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ELSO LEVEL.

Saburoff Stepanovitsch Mami
Sibiriakofflvanovitsch Bosho z.

Nadeschdina, majus 16. 185...

Valld be, hogy nem csekély meglepetésedre szotgdly Nadeschdinabdl irok neked. Ugy
van baratom. - Nem vagyok én a mi szent Oroszoweagly hitelen fia, a miémek te
festeni szoktdl; visszatértem a nagy BabklParisbol és mint Antaus, uj batorsag és fris
élete feszité keblemet, méth lAbam a hazai foldet é&lzor érintheté ismét. A Dnjeper
hullamzésanak hallatéara, a régi, szenvedélyes hexzst fékezhetlen hatalommal ébredt fel
lelkemben és lazas turelmetlenség fogott el, melyydsebesen odabb regiitrojkanak
szérnyakat kivant, hogy minél elébb apaim foldjegtsen.

Mielétt utazasomrél és megeérkezésénmudositanalak, kivancsi leszesz azon okra, mélyre
valahara rabirt, hogy a kilfolditmegvaljak. Te mindenben a rendet szereted, niégetezés-
ben is, és azt kivanod, hogy lelkiismeretes chmagial kdvetkezetességgel beszéliem el
kalandjaim és Gtaim torténetét. Ha tan még emlélaezm levélre, melyet nekem Périsba irni
kegyeskedtél, arrél is meg fogsz emlékezni, hoggpeam volt épen nagyon udvarias irdnyom-
ban. Ha megengeded, e tekintetben talan gyeng&kezhltehetségednek segitségére jovok, és
allitdsom bizonyitékaul felhozom azon tAmadéasaitatyekre vonatkozni akarok.

Tobbek kozt p. azt mondod, hogy az ifju Oroszordzailpe én persze beleéiddm) sokkal
kényelmesebbnek talalja Parisban mulatni és nehimyczia nyelven« irt fuzettel tavolrol
reformalni a hazat, mint sem otthorfiseges szorgalommal a kormanyzas nagy gépezetében
észrevétlenul kozreitkodni és az alattvalok jolé@r gondoskodni. Odabb megjegyzed,
férfilra nézve nyomorult foglalkozasnak tartod, ilejét beszélyek és koltemények fara-
gasara pazarolja, melyek egyedili czélja s hadablaortos ifejeket még jobban elbolondi-
tani. Itt legaldbb egyenesen hozzam fordulsz épigmmiddal, miutan szépirodalmi gyart-
manyaim voltak oly szerencsétlenek haragodat fedkil Episztolad végén pedig tudtomra
adod, hogy a népnevelést, vagyis a felvilagosodaskdzb miniszter, tobb kitlié irot és
tuddst felszoélitott, hogy a népiskolak legczélsberiszervezésére javaslati palyamunkéat
készitsenek. Ezen kbdzlemény szeretetreméltd djesséx kdvetked elmélkedés: ily munka
persze joval czéliranyosabb és érdemesebb voleasaasnal!

S e megjegyzés igazsagat el kell ismernem. Mind#telzonban kitlint, hosszas tavollétem
és tehetségeim elforgacsolasa miatti boszusagod.

Midén egyutt iskolaban voltunk - te mintdsebb, a magas osztéalyokba tartoz6 tanuld, én
mint a legjobb anya egyetlen, elkényesztetett, ézmynyel elbocsatott kis fia, épen a
kicsinyek osztélyaba léptem be - mar akkor is tsadém, protectorom voltal. Még pedig
sajatsdgosan nyilatkozott nalad ezen méltosag. éindzadas és veszekedés alkalmaval,
sajatkezileg elvertél retténtmodd, azonban masnak nem engedéd, hogy hozzanmomyul]
Levélileg és négy szem kdzt gorombasagokat mondekem, a vilaggal szemben, leglel-
kesebb magasztaléim kozé tartozol. Meg vagyokzégve, hogy altalad oly gunyosan
becsmérelt beszélyeim, kbnyvtarad legfedtiim helyén allnak, pompés, gazdag diszkotésben.
Ezen kicsi eltérést a multba csak azért teszeny hilgtletesen szamot adhassak magamnak
azon befolyasrél, melyet elefjétvégig ream gyakoroltal. Széval, baradtom, leczkézé
Nadeschdinabél vett kellemetlen hirekkel talalkazotelyekben a th Altamart szomortan
festi le jd6szagom nyomorult allapotéat és igazgakélkiismeretlen csalasait.

! Kasznar.



Még egy masik kérilmény is hozza jarult. Bizonyosatami asszony! - kialtasz fel. Félig-
meddig, csakhogy ez egyszer nem asszony, de lednygen fiatal, igen kedves leanyka! F.
herczeg legiffabb leanyardl akarok szélani. E pajkis j0szagnak az a szeretetremélto
szeszélye tamadt, hogy engem kitlintessen és émzunara ponton voltam, hogy 6ériasi bo-
londot kdvessek el, t. i. hogy filig belé szeress&dpzeld azt a zenebonéat! Az 6reg herczeg
értltnek hitt volna, ha leanya kezét megkérni medédem. Habar j6 nemes csaladbdl
szarmazom is, (tudod, hogy apam csaladfajat eg@¢aragaiak kordig tudta kimutatni,) az F.
herczegé mellett nem allhat meg.

Hat még a tdbbi! Szerény vagyonom és ddralyi jovedelme! Szovakriltség lett volna az
egész; szerencsémre azonban, ezen érzés nem Qiramngi hatalommal felettem, hogy
akaratomat is megbénitsa.

Hazatérve az orosz kovet fényes baljabol, hol libeaczegné kivald szépen és nyajasan
nézett ki, Bazilnak parancsot adtam malhaim rendb@&étara s a kdvetk@€zeggel mar utban
talalt.

Nem élltam meg sehol! A féld égett talpam alatt;gfoghatatlannak latszott nekem, hogy
képes valék hosszu hat évig tavol lenni hazamtatskban néhany napig letartdztattak. -
Emlékszel-e még unokahugomra, Paulowna Mariarahy@sivad leany volt, szenvedélyes
fekete szemekkel? Nyergeletlen lovakon lovagoltinklés minden »hetz«-nek vezére volt.
Most mar rég feldtt, és igen jol ment férjhez. Epen a nasz-unnepéiy a mézeshetekbe
pottyantam be nala.

Paulowna Maria nem szépilt meg és nyugtalansagadgi. Engem kétségbeejtene az ilyen
asszony. Nem képes az ajtén kimenni anélkil, hobgjat el ne tépje; nem képes folallni,

hogy asztalt, széket, vagy legalabb egy viragtdeiate boritson. Bele fog tiz munkaba, hogy

azt a tizenegyedik kedvéért abba hagyja. A konyeklgsak elejét és végét olvassa. De: les
extrémes se touchent. Férje, Pleszen bard, egyodyutiirelmes, egykedvi német ember, s
ha valaki a vilagon képes ezen nyugtalan tererat&stlemnek legcsekélyebb arnyékaval fel-
ruhazni, bizonyara férje az. A nyugodt, finom mqduoelylyel neje szamtalan tgyetlenségét
elpalastolja és jova teszi, valbban nagyon megey@rhzalmamat. Csak azt nem értem, mit
szeretett meg unokahigomon; nem szép, vagyona sg@y) miutdn egy rakas testvérrel

aldotta meg az ég... esze ugyan van, de az utoségnénél talalhato.

Sejtelmem sem volt ezen csaladi esemé@ings képzelheted meglepetésemet,dmidéném
bliszke 0Onelégiltséggel beszélt nekem leanyarébalonne de Plessefilr a hogy 6t
rendesen nevezni szokta. Az ifju férj pedig olywéhies szeretetreméltésaggal hitt hdzahoz,
hogy nem tehettem egyebet, mint nalok tolteni ngh@pot, habar kissé nehezemre esett par
mértfoldnyire Nadeschdinatdl, ismét statiot tartani

Uj unokadcsém Kursknak polgari helytartéja, s ighésznaltam az alkalmat, hogy magamat
altala a mostani kormany viszonyokba beavattastathemre beszélt nagyon, hogy végre
valahara valodi tisztességes orosz foldesurra kyd§adntsam foldemet, mi irodalmi teve-

kenységemnek nem lesz hatranyara és biztositafty Nadeschdina helyes kezelés mellett,
haromannyit jovedelmezhetne, mint eddig.

»Az Ur szeme hizlalja a lovat«, mondja mar a bd@dcdNo, majd meglassuk! Jelenleg még
nem tervezgetek semmit, de 6rilok a nyarra. Anyapaijtok ama munkéra, mebjrazt
allitad, hogy nehezebb a verselésnél.

A néhany nap hamar elmult. T6bb mindenfélét 6ss@adtam Kurksban, mert szerencsémre
eszembe jutott, hogy megfeledkeztem az ajandékeknbereim szamara; pedig ha a foldesur
hat évi tavollét utan hazatér, a pépa és igazgak@trdve le a libapasztasig, mindenki

valami kis figyelemre szamit, ha nem is volna nmsit egy szalag vagy nyakravald. Unoka-



hagom sok belatassal és tapintattal segitett elhbetikAmban; miéh azonban észrevettem,
hogy le- és beszéllaskor a kocsiajton vagy hagesiiannyiszor megakad, és egy ruhat a
masik utan elszaggat, kénytelen volté&n szolgalatkészséd#t felmenteni, miutdn nasz-
készlete minden ruhdjat félteni kezdém.

Nadeschdinaba irtam, hogy kildjenek elémbe lovadsitigy negyednapra Dimitri a kocsis,
megérkezett a Tarantaszszal. Szegény ugy oriltrmek@nt a gyermek, és Gjra meg Gjra
leborult ebttem, homlokaval érintve a foldet, hogyidégét és ragaszkodasat bebizonyitsa.
Derék legény valt béle, kinek jol &ll a korszakdll; Pétervaron megiednék tlem a
kocsisok e diszpéldanyat. Utolsé perczben egy nlgsar ennivalét pakoltak még a
Tarantaszba, melynek tartama hetekre lathatotaveln

Szivem dobogott, mith a t4j mind ismertebb alakot 6lt6tt. Tudod, hogkeslletnek &
érdeke és kulondsen vonzo6 sajatsaga az, hogy azégrdtmenetét képezi a pusztak sivatag-
jaba. Pompas, véghetetlen fenyveseink vannak, kmedgeszélén harsak és nyirfak fényesen
emelkednek ki a sotétlevell alaprél; s a mellettatil el a hullamos, pazsitos ronasag is
ragyogo folyokkal, a siksag atlatszé délibabos déjéevel. Olykor-olykor az eréség, mely
tobbnyire csak sotétkék kdrvonalokban huzodik veglgtkor szélén, egyszerre kdzeledett és
két oldalt szorosan az ut mellett vonult el. A fiapd hévvel sugéarzott le a fenyvesekre és a
bennok rep fiiszeres zamat, minddsebb illattal tolté el a léget.

Mily balzsamosak, mily csendesek a mi orosz erdeink

Magany és arnyék vett koril. Utolsd éveim zajosedlean e méla csend, melyet alig szakitott
meg néha egy madarhang, mintegy alomba ringakenfedt. Imitt-amott a messziségben egy-
egy falu fint fel, a szdmos nap-,&%s szélbarnitott skirtikosszl sorokban emelkedtek fel
egy halmon, a féldesur gazdagsagarol taniskoduaak kiem kell minden aron tultennie ter-
ményein.

Nagyobb érdekkel, mint a niimel valaha bamultam a legbiiszkébb székesegyhazatem
vissza hosszasan a kis templom z6ld kapjara, migsaeltiint és csak az aranykereszt
csillogott fel a tavolsagbél, mint egy fényes, amsillagszeri pont.

Minden werstre, mely mogottem elmaradt, gyorsabliktetett a vér ereimben, és mind
hatalmasabban ébredt fel bennem az otthonlét gytelgs érzete. Feloldhatatlan azon
kotelek, melylyel szép hazdnk minden gyermekétéeebbleli, akér ezer lélek ura legyen az,
akéar csak egy szegény mugik nyomorult izbajabanhd@degyink - R6ma nagysiePéter
templomaban, Paris tindérféngperajaban vagy a német firddld asztalanal - az ismert
nyelv egy-egy arva szava, egy ukrainjai-dal halkaieje - és felébred ismét, hatalmasan
feldobog6 sziviinkben - az 6rok, ellentallhatlan aszeretet! JOl tudtak uralkodoink mit
tevének, midn talalékony kegyetlenséggel, szamuzetéssel baktegnninket. Nincs nép,
mely azt nehezebben tirné, mint a miénk.

Bazil, ki Dimitri mellett Ult a bakon, ithként hatrafordult hozzam s egy fara, parthelyagywv
dombra mutatva szolt:

»Ott, Barin, ottdttiik a nagy saskeselyiit; amott tanult m&égrh horgaszni; nemsokara azon
dombhoz ériink mér, hol a nag§zijaték volt a nagysagos Urrfelgyogyuldsanak tiszte-
letére.«

Felébredtek az emlékek mind s korulrepdestek mkulighol kiszabadult madarak. Oh mily
boldog volt gyermekkorom!

? Gabnaasztag.



El6ttem fekidt Nadeschdina az érddld karjaiba zarva. Az urilak voros teteje ketébz
csillogott a fakon. Udvozlésemre a falunak apraggyja a hazak étt alit, melyek, koztink
legyen mondva, igen szomord benyomast tettek re&amegész népség virdggal és zold
galyakkal vart.

»Isten hozta fiatal urasdgunkat!« kialtdnak tegekbol foldig hajlongva éttem.

»Hogy megh#tt! Mily nagy szakalla lett! Es azok a szép furtimelyeket nagysagos tmk
annyira szeretett! Még ép oly jol néz ki'«

Igy kialtanak minden oldalr6l. A falu utczajan labban hajtattam keresztil; a gyermekek
élienezve futottak a tarantasz mellett; a kutyaltug ugraltdk korul a lovakat; a libak ki-
terjesztett szarnyakkal, hosszu nyakkal szaladiablo; széval, rettetizenebona volt!

Az urilak bejaratanal a popa és a falGljéroi vartak. Az Ataman, ki példanyképe az igazi,
erés eszes orosz parasztnak, az évszazadok ota ita dm@sznalt ezisttalon kenyeret és sot
hozott elémbeseim hazaban a parasztok nevében fogadott, kéogs; kegyes uruk és
apjok legyek. A pdpa aldast és rovid imadsagot rtingam, melyben minden boldogsagot
kivant nekem és utédaimnak.

Elhiheted, ha mondom, hogy csaknem megszégyenigéenémagamat. En, ki rendesen nem
szoktam zavarba jonni, alig tudtam szavakat taldlogy e j6 embereknek megktszénjem
azonészinte liséget és ragaszkodast, melyet annal kevésbbé éid@étik, miutan szileim
halalaval én lettem uruk és partfogdéjuk s mégiskelyeset gondoltam velok.

Szerencsémre nem voltsich hosszas diktiéra, mert a férfiak kdre szétvagyhhelyet adjon
az 6reg Dimitrowna Lisanak, ki e szavakkal: »Hoh¥® Hol van ifja uram, kit karjaimon
hordoztam?« ldbaimhoz borult és sirva csokola kezgiruhaimat.

Hol Dimitrowna Lisa beszél, ott masok nem egykdmyatnak széhoz. Dédelgetve s
kérdésekkel elhalmozva, olykor elkialth magéat:

»Mily pompésan néz ki! Egészen olyan, mint az dnegolt, csak szeme és haja azd@

Fajdalmas érzelmekkel Iéptem élépcdire, melyen utoljara csékoltam édes anyam szelid
arczat, midn Pétervarra menve, elvaltarid...... ah! nem voltam jelen halalos agyanal, a
halal oly gyorsan ragada el, hogy nem volt idejigeam visszahivni hozza. Szeretett kedves
anyam! Mily szép légvarakat épitettiink egyutt gésabtt!

Ismerted atyamat, s ennélfogva tudod, hogy oldateth anyam nem lehetett boldog. Atyam
a maga modjara szerett#, de anyam gydngéd természete nem illettéafekezhetlen
vadsagahoz. Gyermekemlékeimhez tartozik azon k@& midhn anyam velem a hazbol
menekilve az efiben tolté az éjt, mert ha apam dihoés rohamaibabdthymég anyamra
nézve is veszélyes volt hozza kdzeledni. Az életdem nemesb élvezetéle kellett mon-
dania. Az 6rok egyhangusag egyeduli valtozatossagaomszéd foldesurak latogatasa volt,
melyek mindig ugyanazon egy mulattatdssal alltéktel. tarsalgas a gabnaérak és juhnyéjak
folott; azutan bor, jaték és szilaj tivornyazas lymrendesen avval végdott, hogy a részeg
kocsisok uraikat kocsijukba czipelték és elhajtottalok.

Szenvedélyes anyaszeretetében vigaszt és feleglésekt sok mindenért. Mennyi kiizdelmeé-
be kerult, mig keresztilvitte apadmnal, hogy szanmigyes német nevelétetett a hdzhoz, s
hogy ké$bb a lyceumba kildettem.

Utébbi a legnehezebb aldozat volt, mit szegény atmth Elvalt 6lem, kiben egész boldog-
saga dsszpontosult, egyedil csak azért, hogy koetgm durva befolyasatél elvonjon és
miveltebb légkdrben neveltessen.



Midén egyetemi tanulmanyaimat bevégzém, apam meglsadingam utazni kildétt, azt ki-
vanva, hogy a kulfélddel megismerkedjem. Mind asizépet, mi utal egész életén at hiaba
sévargott, telies mértékben a forrasnal kelle éleez.

Tervink szerint, visszatértemkor a telet Pétervadtly Moszkvaban, a nyarat pedig Nadesch-
dinaban akarta velem tolteni. Képzeletben méar saépjelt rét latott oldalam mellett, 6n-
magat pedig aranyfiirtés unokak vidam korében Hetghien tan észor volt boldog! Ekkor
meg kelle halnia - s €én nem voltam mellette, nenkleattam le szelid, banatos szemeit. Pedig
még nem is volt 6reg; oly iffan ment férjhez, sdis barna haja &@yodsen volt elrendezve,
legfeljebb nénémnek lehetétttartani.

A mint keresztll mentem a hdzon s egymasutan lestéptrégi, ismert szobakba, mindenitt
feledhetlen kecses alakja tint elém.

Legel$ben is az6 szobajaba léptem. Hatdrozottan megparancsoltagy, &p valtozatlanul
hagyassék és ugy gondoztassék minthéjérmég élne. Ott allt a varréasztal sététre barnult
mahagonfabdl, tgyetlen labaivalpte az 6cska karszék szinevesztett barsonyavaybeel
UIni szokott, mig én a masik ablaknal leczkéimegatam. A kis szentély szokott helyén allt
és a kis ldmpa, melyd@te égett ugyanaz volt, mely maganyos halalorégadmy fényeével
megVilagita.

A bronce-6ra is ott allt még a kandallébn, aranybzZetenei és isterdiivel, melyet, a
gyermekfit a vilag legnagyobbimemekének tartott. Igen, minden olyan volt ott naimébtt,
még a szaritott rézsalevél-szag is, melyet anyanyiem szeretett, finom illataval tolté el a
léget.

Az Oreg Lisa a kiisz6bon elhagyott - sejté, hoggrezben egyeditil akarok lenni.

A haz e hat év alatt épen nem szépilt meg. Mégnagym négyszogletl, formatlan, fabal
készilt épullet, melyhez atyam, jeléul annak, hégis ebrehalad az iével, homokik
oszlopokon nyugvé erkélyt csatolt. Ez azonban n&an méz ki oly nevetségesen, mint az-
eldtt, miutan dus vad $#6indak futjak be a hazat, az oszlopokat és erkdytablakok még
ép oly kicsinyek és a szobak ha lehet még alacbhaya Bkép az ebédl és az elfogadd
terem szorultak javitasra, mert a falak megbarkuéia a batorok régiek és izléstelenek.
Azonban e nyaron még meg nem valtoztatok semniibbedzétnézek birtokomban. Egyed

két szobat rendeztem be magam részére, Ugy a hedps-anyam szobaja mellett, az egyiket
halénak, a méasikat nappalinak. Lisa Dimitrowna gh#&sznalhatobb divanyokat, székeket,
asztalokat stb. lakosztalyomba hurczola és hoféilggonyoket aggatott az ablakokra, ugy
hogy igen kényelmesen érzem magamat szobaimbaér, lakelle mondanom a fénylzésnek
még arnyékarol is. A haz sajatképeni szolgaszeratdyaz oreg Lisan kivil, ki a legféls
hatalom, két csinos, lgyes leanykabdl all, kiketam maga nevelt fel, s a kis Kostiabél, kit
ismersz és ki azéta nagy Konstantinna v@lthazi szolgam, inasom, mig Basil, ki medlep
ékesszolassal beszéli el uti kalandjait, komornykésat makacsul koveteli. Szakacsom
kitiing - elss ebédentl itélve, tavollétem alatt semmit sem felejtaft.és Lisa tiszteletiiket
kuldik és unszolva kérnek, hogy latogass meg dhlgl mert »a fiatal urasdg ugyancsak
magara van hagyatva.« Még mindig a »fiatal uras@kneveznek, habar harmincz éves
ember létemre, nem tarthatok tébbé igényt ezenrezim

Mar nehany napja, hogy itt vagyok s még mindig dsgékozassal foglalkozom. Nyomorult
joszagigazgatdém, ki megérkezésetteinegszokott, istentelenil gazdalkodott. Ama posnpa
darab erdséget a folyd tulsé partjan, tudtomon kivil eladagdén par évvel ezétt pénzt
kivantam 6le. A helyett, hogy bevallotta volna, hogy Uresémztar, potom aron elarverezé a
birtok legszebb s legértékesebb részletét. - Igaaadbaratom, nem j6 ha az ar szeme tévol
van - s remélem, hogy elég jokor jottem haza, ngmelog kiigazitdsara.



Légy szives szdmomra kikerestetni a csaszari kdmyot azon konyveket, melyeknek
jegyzékét ide mellékelem. Sziikségem lesz reajuly magnkamhoz, mert ezennel tudtodra
adom, hogy palyazni fogok, miutan a kézoktatas satere engem is palyazasra szdlitott fel.

Ha Ugyes kertészt talalsz, foglald le szamomrajddgan szeretném, ha kilfoldi ééthen

lenne. Ha mesterségét érti, par szaz rubel tobb kagesebb nem tesz killénbséget - a kertek
egészen el vannak hanyagolva.

Nodnek kezeit csékolom, mondd nekie, hogyseiszandékom magamat a j60 csaladapa
szerepére qualificalni.



MASODIK LEVEL.

Saburoff Stepanovitsch Mamwi
Sibiriakofflvanovitsch Bosho z

Nadeschdina, majus 28. 185...

Itt a posta-nap s fel akarom hasznélni az alkalrhagy neked elvonultsagombol irjak.
Nyugodj bele azon szomoru kérilménybe, hogy éraiadhatlan leveléa soraban helyet
foglalok.

Els5 levelemet vetted; kérlek, siess a konyvekkel, mappant munkavagy fogott el. A szel-
lemi tevékenység kétszeresen vonz, midta kénytelggok a gyakorlati élettel is vegini.

Boldog vagyok, hogy itt lehetek; a pihenés gyongibrerzete tolti el keblemet. Megvetéssel

tekintek vissza k6zelmult éveim nyugtalan kapkod#gd rohamos hevére.

lgazad van, ha az ifju Oroszorszagot a kdzelébkw;fekomoly feladatokra utalod. Egyutt
kell élniink népiinkkel, ha javara akarunk mukodbszintén meggyénom neked, hogy a
hosszas tartozkodéas a kilfoldon és Pétervartt mieden feltalalhatd csak nem az orosz élet,
- nagyon elidegenitett az itteni viszonyoktél. Céagsanként tudom ismét bele élni magamat
a nép nyelvébe, szokasaiba és szikségeibe. Eddig nmmidig bizonyos idegenszeriiség
fekszik kbztem és koérnyezetem kozott. Atydm ugyam volt kemény Ur, de elnézek sem
volt mondhat6. Csak annyit tett a parasztokért, mpigrérdeke kodvetelt. A legcsekélyebb
mulasztasért kegyetlen blntetést szabott reajolégisnfogalmad sincs mily szeretettel és
tisztelettel beszélnek itt fdk.

»0 igazi Barin volt,« igy vélekednek koruldttem, syligtszik, mintha az utolsé napokban
tobbszor hangoztatndk ezt, mintegy értésemre dmbgg; €n még nem vagyok az, adniolt
nekik.

Bizonyosan igazat adsz nekem, hogy eddigelé gyalag még nem avatkoztam az igazga-
tasba. Legjobb akarattal sem lennék képes redyanagak vigyaznom kell, hogy az Altaman
elbtt el ne aruljam tudatlansdgomat. Szerencsémre pgPdneszes, becsiletes ember, ki
szilleimet hatartalan hiséggel és ragaszkodassiakao Csak neki készénhetem, hogy
Nadeschdina végképen ténkre nem ment j0szagigangait.

Hogy kilénb6d foglalatossagaimnak eleget tehessek, szigoru evaget tliztem magam
elébe, mely korulbelil a kovetk&zlgen koran kelek s miutan Lisa Dimitrowna az ¢yké
felszolgalta reggelimet (rémuletére kavét iszérfejét csovalja s azt hiszi, hogy nem vagyok
tobbé j6 orosz, mert a theat megvetem) Panoplailstantéféldekre lovagolok, hol javaban
folyik a munka.

Fajdalom, nincs elég munkdsom a szénatakaritag@ian remélem, hogy Poltavan néhany
szabad parasztcsaladot rabirhatok, hogy a nyaragiért és ellatasért itt toltse. A széna-
terméstl rendesen a juhtanyara lovaglok. Itt roszul allaadolgok! A nyajaknak fele sincs
meg tobbé, legfeljebb par ezer darabom maradt Aegsz eleség folytan télen at betegségek
sza&rmaztak, s még a megmaradt juhok is leragjagjglat, mi nehezen orvosolhat6é baj. A
gyapjuvasar alkalmaval nem szamithatok valami féngeedelemre.

A l6tanya még legtobb 6romet okoz. A lovak majdrigwétel nélkil jol vannak tartva. Igen
nemes fajaim vannak $képen egy faké harmasfogatom van, mely meég Sz.nRéteis
feltinést okozna. Orvendeni fogok, ha megmutathateked.



A déli nap hazatérésre késztet benniinket. Soharsdasztom el ebéd &t, melynél Basil és
Kostia majdnem nyomaszté figyelemmel szolgélnak deinelyet a baratsagtalan elgdein
egyedul koltok el, ujbdl feloltozkddni. Azaz, aagjert se hidd, hogy frakkban, a Wladimir-
rend jellel gomblyukamban jelenek meg; 6ltézkddast mem értek egyebet, mint fehérnemt
valtani és lovaglé kabatomat kényelmes hazidltoryriglicserélni. Ezen szokashoz ragasz-
kodni akarok, kilonben félek, hogy csakhamar tidsagsztelenségbe eshetném. Embereim,
kik atyamat csak a templomban lattak mas ruhabam hdilékontdsben, eleinte nem birtak
ehhez hozzaszokni, s észrevevém hogy a kéb hedny csinos, kivancsi arczat tdbbszor
dugta be az ajton, mint épen szikséges volt. Csak akartak bizonysagot szerezni, igaza
van-e Kostianak, mith azt mondja, hogy a nagysagos ur ugy néz ki, miegkidre akarna
menni.

Ebéd utdn konyvvel és szivarral leheveredem ésdéegig alszom. Azutan a szamlak és
gazdasagi konyvek egész halmazat nézem keresztidpAenmaradt része czéltalan sétak,
levelezés és irdogalas kozt osztatik fel. Ez jelgnéletfolyamom. S ha ekkor hozzéa képzeled
a gyonyoti idét, s hogy a nyitott ablakon, mely mellett irok,Glé akadczok édes illata dmlik
be; hogy szemeim &t a sotéth erdiség, a zold rétek és csillogd folyam bajos képél &g
hogy a mély csend csak néha szakittatik meg a#idisédn allé lovak dobogéasa, vagy a
szakacs, a pazsiton jatszadoz6 félmeztelen gyeimekesidam nevetése altal - be kell
vallanod, hogy elég okom van a megelégedésre.

A nagy harsfak a haz két oldalan nagyéttek, miodta utoljara lattad. lllatos virdgaik koot

méhrajok zummognak - a mi kerulettdkiszallitiak Pétervarra a kedvelt harsfamézet a és
délutani nap hiaba igyekszik arg leveleken keresiit utols6 sugaraival szobamba hatolni. A
templom zold réz-tornya és aranykeresztje, mehawk [féi folott csillog, is hozzéa tartozik

ezen elragado kép dsszhangzatahoz.

Ha megkondul az estharang, én is keresztet vetgama, meghajolva a sarokban ftigg
szentkép éitt, és a kis mezitldbasok ablakom alatt félbeszakjétékaikat, haromszor le-
borulnak és homlokukkal érintik a foldet.

Thea ebtt még hozzam jon az Altaman a kovetkemp legfontosb teetid megbeszéleri
Szeretem meghosszabbitani e tarsalgast; az Altgalabeszél, s bizonyos naiv, talalé
kifejezésmodja van, mely nemcsak eredeti, de refitlkvonzo és eleven. Hosszisz
szakallaval, az eleven, okos szemekkel, és heikalekjaval szép 6regnek mondhaté. De
sokat is tart &m magara; inge mindig héfehér égrasovil kék kaftan finom posztébdl valo.
Még a legnagyobbdségben sem cseréli fel kbnnyebbel e nehéz ruhamtaraiely mélto-
sagahoz hozzatartozik. Theara rendesen a popalig.bEhhoz is ragaszkodom, mert tudom,
hogy édesanyam nagyon értékeéite Ambar papnoveldében nevekedett, még sem olyttuda
lan, mint paptarsai rendesen szoktak lenni, ésnanfyon becsulok benne az, hogy - nem
iszik. Ezért aztdn szigoruan tartja szolgapapjaesgplomszolgdjat is, és a mi templomunk-
ban nem térténhetik oly botrany, mint gyakran mégegasutt falun, hogy a pap, mig misét
olvas, a didkont kénytelen oldalba dofni, hogy kgoitsa, vagy hogy a felelgeénekek alatt

a templomszolga utan szalad, ki az adomanyszekyéhiizelebbsl meg akar ismerkedni, a
helyett, hogy valami csodat@gzent kép ala tenné.

Masutt elég gyakoriak az ilyen intermezzok, mely@donben meg nem zavarjak a nép
ajtatossagat. Sophron ap6 felesége, ép ugy mindenipdpa neje, ostoba és csacska, s az
egész falu hirmonddja. Igen komolyan kijelentém [riowna Lisanak, hogy nem kivAnom
hdzamnal latni a popanét. Latogassa redna ugy tetszik, ott aztan bizalmaskodhatnak
kedvok szerint.

Az el napokban a pOpa azon aldzatos szerénységgel #éttefelém, mely rendjének
kulonds sajatsaga; vigyazva tapogatdzott, meg remltm-e én is kulféldon azt a nagydri
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megved lenézést osztalya irant, mely nalunk mostanabaryien divatba jott. De mith
mindjart megérkezésem utan, vasarnap a misén reatgeh és a szentelt kenyér vételénél
kezet csOkoltam, csak ugy mint gyermekkorombantszok akkor felbatorodott és most mar
j6 baratok vagyunk.

Ha Sophron ap6 tarsasaga nem is nyljt nagy szefigeneséget, legalabb figyelmes hallga-
tom van benne, ki felfogni igyekszik azt, mi engémiléoglal. Csak néha, fejcsévalva mondja:

»Stepanovitsch Maxim, 6n nem fog itt Nadeschdina®lan és halni, mint édesatyja; csak-

hamar sziiknek fogja talalni e kort. Ugy latszik ek mintha egy szazad vélasztana el egy-
mastol a mai s a tegnapi nemzedéket, olyannyirénki@iznek most a fiak az apatol. Mashol

is, vagy csak itt Oroszorszagban igy van-é ez?«

Ekkor aztan fejtegetni kezdem neki, miszerint siatn kell, hogy elérjik azt, mit mas
nemzetek mar régen birnak, s hogy oriasi léptek&klhaladnunk, ha csak megkdzélitg is
utol akarjukéket érni.

Ezen térsalgasokat Kostia megjelenése szokta fedkitani, ki bejelenti, hogy a szamovar
forr. Dimitrowna Lisa sérga, aszott arczaval ésaftagn szajaval, nem épen elragadd hazi-
asszony, azonban sliteménye pompdas, és matématkissgaggal tudja eltalaini theam
édességi fokat.

Hazatértem utdn nemsokara volt nevemnapja s ekaloaira néviinnepet rendeztem, a mint
azt feltettem volt magamban. Az egész falu megbftaterfiak, vk és gyermekek. Ivan, a
szakacs, szamos$irsegédcsapatot kért - s inkabb mint valaha aznydmast tette ram, mint
egy pasa a haremében - és hivatalos hevében mélgbsiirosztogatta a kis kuktdknak a
csattangs pofonokat.

Valdsagos vérengzés kdéabtt a tyuk-udvaron; az 6reg Tatiana keseri konyskekedvesei
kora halala f6lott. Juhok és borjak vagattak lebIdnint haromszdz embert kelle meg-
vendégelnem, s e szamhoz képest sziikségesek gatiadyszdr elbkésziiletek. Az udvaron,
mely tulajdonkép csak egy nagy zold tér, korulkeria konyhék, cselédhazak és hambérok
altal, hosszu asztalokat terittettem, kulon-kulofediak, rok és gyermekek szaméra. A
palinkamérést Bazilra biztam, miutdn meg voltarizggve j6zansagéarol. A szabadban nagy
ustdkben forrt a schtschi és bordahig a siiltek a konyhékban késziiltek. Minden asataf
édes sutemények egész hegyei tornyosultak és a kalas nagy hordokban jégen allva varta
vendégeimet.

Mid6én a nép dsszegyilt, Sophron apd és én kiléptinkdjmkz A templombdl éhoztak a
nagy bronze-kotésbibliat, melyet egy ember alig birt czipelni, hogy 0t ezer étkezésdr
sz6l6 evangyélium felolvastassék. A popa kéd tekintett koridl, midn senki sem lépett &l

a szent konyvet fejével tAmasztani. E perczbendrlinemlékemben egy hasonlé Unnepély
képe, melyen anyam két unokavéremmel egyitt a mipkisért és mig az ima szavait
térdendllva ismételtiik, a nehéz biblia ifju fejeenknyugodott. Miin a szent szertartdsnak
vége volt s én térdelterbbfel akartam kelni, hosszu furteim, anyam biszgesénelyeket
apam parancsanak daczara sem birt levagatni sohahez rézkapcsokban megakadtak és
csak nagy nehezen, sok hajvesztés utan sikeriglesydejemet a szentiras ragaszkodasa aldl
kiszabaditani. A kis jelenet tisztarogem allt. Az évek hosszl sora folyt le azéta; égam
alltam ott most mint férfi és ar - rajtam lett vala sor fiamat oda vezetni. Az Altamannak
inték, ki legifjabb fiaval letérdelt, hogy a bibliajikén nyugodhatott.

3 Orosz levesek.
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A rovid istentisztelet utan valamennyien allva le¢ljoglaltak az asztalok koril és nekem
alkalmam volt hibéreseimet szemigyre venni. A paoasmajdnem kivétel nélkil izmos
er6s alakok, hosszU hajok mélyen alahull homlokukremNbirnak a kisoroszok ravasz,
eleven kifejezésével, ellenben nem is oly ligyeggdmerek mint amazok. Ask kozott kevés
csinos arczot taldltam, csak nehanynak &llt jokleef voroshimzetl ing és a sarafan. Leg-
inkabb mulattam a gyermekeken, kik még ezen Ungepéhlkalomra sem 0ltozkodtek fel
tulsagosan. A fiukon nem volt semmi, csak a vondg, iés azok, kik voros hajtokas
csizmakban diszelegtek, hatarozottdblsséget gyakoroltak a tobbiek felett.

Midén vége volt az étkezésnek és a palinka mindinkabélte a jokedvet, férfiak ésdk
csoportokban alltak 6ssze és elkezdtek énekelhib&zaszt6é volt hallani; minden kdr mast
énekelt, a 6k mint rendesen, a legmagasb hangokon rikacsdiiaén ének csak ugy kelle-
mes, ha messze tavolbol, folydn, pusztan kereswidita a szell a rezg hangokat. Vala-
mennyi népdalunk meghaté, varazsos mélasaggahiitha az egész nép rejtélyes, ontu-
datlan vagyat fejezné ki benndk, a szellembgjaloé felszabadulas utan. Ezeket felindulas
nélkul hallani lehetetlen. Ellenben a tanczot Kisgalok hatarozottan ellenszenvesek nekem.
Egyhangu, dallam nélkili notak azok, melyekben woggan refrain isméitlik, mind
gyorsabban-gyorsabban, mig utévégre vad és bulmzagsa fajul. A férfiak ésdl kulon-
kilon tanczolnak, csaknem sohasem tanczol a kétueggyesen. Be kell vallanom, hogy ez
az alsé osztalyban szunnyado allatiassagnak iganigybizonyitékaul szolgal. Semmiesetre
sem lényegtelen korilmény miveltségi allapotanakitééesenél.

Rendkivili visszataszitd latvanyt nydjtanak az @ssgonyok, kik még nagyobb szenvedély-
lyel tAnczolnak, mint a fiatal leanyok. Egy kis yet, mely épen elég nagy, hogy a szabad
mozgast meg ne gatolja, kdrben forognak, testidleebda hintazva, karjaikkal folyvast fejeik
folott a levegben hadonazva. A mozdulatok mind vadabbak leszmeligok szét latszanak
repulni; a férfiaknal az a vége, hogy szikrdz6 sddal foldhdz vagjak magukat ésilt
kurjongatassal utik-verik tagjaikkal a foldet. Aknmeg nem dmnek addig, mig kimerilten
0ssze nem rogynak. Akkor ismét masok lépnékésl helyettik tanczolnak, mig a korulallok

lassan rakezdik ismét egyhangu énekiiket. Ez hasskig tart igy, mert egyszerre négy vagy
hat egyénnél tobb soha nem tanczol.

Estefelé még vadabb ésliltebb lett a mulatsag; mar csak kevés volt koaijkzan és az
Altamannak egész tekintélyére volt sziksége, hoggket nyugodt tdvozasra s mamoruk
kialvasara birja. Midn mar magasan allt a hold s a pépa és én sakkgaktia voltunk
elmélyedve, idrél-idére az est méla csendjét még egy-egy vad kialtdstézZalbe, melyben
a duhosseé fajult élvezet kitombolta magéat.

Amint végig nézegettem &k és leanyok sorain, hiaba kerestem a kis Varirddésanyam
keresztlednyéat, kit kilonos védelme alad vett any&aganal neveltetett és kit mindenki
jatékszer gyanant kényeztetett. Még apam is sziv@sk, ha a csinos, fekete szemdi teremtés
Ugyes ujjacskaival cigarettet csavart neki.

Azt hittem, hogy a cselédség kozt fogom talalnirtn@ayam komornava akarta nevelni s
szandéka voltt nehany évre Moszkvaba kildeni, hogy ott mindeiiksegges képzettséget
elsajatitson. Megérkezésemkor azonban annyi ba@inmmig beletalaltam ismét magamat az
0j viszonyokba, hogy egészen megfeledkeztem ackisyrdl. Csak migh az Ginnepélyen a
sok ismert arczot ismét meglattam, feltiint nekeogyha kis leany még be nem mutatta
magat uranak. Masnap tehat Dimitrowna Lisatol szarkérdém, mi tortént vele, s mas
h&zhoz adtak-e a leanyt, mihez utovégre engedelseniikségeltetett volna.

Az 6reg mélyebben fejére hazta keszkéty mi rendesen rosz kedvének jele, €és morogva
szolt:
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»Varinka elrejszik a Béarin ebtt, mert fél tle. Szégyent hozott az wrrsirjara. Hisz mint
kisasszony ugy nevelték s nem mint nyomorult palesayt! S nem-e Ug§riztemot az ard
halala utan, mint ha csak anyja lettem volna?«

»Mi tortént?« kérdém, tirelmet vesztve Lisa erkidckitorései folott. Parancsomra a kis
Varinka biine egész terjedelmében elémbe terjetiztAtéaluban eddig csak ritkan torténtek
ilyen vétségek. Apam e tekintetben kérlelhetlerg@zi volt. A leanyt megveszézték s
éveken at a legnehezebb munkéara volt kadrhoztatlegényt pedig besoroztak: a legkemé-
nyebb megfenyités, mely orosz embert érhet, meanuszonotévi szolgalait végkép el-
idegeniti csaladjatol, faluja- s hazajatél, s mégset minden koteléket, mely boldogsagat
képezé. A ki egyszer atélte a véghetetlen kétségbtemely ujonczozas alkalméaval az
orszagot végig dulja, az tudja, hogy a nép szemkaemanak lenni a legnehezebb sors, mely
embert érhet.

Ezen erélyes rendszabaly részint elijeszté a fhsagat, részint pedig csak azért nem
fordaltak eb ily esetek, mert ha &ordultak, az illetk, félve a buntetést, mindent elkdvet-
tek, hogy a kovetkezményeket észrevétlenil ellejtsid tavaszszal a ho felengedett,éerd
ben, me#n, a keritések és bokrok mogott, gyakran talélteskgyermek-hulldkat, vagy leg-
alabb azoknak csontvaz maradvanyait, ha télerigakasok a tobbit eltakaritottak.

Az orosz 1 nem fogja raszanni magat, hogy gyermekét megdgjeannak kiteveését, akarmi
lesz bedle azutan, nem tekintiiimos tettnek. A legtdbb nagyvaros lelenczhazai lyiik,
hogy az emberek, fajdalom, nem csak azon szerdgiwdéhyeken szoktak tultenni, melyek-
nek létele is marim, de hogy az als6 osztalyok erkdlcsileg oly silgkdhogy még a torvé-
nyes gyermekeket is csak kényelmetlen tehernelnttieki»Majd gondjat viseli az Istenl«
ebben megnyugosznak és a legjobbak még azok, kirlelenczhazat felkeresni nem esik
terhikre. Mily gyakran megesik, hogy hideg éjjelgyermeket kis kerttbe begdngydlitve
teszik le az etshaz kiiszobére, hol reggel valaki ugyan megtaldgaendesen - megfagyva!

A kis Varinka ébreszté bennem ezen éplletes gotdkala én, mint ura, kételes voltagh és
Ugyét birésagom elé vonni. Szerencsétlenségérevadinmit tenni! A hinds nem tartozott
embereim k6zé, de idegen plotthikolt, ki a firészmalom épitkezésén dolgozott és mar két
hénappal ezétt elhagyta ismét a kornyéket. Ha a part dsszetakawvolna adni, mi ez
esetben legegyszeriibb megoldas lett volna, el@ldittaik uraval kelle értekeznem. Szivesen
megtettem volna ezt, mert a csinos kis j6szagegl kjyakran jatszadoztam, teljes szivéinb
sajnaltam; azonban gondolni sem lehetett arra. ldsifdDon Juan rendszerint le volt mar
kotve, - 1ds volt!

Lisa Dimitrowna minden moédon sirgette, hogy a l¢dekhivassam és jol lehordjam;
mindeddig nem nyilvanit megbanast és a legkomolyatédsekre kotnyeleskedik.

Ez kellemetlen dolog volt; ismerem asszonyainkuaritasat a konyhullatasban s azon mod-
szer, melyhez foldesuraink az ilyen jelenetek megtésére nyulnak, s mely az iletgyén
bottal valé kiutasitdsabdl all, nincs inyemre. Akan tekintélyemet é5z6r kellett érvényesi-
tenem s ezért @hivatam Varinkat.

Fényesre font tekercsekkel, csinos 6ltdzetben fjatwy. Az ajtdban megallt s fejét oly mé-
lyen hajta le, hogy alig tudtam &grczéba tekinteni. Szép leany lettdiel és az az alavald
kopé, az a Plottnik, j6 izlést tanusitott. Mily ppés feleség lett volna Kostia szaméara.

4 Acs.
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Nem tudtam, hol kezdjem; szivesebben mondtam velnszékfoglaldmat a parlamentben,
minthogy itten erkélcsi szénoklatot tartsak! A dplonég bonyolultabba valt, niid el
szavaimra labaimhoz borult és zokogva kialta:

»Barin, barin csak meg ne vedstessen, ezt nem tudnam telti, inkdbb vizbe 6l6m
magamat!«

Hidba igyekeztendét megnyugtatni, egyre sirt és jajgatott. Az dregal.ikit a kivancsisag a
mellékszobaba csalt, sem jott segélyemre, és ékbtin Plottnikot és Varinkat egyarant a
pokolba kivantam. Végre mégis sikerilt értéséreoagnhogy nem szandékozodh meg-
biintetni, miutan gyalazatat elegénolinhodésnek tekintem; azonban tehetségében all vétkét
jova tenni azéaltal, hogy ha gyermekének hiiségesadjdt viseli. Ha e tekintetben koteles-
ségét komolyan és hiven betolti, bocsanatomra $shamiA ledny nagy szemeket meresztett
ream. Szegény! azéta tan senkisem szolt hozzasaydja@zutan halkan kért, nem kegyes-
kedném-est elkuldeni; itt nem mutatkozhatik, mert csak glysins megvetéssel talalkozik;
annal inkabb, mivel még mindig rosz szemmel nézrek az Uré egykori részrehajlo
Szeretete miatt.

Kérése jogosult volt s megigértem, hogy a keritligéifosaban vagy mas faluban fogom el-
helyezni, hol addig maradhat, mig a dolog feledénabgy.

Midén szegényke eltavozott és Dimitrowna Lisa reggedinfielszolgalt, azonnal észrevevém,
hogy igen rosz kedvl volt. Komolyan kinyilatkoztatégy eljardsomat Varinka irant tulsdgos
kegyesnek talalta.

»Az Oreg nagysagos Ur ezt semmi &ron nem tettapobrdlt fejcsdvalva, »lesz most hadd el
hadd! Ha Varinka elmondja, hogy az ur még tan nediésérte, maholnap a falu minden
zige-zugaban gyermekrivast fogunk hallani.«

Megharagudtam.

»Te hallgatni fogsz, és ne merészeld Varinkat egpkrosz szoval is illetni.« - Félig nevetve
hozza tevém: »Ha szerencsédre az ar Isten nemt aldbta meg oly arczczal, mely
minddrékre megovott a kisértéktbizonyara te sem lettél volna jobb a tobbinél.«

Latnod kellett volna a diihds tekintetet, melylyedgragadta a boros Uvegeket és kiment az
ajtén. Barmily dreg is, még sem tiri a felfimitsagara vonatkozé czélzast.

Hogy este azutan czitrommal kellett innom a thédtt,nydron nem szivelek, egyedil e meg-
jegyzésem kovetkezménye volt. Mid okat kérdem, Lisa szarazon felelé: »hogy megsava-
nyodott a tejszin.« Tobb ideig tartott, mig irAntamgaszkodasa és szeretete ismétlfds
ségre jutott - addig mindenféle rendetlenségeteké&lindm a hazban.

Hogy a foldesur szerepébe mar beleéltem magamiad| &ihatod, hogy az Altaman pana-
szaiban az itl jaras felett, teljes sziéb osztozom. En is szeretném, ha a nap melegen aiitne
gabonara, ha a burgonyafdldekre lanyh&ladlana, ha a szénakazalokat szebm érné - s
mindezt egyszerre, egy és ugyan az@ibéah! -

Tegnap este hosszu értekezésem volt a Kluschrikiiaemcsak ravasz csalo, de elég tigyes,
rajta nem kapatni magat, - ezen éplletes tarsatietkeztében masrdl sem almodtam, mint
az idegen munkasok szemtelen kdvetelmétiyekik a magas béren kivil, még hihetetlen

kenyér-, hal- és husadagokat is igényelnek.

Az a két-hdrom hét, mit itt toltéttem eddig, mareidegenitett a kulvilagtol. Azon dolgok,
melyek nem rég még teljes figyelmemet birtak, ma méarhetlen messzeségben tinnek fel,

5 Kulcsar.
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mint egy szétfoszlé arnykép. Bizonyos lelki nyugafoal veszem kezembe a lapokat és
konyveket, melyeket hetenként a varosbol hoznakiid hozzam érnek, az esetek, melyek a
vilagot folytonos érdekeltségben tartjdk, rég etakil és helyikbe masok meriltek fel,
melyek6! sejtelmem sem lehet. - Azonban Ugy latom, hogyn reokaig élvezendem a
maganyt, végre még is meg kell latogatnom szomém@taKépzelem, hogy nem fejlik ki
kozottink meleg beriség, miutan ezen j6 emberek észjarasa legkevésithéasonos az
enyémmel. Koronként azért magukhoz fognak hivngrégénytelen leszek elmenni.

A nagy tavolsagoknak kdszonthiehogy megérkezésem hire még eddig sehova nen g@ltot
kulonben Alexandrovitcsh Ivan és Ivanovitcsh Sanakemn késtek volna ily soka éreg barat-
juk fiat felkeresni.

A kozel jowbben ne keres masutt, csak zord utakon, a gyorgandreoika szarnyain. - A
troika - mely belathatlan messzeségeket atsiet,mameetiink, hazank jelképe-e?!
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HARMADIK LEVEL.

Nadeschdina, junius 8. 185...

Mindenek ebtt kdszonet a kdnyvek gyors megkuldéséért. Rendikhdsznat vehetem és
egyebre a munka vazlataval foglalkozom, mely legkozelabér el is készlil. Tovabbi
kérdéseid és czélzasaid, nehany napra derllt hatbhguhoztak. Mindeddig még azon sze-
rencsés helyzetben vagyok, hogy téged aggodalnegitatansagarol biztosithatlak.didges
tudakozasaim folytdn megnyugodhatsz annak tudatdltagy hd 1gye k nem léteznek e
vidéken. Ez annyit akar mondani, hogy nem léteztiehoi Iények, sotét szemekkel, kecses
alakkal, kik elegans életoket selyem uszalyaikonszoljak végig a salonokon; kiknek finom
tarsalgasa franczia espréttragyog és kik oroklétek ota veszedelmesek vodzégény ba-
ratod nyugalmara nézve; kik a komoly munkétol tartdztattédk; syrénak gyan&dbitottak,
vonzottak; - é$ nem dugta be flleit viaszszal, mint hajdds ©dysseus, hanem mamoros
elragadtatassal hallgatta a csabos hangokat;leg#zebb kincsét, fiatalsagat raboltakadd t
mig 6 - nem baratom - ez igen kemény volna - higletét elalmodozta, eljatszotta ésobel
nem maradt hatra egyéb - mint nehany illatos leyéliehany selymes hajfirt és fonnyadt,
széraz virag! -

Hatarozottan rosz kedved volt, réid nekem irtal. Ha nem is tagadom meg rokonsagomat a
»korunk eséveld kit szegény Lermontoffnak még sirjaban sem tudsghocsatani, mégis
remeéltem, miszerint még be fogom bizonyithatni, \nag altalad felsorolt reliquiakon kivil,
még értékesebbet is tudok felmutatni a letiék ibmjaibol. Mért sujtod haragod villamaval

a kecses alakokat, melyek ifji koromat mosolygvaiktiebegték? Mindegyiknek csdkja egy
j6, egy szép eszmét ébresztett bennem, s a legjaibit,irtam és teremtettem, akkor jott létre,
midon lelkemet szenvedélyes vagy vagy banatos emlékéltéte be! -

Ismétlem neked - most mindennek vége. Mas feladlaradm. A legjobb Gton vagyok, mar
mint a te felfogadsod szerint, tizennégy rangrendéigkikének hasznos tagjava valni. A hat-
térben, még egy nyugodt, kényelmes hazassag esismiéged felderengeni. De kissé nehéz
feladat lesz, itt a vidéken egy ugynevezett »farjpgando« lednyra akadni.

Midén e napokban az illatos harsak arnyaban heverés#&sra templombdl szertartasunk
érzékies, titokteljes éneke a csendes lénets egész hozzam elhatott, lelkemet édes abrandba
ringatva - azon gondolkoztam, rimek kellene lennie joveldtheli ntmnek. Kulféldit, de
meg kivalt német 6t, soha sem valasztanék. Azon tudatban, hogy ntieled idk 6ta a par
excellence anyak és hazi asszonyok hirében allaamkytdbbiak elvesztették a széréts
feleség legfbb bajat. Ha visszagondolok a balga, Ggyetlen magonelylyel oly német ¢k
fogadtak hazuknal, kik az élamivészek és irok nevét viselték; ha visszaemlgkemsly
érezhefvé valt, épen nevok Aaltal, a szellemi és testi tianya, mely egyedili feltién
tulajdonuk volt - borzadaly fog el a gondolatrg, ii6 oldalanal tolteni el egy egész életet.
Eszményem e téren abban dsszpontosul, hogy minddnfikaom, mivelt természettel bir, a
jovendbbeli Saburoffnét e szavakkal jellemezze: voila fememe distinguée.

Ennek titkadt csak a mi orosz holgyeink birjak, émsa franczidk sem a németek meg nem
kozelitik 6ket még tavolrél sem. Az élk, egész a Faubourg St. Germainig tulsagosan
grisetteszeriiek; az utébbiak pedig - tllsdgosékédzés unalmasak. En csak e g yksz
szerettem életemben - anyamat s azétdym a tdbbit, mert hozza egy sem hasonlo.

6 Korunk hsse.
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Végre még is elhatdroztam magamat a sziukségestasugra. Nem oly kondwallalat volt
ez, mint a mitinek latszik. Lovaim pompasak, de valamennyi kocd@speratus allapotban
van. A tarantaszrol, mely ide hozott, Bazil azitjall hogy Béarin Iétemre nem jarhatok rajta.
Legkevésbé pedig, ily szép utakon s ragyoddaids mellett. Egy kis phaetont gy a hogy
Osszelitottek; legalabb meglatszott még rajta letlagans ifjusaga. Valami harmincz werst-
nyire van a legktzelebbi jészag, melynek birtokdéachanowszky Petrovitsch Nikolai. Ott
kell els latogatasomat tennem, mérjogosan szamitja magat hazunk legrégibb barata ko
Engemet kuléndsen szeret, nem csak azért, merka&ndeel és foglalkozasommal rokon-
szenvez, - de mert egykor fontos szolgalatot tefteneki.

Ha nem csalédom, te soha sem lattad nalunk Kachszhyty $t jelenlétedben tan nem is
emlittetett, send, sem csaladja, miutan az, mi egghdn a kertilet egész nemességét fellazi-
totta, azota régen feledésbe ment. Petrovitsch Ialikeem nagybirtokos, azonban jészaga
mind a mellett elég szép, és minekutairezorgalmas és elmés igazgato, természetesen szép
jovedelmet huz béle. Neje, egykori hiibérese sajat falujabdl. et S5t csodalatos szépség
lehetett, mert még ma, holott kilencz vagy tiz gyeke van, melynek legidbbike velem
egykoru, még mindig szép, deli jelenség. Ivanowaavilra a kluschnik leanya volt, és az ifju
foldesur oly szenvedélyesen megszerette a fidtbérdes lednyt, hogy kijelenté, miszerint
nélkile toébbé élni nem tud. Elvitte egy évre Kumskinol egy tisztességes haznal némi
fellletes nevelésben részesiilt; azutan hazahog, eettselédség Ivanowna Varvaranak hitta;
Ugy jart mint a dama és csakugyan annak magataisagdsajatitotta. Annyi veleszuletett
tapintattal és kecscsel birt, hogy még e kétérteimliizetben is meg tudta magat becsiiltetni;
gyermekeit felaldozé szeretettel nevelte, s a legakb mit Petrovitsch Nikolai életében tett,
az volt, hogy nehany év mulva kedvesével egybekelbnban ezen eljaras nem térvényesité
az ebtte szlletett gyermekeket. Miutan mindkeigen szeretetteljes szile volt, nagy banatot
okozott nekik a kortlmény, hogy ledisbb fiaik nem tartoztak a szabad nemességhez. Min-
den oda czélzé kérvénylk hatarozottan visszawdtitta kormany altal. Valos#iteg azért
nehezitik annyira ezen utdlagos térvényesitéséiay az ilyszert viszonyok el ne harapéz-
zanak tulsagosan.

Anyam, ki lvanowna Varvara irant mindigszinte részvéttel viseltetett, gondjaiban is oszto-
zott, és engem réa birt, hogy az akkori miniszteWél gréffal valé ismeretségemet, Varvara
érdekében felhasznaljam és kérvényét ajanlatomarabdgassam. Kdzbenjarasomat siker
koronazta és egy kiilon prikasziiletési nemességgel és jogokkal ruhazta fel @b filt.

A csalad e hirt leirhatatlan megindulassal és oréimimgadta, s azéta bennem latja egész
nemzetsége joltéyét.

A mint mar emlitém, megérkezésem hire neiz meg latogatasomat, s idtroikam a
kapun bekanyarodott, valodi 6romrivalgas fogadaikt]ly a csalad fiutddainak & tlidirol
fényesen tanuskodott. Petrovitsch Nikolai csattapg®kok kozott dlelt hatalmas keblére,
eskudve, s a szentekre hivatkozva, hogy épen mé akamplomban viaszgyertyat gyujtani
szerencsés hazatértem siettetésének érdekébeawharivarvara, kit lopva lattam elillanni,
hihetetlen rovid id alatt elegans s izlésteljes 6ltdzetben jelent neggetlen leanya kisére-
tében, ki azota szép nagy leanynyé.n

Nemes, nyugodt szeretetreméltésaggal fogadott, mahden salonban kellemes hatast
idézett volna él, s én valddi 6rommel csokoltam a fehér, gondogpait &ezet, melyet meleg
részveéttel elémbe nyujtott. Szivélyesebben mink&gzpérinté ajkaival homlokomat, s figyel-
mesen szemuigyre véve engemet halkan szélt:

" Okmany.
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»Mennyire hasonlit kegyed édes anyjara Stepandvitdaxim, csak haja nem oly vilagos
barna, mint az 6vé volt. Kétszeresen kellesz saemetkegyedet, mert elémbe varazsétia
kinek baratsaga nekem a legértékesebb, legboldigkifiintetés volt.«

E szavak nagyon megorvendeztettek; bebizonyitalemekiogy Ivanowna Varvara, hiven
bet6ltott kotelességeinek tudatdban, hiu alszemg@remultjat nem tagadja meg.

»Leanyomat, Sonjat, aligha fogja felismerni; hatnégy id, egy serdid fiatal leanynak......
No, sz6lj mér egyet, Sonnitschka... StepanovitselxiMnak azt kell hinnie, hogy neveletlen
vagy, mint egy parasztleany.«

Sonja természetesen verpiros lett és, az anyjan&igéa franczia nyelven hozza intézett kér-
déseimre csak oui Monsieur, és non Monsieur falkétnyertemO sziileinek és fivéreinek
balvanya és tekintettel e gyongéd csaladi érzelmeakegadassal néztem az elmaradhatlan
zongora-produktioknak elébe.

Miutan csak délutan érkeztem, meg kelle igérnengyhuott toltém az éjt, és féldesuraink
egész, lélekdl vendégszeretetét szétlanul, vagyis: jajkidltakiiéeltirom: széval, agyon
kinaltatom, agyon etetem magamat.

Alig volt vége a theanak, nagy talczan gyumolcédességet és suteményeket adtak fel.

»Stepanovitsch Maxim, kérem, izlelje meg ezen dirgs didkat; lvanowna Varvara sajat-
kezileg 6zte be. Hat eldld a czukros epetth s marmeladeokbdl nem parancsol, lvanowna
Varvara ép oly jol késziti, mint Kiewben, pedig k#tpni a legjobbakat.«

Es egész hegyek tornyosultak szerencsétlen batggdran.

A harom legidsebb fiu nincsen idehaza. Az egyik Charkowban taralmint mondjék igen
ugyes, a masik kdtta mérnoki intézetben neveltetik Moszkvaban. A tdig, kit egymas-
utan bemutattak nekem, franczia névelatt még a haznal van. Pompasan banik el a vad
fiukkal.

Valdban, csak nem ildomosak lettek s egy jelre gzgadtak. A franczia mar édebb ur, s
valami katonas van magatartasab@ho$ykor kifejezései is adgrszobara emlékeztetnek.

Tudoméanyossaga nem lesz valami kitiide ez nem is sziikséges itten. Mindenesetre enge-
delmes, fegyelmet ismémyerekeket nevel b&bk s nem kinozz@&ket haszontalan tanulas-
sal. Ugy sejtem, hogy tulajdonképen nem n&vpélydra készult ember ez, hanem inkabb
valami altiszt a franczia hadserégibki a Krimi haboru utan anyanyelvét felhasznahagy
altala magasabb allasra védjEk. Azonban ebbeli gyanumat elhallgatom, nehdgynesam

a derék Petrovitsch Nikolai 6romét, ki nem kevdsisgzke red, hogy fiainak nedg valddi,
igazi, szuletett franczia.

»Lassa Stepanovitsch Maxim, a nevelés, igen a éswelédolog!« szélt hozzam, miah
dolgozészobajaban magunkra maradtunk. Miért netie@enely dolgoz6 szobanak, az meg-
magyarazhatatlan, mert kilonés gonddal van elf@nitinden, mi czéljara, rendeltetésére
emlékeztethetne. Csak egy 6cska, poros téntatzotokeétes fogalomra utal, hogy Petrovitsch
Nikolai, itt tAn néha irni is szokott. Ellenbenjtimé mennyiséfl és valtozatossagu pipat,
kulonbd®d dohanyféléket és szivarokat tartalmaz.

Elmélyedve nézte tschibukjanak kékes fustfellegeit.

»Alexandrowna Liuba, az 6n édes anyja, kit Isteraé&zentek magokhoz hittak, épen ugy
gondolkozott. Mily nehezére esett akkord&@mhegvalni, azt legjobban tudja az én Varvaram,
€s mégis meghozta az aldozatot: »Maximombdl tuddselt embernek s finom urnak kell

valnia;« ezek voltak mindig a& szavai. Nm, ki mindenben édes anyja példajat koveté,
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gyakran ismételte éftem ezen szavakat, s mindannyiszor, ha nem akadraikkolni a sok
pénzzel, melybe a fiuk nevelése kerlt, ujpdl migglelbhozattak.«

»Hjal az 6n anyja, Stepanovitsch Maxim! milyen asgzvolt az!....«

»Szelid és finom, ékels és mégis oly egyszerii! Még most is emlékezem eanap is majus
végén volt és én épen Nadeschdinara érkeztem., Atyjasztara kocsizott, Stepanovitsch, és
anyja maganosan volt otthon. Tan épen Onre gonuelt, lattam, hogy sirt.«

Még ink&bb zavarba jottem mint rendesen, mert &&nn, hogy kellemetlen lesz re4 nézve,
ha észreveszem busongaséat. Ezért hat mindenféleaséigot hoztamdligyekeztem mentil
tobbet nevetni, szoval vignak latszani, - de nertawo az; mindenféle jart az eszemben,
lvanowna Varvarét illéteg, kit naprdl napra jobban megszerettem. Esdoidjépen arrol
akartam volt beszélni édes anyjaval, mert szaztmgre nem volt 6, ki ugy tudott volna
tanacsolni, mint6. De ha szobajaba léptem, és az uton szépen ettendenagamnak a
mondanddkat - ...a mint meglattafh oly sajatsdgos érzés fogott el, mintha templomba
lépnék, és nem mertem volna a vilagért hangosasani sem.

»S a mi azt illeti, Stepanovitsch Maxim, anyjandkaao modora van... - de hisz legjobban
tudja 6nmaga, de én soha nem mertem volna Nadegdtiadi tobbet inni, mint a mennyit egy
fiatal leanyka is elbir... Tehat, a mit mondani réen... a mint beszélek, beszélek és szeme
k6zé sem merek nézni Liuba Alexandrownanak, mesirastdl vorosek voltak még... egy-
szerre csendesen karomra teszi fehér, atlatszé, lszeénembe néz és szol:

»Petrovitsch Nikolai, mért nem veszi el lvanownarwéaat? Itt volt ni! Eleinte mindenféle
zilalt dolgokat kezdtem hadarni, azutan dsszespedbagamat s elmondtam neki mindent,
hogy mennyire kinoznak engem rokonaim, hogy én,eseember Iétemre nem vehetek el egy
paraszt leanyt; hogy még hagyjan, ha valami tiségess polgarnak volna leanya, de igy, egy
hiibérest, ki fején hordja még a keszken ez lehetetlen; az egész szomszédsaggal dssze-
vesznék! Anyja nyugodtan végig hallgatott, azutéi kezdte sorolni az okokat, miért lett
most kotelességemmé Ivanowna Varvarilrvenni. Es egekig magasztalig mily szép,

mily okos asszony, mily rendes a hazam azéta, joilpeveli gyermekeit, s végre, hogy én
magam is csak altala lettem rendes, munkéas és!derék

Akkor egyszerre vilagos lett @tem... csak akkor vettem észre mily kincs volterakVar-
vara,... s valoban... sirva fakadtam mint a gyeEekmidsn Liuba Alexandrowna hozzatevé,
hogy feleségemnekiihbaratje lesz, hogy maga fogja bevezetidit a szomszédoknal és
ismeBsoknél... akkor nem birtam tobbé magammal!... raitolond futottam le az udvarra,
befogattam és nyilsebesen hazahajtattam. Vasarraprpdpa megesketett.«

Képzelheted mily élvezettel hallgattam Petrovitdtikolai torténetét. Hisz a legkedvesebb
anyanak egy Uj jellemvonasa volt ez, mely a szédget még szebbnek tlinteté fel!

Oly soka voltam tavol, hogy mar egészen idegereatlj szemmel nézem gentilshommes
carnpagnardsjaink életmddjat és szokasait. Haksgabelebttem volna valdészinlleg nem
tinne fel oly kellemetlentl az éles ellentét, metyegészet jellemzi. A fényéizleganziaval
parosul a legrondabb szegényesség és e vegyuléknaifpa félvad jellegével bir, mely
hatarozottan visszataszitd. Most sérti eérzékenugy iKachanowszky, ki jelenleg méar gazdag
ember, rozzant fahazban lakik, mely egy szikrédeah gobb a parasztokénal, csak valamivel
nagyobb. Sotét, baratsagtalan, félrecsapott fedjalilet. A falak mélyen alaszalltak a foldbe s
a lépcékon, melyek hajdan felvezettek, most lefelé kellhmie A szobak alacsonyak, imitt-
amott lepattant a vakolat s a mohéaval s koczczdldpett gerendahasadékok kikandikalnak a
vilagba. A kopott, rozzant padlén végig suhognakbfgyek draga selyem-uszalyai, mintha
csak fényes parquet volna. A vendégszobaban, msblennak is szoktak elkeresztelni,
pompas mahagonfa butorzat all, melyet Kachanowsekyazasom idejében hozatott
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Moszkvabdl. A fehér burok alatt az avatatlan valdriiga damasztot, vagy barsonyt gondol s
nem sejti, hogy az artatlan fehér gyolcs, durvke@szonyt takar, mely azéta egyre varja
fényes boritékat. »Rosz Gl jarnak« szolt nevetve Petrovitsch Nikolai; ha tesdre
Moszkvaba megyek, hozok egy vég selyemkelmét. Kédelm, hogy szavat bevaltsa, miutan
hat éve, hogy ismétli e tréfat. Foldesurainkra Bgellemz, hogy hdazokban mindig talalhato
valami készitetlen, nem egyivé tartozoé, it azonban annyira megszoknak, hogy éppen-
séggel nem zavarijiket tobbé.

Vacsora €itt Kachanowszkyval végig mentem a falun. Itt aztérsze, sokkal jobban nézett
ki minden, mint nalam. Csinos tag hazak, melyekalglakai s |épdizete azon diszes farag-
vanyokat tinteték fel, a miket minden orosz kédsegszszel oly Ugyesen tud késziteni. Az
udvarok hambarokkal voltak kortilvéve, melyekbemkatmanyt és gabnat rakjak el télire. A
Barin szigoru fegyelem alatt tarthata embereit, tnfietiind rend uralkodott mindenitt s a
hibads helyek Uj deszkakkal voltak kijavitva. A falticzdja is j6 karban volt, csak itt-ott
Ucsorgott egy eltévedt borju, vagy kinn feledt nliszmely a keritésen tort at. Petrovitsch
Nikolai elégedett mosolylyal fogadta elisrieszavaimat.

»Mindent véghezvittem parasztjaimmal, csak arra femam 6ket rdvenni, hogy kertész-
kedjenek,« szélt hozzam Nikolai. »Evenkint killonbduagvakat osztok el koztilk, hasznét
azonban soha sem veszik. Pedig ezen istenalddttefidinem kell egyéb, minthogy belédugja
az ember a dinnyemagot, hogy szazszoros kamatésisien, s mégis lustdbbak, semhogy oly
hasznot hizzanak ld¢, mely nem elkertlhetetlenll sziikséges az életfeashoz. Azonban
nem restellik nyaron az én kertjeiittoopni azt, miték termelni elmulasztottak.«

Az utols6 hazakhoz értiink és Petrovitsch Nikolaném szokta meg a jarast, (a féldesur csak
kocsin jar) faradtan Ult le egyke. Csak egyes ablakokban latszott még vilagossdga-
nyok halkan beszélgetve lltek az ajtokban, és IgpNantottak az idegen Barinra; a férfiak
nagyobbrészt a juhtanyan voltak, hol a nyirés vatamjit elfoglald. Egyik-masik a fiatalabb
legények kozil, lustdn a foldon bevert s olykorkolyegy-egy fogést tett a balalaikan. Mily
sajatsagos varazs teril el ily esti csendben agzdiadun. Mily kifejezhetetlen béke! Nem
hallatszik itt a §zmozdony éles futytye; nem robog el mellette zUudirstologve a végtelen
hosszu vonat; nincs ide kozélit, melynek larmaja e méla csendet megzavarhataidv
esemény, ha a keskeny uton, melyéardpusztan kanyarogva fut keresztil, a troika aprd
csengetytje megcsendil, de az is csak tavolbébkibshogy a merész harmas fogattal ismét
nyomtalanul tinjék el a kéklmesszeségben. A viragos ingovanyokbot dirdok szallanak
fel, s lassankint kdzelebb huzddva a pusztat fédtglaikkal elboritjak. A tavoles ménesek-
b6l lovak nyeritése s nyugtalan diborgése hallszilazatibrandos nyugalmon, mig az esti
szelb, mely konnyi, illatos fuvalommal lengi at a tajt, a juhtanyalidatd dalokbol, szar-
nyaira kap egy-egy daltoredéket, s elviszi magavatlhalé hangokat messze, messze, mint
egy lélek méla sbhajtasat.

Mily mély, mondhatnam szenvedélyes mélasag vonaéptialainkon - s nem-e e titkos érzés
flzi egylvé oly szorosan az orosz népet? Tartésatiblmasabb kotelék a fajdalom az 6rom-
nél!

Mi az, hogy keblink mélyéth soha sem széarnyal fol az 6rém ragyogé dala? lagdszaki
sark jéggé dermedt tengeiékezdve, egész a fekete tenger fényes hullamkighdiatalmas
foly6ink mentében, siir erdeink 6lén, zdld pusztdink maganyaban, az edrespngyos
kozak faluban s az aranykupolas, gazdag Moszkvatsak egy hang tor utat maganak, a
fajdalom, a panasz egy szivszaggatd hangja, mely wigszhangjaval eltélti az egész, véghe-
tetlen, nagy orosz hazat?

Melyiktink bir kiszabadllni a nyomaszt6 hatas atdély megbénitja a szabad Iélek minden
merészebb szarnyalasat? En nem tudom megmondaed,nek az, de felhozom legjobb
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koltonk szavait, azon kdiét, ki ugy mint senki mas, felismerte lénytnk ldgisabb rejtekét,

s elénkbe tartott egy képet, melyben ijjédaiséggel ismertiink 6nmagunkra s melynek egész
jelentbségét csak az utdkor fogja kadg méltanyolni. Nem kell, hogy ezutan még megnevez
zem, tudod, hogy Gogol Niko1airdl bidsk.

Azt mondja, hogy a halalvdgy egy megfoghatatlarésgzvett €it rajta, midn napokig
utazott a végtelen pusztakon keresztil - feje fadokékd égboltozattal, - mert ugy latszott
neki, mintha minden koérulbtte, az eleven léhyWezdve, egész az eleny8gauszta folydig és
lengs fiszalig, rea fliggesztené kétségbeesett faradt éediniminthadle varna valamit, oly
valamit, melynek sejtelme sotéten, megértetleniligayik 1énydk mélyén, s melynek meg-
valté jelenségét varjak 6rokdll ota! - S énmaganak s nekiink e meghat6 szavaldiaszol:
(Nicolas Gogol Correspondence avecasds.) »Masfél szazad letiint, miota Péter
czér a civilisatio fényes szovétnekét lobogtatddhban, keziinkbe adva a haladas lehet
seégeét s eszkozeit, megnyitvétalink a szellemi munka tag terét; és siksagainkzfink ma
is még mint akkor, elhagyatottak, maganyosak, laktk; minden koruléttink, ép oly baréat-
sagtalan és sivar; s mai napig ugy latszik, mistjat hazankban idegenek volnank.«

»Nos, Stepanovitsch Maxim, mi a mand lelte magagyloly 4brandos lett mint egy fiatal
ledny menyegie reggelén?« - szélt Petrovitsch Nikolai, ugy nexggetve vallamat, hogy
0sszerezzentem belé. Nem csak ofisenint a medve, de még enyelgései, tournurje ésgar
is emlékeztetnek maczkd baratunkra. Utnak indulthekafelé. Egy kis szolga lélekszakadva
jott elénkbe, jelentve, hogy Ivanowna Varvara delesddel var.

Az ebédd fényesen ki volt vilagitva s a nyitott ablakokon illatos esti léggel egyitt egy-
szersmind a szunyogok milliardjai vonultak be.

Az ezlst és arany szentképekkel telt szekrényneéloki@lan oriasi pavalegyék logtak,
melyeket két szolga megragadott, és szakadatlafiihk folott lebegtetett, hogy a makacs
mosquitdk legaldbb a vacsora élvezetében meg méhgésanak. Az asztal nyogott a sok 6
divatu ezlstnethalatt, mely kissé furcsan vette ki magéat a sagarbas kedény mellett.

A menu-t nem kell felsorolnom. Tudod, hogy falusieseink asztalan mindendtt valtozat-
lanul egyforma marad. Baranysluilt képezi az elbéeldmét, mely korll a tobbi étkek szokott
sorozatban csoportosulnak. Petrovitsch Nikolaigddltin bravourt fejtettek ki az evésben,
s a franczia nevé) kinek, a mint latszik a vé&$ eledel egészségére valik, teljes erdjédye-
kezett az urak példajat kovetni. Anya és leanya kbz, hasztalan iparkodtam tanyéromat a
folytonos invaziotdl megmenteni. llyenkor lvanowiarvara sértve megjegyzé:

»Mi persze nem szolgalhatjuk ki ugy, a mint aztePéirtt és Parisban megszokta, Stepano-
vitsch Maxim! Nekiink nincsen franczia szakacsunk.«

S hogy e szemrehanyas rajta ne szaradjon, bar@&ogdelen volt a legnehezebhitétekre
karhoztatni gyomrét.

Midén Kachanowszky szobamba kisért, nevetve mutatgtthegalmas, agyam mellett allé
botra; mondva:

»Ha éjjel az atkozott patkanyok és egerek megri@taravarni, verjen kozibéjik a mint bir.
Egyébirant nyugodt lehet, az gyban nem keresikMeélmar annyira megszoktuk e pokoli
larmat, hogy még kis Sonnitschkam is nyugodtanlalsellette. Belé nyugszunk, mert nincs
mit tennlink mast!«

A kildtds nem volt kellemes; leirhatatlan ellenszm van ezen allatok irant. Alig oltottam el
gyertydmat, behuzva a fliggonyoket, melyek moskitén védelmeznek, mith a larma
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megkezddott. Mint Bsz démon sereg rohantalé ehinden zugbdl, s a larma utan itélve, a
patkanyok legalabb birka nagysaguak lehettek. Megadnagamat, s miutan parszor csataz-
tam vel6k, a zenebona elcsendestilt s nyugodtattainaAzonban nem volt semmi kedvem
még egy masodik éjjelt is igy atkinlédni é$sen feltettem magamban, hogy mas nap haza
megyek.

Kora reggel mar az ajtéat a Iépcén Ulve talaltam Petrovitsch Nikolait, élvezetteltké el
egy pohar theat a masik utan. Csinos, gondor fajuablegény, voros ingben, aldzatos maga-
tartassal allt ékte, és ravasz, okos szemeinek artatlan kifejaggskezett kdlcséndzni.

»Mit mondasz, Andruschka? - Nem mondhatsz semmitsrmit mondanod,« formedt ra ura,
ugyanazon ismétlszojarast hasznélva, mely a parasztok sajata.

»Biin, de még milyenim! atyjat megverni a legnagyoblirba vilhgon! Gyermekeid ép ugy
tesznek majd veled.« No beszélj hat szamar! (Eza#porként kdvetkeztek a szitkok,
melyekben nyelviink killondsen gazdag) »Tan nemdité@ttfehér haju 6reg embert?«

»lgen, de a Barin nem tudja, hogy nem tehettem émskneg kellett tennem.«

»Kellett?! és Petrovitsch Nikolai fenyegktg nyult botja utan, ugy hogy Andruschka tiszte-
letteljesen hatralt.«

»Apam részeg volt és a feleségemet megverte.«

»Feleségedet?! Nagy dolog! Bizonyosan megérderaeldeségedéd egy hiu, lusta bolond.
Mert f6kotot visel és Varvara Ivanownanal komorna volt, azzhi mar tébb a paraszt
asszonynal.«

»Mondd meg neki, hogy legkdzelebb, ha vele taldkoZdetépem fejél a fokotét, hadd
tanulja meg is a keszkedt viselni.«

Ugy latszott, hogy ez Andruschkat bantotta, meageiilt hangon felelt:

»Feleségem j6. Moss &zfram, s rendben tart mindent. De verni nem szébadnkinek, azt
magam végzem, ha megérdemli.«

Petrovitsch Nikolai nehezen paléstolta el mosolyat:

»Ez egyszer« szOlt szigoruan »és mefs&dr tortént, hagyjan. De ha valaha ismét panaszt
emel rdd apad, minden tagodat 6sszetérom. Mit dmda falu, ha ily példat adsz? A mig
apad él, hatalma van folotted és feleséged folddt.olyankor Gt, miéin nem érdemelitek,
szamitsatok be maskorra, a éidmegérdemeltétek volna. S most pusztulj és népxak
utan.Orizkedjél Blem, mondomgrizkedjél!«

Petrovitsch Nikolai megpillantva engem, szemeinedtit:

»Pompas legény, ugy-e bar?« s ramutatott a tavorliuschkara, »legjobb kocsisom, ugy
hajt mint az 6rddg, de kurtan kell tartanom!«

A tdbbi csaladtag is 0sszegyllt. Legjgh Varvara, ki nagy megitkdzéssel hallotta elutazas
szandékomat. Reggeli utan egy sétat tett velenrtark&eresztil, melynek viragultetményei
nagyon el voltak hanyagolva, és anyai részvétteld®skodott hazi életem folott.

»Dimitrowna Liza oregedik« szdlt fejcsovalva, »fibszemek kellenének haztartasa élére.
NosulInie kell Stepanovitsch Maxim, kilonben agglegediyk beble.«

Oly anya szajaban, kinek eladd leanya van, mingangsak az ily nyilatkozatok. Tréfasan
biztositdm lvanowna Varvarat, hogy magam is tortedr azon az eszemet, azonban kell,
hogy it vegyek magamnak, széjjel nézhetni az orszag &dyt.
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Ep oly melegen bucsuztunk, mint a hogy dvozoltgkneast. Petrovitsch Nikolai harom
csattands csokot nyomott orczdmra, felesége dédkgesimita meg hajamat és lelkemre
koté, hogy j6 szomszédsagot tartsak. Sonja meghmeitgat s a pukkerli bizonyéara igen kecses
lett volna, ha esetleg nem |ép talhosszu ruhajraltal aztan oly zavarba jott, hogy csak
akadozva tudta &dni anyja altal sugott kérését: hogy t. i. fraacdvasmanynyal ldssam el.

J6 emberek, az egész koérnyéken bizonyara a ledjobtba azon gondolatra, kdrtikben télteni
életemet, elhlill bennem a vér.

Kachanowszkyban igyekeztem munkam irdnt érdekedseébeni, azon reményben, hogiet
ki oly jol ismeri a népet, hasznos tanacsot éstasisyerhetek. Ebben csalodtam.

»Pétervari eszme, szolt gunyosan, »iskolak, belgidTélen, ha az embereknek nincsen
egyéb dolguk, mindig talalkozik valaki, ki irni dvasni tud s megtanitja ra azokat, kiknek
tanulasi kedvik van. Sok oly foldes urunk van, salc akkor hozat a boltbdl papirost meg
tentat, ha az iszpravnikovarja, s a jobbagyok feletti lajstromokat emlékéindja, de nem
konyveli. Engem tehét ne kérdezzen Stepanovitsckirivjaén mar vén vagyok az uj rend-
szerre. Ha legitbb fiam helyemre 1ép, akkér majd segédkezet fog nyujtani - de én nem
értek hozzéa.«

Midén sajat hdzam é&tt megalltam fogatommal, kellemes, otthonias érpgmtt el; még
Dimitrowna Liza reds arczulatjat sem talaltam ratnak arra, hogy mdgugim.

»Valahara, itt a Barin!« sz0ltak az emberek dromrogly hiszem hat évi tavollétemet nem

érezték annyira, mint e par napot. Megszokas, tarahemde? - A nyari napok hosszab-

baknak latszanak mint valaha. Mennyit lehet dolj@zen csendes elvonultsagban. Félek,
hogy ma-holnap kifogyok a munkabdl. Mivel toltsem & szabad Orakat? Irds meg olvasas
mar nem elégséges.

Ha bevégeztik sakkpartienkat, a po6pa meg én, gydlasszasan Ulink egymassal szemben,
szétlanul. Annyira megszokta, hogy csak az én lolesmét hallgassa, hogy sajat jészantabol,
soha meg nem szélal. Mit is mondhatna? Hogy a temgbdelét ki kell javitani? hogy a
Kluschnik meglop s gyermekének keresitl champagnit adott fel, valodi krimiai cham-
pagnit; hogy a szolgapap elcsempészi a szentekdekddt viaszgyertyat, atolvasztja és ismét
eladja a parasztoknak? - Mindezt nélkile is tudngy mindketten hallgatunk.

»Sz0It hozzam Stepanovitsch Maxim?« kérdi ilyertkmgszas szlinet utan.
»Nem szoltam« felelek, »de azt hiszem, hogy Dimitra Liza behozathatnd a samovart.«

Két nappal késbb.

Helyre kell igazitanom egy allitdsomat, melyneleeelem kezdetén kifejezést adtam. A sors
0sszehozott azon holgyek egyikével, kiknek jelétlézedtt tagadtam. Igaz, hogy nem
tudom, kicsoda, hol lakik, allandé vagy csak mulgkaiinemény-é e kdrnyéken? Mindez
eldttem meég talany. Nem is kutatom, de bevarom csemjdmgy a szeretetreméltd sors ezek
folott is felvildgositassal szolgaljon. Engedd telgy elbeszéljem neked e talalkozast, mely
magaban véve ugyan nagyon artatlan és mulékony delitt e maganyban fontos esemény
jellegét veszi fel. - EImondtam mar neked, hogybbl igazgatdém a folydn tuli pompéas étd
tudtomon kivll eladta. Ez annyira bantott, hogy daeiddig még nem tudtam raszanni
magamat, kirdndulasaimat egész odaig iranyozniekaidnna minden egyes fa, médd
sajnélatot ébresztett keblemben, s én e kellembdagomas él gyavan hatraltam. Tegnap
azonban, a véfényes nap s a fallen kék ég messzibbre kicsaltak. Vallamra vetettem

8 A kerileti rendrség Bnoke.
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fegyveremet és magammal vittem a kis Vaniat, héggére vadaszszunk. Nem mintha nagy
vérengzeést akartam volna véghez vinni ezen artatllatok kdzott; nem vagyok oly szen-
vedélyes vadasz, a puska csak Urlgy és tarisznyamyakrabban rejznek konyvek mint
kezem altal elejtett vad. Inkdbb a cs6nakazas kativéentem ki. Mily élvezet, ha a habok
lagyan ringatjak a kis csolnakot, ha az a nada®folentében lassan odabb uszik, a hullamzoé
z6ld kéka mintegy simogatva legyinti meg a hajabak susogassal ismét dsszehajlik.

Vania, ki ugy uszik mint a hal, leveté egyetlen my#tonyét, a véros inget és mint a leg-
Ugyesebb vizsla, apportierozta a nehany réczétyekelérszomjomnak aldozatul estek. De
csakhamar beléuntam a tréfaba, énich nap mind forrébb hévvel csdkolt, s jonak lat@am
kozel erd enyhe arnyat folkeresni. Vanidnak megparancsoltamgy ladikomnak és az
atszellemult réczéknek gondjat viselje, s kiszadvals6 parton, belemélyedtem aidi@, hol
gyermekkoromban oly hossz( sétakat tettemiosszel oly féltékeny lelkiismeretességgel
szedtem mogyorot.

Egy tisztds, melynek szélén keskeny kocsiut veketedlemes pihefivel kinalt. Egy siif
bokor arnyaban leheveredtem a puha, ruganyos § almos szemekkel néztem a napsugarak
jatékat a finom zold leveleken. J6 darab ideig eémgtem igy, &t tan aludtam is, mith
l6dobogas Uté meg flulemet, még pedig j6 kdzel.

Vigyazva felemelkedem s az agakat széthajlitvajgvéekinték a par l1épésnyi tavol kocsi-
Uton. Két lovas tint fel, egy holgy s egy ur. Tesagiesen csak az &élsagadta meg figyel-
memet, mar a ritkasag kedvéért is.

O lovagolt e$l, még pedig meglehés eBsen ligetve. Csaknem kozvetleniditedm megallita
lovat, egy gydnyoru aranysargat és kiger kozelebb inté magahoz. Arczat nem lathatam,
miutan kicsi hamuszin lovaglékalapja folé sargarsyselyem baschlikot hiazott, mely fejét s
nyakat egészen beburkolva, a nap és por ellenwmédél A hamuszin lovagl66itony nehéz,
simulékony redi, nyulank, hajlékony alakot kdrvonaloztak, melynkényelmes és biztos
tartdsa az Ugyes lovdinéarulta el. Az egész megjelenés a distingudlkedbseg jellegével
birt; a kifogastalan, szirkekeztyls apré kezecsh&tzdve, egész a lovagostorig, mely mivé-
szi munkaval ellatott gombjaval hanyagul cslingtittaanyeregbl. Azalatt, hogy szemuigyre
vettem a holgyet, az ur kozelébe ért.

Egy pillantasra felismertem benne a németet. Székedid arcza, melyet most édég és
faradsag vérvorosre festett, a fehéksz rovidre nyirt haj, a révid, zémdk alak - mind
megannyi nemzetiségi tulajdon volt. Valészinlledawa ebkels holgy j6szagigazgatdjaval,
gondolam magamban.

A lovagn felemelé ostorat, ramutatott egy facsoportra setémelven, melynek hangsulyo-
zasa azonnal felismerteté az oro8z 8zolt:

»Csak ezeket vdgassa le, hogy szabad kilataskngilfélyora. Jegyezze meg jol magéanak a
helyet, kedves Miiller« tevé hozza szives nyomatékkely kilondsen érvényre juttata
hangjanak érces meghat6 csengését, mely az dlkéreremlékeztetett.

Tehat nem csalodtam: Muller! Hisz igy hijjdk csaknealamennyi igazgatdnkat.

»A mint parancsolja gr6fné,« felelt Muller Ur tisldtteljesen és kopott tarczdjaba jegyzeteket
irkalt irénjaval.

En mozdulatlan alltam, nehogy a szép ismeretleathsr jelenlétem altal megijesztessék.
Szépnek kelle lennie! Ezt alakja is elarulta, mekykecses, lagy kérvonalai, inkabb egy épen

felviralt leanykara, mint asszonyra emlékeztetértengjanak édes, ifju zengzete is kezes-
kedett szépségélr Realisztikus lovagja nélkil, gy tiunt volna fedkem a szépdn e kolbi,

24



nesztelen e@imaganyban, mint valami eleven alomkép, vagy a tetittk egy megtestesult
emléke.

Ugy marasztaltan®t lelkemben, ugy vagytam vonasait megpillanthatnélyeket az irigy
baschlik még mindig makacsul elrejtetilem. Vagyam csakhamar teljesedésbe ment.

Miutan a német ismét zsebre tette tarczajat, azameegsarkantyuzta lovat. Néhany lépés
utan a 16 megbokrosodott és félre ugrott. Az ostan hasznalt, a 16 megalit.

»Méltosdgos grofné, a 16 ismét fél a fatdékstgy mint a multkor, menjink inkabb vissza,
még szerencsétlenség érhet bennlnket« kért azigaimankodo hangon.

»Nyugtassa meg magat,« hangzott a visszautasaszaabon tudja, hogy teljesen hatalmam-
ban van lovam. Maradjon héatra, 6n nem segitheamajDe ma meg kell térténnieped!«

Egy vilag rejlett e hatalmas szavakban! A hdlgydiewiilileg kezdett érdekelni. Muller
tovabbi esedezései szamba sem vétettek. A groétméngdépéssel hatréltata lovat. A nemes
allat reszketve allt, felborzasztotirénynyel és hosszu farkdval nyugtalanul verdesalatid

A né lehajlott a 16 nyulank nyakéara, nydjasan megvegegs megnyugtatdlag beszélt hozza.
Azutan ebre kényszerité.

Ismét félre ugrott, s ugyanazon helyen reszketigsztigve allt meg. Muller ur ismét hangoz-
tata int, megvetett szavait. Felegyenesedtem, hogy szidssigben kéznél legyek. A grofné
egy darabig uyugodtan hagyta allni a lovat, éogatta, veregette. Azutan felolda a baschli-
kot és hanyagon hatra veté mintha a kizdtért lAnt@zemigyre akarna venni. O baratom,
mily csodaszép vonasok bontakoztak ki a sely@mh dus fekete hajzat nehéz, fényes
tekercsekben nyugodott a hofehér nyakon és sotétrh&iépezett, melgt még marvany-
szefibben emelkedett le a halovany, nemes, biiszke &t ar

Egyszerre - egy rovidjizes kialtas, és suhintas az ostorral a 16 legérzékenyebb részgye,
masodik suhintas - ésllt ugrassal vagtatott at a fekete fatorzson, raelyt kozepén fekidt.
Roviden zabolazva az amazon altal, a 16 csak narty@regyenest felagaskodott. Mint a nyil
elbrerohantam s hatalmasan megragadtam a kantarszélegroszabbtoél féltem.

De a bator allat mar engedelmeskedett a szokothekézZBar izzadtan és a felinduléstol
reszketve, de nyugodtan allt.

Egy idegenked, meglepett tekintet Iovellt ream két fekete, bagas szembl, melyek majd-
nem tulsagos nagysagukkal, sajatsagos fénynyejitdlkameg a finom, halovany arczot.

»Pardon Madame, je craignais«......

»ll N’y avait rieu a craindre Monsieur« valaszolgafné ebkels hidegséggel. Es ostora
aranyos fogojaval konnyedén eltola kezemet a kanténelyet még mindig ésen tartottam,
oly mozdulattal, a hogy valami igen terhes legyeksunk eltavolitani.

Meghajolva visszaléptem és kdszéntve megemelenpéalat. A hdlgy csak akkor latszott
észrevenni, hogy korébe tartozé6 ember &ttel Finom pir lebbent at arczan, és utanoz-
hatatlan kecses mozdulattal lehajolva hozzam, nuilgyermeteg ujjainak hegyével kezemet
érinté:

»Merci Monsieur, je vous salugszolt halkan. S tova szaguldott, gyors lovan.

Megalltam s utdnna néztem; oly forman, mint a mekelyerek, kinek csodamadara, méty
ritka szerencsére segitse, kezei kozll szallotebogd lovagruhaja atcsillamlott még a
lombokon - azutan vége volt az egész tiineménynsdkkriém sajnalat fogott el, ndid még a

9 Koszonom uram, Udvozlom ont.
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kbpczos, jéindulatu igazgatét sem ismerhetem febdd ki oly nyajasan kdszontott. Azutan
lassan visszaballagtam a ladikhoz, hol Vania aéi&ezhajtott §vel, nyugodalmasan aludt és
hazaérve Dimitrowna Liza altal szemrehanyasokkgadatam, a miért elkéstem az elbédt

A mi legsajatsagosabb ezen talalkozason - az - khatahol mar lattam ezt az arczot. Hiaba
lapozgatom végig emlékeimet, vajjon PétervarttjgBan vagy Baden-Badenben volt-e -? De
annyi bizonyos, hogy e hatalmas, csodaszeri szasrakcsak almomban tekintettek ram. De
hol? Mikor?

Vajjon viszontlatom-e a merész amazont? Tan esetlpdpa vagy Kachanowszky tudnak
réla valamit. De nem szeretem e kérgkidést, melyhez mindjart kommentarokat szoktak
csatolni.

Na! ime egy j6 hosszu levél. Te bizonyara Istenbiegnl, hogy e tinemény épen csak tiine-
mény maradjon.

Chi lo sa?
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NEGYEDIK LEVEL.

Ugyanaz, ugyanahhoz.
Nadeschdina, junius 16. 18..

Igazan nem sziikséges, hogy a még hianyzé eqgy kgt annyira faradj és mozogj. A
munka bekuldési ideje ismét elhalasztatott és igyguelég idm lesz egész kényelemmel
elkésziteni. E meleg, napsugaros idény nem is ntankdlo. Kissé hanyag lettem, de majd
kipétlom ismét. Még egyet. Olgarol teszesz emlitétsisé leveledben. Tudom, hogy soha
nem lattad j6 szemmel, hogy véle szakitottam s ségi kell vallanod, hogy balgasag lett
volna Blem, ha magamat akkor 6rokre lek6tdm, mig az éhatsj csak hiréll ismerém és a
gyermekes furtok még zilaltan arnyalak be illetetmmlokomat. Vér& szivvel valtam meg
tole és évek multak, mig aldott képe lassanként ehthots. Sok mésnak karjaiban még
mindig azé szerelmére vagytam.

Most mar nyugodtan hallhatom nevét, s meg vagydizdgve, hogyé sem emlékszik meg
rélam fajdalommal. Azt mondod, hogy szivedre hatést valdoban fajt, mith Olga kérked-
leg szolt boldogsagardél, medfraz arczan meghonosult fajdalmas vonas nem épgresen
tanuskodott.

Kedves baratom! Ha a5k mar boldognak latszanak, akkor mar nincsenek meéke, hogy
valosagban is azok legyenek. Hogy masodik fiat amarMaximra kereszteltette, annak
orulok, ambar azt hiszem, hogy azaltal szandékdsndéssal egy oly mdltra akarja
emlékeztetni magéat, melyet felednie tidvosebb vdaanézve.

Tan nem jot tesz neki a pétervari legelyem vagyok elég hil, szenvelinézését egyedill a
magam rovasara tenni. Tudakold meg, nem kivdnje &amara hivatalt a balti tartoma-
nyokban. Miutdn a német nyelvet tokéletesen ba, konnyen lehetne kieszkdzolni. Csak
nehany sort kell irnom a miniszternek, ki 6romesizt nekem szivességet. Orvendenék, ha
szolgalatot tehetnék ezaltal Olganak. De nem kimdnbogy valaha megtudja kézbenjara-
somat, tdn mégis sértergd. Udvozold dlem, s mondd meg neki, hogy keresztfiamnak
tekintem a kis Maximt.

Miutan a legszikségesebben tul vagyunk, elmondhatead a nagy Ujsagot, mely annyival
inkabb meglepett, miutan oly helyyrérkezett, a honnan legkevésbbé vartam.

Merész lovagéim, a nyulank leanyszerl alakkal és bator akarattalesésen vonzd szemek-
kel és elutasitd magatartdssal, nem mas mint: Ofusdichailowna Véra gréfné! Mikép
jutottam ennek tudatahoz, mindjart meghallod.

Kurskban laké élénk, kedélyes unokatestvéerem PawdoMaria, e napokban irt nekem egy
érdektelen csaladi tigyben, mely nem tartozik idégil hozzéateszi, hogy nagyon lekotelez-
ném, ha Urussoff groét, kinek joszaga az enyédhtnem lehet nagyon tavol - miutan
mindketty ugyanazon kerilethez tartozik - adando alkalommeglatogatnam, és intézetbeli
baratjéet figyelmeztetném (mindkéttkolostorban nevekedett), hogy igen szép valife ha
nem ejtené el végkép a levelezést. »E kérésem@ndsikn szivére kotom, kedves cousinom,«
irja Paulowna Maria, »mert Michailowna Véra a legystetremeéltébb l1ények egyike, melyek
e foldet szépitik, és mert kdszonettel fog tarto@rie, hogy ezen ismeretséghez alkalmat
nyudjtottam.«

Mint néi levelekben rendesen szokas, itt sem hianyzotit@rat, mely természetesen a levél
féoindokat tartalmaza: »Vilagfi 1étére, saloniigyesséfénem lesz nagy feladat, kitudakolni,
vajjon engedett-e mar annyira a gréfné elutasittedsége férje iranyaban, hogyvel a
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kozeledés lehésége érvényre juthasson. Urussoff a Kaukazusbéntkiessel szolgalt és a
pétervari legmagasbb kérokben hatarozottan 6hajtjégy... de ez oly gyengéd pont, hogy
levélileg nem érinthét«

Grof Urussoff Michailowna Véra! Tehat ez vai?! Te persze nem tudod, mi minden

csatlakozik e névhez! Te akkortajt az amuri kildieéd voltél, és nem hiszem, hogy egész a
Mandschurei belsejéig elhatott volna azon esemémy mely nem csak a pétervari magas
orosz tarsasagot lazita fel, de Eurépa mindamrbsaban, hol orosz kdvetségek vannak, a
legnagyobb felindulast idéztesel

Grof Urussoff Michailowna Véra! Most mar tudtam,émiivoltak oly ismefsok vonasai, hol
tekintettek ream e szemek. Valéban égek a vagywggyzodhetni réla, mily médon
fejlodott ezen elragadd leanybimbo. Mint varazsutédkene ebtt allt a jelenet, mely els
taldlkozasunkat jellentz

Vagy hat évvel ezétt, tehat keveés itvel kulfoldi utam ebtt tortént. Kedély allapotom a leg-
kellemetlenebb volt a vilagon! El voltam hatarozass mégis kiizdéttem még az eszmével, az
Olga s koztem létéez viszonyt felbontani, mert tudtam, hogy halélra zeeb szivét, ha
szadndékomat teljesitem. Feltettem magamban, hogly ekitazdsom utan, ha akarva nem
akarva, mar belenyugodott a hosszu valasba, fogamadtan, hosszadalmas magyaraza-
tokkal megirni neki azt, mit &l széval elmondani, nem volt moralis batorsadgom. ré&x
meg, € mad is kegyetlennek és gyavanak latszoemeklem olyan volt-e ez, mintha sajat
lelkiismeretem dltt szokném?

A hadigyminiszter Lewaschoff grof, fényes tanczgstédott, melyre az egész pétervari
tarsasag hivatalos volt. Palotajanak roppant temséiolasig teltek meg a tarsasag szinével,
javaval; beleunt az ember a sok ragyog6 gyémantiiagba, rendjelbe, idegen egyenruhaba,
aranyozasba és selyem suhogasba.

Nem lévén kedvem a tanczra, karonfogva jartam vegitermeket Makaroffal, a hires
arczképfesivel, kit nemcsak mivészete tesz fetilmlakka, de érdekes feje és félelmetes
szemei is, és kinek sOtét, gunyos eszmejarasa, gganpillett zilalt kedélyhangulatomhoz.
Szemigyre vettik a hemzgetpmeget, én ismés arczok utan keresgélvé,a mint monda
»modell«-re vadaszva. Ugy latszik, nem lelte mexitekeresett, mert mind kedvetlenebb lett
€s végre untatva felkialtott:

»Beleuntam mindezen ugynevezett szépségekbe, nbelyeMlitélag oly gazdag a mi Péter-
varunk! Valamennyi egy kaptafara van! Hai arczképet kell festenem, maréed tudom,
milyen lesz. Ugyanaz az arczforma, ugyanaz a febéiok, mely mogott egy szabad, magas
gondolat sem rejlik, ugyanaz a szdaj, melyen megfgs szokott mosoly, ugyanazok a
fényes, de mélységtelen szemek, s végre mindighdankor a biztos, 6ntudatos magatartas!
Az itteni élet, melyben csak egy nagy, j0 tarsaséegik; s azonfelil semmi més - minden
muvészt, megfojt, megbénit, megol'«

Ismertem mar haragjanak e merész de mulékony kidrés mosolyogva kérdem, milyen
kulonds szépség utan vagyik.

Nem felelt, de magaval ragadva, felvillanyozva tiitil

»Léatja, ott! Megtalaltam! Ez Mignon legtokéleteseddrményképe! Csak szarnyak hianyza-
nak neki, hogy e prozai foldon tulemelkedjék.«

S szamba sem véve, hogy minden lépéssel a holggdityain gazol, attort a tomegen, és vitt
magaval a legkozelebbi terembe, mely csendeselbégdtevésbbé ellepve zajtél és embe-
rekil.
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Kozvetlenll ebttiink egy fiatal leany és egy ore§ leptek be, kik ugy mint mi, egy perczre,
vissza akartak vonulni a faraszté zsibajtol. Adiaieany hattal allt hozzank és az 6reg
hélgygyel beszélt, ki faradtan ereszkedett egy $smékbe. De mith felegyenesedett és
szemei rajtunk nyugodtak, igazat kelle adnom Maffaat és mintd, 6nkénytelen felkialték:
Mignon! Ily égi, bajos teremtés lebeghetett a nékidty szemei €itt, midén ama megindito,
koltoi alakot megteremté. - Még igen fiatal leanyka vidlyy, zsenge, gyermekies idomokkal.
Legfeljebb tizenhat, tizenhét éves lehetett; saerf&ivs mozdulatai elarulak, hogy csak révid
id6 Ota, vagy tan ékzor jelenik meg a nagy vilagban, nem az arcz fitojsdad formaja,
nem a tiszta, nemes metskémczél, nem a pompas hajzat, melynek sulya aldtis dej
csaknem meghajlani latszott, nem ezek vonzottakelbdytallhatlanul, ets latdsra a szemigl
tekintetét, de a szemek - e szemek melyeket multismontlattam, - e fekete, barsonyos,
feneketlen mélységi szemek, melyek sejtelmesergdmmédztek az élet elé - a megtestesult
tragikum végzetes szemei egy mosolygé gyermekanctbanaga nem birt ezen sajatsagos
ellentét tudataval; elfogulatlanul csevegett kiséjevel, ki anyja vagy nénje lehetett; artat-
lan, gyermekes kivancsisaggal vizsgalta a fényessagot, s csak, ndid Makaroff folyto-
nos bamulatat észreveveé, borit el arczat setgegyr pillantast vetett red - oly hideget és
blszkét, apr6 szajat oly energiaval vonta dsszgy aogyermeldl valoban nem varta volna
senki.

Muivészi enthusiasmusa oly helytelenségre ragadteaidéfot, mely egydire nem engedé,
hogy a hdlgyeknek magunkat bemutassuk. Azonban igaeistol megtudtuk a nevét:
Suboff Michailowna Véra. Az 6regéménje volt, kiét felnevelte és most garde de dame-ja
szerepét viselé. Szilei régen elhaltakéne férjhez ment és legdisbb fivére Suboff ezredes,
volt most mar egyetlen tamasza és védelme.

Viszontlatta-et kébb Makaroff, beteljesilt-e szenvedélyes kivansadgfesthette-e mint
Mignon - azt nem tudom.

Akkor este csakhamar elvaltunk egymastdl; azutamaefam és Olga képe még mindig
sokkal nagyobb hatalommal birt f6lottem, semhogyskea emlékeztem volna meg a szép
leanyrél, mint egy alomszeru kéittiineménysl.

Korulbelll egy éve lehettem Périsban és kellemegsogatanyamat kovetségiinkhez kézel
utottem fel, - miutén bizonytalandce attachéeja voltam - néid egy szép reggelen varatlan
latogatas lepett meg, a csaszar tabornok-segédj@smh tabornok személyébe@. édes
anyam tavoli rokona volt, és ambar az a hir jata,rdvogy magas allasat csak elegans
tdnczanak és azon szives készségnek koszonhetglyehed komikus »él képek« ei-
adasanal rozsaszin tricotban mint negyvenéves Gugaérepelt, én nyajas, nyilt modorét
szerettem égszinte orommel Udvozolterdt lakdsomon. Fle mulatsagos tudositast var-
hattam az utols6 pétervari saisonrél. Jobban nb&mki sem tudott éadni pikans dolgokat.
Miutan mindenfélét rapportirozott, egyszerre elkdyodva szolt:

»Egy igen kellemetlen dolog, mely a cséaszart naggdiszité, az Urussoff Léonide-féle
affaire.«

»Urussoff? Constantinovitsch Léonide, ki a gard&aal? -«

»Ugyanaz,« intett a tabornok, »most ki van téréhzeezred lajstromabdl és gyalazatosan
kozkatonava degradaltatott.«

Erre korilményesen elmondta a kdvetkest, miket ezuttal tudatok veled is, s mik akkor
valosaggal megrendieg hatottak ream. Hogydelé tarsasagunk felliletes miveltsége alatt,
a bestialitas és nyersesség ily undok stpredékiziessék, azt soha nem hittem volna, és
ennek felismerése szégyenpirral borita arczomat.
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Suboff ezredes nénjével és fiatévarével, Michailowna Véraval az Italianska egyilincs
h&zaban lakott. A Suboffok nem tartoznak a legnbbyaristokratiahoz, de a név egy-
nemes nemzedéké, mely torténelminkben tobbszont&téssel fordul 61 Suboff ezredes
altalanos tiszteletben és becsilete minden kétdégidrallt: azonban kérlelhetlen egyenessé-
ge, hajthatatlan becsiiletérzése és ridegsége,asatyem kodzel jart a tulszigorhoz, alattvaldi
elétt kulonos félelem targyava tevék.

A fiatal urak nem igen szivesen lattak, de legtébbnsége volt a gardatisztek kozt, kiknek
konnyelmi életmddja és katonai képtelensége elkginaht szolgalt neki csiis satyraja
gyakorlaséara. Lelkének minden szeretete és gyoagéd§u rbverében dsszpontosult, kiben
a nagy korkulénbség kovetkeztében inkabb gyermlékiét mint csak dwvérét.

Féltékeny gonddabrkodott felette, s mith bemutatta a szép leanyt a nagy vildgban, a
bamulat és elragadtatas, mit megjelenésidétett, biiszke 6rommel tolté el szivét,

Egy este, - mér a farsang vége felé volt - Michaila Véranak egymagaban kelle estélybe
mennie egy ismés csaladhoz. Nénje roszul érezvén magat, nem kidérbl és fivére, Ki
hivatalosan volt elfoglalva, csak azt igérte meki,n@ogy kég$bb szintén utana menend.

Viraggal setét hajaban, habzo sely@&nkibrilsuhogva, nem sejtve semmit, konnyl Iéptekkel
sietett le a lépds, midin kocsijat bejelenték.

A hint6 a lépcé elstt allt, a kocsiajté nyitva volt, az inas - &anasa, a mint hitte, - beemelte
6t, kényelmesen belenyomta magat a ruganyos parna&baova robogott a hinté gyorsan,
szokas szerint.

Csakhogy ma az ut, az angol rakpart-ig igen hosdelatszott dltte, daczara a gyors haj-
tasnak. Az ablakok siin meg voltak izzadva, s nem vehette ki milyen tomamegyen
végig a kocsis. Ha egy utczalampa detefémye olykor bevilagitott egy perczre, ugy tunkt fe
neki, mintha valami idegen équipageban talalnd malgasemmi esetre sem volt az a hinto,
melyen rendesen szokott jarni. TAn mas kocsit zéd#tsmara a kocsis. Megmagyarazhatlan
aggodalom szallta meg. Megrantotta a zsinort, radtgcsis karjara huzva, arra szolgal hogy
a megallasra figyelmeztesse. Vagy a zsinér szadagtigy a kocsis nem akart figyelni, mert
megallapodas nélkil vagtatott tovabb.

Véra megkisérlé az ablakokat lebocséjtani, legakibdl akart meggizédni, hogy hol van?
Attél félt, hogy a kocsis részeg talal lenni ésedzzve viszbt, ki tudja hova? Azonban - nem
volt mit6l félnie, hisz a kocsis mellett ott Ult az inasfils#’g esetében az is rendre tudja
utasitani a kocsist. Az ablakok bizonyosan a nesbg és hidegil voltak megdagadva
annyira, hogy minden faradsaga karba veszett. Nemlbereszteni.

Végre valahéra czélhoz értek! A kocsi tompa zdjmlobogott egy haz kapuja ala. A gaz-
lampak fénye, melyek azd&elsarnok belsejét kivilagitak, a sotétséget megstakaemeit
sérté. Egy inas ki emet# a kocsibdl - egy masik levette vallarél a bundibril tekintett. -
Az el volt-e 6? Nagy estélynek kellett volna lennie, és semmi seatatott vendégek
jelenlétére. Es azutan - nem! Ez idegen haz vaidagon, diszesen berendezett h&mysz
ges lépcskkel, virdgok kozt fehéren tiind@kkzobrokkal - de - .G.nem ismerte e hazai-
még nem volt itt soha!

Kezét homlokdhoz emelé.... aimodott-e? Ez csakmial@vedés kdvetkezménye lehet. Bizo-
nyosan! Ez az - a kocsis eltévesztette utjat kaftannen sietni. Valéban, igen kellemetlen
eset!
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Véra gyorsan visszafordult az inashoz métyfogadta, tudtdra adva, hogy rogton ismét
kocsijaba akar szallni és haza menni, vissza émal kocsi kirobogott a kapun. - Mar most
mi téw legyen? Egy fekete ruhds komornyik kozeledett &ogg aldzatosan szolt: »Nem
akar-e tovabb faradni nagysagos kisasszony? Mgakvar

Véra a szavakat halla, de alig figyelt értelmokre.
»Varnak?« kérdé gépiesen.
A komornyik igent intett.

»Istenem!« kialta a fiatal leany névekedggodalommal, »hol vagyok? Kocsim elment, s
nekem vissza kell térnem! Meg nem foghatom, miképekhetett el a kocsis ilyen hibat!«

Még mindig ott allt a Iépdm, tehetetlendl kordl nézett - nem tudta elszanagah a fel-
menetelre. A csalad, mely e hazban lakikbizonyosan meg fogja itélni, meggondolatlan kis
bolondnak fogja tartani, hogy nem vette mindjagrésaz ismeretlen kérnyezetet és inasanak
parancsot adott a visszatérésre. Mit volt mit teAmz el§ csarnokban a cselédségnél nem
maradhatott, varva, mig kocsit hoznak, vagy a Fégatot rendelkezésére bocsajtjak. Valami
mentséget, magyarazatot édell hoznia - barmily kinos helyzet is rea nézaemgat idegen
haznal ily médon bemutatni.

»Es - vartalét! Nem azt mondta-e az inas? Ez csak tévedés Igheérhatna ittt?«

A csalad nevét kérdezé. A komornyik ugy latszotinnaalla kérdését, mert mélyen meg-
hajolva, csak arra kérte Vérat, kegyeskedstdkovetni. Fenn majd értesulini fog a toldtbis.

A komornyik ebre ment. Véra kdveté. Pompas salonba ea@bdt nyitott, melynek pado-
zatjat puha smyeg fodte. Elegans selyem kerevetek és karosszékékdékos rendet-
lenségben alltak korul, értékes j6 képek diszitdalakat és nehéz gazdag fliggdnyok voltak
leeresztve az ablakokst. A kandalloban pattogott &2. Véra dideregve kdzeledett a tiizhoz,
midén az inas eltlint - valos4ileg hogy jelenlétét a haz asszonyanak bejelentse.

Ideges nyughatatlansag vettéterajta. Utdvégre is, az egész legfoljebb komikager-
mezzoval fog végmni, gondola - azonban, addig is, a helyzet egésaaszté sulyaval
nehezedett lelkére. Még fiatal volt arra, hogy rydigligyességgel tul tehesse magat a percz
kellemetlenségén. Koruldtte oly csend volt! A hdsiony soké varatott magéra!

Faradtan lellt, de ijedten felugrott megint - ugystott neki mintha kdzelghangokat
hallana...

Feszilten figyelt. Nem! Csal6dott! De most isméaczagas! - poharcsengés. - Nem - nem -
minden csendes megint! - Még mindig nem jelent sei!

Nesztelenil kozeledett azon ajtohoz, melyen betépedlkan megnyomta a kilincset, aztan
erésebben - mit? - lehetséges volna ez?.... zarvh volt

A Vér lazasan szivének todult - feje égett - térdekadoztak.
Mit jelenthet ez? Fogva? - Miért? Valami kalandiorek tartjak-e, ki komeédiat jatszott?

A masodik ajtdhoz sietett. Reszdtézzel valaszta szét a nehézolast - ez is zarva! - Mi
ez?! Hova jutott?! - - Egyszerre - 6ntudata csakeiragya - a szegény gyermek! valamennyi
apré incidens, mely meglepte bar, de azért nemtajamjta, kinos tisztasaggal merilt fel
elotte.

Nem az6 kocsija volt, nem is a& inasa! Azért nem hallott a kocsis, azért mentyebgorsan
a kocsi, azért nem vart az inas. Mindent értetttmus. - Mindent! De miért mind ez? Arrdl
most mar biztos volt, hogy nem j6 szandékbdl cettlade! Mi vart read? Hogyan menekiilhet
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innen? - Félénken tekintett a sotét zugok feléyaldde az egy ldAmpanak gyér vilaga alig ért.
Ugy érzé, mintha mindegyikbegy uj ijjeszt valaminek kellene étinnie.

Ekkor a masik oldal fél hangokat hallott.... egy irt6zatos veszedelemsekelme tint fel
elétte, kezeit ég homlokara kulcsola nem mert tovabb gondolni.

De nem! - Nem szabad kétségbeesnie! - A legmagaegszentebb mivel bir, itt veszélyben
forog - becslilete! - A félénk gyermeteg leanykay percz alatt lett bator, elszarivé, ki a
borzaszt6 helyzeten, melybe egy kegyetlen végairsm higgadt tekintettel pillantott végig!

Menekulnie kell innen minden &ron - - és ha az siéaril - életét drdgén fogja eladni! -
Fivérére gondolt..... de dzereiben is vas és ércz kering!..... ezt be fogjaryitani!!

Mind e gondolatok nyilsebességgel villantak megahgy.

Csak fegyvere nem volt a védelemre - szilkség emetéb

Ott - a kandall6 parkanyan - - oda rohant s felggit tscherkesétt mely ott hevert. - Kiranta
hivelyéldl és élét megvizsgalta. - Oh! itt egy barat - &ek......

Es aztan atiiz, az is segitségére jott..... egyiégok sem rosz védelntez..
Osszeharapta fogait - csak nyugodtan - nyugodédébb latnia, hallania kell.
Tan csak izgatott agyanak rémképe volt mind eznsemas - ....

De nem; - az ajt6 élt, melyen belépett, ugyanazon hangokat hallabddlvoltak - - hangos,
neved - - indulatos hangok.

Az ajté megnyilt - - harom ur, czivil 6ltézetberigat meg a kiisz6bon.

Véra a kandall6 mellett allt, halott halvanyan,keaz6 szemekkel. Ruhaja kde rejtve
gorcsosen fogta art.

Egy tekintettel szemulgyre vette a bélégt. Ismeretlen volt étte mind a harom. Csak tavol-
rél derengett fel benne a sejtelem, hogy ezen tkaltahol garda-egyenruhaban latta mar.

»Eh bien, ma douce colomb&nem unta el magét a hosszt @latt?« nevetett az egyik ifjd,
szép de eltorzult vonasokkal, mig néhany lépéstetiéte. Véra biiszkén felemelte fejét és
jéghidegen szolt:

»Kérnem kell 6ndket uraim, rogton kocsit rendeltstzémomra, mely hazavihessen. Bizo-
nyosan csak tévedé&sdbhozott kocsisom ezen @tem egészen ismeretlen hazba. Fivérem,
Suboff ezredes mar igen nyugtalan lesz miattam.«

Eszrevevé hogy a masik k&t szavaknal meglepetten dsszenézett: a#t, rkiegszolitotta és
hozza kdzeledni akart, visszavonta és halkan,glottan szolt hozza. Azonban, ugy latszott,
hogy az meg félig részegen nem akart szavukrarfiajteert ginyosan kialta: »Mi a patvar! -
Akar az igazi, akar nem - de szép, az drdogbeehlsa masiknal, és egy csokot kell adnia
akar akar, akar nem!«

Gyorsan feléje ment.

De Véra, mint a villam lehajlott a tlizhoz, és eqgy €@ Uszkot felkapva onnét, fenye-
gebleg forgatta a kdzelédelé, hogy a szikrak pattogva repiiltek szélylyehéaurak meg-
doébbenve hatraltak.

19 Nos szelid galambom.
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»Még egy lépést« - szolt lihegve - »és 6n meg fogjani, hogy ily végletekre kényszeritett. -
On latja, hogy nem vagyok oly gyamoltalan, a mitetx - és magasra emelte a csillogd, t
melyet masik kezében tartott.

»Vigyazzon,« kialtott az urak egyike, »ruhdja magtpghat - -«

Megvet mosoly vonult el Véra ajkain - valdban, az nemhvelna a legrosszabb!
Bator magatartasa, és blszke energiaja részimakijth az urakat.

Halkan és hevesen beszéltek egyiitt.

Véra feszilten hallgatddzott, hogy a tarsalgastgalabb valamit megértsen. - Kitlint, hogy a
masik keté baratjukat, a kolompost - mert hatarozottan az vala akartdk birni, hogy
bocsassa szabadon a fiatal leanyt.

»Hogy aztan a vilagba kialtsa, mi tortént itt,«ialtott diihésen amaz, - »érdemes volna ily
szépséget fogni, hogy aztan ismét elbocsassa aarkmb

A tdébbi nyomatékosan ellene beszélt és Véra hatténa mondak:

»Nem fogja sajat szégyenét hirdetni - nem tudja Vel - nem ismer benntinket - mivel
bizonyitana - senki sem fog hitelt adni neki.«

A nehany percz éveknek tunt fel Vérétel
Egebt, tehetetlen haraggal érzé, mily borzasztd, lonk ez egész életére nézve.

Az a szép, kimerilt arczu, ismét néhany Iépéssetledb I1épett - Véra ésebben fogta dit
- 6 megallt és durva nevetéssel szolt:

»Szép gyermekem, miutan annyira szente$lezarepet jatszik - untatni kezd benniinket. Mi
vig estére szamitunk, s e Judith allireok, nagytumkba vannak. Gondosan kocsiba
helyezzik magat és elbocsatjuk. Azonban, egy &lgdatt - hogy a kasani szent szliz képére
eskiszik - hogy el nem arulja az itten torténteket.

»Nem eskliszOm« - szolt Véra hatarozottan.

»Nem?« kialtotté vadul. »Ovakodjék! & Uiszke ésdre nem keltenek benniink kilonos
tiszteletet.« -

»Azonfelll oly szép; hogy egy Olelése megér egpsklagy égetéssel.«

»Nem esklszOm« szOlt a fiatal leany zavartalaridh beszélni akarok, nem is kdt egy oly
eskl, melyet becstelenek csikartakdkem.«

Ellenfele fel akart pattanni, de a masik keitjat allta.
»Haboritlanul le mehet a lédos Itt a kocsi elviszi 6nt haza kdzelébe.«

- Véra kétkedleg néztedket sorba. Igazat mondtak, vagy csak csel volt;degy fegyvereit
lerakasséak vele és védtelenil alljoételk.

»Becsiletszavamat adom dnnek,« szélt az eg§lemie.

»Egy férfi becsuletszava nyomorult dolog! - De-ite helyen kimondva, istenkaromlasséa
valik!«

»Mit kbvetel megnyugtatasara?«

»Hijja fel szolgajat, hogy kisérjen a kocsihoz. Ulgigzem, emberei jelenlétében szégyelni
fogja magat, egy védteledninsultalni.«

Csengettek.
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A komornyik megjelent; csodalkozva pillantott végigcsoporton. Ura ajkat harapdalva,
czimboraival a terem kdzepén Allt - a kandallondibtal leany, magas fenséggel, szikrazé,
szenvedélyes szemekkel.

»A kocsi alljon eb« hangzott a parancs, »Te lekiséred e holgyet.«

Véra a kandalléba veté az Uszkot, és buszkén rgintkedlyns, lassu léptekkel, szemmel
tartva az urak minden mozdulatét kozeledett azfaj& melyet a komornyik nyitva tartott.

Fellélegzett! - Mar biztositva hitte magat, dnda szemtelen egy gyors mozdulattal oda
rohant s nyulank termetét vadul magahoz karolvdadimasan felkiéltott:

»Megvagy valahara, szép begyes galambom! - SzaizadZ! - de azért nem volt mondva,
hogy cs6k nélkil bocsajtlak!«

De még migitt a tett kovethette volna szavait, dihos sikodhsssszatantorgott - arczardl
omlott a vér - Véra atrel megbélyegezte arczat.

Oriilt diih vett eft rajta, mit a fajdalom és szégyen még vadabbalnévezeivel fojtotta
volna meg a lanyt, ha a tobbieknek nem sikerugrgingot visszatartani.

A dolog roszul végadhetett volna - és a jeleni@vijjedten adtak jelt a fiatal leanynak - hogy
tavozzék, minél hamarabb. Véra lerohant a épcs

A kapu ebtt allt a kocsi, ugyanaz, mely ide ho#ta- belé veté magat s oly sietséggel, hogy
még bundajat is elfeledte magéara venni, s csakzhebskocsizas utan, ndid a hideg at meg
at jarta mar gyenge testét, vevé észre, hogy apakdannyu kis burnus takarja vallait.

Arczét kezeibe rejté!

Mit élt at! - Nem volt az csak kinzd, nehéz aloramh mert killobnben a gyalazat nem égetett
volna keblébe oly sajgé, izz6 sebet!

Vajjon csak az aldozat valasztasaban tortént-eealés - egy masiknak sorsa érte-e étoaz
artatlant, tisztat - az most mar mindegy volt neki!

A szégyenfolt raragadt! Nem létezett semmi, mirdey undok perczet megsemmisitse, nem
torténtté varazsolja éat.

Mint egy mérges féreg, elblte egy percz alatt #génak fényes, boldog, Ude viragat!

A kocsi megdllt, az inas kiemeté. - A fogat tova robogott, &sitt allt, konnyi bali 6ltozet-
ben - a hideg éjben - a végtelen varos egy tavotészében, melyet nem is ismert!

O! ez csaknem még rosszabb volt!
Mily talalkozasoknak volt kitéve itten! Hova?

Késs volt mar, éjfélen tul, kocsinak még nyoma se lditszkdzel volt az djulashoz. - Labai, a
konnyl czigben megdermedtek, alig birt méar jarni - és hova jereéh Hogyan talalja fel
magat? Itt ismeretlen volt - melyik Ut vezeti haé?!

Az orjarat kdzeledett lassu, szabélyos léptekkel.

Elébe ment.

A vezet altiszt durvan karonragadta és fenyegette, hognebrségre kisérteti; mit keres itt
ily kéess éjjel?

Még ezt is!
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Gorcsos sirasba tort kil Az altiszt erre figyelntets a szegény leanyra, ki sz6éIni sem birt mar.
Kbzelebb lépett hozza és meglepetésére a leanyzidan szolita meg és kdnnyezve esdekelt,
kisérné ebt fivéréhez Suboff ezredeshez.

A tiszt kétkedve hallgatta szavait. - Suboff kigass/ e roszhirli varosrészben, mely egészen
mas hdlgyek altal szokott latogattatni - még peghg éjjel - bali 6ltézetben! Ah hah!

Véra megérté a gunyt, ndid a tiszt monda:

»Suboff ezredeshez akar menni? Természetesne&nalbgy az ezredes szivesen fogadja
az ily bajos, kedves latogatast, csékérének nem szabad kiadnia magat.«

E hang arczéba kergeté a vért.

»Latni fogja uram - Ggy van - kérem, kisérjen élézig. En valdban Suboff ezredessére
vagyok. - Kocsisom és inasom részegek voltak« - hedba mar, mily valészini dolgot
mondjon - az igazat, a torténteket, el nem mondhat#\ kocsi feldlt - eltorott - a lovak
elragadtak - és gyalog kelle folytatnom utamat.«

A tiszt mosolygott.

»Kérem, kisasszony, nekem egészen mindegy lehbbmzia 6nt ide. - Ha kivanja, elviszem
ont az ltalianszkajaba, mely ugy sincs nagyon neesde. Igaz, hogy ép oly szivesen
kisérném el sajat lakdsomra is!«

Véra dsszeborzadt - gyaladzatra gyalazatot tetéznek!

Szétalanul, kivancsi kérdéseire nem is Ugyelvegaiszt mellett. Vad gondolatok tomboltak
agyaban, nem érzé mar a hideget, mely tagjait miadb elzsibbaszta.

Végre ismebsebbek lettek az utczak.
Az ltalianszkéajaba értek.

Elére sietett, mintha a mentség elébe repllne - h&rwblt vilagitva - természetes - hisz
mindenki virrasztott - vartak, keresté

Megranta a csengetyut, rogton ajtot nyitottak.

Maga az ezredes jelent meg a kisz6bon - Véra szifant - de nem birt - ajultan rogyott
fivére labaihoz.

Az ezredes felvevé a kénnyi alakot - feje kebléngoylott, haja felbomolva, korilfolytét
mint egy hosszu setét kdppeny.

A tisztet, - ki a jelenetnek tanuja volt, s ki sejt kezdé, hogy tan mégis maga Suboff Kis-
asszony lehetett, - az ezredes rovid szavakkaéffidka varakozasra, miutan fontos kdzlen-
déje van még, és avval felvitte Vérat, hdlgyei gondjhizvast.

Midén eszmélete visszatért, Véra elmondta fivérénetiri@nteket, miket egy éra multaval
Suboff ezredes a csaszar kabinetjében ismételt Bawnbrnok-segéd jelenlétében, kit
részleteket birom.

Soha sem j6tt napfényre, vajjon személyes boszrtale allani Suboff ezredesen, vagy a
kivitellel megbizott egyének tévesztették-e el ansélyeket Az ezredes kocsisa és inasa
masnap reggel a refiég altal holtrészegen talaltatott egy tavoli gétezben s nem vallot-
tak mast, minthogy egy masik haziszolga paranosotth nekik, hogy messzire elmenjenek a
kocsival, a tobbire nem emlékeztek. Valoszinitlegngékosan leitattéiket.

Az ezredes néman hallgattévere térténetét Azutdn hevesen, apro részletek kéédeds-
kodott, remeélve, hogy valamely kis detail tan nyamezethetné.
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Véra figyelmeztetét, hogy neki ugy rémlett, mintha mar latta volnaegyiket a gardatisztek
kozott.

A tiszt, ki Vérat az utczan &@hlalta, semmi gyanussal nem talalkozott akkoré&tnem tudott
semmiféle utasitast adni.

Suboff ezredes felallt é$wérét megcesokola.
»Hova?« kérdé Véra aggodalmasan.
»A csédszarhoz« felelt »még ezen 6raban elégtételt nyersz!«

Rogton felvevé disz-egyenruhajat, keblére tlztekarendjelt, mit becsulettel kierdemelt, és a
tiszt altal kisérve a téli palotdba hajtatott.

A toronyora két érat Utott. A Néva melletti végtrelgalotaban minden csendes volt, minden
nyugodott. Azoértalld tiszt ijjedten és meglepetve hétralt, émdaz ezredest teljes diszben
megpillanta.

»Mi tortént? Mi tetszik?«
»A csaszarral akarok beszélni, azonnall«
»LehetetlenD felsége csak egy orasetltért haldszobajaba.«

Van egy sz6, mely a nap és €] minden oOrjdban nitggyray téli palota kapuit, egy sz0,

melynek hallatara a csaszar az alom karjaib6l Zetre, komoly munkajat oda hagyja, zajos
oromeitd| kiragadja magat. Suboff ezredes ismerte e s#Egyszersmind a veszedelmet is,
mely annak konnyelmi hasznalatdval egydtt jar datudlogy mit koczkaztat, ha most

»z€zam« gyanantd@iozza. De ismerte a csaszar nemes, igazsagos iszivét

»Fontos hirek a Kaukazusbol, melyek egy percznyasaiast nemirnek.«
A tiszt kétkedn tekinte ra.

»Jelentse be a tabornok-segédnek, kidmielségénél szolgélatban van,« szolt az ezredes
turelmetlendl, »ismétlem; Suboff ezredes fontosket hoz a Kaukdzusbol.«

A tiszt bement.

Néhany percz mulva a tabornokkal egyutt tért vissza

»0n, Suboffl« kialtott az, meglepetten nézve ar@gs halavany arczat.
»Kérem, kegyelmes uram, azonnal latnom kell a étsz

»0 felsége épen most aludt el, nem varhat-e a daltrgppig?«

»Nem! kegyelmes uram! A legfontosabb hireket hozmséaszarnak, neki régton hallania
kell azokat,« felelt szilardan az ezredes.

»Kovessen tehat!«

A tabornok gyorsan haladottéed, a pompéas, gyéren vilagitott termeken és folkord
keresztdl.

A kevés lampak fénye itt egy arany keretet, ott egyrvanyszobrot, amott meg egy bibor
barsony fliggdnyt emelt ki a derénfiglhomalybdl.

Suboff ezredes nem vette észre e szunnyado csldeasijatszerl varazsat.

Most elérkeztek a csaszar lakosztalyaba. A tAbohadkan valtott nehany szét asedarnok-
ban virraszté komornyikkal. Az fejcsovéalva hallgatéabornok szavait, aztan eltiint a csdszar
hal6szobajaban, nesztelenil nyitva meg annak fjtaja
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Néhany percz mulva intett az uraknak.
Beléptek.

A csaszér elhagyta volt 4gyat és magéra kapta kég@s egyenruhajat. Az agya melletti
karosszékben 0lt. Hatalmas, langolé szeme, pilignaizsgald tekintettel nyugodott
Suboffon, ki csak nehezen tudta lekiizdeni rettenfetendulasat.

»Mit hozol?« kérdé roviden, »hireket a Kaukazus®o6l?
»Nem, Felségl« felelt Suboff, térdre ereszkedve.

»Nem?« kérdé a csaszar. Mi torténhetett Subofitilalkcsaszar ismert, ndit ily merész
|épésre késztetheté! A csdszar sotéten Osszermmt@ kleit.

»Kelj fel. Beszélj, de roviden - mit akarsz?«
»lgazsagot évérem szamara. «
»Névéred szamara?«

A csaszar azt hivé hogy rosszul hallott. »Ki€dtél, vagy....?« Nem végzé, de homlokan
ijjesztoen megdagadtak az erek.

Bach tabornok tobbszor biztositott rola, hogy apanczben nem értette, hol vette Suboff
ezredes a batorsagot, a csadszar megseranakintetét elviselni.

Egy parancsoldé kézmozdulatnak engedelmeskedve ziaedles € kezdé sorolni ezen §éj
esemeényeit.

Mar az el§ szavakra a csaszar érdekeltsége latszolag noveked#llt, imposans alakja
mind egyenesebbre feszilt és kezeit hatan 0sszdadgan fel és ala kezde jarni a szobéaban.
Olykor, olykor megéllt az ezredesstl és keményen szeme kdzé nézett, mire @adébat
félbeszakiti és a csdszar tekintetét tisztelestlj@le bator szilardsaggal viszonza.

»Azt mondod, hogydvéred azt hiszi hogy ezek garda-tisztek voltak?dé&eé csészar, nid
Suboff végzett.

Az ezredes meghajtd magat:
»Ugy seijti, felség.«
»Sejti?« nevetett a czér roviden, haragosan.

»Nyugodtan mondhatod hogy e sejtelem bizonyosdgfgld his tetteket csak e hadtéstt
lehet varni. Most ez egyszer, meg fogjak éreznekesulyat. Kérlelhetlentl fogom bintetni
ezenés nemzedékek elkorcsosult sarjait!«

A tdbornok-segéd sokat mondo tekintetet vetetizezdesre.

Ezen ezred mér régdta szalka volt a csdszar szemékeutolsé haboruban rosszul vere-
kedett; a parancsnok hallatlan csalasokat és gikksskat kdvetett el és a pazarlas és minden
hozza tartozd undok, aljas bunékilt, zabolatlan szelleme Utétte fel tanyajat eeékels
fiatal emberek soraiban.

»Hany az 6ra?« kérdé a csaszar a tabornokhoz ¥@rdul
»Négy ora mult, felség.«

»Hat 6rakor a garda valamennyi tisztje az arargnteen egyutt legyen. Hallod: Valamennyi!
egynek sem szabad hianyzania. Menjl«

A tdbornok tiszteletteljesen meghajtva magat, si¢évozott.
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A csaszéar a hatramarado vallara nyugtata kezét.

»Es te, menj haza és ugyanazoérédjelenj meg évéreddel egyiitt dolgozé szobamban.
Becsllete meg lesz mentve.«

»Rajta marad a szenny« szélt az ezredes sotétem mindenki fog hinni &rtatlansagéaban. «
»Szenny? Ha én jot allok érte?!« pattant fel azdas
Az ezredes hallgatott és megcsokola a kezet, neglydsen nyujtatott feléje.

Mily modon vitte véghez a tdbornok, hogy a sok gaidztet, ki elszrva minden varosrész-
ben Pétervaron és a kdrnyéken lakott, a kitlzéitaodsszedjjtse - arrdl nem tett emlitést:

Egy perczczel a kiadott parancs utan, szamtaladkkeagtatott minden iranyban az oriasi
varoson keresztul.

A csaszar parancsolt - hat 6rakor, a parancsnéktzdve, le az aprodig a tisztek pompas,
gazdag egyenruhaikban szétalanul vartak az aramymten, melyet az 6ridsi, malachit
oszlopokon nyugvé karosgyertyatartok csak gyér&gitottak meg.

Szigoru parancs volt adva, hogy ne engedtessékneldy egymas kozt szo6t vagy tekintetet
Valtani.

A palotadrség tisztjei, folytonosan fel s ala jartak a sokdkt, hogy a parancs teljesitésére
felligyeljenek.

A beszivargo dererignapfény még kiizdott a leégett gyertyak tevitagaval.
Egy bizonytalan, félemletes, gyaszos valami tdli@léget e csendes, hallgatag teremben.
A csaszar izgatottan jart fel s ala dolgozé szdizja

Hogy csaknem szemed#t, kornyezetében, a nemesség egy leanyan ily mietéh merész-
kedtek elkoévetni, legjobban bizonyita neki a métjinden jot karomlé romlottsagot, mely
utoljara is csak az orszag felbomlasat vonhatjaamagn.

Mid6én Suboff ezredesdwérével belépett, elébe ment a fiatal leanynakiZsgalon, hossza-
san tekintett rea.

Véra halott halvany volt. Az élet egyedil még cealgy, sttét szemeiben latszott deiti,
melyek még nagyobbaknak tintek fel a mély arnya#l, amiket ez éj kinja hagyott hatra
korulottik.

»Mar lattam Ont« szolt a csaszar lassan. »On larlosh nevekedett és az arany érmet
kapta?«

Véra mélyen meghajta magat.

»Nehéz csapas méretett red. On egészen hibatl@s2déf Nem adott-e okot valamikor, egy
kis meggondolatlansag altal, melyet fiatalsaga gdéiment, hogy kénnyelmien lehessen
itéIni 6n febl?«

A leany felveté hosszu selymes szempillait. Minty eszemrehanyd tekintetet vetett a
csaszarra és arczan a buiszkeség egy fenségezdstejerilt el.

»Sirel« szOlt halk de szilard hangon, »akaratldeldéged mar is érezteti velem a rajtam

elkbvetett sértés lealazd kdvetkezmeényeit. Még mgliaaval ezéitt, felséged nem intézte
volna hozzam e kérdést.«

A csaszér szivélyesen nézett a leanyra.
»Hany éves?«
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»Tizenkilencz, felség!«
»Tizenkilencz! mily fiatall« szolt a csaszar halkan

Azutan egy székhez vezeté a fiatal leanyt, lellst&gy ezlst csengetylt megbillentve,
melynek hangjara a segéd-tiszt megjelent, pararachait, a tiszteket egymasutan bekisérni a
kabinetbe, még pedig a legifjabbikkal kezdeni.

Mindegyik katonasan kdszonve lépte at a kuszobotogdulatlanul megallva, vélaszolt a
kérdésekre, melyeket a csaszar hozza intézett.

A csaszar teljes magassagara felegyenesedve satitkamellett, melyen Véra lilt.

Valahanyszor a révid vizsgalatnak vége volt, lettltt red, - a leanyka tagaddlag razta meg
fejét - a csdszar tavozasra intett.

Az elbocséatottak egy masik ajton at tavoztak.
A szemle mar j0 ideig tartott.

Suboff ezredes arcza mind s6tétebben elborultljatdos, Véra tan csaldédott. A blindsek tan
nem voltak ezek kdzott - de aztan - hol kerédet?

Mid6n ismét megnyilt az ajto, szép elegans tartastjakemt meg.
»Hogy hinak?« kérdé a csaszar.
»Constantinovitsch Léonide, Urussoff grof.«

E hang hallatara Véra felugrott, s az arnyékbolyreeldig eltakara, kilépett a fényes vilagos-
sagba.

»Felségl« kialta reszke@tajakkal, »raismerek Urussoff grofra, s jeléll dnhagy én sem
vagyok tobbé étte ismeretlen, am vallja be, mikép jutott e sebhmely arcza baloldalan
lathat6.«

A grof elhalvanyult, mién Vérat ily varatlanul magadt latta.
»Felelj nyomorult! Ki ezen hdlgy?« kérdé a csaskag hangon.

A grof megsemmistilve allt ott, szélni nem mertt,félogy a csaszar haragjat még jobban
felingerli.

»Tehat én mondom meg, hofykicsoda! - Most még Suboff kisasszony, de egyrddva
Urussoff grofnénak fogjak hini, és becsiletes neggtgazemberével fogja felcserélnil«

Véra még halavanyabb lett és a halalos gyilolet seggt, kétségbeesett tekintetével nézett
végig a groéfon.

A szegény leany tudta, hogy nincs mas moéd becsietetségére - de hogy e mentséget
egész élete boldogsagaval kell megvasarolnia -gemdolat 6ldokd sulylyal nehezedett ifja,
ragyogo, artatlan fejére.

A csaszar atérté felindulasat.

»Nyugodjék meg. Ne higyje, hogy kényszeriteni fogdmh e nyomorultnak oldalan tolteni
életét. Csak a nevét adja oda dnnek, mely e pemncaidg csak itt, éttink, de a vilag ékt
még nincsen meg becstelenitve. Ha On egyszer Ufuggdné, és ad, valamint czinkosai
j6szégainak fele, onre at van ruhazva, a grof kakdjtté toretik, é$ mint kézkatona a
Kaukédzusban vérével moshatja tisztara neveét.«

A groéf a csaszar labaihoz borult, de az megvetéaseita el magatol.
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»Ki a masik két gazember? Nem egészen oly elvetekimint te, s azért ér téged a leg-
nagyobb bintetés. Azonban egészen bintettdnsém maradnak.«

Akadozva nevezé meg a grof a neveket.
»ROgton elfogatanddk« parancsola a csaszar a w@srgédnek.

»Felség« szolt ez halkan, »a szolgaldttkomornyik épen most jelenti a metropolita meg-
érkezését.«

»Azonnal a kapolnaba kisértessék, hogy az esketedikséges é&készileteket rogton
elvégezhesse. Fél 6ra mulva 6n Urussof grofot dskaskri. «

A toébbi rovid szavakkal elmondhato.
Suboff Michailowna Véra a csaszéri kdpolnaban Lofiggoffal megeskettetett.

Maga a csaszar vezeté oltarhoz a szép leanyt. Semreflesen kivil csak a legsziikségesebb
tanuk voltak jelen. Bach tabornok és egy palotdgyhtartottak a koronakat a jegypar fejei
folé.

Ritkan mehetett még véghez ilyen szertartas hasasadnyok kozott.

A tabornok észre vevé, miként borzadt 6ssze Véidyma metropolita a# kezét és a grofét
megragada, hogy stoélajaval 6sszekdsse.

Ontudatlanudl oly mozdulatotn, mintha a csaszar labaihoz akarna borulni, émtétvolt,
mily iszonyl eémegfeszitésébe kerult nyugodtan, helyén maradni.

A mint be volt végezve az eskiieés a menet a mellékterembe vonult, a csasééelépett és
Urussoff grofné karjat a magaéba flzve, jelt aBatth tabornoknak.

A tabornok a grothoz kdzeledett, ki komoran foldeegezett szemekkel semmit nem latszott
észrevenni, és elkértéle kardjat. Miutdn O0sszetdrte a kardot, gyors méstthl letépte
vallarol az aranyos vallbojtokat, melyek a tisztgdgenyeit képezik.

»Urussoff Léonide« szOlt a csdszar kemény, dséiaggon, »te még ezen éraban a fegyencz-
csapattal a Kaukazusba indulsz. Urussoff grofnététaz én védelmem alatt all. «

S evvel bevégrott ezen esemény, mely a mint kdnnyen képzelhdtaliatlan sensatiot
csinalt.

A gréf nagy befolyasu csaladja mindent elkdveteigy az elitélt szaméara kegyelmet eszko-
z6ljon.
Mind hasztalan volt!

A grof két czinkosa adkarosbol szamuizetett és vagyonuk fele Urussoffrgrgdivara elko-
boztatott.

Mindezeket akkor Bach tabornok beszélte el nekémédg az esemény kdzvetlen benyomasa
alatt volt, miutan nagy résétmaga is szerepelt benne.

Most mar fogod érteni, miért érdekel oly killondseviéra grofiveli talalkozas.

lly kivételes sors, kivételesshalakithatott bélle. Szépsége nagyszerten felvirdlt - de mikép
fejlodott szellemi élete?

Unokahdgom soraibdl sejtem, hogy az6ta nem labbéé@ grofot.
Vajjon lehetséges lesz-e, hogy e valas drokkéaayrimbban kételkedem.
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A csaszar meghalt - Véra védtelendl all, mig a gokonai semmit sem fognak kisérletlen
hagyni, hogy az itélet megsemmisitését kieszkokoh&ly szomord bonyodalmakat hozhat-
nak e korilmények Véra grofné szép fejére - ki funregmondani?!

A mint talalkoztam ismét szép szomszé&amel, és félig-meddig tajékozva leszeksfe] -
tudositani foglak, ugy mint eddig.
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OTODIK LEVEL.

Ugyanaz ugyanahhoz.
Nadeschdina, julius 2. 185...

Még sem valaszoltél utolsé levelemre. Tan hallgatésltal akarod tudtomra adni rosszal-
lasodat az amazonnal val6 taldlkozasom felett.

Isten bizony - &rtatlan vagyok benne! Kérd szamadld erdtsl, Paulowna Maria unoka-
hagomtdl: tedd felélssé érte a véletlent, ha Ugy akarod még végzetemet

- Engemet e kulonbéztényesk mindenesetre rendkivili halara koteleztek, miuadnszép,
oly csodaszerti lénynyel hoztak 6sszekottetésbe,animird Urussoff gréfné.

N élkidle mind sulyosabba valnék helyzetemhaggusaga, minthogy nem is sejteném,
hogy a folydn tul egy oly élet folytatja napjaitetw ha nem csalodom, legbébd gydkeréig
rokon az enyémmel.

Krasnéi-Selén voltam.

S6t, eddig mar kétszer voltam ott. Unokahigom kivgassokkal inkabb 6sszhangzott szivem
titkos vagyaval, semhogy teljesitését sokara htlatam volna. A legjobb Urligy alatt mutat-
hattam be magamat Urussoff grofnénal.

Még ha kdzelebbi ismerkedés utan, szellemi jéltge nem felelt is volna meg kivételes
szépségének, még akkor is reméltem, hogy hazavarimktkezésbe fogok léphetni, melyet itt
mar fajdalmasan kezdek nélkilozni.

Ha falun lakik az ember, még pedig Oroszorszagfaiiinben hamar vesziti el a tarsalgasi
modor biztonsagéat és kbnnyedségét!

Mid6én halészobamba Iéptem, hogy hajamnak utolsé couprdsse-t adjak, észrevevém,
hogy Bazil nagy Onelégultséggel kerité& edgy elegans utazd oltozék részleteit, melyet
Périsban vettem, de eddig még nem viseltem.

»Mar csak meg kell latszani a nagysagos urunkogy tailfoldrél jon. Minek volna a sok
szép holmi?«

»Miért nem veszed &lugyanazt az 6ltdzetet, melyben Petrovitsch Niodlavoltam?«
Bazil megveb arczkifejezéssel felelt:

»Amaz elég j6 volt oda! De most a Béarin egykels gréfnét megy latogatni, ki télen
Pétervartt lakik!«

Belenyugodtam e finom megkuldnboztetésbe, miutahattatott figyelemmel kisérni az
oroszok ritka tehetségét, melylyel a rangkulonbkggetarsadalmi allasok iranti tiszteletet
mérlegelni szoktak.

Méas-mas szavakat, tekinteteket, hajlongasokat Bésak a foldesur, grof vagy herczeg ira-
nyaban. Ez annyira megy, hogy képesek viseletigk @liaruini a killonbséget, mely szerintik
oly két egyén kozt létezik, hol az egyik otszaekékek ura, a masik meg csak négyszazé.

Krasnoi-Selé tulajdonképen csak tizenhat werstnyéne innen s igy hat ez a legkdzelebb es
ari lak.

Azonban ha kénytelen az ember Gtjat a hid felé ivenaly tobb werstnyire van Nadeschdi-
nan tal - akkor joval hosszabb lesz a tavolsag.
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Nyar derekan, ha sekély a viz, imitt-amott at lehmetnni rajta kocsin, rendesen azonban
dereglyén.

A foly6é kénye kedve szerint hataroz a foldesurakléiedése folott. A hid rendesen oly roz-
zant allapotban van, hogy életveszélylyel jar askowaldé atmenet; a dereglyéket pedig igen
gyéren jaratjak, tavaszszal@&szszel azonban, a hatalmas aradat miatt nem isKkeidiek.

Ezeknél fogva nehezebb Krasnoi-Seldba jutni, mirdhtavolsdg haromszor, nem tizszer
annyi volna, s valészinileg e kérilmeény lehetett aknak, hogy a gréfné jelenlétemind-
eddig nem is hallottam volt semmit.

Tegnap ugyan, mith Sophron aponal kérdéskddtem falle, bevalla, hogy kissé isndex
elétte a grofné. Parszor Nadeschdindba jott miséneglirasnodi-Selbban még nincsen temp-
lom.

Tobbet nem tudott féle; e nyaron még nem latéa

Nem csekély feladat volt tiizes lovaimat a dereglyyungodtan tartani. Hatarozott szandékuk
volt a kocsit hatrafelé a folydba tolni, €és mindjyk vallvetett eflkodésével sikerllt csak
6ket féken tartani.

Az Ut Krasnoi-Selbig az eéah visz keresztil.

Az erdbdl kilépve nemsokéara felmertl a szép nagy falu,sflegy elhelyezve az alacsony
dombon, mely egy csendes arnyékos todedrgben tikrogdik.

Szép kép ez, mely itt elterll a szenitelegyike azoknak, melyek lattara énkénytelen fel-
sOhajtunk: Istenem beh szép! oly nyugodalmas, bé&Bgomast tesz.

Az erdbk soOtét korvonalai messze hatramaradnak a kodészefidyd tavolban - kdzbe
felmertl a pusztak fényes zoldje, mint egy habeslogo tenger - a kézelebb fekwnullamos
gabnaftldeken atvonul a lanyha sZelimott meg a folyo tikre csillamlik felénk.

Es milyen csend - milyen magéany!

Nem igen tavol a falutél emelkedik az ari lak, émposans fehérdépulet. Félig villa, félig
kastély, foldszintbl és egy emeleth all, pompas nyitott oszlopokon nyugvo tagasar-
nokkal, melyhez széles marvany léposzet, és nagy ivl boltozatos folyosékkal, gazdag
névényzettel befutva, melyek két oldalrél a kasgtéhosszu és tag liveghazakkal kotik 6ssze.

Bar ké$ délutan volt mar, adség még mindig nyomaszté volt, és a haz valamdakgija, a
belsy hives termekben latszottddni. Senki sem volt lathatd. A magas ablakok nyiiteak
és a lanyha széllolykor-olykor egy selyem fliggonyt lebbentett kiazakon, vagy meghin-
tazta a virulé indakat, melyek az oszlopokat kautidiftak.

Az elbudvart egy fdkkal és bokrokkal szegélyzett pazdto&épeze, melyet vasrostély kilo-
nitett el az uttol.

A kapu nyitva allt s a finom kavicsokon alig ha#izdtt phaetonom robogasa.

Csak midn a lovak hangos nyeritéssel fejezek ki megelégaadsaz elért arnyek folott,
lépett eb egy tisztességes szolga, fekete frakkban, fehékrayaloval, és tiszteletteljesen
vélaszolt kérdésemre:

Itthon van-e a gréfné?

A nagy harang meghuzésara, tobb oldalrésiettek a szolgdk fogatomat atveékes embe-
reimrl gondoskodva.
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Az udvarmester - bizonyosan az volt - felszélitdtbgy kegyeskedjendt kovetni, és az

eldcsarnokon keresztil egy salonba vezetett, hol reréért fel, mig arijének jegyemet
kézbesiti.

Kivancsian koriltekinték.

Akaratlanul is a berendezésen, a kdrnyezeten lamestlami kilonczkddést, valami jelt,
mely a birtokosné egy&izeretet, egy sajatsagat elarulja.

De minden eleven szin, szembeti@nytzés, szandékosan ki volt zarva.

Tag terem volt, mely az éplilet egész mélységéglelin latszott, mert mig egyoldalt az ajtok
a nyitott csarnokba vezettek, addig a masikon eggem a széles tornaczra nyiltak, mélyr
pompas kilatas kinalkozott a kerteken at a patkia, és kornyékére.

A reddnydk le voltak eresztve, a napnak egy sugara spadithatott be rajtok.

Kellemes, hus félhomaly derengett a teremben, me&lypdlte\b hatdsat még emelték a
hamvas marvany-falak és a vilagos zold selyem fiiggk, melyeknek gazdag, nehéz Ged
foldon Usztak és a helynek bizonyos fris enyhe zésékdlcstndztek.

A hasonld szinl kerevetek, karos székek és pamlaffekdezésével, bizonyosan tobb apro
szobat igyekeztek képezni az egy nagy tefdnsbmondhatom: e szandék pompasan sikerdilt.

Néhany nagy levélpalma és mas levélnévény lUgyes felallitdsavatobrak, virdgtartok és
Uveg-ellen#k segitségével, kiulonbézkis telepzet jott Iétre, melyeknek mindegyike rend
kivil otthonias, nydjas benyomast gyakorolt.

Elég idbm volt, mindent figyelmesen szemugyre vehetni éaszédsomon megallapodni, hol,
melyik kedves kis helyen lesz majd legkellemesebbhép gréfiiveli csevegés: ott a pompas
kandall6 mellett-e, melynek kecses formai é8vészi munkaja Olaszhon tmemekeire
emlékeztetett; vagy pedig ott a kbzépen allé nagrgheasztalnal, mely tele volt rakva albu-
mokkal, konyvekkel, rajzmappéakkal, s mit egy kawlsazaranyszovetl dragadésgeg bori-
tott; vagy amott a kethek vald kis divanyon, mely koril a magas marvangtddl kihajld
virulé Nerium splendens egész kis bosquettet kéhezeagy végre a mély, boltozatos ablak-
mélyedésben, mely a sirl selyemaledsszevonasa altal titkos, rejtett kis kabineéig?

A nagy tikrok, arany keretlkben, alakomat szamtgléildanyban tikr6zék, a mint a
holgyekre varva, fel- és alajartam a teremben.

Vagy nem voltak feltalalhatok a holgyek, vagy pedig 0ltozkddés tartdztatéket; de
mondhatom, hogy nagyon oriltem, hogy Bazilra biztaitettemet, kulénben igen rosszul
éreztem volna magamat ezen elegans salonban.

Miutan hosszasabbddefolyt, ismét belépett az udvarmester, ki jelehiggy a gréfné ugyan
nincsen jelen, miutdn nagyobb sétara kiment, azomdasziliewna Julia azonnal meg fog
jelenni.

Az ember tetszett nekem; j6, 6reg képe volt ésobjztle azért meégis tisztelettelies maga-
tartasa, ets perczre felismerteté benne agkells haz ol iskolazott szolgajéat.

Miutdn a rednyoket kitarta volna, kérdést tett nalam, itt eeteben akarom-e bevarni a
hélgyeket, vagy pedig szobadmba kivanok-e visszawmnu

Az elbbbit valasztam és a szolga tavozott.
Vajjon ki lehet ez a Wasziliewna Julia?
Tarsalkodods, garde de dame vagy néni?
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Az ajtéfliiggbny szétvalt és egy 6regés vilagos, uszalyos selyemruhaban suhogott be, rajta
tekintélyes embon point-al, j6sdgos sima arczanelynek dsszhangzatét csak egy szeszé-
lyes, majdnem gyermekies kifejezés zavarta meg.

Nyajas ebzékenységgel Udvozolt, bocsanatot kérve hogy ilkdsmagamra maradtam.
Miutan kényelembe helyezte magat és a Kidérmornat egy pohar jeges viz utan kildte,
hamar megismerkedtink.

- Tehéat Paulowna Maria férjnél van? Es 6n dvorlede nekiinkdle? Na, akkor tan még is
rdszanja magat Véra, hogy neki irjon! Tudnia kketigy sok dologban rettenetes bajom van
Véraval;, ha latogatasokrol van sz0, vagy levélshsmeghivdsokrdl - hisz érti mit akarok
mondani Stepanovitsch Maxim: mindazon dolgokréljyede a vilaggali kozlekedésre vonat-
koznak - akkor Véra azt mondja: »lgen, néni«, atehnéni volt éttem - »azonban azt hiszi-e
hogy meg is teszi? Isten ments! S igy volt az Rawéo Mariaval is. Hanyszor unszoltain

irj mar Marianak! Hisz egyitt voltak a kolostorbéa Méaria mindig nalunk toltétte a szin-
id6ket - az 6n unokahuga ugyan Maria, de mellékesarmwa szivbl driltem neki, ha ismét
bucsut vettdliink... ez a nyugtalan természet! Nem, ez elvisethan volt! -O tulajdonképen
Véra egyetlen barddje - massal Véra nem is kotott baratsdgot sohaohtugem szereti a
»baratsdgokat,« hidegnek és zarkozottnak tadtjglin is észre fogja azt venni Stepanovitsch
Maxim, és mar ére meg akartam dnnek mondani, miedz egész vilag irant olyan - persze,
engemet kivéve! De én ugy is tekintem &t mint sajat édes gyermeket! Nid melléje
jutottam, még alig tudott alini, és maig sem hagytd egy napig is. - Ugy van, ugy van biz a
- csak neki éltem, és vele viseltem el mindent!«

Itt elhallgatott az érdemes holgy és szelid medamha esett, valdszinlleg, sajat tokélyeinek
elismerése folott.

Legjobb akarat mellett sem tehettem mast, minttvésé arczczal érthetetléthsusogni:

»A grofné bizonyosan nagyra becsili az ily aldozateem mindenki oly boldog csaladjaban
birhatni ily 6nmegtagadd nemes lényeket« stb.

Wasziliewna Julia igen kegyesen fogada e phrazisekamint latszik, némi kis figyelmekkel
kénnyen megnyerhét azutan folytata:

»Nem is képzeli Stepanovitsch Maxim, mennyire dtida On latogatdsanak, és Véranak is
kellemes lesz - bizonyosan az lesz!« azonbanéttikis ingatagsag hallatszott ki hangjabadl.

»Whistezik 6n?« Elég szemtelen voltam azt allitdntigy a whist szenvedélyeim egyike.
Egyebre legaldbb a néni kegyeiben akartam befészkelgjamat, ha az netdn a huganal
nehezebben sikeriine.

»Hisz ez pompas!« felelt Wasziliewna Julia, most egész derulten. »On persze itt marad!
Nem, nem Stepanovitsch Maxim, 6n hosszasabbarzkado6tt kulféldon, hogy el ne feledte
volna mar a mi j6 orosz vendégszeretetiinket. Aisaza kell 6nt emlékeztetni ismét. Csak
nem utazott annyi werstet, hogy oly latogatasteegit, mintha Pétervartt lenne? A lovaknak
egy éjjel az idegen istalléban kell allniok, hognk igazi baratsag féjtthessék. Ma este az
orvos is elf nejével, akkor negyedik lehet a whistnél, merigazgatd elutazott. Azutan meg
Périsrdl is beszélnie kell nekem! De, ebbe a midnggnkba, csak ritkan téved idegen. Mar
két hénapja hogy Krasndi-Seldban vagyunk és azsorvaivill még senki sem volt nalunk.«

»Rendesen itt tolti a grofné a nyarat?« vagék kdzbe

»Hisz épen ez a baj« felelt Wasziliewna Julia ékimsm komikus panaszszal tekinte ram, -
»0ly szép villdja van Pétervar mellett a szigeteksmem lehet ravenftt, hogy ott lakjék.
Négy-0t évvel ezt a hazat épitteté itten s a rigpontottak. Midta az épulet elkészult, alig
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birja bevarni tavaszszal, hogy odahagyhassa atvaviast mar arrdl is beszél, hogy a §v
telet itten toltsuk... de mar abba soha sem egydaat

»Ez a hely ugyan olyan szép« - feleltem, egy csotiintetet vetve az ablakon &t a tajra -
»hogy nem vehetem rosz néven a grdfindtogy itt jobban szeret tartozkodni mint Pétervar
kdzelében.«

- »lgen, igen, elég csinos ez a hely« - valaszolbrag holgy kdvér fehér kezeit nézdegélve,
»de mar kérem Stepanovitsch Maxim, milyen mulatszag Nappal oly meleg van, hogy a
szobéban kell maradni. Nekem nincs az a természmiatmiecemnek, ki edségben, a forré
napon, érahosszat képes lovagolni és sétalnibdedben alig szeret az ember 6ltézkddni -
ezeért is kellett oly soka varakoznia.oBb egész toilettet kelle csindlnom, mert Ggy a mint
voltam... nem - igy nem fogadhattam volna 6nt!«

Itt képzeb tehetségemnek tag tér nyilt, magamnak a jelmdesteni, melyben a j6 hdlgy
akkor lehetett.

- »Es este« folytata Wasziliewna Julia - »hol a&oron ulhetne az ember - annyi a szunyog,
hogy alig lehet kiallni. Mar most kérdem, hol itfadusi élet élvezete?«

Igyekeztem a tarsalgast a grofnéra visszavinni, egyébirant elég nehéz volt, miutan

Wasziliewna Julia legszivesebben beszél 6nmagsaat személyét, hajlamairél, passioirél
stb.

O azon Bk egyike, kik még meglett korukban sem tudjak lkéeni az iskolasleany sajatsagait.

Minden jésaga mellett - mert valéban j6 szive vanty-érzékeny és szeszélyes, hogy a gréfné
turelmét gyakran kemény probéra teszi.

Sajat kényelme, sajat jolétesesorban all; mindamellett pedig azon szent méggy
z6édésben él, hogy egész élete nem volt egyéb, mmiykéetéért valo folytonos dnfelaldozas.

Ha a grofié, egy vagy mas eltérvéleményét nem fejezi ki a leggydngédebben, Wasaia
Julia képes kdnyekre fakadni s ilyenkor megesilgyhmapokig szobaiba zarkozik, vagy pedig
elég hallhat6an parancsot &d malhai elrendezésdrig.az egész, egy meginditd kibékuléssel
végadik, mely scénat az 6reg dama kulondsen szeraitamiez alkalommal &orolhatja a
grofndnek hany éjet virrasztott at agya mellett; miképoteak el niéce-je betegsége, a skarlat
meg himb, az 6 legszebb éveit; és hogy most is minden perczben, Iszeretetét a legne-
hezebb aldozatokkal bebizonyitani.

Masrészt azonban meg van elégedve ha aprésagokdgimodolnak hiisaganak, és miutan a
maga maodja szerint szereti is a grofnét, utolj@aryugszik annak kivansagaiba is.

De persze, azért el nem engedi a folytonos felssélg 6rokké felmelengeti a rég elmult,
kellemetlen dolgokat, melyekben kiléndsen gyonydiké. széval, soha nem hajol meg mas
akaratanak anélkil, hogy azt a ggomindennapos hazi haborat ujbdl ne kezdené, melyet
k6zonséges, féltiveltségl dk oly virtuozitdssal folytatnak, az @&@ebbek és Kkitltibbek
ellen.

Wasziliewna Julia, fajdalom olysfellemet képvisel, mely szegény Oroszorszagunk hem-
zseg. Bkép a falusi kis-nemesek leanyai s feleségei jalulmgy szammal e szeretetreméltd
zaszl6 ala.

Lomhan heverni a hazban, a komornakkal fecsegmilanikoskodni és kiewi gydmdlcsoket
enni, s estefelé magokat felcziczomazni, ez ké§pémman egész életdket. Valdban, odaliszk-
szerl existenczia, az azsiai befolyasok egy utGhsem

Oh be sajnéltam az ifjush, kinek egész tdmasza és védelme, e megoreggeethek!
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»Nem szokott-e a grofné olykor kulféldre menni?«dém a néndl, mindent megkisértve,
hogy a haz asszonyarél és életmddjardl némi tudosaésezzek.

»Két nyarat toltottink Németorszagban, teKrasnoi-Seldra jottink« - szolt sGhajtva az
O0reg dama. Véranak sajatsagai, csaknem azt morghhabogarai vannak. Minden aron, uj-
donnat Uj, sajat terve szerint készllt hdzban ditkni. De nem csak az, még a kertek, a park
is, minden atalakittatott. Soha sem tudtam felfogminek vallalta magara Véra e rettenetes
terhet! Napjait épitészekkel, kertészekkel toltélig maradt ideje, melyet nekem szentelhe-
tett.

En megértettem a gréfné indokait.
Krasnoi-Selé az Urussoff csalad birtoka volt.

Véra mindent megtett hogy e név hordozéinak nyamggsemmisitse, kioltsa, feledésbe ejtse
- 6 maga szegény, mégis kénytelen volt az Urussoftneselni!

Wasziliewna Julia és én, mar a legjobb baratoluwnlt Még az orvoshiranti ellenszenvét is
megsugta titoktartas igérete mellett. Folytonosoln@ban €l az orvosnéval, de mégis, nehezen
tudna nélkulozni.

Helyeinket megvaltoztatva a nyitott ablakba Ulttmiely a kertre nyilik.

Eléttiink allt egy kis asztal, mindenféle hidgkel, Wasziliewna Julia evett, ivott, egy
czigarettet szitt, s minden perczben csengetédtbnaornatdl vagy inastél a legkuldnkiizb
targyakat kérve, s egyre biztositott, hogy az ém @ddhatta volna meg nagyobb drommel:
mint a mirdt az én latogatasom okozott neki.

Erre természetesen nem tehettem egyebet, mint &sa@kblva, mindenféle hddolo és hizelg
dolgokkal valaszolni.

Olykor-olykor tirelmetlen pillantast vetettem aZia.
Mar két 6ra malt el és még mindig nem jott a gréfné

Valéban, nem Wasziliewna Julia miatt tettem meggynutat. Kissé szérakozottan kezdém
hallgatni a j6 6 beszédarjat - ekkor - valaharab-volt!

Lassan jott fel a széles sétanyon, mely a parkkéln at vezet.

En j6 szememmel tisztan kivehettéin migé nem lathatott. Blszor kissé rovidlatd, masod-
szor nem is emelte fol tekintetét az ablakok felé.

Széles karimaju szalmakalapjat, mely tan tulsagosealeg lehetett, szalagjan fogva a foldon
vonta maga utan.

A soOtét, egyszeriien rendezett haj, mely csak ga#itadttsége altal valt pompas diszszé,
hatra volt simitva homlokardl, melynek szép, térddmborisaga azaltal még csak jobban
kiemelkedett. A iség nem latszott meg arczaét, sllenkesdleg, annak rendes halavanysagat
még atlatszébba tette.

Oltozékén nem tiint fel semmi ékszer, semmi éléik gzhosszu, fehér, nyakig@&egyszeri
ruhat csak lilaszin 6v szoritotta derekahoz és miasezini szalag huzédott at a nehéz
tekercseken is, melyek kis fejét tobbszor korukdrgs még a nyakra is mélyen alacsiggtek.

Szemlesutve jart; hosszu, setét pilldi finom aroyéletettek a marvany tiszta aréeke, s a
mint igy nyugodtan, lassan kozelebb j6tt és nyulddszhangzatos alakja mind fényesebben
emelkedett le a fak zold hatteséragy tunt fel nekem, mint Byron gyonyorl verséme&g-
testesilése, mich a kol mondja: She walks in beauty like the night! Szépsé Iépdel,
mint az éj!
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Kbzvetlenll a tornacz &t az udvarmester, ki bizonyosan éjnjottét varta mar, elébe lépett
és ezust talczan jegyemet nyujté at.

Szérakozott tekintettel nyult utana, de nevem @sasa meglepetés tukfidtt arczan.

Néhany kérdésére, mit az 6reg szolgadhoz intézetigkyen meghajolva allt étte, az halkan
valaszolt.

Nem hallhattam ugyan mit beszélt, de lattam, h@ypzo6-félben ismét visszafordult és az
Oreg embert kbzelebb inté magahoz. Bizonyéra vailgeni szives, nydjas dolog lehetett a mit
a szolganak mondott, mert annak 6reg arczat a nhdllegkifejezése vilagitd meg, és csaknem
szenvedélyesen csokola megdjerruhajanak szegélyét.

A szép ® még egyszer nyajasan intett neki fejével, és hahfigpett.
Varakozéstelin tekinték az atellenemberbléjtora, mely minden perczben megnyilhatott.

Valdszinileg elébb még a sétaban rendetlenségbéliozekén igazitott valamit. De nem -
halkan suhogni kezdtek a fliggonyok, szétvaltak ésssdff Michailowna Véra gréfné
eldttem allt.

A nagy fekete szemekben mar nyoma sem volt az dbsAmélasagnak; - nyugodt, élénk
tekintettel csuingtek rajtam.

A tokéletes vilagholgy, a szeretetreméltd, vendégsty haziasszony kdnnyl nemes modora-
val tidvozolt és mondhatom, hogy mélyebb tisztdlea@ltam finom, apré keze folé, mintha
az egy bherczegh keze lett volna.

»0On ebttem nem idegen, Saburoff« szolt francziaul, »toldalrdl mar gyakran és sokat
hallottam 6nél. Unokavére sokat és szeretetteljesen beszéltddadmardl és édes anyjarol.
Azonfelul 6nmaga is gondoskodott réla, hogy nevénehkangzasa eljusson még azokhoz is,
kik nem oly szerencsések 6nt személyesen ismerketni

Ezzel mosolyogva mutatott a kdnyvre, mit még miridigében tartott.
Utols6 niivem volt!

Bamulj meg kedves baratom, hogy én, mint ir6 azbehaem vesztém fejemet, ndid a
legszebb asszony ily nydjasan nyilatkozott mivéimkzonban, kiléleg ép oly nyugodt és
egykedvl maradtam, mint a haz &jen és korilményesen feleltem Paulowna Mariara és
férjére vonatkozo kérdéseire.

»Reméllem, hogy egy dde be fogja érni a kevéssel mit Krasndi-Selé nyaigh szélt a
gréfné lekdtele& hangon, mely csaknem szivélyes volt, »nagy Ortiogtez altal okozni
nénémnek, mert a mint épen most halldite,ton elég szives volt magat a whistre felajan-
lani.«

»Méltosdgos grofné nem jatszik?«

»Nem,« felelt hanyagul, »nem értek a whisthez, viaggbban mondva, egy jatékhoz sem -
..... $t mondhatndm, hogy ellenszenvvel viseltetem a kantgnt.....« tevé hozza, mintegy
habozva.

»Michailowna Véra mindjart a német fidid jatékbarlangjaira gondol, melyéktvalésaggal
irtdzott,« jegyzé meg a neéni.

»Dehogy« - felelt a grofné elutasitolag, »kegyedigihogy az emlékek nem birnak felettem
annyi hatalommal.«
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Meglehet, hogy tekintetem igen is kutatélag nyudgodsta, vagy hogy e szavakat, idegennek
jelenlétében tulsago$szintéknek hitte; de kdnnyedén elpirult, mi arcznairhatlan,
leanydad baijt kdlcsbnzott, és egész Iényén a legisteeméltobb zavar tunt fel.

De mint valaki, ki megszokta mar az 6nuralmat sd@m még legcsekélyebb gerjedelmét is
le tudja kuzdeni: Ggyesen mas fordulatot adotrsatgasnak, utazasaim dekérdedskddott

és érdekeltséggel tudakolta: meddig szandékozones¢adinaban ikni. - Szoval, egész
tokélylyel teljesité azon kotelességeket melyekkelendég irant tartozik azoékls, finom
hézi asszony.

Mindeddig meg nem emlékezett mégéetalalkozasunkrol az eétben s miutan tudni akar-
tam, vajjon csakugyan fel nem ismert-e vagy fel rakart-e ismerni, én voltam az, ki sz6ba
hoztam.

»Még bocsanatért kell esedeznem gréfné«, széltamAinet utan, mish Wasziliewna Julia
egy perczre eltavozott, »hogy engedelme nélkiBgazhatarat atléptem.«

»Mennyiben? - Csak nem azért, mert sziveskedetkammga Udvozleteit személyesen at-
adni?«

»Nem azért gréfné, de multkori kirandulasom miag]y egész erdejébe vitt, a hol alkalmam
volt 6nt mint kitlird lovarmst bamulhatni.«

Szandékosan ugy tett mint ha nem hallana utéblviagrat és nagy Ugyességgel kisiklott a
kérdés alol.

»Elfeledi 6n, hogy Oroszorszagban annyi a terirdgyhnem szikséges hatarainkat oly
gonddalérizniink. Azonfeliil, még nem is érzek magamban viaiddokjogot az eri ama
része irdnt. Csak nem rég vétetett meg igazgatia léligen becses szerzeménynek tartja.«

»Ha ugy van, akko6 mindenesetre jobban védte i érdekét, mint az én igazgatom az
enyémet.«

Meglepetve tekinte ram.

Elbeszéltem neki, hogy épen ezenseadebtt Nadeschdinahoz tartozott, s hogy legkedvesebb
gyermekkori emlékeim e helyheizztdnek.

»S ezeért« tevém hozz4, »engedje grofné, hogy olylgkor hataraba Iépjek, s ha ott talal-
kozik vélem, gondolja meg, hogy szivesen keresateémber egy boldog mult, barmi csekély
nyomdokait.«

»Orémet fog szerezni nekem, uram, ha ezentul is wgg mint sajat birtokaban fog ott jarni,
kelni. S ha mér egyszer a folydn innen van, foldastjat tovabb is - és az Krasnoi-Seléra
fogja ont vezetni.«

Kbdszonve meghajtdm magam.
Valdban igen nagyon szeretetre meéltd volt, s alighattam volna szivesebb fogadtatast.

Daczéra annak ugy latszott nekem, mintha mindemberit mondott és tett, csak egy szik-
séges, elutasithatatlan kotelességnek hédolna - igayy igen kecses moédon hddolt meg.

A mint atellenemben Ult, a nap bucsuzo sugaraitzdas fénybe burkolva, figyelemmel kisér-
temat.

Vonasai oly nyugodtaknak latszottak, tekinteteadfpgulatlan volt s mégis ér vett rajtam a
meggyzodés, hogy ezen egyhangu kilszin alatt, egy meledagpélet refizik, melynek
nyilvanulaséat azonbaf,gondosan, nem, féltékenyen uralja.
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Vajjon kinek fog megnyilni e csodavilag, gazdagmpas, kaprazo szineivel!

Kinomra, ismét hozzank szé&dptt Wasziliewna Julia.

»Mi baj Alexei-vel? Elkuldtedt?« szolt a grofehoz fordulva.

»lgen rosszul nézett ki; félek, hogy komolyan meggszik az éreg. Fekidni kildtem. «
»Tehat nend fogja szolgalni a theat?« kérdé az 6reg holgy leesz.

»Nem! A mint megj az orvos, meg kedit néznie. Valdoban aggédom miatta.«

»Mi lesz végre - csekélység! Te tuleldémgy a cselédség iranyaban. Velem soh’ sem gon-
dolsz. Tudod, hogy idegeim nem tirik, ha mas agljafthéat mint Alexei. Csak tud nesz-
telendl felszolgalni, a nélkil hogy minden cséstévéandllal csorompoéine. Ugy hiszem,
kimerultebb vagyok mint Alexei, kit csak a melegelt meg kissé - de rélam nem gondos-
kodol!«

Wasziliewna Julia mélyen sértve, durczas képpdedilt

Egy perczig valami csodéas kifejezés langolt fel agyn fekete szemekben; szenvedélyes
turelmetlenség, titkos, visszafojtott harag - amugfyorsan leereszkedtek ismét a hosszu,
selymes pillak - midin tekintetemmel talalkozott.

A grofné lehajtott, a néni kezét gyongéden megdsdés kérve szolt:
»Nem haragszik mar ream? En magam fogom készitémaidd, s meglassa mily Gigyes leszek.
Még nesztelenebbiil fogok mozogni mint Alexei.«

Az oOreg hdolgy kibékilten mosolygott és edyel hallgatott, mi azonban nem tartoztata
késsbb minden csésze theanal megjegyezni, mennyirgarda@nyezteti Michailowna Véra a
cselédséget, milyen természetes az, hasdben halovdny az ember - mily végtelenil
szenved alattd maga is!

A vart hazaspér, az orvos és neje megérkeztek.

Mindkett6 nem szlletett orosz, hanem kurlandi, azonban rahasszasan élnek Orosz-
orszagban hogy németségdllkasaknem megfeledkeztek.

Az orvos most egyherczegi j6szagon van alkalmazva, mely Krasnoingglbataros.

Tulajdonképen, csak az asszonyrdl szabad szélearasparnal, mert a férj nem egyéb mint
egy melléklet, Karlowna Annajanak egy toredéke.

Fiatal koraban igen szép lehetett, és éles, ritkatsegl észszel bir. Agtlnevebns volt
férje szlleinek hadzanal és igy természetes ha rhéggssagaban is, férjében csak kesghid
tanitvanyat latja.

Az orvos szerény, j6sagos egyénisége mellett, dimghéz e ferdbbségre jutni. Most mint
hajdan bamulja nejét, és mindent a mit mond e &kavaigyekszik érvényre juttatni:
Karlowna Anna is igy vélekedik.

Még orvosi nfikddését is ellefrzi; az orvosnak minden rendeldtrszamolnia kell, és a
legcsekélyebb gyodgyszer hasznalataikiaklokolassal kell tamogatnia.

Kulonben igen tiszteletre mélté személy, s a grdhigédsa szerint - ki a kellemetlen be-
nyomast, mit védenczének elhanyagolt 6ltozéke e dmott fellépése redm gyakoroltaidet
kitelhett modon igyekezett egyensulyozni - minden aldoZetsz, eés, nemes lelkiit

Egy szegény parasztgyerek agyanal képes atvirraszzaéjet, de ép olydven mint szere-
tetét, osztogatja a poffokat is, ha a patiens ethgolja rendeleteinek pontos teljesitését.
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Férjét gyakran szakitja félbe e szavakkal:
»Hallgass, Feodor! Nem értesz hozza!«

Es Jegorovitsch Feodor nydjas mosolylyal fogadja eéndreutasitast és egyszeriien szol:
lgaz, Annam tébbet foglalkozott e dologgal mint én.

Nem mondhatni ugyan, hogy az orvos a sajatisatés altal, melyet nejével szemben elfog-
lal, nyer a k6zdnségdt - azonban, széles, viruld arczan oly tiszta betesség, oly artatlan
joséag tindokol, hogy akarva nem akarva megbardtkate az ember.

En, mint e csaladi kor idegen tagja, azdlslvozlések és kérdéskodések alatt, csak mint
hallgatag szemlélszerepeltem; - az orvos és neje t. i. minden mago{elennek meg itt és a
hazhoz tartoznak.

A grofné a beteg Alexdit beszélt az orvossal és észrevevém, hogy még ézkes, esetlen
személyiség sem tudja kikerulni a vardzst, mely@hiilowna Véra idegenszeri,okeld
szépsége mindenkire gyakorol. Csaknem azt hiszegy Karlowna Anna nem helyeselte
volna a kifejezést, melylyel férjének vizkék szemeizép, halovany arczon csuggtek.

Készséggel felajanla segitségét, émda grofné felszolitd, hogy a beteget latogassa. meg
Midén mér az ajtéban allt, neje hatalmas hangon utéttatt.

»Hova mész Feodor?«

»A gréfné kivanatara Alexei-t megyek megnézni.«

»Beteg? Mi baja?«

»Hisz épen azt varom fér§gt hogy mondja meg, mi baja« - felelt a grofné nigsgva.

»Csak sokat ne rendelj. Mindig elfelejted, hogyépet egyszér szerekkel kell gyogyitani,
miutan természetok még nem szokta meg a sok gyédysz

A grofné véget vetett a sok intésnek, mert besettervos utan az ajtot.

Most felém fordult Karlowna Anna és rendszeresatait kezdett, hogy egyszerre megtudja,
ki vagyok, honnan jovok, mit csinalok, mik terveanovre nézve.

Ha idegenekkel érintkezik, ugy latszik elvil tikiemaganak, minél tobb kellemetlen igaz-
sagot mondani barédtjainak étsaz illeto idegeneknek is. Kivalt Wasziliewna Julia nagy
adagokban kapja azokat, s igaz hagyhanyag indolenzigjaval és bizonytalansagaval az
orvosrd 6nallo, tevékeny jellemének legélesb ellentétéekée

Azonban legrévidebb tdalatt én is megkaptam igazsag ratiomat.

»Valbban Stepanovitsch Maxim, bamultam magat! Hogita Nadeschdinat oly soka egy
lusta csal6ra, arra a haszontalan igazgatora kizni?

»Hosszasban voltam tavol, semhogy helyesen itélimetblna a j0szag viszonyai folott.«

»Hisz épen azt mondom! Hogy lehet idegen, nagysddoean kdborolni és nem gondolni
sajat vagyonaval! Ez a mi fiatal orosz uraink m@derNem akarom 6nt a tobbivel egy sorba
tenni, de sajatképeni szent kételességeire 6n sermodf. - Hat most mit csinal? Gondjat
viseli az igazgatasnak.«

Szerencsémre igennel valaszolhattam, kilénben ge s& hossza nem lett volna a dorgalo
prédikacziéknak.

»0n ir6, nemde? Még nem olvastam semmit munkaiBégények és koltemények nem
szadmomra vald olvasméany. Ez olyaékells hdlgyeknek vald mint Urussoff grofné, kik egész
nap nem tudjdk miték legyenek, hogy az édmuljék.«

51



»Azt hittem, hogy a grofné nagy figyelemmel kigészagai kezelését.«

»lgen, ide s tova lovagol az igazgatdval. Valosagyemek, s joforman semmi sem érdekli.
Szive j0 és nem kevély, de az élet komoly oldaahunkéat s gondot tavolrdl sem ismeri.

»Ugy, nem fogja fel az élet komolysagat?«

»Nem! Emlékszem, hogy még ismeretségliné elsjében, azon térekedtem, hogy ki tudjam,
vajjon milyen czélt, milyen feladatot tlizo6tt ki ndagpk a grofné. Tudja-e mit valaszolt
nekem?«

»Nos, kivancsi vagyok.«

»Nagy szemeivel hosszasan, mozdulatlanul ram takidgts aztdn lassan szolt: Igyekezni
akarok, a tegnapot feledniOszintén bevallom, hogy meg voltam lepetve e fedifiség altal,
eleinte nagyobb jeleésédi nének tartottam. «

»Az0ta nem is igyekszem tobbé kdzelebb jutni hoiiddig készen taldlom ha szegényei
szamara nagy pénzaldozatokra van szikségem, hantatiss ujitdsokat akarok keresztil

vinni. Azonban ha felszélitom, hogy személyesenyeagészt a nyomorultak felsegélésében,
- kérésemet rendesen visszautasitja.«

»Ezen szenvedés tul haladja értelmemet,« szdél kbyen»s mert csak dségembl, a
feleslegestl, tehat minden aldozat nélkil adok, nem is fogaalineel érte a koszonetet.«

Noveked érdekkel hallgattam e sajatsagos szavakat.

Szegény Véra! Erteni kezdtedti Mily erészakosan, mily borzasztéan torhetett meg szellemi
élete, hogy e reménytelen, faradt szavakra faksakhdiju, virulé ajkai!

Oh, bar csak egy napot teremthetnék sivar létéledyeinérdemesnek tartana a visszaemlé-
kezésre!

»Nem mindenki bir a személyes, tettleges irgaloonathyaval,« szoltam megindulassal, »ha
a gréfné hidegszivi és kdnyoriletlen volna, birbagne meleg részvéttel beteg szolgdja
iIrdnt?«

»Ne értsen félrel« kialta hevesen Karlowna Annagkiigazsagszeretelke felhaborodott
azon gondolatra, hogy tan séeg €s nem elég méltdnyosan nyilatkozott a @ndin
»Michailowna Véra j0 és nydjas kdrnyezete irafit,l@mulatra mélté megadassal tiri nénje
hallatlan szeszélyeit; csak azt akartam kimutdtogy a nemesebb, magasabb irant nem bir
érzékkel, s nem tudja felfogni sajat 6rezemélylnk felaldozéasat egy nagy czél oltaran.«

»De igaz, j6 hogy eszembe jut.... StepanovitschiMai®n a francziat és oroszot egyarant
birja és mindkét nyelven tokéletesen ir. A keridgtimost sok gyermekbetegség uralkodik és
valédi jotétemény volna, ha a tudatlan falusi ookogk, kik nagyrészt nem is tanultak s nem
is tudnak semmit, irasbeli, helyes orvosi utaskasdehetne kézbesiteni; annyi gyermeket
juttatnak fold ala, hogy valésagos vétek! - Nemditana le oroszra egy par szakaszt
Trousseau franczia mébsl: le traitement de la fiévre scarlatine et de tugedle'
Férjemnek nincs ideje és én hibasan irok oroszul.«

Karlowna Anna pompésan érti az emberek hasznodkdzanyolasat a kdz j0 erdekében.

Egyebre mindent megigértem, hogy a tovabbi magyardzalokkitérjek, - melyek valo-
szinuleg a gyermeki féjtlés minden korszakan keresztiil vezettek volnazédlkeea fogzastol
- egész - ki tudja meddig?!

1 A vérhenylaz és voros-higigyogymadia.
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Ezalatt a nalunk szokasos gyorsasaggal bedllt az éj
Lampasok, gyertyak hozattak be, és a jaték-asztalalittattak.

Wasziliewna Julia, ki lomhan emelkedett fel egyadiyrdl, hogy még lomhabban ereszkedjék
egy masikra, lathatolag felvidult a kértyak lattara

»Hat Jegorovitsch Feodor hol marad?« kérdé kedidtleszeretném tudni, miért tart Véra
oly hosszu értekezletet vele!«

»Legyen esze, Wasziliewna Julia« felelt Karlownandmlesen, »egy beteglatogatas tan csak
fontosabb a whist-parthienal. - - - Azonban igamyyhférjem mindig tulsagos hosszas magya-
razatokba ereszkedik betegeivel.«

A belépk mindkét rés#il szemrehanyasokkal fogadtattak, melyek csak akkéntek meg
midon a grofné az étsarnokban ékészitett thea-asztalhoz ment, az ide-oda suhao sz
gaknak halk parancsokat osztott és az orvisedies élterjesztvényt tett nejének Alexei laza
feldl.

Hogy kulénos figyelemmel jatszottam volna, az ndlithatom; csak szerencse-csillagomnak
koszonhetém, hogy Wasziliewna Julia kegyét, kidgeka voltam, végkép el nem vesztém.

Oly j6 kartyam volt hogy csak oda kelle dobnom,isdan j6l ment.
Lelkem egészen masutt tévelygett!

Thea utan a grofné elhagyta volt a termet, és tothyablakokon keresztil lathatam sugar
fehér alakjat, a mint arnyszerien fel és ala letheg®rnaczon.

Néha, néha megallt az ablakok egyikétteks tekintete atfutotta a terem belsejét.

Vajjon mily gondolatok refizhettek e nyugodt, mesésen szép, latszélagosaeletetonasok
mAogott?

Megemlékeztem ama szenvedélyes, villamszergyogasrol, mely e sotét szemeket egy
perczre megvilagita, micth a néni gyermekies szemrehanyasaival tetéztbar ssak villam-
szefi, - s ép oly mulékony volt e sugar, még is észtemetés benne egy biiszke, szabad Iélek
létezését lattam, mely kinosan é€s néman hajol npg k&rlelhetlen, megmasithatatlan
kényszeiiségnek.

Napjai rendesen ezen egyhangu egyformasagban Kolgtaallandé kdrnyezete e kevés
emberlsl allt, kik nem birtak felfogni sem természetétmsben$ magasabb lényegétjtsa
kik nem is szerették. Nénjének szeszélyes, kdvedgjaszkodasa ki nem elégitheté ifja, forré,
szeretet utan vagyodo szivet.

Szegény Véral Aranyat, gazdagsagot adtak neki zétymnbolt boldogsagért és azt hitték,
hogy dusan karpoétolva van a veszteség - mig ladyengeleg napsugarat szomjazott, mely a
megtort viragokat ujbdl kicsalja a megfosztott asikebell.

Mindezek a gondolatok egymast lizve zajongtak aggantbegy ellentallhatlan hatalom a
fehér, nyulank & felé vonzott, ki nesztelen sétajat ismét folytata.

Kbzbe a Wasziliewna Julia és Karlowna Anna tobbékbé heves vitai folytak fulem
hallatara. Mindkét &, ki bizonyéra kilonben egy nyugtalan kopékatgédtivolna, whistben
nem bizott egymasba. Minden utés utanszamoltatititattatott, €s csak az orvos engesz-
teld gyenge kisérletei birtdk r4 a veszekleet a kibékilésre, mely alkalommal a coalitio
ellene tAmadt és mindenétt az artatlant okozta.

O mar megszokta ezt és a kényelmes, nyugodt mosédyakkor sem tiint el arczardél, ha neje
kesefin megjegyzé:
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»Jatékban ép ugy mint az életben, szérakozott, aretyatlan vagy. A szerencsét rendesen
elszalasztod, csak hogy kényelmedben meg ne zasalia

Tudni valé dolog, hogy az orvosné lelkét égangyravagyas emeészti, és élete kinja azon
megmasithatlan kortlmény, hogy férjének nincsea aald személyisége, hogy allasaban
gyorsan emelkedhetnék. Miutdn azonban gyongédsgmetart Iépést nagyravagyasaval, egy
alkalmat sem mulaszt el hogy sértett érzéseit todmifa.

Mily sotét volt az éj! A park facsoportozatai fekehaszszak gyanant tintek fel; a teréimb
kihat6 vilagossag éles korvonalokkal rajzolta anéorzra az ajtokat és ablakokat. Hivos szél
keletkezett, mely a nehéz selyemdleet lassan ide-oda lebbenté.

»Véra!l - Milyen kénnyelmiu vagy! Meg fogsiilhil« kidltott Wasziliewna Julia, ki diadal-
masan beszedte a hatodik Utést.

»Valéban grofné, ez igen meggondolatlanégrinég kendt sem vett magara« - szélalt fel
Karlowna Anna parancsol6 hangja. »Most van éperormosg lazak ideje, Skép az on
hazanal az ember ki van téve azoknak, a kdzelvégldniatt.«

»Ne aggodjék« - felelt az ifju gréfné szeliden, zettl vagyok s nem egy konnyetildk meg -
ezt Jegorovitsch Feodor legjobban tudja.«

»Mindez ki nem zarja az dvatossdgot« valaszoltd¢anh Anna makacsul, »én nem tana-
csolom, hogy tovabb kinn maradjon. E lazak gonagedségek - nem hasznél azok ellen
semmi gyogyszer - még a legnagyobb D ig it ladagokat is hiaba alkalmaztuk. - Nemde
Feodor, az 6reg NikitAnal sem hasznalt semmit? jdihdC hinin &t tanacsoltam, de te
ismét csak a magad feje utan indultal, s nem hadlgaam!...«

»Véral« kialtott ujbdl a néni. »Ne kinozz mar s gyee! Tudod mennyire aggédom ha beteg
vagy. Emlékezzél, mith szamérhurutod volt és a kolostorbol haza hoztedqnyit szenved-
tem akkor miattad..... Nem, Karlowna Anna - kérkérem... a dama enyém....«

S mindket$ jogot emelt a szerencsétlen k&ré damara.

Ezalatt a gréfné belépett, tovabbi intéseket ész@dhlasokat kikertileid- s nem messze
t6link alacsony karosszékben helyet foglalt.

Fejét karjara tamasztva adé fekw konyvbe tekintett, de csak csekély figyelmet szent
hetett az olvasméanynak, mert j0l lattam, hogy nergdtta a lapokat.

Le nem irhatom neked, mily gyermekded, leanydad gdhelyzetben a szép alak. Az egy-
szefi fehér ruha, a nehéz fonadékok, a gyengéd, csaktilefimom arcz, elevenen vissza-
emlékeztettek a serdilleanykara, kit hat évvel ez lattam ebszor.

Szemeinek banatos kifejezése, mely akkor azértotboly sajat szertien, mert még egy meg
nem oldott talany volt, fajdalom, jogosultsagat taddjta.

Olykor folemelé a kdonywl szép fejét, s kulonds vizsgald tekintettel szdtmb&nniinket.
Ajkai alig észrevehétgunymosolyra huzédtak, ha Karlowna Anna és nésgzévesztek - s
onkénytelenul, biszke mozdulattal emelte magashbnadkat.

De mindez csak pillanatig tartott - s mintha jo%araa tenni e percznyi, csaknem akaratlan
ellenszegilést, - még mélyebbre lehajlott ismétykére és homlokéat fehér, finom kezeibe
temete.

Midén egy inas az estelit bejelénta grofné elhagya visszavonult helyét és dikedd,
Ontudatos Ugyességu hazi asszony isniéédle |épett.

Karomat kérve nyajas kézmozdulattal a tobbiekkbistésre inté.
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Tobb szoban mentink keresztil, rbielaz étterembe értink ésnem mulaszta el, engemet
gyakran egyre-masra figyelmeztetni, éhihitte hogy érdekelhet - egy-egy j0 kép tilecsu
virgtarto stb.

Az egész berendezésben, a révid magyaradzatokbdyekrez angol minta szerint felszerelt
és ntivészien kiallitott konyvtarra vonatkoztak, a grdferedeti, mivelt izlést és atérzett, éles
itél6-tehetséget tanusitott.

Hangja kulonds vonzé béjjal bir; teli, lagy és egijeha nyugodtan, felindulas és sietség
nélkil beszél. De azért nem lesz egyhanguva, méellgatd kiérzi bdlle, hogy e hang a
szenvedély és odaadas minden emélléesizengzetes fokozatara képes.

Az étterem soOtét deszkazatu falaival, tolgyfabdbdatt, csak nem a terem tetejéid) ér
pompas buffetjeivel, magas hatu diszes székeivelyak oly massivok, hogy faradsagba
kertl mar megmozditasuk is - ugyanazon izléstedjegancziat tiinteté fel, mely a krasndi-
seldi uri lakot &taljaban jellemzi.

A szolga személyzet, itt is, mint rendesen szokathi nagy uraink hazanal, rendkivil
szadmos volt. A hany személy, legaldbb is annyilihgsn voltak egyenruhdban, de a nemzeti
Oltbzetet hordtak, a ranczos voros inget, s folattekete ujjnélkili barsony felGit

»Nem csodalkozik niéce-em ez ujabb bogara fol@gyhszolgainak nem ad egyenruhat?«
kérdé Wasziliewna Julia.

»Feltiint - de kellemesen.«

»On ebben bizonyosan ugy érez mint én« szélt angréénkebben mint eddig. »Nsid egy
szép, illatos tavaszi napon, hol minden zéldelviégt, elészor meglattam inasaimat arany-
himzetl 6ltonyeikben a fak és viragok kozott, azsdldmos fény annyira sérté szemeimet,
hogy rogtdn parancsot adtam, hogy falun csak narditényiiket viseljék. Az egyenruha jé
varosban, hol az egész élet szinlett, tres, mesdterk

Karlowna Anna bamulva nézte a grofnét; megléite nyilatkozat, mely sajat egyenes esze-
jardsaval megegyezett, s mit nem vart volna a ¢téln

Az ifju grofné percznyi élénkségét azonban rogtometé ismét a szokott nyugalom, id
Wasziliewna Julia sajnalkozasat terjedelmesen kégjtkgetni a kellemetlenség folott, mely
azon korulménydl ered, hogy a szolgakat a tavolban meg nem leliénkoztetni a parasz-
toktol.

Az esteli oly ké8re maradt - igy szokas ez itt falun - hogy utansakbamar szétoszlott a
tarsasag.

A grofné, kecses biiszkeséggel hajta meg fejétkerfelhogy itt idzésem alatt nem sajat
embereim éaltal szolgaltassam ki magamat, deszemeélyzetét vegyem igénybe.

Wasziliewna Julia, ki almos volt mér - ugy hiszeimsdgos sokat evett - keresztet vetett
ream, megaldott, fianak nevezett és j6 éjt kivantagen fedél alatt.

Az inas két ezlst karosgyertyatartévdirelment a szép aranyban épllt széles tiuos s
felkisért az emeletre, hol a vendég-szobak vanNgg egyszer lehajoltam a parkanyon, s
utoljara még megpillantam a grétn a mint gyertyaval kezében szobdajabdl kilépetty e
csendes, fehér tinemény - egy kép, melynek variédaa igyekszem leirni.

»A meéltdsdgos gréfné meég a beteg Alexei-hoz meggddt az inas, ki tekintetem iranyét
kovette.

Bamulod, hogy vele almodtam?!
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Alig tudtam feltaldlni magamat idegen kérnyezetembreidsin masnap felébredtem.

Lelkem ebtt elvonult mindazon kivalobb emberek emléke, kik&ketem utjan eddig talal-
koztam. Es a kdzpont, melyben a sugarak mind &siyzak, melyet a csillamlo t6, a viruld
kert, a pompas haz mintegy keretbe foglalt - a\#aly, sugar dalak volt, a nagy, fekete
szemekkel!

Felugrottam s hevesen kitartam az ablakot!

Ragyog6, meleg napvilag, reggeli, Ude illat, a makladrom-dalai aradoztak be a nyitott
ablakon

Kora reg volt és az egész hazban meég életjel setatkozott.

Gyorsan feloltozkddtem, anélkil, hogy az inast détittem volna, ki szobam @&t az eb-
csarnok puszta foldjén aludt.

A holgyek felkelte €itt kerten, parkon &t a tohoz akartam még mennbrAdcz et meg-
alltam és teljes lélekkel magamba szittam a harspaamgyogo reg vardzsos szepséget.

Ekkor egy ajté halk nyikorgasa hallatszott fejeddf- a grofné hosszu fehér reggeli ruhdban
- |épett ki a tornaczra.

Még fel nem tette a széles karim4ju szalmakalapogzéra az alom finom atlatszo pirt lehelt;
konnyl, ruganyos léptekkel sietett a tornacz sezléds sugarzo tekintete bele mélyedt a
pompas, illatos viragtengerbe, a harmatos bokrokfagsrondk lombsatoraiba, melyek

susogva tertltek el labai alatt.

Lelke legbensbb rejtekébl jott érzéssel, vagyva tarta ki karjait, - hoghdaujjak hatra estek
€s a csodaszép idomok felragyogtak a fényes napimma mintha e tul gazdag darabka
foldet, mely sziizies szépségbedttel fekuidt, sovar szivére akarna karolni.

Haboztam - kézeledjem-e hozza, vagy csendesenzantz

O maganyosan hitte magéat - azonban mégis észretebatkkor ligyetlenség lett volréa
nem udvozolni.

Gyorsan hatéarozva felsiettem a l&fdasn és elfogulatlanul, a falusi szép reggelt diesér
kivAntam neki j6 reggelt.

Még sem latott volt, mert mélyen elpirult, és zasarsimita le a ® ujjakat egész az apro
kezekig. Néhany sz6 utan ismét tavozni akartamorsatkozassal emlitem, hogy tan elég
szerencsétlen valék reggeli sétajdban zavarni.

»Maradjon Stepanovitsch Maxim,« felelt a gréfné,aészeretetremélté haziasszony ismét
felsdbbségre jutott »legyen kigdn; csak meg kell néznie Krasnoi-Seld kertjét, park|
engedje hogy vez&e lehessek.«

Nem tudom mikép tortént - a grofné nyajasabb, Ke¥édsszautasitdO modoranak, vagy a
friss, élted leveghnek hatasa volt-e - de mar nem féltem oly targyakmmi a tarsalgast,
melyek szikségképen a multakra emlékezteték szég kiet.

Megallt velem egy szdikut ebtt, melyet egy Najad tibecsl szobra diszitett. Kérdésemre,
vajjon Olaszorszagbdl hozta-e e kincset, azt feletdgy rendeletre készité Pétervartt egy
német mivész.

Valddi mesterr volt, s killonds finomséagot s mivészi ihletet aallaz idomok nemessége
és a ruhdzat lagy rédete.
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Kbzelebbi vizsgélat utan feltiint nekem egy bizony@sonlatossag kisgommel, mely
fokép a magatartasban és az arczél jellegében ré&jekiénytelenil tekintetem a szoborrél a
grofndre tévedt - 6sszehasonlitani - a hasonlat elvitétlaa volt!

Kitalalhatta gondolatimat s mintegy meggileg szolt:

»0On is ugy jar, mint mindazok, kik e szobrot latjakszobrasz, miéit még e megbizassal
felkerestem volna, fivérem szamara mellszobromaiziké s valészinileg akaratlanul a
Najadnak is nehany vonast kdlcsdnzott a kdzvetlebitte készilt mbol.«

»Nem ebszor tortént, hogy a gréfné jelensége a mivéseébelk alvd eszmét életre ébresz-
tette.«

»On oly befolyast akar nekem tulajdonitani, mely&tsza kell utasitanom;« véalaszdit
ridegen;« minden mivészi eszme a lélek mélyéadijls kul$ befolyasok csak futdlagosan
és esetlegeseniikidhetnek kdzre e nagy és lassu Bemsnkaban.«

En nem utasittattam vissza magamat.

»Itt mégis ellent kell mondanom, grofné, bar atatsdgban osztom nézetét. Azonban ezen
egy kulénos esetben nem csak hogy vissza nem vehstavaimat, de be is fogom bizo-
nyitani alltasom jogosultsagat. Annal sziveseblbeszem azt, mert ez alkalmat nyujt, a
régibb ismeretség jogat érvényre juttatni.«

A grofné tiszta marvany homlokéra féllereszkedett. Karjat a szobor talapzatara tamasztva
oly arczkifejezéssel hallgatta szavaimat, mint kialki ildomossagbdl kénytelen még némi
érdekeltséget is szinlelni.

Erre aztan elmondtam neki, mit neked is elbeszéfteém hogy Makaroffal egyltt ama balban
lattam, s hogy az &bbi benne talalta megtestesilését ama Mignon esaraknmely mar
régen kifejezetlentl egész mivész lelkét eltolte.

Nem pillantott fel egyszer sem a mig beszéltemened$ talalkozasrél nem latszott meg-
emlékezni.

»Ertem, $t természetes is, hogy a miivész esetlen csoddlatdgéép megfeledkezett a

grofné. Tan az alkalomra sem emlékszik mar vis€zak félig meddig tudom magam is az
idészakot - az akkori hadigyminiszter, Lewaschoff gbafjaban volt, vagy egy évvel a

grofné....« - elakadtam - mert azon a ponton valthogy rengeteg otrombasagot mondjak.
Egy sotét, fenyegét megsemmisit sugér villant meg hatalmas szemében - halott hglieit

- s rekedt, elfojtott hangon szolt:

»Mért nem végzi be mondatat? Egy évvel Urussofftgrd valo férjhez menetele moet!«

Mint az iskolas gyerek alltamdte, zavartan, ijjedten.... megatkoztam kotnyeldékemet,
mely e veszedelmes utra csabitott. Ezen egy sedgesbaratsagunkat 6rolbide veszélyez-
tetheté.

»lgen, ugy hiszem egy évvel férjhezmeneteltt ébrténhetett;« ismétiém szavait, minden aron
elfogulatlansagot szinlelve. »A mint mondam, neméésrzem tisztan az dgpontra. Néhany
nappal késbb, miutan azon é&hyben részesultem volna, grofnétbsdor lathatni, kalfoldi
utamra keltem, melyt csak rovid ideje hogy visszatértem. E sok éviotly e lotti
események és adatok j6forman elmosddtak emlékemben.

E nyugodtan mondott szavak altabtichkartam engedni neki, hogy ismét magahoz tégén f
indulasébdl.
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Mélyen és nehezen lélekzett, ajkainak ideges rezd@ble szenvedélyes viharat arulta el. De
nagy mérvi onuralmat szerezhetett e hosszu évekenedét ép oly gyorsan, a mint a vad,
elfojtott szenvedély kitort, ép oly gyorsan le izkletett ismét.

»Akar-e a parkon keresztil menni?« kérdé rovideegsmakitva az ébbi tarsalgas fonalat -
hangja még mindig reszketett kissé - s az Oraratvaut szolt: még elég ddk van. A mint
latja, mi vagyunk az egyetlenek, kik a kora reggeéretjik; néném, s j6forman az egész haz
hosszasan szeret aludni.«

Tovabb mentink.
A kert Ultetvényei, bar izléssel rendezve, nemalokivételes szépséglek.

Szokokutakat, szobrokat, viragcsoportozatokat, puhgyeszdayirt pazsiton - utévégre minde-
nutt talal az ember, hol megvan a Iélsgly és hozzavalé képesség, ilyeneké&hlitani és
fenntartani.

A kertet a parkt6l magaséfal valasztja el, s mith az alacsony ajté kiszdbét atléptem -
megalltam s az elragadtatas egy felkialtasat nelbanu visszafojtani.

A végtelen park, mely egyik oldalrél a dombon léfeLizodik egész a toig - a masikon pedig
messze tavolban az étk vész - nem volt mas mint e§y rengeteg.

Evek 6ta nem dolgozott itten kertész-ollo vagy dggzerszam.

Az egykori Ultetmények elvadulva, magas, kngusztafivel ellepve, ésdi novényekkel
bertve - - - csak keskeny, letaposott 6svények kanyakog z6ld témkelegben. Szélvész
torte-fak elszaradt &gaikkal, életgazdag, virulésa& lombozatos karjaiban cstggtek. A
ragyogo fény és lombtdmegekben e fekete, porhatlirziik csaknem fenyedesiotéten
néztek ki, mintha a korulottik zoldebuja életet atkozva irigyelnék.

A komld és vad-s#6 a bikk és nyirfakon felkiszva, kecses flzéreklmgétt ala a széH
ringatta lombos sudarakrél, s egymasba fonddveeldidpkat képezett.

Az ezlistds pusztai fuiz, mely holdsutotte éjjelegllem alakjaval ijjesztgeti az utazét, hosszu
hajzataval atfonta a sotét, zord fenyvesek szugagaijat. Az orgona és mogyoré bokrok
szabadon terjeszkedve a buja talajon$eeddmaoriltek az eriben.

Foldink szlzies szivossdga, mindennek a gérjélét tularado, dusgazdag elevenségét
kolcsonzé.

Es most, ezen ude reggelen, egy fénytefib&iiriilaradozva ugy érzem, mintha életemben
eldszor latnam, mily kimerithetetlen szép lehet a tesspet, ha az ember szerénytelen kezével
tavol maraddle és a nagysmivészt sajat kifogyhatlan teréngrejére bizza.

A levél, virag, fény és fluzér tomkeletjbsajatszerll, csabité varazs sadott a lélek koral -
mind mélyebben, mélyebben akart volna az emberrélnie z6ld, titokteljes vilagban!

Hat még azon hatalmas érzés, hogy itt igy tovabbd messzebb, messzebb vandorolhatsz,
anélkul hogy véghez érj - mert hiszen a park 6sdzak erdvel - és az e ah! az egy
orosz erd - mind tavolabb huzodik, a folyétuhkiséje lesz, és a folyd, sok szaz
werstnyire hullamoztatja futd habjait, mig végreagy folyammal egyesiil ott, ott lenn, hol a
sivar, fa nélklli puszta kezdi meg ijje§atralmat!

Véghetetlen, véghetetlen - hatar és korlat nékkitiden a mi szép orosz hazankban!
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A grofnéhez fordultam, ajkamon lebegett a szbnem Ultethette &t e fa-oriasokat - és vissza-
borzadt a gondolattol, ezeket életok viruld nyamdgggyilkoltatni, Kiirtatni - és mégis, hisz
mindent ujja akart teremteni, semmit sem akart ragghi és megkimélni, mi a gyulolt
emlékeket felidézhetné.

»On a multnak viruld sirt teremtett,« széltam halka

Komoly, gondolkozé pillantast vetett ream, de nedfaszolt és hosszasan szétalanul jartunk
egymas mellett.

»Forduljunk vissza Stepanovitsch Maxim, vagy elkésé Hangja lagy volt és érzésteljes s
keze kdnnyedén karomat érinté. Mintha egy ki nenmaott kérdésemre akart volna felelni,
hozza tevé:

»Meddig tartott mig sikerult az emberi kéz nyomi&hrélni? - Ot évvel ezétt, midsn e hazat
épittetém, megparancsolam, hogy senki tobbé a€pje b park ajtajat. Azonban egész te-
kintélyemre volt sziikség, hogy é&kertészt e, szerinte barbar rendelet megtartagégam.
Rajtam kivul ritkan tévedt ide valaki és igy laseam hozz4 szoktak az emberek, hogy
észrevétlenul kdzvetlen szomszédsagukban e rengeteglt, néném soha sem Iépi tul a kert
hatérat, s ezt, - mint sok mast - megmagyarazhatafleszélyeim egyikének tartja.«

»Szeszélynek!« kialték hevesen, »valdban oly kévdsspesd, e részben egylttérezni
kegyeddel?«

A grofné nem véalaszolt.

Egy &g, melyet elfoglaltsagomban elmulasztottadibdlj eltavolitani, lekapta fej@ra szalma-
kalapot - s még miétt lehajolhattam volna utanna, a grofné felvetté)ymbben homlokara
huzta, s 6sszekoété lobogo szalagjait.

Tan tartott dle, hogy mér el is késett, mert |épteit meggyorsésaegy-két oda vetett kérdést
kivéve, nem is jott tobbé létre kdztlink tartosadisalgas.

A reggeli teremben mar jottiinket varva talaltuk Wkeswvna Juliat, B, vilagos szinl pongyo-
laban, mely gémbdlyt alakjanak még terjedelmeseausdket kdlcsonzott.

Kérdéseire valaszolva, melegeit elragadtatassal beszéltem a vadorispark varazsos,
sajatsagos szépségir

»Ezt nevezi szépnek Stepanovitsch Maxim!« kidltasXi@wna Julia és bamultaban elfeledé
cigarette-jét meggyujtani. »No, mar e pontban neeméizlését! Hisz egy lépést sem tehet az
ember anélkil, hogy a bokrokon meg ne akadna, yakalhajat le ne tépjék, a vékony

czipdn keresztil a tovis bele ne furddjék a labba: isezzép? - - - On is csak Véra iranti
udvariassagbdl dicséri e barbarizmust.«

Nem ellenkeztem, félve a feleselfismelyre nagy kedvet mutatott Wasziliewna Juliedsz
kedvvel kelt fol.

Az orvos és neje mar elmentek.

Jegorovitsch Feodor ugyan szivesebben mulatottavoidg, hogy egész lelki nyugalommal
ihassa meg thedjat a bajos haziasszony tarsasagédmarban Karlowna Anna nem teljesité
férje e szerény kivansagat - s mig szegénynek éthygpohar forré théat kelle magaba dnteni,
bajos nejedle kitelhet ékesszolassal festé le azt az elhagyatott, badeaiapotot, melynek
okvetlentl martalékul esnék, ba Karlowna Anna, védangyalként nem allna oldalahagy
kénnyelmi hajlamait meggatolja.

En is késziltem a haza menetelre, és megkdszonieyajas marasztalast azon urugy alatt,
hogy otthon sur@s teendk varnak ream.

59



Wasziliewna Julia igen kegyes lett, idmegigértem, hogy ezentul kiegészitendem whist-
partiejat, s ha nem kecsegtetem magam hiu kégestel, erre még a gréfné borongoés arcza
is felderdlt.

Troikdm a nagy lépéselébe allt és lovaim nyugtalan diborgéssel vartak.

.y 7 7

A gréfné miérts tekintettel simogatta a pompas allatok hosszung@téés a bamulé Bazil
ruhdja szegélyét csokola.

En tiszteletteliesen ajkaimhoz emelém a szépfemér kezétO nyajasan kdszontdtt még
szemeivel.

Az én Dimitrim, ki az idegen urasagétl ki akarta mutatni egész mesterségét, oly gyors
mozdulattal fordita lovait, hogy azok mint a szé&lwéohantak ki a kapun.

»Mar hidba, a régi baratok mégis csak a legjoblsdéit Dimitrowna Liza, »a Barin most
nem jott meg oly vigan, mint multkor Petrovitsctkblaiéktol. «

Bazil felfbbsége tudatdban csak mosolyog és dreg anydokanadzing nem dsmeri a
vilagot. - Krasndi-Selo oly szép mint a czar téigiaja Pétervartt.

»Stepanovitsch Maxim« szolt Sophron ap6 este apsali& alatt, »6n szorakozott, harom
huzéssal mattot mondhatott volna.«

Osszerezzentem. - - Gondolataim Krasndi-Selén este#t. - Mit csinalt, hol volt e pilla-
natban? - A tornaczon jart fel s ala, nyugtalamiht haborgoé lelke megtestesiilése? - Vagy a
néninek felolvasott, nyugodt, édes hangjaval, nigekaludt belé? - E$, a konyven éat,
azokkal a feneketlen, talanyos szemekkel a sobét gijlantott-e ki - elmerengve, ki tudja,
min? - kérdve, sejtve, ki tudja mit? - s a mel@@yt faradtan ah! halélos faradtan!
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HATODIK LEVEL.

Ugyanaz, ugyanahhoz.
Nadeschdina, jul. 30. 185...
Tudtam, hogy igy fogsz irni, nem is vartam egyebet.

Minden tekintetben igazad van; - intéseid, féletinkikéletesen jogosultak - és mégis nem
felelhetek neked mast, minthogy Vérat szeretenteszm oly szenvedélylyel, olrilettel,
mely ebtt minden mit valaha éreztem, szintelen, holt hadmsiyed.

S egyszersmind kdnyoriletes, sajnalkozo6 szerelemedyz lelkemet eltolti!

Hogyan? - E csoda-bajos Iény végig zarandokolj@letet, a nélkil hogy megismerné azt, azt
az egyet, egyetlent, mi mellett a legmagasztosalbgszebb csak nyomorult pétlék gyanant
tiinik fel nekiink?! Meg ne tudjasoha, hogy szive rejtett akndjabol egy aranyoish@dog-
sag johet napfényre, mely egy varazs Utésre kigdthraultjat, melynek fajdalmaira, gond-
jaira, kbnyeire mosolyogva fog visszapillantani,rtah! mily konnyuvé lesz az ily teher, ha a
mérleg masik oldalat a szerelem isteni, kifogyHataajandoka télti be!

Egész lényét, annak szabad dd@sét egy nehéz, atoksiemyomas koti le - pedig mily
pompasan virulna fel, ha k&lfényt és meleget talalna!

Minden, mit az ég admek adhat, hogy a tokély polczara emelje, bennarphfel van
halmozva - lelke, szive kincseket rejt - - csak b@nyzik - - - az éltétsugar!

Oh hagyj'.... nem é626m meg a végzetet - nem is jatszom veszélyes é&mplv.. nyugodtan
varok.

Félre ne érts!

Ne hidd, hogy Véréért faradozom, ugy, a mint sékegyére torekedtem; ne hidd, hogy azon
viszonyok egyikébe akarok ereszkedni vele, mikebgpkdnnyi szerrel oldunk fel, mint a
hogy megkotottik; miket mindannyian meg szoktunkemi; - nem - effl sz6 sem lehet!
Hisz mondtam mar hogy szerelmem egy konyoruletgalmas, szanakozé szerelem!

Egy boldog napot, egy fényes éréat szeretnék aérgjtélen életébe vinni; ovriirizni akarom
6t, - korulvenni azon féltékeny, dédel§egonddal, melylyel egy szeretett gyermek folott
6rkodank!

A szenvedélyek minden visszas 0sszeltkoges@rol akaromét tartani, mert az csak még
kinosabban emlékeztetiéa feloldhatlan sulyos lanczokra.

Oh, csak ifjusagat el ne merengje e sivar, hivgldidozasban, - emelkedjék szellemi szabad-
sagra, - ragadja ki magat e hasztalan életbLelkét akarom felemelni - azt akarom birni -
nem szivét!

Bizzal bennem! nem fogom megzavarni nyugalmatateghtdsaimat sem fogom besziintetni.

Egyet igérek neked: becsiletszavamat adom, hogy érerfiogom el$ kimondani a dordt
sz6t.

Meg vagy nyugtatva egy@ke?

Lasd, nekem ugy tunik f6l e6n mintha a nem érdemlett, artatlanul szenvedetteazeét-
lenség sugarkoré szentté avatna.
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Midta tisztaban vagyok magammal, s tudom hogy $eareoly félénkség fog el ha hozza
k6zeledem, misit eddig rdkkel szemben soha nem ismertem.

Barmily baratsagos alakot 6ltott is viszonyunk, ggsali érintkezésiink ha lehetséges, még
hidegebb, kimértebb lett.

Magaban véve csekélység, azonban meg fogja nekeggamdni fontebbi szavaim vonat-
kozéséat, értelmét, ha azt mondom - hogy még kezet csOkolok tobbé neki. - Még e
k6zdnséges, allandd udvariassagot is, mely nalunls20rszagban a tarsadalmi kotelességek
egyike, még ezt is méltdém - hogy - hja! az ok miért - épen @zermészetében és kivételes
végzetében gyodkerezik.

Az 6 hidegsége és bliszke tartozkodasa csak arra Mejéiokefogva lehetetlenné tenni
minden kdzeledést.

Nem kellene 6nek lennie, hogy annak tudataban ne legyen, logyép - csodalatosan,
nemesen, elragaddéan szép - s nem kellene, hogyaraaltlegyen a mi, hogy barmily férfi
nyilt bAmulatdban ne csak sértést lasson.

Ez aggodo félénkséget benne kegyetni, elhitetni vele, hogy kdztiink még méasoléteznek,
nem csak lelkiismeret nélkili, durva gazemberelhhoa sok id és véghetetlen évatossag
szikséges. En megkisértettem és ugy hiszem, hagpeg sikeriilt is nekem, a mennyiben
irAnyomban leg§zte kissé azon hideg bizalmatlansdgot, melyet miridegennel szemben
érez.

A jelek, melyekBl e sejtelmet meriteni batorkodom, ugyan igen lekes azonban egyéie
beérem ezekkel is.

Egészben véve meég ritkdn lattam a grofnét. Ne himbdyy mindennapos vendég vagyok
Krasnoi-Seléban - az ott is, nalam is csakhamaiiriést okozna.

Talalkozasaink kénnyen megszamilalhatok.

Es mégis oly tiizetesen, oly teljesen ismerem leti@ndolatait, mintha életiinket egyutt éltik
volna.

Ha egyszer azt az egyet benne feltalalta az erkbenyliot kismerni.

Egész szellemi és gyakorlati élete, beteges éryékggel forog egy pont koril: azon
szerencsétlen folt, meljrazt hiszi, hogy azt megsemmisiteni nem birja s&rsenki.

Ebkil ered a folytonos igyekezet, a vilagtol elvonusazemélyiségét minél észrevétlenebbé,
egyszerlibbé tenni. Valamint a hosszu, gazdaézetd 6ltonydk, melyeket rendesen visel, a
fehér és szirke szinek, miket kizardlag szerepssaet ugyszélvan szintelen fatylakba rejtik
- ugy faradt apathigja, akaratnélkili k6zombossélg igyekszik elzarni bedsvilagat is

minden tekintet élkt.

Mar gyakran gondolkodtam a kérdés felett, nem &tez valdban semmi mas méd becsuletét
a vildg ebtt megmenteni? Joga volt-e a csdszarnak ily onkerge akarattal, sajat belatasa
szerint alakitani a leany sorséat. Az artatlanreezéh a blintetés legsulyosabb részeékéazt
hitték, hogy igazsagosan cselekedtek! -

Az idéjards gyonyori - ama valtozatlan tisztasagu,ofédh nyari id ez, mely hénapokig
szokott eltartani. Az égboltozat, csaknem kérlddmetkékséggel, mint egy ércz harang
domborul a szomjazé fold folé. Askég kiallhatatlan volna, ha kornyékinkoén azékrés
mocsarok nedves kigdlgése nem enyhitenék.

Pompas, termékeny eszténdt lesz!
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Az Ataman véleménye szerint, az €g e figyelemmarjakiinnepelni hazatértemet. Emberi
emlékezet 6ta nem volt ilyokaldas.

Az aratas megkesdott és a foldek ugy néznek ki mint a cziganytaBoP.oltawabol érkezett
munkasok csaladostul telepedtek le ottan. ¢k s gyermekek a nyomorult szekereken
hélnak, mig a férfiak a puszta foldon végig heveeetdltik az éjt.

Az aprd, borzas $zil lovak szabadon eresztve l6tnak, futnak, nagyerem keresve 0ssze
eledeliket, mely kinézésuk utéan itélve, vajmi soggé lehet; - rut, kdczos pusztai komon-
dorok morogva nyujtéznak a tiizek mellett, és ébésar szemekkairzik a bugyborékold
Ustoket. A tlzhely nehany dsszehordaibd all, és minden csalad a kluschriikkapott
élelmi szerek®l, kulon késziti ebédjét.

Ha e$s ids talal bedlini, e szabad ég alatti nomad élet kedldenné fog vaini. Azonban azt
allitjia az Ataman, hogy ezen emberek teljesen hozzrdak szokva ezen életmdd viszon-
tagsagaihoz, s az egyetlen hazias valtozas, me$ijetsetében sziikségesnek talalnanak, az
volna: hogy a férfiak éjjel a szekerek ala bujnarmadgy legalabb felldl at ne azzanak.

Nomad vér foly ereikben, hidba!

Rendesen egyszer hetenkint vagyok Krasnoi-Selonutéiziohaton szoktam tenni; oly sekély
lett a viz, hogy egy helyitt biztosan atgazolhataka, anélkil hogy a viz magasabbra érne,
mint legféljebb lovam czombjaig. Ha az érdkeresztil veszem az utat, megkimélem a kocsi-
ut nagy keridjét és két déra alatt helyt vagyok.

Wasziliewna Julia szivébe zart.

A j6 holgy unja itt magéat, mert kevés az alkalompletykara; a grofné tulajdonképen senkivel
sem érintkezik. Egyetlen egy csaladot kivéve, niadébb szomszéduk.

A hatéros joszagok mind igen tavol vannak - Nadeiseha legkdzelebbi - és kivétel nélkil
csak bér-foldek, melyekih a j0szagigazgatdknak a leidegtobb jovedelmet kell huzni, de
hol a birtokosok soha nem tart6zkodnak.

A féherczeg uradalmai ugyan hatarosak Krasnoéi-Sel@gakulondsen szerencsés véletlen,
hogy az orvosi residenczianak kitlizétt falu oly ébiekszik.

Krasnoi-Seléra tehat ritkan jon vendég és innem erenagy 6rom, melylyel Wasziliewna
Julia megjelenésemet rendesen Udvdzoélni szokta.

Kinomra, vaskodvetkezetességgel igényli tarsasagamathist-nél - azonban ezaltal ugy
szOlvan megvasarlam azon szabadalmat, whistt &s utan zavartalanul mulathatni a
gréfnével.

Karlowna Anna is elnéz szemmel lat, miota figyelemmel hallgatom a keildgiészseqi
allapot feletti részletes @ddasait és csakugyan kezeibe szolgaltattam mavéatkmunka
legnagyobb részét.

Es Véra hogy fogad?
Sehogy!

Ez annyit akar mondani, hogy se nem mosolyog, hgérkezem, sem sajnalkozast nem
tanusit, ha elmegyek. De észrevettem, hogy azookaay melyeken jovok, nem tesz tébbé
oly hosszu sétakat.

Minden est ugy mulik mint az éls
Mi a whiszt-asztalnal Uliink és a grofné a torndczlopzi a csendes, hivos, illatos ledteg
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Olykor, olykor a salonba 1ép, megall egy perczigtalsinknal és fél-mosolylyal hallgatja
Karlowna Anna kitoréseit, ha kegyetlen emléketehetségével, az elkdvetett hibakra
figyelmezteti Waszilievna Juliat.

Midén multkor megérkeztem, Alexei, ki ismét jol vaméhértesitett, hogy Wasziliewna Julia
nem érzi j6l magat s egyee nem fog megjelenni, a gréfipedig még szobaiban van.

Még eddig nem lattam a grofné lakosztalyat és @yirkivancsisaggal kovetém Alexetit.

Részint a tornacz felé, részint a masik oldalorerd felé fekszenek e szobak és a kdnyvtar
altal vannak elvalasztva a salontdl.

Mid6n kitarta az ajtot, mely az Gdzobabdl a gr6fné termeibe vezet, zongora sz6 @g m
fulemet.

»Ez a grofné« valaszolt kérdésemre Alexei.

Meghagytam neki, hogy érkezésem bejelentése affaifaét foglalkozasdban meg ne zavarja
€s nyugodtan lelltem a kdnyvtarban, hova a zengzmegszer érczes hangja teljes tisz-
tasaggal elhatott - és hallgatéztam.

Alexei hatra huzta az ajtoréket és tekintetem azétem fek\y szobasoron tévedezett.

A sotétszini karpitok és ibolyaszin barsony fluggikgykellemes, komoly benyomast tettek
ream és a siirsotét perzsiai $nyegen a legnehezebb 1épés is nesztelenné valt.

A grofné hattal felém, a szoba kdzepén allé zongoedett Ult. Az egyik ablakon, melynek
reddnyei nyitva alltak, a kpraztaté napvilag, szélegyanant vonult be az arnyas szobaba,
melynek derenghomalyaban, a gréfné fehér alakja fényt arasiemgggnek tint fel.

Soha sem volt még kodztink szé a zéhés ezért sejtelmem sem volt a grofné fedtlin
tehetségéil, ambar sejtem, hogy kolostori nevelése kovethmatd sem volt ment ezen
elharithatatlan szokastol.

Chopin egy Notturnéjat jatsza, ugyanazt, melyek ¢ggam rég hallottam volt a mester egyik
leggenialisabb tanitvanyatdl Parisban.

E Notturno Chopin legcsodasb szerzeményei egyiledy mar akkor jott 1étre, mith idegei
az izgatottsag legmagasb fokara értek.

Egy hozza kdzel all6 hdlgygyel valé ismeretségemekkeztében, épen e Notturno térténetét
ismerém.

Chopin s e holgy egészséguk helyredllitdsara a én§er partjain toltottek egy idényt.

Lakdsuk - a szigeten mast nem kaphatvan - egy ytiagomladékos kolostor, hianyosan
0sszeltott cellaibdl alit, melyek rendesen idegaekkadattak ki, ha a helyiség félelmetes
lakalytalansaga el nem riasztotta a vendégeket.

Chopin el volt ragadtatva az édon, rom$iz&pllet fekvését s azon vadregényes zomancztol
mely az omladékos falakat a kozépkor sotét, titfgadatylaiba burkola.

Az egykori refektoriumban allittata fel zongorajaés mig tarséje a hajésokkal a tengerre
ment, Chopin a maganyos, nagy teremben hangszgyém&s vilagba élte bele magat, mely
a csodalatos hangokra feltartétes titokrej, sétét kapuit.

Egy este, mifin a fergeteg hazatérésre készteté a holgyet, Ghlogigwvanyan, feldult vona-
sokkal talalta a zongoranal, medyhujjai elragadd, sajatszemhangokat csaltak ki, mintha e
varazsos zengzetek &ltal akarna védelmezni madddrzadalyok ellen, melyeket beteg
képzelme idézett fel.
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S e jelenet benyomasait tolmacsolja az emlitettudoo.

Lagy, édes szerelmi dal az, melyndibjos zengedelmét lassanként tulhangozza a mystikus
templomi ének, melyet karban énekelnek a siri nlarghol feltdmadt szerzetesek szellemei,
kik fehér, halotti fatylaikban, lassan, kisértel&stekkel vonulnak &t az omladékos sétét ke-
resztfolyos6kon s mind kodzelebb, kdzelebb huzodieddje, mig daluk irtdzatos hatalomra
névekedve egyesil a tenger déngorajaval, a vész uUvoltésével, és a kinzott, isgat
gyotorte emberi sziv kétségbeesett jajkialtasaval!

E képek vonultak el lelkemddt, mig a grofné jatékat hallgatam.
Mily szenvedélyes Iélek, mily hatalmas érzelemggzdg nyilvanult e hangokban!

Ritkan hallottam jatszani nagyobb technikai tokgdy| s majdnem soha ily elragadd, kozvet-
len felfogassal, mely egygyé olvadva ével, azt nem tolmacsola csupan, de sajat géniusaval
ujja teremté.

»0n itt Stepanovitsch Maxim?« szolt a grofné ésitezkellemetlen meglepetés rejlett a
kérdésben.

Lassan felallva, odahagyta volt a zongorat és e&knrevette jelenlétemet a konyvtarban.

»Szememre akarja-e lobbantani, hogy nem haborgaitamagamnak oly élvezetet szerez-
tem, mely ily modon, ily teliesen még alig volt tdgrészem valaha? Hogy kegyed pom-
pasan jatszik gréfné, azt megvarhattam, de hogyaésaet felkentjei kozé tartozik, azt nem
is almodtam volnal«

»Evek Ota E. tanitvanya vagyok« felelt konnyedéne ssodalkozzék hogy ily mesternél
tanultam is valamit.«

»Ataljaban, soha nem csodalkozom semmin mi grofnéagecsolatban all,« feleltem komo-
lyan, »mert kegyed csodalatos lény. Ha most aitaiddl, hogy Puskin verseit kegyed irta, és
Aisamovszky képeit kegyed festette, foltétlentirgiiém.«

»Nagyon le vagyok onnek kotelezve e j6 véleményéfelelt hidegen, - azonban alig
észrevehét mosoly derité ajkait - »mondhatom, sokat feltétetdam!«

»Mindent - csak akarnia kelll«

Félbeszakitd a tarsalgést, azt kérdedlent: nem akarnék-e véle a doktornak elejébe menni;
egyuttal az istallokba is bele pillanthatok, s wéd@myt mondhatok az uj paripa f6lott, melyet
az igazgatd nem rég vett szamara, s mely allitzesans kittrd, st ritka szép fajta allat.

Midon kés$bb az altalanos tarsalgas folyamaban Wasziliewrn@nak egy megjegyzést
tettem a zongora feltdrszép hangja felett, Karlowna Anna beleszdlt:

»Valéban, nem értem kegyedet, Michailowna Véra! tM&m allitja a zongoréat a salonba?
Nem gondol arra, hogy masoknak is 6romet szeregle®y

»Nem, arra nem gondolok,« valaszolt a grofné koases.

»Ez igen megrovand6 onzeés, kedves grofné; nemeasalagunk szamara birunk ily tehet-
séggel. De persze kegyedet semmi sem érdekli, jatisaemeélyén kivil fekszik.«

»Nem, mar ebben igazat kell adnom Véranak,« kialkdzbe Wasziliewna Julia. »On
Karlowna Anna, 6n persze nem bir idegekkel - denékem itt, a salonban, p. whist alatt
mindig zongorazni kéne hallanom nem - én képtetdnék ra - idegeim nem birnak ell«
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»Ne beszéljen 6rokké gyonge idedgike kialta az orvosné dihosen, »hanyszor mondtam ma
onnek, hogy nem is tudnd mi az, idegekkel birni,doégoznék. Ha példaul ugy mint én,
kénytelen volna mindig az udvaron keresztll a kabghmenni, s a mellett olyan cselédje
volna, ki kadsat sem tudZni.«

Wasziliewna Julia, gyenge kisérletet tettkelé holgyi tekintélyét fenntartani, mi Karlowna
Annaval szemben nem igen ol sikertilt.

Ha holdasak az éjjelek, gyakran mégdkéste lovagolok haza.
Kimondhatatlanul megnyugtatd hatassal vannak reéserdes orak.

Minél messzibbre tavozom Krasnéi-Selétdl, annahiéddben 1ép a grofné képe lelki szemem
elé - nem ugy, a mint most a kilvilagnak mutatjagatade a milyenné fétiott volna, ha a
bajos fiatal leany, kit hat évvel e#tl lattam, a boldogsag és szerelem meleg napjétziélv
vala.

Az 4brandos merengés elringatja lelkemet, migyofaz érek.
Az erdei utat mar oly jél ismeri lovam, hogy aliglkr6la gondoskodnom.

De a viztl - mely a holdfényben ugy ragyog mint folyékonyistzs halk susogassal mossa
lovam labait - eleinte mindig visszaretten.

Még engemet is meglep egy sajatizesagyd nyugtalansag, ha a gazlon atkelek és lovam
minden mozdulatara szikrdz6 gyongy ésill le korilottem.

A végtelen néma magany - a hallgatag s6téi,exchad phantasztikus hajlongasai - egy meg-
nevezhetetlen, megfoghatatlan, méla-szomoru valawly a leve@ben latszik lenni - minden
mamoritélag hat az érzékekre - ....azt hinnéd, lgyegigézett, varazsos vilagon te maradtal
meg egyedul - egyedul!

A vaséarnap Nadeschdinanak kuléndsen élénk szirtdadosonoz.

Nehany szomszéd birtokon nincsen templom, s enniketkeztében a foldesurak és
parasztok ide jonnek misére.

A kocsikon, talyigdkon, tarantaszokoit slykor egy-egy elegans hinton kivil, még kénnyi
szekerek is &llnak a templomét] melyek csaknem leroskadnak a toméntelen dirgs/e
egyéb pompas gylumdlcs alatt.

Az istentisztelet utan olyan vasarféle dejk, mi néplnk természetes elevensége altal, mit
beszédben, mozdulatban tanusit, vidam, kellemeérighya valik.

Ha nem is jelenek meg minden vasarnap a misén, saéa el nem mulasztom e mulatsagos
bazar latogatasat. Valoban genre-képre vald latvdaw félmesztelen kis gyerekek, az oriasi
dinnyékkel melyeket néhany kopékéért szereztelashak erednek, hogy valami ztigban, ha
lehetséges héjastdl elkoltsék. A mult vasarnap ésgdus nap volt hazamra nézve!

Hallanod kellene, mily kimerithetlen ékesszélassalja azt leirni Dimitrowna Liza. Es
milyen ajtatos hallgatésaga van a két bddsanyban!

Az 6reg mar régebben értesitett, hogy egy szomstiéibbirtokos leanya, valami Petrowna
Zso6fia, egy tschinownikhdZ megyen férjhez, ki a keriilethfarosban a biréi tablanal hiva-
talnok. Allitélag, fontos személy aslegény, az elndk jobb keze, s ha egy eladasi okimany
kellemetlen hosszadalmassag nélkil akar az embegymztetni, a legjobb méd az, ha a
szolgalatkész Antonowitsch Gregor kezébe csusiagg voros bankjegyet (tiz rubelt).

12 Hivatalnok.
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Az eskivw Nadeschdinaban ment véghez.

lly eléaddsokért rajong adnkdzénség; én mar rég nem voltam jelen ilyen szgasnal, de
azért még sem vagytam utanna.

Ambar egyhéazi szertartasunk érzéki varazsa irén figgékony vagyok, mégis mindig sért
benyomast tettek ream a ndszczeremonidk ugy adembgh mint azon kival.

Csak a nagy téren akartam végig menni, hogy a zéiésk képen, melyet nyujtott, egyszer
végigpillantsak s gydnyorkddhessem a hegyekké tmuiy gyiimdlcshalmazokban.

Az arnyékban all6 kocsik kozott észrevettem egyeatishintdét, pompas harmas fogattal, a
kocsis és inasok nemzeti 6ltdzetben.

Egy sejtelem villant meg agyamban, mely bizonysagg§ midn kdzelebb lépve a hinto
ajtdbn meglattam a grofi koronat, alatta egyszerivdl s a szolgak alazatosan koszontottek - a
gréfné és Wasziliewna Julia a templomban voltak!

Oly hevesen léptem be a mellék ajton, mely csaraaasznalatomra létezik, hogy majdnem
félre I0ktem a diakonust, ki a fustdel épen a szent képeléttivolt elfoglalva.

Miutan a templom igen nagy és egészen meg vok telgyedre nem fedezhettem fol Vérat.
Az eskiv még nem kezitlott meg, csak a misének lett épen vége.

Mar kozépen allt a vorossel boritott asztal, metyddtart helyettesiti - kereszt, biblia, a
naszkoszoruk, aranyozott eziigthivegkovekkel ékesitve, az asztalon fekidtek.

A templomszolgék - két o6reg, fehér szakdllu kopesmszt - ma kevésbeé voltak piszkosak
mint rendesen; csaknem azt hihette az ember, hizggsvszappan iranti ellenszenvok nem
egészen ledizhetetlen. Kivaldan szép volt Mitraphan, ugyanaza lszentelt gyertydkat el
szokta csempészni a szent képek aldl, és ki altatatire vonva, s figyelmeztetve a nagy
biinre, mit ezzel az ég ellen elkdvet, naivul vadtshogy az ily szent, sokkal @elsbb,
semhogy ily ocsmany kis viaszgyertyara sulyt feldete legkevéshé akkor, ha a gyertya oly
vékony, miutan az itteni parasztok igen fukarok.

»Mar most kérdem a Barint« tevé hozza tlizesen, gonidolhat avval, példaul a szent
Tychus? A szent Tychus Sodanskban egy kolostgrirgty csaknem egészen tiszta ezbistb
késziilt - ezt jobban tudja a Barin mint én - éazdgg emberek, kik oda zardndokolnak, ezist
gyertyatartokban oly vastag gyertyakat égetnek mikirom - ni mar most mit gondolhat a
nyomorult vékony viaszgyertyakkal itt Nadeschdiné®ba

S e szavaknal szemrehanydlag tekintett ream; mgy bondolhatom én, hogy a hatalmas
szent Tychus ily aprésagokkal bibehetik!

Minden faradsadgom karba ment, nem tudtam megénetaj hogy azért mégis hiba, hiba s
lopas, lopas marad.

O megmaradt allitasanal és egészen tiizbe jott anstenagylelkiisége fol6tt: a Barin soka
oda volt, oly emberek kozott, kik rosszabbak mémrakoknél is, kik nem is Udvozlik a
templomot, ha elmennek mellette - azért feledtendy; jok a mi szentjeink!«

Nem-e nevetni valé dolog ez? - s én meg sirhatrdetté!
Tehét, a mint mondam, az 6reg Mitraphan kilondsesigte magat.

A kaftant derekén szorosan 6sszeszoritotta a si€leds térdig ér csizmain feltiint nekem
valami fényszeri tisztasag.
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Az emlitett csizma nem az 6vé, tudja isterbkgzarmazott ra, tulsagosan nagy é€s ha a mise
alatt az adomany szekrénynyel végig megy a templpmeaga utan vonszolja s rettént
larmat csinal vele.

Mid6én a popa megjelent, a jegyesek az asztal elé |épteé&pség éte todult és igy lehété
valt a templom mésik oldalat is vizsgalat al4 vennenert egy fehér ruha tiindoklése Vérét
sejteté ott velem.

Nem csalédtamj volt.

Mélyen lehajtott dvel mozdulatlanul térdelt. Vajjon imadkozott-e, némilom; ajkait 6ssze
vonta és kezei csaknem gorcsosen voltak kebléosaivh.

Megérezhette, hogy tekintetem rajta nyugodott, rfegét lassan felém fordita és a szemek-
ben, miket reAm emelt, egy tinde, fényes dromsudant meg.

Kdszdntem és halkan elmondtam neki, mily boldogsa felenléte Nadeschdinaban.

»Elfelejtette Stepanovitsch Maxim, hogy templomin@m szabad tarsalgast kezdeni?« felelt
a grofné, és hangjan szokatlan, jatszi pajzansagzod keresztul.

»Hallgatni fogok és ajtatos neéfeszek, ha gréfné megigéri, hogy kérésemet tedieisiogja. «
»A nélkil, hogy tudnam niit van sz6?«
»Hiszi, hogy olyasmit kdvetelhetnék kegy@dimi nyomasztd kotelessége valhatnék?«

»Nem« - valaszolt rovid meggondolas utan, és miutég térdelt, én lehajoltam hozz4 s
mélyen tekintheték szemébe, mely oly meleg bizalatmyugodott rajtam mint még soha!

Még haromszor keresztet vetett magara; aztantféalb szertartas tartama alatt mellettem
allva maradt.

Wasziliewna Julia, ki a menyasszony szuleit cséiddtesen ismeré, rabirta a grofnét az ide
jovetelre, hogy e figyelem altal a j6 embereknebndet szerezzen.

Ez volt meglep jelenlétiik titka.
A pbpa megkezdé beszédjét, miutéfbblaz ur-vacsorat nyujtotta volna a jegyeseknek.

A vélegény a tschinownik eszményképe volt; a torvémgstden megszilt, porlepte, szlette
hivatalnok, piszkos sarga arczczal és kialld6 pafattskkal. Az orr, egy k6zb6nséges orosz orr
volt, alul széles, felll lelapitva, s a nagy okidamely rajta diszelgett, megtette tan a magéét,
hogy e feltiid arczrészt elcsufitsa.

A hajzat minél gyérebben volt képviselve tisztességoponyajan, de e kevés a legnagyobb
gonddal edre volt féstilve és provenci olajjal 6sszeragasztva.

Nem igen jol latszott érezni magat a szent szédaiatt.
Nem mintha a hazassagtol riadt volna vissza!
A vilagért sem!

De egy tschinownik, ki egész életén at egyebet tattnmint hajlongani, alazatosan sarokba
huzddni, alljardi tekintetes, nagysagos vagy plane méltésagagekaba refizni, és ki atlat-

ta és tapasztalta, hogy e kétes félhomalyban sékkalyebben halad az ember, mint a fényes
nap és vilag szemelattara, az mindig kellemetl@nzil magéat, ha valami alkalommal kény-
telenségbl az el$ szerepet viszi, s magara vonja a k6zénség figytelméval - ha feltiinik!

Igen, ugy van, Antonovitsch Gregor 6vatos embeasmeri a vilag folyasat!
Hanyszor valtoztak méard@jaroi midtas szolgal!
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Az egyiket kitették, mert eladta a téntat, papirestgyéb apréosagokat, melyek tulajdonképen
a korona tulajdonai voltak; eladta - valészintlegraczélbdl, hogy a hosszadalmas irasbeli
elintézést rovid, szajbelivé valtoztassa; - egyiknéseg par ezer rubelnyi ajandékot zsebre
tett, s e kis figyelem viszonzdsaul a vizsgalattéletét oda modositotta: hogy tanulmé-
nyozasa folytan vildgosan kidertlt, hogy a meg@lilisajatkezilleg vetett véget életének - a
holtnak mindegy lehet mar most az itélebt-mar nem hozza tébbé életre, akar igy, akéar
amugy hangzik!

Széval - az elnbkdk nem sokaig maradtak helybes Aistonowitsch Gregor valamennyinek
jobb keze volt.

A tollak és papiros jovedelmébneki is meg volt a maga apro része s mas alkakmingem
maradt hoppon!

lgaz, hogy igen szerény jovedelem volt - de aniFbbabb!

Mar kis joszagot is vehetett maganak és evveleléiansagainak ne tovabbjat - mar most
foldbirtokos volt.

Antonovitsch Gregor nem sokat tartott az élet miaggisol - oly roppant szembetéi ott az
alakok s egy kis haszon mindjart mindenkinek szesnét.

Az engedelmeskedés és alarendelés megszokasa ivalégzaraja valasztasanal i§- f
irAnyadd volt. Orini fog, ha sikerulend neki, aztadtasi pénzdl néhany kopékat nejéit
elcsempészni - azonban - minden egyébben nejendrElfog felette. Es mondhatom, a leany
tudni fog hozza; az az @&, derék alak, a teli piros arczczal és a keméuagkezszemekkel j6
papucskormanyt fog vinni!

Most még fiatal és az ifjusag szépienyhe baja 6mlik el a szégletes idomokon.... evat]j,
kedves Antonovitsch Gregor, révidéidnulva, ha a larmas kis sereg mar dssze-vissza fog)j
dalni a hazat, vége lesz ezen bajnak! Féltékemyelkétlen szemmel fogrkodni folotted -
egyre fog hajszolni, hogy keress, szerezz péngyordt; nem azért merd férjhez ilyen
kopasz emberhez, hogy 6ltdzékén tul tegyen mégpaavinik vagy rentrkapitany neje is.

Es nem les® hazadnak valami nagyon eliéémra! Tudod-e kedves Antonovitsch Gregor,
hogy6 még a régi modi asszonyok egyike, kik ép oly Ugyesezelik az ostort, mint &tf s

ha nem is rendel kiléndsen kegyetlen blintetéskkeg mégis sulyosan fog leereszkedni a
szolgalé barna arczara - vagy tan még - ..., vadadrencse, hogy ideje koran megtanultad,
miként kell tirni a heves, indulatos Ur természeté&zas életed boldogsaganal nem fog karba
veszni e tudomanyod!

A menyasszony divatosan és gazdagon volt dltoz\falési szokas szerint egy szines, attort
himzet( torolkéé kendst viselt egyik karjan.

A rokonok ink&bb kivancsian, mint résztweg korulalitdk a part, koztik volt Wasziliewna
Julia is, ki leereszkédmodorral a tarsasagba vegyult, mely kitUhtesztelettel viseltetett
irdnta.

A par mogott allt a nyoszolyo-leany ééfény. Ezeknek legfontosabb teéijel a naszkoro-
nakat a par feje folott tartani, miutan a popa sztarél felvette azokat és egy perczre a
menyasszony ésslegény fejére tette.

A nyoszolyé-lany magas, & leany volt, kinek a nehéz naszkorona nem esétre
Nem ugy a wfény.
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Joval alacsonyabb volt Antonovitsch Gregornal sk dsa labujjhegyre agaskodott és karjat
keményen megfeszité, sikerilt neki ugy tartani eokét, hogy az adlegény fejével nem jott
kellemetlen érintkezésbe.

De nem sokara belefaradt a hosszékdtésbe.

A korona lassan alabb-alabb hanyatlott a gyengekket és végre a szerencsétlen Anto-
novitsch Gregor fejére ereszkedett, mélyen lenyoamvé@ra, a nagy okularist.

A kis ember ilyenkor ijjedt mozdulatot tett, hogyriét magasabbra emelje a koronat. Ezen
alkalommal, mindannyiszor a korona leveleibe égdii®e akadt néhany hajszal és ennek
kovetkeztében a boldoglegény kiragadva boldogsaga ed§ébkonybe labbadt szemekkel
fajdalmasan dsszerezzent.

Ez gyakran isméidott és oly komikus benyomdst tett, hogy csak naglgezen sikerult
komolysagomat fenntartani.

Szegény nem védelmezhette magat.

Egyik kezében az égviaszgyertyat tartq, a masikat a popa a menyagébartette volt, az
egyesitett kezeket a himzett torolkdel 6sszdfzve.

Mid6n a popa most a ke@iagyik végét fogva, szokas szerint haromszor kéntigljaz oltart a
jegyesekkel, a dlegény kinjai tetpontra értek - a kis 6fény folyvast feljebb rangatta a
koronat és mig a szemiiveg mar csak az egyik flddngbtt ala, a gondosan rendezett hajzat
keserves rendetlenségbe jutott.

Mid6n végre valahara a szertartas be volt fejezvepégpa a szokdsos szavakkal; csdkoljatok
meg egymast - Ament mondott az egészre - AntordviBregor elébb kedEvel letorlé
homlokardl a siir verejtéket, helyre tolta hajat és okuldjat, s @aktan kozeledett nejéhez,
ki e gyongéd szerelmi bizonyitékot - melyet a tesnplparancsolt - rendkivili nyugalommal
latszott bevarni.

Nem tudom a groffhis észrevette-e e jelenet komikumat.

Eleinte figyelemmel kisérte a part, azonbanckésleereszté hosszu szempillait és ilyenkor
aztan nehéz kiolvasni mozdulatlan vonasaibdl, neiz,és mi torténik keble mélyén.

De nekem ugy latszott, mintha egy perczig megjegt bigyesztette volna fel ajkait, mintha
magaban azt gondolna: ezek lennének azon embeikddel karsalognom kellene, ha nem
temetkezném inkdbb a szép, nemes maganyba!

Azonban szokasos, ritka 6nuralmaval és konnyl ndnddrazonnal a parhoz kozeledett és
midén a menyasszony kezet akart neki csékolni, Véra ergedé, hanem megolelte a fiatal
asszonyt, mi Wasziliewna Julia résdéa megelégedés hangos nyilatkozatait vonta maga
utan.

Az 6reg holgy a legkellemesebb hangulatban volt!

A kis szérakozéas jol esett neki, s igy igen szivefmgadta inditvanyomat, hogy a nagy
héségben ne menjenek rogtén haza, de inkabb nalaanjplhki magukat nehany oraig.

»Bele fog-e egyezni, a grdfre tervbe?« kérdém habozva.

»Véra sokkal jobban van nevelve, semhogycked] ne tisztelné kivansadgaimat,« felelt tekin-
télyesen az 6reg dama.

Czélom el volt érve - most mar minden aron ragadakfng az eszme kiviteléhez.
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Dimitrowna Lizanak - ki szintén a templomban vdta& elegans, @&eld holgyeket kivancsi
szemmel nézegette - halk parancsot adtam, mitgeaett fejbolintdssal fogadott.

Ez mér aztan neki vald dolog volt! - Fiatal ura déget lat; mindent el kell kdvetnie, hogy azt
ne talalja valaki mondani, hogy rosszul tartottehaan.

»Stepanovitsch Maxim azt allitja, hogy meleg leszgrhaza menni« - szOlt a néni, Gnda
templomajtéba Iéptlink, s az utols6 kocsi is elratibg nasznép utolsoé tagjaival; - »oly szives
volt benniinket meghini, hogy Nadeschdindban tditsidér Orat - természetesen nagyon
illetlen volna, ha a szivességet visszautasitandk!«

Vérara néztem. Jollehet, hogy vondsaim némi aggwdalarakozast arulhattak el.

»Edes néném tudja, hogy szivesen teljesitem mikilkdmsagat« felelt szeliden a gréfné félig
felém fordulva, mintha azt mondana: Nos, meg vdemelégedve?

En meghajtam magam és karomat nyujtam az 6reg méhgyhogy a hazba vezessem, miutan
nem volt mar érdemes meég egyszer kocsiba szallni.

A grofné ebl ment, kdnnyl fehér ruhaja, habosan, atlatszon mifeltd lengte 6t kordl;
jarasa oly ruganyos és nyugodt volt, mintha csajigvésonna a foldon.

Eszembe jutott Makaroff mondésa, énmdebbszor megpillant®t: csak szarnyak hidnyzanak
neki, hogy e prézai foldon tulemelkedjék!

Olykor visszafordult felém, egy-egy kérdést intéhazzam; ez-e a popa haza, merre vezet
ezen Ut, s tobb effélét.

Csak fellletes kérdések voltak, miket hiedeléhmtiett, és mégis boldogitottak engem -
zengzetes hangjat hallhatam, lathattam kecses rataiduha a szél fényes hajaban jatszott és
6 ismét hatra simita homlokardl az akaratos apriikit.

Az emberek homlokukkal érinték a foldet, ha meliktielmenénk és a groéfné nyajasan
viszonza az aladzatos kdszontéseket.

»Mily szép holgy!« halldnéket mondani - »ugy néz ki mint az angyal'«
Igen - mint az angyal!! -

Dimitrowna Liza ezer békkal s udvozlettel fogadaddgyeket. Kozte és Waszilievna Julia
kozt, rogton élénk tarsalgas tabtt, mely szileindtl kezdve, lassanként az egész szom-
szédsagot korébe vonta.

Mellesleg mondva, Dimitrowna Liza majdnem a leHetdtvitte véghez.

Az ebédb kényelmes benyomast tett és az 0rokolt szép Aggtenolmikkal ellatott asztal
sem valt szégyenére.

Sophron apo is beadllitott. Mar a templomban észtewe holgyeket és késb velem is latta
6ket menni. JO reggelinek sem volt ellensége, ékid@itésba helyezték a vendégek.

Basil és Kostia biszkék voltak rea, hogy ilykdlb tarsasagot felszolgalhattak égik
kitelhet Ugyességgel teljesiték kotelességuiket.

A grofné el volt ragadtatva a kilatastél, meélyazt allita, hogy szebb a Krasno-Seldinal,
miutan innen a folyot is belathatja az embergsBsbban szereti az eleven, folyd vizet, mint a
sima, egyhangu, csendes tavat!

A grofné a kertet akarta megnézni és Wasziliewria kijelenté, hogy képtelen éységben
még csak egy lépést is tenni.

Egyedil mentink tehat.
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Erdekkel hallgatta a kert ujabb berendezésére kométterveimet, és 6rommel nézte az
oriasi, pompas vén fakat, melyek évszazadok 6tadidulinaddiszét képezik.

Onkénytelen szalmre, gyermekkoromra tért a tarsalgas. Tulajdonképend eddig soha
sem beszéltink volt e targyrél kiméhben, mert tarsalgasunk inkabb csak élénk tore-
dékekisl allott.

Gyakran észrevettem, hogy a gréfné kitért a tuebtesbeszélgetés &l vagy tokéletes
hallgatas, vagy valami felliletes, k6zombds tardyoteatala altal.

Nem szeretett hosszasan beszélni. Ma azotbmaga kérdegrwskodott anyam utan.
»Nem birja arczképét?«

»De igen« valaszoltam, »még pedig igen j6 a kéfiaésl leany-koraban abréazolf. Edes
anyam oly keveset valtozott és arcza oly faigmifju maradt, hogy mai napig is tokéletesen
hasonlonak taldlom a képet. Meg szabad 6nnek nantatgrofné ?«

Intett és én visszavittefit a hazba, egyenesen anyam szobdjaba.
A kiisz6bon habozva megaéllt.

»Ez igen szives 66l Stepanovitsch Maxim,« sz6lt akadozva, »de félgy tan fajdal-
masan érintem legszentebb és banatos emlékeit. fgjare Ont sérteni, ha az idegen e
kiisz6bot atlépi?«

Oly szép, oly b4jos volt, amint félénken és mégis/& ram tekintett, - hangja oly édesen, oly
lagyan simult szivemhez - hogy egy perczig elldnédhtlan vagy ragadott meg - oda borulni
labaihoz is elmondani neki - hogy - - de nem! - Newit szabad - nem akartam! - meges-
kidtem rd 6nmagamnak!

»Ki oly gyengéd kézzel érinti a multat, az soha rs&mhet« valaszoltam halkan, és belépésre
kértemot.

Sajatsagos maédon fel voltam indulva, fmdt e szobaban lattam. Gondolkozva, elmerengve
nézte édes anyam képét.

»Mily szép lehetett édes anyja! de banatos kifajé¢é&onasain.«
»O s em volt boldog.«
»0 sem volt boldog?« ismétlé lassan. -

»Elete oly ellentmondast mutat fel, melyet még gweke iranti szeretete sem tudott elsi-
mitani. Kérdezetlenl férjhez adatott apamhozpkisl iddssebb volt nalanal és természeténél
fogva semmi tekintetben nem birta méltanyolni semés, sem szellemét.«

»Paulowna Maria gyakran emlegette édes anyjat,zkilg kegyelettel és ragaszkodassal
csatlakozott, hogy a vad és neveletlen leanyt égimdito mély érzésre képtelennek hittem.«

»Senki sem kertlte ki szelid, j6tékony befolyadzze meg s mondja, ezen érzésteli, nyajas
szemek nem hatnak-e mindenkire jolien, megnyugtatodig.

»Midén négy évvel ezétt az el$ nyarat téltéttem Krasnon - élt-e még akkor?« kéadé
grofné érdekeltséggel.

»Ez volt halalanak éve. Ha életben maradt volnaértehozza kités felindulassal, »On sem
érzené magat oly maganyosnak, megértetlennek -, \délelkét megvigasztalta, felemelte
volna - -6 6nre nézve is tulsagos koran halt meg'«
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»Ne rélam beszéljen« szélt a grofné elutasitdlagkathb anyjardl beszélijen, mondja el
nekem, mit tett, hogy az élet terhét nem csak elviselte, de résitszivetorzott meg, mely
minden szenveihek banatdban osztozott.«

Korulnézett, (b helyet keresve - és én az 6cska karszékhez vezatiély anyam kedvencz
helye volt. En véle szemben éallva a kandallbhozaszakodam. Es a mint beszéltem, a mult ah
oly elevenen tunt fel éttem. - - Nem kell megirnom neked, mit beszéltemhisz részben,
iffusagom kedves tarsa voltal és ugyanazon imadatteretettel csliggtél anyamon - mint én
magam!

Midén elhallgattam, a grofné, gondolataiba elmélyedddts
»Es nem honosult meg szivében keseriiség és medrietgezete irant?«

»Hogy lehetett volna az feladatanak élt - és az e két szoban foglalhatéedszeretett és
megbocsajtott!«

»Néki ez nem lehetett nehéz« szélt a grofné komosagy allt az emberek @t mint egy
szent! Nem kelle félnie, hogy minden szdban, minpiantdsban csak bizonyitékat keressék
annak, hogy a ki ne m érdemelt szerencsétlgngégan nehezedik real«

»Grofnél« kialték ijjedten, »ki ébreszthetett 6nlidgrkinzé gondolatokat?«

»Ki?« kérdé keséin, »Stepanovitsch Maxim, 6n a mi vilagunkban éigazan ismeretlen
maradt volna 6n étt, miként beszéltek eleinte Urussoff gréfnérol?«

»Ne feleljenl« folytatd meglépszenvedéllyel, »6n kimélaibbizonyosan megtagadna az
igazsagot! - - Mi ont ékzor Krasnoi-Seléra csalta - nem volt-e egy nemkivancsi
érdeknek? - tudni szerette volna, miképen visel@gmasithatatlan sorsomat, miképen hatott
ream kivételes végzetem? Hagyja - - kbzeledésékmrugyan azt talaltam, mit mar ezerszer
tapasztaltam. - - - Hogy e perczben azonban iggébels 6nh6z, bebizonyithatja 6nnek, hogy
késibb beismerém, hogy 6n jobb a tobbinél és nemesadiikoktol vezéreltetett felém. -
Részvéte szerény, tiszteletteljes és kevésbbé rsaitmanert nem tolakodo.«

Mit felelhettem erre?

Az egyetlen, mihez e szavak ellentallihatlanul vdtado- ezt az egyetlent nem tehettem! Nem
karolhattamdt szivemre, nem mondhattam meg neki, hogy kimoratlzatul szeretem, hogy
érzem, miként e szerelefhminden szenvedésen tulragadhatna!

Tudtam-e, vajjon elég batorsaggal, elég akasadrbir-e, hogy a sok akadalylyal megkiizd-
hessen, s nem-é inkdbb dssze fog-e roskadni ahei alatt, mintsem vigaszt, emelkedést
talalni benne?

E szenvedélyes szavak is csak kinzott lelkénekkétgegbeesett felkialtdsa voltak, mely nem
keresett viszhangotfsellenkedleg - feledést kdvetelt - - mert valtozasra nemrsitdatott
az allandé viszonyok kozott.

A grofné felallt.

Ismét bamulatra méltdéan nyugodt volt, csak, minidig ha bens felindulason ment keresz-
til - még halavanyabb a szokottnal, mig szemei megyobbaknak latszottak és csodas
fényben ragyogtak.

»Nélkulozni fogjak a haz urét, és a délutani nagatérésre int.«
A szent szekrényke @t letérdelt és alazatosan lehajtétdl, keresztet vetett magara.

»Onért, boldogsagaért imadkoztam. Stepanovitschimhlaxszolt egyszerien, »ez az egyetlen
mod, melyben baratsagéért valé meleg halamat myilva@tom.«
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Ezzel kezet nyujtott, azt a finom, atlatszd kematlyet ez egyszer - meg is csOkoltam - és
mily kegyeletes érzéssel! - - - - - - - -

A mint az étterembe léptlink, Wasziliewna Julidblfdbtt 6kotovel talaltuk; labait elnyujtotta
a mennyire birta, cigarettet szitt, kozbe nyalagk&at evett, vagy méhsert ivott - szoval a
kényelem és j6lét képe volt!

Sophron ap6 szunyokalt és szirke szakélla mélymmesdzkedett a barna selyem hosznyan.

Dimitrowna Liza az 6reg holgy &t allt és nyelve bamulatos gyorsasaggal pergett. -
Kachanowszky Petrovitsch Nikolai hazassagi regéiyélt sz6, melyet Wasziliewna Julia
még nem ismert.

Mar csak a végét hallam:

»En csak egyet mondok Matuschka nem j6 ha egy Barin rangjan alol hazasodik. De
Petrovitsch Nikolainak szerencsésen sikeriilt aglofts mi a szép BarischtitNikolajewna
Sonjét illeti, nem latszik meg rajta, hogy nagyeamjugik. <>

»Franczidul beszél és zongorazik. Hisz egy egésploeni ruhdt himzett aranyszalakkal
Sophron ap6 szamara. Mar az bizonyos - ha a misaggg urunk akarna - - Petrovitsch
Nikolai tobbet adna a lednynak mint fiainak s a@&fek nem haragudnanak érte, mert nagyon
szeretik egyetlendvériket.«

Hamarjaban ékorolta még, mi mindent vett a kerllétvéros vasaran, lvanowna Varvara.

Azutan még az ezistkészletek jottek szdba, mikehdwna Varvara mar most készittett
leanya kihdzasitasa esetére.

Wasziliewna Julia, ki igen kegyesen fogadta a seeks tisztelet nyilvanitasait, melyekkel
Lisa 6t elhalmoza, erre megjegyzé:

»Mar a maga uranak nem kell sietnieésiriéssel. Erre olyanok vannak kényszeritve, kiknek
senkijuk nincs, ki hdzuknak gondjat viselné. Kijaychogy a fiatal uré oly j61 fog-e hozza
érteni, mint maga'«

Az Oreg holgy a haz belsején végig akart pillantanNehézkesen karomra tdmaszkodva,
korllczipelteté magat és minden aron szobaimaitis dkarta.

E perczben kiulonds megelégedésemre szolgalt, haggbBl valé elutazasom &, el-
vetettem bizonyos képeket, milyenek minden gareéadban talalhatok, s melyek érekb
tanczol6 holgyeket abrazoltak, mindenféle konnydzdtekben és merész allasokban.

Szégyeltem, résteltem a szilei hazba ily konnyehwlinikkal visszatérni!

Tudod, hogy nem tartozom épen a szent Antalok spr@mnban soha nem talaltam kilonos
élvezetet oly kalandokban, mikben tébbnyire csadrtazeszink részt, hogy elmondhassuk
késsbb - hogy ezt is atéltuk!

De semmi aron nem akarnam, hogyoa kit szeretek, nalam oly dolgokat pillanthassorgme
melyek6l kedvetlenll, ha nem is épen sértve fordulna elert oly rosszak nem voltak e
képek, jobb riizlésem van, semmint hatarozottan rosszakat vehetdéna.

13 Anyam.
4 Nagysagos - kisasszony.
!* paraszt jobbagy.
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Midén Wasziliewna Julia a kéziratokkal és papirosokkaigrakott iréasztalt meglata, tan
eszébe juthatott, hogy én kdnyveket is irtam, syhbgmarjaban valami arra vonatkozot
mondjon, azt kérdé:

»Tehat itt szokott irni?«

»lgen, itt irok,« valaszoltam én ép oly szellematss e nagyszerli eszmecsere, még a szép
grofnd ajkain is mosolyt idézett &l

Véra egy kbnyvben lapozgatott.

Az én Russalkai volt uj kiadasban.

»Ezt még nem ismerem,« szoélt, »el szabad vinni maga? Az én konyvszallitmanyaim
nagyon rendetlenul érkeznek Pétervarrol. Mar tolbszam e konyv miatt, mely a Journal de
St. Pétersbourg-ban oly fényes kritikaval talalkbzés még ez ideig sem kuldték meg.«

Kértemo6t, hogy tartsa meg a kdnyvet, mert nincs szekz ellent tudna alini a kisértésnek,
hogy muveivel ne kedveskednék mindazoknak, kik rénahéket tanusitanak miukddése irant.

De kikotottem magamnak, hogy bele irhassak néhéarty még pedig kijelentém, hogy nincs
oka verseldl tartania, hanem kedvencz kijé, par szavat fogom csak bejegyezni.

Byron lemondésteli versszakat irtam:

Farewell! if ever fondest prayer
For other’s weal availed on high,
Mine will not all be lost in air,

But waft thy name beyond the sky.

»Ez is imadség« szoltam, riid komoly tekintettel végig futott a sorokon.

»KOszOnbm,« feleld, fel sem pillantva a konygt.

A mint anyam szobai mellett elmenénk, az dreg damajtéra mutatva kérdé, hogy az hova
vezet.

»Ures szobakba, melyek csak ritkan nyilnak meglgitéan k6zombosen, Dimitrowna Lisa
fenyegeb beszéd arjat egy szigoru pillantassal elnémitva.

Elviselhetetlen lett volna nekem, ha e kivancsiykasag tanyéat Uthetett volna fel ott, hol
minden targy, maga a lég is kapcsolatban allt &galbb emlékeimmel, melyekhez e naptdl
fogva elvalhatlanul hozza ftdott egy szép, halovany+alaknak képe nagy, szomoru sze-
mekkel.

»Nem haragszik ezen artatlan eltérés miatt, mdlydygeigazsdg ellen vétettem?« kérdém
halkan a grofétél.

»Mar hogy lehetne! Hisz semmi a vilhgon sem bargeeret sem jobban, mint ama
kényelmes, olcsé sajnalkozas, mely kivancsisaggikgyetlenséggel parosul.«

A kocsi mellett lovagolva a holgyeket a folydig &iém. Ott leszélltam és veélok léptem a
kompra, hogy a nyugtalankodoé lovakat tarthassam.

'8 Hableany. - Vizi tiindér.

7 sten veled! - Ha masokeérti
Legfébb imank viszhangra lel -
Nem veszhet az enyém se légbe -
Neveddel széll az égbe fel.
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Kéréseimre a grofné is kiszallt a kocsibol, bar ohggott aggodalmaim felett.

Kils6 veszedelmekkel szembenjkmél ritka batorsaggal bir a gréfné, nem azért nhiat
azoknak egész nagysagat nem ismerné - hanem wgnhismert az életet megveti.

A mint haza tértem, a haz oly Uresnek, oly magamgkdatszott, mintha halott fekidnék
benne.

Hisz csak mint egy mulando, illané tinemény lebegagig rajta!

Sophron apo6t megkértem, maradna itt ez este, regpldbb legyen kinek beszélni a lato-
gatasrol.

Sophron ap6 érdeke kulondsen a néni felé forditltiszteletre méltd hélgynek déklarélt. Oly
elfogulatlanul lehet vele tarsalogni, nem is kélhf, ha mindjart valami bambaséagot is talal
az ember mondani.

»Hat a grofé, hogy tetszett dnnek?«

Sophron ap6 gondolkoddlag simogatta véggg szakallat. Soka megfontolta a dolgot s ugy
latszott nem talal szavakat, melyek eszméjének etetgk volna.

»Mondok 6nnek valamit Stepanovitsch Maxim. Szenthégunk oly Krisztus képeket bir,
melyek sajatsagos hatalommal vannak felruhazvar A&&jar és kel az ember, azok 6rokké
red néznek, mintha Isten ezaltal be akarna bizaniyihogy6 folyvast gondoskodvarkddik
folottink. Ha lelkiismeretliink j6, azt nem banjulbelenyugszunk, hogy Isten szeme alatt
vagyunk, mindig s mindenkor - de ha vétkesek vagyuakkor e szemek, melyek 6rokke,
mindenfelé kovetnek, borzasztdéak - nyugtalanitartdhkoznak, tUlddéznek. A groémek ily
szeme van! - Szeliden néznek arra, ki tiszteldtdekledik hozza - de kérlelhetlenek, meg-
semmisibk annak, ki tisztatalan érzelmeket taplal.«

Valdban, csaknem meghddoltam az dreg éles belaiésan

O is sejtette, hogy Véra masféle Iény, mint azoklyeikel eddiggelé élete és tapasztalasa
korében talalkozott.

Paulowna Maria még mindig nem kapott valaszt.

Az altala ram bizott kérdés megoldasahoz még egpzéital sem allok kdzelebb mint éls
nap - majdnem szégyellem az indokot, mefisedr Krasnoi-Seldra vezetett.

A grofrél soha nem tétetik emlités; ugy latszik,ghidétezésének emléke itt végkép ki van
torolve. Még a cselédség és jobbagysag sem embm®di- valészinileg alig ismerték és jol
érzik magukat a grofné szelid uralma alatt.

En azonban, nem tudom lerdzni magamrol a nyomasiézetet, hogy valamikor, egyszerre
csak fel fog merllni, mint egy kisérteties, féletesarny, hogy Véra életét véegkép s minden-
korra sotétségbe temesse.

Isten dvjadt.
»Es téged!« teszed hozza te, én édes baratom!

Hadd nekem a mig tart édes almomat, mely az alma#tes sorsaban fog osztozni - hirtelen
ébredés fog kdvetkezni utanna!
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HETEDIK LEVEL.

Nadeschdina, augusztus utolja 185...

»Leégy férfil« szolnal hozzam, ha szemtanuja lemméé hatalmas felindulasnak, mely egész
valomat végig dulja.

Arany fatylon keresztil latom mar csak a vilagetseéemem kaprazik a fégyt - - -

Talan, mig irni fogok neked, képes leszek magar@atiniszta felfogasra kényszeriteni, zilalt
gondolataimat rendbe szedni, és a viszonyokat, ekekgrilfontak, higgadtabban megitél-
hetni.

Mindenek ebtt - ne hidd, hogy megszegtem adott szavamatem én &rultam el alsa
lelkem mélyén szunnyado titkot.

Véra, ki melegen érez, Véra, ki ha oda adja maggiartalan odaengedéssel, az érzelem
egész, gazdag 6zonével boldogit - Véra mondtankegvalté szot!

Hogy felismerten®t e bliszke nyiltsagban, ez aldzatos, hiisége$segizen!

George Sand mondata felett: hogy a férfi egészZvéetsem halalhatja meg kKd#ég a rbi
szerelem aldozatat - sokan mosolyogtak - én mtesnérértem oly éivel szemben mint Véral

Nem egy szenvedélyes indulat elsevében beszéli - nem, nyugodtan; - végig tekintve
minden leklzdent akadalyon, beismerve mindazon kdvetkezményeketyeee szdhoz
csatlakoznak, - éte latva minden lemondast, minden 6nmegtagadast. -

Mikép tortéent?

Hadd szedjem 0ssze kissé gondolataimat, haborgéméimet, hogy korilményesen elmond-
hassak neked mindent; - az egész mindenség kogpe lgomolyul dittem, szédulok azon
egyetlen bizonysag tudatara - hogy szép, melege ssiwém - egyedil - egyedil csak az
enyém!

Senkinek a vilagon legkisebb része sincsen benne!

Istene és vilaga vagyok, baratja és kedvese; sesemnit szeret rajtam kiviill - Eg és fold,
napfény és vizi enyheség 6sszeszovetkeztek, hogskétokkel ezen édes, mamorité szoéba
elvegyiljenek!

Mit a koltok valbban atéreztek, mi igazan a sziv meleg luktdid aradott - az orok itkre
megmaradt, a mig emberek Iéteznek, kik emberigagdn éreznek.

Ugy, amint 6t szaz évvel edtl Francesca di Rimini és Paolo Malatesta, szetelmkottak
egymasnak - ugy mi is!

Nem kellene egyebet tennem, csak e csoda szépt hedifene idéznem, mely a szerelem
bengséges, igaz nyilvanulaséat oly utanozhatatlan béjjabzi.

Ismered e szavakat, melyek a pokol borzadalmaipei az élvezett boldogsag varazsat
felidézik:

»Mulatsagbdl olvastunk egy nap egyditt.
»H6és Lancelotrol kit befont szerelme,
»Egyedil voltunk, nem gondolva rosszat.
»Gyakran talalkozott tekintetiink mar

»S halvanyult orczank, majd meg elpirula -
»De mi legyzo6tt vegkép, az e hely volt:«
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Es aztan:
Az nap nem olvastuk mér folytatasat.

Igy tortént velink is.
Vagy egy hete lehetett, hogy a gréMNadeschdinan volt.

Mar tobbszor legyztem volt tirelmetlen nyugtalansagomat, mely marek napokban
vonzott Krasnoi-Selo felé.

Onmagamat kecsegtettem igéretekkel, ugy, mint gztvarakozastelies gyermekkel szoktuk
tenni, midn orarél-érara biztatjuk kivansaga teljesulésével.

Végre mégis elhataroztam magamat az atmeneteleenélve, hogy baratsagi buzgalmam
most mar nem lesz nagyon feltiin

Szivem remegett, mintegyéeé sejtve a dodt perczet; - hogy fog sikertlni - ki mondhatna
elére?!

Képtelen efitetésre késztetém lovamat - kdnnyl tgetése kiatllaat lasstnak latszott nekem.

Az erdd suhogasa - a kabitd, Udlillat, maskor oly megnyugtatélag hatott redm - ma
nyomtalanul, észrevétlenil vonult el folottem.

Csak tovabb, tovabb igyekeztem, ama maganyos, esdritt felé, melynek fénye és pompaja
még érezhétbbé tevé a benne uralgd puszta arvasagot.

Még koran volt délutan, kordbban érkeztem mint esed.

Az éget augusztusi nap mindenfelé elperzselte a foldel esKrasno-Selo-i park volt még
hives és arnyas, és a to partjan enyhe&raljatta a nadat.

Valamint el$ latogatasomkor, ablakok és éeg0k be voltak téve.

De most mar a haz ismert barataihoz tartoztam;ta@tradovamat egy inasnak, és be nem
vartam az 6reg Alexei formas#ebejelentését.

»A gréfré lement a téhoz« - szditnyajas hangnyomatékkal.

A fehér haju 6reg szeret engemet; érzi, hogy int&do®jét, kin szlletése oOta feltétlen
odaadassal csiiggé-a Suboffok 6rokositbéreseihez tartozik - szeretem és tisztelems Es
annak orul; elgondolja magéban: »rafér a szegémywkraral« igy nevezit még ma is, ha
hiiséges ragaszkodasaval magaban van.

A kertben tikkaszté meleg volt: - sehol sem volyék: - még a szd@ikut is csak meleg
vizsugart lovelt fel a szép Najadhoz.

A narancsfak sajat hazjukban hiheték magukategdyp, oly mozdulatlan volt a Iég.
Ember sehol sem volt lathato.

A méhek dodngicsélve zurrantak koril az illatos goiat; itt-ott egy furge gyikocska, egy
z6ldesfényil kigy6é suhant az uton keresztil, oralké&nyelmes melegnek.

A gré6fn6 nem volt a kertben; nem szereti ezen egyenesdiaprrendszeres ultetvényeket,
kulfoldi viragokat, melyek a kertész biszkeség@eké.

A meleghazakat sem szereti, mert bortondkre emiélikzt, hol olyanokat tartanak fogva,
kik szépséguk egész eredeti kifejtésére, mindebttkedpot és szabadsagot igénylenek.

A park ajtaja nyitva volt, - tehat ott kelle lenmagrofronek.
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Keresve pillanték a vadonba, melynek viragzo toed@ben nehéz valakit felfedezni.

Ekkor elémbe lépett. Mint mindig, fehér 6lt6zetbarszéles karimaju szalma kalappal, mely
oly gyermekded kinézést kolcsdndz neki.

»Mar néhany nap oOta varjuk Ont ‘Stepanovitsch Maxinszolt, és az elégedettség szelid
kifejezése tlkro@dott szemeiben. »On nem tafisiges j6, szomszédsagot.«

Feleltem, a hogy ilyen alkalommal szoktunk - hogynnbatorkodtam, féltem hogy terhére
leszek, stb.

O vidaman mosolygott és azt monda, hogy legjobbarekt jelenlétem.

Azutan kérdést tett, at akarom-e csolnakaztatavart;6 is ért az evezéshez, gy nem csak
enyém lesz a faradség.

Mily ruganyos, konnyu léptekkel jartédtem!

Nyoma sem volt tobbé lassu, faradt mozdulatainakgja is életteli, reZgvolt - nem oly
k6zbnyos tobbé mint azt!

Mid6n elbeszélém neki a furcsa gondolatokat, melyekgpzitt szemlélt ndszszertartas alatt
agyamban felmerultek - egyszer még hangos kaczafeiadt.

Még soha sem hallottaét nevetni..... oly elfogulatlan, gyermekies nevetean!

Aztan hétrafordita fejét felém, hogy velem beszétea, és fényes, eleven szemeivel nézett
ram... én dsszeharaptam ajkaimat, hogy a gerjeetjgondolatlan beszédet visszafojthassam.

A nélkil hogy kezet adhattam volna neki, bele ugadtis ladikba és megfogta az eéemit
erével és ligyességgel kezelt.

Hiadba! mindenhez ért.
En folytonosan a kristaly-tiszta vizbe néztem, mek/rezg, ingatag tilkre, a szé mlakjat
hajlongva abrazola.

A t6 kdzepére érve, letette az ebez fehér keze az enyhe arban tévedezett, és etmee,
abrandosan kovette szép szeme a futd habok iljatszi mozdulatat. A régi banatos vonas
ismét lathatolag felmerilt - eliizve a vidor, boldfgjezést, mely ma ugy elbajolt és egy-
szersmind meg is dobbentett.

Nem beszélt tdbbet.
»Altal-odal« - sz6lt roviden, a tulsé partra mutatis gyorsan evezni kezdett ismét.

A t6 mintegy 0Olében nyugszik az érkk; korilvéve minden oldalrél magas fak- és zdld
bokrokkal.

A grofné gyakran idzik itten, egymaga atevez a tulso partra, mersdadik nem igényel sok
erét és kdnnyen kormanyozhato.

Néhany nap barnitotta hosszu, sarga haju gyeretddélkozank. Gombat és bogyodkat
kerestek, és ha e foglalkozasnal nagyon felmelegéz@da szaladnak a téhoz és a kinalkozé
enyhe vizben hamarjdban megférdenek. Nyajasarndklal Barinanak, latszott, hogy meg-
jelenését megszoktak s nem félnek szégjakmol.

»Innen nyilik a legszebb kilatas, a Krasnd-Sel@ira és falura. Nézze csak, mily szelid,
tiszta korvonalokkal vonual el a messze tavolsagb&akb erddség« szOlt a grofné egy nagy
kore Ulve és intve hogy példajat kbvessem.
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»Mindig azt hiszik« tevé hozza kis sziinet utan,gyhbazankat mostohan és szegényesen
latta el a természet - és kérdem oOnt, nem lat@taszorszagban ezer meg ezer kdrnyéket,
mely jéval meghaladja e tajék szépségét? Nem igamia Feketetenger csodaszép partjait,
melyek szingazdagabbak, féistbbek és regényesebbek a Kozéptenger hires siBpség
tdjainal. E hullamos halom-lanczolatok, melyek tsgeti z6ld pusztainkat szegélyezve a
végtelenbe kisérik, nem oly magasak mint a némegydie- de nem is neheziilnek oly nyo-
masztélag a kedélyre. - Oh mily vardzszsal birtértaan, mérhetetlen siksag, mely végtelen
birodalman keresztlil szabad szarnyalast engeddotginak!«

Egyetértettem vele - elmondtam neki, hogy reamksjoforman a legszebbet lattam, mivel a
kulfold dicsekedhetik, - a tag, z6ld Oroszhon, sagri, lebilincsél befolyast gyakorol,
melyet soha nem érzek tisztabban, mint épen olyekeh, melyek az egész vilag elragadta-
tasét - csodalatat idézikoel

»Nemzetiinknek egyik legszebb vonasa ez,« valaszofir6fro elgondolkozva, »hogy
hazankat, Ggy a mint van, nagysagai- €s pompdaieahyomoraval és gyengeségeivel egyutt
is csak még jobban szeretjik, ha tavol vagyuik. tReam nézve a kulféld, akar Német-
orszag, Paris vagy Olaszhon legyen az, egy és agymezamizetéssel.«

»Es mégis csak a tavolsag emeli a felfogast, nakbtiinket szélesbiti,« valaszoltam én,
»mig kozelbl csak a részletet szemlélhetjik. - Mi nem tudupbsduaini Nagy- vagy Kis-
Oroszorszag sajatsagaitol, nézeteink vagy Pétenvagly Moszkvaban, északon vagy délen
gyokereznek, a volgai elhagyatott keriletekbenywagyugati részen, hol az orosz elem mar
a lengyellel és mésokkal elvegydlt.

Valamint orszadgunknak a magas hegyek hianyzanalyekiél letekintve atfoghatjuk tekin-
tetiinkkel a messze lathatart - ugy szellemi torslmknek is hianyzik a kézpont, medb
kiindulva 6sszefoglalhatnok és megismerligtraz egész egyetemes nemzeti életet. Ezt
bizonyitjak legjobb kolbink is. A legkitirbbb mint Turgenieff és Gogol irtak, miben jelle-
minket, szokasainkat, a kerlletivérosi életet és a maganyos pusztai falu sajatsagai
legelevenebb szinekkel, legmeghatdbban festetdzk ©Oroszorszagtél tavol, kilfoldon irtak,
midén csak almaikban meriltek fel a honi dallamok dgdiok ziug6 hullamzéasa abrand-
jaikban zengzetes susogassa valtozott. Csak aaeisdekezésben jutottak dntudatara ama
végtelennek, melyet az orosz haza képvisel.«

A gréfné réam szegzé ragyogd szemeit.

»S nem volt-e 6nnel épen ugy? a tavollét évei regjobb mivét érlelék-e meg?«
Kérdsleg tekinték fel.

A kdnyvre mutatott, mit eddig hanyagul tartott kez@.

»Nem Périsban irta-e Russalkajat?«

Igenbleg intek. »Csak, hogy nem szabad nevemet emlitani&, midn épen a masik ket
rél volt sz6« kértem mosolyogva.

Tudod, hogy Russalkdfhirant kiilonds eiszeretettel viseltetem, és azt feltétleniil minden
egyéb mivem folé helyezem.

Az orosz rege csak burok - oly élményemnek palastigly hosszas éh at mélyen megin-
ditott - t, sok szenvedésembe is kerllt - mig azt is lelemdtmint a hogy utoljara is
mindent lektizdunk.

18 Hableany.
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Rajtad kivil még csak egy lény létezik, mely tudkai azon Russalka, ki mindazon léggh
kecscsel bir, mely az emberi szivet elbddithajinek csak egy hianyzott - a lélek!

Ez volt egyetlen boszuallasom azon, ki mint Vergszany a német regében, varazsaival ugy
lebilincselt, hogy kezei kozott csaknem gyava jérékré sllyedtem. - Mith azutan
mosolyogva elhagyott - csak egyben csalddott:azt hitte, hogy én nélkile, fajdalmasan
fogom atsanyarogni éltemet - és épétigmsége volt az, mi ismét felemelt és uj terenatésy
erore és tettre buzditott!

A grofné lapozgatva egy helyet keresett fel, és oda nyngiem a konyvet, hogy olvassam el
én is. »Véleményem szerint ez a legszebb az egélsem szolt.

Szivem mélyében kdszéném meg neki a rokonszenifegdst, melylyel lelkemet atértette.

Finom, igaz érzés és a gondolkodas iskolazotttééielle hozza, hogy felismertessék a hely
mély jelensége, melyben az egész Kdlnl tetpontjara ért.

A gréfné egy kérdeést tett - én a magyardzatot elmondtamaligstudva hogyan, révid
szavakkal kdrvonaloztam az események sajatsagosol@atat, melyek akkoraban a Russalka
eszményképével érintkezésbe hoztak.

Emlékeimben elmélyedve, egy perczre beleélve mag@met a szenvedélyes, vadhullam-
zasu idbe, felindulassal, élénken beszéltem.

Kb6zbe-kdzbe, nehdny odadilhelyet olvastam fel a mdh melyek jobban magyarazhatak
meg e B egész talanyos lényét - mint e perczben én maggpesklettem volna.

A grofné szemlesutve hallgatott.

Késs délutan volt - a nap mar nem égetett oly forronikkasztd, nehéz levég kbnnyd,
hiivos szell kezdé enyhiteni.

A té nadja mellett lassu evezéssel vonultak elttylla - fehérek, biszkék, tisztak - mint a
szép B - ki szemben (lt velem.

A tulsé partrél elhatott hozzank a csikésok kidt@asmint 6sszehajszoltak elszéledt lovaikat,
hogy az itatbhoz vezethessék.

Messze tavolbdl ének-sz6 hallattszott - vig, céeggermek hang - s a mélyesti csenden
keresztul minden egyes hang tisztan eljutott hdzzéan

A grofné gépiesen keresztlil huzogatta hosszudathugzalma-kalapja lebégszalagjait -
tekintete megmagyarazhatlan volt - mintha lelkéodagdbb rejtekébe pillantana.

Felindulasommal kiizdve épen azon szavakat olvaséidén az ifju Knas® a Russalkénak
elmondja: hogy szereti - szereti mint a reg a napait a folyam a tengert, mint az arany a
koronéat, a vész a pusztat, az €j a csillagokatelhallgattam egy perczre - és tekintetiink
talalkozott.

Ekkor - 6 Francesca és Paolo! - szemében felradyegy sugar, mely lelkemet, szivemet
keresztll jarta mint a villam.

Elémbe nyujta mindkét kezét és hangja lagy és Vaitk mint a viz vardzsos susogasa.
»Maxim, miért nem mondja meg nekem, hogy szere$2 kHigen tudom mar!«

Labaihoz borultam, és kdonnyedén, dédelgetve, ninaraya tehet gyermekeével, simita el
hajamat homlokomrél és komolyan s mégis ah oly -6destlyesen tekintett szemembe.

9 Fejedelem.
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»Oh Maxim! mennyivel jobban szeretem 6nt e hallgség miatt! Megismertem id¢, hogy
igazan szeret, annyira szeret, hogy minden konmyegbocsajthatd gerjedelmet leklizdétt,
csak azeért, mert félt, hogy mar is homalyos életemég borultabba tehetné. Ajkai hallgattak,
de egész lénye szerelmet lehellt, - igaz, szerlgegrezerelmet! - Maga sem tudja, hogy tekin-
tete mas fényben ragyogott, hangja édesebb leffiglém fordult. »Maxim!« kiéltd szenve-
délyesen és szorosabban simult karjaimba - »Mag&imszerettem ont - szerettem - oh mar -
mily régen! El$ talalkozasunk oOta az éfden!«

Kétkedve mosolyogtam le a szép besmiEs napsugaros édes szemeit csokolam.

»Mivel bizonyitsam be 6nnek« kérdé hevesen, »dipimy midbn 6n készontott - és ez
nalam, csak két esetben torténhetik - haragbdél wagyelembl - ha biszkeségem sértve, -
vagy szivem talalva van! Es ndid ama szép reggelen, ott a Najadnal elbeszélte; ey
régen is latott egyszer - akkor vetbterajtam azon tudat, hogy 6n irdnti szerelmem réges-
régen élt bennem - s évek 6Ota csak migglve szunnyadott keblemben dntudatlanul.«

Most sz06lj baratom, mit érhet minderdrlatas, minden j6 feltétel ily boditdban édes bdszé
del szemben?

Semmi egyébre nem gondolhattam, csak arra, - himl, uyneg ujbolériletesen karjaimba
zarjam, keblemre szoritsam a bajos lényt, mintheat6bbé nem akarnam elbocsajtani.

Csak egy érzés élt bennem - egyetlen egy - hodyszerelme a legdragabb kincs, melylyel
férfi megaldatott - és hogy azt ki kell, ki fogonizdeni magamnak, ha mindjart az egész
vilaggal kellene szembe szélinom!

Nem akarok réla lemondani - nem akarom, hogy ez éelemtés aldozatja legyen egy Ures,
hiabaval6 becsileti eszmének; - nem l|éteznek feddldn kotelékek, melyeket meg ne
semmisithetne a szerelem!

Miért kelle megkottetnie e természetellenes szé@geisk? Visszaadtdk-e becslletét a
sértettnek, ha nevét 6rokre egy oly nyomorultéldozzolak, ki csak megvetést és gyilbletet
ébreszthetett benne?

Nem-e inkabb az egész ezred és a grof iranti haradgarta bebizonyitani a csaszar ezen
feltiing, vilagra szol6 tette altal?

Senki sem fogta partjat érzéssel, részvétteljea/alzi még fivére sem, ki csak a veszélyez-
tetett hirnevet és a sértett csaladi becsuletet saem éitt.

Véra mondé& nekem, hogy hala is vegyul szerelméleet ém voltam az ais ki beteg lelke
szenvedéseét felismerém.

Boldogan, elragadtatva szemléltéth
At volt valtozval!
Vidam, nydjas, bajos kis leany allbgem, egy gyermek, boldogsagtdl sugarzé szemeivel.

Az elzarkézott, szofukar Véra, a faradt, lehangohasokkal félig sirva, félig nevetve csacso-
gott és gyonyoru arcza pirult és ragyogott és elemetiikr6zé minden szavat, minden
érzelmét.

Nem beszéltink sem multrol, sem §oél.

Kénnyedén karomra tAmaszkodva, lassan andalogtyvéetan fel és ala s e mesésderd
magany egész varazsa korul font, atkarolt, ezevatitlan blbajaval.

A nap mar lemesben volt.
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A t6 vize ugy fénylett, mint a folyékony vorésdedirarany.
Véra hazatérésre intett.

Marasztaltamét; - nem turhettem a gondolatot, hogy most, ily hartérjen vissza azon
emberek kdzé, kiknek tgyetlen modétdolyvast sértegette.

De 6 fejét razta.

»Legylnk haldsak irantuk Maxim,« szdit mosolyogva, - »mas élesebben lat6 szemek
észrevették volna a magikus koteléket, mely egyo#ésbnzott bennilinket és mind sziikebb,
szukebb korbe szoritotta lelkeinket. Elég nehezefare esni ezuttal is, régi lényemnek
latszatjat szamukra fentartani.«

Fejét vallamra hajta - a pompéas haj felbomlotty&adag, sotét tomegekben végig hullamzott
karjaimon és kezemen.

»Ugy tindk fel magamnak mint egy koldus, ki dragecget talalt« - beszélt tovabb, »nyomo-
rult rongyai alatt igyekszik elrejteni hirtelen szett gazdagsagat, hogy senki a vilagon, még
tavolrdl se sejtse azt nala, nehogy megfosztagéek hidba! Barmennyire igyekszik - a kincs
fénye oly hatalmas, hogy mindenen keresztiil raggsgaz emberek csodalva nézik a valto-
zast - és azt hiszik - hogy a koldus egyszerre fegalelemmé valt!«

A ladikba szalltunk.
Véra félt, hogy hosszas elmaradasunk feltiinésthetoz

Mig én eveztem és képtelen voltam bajos alakjdtékiateni -6 hajat rendbe hozta és egész
véle sziletett gracziajaval - feltizte ismét.

Ajkaimon egy kérdés lebegett, melyet nem birtarszagojtani.

»Véra, meddig maradjon titkunk - titok? - Ne amitsagat - nincs férfi, ki hosszasan eltir-
hesse a megprobaltatast, hogy azéta kit szeret, csak futdlag, rejtve, az &fz6 arnyaban,

a puszta elhagyatott maganyaban szorithassa dziv&rmit szeretiink, a folotrkodni, azt
Oltalmazni is akarjuk - és én csak ugy oltalmazimatdna a vilag €kt jogot adott rea.«

»Csak ma, csak most nem, Maxim,« s#0kezeivel elutasitélag intve - »hadd hanyjam be
még szemeimet - ne lathassak messzibbre, mint dignedoldog 6ra tart!«

»Nem akarok a jaire gondolni! Varnunk kell! Csak azt az egyet marstrie megigérhetem«
tevé hozza sotét eltokéléssel - »hogy € mlaneg nem valok - j6jjon a minek jonnie kell, -
én soha el nem hagyom! A mig sajat maga nem mokid@ valas szavat, addig 6nhoz
tartozom. Mi szabad s mi nem? mi a j6 és roszazdggtalansagot kdvettek el, hogy nekem
igazsdgot szerezzenek - - - milyen ok tarthat enk@tve - miért ne kévethessem szabadon
szivem sugallatat?«

Sotét fenyegét pillantassal tekintett a vizbe, aztdn heveservazobez nyult, hogy a ladikot
gyorsabban meginditsa.

Wasziliewna Juliat, az orvost és nejét a tornacdea talaltuk, nyugtalanul varva benniinket.

»Véra« kidlta a néni feddeg, »hol maradtél oly soka? Valéban, ha én nemékoltt, a hazi
asszonyt képviselve, senki sem jonne tobbé hozzaklgrofné azt felelte, hogy a tavat és a
tulsé partot mutatta meg nekem.

»No, Stepanovitsch Maxim, az nem megy; - nem szabéde-em minden szeszélyének
engednie. Vendégeit gy magaval czipelni. Csakdattdneg Stepanovitsch Maximot, hany
tavat latott mar életében? és ha Olaszorszagb&ahégeizban volt az ember, valéban szik-
ségtelen még Kraszndi-Seldn is té-bamulasra kéniysaeaz embert.«
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»Hogy a grofné szivesendd a szabadban - azt természetesnek talalom -¢ Kdelowna
Anna élesen, »nem mindenkinek izlése az, a nyarspén, egy legydiz6 komorna tarsasa-
gaban tolteni. - De hanyszor mondtam mar kegyedfieckailowna Véra, hogy ilibb volna,

ha e kirdnduldsokat valami hasznosra forditanaiértvhem kezd herbariumot? - Ez rend-
kivili érdeket nyujt. - Férjem és én segédkezeftapank annak elrendezésére és a botanikus
neveket megirn0k szadmara. - Vagy ha azt épen nanjeakyyljtson legalabb hasznos gyogy-
flveket. - Most van legjobb ideje a Belladonnanak)y a pusztikat elarasztja viragaival. -
Mellesleg mondva kertjében, a mint elmentem meleatbokrokon toménteleréis bogarat
vettem észre. Parancsolja meg mar sebészének,ykhagrozott lusta semmihazi, hogy
gyujtse azokat, és készitse el hasznalatra.«

»Mar csak nem kivanhatod Anna, hogy a gréfné isyaérdekkel viseltessék ezen dolgok
irdnt, mint te, egy orvos neje,« jegyzé meg félénBegorovitsch Feodor, ki észrevette Véra
vonasain az ideges tlrelmetlenség kifejezését.

»Szivesen bocsatok rendelkezésére nehéhykik gyogyszertaraba valo fuveket gyijtsenek
szamara« valaszolt a grofné egykedviien, »csak vetddie, hogy én is segitsek a mutétben.
Mi pedig a sebészt illeti, férje tan lesz oly j&kinmegmondani, mit tegyen és mit készitsen.«

Jegorovitsch Feodor mindjart késznek nyilatkozaotigton atnak indult.
Karlowna Anna azonban visszataita
A fekete csipkekeriit, mit rendesen fején hord,6sebben megkoté és hatarozottan valaszolt:

»Te itt maradsz. - En magam megyek a sebészhegyésal j6! lehordom a képét haszonta-
lan restsége miatt. Nem tesz egyebet, csak hili#kan ez tovabb igy tart, még a fél falut a
temetbe kildi. - Téged csak ismét fellltetne.«

Hosszu, gyors léptekkel tavozott, mint egy taborhkikyézedelmes hadjaratra késziil.

Szerencsére a néni visszavonult az orvossal atsgldelhasznélva neje tavollétét, apré bajai
elpanaszolasara.

Maskor Karlowna Anna mindig jelen szokott lenni ankultatioknal és mindenféle kelle-
metlen beleszélasokkal tanusitja jelenlétét.

Ha p. o. a tiszteletremélté 6reg holgy gyomorgyd&egel panaszkodik, az orvosné meg
szokta jegyezni, hogy abban nem lat semmi csodalatra mélt6t, miutan isdehet masként,
ha az ember egész nap nyalanksagokat eszik és-k6zbe aludt tejet és kwast iszik.

Wasziliewna Julia sehogy sem sziveli, ha étvaggdefemmel kisérik.
Mit is tehetne az ember falun egyebet - mint enni?

»Hogy tlrheti oly nyugodtan e gyerekes szemrehdkgdsés pedans intéseket - Véral«
kidlték indulatosan, mith magunkra maradtunk; »ezen emberek egészen ziais felejte-
ni, hogy kegyed Urje e hdznak!«

»Kérdezze inkabb, hogyan tirhettem hat éven kdikszvalaszolt Véra szeliden; »most mar
nem esik nehezemre, a megadas és megnyugvas. Him-kiblok egészen figgetlen életet
teremtettem magamnak, és vélok vald érintkezéseyedéd kil$ségekre szoritkozik. -
Azonkivil, nem szabad igazsagtalannak lennie semém¢ sem az orvosné irant mind-
kettonek fényes tulajdonai vannak és aibi mindenesetre partomat fogna, ha barki ellenem
merészkednék fellépni. Dedttle még mindig ama gyermek vagyok, melyen ezedélecsot
talalt valahanyszor szirice hazajottem a kolostorbol.«

Azon este oly véghetetlen szérakozott voltam whlatt, hogy Wasziliewna Julia haragjat
legnagyobb mértékben magamra zuditottam.
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»De Stepanovitsch Maxim! az Istenért! hisz sajaraskat ti! - Vagy: Stepanovitsch Maxim
- 6n ma egy csoppet sem ugyel jeleimre!« - stb.

En persze, ki sem fogytam a bocsanat-kéiéskés lopva pillantottam ilyenkor Vérara, ki,
mint mindig, a mig jatszunk, alacsony székén ulhyk@&vel, melyre még mélyebben ala-
hajlott, hogy nevetését elrejtse.

Nem maradtam akkor éjjelre.
Lehetetlen lett volna nekem, Véraval ily nyugodtdegentil, érintkeznem.
A mint feljott a nydjas hold - fontos tedfioh €s levelezésem urtigye alatt haza lovagoltam.

Alig taldltam alkalmat, hogy Véranak megsughasd@ogy holnap az efden fogom varni, -
ott, hol el$ izben talalkozank.

Ezutan boldog, aranyos napok kbévetkeztek!

Most sem megyek gyakrabban Krasndi-Sel6ra minttizele azért mégis csak nem naponta
latom Vérat.

Megszoktak mar nala, hogy hosszu, maganyos sétidfisakat teszen, melyeken csak kivéte-
lesen kisérteti magat lovaszmestere vagy igazgattga

De nincs is szliksége egyéb védelemre és oltaldmargyors paripaja és nagy neufundlandi
kutyaja véle vannak. - Mit félhetne?

A meddig a szem lat és azontul is még a messzébtavasak sajat foldje terjed; az orszagut
és varosok sokkal tavolabb vannak ide, hogysemélltdnés egyeb éeselék nép idaig
tévedhetne. Legfdljebb, ha egy hazal6 zsidévalkathatik, ki taligajaval végig vandorolja
az uradalmi falvakat; az is, aldzatosan kitér ddigohajlik, ha az élkels urihdlgy elvagtat
mellette.

Oh, hogy aldom én most orosz erdeink és pusztdoiteljes, hallgatag csendjét!
Rendesen fél uton taladlkozunk.
En a folydn kelek até az erédn keresztiil jon elémbe.

Azutadn tovabb lovagolunk egyitt, vagy lovainkat €@yoz kotjuk és lassan andalogva
sétalunk a puha, ruganyos fuvon, olykor-olykor laftedve egy fa tévében, hol j6 piléen
ajanlkozik.

Véra elevenen és melegen beszél, ha felhevil. tal@Egbb képek egész fényes sorozata all
rendelkezésére és természetességgel mondja el alygmeglefbb eszméket.

Sokat és komolyan olvasott, de még tobbet gondotkptisztan csak befiszellemi életének
kovetkeztében, erélyesen fel is dolgozta azt, el felfogott.

Csodalva tapasztalom a kitiinsmereteket, a mély gondolatokat, miket lassanksamne
felfedezek.

S mégis azon ritkadgkhoz tartozik, kik értenek a hallgatashoz is, é=tkhallgatéul birhatni
oly nagy élvezet a bes#élek.

Nagy szemeitd ilyenkor oly rokonszenves, mély értelem sugérhiigy senki a vilagon nem
kivanhat magéanak jobb hallgatésagot.

Rendkivil bajosan hangzik, ha azt mondja:

»Maxim, adjon nekem még egy sz6t, még egy eszmely mifoglalhasson a mig viszont
latom. Szivem kizarélag onnel van elfoglalva - koaljék lelkem f6lott is!«
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Sokat kell elmondanom multambdl; - tartbzkodas inélkszintén elbeszélek mindent - mért
tiszta igazsagot kovetel.

»Hiheti-e hogy elég boho lehetnék azt vélni, hogygdzdag életét szerelem nélkil élhette
volna at? Hogy talalta volna el az érzelem amantlthatatlan hangjat, mely mivéiboly
elragaddlag sz6l a szivhez, ha sajat szive nemgitibeolna szenvedélyesen, sévar vagyo-
dassal?« - -

Csak 6nmagardl, sajat sorsarél mélyen hallgat,kemesem szabad kérdéseimmel érinteni
életének sotét képeit.

Midén a tarsalgast egyszer Pétervarra az elhunyt agsasgd azon viszonyra tereltem,
melybené a czarhoz allt, Véra komolyan szélt:

»Ha szeret Maxim, ne kérdezzdeim e dolgokat soha! Nem atallanék dnnek nyitssinte
vallomast tenni, ha mar egyszer szerettem volnanékm aldzza meg a&n ha szive gazdag
melegével szeretett. Az érzelem mindig s mindenatami isteni marad, mit kegyeletteljesen
kell tisztelnink még akkor is, ha az érzés tévedadt kell hogy kinzd legyen a férfinak a
gondolat, hogy ad) kit 6 szeret, az élet szennyével és alavalosagavakeziggbe jutott. S
lassa Maxim, ez azon seb, mely még forrébban égéta szerelmél meggyzédtem - és
azeért fogadom el ez érzést oly alazatos szerénghémert ugy érzem, mintha énnek volna
mit megbocsajtani nekem. - Akér sajat hibambodly akdsokébdl tortént a folt a fehér ruhan,
azeért mégis csak folt marad. Azért ne érintse sathamit el kell felednem, - ha boldog aka-
rok lenni! - Gondolja, hogy életem azon perczberdidott, melyben ont észor lattam. - Es
agy is van! - On Ujja alkota éltemet, és benneratsajivét, sajat teremtményét szerethetil«

Ha erre azt felelem, hogy az angyalok is kénytddesgarnyaikat a fold salakos poraval
érintkezésbe hozni - és mégis mint angyalok témigdea a mennyei magassagokléacsak
szomoruan mosolyog felém.

Hosszasan fog tartani, és végtelen gyongéd szetrdébet igényelni, mig talan sikerilni fog e
beteges eszmét lelk@leltavolitani.

A napok most augusztusban, valéban révidebbekklette
Egyutt maradunk mig csak be nem esteledik.

Akkor aztan lovainkat gondosan kell vezetniink ak&ag erdei utakon, nehogy megbotol-
janak a szabadon fekfagyokerekben, kbvekben és egyéb akadéalyokban.

Véra gyermekies pajzansaggal gunyolddik, ha lesizdls lovat a kantarszarnal fogva
vezetem.

Tiszta eglnkdn ugyan fényesen ragyognak a csill&go& hold - de mi abbdl alig lathatunk
valamit, oly szorosan 6lelkezik a magas fakiddmbozata.

Ellenben, ha kinn vagyunk a szabad, belathatlant@mus neki eresztjik lovainkat - és tova
szaguldunk mint a szélvész!

Véra drvend adriletes lovaglasnak és a fliven tanczol6 holdragzaihyképeknek.

Ha a juhasz megpillantja a tdvolban a szallongérfellakot mely tineményes gyorsasaggal
nyargal végig a holdsitétte tajon - keresztet vag@na s nem gondol arra, hogy az sajat
arnéje lehet, de szentul hiszi, hogy a pusztai hiresrketek egyikét latta! -

Boldogsagos magany!

Szerelmiink 6sszeforrt az éxal, folydval, pusztaval - csaék ismerik e varazsos titkot,
melyrél soha nem torolte el a durva kivancsisag az flaszingazdag élszomanczot.
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Tervezgetlnk és Véra avval kecsegtet, hogy ittikgelelni.
»Es Wassiliewna Julia?« kérdem én aggodva.
Véra nevet.

»Utbljara mégis csak azt teszi, a mit én hatarodotydja, hogy ritkdn nyilvanitom sajat
akaratomat, de ha egyszer megtdrtént - megmadirataarad. Sirni fog, par napig nem fog
mutatkozni, folytonosan Pétervaryeit fogja felsorolni és azokat a legélénkebbagiikis-
ban részesiteni; - de arra soha nem fog még gorskrim hogy engem itt hagyjon, s magaba
térjen oda vissza.«

Oh boldog magany, erdeink aldott arnyaban!

Nehany nappal késb.

Petrovitsch Nikolai volt nalam és valéban nem latadat volt baratsdgos meghivasdil el
kibajni.
Epen irtam, mién larmés kiabalasat hallam az udvaron.

»Hejh! héh! Dimitrowna Lisa! Bazil, Kostia! Rendk&ztartas az, hol a vendégnek 6ssze kell
hajszolnia a népet? Hol az ifidr, beteg volt?«

Dimitrowna Lisa a kamrabdl, Bazil és Kostia a koalghl rohantak él és nagy 6érommel
Udvozlék az érkei.

Nehézkesen czammogott fel a I&ftgs szobam ajtajat indulatosan kitarva, kialta:

»Baratsag ez Stepanovitsch Maxim? Ivanowna Varvanamaggodik n miatt! - Bizonyosan
laza van, szolt hozzam, elszokott a mi éghajlatiirkhem vigyazott eléggé magéara. Menj el
s nézzél utanna, hisz a vilagon senkije sincspkdgat viselné az isten adtanak!«

Nem mondhatndm hogy valami kilonds 6romet szevodith e latogatés.

Azonban Petrovitsch Nikolai oly szivjosaggal radgastik hozzadm, hogy nem lehettem iranta
mMAas mint szivélyes.

Mentségemul az aratast hoztarh, ehely egész iéimet igénybe vevé.
Nikolai fejcsévalva hallgatta monddékamat és neveiadt:

»No, a mi azt illeti, Stepanovitsch Maxim - ne vegpsz néven,..... hisz édes atyjanak régi,
Oreg baratja vagyok - és tavolléte alatt hozza tsaokidrol, idére Nadeschdinat is szem-
tgyre venni egy kicsit - azonban mondhatom, hogyetiémunkasai valésagos naplopok,
gazemberek, semmihéziak! - A mint végig kocsiztaosina pusztan - ott hevertek s aludtak;
asszonyaik pedig sutottekgztek, hogy a zamatos illat mar tiz werstnyire @aiklozta az
ember orrat. - - A skirtédk oly roszul vannak fetah, hogy az els 6szi szélroham feldonti -
€s az &% a helyett hogy lecsurogna roéluk, foldig aztétjet. - - Még nem ismeri embereink
mesterségét - teszik magukat, mintha a veér focses&n Ujjaikbol a sok munkdban - s a
mellett henyélnek és semmit nem tesznek Ugy a kel

Mar nehany nap 6ta nem voltam kinn, s miutan atéélés estét rendesen tavol téltém, az
Ataman tudésitasat sem vehettem volt at.

»Eblbl is lathatja 6n, Petrovitsch Nikolai« valaszoltaégmi keserliséggel, »mily sziilkségessé
valt a nép jobb nevelése; csak igy nyerhet fogahdlat hogy mi a kdtelesség!«

»Sz6 sincs réla, nem Ugy van, kedves Stepanowlitkctim,« nevetett Kachanowszky, mig

kényelmesen elhelyezkedett a divanyon és pipalil imegtoltve siri fustfellegeket kezde

87



eregetni: - »sz0 sincs rola! - Azt hiszi-e, hogy kailféldén, hol mindenki irni meg olvasni
tud, az ilyen emberek dolgoznanak ha nem kellerremiBdentitt gy van mint itt. On ezen
munkasokat az aratas idejére vette bérbe - s haia Blykor le nem csap kdzibéjok mint a
mennydorgs ményk - van eszik hogy legalabb is télig fogjak a murkéni vonni. - Na-
ponta kapnak kasat, hust, kenyeret, az éjjelek melegek, j6 dolguk van, minek dtetnék
magukat? - - Ha az orosz a szigoru urat hata mdgdj - jobban és gyorsabban dolgozik
mint barki a vilagon; - - - de felvigyazat kell nela nélkiil nem megy.«

Igaza lehetett.

Utolso idbben keveset foglalkoztam a gazdasaggal és azteygészAtamanra biztam - kinek
tekintélye azonban most, hol én magam is jelen alagytalan nem mindig elegeficarra,
hogy szigoru rendet tarthasson fenn.

Ezalatt Dimitrowna Lisa mindenféle liqueur Gvegeljedent meg és kulondsen egy Nalisskat

ajanlott figyelminkbe, mely aszalt szilvara tokefel és Lisa biliszkeségét képezi, miutan

annak készitésében régen bebizonyitotta mar magjgassegét; - a nemes édes nedv bibo-
rosan ragyogott a nyulank, vékony poharkakban.

»Sajatsdgos dolog az az oroszszal,« szOlt Perhvidikolai egy liqueurt a masik utan
kostolgatva - »érteni kell a véle valé banasmodiighany nappal ezt megjartam vele. A
kerlleti varosbdl hazafelé hajtatvan - Andruschk&iniol leitta volt magat, a legpompasabb
mocsarba vitt belé, melyet csak képzelhet magastdpanovitsch Maxim; - bele is silyedt
am a tarantasz, ugy hogy né - tengelyig benne nklt&Ez ugyan szép dolog volt; a lovak
minden ebkddés, ndgatas és ostorcsapas daczara sem bwtakskolni a kis jaridit. - - A
kozel e$ falubol 6ssze szaladtak a parasztok.... egy etfsaséag...... Vikita, Grawril -
Popoff s 6rddg tudja hogy hittalket mind! - Kdrilalltak benntinket - az egyik itakidlt, a
masik ott [armazott. - Az egyik ra Ult a l6ra hgghban serkenthesse - a masik neki tAmasz-
kodott a kerekeknek, s azon Uriligy alatt hogy krjakamelni, még mélyebben bele nyomta a
stppedékes foldbe. Egy része a gyulekezetnek matdalta, hogy okroket kell hozni, s
azokat a kocsi elé fogni, mert egy@ben hiznak mint a lovak - a masik rész eni&ky
akart hasznalini. - A killbnbézpartok szidni kezdték egymast - dsszevesztekazidtak - s

ez alkalommal tébb csomag mely adhdlyen fekidt, nyomtalanudl eltint........ valésagos
Unnepe volt a népnek! - Egyszersmind belattam, higgyn6don még este is a dagvany
fenekén leszek, - s éjjelre ott rekedek, ha nentedeg dolgon. Néhany erélyes ostorcsapassal
és karomkodassal - szélylyel vertéket - csak ketit fogtam ott - - Andruschka, ki ezalatt
végkép kijozanodott, a kantarszarat fogta, én gtapkraszt, bele markoltunk hatalmasan a
kerekekbe, és egy erélyes zokkenéssel ki volt aamtszerencsétlen kis kocsi. - Ugy van, ugy
- érteni kell e népet - kildnben nem megy.«

Természetesen még néhany hasonlé histériat kdlgahaom.

»Oreg Dimitrowna Lisdja azt beszélte nekem, hogytkou né latogatasa volt. - No -
legk6zelebb lvanowna Varvaram is meg fogja dntdatoi Sonjaval.«

Ordogbe kivantam az 6reg Lisa csacskasagat. Nerthanszivesen nem latnam lvanowna
Varvarét - - de ére is boszantott mar a mendemonda, mely e latotatdeszetes kovetkez-
ménye leend.

Petrovitsch Nikolai sokkal artatlanabb kedélyl emkemhogy észre vette volna, hogy igen
mérsékelt 6rommel fogadtam az igért megtisztelteydatkozatat; - lehangoltsagomat is, me-
lyen uralkodni képtelen valék, csal6lebi gancsanak é&hyos eredményének tarta, sdbe)
bizonyéara a hanyag aratasi viszonyok kozeli ongdglalvasta ki.
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»Mindennek meg van a mddja - s azt meg kell tapn@rtépanovitsch Maxim! - Egy orosz
Barinnak nyitott szemmel kellene aludnia, ha arteszontalan rest népre éjjel nappal akarna
felvigyazni.

Ne ijjesztesse el magat a gazdasagtol, ezénkidskellemetlenségek altal. - Sajat emberei
elétt idegenné valt 6n - s azok természetesen présahék most - ra lehet-e szedni a Barint
vagy sem..... ha egyszer észreveszik - hogy 6nenindt, mindent tud - akkor abbahagyjak
és becsiilettel szolgaljak.«

Ki mentink egyitt a pusztakra, és csakugyan megigiyem réla, hogy a munka igen keveset
haladt.

Mindjart nyomoztattam a hidny okat és ezen alkalamkimerithetetlen hazugsagok és
csalasok egész végtelen sorozata deriilt ki.

A munkésok azt mondak, hogy nem kapnak annyi élslrert, mint a mennyit kdvetelni
jogukban all, - s ennél fogva nem is dolgozhatrgk ahogy kell.

Az Ataman és a Kluschnik istentagadé gazembereknakeztékoket, kik ebtt a zoldséges
kertet és a tyukudvart nem lehet eléggétetni.

Az asszonyok is elegyedtek a dologba és oly zerlmiy larma és kiabalas tamadt, mélyb
lehetetlen volt egy értelmes szét kimagyarazni.

Petrovitsch Nikolai mosolyogva hallgatta és nézte egészet, mintha a legmulattatobb
elbadason venne részt; nem is tudta érteni, miértt@meily haragba, az ilyen dolog miatt.

»A hazugség, az alattomosség, mely vérikben gybkergyulletes nekem« - feleltem én.

»Epen azt kell kénnyen venni,« valaszolt KachanéwszHa egyenesen kikérdezi az
embereket, soha sem tudja meg az igazat. - Ezgyaran s nem maskép, és tan a paraszt
természet egyik sajatsaga. - Mindjart birdskodeihds az illebk felett rendre itéletet tartani.
Még az igazsagtalan buntetést is zugolédas nékgjak tirni, de soha sem fognak
megnyugodni, ha ataljdban, csak meg is hallgaty@zey panaszkodasaikat. Akkor 6rokké
ujabbakkal Iépnek &) s ennek aztan se vége, se hosszal«

Miel6tt elhagyott, még egy csomd j0 tanacsot adott Riesah Nikolai, és azon meg-
gy6zédésre jutottam - hogy dzfelfogasa szerint, soha sem leszkh j6 Barin.

Nem marad egyéb hatra, mint egy lUgyes igazgaté néani, s magamnak csak a gazdasag
fofelligyeletét és a szamadasok vitelét tartani fenn.

Ne gondold, hogy a miéta Véra elfoglalta gondofatdi elvesztettem az érdeket a kilvilag
irant..... korantsem! - Ragaszkodom birtokomhozanéslent megtennék, hogy azt szamomra
meg isérizzem.

Csak arra vagyok képtelen, hogy folytonosan azomgingondokkal foglalkozzam, melyek
az évszakok kiséretében, szakadatlanul valtjdggemast.

Ne nevezzél szeszélyesnek vagy allhatatlannak -adnagm hitted soha komolyan, hogy
napjaimat ezentul skirtdk felallitdsaval és gyaplpdassal fogom tdlteni. - - Csak tulfeszitett
idegeim és egyoldalu foglalatossagom kovetkezméwyteama megelégedés, melylyeléls
id6ben ezen uj életmdd megnyugtatd befolyasanak esgnedt

Az emlékirat utan kérdézskodol.
Halad, de lassan.

Utolso idbben egy nagyobb szabasu regény tervét vettem fgmramig az teljesen ki nincs
dolgozva, meg nincs érlelve, - nem tudok ké&ktdvvel munkalkodni semmi méason.
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Azutan ne feledd, hogy a j6\évig még sok id van ebttem.

A miniszter nem is kivanja a munka bekuldésébkl

Epen most érkezett meg az éreg Alexei.

Egy franczia hirlap atadasanak urugye alatt, Véféw@let hozott nekem.

El6szor latom most Véra keze-irdsat - a hatarozditékmny vonasokat....... - - csak odavetett
par sort ir - de mily tartalom dusak azok!

Fivérem, irja6, varatlanul megérkezett. J6jjon mint rendesenkattonapjan, elmaradasa
feltinést okozna és nénéhieszédi csodalkozasat idézné fel.

De a mig Michailowitsch Sandor itt van, 6sszejolaidet be kell sziintetnink. - Lehetetlen
lesz nekem, Orékra, észrevétlenil tavozhatnomgyeée 6vatos - vigyazzon! -

Fivére!
Mi hozhatjaét ide?

Még e napokban emlitette Véra, hogy kivételképemya@ron ne m fog Krasnoéi-Selora
johetni, miutan hivatalos teeéidst Moskvaban lefoglaljak.

Tehat kilonos fontos oka van e#rel nem latott, be nem jelentett utazasnak, - s6-&inya a
mi ifju, napsugaras boldogsagunknak!
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NYOLCZADIK LEVEL.

Ugyanaz, ugyanahhoz.
Nadeschdina, september eleje 185...
El van hatarozva - elmegyek!
Légy oly szives s add at személyesen a mellékadtde W. gréfnak, a miniszternek.

Azért kérlek fel e baratsagra, mert ezaltal a kdye& lassu, hosszadalmas utjat ki-
kertilhetem, és ink&dbb remélhetem az ligy gyorséziset.

A chinai expediti6hoz, mely j@vhdénapban indul, akarok csatlakozni mint 6nkényteisit
attaché - mint barmi a vilagon. -

Az nem fog nehézségekkel jarni, de siettetni kalblgot, mert killonben a személyzet teljes
szadmmal ki lesz nevezve, s akkor aztan lehetetleaihé

Azonban, igaz - meg vagy lepetve - kérdezed - hojjiiree varatlan eltokélés?
Tehat nem irtam neked? - - - nem - nem!

Csak most jut eszembe, hogy utolsé levelem, egégzlen tudata veled Suboff ezredes
megérkezéseét.

Azota ugyan nem sok ddmult el - és mégis ugy rémlikétem - mintha egy 6lomsulyu -
sivar pusztasagot jeldlne éltemen!

Kérlek - ne mulaszsz egy perczet sem - becsuleiszalvadtam az ezredesnek, hogy & jov
hénap mar nem talal tobbé Nadeschdinaban. -

lly gyorsan, ily régtén szakadjon vége az édes abmknmelyet egész éltemen &t reméltem
almodhatni!

Mindennek vége! - de nem! - nem mindennek!
A legnehezebb hatra van még - a bucsuvétel Vératol!

De nem csak az - az én tisztem lésa valasra ékésziteni,ét vigasztalni - batoritani, meg-
nyugtatni - - - megmagyarazni neki e valas elhatatian kényszeriiségét!

Mert fivére j61 monda: »3lem nem hinne el semmit, mi szerelme ellen volmes, & férfié itt
a feladat, hatarozottan tenni és akarni: nyiltatskiletesen, ugy a mint kdteles azémet
szemben, ki bizalommal adta at 6nnek szivéet égtélet

Megigértem - s bevaltom szavamat.

Még eddig nem merteréit viszontlatni; félek szenvedélyes fajdalmatoltagek kétségbe-
esese él.

Tudom -6 mindent oda adna, mindenen tul tenné magat, mirffdéddozna - csakhogylem
ne kelljen el szakadnia - de eznem lehet!

Nem anem s z a b a déglvonulok félve vissza, de a nem |le h et -midegy6zott!
Lehetetlen!

Kotelékei feloldhatlanok és szorosabban, - fenydimin fognak 6sszehuzdédni feje folott,
mint valaha! - - - - -

Harom nappal ezétt volt ndlam az ezredes.
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Lathatod, hogy nem mulasztok ebigd hogy rogténi elmenetelemnek, Véra szemeiberg és
szomszédsagdat, az illedelem kilszinét kdlcséndzzem.

Lazas tevékenyseég vetierajtam.

Valdszinileg évek fognak mulni, migt visszatérek; e szerint szikséges, hogy ugy mende
zem dolgaimat a mint ily hosszas tavollét igényli.

Fejem ég a sok teebid! - ....valoban nem volt egy szabad pillanatom, yioeh Véra utan
nézhettem volna! -

Véralll
Ezerszer kifestém magamnak mi lesz az, ha majdreloya neki - hogy valnunk kell! -

Hogy ram fog bamulni, a nagy, talanyos szemekke&itkedn - mintha nem értene; - miként
fog lassanként felderengenbtk e lépés lehdsége - - miként fog kérni és esdekelni - hogy
ne tegyem - miként fogja felsorolni mindazon okokatlyeket szerétszive sugallt, hogy
maradasra birjon - hogy el fog &rasztani szenvedéf§j¢sz, hihetetlen hevével hogy - végre -
s latod, ez, ez fog fajni legisszonyubban - hoggreé&égi, faradt apathidjaba essék vissza,
melynek sulya ezentul a csal6das, a dgykin altal, még nehezebben fogja nyomni!

Mindezt ezerszer elképzelém magamban - hogy me@gsnpkhogy vértezve, pancélozva
legyek - hogy e gyenge, gyava sziv 6ssze ne tovle,szemben!

Tartson keménynek, szivtelennek - higyje, hogy edm@m nem volt egyéb mulékony,
kénnyelmi szeszélynél - oh bar hinné! csaknem éheftogy higyje azt!

Akkor tan biszkeségében talalnd ama tamaszt, metjilessége lesz - - harag és megvetés tan
kénnyebben atvinné#t a nehéz perczeken.

Oh hidd el, - mégis Véra az én egyetlen, igaziedmgm - mert ily aggodalmas, gondtel
fajdalommal még soha nem valtam el asszonytol!

Csakot szeretném évni minden gondtél, csake szenvedne, csd@kne esnék ismét aldo-
zatul.

Sajat kinom - a gondolat ho@y soha nem fogom birhatni - elvész, megsemmisit aizdhe-
tetlen eszme étt, mely folyvast lelki szemem elébe hozza arvaétsjp\ojét - - s oh gunyja,
keseti irbnigja a sorsnak! - e jdyfény és pompa kozt fogja elsinleni legszebb éveit

S hogy én itt tehetetlen vagyok - hogy €n neki helnetek semmije - hogy egymasra nézve
halva kell lennlink - a mig szeretjik egymast - tehiadorokké! - hogy egy szava, egy hang-
ja sem fog tébbé elhatni hozzadm - hogy meg is hahaélkil hogy csak sejtelmem legyen
réla - oh az oly iszonyu - iszonyu! -

Meg fogom magyarazni neked, miként szakadt reanmiotiglen e borzaszté valsag.

Semmi eészakoskodas nem tortént, egy heves sz6t sem uakott nyugodtan, megfontol-
va, a mint az rangunkbeli férfiakhoz illik, targiyed j6 szivar mellett két ember-szivnek

sorsat; - latba vetettik a kotelességeket és kagoiat - megmérlegeltik a lebeés lehetet-
lent!

Michailowitsch Suboff SAndor ezredes mar nehanyatapartézkodott Krasnoi-Selén, rii
szokott latogatasomat teénchegjelentem ott.

Véra bemutatta fivérét, mi kezet fogtunk, az ezsedgugodtan és &ékenyen fejezte ki
oromeét jelenlétem felett, mely a holgyeknek a faklst egyhangi maganyat némikép fel-
viditja.
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Utazasaim utan tudakozodott - k6zOs ishimée voltak Pétervartt - a legujabb politikai esemé-
nyeket vitattuk, melyekbeé jartasabb volt ndlamnal, széval: - nem hianyzo#a#rsalgasi
targyak.

Az ezredes a negyvenen tul van; - hasorditénéhez s e szerint szép férfinak nevekhet
ugyanazon tiszta, nemes metszésl vonasok - ugyamazyy soOtét szemek, csakhogy ezek
néla badgyadtak, homalyosak, s csak valami lapptizgémlékeztet még az egykori fényre.

A szigor, $t mondhatndm: a t (0 1-szigor tukédlk nyugodt vonasain s azoknak valami
kemény, visszataszito kifejezést kdlcsonoz.

A spanyol iskola martyrképeire emlékeztetett.
Folotte csak egy érzés uralkodik: a kotelességésiieté!

Ez is a fanatizmus egy neme és ugyanabbdl a fatr&sbd, mint ama szentek fanatizmusa,
kik hitokért a hitvany testet megolve, kitart kakak hymnust énekelve a langokba rohantak.

Modora kénnyed és kellemes; meglatszik rajta, hogdig a legjobb tarsasagban forgott.

Wassiliewna Julia, komoly 6cscse jelenléte alt@hdtolag megfélemlett; annyira légye
magat, hogy még nem is whistezett az este, mit&rzeedes minden kartyajatékot gyulol;
nem is igyekezett a tarsalgast kormanyozni éstézlevdas kovetkeztében, kevesebb Ugyet-
lenséget mondott mint rendesen.

Az orvost és nejét tartozkodo szeretetreméltoséegativariassaggal tdvozlé.

Az orvosné kiméletlen egyenessége és hatarozotirige az ezredes lényével rokonszenvez -
s6t - sok tekintetben e két egyéniség nagyon emlékeztymasra.

Az est valdban igen kellemessé valhatott volnat iaéchailowitsch Sandor j6l és érdekesen

beszél és végre valahara koztunk, férfiak kozelgitt egy oly tarsalgas, mely félbe nem

szakittatott 6rokké az dregebb hoélgyek éles rendsitidsai és megjegyzeései altal; azonban
Osztonszerilleg éreztem, hogy az ezredes gyanakwivaedm és hogy Vérat s engemet
észrevétletl, de szakadatlanul kisér éber figyelemmel.

Es Véra?
Soha sem tiunt fel nekem oly megindité szépnek,rggkded, szende modoraval és alakjaval.

Fivére irant félénk és tartbzkodd, miutan egési@alat annak szigoru tekintélyét meghajolva
szokta turni.

Nagy szeretettel ragaszkodik hozza, de ez érzéspedalmas félelem is vegyll, mert a
szegény asszony seijti, hogy a férfi, ki egykorkaylelhetlen szigorral szerzett neki elégtételt,
ép oly keményen kdvetelnéle szive és életboldogsaga aldozatat - a becséNegthen!

Olykor oly remeg batortalansaggal tekintett at fivérére, mint egegeny, arva, fogoly
madar, s nekem ugy latszott, mintha a lelki fajdalegy szelidib kifejezése vonulna el az
ezredes vonasain, ndid szeme egy ily félénk tekintettel talalkozott.

Michailowitsch Sandor, gyakran szoélita Vérat, kitasdékosan igyekezett a tarsalgasba
belevonni, midn észrevette, hogyrére, mint rendesen szokott, nem veszen benne részt

Kissé feszesen és feliten tanusita iranyaban azon kivalé figyelmet, meadl/ly haz asszonya
irdnt, kinek vendége volt, tartozott.

Az én szegény Véram, mar nem rendelkezett tobbg@ énnralom felett mint azétt.

Mélyen elpiralt, midn a salonba léptem - s a finom kis kéz, melyet b&myujtott, észre-
vehebleg reszketett.
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Késsbb elmonda nekem, hogy mar egész nap késziilt jgighezére, nehogy szinvaltoztatas
vagy egyeb felindulas altal fivére gyanujat feléasze - és mégis - ndid az ismert 16-
dobogas fiiléhez ért, - egy perczig onkiviletlerezawartaléka lett.

Az ezredes felemlité, hogy jelenleg csak igen rémiddszhet Krasnéi-Seldén - miutan nem
sikerllt neki hosszasabb szabadsagot nyerni; g lapar nap alig érdemes az ily utazasra,
még sem tudott ellentélini a vagynak, hogy szens&lgemeg ne d@ygodjek réla mikép
rendezkedett a gréfné e nyaron Krasnoéi-Seldn.

Tehéat nem sok itre j6tt?
Megkdnnyebbilten Iélekzettem.

E szerint hamar vége leend ezen elviselhetetleréligsek, melynek magunkat alarendelni
kénytelenek valank.

Véra nekem sok gondot okozott.

Olyan levert, oly komoly és hallgatag volt, minth@asat mondott volna mar minden remény-
nek!

Egészben véve kinos est volt.
Az 6rak Krasnoi-Selén még soha nem folytak le dbménehézséggel.

Nem Ulhettiink a torndczon, mert addélutani zivatar utén a leviegedves és hivos lett. -
A szél uvoltve zugott a lombozatban - az egen é#érdellegek szaguldtak elészi be-
nyomast tett az egész!

El6szor vettik észre, hogy vége a nyarnak! -

Még a kandall6 pattogd tlze is alig tudott megokenninket a kényelmetlen, ideges
didergésil.

Véra ijjeszten halavany volt; az orvos is észre vette és kétdtisroszul érzi-e magat.
Nyugodt, szelid modoraval megnyugtatta az orvosines semmi baja.

Tekintetem aggodalmasan csiiggott rajta és az egreeletalalkozott, ki kutatd, gondterhelt
szemekkel néztét.

Mindjart estebéd utan felnyergeltettem paripamat.

Az ezredes kijelenti, hogy Nadeschdindban legkdnbefel fog keresni - én valamit feleltem
ra, nagy megtiszteltetésgres szives latasrél, mire elég feszesen bucsuzabegymastol.

Amint a rostélyos kapun kilovagoltam, a kétéfetlvonuld sotét bokrok arnyabdl egy fehér
alak bontakozott ki és kozelebb lebegett.

»Véral«
»Maxim! nem ereszthettem el ig yl«

Leugrottam volt lovamrdl és egyik karommal a kasitart fogva, a masikkal &en magam-
hoz szoritdm.

Még soha nem lattaist sirni, s a nesztelen kdnyek, a mint elboritdkvéay arczéat - szivem
mélyéig meginditottak.

Oly szenvedéllyel és indulattal, melyre képtelenhitiem volna - hevesen szolt:

»Csak az egyet, Maxim - én annyira szeretem, hoiggenkit gyllolnék - ki ketink kozé
merészelne lépni - még ha mindjart.....«
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Az ezredes hatalmas, érczes hangja sz6lamlott metjasarnokban, a mint parancsot adott a
még mindig nyitva allé kapu bezarasara. -

Még egy csok - és Véra ép oly kdnnyedén és nesiiiedsont ismét vissza az arnyas bokrok
kozé.

Epen a pusztardl érkeztem, ihidaz ezredes hazam felé tartott.
Még miebtt bejelenthette volna az inas, mér a Iépcalitamét szivélyesen tdvozolve.

Nappalimba mentink, Michailowitsch Sandor visszsitddn minden frissiit, miutan csak
igen rovid latogatésra johetett, szivarra gyujtiiéiasztalomra tekintve lekoteldleg szolt:

»Nagy érdekkel kdvettem az on irodalmi palyafutagiepanovitsch Maxim. Hazanknak
nincsen annyi kivalo kédfe, hogy minden ujabban felmeéid kitliré tehetséget figyelemmel
ne kisérhetnénk.«

Meghajtottam magamat, megkdszonve a nyajas szavakat

»Hatarozott haladas nyilvanul miiveiben« folytatég fassu szippantasokkal eregette a kék
fustfellegeket. - »kulféldon vald tart6zkodasa titit tagitotta, és szabadabb szarnyalast adott
eszméinek, anélkul, hogy ezért jelleimemzeti jellegét eltdrilte volna. -

Azon képzelem szerint, melyet magamnakébatkottam, miebtt személyesen megismerém,
- azt hittem volna, hogy a nagy szellemek aradogalmaat keresi, és nem érezheti magét jol
és otthonosan, csak allami és tarsas életiink z8@gpezsg kozpontjaban - t. i.6varosaink-
ban. - Nem faraszt6 és nyomaszt6-e 6nre nézve anpa@ Hisz nem talalhatott itt semmi
buzdito, vidito targyat!«

Feleletemet be sem véarva, tovabb beszélt:

»lsmerem az életet Oroszorszag belsejében, falum ks varosokban. Szolgélaiinh leg-
nagyobb részét a legfélrédxd kerlletekben téltém.

Még én is, ki mint katona legink&bb tarsaim targasa vagyok utalva, utévégre elviselhetet-
lennek talaltam a szellemi élet tokéletes hiany#bljara a tarsas élet legk6zénségesebb
kulformdit is elhanyagoljuk, mert nem talaljuk t@6rdemesnek magunkat ily kereskes
elparlagosodott foldestr kozonség miatt, barmiljekeetlen feszélynek ala rendelni. On is
nemsokara, ugyanazon tapasztalason fog keresztilimdeg vagyok g§zédve, hogy nem
fog sokd Nadeschdinabarbihi.«

Oly sajatsagosan hangsulyoza az utébbi szavakgy, iémi hidegséggel adam tudtara, hogy
e tekintetben, semmi hatarozott valaszt nem adhatok Azért tértem ide vissza, hogy
vagyonom igazgatasat sajatkezileg vezessem égkellanes, akar kellemetlen ream nézve e
foglalkozés, sajat érdekeim kovetelik, hogy leghl&mdig tartsam ki ez allapotot, mig
Ugyeim annyira rendezve lesznek ismét, hogy nyugadal tavozhassam huzamosbbral -
Hogy ez mikor lesz - azt még nem is sejthetem.

Az ezredes szirkdilbajuszat hevesen podorgeté - azutan gondosatefedrenég ég) szivarat
- parszor fel s ala jart a szobaban és egyszemgaliva ebttem, szolt:

»Tudja-e Stepanovitsch Maxim, miért jottem Kras8éléra?«
Arczom megdbbbenése volt a valasz kérdésére.
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»Nem sejti és nem fogja akarni hinni. Nalam is spkartott, mig bele tudtam magamat talal-
ni - mig azon elhatarozasra birtam jutni, hogyéremet e tényre @észitsem - - ...Urussoff
grof visszatérte all éttink. - - Erti mar most, miért mondom, hogy onfegja hagyni
Nadeschdinat?«

Igyekeztem magamon uralkodni.

»Hallgasson meg. - On ismeri a korilményeket, nkelydvérem férjnezmeneteléhez
csatlakoznak.

»Ki ne ismerné azokat!
»Hisz az egész orosz tarsasag mese€jét, regényettikkpegy télen at! -

»Mit azonban még nem tud, - az - hogy Urussoff gs#ladja a rajta elkdvetett sértésik-
igy fogték fel az esetet - soha meg nem bocsatettal csaszar akkoriban igazsagérzetét
koveté, mely6t soha cserbe nem hagyta - ha lehetséges volt segg§hez hozza férni. -
Miutan 6 ily modon itéletet és igazsagot osztott volna gkieanta mégis - hogy az egész
torténet feledve és bevégzett legyen - ....hisszahnyes foltja volt az egész nemességnek! -
Noéveremnek meg kelle elégednie. - Urussoff grofnég@ésdag lett, mit kivanhatott még
egyebet? Sok hélgy, ily &ron még roszabb kalarglettiirt volna: - - Eleinte azt hivék, hogy
a csaszar nem sokara meg fog kegyelmezni a grofigakyiutan ez meg nem tortént, rokonai
gyulolete és haragjadméremre és ream nehezedett. - On latja, hogy médigncsak ezredes
vagyok, daczara annak, hogy mar hat év 6ta rajtaor & tabornoksaghoz; de valahanyszor
eldléptetésre nyilik alkalom - valami ellenséges bgdsl nyilvanul, melynek kovetkeztében
mellsztetem. Vérat a gyanakodasok és kémkedések egiézatédal fontak korll. A legcse-
kélyebb dolog, mely okot szolgéaltatott volna arnagy hirnevét megtamadhassék, rogton
dragydl hasznaltatott volna fel, hogy a csaszaveslépve kijelenthessék: mikép az Urussoff
név jobb, semhogy idegen gyalazatnak palastul &fofg - - Azértérkddtem oly aggodalmas
szigorral Véra felett; - azért igyekeztéinzarkdzottsagaban, k6zonyében mégieni - mert

ez volt egyeduli paizsa a ragalom ellen.

»Soha nem dmitdm magamat - tudtam, hogy be fog kiégtkezni a viszaly, mely Vérat
még jobban meg fogja torni és életét még sivaraéhabba fogja alakitani. - Csékmaga
hanyt szemet makacsul e targy f6l6ttO-nem akart hinni a leléstégben, hogy a grof
vissza is térhet, s el nem vitazhatd jogait nadl#@gyesithetné. Ezen egy pontban makacs
hatarozottsaggal bir, melyen a rdbeszélés és @rtaiaden érve megtorik.

»Par héttel ezétt a grof nagybatyja meglatogatott és tudtomra adgy 6cscse a Kaukazus-
ban oly fényesen tlntette ki magat, hogy a csddién dicsérettel tisztelte meg és azonfelil
még magas renddel is jutalmaza. Egyuttal a gro$zamsabb szabadsagot dldtérvényét is
tekintetbe vette, és ennek folytan mar nehany hdnalva varhaté a grof megérkezése. A
csészar, valamint az Urussoff csalad hatarozotnsaga, hogy a fiatal grofné a telet Péter-
varott toltse férjével és a tarsasagban, valanzinidvarnal is, i helyiket elfoglaljak. Meg-
kisérlettem azon ellenvetést, hogy az elhunyt @&asivéremnek szentul megigérte, mi-
szerint soha sem fogjak kényszeriteni, hogy a groéffal egydtt éljen. - &a&g gréf gunyosan
félrehlzta szajat és azt felelte: hogy még a cs&sa adhat oly igéretet, mely az allam és
egyhaz igéivel oly mén ellenkezik. - Mindkettejiknek meg kell nyugodninegmasithatlan
sorsban. - A grof is sajnalatra méltd, m&rép ugy szenved a feloldhatlan kotelékek sulya
alatt mint maga a gréfné. Azonban még az is legetssé&s mindenesetre kivanatos, hogy a
sajatsagos viszonybdl még igen boldog hazassagtiall»A gréfné oly szép« végzé szavait
kellemetlen mosolylyal - »hogy a gréf az ily birtokat szenvedhének fogja talalni, s ha
egyszer gyermekek is lesznek mér, orokdsei a néveélgre a grof is meg fogja tanulni a
férje iranti szeretetet.«
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»Még csak azt jegyzé meg, hogy reméli, miszerintsiszikség meég vilagosabb czélzasokra,
melyek megértessék velem, flirvan sz0;6 nem is kételkedik benne, hogy a hallottak
valosagarol és helyességiéen is meg ne lennék ggodve.

»Meg kelle magamat adnom - igy kelle lennie - nesit mod, nem volt lehéség, mely
szegény éveremet felmenthétazon sorstél, hogy férje neje legyen. - -

»Az egyetlen mi még hatra maradt az volt, hogy risgglem Vérét férje s altaljdban ez tgy
irAnt engesztébbé hangolni, miutan ez az egyeduli ut, melyen gtgmegkdnnyebbilését
remélheti.

»Ne szeresse a grofot, de legalabb tirje el jeleniéndor nélkll, - tanuljon a vilag 6
boldognak latszani - uralkodjék magan!«...

»Azt nem teszi, nem teheti Véra soha« - kialtékgedélyesen,»>nem szihatja azt a levég
a mit ez ember 6 nem élhet véle egy fodél alatt!« -

Az ezredes méen ram nézett és lassan kérdé:
»Stepanovitsch Maxim, drowéremet szereti és altala szerettetik - mit szésrlkkenni?« -
»Tenni?l« - nem tudtam mit valaszoljak.

»lgen. Azt hitte-e, hogy Urussoff gréfnéval azoezanyok egyikét fogja folytatatni, melyek
az olasz opera kulisszai mogott divatosak?«

»Michailowitsch Sandor?« - kialték indulatosan.

»Ne heveskedjék ok nélkiil. - En tudom, hogy Vésard| ki képes egy férfiban mély, tartos
érzelmeket ébreszteni, - de szikséges-e hogy ejamrihnek, ki az életet ismeri, - miként a
férfi nem aldozza fel a szerelemért becsiiletésatalmi allasat, j@jét? - Es mindezt fel
kellene aldoznia.«

»0rszagunk és egyhazunk torvényei szerint, neraikéteas valas - csak az, melyet a halal
okoz. - A b ki kotelességeil megfeledkezik és elhagyja férjét, meg van bélgggeki van
zarva a tarsadalombol - nincs mas menedéke csalostdr falai kozott. - A férfi, ki e [épésre
csabitja a 6t, elveszti nemességét, vagyonat, és a torvényzatolesz, barhol ékit utdl
annak hosszu karja. - Mit szandékszik tenni?« - -

Hallgattam - mert minden sz6 kérlelhetlen hataloinésaerélylyel csapott le ream. - lgazat
mondott. -

Hogy a torvény, mely mas alkalommal szelidebb kistels tiir, ezen esetben irgalmatlan
szigorral fogna végrehajtatni - arrdl az Urussestildd gondoskodnék. -

»Még ha sikerililne is dnnek, Véraval kulfdldre mernek még akkor sem nézne boldog
életnek elébe. - Onoket nem egyesitheti hazassgyi-f.....Véra tehat a vilag szemeiben csak
szerebje volna - egyéb semmi! - Oh Stepanovitsch Maximivesn megszakadna, héveére-
met, gyermekemet gyalazatban kelleieota! Es mi volna a vége?« - folytata,
néveked szenvedélylyel - »Véra kimondhatlanul szereti émhidéta on kizarélag birja e
nemes szivet, még batyja szdméara sem maradt td@bee hely -6 mindenbl lemondana,
nem rettenne vissza semmi aldozattdl - és mégisgig@letét emésztené!

»0 kit egész életén keresztil tisztelet és kegyadenyeztek 5 el nem viselhetné a gondo-
latot, hogy meg kell hajolnia. - Lassan elvérzemaédy seben. - Barmi nehezet viselt mar el,
barmi nehezebbet tartogat is szamara & jode tisztan, szefilendl all 6nmaga étt - 6
boldogtalan - dé nem kinds! - A szerencsétlenség meg nem 6tte a kin alatt dsszeros-
kadna és 6nmaga is Stepanovitsch Maxim, 6nmagafbat j6t magarél - 6n sem tudhatja,
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hogy szerelme folyvast, mindenkor, egyerdrélylyel vigasztaldlag és meieg fog-e
6rkddni Véra felett - - itt a férfi a férfiuhoz szél

»Még a legszenvedélyesebb érzés sem tdltheti bénkét egészen. - Mi lénylnknek egy
részét adjuk, mig adk egészen és feltétlenul engedik at magukat. - BMjyravagyok
vagyunk, mi kilé siker utan térekszink s az évek haladtaval mirgyolab tért és folényt
engedink a komoly munkanak életiink felett - - inek méar ekkor nekiink egy szerelem,
mely mindezeldl visszatartana?!

»Véra teherré valnék onnek; - Iéghetetlen, beteges, szenvedélyes honvagy veriite er
lelkén - s a viszony, mely a tarsadalmi szabalyolkorv U | esik - elviselhetetlen sulylyal
nehezilne vallaira.« -

Fejemet kezemre hajtva, néman hallgattam e szavakat
A kép, melyet dittem feltart, oly életh volt hogy megsemmigiterélylyel hatott ream.
Nem marad hatra mas - csak bucsut venni egymastiblidorokre.

»lttlétem el§ napjaiban keserii neheztelést taplaltam 6n irdnig-Véra véghetetlen szerel-
me, melylyel 6nhdz ragaszkodik, enyhébb érzelmekra inditott...... - igaz, kéa jovok -

de a jowre nézve j0, hogy mindezt elmondtam 6nnek. ésétbb, sokkal idisebb vagyok
onnél és mindig igen komolyan szemléltem az életegiokép midta Bvéremet kelle
nevelnem és oltalmaznom, maskép tanultam gondallsmndolog felett. - Fiatal koromban
én is felkerestem e konnyu frigyeket, melyek a sedély csalfa leplét veszik fel, hogy
gyorsabban jussanak czélhoz, és ép oly gyorsaa @dlodjanak ismét. En is ép oly kevéssé
talaltam benne bint, mint 6n. - -

»De lassanként felderengett annak elvitazhatlaataychogy vannakatermészetek és jelle-
mek, melyeken megbocséathatatlan vétket kbvetlupkddtal. - - Azokat értem, kikhez Véra is
tartozik - a legnemesebbeket, legjobbakat - azdkkhek a szerelem végzetté és ezaltal
kimondhatatlan nyomorusagga valik! -

»En nem kételkedem Véra iranti szerelmében...onlen - mig az onre valé emlékezés,
névérem életén orokké fajdalmasan fog keresztul wuinilbddig 6n - ha kivételes ember,
évek mulva, ha olyan mint mi mindny4jan vagyunkiénapok mulva mar, csak mint egy
nyajas, varazsos tinemédlyfog réla megemlékezni - hogy azutan a tobbiveyitg el-
feledje! - S ez a kiulonbség & Bs a ferfi szerelme kozt; - nem tagadhatjuk anétdzéeseét -
mert igy van, ugy volt és lesz az mindérokkeé!« - -

Az ezredes lellt ismét, és uj szivarra gyujtott.

»Azok utan, miket most megbeszéltiink« - kérdémzdéddgios nyugodtsaggal - »6n azt
kivanja, hogy Nadeschdinat még a grof megérkeziésiehagyjam el?«

Ilgenbleg hajtd meg magét.

»S mikorra varja azt?«

»Vagy egy honap mulva. Be kell latnia, hogy ez sggkelen kinzas és kegyetlenség volna,
ha Véra ont még kozelében tudna, ha a gréf megérkezBecsuletétl és szerelmét
kovetelem, hogy e szenvedélsiegkimélje szegényt. - Ha a grof csak tavolraséfthetné,
hogy 6n kbzelebb allt nejéhezp-egy perczig sem habozna e szivesen latott fegyeks
felhasznalasdban. - Vérara nézve a legszomorubkthk&zményeket vonhatna maga utan - s

nekem mar nem volna jogoét oltalmazni és védeni« - - - az ezredes még sokdjtata e
beszédet. -
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En becsiiletszavamat adam neki, hogy Vérat még asék fogom felkeresni, hogy meg-
értessem vele - bucsuvételiink, valasunk elodaziatednyszeriiségét.

Az ezredes belenyugodott.

»Stepanovitsch Maxim,« szolt felallva és éles tietét szigorun ream szegezve »én Ont
lovagias, nemes embernek tartom és szavaba biz@ondolja meg, hogy ezennelvérem
tovabbi élet&fl ont teszem feléssé!« -

Kezet fogtunk - é8 elhajtatott.

Mar néhany nap mulva Moskvaban kelle lennie, s dniublem azon hatarozott igéretet
nyerte, hogy csak addig fogok még Nadeschdinakiamida mig elkerilhetetlenil sziikséges
lesz Ugyeim elrendezésére évare s a grof kozotti feluletes kiegyezkedéakhdalyat el-
héritva latta. - Missidjadiczéljat elértnek hitte s e szerint strgetni akaft@azasat is, mely
annyira szivén fekudt.

A mig a lovak altal felvert porfellegek lathatoklamak - keresztbe font karokkal a lépes
allva, néztem vegig az ismert kocsi-uton, melylgddelé vezet.

Mégis csak szép az én Nadeschdinam! -

Ugy latszott nekem, mintha a fak lombja zdldebbfelgd gyémantos ragyogasa fényesebb -
a leved lagyabb s fliszeresebb volna, mint valahaédizel

Idovel bele éltem volna magamat e nydjas kornyezesba Boldogsagot is feltalalhattam
volna itt. -

Elmenni ismét! -
Nem tudhatdm, mikor térhetek vissza?!

Oh mily nehezemre esett most gondolatimat rendid@szenem tudtam hatarozni még leg-
kozelebbi jo¥m felett sem - hova, merre iranyozhatndm efgrgelépteimet?!

Egyszerre sokkal iisebbnek tiintem fel magamnak - mar nem volt sokteeszal6 idm, ha
azt nem akartam, hogy életem végkép, nyomtalaaskrialatlan tiinjék le a haza lathataran. -

Azonban, még az nap nem jutottam semmi hatarozatra.

Nyugtalanul vandoroltam udvaron és kerten keresarbrakozottan osztva parancsokat,
melyekibl eszem alig birt tudomassal.

Midén a hazba léptem az 6reg Dimitrowna Lisa kutatéizett arczomba.
»A Barin nincsen j6l, - oly halovany« - sz6lt aggad
Fejemet tagadolag rdzva, magamra zartam az ajtgy, tmeg ne zavartassam.

Valamint gyerekkoromban, gyermekes fajdalmaimmaldig anyam szobajaba menekiltem,
hogy ott szenvedélyes panaszaimra, szelid, mosoliggsztalast talaljak, - igy ma is, a régi s
oly soka elhanyagolt szokést kdvetem, s ide sietfend és kingyotorte szivemmel. - - Ott Ult
Véra - és akkor pillantottamdsdzor haldlosan sebzett szivébe.

Mily isszonyu, gyuldletteljes kesertuséggel beszaltr 6 | kinek nevét csak a legnagyobb
onuralom mellett volt képes kimondani!

Azutan elvonultak lelkem &t mind ama ragyogé képek, melyek fényes szinponhkptgljes
varazsaban, a puszta és éetohjainak eleven keretében, két boldogsagos, $zembert
tlintettek elém!

Es kegyetlen kézzel, én sajat magam tegyem tonkaeaszos, illatos, artatlan tindérregét?!
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En magam raboljam meg Vérat mindattol, mi egy rokisl ideig szabad, 6romteli létre
ébresztette; mi eltoltotte lelkét ama legdragabhdic$bb két érzés sejtelmével, melyékle

fold legtisztabb boldogsaga szarmazik reank - jagafy és szerelem elragadd képét tarva ki
elotte.

Es e helyett most a rideg kotelességre utaljamy miehetetlen, vas lanczokkal fiizée azon
emberhez, ki élete legkinzobb emlékével elvalhatakiapcsolatban allt; - kit nem ismert és
kit megismerni rettegett, mert sejté, hogy e kdzeleszemléletben gylldlete és megvetése
csak ujabb, kimerithetetlen tapra fog talalni.

O, nem volt nehéz elképzelni, mi lett a grofboLigalso évek alatt!

A fékezetlen életélvben faitt ifju, - kiragadva a frivol, szilaj kodd, mely legalabb a
kilssleg sima modoru tarsadalom iranti tekintdttbizonyos fellletes illemnek rendelte ala
magat - egyszerre egy oly vildg kdzpontjaba sotlatttanely folytonos veszedelmek kdzott,
csak két ellentétet ismert: - halalos elszantsagagy eszeveszetirilt kéjeket.

Az élet, mit ma csak csoda mentett meg - holnap saj fogadasért kénnyelmi non-
chalance-al koczkaztatott.

Nem egyforma, vadélvezeti jaték volt-e az, ha reggeeredt, éles sziklafalakra felkapasz-
kodtak, melyeknek tetéil a hegyilakOk hosszu csovill, soha czélt nem téygsaskaikkal
czéloztak a gyulolt ostromld oroszokra; - - vagyelsée, nehany csapong6 kedvi bajtarssal az
Aoulba vagtattak, szép fekete szemu leanyt ragéelvavukra - s azzal szaguldva hajtottak
odabb a tabortlizek kbzelébe, Uldozve, hajszolvajtaauk rohané elkeseredett bosszuallok
altal?!

A mindennapos, folytonos harczok a Kaukazusbanahd@mossak veérrel a finom életmodor
és elegans mozdulatok vékony fénymazat.

Hol minden 1épésen a halél fenyeget - nem érdemezenvedélyeket fékezni és azoknak
kitorését bizonyos hatarokba szoritani.

Igen, merész, daczos embereket nevel a Kaukazuse, siélaj iskolaban elfajul a sziv és
elvadul az ész.

Mig eleven képzelmem a groéf alakjat ily rikitdo sziden tinteté elém, elképzeltem magam-
nak ez ember oldalanal Vératjledlo szellemi szépségével, tartozkodd, mérsékelt madbra
és éget fajdalom vett rajtam ét!

E vad lényhez lanczolva, védtelenil atengedve amhakdult szeszélyeinek - legbhébd
érzéseiben sértve még akkor is - ha a multnak aehy@em boritotta volna lelkét nehéz
kodével.

Legybzhetetlengrilt gyulblet fogott el a gréf irant!
Létezése Vérara nézve soha nem erdyhidlalos gyotrelem! -

(Néhany nappal kébb.)

Ne rodd fel bundmil és gyengeségemdl, hogy mégimitidzagyok, daczéra annak, hogy Véra
fivérének szavamat adtam volt, hogy Nadeschdin&t bréissoff grof megérkezése étt
fogom elhagyni. - A végzet hamardbb csapott le readintsem direldtdsom csak sejthette
volna is.

Rendkivili lazas felindulasban vagyok.
Itt akarok, itt kell maradnom addig, mig Véra §je folott hatérozva lett.
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Nincs senkije, rajtam kil - ki e perczben megvédhetttsziikség esetében!
Nem lehetek oly kegyetlen, hogy még ez utolsé mékibis megfosszam!

Minden &ldozat koévetelésére fel van jogositva €szien talél rd - bar mikor fog felszélam-
lani.

A legkisebb neszre felijjedek.... table jon hir - tan szegény, kinzott lelke egy jajkd&at
kuldi felém!

Lényem legmélyén érzek egy bizonytalan valamit, angemet is emlékeztet rea - hogy
ereimben a puszta fiak szilaj vére forr; - kegyetlboszuvagyé 6romet érzenék, ha a grof

Gondolataimérilten gomolyganak agyamban..... mi a j6, mi a Posz Egész reggel e két
fogalom mérlegelésével foglalkoztam - - - - hoglyelee két eszmét egymastol elvalasztani -
altaljaban, lehet-e? -

Egyszerre, mint egy felbb sugallatra, érteni kezdém az 6nsegély mindészakos tettét -
legyen annak neve forradalom vagy gyilkossag! -treéiszor szenvedék én magam is az
emberi ige és felfogas korlatolt torvényei alatt!

Es most elmondjam neked - de mit? -

Azt a mi tortént?

Mikép szegtem meg szavamat? -

Becsuletszavamat! -

Nemde - miéta ezt tevém - életem nem sokat ér mar?

Azért adtam szavamat, hogy étrkit szeretek, végkép boldogtalanna ne tegyemmeg-
szegtem - hogy az Orvény szélén egészen tamasil mdkmaradijon........ mar most hol
cselekedtem becstelenul? - -

Atmentem - hogy Vératél blicsuzzam. -

Az ég borult volt,észies szlirke - borongds elhagyatottsag nehezedethéi-Seldra - - sotét
sejtelmek vonultak &t lelkemen - nem hihetém - képrelhetém - hogy utoljara fogom latni
6t! -

Jottemet meghallotta - - vart ream! -
Vart - egy hét éta - minden 6rdban, - minden peznkb

Elmondta nekem, mith szenvedélyesen karjaim kdzé rohant - és oly samrdhozzam
simult, mintha soha sem akarna elereszteni tobbé!

Vészesen fellobbané tiiz langolt szemeiben, s misdawaban, a rejtett kin egy egész vilaga
arulta el magéat!

Oh, hogy megvaltozott!
Lelkem megszakadt, hogy igy kebielatnom!

Csaknem félelmetesnek tint fel nekem, énidly ériletes oda engedéssel tarta féttem
érzelmeit!

Igyekeztemdét megnyugtatni - ugy mint gyermekkel szoktunk tennszelid szavakkal,
enyelg dédelgetéssel!

De 6 csak remeg) félelemmel tekintett ream.
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»On valamit titkol edttem, Maxim! - mi az? - Nem olyan ma mint rendeseokott lennil« -
s minthogy nem feleltem, felsikoltott:

»Maxim 6n el akar hagynill« s a hang oly kétségetesly metsé fajdalmas vala, mintha
egész életének kinja, ezen egy hangban pontodnk vssze.

»Tehat nem tudja - hogy ezt 6énnek nem szabad terrseolt tovabb lihegve, »mi egyuvé
tartozunk - életiink egy - feloldhatatlanul! Fivéresikarta ki 6nél az igéretet, hogyétem
véalni fog. - Es mi okb6l? - Mert meg kell adnom raamat - tirnom kell a grof jelenlétét!« -
Felegyenesedett, teljes kiratyrméltdsagaban, szemeiben szikrazott a dacz.

»Nem! - én nem adom meg magamat! nem engedem thbhg,az dnkény vezérelje sorso-
mat - a név, a becsillet mentsége nevében! - Aytdfokszu, irtdztatd évekkel megvaltottam
a jogot, melylyel ezentul szabadon rendelkezem gamafelett! - Csak azé vagyok a Kit
szeretek! - 6né vagyok - Maxim! Nem fogok megbamein fogok nélkilézni semmit! Mit

banom a vilagot, az embereket?! - Ha nélkilézhet@idjn arva, maganyos €s nyomorult
valék - mennyivel kevésbé fogok vagyni utanok bbhilog leszek! Es boldog leszek a mig 6n
szeret! - Oh Maxim! - ismételje most is, a mintrezer tevé - hogy 6rokké szeretni fogl« - - -

Atkarolt fehér karjaival és konyei elboritak arczat
Leirhatlanul szenvedtem!

Szerelmének egész égi hatalmardl és gazdagsagaidlazon perczben égbdtem meg -
midén magamnak kelle feloldanom az édes-fajos koteléket

Képtelen valék red!
Feledve igéret s hatarozat!
Csakét lattam -6t - kinek szenvedélyén elkdbultam, megittasodtam!

Eléttem allt - nagy szemeivel mereven nézve ram, raingtkem mélyén olvasni akarna; -
apré kezei remegve kulcsolték at ujjaimat.

Megigértem, hogy addig még itt maradok - mig a gedfeztédl és terveibl biztosabb,
hatéarozottabb hireket fog birni.

»Itt Urnd vagyok!« szolt biiszkén, »nem merészelhet idejak@iratom ellenérel« - Es
konyorgs hangon tevé hozza: - »Maxim, 6n nem ismer mégh-n@m tudja, mily disen
ragaszkodom ahhoz, mit egyszer megragadtam, akéetetben, akar gyuldletben! - Ha 6n
meg akarna csalni - ha titokban akarna tavozniyhisgnagéat s engemet a valas fajdalmatél
megkiméljen - mit nyerne vele? - én kdvetném doérhova menne - barhol volna! - Engem
nem tartdztathatna vissza semmi - mert én middemegvaltam - minden kételéket leraztam
magamroél; - most Oizlettem, - azéltt soha nem voltam az - mert Ilényem minden idege -
szivem minden dobbanasa - senki masé - csak az oné!

Osszeroskadva a kimerultségegy székbe hanyatlott.

Lassanként lecsendesllt és feszilt figyelemmelgail a fivérével folytatott parbeszéd
Iényeges részeit, melyeketatitam neki.

»Sok részben igaza van fivéremnek, szolt azutakhocgy nem méltanyolja eléggé akarat-
erdmet és energiadmat, ndid azt gondolja, hogy a groéf vilagi alldsa miattert kittinik, hogy
ezen egész cselszovényben csak is d@daldg - nyugodtan fogom trni, hogy a vilagtel
neje szerepét jatszassak velem. - - Ki kényszénighed! - A grof élhet, a hol neki tetszik -
én Krasnoi-Seléon maradok és azt soha tobbé el ragyom. Minden boldogsdg mit még
kivanok és reméllek a sorstdl - azon révid éraklyetednt folydn s eréin at, hozzam fogjak
vezeérelnil«
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Kbnyes tekintetét arczomra emelte. - Oh mily vandas szép vol igy!

Igen, - e vész, mely ugy latszott veszélytelenidgsidott tovabb fejeink felett - még
szorosabban, melegebben flz6tt egymashoz!

Bizalmasabban és biztosabban beszéltiink £4 6 r egy k6z6s jévol.

Valdszinileg kikerilte figyelminket, mid egy troika megallt a hazaed, vagy pedig, azt
hittik, hogy az orvos és neje az, mert nem is gitwmalo arra hogy az érkék elébe nézzink.

Ekkor megnyilt a k6zépajtd és az 6reg Alexei hemgseokatlan sietséggel 1épett be rajta.
»Mi baj - Alexei -?« kérdé a graddnmeglepetve.

De még miditt felelhetett volna az Oreg, egyszerre borzasaltorast vettem észre Véran.
Szeme meredt és fénytelen lett, halottias hala@nyerita arczat, s a kérlelhetlen, halalos
gyuldlség és bliszke megvetés kifejezése marvariysaaasain ijjeszt jelleggel tint €.

Gépiesen felegyenesedett, és mozdulatlandl allveadhamintha minden tagja valami
megbénitd hatalom altal lenyligozve tartatnék.

Tekintete iranyat kovetém.
Az ajtéban két ar allott.

Az egyik egyenruhdban, magasjealaku, gondor fekete hajjal, napsitétte, csimozcaal,
szdja korll kemény, nyers vonassal, melyet a hetyigfos mosoly sem rejtett el elegéngl
a masik polgari 6ltdzetben, élégansabb, simabb maldss magatartassal.

Az egyenruhds gyorsan kozeledett Vérahoz.

»Bocsénatot kell kérnem e varatlan megérkezés ,niathailowna Véra,« szolt konnyedén
igen eBltetett hangon, »utazdsom rovidebbtidgényelt mint eleinte hittem s vartam és azért
fog latogatasomat bejeldénievelem kédbb érkezni, mint én magam.«

Urussoff grof - mert hogy volt ez, nem szenvedett tobbé kétséget - e szalakn mozdu-
latot ©6n, mintha a gréfné kezét meg akarna csokolni -azlegy l1épéssel hatralt, még mindig
ugyanazon jéghideg, meredt tekintettel szemlélvelépetteket.

Gonosz, démoni pillantas villamlott fel a grof szdman, Vérat és engemet mintegy 0ssze-
foglalva és elboritva langjaval.

Azonban, mintha a terrain biztos elfoglalasdban mderna idt mulasztani, feltié siet-
séggel folytata beszédét:

»Engedje, hogy unokabatyamat is bemutathassam oMeékrégen kivant megismerkedni
szép cousine-javal és ezuttal szemtanuja is 6hdgiohi, a sok évi tavollét utani viszont-
latasnak.«

A végs szavak éles gunyként hangzottak.
Azt észrevevém - hogy jogait ismerte s azokatdetpértékben fogja érvényesiteni.

Midén az ily médon bemutatott egyén, mély meghajtds Wédzeledett a még mindig
hallgatag Vérahoz, az meredtségj@hagahoz latszott térni.

Alig észrevehét fejhajtdssal koszonté a kozekeds kimért hangon, mely csaknem méése
rideg volt, szolt:

»Csakugyan nem sejthetém, hogy alkalmam leend désgt Krasnoéi-Seldén fogadhatni,
miutén itt teljes visszavonultsagban élek és leglgizbi ismebim is tartbzkodnak maganyo-
mat, kilonds felhivasom nélkil, megzavarni.«
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»Nem szabad felednie, gréfnhogy férje a Kaukazusbdéd,j hol divat a megrohandsokat
gyors hatarozottsaggal vinni végbe.«

»Szavaibdl kitinik, hogy a helyzetet igen helyefmgja fel« - felelt Véra - a mint mondta,
ellenséges megrohanasaez az ide gen takiletn

Mindeddig semmiféle mozdulattal sem szdlitottaafelurakat a letlésre.

O maga is, még mindig allva beszélt, és hideg, iHisnagatartdsa minden kézeledést,
minden kdzvetitést kizart.

Ezen esetben - az vilagosan kitiint - még a hazagskegegyszdibb kotelességeit sem
akarta teljesiteni.

De nem volt oly kdnnly a gréfot sodrabdl kivenni.
Kényelmesen elhelyezte magat egy divany sarkdbaamggon szolt:

»Nem lenne-e oly szives Véra, udvarmesterének paoaradni, hogy unokabatyamnak s
nekem szobdkat rendelijen. Hetek Ota éjjel-nappattubk, s ez okbdl megbocsatja tan
faradtsagunkat.«

»Nem ma akarja folytatni utazadsat?« - viszongéoém.

»Elutazasunk napja egészendbritigg,« valaszolt a grof ginyos mosolylyal, a denélem,
hogy vendégszeretete pihenést fog engedni nekiink.«

En, e kinos jelenet alatt, melyben csak veszteg fmeték, a salon egy tavolsesugaban
huztam meg magam, s latszdlag egy hirlapokkal ésnate-okkal megrakott asztalnak
szenteltem egész figyelmemet. Azonban a két paegsgkszava, egy tekintete sem kerilte el
figyelmemet.

A kétes, tehetetlen szerep, melyet Véra életélisngiam, soha sem keseritett el jobban mint
e nehéz perczben.

Latnom kelle, mikép veszi fel félelmetlenil a harczllenségeivel, kik tekintetiikben
gunynyal, sziveikben gyulolettel Iéptek elejébe.

S nem volt szabad védelmére kelnem - de minél kbddebben, minél egykedviibben kelle
néznem a dolgot, nehogy kérlelhetlen ellenségedimiéber gyanujat felriaszszam!

Midén Véra a grof utolso nyilatkozatara ridegen felelt:

»0n is talalkozni fog Krasndi-Selén azon vendégstatiel, melyhez maganyos vidékinkon
minden idegennek joga van,« és konnyed kdszontézserak mellett elhaladva, lassan a
salonon keresztil ment az ajté felé - e perczetimitsnak tartottam a gyors bucsuvételre.

A grof gyava kegyetlensége, valamint tarsaé isy&ibszintleg szévetségesul hozott magéa-
val, oly szenvedélyes haraggal toltott el, hogyef@l tovabb idzni e helyen, nehogy valami
heves, sulyos kévetkezményl tettre ragadtassam.

Midén hangomat hall4, Véra megijjedt! - A gyonge, sugjak csaknem dsszeroskadt.
Oh, mily kétségheesett, segitségért ese¢tielzintetet emelt ream!

Teljes ebmet s Onuralmamat dsszeszedtem, hogy az Uressfpdrasisokat megtalaljam,
melyek a fonnallé viszonyok alatt leghelyesebbekako

»Mar bucsit vettem volna dittgréfné, ha nem haboztam volna méltésagodat rdkona
udvozlésében megzavarni. De most kérem, kegyedkedgemet elbocséjtani.«
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Néman meghajta magat és ajkai még hatarozottabbaresgrorultak, mintha dszakkal
akarna elfojtani minden hangot.

A grof felugrott.

Oly lekoteled modorral, mely sokkal szandékosabb volt, semhatetett ne legyen -
utamba lépett.

»Szerencsétlen volnék, ha érkezésink miatt hamdradpma el Krasno6i-Seldét mint tan ren-
desen szokta. Grédn 6n elmulasztotta benniinket ez Urnak bemutat@éirerk sziveskedjék
ezt jova tenni.«

A szavak tiszteletteljesek voltak; de a hang, antek a mosoly, melylyel éadattak, csak-

nem a sértés jellegét kdlcsonzék nekik - s Vératgpalalta, mint engemet.

Véra gyorsan hatrafordult, mintha oldalomnal akamenedéket keresni - azonban hatalmas
erélylyel ismét nyugalomra kényszeritve felheviigésdert a grof kémlédo tekintete alatt
érzé magat, fojtott hangon, mintha csak nehezeva lilejteni a szavakat - szélt:

»Grof Urussoff Constantinovitsch Léonide«
»A gréfné férje« - tevé az hozza mosolyogva.
»Saburoff Stepanovitsch Maxim.«

Véra elhagyta a termet.

Példajat kovetni akaram, de e szandékom kiviteléggatolta a groéf, ki feltlinszeretetre-
méltdsaggal kényszeritett még par perczig vele dmara

A masik is hozzank lépett és az is mint Urussodff gnutattatott be.
Rejtett sz6harcz kezdett koztunk folyni.
Mindketts igyekezett diplomatice kisttni mily viszonybansspekottetésben allok a hazzal.

En kozonyosen, hidegen valaszoltam és a tarsalgggtoviditém, mentségemiil hozva fel, -
hogy magam is vendéget varok Nadeschdinan.

Az urak kikisértek.

Lovam ebéllott.

»Szeép allat,« szélt Léonide grofirts tekintettel, »igen tiizes! J6 lovast igényel.«
»Nem is tirne mast mint urat« - feleltem és labahark@ngyelbe 1éptem.

»On vadasz is?« kérdé a grof és a lovaglé osti@ts#va suhintott a levébe. »E kornyéken,
a suru erdségekben pompas vadalladék lehet.«

»Nem szeretem a vadaszatot.«

»Ugy« felelt 6 glnyosan, »igaz, elfeledtem - az urak, kik a todlly Uigyesen forgatjék,
kevésbbé tudnak a fegyverhez. - Nalunk katonakren €llenkeé&leg all a dolog.«

»Nem ugy értettem« feleltem hanyagon a nyeregbbmeigazitva magamat, »akar pisztoly,
akar kard, az nekem mindegy, mindkgtl soh’sem tévesztek czélt. De nem érdekel, ha egy
artatlanézet vagy szarvast kelbhem. Czélozni csak akkor érdemes, ha a legnemeasebb
helyt all nekem.«

»Milyen?« - kérdé a gréf feszllten s nem suhirttilibé az ostorral, mit kivettem kezéb

»Haldlos ellenségem tiz Iépésnyi tavolsagral« Kalapmeltem és megsarkantylztam
lovamat.
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Midén a kapun kiugrattam, az dreg Alexei, félig elrejt bokrok arnyatél, ugyanazon a
helyen allt, melyen még nem rég, Véra vart ream.

Megallitam lovamat.
»Valami megbizast adott neked a gréfné?«

»Nem az,« valaszolt az 6reg habozva, »csak azt taonogy varjak itten a mig nagysagos ur
eltavozott.«

»JOl van! - Menj vissza a hazba. Igaz - ha valamignni talalna - tudod az utat Nadeschdi-
nara.«

Gondterheltész fejével intett.

»lsten és Szentjei oltalmazzak a midanket - A grof kényszeriteni fogjét, hogy véle Péter-
varra menjen. Inasa azt mondta, hogy a csadszanqsariga. «

»A gréfné gyakran ki szeret lovagolni - legyen gondod r&gyhegyik lova mindig felszer-
szdmozva készen alljon, hogy ne kelljen varnia.«

»Mar én is gondoltam red,« és imat mormogva kezesatett, mintha a szerencsétlenségre
akarna raolvasni. - - - - --------

Mar most tudod, miért vagyok ily vészes felindukasb
Harom nap mult el a gréf megérkezése ota.

Hogy utols6é szavaim értelmét helyesen fogta felus#tdk gyildletteljes tekintete és az ajkak
haragos 6sszevonulasa. Tudja mar most, hogy nemeehék egy véle valo talalkozast.

Veératol még semmi hir. Az 6reg Alexeit sem kiildte.
A lehet eshebségek egész lajstromat kimeritem - mi tértént? -

Engedett-e Véra - vagy még ki nem tort a tulajdpeké harcz, melyre kétéks férfiu, egy
gyobnge bvel sikra szallt? -

Tegnap a park széléig lovagoltam. Leszalltam éététseg védelme alatt, mely most mar
6szies gyorsasaggal ereszkedik le, egész a keig-apdntam.

Senkit sem lattam; csak Véra szobaiban ddrefiiggossag - killonben minden csendes - el-
hagyott, mintha a haz ki volna halva.

A mint mozdulatlanul oda tamaszkodtam a falhoz,éaan haz felé nézve, mely sotéten,
mintegy fenyegétieg allt ebttem, s a vékony ésa levelekél permetezett, a nedves, athato
hideg tagjaimat at meg atjarta és mintegy fajossmagr@ sohajtozas és nydgés vonult végig
a susogo fasudarakon - ugy érzém, mintha magasals &rnyék volnék, mely megnyugvas
nélkil 6rok vagygyal lebeg a kedves hely korul, égykor boldogsaga honolt.

Halal-sejtelmes, méla@rzet ereszkedett le lelkemre.

Tudtam - hogy ama aranyos napok, émich t6 habjain ringatéztunk, néid elmeriltiink az
illatos vadonban - z6ld&l leng agak és flivek kdzott - oh, hogy ama napok sohatéamk
vissza mar!

Nem hihettem t6bbé a tavaszban, e hideg, é8metejjelen.

106



KILENCZEDIK LEVEL.

Ugyanaz, ugyanahhoz.
(Ez a levél csak kébb kildetett el az orvos altal.)
Nadeschdina, september 185...

O itt van - hozzadm menekiilt, az én szegény, szergtattm!! - Oda, a mellékszobéaba,
anyam szobdjaba vittuk.

Labujjhegyen osontam ki, hogy megirjam e sorokdén az utolsok, miket ez életben hozzad
intézek. -

Nem birom el e kint! Most az orvos virraszt ndlaMegszerettenét e két nap alatt, mert
meginditd, miként viseli gondjat Véranak.

Szeme konybe labbadt, ndid igy meglattadt, s midsn ki kelle mondania, hogy csoda
nélkil meg nem menthigt

Meg fog halni! - Hallod ezt? - Meghalni!

Az én szép virhgom, mit szivemen akartam apolgatalengetni, oltalmazniék megtorték -
0sszetapodtak - midh alig hogy Kivirult.

7 7

Eget, emész gyiilolet fog el e megsemmisitett ragyogé életdatél, mely hiaba esedezett
kegyelmet, irgalmat!

Enyém a boszu - szdl Isten!

De én nem akarok varni mig e lassu boszuallas gémefog - én magam fogom hirdetni, én
magam leszek az Ige eszkdze, hogy szemem mégdatisasvem még orilhessen neki - mert
mas 6romre nem vagyik mar tobbe.

Senkinek sem szabad a hazba lépni, azokat kivélve, kaldokld 4poldsara sziikségeltetnek,
a kapu be van zérva és a szolgdknak meg van pahaamchogy mindenkiredijenek, ki be
akar tolakodni - - még ha sajat testvére lenne is.

Haljon meg nyugodtan. -
Az utols6 éraban csak az legyen mellette, kinetéélmaga utan vonja a sirba le.

Haja ebttem fekszik - hosszu, sotét, selyemlagy haja,amityiszor szerelmetesen kezeimre
fontam, melybe gyakran, incselkedve, negédesen theleolt, mintha gazdag, suru, illatos
fatyol volna.

Levagtak fejéil - és helyébe jégborogatasokat raknak.
Es most itt van kezemben - e kincs - e draga @it - ideg tomeggé valva! -
Borzadok - ha kezem hozza ér - halalszagga vait&almnzo, hatarozatlan illata!

Megszakad a szivem, ha édes, zengzetes hangj&iala#ssa hallom elfajulni - ha kétségbe-
esett, szenvedélyes erélylyel kiragadja magattakdrilallok karjaibél, lazas, iszonyatos
képleteit)l igyekezvén menekiilni.

Ha haldlos félelmében nevemet kidltja s én odalsiét ram tekintoriletesen forgd nagy
szemeivel - és ram nem ismer!

Es aztan - 6 az még szazszorta kinosabb! - hausikermegnyugtatnom, ha forré kezeit
csillapitva tartom - fejét keblemre fektetem, halkdalkan beszélek hozza, és eszmélete

107



ismét derengve visszatér akkor....... akkor sd@tenyes mélységu szemeivel oly kimond-
hatatlan szomorun tekint ream - és susogva szoaxil - nemde - itt hagysz meghalni -
magadnal, minthogy élnem nalad nem szabad!« - --- - -

Minden megtdrtént mire ember képes - hogy meg nseéie
Az orvos harminczhat 6ran at egy perczre sem taverégyatol.

Lisa is odaado6 szeretettel apolja. - Eleinte, ighenszegllt; azt mondva, hogy egy fé&fjét
elszaladt asszonyt felvenriés szerencsétlenséget hoz a hazra.

Azonban, midn az orvostdl meghalla hogy a halél elkerilhetetlenfdjdalmamnak szem-
tanuja lett - akkor megszelidiilt. - Es most, olykdykor halkan hozzam lép, ha komor fajdal-
mamban elmerilve érzéketlen szobor gyanant Ulok ségét szobasarokban - és reséket
hangon szol:

»Barin! Az 6reg Lisa ékt, ki karjain hordozta, mith vilagra jott, nem kell szégyelnie
konyeit! Hisz még a vadallat is megkonyorilne, hafja, szép grofnét igy szenvedni latna.«

A kevés higgadt észt, mire még szert tehettem,enelpletem megirasara hasznaltam fel.

Néked fog atadatni - - ha - Te nem fogod megtagadnésemet és Ugyelni fogsz benne
foglalt vég$ kivAnsagaim pontos kivitele folott.

Bar mi torténik - lemondok Nadeschdina birtokarol.
Egy Orat nem élhetnék tébbé itten, miutan Véra migfslenni.

Kbzel allé rokonaim nincsenek; tehat szabadon &edem vagyonom felett, a nélkul hogy
valakit megkarositanék.

Az illeté okményt, az orvos és popa alairdsaival ellatvataman kezébe tettem le,@e kell
majd elkérned, ha azddtt leend.

Nadeschdinat Olga méasodik fianak adomanyozom, téhnam Maximnak keresztelt. Ugy
szélvan, lelkem is megkdnnyebdil e tett &ltal, manjdva tennék igy egy hajdani hibat.

Nem hiszem, hogy a joszag atengedésének jogérvémgtiehessen tamadni; - kilonben is
remélem, hogy lesznek annyi tekintettel azon erabgakarata irant, kinek neve a hazédban j6
hangzasu kezdett lenni.

Azonban, ha mégis megtorténnék, kérlek, fogd gofgainak partjat, még akkor is, ha Olga
beleegyezése elle n torténnék.

S ezennel az uzleti dolgok el volnanak intézve!

Embereim a jészaggal egyltt atmennek az uj foldbstokaba, s remélem, hogy emlékem
iranti kegyeletbl j6 banasmdodban fognak részesduini.

Dimitrowna Lisa szamara kis évi jaradékot biztas#tm - szegényke, dregszik, - ereje mar
nem soka fog tartani, hadd téltse végnapjait nyargabn Sophron ap6 hazanal.

Tobb mondani valom nincs - ezek voltak a legforibbsd.
Tegnapsitt éjjel hAzamnal mindenki aludt mar, a# &jfélre jart.

A két borult, eés nap utan hideg, tisztadidras allt be - $szies, szaraz szélvész tombolt a
haz korul.
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A nyitott ablakban alltam és kitekinték a tisztangtalan éjbe. A csillagok ragyogva néztek le
az égbl - a szél a sargult lombot egyes rohamokban fdézsakrol.

Rajtam kivul mér senki nem virrasztott; még a klkutgdm ugattak, ha az ablaktablék recsegve
becsukddtak és a I[égvonat egy-egy ajtét larmasesapett.

- A Véra folotti gond és nyugtalansag nem engealatthom.
Megmagyarazhatatlan volt, mély hallgatasa.

Mily kénnyen kuldhette volna hozzam az oreg Alexedthdny sorral vagy csak szébeli
izenettel is. -

Nem is hihettem, hogy a hossz( hét vagy nyolcz alafi még mindig nem tértént semmi
dono lépés...... Ekkor...... nem volt ez I6dobogés?....

- Kihajoltam az ablakon és fesziilt figyelemmel galbztam.

Hallasom nem csalt a folyd tdlkdzelebb s kdzelebb jott a hang - vad - szilajtaéés -
egy.... két 16é -!

Mit jelenthet ez?

Az oreg Alexei lehet-e ez? - De mikép kelheteta &lyon, mely az g6l megaradva a leg-
nagyobb veszélylyel fenyegetdit.bizonyosan a messzibb utat valasztotta volnaj@anhat.

A lovasokat a falu utczajaba hallam bekanyarodnitehat a kastélyba szandékoztak. -

Vérem jéggé fagyott a gondolatra, hogy ez VératteieVvéra! - kiorilt merészséggel az
iszonyu lehdiségnek tette volna ki magat, menthetlenil elsottorséa ar altal!

Es - Oh Istenem! tan csak a 16 volt maga, mely Bamokon keresztill atkiizdte magéat a
partig, mig a lovarh - az ellentallhatatlan art6l tova sodortatott saxe van!

Lerohantam a Iépés, és épen el akartam tolni a nehéz gerendat, éjelye elreteszeli az
udvar kapujat - miéin mar az els 16 merész ugratassal atszokelt a kerités egy aigebb
részén. -

A nyeregben egy fehér alak lengett, - felbomlotddru hajat a sz€élI zilaltan lengeté korilte.....
kitartam karjaimat é le siklott..... Véra volt! -

»JOvOk, hogy nalad haljak meg!« szélt tort hangeiteésuk6dé szemmel.
Hideg és dermedt volt, és elalélni érzém, dnid hazba bevittem.
Kénnyi fehér ruhdja nehéz nedvesaidabn tapadt nyulank alakjahoz.

Mid6n hajat elsimitdm halott halvany arczabdl, észrémgvhogy az is egészen altal volt
azva, jeges cseppek permeteztek lassan ala a hmkdztonadékokrol.

Szobamban a divanyra fektetém, és egy meleg takenitdk reaja, mig legalabb Liséat fel-
kolthetém, hogy a grofnfelelevenitésére szilkséges dolgokatezemtse.

Az egész haz labra kelt.
Basil a leggyorsabb l6ra veté magét, hogy az omiBkeritse. -

Lisa és a lanyok, anyam szobajaban tlizet raktakedgit €s takarokat melengettek és Vérat,
ki még folyvast életjel nélkil volt, oda bevivék.

A csodalkozo tekinteteket, félhangon susogott ksakiét, keményen elcsendesitém.
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»Egy hangot, egy sz6t sem addig, mig azt nem jedgit hogy a gréfné ismét életre jott;«
széltam, fenyegétpillantast vetve a lovagloostorra - - e perczb&ymasszonyt is megvertem
volna!

Az oreg Alexei - mer6 volt a gréfné kiséije - hidegél dideregve allt az ajté mellett.

»Megmondtam a gréémek, hogy életével fogja megfizetni, ha a jegegydanak indult
folydn keresztil lovagol. S ha lova nem lenne ogrész és és, soha, soha nem érte volna el
a tulso partot. -

A szegény para mar alig birt az ar ellen kiizdeni! -
»Beszélj« - vagtam szavaba réviden.

Nem sajnaltam a szegény dreg embert - a viz csplkcsiggott réla s iét sem hagytam neki,
hideg ruhajat massal felvaltani......

Hogy tulajdonképen mi tortént, azt k&b Véra szakadozott, egyes szavai egésziték kit me
hagymazosjriilt képzelgéseiben 6rokké visszatért azokra......

Mid6n azon nap Krasngi-Sel6t elhagyam, a gfdfisszavonult szobaiba, s nem is jelent meg
tobbé, hanem kimenteté magat és felkérte nénjély ba estebédnél a haziasszony tisztjét
magara vallalja.

Mid6én az ebcsarnokon athaladt, az 6reg Alexeinak, od#legtazt monda: - Mar ide s tova
hideg lesz szobadban, ez éjjel kbzelemben, azéaadamban halhatsz.

Az Oreg haldsan megcsokolta ruhdjat, elismervezalmat, melyet aihszolga irant tanu-
sitott.

Wasziliewna Julia kellemetlen aggodalommal hallatgr6f megérkezésének hirét.

Urussoff gréf egészen idegen volibiee, s az mit félle tudott, természetesen nem volt
alkalmas arra, hogy valami kiléndsen j0 véleménlyiggyen feble. Feltette volt magaban,
hogy tekintélye altal fog imponalini neki - s ezemépélyes hangulatban Iépett a terembe.

Azonban, a két ur oly sima sée€keny nyajassaggal és udvariassaggal fogada ag Ore
hélgyet, hogy szigoru feltételei lassan enyésznikeek.

S middn Léonide grof haldjardl tett emlitést, melylyeénydban tartozik azon felaldozo
hiiségért és szivességért, melylyel e hat éven atal@jknazdja, tdAmasza volt, s felkétte
hogy e szeretetreméltd érzelmekated is kiterjeszteni kegyeskedjék: az 6reg daraknesm
elérzékenyllt és ké8bb komornajanak kinyilatkoztata, hogy a grof igearstetremélto ferfi,
s hogy utdvégre is, mindent kididg szemiigyre véve, Véra meg lehet sorsaval elégedv

Meg kell bocsatani, és feledni a multat utoljara is férje - s legokosabb volna Vératél, ha
igyekeznék férjét megszeretni. - -

Természetesen, nagyon felhaborodott,Gmid grofié masnap ismét nem jelent meg, hanem
kimentetve magat szobaiban maradt.

Grof Constantinovitsch Léonidenak, kdnnyen sikewilhiu 6reg damat megszéditeni és
szdvetseégesul megnyerni tervei szamara.

Este whistezett a két arral; Léonide grof unokapappompasan értett a mesterséghez, a
csacska oreg holgyet pétervari salonpletykaval traild; - valdban, el kelle ismernie, hogy a
napok még soha sem multak oly kellemesen mibtari€ieSelon idzik.
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De annyival inkdbb restelte és gancsolta Véra magktét, ki ridegen elutasitott minden
kozelgési kisérletet és kijelenté: hogy csak akiay egyezkedésre lépni a groffal, ha az
Krasnoi-Selérdl eltavozott.

Este, ha az 6reg holgy megvalt az uraktol - azaksratszani kezdtek.
A grof nyers szilajsaga ilyenkor féktelen vadsaggéiki.

A szolgék csak remegve jelentek medttel, mert a tele boros pohér, mely jol czélozva az
illeté fejének repllt, még a legcsekélyebb bintetés wodlylyel valami kis hibaért meg-
lakoltattacket.

Ugy latszott, mintha a tabori élet szokasait fales@azaban is meg akarna honositani.

A grofnérsl tobbé sz6 sem volt. - Nem kérdskodtek tobbé utdnna és ha a néni Véra
makacssagarol panaszkodott és azt kimenteni iggékesz urak gunyos mosolylyal hall-
gattak szavait és végre azt valaszolak: - hogy eltentallast még meg fogjék torni.

Wasziliewna Julia is 0szté e véleményt - hisz manraalom is g§zni fog felette.
Négy vagy 6t nap mult el ily médon.

A grof mind sotétebb és vadabb lett és a masikmaldsai sem mutatak tobbé azon biztos
Onérzetet mint azétt.

A grofné mindkettt nem latta volt tobbé az élsalalkozas ota.

Még szokott sétai kedvéért sem hagyta el a grafobéat - hatarozottan akart kertilni minden
talalkozasi lehétséget.

Csalddott, midn azt hitte, hogy csak erélyesen kimondott akamaldsz szilkség, hogy a
gréfot tovabbi zaklatasoktdl visszatartoztassa.

Mindeddig, igaz, még nem merészkedett jelenlétbblujaetszakolni; nem jelenteté be
magat nala, nem is irt neki.

Véra maga sem tudta mar, miképen értelmezze e degpiimetet.
Sokéig mar nem tarthatott ezen allapot - azt baéme

Ugy tunt fel maganak, mintha sajat hazaban fogalynar és megvetésteli keserliséggel
tapasztala, hogy nénje segélyére és tamogatasarazdnithat.

Wasziliewna Julia bizonyara szerette unokahuganiéslen jot, a legjobbat kivanta neki -
azonban, ebben az esetben nem adhatott neki joBbsiat, mint azt, hogy férjével békiljon
Ki.

Hisz az évek hosszu sora mult el azéta - valalte ivolna mar a hdzassagot mégeétt
kellemetlen eseményeket feledésbe ejteni.

A grof szép ember, szeretetremélté is tud lennialer; hogy olykor szilaj és nyers, azt meg
kell neki bocséjtani, tekintetbe véve hosszas thddasat a Kaukazusban, tavol minden
mivelt tarsasagtol - de egy okos, lgyes asszdivelidkonnyen fogja elsimitani e kis hibékat,

melyek jellemét nem érintik.

Midén egy nap a masik utan telt anélkil, hogy a grofaglasardl intézkedett volna; réid
Véra ellenkeéleg az igazgat6 altal, ki minden reggel parancéaieend, megjelent néla,
arrdl értesilt, hogy a grof még a jészagok igazgdia is elegyedik, és dnhatalmulag még uj
intézkedéseket is engedett maganak; - hogy emtieéistola, miszerint nehany szomszédot
szandékszik meghini egy nagyszeru vadaszatra, ynihehany rokona megérkezik, kiket e
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napokban vart: Véra belatta, hogy mar nem halagativavabbra a magyarazatot, s hogy
éget szikséggé lett kdlcsdnos viszonyuk tisztaba htzata

Az 6reg Alexei elmonda, mily lazas nyugtalansagaték a grofnét ezen sulyos napok alatt.

Mikép megparancsolta neki, - a nitkilonben is megtett volna, még Véra tudtan kigiil-i
hogy az @lcsarnokban héljon - vagy is inkabb - virraszszoart\Mzegény, hogy gondolhatott
volna alomra, ha halla, miként jar fel s ala a gédfaz egész hosszu éjen at; azutan irt, - -
azutan papirosokat égetett el - - nyugtalan, léaaskenység, mely killonben nem volt sajatja,
egyik foglalatossagtol a masikhoz hajszola.

Es minden reggel halavanyabb s halavanyabb lstimégis az 6reg szolga alazatos kérdésére
valtozatlanul csak azt felelte: hogy semmi bajaka szokott mozgast a szabadban nélkilozi
- s azért nem tud aludni sem.

De kulénben nem latszott meg rajta semmi.

Hangja mindig a régi szelid és dallamos volt - ezi¥s elnéz volt a cselédség irant - -
csakhogy olykor, ha az éreg udvarmesterrel bedziéltk hiiségére feltétlenll szamithatott -
egyszerre elhallgatott - mintha eszméi messze hhdmotsapongananak - és akkor homlokara
kulcsola két kezét, mintha valami fajna ott - mantralamil meg akarna emlékezni.

S igy maradt hosszasan, mozdulatlanul - mig végedy 1élekzetvétellel, mely csaknem ugy
hangzott mint a s6haj - leereszté ismét kezeifagslt hangon ott folytata beszédét, hol az
imént elhagyta volt.

Ha mind e részleteket és eseményeket, miket Algésgint a maga joszantabdl, részint fagga-
tdsaimra mondott el - s miket kiegésélgyg szegény Vérara, azon ritka perczekben panaszolt
el, middn eszmélete visszatért és ijjedten emlékezett megrzasztdé kézel multrol - ha, a
mint mondom, mindezt oly kime#ien, s latszdlagos nyugodtsaggal irom meg - ez azért
torténik, mert 6hajtom, hogy Véra tiszta, nemesekémy a mint eddig lefestettendted,

még a legcsekélyebb folt 4ltal se homalyositaskék e

A vildg, mely nem sejti mennyit szenvedett; napr@pra mennyire hanyatlott keblében az
életorom; mily kevéssé értették azok, Kikszerették, lelke szabadsag utani vagyat s azon
sovar szomjat, melylyel az élet nemesebb tartaldhitazott, s melyet a kifidény s pompa,
mely 6t kdrnyezé, nem nyujthatott neki; miképen vérzétsakeségének ama tatongo sebije,
melynek szennyére o6rokké visszaemlékeztdt@ név, melyet viselt, - azon vilag, mely
mindezt nem sejti, ép oly konyortelenil fogja éfitést, a miért felszabaditd magat a felold-
hatlan kotelékek alol, valamint akkor is irgalonikié palczat tort felette, mith e kotelékek
altal sorsdhoz lanczoltatott.

Te méaskép gondolkozzAl felette! - S a mint Véréteiem, vigasztaldsara fog szolgéini, ha
oly ember, ki az altalanossagon foélilemelkedettpét szivélyes emlékébe fogja zarni; - - a
tomeggel Véra ugy sem gondolt soha!

Képzeld el helyzete egész reménytelenségét!

Nem volt-e a sorstdl irdnia, metszpokoli guny, hogy a grof sétét, gyulolt alakjeeépakkor
tunt fel ismét élete egén, ndid szeretni kezdé a létet és annakdbhfértékével talalkozott? -

S a férjével valo taladlkozas, az egész modor, yelhd viszontlatas inscéniroztatott, egyéb
volt-e, mint tekintélyének folytonos megsértésa ésgdurvdbb bantalmak felhalmozésa?

rettegett?
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Reszketett a grof gyuloleteodtl - de mennyivel inkabb irtdézott szereldiet... és hogy
mondta fivére? A b o ld o g hdzasség latszkgiesz fenntartania!

Oh sz4lj' mondd magad! Lehet-e asszonyt nehezefsibeskarhoztatni?

Nem volt-e természetes, hogy kétségbeesésében lyeimtatalmat keresett annal, kit
szeretett s ki altal hatartalanul szerettetik?!

Oh! mily meginditélag mondja:

»Mert 6nkezilleg oldoztam fel az 6rok kotelékekdtendet kell adnom cserébe a szabad-
sagert!«

Nemde Boris! megigéred - nem fogsz méltatlanulkedai Véra felett, a miért oly végtelenl
szeretett?

Ha ismerted volndt, és érezted volna az ellentlihatatlan édes satdmely egész Iényén
elvonul - nem kellene elnézésedet koldulnom. - -

Két napig tartott, még Véra azon elszantsagra féftaizdeni magat, hogy a groéfot lassa és
téle szandékai hatérozott kijelentését koveteljeyudgl ismételten értésére adva megmasit-
hatlan eltokélését, miszerint soha sem fog old&&néamint neje. -

Alexei bizatott meg a killdetéssel és a grofnakleeié, hogy a gréfné értekezni 6hajt vele.

A gréf egyetérd, diadalmas pillantast vetett unokabatyjara, dnié rég vart hirt vevé - s a
hiiséges dreg szolga nehéz szivvel latta az egeterészt j0slo tekintetét.

A grof azt izente vissza, hogy a grofné csak dajdtnsagat élzte meg, mert épen ma akarta
6 is e kérést intézni a grdfhez.

Véra az idt, mely alatt a tobbiek asztalnal voltak, felhadtenégy sétara, azon reményben,
hogy a park hideg, de még mindig zamatos Iéjegzgatott idegeire kissé megnyugtatolag
és eddleg fog hatni; tan igy tobb ér és dnuralmat fog kifejthetni a mai, valésziniNégaros
értekezés alatt, melynél oly nagy sziksége volkaizdelsibbségére és nyugodt magatar-
tasara.

A septemberi napok igen révidek, s ennélfogva reteledett mifin visszatért.

Alexei az ebszobaban rendezkedett, s finida grofé elment mellette, oly aggodalmas
esdekd pillantast vetett red az 6reg, hogy az iffumegallt.

»Michailowna Véra« - szolt halkan, - nem neve#tenéltosagos grofnénak, vagy tnek, de
ugy czimezte mint gyermek- s lany-koraban szoktia-veszabad-e itt varnom, mig a grof ur
ismét eltavozott? Csdngethetne és épen most alséglél senki sincs kozelében.«

A grofné komolyan s helybenhagyolag intett, és déme figgonyoket szétvalasztva
boudoirjaba Iépett.

A komorna mar meggyujtotta a lampast, de vildgassgiéltebb volt, semhogy a soOtét
szinekkel felszerelt szobat teljesen megvilagitettma.

Véra nem is vette tehat észre, hogy a grof man jeddt.

Kényelmes karos széket tolva a kandallo kdzelégg,neozdulattal sem arula el jelenlétét.
Csak szemei koveték a fehér alakot, amint az viédpegett a puha émyegen.

A grof szikségesnek latta volt, batorsagat, a tbeesk altal emelni, melyeket asztalnal egy-
masutan s dségesen megizlelt, - valészinllleg azért - mert edadéy, akarata ellenére is,
bizonyos kellemetlen tart6zkodas szallta meg, tgd&dné erélyes 6nérzetével és szellemi
folényével szemben Aallt.
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Szemeiben fel-felvillamlott a lappangd tiz - észamak sotét pirja a nehezen elfojtott
indulatossagrol tanuskodott. Roévidéidmultaval nehézkes mozdulattal felemelkedett és
hanyagon, odavékeg szolt.

»Véra - kegyed értekezni 6hajt velem s elhivatétim kezdhetfk meg?«

Barmennyire tudott Véra magan uralkodni, a gréfatlan megjelenelése - ndid még
egyedul hitte magat és gondolatai messze tavotitdgal e helydl - megijjesztést. Reszke-
teg kézzel tAmaszkodott az asztalra és merev, Bésmamekkel tekintett red.

A grof sotéten néztét.

»Valosdgos komédia az, mit mi ketten végig jatszunkak azt taldlom, hogy mar kissé tul-
sagosan soka tart. Férje varatlan megjelenésetolyletbe ejti 6nt, mit mar nem lehet a meg-
lepetés rovasara tenni - mert inkdbb hasonlit 2 ledkiismeret akaratlan nyilvanulasédhoz.«

Ez utols6 szavak visszaadak Véranak szokott nysggdt.

»A koztink fenndllo viszony kbvetkeztében, csakunggat vartam, hogy lesz annyi tekintettel
ream, magat nalamdab bejelentetni. Azonban ugy latszik, hogy a Kauishan még a leg-
k6zbnségesebb udvariassagot is elfelejtik.«

»lgaza lehet, sok mindenfélét felejt ott az emhelyében azonban megtanul.....«
Véra szavaba vagott.

»Semmiképen sem érdekel,« sz6lt hidegen »tudoméastzmem arrdl, mily iskolan ment 6n
ott keresztil; csak azt 6hajtom tudni - vajjon meghozta-e mar elutazasa napjat?«

»Mar megérkezésemkor is tudatam dnnel - hogy de @3l fligg.«
»Akkor ugyanazon érdban folytathatta volna utazasét
A grof homlokan soétét fellegek tornyosultak.

»Engedelmén egy perczig sem kételkedem - azonbaekoéibt kelle engednem, hogy
elkésziilhessen az Utra.«

»En, az tra?«
»Minden esetre; csak nem hiszi, hogy én 6n n & I Kogok Pétervarra menni?
»Pedig abba bele kell nyugodnia. En Krasnoéi-Seté@mgékszom telelni.«

»Sajatsagos szeszély! A haz ugyan télire is elkglylas, azonban, ha nem csalédom, ez
volna az el§ eset, hogy nyari idényét ily tulsagosan meghodsijab Nénje legalabb azt
mondta nekem, hogy eddigelé mindezszel Pétervarra tértek vissza.«

»EblBl még nem kovetkezik, hogy most is igy kell lenxie.

»Engedékeny leszek e tekintetben. Krasndi-Seldzabsstartozkodasra is kellemes lehet. On
a szomszédsaggal is érintkezik? Saburoff StepawbvitMaxim, a mint nénje beszéli,
kivadloan szeretetre méltd ember, oriini fogokyyakrabban lathatni itt.«

»Nem értem ont.«

»Pedig oly egyszerli az a mit mondok. Miutan hat BAzassagunk utandéskor lépink
egymashoz kozelebb, késznek nyilatkozom, sajétentéet, az 6n hajlamainak, kivansagainak
felaldozni. Bevallontszintén, hogy szivesebben toltdéttem volna az id@éyervarott, miutan
oly sokaig nélkuloztem a tarsasagot - de, a mitddom- megadom magamat és igyekezni
fogok, atelet itt is ha nem kellemesnek, de ellesnek talalni.«

Véra gorcsosen kulcsola dssze kezeit.
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»Tehat érthébben kell szélanom, ha végre eredményre akarok jn ugy latszik, nem
emlékszik mar, hogy oly viszonyok k6z6tt lanczdltak egymashoz, melyek az egyitt élést
nem csak lehetetlenné tevék, de méteglesen kizartak. Az egyetlen méd, melynek segitsé-
gével a gyulolt koteleket kevésbé nyomasztolagesmdirik az, ha oly tavolsagokat létesitink
koztink, melyek biztositékot nyujtanak arra, hogyegyiknek jelenléte nem kinozhatja a
masikat. Tehat nem fogom 6nt kdvetni.

»Ha azonban ennek daczéra itt szandékozik maraakkor 6n elfelejti, hogy Krasnéi-Seld
az enyém, s hogy ennélfogva nincs joga ithsakoglalni.«

A grof felnevetett. Gunyos, gonosz nevetés volt.

»Semmit nem felejtettem, Véra, semmit! Es épere mh oly i maradt emlékezetem, épen
azért fogom kényszeriteni, hogy az legyaminek nevét hordja - d31m. On nem
akarja hallani, hogy milyen iskolan mentem kerelsatfaukazusban, de azért mégis elmon-
dom. - Ott megtanultam, mikép szeliditik az ellew#ty makranczos asszonyokat - és becsu-
letemre - ha ama jelenet, mely 6nt Urussoff gfgnemelte, ma jatszatnék le - istenemre,
tére és bliszke magatartasa hatastalan maradna. nef@warhatja, hogy én, ki egy rosszul
sikertlt kaland miatt oly buntetést tirtem, melgitcs férfi ki nem torténtté varazsolhatng -«
e szavaknal a grof vonasai eltorzultak; még solisk @zok kdzil, kik szemtanui valanak,
midon Urussoff grof vallarél az arany rojtok letépették kardja ketté toretett - - »valami
kulonds gyongédséggel gondoskodjam az 6n boldogdags nyugalmarol. En épen csak
azon érzelmeket tapldlom 6n irdnt, miket mindefii #rez egy szép dvel szemben, ki az
ové. - On az eszkoz, mely altal a tarsasagbanheigemet visszahddithatom. - Nem a tett
volt az mi a vilag €ltt megbecstelenitett - csak a b i nt et é sndglja meg ezt! - Milyen
szerepet jatszanék, ha 6n nélk U1 jelennég?meMindenki tudja, nagyon tudja, hog§sn
vagyok, és ém nincs mellettem; és nem fogadja hazam vendégaim Ul asztalom fejénél?

- Nem mondta-e meg 6nnek fivére, hag¥elségének legbb akarata, bennlinket egyesitve
latni? - - Milyen jogra akar 6n tamaszkodni? - Qneamyém...... ha ugy akarom, birtokdban
osztozhatom valakivel - nem leszek féltékeny féde- nem fogok lemondani @iy nem
fogom atengedni birtok-jogomat. - Bennlinket nenmasZthat el senki - kdvetké&eg egyutt
kell élniink. - Ne ingereljen hasztalan ellentabédss.. Még meggiyzédhetnék arrol, hogy,
eddigi sorsa irigylésre mélto volt.

»Remélem, hogy most mér tisztan belatja és atélyizhtét és az allast, melyet iranyomban
elfoglalni kénytelen - és ennélfogva képes lesgduigan valaszolni kérdésemre; mely napra
hatérozta elutazasat.«

»Mindent hallottam és mindent megértettem,« valiadaéra elfojtott hangon - »tudom, hogy
védelem nélkiil, tehetetlen vagyok - és mégis - seblaa nem leszek az 6n neje! - S ha mind-
jart még egyszer a csaszarhoz kellene folyamodniteomért -6 j0, 6 nagylelki,6 nem
fogja tlem kdvetelni azt, mi ellen Iényem minden idegezbova ldzad fel'«

»On nem akar?« kialta a grof diihdsen durvan megrazgrofié karjat. »Azt hiszi-e hogy
megengedem o6nnek, hogy felszélalhasson? On aztémhmba van adva. Még a csaszar
sem merészelheti az elvalasztast ha én ellensiegulo

Vas marka még mindig kérlelhetlenlll szoritd gyohgejat. Véra kétségbeesett erélylyel
ragada ki magat a fajos szoritasbdl, Kisdsillogott ujjai kdzt - .....de a grof gyors égyas
mozdulattal kicsavarta azt kez¢lgés nevetve kihajita az ablakon.

»Ne kisértse meg ugyanazon bohézat masodadékat. «

»Ereszszen el« nydgott Véra, »vagy segélyért kiakdodl sejtéem az értekezlet folyaméat - és
gondoskodtam roéla, hogyitszolgam kdzelemben legyen.«
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»Kevés félelmet kelt bennem az 6n dreg Alexeij@pen azon hangulatban vagyok, melyben
kedvem telnék benn# a ©6r utan kildeni.«

Az ablakra mutatott, sokat mondé, durva mozdulattal
Véra borzadva rejté arczat reszkkezeibe.

Ez a férfi, itt ebtte, ki magat férjé nek nevezé, a gyllodeth és szenvedély torzitotta
arczczal, ugyiint fel neki, mint valami vadallat.

Ereje meg volt torve - végtére is, még sem voliébgsygy gyonge, gyamoltalan asszonynal, ki
hidba igyekezett magat megvédeni. -

»Hagyjon magamra« - kért halk, megtort hangon -ugajomra van szikségem - az ily
jelenetnek nem szabad tébbé isihtie. «

»Es ha nem me nnék?« kérdé a grof, villegdrazo szemeit végig jartatva a gidin
arczan, hajan, alakjan - »ha én..... - On multkookonom jelenlétében megszégyenitett -
most - visszatorolhatnam a kdlcsont. -

»De mara meg akarom elégelni a kivivott diadaltinthogy be kelle latnia, mily hasztalan
minden ellentéllas.

»Nincs hatalom, mely feloldhatna a koteléket, miy hozzam csatolja - kivéve, ha azon
tettek egyikét kovetné el, mely feljogositja a e#érférjet, nejét hazabadl kitiltani - ....hogy 6n
szabadséagat ily médon n e m fogja visszaszeraznKuboff ezredessuéréil feltételezem.
Holnap utanig idt engedek 6nnek, a kdzos elutazasra szikségjesseliletek elintézésére.«

Véra a gréfon, a szoban, minden butoron, 6ntudatlmes tekintettel végig nézett. Ugy
latszott, hallotta a szavakat, de nem fogta fokaak értelmét.

»Holnap utanig? - Ez a leghosszabb hat&xdkérdé gépiesen.

»Harom nap mulva elhagyjuk Krasnoi-Selot,« ismétlgrof. - On latja, hogy bizonyos
figyelmet tanusitok 6n irant, s nem feledtem elaukazusban a bon ton minden térvényeit.
Ennyi idst engedek 6nnek, hogy beletalalhassa magéat azszgmwyokba. - Ne feledje, Véra,
hogy a vilag, a tarsasag kivancsi szemgitelb o1 d o g hazas parnak kell latszanunk.« -

A hang fenyegéi volt.
Véra néman hajta le fejét.
A gréf sarkan fordult és indult. -

Alexei félre vonta a nehéz rékkt és kezében tarta mar a nehéz karos gyertyathagdy a
szobékon keresztil vilagitson.

A grof még egyszer visszatért és Véréttainegallt.
A gréfnd erélyesen 6sszeszedve magat magasan felegyenédledve
Lazas pir égett arczan és szemei csillogtak miidéeacz reszketeg, illand vilaga.

»On szép lett Véra, csodalatosan szép,« szoltfagjéisagos mosolylyal; »én biiszke leszek
az én Urussoff grotimre!«

Még mindig habozva allt - és ama sajatsagos mosadyy Vérat reszketeg félelembe ejté -
ismét megvilagita arczét.

Legybzhetetlen, irtdézatos rettegés vetbterajta - csak ne kelljeit még tovabb latni - ama
borzaszté mosolylyal. - -
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Felfohaszkodott - éert esedezett - é€s sikerllt neki a k6zonyds nysgadiatszatjat szinlelni
és kdnnyed, hanyag meghajtassal szolt a gréfhoz:

»Holnap reggel meg fogja kapni valaszomat. Alexeserd 6 méltdsagat a kdnyvtaron
keresztll - igy révidebb az ut mint a tornaczor at.

Rovid koszontéssel valt dlle a grof.

Midén Alexei visszajott, a grofit a nyitott ablaknal talalta, teljes erefémagaba sziva a
hideg esti levegt. Osszerezzent, nd a lépteket hall.

»Te vagy! - Hol hagytad el a gréfot?«
»A salonban. Wasziliewna Julia és a masik grof anatszoasztalnal varték. «
Véra jelt adott neki, hogy lépjen kdzelebb.

»Elvihetsz-e észrevétlenul két fenkantarozott, gdat, a kul§ kertkeritéshez - a park
kozelébe?«

»Meglesz.«
»Es el akarsz kisérni? Nadeschdinanak megyiinkasoefisch Maximmal kell szélanom.«
Az Oreg leborult éltte és megcsbdkola a kezet mit Véradkey nyuijtott feléje.

»Kegyed urm - én a kegyedé vagyok - ugy mint apam és nagyapamar kegyedéi voltak.
Ha az imént azt mondta volna nekem: lUsd agyon ftgrG megtettem volna, s bizonyos
vagyok benne, hogy a Szentek el nem karhoztattha \érte.«

Az ebkels holgy, a blszke gréfné, zokogva tdmaszkodott &desisz szolga vallara, ki
faradatlan, kimerithetlen tirelemmel tirte az eflgsztetett gyermek minden szeszélyét, és
most, e valsagos Oraban is kész volt, csak neldagimeskedve életét koczkaztatni.

Véra kérte, hogy siessen és gondosan keriljon mindegyanut ébreszthetne.

Midé6n félig meddig biztos lehetett benne, hogy Alexeialival elérte a parkot, Véra elhagya
szobait, melyek egyenesen a tornaczra nyiltak.

A kivilagitott ablakok egyikénél megallt.
A tiszta lUvegtablakon keresztil az egész saloekiathet.
Ez volt az utolsé benyomas mit Krasnoi-Selobdol magitt.

Nénje, a grof, annak batyja, nevetgélve, eleveaesalogva, kartyaztak; a szolgak héishtel
telt poharakkal ide s tova siettek.

Ot nem vehette észre senki, mert egy oszlop motfézvej elfedetett adsziesen tarka lombo-
zattél, mely az oszlopot gazdagon befutotta, éa Viédigos alakjat bearnyala.

Sok4, soka allt ott mozdulatlanul.

Nem értheté a szavakat, csak az eleven zajos hamgpkftléhez.

A két ur feltirben elbizakodottan vignak latszott.

Véra jol sejtheté - miért.

De nem volt szabad még tovabb haboznia. Alexeinyidm mar vartét.
Gyorsan és nesztelenil osont végig a kert legdiiéteain.
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Az oreg mar attol félt, hogy valami akadalylyaldl&bzott, mely6t szandéka Kivitelében
meggatola. Megijjedt, mith észrevéve, hogy kdonnyl ruhdjara csak egy kisi rsf@awlt
vetett.

Felhdborodasaban meg nem gondolta a hosszas Isvaghadeg éjben; kilonben sem mert
volna lovaglé-ruhéat élteni magara, félve, hogy ankondk egyike a ruhavaltozasnal érheti.

Alexei hidba kérte, hiaba konyorgott neki; hiszészi éjjeli hidegben okvetlenil halalosan
meg kell hilnie a kdnnylu 6ltdzetben; vissza akimtinsa hazba, hogy valami kdpenyt vagy
takarét hozzon - Véra nem hajtott szavara - csakeéinnen! Nem akart semniirse tudni,
semmit sem hallani! -

Léra veté magat és szabadon eresztve a zabolatmiélvész szaguldott odabb. Csoda volt,
hogy a 16 az egyenetlen erdei uton el nem buketrt6 nem is gondolt arra, hogy azt vezet-
ni is kellene.

lgy értek a folyamhoz, melynek megéradt vize zUgdajal hullamzott.
Az izzadt, tajtékz6 16 megbokrosodva allt meg ayémyet, sotét ar éit.
Alexei konyordgve, esdekelve kérte Veérat, hogy oezkiztassa életét.

Eltekintve attol, hogy jelenleg még férfira nézweéletveszélylyel jart az atkelés, kénnyi
ruhaja nem Ovhatét egy perczig sem, és a fagyos viz rogton at mied) félgja jarni.

Unszolta, kérte, mennének fel a hidig - de Véraewméekintettel nézte a tulsé partot.

»Amott fekszik Nadeschdina, csak ott vagyok biztah még mindig tlddzhetnek és utdl is
érhetnek!« susogott magaban.

Lova nemes, bator allat volt!

Véra kérlelhetlentll végig csapott rajta lovagléostoehéz arany gombjaval, mig végre belé
merészkedett az arba. -

A tdbbit elmondtam mar neked; miképen menekiilt mdgnyeget veszély all - miképen
érkezett ide, megdermedve a hiddghaja, ruhidzata atazva.

Az asszonyok hosszas faradozasainak sikerllt végédetre ébreszteni ismét, de dntudata
nem tért vissza.

A borzaszté rdzkodtatas, a vad lovaglas, oly laaat maga utan, melynek korjeleit, még én,
tudatlan létemre is igen aggasztoknak voltam kdenyteeismerni.

Miként a hinds, az itéletre - ugy vartam az orvos megérkezé&sdten mar csak egyedul
segithetett.

Midén agyahoz kozeledék nem ismert ram. Meg akartaradragkezét, - de irtdzattal
taszita vissza - »el - ell«

A gréfot vélte maga étt latni. - »A 6rt, - a Brt -« susogott félemletes tekintettel - »most meg
fogomét 6Ini - nem csak vérrel megbélyegeznil« -

Aztan felsikoltott - halalos kinbaiyilt félelemben - a grof atkarolva tarta - nemakisza-
baditani magat: Maxim! Maxim! - - Most meg a hulldkkal kiizdott - kdzel volt az elsulye-
déshez, s ismét sikoltott: Maxim - Maxim - mentggine

Hajmereszi scendk - irt6zatos o0rak voltak ezek, miket atekélhem - érak - melyek végkép
megtorték lelkemet. - - lly végzettel szemben tetiehnek lenni - nem oltalmazhatni azt a kit
szeretiink - nem segithetni rajta ha kedvesunkzgyneed!! -

Reggel felé végre, megérkezett az orvos.
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ljjedten vissza tantorodott, ndid sebtiben tudtara adam, hogy a gé6éa, ki haldlos betegen
fekszik hazamnal.

Basilnak megparancsoltam volt, hogy az én szamdmeza el az orvost, mintha nékem
volna szikségem red, mert attol féltem, hogy kigdnmég a neje talélja elkisérni. -

Ram bamult, minthérultnek hinne.
»Urussoff grofné - ....... itt - 6nnél? Hisz megeaddt a férje.«

»Tehat nem érti, hogy épen azért menekult ide? Albib, kinek szerelme oltalmazni fogja
Ot.«

»0n a grofit szereti?«
Nem feleltem, csak kinyitam a betegszoba ajtajat.

Midén kijott ismét, josagos piros arcza halavany velfiszteletreméltd, méla komolysag
rejlett tekintetében - melyet eddig nem ismertepara

»Stepanovitsch Maxim, nem tehet maganak szemres&hyaEmberi belatas és felfogas
szerint - a szép ifjuémek meg kell halnia! - .....A legveszélyesebb hagzok egyike...... ily
ereju s ennyire fokozott lazzal még eddig nem kal&lam - itt a lélek betegebb a testnél. -
Nincsen 6nnek is része e szomoru eseméenyben?« -

»Szerettembt« - feleltem hangtalanul - »ha 6n ezt nevezi rések lenni - - ...... akkor
persze....«

Az orvos sajnalkozva nézett ram.

»Sajnalom ont, mert 6n iszonyldan bédik, a miért ily meggondolatlan konnyelmiséggel
ereszkedett e viszonyba. - Hisz tudta, hogy neretlsherencsés kovetkezménye! - A grofné
soha nem lehetett volna az 6né. - Még ha egésmédetavol is élt volna férjgt- mégis neje
volt és maradt és soha masé nem lehetett!«

Elfordultam! -
lgazat szolt - - dé nem szerette Vérat!.Q) nem tudta, mi volt az - Véréatdl szerettetni!
Az orvos felvilagositast kért, mikép bonyolodhattgkesemények annyira nehany nap alatt.

Semd, sem neje, nem voltak Krasnodi-Selén az ezreddazthi 6ta, miutan minden éraban
varhattak a kerulet orvosi tanacs-felud@yél, ki szokott korutjan volt, és kit Jegerovitsch
Feodor kénytelen volt &tertletén végig kisérni.

Epen haza érkezett volt, ndid Basil 4tada neki siiég izenetemet. Rovid szavakkal el-
mondtam neki mindent mit sziikséges volt tudniayreogiszonyokat helyesen felfoghassa.

Félbe nem szakitott, csak olykor halkan szolt: 8mggszegény asszony!

»Mar most kezdem dnt érteni« szélt kis sziinet utdidpn mély felindulassal elhallgattam.
»Mi ketten, feleségem és én, hidegnek, részveétifivdk tartottuk a grofét. Azt hittik, hogy
allasanak kuls fénye altal teliesen ki van elégitve - hogy nerkiv@n egyebet. Sajatsagos! -
Hogy oly hosszasan és annyit érintkezhetik az emdlakivel, anélkil hogy csak tavolrdl is
sejtené, mi heviti annak lelkét, mi szunyad szivédyén!

Most meg van magyarazva a betegség e mégiettenetes kitdrése is - - nem csak az utolso
napok eseményeinek kdvetkezménye ez, de évek falatiimozddott lelki kiizdelem és
kinszenvedés!«

Szegény Jegorovitsch Feodor folytonosan Véra kéail elfoglalva és aggodalmas figye-
lemmel kiséri allapota minden legkiseb valtozasat.
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Miutdn mar a j0% huszonnégy 6ra alatt varja a valsagot, nem is salkség kéréseimre,
hogy itt marasztaljam.

Egy Ora aitt érkezett egy levél Krasnoi-Selorol.

Wasziliewna Julia irta, de a grof mondta tollbafélelete azon rovid értesitésnek, melyet
tegnap kuldtem el oda.

Csak nehany szoval jelentém Wasziliewna Julianagyla grofné a hideg éjben tett lovaglas
kovetkeztében veszélyesen megbetegedett és enlypfinfmem vihet at Krasndéi-Selora;
hogy az orvos is jelen van és minden megtortérépuolasara sziikséges.

Wasziliewna Julia mindenekdédt, kimeritéleg irja le halalos aggodalmat, melyeken a gféfn
megmagyarazhatatlan eltiinése 6ta keresztil méntelindulas beteggé tetté;maga is igen
szenved allapotban van és hallatlannak talalja, hogy an®w~vonakodik Nadeschdinéat rovid
idére is elhagyni, hogy utdnna nézhessen.

Véra, meggondolatlan Iépése &ltal nem csak a grdf@tt is mélyen megsértette. Csak
kéréseinek sikerllt a grofot tovabbi maradasraabimih ne hogy rogtoni elutazasa altal nyil-
vanossagra hozza a szakadast. - Még az is lehstsegy Véranak meg fog bocsajtani.

Keresztll lattam e nagylelkiiség rejtett értelmét.

A grof meg akarta varni, vajjon megszabaditja-eddmlal a ra északolt felesédt; azon-
ban, ha mégis életben talal maradni, a kétséghéettésegész terjedelmében akarta kizsak-
manyolni sajat ényére.

A végzet nem nyujthatott volna neki kellemesebbzggsencsésebb véletlent.

De nem! -O ne diadalmaskodjék Véra haldla f616t6 ne mehessen el glinyos mosolylyal
szegény viragom sirja mellett, hogy ujra kezdjeetdyg, fényes, dorbézol6 életéti ne....

Az orvos épen beszdlitott a beteghez.
Véra eszmélve felébredt.
Elémbe nyujta fehér kezeit és félelmesen simulakaba.

»Ne ereszsz hozzam senkit« - susoga reszketegmangenkit sem akarok latni csak téged,
ha meghalok. - Egyedil csak a te képedet akaromnattnagammal - oda - s akkor azt
fogom hinni - hogy életem mégis boldog élet volt!«

Oh hogy megvaltozott az én szép Véram!!

Vonasai meredtek, - szemei mélyen beesvék - a @atdette mar e bajos arczot - felismerem
rettent jellegét!

A hazban - a faluban, meély csend uralkodik. - Azderek csak halkan, sugdosva beszélnek
egymassal; szerencsétlenséget sejtenek - adl@hegehéz - oly nyomaszto.

Az orvos estére varja a déntalsagot.
Sophron apd itt van s a haldoklok imait rebegi ra/agkarta ugy.

Egész nyugodtan fekudt; altalam tamasztva kissémielte fejét és szomoru, badgyadt
tekintettel nézte a szent képet, mit Sophron apélet tartott.

»Ebben a szobaban halt meg anyad« kérdé fkman.t
Es midsn helyben hagyam, gyonge karjat nyakamba igyekéizatt.
»Nem hiszed te is, hogy aldast fog hozni rAm Heetale helyen fog elszallni a fotidP«
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»Lelked oly artatlanul, oly tisztan tér vissza waha mint egykor a foldre jott« - valaszoltam
megindulassal - nem szabad a felépiilés dsléget igérnem neki - »ki remélhetne mennyei
irgalmat, ha te nem?«

Nagy nehezen felveté hosszu szempillait - a szeddeditt, egy sotét, fenyedetancz ijjeszb
ridegséggel tunt fel.

»Nem, nincs jogom az isteni irgalomra - mert - nemd o k megbocséjtani.«
A pbpa az agyhoz lépett, hogy az urvacsorat nyajtisaldoklénak.

Elbbb a keresztet tarta oda neki, hogy halovany agitadvintse, és éimadkoza az imat,
melyben irva all:

»S bocséasd meg vétkeinket miképen mi is megbocdditn ellentiink vétkezteknek. «
Véra elutasitolag emelé fol kezét és eltaszitéaifietet.
»Nem birom« - nydgé, »az atok ram ragadt - - magalmimzem a gyuldletet, le a sirba.«

»Michailowna Véra,« szolt tinnepélyesen a pap, - ngajthatom addig az urvacsoréat, mig
bliszke szivét meg nem aldzza és minden filldineg nem feledkezik a mennyeinek
dicshsségeeért.«

A beteg badgyadt szeme fellangolt, mintha az éetéolsé szikraja pontosult volna benne
0ssze.

Szenvedélyesen atkarolt.
»Szeretlek, Maxim! szeretlek! - Azért kell gyuloméazt, ki 6led elvalaszt!«
A pépa ismét elmonda az imat és elébe tartd alftst i - Véra elfordita tekintetét.

Ajkai mar nem rebegheték a n e m-et, - - de alfigii@r arczon a kemény, sotét kifejezés
megmaradt.

Az Oreg Lisa a szentkép szekrén§tetérdelve imadkozott a szegény bunos lélekért.

Sophron ap6 séhajtva monda, hogy igy nem adhatiligoa haldoklonak, de a szent Szliz
irgalmas kegyébe fogja ajanlani, imaival.

Véra mar nem érté mi torténik korilotte.

Hatra hanyatlott - karja mely atkarolva tartottesiklott - rangasok szaladtak végig a szép
testen - s nehéz halal-hérgés emelé kebelét.

»Az ifju életeb tusaja a halallal,« szélt az orvos és intett hoggyjam el a szobéat, miutan a
nok segitségére volt sziiksége hogy megkiséreljdamikletet még visszatartani. - - -

Meghalt! -
Mereven, hidegen fekszikétem - magam vagyok vele! -
Kikergetteméket mind, mert a holtnak néma szavara akarok figyel

Arcza nem mutat nyugalmat, csendes atszellemulétbékem lebeg ajkain a kibékiltek
Udvezllt mosolya - ....a s6tét arny - a fenyégpokoli gyuldlet, nem hagyta el - ...... a mint
maga monda kétségbeesetten: Az atok a sirba istkbve

Ez a végrendelet mit ream hagyott! - eltorzult \&mBol olvasom - nyugtot nem deszelle-
me slgja szivembe.

»Vedd elejét az Ur boszujanak - - tiirelme hosszasdozhatna..... ne varj - légy magad a
sujto kar - az Ur akaratanak eszkoze!«

Ertesz?-! Enyém aboszi- enyém -mMe&om senkire! -
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Suboff ezredes Sibiriakoff Jmavitsch Borisho z.
(Két hénappal késbb.)
Moskva, november 22. 185...

Szandékosan halasztottam kérésének teljesitésaéén mészletes tuddsitast kivant a lefolyt
eseményekil, melyeknek szinhelye Krasnoi-Seld és Nadeschdiria

Igyekeznem kelle, 8bb elegend nyugalomra tenni szert, nehogy onre nézves dé&tefi-
séggel szdljak baratjardl, - kinek sorsa mindertressajnalatra méltd, habar dnvétkének
tulajdonithato.

Az utolso levél, mit Stepanovitsch Maxim 6nhdz &%, orvos kdzvetitése altal jutott kezeihez.

Hogy annak elkiildése annyira elhalasztatott, amuplszerli oka az @&hlalt iromanyok tor-
vényes lefoglalasaban kereshetmely a motozas és vizsgalat természetes kixekkaye.

Mit szenvedtem az &ltal, hogy e levél - mely &érem és baratja kozt fennalldé szoros
viszonyt oly tisztan kimutata - idegen, részvétdzemek altal olvastatott - annak leirasétol
mentsen fel.

Ama levél végéhez csatolom tuddsitasomat, hogy emekl ebtt igaz és egyszerl leirdsat
adjam annak, mi, a kdsza hir altal a lehetetlenigyitva, régen elhatott mar 6nhoz.

Miutdn boldogtalan évérem véglehelletével kiadta lelkét, Stepanovitdtdxim a temet-
kezési intézkedéseket kezdé szorgalmazni s azhylgodtsaggal, mely annyival inkabb
meglepte az orvost, mivel hihetetlen médon elleekteztibbi, emberfolotti felinduldsaval.

Elhivata a falu asztalosat, s a koporséds@ye felett értekezett vele, és kiuldnésen meghata-
roza a temetkezési helyet.

Véra este halt meg - mar huszonnégy 6ra mulva kidtkbe tétetnie 6rok nyugalomra.

Ejen at Stepanovitsch Maxim a holtnal virrasztvtéra levagott hajat melléje tette a kopor-
sOba és 6nkezileg diszité a holtat virdggal mitarsgdett; azutan papirjait rendezgeté és irt.

Az orvos kérte, pihenne kevéssé; lazas fénybenogigyszeme az orvos aggodalmét fel-
ébreszté; félt, hogy ugyanazon betegség lappangetynek a grofné lett martaléka.

De Stepanovitsch nem akart hallani sendiniés parancsot adott lova felnyergelésére.
A tiszta reggeli leveg jol fog neki tenni - s ellovagolt.

A komornyik észrevette, hogy két pisztolyt dugothyeregkapaba, miutan gondosan meg-
vizsgaltasket.

Midén ezen észrevételeit kb tudatd az orvossal is, az a legnagyobb nyugtaddra esett -
legroszabb sejtelmeinek csakhamar be kelle teheskKil

Stepanovitsch Maxim a hosszabb uton, a hidon neKrasnoi-Seléra.

Szandékosan cselekedett igy, hogy tettének a miedifedy, szandékossag jellegét kdlcso-
nozze.

Ritka tisztasagu, gyonyokiszi rég volt, midn a Krasno-Sel6-i racsajto elibe érkezett.

Constantinovitsch Léonide grof a lovaszmesterrébbb lovaszszal épen a nagy lépcallt
€s egy lovat nézett, mely épen elévezettetett.

Unokabatyja a salon egy ablakaban Ult ujsagot vhias
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Néném szobdiban tartézkodott. - A kapu nyitva allt.

Stepanovitsch Maxim lassan belovagolt és a gridrfervest, meglepetésében egy Iépéssel
héatralt. Azonban rogton 6sszeszedve magét elébeédneszOlt:

»Valéban, nem reméltem 6nt személyesen lathatniadenely barétjat - kihivo levelével.«
»Akkor hidba remélt,« volt a nyugodt valasz, »émriegok 6nnel megverekedni.«

»Akkor tan inkdbb - me gveretni magakaezagott fel a grof ginyosan és a leilsg
vagott lovagléostoraval.

Stepanovitsch Maxim nem latszott észrevenni a @8 ugyanazon egykedvi hangon
folytaté:

»Csak azért j6vok, hogy bejelentsem 6nnek a grééumap este bekovetkezett halalat.«
E szavakndl a nyeregkapaba nyult.
A grof felkialtott, félig ijjedtében, félig meglepesében.

»Es minthogys meghalt, 6n se oriiljion tobbé az életnek,« folyBtEpanovitsch Maxim - és
villham-sebességgel emelve fel a pisztol§tt  csaknem czélzas nélkil; oly biztos volt benne,
hogy gyuldlete nem fog czélt téveszteni.

A gréf hang nélkil rogyott 6ssze - a goly6 jol talda szemen at az agyba furddott.

Az embereket e borzaszto tett latvanya ugy megheéribgy senki sem gondolt a gyilkos le-
tartoztatasara.

Stepanovitsch Maxim mégdee hajolt, megg§zédve réla, valdoban halva van-e aldozata -
azutan megfordit4 lovat és vad sietséggel tovauddaty.

A pdpa és az orvos aggodva vartak visszatértét.

Mid6én megérkezett - elment mellettiik, a nélkil hoggkajézett volna, vagy szokasa szerint
Udvozolte volnaket - egyenesen a szobaba ment, hol a holttestitfek

Hosszu ideig maradt benn, s @idki jott, ugy ki volt kelve képéh s oly halott-halavany
volt, hogy az orvos azt kérdél¢, Krasndi-Seldn volt-e - s latta-e a gréfot?

»lgen, lattam,« felelt Stepanovitsch Maxim, de sg§t sem sz4lt tobbet.

A temetésen, melyhez az egész falu lakossaga kszokh, latszélagos nyugalommal vett
részt.

Az oreg Liséat, ki hangosan zokogott s nem birt sigalodni, visszakiséré a hdzba mondva:
»Isten aldjon a sok szeretetért, melyet a holt ir@musital. «

Mar késire jart.

Az orvos méasnap koran akart elutazni, minthogy seyy vehették tobbé hasznat.

Az urak nyugodtan ultek egyutt, csakhogy StepasokitViaxim olykor felugrott s az ablak-
hoz lépett, mintha varna valamit.

Ekkor egyszerre kocsi-robogas hallatszott és lassnasag zoreje.
Az ajté megnyilt és az Ispraviitkteljes diszruhaban lépett be, két kozak kiséretébe
Elalmélkodva megallt, mith a haziurat nyugodt tarsalgas kdzt a théa asttaladia.

2 A falusi rendrség Bnoke.
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»0On engem letartoztatni jott?« kérdé Stepanovidakim, felemelkedve.

»lgen, ont Urussoff grof meggyilkolasaval vadolékelelt az Ispravnik, ki a borzaszto
blntettet nem birta megegyeztetni, a vadlott ifumes szépségi arczavabkelé magatar-
tasaval s j6 nevével.

»Rogton kdvetni fogom 6nt - el voltam készllve tedgtasra.«

A cselédség kiabalas, jajgatas kdzt rohant be;reg bisa, térdein csuszott az Ispravnikhoz;
ez lehetetlen - ez tévedés,éazzép ifju nagysagos ura nem lehet gyilkos!

Stepanovitsch Maxim hamar véget vetett a jelenetmekt kiment és a kocsira lt, meiy s
az Ispravnikot sietve elvive, az utanadiékonyes tekintete él

Az els vizsgalat a kerlletbfvarosban tortént.

Azutan vadlott Moskvaba vitetett.

Az Urussoff csaldd mindent megkisérlett, hogy alggpsabb itéletet eszkdzolje Ki.
Saburoff ur baratjai sem voltak tétlenek - 6n tuajalegjobban.

De minden faradalmuk tonkre ment azon elvitazhamallizonyitékon, hogy feltett szandéku
gyilkossag forog fenn.

Azon Kkisérlet is, a tettet mint pillanatnyitltség kovetkezményét feltlintetni, sikertelen
maradt, miutan Stepanovitsch Maxim a leghidegeldi@a: hogy azon hatarozott szandékkal
lovagolt Krasndi-Sel6ra, hogy a groéfot lelovi; megm akart parbaijt vivni, miutan annak ki-
menetele mégis csak kétséges maradt volna.

Onhoz intézett utolsé levele, e kijelentését tartjaga
A tényedk tovabbi magyarazataba nem ereszkedik.

A kozvelemény joforman mellette sz6l - 6n ismerisagajatos, ellentlihatlan varazst, mely
személyiségének tulajdona, s mely a legtobbeketkgj@ azon nagy hibak irant, melyek
fényes tulajdonai mellett léteznek.

Azonban kétséget sem szenved mar, hogy a Nertg&lyilhdnyamunkakra itéltetik.

Nem tudom, irt-e mar 6nnek a bortéhb nem hiszem hogy éiteltiltanak; de oly k6zém-
bés, oly apathikus minden irant mi a kilvildggasziekottetésben all - hogy meg vagyok réla
gy6z6dve, miszerint még az onneli talalkozas sem terost ned benyomast.

Szerencsétlen végzet volt az, mely baraif@eremmel 6sszehoza.

Egész személyisége, mely férfi kordban is megdowég az ifjukor kecses szépségét ésdkolt
bajat, lelkének elragadd érzelem-gazdag melegegtgmek, modoranak képzelemdus ékes-
szllasa - - - mindez, egy uj vilagot nyitott megra/é@btt - s minél arvabbnak, elhagyatot-
tabbnak érzé magat kérnyezetében, anndl teljesebtgaté at lelkét az uj benyomasoknak. -

Véra végtelenl szerette Maximot - és azeért, mestencsétlendvérem altala ismerte meg a
boldogsagot - bar ha csak rovid orakra - azértakkkevésbé szigoran itélni felette.

Mi haszna lenne mar most, ha ujra még ujra ismételrhogy egy masik életkerekeibe vald
kénnyelmi benyulasa, s azon mindent legazolé figgdenség, melylyel szenvedélyes hevii-
lésének engedett, a szerencsétlenség és nyomegeszmhosszu sorozatat vonta maga utan? -

A halal rovéremet nem csak egy kinos éthenté meg, nem csak gyulolt kételékeket oldott
fel - de azon egy, nagy kiabrandulds el biztosita - melybl soha nem birt volna fel-
épulni.
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Erés, szivos jelleme, nem tehetett masként, minthaggggszer megragadottat drokre meg is
tartsa.

Valamint gyul6életébl nem tudott engedni, ugy szerelmét is mindoérokreébe zarta.

Az 6n baratja ellenben, sokkal tébb tlizzel és @lséggel engedte at magat a benyomasok-
nak, semhogy egyik a masikéat fel ne valtotta vididael.

Minden uj szerelem, nala ugy szoOlvan ismétwdsvalt, mert ruganyos lelke és kedélye
ugyanazon, - masoknal elmosédo - vagyakat és abkanélte at.

Tan meg nem unta volna Véra szerelmét, de csakhamanegszint volna életének egyeduli
czélja lenni, és lelke magas ropti vilagét teljdsetdlteni.

Stepanovitsch Maxim jellemében az allhatatossauyht.

A milyen meggondolatlan, jogosulatlan volt utolgfté, nem bizonyitja-e e jellem gyéngesé-
gét, melyosriletes sietséggel hajtja végre hatarozatat, fehagy mar a jo¢ 6ra is megingat-
hatna feltételét.

Mi volt ez egyéb, minthogy szenvedélyes fajdalnsd ebhaméban oly tettre serkenté magat,
melynek sulyos kovetkezményei altal kényszeritvéravelvesztésér orokké fajdalmasan
fog megemlékezni mert j0l sejté - - hogy életénadgma legszomorubb fejezete is feledésbe
ment volna néla - feledésbe - mint annyi mas!!

Elérte azt a mit akart.

A mig a buintetés tart, addig fog tartani Véra emlék

Azt kérdi 6lem: megbocsajtottam-e neki?

Most - igennel valaszolhatok, ambar nehéz kiizdelneckerdilt.

Férfiak mint én, nem birjak méltanyolni az olyammészeteket, melyeknek egyeduli élet-
czélja az élvezet, melyeknek leggazdagabb adom&eyaikarpotolhatjak a komoly akarat-
ero és férfias kitartas hianyat.

Ha ismét levelével kivAnna megtisztelni, kérem ldasanba intézni az ide mellékelt czim
alatt.

Mar néhany nap mulva hagyom el Moskvét.

Azok utan, a mik torténtek, a nyilvanossag e zmddja utan, melyensnérem sorsa keresz-
tll ment, a tovabbi szolgalat nem egyezik meg téaén becsilet-érzésemmel.

Lemondasomat mar benyujtottam és Kasanbarbfilsvjoszdgomra vonulok vissza.
Azonban, komolyan kérem - ne érintse soha tobk@zaliult eseményeket.

Azt mondtam 6nnek, hogy megbocsajtottam baratjankkezentul el is szeretndinfeledni;
- tovabbi sorsa, mely csak tetteinek természetestkézmeénye, nem bir mar érdekkel sza-
momra.
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Sibiriakoff I”vanovitsch Bos T......
OlgaO nagysagahoz

(Két évvel késbb.)
Nadeschdina, october 185...

Ne kdszOnje meg, hogy ezen utazasra szantam magdaitalességem volt, miutan szeren-
csétlen, kd6zos baratunk végrendelete, Nagysagodkidagykorusagaig engemet nevezett ki
j6szaga igazgatodjava.

Legszivesebben személyesen vittem volna meg haitéekegyednek, hogy arra minél gyon-

gédebben ékészitsem - mert tudom, hogy nemes, magas érzetimé, &g megbocsajtotta
és elfeledte ama keseru fajdalmakat, miket egykoratt.

Nagysagod levele megrenditett és bamulattal téaott

Kegyedre nézve, nem létezett e kdzel mult; emlékédaxim ugy €I, a mint mindnyajan
ismertukét, midon a legszebb reményekre jogositva, az életbe lépett

Kegyed szeretetteljes hiiséggel ragaszkodik ifjypsgl bajanak emlékéhez, mely annyira
lebilincselt benntinket, hogy artatlan 6nzésénegfeledkezénk, mely mindent megengedhe-
tének hitt, mi neki tetszett és perczre képes étodilfoglalni.

Elete tragikus befejezésének kditlfogasa csak lassanként dejoitt lelkemben.

O nem tartozott azon egyéniségekhez, kikseakos, rendkiviili eseményeket el tudnak visel-
ni; - jéllehet idegrendszere tul érzékeny volt eKKedvesének halala, egész Iényét oly bor-
zasztoan felddlta, hogy mintegy forradalmat idéeétiminden lelki és szellemi tény@zben.

O, ki soha nem ismerte a gyors tetteket, még a gysfigtol sem rettent vissza, mely itt, ezen
esetben egészen czéltalan és ész-ellenes volt)yaakekdvetkeztében Urussoff grofot az
artatlan aldozat dicskore kornyezi, mig Véra, nergzomoru viszalyok okozoja, mint kote-
lességéfl megfeledkezettd a vilagtol karhoztatott, megvettetett.

Csaknem vigasztalasomul szolgalt a Nertschindzitike halal hir.
Maxim, az ott folyvast uralgo jarvanyok egyikéndtiazata lett.

Megkegyelmeztetése kilatasba helyeztetett - mi neltunk tétlenek ez il alatt - azonban -
mire valo volt neki mar az élet? -

Mit kezdett volna -?
Szerencse volt red nézve, hogy meghalt.

A sajatsagos apathia nem hagyta el tdbbé, minddles® tehetsége megbénult, mintha egy
titokteljes bens tusaban emésgaiott volna fel.

Barmiben, barmennyire vétkezett légyeft mar a foldon is utolérte végzete és hindse, s
ismét bebizonyita, hogy vannak dolgok, melyekhezimynem szabad.

Maxim és Véra sorsa, kérlelhetlen kdvetkezetessdggmitatta, hogy az erkdlcsi rendszer
megvetése az életviszonyok feldulasat vonja maga ut

Az oly hdzassagok, mint Léonide grofé és Véra dgdfaz egyes, ritka esetek kdzé tartoznak;
azonban azok, kik alatta szenvednek, ne szabadisakagukat dnerejukih, hanem nyu-
godjanak meg a megmasithatatlan sorsban. Igaz utgay ily esetben azt kérdi az ember:
nincs-e oly erkdlcsiség, mely az erkoélcs folotP all
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De a torvény nem az egyes, kivételes Iények, - hamdbbbség, a mindennapisag szamara
alkottatik - és mindnyajunknak meg kell hajolnunéti.

Barmily magasra helyezem Vérat, barmennyire samal@gzetét - megis azt hiszem: -
nemesebb megoldast is talalhatott volna! -

Nem is mondhatom kegyednek, mennyire elszorultesajvmidbn Nadeschdindba behajtat-
tam.

Mily elhanyagolt allapotban van minden!
Csak két éve mult, hogy gondos szem nem Ugyeli@gyokra - és hogy ténkre ment minden!
A borult 6szi nap is megtette a magaét, hogy a félemletélenietlen benyomast novelje.

A falu utczajan feneketlen sar - nehany nyomoréhen-halé tehén,dégve allt hasig a
pocsékban; de senki sem ugyelt redjok, hogy aliistahajtsa.

A hazak omladékosak, piszkosak voltak - a keritéselgyosak, - sehol sem latszott egy
szorgos kéz nyoma, mely a hibak javitdsaval fogladitt volna.

Mar a falu ebtt is észrevevem, hogy a foldekkel sem gondol jofom senki.
Az emberek mogorvan, resten maszkaltak ide s tova.

Meglatszik rajtok, hogy elveszték bizalmokat; kihmak ragadva szokott kerék-vagasukbdl;
hogy sajat nagysagos uruk ily hallatlan tettre kéfpes - az feldulta észjarasukat.

Soha sem lattam be tisztdbban mily visszahatdsasagt tetteink és viseletiinknek azon
alarendelt osztalyokra, melyeknek példanyképilgédol kdtelességiink volna.

Mindent megbocsajtok Maximnak, iranta valé barabsdat meg nem ingathatta semmi - de e
pusztulds lattara, keserli szemrehanyas ébredtikehiben.

Ezen emberek sorsééitvolt felebs; - szilei halaldvab kezeskedett azoknak @erdl -
mennyi Udvos, boldogité jot tehetett volna érdelgikb

Most - tan husz évre lesz sziikség, hogy azt iselépifsik és megjavitsuk - mit e szomoru
két év lerombolt!

Reméljuk, hogy Nagysagod fia erélyes férfiva fopofini, ki nemesebben fogja megoldani
feladatat mint az kinek nevét viseli.

A pdpa haza étt szalltam le.
Sophron apé meggornyedt, megvéndlt. - Nem ismetf rig meg nem nevezém magamat.

Gyanakodva nézett ram, és elpanaszola, mily rosllesz uralkodik a faluban - a parasztok
restek, hanyagok és a kurta kdrcsma legkedvesalyijtk; minden igazgatonak rosz dolga
lesz, de mindenesetre meg kell kisérleni mindent.

Tudtira adam Maxim halalat. Még semfhimem tudott.

Alig végeztem szavaimat, ndid jajgatads, keserves rivas hallatszott. - Az oresg volt, ki
csaknem mumiava aszott.

Elhagyta volt szokott helyét a sutban - s bar reedenem figyel semmiféle tarsalgasra,
szeretett uranak nevére felocsudott méla elmegétsé

Egész hozzam véanszorgott; sarga, ranczos arczdg wvégott a kony zapora. Reszketve
kapkodott kezeim utan: »Tehat igaz - szép ifiuraegholt - megholt éttem - Istenem!
Istenem! -« karosszékhe roskadt, csaknem eszmélétle
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lgyekeztemst megvigasztalni, dé nem értette mit beszéltem. Fogatlan, hervatag, djkadk,
egyhangu jajgatassal mormogak: Ifiuram megholt, oégebttem!

E latvanyt nem birtam el tovabb.

Az oregnek baljéslatu kuvik szava, a popa lehangolhdterhelt arcza, a zéart, nehéz léveg
mind ez megakaszta lélekzetemet.

Atadattam magamnak az Urilak kulcsait és Basilekiorra gyanus pirban égett, s kinek
szajabdl csak ugyadt a palinkabiiz - elkisért.

A haz ép oly elhagyatottan rendeletlenil nézetinikit a tobbi.

A vad s?l16 szél tépézott, lankadt, szaradt indai rendetléiggtek al4 a falrdl - - a tornacz
omladékos lett, a nagy légckarzata eltorott.

Nehéz, nedves levégiralgott a szobakban, melyeknek ablakai folyvéakea voltak.

Leirhatatlan szomoruség fogott el, idazon szobakba Iéptem, melyekben gyermekkorom-
ban oly gyakran jatszottam Maximmal.

Irbasztalan hevertek még a konyvek, miket Pétebvamég akkoriban kildtem volt neki,
midén oly reménytelten és j6 szandékokkal felfegyvevkezrkezett Nadeschdinara.

Suri por lepte edket - s midn egymasutan felvevém az ismert konyveket egy nefhmezm
fekete hajfurt esett ki egyikéb

Osszerezzentem - néid ujjaim kozt tartam - - - szegény Véra! - susogimkényteleniil, és
tekintetem a mellék szoban tévedezett - - ottrhaly!

Basil, ki elkisért, félelmetesen tekintett koridls stirgette tavozasunkat.
Az emberek babonas hite mindenféle baljoslatu dddgbruhazta fel e hazat.

Azt beszélik, hogy a grofné kobor lelke - nyugtetmlelve sirjaban - visszajar a foldre és
ama szobakat keresi fel.

Még ezt is! - Mintha nem volna mar elég a sotétéEéb szellemi szegényséib

Ma nem irok Nagysagodnak tébbet - azonban reméfemy révid i mulva, kellemesebb
tuddsitasokkal fogom felkereshetni.

Eletre valo, derék igazgatot, ki egészen arra ‘eater, hogy itt rendet teremtsen - mar
talaltam!

Petrovitsch Kachanovszky Nikolai, kinek becsiletmve hiven 6rzi Maxim emlékét,
szivesen vallalkozik a5féfeligyeb szerepére.

Czélomul tizém ki, hogy fianak husz év multavalagizé birtokot, munkas, becsiletes
parasztokkal adhassak altal, s ugy hiszem, ez delegjobb mdéd melylyel szerencsétlen,
szeretett Maximunk irdntitiséges baratsagomat bebizonyithatom.

Kegyednek pedig szivére kotom: - nevelje fiat koynaddzett férfiva, igazi derék orosz
Barinna, ki atérti azon feladatot, mely nekijutais ki tudja: hogy kotelezettsége van azon
fold irant, melyét taplalja, és azon emberek irant, kik azt mivelik.

(Vége.)
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