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Általában azt kívánjuk az élettől, hogy megadja, ami után vágyunk: 
gondjaink, problémáink megoldódnak, csak örömteli események 
történnek velünk. Nem önmagunkban, hanem a külső világban ke-
resgélünk: másokban szeretnénk megtalálni elégedettségünk forrá-
sait, de azokat a dolgokat is, amelyekre ráfoghatjuk hibáinkat, szen-
vedéseinket. Valójában azonban értelmünk, műveltségünk, tehet-
ségünk belülről fakad, és onnan sugárzik kifelé. Ehhez nélkülözhe-
tetlen a lényünkből áradó melegség, a szeretetnek behunyt szem-
mel érezhető jelenléte.  
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A jóslás 

Kolléganőm, Páleczkiné Csilla néhány hónappal ezelőtt mesélte, 
hogy egy jósnőnél járt, aki fantasztikus gyorsan jelzett neki egy 
sorsdöntő eseményt. Már nem emlékszem, hogy végrendeletről 
vagy kölcsönről volt-e szó, de a hölgy az első percben valami ilyes-
mit mondott: „Jó, hogy jöttél, de azonnal indulnod kell. A testvéred 
egy ügyvédnél van. Hamarosan számodra nagyon hátrányos szer-
ződést írnak alá. Siess, még megakadályozhatod. Több millió forint 
a tét. Gondolkozz, mert tudod, hol van az a hely, ahová menned 
kell. Egy-két nap múlva gyere vissza, és akkor majd beszélgetünk.” 

Csilla úgy hajtott a kocsijával, mint egy ámokfutó. Időben odaért, 
és meghiúsított valamit, amely egész életére negatívan hatott volna. 
Elhittem, mert nincs humorérzéke, ragaszkodik a tényekhez, sőt 
bürokratikus alkat – ha egyáltalán létezik ilyen besorolás a tudomá-
nyos szakirodalomban. 

Kotorásztam a retikülömben. Egy névjegyet találtam. Mudricka 
Panni hirdette magát a zöld vizitkártyán. Ekkor ugrott be az előző, 
extrém eset. Csoda történt, vagy még nem? Éppen itt vagyok a la-
kása előtt. Olykor hiszek a sors hatalmában. Megcsörgettem a mo-
bilját, Csillára hivatkoztam, és azonnal fogadott. 

Panni egyedül él egy kétszobás lakásban. Mindenkivel azonnal 
tegeződik. Rendkívül barátságos; hűsítővel, sós süteménnyel kínált 
meg. Tudtam, hogy kötelező enni és inni. 

Az asztalra tettem a kézfejem tenyérrel fölfelé. Egy ideig nézeget-
te, mutató ujjával tapogatta a vonalaimat, aztán folyamatosan el-
kezdett mesélni. 

– Jutka! Te egy rendkívül tehetséges, ambiciózus nő vagy. Nem 
szereted a konfliktusokat, ezért vagy elkerülöd, vagy megoldod. Na-
gyon boldog vagy a férjeddel… a második férjeddel. Munkahelye-
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den sok barátod van, de legalább ugyanennyien irigyelnek is sikere-
id miatt… Igen, igen… Ez mind igaz, gondolod most, de annyi em-
berről el lehet mondani ugyanezt. Rendben van. Nézzük az egészen 
konkrét dolgokat!  

Megkeverte, majd kirakta a kártyáit. 
– Nyolc-tíz évvel ezelőtt egy tragikus eset történt a családodban. 

Elvesztetted a szüleidet. Ezt nagyon nehéz volt feldolgoznod. Ha 
szabad így mondanom, szerencsére, akkor már felnőtt voltál a test-
véreddel együtt. Rengeteg problémád akadt az első férjeddel, aztán 
szép csöndesen elváltatok. De rendszeresen találkoztok. Nem, 
nem! Ez nem szerelmi kapcsolat. Te nem bánod, hogy így történt, 
mert életedbe már néhány évvel ezelőtt belépett az a férfi, akivel 
nagyon boldog házasságban élsz.  

Rövid szünet következett. Elmondtam, hogy általában a jövőmre 
vagyok kíváncsi. Ismét kirakta a lapokat. Közben megkóstoltam a 
limonádéját és a sütijét. Telefonom hangrögzítőjét már korábban 
bekapcsoltam. 

– Hetek alatt teljesen megváltozik az életed. Van itt egy idősebb 
férfi, akit jól ismersz, mindig segít, megbízhatsz benne. Úgy szeret, 
mintha a lánya lennél. A körülmények azonban úgy alakulnak, hogy 
lépéshátrányba kerülsz. Az egyszerű dolgok is titokzatosaknak tűn-
nek, nem lehet őket megmagyarázni. Ez a férfi vigyáz rád, de egy 
fiatal nő miatt, akihez valamilyen köze van, kellemetlenül fogod ma-
gad érezni. Furcsa helyzetekbe kerülsz, ennek okait nem tudod ér-
telmezni. A férfi nem meri elmondani.  Téged azonban hajt a kíván-
csiság. Szerencsés és szerencsétlen véletlenek sorozata jön. Sok 
mindent sejtesz, bizonyítani akarsz. Ráadásul az a fiatal nő, aki mi-
att a furcsa dolgok történnek, közel áll hozzád. Jóindulatú, de ter-
mészeténél fogva gyakran okoz bosszúságot – neked és másoknak. 
Élvezi, aztán megbánja. Ez utóbbiról nem tudsz… De igen! Pont 
akkor hull öledbe a megoldás kulcsa, amikor szinte már nem érde-
kel. Mással leszel elfoglalva… Szerelmetek gyümölcsével… Gyere-
ket vársz. Viszont a megoldás – lelepleződik a titok – mégis meg-
könnyebbülést hoz. Megnyugszol; életed anyagi vonatkozásban 
robbanásszerűen megváltozik. Mindent annak a bizonyos lánynak 
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és az idős férfinak köszönhetsz. Az eseményeket egy-két hónapra 
előre látom. 

– Hát… Semmi sem az, aminek látszik? De a végén minden kide-
rül, ez a lényeg. 

– Igazad van, de… – Ismét kártyát vetett. – Várjunk egy picit! 
Vagyis tényleg egy keveset, mert napokon belül elkezdődik… 

– Olyan finom ez a limonádé. Keserű és édes egyszerre. 
– Az élet is ilyen.  
– Különleges, Pannikám… Ugye nem hal meg senki? 
– Nyilván úgy érted, hogy a családi körödben…   
Kitett tíz lapot egymás mellé. Minden mozdulatnál láttam, hogy 

csodálkozik. Nem akart kijönni a megoldás. Az utolsó lap asztalra 
tétele előtt kivárt. Ettől függött minden. 

– Jutka! A kártya nem válaszol egyértelműen. Családodban lesz 
egy haláleset, ugyanakkor nem lesz. Na, még egyszer kirakom. 

Alaposan megkeverte. Arcán ismételten várakozást és értetlen-
séget fedeztem fel. 

– Törvényszerű, hogy ugyanaz jön ki, de egy kicsivel mégis töb-
bet sejtek. Ti hárman vagytok testvérek… 

– Nem! Ketten – tiltakoztam.  
– Nem, nem! Mondom ismét. Hárman. Ha őt is a családodhoz so-

roljuk, akkor ő hal meg. 
– De nincs harmadik testvérem! 
– Most nincs, mert nem tudsz róla. Ettől függetlenül ő még éli a 

maga életét. Volt olyan ügyfelem, aki állami gondozottként nőtt fel. 
Szülés után a kórházban hagyták. Én mondtam meg neki, hogy a 
harmadik szomszédja az édesanyja. Az anyuka se sejtette.  Képzel-
heted, milyen nagy volt a boldogság. 

– Én a nővéremmel nőttem fel, Enikőnek hívják  
– Igen, a harmadik nővéred külön élt. Nem lesz könnyű kivárnod 

azt az egy-két hónapot. Nagy kár, hogy alig ismered meg, máris 
meg kell halnia.  

Panni nem kért pénzt, viszont az asztal sarkán lévő kék dobozka 
arra szolgált, hogy belecsúsztassuk önkéntes ajándékunkat. Két 
ezrest hajtottam össze, és nyomtam be a nyíláson. 
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Amit hallottam, nem igazán jó nekem. Ha terhes leszek, régi vá-
gyunk teljesül – ez tetszett. Az eddig „felfedezetlen” testvérem nagy 
galibát okoz, de aztán gazdaggá tesz. De se nővért, se gazdagsá-
got nem kívánok! Helyette legyen nyugalom, szerelem, harmonikus 
élet, boldogság. Az idős férfiben talán Gyurira ismerhetnék. De mi-
ért bosszantana, amikor igazi úriember? 
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1. A céges buli és utóhatásai 

Reggel van. Debrecen a kora nyár langyos napsugaraiban lubickol. 
Hűvös szellő fut át a fasoron, és susogva megremegteti a platánok 
leveleit. Az égbolt tiszta, mélykékje tükröződik az éjszakai tócsák-
ban. A nedves tuják ágai ezüstösen csillognak a kertkapu mellett. A 
tiszafa mintha terebélyesedett volna. Méregzöld leveleivel máris 
hivalkodik; a szomszédék nyírfája kecses hajlongással köszön. A 
villanydróton egy galambpár tollászkodik. Békés a reggel, de nem 
gyönyörködöm tovább. 

Gépiesen verem laptopom billentyűit. Éjfél után feküdtem le, mert 
a céges buli elhúzódott. Korábban el akartam jönni, de le kellett 
ráznom Ricsit. Alig állt a lábán, mégis a saját kocsiján akart haza-
hozni. 

Másnapos vagyok… Szombaton … fél nyolc körül. 
Egy pillanat…   
Érdemes volt szünetet tartanom, mert érzem, hogy a tejszínha-

bos kávé a száraz, sós keksszel együtt kimossa zsigereimből a ko-
nyakot és a tengernyi hidegtál tartalmát. A vörös bor marad; bizto-
san vérré válik bennem. 

A tegnap estét nem lehet elfelejtetni. Mintha lassan elindulna egy 
kamera. Ilyen lehet egy igazi filmforgatás? 

A termet még a hatvanfős vendégsereg sem tudta kitölteni. Leg-
többen éppen tányérjaikra rakosgatták a sok finomságot, mások a 
falak mellett körben elhelyezett székeken ültek. Hatalmas volt ez a 
svédasztal. A svédek nyilván kevesebbet esznek, de mi, magyarok 
voltunk. A halványsárga terítők szinte a földig értek. Középen egy tíz 
centiméternyi széles, arannyal hímzett díszítősáv húzódott. A padló 
felé omló oldalát bordó sujtás ékesítette. Most külső szemlélőként 
látom magam előtt a megterített asztalokat. Majonézes, gyengén 
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ecetes krumpli karikára vágott hagymával, francia saláta, kaszinóto-
jás, sült húsok, főtt kukorica, jércemell tejszínes, kapros öntettel, 
zöldborsóval… Itt elszakadt a film, de jött helyette egy másik. Ricsi 
kollégám úgy röpködött körülöttem, mint virág körül a méhecske. 
Közben ismételgette a szebbnél szebb bókokat, de már mindet 
ezerszer hallottam. Császárnak képzeli magát a nők között. Volt 
olyan, aki engedett neki, de aztán megbánta, mint szűzlány az első 
randevúját. Többször odajött hozzám Tódor Jenő. Ricsi ilyenkor 
kénytelen volt Török Marival vagy Karát Helgával enyelegni. Ők is 
utálják, de a humánpolitikai csoport vezetőjét nem merték durván 
lerázni. 

Gyuri bácsival különleges viszonyban vagyunk. Igazi barátság 
van közöttünk évek óta. Sokak szerint férfi és nő között egy ilyen 
viszony nem működhet, mert előbb-utóbb szerelemmé vagy gyűlö-
letté alakul át. 

Gyuri kétszer annyi idős, mint én, vagyis hatvan éves. Mindket-
tőnk abszolút józan gondolkodása kizárja, hogy legyen valami alapja 
azoknak a pletykáknak, amiket egyesek terjesztenek. Most ünnepel-
jük cége megalakulásának tizedik évfordulóját, ráadásul még szüle-
tésnapja is van.  

– Hogy érzed magad, kislányom? – kérdezi mosolyogva. Úgy néz 
rám, mint a keresztlányára. Már régen megbeszéltük, hogy én csak 
ilyen „legközelebbi rokona” lehetek. 

– Kösz, minden oké, de jó, hogy idejöttél, mert Ricsit nehezen to-
lerálom. Munkatársként jobban viselkedik, mint udvarlóként. 

– Nocsak! Felkérhetlek egy táncra? 
– Ezer örömmel. Nem lesz feltűnő? 
– Már majdnem minden nővel táncoltam. Még a csúnyákkal is. 

Most te jössz! 
Hatvan éves korát meghazudtoló mozdulatokkal köröz velem, alig 

tudom követni. 
– Nem szédülsz még? – kérdezem két lihegés között. 
– Már régen megszédítettél, és azóta is tart. Ahhoz képest ez 

semmi! 
Fordulunk még vagy tízet, aztán lassulni kezd a saját maga által 

diktált tempó, majd a falnál sorakozó székek felé kormányoz; hirte-
len leül, és a szívéhez kap. Ekkorra már többen felfigyeltek suta 
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lépéseire, majd arra, hogy lerogyott a székre. Elsőként Tódor Jenő 
bácsi ugrott oda, aki orvos volt, de egy rosszul sikerült műtéte miatt 
nem gyakorolhatta hivatását.  

– Hívja valaki a mentőket! – Zöld Peti fogta a mobilját. – Csak én 
hívom, ne csináljunk zűrzavart!  

Éjfél lehetett. Gyurit átvitték az egyik irodába, ahol Jenő bácsi 
gondoskodott róla. 

A rohamkocsi gyorsan megérkezett. A szakemberek begyakorolt 
mozdulatokkal végezték a dolgukat. Néhány perc telt el, és sziré-
názva indultak a Kenézy-kórházba. 

Öt-tíz perc múlva úgy éreztem, engem okolnak a történtekért. 
Gyuri szívbeteg, én pedig „eszeveszetten táncoltam vele”. Ricsi fel-
ajánlotta, hogy hazavisz, de én a taxit választottam.  

– Szia, Jenő bácsi! Ne haragudj, hogy hajnalok hajnalán zavar-
lak. Tudsz-e valami újat Gyuriról? 

– Keringőzés közben erős légszomjat kapott, meg aztán ivott is 
bőven. Alaposan kivizsgálták, de szerencsére csak ideiglenes funk-
cióbeli zavart találtak nála; vérnyomását stabilizálták, és most béké-
sen alszik. 

– Ilyen pontos információid vannak? 
– Én kísértem be, és legutóbb fél órával ezelőtt beszéltem a kar-

diológiával. A jelenlegi ügyeletes mondta, aki jó ismerősöm. 
– Te is ott dolgoztál? 
– Pontosan. Nyugodj meg! Gyuri majd levonja a tanulságot. Né-

hány nap múlva azt fogja terjeszteni, hogy az ő korában már nem 
szabad úgy szaladgálni, mint nyuszi a fűben. 

– De akkor lett rosszul, amikor velem táncolt! – mondtam keserű-
en. 

– Ha láttad volna, hogy előtte hányszor rázta a rongyot a fiatalok-
kal?! Nem te vagy az oka! Ricsi legyeskedett körülötted, ezért nem 
tudtad követni az előzményeket. 

– Ricsi nem érdekel… 
– Juditkám! Nem azért mondtam! Te nem figyelted, mennyit ug-

rált egész este.  
– Az a lényeg, hogy nincs komoly baja. Meddig tartják bent? 
– Egy-két napig. Tudod, hogy vasból van. Egyébként én soha 

nem gondolok a jövőre, mert úgyis mindjárt itt van. 



SALGA ATTILA 

14 

– Te a pillanatoknak élsz? Elengeded a múltat, és nem várod a 
jövőt? Akkor se felejtsd, hogy minden pillanat ajándék. 

– Jól van, de nem vagyok én olyan normális, amilyennek látszom. 
És ne kérdezz többet, mint ami hasznodra válik. 

– Jaj, de jót filozofáltunk! Köszi az infókat. Szia! 

 
A Hajdu-House Kft.-hez 1996-ban kerültem. Debrecenben, a Szé-
chenyi utcán található cégünket sikeresnek tartják a szakmában. 
Megfordulok Derecskén, Miskolcon, Nyíregyházán, Mikepércsen, 
Kisvárdán, Hajdúböszörményben, Mátészalkán, Budapesten, Haj-
dúszoboszlón, ahol leggyakrabban alvállalkozókkal, építésvezetők-
kel tárgyalok. Negyven állandó dolgozónk van, nem számítva a kül-
sősöket. Végzettségem szerint építészmérnök és menedzser va-
gyok. Mivel angolból, majd eszperantóból nyelvvizsgáztam, ünnepé-
lyes körülmények között, remek hangulatban vettem át az okleve-
lem. (Az utolsó évet levelezőn végeztem.) Gyuri cégénél voltam kö-
telező gyakorlaton. A főnök „ezt a tehetséges, szép reményekkel 
kecsegtető” árva kislányt felkarolta. Hát igen… Árva leányzó va-
gyok. 1996 nyarán szüleim Nagykanizsán látogatták meg volt évfo-
lyamtársukat. Hazafelé jövet szabályosan haladtak az autóúton, ám 
egy Skoda barbár vezetője átsodródott a baloldalra, és frontálisan 
ütközött apáék Opeljével. Négyen haltak meg. Milyen őrült követhet 
el ekkora baromságot!? Szomszédunk, Gallya Jani bácsi nagy-
apámmal együtt azonosította őket. Örökké hálás leszek nekik ezért, 
mert én nem lettem volna képes rá. Nagyszüleim búskomorságba 
estek. 

Gyuri bácsi életének tragédiája szinte tükörképe volt az enyém-
nek. Felesége a lányával rokonoknál töltött el néhány napot. Haza-
felé jövet egy figyelmetlenül előző Suzuki már nem tudott visszatérni 
a sávjába. Hogy elkerülje a frontális ütközést, a vezető jobbra rán-
totta a kormányt. Maricát (Gyuri feleségét) és Krisztit (a lányát) Vol-
vójukkal együtt belökte egy mély árokba; a két kocsi néhányat buk-
fencezve egy kanálisban landolt. Itt is négyen haltak meg.  

Akkor még nem dolgoztam a cégnél, de el tudom képzelni, hogy 
kollégái mennyire megrendültek. Gyuri bácsi a temetést végigsírta – 
emlegették néhányan. 
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2. Mit sugároz a Friss Rádió? 

Dani, a férjem nagyon büszke az FM 90 Mhz-en sugárzó Friss Rá-
dióra, amely néhány hónapja indult. Már kívülről tudom a sokszor 
ismételt szlogenjüket: „Műsorszerkezetünkben megtalálhatók a kul-
turális információk, a fiataloknak szóló műsorok, az idősebbeket 
érdeklő egészségügyi magazinok, nem hiányzik a sport, az igényes 
szórakoztatás, és mindent átsző a zene, a zene, a zene. Mi értéke-
ket közvetítünk. Olyan adásokat szerkesztünk, amelyekre oda kell 
figyelniük a hallgatóknak.” 

Közben felébredt Dani. Szokásához híven átölel, felemel, magá-
hoz húz, és úgy ad puszit, mint apa a kislányának. Kisportolt testé-
nek – amit annyira, de annyira szeretek  

meg se kottyan ez a reggeli súlyemelés. 
– Már dolgozol? – Nem várja meg a választ, úgyis látja. – Hagytál 

nekem kávét? 
– Természetesen, még nem hűlt ki.  
– Elmeséled, hogy sikerült a buli? 
– Persze. De előbb feltétlenül igyál kávét, mert anélkül csak kó-

vályogsz. 
– Teljesen rendbe teszem magam, és majd aztán… Álmomban 

megharaptam egy kutyát. Nagyon fájt nekem. Ezt a te macskasző-
röddel kell gyógyítani! (Nincs sok értelme, de mi gyakran ilyen fur-
csán társalgunk.) 

– Oké – válaszolom. – Tudom, hogy ez legalább fél óra. Amíg 
visszajön, leírom, hogy nemrég egy eszperantó nyelvtanárt hívott 
meg a stúdióba. Diplomám miatt vizsgáztam a nemzetközi nyelvből; 
Danira is ragadt annyi ismeret, hogy tudjon kérdezni. Egyébként 
felírtam neki néhány témát és problémát a nyelv használatával, ter-
jesztésével kapcsolatban. 
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– Sokan azt mondják, hogy az eszperantó semmire se jó, mert 
mesterséges – állította kategorikusan; én adtam a szájába ezt a 
provokatív megjegyzést. 

– Akik nem ismerik, legtöbbször előítéletük van, ezért nem képe-
sek reálisan értékelni a nyelv szerepét a mai nemzetközi kommuni-
kációban. A természetes nyelvek hosszú évszázadok alatt alakultak 
ki, és vannak olyanok, amelyeket egy ember hozott létre. Számuk 
ezren felül lehet, de csak papíron léteznek. Az eszperantó 1887-ben 
jelent meg, a világ minden országában beszélik. Közben ugyanúgy 
változott, fejlődött, mint a természetes nyelvek. 

– Tényleg olyan könnyen megtanulható, ahogyan reklámozni 
szokták? 

– Minden relatív. Anyanyelvünk a finnugor, az eszperantó viszont 
az indoeurópai nyelvcsaládhoz tartozik, mint a világnyelvek. Akinek 
angol, német, francia, olasz vagy spanyol az anyanyelve, sokkal 
gyorsabban elsajátítja. Szókincse nemzetközi, nyelvtana néhány 
oldalon elfér, kivételek nincsenek, mindent úgy írunk, ahogyan ej-
tünk, a többi nyelvérzék, kitartás, egyéni adottság függvénye. 

– Ez mind nagyon jól hangzik. De akkor miért nem terjed jobban? 
– Semleges és nemzetközi – ez az előnye. A világnyelvek nem 

ilyenek. Az eszperantónak nincs országa, ezért kénytelenek va-
gyunk az angolt használni, ez az informatikavezető nyelve is. Az 
eszperantó mögött nincs tőke, bankok, gazdaság, világverseny. 
Csak civil szervezetei vannak. Általánossá tétele rendkívül előnyös 
lenne, mert számos országban nem kellene évekig más nyelveket 
tanulni. Minden világnyelvet képviselő ország a saját nyelvét, kultú-
ráját népszerűsíti.  

A statisztikák szerint azonban Magyarországon az angol és a 
német után az eszperantó a harmadik legnépszerűbb az államilag 
elismert vizsgák között. Sajnos sokan csak a diploma kiváltásának 
eszközét látják benne. Pedig a világ minden országában megértik, 
jelen van az interneten; kongresszusokra, találkozókra, konferenci-
ákra utazhatsz. Egyébként Magyarországon sok olyan rendezvényt 
szerveznek, amelyen külföldiek vesznek részt. Közös nyelvük az 
eszperantó. Számos szakmai témában lehet tanulmányokat, köny-
veket olvasni, létezik eredeti és fordított szépirodalom, rádió-, tv-
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adások, újságok, könyvkiadók. Jól kiépített nemzetközi hálózata 
van. 

– Igen, de még az Európai Unióban sem használják… 
– Valóban. Ott többnyire az angolt, németet és a franciát részesí-

tik előnyben. Általában ez a felszólalók anyanyelve. Az egyenjogú-
ság, a demokrácia értelmében mindenki beszélhet a saját nyelvén, 
a tolmácsok azért vannak, hogy fordítsanak. Az EU-s képviselők 
szinte mindegyike ismer egy-két világnyelvet. Ez eddig rendben is 
van, de ha egy magyar elmegy Franciaországba, és ott szeretne 
angolul vagy németül szót érteni az utca emberével, aligha sikerül. 
Ez tehát csak látszat egyenjogúság. Szerintem az átálláshoz leg-
alább hat-nyolc évre lenne szükség. Ennyi idő alatt a magyarok 
többnyire nem tanulnak meg egyetlen idegen nyelvet sem. Ezzel 
szemben az eszperantó – szorgalmas tanulás mellett – három-nyolc 
hónap alatt elsajátítható. 

Akkor Danit nagyon megdicsértem.  
– Miért volt ez jó? Tudtommal te eddig nem szeretted a rámenős, 

provokatív kérdéseket. Már pedig én nagyon negatív voltam – ellen-
kezett. 

– Te most így tudtad dr. Gosztosi Károlyt arra késztetni, hogy 
végre elmondhassa az igazságot. Hagytad beszélni, ő pedig ténye-
ket sorolt fel. Akkor lettél volna durva, tiszteletlen, ha visszavágsz, 
vitatkozol, nem engeded szövegelni. 

– A mi szakmánkban alapfeltétel, hogy egy interjúban minél töb-
bet szedjünk ki a pasasokból. 

– De nem mindenki ilyen! – érveltem tovább. – Te pont jól csinál-
tad. Szegedi Tomit azért küldték el, mert műsora teljes blokkját 
egyedül ő töltötte ki, a vendégek csak dekorációk voltak. Bogán-
csok, tövisek! Szép kis díszlet! 

– Talán túl hosszú volt – kételkedett Dani.  
– Nem, mert ez rettenetesen aktuális. 
– Á, tudom, hogy elfogult vagy, mert te is az eszperantóval váltot-

tad ki a diplomádat. 
– Igen, de ehhez jött az angol felsőfok! Velencei nászutunkon há-

rom eszperantista családnál vendégeskedtünk. Én felhasználtam a 
tudásomat. Egyébként ez a te elfogult Jutkád írta fel a jegyzetfüze-
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tedbe a tényeket, a kérdéseket, a vélemények nagy részét. Hogy 
legyen mibe kapaszkodnod. 

– Oké. Köszi. 
– Gosztosi végre kimondta: gyerekek, ne csak a diploma meg-

szerzése miatt tanuljátok, mert ez ugyanolyan élő nyelv, mint a töb-
bi. A prof már negyvennyolc országban járt turistaként, tanárként 
oktatóként, találkozókon, konferenciákon tartott előadást. A világhá-
ló tele van eszperantóval.  

– Juditkám, bocsi! Mindegy mit válaszolok. És különben is egy 
macskának nagyobb nyelvérzéke van, mint nekem.  

– Jól van. Ezen már annyiszor vitáztunk, hagyjuk abba – javasol-
tam. 

– Én nem szoktam veled vitázni. Neked mindig mindenben iga-
zad van. 

– Gyere ide, te kis udvarias, te kis bókoló! – tettem hozzá moso-
lyogva. 

– Ha egy nőtől kapsz egy csókot, akkor már az egészet is meg-
kaphatod – idézett valakit, és átszellemülten vizsgálta az arcomat. – 
Ha most író lennék, akkor azt mondanám, hogy szívünk nyitottságá-
tól és szeretetétől tudatunk is kifényesedik. A valódi szerelem örök 
és korlátoktól mentes. De most szeretném lebontani ezeket a korlá-
tokat. 

Önfeledt ölelések következtek. Gyengéd harapások kísérték az 
egybeolvadás kezdetét, aztán mindketten a csókok rabjaivá váltunk. 
Tudatom nemhogy kifényesedett volna, hanem ellenkezőleg: agyte-
kervényeim működése annyira lelassult, mint a lombjukat vesztett 
fákban az életerő áramlása télvíz idején. Viszont lángra kapott a 
lelkem; nem lehetett ellene semmit tenni. Egész testem vibrált a 
rám törő érzelmek kellemes súlya alatt. A beteljesülés nem váratott 
sokáig magára. Néhányszor megjártuk a fellegeket, mert légneművé 
váltunk, valahányszor együtt repültünk az azúrkék égen terebélye-
sedő felhők fölé. 

Aztán izmaink elernyedtek, szívünk-lelkünk visszabújt a testünk-
be.  

– Jutka! Egyetlen ok van, ami miatt érdemes élnem: te vagy az! 
Neked pedig azért kell élned, hogy én legyek az egyetlen személy, 
aki miatt létezned kell.  
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3. A strand áldott D-vitaminja 

Dani frissen borotválkozva, fehér lepedőben jött ki a fürdőszobából. 
Reggeli közben röviden elmeséltem, mi történt a bulin. Először meg-
ijedt, hogy Gyurinak komoly baja lehet, aztán – Jenő bácsi üzenetét 
hallva – megnyugodott. 

Eszembe jutott a Velencében töltött nászutunk. Megnéztük a Dó-
zse-palotát, a Rialto-hidat, a Santa Maria templomot, a vámházat, 
amelynek tetején aranyozott szélkakas forgott. Nem maradhatott ki 
a Sóhajok hídja sem. Amikor átsiklottunk alatta, a gondolás énekelt, 
mi pedig csókolóztunk, hogy minden kívánságunk valóra váljék. 

Élveztük, amit a percek kínáltak. Egész éjszaka egymásba feled-
keztünk. Reggel nem ismertem magamra a tükörben, és karikás 
szemeimmel nehezen fogtam fel, hol vagyok. Dani tántorgott, egyik 
kezét mindig a falhoz támasztotta: „Feleszméltem, másnapos, és 
igen boldog vagyok!” – foglalta össze tömören a lényeget. 

A pincér tányéron tatár bifszteket, barna kenyéren füstölt lazacot, 
cappuccinót hozott.  Hamarosan visszafeküdtünk. Öt-tíz percnek 
tűnő alvás után (biztosan órák múltak el!) már hozták az ebédet a 
szobánkba. Kaviár, spárga hollandi mártással, báránysült, tengeri 
rákok, képviselőfánk, remek bécsi kávé… Dani humorizált: 

– Evés közben minden szentnek maga felé hajlik a keze. 
– Akkor mi is szentek vagyunk… – állapítottam meg. 
 

Összekészítem a cuccainkat. A strandon majd bekapunk valamit. 
– Romantikázunk egyet. Mennyi mindent jelenthet ez az szó. Ha 

most tudnád, hány asszociáció szaladt végig az agytekervényei-
men! 

– Miért? Mennyi? – kérdezte Dani. 
– Ez költői kérdés volt! 
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– Á, csak lovagolsz a szavakon.  
– Oké, de a képzettársításban nem annyira a mennyiség, hanem 

inkább a minőség a lényeg. 
– Jutka! Te egy jó minőségű nő vagy! Azt sugalltad, hogy gondol-

jak a minőségedre. A „romantika” szóba ez is belefér. 
– Igen! Mégis olyan, mintha a tengerből kivennél egy kanálnyit. 

Azt hihetnéd, hogy ez maga a tenger, mert sós. Pedig a tenger egé-
szen más. Most legyen romantikus az, hogy kimegyünk a strandra, 
pihenünk, és nem csinálunk semmit. 

– Olyan nincs, hogy nem csinálunk semmit, most mondtad, hogy 
pihenünk.  

– Mindenbe bele akarsz kötni?! – Valójában én csúfolódtam.  
– Nem, asszonyom! – Idétlenül tisztelgett, majd elnevette magát. 

– Méltóztatott betenni a töpörtyűs pogácsámat? 
– Uram! Megbocsásson, de az ön szolgálója, az a bizonyos Pi-

roska meg a testvére, a Szürke Farkas sütötte még tegnap este… 
Fejéhez kapott, és közölte, hogy ők már a strandon vannak. 
– Biztosan megették mindet. Hány darab volt? – érdeklődtem a 

„semmiről”. 
– Legalább két tucat! Ennyi pogácsa négy embernek kitart egy ál-

ló napig! Azért a Szürke Farkas oltári rendes tag. Emlékszel, milyen 
könnyen sikerült átszoknia az emberhúsról a töpörtyűs pogácsára? 

– Miért? Emlékeznem kellene? Inkább indulhatnánk. 
 
 

Egy fűszálat rágcsálok, mint egy beteg kutya vagy macska. Így gyó-
gyítják magukat. Vagy a jó emésztésük miatt szükséges? 

– Nyisd ki szépen a szád, hogy ki tudjam venni belőle azt az 
izét… 

– Inkább kiköpöm.  
– Nagyon jól teszed. 
– De olyan finom! – ellenkeztem. 
– És a zöld színű fogaid tetszenek? – tette elém a kis tükrömet. 
Az összes fogam tele volt klorofillal. 
– Hű, de ronda vagyok! – állapítottam meg tárgyilagosan. 
– Nem annyira, mert divat a zöld szín, és közben üdít is. A stran-

don mindenkinek zöld fürdőrucit kellene hordania, hogy egyesüljünk 
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a veszélyeztetett természettel. Ne izgulj, van egy jó módszerem. – 
Számba nyomott egy tekercsre hajtogatott gyümölcsös rágógumit. – 
Ez jót tesz a nemi hormonoknak.  

– Légy szíves, kend be a hátam, és akkor egyetértek veled. 
– Utána viszont te kend be az én hátam. Csak akkor adok igazat. 
Nem állítom, hogy ezek őrületesen jó bemondások, de megszok-

tuk. Szeretjük a szójátékokat. Sértődés nincs, mert sosem akarjuk 
egymást megbántani.  

– Most viszont a csajok nem engem bámulnak – folytattam –. 
Biztosan téged irigyelnek.  

– Nem köthetem be a szemüket. Mit néznek? 
– Azt, hogy a tetőtered be van építve és be van bútorozva. 
– Á, megint ez az építész duma! Most jön, hogy mérnökien meg 

vagyok tervezve.  
– Ha te állítod… És a nyakad egy lépcső, amely lefelé vezet a te-

tőtérből.  
– Persze, csigalépcső…  
– Nem, mert akkor meg lenne tekerve. Mondta már neked valaki, 

hogy kitekerte a nyakad? Ez egy egyenes, barna, márvány lépcső-
sor, amely levezet a nappaliba, amelynek a bútorzata legalább any-
nyira kedvemre való, mint a falakon a tapéta. 

– Nehogy azt mondd, hogy a tapétáim színét is ismered! 
– Rózsaszín… fűzöld bútorok, kanapé, beépített fenyőszekré-

nyek, hintaszék… 
– Ha lejövök a tetőtérből, azon szoktam hintázni (vagy hantáz-

ni)… – jegyezte meg.  
– A szíved már nem tartozik a nappalihoz. Az egy hatalmas für-

dőszoba jakuzzival. Na és még mi van benned? Két hálószoba… 
– De ugye nem alszom külön? 
Elkezdtem nevetni. 
– Te, ketten, nem alszol külön – válaszoltam. 
– Te tudni kicsit magyar? Na, akkor most befejezhetjük. Akár-

mennyire szereted a túrós csuszát és a csokit, engem nem épí-
tészmérnök tervezett, tehát nem vagyok a tervrajzod. 

– Bocsi! Vége! De szerintem ez nyolc napon belül gyógyuló hi-
bám. Sajnos gyakran kiújul. 
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Az áldott D-vitamin beburkolja egész testem Valószínűleg nem va-
gyok elég pontos, mert meglehet, hogy a D-vitamin nem közvetlenül 
a napfényből áramlik belém, hanem a testemben bonyolult biokémi-
ai folyamatok során alakul ki. Érdemes lenne egyszer utánanéz-
nem… De nem most! Hason fekve úgy terülök el a zöld pléden, mint 
egy gyalogbéka. Kitalálhattam volna szebb hasonlatot is, de nincs 
kedvem hozzá. Rákapcsolódtam arra az akkumulátorra, amely fel-
tölt energiával.  

Nem jó helyet választottam, mert hangyák mászkálnak mellettem. 
Kenyérmorzsákat gyűjtenek... Inkább hanyatt fekszem. A kék égbol-
tot körülölelik a lombkoronák; mintha körhintán ülnék, amit az örök-
kévalóság hajt fáradhatatlanul. 

Jobb alapszínem van, mint Daninak, mert tavasszal jártam szolá-
riumba. Kolléganőim néhányszor megjegyezték, hogy milyen szép 
árnyalatú harisnyát hordok. Hol vettem? „Nem tudom. Ajándékba 
kaptam Danitól.” Ennyi hazugságot igazán megengedhetek ma-
gamnak, mert valójában szüleimtől örököltem. Nem, a harisnyámat, 
hanem a bőrszínemet. Holnapután még barnább lesz a „harisnyám”.  

Az arányokra és a mértékre mindig vigyázok. Napszemüvegem 
megvéd a káros sugárzástól, de testemnek nem nyújt védelmet a 
negyvenfaktoros naptej. Senki se tudja, hol jár most az az ózonlyuk, 
amelyen akadálytalanul hatolnak át a napsugarak. A szél megmoz-
gatja a levegőt, és balzsamossá válik a virágzó lucerna illatától. 
Nem szeretnék leégni.  

Irány az árnyék. Ekkor megcsörrent Dani telefonja. Kihangosítot-
ta. 

– Itt Dániel! Mivel szolgálhatok? 
– Kedves munkatársunk, kapcsold be az FM 90-et! Adásban 

vagy! Hol és hogyan töltöd pároddal a hétvégét? 
– Tényleg te vagy az? Orosz Pesta? 
– Úgyis tudod... Ha bekapcsoltad a rádiót, vigyázz, nehogy ösz-

szegerjedjünk! Menj távolabb! 
– Tudom, nem vagyok kezdő. Éppen strandolunk. Gondolom, 

hogy az ózonlyuk még nem hagyta el Magyarországot, de azért tí-
zig-tizenegyig süttetjük magunkat. Van néhány restanciám. Például 
mindenképpen elolvasom a „Megkérdezem már Danit, hogy mit csi-
nál hétvégén?” című könyved. 
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Pesta nem érti a tréfát. Döbbenten jegyzi meg: 
– Bocs, de én soha nem írtam ilyet. 
– Én nem azt állítottam, hogy te írtad, de megjelent, kölcsön kap-

tam tőled, tehát a te könyved. 
– Te mivel olajozod a fogaskerekeidet? 
– Csakis csukamájolajjal. 
– Na, a csukamájolajnak ez most ingyen reklám volt.  
– A fogaskerekeimnek szintén! 
– És azt tudod már, hogyan töltitek a vasárnapot? 
– Hogyne! Egész nap romantikázni fogunk. Többet sajnos nem 

mondhatok, mert családi titok, vagyis az intim szféránkhoz tartozik.  
– Mit kívánsz hallgatóinknak hétvégére? 
– Emlékezetes, pihentető, kellemes órákat. 
– Ugyanezt kívánom nektek és a kedves hallgatóknak. Zene kö-

vetkezik. 
– Szenzációs! – Egy puszit nyomtam az arcára. 
Dani azonban morózus volt. Még a strandon se hagyják békén! 
– Hasonló szituban te is ugyanezt tetted volna bármelyikükkel. 
– Az biztos. Pestával már elkövettem ilyet egy párszor! Jópofák 

vagyunk, igaz? 
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4. Nem falazok a félig fekete 

építkezésen 

Hajdúböszörményben a Jókai utcán egy foghíjas telek beépítése 
folyik. Kétszintes, nyolclakásos épületet vállaltunk el, amelynek 
homlokzata jól illeszkedik a mellette álló régebbi házak arculatához. 
A terveket kétszer kellett megváltoztatni a nem megfelelő frontális 
jellegük miatt.  

Grabó Sándor építésvezetőt túlságosan jól ismerem. Öt évvel 
idősebb nálam.  

Kezet nyújtok neki. A kézfogást lehet elemezni. Ha például az én 
tenyerem van felül, azt közlöm vele kimondatlanul, hogy én akarom 
irányítani a beszélgetést. Ez általában ösztönösen működik, de Sa-
nyi mintha ismerné a testbeszédnek ezt a formáját, igyekszik a ke-
zem oldalra fordítani, ami egyenrangúságot fejezne ki. Sőt: „behó-
doló” pozícióba akarta „tekerni”. Ő az erősebb, de a másik kezem-
mel is megfogtam a karját, így az én tenyerem maradt felül. Ez bi-
zonyos helyzetben bizalmaskodásnak tűnhet. Most azonban nem, 
mert két évig együtt éltünk, abszolút kiismertük egymást.  

Behív lakókocsijába, amely egyúttal az irodája. Számítógép, tele-
fon, tévé és néhány konyhagép… Két agyonhasznált heverő is elfér 
a zárt térben.  

Csörög a telefon. Elnézést kér. 
– Szia! Jutka éppen most érkezett... Minden világos. Bőven van 

problémánk. Lediktálom neki. Ha nem találunk megoldást, akkor 
rajta keresztül hozzád fordulok. Szia! 

Sanyi szó nélkül teszi elém az építési naplót, a számladossziékat 
és más papírokat. 
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– Kérdezzél! De előbb néhány bölcsességet hadd mondjak el. – 
Jópofáskodni akar. 

– Sokkal könnyebb ügyesnek, mint jónak lenni. Az emberek 
többségét könnyebben ráveszed, hogy higgyen a hazugságnak, és 
az igazságot hazugságnak tekintse. Még annyit, hogy az a gondolat, 
melyet nem sikerül megfogalmazni, nem létezik. Ja, nehogy elfelejt-
sem! Hallottad már? – Egy nem létező főnök hangját utánozva: – Ki 
mondja önök közül, hogy az én munkásaim elvesztenék állásukat, 
ha bírálni mernének engem? Nem igaz! Hol van az illető? Álljon 
elém? Rögtön elbocsátom. 

– Jaj, ez nagyon jó! – mondom gúnyosan. – De mi az, ami nem 
vicces? Az átadási határidőt már kétszer kellett módosítani. Szeren-

csére kötbér nélkül, mert Gyuri bácsi és az építtető régi barátok. 
De legutóbb egy olyan egyezség született, hogy július 30-án meg-
lesz az épület műszaki átadása.  

– Ezt már tudjuk tartani! A jelenlegi készültségi állapot 80-85 szá-
zalékos! – Határozottnak látszik. Hátradől a széken, mereven a 
szemembe néz. 

 
Képek ugrottak be közös múltunkból. Egyszer későn jött haza, el-
kezdett mentegetőzni. 

– Tudod, hogy van ez! 
– Nem tudom! 
– A haverokkal voltam, mert én voltam a soros. Azért maradt még 

valamennyi! – Zakója belső zsebéből elővett néhány összegyűrt 
papírpénzt, majd az asztalra tette. – Ne gondold, hogy be vagyok 
rúgva, csak piáltunk egy kicsit a Létai úti késdobálóban. Jó kis 
kocsma az, mert finom és olcsó a szesz. Mindenki a haverunk. Nem 
hagyhattam őket cserben… Oda lenne a becsülete annak a gazem-
bernek, aki kilépne a körből. … Amikor megkérdezik, kérek-e vizet a 
whiskymhez, azt szoktam mondani: szomjas vagyok, nem koszos. 
Hát fizetés volt ma, vagy mi a fene! Na! Ne nézzél rám így, pici-
nyem, azokkal az égszínkék vagy inkább zöldes szemeiddel…! Nem 
vagy te se mongol, se kínai, se ferdeszemű! Én szeretlek téged piá-
san is! Te miért nem iszol? 

– Nincs szükségem arra, hogy boldogtalanságomat egy üvegből 
öntözgessem. 
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Ellöktem magamtól; ráesett a heverőre. Berohantam a hálószo-
bába, és magamra zárjam az ajtót. Hiába kopogott, dörömbölt, szép 
szavakkal csábítgatott, káromkodott, hajthatatlan maradtam. Úgy 
bőgtem az ágyra borulva, mint egy gyerek, akit vesszővel megvert 
az apja, pedig nem ő, hanem a testvére kente be sárral a falat. 

Egyébként szeretkezések előtt furcsa kívánsággal állt elő. Kény-
telen voltam megszokni, bár abnormálisnak tartottam. Sanyi elvárta, 
hogy előbb táncoljak neki. Mindig ő választotta ki az „eseményhez” 
alkalmas, selyemből, tüllből vagy bársonyból készült ruhát, kosztü-
möt. A mutatvány hastánc volt; vonagló mozdulataim Sanyinak tes-
tem felajánlását tolmácsolták.  Ehhez elmaradhatatlanul hozzátarto-
zott a török zene, amit önmagában – tánc nélkül – talán élveztem 
volna. A kíntorna idejét ő szabta meg.  

 
Aztán visszatérek a jelenbe. 

– Mi erre a biztosíték? – kérdezem. – Korábban is mindig garan-
ciát vállaltál. 

– De szigorú vagy! Tudod, létszám- és anyaghiánnyal küszköd-
tünk, meg közbeszólt az időjárás.  

– Ezt beláttuk, bekalkuláltuk, de többször elismerted, hogy inkább 
munkaszervezési problémáid voltak. A dolgozók névsorát elkérhe-
tem? 

Sanyi kinyitja az asztalon lévő egyik mappát, ahol több oldalon 
szerepelnek az alkalmazottak személyi adatai. 

–Tizennyolcan vagyunk velem együtt, de Dróth Lajosnak tegnap 
otthon kificamodott a bokája, ezért néhány napot pihennie kell. Tu-
dod, hogy a Palánk Kft. szállítja a megrendelt anyagokat a Királyhá-
zi Tüzépről. Mindent időben be tudunk szerezni, de néha a cég ké-
sedelmesen, feketén szállíttat. Mondjuk, ez az ő dolguk. Sokszor 
kiszámíthatatlan, hány órára ér ide a fuvar, és emiatt néha egy-két 
órát állnunk kell. 

– Ez lenne a rossz munkaszervezés, amit az előbb említettél? 
– Nem csak ez. Nem tudom, hogy egyesek milyen felvételin es-

tek át, vagy milyen papírokat mutattak be, de az építkezésemen 
egyáltalán nem produkálják azt, amire a szakmájuk feljogosítja. 

– Kire gondolsz konkrétan? 
Némi töprengés után felemeli a hangját. 
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– Most azt várod tőlem, hogy köpjek be néhány fickót? Veszítsék 
el az állásukat? Én meg megfogyatkozva építgessek tovább?! 

– Még mindig jobb, ha valódi szakemberekkel dolgoztatsz, mint-
ha téblábolókat, kontárokat alkalmazol. Sanyi, van benned valami, 
ami taszítja a rendet, a fegyelmet… 

– Most ki akarsz velem szúrni?  Jutka! Ne légy már ilyen pesszi-
mista! 

– Halottad már azt a mondást, hogy az optimista azt hiszi, tud él-
ni, a pesszimista szenved az élettől, a realista élvezi az életet. Hát 
én most realista vagyok. 

– Micsoda élvezet lehet! – jegyezte meg gúnyosan. – És ha el-
rendezném a dolgokat másképpen? 

– Van valamilyen épkézláb ötleted? 
– Nem tudom. De veled kapcsolatban nincs! 
Amikor Sanyival megismerkedtem. Imponált, hogy szellemesen 

fejezi ki magát, szerettem hallgatni a bókjait. Elhittem, hogy olyan 
csodálatos vagyok, amilyennek lefest. Miért ne lehetnék a legked-
vesebb lány az általa eddig ismert nőneműek között? Szememben 
tüzel a parázs, amikor boldog vagyok! Akkora pozitív kisugárzásom 
van, hogy képes lennék repülőgépeket irányítani vele. Én vagyok a 
legokosabb a szőke nők között. (Ez nem volt akkora bók, mint akkor 
gondoltam.) 

Gyuri bátorítására összeköltöztünk, társaságba jártunk. Sanyi 
szinte megkövetelte, hogy én is kortyolgassam a nedűt. A folytonos 
másnaposságot nem bírtam elviselni. Ő szinte ki sem józanodott 
teljesen, hanem mindig utánatöltött. 

„Ez a nagy, szép ember” (a szomszéd Rózsika néni megjegyzé-
se) társaságban udvarias, adakozó, jóindulatú társnak mutatkozott, 
de otthon ő fújta a passzát szelet. Kifogásolta, hogy nem iszom li-
terszámra. 

Sokáig nem akart elköltözni. Józanul és részegen mindig azt haj-
togatta, hogy szeret. Én azonban nem hittem az ígéreteknek. Gyuri 
segített elvinni a cuccait. Egy mondatára még most is emlékszem: 
„Sanyikám! Egy nő szerelmét erőszakkal nem tudod megtartani, és 
úgy néz ki, hogy neked már csak ez az egyetlen eszközöd maradt.” 

Hallottam, hogy Sanyi elsírta magát. A konyhában éppen kávét 
főztem nekik. Megengedtem a vizet, és mosogattam, mert nem 
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akartam tovább hallgatni őket. Gyuri, miért nem vagy fiatalabb 20-
25 évvel? – kérdeztem magamtól. – Te lehetnél az ideális élettár-
sam, a férjem. 

 
Váratlanul kopognak. Sanyi kilép az ajtón. Aztán élénk hangzavar… 
Ketten ismételgetnek valamit tört idegen és magyar nyelven. Egyi-
kük sem elégedett, az biztos! 

A volt férjem csitítgatja őket: 
– Most kontroll van! Kuss van nektek! Anderstend?! 
– Cálen, fizetni, fizetni, go home.  
Talán félpercnyi csönd után a két váratlan vendég hangos 

„merci”-vel válaszol. 
Amikor visszajön, úgy néz ki, mintha sokat napozott volna, de 

nem kente be az arcát naptejjel. 
– Két részeg külföldi volt, aki állandóan molesztál, hogy vegyem 

fel őket dolgozni. Legközelebb a biztonsági őrt uszítom rájuk. 
– Már megbocsáss, de ez így nem igaz! Ez két román vendég-

munkás volt, akiket feketén alkalmazol, és biztosan zsebből fizeted 
őket. Azért, hogy felgyorsítsd a munkát. Ez utóbbi dicséretes dolog, 
de a „feketézés” büntetendő. Itt te vagy a főnök! Azaz mégsem! Ti-
tokban az Alapoktól a Tetőig Kft.-nek adtad ki a meló egy részét. 
Őket pedig nem lehet úgy kordában tartani, mint a mi munkásain-
kat, akik egyébként nem tudnak jól együttműködni velük. Gyakorlat-
ban legalább harmincan vagytok, mégis csak a banda fele dolgozik. 
A „téglásokkal” se jössz ki igaziból, mert a főnökük, Seress Rezső 
fölött nincs hatalmad. Alvilági figura, verőlegényekkel, börtönviselt 
múlttal. Néhány izompacsirtája nálad melózik. Mindent képviselnek, 
csak a szakmai hozzáértést nem. Mi lenne, ha a helyi tüzépen vásá-
rolnál? Nem kell itt másra fogni a dolgokat. Mindenért te vagy a fele-
lős! 

– Úgy mondtad, mintha olvasnád.  
– Nem én találtam ki. Mindenki előbb megbocsátja magának a 

saját vétkét, mint az erényt másnak. A számlákból, megrendelések-
ből, és főleg egy-két „munkásod” megnyilatkozásából ilyen egyér-
telművé vált a kép. Ha ezt valamelyik állami ellenőrző szerv deríti 
fel, akkor nekünk annyi! 

– Gyuri bácsi szeret engem.  
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– Te azt hiszed, hogy ez szeretet kérdése? Ez ténykérdés! Ké-
nyes ügyekbe keveredtél; mindent veszélybe sodorsz, amit ő felépí-
tett. Például a jó hírnevét. Milliókra büntetnék a céget, ha kiderülné-
nek a disznóságaid. 
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5. Jegyzőkönyv, ló hason és 

féltékenység 

– Szia, Gyuri bácsi! Hívtál, itt vagyok. 
Olyan „gyuribácsisan” mosolyodott el. 
– Szia! Rólad se lehet levakarni ezt a „bácsizást”?! 
– Pardon, Gyurikám! – Rendszeresen így próbálta fiatalítani ma-

gát. A cégnél berendezett egy sportszobát, ahol taposta a szobabi-
ciklit, s ha úgy hozta kedve, relaxált.  

– Rögtön rátérek a lényegre. Rendkívül sajnálom, hogy Sanyival 
úgy jártál el, ahogyan a szabályoknak megfelelően kellett.  

– Nem értem. Ezt miért kell sajnálnod? – Ösztönösen megsejtet-
tem, hogy ennél többről van szó. Biztosan elmondta volna a folyta-
tásban, de én már csak ilyen vagyok: azt sürgetem, akit nem kelle-
ne. 

– Azért sajnálom – folytatta –, mert Sanyi a férjed volt, és fiammá 
fogadtam. 

– Bocsáss, meg Gyurikám, de ezt nem kellett volna századszor is 
elmondanod, mert úgyis tudom. 

– Oké. Akkor sejthetnéd, hogy a dolgokat atyai szempontból 
másképpen kell megítélni. Böszörményben tapasztaltál ezt-azt, de 
rajtad kívül eddig senkinek nem tűnt fel. Egyedül én tudtam minden-
ről. Sanyi munkatársai örülnek, hogy egyáltalán dolgozhatnak. Igen, 
néhány külföldi is kapott alkalmi munkát. Mit gondolsz, miért tettem 
Sanyit pont oda? Azért, hogy hadd tanuljon bele igazán a vezetés-
be. Nevelnem kell! 

Nem tudom miért, de nevethetnékem támadt. 
– Igen, nagyon vicces!? – Széttárta a karját. – Néha iszik, de az 

isten szerelmére, én nevelem, mert az anyja börtönben van. Te meg 
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nem tudtad megváltoztatni, a végén pedig teljesen elfogyott az erőd. 
Sanyi nem egy leányálom! De nem marasztaltalak el egyszer sem, 
hogy szétmentetek. Így volt? 

Beleegyezően bólogattam. 
– Én ugyanúgy fogadott lányomnak tekintelek, mint korábban. 
– Köszönöm, ezt minden nap érzem. 
–Te pedig leadtad nekem ezt a jegyzőkönyvet a hajdúböszörmé-

nyi vizitedről. – Meglobogtatta azt a néhány oldalas feljegyzést, 
amelyben „Sanyikája” szakmai balfogásait lefestettem. 

– Nem vonom kétségbe, hogy az igazat írtad. De egy ilyet nem 
szabad iktatni! Most itt, a jelenlétedben igazságtalanul megállapí-
tom, hogy elfogult vagy. Azért, mert Sanyi a férjed volt, nem tudtál 
objektív maradni. 

– Ez nem igaz! – tiltakoztam hevesen. 
– Jól tudom! – Bólintott, és négyfelé tépte a papírlapokat. – Elég 

felnőtt vagy már ahhoz, hogy ezt megértsd. Ma Kristály Misit küld-
tem ki Sanyihoz. Ő majd egy másik jegyzőkönyvet ír. Nyugodj meg, 
személyesen veszek kézbe minden ügyet. Mielőtt leírsz valamit, 
százszor gondold át. Ha rögzítetted, egy-két óra múlva vedd elő 
ismét. Zárj ki minden pozitív vagy negatív érzelmet. Légy tárgyila-
gos! Rendben van, az voltál! De vannak még olyan kérdések, ame-
lyeket fel kell tenned. Kinek és mennyit ártok vele? Tényleg ezt aka-
rom? Mit szólnak ehhez mások? Juditkám! Ahány szituáció lehetsé-
ges, annyi igazság van. Jó, lehet, hogy százzal kevesebb… 

Nem szabad tiltakoznom. Engednem kell. 
– Hogy tudtam ennyi rosszat összeírni? A postás mindig kétszer 

csenget, de ígérem, hogy másodszer nem „csengetek be” hozzád 
ilyen jegyzőkönyvvel. Bocsánat, hogy elszaladt velem a hintaló! – 
mondtam. 

Gyuri elnevette magát.  
– Hát igen! A fiataloknak még hintalovuk van, és tojáshéj nő a fe-

nekükön. Nekünk, tapasztalt férfiaknak pedig már csak gebe jut. 
Tojáshéj helyett viszont párnázott széken ülünk. És néha félünk, 
nehogy elszaladjon velünk a szék. Mellesleg legtöbbször mi is csak 
akkor tudjuk meg, hogy mit lehet tenni, ha már megtettük. 
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– Igen. Nem voltam tekintettel Sanyira és rád. Egyébként fogal-
mam sincs, hogyan terjedhetett el még mielőtt elmentem Böször-
ménybe, hogy ki fogod őt rúgni. 

– Erről szó se lehet! Ember embernek képes kivájni a szemét, de 
holló a hollónak… soha. Az igazi támogató akkor segít legtöbbet, ha 
már nem engedhetné meg magának. A világon csak egy dolog van, 
ami felfoghatatlan: e világ felfoghatósága – filozofált Gyuri. – Én 
óvatos vezető vagyok, mert minden irányban szétnézek, mielőtt át-
mennék a piroson. Különben is: időnként hátra kell lépni, hogy na-
gyobbat lehessen előre ugrani. 

Egy könnycsepp gördült végig az arcomon. Gyuri észrevette, fel-
állt, elém lépett, és zakója zsebéből egy csomag papír zsebkendőt 
vett elő. Gyors mozdulattal átadta. 

– Remélem, hogy ezek örömkönnyek. Bár egyikre sincs ráírva. 
Így nem szabad elmenned. Azt hinnék, hogy megbántottalak, vagy 
ami még rosszabb, erőszakoskodtam veled. 

Az iroda hátsó részén van egy spanyolfallal elzárt mosdó. Rend-
be hoztam magam. 

 
Sorsom könyvében úgy volt megírva, hogy zajra ébredjek. Nem ijed-
tem meg. Álmos cica módjára nagyot nyújtózkodtam. A párom öl-
tözködik. 

– Szia, Cicus! Nem láttad véletlenül a kék ingemet? – kérdezte. 
– Szia, Kutyusom! Betettem a hálószoba szekrényébe, mert sze-

rintem, ott kell tárolni, nem a szék karján. Ezt most mondtam el 
negyvenedszer. 

– Kösz. Sajnos az ingek tárolása nem szerepelt egyetlen tantár-
gyam anyagában se, de ezután nagyon fogok igyekezni. 

– Ez olyan fogadalom, hogy akár bemondhatnád a Friss Rádió-
ban is? – Ekkor már az ingével együtt előttem állt. 

– Látod, ebből a rendből az következik, hogy te sokkal okosabb 
vagy, mint én. Ezt a témát, mely szerint ingnek a szekrényben van a 
helye, a bűnözőknek pedig a börtönben, átviszem az FM 90-re.  

– Reszkessetek! Ingek, pulóverek, zakók, szoknyák, nadrágok, 
nyakkendők! – tettem hozzá némi iróniával. 

– Jó, hogy mondod; a csészémben nincs kiskanál, tej és cukor! 
Hol kódorognak? 
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– Minden az eredeti helyén van még. Ott megtalálod. 
– Nyomkövetés indul! „Használjuk, majd visszatesszük, használ-

juk, majd visszatesszük!” – ismételgette a tőlem sokszor hallott 
mondatot. – Helyrerakásból ma kiváló szeretnék lenni, Mucikám. 

– Dicséretes, apucikám! 
– Mellesleg szívesen visszafeküdnék még – mondta Dani. 
– Én csak elvben tudom támogatni az óhajod, gyakorlatilag nem, 

de azért hozzád hasonló vagyok. Hason-ló! Érted? Ló hason. 
Elgondolkodott egy kicsit. Miután felfogta a szójáték értelmét, 

mutatóujjával játékosan megfenyegetett. 
– Te lóvá akarsz tenni engem! 
 

Sanyival ehhez hasonló vicces dolgokat nem lehetett játszani, min-
dig tele volt mélabúval. Részben megértettem, mert az anyját, 
Grabó Rózsát igazságtalanul ítélték három év letöltendő börtönbün-
tetésre. Cégünknél dolgozott. Állítólag fizetésemelést kért. Nemle-
ges választ kapott. A főnök szobájában van egy festett kandalló, 
mellette a tűz piszkálásához szükséges eszközök. Rózsa dühében 
megragadta a piszkavasat, és Gyuri cipőjébe szúrta. Főnököm nem 
tett volna feljelentést, de a kórházban kötelesek voltak hivatalosan 
továbbítani, hogy erőszakos cselekmény történt. Az ügyészség ko-
moly vádakat kreált. A hirtelen felindultságból elkövetett emberölési 
kísérletet sikerült gondatlanságból elkövetett könnyű testi sértésnek 
átminősíttetni. Rózsának viszont már volt egy két évre felfüggesztett 
ítélete „jogtalan eltulajdonítás” miatt. Ezt megelőzően háromszor 
fordult meg rossz helyen, rossz időben, és hamis tanúzással, okirat-
hamisítással is meggyanúsították.  

Gyuri minden tárgyaláson védte Rózsát. Legalább fél perce lett 
volna arra, hogy az asszony kezéből kicsavarja a piszkavasat. Ő 
azonban előre megfontolt szándékkal nem tette meg. Ez a mindig 
békés természetű nő nem léphet fel támadóan vele szemben. Hirte-
len felindulásában nyilvánvaló, hogy a cipője mellé akart ütni. Ami-
kor 1999 decemberében Gyuri segített Sanyinak elköltözni, egy ki-
csit még húzta a lábát. Sanyi csípős megjegyzéseire többször visz-
szavágtam, tettlegességre azonban sohasem került sor. Gyuri hatá-
sára férjem belátta, jobb lesz, ha elválunk. Főnököm számos jó tu-
lajdonságát sorolhatnám fel az együttérzéstől kezdve a jóindulatig 
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bezárólag. De ki tudja, mi van a tények mögött! Az a hír járta akkor, 
hogy Rózsa és Gyuri valamikor együtt „legelészett a szerelem me-
zején”.  

Rózsa nem hagyta, hogy anyukámnak vagy néninek szólítsam. 
„Cserébe” (?) velem akarta megneveltetni Sanyit. „Te megosztod 
vele az ágyad. Nem kerül az neked sokba, ha…” És jött a kívánság-
listájával: pénzkérés, X. Y. összeszidása valami miatt, mondjam 
meg Z-nek, hogy fogja be a pofáját, mert nincs szavazati joga… 
Valahogy mindig úgy adódott, hogy ezek a problémák maguktól 
megoldódtak, vagy feledésbe merültek. Miért nem kérte meg a fő-
nökömet? Ja, persze! Gyurihoz más „ügyben” fordult.  

 
Szentesi Tiborné Gácsi Tilda káefténk pénzügyminisztere. Ugyan-
akkor minden titok ismerője. Kihasználja remek kapcsolatait, kényes 
ügyekben hozzáértőkkel konzultál, Gyurinak csak bombabiztos ja-
vaslatokat tálal. Tehát ő a főszakács, az előkóstoló és a pincérnő.  

A folyosón találkoztunk.  
– Juditkám! Kint jártál Böszörményben Sanyinál. 
– Jól hallottad, Tildácskám. Már harmadszor kellett miatta módo-

sítani a határidőt, feketén alkalmaz munkásokat, drágán szerzi be 
az anyagot Debrecenből, mintha helyben nem lenne lehetősége. Ha 
Gyuri bácsi és Visegrády nem lennének jó barátok, akkor már né-
hány milliós kártérítést kellett volna kifizetnünk. Az értekezleteken 
sokszor foglalkoztunk a témával. 

– Nem ez a lényeg, hanem az, hogy Sanyi még mindig szeret té-
ged, csak nem veszed észre. Már ezerszer bocsánatot kért azért, 
amit el se követett.  

Te meg így kiszúrsz vele. 
– Már megbocsáss, de én százszor jobban tudok mindent, mert 

én voltam a szenvedő alany! Igaz, nem a te tapasztalt, hidegvérű, 
kék szemeiddel néztem a dolgokat, hanem egy csitri csipás szemei-
vel. Te szoktál így kioktatni. Vagy nem? 

– Hát egy csitrinek mit mondjon az ember? Bocsi! A „csipás sze-
meket” visszavonom. A férjed volt két évig… 

– Ez abszolút az én magánügyem. Be akarsz avatkozni az éle-
tembe?  

– Igen! Mert neked még nincs élettapasztalatod. 
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– Nézd, Tildácskám! Nem születhet mindenki öregnek, hogy rög-
tön megfelelő gyakorlata legyen. 

Mindkét szemén villám cikázott át, homlokát összeráncolta. Dü-
hösen mormolt valamit, aztán csak legyintett egyet. Elfordult, fél-
hangosan sziszegve mégis kipréselte magából: „Paraszt!” „Aki 
mondja!” – vágtam vissza, de akkorra már jól eltávolodtunk egymás-
tól.  

Szerintem Tilda féltékeny. Gyurihoz olya „közvetlen” szálak fűzik, 
amelyeket a pletyizők százezerszer megtárgyaltak már. Nem találok 
semmilyen kivetnivalót ebben. De Tilda azt hiszi, hogy Gyuri a szép, 
fiatal nőt szereti bennem. A változó korban lévő nők mind ilyenek? 
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6. Furcsa stoppos, pihenő a 

Békás-tónál 

A miskolci Szeles utcai üzletház kivitelezését és adminisztrációját 
kell ellenőriznem. Nagyné Pércsi Vali az építésvezető; férfias kiné-
zetű; koszos ruháját büszkébben viseli, mint egy munkás. Kávét főz 
a barakkjában; az utolsó öt cukrászsüteményét kiteszi a tálcára. 
(Nincs gusztusom az ilyen sütikhez.) A tejszínhabos kávé viszont 
ízlik. 

Hasznos magyarázatok közepette rakja elém az asztalra a dosz-
sziékat. Minden lap, ceruzás beszúrás, a számlákhoz fűzött kis cé-
dulák azt sugallják, hogy Vali nagyon precíz.  

– Csak egyetlen alvállalkozónk van, amelyik a végén majd a bel-
ső munkálatokat végzi el. Az ütemterv szerint napra pontosan két 
hét múlva kezdenek.  

Kimegyünk a terepre. 
– Ma már negyedszer fordulok meg mindenütt – jegyzi meg szá-

razon, a tényszerűség kedvéért. Szinte mindenkinek bemutat, kér-
dez, válaszol, magyaráz, ellentmond, helyesel, indokol, csodálkozik, 
káromkodik a helyzetnek megfelelően. 

– Jaj, Jutkám! Azért megmondom neked őszintén, hogy a mun-
kaidőnek a fájront a legszebb része. Igaz, az már nem tartozik bele. 
Másoknak…, de nekem igen. Amikor elviharzanak, én szemmérték-
kel lemeózom a falakat, vezetékeket, nyílászárókat. És akkor mon-
dom: „Istenem! Tíz mákszemnyit előre haladtunk, de hány zsák má-
kot kell még a helyére raknunk?!” Ja, és még az ebédszünetet sze-
retem – teszi hozzá nevetve. 

– Azt én is imádom! 
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– Jó, jó! De én nem a zaba miatt, hanem azért, mert kimegyek a 
srácokhoz. Mindenki előveszi a kajáját. Közben meg dumálgatunk, 
viccelődünk. Tudod, hogyan kell egy tojást a betonra dobni, hogy ne 
törjön össze? Teljesen mindegy, mert a tojás nem árt a betonnak. 
Ha nyolc kőműves tíz óra alatt építette fel a falat, akkor mennyi ideig 
tart négynek? Semeddig, mert a fal már elkészült. Élvezzük Hedvig 
jó beköpéseit – ő Britta Feri nyolcéves lánya –, Laki szaki szerelmi 
ügyei is szóba kerülnek. A múltkor Hedvig azt mondta Ferinek, hogy 
„apámuram”, az anyját meg „ténsasszonynak” szólította. Na, hon-
nan vette? Hát a tévéből. A csúnya szavakat most nem sorolom fel, 
mert azokból úgyis van elég. A tévé mindenre megtanítja ezeket a 
gyerekeket. De főleg a rosszra. Amikor a jóról, a tiszteletről, szere-
tetről van szó, kikapcsolják. Nekik csak a csihipuhi kell. Na, Hedvig 
kisasszony ez alól kivétel. 

– Nem tévesztettél te pályát? 
– Na, ja! Erkölcscsősznek kellett volna mennem. De, Juditkám, 

ilyen pálya nincs! Ez a világ úgy, ahogy van, erkölcstelen. A kivéte-
leket csak nagyítóval látod. 

Rövid szünetet tart. 
– Otthon az urammal – aki még főzni is szokott! – és a két kislá-

nyommal olyan gyorsan elrepül az idő, mint mikor bekapsz egy sze-
let csokoládét. De édes az egész otthoni életem! 

 
Amikor elindultam Miskolcról, rosszul soroltam be, és majdnem Ta-
polca felé vettem az irányt. Egy rendes opeles csaj villogott, hogy 
menjek vissza. Ő is szőke volt. Kinyújtottam a kezem az ablakon; 
megköszöntem, hogy mi, szőke nők figyelünk egymásra. Olyan sok 
idétlen viccet terjesztenek rólunk mostanában. Két szőke nő be-
szélget. „Nézd, ott megy István, a szent királyunk.” „Jaj, de buta 
vagy! Az nem lehet, mert ezer éve meghalt!” „De igen. Menjünk, 
kérdezzük meg!” Közben egy másik férfi előbb ér oda, átöleli, és jó 
hangosan ezt mondja: „Szervusz, István! Ezer éve nem láttalak!” 
Mire a szőke nő: „Na, látod, hogy igazam volt!”  

Útközben az Abba számait hallgattam, és én is lemondtam egy 
párszor az elsőbbségemről. A jó példa ragadós. Nem néztem, hogy 
ki vezeti a kocsit. Szerintem a közlekedés egy hatalmas társasjáték, 
ahol akár egyest, akár hatost dobsz, mindenképpen nyersz. A vesz-
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test ugyanis baleset éri. Ültem már olyan buszon, ahol a sofőr úgy 
vezetett, mintha a sportkocsijában ült volna. Mégsem adódott meleg 
helyzet. Nyilván azért, mert a közlekedés többi játékosa segített neki 
– lassítással, fékezéssel, előzékenységgel. Azon a távolsági buszon 
ki volt írva: „Menet közben a vezetővel beszélgetni tilos!” Egy másik 
feliratot is ki kellett tenni. Nem volt elég hely, ezért leragasztották az 
előző mondat egy részét. Így lehetett összeolvasni: „Menet közben 
a vezetővel leszállás csak a hátsó ajtón!” 

Már csak húsz kilométer választ el Debrecentől. Egy lány kétség-
beesetten integet az út mentén. Előtte vagy kétszáz méterre egy 
kocsi áll, villog a lámpája. Lehet, hogy valamilyen lopós trükk? Ré-
gen vettem fel autóstoppost. Korábban mindenkivel együtt éreztem, 
aki gyalogolt, de csak egy-két esetben álltam meg. Jó lesz vigyázni! 
De ez a mai nap kivételes: hadd örüljenek mások is! Amikor megér-
tőek vagyunk valakivel, akkor bizonyítjuk, hogy rengeteg szeretet, 
türelem és tolerancia van bennünk.  

– Kriszta vagyok. Kösz, hogy elviszel. Lerobbant a kocsink.  
– Ki ez a pasi? 
– Nem érdekes. A böszörményi temetőnél felvett, aztán itt, a táb-

la után néhány méterre, defektet kapott. Rendes tag, bár alig szólt 
vagy kettőt, mert az utunk se tartott két percnél tovább. Tudod, nem 
mindenki állna meg! Te is rendes csaj vagy! 

Aztán hirtelen stílust vált. 
– Bocsi! Ha rendes csaj vagy, akkor elmondom a holt zihert! Én 

Kriszta vagyok. De évek óta Veress Edina! Régebben Vetézi Krisz-
tina. 

Meglepődtem a bejelentésén, és nem hagyhattam ki a kérdést. 
– Vetézi Gyuri bácsi a főnököm. Rokonod? 
– Ez az! Nem fogod elhinni. A lánya vagyok. 
– Na, ne! Az nem lehet, mert te és az anyád néhány évvel ezelőtt 

karamboloztatok. Gyuri bácsi majdnem belehalt a fájdalomba. 
– Igen. Anyu meghalt, én pedig majdnem. Állítólag három hétig 

voltam kómában. Apám anyámat elhamvasztatta, és vele együtt, 
engem is, mert két urnát falaztatott be. 

– Ha nem hitt a felépülésedben… ez attól még… 
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– Enyhén szólva kegyetlenség… Sokáig nem akart látni, bár az 
orvosokat és a plasztikai műtéteket jól megfizette. A testemen ször-
nyű forradások vannak.  

Megnéztem az arcát. 
– Már ne haragudj, nagyon csinos pofikád van, nem látszik rajta 

semmilyen sérülés. 
Edina, vagyis Krisztina végignézett az úton.  
– Most nem jön szembe kocsi, előzni se akarnak. Figyelj ide! Ne 

lepődj meg! De készülj fel a legrosszabbra! 
Egy mozdulattal letépte a parókáját. 
Kis híja volt, hogy nem mentem át a másik oldalra. 
– Bocs, hogy megmutattam – folytatta. – Testem is tiszta heg, 

mert innen-onnan pótolták a hiányzó részeket. 
– Hát megleptél, az biztos! De parókában, és ebben a cuki ruhá-

ban egészen jól nézel ki. Ez nem bizonyíték arra, hogy Vetézi Gyuri 
bácsi lánya vagy. Különben is: nyilvánosan eltemettek, elsirattak. 

– Nem igaz, mert itt vagyok. Nem tudom, hogyan és miért csinál-
ta. Akkor még kómában voltam.  

Utána úgy néztem ki, mint Frankenstein női változatban. Szíve-
sen meggyőzlek arról, hogy én vagyok én. Kérdezz olyat, amit csak 
hárman tudhatunk! 

Belementem a játékba. 
– Hol tartja a tollát? 
– Zakója belső zsebében. Még megvan az az aranyszínű tolla. 

„Apunak Melindától és Krisztitől születésnapjára.” Ez van belevésve 
fekete írott betűkkel. Osztojki Melinda az anyám. 

– Mi a kedvenc színe? – kérdeztem. 
– Öltönyei általában kékes vagy zöldes színűek. Egyik nyakken-

dőjének az aljára nevének kezdőbetűit én hímeztettem. Kék csíkos. 
A csíkok között apró pöttyök is vannak, de ez a háttér csak közelről 
látható. 

– Le vagyok taglózva. Meggyőztél. 
– Első lépésnek nem rossz, de kevés. 
Nem gondoltam át mit mondok, hanem hirtelen kiböktem. 
– Kriszta! Ha feltételezed, hogy a helyedre pályázok…, vagy bo-

csánat…, lefeküdtem vele…, akkor… 
– Nem célzok ilyesmire, mert tudom, hogy az igazat mondod. 
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– Kitől? – kérdeztem csodálkozva. 
– Megvannak a biztos forrásaim. Te is Bika vagy, mint én és az 

anyám. Van némi külső hasonlóság köztünk, máris kész a képlet. 
Az én tisztességes apám nem csábít el egy olyan szőkeséget, aki a 
lánya lehetne. Inkább eljátssza a barát, vagy a figyelmes keresztapa 
szerepét.  Ő már csak ilyen! 

– Tehát pótkávé vagyok az életében… – fogalmaztam meg ma-
gamban, de mégis kimondtam. 

– Jól látod. Persze a pótkávét mézzel és tejszínhabbal együtt kell 
értened. 

– Kriszti! Áruld már el, ha kigyógyíttatott, fizette az orvosokat, 
visszanyerted régi önmagad, akkor miért tagad le vagy tagad ki? 

– Na, ez egy szörnyű bonyolult dolog. Közben látom, hogy meg-
érkeztem. Kitennél itt az parkolóban, az agrárral szemben? 

Bekanyarodtam, majd elgondolkodva mormoltam. 
– Nincs ez így jól. Szeretnék tenni valamit értetek. 
– Meghallgattál, és hiszel nekem. Ennyi elég. Hadd maradjak Ve-

ress Edina. A mobilszámodat tudom, az enyémet még nem adha-
tom meg. Ha a szükség úgy kívánja, hívlak. Rendben? 

– Te vagy a parancsnok – mondtam egykedvűen. 
– Nem, nem! Ez tévedés. Én a barátnőd szeretnék lenni. 
– Ahhoz képest nagyon titokzatos vagy. 
– Egyelőre. 
– Mi lesz azzal a sráccal, akit a lerobbant kocsi mellett hagytál? 
– Robira gondolsz? Ő a barátom. Jól megvagyunk. A kocsinak 

semmi baja. Ez kellett ahhoz, hogy stoppolhassalak. 
– Figyelj ide, Kriszta! Ez már annyira extrém, hogy nem tudom 

felfogni. Tiszta krimi! 
– Nem. Itt minden valóságos és törvényes; az viszont igaz, hogy 

furcsa, helyenként kiábrándító, de majd elmondok mindent, ha eljön 
az ideje… Tudom, hogy megbízhatok benned. 

– Én is Bika, te is Bika – a titkok legnagyobbika! – válaszoltam.  
Elmosolyodott. Két oldalról megpuszilt. 
Miután kiszállt, nem tudtam elindulni.  
A kormányra támasztottam mind a két kezem és a homlokom. 

Sötétség öntötte el az agyam, a szemem. Mennyi minden kiderült, 
mégsem világos semmi! 
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Egy hang térített magamhoz. 
– Bocs, hogy szólok, de az lenne a jó, ha elmennél, mert akkor 

nem látnád, merre indulok el. 
– Képtelen vagyok beindítani a kocsit és vezetni. 
– Jó. Akkor egyelőre nem megyek haza. Szia! 
Nem néztem utána, a visszapillantó tükörből se figyeltem. Egy 

rágógumit kapartam elő a kesztyűtartóból. Most már több dolgon 
rágódtam egyszerre. Vetézi Krisztina, Veress Edina, Vetézi György, 
Osztojki Melinda, valamilyen Robi – ugráltak a tudatomban, mint 
kertben a szöcskék. Milyen különleges, titkos kapcsolat lehet közöt-
tük? Egyébként mindig felháborít, ha valaki az okot és az okozatot 
összetéveszti. Hogyne érezném magam rosszul most, amikor fo-
galmam sincs, mit mivel keverek össze. Gyuri szereti a lányát? El-
temetteti, közben gyógyíttatja. Tudja, hogy él. Miért ültet be engem 
a helyébe? És ez már azt jelenti, amit Panni megjósolt? Elkezdőd-
nek a bonyodalmak? 

 
Kimentünk a Nagyerdőre. A Békás-tó közelében elnyújtóztunk egy 
padon; átadtuk magunkat az időtlenségnek. Minden megszűnt körü-
löttem. A játszadozó gyerekek zsivaja múlt időbe távozott a helyen-
ként fel-felhangzó kutyák ugatásával együtt. A jövő idő pedig még 
nem jött el. Teljesen üres volt a helye… De megjelent Krisztina. 
Hosszú, szőke haja lobogott a feltámadt szélben. Kőszoborként áll-
tam a meglepetéstől. Integetett, hogy fussak utána. Aztán… el-
úszott a fejemből ez a jövő idő, és visszatértem a jelenbe. Vagy 
mégsem? Azon töprengtem, elmondjam-e Daninak, mit mesélt, ho-
gyan viselkedett a legutóbbi stopposom. Sajnos nem tudná felfogni, 
ahogyan én se vagyok erre képes. 

Dani átölelt. Közelebb húzódtam. A hőség miatt nagyon forró volt 
a teste. 

– Kár, hogy negyven fokos lázad van; sajnos estig ilyen állapot-
ban maradsz – mondtam neki. – Erre a legjobb orvosság a fürdő-
szoba.  

– Ezt felírom, mert szükségem lehet rá. 
– Ha ez kell neked, diktálom tovább... Mindenképpen minden-

áron, csak azért is megcsinálom. Hideg zuhany, hideg víz – kilenc 
meg egy mindig tíz. Felforrt a víz a fejemben, mert te jártál az 
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eszemben. Meleg is van, éhes vagyok, ne várd meg, míg éhen ha-
lok. 

– Kösz, ennyi badarság elég. A helyettesítésekkel együtt leg-
alább tíz aktív órát húztam le a rádióban, ha ezt beszorozzuk há-
rommal – felkészülés, ötletelés, téblábolás, tervezés, hírforrások 
böngészése meg egyebek –, akkor jogos, hogy csak holnapután 
délelőtt tízre menjek be. Guszti főnök azt mondta: „Nem szeretném, 
ha a hangoddal berekettyéznéd az étert.” Apropó, mizújs a céged-
nél? – kérdezte Dani. 

– Nincs kedvem a komoly témákhoz. De ha annyira akarod, ak-
kor… Sanyi feketén dolgoztat, rossz helyről szerzi be az építőanya-
got; már háromszor csúszott a határidővel. Többször figyelmeztet-
tük, de nem tanult a hibáiból. 

– Erre te kimentél ellenőrizni, beadtál egy abszolút negatív jelen-
tést Gyuri bácsinak. 

– Fogadjunk, hogy Sanyitól tudod! Gyuri elmarasztalt, és mással 
íratott egy pozitív jegyzőkönyvet. Megígérte, hogy szárnyai alá veszi 
Sanyikáját. Mindig ezt szajkózza. 

– Pont Sanyit, akartad kirúgatni?!.Tőle szerettelek el!  
Azért ne hagyd, hogy munkanélküli legyen! – jegyezte meg rosz-

szallóan, némi humorral 
– Hát persze. Szerintem én udvaroltam neked, de ez most mind-

egy. Akkor már nagyon fasírtban voltam vele…  
– Jaj, az egészen más! – gúnyolódott Dani.  
– Ilyen kis apróságra akkor nem tudtam odafigyelni.  

 
A Kossuth-egyetem aulájában valamelyik építőipari cég rendezett 
fogadást. Meghívták az összes alvállalkozót, szakembert, ismerőst, 
megrendelőt, szakértőt, tervezőt és a sajtót is. Szerencsére Sanyi 
nem akart velem jönni. Gyurinak elfoglaltsága volt, ezért én mentem 
el helyette. 

Részeges férjem gyermekkori barátja, Dani, egy távoli sarokból 
figyelte a kavalkádot, ahogyan a meghívottak ide-oda mozogtak, 
ettek, ittak, beszélgettek. Amint észrevette közeledésemet, szeme 
megnyugodva pihent meg rajtam, szája mosolyra húzódott. Igen, ő 
volt keresésem célkeresztjében, mert jól akartam magam érezni. 
Legalább két éve ismertük egymást, de kettesben még sohasem 
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találkoztunk. Kettesben? Legalább százan nyüzsögtek körülöt-
tünk…, de nem vettünk róluk tudomást. Kölcsönös üdvözlés után 
egy pohár limonádéval a kezemben úgy álltam előtte, mint egy ma-
nöken. Tényleg megfordultam kétszer a saját tengelyem körül? Te-
tőtől talpig alaposan végimért. Szűk, fekete miniszoknyám jól ki-
domborította azt, ami anélkül is domború volt, és a fehér blúzom ott 
feszült legjobban, ahol ezt a férfiak elvárják. A mell alatti részt saját 
készítésű fekete boleró díszítette. 

– Engedd meg, hogy felfedezzelek… – mondtam ostobán a ben-
nem lévő két pohár bor bíztatására.  Felállt, közelebb lépett, és vic-
cesen válaszolt: 

– Kolombusz Kristófné őnagyságának állok rendelkezésére. Ez itt 
Amerika és nem India. – Magára mutatott. – Igaza volt annak a hu-
moristának, aki a műveltséget így határozta meg: a műveltség az, 
ami megmarad, amikor mindent elfelejtünk, amit az iskolában tanul-
tunk. 

– Én rajtad kívül jobb humoristát nem ismerek, Dani herceg, a 
szorzótáblát azonban még el tudom mondani. De ettől most tekint-
sünk el, és beszéljünk másról. Hogy vagy? 

– Állatira unatkoztam, amíg nem jöttél. 
Egy vicces idézet jutott eszembe, nem hagyhattam ki. 
– Tudod, ki az az Elias Canetti? Nem?! Ja, én se ismerem, de 

valami ilyesmit írt: amikor egy állatot megfigyelünk, az az érzésünk, 
hogy ember van benne, aki csodálkozik rajtunk. Ezt azért mondtam, 
mert úgy unatkoztál, mint egy állat – bocsi! –, én pedig megfigyelte-
lek, és tudtam, hogy egy jóképű srác van benned. 

Ezt nem tudtuk megállni nevetés nélkül. A hangzavarban nyilván 
senki sem vette észre; ez az önfeledt kacagás nem illik egy előkelő 
társasághoz. Előkelő? Ugyan már! Közben megszólalt a zene, szin-
te mindenki ugrándozott, és igyekezett túlharsogni a másikat. Az 
egyik sárga öltönyös, piros nyakkendőt viselő szervező, olyan moz-
dulatokat produkált, mint egy kecskebéka. Nem baj. A szőlőskert-
ben a madárijesztőnek is van szerepe. 

– Én is tudok egy jót: a kutya az egyetlen lény a világon, amelyik 
jobban szeret téged, mint saját magát. 

– Ezt nagyon jól mondtad, mert most „kutya-jól” érzem magam. 
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Poharainkat letettük a közeli asztalra. Örömmel nyújtottam kissé 
izzadt tenyerem.  Mielőtt átkarolt, szembefordult velem, kedvesen 
biccentett a fejével. A zenekar kellemes, andalító melódiára váltott. 
Fejünk néha-néha összeért, testünkkel kellemes volt érezni egymás 
melegét. 

– Lenyűgözően elragadó vagy! – suttogta a fülembe. 
– Köszönöm. Sanyi talán sohasem mondott nekem ilyen lenyű-

gözőt. 
Kissé hosszasan és csak rosszakat mesélt legjobb barátjáról. 

Nyilván azért, mert el akart idegeníteni tőle. Erre akkor már nem 
kellett bíztatni, mert egyértelmű volt, hogy elválunk. Fiatal kora elle-
nére olyan romlott, mint egy döglött hal, amely tíz napig hevert a 
Fekete-tenger partján.  

Mellesleg nemcsak nagy statikusnak, hanem kiváló statisztikus-
nak is tarja magát. Pedig a statisztika olyan, mint a bikini. Amit 
megmutat, az sokatmondó, de az az igazán lényeges, amit eltakar. 

Amikor tüzes rockzene következett, kézen fogva kisétáltunk a 
tömegből. Közben megmaradt, sőt felerősödött a kettőnket össze-
kapcsoló varázs. A néptelennek tűnő sötét folyosó végére andalog-
tunk. 

– A hallgatás a beszéd legfinomabb formája – jelentettem ki böl-
csen. Szájon csókoltam. Közeledésem nem maradt pozitív követ-
kezmények nélkül. Kénytelen voltam csillapítani: 

– Hagyjál az ajkamból holnapra is! 
– Ne félj! Jut is, marad is… 
Nos, erre mondta Dani, hogy elszeretett a barátjától. Érdemes 

ezen vitatkozni?!  
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7. Régi kacatok között 

turkálunk 

Nővérem, S. Szathmári Enikő két évvel idősebb nálam. Férje, Sőthi 
Vince könyvvizsgálóként dolgozik. Két aranyos lányuk van. Lia hat 
éves, élénk fantáziával rendelkezik, Evelin két évvel idősebb, komo-
lyabb teremtés. Ha náluk vagyok, akkor érzem igazán, mit jelent a 
családi összetartozás. A két lány mindig feldobja a hangulatom, és 
olyan, mintha az enyéim lennének.  

Enikő úgy gyűjt, katalogizál minden családi emlékünket, ahogyan 
ezt a Déri-múzeumban megszokta. A garázs polcain tartja a dosszi-
ékat, regisztereket. Öt percen belül minden kért papírt megtalál. 
Mint maximalista, azt szeretné, ha olyan gyorsan, tudna keresni, 
mint egy komputer. (Kislány korában nem akart számítógép lenni – 
igaz, akkor nem tudtuk, mi az.) 

Éppen egy cetlit mutat, amelyre ezt írtam: „Elmentem baletezni. 
Ne keressetek!” 

– A „balett” szót két t-vel kell írni, most már biztosan tudod. Má-
sodszor mentél órára, és akkor ficamodott ki a bokád. Én innentől 
számítom, hogy nem lett belőled balerina. 

– Biztosan nem kísért el senki, azért írtam. 
– Én voltam a soros, de elfelejtettem. Amikor hazaszaladtam, 

már csak ezt a papírt találtam. Rohantam utánad… Kifulladva beér-
tem a suliba… Éppen akkor tettek be a mentőbe. 

– Nehogy már lelkifurdalásod legyen! Ennyi év után! Vagy akkor 
volt? 

– Nem tudom. Sajnáltalak, és féltem, hogy engem okolnak a bal-
esetedért. 
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– Figyelj! Ha ott vagy a folyosón, akkor is ugyanúgy megtörtént 
volna. 

– Micsoda egybeesés! Később mind a hárman szinte ugyanezt 
mondtátok. Igaz, dokumentálni nem tudom. Egyébként az élet osto-
baságai arra jók, hogy később legyen min derülnünk. 

– Utána nem mentem soha többet balettezni. Áttértem a hegedű-
re veled együtt. 

– Ez is csak addig tartott, amíg véletlenül rá nem léptem a tiedre. 
– Eni! Nem szándékosan tetted. 
– Tudom. Két napig bőgtem, mert apu téged ítélt szobafogságra. 

Ezzel befellegzett a zenei pályánknak. Viszont egyszer-kétszer na-
gyot falaztál nekem. Például két azonos színű és formájú pénztár-
cánk volt. Én elvesztettem, de te becsempészted a tied a táskámba. 
Így te vitted el a balhét. 

– Nem volt az olyan nagy áldozat. Ha jól emlékszem egy hétig 
nem nézhettem tévét, de a névnapomra sokkal szebbet kaptam. 
Égszínkék volt, zöld csillagokkal…  Két hét múlva te is ugyanolyat 
kértél szülinapodra, de anyu csak kávébarnát tudott szerezni. Vilá-
goskék pöttyök voltak rajta. 

– Hogy milyen apró részletekre vissza tudsz emlékezni! – csodál-
kozott nővérem. 

– Tudod, hogy vizuális típus vagyok. Most se tudatilag jött elő, 
hanem magam előtt láttam mindent.  

– Úgy látszik, jót tesz Dani, és szuper, hogy Sanyi már nincs ve-
led.  

– Az a szuper, hogy te és a családod velem van… 

 
Régi kacatok között turkálunk. „Én hörcsög természetű vagyok – 
ismételgeti gyakran –, mindent hasznosat és haszontalant össze-
gyűjtök, mintha valami híres ember lennék. Pedig egyetlen múze-
umnak sem lesz szüksége ezekre a limlomokra!” Imádom a fotóal-
bumokat, mert Eni minden képről mond valamit.  

– Ez egy bükki túrán készült fotó. A sapkás krapek Tóni bácsi, aki 
mindig mogorván követte csapatunkat – magyarázta.  

Gyakran kért pihenőt, mert a tüdejével volt baja szegénynek. Az 
orvos hegyi levegőt javasolta neki, de aligha hegymászásra gondolt. 
Ez a nő pedig akkor a megyei pártbizottságon dolgozott. Apuék nem 
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politizáltak a jelenlétében. Szinte minden növénynek, madárnak tud-
ta a nevét magyarul és latinul. Egyszer annyira elgondolkodott, hogy 
leesett egy szikláról, de szerencsére csak a lábát törte el. Mindig 
elfáradtál a hosszú úton, mert az elején rohangáltál, mint egy szűk 
udvarból kiszabadult állat. Aztán elnyúltál a földön, hívogatni kellett, 
mint egy makacs kutyát. Ez itt jobbra Gyuri bácsi. 

– Honnan tudod ilyen pontosan? Ismered? Mi a vezetékneve?  
– Ó, ilyet ne kérdezz!  
– De kérdezek! 
– Igen… akkor a nevét is tudom…. Vetézi György. 
– Stimmel. Építészmérnök volt a tanácsi építőipari vállalatnál. 

Most ő a főnököm. 
– Tudom. Vannak az életben hihetetlenül szerencsés dolgok. Ő 

vitt a hátán, ha elfáradtál – folytatta. – Néha egyszerűen a hóna alá 
csapott; máskor ráléptél a cipőjére, és úgy mentetek; aztán birkózta-
tok a fűben. Fogócskázott, bújócskázott veled. Apu nem nagyon 
kedvelte, de lehet, hogy más oka is volt rá. Anyu viszont imádta. 

– Hogy mondtad?! – hitetlenkedtem. 
– Jó, használhatnék más szót is, de mint egy igazi barátot úgy 

szerette. Szerinted férfi és nő között hosszú ideig lehet barátság? 
Nem fordul ez előbb-utóbb egyet, és szerelem lesz belőle? 

– Akkor fogalmam se volt ilyesmiről – feleltem. – Azóta meg nem 
foglalkoztam vele.  

– Gyuri bácsitól megtudhatod. Itt van ez a fotó, mutasd meg neki. 
De hozd vissza… Egyébként annak idején anyu olyasmit mondott, 
hogy a keresztapád lehetne. 

– Egyáltalán volt, vagy van nekem keresztapám? 
– Ha a főnököddel jóban leszel, úgy fog neked segíteni, mintha a 

keresztapád lenne.  
– Na, ne! Én igazi keresztszülőkre gondoltam. Neked például 

nincsenek. 
– Tudod, hogy a szocializmusban nem nézték jó szemmel, ha 

egy értelmiségi templomba jár. Nem volt egyházi esküvő, elmaradt 
a keresztelő.  

– Csak kirándulásokra járt velünk? 
– Nem, gyakran megfordult nálunk. Gondolhatod, mennyire utál-

tam, amikor te például egy babát kaptál ajándékba, az én szemem 
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meg kiszúrta egy kis tábla csokival. Megfeleztem veled a csokit, és 
játszhattam a babáddal.  

– Nem voltam irigy. 
– De apu igen! Mikor ismerkedtek meg, nem tudom. De apunak 

úgy tűnt, hogy jobban kedveled Gyurit, mint őt. Anyuról már nem is 
beszélve. 

Elcsodálkoztam. 
– Veszekedtek emiatt? 
– Hát… nem előttünk…, de a szobájukból sok minden kihallat-

szott.. 
– Például? 
– Honnan tudnék mindenre visszaemlékezni? Már bánom, hogy 

eljárt a szám. 
Egy színes fotó esett a fölre. Enikő azonnal felkapta, de én kivet-

tem a kezéből. 
– Jé, ezen a képen én vagyok Sanyival! 
– Bocs! Lehet, hogy már az összes képét kidobtad – mondta 

szomorúan. 
– Valószínű. Nem szoktam nézegetni. 
– Akkor már régen túl vagy Sanyin. 
– Össze se lehet hasonlítani Danival. De találkozom vele, mert 

közös a munkánk. 
– És a főnököd hogy viszonyul hozzád? 
– Állati rendes velem. Tényleg keresztlányának tart. De már 

mondott olyat, hogy megkérné a kezem, ha az én korosztályomhoz 
tartozhatna. 

Enikő úgy elcsodálkozott, mint egy kislány, aki először jár az ál-
latkertben. 

– Ugye nem szemtelenkedik? 
Legyintettem. 
– Ugyan már! Talán viccelt vagy bókolt?! Talpig úriember! Igaz, 

rengeteg nője volt, van, de ez az ő privát szférája. Sanyi miatt se 
neheztel rám. Sanyika még most is iszik… 

Nem akartam elmondani, hogy Gyuri eltépte a böszörményi épít-
kezésről szóló feljegyzésemet. Ez valószínűleg ellentmondott volna 
az eddigieknek. 
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Nővéremmel eddig meg mertem osztani minden gondolatom, 
mert a legjobb barátnőmnek tartottam.  Áthatóan a szemembe né-
zett.  

– Van ugyan egy feltételezésem, de nem örülnél neki, ha elmon-
danám. Hülyének fogsz tartani. 

– Nem, nem. Én? Téged? Soha! (Persze attól is függ, milyen lü-
keséget találtál ki, és mit akarsz elhitetni velem. – Ezt nem mond-
tam ki, csak egy pillanatig szaladt végig  agytekervényeimen.) 

– Biztosan szoktak neked is női megérzéseid lenni. Talán most 
előjött, amikor azt állítom, hogy Gyuri reménytelenül szerelmes be-
léd. Ez a plátói szerelem tipikus példája. 

– Ez engem abszolút nem érint meg. Barátok vagyunk.  
– Hát persze! Egy férfi és egy nő azért beszélget olyan bizalma-

san, mert folyton ébren akarja tartani soha el nem múló barátságát. 
Ezt többször, sőt intenzíven kell bizonyítani, különben még szerelem 
lenne belőle – csúfolódott Eni. 

– Te külső szemlélő vagy, nem láthatsz bele a dolgokba. Én Dani 
ellen sohasem fordulnék. Ja, és akkor mi van, ha az elvesztett lá-
nyát szereti bennem? 

Nem válaszolt, kiment a konyhába. Kisvártatva egy tál gyümölcs-
csel tért vissza. Letette, majd leült mellém. 

– Eredetileg azért jöttél, mert ismét el akartad olvasni apu napló-
ját. De előbb egyél ebből a finom nyári almából. Péter bácsi hozta – 
tette hozzá. Szemünkben a szomszédban lakó özvegy Szabó Péter 
volt a kertművelés példaképe. Áhítattal illett nyúlnom az almáért, 
amely egyedülálló darab. Olyan élvezettel haraptam bele, mint Éva 
anyánk a Paradicsomban. Ez azonban nem jelentett bűnbeesést. 

– Milyen fincsi! Biztosan bio! 
– Hogyne! Még kukacot is találhatsz benne. 
– Én ugyan nem keresem! – mondtam, és haraptam-rágtam to-

vább.  
– Most csinálok néhány szendvicset. Addig olvasgasd apu be-

számolóját. Főzök kávét is. – Kezembe adta az elsárgult dossziét. 
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8. „Új érzés jött ebbe a 

világba” 

Apu és anyu 1988 márciusában és áprilisában a Kubai Eszperantó 
Szövetség és a Kubai Kulturális Minisztérium meghívására a sziget-
országban járt. Apu benyomásairól részletes naplót írt. Talán azért 
akartam ismét elolvasni, mert az utóbbi napokban nagyon hiányoz-
tak mind a ketten. 

 

Egyre többet beszélnek erről az egzotikus országról, ahol mindig 
nyár van, barna bőrű hableányok mártóznak az óceán meleg vizé-
ben, kókusztejet iszik a tikkadt vándor, gondűzésre csábít a késő 
esti séta, és hűvös fuvallatok pihentetik meg a napsütéstől próbára 
tett európai testét. Eddig a romantika. 

Aztán azt is halljuk, hogy Kubában elfojtják a szólásszabadságot, 
bármikor kitörhet a forradalom, amely elsöpri Castro diktatúráját. Ezt 
hirdeti a tévében a Panoráma, erről lehet olvasni az újságokban. 
Fidel azonban továbbra is kitart a szocializmus mellett.  

A kubai eszperantisták meghívására 1988 márciusát és áprilisát 
feleségemmel a szigetországban töltöttem. Nálunk akkor „reformál-
tak”: már elutasították Lenin eszméit, de még nem találtak helyettük 
üdvözítőbbet. Ehettük olcsó kubai narancsot. Úgy-ahogy működött a 
KGST.  

Az indiánok lakta szigetet 1492-ben Kolombusz fedezte fel, majd 
az engedetlen őslakosok nagyobb részét kiirtották, helyükre Afriká-
ból hoztak néger rabszolgákat az ültetvények megművelésére. Ha-
sonló szöveget sokkal részletesebben lehet olvasni az útikönyvek-
ben. 
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Az előre elképzelt egzotikumokon, számos érdekességen kívül 
számítottunk arra, hogy legalább két évtizedet megyünk vissza a 
történelemben. Valóban. Kuba sokkal rosszabb gazdasági helyzet-
ben van, mint gondoltuk; a problémák érezhetők az ország hétköz-
napi életében is. Lehet, hogy inkább harminc évet „szálltunk vissza” 
a nyolcórás repülőút során.  

A havannai sikátorokban hull a vakolat, a csordogáló szennyvíz a 
kánikulai melegben megszabadul bűzétől, tinédzserek, munkanélkü-
liek hada lopja az időt a lépcsőkön, az aszfalton ülve, mások base-
ballt játszanak. Nők hajolnak ki az ablakokon, és rákiabálnak a gye-
rekekre, akik csapatokban kergetőznek. Férfiak szivaroznak, az asz-
szonyok ráérősen pletykálnak a kapuban (ajtóban). Itt az utcán fo-
lyik az élet. 

Ha rádióm van, csak hadd bömböljön, mert így mindenki meg-
tudhatja (talán irigyli is?), hogy egy fokkal tehetősebb vagyok! Ha a 
ruhajegyemre sikerült egy divatosnak tűnő jersey nadrágot, szok-
nyát szereznem (évente csak egy jár belőle), feltétlenül be kell mu-
tatnom az utca közönségének. Talán így gondolkodik egy átlagos 
kubai. 

Ezeken az utcákon sétálunk eszperantista barátainkkal.  
Hivatalosan nincsenek munkanélküliek, csak olyanok, akik nem 

dolgoznak. Itt a kisebbség tartja el a többséget.  
– Ti már megvalósítottátok a saját kommunizmusotokat – mon-

dom Raolának, aki a Havannai Rádió eszperantó adásait vezeti. –  
Ha valaki nem dolgozik, azért még ehet, és a legszükségesebb 
holmikat viszonylag olcsón megveheti. De Lenin vagy Marx azt 
mondta: aki nem dolgozik, ne is egyék. 

– Nem egészen így van! Biztosan arra gondolsz, hogy nálunk 
mindenkinek jár jegy attól függetlenül, hogy dolgozik-e vagy sem. 
Szerényen, de megél azokból a fejadagokból, amelyeket a kormány 
nagyon kedvezményesen biztosít neki. Ha többre van szüksége, 
akkor tíz- vagy hússzoros áron vehet magának bármit.  

A fejadagos jegyekre adott áru olyan olcsó; egy munkás akár hat-
, héttagú családot el tud tartani, és minimális szükségletei szerint 
mindenkinek jut. Az igények viszont nőnek, az áru fogy; nem elég-
szik meg mindenki egy évben egy-két inggel, egy nadrággal, szok-
nyával, egy pár cipővel… 
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– Éppen ezért mondom, hogy ilyen értelemben nálatok már 
kommunizmus van: mindenkinek a szükségletei szerint jut… – Volt 
ebben némi gúny. Feleségem is jelezte, mert kétszer meghúzta ol-
dalról a nadrágomat.  

– Talán félreértettél. De ha azt várod, hogy erre igent mondjak, 
mert te ezt nevezed az elvont eszme maximális megtestesülésének, 
akkor jó, legyen igazad! De gyakorlatilag teljesen másképpen ala-
kulnak a dolgok. Áruhiány van…, de erről nem szívesen beszélek… 

– Mi sokkal előnyösebb gazdasági és politikai helyzetben va-
gyunk Európa közepén. Ti két óceánnal vagytok körülvéve, szinte 
elzárva…  

– Ezért is tekint a kubai értelmiség, a vezetés Közép- és Dél-
Amerika, Európa és Ázsia felé. Az USA-t nyugodtan kihagyhatjuk, 
bár földrajzilag legközelebb van. A többi világrész viszont messze 
esik: drága a szállítás, a kereskedelem. A hatvanas években a szo-
cialista országoktól kapott gépekkel, közlekedési eszközökkel dol-
gozunk. Havannában a magyar autóbuszparknak talán csak az 
egyharmada jó. Éjszakánként két-három nem működő járgányból 
kiszedik a jó alkatrészeket, beszerelik a negyedikbe, hogy legalább 
az közlekedhessen. Ha pedig valaki nem akarja kivárni a bizonyta-
lan autóbuszt, akkor gyalog megy, vagy taxiba ül. 

Raola meghívott a Havannai Rádió eszperantó adásába, amely 
minden kedden jelentkezik, és főleg spanyolul népszerűsíti a nem-
zetközi nyelvet. A harminc perces eszperantó blokk zenével, hirde-
tésekkel, közvetlen párbeszédekkel tarkított hosszabb műsorban 
kapott helyet.  

Leggyakrabban a nyelv hasznáról, logikájáról, egyszerűségéről 
esik szó, de Raola ismerteti a szépirodalom gyöngyszemeit is; rövi-
den közli a művek tartalmát. Valójában azonban azokat a propa-
gandisztikus célokat hirdeti, amelyek a népek nemzetközi megérté-
sét, barátságát, a béke fontosságát, a háború elkerülhetőségét hir-
detik – Zamenhof eredeti gondolatai alapján. Raola egyetlen kér-
dést sem árul el, mert szeret rögtönözni.  

A hatvanas években ajándékba küldött magyar stúdió még vi-
szonylag jól állja a sarat, de a kubai szakemberek szűkös lehetősé-
geikhez képest már átalakították.  Kedvesen társalogva várakozunk 
a folyosón; bemutatnak a szerkesztőnek, az ügyeletesnek, a rende-
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zőnek. Közben már órák óta folyik a fővárosi élet napi eseményeit 
ismertető magazinműsor – amerikai stílusban: tele hirdetéssel, ze-
nével, közvetlen társalgással, jó bemondásokkal. Akaratlanul egyes 
amerikai adások filmeken látott harsányságát, lezserségét juttatja 
eszembe. Feleségem a folyosón marad. 

Kigyullad a piros lámpa. A szignál után Raola elmondja szokásos 
monológját, aztán hozzám fordul, eszperantóul érdeklődik: hogy 
tetszik országuk, milyen Magyarországon a nőnap, hányan beszél-
nek nálunk eszperantóul, majd elszavalja az eszperantisták himnu-
szát, a La Espero-t. Közben az üvegfal mögül integetnek, és jelzik, 
hogy már öt perce beszélgetünk.  

Zene és hirdetések következnek.  
„Új érzés jött ebbe a világba” – folytatom a szünet után. A máso-

dik versszak közepén azt olvashatjuk, hogy a megosztott népek kö-
zött majd megszűnnek a gátak, és szeretet lesz úrrá minden or-
szágban. A legszebb álmok mind valóra válnak, megvalósul a teljes 
harmónia. 

Ezekről a szép gondolatokról beszélek, lehetőségeit, akadályait 
taglalom. Raola fordít, egyetért, pereg a nyelve, de a rendező újból 
integet. A folyosón megrója, hogy a szórakoztató műsorban ilyen 
komoly dolgokról beszélget velem. Itt a zenéé a főszerep! 

Már jóval elmúlt tíz óra, amikor a kellemes hőmérsékletű utcára 
kilépünk. Most kezdődik az élet: óriási a nyüzsgés, nagy a hangza-
var, tülkölnek az autók, mert a sofőrök helyet akarnak szorítani ma-
guknak. Nyilván ez hozzátartozik az itteni „szólásszabadsághoz”, 
ezért élnek vele. 

 
Meghívtak a központi eszperantó iskolába, amelyben három szinten 
minden hétköznap este hattól tizenegyig tartanak foglalkozásokat. A 
kubaiak kevesebbet alszanak, mert több napfény éri őket, ezért ne-
kik három-négy óra elegendő. A belvárosi kultúrházra és a környező 
épületekre már ráférne a tatarozás, de másra sem telik a szűkösen 
kiporciózott állami támogatásból.  

Feleségem megjegyzi: milyen furcsa, hogy mindenütt a kék szín 
különböző árnyalataival találkozunk. Az ablakokban nincs üveg, 
csak keretből és zsalugáterből állnak. Itt nem kell fűteni, a huzat 
pedig nélkülözhetetlen.  
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Húsz csoportban folyik az oktatás, ez legalább 350 tanulót jelent. 
Többnyire felnőttek járnak, akiknek munkahelyükön kulturális fel-
adatot kell vállalniuk. (Talán a nálunk is honos szocialista brigád-
mozgalomhoz hasonlóan, közösen művelődnek, szórakoznak.) Az 
állam tehát támogatja azt a nyelvet, amelynek célja az internaciona-
lizmus terjesztése. Az más kérdés, hogy az országot politikája miatt 
mégis nagyon elszigetelték, és most, 1988-ban már csak a Szovjet-
unió támogatja (bélyegeket, borítékokat, képeslapokat, könyveket 
nyomtatnak – mindössze ennyi a felületes bizonyíték). A közeli 
USA-t Kuba ellenségnek tekinti. Külföldi hivatalos útra csak a kivéte-
lezettek utazhatnak. Az eszperantista számára tehát alig marad 
olyan cél, amelyet el tud érni ezzel a nyelvvel. Eszperantó irodalmat 
olvashatna, ha eljutnának az európai mozgalom sajtótermékei, de 
így, egyedül csak a levelezés marad. És természetesen az a be 
nem vallott „öncél”, hogy az eszperantót akkor is érdemes megis-
merni, ha csak nyelvi alapműveltséget ad. Külföldi eszperantista 
nagyon ritkán vetődik a szigetre. Detlev Blanke és Haszpra Ottó 
után nekünk jutott ez a megtiszteltetés.  

Éppen szünetben érkezünk kísérőimmel. Óriási a hangzavar a 
szűk lépcsőházban; nagy a nyüzsgés, ezért nehezen jutunk fel a 
lengőfolyosóra.  

– Válasszátok az én csoportomat – mondja Teresa. – Remélem, 
hogy nem ijednek meg tőletek, és ugyanolyan lelkesen vesznek 
részt az órákon, mint mindig. – A kezdőknek a nyelvtant tanítjuk. 
Sajnos felnőtt dolgozóinknak általában hiányosak az anyanyelvi is-
mereteik. Közben ezeket is pótoljuk. Megismerkednek a nyelvtan-
nal, a szabályokat eszperantóul mondják el. Így tehát a módszer 
kimondottan beszélgetésre épül, de majd mindjárt meglátjátok. 

Megjelenésünk némi izgalmat vált ki, de kényszeredetten vagy 
udvariasan mosolyog mind a harminc tanfolyami hallgató. Teresa 
bemutat minket kísérőimmel együtt. Kapunk egy eszperantó köny-
vet, amelyet találomra kinyitok. A szociális viselkedés külön fejezet. 

Most néhány gondolatot idézek belőle magyar fordításban. Két 
család leírásáról van szó. Az egyik szorgalmas, dolgos, mert a szü-
lők a kommunista párt tagjai; önkéntes munkát vállalnak a szak-
szervezetben, a párton belül, tehát lelkesek, aktívak. Természete-
sen gyermekeik is dicséretes eredményeket érnek el az iskolában. 
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Szépek, jók és intelligensek. Egy másik család szemben lakik. Min-
denki dologtalan, gyerekeik rosszul tanulnak. A lusta apa azt mond-
ja: „Ha pénzem lenne, kocsit vennék.” Erre a lusta anya így repliká-
zik: „Ha kocsink lenne, autóval járhatnánk moziba.”  

Ezeknek a társadalmon élősködő szülőknek a gyermekei mindig 
ezt mondják: „Ha jó szüleink lennének, jobb tanulók lehetnénk.” 

Teresa óráján csak ámulok. Érvel, magyaráz, cáfol, bizonyít, hu-
morizál, példákat ír a táblára – és állandóan kérdez, válaszokat vár 
(kérdve kifejtő módszert alkalmaz). A baj persze az, hogy a közép-
korúak vagy még idősebbek passzívan szemlélik. Nehéz kihúzni 
belőlük egy szót vagy mondatot. Érthető, hiszen a spanyol nyelv-
tannal sincsenek tisztában. Hiányos az általános műveltségük; óra 
előtt Teresa éppen erre célzott.  Szerencsétlenségemre – bár a fe-
leségem nagyon csitított – a szünetben szóvá teszem. 

– Nagyon tetszett az órád, szerintem akármelyik európai egyete-
men előadhatnád az eszperantó nyelvtant. De bocsáss meg, az az 
érzésem, hogy talán hasznosabb lenne ezeknek a középkorú embe-
reknek a nyelvtant spanyolul elmagyarázni, mert... 

– Akkor vétenék az eszperantó alapszabálya ellen! – tiltakozik. – 
Ugyanis ezen a nyelven mindenki szót tud érteni: kommunista a 
kommunistával, író az íróval, tanár a tanítványával. Ha én most 
spanyolul adnám le az anyagot, akkor ebből az következne, hogy az 
eszperantó nem alkalmas a nyelvtan tanítására.  

– Ne haragudj, de úgy vettem észre, hogy sokkal egyszerűbb és 
gyorsabb lenne, ha hétköznapi társalgást tanítanátok, közben a 
nyelvtant spanyolul magyaráznátok el. Rengeteg idő felszabadulna, 
így a szókincset jobban lehetne bővíteni. Ez az általad alkalmazott 
grammatizáló módszer az élő nyelvek tanításában nem vált be. 
Egyébként a nyelv a kommunikáció eszköze… 

– Ezeknek az embereknek EZ kell! Vizsgáznak is belőle. Tehát 
meg tudják tanulni. A kubai ember egyébként sok mindenre képes – 
kissé fenyegetően néz rám –, csak ezt még nem mindenki tudja. 

Beszélgetésünk már kezd kínossá válni. Szerencsére odajön 
hozzánk Jesus Castillo, a Kubai Eszperantó Szövetség titkára, és a 
haladók csoportjába kísér. Ebben a teremben is Cseh-módszerrel 
(direkt módon, egy nyelven) folyik az oktatás, de itt már hétköznapi 
témákról beszélgetnek. A közlekedéssel kapcsolatos dialógusokat 
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alkotnak. A táblán, a falakon különböző szemléltető képek, amelyek 
alapján a kolléga tematikus egységben tanítja a szavakat, kifejezé-
seket. A hallgatók példamondatai lassan születnek meg. Ez pedig 
ismét azt bizonyítja, hogy az eszperantó könnyűsége relatív. Kinek 
nehéz, ki sajátítja el játszva? Több tényezőtől függ: például az élet-
kortól, előképzettségtől, mennyi időt fordít rá, mi motiválja, milyen 
emberi kvalitásai vannak (lényeglátás, kombinatív készség, kitartás, 
koncentráció, szorgalom stb.).  

Feleségem kerül sorra. Köszönti a napfényes Kuba jelenlévő 
eszperantistáit, kedvező benyomásairól, öröméről beszél. Megtap-
solják, majd én következem. Bemutatkozásom után Magyarország-
ról mesélek. Aztán nagy meglepetésemre olyan kérdéseket tesznek 
fel, amelyek az egész kubai helyzetre, politikai nevelésre és agitáci-
óra rávilágítanak.  

„Azt hallottuk, hogy a magyarok már nem építik a szocializmust. 
Miért nem?” „Miért nem segítenek többet Kubának a gazdag szocia-
lista országok?” „Hogyan élnek önöknél a kommunisták?” „Győzni 
fog-e a világforradalom?” 

1988-ban már egészen biztosan lehetett tudni, hogy az a bizo-
nyos „világforradalom” halálra van ítélve. Természetesen vendég-
ségben, ilyen élesre kihegyezett kérdésekre, nem lett volna illendő 
őszintén válaszolnom. A politikusok szokásos mellébeszélését vá-
lasztottam. 
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9. Ajándék a paraszt 

elvtársaktól 

Kubában állandóan kellemes a hőmérséklet, nincsenek jól elkülö-
níthető évszakok. Márciusban még gyakran borítják felhők az eget, 
de az állandóan fújó hűvös szél hamar szétkergeti őket, hogy aztán 
újabb sorokba rendezze a fehér pamacsokat. A nap olyan erősen 
tűz, hogy a zárt felhőrétegen keresztül is le lehet barnulni. A sugár-
zás átmelegíti a tested, egész nap kellemes érzés kerít hatalmába, 
ám ha nem vigyázol, estére felhólyagosodik a bőröd. Természete-
sen ez a helybeliekkel nem eshet meg, hiszen ők kreol vagy fekete 
bőrűek. A világosbarna bőrszín az európaiság szimbóluma. Mintha 
az ilyen emberek az egykori spanyol gyarmatosítók leszármazottai 
lennének, és nem az Afrikából behurcolt rabszolgák késői utódai. Ez 
pedig kimondatlanul is előnyös, vigasztaló, felemelő számukra. 

Azt írják az útikönyvek, hogy a turistának örökre emlékezetébe 
vésődnek Kuba pálmafás szavannái. Valóban így lehet, ám amerre 
mi jártunk, csak elvétve akadt néhány szárazsággal dacoló pálmafa 
vagy bokor. A négy éve tartó aszály hatására minden teljesen kiszá-
radt. A szigeten közel száz különféle pálmafaj él, köztük a délceg 
királypálma, amely 20-25 méter magasra megnő, derékban meg-
vastagodik, leveleit tetőfedésre, törzsét építkezésre, magvait állatok 
etetésére használják. Aztán vannak pocakos pálmák, amelyek tör-
zse négy-hat méter magasságban két-három méter hosszan kiszé-
lesedik. Hasuk belül üreges, és csónak, teknő vagy más használati 
tárgy készíthető belőlük. Amikor az útikönyvekben felsorolt növé-
nyekről, állatokról érdeklődünk, azt válaszolják, hogy nyáron fordul-
nak elő, egyesek már kipusztultak vagy csak rezervátumokban lát-
hatók.  
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Szakemberek szerint a sziget rendkívül gazdag édesvízben, de a 
hiányos infrastruktúra miatt nincs lehetőségük, hogy a föld mélyéből 
kiemeljék. Így aztán a növénytermesztéshez az öntözést sem sike-
rül biztosítani.  

A szigetvilág területe 110 092 négyzetkilométer. A központi sziget 
elég nagy ahhoz, hogy a tengeri áramlások ellenére belsejében ki-
alakuljanak a szárazföldi éghajlat jellemzői, például a nagyobb napi 
és évi hőingadozás. Közel fekszik az észak-amerikai kontinenshez, 
így télen hűvös légtömegek zúdulhatnak a szigetekre. A márciusi 
télben-tavaszban előfordult, hogy este föl kellett vennünk a pulóvert.  
A melegítő hatást a sziget északi partja előtt haladó Golf-áramlat 
egyik ága, az ún. kubai visszaáramlás váltja ki.  

Balázs Dénes Közép-Amerika és a Nyugat-indiai szigetek című 
könyvében azt olvasom, hogy a leghidegebb hónap február, mert az 
átlaghőmérséklet 22,1 fok, a legmelegebb júliusban, augusztusban 
van, amikor a csúcs gyakran eléri a 38-40 fokot. 1966 és 1976-s 
közötti adatokról van szó, azóta a klíma módosulhatott. 
 
Szállodánk kiemelkedik a málladozó vakolatú épületek közül. Vala-
mikor amerikai milliomosok szállhattak meg benne; erre utalnak a 
színpompás étterem márvány asztalai, a díszes oszlopok és a ha-
talmas arany szegélyűt tükrök – a padlótól a mennyezetig. .A fekete 
és a fehér szín árnyalatai mintha hűvösebbé tennék a levegőt. Eh-
hez persze jelentősen hozzájárul a légkondicionálás. 

Gyakran találkozunk havannai eszperantistákkal. (Miért éppen 
itt? Nem tudjuk.) Nem sejtik, hogy iskolapéldáját adják annak, ami 
valójában magyar „járvány” is. A neve: összeférhetetlenség, irigy-
ség, rosszindulat. Megfordulnak orvosok, ügyvédek, a két évvel ez-
előtt alakult Kubai Eszperantó Szövetség vezetői, rádióriporterek, 
újságírók, angoltanárok. Magyar népdalok kottáit, prospektusokat, 
könyveket, újságokat (Hungara Vivo) népművészeti tárgyakat hoz-
tunk ajándékba. Olykor többféle társaság gyűlik össze, és mind-
egyik félrehúzódva várja, mikor megyünk oda hozzájuk. Nem akar-
nak szóba állni egymással. Miután erre néhányszor rákérdezek, 
négyszemközt elárulják: X utálja Y-t, Z pedig komolytalan és karrie-
rista, de nehogy NN megtudja, hogy K-nak eszperantó könyvet ad-
tam, mert akkor megharagszik; P-vel nagyon vigyázzak, mert a nép 
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ellensége, de ezt igen jól álcázza. F nem tud jól eszperantóul; B 
nagy hibát követett el, mert amikor együtt ebédeltünk, magával hoz-
ta a feleségét, így jogtalanul használta a Kubai Eszperantó Szövet-
ség (KEA) számláját.  

 
A havannai eszperantó iskolában tartottam néhány órát. Mivel a 
fővárosi eszperantisták régóta próbálják elérni, hogy a nemzetközi 
nyelv helyet kapjon a felsőoktatásban, ott-tartózkodásunk kapóra 
jött. Közel száz angolul beszélő tanár, hallgató volt kíváncsi vitaindí-
tómra. Ezt követően számos „negatív” kérdés merült fel, vagyis an-
tipatikusan szóltak hozzá.  

Miért kellene a kubaiaknak eszperantót tanulniuk, amikor gyakor-
latilag nem utazhatnak külföldre? Európában egymás mellett van-
nak az országok, náluk viszont a „szomszédok” csak repülővel vagy 
hajóval érhetők el. Ha pedig valaki megtanulja,  nincs kivel gyako-
rolnia, így aztán elfelejti. A közép- és a dél-amerikai kontinensen 
egyébként megvan a nemzetközi nyelv: a spanyol. Szinte minden 
nyomdaipari terméket a Szovjetunióban állítanak elő, így nincs arra 
lehetőség, hogy nagyobb tételben adjanak ki eszperantó nyelvköny-
veket. Nemzetközi nyelven ellenséges nézetek is bejuthatnak az 
országba. Akinek azonban kedvük van, nyugodtan tanuljanak esz-
perantóul, mert Kubában szabadság van. 

 
Megérkezik Ciego de Avila-ból levelezőtársunk, Amparado. A kubai 
ananásztermesztés egyik központjába megyünk, ahol már meg-
szervezték a tanfolyamokat, előadásokat. Büszkén meséli, hogy 
tulajdon két kezével építette fel modern, kétszobás házát. Igaz, még 
nincs teljesen kész, de minket már megfelelő körülmények között 
tud fogadni.  

Kora reggel indulunk. A pályaudvaron katonás rend uralkodik. 
Egyenruhások ellenőrzik a jegyeket, és a vágányokhoz csak az uta-
sokat engedik be. A vörösre festett szerelvény elején Kandó-
mozdony! Emlékszem, hogy a 60-as évek egyik legnagyobb hazai 
technikai szenzációja volt a Kandó Kálmán elektromérnökről – a 
feltalálóról – elnevezett Diesel-mozdony. Nyilván a kubai forradalom 
győzelme után internacionalista segítségként kaptak tőlünk néhány 
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vonatot. Jó, hogy több van a szerelvényekből, különben meghibá-
sodás esetén nem lehetne az alkatrészeket pótolni. Az Ikarus-
buszok esetében már írtam erről. 

Nyolc és félórai utazás után végre megérkezünk Ciego de Avíla-
ba.  

Az állomáson elsősorban eszperantisták várnak. A szokásos, el-
tervezett beszédfordulatok után nehezen szólalnak meg, mert éle-
tükben először találkoznak külföldiekkel. Később azonban fokozato-
san belejönnek a beszélgetésbe. Csomagjainkat a járási pártbizott-
ság „kocsija” viszi. Nem véletlenül került a szó idézőjelbe. Egy 
özönvíz előtti, szovjet gyártmányú járgányt neveztem így, amelyről 
már nem lehet megállapítani, milyen márkájú volt. Műszerfala csu-
pasz drótokból áll, egyetlen kijelző sem mutatja, hogy a tákolmány 
valamikor jobb napokat is megélt. Az ajtókat madzaggal kötjük be, 
az üléseket sámlik helyettesítik. A masina köhög, pöfög, füstkariká-
kat ereget, rángatózik, meg-megáll, mint a makacs öszvér, de azért 
csak haladunk előre. Kíséretünk gyalog követ, a gyerekek néha elő-
refutnak.  

Sofőrünk, Pedro mosolygós fickó. Alkalmi tolmácsunkon keresz-
tül tudatja, hogy rendkívül büszke a kocsijára. Azért az övé, mert 
senki más nem mer beleülni, és használni sem tudná. A viharvert 
sofőrülés és a két sámli között guggoló tolmács még hozzáteszi: 
„Ne vegyétek komolyan! Pedro nagyon vidám fiú, képes eltúlozni a 
dolgokat…” 

A mögöttünk lévő, ruhákkal letakart ketrecekből tyúkok kárálása 
hallatszik. Nem tudjuk mire vélni a rögtönzött „koncertet”. Pedro 
azonban megmagyarázza: 

– Semmi vész, csak ajándékot gyűjtök. A paraszt elvtársak fel-
ajánlásokat tettek, ezeket átváltották tyúkokra. A pártbizottságon 
dolgozók munkáját szimbolikusan így ismerik el. Értitek, ugye? – 
Magyarázatához furcsa képet vág, hunyorít, kacsintgat. Nem tudjuk, 
mennyire vegyük komolyan. A tény azonban tény marad: tyúkok 
kotkodácsolnak, és egy baromfiudvar szagát árasztják szét a jár-
gányban. Nem szagolgatunk, inkább a sámlin-ülést gyakoroljuk – 
hol összekapaszkodva, hol egymásnak ütődve-verődve. 

Alig mentünk háromszáz métert. Kikászálódásunk után rögtön 
szembeötlik, hogy poros az utca, nincs közművesítés, folyik a 
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szennyvíz mindenfelé, deszka- és bádogviskók sorakoznak. A vil-
lanyoszlopokból ítélve itt csak áram van. A tákolmányok egymásra 
épültek, hátul néhány négyzetméteres kerttel. Itt-ott egy fa nő ben-
ne, de általában lomtárnak használják. 

 
Amparado háza impozáns méreteivel és téglafalaival kiemelkedik a 
többi közül – bár csak félig van készen. Bemutatja feleségét. 

– Nálunk szinte senkinek sem sikerül egy ilyen vállalkozást meg-
valósítania. Bizonyítanod kell, hogy törvényes úton szerezted a 
szükséges pénzt. Aztán jön az engedélyeztetés, amely igen hosszú 
procedúra. Építőanyag pedig gyakorlatilag nincs, de utánjárással, 
ügyeskedéssel mégis beszerezhető. Ez a nappalink. Legtöbbet itt 
tartózkodunk, van lemezjátszóm és írógépem. Igazi bútorok még 
sajnos nincsenek. Ott hátul, az a hosszú helyiség a konyha. Onnan 
ki lehet menni a kertbe vagy udvarra, ami persze nem igazi, mert 
alig néhány lépés hosszú. 

A realitás kedvéért most hozzáteszem, hogy a szilikátszerű tég-
lából épült ház falain nincs vakolat, a szobáknak nevezett helyisé-
gek belső falai hiányoznak. Ha az ember a folyosónak nevezett 
„gyalogjárón” jobbra vagy balra néz, akkor éjjel-nappal szabadon 
betekinthet az ott tartózkodók hétköznapjaiba. A kubai építészetre 
egyébként jellemző a hosszú, egyenes folyosó – nyilván mindkét 
oldalról fallal –, hogy hűsítő huzatot lehessen csinálni. Ha megtehe-
tik, hatalmas, kövezett nappalit alakítanak ki, amelyben általában a 
konyha, ebédlő, társalgó is helyet kap. Nagyobb helyiségben ke-
vésbé fülledt a levegő.  

A tulajt gyakran meglátogatták barátai, akik az utcáról tévedtek 
be, mert sohasem láttak még európait, ráadásul házaspárt. Ezer-
szer meghallgattam spanyolul, eszperantóul, hogy én egy híres pro-
fesszor vagyok, személyes meghívására érkeztem hozzájuk ne-
jemmel. Feleségem pedig külön éke házának. A harmadik, majd 
negyedik pohár saját főzésű rumja után még ennél furcsább dolgo-
kat is mesélt az utca népének. Ismerősei kezünket szorongatták. A 
„rumos Amaparado” rosszul tűrte, ha számára evidens dolgokra 
rákérdezünk. Olykor éjfél körül kézen fogva vezetett ki az utcára, 
hangos szóval összecsődítette a környéken lakókat, aztán szóno-
kolt valamit, majd teljesen váratlanul hozzám fordult: „Ezek az elv-
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társak azt akarják, hogy mondj nekik valamit!”  „És mit mondjak?” 
„Teljesen mindegy, majd én lefordítom.” 

Mit lehetett ilyen kényszerhelyzetben tenni? Üdvözöltem a hallga-
tóságot, elmondtam honnan jöttünk, bemutattam a feleségem. Alig 
jutottam el a harmadik-negyedik mondatig, házigazdám már fordítot-
ta. Pontosabban ferdítette. Nem zavartatta magát, két-három percig 
beszélt, míg újból szóhoz engedett jutni. Aztán ugyanígy ismétlődött 
néhányszor, de Amparado beszédteljesítménye háromszorosára 
nőtt. Nem érdekelte, mit mondtam. Amennyire ki tudtam következ-
tetni: politizált. Fidel Castro, kommunizmus, szocializmus… 
Venseremos – győzni fogunk! Rendkívül szokatlan, sőt félelmetes 
volt, hogy a röpgyűlésre kiugrasztottak abszolút közömbösen hall-
gatták a lelkesítő mondatokat. Bambán bámultak, és ez elárulta el-
fojtott érzéseiket.  

Aztán ugyanolyan hirtelen, ahogyan elkezdődött, vége szakad a 
bemutatónak. 
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10. Szavaink mesteri 

elferdítése 

Antonio ügyvéd irodájába invitálnak. Kellemes meglepetés ér, mert 
több eszperantista fogad: Manuel angol szakos tanár, a 65 éves 
Lamas, Kuba legidősebb eszperantistája, Ricardo és Fernando a 
város mezőgazdasági főiskolájának két tanára, valamint három főis-
kolai hallgató.  

Az asztalon ebben a tavaszi, gyümölcsszegény időben, tisztele-
tünkre bőségesen kínálja magát az ananász, banán, narancs, cit-
rom, papaja.  

Lamas 1963 óta ismeri a nyelvet, szívesen gyakorolná, ha lenne 
kivel. Nagyon szeret levelezni, ez az egyetlen hobbija. Folyamato-
san, választékosan fogalmaz; gyakran megkérdezi, megértjük-e, 
amit mond. Előkerül egy üveg fehér rum.  

Most választanunk kell, de nem szeretnénk vendéglátóinkat 
megsérteni. A gyümölcsöket és a rumot is szívesen megkóstolnánk, 
viszont a kettőegyütt „túlzás” lenne.  

– Tudom, hogy szeretitek a gyümölcsöt. Egyetek, mi majd iszunk 
az egészségetekre… Ti pedig egyetek a mi egészségünkre! 

Jót nevetünk Amparado kijelentésén. 
Először a papajából veszünk. Különleges ízt várunk, de nagyon 

ismerősnek tűnik – a sárgadinnyére emlékeztet.  
– A kubaiaknak általában három nevük van, de szerencsére nem 

kell mindet használniuk – magyarázza Antonio. – A családnév, 
mondjuk Castillo, a keresztnév, például Fernando, a harmadik álta-
lában annak a szentnek a neve, akinek születésedkor éppen ünne-
pe volt. Mindenki saját maga dönti el, hogyan szólítsák.  
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– Szeretnék kérdezni valamit – mondja Amparado. – Mi tudjuk 
magunkról, hogy nem vagyunk nagyon pontosak. Az idő nálunk 
nem számít. Aztán ki meddig bírja, várja a másikat. Hogy van ez 
nálatok? 

– Tegyük fel, hogy találkozót beszélek meg valakivel este hétre. 
Ha nőről van szó, akkor öt perccel korábban megjelenek, viszont a 
hölgy nem árt, ha öt-tíz perccel később jön. Azért van így, mert a 
nőnek nem illik egyedül le- és fel sétálnia az utcán. Igaz a mai fiata-
lok ezt már nem tartják be. 

– Á, nálunk ilyen szempontból egyenjogúság van! Például a múlt-
kor a nejem vásárolni hívott; éppen levelet írtam neked, és nem 
akartam abbahagyni. Várt rám egy órát. „Ugyan, kedvesem, mond-
ta, mi az az egy órácska, te viszont két évig udvaroltál nekem, az 
sokkal hosszabb volt, mert ki kellet várnom, hogy a tiéd lehessek.”  

A társaság illendő nevetéssel honorálja Amparado élcelődését. 
Ilyen szöveg hallatán otthon érezzük magunkat. Kiderül, hogy Ku-
bában csak két évvel ezelőtt jött létre az országos szövetség. A kul-
turális minisztérium minden kezdeményezést támogat, mert az esz-
perantó hasonlít a spanyol nyelvhez, és eszmeisége minden kubai-
hoz közel áll. Semleges nyelven szót érteni a világ minden népével, 
hirdetni, hogy a szocializmus boldogságot teremtő rendszer – ez 
aztán csábító cél! 

Így vélekedtek vendéglátóim, akiket udvariasságból kénytelenek 
voltunk meghagyni ebben a meggyőződésükben.  

 
Ciego de Avíla hozzávetőlegesen a nagy sziget közepén terül; ma-
gán viseli a spanyol és az amerikai telepesek építészeti stílusát. 
Csöndes város. Az egyik magyar nyelvű útikönyv külön felhívja a 
figyelmet, hogy ide nem érdemes betérni, mert nincs semmilyen 
látnivaló. 

Mezőgazdasági település, ahol téeszekben termelik az ananászt, 
citromot, narancsot. Hiányoznak a gépek. Csak a kisebbség dolgo-
zik, de mindenki ügyeskedik.  

A piacokon jegy nélkül lehet vásárolni friss, vagy a hűtőházakból 
szállított gyümölcsöt, zöldséget. A magyar pénztárcához képest 
rendkívül olcsón. Az 1988-as árfolyamnak megfelelően egy pezo 13 
forint volt. Ennyiért lehetett kapni fél kiló uborkát, egy kiló narancsot, 
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egy kiló banánt, egy kiló krumplit. Nem külön-külön, hanem mindet 
együtt. Vajon ilyen állami dotáció mellett meddig lehet tartani az 
alacsony árakat? A felnőtteknek van egy füzettömbjük, amelyben 
szerepelnek a havi fejadagok; vásárláskor bejegyzik az áru mennyi-
ségét. Érdekes, hogy a paradicsomot teljesen zölden fogyasztják. A 
rózsaszínű túlságosan érettnek számít, de ugyanígy vannak a ba-
nánnal is, amelyet teljesen zölden árusítanak. Aztán otthon minden-
ki maga érlelgeti. Alig látható rajta az első sárga „pír” már az asztal-
ra kívánkozik. A főzőbanánt teljesen zölden, karikára metélve olaj-
ban megsütve, köretként tálalják, a burgonyához hasonló íze van. A 
krumplira emlékeztet a jam gyökér is, amely főzés után rózsaszínné 
válik és szétnyílik.  

Egyik alkalommal egy pótkocsis teherautó ömlesztve vitt arany-
sárga narancsot, banánt, citromot, halvány rózsaszínű paradicso-
mot; folyt a lé mindenfelé. 

– Már ne haragudj, hogy megemlítem – fordultam Amparadóhoz 
–, de ezeket a finomságokat nálatok ilyen összevisszaságban szál-
lítják? 

– Ezek aligha „finomságok”! Állatoknak való mindegyik, mert rom-
lott. Na, most láthatod, azért csak van nálunk árubőség, még a 
disznóknak is jut ilyen desszert.  

Amparado házának a teteje lapos volt, ezért napozásra csábított. 
Csak néhány kaktusz árválkodott rajta virágcserépben az ég áldását 
hiába várva. A magunkkal hozott plédre fekszünk, elnyúlunk az 
energiát sugárzó betonon. Lehunyjuk a szemünket… Már-már el-
szunnyadunk, amikor több irányból is kiabálást hallunk. Felülünk. A 
környező házak ablakaiban, a bádogviskók tetején aggódó emberek 
sorjáznak. Amparado magyarázza meg a helyzetet: 

– Én mondtam, hogy mehettek napozni, de hozzátettem, nálunk 
ez nem szokás, tehát nem tudom, hogyan reagálnak a szomszédok. 
Láttátok? Nagyon aggódtak értetek. Szédülés, rosszullét, halál… 
Mindez előfordulhat a napon. Ezt akarták megakadályozni. Ezért 
kiabáltak.  

Egyszer, kora reggel arra ébredtünk, hogy Amparado felesége 
(Felicite) sírva panaszkodott férjének. Ő azonban csak hallgatott, 
legfeljebb nyugtatni próbálta egy-két halk szóval. Arra a következte-
tésre jutottunk, hogy ellenünk van kifogása, mert megzavartuk hét-
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köznapjait. Nekünk ugyanaz a véleményünk. Korábban arról volt 
szó, hogy több családnál szállásolnak el, mert másoknak is gyako-
rolniuk kell a nemzetközi nyelvet. Mégis órákon át kellett „puhíta-
nom” vendéglátónkat, mert nem akart elengedni. Először még logi-
kusnak tűnő érvekkel hozakodott elő, de később már az volt az ér-
zésünk, hogy csak a nyelvgyakorlás miatt vitatkozik velünk. Az eu-
rópaiak – mondtam – általában külön szobában alszanak, ahová 
bármikor félrevonulhatnak, ha szükséges, bezárhatják. Mire 
Amparado: „Itt nem lop senki!” Európában korábban fekszenek – 
folytattam a meggyőzést. Hét óra az eltolódás. Az itteni szokások 
szerint éjjel kettő körül kell nyugovóra térnünk családoddal együtt. 
Ez nagyon fárasztó. 

– El tudom én intézni! Úgyis folyamatban van a téglaigénylésem; 
holnap kihozzák, holnapután egy falat húzok a szobátok elé. 

Nem tudom végül mi volt az, ami meggyőzte. Mondtunk olyat is, 
hogy Indiában az utcán laknak, Kínában csónakokban, Európában 
szobákban, mert ott ilyenek a körülmények, a szokások.  
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11. Hamis tolmácsolás és 

örömünnep 

Manuelékhez költöztünk. Ez a magas, kisportolt férfi, szintén angol 
szakos középiskolai tanár volt, de ott-tartózkodásunk alatt egyszer 
sem ment be iskolájába. Viszont igazgatónője kétszer látogatta 
meg. Miután ajándékokkal távozott (pulóver, garbó, szandál), a ház 
ura további szabadságot kapott. Manuel a kiskapukat kereső, min-
denáron boldogulni akaró kubaiakhoz tartozik. Mindenbe belekóstol, 
amiben némi pénzt, előnyt sejt; kapcsolatokat épít, ügyeskedik, vá-
sárol, elad, közvetít, a fejadagon felül is beszerzi az árut. A külföldi-
ek számára fenntartott boltba mindig elkísért. Válogatott, mondván, 
csak fizessem ki, majd otthon tisztázzuk az anyagiakat. Aztán öt-
hatszoros áron mindent továbbadott. Velünk azonban nem rendezte 
a számlákat. Sok ismerőse, barátja volt a városban, így könnyedén 
szervezte meg a kirándulásokat, iskolalátogatásokat. A közeli gyer-
mekuszodába járhassunk napozni, mert ott nem feltűnő, ha „télen” 
úszkálunk, vagy fürdőruhában székeken ülünk a 28 fokos meleg-
ben. Portugálul és koreaiul tanult. Mindenáron magyarul akart ne-
kem köszönetet mondani, hogy gyakorolhatta az eszperantó nyel-
vet. Nehezen tudtam meggyőzni, hogy anyanyelvemet rettenetesen 
nehéz megtanulni. Ha már mindenáron írni szeretne, akkor tegye 
meg eszperantóul. Spanyol vagy kubai illemkódexet sértettem meg 
ezzel a visszautasítással? Mert ez a levél eszperantóul sem szüle-
tett meg. Egyébként Manuel elmesélte, hogyan lehet Kubában la-
káshoz jutni. Két évig kapta a teljes fizetését, és az építkezésen 
segédmunkásként kellett dolgoznia. Később, amikor már kiválaszt-
hatta saját lakását, szakemberek irányításával kulcsrakész állapot-
ba kellett hoznia. Rendkívül kedvezményesen vásárolhatta meg. 
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Sőt a lakótelep egy másik épületében is így munkálkodott, ahol szü-
lei laknak.  

 

Ciego de Avíla-tól húsz kilométerre van egy kísérleti citrom- és na-
rancsültetvény. Az iskola egy ötvenhektáros gyümölcsös közepén, 
öt-hat méteres betonoszlopokra épített, fehér kőépületben található. 
Az egyenruhás diákok egymást túlkiabálva, lökdösődve mennek fel 
a széles lépcsőn az épülettel egy szinten kialakított betonudvarra.  

Tanárok jönnek, és felsorakoztatják őket a nemzeti zászlóval dí-
szített emelvény előtt. Amparado titokzatos marad. Hiába kérdez-
zük, milyen ünnepségbe csöppentünk, csak „öntudatosan” moso-
lyog. Később az igazgató beszédéből derül ki, hogy a középiskolá-
sok délutánonként felnőttekkel együtt művelik az ültetvényt. A gye-
rekek elsősorban szedik, válogatják a gyümölcsöt. Minden tervidő-
szak végén értékelik teljesítményüket. Kiosztják a dicséreteket, a 
brigádok természetben kapják meg jutalmukat, aztán szabadon 
árulhatják a piacon.  Jövedelmük felét be kell fizetniük az iskolának.  

Váratlanul a nevemet hallom, amit óriási ováció követ. 
– Most pedig téged akarnak hallani. 
– Eeengem?! És mit mondjak? 
– Ismersz már! Amit akarsz, és amit csak tudsz – válaszolja 

Amaparado cinikusan. 
Üdvözlő szavakkal kezdem, bemutatom a feleségem, mesélek 

magunkról, utazásunk céljáról. Ezek mind olyan dolgok, amiket nem 
szokás mondatonként megtapsolni. A helyzet azonban abnormális. 
Amparado ferdítéséből ítélve dicsérem a kubai rendszert, a szocia-
lizmust, Fidel Castrot, a forradalmat, az önzetlen, baráti segítséget 
nyújtó Magyarországot. Beszédem szinte népünnepélybe megy át: 
ujjongás, hosszan tartó ütemes taps, majd… „Venceremos”… 

Nagyon bosszant, hogy ismét becsapnak. Hogy rémálmaimat 
még jobban fokozzák, egy fiú ugrik fel az emelvényre művirágcso-
korral. (A nagy meleg miatt a gyorsan hervadó, természetes virágo-
kat nem szokták letépni.) Tökéletes orosz nyelven köszönt, s egy-
ben megkér, hogy beszélgessünk egy kicsit, mert az iskolában senki 
sem akarja elhinni, hogy ő ismeri a nagy Szovjetunió nyelvét. 
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Csönd. Mintha kiürült volna a tér. Aztán a hangszórók oroszul 
harsogják: José szülei diplomaták, és velük együtt öt évet töltött Le-
ningrádban. Három éve jöttek vissza, de azóta se tudta bizonyítani 
orosz tudását, mert nem volt kivel beszélnie. Felteszünk neki né-
hány kérdést. A fiú tökéletesen válaszol, aztán a végén spanyolul 
mondom ki a végszót: „Perfectamente!” 

Robbanásszerűen tör ki az ováció. A tanárok ölelgetnek, gratu-
lálnak. Josét társai vállukon viszik a helyére. Ampardo is megölel, 
majd színészkedve ennyit mond: „Ankaŭ vi estis 
<<perfectamente>>.” 
 
Szokatlan időben, este nyolctól tizenegyig tartom az órákat. Európai 
és magyar mozgalomtörténet, irodalom, társalgás, vita az eszperan-
tó szerepéről. A nyelv oktatásának módszertana is mindig sorra ke-
rül. Közben szokatlan kérdéseket tesznek fel.  

– Gazdag ország-e Magyarország? (Kifejtem, hogy relatíve igen; 
például Jamaicához vagy Kubához képest.)  

– Készpénzért azt vesz az ember a boltban, amit akar? És annyi 
inget vásárolhat, amennyit szeretne?  

Igennel válaszolok.  
– Akkor biztosan veszel vagy hatot.  
– Nem – felelem –, mert otthon már van néhány, és többre nincs 

szükségem.  
– Fizetésed hány százalékába kerül egy ing?  
– Maximum öt-tíz százalékába.  
Leírhatatlan csodálkozás, és hitetlenség az arcokon.  
– Ha ilyen olcsó, akkor miért nem veszel hatot? Mert aztán el-

fogy.  
– Tévedés. Az ing – említhetnék bármi mást – nem fogy el, van 

bőven.  
– Na, ez hihetetlen. Akkor nálatok másfajta szocializmus van.  
– Meglehet. Európa gazdagabb kontinens, mint a ti szigetetek, 

történelme másképpen alakult. Mi a gyarmatosítást sokkal enyhébb 
formában éltük át. Az országok egymással szomszédosak, jobban 
tudunk kereskedni.  

– És mit adnak jegyre nálatok?  
– Semmit. Mindent készpénzért lehet vásárolni.  
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– Na, ez már mese! De tegyük fel, elhisszük. És bocsánat, hogy 
megkérdezem: akkor miért jöttetek a mi állítólagos szegény orszá-
gunkba?  

– Megismerni benneteket, és ha tudunk segíteni az eszperantó 
tanulásában. Így megérezhetjük a barátság melegét, láthatjuk a ku-
bai emberek őszinte lelkesedését.  

– Ezt most nagyon jól mondtad, a többit pedig felejtsük el!  

 
A KLTE-n tanuló egyik kubai lánytól hoztunk levelet. Itt annak van 
elsőbbsége, aki a legerősebben nyomja a kürtöt. A „mi” járgányun-
kon nincs ilyen, minden kocsit magunk elé engedünk. Most már tu-
dom, miért nem vezethet külföldi Kubában. A debreceni Kossuth 
Lajos Tudományegyetemen magyar szakos Magdalena Inés szülei 
szívélyesen fogadnak. Kutyák haladnak át libasorban a ház szobá-
in. Már nem először látunk ilyet. Csont és bőr mindegyik. Csönde-
sek, megadják magukat a sorsnak. A ház túlsó végén kisétálnak az 
ajtón. Ez itt legalább annyira természetes látvány, mint nálunk a 
falusi házakban a macskák.  

Magdalena asszony a kubaiak számára elmaradhatatlan hinta-
székben a fényképalbumot lapozgatja. Bemutatja családfáját, gyer-
mekeiről húsz percet regél. Aztán a nagy kubai hurrikánok követ-
keznek, majd a szomszédok életrajzát mondja el. Amparado csak 
elvétve fordít, a látszat kedvéért. Nem értti, amit a ház úrnője mond. 

– Spanyolul beszél talán, de olyan egyéni nyelvjárásban, hogy 
csak minden ötödik szavát tudom felfogni. Talán valamilyen afrikai 
törzs kiejtését örökölte – magyarázza, majd gondol egyet, aztán sa-
ját értelmezésében tolmácsolja Magdalena asszony szózuhatagát. 
Ebben aztán a kutyahústól az esküvőjére való meghívásig minden 
szerepel. Alig bírjuk türtőztetni magunkat, végül egy jó óra múlva, 
tolmácsom szerint a ház asszonya így fejezi be monológját: „Kérem, 
mondják meg a kislányomnak, hogy ne napozzon, mert rákot kap. 
Vigyázzon a magyar fiúkkal, mert elcsábítják. Ne egye azokat a fű-
szeres magyar ételeket, mert észre se veszi és meghal. Ne fesse 
magát, mert egy kubai lány akkor szép, ha spanyol. Ne bukjon meg 
a vizsgán, mert az nagy szégyen lenne köztársaságunkra nézve. 
Minden nap várja itthon a vőlegénye, ha elcsitult a szél…” 
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Meghívást kaptunk Camagüey-be, ahol egynapos program kereté-
ben a várossal és a helyi eszperantistákkal ismerkedhetünk meg. 
Reggel ötkor már Ciego de Avíla néptelen utcáit rójuk. Amparado 
szerint a buszok vasárnap reggel sokkal bizonytalanabbak, mint 
máskor. Ha műszaki hibásak, akkor katasztrófa van, mert vasárnap 
a szerelők nem dolgoznak; egyébként is két-három járgányból kell 
egyet összerakni alkatrészhiány miatt. 

Mégis rohanunk a bizonytalanságba. Ha legalább félig megtelik 
egy busz, akkor van remény. Menetrend nincs.  

Érdekesek ezek az utcák, mert sehol sincs kerítés; az árkádos, 
oszlopos előtéren – amely a lakóházak a része – vezet a gyalogjáró. 
Estefelé amikor már csökken a hőség, ide ül ki a család. Egy-két 
hintaszéket is kitesznek, folyik a pletyka, bámulják a járókelőket. 
Most azonban csönd van, csak ötfős csapatunk csörtetése hallat-
szik.  

Társaink három irányba indulnak érdeklődni. Közben figyelik, 
hogy a hangosbemondó mit közöl; ha nekünk szól(na) az informá-
ció, akkor a megfelelő helyre kell(enne) rohannunk. Lógó orral egy-
más után jönnek vissza. Ha most nem indulunk el, akkor csak dél-
után mehetnénk. Váratlanul megtudjuk, hogy a Camagüey-be terve-
zett járat műszaki okok miatt kimarad. Amparado dühös lesz, és 
elrohan intézkedni. Megszoktuk már, hogy rá külön törvények vo-
natkoznak. Nem derült ki, a többiek sem kérdezték, kivel beszélt, de 
tíz perc múlva már egy olyan buszban ülünk, amelyről a hangos 
bemondónak nem volt tudomása. Vagy 10-15-en mégis felderítették 
ugyanezt a céljáratot.  

Camagüey körülbelül húsz kilométerre fekszik Ciego de Avíla-tól. 
Az ország harmadik legnagyobb városa, 300 ezren lakhatják. Tar-
tományi székhely, egyben az ország egyik legfontosabb mezőgaz-
dasági, ipari és kereskedelmi központja. Több szép központi tere 
van, sok a szűk, zegzugos utca; a földszintes házak egymáshoz 
simulnak. A régi spanyol építkezési szokásoknak megfelelően földig 
érnek a rácsos ablakok.  

Néhány órás városnézés, majd hamisítatlan kubai ebéd után, 
amikor már gyengülnek a nap gyilkos sugarai, az egyik iskola torna-
termében tolong néhány eszperantista összes családtagjával, roko-
nával, ismerősével együtt. Az utcáról folyamatosan érkeznek az ér-
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deklődők. Az erre az alkalomra felállított színpadon dél-amerikai 
számokat játszik egy helyi zenekar. Később az tanulók adnak ízelí-
tőt a vérpezsdítő táncokból. Aztán eszperantóul szavalnak felnőttek, 
iskolások. Nagy meglepetésünkre Baghy-vers és Kalocsay-fordítás 
is elhangzik. Ismét zene és tánc…  

A közönség soraiból egyre többen ugranak fel a színpadra, aka-
ratunk ellenére magukkal húznak. Az izgő-mozgó, temperamentu-
mos, duhaj társaságban úgy érezzük magunkat, mint akik most ta-
nulnak járni. Nekik viszont lételemük a tánc.  

A program további részét, amelyben Magyarországról és kubai 
benyomásainkról beszélnénk, elmossa a vidám néphangulat. Ami-
kor már majdnem összerogyunk, Amparado megment a fizikai meg-
semmisüléstől. „Most már hagyjátok abba, mert tudtam egy buszt 
szerezni, és a sofőr nagyon siet.” 
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12. Rémálmok, apósom és 

Svájc 

Pár nap telt el. Végre nem kell rohannom. Tíz perce jöttem el a cég-
től. Erősen tűz a nap. Szabad emberként cselekszem: leülök a Kos-
suth téren egy padra. Olyan érzésem támad, mintha csak a nap-
szemüvegem és a fürdőruhám lenne rajtam. Nemcsak a virágokat 
élteti a fény, hanem az embereket is. És ez örömet okoz. Sokan 
annyira sietnek, hogy észre sem veszik, amint elszaladnak egy ked-
ves pillanat vagy benyomás mellett.  

Idősebb házaspár sétálgat tőlem jobbra, fényképezik a látnivaló-
kat. A férfi váratlanul megkérdezi, hogy beszélek-e angolul.  

Barátságosan köszöntöm őket; milyen megtisztelő, hogy éppen 
Debrecent választották. 

 Kölcsönösen bemutatkozunk. 
– Olyan jó a kiejtése és választékos a stílusa, mintha Oxfordban 

végzett volna – jegyzi meg a nő. 
– Köszönöm. Nem én, hanem a nyelvtanárom tanult ott – füllen-

tettem. Ekkora bók hallatán mit mondhattam volna, amikor véres 
verejtékkel magoltam a szavakat, raktam egymás mellé gyerekko-
rom óta. Tényleg jól belejöttem, hála apukámnak és Eszti néninek, 
akik rászoktattak a rendszeres tanulásra. 

– Magyarországon sajnos kevesen beszélik a mi nyelvünket. 
Egyébként ebben a hotelben lakunk – mutatott a férfi az Aranybiká-
ra. 

– Az jó! 1699-ben még csak négy szobája volt, 1882-ben viszont 
már ötven. Szecessziós formáját 1915-ben vette fel, a kevésbé jól 
illeszkedő új részét pedig 1974-ben adták át. 192 szobával. kávé-
házzal, több étteremmel, fürdővel, díszteremmel és színházzal ren-
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delkezik. Színvonalas rendezvények, elegáns bálok színhelye, ahol 
korábban. Bartók Béla is koncertet adott; később róla nevezték el az 
egyik nagytermet. 

– Ez szép dolog a magyaroktól, hiszen Bartók Béla amerikai volt. 
Hogy került ide? 

Ekkora műveletlenségen elcsodálkoztam. 
– Bartók Béla 1881-ben Magyarországon született, tehát magyar. 

1945-ben emigrált az USA-ba, és ott halt meg, de hamvai egy bu-
dapesti temetőben nyugszanak. Méltán vagyunk büszkék rá. De 
önök szintén megtehetik, hiszen egyedülálló zenei stílust hozott lét-
re. 

Ezek után nem hagyhattam ki kedvenc vesszőparipámat sem. 
Hadd lovagoljanak rajta! 

– Nyilván mindenki büszke lehet életében a szépre, a jóra, or-
szágának sikereire. Itt van például az angol nyelv! A világ számos 
országában beszélik, de akiknek ez az anyanyelvük, hallatlan előnyt 
élveznek más népekkel szemben.  

– Ebben van valami igazság…, mert az arabot, a kínait vagy ép-
pen a magyart sokkal nehezebb egy idegennek megtanulnia. 

– Igen, de az angol szintén nehéz. Az írás és a beszéd nagyon 
különbözik egymástól, sőt külföldiek számára a szavak kiejtését kü-
lön jelekkel kell rögzíteni.  1887 óta létezik egy könnyen elsajátítha-
tó nemzetközi nyelv, az eszperantó, amelyet a világon milliók be-
szélnek. Egy kicsit minden indoeurópai nyelvre hasonlít – a latintól 
kezdve az oroszon át az angolig. 

– Ön ismeri ezt a nyelvet?  
– Jes. Sinjorino kaj Sinjoro! Vi estas en Debrecen. Tie estas la 

placo Kossuth  (körbemutatok). Vi vidas la Grandan Templon. En 
Debrecen estas medikamenta kombinato, muzeoj, teatro, kinejoj, 
kolegioj, zooparko, universitato, firmaoj, fabrikoj, trajnoj, tramoj, 
ekspozicioj, apotekoj, historiaj monumentoj, hoteloj, urbocentro, 
hospitaloj, fontanoj, muzikaj eventoj. – Előveszek néhány használt 
jegyet, majd nevetve hozzáteszem: – …busbiletoj, trambiletoj, 
trolebusbiletoj.  – A közelben biciklizőkre, majd távolabb közleke-
dőkre mutatok: – Tie trafikas aŭtoj, bicikloj, en busoj estas 
pasaĝeroj, ŝoforoj, kontrolistoj. En aŭtobusoj estas aŭtomatoj por 
validigi biletojn. Vi povas manĝi fruktojn, vanilan, fruktan torton, 
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marmeladon, buteron, biskviton, oranĝojn, citronojn, akvomelonojn, 
sukermelonojn, ananasojn. Vi povas trinki mineralakvon, vodkon, 
vinon, bieron, viskion, konjakon, rumon, limonadon, teon, fortan, 
nigran kafon, kolaon.  

– Érdekes volt. Sok mindent felfogtam belőle. De én csak angolul 
értek tökéletesen – mondja a hölgy fölényesen. – Barátságosan 
megköszönik az „idegenvezetést”, majd szapora léptekkel elindul-
nak a Kistemplom felé. 

Ennyit a nemzetközi megértésről. 

 
Nagykanizsáról jöttünk haza Danival. Jól éreztük magunkat, de a 
kocsiban ez már csak összbenyomásként, hangulati formában em-
lékeztetett az ott eltöltött időre. 

Én vezettem, közben szólt a zene. Dani énekelt és bohóckodott: 
vezényelt, be-beszólt valamit, én pedig nevettem rajta. Egyszer 
azon kaptam magam, hogy a baloldalon hajtok. Egy személykocsi 
jön velünk szemben iszonyatos tempóban. Jobbra nem tudok visz-
szamenni, mert telített a sáv. Indexelek ugyan (adjatok helyet!), de 
egy-két másodperc alatt már nem változhat semmi. Ekkor a mi ko-
csink helikopter módjára felemelkedik, a szemben jövő pedig átha-
lad alattunk. Csoda történt! Suzukink továbbra is fent marad a leve-
gőben, öt-hat méterre a műúttól. Mi lesz később? Az idő múlását 
nem az ember irányítja. Ez még jobban érvényesül álmodban, ami-
kor tehetetlenül ülsz…, kiver a veríték.  

Dani szerint kiabáltam valamit. Utólag arra következtetek, hogy 
szüleim karambolját éltem át ilyen furcsa módon. Vagy álmom jelen-
tése a jövőre vonatkozik? Ennél még furcsább jelenetek következ-
tek.  

Kiléptem a folyosóra. Két férfi jelent meg Kolozsváriék lakásának 
ajtajában. Hatalmas zsákokat cipeltek. Sóbálvánnyá akartam vál-
tozni, hogy ne vegyenek észre. Berángattak a kifosztott lakásba. 
Kezemet, lábamat összekötözték, számat betömték. Reszkettem, 
izzadtam, fájt a fejem, hányingerem volt. Az ajtó becsapódott, a 
gengszterek eltűntek, mázsás súlyként zuhant rám a sűrű csönd.  
Nem tudom, mennyi idő telt el. Hárman jöttek, és egy koporsót hoz-
tak be. Istenem! Élve akarnak eltemetni?! Aztán furcsa kisugárzást 
éreztem. A közelben volt egy velem egykorú nő, aki szavak nélkül 
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bíztatott, hogy ne féljek. Könnyű neked, mondtam többször. Nehogy 
azt hidd, válaszolta. Ez sokkal bonyolultabb, dolog, mint gondolnád. 
Meg fognak ölni! Kiabáltam, s közben minden porcikám remegett. 
Á, dehogy! Csak viccelnek. Semmilyen bántódásod nem esik, mert 
ők a barátaid, de nem tudnak róla. Én pedig közeli rokonod vagyok. 

Betettek a fehér bársonnyal bélelt örök nyughelyembe, aztán ki-
vittek egy fekete autóhoz, majd rám helyezték a koporsó fedelét. A 
szám már nem volt betömve; sem a kezem, sem a lábam nem tud-
tam mozgatni. Kiabáltam, de nem hallottam a hangom. A nő tovább-
ra is vigasztalt. Közben koporsóm néhány métert lefelé csúszott. 
Kinyitották. Teljesen elvakított a hirtelen jött nappali fény.  

Miután szemem alkalmazkodott, Gyurit fedeztem fel, aki furcsán 
megállapította, hogy feltámadtam, és ennek szívből örül. Akkor már 
nem voltam megkötözve, ezért felültem, aztán felálltam. Jött a ki 
tudja hányadik meglepetés! Egy autópálya közepén találtam magam 
teljesen egyedül. Hatalmas sebességgel száguldoztak a különböző 
színű luxus kocsik. Egy sárga autó megállt. El kell mennem innen, a 
semmiből! Apukám ült a volán mellett. Szerinte kétmillió éve nem 
találkoztunk.  

– Hová megyünk? 
– Végig a pályán, nem tudom pontosan. 
– Anyu ott vár bennünket? 
– Lehet. Tegnap délután a helyeden ült, amikor Nagykanizsáról 

jöttünk hazafelé. 
– Jaj, oda ne menjetek soha! 
– Ez már nálunk múlt idő. Jövő idő pedig nincs. 
– De van! 
– Mi olyan dimenzióban élünk, ahol nincs jövő idő.   

 
Apósom, aki öntörvényű, keményfejű kálvinista, mindig próbára te-
szi idegszálainkat. Háromszor hívta fel Danit, és azt kérdezte, mikor 
látogatjuk meg. 

– És mit mondtál? 
– Azt, hogy sohanapján. Tudod, mi az, hogy kegyes hazugság? 

Festetjük a lakásunkat. Rosszul léptél le a létráról, eldőlt, kificamí-
tottad a bokád. Én pedig térdre estem, sántikálok. Voltunk kórház-
ban, pihennünk kell. Nagyon megviselt az eset. Most egy igazi szo-
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bafestő brigád vette át a munkát. Itt kell tartózkodnunk a lakásban, 
figyelni kell őket, vigyázni kell mindenre.  

– Gratulálok a kitalációdhoz. Az lenne a jó, ha csak a neved em-
lékeztetne apádra. Már nem tudom elviselni, mert téged cselédnek, 
engem meg szolgálónak néz, és parancsolgat, mint egy földesúr. 
Mindig úgy ugrálunk nála, mint egy bakkecske. 

Közelebb hajolt hozzám, majd ironikusan hozzátette: – Ha jól vi-
selkedsz, eltűröd a sorsod, akkor örökölheted a birtokát. 

– Ez nagyon rossz vicc volt!  
– Nem annak szántam, mert halálosan komoly. Mindenki nem 

nőhet fel normális családban, ha egyáltalán létezik ilyen. Csak úgy 
tudtam továbbtanulni, hogy elköltöztem. Az öreg megtalált, és min-
denáron vissza akart vinni a kertjébe. Éjszakai alkalmi munkákat 
vállaltam. Nagyon be kellett osztanom a pénzt.  

Feri bácsi nem igazán szimpatikus sem apósnak, sem idős em-
bernek. Anyósom, Mártika egy évvel ezelőtt halt meg infarktusban. 
A nőknél ritkán fordul elő, de kövérsége miatt keringési problémái 
voltak. Nem kímélte magát, ahogyan az általában falun lenni szo-
kott. Befogadtuk volna őket a háromszintes házamba (elhunyt szü-
leimtől örököltem), de ők, szó szerint földhöz ragadtak. Az ötszáz 
négyszögöles kert volt a mindenük, amely tele volt gyümölcsfákkal, 
szőlővel. Füvet csak nagyítóval lehetett benne találni. Apósom gyak-
ran permetezett, ezért nem szívesen, vagy egyáltalán nem ettünk a 
kocsinkba rakott almából, körtéből, cseresznyéből, zöldségfélékből. 
Mindegyik olyan szép volt, hogy szinte népdalt énekelt. Lelkiismeret-
furdalást éreztem, amikor eladtuk a kofáknak. De így nem tudtam, 
kit mérgezek meg vele egy kicsit. 

Most is minden ugyanúgy folyik, mint régen. Azt leszámítva, hogy 
Mártika már nem él, apósom pedig még konokabb, gőgösebb, dur-
vább, kiszámíthatatlanabb lett. Amikor megérkezünk, az első fél órát 
még nehezen kibírja, aztán már nem tud nyugton maradni.  

– Miért jöttök ilyen ritkán? Hazaköltözhetnétek, hogy segítsetek a 
kertben! Egyedül vagyok, nem bízok meg senkiben. (Bennünk sem!) 
És már az erőm se a régi! A múltkor is megittam egy fél liter bort, de 
utána nem bírtam dolgozni, mert elnyomott az álom. Beteg vagyok 
én már nagyon… Aztán ki örökli ezt a hatalmas értéket, mit gondol-
tok?  



SALGA ATTILA 

78 

Teljesen mindegy. Legjobb lenne, ha eladná a düledező kis vá-
lyogépületet a melléképületekkel és a kerttel együtt. (Igaz, bánatá-
ban belehalna!) 

Legutóbb végigdolgoztatta velünk az egész szombatot: gyomlá-
lás, kapálás, kőhordás, söprés, háztakarítás, szőnyegporolás, ab-
laktisztítás, meszelés… Persze semmivel se volt megelégedve. Da-
ni néha visszaszólt neki, de az öregapja úgy „megdobta az igazával” 
(!), mint kővel a kivert kutyát az arra járó. 

Sokszor elgondolkodom: érdemes-e ilyen apához utazgatni. De 
maradt még bennünk annyi lelkiismeret, hogy néha rávegyük ma-
gunkat a látogatásra.  

A fizikai munkához hozzátartozik a tömény pia. Dani ritkán és 
nagyon keveset iszik, de bánatában mindig elfogadja az agyködösí-
tő töményt. Hazafelé én szoktam vezetni. A másnaposságot nehe-
zen viseli el. Vajon apósom a nagyobb őrült, aki így valósítja meg 
cezaromániáját, vagy Dani és én vagyunk az igazi ökrök, mert min-
dent eltűrünk. 

Jó mélyre elásta kertjében a humorérzéket, a mások iránti tiszte-
letet, a türelmet. Kitűzte a győzelmi zászlót, diadalt aratott. A jólla-
kott kutya a megmaradt csontot egy gödörbe temeti. Milyen okos, 
gondolnánk, ha nem lenne köztudomású, hogy sohasem fogja meg-
találni. Apósom hiába túrja fel a kertjét, rotációs kapája nem fordít ki 
olyan pozitív emberi tulajdonságokat, mint kedvesség, a másik fél 
tisztelete, igazság, együttérzés. Csak az „együtt-vérzést” ismeri: orr-
vérzésig dolgozik, és kényszerít minket a munkára.   

– Jutka! Mit gondolsz, hány idegsejt van az agyadban? 
– Fogalmam sincs. Nem szoktam számolni. 
– Jobb is, mert az idegbajosoknak való munka. A tudósok az állít-

ják, hogy legalább százezer billiárd. Ha leírnád, a nullák sora 43 
kilométer hosszú lenne.  

– Na, ezt elhiszem. Én most ennyire nulla vagyok…– feleltem. 
– Ebből agyunk csak egyetlen százalékot hasznosít. 
– Aki ezt kiszámította, hány százalékot használt fel? Egyébként 

nálad ez nem jön be. Danikám, ha te holt fáradt vagy, akkor is leg-
alább két százalék a hasznosítási küszöböd. 
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Reggel Luganóra gondoltam. Svájcban van egy város, amelynek 
környékén kellemes hőmérsékleti viszonyok érvényesülnek. A luga-
nói tavat és a köré épült várost ugyan magas hegyek övezik, a láto-
gatót azonban mégis szubtrópusi paradicsom fogadja: a hófödte 
csúcsok, vagyis a tél árnyékában örök tavasz honol; pálmák hajla-
doznak a friss áramlattól, különleges növények pompáznak, bokrok, 
fák százait ültették el az utak mentén, a parkokban, virágtengereket 
varázsoltak a szabad területekre. 

– Isteni ez a vidék – csodálkoztam, amikor ott jártunk –, de feltű-
nően sok a mesterséges anyag. Lent, a városban rengeteg a beton. 
Nekem egyedül ez nem tetszik. A természetet ma már nem meghó-
dítani, hanem megőrizni kell.  

– Én ugyanígy látom, bár nem vagyok építész – felelte Dani. 
– Akkor védjük a természetet, amikor már megsérült, a kivágott 

erdők miatt pedig katasztrófák keletkeznek.  
Kis villát fedeztünk fel egy nagykert közepén. Mintha én építettem 

volna. Igaz, alpesi stílusból kevés ismeretem van.  
Egy hegyi úton mentünk felfelé. Itt is gyönyörködtünk a fényűző 

életre utaló házakban, előkelő hotelekben. Az épületek nagy részé-
hez kisebb-nagyobb művelt park tartozott. Letelepedtünk a hegyol-
dalon. Körülöttünk vadvirágok sokasága; liánok, borostyánk kúsztak 
fel a fák törzsén egészen a koronáig. Arrébb sövények sorjáztak, 
határt szabva a gyepszőnyeg futásának. A fenyőfák tövében gom-
bák kalapjai bújtak elő a sűrű, magas fűből. Dani talált néhány szem 
erdei szamócát, és a számba dugta. Madarak énekeltek az ágakon: 
trili-trili. Máshonnan válaszoltak: trililla. Ez azt jelentette: itt a tavasz, 
rakom a fészkem, keresem a párom. Lassan ballagtunk egy ösvé-
nyen lefelé, melynek két oldalán csak bokrok nőttek. Árnyékot nem 
találtunk. A tóparti levegőnek még itt is éreztem az aromáját. Mélye-
ket lélegeztem… Kábítóan édes illat áradt; ezernyi virág osztotta 
meg velünk kincseit. Talán ez hozta meg az étvágyam? 

Egy vendéglőre bukkantunk. Imádom az olasz ízeket. Az étlapon 
többek között bolognai rizs, spagetti, borjúszelet sherryben, borjúve-
lő nyárson bolognai módra, csirkemell, velencei esküvői saláta sze-
repelt. Ez utóbbi annyira egyedi ízű az olvadt sajt, a bor és a boróka 
miatt, hogy évekre elraktároztam az agyamban. Csak egy pillanatra 
kell rágondolnom, hogy újra megkívánjam. 
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Most feltétlenül írnom kell az olasz kulináriáról. Még akkor is, ha 
közben megindul a nyálelválasztásom, ebédre pedig csak húslevest 
és babfőzeléket ehetek. 

Az olasz konyha egyéni anyagaival, ízeivel, változatosságával vi-
lágszerte előkelő helyet vívott ki magának.    

A pasta a legnépszerűbb fogás; néhány fajta száraztésztából 
sokféle ízű ételt tudnak készíteni levek, mártások és egyéb adalé-
kok hozzáadásával. A pasta legelső alapszabálya, hogy frissen főz-
ve kell asztalra tenni.  A tésztát akkor illik forró, sós vízbe dobni, 
amikor a vendég már az asztalnál ül. Sehol a világon nem olyan 
elterjedt a fagylaltgyártás, mint náluk. Minél jobban kívánod, annál 
inkább ízlik, minél inkább ízlik, annál jobban kívánod. Ételeik készí-
téséhez olívaolajat, vajat, növényi zsiradékot (margarint) használ-
nak. Bőségesen vannak halak, rákok, osztrigák, csigák, borjú-, bá-
rány-, kecskehúsok, vadszárnyasok, házinyulak, főzelék- és saláta-
félék. A levesek közül a legismertebbek a minesztra és a brodo, 
amelybe a marhahúson kívül kolbászfélét, sonkát főznek. A leveseik 
elmaradhatatlan kísérője a reszelt parmezán sajt. 

Aztán a tengeri halak… languszta, osztrigák, csigák, homár ros-
ton vagy rántva, kísérő mártással, vajjal főzve... Könnyű és nehéz 
borok... 

Az étkezések szinte elképzelhetetlenek sajtok nélkül. A húséte-
lekhez zöldség- és burgonyaköretet tálalnak. A zöldfőzelékek készí-
tési módja a francia és angol konyháéval megegyezik. Egyszerűen 
sós vízben főzik meg az alapanyagokat, majd nyers vagy olvasztott 
vajjal, fűszerezve tálalják. Déligyümölcs-választékuk irigylésre mél-
tó. Az étkezés feketekávéval fejeződik be. 

 
Már mindenki hazament a cégtől; fél órája lejárt a munkaidőnk. A 
szoboszlói kiszállásomhoz szükséges papírokat gyűjtöttem össze. 

Nem akartam elhinni, kit láttam meg a folyosón. 
– Szia! – köszönt jóval előbb, mint én megtehettem volna. – Biz-

tosan nem ugrik be, ki vagyok. Pedig néhány nappal ezelőtt Bö-
szörményben én ugrottam be a kocsidba. 

Nem voltam képes visszafogni magam. 
– Azt hittem, hogy a mai napot már megúszom sorscsapás nél-

kül. 
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– Ja, persze. Most meg jövök én. Kérdezd meg, mit keresek itt. 
– Nem kérdezem. 
Magam sem értettem, miért vagyok ilyen elutasító és felsőbbren-

dű. Utólag sem tudom megmagyarázni.  
– Meghívhatnál az irodádba. Ígérem, nem sok vizet zavarok. 
– Nem hívlak, de jöhetsz. 
Betettem magunk után az ajtót. Mintha teljesen megváltozott vol-

na a légkör. Komolyan mondom, rettenetes büdöset éreztem, Talán 
a hullaszag lehet ilyen? Szándékosan és látványosan szétpakoltam, 
keresgéltem, majd összeszedtem a papírjaimat. 

– Ha nem kérdezel semmit, akkor is elmondom. Pontosabban 
sok mindenről nem szabad mesélnem, de iciri-piciri dolgokat feltá-
rok előtted. 

– „Iciri-piciri dolgokat”… – ismételtem gúnyosan. – Melyik óvodá-
ból küldtek? 

– Nyilván azért vagy dühös rám, mert első találkozásunkkor túl 
sokat meséltem rólam, rólunk, Gyuri bácsiról. A valódi sztori persze 
nem állt össze benned, és nem tudsz vele mit kezdeni. Vannak 
olyan dolgok, amikről nem szabad beszélni, mert jobb, ha a másik-
nak nincs tudomása róluk. Ha eljön az ideje, úgyis minden kiderül. 
Elég lesz akkor megdöbbenned, csodálkoznod, variálnod, gondol-
kodnod, ecetera, de biztos, hogy nem akarok neked rosszat. Az Úr-
isten rövid életet adott, tehát úgy kell leélnem, ahogyan Ő akarja. 
Mindenki sorsa, végzete csak tőle függ. 

Még mindig nagyon ellenséges voltam. Milyen rejtélyes és rejtvé-
nyes szöveget ad itt elő. Majd összeáll időben minden?  

– Akkor most imádkozzunk együtt, mert az Úristen is ezt szeret-
né?! – csúfolódtam ismét. 

– Ha a sorsomról, a sorsunkról velem vitatkozol, olyan, mintha Is-
ten döntéseit nem fogadnád el. 

– Figyelj ide, Kriszta! Netalán Edina? Most nincs időm vallási dol-
gokról dumálnom veled. Holnap reggel Szoboszlóra megyek, sok 
dolgom van. 

– Szilfákalja 21/b. Boros Dezső ott a főnök. Az ütemterv szerint 
lemaradtak, de ezt már kábé két hete tudod Gyurival együtt. A jóvá-
hagyott változtatásoknak meglett az eredménye. A baleset kivizsgá-
lását befejezték. Senkit sem marasztaltak el. Fatális véletlenek 



SALGA ATTILA 

82 

együttes kölcsönhatása okozta a daru felborulását. Személyi sérü-
lés nem történt, az anyagi kár gyakorlatilag három számjeggyel leír-
ható, ami ilyen cégnél nullának számít. A daru felállítása, biztonsá-
gos rögzítése viszont öt számjeggyel fejezhető ki. Gyurinak nagy kő 
esett le a szívéről. Elégedett a jelenlegi eredménnyel és Boros De-
zső munkájával is.  

Úgy sorolta ezeket a valós tényeket, mintha olvasta volna. Ki ez a 
Kriszta valójában? 

– Honnan tudsz te ezekről a dolgokről? 
– Gyuri mindenről informál. 
– Kriszta! Van egy olyan érzésem, hogy te a kíséretem, sőt a kí-

sértetem vagy. Nyomozol, szimatolsz, vagyis olyan dolgokat csi-
nálsz, amik egy normális nőre nem jellemzőek.  

– Nem sértődtem meg. 
– Lehet, hogy durva és igazságtalan vagyok, de megbocsáss: be-

robbantál az életembe, egyszer ködös, máskor nagyon is egyértel-
mű megállapításokat teszel. Én viszont nem tudok velük mit kezde-
ni. „Ha eljön az ideje, úgyis minden kiderül.”  

Ez olyan mindennapi közhely, hogy ennél az a bizonyos iciri-piciri 
tehénkéről szóló mese is érthetőbb. Én a kézzel fogható valóságot 
szeretem. Nem tudsz elkápráztatni a langyos szövegeddel, a Gyuri-
tól nem tudom milyen úton beszerzett bizalmas híreiddel. 

Kriszta váratlanul lehuppant a vendégeknek fenntartott fotelbe, 
és a homlokát nyomkodta. Szó nélkül adtam neki egy pohár vizet… 
Úgy kortyolta, mintha ettől függött volna a további élete. Sápadtsága 
fokozatosan elmúlt. Nem szóltam hozzá. Ő törte meg a csöndet. 

– Köszi, a vizet. Lehet, hogy ez a terhességem előjele. Van egy 
klassz haverom, aki gépek tervezésével foglalkozik. Két éve ismer-
jük egymást. Magas, udvarias, előzékeny, rövid, fekete haja van. 
Szenzációsan tud mesélni. Mindig viccelődik, sokat nevetünk. Kár, 
hogy ritkán találkozunk, mert nős, és két gyereke van. De szereti 
őket. A felesége tud a kapcsolatunkról, mégsem bánja, mert mind a 
ketten liberálisak. Neje, Eszter, élvezi a nyitott házasságot, mert 
neki is van fiúja. 

– Ilyesmivel nem kéne még jobban leégetni magad, nálam már 
úgyis be vagy havazva. – Negatív megjegyzésemre nem reagált, 
hanem úgy folytatta, mintha meg sem szólaltam volna. 
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– Rövid az élet. Ki kell használni. Egyébként a srácomat Jocinak 
hívják. Együtt járunk úszni, moziba, biciklizni és rendszeresen meg-
látogat. Imádom a vörös rózsát. Tegnapelőtt huszonegy szálból álló 
csokrot hozott a szülinapomra. Olyan édes volt, mert azt mondta, 
hogy huszonegy éves korom óta semmit se öregedtem. Ugye na-
gyon aranyos? 

– Nem ismered te ezeket a Jocikat! Egy teljes rózsacsokorra nem 
telt neki, ezért egy bókkal szúrta ki a szemed. Az sokkal olcsóbb. 

Rettenetesen irritált Kriszta jelenléte, szövegelése. Tudtam, hogy 
hazudik. Mi közöm van a magánügyeihez? Beteg! Rendben van, 
elfogadom. Félrebeszél. Oké, de ne pont engem terheljen a hülye-
ségeivel. Aztán mégis stílust változtattam. 

– Gratulálok a szülinapodhoz. 
– Köszönöm. Nagyon rendes vagy. Egyébként Joci jól ismeri Da-

nit, és persze téged is. 
– Honnan? 
– Azt még nem mondhatom meg.  
– Na, akkor itt a vége! Nem tartóztatlak tovább. Biztosan akad 

néhány sürgős tennivalód. Mivel én most elmegyek, megköszönöm 
a vizitet. Kérlek, ne kísérj el. 

– Nem sejted, mennyire meg fog változni a véleményed rólam. 
– Nem, nem sejtem… – válaszoltam gépiesen. 
Panni, a jósnő ilyen jelenetekre gondolhatott, amikor azt állította, 

hogy bonyolult és viszontagságos hetek állnak előttem. Nem tudom 
majd összerakni a töredék képeket, de hajt a kíváncsiság.  

Most annyi is bőven elég, hogy Kriszta körmönfont tudálékossá-
gától és bizonytalanságától megszabadultam. 
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13. Két nő a cukrászdában 

Furcsa az élet. Két nap múlva eltűnt a Kriszta iránt érzett ellenszen-
vem. Amikor telefonált, rögtön igent mondtam. A Pálma cukrászdá-
ban találkoztunk. Hirtelen lebarnult. Lehet, csak azért tűnt ilyennek, 
mert szőke parókáját barnára cserélte. Ebben a nagy melegben is 
hosszú nadrág volt rajta, zárt blúzt viselt. Egy színpompás futómus-
kátli és távolabb egy bokor volt a háttere.  

Úgy üdvözöltük egymást, mint régi barátnők. Ő már rendelt egy 
narancslevelet. Intett a pincérnőnek. 

– Figyelj, Vica! Ő Jutka, a barátnőm. – Hozzám fordult. – Mit 
kérsz? 

– Ugyanazt, mint te…, és még egy ananászos-banános fagyit. – 
Aki ilyen apró élvezetnek nem tud örülni, annak nagyon szegényes 
a lelki élete. 

Kriszta magának szintén rendelt fagyit, amely hamarosan megér-
kezett. Addig csak a kánikuláról váltottunk néhány mondatot. Mintha 
kétszázhúsz voltos feszültség vibrált volna a levegőben, de se testi-
leg, se lelkileg nem volt egyértelműen felfogható. A várakozás ké-
zen fogva körözött fölöttünk. 

– Hogy van az öreg? – kérdezte váratlanul. 
– Gyurira gondolsz? 
Bután nézhettem rá, mert öregnek nevezte. – Ha minden igaz, 

akkor az apád, ha öreg, akkor is. 
– Oké. Ez egy ostoba kérdés volt! De akkor most térjünk a lé-

nyegre. 
– Nem bánom, de előbb szeretnék tisztázni néhány dolgot. Gyuri 

tud arról, hogy megismerkedtünk? 
– Abszolút nem sejt semmit. 
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– Miért nem vállal fel téged, ha valóban a lánya vagy? Fizette a 
plasztikai műtéteket, plusz még anyagilag segít – ez dicséretes, de 
mégis távol tart magától. 

– Rendben van! Nyíltan megkérdezted, őszintén válaszolok. Ka-
paszkodj meg! Én az elhunyt anyádnak, Kollits Saroltának és Gyuri-
nak a lánya vagyok…  

Aki ilyen fejbevágós mondatot hall, elsőre nem tudja felfogni. 
– Nem, ezt nem értem. 
– Gyuri az apám. Ezt tudtad. Anyukádról nyilván sejtelmed sem 

volt. 
– Hoppá! – kiáltottam fel akaratlanul.  
– Ez bizony „hoppá”! Minimum! – tett rá még egy lapáttal. 
Az asztalra könyöklő kezem megbicsaklott. Majdnem felborítot-

tam a fagylaltos poharat. 
Retiküljéből elővett egy elsárgult papírlapot, majd elém tette. 
– Főleg azt olvasd el, ami sorkiemelővel alá van húzva. 
Szemem előtt összefolytak a betűk. Valamilyen szakértői kutató-

intézet klinikája az elvégzett vizsgálat alapján megállapítja, hogy 
kilencven százalékos biztonsággal bizonyítható a három személy 
vérrokonsága. 

– Ez valamilyen apasági teszt eredménye? – kérdeztem. Vagy 
inkább állítottam? 

– Olyasmi. Nem tudom, hogy húsz évvel ezelőtt így nevezték-e, 
de ez a lényegen nem változtat.  

Könnyes lett a szemem. Papír zsebkendőt vettem elő. Ezért volt 
a nagyerdei padon az a furcsa látomásom, amikor kőszoborként 
álltam a megdöbbenéstől?  

– Gyuri persze tudja! – tette hozzá Krisztina még mielőtt megkér-
deztem volna. 

Kissé magamhoz tértem. 
– Akkor mi most féltestvérek vagyunk…, vagy mi a szösz? És ki-

derült, hogy ki kivel feküdt le? 
– Mit mondjak erre? Ezek költői kérdések. 
– Mit tudsz te az én édesanyámról? Soha nem ismerted úgy, 

mint én és a nővérem. Nála jobb anyát csak a mesében lehet el-
képzelni. 
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– Elhiszem, de a tények önmagukért beszélnek. Ha rövid időre 
megáll az ész, aztán csak elindul. Nálad most éveket késett. De 
mégis láthatod az időt: ott van előtted. 

– Miért? Miért?  – ismételgettem félhangosan. 
– Erre csak ők tudnának válaszolni.  
Izzadtam, remegtek a lábaim, aztán olyan fájdalmat éreztem, 

mintha valaki ököllel arcul csapott volna. 
– Ez képtelenség! Nem hiszem el!  – szakadt ki belőlem. 
– Pedig ez maga a valóság. – Láthatóan nem volt ínyére a dolog, 

mégis mosolygott. – Úgy tizenöt évvel ezelőtt kiderült, hogy 
lisztérzékeny vagyok. A DOTE-n feküdtem, és természetesen min-
denféle lehetséges vizsgálatot elvégeztek. Gyuri anyudat befolyá-
solhatta valahogy, mert ő is beleegyezett.  

– Hogy került hozzád ez a papír? 
– Nem fogok hazudni. Elloptam Gyuritól. Holnap visszateszem. 

Ahogy bemegyünk Gyuri irodájába, jobbra van egy könyvespolc, 
annak a szélén egy nagy kék dosszié. Abban találtam meg véletle-
nül. Szabad bejárásom van, de igyekszem elkerülni mindenkit. Igen, 
a közös kollégáinkról van szó. Papíron ugyan, de nekem is ott van 
állásom. 

Megfájdult a fejem. Miért kell nekem ezzel a ki tudja kicsodával 
együtt ülnöm,  szép emlékű édesanyámat gyaláznom? Lop, hogy 
saját célját elérje!  

– Ezt a badarságot most hallom először; egyáltalán nem érdekel! 
– Felemeltem a hangom. – Nem akarok a testvéred lenni! Köszö-
nöm a vendéglátást! – Azzal felálltam, és kifelé indultam. 

– A fagyihoz hozzá se nyúltál! – szólt utánam. Mintha most ez 
lenne a legfontosabb.  A pultnál intettem a fejemmel, hogy „azt” 
akarom kifizetni. A pincérnő megmondta az összeget. Letettem elé 
a papírpénzt, nem kértem a visszajárót. 

Becsaptak, átvertek. És akkor jött az a mentő gondolat, hogy 
megtudjam, kinek a telefonjáról hívott Kriszti. Szerencsére nem til-
totta le a számát, én viszont megtettem ezt a saját mobilomon. Na, 
ki volt a másik telefonnál? Igen, Gyuri szólt bele! Én viszont nem 
mondtam semmit, csak sóhajtoztam. Próbálkozott, beszélt, kérdezte 
ki vagyok, mit szeretnék, beteg vagyok-e. Hagytam szenvedni. Még-
is ő az apja?! Krisztina szerint Gyuri nem tud az apasági bizonyíték 
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„elemelésétől”. A mobil hogyan kapcsolódik ide? Lehet, hogy két 
„bunkófonja” van, de nekünk csak az egyik számát szokta megadni. 
A főnököm mindig olyan őszinte volt hozzám. Talán nem hazudna, 
ha nyíltan a szemébe mondanám: „Krisztina nem halt meg, és ezt te 
jobban tudod, mint én.”  De képtelen vagyok bizonyítani. Viszont a 
gyászolók látták, amikor az anyjával együtt eltemették. Kiknek a 
hamvai voltak az urnákban? Ha egyáltalán volt bennük valami. En-
nek már néhány éve. Milyen alapon, kinek mondhatnám el a kéte-
lyeimet? Bűncselekményre utaló jel nincs, Exhumálást nem kérhe-
tek. Tehetetlen vagyok.  

 
Enikő azt javasolta, állítsak csapdát Gyurinak. Derüljön már ki: nem 
véletlenül táplál irántam apai érzelmeket, vagy tényleg szerelmes 
belém. 

– Tudod, mibe akarsz most belerántgatni? 
– Hogyne! Ha valamelyik változat kiderül, megváltozik az egész 

életed. Rettenetesen nagyot fogsz csalódni velem együtt. 
– Biztos, hogy ezt én akarom? Szerintem csak te szeretnéd – el-

lenkeztem. 
– Te döntesz.  
– És hogy csináljam? 
– Teremts olyan helyzetet, hogy kénytelen legyen bevallani az 

igazat! Én pedig szétnézek a levéltáramban, hátha akad valami. Ha 
Krisztával találkozol, feltétlenül másoltasd le azt az apasági igazo-
lást… vagy micsodát. 

Eddig azt hittem, hogy Danival nyugodt, vidám életünk van. Több 
éve dolgozom Gyuri cégénél. Sohasem gyanakodtam semmire. Mi-
ért kellene nyomozgatnom? Akármelyik feltételezés derül ki, nekem 
annyi. Ha netalán szerelmes belém, az elhárítása könnyebbnek tű-
nik. Ha tényleg úgy vonzódik hozzám az öreg, mint egy nőhöz, ak-
kor ezt már számtalanszor kifejezhette volna. Mindig baráti formá-
ban, és csak bókokat fogalmazott meg. Ilyet csak viccesen lehet 
felfogni. Tiszta rémálom: felnőttként keresem a valódi apámat. Benn 
vagyok a dzsungel közepén. A kezemben lévő bozótvágó késsel 
irtom az őserdő bokrait. Lassan haladok, nem tudom, jó irányban 
megyek-e. Érzem, hogy ott vannak valahol a semmiben. De milyen 
út vezet odáig? Ha mégis célba érek, melyik apámat találom ott? 
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Hogy merjek az eddig imádott édesanyám szemébe nézni? Hol az 
apám, aki szülőként nevelt fel? Mit mond majd, ha mégse ő az igazi 
apám? És hogyan lehet „édes” egy olyan anya, aki megcsalja a fér-
jét? Meg kell bolondulni! 

 
– Édesapám! Segítesz nekem? Mennyi ötször hét? Ezt kell kiszá-
molnom, ez a házi feladat. 

Apám a könyvespolc előtt állt. Furcsa módon égszínkék zakó és 
hozzá egyáltalán nem illő aranypor színű nadrág, lila cilinder, piros 
csizma, bordó ing volt rajta. Miért kell ilyen tarkabarkán öltöznie az 
én apukámnak? 

Ekkor megjelent édesanyám; balról jött, a konyha felől. Csak al-
sónemű volt rajta. Bambán nevetett, miközben fogai hátrahúzódtak. 

Apu megfordult. Levette a cilinderét. Mellém ült az asztalhoz. 
Rizsporos hajáról minden fehér szemecske az ölébe hullt. Arca ter-
mészetessé vált, de mégis felkiáltottam. Más is ezt tette volna a he-
lyemben, ha hirtelen Gyurit látta volna meg. 

– Te nem az apám vagy! – vágtam oda durcásan. – Ötször hét az 
harmincöt – tettem hozzá úgy, mintha ez az én felfedezésem lenne.  

Anyám közeledett felénk, de nem vártam meg, amíg megérint, 
mert kifutottam a szobából.  

Az álom nagyon megrázott. Dani hajolt fölém. 
– Itt vagyok, bogaram. Segítek. Rosszat álmodtál. Már elmúlt 

minden. Nem tér vissza soha! 
Kivett a szekrényből egy másik hálóinget. Felültetett, lehúzta ró-

lam a ruhát, majd rám adta a szárazat. Lecserélte a takarót, a lepe-
dőt, majd felemelt, és átvitt a saját helyére, a másik oldalra.  

– Most már nyugodj meg, nem lesz semmi baj, majd fogom a ke-
zed. – Senki sem képes ilyen lágy-melegen simogatni; bizseregtető 
elektromosság járta át a testem, aztán ellazult minden porcikám. 
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14. Egy furcsa vacsora és 

utóhatásai 

– Köszi, de nem igazán jó ötlet… – mondtam Gyurinak, amikor va-
csorázni invitált. – Nem szeretem, ha a cégen kívül együtt látnak, 
mert… Tudod, hogy pletykálnak az állítólagos intim kapcsolatunkról. 
Te már megszoktad az ilyesmit, sőt talán örülsz neki, hogy hírbe 
hoznak velem. Én azonban szeretném elkerülni.   

– Biztos tippem van. Olyan helyre viszlek, ahol ilyen veszély nem 
áll fenn. 

– Gyurikám, hadd kérdezzek már tőled valamit! Ismerős neked ez 
a név… Veress Edina! Régebben Vetézi Krisztina… Esetleg most is 
az. 

Elgondolkodott. Idő kellett ahhoz, hogy „keresője” végigpásztázza 
a neveket. Sok barátnője, élettársa és két felesége volt. Egyszer-
kétszer elismételte: „Krisztina… Edina… ráadásul Vetézi, mint én… 
hm…” 

– Hogy néz ki? 
– Akkora, mint én, hasonmásom lehetne; hosszú, szőke haja 

van. Ő a lányod? 
– Jaj, Juditkám! Ez nagyon hosszú, és nem igazán tisztességes 

história. Először: jól ismerem. Ha veled is beszélt, akkor megbolon-
dított. Másodszor: nem a lányom. Harmadszor: szívesen elmesélem 
neked az egész furcsa, vagy inkább megalázó történetet, ha eljössz 
velem ma este a Muskátli Étterembe. 

 
A frakkos pincér két jeges limonádét tett elénk túlzottnak tűnő udva-
rias mozdulatokkal. Na, ezt a foglalkozást se választanám! Hogy 
idegenek előtt így megalázkodjak! Persze ha ezt egy japán szem-



SALGA ATTILA 

90 

szögéből nézzük a meghajlás a kulturált magatartás része. Ha két 
japán kocsija összekoccan, kiszállnak, törzsüket előre hajlítva kér-
nek bocsánatot; mindketten nagy vehemenciával ismerik el hibáju-
kat. Egyik sem akar engedni. Aztán jön a rendőr, aki dönt.   

Hirtelen álmosság tört rám; mintha ragasztóval kenték volna 
be a szemem. Ittam a limonádéból. Használt.Kaján vigyorral 
megkérdeztem: 

– Ide szoktad hozni a többi nődet is? – Aztán észbe kaptam. – 
Bocs, a szemtelen kérdésért, de már úgyis kiszaladt a számon. 

– Igen, volt rá eset. Üzleti tárgyalást bonyolítottunk le. Tessék! 
Most te vagy itt, pedig nem vagy a „nőm”! 

– Jól kivágtad magad!  
– Judit… A Bika jegyűekre az jellemző, hogy mindent tisztán 

akarnak látni, két lábbal állnak a Földön. Tiszteled és követed a ha-
gyományokat az élet minden területén; szereted a rendet, a tiszta-
ságot. Olykor már mániákusan szeded le ruhádról a hajszálakat. 
Akinek ajándékot veszel, sokat jársz utána, mert a legmegfelelőbbet 
akarod kiválasztani. Ha sikerült, és a megajándékozott örül neki, 
még akkor is kételyeid vannak. Hátha mégis jobb lett volna a má-
sik? 

Szétnézek. 
– Igen, így van. Hány kém követ? 
– Senki sem figyel. Ha valamilyen alkalomból pénzt kell adnod 

ajándékba, elkezded gyűjteni a bankókat, kiválasztod, a ropogós 
papírpénzeket, majd akkurátusan beteszed egy borítékba. 

– Ez is igaz! – csodálkoztam. – Belelátsz a gondolataimba?  
– Igen, mert én Bika-szakértő vagyok. A volt nejem, a volt lányom 

a Bika jegyében született.  
– Na, akkor azt mondd meg, mit csinálnék, ha Dani egy szál vö-

rös rózsát hozna nekem. 
– Természetesen röpködnél az örömtől, de előbb vagy utóbb 

megjegyeznéd: a rózsát átlátszó fóliába és nem papírba illik csoma-
golni. A fóliát átadáskor nem kell levenni, de a papírt mindenkép-
pen. Neked a csomagolás gyakran egyenrangú az ajándékkal.  

– Ez hihetetlen!  Egyszer már Danival pontosan így történt.  
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– Ne törődj annyit a külsőségekkel! A virág a lényeg és az, hogy 
tiszta szívből adják. 

– Dani szinte szóról szóra ezt mondta. 
Nem igazán értettem, miért mosolyog rám úgy, mintha nem a 

munkatársa lennék, hanem egy csinos nő. Gyuri arcáról egyáltalán 
nem főnökös, sőt nem apás kisugárzás jött felém. 

– Most ugye nem azért jöttünk, hogy egész idő alatt az én csillag-
jegyemmel foglalkozzunk? Ha már te így darabokra szedtél, akkor 
én miért ne tegyem! 

– Szűz vagyok! – mondta dicsekedve. 
– Tudtam… de csak a csillagjóslás értelmében. Jól titkolod, hogy 

öregszel. Mogorva is tudnál lenni. Precíz, megbízható és előzékeny 
vagy a nőkkel szemben. 

– Ez most udvarlás részedről, Juditkám? 
Gyuri nevet, ráncai mintha erre várnának. Mindegyik tudja, hol 

kell megjelennie, melyik irányban kell kinyúlnia. Jobban néz ki, ami-
kor nem húzza szét a száját, és nem ráncolja a homlokát. Nem 
mindig az számít, amit mondasz, hanem az is, hogyan nézel köz-
ben. Ezt olvastam valahol. Minél idősebbek leszünk, annál komo-
lyabbakká válunk. Felmérések bizonyítják, hogy egy felnőtt naponta 
tizenötször nevet átlagosan, egy gyermek hatvanszor. A nevetés a 
szervezet természetes fájdalomcsillapítója, enyhíti a stresszt. Aki 
egyedül van, inkább magában beszél, de nem nevet. A női agyba 
alighanem be van programozva a többletmosoly. A kutatások sze-
rint egy nő a számára fontos férfi tréfáin nevet. A férfi szempontjá-
ból nem annak a nőnek van jó humora, aki vicceket mesél, hanem 
annak, aki az ő viccein nevet. 

– Nem, nem udvarolok.   
Két pincér figyelte, hogyan lapozgatjuk az étlapot. A franciás, an-

golos ételek nevét megértettem, de nem tudtam, melyik mit takar.  
– Gyuri bácsi! Tudom, hogy nekem kellene választanom, de én a 

te ízlésedre bízom magam. 
– Ha többet véletlenül se „bácsizol”, akkor lehet róla szó. 
– Bocsi! Gyurikám… – Nevét kissé gúnyosan és nevetve présel-

tem ki magamból.  
– Mindenevő vagy? – kérdezte. 
Bólintottam. 
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Magához intette a pincéreket, aztán magabiztosan diktálta a ren-
delést.  

Ketten hozták a BB pezsgőt egy elegáns vödörben. Egyikük nagy 
hozzáértéssel kibontotta a damaszt szalvétával betekert üveget. 
Mint egy hollywoodi filmben – picit Gyuri poharába csorgatott. Fő-
nököm szakértő módjára ízlelgette. A pincér tudomására hozta, 
hogy elmehet. Saját kezűleg, begyakorolt mozdulattal öntött a csil-
logó kristálypoharakba. 

– Igyuk a te és az én sikereimre, cégünk terveinek 
megvalósulására! 

Koccintottunk, egyet-kettőt kortyoltunk. 
– Hát akkor most miért jöttünk össze? – kérdeztem rámenősen. 
– Vacsorázni, beszélgetni. 
– Igen… Krisztináról, aki Edina. Vagy fordítva? 
Felemelte villáját és kését a tányérjából. 
– Ja, tényleg! Edina vagy Krisztina? Előrebocsátom, hogy amit 

elmondok, nem az, aminek látszik. Ezt olyankor szokta mondani a 
feleség, amikor in flagranti kapja a férjét az ágyban egy nővel. Nos, 
Krisztina nem a lányom. Talán harmincöt évvel ezelőtt megismer-
kedtem az anyjával. Nem véletlenül választottam őt az irdatlan 
mennyiségű szőke és vörös nők közül: igazi bombázó volt. Melindát 
Melinek szólították. Sajnos volt egy nagy hibája…  A férje. 

– Hát ez több mint „hiba”! – kotyogtam közbe. 
– És egy féltékeny férj, aki csak buta libának szólítja a nejét, még 

rosszabb. Én viszont istennőnek tartottam.  
– Az biztos, hogy jól értesz a nők nyelvén. 
– Tőled is jólesik ez az elismerés, pedig nem vagyunk egy súly-

csoportban. 
– Vagy éppen azért! 
– Most, hogy mondod… tényleg igazad van! Intim dolgokkal nem 

akarlak untatni. Pontosabban a te lelked nem olyan, hogy a kettőnk 
kapcsolatára vonatkozó minden részletet képes lenne negatív meg-
jegyzés nélkül befogadni. 

– Ezt szépen mondtad. 
– Summa summárum… A férjét Tibornak hívták, de a Bánk bán-

ból kölcsönözve, egymás között Tiborcként emlegettük a szegény 
jobbágyot. Mert panaszkodott ám rendesen! Nagyon sok embernek 
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olyan téves felfogása van, hogy szidd a másikat, alázd meg, ezáltal 
emelkedik a presztízsed. Ha sárba taposol valakit, máris tekintélye-
sebb vagy. Ez valamilyen lelki betegség…  

– Már megbocsáss! Tiborc hogy vélekedjen Melindájáról, amikor 
veled járt? 

– Nem ilyen egyszerű. Mindig híres voltam a diszkréciómról, bár 
sokszor melléfogtam, mert a másik fél nem tartotta be a játékszabá-
lyokat. Tiborc semmit se tudott, nem látott, de beleköltözött a félté-
kenység zöld szörnyetege. Meli úgy gondolkodott: ha nem ad okot 
rá, akkor is megalázza, akkor inkább jobb, ha keresi az alkalmakat. 
Aztán sikerült elválnia.   

– A sok nőd között már senki se tudott különbséget tenni. Fogal-
muk se volt, melyik Meli… 

– Ez is benne volt a pakliban. Másokkal láthattak, pofázhattak, de 
Melivel nyilvános helyen nem fordultunk meg. Hogy mégis hol talál-
kozgattunk? Na, ezzel megint nem untatlak. Tudod, létezik diszkré-
ció... 

– …aminek a szobrát rólad lehetne mintázni – tettem hozzá gyor-
san. 

– Köszönöm. Te pedig a bókok királynője vagy. 
– Jaj, de udvarolunk! – toldottam meg gúnyosan. 
– …egymásnak? Ha sikerül megnevettetned egy nőt, a Föld leg-

gyönyörűbb látványában van részed. Folytatom. Természetesen 
tudtam arról, hogy Melinek gyereke lesz. Amikor összefutottunk, 
már apaként kezelt. Ez két okból kifolyólag abszolút lehetetlen volt. 
Amikor Kriszta foganhatott, Virággal, az első nejemmel Moszkvában 
voltam egy féléves tanulmányúton. Egyébként ott ismerkedtünk 
meg, utána vettem el, de most mindegy. Elutazásunkat megelőzően 
Melivel nem találkoztam legalább két hónapig. Ez összesen nyolc 
hónap, ő pedig négy hónapos terhes lehetett akkor. Kitört belőle a 
hisztéria; mindenáron el akart választani Virágtól. Tiborc már ott-
hagyta. Meli megfigyelte a nejemet, leszólította, bement utána a 
boltba, az étterembe, a nyilvános WC-be; a két évig tartó kapcsola-
tunkat elmesélte volna, ha Virágnak nem lett volna több esze. Ő 
ugyanis tőlem várta az igaz történetet. Sokszor rögtönöztem már 
életemben, és mindig jól, mert ilyen tehetséggel áldott meg az Isten. 
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Azt mondtam, hogy Meli pszichiátriai kezelésre jár. Cégünknél dol-
gozott. Közös vacsorákat, kirándulásokat, együttléteket talált ki.  

Terjesztette, mint parlagfű a magját. Néhányan elhitték, mások 
mulattak rajta. 

– Miért nem vontad felelősségre? – tette fel a kérdést Virág.  
– Nyilvánosan nem veszekedhettem, mint a rossz házastársak 

szoktak. Nem rúghattam ki, mert ezzel az ő malmára hajtottam vol-
na a vizet: Mégis minden igaz! Nem tűrte tovább, kitette a szűrét – 
ilyesmit pletykáltak volna. Pál Dömétől tudom, hogy már akkor pszi-
chiáterhez járt. Közben Moszkvában megismertelek, szívem, és at-
tól kezdve abszolút nem érdekelt, ki mit beszél a hátam mögött. 
Döme szerint Meli nem dolgozott – meséltem Virágnak. Aztán még-
is előkerült, és tapasztaltad, hogyan molesztált téged. Rám akarja 
fogni, hogy én vagyok a gyermeke apja.  

Virág szerint ez abszolút lehetetlen, mert hat hónapot töltöttünk 
Moszkvában. Utána visszament dolgozni Nyíregyházára. Néhány 
évre én is áttelepültem. Hat évig voltunk együtt, aztán elváltunk. 
Természetesen egy félreértés miatt. 

– Mindjárt gondoltam.. 
Elmosolyodott, majd hozzátette: – Örülök, mert ennyire érted azt, 

amit mondok. Amikor visszajöttem a cívisekhez, Meli felfedezett. 
Nem volt szívem kidobni a kislánya miatt. Meli bebeszélte Krisztá-
nak, hogy én vagyok az apja. Gondolhatod, mennyire imádott, mert 
feltámadtam a sírból.  

Némi szünet állt be társalgásunkban, mert egy ismerős pár lépett 
be a tőlünk húsz méterre lévő ajtón. Szerencsére csak mi láthattuk 
őket. Mindketten felismertük Döbrentei Lajost és nejét, akik az egyik 
rivális építőipari cégnél dolgoztak vezető beosztásban. A pincér ud-
variasan beljebb akarta kísérni őket, de kérdeztek valamit, majd 
vélhetően nemleges választ kaptak.  

– Ez meleg helyzet volt! – könnyebbült meg Gyuri. – Akkor lett 
volna forró, ha meglátnak. – Na, folytatom – mondta két falat közt. 
Aztán mégis inkább evett, nyilván igyekezett összeszedni gondola-
tait. Eltelt egy-két perc. 

– Melit és Krisztit elfogadtam, de bizonyos szabályokat be kellett 
tartaniuk. Béreltem nekik egy lakást Nyulason. Hetente egyszer-
kétszer meglátogattam őket. Melit álláshoz juttattam. Krisztit egy 
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közeli szimpatikus házaspár felügyeletére bíztuk. Havi díjazásért 
elvitték az iskolába, érte mentek, foglalkoztak vele. Én pedig Melivel 
folyamatosan összejöttem. Nem szívesen beszélek már erről, mert 
sajnos… két éve meghalt. 

– Elnézést kérek. Nem tudtam. Azért közben biztos voltak egyéb 
kapcsolataid is? – kérdeztem szemtelenül. 

– Ne haragudj, de nem árulok el mindent. Még neked se. 
– Oké. De egy-két dolgot nem értek kristálytisztán. Kriszta egy 

olyan orvosi szakvéleményt mutatott nekem – talán a nyolcvanas 
években készülhetett –, amely szerint nem zárható, ki, hogy te vagy 
az apja. 

–„Nem zárható ki!” Ez egy hamisítvány, mert én soha, semmilyen 
vizsgálatba nem egyeztem bele. A „nem zárható ki” egyébként nem 
valami erős bizonyítékot jelent. 

– Lehet, de néha mégis úgy viselted gondját, mintha a saját lá-
nyod lenne. 

– Miért ne? Amikor az a szörnyű karambol történt velük, teljes 
mellszélességgel melléjük kellett állnom. 

– Nemes cselekedet. De nyilvánosan nem merted felvállalni őket. 
Különben a baleset a saját feleségeddel és a lányoddal történt. 
Mindkettőt eltemetted, akkor hogy is van ez? 

Gyuriba mintha villám csapott volna. Egész teste megremegett, 
lecsapta a villáját. Szeme szikrákat szórt. Tudálékos kijelentésem-
mel mély sebeket szakíthattam fel lelkében.  

– Bocsánat, hölgyem! – mondta erősen visszafogott hangon. – 
Részemről a mai este befejeztetett. 

Hanyagul a tányérja mellé tette a vacsora becsült értékét, majd 
gúnyos meghajlás után távozott. 

Ez a szégyen csak akkor lett volna nagyobb, ha Döbrentei 
Lajosék is látták volna. Néhány másodpercre megkövültem, majd 
felálltam. A pincér odajött. Kérdezni akart valamit, de amikor meg-
látta az otthagyott bankjegyeket, megnyugodva elköszönt. „Kedves 
egészségükre! Legyen máskor is szerencsénk!” 

„Hát szerencsém éppen most sem volt!” – tettem volna hozzá, de 
inkább az ajtó felé vettem az irányt. 

A parkolóban Gyuri kinyitotta Opeljének ajtaját, és udvariasan 
kérte, hogy üljek be.  
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– Bocsáss meg Jutkám, illetlenül viselkedtem. 
– Te bocsáss meg! Fogalmam se volt, hogy kérdezhettem ilyen 

ostobaságot. 
– Nem tudhattad. Én voltam a tökfej! 
– Jó fej vagy! – vigasztaltam. – Az intim dolgok mindig kényesek, 

senki másra nem tartoznak. Amit elmondtál, azt is köszönöm. 
– Rendben van. Hazaviszlek. Egyszer majd folytatom. Egyszer… 

Majd…– Arca apró ráncokkal telt meg, de úgy suhantak végig rajta, 
mint víz színén a szélűzte fodrok. Lassan szálltam be. Csend volt, a 
város most aludta legmélyebb álmát. A közeli bodzákat ezüstszálak 
fonták be; a hold mézes arca bátorítóan nézett az égről... Aztán be-
csaptam az ajtót.  

 
Két nap múlva Danival vacsoráztam. Szokatlan volt ez a nagy csönd 
Szedtünk a francia salátából, ittunk a francia pezsgőből, majd finom 
kis hústekercseket tettünk a tányérunkra. Mindig igyekeztünk vala-
mivel megindokolni, hogy a hétköznapot ünneppé varázsolhassuk, 
mert az ilyen hangulat kikapcsol, felengedünk, újjászületünk. Most 
az volt a gyertyagyújtásos vacsorának az apropója, hogy négy éve 
derült ki, szeretjük egymást.  

Dani szokatlan hangon, váratlanul tette fel jól időzített, hangulat-
romboló kérdését: 

– Vetézi Gyurival így vacsoráztál tegnapelőtt este a Muskátliban? 
Ez övön aluli ütés volt; akkor is, ha valójában nem követtem el 

megbocsáthatatlan dolgot.  
– Bocsi! Nem szóltam róla, de honnan tudod? Kémkedsz utá-

nam?  
– Hát akkor, légy szíves, most szólj! Egyébként az nem kémke-

dés, ha Grabó Sanyi említette nekem. 
– Úgy látszik, itt minden mindennel összefügg; lényem olyan, 

mint a világmindenség. Akkor a te nagyon kedves barátod, az első 
férjem, kémkedik utánam.  

– Juditkám! Nem erről van szó! Hanem a vacsoráról, konkrétab-
ban nem mondtad meg; csak korábban volt róla szó. Pedig azt ígér-
tük, hogy mindig őszinték leszünk egymáshoz.  

– Most is így lesz! – tettem hozzá engedékenyen. 
– Ez egy dolog! A helyes válasz: így kellett volna lennie! 
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Kénytelen voltam beadni a derekam. 
– Nagyon tömören összefoglalom a lényeget. Kétszer találkoztam 

egy bizonyos Vetézi Krisztinával, aki álnéven Veress Krisztinaként 
él. Azt állítja, hogy Gyuri bá’ a közös apánk.  

Dani bele akart szólni, de intettem, hogy ne tegye, mert ennél 
még furcsább dolgok jönnek.  

– Gyurinak feltettem a kérdést: „Most mondd meg igaz lelkedre: 
Veres Krisztina vagy Vetézi Krisztina és én a te lányaid vagyunk?”  

Erről órákat lehetne mesélni, de nem itt és nem most – felel-
te. Kénytelen voltam beleegyezni, hogy a Muskátliban találkoz-
zunk. Elmondta egész életét; végül olyat kérdezhettem, ami 
miatt megsértődött. Gyorsan fizetett, aztán bunkó módon ott-
hagyott. Kimentem utána, a kocsijánál elnézést kért.   

– Nem tetszik ez nekem! Hányszor megígérted, hogy előzete-
sen mindent egyeztetünk. 

– Sokszor, nagyon sokszor. 
– Pedig csak egyszer kellene. És be kellene tartanod. 
– Bocsánat! Igazad van. Nagyon szégyellem magam.  
– Megértem, hogy egy létező vagy nem létező apa után futkáro-

zol, de ennél néha fontosabb dolgaink vannak. Ugyebár…! 
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15. Betiltották vagy nem 

engedélyezték? 

Dani péntek délután szabad volt, így el tudtunk menni Enikőékhez. 
Lia és Evelin ismerősöknél játszott.  A két férfi sportról, kocsikról, 
nőkről dumált, sörözött. Minket a család, a divat, a bevásárlás, a 
cuki cipők meg a pletykák érdekeltek. 

– Korábban olyan jókat beszélgettem a közös képviselőtök nejé-
vel – mondtam Enikőnek. – Bár inkább feltartottak: nem fizetik a 
közös költséget, szétszórják a szemetet, durván beszélnek velük, 
azt is számon kérik rajtuk, amihez semmi közük.. 

– Valószínű nem tudod, hogy Mónika egy fiatal sráccal lelécelt, 
vagyis otthagyta az öreget. 

– Ez igen! Volt köztük vagy harminc év korkülönbség. 
– Harminchat, édesem! Férje, Viktor már 75 éves! Szerintem ér-

dekből jöttek össze, Mónika Erdélyből települt át, ő pedig befogadta 
albérlőnek. Sajnos nagyon sokára kapta meg a magyar állampol-
gárságot. Közben az egész családja átjött a lemenőkkel-
felmenőkkel együtt. Viktor alapított egy kft.-t. Abban adott Móniká-
nak munkát. Volt vagy tíz épületük, ahol takarítottak, és az ezzel 
kapcsolatos teendőket látták el: kukaürítés, lépcsőmosás, ilyesmi. 
Amikor Mónika magyar állampolgár lett, Viktor ráíratta a kft.-t. Előtte 
milliókat vett fel barátoktól, bankoktól, de már nem tudta visszafizet-
ni. Most katasztrofális helyzetben van. 

Hogy lehet már valaki ilyen pofátlan, hogy kihasználja más jóin-
dulatát!  

– Ez kész őrültség! 
– Az érdek, a pénz, a hatalom, az irigység sokszor legyőzi a sze-

retetet, a hálát. Jobb őrültnek lenni, és tudni, hogy az vagy, mint 
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őrültnek lenni, és nem tudni, hogy őrült vagy. Egyébként kettőjük 
között nem lehetett szerelemről beszélni. 

– Beszélni éppen lehetett volna – tettem hozzá.  
– Móni inkább az apát látta Viktorban. Na, szóval… A „lánya” két 

szatyorba összepakolta a cuccait, hogy elugorjon a testvéréhez. 
Akkorát ugrott, mint egy szöcske. Se cím, se telefonszám. Viktor 
mindenkinek elmesélte már a szitut.  

– Ha összefutunk, mit mondjak neki? 
– Csodálkozz rá gyermeki szemmel! Mónival kapcsolatban hasz-

náld ugyanazokat a csúnya szavakat, mint ő, és kész. Egyébként 
van egy másik sztorim is. Valamelyik nap átjött Telegdi Sára a hato-
dikról. 

– Ismerem, talán húsz éves lehet. 
– Kábé. Az anyja, Marcsi, negyvenkettő. Egy évvel ezelőtt meg-

ismerkedett egy 36 éves, elvált sráccal, Valterrel, aki két gyerek 
után fizet gyerektartást. Marcsinak nagyon bejött ez a valaki. Beköl-
tözött hozzájuk, és együtt csinálták a dolce vita-t. Mért vagyok én 
mindenki szennyesládája?! Mért mesél el nekem ilyen dolgokat? 
Na, ez a Valter (egyébként nem német) megleste Sárát a fürdőszo-
bában, amikor az anyja nem volt otthon. Hogy aztán mi következett, 
azt nem csámcsogom el.  

– Kikezdett vele? – csodálkoztam, de a hangomon felháborodás 
is érződött. 

– Ez nem kérdés! – Egy darabig titokban lehetett tartani, de Mar-
csi in flagranti találta őket. Kitört a „birtokháború”! Valter lelécelt, de 
két hét múlva mind a ketten követségbe ment hozzá. 

– Hogy lehet Sára ilyen birka, hogy ezt elmesélte neked?! 
– Talán a pszichiáterét kellene megkérdezned, ha egyáltalán van 

neki. Sára mindent lepergetett előttem, mint egy filmet. Féltékeny a 
drágám! Két nap múlva az anyja jött el; más látószögből ugyanúgy 
feltárta a szerelmi háromszög minden részletét. 

– Ekkora ökörséget még nem hallottam! 
– Az, hogy hozzám jöttek, tényleg nagy ökörség, de amit csinál-

nak, az micsoda? Valter persze élvezi a helyzetet. Nem tud, vagy 
nem akar választani. Hol ezzel, hol azzal... Juditkám, a múltkor azt 
mondtad, hogy az intelligencia és az iskolai végzettség között egye-
nes arányosság áll fenn. Haha! Marcsi tanárnő, Sára óvónő. Valter 
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pedig valamilyen szakmunkás, aki talán már nem is vállal „más 
munkát”.  

– Jó, visszavonom! 
– Akkor most már beszélhetünk rólad. 
– Én nem szoktam pletykálni – tiltakoztam. 
– Nem! Te csak azt meséled el, amit hallasz. Nem teszel hozzá 

semmit. – Csúfolódásnak szánta. Szerencse, hogy van humorérzé-
künk. 

Istenem! Milyen jó lenne vidáman csivitelni, mint a lányok az isko-
lában. De nem lehet, mert már kinőttük a babaruhánkat. Ezért ko-
molyra fordítottam a szót:  

– Vannak nők, akik hölgyek; vannak férfiak, akik urak. A földön 
növények, állatok és emberek élnek. Valamikor kialakult egy negatív 
embertípus, amelyik még most is az állatok tulajdonságaival rendel-
kezik. Na, ezzel nem akarom megbántani az állatokat! 

Eni eltűnődött, majd felnevetett. 
– Hogy miket tudsz kitalálni?! Ez nyilván egy idézet valakitől.  
– Hát persze – kuncogtam. – Most találtam ki. De azért ennél 

szoktak lenni viccesebb dolgaim is. Apropó, tudod mi újság a cé-
günknél? Az egyik tervezőnk agglegény, tele van gátlásokkal. 
Rendkívül szórakozott. A folyosón lévő csokoládé automatába be-
dobott egy pénzdarabot, majd anélkül távozott, hogy kivette volna a 
csokit. A mellette lévőn nyomkodni kezdte a gombokat, majd ököllel 
verte. Kiabált, hogy nem ad neki kávét. Oyan félszegen viselkedik, 
mint egy kóbor macska, amikor betéved egy idegen házba. Nem 
bízik meg senkiben. Ha szegény macskát egyszer már kiseprűzték, 
mert ellopta a kolbászt, akkor minden hirtelen mozdulattól megijed. 
Utána már kolbásszal se tudja visszacsalogatni a gazdi… 

– A lényeget mondd, ne légy már ennyire macskaszakértő. 
– Oké! Főnökünknek a múltkoriban volt a szülinapja; cégünk tíz 

éves lett. Bulit rendeztünk. Ez a Nyasó Dömi (micsoda név!) félre-
húzódott egy sarokba, de előtte teletömött két tányért a svédasztal-
ról mindenféle kajával. Körbe-körbe járkált, és úgy szorongatta, mint 
valami lopott műkincset. Na, úgy evett magában, ahogy a macska 
szokott, amikor kolbászt kap. 

– Már megint ez a macska! – mondta rosszallóan Enikő.  
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– A közelben lévő kollégájának megjegyezte: sok itt a „klassz 
csaj”. Ő viszont szépen kiosztotta: nem neked való egyik se; te nem 
lehetsz szerelmes; neked olyan kis szíved van, hogy nagyon kell rá 
vigyáznod, különben becsúszik az ütőeredbe, aztán nyomtalanul 
eltűnik. Dömi legyintett egyet, aztán elment a mosdóba, de meges-
kette a kollégámat, hogy nagyon fog vigyázni a kajájára. 

– Ez jó! 
– A csattanó még most jön – csillapítottam. – Ki tudja meddig volt 

kinn, de amikor visszajött a következőképpen nézett ki.  
Felálltam a fotelből, úgy mutogattam. 
– Arcán szétkent valami feketét (lehet, hogy szemceruzát hasz-

nál?!). A nadrágját alaposan felhúzta, és a zoknija teljesen kilát-
szott. A nadrágszíját úgy szorította meg, hogy hátul alá volt gyűrve 
zakójának egy része…  

Ezen Enikő nem derült, inkább rosszallóan nézett rám. 
– Ebben nincs sok humor. 
– Mi nagyon komikusnak találtuk. 
– Tudod, azért nem nevetek, mert hasonlóan már én is jártam. 

Egyszer volt egy félmagas szárú cipőm. A zoknim nem ért fel telje-
sen, és a cipő szára ingerelte a bőrömet. Siettem, ezért gyorsan 
kitámasztottam négy zoknival, de nem vettem fel, hanem bedugtam 
a cipőkbe. Délcegen mentem a Piac utcán, amikor szinte egyszerre 
kiesett mind a négy zokni. Lehajoltam, felkapkodtam, egy srác meg 
segíteni akart. „Köszönöm szépen, de maradt még két zokni a lá-
bamon, semmi vész!” 

Sokáig kacarásztunk. Aztán lementünk a pincébe, Eni levéltárá-
ba. 
 

– Ez a spirálozott kötet kapcsolatos az eszperantóval? 
– Hogyne! 1995-ben megjelent a Bokros-csomag, és a felsőokta-

tási intézményektől jelentős támogatást vont el az országgyűlés. A 
tanszékvezetőknek össze kellett állítaniuk egy feketelistát, hogy ki-
ket bocsássanak el. Tudtad, hogy aput valójában azért küldték el a 
KLTE-ről, mert az akkori BTK dékánja nem szimpatizált az eszpe-
rantóval? 
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Ezt nem sejtettem, mert szerintem aput köztiszteletben álló sze-
mélynek tartották; tudományos fokozattal rendelkezett, tudtommal 
nem voltak ellenségei. Ezért megdöbbentett a hír. Enikő kérés nél-
kül folytatta: 

– Volt egy időszak, amikor a nemzetközi nyelvet fel lehetett venni 
az indexbe, sőt a hallgatók gyakorlati jegyet kaptak. Aztán 1994 
szeptemberében a tanulmányi osztály vezetője, Selymes István – a 
dékán utasítására – a tanév eleji hallgatói eligazításon bejelentette, 
hogy az eszperantó nem tanulható tovább. Négy féléves kurzus 
volt, így azoknak is abba kellett hagyniuk, akik éppen a közepén 
tartottak. Néhány hallgató felháborodott levelet írt számos külföldi 
egyetem rektorának, nemzetközi eszperantó szervezetnek; tiltakoz-
zanak, mert betiltották az eszperantót. Ezt megelőzően szakmai 
anyaggal bővített jegyzetek jelentek meg biológiából, kémiából, böl-
csészeti tudományokból, matematikából. Apunak a BTK dékánja, 
dr. Vétskey Lajos, szoros kivételként adta meg a felsőfokú nyelv-
vizsgáért járó pótlékot. Igyekezett mindenhol betartani neki. Vissza-
térve a hallgatói tiltakozáshoz: újságcikkek születtek belőle a világ 
több pontján, levelek százai érkeztek az egyetem vezetésének. Apu 
szintén kapott elektronikus leveleket, de addigra már elmúlt vagy 
három hét, aztán a kegyelmes dékán úr ismét engedélyezte. 
Egyébként a Hajdú–bihari Napló – nézzük csak, itt van! – 1994. ok-
tóber 6-i számában ez az uraság azt állította, hogy az egyetem 
könyvtárában egyetlen tudományos anyagot taglaló mű sincs, és az 
eszperantót nem használják a nagyvilágban.  

– Ez abszurdum! Apu például tagja volt a Nemzetközi Tudomá-
nyos Akadémiának, és sok szakcikket jelentetett meg eszperantóul. 
Vagy arról van szó, hogy a gonoszság örökké él, a jót viszont min-
dig újra kell teremteni? Nem tudom kit idéztem most. 

Enikő kinyitotta a dokumentum-gyűjteményt, majd elém tette: 
„Ezt olvasd!” 

„A fenti sorokból kiderül – írta a dékán Ertl Istvánnak, az 
Esperanto című lap főszerkesztőjének –, hogy az eszperantó tiltásá-
ról szóló mendemonda minden alapot mellőz.” A Hollandiában dol-
gozó magyar eszperantista rendkívül jól informált, mert így vála-
szolt: „Hoppá! A hallgatók saját fülükkel hallották a tájékoztatón: a 
tanulmányi osztály vezetője, az előadót illetlenül félbeszakítva kia-
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bálta be: «eszperantót nem lehet tanulni!». Akkor most a hallgatók-
nak kell bocsánatot kérniük, mert Selymes István a dékán úrra hi-
vatkozva mendemondát terjesztett? De kitől kérjenek bocsánatot? 
Talán Zamenhoftól, mert ő találta ki az eszperantót?  

Így működik a hatalmi mechanizmus. Ez a katasztrofális nihilitás! 
A dékán úr nyilatkozataiból az sem derül ki, mikor határozott a 

visszavonás mellett. Csak nem akkor, amikor az újságíró felhívta, és 
megmutatta a Naplónak írt levelet? Furcsa, hogy a hallgatók erről a 
döntésről a megyei lapból értesültek október 5-én.  

A tanév szeptember 7-én kezdődött, a tantárgyakat a hónap vé-
géig fel kellett venniük, be kellett írniuk az indexbe.” 

Egyértelmű volt az elfogultság, az előítélet. A dékánról minden 
lepergett, mint esővíz a káposzta leveléről. 

Amikor befejeztem az olvasást, felnéztem. Enikő így folytatta: 
– Mivel a cikkek nem napilapokban, hanem folyóiratokban jelen-

tek meg, még 1995 áprilisában is küldtek tiltakozó leveleket. Aput a 
dékán az egyetem fegyelmi bizottsága elé idéztette; az előzetes 
adatgyűjtés során többen vallottak apu mellett, mások nem akartak, 
vagy nem mertek visszaemlékezni. Selymes István például ilyeneket 
mondott a jegyzőkönyv szerint. „Két különböző szintű nyelvvizsgával 
kell rendelkeznie a diplomát szerzetteknek; az eszperantót alapfo-
kúnak elfogadják, középszintnek nem. Szeptemberben ez a tájékoz-
tatón így nem hangzott el, mert sok minden tisztázatlan volt a nyelv-
vizsgákkal kapcsolatban. Talán szeptember végén kaptuk az Egye-
temi Tanácstól azt a feladatot, hogy a két kar egységesítse a nyelv-
vizsgákra vonatkozó eljárásait. A hallgatói tájékoztatón a kifejtésre 
nem volt idő.  A tiltás szót nem mondtuk ki. A hallgatók konfliktus-
helyzetet éreztek, megoldást az október 4-i tanácsi határozat ho-
zott.” És még ezt is tedd hozzá: „Nem külső tiltakozásra léptünk, 
hanem tisztáztuk belül, ami tisztázatlan volt.” Nagyon érdekes egy 
másik jegyzőkönyv is, amely 1995. június 15-én a BTK fegyelmi tár-
gyalásának leírását tartalmazza. Idézek belőle: „1994 szeptemberé-
ben valóban felmerült, hogy az eszperantót nem kellene elfogadni 
nyelvvizsgának, hanem csak világnyelvekből lehessen vizsgázni. 
Tehát nem a tanítás megtiltásáról volt szó, hanem a vizsga el nem 
fogadásáról. Szathmári Lajos minden bizonnyal annak a korábbi 
megállapodásnak a visszavonását értelmezte tiltásként, hogy ré-
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gebben eszperantó nyelvből lehetett második nyelvvizsgát tenni, 
illetve elsőt és másodikat is. Tehát egyáltalán nyelvvizsgaként az 
eszperantót elfogadták, és ennek visszavonását értelmezte úgy 
Szathmári Sándor, hogy az eszperantó nyelvet betiltották a Bölcsé-
szettudományi Karon. Ennek tisztázását azért is nagyon fontosnak 
tartjuk, mert ez az egész ügy igen rossz hírét keltette világszerte az 
egyetemnek, mindamellett teljesen igaztalanul volt vádolható az 
eszperantó nyelv betiltásával.” 



KESERÉDES 

105 

16. Dani és Lia 

megmagyarázza anyanyelvét 

– Régi, szomorú idők ezek. Akkor még élt apu és anyu. Inkább 
beszéljünk Daniról! Szoktad hallgatni az FM 90-et? – kérdeztem 
Enit. 

– Már annyiszor próbáltam, de te mondtad, hogy csak négy-öt ki-
lométeres körben lehet fogni, mert az épületek leárnyékolják.  

– Ez igaz! Klassz interjúkat készít híres emberekkel. Van közöttük 
építész, professzor, lelkész, író, költő, szobrász, festő. 

– Most jut eszembe, az eszperantó anyagban Daninak van két-
három nyelvészettel összefüggő írása, amit elmondott a rádióban. 
Nagyon tetszettek. Nyugodtan olvasd el, én addig megnézem a 
konyhában a kaját. 

 
Igen, ezek Dani írásai! 

 
Fogadni mernék, hogy hallgatóink nem szoktak nyelvészkedni. Per-
sze akadhat kivétel. Az életben nyilván van ennél fontosabb dol-
gunk. Nagyon gyakran nem figyelünk oda beszédünk stílusára, szó-
használatára.  

Ami pedig az idegen nyelveket illeti?! Legalább ötezer létezik! 
(Nem, nem a szájakban lévő nyelvekről van szó, hanem azokról, 
amelyeken az emberek beszélnek!) A szláv nyelvek (például orosz, 
ukrán, belorusz, szlovák, cseh, szerb, horvát, lengyel), a latin, angol, 
francia, német, olasz, spanyol és még igen sok, az indoeurópai csa-
ládhoz tartozik, míg a magyar, finn és az észt a finnugor nyelvekkel 
rokon. Emiatt óriási eltérések adódnak a nyelvtanban, de az embe-
rek gondolkodásában is. 
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Mi például igen gyakran használjuk a járni, menni igét. Színház-
ba, moziba, hangversenyre, iskolába, főiskolára, egyetemre, óvodá-
ba, bölcsődébe, órákra, nyelvtanfolyamra, orvoshoz, pszichiáterhez 
megyünk vagy járunk, sőt úszni, teniszezni, focizni, sportolni, 
fagyizni megyünk és járunk. Más nyelvekben nem az a fontos, hogy 
járkál valaki az iskolába, hanem az, hogy az iskolában, az egyete-
men tanul. A színházat, múzeumot, főiskolát, diszkót látogatja, az 
orvoshoz sem jár, hanem látogatja. A Holnap úszni megyek mondat 
valószínű számos idegen nyelven úgy hangzik, hogy Holnap úszni 
fogok. Persze magyarul is lehet így mondani, de vajon miért van ez 
a sok jön, megy, jár? Mi a buszra felszállunk, majd leszállunk, mint a 
madár a fáról. Más nyelvekben inkább bemennek a buszba, majd 
kimennek a buszból. De maradjunk a jön és a jár ige mellett. Az 
egyik ismerősöm ezt a magyar őstörténettel hozta kapcsolatba. 
Hány nép előtt vagy után futottunk, jártunk, mentünk, menekültünk 
az Uraltól kezdődően egészen addig, amíg elértük a Kárpát-
medencét? És jártunkban-keltünkben harcoltunk, barátkoztunk más 
népekkel, de mindig siettünk, tábort változtattunk. Nos, biztos, hogy 
kevés nyelvész értene egyet ezzel a párhuzammal, de olyan meg-
győzően mondtam el, hogy remélem, néhány percre a kedves hall-
gató is elfogadja. 

*** 

Akkor most rátérhetünk az igeidőkre. (A gyengébbek kedvéért: nem 
időjárás következik!) Az angol nyelvben 12 igeidő van. Sajátos gon-
dolkodásmódot tükröz. Nagyon fontos kifejezniük, hogy a cselekvés 
mikor kezdődik, tart-e még, vagy már eredményesen befejeződött; 
milyen viszonyban állnak egymással: melyik volt előbb, melyik me-
lyikből következik, vagy éppen egy időben folyik-e a kettő. A ma-
gyarban csak három igeidő van: jelen, múlt, jövő. 

De ez is inkább csak elméleti szempontból különíthető el, mert 
önmagukban és egymáshoz való viszonyukban is bizony-bizony 
elég nagy káoszt okoznak. Hová utazol most? – kérdezünk valakit 
jelen időben. Ezt az indoeurópai nyelvekben csak úgy lehetne pon-
tosan érzékeltetni, ha ismernénk a beszédhelyzetet. Ha ugyanis az 
állomáson kérdezik, ez még jövő idő, ami el sem kezdődött, de a 
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vonaton, már folyamatban van, tehát jelen idő. Hiába van ott a most 
időhatározószó. Ez nálunk nem mindig vonzza az azonnali, a fo-
lyamatos jelen időt.  Tehát a jelen és a jövő egybeesik. Hányszor 
közlik a tévében: „Most pedig hírek következnek.” Aztán öt- tíz perc 
reklám után érkezik el az aktuális most.  

Persze azért a jövő idő kifejezésére vannak speciális szavaink: 
„Holnap majd elolvasom. Holnap el fogom olvasni.” Általában azon-
ban nem választjuk el egymástól.  A riportalanyok, politikusok leg-
többször ezt a közös jelen-jövő időt használják. Ezzel azt a látszatot 
sugallják, hogy amit idézőjelbe tett jövő időben mondanak, állítanak, 
az valójában éppen most jön létre jelen időben. Pedig kell ahhoz 
még két három év is!   

A kell (kelleni) ugyanilyen kétidejű, igaz, hiányos ragozású ige. 
Meg kell csinálnod! – mondjuk valakinek, de nincs benne, mikor és 
mikorra.  

Háttérzenénk nem véletlenül szólalt meg (múlt időben). Ez bizo-
nyíték a jelen időre. Éppen most szól, hallatszik. A Book of Days 
című számot hallják Enyától, már most. Pillanatnyilag még jelenben 
vagyok, kilépésem a jövőben lesz – egy-két másodperc múlva), a 
jelen idő és a zene nélkülem folytatódik... 

*** 

„Tisztelt Uram!” – szoktuk mondani. Ha valakit idegen nyelven így 
szólítanának meg, nagyon megsértődne. Nekünk fel sem tűnik, 
hogy azért, mert a „tisztelt” szó múlt idejű, ami más nyelveken azt 
jelenti: régebben tisztelt, ma már nem tisztelt. A magyarban ez 
nemcsak múlt idejű igealak, hanem befejezett melléknévi igenév is. 
Befejeztük az ön tisztelését, uram! Nos, talán minden indoeurópai 
nyelvben (az egyszerűség kedvéért a világnyelvekben) nem három, 
hanem hat vagy több melléknévi igealak van. Ők jobban árnyalnak, 
mint mi. Nem keverik az igeidőket.  

Egy másik példa: „Ha megérkezel, telefonálj!” A mondat első igé-
je többé-kevésbé kifejezi a jövő időt. De a magyarban így is mond-
hatjuk: „Ha megérkeztél, telefonálj!” Ez talán olyasmit jelent: „Miután 
megérkeztél, telefonálj!” Rendben van, de az előző mondatban, ak-
kor miért van az a bizonyos azonos alakú jelen-jövő idő? 
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Nézzünk egy másik szót: „vizsgáztató”. Nyelvtanilag jelen idejű, 
vagyis folyamatos melléknévi igenév (amely főnévvé vált, de ettől 
tekintsünk el).  A vizsgáztató tanár kifejezésben megmaradt az igazi 
melléknévi igenévi szerepe. „Holnap Tóth tanár úr lesz, tegnap Má-
ria néni volt a vizsgáztató.” Más nyelvekben általában itt is pontosan 
érzékeltetni kell, hogy a vizsgáztató szó jelen, jövő vagy múlt idejű. 
Számos főnévvé vált melléknévi igenevünk ilyen időtlen, (majdnem 
azt mondtam „idétlen”), mert mindegy, hogy ki mikor vevő, eladó, 
tanuló, hallgató, betolakodó, rendező, bitorló, gyalogló vagy éppen 
gyengélkedő. Némi rosszmájúsággal megállapítom, hogy a szer-
kesztő, a bemondó – ez vagyok én – három igeidőt foglalok ma-
gamban e szavak révén. „Tegnap Zoli volt a szerkesztő, ma én va-
gyok a szerkesztő, holnap Judit lesz a szerkesztő.” Érzik a különb-
séget? Igen? Nem? Teljesen mindegy! Édes magyar anyanyelvünk 
zene füleinknek – jelen, múlt és jövő időben egyaránt. Hamarosan 
véget ér (jövő idő) a Nyelvészet és gondolkodás című blokkom. 
Legközelebb egy hét múlva jelentkezem (jövő idő). Kellemes hétvé-
gét kívánok mindenkinek (jelen idő). A hétvége ugyan már a jövőre 
vonatkozik… de nem baj. 

Érezzék magukat jól minden időben: jelenben, múltban, jövőben, 
napsütésben, esős időben, munkaidőben, ügyeletben, alvás köz-
ben, alvás után. Most elbúcsúzom (jelen időben). Jön a Baccarától 
a Somewhere in Paradise…Villás Danit hallották (múlt időben).  

 
– Lia és Evelin mikor jön? – kérdezte Dani?  
– Hamarosan – felelte Vince. 
Ekkor az előszobából kulcs csörgése hallatszott. Kinéztem a fo-

lyosóra. A két lány lerúgta a strandpapucsát, úgy rohant felénk. Az-
tán „belénk”. Nem voltunk felkészülve ilyen nagy lökésre, alig bír-
tunk állva maradni. 

Enikő elkezdte korholni őket.  
– Úgy viselkedtek, mint két dedós! Micsoda stílus ez?! Irány a 

fürdőszoba! Kéz- és arcmosás! 
– Este meg fürdéssel egybekötött lábmosás! – kiáltotta vidáman 

Lia.  
Mielőtt asztalhoz ültünk többször, hosszasan néztem Vincét, a 

sógoromat. Amíg Danit nem ismertem, addig minden lefekvés után 
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sokat ábrándoztam erről a csinos, kedves férfiről, akivel én találkoz-
hattam volna, ha szerencsésebb vagyok. Már nem akarok emlékez-
ni az átsírt éjszakákra, amikor a párnám csücskét rágtam. Vince és 
Enikő erről persze semmit se tudott. Danit tiszta szívemből szere-
tem. 

Nem tartom magam gonosznak, bosszúállónak. A negatív érzé-
sek szinte megfojtják az embert; lehúzzák a mocsárba, elszívják az 
összes energiáját. A plátói szerelem is ilyen. Átéltem, nagyon nehe-
zen szabadultam meg tőle. Vince most már csak egy aranyos roko-
nom. 

Citromos tea, kétféle lekvár, sajt, egy tányér piros alma, barna 
kenyér, főtt virsli tormával, rántott sertéscomb díszíti az asztalt. 

Néhányszor már megkérdeztük egymástól: szeretnénk-e gyere-
ket. A válasz sohasem volt igen vagy nem. Dani hol azt mondta, 
hogy még nem akar apa lenni, hol én nem tudtam elképzelni ma-
gam anyának. Mind a ketten a karrierünkre, a munkánkra hivatkoz-
tunk. Sok dolgon kellene változtatnunk, mi viszont túlságosan meg-
szokásaink rabjai lettünk. Talán önzőek is, mert Dani és én csak 
egymással törődünk. Pedig a mi korunkban egyeseknek már három 
gyerekük van.   

Evelin harmadikos lesz. Lia ősszel kezdi az első osztályt, és ép-
pen rendkívül beszédes. 

– Van egy varázsceruzám. Ezzel mindent le tudok rajzolni. Apu 
magára ismert. Anyu szerint ő nem olyan szép, mint a rajzon. Evelin 
nem ismerte meg magát, mert a képen négy lába volt. Szerinte az 
egy elgázolt ló. Hát már hogy mernék én egy elgázolt lovat rajzolni? 
Jaj, néztem a tévét anyuékkal. Láttam, hogy ütik, verik egymást, 
aztán meg csókolóznak. Kit érdekel!? Apu szerint ez nem gyere-
keknek való. Menjek a szobámba videózni. Azt nem értem, hogy tud 
egy felnőtt az én fejemmel gondolkodni. Ő tudja, hogy nekem mi 
nem való? Én mikor tudok majd az apu fejével gondolkodni? 

– Ha nagy leszel – válaszolom.  
– Szerintem ez butaság! A szomszéd Pista bácsi azt kérdezte, 

hogy mi leszek, ha nagy leszek. Miért kérdezed azt, amire vála-
szolsz? Ha nagy leszek, akkor nagy leszek! Befejezem az összes 
iskolát, ami Debrecenben van. Az pedig nagyon hosszú idő. Tízmil-
lióig kell számolni. Jó, hát addig nem, de százig minden nap ötször. 
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Az biztos! Vagy itt van Evelin, akit nagyon szeretek. Az udvaron a 
homokban játszottam. A vödrömben sütöttem süteményt. Odajött. 
„Mit csinálsz?” Azt hiszed, nem tudta, mit csinálok? De! Jól látta! „Te 
most beszélsz?” – kérdeztem. „Persze, beszélek.”  

„Na, látod! Tudom, hallom, és én ezért nem kérdezem, hogy mit 
csinálsz, Evelin.”  

Mindenki nevet a történteken. 
– A múltkor... – folytatta – kocsival mentünk az áruházba. Két 

rendőr bácsi integetett. Apu elég későn vette észre őket, fékezett, 
de azért meg tudott állni. Kérték az igazolványait, közben megkér-
dezték, hogy ivott-e. Én mondtam, hogy persze, az előbb, és jó so-
kat. Szondába kellett fújnia. Kihajoltam a kocsiból, és úgy magya-
ráztam el, hogy ásványvizet ivott; a maradék ott van a flakonban. 
Nézegették a kis csövet. Tetszett a színe, mert elengedték aput. Az 
egyik rendőr bácsi megkérdezte a nevem.  Apu tényleg csak vizet 
ivott. Utána mégis fejmosást kaptam: „Miért avatkozol bele a felnőt-
tek dolgába?” „Szégyenbe hozol minket!” „Inkább hallgass!” Jó, én 
soha többé nem szólok bele. Mért nem azt kérdezték, hogy mit reg-
gelizett? Azt nem tudom, mert akkor nem voltam a konyhában. Jaj! 
Anyu szerint a TESCO-ban mindent lehet kapni. Hát... pingvint és 
vízilovat nem láttam. Apu megmutatott néhány helyet, ahol tévéka-
merák voltak. Azt figyelték, ki mit vásárol. Integettem a tévének, 
hogy észrevegyék, én nem vettem semmit. Evelin egy labdát akart 
betenni a kocsiba. Apu szerint elég otthon egy, nem kell kettő. A 
tévé persze lefigyelte. Nagyon ciki volt... Még ezt is elmondom. Kap-
tam egy nagyon klafa iskolatáskát, ami nem táska, hanem hátizsák. 
Már vannak benne füzetek, könyvek, színes ceruzák és tollak. A 
hűtőből beletettem egy húskonzervet, de anyu kereste, én pedig 
megtaláltam. Most ismét hűteni kell. A kiscicámat, Picikét betettem 
a hátizsákomba, csak a feje látszott ki. Nem tetszett neki. Szerintem 
ő nem szeretne iskolába járni. 
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17. Szép szóval tudunk 

kapcsolódni 

Édesanyám szülei már nem éltek, amikor megszülettünk. Apai 
nagyszüleink a Lóverseny utcán laknak egy gyönyörű kertes ház-
ban. Nagyon lassan tudtunk belenyugodni a megváltoztathatatlan-
ba. Eltartott néhány évig. Istenem! Nagyiék hányszor ismételték el, 
hogy inkább ők haltak volna meg! Csak akkor ettek, ha erőszakosak 
voltunk. Próbáltuk újraébreszteni bennük a sínylődő életerőt. Estén-
ként az udvaron sétálgattunk. Eltereltük a figyelmüket. Sokszor csak 
a kedvünkért jöttek el bevásárolni. Amikor Enikővel kettesben vol-
tunk, kisírtuk magunkat.   

Egy ismerős pszichiáterhez sikerült elcsalni őket. A karambol óta 
akkor már eltelt vagy négy hónap, így könnyebb volt dr. Komlóssy 
dolga, mintha. Apuéknak jócskán volt pénzük és értékpapírjuk a 
bankokban. Mindent átadtunk nagyiéknak, aztán közösen gazdál-
kodtunk.   

Nagyapa számtalanszor fantáziált: mi lett volna, ha… Ehhez na-
gyi volt inkább az aktív közönség, mint mi. Azt is mondhatnám, hogy 
mellékszerepét kiválóan eljátszotta, amikor bólogatott, bele-
beleszólt, megtoldotta jóváhagyta Lajcsija kijelentéseit. „Ez így 
igaz!” „Másképp lett volna akkor!” „Jól mondod, uram!” „Hihetetlen, 
de igaz!” 

Nagyapa persze másról is beszélt. Egyik legérdekesebb és leg-
gyakoribb története így hangzott. 

– Akár akartuk, akár nem, be kellett állni katonának. Meneteltünk, 
kúsztunk-másztunk, futkároztunk, akadályokon ugráltunk, csim-
paszkodtunk a faágakon, fekvőtámaszt csináltunk, lőgyakorlatokat 
végeztünk. Egyszer megkérdeztem a bajszos, kövér parancsnokun-



SALGA ATTILA 

112 

kat, aki mindig úgy kiabált, mint egy őrmester. Ja, egyébként őrmes-
ter volt! Mondom neki, de ugye nagyon kapkodtam a levegőt, mert 
futás után voltunk, hogy miért kell nekünk annyit rohangálnunk, 
amikor le akarjuk győzni az oroszokat; előre mehetünk nyugodtan, 
ugye, meg aztán lövöldözhetünk, de visszafelé nem futunk, mert 
nem zavarnak minket. Hát az az ember úgy, de úgy meg tudta vál-
toztatni a hangját! Legalább tízszer hangosabban szidta az anyá-
mat, mint annak előtte kiabált. Mit képzelek én, ki vagyok én, mért 
merek belepofázni az ő beszédjébe? Ott a harminc suhanc előtt egy 
negyedórát parancsolgatott: „feküdj!, fel!, kúszás!, futás!” A ruszkik 
lőjenek le minden bitang sihedert! Fekvőtámaszkor ájultan marad-
tam a földön. A haverjaim locsoltak vízzel. Ez a bitang őrmester a 
csizmájával többször belém rúgott.” 

Nagypapa gyakran mesélt a hadifogságról is. Barakkjaikat annyi-
ra befújta a szél, hogy bokáig ért bent a hó. Alagutat kellett ásniuk, 
csak úgy lehetett eljutni az étkezdébe. Aztán azt a parancsot kap-
ták, hogy a kerítésen kívülre hordják ki azt a rengeteg havat a 20-25 
fokos hidegben. Akinek nem jutott lapát, kosár vagy valamilyen más 
edény, a szakadozott pokrócát vagy lepedőjét használta, ami át-
nedvesedett. Este azzal takaróztak, vagy állva aludtak; úgy össze-
bújtak, mint a pulykák, amikor fáznak. Sokan feladták a harcot; mi-
nél előbb meg akartak fagyni. Aput a Szentlélek fűtötte, éltette. Eb-
ből következik: rendszeresen imádkoztak és templomba jártak. 

– Én mondom nektek: az ember a legkegyetlenebb állat a vilá-
gon. Persze nem mindegyik. Nem veszélyes egy veréb, de egy vér-
eb már annál inkább. A ruszki katonák úgy bántak velünk, mint 
macska az egérrel. Láttatok ti már macskát, mikor a szegény, meg-
gyötört egérrel játszadozik? Leteszi maga elé, és a mancsával po-
fozgatja. Na, ilyen ember-állatok voltunk mi a lágerben. Nyáron a 
hőség, a szúnyogok, a tetvek, egyéb bogarak martak, télen meg a 
30-40 fokos állandó hideg a csontunkig hatolt. Gyárat építettünk. A 
maltert, a köveket melegítettük, hogy valahogy egymáshoz tapadja-
nak. A normát kiadták. Ha a brigádunk nem teljesítette, akkor keve-
sebb kenyeret kaptunk. Sokan elpusztultak. Akik megmaradtunk, 
dögrováson voltunk. Sokáig, nagyon sokáig tartott, amíg az Úr kiűz-
te a Gonoszt a nacsalnyikokból, és hazajöhettünk. 

Enikő szólni próbált, de nagyapa legyintett. 
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– Jól van ez így. Ti még hallgatni se akarjátok, mi volt akkor, mert 
lehet, el se hiszitek. Gyerekek vagytok még. 

– Kedves nagyapa! Mi mindent elhiszünk, de olyan sok dolog tör-
tént velünk… – És akkor Enikő mindig belekezdett valamilyen ho-
mályos zagyvaságba. Akkor találta ki. Én sem értettem. Nagyapa 
előbb-utóbb megelégelte. Inkább bekapcsoltatta a tévét, sakkozott 
velünk, vagy a rossz fiúkról szónokolt, akiktől már félniük kell a nagy 
lányoknak. 

Nagyi az akkori postást emlegette. Olyan levelezőlapot hozott, 
amelyen két dolgot közöltek: férje hősi halált halt vagy eltűnt. Elfelej-
tették aláhúzni, hogy nagyapára melyik vonatkozott. Ha eltűnt, akkor 
tovább élhet a remény, ha hősi halált halt, akkor már soha többé 
nem jöhet haza. Nagymama napokig nem tudott enni, és nem kelt 
fel az ágyból. 

Enikő a Déri Múzeumba került gyakorlatra. Az igazgató, Módys 
Imre ismerte aput és anyut. Nekik nem lehetett gyerekük. Imre bácsi 
és felesége, Hajni néni (régész volt) szüleink halála után Enikőt sa-
ját gyermeküknek tekintették. Gyakran vendégeskedtünk náluk, né-
ha ott aludtunk. Segítettek, szeretetet sugároztak. Nagyszüleinknél 
is meglátogattak, ha kellett, együtt tanultak velünk.  

Milyen kegyetlen a sors! Imre bácsi és Hajni néni vagy másfél év 
múlva szintén közlekedési balesetben vesztette életét. 

Havonta többször meglátogatjuk nagyiékat. Azt szeretik ha 
Enikőékkel megyek, és az egész család együtt van. Szerencsére 
egyikükön se látszik, hogy túl vannak a nyolcvanon. Nem várták el, 
hogy a háromszáz négyszögölnyi kertjükben dolgozgassunk. Ha 
gyümölcsöt, zöldséget, krumplit adtak, dicshimnuszt zengtek a ter-
mésről. Sohasem léphettünk a kerítésen belülre. Ez az ő felségterü-
letük volt.  

Nagyiék Dani apjával csak egyszer találkoztak. Még két idegen is 
több szót váltott volna tíz perc alatt, mint amennyit ők társalogtak 
ebéd közben. Nem tudni miért, de nem kedvelték egymást. Ezen 
később sem akartak változtatni.  

 
Szentesi Tiborné Gácsi Tilda üzent, hogy menjek be hozzá. Külön-
leges asszony – egyszerre legalább száz ember élete van benne 
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mozgásban. Olyan lények ők, akik mindenre kíváncsiak, semmit 
sem akarnak kihagyni. A nyüzsgés és a hatalom a lételemük. 

Az iroda levegőjében éreztem erős, visszataszító parfümjének il-
latát. Háromszor visszatartottam a lélegzetem, de nem használt. 
Megadtam magam. Íróasztalán legelőször a giccses keretben virító 
fényképtartó tűnt fel. Elkezdtem dicsérni két gyermekét.  

– Milyen klasszak együtt. Nem hiába mondják: Isten áldása a jó 
házasság! 

– Az!  – hangzott a tömör válasz. 
„Ejnye, Jutka!” – korholtam magam. – „Pont itt és pont most kel-

lett ilyen ártatlanul hangzó, de mégis cinikus megjegyzést tenned?! 
Mindenki tudja a cégnél, hogy Gyuri és Tilda között nem csak mun-
katársi viszony van.”  

Sorsomra hagyatkozva leültem a zöld fotelbe. Tilda a trónszékén 
foglalt helyet. Nyilván ezzel is erősíteni akarta felsőbbrendűségét. 

Beosztásom szerint közvetlenül és csak Gyuri a főnököm, de az 
ellenőrzések, tárgyalások, üzletkötések, ajánlatok összeállítása mi-
att minden középvezetővel tartanom kell a kapcsolatot. Ha az üzlet-
felek kértek, javasoltak valamit, egy külső szemlélőnek úgy tűnhe-
tett, hogy az illető beosztottja vagyok. .  

– Juditkám! Egy szívességre szeretnélek megkérni. Harmincadi-
káig már csak egy hét maradt. Van a cégünknél néhány olyan reni-
tens, aki engedélyt kért áruvásárlásra, de a számlát nem adta le, 
anélkül pedig nem utalhatunk. Összegyűjtöttem… Melléírtam a tele-
fonszámokat, hogy könnyebb legyen elérned őket. 

– Nagyon figyelmes vagy. Itt van az érintettek mobilszáma a lis-
tán – mondtam gúnyosan, bár ezt akkor még Tilda nem érzékelte  

Arcát elöntötte a derű, és ez győzelmének jelét mutatta – ráncai-
val együtt. Diadalittas hangulatról árulkodott. Ha a ráncok moso-
lyognak, akkor vajon milyen idő várható? 

– Van azonban egy olyan érzésem – folytattam –, hogy ez egyál-
talán nem tartozik rám. Egyértelműen a beosztottaidat, Felsőczyné 
Tóth Vandát és Kónyai Andit érinti. Könyveléssel, számlagyűjtéssel, 
átutalással ti foglalkoztok. Én eddig se csináltam ilyet, ezután se 
változatatom meg a véleményem. 

Tilda arcára fagytak a ráncok. Döbbenten meredt rám. Büszke-
sége a porba hullt, s ezt sehogyan se tudta elkönyvelni.  
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– De hogy gondolod?! Ez nem egészen úgy megy, ahogyan el-
képzeled! – háborodott fel egyik másodpercről a másikra. 

– A hirtelen harag rossz tanácsadó – mondtam, mintha én oszta-
nám az észt. – Vajon miért van az, ha találkozunk, ha látlak, mindig 
hiányzik egy káprázatos érzés, egy finom gesztus? Egyébként ne 
próbálj megszabadulni a különc vonásaidtól, mert egyszer majd 
ezek lesznek nagyságod legszebb bizonyítékai. Az embernek a ma-
ga kitűzött céljait el kell érnie ahhoz, hogy ne legyen semmilyen cél-
ja. Szerencsére ettől még messze vagy! Lakatosné Margónál van a 
munkaköri leírásom.  Megnyugtatlak, nincs benne számlagyűjtési 
kötelezettség. Panaszt tehetsz Gyurinál, de lezuhanni csak magas-
ból lehet. A földön legfeljebb csak orra bukhatunk. 

Az ajtóból visszaszóltam: – Látod, mi már csak szép szóval tu-
dunk egymáshoz kapcsolódni. Sokat tanul az ember, mire rájön, 
hogy keveset tud. Aki tanul, de nem gondolkodik, elveszett ember. 
Aki gondolkodik, de nem tanul, szakbarbárságra is képes. 
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18. Kíváncsiságból és 

félelemből jeles 

Kriszta azt mondta, hogy azt a bizonyos apasági igazolást vissza-
csempészte Gyuri irodájának egyik könyvespolcára. Pontosan meg-
jelölte a dosszié színét és helyét. Ha egy elmebeteg hazugságának 
fogtam volna fel, akkor nem találtam volna magam Gyuri szobájá-
ban este tizenegy órakor. Korában több kulcsról másolatot készíttet-
tem. Így tudtam bemenni a főbejáraton. Szombat volt. Zseblámpá-
mat bevettem a számba, megvilágítottam a Kriszta által említett pol-
cot; átlapoztam az irattartó dossziéit. 

Miután nem találtam meg, felfedeztem, hogy a másik oldal végén 
is van egy ugyanolyan kék aktatartó. Csalódásom rémületbe csapott 
át, amikor a folyosóról hangokat hallottam. Kétségbeesésemben 
bemásztam a hatalmas tölgyfa íróasztal alá.  

Jól tettem, hogy bezártam az ajtót, és nem hagytam benne a kul-
csot. Először azt hittem, hogy Gyuri jött vissza valakivel ilyen szokat-
lan órába. Legalább hárman voltak. Férfiak! Egyikük járatos volt az 
irodában. Tudta, mi hol van. A többiek pillanatok alatt nyitották ki a 
másik íróasztal fiókjait. Engem nem láthattak. Az ismerősnek tűnő 
hang gazdája egy hirtelen jött kérdésre megjegyezte: „Semmi vész! 
Jobbra, a függöny mögött van egy ajtó, amely Gyuri külön mosdójá-
ba vezet. Onnan is nyílik egy ajtó az ellenkező folyosóra, a kulcs 
mindig belül van, mert bezárva tartja, tehát ha valami közbe jönne, 
el lehetne szelelni.” 

Borzasztóan gyanúsnak találtam magam. Napról napra lejjebb 
süllyedek az örvényben, most már csak a fejem látszik, ki de nem-
sokára odaveszek. Ha feladom! Csak az a lehetetlen, amit nem 
próbálunk meg. A zsenialitás és a hülyeség között az a különbség, 
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hogy az előbbinek határai vannak. Mindenkinek hinnie kell valami-
ben. Én most azt hiszem, hogy nem fogok bepisilni. 

„Itt van, megtaláltam, nézzétek!” – kiáltotta a borízű hang tulajdo-
nosa, majd elkezdte lapozgatni a nyilván összefűzött oldalakat. A 
többiek is helyeseltek. „Nyertünk! Csináljunk rendet!” – mondta a 
harmadik. Egy-két percig szótlanul dolgoztak, csörtetés, rendcsiná-
lással kapcsolatos zajok, zörejek hallatszottak. 

Az egyik betörő célzást tett az irat tartalmára: „Na, ezt a pályáza-
tot Gyuri már nem fogja megnyerni!” A másik kiegészítette: „Ha csak 
a számítógépen nincs meg az eredeti.” „Mikorra felfedezi, mi pofo-
zunk rajta, kiegészítjük a saját adatainkkal, és akár már holnapután 
elküldhetjük.” 

Csöndesen távoztak, bezárták maguk után az ajtót. 
Felsóhajtottam. Mintha egy filmben szerepeltem volna... Kíván-

csiságból, félelemből beírhatom magamnak a jelest.  
Nem, volt kedvem tovább keresgélni. Papíromnak ezek után ab-

szolút lecsökkent az értéke. Igyekeztem minél előbb elhagyni az 
épületet. Mielőtt a kijárathoz értem, a folyosón hallottam, hogy az 
ajtóval bíbelődtek. A kinti fény megvilágította az arcukat. Közelebb 
lopóztam: döbbenten vettem észre, hogy a három betörő között az 
egyik, az ismerős hangú, a volt férjem, Sanyi!  Egy kék Volvóval 
távoztak. 

Kerestem azt a kulcsot, amelyikre körömreszelővel tettem egy 
keresztet. Sanyi és csapata talán álkulcsot használt, mert nem en-
gedelmeskedett a zár. Remegett a kezem. Kétszer leesett a kulcs-
csomóm; nem tudom hányadik próbálkozás után sikerült bezárnom 
az ajtót.  

Beültem az épület másik oldalán hagyott Suzukimba. Mellékuta-
kon mentem nagy kerülővel. Dani korábban küldött egy SMS-t. Az 
apjától nem tudott megszabadulni, rosszullétet színlelt, hogy nála 
aludjon. Nem engedte kihívni az orvost. 

Éjjel egykor meg-meghúztam a konyakos üveget, sikerült kien-
gesztelődnöm. Annyira, hogy hajnal ötkor tértem magamhoz a fotel-
ben. A cégnél másnapos állapotban csak olyan műveleteket végez-
tem a számítógépes programjaimmal, amihez nem volt szükség 
nagy koncentrációra. A magammal hozott két sonkás szendvics, 
majd az erős kávé után visszatért belém a vitalitás. Szerettem volna 
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tudni, tényleg megtörtént velem a tegnapi kaland, vagy csak álmod-
tam? 

Később Daninak is kénytelen voltam elmesélni a sztorit, mert fur-
dalt a lelkiismeret. Jó hangulatban volt. Elmarasztalt ugyan, de letet-
te volna értem az óvadékot. Ki tudja hányszor ígértem meg, hogy 
nem csinálok több ostobaságot. 

Két nap telt el. Közben a nyíradonyi építkezésünkön tartottam te-
repszemlét. Nem tudtam szabadulni attól a gondolattól, hogy ujjle-
nyomatokat hagytam magam után. Sanyi csapata biztosan profi 
módon dolgozott: mindenki kesztyűt viselt. 
 
Kopogtam az ajtón. Máskor mindig természetesen viselkedtem, 
most azonban úgy izgultam, mint annak idején a vizsgáim előtt.  

– Szia! 
Gyuri felnézett, válaszolt, de folytatta a munkát. Az asztalon pa-

pírlapokat rakosgatott, majd felvett belőle néhányat, és a bal kezé-
ben lévő csomó alá tette. 

– Juditkám, most foglalt vagyok. Nem érnél rá később? 
– Ez a dolog halaszthatatlan. Sajnos. Lehet, hogy már elkéstem. 
– Akkor mondjad gyorsan! 
Gyuri sohasem beszélt velem ilyen hivatalosan, visszautasítóan. 

Mások jelenlétében olykor előfordult ugyan, mert nem kivételezett: 
„ez járt” a rossz időben érkező kolléganőnek. Kalandomat csak 
személyesen, egyértelműen szabad elmesélnem, és nem úgy, mint 
egy óvodás, aki rossz fát tett a tűzre.  

– Gyuri! Nagyon szépen kérlek, hagyd abba a munkát. Ne hara-
gudj, de ehhez le kell ülnünk. 

– Oké! Úgyis elfáradtam. Különben is nagyon kíváncsivá tettél. 
– Tudom, hogy nem szereted a hosszú bevezetőket, ezért rögtön 

a tárgyra térek. Kriszta már régebben elkábított azzal, hogy testvé-
rek vagyunk, mert közös az apánk vagy az anyánk. Mutatott valami-
lyen régi igazolást. Később el akartam kérni és fénymásoltatni. Azt 
hazudta, hogy bedugta az irodád szekrényének egyik iratfűzőjébe. 
Ott, jobbra, abba a kékbe.  

Gyurinak sok jó tulajdonsága volt. Többek között az, hogy meg-
várta, amíg valaki befejezi a mondandóját. Ha szükség volt rá, ké-
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pes volt akár nyolc-tíz momentumot megjegyezni, amelyekre a vé-
gén egymás után reagált.  

– És most jön a lényeg! – folytattam. – Szombaton este tizenegy 
körül engedélyed nélkül bejöttem az irodádba, miután a zakód zse-
béből elcsentem a kulcscsomódat. A szükségeseket lemásoltattam. 
Elkezdtem keresni azt a papiruszt, de hirtelen közeledő lépéseket 
és beszédfoszlányokat hallottam a folyosóról. Fogvacogva elbújtam 
a tölgyfaasztal alá. Talán hárman lehettek, akik kulccsal, lámpával 
jöttek be. Sajnos nem láttam őket. Egyikük járatos volt az irodában. 
Tudta, mi hol van..., sőt: a mosdó felőli részen esetleg el lehet me-
nekülni. Valamilyen pályázati anyagot vittek el, hogy egy kicsit át-
alakítsák, és saját nevükben adják be egy-két nap múlva. 

Gyuri úgy állt fel a fotelből, mintha semmi érdekeset nem mond-
tam volna. Az ablakhoz ment, elhúzta a csipkefüggönyt, és szótlanul 
nézte az utcát. 

Akármilyen reakciót kibírtam volna, de ez közömbös, cinikus vi-
selkedésnek tűnt. 

– Gyuri! Tudom, milyen nagy ostobaságot csináltam. Annyira tisz-
tellek és szeretlek, hogy szemtől szembe akartam elmondani.  

Nehogy már a rendőrségtől tudd meg, hogy bizonyos iratok eltu-
lajdonításakor jelen voltam, mert megtalálták az ujjlenyomataimat. 
Meg tudnád bocsátani ezt a bűnömet? Kérlek szépen… 

– Lehet, hogy én is bűnt követtem el – válaszolta egykedvűen. – 
Most még nem értheted meg, de az biztos, hogy mindennek meg-
van a túlvilági és az evilági oka. Az előbbit csak az Úristen ismerhe-
ti, de az utóbbiról én tehetek. Előre megfontolt és szándékos volt. 
Szerencsére ebből nem származott hátrányod. Rettenetesen kelle-
metlen helyzetbe hoztalak kihasználva olthatatlan kíváncsiságod. 
Nemcsak én, hanem még néhány beavatott kollégám tudott a beha-
tolási szándékodról. Jól előkészítettük, és biztosra mentünk.  

Megdöbbentem. Élvezik, hogy csőbe húzhatnak egy vétlen 
lányt?! Aztán kinevetnek. Talán már az egész cég tudja?  

– Gyuri! Semmit sem értek. Miért csináltatok belőlem bohócot? 
Aztán mindenki kiröhög, és erről pletykál majd. 

– Ki van zárva, mert csak az abszolút megbízható embereimet 
avattam be. 
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– Ahá! Akkor köztük van Sanyika, Gulás Ottóka és Litóczky Vil-
mos! De mért szórakoztok pont velem? Én nem vagyok megbízható 
kollégád? 

– Nyugodj meg, az vagy! Most csak annyit mondhatok, hogy az 
életemben mindent Edina, vagyis Kriszta mozgat. Sajnos hamaro-
san eljön az ideje, és te is megtudod,  miért. 

– „Sajnos?!” Miért nem mered most a szemembe mondani, ha 
valami bajod van velem? 

Gyuri felém fordult, de nem jött el az ablaktól. 
– Bocsi, de ez nagyon olyan, mint egy számonkérés, sőt vallatás. 

Én pedig nem akarok, és nem tudok kettészakadni. Vagy neked 
kedvezek, vagy Krisztának, akinek most tízezerszer nagyobb szük-
sége van rám. 

Tétován bólintottam, bár egyáltalán nem örültem neki. Még a lát-
szatát sem szerettem volna kelteni annak, hogy féltékeny vagyok 
Krisztára. 

– Elnézést kérek, nem akartalak megbántani. Még nem csaptál 
be soha. 

– Ezt jólesik hallanom. A „sajnos” szónak megvan a nyomatékos 
jelentése. Megérted majd.  

Visszaült a fotelbe. Szeméből szomorúság áradt. Túl hosszúnak 
tűnt a csönd, amely ránk nehezedett. Hogy a némaságnak véget 
vessek, kérdezni akartam, de megelőzött. 

– Talán együtt fogunk sírni… – tette hozzá a rejtélyesen. Fejét 
hátra vetette. Talán azért, hogy ne lássam a szemében megjelenő 
könny csillogását.  – Ezt nem kellett volna mondanom. Nem fogok 
sírni. Te se fogsz sírni. Rendben van? 

– Persze – reagáltam azonnal, de nem tudtam, mire. 
– Még egyszer köszönöm. És most folytassuk a munkát! 
A váratlan győzelem, melyet fölöttem aratott döhössé tett. 
Szó nélkül távoztam. Bementem az irodámba. Asztalomon iratok, 

dokumentációk, tollak, vonalzók hevertek szerteszét. Éppen egy 
nagy munka közepén tartottam. Leültem, magamba zuhantam; úgy 
leszállhatott a vérnyomásom, hogy biztosan ráültem. Gyuri előre 
megfontolt szándékkal csőbe húzott. Most türelemre bíztat. Semmi 
sem irányul ellenem! „Sajnos” majd megértem, de akkor sírni fogok 
Gyurival együtt. Vagy mégse sírok, mert megígértem?  
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Meg fogok őrülni! Fortissimo van! Mint zongora húrjait a kala-
pács, úgy veri a fejem belülről valami. Ez még annál is rosszabb, 
mint amikor rémálmomban azt kellett kiszámítanom egy statikai mé-
résnél, hogy egy híd hányszoros túlterhelés esetén marad fenn öt-
ven évig. Az adatok ugyan a papíron voltak, de nem volt hozzá kép-
let. Maximális szakmai tapasztalatommal szorozhattam volna be, 
vagyis egy nagy nullával. Nehogy már egész nap zéróval foglalkoz-
zak. Mark Twain, az ismert amerikai író és humorista írta valahol. 
Vigyázzunk, nehogy begyöpesedjen az agyunk! Ezért néha vegyük 
elő, jól tapossuk meg, és tegyük vissza! Na, Gyuri már jól „megta-
posta”, ideje ismét működtetni. Különben is: a tegnap már történe-
lem, a holnap még rejtély, ma pedig dolgozni kell! Megpróbálok ér-
telmet adni az életemnek. Migrénem van… Lenyelek egy fájdalom-
csillapítót. Most meg hányingerem lett… Hát ez lenne értelme az 
életemnek? Magyarországon az egy főre jutó bunkók száma két fő! 
Nagy csapás az, ha, valaki sem nem elég elmés, hogy jól beszéljen, 
sem nem elég okos, hogy tudja, mikor kell hallgatnia. A párbeszéd 
az emberiség anyanyelve; a csönd pedig néha többet mond a kiál-
tozásnál. Kedves Gyuri! Minden bolond tud kritizálni, elítélni, pa-
naszkodni, de vigyázz, mert a jó gondolat nem fér össze a gyenge 
elmével. Zavaros? Nem baj! Az agyvizem felforrt. 
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19. Idétlen elektronikus 

levelek 

Színház az egész világ! Színész benne minden férfi és nő: fellép-
nek, majd levonulnak. A fellépések alatt mindenki több szerepet 
játszik. Shakespeare írta ezt, kár, hogy nem tudom pontosan idézni. 
Most ki és mire akar kényszeríteni? Nem akartam hinni a szemem-
nek. Csak nézni tudok vele, de látni… nem igazán! 

– Nézd, milyen furcsa levelet kaptam! – kiáltottam Daninak, aki a 
fürdőszobában volt. 

– Oké, elolvasom, de kérdezd meg tőle, hogy tudna-e várni egy 
percet, mert éppen borotválkozom. 

– Azt mondta, hogy tud várni… 
– Ha ilyen türelmes, nem lehet annyira idétlen az a levél – szólt 

vissza egy torz hang. Púderezés közben én se szoktam levelet ol-
vasni. Amikor a férfiak kaparják a habot, akkor igazgatják, húzgálják 
az arcukat, fintorokat vágnak. Nyilván azért, hogy minden szőrszá-
luk írmagját kiirtsák. De mégsem sikerül, másnapra kinő a borostá-
juk. Ez a nemi vagy némi különbség azonban csak másodlagos egy 
férfi és egy nő között. Ennél vannak fontosabb eltérések is. 

– Lassan haladok a szőrszálhasogatással, mert nagy a képem. 
Ugye nem baj, ha egy nagyképű, nem nagyképű? 

Dani hamarosan leül mellém, és hangosan olvassa az e-mailt.  
 

Egyetlen Juditkám! 
 

Ne haragudj, hogy így szólítalak. Egyedül csak te jársz az eszem-
ben, és csodálatos alakod befészkelte magát minden porcikámba. 
Veled kelek, ébredek, rólad álmodom. Ezek a közhelyek igazak. 
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Bárki írhatna ilyet, de szavaim mögöttt utánozhatatlan, egyedi ér-
zelmek rejtőznek. 
 Sok hasonlót tudnék írni, de attól tartok, hogy akkor kiderül-
ne, ki vagyok, miért ismerhetlek ilyen jól. Persze te is tudod, ki va-
gyok, de észre se akarsz venni. Nyilván a te leleményed, találé-
konyságod egyáltalán nem illik össze az én félszegségemmel. 
 Nem szeretnék olyan támpontot adni, amelyből kitalálnád a 
nevem. Ezért most zárom soraimat. 
Maradok örök tisztelőd és csodálód. 

 
Utóirat 

 
Imruka, akire vigyázok, barátságos, jópofa, de még csak három 
éves. Nagyon a szívemhez nőtt. Élvezem, hogy másképpen gondol-
kodik, mint a felnőttek. Sok pozitív visszajelzést, megerősítést kapok 
tőle. Ma a játszótéren voltunk. Istenem, biztos le fog esni a gyerek a 
mászókáról! Nehogy bekövetkezzen, ezért mellette álltam, követtem 
a mozdulatait. Sőt fogtam, és segítettem… Hogy milyen boldog volt, 
azt nem tudom leírni. Olyan helyen is mászkálhatott, ahol eddig még 
soha.   
Mindkettőnknek felejthetetlen perceket okozott a gondtalan játék. 
Azt mondta, hogy ő már „teljesen nagy gyerek”, mert a nagyfiúk má-
szókáját használhatja. 
Egyébként figyelem a nyelvi fejlődését. Az egyik játszótérre nem 
tudtunk bemenni, mert balesetveszély miatt bezártak. Elmagyaráz-
tam, mit jelent a feliratban a balesetveszély és a bezárták. Erre 
megkért: „Majd mikor kizárják, akkor jöjjünk vissza!”  
Ezt követően hosszasan, félhangosan morgott, mert nem mehettünk 
be a játszótérre. Az utcán, mindenkinek elmesélte, hogy bezárták a 
játszóteret, de majd kizárják. 
,,A távolságot, mint üveggolyót, megkapod, óriás leszel, csak hunyd 
le kis szemed! Aludj el szépen, kis Balázs.”   
Ez a részlet Imruka szájából úgy hangzott: ,,Üveg golyót, ha jól 
eszel, megkapod, okés? Aludjál szépen... Nekem már nem kell 
aludni, mert én nagyfiú vagyok". 

 



SALGA ATTILA 

124 

– Kac-kac! – Aztán ugyanilyen cinikusan folytatja. – Hölgyem, 
úgy látom, adódott egy ismeretlen hódolója. Kérdés, hogy behódol-e 
neki? 

– Helyesbítsünk egy kicsit! Danikám! Az nem elég, hogy én már 
behódoltam neked? 

– De igen! Királynőm! Ez az „alattvalóság” kölcsönös és megtisz-
telő. 

– Neked legtöbb szójátékból mindig a nemiség jut eszedbe? Ez 
költői kérdés volt. Mit javasolsz? 

– Ez egy gusztustalan ugratás. A címe se normális. Válaszolj ne-
ki egy üres levéllel. Ha megkapja, nem mondtál vele semmit, ha 
hibaüzenettel visszajön, akkor ez egy álcím. Ki az az Imruka? Ho-
gyan kapcsolódik a levélhez? Azt a teringettét!  

Daninak igaza lett. Levelem kézbesíthetetlennek minősítette a 
rendszer. 

– Ez zaklatás!  
– Szerinted. Ez még egy kéretlen üzenet, vagyis spam. Nem tör 

az életedre, nem fenyeget meg, nem zsarol, nem gázol a lelkedbe 
térdig csúnya szavakkal. Nem kínálja fel szexuális szolgáltatásait. 

– Még csak az hiányozna! – kiáltottam fel ösztönösen. Dani nem 
hagyhatta ki a „poént”. 

– Ez hiányzik?! 
– Tudod, hogy nem úgy gondoltam. 
– Ez nem gondolatbeli, hanem cselekvésbeli dolog. – Azzal két 

erős karjával felemelt. Játékosan tiltakozni kezdtem, mégis átvitt a 
hálószobába, ahol már megadtam magam. Felizzott a szerelem pa-
razsa, lángba borultak a szenvedélyek, elégett a múlt minden fáj-
dalmas emléke, hogy minőségileg új, letisztult érzelmeknek adjon 
helyet szívünk rejtekében. 

Két nap múlva újabb levelet kaptam az ismeretlentől. 
 

Juditkám! 
 

Remélem, hogy nem bántottalak meg. Nem akarhatok rosszat tenni 
annak, akit szeretek. Leírtam, most már tudod. Dani hozzád való, 
megértitek egymást. Nem szeretnék beavatkozni a házasságotokba. 
Olyan szép pár vagytok! Én pedig harmadiknak nem illenék hozzá-
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tok. Harmadiknak. Hát az bizony szerelmi háromszög lenne, ezért 
egyáltalán nem akarom, mert én a monogámiát kedvelem. 
Nem kérdezted, miért nincs senkim, de megírom, hogy voltak már 
kapcsolataim, de mindegyiknek befellegzett, amikor az az átkozott 
féltékenység, a zöld szörny előbújt belőlem. Utólag kiderült, hogy 
mindig jó okom volt rá. 
Igazán nem akarom megzavarni boldogságotokat. Te vagy az, aki-
hez igazán őszinte lehetek. 

 
Szíved híve. 

 
Utóirat 

 
Éjszaka több gyógyszert vettem be, mint kellett volna. Reggel hatkor 
ébresztett a telefonom. A földön feküdtem (este az ágyamban alud-
tam el). Rettenetesen fájt a fejem, a fél oldalon az arcom. Utána 
nagyon szédültem, és nem tudtam ébren maradni, visszaaludtam, 
így az injekcióra nem mentem el. 
Háromtól hétig vigyáznom kellett Imrukára, addigra valamennyire 
összeszedtem magam. A játszótéren voltunk, de ott is nagyon fájt a 
fejem, és már előtte azt vettem észre, hogy lassabban beszélek, 
időnként nem jutnak eszembe a szavak. Eddig ilyet nem tapasztal-
tam. Az esésnek külső nyomai nincsenek. Remélem, hogy ez a be-
széddel kapcsolatos dolog, elmúlik és nem valami komolyabb kö-
vetkezménye az éjjel történteknek. 
A történtekről természetesen senki nem tud, kettőnkön kívül. Marad-
jon köztünk! 

 
– Ez ismét nagy baromság! Sajnáltatni akarja magát. Olyan logikát-
lan az egész, mintha két különböző személy írta volna. Nem kell 
vele törődni! – mondta Dani.  Ugyanez volt az én véleményem is. 
Ismét jött egy levél. 

 
Kedves Jutka! 
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Ma láttalak Danival. Hol és milyen körülmények között, nem írom le, 
mert akkor esetleg rájönnél, ki vagyok. Szeretnék inkognitóban ma-
radni. Mind a kettőnknek, sőt hármunknak jobb így. Ha minden 
egyes találkozásunkkor tudnád, ki vagyok, biztosan felháborítanám 
lelki békédet. Leszidnál, amit én nehezen viselnék el. Utálom a ku-
darcokat. Mindig sikerre, vezetésre vágytam, és ezt nem kaptam 
meg az élettől… Kegyetlenül nehezen, néha másokat legázolva 
igyekeztem feltörni, úgy, hogy azok a mások nem is sejtették, mi-
lyen gonosz ember lakozik bennem. Arcom barátságos, mosolygós, 
jókedvűnek tűnök. 
Mára ennyit. 
Búcsúzik tőled szeretett híved. 
 
Utóirat 
 
Imruka ma szomorú volt, mert nem értette, hogyan születik a kisba-
ba. Van egy testvére, aki egy éves. „Légy szíves, most már tényleg 
mutasd meg, hogyan születik a kisbaba! – mondta nekem, de nem 
akarta elhinni, hogy nem tudom megmutatni. Aztán a játékaival fő-
zött nekem ebédet. Megterített, elém rakta az evőeszközöket, a tá-
nyérokat. Ő volt a szakács, én a vendég. Hozott egy papírt, és el-
kezdte húzni a kisujját a papíron, mintha olvasna: ,,Nem baj, ha rá-
gós a hús, legalább tovább lehet enni. Olyan erős lesz tőle a fo-
gunk, mint a macskának. Nem kellene úgy elmenned, hogy nem 
fizeted ki az ebédet!” 
Mivel nem tökéletes az élet, csak rajtunk áll, milyenné formáljuk. Rá 
kell állítanunk az agyunkat arra, hogy mindenben a jót vegye észre. 

 
– Ismét ugyanaz a zagyvaság. Az Imrukáról szóló történet tetszik. 

Az udvarlás nem. Igaz, Gyuri mondott már nekem furcsát. „Ha har-
minc évvel fiatalabb lehetnék, megkérném a kezed.” 

– Ez egy vén kecske! – kiáltott fel Dani, majd színlelt kétségbe-
eséssel hozzátette: – Csak nem akarja a vén kecske megnyalni a 
sót? 

– Hát nem érted, hogy ez csak vicc volt! Pedig van humorérzé-
ked! 
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– Nem tudom, mennyire lenne vicces, ha én egy tízéves lányt így 
szédítenék: „Jaj, de édes pofikád van! Ha majd húsz éves leszel, 
szóljál, szívesen elveszlek feleségül!” 

– Már megbocsáss, a kettő nem ugyanaz! 
– Ja! Arra gondolsz, hogy a szülei molesztálásért feljelentenének, 

mint egy cukros bácsit. Ez így igaz. De távol áll tőlem, mert messze 
túlmutat a vicc kategóriáján.  

– Nekem mondhatja Gyuri, nem bánom. Lehet vén kecske, én 
már férjnél vagyok. Ismerem a stílusát. Távoli rokonának tart, tehát 
egyáltalán nem lehet, és nem kell komolyan venni. Nem ő írta eze-
ket az e-maileket az biztos! 

– Na, ne! Éppen te mesélted, hogy életében már mennyi nő for-
dult meg, vagyis… fordult fel, dőlt a hátára (jaj, ez vicces!). A te 
munkahelyed véletlenül nem a Kékszakállú herceg vára? 

– Az itt van, te kis lüke! Te vagy a herceg, szakállad nincs, de én 
vagyok neked, és az egyetlen. 

– Lükének merted nevezni a szép herceged? Ez bosszút kíván! – 
Azzal játékosan ülőhelyzetemből gyengéden lefektetett, majd elkez-
dett csókolni. Jólesett, de mindenáron szerettem volna folytatni a 
történetet. Belém fojtotta a szót. Kapálóztam. Aztán megadtam ma-
gam a sorsnak. Istentől megkaptam azt, amit csak egy boldog, elé-
gedett, kedves, tréfás férj képes nyújtani élete hercegnőjének. El-
hagyott az időérzékem… Arra eszméltem, hogy hangokat hallok. 

– Bocsánat, hogy félbeszakítottalak, de mintha néhány perccel 
ezelőtt még szerettél volna mondani valamit – szólt ki Dani a fürdő-
szobából. Közelebb mentem. A nyitott ajtón figyeltem, hogyan töröl-
közik. – Te most legelteted rajtam a szemed? Jaj, ne! Inkább vala-
mikor menjünk el ebédelni; a pincér majd ajánl legelésre egy zöld-
séges tálat.  

Hallgattam és néztem tovább.  
– Sietek, nem szabad lekésnem az adást. Tizenöt perccel a kez-

dés előtt be kell jelentkeznem. Kénytelen leszek kocsival menni. 
Nem baj? 

– A forgalmi engedély a kesztyűtartóban van – mondtam segítő-
készen. – Elég rossz helyen tartjuk. Ha ellopják a kocsit, ajándék is 
lesz a tolvajoknak. Majd hozd haza, jó? 
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– Így jól nézek ki? – állt elém zöld pólóban, farmerben és pa-
pucsban. 

– Persze, mert a hallgatók nem látnak. Még jó, hogy nem foga-
dásra kell menned! 

– Az egy másik műfaj. 
– A kulcscsomód az asztalon van. 
– Kösz.  
Rövid csókváltás után elrohant. 
„Most mi nyaltuk meg a sót?” – kérdezem magamtól, és hango-

san felnevetek. A kérdés ugyan költői, de só helyett a mézes bödön 
jobban illene a „vén kecske” kezdetű hasonlathoz. 
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20. Sorozatos találkozások 

Váratlan telefoncsörgés riasztott fel vasárnap délután alvásunkból. 
A szokásos elnézéskérés után egy hölgy Láncziné Tóth Rita néven 
mutatkozott be, és hozzátette, hogy nem ismerjük. Sikerült kinyo-
moznia a számomat. Egy-két napig Debrecenben lesz. Ő az, akit a 
halálos karambolt megelőzően szüleim meglátogattak Nagykani-
zsán. 

Dani álmos szemeit dörzsölgette. Nehezen tudta felfogni, kivel 
beszéltem. Elsősorban az érdekelte, mit akart. 

– Fogalmam sincs, de este visszahív. Szeretne velem találkozni. 
Anyu osztálytársa volt a gimnáziumban, és később is tartották a 
kapcsolatot. 

– Értem. Milyen jogon? Milyen alapon akar beleavatkozni az éle-
tünkbe? Quo jure? – nyilván egy művelt római így kérdezte annak 
idején. Már nem emlékszem pontosan, mert régen volt. 

– Nem kell minden mögött sunyi dolgot feltételezned. Hátha eny-
nyi év után olyat mond szüleimről, ami eddig félhomályban maradt. 

– Van férje? Szereti a sört? 
– Majd megkérdezem. Neked úgyis ez a legfontosabb. 
Kicsit bosszantott, hogy negatívan fogja fel ezt a váratlan ese-

ményt. Annyi rejtély van az életben, hátha most egyre ismét fény 
derül. 

Rita nyolc körül jelentkezett. Felajánlotta, hogy tegeződjünk. Dani 
meghallotta, és kotnyeleskedett: 

– Köszönöm, ez rám is vonatkozhat. Én vagyok Jutka férje, Dani. 
Másnap ebédidőben szabaddá tettük magunkat. Az Aranybika 

előtt találkoztunk. Azt gondoltuk, hogy egy hatvan év körüli nő jele-
nik meg. Talán a piros ruhája fiatalította meg? Első látásra jó ötlet-
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nek tűnt, mert magabiztosnak látszott benne, de abszolút nem illett 
hozzá a zöld szandál és a bizsu nyakék. 

– Nagyon keveset tudtok rólam – mondta a rendelés után –, ezért 
röviden mesélek magamról. Két felnőtt kölyköm van. A férjem két 
évvel ezelőtt rákban halt meg. Három évig szenvedett, míg végül 
elérte az elkerülhetetlen vég. Előtte klasszul éltünk, nagyon heppik 
voltunk. Bejártuk a fél világot, többek között Ausztráliát. Végig mel-
lette voltam, amikor búcsúzott az élettől. Az ellenségeimnek se kí-
vánok ilyen állati megpróbáltatást. Inkább maradtunk volna egész 
életünkben otthon, csak még most is élne! Egyébként közgazdász-
ként, könyvelőként melózott. A férjem imádott horgászni. A jó have-
rok társaságában oltári sokat nevettünk, szórakoztunk. Nem feltét-
lenül az volt a lényeg, hogy a srácok fogjanak valamit, inkább klasz-
szul akarták magukat érezni.  

Feltűnt, hogy Rita olyan szavakat használ, mint a fiatalok. Dani 
gyengéden meglökött a lábával. Egymásra néztünk. Ritának ez nem 
tűnt fel, mert ritkán és csak rövid ideig emelte fel tekintetét. Evés 
közben vagy maga elé bámult, vagy úgy tett mintha a mögöttünk ülő 
idősebb házaspár jobban érdekelné. Közben gyakran az arcához 
nyúlt: ujjaival az orrát, fülét vagy a szeme alatti részt húzogatta. A 
testbeszédnek ezekből a jeleiből nem volt nehéz rájönnöm, hogy ő 
maga sem hiszi el, amit előad. Szerepet játszik. 

– Én előbb tanárnő voltam, aztán fodrász és pedikűrös, most pe-
dig menedzserként melózok egy szállodaláncnál. Sokat utazok, mint 
megboldogult férjemmel annak idején.  János fiam jogász, Róza 
lányom egy gazdag vállalkozóhoz ment feleségül, van két aranyos 
kölykük. Egyébként könyvelő, de Laci, a férje nem várja el, hogy 
robotoljon. Mindnyájan imádjuk a kis ördögöket.  

Zsolti hét éves, Viola a jövő hónapban tölti be a tizediket. Anyu-
káddal együtt jártunk suliba. Egyetemi éveink alatt is tartottuk a 
kapcsolatot, bár Pécs és Debrecen nincs éppen közvetlen szom-
szédságban. Párszor jártam nálatok, de ti talán nem voltatok otthon, 
vagy a másik szobában játszottatok. Olyan régen volt. 

– Hogy tudtad meg a telefonszámomat? – kérdeztem. 
– Nagy mázlim volt. A vonaton ismerkedtem meg egy János nevű 

pasival, aki már dolgozott a cégeteknél. Kikereste a mobiljából a 
számod. 
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Valami azt súgta, hogy ez a bizonyos János nem stimmel.  
Dani Rita minden mozdulatát ugyanúgy figyelte, mint én. Ismét 

megérintette a combom; valamilyen furcsa dolog következik. 
– Rita! Jutka sokat mesélt az anyjáról. Például az egyik kedvenc 

kajája a töltött káposzta volt. Te is azt rendeltél most. 
– Hát igen… – Arcán enyhe zavart érzékeltünk. Nem tudta, mit 

feleljen, aztán beleesett a csapdába.  
– Istenem! Hányszor ettünk együtt töltött káposztát – tejföllel nya-

kon öntve! Milyen szép idők voltak azok! 
Most én „üzentem” férjemnek az asztal alatt. Anyukám ezt a kaját 

utálta legjobban, mert felpuffadt tőle. 
– Amikor a Magyar Rádiónál melóztam – folytatta Dani –, egy ri-

portsorozatra kellett mennem Nagykanizsára. Nagyon tetszett a Do-
rottya-ház. Megvan még? 

– Sajnos már lebontották. Egyébként én a városhoz tartozó egyik 
kis községben lakom. 

– Jaj, tényleg! – hitetlenkedett Dani. Ez igazán nem jellemző rá. – 
Akkor lehet, hogy eltalálom. Töröcskén laksz. 

– Ördögöd van! Oltári klassz falu. Ilyen jól ismered Kanizsát? 
– Úgy látszik – felelte Dani. 
A pincér összeszedte a második fogás tányérjait. A fizetésről 

még nem esett szó. (Dani megvárta, amíg „Rita eltelik magával” – 
otthon szó szerint így interpretálta. Én úgy mondanám, hogy hatás-
szünetet tartott.) 

– Figyuzz, Rita! Van itt egy-két bökkenő. Anyósom, akit sohasem 
ismerhettem, utálta a töltött káposztát. Töröcske Kaposvárhoz tarto-
zik. A Dorottya-házhoz Nagykanizsának nincs köze. Nevét Csokonai 
Vitéz Mihály Dorottya, vagyis a dámák diadalma a Fársángon című 
vígeposza nyomán kapta, melynek cselekményét ide helyezte. Te-
hát Kaposváron található. Nagyon rosszul hazudsz. Judit anyját so-
ha az életben nem láttad. Utálta a töltött káposztát. Valaki azzal bí-
zott meg, hogy bohócot csinálj belőlünk. Hát nem sikerült. 

Rita arcán és nyakán pír jelent meg. Zavartan hajába túrt. Hátra-
dőlt, belekapaszkodott a székbe. 

– Ti most meggyanúsítottatok engem? 
– Mindegy, hogy nevezed. Nem mondtál igazat, egy betanult 

szöveget duruzsoltál, de kilógott a lovad mind a négy lába. 

http://hu.wikipedia.org/wiki/Csokonai_Vitéz_Mihály
http://hu.wikipedia.org/wiki/Csokonai_Vitéz_Mihály
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– Ez minimum hazugság marad akkor is, ha tagadod, de nevez-
hetjük átverési kísérletnek is – egészítettem ki férjem ténymegálla-
pítását. 

Kénytelen volt színt vallani. 
– Nem tudok jól színészkedni. Ezt megmondtam neki előre, de 

ő… 
– Ki az az ő? – szakítottam félbe egy jól irányzott kérdő mondat-

tal. Rita tagadóan rázta a fejét.  
– Könnyíthetnél a lelkiismeret-furdalásodon, ha egyáltalán neked 

van olyan – tette hozzá Dani. – Elárulnád, hogy ezzel a színjátékkal 
mi volt a célja a megbízódnak? 

Rita mintha kissé megkönnyebbült volna. 
– Na, ezt elmondhatom, mert az, amiben megegyeztünk, nem 

történt meg. Ő azt hitte, hogy nagyon jól összehaverkodunk majd, 
és pénzt adtok nekem kölcsön. 

– Mi?! Neked?! Ez aztán igazán mindennek a csimborasszója! – 
reagáltam elemi felháborodással.  

Dani sem hagyta ki a lehetőséget. 
– Nem vagyok jogász, ezért nem tudom, hogyan lehetne szak-

szerűen minősíteni azt, amit tettél. Talán előre eltervelt, sorozatosan 
elkövetett megtévesztés kísérlete anyagi haszonszerzés céljából. 
Nos, ki a felbujtód? 

Rita nagyon kellemetlenül érezte magát: kékült-zöldült, nyakát 
pedig mintha piros paprikával kenték volna be. Már majdnem meg-
sajnáltam. 

Dani tovább „nyomozott”. Erről az oldaláról még nem ismertem. 
– Rita! Akkor majd én elkezdem… A hölgy olyan korú lehet, mint 

mi. Szőke. Sohasem mértem a magasságát, de egy párszor már 
találkoztunk. Szerintem 170 centinél magasabb… 

A férjem blöffölt. Olyan jól csinálta, mint egy detektív. 
– Oké! Megadom magam. De van egy feltételem. 
– Te most nem támaszthatsz semmilyen feltételt – tiltakozott Da-

ni.  
– Csak annyi az egész, hogy elárulom, de utána elengedtek…, 

és sohasem találkoztunk. 
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– Most se futottunk össze. Várjuk a szőke lány nevét. Ismerjük, 
nem verhetsz át. Az ebédet fizetem, aztán soha többé nem köszö-
nünk egymásnak. 

– Oké…, akkor elég egy keresztnevet mondanom. 
Némi várakozás és habozás után kibökte. 
– Krisztináról van szó… 
– Tudtam – állította férjem a győztes magabiztosságával. –  Nem 

üzenünk neki semmit. Hát… eddig tartott a kudarcba fulladt megté-
vesztési kísérleted. Remélem, jól megfizetett érte. Gondolom…, 
egyedül is kitalálsz a helyiségből. 

Rita felállt. Kicsit tétovázott, félhangosan egy bocsánatkérő mon-
datot mormolt, aztán gyors léptekkel távozott. 

Fizettünk és elindultunk haza. Megfogtam Dani kezét. Szótlanul 
mentünk vagy száz métert. 

– Kedves férjem! Ugye nem rám haragszol? 
– Én? Ugyan már! – legyintett. – Ezért nem érdemes bosszan-

kodni, mert csak egy abszolút fölösleges, primitív színjáték volt. 
– Jól csőbe húztad azt a perszónát! – bókoltam neki nem a leg-

szebb szavakkal. 
– Kösz. Még győzelemnek is felfoghatjuk. De áruld már el, ki az a 

Krisztina? 
– Ő az a titokzatos, stoppos, akit a múltkor Miskolcról jövet felvet-

tem.  
– Igen… aki állítólag Gyurinak a lánya. De mért szórakozik ve-

led? Megbántottad valamivel? Lehet, hogy azokat az idétlen levele-
ket is ő küldte? 

– Fogalmam sincs. Hazahoztam Böszörményből. Beszélgettünk. 
Ennyit tudok.  

– Akkor itt a vége, fuss el véle! A nap hátra lévő része azonban 
sokkal jobb lesz, majd meglátod! 

– Oké! Élje minden ki a saját életét. Ami engem illet, mosnom és 
takarítanom kell, de előtte még visszamegyek Gyurihoz. 

– Én pedig megírok két-három eszmefuttatást a holnapi műso-
romhoz, aztán segítek. 

– De ingyen nem fogadhatom el. Majd együtt futtatom veled az 
eszmét… 
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– Juditkám, holnapra egy feladatot szeretnék adni. Délelőtt tízre vár 
a Kenézy- kórház gazdasági igazgatója, Szenes Ádám. Már régeb-
ben megbeszéltük a találkozót, de váralanul Pestre kell utaznom. 

– Tudom, a lakópark ügyében. 
– Felhívtam Ádámot; bejelentettem, hogy téged küldelek. A sárga 

mappában van minden anyag. Terepszemlét kell tartani, leellenőriz-
ni, kiegészíteni a műszaki tartalmat. Van néhány kérdőjeles meg-
jegyzésem. Biztosan megtalálod... Utána esetleg konkrét javaslato-
kat tehetsz az alvállalkozók bevonására. Zsoltit és Bélucit ne hagyd 

ki! Gaálékra pedig nincs szükségünk. 
– Oké! – Mondtam határozottan, mert nem először végzek ilyen 

munkát.  
Miután a portás telefonált a gazdasági igazgatónak, zöld jelzést 

kaptam. Várni kellett azonban egy kicsit, mert Ádám titkárnője lejött 
elém. Egy percen belül kiderült, hogy ő Balázs Évi, akivel együtt 
jártam a Csokonaiba. Először nem akart megismerni, aztán csak 
annyit mondtam, „csudijó”, máris a nyakamba borult. Bernard Show 
Pygmalionját többször megnéztük a Csokonai-színházban. Akkor ez 
a szó szállóigévé vált osztályunkban. Miután elmondtam, mi járat-
ban vagyok, Évi azt javasolta, legyek nagyon óvatos Szenessel. 

Hiába kérdeztem az okát, nem mondta meg. Inkább elterelte a 
figyelmem.  

– Van itt egy másik állítólagos osztálytársunk is: Vetézi Krisztina. 
Abszolút nem emlékszem rá. Szegény az onkológián fekszik. Leu-
kémiával kezelik évek óta. Köznyelven ez vérrák. Egyes orvosok 
szerint valamilyen konfliktus, tragédia után vagy alatt következik be. 
Aki kórosan alulértékeli magát, a teljesítményét, annak nincs öröm-
forrása. Ennek következtében a perifériás vérben nagyszámú olyan 

fehérvérsejt keletkezik, amely nem képes ellátni a feladatát. A 
csontvelőből kiinduló kórt mieloid, a nyirokrendszerből kialaku-
lót pedig limfoid leukémiának nevezik. Mindkettőnek megkü-
lönböztetik az akut és a krónikus entitását is.  

– Ezt úgy mondtad el, mint egy orvos. 

– Itt-ott, ez-az ragadt rám. Fejlődnöm kell. Te emlékszel erre a 
Krisztire? 



KESERÉDES 

135 

– Nem járt velünk a Csokonaiba, de tudom, kiről van szó. Meglá-
togathatnám? 

– Hát persze. Ha a tárgyalás és a helyszíni szemle után még lesz 
kedved hozzá. El se tudod képzelni, mennyire le van lombozódva. 

 
Szenes Ádámmal jó két órát tartott az egyeztetés. Lehet, hogy Évi 
szerint Ádám nagy nőcsábász? Hol nyíltan, hol burkoltan találkára 
invitált, de én mindig más irányba tereltem a beszélgetést. Néha 
már azt is mondtam, hogy témakörei nem képezik megbeszélésünk 
tárgyát. Majd kiesett a szeme, annyira bámult. Kérte a telefonszá-
momat. A férjemhez irányítottam. Remélem, hogy ezzel az úrral már 
csak a végtelenben találkozom legközelebb. Én leszek az egyik 
párhuzamos vonal. Valójában ezek az egyenesek talán a végtelen-
ben sem találkoznak, ők viszont ezt még nem tudják. 

Fellélegezve sétáltam át az udvaron a kijárat felé. Jólesett a nap 
energiát adó sugárzása. Székeken ülve néhányan szintén ezt a fel-
frissülést választották.  

Krisztára gondoltam, és eluralkodott rajtam a sajnálat. Váratlanul 
megláttam egy fa alatti padon. Nem lettem volna képes elkerülni. 
Leültem mellé, miután két könyvet áttett a másik oldalára. 

– Biztosan csodálkozol, de sejthetted, hogy leukémiás vagyok. 
Recsegnek-ropognak az izmaim, ízületeim. Talán rosszul tervezték 
meg, és soha, senki sem újította fel. Kilencven évesnek érzem ma-
gam, az arcom visszataszító. 

– Kriszta, nem tudom, mit mondjak... Erős, szívós lány vagy... 
Már annyi tragédián átestél, ez is sikerülni fog. 

– Mások is bíztatnak, de a rideg valóság teljesen más. Arra kér-
lek, hogy hallgass végig, mindent el szeretnék mondani. Hosszú 
lesz, remélem, bírom majd szusszal. Mindenki meghal egyszer, de 
nem mindenki él igazán. 

Megfogtam a kezét, Hideg volt, pedig körülöttünk tombolt a káni-
kula. Közelebb bújt hozzám. Istenem, milyen jó örömet szerezni 
ennek a szerencsétlen lánynak! 

– Jutka, te mindig szimpatikus voltál, de én mégis játszottam ve-
led. Becsaptalak. Bocsánatot szeretnék kérni tőled. 

– Ugyan már, semmiség! – Torkomat fojtogatta a sírás.   
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– Nem az, mert felbosszantottalak a kitalációimmal, a nagyravá-
gyásommal. Akinek az orvosok megmondták, hogy kábé két hónap-
ja van hátra, az ennyi idő alatt megpróbál olyan dolgokat csinálni, 
amik boldoggá tehetik. Örültem, mert másoknak parancsolhatok, 
mint egy főnök. Nem lehettem vezető, igazgató vagy ilyesmi. Jobb is 
már így, mert rettenetesen manipuláltam volna a beosztottaimat. 
Nagyon hülyén viselkedtem, ráadásul előre megfontolt szándékkal.  
Gonosz leveleket írogattam egy nem létező srác nevében, és sok 
más aljasságot elkövettem. 

Arcomra nyilván kiült az értetlenség. Legszívesebben megmond-
tam volna, hogy hatalmas viharokat idézett elő mániájával. Erre só-
hajtottam kettőt. Nem tudom miért, de vállára hajtottam a fejem. 
Nem irtóztam viseltes fehér sapkájától, amely kopasz fejét takarta.  

– Nagyon közel vagy hozzám. Mindegy, hogyan nevezlek. Hugi-
cám, nővérkém, barátnőm. Ezek csak szavak, az a lényeg, hogy mit 
érzek. 

Hazudnom kellett, mert a meztelen igazságot nem tudta volna el-
viselni! 

– Jó, hogy ilyen, oltári klassz csaj vagy... 
– Te is tettem – hozzá, de csak azért, hogy örömet szerezzek 

neki. 
– Minden nap adnak transzfúziót. A vércsoportom 0-s Rh-

negatív; nagyon az ilyen. 
– Az enyém ugyanaz! – vágtam rá ösztönösen.– Kihez kellene 

fordulnom, hogy adjak neked vért? 
– Nem, ezt nem kívánhatom. 
Megfogtam mind a két karját, és erősen a szemébe néztem. 

Könnyek csillogtak benne. Talán túl erősen szorítottam? 
– Kriszta, ezt nem te kéred, nem te kívánod, ezt én akarom így! 

Felfogtad végre?! 
Nem tudom, miért voltam ennyire erőszakos. Elengedtem a ke-

zét. Zokogva borult a vállamra. Papír zsebkendőjével törölgette a 
szemeit. (Otthon hosszasan vizsgáltam a fehér blúzomat, hogy ösz-
szekente-e. Szerencsére nem esett rajta folt.)  

– Fel tudsz állni? Kérlek, hogy kísérj el a kezelő orvosodhoz! 
 
– Danikám, én úgy fel vagyok dobva! 
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– Nyilván azért, mert hosszú volt ez a nap, és most ismét lát-
hatsz. Reggel óta két kis ránc nőtt a homlokomon. Kisimítanád? 

– Hogyne! Neked most ez a legfontosabb, de sok minden történt. 
Például…    

– Sörözés közben jobban tudlak hallgatni. 
A hűtőből kivettem két üveg barna sört. 
– Nagyon hosszú leszek, helyenként állatira furcsa, de kérlek, 

hogy ne szólj közbe, mert csak az összefüggések alapján lehet 
megértened az egész katyvaszt. 

– Micsodát?! 
– Zagyvalékot. 
– Ha világosan, egyérteműen fogsz beszélni, akkor nyilván nem 

lesz katyvasz! 
– Oké! 
Közel fél órát tartott az igaz mesém. Közben Dani arcát néztem, 

amelyre kiültek a reakció jelei. Sokáig nem reagált, nem sürgettem. 
Bámult maga elé, aztán mintha állandóan a szoba sarkait számolta 
volna. 

– Nagyot csalódtam... – szólalt meg fátyolos hangon, ami igazán 
nem volt rá jellemző. – Nem vagyok nő, ti sem vagytok egyformák, 
de reméltem, hogy egyetlen nőt alaposan megismerhetek. Ti más-
képpen gondolkodtok, éreztek, szimpatizáltok, mint mi, férfiak. 
Krisztát napokkal ezelőtt még pokolra kívántad, bár szó szerint így 
nem hangzott el. Most meg úgy mellé álltál, mintha gyerekkori jó 
barátok lennétek. És ez a véradás! Én is sajnálom – csak ennyi! 
Nem küldenék expedíciós csapatokat senkiért az Északi-sarkra. 
Buzerálós leveleket írt. Jó, tudom, hogy nem volt magánál. Ha az 
embernek előre megmondják, hogy maximum mennyi lehet még 
hátra, akkor sok olyat szeretne csinálni, amire egész életében vá-
gyott. De ő szinte az utolsó erejét arra használja fel, hogy megmér-
gezzen másokat. Ránk küldte Ritát, édesanyád „barátnőjét”, hogy 
pénzt kérjen tőlünk. Nehogy már mi előbb haljunk meg, mint Kriszta, 
mert akkor nem láthatja, hogyan szenvedünk! Na, ezzel az első ki-
rohanásomat befejeztem. Most jöhetsz te. 

Én se válaszoltam azonnal, mert dühös voltam, hogy egy szikrá-
nyi együttérzés sincs az én kedves férjemben.  
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– Te mondtad, hogy a nők sokszor másképpen gondolkodnak, 
mint a férfiak. Egyébként nem Gyuri miatt tettem, ő abszolút nem 
tud róla. Ennek a történetnek is két oldala van, mint az egyenletnek, 
de nem lehet közéjük egyenlőségjelet tenni. 

– Gyuri is vastagon benne van, sőt az állítólagos leánykája ked-
véért becsapott téged.  Annak a betörésnek beláthatatlan követ-
kezményei lehettek volna. Mondjuk, Krisztike hívta volna a rendőr-
séget, mert éppen így szerette volna fitogtatni a hatalmát. És ha 
megbilincselve visznek el?! És hányszor szeretnél még vért adni 
neki? 

– Nem tudom. Nem akarom, hogy a továbbiakban Kriszta bármi-
lyen módon beavatkozzon az életünkbe. 

Dani átölelt, bocsánatot kért hevessége miatt.  
– Figyelj, Jutkám! Máskor előbb beszéljük meg a dolgokat. 

Egyébként ez a pillanatnyi reakcióm volt. Ki tudja, hogyan alakul a 
helyzet? Az a gonosz lány a te véredtől akár meggyógyulhat. – Ő 
maga is elképedt a kijelentésén, hiába mosolygott hozzá. A pillanat-
nyi boldogság érzése olyan gyorsan elszállhatott, mint nyitott kalit-
kából a rab madár. 

– Gondolod, hogy az én vörös vérsejtjeim csodákra képesek?  
– Annyi benned a gyöngédség, a szeretet, a segítőkészség, mint 

egy szociális munkásban. A végén még felerősíted Kriszta immun-
rendszerét. 

– Ugye ezt nem gúnyosan mondtad? 
– Normális vagyok, nem ironizáltam. Bízom benned, mert sokkal 

erősebb, kitartóbb és bátrabb vagy nálam. 
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21. Köszönet, hála és furcsa 

helyzet 

Kopogtam, és beléptem Gyuri irodájának az ajtaján. Nem gondol-
tam volna, hogy édes kettesben van Tildácskával, a gazdasági élet 
tudorával. Attól függetlenül, hogy rossz a véleményem róla, elisme-
rem, most jól nézett ki. Fekete kosztümjéhez illett a nyakába kötött 
égszínkék selyemkendő. Ízlésesen festette ki az arcát. 

Tilda éppen elmenőben volt. 
Helyet foglaltam a zöld fotelben. Gyuri is leült. 
– Mesélj, kislányom, mit intéztél? 
– Egyeztettünk; bejártunk minden zeget-zugot a helyszínrajzok-

nak megfelelően. Két helyen kellett egy icipicit módosítani, de sze-
rintem ez nem változtat a tervezett költségvetésen. Itt van minden, 
leírtam. – Azzal átnyújtottam a szürke dossziét. 

– Köszönöm. Nagy munka lehetett, eltartott vagy két órát. Egyéb-
ként min mosolyogsz? 

– Nagy kópé vagy te, Gyuri! Már biztosan felhívtad Ádámot. 
– Hogy te milyen okos nő vagy! 
– Akkor arról is tudsz, hogy találkoztam Krisztával.  
Elérzékenyült. Sokkal halkabban, átgondoltan, időnként el-

elcsukló hangon mesélte el, Kriszta hogyan áradozott rólam.  
– Juditkám! Vért adtál neki. Ez a megbocsátásod legmagasabb 

jele. Kriszta szinte teljesen újjászületett. 
– Nem miattad tettem, te kis, hazudós, lókötő bácsi, hanem 

egyedül csak Kriszta kedvéért, és saját elhatározásomból. 
Felállt, letérdepelt elém, megfogta a kezem. Még mielőtt mondott 

volna valamit, élénken tiltakoztam.  
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– Nem, nem! Nem megyek hozzád feleségül. Én boldog házas-
ságban élek! Kelj fel, kérlek szépen! Mi lesz, ha valaki betoppan, és 
így lát minket? 

Felállt, leporolta a térdét, megigazította a nadrágját. Az ablakhoz 
ment, és hátat fordított. 

– Bocsika! Remélem, nem sértettelek meg? – kérdeztem. 
– Nem! Sőt! Hogyan tudom én ezt meghálálni neked? 
– Gyuri! Te már mindent megadtál nekem, amit egy igazi apa 

szokott adni az édes lányának. Én tartozom neked köszönettel. 

 
Nővérem mosolyogva nyitott ajtót, de egy-két percen belül kiderült, 
hogy nincs jó kedve. Ő, akit a rend és a pontosság mintaképének 
tartanak, nem találta a fél évvel ezelőtti közös költség szelvényét. 
Szerencsére felírta, hogy a 4700 forintot január 6-án fizette be. 

– Megvan az, de nem ott keresed, ahol kell. 
– Ez jópofa válasz volt, de most nem tudom értékelni. 
– Kérem az összegyűjtött csekkszelvényeket! Remélem, hogy az 

idei papírokat még nem vitted le a pincébe. 
– Tessék, itt van mind! – tette elém sárga dossziéját. Borítójára 

legalább nyolc-tíz megnevezést írt fel; mikor, milyen célra, mennyit 
fizetett be. Kész leltár! A mappában katonásan össze voltak tűzve a 
papírok. Megmutatta, hogy néz ki a legutóbbi, tehát ilyet keressek, 
de januári dátummal. 

– Légy szíves, ezeket is lapozd végig, hátha tévedésből ide tetted 
– mondtam neki. 

Viszonylag rövid idő telt el, és Enikő kijelentette, hogy zseni va-
gyok.  

Megcsókolta az előkerült papírt, majd engem is. 
– Te vagy a zseni, mert te találtad meg. 
– Jaj, ne idétlenkedj már! Az idegösszeomlás kerülgetett! Egyéb-

ként honnan tudtad? 
– Nem nagy dolog. Hasonló bárkivel előfordulhat. 
– Hát velem ne történjen meg ilyesmi, mert infarktust kapok! 
– Enci, te ma őrületesen negatív vagy! Ennél sokkal nagyobb baj 

van nálatok... 
Legyintett, aztán bizonytalan léptekkel elindult a konyha felé. Ká-

vézni hívott.  
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– Vince kórházba került, kivizsgálják. Tegnapelőtt elájult a mun-
kahelyén. Mentő vitte be a hármas belklinikára. Vérnyomás, szív, 
vérkeringési problémák, cukor. A gyógyszeres kezelésre jól reagált. 
Már olyan, mint harminc évvel ezelőtt. 

– Honnan tudod? Akkor még nem ismerted? Egyébként nagyon 
sajnálom. 

– Ő mondta ezt szó szerint. Nyilván meg akart nyugtatni, hogy 
visszatért a humorérzéke. Sok hasonlót talált még ki, és ez lelkileg 
feldobta.  

– Nagyon buta vagyok. Mért nem kérdeztem rögtön, hol van Vin-
ce! Most mégy látogatni? 

– Nem, délelőtt voltam. 
– Légy szíves, írd már fel, hol fekszik, hogy megtaláljam. 
– Nem kell, holnap kiengedik. 
– Most már nem is érdekes, miért jöttem.  
– De igen! 
Kortyoltuk a kávét. Ők a nyersebb ízeket kedvelik, de ha tejszín-

habbal ihatom, akkor teljesen mindegy, milyen a zamata. Elmesél-
tem, mi történt Gyurival a vacsorán.  

– Nagy titokra kérdeztem rá, de azóta sikerült megfejtenem. 
Kriszta mindennek a kulcsa: halálos beteg, lehet, hogy a furcsa sze-
relemről és különleges utóiratokról szóló leveleket ő írja, testvéré-
nek tart. Meg akartam szerezni azt az apasági tesztet vagy micso-
dát, ezért éjjel behatoltam főnököm irodájába. Akár hiszed, akár 
nem, előre megszervezték. Sőt munkatársaiból egy állítólagos betö-
rő bandát küldött oda, pont akkor. Isteni csoda, hogy nem kaptak el. 
Ez enyhén szólva is őrületes disznóság! 

Eni türelmesen végighallgatott.  
– Szerintem Gyuri maximálisan tiszta, de Krisztának sajnos az 

agyára ment a betegsége. 
– Ha belegondolok, az a furcsa, hogy hasonló helyzetben én ta-

lán nagyobb ostobaságokra kényszerítenék másokat. Spongyát rá! 
Megbocsátottam neki, amit sírva, hálálkodva vett tudomásul. Gyuri 
szintén elégedett volt. Képzeld, 0-s Rh-negatív a vércsoportja, mint 
az enyém. Adtam neki vért.  

– Most, hogy Vince kórházba került nagyon át tudom élni a bete-
gek kilátástalan helyzetét. Ha te megbocsátottad Kriszta és Gyuri 
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beugratásait, akkor én mit mondhatnék. Apropó! Én nem adhatnék 
neki vért? Látom, felcsillant a szemed. Tudod, én is anyu vérét örö-
költem. Ha egyéb kritériumoknak is megfelelek, akár holnapután 
délelőtt elkísérhetsz, úgyis szabin vagyok. 
 
Felkerestem nagyiékat. Segítettem takarítani, mosni. Nagyapa pa-
naszkodott a reumájára, a szomszédokra, akik tíz méhkaptárt tele-
pítettek közvetlenül a kerítésük mellé. A rovarok időnként rajokban 
röpködnek, mintha szándékosan akarnák bosszantani őket. Mind a 
ketten félnek, nem mernek semmilyen illatos anyagot vagy színes 
ruhát használni. Szappanosékkal évtizedek óta békében éltek, de 
egyáltalán nem biztos, hogy ezt a méhecskék is tudják. A szomszéd 
Lajos bácsi szerint nem kell tartani tőlük, ha betartják a „szabályo-
kat”. Kár, hogy a méhecskék nem tudnak olvasni. Nagyiék inkább 
bezárkóznak, nagyon óvatosan közlekednek az udvaron és a kert-
ben. 

Váratlanul kopogtak az ajtón. A szemben lakó szomszéd, Erzsike 
néni szinte berobbant az előszobába. (Éppen babot válogattunk.) 
Rémülten mesélte, hogy az ura, Jani bácsi meg akarta verni. Utána 
hajította a baltát, de szerencsére nem találta el. Alighogy elmondta, 
Jani bá’ már a kaput nyitotta. 

– Nyugalom! – mondtam határozottan. – Majd én lerendezem… – 
Nem vártam meg, míg megállítanak. – Zárjátok be az ajtót mögöt-
tem! – kiáltottam vissza. 

– Szevasz, Jani bácsi! Emlékszel még rám? Én vagyok Jutka, 
akit annyit lovagoltattál a térdeden. Akkor persze még csipás macs-
ka voltam. Úgy örülök, hogy találkoztunk.  

Jani megdermedt. A kezében lévő baltát leengedte. 
– Figyelj má’ ide, te, Jutka! Mink pertut ittunk valamikor? 
– Mindegy az, mert kislány koromban is tegeztelek. De jó, hogy 

elhoztad ezt a baltát. Nagyapónak nagyon fáj a dereka, oszt nem 
tudott néhány gömbfát felhasogatni. (Ez az „oszt” szándékos volt.) 
Gyere mán egy kicsit hátrébb, oszt vágd mán bele vagy kétszer a 
szerszámodat, mert neked van hozzá erőd. 

– Hun van az a munka, he? – kérdezte idétlenül. 
– Gyere velem, megmutatom. 
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A melléképület végén kötöttünk ki. Tényleg volt ott négy kisebb 
rönk. 

– Ezeket kellene összevágni, hogy télre legyen egy kis tartalék, 
hátha baj lesz a gázfűtéssel. Még nem mondtam, hogy nekem olyan 
rendes uram van, a Dani! Főzök, mosok, takarítok, port törlök, var-
rok, megfőzöm az ebédet, elmosogatok, adok neki feketét, lesem 
minden kívánságát. Haj, mondja is nekem mindég, hogy milyen 
rendes asszony vagyok. Megbecsül, megdicsér, simogat, eldicsek-
szik másoknak velem. 

– Ami igaz, az igaz! – Megpihent egy kicsit, amíg beszélt. – Az én 
Erzsim szintén ilyen asszony. Egyem meg a szívit! Megmossa a 
hátamat! Meg eltűri, hogy a tévében nézzem a focimeccset, de ő 
rettenetesen utálja. Odahozza nekem a sört, a kávét meg a cigit, 
pedig nagyon rühelli. Kifogásolja, hogy köhögök, majd megfulladok. 
Igazad van, tudod, jányom, igazad van. Olyan rendes az én Erzsim, 
amilyen én nem tudok lenni.  

– De igen, Jani bácsi! Akarni kell, nagyon akarni. Erzsi néni olyan 
védtelen, törékeny, gyenge teremtés, nem szabad bántani! Aki 
olyan kedves és aranyos, mint Erzsike néni, annak is lehet ám iga-
za. Elébb mondtad, hogy igaza van. Akkor rá kell hagyni. Ha egy 
olyan kedves, szorgalmas asszony kimondja az igazságot, azt el 
kell fogadni. Érted teszi. Azt akarja, hogy neked jobb legyen. Minket, 
nőket azért teremtett az Isten, hogy segítsünk a férfiaknak. Hát ő is 
ezt teszi. Nem vár érte pénzt, csak normális szót, azt, hogy ember-
számba vegyék. 

– Tudod, jányom, amit mondasz, minden úgy van, ahogy mon-
dod. De nekem rettenetesen rossz természetem van. Ha belém bú-
jik a gonosz erő, akkor törni-zúzni van kedvem. 

– Na, ne mondd már, János bátyám, hogy nálatok nincs fa, amit 
fel kellene hasogatni! Van kertetek, rengeteg csirkétek… Lehet me-
szelni a házat, széklábat csinálni, virágot locsolni. Akkor megszaba-
dulsz a gonosz erődtől. Hányszor mondtad már, Erzsi néninek, hogy 
„jó asszony vagy, szeretlek!” 

Fújtatva leült mellém a lócára. 
– Nem tudom, mikor. Amikor még fiatalok voltunk… Most szé-

gyellném. 
– Nem, nem! Nyugodtan próbáld ki! 
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Egyszer az utcán egy házaspár hevesen vitatkozott. A férfi látha-
tóan ittas volt, mégis a volánhoz akart ülni. A nő nyilván nem ivott; 
hangosan ismételgette, hogy menjenek busszal.  

Megszólítottam az asszonyt, kacsintottam egyet, majd odasúg-
tam, hogy segítek elintézni a dolgot.  

Részegnek álcáztam magam, és hanyagul odaszóltam a férfinek: 
„Majd én vezetek, kisapám!” A szőke nő férje végigmért a kocsiból, 
aztán szó nélkül kiszállt. Tántorogtam, artikulálatlan hangon mo-
tyogtam valamit. Közben a nőnek kacsintottam néhányszor. „Nem 
vagyok a kisapája, kisanyám!” „Az nem baj, de én tudok vezetni. Az 
uramat is orránál fogva vezetem, mert aztat mondom neki, hogy 
nem ittam, na, azért hörböltem egy picikét. Nem érdemli meg a Pici-
kém, hogy ilyet mondogassak; higgyed el, én tényleg tudok vezetni.” 
Az idős férfi alaposan végigmért szúrós szemeivel, majd kivette a 
táskáját, bezárta a kocsit. „Gyere, Évám! Ne zargasson minket ez a 
perszóna!” Elindultak. A nő hátranézett, és egy puszit dobott felém. 
Ahogy annak a részeg férfinek sikerült kihúznom a méregfogát, 
ugyanúgy Jani bácsit is megszelídítettem.  

Közben a házból nagyapáékkal együtt kijött Erzsi néni. Az öreg 
felállt a lócáról. Odament hozzá, és legnagyobb meglepetésünkre 
szájon csókolta. Csak annyit mondott, hogy nem lesz többet rossz 
fiú. Összeölelkezve, szó nélkül távoztak. Én sem értettem, hogyan 
„működik” ez a pszichés dolog, de a pozitív eredmény egyértelmű 
volt. Nagyiéknak se tudtam megmagyarázni, hiába kérdezgettek. 

 
Dani este hét körül jött haza. Szokatlan volt, hogy gépiesen üdvö-
zölt. Alig szólt valamit.  A szívvel-lélekkel készített rakott krumplim-
ban – kedvenc ételében – csak turkált. Kénytelen voltam megtörni a 
kínos csöndet. 

– Fogadni mernék, hogy valami történt a rádióban, ami veled 
kapcsolatos. 

– Lüke vagyok, és az arcomra van írva, vagy olvasol a gondola-
taimban?  Elmesélem, de előbb csapoljuk már meg azt a két-három 
üveg hideg sört, ami a hűtőben áll néhány napja. 

– Bocsi! Máris hozom! – Szolgálatkészen az asztalra tettem a két 
üveget, majd felbontottam, és közben Dani örökbecsű mondatát 
idéztem: „Ha üvegből iszod a sört, hozzáadott érték helyett az ere-
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deti zamatát érezheted.”  Persze az ital sokkal tisztább volt, mint ez 
a mondat. 

– Rengeteget bakiztam ma adás közben, húztak ezért a srácok. 
Lenyeltem. Kölönben igazuk volt. Böbe viszont felhergelt, mert 
megosztott velem egy bizalmas infót. Az APEH holnapután kiszáll 
hozzátok, és megvizsgálja a folyó építkezéseket. Bejelentést kap-
hattak. Ebből a hercehurcából te se maradsz ki. Én se, mert közvet-
ve lecsapódik rajtam is. 

– Na, ne már! – tiltakoztam. – És Böbe honnan tudja? 
– Honnan? Honnan! 
– Ilyet nem szokás nagydobra verni! 
– Nem hát! Csak miattad tett kivételt. Mióta abszolút jó akaratból 

közölted vele, hogy a férjét, mikor, hol és kivel találja, azóta elvált, 
és közlékeny lett. 

– Mit tegyek most? Hívjam fel Gyuri bácsit? 
– Nem, ez így nem telefontéma. Ha akarod, majd én virágnyelven 

elmondom neki. 
Néhány billentyű megnyomása után máris köszöntötte főnökö-

met: – Halló! Gyuri bátyám! Ne haragudj, hogy ilyen későn zavarlak. 
Egy üzenetet szeretnék átadni a virágboltból. 

– Honnan?! Micsodából? – Kérdezett vissza Gyuri értetlenül. 
– Megérted, ha előveszel egy papírt, tollat és nagy kezdőbetűkkel 

felírod a rendelést: Aszparágusz, Pipacs, Eukaliptusz, Hóvirág... 
szállít nektek holnapután nagy mennyiségben.  

Készüljetek fel a fogadásra, mert még az építkezésekre is jut 
mindenből.  

– Ez meglepő, mert nem mostanra vártuk. Száz százalék biztos?  
– Mint szénsavas ásványvízben a buborék. 
– Nagyon jó informátorod van – mondtam Daninak, miután 

kikapcsolta a mobilját. – Úgy jöttél haza, mint egy búsképű lovag. 
Most már jobb? Pedig ez nem tartozik rád. 

– Már hogyne tartozna! Hátha a volt férjednél találtak valamit, az-
tán téged is belekevernek. 

– Engem? Miért és hogyan? 
– Fogalmam sincs, de a fantáziám működik.  
– Jobb lenne, ha lezuhanyoznál! 
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– Oké! – Megfogott. Térdére ültetett, mint apa a lányát.. – Nem 
szeretném elrontani azt a kevéske időt, ami reggelig megmaradt. De 
ugye nem tettél rossz fát a tűzre? 

– Idétlen vicceid vannak! – Mondtam egykedvűen, mert nem 
tetszett ez a játék. 

– Oké, oké! – Elindult zuhanyozni. 
Nem éreztem jól magam. Görcs húzta a gyomromat. Összegör-

nyedtem, aztán hányingerem támadt. Kirohantam a WC-be. Tovább 
nem részletezem. Az okát képtelen voltam felfogni. Egy váratlan 
esemény, egy veszkedésnek nem nevezhető szóváltás, egy hirtelen 
mozdulat még sohasem okozott bennem ilyen negatív elváltozáso-
kat. Hasra feküdtem az ágyon. Időérzékem elrepült a végtelenbe. 
Dani leült mellém, kezével megsimogatta a meztelen vállam. 

– Juditkám! Kérlek, ne haragudj, hogy az előbb olyan bunkó 
voltam, de nagyon féltelek. 

– Nem vagy bunkó! De én ökör vagyok. 
– Dehogy! Egy aranyos, kis cica vagy. 
– Jó, akkor kérlek, feküdj te is hasra, és ölelj át! – Azonnal bele-

egyezett. Betakart egy lepedővel, majd a felét magára húzta. Így 
ébredtünk fel másnap reggel hatkor, amikor a vezetékes telefon 
csengője belehasított a végtelen nyugalomba. 

– Persze. Én vagyok, Gyuri bátyám, de még alszom... Jutkát?... 
Ilyen korán? Na jó! Adom! 

– Szia! Nem tudsz aludni, vagy mi történt? – Röviden elmagya-
rázta, mit és miért szeretne, aztán megígértem, hogy igyekszem. 

Daninak vázoltam a helyzetet: fél kilencre értekezletet hívott 
össze. Sok mindent kell megtárgyalnunk. Felhajtottam a kávémat, 
megettem egy szendvicset. Ettől megfájdult a fejem. Nem értettem 
az összefüggést. Nagyon kívántam a hideg narancslét, ami tényleg 
megnyugtatta a gyomrom. Gyuri otthon maradt, mert délutános volt.  
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22. Rendkívüli értekezlet 

felhangokkal 

Az egyik hófehér, lenge szabású, ujjatlan blúzomat vettem fel a 
sötétkék, oldalt fehér csíkos halászsznadrágomhoz. A hajamat úgy 
tűztem fel, ahogy Dani szerette, bár ennek az égvilágon most sem-
milyen jelentősége nem volt. 

Már nyolc előtt a kapuban voltam. Feri bácsi, a portásunk egy 
nekem címzett levelet adott át. Feladó nem volt rajta. Na, még ez is! 
Egy névtelen levél biztosan nem dobja fel a fagypont alatti hangula-
tom. Betettem a táskámba, és megfeledkeztem róla. A tárgyalóban 
kilencen-tízen jöttünk össze. Mintha már mindenki sejtette volna, mi 
lesz a sorsdöntő témánk. Egy-két mondatot passzíroztak ki maguk-
ból, közben járkáltak, nézelődtek, töprengtek. Senki sem akart leül-
ni. Eszembe jutott a levél.  Most már teljesen mindegy. Ha fejbe 
vernek egy valótlan hírrel…, kibírom. Csak az első mondatokat sike-
rült elolvasnom, mert megjelent Gyuri. Kriszta írta, ebben biztos vol-
tam. A papírlapot betettem a mappámba. Sejtettem, hogy fontos 
dolgokról van benne szó. Főnökünk majdnem elkezdte a megbeszé-
lést, amikor megcsörrent a mobilja.  

– Bocsánat! Ezt ilyenkor ki kell kapcsolni! – Mielőtt megtette vol-
na, fogadta a hívást. A közölt információ nem tartott tovább fél 
percnél. Közben Gyuri arca többször színt váltott. Mappámból elő-
vettem Kriszta levelét; a papírlap hátoldalát is teleírta.  

Gyuri megtörten leült. Sírással küszködve, olykor dadogva ismé-
telt szavakat vagy szótagokat. Meghatóan szerette volna tudtunkra 
adni: Krisztina éjjel elhunyt a kórházban. Zavarában a már befeje-
zettnek hitt mondataihoz mindig tett valamilyen kiegészítést. Senki 
se tudta, mikor fejezi be..., és illik-e azonnal részvétet nyilvánítani.  
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Kriszti halála viszonylag gyorsan bekövetkezett. Nem számítot-
tam arra, hogy éppen egy ilyen remegős-félős hangulatban, APEH-
ellenőrzés előtt tudjuk meg. Nagyjából végigfutottam a levelet; meg-
döbbentő, mindent megmagyarázó sorokat találtam. Erőt vettem 
magamon. Felálltam. Egy idegen beszélt belőlem. Ráadásul mintha 
egy református lelkész búcsúztatná az elhunyt Krisztát. 
Valamennyiünk nevében részvétet nyilvánítottam, együttérzésünkről 
biztosítottam Gyurit. 

– ... és most Kriszta legutolsó levelét szeretném megosztani vele-
tek. Nekem írta, még nem volt időm vévigolvasni. Feri bácsi adta át, 
amikor megérkeztem. Tudom, hogy vannak benne olyan dolgok, 
amik rátok tartoznak. Kriszta gyógyíthatatlan betegsége ismert volt. 
Gyuri évek óta óriási áldozatkészséggel ápolta, bíztatta. Ha a levél 
olvasása közben túlságosan személyes részekhez érek, majd kiha-
gyom. 

Hatásszünetet tartottam, és egyúttal erőt gyűjtöttem. Istenem! 
Csak jól sikerüljön! 

– „Kedves Jutka!” – Igen, most már nem lesz baj, valószínű tudok 
szelektálni. – Négy soros bevezetővel kezdődik, személyesen ne-
kem szól. A második bekezdésből idézek: „Két arcom van, egy hí-
zelgő és egy gonosz. Mindig leplezni akartam, hogy igazságtalan, 
sokszor agresszív voltam. Számtalan bűnt követtem el. Legtöbbször 
én voltam a háttérben. Ezért – utoljára tehetem meg! – Bocsánatot 
kérek mindenkitől.  Kérlek, Jutkám, add át nekik. Egész életemben 
olyan valaki akartam lenni, akire felnéznek, mint Gyuri bácsira. Ő 
kiváló vezető, mindenki szereti. Nem végeztem egyetemet, nem 
lehettem építész. De elértem, hogy irányíthattam, beleszóltam 
egyes emberek sorsába. Hatalomvágyamat nem tudtam legyőzni. 
Sőt megerősödött bennem. Amióta tudom, hogy gyógyíthatatlan 
beteg vagyok, sok olyan gonoszságot elkövettem veled szemben is, 
amelyre egyáltalán nem szolgáltál rá.” 

Rövid idő alatt átfutottam a következő sorokat. 
– Itt csak rólam, illetve nekem ír. Ezt kihagyom. „Amikor a kór-

házban összefutottunk... „Bocsánat, ez is teljesen privát! „Akit csak 
lehetett, manipuláltam, és igyekeztem hozzá segítőket találni. Akár 
úgy, hogy tudtak a betegségemről, és szinte az utolsó akaratomat 
teljesítették, akár úgy, hogy folyamatos hízelgésemmel megtévesz-
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tettem őket. Uralkodni akartam az embereken. Hatalmat követeltem. 
Nem, nem volt ez így jó, mert, Juditkám, amikor elnyertem a bocsá-
natod...” – Elnézést, innen nem publikus. – Ismét szünetet tartottam. 
Fáradt, sápadt, kíváncsi, gondterhelt, rémült arcok... És akik lesütöt-
ték a szemüket? Úgy bámultak maguk elé, mintha imádkoznának.  

– Talán innen folytatom... Nem! Ez a bekezdés teljes egészében 
Gyuriról szól. – Megfordítottam a lapot.  

– „Aztán már úgy tekintettem az én áldott, jó Gyuri bácsim cégé-
re, mintha az enyém lenne, én lennék az igazgatója. Persze a te-
hetségtelen, alkalmatlan és titkos ügyvezetője. Bocsássátok meg a 
halálosan beteg kislánynak, aki már nem lehet köztetek, hogy Bóder 
Jenő bácsit összeuszítottam két felnőtt lányával. Össze akartam 
veszíteni Robikát és Mónikát, Bíró Évit és Józsa Balázst. A bomba-
riadó az én ötletem volt. Szerencsére sikerült idejében lefújatnom, 
nem lett belőle rendőrségi ügy. Legutóbb pedig azt találtam ki, hogy 
az APEH ellenőrei kivonulnak minden építkezésetekre. Ebből egy 
szó sem igaz! Nehogy elhiggyétek egy beteg ember leprában kikelt, 
idióta gondolatait!” 

Ekkor a csendben ülő, már-már gyászos gyülekezet tagjai meg-
mozdultak. Köhögés, krákogás, széknyikorgás, sóhajtozás jelezte, 
hogy ezt mégse kellett volna! Egy ilyen nő emlékét őrizzük meg 
örökké a szívünkben? 

Gyuri az asztalra hajtotta a fejét… Logikám szerint nem enyhe 
felháborodásnak, hanem a megkönnyebbülés szellőjének kellett 
volna végigfutnia a termen. Vissza kellett állítanom a korábbi 
együttérző hangulatot. Nehogy valaki udvariatlanul, dühösen feláll-
jon, otthagyjon minket! Akkor előbb-utóbb mindenki követi majd! 
Ezért felemeltem a hangom. Olyan sorokat olvastam, amelyek nem 
voltak a levélben.  

– „Ezt a tettemet tartom a leggyalázatosabbnak és legelítélen-
dőbbnek. Olyan embereket ijesztettem meg, akik szerettek engem, 
sohasem éreztették kisebbrendűségemet. Mindenkit tiszteltem. Az 
orvosok enyhe fokú skrizoféniát állapítottak meg. Ezzel a tudatha-
sadással magyarázható, hogy a másik, egy gonosz nő képes volt a 
normális énem helyébe lépni. Gyógyíttatásom itt kudarcot vallott. Ha 
eljön az ősz, vagy nyáron elsárgul a falevél, nem lehet megjósolni 
pontosan, hogy mikor hull alá a megsemmisülésbe.” 
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Amíg ezt a részt improvizáltam, mindenkibe visszaszállt a szána-
lom, az együttérzés angyala.  

– „Isten áldjon meg benneteket, akikkel valaha ártó szándékkal 
nem tetsző dolgokat követtem el! Legalább halálom után bocsássa-
tok meg nekem, és másoknak, akik segítettek abban, hogy rosz-
szabbik énem zsarnok módjára kiélhesse magát. A túlvilágon bizto-
san vezeklek majd emiatt. Sok boldogságot, gondtalan napokat, új 
időszámítást kívánok nektek. Szeretettel: Kriszta.” 

Nem, ehhez nem szabad hozzáfűznöm semmit. A döbbenet úgy 
folytatódik majd, ahogyan a többiek akarják. Le kellene ülnöm... ab-
ban a pillanatban egy mély szakadékba zuhantam. Utólag vissza-
emlékezve annyi maradt meg bennem, hogy lefeküdtem aludni. A 
mellettem ülő Bihary Zoltánra borultam, aki megtartott, leültetett, 
megpaskolta az arcom, vizet itattak velem. Homlokomra nedves 
papírzsebkendőt tettek. 

Sokan állnak körül. Lassan jöttem rá, miért néznek, bíztatnak, 
örülnek, vagy sápadt arcomat emlegetik. Gyuri a kezem után nyúlt. 

– Jobban vagy? – kérdezte együttérzően. Válaszul, amennyire 
erőm engedte, megszorítottam a csuklóját. Fejmozgással próbáltam 
jelezni az igent, és ezt többen észlelték, mert megkönnyebbülten 
sóhajtottak fel, tettek egy-két pozitív megjegyzést, majd távolabb 
húzódtak. 

Három nappal a történtek után azon töprengek, mi lehetett az 
oka rosszullétemnek. Egyszer már előfordult hasonló, bár akkor 
nem szédültem el. Kriszta halála és Gyuri félhangos zokogása nem 
viselhetett meg ennyire. Azt sem gondolom, hogy a rögtönzés iz-
galma utólag tört volna felszínre. Nem vagyok ilyen típusú nő. 
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23. A Föld a Naprendszer 

elmegyógyintézete 

Otthon elég sután, vagy inkább viccesen kezdődött a beszélgeté-
sem Danival.  

– Szeretném kiönteni a lelkem – mondtam. 

– Jaj! Szóljak a katasztrófavédelemnek? Árvíz lesz! – Idétlenke-
dett, mégis türelmesen végighallgatott. Kriszta halála, az értekezlet, 
a búcsúlevél, felszólalásom... (Ájulásomat kihagytam az ismer-
tetésből.) Egyébként olyan volt az agyam, mintha mosógépből 
húzták volna ki, aztán centrifugázni akarják. 

Férjem most is megértőnek bizonyult, de véleményünk csak 
elméletben és nagy általánosságban hasonlított egymásra. Dani 
különválasztotta a mindenkinek okozott, megbocsáthatatlan bűnö-
ket, a mérleg másik serpenyőjébe a gyógyíthatatlan betegség, a 
létbizonytalanság került. Krisztát pszichiáternek kellett volna kezel-
nie, ha skizofréniája volt. Összességében ellenszenves, negatív 

figurának ítélte meg. Hasonlóan vélekedett azokról, akik segítet-
tek neki nagyravágyó tervei végrehajtásában. Közéjük sorolta 
Gyurit is, de hangsúlyozta: „…főnököd alapjában véve jóindulatú”.  

– Támogatta az ellened irányuló, kegyetlen ugratásokat, pedig ál-
lítólag nagyon szeret. De ha valakinek úgy jár kedvében, hogy más-
nak ebből hátránya származik, akkor ez a módszer nem tisztessé-
ges. 

– Tudomásul veszem a véleményed. Te külső szemlélő vagy. 
Jobb, ha nem általánosságban beszélek, mert mindig konkrét ese-
tek vannak. Én, a nő, észreveszem, hogy három hajszálad feláll a 
fejed búbján, és hozom a nedves fésűt. Én, a nő, viszont ritkán ész-
lelem, hogy egy magazinban a manökennek abszolút nincs melle. 
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Olyan, mintha amputálták volna. Bocsi, de te mondtál már ilyet. A 
férfi és a nő másképpen gondolkodik. Látod, ilyen volt Kriszta is 
az életünkben. Képes voltam azt hinni, hogy ez a hízelgő tyúk majd 
elvezet egy másik apához vagy anyához, aki talán az igazi... 
„Nincsen apám, se anyám...!” 

– Nekem van apám! – szólt közbe kotnyelesen. 
– Jaj! Jaj! Az Isten áldja meg őt, és minket őrizzen meg tőle! – 

Férjem majdnem elnevette magát. – Szóval nekem van sógorom, 
nővérem, két unokahúgom; itt, belül   nagy, összetartó, összejáró 
családot alkotunk. Viszont igazi melegséget, lelki feltöltődést, szere-
tetet, szerelmet csak tőled kapok. Még nincs gyerekünk, pedig 
hányszor emlegettük már szegénykémet. Igazán meghallhatta vol-
na, hogy hívogatjuk. Egyébként Gyuri úgy viselkedik, törődik velem, 
mint egy valódi apa. Ki gondolta volna, hogy Krisztával együtt „dol-

gozik”, méghozzá ellenem! Mégis segítettem neki. Hadd lépjen át 
tiszta szívvel és lélekkel a halál mezsgyéjén. Jóindulatú, meg-
bocsátó voltam, de túlságosan naív.  

– Gyurinak tudnia kellett arról, hogy Kriszta skizofrén. 
– Igen, de szerintem szégyellte. Az a leukémiás meg kihasználta 

a főnökömet. Az APEH-vizsgálattal Gyurit is becsapta. 
– Hát van ilyen! A tanítvány túljár tanítója eszén! Mindegy. Az 

élettel kell foglalkoznunk, mert a halál jön magától. 
– El szeretnéd olvasni Kriszta levelét? 

– Ne haragudj, nem érdekel! Ennyi bőven elég volt belőle. 
– De tesz egy halvány célzást arra, hogy az ő „Juditkája” és ba-

rátnője kapcsolata a halállal még nem ér véget. 
– Visszajár majd kísérteni? 
– Ugyan, ne idétlenkedj már! „Mindenem, amim most van, neked 

adom”– ezt írta. 
– Na, köszi. A skizofréniájából és a képmutatásából nem kérek.  
– Ő se arra gondolt. Ki tudja, hogy Gyuri anyagi támogatásával, 

betéteivel mit csinált? Az ilyen képes arra, hogy rám hagyja ezt az 
örökséget. 

– Ez egyre viccesebb! A Föld a Naprendszer elmegyógyintézete! 
Akkor ugye ne lepődjek meg, ha majd közjegyzőhöz vagy 
ügyvédhez kell mennünk a végrendelete miatt. Mint boldog 
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örökösök vonulunk be a magyar gazdaságtörténet valamelyik 
fejezetébe. 

– Ezzel nem illik gúnyolódni!  
– Igazad van! – Megpuszilt.  
– Ne menj el, mert nem szeretek tartozni. Hadd adjam vissza. 

Végtelenül kedves, közvetlen, szerető, megértő és pozitív vagy – 
mondtam. 

– Köszi, de én már félek optimistának maradni. Az a jó, szemeid-
ben nappal is látom a teliholdhold fényét. Tudod: nézni csak szé-
pen, ahogy a csillag megy az égen, úgy érdemes. 

Gyuri kivizsgálásra kórházba került. Senkivel sem akart találkoz-
ni. Idő kellett ahhoz, hogy leküzdje szégyenét, a sors csapását. Ot-
thon maradhattam néhány napig, ő mindent a helyetteseire bízott. 

Krisztának urnás temetése lesz. Ennek megszervezéséhez idő 
kell. Úgy láttam jónak, hogy nem megyek el a szertartásra. Otthon 
kétszer szédültem el, háromszor hánytam. Dani ezt felizgult 
lelkiállapotomnak tudta be, és állandóan nyugtatott. 

 
Vincét kiengedték a kórházból. Orvosa stresszmentes életet írt elő. 
Bizony nem szabad két végén égetni a gyertyát! Néhány nap múlva 
meglátogattuk. 

Dani kérésére elmeséltem a Krisztinához fűződő teljes kapcsola-
tomat egészen a végkifejletig. Némán hallgatták végig, de Eni és 
Vince arca közben meg-megváltozott: hol együttérzést, sajnálatot, 
hol felháborodást véltem felfedezni. 

– Rendkívül furcsa és megható történet. Sajnálom, hogy te voltál 
az egyik szenvedő alanya – reagált Vince, miután befejeztem. – A 
rák önmagában rettenetes betegség, de ha ehhez még skizofrénia 
is társul… Szörnyű! Engem érdekelnek ezek a témák, például a 
tudathasadással kapcsolatban olvastam néhány szakcikket. 
Öröklésnek vagy külső ártalmaknak lényeges szerepük van. A beteg 
sajátos gondolkodása, pszichés zavarai miatt fokozatosan elkülönül 
embertársaitól, a külvilágtól. Nem mindig képes a valósághoz al-
kalmazkodni. Vágyaiból és félelmeiből felépít egy fantasztikus 
világot, mint a mesében; minden lehetségessé válik, sőt azonnal 
megvalósulhat; ok, összefüggés, értelem nélkül. Énjét kivetíti a kül-
világra, két személyként éli meg. Akár harmadik személyként 
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képzelheti el magát, és akkor harmadik személyben beszél 
magáról. Depresszió, hisztériás rohamok is kísérhetik.  

– Kösz a tanulságos okfejtést – szakítottam félbe  –, de nekem 
ez már túl sok mára. 

Hagyjuk magunk mögött a múltat, engedjük, hogy megérkezzen a 
jelen és a jövő. 

– Ez szép mondás volt! – nyugtázta Eni. – Na, fiúkák! Ti maradja-
tok szépen, mi kimegyünk a konyhába. Hamarosan jönnek a gyere-
kek. Játék után mindig sokat esznek. Készítünk nekik valamit. 

Alig hagytuk el a szobát, valamilyen szagtól hányingerem támadt. 
Gyorsan kinyitottam az ablakot. Kihajoltam.  A párkányra támasz-
kodva mélyeket szippantottam a párás levegőből. Enikő hátulról 
átölelt, együtt lélegzett velem.  

– Elsápadtál – mondta tényszeűen, majd kíváncsian hozzátette: 
– Hányadik hónapban vagy?  

Lerogytam a székre. Gyenge voltam ugyan, de azért estem a 
székre, mert kérdése olyan volt, mint egy lórúgás. 

– Miből gondolod?  
– Juditkám! Két gyereket szültem. Én felismerem a terhesség 

jeleit. Tesztet csináltál már? 
Amikor elmondtam, hogy gondolni se volt rá időm, átölelt, 

megpuszilta a hajam. 
– Jaj, te kis csacsi! Végre megvalósul az álmotok! – Elővette a 

mobilját. 
– Szia, Gyuszikám! Enikő vagyok... Bocsáss meg, hogy zavar-

lak... Mondd, mennyi időt vesz igénybe egy egyszerű terhes-
ségvizsgálat? Egy teszt, egy ultrahang...  Az nem sok. Á, dehogy, 
nem én vagyok terhes, hanem a húgom. Jól értettem, azt mondtad 
azonnal?... De húsz perc biztosan kell hozzá. Köszi, hogy fagadsz 
minket. 

– Te mit csináltál? –  kérdeztem felocsúdva a meglepetésből. 
– Szabó Gyuszival, a nőgyógyászommal beszéltem, a gimiben 

osztálytársak voltunk.  Na, menjünk! Már maximum csak egy órát 
leszünk bizonytalanságban. 

Nem akartam tiltakozni. 
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Enikő a nappaliban söröző hímneműeket egy-két keresetlen 
szóval félretájékoztatta. Mire magukhoz tértek, már a lépcsőházban 
voltunk. 

 
Gyuszi doki az első pillanattól kezdve úgy viszonyult hozzám, mint-
ha ezer éve ismerne, de ötszáz évvel ezelőtt találkoztunk utoljára. 
Lelkesen vizsgált. Mintha azt hitte volna, hogy az én eredményemtől 
függ a további karrierje vagy az emberiség fennmaradása. Enyhe 
mosollyal viszonoztam minden lépését. Talán szégyelltem magam? 
Igen. Enikő „elrángat” egy ismeretlen orvoshoz, pedig nem vagyok 
beteg. És hogyan kell reagálni ilyen esetben a vizsgálat után? Még 
nem készültem fel az anyaságra! És mit szól hozzá Dani? 

– Juditkám! – szólított meg Gyuszi bizalmasan. – Most már egé-
szen biztos vagyok abban, hogy édesanya vagy. A bébi talán két 
hetes. Ez csak gyorsvizsgálat volt. Ha holnap délelőtt vagy holnap-
után délután bejössz hozzám a szülészetre, a kis emberke korát 
pontosan megmondom. Elindítjuk az ilyenkor szokásos nyilvántar-
tást, felülvizsgálati ütemezést. Hadd legyek én az első. Tiszta szí-
vemből gratulálok. 

Csak ültem némán, és valószínűleg idétlenül mosolyogtam.  
– Gyakran előfordul, hogy az anyukákat megdöbbenti a várva 

várt kellemes hír. Néha percekig nem térnek magukhoz. Mások pe-
dig ugrálnak örömükben. 

Gyuszi kimondta helyettem, hogy melyik típushoz tartozom. 
– Nagyon boldog vagyok… – mondtam gépiesen. 
– Én is, én is! – lelkendezett helyettem Enikő. 
– Köszönöm szépen. Mennyivel tartozom? 
A kérdés az adott helyzetben rettentően ostoba volt. 
– Ne gondolj most ilyesmire. Nagyon szívesen tettem. Én leszek 

az orvosod, nálam fogsz szülni. Enikő majd elmondja a részleteket. 
Jólesett, hogy Eni átkarolt, és támogatott járás közben. A 

közelben parkoló kocsija előtt leültünk egy padra. Szépeket mesélt 
az anyaságról. A kis pici a legnagyobb öröm a családban, sőt a leg-
fontosabb életcél is. Egy igazi nő önmegvalósítása, kiteljesedése 
az, hogy gyermeket szülhet. „Az még nagyon messze van” – szeret-
tem volna mondani. 
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– Nem értem, miért találták ki a terhes szót. A gyerek nem teher, 
hanem áldás.  

– Igazad van… – helyeseltem. – De most úgy megennék egy 
málna vagy egy kókusz fagyit! 

Eni szerint végre olyan természetesen viselkedem, mint egy igazi 
várandós az első hetekben. Elmentünk a közeli cukiba. 

– Olyan kedvesen beszéltél az előbb, hogy szinte újjászülettem. 
Mi lenne velem nélküled? Ja, és mi lesz a munkámmal? 

– Ugyan, megvár. Fiatal vagy. Nem lesz komplikáció, és dolgoz-
hatsz tovább. 

Nem kell három évig otthon maradnod a kicsivel! – Megállított, és 
erősen a szemembe nézett. Mutató ujjával felemelte az állam, mint 
ahogy egy kis gyereknek szokták. – Jutka! Te félsz Danitól! Van rá 
okod? 

– Ne butáskodj már, hát ő a gyermekem apja! 
–„A gyermekünk apja”…! Még nem meséltem, hogy tegnap Dani 

felhívott. Lelkendezett: ilyen boldog családhoz minden nap eljárnék, 
ha lenne rá lehetőségem. Már alig várom, hogy a készülő kisbabán-
kat megsimogathassam Jutka hasában. Sajnos erre még semmi-
lyen jel nem utal…. 

– Ilyeneket mondott?! – kérdeztem csodálkozva. – Rettenetesen 
örülök. – Átöleltem és megpusziltam. 

A fagyi fenomenális volt. Az édes, hideg lé egyenesen a vérembe 
folyt…, és a kicsi is felfrissült tőle, megnyugtatta az anyját. 

 
– Eltüntetek, mint eső után a köpönyeg! – mondta Dani viccesen 

keverve a szavakat. 
– Elugrottunk Szabó Gyuszihoz, a nőgyógyászomhoz. 
– Csak nincs valami baj? – kérdezte mind a két férfi. 
– Ellenkezőleg. Öröm van!!! – feleltem. Hamarosan kiderült, mi-

lyen állapotban vagyok. Biztosan elpirultam, amikor bejelentettem. 
Dani óvatosan a karjaiba vett, felemelt, hálaszavakat kiáltott – Is-
tennek és nekem címezve. Vince Daninak is gratulált. Aztán jöttek a 
lányok. Amikor megtudták a hírt (nem lehetett eltitkolni!), ujjongtak 
örömükben. 

– Kistestvérünk lesz! Halljátok? – lelkendezett Lia. 
Meglepődtünk kijelentésén, és nyilván bután néztünk rá. 
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– Jó, tudom, hogy nem igaziból, de játszásiból…  Minden játéko-
mat odaadom majd neki. Még a beszélő babámat is. 

Miután jót derültünk hirtelen jött magyarázatán, még jobban 
felbátorodott. 

– Dani! Ugye el tudod intézni, hogy bevigyük őt a rádióba? Majd 
mindenki meghallgathatja, hogyan sír és nevet.  

– Hát persze! Te kérdezgeted majd. De mi lesz, ha tisztába kell 
tenni –  pont akkor?Lia elgondolkodott.  

– Nem tudom… Mindegy. Addig még sok húslevest kell megenni, 
és különben millió éjszaka meg nappal jön egymás után.  

 
Eltelt két hét. Egyre jobban érzem magam. A külső jelek továbbra is 
hasonlóak, de belülről teljesen megváltoztam: olyan hatás tart 
hatalmában, amilyet még sohasem tapasztaltam. Eni megmondta, 
hogy az anyaság a nő életének legfőbb célja. Ez lendít tovább min-
denen. A napi problémák szinte fel sem tűnnek, mert megoldom 
őket, és csak aztán fogom fel, milyen nehéz feladat volt. Nővérkém 
sok szakkönyvet adott. Mind a ketten olvashatjuk. Akkor megyek be 
dolgozni, amikor jónak tartom. Bőven van időm mind a hármunkra… 

Gyuri hamar kijöhetett a kórházból. Szerinte az értekezleten 
nagyon találékony és kreatív voltam: az adott helyzetben 
legrosszabbakból a legjobb megoldásokat választottam. Munkatár-
saink úgy tettek, mintha nem történt volna semmi. Gyuri belevetette 
magát a munkába. Kriszta előre megírta az elmondandó 
búcsúztatót. Rólam bőségesen esett szó – pozitív értelemben. Ami-
kor a tiszteletes megtudta, hogy a leírt szöveg Kriszta végakarata, 
szóról szóra fel akarta olvasni. A főnököm kötött vele egy olyan 
kompromisszumot, hogy a saját magáról szóló dicshimnuszból 
kihúzhat néhány mondatot. Állítólag végigsírtam volna a temetést, 
nekem viszont most az Úr angyalaival együtt kell örvendeznem. 

– Hamarosan kapsz egy levelet – jövendölte Gyuri –, amelyben 
beidéznek Kriszta hagyatéki tárgyalására. Nos, feltétlenül el kell 
jönnöd… 

– Ne mondd már, hogy örökölni fogok! Szegény, szerencsétlen 
teremtésnek csak egy lakása volt, de a te neveden van. 

Főnököm tollát egyik kezéből a másikba helyezte, mint aki 
nagyon jól érzi magát. Mosolygott, miközben játszadozott.  
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– Nem volt szegény, csak szerencsétlen. Egyébként a 
közjegyzőnél több olyan dolgot megtudsz, amit gyávaságom miatt 
nem mertem neked elmondani. 

– Gyuri! Te nem vagy gyáva! Viszont ennél csúnyább szót kel-
lene használni azzal kapcsolatban, amit Krisztával velem és 
magaddal tettél. Az elhallgatásra, a bosszantásra gondolok… 

– Sokszor kell bocsánatot kérnem. Igazad van. De vedd komoly-
an az idézést. Amit ott hallasz, annak alapján el tudod dönteni, hogy 
gyáva vagyok-e. Ne lepődj meg semmin! Fogadj el az élettől, az 
Úrtól, Krisztától mindent, amit mondanak és adnak. Lesz köztük 
olyan infó is, amely néhány évtizedet késett. 

Mivel már nem kerestem a „másik” apámat vagy anyámat, nem 
reagáltam. Melegség sugárzott a szívemből, gyengédség, jóság 
áramlott magzatom irányából. Vigyáz rám. Én pedig azt „üzentem” 
neki, hogy gondoskodó, szerető apja és anyja van; megóvjuk min-
den bajtól.  

 
Napok óta fojtó volt a hőség és a fülledtség. A forró levegő ránk 
telepedett a lakásban. Dani tartotta bennem a reményt. Állandóan a 
kedvemben járt, és Edinát, vagyis Krisztát jótevőnek nevezte. En-
nek az volt az oka, hogy a közjegyzőtől megkaptuk az idézést 
végrendeletének rám vonatkozó részével együtt. 

A hagyatéki tárgyalást megelőző este hirtelen kitört a vihar. 
Haragos, mélyszürke, helyenként fekete színű lett az égbolt; 
éjszakai sötétségbe borult a város; a félelmetes, hosszan cikázó 
villámokat éktelen, vészjósló mennydörgés követte. A szél süvítve 
hasított a házak között, megzörgette a redőnyöket, a fiatalabb fákat 
térdre kényszerítette, az öreg óriásokból pedig fájdalmas nyögése-
ket csalt elő. Rettenetesen hullt az égi áldás, az utcákon hömpöl-
ygött a víz. A növények agyonázva, kiszolgáltatottan lógatták lev-
eleiket, dacolni próbáltak a természet erejével, de hiába. A kinyílt 
virágok szirmai a letört gallydarabokkal versenyt úsztak a vízben. 

Dani ölébe ültetett, átölelt és simogatott. 
Nagyon hosszú volt az éjszaka. Sokáig nyitott szemmel feküdtem 

a sötétben, a távolodó vihar egyre mélyebb hangjait hallgatva. A 
villámok-dörejek már nem vakítottak, és nem remegtették meg az 
ablaküvegeket. Időnként azonban még most is olyan erejű széllöké-
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sek érték a falakat, hogy az ágy szinte rengett alattam. Mint a  Fe-
kete-tengeri hajóutunkon, amikor a háborgó tenger vészesen hul-
lámzott. Akkor is kedvem lett volna odakiáltani a haboknak, mert 
tele voltam szorongással: „Miért kínoztok? Mit vétettem?!” Aztán 
észrevétlenül elúsztam a végtelenbe. Elaludtam. 

 
A közjegyző egy terebélyes asszonyság volt. Az ötödik ikszet ta-
poshatta. Sípolva szedte a levegőt. Titkárnője szorgoskodott 
körülötte, dossziékat, iratokat tett elé, mutogatott, majd elvette, az-
tán újabbakat emelt ki a szekrényből. Még a tollát is a kezébe adta. 
Dr. Terebélyesi Valéria hűséges volt a nevéhez: két összetolt 
széken ült. 

Gyuri két perccel tizenegy előtt érkezett. Kettőnkön kívül mást 
nem hívtak meg a hagyatéki tárgyalásra. Bébimmel beszélgettem, 
aki figyelmesen hallgatott. Párommal megegyeztünk, hogy vagy a 
Dani, vagy az Eszter nevet adjuk neki. Kényeztetésnek helye nincs, 
őszinteségre, tiszteletre, a valódi életre neveljük majd. Egyik el-
lentmond a másiknak? Nem baj, kicsikém! Még nem tudod, mit je-
lentenek ezek a szavak, de megbízhatsz bennünk. Nagyon rendes 
bébi vagy.  

Aztán egy hirtelen fordulattal Daninál teremtek a gondolataim. 
Csodálatos melegség öntött el. Bőrömön végigfutott a keze érintése 
által keletkezett biorezgés. Mintha gyorsabban vert volna a szívem 
(a szívünk!), mert együtt volt a családunk… 

 
Főnököm már korábban meghívott ebédelni. Daninak külön szólt, 
de a pontos időt nem tudtuk megmondani. A páromat tizenkettő 
után hívtam fel, aki úgy válaszolt, ahogyan szokott: „Repülök, mint 
egy rakéta!” A sztereotíp mondat persze szimbolikusan értendő, 
mert a menetrend szerinti űrhajója rendszerint késett. 

Az Ady-gimnázium előtti kis parkban le kellett ülnöm. Életemben 
talán másodszor vagy harmadszor fordult elő, hogy Gyuri társasága 
terhemre volt. Hát igen! Felhúztuk a redőnyt, megtudtam, kik van-
nak mögötte! Edina halála nyomasztott. Hogyan viselkedjek, mit 
mondjak? Megtudta, hogy terhes vagyok. Már másodszor gratulált. 
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De semmi köze hozzá! Mikor jön már Dani? Gyuri nem beszélt, pe-
dig egyáltalán nem vagyunk haragban. Sőt…!  

 
– Hideg gyümölcsleveshez és túrós palacsintához lenne 

gusztosom. Lehet, hogy a végén fagyit eszem, de még nem biztos. 
– Én is ugyanazt kérem, mert nem szeretném, ha bizonyos sza-

gok ártanának neked. 
Főnököm igyekezett mindig gentleman módjára viselkedni, ha 

hölgyekkel társalgott. Igaz, ezt legtöbbször külön megmagyarázta, 
és ezzel kissé csökkentette nemes gesztusai értékét. 

Megérkezett Dani. Még ki se fújta magát, máris csatlakozott a 
rendeléshez. 

– Gyurikám! Nem tudom, hogyan kell viselkedni ilyenkor, miről il-
lik beszélgetni. A telefon után személyesen hadd fejezzem ki őszin-
te részvétemet, de valószínű nem szeretnéd, ha Edináról társalog-
nánk. Ennyire ismerlek… 

Én vettem át a szót. 
– Figyelj, Gyuri! Dani nevében is köszönöm, hogy számomra 

ilyen váratlan és kedvező végrendelet született. Sok dologban félre-
vezettél. Nem Krisztina volt, hanem Edina. Édesanyám szülte. Mint 
ravasz, vén rókának, mindenhez közöd van. Eddig ostobának néz-
tetek, és tényleg bejött. Én voltam a palimadár. Most viszont ki tu-
dom számítani: Edina három évvel korábban született, mint a nővé-
rem. Akkor apu még nem ismerte anyut. Olyan dolog történt közte-
tek, amit ennyi év után fölösleges lenne magyarázgatni, mert már 
nincs jelentősége. Ha képszerűen nézem, volt előttünk egy egyenes 
fonal. Te hatalmas gubancot csináltál belőle, és mind a ketten bele-
gabalyodtunk néhányszor. Most végre kibogoztuk. Elintézted, hogy 
Meli magához vegye Edinát, mert nyilván anyu nem vállalhatta fel. 
Esetleg miattad volt az egész. Ha ezt gyerekkorunkban megtudjuk, 
nyilván másképpen alakult volna az életünk. Fogadjuk el azt, ami 
van. Minden akkor derült ki, amikor tulajdonképpen már nem érde-
kelt. Én már a kisbabánkért élek, dolgozom. Édesanyám emléke 
miatt megbocsátom azt, amit elkövettetek. Ebben benne van titkoló-
zásod és a gyávaságod is… 

Egyértelmű, tárgyilagos voltam. Valószínűleg Gyuri indulatos kitö-
résre számított, és jól felkészült, hogy elmesélje szerelmi viszonyu-
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kat, amely 1971-ben és 1972-ben kulminálódott. Nem ezt várta tő-
lem.  

Fokozatosan eluralkodott rajta a megnyugvás érzése. 
– Előre megmondtam: jogosan fogsz gyávának nevezni. De ez a 

szó – ahhoz  képest, amit megérdemlek – majdnem dicséretnek 
számít. Megesküdtem édesanyádnak, hogy soha, senkinek nem 
árulom el közös titkunkat. 

– Betartottad… Mindenáron…Viszont mostantól kezdve nem 
vagy a keresztapám, mert a mostoha apám lettél. De már az elejétől 
kezdve úgy viselkedsz, nevelsz, törődsz velem, mintha a rendes 
lányod lennék. Persze ettől még az igazi, az én szeretett apukám és 
anyukám emlékét még jobban tiszteljük. Igaz? 

Gyuri bólogatott. 
Hármat kortyoltam az előttem lévő narancsléből. Gyuri ásványvi-

zet ivott jéggel. Dani kis fáziskéséssel tudta ugyanezt megtenni, 
mert éppen akkor hozták ki a narancslevét. Két pincér szolgálta fel a 
hideg gyümölcslevest. 

Jó étvágyat kívántunk egymásnak. Na, végre pont került a több 
mint harminc évig húzódó titokzatos események végére. Miközben 
ettünk, fel-felpillantottunk, majd tovább kanalaztuk a gyümölcsdara-
bokat. Tekintetünk ritmikusan találkozott.  

– Ez így nem jó! – törtem meg a csöndet. – Olyan, mintha verse-
nyeznénk. Én most már lassabban eszem.  

– Én is – helyeseltek mind a ketten. Kihasználva a rövid szünetet, 
Gyuri a sárga damaszt szalvétával alaposan megtörölte, és helyrei-
gazította a bajszát. 

Amikor befejeztem, elővettem a közjegyzőtől kapott levelet, 
amelyben Edina végrendeletéből idézték a rám vonatkozó részt. 
Ugyanez elhangzott a közjegyzőnél is, de nem tudtam, vagy nem 
akartam felfogni.  

– Gyurikám! Danival együtt nagyon köszönjük… A cég részvé-
nyeinek a huszonöt százalékát és a Thomas Mann utcai lakás örö-
költem? Bár kérdezem, de kezdem elhinni. Csodapók vagy! De fo-
galmam sincs, hogy mikor és mit kell lépnünk. 

– Én mindent elrendezek, de te is kellesz hozzá. Főleg a kis ka-
csód, hogy aláírja a papírokat.  
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– „Kis kacsód”?! Egy apa ne udvaroljon így a lányának! Jé, 
apámnak neveztelek! – Tenyeremmel befogtam a számat. 

– Remélem, nem akarod visszavonni. Ez pedig nem udvarlás, 
hanem apai becézés volt. 

 

 
Általában azt kívánjuk az élettől, hogy megadja, ami után vágyunk: 
gondjaink, problémáink megoldódnak, csak örömteli események 
történnek velünk. Nem önmagunkban, hanem a külső világban ke-
resgélünk: másokban szeretnénk megtalálni elégedettségünk forrá-
sait, de azokat a dolgokat is, amelyekre ráfoghatjuk hibáinkat, szen-
vedéseinket. Valójában azonban értelmünk, műveltségünk, tehet-
ségünk belülről fakad, és onnan sugárzik kifelé. Ehhez nélkülözhe-
tetlen a lényünkből áradó melegség, a szeretetnek behunyt szem-
mel érezhető jelenléte.  

Sok ismeret, új összefüggés birtokában jutottam. A múlt tanulsá-
gaiból a mindenkori jelenben teremtjük meg a jövőt. Az édes, a ke-
serédes jövőt.  

Panninak, a jósnőnek a jövendőmondása beteljesedett. Nem 
szeretnék újabb gubancokat. Pedig jól tudom: még vágányokon 
vesztegel teljes nyugalmam záloga.  

 
 

VÉGE 
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