
        
            
                
            
        

    



AZ
ATHENAEUM OLVASÓTÁRA


 


 


ELBESZÉLÉSEK


 


IRTA

SEBŐK
ZSIGMOND


 


 


 


BUDAPEST

AZ ATHENAEUM IRODALMI ÉS NYOMDAI R.-T. KIADÁSA

1903.










A MEK Egyesület támogatása


 




A
mű elektronikus változatára a Nevezd meg! - Igy add tovább! 4.0 Nemzetközi
(CC BY-SA 4.0) Creative Commons licenc feltételei érvényesek. További
információk: http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.hu






 


Elektronikus változat:

Budapest : Magyar Elektronikus Könyvtárért Egyesület, 2015

Készült az Internet Szolgáltatók Tanácsa támogatásával.

Készítette az Országos Széchényi Könyvtár E-könyvtári Szolgáltatások Osztálya

ISBN 978-615-5531-26-2 (online)

MEK-14500


 


Elektronikus kiadvány a


Magyar Elektronikus Könyvtárban:


http://mek.oszk.hu/14500/14500


 





 


Készült a MEK
Egyesület megbízásából.


Kérjük, támogassa munkánkat adományokkal
vagy az SZJA
1%-ának felajánlásával!


A MEK Egyesület adószáma: 18100277-1-41


Bankszámlaszáma:


CIB Bank Zrt. 10700464-66140997-51100005


Honlapja: http://mek.oszk.hu/egyesulet/


 


Külföldről történő átutalás esetén:


SWIFT/BIC kód: CIBHHUHB


IBAN: HU93-1070-0464-6614-0997-5110-0005


 














TARTALOM


Utolsó szikrák.


Pali.


Katicza.


A kapásgyerek.


Világos.


Az öreg Katus.


Mariska.


Marosszögön. - Egy államkölcsönös város életéből.
-


A szökevény.


Marengó.


Röppenő évek.


Deczember 29.


Deczember 30.


Deczember 31.


Január 1.


Mese.


A kis emigráns.


A szalmaszál.


 










Utolsó szikrák.


Sohasem voltam ugy
megelégedve tanuló koromban lakással, mint avval, melyről szó van. A szoba
ugy diákosan egyszerű volt; de nyájas, tiszta. Még egy pár virágcserép is
diszlett az ablakon, valami növényárvákkal, melyek mindegyre iparkodtak bimbót,
virágot, illatot produkálni; de sohasem sikerült nekik a magas fővárosi házfalak
között. Azonkivül csönd, tökéletes csönd vett körül, mely - amint bevonultam a
lakásba - azonnal megmártotta a lelkemet otthonos melegségben.


A legkülönösebb, hogy a
házi gazdámnak három apró nebulója is volt; mégsem hangzott a szobámban
csetepaté. Meg is szólitottam a házi asszonyt.


- Miféle
irral keni a gyerekeket, hogy meg sem mukkannak naphosszat?


-
Egyszer szépszó-olajjal, másszor friss mogyorófazsirral, - felelt az asszony
mosolyogva, - mert rá volt irva szelid édes anyaarczára, hogy csak az első
orvossághoz szokott folyamodni.


- De hiszen
ilyen korban még csatarázni, hanczurozni szokott az apró nép!


- Még
csak az kellene ilyen-olyanjai! - pattant fel az asszony. - Bele is hánynám
őket mind a Dunába, Tiszába... No, mi kell, te buksi?


Ez utóbbi szavak egy kis
fekete fejhez valának intézve, mely anya köténye mellől integetett fel
titkos szemjátékkal, hogy valami fontos mondani valója volna... Anyja lehajolt;
a fekete buksi rátapadt a fülére és susogott abba valamit. Nem tudom, mi volt a
válasz, de Buksi nagyon meg volt vele elégedve és, mint a fiatal sólyom
elröppent.


- Nem
ugy vannak ezek nevelve, mint a városiak, - mondá a háziasszony némi
kevélységgel; aztán még hozzátette:


- Elek se
tűrné, ha zajongnának.


Ez az Elek a férj volt;
egy rendkivüli becsületes gyári asztalos, akivel szivesen elbeszélgettem. Értelmes,
szerény, komoly ember volt, avval a bonhomiával arczán, mely a magyar embert
jellemzi. Az a nyugodt, nyilt kedély, melylyel a puszta néz reád ezernyi
szemével, mozdulatlan, barna szemöldökei, a nádasok alól. Ez a kép azért jutott
eszembe, mert a házi gazdám is alföldi volt; szalontai fi. Valóban volt is
valami benne nagy földijének, Aranynak, nyugalmas egyszerűségéből;
méltóságos mozgásu ritmusából; abból a sajátságos magyar jellegből,
melynek zenéje, hangja, szine egyszerre megkap - a tánczban, a beszédben, a
ruhában, az arczokban, a szemekben, hogy ugy mondjam, a léptekben is.


Szóval, a derék Tóth Elek
igen rokonszenves ember volt, dióbarna szemeivel, nyirt tömött, érczesen
szilárdnak tetsző fekete szakálával, izmos vállaival és karjaival és az
ő nyugodt szerénységével, melyet azonban öntudatlanul mindig árnyalt
bizonyos kevélység. Legalább is annyi, hogy suttyomban (nyiltan átalt kirukkolni
vele) az asztalos mesterséget tartotta a legkülönb foglalkozásnak a világon és
néha, mikor hires tudósokról, nevezetes találmányokról hallott, megjegyezte: »A
koporsónkat, fejfánkat, keresztünket utoljára mégis csak az asztalos csinálja.«


Egy napon az asztalfiókban
egy régi, sárgult levelű könyvet találtam: Faublas lovag kalandjainak
valami hajdani kiadását. Csodálkoztam, hogy ezt a ledér könyvet itt lelem s
átadtam a házigazdámnak.


Megnézte és halk,
szánakozó hangon mondta:


-
Bizonyosan a szegény öreg nagyságos úr hagyta itt.


- Hát
előttem valami nagy úr lakott ebben a szobában?


Mosolygott jóakaróan:


- Csak
olyan kikopott úr volt ő kelme; de valamikor valahol a Bácskában gulyája
sétálgatott és gyönyörű ménese rugtatta a port a pusztában. Ugy mondják, -
a feleségem hallott róla egyet mást - mindent elvitt az ördög bibliája: a
gulyát, a ménest, a kastélyt; még a legutolsó jóravaló kabátját is... Nagyon
lefelé ment már szegény feje; egészen lefelé a szekér alá; de azért csupa
becsületből megadtam neki a nagyságos uri titulust; mert láttam, hogy jól
esik neki. Azután nem is tiszta a lelkiismeretem az ő dolgában.


- Hogy,
hogy?


- Bizony
a kisbiró gyakran zörgi idebenn, hogy mikor már ugy is csuszott lefelé, én is
löktem egyet rajta.


- Hogy
történt ez, Tóth úr?


-
Elmondhatom, ha nem untatom vele!


Leült és rákezdte:


- Most
két esztendeje lehet. Akkorjában ütött be épen nagy úri mód az asztalosoknak: a
sztrájk. Négy hétig egy szikrát sem dolgoztunk a műhelyekben, ellenben
nagyokat ittunk a korcsmában. Mikor aztán láttuk, hogy a jó zsiros pogácsák, amiért
a sztrájkot csináltuk, nem jönnek el, szépen visszakullogtunk a munkába és jó
volt a száraz kenyér is. De bezzeg eljöttek a jó zsiros adósságok, a miket a
sztrájk alatt szereztünk, és akkor aztán már kenyér se volt. Azért egyszer
mondom a feleségemnek: Hallod-e Évi, huzzuk össze magunkat addig, a mig
kitisztázkodunk az adósságból, a konyhában; a szobát pedig kiadjuk valami
jóravaló lakónak. Feleségem a jó lélek kapott rajta. Még azt mondta, hogy régen
a nyelvén volt ez a tanács; amiben, tisztesség nem esik mondván, egy kicsit
füllentett az én Évikém; mert (ne vegye rosz néven az urfi) még most is olyan
kárvallott képet vág, mikor a csukott szobaajtóra néz, hogy szinte megsajnálom.
Mert instállom ugy tessék venni a dolgot, hogy a bátyám Harsányban jegyző;
a sógorasszony pedig parádés szobában ül; - hát csak megfogamzik az irigység a
konty alatt. De, hogy a szót szóba ne öltsem, kitettük a czédulát a kapura,
hogy ebben a házban egy gyönyörűséges bútorozott szoba kiadó uraknak, urfiaknak,
válogatott czigány legényeknek. Én azt mondom:


-
Legjobban szeretnék egy pár életre való deákot. Azoktól egyszerre megelevenedik
a ház.


Az asszony azt mondja:


- Ugyan
nagyot kivánt vele! Ha meg kell lenni, már csak jobb egy tisztességes
vaskereskedősegéd.


(Arra spekulált a lelkem,
hogy a vasassegédre sokat kell mosni, mert hamar bekeveri a vaspor a
fehérneműjét, - láttam az orra hegyéről!)


De az első lakónk nem
lett se deák, se vasárussegéd; hanem a nagyságos úr, akinek igen nagy urnak
kell lennie, - ugy gondolkoztunk - mert a vizitkártyáján korona volt s a neve
igen uri hangzásu: Kesztölczi és Basaharczi Basarczy Döme. Hanem a podgyásza
sokkal rövidebb volt mint a neve. Mikor hozzánk jött, nem volt nála egyéb a
testén levő ruhán kívül, csak egy parupnyi. Azt mondta, hogy a »kadropja«
vasuton jön... az még most is jön.


Hát jól van. Az én
nagyságos uram jön, megy; nagyon keveset beszél; többnyire otthon fekszik a
divánon és órahosszat, naphosszat a levegőbe bámul.


Jön az
elseje: no János, mondok magamban, ez egyszer se bú, se gond; összeütöd a
bokádat, még egy meszely bort is hozhatsz hozzá - azon a temérdek pénzen a mi
markodat üti a lakásért. Az ám, de mulik egy nap, másik nap... és a nagyságos
uram a fülét sem mozgatja. Évi már nagyon zörög.


- Szóljon
már a nagyságos urnak, Elek. Tán elfelejtette, hogy elsején kell fizetni... Azt
se tudom, hol a fejem; száz felől zargatnak az adóssággal; magának pedig
hasztalan imádkozom, még szólni se mer az öreg urral a pénzért.


Nohát bementem hozzá.


Felugrott a divánról,
leültetett és elkezdett velem diskurálni mindenféléről; de olyan nyájasan,
olyan finoman, hogy... hogy biz én egészen megfeledkeztem az adósságról.
Elő se hozom, ha ő maga nem keriti szóba, mikor már nagyon megbarátkoztunk.
Megfenyegetett az ujjával tréfásan és azt mondta:


- Tudom
ám, hogy alapjában mért keresett fel tisztelt barátja az erénynek... Ugy-e a
pénzért?


- Óh,
dehogy - mondom elveresedve.


- No,
no... nem is veszem zokon önöktől, uram, a türelmetlenséget. Magam is
szörnyen röstellem a dolgot, hogy az a pénz, a mit várok, ugy késik a postán.
De legyenek nyugodtan, már nem késhet soká.


A mi engem illet, meg is
nyugodtam; hanem az asszony nagyon megmosta a fejemet gyávaságomért. Hogy
micsoda pipogya Jankó vagyok én, a ki ilyen aprópénzzel fizettetem ki magamat?
A pipogya Jankót elnyeltem. És hozzá az ebédemet is elégette. Az elégett sültet
is elnyeltem. Hanem a legközelebbi alkalommal meg is mondtam Évikémnek, ha
olyan hires vitéz egri asszony, rajta, menjen be ő az öreg urhoz a
pénzért. Hát be is megy ő! Bement mint egy sárkány. A félig nyitott ajtón
hallom a feleségem illedelmes panaszait; a nagyságos ur elegáns orrhangját; -
és látom, hogy a sárkány ugy jön ki a szobából mint egy kezes bárány. Azt mondja:


- Hiszen
már holnap bizonyosan megjön az a pénz, nem kell mindjárt tüzet kiáltani!


Egyet hunyoritottam a
szememmel, azután csendesen döczögve elsompolyogtam hazulról. De iszen, jól
vagyunk már! Az én asszonykámat, látom, elszédítette az öreg úr; már most aztán
nem tudom, ki veszi meg rajta a pénzt. Eh, mit, gyalu fürész...! azért még nem
kötjük fel a koldustarisznyát! Majd elélünk valahogy!


Mikor egy este haza
kerülök, azt mondja az én Évi lelkem igen haragos kedvében:


- Hallja
Elek, miféle furcsa szobaurat hozott maga a nyakunkra?


- Ugyan
milyet?


- Hiszen
ez nem is anyaszülte ember, hanem valami táltos vagy tündér, a ki szunyoglábbal
vagy mivel él!


-
Hogy-hogy?


- Három
napja várom, egyre várom mikor megy ebédelni vagy vacsorálni; de uramfia, még
csak ki sem mozdul a szobából! Egyre ott hever a kanapén és a plafondot
bámulja... Pedig azt mondja, hogy nem beteg.


- Hát
aztán mit tegyek most én vele?


- Mit
tegyek... Mit?... Ha én lennék az ember, a gazda, majd tudnám, mit tegyek!...
Ma ugy is három személyre főztem vacsorát!


Ehen, értem már; eszerint
az én Évikém megint olyat akar tenni, amit utólag meg fog bánni és jó
előre gondoskodik arról, hogy legyen kivel perelni miatta. Azért hívjam én
meg először vacsorára a nagyságos urat.


Nohát, gyalu, fűrész...
egy asszony kereplése nem a világ. Meghivtam szerény asztalunkhoz az öreg urat
s mondjam ne mondjam? - ettől fogva nálunk vendégeskedett. Nagyon megszerettük.
Nem csak én meg az anyjukom, hanem a rajkók is... azok valósággal bele
bolondultak. Ha baraczkot nyomott a fejükre, mintha sárga czukrot
szopogtatnának; mikor elküldte őket a boltba, mindig betörték az orrukat a
nagy versengésben, melyik érjen hamarabb haza. Jó ég tudja, mivel kenyerezte le
úgy őket!


Eddig jól van; a pénz még
egyre jön a postán... mi pedig várunk. Azon vigasztalódunk, hogy majd jól esik
egyszerre a nagy summa. Telik az idő; szépen összeszokunk a nagyságos
urral; de azután meg mi összefogunk magyarosan Évikémmel; dolgozunk
éjjel-nappal; én furok, faragok, gyalulok; ő meg mos; lassan
törlesztgetjük az adósságot, sőt összekaparítottuk valahogy a hátralékos
házbért, valami nyolczvan forintot. Akkor aztán, mikor minden szépen elsimul,
az én bolond eszem egyet kalamajkáz - és kész a baj.


Nyilván az ördög
incselkedett velem, mikor fejembe vettem azt a gondolatot. Szombat volt. Korán
kerültem haza a gyárból. Évi nem volt otthon; valami vén nénémasszonyokkal
szedriázott késő estig, a sátán örömére. A nagyságos úr megint ott hevert
a divánon és olyan szomorú, de olyan keserves arczot vágott, hogy szinte a
szívembe nyilallott valami. Azt mondja odabenn Belzebub valamelyik fia:


- Te,
János, tudod-e miért olyan szomoru ez a szegény nagyságos úr? Nem másért, mint
a miért a szomjazó eleped viz nélkül, amiért a virág elszárad napfény hián. A
szegény nagyságos úr azért hervad el, mert elvették tőle azt, a mi neki a
fris viz, a napfény, a levegő, - a kártyát. Láthatod, hogy az öregnek
nincs már egy veres rézgarasa sem, hát nem is kártyázhat; hanem ha van benned
egy kis szív, a mig az asszony haza jön, ütsz vele egy-két krajczáros durákot!


János egyet gondolt,
kettő lett belőle. Az almárium tetejéről előkerült egy
pakli vén kártya; leülünk; osztunk, nyerünk, vesztünk; csak veres pénzbe
játszunk; hanem azért az öreg úr oly friss, oly boldog és szürke vizes szemei
mintha egyre mámorosabban csillognának. Gondolom is magamban:


- No, vén
czimbora, ugy-e emelgeti most valami a rozzant bordáidat?...
Emlékszel-e, mikor az a kastély, meg az a gyönyörű erdő, meg az a
szépen kolompoló gulya ugy uszott el tőled, mint most tőlem a
csizmadia tallérok?


De hogy játszik! Milyen
nyugodtan, milyen elegánsan, és hogy otthon érzi magát... akár a madár a
levegőben. Azután meg én nem tudom, micsoda boszorkányság űz velem
játékot... Ugy tetszik egyre, hogy én nem a szegény jámbor asztalos vagyok;
hanem a harsányi jegyző, a hires gavallér, a ki jukker kocsin hajtat át a
vármegyén és a kaszinóban az alispánnal tarokkozik. És a mig igy valami ködben,
valami álomban botorkázom, a rézpénz átváltozik ezüstté, az ezüst pénz bankóvá;
aztán azon veszem észre magam, hogy a nagyságos úr már nem tartozik a lakás
árával sem; lassan lekvitteltük az egészet és egyszerre csak szépen át kezdenek
sétálni hozzá a házbérre félrerakott tizesek is. A jó isten tudja, hogy van?...
Többnyire jó kártya kerül a kezembe; de az az öreg ember ott azzal az ő számító
okos játékával és kigyulladt szemeivel mindig magához csábitja a szerencsét.
Mindig jobb kártyája van végezetül. Egyszerre aztán nagyot döng valami a fülem
mellett; mintha felébresztettek volna. Akkor uszott el az utolsó forint.


Fölkeltem
és szó nélkül abba hagytam a játékot. Forgott velem a világ. Nem látom, mint
hajlik meg előttem a nagyságos úr olyan elegancziával, mint egy gróf
valami herczeg előtt a játék után; nem hallom udvarias köszöntését... A
harsányi jegyző elpárolgott s itt maradt a jámbor asztalos, a ki érzi,
hogy egy rettenetes bűnt követett el.


Kimentem az utczára és
sokáig kóboroltam odakünn háborgó lélekkel, keserű szívvel. Nagy nagy
keserűség rágódott odabenn és mindegyre kegyetlenebbül... Eszembe jutott,
mennyit éjszakázott a szegény Évi, a mig összekuporgattuk azt a pénzt, a mit
most elvertem; mi mindent meg nem vont magától... Nem röstellem: mikor erre
gondoltam, egy pár könycsepp is végig gurult az orczámom. És - isten bűnül
ne vegye! - mind a bennem összegyült méreg a szegény nagyságos úr ellen
fordult. De már ilyen az ember: annak minden áron bűnbak kell. Évinek én vagyok
az; nekem pedig jó lesz ez a vén ember... Mert ámbár én hivtam őt kártyázni
és én képzeltem magamat a harsányi jegyzőnek, mégis ő az oka
mindennek. Az csak világos... gyalu, fürész!


Mikor haza kerültem, az
asszony már lefeküdt. Szerencsére, különben az isten tudja, hogy álltam volna
meg a szeme előtt! De a nagyságos úr kalitkája üres volt. A vén stiglicz
kiröpült.


Hajnal tájban
vetődött haza. De milyen állapotban! A beütött czilinderéről hosszú
rózsaszínű tüllfoszlány lógott le és a hátára három pezsgős vignetta
volt ragasztva. Tántorogva ment át a konyhán, hol fütyörészve, hol meg ezt
zümmögve elnyujtott siralmas nóta szóban:


- Hej
Obilics Milos... Kraljevics Márkó...


No, szép madár, te ugyan
jó helyre tetted a mi keservesen kuporgatott pénzecskénket! - gondolom még
jobban neki keseredve és hallgatom bosszusan a szobából kihangzó füttyöt meg
mormogást. Egyszerre nagy recsegés riaszt fel.


- Még
összetöri magát a vén ficzkó ebben az állapotban! - mondám magamban, és
fölkelek; benyitok a szobába.


Uramfia, hát az asztal
alatt fekszik nagy kényesen! A fogai közt egy kialudt czigarettát szorongatott.


- Mit
keres az asztal alatt nagyságos úr? szólok be mérgesen.


- Nem
asztal ez fiam, hanem mennyezet. Nem valami aranyos; hanem mégis valamelyes,
hehehe...


- De
meghűl ott az úr... jöjjön a puha, meleg ágyba!


- Nem
lehet... az olyan ágy parasztnak való... kesztölczi és basaharczi Basarczy Döme
mennyezetes ágyban született, mennyezetes ágyban tud csak jó izüt aludni és
mennyezetes ágyban kiván meghalni.


Oh, te veszendő
lélek! gondoltam magamban és bár haragudtam rá, még sem volt lelkem, hogy ott
hagyjam a hideg nyirkos padlón. Kihuztam az asztal alól; fölnyaláboltam és
erőszakkal beletettem az ágyába. Az öreg ezalatt egyre fecsegett valamit
össze-vissza.


- Te, ez
a rácz fruska, azokkal a bogár szemekkel, avval a koromszínű hajjal...
mondom neked czimbora, ennivaló... Oszt’ hogy énekel a tambura mellett, de
hogy!


Megint elkezdte zümmögni
keservesen:


- Hej
Obilics Milos, Kraljevics Márkó...


Mikor másnap délben haza
jöttem a gyárból, az asszony int, hogy lassan járjak.


- Ne zörögjön
a csizmáival! - sugja. - A nagyságos úr még alszik.


Hát persze hogy alszik a
tegnapi kirugás után. De én már nem bánom. Csak azért is, úgy levágtam a
zubbonyomat, hogy szinte porzott. Évi egészen elképedt.


-
Megbolondult maga? dadogta és ugy állt ott mint a sóbálvány. A jó lélek annyira
beleszokott már abba, hogy a nagyságos úr rabszolgája legyen, hogy az én
lázadásomtól egészen megrémült. Pedig én kiabáltam ám!


- Meg
hát; de akkor bolondultam meg, a mikor rád hallgattam és ezt a vén korhelyt
tovább is itt tartottam a nyakunkon! Hát igen is kötözni való bolond voltam
akkor, és ha kell, irást adok róla, és alá irom: én Tóth Elek, a főváros
legnagyobb bolondja.


Mindjárt meg is bántam a
heveskedésemet; kivált mert odabenn a szobában megmozdult valami. Csakugyan
felébresztettem a nagyságos urat. Hallottam a mint feltápászkodott az ágyból és
a mint csoszogni kezdett papucsaiban. Haragom mindjárt lecsillapult. Elszállt
mint a füst a széllel. És azt gondoltam, bár csak ne hallotta volna meg
szavaimat. Szégyeltem nagyon, hogy majd azt hiszi, sajnálom a pénzt; - a mi
ugyan igaz, de kimutatni nem nagy gavallérság. Elhallgattam és szótlan
tűrtem, mint nyelvel az Évikém és bizonyitja fejemre az én nagy, álnok,
fekete hazugságomat, mikor azt mertem állítani, hogy ő tartotta itt az
öreg urat. Egyszer aztán nyilik az ajtó és a nagyságos úr egyenesen kifelé
tart. Elment ebéd nélkül.


Nem is jött többé vissza.
Isten látja lelkemet, egy cseppet sem örültem ennek; inkább sajnáltam. Hej no!
gyalu, fűrész, csak már ne hallotta volna meg azt a gorombaságot, a mit
bolond fejjel kikottyantottam! De ki hitte volna, hogy így a szívére veszi?


Eltünt; se híre, se hamva
nem maradt. Jó ideig nem hallottunk róla semmit. Egyszer a gyárból elhivatnak a
kórházba egy beteghez, a ki velem akart beszélni. Megyek; bevezetnek a nagy
közös betegszobába. Hát, uramfia! - ott haldoklott kesztölczi és basaharczi
Basarczy Döme úr egy kemény kórházi ágyon... mennyezet nélkül!


Bizony a nagyságos úr
volt. Alig lehetett ráismerni, úgy elsoványodott; - látni való volt, hogy a
végét járja. Nagyon rútul lihegett már; a lélekzet csak ugy sipolt a torkában.


- Kedves nagyságos úr, -
szólok hozzá, - hivatni tetszett, eljöttem.


Mintha nagyon
megörvendezett volna a látásomon. Azt susogja:


- Köszönöm Tóth úr,
köszönöm. Egy nagy kő nyomja lelkemet; nem tudnék nyugodtan meghalni, a
mig nem könnyitek rajta.


Nagyon megnehezedett a
szívem, mikor így hallottam beszélni. Elkezdtem vigasztalgatni.


- Ugyan
már mit beszél, gyalu, fürész a nagyságos úr? Kocczintunk mi még a gyógyulása
örömére! A feleségem már ugyis panaszkodik, hogy azóta még a
főzőkanál se áll a kezében, a mióta a nagyságos úr nem dicséri a
főztjét.


De ő csak rázza a
fejét.


- Nem
gyógyulok meg én soha Tóth úr; suhog már mellettem az a fekete... Hanem addig
nem halok meg, a míg maga meg nem bocsát.


- Már
hogy én? De tán inkább én kérjek bocsánatot azért a gorombaságért...


Csodálkozva tekint rám; jó
ideig hallgat; azután azt mondja:


- Hát
nem tudja?


- Mit?


Csak ugy tördösi, alig
hallhatóan az én nagyságos uram:


- Hogy
én magát - megcsaltam.


Ehen, értem már, hova vág
a beszéd. Az nyomja a lelkét szegénynek, hogy csak ugy rövidesen kártyával fizetett
ki, a mi bizony hálának nem volt valami szép. Azután az is igaz, hogy nem nagy
dicsőség, ha az ember azt se mondja, hogy befellegzett, csak elmarad
rövidesen a kvártélyról. De hogy a nagyságos urat valaha csalónak mondjam...
Nohát, gyalu, fürész, ördög vigye ezt az egész dolgot! Nagyon a lelkére
beszélek, hogy ne busuljon. De rám sem hallgat. Azt motyogja.


- Akkor
volt az, a mikor elnyertem a pénzüket...


Nem értem. Hiszen én
voltam a hibás; én vittem bele őt is a játékba azon az átkozott estén.
Akkor látom, hogy a szegény nagyságos ur arcza olyan veres, mint a vér és hogy
félrebeszél. Össze-vissza mindenfélét. Egyszer ezt susogja: Ho-hó Csillag,
Sármány... (No, ez bizonyosan a hajdani lovaknak szólt!) Másszor, mintha
valakivel beszélne: Édesem, maga akar hajtani?... Aztán fölkiált:
Kergessétek ki azt a fekete varangybékát a tamburájával... (Ez meg alighanem a
rácz fruskának szólt, a kit az én pénzemen pezsgőztetett.)


Azután rám veti szemeit s
elkezd susogni:


- Hé, hé,
direktor, fizesse vissza ennek az embernek az ő pénzét, a nyolczvan
forintját... meg a többit... ezennel meghagyom és parancsolom...


Egy
kissé elhallgatott és a szeme körüljárt a falakon meg ablakokon. Egyszer megint
rám tekint. Hát hirtelen fölemelkedik az ágyban és elkezd kiabálni rekedten
valakinek a levegőbe:


- Gaz
ficzkó, mért áll itt még ez az ember? Fizesse ki azt a rongyos nyolczvan
forintját vagy mennyijét, mert ha tovább váratja, megkorbácsolom az urat és
kihányatom minden pereputtyát az utra!


Elszáradt, csontos karját
fölemelte, mintha csattantana az ostorral. Azután visszaesett a párnára és mint
a lehellet, olyan gyöngén susogta:


-
Adjátok el a lovaimat, az erdeimet, a kastélyt, az ezüstneműt... adjátok
el az utolsó ingemet... de ezt az embert fizessétek ki...


Elhallgatott; már alig
lélegzett, lassan egészen vászonfehér lett az arcza. Még le se forgott félóra
és egy nagyfőkötős apácza lefogta örökre a szegény nagyságos úr
szemeit.


 










Pali.


Nem ismernék önök Palit?
Lehetetlen. Nos hát, ha meg akarják ismerni, hagyják oda az utolsó felvonás
alatt a szinház nézőterét s menjenek ki a legszellősebb
előcsarnokba. Ott áll Pali egy sarokban, rá lehet ismerni a vörös orráról
és arról, hogy inkább ruhafogasnak, mint embernek tetszik. Pedig jól megtermett
három láb magas kis ember. Ha figyelmünkre méltatják a derék legénykét, a
következő tárgyakat fogják nála találni: a) Egy hosszú rókamálos
bundát, igen impozáns körvonalakkal. A szin és minőség bizonytalan. Valószínüleg
bársony és nem lehetetlen, hogy barna. Pál úr különös nagy gonddal és
szeretettel iparkodik e rengeteg ruhaszörnyet oly módon venni szárnyai alá,
hogy ne érintkezzék a föld porával, a miből kitetszik, hogy az becses
családi ereklye és a mamát fogja előadás után lágy meleg keblével megóvni
a zimankós idő mérgétől. b) Egy óriási kávébarna
nagykendőt. Hivatása, hogy Ilonka kisasszony gyöngéd vállaira boruljon
hazamenet. A kisasszony ugyan lázongani fog a miatt, hogy száz meg száz ember
szemeláttára magára vegye a csúf portékát; de a mama szeme egyet fog
villámlani... és punktum. A lázadás le van verve. Pál úr ráteríti a kendőt
a szilfid termetre. c) Egy világos kabátkát Katicza kisasszony számára.
Katicza kisasszony ugyanis erősebb, izmosabb mint a »penészvirág« (ez
Ilonka becze-neve), neki elég a haczuka is. d) Két esernyőt. e)
Két pár sárczipőt, egyet a mamának, másikat a »penészvirágnak«. f)
Egy... de ez még titok. Egy staniczli sült gesztenyét, melylyel meg fogja lepni
szinház után testvéreit. A kisasszony eleinte ugyan röstelkedni fognak a
kerepesi-uton, a mozgó népáradatában gesztenyét enni; de azután suttyomban
egyik is, másik is ki fog csenni egy szemet a csomagból és titokban rózsás
ajkai közt eltüntetni... tudjuk mi már azt jól!


A mi
a Paliból ily tulzsufoltság mellett még kilátszik, az a következő: pufók
piros arcz, eleven, hamis szemek (ilyenek vannak Katiczának is),
szöszke selyem haj (egészen a »penészvirágé«), kikopott térdek, tintás
ujjak, félrehágott czipősarkak és a bal szem alatt egy ellenséges kéz
karmolásának hosszas nyoma. Meg kell adni, hogy az egész alak nagyon harczias
benyomást tesz és valahol, valamelyik gimnázium osztály-könyvében sürün
szerepelhet bizonyos Pál urfi neve clamantesek és excedálók közt. E perczben
azonban Pali arczán nagy megindultság, szelidség tükrözik s egész magatartása
elárulja, hogy nem közönséges dolog történik családja életében.


Mert az nagy eset.
Képzeljék csak! Tavaly nyáron összeesküvés keletkezett az özvegy árvaszéki
ülnökné lakásában, melyben részt vettek Ilonka és Katicza. Czélja az volt, hogy
rávegyék a mamát, vigye el őket egyszer színházba. Hogyan, kérdik önök
bizonyára, tavaly merült fel a terv és még csak most ért sikert? Oh, mert önök
talán nem tudják, miféle nagy forrongás megy végbe egy szegény család körében,
mikor szinházba készül. Önök, a vagyonosak, kiket fogatok, bérkocsik
röpitenek a szinház csarnokához; kik akkor mennek előadásokra, a mikor
kedvük tartja; kik gyakran már unatkozva foglalnak helyet székeiken és
sajnálják az elszalasztott vacsora-társaságot: önök nem is sejtik, hogy vannak
a szinházban olyanok, kik hónapok, teljes egy év álmait látják megvalósulva,
mikor a nézőtérre lépnek és hogy imitt-amott kis lakásokban még nagyon
sokáig fog csengni-bongni ennek a feledhetlen estének emléke...


Ime, itt is miféle Scyllak
és Charybdisek közt evezett a révig a jól szervezett összeesküvés. Először
is a mama kijelentette, hogy a szinházból nem lesz semmi se.


- Varrjatok, kössetek
beste leányai. No nézze meg az ember a tűzre valókat! Ráértek szinházba
járni, ha férjhez mentek, ha ugyan olyan bolond uratok lesz, a ki elereszt.


No de a szegény jó mamát
még könnyű levenni a lábáról. Mi kell egyéb, minthogy a »penészvirág«
odasimuljon az áldott asszonyság amazoni kebléhez és patyolat kezével
megsimogassa tokás állát, meg hogy Katicza az ő lator tekintetű
szemét egy párszor kérőleg rá emelje? Még egy pár »pusztuljatok a
nyakamról«, »nem viszed innen azt a hegyes orrodat«, »rávennék ezek e
bűnre még a szenteket is« után megvan a koncesszió: »Jól van no, adta csuf
macskái, majd összespóroljuk a jegyek árát!«


Igen ám, de ezzel a
spórolással már nem lehet olyan könnyen beszélni, mint a mamával. Mert hiába,
drágák a jegyek, a garasnak meg száz helye van. A kegydíj, a mit a vármegye
megszavazott az idő előtt elhunyt ülnök családjának, nagyon kicsi,
a száj pedig sok, a ki enni kér. Hát a házbér, hát a ruha, hát a szén, fa, hát
a cseléd, hát a mosópénz, hát a kéményseprő... jajjaj gyerekek,
beleőszül az ember, ha rá gondol is! Aztán lányok, mi nem mehetünk
mindenféle helyre. Apátok oszlopos tisztviselő volt a megyénél; öreg
apátok vicispán a tótok közt; én meg lánykoromban a császárfürdői bálokon
tánczoltam; hej lányok, az volt ám a valami, ott volt ám a mi volt stb. stb.


No de hát végre együtt van
a költség három körszékre. Azaz, hogy többször is együtt volt biz az, de mindig
lába kelt. Először Pál urfi iskolai könyveire ment el. Másodszor akkor,
mikor a »penészvirág« megbetegedett. No de az olyan ijedelem volt, hogy nem is
gondoltak sokáig szinházra, mulatságra. A harmadik eset meg egészen különös
volt. Már összekuporgatták megint a költséget, már zengett a ház a készülődéstől,
mikor emberek jöttek abból a faluból, a hol egykor a vicispán nagyapa lakott és
templomépítésre koledáltak. A rokonság minden tagja alá volt már iratkozva,
csak a szegény özvegy volt kénytelen elrejtőzni előlük. De ettől
fogva a jó asszonyságnak alig lehetett szavát venni; szomoruan járt-kelt a
szobában; az ételhez is csak hogy hozzá nyult. Ezt már nem lehetett elviselni.
Egyszer Ilona meg Katicza elfogták az utczán a kéregetőket, felvitték a
lakásba és aláíratták a mamával a jegyek árát. Ők pedig megint hoppon
maradtak.


Végre azonban minden
kétséget kizárólag bizonyos volt, hogy »mennek«. Most aztán egy uj nagy kérdés
merült föl: a darab. Mert annak kell a legszebbnek lenni, a mit valaha
poéta kigondolt, toll leirt, szinész eljátszott, közönség megtapsolt. Istenem,
de hát melyik az? Abban egyetértettek, hogy a nagy divának benne kell lennie a
darabban; de a többi részlet ködben uszott előttük. Már-már kiválasztották
a megnézendőt, de akkor Penészvirág meghallotta valamelyik
barátnőjétől, hogy annak a bátyja ennél is szebb darabot látott. Jaj,
várjuk meg, a mig azt adják! Máskor meg Katicza futott haza ilyen vészhirrel.
No de ezek csak aranyszegélyű bárányfelhők voltak, melyek mosolyogva
usztak át a kis lakás derült egén. Végre megállapodtak a darabban is.


Most vette kezdetét Pál
urfi szerepe. Ő bizatott meg avval, hogy kutassa ki, melyik a legjobb hely
a szinházban és váltsa meg a jegyeket. Pál urfi e megbizatásnak vitézül
megfelelt. Tudod-e, ki az a buksifejű legényke, a ki már reggel nyolcz órakor
a népszinház pénztárának ajtaja előtt didereg, holott az csak tíz órakor
nyilik meg? Tudod-e ki az, a ki a pénztárnyitáskor a tolongásban három
hordárnak lesodorja a sipkáját, másik háromnak pedig agyontapossa a
tyukszemeit? A ki mint egy diadalmas hadvezér vonul hazafelé, zsebében a mai legjobb
három körszék-jegygyel és kabátja könyökén egy ujabb szakadással? A kit
izgatottan les Penészvirág az ablakban s a ki elé Katicza százszor is kiszalad
a lépcsőhöz, összerezzenve, elsápadva, valahányszor léptek kopognak
alulról? A ki nemsokára ott ül méltóságosan az asztal mellett és egyfelől
Katicza, más felől Penészvirág diktálják bele a jól megérdemelt
honorariumot, vagyis a turós lepényt?


Nem más, mint Pali;
ugyanaz, a ki jelenleg ott áll a népszinház külső csarnokában, dusan megterhelve
ruhaneművel. Áll és figyel. Lelke odabenn van testvéreinél és kis
fantáziájával száz meg száz alakban elképzeli őket, a mint mulatnak,
kaczagnak, a mint kipiroslik arczuk az örömtől s feldobog szivük az
édes-bus nóták gyönyörétől... Tisztán látja őket maga előtt.


Ugy lesz bizonyosan. Ilonka
mindenre könnyez, Katicza pedig mindenre kaczag. De hogy kaczag! Három gödör is
képződik minden pofácskáján; a szemei pedig eltünnek egészen. A mama néha
rászól Katára: »Mindjárt haza viszlek adta lánya, ha így vihogsz!« Katicza
szájára tapasztja a kendőt; egy darabig elcsendesül; de aztán kijön Németh
úr, vagy Kassai úr a szinpadra és van megint hahaha, hihihi... Ellenben Ilonka
komolyan viseli magát. Nagy, sötétkék szemeivel szinte fölfalja az aranyos
divát és dehogy engedne elröppenni szavaiból egyet a fülei mellett! Nem látja,
hogy szinházi messzelátók irányozódnak feléje; nem hallja, hogy mögötte,
előtte azt suttogják: ejnye be szép teremtés! Csak a mama morog magában:
»No nézd, milyen szemtelenül bámul ide az a sok pernahajder!«


Azt hinnék persze önök,
hogy Pali most irigykedik testvéreire? Épenséggel nem. A szeme  szögletében ugyan leselkedik egy szikrázó kis
gnóm, mely azt suttogja neki:


- Hát
igazság ez Pali, hogy a mig ők mulatnak, te itt künn hallgatod a légvonat
süvítését?


Hess, kisértő! Pali
nem tántorodik meg. Komolyan, kevélyen jár föl s alá a koczkákon, mint a hogy
illik egy olyan emberhez, a ki ma fontos szerepet töltött be a családban. De
hallga... Onnan belülről egy édes hang éneke csendül ki fojtottan... Pali
elsápad. Ez bizonyosan a hires énekesnő! A halkan kiszürődő ének
is azt sziszegi füleibe:


- No
Pali, hát te még sohasem hallottál engem?... Oh, oh... Hogy lehet az? A
pajtásaid már mind ismernek, mind tapsoltak nekem... No már még se járja, hogy
téged nem vittek el a szinházba... Oh te szegény Lázár!


Pali összeszoritja fogait.
Azért se hallgat a lázító szavakra, azért se irigykedik! Égő szemeit a
lihegő gázlángokon, a rendőrök bolyhos süvegein, a szinházi
szolgáknak az üvegfal mögött sikamló piros egyenruháin jártatja, csakhogy
elvonja figyelmét e gondolatoktól. Néha urak jönnek ki a nézőtérről
és a ruhatárban magukra veszik a téli kabátot. Az egyik dudol magában; a másik
ajkain mosoly játszik; a harmadik kaczagva beszél valamit kimenőben a
társának, a miből Pali csak annyit hall:


- Ennek a Kassainak az
orra hallatlan... hát a grimaszai! Hahaha...


Pali szive összeszorul.
Kassai orra! Istenem, milyen lehet az? Valami csodálatos, mulatságos dolog! És
ő nem láthatja... Már ez sok. Mintha egy köny szivárogna végig arczán,
mintha a sok gázláng, rendőr, ruhatáros mind rezgő tánczot járna
körülötte. Jó, hogy vége az előadásnak és a nézők már ömlenek ki a
szinházból. Ott jönnek a lányok is. Csupa fény, csupa derű az arczuk. Pali
repül elébük és a mig rájuk rakja a czókmókot, ezer kérdéssel rohanja meg
őket. Milyen a darab? Hogy mulattak? Jó volt-e a hely?... Igen ám, ha
olyan könnyű lenne felelni! Katicza ugyan beszél, a mig haza érnek,
folyton beszél, de abból egy szót sem lehet érteni. Hanem otthon, mikor
kilihegik egy kissé magukat, átveszi birodalmát az emlékezés. Pitteg-pattog a
hasáb a kályhában. »Penészvirág« szépen elbeszél mindent töviről hegyire; néha közbefecseg Katicza is; Pali pedig buzgón
hallgatja őket s mintha csak hájjal kenegetnék.


Mikor lefekszenek, mikor a
lámpa elalszik, még mindegyre folyik a mese; egyszer egyik, másszor másik
ágyból hangzik fel a szó; és a ragyogó est képe átszövődik álmukba s ott
folytatódik. Csak Pali hánykolódik ágyában s egyszer óriási hahotában tör ki.


- Mi az,
Pali? riadoznak föl a lányok.


Pali álmosan motyogja.


- Nincs
itt? Hova tünt? Hisz világosan láttam...


- Kit?
Mit?


-
Kassainak - az orrát.


 










Katicza.


Katicza egy szőke
haju, eleven szemű és örökké pergő nyelvű leány. Életkora, saját
állítása szerint, tizenöt év (magunk közt azonban megvallhatjuk, hogy csak 14
év) és szerencsétlen teremtésnek tekinti magát, mert környezete állítása
szerint igen közönséges, csunya arcza van. (Magunk közt azt is megvallhatjuk,
hogy a környezet igazságtalan.) Azonban a kisasszonyt az, hogy 15 évesnek és
szerencsétlennek tartja magát, nem akadályozza meg abban, hogy egész nap ne
zajongjon és kaczagjon.


Eme figyelemreméltó személy
életrajzi adatait körülbelül megkapjuk, ha elmondjuk annak az egy napnak a
történetét, melyet életéből kiszakítani bátorkodunk. Tehát kezdjük el a
reggel. A napsugarak a szobát már benyaldossák és többek közt egy hófehér
ágyacskát is megérintenek, játszadozva egy csomó kusza, szőke hajszállal s
megcsiklandozva egy kövér rózsaszín nyakat, mely... Ah, de nem... Senki sem
kivánhatja, hogy az indiskreciót még tovább vigyem egy 15 éves kisasszonynyal
szemben, a ki reggeli álmát aluszsza gyanutlanul. Hess, pajkos toll...


Különben is ki kell
jelentenem, hogy a szőke hajnál és a rózsaszín nyakrészletnél egyebet ugy sem
lehet látni Katicza kisasszonyból, minthogy ez idő szerint az egész alak
fülig egy kék paplan alá vonult, még orrocskáját is alája temetve. A mai regg
folyamán ugyanis már másodszor riasztották fel azzal a rémhirrel, hogy ha
tüstént föl nem kel, elkésik az iskolából, - és eme hirek elől
menekülendő, kénytelen volt a paplan alá bujni.


Ime, most kinyilik az ajtó
és valaki gyöngéden megczirógatja a fedetlenül maradt nyakrészletet. A
szunyadó kisasszony, a ki épen azt álmodja, hogy a perzsa királyfi valami
tánczvigalomban a második négyesre foglalkozik vele, összerázkódik és fölveti
álommámorosan a szemeit. Előtte áll nénje, a szelid Ilonka (a kinek halovány
arczáért »penészvirág« a becze neve).


- Katiczám, kelj föl, a
mama már nagyon haragszik!


Katicza kisasszony persze
életre, halálra biztositja nénjét, hogy ebben a pillanatban fölkel és tényleg
olyan tüntetést rendez fölkelési mozdulatokból, hogy a könnyen hivő jó
Penészvirág elámítva megy ki a konyhába, jelenteni a mamának, hogy Katicza már
»kel«. Ez azonban, a mint az ajtó nénje karcsu alakja mögött bezárul,
villámgyorsan ismét a paplan alá buvik, hogy folytassa az érdekes álmot, és
dobogó szívvel hallgatja a perzsa királyfi epedő szavait, melyeket a
fülébe sugdos, nem törődve azzal, hogy őt környezete csunya lánynak
tartja.


A perzsa királyfi azonban
rosszul számított, ha azt hitte, hogy egymaga aspirál a második négyesre, mert
azt a deli turkesztáni herczeg is követeli magának, és minthogy egyik hős
sem hajlandó lemondani arról a tulvilági gyönyörről, hogy Katiczával
lejtsen és pörögjön a négyesben, kardot rántanak... összecsapnak... a királyfi
átdöfött szivvel borul hölgye lábaihoz, a kinek szivén metsző fájdalom fut
át e látványra...


Katicza csakugyan
metsző fájdalmat érez, felsikolt, rémülten fölnyitja szemeit, de nem a
perzsa királyfi megtört szemei tekintenek reá, hanem a Pali öccsééi, a ki
könyvtáskával vállán áll előtte és azzal foglalkozik, hogy az ő haját
czibálja.


- Álmos macska, kelj fel,
azt üzenik, sicz öltözködni!


Katicza méltó
felháborodásában a tiz körmével megy a Pali képének, a mely védelmi müvelet,
ugy látszik, imponál ennek, mert kimenekül a szobából. A kisasszony pedig
duzzogva, dormogva a másik oldalára fordul és rossz kedvében a szegény
turkesztáni herczeget ugy meggyötri, de ugy... tudom holta napjáig
megemlegeti!


Végre azonban jő maga
az élő vihar: a mama. Erre aztán Katicza nagy gyorsan kiszökik az ágyból és
nemsokára a következő párbeszédet lesz alkalmunk hallani:


Katicza: (boglyasan és félig öltözötten meglapul a
konyha ajtajánál és szepegve suttogja): Édes Penészvirág, gyere ki egy kissé...


Penészvirág: Nos, mi történt?


Katicza: (zokog)


Penészvirág: (ijedten): Mi bajod, Katicza?... Istenem,
milyen sápadt ez a leány! No, ne sirj már te... még kiadja a lelkét a kis
bolond... Katicza, mindjárt megharagszom, ha nem mondod el szép sorjában, mi
történt?


Katicza: A macska az oka...


Penészvirág: A macska?


Katicza: Igen, az a czudar!


Penészvirág: De hát mit vétett a macska?


Katicza (szívszaggatóan felzokogva): A váza...


Penészvirág: Összetört?


Katicza: Igen, lezuhant a szekrényről, darabokra
tört, édes istenem...


Penészvirág: És a macska lökte le a szekrényről?


Katicza: Nem... hanem én... sehol se találtam a
macskát, s azt hittem, hogy a szekrényen van... felmásztam... igy esett meg a
szerencsétlenség!


Ennek a párbeszédnek aztán
az a következménye, hogy a konyhában nemsokára valakit jól lehordanak a
vázáért.


- Hallod-e, Ilonka,
hangzik a mama perpatvara, ha az a szeleverdi Katicza tenne ilyet, hát egy szót
sem szólnék (Jaj, dehogy nem!), de hogy te, te... a ki nála öregebb vagy,
okosabb vagy, te sem tudsz vigyázni, az már sok! Ha mind a ketten elkezditek a
rontást, akkor aztán nem tudom, mi lesz, stb. stb.


A bünös pedig ezalatt a
nagyszobában csapot, papot, - azaz vázát, Penészvirágot feledve, nagy vigan egy
pajkos dalt énekel olyan poziturában, a milyenben Blaháné szokta, aztán
hirtelen megszakitja a dalt és mély páthoszszal, tragikus hangon deklamál, ugy
a hogy a nemzeti szinházban hallotta. Énekli és szavalja pedig mindezt a
tükörnek, azaz a tükörben levő Katiczának.


Hogy e közben még egy
vázát el nem tör, az csak annak tulajdonitandó, hogy nincs mára még egy nénje,
a ki a bünt magára vállalja.


Ámde nem sokáig tart a
vigság, mert bejő ismét a mama és ennek folytán Katicza pár percz mulva
teljesen felkészülve áll az iskolába menetelre. Könnyű, elegáns léptekkel
halad végig a folyosón és lejt le a lépcsőn, bodros fejecskéjét, melyen
igen jól fest a kis tollas kalpag, kaczéran hátra vetve. Ő ugyan jobb
szeretne hanyat-homlok lerohanni az utczára, két-három lépcsőfokot szökve
egyszerre át; de nem teheti, mert a második emeletbeli orvosnövendék az
ablakban áll és félő, hogy ilyen kevéssé méltóságos ugrándozásban látva,
kiábrándul szerelméből. (Mert az bizonyos, hogy fülig szerelmes bele a
szegény!)


Az utczaszögletnél szemeit
szendén lesüti és ugy halad tova. Hogy, hogy nem, egyszerre csak egy ifju kerül
melléje, a ki a kisasszonyt mély hódolattal köszönti és szintén lesüti a
szemeit.


A kabátja erősen
duzzadt a mellén; nyilván azért, mert a könyvpaksamétát a kabát alá rejtette; -
nem lévén chic, hogy azt egy felső gimnazista nyilvánosan a hóna alatt
czipelje.


-
Későn jött egy kissé, Katicza kisasszony, - szól az ifju.


- Igen,
Török úr, - felel gyorsan Katicza, - kissé elkéstem, majd ezentul korábban
jövök...


- Oh,
Katicza nagysád, nekem akkor is nagyon későn jön, ha hajnalban jön!


- Ön
nagyon udvarias, Török úr.


Az ifju hálásan föltekint,
Katicza szintén; pillantásuk találkozik; aztán gyorsan lesütik ismét szemüket.


- Hogy
aludt Katicza kisasszony? kérdi ujra az ifju.


- Oh,
nagyon jól.


- Álmodott
szépeket?


- Oh
igen...


- Rólam
is?


Katicza még jobban lesüti
szemeit és félig mosolyogva, félig zavartan szól:


- Ön
nagyon kiváncsi Török úr!


Az ifju ismét fölveszi a
beszéd fonalát:


- Hol mulatott,
Katicza kisasszony, tegnap este?


- Oh,
csak otthon.


- Kik
voltak jelen?


-
Senki... csak mi egyedül...


- Kótay
Gyuri sem?


Gyors pir. Összerezzenés.
Zavar.


- Aha,
ugy-e nem felel?.. Ez vallomás.. Ott volt Gyuri?


- Egy
negyed óráig mindössze.


- Hát
mégis, hát mégis!


- Ön
valóságos Otello, Török úr!


Az ifju fájdalmasan tekint
föl, Katicza is; pillantásuk találkozik; majd megint a kövezetet keresi föl.


Hosszú hallgatagság.
Keserűen szól az ifju:


- Oh,
milyen ingatagok a nők!


- Hát még
a férfiak!


- Ismeri
ezt a dalt: Az asszony ingatag...?


- A férfiak
hazugsága az is!


- Álnok
és csalfa lény...


- Török
úr!


- Azt
mondja, hogy szeret...


-
Megtiltom, hogy folytassa!


- S
megfordul, kinevet.


- Ön egy
kissé szemtelen, Török úr!


Katicza
haragosan elfordul, az ifju is, pillantásuk daczosan kalandozik a földön. Egy
világért se néznének föl egymásra.


- Katicza
kisasszony?


- Nos
uram?


-
Megenged egy kérdést?


- Halljuk
uram!


- Mért
van az, hogy a szép leányok mind szívtelenek?


- És
ismer ön ilyen szép leányt?


- Oh, bár
ne ismertem volna meg azt, a ki itt megy mellettem!


- Ön
nagyon igazságtalan, Török ur!


Az ifju epedve tekint föl,
Katicza szintén, pillantásuk édesen találkozik és lágyan mosolyogva szegzik le
szemüket ismét a földre.


Még néhány föltekintés és
összepislantás után elér kiki a maga iskolájához, a hol szellemileg oly
szerencsével folytatják a megszakadt társalgást, hogy, Török úr egy szekundával
gazdagabban kerül haza, szegény Penészvirág pedig egész délutánját azzal
tölti, hogy elkészíti azt a feladatot, a mit az iskolában Katiczára szabtak
büntetésül a figyelmetlenségeért.


És Katicza? Hol van
ezalatt Katicza? Jer szives olvasó, csatlakozzunk a kisasszony mamájához, a ki
éppen arra kiváncsi, a mire mi. A termetes asszonyság kutató anyai szemekkel
veszi szemügyre a lakás minden zeg-zugát és szerelmes leánykáját végre
csakugyan felfödözi a kamrában egy döbönön ülve, a mint átszellemült arczczal
olvas valamit.


Mit? Hm, első
perczben nem tudhatjuk meg, mert az olvasott tárgy vad gyorsasággal eltünik
Katicza zsebében.


- Mi az,
te leány?


- Ez
mama, a min ülök?... Ez egy döbön...


- Nem az,
hanem a mit a zsebedbe dugtál?


- A
zsebembe? (A kisasszony zsebébe nyul és kivesz belőle valamit.) Ez egy
Mária-kép, a mit a hittan órán a tisztelendő úrtól kaptam.


- Még más
is van ott, csak ki vele!


- Igen,
van, (a zsebből ujra kikerül valami) - egy félkeztyű...


- De
szélhordta lánya, engem nem szedsz rá! Forditsd ki a zsebeidet!


A kisasszony kifordítja
készségesen a zsebeit és bár azokból egy egész kis zsibvásár kerül napvilágra,
a szigoru inkvizitor semmi gyanusat nem talál közte. De azért nem bocsátja ki
egyhamar áldozatát:


- Te
leány, azért nem menekülsz... egy, kettő, elő a harisnyával!


S mig a szegény áldozat a
szobában a harisnyával bajlódik, a mama egy kis Kukliprédikáczióval szolgál
neki, mely kezdődik azon, hogy az ő lánykorában, a hatvanas években,
mi minden házias erényekben ragyogtak az olyan kisasszonyok, a milyenek
Katicza, és végződik hosszú, hosszú ut után azzal, a mivel a mamának
minden multravaló visszaemlékezése végződni szokott: a császárfürdői
bálokkal. Mert akármilyen alapról és uton indul a mama emlékezete vissza a
multba, ide mindig eljut. Hejh, gyerekek, az volt a szép idő, az volt a
gyönyörü világ... A só is sósabb volt, a méz is édesebb volt!


De a mint a mama oda
eljut, ez azt jelenti, hogy Katicza megváltása a kényszer-kötés alól közel van.
És csakugyan, a mamai ellágyulás egy perczében sikerül is kivivnia a
szabadságot.


A kiszabadult fogoly most
oly észrevétlenül surran vissza a kamrába, mint egy egér. Ott óvatosan magára
vonja az ajtót és egy befőttes üveg mögül gyöngéden kihuzza ugyanazt a
valamit, a minek olvastában a mama meglepte. (Az isten tudja, miféle
ördöngősséggel sikerült neki a szigorú inkviziczió alatt a zsebéből a
befőttes üveg mögé származtatni észrevétlenül!)


Ez pedig egy rózsaszinü
levél, a mely alá azonban - ej, ej Katicza! - nincs irva sem Török urnak, a
gimnazistának, sem Kótay Gyurinak, a realistának, a neve; hanem egy harmadik
uré, bizonyos Kádár Zoltáné, a ki, ha nem csalódom, a polgári iskola
rablánczait czipeli. Reményteljes költői lélek lehet. Rózsaszin papiron,
csengő versekben, alaposan megczáfolja Katicza környezetének azt az
állítását, hogy a czimzett közönséges rut leány lenne. Ellenkezőleg,
hattyunyak, csillagszem, őztermet, s a többi.


Katicza minden strófára
édesen összeborzong és ugy csavargatja orrát, mintha valami ismeretlen illatot
szivna. Az első vers hozzá!... Ah, ha a poéta most itt ülne vele szemben,
így szólna hozzá egy hálás tekintet kiséretében:


- Ön veszélyesen
szellemdús ember, Kádár úr!


A poéta nincs jelen,
azonban valami nyávikolás mégis hallatszik. Katicza fölveti fejét, fülel... A
hangok a kuczkóból származnak. Katicza oda szökik, fölemel egy öreg kosarat és
ott leli a hütlen macskát, a kit reggel hasztalan keresett, - egész kis
társaságban.


A hű állat családot
alapított. Három kis vaksi czicza buvik össze az irháján. Három kis czicza!
Katicza szinte fölsikolt a gyönyörtől: - ez több, mint a mennyit egy 15
éves boldogtalan kisasszony kivánhat magának!


És milyen gyönyörűek!
Az egyik, egy tarka czicza olyan kedvesen nyalogatja a rózsaszínű
nyelvével a száját, hogy Török úr örökre el van mellette felejtve. A másik,
fehér mint a hó, olyan ostobán prüszköl és rázza a füleit, hogy Kótay Gyuri
csillaga teljesen elhalványul az uj kedvencz mellett. A harmadik, egy czirmos
czicza, a mint ölébe veszi, olyan ügyesen megáll szétterpesztett négy
lábacskáján, hogy - Kádár Zoltán emléke rózsaszínű rigmusaival együtt
elpárolog a levegőbe. Azaz a rózsaszínű levélből csinos
papirpántlikák kerülnek a cziczák nyakára és lábaira, a mikkel azok oly szépen
festenek, hogy az öreg macska is elégedetten pislog a csemetéire.


El van döntve: Katicza nem
törődik többé fiatal emberekkel, hanem egész életét a cziczáknak szenteli.


A nap hátralevő
részét uj ismerősei közt tölti, ugy hogy este a vacsorához is, meg utána
ágyba is karhatalommal kell bekergetni kis kedvenczei közül. Mikor ágya fölött
elkezdenek szárnyalni és zizegni az álom arany pillangói, van dolga a
turkesztáni herczegnek, a mig magára tudja vonni a kisasszony figyelmét. Csak
ugy sikerül nehány perczre, hogy egy parányi arany-csengőt hoz a kis
czirmos nyakára...


 










A kapásgyerek.


Ismertem az anyját is az
istenadta teremtésnek. Tanyai kapás felesége volt egy szegedi pusztán s
fiatalon halt meg. Azaz tudja Isten, fiatal volt-e, vén volt-e, mert arczban
nagyon el volt fonnyadva s olyan zörgő, üres hangon beszélt, mint a
vénasszonyok. Persze, ennek az lehetett az oka, hogy akkor már nagyon meg volt
rongálva a tüdeje, meg lépe, de egy közönséges kapás ember feleségének az
ilyesmit nem lehet tüstént fölvenni; s csak ugy emelgette a zsákot, kapálta a homoki szőlőt, mintha
egészséges lenne. És ez a kapás olyan rettentő fösvény, rút és
gyámoltalan ember - biczeg is hozzá - hogy csak ilyen szegény, senkinek se jó,
senkinek se tetsző asszonyt kaphatott, ki épen olyan nyomorult volt, mint
ő maga. A fennemlített kis teremtés tán negyedik esztendőre
köszöntött le a kapásházba s körülbelül egy esztendőt morzsolt le a sors
által neki ajándékozott életéből. A szomszéd tanyásasszony, mikor
született, így fejezte ki a vézna gyermek fölött véleményét:


- Anyagyász!


Mily virágos nyelven
beszél ez a mi népünk! A kis »Anyagyász« azonban még nem érzett semmit abból,
mit e szó kifejezett, mert még volt két szem, melyek »anyaörömet« láttak benne.
Majd hirül hozták, hogy a kapás felesége meghalt. A tanyai ember, a ki ezt a
hirt hozta, azt mondta: »Megszakadt a dologban.« S oly közönyösen mondta,
mintha ez lenne a világon a legközönségesebb halálozási mód.


Szép verőfényes nyári
nap volt, mikor kimentem a tanyára. Sötét ragyogó kékség vonta be az eget; a
homok szárazon fehérlett, csillogott az úton; a mákvirág, mint valami rikitó
festékpamacsolás, virított a földeken. A tanyán leheverésztem a fűbe s
belemerültem a gondatlanság kéjes érzetébe.


Mint illatos levegő
érint meg a pusztán, a tanyán töltött csöndes délutánok emlékezete. Oly szép,
oly békítő ott minden! Szemléltem az eget habos felhőnyájával, mely
lassan gomolygott át övén; követtem szemeimmel nyugalmas térését, fordulását a
sudarszarvú ökröknek, melyek az ekét vonták; roppanó hasadását a zsiros fekete
földnek; ekeszarvat tartó polgártárs konok flegmáját; messzire kisértem
haladást a láthatárra emelkedő szekereknek, melyeket már amott túl a
siványos homoktengeren a délibáb kapott fel vizére s ringatta kényelmesen,
csodálatos nagyságra növesztve lovakat, járműt, embereket; mutogatta
messziről aczélos vizét a nádas tó, hol bibiczek, szárcsák, folyton visitó
czerkók, snepfek, ruczák tanyáznak; hol halásztürelemmel szemléli a sötét
vizet a gém; hol a viz szélén, mint a gangesparti bölcsek, csöndesen merengnek
a gubbasztó gólyák; s vigan kergetőznek a nád lábán fekete pióczák...
Körülöttem csöndes minden. Nagy messze hangzik valami elmosódott zörgés;
valószínűleg a seregélyek riasztására kerepelnek. Vagy talán egy harkály
kopogtatja a fát valahol. Lusta gyíkok másznak a fák árnyékában. A buczkai
szőlőből idefehérlik vézna váza egy csőszállványnak, meg
egy madárijesztő karónak. Bogár hátú házak bujkálnak a háttérben. Ah, az
ember érzi, mint tölti el lényét végtelen könnyűség érzete s mint olvad
bele gondolkozása a nagy harmoniába, mely körülveszi. Felséges vagy
nyugalmadban puszta!


Azt hittem egyedül vagyok
a tanyán. Azonban csalódtam. A sövény alatt egy vékony, sápadt arczot vettem
észre, mely egyenesen felém volt fordulva. Egy kopott garabolyban, még kopottabb
vánkosok közt, kis gyermek feküdt istentől, embertől elhagyatva. Az
ám, nini, hiszem ez a kis »Anyagyász!«


Oh, de mennyire
megöregedett apró ismerősöm! Valóban alig lehet ráismerni. A homloka
megkeskenyedett s tele van ránczczal, valóságos, igazi gondok szántotta mély
barázdákkal. Arczbőre sárgás, aszott s áttetszenek rajta vézna, üreges kis
pofacsontjai. Szeme alatt a finom bőr millió ránczba futott össze, s
pilláit lepörzsölte a nap. És a szemei! Azok is oly öregek, nyugodtak s
fáradtak voltak s oly végtelen, szánalmas, közönyös tekintettel nézett fel velük
mély szemüregeiből, hogy megesett rajta az ember szive. Ha nem lett volna
vékony, feketés ajkai közé gyömöszölve egy rongydarab, a mit hivatásból kelle
szopni, azt lehetett volna hinni, hogy egy mesebeli törpe aggastyánt ejtettek
foglyul valami ellenséges hatalmak s büntetésből ide zárták a
pólya-börtönbe.


De ő volt, a kis
kapásgyerek. Megrendülve álltam e veszendő lélek kosárkoporsója előtt
s kerestem annak a kis aszott öreg arcznak ránczai közt élettörténetét. Soha
gyermekarczon nem láttam jobban megirva az anya eszményiségét, mint ezen,
melynek minden vonása sirt az elveszett anya után. Bele volt irva ez halálosan
fáradt, fénytelen szemébe. Az anya szemei behúnyódtak s a kapásgyerek
elvesztette vele az életadó napot s a hatalmas természet minden
létfejlesztő benyomását. Megvénült a pólyában, körülvéve napsugártól,
melegségtől, kék égbolttól, zsongó természettől... Már alig piheg.
Arczából már eltünt minden, a mi az életre vallana, csak még üres, nagy szemei
fenekén lobog halványan egy kis fényszikra; de az is ellobban csakhamar. Egy
nagy bozontos kutya közeledik a kosárhoz s füleit barátságosan rázza fölötte. A
gyermek ránéz az ismert állatra, de szintelen arczán nem fénylik át mosoly.
Közönyösen nyugtatja rajta szemeit. Pedig a gyermek első örömei egy
pajtáskodó kutyához, egy doromboló macskához vannak kötve; neki nincsenek
gyermekörömei.


...Hallgasd meg érzelmes
szívű felebarátom, ki a városban filantrop eszmékkel, embert, állatot,
fűt, fát védő ideálokkal vagy telve, a kapásgyerek élettörténetét. A
kapásné meghalt. Kis öcsénk örökölte tőle azt a garabolyt, melyben az
elárusítandókat vitte a városba s azóta ez volt az ő háza, mint a
csigabigának a magáé. Ezt a szük házat huzamosabb időre többé se éjjel, se
nappal el nem hagyta, abban folytak le napjai, jól rosszul, mint más boldogabb
egy esztendős lényeknek mamák és dajkák karjaiban, zöld ernyős
kocsiban s rengő rózsás bölcsőben. Napi életrendjének programmja az
volt, hogy a biczegő kapás-papa reggel kivitte a garabolyban a sövény alá,
szájába nyomta az élelmező rongyot s aztán ott hagyta napestig az ég
madarainak gondjában. Igy ment ez az egész nyáron. Senki a világon nem
törődött azzal a lélekző emberi lénynyel, mely a sövény alatt
dobogtatta kis szívét. Néha jöttek arra szánakozó asszonyok; azok
megigazitották a feje alját; megszoptatták irgalomból; - de ez a kis kapásgyerek
élettörténetének elején esett csak meg, mert később annyira megszokta a
tanya a sövény alatt levő csigaházat, hogy észre se vette senki.


Élt isten irgalmából, kis
lelke csodálatos, emberfölötti erejéből, a létösztön
rejtelmességéből, - de nem az emberek kegyelméből vagy szívéből.
Élt oly észrevétlenül, mint egy szintelen földi féreg; napról napra elpihegte
szűk keble az egy napra eső lélekzetet; napról-napra elvégzé testében
a vér csöndes keringését; - de máskülönben semmiben se részesült, a mi
kiválasztja őt az élő és élettelen tömegek közül emberi lénynek. A
hév napsugarak arczát égették, a zivatar ott verte a sövény alatt. Arcza
elfakult, szeme beesett, szíve elveszté örömeit, lelkéből eltünt a
gyermetegség, olyan volt mint a levél, mely betemetkezik a föld sarába s többé
nem tud senki semmit felőle. Szegény kis anyátlan »Anyagyász!« Nem tudok
máskép, csak mély megindulással gondolni gyámoltalan, öreg alakjára, mely
különben most már kibontakozott a kosárlakásból s eltünt a föld szinéről.


A kapásgyerek azóta
meghalt. Szemei mélyében kialudt a szikra. Néha az éjben megzendülnek a
pusztán csodálatos panaszos hangok, melyek szülőokát senki se tudja. Ha az
ember kitekint utánok, nem lát egyebet, mint a fölséges pompájában fürdő
eget s a megvilágitott mocsarat bolygó, vérvörös lidércztüzeivel, melyek
fölött, a fénytől befestve, mint lengő piros papirsárkányok,
nesztelen szállnak a vadludak. Ki tudná e mosolygó éjben, honnan származtak
azok a hangok? Ilyen elhaló panaszos hang volt a kapásgyerek élete is.
Fölséges, de szomorú is a puszta csöndes nyugalmas közönyében.


 










Világos.


Szép juliusi nap volt,
mikor a pusztai kapitánynyal (a ...i pusztán tartózkodtomban) hivatalos
szemlére mentünk. A kapitány rendőri területe van akkora, mint egy kis
vármegye, s korán kellett indulnunk, hogy a dolgunkat is elvégezzük, meg hogy
éjjelre haza vergődjünk a kocsival. Az ilyen csavargó ut
meglehetősen fáradságos. A lovak hamar kimerülnek a homokban és nem
győzik a farkukkal kergetni a fölöttük nagy tölcsér alakokban rajzó bögölyöket;
este felé a szegény állatok bőre már valósággal vértől verejtékezik.
De az ember se jár jobban. Lassankint kifehérszik a szakálla, a bajsza a
rárakodott finom homoktól és mikor rátekintek kapitány barátomra, azt hiszem,
hogy egy porlepte kopott antik szobor ül mellettem, a kit a muzeumi szolga
restségből nem porolt le. Hát a stácziók! Megállunk valamelyik tanyai
kapitány (gazdaemberek által viselt tiszteletbeli hivatal) sövénye előtt,
duruzsoló, csevegő, sugár jegenyék alatt. A lovakat a sötét lomha árnyékba
állítjuk. A hajdu leszáll a bakról és fölveri a házat. De egy lélek sem
mutatkozik. Csak egy nagy lompos eb csahol a nyomában dühödten és egy fekete
kakas nézi az ő szemétdombja csucsáról megbotránkozva a jövevényeket.
Kiabálunk, hahózunk. A zajra előkoczog valahonnan egy százesztendős
banya, sötét kékfestő ruhában, furcsán feltüzdelt kontytyal, és a mint
meglátja a hivatalos személyeket »Jézus Máriát« mormog és elmenekül. Nagysokára
előkerül a gazda is, végig paroláz a hajdutól a kapitányig mindenkivel és
előhoz a pinczéből valami nyúlós, piros, dohszagú folyadékot, a mit
szinte vágni lehetne. Buczkai karczos tanyai kezelésben. Ezt aztán törik-szakad,
meg kell inni, különben nagy csorba esnék az emberségen. Hát megiszszuk. A
gazda aztán bevonul a kapitánynyal a házba, hogy elintézzék a hivatali
dolgokat; mig egy öreg hosszúhajú aggastyán odaáll az ablakba, nagyfogú fésüvel
üstökében s kurtaszárú pipával agyarán s nagy közönynyel nézi a szobában
levőket. Az ajtó előtt egy pár panaszos is összeczihelődik s
türelmesen várnak a kapitányra; de néha összeprézsmitálnak. Nagy huzavona után
végre megint a kocsiban ülünk. A gazda megint megitat egy fél rőf
karczost; paroláz; a kutya tombolva csahol a lovak lába körül; a sövénynél egy
czigánybarna parasztmenyecske villogtatja ránk bogár szemeit s egy ölében levő
kis siró tanyai polgárt - ugy látszik - velünk ijesztget; a háttérből
napraforgók sárga kerek arcza kaczag egymásra és a magasban égő
tüzgömbre... Végre megindulunk, hogy a szomszéd kapitányságban ismétlődjék
mindez. Táj, ember, unalom, szakasztott egyformaságban jelenik meg ujra.


Öreg délután egy különös
helyre értünk, a melyet még sohasem láttam. Nagy, nyilt pusztaság volt, melynek
homokján nem hajókáztak tanyák, nem huzódoztak hosszú nyárfaligetek; üres,
puszta, elhagyatott és kietlenül néma volt az egész. A két szélén egy-egy
ormótlan nagy fekete szélmalom vitorlája sötétlett, de ezek is mozdulatlanul
csüggtek alá... Mikor kissé beljebb vonultunk, a puszta egyik sarkában egy nagy
hosszúkás tó csillant föl ezüstösen, mely hol elnyuladozott, hol összezsugorodott,
mintha a tenger dagálya és apálya játszanék vele. A tó közepén, a fényes
hullámoktól nyaldosva, egy csomó nagy fehér kőökoczka feküdt, vakitóan
tündökölve a napfényben. Közelebb kerülve, a kövekről kitünt, hogy lapos
födelű arabs házak, melyek közül néhány száz sugár minarét emelkedett a
légbe... egy egész keleti város. Soha sem láttam ezt a nagy tavat; soha ezt a
csodálatos várost; valami álomtündér lophatta ezt ide ebbe a sárga pusztába.
Csakugyan, tündér csente oda: a délibáb. Egy kis utazás után a tó elfutott, a
tornyok ledőltek, a házak felfordultak, azaz inkább talpra álltak, még
pedig négy lábra és csöndesen odábblépegettek a korlátlanul uralkodó nap
fényességében. Ökörcsorda volt; a gulyásbojtár is ott kullogott utánuk
békességben, göndörszőrű subáját a nyakában czipelve. Nemsokára
beleolvadt a távolba ő is csordájával. Nem maradt a pusztán egyéb, mint a
két szélmalom, melyek azonban, akárhogy törekedtünk az egyiktől el, a
másikhoz közel jutni, mindig egyenlő távolból sötétlettek.


Egyszer aztán végkép
elakadtunk a két malom közt, mert a kocsi egyik kereke eltört. Egy darabig még
vergődtünk a homokban lőcs támasztékok segedelmével, de aztán
megrekedtünk. Már alkonyodott is... A nap vérpiros gömbje a földkorongot
érintette aljával s mind jobban alámerült álommámorosan a sötétségbe; az a
néhány aranyban fürdő keskeny felhő, mely fölötte lebegett, szintén
pirosas, majd pedig fáradt lilaszint öltött; s a szélmalmok alakzatai
lassankint elmosódtak a messzeségben.


Éjjeli tanya után láttunk.
Az uttól balra néhány nyárfa magasodott (messzire elhallatszott nagy
tereferéjük a bucsuzó napsugarakkal), egy csordáskutat fogva körül. Ennél
alkalmasabb hely alig kinálkozhatott éjjeli pihenőre.


A hajdu tüzet rakott s
nemsokára vigan serczegett a lángocskák fölött a szalonna, a mi a tarisznyából
került elő. Friss ivóvízzel a csordakutja szolgált.


Gyönyörű est volt. A
sötét légben gágogó vadlúd csapatok, könnyű szárnyú snepf-rajok huzódtak
valami távoli nádas felé. Jött egy gólya is méltóságosan szelve a levegőt;
egyet keringett a tűz körül és mikor annak fényénél meglátott bennünket,
megfordult s hasonló ünnepélyes szárnyalással uszott vissza, a honnan jött, a
homályba.


Az ég alján, nagy messze,
hangtalan villámok czikáztak játszadozva; fejünk fölött kiültek már a csillagok;
s lassan görgött tova fölöttünk négy csillogó kerekén a Gönczöl szekere... A
közelben a lovak ropogtatták a füvet, olykor felhorkantva; alakjukat azonban
már beburkolta a homály.


Az álom mákonya gyorsan
rászállt szemünkre s nyugvóhelyet kerestünk. A kapitány a kocsiba huzódott, a
kocsis meg a hajdu a tűz közelébe kuporodtak s ott bóbiskoltak, fél
szemmel a lovakat tartva ügygyel. Én a kut közelében egy nyir alatt vetettem
magamnak meg a subaágyat.


Gyorsan elszunnyadtam.
Alig pislogtam össze néhányszor egy kis fényes csillaggal, mely a kutgém fölött
lebegett, elnyomott az álom. De csak rövid ideig aludhattam, mert mikor fölneszeltem,
a kis égi tüz még nem távozott messzire a gémtől. A lég csöndes és illatos
volt s csak igen kevéssé hütötte le az éjjeli párázat. Hogy mégis közeledtünk
már a hajnalhoz, azt csak a könnyedén lengő hűs szellő tudatta,
mely a levegőben kóborolt és kedvtelve hallgatta a nyárfa-nénikék (hosszú,
sovány perszónák) fojtott perlekedését, melyek az isten tudja mit tudnak annyit
összenyelvelni ilyen gyönyörű éjszakában.


Körülnéztem. A nagy
pusztaságból nem látszott más, mint három ellenkező irányban, mérhetlen
távolságban, három tűz; kettő pásztortűz lehetett, a harmadik
valami bolygó mocsári fény. Az égbolton minden csillag teljes diszben
ragyogott, mert még nem homályosította el fényüket a hold, mely már későn
kelt. A kékes, piros és halványsárga lángocskák összevilágoltak a sötétkék
mélységes mély égbolton; a közepén méltóságosan huzódott le a tejut csillámló
folyama; s a szikrázó nagy égitestek körül Szent-János bogarakként rajzott a
sok apró csillag, fényfolt. És az ember szive e tündérpompának láttára édesen
összeszorult...


Egyszerre pár lépésnyire
fekvőhelyemtől, ott, a hol a hamvadó tűz pislákolt, hangok
hallatszottak. Idegen, öreges hangok. Valaki kérdezett valamit; mig egy másik
hang töredezetten válaszolt, mintha el lenne foglalva. Most hirtelen
fellobogtak ismét a szenes rőzsehalom alól a lángocskák s ezek fényénél
egy pár embert vettem észre, a földön ültében. Az egyik, a kérdező,
juhász volt, mert a mint a földön guggolt, a vállához volt támasztva az S
végű birkafogó bot; különben széles karimáju kalapja és bocskora szintén
elárulta foglalkozását. A másik háttal ült felém s így nem láttam az arczát.
Öreg paraszt lehetett, a kinek hosszú haját nagyfogu fésű tartotta hátul
össze. Az általunk árván hagyott tűz szitásával foglalkozott s a kis
rőzsemáglya alul fürgén emelkedett föl a légbe a pirosas füstoszlop, mely
egy kis kóválygás után rézsut dőlt, a merre a hirtelen iderobogó friss
szél ragadta. Ugy látszik, sütöttek is valamit maguknak.


Honnan került ide ez a két
alak? Beszédjükből, mely jól hozzám hallatszott, csakhamar megtudtam. Ügyes-bajosok,
a kik a kapitánynyal akarnak beszélni, mert fülükbe jutott, hogy erre jár. A
keresztútnál várakoztak ránk, de mert nem érkeztünk oda, elénk jöttek a
tanyánkhoz. A tüzünkről tudták, merre találnak, mert arról mindjárt
meglátták, hogy nem pásztorember rakta. Persze megkéstek s csak a hajdut lelték
ébren közülünk (horkolt már az is!), s most kénytelenek a hajnalt megvárni,
hogy kiönthessék panaszukat a felsőbbség előtt.


Halkan beszélgettek. A
juhász (a mint néztem, a magasabb rangu juhász-kasztba tartozott, valami
akolfőnök lehetett) ezt kérdezte nagy fejbólogatás közt:


- Hát
oszt’ hogy keveredett a kend fia a verekedésbe?


A másik mérgesen felelt:


- A
gőzmalom az oka mindennek, égetnék meg, a ki kifundálta!


- A gőzmalom?
csodálkozott a juhász. Hogy hogy?


- Csak
ugy, hogy a mióta ott füstöl a kéménye a város szélén, hát akár meg se eresszük
a vitorlát. Fujhat már alszél, felszél, nékünk szélmolnároknak az mindegy. Alig
alig fordítja felénk egy szekérke a rudját, mind a gőzmalmoshoz ballag,
pedig jó kereszténynek nem kék hozzá betenni a lábát, mert tudni való, hogy
ő feszítette föl Krisztus urunkat.


A juhász bólintott egyet e
nagy vádra, melyet a konkurenczia adott a szélmalmos szájába. A másik
folytatta:


- Hát
csak nézzük a fiammal, Jánossal, tudja kend, a kit a tavaszszal huszárnak
iratott a császár, csak nézzük az aratás után, hogy megy el szekér, szekér
hátán a malmunk mellett; mind a gőzmalomnak viszi az életet őrlésre.
Egyszer aztán azt mondja nekem a fiam János: Édes apám, megverek valakit, vagy
engem valaki! Mondom neki, ugyan már mire való a bajban a baj? A gyerek
hallgat: de látom, hogy fölveszi a mándliját, a fokosát és elmegy. Estére
lepedőben hozták haza. A madarászi csárdában a Csamangó Jóska két lyukat
vert a koponyáján. Igy esett meg a baj.


- Hát
most kend ezért keresi a kapitány urat? kérdezte a juhász.


- Ezért
hát. Csak nem hagyom a fiamat. Majd beüti a törvény három helyen a Jóska
kobakját!


Elhallgattak. A fésüs a
tüzet kotorta s a mint oldalt fordult, látni lehetett kis tatár fejét, magasan
kiülő rézveres pofacsontjaival s keskeny állával. Szürke, mohos bajusz
árnyazta tömpe orra alatt az ajkát.


Összerezzentem. Hosszú
csikban, hirtelen zuhanással lehullt az ég boltjáról egy csillag, ugy hogy
szinte megdöbbentett váratlanságával. A tengernyi égi test királyi közönynyel
nézett a lebukó társ után és cseppet sem törődve annak tragédiájával,
szikrázva, csillogva enyelegtek tovább az éjjel... Közelünkben halk zaj támadt;
valami nagy madár belekeveredett a lengő füstbe, meg a tűz pirosan
boltozó fényébe s kétségbeesett vergődéssel menekült belőle; a
távolban rekedt kiáltás hangzott elhalóan.


- Kiabálhatsz,
nekem már nem kedves a beszéded! - szólt a fésüs a hangra figyelve, mely alighanem
a nagy szélkiáltóé volt. Aztán megint a juhászhoz fordult:


- No
ugy-e, hogy igazság az, hogy a pók megegye az apró legyeket?


- Régi
dolog az már, Márton bácsi.


Kis ideig megint hallgattak.
Már a természetükben volt ez a gyakori hallgatagság; a foglalkozás mind a
kettőt leszoktatta a sok beszédről. Az egyiknél a kelepelő,
lármás garat, a másiknál a nagy egyedüliség tette ezt.


- Kend
miben fárad? kérdezte a szélmalmos végre.


- Az
öreg Godó dolgában.


- Hát
osztán, mi baja van az öregnek?


- Az,
hogy törik, marják; már be is fogták.


Ez nagy ujság lehetett,
mert a fésüs egészen elámult.


-
Befogták! Né te, né! Ugyan már miért? Iszen légynek se vétett a jámbor!


- Azért,
mert Urnapján misézett a kápolnában, meg mert a mult héten eltemette a Négyökrü
Mihály fiát a Fekete szélbe. Mert hogy nem szabad.


- Nem-e?
(A fésüs hangja egy kis csufondáros csodálkozást fejezett ki.)


- A
főszolgabíró úr mondta neki, mikor temetett és azonmód mindjárt vasba
tette. Már jártunk azóta a megyeházán, hogy ereszszék ki az atyust; de nem volt
foganatja, mert a papok nagyon haragszanak... A csöngölei még átkot is
eresztett a fejünkre. Tyhü, hogy szikrázott a szeme!... Most pedig, megtudván,
hogy a kapitány úr erre jár, nem hagytak békén a bojtárjaim, meg a népek, hogy
kisértsem meg, hátha tenne valamit az öregért. No hát most itt vagyok, majd
meglássuk!


- Pedig
már régen miséz az öreg a kápolnában, eszemet se tudom, mióta? - mondotta a
szélmalmos elgondolkozva.


- Bizony
már a szabadság előtt is, még se akadt bele senki.


A szélmalmos keserüen
legyintett a kezével.


-
Szabadság? mormogta. Mégis el kell tűrni, hogy ide hozzák a
gőzmalmot! Micsoda szabadság az?


-
Semilyen, mert eladták már azt régen, még a rácz háboruban, felelt mély
meggyőződéssel a juhász.


A szélmalmos halkan
kérdezte:


- Hogy
is volt azzal a rácz háborúval?


A juhász elgondolkozott,
szeme elrévedezett a messze pásztortüzek felé, azután elkezdte a mesemondás
hangján:


- Ugy
volt, hogy a mi császárunk összeütközött a rácz császárral... Nagy oka volt rá
a mi jó felséges urunknak, mert a rácz császár csellel, csallal elvette
tőle hires Budavárát. Mondja erre a császár az ő legvitézebb
generálisának, Perczel Móricznak, a kit a golyó nem fogott, a kiről a kard
lepattant, mint a kőbálványról. Eredj fiam, Perczel Móricz, ülj föl a
legszebbik lovamra, arra a hófehér aranyholdasra, arra a könnyű
szellő lábura; vedd kezedbe az arany buzogányt és menj Buda várához, annak
a bástyájához, üss hármat a kapujára és mondd meg a rácz császárnak, adja
vissza Buda várát, magyarok szabadságát, mert jaj Ráczországnak! Felült Perczel
Móricz hófehér lovára, arra az arany holdas fejüre, arra a szellő lábura
és repült mint a fecske Buda vára felé. A merre nézett, virág nyilt a réten; a
merre lépett, rózsa viritott a nyomában. De a rácz császár azt felelte néki:
Nem adom vissza hires Buda várát; nem adom vissza magyarok szabadságát; mert
van nekem ezer vörösköpönyeges szerviánom, ezer hosszú muskétám, ezer villogó
kardom. Mondja erre a mi fölséges urunk nagy bubánatában megint az ő
legvitézebb huszárjának, Perczel Móricznak: Eredj fiam, Perczel Móricz, ülj föl
a legszebbik paripámra, arra a czigányfekete ezüst holdasra, arra a szélvész lábura;
vedd kezedbe az ezüst buzogányt; üss vele hármat Buda vára kapujára és kiáltsd
be a rácz császárnak, adja vissza Buda várát, magyarok szabadságát, mert fekete
gyászruhát huz minden anya, sirva fakad még a halott is országjában! Felült Perczel
Móricz czigányfekete paripájára, arra az ezüst holdas fejüre, arra a szélvész
lábura és repült, mint a sólyom, Buda vára felé. A merre nézett, tüske termett
a réten; a merre lépett, tövis burjánzott föl a nyomában. De a rácz császár
megint csak azt felelte, a mit a multkor. Erre aztán megharagudott a mi
fölséges urunk. Mondja megint az ő hűséges leventéjének: Eredj fiam,
Perczel Móricz, pattanj föl a legszebbik lovamra, arra a vörös pejre, arra a
vihar lábura; vedd kezedbe a vas buzogányt: eredj Buda vára alá, üss hármat a
kapujára; de ne szólj semmit, a többit pedig tudod magad is. Fölült Perczel
Móricz vörös pej paripájára, arra a vihar lábura és röpült mint a sas Buda vára
alá. A merre nézett, lángot vetett az ország; a merre lépett szikrát hányt a
kavics. Mikor először rá ütött vasbuzogányával Buda vár kapujára, nevetett
a rácz császár. Mikor másodszor rá ütött vasbuzogányával Buda várára, elsápadt
a rácz császár. Mikor harmadszor rá ütött, följajdult a rácz császár. Mert,
mint a csillag az égen, annyi magyar vitéz állt Buda vára előtt és mint a
kasza a rendet, ugy vágta a magyar szablya a vörösköpönyeges szerviánt. Igy
kapta vissza a mi fölséges urunk Budavárát, így a magyar a szabadságát.


A juhász itt elhallgatott.
Az nem lepett meg együgyü meséjéből, hogy Perczel Móriczot tette a
szabadságharcz hősévé, mert ezt a vitéz honvédtábornokot most is legendás
nimbusz övezi az alföldnek ezen a részén. De annál jobban bámultam azon, hogy
jobbágyság, robot, dézsma, mind nem fordul elő meséjében. Pedig inkább ezt
vártam. De a puszta nagyon mély és titokzatos; kevés hang hatol oda be a
külvilágból. Ő a szabadságharcz történetét bizonyára abból alkotta meg
magának, mikor juhait őrizve néhány csapat vörös köpenyeges szerviánt
látott átrobogni a fénylő pusztaságon, a mint a Perczel Móricz huszárgyerekei
megeresztett kantárral üzték; azután elhallgatott minden a nagy drámából, mely
a puszta zárt világán kivül zajlott.


Valami mély varázs fogott
el, ha meggondoltam, hogy a nagy harsonából, mely végig zugott az országon s az
egész világon, ide csak ez a pár töredék jutott el. Egyszerre minden oly titokzatossá
vált körülöttem. Az ég rejtélyes világával; az éjszaka csodálatos hangjaival,
melyek a távolból ide csengtek; a tüzből beragyogott két ember... Mintha
egy más világba jutottam volna, heted-hét országon tulra, az operencziás
tengeren is tul, oda, a hol a magyar népmese népszerü állatja, a kis kurtafarku
disznó tur s az aranyvár csöndesen forog a kacsalábon...


- És
aztán, mégis eladták a szabadságot a nép ellenségeinek... meg a
gőzmalmosoknak, törte meg a szélmalmos a csendet.


- El
azt, el bizony. Tudom, mert magam hallottam. Én még csak apró siheder, olyan
kis bojtár voltam a Vincze bácsi mellett. Egyszer tereltük a nyájat az akolba.
Hát jön ám egy szép sugár legény deli fakó hátán. Árvalányhajas pörge kalap
volt a szemén, széplányvarrta borjuszáju ing, rojtos gatya jó magán, módos
szerszám a lován, fokos a kezében. Jön, közeledik, a ló lába mintha a
levegőben járna. Mikor hozzánk ér, ledobban a földre; magának, lovának
harapni valót kér. Akkor látjuk, hogy a ló hátát föltörte a nyereg; az oldala
pedig rongyos a sarkantyútól. Adunk a lovasnak vacsorát, de nem nyul hozzá.
Megvetjük a pihenő helyét, de csak a könyökére dől rajta s ugy busul,
mint az éjszaka. Mikor kipihente magát, felült a lóra, megköszönte a szállást,
és azt mondta: No jó emberek, megmondom, ki vagyok, mi vagyok? Bujdosó vagyok;
nevem az akasztófán; mert a honnan én jövök, az olyan hely, hogy hallatára az
ág is sirva fakad, a fű is elhervad; ott adták el a szabadságot. Azután
belevágta a sarkantyút a fakó oldalába és mint a szél elvágtatott.


- Hát azt nem mondta meg,
hol adták el a szabadságot?


A
juhász révedezve nézett társára s elgondolkozva suttogta:


- Megmondta, megmondta...
de régen volt... elfelejtettem...


A tűz az
elszenesedett ágacskák alá huzódott s hamvadóban volt; csak olykor futott föl
egy lángocska nagy duruzsolással egy magasabban fekvő ágacskára s vigan
libegett rajta, mint egy kékszárnyu lepke. Az öregek végkép elhallgattak. Lenn
a láthatár szélén egy vékony ezüst csik gyult ki, jelentve a fejedelmi hold
keltét s a csillaghárem közeledtére mintha megreszketett volna. Szememre is
álom ereszkedett.


...Lódobajra,
szekérzörgésre ébredtem föl. A kocsis jött meg a frissen rekvirált szekérrel,
melyért hajnalban indult. Körülnéztem. Társaim már ébren voltak; az égbolt
keleten fényben uszva hirdette a nap jövetét. A két világtól elmaradt öreg már
nem volt sehol, s egy perczre ugy tetszett, mintha csak álmodtam volna róluk.
De a láthatár szélén a két szélmalom, mely busan alá lógatta szárnyait, eszembe
juttatta, hogy egykor valahol csakugyan eladták a szabadságot a gőzmalmosoknak.


 










Az öreg Katus.


Korán mentem este haza. Az
ablak alatt csendes beszéd folyt; a cselédek prézsmitáltak valami felett. Hol
vastagabb, hol vékonyabb hangok vették át a szót; néha a zsibongás meghalkult s
ilyenkor csak egy fejletlen vékony gyermekhangot lehetett hallani, a mely
valami történetet beszélt el.


Fölkeltem s az ablakhoz mentem.
A födött ambitusszerű folyosón négy-öt cselédleány üldögélt, körülfogva
egy kis pesztonkát, a ki az első emeletről jött fel a másodikra s a
hallgatóságot szóval tartotta. Alig tizenhárom éves vézna lányka volt, sápadt,
sovány arczocskával s szőke kenderhajjal. Ugy látszott, nagyon büszke
arra, hogy ily diszes közönség hallgatja (még a szakácsné is ott volt); de
derekasan el is van fogódva a nagy kitüntetéstől.


Az első szavakból
megtudtam, hogy az öreg Katusról, az első emeletbeli vén cselédről
van szó, a ki harmad napja gyufaoldatot ivott.


- Talán
megszidta az asszonya? kérdezte a szakácsné szánakozón, folytatva a tárgy megbeszélését.


- Jaj,
dehogy, Isten mentsen! felelt a pesztra élénken. Egyszer szidta meg a nagyságos
asszony szegényt, hanem Katus néni se hagyta ám magát... Ugy elkezdett sirni,
de ugy... A nagyságos asszony azt mondta: No hallja Katus, még a szinházban se lehet
ilyen sirást hallani, még a Blaháné se tud így pityeregni. Azóta nem mert
többet mérgesen szólni hozzá a nagyságos asszony.


- Hát mi
lehetett az oka?


- Én nem
tudom, Anna néni, - szólt a leány szerényen. - A nagyságos asszony is egyre azt
hajtogatja: Csak azt tudnám, mi lehet az oka?


- Nem
volt nagyon szomorú?


- Volt
is, meg nem is. Reggel még dalolt is. Egy szép tót nótát énekelt és azt mondta,
hogy ezt a nótát már régen elfelejtette; de most egyszerre az eszébe jutott.
Azután mikor beszélt, hát olyan furcsákat mondott.


- Mit
mondott? vágtak közbe többen.


- Azt
mondja nekem: Julcsa, törüld fel a padlón a vizet. Veszem a rongyot, szétnézek,
keresem a vizet - nincs sehol. Katus néni, mondom, nem látok sehol vizet. Nem
szól semmit, hallgat, azután azt mondja: Te leány, vedd le innen a polczról a
mozsarat. Odamegyek, le akarom venni a mozsarat, de nincs ott. Katus néni,
mondom, nincs a polczon a mozsár. Rám néz, azután mérgesen mondja: eredj a
dolgodra, mit lopod a napot!


- Oh, a
jó lélek! sóhajtotta Anna asszony.


A pesztra folytatta:


- A
dolgomra mentem. Katus néni is tett, vett, a mit kell; főzte az ebédet.
Csak elnéztem Katus nénit. Olyan furcsán csinált mindent, hogy szinte
nevethettem. Láttam, hogy fát akart tenni a tüzre, de a fakanalat dobta a
kályhába és a hasábfával akarta keverni a rántást. Már nem birtam tovább,
elnevettem magamat és rá kiáltottam: Katus néni, mit csinál? De azért jól
elvégezte ám a dolgát!


- Nagyon akurátus személy
volt a jámbor, - bólogatott Anna asszony könyezve.


-
Mosogatás után - folytatta a lányka - azt mondja nekem: Julcsa lelkem, állitsd
föl a vasaló deszkát! Fölugrottam, szaladtam, egy percz alatt készen voltam.
Katus néni pedig szenet rakott a vasalóba és elkezdte vasalni a szoknyáit. Én a
fás ládára ültem s vártam engedelmesen, mit tetszik neki parancsolni.


Csak vasal, háromszor is
végig vasal egy szoknyát. Én ott ültem, mocczanni se mertem, mert ugy
összeszorult a szivem, mikor láttam, hogy mindegyre megégeti a drága ruhákat.
Máskor ugy féltette, olyan gondosan, olyan gyönyörűen vasalt, hogy a
nagysága is megbámulta. Azt mondta, hogy ez a Katus nagy művész a
vasalásban.


Egyszer csak megszólalt.
Azt mondja: Szép lány voltam ám én, Julcsa, fiatal koromban. És olyan szeliden
nézett rám. Azt mondja: tudod Julcsa, szép hosszú hajam volt; két ágban
eresztettem le a hátamon; de vastag volt ám mind a két ága. Nézd csak Julcsa,
ezért az öltő ruháért, a kibe ez a szoknya való, egy egész évig
szolgáltam, de van még hozzá szép ingváll is, meg pruszlik is, meg
csipkekendő is, meg selyem kötény is. Azt mondja: nagyon rossz helyem
volt; többet sirtam mint ettem; de eltürtem ezért a ruháért, mert akkor
szerencsém akadt.


Azután elhallgatott
megint. Csak mosolygott szeliden; elkezdte csöndesen magában dünnyögni azt a
tót nótát, a mi reggel jutott az eszébe. Aztán megint hozzám szólt, de nem is
nézett rám, csak vasalt tovább.


-
Szerencsém akadt, mondja, pedig nem jártam se tánczba, se mulatságba, se
promenádra... Tudod lelkem, nagyon ijedős voltam; nem mertem volna a
szemébe se nézni a legénynek. Vasárnap délután is otthon ültem a konyhában;
varrogattam, dolgozgattam; de egyszerre hipp, hopp, mégis ott volt az a
bizonyos.


A hallgatóság egyik tagja,
egy szöszke szobaleány, olyan meginditónak találta azt a fordulatot, hogy
elkezdett keservesen zokogni. A lányka hangja mint valami rezgő sipocska
hatolt át a szepegésen.


-
Igenis, kérem szépen - folytatja - azt mondta Katus néni, igy mondta, hipp,
hopp, itt volt!


- Tudod-e
honnan jött, kincsecském? mondja.


- Nem
tudom, Katus néni.


Megint nevetgélt, megint
vasalt egy kicsikét, azután fölmutatott a stukaturra.


- A
kéményből jött, mondja.


- Talán
csak nem a kéményseprő? tört ki még keservesebben zokogva a szobaleány.


- De
igen is, a kéményseprő, - folytatta a lányka. Azt mondja Katus néni: jaj
Julcsa lelkem, de hogy megijedtem én akkor! Épen a piaczról jöttem; a kosarat
elejtettem; a krumpli, a czeller mind széthullt; ő pedig csak bámult rám
avval a fekete képével, meg fekete szemeivel. Jaj de csuf volt! Azt mondja:
Alászolgája kisasszony...


- Galant
kéményseprő! hagyta helyben a cziczus.


- Mondja
tovább Katus néni: Nem vagyok én kisasszony, nem kell nekem a maga alászolgája,
hogy rá ijeszt a becsületes emberekre, illik az, igy, ugy, idegen helyen; dirr,
durr, pattogtam, pereltem. Ő szegény motyogott, mentegetőzött,
kipkedett-kapkodott a krumpli után, kettőt fölvett, hármat elejtett... be
sokat nevettem rajta. Hanem milyen derék szál legény volt! Akkora mint egy
jegenyefa, majd beütötte a fejével a stukaturt. És akár a kezes bárány. Olyan
szeliden, olyan szépen tudott az beszélni, akár csak könyvből olvasta
volna. Mert mondtam-e már, hogy azóta minden héten eljött? Mindig szuvatosnak
találta a mi kéményünket; jaj de nagy bolond volt! Egyszer aztán, ugy bizony
lelkem, egyszer csak azt mondta, hogy legyünk mi egy pár, Isten is egymásnak
teremtett bennünket. Oh be szép lett volna az, Julcsa! Felöltöztetik a
menyasszonyt; elviszik a templomba; mindenki csodálkozik, hogy milyen szép,
milyen jó és mennyit sir... Aztán van lakzi; a sok vendég mind a
menyasszonynyal akar tánczolni; az pedig forog, perdül, mint az orsó... mert
szépen tánczoltam ám én, Julcsa! De nem lett a dologból semmi... Hozz csak egy
kis parazsat, galambom!


- Ugy
volt az, mondja Katus néni, mikor elhoztam a parazsat, hogy egyszerre csak
beállit a konyhába egy vastag asszonyság. Hol van az a személy, kiáltja, hadd
lám azt a szép madarat, a ki elcsavarta a fiam fejét! Hát te vagy, oh te görcs,
te czéda, hogy mered a szemedet a fiamra vetni? Tudod-e, ki vagyok én? Zsuppon
vitetlek a fatornyos hazádba, ha még egyszer rá mersz nézni. No lám, mit nem
forgat a fejében az eféle jött-ment rossz cseléd... Jaj, Julcsa majd meghaltam
szégyenemben. Két hétig, három hétig nem ettem, nem ittam, csak sirtam, mint a
záporeső...


Katus néni elszomorodott,
egy kicsit sirt is, aztán azt mondja:


- Mese,
mese, mesd ketté. Régen volt, talán nem is igaz. Dolgos, szorgalmas lány voltam,
nem mint most - ilyen semmire se jó. Annyi ruhát szereztem magamnak, hogy az
asszonyaim mind azt mondták: no Katus, az ugyan jól jár, a ki magát elveszi. Nézd
csak lelkem, nézd!


Egyenkint előszedte a
ládából, meg a sifonból a drágalátos ruhákat. Jaj, majd beleveszett a szemem
világa! Oh be gyönyörü kasmir kendői voltak, micsoda csipkék, micsoda szép
selymek, jaj milyen arany stikkolások!... Szinte repesett a szivem és még a
lélekzetem is elállt. Nincs annyi szép ruhája a király lányának se!


A lányka szemei égtek s
fonnyadt arczocskája egészen kipirult. A hallgatóságban is izgatott moraj
támadt erre a lelkes ecsetelésre.


Katus
néni is gyönyörködve nézte a hummit, némelyikét meg is simogatta, mint valami
kedves bárányát. Egy aranyos pruszlikra még a szeméből is ráesett a köny.


Azt mondja, ezt egy jó
asszonyától kapta, a kinél nem volt áldottabb lélek a világon. Hogy ez az egy
ugy bánt vele mint a saját gyermekével; nem szidta, nem bántotta; ha bánata
volt, megvigasztalta; áldja meg az isten a haló porában, valamennyi virág az
ő sirján viritson.


Azután a mint rakosgatta,
a mint bontogatta a ruhákat, a mint mosolygott, beszélt erről is, arról
is, megint csak elszomorodott, megint csak lehajtotta a fejét.


- Hát
érdemes volt ezekért a ruhákért élni?


- Bizony
érdemes! feleltem én.


- Mit
tudsz te ahhoz! Te még gyerek vagy. Mit ér az már nekem? Nyomorult vagyok, öreg
vagyok, a mellem fáj, a karomat alig birom, rosszul esik még a szó is. Olyan
fáradt vagyok, olyan hitvány! Aztán az ember ide-oda vetődik, hol itt, hol
ott, mint az Orbán lelke. Ugy, ugy, fiam, csak huzzuk, huzzuk, a mig birjuk,
azután megszakad a gebe...


Csak látom, hogy Katus
néni feje leesik a mellére; csak látom, hogy a képe egészen fehér; csak nézem,
hogy ül ott helyén összekuporodva, sokáig. Azután megint olyan különöseket
kezd beszélni, mint délelőtt. Azt mondja:


-
Menyasszony lánya van!


- Kinek?
- kérdem.


- Mi
közöd hozzá! - torkol le; de azért csak beszél, susog tovább, Isten tudja
miről.


- Láttam
őket a templomban. Ott voltak mindnyájan. Az örömapa, az örömanya, a menyasszony,
a vőlegény. Most hirdették ki harmadszor a fiatalokat. Oh be szépen
prédikált a pap!... Mikor lenézett, csak mintha megnyilt volna alattam a föld;
mikor fölnézett, mintha meghasadt volna az ég és onnan angyalok integettek
volna le énekelve, hárfázva. Olyan szépen beszélt az Isten embere, olyan
szomoruan, hogy se élő, se halott nem voltam, csak forgott velem minden s
majd megszakadt a szivem.


Már megint nem szól egy jó
órát, csak aztán kezdi:


- Hej de
van nekem egy fekete kendőm, ha azt a fejemre veszem, minden bánatomat elfelejtem;
van nekem egy aranyos papucsom, ha azt a lábamra veszem, ott leszek, a hol
akarok; van egy szekér, felülök rá, hallom már az ostorhegyes csengőjét,
itt lesz nemsokára!


Nem értettem belőle
egy szót se. Vacsora után egy darabig még motoszkált, tett-vett a konyhában;
azután lefeküdt. Engem odahitt az ágyához.


-
Loptál-e már valamikor? kérdi.


- Nem
én, soha, Katus néni! mondom.


- Hát
hazudtál-e?


- Azt
se.


- Nincs
se apád, se anyád, ugy-e?


- Nincs,
Katus néni, árva vagyok.


- Akkor
jól van, mondja, de lassan, hogy alig hallom. Téged meghallgatnak odafönn. Állj
ide a fejem fölé és mondd el a miatyánkot!


Elmondtam; Katus néni
megsimogatta a képemet, és azt kérdezte, tudok-e zsoltárokat?


- Tudok.


- Énekelj
hát egyet, lelkem.


Énekeltem; Katus néni
összetette a kezeit és behunyta a szemeit. Egyszer fölriadt:


-
Hangosabban gyermekem!


- Fölébred
a nagysága, meghallja, - mondom.


- Meg,
meg... fölébred odafönn... meghallja... ő is meghallja...


Ilyesmit beszélt
össze-vissza a szegény Katus néni. Azután aludni küldött és elfujta a gyertyát.
Reggel föl akarom kelteni: nem mozdul. Nézem az arczát, olyan sárga mint a
halál. Sirva fakadok, rázom, kiabálok: Katus néni, Katus néni! A nagyságos ur,
a nagyságos asszony beszaladnak; elküldenek doktorért, biztosért, a mentő
urakért; de bizony Katus néni többet nem ébredt föl.


A lányka elhallgatott.
Gyönge, vézna mellét csöndes szepegés reszkettette, a mint befejezte a szegény
együgyü Katus halálának történetét. A lámpa fénye épen ráesett szöszke
fejecskéjére s megvilágitotta hervadt arczát, melyen már mintha ott lebegne
néhány vonás abból a szomoruságból, mely az öreg cselédet sirba vitte.
Fejletlen gyermekhangját sokáig nem tudtam elfeledni.


 










Mariska.


Mariska fölébredt,
természetesen rosszkedvüen. Mindig rosszkedvüen ébred. A szőkehaju bábu, a
ki vele hált, meg a csöngetyüs bárány, a ki az asztalon állva töltötte az éjt,
gondba borultan nézik kis gazdasszonyukat, s vigasztalhatlanoknak látszanak,
hogy ügyet se vet rájuk. Igen, az egész Mariskából nem látszik egyéb, mint egy
sirásra görbült durczás szájacska.


Személyleirását még
kiegészithetjük a következőkkel: pufók arczocska, két nagy kék szem,
szöszke lenhaj, 23 fog (egyet, épen a középsőt, elvitte az egér), rózsás
kövér karok és kacsók.


Különben Mariskának
teljesen igaza van, hogy szivecskéjébe egy kis reggeli világfájdalmat engedett
belopózni. A világ a négyéves emberrel határozottan ellenségesen bánik reggel.
Minden önálló akarattól megfosztják.


Mariska például azt
tartja, hogy a mosdás szükségtelen valami és meg van győződve, hogy
szurtos ábrázattal is meg tudna élni. És mi történik? Az egész világ ellentétbe
helyezkedik az ő életfelfogásával és kaján kárörömmel azt kiáltja:


- Mosdasd meg Mariskát!
gyötörd meg Mariskát!


Tudniillik, a dadának
kiáltják ezt, a ki nem is késik követni a világ parancsát. Mariska átéli a
szivacs és hideg viz keserveit.


Mariska véleménye szerint
a fésülködés sem föltétlenül szükséges ahhoz, hogy az ember megreggelizhessék.
A reggelihez elég a kávé, a zsemlye, a kanál, meg a kendő, a mit az ember
nyakába kötnek. De sőt ez az utóbbi sem föltétlenül szükséges, mert sokkal
jobban izlik a kávé, ha az ember leöntheti vele a ruháját. És az egész világ, a
mely pedig illetéktelen, mert nem négyéves, azt a tant hirdeti, hogy a
reggelihez szükséges a fésü is.


Mariskát megfésülik.


De hogy visszatérjünk a
ruhához, Mariska véleménye szerint a legnagyobb igazságtalanság, a mit a világ
egy négyéves lénynyel szemben elkövet, a ruha-kérdés. Azt követelik tőle,
hogy ne csak tépetlen legyen a ruhácskája, hanem hogy mind a két harisnyája
meglegyen, sőt még az egyik czipőjét sem engedik elveszteni. Ha nem
volna az embernek függője, a mit hébe-korba elveszthet, bizony nem lenne
érdemes élni ebben a korban!


És ha még kivánná azt, hogy
harisnyát, czipőt huzzanak rá. De szó sincs róla. Ő nem barátja az
öltöztetésnek, sőt többnyire világosan tiltakozik is ellene, s igy méltán
csodálkozik a nagy emberek eszejárásán, a kik mégis megvárják tőle, hogy
vigyázzon a ruhájára.


Mariska, átesvén a
torturákon, kibocsájtja szivéből a világfájdalmat. Hess, fekete bogár...
Mariska átadja magát a nap élvezeteinek.


Ezek közt az első
helyet a reggeli foglalja el. Mariska, mint egy kis királyné, egy székbe helyezkedik
s teljes önérzettel várja a kávét. Az étvágy nagyban követeli jogait; lábacskái
türelmetlenül dobognak; de azért nem feledkezik meg kis barátairól: a báburól s
a bárányról sem. A viaszkisasszony nyakára kis asztalkendő kerül.


- Baba, jól viselje magát!
Be ne piszkitsa a ruháját, mert Mariska megharagszik. Bari, te is légy
szófogadó, mert jön a mumus és elvisz!


A bari olyan ostobán néz
gyapjas pofájával kis gazdasszonyára, hogy abból minden jó kimagyarázható a
világon. Baba is egészen csöndesnek igérkezik. Mariska meg van elégedve, s
mikor a dada behozza a reggelit, az első kanál kávé ugyan Mariskáé, de a
második bizonyosan a babáé, a harmadik a barié, sőt gyakran még a
negyediket sem tartja meg magának a nagylelkü Mariska. Az többnyire apáé, a ki
az asztalnál az ujságot olvassa. A dada és a mama nem kapnak, mert hisz övék a
hatalom és a kávé birodalma. Ők annyi kávét ihatnak, a mennyit csak
akarnak.


Ilyen módon aztán mindenki
jóllakik; még a czicza is jókedvüen dorombol a szék lábánál (az is kapott
néhány kanállal a kávéból). Mariskának most az a kitünő gondolata támad,
hogy milyen jó lenne egy kanállal megkinálni a levegőt.


A gondolatot tett követi s
egy kanál tartalma szétföcscsen a levegőben... A kávé tulnyomó része apa
arczába röppent, a ki prüszkölve törülgeti bajszát és szakállát. Ez jó tréfa
volt. Mariska sikongat örömében; a viaszkisasszony nevet gyöngyszemeivel; bari
nyakán megcsendül a kis csengő; a czicza a szék vállára ugrik, hogy jobban
lássa a jelenetet; - és a mi fő, a papa is nevet. Igy hát a dolog rendben
van.


Csak a dada és a mama nem
nevetnek. Azoknak külön véleményük van, sőt a mama általános meglepetésre
megpacskolja azt a kezét Mariskának, a melyikkel a sikerült tréfát elkövette.


A mécses persze eltörik.
Mariska sir, még pedig olyan kétségbeesetten, hogy az egész társaság meg van
döbbenve. (Kivéve a mamát meg a dadát.) De csak egy-két perczig tart a bubánat
és Mariska gyorsan napirendre tér fölötte. Azaz nem egészen, fejecskéjében
tovább füződik az eset, s egy kis bölcselkedés után a következő
eredményre jut:


A mama haragszik az ő
jobbkezére, mert az rosszul viselte magát. Csunya jobbkéz! Mariska jó kis leány
s elhatározza, hogy többé rá sem néz a haszontalanra. Sőt ő maga is rádupláz
a szegény kacsóra. (Nesze, te rossz!) Igen, de a balkéz ártatlan. Arra nem
haragszik a mama. Mi lenne, ha avval próbálnók meg azt, a mi az előbb oly
gyászosan végződött?


És Mariska most már
balkézzel föccsenti szét a kávét a semmiségbe. Tessék, igyatok ti is
napsugarak, abrosz, papa szakálla... Mariska diadalmasan néz szét, hogy a
hatást lesse. Ah, a hatás még gyászosabb.


Mama most már nemcsak a
balkezet paskolja meg, hanem a kávét is elviteti előle. Mariska sir egy
verset és igen haragos mindenre. Hogy is ne, mikor az ember manapság már azt
sem tudja, melyik kezével szabad szerte föccsenteni a kávét?


A reggeli szórakozásai
imigy véget érvén, következnek a többiek. A második helyet a sorban az
ujjszopás foglalja el. Ez az élvezet kiadósabb mint a reggeli, mert egész nap
részesülhet benne az ember és érdekesebb is, mert tiltva van. Ha rajta csipik
Mariskát, sokkal terhesebb következményekkel jár, mint a kávémanipuláczió, mert
ez ellen már nem csak a mama meg a dada esküdtek össze, hanem apa is, a bácsi
is, a szakácsné is, az egész világ. Alig hinnék, mi történt a minap?


Mariska a konyhában volt.
Egyedül, egészen egyedül! Ilyesmi már hetek óta nem történt vele. Szive lázasan
dobogott, arcza kipirult a gyönyörtől, lator szemei még egyszer kémlelve
futottak végig a tányérok és kemencze fölött; - és a másik perczben ujjacskája
a szájában volt. Ah, ez feledhetetlen, isteni élvezet volt.


És a mama mégis megtudta.
Soha sem találják ki azt, hogy ki volt az áruló? A kéményseprő, a ki a
kemenczét tisztogatta és nem lehetett látni. A kéményseprők mindig
kiállhatatlanok voltak, hátha még igy viselik magukat!


De azért Mariska nem mond
le az ujjszopás örömeiről. Ime, mi történik most is? A mama a szobájában
fésülködik. Mariska besompolyog hozzá s a következő párbeszéd fejlődik
köztük:


Mariska: Jaj, mama, mit csinált tegnap a Pista!


Mama: Mit, kis lányom?


Mariska: Az borzasztó volt, mama... jaj de furcsa...
igy tett... (Mariska tétovázó arczot vág, mintha nem merne belefogni a
mutatványba.)


Mama: No hát mutasd meg már, mit tett az a Pista?


Mariska: Megengeded, mama?


Mama: Meg, fiam.


Mariska: Igy ni. (A kis ujjak egyike a gyöngyfogak
közé kerül. A mint kiderül a mutatványból, Pista tegnap az ujját szopta.)


Mama: Ezt tette Pista? Látod, Mariskám, milyen csuf
dolog ez. Az ilyen gyerekeket szokta a Mikulás a puttonyba tenni s elviszi
őket a kutba. Ott aztán szophatják az ujjukat. Te, kicsikém, ugy-e
sohasem teszed azt?


Mariska: (Mohón áldozva az ujjszopásnak.) Én, mama,
sohasem.


Mama: Tudom, hogy nekem jó lánykám van... De Mariska,
vedd ki már az ujjadat a szádból; eleget láttam már, milyen utálatos fiu az a
Pista. Igy. Meg vagyok veled elégedve, angyalom!


A dada, a kitől az
imént megugrott Mariska, megjelenik a szinhelyen s Mariska vigan szökell ki a
gyermekszobába. Ám kis idő mulva szerét ejti apa szobájában is ilyen kis
párbeszédre:


Mariska: Apa, tudod-e, mit csinált tegnap az a rossz
Pista?


Apa: Mit, kincsem?


Mariska: Nem merem megmutatni, apa. Jaj, jaj, milyen
az a Pista!


Apa: De csak hadd lássuk!


Mariska: Ezt, ni! (A mutatvány ugyanaz, a mi az imént
volt.)


Apa: Micsoda, irgum, birgum, makkalsó! Ezt tette
Pista? No majd összeállunk az apjával és hátrakötjük a gézenguz sarkát. Nem
viszi el ám szárazon!


Mariska ilyen fifikával
kimeritvén napi élvezeteinek második pontját is, egészen az ő kis
országának, a gyermekszobának szenteli magát.


Sebesen röppen itt a nap.
Mariskának ezer dolga van a bábuval, a ki mindig rossz; s még több baja a
báránynyal, a ki nagyon ostoba. Szerencsére ott van a macska, az nagyon eszes
teremtés s igen jól megértik egymást Mariskával.


Közben pedig fogadja
látogatóit. Mindennap vizitbe jönnek hozzá piros és zöld boritékban a
czukorkák. Ezekkel a kedves vendégekkel egy nagybajuszos és szakállas ur is
jön, a nagybácsi; de az egészen mellékes.


A bácsi imádja Mariskát,
nem tudna ellenni egy napig sem, hogy az ölébe ne ültesse s különösen nagy
kedve telik benne, ha összeborzolja a szakállát. Mariska ezt szivesen megteszi,
mert még nincs itt a szomszédék Pistája. Akkor a bácsi csillaga elhalványul.


Pista apró-cseprő
feketeszemü legényke, egy évvel idősebb mint Mariska, és valóságos
ezermester. Olyan kártyavárat tud épiteni, hogy abban egy törpe király ellakhatnék
az egész udvarával; s egy szájdorombon olyan furcsa nótákat fuj el, hogy
Mariskának eláll a szeme-szája. Oh, az gyönyörü! Pista fujja; Mariska tánczra kerekedik
a bábuval; lebeg a szöszkisasszony aranysárga haja... hipp, hopp, sohase
halunk meg!


Azután Pista egy kis
papirhajót készit. Van rajta vitorla, zászló, az elejébe befog hat legyet s
vigan indul a hajócska az operencziás tengerre, vagy még annál is messzebbre.
Gyi, lovak, gyi! A két gyerek összebuva nézi, merre veszi utját a különös
fogat. A szőkefürtös fejecske, meg a borzas fekete buksi egymáshoz tapad;
a két kis pajtás karja egymás nyaka köré fonódik bizalmasan... És az öreg fali
óra barátságosan beszélget le hozzájuk: tik tak, tik tak. Majd zöngve hirdeti
az idő szállását a szobácska csöndjén át: egy, kettő, három, négy...


A kis pajtások megéheznek.
A doromb elhallgat; a papirhajót felforditják a szárnyas lovacskák; bari a
kuczkóba kerül. Most érdekesebb dolog foglalja el Mariskát, Pistát: a
vajaskenyér, a mit uzsonnára hoznak be nekik.


Kedves vajaskenyér! A
Pistáé gyorsan eltünik, mikor Mariska még alig nyult a magáéhoz. Pistát, ugy
látszik nem elégitette ki a maga része, mert epedő szemmel nézi pajtásáét.
Szophatná bár az ujját (ha ugyan igaz a Mariska legendája), rajta nem
zsarnokoskodhatik a dada, a ki a sarokban köt valami százesztendős
harisnyán; de ő az ujjánál izesebbnek tartja a vajaskenyeret. A buksiban
önző terv fogamzik meg:


-
Mariska! hozok neked holnap egy szarvasbogarat.


Mariska csaknem elejti a
kenyerét meglepetésében.


-
Szarvasbogarat? dadogja hihetetlenül.


- Igen,
Mariska, két nagy szarva van és sok lába.


- És
nekem adod?


- Neked,
ha te is nekem adod a vajaskenyered felét.


Mariska arcza elborul. A
dolog komoly megfontolást érdemel. A szarvasbogár nagy értékü, csábos valami,
de az ár sem megvetendő. Pista azonban ravaszul segit a dolgán:


- Ha nem
adod, akkor a szarvasbogarat Esztinek viszem.


Ez hat. A kenyér ketté
törik s a pajtások megosztoznak rajta.


Az aranyos perczek
elfutnak. Az öreg falióra beszólitja a szobába az estét; Pistát haza viszik; a
vacsorának is vége; a macska álmosan kuczorog az asztal alatt, alszik a bábu,
szundikál a bárány; Mariska fölkivánkozik az anyja ölébe és ott összekuporodik,
mint egy kis gombolyag. Arczát elönti az álom tűzpiros mámora, szemei
letapadnak és édesen elalszik.


Lefektetik ágyacskájába,
melléje a bábut; apa, anya lábujjhegyen jár-kel még egy darabig körötte, s a
gyermekálmok édesen lebegnek fejecskéje fölött. Elhozzák a kis papirhajót
vitorlájával, zászlójával ujra; Mariska beleül, mellé telepedik a
viaszkisasszony meg a bárány, meg a nagy agancsu, soklábu szarvasbogár, s
csingling, indul a hajócska. De ni, Pista is rajta van; kezében nagy darab
vajaskenyér és uram, teremtőm, alig hinné az ember, megkinálja a felével
Mariskát! A saját kenyerének a felével! Ah, mily gyönyör... Mariska első
diadala! És a hajócska csöndesen ring a hullámfodrokon.


 










Marosszögön.

- Egy államkölcsönös város életéből. -


Marosszög, a nagy alföldi
város, kettőről nevezetes: árvizéről és halpaprikásairól. Mikor
én Marosszögre kerültem, az árviz-szezon már véget ért és igy kiváncsiságom
első sorban kizárólag a halpaprikásban konczentrálódott.


A mint kissé
megismerkedtem a városbeliekkel, fölvetettem a kérdést: hol lehet halpaprikást
enni?


- Most
sehol... feleltek a benszülöttek. Hanem a jövő hónapban nagyszerü halpaprikás-estélyek
lesznek a »Durbincsban« és az »Aranykecsegében.«


- Hát
jelenleg nincs elég hal a Tiszában?


- Hal
csak lenne a Tiszában, de étvágy nincs hozzá a városban.


- Ah, ah
- miért?


- Mert az
év e hónapjában Marosszög mindig gyászban van borulva.


- És miért
gyászol Marosszög?


- Majd
megtudja, ha itt lakik pár esztendeig... kivált ha viszi valamire!


E szerint tehát egy
időre le kellett mondanom a halpaprikásról. Ám ez időtájt egyéb meglepő
tapasztalatoknak is jutottam birtokába. Első sorban, hogy a marosszögiek
az év bizonyos szakaiban csak nyűtt, kopott öltözetben járnak. - A
polgármester (egy igen tekintélyes külsejü alak) kis szőrement
gombakalapban sétált az utczán, melynek karimáját az idő foga ugy
körülrágta, hogy egyszer a mint köszönt valakinek, a kalapból csak a karima
maradt a kezében. (A többi kiesett belőle.)


- Mért
járnak önök Marosszögön mind ócska ruhában? kérdeztem egy izben a
főjegyzőtől.


- Majd
megtudja azt ön, a mint kissé megmelegszik a falaink közt. Kivált ha véletlenül
házat talál venni. (Ez utóbbi szavakat a város pennája némileg fenyegető
hangsulylyal mondta.)


- De a
polgármester a városi tekintélye érdekében mégis jobb kalapot hordhatna!


A főjegyző
ünnepélyes arczot öltött.


- Ne
bántsa, uram, azt a kalapot! Az együtt korosodott és szenvedett szeretett
városunkkal. Az a kalap gondolkozott, szónokolt, ha kellett, sirt az
érdekünkben husz esztendő óta.


- Talán
még sem csupán a kalap, hanem az is, a ki alatta volt: a polgármester? -
vetettem közbe.


- Nos
igen, egy kicsit a polgármester is; de főkép a kalap.


Nem értettem, a mit arczom
eléggé elárult. A főjegyző megveregette vállamat:


- No csak lakjék nálunk
nehány esztendeig, majd megnyilik önnek is a marosszögi politika misztériuma.
Kivált ha házat talál venni, fiatal barátom!


(Ez utóbbi szavakra már
megint rátette a fenyegető hangsulyt.)


Ebből
mindjárt sejthettem, hogy házat venni nem a legbátorságosabb dolog lehet Marosszögön.


A másik meglepő
tapasztalat az volt, hogy a marosszögiek az év bizonyos szakaiban nem
borotválkoznak. Mikor tehát Szikora Mihályhoz, a legnépszerűbb marosszögi
borbélyhoz betértem, igyekeztem ez ügyben informáltatni magamat.


A borbély nagy, vörös
szakállu, bikanyaku ember volt, olyan termettel és vállakkal, hogy mintául
szolgálhatott volna egy Vulkán-szoborhoz. Mikor borotválta az embert, szinte
ugy tetszett, mintha egy őskori cziklops incselkednék egy boldogtalan
modern halandóval, a kinek minden áron el akarja metszeni a torkát. Az isten
tudja, hogy barátkozott össze két olyan ellentétes valami, mint Szikora Mihály
és a borbély-mesterség.


Tehát, mint emlitém,
egyszer szóba is hoztam a kérdéses ügyet az officinában. Szikora uram
beléptemkor a fogait piszkálta unalmában.


- Ugy
látom, Szikora ur, mostanában rosszul megy az üzlet! - kezdtem a szóba.


-
Hazafias marosszögi ember ilyenkor nem borotválkozik, - felelt mély flegmával a
borbély.


- Ah,
áh... és miért, ha szabad kérdenem?


- Azért,
mert most esedékes a marosszögi árvizes államkölcsön és a borotválatlan arczok
olyan szomoru külsőt adnak városunknak, hogy megesik rajta a
pénzügyigazgató szive és megadja a fizetési haladékot.


Kezdtem hajzani hozzá,
hogy ebben az időtájban Marosszögön mért nincsenek halpaprikásestélyek,
mért nincs étvágy, mért járnak ócska ruhában az emberek, - szóval mi okozza a
közgyászt?


A következő hónapban
Marosszög megkapta a haladékot; ámde a polgárok ábrázata ezután is szomoru,
mogorva, tüskés maradt.


- Hiszen
most sem simák az állak városunkban? szólitottam meg ujra Szikora uramat.


- Bölcs
marosszögi ember most sem borotválkozik.


- Hát
most már mért nem teszik?


- Mert
most kezdődik a vadászat a fáczányosban.


- De
hiszen a fáczán nem kivánja a marosszögiektől ezt az áldozatot!


- A
fáczán nem kivánja, és nem is az ő kedvéért teszszük, hanem az államtitkár
urért, a kit a főispán ur meg szokott hivni a fővárosból a
vadászatra. Az okvetlenül behajtaná a jövő évben az államkölcsönt, ha sima
állakat és szépen nyirt szakállakat látna a városban.


- És mit
szól ön, az iparos, ehhez, a kinek az üzletét tönkre teszi ez a politika?


Szikora uram oly bölcsen
felelt, mint egy görög és oly önzetlenül, mint egy római:


- Bennem
zokog a borbély, ezt látva, de elégülten nevet az államkölcsönös polgár.


- És nem
kap hajba ez a kétféle Szikora Mihály?


- De néha
megesik ez is. Ilyenkor ugy állitom helyre köztük a rendet, hogy elmegyek a
»Durbincs« czimü polgári bormérőbe; ott maradok hajnalig; és mikorra onnan
haza kerülök, akkor már a borbély van vigan és az államkölcsönös polgár sir. A
mint illik.


Ily módon lassanként lehullt
szemeim előtt a lepel a marosszögi politika misztériumairól. E politikának
alapja a panasz volt. A panasz, mely ott lebegett a borotválatlan arczokon, a
kopott öltözékeken, minden szóban, a gyülésekben, a társaságokban, a boltok
ajtóiban, sőt a czipők és csizmák bánatos csikorgásában is. Ennek a
politikának képezte csucsát a polgármester szőrement gombakalapja, mely
ugy sirt és panaszkodott a város fejének bubján, mint egy posztóba formált
elégia.


Kinek lett volna szive
behajtani a kölcsönt azon a városon, melynek polgármestere is rongyos kalapban
jár?


Egyébiránt pedig gyorsan
otthonosan éreztem magamat a városban.


Kedvesen üti meg szivemet
mindig a marosszögi kávéházban töltött délutáni órák képe! Látom az asztalok
körül üldögélő polgárokat, a mint, szájukban a rózsaszinüre szítt hatalmas
tajtékpipával, mély hallgatásban, komoly
érdeklődéssel kisérik a teke-asztalokon folyó játszmát.


Csörögnek az ibrikek;
lebeg a füst illatos kék felhőket képezve a légben (marosszögi ember csak
szüz dohányt szí, ámbár azért szidja a trafikot); a lapok érintetlenül
szomorkodnak a falon (marosszögi ember nem olvas, hanem csinál politikát); és ha
a dákó kezelője jó lökést csinál, az egész kávéházban olyan mormogás fut
át, az arczok olyan kifejezést öltenek, mintha az mondanák:


- Végre
marosszögi emberre is mosolyog a szerencse annyi sorscsapás után!


Ha pedig a teke a
legutolsó pillanatban várakozás ellenére cserben hagyja emberét, keserü sóhaj
emelgeti a kebleket:


- Ilyen
is csak marosszögi emberrel történhetik meg!


Ezek a teke-asztalok
voltak a marosszögiek legnagyobb gyönyörüségei, legvonzóbb látványosságai. Az
államkölcsönön és adókon kivül még csak azok a partik érdekelték őket,
melyeket azokon vivtak Marosszög tekéző bajnokai. Ebéd után a város összes
számot tevő eleme találkozót szokott adni e helyen, sőt igen gyakran
megjelent a küzdő téren a polgármester gombakalapja is; - fájdalom, a
katasztrófa óta már ujdonat uj kiadásban.


A város notabilitásai a
nagy asztalt ülték körül, a polgármester természetesen a fő helyet
foglalván el, a honnan, mint valami bérczről, az asztalok zöld
csatasikjait fölségesen be lehetett látni. Körülötte ültek a főemberek, a
főjegyző, a főkapitány, a tanácsosok és a polgárság kimagasló
vezéralakjai, a gyógyszerész, a város legnagyobb gavallérja, az ügyvéd, a város
leghiresebb pörvesztője, Szücs Pál uram, a pék, a város legnagyobb szája,
a kinek olyan nagy szája volt, hogy állandóan el volt rekedve és évek óta egy
szavát sem lehetett meghallani (ilyen is csak marosszögi nagyszáju emberrel
történhetik meg!), és az asztal végén Szikora uram, a borbély, a ki ugy került
a nagyságok közé, hogy neki van a városban a legnagyobb szakálla.


Itt ismerkedtem meg az
imádottam apjával... Mert beleszerettem rövid idő alatt egy marosszögi
leányba, még pedig a képzelhető legtisztább és áldozatkészebb szerelemmel,
a minek legfőbb bizonyitéka, hogy imádottam - államkölcsönös leány volt.


Marosszögön ugyanis
kétféle leány van: olyan, a kinek az apjának van valamije, ez az államkölcsönös
leány és a rossz parti; továbbá olyan, a kinek apjának nincs semmije, tehát
államkölcsöne sincs, ez a jó parti. Az előbbiek a háziurak, az utóbbiak
a lakók gyermekei. Az ifjuság Marosszögön ez utóbbiak körül röpköd, nekik
udvarol, őket adorálja, őket tánczoltatja a bálokban, ők csillognak,
ragyognak; mig a háziurak leányai többnyire a hamupipőke szerepét játszák.
A helyi lap farsang idején gyakran fakad ki ekkép: »A lakók leányai
toilettekben ma is oly fényüzést fejtettek ki, hogy a háziurak szegény leányai,
kiknek nem telik uj ruhára, hovatovább kénytelenek lesznek elmaradni a
bálokból.« A telekkönyvet sem abban a reményben nézik meg, hogy van háza a
leánynak, hanem abban, hogy nincs és Marosszögön már számos válópörnek képezte
alapját az, hogy utólag kisült, hogy az asszonynak van hozománya (értsd:
államkölcsöne); holott a férj abban a jó hiszemben vette el, hogy vagyontalan.


Imádottam atyja, Tarcsay
Gábor ur azzal keltette föl érdeklődésemet, hogy ő volt a legszomorubb
ember a kávéházban, - a mely szomoruságra akkor neki nagy oka volt, mert
fölmondott a lakója.


Idegen ember nem tudja,
mit jelent ez! Csak marosszögi ember szive érezheti át teljes valójában, mi az,
mikor valakiről szétröppen a hir:


-
Fölmondott a lakója!


Szomoruan kongnak e
szavak. Sirnak hallatára még a levelek is az ágon. A szél fölkapja és zokogva
hirdeti a fáknak, a mezőknek és a madaraknak: fölmondott a lakója!


Uton-utfélen
résztvevő arczok állitják meg a szerencsétlen férfiut; szorongatják
kezeit, veregetik vállát és hangzik a szánakozó kérdezősködés:


-
Fölmondott?


- Föl
bizony, kedves Csomainé nagysád, fölmondott.


-
Istenem, istenem... vajjon mi lehet az oka?


- Én nem
tudom... én ártatlan vagyok... én a tenyeremen hordtam, óvtam még a
széltől is, mégis fölmondott.


A másik utczasarkon uj
vigasztaló fogja el:


- Fogadd
részvétemet... Hidd el, ugy érzem magamat, mintha a saját lakómat vesztettem
volna el.


-
Köszönöm részvétedet... rebegi amaz.


-
Barátom, csak nyugalom... ne hagyd el nagyon magad! Gondold meg, isten adta a
lakót, isten elvette!


- Isten
adta, isten elvette... tördösi a boldogtalan háziur és fejét rázva, szomoruan
baktat tovább.


Hja, mert Marosszögön sok
a háziur, de kevés a lakó. A lakások többnyire üresek, nem jövedelmeznek; a
gazdán kivül egyedül csak az államkölcsön lakik a házában, melyen az árviz után
fölépitette.


Ilyen állapotban ült
Tarcsay is a kávéházban, és valahányszor rá néztem, mindig elfacsarodott a
szivem. Annyi bánat lebegett arczvonásain és ha néha tett is valamely
megjegyzést a játszmára, mindjárt elhallgatott és lesütötte fejét. Mintha ezt
mondaná:


- Azaz,
mit is beszélek?... Az olyan ember, a kinek felmondott a lakója, huzza össze
szerényen magát és hallgasson!


Mély részvét fogott el e
szomoruság láttára, és elhatároztam, hogy kifogadom a fölmondott lakást. Mérnöki
hivatásom ugyan gyakran a környéken tartóztatott, és nem volt szükségem nagy
lakásra (eddig egy vendéglői szoba is elég volt), de már nem állhattam
ellent ennyi nyomornak.


Azért, mikor legközelebb a
kávéházba mentem, bemutattam magamat Tarcsay urnak:


- Török
Elek, mérnök.


- Örvendek
a szerencsének! felelt buskomolyan rám nézve, de ismét lesütötte fejét. (Miféle
szerencsének örvend az olyan ember, a kinek felmondott a lakója!)


- Azt
hallom, hogy Tarcsay ur házában egy lakás volna kiadandó.


Emberemet mintha
villamáram érte volna. Fölegyenesedett, arcza kipirult, szemei felcsillogtak
szemöldökei alatt:


- Uraságodnak lakásra van
szüksége? - rebegé.


- Azt
keresek, mert meguntam a vendéglői életet.


Megragadta hálásan
kezeimet:


- Az
isten áldja meg ezért, mondá. Igen, igen, csak az önálló lakás ér valamit! Mert
mi a lakás? Oh a lakás! Az a tűzhely, a haza... minden!


Denique kivettem a lakást.
Kényelmes, csinos ház volt, az udvaron kis kerttel. Első reggel a házi
gazdám mindjárt karon fogott és minden zugot megmutogatott.


- Ez itt
galambducz... de a mi galambjaink illedelmesek. Csak moderate turbékolnak, nem
zavarják a lakókat. Emezek itt a ketreczek... a baromfiakat ketreczekben
tartjuk, hogy ne lábatlankodjanak a lakóknak.


- De mért
vannak feketébe vonva a ketreczek?


- A
kakasok félrevezetésére.


- Mi
szükség van arra?


- Hogy
föl ne költsék hajnalban a lakókat álmukból. A ketreczeket este bevonjuk fekete
posztóval és a bevonatot csak reggel nyolcz órakor vesszük le. A kakasok azt
hiszik, hogy nyolcz órakor van hajnal és addig nem kukorékolnak.


(És volt szive az én
elődömnek felmondani! Oh a marosszögi lakók hálátlanok!)


- Ez
pedig itt Erzsike lányom, mondá a házi gazdám, mikor fölvezetett a lakására, és
egy kedves fejecske került elém olyan szőke hajjal, mint egy nagy nyaláb
kupba csavart kalász. Az »államkölcsönös leány«.


-
Erzsikém, - Török Elek mérnök ur, a mi uj lakónk.


Azok a dévajan mosolygó
szemek, melyek rám néztek, miközben a lágy kezecske egy perczre a kezeimbe
simult, azt jelentették, hogy már alaposan ki vagyok kémlelve holmi ablakfüggönyök
mögül.


És ezt a két mosolygó
szemet többé nem tudtam elfelejteni. Mikor délután künn huztam a lánczot a
határban, folyton egy kedves hang csengett a fülemben:


- Ugy-e
elmegyünk, mamácska, délután öt órakor a Tiszapartra sétálni?


Ezt Erzsike kérdezte
Tarcsay mamától, kinek persze szintén bemutattak. És a kék szemek kérdőleg
sugaraztak rám:


- Nos, jó
vitéz, hát érted-e, hogy mért kérdem én ezt most és mért jelölöm meg oly
pontosan az időt és helyet?


A vitéz persze, hogy
értette és félbe szerbe hagyva a sürgős munkát, délután öt órakor ott
illegett a szőke kalászkup és a kék szemek mellett a jó öreg Tisza
partján.


Ámde e percztől fogva
marosszögi ismerőseim titokzatos szavakat röpitgettek el füleim mellett,
melyek értelmét sokáig nem tudtam eltalálni.


A főjegyző,
kivel másnap találkoztam, igen komoly arczczal állitott meg az utczán. Hangja
oly ünnepélyesen rezgett:


- Vigyázat,
fiatal ember, vigyázat!


- Mi
történt?


- Többet
nem mondok. Atyailag tanácsolom, legyen óvatos!


A
gyógyszerész (kivel szintén bizalmas barátságot kötöttem) elmenőben ezt
sugta fülembe:


-
Memento - az államkölcsönre!


Szikora uram pedig, mikor
az officzinában munkába vette a fejemet, nagyot sóhajtva mondá:


- Oh
fiatalság! Milyen könnyelmüen sétál az az örvény szélén!


Séta! Megvan! világosság
gyult agyamba... Hiszen az én marosszögi ismerőseim azért aggódnak értem, mert az államkölcsönös leánynyal láttak
sétálni. Marosszögön ugyanis azt a legényembert, a ki egy fiatal leánynyal
egyszer a sétálás bünébe esett, elveszettnek tartják.


A mi azonban engem illet,
el kellett ismernem, hogy az ismerősök jól szimatolnak. Komolyan
beleszerettem a kis államkölcsönös leányba. Azért tehát megadással türtem, hogy
Szikora uram hatalmas tenyereivel ugy megmossa az én könnyelmű fejemet, hogy
szinte szikrázott bele a szemem.


Igen, igen; bizalmas
barátaim intelmei daczára tovább sétáltam az örvény szélen, az az jobban mondva
a Tisza szélen, mely ott ömlik el Marosszög mellett, hol szilajon harsogva
megdagadt kebellel, hol szeliden mormolva és összehuzódzkodva. A Tisza a
marosszögi séták egyedüli czélpontja; a Tisza, mely folyton uj meg uj
ábrázattal, uj meg uj szereppel mulattatja nézőit, akár egy sokoldalu
szinész. Csupa érdekes néznivaló: az áradó, meg apadó viz; a rakpart, melyet az
állam épittetett a marosszögieknek az árviz után s mely azóta a lakosokat
folyton azzal szórakoztatja, hogy hol kidől, hol bedől; a tiszavirág
ideje, mikor a sárga habokon az a csillogó lepedő uszik...


Milyen édesek ezek a
séta-tervezgetések, melyek ugyan csak mindig egy pont körül forognak (merre is
vennénk utunkat egyebüvé?), de mindig változatosak!


- Hová
megyünk ma sétálni?


- A
Tiszához. Megnézzük, árad-e?


Elmegyünk a marosszögiek
örök ellenségéhez és mégis bizalmas, régi barátjához, az öreg Tiszához, melynek
megáradt, sárga hullámaiban este ingó tánczot járnak a fürdő csillagok. A
habokban a csillagok, az én nyugtalan lelkemben pedig két szelid kék szem. És
agyamra dől az est és a szőke haj illatának mámora...


Másnap megint fölmerül a
kérdés:


- Hát ma
hova megyünk?


- A
Tiszához. Megnézzük apad-e már?


Harmadnap, mondjuk
csütörtökön, megint ez a jelszó:


- Jerünk
a Tiszához... Tekintsük meg fölépült-e már a rakpart?


Péntek délután:


- Nos,
mi a mai programm?


- A
Tisza... Hátha bedőlt megint a rakpart? (Hiszen ugyis péntek van.)


Egy szép augusztusi napon
végre - a rakpart éppen ujra fölépült - nyilatkoztam. Ott történt a vén Tisza
partján. Az alkalom kitünő volt. A mama ugyanis nem mert rálépni az uj
rakpartra, attól tartva, hogy bedől alatta és mi Erzsikével egyedül
maradtunk rajta.


Oda
hajoltam a kedves fejecskéhez és remegő hangon suttogtam:


-
Erzsike, a mama nem bizik az állam mérnökeiben... használjuk föl ezt a
bizalmatlanságot... beszélhetek?


Gyors, lihegő hang
felelt.


-
Beszéljen...


- Én szeretem magát.


- Én is
magát, Elek.


- Akar az
én kis feleségem lenni?


- Igen...
Oh Elek!


Én is épen azt akartam
visszarebegni, hogy »oh Erzsike«, mikor a rakpart elkezdett veszedelmesen
inogni és kénytelenek voltunk visszamenekülni a nem államilag készitett szilárd
területre. A mama nem tudta, mitől legyen jobban meghatva: a
veszedelemtől-e, melyben forogtunk, vagy az én vallomásomtól?


Tarcsay papa természetesen
tüstént ránk adta áldását, mikor megkértem Erzsike kezét. Csak az esküvő
idejére nézve merültek föl akadályok.


- Nos
gyermekek, mikor tartjuk meg az esküvőt? kérdé jövendőbeli apósom
örömtől ragyogó arczczal.


- A
jövő hónapban, - feleltünk Erzsikével, minthogy erre nézve már
megállapodtunk.


- Akkor
nem lehet, édeseim, szólt Tarcsay ur, fölvéve ujra a szomoru marosszögi arczot.
- Akkor esedékes az államkölcsön és a pénzügyigazgató nem ad haladékot, ha
lakzit tartunk.


- Hát
legyen októberben!


- Jaj, az
még rosszabb! Októberben van a vadászat a fáczányosban, melyre eljön az államtitkár...
a jövő évben behajtaná az államkölcsönt bizonyosan rajtam.


- Hát
mikor lehet Marosszögön lakzit tartani?


-
Augusztusban, most. Augusztusban a pénzügyigazgató fürdőre megy, s akkor
föllélegzik kissé Marosszög. Aztán minek huzni, halasztani?


Megtartottuk tehát
augusztusban a lakodalmat.


Az esküvőn jelen volt
a város egész intelligencziája. A vacsorán a polgármester mondta reánk, az ifju
párra, az első felköszöntőt, és mikor mélyen megindult hangon
megemlitette, hogy immár én is valóságos
marosszögi és jövendőbeli államkölcsönös polgár lettem, az egész
társaság felzokogott. A főjegyző elérzékenyülten megszoritotta a
kezemet és ezt rebegte:


-
Bátorság fiatal barátom, bátorság! Az élet rögös, de nem elviselhetetlen!


A gyógyszerész megölelt:


-
Barátom, a végzet utjai kiszámíthatlanok. Még jóra fordulhat minden!


Szikora uram pedig csak a
kezével legyintett egyet-kettőt felém.


Sohasem láttam ilyen vidám
esküvőt!


Azóta beletörődtem a
marosszögi viszonyokba egészen. Mind ez ideig még csak lakó vagyok, de most
nagy veszély fenyeget. Apósom beteg és éjjel-nappal attól remegek, hogy rám
testálja a házát. Tegnap már rávettem, hogy egy távoli rokonára hagyja; de ma
valamin felbőszült ellenem és uj végrendeletet készitett.


Én azonban kifogok rajta. Elhozatom
a leghiresebb professzort az egyetemről és kigyógyittatom az apósomat, ha
addig élek is; ha az orvosi honoráriumra rámegy egy évi keresetem; ha a lábam
térdig kopik is a parczellázásban.


 










A szökevény.


Egy barátságos családnál
vacsoráltam. Az egész este arra voltam itélve, hogy egy kis sápadt gyermeket
bámuljak, aki mindnyájunkat elbájolt az okosságával. Rendkivüli gyermek volt.
Csacsogott, nevetett és pityergett is, de mindezt annyi utánozhatlan bájjal
cselekedte, hogy odáig voltunk elragadtatásunkban. Még a behozott
kacsasültről is meg tudta mondani, hogy ezek azok a fekete madarak, amiket
tegnap a Nancsi a piaczról hozott. Névről a szegény kis szobavirág már nem
ismerte a kacsákat. Mikor már egészen telítve voltam a beszedett gyermeki
okosságokkal, minden további következmények elhárítására egy alkalmas
pillanatban bucsut vettem.


Későn
volt már. A főváros utczái üresen tátongtak; a házak idegenül, siváran
néztek le rám. Még számban volt az ize az elkényeztetett gyerek okosságának.
Szegény, széltől, levegőtől óvott, félszeg teremtés te, akiben
kicsavartak a helyéből mindent, ami igazán gyermeki! Mennyivel szebb,
okosabb lennél te, ha olyan volnál, mint azok a pillangókergető,
napsütötte arczu golyhók, a kik együtt növekednek a pajtáskodó macskákkal,
csengetyüs bárányokkal és unalmas okosságok helyett mosolygó ostobaságokat
fecsegnek. Mennyi okod lesz egykor megsiratni elvesztett gyermekségedet!


Szerencsére sokáig
nyitotta ki a házmester a kaput és elég idő maradt arra, hogy kipárologjon
belőlem az okos gyerek emlékezete. Megszabadulva tőle, sokkal
könnyebben jártam meg a lépcsőket.


Egyszerre összerázkódtam.
A sötét, födött folyosón, melyen elhaladtam, botom egy heverő emberi
testbe akadt. Borzongás futott a hátamon végig; gyorsan gyufát gyujtottam.


A folyosó szögletében egy
összekuporodott kis alak feküdt. Feje egy kis butyron pihent. Aludt; pihegését,
bár igen halkan, hallani lehetett. Közelebb világitottam. Valami hét-nyolcz
éves leányka volt.


A világosságra fölnyitotta
szemeit, s a nélkül hogy megmozdulna helyén, álmos, de egészen nyugodt
tekintettel nézett rám.


- Mit
keressz itt te? - kérdeztem tőle.


Felült helyén. Kémlelni
látszott a gyufa libegő lángjánál arczomat. Azután térdre ereszkedett,
megigazitotta szöszke haja varkocsát, fejére kötött egy kis piros kendőt,
fölkelt s kezébe vette a parányi butyrot.


- Nem
szabad itt hálnom? - kérdezte.


Oly busan, sajátságos
szomoru hangon mondotta ezt a gyermek, hogy egészen meghatott. Különösen a
hangjának érett, komoly csengése lepett meg. Mintha egy öreg ember szavát hallanám.


- Itt
nem maradhatsz, mert ha a házmester meglát, kikerget.


Szó nélkül megindult a
lépcsőház felé.


- Hová
mégy?


-
Tovább.


Megállt és kissé a
korlátfának támaszkodott, batyuját kezében tartva. Tovább... Ismét ez a
vigasztalan, értelmes, komoly hang. A kis fruska ezzel az ő szükszavu
beszédjével, öreghez illő elszántságával egészen zavarba hozott.


- Hova
mennél ebben a hidegben? Nincsen anyád vagy valami rokonod, a kinél otthon
lehetsz?


A lányka rám emelte
szemeit s nyiltan felelt, mint a ki tudja, hogy jussa volt arra, a mit tett:


-
Megszöktem hazulról, oda nem mehetek vissza.


- Hm.
Teringette! No, mindegy, odakünn megfagynál. Gyere be, itt az előszobában
meghúzhatod magad.


A leányka tétova nélkül
követett. Az előszobában mindjárt kikeresett magának egy alkalmas zugot,
ahol mint egy becsülettudó utas, aki szivbeli hálát ad az Istennek, hogy éjjeli
szállást kapott és lehetőleg kevés bajt akar okozni a jó embereknek,
meghuzta magát csendesen. Ráült a kis batyujára, összekuporodott
ülőhelyében s mindenkép azon volt, hogy lehetőleg kevés helyet
foglaljon el a szobából. Szegény kicsi! Hiszen amugy is oly apró és vézna volt,
akár egy csigaházban is meghálhatott volna.


A lélekzetéből tudtam,
hogy nem alszik. Kiszóltam hozzá:


- Hogy
hivnak lányka?


- Annának - felelt
illedelmesen.


- Gyere
be, Anna.


A gyermek bejött s megállt
előttem, még mindig azzal az elfogulatlan, bátor magatartással, mint
először. A lámpa rávilágitott. Valóban az érett hang nem illett ehhez a
szegény, gyámoltalan, törékeny alakhoz. Lenszőke, gondozatlan haja,
szintelen, sovány kis arcza, szánalmas, vézna tagjai, kopott perkál-ruhácskája,
az idomtalan, bizonyára öregebb emberről lekerült nagy czipői, mind a
kis oktondi csavargót gyaníttatták; hanem fáradt, bus kifejezésü kék szemei és
öntudatos, komoly viselkedése mást mondtak.


- Mért
szöktél meg hazulról Anna?


- Oh,
kérem, higyje el, sokáig tűrtem, de ma - már nem birtam tovább.


- No
lám. Hát ki bántott?


- Az
édes apa.


A leány elhallgatott. Az
igaz, nem is kellett többet beszélnie. Egy nagy daganat a homlokán, a mit eddig
nem vettem észre, eléggé beszélt helyette. Azután - ez is most tünt csak föl -
sántitott. Nem ugy, mint a bénák, hanem mint akinek minden tagja össze van
törve. Ezt is kétségkivül az édes apának köszönhette.


- Többen
vagytok testvérek?


- Négyen
vagyunk most. De azelőtt hatan voltunk.


- Két
testvéred meghalt, szegény kis Anna?


Oly kevés volt e nehány
közönséges részvevő szóban, de a leányka mégis szivig ható, hálás,
megindult tekintettel nézett rám értük.


- Igen,
azok meghaltak. De először a mama halt meg. Apát akkor becsukták áristomba
valamiért. Azután a Julcsa halt meg, a ki legöregebb volt köztünk. Az emberek
akkor is bejöttek hozzánk és nagyon lármáztak apával; de apa erősebb volt
náluk és kidobta az embereket. Akkor bezárta az ajtót és azt mondta nekünk, aki
egy kukkot mer szólni róla valahol, azt tüstént agyonlövi. Hallgattunk is ám.
Azután a Kata halt meg. Mikor nagyon beteg volt a szegény Kata, oda hivott engem
az ágyához és azt mondá: Anna, én meghalok; most már te vagy a legöregebb.
Vigyázz, kis Annácskám, a gyerekekre. Ha apa este haza jön, először
bujjatok el és csak akkor jőjjetek ki, mikor lefeküdt. Ha a Pista éjjel
sirni kezd, meséld el neki a kis kacsát, a ki a fekete tóban fürdik, vagy a
jávorfácskát, furulyácskát; attól elalszik; de a száját fogd be, mert ha papa
fölébred, agyonüti. Reggel mosdasd meg őket; fésüld meg a hajukat; este
altasd el a szegényeket; reggel menjetek el a majorosnéhoz, az ad egy kis
tejkét; délben menjetek a pékhez, attól kaptok egy kis kenyérkét; - mondjátok,
hogy az Isten fizesse meg. Czipőt is adnak a jó emberek. Hanem a Lajcsinak
mondd meg, hogy a fecskéket ne bántsa, mert akkor megharagszik rátok az Isten.
- Ezt mondta a Kata, mikor meghalt, mert az nagyon okos leány volt.


- Hány
éves volt akkor a Katátok?


- Oh, az
már nagyon idős volt. Nyolcz esztendős.


Az igaz, nagyon öreg volt
kiszenvedésekor a szegény Kata. Mosolyognom kellett a gyermekek örökös
tervszerű védekezésén a papa ellenében. Hasonlitott ez a gyámoltalan
bogarak, hernyók sztrategiájához, a nekik rettentő madárszörnyek ellen.
Szegény bogarak! Fájdalmas, elvénült alakja ennek a gyermeknek azt
bizonyitotta, hogy nem mindig sikerült a sztratégia.


- Azóta
te viseled a gondjukat a gyermekeknek?


- Igen,
már egy esztendeje vagyok a legöregebb. Lajcsi még csak hat esztendős,
Mariska csak négy, Pista pedig három. Én már majdnem olyan öreg vagyok, mint
Kata volt.


Ezt különös büszkeséggel
mondta a kis bujdosó. Beszédessé lett, csevegni kezdett. Egészen oly beszédessé
mint az anyák, mikor apró házi dolgaikról beszélnek. Szaporán felelt arra a
kérdésemre, mivel töltötték a napot?


- Reggel korán
fölkeltettem a gyermekeket, felöltöztettem őket. Pistát a hátamra vettem,
Marcsát a szoknyámhoz varrtam, hogy el ne maradjon. A Lajcsival nem birtam,
mert az ugy ugrált, mint egy kis csikó. És elmentünk messzire a tehenesnéhez.
Ott van az istállóban öt tehén, akik mindjárt elkezdtek bőgni, mikor
megláttak bennünket, ugy ismertek már. Oda ültünk mind a négyen az
ajtóküszöbre. A tehenes bácsi mindig ránk kiáltott; hej, éhes verebek, rixum,
rexum, takarodtok innen! De nem haragudott, mert a fejés után mindig hagyott
egy kis tejet a sajtárban és azt mondta: No babszemjankók, egy, kettő,
igyatok! Hé, az volt a jó, az volt az öröm! A tehenes bácsi is nevetett rajtunk
és a bajszát pödörte. Délben elmentünk a pékhez. Ott van a kapuban egy nagy
kutya, Sajónak hivják. Az nem ereszt más népeket az udvarba, csak minket. Ránk
nem haragszik a Sajó, mert tudja, hogy szegények vagyunk. Ott a pékházban van
nekünk két pártfogónk, a Szepi urfi, - tetszik tudni, az a fehér sipkás fiu,
aki pereczekkel sétál a városligetben - és a szakácsné asszonyság, a Léni néni,
aki a péklegényeknek főz. A Szepi urfi mindig hozott ki nekünk
czipódarabot vagy törött pereczet, a Léni néni pedig ételmaradékot. Néha együtt
ebédeltünk a Sajóval és még el is kisért egy darabra, mikor elmentünk. Sokat
járkáltunk a mezőn is. Néha oláhok jöttek az Angyalföldre, a hol mi
lakunk, és medvét tánczoltattak; akkor nagy nevetség volt, a gyerekek mindig a
medvét akarták nézni és enni se kivánkoztak. Azután, mikor már elég volt a
szaladgálásból, haza mentünk, lefektettem a gyerekeket és elaltattam
őket. Éjjel nagyon féltünk. Otthon mindig féltünk. De vannak az égen olyan
kis csillagok, amik vigyáznak ránk, mikor alszunk. Egy koldus asszony azt
mondta nekünk, hogy azok az istenke szemei.


- Hát
apátok nem ment mindennap haza? - kérdeztem.


- Óh,
sokszor egy hétig se jött haza, de mikor aztán haza jött, mindig nagyon haragos
volt. Mindent összetört és mindjárt azt kiáltotta: hej, gyerekek, ide veletek,
most már kitekerem a nyakatokat! Mink összebujtunk a konyhában és nem mertünk
bemenni. De ha apa nagyon parancsolta, hogy menjünk be, akkor csak én magam
mentem a szobába. Azt gondoltam, no, most végem van. Apa rám nézett, nevetett
és azt mondta: megijedtél, ugy-e, égetni való? A kicsik pedig a konyhában
sirtak keservesen, mert azt hitték, apa kitekeri a nyakamat. Hej, volt nevetés,
lárma, öröm, mikor kimentem. De ekkor meg ez a baj, mert apa kijött és nagy
bottal csendet csinált. Hé, de volt is ám csend! Azt is hallottuk, hogyan
muzsikáltak az egerek a lyukban. Mikor apa nem jött haza, nagy mulatság,
ugrándozás volt a szobában. Télen, mikor fáztunk, én meséltem a gyermekeknek,
ugy a mint a Kata mondta, hogy elaludjanak. De ha a Pista nagyon éhes volt,
akkor nem volt neki elég a kis kacsa meg a jávorfácska. A gyermek még nagyon
ostoba. Több kellett neki.


Itt megállapodott s
elfogódottan, tétovázva nézett rám, mintegy ezt kérdve szép szerényen, szabad-e
neki tovább is beszélnie ezekről a dolgokról? Ugy látszik, azt olvasta le
az arczomról, hogy kiváncsi vagyok arra, mit kivánt még a telhetetlen Pista,
mert ujra belefogott a mesemondás kissé énekes hangján:


- Akkor meséltem a négy
szegény gyermekről, akik elmentek vándorolni; mentek, mendegéltek, egy
sötét erdőben eltévedtek és majd meghaltak éhen. Egyszer csak jön elibük
egy angyal, a kinek nagy, aranyos szárnyai vannak, a derekára fehér kötény van
kötve és a kezében főzőkanál. Azt mondja, Isten hozta, vándorok,
tessék beljebb kerülni, ebbe a kis kunyhóba, éppen most készitettem jó
ebédet, föl is van terítve, egyenek, igyanak, a mit szemük, szájuk kiván,
tessék, tessék helyet foglalni! A vándorok esznek, isznak; asztal fölött
összesugnak, ki lehet az angyal? De nem kérdhetik meg tőle, mert a
mennyországban harangoztak és az angyal eltünt. Eddig van. Lajcsi meg Marcsa
azonnal kitalálták, hogy az az angyal nem lehet más, mint a mi Katánk. Azután
elmeséltem nekik a farkast, aki meg akarta enni a gyermekeket. Nagy foga van
neki és egyre azt kiabálja: gyereket keresek, a Pista gyereket keresem! A Pista
sir, el akar szaladni, de nem lehet, háta mögött a farkas. Egyszerre kiszalad a
bokorból egy leány: négy fél dióhéjat tesz a farkas utjába, a mikben szurok
van; a farkas jön, hopp, belelép a dióhéjakba. Farkas bácsi bosszankodik, mert
a dióhéjban nem tud jól szaladni, a Pistát nem birja megfogni, oda a jó
pecsenye. A gyerekek nevettek a farkason és azt kiáltották, hogy az az okos
leány is, a ki a dióhajat hozta, a Kata volt. A Pista is örült, hogy nem birta
utolérni a farkas és most már elalszik. Mind örültünk, nevettünk a farkason,
susogtunk a Katáról, szépen elaludtunk. Ugy ám!


A lányka arczán álmadozó,
édes mosoly futott át a mesékre, melyet valószinüleg ő maga talált ki.
Hosszan föllélekzett s elhallgatott. Azt kérdeztem tőle, hát ma miért
hagyta el a gyermekeket? Erre elkomolyodott, fejét lehajtotta.


- A
multkor bejöttem a városba, - mondotta lassan. - Oh, milyen szép itt minden! A
boltok tele vannak bábuval, czukorral, gyertyával... mennyi szép kocsit láttam!
Ugy szerettem volna örökre itt maradni. Láttam egy olyan leányt is, amilyen én
vagyok, aki kis gyermeket vezetett, napernyőt tartott a kezében,
gyönyörű ruhája volt és ugy nevetett! Meg is kérdeztem tőle,
kitől kapta azt a szép napernyőt meg azt a ruhát. Azt mondta, a ruhát
az asszonytól kapta, a napernyő a kis gyermeké, ő pedig annak a
dajkája. Olyan szomoru lettem erre. Ugy szerettem volna én olyan dajka lenni,
mint a szép ruhás leány! Azóta mindig szomoru voltam. Csak jártam, jártam, a
gyerekekkel, se nem ittam, se nem ettem, azt hittem, meg kell halnom. Már most
nem birtam tovább, bejöttem a városba.


A lányka szivét határozott
nagyravágyás szállta meg. Dajka akar lenni. Gondoltam, nem lesz nehéz
beszerezni gyermekek mellé. Azért megnyugtattam.


- Jól
van, Anna, van egy ismerősöm, aki éppen most keres ilyen kis lányt, mint
te vagy. Most eredj aludni. Feküdj le künn a divánra.


Nemsokára már hallatszott
szaggatott pihegése.


Kora reggel előttem
állt a kis szökevény. A batyu megint a kezében volt, mintha utra készen lenne.
Szemei vörösek voltak a sirástól; kissé most is lihegett a zokogástól.
Alighanem egész éjszaka sirt.


- Ni, hát
hova készülsz ilyen korán? - szóltam rá meglepetve.


-
Elmegyek haza, felelt halk, megreszkető hangon. Nem birok... Vissza kell
mennem... mit csinálnak ők nélkülem?... Egész éjszaka hallottam a Pista
sirását... Ki öltözteti fel őket most? Ki fésüli meg a szegényeket?


- Hát
attól nem félsz, hogy nagyon megver apád, mert elszöktél?


- Most
már nem bánom. Most már verhet!


Nyugodtan tekintett föl
szemeivel. Sápadt kis arczán ott látszott jövendő rémülete, de még inkább
kis lelke gondja, szeretete. Megköszönte a szállást, csöndesen megfordult s
ment oda, hova szive ellenállhatatlan kötelességérzete vonta. Ment bátran,
elszántan, tétovázás nélkül, a piros kendőbe kötött batyut kezében tartva.
Oly nagynak, szépnek látszott e perczben a csöpp vézna teremtés. Ugy tetszett,
egy kis halvány fénykarika is libeg szőke fejecskéjén.


 










Marengó.


Marengó, büszke nevéhez
éppen nem méltón, munkás, teherszállitó ló volt. Hűségesen szállította
évek óta a bútorokat, lévén az ő gazdája bútorkereskedő. Csontos,
magas állat volt, sötét pej: vén, roskatag és bozontos, mint az alföldi csárda.
Lábai pókosak, egyik szemére vak, az oldalbordái kidülledtek, tomporán hosszú,
mély fakó nyomot horzsolt a kötőfék. Sántított, mint egy nyugalmazott báli
vezértánczos és pedig hol az első lába valamelyikén, hol a hátsón, a
szerint amint a pók sajogni kezdett rajtuk; hörgött, köhögött huzás közben,
mint egy fürdővendég, mélyen, szakadozottan, gyötrelmesen. A feje -
csodálatos! - az a szegény, félig világtalan nagy fej, az a mindig lecsüggő
borzas, keféletlen bus fej elütött többi sorsosának bárgyú formájától. Csinos,
szabályos idomok, régi szépség helyes vonásai ködlöttek a szikár, ideges,
hosszúkás fején s a megmaradt egyetlen szeme sajátságos értelemmel csillogott
elő csontos homloka alól.


Marengót ismerte a
városban minden gyerek. Fenhéjázó neve miatt, melyről senki se tudta, hogy
ragadhatott rá, olyan általános bünbak, mindenki vesszőparipája volt; s ha
végigdöczögött a butorokkal az utczákon, keservesen fujtatva öreg tüdejével, bizonyos
közös derültség kapta el az embereket. A szó teljes értelmében népszerű
volt s a kisvárosi élczelők sohasem mulasztották el, amint meglátták, hogy
meg ne csipkedjék avval az attikai sóval, mely fölös mennyiségben van raktározva náluk. A legtöbb élcz ugyan abban
nyilvánult, hogy végig huztak a Marengó hátán; de ennek a hatása frenetikus
volt. Minden ember lelkéből kaczagott rajta.


Tulajdonképpen a
szórakozások kiapadhatlan forrása volt Marengóra nézve egy-egy út a
bútorraktártól a czélig. Minden ember barátságosan nógatta útközben a
szorgalmasabb haladásra; a vig bérkocsisok robogtukban pártfogó
ostorsuhintással biztatták; az ifju nemzedék hógolyóval, nyáron, egyéb hián,
göröngygyel bombázta; nem egyszer tüzes taplót dugtak titkon a fülébe; - szóval
általános volt az érdeklődés és rokonszenv Marengó iránt.


A hálátlan Marengó azonban
föl sem vette a jóakaró kedveskedéseket. Élcz, ostor, bomba hatástalanul
pattant le az ő bőréről; még a tüzes taplót is elhordta békén a
fülében, a mig az ott magától ki nem hamvadt s a világért se szaporázta
lépteit. Sőt, mi több, figyelmesebb szemlélők azt is észrevették,
hogy Marengó lópofáján ilyenkor mindig bizonyos guny kifejezése ömlik el,
mintha jóizüen nevetne magában az emberek hasztalan igyekezetén.


Igaz, hogy az a terű,
a melyet Marengónak naponta a vasuthoz kelle vonszolnia, pogány módon nehéz
volt. Igaz, hogy a pókos lábai láthatólag roskadoztak vonszolásában a szekérnek
és nem egyszer szakadt ki a jámbor állat melléből kinos, éktelen hörgés,
szinte azt lehetett hinni, kiadja tüstént a páráját. Igaz, hogy silány
szalmakosztra volt fogva és hajnaltól napestig húzta inaszakadtából, becsületes
munkás módjára a társzekeret. És ennélfogva nem rajta mult, hanem öreg
csontjain és az emberek könyörtelenségén, hogy gyorsabban nem szedegethette
lábait.


De ha Marengó nem is
nevetett az emberek hasztalan fondorlatain, tevé azt teljes mértékben mr. John
Hurchuk, a kocsis, aki nem kevésbbé volt népszerű a lovánál.
Tulajdonképpen Hörcsök Jánosnak hívták; de egyszer valamikor fölcsapott
jockeynak és akkor angolosan írta a nevét: azóta megmaradt »Hurchuknak.« Mr.
Hurchuk igazi angol flegmával ült a szekér elején és nyugalmasan mosolygott a
sok incselkedésen, a melyen utközben átestek. Kocsis és ló egyformán vén, bozontos, viharverte volt. Egymáshoz illettek. Marengó
néha hátrahajtotta a fejét és a fél szemét rajtcsillogtatta hüséges társán. Mr.
Hurchuk nem késett a barátságos megemlékezésre valami gyöngéd, kocsisi
duruzslással felelni: »gyü te, nohó, hé.« És haladtak.


*


Egy izben olyan esemény
történt a mi városkánkban, a melyről teljes joggal imitálhatta a helyi lap
I. Napoleont e büszke szavakban: »Az évezredek és a Bagolykő bámulva
tekintenek le reánk.« T. i. lóversenyt rendeztünk s ilyet még itt csakugyan nem
láttak se az évezredek, se a vén Bagolykő, mely becsületes öreg váromladék
minőségében regényeskedik határunkban.


Az igazat megvallva,
nekünk soh’sem jutott volna eszünkbe ily módon ingerelni az időket és a
Bagolykövet bámulatra, ha - mint lapunk szellemesen mondá - »Karthágó
veszedelmes konkurrencziája tettre nem serkenti a helyi Scipiókat.«


Karthágó a szomszéd
Marosvár volt, ahol ez időtájt nagy rablógyilkosság történt. Marosvárt ez
egyszerre kiemelte a feledés homályából, mert a pesti lapok napról napra óriási
tudosításokat hoztak a »marosvári vérfürdőről.« Eleinte mi is
érthető izgalommal olvastuk a részleteket, - derék és erélyes
rendőrkapitányunk némi kárörömmel is, - de később megsokaltuk a
dolgot.


Marosvár és mindig
Marosvár! A lapok már nem csak azt irták, mit csinál, merre jár, mit sejt a
marosvári rendőrség, hanem nagy ismertetéseket kezdtek közölni Marosvár
multjáról, jelenéről és jövőjéről.


S minél nagyobb fénynyel
emelkedett ki Marosvár az éjből, mi ezzel arányosan sülyedtünk a
legfeketébb homályba.


Titkos elégületlenség
kezdett falaink közt terjedezni. Kivált mikor a szép Basarczyné, a kit az ura
Bácskából, tehát viharosabb tájról hozott csöndes városunkba, gunyosan a helyi
gavallérok szemébe vágta:


- No,
mondhatom ez a maguk fészke ugyan csak unalmas. Mindenütt történik valami...
csak maguk alszanak.


Ez a lesujtó kritika arról
a cseresnyeajkról, azok közül a csodásan ragyogó fehér fogsorok közül,
megsemmisítően hatott ránk.


Rettenetes volt
elgondolni, hogy a szép menyecske, akibe titkon mind szerelmesek voltunk,
unatkozik városunk falai között és Marosvárra vágyik, a hol még is történik
valami, - habár rablógyilkosság.


- Persze,
persze... a mi rendőrségünk! mondogattuk fitymálóan, mert eszünkbe jutott,
hogy Pesten is a rendőrséget szidják az emberek, ha unatkoznak.


- De uraim!
védekezett derék rendőrkapitányunk, csak nem hozhatok önöknek ide
rablógyilkosokat?


- De elfoghatná a
marosváriakat! Hadd hallaná a világ, hogy mi is élünk, mi sem alszunk. (Ez a
Basarczyné szavainak hatása alatt mondatott.)


Még ez sem volt elég. A
következő héten a »Marosvári Tárogató« azt inditványozta, hogy minekutána
nálunk nem történik semmi, ő náluk még rablógyilkosság is, ennélfogva el
kell venni tőlünk a járásbiróságot, ahol nincs semmi értelme és áttenni
hozzájuk, a hova a gyakorlati élet utalja.


Erre aztán megmozdultak
nálunk még a kövek is. Mindnyájan egyetértettünk abban, hogy tenni kell
valamit, amivel ellensúlyozzuk Marosvár dicsőségét és magunkra vonjuk a
figyelmet. Igy pattant ki a lóverseny eszméje, mely egyszerre meghódított
mindenkit.


Városkánkra nem lehetett
ráismerni. Forrt, lángolt és fenekestűl fölfordult. Nagy reformerünk, a
gyógyszerész a verseny előtt már hónapokkal jockeysipkában, trikónadrágban
és angol csizmában járt; egy nyugalmazott huszárkapitány mindennap őrült
galoppban átvágtatott az utczákon, hogy a lóverseny előre vesse árnyékát;
a kaszinóban éjjel-nappal gyülések tartattak; tömérdek bizottság alakult, mely
mind sürgött, forgott, és »a gőz és villám századának magaslatán állott«
(helyi lapunk mondása); a város mellett egy nagy réten köralaku versenypályát
készitettek, tribünöket emeltek... Versenyző is tömérdek jelentkezett.
Akinek csak lova volt, az mind futtatni akart. Még a czigány vajda is.


Minden pompásan ment,
mikor egyszerre beütött a mennykő.


Ugy történt, hogy
Basarczyné az utczán sétált az ő udvarával. Ragyogott, mosolygott, mint a hajnal
és sötétkék szemeitől, melyek mélységesek voltak, mint a nyáréji
égboltozat, szegény helyi gavallérjaink viaszként olvadoztak.


- Nos,
választottak már favoritot, a melyre fogadnak? kérdezte a szép asszony
kisérőitől.


- A
jelszót várjuk... arra fogadunk, a melyet nagyságos asszony favorizál, -
válaszolt udvariasan nagy reformerünk, a buzgó gyógyszerész és sportsmann.


- Hát én
jelöljem ki?


-
Boldoggá tesz vele bennünket.


Basarczyné az ajkát
bigyesztette:


- Kedves
barátom maguk kiállhatatlanok az udvariasságukkal. De így nem menekülnek! Maguk
már rég kiszemelték a favoritjukat s én tudni akarom, melyik az. Értették?


A gyógyszerész megadta
magát.


- Ha
városunk legszebb hölgye...


- A
nevet!


- Éjtündér.


Ez gyönyörű név volt,
meg kell adni. Méltó a cserkoszorúra s az első díjra. Éjtündér! És a mi
fő, a polgármester lova volt, tehát szinte predesztinálva gazdája állása
folytán arra, hogy a többi ló előtt fusson.


Fájdalom, egyről
megfeledkeztek gavallérjaink: arról, hogy a polgármester felesége, egy csinos
barna asszonyka, Basarczyné egyetlen számbavehető vetélytársa volt
városunk gyöngédnembeli lakosságában. Basarczyné tehát fölhuzta orrát.


- Ugyan
ne tréfáljanak! kaczagott. Az a macska?


A társaság hüledezett.


- A
polgármester lova macska?


- Láttam
a minap a hátán Katót. (Ez a polgármesterné volt.) Mondhatom összeillettek! Én
a maguk helyében jobban biznám az első czigánygebében.


Egyszerre fölvetette a
fejét s ajkán dévaj mosoly lebbent el.


- Jól van, ha maguk úgy,
én is úgy... Akarják látni, melyik az én favoritom?... Ott van.


Napernyőjével egy
irányba mutatott.


-
Melyik? Hol van?


- Az a fekete! A melyik
azt a szekeret huzza.


Abból az irányból Marengó
döczögött elő a bútoros szekérrel és mr. Hurchukkel.


-
Marengó? kiáltott és csaknem hanyatt esett ijedtében nagy reformerünk, a
gyógyszerész és sportsman. Nagyságos asszonyom, csak tréfál!


- Nem
tréfálok, duzzogott Basarczyné.


- Mert
Marengó nem versenyképes.


- Annyi
joggal az is futhat, mint Éjtündér.


- A jury
nem fogadja el.


Basarczyné felsóhajtott.


- Pedig
ép oly szép lenne... Nézzék, milyen csinos feje van! És a neve nagyszerű!
Marengó! Pesten azt hinnék, hogy telivérek futottak gyepen. A kocsisról azt
mondják, hogy valaha jockey volt... Az lenne a diadal, ha Marengó megverné
Katót... azaz Éjtündért!


A két »lenne« meg a
föltételes »megverné« egészen ugy hangzott már, hogy Basarczyné lemondott a
hirtelen támadt bohóságról. Ha derék gyógyszerészünk e perczben hallgat, kétségkivül
baj nélkül elvonul városunk egéről a viharfelhő. Ámde Basarczyné
arcza a lemondás után oly kedvetlenné vált, mintha semmi öröme sem telnék többé
a lóversenyben, sőt semmi az egész világban. Ezt nem viselhette el
lovagias gyógyszerészünk; neki meg kellett szólalnia, hogy megvigasztalja a
szép asszonyt, - és ezzel kinyitotta Pandora szelenczéjét.


- Ej,
szólt rezgő hangon, nagysád egészen elszomorodott... Vigasztalhatatlanok
lennénk, ha mi volnánk az oka.


- Pedig bizony
maguk!


- Mi?
Marengó miatt?


Basarczyné vállat vont. De
milyen elkeseredéssel!


- Meg is
érdemli az a vén gebe, hogy ez a szép homlok elboruljon miatta!


- Én
érdekesnek találom a lovat. És ez nem elég maguknak?


- De az
ég szerelmére, ez a ló sánta is, vak is, öreg is, nem kompromittálhatjuk vele a
versenyünket!


-
Legalább mulatságos lenne!


- De
ilyen makrancz!


Oh bár ne ejtette volna ki
a száján soha ezt a szavat nagy reformerünk, a buzgó gyógyszerész és sportsman!
Evvel mindent elrontott. Makrancz! Basarczyné szemei ugy fölvillantak, mintha
egy üteg ágyut sütöttek volna el. Isten tudja, miért, halálos sértésnek vette
ezt a szavat.


- Azért
is futni fog az a ló! - sziszegte. - És elfogadja az önök juryje, ha a feje
tetejére áll is!


Azután gonoszul mosolygott
kisérői megdöbbenésén:


- Ha nem
mernek fogadni a favoritomra, fölmentem igéretük alul... Éjtündér ellen pedig
kettős pénzt tartok!


Gavallérjaink megszeppenve
hallgattak. Tudták, hogy a szeszélyes asszony megvalósitja szándékát, ha törik,
szakad, és vége versenyünk komolyságának.


Ugy is volt. Pártok
keletkeztek Marengó mellett és Marengó ellen. A nyugalmazott huszárkapitány, a
kit bájos Bellonánk (a hogy a helyi lap elnevezte a viszály szitóját) egészen
levett a lábáról, párbajjal fenyegetett mindenkit, a ki Marengó ellen kinyitni
meri a száját; egy-egy nyájas szó elegendő volt, hogy a legmakacsabb
tigris báránynyá szelidüljön; s végül beadta a jury a derekát: »Isten neki,
hadd fusson a gebe!« - Ez volt az egyetlen felhő dicsőségünk szemhatárán.


*


A lóverseny napja
elérkezett. Az egész város künn forrt a »gyepen.« A tribünön hölgyek, a pályán
sportsmanjeink. Basarczyné szőke haju szép fejével, sárga ruhájában ugy
tündöklött fönn magas trónusán, mint egy királyné. Ah, szép nap volt az,
soh’sem feledjük el! Még most is ugy uszik előttünk, mint egy szép álom.


Gyönyörű paripák
tánczolnak, ágaskodnak a gyepen. Egyiknek délczeg teste ugy tovaömlik, oly
könnyedén, mint a hullám; a másik szikár, ideges, pompás állat impozáns
körvonalakkal; a harmadik kicsi, filigrán, könnyű zerge-lábakkal; a
negyedik tüzes, tomboló alföldi példány, hatalmas mellkasa ugy zihál, erős
első lábai oly vadul kapálják a földet, mintha most szakasztották volna
ki a ménesből... S hátul, a jury-tagok mögött, szerényen meghuzódva egy
sötét árnyék, lesoványodott, pókos lábu gebe. Az Marengó. Mellette régi
jockey-sipkájában, veszettűl kifaggyúzott bajuszszal mr. Hurchuk.


A vén ló körül nagy a
gaudium. Tréfa és guny záporként hull mr. Hurchuk nagy fejére. Éppen annyi
évődést kell eltürnie a szép protektornak is, a ki azonban mindezt boldog
mosolylyal fogadja. Soha sem volt annyira megelégedve magával, mint most,
hogy így sikerült megtréfálnia a várost.


A starter fölállitja a
lovakat. Mr. Hurchuk is ráveti magát Marengóra. Mind a kettőn meglátszik
a láz. A ló egész testében reszket, melle kinosan zihál, néha épp oly
szakadozottan, mélyen hörög, mint akkor, mikor a nehéz társzekeret húzta. Alig
tud egyenesen megállni a lábán, bokában el is bicsaklik; teste mindinkább
összeroskad; förtelmesen kiélesednek bőrén ormótlan bordái...


- Vén csontok, vén
csontok!... mormogja az öreg lovász, érezvén, mint roskadozik alatta a ló.


Hajrá! Az adott jelre
megindul a pariparaj. Hátul poroszkál egyedül Marengója hátán mr. Hurchuk.
Ujjongva, hahotázva biztatják a pálya mentén a régi ismerősök. De im...
egyszerre elnémul a kaczaj, elhal még a szó is... A vén paripa fut... nem fut,
valósággal uszik; uszik a légben, a föld fölött, mint egy sötét felhő...
lábai alig érik a földet; csak négy hátracsuklott térd látszik... már elérte a
lovak csapatját, el is hagyta, még csak egyetlen ló száguld vele egy vonalban,
az is elmarad. Mind nagyobb a távolság Marengó és a többi ló közt. A nemes
állat perczről perczre nőni látszik, izmosabb, erősebb,
vaskosabb, mintha egyszerre levetette volna a vénséget. A nézők alig
térnek magukhoz, már közeledik a czélhoz. Már hallatszik sulyos dobogása. Már
az emelvény előtt, már a czélnál viharzik el sötét alakja, majd megáll...


Nyaka, teste, lábai
reszketnek; messzire hallhatóan fújja a lélekzetet; véres habrongyok
szakadoznak le szájáról; és fejét lelkesen, kevélyen fölemeli. De hirtelen
összeesnek a roskatag térdek, a vén paripa lerogy a földre. A porból még
egyszer fölveti fejét s melléből megrenditő vad nyerités tör
elő, mely egyszerre ugy hangzik, mint egy mulató duhaj legény szilaj
kurjantása, és mint valami szivet rázó fájdalmas panasz, mely esztendőkön
át összegyült mellében és most kiszállt belőle... és hosszas vijjogással
tova repűlt.


Azután erős
dobbanással visszahull a ló feje a porba, lassu vonaglás rángásai vonulnak át
testén, csöndesen hörög, szájából vér ömlik, s megtörő félszeme mereven
szegződik a tribünre, hol égő szinek dus árja kavarog... a melynek
mását, százszoros nagyságu képét ki tudja hol, ki tudja hányszor látta.


Száz meg száz ember fogja
körül a vén paripát.


- Honnan
hozta ezt a lovat? kiabálnak minden oldalról mr. Hurchukre.


A lovász hallgat, fejét
mélyen lehorgasztva.


- Hisz ez
valódi versenyló! Ez valahol diadalokat arathatott! Hogy került ide? Ez volt
mindig a neve? Hol futott?


- Az
isten tudja!... suttog az öreg lovász. Csak ugy véletlenül kerültünk össze,
mikor már mind a ketten rongyok voltunk.


 










Röppenő évek.


Deczember 29.


Főfoglalkozásomra
nézve kávéházi sakkozó vagyok; mellesleg pedig hivatalnok, még pedig állami. De
nem afféle elegáns miniszteri titkár vagy fogalmazó, hanem csak a kezelő
személyzetből. A nevem Pimoda Pál. Látnivaló, hogy ilyen névvel csak
nagyon kis hivatalt tölthet be az ember. Mint sakkozó pontos s mint hivatalnok
hanyag vagyok. Emelkedésre kevés kilátásom van, de azért bizom a lajtorja, a
mi kis lajtorjánk igazságos lépcsőiben.


Kollegáim előtt
főismertető vonásom, hogy egész életemben csak egyetlen egy
asszonynyal keveredtem bizalmas, benső ismeretségbe: a fekete királynéval
a rendes sakkpartiek alatt, a miket én mindig a fekete figurákkal játszom.
Igaz, nekem is voltak egyéb szerelmeim, de azok mind olyan különösen
keletkeztek és végződtek, hogy alig tételezné fel az ember egy Pimoda Pálról,
a ki bürökráczia legalsó rétegeiben körmöl és egyetlen strébersége, hogy
ellenfelét a sakkasztalnál megverje.


Ah, igen, »voltam én is
király Boeotiában.«


Ifjuságom abban telt el,
hogy Álomváros leghosszabb utczáit naponta néhányszor végig jártam s e sétáim
közben különféle torlaszokat másztam meg, ódivatu szuronyos puskával kezemben
és ódivatu katonákkal verekedve. Néha voltam diadalmas hős, néha
babérkoszorus mártir. Első szerelmem tárgyát is a nagy forradalomból
választottam, a barnabőrü Théroigne kisasszonyt, a ki iránt való vonzalmam
még akkor se hült meg, mikor Michelet negyedik kötetében igen kompromittáló
dolgok sültek ki rá...


Később, mikor
Álomváros romba dőlt s félig nyilt szemmel a Való utczáin ődöngtem,
közelebb mentem az emberekhez. Akkor egy szinésznőbe voltam szerelmes, -
de csak a nézőtérről. Torlaszhősből udvaronczczá lettem,
mert a szinésznő csak előkelő személyeket játszott, Stuart
Máriákat, Medicis Katalinokat, Pompadourokat. Mekkora hanyatlás! Denique
szerelmes voltam bele. Esténkint elmentem a szinházba és tele szivtam magam a
fenséges nemes arczvonásaival, aranyos szőke hajával, ömleteg édes
hangjával és nem ritkán kecses szóbotlásaival. Nappal... nappal verseken törtem
a fejemet. De a versirásból nem lett semmi. A mig az utczán jártam, aranyruhás
gondolatok bolyongtak agyamban, de ezeknek az a rossz szokásuk volt, hogy a
mint haza értem, nem várták meg, mig leirom őket, hanem azonnal kényelembe
helyezték magukat, levetették az aranyköntöst és közönséges kopott kabátot
öltöttek magukra. E viszonyom ugy szünt meg, hogy a fenséges egyszer infámis
módon játszott. A sansculotte föllázadt bennem s azt mormogta:


- Asszonyom, még egy ilyen
hamis hang és ön elveszti leghivebb rabját! Már most is ugy látom, hogy
komornájának ragyogóbb szeme van, mint önnek.


Harmadik szerelmem tehát
egy szinpadi soubrette lett volna, ha ki nem rekesztenek abból a világból, a hol
az ember torlaszokon mászkál, verseket ir, csodás sejtelmek és csodás hóbortok
háborgatják. Tudniillik kirekesztettem az álmadozó, aranyos ifjukorból s
ettől fogva szürkén, szintelenül folydogáltak el éveim, s mégis oly
gyorsan, oly észrevétlenül, mintha nesztelen denevér-szárnyakon röpültek volna
el fejem fölött. Hipp, hopp, vége a tavasznak... hipp, hopp, el készül lobogni
immár a nyár is... hipp, hopp, piroslanak már a dércsipte levelek, hinti már
szomoru mosolyát a vénasszonyok nyara. S lettem Pimoda Pál kávéházi sakkozó és
kishivatalnok. Lakom a harmadik emeleten. Reggel - nem nagyon korán - fölkelek,
lebotorkázom az utczára s betérek a legelső trafikos boltba, hogy
ellássam magamat az egy napra szolgáló burnót-mennyiséggel... Nem. A
burnótozáshoz még csak ezután remélek eljutni. Ebben a boltban találok egy
anyókát, a kin minden oly öreg mint ő maga. Tőle kapom az egy napra
való ujságokat.


-
Elmegyen-e az ifj’ur a temetésre?


Ezt vagy valami effélét
Mayerné kérdi szokott gondbaborult, szomoru hangján.


- Ki halt
meg Mayerné asszony?


Mayernénál mindig van
raktáron egy sereg halott. Csak éppen azt várja, hogy tuladhasson legalább
egy-kettőn. Elkezd sopánkodni.


- Jaj, ne
is kérdezze. Ugy hull az ember, mint a légy őszszel. Tegnap reggel egy
háziur halt meg a Józsefvárosban, ugyanazon szent nap délután pedig egy
generális a lóvasuton. Lóvasuton, lelkem, képzelje csak! Megütötte a guta a
konduktor mellett.


- A konduktor mellett!
Csodálatos!


-
Képzelje, oh Istenem, még egy generálist is megüt a guta a lóvasuton!


-
Szomoru, nagyon szomoru, Mayerné asszony.


Már csak ugy
kimenőben hallom Mayerné kárvallott sopánkodását, a mivel egy igen sovány,
vörös szakállu kőmivest busit, a ki egy pakli kapadohányt vásárol, mert
csakugyan igaz is, hogy »hát akkor mit várjunk mi szegény emberek, ha még egy
generálissal is megtörténhetik ilyesmi«.


Mayerné boltját elhagyva,
délutáni két óráig puhafa iróasztalok, rozsdás tollak, kék ivek, rezes orru
vagy májfoltos arczu kollegák, sörtehaju, faggyuzott bajszu hivatalszolgák,
ködös, homályos ablaküvegek a társaságom, melyből alig várom, hogy
meneküljek. Ha valaki talán kiváncsi arra, milyen lehetett az epedő
Tantalus, sziveskedjék megtekinteni e sorok jámbor iróját ugy délutáni egy óra
tájban az iróasztala mellett, amint tollát nehézkesen vonszolja végig a kék
papiroson s szemei égve merednek a fali óra mutatójára, mely mindig hihetetlen
lustán mászik a megváltó 2-es felé.


S amig tollát vonszolja,
nagy forrongás dul bensejében. Lelke, mint egy Marat, vijjog le a forradalmi
szószékről:


- Rab, rab, nyomorult
irodamoly!... Törd össze azt a lánczot, dobd a sutba azt az aczéltollat s menj,
menj... lépkedj el büszkén, kevélyen a mellett a mindenkinél vörösebb orru és
májfoltosabb arczu zsarnok mellett, aki amott trónol a főnöki
iróasztalnál, repülj le a lépcsőn, el az aszfaltos uton, oda, hol a nagy
üvegtáblák csillognak, hol száz meg száz czilinder, bajusz, ibrik, pohár nyüzsög
össze-vissza s a kék szivarfüstös lég aranyos órákat renget számodra! A szabadság,
a függetlenség óráit.


A rab azonban ezt nem
fogja megtenni. Egy perczre átfut szivén egy hullám az ifjusági álmokból,
azokból az édes-bus emlékü, büszke fellengzésekből, melyek a csillagokig
emelkedtek; egy percz a torlaszhősből, a gondtalan
kövezetkoptatóból, a mikből nem maradt semmi; azután szerényen visszavonul
a higgadt jelen csigaházába és kegyre, kegyelemre megadja magát a májfoltos
zsarnoknak és az óramutatónak.


Igen ám, ha az olyan
könnyen menne! Sőt még csak most kezd zugni körülöttem a kisértés.
Hirtelen egy csepp fekete alak lebeg elém s belefú egy ezüst kürtöcskébe.
Azután elkezd szónokolni:


- Én, a rendes sakktábla
tagja, a fekete futár, követségben jövök hozzád, emberséges férfiu. Azt üzeni
az udvar és a sereg, hogy jőjj szaporán, mert már mindenki fogytán van a
türelemnek. A parasztok lázongnak, a lovak nyerítnek, - szeretnék már
megpróbálni azt az uj ugrást, a mit ma éjjel fundáltál ki, - a bástyák morognak,
a király azzal fenyegetőzik, hogy a falhoz veri a koronáját, ha sokáig
késel, a királyné pedig már migrént kapott a türelmetlenségtől és kétségbe
ejti sopánkodásaival az egész palotát, illetőleg szekrényt, a melyben
lakozunk. Tehát ne késlekedjél!


Ezzel a kis futár ujra
megzenditi kürtjét s eltünik. Ah, de nyugalmam utolsó maradványát is magával
viszi. A toll megáll kezemben; asztal, ablak, kopasz tarkó eltünik előlem
s csak őt látom, őt, az én utolsó, de legigazibb szenvedélyemet: a sakktábla
fekete nemzetének bájos éjsötét királynéját.


Látom, a mint fekete
fejecskéjével kaczérkodva int felém. Látom, amint felmosolyog rám a koczkás
tábláról s biztatva susogja fülembe: Előre barátom! Látom a mint kecsesen
lejt, bujkál a tarka mezőn; besiklik dévajan az ellentábor kellő
közepébe, pajkosan megkergeti a tulsó király ő felségét, megtépázza egy
kicsit a fehér királyné kontyát s fellökve egy pohos ellenséges bástyát,
kaczagva vissza piruettezik helyére. Ah, nincs ehez fogható gyönyör a világon!


És mennyi bizalmas titkunk
van nekünk! Királynémnak és nekem. Mennyi ravasz csinyt gondolunk ki s hajtunk
végre azokon a nyájas délutánokon, mikor összekerülünk! Mennyi kaland! Hányszor
dobogtatja meg szivünket valami veszedelmes lépés! Igen, mert ő is
izgatott ám. Ne higyje senki, hogy a sakkfigura nem érez. Bizonyosan tudom,
hogy ő is ismeri a lépés sulyát s velem együtt érzi át a koczkázat édes
borzalmait. Aggodalmasan tipeg a veszélyes koczka-uton; csöndesen meghuzódik
valami zugocskában; néha álnokul átpislant hozzám, mintha azt mondaná: »eddig
sikerült a kaland«; majd ijedten integet, ha valahonnan vész tornyosul; aztán
az alkalmas perczben előront, szétüt az ellenségben s oly büszkén foglalja
el diadala helyét, mint az alkonyi árnyék a lebukott napét. Hiszen ugyis az éj
gyermeke fekete fejecskéjével s ruházatával.


S én büszkén... nem, nem,
ez a szó hideg; igazi szerelemmel nyugtatom rajta szemeimet s mellette
elhomályosul minden eddigi szenvedélyem: Théroigne kisasszony, Stuart Mária meg
a kis soubrette. Neki áldozom délutánjaimat, gyakran estéimet, sőt néha
éjjeimet; s mikor végül az édes kicsike aludni tér udvarával s a skatulya
teteje ráborul fekhelyére, vele tépelődve baktatok vissza a harmadik
emeletre, a kis hónapos szobába, hol még sokáig pitteg-pattog körülöttem a mult
órák izgató emlékezete. Képzeletem ujra meg ujra visszavisz az elhagyott
koczkás táblához; ujra meg ujra elém varázsolja az izgalmas helyzeteket; futtatja
a futárt, szökteti a lovat, királynémat pedig hirtelen megnöveszti, ad neki
testet, lelket, vakitó szemet, ingó termetet, s átviszi oda, ahonnan
származott, az Ezeregy éj birodalmába, a hattyuszakállu sah oldala mellé,
hárfák pengése, költők epedése közé, mit sem törődve avval, hogy
holnap a szegény marqueurnek egyenesen Perzsiába kell fáradnia, hogy ő
felségét haza hozza a rendes játszmához.


...Ah, de a mutató a
2-eshez ért. Tantalus gyötrelmei véget értek, s a hihetetlen gyorsasággal bekapott
ebéd után menten ott ül a sakkasztal mellett, a melynél már morogva várja a
hűséges partner, a ki épp oly szerelmes a sakkfigurák fehér felekezetébe,
mint ő a feketébe.


De különös... Ma furcsa
előérzetem volt. Éreztem, hogy ma nem mindennapi dolog fog történni
velem; izgatott, figyelmetlen voltam és - akár hiszik, akár nem - a fekete
királyné is osztozott hangulatomban. Egész délután nagyon szomoru volt. Busan,
kissé durczásan állt helyén s csak immel-ámmal, nehézkesen engedte tolatni
magát a huzásnál. Egyszer-kétszer rossz helyre is tévedt, sőt - a mit
azelőtt sohasem tett, - el hagyta fogatni magát egy paraszttól. Egy
szimplex paraszttól! Mikor pedig ugy esti tiz óra tájban abbahagytuk a játékot,
a pinczér ujjai közt, ki a szekrénykébe hányta a sakksereget, még egyszer
fölemelkedett s fejecskéjével oly szomoruan intett felém bucsut, mintha azt
mondaná:


- Jó éjt, jó éjt...
sohasem látjuk többé egymást!


Hideg éji levegő
érintette künn arczomat. A magas, sötét ürből sulytalan ezüst szikrák
hulltak alá, bár nem havazott s az égbolton háboritlanul világitottak át
egymásnak a csillagok. Mégis egyre omlott alá a légből az ezüstfelleg,
ragyogva, szikrázva s csodásan kápráztatva a szemet... mintha Tündérországban
járna az ember.


Magam, mint rendesen, most
is a lefolyt sakkjátszmában kérődztem. Az igazi, a hivatott sakkjátékos
mindig kombinál. Minden vesztett partiját ujra meg ujra eljátsza fejében s nem
nyugszik, mig a dönthetlen huzásokat föl nem födözi. De ma sehogy sem ment a
kombinálás. Minduntalan szétszaggatta a csatalánczot a durczás királyné, ki
vállát vonogatva duzzogott:


- Hagyjon
békén! Maga ugy se jő vissza többé a sakkasztalhoz.


- Hm, de
miért? Mi okozná ezt a hirtelen változást? E sejtelmeken töprengtem akkor is,
mikor a lépcsőkön botorkáztam föl s egyszerre meglepetve álltam meg.


A lépcsőház oszlopa
mellett egy karcsu női alak állt, félig meggörnyedve, fejét mélyen áthajtva
a korláton, mely alatt a három emeletnyi mélység tátongott. Háttal állt hozzám
s gyöngéd, vékonyka vállaiból itélve, melyek lassan követni látszottak a
lefelé csüggő szöszke fejet, félig még gyermekleányka lehetett. Valami
olyan tizenhat éves. Néha összerezzentek vállai, mintha zokogna, azután
hirtelen megmozdult egész alakja, mintha át akarná vetni magát a korláton.


Egy pillanat alatt
mellette termettem és átkapva derekát, visszarántottam a veszedelmes
helyről. Egy rövid másodperczre karjaimban nyugodott nyulánk alakja... És
mintha valami illat dőlne vállamra. És mintha valami mámor agyamra. A
lányka fölsikoltott és - mi tűrés, tagadás, - a tiz körmével oly alaposan
beleragaszkodott a hajamba, a milyet az ember alig várna ilyen, a világgal
leszámolt hölgyecskétől.


- Mit
akart tenni? - lihegtem szinte magamon kivül.


A lányka egy jaguárhoz
illő szökkenéssel kitépte magát karjaimból. Csak az egyik keze maradt
kezemben. Parányi puha kis keze. Ő maga ugy állt előttem, mint egy
kigyulladt lobogó szövétnek. Arcza, a mint azonnal láttam, igen csinos kis
arcza, cseresznyepiros volt a dühtől; szemei ugy villogtak mint a
vadmacskáé; s aranyszöszke haja, melyet csak igen kis részben födött el egy
kaczér fekete kalap, mintha együtt lángolna a gázfényben a haragos kis
teremtéssel. Folyton kisérleteket tett keze kiszabadítására.


-
Bocsásson el! - tört elő végre a szó remegő ajkai közül.


- Mit
akart tenni? - ismételtem szinte hangtalanul.


-
Bocsássa el a kezemet! - sziszegte felelet helyett.


- Azt nem
teszem.


Egy egész felhő zöld
szikra hullott rám fenyegetőleg a jelenleg még meghatározhatlan szinü
szemekből.


- Tüstént
megharapom!


- Az már más. Akkor bizony
inkább eleresztem. Hanem előbb fogadja meg, hogy...


Kérdőleg tekintett
rám, és egy pár mélységes szem kékesszürkesége ragyogott ki a haragos
felhők alul. Kékesszürke, mint a holdsugaras tó.


- Mit?


Zavarba
jöttem. Nem tudtam, mint fejezzem ki azt a gyanut, a melylyel jelenlétét
összekötöttem.


- Hogy a
harmadik emeletről... csak a lépcsőn megy le.


Durczásan elfordult, s ugy
látszik, egy darabig még ingadozott a harapás és az igéret közt. Azután
teljesen nyilt, de igen szomoru arczczal fordult vissza:


- Hát ki
mondta magának, hogy... hogy más uton akartam lemenni?


- Hiszen
már csaknem rajta volt azon az undok uton!


A lányka oly sötéten, oly
kétségbeesetten nézett maga elé. Vigasztalan, komor hangon mondá:


- Miért
is nem engedett tovább rajta!


Igen komoly arczot vágtam.


- Ha igy
beszél, sohasem bocsátom el a kezét. Nos, igéri-e vagy nem?


- Igérem.


- Nagyon
jól van. (A kezecske eltünt egy karmantyúban, a mit a kicsike nem felejtett el
magával hozni a szomoru, de hideg utra.) És most... igen, lássuk csak, most mit
teszünk?


- Mit?
Hát haza megyek.


- Igaz.
Hol lakik?


- Azt
nem mondom meg. Mire való is lenne?


- Hogy
haza kisérjem.


- Nem,
nem... nem szabad... egyedül megyek.


- Ne
ellenkezzék. Mit gondol, éjjel, egyedül nem mehet az utczán egy fiatal leány!
Hiszen a házmester is végignézné nagyon, mikor a kaput kinyitja.


Az utóbbi érv hatott.
Arra, hogy az utczán egyedül menjen végig, még daczosan rázta meg a fejét,
mintha azt mondaná: »én, aki fölmentem a harmadik emeletre, nem félek
senkitől a világon«; de arra a kilátásra, hogy a házmester nagyon
végignézné, megjuhászodott. Szép csöndesen elfogadta kiséretemet.


Lassan lépegettünk egymás
mellett. Néha lopva végig tekintettem csinos alakján, mely nekem, a ki addig a
női nemből csak az egy sakk-királynéval ismerkedtem meg közelebbről,
elragadónak tetszett. Minden oly tökéletes volt rajta!


A légből még egyre
hullt az ezüst felhő. Az egész világ csillogott-villogott. Egy-egy szilánk
rátapadt a leányka kalapja alól kiduzzadó hajszálakra s ott szikrázott merészen
fehér homlokán. Mindez csak növelte elragadtatásomat. Mikor pedig arra
gondoltam, hogy én tartottam meg ezt a szép teremtést az életnek, a gyönyör
borzalma futott végig tagjaimon. Ugy tetszett, hogy valami jogot szereztem
hozzá.


A lányka alighanem
kitalálta gondolataimat, mert egyszerre megszólalt kissé negédesen:


- Nagyon
messze voltam ám még »attól az uttól«!


- Messze?
- mormogtam sajnálkozva.


- Igen
bizony. A jóakarat ugyan megvolt, hanem a bátorság, az hiányzott, Tudja, mikor
ott fenn van az ember, azután lenéz... brr... Odalenn a kövek és a sár... meg a
piszkos papirdarabok... És ma három házban is megpróbáltam és sehol sem
sikerült.


-
Háromban?


- Igen. A harmadikban még
azt is megvártam, a mig becsukja a házmester a kaput, csakhogy ki ne mehessek
többé... De azért nem ment, nem ment. Ha maga nem jön, talán reggelig ott
kuksulok a korlátfán. De köszönöm, amiért elkisért, én már itthon vagyok.


Egy földszintes házacska
elé értünk. A leány kivette zsebéből a kapukulcsot.


-
Megálljon egy perczre. Hát azt ne tudjam meg soha, miért akart azon a korlátfán
átugrani?


Gondolkozott,
egyszer-kétszer rám nézett, azután halkan felelt:


- De
igen. Majd egyszer elmondok mindent. Azt akarom, hogy maga ne gondoljon rosszat
rólam.


- Mikor?


- Majd
egyszer, egyszer. Most sietek, mert enyéim már bizonyosan türelmetlenkednek elmaradásomon.
(Egy ugrással benn termett a kapu alatt.)


-
Legalább a nevét!


-
Liza... suttogta vissza.
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- Az én történetem igen
egyszerü, - kezdé Liza... Mert találkoztunk hamarabb, mint hittük volna. A
fekete királynénak igaza volt. Tantalussal tiz év óta most történt meg
először, hogy a két órát nem várta oly türelmetlenül s nem rohant a
sakkasztalhoz. Sőt mi több, valami otthoniasságot kezdett tapasztalni a
hivatalban. Az ablaküvegek mintha tisztábbak lennének, a tollak ragyogóan
fényesek, a kollegák arcza derült, tekintetük barátságos, sőt mintha a
főnök arczáról is lemosott volna a mult éj nehány májfoltot s orrának
szine a vörösrézből a sárgarézbe szelidült volna.


És im, milyen könnyen fut
a toll a kék iven! Mintha apró kerekeken gördülne tova kezem. A hátralék
varázslatos gyorsan apad asztalomon s valami fiatalos kedv pezsdül ereimben.
Ugy tetszik, mintha egyszerre kitörtem volna a régi kerékvágásból s uj, szebb
mesgyén ballagok dagadó munkakedvvel.


- Az én
történetem igen egyszerü... zeng a Liza kedves hangja felém.


Alig vettem észre, hogy a
hivatali időnek vége s én megint ott csatangoltam az utczákon
össze-vissza, mint egykor, süldő legény koromban. Gyönyörü téli nap volt.
Mint azok a régiek. Az utcza moraja andalitóan zúgott körülöttem. Mint hajdan,
gondatlan sétáim alatt. Egy perczre ugyan mintha átzengene a kerékzörgésen a
kis fekete futár kürtjének hivó szózata, de hangját elnyomja az igazi élet
zaja. Megyek a nyüzsgő csoportokkal, de nem álomképeket kergetve, mint
egykor, hanem egy igazi, valóságos emberi lényt keresve, kékesszürke szemmel,
aranyszőke hajjal és kaczér kalappal fején. És meg is találtam.


- Nem hall
valami különöset, az én történetem igen egyszerü, szólt Liza, mikor bolyongva,
csevegve s már baráti bizalmassággal egymás mellett haladtunk az utczán. Mi
hatan vagyunk testvérek, de csak Katicza meg én vagyunk nagyok, a többi mind
kicsike még. Katicza köztünk a legöregebb. Mikor szegény édes anyánk három
esztendeje meghalt, Katiczára maradtunk mindnyájan, mert apám olyan
álmodozó-féle. Tudja-e, hogy mi az? Nyáron egész nap lepkéket fogdos a Rákoson
és a budai hegyekben a lepkegyüjteménye számára, télen pedig behuzódik egy
kuczkóba és nagy vaskos könyveket olvas. Szegény apus! Azok a csuf szomszédok
egyre nyelvelik, hogy a gyerekei nyakán él, hogy nem keres semmit, a mi igaz
is; de ha látná, milyen boldog, mikor egy szép lepkét fogott, ha hallaná,
mennyi mindenfélét beszél össze-vissza erről a fogásról, maga sem
haragudnék rája! Nem, nem lehet haragudni rá, olyan kedves, olyan gyöngéd, alig
hallani a szavát napestig... Mikor édes anyánk halála után Katicza lett a mi
»kis mamánk«, (mert igy hivjuk mindnyájan), tüstént nagy tervei voltak velünk.
Azt mondta, te Liza, belőled művésznő lesz, Károlyból orvos,
Lajoskából ügyvéd, Tinire és Izára nézve egy időre fölfüggesztette
végleges határozatát, mert olyan kicsik voltak, hogy alig látszottak ki a
porból. Mikor aztán ily szépen ki voltak osztva a szerepek, engem beadott egy
énekesnőhöz éneket tanulni (mert elhitette magával, hogy tüneményes hangom
van), Károlykát, az orvost, pedig a gimnáziumba. És hogy bennünket
tanittathasson, meg kenyeret is adhasson, bement a gyárba.


Egy kicsit elhallgatott és
hosszu pilláin könycseppek csillantak meg.


- Bement a gyárba, -
ismételte szomoruan. Mikor bement, olyan szép volt mint egy királyné és olyan
ragyogó, mint a hajnal. És mi lett belőle! A mig én ott annál az
énekesnőnél énekeltem és gondatlanul kaczagtam, mulattam szeleverdi
társnőimmel, Katicza egész nap porczellán vázákra, majolika edényekre
festegetett, abban a rideg, undok gyárban. Oh, mily gonosz voltam teljes
életemben! Hányszor engedtem, hogy felcziczomázzon, mint egy grófkisasszonyt,
pedig jól láttam, hogy ilyenkor pár hétig mindig később jő haza és a
kék karikák megszélesednek szemei alatt. Nem, nem, semmit nem láttam! Nem
láttam folyton halványuló arczát, nem megnyult állát, nem összeeső mellét,
sovány kezeit, még a köhécselését sem hallottam, s csak akkor ébredtem föl
szivtelen közönyömből, mikor már ott feküdt az ágyon s nem tudott
mozdulni. Oh, hogy téptem le akkor magamról a grófi czifraságokat; oh, hogy dobtam
a sutba a megunt zenedarabokat; oh, hogy öntöztem könnyeimmel én kis mártir
mamácskám erőtlen kezeit, a ki feláldozta magát értem! Hogy szerettem
volna meghalni lábainál, hogy megbünhödjem szivtelenségemért!


Képzelheti, mi lett
belőlünk Katicza nélkül! Az orvos azt ajánlotta, hogy télre vigyük
Katiczát Meránba, s nekünk betevő falatunk sem volt. Azok a szomoru
éjszakák, azok a szomoru nappalok! Még apus is elvesztette flegmáját és
eltökélte, hogy eladja lepkegyüjteményét. Azokat a szép, aranyszárnyu lepkéket!
Én pedig félig álomban, félig ébren folyton valami csodára vártam, mely megszabadit
irtóztató helyzetünkből. Igen, igen, mosolyogjon, mindenből csodát, varázslatot
vártam, a mi körülöttem volt, mint a mesékben. Egyszer apus lepkéi valóságos
aranypillangókká váltak, zizegve ölembe szálltak, én pedig örömrepesve kötényemből
Katicza ágyára öntöttem. Másszor, mikor a lámpa libegő lángjába néztem,
onnan mindjárt kiszállt egy aranypalástos szerecsen herczeg és térdre
ereszkedve fölajánlotta nekem kezét és drágaságait, Mikor pedig már nagy volt a
kétségbeesés, megnyilt fölöttünk az ég és egy fényes szárnyu angyal ereszkedett
le a kis lakásunkba, hozván mindnyájunk számára vigaszt, boldogságot. És
egyszer csakugyan megérkezett a csoda.


-
Megérkezett? Hogyan?


A leányka szomoruan
fölnézett a kalapka karimája alul.


- Ugy
van, eljött; de nem az angyal, hanem a fekete herczeg.


- Hogy
értsem ezt, Liza?


- Egy
nagy ur, szólt oly hangon, mintha fojtogatná valami a torkát, mig arczát
elöntötte a vér, - egy nagy ur, a ki igért nekem palotát, fogatot, fényes
toiletteket s Katicza számára költséget Meránba, vagy akár Olaszországba.


Szinte elállt a
lélekzetem.


- Rettenetes,
a mit beszél Liza, dadogtam. És maga mit tett?


- Visszautasitottam. De
lássa, mikor tegnap este hallottam Katicza fuldoklását, apám sóhajait, a
gyerekek sirását, ugy tetszett, hogy nekem vagy föl kell áldoznom magamat
Katiczáért vagy meghalnom! Más választásom nincs.


- És...
hebegtem.


-
Elmentem meghalni, de a mint látta tegnap - s hangja zokogóvá lett - én ahhoz
sem értek. De ha még egy olyan éjt kell átélnem, mint a tegnapi volt, s az az
ember ujra kisérteni fog, Isten tudja, mi lesz velem... No, ne nézzen rám igy!
Soha, soha sem fogadom el azt az ajánlatot!


- De
igérje meg, hogy a tegnapi esztelenséget sem kisérti meg ujra!


Jó darabig nem felelt.
Arcza álmodozó kifejezést öltött s halkan, alig hallhatón, ahogy a szénczinke
csicsereg, elkezdett dudolni egy sort a Kornevillei harangokból. »A bohó, a
bohó Szerpolette.« Isten tudja, hogy jutott az most eszébe!


- Mást
gondoltam, - szólalt meg egyszerre. - Elmegyek én is a gyárba, dolgozom mint
Katicza, s nem bánom, ha ugy kerülök is vissza mint ő. Faragok én a Károlykából
orvost, Lajoskából ügyvédet, magam helyett majd a kis Tiniből csinálok
művésznőt. Nagy, világhirü énekesnőt, a milyenről a mi kis
mamánk álmodozott. Jaj, csak Katicza ne köhögjön az éjjel sokat... tudja, akkor
én mindjárt olyan gyáva leszek, de olyan... mintha a gyárra is a harmadik
emeletről néznék le, mintha az is ottlent volna a sárban, a piszkos
papirdarabok közt...


- Most már tudja, mi vitt
a harmadik emeletre, - suttogja Liza, mikor elbucsuzunk; s este egy harmadik
emeleti szobácskában egy savanyu s már meglehetősen kopott ifju ember, a
ki még érzi egy kis kéz meleg szoritását, különféle kisérletekkel foglalkozik.
Igy többek közt megkisérti maga elé varázsolni az öreg álmodozót az ő
lepkegyüjteményével s ez annyira sikerül, hogy mindjárt megbarátkoznak s az
öreg neki ajándékozza a legkedvesebb, legaranyosabb pillangóját... Az
aranypillangó - hogy, hogy nem - lassanként, mint az álom, átváltozik egy
szöszke haju, kékesszürke szemü emberi lénynyé, a ki egy kis boldog fészekben
sürög-forog s egészen olyan formája van mint egy ujdonsült menyecskének... De
egyszerre száraz köhécselés szólal meg valahonnan, majd egy könnyelmü, halk
énekszó: »A bohó, a bohó Szerpolette...« S mintha egy sugár futna ki a
világból.


 


Deczember 31.


Elveszett.


Elutazott a »fekete
herczeggel«.


 


Január 1.


Keserün, unott kedvvel
ébredek. Valami rosz álom emléke háborgat a mult esztendőből,
melytől nem tudok megszabadulni; de nem is tudom összeszedni egy egészszé
töredékeit. Mintha hütlenné lettem volna a sakktáblához, a régi játékos
czimborámhoz, hüséges fekete seregemhez s a
hivatalban olyan szorgalmasan dolgoztam, mint valami stréber, sőt ugy futkostam
a szoknya után, mint valami miniszteri fogalmazó. Lehetetlen. Ezt csak ugy
álmodhattam össze-vissza. Im itt szürkéllik előttem az uj esztendő s
abban a régi kerékvágás, melyen ujra megindulok a rendes módon.


Nem, nem változott semmi.
Mayerné is csak azon a siró hangon kérdi, mint eddig, hogy tudom-e, ki halt meg
az éjjel?


- Tudom, tudom Mayerné
asszony. Az esztendő halt meg. Az évek gyorsan röppennek.


A hivatalban még soh’sem
voltak ily homályosak az ablakok, soha ilyen kelletlenek a kollegák, a
főnök orra már nem is rezes, hanem violaszinü, s az óramutató sem mászott
oly nehézkesen még a kettősig, mint ma. Hanem a kávéházi levegő sem
volt még oly illatos, a sakkpartik sem oly érdekesek, mint ma. A fekete
királyné eszeveszett jókedvvel siklott, zudult végig a koczkautakon s oly
diadalmasan emelgette fejét, mint a ki tudja, hogy most küzdött meg az utolsó
eleven vetélytárssal s ezentul már egyéb szenvedély nem rezzentheti meg
szivemet, mint az, mely a sakktábla világához tartozik. Az évek röppennek s én
maradok, a mi voltam, Pimoda Pál, igen szerény férfiu, főfoglalkozására
kávéházi sakkozó, mellesleg kis hivatalnok a miniszteriumban. Mind a világ
végéig.


 










Mese.


Született egyszer egy nagy
papirgyárban egy kis piros irka. Több anyja volt: mindenféle különös alaku gép
és egyszerre néhány ezer testvérkéjével jött a világra. Mikor megszületett, a
bábák, a kik szakállas, bajszos munkásemberek voltak, szép piros ruhába
öltöztették, czérnával lapjait összefüzték s aztán behányták egy kereken forgó
ládába.


A gyárból a piros irkát
egy nagy raktárba vitték, mely tele volt mindenféle szinü és nagyságu
társaival.


A raktárban egy ideig mély
csönd fogta körül. Nem hallatszott egyéb, csak az egerek futó halk nesze és
apró fogaik rágicsálása. Az ő társainak lapjait ették a kis banditák.


Végre egy napon
kinyitották a raktárt és a piros irkát társaival együtt kétkerekü kocsira
rakták. Mikor pakoltak, egy hivatalnok folyton mormogott:


- Hm, ezt is megrágták az
egerek. Ezt nem a boltosok kapják, hanem az intézetek, melyekkel
szerződésünk van. A boltosok kényesek.


Utazott a kis piros irka.
Utazott tengelyen, vasuton, virágos, erdős tájékon, mig végre egy szép
fényes papirboltba került, a hol elegáns segéd urak hajlongtak a mappákkal,
glóbusokkal, könyvekkel megrakott hosszu asztalok előtt és olyan édeskésen
mosolyogtak a levegőbe, mintha csiklandozná valaki őket. Pedig csak
hivatalból mosolyogtak.


A piros irkát egy magas
polczra helyezték s egy darabig ott lepte a por. A boltba jöttek hiányosan
kefélt ruháju urak, kik a tudós folyóiratokat lapozták; selyem, bársonyruhás
elegáns hölgyek, a kik képes-könyvecskéket vásároltak; és hogy szivesen látott
vendégek voltak, teljesen kiviláglott abból, hogy a segédek kétszer oly édesen
mosolyogtak rájuk, mint a hiányosan kefélt urakra. Végül jöttek apró buksi
ficzkók, nagy könyvpaksamétákkal hónuk alatt és rózsás arczu kis lánykák,
takaros könyves-táskákkal. Ezek voltak a legszivesebben látott törzspublikum,
mert ezek irkát, plajbászt, palavesszőt s több ily hasznos és fontos
tárgyat vásároltak.


A piros irka sokáig hevert
a polczon. Társait egyenkint elvitték a kis Muzsafiak; végül egyedül maradt a
rekeszben. Ekkor egy pirinyó selyemfürtös lányka jött a boltba, pillangós
szoknyácskában, piczided czipellőkben, rangos kalpaggal aranyos haján,
mely alatt kék szem, pufók arczocska és duzzadó csepp száj mosolygott.


A kedves teremtés
csengő hangon, bátran odaszólt a segéd uraknak, mintha egzámenten a
leczkéjét vágná ki:


- Kérek egy irkát!


Az egyik segéd ur, mint az
evet, fölmászott erre a létrán oda, a hol a piros irka nyugodott a rekeszben és
aztán oly rangos pukkedlival, a melynél különbet egy kis királyné sem kivánhatott
volna, átadta a lánykának az irkát. Az pedig kikapcsolta a táskát és gyöngéden
belehelyezte a piros irkát, de előbb egy szépet mosolygott gyönyörü boritékjára
és pompás kék léniáira. Azután, mint egy uj irka tulajdonosához illik, büszkén
távozott a boltból s tipegett az utczán hazáig, hol azonnal tollat fogott és
hatalmas nagy betükkel, néhány elnézendő malaczka társaságában ráirta a
pirosirka táblájára:


Ilonka

első osztálybeli tanuló.


A piros
irkának ettől fogva jól ment dolga. Együtt járt az iskolába a selyemfürtös
lánykával, a ki mikor először kivette ott a táskájából, a többi iskolás
lányka alig győzte megbámulni: Ejnye be szép piros irka! Azután, mikor
bejött a tanitókisasszony, az irka kis gazdasszonya rátette kincsét a padra,
piros tábláját hátrahajtotta s egy ezüstös tollal olyan betüket kanyaritott a
kék léniák közé, mint a parancsolat. A melyek oly feszes glédában álltak egymás
mellett, mint egy regement katona, mikor a generálisnak szalutál.


Otthon pedig megmutatta a
lányka a piros irkát a mamának és azt is, a mit irt. A kis mama erre ölbe kapta
Ilonkát s annyi csókot adott neki, a hány betü volt a lapon. De ez még nem volt
elég honorárium. A mama behivta a papát, a ki a szemüvegén oly álmélkodással
nézegette a betüket, mint valami ritka drágaságokat. És aztán sugdolóztak, apa
és mama, hogy mivel kellene Ilonka irói működését illendően
megjutalmazni. Valószinüleg meg is találták a kellő formát, mert valahány
néni és bácsi aznap a házhoz került, azoknak kivétel nélkül bemutatták a piros
irkát és nem találkozott senki, a ki kis Ilonkát méltónak nem találta volna a
papa és mama által kieszelt jutalomra.


Egy napon... hm, egy napon
nagy dolog történt. Ezen a napon Ilonka éppen az iskolába sietett, vállán a
táskával, a táskában a piros irkával. Nem lehet tudni mitől, de szomoru
valóság, a táska alja kiszakadt s a mint az első osztálynak ez a
szorgalmas növendéke sebesen tipegett a nagy téren, a nagy házak tövében, a
piros irka kihullott a szakadékon s ott maradt a kövezeten, a nélkül, hogy kis
gazdája észrevette volna.


A téren éppen egy csoport
rabot kisértek át. Párosával mentek a rabok, szürke daróczruhában, elől
szuronyos őr, hátul szuronyos őr. Volt köztük egy öreg ember, a ki a
legszomorubb volt valamennyi közt. Ez a szomorú rab meglátta a piros irkát a
földön s midőn elhaladt mellette, gyorsan lehajolt és észrevétlenül
fölemelte.


Sötét czellába került a
piros irka az öreg rabbal.


Éjjel, mikor a czellák
mind elcsöndesültek s csak az őrök kopogó járása hangzott a börtönudvar
koczkás kövezetén, az öreg rab elővette a piros irkát és a folyosóról
beszivárgó halvány lámpafénynél nézegetni kezdte.


- Ilonka!
mormogta magában. Téged is Ilonkának hivnak, szegény kis lányom!


Azután kinyitotta a piros
irkát és hosszan nézte a szabályos, gyermekes vonásu betüket.


- Éppen
olyan betük, mint az övéi, - suttogta. Éppen ilyen betüket irt ő is, mikor
kezecskéjét vezettem. Ez a »b« betü egészen az övé, evvel a nagy tölcsérrel és
evvel a kis karikával. Éppen ilyen gömbölyü »A« betüt majszolt a papirra mikor
azt irta: Apa...


A mióta ide került, egy
betüjét sem látta. Bizonyosan azt mondták neki, hogy ő meghalt, vagy nem
engedik meg, hogy irjon.


A rab ráborult a piros
irkára és könnyei benedvesitették a »b« betük tölcséreit és karikáit és az »A«
betük gömbölyü termetét.


Az öreg rab azután nagy
beteg lett. Küzdelmes, epesztő órákon, napokon át a kórágyon feküdt. Egy
izben, az éjszakai sötétségben, hangokat hallott maga fölött, melyek öreg
szivét eltöltötték csodálatos örömökkel. Zengő harangok szavát hallotta,
melyek ugy tetszettek neki, mintha egyenesen az égből származnának. Több
harang is szólt, az egyik ünnepélyesen, érczes, zugó torokkal, a másik vigan
csevegve, ringva a légben, de valamennyi édes malasztban fürödve. Az öreg rab
hallgatta az éjféli harangokat, melyek halkan rezgették a kórház ablakait.
Kitekintett. A börtön templomának ablakai kifényesedve néztek feléje és
párosával alakok árnyai huzódtak mögöttük.


-
Karácsony éjjele lenne? - kérdezte magában a beteg rab álmélkodva.


-
Gilang-galang... - felelt nagy komolyan, mélységes bongással igenelve a kérdést
az öreg harang.


A beteg önkénytelenül
keblébe nyult, elővette onnan a durva ing alá rejtett piros irkát és
merőn nézte a kék léniák közt sorakozó betüket. (»Tótantal, tótantal...«
szólt közbe erősebben nekizendülten, köszöngetve, bizalmaskodva a magasan
csengő harang.) Ugy tetszett neki, hogy egy kis kéz mozog a lapon és ujra
ráirja azokat az ismerős szép betüket, ő pedig vezeti azt a kezet
gyöngéden, mint egykor, s a fekete bogár szemek vidáman rámosolyognak irás
közben, mint egykor. (»Gingalló, szent ajtó...« énekelte éppen most leghangosabban
odakünn nótáját a legkisebb harang, az a vékonyan csengő, az a gyermekesen
fecsegő, az az édes emlékeket, honvágyat ébresztő.) Oh, most már más
értelmük van a betüknek, mint azelőtt; oly kedves, érdekes a tartalmuk,
mint egy naiv levélnek tőle; mint ártatlan gügyögésnek ajkairól, a mint
hivja, szólítja... és ő beteg, soh’sem látja többé!


Másnap reggel a
börtönmester azt jelentette az igazgatónak, hogy egy rab az éjjel meg akart
szökni, de az őr észrevette és lelőtte. Mikor az orvos megvizsgálta a
halottat, meglepetve mondta:


- Ni! egy piros irka van
az inge alatt. Vajjon mit akart vele?


 










A kis emigráns.


Kezébe veszi a vándorbotot
s fehér ingecskében, mezitláb, halvány orczával indulni készül az ismeretlen
világrészbe. Legtöbbször összebeszél egész hadsereg ilyen kis emigráns s egyszerre
fölkerekedik az utra, könnyedén, mint egy raj vándorfecske.


Ennek az emigrácziónak
megakadályozására hasztalan mondanak szép beszédeket a képviselőházban;
hasztalan tagadják meg az utleveleket a belügyminiszteriumban; hasztalan
állítja ki a szolgabiró a csendőröket az utfélre. A rettenetes rút
kivándorlási ügynökök, a vörheny, a kanyaró, a difteritisz belopóznak a
kulcslyukon, a falakon s a kis emigránst kiragadják játszótársai közül, s
felültetik a kék kocsira, mely megindul vele arra az utra, a hol a közben
eső stácziók a sir meg a csillagok.


A lovak kényesen tartják
világoskék tollbokrétával diszitett fejüket; könnyedén emelgetik lábukat; nem
kell megerőltetniök magukat a kocsi huzásában, hisz a kis emigráns terhe
alig nagyobb, mint azé az óriási koszorué, mely koporsóján nyugszik.


Az első stácziónál
végkép elbucsuznak a rokonok és ismerősök a kis vándortól s hazatérnek.
Itthon aztán vagyonkáján megosztoznak atyafiságosan az örökösei.


A képeskönyveit Aranka
huga örökli; a hintalovát az ostorral öcscse, a csepp Pista. A gyermekek
nagyon meg vannak elégedve evvel a vásárral és eleinte öröm is lopózik szivükbe
a fölött, hogy Béla otthon hagyta a játékait. De mi is jutott az eszébe annak a
fiunak?


Ámde az uj huszár még
becsületesen ki sem nyargalhatta magát a faparipán, már feldöntve fekszik az a
sarokban s a czifranyelü ostor, a Pista vágyainak netovábbja, teljes árvaságban
hever a padlón. Aranka is csak immel-ámmal lapozgat a képeskönyvekben; egyszer
durczásan félre veti, s egy székre könyökölve, álla alá helyezi kezeit s
elgondolkozik.


- Vajjon
hova utazott Béla és mikor jön vissza?


Szeretné megkérdezni a
mamától, de ahhoz most nem lehet bemenni. Zsófi, a cseléd sem akarja
megmondani, csak egyre a szemét törli. A gyerekek összebujnak és addig
találgatják a Béla elutazásának titkát, mig egyszer sirva fakadnak és
pityeregve, duzzogva követelik, hogy kis bátyjuk jőjjön haza. Nekik
szükségük van rá a játéknál. Most már érzik hiányát s igen elkeserednek
először azon, hogy nincs itthon, másodszor, hogy ha Béla elutazott,
őket itthon hagyták. Ez pedig sehogy sem igazságos.


Mérgesen sirdogálnak,
makacsul visszautasitják a Zsófi vigasztalásait, sőt a fenyegetésére sem
reagálnak, s csöndesen belesirják magukat az álomba. Éjjel igen nyugtalanul
alszanak, folyton hánykolódnak s hol egyik, hol másik ágyacskából hangzik a
félig szepegő, félig ujjongó hivás:


- Béla,
Béla... jer ide Bélácska!


Reggelre kelve, Pista
szemei első sorban a lóra lopóznak. A tegnapi könnyü felhő kivonult
gyermekszivéből s fürgén a szögletbe fut, a hol az árvaságra jutott
Bucefalus fölfordulva hever. Pista fölállitja a lovat, kezébe veszi az ostort,
nyeregbe pattan s hipp, hopp, nyargal, vágtat Bergengóciába, vagy annál is
messzebbre.


Olykor azonban megáll s az
uj gazda megrezzenve tekint hátra:


- Jaj, ha most bejönne
Béla s üstökénél fogva a földre rántaná? Mert igy szokott tenni, ha rajta
csipte, hogy a lovára ült.


Aranka is ugy találja,
hogy tegnap nagyon igazságtalan volt a képeskönyvekhez. Hiszen ezek
gyönyörüséges jószágok! És könnyen lobbanó szive ragaszkodó szerelemre gyullad
egyenkint a bennük látható szépséges házikók, tarka madarak, furcsa arczokat
vágó Paprika Jancsik iránt s ugy érzi, nem is tudna többé megválni tőlük.


Gyorsan halványul a kis
emigráns emlékezete a gyermekszobában; a pajtások puha szivéből sebesen
elillannak a régi képek és ujak nyomódnak bele.


Ám a mellékszobában nem
olyan könnyen felejtenek. Valaki ott meghuzódik egy zugban s a mig kezei valami
munkán babrálnak, gondolatai szüntelenül azon az egy hónapon járnak, mely a
kicsike betegségével kezdődött s halálával végződött. Százszor,
ezerszer elképzeli a betegség részleteit. A szomoruan virradó reggeleket, a
kétségbeesett éjszakákat, a szeliden fölcsillanó reményt, mely egyszer
váratlanul egy mosoly képében megjelent a kis beteg sebes ajkain.


De hamar elillant a remény
s most, hogy annyiszor visszaálmodja a megrenditő napokat, valami szomoru
energiával keresgéli azt, a mi megtörtént, de nem lett volna szabad, és mi meg
nem történt, de meg kellett volna történnie. És mindig az ő virrasztástól
és bánattól hervadt alakját látja ott, a hol a hibák megestek.


No, de az idő csöndes
munkája itt sem szünetel és tartózhatatlanul szitálja láthatatlan porrétegeit
az eltávozott fiu lábnyomaira. Lassankint belepi a finom homok a kis
nyomdokokat; néhány ősz szele besodorja száraz levéllel.


Ámde azért emléke nem
mulik el. Az ismeretlen tartományból csöndes estéken néha hajók érkeznek,
melyek vissza-visszahozzák apró árnyalakját s a hajnali széllel ismét elviszik.
Sőt mikor testvérei iskolába kezdenek járni s a gyermekszoba
elnéptelenedik, akkor egy időre ismét ő foglalja el helyüket a
játékoknál. A szülők most sürűbben látják ott aranyfürtös fejecskéjét.
Testvérei nőnek, szálasodnak, de ő mindig olyannak marad meg, a
milyen volt.


Azok változnak, arczuk,
szivük uj vonásokat vesz föl, csak ő nem változik, mikor néha nagy ritkán
bekopog a szülei házba. Könnyü gyermekalakja meghitten tipeg piros
czipellőiben testvérei közt, a kik azonban már nem is ismernek rá. A kis
emigráns idegenné vált hazájában.


Már most mind jobban
elmaradozik, s csak igen hosszú időközben jelenik meg s fölötte véletlenül.
Ugy jő meg, mint mikor egy véletlen széláram egy aranyszárnyu pillét hajt
be a nyitott ablakon s az halk zsibajjal végig száll a szobán. Aranka első
báljába készül. És hirtelen eszébe jut a rég meghalt bátya. Lehet, hogy az
album vastag lapjain át érkezett meg, mely arczképét őrzi s beszállt
Aranka fejecskéjébe, mely most ezer csodás gondolattal van tele. Mig a leány a
tükörben nézegette magát s elméje össze-vissza röpdösött minden lehető és
lehetetlen ismerősön és ismeretlenen, a kikkel az első bálján
találkozni fog, hát ennek a nyugtalan elmének egy hátulsó zugocskájában
fölbukkant egy mosolygó szemü, rég elfeledett arczocska. A kis emigránsé.


- Jaj, ha
a szegény Béla élne... és igy látna!


Nos igen, ha a szegény
Béla élne, hát bizonyosan elragadónak találná az ő hiú kis huga első
báli toilettjét és még bájosabbnak őt magát. És igen büszkén vezetné abba
az első bálba. De Aranka nem igy látja a dolgot. Ő nem tudná
felnőtt embernek elképzelni Bélát, ő ugy hiszi, hogy Béla olyan
lenne, a milyen volt s most fölmásznék örömében a nyakába és az arczához
dörzsölné piros arczocskáját. Bizonyosan össze is gyürné a ruháját, - de a
nagylelkü Aranka nem törődnék evvel egy cseppet sem. Megbocsátná neki
azért, hogy él.


Azután egy napon Aranka
koszorus fővel ül egy asztalnál. Aranka menyasszony, Pista pedig
vőfélye. Az örömanya büszkén, boldogan nyugtatja szemét bájos menyasszony
lányán s szive egyszerre igen ellágyul. Csudás, boldog és fájdalmas érzések
hánykódnak benne; úgy tetszik, mintha valami fölbolygatná benne a rég
elnyugodott emlékeket, a rég elhangzott bölcsődalokat s ki akar ömleni
belőle az egész múlt. Látja szép lányát gyermekkora és leánykora minden
fázisában; azután végig fut deli legényfia multján és - a mint a poharak
összecsengenek, - csing-ling... hajó érkezik a rejtelmek birodalmából s
megjő rajta a kis emigráns is.


Mulik az idő. A
nagymama lábainál három unoka játszadozik nagy zajjal. A nagymama köt és olykor
közbeszól:


- No no
gyerekek, jön a mumus, ha nem lesztek csöndben!


Az unokák elhallgatnak s
meghökkenve néznek az ajtóra. Hála istennek, nincs semmi baj, nem nyilik meg az
ajtó s a gyerekek csakhamar napirendre térnek a mumus fölött. (Hiszen be sem
engedné a nagymama, tudják ők azt jól!)


A nagymama pedig
mosolyogva nézi az ujra meginduló csatarát. Hát im, egyszerre, csakugyan
fölnyilik nesztelenül az ajtó és no lám, ki jő be rajta? Egy kis halvány
arczu, fáradt vándor, mezitláb, fehér ingecskében. Kissé elfogódva áll meg az
ajtóban, mert ugy látszik, nem volt arra elkészülve, hogy az apróságokat itt
lelje, és mintha azon tünődnék, ne oldjon-e kereket? De az anyja int neki
(mert nyilvánvaló, hogy a kis emigráns a jövevény) s ő fürgén hozzáfut,
fölmászik az ölébe és gyermeki ártatlanság örökös fényétől övezett fejecskéjét
keblére hajtja. Anyja öreg szivéhez szoritja az elvesztett gyermeket, a ki,
mint ő is behunyja szemeit örökre, vissza se jő többé. Soha, soha
többé. Beszél, susog vele, megmutogatja neki az unokákat, elmondja, kit hogy
hivnak, s milyen kedvesek, ámde azért korántsem olyan jók, mint ő volt. A
kis emigráns nagyon büszkének látszik erre a dicséretre.


- Ni, a nagymama elaludt -
szólnak az unokák, összevillantva szemüket s fölhasználva az alkalmat, mint a
fiatal sólymok, kiröppennek a szobából.


 










A szalmaszál.


- Igen,
igen... a főherczeghez megyek... Csodálatos, hogy ez csak most jut az
eszembe!


Összefonta karjait s egy
darabig mereven maga elé bámult.


- Vajjon
megismer-e ő fensége? susogta bátortalanul s szomoruan tette hozzá: vagy
talán nem is akar...


De aztán ujra remény
szállta meg. Megint fölemelte fejét.


-
Lehetetlen, hogy egészen elfelejtsen egy régi bajtársat. Nem, nem, bizonyosan
emlékszik reám, mint ahogy én emlékszem gyöngéd, fehér arczára és szelid kék
szemeire... Minden bizonynyal elfogad és meghallgat. Milyen bárgyu vagyok, hogy
csak most gondolok rá!


Sirni és káromkodni
szeretett volna egyszerre, hogy ez az ötlet, mely a nyomortól minden bizonynyal
megszabaditja, csak most jut az eszébe. Hiszen ez a megoldás oly közel állott
hozzá, mint a mesebeli tündér alma: csak a feje fölé kelle nyulnia, hogy
leszakaszsza. Még se látta meg. Éveken át éjjel-nappal azon töprengett, kihez
forduljon, a ki kétségbeesett helyzetéből kiszabaditsa; de bárhogy törte
a fejét, nem jutott senki az eszébe. Vagy a kire gondolt, abban csalatkozott.


De is kihez fordult volna?
Volt ezredeséhez? Sohasem viselkedett jó szívvel hozzá. Hiszen ha az védelmébe
veszi, azért a csekélységért, a mit meggondolatlanságában elkövetett, nem fosztották
volna meg a tiszti rangtól. De meg különben is mit tehetne az érdekében? Talán
küldene öt forintot. Bajtársait, a könnyelmü, vidám hadnagyokat és
főhadnagyokat zaklassa leveleivel, a kik lehet, hogy néha még
rokonszenvesen gondolnak reá a pezsgő aranyhabjának csillogása s a czigány
mámoros muzsikája közben és egyszer-egyszer talán szomoruan össze is néznek,
mintha azt kérdenék: Vajjon az a boldogtalan Jenő hol lehet most? Hol?
Nem, nem, ne tudják ők meg, hogy hol van ő most; de valószinüleg ugy
sem tartanák összeegyeztethetőnek a katonai becsülettel, hogy egy
diszkvalifikált tiszt levelére válaszoljanak, pláne, mikor az pénzt kér. Holott
részvétet is csak igen kimért adagban mernének küldeni.


Nem, valóban, tiszttársai
nem segithettek rajta s az a csekély ismeretségi kör, melyre katonai pályája
alatt szert tett, hamar kimerült. Többnyire befolyás nélkül való emberek voltak
s a mellett nagyképüek. Unatkozó arczczal, kényszeredett hangon kérdezték a
szegény volt tiszttől, mikor ez valami foglalkozásért kopogtatott náluk:


- Hm, hát tulajdonképen
mihez ért?


»Tulajdonképen« semmihez
sem értett, kivéve, a mit egy csapattisztnek tudnia kell. Az pedig nem igen
volt alkalmas valami polgári foglalkozás betöltésére. Az ismerősök tehát
hamarosan elpárologtak s az ő lelkébe minden kudarcznál valami gyávaság,
valami szomoru fáradtság lopózott s nemsokára már oly óriási nehézségnek
tetszett előtte az, hogy valaha tisztességes foglalkozáshoz jusson, hogy
alig mert rágondolni. Valahányszor este lefeküdt egy uj csalódással
gazdagabban, mindig ugy érezte magát, mint a kin egy nagy szikla hempergett át,
tagjai össze vannak törve, lelke összezsugorodott s bátorsága végleg
elenyészett. Mikor pedig reggel fölkelt, oly gyámoltalannak érezte magát, mint
a gyermek, a kinek még gyönge a lába a járásra. A ki nem mer megmoczczanni a
nagy, rejtélyes, ismeretlen világban, mely környezi s egy kézre vár, mely
szeretettel vezesse.


A volt tisztnek könyek
gyűltek a szemébe, ha eszébe jutott az a boldog idő, mikor ő és
ifju bajtársai, gondtalanul csörtetve a kardot, szuverén megvetéssel s bizonyos
naiv kiváncsisággal néztek le az idegen polgári világra, mint valami távol
morajló erdőre, melynek rejtekeit nem ismerik; ha eszébe jutottak a
jövendő háború csataképeiről való ábrándok, a puskatüzzel elüzött
ellenséges ütegek, a halomra lőtt ellenséges lovasezred, az utolsó emberig
védelmezett, rongygyá lyuggatott zászló, mely képekben mindenütt látható egy
nyugodt, energikus főhadnagy, ki hidegen áll a golyók záporában s
századával a legképzelhetlenebb helyzetekből diadalmasan vergődik ki;
...mig most ugyanaz a bátor tiszt félénken, kábultan bolyong az idegen
erdőben s megdöbbenve áll meg minden göröngy előtt, mely utjába kerül
s nem érez annyi életrevalóságot sem magában, hogy fölemelje s félrelökje... A
tehetetlenség érzetének nehéz, keserű könyei voltak azok, melyek a tiszt
lázban égő szemeiből kisajtolódtak és arczán végig gördültek.


Mi mindent élt is át ez
alatt a szörnyüséges két év alatt! Mikor följött a fővárosba és ismerőseiben
megcsalódott, neki is az volt első gondolata, a mi annyi másnak, a ki
kenyér után kapkod: a vasut.


Mikor a folyamodványt
elvitte a hatalmas palotába, melynek lépcsőin oly sürün hullámzik a hozzá
hasonló aggodalmas arczu népség, kissé el volt ugyan fogódva, de még elég
keményen, bátran kopogtatott be a hivatalos helyiségbe... Kip, kop... A
hivatalszolga szinte meg volt illetődve ettől az erélyes két
koppantástól és sietett ajtót nyitni a belépőnek, a ki egyenesen a
méltóságos urral óhajtott beszélni. Fekete szalonkabát volt rajta, a mi uj, fényes,
magas kalapjával együtt imponáló hatást gyakorolt Jánosra, a hivatalszolgára,
a ki csak akkor hökkent meg egy kissé, mikor az elegáns kabát belsejéből
is csak az bontakozott ki, mi a kopottakból szokott: a jól ismert kétrét
hajtott miniszterpapiros.


Már a második alkalommal,
mikor a kérvény sorsáról jött el tudakozódni, sokkal csöndesebben lépett be az
előszobába; nem is fekete szalonkabát volt rajta, hanem egy, az
időjáráshoz épen nem alkalmazkodó szürke; s nem óhajtott a méltóságossal
»értekezni«, megelégedett az irodavezetővel, a ki közönyösen adta tudtul
az ő makogó hangján:


- Az ön
kérvénye még nincs elintézve, kedves barátom.


Harmadszor, negyedszer,
ötödször s isten tudja hányadszor már csak ugy lopva surrant be az
előszobába, meghuzódott egy sarokban, s alázatosan várt arra, a mig az
irodavezető kegyes lesz elfogadni, hogy elmakogja a rendes nótáját:


-
Sajnálom, kedves lelkem, de az ön kérvénye még nem került sorra. Jöjjön el a
jövő hét valamelyik napján, vagy talán jobb lesz a jövő hónap
első felében. Addigra elintézik bizonyosan.


Végre is megszánta a
hivatalszolga. Ez vén obsitos lévén, ugy látszik, megérezte az előszobában
lábatlankodó tapasztalatlanban a volt tisztet s rokonszenvezett vele.


- Ugyan ne bolondittassa
az úr magát tovább is azoktól a tintanyalóktól! - szólt hozzá bizalmasan,
négyszemközt. Ha az én szavamra hallgat, vegye vissza azt az instanciát és
vágja valamelyik tollkoptató fejéhez, aztán felénk se nézzen többet. Hiszen
háromezer ilyen folyamodvány lesi az elintézést, mint a magáé, olyik két esztendő
óta!


Az első menedék terve
igy dugába dőlt s gyors egymásutánban következtek mind azok a stácziók, a
melyekhez egy züllőfélben levő intelligens ember el szokott jutni,
mikor még utolsó kisérletet tesz a maga megmentésére. Először dijnokság a
törvényszéknél, a városnál, másodszor irnokság valami ügyvédi irodában, s mikor
mindez nem sikerült, jő az utolsó szalmaszál: korrektorság valamelyik
lapnál.


Beállit a
szerkesztőhöz s elfogódottan, az izgalomtól kissé fuldokló hangon adja
elő kérelmét, mely oda irányul, hogy adjon az neki foglalkozást lapjánál;
bármily szerényet, esetleg a korrektorságot s örökre lekötelezi őt
szivességével.


A szerkesztő jó
ember, bizonyosan érzi is, hogy ennek az embernek alázatosan lesütött feje,
vérpiros arcza és reszkető hangja valami katasztrófát jelentenek, melyen
átment és segitene is rajta szivesen, - ha, nem járt volna itt előtte ma
már öt ilyen kérelmező, a kik ép oly elfogódott félénkséggel kérték azt a
korrektorságot (a mi különben nincs is üresedésben.)


Mit tegyen? Följegyzi a
nevét, megigéri, hogy a mint valami alkalmas hely megürül, azonnal értesiti, s
előzékenyen kéri a czimét, hogy esetleg irhasson neki.


A czím? Az idegen
tétovázik, hol elsápad, hol meg biborpirossá válik az arcza s azután rekedtes
hangon dadogja:


-
Bocsánat, czímmel nem szolgálhatok... majd inkább magam jövök el tudakozódni...
megengedi ugy-e szerkesztő úr?


Persze, hogy megengedi szó
nélkül. Csak nem vasalhatja ki ebből a szerencsétlenből azt a
vallomást, hogy azért nem adhat czimet, mert ez idő szerint nincs is
lakása. Az pedig vállait összehuzza és meghunyászkodva botorkázik a szobákon
keresztül, ki megint a rejtélyes erdőbe, mely most is oly titokzatos és
idegen előtte, mint tisztkorában, bár már vagy másfél esztendeje hánykódik
ide-oda benne.


El is jő tudakozódni
néhány hétig gyakrabban; azután csak egy hónap mulva kerül föl s végezetül
teljesen elmarad. Elvész, eltünik örökre szem elől s a hirlapirók, a kiket
a tömérdek kilincselés egyre kiránt a munka sodrából, megkönnyebbülve
sóhajtanak föl:


- Hál’
istennek, megint elpusztult a nyakunkról egy kölöncz!


A »kölöncz« pedig künn
uszik a főváros szennyében, olyan állapotban, mely lehetetlenné teszi,
hogy intelligens ember elé kerüljön. Ruhája lerongyollott, czipője oldalán
kifordul a harisnya s haja, szakálla is ugy elburjánzott, hogy teljesen
szalonképtelenné tették viselőjüket. Félénken surrant el a falak mellett,
ha az utczán ment s többnyire a külvárosi apró lebujokban tanyázott;
reggelenkint beesett, sápadt arczczal és összecsapzott borzas szakállal bujt
elő onnan. Már most minden ellentállás nélkül engedte sodortatni magát
balsorsától, kábán, vakon, vizmentében.


Egy álmatlanul töltött éj
után künn kóborolt a kültelkeken s egy gépgyár elébe ért, melynek kapujában
nagy embercsoport zsivajgott, egymást szoritva, törve. Megtudta, hogy a gyár
most hirtelenében vagy száz napszámost fogad föl s a vegyes publikum azért tolong
ugy a kapuban, mert itt is nagyon sok az ember a kevés fókához; a ki hamarabb
bejut, az kap munkát.


Még korán volt. A hatalmas
épület ablakaiból még áradt a villamos napok vakitó fénye, zugás, zaj,
csörömpölés közepette. A volt tiszt megállt s mig fejét a fehér sugárözönben s
a munkazajban fürdette, szivén egyszerre valami melegség hatott át.


A nagy épület fellegbe
nyuló kéményével s fényben uszó ablakaival olyan volt előtte, mint az
isten háza, a hol a földresujtottak és nyomorultak irgalmat és menedéket
találnak, mikor körülöttük már minden szál elszakadt. Ennek a szentegyháznak a
kémény a tornya, a munkazaj kebelében a zsolozsma, a kiáradó fény a
tévelygők útmutatója, mely messzire löveli a sötét külvárosi utczákba
sugarait, mintegy hivogatóan beszélve: ide, ide összezuzott emberek, ebben a
házban is egy isten lakik, a ki fölemel benneteket válogatás nélkül: a munka!


- Eh, félre veled ostoba
előitélet, - mormogá a volt katona. Minden munka tisztességes és a
legbecsületesebb az, a mit az ember a két kezével végez. Mért ne lennék én is
napszámos?


Ő is a tolongók közé
ment és szerencsésen bejutott a gyárba. De csakhamar meggyőződött,
hogy az az isten, a ki ebben a modern szentegyházban lakik, nagyon önző és
kegyetlen, a ki drágán fizetteti meg az alamizsnát, s pártfogoltjait halálra
hajszolja.. A kinek nincsenek a durva gyári munkához szoktatott izmai; a ki nem
hajt elég hasznot neki: azt előbb, a mint lehet, kihasználja s aztán,
mikor már végkép kimerítette, irgalmatlanul összezuzza és kiveti
szentélyéből. A volt tiszt is hasztalan igyekezett a rideg istenség
oltárán tetszetős áldozatot mutatni be; az mindegyre jobban elfordult
tőle; ő maga kimerült, kifáradott a szokatlan munkától; lassankint
alig tudta a kezét, lábát mozgatni s egyszer végül a nagy gép kereke ugy
földhöz találta vágni, hogy bajjal lehetett fölszedni onnan.


-
Teringette, sziszegte a gyár orvosa, mikor a földhöz lapitott embert
megvizsgálta s konstatálta, hogy a gép ez egyszer csodálatosan humánus volt,
nem tört csontot, - ezekkel a finom, asszonyos kezekkel akar ön a vasfurásnál
dolgozni? Kedves fiam, maga pályát tévesztett, maga ne hozzánk jöjjön, hanem
menjen képviselőnek vagy főispánnak, vagy más ilyen kasza-kapa
kerülőnek az ilyen kezekkel!


Heti bérét kifizették s
elküldték a gyárból.


Tehát mindennek vége volt
s még hozzá egy idő óta oly különösen érezte magát. Folytonosan izzadt s a
torka ugy égett, mintha egy világ lobogna a mellében. Járni se volt kedve,
folyton otthon lebzselt a tömeges munkásszálláson, mereven maga elé bámulva.


És ime most, a végső
kétségbeesés perczében fölmerül előtte, kilép a ködből, mint a szent
legendákban az aranyhaju, gloria-koszorús tünemény, mely megmenti őt. A
főherczeg. És pedig egy véletlen ötlet alakjában.


-
Csodálatos, igazán megfoghatatlan, hogy csak most jut az eszembe, - mormogta,
mig lesoványodott arczára keserü bánat ült ki.


Emlékezete megbolygatott
hullámaiból kikel a főherczeg gyöngéd, lányos alakja, szöszke hajával,
nyájas, ábrándos kék szemével, lágy hangjával. Együtt kezdtek hadnagyoskodni az
ő ezredénél s a kis főherczeg megtisztelte őt nehányszor azzal
is, hogy egy szatócs fitos orru lánykája iránt táplált plátói vonzalmának
fázisaival megismertette.


- Igen,
elmondok neki mindent. Ah, mindjárt hozzá kellett volna fordulnom, akkor nem
veszik el a kardomat azért a hiábavalóságért!


Fölvánszorgott az ágyról s
elment a főparancsnoksághoz, hogy megtudja, merre van a főherczeg.
Valami kis osztrák városban volt helyőrségen.


- Messze
van, susogta kijövőben. De sebaj! Még sincs a világ végén, majd elutazom
hozzá.


De
hogy miként utazik oda pénz nélkül s mint jut be hozzá rongyaiban, a
részletekkel nem törődött. Minek is. A mióta a kis főherczeg aranyfürtös
feje megjelent előtte s szemei, mint kék napok, ráragyognak, oly
könnyűnek, oly egyszerűnek tetszett előtte minden, mint a gyerekjáték.


- Jobban tenné, ha kórházba menne, mint hogy folyton
utazásra gondol, mondotta annak a munkásszállásnak a gazdasszonya, a hol az
utolsó éjt töltötte. Hiszen alig birják el a csizmát a lábai.


- Katona
dolog! mormogta a beteg. Egy kissé fáradt vagyok, ez az egész.


Hanem
az igaz, hogy gyalázatosan érzi magát. Már az bizonyos, hogy el kell
halasztania azt az utazást néhány napra, a mig kipiheni magát. De e pár nap
alatt még rosszabbul lett. A láz egyre égette s a fejében sajátságosan
összezavarodott minden. Néha ugy összeszorult a torka, mintha egy nagy durva
kéz fojtogatná s a melle ugy zihált, mintha folyton valami nagy suly nyomná.


- Egy
perczig sem késem tovább, ez a dohos lyuk megöl, mielőtt ő fenségéhez
jutnék, szólt magában türelmetlenül.


Föltápászkodott, nyakába
vette régi katonaköpenyét, a mit nem tudott eladni s kiment az utczára, a
késői őszben elhagyatott liget felé vevé útját, a merre a vasuti
sinek futnak napnyugatnak. Az járt agyában, ha gyalog is, de meg nem áll
addig, a mig a főherczeghez nem ér. Nehezen vánszorgott, szinte a
végkimerüléshez közeledett, de alig vette észre. Folyton egy dal csapongó refrénje
csengett fülében, mely a kis főherczeg kedves nótája volt: Dali dali
haj... Messziről a multból érczes hangokat hoz a szél, melyek egy csoport
fiatal tiszt ajkairól ömlenek s melyek egyesülnek az ifju májusi erdők
illatával és vadgerlék szerelmes turbékolásával. Dali dali haj... Hangzik a
multból az ő férfias baritonja, mely ha magasan emelkedett, zengzetes
volt, mint a havasi kürt s ha zokogott, epedőn lágy, mint a juhász
furulyája. Hányszor hallgatta elmerengve a kis fenség! Dali haj... Pipacsos,
vadvirágos füben, napsütötte erdei tisztáson, öreg bükkök ünnepi tanuzása
mellett egy csoport derék ifju tiszt örök barátságot köt s egy finom kéz,
melyet koronák fénye aranyoz, kézből-kézbe vándorol... Ah, övébe is
belesimul. Érzi még a gyöngéd ujjak meleg szoritását; látja a barátságos,
őszinte szemeket, melyek oly melegen tapadnak a társak szemeibe, mintha
emlékébe akarná vésni arczuk vonásait; mintha lelkébe akarná szívni vidám
zajukat, éneküket. Minden oly szép, oly ifjú s a szívek ugy tele vannak
barátsággal, tavaszi fénynyel!


- Fenség, mint a fuldokló
a szalmaszálat, ugy ragadom meg én is kezeit...


Igen, igen, ezekkel a
szavakkal fog elébe lépni. Vagy talán elébe rogyni. S megmutatja beesett arczát
s mig a kék napok szeliden ráragyognak, elmondja hosszan, mi lett abból a
gondtalan fiatal bajtársból, kinél egykor kegyes volt letéteményezni ifjui
ábrándjainak néhányat és kinek dalait is oly szivesen hallgatta. S ha mindezt
elmondja, ha kitárja előtte szenvedéseit mérhetlenségükben, óh, akkor a
szőkefürtös fej bizonyára lehajlik hozzá, mint a hogy Isten követe, a
mosolygó szivárvány lehajlik a föld felé s fölemeli a porból, a szennyből
valami tisztább, napsugarasabb régióba. Hogy hová? Maga se tudja. Még arra se
gondolt, mit kér a főherczegtől, ha elébe kerül, csak annyit érzett,
hogy e lépéstől kezdve határozatlan formában uj élet kezdődik.


Hideg, őszies
idő volt. Alig vette észre, hogy kikerült a liget legvégére s az alacsony
bokrok közt bolyongott. Czél nélkül ment mind beljebb a galyak szövevényében,
nehezen lábalva a sárhabarcsban. Oly fáradt, oly álmos volt; forgott vele a
világ s minden csontja lekivánkozott a földre, valami bokor tövébe. De ő
csak azon rágódott még mindig, mit fog a főherczegnek mondani. Folyton az
zsongott agyában.


- Igen, fenséged az én
utolsó menedékem, az én utolsó horgonyom... Oh, fenség, ámbár elszálltak az
ifjui álmok, melyeket kegyes volt egy szegény tiszttel megosztani, az mégis
elég vakmerő emlékeztetni reájuk fenségedet, mert neki ezek az egyetlen
kincsei, melyek a tavaszból megmaradtak. Ezekre az emlékekre hivatkozva kiáltok
fenségedhez a mélységből, fenségedhez, ki maga is ifju korunknak egy szép
legendája, egy fényes szent alakja...


Megállt egy bokor mellett,
zihálva, fuldokolva, azután szédülten ledült, fejét a föld puha, de hideg
keblére hajtva. S amint ott feküdt, lassankint nagy könnyüség érzete töltötte
el. Ugy tetszett, mintha egy vonat kerekei dübörögnének alatta s versenyt repülne
a futó felhőkkel. Erdők, hegyek, városok gyorsan maradoznak el
mögötte a csillagos alkonyban s a hajnal arany fényességéből halk morajjal
bontakozik ki az osztrák városka, a hova utazni készült. Még alig csillan meg a
távolban tornyának keresztje, immár ott is a vonat s ő maga, Isten tudja
mikép, egyszerre csak ott áll a kis főherczeg előtt, a ki szöszke
fejével szakasztott olyan most is, mint akkorjában volt. A szelid kék napok
részvéttel tekintenek reá.


Szólni akar, de nem tudja
mozgatni nyelvét. Kiáltani akar, de torka összeszorul. Szempillái egyre
mélyebben csusznak alá megtörő szemeire. Végre nagy erőlködéssel, elhalóan
susogja:


- Fenség, mint fuldokló...
a szalmaszálat... ugy ragadom meg... kezeit...


S a szalmaszál mindegyre
jobban kicsuszik megmerevülő kezéből, mig végre ki is fut
belőle. Egy pár csavargó veréb csicsereg fölötte a kopasz ágon olyan
altató félét s néhány lehulló sárga levél befogja szemeit örökre.
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