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Utolsó szikrák.

Sohasem voltam ugy megelégedve tanuló koromban lakással, mint avval, melyről szó van. A szoba ugy diákosan egyszerű volt; de nyájas, tiszta. Még egy pár virágcserép is diszlett az ablakon, valami növényárvákkal, melyek mindegyre iparkodtak bimbót, virágot, illatot produ​kálni; de sohasem sikerült nekik a magas fővárosi házfalak között. Azonkivül csönd, tökéletes csönd vett körül, mely - amint bevonultam a lakásba - azonnal megmártotta a lelkemet ottho​nos melegségben.

A legkülönösebb, hogy a házi gazdámnak három apró nebulója is volt; mégsem hangzott a szobámban csetepaté. Meg is szólitottam a házi asszonyt.

- Miféle irral keni a gyerekeket, hogy meg sem mukkannak naphosszat?

- Egyszer szépszó-olajjal, másszor friss mogyorófazsirral, - felelt az asszony mosolyogva, - mert rá volt irva szelid édes anyaarczára, hogy csak az első orvossághoz szokott folyamodni.

- De hiszen ilyen korban még csatarázni, hanczurozni szokott az apró nép!

- Még csak az kellene ilyen-olyanjai! - pattant fel az asszony. - Bele is hánynám őket mind a Dunába, Tiszába... No, mi kell, te buksi?

Ez utóbbi szavak egy kis fekete fejhez valának intézve, mely anya köténye mellől integetett fel titkos szemjátékkal, hogy valami fontos mondani valója volna... Anyja lehajolt; a fekete buksi rátapadt a fülére és susogott abba valamit. Nem tudom, mi volt a válasz, de Buksi nagyon meg volt vele elégedve és, mint a fiatal sólyom elröppent.

- Nem ugy vannak ezek nevelve, mint a városiak, - mondá a háziasszony némi kevélységgel; aztán még hozzátette:

- Elek se tűrné, ha zajongnának.

Ez az Elek a férj volt; egy rendkivüli becsületes gyári asztalos, akivel szivesen elbeszélget​tem. Értelmes, szerény, komoly ember volt, avval a bonhomiával arczán, mely a magyar embert jellemzi. Az a nyugodt, nyilt kedély, melylyel a puszta néz reád ezernyi szemével, mozdulatlan, barna szemöldökei, a nádasok alól. Ez a kép azért jutott eszembe, mert a házi gazdám is alföldi volt; szalontai fi. Valóban volt is valami benne nagy földijének, Aranynak, nyugalmas egyszerűségéből; méltóságos mozgásu ritmusából; abból a sajátságos magyar jelleg​ből, melynek zenéje, hangja, szine egyszerre megkap - a tánczban, a beszédben, a ruhá​ban, az arczokban, a szemekben, hogy ugy mondjam, a léptekben is.

Szóval, a derék Tóth Elek igen rokonszenves ember volt, dióbarna szemeivel, nyirt tömött, érczesen szilárdnak tetsző fekete szakálával, izmos vállaival és karjaival és az ő nyugodt szerénységével, melyet azonban öntudatlanul mindig árnyalt bizonyos kevélység. Legalább is annyi, hogy suttyomban (nyiltan átalt kirukkolni vele) az asztalos mesterséget tartotta a legkülönb foglalkozásnak a világon és néha, mikor hires tudósokról, nevezetes találmányokról hallott, megjegyezte: »A koporsónkat, fejfánkat, keresztünket utoljára mégis csak az asztalos csinálja.«

Egy napon az asztalfiókban egy régi, sárgult levelű könyvet találtam: Faublas lovag kaland​jainak valami hajdani kiadását. Csodálkoztam, hogy ezt a ledér könyvet itt lelem s átadtam a házigazdámnak.

Megnézte és halk, szánakozó hangon mondta:

- Bizonyosan a szegény öreg nagyságos úr hagyta itt.

- Hát előttem valami nagy úr lakott ebben a szobában?

Mosolygott jóakaróan:

- Csak olyan kikopott úr volt ő kelme; de valamikor valahol a Bácskában gulyája sétálgatott és gyönyörű ménese rugtatta a port a pusztában. Ugy mondják, - a feleségem hallott róla egyet mást - mindent elvitt az ördög bibliája: a gulyát, a ménest, a kastélyt; még a legutolsó jóravaló kabátját is... Nagyon lefelé ment már szegény feje; egészen lefelé a szekér alá; de azért csupa becsületből megadtam neki a nagyságos uri titulust; mert láttam, hogy jól esik neki. Azután nem is tiszta a lelkiismeretem az ő dolgában.

- Hogy, hogy?

- Bizony a kisbiró gyakran zörgi idebenn, hogy mikor már ugy is csuszott lefelé, én is löktem egyet rajta.

- Hogy történt ez, Tóth úr?

- Elmondhatom, ha nem untatom vele!

Leült és rákezdte:

- Most két esztendeje lehet. Akkorjában ütött be épen nagy úri mód az asztalosoknak: a sztrájk. Négy hétig egy szikrát sem dolgoztunk a műhelyekben, ellenben nagyokat ittunk a korcsmában. Mikor aztán láttuk, hogy a jó zsiros pogácsák, amiért a sztrájkot csináltuk, nem jönnek el, szépen visszakullogtunk a munkába és jó volt a száraz kenyér is. De bezzeg eljöttek a jó zsiros adósságok, a miket a sztrájk alatt szereztünk, és akkor aztán már kenyér se volt. Azért egyszer mondom a feleségemnek: Hallod-e Évi, huzzuk össze magunkat addig, a mig kitisztázkodunk az adósságból, a konyhában; a szobát pedig kiadjuk valami jóravaló lakónak. Feleségem a jó lélek kapott rajta. Még azt mondta, hogy régen a nyelvén volt ez a tanács; amiben, tisztesség nem esik mondván, egy kicsit füllentett az én Évikém; mert (ne vegye rosz néven az urfi) még most is olyan kárvallott képet vág, mikor a csukott szobaajtóra néz, hogy szinte megsajnálom. Mert instállom ugy tessék venni a dolgot, hogy a bátyám Harsányban jegyző; a sógorasszony pedig parádés szobában ül; - hát csak megfogamzik az irigység a konty alatt. De, hogy a szót szóba ne öltsem, kitettük a czédulát a kapura, hogy ebben a ház​ban egy gyönyörűséges bútorozott szoba kiadó uraknak, urfiaknak, válogatott czigány legényeknek. Én azt mondom:

- Legjobban szeretnék egy pár életre való deákot. Azoktól egyszerre megelevenedik a ház.

Az asszony azt mondja:

- Ugyan nagyot kivánt vele! Ha meg kell lenni, már csak jobb egy tisztességes vaskereskedő​segéd.

(Arra spekulált a lelkem, hogy a vasassegédre sokat kell mosni, mert hamar bekeveri a vaspor a fehérneműjét, - láttam az orra hegyéről!)

De az első lakónk nem lett se deák, se vasárussegéd; hanem a nagyságos úr, akinek igen nagy urnak kell lennie, - ugy gondolkoztunk - mert a vizitkártyáján korona volt s a neve igen uri hangzásu: Kesztölczi és Basaharczi Basarczy Döme. Hanem a podgyásza sokkal rövidebb volt mint a neve. Mikor hozzánk jött, nem volt nála egyéb a testén levő ruhán kívül, csak egy parupnyi. Azt mondta, hogy a »kadropja« vasuton jön... az még most is jön.

Hát jól van. Az én nagyságos uram jön, megy; nagyon keveset beszél; többnyire otthon fekszik a divánon és órahosszat, naphosszat a levegőbe bámul.

Jön az elseje: no János, mondok magamban, ez egyszer se bú, se gond; összeütöd a bokádat, még egy meszely bort is hozhatsz hozzá - azon a temérdek pénzen a mi markodat üti a lakásért. Az ám, de mulik egy nap, másik nap... és a nagyságos uram a fülét sem mozgatja. Évi már nagyon zörög.

- Szóljon már a nagyságos urnak, Elek. Tán elfelejtette, hogy elsején kell fizetni... Azt se tudom, hol a fejem; száz felől zargatnak az adóssággal; magának pedig hasztalan imádkozom, még szólni se mer az öreg urral a pénzért.

Nohát bementem hozzá.

Felugrott a divánról, leültetett és elkezdett velem diskurálni mindenféléről; de olyan nyájasan, olyan finoman, hogy... hogy biz én egészen megfeledkeztem az adósságról. Elő se hozom, ha ő maga nem keriti szóba, mikor már nagyon megbarátkoztunk. Megfenyegetett az ujjával tréfásan és azt mondta:

- Tudom ám, hogy alapjában mért keresett fel tisztelt barátja az erénynek... Ugy-e a pénzért?

- Óh, dehogy - mondom elveresedve.

- No, no... nem is veszem zokon önöktől, uram, a türelmetlenséget. Magam is szörnyen röstellem a dolgot, hogy az a pénz, a mit várok, ugy késik a postán. De legyenek nyugodtan, már nem késhet soká.

A mi engem illet, meg is nyugodtam; hanem az asszony nagyon megmosta a fejemet gyáva​ságomért. Hogy micsoda pipogya Jankó vagyok én, a ki ilyen aprópénzzel fizettetem ki magamat? A pipogya Jankót elnyeltem. És hozzá az ebédemet is elégette. Az elégett sültet is el​nyeltem. Hanem a legközelebbi alkalommal meg is mondtam Évikémnek, ha olyan hires vitéz egri asszony, rajta, menjen be ő az öreg urhoz a pénzért. Hát be is megy ő! Bement mint egy sárkány. A félig nyitott ajtón hallom a feleségem illedelmes panaszait; a nagyságos ur elegáns orrhangját; - és látom, hogy a sárkány ugy jön ki a szobából mint egy kezes bárány. Azt mondja:

- Hiszen már holnap bizonyosan megjön az a pénz, nem kell mindjárt tüzet kiáltani!

Egyet hunyoritottam a szememmel, azután csendesen döczögve elsompolyogtam hazulról. De iszen, jól vagyunk már! Az én asszonykámat, látom, elszédítette az öreg úr; már most aztán nem tudom, ki veszi meg rajta a pénzt. Eh, mit, gyalu fürész...! azért még nem kötjük fel a koldustarisznyát! Majd elélünk valahogy!

Mikor egy este haza kerülök, azt mondja az én Évi lelkem igen haragos kedvében:

- Hallja Elek, miféle furcsa szobaurat hozott maga a nyakunkra?

- Ugyan milyet?

- Hiszen ez nem is anyaszülte ember, hanem valami táltos vagy tündér, a ki szunyoglábbal vagy mivel él!

- Hogy-hogy?

- Három napja várom, egyre várom mikor megy ebédelni vagy vacsorálni; de uramfia, még csak ki sem mozdul a szobából! Egyre ott hever a kanapén és a plafondot bámulja... Pedig azt mondja, hogy nem beteg.

- Hát aztán mit tegyek most én vele?

- Mit tegyek... Mit?... Ha én lennék az ember, a gazda, majd tudnám, mit tegyek!... Ma ugy is három személyre főztem vacsorát!

Ehen, értem már; eszerint az én Évikém megint olyat akar tenni, amit utólag meg fog bánni és jó előre gondoskodik arról, hogy legyen kivel perelni miatta. Azért hívjam én meg először vacsorára a nagyságos urat.

Nohát, gyalu, fűrész... egy asszony kereplése nem a világ. Meghivtam szerény asztalunkhoz az öreg urat s mondjam ne mondjam? - ettől fogva nálunk vendégeskedett. Nagyon meg​sze​rettük. Nem csak én meg az anyjukom, hanem a rajkók is... azok valósággal bele bolondultak. Ha baraczkot nyomott a fejükre, mintha sárga czukrot szopogtatnának; mikor elküldte őket a boltba, mindig betörték az orrukat a nagy versengésben, melyik érjen hamarabb haza. Jó ég tudja, mivel kenyerezte le úgy őket!

Eddig jól van; a pénz még egyre jön a postán... mi pedig várunk. Azon vigasztalódunk, hogy majd jól esik egyszerre a nagy summa. Telik az idő; szépen összeszokunk a nagyságos urral; de azután meg mi összefogunk magyarosan Évikémmel; dolgozunk éjjel-nappal; én furok, faragok, gyalulok; ő meg mos; lassan törlesztgetjük az adósságot, sőt összekaparítottuk vala​hogy a hátralékos házbért, valami nyolczvan forintot. Akkor aztán, mikor minden szépen el​simul, az én bolond eszem egyet kalamajkáz - és kész a baj.

Nyilván az ördög incselkedett velem, mikor fejembe vettem azt a gondolatot. Szombat volt. Korán kerültem haza a gyárból. Évi nem volt otthon; valami vén nénémasszonyokkal szedriázott késő estig, a sátán örömére. A nagyságos úr megint ott hevert a divánon és olyan szomorú, de olyan keserves arczot vágott, hogy szinte a szívembe nyilallott valami. Azt mondja odabenn Belzebub valamelyik fia:

- Te, János, tudod-e miért olyan szomoru ez a szegény nagyságos úr? Nem másért, mint a miért a szomjazó eleped viz nélkül, amiért a virág elszárad napfény hián. A szegény nagy​ságos úr azért hervad el, mert elvették tőle azt, a mi neki a fris viz, a napfény, a levegő, - a kártyát. Láthatod, hogy az öregnek nincs már egy veres rézgarasa sem, hát nem is kártyázhat; hanem ha van benned egy kis szív, a mig az asszony haza jön, ütsz vele egy-két krajczáros durákot!

János egyet gondolt, kettő lett belőle. Az almárium tetejéről előkerült egy pakli vén kártya; leülünk; osztunk, nyerünk, vesztünk; csak veres pénzbe játszunk; hanem azért az öreg úr oly friss, oly boldog és szürke vizes szemei mintha egyre mámorosabban csillognának. Gondolom is magamban:

- No, vén czimbora, ugy-e emelgeti most valami a rozzant bordáidat?... Emlékszel-e, mikor az a kastély, meg az a gyönyörű erdő, meg az a szépen kolompoló gulya ugy uszott el tőled, mint most tőlem a csizmadia tallérok?

De hogy játszik! Milyen nyugodtan, milyen elegánsan, és hogy otthon érzi magát... akár a madár a levegőben. Azután meg én nem tudom, micsoda boszorkányság űz velem játékot... Ugy tetszik egyre, hogy én nem a szegény jámbor asztalos vagyok; hanem a harsányi jegyző, a hires gavallér, a ki jukker kocsin hajtat át a vármegyén és a kaszinóban az alispánnal tarokkozik. És a mig igy valami ködben, valami álomban botorkázom, a rézpénz átváltozik ezüstté, az ezüst pénz bankóvá; aztán azon veszem észre magam, hogy a nagyságos úr már nem tartozik a lakás árával sem; lassan lekvitteltük az egészet és egyszerre csak szépen át kezdenek sétálni hozzá a házbérre félrerakott tizesek is. A jó isten tudja, hogy van?... Több​nyire jó kártya kerül a kezembe; de az az öreg ember ott azzal az ő számító okos játékával és kigyulladt szemeivel mindig magához csábitja a szerencsét. Mindig jobb kártyája van végezetül. Egyszerre aztán nagyot döng valami a fülem mellett; mintha felébresztettek volna. Akkor uszott el az utolsó forint.
Fölkeltem és szó nélkül abba hagytam a játékot. Forgott velem a világ. Nem látom, mint hajlik meg előttem a nagyságos úr olyan elegancziával, mint egy gróf valami herczeg előtt a játék után; nem hallom udvarias köszöntését... A harsányi jegyző elpárolgott s itt maradt a jámbor asztalos, a ki érzi, hogy egy rettenetes bűnt követett el.

Kimentem az utczára és sokáig kóboroltam odakünn háborgó lélekkel, keserű szívvel. Nagy nagy keserűség rágódott odabenn és mindegyre kegyetlenebbül... Eszembe jutott, mennyit éjszakázott a szegény Évi, a mig összekuporgattuk azt a pénzt, a mit most elvertem; mi mindent meg nem vont magától... Nem röstellem: mikor erre gondoltam, egy pár könycsepp is végig gurult az orczámom. És - isten bűnül ne vegye! - mind a bennem összegyült méreg a szegény nagyságos úr ellen fordult. De már ilyen az ember: annak minden áron bűnbak kell. Évinek én vagyok az; nekem pedig jó lesz ez a vén ember... Mert ámbár én hivtam őt kártyázni és én képzeltem magamat a harsányi jegyzőnek, mégis ő az oka mindennek. Az csak világos... gyalu, fürész!

Mikor haza kerültem, az asszony már lefeküdt. Szerencsére, különben az isten tudja, hogy álltam volna meg a szeme előtt! De a nagyságos úr kalitkája üres volt. A vén stiglicz kiröpült.

Hajnal tájban vetődött haza. De milyen állapotban! A beütött czilinderéről hosszú rózsaszínű tüllfoszlány lógott le és a hátára három pezsgős vignetta volt ragasztva. Tántorogva ment át a konyhán, hol fütyörészve, hol meg ezt zümmögve elnyujtott siralmas nóta szóban:

- Hej Obilics Milos... Kraljevics Márkó...

No, szép madár, te ugyan jó helyre tetted a mi keservesen kuporgatott pénzecskénket! - gondolom még jobban neki keseredve és hallgatom bosszusan a szobából kihangzó füttyöt meg mormogást. Egyszerre nagy recsegés riaszt fel.

- Még összetöri magát a vén ficzkó ebben az állapotban! - mondám magamban, és fölkelek; benyitok a szobába.

Uramfia, hát az asztal alatt fekszik nagy kényesen! A fogai közt egy kialudt czigarettát szorongatott.

- Mit keres az asztal alatt nagyságos úr? szólok be mérgesen.

- Nem asztal ez fiam, hanem mennyezet. Nem valami aranyos; hanem mégis valamelyes, hehehe...

- De meghűl ott az úr... jöjjön a puha, meleg ágyba!

- Nem lehet... az olyan ágy parasztnak való... kesztölczi és basaharczi Basarczy Döme mennye​zetes ágyban született, mennyezetes ágyban tud csak jó izüt aludni és mennyezetes ágyban kiván meghalni.

Oh, te veszendő lélek! gondoltam magamban és bár haragudtam rá, még sem volt lelkem, hogy ott hagyjam a hideg nyirkos padlón. Kihuztam az asztal alól; fölnyaláboltam és erő​szakkal beletettem az ágyába. Az öreg ezalatt egyre fecsegett valamit össze-vissza.

- Te, ez a rácz fruska, azokkal a bogár szemekkel, avval a koromszínű hajjal... mondom neked czimbora, ennivaló... Oszt’ hogy énekel a tambura mellett, de hogy!

Megint elkezdte zümmögni keservesen:

- Hej Obilics Milos, Kraljevics Márkó...

Mikor másnap délben haza jöttem a gyárból, az asszony int, hogy lassan járjak.

- Ne zörögjön a csizmáival! - sugja. - A nagyságos úr még alszik.

Hát persze hogy alszik a tegnapi kirugás után. De én már nem bánom. Csak azért is, úgy levágtam a zubbonyomat, hogy szinte porzott. Évi egészen elképedt.

- Megbolondult maga? dadogta és ugy állt ott mint a sóbálvány. A jó lélek annyira beleszokott már abba, hogy a nagyságos úr rabszolgája legyen, hogy az én lázadásomtól egészen meg​rémült. Pedig én kiabáltam ám!

- Meg hát; de akkor bolondultam meg, a mikor rád hallgattam és ezt a vén korhelyt tovább is itt tartottam a nyakunkon! Hát igen is kötözni való bolond voltam akkor, és ha kell, irást adok róla, és alá irom: én Tóth Elek, a főváros legnagyobb bolondja.

Mindjárt meg is bántam a heveskedésemet; kivált mert odabenn a szobában megmozdult valami. Csakugyan felébresztettem a nagyságos urat. Hallottam a mint feltápászkodott az ágyból és a mint csoszogni kezdett papucsaiban. Haragom mindjárt lecsillapult. Elszállt mint a füst a széllel. És azt gondoltam, bár csak ne hallotta volna meg szavaimat. Szégyeltem nagyon, hogy majd azt hiszi, sajnálom a pénzt; - a mi ugyan igaz, de kimutatni nem nagy gavallérság. Elhallgattam és szótlan tűrtem, mint nyelvel az Évikém és bizonyitja fejemre az én nagy, álnok, fekete hazugságomat, mikor azt mertem állítani, hogy ő tartotta itt az öreg urat. Egyszer aztán nyilik az ajtó és a nagyságos úr egyenesen kifelé tart. Elment ebéd nélkül.

Nem is jött többé vissza. Isten látja lelkemet, egy cseppet sem örültem ennek; inkább sajnáltam. Hej no! gyalu, fűrész, csak már ne hallotta volna meg azt a gorombaságot, a mit bolond fejjel kikottyantottam! De ki hitte volna, hogy így a szívére veszi?

Eltünt; se híre, se hamva nem maradt. Jó ideig nem hallottunk róla semmit. Egyszer a gyárból elhivatnak a kórházba egy beteghez, a ki velem akart beszélni. Megyek; bevezetnek a nagy közös betegszobába. Hát, uramfia! - ott haldoklott kesztölczi és basaharczi Basarczy Döme úr egy kemény kórházi ágyon... mennyezet nélkül!

Bizony a nagyságos úr volt. Alig lehetett ráismerni, úgy elsoványodott; - látni való volt, hogy a végét járja. Nagyon rútul lihegett már; a lélekzet csak ugy sipolt a torkában.

- Kedves nagyságos úr, - szólok hozzá, - hivatni tetszett, eljöttem.

Mintha nagyon megörvendezett volna a látásomon. Azt susogja:

- Köszönöm Tóth úr, köszönöm. Egy nagy kő nyomja lelkemet; nem tudnék nyugodtan meg​halni, a mig nem könnyitek rajta.

Nagyon megnehezedett a szívem, mikor így hallottam beszélni. Elkezdtem vigasztalgatni.

- Ugyan már mit beszél, gyalu, fürész a nagyságos úr? Kocczintunk mi még a gyógyulása örömére! A feleségem már ugyis panaszkodik, hogy azóta még a főzőkanál se áll a kezében, a mióta a nagyságos úr nem dicséri a főztjét.

De ő csak rázza a fejét.

- Nem gyógyulok meg én soha Tóth úr; suhog már mellettem az a fekete... Hanem addig nem halok meg, a míg maga meg nem bocsát.

- Már hogy én? De tán inkább én kérjek bocsánatot azért a gorombaságért...

Csodálkozva tekint rám; jó ideig hallgat; azután azt mondja:

- Hát nem tudja?

- Mit?

Csak ugy tördösi, alig hallhatóan az én nagyságos uram:

- Hogy én magát - megcsaltam.

Ehen, értem már, hova vág a beszéd. Az nyomja a lelkét szegénynek, hogy csak ugy rövide​sen kártyával fizetett ki, a mi bizony hálának nem volt valami szép. Azután az is igaz, hogy nem nagy dicsőség, ha az ember azt se mondja, hogy befellegzett, csak elmarad rövidesen a kvártélyról. De hogy a nagyságos urat valaha csalónak mondjam... Nohát, gyalu, fürész, ördög vigye ezt az egész dolgot! Nagyon a lelkére beszélek, hogy ne busuljon. De rám sem hallgat. Azt motyogja.

- Akkor volt az, a mikor elnyertem a pénzüket...

Nem értem. Hiszen én voltam a hibás; én vittem bele őt is a játékba azon az átkozott estén. Akkor látom, hogy a szegény nagyságos ur arcza olyan veres, mint a vér és hogy félrebeszél. Össze-vissza mindenfélét. Egyszer ezt susogja: Ho-hó Csillag, Sármány... (No, ez bizonyosan a hajdani lovaknak szólt!) Másszor, mintha valakivel beszélne: Édesem, maga akar hajtani?... Aztán fölkiált: Kergessétek ki azt a fekete varangybékát a tamburájával... (Ez meg alighanem a rácz fruskának szólt, a kit az én pénzemen pezsgőztetett.)

Azután rám veti szemeit s elkezd susogni:

- Hé, hé, direktor, fizesse vissza ennek az embernek az ő pénzét, a nyolczvan forintját... meg a többit... ezennel meghagyom és parancsolom...

Egy kissé elhallgatott és a szeme körüljárt a falakon meg ablakokon. Egyszer megint rám tekint. Hát hirtelen fölemelkedik az ágyban és elkezd kiabálni rekedten valakinek a levegőbe:
- Gaz ficzkó, mért áll itt még ez az ember? Fizesse ki azt a rongyos nyolczvan forintját vagy mennyijét, mert ha tovább váratja, megkorbácsolom az urat és kihányatom minden pere​puttyát az utra!

Elszáradt, csontos karját fölemelte, mintha csattantana az ostorral. Azután visszaesett a párnára és mint a lehellet, olyan gyöngén susogta:

- Adjátok el a lovaimat, az erdeimet, a kastélyt, az ezüstneműt... adjátok el az utolsó ingemet... de ezt az embert fizessétek ki...

Elhallgatott; már alig lélegzett, lassan egészen vászonfehér lett az arcza. Még le se forgott félóra és egy nagyfőkötős apácza lefogta örökre a szegény nagyságos úr szemeit.

Pali.

Nem ismernék önök Palit? Lehetetlen. Nos hát, ha meg akarják ismerni, hagyják oda az utolsó felvonás alatt a szinház nézőterét s menjenek ki a legszellősebb előcsarnokba. Ott áll Pali egy sarokban, rá lehet ismerni a vörös orráról és arról, hogy inkább ruhafogasnak, mint embernek tetszik. Pedig jól megtermett három láb magas kis ember. Ha figyelmünkre méltatják a derék legénykét, a következő tárgyakat fogják nála találni: a) Egy hosszú rókamálos bundát, igen impozáns körvonalakkal. A szin és minőség bizonytalan. Valószínüleg bársony és nem lehetetlen, hogy barna. Pál úr különös nagy gonddal és szeretettel iparkodik e rengeteg ruha​szörnyet oly módon venni szárnyai alá, hogy ne érintkezzék a föld porával, a miből kitetszik, hogy az becses családi ereklye és a mamát fogja előadás után lágy meleg keblével megóvni a zimankós idő mérgétől. b) Egy óriási kávébarna nagykendőt. Hivatása, hogy Ilonka kis​asszony gyöngéd vállaira boruljon hazamenet. A kisasszony ugyan lázongani fog a miatt, hogy száz meg száz ember szemeláttára magára vegye a csúf portékát; de a mama szeme egyet fog villámlani... és punktum. A lázadás le van verve. Pál úr ráteríti a kendőt a szilfid termetre. c) Egy világos kabátkát Katicza kisasszony számára. Katicza kisasszony ugyanis erősebb, izmosabb mint a »penészvirág« (ez Ilonka becze-neve), neki elég a haczuka is. d) Két esernyőt. e) Két pár sárczipőt, egyet a mamának, másikat a »penészvirágnak«. f) Egy... de ez még titok. Egy staniczli sült gesztenyét, melylyel meg fogja lepni szinház után testvé​reit. A kisasszony eleinte ugyan röstelkedni fognak a kerepesi-uton, a mozgó nép​áradatában gesztenyét enni; de azután suttyomban egyik is, másik is ki fog csenni egy szemet a csomagból és titokban rózsás ajkai közt eltüntetni... tudjuk mi már azt jól!

A mi a Paliból ily tulzsufoltság mellett még kilátszik, az a következő: pufók piros arcz, eleven, hamis szemek (ilyenek vannak Katiczának is), szöszke selyem haj (egészen a »penészvirágé«), kikopott térdek, tintás ujjak, félrehágott czipősarkak és a bal szem alatt egy ellenséges kéz karmolásának hosszas nyoma. Meg kell adni, hogy az egész alak nagyon harczias benyomást tesz és valahol, valamelyik gimnázium osztály-könyvében sürün szerepelhet bizonyos Pál urfi neve clamantesek és excedálók közt. E perczben azonban Pali arczán nagy megindultság, szelidség tükrözik s egész magatartása elárulja, hogy nem közönséges dolog történik családja életében.

Mert az nagy eset. Képzeljék csak! Tavaly nyáron összeesküvés keletkezett az özvegy árvaszéki ülnökné lakásában, melyben részt vettek Ilonka és Katicza. Czélja az volt, hogy rávegyék a mamát, vigye el őket egyszer színházba. Hogyan, kérdik önök bizonyára, tavaly merült fel a terv és még csak most ért sikert? Oh, mert önök talán nem tudják, miféle nagy forrongás megy végbe egy szegény család körében, mikor szinházba készül. Önök, a vagyo​no​sak, kiket fogatok, bérkocsik röpitenek a szinház csarnokához; kik akkor mennek előadá​sok​ra, a mikor kedvük tartja; kik gyakran már unatkozva foglalnak helyet székeiken és sajnálják az elszalasztott vacsora-társaságot: önök nem is sejtik, hogy vannak a szinházban olyanok, kik hónapok, teljes egy év álmait látják megvalósulva, mikor a nézőtérre lépnek és hogy imitt-amott kis lakásokban még nagyon sokáig fog csengni-bongni ennek a feledhetlen estének emléke...

Ime, itt is miféle Scyllak és Charybdisek közt evezett a révig a jól szervezett összeesküvés. Először is a mama kijelentette, hogy a szinházból nem lesz semmi se.

- Varrjatok, kössetek beste leányai. No nézze meg az ember a tűzre valókat! Ráértek szinházba járni, ha férjhez mentek, ha ugyan olyan bolond uratok lesz, a ki elereszt.

No de a szegény jó mamát még könnyű levenni a lábáról. Mi kell egyéb, minthogy a »penész​virág« odasimuljon az áldott asszonyság amazoni kebléhez és patyolat kezével megsimogassa tokás állát, meg hogy Katicza az ő lator tekintetű szemét egy párszor kérőleg rá emelje? Még egy pár »pusztuljatok a nyakamról«, »nem viszed innen azt a hegyes orrodat«, »rávennék ezek e bűnre még a szenteket is« után megvan a koncesszió: »Jól van no, adta csuf macskái, majd összespóroljuk a jegyek árát!«

Igen ám, de ezzel a spórolással már nem lehet olyan könnyen beszélni, mint a mamával. Mert hiába, drágák a jegyek, a garasnak meg száz helye van. A kegydíj, a mit a vármegye megsza​va​zott az idő előtt elhunyt ülnök családjának, nagyon kicsi, a száj pedig sok, a ki enni kér. Hát a házbér, hát a ruha, hát a szén, fa, hát a cseléd, hát a mosópénz, hát a kéményseprő... jajjaj gyerekek, beleőszül az ember, ha rá gondol is! Aztán lányok, mi nem mehetünk mindenféle helyre. Apátok oszlopos tisztviselő volt a megyénél; öreg apátok vicispán a tótok közt; én meg lánykoromban a császárfürdői bálokon tánczoltam; hej lányok, az volt ám a valami, ott volt ám a mi volt stb. stb.

No de hát végre együtt van a költség három körszékre. Azaz, hogy többször is együtt volt biz az, de mindig lába kelt. Először Pál urfi iskolai könyveire ment el. Másodszor akkor, mikor a »penészvirág« megbetegedett. No de az olyan ijedelem volt, hogy nem is gondoltak sokáig szinházra, mulatságra. A harmadik eset meg egészen különös volt. Már összekuporgatták megint a költséget, már zengett a ház a készülődéstől, mikor emberek jöttek abból a faluból, a hol egykor a vicispán nagyapa lakott és templomépítésre koledáltak. A rokonság minden tagja alá volt már iratkozva, csak a szegény özvegy volt kénytelen elrejtőzni előlük. De ettől fogva a jó asszonyságnak alig lehetett szavát venni; szomoruan járt-kelt a szobában; az ételhez is csak hogy hozzá nyult. Ezt már nem lehetett elviselni. Egyszer Ilona meg Katicza elfogták az utczán a kéregetőket, felvitték a lakásba és aláíratták a mamával a jegyek árát. Ők pedig megint hoppon maradtak.

Végre azonban minden kétséget kizárólag bizonyos volt, hogy »mennek«. Most aztán egy uj nagy kérdés merült föl: a darab. Mert annak kell a legszebbnek lenni, a mit valaha poéta kigondolt, toll leirt, szinész eljátszott, közönség megtapsolt. Istenem, de hát melyik az? Abban egyetértettek, hogy a nagy divának benne kell lennie a darabban; de a többi részlet ködben uszott előttük. Már-már kiválasztották a megnézendőt, de akkor Penészvirág meghallotta vala​melyik barátnőjétől, hogy annak a bátyja ennél is szebb darabot látott. Jaj, várjuk meg, a mig azt adják! Máskor meg Katicza futott haza ilyen vészhirrel. No de ezek csak arany​szegélyű bárányfelhők voltak, melyek mosolyogva usztak át a kis lakás derült egén. Végre meg​állapodtak a darabban is.

Most vette kezdetét Pál urfi szerepe. Ő bizatott meg avval, hogy kutassa ki, melyik a legjobb hely a szinházban és váltsa meg a jegyeket. Pál urfi e megbizatásnak vitézül megfelelt. Tudod-e, ki az a buksifejű legényke, a ki már reggel nyolcz órakor a népszinház pénztárának ajtaja előtt didereg, holott az csak tíz órakor nyilik meg? Tudod-e ki az, a ki a pénztárnyitás​kor a tolongásban három hordárnak lesodorja a sipkáját, másik háromnak pedig agyontapossa a tyukszemeit? A ki mint egy diadalmas hadvezér vonul hazafelé, zsebében a mai legjobb három körszék-jegygyel és kabátja könyökén egy ujabb szakadással? A kit izgatottan les Penészvirág az ablakban s a ki elé Katicza százszor is kiszalad a lépcsőhöz, összerezzenve, elsápadva, valahányszor léptek kopognak alulról? A ki nemsokára ott ül méltóságosan az asztal mellett és egyfelől Katicza, más felől Penészvirág diktálják bele a jól megérdemelt honorariumot, vagyis a turós lepényt?

Nem más, mint Pali; ugyanaz, a ki jelenleg ott áll a népszinház külső csarnokában, dusan meg​terhelve ruhaneművel. Áll és figyel. Lelke odabenn van testvéreinél és kis fantáziájával száz meg száz alakban elképzeli őket, a mint mulatnak, kaczagnak, a mint kipiroslik arczuk az örömtől s feldobog szivük az édes-bus nóták gyönyörétől... Tisztán látja őket maga előtt.

Ugy lesz bizonyosan. Ilonka mindenre könnyez, Katicza pedig mindenre kaczag. De hogy kaczag! Három gödör is képződik minden pofácskáján; a szemei pedig eltünnek egészen. A mama néha rászól Katára: »Mindjárt haza viszlek adta lánya, ha így vihogsz!« Katicza szájára tapasztja a kendőt; egy darabig elcsendesül; de aztán kijön Németh úr, vagy Kassai úr a szin​padra és van megint hahaha, hihihi... Ellenben Ilonka komolyan viseli magát. Nagy, sötétkék szemeivel szinte fölfalja az aranyos divát és dehogy engedne elröppenni szavaiból egyet a fülei mellett! Nem látja, hogy szinházi messzelátók irányozódnak feléje; nem hallja, hogy mögötte, előtte azt suttogják: ejnye be szép teremtés! Csak a mama morog magában: »No nézd, milyen szemtelenül bámul ide az a sok pernahajder!«

Azt hinnék persze önök, hogy Pali most irigykedik testvéreire? Épenséggel nem. A szeme  szögletében ugyan leselkedik egy szikrázó kis gnóm, mely azt suttogja neki:

- Hát igazság ez Pali, hogy a mig ők mulatnak, te itt künn hallgatod a légvonat süvítését?

Hess, kisértő! Pali nem tántorodik meg. Komolyan, kevélyen jár föl s alá a koczkákon, mint a hogy illik egy olyan emberhez, a ki ma fontos szerepet töltött be a családban. De hallga... Onnan belülről egy édes hang éneke csendül ki fojtottan... Pali elsápad. Ez bizonyosan a hires énekesnő! A halkan kiszürődő ének is azt sziszegi füleibe:

- No Pali, hát te még sohasem hallottál engem?... Oh, oh... Hogy lehet az? A pajtásaid már mind ismernek, mind tapsoltak nekem... No már még se járja, hogy téged nem vittek el a szinházba... Oh te szegény Lázár!

Pali összeszoritja fogait. Azért se hallgat a lázító szavakra, azért se irigykedik! Égő szemeit a lihegő gázlángokon, a rendőrök bolyhos süvegein, a szinházi szolgáknak az üvegfal mögött sikamló piros egyenruháin jártatja, csakhogy elvonja figyelmét e gondolatoktól. Néha urak jönnek ki a nézőtérről és a ruhatárban magukra veszik a téli kabátot. Az egyik dudol magá​ban; a másik ajkain mosoly játszik; a harmadik kaczagva beszél valamit kimenőben a társá​nak, a miből Pali csak annyit hall:

- Ennek a Kassainak az orra hallatlan... hát a grimaszai! Hahaha...

Pali szive összeszorul. Kassai orra! Istenem, milyen lehet az? Valami csodálatos, mulatságos dolog! És ő nem láthatja... Már ez sok. Mintha egy köny szivárogna végig arczán, mintha a sok gázláng, rendőr, ruhatáros mind rezgő tánczot járna körülötte. Jó, hogy vége az előadás​nak és a nézők már ömlenek ki a szinházból. Ott jönnek a lányok is. Csupa fény, csupa derű az arczuk. Pali repül elébük és a mig rájuk rakja a czókmókot, ezer kérdéssel rohanja meg őket. Milyen a darab? Hogy mulattak? Jó volt-e a hely?... Igen ám, ha olyan könnyű lenne felelni! Katicza ugyan beszél, a mig haza érnek, folyton beszél, de abból egy szót sem lehet érteni. Hanem otthon, mikor kilihegik egy kissé magukat, átveszi birodalmát az emlékezés. Pitteg-pattog a hasáb a kályhában. »Penészvirág« szépen elbeszél mindent töviről hegyire; néha közbefecseg Katicza is; Pali pedig buzgón hallgatja őket s mintha csak hájjal keneget​nék.

Mikor lefekszenek, mikor a lámpa elalszik, még mindegyre folyik a mese; egyszer egyik, másszor másik ágyból hangzik fel a szó; és a ragyogó est képe átszövődik álmukba s ott foly​tatódik. Csak Pali hánykolódik ágyában s egyszer óriási hahotában tör ki.

- Mi az, Pali? riadoznak föl a lányok.

Pali álmosan motyogja.

- Nincs itt? Hova tünt? Hisz világosan láttam...

- Kit? Mit?

- Kassainak - az orrát.
Katicza.

Katicza egy szőke haju, eleven szemű és örökké pergő nyelvű leány. Életkora, saját állítása szerint, tizenöt év (magunk közt azonban megvallhatjuk, hogy csak 14 év) és szerencsétlen teremtésnek tekinti magát, mert környezete állítása szerint igen közönséges, csunya arcza van. (Magunk közt azt is megvallhatjuk, hogy a környezet igazságtalan.) Azonban a kisasszonyt az, hogy 15 évesnek és szerencsétlennek tartja magát, nem akadályozza meg abban, hogy egész nap ne zajongjon és kaczagjon.

Eme figyelemreméltó személy életrajzi adatait körülbelül megkapjuk, ha elmondjuk annak az egy napnak a történetét, melyet életéből kiszakítani bátorkodunk. Tehát kezdjük el a reggel. A napsugarak a szobát már benyaldossák és többek közt egy hófehér ágyacskát is megérintenek, játszadozva egy csomó kusza, szőke hajszállal s megcsiklandozva egy kövér rózsaszín nyakat, mely... Ah, de nem... Senki sem kivánhatja, hogy az indiskreciót még tovább vigyem egy 15 éves kisasszonynyal szemben, a ki reggeli álmát aluszsza gyanutlanul. Hess, pajkos toll...

Különben is ki kell jelentenem, hogy a szőke hajnál és a rózsaszín nyakrészletnél egyebet ugy sem lehet látni Katicza kisasszonyból, minthogy ez idő szerint az egész alak fülig egy kék paplan alá vonult, még orrocskáját is alája temetve. A mai regg folyamán ugyanis már másod​szor riasztották fel azzal a rémhirrel, hogy ha tüstént föl nem kel, elkésik az iskolából, - és eme hirek elől menekülendő, kénytelen volt a paplan alá bujni.

Ime, most kinyilik az ajtó és valaki gyöngéden megczirógatja a fedetlenül maradt nyakrész​letet. A szunyadó kisasszony, a ki épen azt álmodja, hogy a perzsa királyfi valami tánczviga​lomban a második négyesre foglalkozik vele, összerázkódik és fölveti álommámorosan a szemeit. Előtte áll nénje, a szelid Ilonka (a kinek halovány arczáért »penészvirág« a becze neve).

- Katiczám, kelj föl, a mama már nagyon haragszik!

Katicza kisasszony persze életre, halálra biztositja nénjét, hogy ebben a pillanatban fölkel és tényleg olyan tüntetést rendez fölkelési mozdulatokból, hogy a könnyen hivő jó Penészvirág elámítva megy ki a konyhába, jelenteni a mamának, hogy Katicza már »kel«. Ez azonban, a mint az ajtó nénje karcsu alakja mögött bezárul, villámgyorsan ismét a paplan alá buvik, hogy folytassa az érdekes álmot, és dobogó szívvel hallgatja a perzsa királyfi epedő szavait, melyeket a fülébe sugdos, nem törődve azzal, hogy őt környezete csunya lánynak tartja.

A perzsa királyfi azonban rosszul számított, ha azt hitte, hogy egymaga aspirál a második négyesre, mert azt a deli turkesztáni herczeg is követeli magának, és minthogy egyik hős sem hajlandó lemondani arról a tulvilági gyönyörről, hogy Katiczával lejtsen és pörögjön a négyesben, kardot rántanak... összecsapnak... a királyfi átdöfött szivvel borul hölgye lábaihoz, a kinek szivén metsző fájdalom fut át e látványra...

Katicza csakugyan metsző fájdalmat érez, felsikolt, rémülten fölnyitja szemeit, de nem a perzsa királyfi megtört szemei tekintenek reá, hanem a Pali öccsééi, a ki könyvtáskával vállán áll előtte és azzal foglalkozik, hogy az ő haját czibálja.

- Álmos macska, kelj fel, azt üzenik, sicz öltözködni!

Katicza méltó felháborodásában a tiz körmével megy a Pali képének, a mely védelmi müvelet, ugy látszik, imponál ennek, mert kimenekül a szobából. A kisasszony pedig duzzogva, dormogva a másik oldalára fordul és rossz kedvében a szegény turkesztáni herczeget ugy meg​gyötri, de ugy... tudom holta napjáig megemlegeti!

Végre azonban jő maga az élő vihar: a mama. Erre aztán Katicza nagy gyorsan kiszökik az ágyból és nemsokára a következő párbeszédet lesz alkalmunk hallani:

Katicza: (boglyasan és félig öltözötten meglapul a konyha ajtajánál és szepegve suttogja): Édes Penészvirág, gyere ki egy kissé...

Penészvirág: Nos, mi történt?

Katicza: (zokog)

Penészvirág: (ijedten): Mi bajod, Katicza?... Istenem, milyen sápadt ez a leány! No, ne sirj már te... még kiadja a lelkét a kis bolond... Katicza, mindjárt megharagszom, ha nem mondod el szép sorjában, mi történt?

Katicza: A macska az oka...

Penészvirág: A macska?

Katicza: Igen, az a czudar!

Penészvirág: De hát mit vétett a macska?
Katicza (szívszaggatóan felzokogva): A váza...
Penészvirág: Összetört?

Katicza: Igen, lezuhant a szekrényről, darabokra tört, édes istenem...

Penészvirág: És a macska lökte le a szekrényről?

Katicza: Nem... hanem én... sehol se találtam a macskát, s azt hittem, hogy a szekrényen van... felmásztam... igy esett meg a szerencsétlenség!

Ennek a párbeszédnek aztán az a következménye, hogy a konyhában nemsokára valakit jól lehordanak a vázáért.

- Hallod-e, Ilonka, hangzik a mama perpatvara, ha az a szeleverdi Katicza tenne ilyet, hát egy szót sem szólnék (Jaj, dehogy nem!), de hogy te, te... a ki nála öregebb vagy, okosabb vagy, te sem tudsz vigyázni, az már sok! Ha mind a ketten elkezditek a rontást, akkor aztán nem tudom, mi lesz, stb. stb.

A bünös pedig ezalatt a nagyszobában csapot, papot, - azaz vázát, Penészvirágot feledve, nagy vigan egy pajkos dalt énekel olyan poziturában, a milyenben Blaháné szokta, aztán hirtelen megszakitja a dalt és mély páthoszszal, tragikus hangon deklamál, ugy a hogy a nemzeti szin​házban hallotta. Énekli és szavalja pedig mindezt a tükörnek, azaz a tükörben levő Katiczá​nak.

Hogy e közben még egy vázát el nem tör, az csak annak tulajdonitandó, hogy nincs mára még egy nénje, a ki a bünt magára vállalja.

Ámde nem sokáig tart a vigság, mert bejő ismét a mama és ennek folytán Katicza pár percz mulva teljesen felkészülve áll az iskolába menetelre. Könnyű, elegáns léptekkel halad végig a folyosón és lejt le a lépcsőn, bodros fejecskéjét, melyen igen jól fest a kis tollas kalpag, kaczéran hátra vetve. Ő ugyan jobb szeretne hanyat-homlok lerohanni az utczára, két-három lépcsőfokot szökve egyszerre át; de nem teheti, mert a második emeletbeli orvosnövendék az ablakban áll és félő, hogy ilyen kevéssé méltóságos ugrándozásban látva, kiábrándul szerel​méből. (Mert az bizonyos, hogy fülig szerelmes bele a szegény!)
Az utczaszögletnél szemeit szendén lesüti és ugy halad tova. Hogy, hogy nem, egyszerre csak egy ifju kerül melléje, a ki a kisasszonyt mély hódolattal köszönti és szintén lesüti a szemeit.

A kabátja erősen duzzadt a mellén; nyilván azért, mert a könyvpaksamétát a kabát alá rejtette; - nem lévén chic, hogy azt egy felső gimnazista nyilvánosan a hóna alatt czipelje.

- Későn jött egy kissé, Katicza kisasszony, - szól az ifju.

- Igen, Török úr, - felel gyorsan Katicza, - kissé elkéstem, majd ezentul korábban jövök...

- Oh, Katicza nagysád, nekem akkor is nagyon későn jön, ha hajnalban jön!

- Ön nagyon udvarias, Török úr.

Az ifju hálásan föltekint, Katicza szintén; pillantásuk találkozik; aztán gyorsan lesütik ismét szemüket.

- Hogy aludt Katicza kisasszony? kérdi ujra az ifju.

- Oh, nagyon jól.

- Álmodott szépeket?

- Oh igen...

- Rólam is?

Katicza még jobban lesüti szemeit és félig mosolyogva, félig zavartan szól:
- Ön nagyon kiváncsi Török úr!

Az ifju ismét fölveszi a beszéd fonalát:

- Hol mulatott, Katicza kisasszony, tegnap este?

- Oh, csak otthon.

- Kik voltak jelen?

- Senki... csak mi egyedül...

- Kótay Gyuri sem?

Gyors pir. Összerezzenés. Zavar.

- Aha, ugy-e nem felel?.. Ez vallomás.. Ott volt Gyuri?

- Egy negyed óráig mindössze.

- Hát mégis, hát mégis!

- Ön valóságos Otello, Török úr!

Az ifju fájdalmasan tekint föl, Katicza is; pillantásuk találkozik; majd megint a kövezetet keresi föl.

Hosszú hallgatagság. Keserűen szól az ifju:

- Oh, milyen ingatagok a nők!

- Hát még a férfiak!

- Ismeri ezt a dalt: Az asszony ingatag...?

- A férfiak hazugsága az is!

- Álnok és csalfa lény...

- Török úr!

- Azt mondja, hogy szeret...

- Megtiltom, hogy folytassa!

- S megfordul, kinevet.

- Ön egy kissé szemtelen, Török úr!
Katicza haragosan elfordul, az ifju is, pillantásuk daczosan kalandozik a földön. Egy világért se néznének föl egymásra.

- Katicza kisasszony?

- Nos uram?

- Megenged egy kérdést?

- Halljuk uram!
- Mért van az, hogy a szép leányok mind szívtelenek?

- És ismer ön ilyen szép leányt?

- Oh, bár ne ismertem volna meg azt, a ki itt megy mellettem!

- Ön nagyon igazságtalan, Török ur!

Az ifju epedve tekint föl, Katicza szintén, pillantásuk édesen találkozik és lágyan mosolyogva szegzik le szemüket ismét a földre.

Még néhány föltekintés és összepislantás után elér kiki a maga iskolájához, a hol szellemileg oly szerencsével folytatják a megszakadt társalgást, hogy, Török úr egy szekundával gazda​gab​ban kerül haza, szegény Penészvirág pedig egész délutánját azzal tölti, hogy elkészíti azt a feladatot, a mit az iskolában Katiczára szabtak büntetésül a figyelmetlenségeért.

És Katicza? Hol van ezalatt Katicza? Jer szives olvasó, csatlakozzunk a kisasszony mamájá​hoz, a ki éppen arra kiváncsi, a mire mi. A termetes asszonyság kutató anyai szemekkel veszi szemügyre a lakás minden zeg-zugát és szerelmes leánykáját végre csakugyan felfödözi a kamrában egy döbönön ülve, a mint átszellemült arczczal olvas valamit.

Mit? Hm, első perczben nem tudhatjuk meg, mert az olvasott tárgy vad gyorsasággal eltünik Katicza zsebében.

- Mi az, te leány?

- Ez mama, a min ülök?... Ez egy döbön...

- Nem az, hanem a mit a zsebedbe dugtál?

- A zsebembe? (A kisasszony zsebébe nyul és kivesz belőle valamit.) Ez egy Mária-kép, a mit a hittan órán a tisztelendő úrtól kaptam.

- Még más is van ott, csak ki vele!

- Igen, van, (a zsebből ujra kikerül valami) - egy félkeztyű...
- De szélhordta lánya, engem nem szedsz rá! Forditsd ki a zsebeidet!

A kisasszony kifordítja készségesen a zsebeit és bár azokból egy egész kis zsibvásár kerül napvilágra, a szigoru inkvizitor semmi gyanusat nem talál közte. De azért nem bocsátja ki egyhamar áldozatát:

- Te leány, azért nem menekülsz... egy, kettő, elő a harisnyával!

S mig a szegény áldozat a szobában a harisnyával bajlódik, a mama egy kis Kukliprédiká​czióval szolgál neki, mely kezdődik azon, hogy az ő lánykorában, a hatvanas években, mi minden házias erényekben ragyogtak az olyan kisasszonyok, a milyenek Katicza, és végződik hosszú, hosszú ut után azzal, a mivel a mamának minden multravaló visszaemlékezése végződni szokott: a császárfürdői bálokkal. Mert akármilyen alapról és uton indul a mama emlékezete vissza a multba, ide mindig eljut. Hejh, gyerekek, az volt a szép idő, az volt a gyönyörü világ... A só is sósabb volt, a méz is édesebb volt!
De a mint a mama oda eljut, ez azt jelenti, hogy Katicza megváltása a kényszer-kötés alól közel van. És csakugyan, a mamai ellágyulás egy perczében sikerül is kivivnia a szabadságot.

A kiszabadult fogoly most oly észrevétlenül surran vissza a kamrába, mint egy egér. Ott óvatosan magára vonja az ajtót és egy befőttes üveg mögül gyöngéden kihuzza ugyanazt a valamit, a minek olvastában a mama meglepte. (Az isten tudja, miféle ördöngősséggel sikerült neki a szigorú inkviziczió alatt a zsebéből a befőttes üveg mögé származtatni észrevétlenül!)

Ez pedig egy rózsaszinü levél, a mely alá azonban - ej, ej Katicza! - nincs irva sem Török urnak, a gimnazistának, sem Kótay Gyurinak, a realistának, a neve; hanem egy harmadik uré, bizonyos Kádár Zoltáné, a ki, ha nem csalódom, a polgári iskola rablánczait czipeli. Reményteljes költői lélek lehet. Rózsaszin papiron, csengő versekben, alaposan megczáfolja Katicza környezetének azt az állítását, hogy a czimzett közönséges rut leány lenne. Ellen​kezőleg, hattyunyak, csillagszem, őztermet, s a többi.

Katicza minden strófára édesen összeborzong és ugy csavargatja orrát, mintha valami isme​retlen illatot szivna. Az első vers hozzá!... Ah, ha a poéta most itt ülne vele szemben, így szólna hozzá egy hálás tekintet kiséretében:

- Ön veszélyesen szellemdús ember, Kádár úr!

A poéta nincs jelen, azonban valami nyávikolás mégis hallatszik. Katicza fölveti fejét, fülel... A hangok a kuczkóból származnak. Katicza oda szökik, fölemel egy öreg kosarat és ott leli a hütlen macskát, a kit reggel hasztalan keresett, - egész kis társaságban.

A hű állat családot alapított. Három kis vaksi czicza buvik össze az irháján. Három kis czicza! Katicza szinte fölsikolt a gyönyörtől: - ez több, mint a mennyit egy 15 éves boldogtalan kis​asszony kivánhat magának!

És milyen gyönyörűek! Az egyik, egy tarka czicza olyan kedvesen nyalogatja a rózsaszínű nyelvével a száját, hogy Török úr örökre el van mellette felejtve. A másik, fehér mint a hó, olyan ostobán prüszköl és rázza a füleit, hogy Kótay Gyuri csillaga teljesen elhalványul az uj kedvencz mellett. A harmadik, egy czirmos czicza, a mint ölébe veszi, olyan ügyesen megáll szétterpesztett négy lábacskáján, hogy - Kádár Zoltán emléke rózsaszínű rigmusaival együtt elpárolog a levegőbe. Azaz a rózsaszínű levélből csinos papirpántlikák kerülnek a cziczák nyakára és lábaira, a mikkel azok oly szépen festenek, hogy az öreg macska is elégedetten pislog a csemetéire.

El van döntve: Katicza nem törődik többé fiatal emberekkel, hanem egész életét a cziczáknak szenteli.

A nap hátralevő részét uj ismerősei közt tölti, ugy hogy este a vacsorához is, meg utána ágyba is karhatalommal kell bekergetni kis kedvenczei közül. Mikor ágya fölött elkezdenek szár​nyalni és zizegni az álom arany pillangói, van dolga a turkesztáni herczegnek, a mig magára tudja vonni a kisasszony figyelmét. Csak ugy sikerül nehány perczre, hogy egy parányi arany-csengőt hoz a kis czirmos nyakára...
A kapásgyerek.

Ismertem az anyját is az istenadta teremtésnek. Tanyai kapás felesége volt egy szegedi pusztán s fiatalon halt meg. Azaz tudja Isten, fiatal volt-e, vén volt-e, mert arczban nagyon el volt fonnyadva s olyan zörgő, üres hangon beszélt, mint a vénasszonyok. Persze, ennek az lehetett az oka, hogy akkor már nagyon meg volt rongálva a tüdeje, meg lépe, de egy közön​sé​ges kapás ember feleségének az ilyesmit nem lehet tüstént fölvenni; s csak ugy emelgette a zsákot, kapálta a homoki szőlőt, mintha egészséges lenne. És ez a kapás olyan rettentő fösvény, rút és gyámoltalan ember - biczeg is hozzá - hogy csak ilyen szegény, senkinek se jó, senki​nek se tetsző asszonyt kaphatott, ki épen olyan nyomorult volt, mint ő maga. A fennemlített kis teremtés tán negyedik esztendőre köszöntött le a kapásházba s körülbelül egy esztendőt morzsolt le a sors által neki ajándékozott életéből. A szomszéd tanyásasszony, mikor született, így fejezte ki a vézna gyermek fölött véleményét:

- Anyagyász!

Mily virágos nyelven beszél ez a mi népünk! A kis »Anyagyász« azonban még nem érzett semmit abból, mit e szó kifejezett, mert még volt két szem, melyek »anyaörömet« láttak benne. Majd hirül hozták, hogy a kapás felesége meghalt. A tanyai ember, a ki ezt a hirt hozta, azt mondta: »Megszakadt a dologban.« S oly közönyösen mondta, mintha ez lenne a világon a legközönségesebb halálozási mód.

Szép verőfényes nyári nap volt, mikor kimentem a tanyára. Sötét ragyogó kékség vonta be az eget; a homok szárazon fehérlett, csillogott az úton; a mákvirág, mint valami rikitó festék​pama​csolás, virított a földeken. A tanyán leheverésztem a fűbe s belemerültem a gondatlanság kéjes érzetébe.

Mint illatos levegő érint meg a pusztán, a tanyán töltött csöndes délutánok emlékezete. Oly szép, oly békítő ott minden! Szemléltem az eget habos felhőnyájával, mely lassan gomolygott át övén; követtem szemeimmel nyugalmas térését, fordulását a sudarszarvú ökröknek, melyek az ekét vonták; roppanó hasadását a zsiros fekete földnek; ekeszarvat tartó polgártárs konok flegmáját; messzire kisértem haladást a láthatárra emelkedő szekereknek, melyeket már amott túl a siványos homoktengeren a délibáb kapott fel vizére s ringatta kényelmesen, csodálatos nagyságra növesztve lovakat, járműt, embereket; mutogatta messziről aczélos vizét a nádas tó, hol bibiczek, szárcsák, folyton visitó czerkók, snepfek, ruczák tanyáznak; hol halásztürelem​mel szemléli a sötét vizet a gém; hol a viz szélén, mint a gangesparti bölcsek, csöndesen merengnek a gubbasztó gólyák; s vigan kergetőznek a nád lábán fekete pióczák... Körülöttem csöndes minden. Nagy messze hangzik valami elmosódott zörgés; valószínűleg a seregélyek riasztására kerepelnek. Vagy talán egy harkály kopogtatja a fát valahol. Lusta gyíkok mász​nak a fák árnyékában. A buczkai szőlőből idefehérlik vézna váza egy csőszállványnak, meg egy madárijesztő karónak. Bogár hátú házak bujkálnak a háttérben. Ah, az ember érzi, mint tölti el lényét végtelen könnyűség érzete s mint olvad bele gondolkozása a nagy harmoniába, mely körülveszi. Felséges vagy nyugalmadban puszta!
Azt hittem egyedül vagyok a tanyán. Azonban csalódtam. A sövény alatt egy vékony, sápadt arczot vettem észre, mely egyenesen felém volt fordulva. Egy kopott garabolyban, még ko​pottabb vánkosok közt, kis gyermek feküdt istentől, embertől elhagyatva. Az ám, nini, hiszem ez a kis »Anyagyász!«

Oh, de mennyire megöregedett apró ismerősöm! Valóban alig lehet ráismerni. A homloka megkeskenyedett s tele van ránczczal, valóságos, igazi gondok szántotta mély barázdákkal. Arczbőre sárgás, aszott s áttetszenek rajta vézna, üreges kis pofacsontjai. Szeme alatt a finom bőr millió ránczba futott össze, s pilláit lepörzsölte a nap. És a szemei! Azok is oly öregek, nyugodtak s fáradtak voltak s oly végtelen, szánalmas, közönyös tekintettel nézett fel velük mély szemüregeiből, hogy megesett rajta az ember szive. Ha nem lett volna vékony, feketés ajkai közé gyömöszölve egy rongydarab, a mit hivatásból kelle szopni, azt lehetett volna hinni, hogy egy mesebeli törpe aggastyánt ejtettek foglyul valami ellenséges hatalmak s büntetésből ide zárták a pólya-börtönbe.

De ő volt, a kis kapásgyerek. Megrendülve álltam e veszendő lélek kosárkoporsója előtt s kerestem annak a kis aszott öreg arcznak ránczai közt élettörténetét. Soha gyermekarczon nem láttam jobban megirva az anya eszményiségét, mint ezen, melynek minden vonása sirt az elveszett anya után. Bele volt irva ez halálosan fáradt, fénytelen szemébe. Az anya szemei be​húnyódtak s a kapásgyerek elvesztette vele az életadó napot s a hatalmas természet minden létfejlesztő benyomását. Megvénült a pólyában, körülvéve napsugártól, melegségtől, kék ég​bolttól, zsongó természettől... Már alig piheg. Arczából már eltünt minden, a mi az életre valla​na, csak még üres, nagy szemei fenekén lobog halványan egy kis fényszikra; de az is el​lobban csakhamar. Egy nagy bozontos kutya közeledik a kosárhoz s füleit barátságosan rázza fölötte. A gyermek ránéz az ismert állatra, de szintelen arczán nem fénylik át mosoly. Közö​nyösen nyugtatja rajta szemeit. Pedig a gyermek első örömei egy pajtáskodó kutyához, egy doromboló macskához vannak kötve; neki nincsenek gyermekörömei.

...Hallgasd meg érzelmes szívű felebarátom, ki a városban filantrop eszmékkel, embert, állatot, fűt, fát védő ideálokkal vagy telve, a kapásgyerek élettörténetét. A kapásné meghalt. Kis öcsénk örökölte tőle azt a garabolyt, melyben az elárusítandókat vitte a városba s azóta ez volt az ő háza, mint a csigabigának a magáé. Ezt a szük házat huzamosabb időre többé se éjjel, se nappal el nem hagyta, abban folytak le napjai, jól rosszul, mint más boldogabb egy esz​tendős lényeknek mamák és dajkák karjaiban, zöld ernyős kocsiban s rengő rózsás bölcső​ben. Napi életrendjének programmja az volt, hogy a biczegő kapás-papa reggel kivitte a garabolyban a sövény alá, szájába nyomta az élelmező rongyot s aztán ott hagyta napestig az ég madarainak gondjában. Igy ment ez az egész nyáron. Senki a világon nem törődött azzal a lélekző emberi lénynyel, mely a sövény alatt dobogtatta kis szívét. Néha jöttek arra szánakozó asszonyok; azok megigazitották a feje alját; megszoptatták irgalomból; - de ez a kis kapás​gyerek élettörténetének elején esett csak meg, mert később annyira megszokta a tanya a sövény alatt levő csigaházat, hogy észre se vette senki.
Élt isten irgalmából, kis lelke csodálatos, emberfölötti erejéből, a létösztön rejtelmességéből, - de nem az emberek kegyelméből vagy szívéből. Élt oly észrevétlenül, mint egy szintelen földi féreg; napról napra elpihegte szűk keble az egy napra eső lélekzetet; napról-napra elvégzé testében a vér csöndes keringését; - de máskülönben semmiben se részesült, a mi kiválasztja őt az élő és élettelen tömegek közül emberi lénynek. A hév napsugarak arczát égették, a zivatar ott verte a sövény alatt. Arcza elfakult, szeme beesett, szíve elveszté örömeit, lelkéből eltünt a gyermetegség, olyan volt mint a levél, mely betemetkezik a föld sarába s többé nem tud senki semmit felőle. Szegény kis anyátlan »Anyagyász!« Nem tudok máskép, csak mély megindulással gondolni gyámoltalan, öreg alakjára, mely különben most már kibontakozott a kosárlakásból s eltünt a föld szinéről.

A kapásgyerek azóta meghalt. Szemei mélyében kialudt a szikra. Néha az éjben megzen​dülnek a pusztán csodálatos panaszos hangok, melyek szülőokát senki se tudja. Ha az ember kitekint utánok, nem lát egyebet, mint a fölséges pompájában fürdő eget s a megvilágitott mocsarat bolygó, vérvörös lidércztüzeivel, melyek fölött, a fénytől befestve, mint lengő piros papirsárkányok, nesztelen szállnak a vadludak. Ki tudná e mosolygó éjben, honnan származ​tak azok a hangok? Ilyen elhaló panaszos hang volt a kapásgyerek élete is. Fölséges, de szomo​rú is a puszta csöndes nyugalmas közönyében.
Világos.

Szép juliusi nap volt, mikor a pusztai kapitánynyal (a ...i pusztán tartózkodtomban) hivatalos szemlére mentünk. A kapitány rendőri területe van akkora, mint egy kis vármegye, s korán kellett indulnunk, hogy a dolgunkat is elvégezzük, meg hogy éjjelre haza vergődjünk a kocsi​val. Az ilyen csavargó ut meglehetősen fáradságos. A lovak hamar kimerülnek a homokban és nem győzik a farkukkal kergetni a fölöttük nagy tölcsér alakokban rajzó bögölyöket; este felé a szegény állatok bőre már valósággal vértől verejtékezik. De az ember se jár jobban. Lassankint kifehérszik a szakálla, a bajsza a rárakodott finom homoktól és mikor rátekintek kapitány barátomra, azt hiszem, hogy egy porlepte kopott antik szobor ül mellettem, a kit a muzeumi szolga restségből nem porolt le. Hát a stácziók! Megállunk valamelyik tanyai kapitány (gazdaemberek által viselt tiszteletbeli hivatal) sövénye előtt, duruzsoló, csevegő, sugár jegenyék alatt. A lovakat a sötét lomha árnyékba állítjuk. A hajdu leszáll a bakról és fölveri a házat. De egy lélek sem mutatkozik. Csak egy nagy lompos eb csahol a nyomában dühödten és egy fekete kakas nézi az ő szemétdombja csucsáról megbotránkozva a jöve​vé​nyeket. Kiabálunk, hahózunk. A zajra előkoczog valahonnan egy százesztendős banya, sötét kékfestő ruhában, furcsán feltüzdelt kontytyal, és a mint meglátja a hivatalos személyeket »Jézus Máriát« mormog és elmenekül. Nagysokára előkerül a gazda is, végig paroláz a hajdu​tól a kapitányig mindenkivel és előhoz a pinczéből valami nyúlós, piros, dohszagú folyadékot, a mit szinte vágni lehetne. Buczkai karczos tanyai kezelésben. Ezt aztán törik-szakad, meg kell inni, különben nagy csorba esnék az emberségen. Hát megiszszuk. A gazda aztán bevonul a kapitánynyal a házba, hogy elintézzék a hivatali dolgokat; mig egy öreg hosszúhajú aggastyán odaáll az ablakba, nagyfogú fésüvel üstökében s kurtaszárú pipával agyarán s nagy közönynyel nézi a szobában levőket. Az ajtó előtt egy pár panaszos is összeczihelődik s türel​mesen várnak a kapitányra; de néha összeprézsmitálnak. Nagy huzavona után végre megint a kocsiban ülünk. A gazda megint megitat egy fél rőf karczost; paroláz; a kutya tombolva csahol a lovak lába körül; a sövénynél egy czigánybarna parasztmenyecske villogtatja ránk bogár szemeit s egy ölében levő kis siró tanyai polgárt - ugy látszik - velünk ijesztget; a hát​térből napraforgók sárga kerek arcza kaczag egymásra és a magasban égő tüzgömbre... Végre megindulunk, hogy a szomszéd kapitányságban ismétlődjék mindez. Táj, ember, unalom, szakasztott egyformaságban jelenik meg ujra.

Öreg délután egy különös helyre értünk, a melyet még sohasem láttam. Nagy, nyilt pusztaság volt, melynek homokján nem hajókáztak tanyák, nem huzódoztak hosszú nyárfaligetek; üres, puszta, elhagyatott és kietlenül néma volt az egész. A két szélén egy-egy ormótlan nagy fekete szélmalom vitorlája sötétlett, de ezek is mozdulatlanul csüggtek alá... Mikor kissé beljebb vonultunk, a puszta egyik sarkában egy nagy hosszúkás tó csillant föl ezüstösen, mely hol elnyuladozott, hol összezsugorodott, mintha a tenger dagálya és apálya játszanék vele. A tó közepén, a fényes hullámoktól nyaldosva, egy csomó nagy fehér kőökoczka feküdt, vaki​tóan tündökölve a napfényben. Közelebb kerülve, a kövekről kitünt, hogy lapos födelű arabs házak, melyek közül néhány száz sugár minarét emelkedett a légbe... egy egész keleti város. Soha sem láttam ezt a nagy tavat; soha ezt a csodálatos várost; valami álomtündér lophatta ezt ide ebbe a sárga pusztába. Csakugyan, tündér csente oda: a délibáb. Egy kis utazás után a tó elfutott, a tornyok ledőltek, a házak felfordultak, azaz inkább talpra álltak, még pedig négy lábra és csöndesen odábblépegettek a korlátlanul uralkodó nap fényességében. Ökörcsorda volt; a gulyásbojtár is ott kullogott utánuk békességben, göndörszőrű subáját a nyakában czipelve. Nemsokára beleolvadt a távolba ő is csordájával. Nem maradt a pusztán egyéb, mint a két szélmalom, melyek azonban, akárhogy törekedtünk az egyiktől el, a másikhoz közel jutni, mindig egyenlő távolból sötétlettek.

Egyszer aztán végkép elakadtunk a két malom közt, mert a kocsi egyik kereke eltört. Egy darabig még vergődtünk a homokban lőcs támasztékok segedelmével, de aztán megrekedtünk. Már alkonyodott is... A nap vérpiros gömbje a földkorongot érintette aljával s mind jobban alámerült álommámorosan a sötétségbe; az a néhány aranyban fürdő keskeny felhő, mely fölötte lebegett, szintén pirosas, majd pedig fáradt lilaszint öltött; s a szélmalmok alakzatai lassankint elmosódtak a messzeségben.

Éjjeli tanya után láttunk. Az uttól balra néhány nyárfa magasodott (messzire elhallatszott nagy tereferéjük a bucsuzó napsugarakkal), egy csordáskutat fogva körül. Ennél alkalmasabb hely alig kinálkozhatott éjjeli pihenőre.

A hajdu tüzet rakott s nemsokára vigan serczegett a lángocskák fölött a szalonna, a mi a tarisznyából került elő. Friss ivóvízzel a csordakutja szolgált.

Gyönyörű est volt. A sötét légben gágogó vadlúd csapatok, könnyű szárnyú snepf-rajok huzód​tak valami távoli nádas felé. Jött egy gólya is méltóságosan szelve a levegőt; egyet keringett a tűz körül és mikor annak fényénél meglátott bennünket, megfordult s hasonló ünnepélyes szárnyalással uszott vissza, a honnan jött, a homályba.

Az ég alján, nagy messze, hangtalan villámok czikáztak játszadozva; fejünk fölött kiültek már a csillagok; s lassan görgött tova fölöttünk négy csillogó kerekén a Gönczöl szekere... A közelben a lovak ropogtatták a füvet, olykor felhorkantva; alakjukat azonban már beburkolta a homály.

Az álom mákonya gyorsan rászállt szemünkre s nyugvóhelyet kerestünk. A kapitány a kocsi​ba huzódott, a kocsis meg a hajdu a tűz közelébe kuporodtak s ott bóbiskoltak, fél szemmel a lovakat tartva ügygyel. Én a kut közelében egy nyir alatt vetettem magamnak meg a suba​ágyat.

Gyorsan elszunnyadtam. Alig pislogtam össze néhányszor egy kis fényes csillaggal, mely a kutgém fölött lebegett, elnyomott az álom. De csak rövid ideig aludhattam, mert mikor föl​neszeltem, a kis égi tüz még nem távozott messzire a gémtől. A lég csöndes és illatos volt s csak igen kevéssé hütötte le az éjjeli párázat. Hogy mégis közeledtünk már a hajnalhoz, azt csak a könnyedén lengő hűs szellő tudatta, mely a levegőben kóborolt és kedvtelve hallgatta a nyárfa-nénikék (hosszú, sovány perszónák) fojtott perlekedését, melyek az isten tudja mit tudnak annyit összenyelvelni ilyen gyönyörű éjszakában.

Körülnéztem. A nagy pusztaságból nem látszott más, mint három ellenkező irányban, mér​hetlen távolságban, három tűz; kettő pásztortűz lehetett, a harmadik valami bolygó mocsári fény. Az égbolton minden csillag teljes diszben ragyogott, mert még nem homályosította el fényüket a hold, mely már későn kelt. A kékes, piros és halványsárga lángocskák összevilá​goltak a sötétkék mélységes mély égbolton; a közepén méltóságosan huzódott le a tejut csillámló folyama; s a szikrázó nagy égitestek körül Szent-János bogarakként rajzott a sok apró csillag, fényfolt. És az ember szive e tündérpompának láttára édesen összeszorult...

Egyszerre pár lépésnyire fekvőhelyemtől, ott, a hol a hamvadó tűz pislákolt, hangok hallat​szottak. Idegen, öreges hangok. Valaki kérdezett valamit; mig egy másik hang töredezetten válaszolt, mintha el lenne foglalva. Most hirtelen fellobogtak ismét a szenes rőzsehalom alól a lángocskák s ezek fényénél egy pár embert vettem észre, a földön ültében. Az egyik, a kérde​ző, juhász volt, mert a mint a földön guggolt, a vállához volt támasztva az S végű birkafogó bot; különben széles karimáju kalapja és bocskora szintén elárulta foglalkozását. A másik háttal ült felém s így nem láttam az arczát. Öreg paraszt lehetett, a kinek hosszú haját nagy​fogu fésű tartotta hátul össze. Az általunk árván hagyott tűz szitásával foglalkozott s a kis rőzse​máglya alul fürgén emelkedett föl a légbe a pirosas füstoszlop, mely egy kis kóválygás után rézsut dőlt, a merre a hirtelen iderobogó friss szél ragadta. Ugy látszik, sütöttek is valamit maguknak.

Honnan került ide ez a két alak? Beszédjükből, mely jól hozzám hallatszott, csakhamar meg​tudtam. Ügyes-bajosok, a kik a kapitánynyal akarnak beszélni, mert fülükbe jutott, hogy erre jár. A keresztútnál várakoztak ránk, de mert nem érkeztünk oda, elénk jöttek a tanyánkhoz. A tüzünkről tudták, merre találnak, mert arról mindjárt meglátták, hogy nem pásztorember rakta. Persze megkéstek s csak a hajdut lelték ébren közülünk (horkolt már az is!), s most kénytele​nek a hajnalt megvárni, hogy kiönthessék panaszukat a felsőbbség előtt.

Halkan beszélgettek. A juhász (a mint néztem, a magasabb rangu juhász-kasztba tartozott, valami akolfőnök lehetett) ezt kérdezte nagy fejbólogatás közt:

- Hát oszt’ hogy keveredett a kend fia a verekedésbe?

A másik mérgesen felelt:

- A gőzmalom az oka mindennek, égetnék meg, a ki kifundálta!

- A gőzmalom? csodálkozott a juhász. Hogy hogy?

- Csak ugy, hogy a mióta ott füstöl a kéménye a város szélén, hát akár meg se eresszük a vitorlát. Fujhat már alszél, felszél, nékünk szélmolnároknak az mindegy. Alig alig fordítja felénk egy szekérke a rudját, mind a gőzmalmoshoz ballag, pedig jó kereszténynek nem kék hozzá betenni a lábát, mert tudni való, hogy ő feszítette föl Krisztus urunkat.

A juhász bólintott egyet e nagy vádra, melyet a konkurenczia adott a szélmalmos szájába. A másik folytatta:

- Hát csak nézzük a fiammal, Jánossal, tudja kend, a kit a tavaszszal huszárnak iratott a császár, csak nézzük az aratás után, hogy megy el szekér, szekér hátán a malmunk mellett; mind a gőzmalomnak viszi az életet őrlésre. Egyszer aztán azt mondja nekem a fiam János: Édes apám, megverek valakit, vagy engem valaki! Mondom neki, ugyan már mire való a bajban a baj? A gyerek hallgat: de látom, hogy fölveszi a mándliját, a fokosát és elmegy. Estére lepedőben hozták haza. A madarászi csárdában a Csamangó Jóska két lyukat vert a koponyáján. Igy esett meg a baj.

- Hát most kend ezért keresi a kapitány urat? kérdezte a juhász.

- Ezért hát. Csak nem hagyom a fiamat. Majd beüti a törvény három helyen a Jóska kobakját!

Elhallgattak. A fésüs a tüzet kotorta s a mint oldalt fordult, látni lehetett kis tatár fejét, maga​san kiülő rézveres pofacsontjaival s keskeny állával. Szürke, mohos bajusz árnyazta tömpe orra alatt az ajkát.

Összerezzentem. Hosszú csikban, hirtelen zuhanással lehullt az ég boltjáról egy csillag, ugy hogy szinte megdöbbentett váratlanságával. A tengernyi égi test királyi közönynyel nézett a lebukó társ után és cseppet sem törődve annak tragédiájával, szikrázva, csillogva enyelegtek tovább az éjjel... Közelünkben halk zaj támadt; valami nagy madár belekeveredett a lengő füstbe, meg a tűz pirosan boltozó fényébe s kétségbeesett vergődéssel menekült belőle; a távolban rekedt kiáltás hangzott elhalóan.

- Kiabálhatsz, nekem már nem kedves a beszéded! - szólt a fésüs a hangra figyelve, mely alighanem a nagy szélkiáltóé volt. Aztán megint a juhászhoz fordult:

- No ugy-e, hogy igazság az, hogy a pók megegye az apró legyeket?

- Régi dolog az már, Márton bácsi.

Kis ideig megint hallgattak. Már a természetükben volt ez a gyakori hallgatagság; a foglal​ko​zás mind a kettőt leszoktatta a sok beszédről. Az egyiknél a kelepelő, lármás garat, a másiknál a nagy egyedüliség tette ezt.

- Kend miben fárad? kérdezte a szélmalmos végre.

- Az öreg Godó dolgában.

- Hát osztán, mi baja van az öregnek?

- Az, hogy törik, marják; már be is fogták.

Ez nagy ujság lehetett, mert a fésüs egészen elámult.

- Befogták! Né te, né! Ugyan már miért? Iszen légynek se vétett a jámbor!

- Azért, mert Urnapján misézett a kápolnában, meg mert a mult héten eltemette a Négyökrü Mihály fiát a Fekete szélbe. Mert hogy nem szabad.

- Nem-e? (A fésüs hangja egy kis csufondáros csodálkozást fejezett ki.)

- A főszolgabíró úr mondta neki, mikor temetett és azonmód mindjárt vasba tette. Már jártunk azóta a megyeházán, hogy ereszszék ki az atyust; de nem volt foganatja, mert a papok nagyon haragszanak... A csöngölei még átkot is eresztett a fejünkre. Tyhü, hogy szikrázott a szeme!... Most pedig, megtudván, hogy a kapitány úr erre jár, nem hagytak békén a bojtárjaim, meg a népek, hogy kisértsem meg, hátha tenne valamit az öregért. No hát most itt vagyok, majd meglássuk!

- Pedig már régen miséz az öreg a kápolnában, eszemet se tudom, mióta? - mondotta a szélmalmos elgondolkozva.

- Bizony már a szabadság előtt is, még se akadt bele senki.

A szélmalmos keserüen legyintett a kezével.
- Szabadság? mormogta. Mégis el kell tűrni, hogy ide hozzák a gőzmalmot! Micsoda szabadság az?

- Semilyen, mert eladták már azt régen, még a rácz háboruban, felelt mély meggyőződéssel a juhász.

A szélmalmos halkan kérdezte:

- Hogy is volt azzal a rácz háborúval?

A juhász elgondolkozott, szeme elrévedezett a messze pásztortüzek felé, azután elkezdte a mesemondás hangján:

- Ugy volt, hogy a mi császárunk összeütközött a rácz császárral... Nagy oka volt rá a mi jó felséges urunknak, mert a rácz császár csellel, csallal elvette tőle hires Budavárát. Mondja erre a császár az ő legvitézebb generálisának, Perczel Móricznak, a kit a golyó nem fogott, a kiről a kard lepattant, mint a kőbálványról. Eredj fiam, Perczel Móricz, ülj föl a legszebbik lovamra, arra a hófehér aranyholdasra, arra a könnyű szellő lábura; vedd kezedbe az arany buzogányt és menj Buda várához, annak a bástyájához, üss hármat a kapujára és mondd meg a rácz császárnak, adja vissza Buda várát, magyarok szabadságát, mert jaj Ráczországnak! Felült Perczel Móricz hófehér lovára, arra az arany holdas fejüre, arra a szellő lábura és repült mint a fecske Buda vára felé. A merre nézett, virág nyilt a réten; a merre lépett, rózsa viritott a nyomában. De a rácz császár azt felelte néki: Nem adom vissza hires Buda várát; nem adom vissza magyarok szabadságát; mert van nekem ezer vörösköpönyeges szerviánom, ezer hosszú muskétám, ezer villogó kardom. Mondja erre a mi fölséges urunk nagy bubánatában megint az ő legvitézebb huszárjának, Perczel Móricznak: Eredj fiam, Perczel Móricz, ülj föl a legszebbik paripámra, arra a czigányfekete ezüst holdasra, arra a szélvész lábura; vedd kezed​be az ezüst buzogányt; üss vele hármat Buda vára kapujára és kiáltsd be a rácz császárnak, adja vissza Buda várát, magyarok szabadságát, mert fekete gyászruhát huz minden anya, sirva fakad még a halott is országjában! Felült Perczel Móricz czigányfekete paripájára, arra az ezüst holdas fejüre, arra a szélvész lábura és repült, mint a sólyom, Buda vára felé. A merre nézett, tüske termett a réten; a merre lépett, tövis burjánzott föl a nyomában. De a rácz császár megint csak azt felelte, a mit a multkor. Erre aztán megharagudott a mi fölséges urunk. Mondja megint az ő hűséges leventéjének: Eredj fiam, Perczel Móricz, pattanj föl a leg​szeb​bik lovamra, arra a vörös pejre, arra a vihar lábura; vedd kezedbe a vas buzogányt: eredj Buda vára alá, üss hármat a kapujára; de ne szólj semmit, a többit pedig tudod magad is. Fölült Perczel Móricz vörös pej paripájára, arra a vihar lábura és röpült mint a sas Buda vára alá. A merre nézett, lángot vetett az ország; a merre lépett szikrát hányt a kavics. Mikor először rá ütött vasbuzogányával Buda vár kapujára, nevetett a rácz császár. Mikor másodszor rá ütött vasbuzogányával Buda várára, elsápadt a rácz császár. Mikor harmadszor rá ütött, följajdult a rácz császár. Mert, mint a csillag az égen, annyi magyar vitéz állt Buda vára előtt és mint a kasza a rendet, ugy vágta a magyar szablya a vörösköpönyeges szerviánt. Igy kapta vissza a mi fölséges urunk Budavárát, így a magyar a szabadságát.

A juhász itt elhallgatott. Az nem lepett meg együgyü meséjéből, hogy Perczel Móriczot tette a szabadságharcz hősévé, mert ezt a vitéz honvédtábornokot most is legendás nimbusz övezi az alföldnek ezen a részén. De annál jobban bámultam azon, hogy jobbágyság, robot, dézsma, mind nem fordul elő meséjében. Pedig inkább ezt vártam. De a puszta nagyon mély és titok​zatos; kevés hang hatol oda be a külvilágból. Ő a szabadságharcz történetét bizonyára abból alkotta meg magának, mikor juhait őrizve néhány csapat vörös köpenyeges szerviánt látott átrobogni a fénylő pusztaságon, a mint a Perczel Móricz huszárgyerekei megeresztett kantár​ral üzték; azután elhallgatott minden a nagy drámából, mely a puszta zárt világán kivül zajlott.

Valami mély varázs fogott el, ha meggondoltam, hogy a nagy harsonából, mely végig zugott az országon s az egész világon, ide csak ez a pár töredék jutott el. Egyszerre minden oly titok​zatossá vált körülöttem. Az ég rejtélyes világával; az éjszaka csodálatos hangjaival, melyek a távolból ide csengtek; a tüzből beragyogott két ember... Mintha egy más világba jutottam volna, heted-hét országon tulra, az operencziás tengeren is tul, oda, a hol a magyar népmese népszerü állatja, a kis kurtafarku disznó tur s az aranyvár csöndesen forog a kacsalábon...

- És aztán, mégis eladták a szabadságot a nép ellenségeinek... meg a gőzmalmosoknak, törte meg a szélmalmos a csendet.

- El azt, el bizony. Tudom, mert magam hallottam. Én még csak apró siheder, olyan kis bojtár voltam a Vincze bácsi mellett. Egyszer tereltük a nyájat az akolba. Hát jön ám egy szép sugár legény deli fakó hátán. Árvalányhajas pörge kalap volt a szemén, széplányvarrta borjuszáju ing, rojtos gatya jó magán, módos szerszám a lován, fokos a kezében. Jön, közeledik, a ló lába mintha a levegőben járna. Mikor hozzánk ér, ledobban a földre; magának, lovának harapni valót kér. Akkor látjuk, hogy a ló hátát föltörte a nyereg; az oldala pedig rongyos a sarkan​tyútól. Adunk a lovasnak vacsorát, de nem nyul hozzá. Megvetjük a pihenő helyét, de csak a könyökére dől rajta s ugy busul, mint az éjszaka. Mikor kipihente magát, felült a lóra, meg​köszönte a szállást, és azt mondta: No jó emberek, megmondom, ki vagyok, mi vagyok? Bujdosó vagyok; nevem az akasztófán; mert a honnan én jövök, az olyan hely, hogy hallatára az ág is sirva fakad, a fű is elhervad; ott adták el a szabadságot. Azután belevágta a sarkantyút a fakó oldalába és mint a szél elvágtatott.

- Hát azt nem mondta meg, hol adták el a szabadságot?

A juhász révedezve nézett társára s elgondolkozva suttogta:

- Megmondta, megmondta... de régen volt... elfelejtettem...

A tűz az elszenesedett ágacskák alá huzódott s hamvadóban volt; csak olykor futott föl egy lángocska nagy duruzsolással egy magasabban fekvő ágacskára s vigan libegett rajta, mint egy kékszárnyu lepke. Az öregek végkép elhallgattak. Lenn a láthatár szélén egy vékony ezüst csik gyult ki, jelentve a fejedelmi hold keltét s a csillaghárem közeledtére mintha megreszke​tett volna. Szememre is álom ereszkedett.

...Lódobajra, szekérzörgésre ébredtem föl. A kocsis jött meg a frissen rekvirált szekérrel, melyért hajnalban indult. Körülnéztem. Társaim már ébren voltak; az égbolt keleten fényben uszva hirdette a nap jövetét. A két világtól elmaradt öreg már nem volt sehol, s egy perczre ugy tetszett, mintha csak álmodtam volna róluk. De a láthatár szélén a két szélmalom, mely busan alá lógatta szárnyait, eszembe juttatta, hogy egykor valahol csakugyan eladták a sza​badságot a gőzmalmosoknak.
Az öreg Katus.
Korán mentem este haza. Az ablak alatt csendes beszéd folyt; a cselédek prézsmitáltak valami felett. Hol vastagabb, hol vékonyabb hangok vették át a szót; néha a zsibongás meghalkult s ilyenkor csak egy fejletlen vékony gyermekhangot lehetett hallani, a mely valami történetet beszélt el.

Fölkeltem s az ablakhoz mentem. A födött ambitusszerű folyosón négy-öt cselédleány üldögélt, körülfogva egy kis pesztonkát, a ki az első emeletről jött fel a másodikra s a hall​gatóságot szóval tartotta. Alig tizenhárom éves vézna lányka volt, sápadt, sovány arczocská​val s szőke kenderhajjal. Ugy látszott, nagyon büszke arra, hogy ily diszes közönség hallgatja (még a szakácsné is ott volt); de derekasan el is van fogódva a nagy kitüntetéstől.

Az első szavakból megtudtam, hogy az öreg Katusról, az első emeletbeli vén cselédről van szó, a ki harmad napja gyufaoldatot ivott.

- Talán megszidta az asszonya? kérdezte a szakácsné szánakozón, folytatva a tárgy meg​beszélését.

- Jaj, dehogy, Isten mentsen! felelt a pesztra élénken. Egyszer szidta meg a nagyságos asszony szegényt, hanem Katus néni se hagyta ám magát... Ugy elkezdett sirni, de ugy... A nagyságos asszony azt mondta: No hallja Katus, még a szinházban se lehet ilyen sirást hallani, még a Blaháné se tud így pityeregni. Azóta nem mert többet mérgesen szólni hozzá a nagyságos asszony.

- Hát mi lehetett az oka?

- Én nem tudom, Anna néni, - szólt a leány szerényen. - A nagyságos asszony is egyre azt hajtogatja: Csak azt tudnám, mi lehet az oka?

- Nem volt nagyon szomorú?

- Volt is, meg nem is. Reggel még dalolt is. Egy szép tót nótát énekelt és azt mondta, hogy ezt a nótát már régen elfelejtette; de most egyszerre az eszébe jutott. Azután mikor beszélt, hát olyan furcsákat mondott.

- Mit mondott? vágtak közbe többen.

- Azt mondja nekem: Julcsa, törüld fel a padlón a vizet. Veszem a rongyot, szétnézek, keresem a vizet - nincs sehol. Katus néni, mondom, nem látok sehol vizet. Nem szól semmit, hallgat, azután azt mondja: Te leány, vedd le innen a polczról a mozsarat. Odamegyek, le akarom venni a mozsarat, de nincs ott. Katus néni, mondom, nincs a polczon a mozsár. Rám néz, azután mérgesen mondja: eredj a dolgodra, mit lopod a napot!

- Oh, a jó lélek! sóhajtotta Anna asszony.

A pesztra folytatta:

- A dolgomra mentem. Katus néni is tett, vett, a mit kell; főzte az ebédet. Csak elnéztem Katus nénit. Olyan furcsán csinált mindent, hogy szinte nevethettem. Láttam, hogy fát akart tenni a tüzre, de a fakanalat dobta a kályhába és a hasábfával akarta keverni a rántást. Már nem birtam tovább, elnevettem magamat és rá kiáltottam: Katus néni, mit csinál? De azért jól elvégezte ám a dolgát!

- Nagyon akurátus személy volt a jámbor, - bólogatott Anna asszony könyezve.
- Mosogatás után - folytatta a lányka - azt mondja nekem: Julcsa lelkem, állitsd föl a vasaló deszkát! Fölugrottam, szaladtam, egy percz alatt készen voltam. Katus néni pedig szenet rakott a vasalóba és elkezdte vasalni a szoknyáit. Én a fás ládára ültem s vártam engedel​me​sen, mit tetszik neki parancsolni.

Csak vasal, háromszor is végig vasal egy szoknyát. Én ott ültem, mocczanni se mertem, mert ugy összeszorult a szivem, mikor láttam, hogy mindegyre megégeti a drága ruhákat. Máskor ugy féltette, olyan gondosan, olyan gyönyörűen vasalt, hogy a nagysága is megbámulta. Azt mondta, hogy ez a Katus nagy művész a vasalásban.

Egyszer csak megszólalt. Azt mondja: Szép lány voltam ám én, Julcsa, fiatal koromban. És olyan szeliden nézett rám. Azt mondja: tudod Julcsa, szép hosszú hajam volt; két ágban eresztettem le a hátamon; de vastag volt ám mind a két ága. Nézd csak Julcsa, ezért az öltő ruháért, a kibe ez a szoknya való, egy egész évig szolgáltam, de van még hozzá szép ingváll is, meg pruszlik is, meg csipkekendő is, meg selyem kötény is. Azt mondja: nagyon rossz helyem volt; többet sirtam mint ettem; de eltürtem ezért a ruháért, mert akkor szerencsém akadt.

Azután elhallgatott megint. Csak mosolygott szeliden; elkezdte csöndesen magában dünnyög​ni azt a tót nótát, a mi reggel jutott az eszébe. Aztán megint hozzám szólt, de nem is nézett rám, csak vasalt tovább.

- Szerencsém akadt, mondja, pedig nem jártam se tánczba, se mulatságba, se promenádra... Tudod lelkem, nagyon ijedős voltam; nem mertem volna a szemébe se nézni a legénynek. Vasárnap délután is otthon ültem a konyhában; varrogattam, dolgozgattam; de egyszerre hipp, hopp, mégis ott volt az a bizonyos.

A hallgatóság egyik tagja, egy szöszke szobaleány, olyan meginditónak találta azt a fordu​latot, hogy elkezdett keservesen zokogni. A lányka hangja mint valami rezgő sipocska hatolt át a szepegésen.

- Igenis, kérem szépen - folytatja - azt mondta Katus néni, igy mondta, hipp, hopp, itt volt!

- Tudod-e honnan jött, kincsecském? mondja.

- Nem tudom, Katus néni.

Megint nevetgélt, megint vasalt egy kicsikét, azután fölmutatott a stukaturra.

- A kéményből jött, mondja.

- Talán csak nem a kéményseprő? tört ki még keservesebben zokogva a szobaleány.

- De igen is, a kéményseprő, - folytatta a lányka. Azt mondja Katus néni: jaj Julcsa lelkem, de hogy megijedtem én akkor! Épen a piaczról jöttem; a kosarat elejtettem; a krumpli, a czeller mind széthullt; ő pedig csak bámult rám avval a fekete képével, meg fekete szemeivel. Jaj de csuf volt! Azt mondja: Alászolgája kisasszony...

- Galant kéményseprő! hagyta helyben a cziczus.

- Mondja tovább Katus néni: Nem vagyok én kisasszony, nem kell nekem a maga alászolgája, hogy rá ijeszt a becsületes emberekre, illik az, igy, ugy, idegen helyen; dirr, durr, pattogtam, pereltem. Ő szegény motyogott, mentegetőzött, kipkedett-kapkodott a krumpli után, kettőt fölvett, hármat elejtett... be sokat nevettem rajta. Hanem milyen derék szál legény volt! Akkora mint egy jegenyefa, majd beütötte a fejével a stukaturt. És akár a kezes bárány. Olyan szeliden, olyan szépen tudott az beszélni, akár csak könyvből olvasta volna. Mert mondtam-e már, hogy azóta minden héten eljött? Mindig szuvatosnak találta a mi kéményünket; jaj de nagy bolond volt! Egyszer aztán, ugy bizony lelkem, egyszer csak azt mondta, hogy legyünk mi egy pár, Isten is egymásnak teremtett bennünket. Oh be szép lett volna az, Julcsa! Fel​öltöztetik a menyasszonyt; elviszik a templomba; mindenki csodálkozik, hogy milyen szép, milyen jó és mennyit sir... Aztán van lakzi; a sok vendég mind a menyasszonynyal akar tánczolni; az pedig forog, perdül, mint az orsó... mert szépen tánczoltam ám én, Julcsa! De nem lett a dologból semmi... Hozz csak egy kis parazsat, galambom!

- Ugy volt az, mondja Katus néni, mikor elhoztam a parazsat, hogy egyszerre csak beállit a konyhába egy vastag asszonyság. Hol van az a személy, kiáltja, hadd lám azt a szép madarat, a ki elcsavarta a fiam fejét! Hát te vagy, oh te görcs, te czéda, hogy mered a szemedet a fiam​ra vetni? Tudod-e, ki vagyok én? Zsuppon vitetlek a fatornyos hazádba, ha még egyszer rá mersz nézni. No lám, mit nem forgat a fejében az eféle jött-ment rossz cseléd... Jaj, Julcsa majd meghaltam szégyenemben. Két hétig, három hétig nem ettem, nem ittam, csak sirtam, mint a záporeső...
Katus néni elszomorodott, egy kicsit sirt is, aztán azt mondja:

- Mese, mese, mesd ketté. Régen volt, talán nem is igaz. Dolgos, szorgalmas lány voltam, nem mint most - ilyen semmire se jó. Annyi ruhát szereztem magamnak, hogy az asszonyaim mind azt mondták: no Katus, az ugyan jól jár, a ki magát elveszi. Nézd csak lelkem, nézd!

Egyenkint előszedte a ládából, meg a sifonból a drágalátos ruhákat. Jaj, majd beleveszett a szemem világa! Oh be gyönyörü kasmir kendői voltak, micsoda csipkék, micsoda szép selymek, jaj milyen arany stikkolások!... Szinte repesett a szivem és még a lélekzetem is elállt. Nincs annyi szép ruhája a király lányának se!

A lányka szemei égtek s fonnyadt arczocskája egészen kipirult. A hallgatóságban is izgatott moraj támadt erre a lelkes ecsetelésre.

Katus néni is gyönyörködve nézte a hummit, némelyikét meg is simogatta, mint valami kedves bárányát. Egy aranyos pruszlikra még a szeméből is ráesett a köny.

Azt mondja, ezt egy jó asszonyától kapta, a kinél nem volt áldottabb lélek a világon. Hogy ez az egy ugy bánt vele mint a saját gyermekével; nem szidta, nem bántotta; ha bánata volt, megvigasztalta; áldja meg az isten a haló porában, valamennyi virág az ő sirján viritson.

Azután a mint rakosgatta, a mint bontogatta a ruhákat, a mint mosolygott, beszélt erről is, arról is, megint csak elszomorodott, megint csak lehajtotta a fejét.

- Hát érdemes volt ezekért a ruhákért élni?

- Bizony érdemes! feleltem én.

- Mit tudsz te ahhoz! Te még gyerek vagy. Mit ér az már nekem? Nyomorult vagyok, öreg vagyok, a mellem fáj, a karomat alig birom, rosszul esik még a szó is. Olyan fáradt vagyok, olyan hitvány! Aztán az ember ide-oda vetődik, hol itt, hol ott, mint az Orbán lelke. Ugy, ugy, fiam, csak huzzuk, huzzuk, a mig birjuk, azután megszakad a gebe...

Csak látom, hogy Katus néni feje leesik a mellére; csak látom, hogy a képe egészen fehér; csak nézem, hogy ül ott helyén összekuporodva, sokáig. Azután megint olyan különö​seket kezd beszélni, mint délelőtt. Azt mondja:

- Menyasszony lánya van!

- Kinek? - kérdem.

- Mi közöd hozzá! - torkol le; de azért csak beszél, susog tovább, Isten tudja miről.

- Láttam őket a templomban. Ott voltak mindnyájan. Az örömapa, az örömanya, a meny​asszony, a vőlegény. Most hirdették ki harmadszor a fiatalokat. Oh be szépen prédikált a pap!... Mikor lenézett, csak mintha megnyilt volna alattam a föld; mikor fölnézett, mintha meghasadt volna az ég és onnan angyalok integettek volna le énekelve, hárfázva. Olyan szépen beszélt az Isten embere, olyan szomoruan, hogy se élő, se halott nem voltam, csak forgott velem minden s majd megszakadt a szivem.

Már megint nem szól egy jó órát, csak aztán kezdi:

- Hej de van nekem egy fekete kendőm, ha azt a fejemre veszem, minden bánatomat el​felej​tem; van nekem egy aranyos papucsom, ha azt a lábamra veszem, ott leszek, a hol akarok; van egy szekér, felülök rá, hallom már az ostorhegyes csengőjét, itt lesz nemsokára!

Nem értettem belőle egy szót se. Vacsora után egy darabig még motoszkált, tett-vett a konyhá​ban; azután lefeküdt. Engem odahitt az ágyához.

- Loptál-e már valamikor? kérdi.

- Nem én, soha, Katus néni! mondom.

- Hát hazudtál-e?

- Azt se.

- Nincs se apád, se anyád, ugy-e?

- Nincs, Katus néni, árva vagyok.

- Akkor jól van, mondja, de lassan, hogy alig hallom. Téged meghallgatnak odafönn. Állj ide a fejem fölé és mondd el a miatyánkot!

Elmondtam; Katus néni megsimogatta a képemet, és azt kérdezte, tudok-e zsoltárokat?

- Tudok.

- Énekelj hát egyet, lelkem.

Énekeltem; Katus néni összetette a kezeit és behunyta a szemeit. Egyszer fölriadt:

- Hangosabban gyermekem!

- Fölébred a nagysága, meghallja, - mondom.

- Meg, meg... fölébred odafönn... meghallja... ő is meghallja...

Ilyesmit beszélt össze-vissza a szegény Katus néni. Azután aludni küldött és elfujta a gyertyát. Reggel föl akarom kelteni: nem mozdul. Nézem az arczát, olyan sárga mint a halál. Sirva fakadok, rázom, kiabálok: Katus néni, Katus néni! A nagyságos ur, a nagyságos asszony beszaladnak; elküldenek doktorért, biztosért, a mentő urakért; de bizony Katus néni többet nem ébredt föl.

A lányka elhallgatott. Gyönge, vézna mellét csöndes szepegés reszkettette, a mint befejezte a szegény együgyü Katus halálának történetét. A lámpa fénye épen ráesett szöszke fejecskéjére s megvilágitotta hervadt arczát, melyen már mintha ott lebegne néhány vonás abból a szomo​ru​ságból, mely az öreg cselédet sirba vitte. Fejletlen gyermekhangját sokáig nem tudtam el​feledni.

Mariska.
Mariska fölébredt, természetesen rosszkedvüen. Mindig rosszkedvüen ébred. A szőkehaju bábu, a ki vele hált, meg a csöngetyüs bárány, a ki az asztalon állva töltötte az éjt, gondba borultan nézik kis gazdasszonyukat, s vigasztalhatlanoknak látszanak, hogy ügyet se vet rá​juk. Igen, az egész Mariskából nem látszik egyéb, mint egy sirásra görbült durczás szájacska.

Személyleirását még kiegészithetjük a következőkkel: pufók arczocska, két nagy kék szem, szöszke lenhaj, 23 fog (egyet, épen a középsőt, elvitte az egér), rózsás kövér karok és kacsók.

Különben Mariskának teljesen igaza van, hogy szivecskéjébe egy kis reggeli világfájdalmat engedett belopózni. A világ a négyéves emberrel határozottan ellenségesen bánik reggel. Minden önálló akarattól megfosztják.

Mariska például azt tartja, hogy a mosdás szükségtelen valami és meg van győződve, hogy szurtos ábrázattal is meg tudna élni. És mi történik? Az egész világ ellentétbe helyezkedik az ő életfelfogásával és kaján kárörömmel azt kiáltja:

- Mosdasd meg Mariskát! gyötörd meg Mariskát!
Tudniillik, a dadának kiáltják ezt, a ki nem is késik követni a világ parancsát. Mariska átéli a szivacs és hideg viz keserveit.

Mariska véleménye szerint a fésülködés sem föltétlenül szükséges ahhoz, hogy az ember meg​reggelizhessék. A reggelihez elég a kávé, a zsemlye, a kanál, meg a kendő, a mit az ember nyakába kötnek. De sőt ez az utóbbi sem föltétlenül szükséges, mert sokkal jobban izlik a kávé, ha az ember leöntheti vele a ruháját. És az egész világ, a mely pedig illetéktelen, mert nem négyéves, azt a tant hirdeti, hogy a reggelihez szükséges a fésü is.

Mariskát megfésülik.

De hogy visszatérjünk a ruhához, Mariska véleménye szerint a legnagyobb igazságtalanság, a mit a világ egy négyéves lénynyel szemben elkövet, a ruha-kérdés. Azt követelik tőle, hogy ne csak tépetlen legyen a ruhácskája, hanem hogy mind a két harisnyája meglegyen, sőt még az egyik czipőjét sem engedik elveszteni. Ha nem volna az embernek függője, a mit hébe-korba elveszthet, bizony nem lenne érdemes élni ebben a korban!

És ha még kivánná azt, hogy harisnyát, czipőt huzzanak rá. De szó sincs róla. Ő nem barátja az öltöztetésnek, sőt többnyire világosan tiltakozik is ellene, s igy méltán csodálkozik a nagy emberek eszejárásán, a kik mégis megvárják tőle, hogy vigyázzon a ruhájára.

Mariska, átesvén a torturákon, kibocsájtja szivéből a világfájdalmat. Hess, fekete bogár... Mariska átadja magát a nap élvezeteinek.

Ezek közt az első helyet a reggeli foglalja el. Mariska, mint egy kis királyné, egy székbe helyez​kedik s teljes önérzettel várja a kávét. Az étvágy nagyban követeli jogait; lábacskái türelmetlenül dobognak; de azért nem feledkezik meg kis barátairól: a báburól s a bárányról sem. A viaszkisasszony nyakára kis asztalkendő kerül.

- Baba, jól viselje magát! Be ne piszkitsa a ruháját, mert Mariska megharagszik. Bari, te is légy szófogadó, mert jön a mumus és elvisz!

A bari olyan ostobán néz gyapjas pofájával kis gazdasszonyára, hogy abból minden jó ki​magyarázható a világon. Baba is egészen csöndesnek igérkezik. Mariska meg van elégedve, s mikor a dada behozza a reggelit, az első kanál kávé ugyan Mariskáé, de a második bizonyosan a babáé, a harmadik a barié, sőt gyakran még a negyediket sem tartja meg magának a nagy​lelkü Mariska. Az többnyire apáé, a ki az asztalnál az ujságot olvassa. A dada és a mama nem kapnak, mert hisz övék a hatalom és a kávé birodalma. Ők annyi kávét ihatnak, a mennyit csak akarnak.

Ilyen módon aztán mindenki jóllakik; még a czicza is jókedvüen dorombol a szék lábánál (az is kapott néhány kanállal a kávéból). Mariskának most az a kitünő gondolata támad, hogy milyen jó lenne egy kanállal megkinálni a levegőt.

A gondolatot tett követi s egy kanál tartalma szétföcscsen a levegőben... A kávé tulnyomó része apa arczába röppent, a ki prüszkölve törülgeti bajszát és szakállát. Ez jó tréfa volt. Mariska sikongat örömében; a viaszkisasszony nevet gyöngyszemeivel; bari nyakán megcsen​dül a kis csengő; a czicza a szék vállára ugrik, hogy jobban lássa a jelenetet; - és a mi fő, a papa is nevet. Igy hát a dolog rendben van.

Csak a dada és a mama nem nevetnek. Azoknak külön véleményük van, sőt a mama általános meglepetésre megpacskolja azt a kezét Mariskának, a melyikkel a sikerült tréfát elkövette.

A mécses persze eltörik. Mariska sir, még pedig olyan kétségbeesetten, hogy az egész társa​ság meg van döbbenve. (Kivéve a mamát meg a dadát.) De csak egy-két perczig tart a bubánat és Mariska gyorsan napirendre tér fölötte. Azaz nem egészen, fejecskéjében tovább füződik az eset, s egy kis bölcselkedés után a következő eredményre jut:

A mama haragszik az ő jobbkezére, mert az rosszul viselte magát. Csunya jobbkéz! Mariska jó kis leány s elhatározza, hogy többé rá sem néz a haszontalanra. Sőt ő maga is rádupláz a szegény kacsóra. (Nesze, te rossz!) Igen, de a balkéz ártatlan. Arra nem haragszik a mama. Mi lenne, ha avval próbálnók meg azt, a mi az előbb oly gyászosan végződött?

És Mariska most már balkézzel föccsenti szét a kávét a semmiségbe. Tessék, igyatok ti is napsugarak, abrosz, papa szakálla... Mariska diadalmasan néz szét, hogy a hatást lesse. Ah, a hatás még gyászosabb.

Mama most már nemcsak a balkezet paskolja meg, hanem a kávét is elviteti előle. Mariska sir egy verset és igen haragos mindenre. Hogy is ne, mikor az ember manapság már azt sem tudja, melyik kezével szabad szerte föccsenteni a kávét?

A reggeli szórakozásai imigy véget érvén, következnek a többiek. A második helyet a sorban az ujjszopás foglalja el. Ez az élvezet kiadósabb mint a reggeli, mert egész nap részesülhet benne az ember és érdekesebb is, mert tiltva van. Ha rajta csipik Mariskát, sokkal terhesebb következményekkel jár, mint a kávémanipuláczió, mert ez ellen már nem csak a mama meg a dada esküdtek össze, hanem apa is, a bácsi is, a szakácsné is, az egész világ. Alig hinnék, mi történt a minap?

Mariska a konyhában volt. Egyedül, egészen egyedül! Ilyesmi már hetek óta nem történt vele. Szive lázasan dobogott, arcza kipirult a gyönyörtől, lator szemei még egyszer kémlelve futottak végig a tányérok és kemencze fölött; - és a másik perczben ujjacskája a szájában volt. Ah, ez feledhetetlen, isteni élvezet volt.

És a mama mégis megtudta. Soha sem találják ki azt, hogy ki volt az áruló? A kéményseprő, a ki a kemenczét tisztogatta és nem lehetett látni. A kéményseprők mindig kiállhatatlanok voltak, hátha még igy viselik magukat!

De azért Mariska nem mond le az ujjszopás örömeiről. Ime, mi történik most is? A mama a szobájában fésülködik. Mariska besompolyog hozzá s a következő párbeszéd fejlődik köztük:

Mariska: Jaj, mama, mit csinált tegnap a Pista!

Mama: Mit, kis lányom?

Mariska: Az borzasztó volt, mama... jaj de furcsa... igy tett... (Mariska tétovázó arczot vág, mintha nem merne belefogni a mutatványba.)

Mama: No hát mutasd meg már, mit tett az a Pista?

Mariska: Megengeded, mama?

Mama: Meg, fiam.

Mariska: Igy ni. (A kis ujjak egyike a gyöngyfogak közé kerül. A mint kiderül a mutat​ványból, Pista tegnap az ujját szopta.)
Mama: Ezt tette Pista? Látod, Mariskám, milyen csuf dolog ez. Az ilyen gyerekeket szokta a Mikulás a puttonyba tenni s elviszi őket a kutba. Ott aztán szophatják az ujjukat. Te, kicsi​kém, ugy-e sohasem teszed azt?

Mariska: (Mohón áldozva az ujjszopásnak.) Én, mama, sohasem.

Mama: Tudom, hogy nekem jó lánykám van... De Mariska, vedd ki már az ujjadat a szádból; eleget láttam már, milyen utálatos fiu az a Pista. Igy. Meg vagyok veled elégedve, angyalom!

A dada, a kitől az imént megugrott Mariska, megjelenik a szinhelyen s Mariska vigan szökell ki a gyermekszobába. Ám kis idő mulva szerét ejti apa szobájában is ilyen kis párbeszédre:

Mariska: Apa, tudod-e, mit csinált tegnap az a rossz Pista?

Apa: Mit, kincsem?

Mariska: Nem merem megmutatni, apa. Jaj, jaj, milyen az a Pista!

Apa: De csak hadd lássuk!

Mariska: Ezt, ni! (A mutatvány ugyanaz, a mi az imént volt.)

Apa: Micsoda, irgum, birgum, makkalsó! Ezt tette Pista? No majd összeállunk az apjával és hátrakötjük a gézenguz sarkát. Nem viszi el ám szárazon!

Mariska ilyen fifikával kimeritvén napi élvezeteinek második pontját is, egészen az ő kis országának, a gyermekszobának szenteli magát.

Sebesen röppen itt a nap. Mariskának ezer dolga van a bábuval, a ki mindig rossz; s még több baja a báránynyal, a ki nagyon ostoba. Szerencsére ott van a macska, az nagyon eszes teremtés s igen jól megértik egymást Mariskával.
Közben pedig fogadja látogatóit. Mindennap vizitbe jönnek hozzá piros és zöld boritékban a czukorkák. Ezekkel a kedves vendégekkel egy nagybajuszos és szakállas ur is jön, a nagy​bácsi; de az egészen mellékes.

A bácsi imádja Mariskát, nem tudna ellenni egy napig sem, hogy az ölébe ne ültesse s külö​nösen nagy kedve telik benne, ha összeborzolja a szakállát. Mariska ezt szivesen megteszi, mert még nincs itt a szomszédék Pistája. Akkor a bácsi csillaga elhalványul.

Pista apró-cseprő feketeszemü legényke, egy évvel idősebb mint Mariska, és valóságos ezermester. Olyan kártyavárat tud épiteni, hogy abban egy törpe király ellakhatnék az egész udvarával; s egy szájdorombon olyan furcsa nótákat fuj el, hogy Mariskának eláll a szeme-szája. Oh, az gyönyörü! Pista fujja; Mariska tánczra kerekedik a bábuval; lebeg a szösz​kisasszony aranysárga haja... hipp, hopp, sohase halunk meg!

Azután Pista egy kis papirhajót készit. Van rajta vitorla, zászló, az elejébe befog hat legyet s vigan indul a hajócska az operencziás tengerre, vagy még annál is messzebbre. Gyi, lovak, gyi! A két gyerek összebuva nézi, merre veszi utját a különös fogat. A szőkefürtös fejecske, meg a borzas fekete buksi egymáshoz tapad; a két kis pajtás karja egymás nyaka köré fonódik bizalmasan... És az öreg fali óra barátságosan beszélget le hozzájuk: tik tak, tik tak. Majd zöngve hirdeti az idő szállását a szobácska csöndjén át: egy, kettő, három, négy...

A kis pajtások megéheznek. A doromb elhallgat; a papirhajót felforditják a szárnyas lovacs​kák; bari a kuczkóba kerül. Most érdekesebb dolog foglalja el Mariskát, Pistát: a vajaskenyér, a mit uzsonnára hoznak be nekik.

Kedves vajaskenyér! A Pistáé gyorsan eltünik, mikor Mariska még alig nyult a magáéhoz. Pistát, ugy látszik nem elégitette ki a maga része, mert epedő szemmel nézi pajtásáét. Szop​hatná bár az ujját (ha ugyan igaz a Mariska legendája), rajta nem zsarnokoskodhatik a dada, a ki a sarokban köt valami százesztendős harisnyán; de ő az ujjánál izesebbnek tartja a vajas​kenyeret. A buksiban önző terv fogamzik meg:

- Mariska! hozok neked holnap egy szarvasbogarat.

Mariska csaknem elejti a kenyerét meglepetésében.

- Szarvasbogarat? dadogja hihetetlenül.

- Igen, Mariska, két nagy szarva van és sok lába.
- És nekem adod?

- Neked, ha te is nekem adod a vajaskenyered felét.

Mariska arcza elborul. A dolog komoly megfontolást érdemel. A szarvasbogár nagy értékü, csábos valami, de az ár sem megvetendő. Pista azonban ravaszul segit a dolgán:

- Ha nem adod, akkor a szarvasbogarat Esztinek viszem.

Ez hat. A kenyér ketté törik s a pajtások megosztoznak rajta.

Az aranyos perczek elfutnak. Az öreg falióra beszólitja a szobába az estét; Pistát haza viszik; a vacsorának is vége; a macska álmosan kuczorog az asztal alatt, alszik a bábu, szundikál a bárány; Mariska fölkivánkozik az anyja ölébe és ott összekuporodik, mint egy kis gombolyag. Arczát elönti az álom tűzpiros mámora, szemei letapadnak és édesen elalszik.

Lefektetik ágyacskájába, melléje a bábut; apa, anya lábujjhegyen jár-kel még egy darabig körötte, s a gyermekálmok édesen lebegnek fejecskéje fölött. Elhozzák a kis papirhajót vitorlájával, zászlójával ujra; Mariska beleül, mellé telepedik a viaszkisasszony meg a bárány, meg a nagy agancsu, soklábu szarvasbogár, s csingling, indul a hajócska. De ni, Pista is rajta van; kezében nagy darab vajaskenyér és uram, teremtőm, alig hinné az ember, megkinálja a felével Mariskát! A saját kenyerének a felével! Ah, mily gyönyör... Mariska első diadala! És a hajócska csöndesen ring a hullámfodrokon.
Marosszögön.
- Egy államkölcsönös város életéből. -
Marosszög, a nagy alföldi város, kettőről nevezetes: árvizéről és halpaprikásairól. Mikor én Marosszögre kerültem, az árviz-szezon már véget ért és igy kiváncsiságom első sorban kizárólag a halpaprikásban konczentrálódott.

A mint kissé megismerkedtem a városbeliekkel, fölvetettem a kérdést: hol lehet halpaprikást enni?

- Most sehol... feleltek a benszülöttek. Hanem a jövő hónapban nagyszerü halpaprikás-estélyek lesznek a »Durbincsban« és az »Aranykecsegében.«

- Hát jelenleg nincs elég hal a Tiszában?

- Hal csak lenne a Tiszában, de étvágy nincs hozzá a városban.

- Ah, ah - miért?

- Mert az év e hónapjában Marosszög mindig gyászban van borulva.

- És miért gyászol Marosszög?

- Majd megtudja, ha itt lakik pár esztendeig... kivált ha viszi valamire!

E szerint tehát egy időre le kellett mondanom a halpaprikásról. Ám ez időtájt egyéb meglepő tapasztalatoknak is jutottam birtokába. Első sorban, hogy a marosszögiek az év bizonyos szakaiban csak nyűtt, kopott öltözetben járnak. - A polgármester (egy igen tekintélyes külsejü alak) kis szőrement gombakalapban sétált az utczán, melynek karimáját az idő foga ugy körülrágta, hogy egyszer a mint köszönt valakinek, a kalapból csak a karima maradt a kezében. (A többi kiesett belőle.)

- Mért járnak önök Marosszögön mind ócska ruhában? kérdeztem egy izben a főjegyzőtől.

- Majd megtudja azt ön, a mint kissé megmelegszik a falaink közt. Kivált ha véletlenül házat talál venni. (Ez utóbbi szavakat a város pennája némileg fenyegető hangsulylyal mondta.)

- De a polgármester a városi tekintélye érdekében mégis jobb kalapot hordhatna!

A főjegyző ünnepélyes arczot öltött.

- Ne bántsa, uram, azt a kalapot! Az együtt korosodott és szenvedett szeretett városunkkal. Az a kalap gondolkozott, szónokolt, ha kellett, sirt az érdekünkben husz esztendő óta.

- Talán még sem csupán a kalap, hanem az is, a ki alatta volt: a polgármester? - vetettem közbe.

- Nos igen, egy kicsit a polgármester is; de főkép a kalap.

Nem értettem, a mit arczom eléggé elárult. A főjegyző megveregette vállamat:

- No csak lakjék nálunk nehány esztendeig, majd megnyilik önnek is a marosszögi politika misztériuma. Kivált ha házat talál venni, fiatal barátom!

(Ez utóbbi szavakra már megint rátette a fenyegető hangsulyt.)
Ebből mindjárt sejthettem, hogy házat venni nem a legbátorságosabb dolog lehet Maros​szögön.

A másik meglepő tapasztalat az volt, hogy a marosszögiek az év bizonyos szakaiban nem borotválkoznak. Mikor tehát Szikora Mihályhoz, a legnépszerűbb marosszögi borbélyhoz betértem, igyekeztem ez ügyben informáltatni magamat.

A borbély nagy, vörös szakállu, bikanyaku ember volt, olyan termettel és vállakkal, hogy mintául szolgálhatott volna egy Vulkán-szoborhoz. Mikor borotválta az embert, szinte ugy tetszett, mintha egy őskori cziklops incselkednék egy boldogtalan modern halandóval, a kinek minden áron el akarja metszeni a torkát. Az isten tudja, hogy barátkozott össze két olyan ellentétes valami, mint Szikora Mihály és a borbély-mesterség.

Tehát, mint emlitém, egyszer szóba is hoztam a kérdéses ügyet az officinában. Szikora uram beléptemkor a fogait piszkálta unalmában.

- Ugy látom, Szikora ur, mostanában rosszul megy az üzlet! - kezdtem a szóba.

- Hazafias marosszögi ember ilyenkor nem borotválkozik, - felelt mély flegmával a borbély.

- Ah, áh... és miért, ha szabad kérdenem?

- Azért, mert most esedékes a marosszögi árvizes államkölcsön és a borotválatlan arczok olyan szomoru külsőt adnak városunknak, hogy megesik rajta a pénzügyigazgató szive és megadja a fizetési haladékot.

Kezdtem hajzani hozzá, hogy ebben az időtájban Marosszögön mért nincsenek halpaprikás​estélyek, mért nincs étvágy, mért járnak ócska ruhában az emberek, - szóval mi okozza a közgyászt?

A következő hónapban Marosszög megkapta a haladékot; ámde a polgárok ábrázata ezután is szomoru, mogorva, tüskés maradt.

- Hiszen most sem simák az állak városunkban? szólitottam meg ujra Szikora uramat.

- Bölcs marosszögi ember most sem borotválkozik.

- Hát most már mért nem teszik?

- Mert most kezdődik a vadászat a fáczányosban.

- De hiszen a fáczán nem kivánja a marosszögiektől ezt az áldozatot!

- A fáczán nem kivánja, és nem is az ő kedvéért teszszük, hanem az államtitkár urért, a kit a főispán ur meg szokott hivni a fővárosból a vadászatra. Az okvetlenül behajtaná a jövő évben az államkölcsönt, ha sima állakat és szépen nyirt szakállakat látna a városban.

- És mit szól ön, az iparos, ehhez, a kinek az üzletét tönkre teszi ez a politika?

Szikora uram oly bölcsen felelt, mint egy görög és oly önzetlenül, mint egy római:

- Bennem zokog a borbély, ezt látva, de elégülten nevet az államkölcsönös polgár.

- És nem kap hajba ez a kétféle Szikora Mihály?

- De néha megesik ez is. Ilyenkor ugy állitom helyre köztük a rendet, hogy elmegyek a »Durbincs« czimü polgári bormérőbe; ott maradok hajnalig; és mikorra onnan haza kerülök, akkor már a borbély van vigan és az államkölcsönös polgár sir. A mint illik.

Ily módon lassanként lehullt szemeim előtt a lepel a marosszögi politika misztériumairól. E politikának alapja a panasz volt. A panasz, mely ott lebegett a borotválatlan arczokon, a kopott öltözékeken, minden szóban, a gyülésekben, a társaságokban, a boltok ajtóiban, sőt a czipők és csizmák bánatos csikorgásában is. Ennek a politikának képezte csucsát a polgár​mester szőrement gombakalapja, mely ugy sirt és panaszkodott a város fejének bubján, mint egy posztóba formált elégia.

Kinek lett volna szive behajtani a kölcsönt azon a városon, melynek polgármestere is rongyos kalapban jár?

Egyébiránt pedig gyorsan otthonosan éreztem magamat a városban.

Kedvesen üti meg szivemet mindig a marosszögi kávéházban töltött délutáni órák képe! Látom az asztalok körül üldögélő polgárokat, a mint, szájukban a rózsaszinüre szítt hatalmas tajtékpipával, mély hallgatásban, komoly érdeklődéssel kisérik a teke-asztalokon folyó játszmát.
Csörögnek az ibrikek; lebeg a füst illatos kék felhőket képezve a légben (marosszögi ember csak szüz dohányt szí, ámbár azért szidja a trafikot); a lapok érintetlenül szomorkodnak a falon (marosszögi ember nem olvas, hanem csinál politikát); és ha a dákó kezelője jó lökést csinál, az egész kávéházban olyan mormogás fut át, az arczok olyan kifejezést öltenek, mintha az mondanák:

- Végre marosszögi emberre is mosolyog a szerencse annyi sorscsapás után!

Ha pedig a teke a legutolsó pillanatban várakozás ellenére cserben hagyja emberét, keserü sóhaj emelgeti a kebleket:
- Ilyen is csak marosszögi emberrel történhetik meg!

Ezek a teke-asztalok voltak a marosszögiek legnagyobb gyönyörüségei, legvonzóbb látvá​nyos​ságai. Az államkölcsönön és adókon kivül még csak azok a partik érdekelték őket, melyeket azokon vivtak Marosszög tekéző bajnokai. Ebéd után a város összes számot tevő eleme találkozót szokott adni e helyen, sőt igen gyakran megjelent a küzdő téren a polgár​mester gombakalapja is; - fájdalom, a katasztrófa óta már ujdonat uj kiadásban.

A város notabilitásai a nagy asztalt ülték körül, a polgármester természetesen a fő helyet foglalván el, a honnan, mint valami bérczről, az asztalok zöld csatasikjait fölségesen be lehetett látni. Körülötte ültek a főemberek, a főjegyző, a főkapitány, a tanácsosok és a polgár​ság kimagasló vezéralakjai, a gyógyszerész, a város legnagyobb gavallérja, az ügyvéd, a város leghiresebb pörvesztője, Szücs Pál uram, a pék, a város legnagyobb szája, a kinek olyan nagy szája volt, hogy állandóan el volt rekedve és évek óta egy szavát sem lehetett meghallani (ilyen is csak marosszögi nagyszáju emberrel történhetik meg!), és az asztal végén Szikora uram, a borbély, a ki ugy került a nagyságok közé, hogy neki van a városban a legnagyobb szakálla.

Itt ismerkedtem meg az imádottam apjával... Mert beleszerettem rövid idő alatt egy maros​szögi leányba, még pedig a képzelhető legtisztább és áldozatkészebb szerelemmel, a minek legfőbb bizonyitéka, hogy imádottam - államkölcsönös leány volt.

Marosszögön ugyanis kétféle leány van: olyan, a kinek az apjának van valamije, ez az állam​kölcsönös leány és a rossz parti; továbbá olyan, a kinek apjának nincs semmije, tehát állam​köl​csöne sincs, ez a jó parti. Az előbbiek a háziurak, az utóbbiak a lakók gyermekei. Az ifjuság Marosszögön ez utóbbiak körül röpköd, nekik udvarol, őket adorálja, őket tánczoltatja a bálokban, ők csillognak, ragyognak; mig a háziurak leányai többnyire a hamupipőke szerepét játszák. A helyi lap farsang idején gyakran fakad ki ekkép: »A lakók leányai toilettekben ma is oly fényüzést fejtettek ki, hogy a háziurak szegény leányai, kiknek nem telik uj ruhára, hovatovább kénytelenek lesznek elmaradni a bálokból.« A telekkönyvet sem abban a reményben nézik meg, hogy van háza a leánynak, hanem abban, hogy nincs és Maros​szögön már számos válópörnek képezte alapját az, hogy utólag kisült, hogy az asszony​nak van hozománya (értsd: államkölcsöne); holott a férj abban a jó hiszemben vette el, hogy vagyontalan.

Imádottam atyja, Tarcsay Gábor ur azzal keltette föl érdeklődésemet, hogy ő volt a legszomo​rubb ember a kávéházban, - a mely szomoruságra akkor neki nagy oka volt, mert fölmondott a lakója.

Idegen ember nem tudja, mit jelent ez! Csak marosszögi ember szive érezheti át teljes valójában, mi az, mikor valakiről szétröppen a hir:

- Fölmondott a lakója!

Szomoruan kongnak e szavak. Sirnak hallatára még a levelek is az ágon. A szél fölkapja és zokogva hirdeti a fáknak, a mezőknek és a madaraknak: fölmondott a lakója!

Uton-utfélen résztvevő arczok állitják meg a szerencsétlen férfiut; szorongatják kezeit, veregetik vállát és hangzik a szánakozó kérdezősködés:

- Fölmondott?

- Föl bizony, kedves Csomainé nagysád, fölmondott.

- Istenem, istenem... vajjon mi lehet az oka?
- Én nem tudom... én ártatlan vagyok... én a tenyeremen hordtam, óvtam még a széltől is, mégis fölmondott.

A másik utczasarkon uj vigasztaló fogja el:

- Fogadd részvétemet... Hidd el, ugy érzem magamat, mintha a saját lakómat vesztettem volna el.

- Köszönöm részvétedet... rebegi amaz.

- Barátom, csak nyugalom... ne hagyd el nagyon magad! Gondold meg, isten adta a lakót, isten elvette!

- Isten adta, isten elvette... tördösi a boldogtalan háziur és fejét rázva, szomoruan baktat tovább.

Hja, mert Marosszögön sok a háziur, de kevés a lakó. A lakások többnyire üresek, nem jöve​delmeznek; a gazdán kivül egyedül csak az államkölcsön lakik a házában, melyen az árviz után fölépitette.

Ilyen állapotban ült Tarcsay is a kávéházban, és valahányszor rá néztem, mindig elfacsarodott a szivem. Annyi bánat lebegett arczvonásain és ha néha tett is valamely megjegyzést a játszmára, mindjárt elhallgatott és lesütötte fejét. Mintha ezt mondaná:

- Azaz, mit is beszélek?... Az olyan ember, a kinek felmondott a lakója, huzza össze szeré​nyen magát és hallgasson!

Mély részvét fogott el e szomoruság láttára, és elhatároztam, hogy kifogadom a fölmondott lakást. Mérnöki hivatásom ugyan gyakran a környéken tartóztatott, és nem volt szükségem nagy lakásra (eddig egy vendéglői szoba is elég volt), de már nem állhattam ellent ennyi nyomornak.

Azért, mikor legközelebb a kávéházba mentem, bemutattam magamat Tarcsay urnak:
- Török Elek, mérnök.

- Örvendek a szerencsének! felelt buskomolyan rám nézve, de ismét lesütötte fejét. (Miféle szerencsének örvend az olyan ember, a kinek felmondott a lakója!)

- Azt hallom, hogy Tarcsay ur házában egy lakás volna kiadandó.

Emberemet mintha villamáram érte volna. Fölegyenesedett, arcza kipirult, szemei felcsillog​tak szemöldökei alatt:

- Uraságodnak lakásra van szüksége? - rebegé.

- Azt keresek, mert meguntam a vendéglői életet.

Megragadta hálásan kezeimet:

- Az isten áldja meg ezért, mondá. Igen, igen, csak az önálló lakás ér valamit! Mert mi a lakás? Oh a lakás! Az a tűzhely, a haza... minden!

Denique kivettem a lakást. Kényelmes, csinos ház volt, az udvaron kis kerttel. Első reggel a házi gazdám mindjárt karon fogott és minden zugot megmutogatott.

- Ez itt galambducz... de a mi galambjaink illedelmesek. Csak moderate turbékolnak, nem zavarják a lakókat. Emezek itt a ketreczek... a baromfiakat ketreczekben tartjuk, hogy ne lábatlankodjanak a lakóknak.

- De mért vannak feketébe vonva a ketreczek?

- A kakasok félrevezetésére.

- Mi szükség van arra?

- Hogy föl ne költsék hajnalban a lakókat álmukból. A ketreczeket este bevonjuk fekete posztóval és a bevonatot csak reggel nyolcz órakor vesszük le. A kakasok azt hiszik, hogy nyolcz órakor van hajnal és addig nem kukorékolnak.

(És volt szive az én elődömnek felmondani! Oh a marosszögi lakók hálátlanok!)

- Ez pedig itt Erzsike lányom, mondá a házi gazdám, mikor fölvezetett a lakására, és egy kedves fejecske került elém olyan szőke hajjal, mint egy nagy nyaláb kupba csavart kalász. Az »államkölcsönös leány«.

- Erzsikém, - Török Elek mérnök ur, a mi uj lakónk.

Azok a dévajan mosolygó szemek, melyek rám néztek, miközben a lágy kezecske egy perczre a kezeimbe simult, azt jelentették, hogy már alaposan ki vagyok kémlelve holmi ablak​függönyök mögül.

És ezt a két mosolygó szemet többé nem tudtam elfelejteni. Mikor délután künn huztam a lánczot a határban, folyton egy kedves hang csengett a fülemben:

- Ugy-e elmegyünk, mamácska, délután öt órakor a Tiszapartra sétálni?

Ezt Erzsike kérdezte Tarcsay mamától, kinek persze szintén bemutattak. És a kék szemek kérdőleg sugaraztak rám:

- Nos, jó vitéz, hát érted-e, hogy mért kérdem én ezt most és mért jelölöm meg oly pontosan az időt és helyet?

A vitéz persze, hogy értette és félbe szerbe hagyva a sürgős munkát, délután öt órakor ott illegett a szőke kalászkup és a kék szemek mellett a jó öreg Tisza partján.

Ámde e percztől fogva marosszögi ismerőseim titokzatos szavakat röpitgettek el füleim mellett, melyek értelmét sokáig nem tudtam eltalálni.

A főjegyző, kivel másnap találkoztam, igen komoly arczczal állitott meg az utczán. Hangja oly ünnepélyesen rezgett:

- Vigyázat, fiatal ember, vigyázat!

- Mi történt?

- Többet nem mondok. Atyailag tanácsolom, legyen óvatos!

A gyógyszerész (kivel szintén bizalmas barátságot kötöttem) elmenőben ezt sugta fülembe:

- Memento - az államkölcsönre!

Szikora uram pedig, mikor az officzinában munkába vette a fejemet, nagyot sóhajtva mondá:

- Oh fiatalság! Milyen könnyelmüen sétál az az örvény szélén!

Séta! Megvan! világosság gyult agyamba... Hiszen az én marosszögi ismerőseim azért aggód​nak értem, mert az államkölcsönös leánynyal láttak sétálni. Marosszögön ugyanis azt a legény​embert, a ki egy fiatal leánynyal egyszer a sétálás bünébe esett, elveszettnek tartják.

A mi azonban engem illet, el kellett ismernem, hogy az ismerősök jól szimatolnak. Komolyan beleszerettem a kis államkölcsönös leányba. Azért tehát megadással türtem, hogy Szikora uram hatalmas tenyereivel ugy megmossa az én könnyelmű fejemet, hogy szinte szikrázott bele a szemem.

Igen, igen; bizalmas barátaim intelmei daczára tovább sétáltam az örvény szélen, az az jobban mondva a Tisza szélen, mely ott ömlik el Marosszög mellett, hol szilajon harsogva megdagadt kebellel, hol szeliden mormolva és összehuzódzkodva. A Tisza a marosszögi séták egyedüli czélpontja; a Tisza, mely folyton uj meg uj ábrázattal, uj meg uj szereppel mulattatja nézőit, akár egy sokoldalu szinész. Csupa érdekes néznivaló: az áradó, meg apadó viz; a rakpart, melyet az állam épittetett a marosszögieknek az árviz után s mely azóta a lakosokat folyton azzal szórakoztatja, hogy hol kidől, hol bedől; a tiszavirág ideje, mikor a sárga habokon az a csillogó lepedő uszik...

Milyen édesek ezek a séta-tervezgetések, melyek ugyan csak mindig egy pont körül forognak (merre is vennénk utunkat egyebüvé?), de mindig változatosak!

- Hová megyünk ma sétálni?

- A Tiszához. Megnézzük, árad-e?

Elmegyünk a marosszögiek örök ellenségéhez és mégis bizalmas, régi barátjához, az öreg Tiszához, melynek megáradt, sárga hullámaiban este ingó tánczot járnak a fürdő csillagok. A habokban a csillagok, az én nyugtalan lelkemben pedig két szelid kék szem. És agyamra dől az est és a szőke haj illatának mámora...

Másnap megint fölmerül a kérdés:

- Hát ma hova megyünk?

- A Tiszához. Megnézzük apad-e már?

Harmadnap, mondjuk csütörtökön, megint ez a jelszó:

- Jerünk a Tiszához... Tekintsük meg fölépült-e már a rakpart?

Péntek délután:

- Nos, mi a mai programm?

- A Tisza... Hátha bedőlt megint a rakpart? (Hiszen ugyis péntek van.)

Egy szép augusztusi napon végre - a rakpart éppen ujra fölépült - nyilatkoztam. Ott történt a vén Tisza partján. Az alkalom kitünő volt. A mama ugyanis nem mert rálépni az uj rakpartra, attól tartva, hogy bedől alatta és mi Erzsikével egyedül maradtunk rajta.

Oda hajoltam a kedves fejecskéhez és remegő hangon suttogtam:
- Erzsike, a mama nem bizik az állam mérnökeiben... használjuk föl ezt a bizalmatlanságot... beszélhetek?

Gyors, lihegő hang felelt.

- Beszéljen...

- Én szeretem magát.

- Én is magát, Elek.

- Akar az én kis feleségem lenni?

- Igen... Oh Elek!

Én is épen azt akartam visszarebegni, hogy »oh Erzsike«, mikor a rakpart elkezdett veszedel​mesen inogni és kénytelenek voltunk visszamenekülni a nem államilag készitett szilárd területre. A mama nem tudta, mitől legyen jobban meghatva: a veszedelemtől-e, melyben forogtunk, vagy az én vallomásomtól?

Tarcsay papa természetesen tüstént ránk adta áldását, mikor megkértem Erzsike kezét. Csak az esküvő idejére nézve merültek föl akadályok.

- Nos gyermekek, mikor tartjuk meg az esküvőt? kérdé jövendőbeli apósom örömtől ragyogó arczczal.

- A jövő hónapban, - feleltünk Erzsikével, minthogy erre nézve már megállapodtunk.

- Akkor nem lehet, édeseim, szólt Tarcsay ur, fölvéve ujra a szomoru marosszögi arczot. - Akkor esedékes az államkölcsön és a pénzügyigazgató nem ad haladékot, ha lakzit tartunk.

- Hát legyen októberben!

- Jaj, az még rosszabb! Októberben van a vadászat a fáczányosban, melyre eljön az állam​titkár... a jövő évben behajtaná az államkölcsönt bizonyosan rajtam.

- Hát mikor lehet Marosszögön lakzit tartani?

- Augusztusban, most. Augusztusban a pénzügyigazgató fürdőre megy, s akkor föllélegzik kissé Marosszög. Aztán minek huzni, halasztani?

Megtartottuk tehát augusztusban a lakodalmat.

Az esküvőn jelen volt a város egész intelligencziája. A vacsorán a polgármester mondta reánk, az ifju párra, az első felköszöntőt, és mikor mélyen megindult hangon megemlitette, hogy immár én is valóságos marosszögi és jövendőbeli államkölcsönös polgár lettem, az egész társaság felzokogott. A főjegyző elérzékenyülten megszoritotta a kezemet és ezt rebegte:
- Bátorság fiatal barátom, bátorság! Az élet rögös, de nem elviselhetetlen!

A gyógyszerész megölelt:

- Barátom, a végzet utjai kiszámíthatlanok. Még jóra fordulhat minden!

Szikora uram pedig csak a kezével legyintett egyet-kettőt felém.

Sohasem láttam ilyen vidám esküvőt!

Azóta beletörődtem a marosszögi viszonyokba egészen. Mind ez ideig még csak lakó vagyok, de most nagy veszély fenyeget. Apósom beteg és éjjel-nappal attól remegek, hogy rám testálja a házát. Tegnap már rávettem, hogy egy távoli rokonára hagyja; de ma valamin felbőszült ellenem és uj végrendeletet készitett.

Én azonban kifogok rajta. Elhozatom a leghiresebb professzort az egyetemről és kigyógyitta​tom az apósomat, ha addig élek is; ha az orvosi honoráriumra rámegy egy évi keresetem; ha a lábam térdig kopik is a parczellázásban.

A szökevény.

Egy barátságos családnál vacsoráltam. Az egész este arra voltam itélve, hogy egy kis sápadt gyermeket bámuljak, aki mindnyájunkat elbájolt az okosságával. Rendkivüli gyermek volt. Csacsogott, nevetett és pityergett is, de mindezt annyi utánozhatlan bájjal cselekedte, hogy odáig voltunk elragadtatásunkban. Még a behozott kacsasültről is meg tudta mondani, hogy ezek azok a fekete madarak, amiket tegnap a Nancsi a piaczról hozott. Névről a szegény kis szobavirág már nem ismerte a kacsákat. Mikor már egészen telítve voltam a beszedett gyer​meki okosságokkal, minden további következmények elhárítására egy alkalmas pillanatban bucsut vettem.

Későn volt már. A főváros utczái üresen tátongtak; a házak idegenül, siváran néztek le rám. Még számban volt az ize az elkényeztetett gyerek okosságának. Szegény, széltől, levegőtől óvott, félszeg teremtés te, akiben kicsavartak a helyéből mindent, ami igazán gyermeki! Mennyivel szebb, okosabb lennél te, ha olyan volnál, mint azok a pillangókergető, napsütötte arczu golyhók, a kik együtt növekednek a pajtáskodó macskákkal, csengetyüs bárányokkal és unalmas okosságok helyett mosolygó ostobaságokat fecsegnek. Mennyi okod lesz egykor megsiratni elvesztett gyermekségedet!
Szerencsére sokáig nyitotta ki a házmester a kaput és elég idő maradt arra, hogy kipárologjon belőlem az okos gyerek emlékezete. Megszabadulva tőle, sokkal könnyebben jártam meg a lépcsőket.

Egyszerre összerázkódtam. A sötét, födött folyosón, melyen elhaladtam, botom egy heverő emberi testbe akadt. Borzongás futott a hátamon végig; gyorsan gyufát gyujtottam.

A folyosó szögletében egy összekuporodott kis alak feküdt. Feje egy kis butyron pihent. Aludt; pihegését, bár igen halkan, hallani lehetett. Közelebb világitottam. Valami hét-nyolcz éves leányka volt.

A világosságra fölnyitotta szemeit, s a nélkül hogy megmozdulna helyén, álmos, de egészen nyugodt tekintettel nézett rám.

- Mit keressz itt te? - kérdeztem tőle.

Felült helyén. Kémlelni látszott a gyufa libegő lángjánál arczomat. Azután térdre ereszkedett, megigazitotta szöszke haja varkocsát, fejére kötött egy kis piros kendőt, fölkelt s kezébe vette a parányi butyrot.

- Nem szabad itt hálnom? - kérdezte.

Oly busan, sajátságos szomoru hangon mondotta ezt a gyermek, hogy egészen meghatott. Különösen a hangjának érett, komoly csengése lepett meg. Mintha egy öreg ember szavát halla​nám.

- Itt nem maradhatsz, mert ha a házmester meglát, kikerget.

Szó nélkül megindult a lépcsőház felé.

- Hová mégy?

- Tovább.

Megállt és kissé a korlátfának támaszkodott, batyuját kezében tartva. Tovább... Ismét ez a vigasztalan, értelmes, komoly hang. A kis fruska ezzel az ő szükszavu beszédjével, öreghez illő elszántságával egészen zavarba hozott.

- Hova mennél ebben a hidegben? Nincsen anyád vagy valami rokonod, a kinél otthon lehetsz?

A lányka rám emelte szemeit s nyiltan felelt, mint a ki tudja, hogy jussa volt arra, a mit tett:

- Megszöktem hazulról, oda nem mehetek vissza.

- Hm. Teringette! No, mindegy, odakünn megfagynál. Gyere be, itt az előszobában meghúz​ha​tod magad.

A leányka tétova nélkül követett. Az előszobában mindjárt kikeresett magának egy alkalmas zugot, ahol mint egy becsülettudó utas, aki szivbeli hálát ad az Istennek, hogy éjjeli szállást kapott és lehetőleg kevés bajt akar okozni a jó embereknek, meghuzta magát csendesen. Ráült a kis batyujára, összekuporodott ülőhelyében s mindenkép azon volt, hogy lehetőleg kevés helyet foglaljon el a szobából. Szegény kicsi! Hiszen amugy is oly apró és vézna volt, akár egy csigaházban is meghálhatott volna.

A lélekzetéből tudtam, hogy nem alszik. Kiszóltam hozzá:

- Hogy hivnak lányka?

- Annának - felelt illedelmesen.

- Gyere be, Anna.

A gyermek bejött s megállt előttem, még mindig azzal az elfogulatlan, bátor magatartással, mint először. A lámpa rávilágitott. Valóban az érett hang nem illett ehhez a szegény, gyámol​talan, törékeny alakhoz. Lenszőke, gondozatlan haja, szintelen, sovány kis arcza, szánalmas, vézna tagjai, kopott perkál-ruhácskája, az idomtalan, bizonyára öregebb emberről lekerült nagy czipői, mind a kis oktondi csavargót gyaníttatták; hanem fáradt, bus kifejezésü kék szemei és öntudatos, komoly viselkedése mást mondtak.

- Mért szöktél meg hazulról Anna?

- Oh, kérem, higyje el, sokáig tűrtem, de ma - már nem birtam tovább.

- No lám. Hát ki bántott?

- Az édes apa.

A leány elhallgatott. Az igaz, nem is kellett többet beszélnie. Egy nagy daganat a homlokán, a mit eddig nem vettem észre, eléggé beszélt helyette. Azután - ez is most tünt csak föl - sántitott. Nem ugy, mint a bénák, hanem mint akinek minden tagja össze van törve. Ezt is kétségkivül az édes apának köszönhette.

- Többen vagytok testvérek?

- Négyen vagyunk most. De azelőtt hatan voltunk.

- Két testvéred meghalt, szegény kis Anna?

Oly kevés volt e nehány közönséges részvevő szóban, de a leányka mégis szivig ható, hálás, megindult tekintettel nézett rám értük.

- Igen, azok meghaltak. De először a mama halt meg. Apát akkor becsukták áristomba vala​miért. Azután a Julcsa halt meg, a ki legöregebb volt köztünk. Az emberek akkor is bejöttek hozzánk és nagyon lármáztak apával; de apa erősebb volt náluk és kidobta az embereket. Akkor bezárta az ajtót és azt mondta nekünk, aki egy kukkot mer szólni róla valahol, azt tüstént agyonlövi. Hallgattunk is ám. Azután a Kata halt meg. Mikor nagyon beteg volt a szegény Kata, oda hivott engem az ágyához és azt mondá: Anna, én meghalok; most már te vagy a legöregebb. Vigyázz, kis Annácskám, a gyerekekre. Ha apa este haza jön, először bujjatok el és csak akkor jőjjetek ki, mikor lefeküdt. Ha a Pista éjjel sirni kezd, meséld el neki a kis kacsát, a ki a fekete tóban fürdik, vagy a jávorfácskát, furulyácskát; attól elalszik; de a száját fogd be, mert ha papa fölébred, agyonüti. Reggel mosdasd meg őket; fésüld meg a hajukat; este altasd el a szegényeket; reggel menjetek el a majorosnéhoz, az ad egy kis tejkét; délben menjetek a pékhez, attól kaptok egy kis kenyérkét; - mondjátok, hogy az Isten fizesse meg. Czipőt is adnak a jó emberek. Hanem a Lajcsinak mondd meg, hogy a fecskéket ne bántsa, mert akkor megharagszik rátok az Isten. - Ezt mondta a Kata, mikor meghalt, mert az nagyon okos leány volt.

- Hány éves volt akkor a Katátok?

- Oh, az már nagyon idős volt. Nyolcz esztendős.

Az igaz, nagyon öreg volt kiszenvedésekor a szegény Kata. Mosolyognom kellett a gyerme​kek örökös tervszerű védekezésén a papa ellenében. Hasonlitott ez a gyámoltalan bogarak, hernyók sztrategiájához, a nekik rettentő madárszörnyek ellen. Szegény bogarak! Fájdalmas, elvénült alakja ennek a gyermeknek azt bizonyitotta, hogy nem mindig sikerült a sztratégia.

- Azóta te viseled a gondjukat a gyermekeknek?

- Igen, már egy esztendeje vagyok a legöregebb. Lajcsi még csak hat esztendős, Mariska csak négy, Pista pedig három. Én már majdnem olyan öreg vagyok, mint Kata volt.

Ezt különös büszkeséggel mondta a kis bujdosó. Beszédessé lett, csevegni kezdett. Egészen oly beszédessé mint az anyák, mikor apró házi dolgaikról beszélnek. Szaporán felelt arra a kérdésemre, mivel töltötték a napot?

- Reggel korán fölkeltettem a gyermekeket, felöltöztettem őket. Pistát a hátamra vettem, Marcsát a szoknyámhoz varrtam, hogy el ne maradjon. A Lajcsival nem birtam, mert az ugy ugrált, mint egy kis csikó. És elmentünk messzire a tehenesnéhez. Ott van az istállóban öt tehén, akik mindjárt elkezdtek bőgni, mikor megláttak bennünket, ugy ismertek már. Oda ül​tünk mind a négyen az ajtóküszöbre. A tehenes bácsi mindig ránk kiáltott; hej, éhes verebek, rixum, rexum, takarodtok innen! De nem haragudott, mert a fejés után mindig hagyott egy kis tejet a sajtárban és azt mondta: No babszemjankók, egy, kettő, igyatok! Hé, az volt a jó, az volt az öröm! A tehenes bácsi is nevetett rajtunk és a bajszát pödörte. Délben elmentünk a pékhez. Ott van a kapuban egy nagy kutya, Sajónak hivják. Az nem ereszt más népeket az udvarba, csak minket. Ránk nem haragszik a Sajó, mert tudja, hogy szegények vagyunk. Ott a pékházban van nekünk két pártfogónk, a Szepi urfi, - tetszik tudni, az a fehér sipkás fiu, aki pereczekkel sétál a városligetben - és a szakácsné asszonyság, a Léni néni, aki a péklegények​nek főz. A Szepi urfi mindig hozott ki nekünk czipódarabot vagy törött pereczet, a Léni néni pedig ételmaradékot. Néha együtt ebédeltünk a Sajóval és még el is kisért egy darabra, mikor elmentünk. Sokat járkáltunk a mezőn is. Néha oláhok jöttek az Angyalföldre, a hol mi lakunk, és medvét tánczoltattak; akkor nagy nevetség volt, a gyerekek mindig a medvét akarták nézni és enni se kivánkoztak. Azután, mikor már elég volt a szaladgálásból, haza mentünk, le​fektettem a gyerekeket és elaltattam őket. Éjjel nagyon féltünk. Otthon mindig féltünk. De vannak az égen olyan kis csillagok, amik vigyáznak ránk, mikor alszunk. Egy koldus asszony azt mondta nekünk, hogy azok az istenke szemei.

- Hát apátok nem ment mindennap haza? - kérdeztem.

- Óh, sokszor egy hétig se jött haza, de mikor aztán haza jött, mindig nagyon haragos volt. Mindent összetört és mindjárt azt kiáltotta: hej, gyerekek, ide veletek, most már kitekerem a nyakatokat! Mink összebujtunk a konyhában és nem mertünk bemenni. De ha apa nagyon parancsolta, hogy menjünk be, akkor csak én magam mentem a szobába. Azt gondoltam, no, most végem van. Apa rám nézett, nevetett és azt mondta: megijedtél, ugy-e, égetni való? A kicsik pedig a konyhában sirtak keservesen, mert azt hitték, apa kitekeri a nyakamat. Hej, volt nevetés, lárma, öröm, mikor kimentem. De ekkor meg ez a baj, mert apa kijött és nagy bottal csendet csinált. Hé, de volt is ám csend! Azt is hallottuk, hogyan muzsikáltak az egerek a lyukban. Mikor apa nem jött haza, nagy mulatság, ugrándozás volt a szobában. Télen, mikor fáztunk, én meséltem a gyermekeknek, ugy a mint a Kata mondta, hogy elaludjanak. De ha a Pista nagyon éhes volt, akkor nem volt neki elég a kis kacsa meg a jávorfácska. A gyermek még nagyon ostoba. Több kellett neki.

Itt megállapodott s elfogódottan, tétovázva nézett rám, mintegy ezt kérdve szép szerényen, szabad-e neki tovább is beszélnie ezekről a dolgokról? Ugy látszik, azt olvasta le az arczom​ról, hogy kiváncsi vagyok arra, mit kivánt még a telhetetlen Pista, mert ujra belefogott a mesemondás kissé énekes hangján:

- Akkor meséltem a négy szegény gyermekről, akik elmentek vándorolni; mentek, mende​géltek, egy sötét erdőben eltévedtek és majd meghaltak éhen. Egyszer csak jön elibük egy angyal, a kinek nagy, aranyos szárnyai vannak, a derekára fehér kötény van kötve és a kezé​ben főzőkanál. Azt mondja, Isten hozta, vándorok, tessék beljebb kerülni, ebbe a kis kuny​hó​ba, éppen most készitettem jó ebédet, föl is van terítve, egyenek, igyanak, a mit szemük, szájuk kiván, tessék, tessék helyet foglalni! A vándorok esznek, isznak; asztal fölött összesug​nak, ki lehet az angyal? De nem kérdhetik meg tőle, mert a mennyországban harangoztak és az angyal eltünt. Eddig van. Lajcsi meg Marcsa azonnal kitalálták, hogy az az angyal nem lehet más, mint a mi Katánk. Azután elmeséltem nekik a farkast, aki meg akarta enni a gyer​mekeket. Nagy foga van neki és egyre azt kiabálja: gyereket keresek, a Pista gyereket keresem! A Pista sir, el akar szaladni, de nem lehet, háta mögött a farkas. Egyszerre kiszalad a bokorból egy leány: négy fél dióhéjat tesz a farkas utjába, a mikben szurok van; a farkas jön, hopp, belelép a dióhéjakba. Farkas bácsi bosszankodik, mert a dióhéjban nem tud jól szaladni, a Pistát nem birja megfogni, oda a jó pecsenye. A gyerekek nevettek a farkason és azt kiál​tották, hogy az az okos leány is, a ki a dióhajat hozta, a Kata volt. A Pista is örült, hogy nem birta utolérni a farkas és most már elalszik. Mind örültünk, nevettünk a farkason, susogtunk a Katáról, szépen elaludtunk. Ugy ám!

A lányka arczán álmadozó, édes mosoly futott át a mesékre, melyet valószinüleg ő maga talált ki. Hosszan föllélekzett s elhallgatott. Azt kérdeztem tőle, hát ma miért hagyta el a gyerme​keket? Erre elkomolyodott, fejét lehajtotta.

- A multkor bejöttem a városba, - mondotta lassan. - Oh, milyen szép itt minden! A boltok tele vannak bábuval, czukorral, gyertyával... mennyi szép kocsit láttam! Ugy szerettem volna örökre itt maradni. Láttam egy olyan leányt is, amilyen én vagyok, aki kis gyermeket vezetett, napernyőt tartott a kezében, gyönyörű ruhája volt és ugy nevetett! Meg is kérdeztem tőle, kitől kapta azt a szép napernyőt meg azt a ruhát. Azt mondta, a ruhát az asszonytól kapta, a napernyő a kis gyermeké, ő pedig annak a dajkája. Olyan szomoru lettem erre. Ugy szerettem volna én olyan dajka lenni, mint a szép ruhás leány! Azóta mindig szomoru voltam. Csak jártam, jártam, a gyerekekkel, se nem ittam, se nem ettem, azt hittem, meg kell halnom. Már most nem birtam tovább, bejöttem a városba.

A lányka szivét határozott nagyravágyás szállta meg. Dajka akar lenni. Gondoltam, nem lesz nehéz beszerezni gyermekek mellé. Azért megnyugtattam.

- Jól van, Anna, van egy ismerősöm, aki éppen most keres ilyen kis lányt, mint te vagy. Most eredj aludni. Feküdj le künn a divánra.

Nemsokára már hallatszott szaggatott pihegése.

Kora reggel előttem állt a kis szökevény. A batyu megint a kezében volt, mintha utra készen lenne. Szemei vörösek voltak a sirástól; kissé most is lihegett a zokogástól. Alighanem egész éjszaka sirt.

- Ni, hát hova készülsz ilyen korán? - szóltam rá meglepetve.
- Elmegyek haza, felelt halk, megreszkető hangon. Nem birok... Vissza kell mennem... mit csinálnak ők nélkülem?... Egész éjszaka hallottam a Pista sirását... Ki öltözteti fel őket most? Ki fésüli meg a szegényeket?

- Hát attól nem félsz, hogy nagyon megver apád, mert elszöktél?

- Most már nem bánom. Most már verhet!

Nyugodtan tekintett föl szemeivel. Sápadt kis arczán ott látszott jövendő rémülete, de még inkább kis lelke gondja, szeretete. Megköszönte a szállást, csöndesen megfordult s ment oda, hova szive ellenállhatatlan kötelességérzete vonta. Ment bátran, elszántan, tétovázás nélkül, a piros kendőbe kötött batyut kezében tartva. Oly nagynak, szépnek látszott e perczben a csöpp vézna teremtés. Ugy tetszett, egy kis halvány fénykarika is libeg szőke fejecskéjén.
Marengó.

Marengó, büszke nevéhez éppen nem méltón, munkás, teherszállitó ló volt. Hűségesen szállította évek óta a bútorokat, lévén az ő gazdája bútorkereskedő. Csontos, magas állat volt, sötét pej: vén, roskatag és bozontos, mint az alföldi csárda. Lábai pókosak, egyik szemére vak, az oldalbordái kidülledtek, tomporán hosszú, mély fakó nyomot horzsolt a kötőfék. Sántított, mint egy nyugalmazott báli vezértánczos és pedig hol az első lába valamelyikén, hol a hátsón, a szerint amint a pók sajogni kezdett rajtuk; hörgött, köhögött huzás közben, mint egy fürdővendég, mélyen, szakadozottan, gyötrelmesen. A feje - csodálatos! - az a szegény, félig világtalan nagy fej, az a mindig lecsüggő borzas, keféletlen bus fej elütött többi sorso​sának bárgyú formájától. Csinos, szabályos idomok, régi szépség helyes vonásai ködlöttek a szikár, ideges, hosszúkás fején s a megmaradt egyetlen szeme sajátságos értelemmel csillogott elő csontos homloka alól.

Marengót ismerte a városban minden gyerek. Fenhéjázó neve miatt, melyről senki se tudta, hogy ragadhatott rá, olyan általános bünbak, mindenki vesszőparipája volt; s ha végigdöczö​gött a butorokkal az utczákon, keservesen fujtatva öreg tüdejével, bizonyos közös derültség kapta el az embereket. A szó teljes értelmében népszerű volt s a kisvárosi élczelők sohasem mulasztották el, amint meglátták, hogy meg ne csipkedjék avval az attikai sóval, mely fölös mennyiségben van raktározva náluk. A legtöbb élcz ugyan abban nyilvánult, hogy végig huz​tak a Marengó hátán; de ennek a hatása frenetikus volt. Minden ember lelkéből kaczagott rajta.
Tulajdonképpen a szórakozások kiapadhatlan forrása volt Marengóra nézve egy-egy út a bútorraktártól a czélig. Minden ember barátságosan nógatta útközben a szorgalmasabb hala​dásra; a vig bérkocsisok robogtukban pártfogó ostorsuhintással biztatták; az ifju nemzedék hógolyóval, nyáron, egyéb hián, göröngygyel bombázta; nem egyszer tüzes taplót dugtak titkon a fülébe; - szóval általános volt az érdeklődés és rokonszenv Marengó iránt.

A hálátlan Marengó azonban föl sem vette a jóakaró kedveskedéseket. Élcz, ostor, bomba hatástalanul pattant le az ő bőréről; még a tüzes taplót is elhordta békén a fülében, a mig az ott magától ki nem hamvadt s a világért se szaporázta lépteit. Sőt, mi több, figyelmesebb szem​lélők azt is észrevették, hogy Marengó lópofáján ilyenkor mindig bizonyos guny kifejezése ömlik el, mintha jóizüen nevetne magában az emberek hasztalan igyekezetén.

Igaz, hogy az a terű, a melyet Marengónak naponta a vasuthoz kelle vonszolnia, pogány módon nehéz volt. Igaz, hogy a pókos lábai láthatólag roskadoztak vonszolásában a szekérnek és nem egyszer szakadt ki a jámbor állat melléből kinos, éktelen hörgés, szinte azt lehetett hinni, kiadja tüstént a páráját. Igaz, hogy silány szalmakosztra volt fogva és hajnaltól napestig húzta inaszakadtából, becsületes munkás módjára a társzekeret. És ennélfogva nem rajta mult, hanem öreg csontjain és az emberek könyörtelenségén, hogy gyorsabban nem szedegethette lábait.

De ha Marengó nem is nevetett az emberek hasztalan fondorlatain, tevé azt teljes mértékben mr. John Hurchuk, a kocsis, aki nem kevésbbé volt népszerű a lovánál. Tulajdonképpen Hörcsök Jánosnak hívták; de egyszer valamikor fölcsapott jockeynak és akkor angolosan írta a nevét: azóta megmaradt »Hurchuknak.« Mr. Hurchuk igazi angol flegmával ült a szekér elején és nyugalmasan mosolygott a sok incselkedésen, a melyen utközben átestek. Kocsis és ló egyformán vén, bozontos, viharverte volt. Egymáshoz illettek. Marengó néha hátrahajtotta a fejét és a fél szemét rajtcsillogtatta hüséges társán. Mr. Hurchuk nem késett a barátságos meg​emlékezésre valami gyöngéd, kocsisi duruzslással felelni: »gyü te, nohó, hé.« És halad​tak.

*

Egy izben olyan esemény történt a mi városkánkban, a melyről teljes joggal imitálhatta a helyi lap I. Napoleont e büszke szavakban: »Az évezredek és a Bagolykő bámulva tekintenek le reánk.« T. i. lóversenyt rendeztünk s ilyet még itt csakugyan nem láttak se az évezredek, se a vén Bagolykő, mely becsületes öreg váromladék minőségében regényeskedik határunkban.

Az igazat megvallva, nekünk soh’sem jutott volna eszünkbe ily módon ingerelni az időket és a Bagolykövet bámulatra, ha - mint lapunk szellemesen mondá - »Karthágó veszedelmes konkurrencziája tettre nem serkenti a helyi Scipiókat.«

Karthágó a szomszéd Marosvár volt, ahol ez időtájt nagy rablógyilkosság történt. Marosvárt ez egyszerre kiemelte a feledés homályából, mert a pesti lapok napról napra óriási tudosítá​so​kat hoztak a »marosvári vérfürdőről.« Eleinte mi is érthető izgalommal olvastuk a részleteket, - derék és erélyes rendőrkapitányunk némi kárörömmel is, - de később megsokaltuk a dolgot.

Marosvár és mindig Marosvár! A lapok már nem csak azt irták, mit csinál, merre jár, mit sejt a marosvári rendőrség, hanem nagy ismertetéseket kezdtek közölni Marosvár multjáról, jelenéről és jövőjéről.

S minél nagyobb fénynyel emelkedett ki Marosvár az éjből, mi ezzel arányosan sülyedtünk a legfeketébb homályba.

Titkos elégületlenség kezdett falaink közt terjedezni. Kivált mikor a szép Basarczyné, a kit az ura Bácskából, tehát viharosabb tájról hozott csöndes városunkba, gunyosan a helyi gavallé​rok szemébe vágta:

- No, mondhatom ez a maguk fészke ugyan csak unalmas. Mindenütt történik valami... csak maguk alszanak.

Ez a lesujtó kritika arról a cseresnyeajkról, azok közül a csodásan ragyogó fehér fogsorok közül, megsemmisítően hatott ránk.

Rettenetes volt elgondolni, hogy a szép menyecske, akibe titkon mind szerelmesek voltunk, unatkozik városunk falai között és Marosvárra vágyik, a hol még is történik valami, - habár rablógyilkosság.

- Persze, persze... a mi rendőrségünk! mondogattuk fitymálóan, mert eszünkbe jutott, hogy Pesten is a rendőrséget szidják az emberek, ha unatkoznak.

- De uraim! védekezett derék rendőrkapitányunk, csak nem hozhatok önöknek ide rablógyil​ko​sokat?

- De elfoghatná a marosváriakat! Hadd hallaná a világ, hogy mi is élünk, mi sem alszunk. (Ez a Basarczyné szavainak hatása alatt mondatott.)

Még ez sem volt elég. A következő héten a »Marosvári Tárogató« azt inditványozta, hogy minekutána nálunk nem történik semmi, ő náluk még rablógyilkosság is, ennélfogva el kell venni tőlünk a járásbiróságot, ahol nincs semmi értelme és áttenni hozzájuk, a hova a gyakorlati élet utalja.

Erre aztán megmozdultak nálunk még a kövek is. Mindnyájan egyetértettünk abban, hogy tenni kell valamit, amivel ellensúlyozzuk Marosvár dicsőségét és magunkra vonjuk a figyel​met. Igy pattant ki a lóverseny eszméje, mely egyszerre meghódított mindenkit.

Városkánkra nem lehetett ráismerni. Forrt, lángolt és fenekestűl fölfordult. Nagy reformerünk, a gyógyszerész a verseny előtt már hónapokkal jockeysipkában, trikónadrágban és angol csizmában járt; egy nyugalmazott huszárkapitány mindennap őrült galoppban átvágtatott az utczákon, hogy a lóverseny előre vesse árnyékát; a kaszinóban éjjel-nappal gyülések tartattak; tömérdek bizottság alakult, mely mind sürgött, forgott, és »a gőz és villám századának magas​latán állott« (helyi lapunk mondása); a város mellett egy nagy réten köralaku versenypályát készitettek, tribünöket emeltek... Versenyző is tömérdek jelentkezett. Akinek csak lova volt, az mind futtatni akart. Még a czigány vajda is.

Minden pompásan ment, mikor egyszerre beütött a mennykő.

Ugy történt, hogy Basarczyné az utczán sétált az ő udvarával. Ragyogott, mosolygott, mint a hajnal és sötétkék szemeitől, melyek mélységesek voltak, mint a nyáréji égboltozat, szegény helyi gavallérjaink viaszként olvadoztak.
- Nos, választottak már favoritot, a melyre fogadnak? kérdezte a szép asszony kisérőitől.
- A jelszót várjuk... arra fogadunk, a melyet nagyságos asszony favorizál, - válaszolt udvaria​san nagy reformerünk, a buzgó gyógyszerész és sportsmann.

- Hát én jelöljem ki?

- Boldoggá tesz vele bennünket.

Basarczyné az ajkát bigyesztette:

- Kedves barátom maguk kiállhatatlanok az udvariasságukkal. De így nem menekülnek! Maguk már rég kiszemelték a favoritjukat s én tudni akarom, melyik az. Értették?

A gyógyszerész megadta magát.

- Ha városunk legszebb hölgye...

- A nevet!

- Éjtündér.

Ez gyönyörű név volt, meg kell adni. Méltó a cserkoszorúra s az első díjra. Éjtündér! És a mi fő, a polgármester lova volt, tehát szinte predesztinálva gazdája állása folytán arra, hogy a többi ló előtt fusson.

Fájdalom, egyről megfeledkeztek gavallérjaink: arról, hogy a polgármester felesége, egy csi​nos barna asszonyka, Basarczyné egyetlen számbavehető vetélytársa volt városunk gyöngéd​nembeli lakosságában. Basarczyné tehát fölhuzta orrát.
- Ugyan ne tréfáljanak! kaczagott. Az a macska?

A társaság hüledezett.

- A polgármester lova macska?

- Láttam a minap a hátán Katót. (Ez a polgármesterné volt.) Mondhatom összeillettek! Én a maguk helyében jobban biznám az első czigánygebében.

Egyszerre fölvetette a fejét s ajkán dévaj mosoly lebbent el.
- Jól van, ha maguk úgy, én is úgy... Akarják látni, melyik az én favoritom?... Ott van.

Napernyőjével egy irányba mutatott.

- Melyik? Hol van?

- Az a fekete! A melyik azt a szekeret huzza.

Abból az irányból Marengó döczögött elő a bútoros szekérrel és mr. Hurchukkel.

- Marengó? kiáltott és csaknem hanyatt esett ijedtében nagy reformerünk, a gyógyszerész és sportsman. Nagyságos asszonyom, csak tréfál!

- Nem tréfálok, duzzogott Basarczyné.

- Mert Marengó nem versenyképes.

- Annyi joggal az is futhat, mint Éjtündér.

- A jury nem fogadja el.

Basarczyné felsóhajtott.

- Pedig ép oly szép lenne... Nézzék, milyen csinos feje van! És a neve nagyszerű! Marengó! Pesten azt hinnék, hogy telivérek futottak gyepen. A kocsisról azt mondják, hogy valaha jockey volt... Az lenne a diadal, ha Marengó megverné Katót... azaz Éjtündért!

A két »lenne« meg a föltételes »megverné« egészen ugy hangzott már, hogy Basarczyné le​mondott a hirtelen támadt bohóságról. Ha derék gyógyszerészünk e perczben hallgat, kétség​kivül baj nélkül elvonul városunk egéről a viharfelhő. Ámde Basarczyné arcza a lemondás után oly kedvetlenné vált, mintha semmi öröme sem telnék többé a lóversenyben, sőt semmi az egész világban. Ezt nem viselhette el lovagias gyógyszerészünk; neki meg kellett szólalnia, hogy megvigasztalja a szép asszonyt, - és ezzel kinyitotta Pandora szelenczéjét.

- Ej, szólt rezgő hangon, nagysád egészen elszomorodott... Vigasztalhatatlanok lennénk, ha mi volnánk az oka.

- Pedig bizony maguk!

- Mi? Marengó miatt?

Basarczyné vállat vont. De milyen elkeseredéssel!

- Meg is érdemli az a vén gebe, hogy ez a szép homlok elboruljon miatta!

- Én érdekesnek találom a lovat. És ez nem elég maguknak?

- De az ég szerelmére, ez a ló sánta is, vak is, öreg is, nem kompromittálhatjuk vele a verse​nyünket!

- Legalább mulatságos lenne!

- De ilyen makrancz!

Oh bár ne ejtette volna ki a száján soha ezt a szavat nagy reformerünk, a buzgó gyógyszerész és sportsman! Evvel mindent elrontott. Makrancz! Basarczyné szemei ugy fölvillantak, mintha egy üteg ágyut sütöttek volna el. Isten tudja, miért, halálos sértésnek vette ezt a szavat.

- Azért is futni fog az a ló! - sziszegte. - És elfogadja az önök juryje, ha a feje tetejére áll is!

Azután gonoszul mosolygott kisérői megdöbbenésén:

- Ha nem mernek fogadni a favoritomra, fölmentem igéretük alul... Éjtündér ellen pedig kettős pénzt tartok!

Gavallérjaink megszeppenve hallgattak. Tudták, hogy a szeszélyes asszony megvalósitja szándékát, ha törik, szakad, és vége versenyünk komolyságának.

Ugy is volt. Pártok keletkeztek Marengó mellett és Marengó ellen. A nyugalmazott huszár​kapitány, a kit bájos Bellonánk (a hogy a helyi lap elnevezte a viszály szitóját) egészen levett a lábáról, párbajjal fenyegetett mindenkit, a ki Marengó ellen kinyitni meri a száját; egy-egy nyájas szó elegendő volt, hogy a legmakacsabb tigris báránynyá szelidüljön; s végül beadta a jury a derekát: »Isten neki, hadd fusson a gebe!« - Ez volt az egyetlen felhő dicsőségünk szem​határán.

*

A lóverseny napja elérkezett. Az egész város künn forrt a »gyepen.« A tribünön hölgyek, a pályán sportsmanjeink. Basarczyné szőke haju szép fejével, sárga ruhájában ugy tündöklött fönn magas trónusán, mint egy királyné. Ah, szép nap volt az, soh’sem feledjük el! Még most is ugy uszik előttünk, mint egy szép álom.

Gyönyörű paripák tánczolnak, ágaskodnak a gyepen. Egyiknek délczeg teste ugy tovaömlik, oly könnyedén, mint a hullám; a másik szikár, ideges, pompás állat impozáns körvonalakkal; a harmadik kicsi, filigrán, könnyű zerge-lábakkal; a negyedik tüzes, tomboló alföldi példány, hatalmas mellkasa ugy zihál, erős első lábai oly vadul kapálják a földet, mintha most sza​kasztották volna ki a ménesből... S hátul, a jury-tagok mögött, szerényen meghuzódva egy sötét árnyék, lesoványodott, pókos lábu gebe. Az Marengó. Mellette régi jockey-sipkájában, veszettűl kifaggyúzott bajuszszal mr. Hurchuk.

A vén ló körül nagy a gaudium. Tréfa és guny záporként hull mr. Hurchuk nagy fejére. Éppen annyi évődést kell eltürnie a szép protektornak is, a ki azonban mindezt boldog mosolylyal fo​gad​ja. Soha sem volt annyira megelégedve magával, mint most, hogy így sikerült megtré​fálnia a várost.

A starter fölállitja a lovakat. Mr. Hurchuk is ráveti magát Marengóra. Mind a kettőn meglát​szik a láz. A ló egész testében reszket, melle kinosan zihál, néha épp oly szakadozottan, mélyen hörög, mint akkor, mikor a nehéz társzekeret húzta. Alig tud egyenesen megállni a lábán, bokában el is bicsaklik; teste mindinkább összeroskad; förtelmesen kiélesednek bőrén ormótlan bordái...

- Vén csontok, vén csontok!... mormogja az öreg lovász, érezvén, mint roskadozik alatta a ló.

Hajrá! Az adott jelre megindul a pariparaj. Hátul poroszkál egyedül Marengója hátán mr. Hurchuk. Ujjongva, hahotázva biztatják a pálya mentén a régi ismerősök. De im... egyszerre elnémul a kaczaj, elhal még a szó is... A vén paripa fut... nem fut, valósággal uszik; uszik a légben, a föld fölött, mint egy sötét felhő... lábai alig érik a földet; csak négy hátracsuklott térd látszik... már elérte a lovak csapatját, el is hagyta, még csak egyetlen ló száguld vele egy vonalban, az is elmarad. Mind nagyobb a távolság Marengó és a többi ló közt. A nemes állat perczről perczre nőni látszik, izmosabb, erősebb, vaskosabb, mintha egyszerre levetette volna a vénséget. A nézők alig térnek magukhoz, már közeledik a czélhoz. Már hallatszik sulyos dobogása. Már az emelvény előtt, már a czélnál viharzik el sötét alakja, majd megáll...

Nyaka, teste, lábai reszketnek; messzire hallhatóan fújja a lélekzetet; véres habrongyok szakadoznak le szájáról; és fejét lelkesen, kevélyen fölemeli. De hirtelen összeesnek a roskatag térdek, a vén paripa lerogy a földre. A porból még egyszer fölveti fejét s melléből megrenditő vad nyerités tör elő, mely egyszerre ugy hangzik, mint egy mulató duhaj legény szilaj kurjantása, és mint valami szivet rázó fájdalmas panasz, mely esztendőkön át összegyült mellében és most kiszállt belőle... és hosszas vijjogással tova repűlt.

Azután erős dobbanással visszahull a ló feje a porba, lassu vonaglás rángásai vonulnak át testén, csöndesen hörög, szájából vér ömlik, s megtörő félszeme mereven szegződik a tribün​re, hol égő szinek dus árja kavarog... a melynek mását, százszoros nagyságu képét ki tudja hol, ki tudja hányszor látta.

Száz meg száz ember fogja körül a vén paripát.

- Honnan hozta ezt a lovat? kiabálnak minden oldalról mr. Hurchukre.

A lovász hallgat, fejét mélyen lehorgasztva.

- Hisz ez valódi versenyló! Ez valahol diadalokat arathatott! Hogy került ide? Ez volt mindig a neve? Hol futott?

- Az isten tudja!... suttog az öreg lovász. Csak ugy véletlenül kerültünk össze, mikor már mind a ketten rongyok voltunk.
Röppenő évek.
Deczember 29.

Főfoglalkozásomra nézve kávéházi sakkozó vagyok; mellesleg pedig hivatalnok, még pedig állami. De nem afféle elegáns miniszteri titkár vagy fogalmazó, hanem csak a kezelő személy​zetből. A nevem Pimoda Pál. Látnivaló, hogy ilyen névvel csak nagyon kis hivatalt tölthet be az ember. Mint sakkozó pontos s mint hivatalnok hanyag vagyok. Emelkedésre kevés kilátá​som van, de azért bizom a lajtorja, a mi kis lajtorjánk igazságos lépcsőiben.

Kollegáim előtt főismertető vonásom, hogy egész életemben csak egyetlen egy asszonynyal keveredtem bizalmas, benső ismeretségbe: a fekete királynéval a rendes sakkpartiek alatt, a miket én mindig a fekete figurákkal játszom. Igaz, nekem is voltak egyéb szerelmeim, de azok mind olyan különösen keletkeztek és végződtek, hogy alig tételezné fel az ember egy Pimoda Pálról, a ki bürökráczia legalsó rétegeiben körmöl és egyetlen strébersége, hogy ellenfelét a sakkasztalnál megverje.

Ah, igen, »voltam én is király Boeotiában.«

Ifjuságom abban telt el, hogy Álomváros leghosszabb utczáit naponta néhányszor végig jártam s e sétáim közben különféle torlaszokat másztam meg, ódivatu szuronyos puskával kezemben és ódivatu katonákkal verekedve. Néha voltam diadalmas hős, néha babérkoszorus mártir. Első szerelmem tárgyát is a nagy forradalomból választottam, a barnabőrü Théroigne kisasszonyt, a ki iránt való vonzalmam még akkor se hült meg, mikor Michelet negyedik kötetében igen kompromittáló dolgok sültek ki rá...

Később, mikor Álomváros romba dőlt s félig nyilt szemmel a Való utczáin ődöngtem, közelebb mentem az emberekhez. Akkor egy szinésznőbe voltam szerelmes, - de csak a nézőtérről. Torlaszhősből udvaronczczá lettem, mert a szinésznő csak előkelő személyeket játszott, Stuart Máriákat, Medicis Katalinokat, Pompadourokat. Mekkora hanyatlás! Denique szerelmes voltam bele. Esténkint elmentem a szinházba és tele szivtam magam a fenséges nemes arczvonásaival, aranyos szőke hajával, ömleteg édes hangjával és nem ritkán kecses szóbotlásaival. Nappal... nappal verseken törtem a fejemet. De a versirásból nem lett semmi. A mig az utczán jártam, aranyruhás gondolatok bolyongtak agyamban, de ezeknek az a rossz szokásuk volt, hogy a mint haza értem, nem várták meg, mig leirom őket, hanem azonnal kényelembe helyezték magukat, levetették az aranyköntöst és közönséges kopott kabátot öltöttek magukra. E viszonyom ugy szünt meg, hogy a fenséges egyszer infámis módon játszott. A sansculotte föllázadt bennem s azt mormogta:

- Asszonyom, még egy ilyen hamis hang és ön elveszti leghivebb rabját! Már most is ugy látom, hogy komornájának ragyogóbb szeme van, mint önnek.

Harmadik szerelmem tehát egy szinpadi soubrette lett volna, ha ki nem rekesztenek abból a világból, a hol az ember torlaszokon mászkál, verseket ir, csodás sejtelmek és csodás hóbortok háborgatják. Tudniillik kirekesztettem az álmadozó, aranyos ifjukorból s ettől fogva szürkén, szintelenül folydogáltak el éveim, s mégis oly gyorsan, oly észrevétlenül, mintha nesztelen denevér-szárnyakon röpültek volna el fejem fölött. Hipp, hopp, vége a tavasznak... hipp, hopp, el készül lobogni immár a nyár is... hipp, hopp, piroslanak már a dércsipte levelek, hinti már szomoru mosolyát a vénasszonyok nyara. S lettem Pimoda Pál kávéházi sakkozó és kishivatalnok. Lakom a harmadik emeleten. Reggel - nem nagyon korán - fölkelek, lebotor​kázom az utczára s betérek a legelső trafikos boltba, hogy ellássam magamat az egy napra szolgáló burnót-mennyiséggel... Nem. A burnótozáshoz még csak ezután remélek eljutni. Ebben a boltban találok egy anyókát, a kin minden oly öreg mint ő maga. Tőle kapom az egy napra való ujságokat.

- Elmegyen-e az ifj’ur a temetésre?

Ezt vagy valami effélét Mayerné kérdi szokott gondbaborult, szomoru hangján.

- Ki halt meg Mayerné asszony?

Mayernénál mindig van raktáron egy sereg halott. Csak éppen azt várja, hogy tuladhasson legalább egy-kettőn. Elkezd sopánkodni.

- Jaj, ne is kérdezze. Ugy hull az ember, mint a légy őszszel. Tegnap reggel egy háziur halt meg a Józsefvárosban, ugyanazon szent nap délután pedig egy generális a lóvasuton. Ló​vasuton, lelkem, képzelje csak! Megütötte a guta a konduktor mellett.

- A konduktor mellett! Csodálatos!

- Képzelje, oh Istenem, még egy generálist is megüt a guta a lóvasuton!

- Szomoru, nagyon szomoru, Mayerné asszony.
Már csak ugy kimenőben hallom Mayerné kárvallott sopánkodását, a mivel egy igen sovány, vörös szakállu kőmivest busit, a ki egy pakli kapadohányt vásárol, mert csakugyan igaz is, hogy »hát akkor mit várjunk mi szegény emberek, ha még egy generálissal is megtörténhetik ilyesmi«.

Mayerné boltját elhagyva, délutáni két óráig puhafa iróasztalok, rozsdás tollak, kék ivek, rezes orru vagy májfoltos arczu kollegák, sörtehaju, faggyuzott bajszu hivatalszolgák, ködös, homályos ablaküvegek a társaságom, melyből alig várom, hogy meneküljek. Ha valaki talán kiváncsi arra, milyen lehetett az epedő Tantalus, sziveskedjék megtekinteni e sorok jámbor iróját ugy délutáni egy óra tájban az iróasztala mellett, amint tollát nehézkesen vonszolja végig a kék papiroson s szemei égve merednek a fali óra mutatójára, mely mindig hihetetlen lustán mászik a megváltó 2-es felé.

S amig tollát vonszolja, nagy forrongás dul bensejében. Lelke, mint egy Marat, vijjog le a forradalmi szószékről:

- Rab, rab, nyomorult irodamoly!... Törd össze azt a lánczot, dobd a sutba azt az aczéltollat s menj, menj... lépkedj el büszkén, kevélyen a mellett a mindenkinél vörösebb orru és máj​foltosabb arczu zsarnok mellett, aki amott trónol a főnöki iróasztalnál, repülj le a lépcsőn, el az aszfaltos uton, oda, hol a nagy üvegtáblák csillognak, hol száz meg száz czilinder, bajusz, ibrik, pohár nyüzsög össze-vissza s a kék szivarfüstös lég aranyos órákat renget számodra! A szabadság, a függetlenség óráit.

A rab azonban ezt nem fogja megtenni. Egy perczre átfut szivén egy hullám az ifjusági ál​mok​ból, azokból az édes-bus emlékü, büszke fellengzésekből, melyek a csillagokig emelked​tek; egy percz a torlaszhősből, a gondtalan kövezetkoptatóból, a mikből nem maradt semmi; azután szerényen visszavonul a higgadt jelen csigaházába és kegyre, kegyelemre megadja magát a májfoltos zsarnoknak és az óramutatónak.

Igen ám, ha az olyan könnyen menne! Sőt még csak most kezd zugni körülöttem a kisértés. Hirtelen egy csepp fekete alak lebeg elém s belefú egy ezüst kürtöcskébe. Azután elkezd szónokolni:

- Én, a rendes sakktábla tagja, a fekete futár, követségben jövök hozzád, emberséges férfiu. Azt üzeni az udvar és a sereg, hogy jőjj szaporán, mert már mindenki fogytán van a türelem​nek. A parasztok lázongnak, a lovak nyerítnek, - szeretnék már megpróbálni azt az uj ugrást, a mit ma éjjel fundáltál ki, - a bástyák morognak, a király azzal fenyegetőzik, hogy a falhoz veri a koronáját, ha sokáig késel, a királyné pedig már migrént kapott a türelmetlenségtől és kétségbe ejti sopánkodásaival az egész palotát, illetőleg szekrényt, a melyben lakozunk. Tehát ne késlekedjél!

Ezzel a kis futár ujra megzenditi kürtjét s eltünik. Ah, de nyugalmam utolsó maradványát is magával viszi. A toll megáll kezemben; asztal, ablak, kopasz tarkó eltünik előlem s csak őt látom, őt, az én utolsó, de legigazibb szenvedélyemet: a sakktábla fekete nemzetének bájos éjsötét királynéját.

Látom, a mint fekete fejecskéjével kaczérkodva int felém. Látom, amint felmosolyog rám a koczkás tábláról s biztatva susogja fülembe: Előre barátom! Látom a mint kecsesen lejt, bujkál a tarka mezőn; besiklik dévajan az ellentábor kellő közepébe, pajkosan megkergeti a tulsó király ő felségét, megtépázza egy kicsit a fehér királyné kontyát s fellökve egy pohos ellenséges bástyát, kaczagva vissza piruettezik helyére. Ah, nincs ehez fogható gyönyör a világon!

És mennyi bizalmas titkunk van nekünk! Királynémnak és nekem. Mennyi ravasz csinyt gondolunk ki s hajtunk végre azokon a nyájas délutánokon, mikor összekerülünk! Mennyi kaland! Hányszor dobogtatja meg szivünket valami veszedelmes lépés! Igen, mert ő is izgatott ám. Ne higyje senki, hogy a sakkfigura nem érez. Bizonyosan tudom, hogy ő is ismeri a lépés sulyát s velem együtt érzi át a koczkázat édes borzalmait. Aggodalmasan tipeg a veszélyes koczka-uton; csöndesen meghuzódik valami zugocskában; néha álnokul átpislant hozzám, mintha azt mondaná: »eddig sikerült a kaland«; majd ijedten integet, ha valahonnan vész tornyosul; aztán az alkalmas perczben előront, szétüt az ellenségben s oly büszkén foglalja el diadala helyét, mint az alkonyi árnyék a lebukott napét. Hiszen ugyis az éj gyermeke fekete fejecskéjével s ruházatával.

S én büszkén... nem, nem, ez a szó hideg; igazi szerelemmel nyugtatom rajta szemeimet s mellette elhomályosul minden eddigi szenvedélyem: Théroigne kisasszony, Stuart Mária meg a kis soubrette. Neki áldozom délutánjaimat, gyakran estéimet, sőt néha éjjeimet; s mikor végül az édes kicsike aludni tér udvarával s a skatulya teteje ráborul fekhelyére, vele tépe​lődve baktatok vissza a harmadik emeletre, a kis hónapos szobába, hol még sokáig pitteg-pattog körülöttem a mult órák izgató emlékezete. Képzeletem ujra meg ujra visszavisz az elhagyott koczkás táblához; ujra meg ujra elém varázsolja az izgalmas helyzeteket; futtatja a futárt, szökteti a lovat, királynémat pedig hirtelen megnöveszti, ad neki testet, lelket, vakitó szemet, ingó termetet, s átviszi oda, ahonnan származott, az Ezeregy éj birodalmába, a hattyu​szakállu sah oldala mellé, hárfák pengése, költők epedése közé, mit sem törődve avval, hogy holnap a szegény marqueurnek egyenesen Perzsiába kell fáradnia, hogy ő felségét haza hozza a rendes játszmához.

...Ah, de a mutató a 2-eshez ért. Tantalus gyötrelmei véget értek, s a hihetetlen gyorsasággal bekapott ebéd után menten ott ül a sakkasztal mellett, a melynél már morogva várja a hűséges partner, a ki épp oly szerelmes a sakkfigurák fehér felekezetébe, mint ő a feketébe.

De különös... Ma furcsa előérzetem volt. Éreztem, hogy ma nem mindennapi dolog fog történ​ni velem; izgatott, figyelmetlen voltam és - akár hiszik, akár nem - a fekete királyné is osztozott hangulatomban. Egész délután nagyon szomoru volt. Busan, kissé durczásan állt helyén s csak immel-ámmal, nehézkesen engedte tolatni magát a huzásnál. Egyszer-kétszer rossz helyre is tévedt, sőt - a mit azelőtt sohasem tett, - el hagyta fogatni magát egy paraszttól. Egy szimplex paraszttól! Mikor pedig ugy esti tiz óra tájban abbahagytuk a játékot, a pinczér ujjai közt, ki a szekrénykébe hányta a sakksereget, még egyszer fölemelkedett s fejecskéjével oly szomoruan intett felém bucsut, mintha azt mondaná:

- Jó éjt, jó éjt... sohasem látjuk többé egymást!

Hideg éji levegő érintette künn arczomat. A magas, sötét ürből sulytalan ezüst szikrák hulltak alá, bár nem havazott s az égbolton háboritlanul világitottak át egymásnak a csillagok. Mégis egyre omlott alá a légből az ezüstfelleg, ragyogva, szikrázva s csodásan kápráztatva a szemet... mintha Tündérországban járna az ember.

Magam, mint rendesen, most is a lefolyt sakkjátszmában kérődztem. Az igazi, a hivatott sakk​játékos mindig kombinál. Minden vesztett partiját ujra meg ujra eljátsza fejében s nem nyugszik, mig a dönthetlen huzásokat föl nem födözi. De ma sehogy sem ment a kombinálás. Minduntalan szétszaggatta a csatalánczot a durczás királyné, ki vállát vonogatva duzzogott:

- Hagyjon békén! Maga ugy se jő vissza többé a sakkasztalhoz.

- Hm, de miért? Mi okozná ezt a hirtelen változást? E sejtelmeken töprengtem akkor is, mikor a lépcsőkön botorkáztam föl s egyszerre meglepetve álltam meg.

A lépcsőház oszlopa mellett egy karcsu női alak állt, félig meggörnyedve, fejét mélyen át​hajtva a korláton, mely alatt a három emeletnyi mélység tátongott. Háttal állt hozzám s gyön​géd, vékonyka vállaiból itélve, melyek lassan követni látszottak a lefelé csüggő szöszke fejet, félig még gyermekleányka lehetett. Valami olyan tizenhat éves. Néha összerezzentek vállai, mintha zokogna, azután hirtelen megmozdult egész alakja, mintha át akarná vetni magát a korláton.

Egy pillanat alatt mellette termettem és átkapva derekát, visszarántottam a veszedelmes helyről. Egy rövid másodperczre karjaimban nyugodott nyulánk alakja... És mintha valami illat dőlne vállamra. És mintha valami mámor agyamra. A lányka fölsikoltott és - mi tűrés, tagadás, - a tiz körmével oly alaposan beleragaszkodott a hajamba, a milyet az ember alig várna ilyen, a világgal leszámolt hölgyecskétől.

- Mit akart tenni? - lihegtem szinte magamon kivül.

A lányka egy jaguárhoz illő szökkenéssel kitépte magát karjaimból. Csak az egyik keze ma​radt kezemben. Parányi puha kis keze. Ő maga ugy állt előttem, mint egy kigyulladt lobogó szövétnek. Arcza, a mint azonnal láttam, igen csinos kis arcza, cseresznyepiros volt a dühtől; szemei ugy villogtak mint a vadmacskáé; s aranyszöszke haja, melyet csak igen kis részben födött el egy kaczér fekete kalap, mintha együtt lángolna a gázfényben a haragos kis teremtéssel. Folyton kisérleteket tett keze kiszabadítására.

- Bocsásson el! - tört elő végre a szó remegő ajkai közül.

- Mit akart tenni? - ismételtem szinte hangtalanul.

- Bocsássa el a kezemet! - sziszegte felelet helyett.

- Azt nem teszem.

Egy egész felhő zöld szikra hullott rám fenyegetőleg a jelenleg még meghatározhatlan szinü szemekből.

- Tüstént megharapom!

- Az már más. Akkor bizony inkább eleresztem. Hanem előbb fogadja meg, hogy...

Kérdőleg tekintett rám, és egy pár mélységes szem kékesszürkesége ragyogott ki a haragos felhők alul. Kékesszürke, mint a holdsugaras tó.

- Mit?

Zavarba jöttem. Nem tudtam, mint fejezzem ki azt a gyanut, a melylyel jelenlétét összekötöt​tem.

- Hogy a harmadik emeletről... csak a lépcsőn megy le.

Durczásan elfordult, s ugy látszik, egy darabig még ingadozott a harapás és az igéret közt. Azután teljesen nyilt, de igen szomoru arczczal fordult vissza:

- Hát ki mondta magának, hogy... hogy más uton akartam lemenni?

- Hiszen már csaknem rajta volt azon az undok uton!

A lányka oly sötéten, oly kétségbeesetten nézett maga elé. Vigasztalan, komor hangon mondá:

- Miért is nem engedett tovább rajta!

Igen komoly arczot vágtam.

- Ha igy beszél, sohasem bocsátom el a kezét. Nos, igéri-e vagy nem?

- Igérem.

- Nagyon jól van. (A kezecske eltünt egy karmantyúban, a mit a kicsike nem felejtett el magával hozni a szomoru, de hideg utra.) És most... igen, lássuk csak, most mit teszünk?

- Mit? Hát haza megyek.

- Igaz. Hol lakik?

- Azt nem mondom meg. Mire való is lenne?
- Hogy haza kisérjem.

- Nem, nem... nem szabad... egyedül megyek.

- Ne ellenkezzék. Mit gondol, éjjel, egyedül nem mehet az utczán egy fiatal leány! Hiszen a házmester is végignézné nagyon, mikor a kaput kinyitja.

Az utóbbi érv hatott. Arra, hogy az utczán egyedül menjen végig, még daczosan rázta meg a fejét, mintha azt mondaná: »én, aki fölmentem a harmadik emeletre, nem félek senkitől a világon«; de arra a kilátásra, hogy a házmester nagyon végignézné, megjuhászodott. Szép csöndesen elfogadta kiséretemet.

Lassan lépegettünk egymás mellett. Néha lopva végig tekintettem csinos alakján, mely nekem, a ki addig a női nemből csak az egy sakk-királynéval ismerkedtem meg közelebbről, elragadónak tetszett. Minden oly tökéletes volt rajta!

A légből még egyre hullt az ezüst felhő. Az egész világ csillogott-villogott. Egy-egy szilánk rátapadt a leányka kalapja alól kiduzzadó hajszálakra s ott szikrázott merészen fehér homlo​kán. Mindez csak növelte elragadtatásomat. Mikor pedig arra gondoltam, hogy én tartottam meg ezt a szép teremtést az életnek, a gyönyör borzalma futott végig tagjaimon. Ugy tetszett, hogy valami jogot szereztem hozzá.

A lányka alighanem kitalálta gondolataimat, mert egyszerre megszólalt kissé negédesen:

- Nagyon messze voltam ám még »attól az uttól«!

- Messze? - mormogtam sajnálkozva.

- Igen bizony. A jóakarat ugyan megvolt, hanem a bátorság, az hiányzott, Tudja, mikor ott fenn van az ember, azután lenéz... brr... Odalenn a kövek és a sár... meg a piszkos papir​darabok... És ma három házban is megpróbáltam és sehol sem sikerült.

- Háromban?

- Igen. A harmadikban még azt is megvártam, a mig becsukja a házmester a kaput, csakhogy ki ne mehessek többé... De azért nem ment, nem ment. Ha maga nem jön, talán reggelig ott kuksulok a korlátfán. De köszönöm, amiért elkisért, én már itthon vagyok.
Egy földszintes házacska elé értünk. A leány kivette zsebéből a kapukulcsot.

- Megálljon egy perczre. Hát azt ne tudjam meg soha, miért akart azon a korlátfán átugrani?

Gondolkozott, egyszer-kétszer rám nézett, azután halkan felelt:

- De igen. Majd egyszer elmondok mindent. Azt akarom, hogy maga ne gondoljon rosszat rólam.

- Mikor?

- Majd egyszer, egyszer. Most sietek, mert enyéim már bizonyosan türelmetlenkednek el​maradásomon. (Egy ugrással benn termett a kapu alatt.)

- Legalább a nevét!

- Liza... suttogta vissza.
Deczember 30.

- Az én történetem igen egyszerü, - kezdé Liza... Mert találkoztunk hamarabb, mint hittük volna. A fekete királynénak igaza volt. Tantalussal tiz év óta most történt meg először, hogy a két órát nem várta oly türelmetlenül s nem rohant a sakkasztalhoz. Sőt mi több, valami otthoniasságot kezdett tapasztalni a hivatalban. Az ablaküvegek mintha tisztábbak lennének, a tollak ragyogóan fényesek, a kollegák arcza derült, tekintetük barátságos, sőt mintha a főnök arczáról is lemosott volna a mult éj nehány májfoltot s orrának szine a vörösrézből a sárga​rézbe szelidült volna.

És im, milyen könnyen fut a toll a kék iven! Mintha apró kerekeken gördülne tova kezem. A hátralék varázslatos gyorsan apad asztalomon s valami fiatalos kedv pezsdül ereimben. Ugy tetszik, mintha egyszerre kitörtem volna a régi kerékvágásból s uj, szebb mesgyén ballagok dagadó munkakedvvel.

- Az én történetem igen egyszerü... zeng a Liza kedves hangja felém.

Alig vettem észre, hogy a hivatali időnek vége s én megint ott csatangoltam az utczákon össze-vissza, mint egykor, süldő legény koromban. Gyönyörü téli nap volt. Mint azok a régiek. Az utcza moraja andalitóan zúgott körülöttem. Mint hajdan, gondatlan sétáim alatt. Egy perczre ugyan mintha átzengene a kerékzörgésen a kis fekete futár kürtjének hivó szó​zata, de hangját elnyomja az igazi élet zaja. Megyek a nyüzsgő csoportokkal, de nem álomké​pe​ket kergetve, mint egykor, hanem egy igazi, valóságos emberi lényt keresve, kékesszürke szemmel, aranyszőke hajjal és kaczér kalappal fején. És meg is találtam.

- Nem hall valami különöset, az én történetem igen egyszerü, szólt Liza, mikor bolyongva, csevegve s már baráti bizalmassággal egymás mellett haladtunk az utczán. Mi hatan vagyunk testvérek, de csak Katicza meg én vagyunk nagyok, a többi mind kicsike még. Katicza köz​tünk a legöregebb. Mikor szegény édes anyánk három esztendeje meghalt, Katiczára marad​tunk mindnyájan, mert apám olyan álmodozó-féle. Tudja-e, hogy mi az? Nyáron egész nap lepkéket fogdos a Rákoson és a budai hegyekben a lepkegyüjteménye számára, télen pedig behuzódik egy kuczkóba és nagy vaskos könyveket olvas. Szegény apus! Azok a csuf szom​szédok egyre nyelvelik, hogy a gyerekei nyakán él, hogy nem keres semmit, a mi igaz is; de ha látná, milyen boldog, mikor egy szép lepkét fogott, ha hallaná, mennyi mindenfélét beszél össze-vissza erről a fogásról, maga sem haragudnék rája! Nem, nem lehet haragudni rá, olyan kedves, olyan gyöngéd, alig hallani a szavát napestig... Mikor édes anyánk halála után Katicza lett a mi »kis mamánk«, (mert igy hivjuk mindnyájan), tüstént nagy tervei voltak velünk. Azt mondta, te Liza, belőled művésznő lesz, Károlyból orvos, Lajoskából ügyvéd, Tinire és Izára nézve egy időre fölfüggesztette végleges határozatát, mert olyan kicsik voltak, hogy alig lát​szottak ki a porból. Mikor aztán ily szépen ki voltak osztva a szerepek, engem beadott egy énekesnőhöz éneket tanulni (mert elhitette magával, hogy tüneményes hangom van), Károly​kát, az orvost, pedig a gimnáziumba. És hogy bennünket tanittathasson, meg kenyeret is adhas​son, bement a gyárba.

Egy kicsit elhallgatott és hosszu pilláin könycseppek csillantak meg.

- Bement a gyárba, - ismételte szomoruan. Mikor bement, olyan szép volt mint egy királyné és olyan ragyogó, mint a hajnal. És mi lett belőle! A mig én ott annál az énekesnőnél énekeltem és gondatlanul kaczagtam, mulattam szeleverdi társnőimmel, Katicza egész nap porczellán vázákra, majolika edényekre festegetett, abban a rideg, undok gyárban. Oh, mily gonosz voltam teljes életemben! Hányszor engedtem, hogy felcziczomázzon, mint egy gróf​kisasszonyt, pedig jól láttam, hogy ilyenkor pár hétig mindig később jő haza és a kék karikák megszélesednek szemei alatt. Nem, nem, semmit nem láttam! Nem láttam folyton halványuló arczát, nem megnyult állát, nem összeeső mellét, sovány kezeit, még a köhécselését sem hallottam, s csak akkor ébredtem föl szivtelen közönyömből, mikor már ott feküdt az ágyon s nem tudott mozdulni. Oh, hogy téptem le akkor magamról a grófi czifraságokat; oh, hogy dobtam a sutba a megunt zenedarabokat; oh, hogy öntöztem könnyeimmel én kis mártir mamácskám erőtlen kezeit, a ki feláldozta magát értem! Hogy szerettem volna meghalni lábainál, hogy megbünhödjem szivtelenségemért!

Képzelheti, mi lett belőlünk Katicza nélkül! Az orvos azt ajánlotta, hogy télre vigyük Katiczát Meránba, s nekünk betevő falatunk sem volt. Azok a szomoru éjszakák, azok a szomoru nappalok! Még apus is elvesztette flegmáját és eltökélte, hogy eladja lepkegyüjteményét. Azokat a szép, aranyszárnyu lepkéket! Én pedig félig álomban, félig ébren folyton valami cso​dára vártam, mely megszabadit irtóztató helyzetünkből. Igen, igen, mosolyogjon, minden​ből csodát, varázslatot vártam, a mi körülöttem volt, mint a mesékben. Egyszer apus lepkéi valóságos aranypillangókká váltak, zizegve ölembe szálltak, én pedig örömrepesve kötényem​ből Katicza ágyára öntöttem. Másszor, mikor a lámpa libegő lángjába néztem, onnan mindjárt kiszállt egy aranypalástos szerecsen herczeg és térdre ereszkedve fölajánlotta nekem kezét és drágaságait, Mikor pedig már nagy volt a kétségbeesés, megnyilt fölöttünk az ég és egy fényes szárnyu angyal ereszkedett le a kis lakásunkba, hozván mindnyájunk számára vigaszt, boldogságot. És egyszer csakugyan megérkezett a csoda.

- Megérkezett? Hogyan?

A leányka szomoruan fölnézett a kalapka karimája alul.

- Ugy van, eljött; de nem az angyal, hanem a fekete herczeg.

- Hogy értsem ezt, Liza?
- Egy nagy ur, szólt oly hangon, mintha fojtogatná valami a torkát, mig arczát elöntötte a vér, - egy nagy ur, a ki igért nekem palotát, fogatot, fényes toiletteket s Katicza számára költséget Meránba, vagy akár Olaszországba.

Szinte elállt a lélekzetem.

- Rettenetes, a mit beszél Liza, dadogtam. És maga mit tett?

- Visszautasitottam. De lássa, mikor tegnap este hallottam Katicza fuldoklását, apám sóhajait, a gyerekek sirását, ugy tetszett, hogy nekem vagy föl kell áldoznom magamat Katiczáért vagy meghalnom! Más választásom nincs.

- És... hebegtem.

- Elmentem meghalni, de a mint látta tegnap - s hangja zokogóvá lett - én ahhoz sem értek. De ha még egy olyan éjt kell átélnem, mint a tegnapi volt, s az az ember ujra kisérteni fog, Isten tudja, mi lesz velem... No, ne nézzen rám igy! Soha, soha sem fogadom el azt az ajánlatot!

- De igérje meg, hogy a tegnapi esztelenséget sem kisérti meg ujra!

Jó darabig nem felelt. Arcza álmodozó kifejezést öltött s halkan, alig hallhatón, ahogy a szénczinke csicsereg, elkezdett dudolni egy sort a Kornevillei harangokból. »A bohó, a bohó Szerpolette.« Isten tudja, hogy jutott az most eszébe!

- Mást gondoltam, - szólalt meg egyszerre. - Elmegyek én is a gyárba, dolgozom mint Katicza, s nem bánom, ha ugy kerülök is vissza mint ő. Faragok én a Károlykából orvost, Lajoskából ügyvédet, magam helyett majd a kis Tiniből csinálok művésznőt. Nagy, világhirü énekesnőt, a milyenről a mi kis mamánk álmodozott. Jaj, csak Katicza ne köhögjön az éjjel sokat... tudja, akkor én mindjárt olyan gyáva leszek, de olyan... mintha a gyárra is a harmadik emeletről néznék le, mintha az is ottlent volna a sárban, a piszkos papirdarabok közt...

- Most már tudja, mi vitt a harmadik emeletre, - suttogja Liza, mikor elbucsuzunk; s este egy harmadik emeleti szobácskában egy savanyu s már meglehetősen kopott ifju ember, a ki még érzi egy kis kéz meleg szoritását, különféle kisérletekkel foglalkozik. Igy többek közt meg​kisérti maga elé varázsolni az öreg álmodozót az ő lepkegyüjteményével s ez annyira sikerül, hogy mindjárt megbarátkoznak s az öreg neki ajándékozza a legkedvesebb, legaranyosabb pillangóját... Az aranypillangó - hogy, hogy nem - lassanként, mint az álom, átváltozik egy szöszke haju, kékesszürke szemü emberi lénynyé, a ki egy kis boldog fészekben sürög-forog s egészen olyan formája van mint egy ujdonsült menyecskének... De egyszerre száraz köhécselés szólal meg valahonnan, majd egy könnyelmü, halk énekszó: »A bohó, a bohó Szerpolette...« S mintha egy sugár futna ki a világból.
Deczember 31.

Elveszett.

Elutazott a »fekete herczeggel«.
Január 1.

Keserün, unott kedvvel ébredek. Valami rosz álom emléke háborgat a mult esztendőből, melytől nem tudok megszabadulni; de nem is tudom összeszedni egy egészszé töredékeit. Mintha hütlenné lettem volna a sakktáblához, a régi játékos czimborámhoz, hüséges fekete seregemhez s a hivatalban olyan szorgalmasan dolgoztam, mint valami stréber, sőt ugy fut​kos​tam a szoknya után, mint valami miniszteri fogalmazó. Lehetetlen. Ezt csak ugy álmodhattam össze-vissza. Im itt szürkéllik előttem az uj esztendő s abban a régi kerékvágás, melyen ujra megindulok a rendes módon.

Nem, nem változott semmi. Mayerné is csak azon a siró hangon kérdi, mint eddig, hogy tudom-e, ki halt meg az éjjel?

- Tudom, tudom Mayerné asszony. Az esztendő halt meg. Az évek gyorsan röppennek.

A hivatalban még soh’sem voltak ily homályosak az ablakok, soha ilyen kelletlenek a kollegák, a főnök orra már nem is rezes, hanem violaszinü, s az óramutató sem mászott oly nehézkesen még a kettősig, mint ma. Hanem a kávéházi levegő sem volt még oly illatos, a sakkpartik sem oly érdekesek, mint ma. A fekete királyné eszeveszett jókedvvel siklott, zudult végig a koczkautakon s oly diadalmasan emelgette fejét, mint a ki tudja, hogy most küzdött meg az utolsó eleven vetélytárssal s ezentul már egyéb szenvedély nem rezzentheti meg szivemet, mint az, mely a sakktábla világához tartozik. Az évek röppennek s én maradok, a mi voltam, Pimoda Pál, igen szerény férfiu, főfoglalkozására kávéházi sakkozó, mellesleg kis hivatalnok a miniszteriumban. Mind a világ végéig.
Mese.

Született egyszer egy nagy papirgyárban egy kis piros irka. Több anyja volt: mindenféle külö​nös alaku gép és egyszerre néhány ezer testvérkéjével jött a világra. Mikor megszületett, a bábák, a kik szakállas, bajszos munkásemberek voltak, szép piros ruhába öltöztették, czérná​val lapjait összefüzték s aztán behányták egy kereken forgó ládába.

A gyárból a piros irkát egy nagy raktárba vitték, mely tele volt mindenféle szinü és nagyságu társaival.

A raktárban egy ideig mély csönd fogta körül. Nem hallatszott egyéb, csak az egerek futó halk nesze és apró fogaik rágicsálása. Az ő társainak lapjait ették a kis banditák.

Végre egy napon kinyitották a raktárt és a piros irkát társaival együtt kétkerekü kocsira rakták. Mikor pakoltak, egy hivatalnok folyton mormogott:

- Hm, ezt is megrágták az egerek. Ezt nem a boltosok kapják, hanem az intézetek, melyekkel szerződésünk van. A boltosok kényesek.

Utazott a kis piros irka. Utazott tengelyen, vasuton, virágos, erdős tájékon, mig végre egy szép fényes papirboltba került, a hol elegáns segéd urak hajlongtak a mappákkal, glóbusokkal, könyvekkel megrakott hosszu asztalok előtt és olyan édeskésen mosolyogtak a levegőbe, mintha csiklandozná valaki őket. Pedig csak hivatalból mosolyogtak.

A piros irkát egy magas polczra helyezték s egy darabig ott lepte a por. A boltba jöttek hiányosan kefélt ruháju urak, kik a tudós folyóiratokat lapozták; selyem, bársonyruhás elegáns hölgyek, a kik képes-könyvecskéket vásároltak; és hogy szivesen látott vendégek voltak, teljesen kiviláglott abból, hogy a segédek kétszer oly édesen mosolyogtak rájuk, mint a hiányosan kefélt urakra. Végül jöttek apró buksi ficzkók, nagy könyvpaksamétákkal hónuk alatt és rózsás arczu kis lánykák, takaros könyves-táskákkal. Ezek voltak a legszivesebben látott törzspublikum, mert ezek irkát, plajbászt, palavesszőt s több ily hasznos és fontos tárgyat vásároltak.

A piros irka sokáig hevert a polczon. Társait egyenkint elvitték a kis Muzsafiak; végül egyedül maradt a rekeszben. Ekkor egy pirinyó selyemfürtös lányka jött a boltba, pillangós szoknyácskában, piczided czipellőkben, rangos kalpaggal aranyos haján, mely alatt kék szem, pufók arczocska és duzzadó csepp száj mosolygott.

A kedves teremtés csengő hangon, bátran odaszólt a segéd uraknak, mintha egzámenten a leczkéjét vágná ki:

- Kérek egy irkát!

Az egyik segéd ur, mint az evet, fölmászott erre a létrán oda, a hol a piros irka nyugodott a rekeszben és aztán oly rangos pukkedlival, a melynél különbet egy kis királyné sem kiván​hatott volna, átadta a lánykának az irkát. Az pedig kikapcsolta a táskát és gyöngéden bele​helyezte a piros irkát, de előbb egy szépet mosolygott gyönyörü boritékjára és pompás kék léniáira. Azután, mint egy uj irka tulajdonosához illik, büszkén távozott a boltból s tipegett az utczán hazáig, hol azonnal tollat fogott és hatalmas nagy betükkel, néhány elnézendő malacz​ka társaságában ráirta a pirosirka táblájára:

Ilonka
első osztálybeli tanuló.

A piros irkának ettől fogva jól ment dolga. Együtt járt az iskolába a selyemfürtös lánykával, a ki mikor először kivette ott a táskájából, a többi iskolás lányka alig győzte megbámulni: Ejnye be szép piros irka! Azután, mikor bejött a tanitókisasszony, az irka kis gazdasszonya rátette kincsét a padra, piros tábláját hátrahajtotta s egy ezüstös tollal olyan betüket kanyaritott a kék léniák közé, mint a parancsolat. A melyek oly feszes glédában álltak egymás mellett, mint egy regement katona, mikor a generálisnak szalutál.

Otthon pedig megmutatta a lányka a piros irkát a mamának és azt is, a mit irt. A kis mama erre ölbe kapta Ilonkát s annyi csókot adott neki, a hány betü volt a lapon. De ez még nem volt elég honorárium. A mama behivta a papát, a ki a szemüvegén oly álmélkodással néze​gette a betüket, mint valami ritka drágaságokat. És aztán sugdolóztak, apa és mama, hogy mivel kellene Ilonka irói működését illendően megjutalmazni. Valószinüleg meg is találták a kellő formát, mert valahány néni és bácsi aznap a házhoz került, azoknak kivétel nélkül be​mutatták a piros irkát és nem találkozott senki, a ki kis Ilonkát méltónak nem találta volna a papa és mama által kieszelt jutalomra.

Egy napon... hm, egy napon nagy dolog történt. Ezen a napon Ilonka éppen az iskolába sietett, vállán a táskával, a táskában a piros irkával. Nem lehet tudni mitől, de szomoru valóság, a táska alja kiszakadt s a mint az első osztálynak ez a szorgalmas növendéke sebesen tipegett a nagy téren, a nagy házak tövében, a piros irka kihullott a szakadékon s ott maradt a kövezeten, a nélkül, hogy kis gazdája észrevette volna.

A téren éppen egy csoport rabot kisértek át. Párosával mentek a rabok, szürke daróczruhában, elől szuronyos őr, hátul szuronyos őr. Volt köztük egy öreg ember, a ki a legszomorubb volt valamennyi közt. Ez a szomorú rab meglátta a piros irkát a földön s midőn elhaladt mellette, gyorsan lehajolt és észrevétlenül fölemelte.

Sötét czellába került a piros irka az öreg rabbal.

Éjjel, mikor a czellák mind elcsöndesültek s csak az őrök kopogó járása hangzott a börtön​udvar koczkás kövezetén, az öreg rab elővette a piros irkát és a folyosóról beszivárgó halvány lámpafénynél nézegetni kezdte.

- Ilonka! mormogta magában. Téged is Ilonkának hivnak, szegény kis lányom!

Azután kinyitotta a piros irkát és hosszan nézte a szabályos, gyermekes vonásu betüket.

- Éppen olyan betük, mint az övéi, - suttogta. Éppen ilyen betüket irt ő is, mikor kezecskéjét vezettem. Ez a »b« betü egészen az övé, evvel a nagy tölcsérrel és evvel a kis karikával. Éppen ilyen gömbölyü »A« betüt majszolt a papirra mikor azt irta: Apa...

A mióta ide került, egy betüjét sem látta. Bizonyosan azt mondták neki, hogy ő meghalt, vagy nem engedik meg, hogy irjon.

A rab ráborult a piros irkára és könnyei benedvesitették a »b« betük tölcséreit és karikáit és az »A« betük gömbölyü termetét.

Az öreg rab azután nagy beteg lett. Küzdelmes, epesztő órákon, napokon át a kórágyon feküdt. Egy izben, az éjszakai sötétségben, hangokat hallott maga fölött, melyek öreg szivét eltöltötték csodálatos örömökkel. Zengő harangok szavát hallotta, melyek ugy tetszettek neki, mintha egyenesen az égből származnának. Több harang is szólt, az egyik ünnepélyesen, érczes, zugó torokkal, a másik vigan csevegve, ringva a légben, de valamennyi édes malaszt​ban fürödve. Az öreg rab hallgatta az éjféli harangokat, melyek halkan rezgették a kórház ablakait. Kitekintett. A börtön templomának ablakai kifényesedve néztek feléje és párosával alakok árnyai huzódtak mögöttük.

- Karácsony éjjele lenne? - kérdezte magában a beteg rab álmélkodva.

- Gilang-galang... - felelt nagy komolyan, mélységes bongással igenelve a kérdést az öreg harang.

A beteg önkénytelenül keblébe nyult, elővette onnan a durva ing alá rejtett piros irkát és merőn nézte a kék léniák közt sorakozó betüket. (»Tótantal, tótantal...« szólt közbe erősebben nekizendülten, köszöngetve, bizalmaskodva a magasan csengő harang.) Ugy tetszett neki, hogy egy kis kéz mozog a lapon és ujra ráirja azokat az ismerős szép betüket, ő pedig vezeti azt a kezet gyöngéden, mint egykor, s a fekete bogár szemek vidáman rámosolyognak irás közben, mint egykor. (»Gingalló, szent ajtó...« énekelte éppen most leghangosabban odakünn nótáját a legkisebb harang, az a vékonyan csengő, az a gyermekesen fecsegő, az az édes emlékeket, honvágyat ébresztő.) Oh, most már más értelmük van a betüknek, mint azelőtt; oly kedves, érdekes a tartalmuk, mint egy naiv levélnek tőle; mint ártatlan gügyögésnek ajkairól, a mint hivja, szólítja... és ő beteg, soh’sem látja többé!

Másnap reggel a börtönmester azt jelentette az igazgatónak, hogy egy rab az éjjel meg akart szökni, de az őr észrevette és lelőtte. Mikor az orvos megvizsgálta a halottat, meglepetve mondta:

- Ni! egy piros irka van az inge alatt. Vajjon mit akart vele?
A kis emigráns.

Kezébe veszi a vándorbotot s fehér ingecskében, mezitláb, halvány orczával indulni készül az ismeretlen világrészbe. Legtöbbször összebeszél egész hadsereg ilyen kis emigráns s egy​szerre fölkerekedik az utra, könnyedén, mint egy raj vándorfecske.

Ennek az emigrácziónak megakadályozására hasztalan mondanak szép beszédeket a képvise​lő​házban; hasztalan tagadják meg az utleveleket a belügyminiszteriumban; hasztalan állítja ki a szolgabiró a csendőröket az utfélre. A rettenetes rút kivándorlási ügynökök, a vörheny, a kanyaró, a difteritisz belopóznak a kulcslyukon, a falakon s a kis emigránst kiragadják játszó​társai közül, s felültetik a kék kocsira, mely megindul vele arra az utra, a hol a közben eső stácziók a sir meg a csillagok.

A lovak kényesen tartják világoskék tollbokrétával diszitett fejüket; könnyedén emelgetik lábukat; nem kell megerőltetniök magukat a kocsi huzásában, hisz a kis emigráns terhe alig nagyobb, mint azé az óriási koszorué, mely koporsóján nyugszik.

Az első stácziónál végkép elbucsuznak a rokonok és ismerősök a kis vándortól s hazatérnek. Itthon aztán vagyonkáján megosztoznak atyafiságosan az örökösei.

A képeskönyveit Aranka huga örökli; a hintalovát az ostorral öcscse, a csepp Pista. A gyer​mekek nagyon meg vannak elégedve evvel a vásárral és eleinte öröm is lopózik szivükbe a fölött, hogy Béla otthon hagyta a játékait. De mi is jutott az eszébe annak a fiunak?

Ámde az uj huszár még becsületesen ki sem nyargalhatta magát a faparipán, már feldöntve fekszik az a sarokban s a czifranyelü ostor, a Pista vágyainak netovábbja, teljes árvaságban hever a padlón. Aranka is csak immel-ámmal lapozgat a képeskönyvekben; egyszer durczásan félre veti, s egy székre könyökölve, álla alá helyezi kezeit s elgondolkozik.

- Vajjon hova utazott Béla és mikor jön vissza?

Szeretné megkérdezni a mamától, de ahhoz most nem lehet bemenni. Zsófi, a cseléd sem akarja megmondani, csak egyre a szemét törli. A gyerekek összebujnak és addig találgatják a Béla elutazásának titkát, mig egyszer sirva fakadnak és pityeregve, duzzogva követelik, hogy kis bátyjuk jőjjön haza. Nekik szükségük van rá a játéknál. Most már érzik hiányát s igen elkeserednek először azon, hogy nincs itthon, másodszor, hogy ha Béla elutazott, őket itthon hagyták. Ez pedig sehogy sem igazságos.

Mérgesen sirdogálnak, makacsul visszautasitják a Zsófi vigasztalásait, sőt a fenyegetésére sem reagálnak, s csöndesen belesirják magukat az álomba. Éjjel igen nyugtalanul alszanak, folyton hánykolódnak s hol egyik, hol másik ágyacskából hangzik a félig szepegő, félig ujjongó hivás:

- Béla, Béla... jer ide Bélácska!

Reggelre kelve, Pista szemei első sorban a lóra lopóznak. A tegnapi könnyü felhő kivonult gyermekszivéből s fürgén a szögletbe fut, a hol az árvaságra jutott Bucefalus fölfordulva hever. Pista fölállitja a lovat, kezébe veszi az ostort, nyeregbe pattan s hipp, hopp, nyargal, vágtat Bergengóciába, vagy annál is messzebbre.

Olykor azonban megáll s az uj gazda megrezzenve tekint hátra:

- Jaj, ha most bejönne Béla s üstökénél fogva a földre rántaná? Mert igy szokott tenni, ha rajta csipte, hogy a lovára ült.

Aranka is ugy találja, hogy tegnap nagyon igazságtalan volt a képeskönyvekhez. Hiszen ezek gyönyörüséges jószágok! És könnyen lobbanó szive ragaszkodó szerelemre gyullad egyenkint a bennük látható szépséges házikók, tarka madarak, furcsa arczokat vágó Paprika Jancsik iránt s ugy érzi, nem is tudna többé megválni tőlük.

Gyorsan halványul a kis emigráns emlékezete a gyermekszobában; a pajtások puha szivéből sebesen elillannak a régi képek és ujak nyomódnak bele.

Ám a mellékszobában nem olyan könnyen felejtenek. Valaki ott meghuzódik egy zugban s a mig kezei valami munkán babrálnak, gondolatai szüntelenül azon az egy hónapon járnak, mely a kicsike betegségével kezdődött s halálával végződött. Százszor, ezerszer elképzeli a betegség részleteit. A szomoruan virradó reggeleket, a kétségbeesett éjszakákat, a szeliden fölcsillanó reményt, mely egyszer váratlanul egy mosoly képében megjelent a kis beteg sebes ajkain.

De hamar elillant a remény s most, hogy annyiszor visszaálmodja a megrenditő napokat, valami szomoru energiával keresgéli azt, a mi megtörtént, de nem lett volna szabad, és mi meg nem történt, de meg kellett volna történnie. És mindig az ő virrasztástól és bánattól hervadt alakját látja ott, a hol a hibák megestek.

No, de az idő csöndes munkája itt sem szünetel és tartózhatatlanul szitálja láthatatlan por​rétegeit az eltávozott fiu lábnyomaira. Lassankint belepi a finom homok a kis nyomdokokat; néhány ősz szele besodorja száraz levéllel.

Ámde azért emléke nem mulik el. Az ismeretlen tartományból csöndes estéken néha hajók érkeznek, melyek vissza-visszahozzák apró árnyalakját s a hajnali széllel ismét elviszik. Sőt mikor testvérei iskolába kezdenek járni s a gyermekszoba elnéptelenedik, akkor egy időre ismét ő foglalja el helyüket a játékoknál. A szülők most sürűbben látják ott aranyfürtös fejecs​kéjét. Testvérei nőnek, szálasodnak, de ő mindig olyannak marad meg, a milyen volt.

Azok változnak, arczuk, szivük uj vonásokat vesz föl, csak ő nem változik, mikor néha nagy ritkán bekopog a szülei házba. Könnyü gyermekalakja meghitten tipeg piros czipellőiben testvérei közt, a kik azonban már nem is ismernek rá. A kis emigráns idegenné vált hazájában.

Már most mind jobban elmaradozik, s csak igen hosszú időközben jelenik meg s fölötte véletlenül. Ugy jő meg, mint mikor egy véletlen széláram egy aranyszárnyu pillét hajt be a nyitott ablakon s az halk zsibajjal végig száll a szobán. Aranka első báljába készül. És hirtelen eszébe jut a rég meghalt bátya. Lehet, hogy az album vastag lapjain át érkezett meg, mely arczképét őrzi s beszállt Aranka fejecskéjébe, mely most ezer csodás gondolattal van tele. Mig a leány a tükörben nézegette magát s elméje össze-vissza röpdösött minden lehető és lehe​tetlen ismerősön és ismeretlenen, a kikkel az első bálján találkozni fog, hát ennek a nyugtalan elmének egy hátulsó zugocskájában fölbukkant egy mosolygó szemü, rég elfeledett arczocs​ka. A kis emigránsé.

- Jaj, ha a szegény Béla élne... és igy látna!

Nos igen, ha a szegény Béla élne, hát bizonyosan elragadónak találná az ő hiú kis huga első báli toilettjét és még bájosabbnak őt magát. És igen büszkén vezetné abba az első bálba. De Aranka nem igy látja a dolgot. Ő nem tudná felnőtt embernek elképzelni Bélát, ő ugy hiszi, hogy Béla olyan lenne, a milyen volt s most fölmásznék örömében a nyakába és az arczához dörzsölné piros arczocskáját. Bizonyosan össze is gyürné a ruháját, - de a nagylelkü Aranka nem törődnék evvel egy cseppet sem. Megbocsátná neki azért, hogy él.

Azután egy napon Aranka koszorus fővel ül egy asztalnál. Aranka menyasszony, Pista pedig vőfélye. Az örömanya büszkén, boldogan nyugtatja szemét bájos menyasszony lányán s szive egyszerre igen ellágyul. Csudás, boldog és fájdalmas érzések hánykódnak benne; úgy tetszik, mintha valami fölbolygatná benne a rég elnyugodott emlékeket, a rég elhangzott bölcső​dalokat s ki akar ömleni belőle az egész múlt. Látja szép lányát gyermekkora és leánykora minden fázisában; azután végig fut deli legényfia multján és - a mint a poharak összecsen​genek, - csing-ling... hajó érkezik a rejtelmek birodalmából s megjő rajta a kis emigráns is.

Mulik az idő. A nagymama lábainál három unoka játszadozik nagy zajjal. A nagymama köt és olykor közbeszól:

- No no gyerekek, jön a mumus, ha nem lesztek csöndben!
Az unokák elhallgatnak s meghökkenve néznek az ajtóra. Hála istennek, nincs semmi baj, nem nyilik meg az ajtó s a gyerekek csakhamar napirendre térnek a mumus fölött. (Hiszen be sem engedné a nagymama, tudják ők azt jól!)

A nagymama pedig mosolyogva nézi az ujra meginduló csatarát. Hát im, egyszerre, csak​ugyan fölnyilik nesztelenül az ajtó és no lám, ki jő be rajta? Egy kis halvány arczu, fáradt vándor, mezitláb, fehér ingecskében. Kissé elfogódva áll meg az ajtóban, mert ugy látszik, nem volt arra elkészülve, hogy az apróságokat itt lelje, és mintha azon tünődnék, ne oldjon-e kereket? De az anyja int neki (mert nyilvánvaló, hogy a kis emigráns a jövevény) s ő fürgén hozzáfut, fölmászik az ölébe és gyermeki ártatlanság örökös fényétől övezett fejecskéjét keblére hajtja. Anyja öreg szivéhez szoritja az elvesztett gyermeket, a ki, mint ő is behunyja szemeit örökre, vissza se jő többé. Soha, soha többé. Beszél, susog vele, megmutogatja neki az unokákat, elmondja, kit hogy hivnak, s milyen kedvesek, ámde azért korántsem olyan jók, mint ő volt. A kis emigráns nagyon büszkének látszik erre a dicséretre.

- Ni, a nagymama elaludt - szólnak az unokák, összevillantva szemüket s fölhasználva az alkalmat, mint a fiatal sólymok, kiröppennek a szobából.

A szalmaszál.

- Igen, igen... a főherczeghez megyek... Csodálatos, hogy ez csak most jut az eszembe!

Összefonta karjait s egy darabig mereven maga elé bámult.

- Vajjon megismer-e ő fensége? susogta bátortalanul s szomoruan tette hozzá: vagy talán nem is akar...

De aztán ujra remény szállta meg. Megint fölemelte fejét.

- Lehetetlen, hogy egészen elfelejtsen egy régi bajtársat. Nem, nem, bizonyosan emlékszik reám, mint ahogy én emlékszem gyöngéd, fehér arczára és szelid kék szemeire... Minden bizonynyal elfogad és meghallgat. Milyen bárgyu vagyok, hogy csak most gondolok rá!

Sirni és káromkodni szeretett volna egyszerre, hogy ez az ötlet, mely a nyomortól minden bizonynyal megszabaditja, csak most jut az eszébe. Hiszen ez a megoldás oly közel állott hozzá, mint a mesebeli tündér alma: csak a feje fölé kelle nyulnia, hogy leszakaszsza. Még se látta meg. Éveken át éjjel-nappal azon töprengett, kihez forduljon, a ki kétségbeesett helyze​téből kiszabaditsa; de bárhogy törte a fejét, nem jutott senki az eszébe. Vagy a kire gondolt, abban csalatkozott.
De is kihez fordult volna? Volt ezredeséhez? Sohasem viselkedett jó szívvel hozzá. Hiszen ha az védelmébe veszi, azért a csekélységért, a mit meggondolatlanságában elkövetett, nem fosz​tották volna meg a tiszti rangtól. De meg különben is mit tehetne az érdekében? Talán küldene öt forintot. Bajtársait, a könnyelmü, vidám hadnagyokat és főhadnagyokat zaklassa leveleivel, a kik lehet, hogy néha még rokonszenvesen gondolnak reá a pezsgő aranyhabjának csillogása s a czigány mámoros muzsikája közben és egyszer-egyszer talán szomoruan össze is néznek, mintha azt kérdenék: Vajjon az a boldogtalan Jenő hol lehet most? Hol? Nem, nem, ne tudják ők meg, hogy hol van ő most; de valószinüleg ugy sem tartanák összeegyeztet​hetőnek a katonai becsülettel, hogy egy diszkvalifikált tiszt levelére válaszoljanak, pláne, mikor az pénzt kér. Holott részvétet is csak igen kimért adagban mernének küldeni.

Nem, valóban, tiszttársai nem segithettek rajta s az a csekély ismeretségi kör, melyre katonai pályája alatt szert tett, hamar kimerült. Többnyire befolyás nélkül való emberek voltak s a mellett nagyképüek. Unatkozó arczczal, kényszeredett hangon kérdezték a szegény volt tiszttől, mikor ez valami foglalkozásért kopogtatott náluk:

- Hm, hát tulajdonképen mihez ért?

»Tulajdonképen« semmihez sem értett, kivéve, a mit egy csapattisztnek tudnia kell. Az pedig nem igen volt alkalmas valami polgári foglalkozás betöltésére. Az ismerősök tehát hamarosan elpárologtak s az ő lelkébe minden kudarcznál valami gyávaság, valami szomoru fáradtság lopózott s nemsokára már oly óriási nehézségnek tetszett előtte az, hogy valaha tisztességes foglalkozáshoz jusson, hogy alig mert rágondolni. Valahányszor este lefeküdt egy uj csaló​dással gazdagabban, mindig ugy érezte magát, mint a kin egy nagy szikla hempergett át, tagjai össze vannak törve, lelke összezsugorodott s bátorsága végleg elenyészett. Mikor pedig reggel fölkelt, oly gyámoltalannak érezte magát, mint a gyermek, a kinek még gyönge a lába a járásra. A ki nem mer megmoczczanni a nagy, rejtélyes, ismeretlen világban, mely környezi s egy kézre vár, mely szeretettel vezesse.

A volt tisztnek könyek gyűltek a szemébe, ha eszébe jutott az a boldog idő, mikor ő és ifju bajtársai, gondtalanul csörtetve a kardot, szuverén megvetéssel s bizonyos naiv kiváncsisággal néztek le az idegen polgári világra, mint valami távol morajló erdőre, melynek rejtekeit nem ismerik; ha eszébe jutottak a jövendő háború csataképeiről való ábrándok, a puskatüzzel elüzött ellenséges ütegek, a halomra lőtt ellenséges lovasezred, az utolsó emberig védelme​zett, rongygyá lyuggatott zászló, mely képekben mindenütt látható egy nyugodt, energikus főhadnagy, ki hidegen áll a golyók záporában s századával a legképzelhetlenebb helyzetekből diadalmasan vergődik ki; ...mig most ugyanaz a bátor tiszt félénken, kábultan bolyong az idegen erdőben s megdöbbenve áll meg minden göröngy előtt, mely utjába kerül s nem érez annyi életrevalóságot sem magában, hogy fölemelje s félrelökje... A tehetetlenség érzetének nehéz, keserű könyei voltak azok, melyek a tiszt lázban égő szemeiből kisajtolódtak és arczán végig gördültek.

Mi mindent élt is át ez alatt a szörnyüséges két év alatt! Mikor följött a fővárosba és isme​rőseiben megcsalódott, neki is az volt első gondolata, a mi annyi másnak, a ki kenyér után kapkod: a vasut.

Mikor a folyamodványt elvitte a hatalmas palotába, melynek lépcsőin oly sürün hullámzik a hozzá hasonló aggodalmas arczu népség, kissé el volt ugyan fogódva, de még elég keményen, bátran kopogtatott be a hivatalos helyiségbe... Kip, kop... A hivatalszolga szinte meg volt illetődve ettől az erélyes két koppantástól és sietett ajtót nyitni a belépőnek, a ki egyenesen a méltóságos urral óhajtott beszélni. Fekete szalonkabát volt rajta, a mi uj, fényes, magas kalap​jával együtt imponáló hatást gyakorolt Jánosra, a hivatalszolgára, a ki csak akkor hökkent meg egy kissé, mikor az elegáns kabát belsejéből is csak az bontakozott ki, mi a kopottakból szokott: a jól ismert kétrét hajtott miniszterpapiros.

Már a második alkalommal, mikor a kérvény sorsáról jött el tudakozódni, sokkal csöndeseb​ben lépett be az előszobába; nem is fekete szalonkabát volt rajta, hanem egy, az időjáráshoz épen nem alkalmazkodó szürke; s nem óhajtott a méltóságossal »értekezni«, megelégedett az irodavezetővel, a ki közönyösen adta tudtul az ő makogó hangján:

- Az ön kérvénye még nincs elintézve, kedves barátom.

Harmadszor, negyedszer, ötödször s isten tudja hányadszor már csak ugy lopva surrant be az előszobába, meghuzódott egy sarokban, s alázatosan várt arra, a mig az irodavezető kegyes lesz elfogadni, hogy elmakogja a rendes nótáját:

- Sajnálom, kedves lelkem, de az ön kérvénye még nem került sorra. Jöjjön el a jövő hét valamelyik napján, vagy talán jobb lesz a jövő hónap első felében. Addigra elintézik bizo​nyosan.

Végre is megszánta a hivatalszolga. Ez vén obsitos lévén, ugy látszik, megérezte az előszobá​ban lábatlankodó tapasztalatlanban a volt tisztet s rokonszenvezett vele.
- Ugyan ne bolondittassa az úr magát tovább is azoktól a tintanyalóktól! - szólt hozzá bizal​masan, négyszemközt. Ha az én szavamra hallgat, vegye vissza azt az instanciát és vágja valamelyik tollkoptató fejéhez, aztán felénk se nézzen többet. Hiszen háromezer ilyen folya​modvány lesi az elintézést, mint a magáé, olyik két esztendő óta!

Az első menedék terve igy dugába dőlt s gyors egymásutánban következtek mind azok a stácziók, a melyekhez egy züllőfélben levő intelligens ember el szokott jutni, mikor még utolsó kisérletet tesz a maga megmentésére. Először dijnokság a törvényszéknél, a városnál, másodszor irnokság valami ügyvédi irodában, s mikor mindez nem sikerült, jő az utolsó szalma​szál: korrektorság valamelyik lapnál.

Beállit a szerkesztőhöz s elfogódottan, az izgalomtól kissé fuldokló hangon adja elő kérelmét, mely oda irányul, hogy adjon az neki foglalkozást lapjánál; bármily szerényet, esetleg a korrek​torságot s örökre lekötelezi őt szivességével.
A szerkesztő jó ember, bizonyosan érzi is, hogy ennek az embernek alázatosan lesütött feje, vérpiros arcza és reszkető hangja valami katasztrófát jelentenek, melyen átment és segitene is rajta szivesen, - ha, nem járt volna itt előtte ma már öt ilyen kérelmező, a kik ép oly elfogódott félénkséggel kérték azt a korrektorságot (a mi különben nincs is üresedésben.)

Mit tegyen? Följegyzi a nevét, megigéri, hogy a mint valami alkalmas hely megürül, azonnal értesiti, s előzékenyen kéri a czimét, hogy esetleg irhasson neki.

A czím? Az idegen tétovázik, hol elsápad, hol meg biborpirossá válik az arcza s azután rekedtes hangon dadogja:
- Bocsánat, czímmel nem szolgálhatok... majd inkább magam jövök el tudakozódni... meg​engedi ugy-e szerkesztő úr?

Persze, hogy megengedi szó nélkül. Csak nem vasalhatja ki ebből a szerencsétlenből azt a vallomást, hogy azért nem adhat czimet, mert ez idő szerint nincs is lakása. Az pedig vállait összehuzza és meghunyászkodva botorkázik a szobákon keresztül, ki megint a rejtélyes erdőbe, mely most is oly titokzatos és idegen előtte, mint tisztkorában, bár már vagy másfél esztendeje hánykódik ide-oda benne.

El is jő tudakozódni néhány hétig gyakrabban; azután csak egy hónap mulva kerül föl s végezetül teljesen elmarad. Elvész, eltünik örökre szem elől s a hirlapirók, a kiket a tömérdek kilincselés egyre kiránt a munka sodrából, megkönnyebbülve sóhajtanak föl:

- Hál’ istennek, megint elpusztult a nyakunkról egy kölöncz!

A »kölöncz« pedig künn uszik a főváros szennyében, olyan állapotban, mely lehetetlenné teszi, hogy intelligens ember elé kerüljön. Ruhája lerongyollott, czipője oldalán kifordul a harisnya s haja, szakálla is ugy elburjánzott, hogy teljesen szalonképtelenné tették viselőjüket. Félénken surrant el a falak mellett, ha az utczán ment s többnyire a külvárosi apró lebujokban tanyázott; reggelenkint beesett, sápadt arczczal és összecsapzott borzas szakállal bujt elő onnan. Már most minden ellentállás nélkül engedte sodortatni magát balsorsától, kábán, vakon, vizmentében.

Egy álmatlanul töltött éj után künn kóborolt a kültelkeken s egy gépgyár elébe ért, melynek kapujában nagy embercsoport zsivajgott, egymást szoritva, törve. Megtudta, hogy a gyár most hirtelenében vagy száz napszámost fogad föl s a vegyes publikum azért tolong ugy a kapuban, mert itt is nagyon sok az ember a kevés fókához; a ki hamarabb bejut, az kap munkát.

Még korán volt. A hatalmas épület ablakaiból még áradt a villamos napok vakitó fénye, zugás, zaj, csörömpölés közepette. A volt tiszt megállt s mig fejét a fehér sugárözönben s a munka​zajban fürdette, szivén egyszerre valami melegség hatott át.

A nagy épület fellegbe nyuló kéményével s fényben uszó ablakaival olyan volt előtte, mint az isten háza, a hol a földresujtottak és nyomorultak irgalmat és menedéket találnak, mikor körü​löttük már minden szál elszakadt. Ennek a szentegyháznak a kémény a tornya, a munkazaj kebelében a zsolozsma, a kiáradó fény a tévelygők útmutatója, mely messzire löveli a sötét külvárosi utczákba sugarait, mintegy hivogatóan beszélve: ide, ide összezuzott emberek, ebben a házban is egy isten lakik, a ki fölemel benneteket válogatás nélkül: a munka!

- Eh, félre veled ostoba előitélet, - mormogá a volt katona. Minden munka tisztességes és a legbecsületesebb az, a mit az ember a két kezével végez. Mért ne lennék én is napszámos?

Ő is a tolongók közé ment és szerencsésen bejutott a gyárba. De csakhamar meggyőződött, hogy az az isten, a ki ebben a modern szentegyházban lakik, nagyon önző és kegyetlen, a ki drágán fizetteti meg az alamizsnát, s pártfogoltjait halálra hajszolja.. A kinek nincsenek a durva gyári munkához szoktatott izmai; a ki nem hajt elég hasznot neki: azt előbb, a mint lehet, kihasználja s aztán, mikor már végkép kimerítette, irgalmatlanul összezuzza és kiveti szentélyéből. A volt tiszt is hasztalan igyekezett a rideg istenség oltárán tetszetős áldozatot mutatni be; az mindegyre jobban elfordult tőle; ő maga kimerült, kifáradott a szokatlan munkától; lassankint alig tudta a kezét, lábát mozgatni s egyszer végül a nagy gép kereke ugy földhöz találta vágni, hogy bajjal lehetett fölszedni onnan.

- Teringette, sziszegte a gyár orvosa, mikor a földhöz lapitott embert megvizsgálta s konsta​tálta, hogy a gép ez egyszer csodálatosan humánus volt, nem tört csontot, - ezekkel a finom, asszonyos kezekkel akar ön a vasfurásnál dolgozni? Kedves fiam, maga pályát tévesztett, maga ne hozzánk jöjjön, hanem menjen képviselőnek vagy főispánnak, vagy más ilyen kasza-kapa kerülőnek az ilyen kezekkel!

Heti bérét kifizették s elküldték a gyárból.

Tehát mindennek vége volt s még hozzá egy idő óta oly különösen érezte magát. Folytonosan izzadt s a torka ugy égett, mintha egy világ lobogna a mellében. Járni se volt kedve, folyton otthon lebzselt a tömeges munkásszálláson, mereven maga elé bámulva.

És ime most, a végső kétségbeesés perczében fölmerül előtte, kilép a ködből, mint a szent legendákban az aranyhaju, gloria-koszorús tünemény, mely megmenti őt. A főherczeg. És pedig egy véletlen ötlet alakjában.

- Csodálatos, igazán megfoghatatlan, hogy csak most jut az eszembe, - mormogta, mig lesoványodott arczára keserü bánat ült ki.

Emlékezete megbolygatott hullámaiból kikel a főherczeg gyöngéd, lányos alakja, szöszke hajával, nyájas, ábrándos kék szemével, lágy hangjával. Együtt kezdtek hadnagyoskodni az ő ezredénél s a kis főherczeg megtisztelte őt nehányszor azzal is, hogy egy szatócs fitos orru lánykája iránt táplált plátói vonzalmának fázisaival megismertette.

- Igen, elmondok neki mindent. Ah, mindjárt hozzá kellett volna fordulnom, akkor nem veszik el a kardomat azért a hiábavalóságért!

Fölvánszorgott az ágyról s elment a főparancsnoksághoz, hogy megtudja, merre van a fő​herczeg. Valami kis osztrák városban volt helyőrségen.

- Messze van, susogta kijövőben. De sebaj! Még sincs a világ végén, majd elutazom hozzá.

De hogy miként utazik oda pénz nélkül s mint jut be hozzá rongyaiban, a részletekkel nem tö​rődött. Minek is. A mióta a kis főherczeg aranyfürtös feje megjelent előtte s szemei, mint kék napok, ráragyognak, oly könnyűnek, oly egyszerűnek tetszett előtte minden, mint a gyerek​játék.

- Jobban tenné, ha kórházba menne, mint hogy folyton utazásra gondol, mondotta annak a mun​kásszállásnak a gazdasszonya, a hol az utolsó éjt töltötte. Hiszen alig birják el a csizmát a lábai.

- Katona dolog! mormogta a beteg. Egy kissé fáradt vagyok, ez az egész.

Hanem az igaz, hogy gyalázatosan érzi magát. Már az bizonyos, hogy el kell halasztania azt az utazást néhány napra, a mig kipiheni magát. De e pár nap alatt még rosszabbul lett. A láz egy​re égette s a fejében sajátságosan összezavarodott minden. Néha ugy összeszorult a torka, mintha egy nagy durva kéz fojtogatná s a melle ugy zihált, mintha folyton valami nagy suly nyomná.

- Egy perczig sem késem tovább, ez a dohos lyuk megöl, mielőtt ő fenségéhez jutnék, szólt magában türelmetlenül.

Föltápászkodott, nyakába vette régi katonaköpenyét, a mit nem tudott eladni s kiment az utczára, a késői őszben elhagyatott liget felé vevé útját, a merre a vasuti sinek futnak napnyu​gatnak. Az járt agyában, ha gyalog is, de meg nem áll addig, a mig a főherczeghez nem ér. Nehezen vánszorgott, szinte a végkimerüléshez közeledett, de alig vette észre. Folyton egy dal csapongó refrénje csengett fülében, mely a kis főherczeg kedves nótája volt: Dali dali haj... Messziről a multból érczes hangokat hoz a szél, melyek egy csoport fiatal tiszt ajkairól öm​lenek s melyek egyesülnek az ifju májusi erdők illatával és vadgerlék szerelmes turbékolá​sával. Dali dali haj... Hangzik a multból az ő férfias baritonja, mely ha magasan emelkedett, zengzetes volt, mint a havasi kürt s ha zokogott, epedőn lágy, mint a juhász furulyája. Hányszor hallgatta elmerengve a kis fenség! Dali haj... Pipacsos, vadvirágos füben, napsütötte erdei tisztáson, öreg bükkök ünnepi tanuzása mellett egy csoport derék ifju tiszt örök barát​ságot köt s egy finom kéz, melyet koronák fénye aranyoz, kézből-kézbe vándorol... Ah, övébe is belesimul. Érzi még a gyöngéd ujjak meleg szoritását; látja a barátságos, őszinte szemeket, melyek oly melegen tapadnak a társak szemeibe, mintha emlékébe akarná vésni arczuk vonásait; mintha lelkébe akarná szívni vidám zajukat, éneküket. Minden oly szép, oly ifjú s a szívek ugy tele vannak barátsággal, tavaszi fénynyel!

- Fenség, mint a fuldokló a szalmaszálat, ugy ragadom meg én is kezeit...

Igen, igen, ezekkel a szavakkal fog elébe lépni. Vagy talán elébe rogyni. S megmutatja beesett arczát s mig a kék napok szeliden ráragyognak, elmondja hosszan, mi lett abból a gondtalan fiatal bajtársból, kinél egykor kegyes volt letéteményezni ifjui ábrándjainak néhányat és kinek dalait is oly szivesen hallgatta. S ha mindezt elmondja, ha kitárja előtte szenvedéseit mér​hetlenségükben, óh, akkor a szőkefürtös fej bizonyára lehajlik hozzá, mint a hogy Isten követe, a mosolygó szivárvány lehajlik a föld felé s fölemeli a porból, a szennyből valami tisztább, napsugarasabb régióba. Hogy hová? Maga se tudja. Még arra se gondolt, mit kér a főherczegtől, ha elébe kerül, csak annyit érzett, hogy e lépéstől kezdve határozatlan formában uj élet kezdődik.

Hideg, őszies idő volt. Alig vette észre, hogy kikerült a liget legvégére s az alacsony bokrok közt bolyongott. Czél nélkül ment mind beljebb a galyak szövevényében, nehezen lábalva a sárhabarcsban. Oly fáradt, oly álmos volt; forgott vele a világ s minden csontja lekivánkozott a földre, valami bokor tövébe. De ő csak azon rágódott még mindig, mit fog a főherczegnek mondani. Folyton az zsongott agyában.

- Igen, fenséged az én utolsó menedékem, az én utolsó horgonyom... Oh, fenség, ámbár el​szálltak az ifjui álmok, melyeket kegyes volt egy szegény tiszttel megosztani, az mégis elég vakmerő emlékeztetni reájuk fenségedet, mert neki ezek az egyetlen kincsei, melyek a tavaszból megmaradtak. Ezekre az emlékekre hivatkozva kiáltok fenségedhez a mélységből, fenségedhez, ki maga is ifju korunknak egy szép legendája, egy fényes szent alakja...

Megállt egy bokor mellett, zihálva, fuldokolva, azután szédülten ledült, fejét a föld puha, de hideg keblére hajtva. S amint ott feküdt, lassankint nagy könnyüség érzete töltötte el. Ugy tetszett, mintha egy vonat kerekei dübörögnének alatta s versenyt repülne a futó felhőkkel. Erdők, hegyek, városok gyorsan maradoznak el mögötte a csillagos alkonyban s a hajnal arany fényességéből halk morajjal bontakozik ki az osztrák városka, a hova utazni készült. Még alig csillan meg a távolban tornyának keresztje, immár ott is a vonat s ő maga, Isten tudja mikép, egyszerre csak ott áll a kis főherczeg előtt, a ki szöszke fejével szakasztott olyan most is, mint akkorjában volt. A szelid kék napok részvéttel tekintenek reá.

Szólni akar, de nem tudja mozgatni nyelvét. Kiáltani akar, de torka összeszorul. Szempillái egyre mélyebben csusznak alá megtörő szemeire. Végre nagy erőlködéssel, elhalóan susogja:

- Fenség, mint fuldokló... a szalmaszálat... ugy ragadom meg... kezeit...

S a szalmaszál mindegyre jobban kicsuszik megmerevülő kezéből, mig végre ki is fut belőle. Egy pár csavargó veréb csicsereg fölötte a kopasz ágon olyan altató félét s néhány lehulló sárga levél befogja szemeit örökre.
