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NEPBa RAT

Reformatus iratterjesztés 38. si. — Vili. sorozat.
Szerkesztik: Kiss Ferenc és Szabd Lajos

HARSANYI ZSOLT:

Két Elbeszélés

Kiadja az Orszagos Reformétus Szeretetszdvetség



A NEPBARAT

eddig megjelent flizetei kaphaték minden lelkészi

hivatalban s a kozponti iroddban: Budapest, XIV.,

Stefania-ut 29. Levelez6lap kérésre arjegyzéket kild
az iroda.

Tagja vagy-e mar
az Orszagos Reformatus SzeretetszOvétségnek?
Egy pér fillérrel is beléphetsz tagnak.
A Szeretetszdvetség eddig 47 intézetet tart fenn
s 1600 arvat, aggot s mas szerencsétlent gondoz.

Bethlen-nyomda rt. Budapest, IX, Kalvin-tér 8.
Felel6s vezet6: Lorabar Laszld.



HARSANYI ZSOLT

(Sérospataki és Kisliarsanyi), ir6, sziletett 1887 januar
27-én Korompéan (Szepes vm.). Mint gimnéziumi tanuld
eln)*erte a Magyar Tudomanyos Akadémia Kazinczy-
dijat. Bolcsészetet és jogot hallgatott Kolozsvarott, majd
Ujsagird lett. Szerkesztette a Kolozsvari Ujsagot, 1913-
ban a Budapesti Hirlap, 1927-ben a Pesti Hirlap mun-
katarsa lett. El6addja az Irodalmi és MUvészeti Tanacs-
nak, elndke a Magyar Pen Clubnak. 1938-ban egyik
igazgatdja lett a Vigszinhdznak; 1935-ben Corvin-ko-
szor(t kapott. Kezdetben mint miforditd tint ki (Byron:
Ifji Harold zarandokutja). Kés6bb foileg kulfoldi szin-
darabokat forditott. Mint a szinpadtechnika Kkivalo is-
mer6je, klasszikus regényalkotasokat alkalmazott szin-
padra példatlan sikerrel. (A Noszty-fil esete Toth Mari-
val, Vén gazember, stb.) De irt 6nallé szinpadi miveket
is, mint ,,A zenél§ ora™, ,,A grofkisasszony”, ,Hary Ja-
nos” stb. Eredeti alkotdsai a prozairodaiom minden
teruletét feldlelik; cikkei, elbeszélései, de féleg regényei
s ezek kozul is leginkabb a torténelmi targyunk, széles-
korl népszerliséget és megbecsiilést szereztek szamaéra.
Harsany! Zsolt egyike a legtermékenyebb és (mint a
konyvtarstatisztika mutatja), legolvasottabb magyar re-
gényiroknak; igen sok mive jelent meg idegen nyelven,
ugyancsak nagy sikerrel (pl. a Magyar Rapszodiat
1938-ig nyolc nyelvre forditottdak le). F&bb miivei:
Arany holl6 (regény, 1925), Rozmaring (regény, 1929),
Eletre halalra (elbeszélések, 1931), Az stokos (Petdfi
életének regénye, 2 kot., 1932), Ember kiizdj! (Madach
életének regénye, 3 k('jt., 1931), Csak azért is (regény,
1932), Tundérkirdlyné (regény, 1934), Szdlalj, szolalj.



virrasztd' (Zrinyi, a koltd életének regénye, 2 kot, 1933),
Ecce homo (Munkacsy Mihaly életének regénye, 3 két,
1934), Edes fiam (regeny, 1935), Magyar Rapszodla
(Liszt Ferenc életének regénye, 4 koét. 1935), Es mégis
mozog a fold (Galilei életének regénye, 3 kot, 1936),
Jokedvli Konyv (Anekdotdk, 1938), Mathias Rex (Hu-
nyadi Matyas életének regénye, 3 kot, 1937), Sacra
Corona (a magyar szent korona regénye, 1938), Mag-
dolna (regény, 3 kot., 1938).

KILENC KACSA.

Munkés ember feleségének lenni nem konny( pol-
gari allas. Kivalt, ha ez a feleség a Bodo Jdoska fele-
sége. Mert akarmilyen derék, j6 ember ez a Bodd Jdska,
akarmennyire kocsmakeriilé és otthoniild, de viszont a
hazkoéral vald dolgokban nem ismeri a tréfat. A fukar-
sagig takarékos, még a kiurilt orvossadgos lveg dugo-
jat is szamontartja. A fiatal menyecskenek kemény el-
len6rzéssel kell szdmolnia. Eppen ezért nagy volt a
gondja, mikor nem rég szemlét tartott a kicsiny élés-
kamréban. A rumos meggyb6l, amit sitoros Unneipek
ebédjein annyira szeret az ura, megpenészesedett hdrom
liveg. Tiszta kar, ki kellett dobni. Maga sem értette, ho-
gyan torténhetett, hiszen megszaHcilozta és keményen
bekotétte hartyapapirral Ggy, ahogy kell. Mégis meg-
penészedett. Halalos kér érte, er6sen rumos volt, ahogy
Jbska szereti.

De a baj nem jar egyedil. A minap, mikor Joska
hazajott az éjszakai munkabdl és & kiment a kisudvarra,
hogy elkezdje a napot, majd hogy ajultan nem esett 0sz-
sze: ott feklidt szeme-fénye, a kilenc kacsa, a szemét-
dombon élettelendl. Teremt6 Isten, ilyen csapas! Ml lel-
hette ezeket a kacsékat? Lehajolt hozzajuk, tapintotta
Oket, testik még meleg volt, de fejiket hidba emelte, a



fej visszahallott a féldre. Nem rég széllhatott ki beld-
lik a péra.

Borzaszt6. Mit fog szolni Joska? Egy az, hogy éj-
szakara nyitva maradt a kacsadl ajtaja. Mar ez maga-
ban sllyos rendetlenség. Mas az, hogy hidba nem o
olte meg a kacsakat, Joska Isten és ember el6tt csakis
6t fogja feleléssé tenni halalukért. Moist mit csinaljon?
Emelgette még a kacsdk tetemét, hatha valami csoda
folytan visszaszall belgjiik a lélek. De hiaba.

Sirva zOrgetett 4t a katranyos keritésen a szomszéd
asszonynak, Julis néninek. Az mindjart &t is jott. Csen-
desen beszélték meg a borzaszté balesetet, hogy Joska
fel ne ébredjen valahogy. Julis néni id6s asszony és ta-
pasztalt.

— Nézd, Zsuzsi lelkem, itten te mar hidba Obé-
gatsz. A kacsadkat azzal fel nem tamasztod. Egvetlen,
amit csindlhatsz, hogy megtajuzod O6ket. Legaldbb az
maradjon bel6lik.

— Mit csinélok?

— Megtajuzod. Lekoppasztod a tollat réluk, jo lesz
az egyszer vankosnak. Aztdn majd vetddik errefelé va-
lami cigany-féle, az nem nagyon finnyéds, megveszi a
doglott baromfit is. Az is néhany fillér.

Mit tehetett Zsuzsi egyebet, a kilenc kacsat megta-
juzta. Eredeti alma az volt, hogy majd zsirral locsolja
Oket, mikor pirosra siilnek a serpenyGben, most bezzeg
ontozte 6ket omld konnyeivel. A kacsatollait halomba
gy(jtotte és elrakta. A kacsatetemeket pedig letette a
pincébe. Sorban egymés mellé a kilencet. Holnaip majd
utdna néz, hogy hogyan adjon tdl rajtuk egynéhany fil-
lérért.

Csakhogy mi lesz Joskaval? Hogyan fogja neki
tudtara adni a szorny( esetet, amely utdn egész bizto-
san rettenetes larma és foldindulas kovetkezik? Még tan
nyakleves is. Joskatdl, aki annyira Ovja és félti és széa-



montartja minden holmijat. Nagy felinduldsdban még az
is kitelik,

Joska felkelt délben. Nyugodtan megebédelt. Ki is
nézett az udvarra. Zsuzsiban reszketett a Iélek, hogy most
jon a baj. De Jéskénak csodalatosképpen nem tlnt fel
a kacsak tavolléte. Még tett-vett valamit a szobaban,
aztan elment a legényegyletbe Gjsagot olvasni. Este sem
kérdezte a kacsékat, vacsorazott, aztan elment éjszakai
munkara a gyéarba.

Zsuzsi egész éjjel nem aludt semmit. A szemét sem
tudta lehanyni. Koran reggel, még ura hazatérése el6tt
hirtelen dobog6 szivvel (lt fel az 4gyban. Mi ez? Csen-
gett a file, vagy Kisértetek Jatszanak vele? Hallgatod-
zott. Ugy bizony, ez nem tévedés; erés hapogast hallani.

Felpattant, magara kapkodta a holmijat, kiment.
Kinyitotta a pinceajtét. Uram bocsa’, kitamolyog onnan
Oridsi hépogassal, panaszos larmaval a kilenc kacsa.
Még pedig pucéro-n.

— Julis néni, Julis néni, j6jjon at hamar!

Jott &t hamar Julis n*ni. Akkorra mér ettek a ka-
csak. Zsuzsi szort nekik“valamit. De ugy faltak, hogy
az még kacsaktol is sok volt. Zsuzsi almélkodva figyelte
a kopaszon didergd kilenc kacsat. Micsoda furcsa csoda
tortént ezekkel. Valami gonosz varézslat jarhat itt a haz
koral. Julis néni sem értette a dolgot. Szinte kedve lett
volna keresztet vetni.

Ekkor jott haza Joska. Szeme-széja elallott a kilo-
nos latvanytol. A pucér kacsdk orditva hapogtak el6tte
az udvaron, mintha orszag-vilagnak panaszoltdk volna
a rajtuk esett sérelmet.

— Mi ez? — kérdezte Jdska.

Zsuzsi sirva mondta el, hogy mi tortént. S ha mar
benne volt a téredelmes elmondasban, gyorsan kibokte
egy flust alatt a harom megpenészedett rumos-meggyes
lveget is.



— Hopp! — kidltott Jéska. — Varjunk csak. Kion-
totted azt a rumos meggyet?

— Ki hat, — konnyezett Zsuzsi, — mit csinaltam
volna vele.

— Hova 0ntotted?

— Amoda a szemétre.

De ahogy ezt kimondta, mar az 6 orcajan is Kivi-
lagosodott a titok megfejtése. Siettek mind a szemét-
dombhoz. Ott bizony egy szem meggy nem sok, de any-
nyi sem volt talalhaté. Nyilvanval6 lett a rejtelmes tor-
ténet: a falank kacsak felették a rumos meggyet és olyan
részegek lettek t6le, hogy Zsuzsi holtnak nézhette Oket.

Most a konyhaban vannak a tlzhely koril, hogy ne
fazzanak. Maskilénben kutya-bajuk. Ha valaki tud va-
lami gyorshatasu szorndvesztot, kiildje el a holtukbdl
megelevenedett phonix gazdajanak. Bodé Joskanak. Ci-
mét is megadom, . . . nem, mégsem adom meg. Mon-
dom, hogy hirtelenharagl ember. A pucér kacsak hire
gyorsan elterjedt utcaihosszat és seregestiil jottek cso-
dat latni az emberek még a harmadik sarokrol is. Ha-
sukat fogtadk, Ugy nevettek. Bodd Joska most vérben-
forgéd szemmel (It otthon délutdnoniként. Zsuzsinak maér
megbocsatott, de idegennek nem ajaniatois benyitni a
portara.

A mezitelen kacsak ott tanydznak a konyhan, mind
a kilenc, mintha élelmiszer-kirakatban Ulnének.

KARACSONY A GALYAN.

Alkonyaikor mar uUtrakészen allott a nagy galya,
Orédk oOta hallatszott mar a lancok diborgése, a hajo-
deszkadkon sarlédo kotelek ropogasa, serény hajoslege-
nyek siuirgése-forgasa és szapora olasz kadromkodasa. A
harom felligyel6 is oitt volt mar, egyikiik mar el is fog-
lalta helyét a két radsor kozott az emelvényen és hatéa-
rozottan prdbalgatta a fakala'pacsot, amely majd az eve-



zblendités ritmusat fogja csattogtatni irgalmatlan egy-
hanglsagaval. Testes, lomha dalmata ember volt ez,
véghetetlen unalommal kovér, veres abrazatan, alig is
sz0l bele a beszélgetésbe, inkdbb csak hallgatta a két
hajcsar szavait, akik asztala mellett allottak. Ezek mind
a ketten mar keziikben tartottdk a korbécsot. Egyik visz-
szajara fogta a magaét és ahogy a felligyel6 a fakala-
paccsal ritmikusan Utogetett, 6 a korbacsnyéllel beleko-
pogott a kalapécsitések koreibe, mintegy zenei modon
és jatékosan. A masik a leveg6ben suhogtatta a korba-
csot, a fogasat probalgatta, mint a favagd, mikor 8sz-
szeszoktatja tenyerét a szekerce nyelével. Ott varakoz-
tak igy hadrman az indulds szavara, mely minden pilla-
natban johetett. Szerettek volna mar indulni, hogy a
munka melege felengesztelje gémberedd ujjaikat. Decem-
ber volt. Karacsony hete, Napolyban szokatlanul hideg
téljarassal. Lehelleteik apré fistfelnéket osztottak. Es
ilyen apro parafélh6k kéltek kords-koril, ahol az evezdk
szélfar(idjai mellett emberi hatak glédai sorakoztak a
homalyban hallgatagon és alig mozogva. A gerenda-
mennyezetrdl 16g6 mécsek szabalyos sora alig vilagitott,
az er6tlendl pislakold langok olyan udvart kaptak ma-
guk koré a kig6zolgések és lehelletek nyomaszté paraja-
ban, mint egy reménytelen holdvilag és ezeken a gyenge
fényudvarokon kivil nehezen és konokul uralkodott a
homaly, hogy csak a hosszl ideig szoktatott szem lat-
hatta az evezOpadihoz lancolt testek sejtelmes sorat.
Kint a fedélzeten és alattuk a hajé gyomraban minden
lazas volt és larmas, csikorgasok és dongések hatottak
ide, s olykor a deszkak megremegtek valami nagy suly
puffanasatdl, de idebent! hideg és reményvesztett csend
volt, az evez6k mellett U6 testek érzéktelenll hallgattak,
mint hajnali szantasra varakozva az igavond barom.
De miel6tt az induléds izgalmas ideje megjott volna,
ugyanabban a pillanatban két helyen is zavaros moz-
golddas torte meg a lélektelen csendet. A falépcsos le-



jaraton két tengerész jelent meg, egy riadt arcy, fiatal
fickot 16kdostek lefelé a garadicson, akinek a hatamdgé
volt kotve két csukloja. Ugyanekkor pedig a baloldali
evezOsorok vége felol a homalybdl, égy elgyotoirt férfi-
torok felnydgd sikoltdsa, majd rekedt horgése hallat-
szott, egy zsdk d6ltéhez hasonlé tompa zuhanés, fészke-
16dés, izgalmas suttogas és felcsuklo siras.

Az egyik korbacsos ember a neszre fellilotte a fejét,
mint a szimatot keresé vadaszkutya. Valami szerecsen-
nel kevert fattyUszarmazék volt ez, orrat ki tudja mi-
lyen részeg 6kolcsapas roncsolta tompe lyuk gyanant fe-
kete arcdba, egyik flilében aranykarikat hordott. Korbéa-
csat suhogtatva sietett azon a deszkapallon, amely az
evez@sok vallmagassagaban hizddoott végig soraik men-
tén és meg sem allott a zajos mozgolddas fészkéig.

Egy id6sebb férfi fekldt ott a padlén, természetel-
lenesein kicsavart végtagokkal, ahogy a sziik Ul6ihely-
rol lefordult. Amennyire a homalyos mécsvilag latni en-
gedte, vékony fonalban'vér folyt a szajan és bemocs-
kolta oszes, gyér szakallat. JVleglivegesedett szeme me-
reven és kancsalul meredt bele a semmibe.

A hajcsar a lefordult ember szomszédjéhoz fordult
olaszul:

— Ml van ezzel? Meghalt?

A szomszéd galyarab nem felelt. Helyette a masik
sorbdl felelt vigyorogva egy puUpos, gndémszeru evezds:
Meghalt. Folyton imadkozott és meghalt.

— Nem téged kérdeztelek, hanem ezt, aki mel-
lette Ult.

A hajcsar, markaban a korbacsot suhogtatva, a szom-
szédra nézett. Kulonds ember volt ez a szomszéd. Barna
Krisztus-fej egy dijbirkdzd ciklopszi véallan. Egy jo fél-
fejjel magaslott ki a tobbiek kozil a gélyapadhoz lan-
colt 6riés, szennyes és rongyos dardcinge alatt hatalmas
kazanként dagadt a boltozatos mellkas. A fejét lesze-
gezte, mint aki valamely égi biintetés el6tt megala”ko-
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dik, de a lehajtott nyak vastag és izmos szirtjében t6bb
volt a konoksdg, mint az aldzat. Noha a hajcsar hozza
szoOlott, & nem emelte fel fejét. Azt lehetett hinni, hogy
stket. Vagy akar azt is, hogy alszik, hiszen még tar-
sara sem nézett, aki most fordult le mellle holtan és
ott vérzett a meglancolt labaknal.

— Siket ez? — kérdezte a hajcsar.
— Nem siiket, — sietett vigyorogva belesz6lni az
elsésorban ul§ pupos.

— Hat akkor felelj, ha kérdezlek, mert végigvagok
rajtad. —

Az Orids lassan a hajcsar felé forditotta az arcat.
Bozontos haja aldl, amely szennyes és verejtékes tin-
csekben tapadva omlott a homlokéara, két fényes, lazas
s nyugodtan kutatd szem nézett a hajcsarra. Aztan egy
szOt sem szOlvan, megint visszaforditotta a fejét. A haj-
csar azonnal magasra emelte a karjat és hatralépett,
mert a korbacsa hosszl( volt, a néma orias pedig a sor
szélén lt. A vastag szijjfonal csattanva csapott le a rab
hatara. De a rab meg se moccant. Ugy ult ott tovabb,
mintha a teste nem is lett volna az 6vé.

— Nem beszélsz, diszn6? —

A Kkorbacs lecsapott még egyszer. Aztan vart. Sem-
mi hang. Az 6rids mozdulatlanul, szinte egykedviien ult
ott, a korulotte Glok, amennyire lancuk engedte, tovabb
hizédtak, hogy a korbacs ne érje Gket és megfélemliitve,
csodalkozva meredtek ra, labanal ott hevert a holttest,
sz4jabol szivargd vérfonallal. A hajcsar most mar sza-
poran Utdtt és teljes erejébél és a csattandsok most mar
élesebbek kezdtek lenni, mert mar nedves helyre csap-
tak és a darocon Kilitott a vér sotét foltja. De az odrias
nem mozdult és nem szOlt, mintha az (tések szobrot ér-
tek volna. Csak az ajkai szorultak vékonyabbakra az
egyméasba folyo &polatlan bajusz és szakall sz6rei ko-
z0tt. A tobbiek irtozva és meghokkenve nézték, jobban
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esett volna nekik, ha legaldbb jajgat, helyette ok nydg-
tek fel itt-ott, némelyek behunytdk a szemiiket.

— Dacolsz velem, te kutya? Hat mért nem felelsz?
Nézz ram, hadd Utdk bele a képedbe egyet! —

Az Orias lassan a hajcsarra emelte az arcat. Nyu-
godt, komor arc volt ez, még a fajdalom gorcsds vonag-
lasai sem (tdttek ki rajta, éppen csak a fogat szoritotta
6ssze makacsul és a szemét 'hunyta be, mert tudta, hogy
a korbacs most az arcaba fog sujtani és dvta a szeme
vilagat. A hajcsar most még hatrabb lépett. Mestere volt
a maga szerszamanak, mint a pasztorember a karikas
ostornak. Az lgyes vivo kézligyességével suhintott és a
korbacs vége pontosan belecsapott a behunyt szeml em-
ber arcaba. Kdzben a masik hajcsar és a fakalapacsos
feligyel6 is odajottek, vezetvén azt a fickot, akit most
hoztak le a garadicson. Ezek is csodalkozva nézték a
kilonos embert, aki minden ember 6sztdnszeri mozdula-
taval még a kezét sem emeli az arca®elé. Egy csapas
végig hasitotta az arcat, a masik a ihomlokat, a harma-
dik éppen a behunyott szembe csattant és felhasitotta
a szemhéjjat. Az Orias csapzott és szdirds arcabol meg-
indult a vér. Homlokardl belecsurgott amuagy is vérzd
szemébe, végigfolyt felhasitott arcan és vastag csoppek-
ben hullott le az orrarél a szakallaba. De 6 fel sem
emelte a kezét, hogy a vért leseperje az arcarol, csak (lt
ottan mozdulatlan és tartotta az abrazatat a korbacs elé,
mint ahogy az 0dil6 beteg sitteti az arcat a nyari nap-
pal. igy vérzett ott mind a két ember: a foldén a halott
nyitott szemmel és behunyott szemmel a padon az ele-
ven. Méar az ajka is felhasadt, mar orrdnak nyergét is
felszakitotta a szij és arca mar az Utések alatt szemla-
tomést dagadni kezdett. De a szajat még egy sz6 sem
hagyta el.

A hajcsar elfaradt. Még egy utols6t, er6sebbet oda-
hizott a mozdulatlan arc kell6s kdzepébe, aztan lihegve
tarsaihoz fordult.



— Itt Ures egy hely. Az Gjat ide lehet tenni. —

Emberek keriiltek elé, akik a foldon heverd hullat
leszedték a lancokrol. Az egyik tengerész, hogy kony-
nyebben jusson a bilincs lakatjahoz, ratérdelt a halott
ember mellére. Aztdn felultették a halottat, hogy hdna
al4d nydlhassanak. Csak akkor mozdult meg a veérz6
orias. Az egyik kezét egy pillanatra oda tartotta a halott
feje folé. Még utoljara ranézett egyszer, aztan megint
maga elé meredt mozdulatlan arcdval, amelybdl bdéven
omlott szakalldba a vér. A halottat elvitték és a masik
hajcsar mellbetaszitotta az 0j rabot, hogy oda essék az
ures helyre. A rab csetelve-botolva zuhant a padra és
estében az Orids kisebzett testébe kapasizkodott, amelyen
az eleven és nyitott hus felett mar csatakos volt a vér-
t6l a dar6c. De az drias meg sem moccant, mint ahogyan
a torony sem mozdul, amikor nekitdmaszkodnak.

Amig az (j rabot meglancoltdk, a hajcsar még min-
dig lihegve odament a fakalapacsos asztalhoz és kmyi-
totta a diszndb6ros konyvet. Az ujjaval végigment a
legutolsd lap élén, a sorszamokon, mignem a széztizen-
hetes szamnal megallt.

Szaztizenhét. Ja igen, ez azok kozul a magyar eret-
nekek kozll valé. A széztizenhatos is, aki meghalt. A
nevilket nem tudom elolvasni. Kimondhatatlan magyar
nevek.

Azt&n becsapta a konyvet és eltlin6dve visszanézett
abba az irdnyba, ahol a mécs imbolygd vilaganal az Uj
rabot lancoltéak.

— Azt hittem, valami gyilkos, — mondta inkéabb
maganak, — hat nem az, hanem pap.

Hagyd el — felelt a felligyel§, — eretnek. Rosszabb
az a gyilkosnal. Van itt tobb is. Csak ne sajnald télik
a korbacsot. Istennek tetszd dolgot mlivelsz, ha binteted
Oket.

Azzal keresztet vetett és elhelyezkedett a széken,
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mert most mar bizonyos volt, hogy régton indulnak. A
két hajcsar is felallott, ki-ki a maga oldalanak deszka-
padldjara. Azon a szocsévon, amelynek nyilasa a fel-
Ugyel6 homloka el6tt tarult ki, csakugyan elhangzott a
feltlr6l érkez6 els6 vezénysz6. A hajcsarok is vezényel-
tek, az 0j galyarab mar ott It meglancolltan az Orias
mellett. A homalyban altalanos fészkel6dés keletkezett
és egyszerre megcsorrent valami lanc: az evez6sok hoz-
zanyultak a szélfahoz, amely kint a tengerben lapéatra
végzOdott és testlikkel jo nekilendilést kerestek a pa-
dokon. Itt-ott felhangzott egy kdhogés, egy nydgés, egy
s6haj, de kuldinben csendesek voltak, mint ahogy a ket-
recben megrettenve hunyaszkodnak meg a vadak, mikor
a szeliditd véresre veri az egyik oroszlant. Es aztan
egypar vezénysz4 utan lecsapott a fakalapacs. A szalfak
megfesziiltek, a padok megreccsentek. Kintrol felhallat-
szott a vizbe csapddd evez6k loccsanasa. Es megint le-
csapott a fakalpacs, és megint, mint az 6rok és egy-
hangl szenvedés tragikus 6raketyegése. Az alacsony ge-
renda-mennyezet alatt minden masodik sor teljes er6bdl
dolgozott. A kdzbilsé sorok most pihentek, rajuk hat
ora mulva kertiilt a felvéltas 6raja. Ezek tobbnyire alud-
tak, egyesek meglancolt labaikat nagy Uggyel-bajjal fel-
hurcolva a padra, hogyha 6sszekuporodva is, de alhas-
sanak, masok pedig csak ugy Ul6helyben déltek egymaés-
nak, egymas teatén keresve meleget és tamasztékot a-zok
is, akik kilénben gy(lolték egymast. Itt-ott olykor el-
fojtott kdromkodads és sugdosas hallatszott, egy pat-
kanyt kergettek tovabb valahonnan. A mennyezetrél
fuggl mécsesek sora szabalyos azonossaggal ingani
kezdett, a galya megindult a ndpolyi vizen.

A terem masik végének egy pihend sorabol, ahol két
egymasba karolt galyarab didiergett, az egyik felemelte
a kezét. Turelmesen véart, mig hajcsarja a homalyban
meglatta, mert kialtania nem volt szabad. Az volt a ké-
rése, hogy hadd széljon egy szot a masik oldal hajcsar-
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javal. A fekete hajcsar otthagyta a maga oldalat egy
pillanatra és idejott.

— Mit akarsz? —

— Bocsass meg, ha kérdezek valamit. Az el6bb a te
oldaladrol valakit elvittek holtan. Nem egy sovany, 6szes
ember volt, nekiink egyik tarsunk? —

— De az volt. Ezért hivtdl ide? Azt hiszed, én ra-
érek veled diskurélni? —

— Bocsass meg, mast is akarok kérdezni. Valakit
nagyon megkorbacsoltal, de az csodalatosképpen meg
sem jajdalt. Nem magyar volt-e az is, egy igen magas és
szélesvalli ember?

— Az volt. Még az fog kapni télem Genovaig egyet-
kettot. A konoksagot ki fogom verni a cimboratokbdl.
Afeldl nyugodtak lehettek.

— Latod, mindjart tudtuk, hogy 6 volt. Ne tekintsd
konoksagnak a szotlansadgdt. Harom esztendeje ilyen
komor és néma 6, midta az egyetlen fiat meggyilkoltak.
Benned is van emberség, gondold meg ezt, egyetlen fia-
ért szenved, nem tudja elfelejteni.

— Akkor tanuljon tisztesseget és feleljen, ha kérde-
zik. Es nektek is jobb lesz, ha hallgattok, eretnek Kki-
gyok fajzatja, mert ti is kapihattok egyet-kett6t.

Ezek hallgattak is. A fekete hajcsar a korbacsot
suhogtatva atment a maga oldalara. Sétajaban megallt
az orias el6tt. Annak még vérzett az arca is, de dolgo-
zott keményen. Karjai a maguk bikaerejével toltdk a
szalfarudat, bar sok baja volt azzal, hogy a labat nem
tudta jol nekifesziteni a padlénak, mert az sikamlos volt
az elébb meghalt ember vérét6l. Mégis hatalmas lendu-
lettel dolgozott és a vele egy padon (l6k egész soran
latszott, hogy csak immel-ammal dolgoznak, inkabb
csak huzatjdk magukat az 6riés erejével. A hajcsér sze-
mében megvililant a k&rérom: csak dolgozzék a tébbi he-
lyett is. De ahogy végignézett a soron, kiilonds dolgot
yett észre. Az az (j gélyarab, akit az imént soroztak
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be a kid6lt id6s magyar helyébe, a homlokat minden eve-
z6huzasndl szandékosan hazzautotte a szalfahoz. Er6-
sen Utdtte, csak Ugy koppant. A hajcsar rahlzott egyet
a korbaccsal, nem is bintetésul, hanem csak jelzend6,
hogy megszdlitja.

— Mit csinélsz a fejeddel te ott?

A fiatal galyarab Osszerezzent, mintha mély alom-
bol riadt volna fel. Kilonds szokasat abbahagyta és
evezett tovabb rendesen. A hajcsar még nézte csodal-
kozva, aztan elment. De egy féléra mulva megint rajta-
kapta az 0j rabot, ahogy az keményen veri homlokat a
széalfaihoz, kovetve a fakalapacs Utemét. Furcsalta ezt a
hajcsar, de aztan vallat vont. Sok kiilonds, bolond akad
ebben a sopredékben, ha kinozni akaga magéat, teljék
kedve benne.

A gélya mér kint jart a nyilt tengeren. A hat 6ra
letellett, a dolgoz6 sorokat felvaltottak a pihendk. llyen-
kor nagy jaras-kelés volt, nagy kupakbdl ivovizet osz-
tottak ki a raboknak, a felligyel6t és a hajcsarokat is
felvéltottdk és egy hajostiszt lampéssal a kezében végig-
jarvan a sorokat, talalomra ravilagitott egyik-maésik
rabra, hogy rendben van-e minden. A pihenni tér§ eve-
z8s06k sietve helyezkedtek el padjaikon, hogy mennél ke-
vesebb percet veszitsenek a varva-vart nyugalombél. Az
Orids mozdulatlanul Ut tovabb a helyéin, felsebzett hata
miatt nem tudott a padra fekidni. Az 0j rab, aki vézna
termet(i, csontta sovanyodott fiataember volt, apré cso-
méva hlzta 6ssze magat a padon, a homalyba valami
piszkos rongyhalmaznak latszott, amit utalattal dobott
el valaki. Nem aludt 6 sem, suttogd ajakkal folyton mo-
tyogott valamit magaban és oklével Utdtte fejét. De nem
szolott szomszédjahoz, az 6rids pedig csak Ult és dlve
probalt szenderegni a felvaltasig. Mas rabok rogtén kap-
csolatot keresnek, hogy gyotr6 rabsagukban tarsat ke-
ressenek, hogy elmondjak egymasnak életiiket, hogy pa-
naszkodhassanak. Végig a padsorokon ilyen egymashoz
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biivd suttogd péarok kerestek vigasztaldst egymés baja-
ban. De ez a két galyarab nem Kkereste egymés ke-
zét, befelé fordult a maga gydtrelmeivel mind a kettd.

A napok egyhangu és véres kegygetlenségben tel-
tek. A fekete hajcsar, mikor hatorai pihendje lejartava®
megjelent a palldn, azonnali az 6ridsnél kezdte.

A— Azonnal kérjél bocsénatot a konoksagodért.

Az 6rias nem felelt és fel sem emelte a fejét. A haj-
csar erre megkorbacsolta. Szétvetett labakkal megallott
a pallon és verte az orids hatat, felszaggatva a heggedd
sebeket, amelyekbe mar kezdett beleszaradni a daroc.
Aztan megelégelte a biintetést és ment tovabb. igy folyt
ez valtozatlan egyformasaggal, mintegy elkeseredett par-
viadal két ember kozdtt. A hajcsar egyre diuhdsebb lett,
hogy ezt az embert, akin semmiféle testi 'szenvedés nem
fog, nem tudja megtorni, az 6rids pedig még konokabbul
hallgatott. Hat 6ranként megismétlédott a verés, az eléz6
sorban Ul6 pUpos mar varta, mint egy cirkuszi el6adast
és levaltas kozeledtével mar vigyorogva lokddste szom-
szédait.

A két néma galyarab hatodnap estig nem vett tu-
domast egymasrél. Egyik sem tudta a masikrdl, milyen
nacid fia és milyen sors vetette az evezds mellé. De ezen
a hatodik napon Karacsony el6estéje kdszontott a ga-
lyara. A rabok a rendes esti leves helyett birkahist kap-
tak. lzgalom és valami lazas nyugtalansag utotte fel a
fejét a szalfak mentén, tobb helyen felcsukld sirast lehe-
tett hallani, tobb helyen 6sszeverekedtek ideges inger-
Iékenységiikben a pihendk és a hajcsarok alig gydzték
korbacsolni a rabokat, akik ettdl az estét6l mintha meg-
bolondultak volna.

Az érias erre a hatodik napra szérny( képet muta-
tott. A dardc mar lefoszlott a hatardl,6vig meztelen test-
tel Ult a helyén, hatat mar nem is véres utésnyomok szan-
tottdk végig, hanem egyetlen nagy seb volt az egész em-
beri hat, amelybdl &llandbéan savos vér szivargott, honi-
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loka és arca ugy megdagadt, hogy a szemének lazas fé-
nye formétlan hdsok mélyér6l csiHogott csak el6, orra-
nak nyerge betort és felihasitott ajkai felisimerhetetleniil
eltorzultak. Szakallat fekete csimbdkokban fogta Ossze
az aludt vér, kazanszeri melléb8l horg6é sipolassal tort
fel a lélekzet. Er6s laza volt és mivel ezen az estén hir-
telen még hidegebbre fordult az id6, a lazas test koril
péara képz6dott, mintha a cyklopszi véres hustdmeg mé-
lyén valami elfojtott bels6 tliz senyvedt volna. igy (lt a
helyén maga elé meredve, mialatt az el6z6 sor keményen
evezett, szomszedja pedig a szokottnal is nyugtalanabb
volt és furcsabb moddon gyotdrte magat, fejét konokul
verte a padba, véresre harapta az ©Oklét és a kormével
igyekezett feltépni a huséat ott, ahol érte magat. Kint erés
vihar zugott a tengeren® a galya vadul kiizdétt a hulla-
mokkal, az evez6k gyakran Uresen siklottak fel a viz fe-
lett, amint a galya tdlsagosan oldalra délt.

llyenkor a padsorok rabjai egymaésra hullottak, ka-
romkodva kapaszkodtak és rugtak, lancaik Osszekeve-
redtek és mivel az Ut kezdete 6ta mar sokuknak bokajat
felsebezte a bilincs, vad karban hangzott fel a fajdalom-
orditésa.

Ekkor tortént, hogy a fiatal 6nkinzé galyarab meg-
szblalt. Nyogve szakadt ki bel6le a sz6, minit a valJomas
abbol, akit kinpadra véntak. Magyarul szélalt meg:

— Van itt valaki magyar? A Jézusra kérdezem,
van-e itt valaki magyar?

Es most, elGszor hat nap 6ta az drias is megszo-
lalt. Egyik kezét ratétté a verg6d6 fiatal ember kezére
és suttogva igy szolt:

— Beszélj csendesen, mert megbiintetnek. Magyar
vagyok. Mit akarsz?

A fiatal rabbo6l mély allati zokogéas hordult fel:

— Nem birom, nem birom. Meg akarok halni. A
Jézusra kérlek, fojtsal meg engem.

— Vigyazz. HUz6dj ide egészen hozzam. Tégy Ugy,
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mintha aludnal, hunyd be a szemedet és suttogva be-
szélj. Fogd &t a nyakamat.

A két gélyarab Osszedlelkezett, a fiatal rab odah(-
zbdott az 6rias ladzasan siit6 testéhez. Fejét, mint a szen-
vedd gyerek, odaszoritotta amannak csapzott Ustokéhez.
Kénnyei az drias nyakaba folytak.

— Rettenetesen szenvedek. Szeretném, ha megdlnél,
de te nem fogsz engem megdlni, mert gondolom, Ujhiti
prédikator vagy, ha ide kerultél.

— Az vagyok ,de nem (jhitl. Keresztyén vagyok.
Az én hitem nem lehet Gj, mert az én hitem a Jézus hite.

— Szeretnélek gy(l6lni, — mondta suttogé zoko-
gassal a fiatalabbik, — mert pap vagy. De nem tudlak.
Ugy érzem, mintha az apam volnéal. A papok eddig meg-
csaltak engem. Mar annyiszor meggyontam, amit tettem
és nem hasznalt. Hatha most hasznal, meg akarok gyonni
neked is.

Itt elszakadt egymastol a két suttogd. A galya erds
hulldmot kapott és megbillent. A sorokon végig egymasra
hullottak az emberek. Mikor megint dsszekapaszkodtak
és az ifji mohon dilelte 4t az 6rids nyakét, ez vélaszolt:

— Az én vallasom nem ismeri a gyonast.

— Haét akkor nincs menekvés? Nincs Szabadulas?
itt kell kinlodni? A Krisztus hét sebére rimankodom ne-
ked, 6lj meg engem.

— Nem 6llek meg, élned kell. Istenben Gjra kell szii-
letned és le kell mosnod magéadrol, akarmi az, amit
tettél.

— De nem lehet, nem lehet, amit foilyto-n latok, azt
nem tudom elfelejteni. Arra nincs bocsariat.

—- Mindenre van bocsénat. A latornak is volt boc.sa-
nat. Ha igazan banod, amit tettél, bizony mondom ne-
ked, azzal, aki ma szuletett, egyltt leszel a paradi-
csomban..

— Es mennyi penitenoiat kell végfenem?
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— Semmit. Hinned kell. Ha a lelked beteg, ez a hit
meggyogyit téged.

— Hogy bocséthatsz te meg nekem az Istened ne-
vében, holott én pépista vagyok?

— Az én Jézusom nem kérdezte a bélpoklostdl, mi-
lyen hiten iméadja az Egyedillval6t?

— De hiszen téged a péapistak kildtek ide! Azok-
nak is megbocsatasz?

— Lehetek-e én keményebb, mint az Isten? O pe-
dig megbocsatott nekik, mert nem tudtdk, hogy mit cse-
lekszenek.

— De én tudtam! En tudtam! En aljasabb vagyok
a legaljasabbnal! En irigyellek, valahanyszor koirbacsol-
nak. Nekem kellene az, nyomorultnak, hogy kézben (it-
hessem a mellemet és mondhassan, milyen igaz szivbdl
megbantam, amit tettem. Ha magam elé nézek, ott van
az a délceg ifju az Uton, amint ramnéz és elhanyatlik és
én eldobom a véres kést. En mar akkor megbantam, amit
tettem. A pénzt, amit kiszedtem a zsebébdl, elsz6rtam
az Uton. Katondk jottek arra Rimaszombatbél, azok
szedték fel az aranyakat, a piros erszényt is, amig én
lefekiidtem az 0tszéli bokor ald és iszonyodva kizkdd-
tem magammal. Béantam, bantam, rettenetesen bantam,
azoéta is banom és ha az életemet ki tudndm venni a mel-
lembdl, térden cslszva vinném annak az ifjunak, hogy
6 feltdamadjon, engem pedig a kutydknak vessenek, mert
egyebet nem érdemiek.

Az 6rids egy darabig hallgatott és a fiatal galyarab
Ugy éreztet, hogy a hatalmas test egyszerre reszketni
kezd. Nagyvéartatva remegé hangon, sugva kérdezte a
prédikator:

— . Hol olted meg azt a fiatalembert és mikor?.

— Négy évvel ezel6tt, Istvannap hetében, a rima-
szombati orszaguton.

o Az 6riasbél, .mint a pokol mélyérél tért N6 & hor-
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gés. Két keze egyszerre ott volt a masik rab torkan. Az
iszonyl ujjak 6sszecsukodtak. A zokog6 rab meglepetve,
de boldogan suttogta volna, hogy: ,,6lj meg”, de fulladd
torkdbol mar nem jott szd. Csorg6 konnyekkel megkdny-
nyebbilten adta 4 magat a haldlnak. De a halalt hidba
varta. A szorité ujjak elernyedtek. Az orids két keze le-
hullott a rab vézna nyakarél. Odakint szérny( erére ka-
pott a vihar. A galya &rjongve hajlongott a vizen és
eresztékei recsegve pattogtak egész testében. A galya-
rab odahajlott az driashoz és csendesen kérdezte:

— Miért nem 6lsz meg?
Rekedt hang felelte:

— Most hagyjak Most imadkozom.

A vihar b@szulten zugott odakint, a mécsek szilajul
tancoltak és a fakalapacs kegyetlenil siet§ itemben verte
a rendet. A hajcséar orditva és korbacsolva sietett egyik
sortdl a masikhoz. Itt pedig a rab behldnyt szemmel vérta
sorsat. Mellette mély és szorny( lihegéssel vivddott az
orias, hiallani lehetett, amint a fajdalom orditéan felto-
rekvd nydgését c5|korgo foggal ~harapja ketté. Hossz,
hosszt idd telt el igy. Ot perc is lehetett, masfél 6ra is
lehetett. Es akkor a gyilkos azt érezte, hogy egy hatal-
mas kar fliz6dik koréje. Az 6rids odahlzta magahoz és
a fulébe sdgott:

— Neked is imadkoznod kell. Enekelj velem. Mond-
jad utanam.

Es halkan, titkosan, sigva énekelte a fiilébe:

— Kirisztus Urunknak &ldott sziiletésén .

A gyilkos engedelmesen, faradtan ismételtet. A nagy
vallomés és megprdbaltatds utan rettent§ kimerlltséget
érzett. A pap dudolva sltgta a masodik sort:

> — Angyali verset mondjunk szent Unnepén ...

Ezt is probéalta sigva ismételni a gyilkos. De ereje
elhagyta. Feje kimerlltén az orids o6lébe csuklott. Kint
tombolt a vihar és 6 lassan szédilt bele az dlomba, mint
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a gyerek, aki sirva alszik el. A pap is Ugy tartotta ole-
ben az alv6t, mint ahogy apa dvja a gyermeke almat. Es
most mar maga dudolta halkan maga elé: ,,Mely Betle-
hemnek mezejében régen ..

Az égi habor( vad bodgésében hangosan is énekel-
hetett volna, a pokoli viharban Ggysem hallhatta senki.
Csak az Egyediilvalo, aki mérhetetlen magasbdl lenézett
a galyara, és a vihart nem hallotta, csak ezt a dudolast.
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