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Biarritz és Tsa.

Biarritz ur, a Biarritz és Tsa czég főnöke, pár 
barátságos sorban, értesitett, hogy szerdán, a déli 
órákban szivesen rendelkezésemre áll, s ha kívánom, 
készséggel megismertet az egész üzleti szervezettel.

A Biarritz és Tsa a legmodernebb czég egyike ; 
ők a legnagyobb házasság-közvetitők az osztrák- 
magyar monarkhia területén.

Szerdán, az esti órákban, fölkerestem a főnököt. 
Biarritz nr, ki az Andrássy-iit egy első emeletét 
lakja, a magán irodájában fogadott.

Egy inas cognacot hozott. Biarritz ur elém rakott 
egy doboz sötét bockot. Mig a szivar végét levágta, 
barátságosan igy szólott:

— Ont, mint újságírót, aki szintén hivatásból 
pszichológus, valószínűleg érdekelni fogja ez az 
üzlet. Örömömre szolgál, ha mindennel megismer­
tethetem, mert mi — itt önbizalommal mosolygott 
— nem félünk a konkurrencziától.

SZO M AllÁZVr KEnPlSZKLÉSEK. i
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Pár udvarias frázis után Biarritz ur rátért a 
dolog általános részére.

—  Csak a felületes emberek mondhatják, szólt 
koniol}mn, hogy üzletünk frivol és szükségtelen. 
Tegyük föl, hogy a házasság csakugyan a szív  dolga 
S a szerelem (amivel boldogult kollégám, Ámor, 
vezette az üzletét) elengedhetetlen kellék a két 
nem örökös frigykötésében. Vájjon hogy tudja ön, 
hogy két s z ív , melyben az egymással való har­
monizálás minden kelléke megvan, okvetetlen meg­
találja egymást ? Nem is beszélve két távoleső 
országról, vegyük csak azt az esetet, hogy egy 
szegedi kisasszonyban minden szükséges tulajdonság 
meg volna ahhoz, hogy egy kaposvári fiatal urat 
tökéletesen elbájoljon. Ugyan hogyan találnak ezek 
egymásra, ha a dunántúli urat sohasem veti el a 
jó sors a Tisza partjaira? Okvetetlenül szükségí^s, 
hogy a szerelemnek véletlen legyen az alapja?

Engedjen meg egy prózai hasonlatot —  minden­
esetre számolok az ön idealisztikus érzelmeivel — 
még egy jó lakást is inkább talál ön, ha az Oike- 
terion ezer ajánlata közül válogathat, mintha maga 
indul el vaktában az utczák ismeretlen labirinthusai 
közé. Mit tudja ön, nem lenne-e az önök theoriája 
szerint is egész a füle csúcsáig szerelmes, ha egy 
bizonyos kolozsvári, deési, debreczeni kisasszony­
nyal idejekorán megismerkednék ? De ön, mint 
annyi sok (hála isten, folyton kevesbedik a szá­
muk) ebben az egy dologban a puszta véletlenre



bízza magát, holott minden másban, aminek cseké­
lyebb fontossága van, meghallgatja az észszerű 
ajánlatokat. És annyira bizonyos, hogy ez a 
vak és logikátlan rendszer mindig jó házassá­
gokat teremt? Nézze meg a statisztikát és 1̂ fog 
borzadni, milyen rettentő arányban növekedik a 
rossz házasságok száma. Vájjon egészen valószi- 
nütleiire, hogy X. ur, aki most kúriai biráknál 
antichambriroz, hogy a válópörét. szorgalmazza, 
esetleg nem volna a legboldogabb férj, ha egy 
ismeretlen tartózkodásu kisasszony létezése felől 
annak idején fogalma lett volna ? Tegyük föl, hogy 
'csakugyan van egy szemernyi igazság abban a 
költői mesében, hogy minden szívnek megvan vala­
hol a maga hozzáillő párja, honnan tudja, hogy 
nem én vezetem a harmonizáló fél nyomára? Váj­
jon az a rossz renomméju ur, akivel önök dol­
goztatnak (hiszen tudja, hogy a véletlenről v a n ^  
szó) okvetlenül ügyesebb nálunknál?

— Eszemben sincs, szóltam udvariasan, hogy az * 
ön igazságainak ellen mondjak.

Biarritz ur meghajolt kissé és tovább folytatta 
a magyarázgatást.

— Valószínűleg azt sem tagadja, hogy czégünk- 
nek legalább is annyi pszikhologiai ismeretre van 
szüksége, mint egy jóra való drámaírónak. Prokuris- 
tánk, Hartmann ur, akinek a talmudikus iskola sző- 
röstül-bőröstül a kisujjában van, a pszikhologia elmé­
leti részében is teljesen otthonos; én és névtelen



üzlettársam csak a praktikus emberismeretben va- 
g-yiink jártasak. Ne vegye dicsekedésnek, de én üzlet-, 
barátaink beszédjéből, viselkedéséből majdnem biz­
tosra merem venni, micsoda feleség lesz a legalkalma­
sabb számukra? Mutathatnám halomszámra a kö­
szönő leveleket, de az asszony végre is nem maláta- 
czukor vagy magyar cognac. Legyen elég annyi, hogy 
nehány üzletfelünk állandóan nálunk fedezi a szük­
ségletét, vagyis, tekintetbe véve, hogy ön az üzleti 
nyelvet e téren talán frivolnak véli kissé, vannak 
korrekt gentlemanok, akik négyszer is megházasod­
tak (természetesen szegény feleségük halála után) 
czégünk ajánlatára és közbenjárására. Nem taga­
dom, hogy akadnak rossz partiek is a sok között, 
de ne méltóztassék elfelejteni, hogy az árunak, 
helyesebben a házassági anyagnak, mi csak ter­
jesztői, exporteurjei vagyunk, s a minőség tekin­
tetében nem lehetünk kizárólagosan felelősek. Egyéb­
ként bizom a szememben, s száz közül kilenczvenszer 
eltalálom, micsoda tulajdonságok tehetik egyik­
másik üzletbarátunkat boldoggá ? Annyit elárulhatok 
önnek, hogy két egészen egykaliberü lélek okve- 
tetlenül szerencsétlenné teszi egymást. A házasság­
ban a két frigykötő félnek nem hasonló, hanem 
kiegészítő tulajdonságokra van szüksége. A fukar 
félnek kell, hogy gavallér felesége legyen, a gaval­
lérnak pedig olyan, aki nagyon is megnézi a pénzt, 
mielőtt tovább adná. A könnyelmű férjet a ko­
moly feleség, a komolyat egy naiv kis madár teszi



boldoggá. Talán különösen fog tetszeni ön előtt, 
de egy festő feleségének nem szabad nagyon ra­
jongnia a képekért s az iró felesége inkább érdek­
lődjék a rózsa-krumpli, mint a Frithiof-monda vagy 
a Niebelímg-ének iránt; amiből viszont önként 
következik, hogy egy olajpogácsa-gyáros házassága 
csak akkor lesz igazán boldog, ha a nö inkább az 
idealisztikus dolgokat, semmint az usence-üzletet 
tünteti ki hajlandóságával. Az egészhez nem kell 
egyéb, mint egy kis éleslátás, és czégünknek ez a 
tulajdonsága legkiválóbb oldala. Higyje meg, nem 
igen csalódnék, ha egy nap azzal az ajánlattal 
lépne be üzleti irodánkba: Nó'sülni akarok, s mivel 
az önök Ízlésében teljesen megbízom, jelöljék ki 
számomra azt a hajadont, akit az oltár elé ve­
zessek.

— Igen, bátorkodtam közbevágni, de hát a külső, 
hiszen az is számit tán valamit?

Biarritz ur akként mosolgott, mint egy orvos- 
tanár, ha a kajászó-szent-péteri falusi sebész ódon 
diagnózisát meghallgatta. A kezével fitymálva ütötte 
meg a levegőt és igy szólt:

— A külső, ugyan hagyja e z t ! A szépség jórész­
ben képzelt dolog, s a szem teljességgel nem ab­
szolút mérték. A szépség impresszióját valamely 
rejtelmes lelki proczesszus idézi elő, s a szem csu­
pán tehetetlen szolga, aki — hogy filozófus nyel­
ven beszéljek — a különböző individuumok Ízlése 
szerint fogja föl az előtte levő személyek vonásait.



En csodaszépnek tartliatom azt a nőt, akit ön 
egészen közönségesnek talál, s viszont unottan 
nézhetek egy másikat, akinek ön szivdobogással 
kiván jó estét. Valamely üresfejü férj mogorván 
lesi a sarokból, hogy a felesége egy más férfival 
jókedvűen beszélget s lehetetlennek tartja, hogy e 
bájos teremtést más ne 0I3" szerelmes szivvel 
nézze, mint ő ; a csacsi nem képzelheti el, hogy 
amaz idegen ember előtt a szép nő nem több, 
mint akármelyik más asszony, s az udvarias máz 
alatt talán az a gondolat lappang, mint szök­
hetne meg illendően a buífetbe? A két szempár, 
anatómiai értelemben, teljesen normális —  és mégis, 
mennyire másként lát mindakettő!

De ezen az alapon még tovább megyek egy lépés­
sel : én magam is szépnek tarthatok valakit már- 
czius végén, aki január elején még annyi érdek­
lődést sem támasztott bennem, mint a legújabb 
krétai események. Vannak nők, akik az embert tel­
jességgel hidegen hagyják az első héten — három 
hónap alatt úgy lovagolunk az ablakuk alatt a 
legnagyobb szélben, akár egy ambicziózus kengyel­
futó. Csak az ostoba könyvek mesélnek holmi szik­
rák felől, melyek a lélekből a lélekbe pattannak, 
—  ez üres beszéd, mint nagyrészben minden, amit 
a szerelem felől összeirtak. Tizet teszek egy el­
len, hogy akár ön is komolyan beleszerethet másfél 
esztendő alatt valami kisasszonyba, aki némileg 
csinos, nem ostoba, egy kissé foglalkozik önnel, s



egy szemernyit kaczér — föltéve hogy egy mezei 
birtokon Qgyütt lesz vele tizenhat vagy tizennyolcz 
hónapig. A  szerelemben jó adag van az auto-szug- 
gesztióból ; sokkal több, mint ahogy a könyvcsinálók 
hiszik. Gyakorlatunkból csak egyetlen példát hozok 
föl, — teljesen hiteles. Egy vidéki földbirtokos az 
ajánlott, hölgy arczképét kérte tölünk, mielőtt ház- 
tüznézőbe menne: de fájdalom, éppen nem volt 
raktáron az illető fotográfia. Küldtünk hát egy 
másikat, a mi épen a kezünkbe akadt, s vidéki 
üzletbarátiink már az első látásra a füle csúcsáig 
szerelmessé lett. Megvallom, magam is aggódtam 
kissé, hogy a csalás kiderül — ennyire vakoknak 
még az ’ idealistákat sem hittem, — de csodálatos, 
a kérő nem vette észre, hogy egészen más leány 
van előtte, s az élő arcz nem lohasztotta le benne 
a lángot, mely a festett láttára életre kelt. A há­
zasság boldog —  biztosítom, hogy prima kvalitás 
— legjobb házasságaim egyike. Nos, veheti ezt 
egyébnek, mint auto-szuggesztiónak ? Kemény ur 
a minap megfordult nálunk (az öcscse részére adott 
némi megrendelést) s hálásan konstatálta, hogy 
feleségébe már az arczkép első megpillantásakor 
szerelmessé lett. »Ha őt nem kaphattam volna meg, 
szólt érzékenyen, olyan agglegénynyé lettem volna, 
mint a parancsolat.«

Biarritz ur öntött még egy pohár cognacot és 
aztán jókedvűen veregette meg a vállamat.

így van az, tisztelt barátom, a mi üzleti tőkénk



a filozófia és az emberismeret. Ha tehát elszánja 
magát valami szörnyűségre, csak jöjjön bizalommal, 
magam veszem kezembe az ügyét. Kemélem, nem 
sértem meg, ha lemondok a szokásos perczentek- 
ről, önt, mint ujságirót, a feleségből is tisztelet­
példány illeti meg.

Becsengette Hartmann urat, a prokuristát; aki 
az üzlet technikai berendezését mutatta be a leg- 
szivesebb készséggel. Végig jártuk az irodákat — 
huszonkét kanczellista körmölt a világos lámpák 
alatt — a levelező-osztályban hét különböző nyelven 
Írták az üzleti leveleket. Egy szőke fiatal ember 
épen a regiszterbe vezette be a hátralékos neveket, 
egy kopasz ur igyekezettel babrált a széles főkönyv 
koczkái közt. Hartmann ur a levelező-osztályban 
megállt egynéhány asztal e lőtt; kérdésekkel, 
utasításokkal halmozva el a szorgoskodó Írno­
kokat :

— Neumann contra Greyvald kézfogó 26, ho­
zomány 25 miile, vagy 1500 forint apanage. 
Torbágyi kevésbbé szőkét kíván, a hamvasból 
ajánlhatnának még egyet, 75 ezerrel. Tépje el 
ezt a levelet, írja, hogy e pillanatban van egy 
háziasán nevelt kisasszonyunk. Az angol kisasz- 
szonyokuál volt 18 éves koráig s most anyai 
részről árva. Majer, 6000 forintos hozomány; 
dobja el. Nem foglalkozunk ily csekélységgel, írja 
meg, sajnáljuk. Hé, Német, hány táviratunk lesz 
ma?



Egy fiatal ember felállt az íróasztala mellől.
— Ma kevés, Hartmann ur, mindössze három.
— Micsoda táviratok? kérdeztem kiváncsian.
— Oh, semmi, egyszerű gratuláczió . . .  A száz­

ezer forinton felül való hozományoknál táviratot 
szoktunk küldeni az esküvőre . . .

Hartmann ur bevezetett az arczképes terembe. 
A  fal körülfutó szekrényeiben a hajszínek szerint 
volt osztályozva az oszták-magyar monarkhia száz­
ezer kisasszonyának arczképe. Az egyes szekrények 
fölött nagy aranybetüs fölirások állottak : Fekete  ̂
geszienyeszin  ̂ hamvas, aranyszöhe, Tizián, vörös, 
fehér. Találomra kikaptam néhányat a számozott 
fotográfiák közül, az első száz között mindjárt 
találtam öt ismerős leányarczot. Az önök arczképe 
tisztelt kisasszonyok, akik ezt a hiányos tárczát 
elolvassák, okvetlenül meg van a Biarritz ur gyűj­
teményében, bár maguk mitseni tudnak felőle. 
Oh, mennyi szép leány, hogy dobogott a szivem. 
Nem egy, de száz feleséget tudtam volna azonnal 
kiválasztani. Hartmann ur érzéketlenül turkált 
a fotográfiák e bájos oczeánjában, közben újabb 
fölvilágositásokat adva az üzlet berendezésére vo­
natkozólag :

— A jutalékokkal sok bajunk van, a törvény e 
tekintetben hiányos. Üzleti szokásaink értelmében 
a hozomány l®/o-a képezné a czég provízióját, de 
ez tisztára üzletbarátaink hajlandóságától függ, 
mert a törvény e czimen egyetlen batkát sem itél
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meg:. A jogszolgáltatás erkölcstelennek deklarálja 
^zt az üzletágat, holott, mint ön bizonyára belátja, 
üzletünk inkább humánus, mint sok egyéb vállalat. 
Egyébként a dolog aligha marad annyiban, mert 
egy képviselő-barátunk (a feleségét irodánk utján 
szerezte) közélébb interpellálni szándékozik az igaz­
ságügyi minisztert.

Megnéztük a nagy fénynyel berendezett várakozó- 
termeket, a telefon-szobát, (bécsi és budapesti tele­
fonnal), a. százakra menő levelek expediáló helyi­
ségét. A nagy előszobában egy livrées inas előzé­
kenyen segítette föl a téli kabátomat. Megköszön­
tem Hartmann ur szívességét, s távozóban még 
intéztem hozzá egy szórakozott kérdést.

— Es önök, természetesen mindannyian az iroda 
utján házasodtak?

A prokurista valami porszemet szedett le a ka­
bátom gallérjáról.

—  En, válaszolt kissé mosolyogva, a magam 
részéről nem vagyok házas ember.

— És Biarritz ur?
— Ö sem.
— És a névtelen üzlettárs?
— Az sem.
—  ̂ És az irodai személyzet ?
—  Mindann3á nőtlen.
Csodálkozó pillantásomra Hartmann ur tréfá­

san szólott :
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— Nem tudja, a szabók ősidők óta a legrosszabb 
ruhában járnak . . .

Hatalmasan megrázta a kezemet. Biarritz ur 
még egyszer utánam kiáltott az üvegajtón á t :

— Ha tehát elszánja magát, csak jöjjön bát­
ran. Ne feledkezzék meg, önnek tiszteletpéldány jár.



A bolygó Baccbus.

Valami kis szőlőbegjű faluban bolyongtam a 
múlt napok egyikén, egy ősziesen verőfényes dél­
után. A Balatonon csillogó aranysávok húzódtak 
végig és sötét felhőfoszlányok tükröződtek a kékes­
szürke tó vizében. Végigjártam az egész határt. 
Ahol régente áldott venyigék mosolyogtak a fehér 
utak mentén, most kopár kukoriczafóldek húzódtak 
le a Balatonig.

Oly szomorú volt ez a csönd; a vinczellérházak 
hallgatva fehérlettek ki a zöld mezőből és a kolnák 
nehéz vasajtaja szinte fénylett a rőtbarna rozsdá­
tól. Sehol egy kurjongatás, egy puskalövés; oly 
melankólikus, elhagyott volt minden, akárcsak 
meghalt volna valaki.

De egyszerre úgy rémlett, hogy fenn, a domb­
oldalon, a Tamási Sándorék kis tanyájában, njitva 
áll a szalmafódeles présház, s valami furcsa alak 
mozog ide-oda a hordók között.
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Már alkonyodott, de azért nekivágtam a hegyi 
ösvénynek, s pár perez alatt szerencsésen feljutot­
tam a présházig.

Csakugyan volt ott valaki: egy czilinderes, isme­
retlen ur, aki tenyerét a szeme elé tartva kíván­
csian nézett rám a lenyugvó nap világosságában.

Bemutattam magam, ő is megemelte a czilin- 
derét. Azután, legnagyobb bámulatomra, igy szó­
lott :

— Én Bacchus vagyok, talán méltóztatott hallani 
felőlem. Valaha isten voltam, s az arczképem min­
den mitológiában megjelent. Bizonyára önt is meg- 
kinozták a családfámmal, mert az iskolák még 
mindig elegendő jóindulattal vannak irántam. 
Pedig az egész poziczió alig ér többet, mint a' 
párisi grófé vagy az orleansi herczegé . . .

— De kérem, szóltam kissé zavartan, egy Bacchus, 
a ki czilindert visel, s a lovasi présházban kó­
szál . . . .

A trónvesztett isten előgörditett valahonnan két 
korhadt hordót, s bágyadt mosolylyal, melyben 
ugyanannyi melankólia volt, mint a körülöttünk 
haldokló alkonyaiban, igy folytatta a beszédet:

— Persze, ez különösen hangzik önnek, de majd 
megért. Nem én vagyok az egyetlen isten, akit 
detronizáltak. Magát Jupitert is kompromittálták, 
hiszen akármelyik villamos gép csakúgy menny­
dörög, mint ő. De őt legalább a tudomány ölte meg.
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valamint a többit is, aki valaha az örökzöld Olym- 
piison trónolt. De engem egy gyatra bogár pusz­
tított el, egy szemmel alig latható féreg . . . .

Ön megütődik, hogy czilindert hordok, s a bc- 
rostyánleveles thyrsost keresi nálam, meg a szőlő­
gerezdet és a gránát-almát . . .  Ha thjTSOSsal járnék, 
utánam futnának az utczagyerekek, s a mint lát­
hatja,. a sétabotom egy csontsipkás jockeyfejet 
ábrázól . . . Szőlőgerezdet és gránátalmát pedig 
legfeljebb a csemegés boltokban vásárolhatnék . . .

Valaha nem igy volt, — hiszen tudja. Mikor 
még Görögország nem került az operette-szinpa- 
dokra, dal, zene és táncz jártak a nyomomban. 
Poseidon hónapjában virágos proczessziók vonultak 
a sárguló szőlőgerezdek közé és megüresedtek a 
házak a zajos, lobogós sokaságtól. Harsonák zen­
gése kisérte képmásomat a kerameikos-templomba, 
a költök daloltak, álarczos menetek dobálták a 
virágokat, mint egy modern nizzai virág-korzón. 
De a Eiviera fölé már nem borul a régi Görög­
ország égboltja, — ah, ezt az égboltot nem látja 
meg többé halandó emberek pillantása. Virágos 
trónomat nevető szőlőgerezdek koszoruzták, lobogó 
fürtjeimet kaczér szőlőgerezd övezte. A siró letö­
rölte könnyeit, ha illatos thyrsosomat fölemeltem, 
evoe-t kiáltottak a legkomorabb stoikusok. Hol 
vannak ezek a szinek, oh uram, hol? Jókedvű, tré­
fás, kurjegató ifjúságom — megszakad a szivem, 
ha rágondolok. Czilindert hordok és botomat csont-
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sipkás jockey ékesiti. A Dionysius ünnepeit ostoba 
batyubálok váltották fel, a harsonát pedig kizáió- 
lag- a katonabandák kezelik. És a költők hivatalt 
vállalnak a bankokban és főkönyvi kivonatokat 
Írnak a lelkes dithirambusok helyett.

A középkorban sem voltam már valami kamasz 
legény, de a középkor még megjárta, mert a zár­
dákban még tölthettem néhány vig napot. A pincze- 
mesterek, a gvardiánok, a jámbor életű páterek 
néha lebotorkáztak a boltozatos gádorokon, ahol 
isteni zöld penész borította a hatalmas hordókat. 
En is csak itt húzódtam meg akkor, mert az Olym- 
pusról elköltöztek az istenek. Mint honfitársam, 
Diogenes, én is egy korhadt hordóban laktam né­
hány hosszú századon keresztül és a nedves pincze 
nyirkos zöld penészt lopott őszülő szakállamba. 
Nem volt éppen rossz világ, a páterek mindig 
pártoltak egy kevéssé. Megkopogtatták a hordók 
sötét dongáit, s a magas pinczeablak fénysugara 
megcsillogtatta olykor a nehéz ezüstserlegek tar­
talmát.

Micsoda borok voltak és micsoda délutánok ! A 
gvárdián koczczintott velem, a kövér pinczemester 
megölelt és néha barátságosan felvittek a refek- 
tóriumba. Egy fiatal barát odaült a harmónium 
mellé, Borgias atya előhozta a füvekből készült 
pálinkát, amelyet a kolostorban készítettek.

De mindennek vége, ah uram, sohasem leszek ̂ 
többé fiatal. Itt, ameddig az ön szeme végiglát,
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Ősz elején megdördültek a taraczkok és jókedvű 
legények vitték tánczba a virágos hajadonokat. 
Minden élt a kis bogárhátu kunyhókban, az ég 
sötét égboltját tarka szikrák világitották meg éj­
szakánként, vigan czinczogtak a hegedűk. Olykor 
azt hittem, hogy a régi dionysiák tértek vissza 
egy idegen égbolt alá, minden élt, lélekzett, kacza- 
gott. Ah, ez a bogár, ez az istentelen féreg ! Néz­
zen körül, a kolnák ajtaját befutotta a gaz, rozsda 
vörösük mindenütt a kis présházak lakatján. Nem 
lát egy eleven lelket, mintha csak meghalt volna 
valaki. Pedig nem halt, csak én haldoklóm, a sze­
gény trónvesztett Bacchus . . .

Czilinderét levette a szegény isten és fáradtan 
törölte végig verejtékes homlokát. Szánakozva kér­
deztem tőle :

— Es mivel foglalkozik mostanában?
Bacchus szomorúan válaszolt:
—  Borügynök vagyok egy stájerországi import 

czégnél. . . Végig házalom az egész országot, napi 
hat forint utazási átalányért és évi kilenczszáz 
forint fizetésért. Talán hallotta is a czégem nevét: 
Ed, Haselman & Comp.

Titkolózva hajolt közelébb a fülemhez :
— De a bor nem igazi, nagyobbára műborral uta­

zom. Ah, uram, sokszor úgy rémlik, hogy magam 
is aféle müisten vagyok már . . .

Kezét nyújtotta és ment. Egy darabig láttam,
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ahogy a vöröses hegyi ösvényen lefelé baktat, de 
csakhamar eltűnt fáradt alakja a tó sötét partja 
mentén. A szivem elszorult; minden oly szomorú 
és kietlen volt. A túlsó parton feltámadt a bala­
toni szellő és gyöngén zörgette meg a bezárt prés­
hazakon a rozsdás, sötétbarna lakatokat.

SZ0M AH Á7Y : ELBESZÉLÉSEK.



Lankadt vitorlák.

Most, hogy pár nap óta az Equator mellékén 
érezzük magunkat a budapesti aszfaltot róván, 
megint eszembe jut a szines balatoni kaland, mely 
mindenkor édes emlékeket fog fölkelteni a mi kicsiny 
társaságunk szivében.

A társaság nincs többé együtt; ki itt, ki ott 
ül valami eldugott villában, összehajló diófák 
lombjai közt. A kis leányok függő hálóban olvas­
sák a franczia regényeket; a fiatal urak nyilt 
életkedvvel udvarolnak a parton vagy a gyógy­
terem oszlopsora közt. De ah, mindig a lelkűkben 
marad ama rekkenő nyári nap hangulata, melyben 
a »Mariska« csüggedten bocsátotta le meglankadt 
vitorláit, s mi lustán, álmodva szemléltük a moz­
dulatlan yacbtról, a hogy egy ponty, egy ezüstös 
csuka hirtelen fölbukkan a tó kékesszürke vizéből.

Nevessenek hát bennünket, kik prózai költe-. 
ményeket zengünk. a Balaton szépséges vizéről,
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nevessék rajongásunkat, álmainkat, naiv, de becsü­
letes frázisainkat, mi örökké hűségesek maradunk 
a tó zöld hullámaihoz, s kardhegyre állunk ki mind­
azokkal, akik a Balatonnál szebb vizet ismernek a 
kopár föld területén. Mennyivel szegényebbek önök, 
kik nem születtek itt a parti nádasok zónájában s 
idegenekül, hideg szemmel tekintenek a tó mosolygó 
vizére. Az önök leikéhez úgyszólván mitsem szó­
lanák e hullámok, e kékbejátszó hegylánczok, az 
elpusztult szőllők kopott, düledező pinczeházai! 
Drága villáik terrászai alól önök szomjasan keresik 
a kilátást, bosszankodnak az esőre, mely egy költ­
séges napjukat megrontja, fürödnek orvosi előirás sze­
rint az uszóház szűkre szabott deszkái között. De előt­
tünk, kik a reménydus, ifjú pontyokkal úgyszólván 
együtt növekedtünk föl, érthető nyelven beszél az 
egész vidék, s rejtett szépségeket tár föl a csönde­
sen pihenő viztükör. Mikor a nosztori erdő magas 
dombján hirtelen kicsillan a Balaton kék vize, a 
gőzhajó gyönge füstje kóvályog a napsugaras le­
vegőben, egyszerre poétákká leszünk mindannyian, 
bár pörös akták, orvosi reczeptek, útjelző póznák 
közt töltjük is el az életünk javát.

Önök előtt mindez érdekes látvány, bennünket 
beteggé tenne, ha csak egy nyáron is távol kel­
lene maradnunk tőle.

A vitorlák, a nádasok, az uszodai hid, a 
savanyúkút körül gyülekező falusiak, a kis kék 
ruhás összetöpörődött anyókák, a csöndes vasár-
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napi misék, a villák forró környéke, ahol óriási 
legyek zümmögnek a nyári ebéd-utánok csöndjében, 
az -esti eszplanade fényes toilettejei, a hajó csillogó 
zöld lámpája, a rejtelmes éjjeli locscsanások. Két­
száz kilométernyire a Balaton vizétől, a szivem 
meíeg emlékezésekkel telik meg, s a körút egy 
ódon házában is úgy érzem, mintha ugyanaz a 
szellő áramlanék be a nyitott ablakon, amely a 
yachtok vitoráit megdagasztja. . . .

A yachtok ! Sohasem láttam a tengert és a csa­
ládomban ősidőktől fogva nem találkozott admirális, 
mégis gyermekkori vágyakodások vonzanak a hó­
fehér vitorlákhoz, melyek egy gyorsvonat sebessé­
gével siklanak tova a haragos hullámok fölött. 
Derék Jules Verne, akinek könyveit lelkem egész 
szomjúságával habzsoltam, egyedül te lehetnél tanú­
bizonyságom arra nézve, micsoda rengeteg tenge­
rész-hajlandóságok gyülekeztek föl bennem a vesz­
prémi vár sziklái közt, s minő rejtelmes tervek 
fogamzottak meg agyvelőmben: mint lehetne meg­
nyitni a mi Séd nevű csermelyünket a világhajó­
zás czéljaira? Képzelődésemben már szinte magam 
előtt láttam a hatalmas veszprémi kikötőt, göz- 
hajójaival, dockjaival, u vasoszlopok rozsdás lán- 
czával, a liverpooli vagy brindisii part hangos, 
internáczionális lármájával. A Buhim-utcza félreeső
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kurtakorcsmáiból csaknem kihallottam a mulató 
matrózok dalolását s a kis vizi malmok idillikus 
magányában fantáziám a világitó-torony villamos 
tüzében gyönyörködött.

De Veszprém, fájdalom, még manapság sem ve­
tekszik a liavrei, nápolyi kikötőkkel. A jóságos 
kanonok bácsik magas ablakai alatt szelíden kanya­
rog a Séd folyó, a jegenyék, parti fűzek árnyéká­
ban. A hajóhadat egyetlen jármű képviseli: a városi 
nyilvántartó csónakja. De ez is csak a tavaszi 
áradások idejében közlekedhetik a távoli világ­
részek partjaival.

Egy délelőtt, a füredi uszóház foyerjában egy 
szép asszonynak kitűnő ideája támadt.

— Hajózzunk át vitorlás hajón Almádiba !
Az eszmét lelkesült hurrázással fogadtuk. A 

doktor hajót bérelt, magam kiszaladtam a villába, 
hogy a kis lányokat az utazás felől értesítsem, 
Margit és Beatrice kisasszonyok tánczolva szedték 
össze az utiöltözetüket, a cognacot, egy piáidét, a 
tábori messzelátót. En besózott húst és kétszersül- 
tet kerestem — hajóutat alig képzelhettem ilyesmi 
nélkül, —  de a balatonfüredi boltokban, fájdalom, 
nem árulnak tengeri kellékeket. Cakhamar össze­
gyűlt a parton az egész iz^ tott társaság: egy 
szép és vidámlelkü asszony, két ^ugrándozó leány.
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két hallgatag angol matróz s velem együtt három 
elszánt tengeri fóka. A doktor megfeledkezvén arról  ̂
hogy a vitorlásokat nem gőz hajtja, harsányan 
felkiáltott:

— Beszállni, beszállni, a hajó fűtve van !
A csónak, akár csak a hamburgi kikötőben, fürgén 

siklott ki a vitorlások közül a »szabad Balatonra«y 
ahol a Mariska, egy gyönyörűséges schooner, da­
gadó vitorlákkal várt reánk. A társaság bizalmából 
megnyervén a fóstewarti tisztet, szorgosan mun­
kálkodtam a különféle proviant elhelyezésen s 
szerencsésen fölfedeztem egy rejtelmes odút, ahova 
a kosaraimat elrakhattam. Tóm ur, az egyik mat­
róz gondoskodott néhány jégdarabról s a vitorlás- 
hajó csakhamar megindult a világoszöld zalai par­
tok mentén, ahol tornyos, erkélyes villák, sárguló 
szőlővenyigék, bogárhátu vinczellérházak sürüsi- 
tették be a meredek hegyoldalt. Az ut pompás 
volt eleintén. A kis leányok kaczagtak, mi egy- 
egy hősszinész nemes buzgalmával deklamáltunk, a 
matrózok suttogtak egymással a vitorlák alján. 
Csopak, Arács, Alsó-Eörs, Paloznak csakhamar ki­
bukkantak a gyümölcsfák közül, a vörös bádog­
templomtornyok csillogtak a napfényben, a parti 
uszóbódék mellékén élénken lubiczkolt egy-egy für- 
dőző polgártárs. Forró sugarak égették a main-top- 
sail csúcsát, két vagy három óra lehetett délután. 
A víz  kék volt és átlátszó. A tihanyi kolostor 
szürke épületfalai szinte libegtek a rekkenő me­
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legben, valahol, az eltűnő partok belsejében meg­
dördült egy ismeretlen puskalövés. Lassankint 
mindnyájan elhallgattunk, a leányok belemártogat­
ták ujjaikat a tó langyos habjaiba, az asszonyok 
elmerülve bámulták a tükörsima vizet. Szellő nem 
libegett, álmositó zúgásba folytak össze a nyári 
délután sajátságos hangjai. A matrózok aggodal­
masan tekintettek a felhőtlen égboltozat felé. Tóm 
ur le-lekapta kis sipkáját s kimerülve törölgette 
vörös, izzadó homlokát.

— ügy tetszik, állunk, mondotta a doktor szo­
morúan.

Papirszeleteket dobáltuk a v izbe; mindannyi 
ott maradt a yacht mellett. Abszolút szélcsend 
volt, majdnem példátlan a Balatonon. Egy paloz- 
naki benszülött a tengeren át bámult bennünket, 
nagy messzeségből idáig látszott a gőzhajó füstje, 
A kis leányok már a legyezőjükkel próbálkoztak, 
csakhogy egy kis szellő támadjon a hajó környé­
kén. De Aeolus ur, a szeszélyes isten, délutáni 
álmát aludta a Tamáshegy valamelyik mészbar- 
langjában.

— Stewart, szólt az egyik szép asszony, lássuk, 
mit adhatna ozsonnára!

Bemásztam az éléskamarába, izzadva hoztam ki 
egy nagy, füles kosarat. Hamarosan tányérokat 
raktunk a yacht sima párkányára, az aranysárga 
csopaki borban nagy jégdarabok úsztak. A rejtel­
mes kosár bőven ontotta a hideg sülteket, a ham-
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vas epret, a málna illatos gyümölcsét. Tóm és .John, 
akiket megkináltunk, tisztesség-tudással emelték 
fól a poharat s nagyot ittak Margit és Beatrice 
kisasszonyok egészségére.

Véget ért a kitűnő ozsonna, a tányérok ismét 
visszakerültek az éléstárba, de a várt szellő 
még sem borzogatta meg a tó vizét. Tóm ur az 
alkonyi hűvösségben b izott; de istenem, hol volt 
még az alkony? Fülledt melegség borult a tóra, 
melyből a viz különös illata áramlott ki.

A doktor rémületes matróz-történeteket mesélt a 
Csendes-óczeán végtelenségéről, hol egy törékeny 
csónak hosszú heteken át bolyongott a háborgó 
hullámok hátán s a Bounty lázadói végre is az 
egyik társukat sorsolták ki ebédre. Igen, a szeren­
csétlen Davvlins mint hideg pecsenye végezte 
be a pályafutását, még pedig saláta és aspik 
nélkül.

A  kis leányok félénken kapaszkodtak a köte­
lekbe s a kegyetlen doktor valahol fölfedezett egy 
gyúródott papírlapot, melyből a sorsolási czédulá- 
kat elkészítse. A neveinket egymásután irta föl 
és mindannyit elrejtette a kalapjába . . .

Az idő már öt vagy hat óra felé járhatott. Mi­
lyen élet van ilyenkor a füredi partokon ! Az ozson- 
názó terrász zsúfolásig tele emberekkel, a parton 
czigány-muzsika játszik, az asszonyok kaczagnak, 
csörömpölnek az ozsonnázók csészéi kanalai. És 
mi, számkivetettek, elhagyatva veszteglünk itt a
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rémséges óczeán közepén, egy meglankadt vitorla 
árnyékában . . .

De micsoda árnyék, milyen nevetséges, czingár 
kis árnyék volt ez, jó isten! A  hölgyek már ahhoz 
sem éreztek erőt, hogy a legyezőiket mozgassák 
s a szép asszony halványan, kissé mosolyogva dőlt 
hátra a schooner viaszkos párnájára. A doktor 
gyanakodva szemlélte.

—  Nincs rosszul? kérdezte aggódva.
—  De igen, azt hiszem, kissé . . .
Bemásztam a cognacos üveg után, de a rossz

sors még súlyosabbá tette a helyzetet. A cognacos 
üveg feldőlt, a pompás, sárga Martell végigfolyt a 
yacht alján. Nem volt egy csöpp borunk sem 
többé, a doktor kétségbeesett.

—  Nagysád, suttogta elszántan, nincs egyéb 
hátra, mint hogy a fűzőjét kikapcsolja.

—  Mit gondol? szólt a szép asszony ijedten.
De a helyzet tarthatatlan volt. Egy darabig

tanácstalanul tekintett széjjel, úgy rémlett, mintha 
közel volna az ájuláshoz, de most hirtelen eszébe 
jutott valami.

—  Hallják, forduljanak hátra, önök is, meg 
Tóm és John. Es adják becsületszavukat, hogy 
nem néznek erre, mig az engedélyt meg nem 
kapják.

Komoran megesküdtünk, mint valaha a svájczi 
szabadsághősök s elfordultunk a hajó orra felé.
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A szép asszony fehér vállai lázas sietséggel bon­
takoztak ki a kellemetlen hékóból.

Megkönnyebülve sóhajtott föl, a veszedelem elmúlt. 
Pár perez múlva frissen csendült meg a hangja;

—  Lehet m ár!
A somogyi partok lassankint homályba vesztek, 

A bokrok, a fák szürke tömeggé olvadtak össze, 
a vizre fátyolt terített a leszálló alkony. Odaát 
eg'y gyorsvonat szaladt végig Fiume felé, messzi­
ről megjelent valami halászbárka. A nádasból is­
meretlen fütyszó, sikongás hallatszott ki, a Balaton 
csillogott egy tenyérnyi helyen a kenesi partok 
irányában. A yacht fölött elrepült néhány madár, 
a v íz  lágyan, szinte észrevétlenül mozdulni kezdett.

Tóm egyszerre fölugrott;
—  Quickly, quickly, brise!
Mi még nem éreztük a szellőt, de a két matróz 

egyszerre munkához látott. Leszedték a main-top- 
sailt s hamarosan felhúzták az Óriási spinackert. 
Majdnem belehánytak bennünket a Balatonba, de 
törődtünk is mi most ezzel a csekélységgel! A 
felső medenczéből útra kelt az esti szellő s a vi­
torlák erős vászna duzzadtan dagadt meg, mint az 
Aeolus-apó zsákjai.

—  Hurrá!
A yacht szélsebesen megindult. Mint a szegény 

gebe, mely egyszerre tündértáltossá változik, a 
nyugodt, ellomhult yacht most egészen a félolda­
lára billent s hatalmas suhanással szelte ketté a
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fodrozódó hullámokat. A sötétben alig sejtve tűn­
tek el szeműnk elől a régi alsó-eörsi templom, a 
szőllők piros karói, a bámészkodó gyarmatosok, 
kik partmenti házaik kapujából szemlélték a teljes 
széllel haladó Mariskát. Az égen kigyulladt néhány 
csillag, az idő hűvössé vált. Milyen pompás volt 
most az ut, oh, milyen pompás ! . .

Távolról ide fénylett a kis almádii kikötő-hid 
lámpája, egypár sötét alak éljenzett az uszodában. 
A satin cloth öltönyös, fürge kis jegyző kilőtte a 
puskáját, a czigányok tust húztak. S mi olyan 
önérzettel, büszkén sétáltunk végig a várakozók 
sorfala közt, mint a nagy Odysszeus valaha, mikor 
az ithakai partokra visszatért.



Gál Lajos emlékszobra.

Az a theoria, hogy a nép csalhatatlanul megérzi, 
kik érdemesek a szeretetére, s hogy a népszerűség 
mindig megérdemelt jutalom: nem egészen igaz. 
Hogy Szabó György a volt főispán, mikép lett 
népszerű a megyéjében, arról, a titoktartás kikö­
tése pieJlett, a következő történetet mondhatom el.

A főispán Schuhert-dalokat énekelt és Miss Ellen, 
az angol-kisasszony, meghatva kísérte a harmó­
niámon. A főispán barátságos kis szalonjában minden­
naposak voltak az ilyen művészi előadások és a 
kegyelmes ur szép baritonját gyönyörűséggel hall­
gatták a kisvárosiak a kivilágított ablakok alatt.

Amig az öreg ur a szentföldre induló keresztes 
lovagokkal és az álmodozó szerzetessel foglalkozott, 
Sarolta titokzatosan csevegett a rajztanárral, az 
egyik félreeső sarokban. Sarolta két'év előtt jött 
haza a S a c r é  coew-ből és azóta kedvenczévé lett az 
egész városnak. Mikor atyjával a nyitott landaueren
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végfgkocsizott, a hivatalnoknék, a boltdSflék, a kis­
városi kisasszonyok mosolyogva hajtották meg feléje 
a fejüket. Sarolta, ha volt benne valamelyes pszikho- 
logia, ezt olvashatta ki a barátságos üdvözlésekből:

— Szép vagy és kedves vagy, mint eĝ  ̂ májusi 
gyöngyvirág.

Ha néha megjelentek a kaszinó bálján vagy 
egy-egy harmatos erdei majálison, az aranyifjuság 
tisztelettel forgatta meg és óvatosan tette keztyüs 
kezét a főispán kisasszony hófehér csipkeruhájára. 
Es Sarolta mosolyogva pukkerlizott a járásbiróné 
előtt és nyájasan állt szóba a szép patikárus- 
leányokkal. A leányok pedig kivétel nélkül szerel­
mesek voltak bele és térzene közben, ha néha a 
Sarolta fehér napernyőjét meglátták, gyönyörködve 
figyelmeztették rá a gavallérjukat:

— Nézze csak, milyen édes . . .  Mintha czukor- 
ból volna, és egy torta tetejéről ugrott volna le .. .

Sarolta tehát a rajztanárral beszélgetett és mig a 
theájukat kavargatták, körülbelül ezt mondta nek i:

— Nincs más mód, én este eltávozom hazulról 
és többé nem térek vissza. Arra hiába várnék, hogy 
papa beleegyezését adja a házassághoz, nem tehetek 
hát mást, mint hogy kompromittálom niagan vele.

Varga ur elhülve tartotta kezében az angol két- 
szersültet, —  igazán nem tudta, mit feleljen erre a 
bizalmas vallomásra ?
. Régóta ismerte a Sarolta titkát, hiszen a leány 

mindig nyilt és őszinte volt hozzá. Sarolta mint-
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egy háromé hónap előtt egy este titokzatosan azt 
újságolta neki, hogy a Horvát doktor felesége lesz. 
Alig látták egymást néhányszor az Arany Tigris 
színházzá átalakított nagytermében, alig tánczol- 
tak egymással nehány tourt a kaszinóbálon, alig 
váltottak egy-két barátságos pillantást a csütör­
töki térzene alkalmával — és Sarolta már arról 
álmodozott, hogy Horvát doktorral nézi meg először 
a velenczei galambokat és a nápolyi tengeröblöt. 
Fájdalom, Horvát doktor ez idő szerint ötszáz 
forint évi fizetésért végezte a törvényszéknél az 
aljegyzői teendőket és az öreg kegyelmes ur ezt 
a csinos összeget nem igen tartotta elégnek 
ahhoz, hogy az ember a családját fentarthassa 
vele.

A rajztanár megdöbbenve hallgatta Sarolta kis­
asszony romantikus szökési terveit, de mennyire 
elámult, mikor a leány egy összegyűrt levelet sze­
dett elő valamelyik zsebéből:

— Olvassa csak, Horváttal már mindent apróra 
megbeszéltünk. Jövő hétfőn kilopózom este a ház­
ból és magával meg Imrével együtt Szentgyörgyre 
hajtatunk, az ő nagynénijéhez. Itt nyugodtan be­
várom, amig a vihar elvonul kissé —  és azután 
a jó Isten kezében lesz a jövendő.

A rajztanár fülét csak egyetlen szó ütötte meg 
ebben a programmban;

—  Én fogom elkísérni Szentgyörgyre?
Sarolta ártatlanul nézett a szeme közé:
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—  Csak nem utazhatom egyedül vele, amig meg 
nem esküdtünk?

És zöldes szemét még melegebben fordította rá :
—  Valaha azt mondta, hogy mindent megtenne 

értem. Nos, hát a boldogságom semmi ? . . .  Csak 
nem fog magamra hagyni a legelső alkalommal ? . . .

Varga ur elpirult, mint egy siheder.
— Istenem, dadogta, csak nem kívánhat tőlem 

komolyan ilyesmit?
Sarolta csüggedten hajtotta le a fejét és a sze­

mei megteltek könyekkel.
— Hát nem teszi meg, sóhajtotta, hát maga is  ̂

az akarja, hogy meghaljak?
Varga ur majden sirva fakadt erre a kegyetlen 

inszinuáczióra.
— Már hogy halna meg . . . .  ugyan hogy gon­

dolhat ilyesmire?
— Meg fogok halni, ha nem leszek az övé . . .
Oly komolyan, oly szomorúan nézett a rajzta-

, nárra, hogy Varga el is hitte, amit mond. Két­
ségbeesve babrált a theás kanállal és tehetetlenül 
mormogta:

— Mit cselekedjünk hát, jó Isten?
—  Nincs más mód, ha ez az egy nem sikerül, 

meghalok . . .
A rajztanár érezte, hogy bolondot fog cselekedni, 

mert ugyan hallgathat-e arra egy okos férfi, amit 
egy szerelmes kis leány az ő romantikus fejecskéjé­
vel kieszel ? Sarolta aggodalmasan nézett a szemébe.
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— Ugy-e megteszi, ugy-e nem akarja, hogy meg­
mérgezzem magam?

A rajztanár lemondólag intett:
— Bűnös vagyok és csacsi vagyok, de nem bá­

nom, parancsoljon hát, mit tegyek?

A haditerv ez vp lt: Háromnegyed tiz óra után, 
mikor Miss Ellen papirosba göngyölgeti a hajfürt­
jeit, Sarolta ügyesen kisuran a szobájából. A por­
tás ez időben rendes körútját végezi az udvar 
hátulsó részében és igy a kapukulcscsal, mely min­
dig benne van a zárban, baj nélkül ki lehet nyitni 
a kaput. Odakün Varga ur várja Saroltát a ház 
előtt s együtt mennek el a Eader-térig, ahol ilyen­
kor egy teremtett lélek sem jár. A Eader-téren 
Horvát doktor már várni fogja a szökevényeket 
®^y gyorsjáratú flakkeren.

A terv első része jól sikerült. Sarolta kilopódzott 
az utczára és ijedten állt meg egy pillanatra, mert 
a kapuban egy idegen férfiú ácsorgott. De rögtön 
kiderült, hogy ez az idegen nem más, mint Varga 
ur, aki teljes fegyverzetben várta az expediczio meg­
kezdését. A rajztanár földig érő köpenyeget és 
pofoncsapott velour-kalapot viselt, kezében pedig 
revolvereket szorongatott. Oly ijesztő volt a város­
nak ez a békés Tartarinja, hogy Sarolta szivdo- 
bogva hátrált, amikor a homályban megpillantotta.
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A rajztanár rekedten súgta a fülébe :
—  Ne féljen, fogózzék a karomba és induljunk...
Szó nélkül mentek kifelé a csendes utczákon,

ahol még botorkált egy-két járókelő s világos fol­
tok játszadoztak a gyalogjárón a korcsmák és a 
kávéházak ajtaja előtt. Sarolta remegett, a fogai 
összeverődtek az izgalomtól és néhányszor tehetet­
lenül hagyott abba egy-egy megkezdett szót. A Zöld 
Tcoszoru előtt kíváncsian tekintett a leány fátyolos 
arczába egy hazafelé igyekvő városi polgár.

— Ohó, mondta ravaszul, tisztelet a kivételeknek 
kisasszony . . .

— Megismert? kérdezte Sarolta aggodalmasan, 
amikor tovamentek.

— Dehogy, ez a járásbirósági tollnok, aki este 
minden asszonyt inzultál. . .  Ha egy deczivel több 
bort ivott, mindenkit ezzel szólít m eg: Tisztelet a 
hivételneh . . .

Sötéten terpeszkedett széjjel előttük az óriási 
Eader-tér. Messziről homályosan látszottak ide a 
kampirozó boroskocsik, a zöldségük közt szunyó­
káló falusi kofák, egy panorámás sátor fehéres 
ponyvaoldala. Egyetlen ablakban sem volt már vi­
lágosság, álmos éjszaka borult a kisvárosi házak 
háromszögletes tetejére. Távolról, a temető felől, 
valami nehéz szekeret ugattak a külvárosi kutyák...

Végigjárták a nagy teret, majd megálltak a 
Stern-féle gabnásmagazin előtt, a hol a Horvát 
doktor fiakkerjének várakoznia kellett. De a liáz

SZOMAHAZY I ELBESZELESEK.



:u

előtti térség üres volt és a közelben sehol sem 
lehetett hallani a lovak bizalomgerjesztő ficzánko- 
lását. A rajztanár bosszankodva dörmögött:

— Már hogy lehet elkésni ilyenkor?
Leültek a lépcsőre, a Stern-féle magazin zöld

vasajtaja mellé és izgatottan, a hidegtől borzongva, 
kutatták végig szemükkel a homályos Káder-teret. 
A csöndes éjszakában a vám túlsó végéről ide­
hallatszott a kutyák hangos feleselése s a kocsik 
zaja, melyek a távol országúton gördültek tova 
Szent-György vagy x^ilsó-Mikola felé . . .  Tiz, fél­
tizenegy, tizenegy óra is elmúlt már, de a Horvát 
doktor flakkerje még mindig nem jött. Sarolta sze­
méből kicsordultak a könyek.

—  Nem fog eljönni, mondta majdnem aléltan, 
most már bizonyos, hogy nem jön . . .

— Kell, hogy ide jöjjön, ha csak meg nem halt 
az éjjel.

—  Akkor meghalt, mert érzem, hogy nem jön 
m ár. . .

A tűztorony órája a tizenkettőt ütötté, fájdalom, 
Saroltának volt igaza. Mi történhetett Horvát dok­
torral, hogy nem jött el? Ezt lehetetlen volt ki­
találni. A rajztanár hátán végigfutott a hideg, 
mikor arra gondolt, hogy éjfélkor egyedül kóborol 
az utczán a főispán-kisasszonnyal. Mi lesz most, 
mi lesz e borzasztó történet vége? Varga ur nem 
mert a további fejleményekre gondolni és egy da­
rabig némán ült a kétségbeesett leány oldalán.
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Hideg szél fújt, mind a kelten fáztak. A rajz­
tanár összekuporodott mencsikoffjában, majd köze- 
lébb hajolt a hallgató Saroltához :

—  Tűrje föl a gallérját, mert még baja esik . . .
Később jutott valami az eszébe:
—  Legjobb volna szépen becsöngetni a kapun 

és nyugodtan lefeküdni, mintha misem történt 
volna.

— Nem, az lehetetlen, papa késő éjszakáig éb­
ren van . . .  Ha a villamos csöngetyüt meghallja, 
maga néz utána, ki jár odakünn a kapunál ? . .  . 
Napok óta minden éjjel sürgős telegrammokat vár 
a kormánytól.

~  Hát mit tegyünk?
—  Legjobb volna meghalni. . .
Varga ur szivéből egyszerre kicsordult a ke­

serűség.
—  Mindennek én vagyok az oka, egyedül csak 

én . . .  Maga semmiről sem tehet, egy fiatal leány 
nem tudja, mit cselekszik . . .  De én, vén csacsi, 
jobban meggondolhattam volna, hogy mibe fogok?

Sarolta szótlanul függesztette szemét a távolba, 
ahol a fák, a telegráfdrótok, a háztetők félig-med- 
dig beleolvadtak a homályba. Ki tudja, mi járha­
tott daczos fejében, kis czipőjével türelmetlenül lé­
pegetett ide-oda. Varga ur arra ijedt fól, amikor 
Így szólt hozzá:

— Ha valahonnan lehetne szerezni egy koszo­
rút, még mindent jóra tudnék fordítani. .  .

3*
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— Micsoda koszorút?
— Mindegy, —  lehetne virág vagy akár babér. 

Egy koszorú okvetetlen megmentene bennünket.
— Es mire kellene az a koszorú?
— Majd megtudja, de előbb kerítse meg a föld 

alul is . . .
Varga ur a homlokára ütött:
—  Volt egy babérkoszorúm, de az bizony jó­

formán elpusztult már . . . Novemberben kaptam 
a tanítványaimtól, a születésem napjára . . . Sza­
lagján ez a fölirás á ll : Babért a szahadJcéH rajz- 
nak . . .

Sarolta fölugrott a magazin lépcsőjéről:
— Hozza el, ez a koszorú mind a kettőnket 

megment . . .
— Miképpen?
—  Ne kérdezzen semmit, csak hozza el.
—  Hát jöjjön velem.
A főispán-kisasszony Varga karjára tüződött, 

ak’ alig lakott innen két-háromszáz lépésnyire. 
Varga a zsebében hordta a kapukulcsát, s igy zaj 
nélkül fölmehetett a lakóházba. Hat perez múlva 
elfogyott lélekzettel szaladt le megint a lép­
csőkön.

—  Itt van, mondta lihegve, itt hozom a köpe­
ny egem alatt.

— Akkor menjünk . . .
— De hová?
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Sarolta megállt egy perczig, és egy diplomata 
ravaszságával fordult a rajztanár felé :

— Jöjjön, meg fogjuk koszoruzni a Gál Lajos 
emlékszobrát . . .

Gál Lajos, aki honvédőrnagy volt negyvenki- 
lenczben, vitézül harczolt az ellenség ellen, de leg­
nagyobb bravúrját állítólag akkor követte el, mikor 
hetven osztrák katonát egy meszés gödörbe ker­
getett. A katonák mind ott vesztek, Gál Lajost 
pedig a forradalom végén in effigie fölakasztották. 
De az őrnagy Törökországba, majd Amerikába 
emigrált s mint békés farmer végezte be életét az 
ötvenes évek utolja felé. Szülővárosa, amelynek 
temetőjében még a Bach-korszak alatt allegorikus 
szobrot emeltek a hetven pórul járt osztráknak^ 
hálásan emlékezett meg később az ő nagy fiáról, 
s az idén gyönyörű emléket állíttatott fel neki a 
Kazinczy-tér közepén.

Az emléket nagy üniiepiességgel leplezték le, egy 
fővárosi költő ódát irt, a helybeli lapok nemzeti 
szinü keretben jelentek meg az ünnep reggelén. 
A falukról beözönlöttek a vidékiek, a negyvenki- 
lenczes agg honvédek pedig magukra öltötték meg­
kopott uniformisukat. A napsugár megtörött a Gál 
Lajos kezében lévő bronczlobogón, a város házain 
színes zászlókat lobogtatott a szél —  és mégis
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keserű hangulat keveredett a hazafias tüntetés 
mámorába.

A leleplezéstől ugyanis a hivatalos körök tel­
jesen távolmaradtak. A törvényszéki elnöknek sür­
gős dolga akadt az alája rendelt járáshiróságoknál, 
az adófőnök betegen feküdt a lakásán, a főispán 
pedig hirtelen Budapestre utazott. A beavatottak 
tudták, hogy a főispánt a kormány tiltotta el attól, 
hogy az emlék fölavatásán megjelenjék. A méltó- 
ságos urat később megabczugolták, mikor a vas­
útról befelé hajtatott, a vidéki újságok pedig ilyen­
formán Írtak a dologról:

»A szoldateszka százfejü hidrája ismét föl­
ütötte a fejét és a kamarilla megkezdte mun­
káját a titokzatos sötétben. Ausztria akarata 
megint érvényesült a magyar nemzet haza­
fias ünnepén és a gyáva szolgahad alázatosan 
hajtott térdet az idegen bálványképek előtt.«

Egy asztaltársaság a következő napokban meg­
égette a Nemzet esti lapját. Vas Feri pedig, egy 
vastag nyakú környékbeli földesur, igy szólt a fő­
ispánhoz a kaszinóban:

— Jó lesz, ha elutazol néhány napra kegyelmes 
uram, mert nincs kizárva, hogy te is az estilap 
sorsára fogsz ju tn i. .  .

így  álltak a dolgok a Sarolta szökésének éjsza­
káján. Mikor a rajztanár a leány tervét meghallotta, 
értelmetlenül nézett rá egy pillanatig.
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—  Mit akar a szoborral?
— Bízza rám, tudom én, mit cselekszem . . .  
Elmentek a Kazinczy-térre, ahol aranyos vas-

botocskák vették körül a Gál Lajos emlékszobrát. 
Senki sem járt itt, körülbelül egy óra lehetett éj- 
félután, a városban alig volt más ébren, mint a 
czirkáló hajdúk. Sarolta intett most Varga urnák:

— Adja csak ide a koszorút.
Kigombolta bolyhos kabátját és figyelmesen né­

zegette ruhájának hófehér szalagját.
—  Van egy zsebkése?
—  Igen.
— Adja ide gyorsan.
Levágta az egész szalagot és ügyesen feltüzte 

a koszorúra.
— Czeruzája is van?
— Parancsoljon.
—  'Akkor minden jól fog végződni . . . 
Meggyujtottak egy viaszgyujtót és Sarolta ezt

irta a szalagra a szegény világításnál:

»A hős emlékének —  Sz, 8,

Nagyot sóhajtott, a kést és a czeruzát vissza­
adta, majd Így szólott a rajztanárhoz :

— Most pedig kisérjen el a Leona tánt lakására.
—  Hát nem megy haza? kérdezte Varga ur 

csodálkozva.
—  Nem, a néninél fogok aludni az éjjel . .  .
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Leoaa tant e^y honvédezredes özvegye volt, a 
Sarolta meghalt édes anyjának testvére. Az öreg 
asszonyság egyedül élt kis házában és az eperfák 
terebélyes lombjai alatt nyugodtan szapulta az egész 
várost húsz esztendő óta. A rajztanár meghökkenve 
nézett Saroltára.

—  De hiszen holnap az egész város tudni fogja,
hogy másutt töltötte az éjszakát . . ./

—  Éppen azt akarom . . .
Az angol - kisasszonyok kolostora mellett, egy 

terjedelmes udvarházban lakott az özvegy ezre- 
desné. Mikor Sarolta megkopogtatta az ablakot, 
egy ijedt hang szólt ki a szobából:

— Ki van itt?
—  Én vagyok néni, én, Sarolta . . .
Mikor a szobaleány később kinyitotta a kaput, 

Sarolta fáradtan dőlt le az egyik karosszékbe és 
mig a néni remegve szegezte rá vörös szemét, igy 
szólott halkan :

— Megszöktem hazulról, hogy megkoszorúzzam 
a Gál Lajos emlékszobrát . . .  Minden magyar nő 
kötelessége, hogy a hősök emlékét tisztelje . . .

Másnap százan és százan nézték az elszáradt 
babérkoszorút és az agg honvédek könyezve be- 
tüzgették az elmosódó betűket. Egy öreg ember 
megcsókolta a fehéres selyemszalagot, a helybeli 
lap pedig ezt irta a vezérczikkében:
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»Ime, a kamarilla fondorlatai nem tilthat­
ják el az igaz emberek hazafias szivverését. 
A rideg főispáni méltóság viselője távol ma­
rad a nemzet ünnepétől de a magyar ember 
egész leikével ott van és szép, viruló leányát 
éjszakának idején a szoborhoz küldi, hogy a 
hős emlékét megkoszorúzza. Mert azzal min­
denki tisztában van, hogy a derék gyermek 
atyja tudtával cselekedett, bár a nyilvánosság­
nak nem szabad tudomásul vennie a főispán 
hazafias tüntetését. Daczára tehát magas 
méltóságának, az isten az emberi kor leg­
végső határáig éltesse vármegyénk vezérét!«

A nyilvánosság azonban, a finom és diplomati­
kus figyelmeztetés daczára, mégis tudomásul vette 
a hazafias tüntetést és vasárnap hatszáztagu fák­
lyásmenet vonult a Rákóczy-induló hangjai mellett 
a főispán lakása elé. A megye vezére, aki oda- 
ben káromkodott, mint a jégeső, a zajos éljenzésre 
végül mégis megjelent az erkélyen és mig a ze­
nét hirtelen abbahagyták és a fáklyák füstje mint 
egy diadalmi oszlop szállt fól a sötétülő ég felé, 
szuggerálva az éljenektől, az ég szikrázó csillagai­
tól, nem gondolva azzal, mi fog következni ezután, 
érczes hangon szónokolt a nép mámorban úszó 
ezreinek:

— A hazafias kötelesség . . .  a hősök emléke . . . 
aki vérét ontotta a hazáért . . . nevét egymástól
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veszik át a jövendő ezredévek . . .  tisztelt bará­
taim . . .  nem szabad elfelednünk, mivel tartozunk 
a múltnak . . .  éljen imádott hazánk . . .

Sarolta másnap kapott valami levelet, de csak 
ennyit olvasott el belőle :

— Valami őrületes, ki nem mondható- migrain 
volt édes . .  .

Megvetőleg gyűrte össze az illatos papirt és kis 
kezét ökölbe szorította.

— Ostoba, mondta megvetéssel és tűzbe dobta 
a levelet.



Bravó, fiam!

így, augusztus vége felé, mikor a rengeteg széna­
boglyákat már hosszú létrás szekerek kezdték 
elliordogatni a szérűkről s a piaczi lámpa körül 
beláthatatlan dinnye-garmadák árasztották maguk­
ból Turkesztán fűszeres illatát: mi, vakácziózó 
diákok, lassan-Iassan megint hozzászoktunk a vá­
rosi élethez, s a mezőknek, erdei sűrűknek — hol 
a boldog két hónapon át vérengző hadjáratokat 
folytattunk egymás ellen —  megindultan mon­
dottunk búcsút egy hosszú esztendő tartamára. 
A vörös zúggó mellett, még egyszer vidáman 
lubiczkoltunk a kis hegyi patak friss, metsző 
vizében, még egyszer meghempergettük magunkat 
a szénakazlak illatos tetején, aztán mint a fecskék, 
akik a zordon tél elől más melegebb hazába 
szállanak, mi is visszatértünk könyveink, rajzoló 
füzeteink és apró festékes tégelyeink közé, a há- 
tulsó, udvari szobába, ahol ezideig hatalmas por­
réteg borult a Mocnik és Szepessy müveire.
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Napjában huszonötször is felszaladtunk a vár­
beli piarista-épület kapuja elé̂  lesni, vájjon az 
osztályfőnökök nevét kiszögeztek-e már a puha 
fenyőfa deszkára, s megtudni, ki ment el, ki jött 
újonnan a jó kegyesrendi atyák közül, hogy ben­
nünket a tudományok fenséges csarnokaiba beve­
zessen. Sematizmusok sárgult lapjaiból görnyedve 
böngésztük ki. hogy az uj mathematikai professzor 
hol pillantotta meg a napvilágot, inkvizicziókat 
inditottunk meg az uj fó'nök kora, egyéni jelleme 
iránt, s csodálatos legendákat terjesztettünk egyik­
másik morczabb külsejű tanár szigorúsága felől, 
aki halomra gyilkolta az ártatlanokat valahol a 
Vág folyó mellékén, vagy az erdélyi havasok egy- 
egy elrejtett gimnáziumában. A nag}' ünnepies 
Szentháromság - tere, ahol máskülönben csak el­
vétve járt egy-egy püspöki komornyik, s csak 
déltájt kopogott végig egy istenfélő éneklő ka­
nonok vagy egy szőrköteles ferenczrendi barát, 
most egyszerre benépesült; piros képű, potrohos 
papák kézen fogva vezették föl a fiaikat, a kik most 
mint megannyi szelid bárány ballagtak az öregek 
mellett, szállást szerző ügynökök élénken sürögtek 
a vidékiek között, s a direktor hófehér márvány­
lépcsője, amelyen máskor egy szemnyi port sem tűr­
tek volna el, már sárral, piszokkal volt tele, mert 
naphosszat sem akadt meg a bucsujárás a fő tisz­
telendő űr muzeumillatu szobája felé.

Pufók, falusi gyerekek kalaplevéve haladtak
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végig a hosszú tanári fol3̂ osókoii, megilletődve ol­
vasván le a professzor nevét az ajtóra kiszögezett 
névjeg3̂ ekről. Itt-ott aggodalmas, pótvizsgás cso­
portok bújtak össze, Ignácz a szolga, nehéz nyom­
tatványokat czipelt, s egy hórihorgas, szakállas 
diák, a kurátor, hajlongva jött ki az öreg vicze- 
rektor szobájából. A kis kertben, amely szakasztott 
olyan volt, mint valami spanyol zárdaudvar, mind­
annyian kiváncsian bámultunk meg egy legelgető 
őzikét, a refektórium előtt, amelynek faragott diófa­
ajtaján finom pecsenye-illat áradt ki, érdeklődve 
állottunk meg egy pillanatra, s odakünn, a fényes 
napsugárban, mely a boltíves folyosók alá nem 
juthatott be, hosszan lélekzettünk föl, s szivdo- 
bogva tekintettünk az öreg Secundus-csöngető felé, 
mely most még békén, nesztelenül húzódott meg 
a limbushoz levezető lépcső mellett. A főiitczán, a 
várbeli följárat körül, nagy élénkség volt már 
ilyenkor; élelmes, kalmárlelkü diákok a szó leg­
valódibb értelmében igazi könyvpiaczot rögtönöztek, 
s a tavalyról megmaradt könyveket a hónuk alá 
csapva, naphosszát kinálgatták az áruikat; jám­
borul becsapva egy-egy gyanútlan vidéki fiút, ki 
a különböző kiadások sorrendje felől nem birt 
még a kellő jártassággal. Ez volt az igazi könyv­
börze ; a logarithmusoknak, a Teubner-féle latin 
klasszikusoknak, a Somhegyi-történelmek kipiros- 
czeruzázott példányainak mind meg volt a maguk 
rendes árfolyama s a megszamárfülezett, piszkos
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iskolai könyvek mivel sem keltek rosszabbul akár 
a pompás vaj körte, amit Kosaras néni, a vesz­
prémi kofadinasztia anyakirálynője, árult a vékái­
ban. Ezek a műkedvelő bouquinisták, akik a 
rábeszélő tehetség csodálatos mértékével voltak 
megáldva, a beiratások ideje alatt jelentékeny 
összeget spekuláltak össze, a mit aztán, a hosszú 
iskola év alatt, a kellő eredménynyel gyümölcsöz- 
tettek azoknál, kik a puskaporos dombon tanyázó 
ferbli-kompániában szerepeltek. Egy hétig mitsem 
tettünk egyebet, mint könyveket jcöttettünk, mond- 
hatatlan számú gyakorlat-füzeteket varrtunk össze, 
programmokat, tanrendet szögeztünk ki a falra, Író­
asztal fiókjaink Augias-istállóit tisztogattuk,—  szó­
val olyan lelkesedéssel eveztünk az iskolai küzdel­
mek elébe, hogy még odahaza a szüléink is meg- 
sokalták.

Persze két hét múlva, mikor a fizikai professzor 
az első szekundát betelekkönyvezte a noteszébe, 
s a teherlap többé nem volt tiszta: ismét sötét 
összeesküvéseket szőttünk e vérengző zsarnokok 
ellen, akik a mi boldogtalanná tételünkre rendel­
tettek a világra.

Ez a szalmaláng mindig, minden évben föllob­
bant bennünk ilyenkor, csak egyszer, egy zordon 
esztendőben, nem éreztem ezt a múlandó melegséget 
sem ; akkor tudniillik, amikor a negyedik iskolát 
elvégeztem s a bizonyitványomba három darab 
kövér szekundát adtak utravalóul. ügy esett meg
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a tragédia, hogy ebben az esztendőben teljesen a 
kémiai kisérleteknek szenteltem az időmet, hét- 
szám sem tettem egyebet, mint retorták, üvegcsö­
vek közt forgolódtam, hidrogént, Drumont-sipokat 
csinálva a homályos pincze-gádor mélyén, ahol a 
vegyészeti laboratóriumot fólütöttem. A házat csak­
nem levegőbe röpítettem néhányszor, a bengáli 
tüzeim veszedelmesen fenyegették a háztetőket, de 
mindez nékem édes gyönyörűség volt, sokszorta 
nagyobb, mint a Livius száraz krónikázása meg a 
geometriai ábrák kiállhatatlan vonalai. De a pro­
fesszorok, fájdalom, nem vették tréfára a dolgot, 
iskolai megrovások, panaszló levelek dúlták föl a 
szülői ház csöndességét, s a vége az lett a tragé­
diának, hogy három tárgyból kímélet nélkül el­
buktattak, kimondván szigorú Ítéletben, hogy a 
negyedik osztályt a következő évben még egyszer 
meg kelletik ismételnem.

Oh, mily szomorú nap volt, mikor egy csendes 
derüjü szeptemberi reggelen először léptem be me­
gint a mi öreg, boltozatos tantermünkbe, ahol 
minden bútordarab^ a megroppant fenyőpadok, a 
hamuszinbejátszó falitábla, sőt a nagy, zöld cse­
répkályha is régi ismerőseim voltak: egy keserves 
esztendő néma szemrehányást tevő tanúi. A ter­
mészetrajzi képes ábrák sörényes oroszlánjai mintha 
üdvözöltek volna: »Ahan, itt van megint ez a be­
tyár !« Eégi, ismerős tintafoltok tűntek szemembe 
a hosszúkás padokon; itt-ott két otromba kezdő-



48

betű. amit valamelyik iiiiatkoző iskolatárs faragott 
ide az unalmas, téli délutánok liomályában.

A magas, vasrácsos ablakon át belátszottak a 
Szent Benedek-hegy komor sziklái, melyek alatt 
hosszadalmas fegyvergyakorlatokat tartottak a kék- 
zubbonyos honvédbakák, a szomszédos kaszárnya 
udvarán. Most is trombitaszó hallatszott f ö l ; ked­
vesebb mulatság tavaly, mint a monoton mennyi- 
ségtani-prelekcziók.

Odakün, a kőkoczkás folyosón, lárma, futkosás 
v o lt ; a szomszédos ötödik, hatodik osztály tanu­
lói harczi kiáltások közt foglalták el a helyü­
ket ; én szomorúan húzódtam meg a legutolsó pád­
ban. A pajtásaim, akikkel tavaly minden bajunk, 
minden örömünk közös volt, most hidegen halad­
tak el mellettem odakünn, kegyesen, szinte leeresz- 
kedőleg kiáltva felém egy »szervusz«-t, mintha 
csak alamizsnaképp adták volna. Ök véghetetlen 
magasságban érezték magukat fölöttem; ők már 
görögül is fognak tanulni s a professzorok kivétel 
nélkül ön-özik őket, mint ahogy az ötödik osztá­
lyos diákokkal szemben dukál. A sanda konviktus- 
beli Kárnter-fiu, aki már tavalyról, vigyázó korából^ 
folytonos ellenségeskedésben állt velem, megvetéssel 
végignézett rajtam s aztán szó nélkül tovainent, 
mintha nem is tudta volna, hogy ki vagyok.

8 a többiek, az én jelenlegi pajtásaim ! Visitás- 
sal, ugrándozással foglalták el a padjaikat, egy 
pillanatra megbámultak engem, mint valami ős-



49

korszakbeli mammnth-csontot, amely véletlenül itt 
maradt, néhányan szóltak is hozzám, de én zordul, 
sötéten néztem végig ezeket a tolakodó gyerekeket, 
s volt bennem valami az öreg haramia önérzetéből, 
aki a börtönből szó nélkül dobálta le a szegre 
akasztott tarisznyákat: »Félre az útból! Már az 
apám meg az öregapám tarisznyái is itt lógtak !« 
Méltatlannak tartottam volna magamhoz, hogy e 
fiukkal, akik tavaly még a felső emeleten, a har­
madik osztályban térdeltek a tanárok katedrái 
mellett, most meleg, pajtási viszonyba bocsát­
kozzam.

így múlt el három hét egy feledhetetlen na­
pig ; addig, mig egy szelidarczu, halvány pap, 
az uj magyar professzor, az első házi gyakor­
latot fól nem adta. Magam sem tudom, hogyan 
történt ; de a beteges külsejű, jóságos fiatal ember 
szavai valami különös ambicziót keltettek föl ben­
nem egyszerre, hogy most, ez egyetlen alkalommal 
legalább, megmutassam : mennyivel több, hatalma­
sabb erő lakik én bennem, mint ezekben a bámész­
kodó gyerekekben, s hogy ha a fáradságot érde­
mesnek tartom, az egész osztályon könnyű szerrel 
tultehetek.

Egyszerre valami betyáros virtuskodás vágya 
fogott el, szomjaztam arra, hogy ez a csillogó szemű, 
rokonszenves piarista megdicsérjen s mondhatatlan 
erőt, lelkesedést éreztem magamban arra, hogy ezt 
a nagy diadalt kivívjam. Egy egész hétig dolgoz-

SZOMAHAZY : ELBESZKLESEK.
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tani ezen a föladaton — egy parkbeli hajnalt kel­
lett leírni, — s hogy ujságirói nyelven fejezzem 
ki magamat: annyira szineknél voltam, mint még 
soha. Tizennyolcz teljes oldal volt ez a gyakorlat. 
A nagy munka, az én legelső tárczám, szerencsé­
sen elkészült; s a czitromsárga füzet szerényen 
veg^űüt el a többi közé, mikor a tanár, az ő illatos 
kis sarokszobájába magával vitte, hogy megbírálja 

Október elején volt, egy csütörtöki nap — mintha 
ma volna, úgy emlékszem r á ! — mikor a rendes 
magyar órán ismét megjelentek a mi füzeteink a 
professzor hóna alatt, s pár perez múlva, miköz­
ben engem heves szívdobogás fogott el, az osztály 
minden tája felé szétröppentek. Az én fényes, sárga 
füzetemet csakhamar felém nyújtotta valaki s egy 
pillanatig, mielőtt fölnyitottam, káprázott a szemem, 
mintha valami csillogást láttam volna. De aztán 
sietve nyitottam föl a kis tékát, néhány lapot hir­
telen átfordítottam s ime ott, ahol máskor /̂g-ok, 
3/4-ek és egyéb törtszámok fejezték ki a stilgyakor- 
lataim numerusbeli értékét, most szép, pirosténtás 
Írással csak két szó állott, ez az édes. meleg 
két szó :

»Bravó fiam!^

Egy pillanatig hang nélkül meredtem erre a két 
szóra, azután egyszerre valami különös hidegség 
futott át a hátamon, megrázkódtam és a vér a fe­
jembe tódult. Oh, régen, nagyon régen nem beszélt
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velem igy senki, s most, hogy e pirostentás sor­
ból ilyen szokatlan melegség áradt felém, egyszerre 
kicsordult a szivem és heves zokogásba törtem ki. 
Soha, azóta soha sem volt olyan édes a sirás, mint 
ekkor, éreztem, hogy a jég megtört,, hogy belőlem 
ismét jó ember lett, s hogy eddig sokat, nagyon 
sokat vétkeztem.

Eló'adás után, mikor a hosszú folyosón végig 
mentem, a mi professzorunk szelíden intett magá­
hoz, s miközben a kitóduló diákok bámulva nézték 
ezt a szokatlan jelenetet, hosszúkás beteges kezé­
vel végigsimitotta a hajamat. Nyájasan, melegen 
nézett a szemem közé s biztatólag mondta még 
egyszer: »Jól volt, nagyon jól volt, édes flam!«

Odahaza nem tudták, mi történt velem; a ma­
dártojások szedése egyszerre abba maradt, a nagy 
Kaffer kutyával való ingerkedések megszűntek, 
sőt a görögtüzekkel való veszedelmektől sem kel­
lett tartani többé ; naphosszat egyebet se tettem, 
mint tanultam, s az eredménye az lett a dolognak, 
hogy az osztályt tiszta kitűnővel végeztem. Nem­
csak ezt, de a következőket is.

Ez a jóságos, áldott két szó idézte elő, hogy a 
derekabb, a jobb ember ébredt föl bennem, s a má­
sik örökre elaludt.

Most, hogy az utczákon mindenütt az én kis paj­
tásaimmal találkozom, akik könyvekkel, Írásokkal 
ballagnak egy - egy nagybajusza papa oldalán, 
megint teljes közvetetlenségben villan át a lelke-

4*



52

mén ez a gyerekkori történet, s a régi korszak 
melege, boldogsága újra felém lebben egy pilla­
natra. De e történettel egyidejűleg egy másik, 
szomorú emlékezés is a szivembe surran : egy nap­
sugaras, tavaszi délutáné, amikor a templom aranyos 
hajójában, virágos ravatalon láttam viszont az én 
kedves tanáromat, sárgán, hidegen, öntudatlanul.



Az arczkép.

A két asszonj’ összebújt a hajösátor alatt s 
miközben a kis gőzös lassan siklott lefelé a zöld 
nagymarosi villák irányába, Nagy Ernőné, a ki 
még mindig nem tért egészen magához, végre el­
beszélhette barátnőjének az egész történetet.

I.

Mikor reggel a pályaudvarnál elváltunk, én 
egyenesen a szabónőhöz hajtattam, a hol félóráig 
pörlekedtünk az uj toilette ügyében. Innen bevá­
sárolni mentem egyetmást, s dél felé tértem csak 
be a férjem Zrinyi-utczai irodájába, a hol most, 
hogy Ernő Karlsbadban tölti a vakáczióját, a só­
gorom szaporitja a milliókat. Megbeszéltük, hogy 
kettő után együtt fogunk ebédelni valamelyik ven­
déglőben, mert, amint tudod, budapesti lakásunk 
egészen üres. A szakácsné, a szobaleány Nagy­
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i\raroson vannak velem együtt, otthon, a Nádor- 
utczában, majdnem kihalt az egész háromemeletes 
palota. Az irodából fölszaladtam a fotográfushoz, 

-azután Claudyék részére megrendeltem a franczia 
gyermeklapot. Ekkor delet harangoztak a Baziliká­
ban, s én holtra fáradva, kipirultan a melegségtől, 
bágyadtan húzódtam meg a napernyőm csekélyke 
árnyékában. Eszembe jutott, hogy két óráig éppen 
eléggé kipihenhetem magam a lakásunkon, melyben 
június elseje óta nem volt egy teremtett lélek sem. 
A tejárus-kisasszonyok örvendve köszöntöttek kis 
boltjukból, a házmester kezet csókolt. A házban 
egyébként alig van valaki rajtuk kivül. Az első­
emeleti nagykereskedőék pörtschachi villájukban 
nyaralnak, a másodikról velünk együtt költözköd­
tek ki a képviselőék, csak a harmadikon van még 
egypár életunt gyerek s egy sovány, unatkozó 
börzeügynökné. Az előszoba padlóján meglátszik 
czipőim n3"oma, az ebédlő oly sötét, hogy tapoga­
tózva tudok csak eljutni az ablakig. Milyen hideg, 
kellemetlen lett a mi barátságos ebédlőnk ! A vörös 
jutta-pamlagon kávészinü áthuzat, ezen egy nagy, 
füles mosókosár. A pohárszék üres, az étkező-ser­
vice helyén egy megcsorbult dugóhúzó. Az én kis 
szalonom kék plüsseit teljesen elborította az át- 
huzatok oczeánja. Az Íróasztalomról egy apró levél 
tekinget rám. Kezembe veszem, fölbontom, —  Vilma 
ir, a férjem húga. A levél több mint öt hete 
várakozik már a feleletre. Vilmát férjhez akarják
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adni, Vilma azonban szerelmes egy szegény had­
nagyba, akinek talán sohasem volt még több pénze 
ötszáz forintnál. Kis sógorném előttem önti ki a 
szivét, mert atyja el van ragadtatva attól az aján­
lattól, melylyel a hajduszoboszlói doktor a család­
ját megtisztelte. Vilma gyáva és tőlem vár támo­
gatást. Kijelentse, hogy csupán a hadnagy felesége 
lesz, vagy föláldozza szerelmét az atyja akaratá­
nak? A kis leány borzalmas dilemmában van. 
»Edes Gittám, Írja, jövőm és boldogságom a te 
kicsiny kezedbe van letéve. . .  «

Kalapom ledobtam és hátradőltem az egyik 
fauteiiilbe. Mit tanácsoljak neked, kis leányom? 
Hogy szerelmes katonádat cserbehagyva, gondol­
kodás nélkül dobd magad az anyagi boldogság 
örvényébe? Ha tudnád, szegény Vilmácskám, oh, 
ha tudnád ! . . . Boldog vagyok-e én ? Boldog le- 
szek-e valaha? Nagy, úgy gondolom, mindent meg­
tenne értem, azon az egyen kivül, hogy krónikus 
katarrhusa daczára egy csemegésbolt összes nya­
lánkságait fölfalja, —  de elégedetté, boldoggá tesz-e 
ez engem ? Néha, kölönösen most, hogy egyedül 
vagyok, egész éjjeleken át Szalayra gondolok, a 
kit férjhezmenetelem óta nem láttam. Szegény, 
habozó kis Vilmám, lehetek-e oly gonosz, hogy a 
magam sorsát akarnám rázuditani a te bájos, 
gesztenyeszinü fejedre ?

A levelet bágyadtan bocsátottam le az ölembe, 
a fehér függönyökön megtört a nap fénye és
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forrósába, — oly álmos, fáradt, kimerült voltam ! 
Fejemet lehajtottam a nagy karosszék támlájára, 
ügy éreztem, mintha rögtön el kellene aludnom. 
Alulról elmosódva hallatszott fól egy verkli kerin- 
gője s a földszintes szállitóüzlet munkásainak kiál­
tása. Már nem voltam egészen ébren, mikor fél­
álmomban úgy tetszett, mintha az előszoba ajtaját 
kinyitná valaki s a kulcsot ráfordítaná belülről. Az 
ebédlőben lépéseket hallottam, a kis szalon üveg­
ajtaja felnyílt. Öntudatlanul nyitottam fól szeme­
met, de a látványra egészen magamhoz tértem. 
Egy lesült, szürkeruhás fiatal ember állt előttem, 
— Szalay v o lt !

Ijedten ugrottam föl, a szivem dobogott.
—  Hogy kerül ide? kérdeztem sápadtan.
—  Legyen nyugodt, szólt, erre a találkozásra 

szükségünk van. Láttam befordulni a Nádor-utcza 
felé s biztosra vettem, hogy egyedül lesz az egész 
lakásban. Beszélni valóm van önnel, hallgasson 
meg . . .

II.

Mitsem feleltem, de ő leült, velem szemközt s 
rágyújtott egy czigarettre. Aztán, térdeit átvetve 
egymáson, igy szólott:

—  Két éve nem látott, az esküvője napja óta. 
Emlékszik a menyasszonysága idejére? Egy nap 
megjelent az újságokban az ön eljegyzésének hire.
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— ellenvetés nélkül odadobta magát egy Wertlieim- 
féle szekrénynek, mert a vőlegényét annyira sem 
szerette, mint a kis mosógatóleányukat. Gyáva 
volt ahhoz, hogy n em -^ t mondjon, mert a szülői 
úgy akarták. Pedig tagadhatja-e, hogy engem sze­
retett? Soha sem mondta, de nem volnék-e vak, 
ha ennyit ki nem találok? Persze én, a magam 
tizennyolcz száz forintnyi évi jövedelmemmel és 
ötödéves pótlékommal nem lettem volna méltó arra, 
hogy egy Callmann-kisasszonyt az oltár elé vezes­
sek. A papa váltott önnel néhány okos szót, a 
mama megsimogatta a haját — s Nagy iir mint 
vőlegény jelent meg a lipótvárosi kaszinóban. 
Nem pirult ön, mikor a karján végigment az ut- 
czákon? Nem lázadt föl leányos büszkesége arra 
a gondolatra, hogy hazudik? S mikor a pap meg­
kérdezte, hogy szereti-e, miért nem volt bátorsága, 
hogy azt felelje :

— Nem ezt a tisztes, kopasz, gyomorbajos fér­
fiút szeretem, hanem az ő rőtbarna Wertheim- 
szekrényét. . .  És nem is az öreg Nagy lesz az 
én jövendőbeli apósom, hanem az öreg, tiszteletre­
méltó Wertheim . . .

Tudja, mi volt a legelső tervem? Valószinüleg 
nem nézi ki egy filológiai professzorból (mikor 
önnek órákat adtam, aligha voltam ily vérengző), 
de az első napokban szentül el voltam határozva, 
hogy önt le fogom lőni a legelső perczben, mikor a 
férjével kijő az oltár elől. Oly hihetetlen volt
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elgondolni, hogy ön a más felesége legyen, hogy 
én örökké idegen maradjak önre nézve ! . . .  Talán 
az lett volna a legokosabb, ha megmaradok a 
szándékom mellett. De a gyilkossághoz is bátor­
ság kell —  lássa, én gyáva vagyok, akár .a kedves 
férje irodai személyzete. Nem lett volna erőm, hogy 
a revolvert elsüssem, nincs meg a tehetségem ahhoz, 
hogy — akár szerelembóT is —  gyilkos legyek. 
Ön háboritatlanul, mosolyogva szállt föl az oroszos 
fogatra, melyet ezüstzablás lovak hnztak el a temp­
lom elől, s még az este nászutra indult Nagy 
urral, aki idejében gondoskodott körutazási jegyek­
ről. Igaz, hogy Sorrento-ban czitromos becsináltat 
kellett rendelni, nehogy kedves férje a gyomrát meg­
terhelje, de az ember czitromos becsinált mellett 
is élvezheti a házasélet gyönyöreit. Önök bejárták 
Dél-Itáliát, engem kineveztek Erdélybe, hogy ra- 
konczátlan oláh kamaszokat oktassak a konju- 
gácziókra és a deklinácziókra. De ne gondolja, 
liogy elfeledtem ön t! Oh, a magamfajta emberek 
csöndesen és türelemmel várják, mig a bosszú- 
állás pillanata elérkezik. Meg voltam győződve, 
hogy ez a pillanat csakugyan megjön egyszer. És 
hamarabb jött meg, mint gondoltam volna. Lássa, 
a filológusok vándorgyűlésének is van valamelyes 
haszna, — igy láthattam meg önt ma délben egye­
dül, s igy juthattam arra a gondolatra, hogy négy- 
szemközt felkeressem. Most itt vagyok, s két évi 
haladék után, végre le fogunk számolni eg^miással...
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Vállat vontam és hidegen kérdeztem :
— És hogy akar leszámolni?
Szalay eldobta a czigarettát és felállt. Csúnyán, 

gúnyosan nevetett.
—  Oĥ  nagyon egyszerűen. . .  Most itt van, egy 

teremtett lélek nincs k özel. . .  Kiáltását meg nem 
hallja senki, látogató nem jö h e t . .  .

—  És Így ? . . .
—  És Így, folytatta Szalay visszafojtott szen- 

vedélylyel, az enyém fog lenni, mert én úgy aka­
rom. . .  Életét amahhoz kötötte, jó, de az enyém 
fog lenni egy órára. . .  Az enyém fog lenni, habár 
nem szeretne többé, habár gyűlölne, habár meg is 
vetne.. . .  Egyetlen órát akarok az ön tiszta, folt 
nélkül való életéből. . . el fog bukni és velem együtt 
hordozza bukásának titkát . . . ezért az egy óráért 
cserébe adom az egész élet boldogságát. . .  A többi 
a z é  legyen, én mitsem kívánok többé. . . Nem fog 
látni soha, elfeledhet vagy emlékében tarthat, tet­
szése szerint.. . De most az enyém lesz . . .  az enyém 
fogsz lenni. . .

ügy  éreztem, hogy a föld sülyed alattam és az 
Íróasztalom fölött függő képen egyszerre bólogatni 
kezdenek fejükkel a normann lovasok. Mintha nem 
is itt lettem volna, mindez oly különösnek, isme­
retlennek tetszett, szivemben egyszerre félelmes 
szorongást éreztem, mintha meg kellett volna fúl­
nom. Alig tudtam ennyit mondani:

—  Megőrült?
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Még hallottam, amint ezt felelte:
—  Több, mint két éve őrült vagyok. . .
Átölelt, arczát arczomhoz szorította, leliellete

fojtogatott. A fehér ablakfúggönyt a nap aranyos 
sugarakkal öntötte végig, a normann-képről egy 
hadi ornátusban álló harczi paripa kiváncsian, meg- 
ütődve nézett rám. Egyszerre forgott körülöttem 
minden és villámként suhant át rajtam a gondolat, 
hogy veszve vagyok. A vér agyamnak tódult, nem 
láttam mást, mint két nagy, szenvedélyben égő 
szemet, mely mámorral nézett az enyémbe.

Ez a mámor mintha reám is átragadt volna, 
hirtelen úgy éreztem, hogy a halál nem volna túlságos 
á r . . .  hogy az élet ostobaság. . .  hogy egy pillanat 
sokszor fólér az egész élettel . . .  De akkor végső 
erőmmel még egyszer kiragadtam magam karjá­
ból, s mialatt szivem kiszakadni készült, mond- 
hatatlan izgatottságomban igy szóltam hozzá:

—  Várjon . . .
Odaroskadtam Íróasztalom elé, s felrántottam a 

fiókot. . .

III.

Az apróságokat, csecsebecséket félrehányva, végre 
ráakadtam a borítékra . .  . Leánykorom, álmaim 
édes idejének emléke volt ez . . . A borítékban Sza- 
lay arczképe volt, tüzérhadnagyi egyenruhában, az 
arczkép mellett egy tréfás vers, melyet a nevem-
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napjára irt hozzám, s egy levél, melylyel valami 
franczia regényt küldött valamikor . . . Mig ő sze­
mét értelmetlenül meresztette rám, kirántottam a 
boritékból az arczképet, melylyel a két irás is a 
földre hullt . . .  A képet eléje tartottam.

—  Két év óta őrzöm ezt, súgtam magamon kí­
vül, mint sivár életem egyetlen boldogságát . . .  Ez 
ad erőt ahhoz, hogy e rettenetes napokat elvi­
seljem ...  Életem súlyos szenvedés, de azt hittem, 
ön is némán és nemesen szenved . .  . Csalódtam, 
mert ime, mivé lett ön ! . .  . Utczai kalóz, só't még 
annál is hitványabb . . .

Az arczképet kétfelé szakitottam és a földre 
dobtam. Megdöbbenve nézett rám, aztán lehajolt 
az Írásokért.

— Az én versem, mormogta és az én levelem . . .
Alig hallhatólag kérdezte:
—  Hát csakugyan szeretett? . . .
Mitsem szóltam, de a könyek végig folytak ar- 

czomom. Egy darabig némán állt előttem, aztán 
Így szólt:

—  Lássa, tisztességes emberré tehetett volna  ̂
mert mire nem lettem volna képes ezért a sze­
relemért ? . . . Gazember lettem és maga tett azzá. . .

Néhány perczig várt valami feleletre, de hiába. . .
Oly lassan ment, hogy csak az ajtó nyílására 

tértem újólag magamhoz.
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Mikor később a hajamat lesimitottam, a Vilma 
szegény kis levele tűnt először a szemembe. Körül­
belül ezt Írtam egy levélpapírra:

»Sdes kis bogaram, ha csakugyan adsz a sza­
vamra valamit, ne légy másnak a felesége, mint 
a kit egész szivedből szeretsz. Ha máshoz fogsz 
menni és becsületes asszony maradsz —  és lehet­
nél-e te más, mint becsületes ? —  nagyon-nagyon bol­
dogtalan léssz . . .  Ugy-e szeretsz annyira, kicsikém, 
hogy hiszel nekem. . .  Inkább most sírj, mint 
később . . .c

Az arczképet, az Írásokat ismét visszatettem a 
borítékba; két órakor a sógorom értem jött. Együtt 
ebédeltünk és, amint láttad, ő kisért el a ha­
jóig . . .

Ha valaha föláldoznád az életedet azért, hogy 
egy szeretett férfi vállára borulhass, ha egy csók­
ért föltétlenül meghalnál, és mégis lemondasz erről 
a csókról: csak akkor fogsz engem teljesen meg­
érteni . . . .

IV.



A botrány.

Olga menyaszony, — ez hamarabb jött, sem­
mint hitte volna.

Gyermekkori szerelem volt, mely még a Madame 
Clauffart világos táncziskolájában kezdődött. És 
bár Kardos urat a legczinikusabb legénynek is­
merték, ez a gúnyolódó piktor sokszo röstelkedve 
kapta rajt magát, hogy ábrándozik, mint egy sze­
relmes gimnazista.

Kardos ur a világ legkönnyelmübb bohémje volt, 
aki a kamarási kulcsról éppen oly kevéssé volt 
túlságos véleménnyel, akár a tejutbeli csillagokról. 
A földkerekségén egyetlen igazi tekintélyt ismert: 
Buxbaum urat, aki a tájképeit — szerinte a láb- 
fürdőt vevő jegenyéket —  megvásárolta néha 
napján.

És mégis, végigbaktatva az Andrássy-ut külső 
részén, éjfélkor, vagy akár hajnaltájt, mikor a liget 
fölött már rózsás égbolt derengett. Kardos ur ál-
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madozva forgatott meg a fantáziájában egy liaty- 
tyuprémes köpenykét, melyet egy bájos, diszkrét 
kis leány viselt valami vidéki majálison, egy 
édes soubrette-orrot, egy pár nevető, kék szemet. 
Erezte, hogy ezekért az okos szemekért mindent 
föl tudna áldozni és nyárs-polgár lenne, akár 
egy nagyothalló asztalos. És a műterem hidegnek^ 
elhagyatottnak tetszett neki ilyenkor, mint egy 
havas kápolna a hegytetőn.

Jól tudta, hogy Olga sem közönyös iránta; en­
nek a csendes, bájos kis leánynak valósággal föl­
ragyogtak a szemei, ha néha, egy-egy ünnepnapon, 
hazalátogatott a szülővárosába. E kamásnis, becsü­
letesen gondolkodó ifjúsághoz szokva, Olga sziv- 
dobogva várta azt a napot, mikor az az eleven 
eszü, szellemes íiu néha itt terem, mint egy hirte­
len nyári eső.

Teszéry ur, a papa, azonban, fájdalom, nem volt 
poéta és nem konvertálta a reménybeli nagyságo­
kat. A Kardos ur kerülő utakon megindított tu­
dakozódásaira kitérő sajnálkozás volt a válasz. 
Szép dolog a művészet — mondotta Teszéry ur 
okosan —  de ha az embernek véletlenül daganat 
támad a jobb kezén, kenyérhajon élhet a família.

Kardos ur le volt verve — egy kellemetlen im­
presszió három hétre megfosztotta a munkaerejétől 
— de erre a váratlan hirre még sem számított 
mostanában. Bár tudta, hogy Olga egészen a szülői 
akaratához alkalmazodik, mégis bízott benne, hogy
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a pártján van. Annyira a magáénak tekintette ezt 
a distingvált leányt, hogy most tehetetlen düh 
fogta el. Csalódott volna abban, hogy Olga egészen 
megérti őt?

És ki volt a vőlegénye, szentséges isten! Egy 
vidéki orvos, dr. Eyfried Antal, a gáborbányai 
aranyifjuság fáklyavivője. Egy szépen öltözködő 
nr, aki május végén éppen oly szabályosan felölt! 
a mellényt, mint novemberben a teveszőrből hor­
golt téli keztyüt. Aki nagy aczélpatkót visel a 
nyakkendőjében, a vendéglőben borjuvesést rendel 
és vörös czéklát s télen-nyáron megiszik hét deczit. 
Egy ur, akinek középen kétfelé vannak választva a 
hajfürtjei, aki havonként egyszer éjjeli zenét ad s 
ván is bizonyos rustikus svádája és gondolkodása, 
melylyel élénk hatást ér el a kisebb rendezett ta­
nácsú város kisasszonyai körében. Szeretett volna 
törni és zúzni, ahogy magát ezzel a parlagi gaval­
lérral összehasonlította, szellemét, lelkét, gondolko­
dási körét, reményeit. És Olga nem látná a külömb- 
séget s méltónak tartaná önmagához ezt a szabá­
lyosan megkonstruált és szépen megmosdott urat? 
A  piktort sötét keserűség fogta el, ahogy mind­
ezeket végiggondolta.

Érezte, hogy tennie kell valamit, de ebben az 
állapotban lehetetlen volt, hogy egy jóravaló tervet 
kieszeljen. Világosnak látszott, hogy valami módon 
ki kell tűnnie hamarosan. Ha a neve váratlanul 
híressé válnék, ha az emberek beszélnének felőle
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még minden jóra fordnlliatna esetleg, k z  eljegyzés, 
végre is, nem fölbontliatatlan kötelék. De van-e 
hát valami lehetőség arra, hogy ez rövid idő alatt 
teljesüljön? Kardos érezte, hogy semmi. Bnxhaum 
urat, aki sóskamártásos kabátjában délfelé dndo- 
rászva tudakozódott a jegenyék valami újabb láb- 
fürdoje után, egyszerűen kikergette a műteremből.

Odakűnn szép idő volt, az atelier megszinesedett 
üvegtábláin át jókedvű napsugarak ingerkedtek a 
hófehér függönyökkel. Ünnepnap, szép idő, délutáni 
kirándulók, —  Kardos idegesen csapkodta a szer­
teheverő palletákat. Egy bursikóz külsejű kolle­
gája, ki ebéd után benézett hozzá, hogy a Sváb­
hegyre hivja, ugyancsak nagyot bámult, mikor 
Kardos dühösen ráförmedt:

—  Ugyan, hallgass el már a bádogos-manier- 
jaiddal. Nem tartozom az iparos ifjak önképző- 
egyletébe, hogy minden vasárnap nekilóduljak a 
zöldnek.

Mit tegyen, hogy hirtelenében a tömeg fölé 
emelkedjék ? Egy perczig arra gondolt, hogy Gaul- 
mann őrnagyot, a rettegett párbajhőst, nyilt utczán 
arczulüti. Ez okvetetlenül híressé tenné, de fájda­
lom, nem olyan módon, ahogy a kedvére volna. 
Avagy tán a vőlegényt, ezt a nevetséges ficzkót, 
kényszerítse a pisztolya csöve elé ? Kardos átkozott 
vágyat érzett valami ilyesmire, de az öreg Teszéry 
előtt valószínűleg alig emelkedett volna e véreng­
zés révén. Kardos arra gondolt, hogy egy világra-
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szóló kompoziczióba fog, de sajnos, örökbecsű képek 
nem igen készülhetnek el két hét alatt. És mert 
ilyen módon nem lehetett híressé, sötét elkesere­
déssel guillotinozott le egy niibiai négert, ki broncz- 
szinü piedestálon állt a műterem sarkában.

Négy vagy öt óra lehetett délután. Kardosnak 
tűrhetetlenné lett a műterembeli levegő. Nagyszerű 
kedvet érzett arra, hogy valakivel összetűzzön, s 
-egy hirtelen gondolat által inspirálva, gyorsan le­
sietett a Dunapartra, hogy a szigetre kihajózzon.

A  fabódé tele volt emberekkel, fenn, a gyalogút 
aszfaltján, senkisem járt. Tűrhetetlen forróság volt, 
d.e a csavargőzös apró faházában egész népgyülés 
várrta a kis hajót, mely az újpesti partokig köz­
lekedik. Egy csapat fehérruhás leány kipirulva 
legyezte magát, udVarló fiatal emberek pihegve 
libegtették a kalapjukat, egy-két gyerek sirt. 
Nehány köpczös ur botrányos szójátékokat gyár­
tott, egy könyvelő frappáns hatásra számítva, han­
gosan szólott egy leányos mamához :

— Mindjárt beugróm a Dunába, de csak odébb, 
az uszoda deszkájáról!

Kardos csak bizonyos erőmegfeszitéssel tudta 
megfékezni magát, hogy ezt a jellemtelen sárga- 
mellényest — a mellényt guggoló nyulak ékesí­
tették —  meg ne fenyitse. De egyszerre elzsibbadt 
mind a két karja, benn a bódé egyik padján egy 
ismerős szatinruha tűnt a szemébe, egy pár édes 
kék szem pillantott feléje hirtelen a tömegen át.

5*
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A  festő majd elszédült az első pillanatban, a vér 
szinte hallhatóan szökött föl az agyvelejébe. Ők 
voltak, Teszéryék, az apa, az anya, Olga és Eyfried 
dr., ki a nyakát törülgette egy kékpatkós zseb­
kendővel. Megismerték, Olga fehér lett, de egysze­
riben elpirult.

Kardos izgatottan köszönt, Teszéryné nyájasan 
biczczentette meg a fejét, mig Eyfried dr. feszesen 
hajolt meg, mint egy követségi tanácsos. Csak 
Teszéry-papa hagyta abba a gőzhajótársaság szi­
dását s félhangosan szólott:

— Az ám, nini, Eöck Bertalan . . . .  Szervusz 
fiú, szervusz ! .  . .

Előtte ismeretlen volt a K a r d o s  név, melyet a 
képírás igazi gourmandjai biztató reménységekkel 
emlegettek, mert Teszéry papa ép úgy érdeklődött 
a képzőművészet-, mint a hollandi liliomok iránt. 
Előtte ma is csak BöcTc B e r ta la n  volt a zseniális 
piktor, ép, mint az édes atyja, aki ötvenkét évig  ̂
szolgálta ki a vevőket Gáborbányán, az A r a n y  
E le fá n th o z  czimzett fúszerkereskedés polczai közt.

Kardos nem kapott kosarat hivatalosan —  a 
tagadó válasz csak privatim jutott a tudomására 
—  nem volt tehát ok, hogy a találkozást kikerülje. 
Áttörte magát a tömegen s barátságosan köszön­
tötte földijeit.

—  Micsoda meglepetés! . . .  Alig hittem a sze­
memnek . . .  Hogyan kerülnek ide igy egyszeriben ?

— Az asszonyok czipeltek, szólt Teszéry ur jó -
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kedvüen. Lakodalmi bevásárlások, reggel óta sorba 
vizitelünk minden boltot. Egy hónapig Ínség lesz 
Budapesten, mert mindent elviszünk, amit pén­
zért adnak.

A mama bizonyos tartózkodó jóakarattal fordult 
a piktor felé.

—  Hogy van kedves Kardos? Nem is láttatja 
magát többet, hűtlenné lett. Ez nem szép a régi 
barátokkal szemben . . . .

Eyfried dr. ráült a sétapálczájára.
— Hjah, a fővárosi é le t . . . .  Csupa mulatság, 

szórakozás. . . .  Persze kényeztetik idefenn a szép 
asszonyok.

Olga mitsem szólt; mellette, a fabódé kis pad­
ján, egy kékszalagos dajka egy csinos bébét tar­
tott a karjai közt. ügy látszott, mintha a leány 
minden érdeklődése ehhez az idegen babához sze­
gődnék.

A folyam felől hirtelen csöngetés hallatszott, a 
kis propeller hangosan közelitett az eskütér felől. 
Mindenki a kijárás felé tódult; az asszonyok ki- 
feszitették a napernyőjüket, mert a Duna úgy 
csillogott, mint a felolvadt ezüst. Az egymáshoz 
tartozók, a tolongásban elveszítvén egy-egy csa­
ládtagot, izgattotan kiáltoztak, a matrózok egy­
hangúan dönögtek;

—  Kérem a jegyet, a jegyet kérem . . . .
Eejébe csapván a szalmakalapját. Kardos oda­

csatlakozott a Teszéry családhoz, s hatalmas öklei-
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vei helyet csinált a tömeg közt. Sőt nehány össze­
hajtható hajószéket is kerített valahonnan a gép­
ház mellől.

A szigeten hűvös, zöldszinü homály fogadta őket,, 
a katonahanda valami operette indulóját játszotta. 
A felső vendéglő asztalai körül söröző famíliák 
élvezték a harsogó muzsikát, egy csapat gyerek 
tánczolt a zenekar emelvénye körül.

A kiszállásnál Olga elszakadt egy perezre a vő­
legényétől, s Kardos sietve használta föl az alkal­
mat, hogy a fülébe súgja:

—  Tehát ezt tette, ezt tudta tenni . . . .
Olga mitsem felelt, aggódva nézett körül az 

anyja után. A kis váróterem előtt szerencsésen 
utói is érte s idegesen kapaszkodott a karjába. 
Kardos egyedül maradt megint, az öreg Teszéry 
társaságában, aki rettenetes közhelyekkel mulattatta.

— Sokba kerülhet ez a sziget a főherczeg- 
n e k . . . .  Teringettét, micsoda szép darab bir­
tok ! . . . Hány ember fordulhat meg itt egy sai- 
son alatt ?

— Kétszáz-háromszáz is néha,; válaszolt a festő 
szórakozottan. S mig Teszéry ur bámulva nézett 
a szeme közé, az ő szive csordulásig tele volt az­
zal a vágygyal, hogy Olgával magányosan vált­
hasson nehány szót. De nem lehetett, úgyszólván 
ki volt zárva az az eset, hogy csak egy pillanatra 
is egyedül maradjanak, s Kardost csak a jó isten



71

Óvta meg attól, hogy valami hallatlan ostobaságot 
kövessen el.

Bolyongtak, sétáltak, a piktor bevásárolt nehány 
rózsát. A tiszta, illatos kis gyaloguton számos is­
merőssel találkozott, néhány szép asszony barát­
ságosan intett feléje, csinos fiatal emberek jóked­
vűen köszöntötték. Egy kissé jól esett neki, hogy 
Teszéryék előtt ennyi tiszteletben van része, s 
Teszéry-papa csakugyan meg is kérdezte lépten- 
nyomon:

—  Ki volt ez a fehérczilinderes ember? Hát ez 
az asszony ezzel a köpczös kis urral? Nézze csak 
nem ismeri azt a kékhajtókás katonatisztet ? . . .

Az alsó-vendéglőben ozsonnához ültek, a czigá- 
nyok véletlenül valami régi keringőt húztak, melyet 
Olga is zongorázott annak idején, mikor a piktort 
még szivesen látták a házukban. Kardos szivét átfu­
totta a régi hangulat, szinte maga előtt látta a 
Teszéryék világoskék szalonját, az ismerős képeket, 
a kis üvegszekrényt. Úgy érezte magát, mintha me­
gint ott ülne az ozsonnázó asztal mellett, körülötte 
egy csapat jókedvű leánynyal, akik hangosan ka- 
czagnak az ő bolondos ötletein. És Olga, aki him- 
zett kötényében bájosan adja a kis házikisasszonyt, 
bókolva tartja eléje a gyümölcsös tálat.

ügy rémlett neki, hogy Olga is titokban feléje 
néz az asztal fölött s lehetetlennek tartotta, hogy 
e ragyogó napok emléke egészen elmosódott volna 
a szivéből. A zöld bokrok szövedékén át csillogó
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napsugarak villogtak a fehér abroszon, a sziget 
széléről olykor ide szürkéllett a folyam mozdulat­
lan víztükre. Illatos hűvösség volt itt, a szomszéd 
asztaloknál battisztruhás leányok ültek, meztelen 
térdű fiúcskák szelíden tűrték, hogy a nevelőnő 
szalvétát kössön az álluk alá. A pinczérek sürgősen 
hozták az aranyszínű vajat, finom kis csészék, vi­
zespoharak csörögtek vidáman az asztal fölött. A 
nap nyugodni készült a Jánoshegy zöld hegyormán 
túl, édes szellő lobogtatta meg a terrász kis pony­
váját. Nagyszerű alkonyat volt, a piktor lelkét 
poétikus áramlatok járták át, s bár Eyfried dr. 
tüntetőleg udvarolt, úgy érezte, nincs még elveszve 
minden. Olga nem lehet a másé, ez gondolatnak is 
nevetséges. . . .

A terrász megtellett lassanként, a sétálók oda­
telepedtek az asztalhoz. A  népszerű főherczeg maga 
is helyet foglalt a vendégek közt, a főherczegasz- 
szony egy rengeteg angol újságot olvasott. A pin­
czérek nyakig voltak a munkával, a Teszéryné kis 
tejszines ibrikjét, melyet a fin magával vitt, sehogy- 
sem akarták visszahozni. Kardos a kezébe kapott 
egy szalvétát s komolyan megindult a konyha felé. 
Egy kicsiny éhes asszonyság utána kiáltott vala­
melyik asztaltól:

—  Hé, pinczér, hallja-e! . . .  Stefánia-kiflit kér­
tem, hozzák-e már egyszer ? . . .

—  Eögtön Nagysád, válaszolt a piktor s vissza­
felé egy drótkosarat is magával hozott a tejszines



73

ibrikkel együtt. A szomszédok mosolyogtak, de 
Teszéry-mama vidékies érzékenységgel fogta föl az. 
apró tréfát.

— Miért nem hozatott a férjével, szólt, minek 
szolgálta k i?

Kardost egyszerre ragyogó jókedv fogta el, vala- 
liogy az a biztos impressziója támadt, hogy minden 
jóra fordulhat még. Hirtelen úgy tetszett neki, hogy 

a savanyu vőlegény egy betolakodott bitorló, 
akinek nemsokára ajtót mutatnak.

Vad lelkesedés szállta meg egyszerre, —  e czini- 
kus fiúnak voltak órái, amikor valósággal fényes 
ötletek pattogtak ki az agyvelejéból. Csupa szellem, 
csupa gondolat volt minden szava, az idegei szinte 
szikrát hánytak. Olgának megcsillogott a szeme, 
mint a régi napokban valaha. Kardos világosan meg­
érezte, hogy a leány még mostan sem idegen hozzá 
s csak a szülői akaratának enged. Erezte, hogy sze­
retik s ez boldoggá és sziporkázóvá tette. Meny­
nyire eltörpült e fényes elme előtt ez a sablonos, 
fekete zsákettes gavallér, aki egy favágó közömbös 
némaságával nézett rá. Egy fővárosi társaság cso­
dálkozva hallgatta volna e fényes rögtönzéseket, de 
Teszéryék értelmetlenül néztek össze s csak néha 
mosolyogtak udvariasan. Teszéry-papa, ki a legjobb 
ötletet is széthányta az ő kiméletlen analizálásai­
val, néha bizonyos parasztos önérzettel ütött a vő­
legény jól megtermett vállára.

—  ügy  ám, szólt, mert mi egy kissé ostobák
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vagyunk a maguk intim történetkéiliez . . . .  Vi­
dékiek vagyunkj érczbol való vidékiek, ugyebár 
doktor ? . . .

— Bizony, mondta Eyfried dr. meggyőződéssel,, 
nekünk a megélhetés a gondunk . . . .  Önök boldog 
emberek, Önök kedvük szerint mulathatnak . . . .

Lassanként besötétedett, Teszéry-papa kedvet 
kapott a vacsorázáshoz. Valahogyan tudomására 
került, hogy a felső vendéglőben friss halpaprikás, 
van s jókedvűen kelt föl az ozsonnázó-asztal mellőL

—  Hagyjuk a bolondságokat, szólt, nézzünk az 
után, amiből élünk ! . . . Föl a vacsorához ifjúság l

Mindnyájan megindultak, Olga a vőlegénye kar­
ján ment, Teszéry-mama a piktorral ud^ariaskodott. 
De a szegény festő, akin, az ideges lelkek szokása­
ként, most hirtelen lehangoltság vett erőt, szóta- 
lanul ballagott mellette. Olga kaczagott a vőlegénye 
valami megjegyzésefölött, ez véglegesen dühbehozta. 
Most már igazán kikerülhetetlennek látta, hogy 
valami nagy cselekedetet kövessen el.

A halászlét csakhamar meghozták. Teszéry-papa 
gourmand-módra találgatta, micsoda halakat főzhet­
tek össze ebben a csodálatos paprikásban. Ide is, 
oda is kinálgatta a tányérját, szivés megjegyzések 
kiséretében.

— Kóstolja meg doktor, ezt az apró zsiros fala­
tot, nézze csak. Ez harcsa, még pedig hamisitatlan 
dunai harcsa . . . .  Pompásan értik ezek az embérek, 
hogyan készül az igazi halászlé . . . .  Vesz az ember
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egy csomó apró halat; vizet forral, finom szegedi 
paprikát három evőkanállal . . . .

Egészen belemerült az igazi halászlé reczeptjébe, 
a többiek szó nélkül hallgatták. Odafönn csillagok 
ragyogtak az égen, itt pohárcsengés vegyült az 
Ördög Eóbert muzsikájába. Pár lépésnyire onnan 
fekete alakok sétáltak a bokrok közt, a hajóhid- 
nál gomolyodtak az emberek. Messziről, átellenben 
szelid fénynyel ragyogtak a fürdő villamos lámpái. . .

A vendéglőben sokan voltak, egy szomszéd asztal­
nál két-három ünnepi ruhás fiatal ember hangosan 
garázdálkodott a poharakkal. Kereskedők voltak, 
vagy apróbb hivatalnokok, akiknek nehány korty 
bor egészen megzavarta az eszük járását. Vidáman 
éltették Kossuthot, Garibaldit és Dickmann urat, a 
főnöküket. Olga egy pillanatra odatekintett, amire 
egy kivágott mellényü, fiatal gentleman fenhangon 
tósztot mondott a mindenható női szépség egész­
ségére s czélzatosan hunyorgatott a Teszéry szom­
szédos asztala felé.

A vőlegény ünnepiesen megbotránkozott.
—  Mégsem járja, szólt kipirulva, ez valóban nem

já r ja ------
Kardos hevesen dobolt az asztalon, s apró dara­

bokra tépte szét a kenyérhajat.
Másra fordították a beszélgetést, Teszéry-papa 

visszatért a halpaprikásra.
— Ezek után kidobják az apró halakat, s most 

jönnek sorjára a nagyok: a fogas, a süllő s har-
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<;sa, a különböző kecsegék . . . .  És csak aztán 
a  burgonya, melyről egy szegedi halász mesélte 
nekem . . . .

Teszéry ur körülményesen belement a szegedi 
halász utasításaiba, de Kardosnak most hirtelen fel­
tűnt, hogy a kivágott mellényü ur hosszasabban 
suttog a pinczérrel, s szemével ravaszul int az ő 
^szomszédos asztaluk felé. A fiú pedig, nyalábra 
kapván egy halom illusztrált újságot, mindannyit 
odaczipeli Olga mellé, az üresen maradt székre.

A kávéházi kalózoknak ezt a közönséges táma- 
Kiását ismervén, a piktor kezébe vette a legfelső 
lapot. Valami angol képes újság volt, de a margó­
ján  egy pár czeruzával odavetett sor állott:

»Meglátni Önt és megszeretni pillanat műve volt. 
'Szerelmes lettem Önbe, kisasszony, Írja meg, hova 
<€zimezhetem soraimat. Becses válaszát a H ir la p  
kishirdetéseiben kérem holnapután.«

Mindannyian odahajoltak, Teszéry-papa félben- 
hagyta a burgonya felszelésének módozatait. Eyfried 
dr. haragosan dörmögött:

—  Ez már igazán szemtelenség! . . .
De a piktor érezte, hogy itt az idő. Amit áhított, 

camire várt, megjött végre. íme a mód, hogy végre 
kitűnhessen valamiben. Mit sem hallgatva a többi- 
êkre, hirtelen fölkelt Teszéry-papa mellől és a szom­

széd asztalhoz közelitett. Dickmann ur alkalma- 
jzottjai összébb húzták a székeiket.

Kardos hidegen szólott.
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— Melyikük küldte oda az újságot?
—  En la, felelt a kivágott mellényü ur, ha 

Uraságodnak kifogása van ellenem, mindenben helyt 
állok.

Kotorázott a zsebében egy névjegy után, de a- 
piktor nem várta be a személyes ismeretséget.

— Te voltál, szólott, nesze hitvány kölyök !
A kivágott, mellényü ur hátratántorodott az ar- 

czulütés után, a másik kettő kisérletet tett, hogy 
Kardosnak menjen. De a piktor nehány legyintéssel 
odébb lökte a Dickmann-féle személyzetet s csillogó 
szemekkel, elégülten tért vissza az asztalához . . . .

A vendéglőben lárma támadt, a katonabanda 
abbahagyta egy pillanatra a muzsikát, a vendégek 
közül többen fölkeltek. Kardos édes diadalt érzett, 
hogy ezt a parlagi támadást ő torolta meg s a 
legitim vőlegényt alább szorithatta valamivel a 
familia becsülésében.

Teszéry-papa azonban savanyúan, hosszú orral 
fogadta.

— Kár volt ez a heveskedés, tisztelt ur, szólott, 
kár volt egy békességes famíliát kompromittálni. 
Ha a verekedést kedvelni méltóztatik, nem volt 
éppen szükséges, hogy ezt az alkalmat válaszsza.

A  mama sietve öltözködött:
— Micsoda botrány, istenem, milyen botrány í
Eyfried dr. bizonyos jóakarattal vágott közbe:
—  Heves a vére tisztelt Eöck ur, egy kissé túl­

ságosan heves . . . .
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Csöngettek a pinczérnek, fizettek. Teszéry-papa 
hidegen nj^ujtóttá a kezét^

—  Isten Önnel, ezt megtakaritliattuk volna. 
Olga fázóan húzódott össze és előre sietett az

anyja után. Keze alig érintette a Kardosét.
Teszéry melegen kapaszkodott az Eyfried ur kar­

jába és szeretettel szólott:
— Jöjjön, kedves fiam-uram, siessünk . . . .  
Mindnyájan megindultak a hajó felé, melynek lám­

pái csillogtak már a bokrok közt. A piktor egye­
dül maradt az asztalnál.



Szamosi Ferencz öcscse.

Szamosi hazament boltcsukás után, hogy fekete 
kabátot öltsön, s ingujjban babrált egy darabig a 
nagy kredencz fiókjában. Valahogy kezébe került a 
takarékpénztári könyvecske, melyben az öcscse 
számára —  ha Gyuri egyszer kezébe kapja a dip­
lomát — gyűjtögetett néhány száz forintot, de hir­
telen bámulva kiáltott föl. A könyv legutolsó tétele 
ötven forintnyi kivett pénzről szólott, holott Sza­
mosi még álmában sem gondolt volna arra, hogy 
az összetakargatott összegecskét megcsonkítsa.

Világos volt, hogy valaki álkulcscsal járt a szo­
bában, de Szamosi még gyanakodni sem mert volna 
senkire.

Az öreg asszony, akinél öcscsével lakott, maga 
volt a becsületesség. A cseléd hét éve szolgál a 
házban, egyetlen gombostű sem veszett soha el a 
kezei alatt. Talán valami idegen? De hiszen min­
denki, aki öt netalán kereshetné, kénytelen elmenni



80

a konyha előtt. Szamosi aggodalmassan bámult 
maga elé, mert az a borzasztó gyanú fogamzott meg 
benne, hogy talán Gyuri nyúlt távollétében a köny­
vecskéhez . . .

Szamosi tizennyolcz vagy húsz éve lakott már 
Budapesten. Mint inas kezdte meg pályáját egy 
nagy erzsébettéri posztóraktárban. Atyja, a tönkre­
ment aranyműves, a fiút nem taníttathatta tovább. 
Ferencz fáradhatatlan volt, mint egy igavonó ló, 
reggeltől késő estig ugrált a kereskedés állványain^, 
vidéki vevőket czipelt az üzletbe, néha commis 
voyageurként utazta be az xllfóldet és az erdélyi 
hegyeket. A jövedelme nem volt valami túlságos^ 
de ennek is félretette a felét s szegényes kifőzők- 
ben evett néhány nyomorgó tanárjelölt társaságá­
ban. Nyolczvanháromban szerencsésen önállóvá lett 
s szerény posztóüzletet nyitott egy sas-utczai ház. 
belső udvarán, hol gázláng mellett rakosgatta nap­
estig a Palmerston-, a peruvien-szöveteket s ver­
senyt dolgozott Jánossal, a háziszolgával. Később 
kiköltözködött az utczára ás ma már —  hála szor­
galmának — a Szamosi Ferencz neve valóban nem 
tartozik a rossz czégek sorába.

Az öreg aranymíves meghalt időközben, anyja,, 
két kicsiny húgával, valami kanonok bátyjához köl­
tözött, akinek gazdaságát vitte. Itt volt még Gyuri, 
aki akkor még gimnáziumba járt. Ferencz habozás 
nélkül felhozta a fiút, hogy oldala mellett végezze  ̂
be tanulmányait s derék ember váljék belőle.
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Gyuri huszonegy évvel volt fiatalabb, mint a 
bátyja; a korára nézve tehát bátran a fia lehetett 
volna. Az idősb Szamosi csakugyan úgy szerette ezt 
a növekedő gyereket, mint az édes fiát. Gyuri 
nyúlánk fiú volt, s hosszú haja a válláig ért. Ferencz 
szépen járatta, nem vont meg tőle semmit, ő is 
hazajárt a kedvéért ebédre, vacsorára, csakhogy 
mindég a szeme előtt lehessen. Ha a lámpát fól- 
gyujtották este és Gyuri egész csomó füzetet, köny­
vet, tintát halmozott maga köré, Ferencz boldogan 
rendezgette faktúráit s szivében apai örömökkel 
hajolt a strazza piros vonalai fölé. Büszke volt 
erre a csinos, tehetséges fiúra s hasonlithatatlanul 
fényesebb tehetségnek tartotta, mint önmagát.

Ha néha, vasárnap este, vagy ha valami idegen 
rokon idekerült, öcscsével vendéglőbe, kávéházba 
ment, látni kellett volna Ferenczet, amint az ő 
darabos jószivüségével a Gyuri számára megrendelt 
egyet-mást s diadalmas pillantásokat vetett a szom­
szédjaira, amint öcscse a száját fölnyitotta. Napó­
leon történetében, melyet hét vagy nyolcz év óta 
olvasott naponként az ágyban, a nagy korzikai 
minden kiváló vonását frappansul hasonlatosnak 
találta az öcscse szellemi tulajdonaihoz, s ilyenkor 
lassan szállt le néha az ágyról, hogy a köztársa­
ság jövendőbeli konzuljának lecsúszott paplanát 
megigazítsa.

Gyuri nem tartozott a legj óbb diákok közé, de fürge, 
okos fin volt, a vállalkozási szellem nem közönsé-

SZOMAHÁZY : ELBESZÉLÉSEK. 6
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ges mértékével. Ha bátyját nem tiszteli annyira^ 
alkalmasint változatosabb lett volna a conduit-lis- 
tája, de igy az életben is csak oly szabályszerűen 
viselte magát, mint — a bizonyitványai kifejezése 
szerint — az iskola padjai közt. Néha szüksége 
lévén pénzre, beszólt könyveivel a bátyja sós-ut- 
czai üzletébe s ilyenkor Ferencz egy pedáns apa 
zsörtölődésével nyúlt a nadrágja zsebébe :

— Már megint pénz, mindég pénz . . .  Neked 
az orosz czár vagyona sem volna, úgy látszik, ele­
gendő . . .

De ha Gyuri kiment az üzletből. Szamosi kedv­
teléssel nézett utána s derülten szólt egy-egy vi­
déki vevőhöz, aki éppen a manchesteri posztók 
közt válogatott:

—  Csinos gyerek, u g y -e ? . . . .  Az öcséül. . .  
Ebből nagyobb ur lesz ám, Zipser bácsi, mint a 
magunk fajta emberekből. .  .

Lehetséges-e ezek után, hogy Gyuri a könyvhöz 
nyúlt volna ? Álkulcscsal, tolvajmódra, mint valami 
fiatal gonosztevő? Ferencz kétségbeesve hánytor- 
gáttá magában a valószínűségeket és szívesen föl­
áldozott volna további száz forintot, csakhogy a 
gyanújától megszabaduljon.

Gondolataiból a Gyuri hangja verte föl, a ki 
könyveivel forgószél módjára rontott be a szobába.

— Szervusz . . .  majdnem megfagyni odakünn . . .
Ferencz az öcscse szeme közé nézett.
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—  Mond, szólt hirtelen, te vetted ki a takarék- 
pénztárból ezt az ötven forintot?

Gyuri vörös lett, ment a rák.
— En, dadogta, mit gondolsz ? Nem is láttam a 

könyvet, esküszöm, hogy nem tudok felőle . . .
Merészen tagadott, de bátyja éles szeme egy­

szerre meggyőződött a valóságról. Gyhri halálos 
zavarral keresgélt a könyvei közt, s pillantása 
halálos félelemmel kerülte el a Ferencz szigorú 
szemeit.

— Miért tetted ? szólt a jó Ferencz halkan, mondj 
el nekem mindent, mert különben azt kell hinnem, 
hogy megrögzött bűnös vagy.

Gyuri még dadogott néhány szót:
— Esküszöm neked . . .
De a bátya szigorúan kelt fel a helyéről.
—  Ne tagadj, ne ejts egészen kétségbe. Ha tet­

ted, valld be bátran, legyen meg legalább ehhez a 
bátorságod. Csak nem fogsz úgy viselkedni, mint 
egy közönséges tolvaj . . .

Ez a kemény szó hatott, Gyuri egyszerre zokogva 
dőlt le a pamlagra. Könyei végigfolytak forró, kipi­
rult arczán. Ferencz maga is mondhatatlan fájdal­
mat érzett, valami ingerlő, édes fájdalmat, mely az 
apai érzés egész melegségét fölkeltette az ő becsü­
letes szivében. De keményen tartotta magát, mint 
egy háborúba induló katona.

— Vallj be mindent, szólt szigorúan, ez az egye­
düli mód, amivel nagy bűnödet enyhítheted.

6*
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Gyurit csuklási roham fogta el, finom gesztenye- 
szin haja kuszáltan lógott a homlokába, kezei ned­
vesek voltak könyeitől. Ferencz erős ingert érzett, 
hogy a szegény gyereket megcsókolja, de azért 
keményen ismételte;

— Egy-kettő, halljuk hát!
— Bocsáss meg, zokogott Gyuri, mindig becsüle­

tes leszek, esküszöm .. .
És ekkor hosszú vallatás után kiderült, hogy az 

ötven forintból tizenöt egy bizonyos Katicza neve­
zetű pisze orrú kisasszony'névnapi ajándékára for- 
dittatott, mig a többi harminczöt a totalizateur 
fiókjában úszott el a legutolsó vasárnap.

—  Hát ezért nyúltál te a más pénzéhez? szólt 
a derék Ferencz megborzadva.

És kényszerítve, hogy a szeme közé nézzen, 
ijesztő komolysággal tette kezét az öcscse vállára 
és elkeseredve folytatta:

— Szegény mamának, ki öreg korára annyit ve­
sződik, az legyen most az öröme, hogy a fiából 
közönséges tolvaj lett ? Menj, nem tudok reád nézni 
többé!

Gyuri zokogva kérlelte:
—  Bocsáss meg, csak ez egyszer bocsáss m eg!
De Ferencz hidegen nyúlt a felöltője után.
—  Nem akarok hallani felőled, ne szólj többé 

hozzám . . .
Becsapta az ajtót, s Gyurit magára hagyva a szoi 

bábán, szomorúan sietett le a lépcsőkön, a hűvös
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beborult alkonyatba. A kapunál megállt egy per- 
czig, hogy visszaforduljon, de erős elhatározással 
tovább ment a Ferencz-város homályos utczáin át. 
A szegény Ferencz még a legjobb barátját sem 
ismerte volna meg ebben a pillanatban. Ha egy 
kissé biztatják, talán maga is sirva fakad, annyira 
nyomta a szivét ez a váratlan esemény. Hogy sirt, 
hogy fuldoklott a szerencsétlen kis Bonaparte ! Mi­
lyen megalázva könyörgött hozzá, hogy bocsásson 
meg. Ferencz egyszerre erős lelkifurdalást érzett 
s halkan dörmögte magában:

—  Talán sok volt, nagyon is szigora voltam 
hozzá . . . Nem kellett volna ennyire, túlságosan ke­
mény voltam . . .

Kiment a józsefvárosi templomig, ahol alig járt 
már ember, az eső permetezni kezdett. Milyen jó 
lett volna most ott ülni a kis asztali lámpa alatt! 
Ferencz megindultan nézett be az alacsony házak 
ablakain, melyeken belül kicsiny iskolás leányok 
aggodalmas szemekkel hajoltak a vonalzott irkák fölé.

— Vájjon mit csinál most odahaza? .
Önkéntelen megfordult fejében ez a kérdés, s

félelemmel gondolt rá, hogy Gyurinak baja történ­
hetik odafönn. Hogy sirt a szegény gyerek, puha, 
édes haja is nedves volt szinte a könyektől. Fe­
rencz egyszerre nagy melegséget érzett a szivében 
és valahogy, maga sem tudta hogy, a kis Katicza 
pisze orrára gondolt. Es szégyenkezve szólt önma­
gához : .
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— Bün-e az, lia ez a szegény fiú egy kicsiny 
leányba szerelmes ? . . .  Oh milyen otrombán, milyen 
részvétlenül fogtam fól az egész dolgot. .  .

És egyszerre eszébe jutott az a régi szombat 
reggel, mikor őt sietve küldötték el hazulról és dél­
ben, visszatértekor, már a kis Gyuri erős sirása 
hallatszott ki az édes anyja szobájából. Eszébe ju­
tott mindaz a sok töméntelen kényeztetés, melylyel 
ezt a későn érkezett gyermeket, ezt az illatos őszi­
rózsát az egész ház elhalmozta, szinte hallotta az 
édes anyja hangját:

— Gyere, Gyuszi, gyere, nyulacskám ! . . .  Bújja­
tok el, tapsifülesek, mert Gyuszi jobban tud sza­
ladni, mint ti . . .

És a jó Ferencz keserűen sóhajtott f ö l :
— Barbár vagyok, nincs szivem, hogy igy tudtam 

bánni a gyerekkel. . .
Öntudatlanul fordult meg és visszafelé indult 

a városba. Az üllői-ut elején lóvasúti kocsiba ug­
rott, holott a lakásuk alig volt kétszáz lépésnyire 
a tramvay legközelebbi állomásától.

A szobában nem égett a gyertya, sötét volt. 
Ferencz aggódva kérdezte:

—  Itt vagy?
—  Igen, szólt Gyuri remegő hangja a kanapé 

sarkából. .  .
Ferencz meggyujtotta a lámpát és egy darabig 

elmerülve tett-vett a kredencz Írásai között. Gyuri
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busán támaszkodott a könyökére és nagy vörös 
szemeit mozdulatlanul szegezte az ablak átlátszó 
tábláira. .  .

És ekkor, becsukván a fiókot, Ferenc szárazon 
szólott az öcscséhez:

—  Vedd a kabátod, színházba megyünk . . .



A fiatal Lithván.

Kismarj ay Dénes, a kinek egyik őséről már az 
Anonymus krónikája is megemlékezett, a minap 
ezt a történetet mesélte el a kaszinóban, a gen- 
tryre fordulván a beszéd sorja.

Együgyű és fölületes az a beszéd, amelylyel a 
pusztuld gentryt kisebbítik. Innen-onnan formális 
divattá válik, hogy a VII. kerületi demokraták a 
gentry léhaságáról prédikálnak, s a nagy négy 
emeletes bérházakból harczias kirohanásokat intéz­
nek az omladozó nemesi kúriák ellen. Borzas 
filozófusok, kik úgyszólván alig ismernek más gen­
tryt, mint a mit Náday játszik valamelyik vigjá- 
tékban, megvető mosolylyal emlegetik a katasztert. 
Pedig a gentry fejlődik, simul a korhoz, mint az 
én multheti kalandom bizonyítja.
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A vigadó egy fehér asztala mellett a minap az 
egész rendezőség összeverődött hajnali hat óra felé. 
Az utolsó baraczkszin uszály is eltűnt már a nagy 
terem parkettjéről, a feltárt ablakon át parfümös, 
fülledt levegő áramlott ki a folyam felé. Már vilá­
gosodott a Gellért mögött, de az étteremben még 
mindig lobogtak a gázlángok s a kis Viktor, a 
ki ezúttal nem bortól csípett be, harmadfél óra óta 
huzattá a fülébe ugyanazt a souper-csárdást.

Az asztalnál egy zömök, kurtanyaku fiatal ember 
volt a szomszédom, olyan szinü ábrázattal, mintha 
két évig harczolt volna a kabilok ellen a legége­
tőbb napsugárban.

— Lithván, mutatkozott be röviden.
—  Talán az öreg Lithván Boldizsárnak valami 

rokona ?
— A fia.
— Bravó, szólt közbe valaki, ezzel már lehet 

dicsekedni egy kevéssé.
Csakugyan lehetett; az öreg Lithván volt, ki oly 

fényes hódításokat tett egy nemzetiségi vidéken, a 
hol mint alispán működött nyolcz vagy tiz éven 
át. Később képviselőül választották meg s mint a 
kultuszminisztérium egyik legelőkelőbb hivatalnoka 
hunyt el nehány esztendővel ezelőtt.

Kezet ráztunk, csakhamar tegeztük egymást, sőt 
randevút adtunk a legközelebbi bálra. Csak nyolcz- 
kor mentünk el együtt egy közös fiakeren.

Az athlétáknál, a the dansanton megint összeta-
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lálkoztunk; a januári pikniken vis-á-vis ült hoz- 
:zám, egy szőke épitőmester-kisasszony mellett. A 
széles vállu, mosolygó leánynak, ki sűrűén koczint- 
gatott a pezsgős poharával, közel félmilliónyi hozo­
mánya volt.

— Nézd Lithvánt, szólt Balajthy, pompásan illik 
ehhez a világosszőke millióhoz.

Barna, férfias nyaka csakugyan kedves ellentét 
volt a Gabriella kisasszony odalehelt hajfürtjeihez. 
Komoly és mégis jókedvű pillantásával szakasztot- 
tan olyan volt ez az izmos fin, mint valami nagy, 
fölfedező, ki messze virágrészekből, életveszélyes 
utazásokból tért vissza nemrégiben.

Hajnalban, mielőtt az épitőmesteréket kocsi­
jukhoz kisérte, a ruhatárban szemrehányólag felém 
fordult.

— Rossz ember, szólt, még csak arra sem mél­
tattál eddig, hogy meglátogass!

— Őszintén megvallva, fiam, bizony még azt sem 
tudom, hogy hol lakói?

—  Ugyan, mondotta, már hogyne tudnád . . .
— De nem, biztosítalak.
Kihalászott valahonnan egy névjegyet s moso­

lyogva nyújtotta felém . . .
— Hát, ne legyen kifogásod. De biztosan várlak 

valamelyik közelebbi napon.
Mig karján a szőke Gábriellel a hotel lépcsőin 

eltűnt, szórakozottan néztem a névjegyre.
Lemondtam ugyan már évek előtt a csodálko­
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zásról, de most mégis bámulva szögeztem a szeme­
met a litografált kartonra, 

ím e :

TJri divat- és fehérnemű-raktár

Budapest. Bécsi-utca.

— Boltos ! dadogtam magamban, a badverő Litli- 
ván András unokája fehérnemű kalmár!

A fényes garzon lakás, rejtelmes függönj^eivel, 
metszeteivel, apró cognacos asztalkáival, ime egy 
józan fehérnemüs bolttá vált a valóságban, hol egy 
selyemsipkás kereskedő ugrál egyik polczról a má­
sikra. Eettenetes dolog ez, fiaim, rettenetes . . .

Otthon kiszineztem magamban a történetet. A 
Lithvánok pusztulóban vannak, az ősi vagyon el­
úszott. Az öreg Lithván Boldizsárra még az egész 
vármegye jelenlétében csapták rá a nehéz kripta­
ajtót, de a nemesi birtok utolsó maradványát el- 
árverelték a halála után. A leányokért tán valami 
gazdag rokon fizeti a kolostori tartásdijat, az öreg 
Lithvánné szerényen él a székváros egy elhagyott 
utczájában. A fia. az egyetlen, valami külföldi
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egyetemen magába szívott egy csomó demokrata 
gondolatot, csontos svájczi mérnökökkel kóborolt 
az épülő viaduktok mentén, lelkes vágyódás fogta 
eb liogy maga keresse meg a kenyerét. Tudván, 
hogy minden ismerőse megbotránkozva csapja össze 
a kezeit, valami fiatalos dacz annál inkább haj-* 
tani fogja:

— Csak azért i s !
Az üzlet okvetetlen megy nehány hónapig, vállal­

kozó jó barátok szívesen vásárolnak egyet-más. Ha 
épen nincs náluk elegendő apró pénz, természete­
sen csak a legközelebbi elsején fogják letörleszteni 
ezt a csekélységet. A gentry gavallér vére soha­
sem tagadhatja meg magát, sohasem . ..

A fajok átalakulásának ez a különös története 
rendkívüli érdeklődést költött bennem s egy nap, 
hogy a bécsi utczán az aranyos czégtáblát meg­
pillantottam, hirtelen eszembe jutott a dolog s be­
fordultam az üzletbe.

A terjedelmes helyiségben busz vagy huszonkét 
ember sürgött-forgott, egynéhány előkelő asszony 
ülve szemlélte' a kiterített szöveteket, a segédek 
hangosan csevegtek. Nagy, fehér, üveges skatulyák 
töltötték meg az emeletes polczokat, az emeleti 
korridoron egy komoly ur topogott. Hátul, az üzlet 
belső részében, egy fiatal gyerek hangosan diktált 
valami tételeket egy jegyezgető segédnek. Almosán, 
vontatva hallatszott:

— Dessin numero 37, dessin numero 37 . .  .
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Egy segéd hajlongva közelített feléin:
— Parancsol uraságod?
— Lithván ur?
—  Benn van az irodában, niéltóztassék . . .
Végig kellett mennem az üzleten, egész az ud­

vari ablakokig, hol egy kicsiny, üveges kalitkában 
szorgalmasan hajolt a könyvek fölé a törökverő 
Lithván András unokája.

Az ajtó felnyiltára kinézett a főkönyvből.
— Te vagy ? szólt csodálkozva, igazán szép tőled.
Füle mögé dugta a tollat, a kis sapkát följebb

tolta a homlokán.
— Friss ember, már ilyen korán fölébredtél ?
Több volt már tizenegy óránál, de Lithván a

munkás emberek lenéző jóakaratával méltányolta 
a frisseségemet. Az ő irodai kabátján már a má­
sodik reggeli zsemlemorzsái is meglátszottak.

— Hol tánczoltál az este?
Nyájasan, de kissé hidegebben beszélt, mint egyéb­

kor, közben ki-kiszólt az irodaajtón valamelyik je ­
lentkező segédnek. Látszott, hogy most is az üzleten 
jár az esze, hogy velem csak fölületesen, szórako­
zottan beszél s hogy az én bohém, könnyed tónu­
somhoz alkalmazkodik, bár ez nehezére esik e pil­
lanatban. Látszott, hogy őt is a dessin numero 
misztériumai érdeklik, de azért barátságosan ütött 
a vállamra:

— Fényes lesz az evezős bál, úgy hallom . . .
Kihívták valami előkelő vevőhöz, de csakhamar
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viszajött megint. De a szó közepén is hirtelen ki­
szaladt ismét, hogy a korridoron topogó urnák föl­
kiáltson valamit.

Mentegetőzve szólott:
— Megbocsáss, annyi itt a dolog . . ,  A propos, 

hát te nem vásárolsz valamit az üzletünkben?
Rágyújtottam egy czigarettára s egy herczeg 

könnyedségével válaszoltam . . .
— Igen, kellene egy és más. A ruhatáram ki­

egészítésre szorul. Kell mindenféle apróság. Körül­
belül négy-ötszáz forint volna az egész. De e 
perczben nem fizethetem ki, hanem csak egy-két 
hónap múlva, ha megengeded. . .

Litván egyszerre zavartan lapozott a főkönyv­
ben, s elpirult, mint egy vizsgázó iskolás fiú.

— Igen . . .  szólt, persze, persze . .  .
— Vagy talán kellemetlen ez reád?
Hallgatott egy pillanatig, de aztán nagyot lé-

lekzett.
— Megbocsátasz ugy-e, kedves barátom, de üzle­

tünk elvei nem engedik meg a hitelezést. . .  Nem 
vagyunk berendezkedve hozzá. . . .  Ne haragudj, de 
egyáltalában nem teszszük . . .

— Hogyan, megtagadnád . . .
— Nem, de lehetetlen. Princzipiumaink . . . egy­

szerűen üzleti elvek.
E jelenet alatt miben sem különbözött a Hey- 

man & Gruenewald czég főnökétől, ki egy dubio- 
sus vidéki kereskedőt ráz le a nyakáról
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Jókedvűen öleltem meg és nevetve szóltam:
— Ne félj, nem sértettél meg . . • Éppen ez tet^ 

szik benned, ez az üzleties nehézkesség. Ne aggódj, 
van nekem arra való pénzem.

És ezóta hiszek, lássátok, a gentry haladásában. 
Mert az, hogy kalmárrá lett egyik-másik nagy em­
ber unokája, nem bizonyít előttem sokat; de hogy 
a hitelt, a portékáját nem varrja az első báli is­
meretség nyakába, ez a merev, szinte ügyetlen hi­
degség költ bennem igazi reménységet.



A kegyelmes ur halála.

A  kegyelmes ar haldoklik. Ö exczellencziája, az 
arany gyapjas rend vitéze, a család szeniora, a volt 
nagykövet és miniszter, még is csak megteszi, a 
mire egész hosszú életében senki sem vehette r á : 
a kegyetlen halál előtt földre hajtja a maga gő­
gös és simára tarolt fe jé t . . .

Benn, az öreg gróf hálószobájában, talán miben 
sem különbözik a sötét metamorfózis a más, kö­
zönséges emberek halálától; de idekünn, a külső 
szobában, a nagy, fényes lakás termeiben ki sem 
veheti észre, hogy e perczben egy élet megható 
tragédiája záródik be . . .  Micsoda előkelő, hideg 
csönd van itt mindenütt! . . .  A  harisnyás inasok, 
mintha régi rokoko képekből szálltak volna ki, 
most is büszke méltósággal járnak ki és be a 
tapadó szőnyegeken; a sötét kabátos titkár most 
is angol újságokat olvas a dolgozószoba Íróasztala 
e lő tt ; mindenben a régi, változatlan nagyuriasság,
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a mit a kegyelmes ur kínos haldoklása a legke- 
vésbbé sem zavar meg . . .

De odakünn, a nagy muzeum-utczai lakás elő- 
termében, mégis van némi mozgolódás; a borotvált 
arczu urak, a társaság egy-egy ismeretes tagja, 
benéznek egy perezre, mielőtt fogataikon tova 
robognának s álmosan —  mert ma már a délelőtti 
órákban fölkeltek —  hagynak a tálezán egy hét­
vagy kilenczágu koronát. . .  A nagy asztal előtt 
pedig, a melyre az orvosok reggeli bulletinje van 
kitéve, egy csapat fiatal ujságriporter üldögél, inig 
egy zordon, kuszáit szakállu kőnyomatos a részt­
vevő kapaczitásokat rójja együvé . . .

Az eset határozottan aggasztó. A tanár, ki a 
grófi háznak huszonhat év óta rendelő orvosa, az 
egyetem doktori fakultásának e hírneves tagja, a 
maga háromsoros kis jelentésében még megcsillog­
tatja a remény egy vékonyka aranyszálát, bár 
habozva, föl tételesen »ha az erők nem fogynak 
rohamosan;« de ő méltósága, a főtörzsorvos, kit a 
gróf egyetlen fivére hivatott a betegágyhoz, hatá­
rozottan ellene mond minden csalékony hitegetés­
nek s kemény, katonás vonásaival kímélet nélkül 
kijelenti, hogy a nagy betegnek immár csak órái, 
tán perczei vannak az örök feloszlás e lő tt. . .

Egy szőke, fiatal ember, egŷ  nagyobb újság hir- 
hordója, czinikusan jegyzi m eg :

— Csak az esti lap részére ne haljon m eg!
Mire a többiek suttogva folytatják:
SZOMAHÁZY : ELBESZÉLÉSEK. 7
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— Vagy reggel négykor, mikor a lap már a 
sajtóba került!

De minden zaj elhallgat, hideg és imponáló csönd 
'keletkezik, mikor a kegyelmes asszony, a haldokló 
gróf felesége, egy pillanatra átsnhan a szobán. A 
még mindig bájos, harminczkilencz éves asszony 
— Ö Felsége a királyné udvarhölgye — még az 
ajkait sem húzza félre s méltóságosan biczczent 
a fejével, midőn a jelenlevők fölugrálnak helyeik­
ről. Köny vagy a sirás kellemetlen nyoma nem 
látszik meg szép, szigorú arczán s délczegen, meg. 
nem törve tűnik el a nehéz függönyök mögött, 
melyek a haldokló szobáját elzárják a külvilágtól

Minden a régi, etikettes, előkelő. A pap, ki a 
haldokló kívánságára naponként misét mond a leg­
belső szobában, mosolyogva jő ki s czilindere meg­
csillog a ragyogó, májusi nap sugarában. A kis 
György, a család egyetlen fia, a kit sietve hozat­
tak meg a katonai nevelőintézet konviktusából, 
halkan jár ki és be s szinte kíváncsian nézi a 
másolgató újságírók munkáját* Jajveszéklés, sikol­
tás, a kétségbeesés visszafej thatatlan kitörései, 
nem hallatszanak idáig ; mintha a gróf teljesen 
tudatában volna annak, hogy még a kíméletlen 
halál előtt sem szabad megalázkodnia.

A magas, pofaszakállas Albert, a gróf személye 
körüli komornyik, a ki a lóversenyek alkalmából 
a czitromsárga ekvipázs bakján szokott ülni, láb- 
ujjhegyen jő ki a gróf eldugott ágyasházából:
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— Pár perez múlva vége !
Amire Flatt, a főrendiházi teremszolga, ki fen- 

sőbb meghagyásból jött ide, részvevőén suttogja:
— Oh, a szegény kegyelmes u r !
S e pillanatban a csontos halál kalaplevéve 

surran be a nyitott ajtón s kaszáját tisztesség- 
tudóan a sarokba támasztja. Mert nekem úgy rém­
lik, hogy ez a kegyetlen, rideg legény is tudja, 
mivel tartozik e büszke nagy urnák s nem rohan 
be kérdezés nélkül, a hogy a szegény emberek 
házába. Valószinüleg előbb ő is átadja a név­
jegyét, mint a többi látogató s Albert, a ki az 
etikettről egy pillanatra sem feledkezik meg, a 
szokott módon bejelenti:

—  A halál!
A mire a gróf még egyszer elhelyezkedik a 

selymes függönyök mögött s aztán bágyadtan int 
a kezével:

—  Jöhet!

7*



Goethe, a pénzváltó.

A  Goethe-házat néztük meg Velenczében s ne­
hány berlini tanár, aki velünk együtt szemlélgette 
a megszentelt falakat, hangos szóval kezdett vitat­
kozni a F a u s t  nehány homályosabb részlete felől. 
Mindegyik más intencziókat olvasott ki az inkri­
minált mondatokból, a bizonyítékok súlyos köveit 
kíméletlenül egymásra dobálták s a saját, félszeg 
gondolataikat csempészték a nagy költő leikébe. 
Megunva az együgyü szószátyárságot, észrevétle­
nül otthagytam a dühöngő filológusokat, akikben 
unalmas, nyelvtudományi hangulatokat költött a 
halhatatlan poéta lakóháza. Tele voltam azzal az 
érzéssel, hogy az eleven Goethe ebből az ablakból 
nézte egykor a dózsék városának nyüzsgését s meg­
hatva jöttem le a lépcsőkön, melyeket az ő lába 
tapodott valaha. Egy darabig gondolkodva jártam 
a homályos sikátorokban, majd fáradtan mentem 
el a Malibránba, ahol egy lármás olasz operettet
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fútyölt ki a jókedvű nézőközönség*. Tizenkettő felé 
megvacsnráztam a Capello Néróban, majd ismét 
bolyongani kezdtem a homályba boruló utczákon. 
Éjfél jóval elmúlt, mikor a Eialto-hid lépcsőin föl­
felé haladtam, s álmosan, különös hangulatoktól 
körülvéve, néztem végig a bezárt kofasátorokon, a 
canale grande szines lámpáin, az öreg Goldoni 
mosolygós márványszobrán. Azt hittem, egyedül 
vagyok, de egyszer csak meglepve vettem észre, 
hogy egy magas, kövér ur, akinek nyaka egészen 
elveszett a gallérja bástyáiban, tiz lépésnyire 
tőlem szintén mozdulatlanul nézi a csatorna mél- 
tóságos vizét.

Magam sem tudom, miképp történt, hogy köze­
lebb lépve a szemlélődő idegenhez, valami érthe­
tetlen udvariassággal bemutatkoztam neki. Az ide­
gen, aki egy kampós botra támaszkodott, moso­
lyogva biczczentett, majd legnagyobb bámulatomra 
Így szólott:

—  Örülök, hogy megismertem, s ha megengedi, 
én is megmondom a nevemet. . .

— Kihez van szerencsém?
—  Én Johann Wolfgang Goethe vagyok . . .
A Kiáltó hidja tánczolni kezdett alattam.
— Hogyan, a halhatatlan Goethe ? . .  .

: —  Ilgy van, a weimari Goethe, a Faust és a 
Torquato Tasso szerzője . . .

— De hiszen . . .
—  Tudom, hogy, mit akar mondani . . .  Az iro-
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dalomtörténetek bizonyításai szerint én 1832-ben 
örökre lehunytam a szememet. Az irodalomtörténe­
teknek igazuk van, de nekem is igazam van . . .

— Nem értem . . .
— Nem is oly könnyű ezt megérteni, mint 

Faustom második részét. . .  Ismerni kell az újjá­
születés elméletét, ami az egész földi élet alapja. . .

—  Micsoda elmélet ez?
ÍToethe jóakaró pillantással nézett végig rajtam.
—  Minden ember újjászületik és Solon, Hanni­

bál vagy Nagy Sándor ma is itt járnak a fóldte- 
kén . . .  Ez nem valami uj elmélet és sok transczen- 
dentális munkában olvashat felőle. Az ön kis fia 
talán Kolumbus Kristóf lelkét hordja gyengécske 
testében és a Markus-tér rongyos faccinója a XTV. 
Lajos leikével álldogál az orologgia lábánál. A 
közhit szerint azonban senkisem tudja visszaidézni 
régibb földi alakjának emlékeit. íme tehát a pont, 
amely lényegesen elüt az én elméletemtől. . .  En 
azt mondom, hogy mindenki visszaemlékezhetik lé­
tezésének korábbi fázisaira.

— Es miképp lehetne ez ? szóltam elképedve.
— A nagy Teophrastus Paracelsus Philippus 

Aureolus egy kéziratban megmaradt műve tanított 
meg a csodálatos titokra. A kéziratot Nürnbergben 
találtam egy öreg antikvárius lim-lomjai között. 
A  titkot senkisem tudja kívülem, de önt, mivel az 
arcza tetszik nekem, szívesen megtanitom rá. Te­
hát hallgasson ide. Ha valaha megtörténik önnel,
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liogy egy világosszőke, romlatlan leány, akinek 
lelkét még nem érte bűnös gondolat, ugyanabban 
a pillanatban ugyanazt a szót mondja ki, amit 
ön, suttogja báromszor egymásután: »Abrakadabra 
látni akarok, abrakadabra látni akarok, abraka­
dabra látni akarok!« És e perczben meg fogja 
tudni, micsoda alakban bolygott a földtekén a rég 
letűnt évezredekben . .  .

—  Hihetetlen, szólottám fogvaczogva . . .
—  így van és igy marad. Én ezidőszerint pénz­

váltó vagyok Jénában, de egy szerencsés pillanat 
elárulta, hogy az én lelkem járt száz esztendővel 
ezelőtt a Goethe halandó porhüvelyében. . .

— Es emlékszik akkori létezésére ? . .
. — ^Mindenre úgy emlékszem, mintha most tör­

tént volna . . .
Káprázat volt-e, ami velem játszott: a Guidecca 

felől kibukkanó holdvilágban csakugyan a Johann 
AVolfgang Goethe sötét szilhouetje állt előttem a 
Rialto karfájára támaszkodva . . .  A német klasszi­
kus kiadások aczélmetszete egyszerre testet öltött a 
világos nyári éjszakában és a Wilhelm Meister 
hatalmas poétája valami különös, érthetetlen gúny­
nyal tekintett a szemembe^.. A boldog, fenséges 
Goethe volt ez, a délczeg weimári félisten, az asz- 
szonyok, a hirnév, a földi hatalmasok kegyeltje. . .  
És a holdvilág oly ismerősen mosolygott rá, mintha 
igy szólott volna:
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—  Ez ö, én láttanij mikor a szép Friederike von 
Sesenheim a nyakába omlott . .  .

Goethe álmodozva nézett szét a pihenő mese­
városom melynek kupolái csillogva emelkedtek ki 
a lagúnák sötét vizéből, a hidakon, az oszlopokon, 
a kihalt paloták aranyos fagadeján . . . .  Elborulva, 
mintegy önmagának suttogta:

—  Bella Venezia, —  édes, feledhetetlen álom­
ország ! . . . Akkor, — oh akkor szerelmes olasz lá­
nyok simultak fiatal szivemre, most márkákat és 
dollárokat váltok be a jénai idegeneknek . . .

Egyszerre eszembe jutottak a lármázó filoló­
gusok, akik a Goethe lakóházában a Faust doktor 
második része felől vitatkoztak . . Hangosan elsza­
valtam a vitás passzust, majd alázatosan megemel­
tem a kalapomat:

— Emlékezik-e Mester ezekre a halhatatlan 
sorokra ?

Goethe tűnődve nézett a levegőbe.
—  Mondja csak el még egyszer. . .
Figyelmesen végighallgatott, majd igy szólott

bizonytalanul:
— ügy vélem, hogy Egmont-hól való vagy a 

Torquato Tasso-ból. . ^
—  Dehogy, rebegtem bámulva, a Faust második 

részéből. Nehány berlini tanár ma összeveszett e 
mondat belső értelmén, s én most magát a Faust 
Íróját kérem meg a vita eldöntésére . . .
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Fitymálva, különös mosolylj^al intett most a wei- 
mari Jupiter:
• — Édes barátom, maga sem tudja, milyen lehetet­
lenséget k iván . . .  Én mondjam meg, hogy mit 
gondoltam akkor? . . . Talán egy szép asszonyra 
gondoltam, talán semmire, —  a kezem leirta, amit 
egy rejtelmes kényszerűség diktált, egy ismeretlen, 
leküzdhetetlen Erő, mely az örök igazságokból raj­
tam keresztül árult el egyetmást az emberiség­
nek . . .  Én csak tehetetlen szócső voltam, mint 
a föld minden nagy poétája és lángelméje, mint 
Mózes, Cicero, Dante, Shakespeare és a többiek : 
a világ titokzatos logikájának szócsöve. .•. Ha 
Goethe meg nem születik, talán egy W olf vagy 
egy Mayer mondta volna el a Goethe igazságait, 
mert ama titokzatos Erő úgy akarta, hogy ez igaz­
ságok a XVIII. század végén legyenek az emberi-, 
ség közkincsévé . . .

Még egyszer végignézett a holdfényes vizen, 
amelynek hátán egy velenczei patriczius fekete bár­
kája úszott, a paloták reszkető ablakain, a vizből 
kiálló aranyos lépcsőkön. A hangja eltompult, de 
nagy szemei égni kezdtek. ^

—  Semmire sem emlékszem^ mert az igazságo­
kat csak egy rejtelmes hatalom oltotta belém . . .  
Mindebből semmisem volt az enyém, mert ezzel az 
emberiségnek, a haladásnak, a világ fejlődésének 
tartoztam . . . Csak ők voltak az enyémek, ő k : az 
asszonyok, akik vétkes éjszakákon a szivemre bo-
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rultak, a lányok, akik könyeket liiillattak szőke 
fürteimre, akik szerettek, dédelgettek, nekem szen­
telték ifjúságuk egy sugarát . . .  A világból csak 
az a mienk, amit a két karunk átfoghat ; a többi 
kényszerű adó, amelylyel az emberek összeségének 
tartozunk. Dal, szerelem, könnyelműség, éjszakák 
édes bűnei, titkos csókok: ennyi az élet igazi 
tartalma . . .  Es az én életem nem volt haszonta­
lan, mert hetven évig szerettem az asszonyokat. . .

Kezet nyújtott és lesietett a lépcsőkön. Még lát­
tam, amint elhalad a Goldoni szobra előtt s a kőből 
faragott, barátságos olasz respektussal meghajol 
előtte. Még egy perez — és a Faust költője mind­
örökre elveszett az éjszakában.



A l é h á k .

I.

Törölc Marislca levele Német Imrétiéhez.

Nem tudom, hogyan kezdjem, mert azt hiszem, 
illetlen és meggondolatlan vagyok, de ön is nő 
Asszonyom, és igy lehetetlen, hogy meg ne, értsen 
egy kevéssé. Tudom, hogy nem cselekszem helyesen, 
amikor szülőim háta mögött levelet irok ön n ek ; 
Önnek, akit sohasem láttam, aki talán egy vak­
merő és vállalkozó leány képét fogja maga elé 
rajzolni ezekből a sorokból. Ha valami megrémit, 
ha valami rávehet arra, hogy e levelet soha se 
küldjem el, úgy csak a félelem lehet az, hogy Ön 
ilyennek képzel. Édes, jó Asszonyom, esküszöm, 
hogy sohasem tettem olyasmit, ami a lelkiismere­
temet megbolygatná — bár nem vagyok szent és 
nem sütöm le a szememet — de most érzem, hogy 
rosszul cselekszem, hogy hálátlan vagyok anyám
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iránt, hogy Ön egy rosszul nevelt, különczködő, 
hebehurgya leánynak fog tartani, akit a léha köny­
vek megrontottak. Higyje el, hogy nem vagyok az, 
hogy minden távolabb áll tőlem, mint a regényes­
ség, hogy nem képzelődöm és nem bíbelődöm fölös­
leges gondolatokkal. De nagyon — nagyon szeren­
csétlen volnék, ha most nem Írhatnék Önnek, ha 
a szivemet nem önthetném ki egy asszony előtt, 
aki megért, aki leikével velem van, aki egy kicsit 
a pártomat fogja. Hiszen Önt oly jónak, oly okos­
nak mondják, — ngy-e, nem gondol felőlem semmi 
rosszat és minden elfogultság nélkül olvassa végig 
egy egyszerű leány sorait, aki egy kicsit boldog­
talannak érzi magát és most igazán nem tudja, 
mihez fogjon?

Talán Ön is emlékszik az én nevemre, — Fejér 
ur annyit beszólt nekem Kegyed felől. Bármiről is 
volt szó, sétáink, vitatkozásaink, szóváltásaink köz­
ben oly tisztelettel mondta m indig: »Paulin igy 
gondolkozik . . . .  Paulin nem hiszi e z t . . .  . Pánim­
nak egészen más a véleménye . . . . «  hogy már én 
sem képzelhetem az ő nővérét másképp, mint jónak 
és okosnak. . . .  0  azt mondja, hogy semmiben 
sincs titka kegyed előtt, hogy minden tervébe be­
avatta, hogy kegyeden kiviü nincsen is más, aki 
egészen ismerje őt, hogy bajában, fájdalmában, két­
ségeiben mindig csak Paulinnál találta a vigasz­
talást . . . .  Ha mindez igaz, Asszonyom, úgy talán 
nem is kell megmondanom, ki vagyok, úgy talán ’
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emlékszik rám, talán ismer . . .  . Ö bizonyára min­
den részletében megismertette Önnel vitatkozásain­
kat, magányos beszélgetéseink foglalatját, talán 
érdememen fölül is sokat beszélt rólam, s kegyed 
e szubjektív képből mégis hiú, fólületes, kaczér 
teremtésnek fog tartani.. . . .  Édes jó Asszonyom, 
értsem meg, hiszen Ön előtt, ugy-e, én is elmond­
hatok mindent ? . . . .  Higyje el, semmi sincs ben­
nem mindebből; boldogtalan vagyok, ennyi az 
egész.

Fejér azt mondja, szeret, —  hat hosszú év óta 
mutatja ezt. Gyerek voltam, mikor a táncziskolá- 
ban megismert, és azóta annyi sok történt. Lehe­
tetlen volna azt hinnem, hogy közönyös vagyok 
előtte. Négy évig sohasem beszélt nekem szere­
lemről, azt hiszem, el is futottam volna, ha ilyes­
mit szóba hoz. De nem tudja-e meg száz jelből 
egy fiatal leány, ha valaki érdeklődik iránta ? Más 
hangon beszélt velem, sohasem gúnyolt, bár csodá­
latos képessége van ahhoz, hogy jókedvűen kicsú­
foljon mindent, néha melegen beszélt az olvas­
mányai felől, megismertetett az ízlésével, néha oly 
bizalommal szólt hozzám, mintha az anyja, vagy 
a barátja volnék —  száz jelből láttam, hogy többre 
becsül, mint a többit, hogy magához méltónak tart, 
a szavaimat komolyan veszi, hogy magának is jól 
esik, ha együtt lehet velem. Ha csak egyszer is 
pose-ba vágja magát s deklamálni kezd előttem a 
szerelemről, alkalmasint vége szakad ennek a kis
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regénynek a táncziskola küszöbén. De sohasem 
volt több egy okos, jókedvű, jóakaró barátnál, aki­
nek közelié te bizalommal és melegséggel töltött el. 
Elég volt tudom, hogy egy társaságban ő is ott 
van, elmésebbnek és biztosabbnak éreztem magam, 
bár ő másokkal csevegett a szoba túlsó sarkában. 
Ha elment, úgy szólván nem is tartottam érdemes­
nek, hogy valami fölött komolyan beszéljek, mert 
önkéntelenül is azt gondoltam: Nem érdemes, ő 
nincsen itt . . .  . A többi oly együgyünek és szegé­
nyesnek tűnt föl utána! Ó oly vig, oly egyszerű, 
oly intelligens; mindent tud, mindennel tisztában 
van, és annyira gyűlöli a frázisokat. . . .  Azt hi­
szem, ezzel hódított meg legelsőbben is, mert soha­
sem tudnék komolyan venni valakit, aki valaha 
egyetlen frázist is kimondott. . . .  Talán nem illik 
mindez egy fiatal leányhoz, sokszor azt hiszem, 
mindeniknek szüksége van arra, hogy valaha bolond­
ságokat kövessen el, hogy szeresse a fiatalos lel­
kesedést, hogy a józanság szinte természetellenes 
bűn, ha az ember még nincsen túl egy bizonyos 
megállapodott életkoron; —  de én. Asszonyom, 
sohasem lelkesedtem úgy. mint a fiatal jogászok 
és a hajfürtjeim sohasem lobogtak csárdás köz­
ben . . . .  Ha ez hidegség és bűn, — akkor Ítéljen 
el, mert még csak védekezni sem tudnék . . . .  Vér­
alkatom, nevelésem, környezetem — mindez egye­
nesen képtelenné tesz arra, hogy valaha megfeled­
kezzem magamról. Barátnőim néha beavatnak apró
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titkaikba, egyik-másik fölfedezi előttem levelezé­
sét, szerelmi viszonyát, beavat a titkos cselszövé­
sekbe, elárulja, hogy meghalna, semmint a másé 
legyen, — éĵ  ̂ talán akkor halnék meg, ha ilyes­
miről beszélnék másokkal. Sohasem kaptam szerel­
mes levelet és azt hiszem, mélyen megsértene, ha 
kapnék. Még ha volna is mibe, akkor sem avatnám 
be a szobaleányunkat az én elrejtett érzéseimbe, 
mert nem tudnék többé emberek közé kerülni, ha 
ezt tenném. Azt hiszem, csak a közönséges és ba­
nális lelkek tárják ki mások előtt a titkukat. Ezek­
nek mitsem ér a puszta érzés; csak akkor bol­
dogok, ha másokkal is beszélhetnek, róla. A beszéd 
adja meg érzéseik becsét. — oh milyen felüle­
tesség !

Önnek, Asszonyom, aki szintén volt íiatal leány, 
kell-e azt mondanom, hogy sokat gondolkodom a 
jövőm felől ? Néha, mikor este elválunk és lanyhán^ 
szinte hidegen elbúcsúzom tőle, lefekvés után, az 
ágyban, elmélkedni kezdek a történendők felől. 
Ol3̂ ko]* bánt a lelkiismeret, hogy ő most elkeseredve 
sétál odalent, és sirni szeretnék, mint kicsiny 
leánykoromban. . . .  Ilyenkor reá gondolok, aki 
oly okos egyszerű, annyira ért engem s akit 
én is annyira értek . . . .  Ilyenkor néha — neves­
sen ki Asszonyom —  mirtus-koszoruval látom 
magam az ő oldalán, hallom az orgonát és úgy 
képzelem, lehetetlen volna, hogy egy más férfiúhoz 
kössem magam egy egész életen keresztül. . .
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Oly természetesnek tetszik, hogy az övé legyek és 
olyan különös volna, ha nem lennék az övé . . .  
Sokszor nem tudok elaludni és lelkesedve gondolok 
rá . . . Ilyenkor visszagondolva hideg, közönyös 
viselkedésemre, igy szólok magamban: Eossz vagy, 
vétkes vagy és nem érdemied meg a boldogságot___

Ha mindig éjjel volna és én mindig ekként 
gondolkodnám, alkalmasint nem haboznék azzal, 
hogy a felesége legyek. . . .  De nappal, mikor a 
hidegségem és józanságom visszatér, mikor szülői­
met, ismerőseimet hallom, mikor nem egy csacska 
gyerekleány érzelmességével tekintek a távol jövőbe,
— ilyenkor komolyan azt kell hinnem, hogy az 
én sorsomban nincsen megirva az, hogy boldog is 
legyek valaha.

Oh, Asszonyom, hiszen Ön igazán ismeri őt, hiszen 
együtt nőtt fel vele és Ön előtt sohasem volt titka
—  kérem, nagyon kérem Önt, legyen segítségemre 
ebben a kétségbeejtő állapotban. . . .  Csakugyan 
oly könnyelmű, felületes, léha-e ő, amilyennek má­
sok mondják, s amilyennek magam is látom több­
nyire? Mily boldogok a vakok, az együgyüek, a, 
romantikusok, akik mitseni kívánnak, miről sem 
gondolkodnak, akik becsukott szemekkel követik 
azt, akihez az érzéseik vonzzák ők et . . . .  Milyen 
rossz hidegnek és okosnak lenni, — mennyire ér­
zem én e z t !

Fejér nem férjnek való, ezt mondja róla minden 
igazi barátom . . . .  Ő egy elmés, kedves, mulat-
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ságos fiú, de annyi komolyság sem lakik benne, 
mint egy harlekinben. Ö máról holnapra él, nem 
tud magától megtagadni semmit, ébren tölti az éjje­
leket és valószinüleg könnyű szerrel ott hagyna 
harminczezer forint jövedelmet, ha egyszer kedve 
kerekednék ahhoz, hogy Délamerika hegyei közé 
gyalogoljon . . . . Ő egy szellemes bohém, aki semmit 
sem vesz komolyan, az életet ép oly kevéssé, mint 
a csillagokat vagy önmagát . . . .  Azt hiszem, egy 
alkalmas perczben koczkára tudna tenni egy több 
milliós örökséget, s másnap nyugodtan kérne köl­
csön pár forintot, hogy valahol megebédelhessen___
Ö egyáltalában nem idegenkedik attól, hogy má­
soknak adósa legyen, de a fizetés nem okoz neki 
fejfájást. . . .  Szülőim azt mondják, hogy nem ko­
moly karakter — és nem kell-e magamnak is ugyan­
azt hinnem? Ha Önnek, Asszonyom, egy kedves 
leánya volna, hozzá adná-e nyugodt lélekkel mind­
ezek után? ügy-e nem, vallja meg őszintén, hogy 
nem! . . .

Tegyük föl, hogy szeret, hogy ez a szerelem igaz 
vonás benne —  de vájjon nem tudna-e akkor az 
én Jcedvemért jóvá lenni ? — vájjon mi áll előttem, 
ha feleségül megyek hozzá? Megvallom őszintén, 
kissé túlságos regényességet találok a népmesék 
tündérszép királykisasszonyaiban, akik egy csermely­
parti kunyhóba mennek a szerelmes pásztorukkal, s 
a cserépkorsóból boldogan isszák a forrás vizét, ha 
ő meritette meg a cserépkorsót. Mindez csak a

SZOMAHÁZY ; ELBESZÉLÉSEK. 8
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mesékben szép. de én még talán egy csermely part­
ján is boldog tudnék lenni. Esküszöm Önnek, Asz- 
szonyom, hogy az ébenfa-zongorát s a halványkék 
plüss-butorokat nem tartom okvetetlen szükségesek­
nek ahhoz, hogy az ember nyugodtan töltse el az 
életét, s bár nem akként neveltek, még egy két­
szobás, másodemeleti lakás sem tenne boldogta­
lanná . . . .  De higyje el, meghalnék szégyenemben, 
ha mama egyszer látógatóba jönne hozzám, s vala- 
liogy azt találná hinni, hogy szükséget szenvedek 
^'alamibe . . . .

Mi lenne velem, ha férjhez mennék hozzá? . . . 
Nem hiszek abban, hogy ő komoly is tudna lenni, 
hiszen oly kevésre becsül minden formát és kon- 
vencziót . . . .  Csupa bohémségből koczkára tenne 
mindent, s egy nap csak oda jutnék, hogy lehajtott 
fővel kellene viszatérnem a szülői házba . . . .  In­
kább a halált, semminthogy ez megtörténjék ! . . . 
Mit tegyek, mire határozzam magam? Húsz éves 
elmúltam már és a kérők nap nap után jelentkez­
nek . . . .  Komoly, számbavehető emberek, mind­
annyi megbecsülne, de ha egyiket sem szeretem ! . . .  
Tudom, hogy szerencsétlen lennék, mert én — erről 
biztos vagyok Asszonyom — vagy nagyon boldog, 
vagy nagy boldogtalan leszek férjhezmenetelem 
után . . . .  Középút nincs, ezt érzem . . . .  Sohasem 
elégedném meg az alamizsnával; vagy mindent, 
vagy semmit!

Ön, Asszonyom, ha jó szive Van, nem hagyja
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válasz nélkül ezt a levelet. Ivihez forduljak, ha Ön 
elfordul tőlem . . . .  Szülőim imádnak, de a nagy 
szeretet, azt hiszem, elvakitja őket. Ön okos. Ön 
is volt leány és Fejér annyira őszinte Önhöz ! . . .  
Legyen nyilt, ne hallgasson el semmit, — hiszen 
akarhatja-e, hogy szerencsétlen legyek ? . . . Az 
isten meg fogja áldani soraiért, én már előre, isme­
retlenül is áldom . . . .

ügy-e megengedi, hogy a távolból megcsókol­
jam? . . .  Isten Önnel, édes Asszonyom, ne hara­
gudjék reám . . . .  szetetettel és tisztelettel

Töröh MarisTca,

II.

Német Imréné levele Töröh Mariskához.

Sirtam, mikor-a maga levelét végigolvastam édes 
kis Mariskám ! Oly okos, oly tiszta, oly leányos ez 
a levél, hogy boldog volnék, ha magát a keblemre 
szoríthatnám, ha a haját, a rózsás arczát össze­
csókolhatnám. Milyen boldogtalan és elhagyatott 
lehet maga, szegény kis leányom, ha már arra is 
elszánta magát, hogy nekem Írjon. Ha most köze­
lemben lenne az a léha ember, igazán nem tudnék 
a szeme közé nézni, amiért magának ilyen nagy 
bánatot okozott.

Szereti, ugy-e nagyon szereti, vallja be ! Jöjjön 
Mariska, hajtsa a fejét a váltamra és gondolja, 
hogy egy jó mama oldalán ül, aki nem akarhat
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egyebet, csupán a maga boldogságát. Beszéljünk 
llát okosan egymással néhány szót, lássuk csak I 

Mindenekelőtt igaza van abban, hogy ő egy léha 
és könnyelmű fiú, aki alkalmasint igen szerencsét­
lennek érezte volna magát, ha véletlenül a XIII. 
században születik, s mint jámbor zárdái barát 
egész életen át kénytelen másolni a Szent-Kata- 
lin élettörténetét, a kolostor egy hideg czellájá- 
ban. Nem azok közül való, akik reggeltől-estig 
türelemmel jegyezgetnek a főkönyvek lapjaiba, a 
vére nyugtalan, az idegei nem a hajókötél-gyárban 
készültek, s még eddig a takarékpénztári tisztvi­
selőknek sem adott túlságos dolgot a tőkésített 
összegekkel. Mindez természetesen aggódóvá tehet 
egy gondos apát, mert a világ, hiába, jobban meg­
bízik a higgadt középszerűségekben, mint a nyug­
talan lángeszekben. A maga szüleinek, édes Maris­
kám, igazuk v a n ; ha leányom volna, alkalmasint 
én sem gondolkodnám máskép. Es mégis, ha egy 
férfit annyira ismernék, mint amennyire a fivéremet 
ismerem, nyugodtan rá bíznám a kis lányomat, föl­
téve, hogy biztos volnék a kölcsönös szerelemrőL 

Mert lássa, édes Mariskám, egy dologról egészen 
bizonyos vagyok: hogy Károly mindenekelőtt jó 
fin és a szive igazán helyén van. Talán most, amig 
csak magáról van szó, könnyű szerrel koczkára 
tenné mindenét; de sohasem tudna rosszat tenni 
másokkal. Oly lágy és szentimentális, hogy szinte 
botrány. Es ne lásson erőtlenséget és gyönge ka­
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raktert a férfiak szentimentálisságában ; mert majd, 
ha egyszer jól ismeri az életet, maga is rá fog 
jönni, hogy csak a szentimentális emberek jók és 
részvevők a mások bajaival szemben.

Ugy-e, maga vidámnak, elmésnek, könnyüvérü- 
nek látta őt mindig ? Pedig milyen mélyen, meny­
nyire igazán szereti m agát! Ha a bucsuzásnál 
hidegen nyújtotta a kezét, ha egy közömbös sza­
vából azt olvasta ki, hogy érzéseit nem viszonozza, 
mennyi időmbe, meggyőződésembe került, amig vala­
hogy helyreállitottam az egyensúlyt. Ilyenkor két­
ségbeesve ült le a zongora m ellé:

— Minden hiába, Ő nem szeret, Paulin . . . .
Elmondta minden szavát, összeszedett egy csomó 

gyerekes jelet, hogy én higgadtan Ítéletet mondjak, 
vájjon szereti-e, — egyáltalában oly nevetségesen 
gyerekes volt. Ha ilyenkor látja, nem ismer rá. 
Higyje el, kis leányom, nem lehet az romlott ember, 
aki ennyire naiv.

Léha, könnyelmű, nem komoly —  oh, édes, kis 
bogaram, mennyire nem ismeri Ön még a férfiakat! 
Mivé nem lehet tenni egy férjet, aki ennyire sze­
reti a feleségét! En, tapasztalt asszony létemre, 
arra is vállalkoznám, hogy rablógyilkosból liba­
pásztort faragok, ha komolyan szerelmes belém; 
de annyi kétségtelen, hogy bármelyik elmegy a 
szentföldre, olvasót morzsolva a kezében, ha egy 
szeretett asszony úgy akarja. Hogyan, liát lehet 
egy férfi könnyelmű, léha, korhely, ha odahaza egy
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kedves feleség várja, akit mindennél többre becsül ? 
Nézzük csak, édes gyermekem, egy kis filozófiával 
a dolgokat, — miért korbelykednek a férfiak? 
Ugy-e bár azért, mivel a kávéház világossága, 
melege s lármája mégis csak sokkal barátságosab­
bak, mint egy rideg legényszoba négy fala. Nos 
hát, azt hiszi maga, naiv kis leányom, hogy egy 
pinczér, egy éjjelező jóbarát, egy korhelykompánia 
kedvesebbek lehetnek ő előtte, mint maga, akit 
szeret, akiért bármi sem volna nehéz neki, akiről 
sohasem tudna lemondani ? Es azt hiszi, olyan 
nehéz volna mindezt elhagyni a maga édes kék 
szemeiért, a maga finom, leányos bájosságáért?

Ezt maga sem hiheti, ha csak azt is kétségbe 
nem vonja, hogy igazán szerelmes magába. De 
kétségbe vonhatja-e ezt? Nem látja-e, hogy éveken 
át mint csügg ezen a gondolaton, s hogy talán az 
életről is lemondana, ha erről a házasságról le 
kellene mondania. Ha látná, mint önti ki előttem 
a szivét néha, alig lehetne oly percze, melyben 
az ő érzései fölött kételkednék.

Léha, nem zárja el magát négy fal közé, talán 
hitelezői is vannak, — istenem, hát igazán olyan 
nagy baj volna mindez? Ne menjen a nagyon ko­
moly emberekhez, mert egy nap kővé válik unal­
mában. Egy férj, aki az életben nem lát egyebet, 
mint módot arra, hogy pénzt szerezzen — brrr, 
ez igazán rettenetes lehet, úgy képzelem.

A könnyüvérü ember, akinek egyébként nincse­
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nek súlyos szenvedélyei — és neki nincsenek azon 
az egyen kivül, hogy magát imádja, gyermekem, —  
aki elmés, jó szivü és szerelmes, —  hát kiván- 
hatja-e, hogy az isten jobb férjjel áldja meg? Ha 
magát az oltár elé vezeti valaha és egy nap meg­
osztja vele az életét, képzelheti-e, hogy egyébre 
is gondolhat, mint hogy magát boldoggá tegye? 
Ha nem, úgy azt hiszem, nagyon szerencsétlen lesz 
és a könnyelműsége csak akkor válik veszedelmessé, 
—  de maga, édes leánykám, szintén nem lesz majd 
túlságosan boldog . . . .  Ne adja az isten, hogy 
valaha sirva gondoljon erre a jövendölésre ! . . .

Mit mondjak, mit tanácsoljak még? . . . Szegény, 
boldogtalan Mariskám, kérdezze meg a saját szivét. 
Ha azt hiszi, el tudná viselni az életet, mint egy 
más, idegen ember felesége, ha képesnek érzi ma­
gát arra, hogy egy fürdői vagy egy báli ismeret­
ség után egy szépen öltözött ur karjaiba dobja 
magát, csupán azért, mert ez türelmesen görnyed 
a főkönyvek mellett és sohasem követett el bo­
londságot, — úgy ne habozzék, ne tekintsen sem­
mire, menjen hozzá . . . .  Sem én, sem más nem 
tudjuk erre megadni az igazi feleletet; csak a 
saját szive képes erre, — azt kérdezze meg.

Bármi lesz, a jó isten ne adja, drága kis leá­
nyom, hogy maga a boldogtalan asszonyok számát 
szaporítsa. Hiszen annyian vannak, annyi titkolt, 
fájdalom rejtőzik el félénken a világ elől . . . »  
A  maga tiszta, okos, leányos lelke nem érdemelné
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meg, hogy valaha bánata legyen. Megérzi-e, hogy 
most milyen nagy szeretettel ölelem a szivemre ? . . .  
Csókolja a maga rózsás arczát —  ismeretlenül is 
őszinte barátnője.

Német Imréné^

III.

Törölő Marislca levele Német Imrénéhez,

Oh, édes Asszonyom, milyen könnyű belenyugod­
nom abba, amint Ön mond ! . . .

Törölő Marisloa-



A zongoramester.

A Mrom kékbóbitás szobaleány élénken sürgött- 
forgott a terrászon, hogy az ozsonnázó asztalt 
megtérítse. Vígan csörömpölt a porczellán és az 
ezüstnemü, a kristályos, ezüstfödelü poharakban 
jéghideg tejszín fehérlett, nagy, barázdás ananász- 
dinnyék hültek a vörösréz jégtartókban. Ahlbergné 
kijött tgy perezre, hogy Itt Is körülnézzen, de 
csakhamar befordult a konyhába, ahol a szakácsné 
még mindig fényes segédlettel dolgozott a pompás 
kerti mulatság menüjén. Estére tlz-tlzenöt család 
volt hivatalos a villába s a kertész verejtékes hom­
lokkal Igazgatta a lampionokat, a rakétákat s a 
tarka görögtüzes csomagokat.

Ahlberg Leó junlus közepén rendesen letette 
kezéből az estllap árfolyamos táblázatát, s minden 
ügyében teljhatalmú Intézkedési jogot biztosítván 
Müller urnák, a prokuristájának, meg sem állt a 
felsenbachi fenyvesekig, amelyeknek egyik legfes-
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tőibb pontján egy csinos svájczi stílben épült villa 
a messze idegenben is ezt a magyar fólirást vi­
selte liomlokzatán :

KaroUna-lak,

Ezzel a fölirással Ahlberg ur a neje iránt ér­
zett szeretetnek és tiszteletnek akart poétikus emlé­
ket emelni, mert a Karolina asszony férje ezt a 
csinos és értékes meglepetést eszelte ki ama feled­
hetetlen nap fordulójára, mel̂ ên fiatal nejét hó­
fehér csipke-ruhában vezette el egykoron az ol­
tár elől. .

E napnak innen-onnan huszonöt esztendeje volt 
és Ahlberg, mikor néha farsang idején váratlanul 
hazatért az Andrássy-uti lakásba, meglepetve állt 
meg az ajtóban, s csodálkozó pillantásokkal nézte 
végig azt a csipkeruhás, fiatal leányt, akit egész 
sereg szobaleány öltöztetett, csinosított egy-egy 
előkelő piknik vagy bál előtt. Olykor úgy tetszett 
neki, hogy a szégyenlős kis Felsenburg Karolint 
látja, — pedig ez a viruló, tizennyolcz éves terem­
tés már Ahlberg Mártha kisasszony volt, a saját 
egyetlen leánya. A kis Felsenburg Karolin pedig, 
aki időközben molett, negyvenötéves asszonynyá 
fejlődött, erőlködve kapcsolta össze a szomszéd szo­
bában a garde des dames-okhoz illendőbb nehéz, 
fekete] surah-derekat.

Mártha elmúlt már tizennyikz eszíetccs és AhF
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bergné a télen gyönyörködő, de álmos szemekkel 
nézte, amikor szőke leánykori hasonmását frakkos 
leventék forgatták meg a Hungáriában és a Lipót­
városi szalonok parkettjén. A frakkos leventék 
közt nem egy akadt, aki a kis Mártlia kezét egy 
egész életen át is magánál tartotta volna, de 
ugyancsak elfogadható legénynek kellett volna len­
nie annak, aki előtt Ahlberg papa a szalonján ki- 
vül a nelféz Wertheim-szekrényeit is megnyissa.

Mikor junius elején a ládákat, az utikosarakat^ 
a gazdag necessaire-okat csomagolni kezdették s 
a felsenbachi kertész nehány irgalmatlan ákom- 
bákommal jelentette, hogy a villa készen várja 
úrnőit, Ahlberg ur, lefekvés előtt, olykor igy szólt 
bizalmasan a feleségéhez :

— Szeretném tudni, miért vásároljak én a szo- 
boszlói vásáron, amikor a bécsi Mariahilfen is meg- 
vehetem, amire szükségem van.

A misztikus kijelentés nem volt túlságosan hí­
zelgő azokra az ambiczióziis fiukra, akik a Mártha 
kisasszony kezéért versenyeztek. Ahlberg ur a 
budapesti jourokat és bálokat találta némiképpen 
hasonlatosaknak a szoboszlói vásárhoz. A felsenbachi 
fenyvesek ellenben, ahova Bavária, Prussia, sőt 
olykor Páris is liferált elfogadható házassági anya­
got, a bécsi Máriahilf szerepét játszották az ő finom 
és elmés kis hasonlatában.

Mig a szobalányok az ozsonnáló-asztal körül 
szorgoskodtak, Ahlberg ur messzelátóval kémlelte
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a magas felsenbactii Kogél-t és a felhőkbe vesző 
Traiingipfel-t A Kogel csupasz orma mintha háló- . 
sipkát viselt volna és a Traungipfel egészen bele­
olvadt a kelet felé elhúzódó hegylánczokba. Világos 
volt, hogy zivatar készül és Ahlberg ur bizonyos 
kárörömmel dörmögte magában:

—  Csúnya élet lesz odakünn a hegyoldalak­
ban . . . Nyomorult kis ostériások, ma megint ön­
maguk elletik meg a rántott csirkéjüket és a fejes 
salátájukat.

A Traungipfel fölött hirtelen végigfutott egy 
lángoló tüzvonal, messziről alattomos dörgés hallat­
szott, mintha egyenesen a föld gyomrából jött 
volna. A körülfekvő villákban sietve csukták be 
az ablakokat és Mártha ijedten dugta ki nyilas 
frizuráját az egyik emeleti ablakon.

—  Milyen idő, szólott borzongva, tönkre van téve 
a mulatságunk . . .

Eupprecht, a kertész, aki megint gyorsan szedte 
le a bokrokról a már feltüzött lampionokat, moso­
lyogva köszönt föl az emeletre.

— Ne féljen, kisasszony, félóra múlva gyönyörű 
időnk lesz . .  .

A jóslat nem látszott nagyon reálisnak, mert 
egyszerre megeredt az eső és a tűlevelű fák kín­
lódva hajladoztak az erős szélben. Ijesztő volt föl- 
tekiiiteni a Kogel világos hálósipkájára, a keskeny 
hegyi utakon piszkos vízfolyások omlottak végig, 
a telegráfdrótok fölött megriadt madarak kóvá­
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lyogtak. Az egész kultivált vidék mintha hirtelen 
arczot cserélt volna, —  akár egy kifogástalan 
gavallér, aki felborzait hajjal, sáros ruhával jelenne 
meg a világ előtt. A villák szines faláról szennyes 
zuhatagok mosták le a festéket és néhány vérvörös 
lampion szétrongyolva ázott a Karolina-lak ezüstös 
kerti gömbjei között. Minden élőlélek elmenekült, 
csak a nagy, ódivatú postaszekér koczogott kifelé a 
zuhogó záporban és a csuklyás kocsis fújta tele 
tüdővel a régi dilizsánsz-indulót.. .

Ahlberg ur, akit mindig boldoggá tett a  ̂ a 
tudat, hogy nem ő van bajban, elégedetten szólt a 
feleségéhez és a leányához:

— Ez a szegény íiczkó is jobban tette volna,, 
ha salzburgi érseknek születik. Nem valaipi nagy 
mulatság ebben az időben végig trombitálni a 
traunkircheni erdőséget. . .

Szomorúan üldögéltek mind hárman a terrászon 
és Ahlbergerné kétségbeesve nézte a tengerben 
úszó vidéket. Mikor a szakácsnő feje egy pilla­
natra látható lett az előszoba ajtaján át, Ahlbergné 
bizonyos lemondással sóhajtott f ö l :

—  Elmehetünk már a parfait-nkkal és a krém­
jeinkkel. ügy  szétesik valamennyi, mint az árpa­
kása . .  .

Ahlberg ur fitymálva intett a kezével:
—  Jeget akarsz föladatni ma este? Az ám,. 

puncsot és forró theát, meg aztán jól be kell füt- 
tetni a nagy szalont. . .
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Ahlberg-né bánatosan liorgasztotta le a fejét, 
Martba a kanalakkal csörömpölt a kis dessert-tá- 
nyérokon, — mikor egyszerre egy czilinderes ur 
tűnt a szemükbe a kerten túl, a Traunkircben felé 
vezető országúton. Az idegen ur gyöngyszürke redin- 
got-kabátot viselt, de milyen szánalmas állapotban 
volt a szürke czilinder és a szép kabát! A sze­
gény ember futva ment végig a villák sodrony- 
keritése mellett, néha egy bosszantó mozdulattal 
rázván le a kalapja peremében meggyülemlett eső­
vizet. A Karolina-lak aranygombos kapujánál hir­
telen gondolt egyet magában és elszántan fordult 
be a kert virágágyai közé.

Átugort egy-két nagyobb pocsolyát s szerencsé­
sen elvergődött a terrászig, ahol kifogástalan ud­
variassággal hajolt meg a bámuló hölgyek előtt. 
Mikor Ahlberg ur kissé ostobán végignézte, az 
idegen mosolyogva igy szólott:

—  Bocsánat a tolakodásért, de a pogány idő­
járás talán kiment, hogy kissé szemtelen vagyok. 
Útközben ért utol a zápor, sehol egy födél, amely 
alatt megvnnulhattam volna. Nem maradt hát egyéb 
hátra, mint hogy a legelső emberi hajléknál oltal­
mat kérjek. Ha Madame oly kegyes lesz és illet­
len jelenlétemet eltűri, itt fogom bevárni^ amig az 
eső eláll.

Ahlbergné hidegen biczczentett, Ahlberg ur pe­
dig, folté vén a szemüvegét, még jobban szemügyre 
vette a Karolina-lak ismeretlen vendégét.



127

—  Es kicsoda ön? kérdezte később lesújtó gúny- 
nyál, mert az idegen bizony elfeledkezett arról, 
hogy annak rendje és módja szerint bemutat­
kozzék.

A redingotos nr gyöngén elpirult, majd tiszte­
lettel Így szólott:

— Santi Cézár, zongoratanitó.
—  És ugyan hol tanit?
■— A grófnál.
—  Talán Payerbach grófnál, odabenn a fürdőben ?
—  ügy  van, uram.
—  Üljön hát oda a sarokba.
Ahlberg iir rágyújtott egy szivarra, mert a kis 

dialógnak természetesen rögtön' végét szakította 
az a tudat, hogy egy közönséges zongoratanitó az 
elegáns Ahlberg-nyaraló vendége. Végre is nem 
küldhették ki a szakadó esőbe, de annyit megte­
hettek, hogy semmibe se vegyék. Ahlberg ur, akárha 
egy cseléd jelenlétében szólana, hirtelen francziára 
fordította a társalgást, mert a zongoratanitó, 
habár kissé töredezve is, a német nyelvet hasz­
nálta.

Mártlia azonban, akit a csinos fiatal ember 
alárendelt származása daczára is érdekelni lát­
szott, lassanként közelebb fordult a Santi Cézár 
karosszékéhez :

— Merre járt ebben az esőben?
— Fenn voltam, kisasszony, a Waldemarsliőlién.
—  Egyedül?
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—  Mindig egyedül járok.
—  Annyira poétikus kedély?
—  A hegyeket mindig szeretem kisasszony^ de 

az embereket nem mindig.
Ahlbergné most szigorúan nézte végig a leányt, 

Ahlberg iir pedig igy szólott hozzá.
—  Mais, mon enfant, il ne fant pás, qu'on cause 

toujours.
Időközben alábbhagyott kissé a zápor és való­

ban úgy látszott, hogy Rupprecht kitűnő időjós. 
A  Traungipfel fölött tisztulni kezdett az égbolt 
és a fenyvesekről már csak szórványosan hullott 
le egy-egy szikrázó esőcsepp. Csodálatos, édes illat 
lebegett a terrász felé, a fák zöldje fölött világos­
kék foltok hasadtak ki a fehéres mennyégből, az 
országút ismét megnépesült járókelőkkel, fogatok­
kal, megázott, hazafelé siető kirándulókkal. A  Ko- 
gel fölött pedig kisütött a nap és aranyos sávok 
szaladtak végig a sötétzöld erdőkön, a villákon, 
az erkélyek csikós vászonernyőjén.

Mikor Santi Cézár fölállott, hogy a szives ven­
déglátást megköszönje, Ahlberg ur barátságosan 
ütött a vállára.

—  Hallja, mondta neki leereszkedőleg, ha az es­
téje szabad volna, ajánlanék magának valamit.

— Nos?
—  Később vendégeink lesznek és előrelátható, 

hogy a fiatalok tánczolni is szeretnének egy-egy 
keringőt vagy polonnaise-t. Ha elszánná magát
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arra, hogy egy-két órára a zongorához üljön, szí­
vesen megfizetném a fáradságát.

A vendégnek fólcsülogtak a szemei.
—  Itt a kezem, válaszolta, jó szóért és egy kis 

pénzért szívesen beállók orkeszternek . .  .
Lelkesen nyújtotta a kezét, de Ahlberg ur józa­

nul elkapta a magáét.
—  Nem szükséges, mondta, ez a jelentékeny 

szerződés kézfogás nélkül is hatályba léphet. A fő­
dolog az, hogy tisztességesen zongorázzék . . .

Majd aggódva folytatta:
—  De vájjon nem fog-e érte haragudni a mél- 

tóságos ur?
—  Dehogy, hiszen kimenőm van.
— Akkor hát menjen be és próbálja ki a 

pianót . .  .
Cézár csinos bókot vágott Ahlbergné felé, aki 

lorgnonján át a fehérsipkás Kogellel kaczérkodott. 
Mártha kisasszony pedig udvariasan kelt föl a 
helyéből és az üvegajtó felé mutatva, igy szólott:

— Jöjjön Santi ur, majd megmutatom a zon­
gorát . . .

Mikor a bokrok közt kigyulladtak a lampionok 
s a terrászon világos-ruhás kisasszonyok, flanell- 
öltözetes urak sürögtek-forogtak a csillagsugár 
éjszakában, niig Eupprecht koronákat, exotikus 
virágokat, szikrázó monogrammokat csalt ki a maga

SZOMAHÁZY : ELBESZÉLÉSEK. 9
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szürke kis rakétáiból, Alilberg iir fitymálva hall­
gatta a zongoratanitó polkáit és négyeseit.

—  Hallja, szólt hozzá konfidensül, a gróf dol­
gaiba nekem nincs beleszólásom, de ha én hozzám 
valaki ezzel a tudománynyal állana szolgálatba, 
bizony Isten hamar kitenném a szűrét.

A leányok később cotillont akartak tánczolni, 
de a villában hirük-hamvuk sem volt a szükséges 
jelvényeknek. Cézár szolgálatkészen ugrott föl a 
zongora mellől.

—  Ha szereznek két kerti lámpást, mondta, és 
adnak mellém két jószemü inast, olyan kotillont 
rendezek, akár a pétervári téli palotában.

Hamarosan kerítettek néhány lámpát és Cézár 
egy nedegyóra alatt egész kosár mezei virágot 
szedett össze a szomszédos hegyoldalban. Mikor 
pedig a kertben a szentjánosbogarak apró tüz- 
szikráit meglátta, óvatosan fölékesitette velük a 
kökörcsineket és a százszorszépeket. Éjféltájban a 
leányok piros kerti lámpák mellett tánczoltak kotil­
lont a harmatos parkban és a hajukban villamos 
mezei virágok csillogtak.

Éjfélután kiéhezett fiatal teremtések rohanták 
meg a terített asztalokat és inig Ahlberg ur ara­
nyos szivarrudakat dugdosott a vendégei szájába, 
a leányok csacsogva habzsolták a jégbehütött sza- 
móczát, a hideg sülteket és a felolvadt parfait- 
dómok maradványait. Az egyik facsoportban Ahl- 
bergné teát és feketekávét csapolt az ezüstös kis
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forraló-gépből. mig odább sürgölődő inasok tép- 
desték le a cliainpagneis palaczkok violaszinü és 
égő vörös stanniolját.

A nag3" parkban sokszínű lángok csillogtak, a 
liarmatos pázsit mögött- aludtak a szegfűk és a 
pelargóniák, odabenn a zongorát verték a kissé 
becsipett kisasszonyok. Fölséges éjjel volt, a Traun- 
gipfel fölött szikráztak a csillagok. Es ekkor Wre- 
den, a drezdai kormánytanácsos, magasra emelte 
kezében a pezsgős poharat és a maga lágy, német­
szász kiejtésével messze csengő hangon kiáltotta 
bele a poétikus éjszakába:

—  Éljen a házikisasszony, a fenyvesek arany­
szőke tündére ! . .  .

Mindenünnen megkocczantak a poharak, de Ahl- 
berg most aggódva nézett körül.

—  Hova tűnt Mártha?
Végigjárta a terrászt, a szalonokat, ahol kaczag- 

tak, csevegtek a vendégek, de a kis Mártha nem 
volt sehol. A platán-csoportnál titkolózva súgta az 
Ahlbergné fülébe :

—  Nem láttad Márthát?
—  A kotillon után a zongoramesterrel beszél­

getett.
Ahlberg maga mellé intett néhány bóbiskoló 

inast.
—  Nézzenek körül a parkban, vájjon nem lát­

ják-e valahol a kisasszonyt?
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Tűvé tették a sötét kertet és Eupprecht egy 
negyedóra múlva lihegve súgta a gazdája fúléhe;

—  Odafenn ülnek a lugasban, a hátulsó erkély 
fölött.. .

—  Kik?
—  Mártha kisasszony és az az idegen ur, akit 

délután az első idehajtott.
AHberg ur toporzékolva szaladt föl a kissé 

lankás hegyoldalnak, —  a lugas sűrű vadszőlője 
közt csillogó szemmel könyökölt Mártha kisasszony 
a durva kerti asztalra, fehér illuzion-ruháján zöld 
pókok, gránitszinü bogarak kergetőztek. Cézár pe­
dig, a zongoramester, a Musset és Sully Prudhomme 
verseit olvasta fól hangosan egy piroskötéses köny­
vecskéből.

—  Mi történik itt ? kérdezte Ahlberg ur ki­
pirulva.

— Semmi papa, válaszolt ártatlanul Mártha 
kisasszony, Santi ur elég kegyes engem megismer­
tetni néhány csinos franczia költeménynyel.

Ahlberg ur ökölbe szorította a kezét.
—  Hogy merészelted ? . . .
—  De hiszen úgy sem tánczolom a polonnaise-t..
Cézár nyugodtan tette le a zsebkönyvecskét, de

a Mártha atyja dühösen ütött az asztalra.
— Hálátlan parvenu, mondta, ez a köszönet, hogy 

egy előkelő házban oltalmat kapott. . .
A zongoratanitó válaszolni próbált, de Ahlberg 

ur nem engedte szóhoz ju tn i:
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—  Arra szerződtettem, hogy zongorázzék s nem 
arra, hogy ostoba verseket deklamáljon. Mártira, 
kotródj, ez nem hozzád illő társaság. Ha éppen 
reczitátort akarsz, elhozatom nekem Strakoscht 
vagy Levinszkyt.

És karonfogva a leányát^ foghegyről szólt Santi 
Czézárhoz :

—  Egy-kettő, siessen, az uraságok négyest akar­
nak tánczolni odabenn. . .

Négy óra tájban a drezdai Wreden-nek életre 
való ideája támadt.

— Menjünk le mindannyian a Kurhofba és vi­
tessünk pezsgőt a kefires-knthoz. A kisasszonyok 
Pommeryt fognak tölteni kefir gyanánt és a lan­
gyos Alexandraqiielle helyett is jégbehütött Pom­
meryt iszunk a hajnali sétánál. . .

Éljenzéssel fogadták a zseniális inditványt, az 
inasok kosarakba rakták a megmaradt pezsgős 
palaczkokat. A hölgyek magukra vették a fehér 
és halványsárga kalapokat, az urak feltürték a 
gallérjukat. Mindannyian megindultak a kígyózó 
utón, amely a Kurhofba vezetett, csak Ahlberg ur 
maradt hátra a zongoramesterrel, aki még fólhaj- 
tott egy pohárka cognacot.

A házigazda kivett a tárczájából egy tízforintost 
a jóakarattal nyújtotta át a hálálkodó Santinek.
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— Fogja, szólt, ezt tegye el a faradságáért. 
Én szívesen adom, de maga nem sokat ért a muzsi­
kához, azt elhiheti. No, itt van még egy jó szivar 
is, gyújtson rá . .  .

Mig Czézár udvariasan hajlongott, Ahlherg le- 
ereszkedőleg ütött a vállára.

— De most aztán siessen, mert nem akarnám, 
hogy én miattam elcsapják . . .

Csakhamar utolérték a többieket, akik már a 
kluhház előtt jártak. Wreden mindenáron szere­
nádot akart adni a klub erkélye előtt, de a józa­
nabbak szerencsésen eltérítették a kalandos szán­
déktól.

Mikor Ahlberg a zongoramesterrel az igazgató- 
sági épület elé ért, a gőgös fürdőigazgató földig 
emelte előtte a kalapját. Később Clerk gróffal, a 
tartomány helytartójával találkoztak, aki oly alá­
zatosan hajolt meg előttük a Kurhof táján, hogy . 
Ahlbergnek a szeme-szája is elállt belé.

—  Mi ütött ezekbe, dörmögte, hogy egyszerre 
ennyire megtisztelnek ?

A  zenepavillon előtt egy czilinderes, poíaszakállos 
ur vágta magát poseba a zongorainester előtt.

—  Van valami újság ? kérdezte tőle Santi Cézár.
A  selyemkeztüs ur földig emelte a czilinderét.
—  Rien, Áltesse, rebegte félénk tisztelettel.
Ahlberg urnák zügni kezdtek a fülei, a szeme

káprázott. Csakugyan jól hallotta-e, hogy az ő zon­
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goramesterét fenségnek szólították ? De egyszerre 
visszanyerte a hidegvérét és a liptóvárosi emberek 
isteni bizalmasságával kérdezte :

— Bocsánat. . .  ön talán egy inkognitóban utazó 
fejedelem ?

Santi Czézár kivette a tárczáját és egy litogra­
fált, egyszerű névjegyet adott át Ahlberg urnák. 
A  névjegyen ez a két sor á llott:

Aziz II.
Vice-roi clu Taskand.

Ahlberg fuldokolva szólott: .
—  ̂ Hogyan, ön a taskandi alkirály?
Egyszerre eszébe jutott mindaz, amit erről a 

kalandos ázsiai fejedelemről olvasott, aki fölszaba­
dulván a párisi konviktus nyűge alul, egy napon 
élére állott a taskandi ügyeknek, s rövid negyed­
fél év alatt majdnem csődbe juttatta a gazdag 
keleti országot. Európa összes napilapjai ő róla 
Írtak negyedfél héten át, amikor a taskandi kor­
mány végre jónak látta szabadságra küldeni a 
fenséges urat, kárpótlásul másfél milliónyi évi 
budgetet szavazván meg neki szomorú bujdosása 
idejére.

II. Aziz kedves mosolylyal bókolt most az el­
halványult Ahlberg előtt, s igy szólott hozzá bi­
zalmasan :
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— A  tiz forintot köszönettel megtartom, hiszen, 
mint bizonyára tudja, amúgy sem állanak a legjob­
ban a taskandi áUam pénzügyei. .  .

És Ahlberg, ha az esti lapban újabb híreket 
olyas a taskandi forradalom felől, osztás közben 
Így szól néha a skeptikus kalabriás-partnereknek : 

—  Az alkirály, ugyan nagy valam i. . .  Ha éppen 
akarnám, vöm is lehetne a fenséges ur . . .  Nyaran­
ként, a traunbergi villám parkjában, ő szokta i'en- 
dezni a kotillonokat és a négyeseket. . .



A sondersbesgi csata.

Sauters Willyt, a világliirü hegedűművészt, két 
kellemetlenség érte a sóndersbergi rezidencziában. 
Mikor moszkvai útját megszakitva, egy napra meg­
szállt a kis német székváros fogadójában, VIT. A l­
bert Henrik, az uralkodó nagyherczeg, hizelgő le­
vélben kérte föl, játszana valamit a fejedelmi pa­
lotában a hajadon húgai számára. Sauters, néhány 
tüneménj'es hegedüvonással, egyszerre elragadta az 
egész sonderbergi udvart, az ebéden pedig, a melyre 
a hangverseny után meghívták, szerelmi vallomá­
sokat csempészett a szőke Adél nagyherczegnő tá­
nyérjára. Ekkor történt, hogy Crailsthal gróf, a 
főudvarmester, karonfogva kivezette a nagy hege­
dűst a III. Albert Henrik lovasszobrához, a mely 
a márványmedenczés szökőkút előtt áll a reziden- 
czia főterén, s megemelvén a kalapját, egyszerűen 
ott hagyta a faképnél, a szabad ég alatt. W illy 
Sauters, a ki csuful be volt csípve, csak ekkor
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ébredt annak a tudatára, hogy kidobták, még pe­
dig annyi finomsággal és elegancziával, hogy egye­
nesen unikumszámba mehet a század összes kido­
básainak történetében.

Ez az első sondersbergi kaland hasonlithatatla- 
nul kellemesebb volt a másodiknál, a melynek rö­
vid két hét előtt volt színhelye a szép kis son- 
dersburgi székváros. Ha a jelek nem csalnak, Willy 
Sauterst aligha fogják látni többé a nagyherczeg- 
ség területén.

Két év előtti csúfos kudarcza után, Sauters 
egyenesen Moszkvába utazott, a hol ekkor került 
színre először a Wagner nagy tetralógiája. Mikor 
az újdonság hullámai elsimultak, a művész egy 
nagy pétervári hangversenynyel fejezte be ezidei^ 
tournéját. Az orosz zenekedvelő hölgyek mámorosán 
tértek haza a konczertről és a pétervári arisztok- 
ráczia úgy szólván egymás kezéből kapkodta ki a 
szerencsés Sauterst, a ki isteni közönynyel küldte 
el bécsi takarékpénztárának az összehegedült ezre­
seket. E télen annyira divatban volt, hogy a p é -\  
tervári lapok óriási mellékletekben osztották szét 
arczképeit a közönség között, egy előkelő havi 
folyóirat pedig ötezer rubelt ajánlott föl neki, ha 
tiz nyomtatott ivet ir a hangverseny-körűt részle,- 
tei felől. Sauters csakugyan papírra vetett valami 
emlékiratfélét, s az orosz főváros hires revueje 
nagy garral közölte következő számaiban az érde­
kes feljegyzéseket. A czikkek élénk tetszést keltet­
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tek, mert Sauters, a ki a Mont-Blancnak vagy a 
Davalagirinek is megveregette volna a vállát, im- 
pertinens gúnynyal beszélt minden városról, a hol 
utazásaiban megfordult. Annyi önteltség, de egyút­
tal annyi mulatságos maliczia volt ebben a dilet­
táns munkában, hogy Európa összes lapjai bő ki-- 
vonatokban ismertették. így került bele egy részlet 
a százhuszéves Sondersberg TageschroniJc tárcza- 
rovatába, de bár széttörött volna az a gyorssajtó,^ 
a mely ezt az ominózus számot kinyomtatta !

Ha Sauters csúnyán bánt el a többi európai 
fővárossal, egyenesen galádság volt, a mit a sze­
gény Sondersberggel elkövetett. Pedig a nagyher- 
czeg és az egész rezidenczia századok óta istápolói 
minden művészetnek, s a Goethe halhatatlan köte­
tei nem egy helyütt beszélnek lángoló lelkesedés­
sel a kis Sondersberg nemes fejedelmeiről, a kik 
már az elmosódott múltakban is háziuri jogokat 
formáltak az üldözött múzsákkal szemben. Sauters 
úgy beszélt a sondersbergiekről, mint a parvenü 
szatócsokról szokás. Malicziájának és haragjának 
egész fekete folyamát a nagyherczegi rezidencziára 
zúdította s mikor a fejedelmi város szőke fürtiv 
hosszuhaju műpártolói a ChroniJc reprodukczióját 
végig olvasták, mérgesen fenyegették meg a leve­
gőt, s Így szóltak baljóslatú hangon:

— Csak az a himpellér kerüljön még egyszer a 
kezünk közé !

Az élet tudvalevőleg rossz és kegyetlen humo-
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rista, — és ennek tulaj doni tható  ̂ hogy a W illy 
Sauters impr^zariója a sondershergi székvárost is 
belefoglalta az idén abba a hosszú földrajzi vonalba, 
a melyen a hírneves művész a farsang heteiben 
akart végigvonulni a hegedűjével. Mikor a sonders- 
bergi templomi karnagy egy reggel a vérvörös plaká­
tot elolvasta, hitetlenül dörzsölte meg a félszemét.

—  Álmodom-e, suttogta, avagy csakugyan ide- 
inerészkedik ez az alávaló Mefisztó?

Félóra múlva az egész Sondersberg a reménybeli 
vendégszereplésről beszélt, s a nagyherczegi könyv- 
kereskedés góthbetüs kalendáriumai és gyönyörű 
rézkarczai között alattomosan üdvözölték egymást, 
u kis bolt szemüveges habi tűéi:

—  Hallotta?
— Igen, de pszt, egy szót se többet!
Január huszonkilenczedikére volt kitűzve a Willy 

Sauters vendégszereplése, s huszonnyolczadikán este 
két prémbundás idegen ugrott le a szánról az Arany 
Oroszlán üveges csarnokaiban. Sauters volt, meg 
az imprezáriója, a kik Berlinből jöttek egyenesen 
u délutáni gyorsvonattal. Mikor egy kissé lemos­
ták magukról az express füstjét, Sauters végigve­
zette Mühlhausen urat a sondershergi főutczákon, 
s hamarosan megismertette vele III. Albert Henrik 
lovas-szobrát, a Goethe-házat és a nagyherczegi 
palotát. A hires szökőkút előtt egyszerre eszébe 
jutott a két év előtti jelenet és nevetve fordult 
vissza a hotel felé.
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—  Jöjjön, mondta, kellemetlen emlékeim van­
nak kötve ezekhez a pikkelhaubés majmokhoz.

Megvacsoráltak és lefeküdtek. Mikor másnap a 
könyvesboltban jelentkeztek, Hueppe ur vigan ko­
torászott a pénztári fiókjában.

—  Minden jegy elkelt, újságolta, a legutolsó- 
zártszékig.

Sauters elégedetten szivta a czigarettjét.
— Igen, szólott, a sondersbergiek szeretik a jó - 

ravaló muzsikát.
. .  . Mélyen tisztelt olvasók, reánk, Írókra, néha 

nehéz kötelességeket ró különös és kegyetlen hiva­
tásunk. Ilyen kötelesség előtt állok most, mikor a 
Willy Sauters sondersbergi hangversenyéről refe­
rálnom kell, —  de bár inkább sohase tanultam 
volna meg az irás mesterségét, semhogy ártatlan 
toliamat ez est krónikájának kelljen könyörtelenül 
a szolgálatába adnom.

A színház villágoskék páholyai zsúfolásig tele 
voltak emberekke\ és Sauters szivén egy rövid pil­
lanatra melankolikus érzés suhant keresztül. A 
mig rozettás frakkját a színházi társalgóban ma­
gára öltötte, Így szólott kissé ellágyulva:

— Ha jól emlékszem, valaha kegyetlen czikket 
Írtam erről a tisztességes városkáról. De ezek a 
jó emberek alkalmasint mitsem tudnak az én iro­
dalmi műveimről. Mindegy, szépen fogok hegedülnie 
hátha Így kiengesztelem az égieket!

Megstimmelte a hegedűjét, de a színpadról most
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lágy zongoraliangok röpültek be a kivilágított 
társalgóba. CTriűntz iir játszott, a sondersbergi fil­
harmonikusok karmestere és a Sauters zenei érzé­
kének örökre becsületére fog válni, hogy már a 
legelső tételnél szimatolva tekingetett a levegőbe.

— Mi ez, suttogta borzongva — hiszen igy nem 
játszik nagykorú ember! Talán tűz ütött ki vagy 
Yalaki rosszul lett a színházban?

Egy színházi szolgától gyanakodva megkérdezte :
—  Nincs odakinn valami baj ?
— Dehogy, Gruintz ur játsza a bevezető számot.
Mikor a zongora utolsó futamai elhaltak, az

Igazgató meghajolt Sauters előtt. E pillanatban 
úgy rémlett a művésznek, hogy Luczifer áll előtte, 
aki frakkján a sondersbergi fejedelmi ház héh hol- 
lórend-jét viseli, —  de a habozásra nem volt többé 
idő. Sauters kilépett a színpadi emelvényre, a mely­
nek lábánál, a csillárok hófehér világosságában, 
sok száz embei’ forgatta a hangverseny programm- 
ját. Sauters fölemelte a jobb kezét, a melyen káp­
rázatos színeket játszott gyűrűjének híres gyé­
mántja és Gruintz ur megütött egy hangot a fekete 
zongorán . . . . E pillanatban, mint egy adott jelre, 
pokoli lárma töltötte meg a csillogó terem ellip­
szisét, s a karzat szédületes feketeségéből egy 
merész kar nyúlt ki. Es mintha egy eldugott ágyú­
ból lőtték volna ki, egyszerre végigsüvitett a le 
vegőn az első rothadt narancs . . .

Sauters sápadtan bocsátotta le a hegedűjét, de



143

rögtön tisztába jött a helyzettel, mikor a földszinti^ 
közönség vérbenforgó szemeit meglátta. Egy frak- 
kos, ezüsthaju ur dühösen rikácsolt az első sorban:

— Hinaus mit den K éri!
Száz és száz rothadt narancs röpült föl a szín­

padi pódiumra és a művész fehér mellcsokráról pisz­
kos sárga lé csiirgott le a hímzett ing virágaira. 
Mindenki felugrott a helyéről, a páholyokból gúnyo­
san kiabáltak:

—  Itt a sondersbergi czikk honoráriuma !
Sauters szédülve állt a helyén, — de egyszerre

eszeveszett düh nyargalt végig az erein. A hege­
dűjét letette a girandole mellé, majd zsebredugott 
kézzel jött előre a színpadi lámpákig. Ez a várat­
lan pose egy pillanatra rendet csinált a khaoszban 
és hangtalan, nyomasztó csönd támadt, mikor 
Sauters szemtelenül végignézett az izgatott, nyolcz- 
százfő'nyi közönségen . . ,

Egy perczig farkasszemet néztek egymással — 
a közönség és a művész — majd Sauters igy szó­
lott hangosan:

— Canaille !
És nem várva meg, hogy mi következik erre a 

kijelentésre, fölkapott egyet a földön heverő naran­
csokból és teljes erejével behajitotta a jobboldali 
proscénium-páholyba. A proscénium-páholyban Crails-. 
thal gróf ült, VlII-dik Albert Henrik főudvarmes­
tere, a ki egyszerre megvakulva kapkodott ide-oda 
a kezével. Sauters pedig fölkapott egy másik na-
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rancsot, majd egy harmadikat, egy negyediket, 
egy ötödiket és merészen fölvette a liarczot a 
nyolczszázfőnyi ellenséggel. Volt valami megra­
gadó ebben az impertinencziában és a történelem 
mnzsája bizonynyal megilletődve gondolt a hősökre, 
a kik egy nevetséges csapattal akarták leverni 
az ellenség beláthatatlan hordáit. Egy szempil­
lantásig úgy látszott, hogy az ostoba csetepaté 
czélhoz vezet és Sauters rekedten kiáltotta:

— Ki fogom őket hajigáin i az utolsó szál em­
berig !

De csak egy szempillantásig gondolhatta ezt, 
mert a jobboldali és a baloldali kulisszánál két 
exotikus férfiú jelent meg. Nehéz aczélsisakjukat 
fényes réztaraj ékesítette, testükön daliásán feszült 
meg a sondersbergi tengernagyok uniformisa. A  
színházi tűzoltók voltak, a kik két hosszú, vé­
kony gummikigyót szorongattak a kezükben . . .

A tűzoltók fölemelték borzalmas fegyverüket 
és ekkor . . .  Óh tisztelt olvasók, mivé lett a sze­
gény W illy Sauters ! Mikor az első vizsugár érte, 
a szerencsétlen művész ijedten fordított hátat, de 
a baloldalon egy második, még keményebb vizsu- 
gárba ütközött. Gyámoltalanul kapkodott ide-oda, 
de a könyörtelen vizsugarak nyomon követték a 
színpad minden részére . .  .

A szívtelen sondersbergiek, a kik e jelenetet 
mulatságosnak találták, olyan tapsviharba törtek 
ki, mintha egy megható szerelmi jelenet játszódott
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volna le előttük a színpadon . . . Miért folytassam 
az egyenlőtlen küzdelem leírását? W illy Sauters 
egy szál csuronvizes, megtépett frakkban érkezett 
meg a pályaudvar várótermébe, s ódon, kincseket 
érő hegedűjét az önfeláldozó imprezárió hozta el 
nagy fáradsággal a csatatérről.

így  végződött a W illy Sauters második sonders- 
bergi kalandja. Ha a jeleknek hinni lehet, a hír­
neves hegedűművész aligha fog többé a nagy her- 
czegség területén mutatkozni.

SZOMAHÁZY : ELBESZÉLÉSEK. 10



A karaván.

A vonat, mely nyaranta százával hozza ide az 
utasokat, megállt egy pillanatig a kis őrliáz előtt. 
A  konduktor frissen tárta föl a zöld kocsik ajta­
ját, melyeknek belsejéből, egy elemi iskola zűrza­
varos lármájával, tollas kalapok, hamvasszürke 
boák, felborzolt czilinderek bukkantak ki a pálya­
ház sinei közé.

Az öreg méltóságos ur, ki egy piros pluss-kupé 
tükörablakából unatkozva nézte a vidéket, bámulat­
tal szólott a titkárnak:

—  Nézze, nézze csak barátom, micsoda kara­
ván e z ! . .

Csodálatos karaván v o lt ; az urak fázkolódva 
húzódtak meg elegáns felöltőikben, arczuk kék volt 
a borotvától, bajuszuknak csupán a helye látszott; 
némelyik kaczkiás jaquettot hordott, holott csipős 
őszi idő borzongatta meg az utasokat, egy fiatal 
ember szalagos félczipőben állt meg a kupé előtt.
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s a czipőbol tegetliof harisnya látszott ki, akár 
valami májusi kerti mulatságon. A hölgyek tarkák, 
elevenek voltak, mint egy múzeumi madárcsoport s 
csacsogva, trillázva ugráltak le a kocsi lépcsőze- 
téről. Mindenki láthatta, hogy ezek pompás czimho- 
rák, álmosak, lusták kissé az éjszaki virrasztástól 
de minden vállalatra készek. Olyanok voltak, mint 
egy utazó czigánycsoport, mely a sátoralját mez- 
zanin lakásokkal, café chantantokkal cserélte ugyan 
föl. de azért örökké az isteni szabadság barátja!

Egy commis voyageur —  a Galatz & Co nagy 
petroleum-finomitójának képviselője — hangosan 
csettentett a nyelvével:

— Nini, Maritta ! És Plump, a kóczos Plump, 
meg az egész Orfeum velük! Nézzétek csak fiuk, 
becsületemre !

A waggonok ablakai kiváncsi emberfejekkel tel­
tek meg, felismerték az orfeum népszerű csillagait, 
a Plump komikus sasorrát, a Maritta magas, feje­
delmi termetét, a négy Sauthers leány világosszőke 
hajfürtjeit. A commis voyageurok kupéjából egy 
kotlettes ur, ki krokodil-gyufákban utazott, túláradó 
érzelmekkel kiáltotta:

— Evviva Plump I Evviva Maritta!
A végső szavakat már a szomszédos füzfaerdőből 

hozta idáig a délelőtti szellő, mert a vonat hosszú 
kigyója döczögve tűnt el a fák között.

10*
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Egy tünemény szerű inas, sarkig melangeszinü 
paletotban, alázatosan állt meg Plump előtt a kis 
pályaház fakerítésénél s keztyüs kezét szürke czi- 
linderéhez emelve, tiszteletteljesen szólott:

— A méltóságos gróf ur fogatai odakünn várnak !
— Helyesen van, barátom, válaszolt a Plump 

ismerős orrhangja. Vegyen magának néhány szi­
vart, fog ja !

S egy oligarchia leereszkedésével nyújtott a 
komornyiknak egy ezüstforintost.

Az őrház túlsó oldalán széles, üveges ekvipázsok 
várakoztak a vendégekre, a nagy fekete paripák 
lehellete szerteoszlott a hideg őszi levegőben, a 
kocsisok közönyösen dőltek hátra üléseiken. A ko­
mornyik kitárta az ajtókat, s hajlongva állott meg 
a kocsi mellett, mig a különös uraságok a fogat 
belsejében elhelyezkedtek. Mindannyi méltósággal 
dőlt hátra, s a fényes, fekete határok rugalmasan 
indultak meg a homokos országúton.

A parkok pirosló levelei főié napfényes levegő 
borult, a kastélyok ablakredői régen zárva voltak 
már. A  fonott sodronykerítéseken belül, hol pár 
hét előtt csinos asszonyok olvasgattak s apró bé- 
bék futkostak fól-alá, most álmos, zavartalan csönd 
uralkodott.

Plump, ki kémlelődve tekintett ki az ekvipázs 
ablakán át, hirtelen visszafordult.

— Nézd, szólt Marittához, amott balra, a há­
rom szál jegenyén túl. Az a torony, mely a park
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fái közül kilátszik^ már az Etta kastélyához tar­
tozik. A vinczellérliáz mögött^ közvetlenül a jege­
nyéken túl . . .

A magas terrász egészen láthatóvá lett, a kas­
tély zöldes falai hirtelen kibukkantak a fák közül. 
S mindannyiukat, kik e fényes kocsik párnáin 
hátradőltek, most egyszerre valami irigységgel ve- 
g}^es büszkeség szállotta meg, az Etta tüneményes 
pályafutására visszaemlékezvén.

Mert a bájos grófné, aki most harminczezer forin­
tot költött el évenként, még két év előtt együtt 
hajlongott velük az orfeum páholyközönsége előtt, 
s a teknősbékáról szóló hires kupléját az egész 
főváros dudolgatta. Ez a gyönyörű, szőke leány 
csodálatos népszerűséggel birt, s nem egy szegén}^ 
ember nyúlt idegen vagyonhoz, csakhogy az ő meg­
becsülhetetlen kegyeit élvezhesse. A vállalkozás 
sohasem volt sikertelen, de a ledér Juno, ki a 
köii3Tvezetők sóhajaira habozás nélkül meglágyult, 
hirtelen hajthatatlanul erényessé lett, mikor egy 
eleven gróf került a hálójába. S ez a fiatal kamasz, 
kit még a jezsuiták kolostorában ért a szomorú 
hir, hogy teljesen árvaságra jutott, a maga ragyogó 
ostobaságában gondolkodás nélkül oltárhoz vezette 
a chantantok e hírneves pillangóját, egj^-két hónap­
pal azután, íiogy biróilag nagykorúnak deklarálták. 
Két teljes éven át kóboroltak hotelről-hotelre, min­
denütt a legszebb lakást bérelve ki, boldogan, gond­
talanul, szerelmesen. Ettának tetszett ez uj élet-
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mó d; a table d’lióte harangja, az együgyü kis férj  ̂
akit neki kellett megtanítani a szerelem igazi 
művészetére, a gargonok udvarias szolgálatkészsége, 
az asztalszomszédok tiszteletteljes figyelme, kik 
benne egyedül a grófnét látták. De az Engadinben 
egyszer csak mégis elfogta a honvágy, bántotta a 
gondolat, hogy egykori társai mitsem tudnak bol­
dogsága felől, s a gróf legszebb ekvipázsa nem­
sokára kihajtatott a vasúthoz, hogy a fiatal párt 
a falusi kastélyba elvigye. Három heti unalom 
után Etta végre bevallotta régi, forró vágyát: 
hogy mindazokat, kik vele együtt szenvedtek va­
laha, vendégül hívhassa a saját fényes otthonába 
az egész orfeumot karmesterrel és direktorral egye­
temben.

Egyetlen levél, fején a kilenczágu koronával, s 
a czigányország megmozdult a legelső' őszi napon, 
hogy az Etta vendégszeretetét élvezze.

». . . végszavam tehát mindezek után ez : éljen 
a méltóságos gróf és éljen a legszebb grófné, ki 
már ennek előtte is a művészet ragyogó koronáját 
viselte !«

Ciunkula ur mondta ezt az ékes felköszöntőt, a 
vörös, szemüveges karmester, kinek kupiéi, a Plump 
ajkain keresztül, szájról-szájra járnak mindenütt, 
hol czivilizált emberek találhatók. Igazi pezsgő
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folyt, a Eoederer savanj^kás, habzó nedve, s nem 
a czukros szóda, mely a szilas-beréhyi champagnei- 
ban gyöngyözik. A hölgyek kivétel nélkül becsip- 
tek, a Southers-leányok kipirulva dőltek hátra szé­
keiken, Maritta a Plump fülébe énekelt. Partos, a 
direktor, kit még nevetni nem látott embei’fla, föl­
tett czilinderrel ült az asztal fején, mert valami 
képzelt léghuzam bántotta.

A kis gróf, kinek a mulatság végtelenül tetszett, 
pezsgős poharával zajosan hadoi^zott.

— Csak úgy, hölgyeim, mintha otthon volnának, 
egészen úgy . . .

Katz egy karó vastagságú szivarra gyújtott. Ma­
riska, a magyar dalénekesnő, pislogva czigarettá- 
zott. Madame Epernay, a franczia excentrique 
művésznő, lelógó fürtjeit egészen felfésülte, s vil­
lával, késsel evett egy nagy piros almát. Ciunkula 
ur kését a perzsgő-pohárhoz ütötte, így hivta föl 
a közfigyelmet egy második felköszöntőre.

— Halljuk, uraim, halljuk, kiáltotta saját maga 
harsányan.

De egyetlen lélek sem hallgatott rá, csak Bar  ̂
tos, a direktor, mormogott szokása szerint.

— Igyék, és ne járjon annyit a szája!
— Bocsánat, szólásszabadság van !
Etta maga mellé ültette Marittát, Epernay asz- 

szonyt, a négy Sauthers nővért s kényeskedve dőlt 
hátra az asztalfőn.
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— Ah, édesem, ti azt hiszitek, boldog vagyok! 
Fogalmatok sem lehet, mennyi gondom van ebben 
a fényes jólétben. A gróf sokat köhög. Nem alszom 
miatta, és az udvarmesterem most is Bécsben jár, 
hogy a professzorral tanácskozzék. Az idén aligha 
megyünk valahová, talán egyedül az államtitkárék 
báljára, ha ugyan meg nem gondoljuk még. De 
most idevárjuk AVartes tábornokot, ki kedves, 
mulatságos ember, ez talán nyújt egy kis szóra­
kozást.

A kis Sauthers Lilinek, ki nagy szemeit nem 
vette le róla, barátságosan szólott:

— Egyék, igyék, kedvesem, ami csak jól esik. 
Azért van itt, hogy egészen elfogyjék! Egy kis 
pezsgőt, ez igazi! . . .

Maga is ivott, koczintva a hölgyekkel, kik bá­
mulva néztek a szemeibe.

— Hát te hogyan vagy, édes? szólt Marittá- 
hoz. Még mindig megvan a dragonyosod? És a 
Félix, Török Félix ma is oly bolondos? Megháza­
sodott, ne beszélj! És Viktor, a vén Viktor még 
mindig közétek jár? Hogyan, most Sauthers Adél 
a kedvencz? Ej, jól használja ám föl a szerencsé­
jét, édesem, az öreg kitünően áll.

Plump, ki tökéletesen odáig volt, egy kenyér- 
galacsint dobott a grófné felé.

—  Ugyan legyen eszed, most nem vagy a zöld 
hordóban!
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A direktor, ki a legnagyobb csendben és egy 
vérpadra Ítélt rab komolyságával részegedet! le, 
homlokon csókolta a komornyikot:

— íme, a fiam, az elveszett fiam, zokogta szi- 
vetrázóan, mert nála az érzelmesség volt a legelső 
stádium.

Katz tetupoharat ivott a gróffal s a meggyőző­
dés hangján ismételte :

— Nem az az ember vagyok, aki büszke. Nálam 
az arisztokrata ép olyan ember, mint más. Te sem 
vagy kevesebb, mint én. Nincs különbség, ördögbe 
is, mindnyájan egyformáknak születtünk . . .

Ciunkula ur talált valahol egy zongorát s lel­
kesedve ütötte ki a Wacht am Eheint. De ebből 
hirtelen egy ismerős kupiéra ment át, s rozsdás 
hangon énekelte a refraint, miközben lábait a sza­
lon virágos plüss fauteuiljére fektette. Plump, kinél 
a járás egy kissé nehezen ment már, botorkázva 
jött át az asztal másik felére, hol a gróf Katz 
urral czimborált.

— Egy kérésem volna, egy nag} ,̂ igen nagy 
kérésem . . .

—  Gyorsan, ki vele, egyszeribe ! . . .
— Sohasem láttam rókavadászatot . . .  A do­

log végtelenül érdekel, s most itt van a legjobb 
alkalom . . .  Ha szeretsz, rendeztess egyet dél­
utánra . . .

— Eókára nem lehet, szólt a gróf elgondolkozva.
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de lia netalán medve-vadászatot kívánsz . . . Azt 
talán összeütlietünk hamarosan . .  .

De Pliimp már nem hallotta a választ, mert a 
Katz vállain szerencsésen elszunnyadt.

A fekete kávét az üvegházhan szolgálták föly 
mely a kastélylyal direkt összeköttetésben van. 
Ciunkula urat a majorságból hozták elő, ahova 
érthetetlen módon eltévedt.

A direktor, ki ismét szótalanná lett, málna- 
levet csöpögtetett a kávéjába, s a szipkáját igye­
kezett meggyujtani, melyből a szivar már félóra 
előtt kiesett.

A hölgyek Ettát csókolgatták, mikor a komor­
nyik hirtelen jelentette:

—  Ley báró, főhadnagy . . .
Etta izgatottan ugrott fö l:
— Vezesse a szalonba!
Mentegetőzve fordult a hölgyekliez:
— Megbocsáttok, ugy-e, édeseim? Egy kedves^ 

várva-várt látogatás . . . Legközelebb viszontlátlak 
benneteket, de most nem tartóztatlak. . .  Isten 
veletek, sok szerencsét. . .

Az üvegházban alkonyadni kezdett. Katz ur, 
Plump, Ciunkula, a direktor nehezen tápászkodtak 
föl. A hölgyek pár pillanatig egymásra néztek, 
vájjon ez a távozás nem sértő-e? Mindenki egy­
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szerre kijózanodott, s .a  direktor kihúzta a zseb­
óráját,

— Negyedhat iműt tiz perczczel. A vonat hu­
szonkét perez múlva indul. . .

Az ekvipázsok kifogva állottak a majorság ter­
jedelmes udvarán. Kocsinak hire-hamva sem volt. 
A karaván gyalog, szótlanul indult meg a tölgyek 
közt vivő országúton, mely csakhamar elkanyaro­
dott a vasúti töltés felé. Az esteli gyorsvonat már 
közeledet^a szomszédos dombláncz mögül, vörös 
szemei láthatókká lettek a sötétségben. A kis füzes­
erdő tájékán átható fütytyentés hallatszott . . .



Kérek egy kis tüzet!

Szabó ur, aki családjával két hét óta e g y  buda­
pesti hotelben lakott, valamelyik reggel a követ­
kező levelet vette át a fogadó portásától:

ANDEASSI-UT  

156. szám .

E L E F O N 

0529.

T . ez.

BIA.RRITZ ES TSA. 

Házasság-közvetítési iroda Budapest.

¥

Budapest, 1896 . aug*. 16.

Szabó Ernő urnák
Budapesten.

Vonatkozással teguapróli beszélgetésünkre, van sze­

rencsénk tisztelt U raságodnak a következőket hozni 
nagybecsű tudom ására.

Leánya ö n agysága szám ára szorgos kutatásunkkal 
sikerült egy illendő fiatal embert felkutatni, a ki becses 
várakozásuknak minden tekintetben m egfelelend. A z



illető harmincz éves, külső alakjára nézve első rangú s  
vagyoni viszonyai tekintetében is teljesen megfelelő.. 
Szine barna, az üzleti helyiségünkben k itett szintáblá- 
zat harm adik árnyalata szerint.

H a holnap délután az Eskü-térről fél ötkor indulá  
hajóval kirándulnak a Szigetre, a fiatal ember tisztelt 
Uraságodtól tüzet fog kérni. E z  alkalom leend a köze­
lebbi m egism erkedésre, mivel ő minden egyébről értesít- 
tetett általunk.

M agunkat nagybecsű figyelmébe ajánlva, további szi­
ves rendelkezését elvárva, m aradtunk

K itűnő tisztelettel

pp. Biarritz és tsa, Grosz.

Szabó ur, aki leányát éppen férjliezadás czéljá- 
ból hozta tol Budapestre, elégedetten dugta zsebre- 
a levelet, s miközben feleségével egy egyetértő 
pillantást váltott volna, így szólott Olgához:

— Holnap délután egy csinos urat fogok neked 
bemutatni, kicsikém . . .
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I. Esh'i-tér.
Olga nyersselyem-ruhát viselt és szalmakalapját 

búzavirágok diszítették. Igen csinos volt, fitos 
orrocskája szenzácziót keltett a propelleren. Mikor 
a ponyvaernyö alatt helyet foglaltak, két tüzér­
tiszt gourmand-módra csettintett, a viharedzett 
kapitány pedig mosolyogva meghajolt. Szabó papa 
elégedetten gyönyörködött a fölidézett hatásban s- 
közelebb hajolt a felesége füléhez.
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— Azt hiszem, súgta, nincs semmi okunk, hogy 
szégyeljük magunkat. . .

Szabóné mosolyogva nézett végig az Olga vilá­
gos ruháján.

— Mindig Toperczernénál fogok dolgoztatni, 
mondta, mintha csak ráöntötték volna ezt a kis 
blouset. Éppen olyan, mintha tejszinhabból volna.

— Csakugyan, szólt békésen Szabó ur, ámbár 
őszintén szólva, sohasem látott még eddig olyan 
blousot, amely tejszinhabból készült.

Csöndesen nézték a dimaparti palotákat, az épülő 
parlamentet, miközben a hajó lassan siklott a fo­
lyamon Tabán felé. Szabó-mama kíváncsian nézett 
szét a hajó utasai közt.

— Vájjon melyik lehet? kérdezte.
Két fekete saccos fiatal ember beszélgetett a 

korlát mellett, a tisztek kihivóan néztek az Olga 
világoskék szemeibe. Egy satin-cloth öltözetes ur 
szivarozva lovagolt a vörös hajószéken. Egy kövér, 
negyvenöt év körül járó Prudhomme újságot olva­
sott. Szabóné habozva nézte-az utóbbit.

— Csak nem ez lesz az?
Nem volt valószínű, hogy ő lenne, mert föl sem 

tekintett az újságból. Egyáltalában senkisem köze­
ledett az Olga világos ruhája felé, s Szabó-papa 
néíni csodálkozással mondta:

—  Nem értem. A Biarritz és társa megbízható 
czég, nem valószínű, hogy felültettek volna ben­
nünket . . .
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Mikor a hajó ismét visszakanyarodott a Lipót­
város felé, Szabóné egyszerre fölkiáltott:

— Persze, hogy nem jöhet. Hiszen a levélben az 
áll, hogy tüzet fog kérni tőled. De hogyan kérjen 
tüzet, ha nincs is szivar kezedben ?

— Csakugyan, szólt Szabó-papa, erről egészen 
megfeledkeztem . . .

Elővett egy vastag szivart s lefejtette róla a 
vörös kanonoki-övet. Nemsokára vigan, kivánatosan 
égett a pompás habanna . . .

II. Tabán.

I l i  Lipót-város.

Még nem értek az akadémia elé, mikor az 
egyik fekete saccos fiatal ember egyenesen feléjük 
tartott. Szabó-papa hideg arczot vágott, a mama 
a Gellért-hegyet nézte a lorgnonjával. Olga kaczérnl 
ütögette vékony esernyőjével barna czipőcskéje 
hegyét.

A fekete saccos ur kissé meghajolt a Szabó-csa­
lád előtt s aztán â  családfő felé fordult:

—  Szabad egy kis tüzet kérnem? —  mondta.
Szabó papa udvariasan fölugrott.
— Parancsoljon . . .
Az idegen vigyázva fogta át a finom habannát, 

nehogy valami baja essék, s mikor visszaadta,, úgy/ 
tetszett, mintha illedelmesen vissza akarna vo-
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milni a helyére. De Szabóné most levette szeméről 
a lorgnont. . .

—  Ugyebár, szólt a fiatal emberhez, a czifra 
tetejű épület a híres Mátyás-templom?

—  Igenis, nagyságos asszony, mondta az idegen 
szolgálatkészen.

— Budapest sokat áldoz a középületekre, tette 
hozzá finom logikával Szabó ur.

—  És jó a káposztásmegyeri viz? folytatta 
Szabóné érdeklődve.

— Nem tudom, felelte az idegen, mert én előnyt 
adok a villányi bornak és sohasem iszom édes 
vizet . . .

—  Nagyon találó, szóltak elismerőleg Szabóék.
Olga is édesen mosolygott, s az idegen, akinek

ügy látszik tetszett a dolog, összeütötte a bokáit.
— Doktor Illés vagyok, mondta, az Ízületek 

speczialistája . . .
— Szabó Ernő, rábavölgyi birtokos, a nőm, Olga 

leányom . . .
Helyet mutattak az Ízületek speczialistájának, 

aki bókolva ült le Olga mellé.

IV, Bomba-tér,

— Szintén a szigetre? kérdezte Szabó mama, 
oly természetes hangon, mintha a Fecske a Kanári- 
szigetekre is szállítana utasokat.

—  Igen, az egész napi munka után rám fér ez
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a kis szórakozás . . . Eeggeltöl estig csupa beteg 
emberrel konferálni, ez biz’ isten nem tréfa. Alig 
jut annyi időm, hogy ebédeljek, de este aztán me­
nekülök is, amint lehet.

— Sok most az izületi beteg?
—  Alig győzöm . . .
Szabó-papa elmerengve nézett a hajó kéménye felé.
— Nekem is volt egy nagybátyám, szólt, aki 

huzamosabb időig szenvedett izületi lobban.
Szabóné bizonyos meggyőződéssel mondta:
— Nem lehet kellemes baj . . .
Oly nyomatékosan konstatálta ezt, mintha a beteg­

ségek egyébként a világ legkellemesebb dolgai közé 
tartoznának, s például a tífusz vagy a tüdölob 
egyenesen netovábbjai volnának az emberi élveze­
teknek.

Olga szemlesütve kérdezte :
— Várja a szigeten valaki?
— Oh, dehogy. Mindig egyedül vacsorálok.
— Ha nincs terhére, szólt Szabó-mama, igen 

fogunk örülni, ha a társaságunkban marad. .
A doktor hálásan vette le a kalapját.
— A legnagyobb örömmel, nagyságos asszony...
Szabó ur kedélyeskedve dörzsölte össze a kezeit.
— Meg fogunk inni néhány üveg jó bort, az uj 

ismeretség örömére . . .

SZOMAHÁZY : ELBESZÉLÉSEK. 11
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Később ekként szólt Szabó ur :
— Az őszszel pompás vadászataink lesznek. Ha 

októberben szakíthat magának egy hetet, jöjjön le 
hozzánk Eábavölgyre . . .

—  Ha megengedik, minden bizonynyal ott leszek.
A doktor szivarral kínálta meg Szabó-papát,

majd elmondta, hogy a jövő nyáron fürdőorvosnak 
szándékozik elmenni valamely női fürdőbe. Szabó 
ur jóakarólag az tanácsolta, hagyjon föl ezzel a 
tervvel, mert kár lenne ily módon elhanyagolni a 
fővárosi prakszist. A doktor később megkérdezte 
micsoda papírokba fektesse be megtakargatott va­
gyonkáját, mire Szabó ur, a kérdés megbeszélése 
czéljából, randevút adott neki másnap délutánra a 
fogadó kávéházába.

Később, mikor Olga álmodozva hajolt ki a hajó 
korlátján, Szabóné megkérdezte Illés doktort:

— Hogyan tetszik a kis lányom ?
— Bájos, meglátszik, hogy nem budapesti leány. 

Mennyire másképp van nevelve, mint a fővárosi 
kisasszonyok . .  .

A mama szemei csillogtak.
— Nem lehet azt így megitéliii, a legelső lá­

tásra. Olga szakácsnő, gazdasszony és divatárusnő 
egy személyben . . . Igazi szalondáma, aki épp úgy 
eljátszsza a Valkürt, mint ahogy a paprikáscsirkét 
elkészíti . . .

V. LuMcs-fürdő.
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A vacsoránál Szabó ur lelkesülten emelte föl a 
poharát,

—  Ha nem sértelek meg, kedves öcsém, engedd 
meg, hogy barátilag öleljelek a keblemre.

Illés doktor pezsgőt hozatott, majd ellmzatta az 
Olga kedves nótáját. Mig a czigány sírva konsta­
tálta, hogy immár lehullott a rezgő nyárfa levele, 
a fiatalok lágyan néztek egymás szemébe. Szabóné 
furfangosan intett a férjének s hirtelen valami 
titkos beszélnivalójuk akadt egymással.

Vacsora után sétálni indultak a tölgyfák alá, de 
mivel az ut szűk volt, a mama kegyetlenül rájuk 
parancsolt:

— Előre, előre, gyerekek . . .
Mig Illés doktor a csillagokat nézte, Szabóné 

összesúgott a férjével:
— Egészen elfogadható fiatal ember . . .
Szabó ur elismerőleg bólogatott:
— Komoly ember és ügy látszik csinos jöve­

delme v a n ... Ha nem tévedek, Olga is megnyerte 
a tetszését.

Es méltánylattal tette hozzá:
— A Biarritz és társa mégsem tartozik a szé­

delgő czégek sorába.
Az utolsó hajóval tértek vissza és a doktor a 

fogadó kapujáig kisérte őket. Randevút adtak a 
másnapi ebédre, s Illés, miután a mamának kezet

11*

VI. Margitsziget,
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csókolt, huzamosabb ideig szorongatta az Olga 
kicsiny kezét. Szabóné, mikor elváltak, még egy­
szer visszakiáltott a kapu aljából:

— Isten vele. Illés, tehát holnap tizenkét órakor!...

A portás ekkor a következő levelet adta át 
Szabó urnák :

S ajn álattal kell értesítenünk, hogy N agy ur, akit 
leánya ő n agysága szám ára ajánlani kivánunk, nem  
m ehetett ki délután a szigetre, ahogy eleintén tervez­
tük, m ert egy sürgős és halaszthatatlan ügyben el kel­
lett utaznia a fővárosból. D e holnapután, szerdán, mi 
sem áll útjában  annak, hogy az óhajtott találkozás  
m egtörténhessék . . .

Erre vonatkozó becsesét mielőbb kérve, m aradtunk  

K itűnő tisztelettel

pp. Biarritz és tsa. Orosz.

— Elutazott! kiáltott fól Szabó ur meglepetve, 
de akkor ki volt hát az a fiatal ember, akivel az 
estét töltöttük?

A  mama izgatottan olvasta végig a levelet.
— Ez esetben, mondta halkan, direkt a sors 

küldte az utunkba ezt a tisztességes idegent. . .
Odafenn titokzatosan fordultak Olgához:
—  Hogyan tetszik neked a doktor?
— Igen csinos ember, mama . . .
Minthogy másnap megtudták, hogy az izületi lob
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tényleg grasszál a fővárosban, sajnálkozva értesí­
tették a B ia r r i t s  és  tsa  czéget, hogy Nagy urral 
nem óhajtanak találkozni. . .  Illés doktor ellenben 
Rábavölgyön töltött öt napot, s onnan mint kinyi­
latkoztatott vőlegény tért vissza a fővárosba.

A lakodalom tegnap volt, hiszen olvasták... A nász­
nagy! botot Szabó ezredes vitte, az örömapa test­
vérbátyja s a tánczmulatságon az egész huszár­
tisztikar résztvett . . .  Az izületi betegek most 
kénytelenek lesznek türelemmel lenni egynéhány 
hétig, mivel az ifjú pár, rögtön az esküvő után 
Olaszországba utazott.



A kék szoba.

1.

Kapus doktornak egy Kovács nevű fiatal embert 
mutattak be valami bál után a vigadó kávéliázá- 
ban. Kapus doktor talán most volt először olyan 
helyen  ̂ ahol tánczolnak, mindeddig az egyetemi 
kórház laboratóriumának szentelte az ideje és a 
tehetsége javát. Értekezései már akkor népsze­
rűek voltak a külföldi klinikákon, mikor még ide­
haza nem volt egy betege. Ha reggel felé nem 
kezdenek cognacot innî  Kapus doktor alkalmasint 
hirneves tudósként fejezi be érdekes életpályáját 
— de a tea után szerencsére eszébe jutott valami 
felhevűlt tánczosnak. hogy congacot tétessen az 
asztalra.

Az ismeretlen Kovácsot jókedvre lobbantotta 
a cognac, s mikor virradatkor az egész társaság 
tegezödni kezdett, barátságosan odafordult,a dudol- 
gató Kapus doktorhoz :
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— Téged tudománnyal áldott meg az isten  ̂
mondta neki; engem pedig ész&sel és egy kis va­
gyonkával. kz ész meg a pénz nem éppen rossz 
dolgok az életben, de a tudomány is ér valamit, 
ha az ember ügyesen kamatoztatja. Add kölcsön 
hát nekem a tudományodat és tiz év múlva olyan 
háromemeletes bérpalotát építek neked, hogy a 
velszi herczeg is megnyalná utána a száját.

Kapus doktor a szobatudósok bárgyuságával né­
zett a himlőhelyes Kovácsra.

— Mást alig adhatnék neked, mint a szakkönyv­
táramat s spirituszba tett állataimat, meg néhány 
megiratlan értekezést. Ha ezzel a csekélységgel 
beéred, küldj, kérlek, két hordárt a lakásomra.

Kovács jóizüen felkaczagott.
— Nem a könyveid és az állataid kellenek ne­

kem, szavalta szabadon a klasszikusokból, hanem 
te magad kellesz, szépséges, szöghaju ifjú . . .  Itt 
egyébként bajosan érthetjük meg egymást, — de 
lia holnap elfáradsz a Lisszabon kávéházba, esi- 
nálhatimk egy tisztességes üzletet. . .

A sors néha lutriszámokkal dolgozik, néha him­
lőhelyes fiatal emberekkel. Bajos volna eldönteni, 
hogy Kapus doktor miért gondolt másnap a titok­
zatos Kovácsra, annyi bizonyos, hogy vele itta 
meg a fekete kávéját a Lisszabon egy félreeső 
asztala mellett.

Kovács, akiről ez alkalommal kisült, hogy a 
gazdag tarkói Kovácsok közül való, hosszasabb
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előzmények után így szólt a gyámoltalan Kapus 
doktorhoz:

—  A tizenkilenczedik századot, mint ön már 
annyi vezérczikkben olvashatta, az idegesség szá-̂  
zadának lehet jog szerint mondani. Ugyan ki nem 
ideges manapság ? Az alsó-kubini kataszteri biztos 
neurasthéniás fájdalmakról panaszkodik, a gyar­
mati állatorvos pedig halluczinál azokban a szabad 
perczeiben, melyek a beteg szarvasmarháiból meg­
maradnak. Ki nyiltan ideges, ki titokban, — ki 
áz őrültségtől fél, ki a hátgerincze sorvadásától.v 
Ha a népszámláló lapokat az idegesség szempont­
jából is ki kellene tölteni, — tizenhat millió beteg 
állampolgárról számolna be a hiteles statisztika. 
Mi hát tulajdonképpen az idegesség? Az idegesség 
egy bő lebernyeg, amely alá a gyávaságát, az 
energiátlan voltát, a romlott morálját rejti el a 
dekadens emberiség. Az ilyen bajt csak a charla- 
tánok gyógyítják pozitív orvosszerekkel, — hiszen 
az idegességet épp oly kevéssé tudja kimutatni az 
orvos, mint az önzést vagy a szerelmet. A lélek 
betegségére csak a lélek orvosságaival lehet hatni, 
— vagyis ott vagyunk, ahol a hipnotikus profesz- 
szorok: az idegességnek a szuggesztió az egyetlen 
orvosszere. Vájjon nem-e teljesen mindegy, hogy 
mivel szuggerálom az erőtlen betegemet? Kneipp 
páter a nedves fűvel szuggerálja őket, Priessnitz 
a borogatással^ Winternitz a hideg vizzel, — mi­
ért ne dolgozhatnám én egy századik, eddigelé is­
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meretlen elemmel ? Az ideges embert épp úgy 
meggyógyíthatja a hidegvíz, mint a svéd gimnasz­
tika, vagy a nedves fú, — s miért ne gyógyít­
hatná meg az én szerem is, amiről mindeddig nem 
beszél a tudomány? A nervozus ember két kézzel 
kap az uj orvosszer után — s ha a kúrámat a 
kellő ügyességgel népszerűsíteni tudom, miért ne 
szerezhetnék négyemeletes házat az emberek gyön- 
geségéből ? íme, tehát a végső pont: meg kell ta­
lálni az uj kúrát s vele a vagyont, a hirt és az 
emberiség bámulatát.

— Es mi lenne a te uj kúrád ? kérdezte Kapus 
doktor, aki mindeddig csak kicsinylőleg mosolygott.

Kovács gúnyosan vont egyet a fél vállán:
—  Nevetséges, — minden kúra czélhoz vezet, 

amelyben az ideges betegek hisznek. Ha elhiteted 
velük, hogy féllábon tánczolva nyerik meg az ide­
geik nyugalmát, úgy a féllábon tánczolás is telje­
sen fölér a modern gyógyító módokkal. De az ilyen 
kúra nem hat eléggé a fantáziára, — és czafran- 
gok nélkül még a nagy Galenus is koplalva töl­
tené az élete javát . . .

— E szerint? — kérdezte Kapus doktor kí­
váncsian.

— E szerint tehát olyan kúrát kell találnunk, 
amely a betegek képzelő tehetségét izgatja. Es hála 
a kegyes Mindenhatónak, e kúra már meg is van 
találva . .  .

— És az?
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Kovács negédesen meghajolt.
— A nev̂ e : chromoodorotherapia, vagyis magya­

rul : ssinszaggyógymód. Színekkel és szagokkal fog­
juk gyógyítani az ideges betegeket.

Kapus doktor, aki eleintén a komoly tudós meg­
vetésével fogadta az eléje terjesztett projektumot, 
később, mikor Kovács a pénzes tárczáját felnyi­
totta, néni bizonyult római karakternek . . .  Kapus 
doktor elárulta a tudományt hitvány ötszáz forint­
nyi előlegért. Mikor estefelé a Lisszabon-\)ó\ eltá­
voztak, már apróra ki volt dolgozva lelkűkben az 
uj szanatórium tervrajza.

2.

A budai hegyek közt szereztek egy tágas villát, 
amelynek homlokzatára ezt Írták aranyos hetükkel: 
Dr. Kapus-féle szanatórium ideghajosoTc számára. 
A prakszis eleintén gyöngén ment, de hála a Ko­
vács geniális hirdető módszerének, hat hét múlva 
fél Magyarország beszélt a Kapus doktor gyógyító 
módjáról. A lapok hátulsó oldalán öles kolumnák 
ismertették az uj chromoodorotherapiát, s egyné­
hány fiatal orvos később a tudományos apróságok 
között is szóba hozta a színeket és a szagokat. 
Szeptemberben, egy melankholikus őszi napon, végre 
jelentkezett az első beteg a szanatórium irodájában.

Kovács kitöltötte a főkönyv lapjait. Kapus pe­
dig megvizsgálta a paczienst. Mikor a beteg áh
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inatlanságról, szivdobogásról és a keze remegésé­
ről 'panaszkodott, a doktor jóakarattal bólogatni 
kezdett.

—  Anist fog kapni, mondta, és a rózsaszin szo­
bában tartózkodik négy héten keresztül. Négy hét 
múlva olyan étvágya lesz, mint egy elefántnak . . .

A beteggel két órán keresztül szagoltatták nap­
jában az ánist, délelőttönként pedig a rózsaszin 
szobába arretálták, melynek ablakán legpoétikusabb 
színben ömlött be az októberi veröfény. A beteg 
gyalázatosán unatkozott, de mikor Kapus a har­
madik hét végén maga elé idézte, könyes szemmel 
adta hirül, hogy a szívdobogása jóformán megszűnt. 
Kapus a komoly tudós egyszerűségével hallgatta 
a beteg hálálkodását.

— Négy-öt napon át még fog szagolni egy kis 
terpentint — és aztán mehet a jó isten hírével.

A télen át már tizenkét betegük volt, tavaszszal 
pedig mind a huszonöt szoba el volt foglalva a 
Kapus-féle szanatóriumban. A nagy inhalácziós te­
remben délelőttönként huszonöt felnőtt férfi sza­
golta az ánist, a terpentint, a friss szénát, a chester- 
sajtot, a különböző illatszereket, delenkint pedig 
huszonöt türelmetlen oroszlán sétált föl-alá a szí­
nes ablaküvegek mögött. Kovács, mikor az izgatott 
topogás a fülébe hatolt, kaczagva hajolt közelebb 
a Kapus doktor füléhez.

— Az ostobák itt loholnak, mikor odakünn a 
májusi napsugár! élvezhetnék . . .  Es mind meg
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fog gyógyulni, mert mind szentül hisz ebben az 
égrekiáltó szamárságban . . .

Kapus az ég felé tárta a karjait.
— Szent Aeskuláp, susogta kétségbeesve, bocsásd 

meg, amit elkövettem ellened . . .
A  betegek jó része egészségesen távozott a sza­

natóriumból, csak néha, nagyritkán, mondta egy-egy 
nyughatatlan pacziens:

— A halványsárga nem tesz jót az idegeim­
nek, tán meg kellene próbálni az ibolyát vagy a 
sötétkéket. . .

Két hétre a sötétkék szobába utasították, —  és 
terpentin helyett eidami sajtot szagoltattak vele 
az inhalácziós csarnokban. A beteg utóbb a maré- 
chal-niel rózsából is kiérezte az átható sajtszagot, 
de a kúra végén fölfrissült idegekkel hagyta oda 
a budai hegyeket.

Az orvosi lapok fenséges lenézéssel beszéltek a 
Kapus-féle gyógymódról, de a fiatalabb doktorok, 
a különböző iskolák hivei, méltánylattal lapozgat­
ták a Kapus doktor különböző röpiratait.

—  A czopf mindig otthon volt a tudomány csar­
nokában, mondták meggyőződéssel, de csak az 
együgyüek tagadhatják, hogy a chromoodorothera- 
piának megvan a maga alapja . . .  Nem tudni, hogy 
mivé fejlődik ez a kúra a nagy fölfedezők műhe­
lyében? . . .

A  szanatóriumba nemsokára két fiatal alorvos 
költözött be, másféléves fennállás után pedig egy
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tekintélyes műszaki igazgató foglalta le az iroda 
bőrfauteiiiljét. Es az alorvosok esténkint külön 
kurzust tartottak az újonnan felfogadott szolgák 
számára . . .

A Kapus-féle betegek, ha olyankor a vizkurára, 
az izzasztó módszerekre, a svéd gimnasztikára for­
dult a beszélgetés sorja, a fanatikusok meggyőző­
désével torkolták le az ellennézetek híveit.

— Egy orvosság van, mondák hálásan, csak 
e g y : a színek és a szagok gyógyítómódja. A  többi 
nevetséges szélhámosság . . .

Egy viharos parlamenti ülésszak után végre egy 
eleven miniszter is bevonult a szanatóriumba. A ke­
gyelmes urnák néha az a halluczinácziója támadt, 
hogy a parlament egy nagy káposztáskert és Ka­
pus doktor, mikor előkelő pacziensét megvizsgálta, 
aggodalmasan csóválta a fejét.

—  Excellencziádnak hosszabb pihenésre lesz 
szüksége, szólott, mert a baj előrehaladott stádi­
umban van. Két hétig a sárga szint fogom aján­
lani és két hétig a legsötétebb bordeauxt. Utó- 
kurára pedig átmegyünk a jáspiszzöldre — ter­
mészetesen a megfelelő inhalácziókkal . . .

A  szegény kegyelmes urral négy héten keresztül 
szagoltatták a terpentint és Kapus doktor, aki ér­
zületére nézve dühös ellenzéki pártállást foglalt el, 
titkos kárörömmel nézte a verejtékező államférfit. . .

— ügy  kell neki, mondta elégülten, legalább 
idebenn is megsimogatják kissé a Nemezis u jja l...
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3.

Az idén ülte meg a Kapus-féle szanatórium ke­
rek tízesztendős jubileumát. A liimlőliel^^es Kovács 
csakugyan beváltotta a szavát: Kapus doktor há­
romemeletes bérpalotát építtetett a Wesselényi- 
utczában...  De a kitűnő tudós, aki időközben meg­
nősült, meghizott, fájdalom, nem élvezhette zavar­
talanul a földi javak boldogságát; idegei, melyeket 
a tízéves munka ugyancsak keményen próbára tett, 
a télen felmondták a szolgálatot.

Kapus doktor, aki körülbelül ötezer remegő kezű 
beteget gyógyított tízévi prakszisa alatt, most egy­
szerre ijedten győződött meg, hogy a saját kezei is 
remegnek . . . Kovács, aki aggódó figyelemmel látta 
a keletkező betegséget, gyöngéden félrehivta egy 
nap az ordináló czégtársát.

— Kedves barátom, mondta neki, családodnak 
és a tudománynak tartozol azzal, hogy az egész­
ségedre gondot fordíts . . . ü gy  hiszem, nem lehet 
kifogásod az ellen, hogy Kurcz megvizsgáljon 
délután.

Mikor Kurcz, az első asszistens, a beteg Kapus 
térd-refiekszeit megvizsgálta volna, aggodalmasan 
nézett a doktor réveteg szemébe.

— A neurasthenia nyilvánvaló, mondta, és jobb 
ma hozzákezdeni a gyógyításhoz, semmint holnap. 

.Az igazgató ur két héten át a kék szobában ma­
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rád. és reggel-este sáfrányt szagol rövid félórán 
keresztül . . .

Kapus doktor csodálkozva nézett az asszisztense 
becsületes kék szemébe . . .  De Kurcz szilárdul 
ismételte :

— ügy  van . . .  a kék szoba . . . .  és a sáfrány. . .
Kovács jóakaratulag közbevágott:
— Meg kell tenned . . családod és a tudomány 

érdekében . . .
Kapus doktor nem aludt egy éjjel, másnap pedig 

bevonult a kék szobába és a többi inlialáló beteg­
gel együtt szivta magába az exotikus sáfrány­
szagot. A józan Kovács, akinek haj ókötelekből 
vannak az idegei, csöndes derültséggel nézte egy 
darabig az asztalnál kuksoló igazgatót.

— Lám, mondta magában, — és még vannak, 
akik a szuggerálást kétségbe vonják . . . Becsüle­
temre, őrültség az egész élet . . .

Es megvetéssel fordulva el az inlialáló Kapustól, 
halkan dörmögte :

— A szerencsétlen maga is hisz a kék szobában 
és a sáfrányában . . . Es az a legszebb, hogy meg 
fog gyógyulni ezzel a hitével . . .

Kapus doktor négy hét múlva egészségesen 
jött ki a kék szobából. Közelébb, mint biztos for­
rásból jelenthetem, uj röpirat kerül ki a kitűnő 
tudós tolla alól, ezzel az érdekes czimmel: A Mh 
szin és az idegeJc vibrálása.



A bokréta.

Kardos éppen szorgalmasan revideálta a gyári 
munkások számadásait, mikor az egyik könyvvezető 
hirtelen a telefonhoz hivta. Nagyon a körmére égett 
a munka és azért boszusan kérdezte a fiatal em­
bertől :

— Ki keres?
—  Valami Brenóczy . . . vagy Klenóczy . . . nem 

értettem tisztán.
Kardos kiment a telefonos szobába és idegesen 

kiáltott a telefon kagylójába:
— Mit parancsol?
— Nem ismer rám? kérdezte most egy rekedt 

hang a hosszú drót másik végéből.
— Nincs szerencsém.
— Tiszolczy vagyok...  Tiszolczy Bakony-Szent- 

Keresztről. . .
Kardos egyszerre mosolyogva hajolt meg a kis 

apparátus előtt, mintha a valóságban előtte állana 
a távolról beszélgető ismerős,
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—  Tiszolczy, szólt barátságosan, — Isten hozta, 
— milyen kedves meglepetés ! Hogy kerül ön ilyen 
váratlanul Budapestre ?

— A gazdák kongresszusa, meg egy sereg kü­
lönféle bevásárlás... Otthon újólag butorozkodunk 
és egy tuczat csinos lámpát akarok venni a fele­
ségem szobáiba . . .  De a városi raktárban vér- 
fagyasztó árakat kérnek és most eszembe jutott 
a jó Kardos, meg a hajdani vidám éjszakázások. 
Tudja, mindenütt protekczióra van szükség, és 
manapság már lámpákat sem lehet venni, ha az 
embernek nincs elegendő protekcziója. . .

Kardos igazgatója volt a nagy Lámpagyár- 
Részvénytársaságnak és mint ilyen, jóhangzásu 
nevet szerzett a kereskedői' irodákban. Nem volt 
valami nagy elme, de szorgalma és munkabirása 
végre is megszerezték neki ezt a tekintélyes pozi- 
cziót. Pedig mennyire meg kellett dolgoznia érte ! 
Hajnalban kelt és éjfélkor feküdt, s valódi költe­
kezésszámba ment nála, ha vasárnap este egy zenés 
kávéházban költött el programmon kivül negyven 
krajczárt. A jó Kardost valószinüleg a természet 
is arra alkotta, hogy száz lusta ember helyett dol­
gozzék, —  de rendkívüli szorgalmában egyébnek 
is volt része, mint az öröklött hajlamnak. A kis 
lámpagyári iiivatalnok bürokrata-külseje alatt egy 
Ohnet-féle szerelmes hős regényes szive dobogott. 
Valaha — két évvel ezelőtt volt, de neki oly 
fölöttébb hosszúnak tetszett! — valaha Kardos

SZOMAHÁZY : ELBESZÉLÉSEK, 1 2
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másra is gondolt, mint az nj rendszerű lámpákra. 
Akkoriban a bakony-szenttamási posztógyár arasz­
nyi irodájában vezette a főkönyvi lapokat, de a 
rideg üzleti könyv vörös léniái közül egy édes, 
gesztenyeszinü fej nézett reá mosolyogva napestig. 
Kardos alig várta, hogy a vén őrtorony órája a 
délutáni hatot elüsse, —  boldogan, fütyörészve 
csapta le kezéből a tintás tollszárat, s félórán át 
mindenféle pózban szemlélgette magát a homályos 
irodai tükörben. A szive, a lelke csak egyetlen 
vágygyal volt tele: hogy tessék, hogy hódítson, s 
hogy egy kékszemü, kartonrnhás kis tündérkisasz- 
szony (a ki a világ legszebb hímzett kötényeit 
hordozta) ő reá gondoljon esténkint, mielőtt a sze­
meit lehunyja. Kardos gyönyörűnek és csodálatos­
nak találta az életet és a világ rendjét, mert az 
a rejtelmes erő, aki a halandók sorsát intézi, meg­
engedte neki, hogy másfélóráig ezzel a törékeny 
babával rójja föl-alá a piaczi gyalogjárót. Milyen 
mondhatatlan élvezet volt ez a másfélórai minden­
napos séta ! Ha ebéd után aggasztó felhők gyüle­
keztek a gyár kéménye főié. Kardos szorongó szív­
vel nézett ki Írásai mögül az égboltra, s megsem­
misülve mormogta magában:

— Eső lesz, — nem fognak kijönni estére!
Ilyenkor oly szomoni volt minden: az élet, az 

emberek, a posztógyár barátságtalan irodája. De 
a jó Isten alkalmasint nem viseltetett valami na­
gyon rossz szívvel a szerelmes kishivatalnok iránt,
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mert az egész nyáron tűrhető, napfényes idők jár­
tak. A jó Isten valószinüleg így gondolkodott:

— Ha nem adok esőt, nem igen lesz valami jó 
termés Magyarországon, de mit nekem a termés, 
mikor a jó Kardos szivéről van szó . . . Legyen 
valamivel kevesebb a gabona, — de a derék Kar­
dos hadd udvaroljon a kedve szerint! . . .

A jó Isten ellen tehát nem igen lehetett kifo­
gást tenni, —  de a szegény Kardos boldogsága 
azért mégsem tartott örökké. Egy szomorú napon 
megjelent a látóhatáron Tiszolczy ur, a ki valahol 
a bakony - szenttamási határban gazdálkodott, s 
öt nappal később Kardos (aki egyébként nem igen 
hasonlított a Falu Rosszához) muzsikáló czigányok- 
kal vonult végig éjféltájt a bakony-szenttamási 
főutczán. A városban hire terjedt, hogy Szepesy 
Sárika rövid idő múlva menyasszony lesz, s Kar­
dos e napon félóráig őgyelgett a vaskereskedő 
boltja előtt, a hol a pisztolyokat és revolvereket 
árulták. De később, mikor az esküvő csakugyan 
megvolt, valami különös és nemes rezignáczióval 
temetkezett el az üzleti könyvekbe és mivel alap­
jában romantikus kedély volt, így szólott egy este  ̂
lefekvés e lő tt :

—  A boldogságot nem az én számomra találták 
ki, — türelmesen és megadással fogom hát viselni 
a boldogtalanság terhét. Dolgozni fogok, a inig a 
fejem és a karom birja, s ha pusztulnom kell, el­
pusztulok panasz nélkül . . .

12*
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Nagy szerelmi fájdalmában öt normális ember 
helyett dolgozott, s mikor csakhamar a budapesti 
lámpagyárhoz került, egyre-másra érték a kitünte­
tések és az előléptetések. Az a feketekabátos, ko­
moly ur, a ki e pillanatban a telefon előtt haj­
longott, már vezető igazgatóképp állott a nagy 
kiterjedésű gyár élén, s a hivatalnokok, a kik 
benne a szigorú főnököt rettegték, bizonyára nem 
igen gondoltak arra, hogy Kardos egy sajgó és 
melankolikus szivet hozott a faktúrák és az üzleti 
levelek közé. Sőt egy idő óta seregestül érkeztek 
a házassági ajánlatok, s az igazgató, mikor néha 
a reggeli postát felbontotta, megvetéssel dobott 
egy-egy levelet a papírkosár öblébe.

—  Ostobák, dörmögte, ezek még azt hiszik, hogy 
. . .  Hamarabb lesz belőlem czirkuszi bohócz, mint 
egy nyávogó kisasszony férje ! .  . .

Mikor most a telefon kicsiny kagylóján át a 
Tiszolczy hangját ilyen váratlanul meghallotta, 
Kardos egy pillanatra elsápadt. De aztán jókedvűen 
válaszolt:

—  Protekcziót? Ugyan miféle tekintetben?
—  Hát az ár dolgában, terringettét! Hiszen csak 

nem adhatom ki egy évi termésem árát a felesé­
gem lámpáira.

—  Jó, — majd beszélünk róla élőszóval. Hova 
megy estére?

— Itt vacsorázom, a fogadómban . . .
—  Akkor, ha megengedi, magam is odanézek
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kilencz után . . .  Persze csak akkor, ha nem akad 
mulatságosabb társasága . .  .

— Dehogy, hiszen oly árva vagyok, mint egy si- 
ketfajd. Borzalmas ez a szalmaözvegyi élet, higyje 
e l . . .  Ha a jó Istent ismeri, megosztja velem szo­
morú vacsorámat. . .

Kardos, a kinek a szalmaözvegyi élet említése 
egyszerre a szivébe nyilallott, elszántan ismételte:

—  Okvetetlen eljövök . . .  De most sietnem kell, 
hogy a dolgaimat elvégezzem. . .

Tiszolczy úr, a ki este egy meghitt sarokban 
várakozott Kardosra, annyira körül volt véve min­
denféle tarkaetikettes boros-palaczkkal, mintha 
az idő már legalább is hajnal felé járt volna. Az 
igazgatónak, a kit a találkozás kissé elfogulttá 
tett, nyájasan helyet mutatott.

—  Telepedjék le gyorsan, mondta, mert biz Isten 
sirva fakadok, ha még tovább is itt kell ülnöm 
egymagámban.

Kardos levetette a télikabátját s zavartan töröl- 
gette meg egy szarvasbőr rongyban pápaszemének 
elhomályosult üvegét Tiszolczy, mig neki is töltött 
a somlyaiból, kedélyesen folytatta a csevegést.

— Négy esztendeje vagyok nős, de még egy 
perezre sem váltam meg eddig a feleségemtől. 
Önök, garzonok, nem is tudják mi az : ha az ember 
egy rideg szállóbeli szobában hunyja le este a 
szemét. Vén csacsi vagyok, de most akkora sze­
relemmel gondolok az asszonyra, mint egy éretlen,
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liúszesztendős kamasz . * . Még a vánkosok sem 
úg3̂  vannak rakva, mintlia otthon feküdném az 
ágyamban . . .

Kardos részvevöleg, bólogatva tekintett a Sárika 
férjének szemébe, dé belük —  oh belül zokogni tu­
dott volna, mikor ezt a sóvárgó beszédet hallgatta. 
Oly különös és lesújtó volt. hogy az a boldog, par­
lagi ficzkó éppen neki panaszolja el a fájdalmát 
és vágyódásait. Mig látszólag közömbösen simogatta 
a fehér abroszt, a szivét tűrhetetlenül marczangolta 
az a gondolat, hogy ez a barna  ̂ körszakállas úri 
ember kizárólagos jogokat formál az ő kartonruhás 
kis tündérkisasszonyához, s hogy a Sárika édes, 
fehér karjai ezt a prózai gavallért ölelik. A mig 
szótlanul és látszólag érzéketlen arczczal ült a 
vendéglői asztal mellett; élesen járta át egész lel­
két az a borzadalmas tudat: hogy ennek a bőbe­
szédű férfiúnak közös titkai vannak az ő szerelme­
sével a házasélet sízent miszticzizmusában. Sírni 
szeretett volna, de azért kissé ostobán, jóakarattal 
bólogatott:

— Persze, el tudom képzelni . . .  A házas férfi 
csupa gyámoltalan gyerek m egint. . . Kell az asz- 
szony, a vezető erélyes keze . . .

Iddogálni kezdtek és elbúsulva hallgatták a czi- 
gányt. A muzsikusok a régi nótákat húzták, a me­
lyek mellett a szerelmes Kardos valaha a második 
négyeseket tánczolta Szepessy Sárikával, a Mé­
hészegyesület füzérkéin. Tiszolczy később pezsgőt
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hozatott és tegezni kezdte az igazgatót. Mikor a 
testvérpoliarat megitták, tréfálkozva ütött a vál­
lára :

— Most már czimborák vagyunk, most már ol­
csóbban kell számítanod a lámpákat a feleségem 
szobájába . . .

Újra a feleségéről kezdett beszélni és Kardos 
egyszerre mámorosán gondolt vissza a Sárika fehér 
báli belépőjére, a gyöngyvirág-illatú parfümre, a 
derült esti sétákra a bakony-szenttamási főutczán. 
Oly édes érzékenység járta át a szivét, a minőt 
még soha se érzett életében. — Kardos nagyon 
ritkán ivott pezsgőt és a bor most erősen fejébe 
szállt. Isten tudja, micsoda átalakulások történtek 
a lelkében, de egyszerre bizalmasan karolta át a 
dudolgató Tiszolczyt.

— Oh, suttogta, ha tudnád, ha beszélnem sza­
badna . . .  De nem tudhatod, mert soha se mond­
hatom meg az igazat.

— Barátom vagy? kérdezte Tiszolczy, az igaz­
gató könyes szemébe tekintve.

— H ogyne. . .
— Akkor megmondod, mi nyomja a szivedet. . .
Kardos elsápadt.
—  Nem lehet, dadogta, nem lehet. . .
Tiszolczy csöngetett a pezsgős poharán:
— Akkor egy perczig sem maradok, hanem ki­

fizetem a számlámat és lefekszem . . .
Kardos szomorúan hajtotta le a fejét.
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— Ne fizess, mondta haloványan, ne fizess, in­
kább elmesélem az igazat. . .

És közel hajolva a Tiszolczy füléhez, így folytatta :
—  ̂ Öt hosszú éve, hogy egy reménytelen szerel­

met hordok a szivemben . .  . Senkisem tudja, de én 
érzem, hogy végre is elpusztulok bele . . . Éjjelem, 
nappalom, minden perczem ezzel a titkolt szere­
lemmel van tele . . .

— És kit szeretsz ?
—  Egy férjes asszonyt. . .  A kedves nőd ő nagy­

ságát . . .
Tiszolczy megindulva nézett rá.
— A nőmet, tisztelt barátom, az én nőmet. . .  

Értem fájdalmadat, tisztelt barátom és meghatva 
rázom meg a kezedet. . .

Az igazgató sötéten csóválta a fejét.
— Öt hosszú éve, mondta köu3^ezve, hogy szü­

netlenül ő reá gondolok . . . Halandó, úgy hiszem, 
nem szeretett még annyira, ahogy én ő nagyságát 
imádom . . .

Tiszolczy helyeslőleg bólogatott.
— Hát még ha úgy ismernéd, tisztelt barátom, 

a hogyan én ismerem.
És részvevőén tette hozzá:
— Angyal!
—  Tudom, hiszen lánykorában is az volt már...
Koczczintottak és fenékig ürítették a pezsgős

poharat. Áradozva kezdtek beszélni Sárikáról és 
Kardos meggyőződéssel ismételte:
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— Sohasem fogok megnősülni. . .
— Ne is tedd  ̂ ha igazán szereted öt . . .
Mikor hajnalfelé egyedül maradtak a vendéglő­

ben, Tiszolczy így szólott:
—  Ha Sárika idefenn volna, adhatnánk neki 

közösen egy éjjeli zenét. . .
— De fájdalom, nincs idefenn . . .
Tiszolczy vigan csapott az asztalra.
— Tudod mit, mondta lelkesedve, küldjünk neki 

közösen egy üdvözlő telegrammot . . .
— De vájjon illik-e?
— Illik, ha én beleegyezem . . .
Rögtön megfogalmazták a táviratot és Tiszolczy 

egy tizes kiséretében adta át a konczeptust a fizető 
pinczérnek:

— Adassa föl azonnal és a többit dugja zsebre...
Ravaszul, sunyi módra nevetett:
— Meg fogja lepni, szólott, ha a táviratból meg­

tudja, hogy szerelmes vagy bele . . .
Egy darabig még zajosan iddogáltak, de később 

rohamosan álmosodni kezdtek. Tiszolczy az ezüst­
burkolattal együtt akarta meggyujtani a szivarját. 
Kardos pedig melankolikusan dőlt a tenyerére. Mi­
előtt indultak volna. Kardos kérdőleg tekintett a 
Tiszolczy szeme közé.

— Megtennél-e egy szívességet?
— Kívánd a gönczöl szekerét és lehozom . . .
—  Nem erről van szó . . . Küldeuék veled egy 

bokrétát —  nőd ö nagysága számára . . .
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"J'iszolczy megemelte a kalapját.
— Ez gentlemanlike, mondta elragadtatva, úgy 

fogok vigyázni a bokrétádra, mint a szemem fényére.
Mikor a fogadó kapujában elváltak, Tiszolczy 

még egyszer utána kiáltott a bérkocsiba szálló 
igazgatónak:

— Most már olcsóbban kell számítanod a lám­
pákat, hiszen az ő szobáit fogják ékesíteni. . .

Kardos másnap egy malomkerék nagyságú bok­
rétát küldött a Tiszolczy fogadójába, de a gyár 
szolgája siralmas ábrázattal állított be estefelé az 
igazgatóhoz. A bokréta még mindig a kezében volt, 
de a rózsák, a jáczintok fehér kelyhét piszkos sár- 
foltok rutították el.

— Miért nem adtad át a virágokat? kérdezte 
Kardos meglepetve.

A szolga félénken sütötte le a szemét.
— Átadtam, de a nagyságos ur utánam hají­

totta a garádicson . . .
Kardos megsemmisülve szagolta végig a beteg 

virágokat, majd, egyedül maradván, így suttogott:
—  A boldogság nem az én osztályrészem . . . 

Dolgozzunk hát mindaddig, a mig bele nem pusz­
tulunk .. .

Es szomorúan, megtört szívvel fogta a kezébe 
a piros czeruzát, hogy az évi mérleg tételeit át­
nézze . . .



Apuléjus.

A kaszinóban sok idő óta bizalmas ismeretség­
ben állok egy alázatos nri emberrel, aki az olvasó­
teremben szerény mosolylyal üdvözöl, majd szolgá­
latkészen a hátam mögé telepedik, mikor a délutáni 
piqnet-partiemet megkezdem. Nem fiatal ember már, 
a haja, a szakálla deresedül kezd s az egész szi­
varokat is következetesen szipkából szívja. Kissé 
nyárspolgárias szokásai vannak ; a pénzét egy pisz­
kos szivartárczában hordja, pohárból issza az ebéd­
utáni feketéjét és sohasem ad borravalót a felszol­
gáló pinczérnek. E gyöngeségektó'l eltekintve, igen 
tisztességes úri embernek látszik; két hónap óta 
ő Írja a piqnet-partiek pointjeit, hallgatag gyönyö­
rűséggel szemléli, amikor az ellenfelem nagynéha 
matchban marad s szomorúan, lemondólag eregeti a 
füstöt, amikor ellenem írják a kilenczvenest vagy 
a hatvanast. Nem tagadom: jól esik mellettem 
látni ezt az együttérző' lelket, aki gyufával, vízzel
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szolgál, s balsorsban, szerencsében egyaránt oly 
ragaszkodó hozzám, mint egy alázatos házőrző eb. 
Azt hiszem, nem is tudnék már játszani nélküle, 
pedig — ha visszafelé gondolok — átláthatatlan 
köd borul ismeretségünk legelső idejére. Sejtelmem 
sincs afelől, hol s mikor találkoztunk első Ízben, 
sőt a múlt hétig még azt sem tudtam, hogy hívják az 
én ismeretlen barátomat. A kaszinó törzstagjai mind 
úgy voltak vele, mint én, sőt Károly, a fizető 
pinczér, sem tudott felvilágosítani bennünket.

— Ez az ur, mondta tűnődve, körülbelül két esz­
tendő óta jár a körbe, de a nevét sohasem hal­
lottam.

Lassankint az a legenda szilárdult meg közöt­
tünk, hogy az idegen az ntczáról került föl vala­
mikor a klubba, s puszta tévedésből issza itt a 
feketéjét, ahelyett, hogy kávéházba járna, mint 
a többi ember. A kényesebbek kelletlenül rázták 
eleintén a fejüket.

—  Nem járja, mondták boszusan, hogy idegen 
emberek tolakodnak be egy zártkörű helyiségbe.

A szelidebbek védelmükbe vették az ismeretlent, 
én pedig, aki borzongva gondoltam arra, hogy 
elveszíthetném öt, jóakaratulag lecsititottam a hul­
lámokat.

— Mindnyájunknak meg kell halni, szóltam böl­
csen, a klubb tagjainak épp úgy, mint az idegenek­
nek . . . Miért ne járhatja hát közénk a szegény 
ficzkó ? . . Olyan kicsiny dolog ez a világegyetem
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nagy misztériumához képest . . .  A kör fennáll, 
virágzik, akár itt iszsza a kávéját, akár nem .. .

Kissé furcsa logika volt, de a jószivü törzsven­
dégek végre is szemet hunytak a törvénytelen 
klubtaggal szemben. Egy darabig idegenkedve néz­
ték, de későbbb elnézöleg megbarátkoztak vele.

— Hűséges kutya, mondták jólelküleg és a légy­
nek sem tudna véteni . . .

Az idegen mitsem tudott e viharokról, szerényen, 
türelmesen üldögélt féldélutánokon át a hátam 
mögött. Ha megszólalt, előbb zavartan hümmögött, 
krákogott:

— El méltóztatott nézni a tizennégy tizest . . .
Körülbelől hét héttel ezelőtt történt, hogy Kotsis

Andor, papodmegyei alispán, aki a kaszinó egyik 
előkelő vidéki tagja, dühösen lobogtatott a kártya- 
asztalok környékén egy kicsiny, összehajtogatott 
újságot. A  játékosok mind feléje néztek, mert Kotsis 
rekedten kiabálta :

— El fogom pusztítani a gazembert . . .
Jó negyedóráig nem lehetett kivenni belőle, 

hogy kit akar elpusztítani, de később, mikor ma­
gához tért haragjából, nagynehezen kitudódott, 
hogy az Önkormányzat czimü újság támadta meg 
érzékenyen Papodmegye legelső tisztviselőjét. Az 
Önkormányzat állítólag hetenkint egyszer jelenik 
meg a fővárosban, de sem a kávéházakban, sem a 
trafikokban nem lehet látni. Kimondott czélja az : 
hogy a megyei autonómiát a czentralizálás fényé-
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geto béklyói ellen megvédelmezze, de ha a külső 
szimptomáknak hinni lehet, Zsarnóczy A. Ferencz- 
nek —  így hivják a szerkesztőt — sokkal inkább 
a szivén feküsznek a lap apró szubvencziócskái, 
mint az autonómiát fenyegető veszedelemnek. Ko- 
tsisról, aki valami miniszteri ankéten az állami 
kormányzás telivér hivének mutatta be magát, 
az ÖnJcormánymt utolsó száma így emlékezett meg :

»A  kis kígyó a várm egye emlőjén növekedett föl, 
s m ost, hogy jó l m eghízott, megerősödött, gáládul a 
szülő anyja ellen fordul. K i nem ismeri az e fa jta  
strébereket? K otsis ur m iniszteri hivatalért sopán­
kodik, s e törekvésében a legcsufabb hizelkedéstől és 
árulástól sem riad vissza. V ájjon  m int vélekednek  
Papodm egyében a híres alispán legújabb szereplésé­
rő l?  K otsis ur okosan teszi, amikor szivéből gyűlöli 
az autonóm iát, m ert m egyéjében aligha találkozik  
többé oly esztelen, aki szavazatával az ő m egválasz­
tását tám ogatná. L e kell vágni az átkos hidra m ind  
a kilencz fejét —  vesszen ki a fa jtá ja  is am a ször­
nyetegeknek, akik jóltevőjöket m éregfogukkal m eg­
csípik. «

A czikk alá ez a név volt Írva : Apuléjus. 
Kotsis, akinek tényleg fájhatott, hogy átkos hid­
rának nevezik, eszeveszetten hadonázott;

—  Megölöm vagy agyonlövöm, mint egy csirkét. . .
Utóbb elhivott bennünket a kártyaasztaltól s 

szigorú megbizást adott, hogy úgy Zsarnóczy A. 
Ferenczet, mint a titokzatos Apuléjus-t hivjuk ki. 
Némethtel, a segédtársammal együtt, még aznap
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elmentünk a Kölcsey-utczába, ahol csakugyan meg­
találtuk egy kapu alatt az Önkormányzat fekete 
ólomtábláját. . .

Az Önkormányzat szerkesztője nem lehet ba­
rátja a világ együgyű hiúságainak, mert az Ön- 
kormányzat-ot egy szűk kamarában szerkesztik, 
közvetlen a mosókonyha szomszédságában. A szer­
kesztői helyiség ajtajában, nagy bámulatunkra, 
klubunk barátságos ismeretlenje fogadott bennünket 
alázatos hajlongásokkal.

—  Ön itt?  — kérdeztem csodálkozva.
—  Itt, igenis, igenis . . .
—  Mi Zsarnóczy A. Ferencz urat keressük, az 

Önkormányzat felelős szerkesztőjét. . .
—  Én vagyok az a bizonyos. . .  Zsarnóczy a 

nevem, Zsarnóczy A. Ferencz . .  .
Esetlenül hajlongott előttünk, én hitetlenül, két- 

kedőleg néztem végig.
—  Ez esetben lesz szives kiszolgáltatni nekünk 

Apujélus urat, az utolsó szám vezérczikkének Íróját.
Klubunk szerény ismeretlenje jóizüen összedör­

zsölte a kezeit.
—  Kiszolgáltatom, hogyne szolgáltatnám . .  . Apu- 

léjus szintén magam vagyok, ez az irói álnevem... 
Van több álnevem is ; Marat, Horatius Cocles, Cen­
zor, Sárgacsizmás Miska . . .

Németh, a segéd társam, türelmetlenül félbesza­
kította :

—  Mellékes, nem tartozik a dologra . . . Jelentse
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ki, elvállalja-e a felelősséget az Apuléjus támadá­
sáért ?

— Hogyne vállalnám, mikor én irtani?
Megnevezett két urat s este találkoztunk is az

ellenfél segédeivel a Németh muzeum-köruti laká­
sán. Rejtelmes, fekete férfiak voltak, akiknek ka­
bátján még nyoma volt a tegnapelőtti mártásnak...  
Lojálisán belenyugodtak minden föltételbe és a két 
ellenség harmadnap már össze is mérte a kard­
ját egy fővárosi vivóteremben.

Zsarnóczy a párbaj előtt is alázatosan mosoly­
gott, sőt akkor is szerény mosoly ült az ajkán, 
mikor az alispánt veszedelmesen megvágta. A se­
gédek félbeszakították az ütközetet s az Önkor­
mányzat szerkesztője egy félbemaradt szivart sze­
dett elő zsirfoltos tárczájából. ..

Ez időben több Ízben elolvastam a haragos Ön- 
kormányzat’Otj amelyben Cato, Cenzor, Horatius 
Cocles és Sárgacsizmás Miska felváltva piszkolód­
tak a czentralizált vármegyék hivei ellen. Az Ön- 
kormányzat czikkirói csupa feketevérü, tajtékozó 
hazafiak voltak, s én mindig bámulva néztem ettől 
fogva a hátam mögött kibiczkedő Zsarnóczyt, aki 
esetlenül, jámborul húzódott meg székében s csak 
néha szólt krákogva, félénken :

— Nem méltóztatott bemondani a terczecskéjét.. .
Utóbb, mikor kiderült, hogy Zsarnóczy a klub­

nak is rendes tagja, egy Ízben megkérdeztem tőle :



— Hogyan van, hogy Ön, a jólelkü nyárspolgár, 
valóságos tigris, ha tollat vesz a kezébe?

Zsarnóczy zavartan babrált a gyufatartóval.
— Nem bántom én a bogarat sem, mondta piroii- 

kodva, nem is volna szivem hozzá, meg aztán apró 
porszem vagyok ahhoz, hogy a mások útjába tola­
kodjam . . . .  De a lap előfizetői megkivánják áz 
erélyesebb hangot s ha egy héten limonádét adnék 
nekik cognac helyett, mindannyian visszaküldenék 
az újságot. . .  A szerkesztő lüeg éií két különböző 
lélek vagyunk . .  . Hat neveletlen porontyom vaü, 
akiknek hús kell meg gombos czipő. A kenyérért 
sok mindent megtesz az ember, ez az oka az egész­
nek, tisztelt Tekintetes tir . . .

Tréfásan a vállára ütöttem:
—  Elmondaná-e a szemébe is Kotsis alispánnak^ 

amit a lapjában megirt róla?
Zsarnóczy ijedten emelte föl a kezét.
—  Oh jó istenkém, dehogy . . .  Hiszen kisülné á 

szemem, ha ennyire konfidenskedném azzal a derék 
hatalmas úrral . . *
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Szenzácziók a fürdőn.

1. Heléna a forrásnál.
A sötét homályba vész, ki terjesztette először a 

szenzácziós hirt, de annyi bizonyos, hogy a reggeli 
sétánál egyszerre csak szárnyra kél e nevezetes 
ú jság :

— Laura kisasszony éjjeli tizenegy órakor meg­
érkezett.

Élénken, szinte mámorosán lóbálják meg a szí­
nes, metszett, laposra szabott ásványvizes pohara­
kat és száz ajakról hangzik egyszerre a kiváncsi 
kérdés:

—  Hol lakik Laura kisasszony?
— Meddig marad a fürdőben?
— Fog-e mutatkozni a reggeli sétánál?
Laura kisasszony egy operette-szinház primadon­

nája, akinek nevét minden jóravaló újságolvasó 
ismeri. Ki ne látta volna már a Laura kisasszony 
arczképét? 0  az, aki néha ábrándosán néz széles
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nápolyi kalapja alól, néha trikóban, elvetemült mo- 
solylyal mutogat szamárfüleket a partnerének. De 
akár ábrándos, akár szemtelenül léha, Laura kis­
asszony mindig szabadon rendelkezik a szivekkel, 
s apró lábaival kényére-kedvére tapossa a harma­
tos virágokat, amelyekkel a hódolói elhalmozzák.

Miért jött Laura kisasszony a szegény betegek 
fürdőjébe : derítse ki az, aki a vesékbe lát és a 
mezők liliomait ruházza. De itt van, s parfumeje 
szinte idáig elárad a Hotel Hízza elsőemeleti 
szobájából. Még eddig csak kizárólag a parfumejei, 
mert érzékies száját, pisze orrát, atropintól fényes 
szemeit úgyszólván senki sem látta a sóhajtozó 
fürdővendégek közül.

Öt magát senkisem látta, de milyen izgatottság 
van mégis a Verőna-forrástól a födött sétatérig ! 
Jóformán senkisem beszél másról, csak ő róla és 
a vézna, halvány, nehézkesen vánszorgó fiatalság 
ritmikus gesztusokat ir le a levegőbe a félig telt 
ásványvizes poharakkal. Mindenki elfeledi, hogy 
köhög, hogy nehezen lélekzik, hogy éjjelenként 
harminczkilencz fo"kos lázzal küzd ; mosolyuk, sze­
meiknek ravasz csiptetése, a boldog, önfeledt fü- 
työlés, amelylyel a Laura kisasszony repertoireját 
frissítik föl hamarosan az emlékezetükben, mind 
csak ezt az egyetlen gondolatot fejezi k i :

—  Itt van, közöttünk van a legszebb Heléna, 
a legnaivabb Bettina, a legléhább, legdélczegebb 
Boccaccio ! . . .

13*
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Mert szó. ami szó, a szegény fiatalság bizony 
nincs igen elkényeztetve asszonyok és leányok 
dolgában. Aki a női nemből a betegek fürdőjét 
fölkeresi, mind csupa fáradt, vérszegény, koketté- 
ria nélkül való teremtés. A leányok nem fűzik 
magukat, Ilire sincs egy világoskék szalagnak, egy 
harmatos rózsabimbónak. A reunióknak féltizkor 
végük szakad és alkonytájt, a zenekar kioszkja 
körül, unottan, egyformán sétálnak a leányok és 
az urak, mint az elitéit rabok a fegyház ákáczos 
udvarán. Ki venne magára egy jól szabott kabá­
tot, egy tisztességes nyakkendőt? Esetlenül, am- 
biczió nélkül, liijáii az örökletes hódítási vágynak, 
szinte bambán járnak föl-alá a viruló fenyvesek 
között, csak az ebédre és a vacsorára gondolva.

Mennyire megváltozik minden, mikor az éne­
kesnő ittlétét megtudják ! A födött sétatéren szinte 
ostrom alá fogják az árva férfidivat-kereskedőt s 
másfél óra alatt a sáskák telhetetlenségével pusz­
títják el az egész nyakkendő-állományt. A sánta 
szabó egyebet sem tesz, mint saccókat, jaqueteket, 
világos gigerli-kabátokat vasal, s a kertész kicsike 
rácsajtaját egymás kezébe adja a látogatók serege. 
Milyen feszesen, ünnepiesen lépked most ide-oda a 
fiatalság ! A kávéházban, ahol mindeddig alig fo­
gyott el egyéb kávénál és teánál, most zöld char- 
treuse, aranysárga cognac csillog a metszett kris­
tálypoharakban. És mintha a bársonykabátos, rövid­
látó karmester is tudatára ébredt volna a jelentékeny
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eseménynek, ma a zenepavillon czitraságai közül 
is vidám valczerek. pajkos operette-áriák suliannak 
szét a tűlevelű fák közé.

Pajkos operette-áriák suliannak szét a tűlevelű 
fák közé, amikor egy széles tiroli kalap s egy 
bokor százszorszép tűnik föl valamelyik sűrűségben, 
s a Verona-kut alléjában hirtelen láthatóvá lesz a 
szép Heléna, fehér, aszályos ruhájában. A fehér 
ruha bájosan folyj a körül karcsú derekát, arcza 
kicsattan az egészségtől, szemeiből életkedv és 
fiatalság sugárzik. Oh, milyen más ó', mint a többi 
asszony ! A szegény beteg leányok sápadtan húz­
zák meg magukat a karos kertiszékben, mint a 
tehetetlen rabszolgák, mikor az aranyruhás feje­
delmet meglátják. Irigy pillantásuk, amely a szép 
leányra szegeződik, világosan azt mondja :

—  Milyen egészséges, milyen vidám, milyen 
szemtelenül kokett! .. .

De ő mitsem töró'dve a szánalomkeltő pillantá­
sokkal, mosolyogva biczczenti meg gesztenyebarna 
fejét, mikor egy sárga szalmakalap, egy hófehér 
sipka hódolattal meglibben előtte. Fényes szeme 
szinte belekapaszkodik a fiatalság mámoros arczába, 
forró lihegése érthetően így beszél:

— Jöjjetek, udvaroljatok, itt vagyok ! . ..
Oly szép, oly érzéki, oly arrogánsul egészséges ! 

A beteg fiuk megszöknek az anyjuk és a nővéreik 
mellől, s este, a reuniónál, már hódoló udvar veszi 
körül a gesztenyebarna Helénát. Mindenki vele
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tánczoly őt forgatja, az ő kicsiny, fehér kezét 
szorítja meg titokban a négyes alatt. És amig a 
becsületes, szolid, beteg asszonyok megbotránkozva 
hagyják ott a gyógyépület táncztermét, ő kaczér 
pillantással viszonozza a férfiak legmerészebb kéz- 
szoritását.

Tizenkét órakor még mindig világos a parket- 
tes tánczterem és a megriadt pinczérek pezsgős 
üvegeket bontogatnak a kávéházban. A fürdői 
rendőrök a fejüket rázzák az ablakok alatt, az 
igazgató aggódva kukkant be az ajtón éjfél felé. 
És másnap meg harmadnap hamuszinü arczczal jár 
a fiatalság a kát körül és az erdők magányos 
pihenői kinos köhögéstől visszhangzanak. A pati­
kában pedig reggeltől estig adagolják a chinint és 
a kreozótot.

II. A 63-as szám.
Egy délelőtt óriási haragosszöld plakátok lepik 

el a fákat, a kávéházat, a fürdőépület falát, a pla­
kátokon pedig öles fekete betűk hirdetik :

Tombola ! Tombola ! Tombola !
Egy tombola aránylag nem nagy esemény pél­

dául a catalauni csatához képest, de a fürdőhe­
lyen méltó szenzácziót kelt az örvendetes mulatság 
Ilire. A kiitnál szivdobogva újságolják kora reggel 
a habituék:

—  Holnap este tombola lesz a nagyvendéglö 
terraszán.
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NapközbeD, az ebédnél, izgatottan kérdezik egy­
mást az intimebb ismerősök :

—  Megy-e vájjon a tombolához?
— Milyen ruhát vesz föl holnap este?
— Hány órakor kezdődik a tombola?
Este aranyakért sem lehet vérontás nélkül asz­

talhoz jutni. Sietve kapkodják be a vacsorát, a 
pilzeni és a Spatenbráu felét otthagyják a poha­
rakban. Ki törődnék az ételekkel és italokkal az 
életnek ebben a nagyfontosságu pillanatában ? Még 
a veranda széléről is merész akrobaták lógat­
ják le vakmerőén a lábukat és a tiszta, hófehér 
abroszok indigókék szint öltenek egyetlen szem- 
pillantás alatt. Mert az egyenruhás fürdőszolgák 
száz és száz indigókék tombolajegyet adnak el a 
türelmetlen vendégeknek és maga Anton, a fizető 
pinczér, aki normális időkben izgatottan fut fól- 
alá sárga fiahordó-zacskóival, most szintén a czéda 
szerencsét lesi a kopott pohárszéknek támaszkodva.

Anton a czéda szerencsét lesi és az exczellen- 
cziás ur, aki valaha mint nagykövet képviselte a 
monarkiát egy hatalmas államban, csak a könyö­
kével bir magának utat szorítani a szoronkodó 
tömegen át. Az exczellencziás ur, akit időnként 
aggasztó asztma gyötör, itt költ el évenként ötezer 
forintot közel egy milliót felérő évi jövedelméből, 
s hófehér parókájával, barna bársonykabátjával 
jóformán egészen beletartozik már a fürdői fölsze­
relések leltárába. Máskor hat pinczér lesi az exczel-
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lencziás ur minden legkisebb mozdulatát, most 
csak egy pikkoló kegyelméből jut valahogy asztal­
hoz a terrász legfélreesőbb sarkában.

Valahonnan előkerül még egy indigókék tom­
bolajegy, — s odafenn diktálni kezdik a számokat. 
Egymásután pörögnek le a legképtelenebb nume­
rusok, olykor viharos mozgás váltja fel az izgalom 
halálos csöndjét. Kipirult férfiak magasan lobog­
tatják a szerencsés tombolajegyet, s fulladozó lé- 
lekzettel viszik el a likőrös service-t, amely az 
istenasszony kegyelméből nekik jutott. Az asszo­
nyok sikoltozva ismétlik a kihúzott számokat, az 
idegesebbek kétségbeesve csapkodnak ide-oda a 
szerencsétlen tombolajegygyel.

— 45, zokogják elborulva, már megint 45 — az 
akaratos 46 helyett. . .

Elviszik az ambót, a ternót, a quaternót, a quin- 
ternót, —  egyedül a tarka gyöngy-kosár van még 
hátra, amely a legelső megtelt tábla prémiuma. 
Száz és száz ember visszafojtott lélekzettel lesi a 
zacskóból kibukkanó számokat, mert immár vilá­
gos, hogy a játék végső perczeit éli. Talán öt 
perez van még hátra, talán csak három, talán már 
a legközelebbi pillanat fölveti a homályból a gyöngy- 
kosár szerencsés gazdáját. Ki lesz, ug3̂ an ki lesz a 
boldog és irigyelt halandó? A légydongás megszű­
nik a terrászon, a tányércsörömpölés ijedten elhall­
gat. Mint egy-egy halálos Ítélet, hangzanak el a 
számok a kikiáltó ajkáról, és minden ember gya-
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iiakodva^ sőt majdnem dühösen nézi a szomszédját, 
aki szintén a nyereményre reflektál. Ott már csak 
négy szám van hátra, itt három, amott, az eper- 
szinü szinlap alatt, csupán kettőt les még elsáp- 
padva egy beteges főhadnagy. Ha ezt a kettőt 
kidobná egy rejtelmes és jótékony hatalom, —  a 
derék katona akár rögtön magával vihetné a jutal­
mul kitűzött gyöngykosarat . ..

A kosár tarka gyöngyei ingerlőén csillognak a 
leáldozó nap fényében, de. a szegény katona hiába 
lesi az ő késlekedő számait. Minden egyes kiál­
tásra hangosan megdobban a szive, de minden 
kiáltás újabb és bosszantóbb csalódás az előbbinél. 
Milyen borzadalmas és lehetetlen számok kerülnek 
ki a zacskó homályos mélyéből! A fó'hadnagy aj­
kán sáppadt mosoly ül, de belül így mormog 
magában :

— Rögtön száz darabra tépem ezt a nyomorult 
tombolajegyet! . . .

A főhadnagy táblájáról pusztán két szám hiány­
zik még, de a várakozás izgalmában úgyszólván 
senkisem veszi észre, hogy a kegyelmes ur, aki a 
terrász legfélreesőbb sarkán ül, szerencsésen elér­
kezett az utolsó numerusig. Az egész tombolajegy 
pompásan el van intézve, csak a gálád 63-as várat 
még magára csökönyösen. Mily egyszerű volna, ha 
az egyenruhás fürdőszolga egyszerre csak így 
kiáltana f ö l :

— Hatvanhárom !
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De nem. a 63-as mindegyre várat magára és 
az exczellencziás ur félig fölemelkedik helyéből, 
hogy jobban meghallhassa a kikiáltott számokat. 
Egyszer már végigszaladt a hidegség a hátán, 
mikor a szolga lassan, nyujtottan hirdette ki a 
rokonhangzásu 66-ot. De a hatvanas-szériesek ez 
izgató száma után megint négy vagy öt közönyös 
numerus következett és a kegyelmes ur magából 
kikelve dobolt ujjaival az abroszon.

— 43, dörmögte sötéten, csak az ördög tudta 
mindeddig, hogy a 43-as szám is a világon van .. .

A nap eközben lenyugszik, de a nagy, kék he­
gyek mögül még egyszer visszaküld nehány suga­
rat a kegyelmes ur asztalára. Az aranyos sugarak 
kíváncsian futnak végig az indigókék tombolaje­
gyen. mintha ők is ekképp szólanának:

— Hát ő exczellencziája még mindig hiába vár 
a 63-as numerusra ? . . .

A kegyelmes ur jelen volt, mikor III. Napóleon 
a szedáni okmányt aláírta, de akkor nyugodtan, 
hidegen nézte a világtörténelmi momentumot. Em­
lékszik egy erdélyi medvevadászatra is, amikor 
két lépésnyire tőle egy buksi medve nézett vele 
farkasszemet (vagy medveszemet ?) a Retyezát egy 
félelmes sűrűségében. Akkor elszántan nyúlt az 
övébe, ahol a vadászkése rejtőzött. Mily semmisé­
gek voltak azok a mai tombolához képes ! Ő exczel­
lencziája mindakét tenyerét a füléhez tartja, csak­
hogy jobban meghallhassa a kihirdetett számokat.
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És mivel eközben a szomszédok is megtudják, hogy 
a kegyelmes ur milyen közel van a szerencséhez, 
mindenünnen izgatott suttogás támad :

Ő exczellencziájának csupán egyetlen száma 
hiányzik, a 63-as . . .

A nagykövetet már-már ájulás környékezi, ami­
kor a kikiáltó szolga egyszerre csak magasra emeli 
a kezét. Szó fennakad, hang megszegik, de az ajtó 
mögül nem emelkedik egy ősz bárd, hanem a szolga 
erőteljes, csengő hangon kiáltja bele a sötétedő 
fenyvesekbe:

—  Hatvanhárom . . .
Ő exczellencziája támolyogva lobogtatja meg a 

kék jegyet s csak pár pillanat múlva szólal meg 
rekedten, kimerülve:

— Tombola!
Mig az emelvényig eljut, irigykedve üdvözlik 

mindenfelől. Az asszonyok kiváncsi pillantásokat 
vetnek a szerencsés táblára. A számokat hamaro­
san átvizsgálják, és a kegyelmes ur öt perez múlva 
boldogan baktat hazafelé a villájába, gyöngéd ke­
zekkel simogatván meg útközben a kosár czifra 
üveggyöngyeit.



Liliom Bandi a bodegában.

Valamelyik énekes kávéliázban voltunk a hét 
elején, aliol több pikáns hölgy után, egy Göndör 
Sándornak öltöztetett szegénylegény adott elő pusz­
tai népdalokat. A tehetséges fiatalembert a külső 
Terézváros szülte és mint utóbb kiderült, iQabb 
éveiben mint metsző szerzett babérokat egyik kül­
városi hitközségben. A metszők bizonyos geniali- 
tással vágják le a libák és csirkék nyakát, de 
egyébként csak igen kevéssé hasonlitanak Liliom 
Bandihoz, Virág Miskához és egyéb hirneves be­
tyárokhoz. lugoványi uiTól is lerítt némileg az 
aranyrojtos inexpressible, sőt a pazarul kezelt fokos 
sem adta meg előadásának a délibábos puszták 
szinezetét.

Előadás után, egy villamosán kivilágított kávé- 
házban, hosszan beszélgettünk arról az elpusztult 
romantikáról, amelylyel a harminczas, negyvenes 
évek minden irott emléke tele van. Ma már nem-



són
csak az irodalom^ de a magyar társadalom is 
kozmopolitává lett, s a pusztai élet, a betyárvilág 
szines zománcza majdnem teljesen tünőfélbeii van. 
Hol vaiinak a mulató szegénylegények, az erdei 
csárdák, a kuczkóban szunnyadozó czimbalmos ? 
Hol a duhaj tivornyázások, a statárium, a falu 
dombján ékeskedő akasztófák? Nincsenek többé 
betyárok és akik netalán vannak is, csak pódiummal 
a lábuk alatt és sugólyukkal maguk előtt mutatkoz­
nak olykor a gázfényben a tapsoló liabituéknak.

Vége a betyárvilágnak s a szegénylegények 
pusztai legendáinak. Csak a gyöpös hantok és a 
megyei arkivumok őrzik még imitt-amott a nép­
dalok őseinek emlékét.

Habos, világos kapuczinerek mellett keseregtünk 
éjfélig a betyárromantika pusztulásán. Ki iszik ma 
már bort, amikor sárguló kukoriczavetések inga­
doznak a viruló venyigék helyén? Nincs bor és 
nincs romantika többé. Es talán nem is a zsan- 
dárok pusztították el az utolsó szegénylegényt, 
hanem egy gyalázatos, pogány féreg : a phylloxera 
vastatrix.

Mi lenne manapság, ha egy régimódi, árva- 
leányhajas betyár keverednék a villamos Budapest 
utczáira? Tegyük föl, hogy Liliom Bandit valahol 
a központi pályaudvarban tenné ki az alföldi ex- 
presz, —  ugyan mibe fogna most a traímvayk, 
villamos vasutak hálózatában a negyvenes évek 
nekibusult betyára ?
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Valaha tompa lábdobbanások verték föl az er­
dei ösvény éjjeli csöndjét és a Liliom Bandi okos 
paripája fülelve állt meg a gizgazos gyalogút 
mellett, amely a Mózsi gazda csárdájáig vezetett. 
Minden hallgatott köröskörül, csak a tücskök czir- 
peltek lágyan^ álmosan az elnyúló fák között. Es 
a holdfényben megzörgette fokosával Liliom Bandi 
a csárda napfénytől kiszínesedett ablakát.

— Hej, Mózsi ~ dörmögte —  ébredj iziben és 
verd csapra a legöblösebb hordódat. Száz itcze bort, 
száz szál gyertyát, — mert fólgyujtom körülötted 
ezt a rongyos erdőt. Ma még a Slojmi kutyád is 
bort igyék, mert veszett kedvem van, a rézangyalát!

Álmosan csapta fejére a csapiáros az aranyboj­
tos komótsipkát.

— Már megint ütött a kend bolond órája, mo­
tyogta, miközben a piszkos faggyugyertyát meg- 
gyuj tóttá a söntés mellett.

A betyár megölelgette a dörmögő korcsmárost 
és fokosával leütött egy zöld cserépkorsót, amely ‘ 
lomhán terpeszkedett szét a söntés félhomályában.

— Hej, vén M ózsi! — kiáltotta — tudsz-e te 
olyan időt, amikor a babád hűtlenül elhagyott?

T íz gyertyát gyújtott föl a csapiáros szeplős 
leánya, tiz hosszunyaku üveget állítottak a kereszt- 
lábú asztalra. Liliom Bandi fölhajtott az egyikből 
egy jókora kortyot; a többit egyetlen csapással 
verte le fokosával az asztalról. Es amig az üveg­
cserepek zörögve hullottak alá a csárda agyagos
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padlójára, a sarokból nyújtózkodva vánszorgott elő 
egy megrokkant, foltos nadrága czimbalmos . . .

Ilyenformán volt valaha, mikor Liliom Bandit a 
babája elhagyta. Ma a hires betyár a tramway 
megálló helyén várná be a legközelebbi lóvasúti 
kocsit és miután a kocsis mellett illedelmesen helyet 
foglalt volna, ekkép beszélne az egyensipkás kon­
duktorhoz :

— Héj, tud-e kend arról, kalauz ur, hogy a sze­
retőm hűtlenül elhagyott? Ha tud, adjon egy hat 
krajczáros szakaszjegyet, mert ma borba akarom 
fojtani a bánatomat . . .

A konduktor letépne egy sárga jegyet és miköz­
ben az aczélcsiptetővel átlyukasztaná, bizalmasan 
hajolna közelébb a nekibusult betyárhoz :

— Es vájjon hol akar mulatni Liliom ur?
Liliom Bandi keserűen lobogtatná meg az ing­

ujját és Így felelne:
— A Continental Bodega Company helyiségé­

ben, -  aki áldója van . . .

És Liliom Bandi, aki valaha a magányos csár­
dák ablakából lövöldözött ki az erdei fák közé: 
egy este tisztességtudóan állítana be a Continen- 
tal-bodegába. ahol immár nem a vén Mózsi méri 
a csopaki és eőrsi hegyek savanykás nedvét. A 
csopaki és eőrsi hegyeken demokrata kukoricza
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terem, a bodegábaii pedig szalonkabátos, fehér 
nyakkendős iir fogadja azokat a szomorú legénye- 
két, akiket a babájuk elhagyott. És maguk a szo­
morú legények is többnyire fekete gérokkokat és 
comme il faut nyakkendőket hordanak és a ka­
bátjuk széles kihajtását szegfű, vagy tubarózsa 
ékesíti . . .

Tegyük föl, hogy Liliom Bandi nagyot ütne fo­
kosával az asztalra és igy szólana elkeseredve:

—  Tíz szál gyertyát, tiz üveg bort tegyen kend 
az asztah’a, csaplárgazda ! . .

A szalonkabátos ur ilyenformán válaszolna az 
elbusult betyár szavaira :

— Legelőször is arra kérem, hogy a kedves 
öregatyját nevezze csaplárgazdának, — én a Conti­
nental Bodega Company prokuristája és üzletve­
zetője vagyok. Másodszor, az én üzlethelyiségembe 
be van vezetve a gázvilágitás és igy egyszerűen 
nevetséges az a kívánsága, hogy tiz darab milly- 
gyertyát helyezzek az asztalra. És harmadszor, ve­
gye tudomásul, hogy azonnal behivatom a rendőr­
biztost, ha a kezében lévő éles fegyverrel garáz­
dálkodni méltóztatik . . .

Ekként szólana manapság a Bodega Company 
csapiárosa. De Liliom Bandi sem beszél ma már 
a régi nyelvén, hanem illedelmesen emeli meg árva- 
lányhajas kalapját és feltűnés nélkül fogial helyet 
az egyik alacsony pinczeszéken. Később alkalma­
sint igy szó l:
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Adjanak két meszelj dörgicseit, mert a sze­
retőm liüteleniil elhagyott. . .

A pinczér erre valósziniüeg ezt fe le li:
— Dörgicsei bort nem tartunk raktáron, mert 

a bodegában általunk csak külföldi borok méret­
nek. íme, itt az árjegyzék, méltóztassék kikeresni 
azt a fajt, amelyik becses Ízlésének megfelel. Az 
ürmértékre nézve pedig szíveskedjék megjegyezni, 
hogy manapság a tizedes mértékek dívnak s igy 
a pint, az itcze és a meszelj nálunk ismeretlen fo­
galmak . . .

Liliom Bandi sötéten hörgi m ost:
—  Adjon hát ide egy árjegyzéket. . .
Az olvasás nehezen megy, mert a híres betyár 

csak az öreg betűket tanulta meg zsönge fiatal­
sága idején. De valahogy, verejtékes homlokkal 
mégis el készül a betüzéssel és ekként szól a tü­
relmetlen pinczérhez i

— Adjon egy pohár Amontilliado-t, vagy tarra- 
gonát, mert exotikus borba akarom fojtani a bána­
tomat . . .

De a bánat oly nagy és a pohár oly kicsiny 1 
Ötször is, hatszor is meg kell buktatni odakünn a 
fekete szicziliai borral, amig Liliom Bandi csak 
valamiképpen is becsip tőle. Ks ekkor a betyár 
végre elbusulva borul le az asztalra és szomorúan 
fakad ki szivéből a keserűség;

— Hej, nagysága, a rézangyalát . . .
]\íert a kocsmáros szeplős lányának helyén ma­
BZOMAHÁÍÍY : ELBESKÉLÉSEKt 14
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gas friziirás, fraise-derekas kisasszony ül a villa­
mosán világított budapesti csárdák trónusán. Többé 
nem Kézinek hívják, mint a népdalbeli korcsmá- 
rosné lányát, hanem Margitnak vagy Elzának. Es 
fehér kezével nem is hosszunyaku üveget czipel, 
hanem az elfogyott poharak számát jegyzi be pon­
tosan a kasszakönyv lapjaira . . .

— Tekintetes ur, buktassa meg még egyszer ezt 
a kalázlit. . .

Es becsipve kissé az idegen szőllő nedvétől, 
Liliom Bandi rekedten énekszóra gyújt, de a régi 
népdal szövege is gyáván alkalmazkodik a villa­
mosán kivilágított helyiséghez.

Bodegás ur, lyukas ostyát süssék Ön,

M elléje m eg T arragonát adj ék Ön,
Pinczér urat istrázsára ’litsa Ön,
Zárórakor liiradással 1 egyék Ön . . .

A Betyár kiereszti a hangját, és a vörösszőke 
kasszabeli kisaszony, aki eleintén szemérmetes piru­
lással nézte a vendég különös öltözetét, most kaczé- 
rul kérdezi:

— Talán a népszínháznál van Uraságod ? . .  .
Liliom Bandi nagyot üt fokosával az asztalra
— Sfitelenné lett a rózsám, verje meg a teremtő 

aki elcsábította. Adjék ön még száz pohárral ebbül 
a fekete orvosságbul és csavarjon föl még száz 
lángot azon az üveges masinán . . .

- Meg is hoznák talán a száz kalázli amontilliadot,
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föl is csavarnának talán még száz lángot, ha az 
ajtón be nem bukna most egy fekete kanosuk kö­
pönyeg, egy viaszkos, árvalányhajas csákó. A csákó 
alatt két kifent bajusz mozog föl-alá félelmesen.

— Zárják be rögvest a bótot, mondja, mér mer 
el is ütötte már az hivatalos zárórát. . .

Ijesztően rázza meg fokosát a becsipett, neki- 
busnlt betyár.

— Halálfia, dörmögi, aki ur akar lenni rajtam 
kivül ebben a csárdában . . .

A rendőr fütty ént egyet a gázfényes éjszakában 
és pár perez múlva két iijabb kanosuk köpenyeg, 
két újabb árvalányhajas csákó jelenik meg a 
küszöbön. Az elázott Liliom Bandit nemsokára 
czilinderes rouék, korhely pinezérek és kiváncsi 
kucsérebek érdeklődése közepette kisérik el a VI. 
kerületi kapitánysághoz és a rendőri sajtó-iroda 
ezt jelenti másnap hivatalosan az újságok tudósí­
tóinak :

Liliom Endré liuszoiikilencz éves, vidéki barito­
nista, az éjjel ittas állapotában a Continental B o- 
dega helyiségeiben tettleg is ellenszegült a rendőrnek, 
aki őt szétoszlásra fölszólította. Liliom előbb a V I . 
kerületi kapitánysághoz kísértetett, ahonnan, tekm - 
tettel akut rosszullétére, a rendőri kórházba szállít­

tatott. A z  áponcot, ha m ám orát kialudta, a rendőrség 
szülőfalujába tolonczolja . . .

Es Liliom Bandi, akit az ő bodegabeli kalandja 
Endrévé és ápomzezá változtatott, harmadnap bu-

14*
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san, fokos nélkül, megtépett ingujjal halad el a2 
erdei csárda mellett, ahol régente az üldözött be­
tyárok meghúzódtak és ahol ma — leírni is bor­
zalom — a yiczinális vasút kicsiny lokomotivja 
koczog el háromszor napjában . . .

A csárdákat és a krétával teleirt ajtófélfát, a 
vén Mózsit és az ő szeplős leányát. Liliom Bandit, 
Virág ]\[iskát és a betyárélet egész romantikáját 
egy hitvány, pogány féreg pusztította el véglege­
sen : a phylloxera vastatrix . . .



A h o 1 d.

Molnár Lajos egy nap húszezer forintot vett ki 
a 'rakarékpénztárból, leutazott az erdélyi hegyek 
közé s a következő héten mint országgyűlési kép­
viselő tért vissza a fővárosba. Ha tőle függ, alkal­
masint sohasem szögezik ki a névjegyét a kéj)vi- 
selőház sötétzöld ])adjára. Nem volt ámhicziozus 
ember és jobban érdekelte rendes kártya-partieja, 
mint a képviselői mandátum. De Molnárné egy téli 
estén megirigyelte valamelyik lady partronesse 
babérait, s mivel azt hitte, hogy a képviselői mél­
tóság az ő poziczióját is emelni fogja, egy nap 
daczosan szegte liátra érdekes, sötétbarna fejét s 
Így szólt:

— Csak azért is képviselőné leszek, fogadom ! . . .
Az is lett, s az idén már őt is lady patronesse­

nek kéi'ték a tánczoló magánhivatalnokok. A sötét­
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zöld, csillogó surali-ból a gázcsillár fényében vakitó 
fehérséggel vált ki a harminczéves asszony csodá­
latos válla, s amikor hosszú uszályát fölfogva, égő 
arczczal libbent tova a parketten, a terem köze­
péről majd csaknem kizárólag őt követték a frak- 
kos urak szemei. Szép és kivánatos volt, mint egy 
egészséges őszi baraczk, de Molnár a férjek ért­
hetetlen czinizmusával fordította el róla szemeit s 
tiszteletteljes hajlongások közt konferált az egyik 
ott lévő miniszterrel.

A Molnár hitvestársi értékével egyébként min­
denki tisztában volt, —  hiszen Molnárné évek óta 
rendes beszédtárgya volt a budapesti jouroknak. 
lúdváriéit az egész főváros számon tartotta, tudták 
találkozó helyeit és kalandjait mindenki ismerte, 
aki a budapesti viszonyokban járatos. Valósziiiüleg 
semmi pozitív rosszat sem mondhattak felőle, de 
a legaprólékosabb gyanáokok is nyílt titkai voltak 
a fővárosi társaságoknak. Molnárt mindenki sajnálta 
—  annyira természetesnek látszott, hogy a fele­
sége megcsalja. De a férj emelt fővel és mosolygó 
arczczal járt, s mikor néha a t. Házban szóra 
nyitotta ajkait, zsúfolásig megteltek a hölgykarza- 
tok. Az asszonyok érthetetlennek találták, hogy 
ezt a szép és zseniális embert az orránál fogva 
vezetik, s ellenségesen, szinte gyűlölettel nézték, 
mikor Molnárné olykor hitvesi gyöngédséggel ka­
paszkodott a férje karjába.

Molnáamé vállát vonva hallgatta ezt a sok szó­
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beszédet, őt egyáltalában nem sértette, ha ilyen 
módon foglalkoznak vele. Czinikus, büszke lelkében 
egyáltalában nem helyezett súlyt ezekre a levegő­
ben terjengő vádakra. Erős filozófiájával, majdnem 
férfias akaratával úgy ment szilárdan a maga ut­
ján, akár egy hadvezér. Ha Molnárban annyi ener­
gia lett volna, mint ő benne ! A rosszról és a jóról 
egészen más fogalmai voltak, mint a többi asszony­
nak, s egyetlen princzipiuniot vallott: a rövid és 
elmúló életben mindent meg kell szerezni, ami az 
embernek gyönyörűségére szolgál. Egyszerűen a 
nyakába borult volna annak, aki megtetszik neki; 
de bizony nem sok akadt ilyen az ő budapesti 
környezetében. Ha mégis akadt, majdnem felhábo­
rító merészséggel járt vele a nyilvánosság előtt, s 
még csak azt sem tartotta érdemesnek, hogy ko­
molyan titkolózzék. Az a gondolat, hogy a férje 
megtudhatna valamit, gúnyos mosolyra fakasztotta. 
Molnár, mint Zách Feliczián, — nevetséges ! Erezte, 
liogy asszonyt őserejével össze tudná törni a férjét, 
akiben aszolute semmi sem lakozott a romantikus 
hősökből.

Mikor a férje az első beszédét elmondotta, Mol- 
nárné megjelent a karzaton, s egy közös imerősük 
ez alkalommal mutatta be neki Turóczy Lászlót, 
aki épp Molnár után iratkozott föl szólásra. Tu­
róczy nem volt szép ember és az asszonyok nem 
szerették. Elmúlt már negyven éves, de aligha volt 
egyéb szerein)! kalandja, mint aniit egy-egy vállaL
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kozóbb kis varróleáiiy kegyességének és jó han­
gulatának köszönhetett.' A képviselőházban hiváló 
tehetségnek tartották, figyelemreméltó szónoklatait 
minden lap szószerint közölte, de a nők a harma­
dik mondat után a faképnél hagyták. Mornárné. 
az ő finom szimatjával, egyszerűen kiérezte, hogy 
ez az ideges és szürke külső nagy szenvedélyeket 
takar, melyeknek még sohasem volt alkalmuk 
eddigelé, hogy szabadon nyilatkozzanak. Bár nem 
volt Molnárral egy párton, Turóczy csakhamar 
belső barátságot kötött az uj képviselővel, s ké­
sőbb olyankor is eljött, mikor Molnár a klubban 
kártyázott. Eleinte közömbösen beszélgettek min­
denféléről, de két hónap még nem telt el, s Turóczy 
a koponyája csúcsáig szerelmes lett meghitt barátja 
feleségébe.

Alkalmasint sohasem került volna arra a sor, 
hogy érzései felől nyilatkozzék, ha Molnárné maga 
nem ad neki acquist, hogy mindent eláruljon. De 
ez a gyönyörű és erőteljes asszony, aki sohasem 
ivott limonádét, egy nap kategoricze megkér­
dezte tő le :

—  Nem fél, hogy komolyan belém szeret?
Turóczy néhányszor föl-alá járt a Molnárné

kis szalonjában, s hirtelen megállt a fehér kályha 
előtt.

—  Már nem, mondta megváltozott hangon, mert 
már megtörtént.

Tgy kezdődött szerelmi viszonyuk. Az asszony
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pompás, fehér vállai egy alkonyaton érintették az 
átlátszó szöveten át a férfi remegő karját. — és 
Turóczy e pillanattól oda volt. Ez volt életében 
a legelső eset, hogy egy előkelő és intelligens 
asszony a keblére borult; mindeddig az utszéli 
szerelemből táplálkozott. Mikor otthon lefeküdt, 
reggelig nem tudta elhinni, hogy ez a bájos ter­
met és ez a gyönyörű fej az övé ; hogy holnaptól 
kezdve egyedül tőle függ, hogy a tökéletes, okos, 
elragadó asszonyt magához ölelje. Szeretett volna 
tánczolni és reggel öt órakor talpon volt, hogy a 
városligeti viztoronyt megkerülje.

Boldog délutánok voltak, —  de a tél első hó­
napjában. mikor Molnárékat kisérgetni kezdte a 
bálokra és hangversenyekre, egyszerre vad erővel 
támadt föl benne a féltékenység, mikor az asszony 
egy idegen férfiúval szóba állott. Eszébe jutott a 
múlt és a férj rettenetes jogai s mind a kettő az 
őrülésig felháboritotta. Molnárné talán másnak is a 
keblére borult, mielőtt őt megismerte, s a teréz- 
köruti lakásban néha világosságot látott éjszakán­
ként ; ilyenkor kedve lett volna ahhoz, hogy ke­
gyelem nélkül megfojtsa a szeretőjét. Az asszony 
nevetve hallgatta kifakadásait, s boszankodva kér­
dezte olykor:

— Csak nem akarja, hogy a férjemet kiutasitsam ?
—  Hát a múlt ?
— A múlt . . . 

rólam ilvesnűt . .
ugyan csak nem tesz fel
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És kaczéran, édesen folytatta :
—  Maga a legelső . . . .  Sohasem voltam még 

ennyire . . . .
Turóczy megnyugodott ilyenkor, de később annál 

inkább elfogta megint a féltés minden keserűsége. 
Lehetséges-e, hogy ez az asszony hű lett volna mind­
eddig a férjéhez ? . . . És ha nem, kik voltak ? Bor­
zasztóan esett elgondolnia, liogy ő is a félredobottak 
sorsára juthat, s néha, mikor valahol friss plety­
kákat hallott a Molnárné kalandos élettörténetéből, 
magánkivül sietett föl a terézköruti lakásba, s 
csak nagy erőfeszítéssel tudta megállani, hogy a 
férj előtt el ne árulja magát. De ha Molnár, az ő 
szokott gyanútlan közömbösségével, búcsút vett 
tőlük, egyszerre kitört belőle a visszafojtott indu­
lat s nagyot ütött a zongorára:

—  Mondja meg, ki v o lt . . . .  mert volt előttem 
is valaki . . . .

Molnárné hidegen nézte végig, kezével a kis 
asztalnak támaszkodva.

— Ha még egyszer ostoba lesz, mondta, komo­
lyan véget vetek mindennek . . .

Ilyenkor nem mert többet szólni, de később, mi­
kor egyedül nyargalt föl-alá az Andrássy-ut asz­
faltján, ezt gondolta magában :

—  Ha megtudnám, ki volt, megölném azt a 
nyomorultat. . . .

Budapest e közben szelíden szövögette a piende-
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mondák tarka szövetét, s Turóczyt látva, az asz- 
szouyok érdeklődve bújtak össze :

— Nini, súgták, egyedül jár ma a Molnárné 
szeretője. . . .

Februárban volt, egy délben, liogy Turóczy föl­
szaladt egy pillanatra Molnárékhoz, épp azokban 
a napokban, mikor Molnár beszámolni járt a ke­
rületében. Az asszony leveleket olvasgatott és 
Turóczyban az a gyanú támadt föl, hogy ezek a 
régi szerető levelei, Molnárné jókedvűen ugrott 
fel, de Turóczy türelmetlenül mutatott az Írásokra :

— Kinek a leveleit olvassa ?
Mit érdekli ez magát ?

— Oh, hiába most már a beszéd . . . .  Végre 
tisztán akarok látni . . . »

- -  Ugyan ugy-e?
Molnárné meleg szemében gúnyos fény csillant 

meg, erős nyakát daczosan hátraszegte. Turóczy 
maga is megijedt tőle, mert érezte, hogy ő a gyön­
gébb. De az asszony most már kegyetlen hideg­
séggel folytatta:

—  Es mit akar megtudni?
— Hogy ki volt előttem a kedvese . . . .
— S ha megtudta?
— Akkor megölöm, bárki volt . . . .
Molnárné leült az egyik fauteuilbe, s inig Turó­

czy halványan támaszkodott a zongorához, igy 
szólt az ő fenséges hidegvérével :
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—  Jó, tudjon hát meg* mindent . . . .  Volt egy 
kedvesem Ön előtt is . . .  . A dolog* a következő­
képp történt :

II.

Elbuktam egy lioldvilágos nyári éjszakán,* anél­
kül, hogy szerettem volna, anélkül, hogy ismertem 
is volna jóformán azt az embert, akinek a kar­
jaiba borultam. Ne gondolja, hogy ezek a bábok 
csavarták el a fejemet, akikkel a világ szája hirbe 
hozott. Egy nyáron fürdőbe utaztam két hónapra, 
öt vagy hat esztendővel ezelőtt, mikor egy Ízben 
ijedten győződtem meg, hogy a nyugodt álmomat 
elvesztettem. Három vagy négy héten keresztül 
nem hunytam be a szememet, este tizenegytől haj­
nali ötig nyitott szemekkel feküdtem ágyamban, 
s minden jajt tisztán hallottam, ami a nagy szo­
bák éjjeli csöndességét fölverte. ]\íeg voltak tá­
madva az idegeim és a legrosszabbtól féltem. Ekkor 
az orvos egy nyugalmas fürdőhelyre küldött, egy 
csodálatos tó partjára, ahova nem kisért el egy 
teremtett lélek, s ahol nem is találtam senkit a 
budapesti társaságból. A szombatesti tánczmulat- 
ságokon vidéki ügyvédnék keringőztek, régi módi, 
rózsaszin battiszt blousokban, fantasztikus írizurák- 
kal, melyeket önmaguk alkottak meg a tükör előtt. 
Nem volt egyetlen jóravaló ismerősöm^ s többnyire 
egyedül ebédeltem a vendéglő terasszán. Az asz-
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szonyok gyűlölködve néztek rám. azt hiszem, titkos 
vetélytársat láttak bennem, s a férjek remegve 
kerültek, mint a skót hegyi pásztor a kisérteties 
várak omladékáit. Egyedül ültem az asztalnál, 
egyedül sétáltam az esplanade-on, s egyedül baran­
goltam a hegyi utakon, egy ostoba falusi íiczkó 
társaságában. Sokszor már hajnalban felültem a 
kövér, fel pántlikázott öszvérre, mely vigan ügetett 
a bokrok közt, s a vezetőmmel kettesben ittunk 
egy kanna fris tejet valamelyik utszéli majorság­
ban. Tetszett ez a remete élet és nem is vágyód­
tam társaságra. így múlt el két vagy három hét, 
egy hűvös augusztusi reggelig, mikor A mhatag- 
líoz czimzett hegyi vendéglőben az én román ügy­
védemmel megismerkedtem.

Bogdeanu Jánosnak hivták azt az eml)ert, szürke 
szemei voltak, mint a tónak a kora hajnali órá­
ban, kiálló arczcsontjait vörhenyeges szakáll födte. 
Mondhatom Önnek, hogy nem volt szép férfî  az 
ember a legelső perczben valósággal megijedt tőle. 
Egy zöld cserépkorsóból nagy gourmandériával 
ivott a majorság’ hideg tejéből, de mikor íizetésre 
került a sor, nem tudta magát megértetni a korcs- 
márosnéval. Próbálta a románt meg a fraiicziát, — 
de az együgyü falusi asszony tört németséggel felel- 
getett neki. Minthogy én meglehetősen beszélek 
francziául, szívesen ajánlkoztam a tolmács szerepére, 
s mikor a dolgot valahogy közmegelégedésre rendbe 
hoztuk, az idegen udvariasan bemutatkozott.
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Kgy erdélyi román ügyvéd volt, aki szintén ideg­
baja ellen keresett javulást a fürdőhelyen.

Hálásan hozzám csatlakozott, később engedelmet 
kért tőlem, hogy az asztalomhoz ülhessen. Ettől 
fogva együtt ebédeltünk és vacsoráltunk, s a fürdő 
asszonyai végre szívből megbotránkozhattak azokon 
a szabadságokon, melyekkel én a külső világot 
ingerelni szoktam. Együtt tettünk nehány yacht- 
partiet, sőt egyszer karonfogva is sétáltunk az 
esplanade platánjai alatt. Több nem kellett; hi­
szen ismeri az asszonyokat, és főképp a vidéki 
asszonyokat. . . .

Bogdeanu olykor ékes szavakban fejtegette előt­
tem az ő nevetséges román álmait, el akarta hi­
tetni velem, hogy egyszer csak fólépül újra a nagy 
román birodalom, mert az ő népe érettebb és intel­
ligensebb, mint akármelyik. Ilyenkor csillogtak a 
szemei és túlzott, együgyű lelkesedésében valóság­
gal szép volt. Néha letette kezéből a villát s egy 
diák álmodozásával fordította felém a szemeit.

—  Ah, madame mondta, ha minden igy lesz, 
majd meglátja . . . Nem vagyunk hazaárulók, de 
érezzük a talentumot, a frisseséget, amivel az 
egész románság csordultig van . . . .  Mi nem lehe­
tünk szolgák, nekünk tér kell, ahol teremtünk . . . .  
És egyszer csak itt lesz az a hajnal, látni fogja —

Sohasem beszélt előttem szerelemről, sohasem 
fogta meg a kezemet, soha sem kisért az ajtómnál 
tovább. Gondolhatja hát, mit szóltam, mikor egy
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este, a Frigyes Udvar árkádjai alatt, amig a ke­
zemet megszorította s körülöttünk- csevegve hul­
lámzott fól-alá a vendégek sokasága, hirtelen ezt 
súgta a fülembe:

—  Pont éjfélkor kopogtatni fogok az ablakán . . .
Megbolondult ?

— Ki fogja nyitni az ajtót és bebocsát . . . .  Aka­
rom, hogy meghallgasson, értsen meg, akarom . . . .

Bosszankodva tértem a szobámba, de a hátamon 
végig borzongott a hideg. Nem tudom, hogyan, de 
egyszerre úgy rémlett, hogy maga Mefisztó volt 
itt hegyes szakállával, s e rideg, vasból való aka­
rat ellen nem is tehetek semmit........... Eejtelme-
sen suhant át egész valómon ez a rideg, borzalmas 
aharat, s a fogam vaczogott, mikor a vékony pap­
lant magamra húztam.

Egy kis ideig egy franczia regényben lapozgat­
tam, de úgy szólván mitsem értettem belőle. Tizen- 
egy táján elaludtam, az égő gyertyával szekrénye­
men. Nem tudom, meddig tartott ez a zavaros 
pihenés, de rémületes, hosszú történetek száguldtak 
álmomban az agyamon át . . .  . Nyugtalanul dob­
tam magam ide-oda, mikor egyszerre egy erős, 
hosszú kopogtatás űzte el szemeimről a szen- 
dergést . . . .

Fölébredtem, a gyertya még égett. A függöny 
egy csúcsa föl volt lebbentve az ablakon, s egy­
szerre elém tárult a holdfényben úszó tó vize. 
Csodálatos, ezüstösen kék volt a viz, a partok el­
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mosódtak a szinte iiappalias világ'osságban. Az 
uszóliáz, a klub sötét sillioiiettejei félve kuporodtak 
össze, egy ladik hosszú, ösztövér árnyékot vetett 
a felolvadt, idegborzogató ezüstükörre . . .  A hold 
magasan lobogott az erdős hegyhátak fölött, me­
lyek rejtelmesen folytak össze. Oly különös volt 
minden, lelkemből mintha kiveszett volna a minden- 
napiasság banális hangulata, minden vércseppeni 
szikrázott. És a hold hidegen, parancsolóan nézett 
felém a függöny hasadékán át, mintha borzalmas 
hatalmával ő is azt akarta volna, hogy mindenről 
megfeledkezzem . . . Szerettem volna sirni, holott 
sohasem sirtani tizennégy éves korom óta . . . .

— 'Nyissa ki, súgta valaki elfojtva az ablak alatt.
Felültem ágyamban és fejemet oldalra hajtva, 

kileskeló'dtem a parkba. A sötét, hallgató fák kö­
zött végig villant a hold egy sugárkévéje s az 
ezüstös éjszakában úgy tűnt volna, mintha maga 
a férfiúnak öltözött sátán topogna türelmetlenül a 
pázsiton . . . .  Öntudatom elhagyott, őrült voltam, 
és hevesen szakitottam föl a szoba ajtaját . . . .

IIL

— Ha meg akarja ölni, folytatta később, szíve­
sen megmondom Önnek azt az erdélyi városkát, 
ahol Bogdeanut jelenleg megtalálhatja. Fn nem 
láttam ez éjszaka óta, mert másnap kora reggel 
elutaztam a fürdőhelyről.
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Turóczynak elállt a szívverése^ mert egyszerre 
átvillámlott rajta a gondolat, hogy az asszonyt 
örökre elvesztheti. Erezte, hogy ez rosszabb volna 
a halálnál és a gyáva, pulya lelkek utolsó remé­
nyével kereste az utat, melyen a régi statusquot 
visszaállíthatná.

—  És ez volt az egyetlen eset? szólott végre 
remegve.

— Megmondtam . . . .
Turóczy leroskadt most a fauteuil lábaihoz és 

egy eb alázatosságával kérdezte:
• — De ezt az embert. . . .  ugy-e . . . .  nem sze­
rette igazán?

— Nem, szólt a nő hidegen és megvetéssel, hiszen 
jól tudja . . . .

Hálásan csókolta meg a kezét, majdnem kö- 
nyekre fakadva a felindulástól. Mennyivel gyávább 
volt e perczben. mint ez az érzéki, erős asszony !

S ZO MAllA Zy  : ELBESZELESEK. lő



Az ozsonna.

Az ozsouuának vége volt. de a két liu tovább 
is az asztalnál maradt. Pompás volt ez a dél­
utáni szabadság, melj' a konviktus egyforma élet­
módját fölváltotta. Kettőkor, mikor a refekto- 
rinmbeli ünnepies ebéd véget ért, a mama inasa 
kikérte Palit s egyúttal megizente, hogy .Jenőt is 
szivesen látja, a fiacskája legbensőbb barátját, ki 
a messze Baranyából szakadt ide a fővárosba. 
Most ott ültek a fényes dunaparti ebédlőben, hol 
a szobaleány sürögve járt ki és be, s a kis 
]\Iargit, a I^ali hét éves hug^ egy életnagysága 
bábu hosszú aranyhaját fésülgette. Az asztalon még 
szerte hevertek a gazdag ozsonna maradványai; 
ezüstmivii gyümölcsös tálak, finom aranyszélü tá- 
nyérkák, egy megjjezdett, sárgabélü djnnye, vi­
rágcsokrok, kanálkák, apró vaj- és czukortartók. 
Szemközt a falon a mama nagy jelmezes képe a 
Chloe hires szerepében.
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Mert a mama, akinek tizenhat éves fia e napon 
az édes szabadságot élvezte, a nagy operetteszin- 
liáz legelső primadonnája volt, kijől csak dicsérej^ 
lelkesedés hangján beszélt mindenki, az árvái he­
gyektől a fiumei tengeröbölig. Ő volt a páratlan 
Duflor herczeg, akinek arczképét napról napra száz 
és száz bámuló szem nézte végig a váczi-utcza 
fényes ablakai mögött s akinek láttára egy-egy 
fiatal leányka édes sóvárgással suttogta :

—  Oh, milyen szép, milyen elragadó !
Igen, az édes Duflor herczeg épen oly elragadó 

volt odakünn az utczán, mikor ismerős fogatán a 
Stefánia-ut fái közt végighajtott, mint a szinpa- 
don, a kulisszák előtt, hol fényes diadalait aratta. 
Folytonos taps volt e pompás asszony élete; mert 
a szemek is tapsolták őt, ahogy karcsú, némileg 
hanyag termete megjelent valahol. Bár rég ideje 
volt, hogy a zólyomi nemes urak a kis Székely 
Fanny első kísérletét megéljenezték, a harmincz- 
négy éves asszony ma is üde, ragyogó, kívánatos 
volt, mint nyolcz vagy tiz évvel ezelőtt. A Duflor 
herczeg rózsaszínű tricotjában, ahogy az öreg feje­
delem szivét hízelgéseivel fölmelegitette, a zárt­
székek, a páholyok közönsége élvezettel dőlt hátra 
zsölléiben és a karzaton nem egy fiatal diák lob­
bant lángra, szivében édes poézist érezve. A színpadi 
munkások hódolattal köszöntötték, a komor rendező 
elismerőleg mosolygott rá és az igazgató szótalan 
csókolta meg a kezét, a siker mámorával lelkében.

1 5 *
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Mig a két fiú boldogan szíttá czigarettjét, a 
mama hirtelen megjélent az öltözőszoba drapperiái 
mögött, felöltözve, keztyüsen, széles nápolyi kalap­
jával.

—  Hogyan, ti itt czigarettáztok ? kérdezte sze­
retetreméltó szigorúsággal.

— Engedelmeddel, mama ; válaszolt Pali s híze­
legve ölelte át, ajkát a kezére nyomva.

A szép asszony megütődve rázta a fejét.
— Borzasztó, hogy mire vagy képes. Es maga is, 

Jenő. Melyik a bűnszerző, hadd hallom csak?
A czinkosok megátalkodottaii hallgattak.
—  Szerencsétek, hogy niiics több időm. Külön­

ben megmosnám a fejeteket. A fiam már pipázik
— rettenetes! A második felvonás után feljöhettek 
az öltözőmbe.

Mig a szobaleány a felöltőt fölsegitette. kezet 
nyújtott a fiuknak.

— Menj, menj, te hízelgő gonosztevő! Isten 
vele, Jenő !

Az ebédlőre félhomály borult, a szobaleáuy le­
rakta az asztalt, az idő későre járt. Csönd volt 
idebenn, csak a nagy világos ablakok fénylettek, 
melyeken át megcsillámlottak a Duna szürke hab­
jai. A hajókon sípoltak, az akadémián túl egy 
rakodógép munkásai lármáztak s mindez még 
misztikusabbá tette az alkonyati félhomályt. Pali
— a füstöt maga elé fújva — a zsebpénzekre meg-
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szavazandó rendkívüli hitelek felől elmélkedett^ 
mikor Jenő egyszerre megszólalt:

— Oh, milyen boldogtalan vagyok!
— Te és boldogtalan ? kérdezte Pál csodálkozva.
~  Igen, örökre boldogtalan ! mondotta legmeg*

hittebb barátja.
— S miért?
— Azt talán sohasem tudod meg. De lehet, hogy 

egyszer elmondom. Valamikor, talán rövid idő 
múlva. De most ne zaklass, mert úgy sem árul­
nám el.

Pali, akit az ilyesmi nem igen hatott meg, köny- 
iiyedén vállat vont.

— Ahogy akarod. De most siessünk, mert az 
idő hétre jár. Egy negyed óra alatt a színházhoz 
érünk.

Karonfogva indult el a két csinos liu a belváros 
iitczáin át, melyeknek ablaküvegein ezer gázláng 
tükröződött vissza. Az iskola ez előkelő dandyjai 
szilárd léptekkel, gentleman-voltukról meggyőződve, 
haladtak el a hullámzó tömeg között, itt-ott egy 
harsogó szervuszt kiáltva, emitt kifogástalan ele- 
gancziával emelve meg a kalapjukat. Egy szegényebb 
iskolatárs mellett, ki leczkeadásról ballagott haza­
felé, büszkén siettek tova.

Az előadás már megkezdődött. A zenekar a 
nagy indulót játszotta, a Duflor herczeg híres in­
dulóját, melyet az egész főváros dúdolt az utolsó 
hat hét alatt. Mig a két fiú a páholy olivzöld
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pliissén kihajolt, az ünnepelt primadonna eg;ész a 
színpadi lámpákig előre jött, ritmusban, a fülbe­
mászó zene taktusa szerint, egy lopott pillantással 
üdvözölve a fiukat, kik elpirulva ültek székeiken. 
A dob harsogott és az egyes verssorok végén közbe­
csendült az oboe vékony hangja, mig a refrainre 
a trombiták egész battériája megzendült. Hatalmas 
taps hangzott föl, az udvari proscenium páholyban 
a fiatal főherczeg maga is kedvteléssel bólogatott^ 
egy-egy vidéki fiatal ember a földszinti körszéke­
ken könyezett az élvezettől. Egy első emeleti pá­
holyban egy világos ruhás leányka szinte hallha- 
tólag suttogta :

* Istenem, milyen aranyos !
Pár fiatal tiszt hangosan kiáltotta a primadonna 

nevét, a karzat pirosra tapsolta a tenyerét, a föld­
szint zúgott, mint valami méhkas. De egyszerre 
hangtalan csönd támadt, mikor a primadonna mo­
solyogva megjelent és a karmester ismét jelt adottá 
hogy a zenekar a hódolati indulót megujrázza.

Az első felvonás végén a czukrászbolt csinos 
Hébéit fixirozták, de a második után gyorsan be­
surrantak a kis szinpadi oldalajtón, hogy a teker- 
vényes folyosón át a művésznő öltözőjébe jussanak. 
A lépcsők alatt csevegett nehány kardalosnő, fenn 
az emeleten czilinderes urak jártak föl meg alá̂  
türelmetlenül várakozva egy bezárt ajtó előtt, hol 
valamelyik csinos primadonna öltözködött. Eleven 
élet volt itt, a szinpadról kihallatszott a kiáltozás,
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a villamos csöngető megrezdült s az ajtó egy lia- 
sadékán át látni lehetett, ahogy a színpadi dísz­
letek felhuzódnak a zsinórpadlásra, melynek lámpái 
nappali fényt szórtak az óriási színpadra.

Bernolákné, az egyik öltöztető asszony, barát­
ságosan bókolt a fiuk félé.

— A nagyságos asszony épen most ment az 
öltözőjébe !

De az ajtót, mely tárva állott, egészen eltakarta 
a spanyolfal s csak a granátszin selyemkanapé 
látszott ki. melynek asztalán a primadonna tollas 
legyezője feküdt  ̂ egy harmatos rózsával felékesitve.

Pali megkopogtatta a spanyolfalat.
- -  Lehet-e?
— Ti vagytok? szólt ki egy csengő hang. Azon­

nal, fiaim !
Eliz csakhamar elhárította az akadályt s a két 

fin belépett. Édes illat volt itt s ezer apróság 
hevert a kis toilette-asztalkán, a nagy álló tükör 
előtt. De az első pillanatban mit sem láttak ebből 
s Pali csodálkozva szólott:

— Oh, milyen szép vagy, mama !
Gyönyörű volt ebben a jelmezben, tiz évvel fia­

talabb a koránál. A legátalkodottabb szakértők is 
hihetetlenül csóválták volna a fejüket arra az 
állitásra, hogy ez a növekedő kamasz e bájos asz- 
szony szülöttje. Maga Eliz, a szobaleány is gyö­
nyörködve állt meg az ajtóban.

Leültek a kis asztal körül, csevegve, rágicsálva
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a czukrokat, boldog mosolylyal arczukon. Egy-egy 
futó látogató bekukkant az ajtón, pár szót szólt, 
kezet csókolt és tovament. Egy híres szinmüiró, 
a gorombaságáról nevezetes, őszinte bámulattal 
szólott :

—  A fia ? Teringettét, csak nem komolyan 
mondják ?

Az igazgató a hogyléte felől tudakozódott, egy 
fiatal ember rózsákat hozott az öltözőbe. Valóságos 
királyi trón volt az a gránátszinü selyem-fauteil, 
mely előtt Imjlongva jelent meg a hűbéresek cso­
portja.

De a villamos csengő hirtelen megszólalt s a 
primadonna ijedten ugrott föl a helyéből:

—  Ni csak, majdnem lekéstem. Az volna a szép ! 
Szervusz, gyerekek! Jól viseljétek magatokat! 
Vasárnap találkozunk !

Eltűnt a színpadi ajtó mögött, mel}aiek kinyil- 
tára egész idáig hallatszott a zenekar czinczogása 
s a közönség moraja, mely a nagy színházat meg­
töltötte.

Hazamenet, a sötét körúton. Jenő félénken 
szólott :

—  Ne várnánk meg az anyád kocsiját a kapu 
előtt ?

— Oh dehogy, szólt Pali nevetve. Mama csak 
későn jön, a toilette, tudod, hogy sokáig tart nála,

Mitsem szóltak hazáig, csak Pali fűtyölt vidá­
man, mert a művésznő egy tízforintost nyomott a
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markába a végső búcsú alkalmával. A nagy tan­
intézet csöngetyüjét szomorúan nyomták meg. 
A rabság, a koszinusokkal és optikai számitások- 
kal súlyosított rabság, fájdalom, megint megkezdő­
dött s a szép, rózsás délután oly hamar eltűnt, 
mint az ég egy suhanó felhője.

A kis másodemeleti szobában, mely a két fiú 
konviktusbeli lakása volt, tizenegykor eloltották 
a gyertyákat. Az egész nagy ház mély álomba 
merült, az öreg vicerektor fejébe húzta a hálósip­
kát, a tekintélyes direktor horkolt a kettős szárny­
ajtók mögött, a tanárok aludtak a nagyablakos 
gimnáziumi templom szomszédjában. A folyosókat 
végigjárta még egyszer a pedellus, néhol bebuk- 
kantott, vájjon sötét van-e már, de léptei csakha­
mar elhangzottak a kőkoczkás pádimentumon.

Pali a fal felé fordult és félig az álmok orszá­
gában járt már, mikor egy suttogó hang meg­
szólalt :

— Pszt, hallod-e?
-  Mi az ? kérdezte Pali álmosan.

— Egy titkot akarok mondani, de esküdnöd kell, 
hogy inkább meghalsz, semhogy tovább adnád.

— Esküszöm!
—  Nos halld ! \"égtelenül boldogtalan vagyok, 

mert szeretek!
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—  Oh, szegény fiam, s kit — ?
— Ha szólni mernék ! . . .
— Bátorság, ki vele !

Nem fogsz-e megharagudni, Pali?
— Esküszöm, hogy nem . . .

Oh Pali . . . édes, jó Palim . . .  A mamádat 
szeretem . . .  az aranyos Duflor herceget. . .

Pali hangosan fölkaczagott, de hirtelen komolylyá 
lett megint.

—  Nem is csodálom. Ugy-e szép, nagyon szép 
a mama? . . .

— Istennő ! felelte Jenő.
Csönd lett ismét. Egyetlen hang sem hallatszott. 

A két fiú hosszan elgondolkozott. De tiz vagy 
tizenkét perez múlva Jenő ismét megszólalt:

—  Fenn vagy-e még?
Semmi válasz.
—  Pali, Pali, hallod-e?
Csönd. Pali szabályosan lélekzett, mint akinek 

nyugodt a lelkiismerete,
Odakünn csöngettek, nyitották a kaput. Vala­

melyik fiatal tanár jött, ki egy kissé megkésett a 
iiazatérésben, léptei elkongtak lassanként és az 
alvó házra mélységes csönd borult.



Sarolta esküvője.

Még alig van reggel három óra, amikor a föld­
szinti konyhák lámpáit fólgyujtják. A kastély fehér 
függönyei még mélyen le vannak bocsátva. A kuk­
ták álmosan bóbiskolnak a szürkületben, a szakács- 
nék, a konyhaleányok lármásan ébrednek, mint a 
tyúkok. Három óra alig múlt el néhány perczczel. 
mikor Dominique ur, a főszakács is megjelenik a 
küszöbön, csillogó, gyöngyszinü czilinderében. Az 
érdemes férfiú, daczára a finom cognacoknak, még 
mindig nincs egészen ébren. Tétovázva, össze­
húzott szemekkel néz körül, mert Dominique urat 
ebben az órában még nem igen látta közönséges 
halandó. Dominique ur tizkor ébred és tizenegy 
felé jelenik meg rendesen a konyhák körül.

De háromkor, mikor a kakasok is nyújtózkodva 
fordulnak a másik oldalukra? Mióta Normandiából. 
hol Trezoriéres herczegnél kuktáskodott, elkerült, 
alig látta ő a hajnali napsugárt. De Dominique
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ur itt van és kissé szenderegve ölti magára a 
piquet-kabátot és a fehér sipkát. A konyhafluk 
fölgyujtják a tüzeket és a nagy sárga karikák 
alatt csakhamar vigan lobognak az életre kel­
tett lángok.

Egy órakor lesz az esküvő a falusi templomban 
és Sarolta kisasszonyt nagybátyja a czimzetes püs­
pök fogja megáldani. A kastély tele van vendé­
gekkel. A püspök csak a reggeli órákban érkezik 
meg, de a vőlegény már tegnap óta itt mulat. Vele 
jött a megye egész tisztikara, — mindannyi ott akart 
lenni a szeretett főispán lakodalmán. A megyei 
huszárok viola- és meggyszinü díszruhákat csoma­
goltak ki az esti órákban, a vendégszobákban csil­
logott a diszes kardok aranymarkolata. A szép 
vendégasszonyok szobaleányai sürögtek az üveges 
folyosókon, az idegen inasok hamarosan barátsá­
got kötöttek a házbeli szolgaszemélyzettel. Ejfél- 
utánig, amikor a háziúr öcscse a trieszti gyors­
vonattal megérkezett, nem volt egy csöndes perez 
az egész kastély környékén. Hajnaltájt feküdtek 
le és háromkor, ime, fölgyuladtak megint a föld­
szintes konyhaszárny lámpái.

A nagy lakomához minden elkészült már, úgy­
szólván az utolsó simítások vártak csak a Domini- 
([ue ur kezére. A kastély jégverme heteken át 
ontotta a zöldes jégkoczkákat, a postás kétszer 
trombitált napjában a konyha előtt. Bécs, Buda­
pest és Trieszt szünet nélkül liferálták a halakat.
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a csemegéket, az üvegházak és exotikus égaljak 
zamatos gyümölcseit. Gothikus parfait-temploraok 
hültek a fagyos kamarában, tropikus fák csüg- 
gesztették le hidegen zöld fagylalt levelüket. És 
amig János, az ingujra vetkőzött pinczemester. 
sürögve járt-kelt a földalatti kincsestár lépcsőin, 
a konyhákban sietve kopasztották a sárga husii 
fáczánokat, a kövér kappanokat, itt-ott nehéz vö­
rös bort öntöttek a sárgaréz kondérokba. Mig a 
konyhaleányok vihogva vágták a zöldséget, há­
mozták a burgonyát, tisztogatták a karfiolt, a 
gesztenyét, a málnát, az epreket: Dominique ur 
egy művész nyugtalanságával járt tűzhelyről-tüz- 
helyre, hogy a lakomára feladandó fényes költe­
mény (mert ez a menü igazi költemény volt) egyes 
strófáit még egyszer átnézze, átkorrigálja.

Éppen a chianti-bort kóstolta meg, melylyel 
egy újonnan feltalált mártásnak akart különös izt 
adni, mikor halkan nyilt ki a konyha udvari aj­
taja. Dominique ur feltolta homlokán fehér sipká­
ját, mert a látvány csodálatos volt. Az udvar 
hajnali szürkületéből egy pongyola reggeli ruha 
lépett be a sárga lámpavilágba, s a szakács bá­
mulva ismerte föl Sarolta kisasszonyt, aki egy 
kevéssé fáradtan, mosolyogva intett neki üdvözletét.

— Jó reggelt, Dominique ur, szólt, — persze 
csodálkozik, hogy itt lát . . .  A menyasszonynak 
nem itt a helye. . . De éjfél óta nem hunytam be 
a szememet, s tovább nem tudtam volna ágyban
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maradni . . . Fölkeltem hát. hogy magával beszél­
gessek nehány szót . .  .

—  Istenem, méltóságos kisasszon}", felelt Domi- 
nique ur zavartan, alig tudok helyet mutatni az 
atelier-mb^n . . .  Mi persze nem számítunk ilyen 
vendégre . . . Ma, a lakodalma napján, —  igazán 
nagyszerű megtiszteltetés . . .

Dominique imádta Sarolta kisasszonyt, hiszen 
úgyszólván az ő kedvéért vállalt hivatalt a kas­
télyban. Tudvalevő, hogy Dominique ur a ferencz- 
rendi barátokhoz került a püspök halála után, de 
itt egy nap komoly konfliktusba keveredett a gvár- 
diánnal, egy legendás unokanővér miatt . . . Ki­
békültek, de a szakács később mégis ott hagyta 
a barátokat, s a kolostor mély gyászba merült. . .  
A báró (a kastély ura) kedvező ajánlatot tett 
neki, de mikor kiderült, hogy a báróné gyomor- 
beteg, Dominique hallani sem akart a szerződés 
felől . . . Ekkor Sarolta is megszólalt, aki minded­
dig hallgatva ült a kis szalonban :

—  Édes Dominique ur, szólott, csak nem fog 
kosarat adni mamának . . . Biztosítom, seholsem 
fogják úgy méltányolni a művészetét, mint ahogy 
mi tesszük.

A szakács habozva nézett a baronesse szemébe, 
— és szolgálatkészen meghajolt.

— Istenem, szólt, hát ki tudna ellentállani az 
ilyen kérésnek? Kérem a szerződést, hadd irom 
alá . . .
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Ezóta itt volt és Sarolta a kedvenczei közé tar­
tozott. De a bárónő a maga részéről is nagy niél- 
tánylattal bánt a szakácscsal. Amikor fia, aki or­
vosnövendék volt Budapesten, a n}^ári hónapokban 
hazatért, Sarolta mindig együtt csavargott vele a 
parkban, a falu házai közt. Pompás barátságban 
voltak, de mikor a bárónő jegygyűrűk húzott az 
ujj ára, s vőlegénye társaságában járt-kelt a park 
fehér utain, a szakács fia nem jelent meg többé 
a kastély körűi.

Sarolta csöndesen nézte végig a Dominique ur 
munkáját, később szót váltott a kuktákkal, a kony­
haleányokkal, a szakácsnékkal. A chiantiból hör- 
pentett egy kortyot, a burgundi levest megkóstolta. 
Mikor a szakács a fagyasztó kamrát megmutatta 
neki, hirtelen megkérdezte tőle :

—  Hol van a fia, Dominique ur?
A szakács visszafordult a parfait-templom mellől.
— Az este elutazott, szólt, valami piktor barát­

jához ment, a gömöri hegyek közé. Szerettem volna 
itt tartani az esküvőre, de nem lehetett. ..

Visszatértek a konyhába, de Sarolta álmodozva 
nézett ki az ablakon:

—  Nézze, szólt, a hold milyen ezüstfátyolt sző a 
park fái fölé . . . Gyönyörű lehet most a tó mel­
lett . . . Azt hiszem, végigjárom még egyszer az 
angol-kertet, úgy sem lesz benne több módom . . .

Köszönt és befordult a park rácsos kapuján, 
Dominique ur utána nézett egy pillanatig és szi­



240

vében valami érthetetlen elfogódást érzett. Maga 
sem tudta mi az. de szinte önkénytelen hátraszólt 
a kuktáknak :

—  Csak dolgozzatok, fiuk . . . Félóra múlva itt 
leszek . . .

Maga is elindult a park felé, melynek fái csil­
logtak az ezüstös fátyol alatt. Még nem volt reg­
gel, de távolról, kelet felől, halvány violaságba 
olvadt már az ég átláthatatlan homálya. A fehér 
utón maga előtt látta a leány karcsú alakját, mely 
sietve, szinte futó lépésekben tűnt el a fák ka­
nyarulatai közt. Dominique urnák néha fáradsá­
gába került, hogy elérje, de azért gyorsan, lélekzet 
nélkül követte. Majdnem félelmes volt ez a hajsza 
az óriás fák között, melyeken még nem hatolt át 
az aranyos hajnal. Csak a gyalogút csillogó ezüst­
szalagja kanyargóit át a homályon, melyben már 
megszólalt itt-ott a vörösbegyek, tengeliczek füttye. 
A kertészházban már lámpa égett, de Dominique 
szaladva ment el az alacsony házikó mögött.

A plakátok mögül idelátszott a tó, melyben 
mozdulatlan fehérségükben aludtak a hosszimyaku 
hattyúk. Sarolta fölsietett a kis japáni hidra s 
karjait kinyújtotta. Olyan volt itt, mint egy szép­
séges pogány istenasszony, de Dominique rémülten 
sikoltott:

—  Szent Isten, mit cselekszik a báróné?
Késő v o lt ; a viz nagyot csobbant és a kis reg­

geli ruhát elnyelték a hullámok. A szakács lihegve



241

dobta le sipkáját s a következő perczben a vízben 
volt. Dominique a délfranczia tengerparton szüle­
tett s kitűnő úszó volt. Öt percznyi vergődés után 
partra hozta Saroltát, kinek fehér ruháját lágyan 
nyaldosta körül a sima, világos-zöld moszat . . .

A leány behunyta a szemét, de a szakács nem­
sokára hozott egy üveg pálinkát a kertészházból. 
Nehány csöppet a Sarolta fogai közé öntött, s a 
halántékát megdörzsölte. Ekkor a leány felnyitotta 
szemét, s végtelen szeretettel suttogta, mintha ál­
modnék :

— Dominique , .  . édes Dominique . . .
Az öreg szakács, aki valaha kürasszier volt a 

franczia hadseregben, ellágyulva dörmögte :
— Szegény kis madaram .. .
A leány később egészen magához tért. Mikor 

Dominique szemrehányóan nézett rá, halkan és szé­
gyenkezve szólt :

— Legyen nyugodt, nincs mitől tartani többé.. .  
Esküszöm, hogy mitsem fogok tenni magam ellen.. .  
Ez kettőnk titka marad . . .

Dominique fölkisérte a kastélyig, melyben még 
mindenki aludt. A báróné szomorú mosolylyal né­
zett rá és a kezével búcsút intett. Egy órakor 
megzendült a falusi templom orgonája és a virá­
gos, hosszucsizmás kocsisok oda kanyarodtak a 
sekrestye elé. A vőlegény meggyszinü diszmagyar- 
han volt, a megyei deputáczió violában és narancs-

SZOMAHÁZY : ELBESZÉLÉSEK. \ 6
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színben. A czimzetes püspök, a menyasszony nagy­
bátyja, ellágyulva adta rájuk az egyház áldását. 
Gyönyörű könnondatokban — hogy az egész ven­
dégsereg kényekre fakadt — szentesítette a maga 
nevében is a szép frigyet, melyet két szerető szív 
kötött egymással egy hosszú élet tartamára.



A 1 i n e.

Én akkoriban tizenhat éves voltam, a kis koin- 
tessze pedig tizenöt. Hosszú betegségemből épen 
ez időben keltem föl, s egyetlen flu is lévén a 
családban, nagyon kényeztettek odahaza. Uj, angol 
módra szabott felöltőmnek az egész iskolában nem 
volt párja, czipőimet Bécsből hozatták, kalapomat 
Párisból s még tizenhat éves koromban is térdig 
érő nadrágot hordtam s hosszú, szürke harisnyá­
kat. Emlékszem, a gimnáziumban csufolódva kis 
grófnak neveztek, mivel azt hitték, hogy a félté­
keny gondosság, melylyel anyám elhalmozott, csu­
pán egy grófi családban lett volna helyén való. 
Bár különben szelid, hallgatag fin voltam, ki min­
dig a mások akarata szerint cselekszik; betegsé­
gem után, az egész család kényeztetése következ­
tében, valósággal zsarnok hajlamaim támadtak. Ha 
a fejembe vettem, hogy egy hétig Aurél rokonom 
lakótársa leszek (uuokafivérem, kit, szülői elhal-

16*
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váll, istenben boldogult nagyanyáin nevelt), biz­
tosra lehetett venni, hogy könyveimmel, játékaim­
mal s bádogkatonáimmal azonnal áthurczolkodom 
a nagymama gyerekszobájába, a hol az én mamám 
is fólnevelkedett valaha. Ilyenkor hiába való volt, 
ha otthon keserű szemrehányásokat tettek, hogy 
én a szülőimet nem szeretem s még atyám komoly 
tartóztatása is kárba veszett. Tizenhat éves koromig 
rendesen voltak játékaim, melyekkel időm legna­
gyobb részét eltöltöttem, s azontúl is naponként 
hoztak haza számomra valamit: könyveket, czuk- 
rot, festékdobozokat, s egyszer, midőn betegségem 
után első Ízben keltem föl, egy fiatal szajkót, a 
Papagenót, mely folyton azt kiabálta: »Belieben 
Signori herrrein spaczirrrrió!« (Nagyanyám egy 
tálján müvésztársaságtól vette). Szegény madár, 
épp e tavaszszal múlt öt éve, hogy egy jobb világba 
költözött.

Betegségem hosszas volt, majdnem két hónapig 
tartott. Sokat tűrtem, szenvedtem eleintén, a láz 
egészen elgyöngitett, de később, mikor állapotom 
egy kissé jobbra fordult, nagyon jól esett az a 
kényeztető bánásmód, melylyel az egész ház el­
halmozott. Elég volt azt' mondanom, hogy ez vagy 
az jól esnék, s a következő órában már bizonyosan 
ott volt a vánkosom alatt vagy az ágy melletti 
asztalkán. Mamám mindennemű mulattató játék­
szert hozott számomra, atyám, ha este a klubból 
megjött, rendesen szótalanul. nyújtott át egy-egy
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könyvet, képet vagy egyéb ajándékot, miközben 
szeretettel kérdezősködött állapotom felől s ko­
moly vonásai valami titkolt, de végtelenül gyön­
géd érzelmet árultak el irányomban. Eleinte pom­
pásan mulattam, mikor e derült, nyugalmas angol 
elbeszéléseket elolvastam; olyan szépnek, igaznak 
tűnt föl minden egyes soruk, s százszor is meg- 
igértettem atyámmal, hogy mihelyt fölgyógyulok, 
azonnal vesz egy yachtot, a melyen mi a tengert 
átbolyonghatjuk, ezt a végtelen, bűvös birodalmat, 
mely regényeim legtöbbjének szintere volt. Utóbb, 
mikor a márczius gyönyörű napokkal köszöntött 
be s Klementin (anyám hajadon húga) egy-egy 
ibolyabokrétával rontott be szobámba, mely a tavasz 
egész derűjét idehozta, ilyenkor átkozódtam, zúgo­
lódtam a csúf betegség ellen, mely arra kénysze- 
ritett, hogy az ágyban maradjak, s mikor Aurél, 

rövid látogatás után, vigan ment el az 
ablak alatta mindig végtelen irigység fogott el, 
hogy ő akadály nélkül élvezheti ezt a pompás 
évszakot, mig én csak az üvegen keresztül gyö­
nyörködhettem a napsugárban.

E szép, derült tavaszi napok alatt, mig mozdu­
latlanul feküdtem ágyamban, sokat, nagyon sokat 
gondolkoztam a kis komtessz felől. Bár ritkán s 
nagy időközökben láthattam, mégis valami erős 
ragaszkodást s meleg vonzalmat éreztem irányá­
ban. Hajlékony termete, könnyed járása, nagy, kék 
szemei folyton előttem lebegtek s halyány, ábrán-



246

dós arczát gyakran láttam képzeletemben, a hogy 
Kalissz bárónővel, ki öreg korára kegyelemkenyé­
ren élt a grófnál, kikocsizott néha-néha. Bár soha­
sem jutottam odáig, hogy beszélhettem volna vele 
(oh, ezt nem merészeltem volna megtenni), érez­
tem, tudtam, hogy halálosan szeretem. Azelőtt 
órák hosszáig elbolyongtam a parkban, ama re­
ményben, hogy talán szembe jő velem valami 
fordulónál, s akkor, ha a kalapom leemelem előtte, 
a hangját is meghallhatom. A grófi ház portá­
sának fiával, a ki az osztály első eminense volt 
(s a világ legszebb tojásgyüjteményének birto­
kosa), szoros baráti viszonyt kötöttem, s laká­
sukból, ahova azzal a kifogással mentem, hogy a 
mathematikai feladványt irom le, órákig elleske- 
lődtem a széles, nagy lépcsőházra, melynek pompás 
szőnyegei nagy respektust ébresztettek lelkemben. 
Az inas, a kertész, a kulcsárnő, a szakács állan­
dóan meghitteim voltak, s pirulva kérdeztem meg 
némelyiket egyszer-másszor, hogy a komtessz, a 
ki az emelet nagy tölgyfaajtói mögött van, ugyan 
mit csinálhat ilyenkor ? Egyik-másik felvilágositott, 
hogy zongoráz, énekel, rajzol, némelykor, a vastag- 
boltozatokon keresztül, egy-egy elmosódó akkordot 
is meghallottam, s mindig valami fájdalmas, de 
a mellett lágy s jóleső érzéssel liagytam el a 
kastélyt, melynek pompás ablakai mögött az ő 
finom, légies alakja tartózkodott. Az egész épü­
let olyan ünnepiesnek tetszett előttem; a széles
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kapubejárat a kariatidos erkély alatt, a hófehér 
karrarai márványlépcsők, a hosszú, hatalmas folyo­
sók, az óriási szalonok pompás kandallóikkal, s a 
mi a fő : a kis komtessz finom, könnyed szépsége, 
•a lényén elömlő gracziózus kellem, mely mindig a 
rokoko bájos poézisére emlékeztetett, ügy szeret­
tem volna ott lenni e ragyogó termekben, melyek 
ódon, gazdag pompájukkal még a múlt század 
végéről maradtak fenn, az öreg gróf idejéből, ki 
testőrkapitány volt Bécsben s egy franczia her- 
€zegnőt vett nőül, a legitim királyi ház egy üldö­
zött hívének leányát. E boldog emlékezetű férfiú­
nak, az arany-gyapjas és több más vitézi rendek 
tulajdonosának, Ferencz király intimusának uno­
kája volt a mostani gróf, ki állandóan itt lakott 
a kastélyban, nagy zajjal, költséges passziókkal 
ólt s a kaszinó egy részét állandó vendégül tisz­
telte. Vadászat idején sokszor láttam az urakat, a 
hogy vörös frakkjukkal, nagy kopófalkák kísére­
tében, végiglovagoltak a parkon, s vig kürtszó 
mellett tűntek el a mezőségeken, hogy a nap má­
sik felében egy-két rókafarkkal, mint győzelmi 
trófeával fölékesítve, térjenek vissza a kastélyba. 
A gróf akkoriban már lehetett úgy negyvenöt esz­
tendős ; még szép, délczeg férfiúnak látszott, de 
azt beszélték róla, hogy végtelenül szeszélyes s 
a neurasthenia nagy mértékben gyötri. Ez a beteg­
ség lehetett az oka ama rémitő éjjeli tivornyák­
nak, melyeknek hirét az egész vármegye ismerte.
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Április végén mehettem ki legelsőbhen a szo  ̂
hából. Emlékszem rá, milyen diadalmenet volt a z ; 
Aurél rokonom, Klementin néném, mamám, mind 
velem jöttek a grófi parkba, hol ez időben már 
minden virágzásnak indult; a gloriette előtt, a. 
tóban méltóságos hattyúk úszkáltak s mindenütt^ 
az egész nagy erdőségben, pompás virágillat volt 
érezhető. A padra, melyen helyet foglaltunk, élénk 
tavaszi nap sütött, de a melegség nem volt szuró  ̂
kellemetlen ; ellenkezőleg éreztem, hogy uj élet, uj 
erő költözködik tagjaimba. Tizenegy óra felé atyám 
is eljött; gomblyukába egy ibolyabokréta volt tüzve  ̂
mert ő, még későbbi korában is, nagyon szerette 
a virágokat. Vidáman ült mellém a padra, elbe­
szélte, hogy a professzoraim már kérdezősködtek 
az egészségi állapotom felől s mesélte, hogy ma 
volt a gimnáziumi majális rendezőségének megvá­
lasztása, s engem is egyhangúlag rendezőnek vá­
lasztottak. Ereztem, minő nagy szeretet rejlik e 
mesélgetésben, melylyel engem mulattatni kiván; 
hiszen atyám természeténél, hiv^atálánál fogva na­
gyon komoly ember volt, s az ilyen apróságok, a 
minőket nekem elmondott, őt vajmi kevéssé érde­
kelhették.

Sokáig ülhettünk ott, mikor egyszer az átelleni 
bokor-erdő széthajlott egy pillanatra s a kis kom- 
tessz könnyed alakja lön láthatóvá. Meglepve 
nézett ránk, kik tőle öt lépésnyire ülhettünk, fejét 
meghajtotta egy kissé mamám felé, s aztán kiván-
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csian állt meg helyében, mig nagy angol kutyája^ 
a AVodán, kényelmesen nyújtózkodott el lábaináL 
ügy látszott, részvéttel nézett rám, mert betegsé­
gem még akkor teljesen meglátszott rajtam; hal­
vány, megnyúlt vonásaim hosszas szenvedésre mu­
tattak. De egyszer csak kiáltott a kutyájának: 
»Wodán !« s a következő perczben ismét eltűnt a 
sűrűségben.

—  Csodálom, hogy Kalissz bárónő nem volt vele ■ 
szóltam, a hogy eltávozott.

— Oh, Kalissz bárónő nem kisérheti őt többé  ̂
fiacskám! mondta mamám megindulva. —  Ő már 
örökre végezett a földiekkel . . .

—  Meghalt? —  kiáltottam csodálkozva.
—  Az isten magához vette őt, gyermekem l 

Három hét óta lakik ama sárga épületben, mely 
a lombok közűi idő látszik.

Ama kis elrejtett, szomorú házikó a grófi család 
sírboltja volt. Fejem lehajtottam s könyeztem egy 
kissé. Szántam e tisztes, feketeruhás hölgyet, ki 
mindig oly anyai gondossággal kisérte a kis kom- 
tesszt, ezt a fiatal leányt, kinek anyja tizenkét 
esztendő előtt hpnyta le szemeit. Kalissz bárónő 
jó szivét az egész környék ismerte; hiszen csekély 
pénzéből is mindig eleget juttatott a szegényeknek. 
De még nagyobb részvéttel töltött el a kis kom- 
tessz sorsa, a ki most elhagyatva, támasz nélkül 
maradt e kietlen kastélyban.

Május első napjaiban, mikor először mehettem
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az iskolába, már végtelenül szerelmes voltam a 
komtessz-be. Betegségem után úgyis bizonyos lágy, 
költői hangulat maradt a lelkemben; szerettem 
a kényeztetést, a magányos sétákat, az üde er­
dei levegőt; s nem kellett sok , hogy a kis 
grófnő finom alakja egészen elfoglalja a gondolko­
dásomat. A nagy, bolthajtásos gimnáziumi tan­
teremben, mikor a fizikatanár a leydeni palaczk 
csodálatos tulajdonságait magyarázta, nekem foly­
ton az ő szellemes, okos szemei jártak az eszem­
ben, s nem egyszer történt, hogy sirva borultam 
le a padban levő monogrammra, a melyet hajdan, 
a jobb időkben, én faragtam oda a peniczilusoni- 
mal. Szerencsére a kegyes atyák mind e különcz- 
ködéseket betegségemnek tulajdonitották, s inkább 
gyöngéden, figyelmesen bántak velem, ha a szomo­
rúságomat látták. Hanem a fiuk egytől-egyig tud­
ták a szenvedélyemet: sokat gúnyoltak, csufolód- 
tak velem ; s az egyik tanulótárs, egy kertészfiu, 
a kin roppant érzett a földszag, valami idétlen 
poémát is faragott rám, a mely mindig fel volt 
Írva a táblára, ha az iskolába megérkeztem.

Egy reggel — mikor a nagy ekzámentek meg­
kezdődtek — előleges megbeszélés folytán fölke­
restem a grófi parkot, a hol, a kora hajnali idő 
daczára, vigan járt föl s alá az én Pál barátom 
(a portás, Anton ur fia) s készülve a vizsgálati 
tételekre, melyeknek buzgó betanulását a dadogó 
s szigorú fődirektor annyira megkövetelte, meg
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nem szűnő erélylyel ismételgette azokat a feledhetet­
len sorokat, melyekkel a derék kegyesrendi atyák a 
mi lionszerelmünk szikráját élesztgették, ama nép­
ről, »melynek keblét a szabadság és lionszeretet 
eszméje dagasztá«. Még a napfelkelte alig váltotta 
föl a szürkületet; a nagy allékban borzogató hű­
vösség járt át bennünket s a könnyű bárányfelhők 
szinte aranyba olvadtak a fejünk fölött, mikor a 
nap a sáppadó mennyboltozaton fölmerült. Idebenn 
a sármányok, vörösbegyek füttye vigan kisérte a 
rigó átható, csacska kiáltásait, s a parkon túl, a 
réteken, a hol már egyhangú zajjal döngött az 
iirasági gőzcséplő, a pacsirta szelid szava hallat­
szott. A nyugati oldalról, a majorság felől, elmo­
sódva jutott idáig a lovászok, cselédek zaja s 
egy-egy vig csaholás, nyerítés; olyanforma, mint 
a midőn az úri társaság lovagolni, vadászni li^zül 
valahova : csengő kürtszóval, kopófalkákkal, melyek 
a furfangos vadat kizavarják a helyéből.

Bennünket azonban mind e lárma nem érdekelt; 
kezünkben az egyetemes világtörténettel, melynek 
hiiszonnyolcz tétele szörnyű aggodalmat okozott, 
egyforma léptekkel jártuk be a fasorokat, mialatt 
ajkunk folytonosan a »mit tehet egy nép?« len­
dületes sorait ismételte. Innen-onnan öt óra volt 
már s a kertben minden világossá lett lassan- 
kint. A fasor végén egy pillanatra feltűnt az 
egyik kertészlegény, a ki öntözőjével a park túlsó 
része felé igyekezett. A nagy csöndben szinte
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liallliató volt, a hogy valaki a kertészház előtt 
a szivattyús kutat húzza, melynek vize, a külön- 
höző csatornákon át, az egész angol-kertet bejárta. 
Egy pillanatban maga a Wodán is feltűnt, a kis 
komtessz nemes racebeli, hatalmas fejti, angol 
kutyája, s néhány pillanat múlva —  mialatt olyan 
izgatottság fogott el, minő soha az életben —  
maga a kis grófnő is kivált a fasorok zöldjéből^ 
s karcsú, magas termetén hófehér reggeli ruhával^ 
lassan, komoly tartással közeledett a mi tanyánk 
felé, a hol Pál ur még folyton a történelmi tanul­
mányokba volt elmerülve.

—  Istenem, — mondtam rémülten, mialatt Pál 
csodálkozva tette le könyvét, —  a kis grófnő egye­
nesen felénk tart.

—  Nos, csak nem félsz tán tőle? felelte tréfá­
san ; de aztán megbökvén homlokát, mint a kinek 
valami hirtelen az eszébe jut, lágyan simogatta 
meg a hajamat. »Hiszen te szerelmes vagy bele  ̂ ' 
ugyebár ?«

— Igen, P á l ! mondtam szomorúan, s szinte a 
könyeim is kiömlöttek.

A kis grófnő azalatt lassan közeledett a mi 
tanyánk felé s hófehér reggeli ruhájában — mialatt 
felső testét hanyagul, de harmonikus hullámzásban 
himbálta jobbra-balra —  nekem szinte úgy tetszett, 
hogy ő csakugyan valami más, tisztább világ la­
kója. Bár nem volt valami szabályos szépség, de 
arczának vonzó kifejezése azonnal megkapta szive-
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inét. A szeme a legvilágosabb kék, minőt csak 
képzelni lehet, az orra alul egy parányival megszé­
lesedett s hosszú, gesztenyeszin, vastag haja hullá­
mosán omlott lefelé. Halvány, álmatag arczán valami 
bánatos kifejezés ömlött el, valami üde, leányos 
tisztaság; mintha az arcza az egész lelkét vissza­
tükrözte volna, mely csodálatosan tiszta, cziczoma 
nélkül való lehetett, de minden benyomás fölfogá­
sára alkalmas.

Ügyetlen köszöntésemet nyájas fejbólintással vi­
szonozva, egyszerűen kezét nyújtotta Pálnak s csen­
desen — mialatt hangjából valami titkolt fájdalom 
volt kiérezhető —  a mosoly egy árnyalatával for­
dult feléje.

—  Nos, tudjuk-e már a feladatot. Pali ur?
—  Oh, dehogy, komtessz, —  válaszolta Pál 

fejvakarva. —  Hiszen csak a történelem maga 
száznyolczvan lap. Aztm  az a »hebegegőgő« fő­
direktor nem enged ám el belőle még egy évszá­
mot sem.

—  ügy  látszik, Pál ur, a perzsák és görögök 
csupán azért éltek, hogy önt megkinozzák. —  S ön 
a Pali ur barátja? —  kérdezte felém fordulva.

—  Igen, komtessz, a legjobb barátom, —  mondta 
Pál előzékenyen. —  A  neve : Kolnay Félix. S a 
kis grófnőre mutatva, folytatta:

—  Aline komtessze, a mi kisasszonyunk.
Nagy, kék szemeit kiváncsian emelte föl hozzám

s kezét nyájasan felém nyújtva, halkan kérdezte :



254

—  Talán ama szép s jólelkii nő fia, a kiről a 
néni annyiszor beszélt? A ki oly kitartó s szor­
galmas vetélytársa volt a szegényeknél ? Oh, Félix 
ur, hiszen önnek igazán kitűnő mamája van.

A »nént« a megboldogult Kalissz bárónő volt,, 
anyám nemes lelkű, öreg barátnője, valósággal 
mamája a kis grófnőnek. Hangjának valami lágyabb,. 
halkabb színezete lett, a hogy a »néni« nevét ki­
mondta. ügy  látszik, egy pillanatra átvillant emlé­
kezetén ama tisztes, komoly nő alakja, ki vele 
szemben a legnehezebbet: az anyai szeretetet kép­
viselte.

Könyveinket becsuktuk s a kis grófnőhöz csat­
lakoztunk.

A hűvös hajnali levegőt enyhébbé, kellemesebbé 
tette a nap egy beszűrődő sugara, s a szürkület 
homályát észrevétlenül aranyozta meg a keleti ég 
hatalmas tűzkorongja, mely bíboros színével las­
sanként elborította az ég violába olvadó párázatát. 
A park százados fái között, búgva, csicseregve, 
cserregve szólalt meg a madarak éneke, s a har­
matos, beláthatlan lombok közűi részegitőn áradt 
ki az az üde illat, mely a június állandó kísérője ; 
a mikor szinte több, különbözőbb érzékeink van­
nak, mint egyébkor, s lelkűnk, egész lényünk uj, 
szokatlan benyomások felfogására alkalmas.

Az üvegházak ablakai tárva-nyitva állottak, s 
maguk a délszaki növények, a tropikus tájak buja, 
kövér virágai egy kissé elhagyták fogságukat,.
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hogy a nyílt, szabad természet erős levegőjét 
szívhassák. Egy-egy alléé végén szívárványos szín­
ben tündökölt a permeteg, mely a virágágyakra 
hullott, s a sűrűség mögül elmosódva hallatszott 
idáig valamely kertészlegény jókedvű füttye, ki a 
bokrok mögött gyomlálgatott. Néhol, egy-egy zöld 
tisztáson, a frissen lekaszált fű kellemes illata 
érzett s a Wodán egy-egy pillanatra jókedvűen 
terült el a szerte heverő széna között, hogy a 
másik perczben már ismét vígan fusson a társa­
ság előtt, haragos ugatásokat hallatva, ha a lát­
határ szélén egy kétséges élő lény merészkedett 
közeledni. A tónál a kis komtessz kenyeret do­
bált a hattyúknak, a melyek méltóságos, hosszii 
nyakukkal egész a téglapartig kiúsztak, mikor a 
kis komtessz nyúlánk, fehér alakját meglátták. 
A park egy mesterséges sziklája alatt, hatalmas 
vasrácsok mögött, kedélyesen üldögélt egy óriási 
barna medve, melyet a gróf még bocs korában 
hozott el az anyja mellől. Még ez is lomhán állt 
talpára s komikus, durva vonásai mintha moso­
lyogni akartak volna, mikor a kis grófnő megállt 
a barlangja előtt, hogy valami nyalánkságban ré­
szesítse.

Feledhetetlen hajnal volt ez. Talán a legszebb 
mindazok közül, a melyek emlékezetemben meg­
maradtak.

E naptól fogva, atyám őszinte bámulatára, a 
hajnali négy óra mindennap ébren talált s a kora



256

szürkületben, a mikor még a belső cselédség mély 
álomba volt merülve, rendesen kilopózkodtam ágyam­
ból, hogy a kis komtessz-t fölkeressem. Ö puha, 
simuló reggeli öltözetében, kezében egy napernyő­
vel, melyet még a jó Kalissz bárónő vásárolt 
számára, ott járt már a park platánjai alatt, 
ahol hűvös hajnali szellő lengedezett s aranyos 
fénynyel bukkant ki a nap a sürü lombozatok 
közül. Ebben a platánsorban töltöttem el a va- 
káczióm legpompásabb részét, ezeket a poézis- 
sel, hangulattal teljes napokat, melyeknek millió 
apró részlete még késő férfi-koromat is meg fogja 
aranyozni. Soha, soha sem fog többé úgy feldobogni 
a szivem, mint akkor, a gyerekkor e feledhetetlen 
napjaiban, és soha, bármeddig éljek, nem érzem 
többé azt a tiszta, ábrándos szerelmet, a minő 
akkor eltöltött, mikor a kis komtessz nyúlánk 
alakja, finom, szenvedő arcza a zöld falombok 
közül kibukkant.

Egy nap, október elején, mikor az iskolai előadá­
sok megkezdődtek, egy véletlen megadta a magya­
rázatát : mi volt oka annak a szomorúságnak, a 
mely ezt a szegény kicsikét eltöltötte. Pompás 
hajnal v o lt ; a levegő napsugárral, gyümölcsillat­
tal teli s fölöttünk az égboltozat ragyogó sötét­
kékje, mely nálunk a kora őszt jellemzi. A leve­
gőben ezüstös pókfonalak úsztak. A fák koronája 
már megritkult, s a kiszáradt levelek zizegtek 
lépteink alatt. Az a melankholikus, költői időszak
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volt ez, midőn sziveinkbe lágyabb érzelmek lopóz- 
nak s az elmúlás valami vonzó, sajátságos inger­
rel tölt el. E csodálatos napokban szinte tisztán 
érezzük, mennyire egyek, elválaszthatatlanok va­
gyunk a természettel, mely szomorú bájjal hal­
doklik körülöttünk. Ez e szelid, álomszerű hervadás 
hasonló érzelmeket költ sziveinkben s merengő 
arczczal álmodozva járunk-kelünk a fák pusztuló 
zöldje alatt s az erdő őszies derűjében. Erezzük, 
sejtjük, hogy e csendes elmúlás valaha mindnyá­
junk fölött beteljesül s egyetlen vágyunk az : bár 
itt aludnánk el örökre, e fényben, illatban, nap­
sugárban s nem ama komor, magas házak között, 
a melyek a természettől elválasztanak !
' Körülbelül reggeli hat óra lehetett. Aline kom- 
tessz s én messze elbolyongtunk a park külső 
részeiben, a mely vékony sodronyhálózattal volt 
elválasztva a grófi uradalom terjedelmes vadaskert­
jétől. E sodronyhálóról, a sűrű lombozatok között, 
néhol halk zizzenés hallatszott s valamivel távo­
labb, a csalitos táján, egy őzike hosszúkás, ideges 
feje lett egy pillanatra láthatóvá.

—  ̂ Ne mennénk át a vadaskerten? — szólalt 
meg a kis grófnő, a kinek ideges lényében s ál­
modozó, érzelmes szemében volt valami hasonló 
ahhoz a kis őzikéhez, mely ijedten tűnt el a sűrű­
ségben.

A sodronyajtón átlépve, csakhamar vidáman sé­
táltunk tova a park e félreeső részén, a hol az

S7.0MAHÁ7.Y : ELBESZÉLÉSEK. 1 7
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uradalom vadjai részére mesterséges barlangok, 
pihenő helyek voltak elkészítve. A kis grófnőt, 
a kinek lelke különben zárkózott, tartózkodó ma­
radt, sohasem láttam ilyen vidámnak, mint ezen 
a mosolygó reggelen. Feledve komolyságát, mely 
koránál idősebbnek tüntette föl, ajkait néha jó­
kedvű mosolyra nyitotta s a mit azelőtt sohasem 
láttam tőle : egy apró mezei virágot tűzött gon­
dosan a ruhája fölé.

A vadaskerten tűi volt a kis községi erdő, 
melyet pár lépésnyire onnan szelt át a vasúti 
pályaház országutja. Sétánk közben egész idáig 
elbolyongtunk, szó nélkül, csendesen lépegetvén 
tova az illatos erdőben, melynek ritkás fái kö­
zött kellemes féii3̂ ben törtek elő a nap aranyos su-' 
garai.

Az erdőből, mely egész a kastély főbejáratáig 
terjedt, hangos lódobogást hallottunk. A kis kom- 
tessz, —  sejtvén, hogy a lovasok csupán a kas­
télybeli urak lehetnek, —  hallgatózva állt meg 
egy pillanatra; de látván, hogy a visszafordulásra 
nincs többé idő, elszántan indult meg újra az 
erdei gyalogút felé, mely a majorságokhoz s az 
uradalmi malomhoz vezetett. A következő percz- 
ben —  miközben a kis komtessz még halványabbá 
lett, mint a minő rendesen volt —  az egész kirán­
duló társaság kibukkant a sűrűségből.

A gróf volt és a vendégei, öt telivér paripán, 
melyek lépésben, ficzkándozva közeledtek az erdei
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gyalogösvény felé. Akkor épen kevesen voltak a 
kastélyban. Mielisky Szaniszló, e dúsgazdag len­
gyel gróf, híres ama vad s mégis feltűnést keltett 
beszédéről, melyet a nemzetiségi ügyben az osztrák 
nrakházában elmondott, Hammerfall gróf, aki ama 
szegény hadapródot leló'tte, s a házigazda barát­
nője a szép Pagonyi Klementin, a kastély állandó 
asszonya.

Clemmy ugyanis, a bájos Clemmy, a Thalia szín­
ház feledhetetlen primadonnája, ide rejtőzött, ebbe 
a félreeső' kastélyba s a színház becsvágyó Don 
Jüanjai hiába törték illatos fejüket annak a kita­
lálásában, hogy a páratlan karcsuságu Eenée —  ez 
a ragyogó, aranyos operette-testőr, kirő'l az egész 
főváros beszélt —  jelenleg hol csillogtatja művé­
szetét. Már hat feledhetlen hónap telt el, mióta a 
»Papagály, papagály« pikáns, melodikus dallamát 
utoljára elcsattogta. Azóta hiába vártak arra, 
hogy ezüstpikkelyes trikotjában, mely egy görög 
istennő plasztikus lábaihoz simult, válláig érő 
kék selyem mellényében, mely karcsúságának va­
lami lágyabb, érzékiebb formát adott, a csillogó 
testőrcsapat élén, ifjúságának, szépségének utolér­
hetetlen chicjével, még egyszer megjelenjék. Itt 
volt az ellenállhatatlan Eenée ebben a jól elzárt 
kastélyban, vigasztalójául a morózus, idegbeteg 
grófnak, a ki halálosan szerelmes volt belé.

Oh, hogy bámultak volna a színházi habitüék, 
ha a bájos Clemmyt itt látják ezen a derült

17*
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őszi reggelen, a szénfekete »Never more« hátán  ̂
a hogy puha, kesztyűs kezével a paripa ezüstös 
zahlyáját igazgatja. Uszályos, vörös lovagló-öltö­
zetben, mely finom kreol arczához és nedves, 
nagy fekete szemeihez kitünően állott, ez a ké­
nyeztetett teremtés egy parányival sem volt ke- 
vésbbé hódító itt, e versenytér illatú, friss erdei 
levegőben, mint otthon, a szinpadi diszletek kö­
zött.

De a szegény szánalomraméltó kis Aline, a ki e 
ragyogó jelenségre más szemmel tekintett, mint 
ama hiú, szerelmes gavallérok, a kik a hajfürtjeit 
őrizgették, halkan, korát messze meghaladó fájda­
lommal súgta, a hogy közeledtek felénk:

—  Nézze, ez a nő rontja meg az atyámat!
Ez a nő ? Ez a vidám, mosolygó teremtés ? gon­

doltam magamban akkor. Az én fogalmaim közül 
ez időben még teljesen hiányoztak azok, a melyek 
e szegény kicsike gondolkodásába már belopóztak, 
homályos sejtelmeket keltvén benne az élet pisz­
kosságai iránt, melyek finom lelkét különben még 
egészen érintetlenül hagyták.

Közelünkbe érve, a társaság megállott egy kissé. 
A gróf, a ki nagyon rövidlátó volt, aligha ismerte 
volna meg a leányát; de Clemmy, aki az anya 
szerepében valami fólemelőt láthatott, egyenesen 
a kis grófnő felé fordult, s affektálva a csicser­
gést, a hogy a szinpadon szokta, behizelgő hang­
jával, mely a szívben édes vágyakat költött,
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szükségesnek tartotta, hogy valami kedveset 
mondjon.

—  Ej, ön az, kis Aline? Hova tart kicsikém?
A gyermek elsápadt, de mitsem szólt. Egyik ke­

zével a fának támaszkodva, szótlanul, szemét le­
sütve állt e ragyogó szépségű nő előtt, a ki inkább 
adta a gyermeket, mint ő, a maga tizenhat esz­
tendejével.

— Nos, nem felel gyermekem?
Önérzet, büszkeség volt-e, a mi ebben a kicsi­

kében lakott; megvetette-e ezt a nőt, a ki az 
atyja szivét egészen elfordította tőle? A lányka 
mitsem válaszolt a szavakra.

—  Távozzék innen, illetlen gyermek !
Kipirulva a haragtól, az énekesnő elfordult. De

a gróf, szégyelvén ezt a kellemetlen intermezzót, 
idegesen szólalt m eg:

—  Azonnal haza !
S kezét parancsolóan nyújtván ki a park felé, 

megvárta, hogy óhajtása minden késedelem nélkül 
teljesüljön.

—  Nini, a kicsike féltékeny !
Mialatt a két vendég hangosan kaczagni kez­

dett : a kis komtessz szó nélkül indult meg az 
erdei utón, mely a grófi kastélyba vezetett. Nyú­
lánk, elegáns alakja mindinkább eltávolodott a fák 
zöldessárga lombjai között.

A nélkül, hogy reám csak ügyet is vetne, a 
társaság hangos beszélgetés közt indult meg a
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malmok felé, hogy a gróf új versenypályáját meg­
tekintse. A jegenyefák kanyarulatához érvén, nem­
sokára eltűntek szemem elől.

Csak ekkor gondolhattam arra, hogy a kom- 
tesszt kövessem. Futva, szinte lélekzetvétel nélkül 
fordultam vissza a park felé s a szivem hangosan 
dobogott, mikor arra a megaláztatásra gondol­
tam, melyet a kis grófnó'nek jelenlétemben tűr­
nie kellett.

A vadaskert sodrony-kerítése mellett, egy cser- 
fakérgű erdei pádon ült a kis Aline, szokatlanul 
sápadtan, kezét az ölében nyugtatva. Nem sirt 
ekkor sem ; de okos, nagy kék szemeit elborulva 
fordította felém, a hogy közelébe érkeztem.

—  Nagyon fáj ez önnek, ugy-e ? szóltam elérzé- 
kenyülten. A szivem elborult s majdnem könyekre 
fakadtam.

Mitsem felelt pár pillanatig; akkor a szivéhez 
kapott, s egyszerre bágyadtan eresztette le karjait. 
A szemeit becsukva, ájultan esett a pad kemény 
támlájára.

Nem tudtam ekkor, hogy ez az ájulás mindenna­
pos s ijedten álltam meg a pad előtt. Egy kis ideig 
mihez sem tudtam fogn i; aztán szinte öntudat 
nélkül rohantam az erdő .közeli csurgójához s a 
kalapom megmerítve a forrás hűvös vizével, futö 
léptekkel, kimerülve értem el újólag az erdei pihe­
nőig, a hol a kis komtess.'^t még mindig öntudat­
lan állapotban találtam.
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—  Aline, Aline, ébredjen f ö l !
A víz  mitsem használt. A kis komtessz halkan 

lélekzett, de a szemét nem nyitotta föl iijra. Vas­
tag, gesztenyeszinü haja, melyet élesztési kísér­
leteim közben kibontottam, hullámosán omlott lefelé 
a hófehér i'eggeli öltözékre, a melyen itt-ott egy 
vízcsepp csillogott a napsugárban.

—  Ébredjen hát, komtessz !
Valami mondhatatlan részvéttől elkapatva, mely 

minden más érzéstől tökéletesen ment volt, hófe­
hér homlokát számtalan csókkal borítottam el. 
E pillanatban nem is gondoltam arra: minő nagy 
vakmerőséget követek el, s csak este, mikor meg­
hitt vánkosaim közé elmerültem, járt át valami 
névtelen melegség, mikor erre a feledhetetlen ka­
landra visszagondoltam.

Körülbelül egy jó negyedóra múlhatott el az 
ájulás óta, mikor a kis grófnő újólag felnyitotta 
a szemét. Mintha valami mély álomból ébredt 
volna, nagyot sóhajtott, de aztán azonnal szelíd 
mosolylyal tekintett a szemembe.

— Megijedt, ugy-e?
S érezvén, hogy haja, ruhája egészen átnedve- 

sült, melegen nyújtotta felém puha, fehér kis kezét.
— . Köszönöm, Félix ur !
Egész a kastély kapujáig elkisértem. Még ott 

is részvéttel tekintettem utána, a hogy a széles 
lépcső-feljáraton felhaladt.

E naptól fogva, —  melyen még százszorta in­
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kább szerelmes lettem belé, — soká, nagyon soká 
nem láthattam a kis komtesszt. A szolgaszemély­
zettől megtudtam, hogy betegen fekszik odahaza. 
S a hogy kémszemléim közben a pusztuló park 
fái között bolyongtam, gyakran láthattam, a hogy 
a remete - hirben álló, szemüveges öreg orvos 
—  a ki az ő meleg, szónyeges fészkéből csu­
pán az ő kedvükért mozdult ki, —  elefántcsontos 
botjával végig kopog a folyosó fényes kőkoczkáin 
s csak soká, hosszú félórák múlva jő  ki ismét 
a jól elzárt palotából. — Unalmas mathematikai 
előadások közben, mig a professzor véget nem 
érő egyenleteket. pingált a nagy iskolai tóblára, 
magányos sétáim közben, mig elmerengve bolyong­
tam a park legfélreesőbb részeiben, hányszor föl­
tettem magamban, hogy a jólelkü öreg orvost 
megkérdem : hogy van, mit csinál az a bájos kis 
beteg, a ki egészen elhagyatva fekszik az elő­
kelőén berendezett kastélyban? De a bátorságom 
mindig hiányzott ehhez a vállalathoz — s igy 
hosszú napok, hetek teltek el, a mig a komtessz 
felől ismét hiteles értesüléseket szerezhettem.

Pár nappal karácsony előtt, hogy a havas kerti 
utakon, az ő ablaka alatt, rendes délutáni sétámat 
végeztem, egy nap megláttam ismét a kis grófnőt, 
a ki az emelet egyik üvegtáblája mögött üldögélt, 
egy nagy, kényelmes karosszékben, fázósan burko­
lózva be ama bolyhos, fehér kendőbe, a melyet az 
előbbi évben, a jó Kalissz bárónő társaságában, vi­
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selni szokott. Termete, mely amúgy is nyúlánk 
volt, még mintha magasabbá lett volna a bosszú 
betegség alatt, s íyiom, kifejező vonásai valami 
poétikus sóvárgást fejeztek ki. Álmodozva, moz­
dulatlanul tekintett végig a park fehér fáin, s a 
hogy — pár perez múlva —■ meglátott, bámulva 
hajolt előre karszékében. Izgatott köszöntésemet 
barátságos meghajlással viszonozta s arcza, egész 
lénye azonnal kifejezte, mennyire kellemes neki 
ez a \iszontlátás. Nekem is hangosan dobogott 
a szivem, mikor eltávoztam onnan, s bár a les- 
kelődő színében nem óhajtottam feltűnni, mégis 
visszanéztem néhányszor az ablakra, a mely mö­
gött hosszú, egyhangú betegségét eltöltötte.

Ezen az estén Pál ur, az iskolatársam, egy ki­
csiny ezédulát hozott el számomra, a melyen hosz- 
szu, vékonyka betűkkel ez a pár sor állott:

»Kérem, Félix ur, küldjön számomra valami 
olvasni valót, tudja, valami olyat, a miről ön is 
hiszi, hogy szórakoztatni fog. Egy érdekes utazást 
szeretnék leginkább. Borzasztó ez az egyedüllét!
Hát ön ? Sétál-e 
volna már!

még most is? Bárcsak tavasz

Barátnője: Aline.^

Hogy a könyvet olvashatta-e még, nem tudom; 
de a következő napokban hirűl hozta Pál, hogy a 
kis komtessz állapota rosszabbra fordult s az
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orvos egyik éjjelen ott is hált a kastélyban. A ki» 
beteg a tüdővész utolsó stádiumába lépett s estén­
ként folytonosan magas láz gj^ötörte.

Oh, hányszor összecsókoltam ezekben a napok­
ban azt a kis kuszáit irásu levelet, melyet beteg­
ágyából hozzám intézett. »Bárcsak tavasz volna 
már!« De ez a pompás, ibolyaillatos évszak nem 
az ő számára virult ki többé.

E napok egyikén —  január eleje volt —  érke­
zett meg a kastélyba ő fensége : György Ágost, a 
pernambukói trónörökös, kit a gróf fáczánvadá- 
szatra hivott meg az uradalmaiba. A fenséges my 
a hölgyek fenkölt lelkű barátja, ki akkor épen 
nagy utazást tett a kontinensen, szivesen fogadta 
a meghivást s szárnysegéde, Morleigh herczeg és 
udvari csatlósai kiséretében az egész palotát meg­
szállotta. A magas vendég részére az első emelet 
délnyugati oldalát rendezték be, ezt a fejedelmileg 
fölszerelt lakosztályt, mely már sok hatalmas urat 
üdvözölt. A gróf nehéz díszkocsija, a bakon egy- 
egy skárlátvörös pernambukói vadászszal, napjában 
többszörösen kigördült a hatalmas erkély alól s 
az üvegablakokon át lehetett látni a fenséges ur 
merész sasorrát s finom, szőke szakállát, mely 
szinte csillogott a napsugárban.

E fényes ünnepélyek lármája közben —  mig a 
gróf messze járt valahol vendégével, több alkal­
mam volt, hogy a kastély körül kóboroljak. így 
történt, hogy Augiist urnák, a főszakácsnak is
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személ)e tűntem, a ki egy nap, mikor atyám jubi­
leumát ünnepelték, a házunknál is megfordult,, 
hogy a diszebéd menüjére vonatkozólag szakértel­
mes tanácsokkal szolgáljon.

—  Nos, mi a baj, kis barátom?
Kezében a papirlappal, melyen a mai diszebéd 

tervrajza volt elkészítve, a jószivü férfiú elfordult 
egy kissé a pinczemestertől, a kivel a felszolgá­
landó borok ügyében értekezett. S hallván kétség- 
beesésemet, hogy a komtesszt nem láthatom vi­
szont, jószivüen ajánlotta föl segítségét.

— Igen, de hogy lehetne az?
August ur szerint ennél mi sem lehetett köny- 

nyebb. Ö egyszerűen bebocsát a konyhán át, a 
kastély hátsó csigalépcsőjén, melyen keresztül a 
tálakat az ebédlőbe felszállitják. A, jobb mellék­
folyosón a 14. számú ajtó az, mely a kis grófnő 
szobájába vezet.

—  Oh, ha ez megtörténhetnék !
E délutánt sohasem felejtem el. Minden, a mit 

a kastélyban láttam, élénk emlékezetemben ma­
radt. A konyhában, melynek impozáns tűzhelyein 
vérvörös lé forrt a nagy vörösréz edényekben, egy 
kukta ép burgundit főzött a nagy leveses casse- 
roleban. A mellékhelyiségekben feltürt ujju cse­
lédleányok sürögtek-forogtak, tésztát vágva, ba­
romfit koppasztva s nagy edényeket czipelve a 
szomszédos konyha felé. E napon, a herczeg tiszte­
letére, nagy ebéd készült, melyre a város polgári
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és katonai czelebritásai hivatalosak voltak. A csiga­
lépcsőn fölérve, szemembe tűnt nehány egyenruhás 
pernambukói lakáj, a kik a gróf inasaival beszél­
gettek. A folyosón, a hol ki sem tartóztatott 
föl, a falakon régi módi képrámák fúggöttek, a 
gróf őseivel, a kik közül azonnal szemembe tűnt 
a XIV. századbeli főispán, kiről a történelem any- 
nyi kiváló vonást jegyzett föl. A folyosó másik 
végén, a nagy karzatszerü ablakok mögül, ide 
látszottak a pálmák és narancsfák, melyeket a park 
üvegházából hoztak ide. De én mitsem törődve a 
fénynyel, mely nekem szokatlan s kápráztató volt, 
siető léptekkel s dobogó szívvel igyekeztem ama 
félreeső folyosó felé, mely a komtessze szobájába 
vezetett. Máig sem tudom, honnan merítettem azt 
a bátorságot, mely ebben a pillanatban elfogott, 
de akkor természetesnek s érthetőnek találtam 
azt, hogy én a kis grófnőt meglátogassam.

14.
Ott állott előttem ez a két szám. A nagy, feliéi* 

szárnyajtók mögül semmi zaj sem hallatszott ki. 
Csak mintha egy erős fali óra ketyegett volna 
odabenn.

A külső szobában senki sem volt. A fogason 
egy hosszú köpeny függött s az egyik alacsony 
fauteuil-en, hanyagul odadobva, a kis grófnő fehér, 
bolyhos kendője hevert.

Kopogtatásomra nem nyervén választ: a másik
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ajtót is felnyitottam. A képet, amely elém tárult, 
most is élénken látom. Szemközt, csipkés fehér 
ágyában, egy bágyadt szintig sárga paplan alatt 
feküdt a kis grófnő, ágya mellett egy nagy cso­
kor friss ibolyával, meljmek illata azonnal elém 
tódult. Fáradt tekintetét a plafondról, a hol eddig 
pihentette, lassan felém emelvén, hófehér arcza 
hirtelen vörössé vált.

Mindezt egy pillanatig láttam csak. A következő 
perczben, a szoba belsejéből, egy magas férfi top­
pant elém, a kit nagy rémületemben meg sem 
ismertem azonnal. Csak egy kis idő múlva ébred­
tem annak a tudatára, hogy a gróf áll előttem, a 
ki véletlenül épp a leánya betegágyánál időzött.

—  Mit kiván ön?
Hebegtem valamit, de zavartan. A grófnő álla­

pota iránt óhajtottam tudakozódni. Sikerült-e ezt 
érthetően elmondanom: máig is talány előttem.

Az ajtóra mutatott, éppen úgy, ahogy ama szo­
morú napon, mikor a kis grófnőt hazaküldte. Nem 
is hallottam többé egyebet, mint egy halk köhö­
gést a nagy szárnyajtón belül.

Ezen a napon, este, ismét egy apró levélkét 
hozott Pál, a komtessz jól ismert, vékonyka be­
tűivel :

»Ugy-e, nem haragszik ránk, Félix ur? Kérem: 
melegen kérem, bocsásson meg.

Barátnője : Aline,«



270

. . . Haragudni reád, te szegény, elhagyatott 
gyermek ! A ki magányos, előkelő szobádban, részt­
vevő szivek közelléte nélkül, hunytad be mosolygó 
szemedet: oh, ki volna oly rideg, hogy reád ne­
heztelni tudna ! A ki fölött nem virrasztott félté­
keny anyai gond, a ki a szeretet mosolygó derűje 
nélkül élted át ama rettenetes éjszakákat, melyek 
elmúlásodat megelőzték : lehetne-e s zív , oly gyön- 
gédtelen, mely haragot tartana ellened?

Egy mosolygó téli napon, mely szinte a tavasz 
közellétét sejtette, fénynyel és pompával temették a 
szegény kis komtesszt, a ki sohasem áhítozott a 
dicsekvő csillogás után. A pernambukói trónörökös, 
elhalasztván egy nappal utazását, ragyogó egyen­
ruhában követte a temetési menetet s a grófi ház 
szolgáinak csillogó csapatjába szindusan vegyült el 
az exotikus csatlósok öltözéke. Az öreg püspök, a 
ki különben napokig sem hagyta el szobáját, sze­
mélyesen jött el a temetésre s elrebegvén resz­
kető öreg hangjával a megindító halottas könyör­
gést, oly előkelő színezetet adott a komor gyász- 
szertartásnak^ a minőt csak ritkán láttak ezen a 
vidéken. Szóval modern, fényes temetés volt, mely 
a kor színvonalán állott, amolyan hírlapokba való 
temetés, melyről hosszú időkig beszélnek.

Ki látta volna e hatalmas koszorúk között amaz 
apró, illatos ibolyacsokrot, melyet én titokban a 
szegény kicsike koporsójára csempésztem? Oh senki, 
bizonyára senki sem vett róla tudomást ebben az
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előkelő társaságban. De ö, az elhunyt kis kom- 
tessz, talán mégis megérezte !

S mikor a ragyogó temetési menet, a homályos 
► alkonyi ködben, elvegyült a sötétlő éjszakába s a 

gróf, a pernambukói trónörökös karján, visszatért 
a gyászoló palotába, én, a magam naiv hitével, 
úgy képzeltem, hogy a mama szeretettel szólalt 
meg odalenn : »Oh, csakhogy megjöttél már végre, 
kis leányom !«

Itt volt csak valóban otthon a kis komtessz. 
a mamája és a jó Kalissz bárónő mellett, s nem 
odakünn, a kényelmes kastélyban, ahol senki sem 
szerette igazán.



A keresztelő.

— Ej hát még sem jő ?
S Tállyainé, az újszülött trónörökös nagymamája, 

aki már reggel négy óra óta talpon volt, ismét iz­
gatottan szaladt a nagy, erkélyes sarokablakhoz, 
kémlelődni, vájjon a keresztelő pap ő nagysága nem 
jön-e még?

A fogat, a fiatal keresztapa fényes, violaszinii 
batárja, már másfélóra előtt elrobogott, hogy a 
főváros e kényeztetett papját elhozza; a szalonban 
együtt voltak a vendégek s az uj anya édes bá- 
gyadtsággal hallgatózott a kis hálószoba halvány­
kék selyem-paplanja alatt; a dajka, akit a somo­
gyi pusztáról röpített ide a gyorsvonat, szalagos, 
reggeli főkötőjében türelmetlenül jár föl s alá, 
mint a művésznők az első föllépés előtt s a nagy, 
belvárosi lakásban distingvált, ünnepies csend volt ... 
Még a baba is, akinek számára már két hét előtt 
ide hozták a főváros legszebb ágyacskáját, a csa-
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Iád egyetlen utóda, akinek születésére tizennégy 
hosszú esztendőn át várakoztak, még a baba is 
abba hagyta a sirást s a fontos perez tudatában 
méltóságteljes álomba merült. . .

— A kanonok ur alkalmasint gyóntat! suttogta 
Margit kisasszony, a keresztanya, keztyüs, szép 
karját a fauteuil alacsony karfájára támasztva.

A kis Paul, a nagy osztrák-magyar bankház 
praesumtiv örököse, mosolyogva szegezte rá derült, 
ravaszkodó szemeit:

—  Ugyan micsoda maliczia !
Mivel ő nagysága, aki Pazmaneumból kikerülve, 

pár év alatt már czimzetes kanonok! méltósághoz 
jutott, különösen a főnemes hölgyeknek volt kiki­
áltott kedvencze s a főúri körök összes dámáit ő 
oldotta föl bűneik alól.

—  T í z  óra, harmincz perez ! konstatálta Tállyay 
ur, a nagyapa.

S kezeit, melyeken tizennégy esztendő óta most 
volt először keztyü, kedélyesen dörzsölte össze. 
Odahaza, a Fertő mellékén, ahol ő majd egy fél­
századja mívelte bérletekben a herczegi földeket, 
sohasem került arra a sor, hogy ilyen fényűzést 
fejtsen ki. Szürke, kopott öltözékében naphosszat 
a földeket bújta, s ezenkívül alig zavarták más 
eszmék, mint az ebéd, az alvás vagy a gabona 
árnövekedésének kérdései. A megyegyülésekre, vi­
rilista létére, nem járt, fogatot nem tartott, s ha 
néhanapján be is rándult a városba, valami har-

SZOMAHÁZY : ELBESZÉLÉSEK. 18
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madrangu fogadóban szállott meg, amely a fuva­
rosok és a lóalkuszok rendes gyülekező helye 
volt. Az idősebb leányát azonban, kinek szépségé­
ről az egész környéken beszéltek, Budapestre adta 
férjhez ; az ország legelső bankházának üzletveze­
tőjéhez, aki egy mosonyi faluból került fel valaha 
Bécsbe s most nyolcz-tizezer forintot keresett meg 
évenként.

Tizennégy esztendő óta, amikor Tildát férjhez 
adták, mindeddig hiába vártak arra, hogy unoká­
juk legyen. Ez a gyönyörű, harminczkét esztendős 
asszony már úgy látszik egészen beletörődött abba 
a gondolatba, hogy sohasem hall maga körül gyer- 
meksirást, s ime, az isten ekkor hallgatta meg a 
család legforróbb óhajtását: az elkésett vendég 
április hó elején szerencsésen beköszöntött, s a fé­
nyes lakás, mely ilyen különös hangokat sohasem­
hallott eddig, a váratlan esemény következtében 
egyszerre fenekestől fölfordult.

— Oh, minő édes baba!
S a család bizalmas barátnői, kik alkonyattájt 

halkan suhantak be a gyermekszobába, mosolyogva 
bámulták meg a kis jövevényt, aki nyugodtan 
aludt a somogyi dajka karjaiban. A Tilda kaczér, 
illatos kis hálószobájában pedig diszkrét suttogások, 
tanácsok keltek szárnyra s tapasztalt mamák bölcs 
Útmutatásokkal szolgáltak. Halvány, pikáns arczá- 
val, melyből sötét szemei bájosan villogtak ki, a 
viruló asszony még sokszorta szebb volt a kék-
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szalagos paplan alatt, mint az estélyeken s a bá­
lokon, ahol plasztikus vállait az egész főváros 
megcsodálta.

Duckert ur, az apa, aki máskülönben nem beszélt 
sokat, most minduntalan kiszólt a bank főpénztá­
rosához :

— Mondja, Blank, sirtak a maga gyermekei 
éjszakánkint ?

S büszke önteltséggel tette hozzá:
— Mert az én fiam többet sir, mint az ifjú 

W erther!
Paul, a fiatal főnök, aki a pesti fióküzlet élén 

áll. napjában ötször-hatszor is bejött az irodába, 
hogy megkérdezze:

— Nos, mit csinál a baba?
S ilyenkor Duckert mosolyogva szaladt a telefon­

hoz, mely haza, a cselédség szobáiba szolgált.
— Paul ur kérdezteti, hogy van a fiam?
Néhány perez múlva vidoran szólal meg a csen-

getyü:
—  Ö nagysága köszöni a tudakozódást, a baba 

már háromnegyed óra óta alszik.
Másnak tán gyanús lett volna ez a különös ér­

deklődés, de Duckert nem abból az anyagból volt, 
hogy féltékeny legyen. Okos és ravasz fő volt és 
tudta magáról, hogy az. A bank milliókra rugó 
pénzügyi spekuláczióit fölülmulhatatlan ügyesség­
gel intézte évek óta. Arczán, ha beszélt, ha hall­
gatott, vagy akár ha szivarra gyújtott, mindig

18*
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mosolygó önbizalom volt kifejezve, mely azt lát­
szott mondani; »Mindnj'ájatokat lóvá teszlek, lia , 
akarom!« Ez a negyvenkét éves, sötét szakállu 
pénzember, aki még soha életében nem olvasott el 
egy könyvet, tökéletesen meg volt győződve a 
felől, hogy az egész világnál furfangosabb. Ő mit 
sem látott abban, hogy Paul, a főnöke fia, ez a 
gazdag és kényeztetett bécsi gavallér, feltűnően 
sokat jár a nejével, s színházakban, társaskörök­
ben mindig csak neki mondja el a maga léha és 
jókedvű megjegyzéseit. A nélkül, hogy Tilda mon­
dott volna valamit, Duckert sokszor megszólalt:

— Pault holnap ebédre kellene meghívni!
S Paul szívesen jött, egy rózsát vagy gardéniát 

hozva az elragadó asszonynak, akinek szépségét a 
harmincz esztendő még ragyogóbbá, teljesebbé tette.

Ahogy a baba tizennégy évi késedelmezés után 
megjött végre, Duckert egy perczig sem habozott, 
hogy Pault kínálja meg a keresztapasággal. S mint­
hogy ezidőben sokat emlegették, hogy a nagy 
bankűzlet örököse unokanővéüét, Terenney Margi­
tét fogja nőül venni, csak természetes volt, hogy 
e nagy méltóságban őt kérjék föl az oldala mellé.

Paul, aki még sohasem töltött be ilyen jámbor, 
istenes szerepet, kétségbeejtő komolysággal kér­
dezte :

—  Nem türelmetlenkedik még a keresztfiam?
De ebben a pillanatban csengettek. Ő nagysága,

a főváros legszebb papja, ki rendesen csak kis
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grófokat, bárókat szokott az anyaszentegyház ke­
belébe befogadni, finom mosolylyal lépett a sza­
lonba, abol mindenki fölkelt a helyéből. Csillogó 
czilinderét a kezében tartva, az aranykeresztes 
abbé udvariasan hajolt meg a hölgyek előtt s a 
Duckert kezét előzékenyen megszorította. Csengő 
hangján, melyet az angolkisasszonyok májusi szó­
noklatáról oly jól ismertek, könnyedén szólalt meg :

•— Hogy van a kis princz?
S nem várva meg a feleletet, a hölgyek felé 

fordult:
— Bocsánat!
Eltűnt a háziúr szobájában, de egy kis idő 

múlva komolyan, ájtatos arczczal tért vissza. Viola- 
szinü kanonoki övét eltakarta a finom, csipkés 
karing, melyet a keresztelések alkalmából viselni 
szokott. A szalonban fölgyujtották az ezüst giran- 
dole-okat s az erkélyről exotikus virágok illata 
áradt be. A dadától, ki a hálószobából elhozta, a 
kicsike a nagymama faille-ba bujtatott karjaiba 
került, mig Margit kisasszony bájos zavarral né­
zett maga körül. A virágos, alacsony karszékeken 
a Tilda intim barátnői még a lélekzetüket is visz- 
szafojtották s a kis osztálytanácsosné a szeméhez 
tartotta pókhálószerü csipkekendőjét. Paul, kinek 
a frakjába egy szál illatos gyöngyvirág volt tűzve, 
egy pillanatra abba hagyta a léháskodásait s olyan 
komolyan, áhítattal állt a kanonok előtt, mint ti­
zenöt esztendő előtt, mikor az intézeti templomban
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ministrálni szokott a zord téli hajnalokon. Tállyay 
papa, aki az uj szalonkabátban meglehetősen ké­
nyelmetlenül érezte magát, hátratett kezekkel állott 
a francziás kandalló mellett, a szegény nagymama 
édes boldogsággal gondolt a leányára, aki akkor 
szerezte neki ezt a nagy, kimondhatatlan boldog­
ságot, mikor már az utolsó reményük is odaveszett. 
Duckert, a papa, győzelmes pillantást vetett az 
asszonyokra, akik egészen körülvették. A selyem­
ruhák pikáns suhogása megszűnt s az ünnepies 
csendben, a kivilágított szalonon végigcsendült a pap 
lágy accentusa, mely a latin nyelv erőteljes per- 
gésébe valami szelid melegséget öntött:

—  Ego te baptisto in nomine Patris, Filii et 
Spiritus Sancti!

A  baba, aki most fölébredt, hangosan sirni kez­
dett. S a gyönge hangocska, mely az egyházi 
czerimónia végével éppen összevágott, egyszerre 
véget vetett ennek az ünnepies hallgatásnak; az 
asszonyok fölugráltak helyükről, Paul, aki nagyot 
lélekzett, hódolatteljesen csókolta meg a Margit 
kisasszony keztyüs kezét s a tisztelendő ő nagy­
sága lekötelező mosolylyal közeledett Duckerthez, 
aki tisztelettel hajolt meg előtte.

—  Sok szerencsét a fiához, kedves Duckert!
S mig a finom, fehér kezek egy-egy perezre 

meleg gratuláczióval pihentek meg a bankár nagy 
tenyerében, aki öntelt mosolyával büszkén pillan­
tott szét aranyos szemüvege mögül, az.asszonyok
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első csoportja közt, akik a Tilda csendes szobájába 
berohantak, a kis Paul is besurrant ebbe az illa­
tos fészekbe, melynek egy világos, kékselyemzu- 
gában, félig csukott szemekkel hajtotta fejét ván­
kosára a bájos, halavány asszony. S mig Duckert 
odaktinn, egy fejedelem leereszkedő kegyességével 
fogadta a grafulálók csoportját, senki sem látta, 
amint Tilda, az anyaság mondhatatlan édességével 
tekintett a fiatal ember szemeibe s melegen, oda- 
adóan szorította meg a kezét, mely hizelegve 
feküdt az övében. Egy perezre összenéztek, de az 
asszony hirtelen becsukta a szemét, mintha az 
erős napvilág sértené.. . .



Waldemáp őrgróf halála.

A járásbiró intett a vád képvisefőjének.
—  Felperes terjessze elő a per tárgyát képező 

panaszát.
Stern. a kis terézvárosi könyvkiadó, udvariasan 

meghajolt.
—  Tekintetes járásbiróság, —  kezdte szomorúan 

—  egy ritka és szokatlan perben kérem az igaz­
ságos Ítéletet. Nem kifizetetlen váltóról van szó, 
nem egy hanyag adóst perelek, — vagyonom és 
jövőm függ attól az Ítélettől, melyet a tekintetes 
biró ur publikálni f o g . . .

A járásbiró, aki bélyegeket ragasztott fól egy 
másik ügy aktáira, türelmetlenül közbevágott:

— Ne tartson élőbeszédet, hanem mondja meg 
röviden, mit kíván?

— Mit kívánok? fakadt ki Stern haragosan. 
Ha a tekintetes biró ur tudni akarja, megmondom.
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Tehát röviden ezt kívánom: Utasítsa a járásbíró­
ság Papodi urat, hogy Waldemár őrgrófot nyolcz 
nap lefolyása alatt ölje meg, Orsolya grófnőt 
küldje a kolostorba, Mariskát, a szegény gazda­
tiszt leányát, adja férjhez, intézkedjék, hogy Bar­
nabás bácsi vagyona a becsületes Tibornak kifizet­
tessék s végül a himlőhelyes márkit párbaj utján 
pusztítsa ki a világból.

Stern nagyon dühösen mondta ezt, s az ügy­
védjelöltek, akik a következő tárgyalásokra vára­
koztak, csodálkozva állták körül a tárgyaló asztalt. 
Maga Papodi kissé sápadtan mosolygott, a biró 
pedig tágra nyitotta a szemét.

—  Stern ur, mondta ünnepiesen, felszólítom, hogy 
értelmesebben adja elő' a per tárgyát képező pa­
naszát . . .

—  Azt hiszem, értelmesen beszéltem, folytatta 
a kis Stern kipirulva, de ha a tekintetes járásbíró­
ság úgy kívánja, részletesebben is előterjeszthetem 
a panaszomat. Úgy gondolom, méltóztatik tudni, 
hogy én virágzó kolportőrüzletet folytatok a Eévai- 
utczában. Nem dicsekvésképp mondom, de tiz év 
óta én látom el regényekkel hazánk műveletlen 
ifjúságát. A tekintetes járásbiró ur nem hiszi? 
Kérdezze meg a szakácsnéját és szobaleányát — 
ők bizonyosan rendes vevői a Virágárus lierczegnö  ̂
nek és A vaJc sipládás regényé-nek . . .  Papodi ur egy 
nap megjelent az üzleti irodámban s így szólt hoz­
zám rövid bevezetés után:
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—  Stern — ez eg}^szer pompás üzletet köthet 
velem, mert éppen meg vagyok szorulva pénz dol­
gában. Látja a kezemben ezt a papircsomagot ?

— Látom . . .
—  Ez a Waldemár Örgróf öt legelső fejezete. 

AValdemár őrgróf korszakot fog alkotni a füzetes 
irodalomban, —  s ha kívánja, megismertetem Önt 
a mű hangulatával és személyeivel . . .

—  Halljuk, szóltam hozzá udvariasan.
Papodi felolvasta a regény első fejezetét, — 

becsületemre mondhatom, tekintetes járásbíróság, 
hogy ilyen munka nem igen született meg a nagy 
Gaboriau halála óta. Van bennem egy kevés kri­
tikai készültség, — de ilyen érdekfeszítő ekszpo- 
ziczió azóta sem fordult meg nálam, hogy az 
üzletemet felnyitottam. Waldemár őrgróf az epsomi 
derby alkalmával megismerkedik a büszke Orsolya 
grófnővel, aki tizéves koráig egy szénégető kuny­
hójában rejtőzött a Fekete-erdő mélyében. Az 
ekszpoziczió annyira föllelkesített, hogy könyezve 
szorítottam a keblemre az olvasástól kimerült 
Papodit.

—  Mennyit kér egy nyomtatott Ívért? kérdez­
tem tőle izgatottan.

— Stern, szólott Papodi, —  az igazi gavallé­
rok még nem haltak ki a nyomorult föld színé­
ről . . . Francziaországban ezer frankot kapnék egy 
nyomtatott Ívért, — ön hitvány húsz forintért a
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magáénak mondhatja a Waldemár örgróf egy ár­
kusát . . .

Paroláztiink és megkötöttük az alkut . . . Eövi- 
den Írásba foglaltuk a megállapodásunkat, Papodi 
pedig azonnal átadta a regény készenlevd fejeze­
teit . . .  Október elején húszezer példányban röpí­
tettem szét a Waldemár örgróf legelső füzetét. . .

— Es Papodi nem liferálta önnek a folytatást? 
kérdezte a járásbiró.

Stern egy vértanú fájdalmával meregette sze­
mét a piafond felé.

—  Uram, mondta, tekintetes járásbiró ur, mé­
lyen tisztelt, ismeretlen hallgatóság ! . . .  1891. ok­
tóber hatodikán bocsátottam ki a Waldemár örgróf 
első füzetét — és a múlt héten, vagyis 1897. január 
másodikán jelent meg a 137-ik füzet. . . Papodi 
a föntebb körülirt napig másfélmétermázsa kézira­
tot szállított be az üzletembe.

—  Nos?
— Öt éve szállítja fáradhatatlanul a kéziratot, egy 

papírgyár csupán azért dolgozik, hogy a Waldemár 
örgrő/*folytatásai elkészüljenek... Nemzedékek szü­
lettek és nemzedékek haltak ki. Bismarck megbukott 
és Caprivit is elmorzsolta az idő, forradalmak és jár­
ványos betegségek pusztították az emberiséget, A\̂ al- 
demár örgróf még mindig nem akarja oltárhoz ve­
zetni a szende Orsolya grófnőt, s arra sem hajlandó, 
hogy öngyilkosság utján fejezze be méltatlan éle­
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té t . . . Papodi ur öt teljes éve szövi a jellemte- 
len őrgróf meséjét s csak a múlt héten helyezte át 
a színhelyet a nizzai kaszinóba, a honnét egy nem­
zetközi anárkista összeesküvés szálai nyúlnak ki 
az európai államokba . . .  A jó isten mindent tud̂  
— de azt még a jó isten sem tudhatja, hogy a 
Waldemár őrgróf kalandjai mely pontján fognak 
végződni az ismeretlen világnak ? . . .  Es mindezt 
azért a hallatlan könnyelműségemért, hogy nem 
állapítottuk meg előre a regény maximális ter­
jedelmét . . .  Ha a tekintetes járásbiró ur nem 
kötelezi Papodi urat, hogy regényét záros határ­
időre befejezze, két hónap múlva bezárhatom a 
boltomat. . .  Már eddig több mint nyolcz ezer 
forintnyi tiszteletdijat fizettem ki, —  holott ilyen 
összegről a híres Ponson és Montepin sem álmo­
dott . . .  Ismétlem tehát előbbi kérésemet: utasítsa 
a tekintetes járásbíróság Papodi urat, hogy e gaz 
AValdemárt, különbeni végrehajtás terhe mellett, 
nyolcz nap alatt megölje, hogy Orsolya grófnőt 
küldje a kolostorba, hogy Mariskát adja férjhez, s 
hogy a himlőhelyes márkit, más néven a Eiviera 
kányáját, párbaj utján pusztítsa ki a világból.

A járásbiró most előzékenyen intett a hallgató 
Papodinak.

—  Mit felel alperes ur a panaszra?
Papodi meghajolt a hallgatóság előtt.
— Tekintetes járásbiró ur, mondta gyöngén 

fátyolozott bariton hangon, az Íróknak Aristoteles
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óta jogukban áll, hogy uj műfajokat alkossanak. 
Egy görög pásztor megcsinálta az antik tragédiát, 
Mózes a legelső epopeiát alkotta meg halhatatlan 
művében — anélkül, hogy a görög vagy ó-zsidó 
járásbiróság a dologba bármiképpen is beleavat­
kozott volna. Ki akadályozhat meg engemet abban, 
hogy egy uj genre-t megteremtsek? Az irodalom- 
történet lapokat fog szentelni a XIX . századbeli 
monstreregény megalkotójának — s egy terézvá­
rosi könyvkiadó profán kezekkel rombolhatná szét, 
ami az én lelkem szűz mélységeiben megszületett? 
Waldemár őrgróf egy halhatatlan tipus — s ki 
veszi el a regényírótól azt a jogot, hogy három 
nemzedéken gardírozhassa a saját lelkének szülöt­
tét? Tisztelettel kalapot emelek a járásbiró ur 
tudománya és pártatlansága előtt — de egyszer­
smind kifogást is teszek a XII. kerületi járásbiró­
ság illetékessége ellen, minthogy a kérdésben ki­
zárólag az utókor mondhat elfogadható Ítéletet. 
Ám pereljen be Stern ur az utókor itélöszéke előtt, 
bizzuk ügyünk eldöntését a XX. vagy a X XL szá­
zadra — én szívesen meg fogok hajolni amaz Íté­
let előtt, melylj'el a jövő nemzedékek szerény 
munkámat fogadják . . .  De most —  bár az ember 
sir bennem, ha a Stern ur anyagi veszteségeire 
gondolok — a költő így kiált föl a lelkem mé­
lyén : »Mit a hitvány anyag, mikor az emberiség 
jóvoltát szolgáljuk? A művészet ideáljai előtt el­
törpülnek a múlandó bankjegyek, — Stern, az egyén.
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elenyésző semmiség a világegyetem hullámzó ősz- 
szesége m ellett. . .«

— Mit szól mindehhez a felperes ? kérdezte ko­
moran a járásbiró.

Stern szomorúan rázta meg a fejét.
— A világegyetemhez semmi közöm, —  annyit 

tudok, hogy már eddig is hatezer forintot fizettem 
a Papodi ur regényére . . .

— Nem hajlandók a felek egyezséget kötni?
— Szivesen, ha a regényt befejezi! mondotta 

Stern.
— Kiegyezni, haha ! nevetett pokolian Papodi.
A járásbiró felállott a székéről:
— Ez esetben kihirdetem az Ítéletet.

»(3 felsége a király n e v é b e n ! A  budapesi X I I .  
kerületi kir. járásbiróság* Stern Adolfnak Papodi Ivor  
elleni perében a következőleg Ítélt :

Alperes köteles W aldem ár őrgrófot nyolcz nap  
alatt bárm ily néven nevezendő katasztrófa utján  a vi­
lágból elpusztítani, Orsolya grófnőt nyolcz nap alatt 
—  különbeni végrehajtás terhe m ellett —  kolostorba 
küldeni, Barnabás bácsi vagyonát a becsületes Tibor 
kezére ju tta tn i és G astont, a himlőhelyes és máj foltos 
m árkit, a költői neniezis követelm ényei szerint, pár­
baj utján  eltávolítani a világból . . .

A  perköltségek kölcsönösen m egszüntettetnek.«

stern ur elégedetten bólintott, de Papodi mél­
tatlankodva rázta meg gesztenyeszinü fürtjeit.
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— Szegény Waldemárom, susogta keserűen, hát 
így kell búcsút mondanod az életnek ! . . .

— Megnyugszik az Ítéletben? kérdezte szára­
zon a járásbiró.

— Megnyugodni, haha ! kaczagott a W a ld em á r  
ö r g r ó f  szerzője — az igazságos utókorhoz föleb- 
bezek a profán jelen ítélete ellen.



A rab.

Vasárnap délelőtt volt, Peély későbben ment a 
hivatalba. Tiz óra után himbálkozó lépésekkel 
jött végig a széles salétrom-utczán, oldalán rengett 
a kard, fehér pergament sipkáján csillogott a fé­
nyes aranypaszománt. Az utcza végében, a hegy­
oldalon, állt a sárga, négyemeletes fegyház, a töl­
tés mentén törpe akáczfák szegélyezték a hatalmas 
épületet. A kis kapunál tisztelgett előtte a szuro- 
nyos őr, s Peély végig ment a hosszú folyosón, 
mely egy barátkolostor bejáratára emlékeztetett. 
A  kis négyszögletes udvar csenevész fái közt a 
beteg rabok sétáltak csöndes karcéban; mindenik 
mélyen meghajolt, mikor az ellenőr széles alakját 
meglátta. Peély fölment az emeletre, ahol a kato­
likus, a református, a görög-keleti templomból buzgó 
orgonaszó hangzott ki, s az ispotály, a mosókony­
hák mellett elhaladva, hirtelen befordul az irodába, 
hol a fegyház különböző szálai összefutnak.
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Az irodában már dolgozott egy-két Írnok, a laj- 
stromos könyvek kék lapjain perczegtek a kemény 
tollak, a dijnok az aktákat osztályozta. Már nem 
fütöttek, de még érezni lehetett az ittrekedt téli 
melegség kedves illatát. Az írnokok kegyetlenül 
dohányoztak, a tintás, rácsos Íróasztalokon nagy 
cserépbödönökben állt a megvágott dohány. Oda- 
künn sütött a nap, de kissé hideg volt m ég ; s 
Peély, jó hivatalnokok régi szokása szerint, fázko- 
lódva dörzsölte a kezeit, mikor a pompás kis iro­
dába belépett. Fütyörészve vetette le a fekete gé- 
rokkját, s a fogasról leakasztotta a víkony satin- 
doth kabátot, melyben irodai teendőit végezni 
szokta.

Peélyből igazi hivatalnok lett, bár két év előtt 
még színét sem látta semmiféle fegyháznak. Ekvi- 
tácziókon tanítgatta a gyalogos tiszteket, a kis 
helyőrségben, a hova zászlóalját áthelyezték, jobbra- 
balra udvarolt s a szegény mezőváros kávéméré­
sében segített népszerűvé tenni a Moét-et és Eoede- 
rert. De később belebolondiüt egy vidéki prima­
donnába, aki a desztillált erényt játszotta vele 
szemben, s minthogy kaucziója nem volt, lemondott 
tiszti rangjáról, s a kis Nebántsvirágot oltár elé 
vezette. Apát-nagybátyjának, aki kormánypárti szel­
lemben képviselte az itthoni kerületet, sikerült 
valahogy állást szereznie számára, s így került 
végre a fegyházi iroda asztala mellé. Ez jobb volt 
a semminél, mert a kardot meghagyták az oldalán

SZOMAIIÁZY : ELBESZÉLÉSEK . 19
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és kedve szerint kiabálhatott a rabokra, ha a régi 
huszárvér szilajabban nyargalt az ereiben.

Peély örömet talált a hivatalában, az igazgató­
val, ki valaha kapitány volt a dsidásoknál, barát­
ságos viszonyba lépett, a környezetét megszokta. 
Úgy tetszett neki, hogy már gyermekkora óta az 
Íróasztala fölött vannak a jelzők villamos gombjai:

@  börtönfelügyelü.
@  műhelyek.
@  m agánzárkák folyosója.

@  fegyliázi ispotály.

Tetszett neki a fegyelem, a rend, a feltétlen 
hatalom, mely az igazgató betegsége folytán egé­
szen az ő kezeibe került, a rabok alázatos respek- 
tusa. Mióta az igazgatót folytonos asztma-rohamai 
ágynak döntötték, az intézkedés minden joga kizá­
rólag őt illette meg. És ha e szomorú jelek nem 
csaltak, Peélynek reménye lehetett arra, hogy egy­
szerű Íróasztalát nemsokára az igazgató szőnyeges 
külön szobájával fogja fölcserélni . . .

A  szegény dsidás kapitány rossz bőrben volt, a 
kisvárosi doktorok aggódva rázták a fejőket. .  . 
Az asszony félénk kérdezősködéseire, lesütött szem­
mel válaszoltak;

— Nem lehet tudni nagyságos asszony . . .  A jó 
Isten minden körülmények közt segíthet. . .

De künn, mikor a fegyház kapuja becsukódott 
a hátuk mögött, a doktorok ravaszul csiptettek a 
szemükkel.
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— Menn3áre affektálja a szerető hitvest. . . Pe­
dig inkább szeretné, ha ma történnék valami baj, 
semmint holnap . . .

Mindenki ismerte az igazgató házasságának tör­
ténetét, a kisváros minden zsurján erről beszéltek 
egy egész éven keresztül. Az adófelügyelő egy 
nap az igazgató karjában találta özvegy - húgát, 
s mikor a szerelmesek ijedten ugrottak föl, komo­
lyan szólott:

— Eemélem, igazgató ur, tudni fogja, mi a 
kötelessége? A hadsereg egy volt tisztje nem 
szorul arra, hogy polgári ember oktassa a becsület 
törvényeire.

Az igazgató oltárhoz vezette az özvegyet, de a 
városban mindenki tudta, hogy az egész jelenet 
előre el volt készítve . . .  A patikából, a könyv- 

»kereskedés kaszinójából, az ablakok virágcserepei 
mögül mosolyogva néztek délelőttönként a csinos 
asszony után:

—  A kis ravasz jól elkészítette a jövőjét . . . 
Százezer forint örökség, teringettét, nem bolondság 
három évi házasság után . . .

A közvélemény sűrűén foglalkozott a szép igaz- 
gatónéval, de micsoda suttogás keletkezett volna 
akkor, ha a Peélyvel váltott leveleknek csak egyet­
len darabját is elfoghatják . . .

Az ellenőr, aki akkor már alaposan megunta a 
kis primadonna cachirozott szeretetreméltóságát, 
egy nap szemet vetett az igazgatónéra. Mikor

1 9 *
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az asszony férje ágyától az ajtóig kisérte a ven­
dégét, a beszélgetés rendesen ezekkel a szavakkal 
végződött:

— Csak öt perezre adjon alkalmat, hogy egye­
dül beszélhessek önnel . . . Csak öt perczet és egész 
életemre boldoggá tesz.

Az igazgatóné megbotránkozva rázta a fejét.
—  Mit gondol, feleséges ember és férjes asz- 

szony ! . . . Szégyelje magát, ugyan szégyeije már 
magát . . .

De távozásakor melegen szorította meg a kezét 
és forró pillantása ezt mondta:

— Csak akard és minden akként történik, a 
hogy kivánod . . .

Mikor ma reggel Peély a gérokkját a fogasra 
akasztotta és a karosszék bőrvánkosán helyet fog­
lalt, a napi posta közt egy kicsike, ibolyatintás 
levél tűnt egyszerre a szemébe.

A levélben ez á llott:
»Tehát jó, legyen minden úgy, ahogy önmaga 

óhajtja . .  . Nem mondok többé ellent, erőm elhagy, 
a jó  Istenre és magára bizom magamat egészen. . .  
Szeretem, szeretem, nem tudom eltiltani magamtól, 
hogy ne szeressem . . . Délután háromkor le fogok 
sétálni egyedül a malomkertig, s a gyümölcsfák 
közt, a íilagóriában, várni fogom . . . Remegek, hogy 
mi lesz, de nem tudok erős lenni, energiámnak 
vége . . . Talán megölöm ezzd az uramat, bizton
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megölöm, lia a dolgot megtudja valahogy . . . Isten 
vele, legyen jó, én nem tudok többé az lenni . . .«

Peély összehajtotta a levelet, a gérokjából czi- 
garettát vett ki s közben megszagolta a fehér 
szegfűt, mely kabátja gomblyukát ékesítette . . . 
Aztán rágyújtott a czigarettre s fútyörészve állt az 
ablakhoz, mely a hegyoldalra nyílott. . .

Pompás tavaszi nap volt, egyszerre g}mnyörü- 
nek látott mindent. A hegyoldal tele volt ibolyá­
val, komoly, kék kigyóvirágok bólogattak . . .  A he­
gyi ösvényen egy szamaras kordé koczogott fölfelé, 
ünnepi ruhás leánj^ok, apró zöld kannákkal, ví­
gan siettek a kúthoz. Az ég derült, sötétkék volt, 
akár az édes Nápolyban és Peélynek úgy tet­
szett, hogy az élet nagyszerű mulatság . . . Ah, 
mily fiatalnak, mil}  ̂ jókedvűnek érezte magát egy­
szerre ! . .  .

Ekkor valaki így szólt a háta m ögött:
—  Bocsánat, ellenőr ur, egy uj fegyenczet hoztak.. .
Peély boszusan fordult hátra, mert rosszul esett

neki, hogy zavarják. Az ajtóban kéf szuronyos 
börtönőr szalutált, közlilök egy sárga, hegyes baju- 
szu ficzkó, keményen nézett az ellenőrre. Marczona, 
szilaj legény volt, széles mellű, erőteljes kölyök, 
kire még nem adták föl a rabok durva, szűrke 
daróczruháját.

A börtönőr átadott egy csomó aktát.
— Lipták Cseh Gábor, tiz évi fegyházra Ítélte­

tett a zala-egerszegi törvényszék által . . .
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Peélye átvette a kísérő írásokat és kötelesség- 
szerüeii végigfutotta a főbb pontokat. . .  Lipták 
Cseh Gábor, egy huszonöt esztendős gálonfai le­
gény, az erdei vízmosásban megleste a szeretője 
öreges urát és a balta fokával mindaddig verte, inig 
az élet utolsó szikrája is el nem szállt belőle . . .  
De a vizsgálat kiderítette a valóságot és a tör­
vényszék tiz évi fegyházra Ítélte a kegyetlen ficz- 
kót, mig a felbujtó asszonyt, a bizonyítékok elég­
telensége folytán, fölmentették.

Peély, aki most oly idyllikus volt, akár egy gö­
rög pásztor, megbotránkozva dörmögte:

—  Micsoda elvetemült ember, micsoda ször­
nyeteg ! . . .

Megnyomta a villamos csöngetőt és komoran szólt 
az elősiető börtönőrmesternek:

— Egy heti magánzárka, koplalással! . . .
Ledobta az írásokat, mert mostani szentimentá­

lis hangulatában bántotta, hogy a világon vannak 
oly szörnyetegek, akik egy érzéki vágy miatt a 
szeretőjük férjét megölik. Aztán ismét fölvette a 
gérokkját és sietve indult haza, nehogy az ebéd­
től elkéssék. Három óra előtt tiz perczczel gyön­
géden kezet csókolt a feleségének, és így szólott:

—  Sietnem kell, fiacskám, mert a járásbiró tü­
relmetlenül vár reám a kaszinóban . .  .



Koller ur iskolatársa.

Két év előtt, egy deczemberi éjjel, kirabolták a 
Koller-féle bankházat. Mikor a Koller ur könyv­
vezetője kora reggel az iroda vasredői előtt meg­
jelent, a szomszédok ijedt sikoltások közt muto­
gatták neki a feldúlt üzleti helyiségeket, melyekben 
már akkor egy aranygalléros rendőrtisztviselő vizs­
gálta a feltörött fiókokat. Koller ur, aki máskü­
lönben csak tiz óra tájban szokott felébredni, kikelt 
arczczal jelent meg tiz perez múlva az irodában, 
később pedig nehány estilapos újságíró is bele 
vegyült a lármázó sokaságba. A rendőrtisztviselő 
álmos ábrázattal állapította meg a különböző bűn­
jeleket, mig Koller ur halálsápadtan kutatott széj­
jelszórt Írásai között.

A rablás hire nagy port vert föl, mert a Koller- 
ezég fővárosszerte kiváló tisztességnek örvendett. 
A  fehérszakállas Koller Leó talpig becsületes ember 
hirében állott és a modern bankmanipulácziók
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piszkos hullámai őt sohasem érintették. A börze 
részvéttel fogadta a szomorú újságot, s mikor ké­
sőbb egyezségi ajánlatokkal kínálta az érdekelt 
bankczégeket, udvarias előzékenységgel fogadták 
az irodák farácsai között.

A rablás nem volt mindennapi, mert Koller Leó 
közel kétszázeze!r forintig károsult meg a szeren­
csétlen éjszakán. Ez összegből mintegy százezer 
forintnyi készpénz hevert az iroda tárczájában, a 
többit az elrablóit részvények és váltókövetelések 
képviselték. Koller átlag huszonöt százalékra egye­
zett ki elsőbbrangu hitelezőivel, klienseinek pedig 
harmincz perczentnyi kárpótlást adott elveszett 
követelésükért. E törlesztések úgyszólván egészen 
fölemésztették szerény rákos-keresztúri nyaralóját, 
s mikor a börzén később első Ízben megjelent, jó ­
akaró parolázással fogadták a Mária Yaléria-utcza 
hatalmas pénzfejedelmei. A rendőrség pedig, mely 
eleintén lankadatlan erélylyel követte a betörők 
nyomát, egy nap végképp elvesztette az aktaten­
gerben a szerencsésen kihalászott szálakat.

A rendőrkapitány ajtaján egy niárcziusi délelőtt 
félénk kopogtatás hallatszott. A kopogtatásra sen- 
kisem válaszolt, de az ajtón utóbb egy alázatos 
vörös férfi dugta be kémlelődve a fejét. A kapitány 
haragosan farkasszemet nézett vele, a vörös férfi 
pedig tétovázva ezt mondta :
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—  Nem tudom, hogy jó helyen járok-e, de az 
iktatóból ideutasított az Írnok ur . . .

— Micsoda üg3"ben jön?
— A Koller-féle rablási ügyben . . .
—  Es mi dolga van a Koller-féle rablással?
A vörös ember szerényen meghajolt:
— Van vele egy kis dolgom, mert én raboltam 

ki a Koller-féle bankházat. . .
A rendőrkapitány felugrott az Íróasztala mellől.
— Nem tréfál?
— Bár tréfálnék, mondta az ismeretlen de, fáj­

dalom, én voltam az a szerencsétlen . . .
— Derék ember, folytatta a kapitány, üljön le. 

Ön fáradtnak és kimerültnek látszik . . .
Hálásan nézte az idegent, szemében a megha­

tottság könyei csillogtak. Oly meglepő és álom­
szerű volt ez a váratlan jelentkezés ! A kapitány 
önkéntelen a szivartárczájához nyúlt.

— Akar egy szivart ? kérdezte az ismeretlentől.
És szemérmetesen tette hozzá:
— Csak trabukko — de ha akarja, különbet is 

hozathatok.
— Köszönöm, szólt a betörő szerényen, —  de 

sohasem élek dohánynyal . . .
A kapitány helj^et mutatott a vendégjének.
— Beszéljen el valamit, — beszéljen úgy, mintha 

egy bizalmas barátjával ülne szemben . . .
Az idegen hálásan nézett a kapitányra, majd 

szomorúan meghajolt.
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—  Mindent el fogok mondani, mert azt hiszem  ̂
explodálnék, ha a dolgot tovább is titokban tar­
tanám . . .  Oh, kapitány ur, ne gondolja, hogy a 
lelkiismeret kergetett az ön hivatalába. A lelki­
ismeret egy kihalóban levő állatfaj, — azóta sem 
találkoztam vele, hogy az elemi iskolából kikerül­
tem. Egészen más az, ami idehozott, — a jogos 
és méltányos harag . . .

—  Ki haragította meg?
— A társadalom, a világrend, az ostoba rész­

vét, —  de hadd mondom el sorjában a történteket. 
A megrabolt Koller fóldim, —  együtt jártuk az 
iskolákat a gimnázium hatodik osztályáig. Azóta 
elágazott a sorsunk, ő meggazdagodott, megnő­
sült, tekintélyes összeköttetésekre tett szert, én 
mint alázatos, szegény ördög keresem a min­
dennapi kenyeremet. Az iskolában Koller valaha 
velem csináltatta meg a görög és a mértani dol­
gozatát ; a bankár büszke főhajtással köszöntött, 
ha némelykor a börze lépcsőházában összetalálkoz­
tunk. En, a szegény galopin, semmibb voltam az 
ő szemében, semhogy csak egyszer is szóba álljon 
velem. —  Történt, hogy a feleségem ikrekkel aján­
dékozott meg egy hideg téli hajnalon ; de a ház­
ban nem volt egy árva forint, mikor az ég bőkezű 
ajándéka megérkezett. Fölkerestem Kollert az iro­
dájában, megkértem, hogy vállalja el a komaságot, 
de az egykori barátom lealázó dölyífel adott egy 
ötforintos bankót. Később, tavaly télen, már be sem
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bocsátott a bürójába. Tudni kell mindezt, hogy az 
én hirtelen elhatározásomat a tekintetes kapitány 
ur megértse. Deczember elején volt, hogy egy téli 
éjszakán a K o lle r  L e ó -c z é g  irodája előtt elsétál­
tam. Csodálkozva láttam, hogy az üzlet vasredöje 
félig fel van huzva az üvegajtó fölött, odabenn 
pedig vaksötétség borul a magányos irodára. A csön­
des lipótvárosi utczán egy lélek sem járt, — s én 
bennem egyszerre megfogamzott az a rettenetes 
gondolat: hogy be kell törnöm az üvegajtót. Soha­
sem tettem semmi rosszat; de a felhúzott vasredö 
most kaczérkodva integetett felém: itt van a jó 
alkalom, maga a sors akarja, hogy az ikrek jövője 
biztosítva legyen. Az üvegajtó egy erős lökésre 
betörött. Érdeklik a részletek tekintetes kapitány 
ur? A vasredőt lehúztam belülről, s egy skatulya 
gyújtó mellett alaposan átkutattam az üzlet min­
den fiókját. Mert elfeledem mondani: minden fiók, 
minden ajtócska nyitva volt, sőt a AVertheim-szek- 
rény erős vasajtaját is nyitva hagyta egy szóra­
kozott kéz.

A rendőrkapitány megcsóválta a fejét.
—  És mit talált a fiókban?
Az ismeretlen belenyúlt a nadrágzsebébe.
— Elhoztam mindent, — az utolsó papirszelet is 

itt van, amit az üzletből elraboltam . . .
A kapitány izgatottan ugrott fi)l a székéről:
—  Mindent elhozott?
A vörös férfi szétbontotta az Írásokat.
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— Itt a tizenkét forint készpénz, itt a három 
vöröskereszt-sorsjegy, a két bazilika-sorsjegy és a 
két szétrongyolt Pálffy-sorsjegy . ..

—  De hiszen kétszázezer forintról van szó . . .
Az idegen keserűen elnevette magát.
— Kétszázezer forint, — ojjé, köszönöm az ilyen 

kétszázezer forintot. . .  Az ikrek életére esküszöm, 
tekintetes nr, hogy egy krajczár érték sem volt 
ezen kivül az irodában . . .

A kapitány szigorú arczot vágott:
—  Térjen magába, s ne álljon meg a fele utón, 

szerencsétlen . . .  Ha lelkiismeretét megkönnyítette 
a vallomással, — ne hallgasson el semmit a tör­
téntekből.

Az idegen ég felé emelte a kezét.
—  Hát nem érti a tekintetes ur, —  nem látja 

most sem az igazságot?.. Koller szándékosan 
hagyta nyitva a vasredőt, csakhogy az üzletét 
minden áron kirabolják . . .  Én voltam az ő legna­
gyobb jótevője, mert általam szerzett kétszázezer 
forintot . . .  A hitelezői elfogadták a kétharmadnyi 
követelésüket és a ravasz Koller ma is csorbítat­
lanul élvezi a meg nem érdemelt tisztességet. .  .

A kapitány bámulva szögezte rá a szemét, de 
a Koller ur iskolatársa most jókedvűen folytatta :

— Én volnék a legnagyobb jóltevője, ha a dol­
got egyszerűen ennyiben hagynám . . .  De nem ha­
gyom ennyiben, nem, habár el is szakítanak az 
ikreimtől és a feleségemtől. Mikor az újságokban
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a Roller jeremiádját olvastam, egyszerre a szi­
vembe nyilallott az a rettentő gondolat, hogy én 
is az ő alávaló szerencséjét szolgáltam . . . Tizen­
két forintnyi váltságdíjért meneküljön ő meg két­
százezer forintnyi adósságtól ? . . . Az epe két hó­
napig forrott bennem, de talán okosan magamba 
fojtom a felindulásomat, ha tegnap nem találkozom 
vele a Deák Ferencz utczában. Roller ur számo­
zatlan bérkocsiban ült, s mikor önkéntelen meg­
emeltem előtte a kalapomat, büszkén nézett a vastag 
szivarja füstjébe . . .  Ez a dölyf fellázította a lel- 
kemet, s egyszerre megérlelődött bennem a terv  ̂
hogy mindent napvilágra hozok. Tudom, hogy bo­
londot cselekszem, mert engem talán jobban meg­
büntetnek, mint őt, —  de azt hiszem, elpusztultam 
volna bele, ha a titkot tovább is magamba fojtom. 
Inkább eltűröm a fegyházat, semhogy én is az ő 
szerencséjének kedvezzek.

A kapitány kissé kedvetlen pillantást vetett a 
tizenkét forint készpénzre és az elrongyolt sors­
jegyekre . . .  De utóbb hirtelen az eszébe ötlött 
az a gondolat, hogy így még talán kedvezőbbek 
az esélyek . . .  Roller elfogása, a ravasz szédelgés 
kiderítése, a kibontott szálak megújuló szenzá- 
cziói . . . Barátságosan nézett tehát a vörös isme­
retlenre és így szólt hozzá kedveskedve :

— Jól van, barátocskám, jól van, —  most szé­
pen itt fog maradni minálunk . . .



A két Tamás.

I. A szlceptikus Tamás.
Az első történetem olyanformán végződik, mintha 

a modern és furfangosabb elbeszélők Írták volna. 
Tamás Emil, egy negyvenéves budapesti ügyvéd, 
tárgyalásra utazott a balassa-gyarmati törvény­
székhez. Utibundája, ezüsttel kivert táskája, már 
odalenn volt a flakerben, a szobaleány a kocsissal 
beszélgetett, de az ügyvéd nehéz lépései még min­
dig nem hallatszottak a lépcsőház felől. Tamás 
négyszer vagy ötször is megcsókolta fiatal felesége 
kezét, a ki türelmetlenül unszolta:

—  Menj m ár! Meglátod, le fogsz késni a vas­
útról !

Tamás összehúzta a szemöldökeit.
— Miért várod ilyen idegesen, hogy künn le­

gyek a házból?
—  Bolond vagy fiam és az maradsz! szólt az 

asszony boszankodva.
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Tamás vállái^a akasztotta a szivaros táskát, zse­
bébe dugta a cognacos üveget s miközben a fele­
ségének hatodszor is kezet csókolt, zordoniil mondta:

— Abban a perczben meghalnál, a mikor meg­
tudnám, hogy megcsalsz!

Az asszony szelíden fordította rá tiszta, világos 
szemeit.

—  És azt hiszed, törődném a fenyegetéseddel, 
lia meg akarnálak csalni?

Föltürte az ura gallérját és egy okos asszony 
higgadtságával folytatta:

—  Nagy gyerek vagy !. . .
Tamás lesietett a lépcsőn s bizalmasan szólt a 

kocsi mellett várakozó szobaleánynak:
— Csak vigyázzon Mari a nagyságos asszonyra !
Mig a kocsi a nyugati pályaudvar felé elkanya­

rodott, Tamás szive baljóslatulag dobogott, ügy 
érezte, hogy ez az utazás végzetes lesz reá, s 
családi boldogságának mindörökre vége szakad. 
Nem bízott az asszonyban, világosan érezte, hogy 
szarvai vannak. Eszébe jutott minden válópör, az 
asszonyok minden furfangja, a mikor férjük távol 
van a háztól . . .

A pályaudvarban szórakozottan vett egy csomó 
szivart s valami olvasni való franczia regényt. 
A könyvet tulajdonképp csak a kupéban nézte 
meg egészen jól, s akkor látta, hogy a Dumas 
Clemengeau-ja akadt a kezébe. Eleintén a teleg- 
ráfpóznákon olvasgatta ki babonásan, hogy a fele­
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sége elment-e már a randevúra, majd az a bolondos 
ideája támadt, hogy egy főhadnagyhoz, a ki vele 
utazott, kérdést intéz valami közönyös dologban* 
Ha a válasz az abc első felének egy betűjével 
kezdődik, úgy a felesége hűséges hozzá, ellenben 
rutul meg van csalva, ha ez az első betű az abc 
második csoportjából való.

— Bocsánat, szólt, nem méltóztatik tudni, hogy 
a vonat mikor ér Váczra?

— Sajnálom, most járok itt első Ízben . . .
Tamás szomorúan dörmögte:
— Sajnálom, tehát s az első betű. Meg vagyok 

csalva, világosan érzem, hogy szarvaim vannak.
Kezébe vette a könyvét és olvasni kezdett. Úgy 

érezte, hogy az ég felé áll minden hajaszála, mikor 
az Iza borzalmas furfangjain végighatolt. A sze­
gény, geniális Clemengeau, aki mitsem látott az 
első időben, a kétségbeesett anya, aki előtt oly 
tisztán állt az egész, nyomorult csalás, a taktikus 
levél, a koszorujelenet a temetőben . . .  Az ügyvéd 
kétségbeesve sóhajtott f ö l :

—  Nincs egyetlen jó asszony . . .  A melyik szép  ̂
mind lóvá teszi a férjét.

Most már szinte bizonyosra vette, hogy a fele­
ségét egyetlen órával az ő távozása után okvetlen 
meglátogatta valamelyik jourbeli ismerőse; talán 
egy kalandkereső gróf, talán egy csinosabb kolléga, 
aki az asszonynyal együtt kaczag a vakságán. 
Este bizonyosan thea mellett ülnek az ebédlőbem^
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később az asszony, halványkék selyem pongyolá­
jában, fáradtan dől végig a kanapén, s az udvarló 
a lábaihoz telepedik . . .  Talán megcsókolja a kezét, 
talán fölhevülve öleli át, s az asszony halvány 
arcza is lángba borul . . .

Tamás végigsimitotta a homlokát.
—  Nem birom ki, nem utazhatom tovább . . . 

Meg kell tudnom, mi történik odahaza?
Esztergomban leszállt a gyorsvonatról s negyed­

félóráig föl-alá járt a perronon, mig a szembejövő 
személyvonat megérkezett. Körülbelül akkora utat 
tett meg kilométerekben, mint Székesfehérvártól 
Budapest.

A főváros felé robogó vonat egy homályos kupé­
jában hátradőlve, így szólt magában az uj Kreutzer- 
szonáta hőse :

— Meg fogom ölni mind a kettőt! . . .
Ejfélután egy órakor ért Budapestre. Alig tu­

dott fiakkert keríteni, a pályaudvar előtt nehány 
álmos kocsis bóbiskolt a bakon. A váczi-ut chan- 
tantjai előtt énekelt valami kompánia s a rendőr 
keményen rendreuta sí tóttá őket. A bazilika magas 
tornya úgy tűnt föl előtte a homályban, mint egy 
komor vár, ahova a nagy bűnösöket szállítják.

Több mint öt perczig kellett várakoznia a nagy 
erzsébet-téri bérház előtt, mig a házmester a ka­
put kinyitotta. Tamás így szólott magában :

— Ez a gazember bűntárs, az kétségtelen . . .
Végre följutott az emeletre. A lépcsőház szár-
eZOMAHÁZY : ELBESZÉLÉSEK. 2 0
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nyas ajtaja mellett sokáig nyomta a csengőt, de 
a reteszt nem tolták félre. Egy Ízben úgy tetszett 
neki, hogy valaki idegesen jár odabenn, később 
világosságot látott a réznyilás czifraságai közt. 
Végre lépések hallatszottak s a szobaleány aggo­
dalmasan kérdezte :

—  Ki van odakünn?
— En vagyok! kiáltott Tamás, nyissa ki rögtön. . .
Mari kinyitotta az ajtót és így szólt, a novellái

szobaleányok ősi hagyománya értelmében :
—  Jézusom, a nagyságos ur . . .
Tamás félretolta az útból és befordult az ebéd­

lőbe. Gyertyát gyújtott s legelőbb is egy bot és 
egy kalap tűnt a szemébe, mely ott feküdt az 
asztalon.

A  kis szalon egyik székén egy sztanniolba bur­
kolt fehér szegfű hevert.

Tamás dobogó szívvel nyitott be a hálószobába, 
a hol, ha a dolog a Bulyovszky Gyula vagy a 
Eózsaági Antal novellájában történik, most ijedten 
húzódott volna meg a szerető, s a feleség elszántan 
sikoltotta volna :

—  Ölj meg, én vagyok a hibás . . .
De a modern és furfangos novellisták, miután 

kellő módon előkészítették az olvasóikat arra, hogy 
az idegen urat ott találják az asszony közelében, ép­
pen azzal érik el a legnagyobb hatást, hogy a 
szeretőnek se hire, se hamva . . .  A mai hősöj^nek 
is baljóslatulag dobog a szivük, de éppen abban
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különböznek a régiektől, hogy a sejtelmeik ab- 
szoliite nem valósulnak meg. Ma a meglepetések 
dominálnak , . .

Az asszony nyugodtan aludt, de Tamást nem 
lehetett félrevezetni.

— Mennyire tetteti magát a kigyó ! . . .
Hevesen tette a kezét a felesége vállára:
— Ébredj föl, vége a játéknak . . .
Az asszony csöndesen nyitotta föl a szemét, 

tiszta, világoskék nézése melegen tapadt az ura 
izgatott arczára. Egy higgadt férfit ez az egyetlen 
pillantás is meggyőzött volna arról, hogy nincs 
mitől tartania, de Tamás még mindig Clemengeau-t 
és a szép Izát látta maga előtt.

—  Hol van az a nyomorult ? . .  .
— Kicsoda?
—  A kit elbújtattál! . . .
Végigjárt valamennyi szobát, fölkutatta a szek­

rényeket, megfordult a spájzban, de a szeretőnek 
nem volt nyoma . . . Mari, mikor a nagyságos ur a 
konyhai ládát is fölnyitotta, rémülten szólott:

—  Micsodát tetszik keresni?
Tamás megkapta a szobaleány kezét.
—  Ki volt itt az asszonynál ?
A szobaleány csaknem sirva fakadt.
— Ugyan, milyeneket gondol a nagyságos ur ! . . .
—  Hát kinek a botja és kalapja ez?
Maga után vonszolta Marit az ebédlőbe, de a 

leány itt keserves sirásra fakadt.
2 0 *
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—  Hát nem látja a nagyságos ur, hogy a saját 
botja és kalapja maradt itt? . .  .

Csakugyan megismerte mind a kettőt. De most 
eszébe jutott a fehér szegfű és lihegve hozta ki 
a virágot Mari elé.

— Hát ez?
— Hiszen a nagyságos ur tulajdon gérokkjá- 

ból való . . .
Egyszerre eszébe jutott, hogy tegnap csakugyan 

volt egy virág a gomblyukában. így  szólott tehát 
Marihoz;

— Jól van, feküdjék le . . .
Csöndesen nyitott be a hálószobába, a hol az 

asszony mélyen rejtette szép, fürtös fejét a ván­
kosok közé és tompán, visszafojtottan sirt. Tamás 
restelkedve csitította;

—  Nono, ne haragudj h á t . . .  Czicza, ne sírj, 
hiszen tudhatod, hogy szerelemből féltelek. . .  Egyéb­
ként az egésznek ez a frivol Dumas az ok a !

Eloltotta a gyertyát és lefeküdt. Szégyellte ma­
gát és dühös volt a skandalum miatt. Mig az asz- 
szony keservesen zokogott. Tamás, aki jól ismerte 
önmagát, így szólt magában, a lelke mélyén:

—  Mára nyugodt vagyok, de holnap megint hinni 
fogom, hogy m egcsal. . .  Es voltaképpen mit is ér, 
hogy nem csal meg, ha én mégis érzem a szarvai­
mat . . .
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IL A nyugodt Tamás.
A másik Tamás talán üké volt az elsőnek, ta­

lán nem is volt Tamás, de annyit biztosan állítha­
tok róla, hogy gazdag nemes iir volt a XVIII. 
század elején, s egy szép uriházban lakott a Vág 
mentén, a hol akkoriban sűrűén fordultak meg a 
hadviselő csapatok, s trombitától, kardok csatto­
gásától visszhangoztak a felsővidéki hegylánczolatok.

Tegyük fól, hogy csakugyan Tamás volt a má­
sodik hősöm, s hogy tőle származott le az előbbi 
szkeptikus unoka . .  . Annyi bizonyos, hogy a ne­
mes ur nem igen érdeklődött a hadviselés és a 
politika hullámverései iránt, hanem reggeltől nap­
estig kisded laboratóriumában kergette a príma 
matériát, a föld szellemét s a Gualdus csodálatos 
italát, melylyel aranyat lehetett csinálni minden­
féle közönséges elementumból. Mint nagy kollegá­
ját, a prágai Eudolf császárt, őt is hidegen hagyta 
minden egyéb, a minek nem vala köze az alkimia 
rejtelmes tudományához.
 ̂ A XVIII. századbeli Tamás felesége nem volt 

"kevésbbé csinos, mint a XIX . századbeli unokájáé, 
de az üknek a szerelem gyakorlására is meg vol­
tak a maga fixirozott órái . . .  6  lelke mélyéből 
kedvelte a bájos Jaznig Hedviget, aki egy gazdag 
varsói kalmár leánya volt, de napközben nem ért 
rá arra, hogy a szép asszonyt édes szavakkal,
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virágénekekkel mulattassa. Domonkos mester  ̂ a 
szakács, izes főztjét elköltvén, sietve vonult vissza 
laboratóriumába, abol kísérteties lángok lobogta- 
nak a görbenyaku lombikok alatt, s fekete, vörös- 
szemű kandúrok voltak pingálva a régi alkimista 
könyvek czimlapjára.

A szép Jaznig Hedvig így szólt néha a komor- 
nájának :

—  Nézz ki, édes, nem látsz-e porfelleget az ut 
mentén ? . . . Meghalok unalmamban, ha nem jön 
vendég alkonyaiig!

A komorna nemsokára visszatért, s szemei mo­
soly gának a jó hirtöl:

— Nyitra felől porzik az országút... Ozsonnára 
bizton lesz vendég a kastélyban.

Még nem adták föl az ozsonnát, mikor a kapun 
befordult a czifra batár . . .  A kurucz hadak gene­
rálisa érkezett egy-két napos pihenőre, valami 
hatalmas comes, aki egyenesen a fejedelemtől jött, 
mielőtt az ütközetet megkezdené . . .  Mi történt, 
mi nem, hogyan tudjam én, de azt kiderítik a régi 
krónikák, hogy a szép Jaznig Hedvig szemeiből 
sűrűn omlottak a könyek, mikor a nyugat felé 
tekintő vár ablakán utána nézett. .  .

A Gualdus italát nem találta meg a jó Tamás, 
a lángok kísértetiesen lobogtak tovább a lombikok 
alatt, mikor a szép asszony megint beszólította a 
komornáját.

— Nézz ki, édes, nem látsz-e porfelleget az ut
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unalmamban, ha nem jő 

szemei, mikor egy kis

az országút . 
lesz vendég

. . Ne
ozson-

kapun

mentén ? . .  . Meghalok 
vendég alkonyaiig.

Mosolyogtak a komorna 
vártáivá visszatért.

— Trencsén felől porzik 
busulj, kegyes asszonyom, 
náig . . .

Még nem adták föl az ozsonát, mikor a 
befordult egy büszke lovas . . .  A császári hadak 
generálisa volt, aki most indult az ütközetbe . . .  
Mi történt, mi nem, hogyan tudjam én, de annyi 
bizonyos, hogy a szép asszony megint sirva nézett 
a vitéz után, a kelet felé tekintő várablakon . . .

így folytának a dolgok, szomorúsággal és vig- 
sággal vegyest. Hol a császári vezér pihent meg itt, 
hol a fejedelmi hadak generálisa. Mindegyik nehéz
szivvel ment tova, vagy talán egészen szív  nél- 

vajjon elvitte-e akül, mert hogy tudhassam én, 
szivét ?

Nem tudom én, nem is kutatom ezt. De azt már 
a saját szememmel olvastam, hogy egy éjjelen 
megkopogtatták a komorna ablakát s egy erős 
hang így szólott a leánynak :

— Nyissad ki a kis ajtót, én vagyok, Fride- 
rikus . . .  Az asszonyod vár reám a filagóriában.. .

A szerelmes szavakat nem hallotta más, mint a 
fülemülék, de a komorna ablakát újra megkopog­
tatták egy kis vártatra.

— Nyissad ki a kis ajtót, én vagyok, György
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báró . . . Sürgős beszélni valóm van az asszo­
nyoddal . . .

Titok az, mint találkozott a két vitéz. De mig 
a férj békén aludt ágyasházában, a kertben csat­
togtak a kardok s az asszony sikoltozva mene­
kült . . . Fehér, aszályos ruhája végigsöpörte a 
szunnyadó virágokat. . .

A komorna másnap megtörtén roskadt le az ura 
elé, aki a maga kis boszorkánykonyhájában békén 
forralta az üstöket.

— Ölj meg, uram, de nem viselem el tovább a 
szivemen . . . Bűnös vagyok magam is, mert kegyes 
asszonyomhoz én bocsátottam be a szerelmes lova­
gokat . . .

Tamás csodálkozva nézett rá.
—  Miket beszélsz, jó leány ? . . .  Az én hitestár­

sam megcsalna engem ? . . .
Fölállította a horoskópot, olvasott a csillagok­

ból, de mindegyik világosan azt mutatta, hogy az 
asszony hűséges hozzá. Délebédkor, a tehénhus 
és az ejtel vörös bor közt, meg is kérdezte a 
feleségét:

— Meg tudnál-e csalni engem?
Az asszony elpirulva és szemérmesen válaszolt:
— Akkor inkább meghalnék, szerelmes uram 1
Tamás megivott egy ejtel jó bort és ő szivé­

ben nagy nyugalmat érezett. Ebéd után megcsó­
kolta a feleségét és újonnan fölgyujtotta a kék 
lángokat. És kereste, kereste a föld szellemét,
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az aranykészítés rejtelmes italát, melyről a régen 
nyugvó bölcs alkimisták mesélnek, az ó' pókhálós 
műveikben.

I I I .  A  problém a.
Melyik volt inkább sajnálni való a két Tamás 

közül? Az-e, a kit nem csalt meg a felesége, de 
aki folyton rettegett a szarvaktól, vagy a másik, 
aki nyugodt és gyanútlan vala, holott másokat 
szeretett az asszonya ?



A nagyapa.

Takácsék tavalj’ mentek le először az öregekhez, 
hogy ott töltsék a nyári szabadságukat. Takácsot, 
aki házassága első éveiben előkelő külföldi für­
dőkbe vitte fiatal feleségét, tavaly különös lelki 
furdalások gyötörték amiatt, hogy az apja sajó- 
szent-jánosi falusi házát oly sokáig elkerülte. Egy 
júniusi hajnalon tehát bezárta a budapesti lakást, 
s gyerekestül, dadástul, szobaleányostul kihajtatott 
a keleti pályaudvarba.

Az öreg Takács a sajó-szent-jánosi vasúti őrliáz- 
nál várta a budapesti vendégeit. Takács hangos 
kiáltással borult az édes apa kebelére, a fiatal 
asszony pedig mosolyogva tartotta eléje magas, 
fehér homlokát. Mikor az illedelmes gyermekek 
később tisztességtudóan kezet csókoltak, a vén 
lókupecz félénken menekült előlük a kijárás felé, 
amelyen túl négy ficzánkoló paripa toporzékolt 
türelmetlenül a kocsik előtt.
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Az öreg Takács különös karakter volt, —  a fiá­
val szemben is féltékenyen megőrizte parasztos, 
hajlíthatatlan büszkeségét. Sándor, tanulmányainak 
tizenöt esztendeje alatt, nem került sokkal keve­
sebbjébe, mint a falusi jószága, s a Sajó-Szent- 
János és Budapest közt fennálló postai kapcsolat 
majdnem kizárólag az öreg Takács pénzeslevelei­
nek szentelte a hivatalos óráit. A jánosi kupecz, 
aki egész életében nem foglalkozott mással, mint 
lovakkal, bensőleg fölöttébb büszke volt arra, hogy 
doktor és igazi mi ember kerül ki az ő sürü pa­
rasztvéréből. A feleségét harmincz éven át pórázon 
tartotta, de a fiától nem igen vont meg olyan 
summákat sem, a melyekért máskülönben az egész 
vármegyével hajba kapott volna. Mikor Sándor 
első Ízben látogatott haza mint diplomás orvos, 
a vén Takács szótalan gyönyörűséggel nézte a 
városházi lámpa mellől, ahol a szenzálokkal kaszi­
nózni szokott. De a hiúsága jelentékenyen meg­
csökkent, mikor Sándor egy táblai biró lánjAt ve­
zette Budapesten az oltár elé . . .

Nem lenne könnyű dolog kitalálni, miért szomo­
rította meg az öreg parasztot az előkelő házasság, 
de bizonyos, hogy a Sándor apja félt és húzódozott 
a menyétől, ügy látszik, nagyon is finomnak tar­
totta ezt a csipkeruhás jövevényt, s mord arczczal 
sántikált el a kályha mögé, mikor a fiatal leány 
az eljegyzésen kezet csókolt neki. Talán a nádas­
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lakó pákász idegenkedése volt ez a jól öltözött 
emberektől . . .

Sándor és a felesége az első kocsiba kapaszkod­
tak föl, László és Ella pedig trécselve kuporodtak 
össze a nagyapjuk mellett a magas kucsir-kocsi 
szalmapárnáján. A vén kupecz sanda hidegséggel 
nézte a két ficzkándozó apróságot.

—  Le fog esni az urfi, mondta a nyolczeszten- 
dős kölyöknek.

Megvetéssel nézte végig a gyerek tiszta, fehér 
ruháját, a csipkés kis nadrágot, melyből kilátszott 
a gyerek rózsaszínű térde, az urias, aranyszegé­
lyes matrózgallért. Ez lenne az ő vére, ez a nyá- 
picz, finomkodó kis öreg? A vén lókupecz elméjé­
ben most hirtelen megjelent a zömök, négyesztendős 
Sándor, aki mindennap szakadt nadrággal, kék 
szedertől maszatosan tért meg a nádfödeles szülői 
házba . . .

Nagyszerű ebéd várta a budapesti vendégeket^ 
a vén Takácsné két főzőasszonnyal dolgozott haj­
nal óta a konyhában. A Sándor anyja bezzeg nem 
várta olyan kedvetlenül a menyét meg az unokáit, 
s két hét óta sorra szomszédolta az összes ismerőseit, 
hogy a drága, szép pesti asszonykáról beszéljen 
nekik. Nevetett is, sirt is délfelé, mikor a csipkés 
kis herczegeket a kék festőruhájához szoríthatta. . .

Ebéd után lefeküdtek a vendégek a hűvös nap­
pali szobában, az öreg Takács pedig kezébe fogta 
a kampós botját, hogy a rozsvetésekre kiballagjon.
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Laczi, aki nem szokta meg a délutáni alvást, bele­
csimpaszkodott az öregapja térdébe :

— Vigyen el a mezőre, mondta neki könyö­
rögve.

Az öreg Takács kelletlenül böködte botjával a 
szoba padlóját.

— Az urfinak megártana a meleg, mert az uríi 
nem szokta meg a mi időjárásunkat . . .  A nap 
úgy tűz le ilyenkor, hogy keresztül fúrja a kis 
szalmakalapját . . . Jobb lesz, ha szépen lefekszik 
az urfi a hideg, árnyékos szobában . . .

Sándor, aki már ledőlt a kanapéra, felütötte a 
fejét a vánkosok közül.

— De édes apám, csak nem szólítja urfinak az 
unokáját ? . . . Tegezze és hivja a nevén, mint engem, 
amikor még idehaza betyárkodtam . . .

Laczi konzekvens legény volt és ha egyszer 
megbarátkozott egy gondolattal, nem igen találko­
zott olyan ember, aki könnyű szerrel eltéríthette 
volna tőle. Laczi most a fejébe vette, hogy a me­
zőre megy és á nagyapja végre is keserves arcz- 
czal kapitulált . . .

Kegyetlen forróság volt, de a falu portengerén 
keresztül gázolva, kiértek a hullámzó vetések közé, 
melyeket messziről egy sötét erdőfolt zárt be a 
sajó-lippai határban. Az öreg szemére húzta a pörge 
kalapját és csak a kalap alól nézte a fehérruhás 
gyereket, aki vidáman trécselt. A vetések közt 
kigyózó ösvényen egy zöldkalapos vadász tűnt föl,
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fejkendős parasztasszonyok jöttek szembe velük  ̂
néhol már arattak, takarítottak a végtelenbe vesző 
zöld abroszon . . .

Messziről idelátszott egy rozzant csűr, mely otrom­
bán feketéllett a rozsvetések között. A vén Takács 
odamutatott az iijjával:

— Látja az urfi, az a szegény nagyapja szán­
tóföldje . ..

A gyerek hunczutkodva elnevette magát;
—  Nem igaz, mert tudom, hogy a nagyapa igen 

gazdag . . .  Annyi lova, ökre, szántóföldje van, mint 
a királynak . .  .

— Ejnye beste kölyke, hogy mersz engem meg­
hazudtolni ?

—  Apa mondta és apa nem hazudik . . .
A kis betyár oly szemtelen fenhéjázással mondta 

ezt, hogy az öreg lókupecz gyönyörködve felejtette 
rajta a szemét.

— Mindig ilyen bátran beszélsz? kérdezte tőle 
most már tegeződve.

— Arra teremtette az istenke a számat, hogy 
beszéljek vele . . .

A  nagyapó egy baraczkot nyomott az unokája 
fejebubjára és most már kézen fogva vezette to­
vább a gyalogösvényen, melynek két oldalán sötét­
zöld oczeánja hullámzott a különféle vetéseknek. 
Nemsokára odaértek a Márton düllőjére, ahol a 
vén Takács napszámosai dolgoztak, azaz hogy dol­
goztak volna, ha a rekkenő ebédutáni forróság el
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nem nyomja őket a rozzant deszkaalkotmány ár­
nyékában. A lókupecz dühösen bökte meg botjával 
az egyik pihenő parasztot.

— Hej, szedte-vette mihaszna naplopói! kiáltotta, 
két óra is elmúlt és ti még mindig itt alusszátok 
át az úristen szép napját ? . . . Talpra iziben, ha 
jót akartok, mert még a dédunokátok is arról kol­
dul, ha megharagszom . . .

A béresek ijedten ugráltak föl a puha szénáról, 
a nyolczesztendős kis pesti öreg pedig nagyszerűen 
mulatott a jeleneten . . .  Mikor a parasztok ki­
takarodtak a pajtából, ő is utánuk szaladt az 
ajtófélfáig.

— Szedte-vette mihaszna naplopói, talpra iziben, 
ha jót akartok . . . Még a dédunokátok is arról 
koldul, ha megharagszom . . .

A vén Takácsnak elállt a szeme-szája.
— Hallod-e, de jól megtanultad egyszeri hal­

lásra . . . Tudtál már ezelőtt is káromkodni ?
— Nem tudtam én, mert odahaza illedelmesen 

kell beszélnünk . . .  De ugy-e édes, jó nagyapuka, 
megtanít, ha jól viselem magamat? . . .

— Meg akarod tanulni a káromkodást? mondta 
a lókupecz csillogó szemmel.

— Meg aranyos nagyapuskám . . .
Az öreg a földhöz vágta a zsiros, pörge kalapját:
— Nagyszerű kölyök vagy . . .  és a paraszt 

Takácsok vére folyik benned . . . Gyere csak ide, 
ülj le mellém a szénára . . .
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Félénken körülnézett, hogy nem hallja-e valaki, 
aztán ölébe ültette a gj^ereket.

—  Mondd hát szépen utánam : »Azt a fűzfán 
fütyülő rézangyalát!«

— Azt a fűzfán fütyülő rézangyalát! — mondta 
a csöppnyi legény szemtelenül.

— Most meg íg y : »Suridum-buridum rontom- 
bontom . . .«  De keményen mondd, ahogy én . .  .

—  Suridum-buridum, rontom-bontom ! .. .
— Meg ezt: »A kakas csípje meg!«
— A kakas csípje m eg!
A lókupecz könyes szemmel ölelte meg a ká­

romkodó, kipirult gyereket:
—  Engem úgyse, több a véred, mint az édes 

apádnak . . .  Te vagy az én igazi ivadékom, te 
cserfes, pattogó mókus. .  . Gyere no, csókold meg 
hamar a vén nagyapád seprőbajuszát . . .

A gyerek hízelkedve borult a vén ember piros 
nyakába:

— Drága nagjapuskám, ngy-e máskor is tanitsz 
majd káromkodni?

— Tanitlak, de el ne árulj az édes anyád­
nak ! .  . . Majd Így kettecskén káromkodunk itt 
ebédutánonkint. . .

—  Nem árullak el nagyapukám, mert akkor te 
sem kapnál ebédet. . .

-  Gyere hát, veszek neked mézeskalácsot. . .
Elvitte az unokáját a templom elé, hol a városi 

mézeskalácsos nagyszerű huszárokat, sziveket és kar-



321

dókat árult. Laczi három fólfegyverzett huszárt 
kardostul megevett hazáig s még mindig oly tekin­
télyes számú alattvalója maradt, hogy bátran ha­
dat üzenhetett volna velük a burkusoknak és a 
muszkáknak . . .

Mikor alkonytájt a nagy eperfa alatt vacsorához 
ültek, Laczi váratlanul így szólott:

— Miért nincs viz az asztalon, azt a fűzfán 
fütyülő rézangyalát ? . .  .

—  Mit mondtál ? kérdezte az édes anyja ijedten.
•—  Csipje meg a kakas a szobaleányt, miért

nem tesz ivóvizet az asztalra ? . . .
Félelmes csönd állt be, az öreg Takácsné csu- 

dálkozva nézte a gyereket, a nagyapa pedig ijed­
ten köhögni kezdett . . .

— Ki tanitott erre a beszédre? — kérdezte a 
Laczi anyja megbotránkozva.

Laczi egy biztató pillantást vetett a nagyapjára, 
majd hősiesen így szólt:

—  Ezt már Pesten tudtam, anyuskám, már akkor 
tudtam, mikor a vizsgát letettem az iskolában . . .

— Nem mondasz igazat, mert Budapesten soha­
sem hallottam tőled ilyesmit . . .  Ha szépen el nem 
árulod, hogy kitől hallottad, nem kapsz egy fala­
tot vacsorára . . .

A vén Takács zavartan sütötte le a szemét, de 
Laczi hajlithatatlanul ismételte :
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— Már Pesten tudtam anyuskám^. . . igazán már 
Pesten is tudtam . . .

—  Jój tehát nem fogsz vacsorát kapni . . . Egy- 
kettő. odaállasz a sarokba . . .

— De édes lelkem, csak nem fog az a sze­
gény g3^erek éhen lefeküdni? szólott a nag^nnama 
részvéttel.

— Éhen fog lefeküdni/ mert ma nem érdemelte 
meg a vacsorát . . .

Laczit odaállították a sarokba, Ella pedig, mi­
kor a szegény testvérjére nézett, könyezve ette a 
jó tejfölös csirkét és a pompás gyümölcsöket. És 
Laczi komoran, de egy martir hidegségével kop­
lalta végig a vacsoraidőt az emeletes tyukketrecz- 
nek támaszkodva . . .

Tíz óra felé, mikor az egész ház elcsöndesült, 
egy óvatos alak surrant be titokzatosan a gyerek­
szobába. A vén Takács volt, a lókupecz, aki hideg 
sültet és gyümölcsöt csempészett az unokája ág3Aba. 
Laczi szepegve kérdezte :

— Te vagy nagyapa?
— Én vagyok. . .  Itt van egy pár jó falat, edd 

csak meg gyorsan . . .
A kiéhezett Laczi mohón nekiesett a sültnek 

és tele szájjal szólott az ágyán üldögélő öreg em­
berhez :

—  Látod, hogy nem árultalak e l ! De holnap 
délután aztán megint káromkodni fogunk ám a 
pajtában . . .
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— Fogunk ám. kurjantott az öreg vidáman, 
m^g pedig déltől-estig!

Összenéztek á holdvilágban, mint két jó czim- 
bora, aki teljesen érti egymást. A vén Takács 
később összeszedte a csontokat és megcsókolta az 
álmosodó gyereket.

— Most már aludj öreg. majd holnap folytatjuk, 
ahol elhagytuk . . .

2 1 *
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