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ELSO KOTET



l.
Elsé hibak.

Az 1813-dik év aprilisanak kezdetén volt egy vaaprmmelynek reggele azzal biztatott, hogy
végre bekdszontott az élmap az esztedthen, melyen a parisi végre-valahara tisztanak latja
a jardat, felitlennek az eget.

Kbdzvetlenll dél €itt egy elegans, konnyed fogat fordult ki a Castigdi-utczabdl a Rivoliut-
ba. A két furge 16 vonta hinté megallott a fogatoégott, melyek a nemrég megnyilt racsozat
elott, a Feuillants kis terén allottak.

Ezt a konnyed fogatot egy beteges kulseju férfiotia. Szirkil haja, mely csak részben
fodte el sarga koponyajat, vénebbnek mutatta, enmtlyen valésaggal volt.

Odavetette a gyefl az inasnak, a ki mogotte Ult. Aztan kiszallt sj&ba emelt egy fiatal
leanyt, a ki bajos szépségével tlstént magara vantarra sétalok figyelmét. A leanyka,
mikor a hintéban folallt, odaadén engedte, hoggréi & dereka koré fonja karjaitdtsatfogta

a kisébje nyakéat, mikor ez leemelte a jardara. Olyan Gsatcés vigyazva végezte ezt a férfi,
hogy meg se gyddott a leanyka zold ripszruhdja. Egy szerelmess§ubant volna el vele
ennyi gonddal és figyelemmel.

Az ismeretlen férfi nyilvan édes atyja ennek a gyeknek, a ki kdszdnszot sem ejtvén,
bizalmasan karonfogta a férfit és gyorsan vontaamagn a kertbe. Az 6reges ur e kbzben
észrevette, hogy néhany fiatal ember csodalkozaildanekintettel nézi a leanyt és erre
arczarol eltiint egy pillanatra a komor kifejezés.

Ambator mar rég elérte azt a kort, a melyben aiaénbk nincs a hiusagnal egyéb gyo-
nyoriséguk, - és ez is csalékony egy gyonyoriusagist mégis elmosolyodott.

- Azt hiszik, hogy a feleségem vagy! - sugta a yanfilébe és kiegyenesedvén, megindult,
de olyan lassu léptekkel haladt, hogy a leanykatesziétségbeesett.

Az oOreg ur, ugy latszik, olyan bliszke a lednyagyhszinte kaczérkodik érte. Bizonyéara
jobban is orilt, mint a kicsike, azoknak a pillaaatanak, melyeket a kivancsiak a leanykénak
barna posztécziitskékbe bujtatott lAbacskaira, a ruha szabasat@ joeban kialakult
derekéra s Ude nyakéara vetettek, melyet nem tekgeliesen a himzett fodros-szegély.

Menéskbdzben egy-egy pillanatra folvdbtt a leanyka szoknyaja s ekkor a éegkék folott
az attort kotésu selyemharisnya likacsain at katdtsfinom vonalu labainak tomott, teli
formaja.

Sokan utana mentek a parnak, hogy megcsodaljafr&smeg ujra lassak a leanyka ude

arczat, a mely korll néhany kedves hajfirt enyelgehamvas arcz szinességét még jobban
kiemelte a rézsaszin szatin, melylyel a leanykgdis kalapjanak pereme alul be volt vonva;
de kipirositotta ezt az arczot a tirelmetlenségrédgyakozas is, mely csak ugy sugarzott ki a
leanyka minden vonasabol.

Valami édes pajkosséag csillogott ki tiszta nedvglssé usz6 mandulaalaku, fekete szefieib
melyek folott iv-alaku szemdldok huzéddott s melyresszu pillak borultak. Az élet és az
ifjusdg rapazarolta minden kincsét erre a bajograrés erre a termetre, mely kecses és
formas, bar a kebel alatt 6v fogja at.

A lednyka nem t@dik a hodolo-bamuld tekintetekkel, hanem szintedéhéz a Tuileridk
kastélya felé. Bizonyara oda torekszik.



Haromnegyed tizenkéitte jart. Még ilyen koran van; de a Tuileriak kagd#ol mar jonnek
vissza asszonyok, a kik mind pompazni akartak laitzékiikkel. Boszusan forditgatjdk batra
a fejuket, mintha sajnalnak, hogy mar &&gottek s nem lathatjdk azt, a mit ugy szerettek
volna latni. Ezek a varakozasukban csal6dott, ssggronyok rossz kedvikben egy-egy
boszus sz6t hangosabban ejtenek ki s a leanyla ka#tket a roptikben véletlenil hozzaért
szavakat, mire izgatott nyugtalansag fogja el.

Az 6reg ur inkdbb kivancsi, mint ganyos szemmel ledina kicsikének bajos arczan a tirel-
metlenségnek és félelemnek jeleit; sokkal tobb dahfigyeli meg a gyermeket, semhogy ne
fejezddnék ki az6 arczan is az atya aggodalma.

A tizenharmadik vasarnap ez az 1813-dik eszikad. Két nap mulva indul utnak Napoleon
arra a végzetes haboruba, melyben egymasutan wetéissiérest és Durocot; megnyeri a
lutzeni és a bautzeni emlékezetes csatakat, azakeki a szaszok, a bajorok elaruljak,
nemkulonben Bernadotte is és megvivja a borzalnpgsdi csatat. A mai fényes csapat-
szemle, melyet maga a csaszar vezényel, utolsihj&dgen azoknak a katonai paradéknak,
melyek oly hosszu itkon at bAmulatot keltettek a périsiakban és azeidegben egyarant. A
régi garda utoljdra hajtotta végre a kiién betanult diszelgést, mely fényével és tokéle-
tességével gyakran még ezt az oriast is bamulgtistiee a ki most készul parviadalra szallni
Eurdpaval.

Valami sajatos szomoru hangulat fényes és nagynksiadmeget vonzott a Tuilleridkba.
Mintha mindenki kitalalta volna a jév €s mintha ki-ki talan meg is sejtette volna, hogjd

a képzelet nem egyszer fogja visszaidézni ezt dasz@p képet, mikor Francziaorszagnak e
mai hsies napjai mar csak regék vilaga lesz.

- Siessunk jobban, papa, - mondta a leany pajkesgald hangon és huzta maga utan az
Oreg urat. - Hallom mar a dobsz6t!

- A Tuileridkba bevonul6 csapatok verik! - fele#te 6reg ur.

- Vagy a mar kivonulé csapatok... Mert mindenkisz&jon mar! - viszonza a ledny olyan
gyermekesen keserves hangon, hogy az 6reg ur dirodsdt.

- A paraddé csak félegykor kemmlik, - szOlt az atya s iparkodott kovetni sietvekieds
leanyat.

Latva, hogy mint emelgeti a leanyka a jobb kargat, hinnéd, hogy futni akarna. Keztyibe
vont piczi keze turelmetlentl szorongat egy zsete®s olyan, mint az evéz mikor a
csolnak szeli a habokat.

Az Oreg ur elmosolyodik egy pillanatra; desmdint futdlag valami aggodalmas kifejezés
borul kiszaradt, beesett arczara. Az a végteleretate melylyel ezen a bajos kis teremtésen
csiiggott, csodalta a gyermek jelenét, de egyudtiahfjo\bje miatt. Mintha egyre azt monda-
na maganak: »Oh, ma boldog a kicsike, de vajjoleszze mindig?«

Mert az dregek hajlandok a maguk fajdalmait éswzaéseit benne latni a fiatalok {geben
IS.

Mikor atya és leany az oszlopsorhoz értek, melyoekan a haromszini zaszIo lengett és
melyen at a Tulleridk kertjélba Carrouselbe juthatni, #zszemek parancsolé hangon redjuk
kialtottak:

- Mér tilos az atjaras!

A kicsike folpipiskedett a labujjhegyére és lathategy nagy sereg diszesen Kkibltozott
asszonyt, kik mindkét oldalr6l megtoltottéek a mamyw@szlopos folyosdkat, melyeken a
csészarnak at kell haladnia.



- Latod, papa, kés indultunk el hazulrdl.

S a leanyka fajdalmas arczkifejezé8éki lehetett olvasni, milyen nagyon megkivanta a
kicsike, hogy jelen lehessen a csapatszemlén.

- Ugyan, Julie, hat akkor forduljunk vissza; ugynsezeretsz tolongasban lenni.

- Maradjunk, papa. Innen is lathatom valahogy &z&d. Hatha elesik a haboruban, akkor
nem is latom soha.

Az atya kissé megremegett, mikor ez @szo0kat hallotta. A lednyka hangja rezgett. Az atya
ranézett gyermekére s ugy latta, hogy a lecsiigetegatlak alatt konyek csillognak. Es e
konyeket nem a boszankodas, hanem azoknak &dedts fajdalmaknak egyike fakasztotta
ki, melyeknek titkat egy 6reg édes atya konnyeal&ija.

Julie egyszerre elpirul és felsikolt. Se az 6regarazrszemek nem értik, hogy miért.

E sikoltasra egy tiszt, a ki az udvarbdl a I€jzes felé sietett, hirtelen hatrafordulped jon az
oszlopsorig és folismeri a leanyt, a kit egy pidtna eltakart a granatosok magas medieb
suvege.

A leanyka és az oreg ur érdekében tlstént visszaeoparancsot, melyet maga adott, azutan
nem tdébdvén az oszlopfolyosét ostromolva korilalld eleg&mmeg zugasaval, gydngéden
bevonja magahoz az ujjongd gyermeket.

- Most mar nem csodalom, hogy Julie ugy boszankagkougy sietett. Tudta, hogy te vagy
szolgalatban! - mondta az 6reg ur a tiszthez koym#yegyuttal kissé gunyos izl hangon.

- Ha j6 helyet akar, herczeg ur, - felelte a fiais#t, - ne vesztegessik adtidsevegéssel. A
csédszar nem szeret varni s a tdbornagy engem kihadty megtegyem neki a jelentést.

Mikozben igy beszélt, bizalmas kedvességgel kagtafduliet és vitte magaval a Carousel
felé.

Julie @mulva latta itt, hogy milyen oriasi tomegang azon a kis helyen, mely a kastély
szurke falai és a Tuilleridk udvara kdzepének pdjkoril vont vaslanczok kézt terdl el.
Annak a sorfal katonanak, melyet azért allitotték hogy a csaszar és a vezérkar akadaly
nélkul johessen s tavozhasson, ugyancsak meleg ajab# kertlt, hogy el ne sodorja a
tolongo6 tbmeg, mely ugy zugott-zsibongott, mint @kas.

- Ugy-e, nagyon szép lesz? - kérdezte Julie mogohio

- Vigyazzon! - kidltotta a tiszt és derékon ragadaedeanyt, €is karjaival hirtelen félemelte
€s egy oszlop mellé Allitotta.

A hirtelen atemelés nélkil a kivancsi leanyt bizanay fellokte volna az a fehér paripa, a
melyet aranynyal kivert, zdld selyemnyereggel, kestaron vezetett Napoleon mamelukja,
kozvetlenil az oszlopsor mellett. Tiz |épéssel aszér paripdja mogott vezették a tobbi
lovakat a ftisztek, a csaszar kisérete szamara.

A fiatal ember az 6reg urat és lednyat a tome@lététta, az oszlopsor jobb sarokkéve mellé
és a feje intésével figyelmébe ajanidikat a két granatosnak, kik kbzé épp keriltek.

Mikor a tiszt visszatért a kastélyba, 6rom és bgédmy valtotta fel arczan azt az ijedtséget,
melyet a csaszar lovanak hirteletretoréséil fejezodott ki rajta.

Julie titokzatosan megszoritotta volt a kezét, tiehegy halabdl, a miért faradozott, vagy
lehet, hogy ezt fejezze ki: - Végre, csakhogy kithrmamagat!



Es Julie szivélyesen meg is bolintotta a fejétasZképen arra az udvarias kdszonésre, melyet
a tiszt, miebtt eltlint, kénnyedén feléje és az atyja felé vetett

Az Oreg ur, a ki ugy latszik szantszandékkal hagyta egytitt a két fiatal teremtést, leanya
mogott maradt. Komoly arczkifejezéssel allott badd higyje Julie, hogy nem latja.

Csak titkon figyelt gyermekére. Nem zavartét 8gy tette, mintha teljesen elmerilt volna a
ragyogo latvanyban, melyet a Carousel most nyuijtott

Mikor Julie szemeit ismét atyjara emelte, olyant etekintete, mint az iskolas-gyermeké, a
ki fél a tanitéjatol. Az édes atya biztatd, deritbsolylyal felelt e tekintetre, de vizsga szemei
kovették a tisztet a folyosd végéig és latta mindeszletét, mozzanatat ennek a hamarosan
lefolyt jelenetnek.

- Milyen szép! - szolt Julie halkan és megszoritait atyja kezét.

Az a szines, ragyogo latvany, mely e pillanatb@asouselben a szemek elé tarult, ugyanezt
a felkialtast fakasztotta ki az ezernyi tiégkain. Az arczok szinte kihuzodtak a bamulastél.

Epp oly szorongd, tarka toémeg, mint a melyben @gdr és a leany allottak, foglalt helyet a
kastélylyal szemben azon a szlk, kdvezetlen helyety a Carousel rdcsa mellett huzédik.
Ez a tdmeg, ad ruhak tarkasagaval, még jobban kiemelte azt alimais négyszogl teret,
melyet a Tuileridk épulletei és ez az ujon folattirdcsozat zartak be.

A régi garda folvonult ezredei toltotték meg eztemgeteg térséget, tiz hatalmas kékszini
arczvonalat képezvén a kastélylyal szemben. Az @ieezbelll, ugyan csak a Carouselben
parhuzamos harczvonalakban gyalog- és lovasezrélitgkak, hogy majd felvonuljanak a
racsozat kozepét ékesitiadal-iv alatt, melynek orman ezétdjt a velenczei Szent Mark-
templom remek érczlovai allottak.

Az ezredek zenekarait, melyek a Louvre boltivettaddlitottak fel, eltakartdk a szolgalatban
allé lengyel landzsasok.

A négyszogi porondnak egy nagy része ures volfodfk végrehajtani a diszelgési moz-
dulatokat ezek a néma csapattestek, melyeknek &ataiivészettel szabalyosan csopor-
tositott tomegeiben tizezer szurony verte vissketi@o nap sugarait.

A leved hullamszerien lengette a katonék tollbokrétaitekaigy hajladoztak étt mint az
erd5 fai az ebs szélben. A néma, ragyogd csapatok ezer meg eiadrea pompaztak az
egyenruhaknak, hajtokaknak, fegyverzeteknek ésojt@lknak tarka valtozataitol.

Az éridsi képet, mely miniatirképe egy csatatéreekjilyen az Utkdzet &tt, bizarr részle-
teivel egyutt poétikus keretbe foglaltak a hataldpisletek, melyeknek rendiiletlen mozdulat-
lansagat mintaképen utanoztak a katonak és a pam@kumk. A néd onkéntelenll 6ssze-
hasonlitotta ezeket az emberfalakat ezekkéifal&kkal.

A tavaszi nap, mely pazarul szorta sugarait a ngragiilt fehér épulletekre és a szazados
szurke falakra, fénynyel arasztotta el ezt a szZamtaapbarnitotta arczot; valamennyi kiéllott
veszedelmekil beszélt és komoly méltésadggal varta a még éljgeszedelmeket. Az
ezredesek - kiki a sajat ezredétel egyedul jartak fol s ald & katonak alkotta harczvo-
nalak ebtt. Ez aranyban, ezlistben, kékben, biborban ragysgpatok mogott a kivancsi
nézdk lathattak a haromszinl zaszlocskakat, melyekfdradhatlan lengyel-lovas landzsain
libegtek. Ez a hat lovas, mint a pasztorkutyak aémethaladd nyaj korul, ugy kerdgetztek
folytonosan ol s al4 a csapatok és ackélzizt, hogy vissza szoritsak a kivancsiakat arra a
kis térségre, mely a csaszari racsozat melletzékrgzamara volt fentartva.

Ha a lovasoknak ez a mozgasa nem lett volna, azererabCsipkerdzsika elvardzsolt
palotjaban, az alvéd efdkozepén képzelhette volna magat.



A tavaszi szel, mely el-elréppent a granatosok magas, megivetivege folott, bizonyitotta
legjobban, hogy milyen mozdulatlanul allanak a katg épp ugy, mint a tompa moraj vallott
legjobban arra, hogy milyen hallgatag a tomeg. Clsdkbe-kdzbe hangzott fel egy-egy
zOrrenés, vagy egy-egy Véletlenll esett Utés vangbt a nagy dobon és ez a dobbanas
visszavebdvén a csaszari palota falain, ugy hangzott, minbharhirdet égzengés.

Leirhatatlan lelkesedés fejgddtt ki a tomegnek e némasagaban. Francziaorszéguini
akart Napoleontdl, ékstéjén annak a haborunak, melynek veszedelmeigegyszertbb
polgér is edre latta. A franczia csaszarsag forog most koczkénhi vagy nem lenni! Ez a
gondolat toltétte el a polgarsagot és a katonaséggarant s mind a kéttszotlanul szorult
0ssze abban a kis korben, mely f616tt Napoleon éasdapoleon szelleme lebegett.

Ezeket a katondkat, a kik Francziaorszag utolsééngsegei, Francziaorszag utolsé ver-
cseppjei voltak, ugyanaz a nyugtalan kivancsiségttaaat, mint a néket. A nésdk és a
katonak legtobbje talan ordkre bucsuzik most egydbfiade minden sziv, még a csaszar
legnagyobb ellenségeinek szive is, forré imavadibaz éghez, a haza disggeért esdvén.

Még azok is, a kik teljesen kimeriiltek abban a leleaiben, mely Eurdpa és Francziaorszag
kozott tamadt, még azok is kivetettek a lelkfikininden gyildlséget, mikor athaladtak a
diadal-iv alatt; mert felfogtédk, hogy a Napoleorszedelmének napja egész Francziaorszag
veszedelme.

E pillanatban egyszerre elil a tdmeg zsibong6 raofjyan mélységes csend lett, hogy egy
kis gyermek szava is meghallatszott volna benne.

Az Oreg ur és leanya, a kiknek csak a szerdlildbszott, hogy élnek, most sarkantyupengést,
kardcsorgetést hallanak.

A csorgést-pengést visszhangozzak a kastély bodtereszlopfolyosoi.

Egy kdvéres kis ember jelenik meg egyszerre zolgmghaban, fehér nadragban, lovaglo-
csizmaban. A fején haromszogu kalapot hord, metyadp eredeti, mint ez a kis ember maga.
A becsliletrend széles, voros szalagja vonul al&l#m az oldalan révid kard 16g. Minden
szem, a tér minden pontjardl egyszerre észrevesaizecembert. A dobok megperdilnek, s két
zenekar belevag a harczias Utemekbe, melyeketess#alvu fuvolatol a nagy dobig minden
egyes hangszer atvesz.

E harczias riadéra megremegnek a szivek, megh&jalzaszIok, a katonak egy fogassal, egy
csapasra tisztelegnek, minden fegyver, a Carolsekeratdl az utolséig, egyszerre mozdul
meg. A vezényszok visszhangként arczvonalrél-amalva adodnak. A lelkeséddmegldl
kitor a kialtas:

- Elien a csaszar!

Az egész tér mozog, forrong, zajlik.

Napoleon folszall a lovara.

A csészarnak ez a mozdulata életet varazsol a némegbe, hangot a4d a hangszerekbe,
meglengeti a sasokat és a zaszldkat és piros iatjaten ki az arczokra. Mintha a vén kastély
magas falai is kialtanak:

- Elien a csaszar!

Nem volt az emberi, nem!ii®ajos varazslat volt ez, masa az isteni hatalomvedgy inkabb
mulo-tird képe ennek a hamariet uralomnak.



Az az ember, a kit annyi szeretet, annyi lelkesedésyi hddolat és annyi imadat kérnyékez,
a kiért a nap ma reggelre elizte azéégr fellegeket, most ott Ult lovan, harom lépéssel
aranyban ragyogé kiséretedt] jobbjan a tabornagygyal, baljan a szolgaldttezarny-
segéddel.

- Oh istenem, igen, Wagramnal a csatatlizben, a lMasanellett a holttetemek kozt, ... ez az
ember mindig nyugodt, mint a Keresstel

Ezt a valaszt szamtalan kérdezgetésre adta a gsargaki a fiatal leany mellett allott. Julie
egy pillanatra elmertlt a nézésébe ennek az arcanaknek nyugalmaban kifejgdott a
katona erejének dntudata.

A csaszér észrevette Chatillones kisasszonyt ésafiddt Durochoz. Néhany sz6t mondott a
tdbornagynak, ki erre elmosolyodott.

A gyakorlatok elkezédtek.

Ha a lednyka eddig megosztotta figyelmét Napoletrbkyds arcza és a csapatok kék, zold
és piros vonalai kdzt, most, mialatt a vén katoosdpatai gyors é€s szabalyos mozdulataikat
végezték, a lednyka szinte egyedil azzal a figzttel foglalkozott, a ki fol s ala vagtatott a
mozgd csapatok kozt és faradhatatlan buzgalommal mjeg ujra visszatért ahhoz a
csoporthoz, melynek élén az egyszerti Napoleon /o

Ez a fiatal tiszt remek fekete lovon (lt és a c&aszolgalattey tisztjeinek égszinkék egyen-
ruhajaval kivalt e tarka-barka tomegb

Egyenruhajanak himzései olyan vakitéan csillogtakap sugaraiban, magas és keskeny
csakodjanak kocsagja olyan &ifnyben libegett, hogy a néz valami lidérczfénynek, vagy
valami megjelentilt szellemnek hihették, a kit aseéa kiildott ki, hogy lelkesitse és vezesse a
csapatokat, melyeknek fegyverei szikrdkat szoakint szemének intésére szétvaltak, meg
egyesiultek, majd meg forogtak, mint az érvény halgjatan pedig elhizdodtakégde, mint
azok a hosszu, egyenes, emelkedett hullamok, netlyekaragos Ocean vet a partjai felé.

Mikor a gyakorlatok befejéritek, a szolgalattévsegédtiszt megeresztett kantarszarral vagta-
tasnak eredt s megallt a csaszéttehogy varja a tovabbi parancsokat.

E pillanatban alig husz lIépésnyire volt Julleszemben a csdszari csoporttal, olyasfajta allas-
ban, mint a milyenben Gérard festette Rapp tabatnak austerlitzi csatat abrazolé képén.

Most a leany megcsodalhatta szerelmesét teljes&ppompajaban.

Victor d’Aiglemont ezredes - még alig harmincz évemagas, megtermett, karcsu fiatal
ember; szép termetének ardnyossaga akkor érvényegsitebben, mikor erejét arra alkal-
mazta, hogy megzabolazzon egy lovat, melynek eggimulékony dereka szinte hajlado-
zott alatta.

Férfias, barna arczaban megvolt az a kifejezhetetlrazs, melyet a vonasok tokéletes
szabalyossaga ad a fiatal arczoknak. Homloka s&élesagas. Surl szemdldokkel arnyékolt
szemei, melyekre hosszu pillak borultak, ugy fésketmint két fehér galambtojas két fekete
vonal kdzt. Az orra kdnnyedén hajlott, mint a s&smaacsre. Ajkainak bibor pirjat még
jobban kiemelték az elmaradhatatlan fekete bajkshagott vonalai. Szines, széles orczain a
barnas-sarga szin ritka erélyre vallott. Erre azrar a batorsag ranyomta bélyegét, abbdl a
fajtabdl val6, a melyet manapsag keresve keresnekivetszek, mikor csaszarsagkorabeli
Francziaorszag valamelg$et akarjak bemutatni.

A mint az atizzadt paripa fejét izgatottan lobahajremeresztett s egyenesre feszitett
labakkal ott allott, egyre csovalta hosszu, surkda alazatos megadasé tmasa volt annak a
hédolatnak, a melylyel gazdaja a csaszar irantteisdt.
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Mikor Julie latta, hogy mint iparkodik szerelmed®gni és lekdtni Napoleon csaszar minden
tekintetét, egy pillanatra féltékenység lopodzattleébe, mert arra gondolt, hogy szerelmese
rd még nem is nézett.

Egyszerre csak a Felség parancs-sz6t ejt ki. Vgdadeantyuba kapja lovat és elugrat. De egy
oszlopkinek a homlokporondra vetett arnyékatol a 16 megifedelen megall, visszékol s
foladgaskodik, még pedig olyan vadul, hogy a logszén veszedelembe forog.

Julie folsikolt és elsapad. Mindenki rdnéz, deeJumiém lat senkit. Szemei a tlzes léra sze-
gezddnek, melyet a tiszt futtaban megfékez, aztan kowagtat, kiadni Napoleon parancsat.

Ezek a csodas képek annyira lekototték a leangtielbogy tudtan kivil belefogddzott atyja
karjaba, a ki a leany ujjainak ésebb vagy gyengébb szoritasaibdl kitalalhatta ggé&am

gondolatait. Mikor a 16 Victort majd hogy le nemtette, Julie olyan ésen oda szorult az

édes atyjahoz, mintha maga késziilne leesni.

Az oreg ur borus, fajdalmas nyugtalansaggal né&#ayanak kikelt abrazatat és szanakozas,
féltékenység, & lelkiismereti furdalas is fejédott ki homloka 6sszehuzddott téal Es
mikor Julie szemeinek szokatlan ragyogasabol, miegiay ajkain kiszokkent sikoltasboél és
ujjainak godrcsdés mozdulataibdl folismerte gyermekavének titkos szerelmét: ekkor
bizonyara elszomorodva gondolt az 6éreg ur &iéyvmert az arcza szinte baljéslatu kifejezést
oltott.

E pillanatban Julie lelke mintha &tolvadt volnaiszthek a lelkébe. S az eddigi ije$zt
gondolatoknal még kegyetlenebb, még keseriibb gahdmizitotta el az 6reg ur fajdalmas
arczat, mikor latta, hogy Victor d’Aiglemont, a rhielvagtat mellettik, bizalmas tekintetet
valt Julievel, kinek nedves szemei és kipirult arszokatlan izgatottsagra vallottak.

Sietve elvezette lednyat a Tuilleriak kertjébe.

- De papa, - mondta a leany, - még vannak a Cartérem ezredek, a melyek még nem
vonultak fel.

- Nem, gyermekem, valamennyi csapat elvonult mar.

- Azt hiszem, papa, hogy csalodik. D’Aiglemont uiter nekik a parancsot, hogy vonuljanak
eldbbre.

- De nem j6l vagyok, leanyom. Szenvedek. Nem akere&bb maradni.

Julie kbnnyen hihetett az atyja szavainak; csaketett nézni erre az arczra, melyet olyan
levertté s fajdalmassa tettek az atyai aggodalmak.

- Nagyon szenved, papa?
Ezt egészen kd6z6nyods hangon kérdezte, annyiraksamta volt.
- Hat nem csak kegyelem és ajandék nekem mindesrmap felelte az 6reg ur.

- Mar megint meg akar szomoritani, papa, hogy @raalalrol beszél? Pedig olyan vig
voltam. Kergesse el azokat a csuf, sotét gondaddtok

- Ah, - séhajtott fel az atya, - te elkényeztetgtermek! A legjobb szivek néha a legkegyet-
lenebbek. Nektek szanjuk az életlinket, csak regmoklolunk, eélkészitjik a boldogsagtokat,
feldldozzuk hajlamainkat a szeszélyeiteknek, im&dbenneteket, vériinket adjuk nektek:
mindez semmi? Hajh, igen, mindezt elfogadjatok galadul, mintha tartoznank mindezzel
nektek! Ha azt akarndk, hogy mindig mosolyogjatelink és §gos szeretetetek soha el ne
forduljon ©lunk: akkor isten hatalméval kellene rendelkeznikkégén aztan jon egy masik:
egy szerdt, egy férj s elragadjadliink a sziveteket.
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Julie amulva nézett atyjara, a ki lassan haladiette] kbzbe-kozbe fénytelen tekinteteket
vetve ra.

- Titkolédztok ebttiink, - kezdte el ujra az 6reg ur, - és talantsaggatok dltt is.
- Mit mond, papa?

- Azt hiszem, Julie, hogy valamit titkolszodkem. Te szeretsz, - folytatta hamar az 6reg ur,
észrevevén, hogy leanya elpirult. - Ah, azt renméltbogy i 1ész szegény 6reg atyddhoz
halalaig! Azt reméltem, hogy megtarthatlak maganiietieboldognak, ragyogdénak és csodal-
hatlak, mint eddig. A mig nem tudtam, hogy mi lessorsod, hihettem, hogy nyugodt és
biztos lesz a jo&d, de most mar lehetetlen reméllenem, hogy életdabp lesz; mert jobban
szereted Victorban az ezredest, mint az unokatesBigben mar nem is kételkedem.

- De hat miért ne szerethessem? - kialtott fehayetlénk kivancsisaggal.
- Ah, édes Juliem, nem, ugy sem értenél meg engégtelte az atya séhajtva.
- Csak beszéljen, papa! - viszonza a leany, dumteésiulatot ejtve.

- J6l van, gyermekem, hat hallgass ream. A fisgdhyok gyakran nemes, elragadd, idealis
képeket alkotnak maguknak a lelkikben, képtelerarims eszméket faragnak maguknak a
férfiakrol, az érzelmeki, a vildgrol. Azutan 6ssze-vissza almodnak mindentdkeéletes-
ségeket, ezekkel, artatlansagukban, feldiszitemgkférfit s vakon biznak benne. Es a ki-
valasztott férfiuban képzeletilknek ezt az ideddretik. De ké&tbb, mikor mar kés s a
boldogtalansagbdl mar nem lehet tobbé szabadkara csaldka kils melyet azzal a sok
széppel és joval felczifraztak, vagy mas szévah azagasztos ideal gyulolt, utalt csontvazza
valtozik. Oh Julie, jobb szeretném latni s tudiigh egy aggastyanba szerettél, mint hogy az
ezredest szereted. Oh, ha bele tudnad magadatikiégze&letedbe, mely matél tiz eszténel
lesz: igazaknak mondanad te is az én tapasztakdtalsmerem Victort. Az vidamsaga
szellemtelen; olyas kaszarnyai vidamsag; nincs seminetsége és pazar ember. Az olyan
emberek kozil vald, a kiket az ég azért terenttety nap nap utan elfogyaszszanak és meg-
emészszenek négy lakomat, aludjanak, szeresséll kizgléblik akad és verekedjenek. A j6
szive mert j0 szive van... talan ra viszi arra,yhoda adja az erszényét valami szerencsétlen
embernek, vagy valami j6 pajtdsanak, de kilonbaemgdan, nemt@&dom ember és nincs
megaldva a szive azzal a gyongédséggel, a melfiarbszolgava teszi, csakhogy boldo-
gitson egy asszonyt. Es aztan Victor tudatlan &8.dfs még sok, sok minden egyéb.

- De, papa, hiszen csak kell, hogy legyen eszetiébe és tudasa, ha folvihette az ezredes-
Ségig.

- Edesem, Victor 6rok életében ezredes marad. Mdieem lattam senkit, a ki mélt6 volna
read, - folytatta az 6reg atya lelkesedve.

Hirtelen elhallgatott, szemébe nézett a leanyasaioézafiizte szavaihoz:

- Szegeény Juliem, te még nagyon fiatal vagy, nagp@mge és nagyon érzékeny; nem birnad
te még el a hazas élet gondjait, szenvedéseitoiietkényeztették a szulei épp ugy, mint az
anyad és én elkényeztettink téged. Miként reméham hogy megértitek egymast, mikor
kilonbod az akaratotok s kinek-kinek az akarata engeszsdlae zsarnok? Vagy aldozat
lennél, vagy zsarnok. Akar az egyik, akar a masgiyforman sok-sok szenvedést és fajdalmat
okoz egy asszony életében. De mivel te finom éseayevagy, €lbb hajolsz meg, ébb adod
meg magadat. Végul pedig - mondta az 6reg ur ifightmgon - gyengédségedben engedé-
keny vagy és mindent megbocsatasz s ezt félreétantan...

Nem fejezte be, a kdnyei nem engedték.
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Kis szlinet mulva ujra elkezdte:

- Victor meg fogja sérteni fiatal lelked artatlayyongéd tulajdonsagait. Ismerem a katonakat,
Julie. En is szolgaltam a hadseregben. Ritkasémy Bpeknek az embereknek a szive diadal-
maskodni tudna azokon a tulajdonsagokon, melyelailknek szerencsétlen kortlményei,
vagy kalandos életmdédjuk szoktattidet.

- Ugy-e, papa, - felelte Julie félig komoly, féligtfas hangon, - e szerint hat tiltakozik az
érzelmeim ellen és nem a magam kedvéeért, hanefatekesdveert akar férjhez adni.

- Férjhez adni téged a magam kedvéeért? - kialbbtd atya meglepetést kifefemozdulattal.

- A magam kedvéért leanyom, adtinemsokara mar nem fogod t6bbé hallani baratséigosa
jésagosan zsortddio-fedds hangomat? Mindig azt lattam, hogy a gyermekekldazatokat,
melyeket a szdik értiik hoznak, valami személyes érzelemnek talsjggk! Légy Victor
felesége, Julie. Egy napon majd keservesen meglfsgatni az6 jelentéktelenségét, &r
rendetlenségét, azdnzését, a#d gyongédtelenségét, dzszerelmének egyugyl voltat és azt
az ezerféle mas hibat, a melyeket akkor majd l&tgsz benne. Akkor emlékezzél majd
vissza, hogy szegény dreg atyad proéfétai szavalihek eresztették a fiileid e fak alatt.

Az oreg ur elhallgatott; észrevette, hogy leanyazdaan megrazta a fejét. Mindketten
szétlanul haladtak néhany lépést a racsozat faiéelg ebtt a fogatjuk allott. Ezalatt a leany
lopva az édes atyja arczat nézegette és lassamlabsnult vondsairdl a duzzogo, durczas
kifejezés. Az a mélységes fajdalom, mely az oredgdld felé hajtott homlokara borult,
nagyon meghatotta Juliet.

- Igérem, papa, - szOlt izgatottsagtol remegydngéd hangon, - hogy nem beszélek maganak
tobbé Victorrol, a mig maga is be nem latja, hoggseul itélte meg az ezredest.

Az Oreg ur bamulva nézett gyermekére. Két konycseqgult ki a pillai alél és lepergett
beesett orczdin. Nem Olelhette meg Juliet ilyen séfg ebtt, de megszoritotta a kezeit,
gybngéden, forrén.

Mikor a kocsiba szallt, akkorra mar eloszoltak hokarél a borus, aggodalmas gondolatok.
Leanyanak kissé levert és banatos viselkedése gidbagyugtalanitotta annyira, mint az a
gyermeteq, artatlan 6rom, melynek titkat a csapatéz alatt arulta el a bajos Julie.

Az 1814-dik év marcziusanak élsapjaiban, majdnem egy évvel a csaszar csapatseem|
utan, egy hint6é haladt az orszadguton Amboise-balr§ delé. Elhagyvan a z6ld di6fa-lugast
mely alatt Frilliére posta-alloméasa «kgbtt, ugy nekiiramodott a hinté az utnak, hogy egy
percz alatt elérte a Cise hidjat, melyet ott éfatee folyd folé, a hol a Loireba torkollik.

Itt megallt a hinto.

Attol a vad gyorsasagtol, a melyre, a fiatal koesgazdaja parancsara hajtotta a négy izmos
postalovat, elszakadt egy istrang. Igy azutan amnké& személynek, a kik a kocsiban ultek,
mikor a kocsi megalltara almukbdl felriadtak, aettdn j6 alkalmat adott, gydnyorkddni a
Loire vonzo pontjanak egyik legszebb részletében.

Jobbrél az utas egy pillantassal valamennyi kangtait attekintheti a Cisenek, mely ugy
huzddik, kanyarog, mint egy ezlst kigyo ia kKozott a réten, melynek a kikelet &lsar-
jadzasai smaragdszint adnak.

Balkéz febl a Loire tinik eb teljes pompajaban.

A hivos reggeli szél néhany orvényt tamasztottigdfos ezek az drvények a folyé szinére
szadmtalan apré simitvanyt vetettek, melyek csilbbgrerik vissza a nap sugarait a széles
viztikron. Itt is, ott is zold szigetek emelkedrela foly6 sikjabdl, akar egy nyakék smaragd
szemei. A folyo tulsé partjan, a meddig a szemt,efidTouraine legszebb nigzarjak eb
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zo6ldelb kincseiket. A tavolban szemhatért nem zarja eébgyint Cher dombjai, melyeknek
ormai most fényes vonalakat rajzolnak az ég attéészirjaba.

A szigetek ritkas lombozatan at a hattérben Toatszik kiemelkedni a viz olélh épp ugy,
mint Velencze. Odon székesegyhazanak harangtofelysiulnak a levegbe, hol belevesz-
nek néhany fehéren féylfelleg fantasztikus alakulataiba. Tul a hidon, yeel a hint6
megallott, az utas a Loire hosszaban egészen fosr#ilalanczot lat, melyet a természet
szeszélye nyilvan azért hordott oda, hogy megzabala foly6t, melynek habjai sztinetlenl
vajjdk az aknat akalatt. Ez a latvany szépségével valbsagos megkepetutasnak.

E sziklak szbgbe hajlanak a Cis hidjatelszakadékaik és bevagasaik kdzé egy egész falu,
Vouvray, fészkelte be magat. Vouvraytdl Toursig @mksadozott domboldalok félelmes
tekervényei kozt €témiveld népség lakik. Nem egy helyitt hAromemeletes hftakanak,
mindegyik emelet a sziklabdl van kicsakanyolva seawleteket veszedelmes léfmstek
kotik 6ssze, melyek ugyancsak a sziklabdl vanndladiiva. Az egyik haz tetejirpiros-
szoknyas fiatal leany fut le a kertbe. Egy kéméistjé szall fel egy $#6t6 indai és venyigeéi
kozott. Vinczellérek munkalkodnak a szinte fatgmes foldeken. Egy leszakadt szikla tetején
egy Oreg asszony nyugodtan hajtja rokk4ja kerek@@solyogva néz le a labai alatt elhalado
utasokra, a kik ijedt szemekkel néznek ol hozzémMNaggasztjak se a foldrepedések, se egy
o0don falazatnak mindig leomlassal fenyégeimladékai, melyeket csak egy repkénynek
tekervényes, kusza szdvedéke tart dssze. Kadalapdmasitései hangzanak vissza a tagas
pinczék boltozataibél. Szoval, a fold itt kdroskidmiegmivelt, kdroskorul termékeny, még ott
is, hol a természet megtagadta a filldhogy részt vegyen az emberi munkaban. Az egész
Loire mentén nincs latvany, melyet dssze lehetrsoidani ezzel a gazdag panoramaval,
melyet a Touraine tar az utas szemei elé. Ez adsk®ép, mely inkabb csak kdrvonalakban
van jelezve, orokre belevedik a néd emlékezetébe; s ha kdlgyonydrkddhetett ebben a
latvanyban, képzeletének almai gyakran teremtikd uglkében e meseszeri latvany
romantikus hatasait.

Abban a perczben, mikor a hinté a Cise hidjara @&hany fehér vitorla tint fel a Loire
szigetei kozott és ez ujabb harmoniat varazsodtrenbnikus tajba.

A foly6partot szegélyerfuzfak ebs illata belevegyult a nedves saghardzataba; a madarak
dalversenyre keltek; egy kecskepasztor egyhangleébébanatos hangulatot vitt belé a
csicsergésbe; a hajosok kialtozasai pedig aztt@dehogy élénk, eleven élet van a tavolban.

A kdnnyed péarézat, mely szeszélyesen uszkalt apreds alldogalo fak kdzt, még bajosabba,
vonzobba tette ezt a tagra nyilt szemhatart.

Touraine volt ez teljes pompajaban, a tavasz tediggogasaban.

Francziaorszagnak ez a része az egyetlen orszagréyet nem dultak majdan fel az idegen
hadetk; most e pillanatban is egyetlen nyugodt részeo@zagnak; az ember szinte azt
mondana rdla, hogy daczosan néz szembe az elléareégasanak.

Mikor a hint6 megallott, egy katonasipkas fej nézetbeble. Csakhamar egy tiurelmetlen
katona maga nyitja ki a hinté ajtajat és kiugrik wza, hogy ¢6sszeszidja a kocsist. Ez a
tourainei legény azonban olyan igyesen szedi readbelszakadt istrangot, hogy d’Aigle-
mont gréf mihamar lecsillapodik és visszamegy adajiohoz, utkdzben nyujtoztatva karijait,
mintha fel akarna éleszteni pihertésilzsibbadt izmait. Asitott, megnézte a vidéketéistte
kezét egy fiatal asszony karjara, a ki gondosavolieburkol6édzva egy prémes kdpenybe.

- Ej, Julie, - mondta d’Aiglemont gréf rekedt hange ugyan ébredj fol és nézd a vidéket.
Remek!
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Julie ebrehajolt és kitolta a fejét a hinté ablakan. Nyedstpmel béllelt sapka fedte a fejét s a
prémmel béllelt kbpenyeg ugy betakarta egész dlak@y csak az arcza latszott ki. Julie
d’Aiglemont nem hasonlitott mar arra a fiatal ledmya ki egykor olyan ujjongva, olyan
boldogan sietett a csapatszemlére a Tuileridkbezdkél, mely még mindig finom, hianyzott
a rézsas szin, mely olyan dus ragyogast varadzswisaira. Az éjszakai hivos nedvesség
megkuszalt a homlokan néhany fekete hajfirtot &l etég jobban kiemelkedett bagyadt
fehérsége a homlokdnak, melyen az egykori élénksidgha megdermedt volna. Viszont
szemei szinte természetellenes tlizben ragyogtal; @hak alatt violaszinl, sotét vonasok
vannak faradt arczéra festve.

K6zonyds tekintettel nézte Cher miéz a Loiret és a szigeteket, Tours és Vouvray hanss
elnyuld sziklait; azutan tekintetet se vetvén ae@gagadd volgyébe, hamar visszahuzédott a
hintd mélyebe és olyan hangon, mely igy, a szalgaalat rendkivil gyengének tetszett, igy
szolt:

- lgen, gyonyodri szép!

A mint lathatni, szerencsétlenségére, diadalmaskddeg édes atyja folott.
- Nem szeretnél ezen a vidéken lakni, Julie? -&&rlaz ezredes.

- Oh, itt vagy masutt, mindegy! - felelte Julie vdbve.

- Valami bajod van? - kérdezte d’Aiglemont ezredes.

- Dehogy! - viszonz& az asszony, egy pillanatrifiidant élénkséggel.

Es mosolyogva nézvén fol a férjére, még hozzafiaeavaihoz:

- Csak aludni szeretnék!

Sebes lédobogés hallatszott egyszerre.

Victor d’Aiglemont elbocsatotta a felesége karjgtagkdzeli utkanyarulat felé forditotta fejét.
Abban a pillanatban, hogy az ezredes nem nézetetdhliere, eltiint ennek arczaréi az a
deriilt kifejezés, melyet az asszony magétetett sapadt arczara; mintha valami fényesség,
mely rasutétt Julie arczara, egyszerre elhunytaokem érzett vagyat ujra megtekinteni a
tajat, nem bantotta a kivancsisdg, megnézni, haggkka lova vagtat olyan sebesen; csak
hatradlt a hintd6 sarkdba és szemei a hintdba fogott lohvatara szegédtek s nem volt
bennik semmiféle érzelem. Az arcza most olyanddtegtelen, szinte egytigyl volt, mint egy
bretagnei paraszté, mikor a plébanosa prédikaddjigatja.

E perczben a nyéarfak és viragzd galagonyak kozulfegal ember tortetett &l gydnyori
paripan.

- Ez egy angol! - mondja az ezredes.

- Bizony az! - feleli a kocsis. - Abbdl a nemzets#égvald, a melyik, a mint mondjak, meg
akarja enni Francziaorszagot.

Ez az ismeretlen ama utasok kozé tartozott, akakontinensen voltak, mikor Napoleon,
megboszulandd a nemzetkdzi jognak azt a sérelngdyeta Saint-Jaimes-kabinet az amiensi
szerddés megszegésevel elkdvetett, minden angolt, aadli az orszag teriletén volt, letar-
toztatott. Ezek a foglyok megadtak ugyan magukesészari szeszélynek, de nem maradtak
meg abban a helységben, a hol elfogtéet, se abban, a melyet eleinte valaszthattak
maguknak. Legttbbjét azoknak, a kik most a Toutmnelaktak, az orszag kulonkioz
részeibl helyezték at ide, mert régi tartdzkodasi helylkiyilvan veszélyeztették a
kontinentalis politikai érdekeit.
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Az a fiatal fogoly, a ki reggeli unalméat épp ezaelovaglo-sétaval akarja eltizni, szintén a
hivatalos hatalom aldozata. Két eszierabtt a kiligyek miniszteriumanak egy rendelete
kiragadta Montpellier éghajlata alél; a békesédés megszegése ugyanis épp Montpellierben
érte, a hova titibajara enyhulést keresni jott.

Mihelyt a fiatal ember félismerte d’Aiglemont gr&b a katonat, hamar elforditotta fejét a
Cise rétjei felé, hogy kikerllje az ezredes tekétte

- Olyan gorombék ezek az angolok, mintha az 6évékav@a fold kereke! - mormolta az
ezredes. - Szerencsére, Soult meg fég@ paskolni!

Mikor a fogoly elhaladt a hinté mellett, bepillattt@z ablakon at. Csak rovid, pillanatnyi
tekintetet vetett a hintbba, de azért megcsodaltett a banatos kifejezést, melybe a grofné
elmerllt s mely arczat olyan kimondhatatlan vonzéatée. Vannak férfiak, a kik mélyen
megindulnak, ha latjak, hogy egy Bzenved; ezek a férfiak azt hiszik, a fajdalorhailtos
hiiséget vagy szerelmet igér.

Julie teljesen elmerdlt a hinté parnadzatanak néméséem vetett lgyet se a léra, se a lovasra.

Az istrdng hamar és alaposan rendbejutott. A gndit beszallt a hintéba. A kocsis minden
aron vissza akarta nyerni az elveszteit &b sebesen ropitette a két utast az orszaguroak a
a részén, melyet az ala fifggzikldk szegélyeznek. E sziklak kozt, a melyekewnxtay hires
s&16i érlelbdnek, sok takaros hdzacska emelkedik; ezek mé@gsttadnak a tavolban a hires
marmontiersi apatsag romjai, a melyben egykor Sigkémton lelt menedéket.

- Mit akar 6link ez a vékony mylord? - kialtott fol az ezredasnikor hatraforditvan fejét,
latta, hogy az a lovas, a ki a Cise hidjatél kezkiyveeti a hintéjukat, a fiatal angol.

Minthogy az ismeretlen nem sértette meg az udwea@Esmk semmiféle szabalyat azzal, hogy
az ut mentén, a hintdé kozelében Ugetett, az eziedleadlt a hintdé sarkaba, néhany fenye-
ge®B-haragos tekintetet vetvén az angolra.

Ellenséges indulata daczéara is dnkéntelenlll ésizeeVmgy a 16 gydnyori s a lovas csinos és
vonzd. A fiatal embernek valédi angol arcza vottzaonasai olyan finomak, arcae olyan
lagy és finom, hogy az embert szinte az a gondadétri, hogy ez valami fiatal leanynak az
arcza.

A fiatal angol s#ke, nyulank és magas volt. Oltozkodésén az a fidgnés takarékossag
valik ki, mely jellem? a ratarti Anglia ékelinél.

Az ember azt hitte volna, hogy inkabb szemérmetgsaint a gyonyorkodés verte ki a pirt a
fiatal angol arczara. Julie csak egyetlen egysetetie fol szemeit az idegenre; de erre is
szinte kényszeritette a férje, a ki azt akarta,yhag asszony is csodalja meg a telivér 16
pompas labait.

Julie szemei ekkor talalkoztak az angob$aiekintetével.

E perczbl kezdve a fiatal angol nem léptette tobbé lovairad mellett, hanem kis tavolban
kovette a hintot.

A grofné nem igen vetett tovabb Ugyet az ismeretdleNem latta se a fiatal emberen, se a
lovan azokat a tokéletességeket, melyeket az exemtegetett €s hat@ta hinté mélyébe,
kénnyedén meglibbentvén pillait, mintha azt akadina jelezni, hogy: j6, igen, ugy van, a
hogy a férje mondja.

Az ezredes ujra elaludt és a hazastarsak megékk@pigrba, nem szélvan utkézben egy-
mashoz csak egy sz6t is. Az elragad6 tajnak vattalezépségei, melyek kdzott athaladtak,
azok sem kototték le egyetlen egyszer se Julieliggt.
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Mialatt az ezredes aludt, d’Aiglemont asszony td@bbss ranézett. Legutobb, mikor ranézett,
a kocsi épp zokkent s a zokkeridstlszakadt a fiatal asszony nyakan egy feketeesedyal

€s egy medaillon esett Julie 6lébe. S a fiatalassmost meglatta a medaillonban az édes
atyja képét. Erre é1ortek Julie szeméitba konyek, melyeket eddig visszafojtott.

A fiatal angol talan észre is vette a nedveserdoggil nyomokat, melyeket ezek a ledgeag
hamarosan folszaradt konyek hagytak a gréfné sapedéin.

D’Aiglemont ezredest a csaszar megbizta, hogy vigyearancsait Soult tabornagynak, a
kinek meg kellett védenie Francziaorszagot az argak Béarn ellen intézett betoréseEs

az ezredes ezt a kuldetést arra hasznalta fel, bbgnja feleségét a veszedelmekl, el
melyek ekkor Parist is fenyegették; elvitte telmtsszonyt Toursba, egy 6reg rokondhoz.

A hinté nemsokara Tours kdvezetén gordilt tovag hidon, be aéfutczaba és megallt egy
palota ebtt, melyben Listomére-Landon asszony - atgharkiné - lakott.

Listomére-Landon markiné ama halvadnyarczu, szég dfk kdzé tartozott, a kik finoman
tudnak mosolyogni, széleskavas szoknyat hordanak egukat ismeretlen divatdkidtével
takarjak. A XV. Lajos-korabeli hetvenéves asszony@pei majdnem mindig kedvesek,
mintha ezek az asszonyok még mindig szeretnéneak; arenyira jamborak, mint inkdbb
ajtatosak s nem is annyira ajtatosak, mint a meargy/latszat vall. Rizsport arasztanak maguk
korul; jol tudnak elbeszélni, még jobban csevegsitébbet nevetnek egy-egy kedves
emléken, mint egy tréfan. A jelen nincs inytkre.

Mikor egy 6reg komorna jelenti a markinénak, - meja folvette a czimét, - hogy egy
unokadcscse jott latogatdba, a kit a markiné aysgandboru kezdete 6ta nem latott: a
markiné élénk mozdulattal levette szemlivegét, elaéedves konyvét) régi udvar vilagéa;
aztan friss flurgeséggel sietett a#oshrnokba s épp abban a pillanatban ért oda, naikor
héazastarsak jottek fol a Ié@es A markiné és Julie gyors tekintetet vetetteknag@igra.

- J6 napot, kedves nagynéni, - kialtotta az ezregestkarolvan a markinét, hamarosan
megcsokolta. - Egy fiatal asszonyt hoztam, hogyaigon ra. Magara bizom kincsemet.
Julie nem kaczér, se nem féltékeny; olyan szeliddes, mint egy angyal. De remélem, nem
kényeztetik el itt!

- Gonosz csont! - feleli a markiné gunyos-tréfdmpiassal.

Es szeretetreméltd finomsaggél nyujtja ebbb oda ajkait, hogy megcsokolja Juliet, ki
elmertilten allott s inkdbb zavartnak latszott, rkintincsinak.

- Meg fogunk egymassal ismerkedni, ugy-e sziverszélt a markine. - Ne félien olyan
nagyon élem. En iparkodni szoktam, hogy a fiatalokkal szembohase legyek 6reg.

Miel6tt beértek a szalonba, a markiné - mint ez markeidészokas - reggelit rendelt két
vendége szamara. De a grof elakasztotta a nagyhésgegdességét, komoly hangon k6zolvén
vele, hogy csak annyidtl szanhat neki, mig a posta-allomason lovakat naka

Hamar bementek a szaldnba. Az ezredesnek aligarolyi ideje, hogy elbeszélie nagy-

nénjének a legujabb politikai és katonai esemérnyeakelyek arra kényszeritik, hogy fiatal

felesége szamara menedéket kérjen a markinétollatiaz ezredes ezeket elmondta, a
nagynéni majd az unokadcscsét nézte, ki megszahdthsil beszélt, majd pedig uj unoka-

hugat, kinek sapadtsagat és szomorusagat annglonitatta, hogy el kell szakadnia a

férjétsl.

Az 6reg markiné arcza mintha ezt fejezte volna ki:

- Ej, e}, mennyire szeretik egymast ezek a fiatialok
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E perczben ostorcsattogas hangzott fel a csendes, Wvarbél, melynek kévezetének rései
kozt kinstt a fi.

Victor még egyszer megcsoékolta a markinét és kirmeszobabdl.
- Isten veled, édesem, - mondta, megcsokolvareadgét, a ki a kocsiig kovette.

- Oh, Victor, engedd, hogy még tovabb is elkisékel szélt Julie gyongéd hangon. - Nem
akarnalak elhagyni.

- Hova gondolsz?
- JO! - felelte az asszony. - Isten veled, ha teal@rod!
A kocsi elttnt.

- Ugy-e, nagyon szereti az én Victoromat? - kémlextmarkiné az unokahugatél, olyan
mélyrehato, vizsga tekintettel, a milyent az éfiés szoktak vetni a fiatalokra.

- Oh, asszonyom, - viszonza Julie, - hat nem Wkely szeressiink egy férfit, ha férjhez
megyunk hozza?

Ez utolsé szavakat olyan naiv hangon mondta Jhlbey tiszta szivre, vagy pedig mély
titkokra egyarant kovetkeztetni lehetett ddék. De egy asszony, a ki bardjm volt
Duclosnak és Richelieu tabornagynak, nehezen &divaina meg, hogy nyitjat ne keresse e
fiatal hdzaspar titkdnak.

A markiné és Julie épp a kapuszin kiiszobén vobak tévolban robogd hintd utan néztek.

A grofné szemei nem fejeztek ki olyan szerelmetilstet a méarkiné gondolt. A j6 asszony a
Provencebl szarmazott és annak idején szenvedélyei igerkélevoltak.

- Hat elbolondittatta magat az én semmiréketiokadcséndl? - kérdezte a markiné Julietol.
A grofné dnkéntelenlil megremegett.

Ennek a kaczér, vén asszonynak a hangjabél azstaNa Julie, hogy ez az asszony sokkal
mélyebben ismeri Victor jellemét és természetéhtrjimaga. D’Aiglemont asszony nyug-
talansdgéban abba az Ugyetlen szinlelésbe burlaitddzely a naiv, szenvédsziveknek el
menedéke.

Listomére asszony beérte Julie feleleteivel; dengjya gondolt arra, hogy maganyéat néhany
szerelmi titok fogja felderiteni, mert kinézte amokahugabdl, hogy egy s mas mulatsagos
bonyodalomra van kilatas.

D’Aiglemont asszony szomorusaga nem engedhetetinfidor ott volt a nagy szalonban,
melynek falait aranykerett karpit boritotta, s @éth a kandallé lobogé tlizénél, kinai-still
falernybvel megvédve az ablakszélek résein at behatolégtiideNem is igen fakadhatott
viddmsag az 6don-faragvanyos padmaly alatt, eza¢asps butorok kdzoétt. De azért a fiatal
parisi asszony lelt valami gyonydriiséget a viddéi enélységes maganyaban és elhagyatott
csendjében.

Miutdn néhany szot valtott a nagynénivel, a kivedlig csak annyiban érintkezett, hogy uj
h&zas koradban egy levelet irt neki, Julie hallgatatntha valami operazenére figyelne. Csak
minekutana két 6ra hosszat ugy hallgatott, hogy tegppista baratnak is becsiletére valt
volna, csak akkor vette észre, hogy udvariatlan &ahagynéni irant és eszébe jutott, hogy
bizony csak hideg szavakkal felelt a markiné kézulés

Az oreg holgy azzal a bajos-okos érzékkel, a meBgaidk embereit jellemzi, megértette és
elnézte az unokahuga szeszélyességét. E percibbérhaju markiné épen kotott Skdbzben
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néhanyszor kiment volt a szalonbél, hogy egy ujonmerendezett szobaval foglalatoskodjék,
melyet a grofné haldészobajanak szant s a hovalédssgg a podgyaszokat elhelyezte volt. De
azutan elfoglalta helyét egy nagy karos székbdopds ra-ranézett a fiatal asszonyra.

Julie megrestellette, hogy ugy elmertlt gondolatabmost tréfas szavakkal prébalt mente-
gedzni.

- Oh, édes kicsikém, ismerjiuk az 6zvegyek fajdajmtglelte a nagynéni.

Julienek legaldbb negyven esztésiek kellett volna lennie, hogy megértse azt a guny
melyet az 6reg holgynek ajkai e szavakban kifefezte

Méasnap a grofné sokkal jobban viselkedett. Mar egett is. Listomére asszony most mar
nem esett kétségbe; bizott benne, hogy magahoa &xgjktatni ezt a fiatal asszonyt, a kit
eleinte mogorva és ostoba teremtésnek hitt. Fettseg&i mindenféle vidéki tréfakrol,
balokrol s azokrol a hazakrol, a melyekhez majdrb§tnak. E napon a markiné minden
kérdése egy-egy kelepcze volt; a régi udvari szolidsz hiven, nem allhatta meg ugyanis az
Oreg asszony, hogy a kelepcze-halét ki ne vesskalngara. Igy akarta megismerni a fiatal
asszony jellemét.

Julie ellenallott a zaklatdsoknak, melyek néhanyonaat tartottak s melyek arra biztattak,
hogy tarsasagban keressen szérakozast.

Ambar az 6reg asszony mindenképen szerette vosekélkedve koriilvezetni csinos unoka-

hugat, végul mégis lemondott arrdl a vagyarol, hbgyezesse a grofnét a tarsasagba. A
grofné j6 drigyet lelt a visszavonultsagra és argm@odasra: édes atyja halt meg nem-
régiben; azért viseli gyaszruhait is.

A nyolczadik nap leteltével a markiné mar bamultdie] angyali szendeségét, szerény
bajossagat, elnédzokossagat és éttfogva felette érdekelte az a titokzatos banatlyreet a
fiatal szivet emészti. Pedig a grofné mintha azeszanyok kozil valé volna, a kik arra
sziilettek, hogy szeretetreméltok legyenek és ankikha magukkal hoznak a boldogsagot. Es
Julie tarsasaga olyan kellemes és olyan kedvesListomére asszonynak, hogy szinte
belebolondult az unokahugaba és azt kivanta, hagpe Kkellien megvalni €t az édes
teremtésil. Elegend volt egy hdnap, hogy 6rok baratsag szilarduljomy méét I€lek kdzott.

Az Oreg asszony meglepetve latta, hogy mennyirevaiggyott d’Aiglemont asszony arcza.
Az élénk szinek, melyek ott égtek volt Julie arcZékrél-fokra, észrevétlenll letompultak és
az egész arcz bagyadt-halvany szinezetet 6ltottmik§zben a fiatal asszony elvesztette
gyermeteg ragyogasat, szomorusaga oszladozni keZdetreg asszony egyszer-masszor
derillt hangulatra, vagy boh6 kaczagasra fakaszfiittal, rokonat, de valami kellemetlen
gondolat hamar elriasztotta Julie viddmsagat. Kitual markiné, hogy se az atya emléke, se
Victor tavolléte nem oka annak a mélységes banamaky fatyolt borit unokahuga életére;
aztan annyi csuf gyanuja tamadt, hogy nehezéreé emgfallania a baj igazi okanal; mert a
valora talan csak véletlenil szoktunk raakadni.

Egy napon aztdn az eldmult nagynéni azt latta, hhdie egészen megfeledkezett hizas
asszony voltarol s olyan kisleanyosan meggondolatlyandszinte lelki, olyan gyermeteg;
szoval, hogy lelkében megvan az a gyongéd finordsamélység, a mely Francziaorszagban
a fiatal leanyokat jellemzi. Listomére asszony thazta tehat, hogy kikutatja e 1élek titkait,
melynek sajatos természetét kifirkészhetetlen, ditpteetésnek vélte.

Esteledett. A két asszony egy ablaittelilt, mely az utczéra nyilt. Julie arcza isménélyedt
kifejezést 6ltott.

Egy lovas haladt el az ablak alatt.
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- Ez is egyik 4ldozata magacskanak! - mondta a imérk

D’Aiglemont asszony a nagynénire nézett; tekintdedalkozast és nyugtalansagot fejezett
Ki.

- Ez egy fiatal angol nemes; a derék Arthur Ormriedjdssebb fia Grenville lordnak. A
torténete érdekes. Az 1802-dik eszi@meh jott Montpellierbe; az orvosok kildték oda; azt
remélte, hogy annak a vidéknek a lesjegkigyogyitja tidbajabol, a mely halallal fenye-
gette. Mint valamennyi honfitarsdtt is visszatartja Bonaparte, miota a haboru kitdert ez

a szornyeteg nem tud el lenni haboruskodas néSididrakozashol ez a fiatal angol tanul-
manyozni kezdte betegségét, melyet haldlosnakttaktdgy aztan lassankint megkedvelte a
boncztant s az egész orvosi tudomanyt és szenesadglyfoglalkozott az e fajta targyakkal, a
mi ritkasag az ékels embereknél; ambar a kormanyzé is a vegytannaldaide Szoéval,
Arthur ur csodalatosan haladt a tudomanyokban; enégnarok is csodalkoztak ott Mont-
pellierben ezen a nagy haladason. A tudomany magriglta fogsagaban és egyszersmind
teliesen ki is gyogyitotta betegségé€bAzt mondjék, hogy két esztendeig egy szot sedies
ez a fiatal angol, keveset lélegzett, allandoadiddian halt, Svajczbdl hozatott egy tehenet,
annak a tejét itta és kerti zsdzsabol élt. A mibbarsban van, senkit sem latogatott meg;
biszke, mint egy pava. De magacska bizonyara mégktagd mert talan csak nem én miattam
megy el napjaban kétszer az ablakunk alatt, a mi@tgacska itt van. Igen, bizonyos: szereti
magacskat.

Ez utols6 szavak ugy hatottak a grofnéra, mint malaivolet. S olyan mozdulatot ejtett s
olyan mosoly jelent meg ajkain, hogy a markiné repidott. A helyett, hogy azt az 6szton-
szerl Onelégultséget tanusitotta volna, melyet méggszigorubb asszony is érez, mikor
megtudja, hogy valakit szerencsétlenné tett, Jeliéntete fénytelenné és hideggé lett. Az
arcza olyan ellenszenvre vallott, mely kdzel jairtzzathoz. Ez az elutasitds nem volt az az
indulat, a melylyel egy szeketasszony eltdvoztatja magatdl az egész vildgot kamza
egyetlen teremtésnek a kedvéért, a kit szerettém aad nevetni és tréfalni; nem, Julie egész
valoja e pillanatban arra sem vallott, hogy egy nm&m atélt veszedelem emléke érezteti
benne ujra a kiallott lelki szenvedéseket.

A nagynéni, a ki pedig meg volt ég6dve, hogy Julie nem szereti Victort, most megddbben
mikor folfedezte, hogy ez az asszony nem szerdtitsdRemegett, hogy Julieben egy ki-
abrandult szivre lelt, egy fiatal asszonyra, a kiak&g volt egy napnak, vagy tan egy éjszaka-
nak tapasztalata, hogy teljesen félismerje Viciope jelentéktelenségét.

- Ha Julie ismeri Victort, ezzel meg van mondva dein, - gondolta a markiné. - Az
unokadcsém mihamar ki fogja tapasztalni a hazakeélietmetlenségeit.

Ezutan elhatdrozta, hogy megtériti Juliet XV. Lagmazada monarchikus eszméinek. De
néhany éraval kébb felfogta, vagy inkabb kitalalta, hogy mi az Eiteos hangulat abban a
vilagban, a mely oka a gréfné melankéligjanak.eliirtelen gondolatokba mélyedt és a
szokottnal korabban vonult vissza szobajaba.

Mikor a komornaja levetikzetette és rendbehozvan mindent, hogy a gr6fné hefden,
kiment, Julie ott maradt a tiznél, egy sargabansgalybevont hevérszéken; ez az 6édon
butor épp ugy illett a szomorasagos, mint a boldaggulathoz. Es Julie sirt, és sohajtott és
elgondolkodott; azutan maga elé vett egy kis asziapirt keresett és irashoz fogott. Az 6rak
gyorsan teltek; az a bizalom, melyet Julie ennglapirnak szant, ugy latszik, hogy nagyon
nehezére esik a lelkének; minden mondat leirasahadszan elalmadozott. S egyszerre csak
zokogva fakadt és abbahagyta az irast. A toronyépikekkor verték el a kétt Julie feje,
mely nehéz volt, mint egy haldokl6€, lehanyatlottnallére és mikor Julie félemelte fejét,
latta, hogy egyszerre csakié terem a nagynéni, mintha a falbdl kelt volnaikielen.
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- Mi baja van, kicsikém? - mondta a nagynéni. - ihdrraszt ilyen soka ekép miért sir...
igy egyedul, magaban... a maga koraban...

Nem fejezte be a mondatot, hanem minden czerenn@tidl, egyszerien lellt az unokahuga
mellé s moh6 szemekkel nézte a megkezdett levelet.

- A férjének irt?
- Hat tudom, hogy hol van a férjem? - felelte afiggod

A nagynéni fogta a levelet és olvasni kezdte. Matjozta a szemliveget; sejtette, hogy tan
szilksége lehet ra. Es az artatlan teremtés hduygg,a markiné elolvassa a levelet; nem tett
ellenvetést. Nem a méltésagérzetnek hianya, seamvaitkos vétkességnek tudata volt az, a
mi igy megfosztotta minden erélyétnem, a nagynéni unokahugat egy olyan valsagozpe
ben lelte, midn a lélekben nincs semmi, rugalmassag, mikor mikdevnyos, a j0 épp ugy,
mint a rossz, a hallgatas épp ugy, mint a bizald@adlint egy fiatal ledany, a ki megvetéssel
sujtja azt, a kit szeret, de aztan este olyan sramadl, olyan elhagyatottnak érzi magat, hogy
vagyodik a kedvese utén és egy sziv utdn sovarely, ettt feltdrhatja szenvedéseit: Julie is
sz0 nélkll engedte, hogy megsértsék a pecsétetenaefinom érzék és tapintat nyom a nyilt
levelekre s elmélyedt és sz6tlan maradt, mialattekiné olvasta:

»Edes Louise!

»Miért kdveteled annyiszor, hogy tartsuk be azblalan igéretet, melyet két tudatlan
fiatal leany fogadott egymasnak? Gyakran kérdedaatiad, irod, miért nem feleltem
hat hénap 6ta kérdéseidre? Ha nem értetted megatibmat, ma talan meg fogod
sejteni az okat, a mikor értesullsz azokrol a titkhkmelyeket most feltdrok neked.
Orokre eltemettem volna e titkokat a szivem mélydize nem kozélted volna velem,
hogy nemsokara meglesz az egidivTehat férjhez mégy, Louise. Ez a gondolat meg-
remegtet engem. Szegény kicsikém, csak menj férgmgan mihamar... néhany hénap
mulva, majd keserves megbanas fog majd el, ha bszpd, hogy mik voltunk mi
egykor, a mikor egy este Ecouenban ketten foljutdt a hegység legnagyobb
tolgyeihez. Néztik a szép volgyet, mely elteriiiaiak ebtt és bamultuk a lenyugvo
nap sugarait, melyeknek visszad@dtt ragyogésa, fénye benniinket fénybe vont.
Lelltink egy sziklara és lelkiinket elragadtatagdaa), melyet aztan édes, méla banat
valtott fel. Neked jutott eszedbe legieb, hogy ez a tavolban féldyhap a jovre emlé-
keztet bennlinket. - Nagyon kivancsiak és nagyoorttmsak voltunk akkor! Emlékszel
még furcsa bolondsagainkral«

»Megcsokoltuk, megoleltilk egymast, mint valami siraes péar. Es eskiivel fogadtuk
egymasnak, hogy a ki kozulinkébb meg férjhez, a masiknakiségesen elmondja
hdzasélet titkait, azokat az 6romoket, melyeketrmggéeg lelkiink olyan elragadoknak,
olyan édeseknek festett ki maganak. Ez az emlékeztte okozza majd kétségbe-
esésedet. Akkor fiatal, szép és gondtalan vol&dnt boldog is; egy férj néhany nap
mulva azza fog tenni, a milyen én vagyok: rutt&nsedve, dreggé. Bolondsag volna
elmondanom neked, hogy milyen blszke, milyen hiundgen boldog voltam, hogy
feleségul mehettem Victor d’Aiglemont ezredeshemik&ép mondjam el most neked:
hogy nem is emlékszem mar arra, milyen voltam. Ggdkorom, fiatalshgom rovid éd
alatt almok vildga lett. Viselkedésem éppen nent kifbgastalan azon az tinnepélyes
napon, mely olyan koteléket szentelt meg, melynaloita még akkor titok volt a lel-
kemnek. Edes atyam nem egyszer megkisértettéztéthi vidamsagomat, mert olyan
nagy O6romet tanusitottam, hogy illetlennek tarddatés szavaim pajkos rosszasagot
arultak el, éppen azért, mert nem volt bennik semusszasag. Ezerféle gyerme-
kességet kdvettem el matka-fatyolommal, menyasszammammal s virdgaimmal. Es
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mikor este egyedil maradtam abban a szobaban, @ hagy pompaval vezettek,
valami csintalansagon tértem a fejemet, a melylfietort megtréfaljam. S mikdzben
vartam, hogy jon, ugy dobogott a szivem, mint egyawokon a Szilveszterestéken,
mikor észrevétlenll belopédztam a szaldénba, meldmemwijévi ajandékok voltak ki-
rakva. Mikor férjem bejott engem keresni, elfojiatiam kaczagast hallattam a takaré
alol, mely ald pajkossagbodl bujtam; ez volt utol@gnyilatkozdsa annak az édes
viddmsagnak, a mely gyermek-korunk jatékait athatok

Mikor a mérkiné elolvasta a levelet, mely igy kéddtt és bizonyara igen szomoru dolgokat
tartalmazott, lassan, nesztelenil letette szemiivagéasztalra; a levelet is visszatette és
unokahugéra tuzte eleven szemeit, melyeknek tiegtmam tompitotta el az agg kor.

- Kicsikém, - mondotta, - hdzas asszony nem idpaegy fiatal leAnyhoz; mert megsértené az
illendéséget.

- Ezt gondoltam én is, - felelte Julie kdzbeszéi&zégyeltem is magamat, mialatt 6n a
levelet olvasta.

- Ha az asztalnal nem tetszik nekiink valamely &yt nem kellde elriasztani senkinek a
gusztusat, gyermekem, - kezdte el ujra az dregoagdzedélyes hangon. - Kivaltkép mikor
Evéatol a mai napig adk a hazassagot olyan kitsinlolognak tartottak... Ugy-e, magéacskanak
mar nincs édes anyja? - kérdezte a markiné.

A grofné megremegett; aztan nyajasan folemelt¢éa és igy szolt:

- Egy esztendl 6ta gyakran bankédtam az anyam utan; de rossitehtehogy nem hall-
gattam az atyam ellenkezésére, a ki nem akartg, Viotor a vejévé legyen.

Ranézett a nagynénjére és mindjart folszaradtaky€inugy megrezzentette az 6rom, mikor
latta, hogy milyen édes jésag sugarzik ez dregoassarczardl. Kis kezét a markiné felé

nyujtotta, a ki, ugy latszott, hogy egyutt érezevefs mikor ujjaik egymashoz értek, ez a két
asszony teljesen megértette egymast.

- Szegeény kis arva! - mondta a nagynéni.

Ez a sz egy utols6é fénysugar volt Julienek. Attehihogy még az atyja préfétai hangjat
hallja.

- A kezei ugy égnek! Mindig ilyenek? - kérdeztedaeg asszony.

- Hét-nyolcz nap ota folyton ldzam van, - feleltdiel

- L&za van és eltitkolta@em!

- Egy esztendeje van mar! - viszonza a grofné smeetés félénkséggel.

- E szerint, édes kis angyalom, - mondta a nagyr@nhazassag magacskanak idaig nem volt
egyéb, mint hosszu szenvedés.

A fiatal asszony nem mert felelni, de igémhozdulatot tett, mely elarulta minden szenve-
déseit.

- Ugy-e boldogtalan?

- Oh nem, néni! Victor szeret... balvanyoz és émédom! Victor olyan jo.
- Igen, szereti Victort, de mégis kerili, menekidles nemde?

- Igen... Néha... Victor nagyon is keres...

- Mikor ugy egyedll van, nem zavarja-izgatja magatgyakran a félelem, hogy Victor
bejohet és meglepheti?
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- Fajdalom, néni, igen. De én nagyon szeretem Yfidhigyje el.

- Sose vadolja titokban 6nénmagat, hogy nem tudjgérieni Victor élveteg gyodnyoreit,
vagy hogy nem tudja kivenni I6dlik a maga részét. Nem jut ugy egyszer-masszoszae,
hogy a torvényes szerelmet sokkal nehezebb elvigeint egy linds szenvedélyt?

- Oh, igen! Epp ez az! - valaszolta Julie sirvén mindent kitalal, markiné, a mi nekem
csupa talany. Az érzékeim meg vannak zsibbadva,tndak gondolkodni, nehezemre esik az
élet. A lelkemet valami kifejezhetetlen félelem smwgatja, mely folytonosan kabulatban tart.
Nincs hangom, hogy panaszkodni tudjak és nem letakakat, hogy kifejezhessem gyotrel-
meimet. Szenvedek és szégyenlem, hogy szenvedek|atoen, hogy Victort boldogga teszi

az, a mi engem megol.

- Ej, gyerekség, ej, bolondsag mindez! - kialta@t & markiné, kinek szaraz arczat most
egyszerre valami vidam mosoly, ifjukoranak vissy&rderitette fel.

- Es 6nis... 6n is kinevet! - szoélt a fiatal agsz&étségbeesetten.

- En is ilyen voltam, - feleli rogton a markinéDe, ugy-e bar, most, hogy Victor egyediil
hagyta, magacskabol ujra, nyugodt, fiatal leaniy lhcsenek 6romei, se gyonyoriségei, de
nincsenek fajdalmai se?

Julie nagyra nyitotta szemeit, szinte elképedt.

- De ugy-e, angyalom, azért szereti Victort? Deb@btudna szeretni, ugy-e bar, ha nem a
felesége, hanem a huga volna. Es ugy-e, a hdzasbégy se sikertilt a kedvére?

- Igen, néni, igy van. De miért mosolyog ezen?

- lgaza van, szegény gyermekem. Nincs ebben senutitsdgos, semmi nevetni vald. A
magacska jodje nem egy szerencsétlenséget hordana a méhébeamhaenném magacskat
a partfogasom ala és ha az én j0, régi tapasztalaton tudna ezeknek az artatlan szenve-
déseknek az okét kitalalni. Az unokatcsém nem éidaey a boldogsagat, az ostoba. A mi
szeretett XV. Lajosunk uralkodasa alatt egy fi@sdzony, a ki olyan helyzetben volt, mint
magacska most, hamar megbuntette volna a férj@i¢d ugy viselkedik, mint egy otromba
katona! Az az 6ri#8 Ennek a csaszari zsarnoknak a katonai valamennyaatlan parasztok.
Azt hiszik, hogy a bardolatlansaguk udvariassagy ramerik tébbé az asszonyokat, a kiket
nem szerethetnek; azt hiszik, hogy a miért holrelp mennek a halalnak, ma nem kell tébbé
irdntunk ebzékenységgel és figyelemmel lenniok. Aitetudtak szeretni; de azért, a mikor
kellett, tudtak meghalni is. Majd én rendbeszedemgom, ezt az embert! Véget vetek ennek
a szomoru lelki 6sszekilonbdzésnek, mely ugyanteldgészetes és érthhietle a mely odaig
vihet benneteket, hogy meggyildlitek egymést ésyhadni kivantok egymastol, ha ugyan
magacskat nem 6li megobb a kétségbeesés!

Julie amulva és megillétive figyelt a nagynénire; meglepetten hallotta avakat, melyek-
nek bolcs és okos voltat inkdbb csak sejtette, rfalfogta és megijedt, hogy egy sokat
tapasztalt rokon, ha enyhébb formaban is, de ugpaitél Victorrél, mint egykor szegény
édes atyja. Most Ugy latszik élénk képben eléjelitfiivoje és bizonyara érezte sulyat a szen-
vedéseknek, melyek lelkére fognak nehezedni; ngyszerre csak sirva fakadt és az 6reg
asszony karjaiba vetette magat, mondvan:

- Legyen anyam!

A nagynéni nem sirt; mert a forradalom a régi mohe asszonyainak szemeiben kevés
konyet hagyott meg. Bbb a szerelem, majd kilsb a rettegés napjai annyira megbarat-
koztattdkoket a legkinosabb események valtakozasaival, hogled veszedelmei kdzepette

is megirzik a hideg méltésagot s d@wzinte és nem tulhajtott 6nérzetet, mely megengedi
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nekik, hogy mindig hivek maradjanak az etiketthez remes magatartdsukhoz, melyet,
nagyon helytelen, hogy a mai szokasok visszautesita

A markiné karjaiba fogta a fiatal asszonyt és hdmiocsokolta azzal a gydngédséggel és
kedvességgel, mely ezeknél az asszonyoknal gyakkabb megszokasbdl és modorbdl ered,
mint a szivikBl; dédelgette az unokahugat édes szavakkal, bgjfiliiyel kecsegtette és
szerelmes reményekkel ringatta el, miutan agybdettyy mintha Julie a leanya volna, szere-
tett, édes gyermeke, a kinek reményei és fajdahrssijat reményei és a sajat fajdalmai. Az
unokahugédban sajat magat latta fiatalon, tapadztald, csinosan. S a gréfné elaludt,
boldogan, hogy lelt egy bardin egy anyat, a kinek ezentul mindent elmondhat.

Masnap reggel, abban a pillanatban, mikor azzékainte szivességgel és egyeidéekkel,
mely az érzelmek teljes dsszhangjara é€s két |&tekos vonzalmara vall, a nagynéni és
unokahuga megcsoékoltak egymast, l6dobogast haddlofgyszerre hatraforditottdk a fejliket
és a fiatal angolt lattak, a ki, mint rendesersdashaladt el az ablak alatt. Ugy latszik, hogy a
fiatal ember kitanulmanyozta, mint él ez a két nmgaasszony és sohase maradt el; jott vagy
reggel felé, vagy ebédtajt. A lovat mar nem iseétellassabb jarasra biztatni, magatél meg-
lassitotta itt a lépteit; az a kisdidilatt, a mig az ebétlkét ablaka kozt levkis utat megtette,
Arthur banatos tekinteteket vetett fol, miket afgédlegtbbbnyire észre se vett, minthogy
tgyet se vetett a fiatal emberre. De a markiné teégdegszokvan azt a kicsinyes kivan-
csisagot, mely a vidéki élet élénkitésére a legagosabb dolgokba is belekapaszkodik s
melytsl az emelkedettebb szellemek is nehezen tudjdk keguegdvni: a markinét mulat-
tatta ez a félénk, komoly szerelem, melyet olyaltghtagon fejez ki a fiatal angol. Az 6reg
asszony szinte megszokta mar ezeket a meg-megeiildteteket és naponta uj tréfakkal
fogadta Arthur sétajat. A mint asztalhoz Ultek,ét &sszony egyszerre ranézett az angolra.
Ezuttal Julie és Arthur szemei talalkoztak, mégigdthtarozott érzelmet fejezve ki, ugy,
hogy a fiatal asszony elpirult. Az angol tlisténgramtotta a lova kantarszarat és elvagtatott.

- De asszonyom, - sz0lt Julie a nagynénjéhez, tegigek? A kik ezt az angolt mindig erre
elhaladni latjak, bizonyéara azt hiszik, hogy én...

- Igen! - felelte a nagynéni kdzbevéagva.
- Ne izenjem meg neki, hogy ne sétaljon erre?

- Ezzel azt a gondolatot keltené benne, kicsikéogyhveszedelmesnek tartja! De aztan
megakadalyozhatja-e, hogy valaki arrafelé j6jjomjae, a merre neki tetszik? Holnap nem
esziink tébbé ebben a teremben. Ha majd nem latibkentobbé itt, a fiatal uracska majd
abba hagyja ezt az ablakon &t val6 szerelmeskddista, édes gyermekem, igy viselkedik
egy asszony, a ki ismeri a vilagot és az embereket.

De Julie boldogtalansaganak még be kellett $ekdiz. Alig kelt fol a két asszony az asztaltdl,
egyszerre csak bedllitott Victor komornyikja. Lédaban vagtatva, ker@l utakon jott
Bourgeshdl s levelet hozott a grofnénak a fékjéfictor, a ki elhagyta a csaszart, értesitette
feleségét a csészari uralom bukéséarodl, Paris Héxiltes arrol a lelkesedéslt mely a
Bourbonokért Francziaorszag minden részében kitdixtel azonban nem tudja, hogy mikép
juthatna el Toursig, kéri a feleségét, hogjon surgisen Orleansba; reméli, hogy ott talal-
koznak s akkorra mar lesznek utlevelei is a grér@mara. Ez a komornyik megbizhato, régi
katona, ez fogja elkisérni Juliet Toursboél Orleans¥ictor abban a hiszemben volt, hogy ez
az utvonal még szabad.

- Egy perczet sem szabad vesztegetnie, asszonymmndta a komornyik. - A poroszok, az
osztrakok és az angolok egyesiilni készlilnek BloigsaOrleansban.
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A fiatal asszony néhany ora alatt felkészilt étaghit egy 6édon dilizsanszon, melyet a
nagynéni kélcsonzott neki.

- Miért nem jon velink Parisba?- szolt Julie, miknegélelte a markinét. - Most, hogy a
Bourbonok ujra uralomra jutnak, ott megtalaina...

- E varatlan fordulat nélkil is elmentem volna odaegény kicsikém, mert nagyon ratok
férnek az én tanacsaim, rad is, Victorra is. Meigszek minden &készlletet, hogy Parisban
folkeresselek benneteket.

Julie elutazott. A komornaja és a vén katona ki#serEz utobbi lovon Ugetett a cséza mellett,
érizve urasszonya biztonsagat.

Ejszaka Blois éltt egy postaalloméasra érve, Julie kihajolt a kdalaieon, megnézni, hogy kik
az utitarsai; mar eddig is turelmetlenkedett, rhatiotta, hogy egy kocsi jon a hatuk mogott s
Amboise oOta folyton nyomukban van. Holdfényes déteén, lathatta, hogy az, a ki harom
lépésnyire alldle és szemeit a csézara iranyitja: Arthur, a fiatajol. Tekintetlk talalkozott.

A gréfné menten visszahuzédott a kocsija mélyébeyalami félelemérzet ugy megdobog-
tatta a szivét. Mint a legtbbb tapasztalatlan $ségban artatlan fiatal asszony, vétket latott
abban, hogy bar onkénteleniil szerelmet fakasztpttférfi szivében. Osztonszeri rémiilet
fogta el, melyet talan az oltott a lelkébe, hoggzée, milyen gyenge jémaga az ilyen vakéner
tamadéassal szemben. A férfiaknak egyik l6égebb fegyverik ez a rettenetes hatalom, mely-
lyel kényszeritenek egy asszonyt, hogy velik féglaték, egy asszonyt, a ki termésiett
fogva ingerlékeny képzeletl lévén, mindjart meggedmegséddik s tldozést lat.

A gréfnénak eszébe jutott a nagynéni tanacsa @séelizta, hogy az egész uton a kocsijdban
marad és nem szall ki egyszer sem. De mindéfogdtvalté-allomason hallotta, a mint az
angol a két kocsi korul jarkal; utkdzben pedig stlenil visszhangzott Julie fuleibe az angol
kocsijanak kellemetlen zorgése. A fiatal asszony aréa gondolt, hogy a mint talalkozik
férjével, Victor majd meg tudja védeni@ta kilonos tldozést.

- De hatha egyaltaldban nem is szeret ez a fiatbeeg?

Ez legeslegutoljara jutott Julienek eszébe, akkomikor mér ezerféle mas mindent 6ssze-
vissza gondolt.

Orlednsha érve, a posta-csézat poroszok tartdetiatta@s bevitték egy fogadé udvaraba s
katonakérizetére biztak. Ellentallani lehetetlen lett valna

Az idegen katonak parancsold jelekkel megérttettdbarom utassal, hogy szigoru utasitast
kaptak, hogy senkit se engedjenek kiszallani aikotsA gréfné sirva maradt két 6ra hosszat
fogoly a katondk kozt, a kik fustoltek, rohdgtek Kzbe-kézbe arczatlan kivancsisaggal
pillantgattak a grofnéra. De aztan latta Julie, yhagkatonak bizonyos tisztelettel huzédnak
félre a kocsitdl, ugyanekkor tébb 16 dobogasatdttl Nem sokara egy csapat idegétistt,
élikdn egy osztrak tabornokkal, vette korll a pasezat.

- Asszonyom, - szOlt a tabornok a gréfnéhoz, - doawot kérink. Tévedés tortént; bizvast,
felelem nélkul folytathatja utjat. Ime, itt egy eNEl, a mely ezentul megdovja minden kelle-
metlensédil.

A grofné reszkét kézzel vette at az utlevelet és néhany bizonytsdénh hebegett. A tabornok
mellett Arthurt latta, még pedig angol tiszti rubéb kétségkivul neki készdnhette gyors
szabaduldsat. A fiatal angol, a ki o6rilt, de egssménd banatos is volt, elforditotta fejét s
csak loppal mert Juliere nézni.

Hala az utlevélnek, d’Aiglemont asszony mindenedwltlen kaland nélkil jutott el Parisba.
Ott megtalalta a férjét, a ki fololdatvan a csasalirtett liségeskuije aldl, a leghizélgb
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fogadtatasra lelt d’Artois grofnél, kit batyja, XN Lajos a kiralysag dkorméanyzoéjava
nevezett ki. Victor kimagasld6 méltésagot kapotteatitségben, mi altal tabornoki rangra
emelkedett.

De az Unnepségek kozepett, melyek a Bourbonokatiéet jelezték, megrendiszerencsét-
lenség érte Juliet, mely hatassal volt egész életdvesztette Listomére-Landon markinét. A
j6, 6reg asszonyt, mikor Angouléme herczeget Taursliszontlatta, dromében szivszélhidés
érte. Igy hat az, a kinek évei jogot adtak, hodyiligositsa Victort, az egyetlen teremtés, a
ki gyes tanacsaival helyreallitotta volna a tebgyetértést férj és feleség kozt, halott volt és
Julie atérezte e veszteségnek egész nagysagatiE@yiett tehat ezentul férjgvel szemben.
De fiatal és fés lIévén, eleinte inkabb szenvedett, mint sem hamagzkodnék. Jellemének
tokéletessége tiltakozott volna az ellen, hogy kiigporobalja magat kételességei alél, vagy
hogy megkisértse szenvedéseinek okat kutatni; nayon kényes dolog lett volna egysze-
rien véget vetni e szenvedéseknek; de Julie atolHogy megsértené lednyos szemérem-
érzetét.

Egy sz6t arr6l, hogy mi lett d’Aiglemont ur sors&ialysag visszadllitisa alatt.

Nincs-e sok ember a vilagon, a kikma vildg nem tudja, hogy nem érnek semmit? Magas
rang, ebkeld szlletés, nagy hivatalok, bizonyos finom kils#Ailptte tartozkoddé maga-
viselet, vagy a vagyonuknak nagy fénye traik ez embereket attdl, hogy a birdl6 szemek
igazi bel$ valdjukig hatolhassanak. Az ilyen emberek a kimkha hasonlitanak, a kiknek
igazi termetét, jellemét és szokasait soha semt Iehealaposan megismerni, se helyesen
méltatni, mert vagy nagyon tavolrél, vagy nagyorzeibl latja a vildg. Ez érdemetlentil
folbecsllt emberek a helyett, hogy beszélnénekdignimsak kérdezni szoktak s értenek
ahhoz, hogy masokat szerepeltessenek, csakhogknagead ne kelljen [€épnitk; szerencsés
ugyességgel kit-kit a maga szenvedélyeinek vaggk&idek zsinegén tudnak huzogatni és
igy jatékot tudnak Gzni olyan emberekkel, a kikdsdigban folottik allanak; babot csinalnak
bebliuk és kicsiknek hiszikket, minthogy le tudtakket alacsonyitani torpemagukhoz. Aztan
a maguk korlatolt gondolatai allandok lévén, diatkedkodnak ezekkel a nagy gondolatok
folott, mert ezek valtoznak, mozognak, tAmadnaitrieek. A megfigydl, a ki ez Ures fejeket
meg akarja biralni és nemleges értékiket meg akaqgallni, mindig inkdbb ravasz legyen,
mint folényes eszii, nagyobb legyen a tirelme, mithtokore, tébb finomsag és tapintat
legyen benne, mint ékeloség és eszmei emelkedettség.

Azonban barmennyi Ugyességet fejtenek is ki e Ibitogyongéiknek elleplezésére, a felesé-
glket, a szlleiket, a gyermekeiket, vagy a jobidttaehezen tudjak elamitani; de mindezek
meg szoktalérizni a titkot, mivel valamennyiiknek kdzos érdekblogy az ki ne derlljon;

s6t gyakran még segédkeznek is ez Uresfeju embereknalkdgot megtéveszteni. Hala ez
apro hazi 6sszeesklvéseknek, a vilag sok ostotertfidagy embernek tart; de sebaj, mert
ezek legalabb kiegyenlitik azoknak az okos embetelanszamat, a kiket viszont a vilag osto-
béaknak tart. Igy aztan a tarsadalomban mindig azomennyiségben mutatkozik, a tehetség.

Képzeljék most el, milyen szerepet kell jatszargg szellemes és értelmes asszonynak egy
ilyenfajta férjjel szemben; s nemde, latnak fajdaioal és 6nmegtagadassal tele teremtéseket,
a kiknek szerelemben és gyongédségben gazdag skvétnn a foldon semmi sem tudja
karpétolni. Ha efs lelkli asszony kerdl ilyen irtoztatd helyzetbén Bran szabadulhat i6é,

a mint tette Il. Katalin, a kit ennek ellenérenagynak neveznek. De minthogy nem Ul minden
asszony trénon, a legtébben felaldozzak magukaéza $renvedéseknek, melyek ambator
rejtve vannak a vilag él, rettenetesek és irtdztatok. Azok az asszonydék ade lenn koz-
vetlen vigasztalast keresnek szenvedésikre, hdekéégeikhez hivek akarnak maradni,
gyakran nem tesznek egyebet, mint hogy gyotrelneiides gyodtrelmekkel valtjak fel, vétket
kovetnek el, vagy pedig gyonyoreik kedvéért megsértorvenyeket.
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Mindezen elmélkedéseket alkalmazni lehet Juli@sitidorténetére.

Mig Napoleon uralkodott, d’Aiglemont csak olyan edes volt, mint annyi mas: j6 parancs-
ortiszt, kitirben hasznalhaté veszedelmes kildetésekre, de k&ptalamely fontosabb
parancsnoki feladatra; nem keltett tehat a grokibem sem irigységet; bator katonanak
tartottdk, a kit a csaszar kegyel; szOval olyamttiolt, a kit ugy kb6zonségesga fiunak
neveznek.

A tronvaltozaskor, mely megszerezte neki a markinet, nem volt halatlan: kovette a
Bourbonokat Gentba. Ez az okos ésédyges cselekedet meghazudtolta azt a joslatotpberely
az apodsa azt jovendolte, hogyuva 6rokké ezredes marad. A Bourbonok ujabb viésizktor
altdbornagygya nevezték ki s ujbdl markiva tettdiost mar az volt d’Aiglemont ur torek-
vése, hogy a pairek kdzé jusson; elfogadt@omservateumézeteit és politikajat, alakos-
kodasba burkolédzott, mely alatt azonban nem tejietnmi; komolykodni kezdett, keveset
beszélt, sokat kérdezett s a vilag mély gondolko@dsbernek tartotta.

Allanddan elsanczolvan magat az udvarias ddgégekkel, betanulta a kozkeletii formasa-
gokat, pazarul dobal6dzott azokkal a mesterkéttisokkal, melyeket azért szoktak kieszelni
Péarisban, hogy apropénzre valtva, beadhassak aba#isak a nagy eszmeéket és a nagy
tetteket: nem csoda hat, hogy a grofot olyan engdetartottak, a kinek izlése és tudasa van.
Minthogy csokoénydsen kitartott arisztokratikus nézenellett, a szép jellemiek kdzott emle-
gették. Ha véletlentl egyszer félrevetette a vijdgdjait €s nekivadult, mint egykor régen, a
fecsegése értelmetlenségében és egyiigyluségébanbarek diplomatikus hatteret sejditet-
tek.

- Oh, nem mondja azt, a mit akar mondani! - gorddkodt j6 emberek.
A j6tulajdonsagai és hibai egyarant j6 szolgaltatiek neki.

Bator lévén, kitih katona hirében allott és ezt a hirt semmi semaodizatneg, mivel még
sohasem teljesitett 6nall6 parancsnoki feladatétfids, ebkeld arcza meély gondolkodéra
vallott és vonasaiban csak a felesége latott kégdngtmitast. Es d’Aiglemont marki, latvan,
hogy a vilag altehetségeit folbecsili, a végén magdhitte, hogy jdmaga egyik legkivaldobb
férfi az udvarnal, ahol, hala szép kulsejének, tutkszeni s ahol egyéniségének éppen nem
kétségtelen értékét ellentmondéas nélkil elfogadtak.

Odahaza azonban d’Aiglemont ur szerény volt. Osaénilleg érezte, hogy a felesége, ha
még olyan fiatal is, joval folotte all. Es elkaz dnkénytelen tiszteleibtitokzatos hatalom
tamadt, melyet a markiné kénytelen volt elfogatarmennyire iparkodott is lerazni magarol
e hatalom terhét. Mindenben tanacsaddja lévénjénk, a markiné intézte a haz lgyeit és a
vagyon kezelését.

A markiné ugy érezte, hogy e természetellenes yisal megalazza 6nmagat és ez az érzet
sok fajdalom forrasa lett; de a méarkiné szivébeazjdalmait. Finom, éies érzéke eleinte
azt sugalta a lelkének, hogy sokkal szebb dologdsigheskedni egy tehetséges férfiunak,
mint vezetni egy ostoba embert s ha egy fiatalasgsrmk ugy kell gondolkodnia és csele-
kednie, mint egy férfinak, akkor ez az asszony e m6, se nem férfi, lemond nemének
bajair6l és még sem szerzi meg azokat a kivaltsitgokelyeket térvényeink az ésebb
nemnek adtak. Ugy érezte, hogy egész életében vateseri guny rejlik.

Hisz kénytelen hamis balvanyt imadni, védeni ao6yétd ezt a szegény teremtést, aki
fizetésképpen a feleség allandé odaadasaért, odakeférji hiségét s nem lat a feleségében
mast, csak asszonyt és elkoveti azt az épp ily ngagsagtalansagot, hogy nem tud, vagy
atall érdekddni a felesége lelki sorsa irdnt és az irant, hogrt is szomorkodik és miért
sapad egyre a felesége.
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Mint a legtobb férj, aki érzi egy folényesebb léigkjat, a marki is azzal mentette meg &nz
hidsagat, hogy Julie testi gydngesé&gjédrkolcsi gyongeségére kdvetkeztetett és panasizkod
szeretett, szamon kérvén a sorstol, hogy miérttadeki feleségil beteges fiatal leanyt,
szoOval, megtette magat aldozatnak, pedig magaavudthér.

Es a méarkinénak, akire e szomoru életnek mindenmverigsei nehezedtek, még mosolyognia
is kellett ostoba urara, gyaszos hazat viragokkté# ékesitenie és lelke titkos gyotrelniéit
halavany arczan boldogségot kellett hirdetnie. Haeesulletbeli felélsség, ez a hatalmas
onmegtagadas onkéntelendl i méltbsagérzetet, erényes Ontudatot adott a némkia
melyek megvédhették a vilagi élet veszedelmeiberndgly mélyére lassunk ennek a szivnek:
lehet, hogy az a titkolt lelki fajdalom, mely &Jsnhaiv leanyszerelmének végzete lett, lehet,
hogy lelkének az a titkolt balsorsa toltotte irtthabel a szenvedélyek irant; lehet, hogy fel se
fogta e szenvedélyek elragadd hatalmat, se azdkaithgyonydrdket, melyek némely asszo-
nyokkal elfeledtetik az okossagnak azokat a toreénynelyeken a tarsadalom nyugszik.
Lemondvéan, mint valami alomrol, az 6romékes a gyéngéd dsszhangrél, amelylyel Listo-
mére-Landon asszony régi tapasztalata biztattaad@sgal varta gyotrelmeinek végét és azt
remélte, hogy fiatalon fog meghalni. A miéta vidszh a Tourainebdl, egészsége naprol-
napra gyengult; ugy vélte, hogy az élet csak sa¥s/emég pedig neki elegans szenvedés,
szinte élvezetes betegség, mely a felllletes emtsmakében nem egyéb, mint egy finnyas
uriasszony kényeskedése.

Az orvosok arra itélték, hogy maradjon fekve egyadbn; ott aztan tengett a virdgok kdzott,
melyek korulvették és hervadt, mint a viragok. Aggesége eltiltotta a jarastdl és a friss
levedghtél; nem mehetett ki a hazbdl, csak zart kocsibar. lata igy, kdrnyezve a divatos
fénylzés és az ipar csodamitél, inkabb k6zonyds kiralyinek tartana, mint egyszeri, beteg
asszonynak. Neéhany jObaratja, akik talészintén sajnalkoztak boldogtalansagan és
gybngeségén, bizonyosak lévén, hogy mindig otthtiljak s kétségkivill abban bizakodvan,
hogy ebbb-utobb csak visszatér az egészsége, meghozték hakket, elmondtak neki ezer
meg ezer apré esemeényt, melyek Parisban olyanzedtiesé teszik az életet. Melankdliaja
barmily komoly és mély volt is, mégis csak a gazdggmelankoligja volt.

D’Aiglemont markiné olyan volt, mint egy szép vitagelynek gyokerén fekete féreg rag.
Egyszer-masszor eljart tarsasagba, nem kedvtdléshnem csak azért, hogy megfeleljen
annak az allasnak, melyre a férje tortetett. A [ és kitid énekével megszerezhette
azokat a tapsokat, melyek hizédgn szoktak hatni egy fiatal asszonyra. De mireakojok
ezek neki, hogyha se érzelmeinek, se a reményemmkieleinek meg? A férje nem szerette a
zenét. Szoval, Julie majdnem mindig kényelmetlémékzte magéat a szalonokban, melyekben
pedig a szépségének sok hddoldja akadt. A helydgssféle kinos szanakozast és szomoru
kivancsisagot keltett. Lelkét az a nem ritka hadaldng emésztette, melyet az asszonyok
fllbesugva szoktak egymasnak megvallani és melymegkeldlésére nyelvujitdsunk még nem
lelt szot.

Ambar élete teljes csendben telt, a szenvedésa@kaknem volt senki étt sem titok. Bar
atszenvedte mar a hazas élet minden bajat-bosse(isagg mindig olyan fiatal, mint egy
ledny s a legcsekélyebb tekinétis szemérmes szégyenkezés fogja el. Csak azdirt vo
mindig vidam és derllt, hogy pirulnia ne kelljengdmsagot tettetett, mindig azt mondta,
hogy jol érzi magéat, vagy pedig szemérmes hazuykadcebzte meg az egészségeére
vonatkozo kérddiskodéseket.

De az 1817-dik esztefiblen egy esemény sokat hatott arra, hogy Julie eddi@gnando
allapotdban valtozas alljon be. Kis leanya szitlstebaga akarta taplalni-dajkalni gyermekét.
Két éven &t azok az élénk szérakozasok és nyugtatamek, melyeket az anyai gondok
adnak, kissé enyhitettek boldogtalansagan.
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Kénytelenséghl tavol tartotta magat férjgk Az orvosok jobb egészséget josoltak neki, de a
markiné nem bizott e foltételes jovendolésekbenmtMi legtobben, a kik nem lelnek az
életben semmi drémet, talan Julie is szerencsésldég latott a halalban.

Az 1819-dik év kezdetén a markiné élete gyotrelileddett, mint valaha. Abban a perczben,
mikor mar orulni tudott annak a nemleges boldogakgra melyet kiklizddtt maganak,
irtdztatd orvény déitt latta magat: a férje lassankint elszokoékt t A férje amugy is langyos és
mindenképen 0Oriz szerelmének ez elhidegllése sok ujabb szenve#iégzhatott, melyeket
Julie finom érzékével s okossagavairel latott. Ambar meg volt ggédve, hogy megtart-
hatja Victor folott eddigi nagy hatalmat és hoggkie megszerezte maganak férje becsilését:
mégis félt, hogy erre a jelentéktelen emberre asrtelyek nagy befolydssal lesznek.

Julie baréatai gyakran azon lepték meg, hogy hostmélkedésekbe merilt el; a kevéshé
élesszemuek tréfalédzva kérdezgettek meg a lelkétiek felbl, mintha egy fiatal asszony
nem gondolhatna egyébre, mint Iéhasagokra; mingyaaayanak gondolataiban nem volna
mindig valami mély értelem.

Aztdn meg a boldogtalansag épp ugy, mint az igalktidgsag, almodozasra viszi a lelkiinket.
Gyakran, a mint a kis Helénnel jatszadozott, Jelk®@morult tekintettel nézett gyermekére és
elfelejtett felelni azokra a gyermeteg kérdésekrelyek olyan édes gyonyoriség az anyanak.
Es szemei konybe borultak, a mikor valami a Tuilban tartott csapatszemle emlékét éb-
resztette fel a lelkében. Az atyj@edlatoé j6s-szavai ujra meg ujra visszhangzottalllében

és lelkiismerete szemére vetette, hogy nem latkaraknennyire bolcsek és igazak az atyja
szavai. Balga engedetlenségiédredt minden szenvedése, melyek kdzott nem toakdyiket
legnehezebb elviselni. Nem csak hogy lelkének diagesei maradtak észrevétleniil, isme-
retlendl, de sohasem tudott annyira jutni, hogy énegse magat férjével akar csak az élet
legk6zbnségesebb, legegyszeribb dolgaiban is. Akkdtor eBsebben és hatasosabban
fejlodott ki Julieben a képesség, hogy szeretni tudgpmegengedett szerelem, a hitvesi
szerelem elmult, eltiint a nagy testi és lelki seeégek kdzepette. Majd csak azt a meg-
vetéssel rokon szanalmat érezte férje irdnt, a idéiyel kiol minden érzelmet.

Ha némely barataival vald csevegései, ha a j0l isp&ldak, vagy ha az &lelo tarsasag
bizonyos kalandjai nem tanitottak volna meg aragyha szerelem mérhetetlen boldogsagot
ad: akkor szivének sebei ébresztettek volna segtedmelkében azokrél a mélységes és tiszta
oromokel, a melyek a rokonlelkeket egyesitik. Abban a k&mbmelyet emlékezése lelkében
a multrol festett, Arthur j6sagoészinte arcza naproél-napra tisztabban és szebbelkexiat

ki, de csak futélag, mert Julie nem mert hosszabtémi ez emléknél. A fiatal angolnak
szotalan és félénk szerelme volt férjhezmeneteleaategyetlen esemény, mely édes nyomo-
kat hagyott ebben a komor, elhagyatott szivben.

A képzeletnek egy természetes jatéka folytan mioklazcsalodott remények, mindazok a be
nem telt vagyak, melyek lassankint, fokozatosamwmatiritottak Julie lelkét, talan ehhez az
emberhez flddtek, kinek érzelemvilaga és jelleme oly sokbaroro& Julie lelkének vilaga-
val. De ez a gondolat mindig ugy tunt fel Julieneknt valami szeszély vagy alom. Es e
képtelen &lom utan, melyet mindig séhajokkal z&:;t Julie még boldogtalanabbul ébredt ol
€s meég jobban érezte azokat a titkolt fajdalmaketiyeket egy képzelt boldogsag szarnyai
alatt elaltatott volt.

Gyotrodései idnkint vakme6, hébortos jelleget 6ltottek: gyonyorkddni, élveakiart barmi
aron; de még gyakrabban valami kifejezhetetlen toetki zsibbadtsag ejtette aldozataul:
hallgatta, a mit mondanak, de nem értette meg, \@agig olyan hatarozatlan, szétfoly6
gondolatokat szovogetett, hogy nem lelt szavakatelekkel kifejezhesse e gondolatait. Bar
kegyetlenlil megsértették leghéhb vagyait és szétzuztak abrandjait, melyeket rial
leany egykor almodott, mégis vissza kellett fojtdinyeit. Kinek panaszolja el szenvedéseit?
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Ki hallgatna meg és ki értené meg? Megvolt bennex aendkivil Bies gyongédség, az
érzelemnek az az elragad6é szemérmetessége, mely edjlik, hogy elhallgatja a hiaba valé
panaszt és nem aknazza ki a folényt, mikor a diadegaldzza a @yot és legypzottet
egyarant. Julie iparkodott a maga képességeitémyeit beoltani d’Aiglemont urba és a vilag
elétt azzal dicsekedett, hogy az boldog, bar nemamlt

Merében hasztalanul vesztegette mindéres finomsagat arra, hogy kimélje ezt az embert, a
ki nem érti meg e gyongéd kiméletet és a kinekredagdgat e gydongédség még allanddsitja
is. Egy-egy perczre szinte megrészegitette a btddlntgsdg; nem tudott gondolkodni, fék-
telenné lett; de szerencsére, a lelkének igaz jésaga visszavezette egy végeményhez:
jovends életében keresett menedéket s ez ihlette meg azesdbdas hittel, mely &radott
neki, hogy ujra elvallalhassa fajdalmas feladdEat.irtoztatd harczok, a lelkének kegyetlen
megszakgattatasai, nem hoztak diadalt; hosszarglkadnorulasait nem tudta senki és nem
volt teremtés, a ki felfogta volna fajdalmas-fémgtetekinteteit s a kesert konyeket, melyeket
maganyaba rejizve ontott.

Annak a valsdgos helyzetnek a veszedelmei, melyekinedrkinét a korilmények észre-
vétlenil sodortak, egész komolysdgukban tarultbkelfdte egy este, az 1820-dik év januar-
jaban. Ha két hitvestars teljesen ismeri egymashasszu 6l 6ta dsszeszoktak; mikor az
asszony megérti a férjnek legcsekélyebb mozdul@étais bele tud hatolni azokba az érzel-
mekbe és dolgokba, melyeket a férje eltitkdlesl akkor, gyakran esetlegsektes megfonto-
lasok, megfigyelések utan, melyekkel vagy a véhéilevagy mi kilonésre sem gondolva
foglalkozik az asszony, néha hirtelen vilagossagathaz asszony lelkében. Igy a markiné is
boldognak érezvén magat, hogy néhany nap 6ta ebyed kitalalta elhagyatottsaganak
titkat.

Allhatatlan volt Victor, vagy faradt, nagylelkii vod felesége irant, vagy megesett rajta a
szive: de Julie tudta, hogy a férje tobbé nem & Bvperczben nem gondolt tébbé 6nmagara,
sem szenvedélyeire, sem dnfelaldozasara.

Csak anya volt, csak leanyanak sorsa, leanyandjejoleanyanak boldogsaga lebegett sze-
mei ebtt; a kis Heléne volt egyeduli kincse, mely az tidet kototte. Julie most élni akart,
hogy megdvja gyermekét attédl az irtdztatod igatoinely alatt egy mostoha-anya elfojthatna
ennek a draga teremtésnek az életét. llyen balgovéu latvan, ebre abba a lazas, éget
lelkivilagba merdlt el Julie, a melyben élve, azbemészre sem veszi, hogy évek szallnak el.
Maga és a férje kdzt ezentul a gondolatoknak egééga fog élni, a melynek terhe egyeddl
az 6 lelkére fog nehezedni. Eddig, meg lévérbagylve, hogy Victor szereti, mar a hogy
Victor szeretni tud, Julie feldldozta magat egydobgkagért, melyben maganak nem volt
része; de most, mikor nem lehet tébbé elégtétebarata tudatban, hogy konyei 6romet
okoznak a férjének, most, mikor egyedil all a \big, most mar nem valaszthat egyebet,
mint a tdrést, szenvedést. Annak a cstiggedésnadpktie, mely az éjszaka nyugalmaban és
csendjében kimeritette Julienek minden erejét, mtzbapillanatban, mikor Julie félkelvén a
divanrol a kandallé parazslé tize niélbdament a bolédhoz s a lampa bagyadt fényénél,

oy

kiszaradt, konytelen szemekkel nézte... nézte l&aty d’Aiglemont ur nagyvigan bejott.

Julie magahoz intette, hogy Victor is nézze-csadatjilyen szépen alszik a kis Heléne. De
Victor csak valami elcsépelt szolassal felelt Jldikesedésére.

- Ebben a korban - mondta - minden gyermek kedves.

Es kozonyosen megcsokolvan a kis gyermek homloWdttor lebocsatotta a bolés
flggonyét. Aztan ranézett Juliere, kéznél fogtasszonyt, lelltette maga mellé a divanon, a
melyen mar annyi végzetes gondolat tamadt Juke bein.
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- Ejnye de szép ma, d’Aiglemont asszony! - kiélttat Victor azzal az elviselhetetlen
viddmsaggal, melyet a markiné mar j6l ismert.

- Hol toltotte az estét? - kérdezte Julie teljesdaiyt tettetve.
- Sérizy asszonynal.

Levett a kandall6 parkanyarol egy melegfogd étrsynézegette annak atlatszé képeit €s nem
vette észre a felesége kényeinek a nyomait.

Julie megborzongott. A nyelvnek nincs elég szat@eini a gondolatoknak azt az arjat, mely
most Julie szivall fakadt, de melyet vissza kellett fojtania a sheé

- Sérizy asszony legk6zelebb hangversenyt ad ésapagytol, hogy te is eljojj. Tudja, hogy
régota nem jelentél meg tarsasagban és ezért &lyan igen szalonjaban latni. J6 asszony és
téged nagyon szeret. Meg fogod nekem tenni azivessgget, hogy eljosz? Feleltem érte,
hogy elj6sz.

- El fogok menni! - viszonza Julie.

A markiné tekintetében, hangjanak csengésébenolya@n feltlib, olyan sajatsdgos valami,
hogy Victor nemtéfdomsége daczéra is amulva nézett a feleségéreolEazegész: Julie
kitalalta, hogy Sérizy asszony az, a ki elrabdita & férje szivét.

Kétségbeesett almodozas zsibbasztotta el lelkébEszan belemeresztette szemeit a kandallé
tizébe. Viktor ujjai kdzt forgatta a melegfogotlgam unott volt az dbrazata, mint a ki masutt
valahol boldognak érezte magat és haza csak amzZéfl boldogsag okozta kimertltséget
hozta. Asitott néhanyszor, aztan az egyik kezélsetgstartot fogott, a masik kezével unott
bagyadtsaggal a felesége nyaka felé nyult, hogkotstyomjon ra; de Julie lehajolt, homlo-
kat tartotta dlre és fogadta az esti csokot, ezt a gépies, seeradkiil vald csdkot, mely nem

is cs6k, hanem holmi arczfintoritas és a melyaeJubst ugy gyulolt.

Mikor Victor behuzta maga mogott az ajtot, a méekagy székbe hanyatlott; labai reszketve
inogtak; zokogasban tort ki. Csak aki atélte eglgeghhasonlo jelenet gyotrelmeit, csak az
tudja felfogni, hogy mennyi fajdalmat rejt ez magapcsak az tudja kitalalni, hogy mily
hosszu és rettenetes drdmaknak nyit utat az ilglemgt. Ezek az egyszeri, szinte egyligy
szavak, ez a hallgatas a hitvestarsak kozott, alntaiok, a tekintetek s az a mdd, a hogy a
marki a kandalléndl Ul s a magatartasa, mikor miegta csokolni a felesége nyakéat: mindez
csak arra vald volt, hogy ez az ora tragikus meggadegyen Julie elhagyatott és gyotrelmes
életének.

Lazasoriltségében térdre borult a divamtel rahajtotta az arczat, hogy ne lasson semmit és
imadkozott az éghez, olyan béeéges értelmet advan az ima kézénséges szavaiogy, h
megrepedt volna a férjének szive, ha e zokog6 kaavellotta volna.

A markiné, jowjérél tanakodvan, egy hétig zsakmanya volt szenvedékeimalsorsat ugy
mérlegelte, tanulmanyozta, hogy meglelije a médetylyel a sajat szivének nem kell semmit
sem hazudnia, melylyel visszanyerheti a marki fol@ldé uralmat és melylyel hosszu életet
biztosithat maganak, hogykddhessék gyermeke boldogsaga folott.

Elszanta hat magét, hogy harczolni fog a vetélgiéak hogy ujra megjelenik a nagyvilagban
és tundokalni fog, hogy szerelmet fog szinlelniégével szemben, ha nem érez is és hogy
férjét ujra magahoz csabitja; majd ha mesterkedébkajra hatalma ala hajtja a férjét, akkor
majd maga is kaczér lesz vele szemben, mint azsdeszelyes szefdd, akiknek gyonyo-
riségik telik benne, ha megkinozhatjak imaddéikatakyiloletes magatartas volt bajara az
egyetlen képzelhétorvossag. Ily médon uralkodni tud a szenvedédeainye-kedve szerint
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parancsolhat nekik, rendelkezhetik vellk és ritkddsd teszi a szenvedéseket, ha leigazza
férjéet és kegyetlen zsarnoksaggal megfékezi.

Nem érez majd egy csepp lelkiismereti furdalast, senkellemetlenné teszi a férje életét.

Es Julie egy csapassal belevetette magat a koziileg Iszamitasaiba, hogy megmentse
leanyat; egyszerre kitalalta a szeretet nélkil watémtések alattomos arulasait, hazugsagait,
a kaczérsag csalfasagait és azokat a durva cséfszket, melyek miatt a férfiak ugy meg
tudnak gyuldlni egy asszonyt s amelyékh férfiak eredendl romlottsagra kovetkeztetnek.
Julie tudtan kivul, asszonyi hiusaga, érdeke, hossxalé hatarozatlan vagya egyesiltek
anyai szeretetével, hogy ravigyék arra az utrayemelij szenvedések vartak rea.

De sokkal nemesebb volt a lelke, sokkal finomabli @oszelleme éséként sokkal tobb
nyiltsag lakozott benne, semhogy soka folytathattaa az ilyen csaldrdsagokat. Természete
€s szokasa Iévén, hogy olvasson a sajat lelkébemtamegtette az elslépést a n utjan -
mert kin volt az, mit cselekedni készilt - a lelkismeseaiva elnyomta e szenvedélyeknek és
az onzésnek hangjat. Csakugyan, egy fiatal assaonykinek szive még tiszta s akiben a
szerelem dzi maradt, még az anyai érzet is ala van vetvemérem hangjanak. Mert hisz a
szemérem az asszony lényege! De Julie nem akarevésmi uj életében semmiféle
veszedelmet, semmiféle vétket.

Elment Sérizy asszonyhoz.

A vetélytars azt hitte, hogy a markiné sapadt, bdgwnsszony; Julie hat pirositét hasznalt és
ragyogo ékszerekkel jelent meg, melyek még joblnagiték a szépségét.

Sérizy grofné azok az asszonyok kozil valo, akiksBan jogot kdvetelnek maguknak arra,
hogy uralkodjanak a divat és a tarsasag folottereket hangoztatott és itéleteket diktalt s
mert abban a kérben, melyben uralkodott, azok&dtfehil elfogadtak, azt hitte, hogy azok-
nak mindenki megadja magdt;akarta kiadni a jelszOkat és itélkezetikéés holtak folott.
Irodalmat, niivészetet, férfiakat, dket, mindent alavetett biralatanak, pedig Sérizszany,
ugy latszik, kihivta mindenkinek a biralatat. A Bdminden tekintetben mintaképe volt a jo
izlésnek. Es ez elegans és székkel teli szalonokban Julie diadalmaskodott a gidilott.
Szellemes, élénk és derilt 1évén, maga koré vamzaattestélyen a le@delobb férfiakat. A
tobbi asszonyok kétségbeesésére Julie 6ltozékgdsfalan volt; mindenki irigyelte vagy a
ruhdjanak szabéasat, vagy a derekanak formajatabzdwvlie megjelenésének nagy hatasat
mindenki valami ismeretlen szaliizsenijének akarta betudni; mert az asszonyok mkéb
hisznek a ruha szabdjanak tudomanyaban, mint albloayy, valakit isten olyan bajosnak és
tokéletesnek teremtett, hogy barmiféle ruhat gydago tud viselni.

Mikor Julie folkelt, hogy a zongorahoz menjen, ekelni Desdemona romanczat, a férfiak
valamennyi teremid besiettek, hallgatni azt a hires hangot, melysmiaig néma volt. Mély
csend lett. A mérkinét élénk izgalom fogta el, ¥thiogy mint szoronganak egymas mellett a
fejek az ajtokban és hogy minden tekintet rairanyilférjét kereste szemeivel s kaczér
tekintetet vetett ra és gyonyoriséggel latta, hemgyaz egész jelenet felette hizelgett a férje
hiusaganak. Ez a diadal olyan boldogga tette, lsaghben énekelt, mint valaha.

Mikor a dal ismétlésébe fogott, a csoportokra pitdt és észrevette Arthurt, kinek szeme
sziinetlendl és kitartban rasze@@dtt a markinéra. Julie egész valdéjaban megremegett
hangja egyszerre elakadt.

Sérizy asszony hamar folkelt és a markinéhoz sietet

- Mi baja van, édesem? Oh, szegény kicsike, olysimge! Reszkettem, mikor lattam, hogy
ilyen nagy dologra vallalkozik, mely meghaladjaeagjét.
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A romancz félbenmaradt. Julienek bosszusagabanwvadtnbatorsaga folytatni az éneket s
megadta magéat a vetélytars hazudott részvéténelasdzonyok 6sszesugtak. Es mikdzben
tanakodtak-fecsegtek az esétikitalaltak, hogy kuzdelem ke#&dott a méarkiné és Sérizy
asszony kozt, kit persze nem kiméltek szapuldsadbé&n. Azok a bizarr sejtelmek, melyek
olyan gyakran keltettek izgalmat Julie lelkébenyszgrre valdsagga lettek. Arthurral foglal-
kozvan, 6romet lelt abban a hitében, hogy egy ilggdjas, ilyen gydéngéd, ilyen finom feérfi
bizonyéara ki marad el§ szerelméhez. Ez egyszer j@dadat volt a lelkének, hogy jdmagaért
dobog ez a szép szenvedély, tiszta és igaz szdpeasitnek a fiatal embernek, kinek minden
gondolata szerelmesét illeti, ki minden perczétdaiganak - jdmaganak - aldozza, ki egy-
szerl és nyiltszivd, kit elpirit az, ami pirt ketgertk arczara, aki ugy gondolkodik, mint egy
né, aki nem allit vetélytarsat imadottjaval szembaés tdédve becsvagygyal, hirrel, digs
séggel, vagyonnal, imadottjanak - j0maganak - adja magat egészen. Mindezt almodta
Arthurrdl, balgasagbol, szorakozasbol és most egysazt hitte, hogy alma teljestilt. A fiatal
angolnak szinte dies arczardl ugyanazokat a mélységes gondolatekptanazt az édes
bubanatot, ugyanazt a fajdalmas lemondast olvastmélyeknek maga is az aldozata. On-
magat ismerte fel e fiatal emberben. A balsors Ba&rat a legékessz6lobb tolméacsai a szere-
lemnek és altaluk a szenvetklkek hihetetlen gyorsasaggal kapcsolédnak ogs4élekbe-
latas és a dolgoknak vagy eszméknek lélekbefogatdsk tokéletes és teljes.

Es annak a megrazkédtatasnak ereje, a mely éitegrsAeltarta a markiné &t a jovje
veszedelmeit. Orilt, hogy rendes beteges allapotahizgyet lelt zavartsagara és ezért kész-
séggel engedte, hogy Sérizy asszony részvéte défegeképpen elméskiediigasztalassal
halmozza el.

A romancz félbeszakitasarél kulonféleképpen feadegt tarsasagban. Némelyek sajnaltak
Julie sorséat és panaszkodtak, hogy ez a kival®agsdveszett a vildg szamara; masok tudni
szerették volna, hogy mi a markiné szenvedéseisefhagyatottsaganak oka.

- Nos, Ronquerolles baratom, - mondta Sérizy asshétyjahoz a marki, - ugy-e irigyelted a
boldogsagomat, mikor meglattad d’Aiglemont assza@s/fa szememre vetetted, hodlén
vagyok hozza? No, tudom, nem tartanad kivanatospasomat, ha ugy, a mint nekem, egy
szép asszonynyal egy vagy két esztendeig ugy leetbgyitt élned, hogy még a kezét sem
mered csokolni, mert félned kell, hogy eltérod. Nebarodjal bele sohase ezekbe a kényes
csecsebecsékbe, a melyek csak arra valék, hogy dlaetpgyékoket; olyan térékenyek és
olyan dragak, hogy folyton vigyaznunk kell reajukilovagolsz-e gyakran azon a szép
lovadon, a melyiket félted zaportol-hétol? Latod,az én histériam. Igaz, hogy meg vagyok
gy6zédve a feleségemilbéges erényességérde a hazassagom inkabb olyas fényilizésféle és
ha azt hiszed, hogy hazas vagyok, nagyon csal@ddiitlenségemnek van valami jogos
jellege. Szeretném tudni, mint cselekednétek aemafyen, nevét uraim? A legtobb férfi
kevesebb kimélettel banna a feleségemmel, minviég. vagyok ggzédve, - flzte szavaihoz
halk hangon, - hogy d’Aiglemont asszony nem kéuilkebennem egy cseppet sem. Es
bizony helytelen volnastem, ha panaszkodnam; nagyon j0l érzem magamatigygtek el,
semmi sem olyan unalmas egy érzelmessZérjnek, mint szenvedni latni egy szegény
teremtést, a kihez az ember hozza van kotve.

- Hat te olyan érzelmess#ivagy? - felelte Ronquerolles ur. - Mert ritkan yaglahaza.

Ez a baratias guny megkaczagtatta a hallgatokafsrbeir hideg és nyugodt maradt, gavallér
lévén, a kinek jellemének a komolysag az alapjérfek furcsa szavai kétségkivul keltettek
némi reményt a fiatal angolban, aki tlrelmetlerddté a perczet, melyben egyedul lehet
d’Aiglemont urral. Es az alkalom nemsokara kinatkbis.

- Uram, - mondta Arthur a markihoz, - végtelen &ganmal latom a markiné allapotéat és ha
on tudnd, hogy a szegény markinénak kiloénds kimglgbndozas hijan nyomorultul el kell
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vesznie, akkor, azt hiszem, nem mulatna 6n a mérkrenvedésein. Hogy igy beszélek
06nhoz, erre némileg feljogosit az a hatarozott rgéggdésem, hogy én meg tudnam menteni
d’Aiglemont asszonyt és visszaadhatom az életnek Bsldogsagnak. Nem igen szokasos,
hogy a magamrangjabeli ember orvos volna. De atlgélaigy akarta, hogy én az orvosi
tudoméanyokkal foglalkkozzam. Azonban eleget unatkozofolytatta, hideg 6nzést tettetve,
valami ostoba szeszély helyett egy szefiviedemtés javara pazarlom. Az olyan betegségek,
mint a milyenek d’Aiglemont asszonyé, ritkan gyomak; vagyonra van hozza szikség, meg
utazgatni kell, pontosan kovetni a rendeléseketlyekenaprol-napra valtoznak, de azért
egyaltalan nincs semmi kellemetlen hatasuk. Mirektden gavallérok vagyunk - mondta az
angol gentleman-sz6 értelmét adva e szonak - émagytudjuk érteni egymast. Kijelentem,
hogy ha elfogadja ajanlatomat, minden tettem észyiselkedésem folott feltétlendl itélhet.
Semmire se fogok vallalkozni a nélkul, hogy a tadéés a felligyeletét ki ne kérjem s felelek
a sikerért, ha 6n kijelenti, hogy engedelmeskeeikem. Igen, ha beleegyezik, hogy hosszabb
idén &t ne legyen d’Aiglemont asszony férje, - sugtadaki fllébe.

- Az bizonyos, - felelte a marki nevetve, - hogglcegy angol tehet nekem ilyen furcsa és
eredeti ajanlatot. Engedje meg, hogy az ajanlet@ e utasitsam, se el ne fogadjam. Majd
gondolkodom réla. Es mindenelttla feleségem elé kell terjesztenem.

E pillanatban Julie ujra megjelent a zongoranalSémiramisbdl énekelt egy ariatSon
regina, son guerrieraEgyhangu altalanos tapsolas, de, hogy ugy mondj@ma tapsok, a
Faubourg Saint-Germain udvarias tapsai tanusitolidgy milyen lelkesedést keltett az ének.

Mikor d’Aiglemont ur vissza vezette a feleségét alopjukba, Julie nyugtalan gyonyo-
riséggel vette észre a kisérleteinek gyors sikérédrje felbuzdulva azon a szerepen, melyet
Julie az imént jatszott, hizélgookokkal akarta megtisztelni az asszonyt s ezt kéldnb
izléssel cselekedte, mint amelylyel egy szinészlicsért volna. Julie mulatsdgosnak talalta,
hogy 6, az erényes, hazas, férjes asszony, ily elbanadsmesil; megprébalt jatszani a
hatalmaval és ebben az ®léitkdzetben a jésaga miatt elvesztette a csatdiezdeolt a
legborzasztobb leczke, melyet a sors tartogatgitméra. Ejfél utan két-harom ora felé
elborulva, &lmatagon Ult hitvesi agyaban; egy hgo®lfényl ldmpa gyenge vildgossaggal
arasztotta el a szobéat; mélységes csend honolshdnil; és a markiné kortlbelll egy ora 6ta,
lelkiismereti furdalasoktdl mardosva, egyre hudakonyeit, melyeknek keserliségét csak
azok az asszonyok tudjak felfogni, a kik mar voltalsonld helyzetben. Csak akiben Julie
lelke élne, csak az tudna Julievel egyltt atérazhiaz irtdézatot, melyet azée¢ kiszamitott
kedveskedés kelt a lelkében, csak azt sértenéranmgint a markinét, egy hideg, érzéstelen
csok. A szivének hitehagyottsagat pedig betetézmalahogy fajdalmaban megalazta 6n-
magat.

Megvetette 6nmagéat, atkozta a hdzassagot; lenatsttevolna mar lenni a sir mélyén... Es ha
a gyermeke véletlentl meg nem szélal, kivetettearohagat az ablakon, le a kbvezetre.

D’Aiglemont ur nyugodtan aludt mellette; nem ébtettgk fel a forr6 konyek, melyeket a
felesége rea hullatott.

Masnap Julie tudott derdlt lenni. Volt ereje, hdmldognak tettesse magat a vilagteés ha
banatossagat nem is tudta leplezni, dedebgtetlen irtézatat igen.

E naptdl fogva nem tekintette magét kifogastalaaz@synak. Nem hazudott-e 6nmaganak is?
Hiszen most mar tud szinlelni is, k&b bamulatos mélységet fejthet majd ki a hitvestars
vétkezésben. A hadzassaga volt az akaiori romlottsdganak, amelyet eg§ed még senkin
€s semmin sem érvényesitett. Pedig gyakran kérdeagét, miért alljon ellent egy imaddnak,
akit szeret, mikor a szive és a természet szaeaé@k megadja magéat egy férjnek, akit nem
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szeret tobbé? Minden véteknek és talaniabknek is rossz okoskodas, vagy az dnzésnek
tultengése az alapja. A tarsadalom csak azok agneé@ydozatok altal tud fennallani, ame-
lyeket a torvények kovetelnek. Ha elfogadjuk aimgbket, nem véllaljuk-e el ezzel azt is,
hogy megtartjuk a feltételeket, melyeken a tarsadakte alapul? A kenyér nélkil szikol-
kods és éhei szerencsétleneket, mikor kényszerittetnek, hagptdijek a tulajdonjogot, épp
ugy sajnélni lehet, mint azokat az asszonyokatkreki vagyait és természetadta finom
érzékenységuket megsebzik.

Néhany nappal e jelenet utan, melynek titkait adsit agy temette magaba, d’Aiglemont ur
bemutatta feleségének Grenville lordot. Julie olydwarias hidegséggel fogadta Arthurt hogy
diszére valt szinlél tehetségének. A tekintetfiblatszott, hogy hallgatast parancsolt a
szivének, szilardsagot adott a hangjanak és igymamdhatott j6éjeének. Majd, miutan ez
eszkdzok segitségével, melyek, hogy ugy mondjainteszele sziillethek minden asszony-
nyal, felismerte, hogy milyen nagy az a szereleralyat Arthur szivében fakasztott, remény
mosolygott d’Aiglemont asszonyra, hogy hamar megdgogyulni és nem ellenkezett tébbé
a férje akaratanak, ki &zakkal kényszeritette, hogy fogadja el a fiatalosrgondozasat.
Mégis csak akkor akarta rabizni magat Grenvillellar ha mar kitanulmanyozta szavait és
viselkedését, hogy megigbdjék, megvan-e benne az a nemeslelkiiség, hogy lbsend
néman is tud szenvedni. Korlatlan hatalma voltraber f6l6tt; mar is visszaélt e hatalommal:
hiszen asszony volt!

Montcontour 6don kastély, azoknak a sarga szikléleggyikén, a melyeknek labai alatt a Loir
elfolyik. Nem messze volt ez a kastély attél a tédlya hol Juliet 1814-ben feltartoztattak
volt. A Touraine azon kis kastélyai kdzul valéo eza melyek fehérek, takarosak, kedélyesek
és apro, faragott tornyocskaikkal mint valami betggpkével szegélyezvék; olyan csinosak
ezek a bajos, cziczomas kis kastélyok, a mint aefmribjaikkal, venyigéikkel, vajt utaikkal,
hosszu, nyilt oszlopkorlataikkal, szikla-tregeikkisllyondar-disziikkel és meredek falaikkal
visszatikrogdnek a folyé szinén. Montcontour déetsillognak a nap fényében, minden izzé
€s sugarz6 rajtuk. Spanyolorszag kdzelségénekmeagrezer nyoma teszi elragadéva ezt a
helyet; aranyszini rekettye és harangvirdgok iltatéoltik be a szefit; a leve@ enyhe, a
mez kordskorul mosolygo.

Edes Kivolet szallja meg itt a lelket, ellankasztja, sheessé, lagygya teszi és elringatja. Ez
a kedves és édes t§j elaltatja a fajdalmakat ébriedzti a szenvedélyeket. Senki se marad
hideg e tiszta ég alatt és e ragyogd vizek melldttelhal a becsvagy; itt pihenni térsz a

nyugodalmas boldogsag 6lébe, mint a nap lepihe@mkistt biborszini és azur polyaiba.

Egy gyonyoriséges augusztusi estén, az 1821-dikneWet utas hagott fol a kdves uton,
mely atszeli a sziklakat, melyeken a kastély alinAgaslatok felé haladtak, bizonyara azért,
hogy megcsodalhassak a kilatast, mely az ott febnilltekinty szem elé tarul. Julie és
Grenville lord volt e két utas; de mintha ez a edgészen uj asszony volna. A markiné
orczait az egészség Ude szinei boritjak. Ddgkeeleven szemei paras nedvességen at csillog-
nak, mely hasonlitott arra a nedvességre, a mgignotllenallhatatlan bajt 4d a gyermekek
szemeinek. Derllten mosolygott, orilt az életneKedfogta, hogy lehet szeretni az életet.
Azon a furgeségen, a melylyel labacskait emelgétianyi volt meglatni, hogy nincsenek,
mint azebtt, szenvedései, melyek legaprobb mozdulatait iikadtta tették, tekintetét és
szavait elbagyasztottdk. A fehér selyem-naperaigtt, mely védte a nap forré sugardil.el
lefatyolozott arara hasonlitott, artatlan leanyaki éppen készill magat megadni a szerelem
biivoletének. Arthur olyan gydngéd gonddal kisértejtraalami szerelmes, vezette, mint egy
kis gyermeket szokas, kikereste szamara a legjtdib kikerllte vele a kdveket, megmutatta
neki a nyilasokat, honnan kilatas nyilt, vagy mégélele az utjukba akado viragolGtl
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Beteg és orvosa egyénléptekkel haladtak és nem is csodalkoztak ezeregegyezésen,
mely, ugy latszik, fennall kdztik az élsap 6ta, hogy egyutt jarnak. Ugyanannak az
akaratnak engedelmeskedtek; ugyanazok az érzelatékehalatt allottak meg; tekinteteik s
szavaik kolcsonds gondolatoknak feleltek meg. Egyl&hegy tetejére érve, mind a ketten
ugyanazon az egy kovon akartak letelepedni, eggrfévon, a milyet pinczének kivajt
szikldkbol szoktak kiemelni. De miégt letiltek volna, Julie megtekintette a tajat.

- Gyonyorl vidék; - sohaijtott fel Julie, - verjuitktanyat és éljunk itt. Victor, - kialtott lefelé

- j6jj6n csak, jojjon!

D’Aiglemont ur tdlcsérbe fogta kezét s azon attkidlvissza alulrdl, de nem siettette lépteit;
azonban idnkint a felesége felé tekintgetett, ha ugyan akamtyarulatai nem zéartak el a te-
kintetét. Julie folvetvén fejét, gyonyorkddve saivhagaba a levégeés olyan finom pillantast
vetett Arthur felé, a milyennel a szellemes assa@irky tudjak fejezni minden gondolatukat.

- Ah, - kezdte el ujra, - 6rokkeé itt szeretnék nabmia Belefaradhat az ember valaha ennek a
szép volgynek a nézésébe? Tudja e bajos folyd mekét, milord?

- Ez a Cise.

- A Cise! - ismételte Julie. - Es odalenn, ititgink, mi az?

- Ezek a Cher halmai.

- Es jobboldalt? Ah, ez Tours! De, nézze, milyempésan hatnak a tavolban a székesegyhéaz
harangtornyai.

Elhallgatott és kezét, melyet a varos felé nyujtoft Arthur kezére bocsatotta le. Ketten
szotlanul bamultak a tajat és ez 6sszhangzatogsezanszépségeit. A patakok mormolasa, a
légnek és az égnek tisztasaga, minden dsszhangiamzokkal a gondolatokkal, melyek
tomegesen tdmadtak most sz&rétatal sziveikben.

- Oh, istenem, mennyire szeretem ezt a vidéketimételte Julie, egyre névekvgyermeteg
lelkesedéssel. - Soka lakott itt? - flzte kis stimalva szavaihoz.

E szdkra Grenville lord megremegett.

- Amott... ott, - felelte banatos, méla hangon g etmenti di6fa-csoportra mutatott. - Ott
lattam meg ont 8kzor... Akkor fogoly voltam.

- Igen; de akkor én nagyon szomoru voltam. Akkainak lattam ezt a természetet €s most...
Nem folytatta. Grenville lord nem mert ranézni.
Es hosszu hallgatas utan Julie végre folytatta:

- Igen, és csak dnnek koszonhetem most ezt a gygssget! Hat ne legyen az ember eleven,
hogy atérezhesse az élet 6romeit? Es nem voltadaig mindenki szamara halott. Tébbet
adott 6n nekem, mint egészséget: megtanitott éészfalfogni az élet becsét...

A néknek van valami utanozhatatlan tehetségik array ldogelmeiket ki tudjak fejezni a
nélkdl, hogy tulsagosan élénk kifejezéseket kellbasznalniok; ékesszolasukoként a
hanglejtéstikben, a mozdulataikban, a testtartasuba tekintettikben rejlik.

Grenville lord kezeibe rejtette arczat, mert konyskegtek le orczain. Ezek voltak ugyanis
Julie el$ kdszob-szavai azéta, hogy eljottek Parisbdl. Mar egyetelgv Ota gondozta a
markinét dnfelaldozé odaadassal. D’Aiglemont uggyutt elkisérte a markinét Aix gyogy-
forrasaihoz, majd a tengerpartra La Rochellebe.dstinperczben lesve-figyelve a valtoza-
sokra, melyeket okos és egyszerl rendelései a mhaligongalt szervezetében keltettek, ugy
apolta a markinét, mint a szenvedélyes kertésztazokitka virdgot. A markiné ugy tuntette
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fel, mintha Arthur értelmes gondozéséat a hodoladakszokott périsi asszonyok ismert on-
zésével fogadna, vagy pedig egy félvilagi hélgydaitansagaval, aki nem ismeri se a dolgok
arét, se az emberek értékét és kinek mennyi hakgjgtannyira becsuili.

Figyelemre érdemes dolog, hogy mennyire hat a nélagy-egy vidék. Ha a komorsag
teliesen hatalméba kerit benniinket, mikor a terayémp vagyunk, fogékony természetink
egy mas torvénye folytan érzelmeink megtisztulmaikelyt hegyvidékre megytink: a szenve-
dély itt annyival gazdagodik mélységében, a meralylatszat szerint, élénkségben megapad.
A Loire hatalmas tukrének latasa, annak a dombnaMdiedettsége, amelyen a két szerelmes
ult: talan ezek keltették azt az édes nyugalmatylmea most élvezték azt a boldogségot,
melyet akkor érez a lélek, mikor latszélag jeletetdn szavak leple alatt nagy szenvedélyt
sejt.

Abban a pillanatban, melyben Julie befejezte azhamdatot, mely annyira meginditotta
Grenville lordot, enyelg szelb rezzentette meg a fak koronajat s a viz friss z#déd arasz-
totta szét a levédipen; a napot néhany félhakarta el és a kdnnyed, lagy, arnyas borulatban
lathatéva lett e bajos természetnek minden széps@die elforditotta a fejét, hogy a fiatal
lord ne lassa meg kdnyeit, melyeket vissza tudwotani és titkon fel tudott szaritani; mert
Arthur ellagyulasa mihamar atszallt a méarkinéramNeerte Arthurra emelni szemeit, mert
félt, hogy Arthur nem sok 6rémet olvashat a tekilben. Asszonyi 6sztonével megérezte,
hogy e veszedelmes 6radban szive mélyére kell teensmerelmét. Pedig a hallgatas épp oly
félelmes lehet.

Julie latvan, hogy Grenville lord képtelen csak eggt is kiejteni, elkezdte ujra gyéngéd,
édes hangon:

- Ont meghatotta az, amit mondtam, milord. De Iehety ennek az élénk megindulasnak az
lesz a hatasa, hogy egy olyan nyajas és j0 lélak, ammilyen az 6né, téves itéletre ragadtatja
magat. Bizonyara halatlannak hitt, mert hideg ét&od6 voltam, vagy mert ginyol6dé és
érzéketlen voltam ez utazéas alatt, mely hala istkennemsokara véget ér. Nem lettem volna
méltd az 6n gyongéd gondozéséara, ha nem tudtam ealnkelbleg megbecsulni. Milord, én
nem felejtettem el semmit. Fajdalom, nem is fogekmit elfeledni; se a gondossagot,
melylyel ugy érkodott folottem, mint egy anyérkodik gyermeke folott; se azt a nemes
bizalmassagot, mely testvéries tarsalgasunkat dithatse egész viselkedésének gydngéd
finomsagat; se a csabokat, melyekkel szemben femgerek vagyunk. Milord, nincs médom
viszonozni...

E szoénal Julie hirtelen eltavolodotilé és Grenville lord nem tett egy mozdulatot segyho
visszatartsa. A markiné egy kozeli sziklara meratésnaradt mozdulatlanul. Megindultsaguk
lelkiik titka maradt; bizonyara sirtak is csendbmagukban. A madarak éneke, mely naple-
mentekor oly vidam és lagy érzelmekben olyan gazdayy fokozhatta azt a heves folindu-
last, mely kényszeritettéket, hogy eltdvolodjanak egymastol. A természelaitdl magara,
hogy kifejezze azt a szerelmet, mel§gthem mertek kimondani.

- Es most, milord, - szélalt meg ujra Julie, olyaéltosagos tartasban lépvéwrel hogy
bizvast megfoghatta Arthur kezét, - most arra kétemgy hagyja tisztdnak és szentnek azt az
életet, melyet visszaadott nekem. Itt el fogunkkadai egymastol. Tudom... - flizte hozza
szavaihoz, latvan, hogy Grenville lord elhalvankodi tudom, hogy odaadasaért most egy
még nagyobb aldozatot kdvetelek, melynek nagysagiém kellene legjobban belatnom...
De meg kell lennie... On nem fog Francziaorszagweamadni. Mert ha biztatnam, hogy
maradjon itt, nem azt jelentené-e ez, hogy jogekiatk dnnek, olyan érzelmekkel szemben, a
melyeket szenteknek kell tartanom? - fejezte bdad®gd szivére szoritotta a fiatal ember
kezét.
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- lgaza van, - felelte Arthur félemelkedve.

Es e pillanatban d’Aiglemont urra mutatott, a kijdba hozta leanyat s aki éppen kilépett a
szikldkba vajt utbdl, mely a kastély oszlopkorldttt vonult.

- Julie, nem fogok 6nnek szerelghbeszélni; a lelkeink nagyon is j0l megértik egwmné
Barmily mélyek, barmily titkosok voltak is szivemm@inei, 6n osztozott bennik. Ezt érzem,
tudom és latom. Most megkaptam sziveink alland@abnanak gyonyoriséges bizonysagat,
de én futok, menekulok. Sokkal gyakrabban és soliggesebben eszeltem ki a modokat,
hogy mikép lehetne megdlini ezt az embert, semhégleg ellent tudnék allani a kisértésnek,
ha az 6n kézelében maradok.

- Bennem is ugyane gondolatok tamadtak, - felelbedekiné és zavarodott arczan fajdalmas
meglepetés fejérott Ki.

De annyi erény, annyi 6nérzet s a szerelem fatétirt aratott annyi diadal fejédott ki Julie
hangjaban és mozdulataiban, hogy Grenville lorchald A hinnek még arnya is eloszlott e
naiv lelkiismeretben.

A valldsos érzelem, mely e szép homlokon honoldigirel fogja Uzni az 6nkéntelen rossz
gondolatokat, melyeket tokéletlen természetiink, saél amelyek végzetiink nagysagat és
veszedelmeit egyarént bizonyitjak.

- Akkor, - folytatta Julie, lesitvén szemeit, - rmaga vontam volna az 6n megvetését, de
legalabb megmenekiiltem volna. Elveszteni az onlibésdt: ez annyi volna, mint meghal-
nom.

A két hisies szerelmes egy perczig szétlan maradt; ezpdattodtak fajdalmaikat elfojtani.
Akar jok, akar rosszak voltak gondolataik, de hiéség egyazok voltak és leghéiis
oromeikben épp ugy megértették egymast, mint legjtepb fajdalmaikban.

- Nem szabad zugolédnom; életem balsorsa a magara walt, - fiizte Julie a szavaihoz, ég
felé emelvén konyekkel teli szemeit.

- Milord, - kialtotta a tabornok onnan, ahol épfptlés az ujjaval ére mutatott, - ott ni, ott
talalkoztunk edszor. On taldn mar nem is emlékszik ra. Nézzdeott, a nyarfaknal.

Az angol hirtelen és ridegen hatravetette a fegolt a felelete.

- Meg fogok halni, - viszonza Julie, - fiatalon, ldmgtalanul. Igen, ne higyje, hogy élni fogok.
A fajdalom épp oly haldlos lesz, mint az az irté@thetegség, melyh on kigyogyitott. Nem
tartom magamat vétkesnek. Nem, az érzelmek, melgakant fakadtak bennem, ellenallhat-
lanok, 6rokké tartok, de egészen dnkéntelenek ésdnyes akarok maradni. Es egyarant hii
leszek hitvestarsi lelkiismeretemhez, anyai kosglgeimhez és szivem vagyaihoz. Hallgas-
son ide, - mondta izgatott hangon, - nem leszekéd@z emberé sohal

Es Julie irtozatot és igazsagot ijést kifejeds mozdulattal a férjére mutatott.

- A vilag torvényei, - kezdte el Julie ujra, - ddivetelik, hogy ez ember életét boldogga
tegyem és én engedelmeskedem. Szolgaja leszekomek&égadasom hatartalan lesz, de matol
fogva 6zvegy vagyok. Nem akarok se a magam, si@ szemeiben becstelen asszony lenni;
ha nem vagyok d’Aiglemont uré, nem leszek soha rmés@z 6né bélem csak az lesz, a mit
ben$mbol ragadott ki, a mit a lelkendbtépett ki. Ezt az itéletet vallalam magamra, natia
biiszkén, Arthurra tekintve. - Es ez visszavonhatatilet, milord. Most pedig, tudja meg, ha
Oon engedni talalna valamiibds gondolatnak, d’Aiglemont ur 6zvegye klastronvasaul,
Itdliaban vagy Spanyolorszagban. A balsors ugytakdmogy szerelminkl beszéljink. E
vallomasok talan kikerulhetetlenek voltak, de batmegyen is, utoljara esett meg, hogy

38



szivunk ilyen ebsen rezdiult meg. Holnap 6n azt fogja mondani, hegglet kapott, mely
Angliaba szélitja s mi elszakadunk egymastol, hogyassuk viszont egymast tdbbé soha.

Juliet e nagy lelkidifeszités kimeritette, érezte, hogy térdei meginéghalalos borzongas
futotta at és valami igazi asszonyi gondolat fatytagyszerre csak lellt, hogy Arthur karjaiba
ne essek.

- Julie! - kialtotta Grenville lord.

Ez az ebs kialtas ugy visszhangzott, mint valami égzeng&sa szivszakgato sikoltas ki-
fejezett mindent, amit az eddig néma szerelmestodott kimondani.

- Nono, mi baja van Julienek? - kérdezte a tAbarnok

A maérki, mikor a kialtast hallotta, stire fogta lépteit és tlstént a szerelmes par mellett
termett.

- Semmi, - mondta Julie azzal a csodas hidegvémelyet az asszonyoknak természetes
ravaszsaguk ad, még az élet legnagyobb valsagabalkz alatt az arnyas diofa alatt olyan
hivos a leved, hogy majdnem elaléltam és a doktorom bizonyargijedt. Ami nem csoda,
mert én neki csak amolyanin€észi munka vagyok, amelyet még nem fejezett banTazért
remegett meg, mert azt hitte, hogy a munkaja etptisz

Vakmeen karonfogta Grenville lordot és ramosolygott gefé, kipillantott a tajra, miétt
lelépett a szikla csucsardl s megfogvan az utitéezet, vonta maga utan.

- Igen, ez a legszebb vidék, amelyet csak lattunbpndta. - Nem fogom elfeledni ezt a vidé-
ket soha. Nézze, Victor, milyen messzeségek, mitggrnszemhatar és milyen valtozatossag.
Egészen szerelmes lettem ebbe a vidékbe.

Szinte gorcsds nevetéssel, de ugy nevetve, hogyjaet fnegtéveszsze, vigan beleszokkent a
mély utba és eltint.

- Ej, ilyen hamar? - mondta, mikor mar messze doAiglemont urtél. - Ah, baratom, egy
pillanat és nem lehetlink tobbé és nem is lesziin&dnmagunk; széval, nem fogunk tobbé
élni.

- Menjunk lassabban, - felelte Grenville lord. - kbcsik még messzire vannak. Egyutt

megylnk és ha szabad legalabb tekintetlinkkel besziélegymashoz, a szivink még egy
perczczel tovabb fog élni.

Szinte szétlanul haladtak a hegyi uton, majd apaztjan, a nap utolsé sugaraiban, hata-
rozatlan kusza szavakat ejtve, melyek édesek voit@kt a Loire mormolasa, de azért meg-
mozgattak a lelket. Az épp aldhanyatld nap étie¢ltiint, a szerelmes pért vorés fénybe
vonta, végzetes szerelmik banatos képe gyanant.

A tabornok nyugtalankodvan, hogy nem leli a kod¢sijuott, a hol hagyta, majd a két szerel-
mes mogott ment, majd elébik kerllt és nem artotigat a beszélgetésiikbe. Mivelhogy a
lord olyan nemesen és finoman viselkedett az egészas alatt, a marki gyanuja teljesen
eloszlott és egy itlota szabadra hagyta a feleségét, bizvan az oovdgplini becstiletében.

Arthur és Julie még mindig megtort szivik fajé émditos hangulatdban haladtak egymas
mellett.

Az imént, mikor félhdgtak Montcontour meredélyemindkettejik szivében valami bizony-
talan reménység, valami nyugtalan boldogsag fészkellyl nem mertek 6nmaguknak se
szamot adni, de mikor lefelé jottek a hegy oldafatiprgattak a képzeletiik alkotta, gyenge,
roskatag éplletet, a melyet lehelletiikkel se meittetni, mint a gyermekek, mikor vissza-
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fojtjak lélekzetiket, félvén, hogy 6sszeomlik atigavar, melyet épitettek. Most mar nem élt
bennik reménység.

Grenville lord még az este elutazott. Az utolséirtek, melyet Juliera vetett, boldogtalan
bizonysaga volt annak, hogy igaza volt, mikor nemoth magaban attél a pillanattél fogva,
melyben a kélcsbnos vonzalom feltértétglk szenvedélyik erejét és nagysagat.

Mikor d’Aiglemont ur és a felesége masnap a hirkapelyén ultek, - az utitdrs nem volt
vellk - és sebesen robogtak azon az uton, melyeéiriné, akkor a szerelmet még nem
ismerve és szinte atkozva a szive hiliségét, 1814tdttrmeg: ezer meg ezer elfeledett
benyomés ébredt fol Julieben. A sziv is tud emlékés megvannak a maga emlékei. Van
asszony, a ki képtelen emlékezetébe idézni a legk@bb eseményeket is, de egész életén at
emlékezik olyan dolgokra, melyek érzelmeit illethulie is tokéletesen emlékezett még a
legjelentéktelenebb részletekre is; boldogan idf#telss utazasanak legaprébb eseményeit s
még azokat a gondolatokat is, melyek akkor az yeggontjain a lelkében tamadtak volt.
Victor, ki ismét szenvedélyesen beleszeretett eségjébe, a midta ez visszanyerte ifjusaga
Udeségét és teljes szépségét, a szerelmesek mdajarasimult Juliechez. Megprébalta
karjaiba venni az asszonyt, ez gyongéden kibontak@&s talalt, isten tudja miféle Urlgyet
arra, hogy kikeriilje ezt az artatlan bizalmaskod&ktjd irt6zat fogta el Victor érintés#t
kinek melegét, a mint ugy egymas mellé szorulvekijliérezte, maga is atveszi. A hintd
elbulésére akart athelyezkedni, hogy ott egyedil gkwesde a férje megtette neki azt a
szivességet, hogy otthagyta egyedul a hats6 lUldséea.ezt a figyelmességet egy s6hajtassal
koszonte meg; de a marki félremagyaréazta ezt ajté8has a garnizénnak ez a régi, hires
csabitéja a magad@iyére magyarazta a felesége levertségét és este tolakod6é hevességet
tanusitott a feleségével szemben, hogy ez kényteltparancsold hatarozottsaggal beszélni:

- Baradtom, - mondta a markiné, - 6n mar majdnemdategngem, hisz tudja! Ha tapasz-
talatlan, fiatal leany volnék, ujra elkezdhetnératéin felaldozasat. De most anya vagyok;
egy gyermeket kell félnevelnem és vagyok legaldbbya@a a gyermekemé, mint az 6né.
Viseljiik el a bajt, mely mindkethket ért. Onnek legkevésbbé van oka és joga pandsik

On talalt vigasztalast; de éttengem a kotelességtudatom, kozos becsuletiimkégsinkabb

a természetem eltiltott. Lassa, - folytatta, - deggondolatlansagaban egyik fiokjaban felej-
tette Sérizy asszony harom levelét; itt vannakzeéHogy eddig hallgattam, ebben bizony-
sagat lathatja annak, hogy tirelmes felesége vam,nem koveteli 6ritl azokat az aldo-
zatokat, a melyekrét a torvények kényszeritik. De eleget elmélkedterles belattam, hogy
szerepeink nem ugyanazok és hogy csak az asszanyoldogtalansagra szanva. Az én
erényem hatarozott és szilard elveken nyugsziknirfodjok kifogéastalanul élni; de hagyjon
élni.

A mérki elképedt az ilyen logikara, a melylyel aszonyok bele tudnak vilagitani a szerelmi
Ugyekbe és egészen leigazta ez a méltdbsag, malle SArmészetes az asszonyoknal az
ilyenfajta valsdgokban. Az az dsztdnszeru ellengzerelyet Julie tanusitott minden ellen, a
mi szerelmét, vagy szive vagyait sértette, az ays#olegszebb vonasai kdzé tartozik és talan
valami természetes erérijbered, melyet sem a térvények, sem daveibdés nem tudtak
elhallgattatni. De ki merné gancsolni az asszonyoWior az asszonyok hallgatastsza-
kolnak arra a kizarélagos érzelmikre, a mely negednmeg nekik, hogy két férfié legye-
nek, nem hasonlitanak-e akkor a papokra, a kikbensnhit? Ha némely szigoru lelkek
rosszaljak az olyan egyezséget, melyet Julie &burerés a kotelessége kdzott kotott: azok, a
kiknek lelkében hév és szenvedély lakozik, egyehéshek mondjak ezt az egyezséget. Ez
az altalanos karhoztatas vagy a balsorsot vadugdy a térvények irant valé engedetlenségre
késztet, vagy azoknak az intézményeknek szomomldatidnségét panaszolja, a melyeken az
eurdpai tarsadalom nyugszik.
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Két év telt el. Ez alatt d’Aiglemont ur és d’Aiglemt asszony ugy éltek, mint azjkels
vilagban szokas; mindegyikiik ment a maga utjank@ban taldlkoztak a szalonokban,
mint otthon; az az elegans valas volt ez is, a belyaz dkels vilagban annyi hazassag
végadik.

Egy este megesett az a rendkivili eset, hogy ®rfefeség 6sszekerlltek otthon a sajat
szalonjukban. D’Aiglemont asszonynak vendége Judidee: egy baratie.

A tabornok, a ki kildbnben nem szokott otthon ebdideta itthon maradt.

- Nagy 6rom véar onre, marking, - szolt d’Aiglemant asztalra tevén a csészét, mélyb
kavéjat itta.

A marki félig gunyos, félig bosszus arczczal né¥eitnphen asszonyra és folytatta:

- Hosszu vadéaszatra megyelkoaddaszmesterrel. Legalabb nyolcz napig teljeseeg@yziesz,
markiné: s ez az, a mit olyan nagyon kivant, udyae.. Guilleaume, - szélt az inashoz, ki
bejott leszedni az asztalr6l a csészéket - fogasson

Wimphen asszony volt az a Louisa, a kinek d’Aigleiasszony egykor azt akarta tana-
csolni, hogy maradjon leany.

A két asszony 0sszenézett; megértették egymastejezte ki a tekintetik, mely bizonysaga
volt annak, hogy Julie ez asszonyban bizalmas fe#r&lt, kinek elpanaszolhatta gyotrel-
meit; és pedig draga és szérbaratiét, mert Wimphen asszony igen boldog volt hazassaga-
ban. Es hogy ilyen ellentétes helyzetben voltdéntépp ez tette azt, hogy az egyik, a boldog,
odaado ésitséges volt a masik, a boldogtalan irant.

- Hat most van az ideje a vadaszatoknak? - monditg B6zonyos tekintetet vetve a férjére.
Marczius vége felé jarta.

- A fovadaszmester akkor vadaszik, a mikor akar, ésaotipl akar. A kiralyi erékbe
megyunk vadkanra vadaszni.

- Vigyazzon, hogy valami baj ne érje.

- A bajt sose latja az embebed! - felelte a méarki mosolyogva.

- A kocsi eballt! - jelentette Guillaume.

A tébornok felallt, megcsdkolta Wimphen asszonyekes Julie felé fordult.

- Hatha valami vadkan elpusztitana, asszonyonglt azmarki szinte konyofgabrazattal.
- Mit jelentsen ez? - kérdezte Wimphen asszony.

- Nos, j6jjon ide! - mondta d’Aiglemont asszony Y6khoz.

Es mosolygott, mintha ezt akarna mondani Louisanikndjart meglatod.«

Julie ebre nyujtotta nyakat, a férje felé kdzelebb Iéphtigy megcsodkolja a mérkinét. De
Julie hirtelen lehajolt, ugy hogy a hitvestarsilcatnyaka helyett csak a gallérja fodrat érte.

- On lesz a tanum istenddl, - kezdte el ujra a marki, Wimphen asszony fetéulva, - hogy
utilaput kell a talpam ald kotni, hogy feleségélmdzt a kis kegyet elérhessem. Létja, igy
fogja fel a feleségem a szerelmet. Idaig juttaéoigem, nem tudom miféle ravaszsaggal. J6
mulatast!

Es kiment.

- De hiszen a te szegény férjed igazan jo fiubitétt fol Louisa, mikor a két asszony egyedul
maradt. - Es szeret...
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- Egy hangot se flizzél tobbet az utolsé sz6hazzdrn a nédl, melyet viselek.
- De hiszen Viktor teljesen engedelmeskedik neketizonzéa Louisa.

- Az 6 engedelmessége, - felelte Julie, - részben azwagg tiszteleten alapszik, a melyet
keltettem benne. A térvények szerint én igen ergéragszony vagyok; kellemessé teszem a
hazat; behunyom a szemeimet és nem latom meg, dadégemnek kalandjai és viszonyai
vannak, nem koltok semmit a vagyonabdl, maga pé#zatja a jovedelmeit kénye-kedve
szerint; én csak arrél gondoskodom, hogyketmegmaradjon. Ezen az aron aztan békes-
ségem van. Nem kutatja, hogy mint élek, vagy neak&rja kutatni. De ha igy vezetem is a
férjemet, azért bizony félek, hogy kitér a természe jelleme. Olyan vagyok, mint egy
medvetanczoltato, a ki mindig remeg, hogy a feneggszer csak széttépi a szajkosaréat. Ha
Viktor egyszer azt fogja hinni, hogy joga van engeem tisztelni, gondolni se merek r4,
hogy akkor mi fog torténni. Mert Viktor északos ember, tele 6nzéssel és hiusaggal. Es nincs
eléggé finom érzéke ahhoz, hogy okosan tudja malgaénni az olyan kényes helyzetben,
melyben az rut szenvedélyei kerlilnek koczkara; gyonge ésrbasdlan jellemi; hirtelen-
ségében talan megdlne, de holnap mar meghalnadb@matDe et a szerencsés végazsltt
nem kell félni...

Egy pillanatra csend lett; ez alatt a két baF@gondolatai e helyzet titokzatos okain jartak.

- Kegyetlen engedelmesség az, a melylyel irantanmadg, - folytatta Julie, olyan tekintetet
vetve Louiséra, mely azt jelezte, hogy lelkeik nrégtéek egymast. Neki nem tiltottam el,
hogy irjon. Ah,¢ elfelejtett és igaza volt, jol tette. Nagyon gy@sxolna, ha a7 lelkét is
széttorné a sors. Nem elég, hogy az enyémet de&ttdtidd el édesem; angol lapokat
olvasok, csak azért, mert azt remélem, hogy nyoati@thatom bennik a nevét. De még
nem jelent meg a lordok hazaban.

- Hat tudsz angolul?
- Nem mondtam még el? Megtanultam.
- Szegeény kicsikem! - kialtott fol Louisa, megfogvdulie kezét. Hat hogy tudsz még élni?

- Ez az én nagy titkom, felelte Julie, naiv, szigtermeteg mozdulatot ejtve. - Hallgass ide.
Opiumot szedek. *** hercze@ntorténete, mely Londonban esett meg, az adta nekem
eszmét. Tudod, ugy-e, Mathurin regényt irt @bd torténetbl. Az én laudanum-cseppjeim
igen gyongék. Alszomoétik. Csak hét orat vagyok ébren, ezt a hét Orébdmylomnak
szentelem.

Louisa a tluzbe nézett; nem mert bab@re tekinteni, kinek nyomorusagai csak most takult
fol a szemei éikt.

- Orizd meg a titkomat, Louisa, - mondta Julie egycpeyi hallgatas utan.
Egyszerre csak egy inas levelet hoz be a markinénak

- Ah! - kialt fel a markiné elhalvanyodva.

- Nem fogom kérdezni, hogy Kitvan a levél, - mondja Wimphen asszony.

A markiné a levelet elolvasta; nem hallott tobbdsat. A baratdje a legeésebb érzelmeket,
a legveszedelmesebb izgatottsagot latta kibejeiz d’Aiglemont asszony arczan, ki valta-
kozva majd elpirult, majd elsdpadt. Végre Juliealet a tlizbe dobta.

- Ez a levél vérlazitd! Oh, megfojt a szivem!
Folallt, jart-kelt; a szemei égtek.
- El sem hagyta Parist! - kialtott fel a markiné.
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Szakgatott beszédét, melynek Wimphen asszony nerh kiigbevagni, ijes#t sziinetek
szakitottak meg. Minden félbeszakitasnal egyre sé&ggsebb kifejezéssel tortek ki szavai.
Utolsé szavaiban volt valami rettenetes.

- Folyton latott s figyelemmel kisért, tudtomon kiv Az tartotta benne a lelket, hogy
mindennap elfogta egy-egy tekintetemet. Es képeslik, Louisa: haldoklik és kér, hogy
istenhozzadot mondhasson nekem. Tudja, hogy anfémea este tobb napra eltavozottéés
egy percz mulva itt lesz. Oh, elpusztulok! Elves#t&Kérlek, maradj nalam! Két asszony
elétt még sem mer majd! Oh maradj itt, mert én félek.

- De a férjem tudja, hogy nalad ebédeltem - visaowwimphen asszony - és valdszinlleg
eljon értem.

- Oh, hisz mire te elmégy, rég elkuldtem. Hohégszek mindketinknek. Oh jaj, azt fogja
hinni, hogy nem szeretem tobbé. Es ez a levél! ©$gavak vannak benne, édesem, melyeket
langbetiikkel latok irva magamsé.

Hinté gordilt be a kapun.

- Ah! - kialtott fol a markiné, szinte 6rvendvenyiltan jén, mindenki szemelattéra, titko-
I6dzas nélkal.

- Grenville lord! - jelentette az inas.

A markiné allva maradt, mozdulatlanul. Latva, hadgvhur milyen sapadt, milyen sovany és
elvéznult, nem tudott tovabb szigoru lenni. Ambagyon béantotta Grenville lordot, hogy
Juliet nem talalta egyedul, mégis nyugodtnak ésdniék latszott. De ez a két asszony, a kik
be voltak avatva Arthur szerelImének titkdba, a lmabatartasaban, a hangja csengésében, a
tekintete kifejezésében éreztek valamit abbdl dhbesitd hatalombdl, melyet a villamos
rajdnak szoktak tulajdonitani. A markinét és Wimphasszonyt mintha valami irtéztatd
fajdalom élénk és kbdzvetlen ataradasa kabitottaavel.

Grenville lord hangja olyan kegyetlenlil megdobdgtat’Aiglemont asszony szivét, hogy
nem mert felelni az ifju szavaira, félvén, hogydell ebtte annak a hatalomnak a nagységa,
melyet Arthur rea gyakorol. Grenville lord sem méutiere tekinteni s igy aztan Wimphen
asszony maga tartotta széval-hanggal az érdektéhsalgast. Julie meginditd halaval tel
pillantast vetett baratnéjara, ezzel készonte nedg, mogy segitségére jott. Ekkor a szerel-
mesek elhallgattattédk érzelmeiket s igy meg tudtakadni a kotelesség és ildomosség szabta
korlatok kozott.

De nemsokara Wimphen urat jelentették. Mikor Wimpheat belépni lattak, a két j6 barétn
egymasra tekintett; szot se valtvan, megeértettdielszet uj nehézségeit. Lehetetlen volt
Wimphen urat beavatni e drdma titkaba és Louisa hetott semmiféle elhihét Grligyet
mondani, a melylyel rébirhatna férjét, hogy hagweg tovabb baraéjenél. Mikor Wimphen
asszony felvette a saljat, Julie folallt, minthgiseni akarna Louisanak a salt folilleszteni és
odasugta Louisanak:

- Bator leszek. Minthogy nyiltan jott hozzam, éhitéljek? De ha te nem lettél volna itt, az
els) pillanatban, mikor lattam, hogy mennyire megvéaitza labai elé estem volna.

- Nos, Arthur, hat nem engedelmeskedett nekem,6it sfAiglemont asszony remég
hangon, mikor ismét visszatelepedett a kis pamjagedyre Grenville lord nem mert lellni.

- Nem tudtam tovabb ellentéllani a vagynak, hogydazhangjat hallhassam s hogy az 6n
kozelében lehessek. Hobort voltrilet. De nem vagyok tobbé ura magamnak. Alaposan
tanulmanyoztam magamat, nagyon gyonge vagyok. Mdéchalnom. De meghalni a nélkiil,
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hogy 6nt latnam, a nélkil, hogy hallottam volnaub&ja susogését, a nélkil, hogy felfogtam
volna kényeit: milyen halal!

El akart tavolodni Julietél, de hirtelen-heves malathtol egy pisztoly esett ki a zseBEIA
markiné ratekintett e fegyverre; tekintetében ekkem fejeddott ki se szenvedély, se
gondolat. Grenville lord folemelte a pisztolyt;dabtt rajta, hogy nagyon megzavarta ez a kis
baleset, melyet Julie esetleg egy szerelmes erntrerldcsinalt cselének tekinthetett volna.

- Arthur? - kérdezte Julie.

- Asszonyom, - felelte Arthur, lestitvén szemeikétségbeeséssel teli Iélekkel jottem ide.
Meg akartam...

Nem folytatta.

- Meg akarta magat 6Ini ndlam?! - kialtott fol arkiaé.

- Nemcsak magamat! - felelte Arthur gyongéd hangon.
- Mit, talan a férjemet is?

- Nem, nem! - kialtotta Grenville lord fojtott hamg - De nyugodjék meg, - folytatta, -
végzetes tervem eloszlott, lemondtam réla. Mikdéfem és ont lattam, akkor azt éreztem,
hogy van batorsagom hallgatni és egyedil meghalni.

Julie felallt, Arthur karjaiba vetette magat, keszlmese zokogasabdl is kiértett egy szenve-
déllyel teli sz6t.

- Megismerni a boldogsagot és meghalni - rebedie. 3uNos, igen!

Julie egész torténete benne volt ebben a mélydétgedsben, mely a természetnek és annak
a szerelemnek kitorése volt, a mely elbuktatjatdkliesztett asszonyokat. Arthur megragadta
és a kanapéra tette, azzal a vad hévvel, a melpetmaremélt varatlan boldogség kelt. De

egyszerre a markiné kitépte magat szerelmese l@rjaiolyan hatarozott, szigoru tekintetet

vetett r4, a milyen az asszonyok szemében a legbagsétségbeesésben szokott megjelenni;
megragadta Arthur kezét, gyertyat fogott, bevezbészobajaba: és ott az agyhoz érve,
melyben a kis Heléna aludt, gyongéden, vigyazveniélte az agyacska fliggonyét, feltakarta
gyermekét, egyik kezét a gyertya elé tartvan, reodgny ne sértse a kis leany alig lecsukott,
atlatszé pillait. Heléne meztelen karocskakkal tléd mosolygott almaban. Julie egy

tekintettel megmutatta gyermekét Grenville lordrak.a tekintet mindent kifejezett.

»A férjet, igen, el tudjuk hagyni, még akkor is, $reret benniinket. A férfi & teremtmény,
lel vigasztalast. Meg tudjuk vetni a vilag torvéity®e gyermeket anya nélkil hagynil«

Mind e gondolat és ezer még gyongédebb gondokdstjtt ki e tekintetben.
- Elvihetjiik a gyermeket magunkkal, - suttogta iagad. - En is nagyon szeretem a kicsikét.
- Mamal! - szélalt meg Heléne, félébredvén.

E széra Julie zokogva fakadt. Grenville lord ledikarjait 6sszefonvan, néman, sététen nézett
maga elé.

- Mama!

Ez a kedves, ez a gyermeteg hang annyi nemes @tzésrannyi ellendllhatatlan szeretetet
ébresztett, hogy a szerelmet egy perczre megsetettéshiz anyasag hatalmas hangja.

Julie nem volt tébbé asszony: anya volt. Grenvillel nem &llt soké ellerdy is egyutt zoko-
gott Julievel.
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E pillanatban egy ajtdé heves folrAntasa csapott émja két szerelmes szivére villamként
csaptak le e szavak:

- D’Aiglemont asszony, hol vagy?
A marki tért vissza.

Még miebtt Julie visszanyerhette volna Iélekjelenlététalaornok mar jott a sajat szobajabol
a felesége szobdja felé. E két szoba egymasbattnyfimerencsére Julie intett Grenville
lordnak, a ki hamar besurrant egy kis oit&szobaba, melynek ajtajat Julie gyorsan bezarta
mogotte.

- Nos, feleségem, - szolt Victor, - itt vagyok. Adaszatbdl nem lett semmi. Megyek,
lefekszem.

- JO éjszakat, - viszonza Julie, - én is mindjaéfekszem. Hagyjon hat magamra, hogy
levetkbzhessem.

- Ejnye, de fanyar kedivma! J6, engedelmeskedem, kegyelmes markiné.

A tabornok visszament a szobajaba. Julie elkiséxtgy bezéarja a kozajtét és visszasietett,
hogy kiszabaditsa Grenville lordot. Most mar tedjesvisszatért Julie lélekjelenléte és azt

7 7

gondolta, hogy lehet az egykori orvosanak jelehléggszen természetesnek is feltlintetni: a
lord a szalonban vart, mialatt maga bejott a gy&ankefektetni. Odament az 6li&szobacs-
kahoz, hogy megmondja Arthurnak, hogy menjen visszsetelenll a szalonba. De mikor
kinyitotta az Oltbészobacska ajtajat, hangosan felsikoltott. Grenvdlte ujjai beleszorultak
volt a z&rba és szétroncsolodtak.

- No, mi bajod van? - sz6lt at a tabornok a mazsibabadl.
- Semmi, semmi! - felelte Julie. - Megszurtam eigyet az ujjamat.

Hirtelen ujra megnyilt a kdzajtd. A markiné aztt@jthogy a marki figyelmes érdéklesis|
jon és atkozta ezt a tettetett gondossagot, melgtszivnek nincs semmi része.

Alig volt annyi ideje, hogy hamarosan bezéarja adti® z5-szobacska ajtajat; és Grenville lord
még nem huzhatta vissza kezét a zarbdl.

A tdbornok csakugyan ujra megjelent. De a méarkéwédett: a tabornokot a sajat tigyes-bajos
dolga hozta be.

- Nem kolcsondzhetnél nekem egy selyemk¢PdeEz az ostoba Charles nem készitett ki
nekem egyetlen egy kedidsem. Hazassagunk &lsapjaiban olyan, a kicsinyességig hen
gonddal avatkoztal dolgaimba, hogy szinte untatéd. Ah, a mézeshetek nem tartottak soka
ram nézve, se a fehérnemiim részére. Most ezeknakyhe cselédeknek vagyok kiszolgal-
tatva, a kik kdzul egy sem fidik velem.

- Tessék egy kerdd Nem ment be a szalonba?
- Nem.

- Talan még ott talalta volna Grenville lordot.
- Péarisban van?

- Ugy latszik!

- Oh, ez a j6 doktor. Sietek be hozza.

- De bizonyara mar elment.
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A marki e pillanatban kdzepén volt a felesége spmiak és felkototte fejére a selyemkénd
miko6zben tetszelegve a tukorbe nézett.

- Nem tudom, hova lettek ezek a cselédek, - mondtéiromszor is cséngettem Charlesra és
nem jott. On is komorna nélkill van? Csdngessesz@etném, ha ma éjjelre egy takaréval
tobbet kaphatnék az agyamba.

- Pauline nincs itthon, - felelte a markiné szdramgon.
- llyen ké$n? - mondta a tabornok.
- Megengedtem neki, hogy az operaba menjen.

- Kulénds! - viszonza a férj, mikbzben véani kezdett. - Pedig feljovet mintha lattam volna
a lépcsn.

- Akkor valészinileg méar hazajétt, - felelte a maék tirelmetlenséget tettetve.

D’Aiglemont mérkiné, hogy gyanut ne ébreszszenéfiap, meghuzta a cséngsinort, de
gyongeén.

Nem tudddott ki teljesen, hogy mi tortént ez éjsaakEgyszeri, de irtdztatd események
folyhattak le a markinénal, a mint egyszeriiek &tatdak voltak azok a kdzonséges hazi
Ugyek-bajok, a melyek ez eseményeket niegék. Masnap d’Aiglemont markinénak le
kellett fektidnie és tobb napig agyban kellett maiad

- Micsoda olyan rendkiviili tértént nalad, hogy &z vilag a feleségeidibeszél? - kérdezte
Ronquerolles ur d’Aiglemont urtél néhany nappabévégzetes éjszaka utan.

- Fogadd meg a tanacsomat, maradj legényembdeltefd’Aiglemont. - A tliz belekapott az
agyba, melyben Heléne aludt; a feleségem ugy mdgleaz ijedelendl, hogy tessék, az
orvos azt mondja, legalabb egy esztendeig betegblglgé. Csinos asszonyt veszesz feleségiil:
megcsunyul. Fiatal leanyt veszesz feleségiil, ss&k aigy ragyog az egészsigbetegessé
lesz. Azt hiszed, hogy szenvedélyes: kitlinik, hdgyeg. Vagy pedig hidegnek latszik:
val6sagban olyan szenvedélyes, hogy elpusztit saggyent hoz a fejedre. A nyajas teremtés
szeszélyessé, hazsartossa valik;, a szeszélyesartodzsasszony azonban sohasem lesz
nyajassd; majd meg a gyermek, a kit egyligylineky@sggnek tartottal, vasakaratot, 6rdogi
szellemet fejt ki ellened. Megelégeltem a hazadsago

- A feleségedet?

- No ez nehéz lett volna! lgaz is, eljosz velemagminoi Szent-Tamas-egyhazba, megnézni
Grenville lord temetését?

- Kllénos idtoltés! De - kérdezte Ronquerolles - tudjdk maéteottan, hogy mi volt a
haladlanak az oka?

- A komornyikja azt allitja, hogy egy egész éjjelankinn Ult egy ablakparkanyon, hogy
megmentse a szeéf becsiletét. Pedig drdddmhideg volt mostanaban.

- Ez az dnfeladldozés nagyon tiszteletreméltdé detolga nalunk, vén rékaknal; de Grenville
lord fiatal volt és... angol. Ezek az angolok m@lulénczkodni akarnak.

- Pah, - felelte, d’Aiglemont, - az ilyerb$ies felbuzdulasok mindig az asszonytdl fliggnek, a
ki ilyesmikre lelkesiteni tud. Az bizonyos hat, lyogem az én feleségem miatt halt meg ez a
szegény Arthur!
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Ismeretlen szenvedések.

A Loing folyocska és a Szajna kdzt nagy siksagltelimelyet a fontainebleaui érdMoret,
Nemours és Montereau varosok szegélyeznek. Ezenn&ketlen vidéken alig lat a szem
halmot; a medk kdzepén itt-ott kis efifoltok tinnek fel, melyek a vadak menedékell
szolgalnak; és mindenitt koroskorul kiemelkednekkaa szirke vagy sérgas veégtelen
vonalak, melyek kilonds sajatsagai Sologne, Beaadgerri vidékének.

E siksag kbzepén Moret és Montereau kdzott az eggsddon kastélyt lat, - Saint-Lange a
neve, - melynek kdzvetlen kérnyékémem hianyzik a nagyszabasu és akelb, méltd-
sagos vonas. Vannak itt remek szilfa-sorok, arkagdiosszu bastya-falak, rengeteg kertek és
hatalmas urasagi épuletek, melyek arra valok, tagznot huzzanak I6dlik az uzsorasok és

a bérbk, ezek a torvényileg szabadalmazott zsaroldk,nkédnapsag a polgéri térvénykonyv
védelme és leple alatt elpusztitjdk a nagyrifvagyonokat.

Ha mivész, vagy valami almodozo lélek véletlenil idetévezekre a kerékvagasokkal
mélyen behasitott utakra, vagy erre a nehezentfafbiidre, mely szinte megkézelithetlenné
teszi ezt a vidéket: bizonyara gondolkoddba esikytmicsoda szeszély vetette ezt a poétikus
kastélyt ebbe a gabona-pusztaba, ebbe a krétagameas homoksivatagba, a hol elhal a
viddmsag, a hol feltétlenlil megsziletik a szomayusahol a lelket valami néma elhagya-
tottsdg, az egyhangu szemhatar és a tajnak ridguségei, melyek azonban a vigasztalast
nem 6hajtdé szenvedéseknek kedvére vannak, folyaonidsasztjak és kimeritik.

Egy fiatal asszony, a ki Parisban hires volt b&gésol, szépségéirés szellemessédirs a
kinek tarsadalmi allasa és vagyona 6sszhangbamagit hirével, az 1820-dik esztétdn
egyszerre csak letelepedett Saint-Lange kastélyteagy amulatara a kis k6zségnek, mely a
kastélytol korulbelll egy mértféldnyire fekidt. Akségbeli bébk és parasztok emberemlé-
kezet 6ta nem lattak urat a kastélyban. Ambar tékies jovedelmet hajtott a birtok, egészen
egy ispan gondjaira és néhany régi csélizktére volt bizva.

Hogy a markiné athajtatott a falun, mar ez is j@kmgalmat tdmasztott. Sokan 6sszegylle-
keztek a falu végén egy silany vendégfogad6é udyamdaly a Nemoursnak és Moretnek
vezet utak szétagazasanal fekudt, hogy lassak, mindhalleegy hinté, mely csak lassan
gordilt tova az uton, minthogy a markiné sajat ieakajott Parisbdl. A hinté kistilésén a
komorna egy kis leanyt tartott 6lében; inkdbb mgéermmint mosolygd arcza volt a kis
lednynak. Az anya a hintéilésén hevert hatrélye; olyan volt, mint egy haldoklé, a kit az
orvosok falura kildenek. E gyéngéd, finomalkatwzeasy levert abrazata nem igen elégitette
ki a falu ebkelbit, a kikben az, hogy a méarkiné megérkezett Saaiglebe, holmi remény-
séget ébresztett, hogy a kozségben mozgalmasableiestul az élet. Ennek a fajdalmas
arczu asszonynak nyilvan lathatdlag ellenszenvesieni mozgalom.

Saint-Lange kdzség legokosabb embere este, a ékdyesy abban a szobaban, a hol a kozség
elbkeloségei ittak, kijelentette, hogy a markiné vonagdedlvashaté szomorusagbol kovet-
keztetve, a kegyelmes asszony bizonyara tonkremdemtarki urnak tavollétében, a ki, mint
azt az ujsagok irjak, Angouléme herczeget spangpémi utjan kisérni fogja, a markiné eljott
Saint-Langeba, 0sszeteremteni azt a pénzt, mebge &olt szikségik, hogy kiegyenlit-
hessék a kiulonbozeteket, melyeket a marki rasssdespekulaczioi okoztak. A marki a leg-
vakmebbb jatékosok kozé tartozik. Talan el lehetne adbirtokot és igy kisebb parczellak-
ban j6 fogast lehetne csinalni. Ki-ki szamolja @&sazgarasat, szedje@ded pénzét a ladafiabadl,
tegyen pénzzé a mit tud, hogy részt szerezhessganala a saint-langei parczellakbél. Ez a
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kildtds olyan szép volt, hogy minden tétseparaszt tiirelmetlendl leste, van-e valami alapja
és kutatta-tudakolta a kastély cselédsélgéti igaz a dologh6l?

De senki sem tudott felvilagositast adni arrél sakatrofarél, mely a markinét a tél kezdetén
épp Saint-Lange 6don kastélydba hozta, mikor vammé birtokai is, melyek hiresek derus
fekvésuk6l és szép kertjeildl. A polgarmester ur megjelent tisztelegni a kasésszonyanal;
de a markiné nem fogadta. A polgarmester utan@migelentkezett, dé is csak ugy jart,
mint a polgarmester.

A markiné nem ment ki szobajabdl, csak mikor tdia@ott benne; ez alatt pedig egy
szomszeédos kis szalonban tartézkodott, a hol éitkezrokott, ha ugyan étkezésnek lehet
nevezni, ha valaki asztalhoz Ul étvagy nélkil, gétieaz ételeket és csak éppen annyit vesz
beblik, a mennyi arra szikséges, hogy meg ne haljo@éhaggil. Aztan ujra visszatér az
o6don karosszékbe, a hol reggeliogva Ul, az egyetlen ablaknak mélyedésében, emcht
vildgossag arad a szobaba. A leanykajat csak améhany perczre latja, melyet szomoru
ebédje vesz igénybe és e kiiglis, ugy latszik, kinos neki maga korul latni gyekét. Nem
hallatlan, kimondhatlan fajdalmak lehetnek-e azpknelyek egy fiatal asszonyban el tudjak
hallgattatni az anyai érzelmeket? A cselédség kéeiiki se kozeledhetett hozza. A komorna
volt az egyediili teremtés, a kinek szolgalatat akmé elfogadta. Teljes csendet kbvetelt a
kastélyban; a gyermeke csak valami tavoli szobgbssrhatott. Olyan nehezére esett a
legcsekélyebb neszt is elviselnie, hogy minden enii@ng, még a gyermekéé is, kellemet-
lendl hatott r4. A kdrnyékbeliek sokat foglalkoztakmarkiné furcsa kilonczkddéseivel; és
mikor aztan mér minden képzelbekieszeltek, se a szomszédos varos lakoi, se aspak
nem gondoltak tébbé a beteg asszonynyal.

A méarkiné igy magéra hagyatva teljesen békébendhatatt a csend kézepett, melyet maga
teremtett maga kortl és nem volt oka elhagyni pikdkkal bevont szobat, a hol a nagyanyja
meghalt volt és a hova most maga is eljott meghabendben, békében, tanu nélkil, alkal-
matlankodasoktdl menten, kikerlilve a részvétetlairbnzés alakoskodo tettetéseit, melyek
a varosokban kétszeresen nehézzé teszik a haldeddékiizdeImét.

Ez az asszony huszonhat esztensolt. llyen korban az olyan Iélek, mely tele J&iltoi
illuzidkkal, szereti megizlelni a halalt, ha Udwd megvaltdst reméble. De a halél csak
kaczérkodni szokott a fiatal teremtésekkel: feléjiegy és visszahuzddik, 6élinik és
elrejtézik, lassan kozeledik, hogy kiabranditdeet és a bizonytalansag, a melyet elmaradasa
kelt, visszaveti a fiatal teremtéseket a vilaglmagketbe, a hol a szenvedés var rajuk, mely
irgalmatlanabb, mint a halal s mely nem véarat magldanem lesujt rgjuk.

Ennek az asszonynak is, a ki el akarta magatoktatum az életet, szintén ki kellett tapasz-
talnia elhagyatott maganyaban a halal késlekedksértea keseriiségét és lelki haldokla-
saban, mely nem ért halalban véget, ki kellettiélz 6nzésnek azt a rettenetes tanulsagat,
mely szivét majd elvirdgoztatja és a vilaghoz haiaétja.

Ez a kegyetlen és szomoru tanulsag mindig &glalmaink gyimdlcse. A markiné valésag-

ban ebszor és talan egyetlen egyszer szenvedett. Hattéesdés hinni, hogy az érzelmek

megujulnak? Ha egyszer felfakadtak, nem élnek-&i@&ca sziv mélyén? Eliinek és ujra

felébrednek, a szerint, a mint az események véattado az életben; de megmaradnak a
szivben és ottlétik sziiksegképpen alakitja a lelket

Igy minden érzelemnek csak egy nagy napja van\berj hosszabb vagy révidebb ez a
napja, a szerint, a mint az érzeleméeldhara tart. Igy a fajdalom, mely legallhatatosabb
érzelmink, nem élénk igazan, csakéelstérésekor; tobbi nyilvdnuldsainal egyre gyengul
vagy mert megszokjuk a valsagot, vagy mert van ésmetiinknek egy térvénye, mely hogy
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eleven maradhasson e pusztitdvet szemben, egy épp ilyen nagy, de rendithetlénalit,
melyet az 6nzés szamitasaibol merit.

De minden szenvedések kdzt melyiket illeti a fagdainév? A szidk elvesztése olyan
csapas, melyre a természebkéiszitette az embereket; a testi betegség elmudiky zarja
magaba a lelket és ha kitart s nem mulik el, akiean szenvedés tobbé, hanem halal. Ha egy
fiatal asszony elveszti ujon szilott gyermekét,itaeli szerelem mihamar utédot ad az el-
vesztett gyermek helyébe. Ez a banat is mulékomgttélindezek a szenvedések és még sok
mas hasonldk ugyan csapasok és sebek, de egyikiseadja meg az életdrlényegében és
nagyon tomegesen és gyorsan kell kdvetniok egyrhégty kitljék bedliink azt az érzelmet,
mely boldogsagot keresni hajt bennilinket. A nagygési fajdalom azonban olyan gyilkos
szenvedés, hogy magaba tudja foglalni a multanjeds j6%t, nem hagyja meg épségben az
életiink egyetlenegy részét sem, ordkre ki tudjgdbmn gondolkodasunkat, kitértlhetlendl
kitl ajkainkra és homlokunkra, kiszaritja vagy mpgsetja 6romeink forrasait e vilag minden
dolgai irant, kozonydsséget és kellemetlenségedolsziviinkbe.

S e szenvedésnek, hogy mérhetetlen lehessen éerédbessék a testre s lélekre, az élet egy
olyan pillanatdban kell follépnie, niid a testnek és Iéleknekéémég fiatalok €s migh még
virAgaban |é§ szivet zGzhat szét. llyenkor a csapas nagy sefuptavszenvedés nagy és nincs
él6 teremtés, a ki valami poétikus valtozas nélkiiLkina szabadulni e bajbél: vagy az ég felé
vesz utat, vagy ha idelenn marad, visszamegy ghalahogy hazudjon a vilagnak és szerepet
jatsszék benne; és akkor aztan j6l ismeri a szikéd] a hova vissza lehet vonulni, szamitani,
sirni és tréfalni. Ez Unnepies valsag utan nintbédrejtély a tarsadalmi életben, mely folott
az ilyen sziv foltétlenll palczat tér. Azoknél atil asszonyoknal, a kik a markiné koraban
vannak, ezt az dis ezt a leglesujtobb fajdalmat mindig ugyanaz okoZzgy asszony, és
kivalt egy fiatal asszony, a ki nagylelkii és szélete sulypontjat mindig oda helyezi, a
honnan a természet, az érzelmei és a tarsadal@setelvissza akarjak vetni.

Ha ez az élet azutan nem sikerlll és ha az asstiomaiad a foldon, a legkegyetlenebb
fajdalmakban lesz része, ugyanabbdl az okbdl, & melel$ szerelmet minden érzelmek
legszebbikévé avatja. Miért nem akadt még a léldédaleorsanak fe$ge vagy kolbje? De
vajjon lehet-e a lélek e balsorsat megfesteni vaggdalolni? Nem, azoknak a fajdalmaknak
természete, a melyeket a lélek e balsorsa szi@lrigghmagatél az elemzést és avészetnek
szineit. Azonfelll e szenvedéseket nem bizza & léénkire: hogy valaki egy asszonyt e
szenvedések miatt megvigasztalhasson, ki kell &uthialni e szenvedéseket; mert ambar az
asszonyok mindig keservesen gydimek miattuk ésiszintén atérzik e szenvedéseket, ezek
mégis egyszerre tornek a lélekbe, mint a hogoérgetedy lezuhanvan a volgybe, mindent
elpusztit ott és ezzel csinal maganak benne helyet.

A markiné most zsakménya volt e szenvedéseknekyetnedokd ismeretlenek maradnak a
vilag ebtt, minthogy a vilagon minden karhoztatja a szepgettet; az érzelem ellenben hize-
leg nekik s az igazi asszony lelkiismerete mindigrgesiti isoket. Olyanok ezek a szenvedé-
sek, mint azok a gyermekek, a Kk sors menthetetlenil megtagadta az életet: azek
szegény teremtésekésebb kapocscsal vannak hozzéflizve az anya szivétieza terme-
szetbl életre szant gyermekek. Ez az iszonyu katasztrdédy meg6l mindent, a miben élet
van, talan még sohsem volt olyan igazi, olyan sefj@ korilmények folytan annyira kegyet-
lendl megnovekedett, mint a mely a markinét sugtott

Egy szeretett, nemeslelki fiatal ember, a kinekya#ga markiné sohase hallgatta meg, mert
engedelmeskedni akart a vilag torvényeinek, igerg Batal ember meghalt, hogy megmentse
a markinénak azt, a mit a vilag ugy hiv, hogyaasszony becsllet&inek mondhatta el a
markiné:

- Szenvedek!
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A konyei sértették volna a férjét, a katasztrofaleagfobb okozojat. A torvények és az erkol-
csok karhoztatva tiltottdk el panaszait; batatek j6l estek volna s oriltek volna miattuk, a
férfiak a maguk javara kiaknaztak volna e panaszd¥em, ez a szegény, lesujtott, banatos
asszony nem sirhatott szive szerint, csak egy pségban; ott elfojthatta volna fajdalmat,
vagy elpusztult volna beléjik, ott meg tudott voheni, vagy megdlhetett volna magaban
valamit, talan a lelkiismeretét.

Néhany nap Ota szemeit egyre a kopar szemhatarlesztette ki, a melyben, mint a maga
jovends életében, nem kereshetett semmit, nem reméltsetetinit, a melyben egy tekintettel
mindent atpillanthatott és a melyben a hideg vigdamsagnak ugyanazokra a képeire akadt,
mint a melyek egyre, folytonosan a szivét tépdesték

A kodos reggelek, bagyadt fényu ég, a szirke mdnghatt kdzvetlenll a fold szine folott
tovaszallé fellegek megfeleltek a markiné lelkidgtége egyes szakainak. A szive nem volt
0sszeszoritva, le sem volt hervasztva; nem, hamessy ¥iruld természete kovilt meg lassu
hatdsatol egy fajdalomnak, mely elviselhetetlert,vmlivel nem volt vége. Maga miatt és
maganak szenvedett. Igy szenvedni nem annyi-e,beiogadni a Iélekbe az dnzést?

Es irtéztaté gondolatok jartak at a lelkén, kinonweétorve. Oszinte lélekkel megkérdezte
magat és azt talalta, hogy két teremtés lakozikaiag: egy asszony, a ki gondolkodik és egy
asszony, ki nem akar szenvedni. Visszaképzelte tifiggaga éromeibe, melyek elmultak a
nélkul, hogy boldognak érezte volna magat s a rkelfe tiszta képei tdmegesen ujultak meg,
hogy vadoljak s karhoztassdk annak a hazassagraalédasait, mely alvilag szemében
tetszeds, de valdsagban irtdztato volt. Mire voltak jGkisaga szép, szemérmes erényei; mire
volt j6, hogy elfojtotta gyonyorokre valé vagyddasss hogy aldozatokat hozott a vilagnak?
Ambar egész valoja szerelmet fejezett ki és szerteld@rt, kérdezte magatdl, miért van meg
még most is mozdulatainak dsszhangja, miért van még most is mosolya és bajossaga?
Nem szerette tobbé magéat Udének és gydonydrre vaggéderezni, a mint nem szereti az
ember, ha egy hang végnélkil, folyton isthéik. Szépsége is terhére volt, mint valami
olyan, a minek nem veheti semmi hasznat. Irtézita Bbre, hogy ezentul nem lehet tébbé
tokéletes.

Hiszen bel§ éne elvesztette azt a képességet, hogy érezni amtjgnak az édes uj dol-
goknak benyomasait, melyek az életet olyan deriessak. A jo\bben érzelmei legnagyobb
része gyakran épp oly gyorsan el fogddni, mint a milyen gyorsan fakad és sok érzelme,
mely azedtt indulatot keltett a lelkében, ezentul kdzonyddssz neki. Testi valdjanak
gyermekkora utan szivének gyermekkora kovetkeZest.ezt a gyermekkort szerelmese
magaval vitte a sirba. Vagyaiban még fiatal, dataadelkében nincs meg tobbé az a teljes
ifjusdg, mely az életben mindennek becset és keflém. Hisz a lelkében a szomorusagnak
és a bizalmatlansagnak egy kutforrasa lakozik, rakegbolja indulataitél a kit@rifjuerét és a
lelkesito hatalmat. Mert semmi sem adhatja vissza lelkénedn@nylett boldogsagot, melyet
olyan szépnek almodott.

Els6 igaz kdnyei eloltottak azt a menyei tlizet, melyyféyel arasztja be a sziv élgndulatait;
o0rokké szenvednie kell, hogy nem lett azz4, a rdafétett volna. Nyilvan e hitébered az a
keserli boszuség és ellenszenv, mely miatt elfarditfejét, mikor a gyonyor ujfent meg-
jelenik. Ugy itélte hat meg az életet, mint egy @agjgan, a ki mar koltozni készil éhlaz
élettbl. Ambar fiatalnak érezte magéat, 6romtelen napjaitianege ranehezedett szivére s
pusztitotta és itl elstt 6regge tette a lelkét. Kétségbeesett kidltdsSalezte a vilagtol, hogy
mit ad neki cserébe a szerelemért, mely az élatedtta benne és melyet most elvesztett. Es
kérdezte bnmagatdl, hogy elfojtott s olyafidzs tiszta szerelmében a gondolat nem volt-e
blindsebb, mint lett volna a tett. Hiszen gyorigége telt vala benne, hogiiridsnek tettette
magat csak azért, hogy daczoljon a vilaggal s ziglisassa magat azzal a tudattal, hogy nem
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volt azzal, a kit megsiratott, abban a teljes dgsitetésben, mely két lélek 6sszeforrasa altal
apasztja a fjjdalmat annak, a ki azzal a tudatghtfonn magat, hogy teljesen kiélvezte a
boldogsagot s hogy teljes boldogsagot tudott adibrd magaban masat annak az érzelem-
nek, mely mar nincs tébbé. Elégedetlen volt magawait egy szinészi a ki belebukott a
szerepébe; mert ez a fajdalom megtamadta mindeit-giegét, a szivét és a fejét.

Megsértették legbefibb vagyaiban? Nos, hat akkor a hiusag nembdétt meg keveésbe,
mint a josag, mely az asszonyt onfelaldozasra jag&s az altal, hogy folvetett minden
kérdést, hogy megmozgatta a lét kilortb@agoéit, melyek a tarsadalmi, moralis és fizikai
természetet adjak az embernek: annyira meglazigiének ebit, hogy egymasnak teljesen
ellentmond6 gondolatai kdzil egyet sem tudott mgaplai.

Es néha, mikor kod ereszkedett ala, kinyitotta kadilas ott maradt allva az ablaknal, moz-
dulatlanul, gondolatok nélkil, gépiesen beleheMéldnek a levedben terjen§ gozét; ott

allt, mintha valami eszebomilott volna, mert a f&junak zigésa, a természet harmoniéi s a
gondolatok baja irant egyarant stketté tették.

Egy napon déltajban, a mikor a nap legragyogobbignaskomornaja hivatlanul belép és igy
szol:

- Mér negyedszer van itt a lelkész ur. Minden abeszélni akar a markinéval. Es ezuttal
olyan hatérozottan kéri, hogy bocsassék be, haagaig nem tudunk neki mit felelni.

- Bizonyéra pénzt jott kérni a kdzség szegényemsza. Adjon neki a nevemben huszonét
louist.

- Asszonyom, - felelte a komorna, egy percz muligszaatérve, - a lelkész ur nem akarja el-
fogadni a pénzt és beszélni 6hajtana a markinéval.

- Hat akkor j6jjon be, - viszonza a markiné rossikemozdulatot ejtve, mely azt jelzé, hogy
szomoru fogadtatasban fog részesiiini a lelkéskinek zaklatasainak a markiné bizonyara
rovid és nyilt kijelentéssel szandékozott végehivet

A méarkiné még gyermekkoradban elvesztette édes faryja neveltetését természetesen
befolyasolta az a lazulas, mely a forradalom &edincziaorszagban a hit kotelékeit megol-
dotta. A jAmborsag az az erény, melyet csak amagsk tudnak terjeszteni; és a markiné a
XVIII-dik szdzad gyermeke volt, melynek filozofihitelveit a markiné atyja is vallotta. A
markiné nem folytatott semmiféle vallasos gyakatlaNeki a pap kdzhivatalnok volt, még
pedig olyan, a kinek hasznossaga f6lott vitatkdehet. Abban a lelkiallapotban, a melyben
most volt, a vallads szava még jobban elmérgesétstenvedéseit; €s nem hitt sem a falusi
lelkészekben, sem a prédikaczioikban; elhataroziétf hogy a maga falujanak lelkészét
szépszerivel eltavoztatja magatél és a gazdagokamagotékonysaggal lerazza a nyakarol.

A lelkész bejott. S a lattdra sem valtoztak megéakiné nézetei. Potrohos, kovér, kis ember
volt, a kinek az arcza voros, de vén és ranczésnmsolygast tettet, de rosszul és kellemet-
lenlil. Szamtalan ranczczal keresztilbarazdalt teguokyaja kereken belehajlott a képébe,
ugy, hogy az arcza kisebbnek latszott. A nyakatf@cfeje aljat néhany fehér hajfiirt fogta
koral, melyek erenyultak a fuléig. De azért ennek a papnak olyalh az arcza, mint a Ki
természetil fogva derllt kedélyl. Vastag ajkai, kissé felngtnorra, alla, mely egészen
eltiint a kétszeresen velbtt ranczokba, mind szerencsés jellemre valloaiarkiné eleinte
csak ezeket &Vonasokat latta; de az élszora, melyet a lelkész kiejtett, egészen meglepte
hogy milyen lagy és kellemes a hangja; figyelmesahinegnézte ezt az embert és észrevette,
hogy ezek a szemek, a szurkkemoldokdk alatt, ki vannak sirva; és az arciiakonala,
oldalrol nézve, a fajdalomnak olyan fenséges kikeget adta e fejnek, hogy a markiné fol-
ismerte a lelkészben az embernyi embert.
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- Oh, markiné, a gazdagok csak akkor a miéink, miézenvednek; és egy fiatal, szép, gazdag
férjes asszonyrdl, ki nem vesztette el se gyermeleétokonat, ki lehet talalni, hogy szenved.
E szenvedéseket olyan sebek okozzak, a melyekniddldsait csak a vallas tudja meg-
enyhiteni. Az 6n lelke, asszonyom, veszedelembenNam beszélek dnnek e perczben az uj
életrsl, mely a masvilagon var rednk. Nem, most nem ggtoit De nem kotelességem-e fel
vilagositanom ont tarsadalmi életénekdgivfelbl? Bocsdsson meg hat nekem, vén embernek,
ha alkalmatlankodoé és tolakodé vagyok az 6n boldga®rdekében.

- Boldogsag?... uram, abbdl tobbé nem jut ki nekblmmsokara az 6né leszek, a mint
mondotta, még pedig orokre.

- Nem, asszonyom, 6n nem fog belehalni abba aléajdza, mely most ranehezedik a lelkére
s mely kifejeddik arczvondsain is. Ha 6nnek bele kellett volnlnibae fajdalmaba, akkor
nem volna most Saint-Langeban. Az ember nem vésk&imiféle banat hatdsatél, hanem
inkdbb a csaldédott reményékt Ismertem még sokkal elviselhetlenebb, még sokkatta-
tobb fajdalmakat, melyek nem voltak halalosak.

A markiné olyan mozdulatot ejtett, mely azt fejekiehogy nem hiszi.

- Asszonyom, tudok egy embert, a kinek a balsossa Boldogtalansaga oly nagy volt, hogy
On a sajat gyotrelmeit jelentékteleneknek tarthad)sszevetné annak az embernek a gyotrel-
meivel.

Lehet, hogy a hosszu, elhagyatott magany nehezedetta a markiné lelkére, lehet, hogy az
a reményseég kapta meg, hogy végre talan akadtagyi Bziv, a ki éit feltarhatja fajdalmas
gondolatait; de olyan kébdesdekd arczczal nézett a lelkészre, hogy ez nem tévetihete

- Asszonyom, - folytatta a lelkész, - ez az embma &olt, a kinek egykor szadmos tagu
csaladjabol mar csak harom gyermeke maradt. Egyrté@s vesztette el szileit, aztan egy
leanyat és a feleségét: mindikethagyon, de nagyon szerette. Egyedil maradt valadaki
fészekben, kis birtokan, a hol egykor sok boldog tltott. Megmaradt harom fia a kato-
nasagnal szolgélt; mindegyik a szolgalati idejénsdgfeleb rangban volt. Az emlékezetes
»Szaz nap<alatt a legidsebb belépett a gardaba és ezredes lett; a kbfitpgaszlodalj-
parancsnok volt egy tiizérezredben, a legfiatalakdfitany volt a dragonyosoknal...

»Asszonyom, ez a harom gyermek épp ugy szeretépjarz, mint az apjukiket szerette. Ha
on ismerné a fiatal emberek gondtalansagat, a kikatvedélyeik kotnek le s igy nem marad
idejuk, melyet a csaladi érzelmekre szanhatnaridoraegyetlenegy tény is megérthetné,
hogy milyen élénk szeretettel viseltettek a szegélhagyatott aggastyan irdnt, a ki mar csak
a fiai altal és a fiaiért élt. Ez az egyetlen téag, hogy nem telt el hét, hogy legalabb
valamelyik fiatol ne kapott volna levelet. De magmm tanusitott gyermekeivel szemben
gyengeséget,... az apa gyengesége ugyanis csokkgytrmekek tiszteletét; de nem volt
gyermekeivel szemben igazsagtalanul szigoru seszigorusag sérteni szokta a gyermekek
lelkét; és nem soOvargott a gyermekkiildozatokra se,... a gyermekek szive el szokott
hidegulni, ha az apa sok aldozatot kdvettlk. Igen, ez az dreg ember tobb volt, mint atya;
gyermekei testvérévé és baratjava avatta magatil\édment ez az atya Parisba, hogy bucsut
vegyen gyermekeit, a kik Belgium felé késziltek elvonulni; meg afleatatni, j6 lovaik
vannak-e a fiainak s hogy nincsenek-e valamine&nhiMikor aztan a fiuk utnak indultak
csapataikkal, az atya hazatért. A haboru elkdikg az atya levelet kap Fleurisbol, Ligréfb
minden rendben van. Megesik a Waterlooi Utkdzeizasyom tudja, mihi eredménynyel.
Francziaorszag egy csapasra gyaszba borult. Mindatdd a legnagyobb aggodalomban
leledzett. Gondolhatja, asszonyom, hogy ez aziatyarta-leste a hireket; nem volt se nyugo-
dalma, se pihenése; bujta a lapokat, maga menstnonaponta. Egy napon alkonyodéra
jelentik neki, hogy megjott ezredes fianak a szpalghatta, hogy a szolga a gazdaja lovan
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jott, nem is kellett hat kérdeznie: az ezredes rakkghgy agyugolyd széttépte. Késste a
legfiatalabb fianak a szolgdja gyalog kopogtatettdlegfiatalabb fiu meghalt a csatat kévet
napon. Végre éjfélkor egy tizér azzal a hirrel, jitigy meghalt az atya legutols6 gyermeke
is, a ki igen rovid ideig az édes atya életéneksivégménysége volt. Igen, asszonyom,
mindharman elestek.«

T4

Kis szinet alatt a lelkész lekiizdte felindultsagstnyajas hangon e szOkat flzte elbeszélé-
séhez:

- Es az atya életben maradt, asszonyom. Belattgy, ha isten itt hagyta a foldon, hat tovabb
kell szenvednie és szenved is; de a vallas karjatette magat. S mi lett lédg?

A markiné szemeit a lelkész arczara emelte, mdmségesse tett a banat és a lelki on-
megadas s varta ezeket a székat, melyek aztan k@tnfipikasztottak ki szemeib

- Mi lett beble? Pap, asszonyom. A kdnyei folszentelték, médomtiaz oltar szine elé jarult.

Egy perczre csend lett. A markiné és a lelkészbdakan at kinéztek a kodos szemhatérra:
mintha odakiinn a messze kddben lathatndk azokdt nencsenek tobbé.

- Nem valami varosi pap, hanem egyszert lelkékdytatta az 6reg ember.
- Saint-Langeban, - mondta a markiné, kdnyeit ténl
- lgen, asszonyom.

Soha a fajdalom fonségét Julie ilyen hatalmasan iat@ megnyilatkozni; és ez atgen,
asszonyomaugy ranehezedett a szivére, mint valami végtelmmwedésnek a terhe. Ez a
hang, mely olyan ny4jas-lagyan csengettjjed hatott. Ah, a balszerencse hangja volt ez a
komor hang, mely, ugy latszik, szivighaté &ramatet magéval.

- Uram, - sz0lt a markiné szinte alazatosan, -aésdm halok meg, mi lesz akkor &lem?
- Nincs gyermeke, asszonyom?
- Van, - felelte a markiné hidegen.

A lelkész olyan tekintetet vetett a markinéra, #etiaz orvos szokott vetni a nagy veszede-
lemben forg6 betegre; és elhatarozta, hogy mindgességével azon lesz, hogy elriaszsza a
gonosz szellemet, mely immar kinyujtotta kezét &zany felé.

- Lathatja, asszonyom, hogy fajdalmainkkal egyi@l BInink és csak a vallas nyujt igazi
vigasztalast. Engedje meg ujra eljonndm, hogy ha#lh, asszonyom, egy embernek a
hangjat, aki meg fogja 6nt baratkoztatni mindentggitnekkel és akiben, ugy hiszem, nincs
semmi ijesz.

- Igen, uram, csak jojjon. Nagyon kdszdndm, hogydgdt ram.

- Eljovok nemsokara. A viszontlatasra, asszonyom.

Ez a latogatds, mondhatni, megkonnyitette a mardeitkét, melynek erejét a banat és a ma-
gany mar tulontul izgatotta tették. A lelkész balndllatot arasztott lelkébe, melyben a valla-
sos szavak Udvot s enyhet adon zengtek vissza.rkimédmajd azt a bizonyos elégedettséget
érezte, mely a rabnak lelkét deriti fel, a ki, raitfelismerte elhagyatottsaganak mélységes-
ségét és bilincseinek sulyat, egy szomszédra akdd, kopogtat a falon, olyan hangokat
jelezvén, a melyekkel k6zds gondolataik fémzek ki. De a markiné nemsokéara visszaesett
keserl toprengéseibe és azt mondta magahoz, maht Aogy még nem kdnnyebbilt meg se
a bilincse, se a jd\e, azzal, hogy tarsat lelt a fajdalomban. A lekkédem akarta mindjart az
els) latogataskor elriasztani a markiné teljesensdaialmat, de remélte, bizakodvan a maga
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Ugyességében, hogy egy ujabb latogatas alkalmaajal mar tobbre haladhat a markinénal a
hit tanaival.

Harmadnap csakugyan el is jott és a markiné olyamesen fogadta, hogy a lelkész
meggyzodott, hogy a markiné vagyodott erre a latogatasra.

- Nos, markiné, - szolt az aggastyan, - gondolkodgy kisse az emberi szenvedések nagy
tomegéél? Emelte-e szemeit az ég felé? Es latta-e a Widglo azt a végtelen sokasagat,
melyek apasztvan a magunk jelgségét, eloszlatvan hiusagainkat, enyhitik a fajdddkat.

- Nem, uram, - felelte a markiné. - A tarsadalomvédyei sokkal jobban ranehezednek a
szivemre és sokkal &ebben megtépdesték, semhogy az ég felé emelkddhémben. De
a torvények talan nem is olyan kegyetlenek, mivitéy szokasai. Oh, a vilag...

- Engedelmeskedniink kell, asszonyom, a torvényelsyakeg a szokasoknak is. A térvény a
tarsadalom szava, a szokasok a tarsadalom csedekvés

- Engedelmeskedni a tarsadalomnak?... - folytath@aekiné, irt6z6 mozdulatot ejtve. - Oh,
uram, minden bajunknak ez az eredete. Isten egyetly toérvényt sem alkotott, metilb
balsors ered; de az emberek, mikor egyesultek, amegitottak isten mivét. Vellnk, asszo-
nyokkal a miveldés sokkal rosszabbul bant, mint a természet. rAdszet testi gydtrelmeket
mért rank, melyeket 6nok, férfiak, nem enyhitettaknivebdés azonban olyan érzelmeket
fejlesztett ki benniink, melyek ellen a férfiak fwig és sziinetlendl vétkeznek. A természet el
akarja fojtani és pusztitani a gyonge teremtményededk, férfiak, arra karhoztatjket,
hogy éljenek az alland6 boldogtalansag rabjaikénhazassag, a mely intézményen ma a
tarsadalom alapul, minden terhét velink, asszorglo&kezteti: a férfinak a hazassag sza-
badsag, adnek kotelesség. Mi a férfiaknak egész életiinkkgbtaink; a férfiak neklink csak
egy-egy ritka pillanattal tartoznak. Széval: a iférilaszthat, nekiink pedig vakon ala kell
magunkat vetnink. Oh, uram, dréttlmindent kimondhatok. Nos hat, a hdzassag ugy, a
milyennek ma divik, nekem amolyan torvényes prasitonak tetszik és ebbfakadnak
szenvedéseim. De annyi szerencsétlenul dsszemdrdsildogtalan teremtés kozil nekem,
egyedul nekem, hallgatnom kell. Mert magam vagydiollogtalansagom okozoja: magam
akartam ezt az én hdzassdgomat.

Félbeszakitotta szavait, keserl kbnyeket ontotséadben maradt.

- E mélységes nyomoruségban, - kezdte el ujrdajdalom ez oczeanjanak kbzepén talaltam
egy kis zatonyra, amelyen megvetettem a labamag)yam ugy szenvedhettem, a hogy a
lelkemnek legjobban esett. Egy szélvész aztan mingédragadott. Es most itt vagyok
egyedul, tAmasz nélkul, gyengén a viharokkal szembe

- Sohasem vagyunk gyengék, mikor isten velink varnszonza a lelkész. - Aztdn meg ha
szeretetet mar nem kell szolgalnia idelenn, ninelsen kotelességei, melyeket be kell
toltenie?

- Mindig csak kotelességek! - kidltott fel a makkiolyas tiurelmetlenségfélével. - De hol
vannak szamomra az érzelmek, amelyék adnak a kotelességek teljesitéséhez? Uram, sem-
mibSl nem lesz semmi és semmiért nem adnak semmitiegagazabb természeti, erkolcsi és
fizikai torvény. Kivanja on, hogy ezek a fak lomladvknoveljenek, ha nincs meg az az élet-
nedvilk, mely a leveleket kirligyezteti? A lélekngkriegvan a maga életnedve! Nalam ennek
a nedvnek a forrdsa kiszaradt.

- Nem vallasos érzelmaklrakarok beszélni, melyek 6nmegadast szilnek &bélg - felelte
a lelkész. - De az anyasag, asszonyom, ez nem...
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- Megalljon, uram! - viszonza a markiné. - Onnedrabenészinte és igaz leszek. Massal
azonban, fajdalom, nem lehetek az. Hamissagrapshakiasra vagyok karhoztatva. A vilag
folyton tettetést és fintoritasokat kdvetel és med@gztatas terhe alatt parancsolja, hogy
engedelmeskedjink szabdlyainak. Kétféle anyasag wam. Azedtt nem ismertem ilyen
megkulonbodztetéseket, most mar tudéket. Nem vagyok én anya, csak félig; jobb volna, ha
egyaltalan nem volnék az. Heléne nemsagyermeke! Oh, ne borzadjon meg! Sainte-Lange
olyan 6rvény, melyben a hamis érzelmek elslilyedaekelytdl a balvégzeti csillamlasok
kihunytak, a melybe beleomlottak a természetelléadpgnyek roskatag épuletei. Van gyer-
mekem, ez elég; anya vagyok, igy akarja a torv&ey.0n, uram, a kinek olyan gyongéden
egyuttérd szive van, n talan megérti egy szegény asszaitakait, a ki nem engedett be a
szivébe egyetlenegy mesterkélt, hamis érzelmetsten majd itéini fog foléttem, de nem
hiszem, hogy vétkeztem volna torvényei ellen, migngedtem a vonzalmaknak, melyeket a
szivembe adott: ezt érzem a lelkemben. A gyermelmunem két teremtménynek képemasa-
e, nem két szabadon 6sszeolvado érzelemnek gylenéfcbla nem foglalatja két test minden
izmanak-idegének és két sziv minden gyongéd érzettkeha nem emlékeztet gyonyortadd
szerelmekre s olyan helyekre é8kce, melyekben e két teremtmény szive csupa bo#fdpgs
volt, a nyelvik csupa emberi zene, elméjik csupes é&bndolat: akkor ez a gyermek
elhibazott teremtmény. Igen, nekik ez a gyerme&galdd miniatir kell hogy legyen, a kiben
megjelenllnek titkos péaroséletiiknek kolteményeimékeny indulatok forrasat kell hogy
megnyissa a szamukra, egész multjuk és egésfujokell hogy legyen egyszerre. Az én
szegény kis Helénem az apjanak gyermeke, a kodglesk és a véletlennek szllbtte; csak az
asszonyi 6sztont kelti bennem, azt a torvényt, naeha hajt benninket ellenallhatatlanul,
hogy védjuk azt a teremtményt, a ki dlinkben fogaely. A tarsadalom felfogasa szerint
kifogastalan vagyok. Hiszen gyermekemeért felaldozédetemet és boldogsagomat. A gyer-
mekem kialtozasai felinditjak egész béngaldmat; ha gyermekem vizbe esnék, utana
ugranam, hogy kimentsem. De a szivemben nincs bekimea szerelem sokkal nagyobb,
sokkal tokéletesebb almotdtz bennem az anyasagrol; egy eloszlott imombanézegettem
gyermekemet, mely a vagyaimban megfogantatott, miégjtt apja nemzette volna, széval:
apolgattam-csdkolgattam azt a gyonyoruséges virdgely megsziletett a szivemben, mi-
eldtt napvilagra jott. Az vagyok Helénenek, a minek aazya a természet rendje szerint
szilottei szamara kell, hogy legyen. Ha majd nesm kziksége ram, ez a mondas fog illeni
ram: az ok megszint, megszinnek az okozatok. Hasazonynak megvan az isteni
kivaltsaga, hogy kiterjesztheti anyasagat gyermekesz életére, nem erkolcsi termékenység
kisugarozadsanak kell-e akkor tulajdonitani érzelekérez isteni allhatatossagat? Ha a
gyermeknek els burkolatja nem az anyja lelke volt, akkor megskiaz anyasag a szivében,
mint megszlnik az allatoknal. S érzem, hogy ezisgyan: a mily mértékbenona kicsikém,
épp oly mértékben szorul 6ssze a szivem. Az aldazanhelyeket hoztam gyermekemeért,
immar elszakasztottakle, mig egy mas gyermekkel szembeng ag/ermekéért érzem, hogy
a szivem kimerithetetlen lett volna; ezért a masrgyekért semmi sem lett volna nekem
aldozat, minden gyénydség lett volna a lelkemnek. Lathatja hat, uramyhmgpsség, vallas,
minden eétlen a lelkemben érzelmeimmel szemben. Hat lehgidzéatni, mert meg akart
halni, azt az asszonyt, a ki sem anya, sem felesdg, boldogtalansagara, a szerelemben
végtelen szépségeket, az anyasagban hatartalatwketsejtett? Mi lehet b&e? Megmon-
dom 6nnek én, hogy mit érez. Ejjel is szazszorpahjs szazszor borzongas hatja at a
fejemet, a szivemet és a testemet, mihelyt valaak gyongén lekizdott emlék szemeim elé
hozza képeit a boldogsagnak, melyet én sokkal r#mak képzelek, mint a milyen valo-
sagban. Ezek a kegyetlen képzelmek elhalvanyitjakldeimet és igy szélok magamhoz:
»Milyen lett volna az életenha..?«

Kezeibe rejtette arczat €s zokogva fakadt.
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- Ime, feltartam lelkem mélyét, - folytatta a manki - Azé gyermekéil szivesen elfogadtam
volna a legirt6ztatdbb gyotrelmeket is. Isten, akibld minden tineitsl terhelve meghalt,
megbocsatja nekem ezt a ream nézve vészes goriddit vilag, tudom, engesztelhetetlen;
a vildgnak szavaim istenkaromlas; durvan megséviditk 6sszes torvényeit. Ah? szeretnék
harczba széallni ez ellen a vilag ellen, hogy megain torvényeit, szokasait, hogy megtorjem
uralmukat. Nem sebezte-e meg minden gondolatomatjem porczikdmat, minden érzel-
memet, minden vagyamat, minden reményemebnigt, jelenemet, multamat?

Nekem a nappal telve van sotétséggel; a gondolétempallos; a szivem egy tatongo seb, a
gyermekem egy tagadas. Igen, mikor Heléne sz6ldmzszeretném, ha mas volna a hangja;
mikor rdm néz, szeretném, ha mas szemei volnansék @zért van a vilagon, hogy egyre
figyelmeztessen arra, hogy mi mindennek kellenaié&s mi minden nincs. Elviselhetetlen,
turhetetlen a lelkemnek a gyermekem. Ramosolygmtkodom, hogy karpétoljam azokért
az érzelmekért, melyeket megvonaket Szenvedek, oh uram, sokkal jobban szenvedek,
semhogy élni tudnék. Es még erényes asszonynainskit Es nem kovettem el semmi
vétket! Es tisztelni-becsiilni fognak! Lekiizdteméakénytelen, akaratlan szerelmet, melynek
nem volt szabad engednem; de ha megtartottamtentdsecsuletét, mégztem-e szivemet?
Ez - mondta, jobb kezét a keblére szoritva - sahaselt masé, csak egy teremtésé. A
gyermekem nem is csalédik ebben. Az anydnak vanekitetei, mozdulatai, hangjai,
melyeknek megvan az az erejik, hogy alakitani tudj@yermekek lelkét; és az én kicsikém
nem érzi reszketni karomat, rezgeni a hangomae#gslatja meglagyulni tekintetemet, mikor
ranézek, mikor szélok hozz4, vagy mikor karombaofogVadl6-panaszlé pillantasokat vet
ram, melyeket nem birok el. Néha remegek, hogy mgg&emben birdra lelek, a ki elitél a
nélkil, hogy meghallgatott volna. Adja isten, hawy Iépjen k6zénk egy napon a gyuldlet!
Nagy isten! inkabb nyisd megéblb szamomra a sirt, hadd, hogy befejezzem élet8aiet-
Langeban! El akarok menni abba a vilagba, a hal igltalalom masik lelkemet, hol egészen
anya lehetek. Oh bocséanat, uramijlt vagyok. Ezek a szavak megfojtanak; de kimomdita
Ah, 6n is sirl Akkor nem fog megvetni!... HeléneeglBine, édes kis leanyom, gyermekem, jer
ide! - kialtotta szinte kétségbeesetten, latvagytgyermeke visszatért sétajarol.

A kicsike mosolyogva és kialtozva jott hozza; lepkézott, melyet az imént fogott. De mikor
meglatta, hogy az édes anyja szemei korfyektnak, elhallgatott, letilt melléje és csendben-
nyugton engedte, hogy az édes anyja homlokon gsdkol

- Nagyon szép leany lesz a kicsikéb szolt a lelkész.

- Egészen az atyja, - felelte a markiné, forron dledgén leanyat, mintha tartozasat réna le,
vagy mintha a lelkiismeretét akarna ezzel elhaiégat

- Olyan forré vagy, mamal!
- Menj most, angyalkdm, hagyj benntinket, - felalt@arkiné.

A gyermek kénnyl szivvel ment, rd sem nézett ajdaayszinte boldogan, hogy menekilhet
egy szomoru arcz @ mintha mar felfogta volna, hogy nem kedékzea nézve azok az
érzelmek, melyek ez arczon kifefeinek.

A mosoly jutalma, nyelve és kifejezése az anyaddghamarkiné nem tudott mosolyogni.
Elpirult, mikor most a lelkészre nézett, azt reméhiogy anyanak fog mutatkozhatni, de sem
maga, sem gyermeke nem tudott hazudni. Csakuggpnészinte asszony csokjaban van
valami isteni méz, mely mintha egy lelket 6ntenke lszerat enyelgésébe; van benne valami
finom tliz, mely athatja a szivet. A csokok, melyetg vannak fosztva éttaz édes balzsam-
tol, fanyarak és szérazak. A lelkész észrevetteaektilonbséget; meg tudta mérni azt az
orvényt, mely a hs anyasaga és a sziv anyasagadoag. Es fiirkégzpillantast vetvén ez
asszonyra, igy szo6lt hozza:
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- Ilgaza van, asszonyom, jobb volna dnnek, ha méarsivolna.

- Ah, latom, megeértette szenvedéseimet, - felelteaskiné, - akkor héat, keresztény lelkész
lévén, taldlja ki és helyeselje azokat a végzeleastarozasokat is, melyeket e szenvedések
fakasztottak bennem. Igen, meg akartam halni a $aaem altal; de hianyzott a kell
batorsagom, hogy végrehajtsam szandékomat. A tegyéna volt, mikor a lelkem és volt

és mikor a kezem mar nem reszketett, a lelkem gt Nem ismerem e lelki harczoknak,
s e lelki zavaroknak titkat. Bizonyara szananda@sg vagyok, a kinek akarata allhatatlan s a
ki csak szerelemre &. Megvetem magamat! Ejszaka, mikor haznépeim aydtindultam

a viz felé; a parthoz érve, gyonge természetenzdttéa pusztulastdl. Megvallom 6nnek
gybngeségemet. Mikor ujra &gyamban voltam, szégmikfogott el és ismét folbatorodtam.
Egy ilyen pillanatban laudanumot vettem be; de agabb szenvedéseket okozott és nem
haltam megdle. Azt hittem, hogy kiittam az egész Uveggel, gedegallottam a felénél.

- On elveszett, asszonyom, - szolt a lelkész koaros/konyekkel teli hangon. - On vissza fog
térni a vilagha és meg fogja csalni a vilagot; dnlagban keresni fogja és meg fogja talalni
azt, a mit ugy tekint, mint karpotlast szenvedésezutan majd egy napon a lelke gyotre-
lemmel fog bunkdni a gyonyorokert...

- En? - kialtott f6l a markiné, - én oda dobnamets jott-ment gazembernek, a ki el tudja
jatszani egy szenvedély komédiajat, oda dobnanwvaradegnagyobb, legdragabb kincseit és
a kétes gyonyor egy pillanatdért megrontanam éktteidem, az én lelkemet tiszta tiz fogja
elemészteni. Uram, minden emberben megvan az enf@grak lelkivilaga; de olyan
lelkivilag, melyben sziv van és a mely kielégitineszetink minden kivAnsagait s a melynek
dallamos 6sszhangja csak az érzelmek hatasatdlnmely, olyan lelkivilhgunk nincs kétszer
életiinkben. A jo§m irtdztatd, ezt tudom: az asszony semmi szerelétkiih a szépség
semmi 6romok és gyonyorok nélkil, de nem karhoatata vilag a boldogsagomat, ha még
egyszer részemdl jutna?

»Becsiletes és becsllt anyaval tartozom leanyonsigkvasgytirtbe keriltem, melybnem
tudok gyaldzat nélkil kiszabadulni. A jutalom nélkigtoltott csaladi kotelességek untatni
fognak! atkozni fogom az életemet; de a leanyoralédgp szépet és jot fog gondolni anyjarol.
Az erénynek kincseivel fogom megajandékozni, hogypktoljam a szeretet kincseiért,
melyek6l megfosztottam. Azért sem kivanok élni, hogy ékeam az 6romoket, melyeket az
anyaknak gyermekik boldogsadga ad. Nem hiszek aogsédjban. Mi lesz Heléne sorsa?
Semmi kétség, az, a mi az enyém. Mily eszkdzeilnakraz anyaknak arra, hogy leanyukat
biztositsak, hogy az az ember, a kire rabizzakmgéiiket, sziviik szerint vald férjlesz. On is
megveti, ugy-e, azokat a szegény teremtéseketk ané&hany tallérért eladjak magukat
akarmelyik férfiunak, a ki elébik kerll: az éhség a szilkség folmentik e hamar muld
egyesuléseket; a tarsadalom ellenbignés batoritja azt a még sokkal borzasztébb, ggsrs
kozvetlen egyesulést, mikor egy artatlan, tiszsaafi leany egy férfival egyesul, a kit még
harom honap 6ta sem ismer. Az ilyen szegény lebmgireadva egész életére. Az igaz, hogy
magas aron. Es ha méar nem is adnak ezeknek a letakycsemmiféle karpotlast faj-
dalmaikért, legalabb megbecsiilnék és tisztetit@lt; de nem, a vilAg megragalmazza még a
legerényesebb asszonyt is. Ha mindkét oldalardintigk, ez a mi sorsunk: nyilvanos
prostituczidé és gyalazat, titkos prostituczid és&dbgtalansag. A sok szegény leany pedig, a
kinek nincs hozomanya, eszét veszti és meghal; sZAmukra nincs irgalom! A szépségnek,
az erénynek nincs becse az ondk emberi bazarjgbaz énzésnek ezt a barlangjat 6nok
tarsadalomnak nevezik! Tagadjak hat ki az asszatyolgy legaldbb a természet egy
torvenyet toltik be, ha élettarsukat a szivik vagg@rint valaszthatjak ki és vehetikih«
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- Asszonyom, szavai arrol §gnek meg, hogy sem a csaladi szellem, sem a valkallem
nem hat 6nre. Nem is fog 6n ingadozni a tarsadao@ese, mely sérti 6nt és annak a
teremtésnek 6nzése kozt, a ki ont gyonyorokkebhjezt

- Hat van csalad, uram? Tagadom, hogy volna csd@dlyan tarsadalomban, mely az atya
vagy anya halalaval folosztja a vagyont s kinelkekiazt mondja, hogy menjen a maga utjara-
dolgara. A csalad csak dlkges és véletlen tarsulds, melyet a halal egyszerétoszlat.
Torvényeink szétszakgattak és megsemmisitettékakdiskat s nemzetségeket, az orokolt
vagyonokat, a példaképek és hagyomanyok maradag@oddem latok magam koril mast,
csak romladékokat.

- Asszonyom, 6n nem fog megtérni istenhez, csalorak& mikor isten keze ra fog onre

nehezedni és kivanom, hogy legyen elég ideje, hoggbékélien a lelke istennel. Mikor

vigasztalast keres, a fold felé forditja tekintegéthelyett, hogy ég felé emelné szemeit. Az
albolcselet és a személyes érdek megtdmadtak aszidét; 6n siket a vallas hangjaval
szemben, mint e hitetlen szdzadnak gyermekei B#alaA vildg gyonyorei csak szenvedése-
ket szlilnek. Szenvedéseit mas szenvedések fodyédltéami, ez az egész.

- Meg fogom hazudtolni ezt a jéslatat, - feleltanarkiné keserii mosolylyal, - hi leszek
ahhoz, a ki meghalt értem.

- A fajdalom, - valaszolta a lelkész, - csak azlelgekben képes megélni, a melyeket a vallas
elokészitett ra.

A lelkész alazatosan lesutétte szemeit, hogy észreehesse a markiné a kétségeket, melyek
a tekintetében talan kifejgdnek. A markiné ajkain kifakadt panaszok erélyessglgzomo-
ritotta a lelkészt. Ismervén az embénnek ezerféle alakjait, nem remélte, hogy megtéiithe
megindithatja ezt a szivet, melyet a balsors kiszér a helyett, hogy meglagyitott volna és
melyben az égi Magvétmagszeme nem foganhatott meg, mert e sziv édgsHaggjat
elfojtotta az 6nzésnek nagy és irtdztatd kialtoz&egis apostoli allhatatossagot tanusitott a
lelkész és ujra meg ujra eljott; mindig az a rens@&gyvezette a markinéhez, hogy isten felé
fordithatja ezt a nemes és buszke lelket; de elgtszbatorsagat, mikor egy napon észrevette,
hogy a markiné csak azért szeret tarsalogni vetat gdesen esik a lelkének, hogy arrél
beszélhet, a ki nincs tobbé. Nem akarta lealdzvathsat azzal, hogy egy szenvedély
keritojeveé teszi magat; abbahagyta a bizalmas beszédgetéegs fokrél-fokra visszatért a
tarsalgas alakisagaihoz és kozhelyeihez.

Eljott a tavasz. A markiné szorakozasokat lelt méfyes szomorusaga szamara; egyéb dolga
nem léveén, birtokaval foglalkozott, melyen kedvsbld egy s mas munkakat rendelt el.

Oktéber havaban elhagyta saint-langei 6don kagdtéyhol ismét idévé és széppé lett, tétlen
lévén a fajdalma, mely eleinte heves &sarolt, mint egy d¥s kézzel kivetett discos, majd
pedig elhalédott a melankolidban, a mint megalliscas fokrél-fokra gyengdl lengések
utan. A melankdlia hasonlé erkélcsi lengések sdaixd all, melyeknek elseje a kétségbe-
eséssel, utolsdja pedig az 6rommel hataros; d kathan a melankélia a virradat szirkulete;
vénségben az esté.

Mikor a kastély urasszonyanak hintgja athaladtlanfaa méarkiné fogadta a lelkész kdszéné-
sét, ki éppen vissza ment a templombdl a paplattbajiszonozvan a kdszonést, a markiné
lesutbtte szemeit és elforditotta a fejét, hogylassa az 6reg embert. A lelkész nagyon is
helyes véleményt alkotott maganakééa szegény ephesusi Artendisr

(Vége az el$ kotetnek.)
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l.
Harminczéves korban.

Egy nagy reményekkel biztatd fiatal ember, a ki aéngéneti csalddok egyikébszarmazott,
melyeknek neve az uj torvények daczara is blegs 6ssze van flizve Francziaorszag
dicssségével, balon volt Firmiani asszonynal. Ez a hdigy-harom napolyi bardbiéhez
ajanloleveleket adott a fiatal embernek. Charle¥/dedenesse - igy hivtak a fiatal embert -
eljott az ajanlasokat megkdszonni és bucsut veMiinitdn tobb kildetést gyesen végzett el,
Vandenesset néhany napdtelbeosztottak a laibachi kongresszusra kild6thatdimu
miniszteriink mellé; a fiatal ember fel akarta haszina j6 alkalmat, tanulmanyozni akarta
Italiat. Ez a bal neki olyan bucsuzasféle volt P@yonyoriségeil, ettol a gyors életil, a
gondolatoknak és élvezeteknekoeth forgatagatdl, melyet elég gyakran rdgalmazude,
melynek odaadnunk magunkat olyan édes. Charles aledahesse harom eszténdta
megszokta, hogy bekdszontsén az eurdpai nagyvarasekaztan ismét tavozzék dlék a
szerint, a mint diplomata palyajanak szeszélyeiahiak. gy hat nem igen volt miért
bankddnia, mikor tavozni készilt Parisbol. Az asypi mar nem keltettek benne semmiféle
benyomast; lehet, hogy azért, mert azt vélte, hexgyigazi szenvedély tulsdgos sok helyet s
idét foglalna el egy politikus életéb Lehet, hogy azért, mert a fellletes udvarlas
kicsinyességeit és lélekhez nem méltd foglalkozasnak tekintette.

Francziaorszagban egyetlen férfi sem akarja, hazegékdzonséges is, hogy csak szellemes
embernek tartsak s nem tobbnek. Igy Charles ialfiatra daczéra - még alig volt harmincz-
éves - a filoz6fusok mddjara megszokta, hogy esemékbvetkezményeket és modokat
lasson ott, a hol a magakorabeli emberek érzelmeketzeteket és illuzidkat latnak. A
fiataloknal természetes tlizet és hevilést vissrdfajmélyébe a lelkének, melyet a természet
nagynak és nemesnek teremtett. Arra iparkodotty tedegen szamit6 tudjon lenni s hogy
vonzo, kedves modorba, szeretetreméltd forméklgditésmesterkedésekbe Oltdztesse azokat
az erkolcsi kincseket, melyekkel a véletlen megéddoAz ilyen feladatot a nagyratorés
szokta maga elé tiizni; de szomoru feladat az Wadlalkozas, melynek egyeduli czélja elérni
azt, a mit manapsayep allanak szoktunk nevezni.

Egy utolsé pillantast vetett a szaldbnokra, melyek|@ta a tancz. Miétt tavozott a balbdl,
ugy latszik, magaval akarta vinni lelkében az Usegpképét, valamint a iésem megy ki az
Operaban a paholybdl a nélkil, hogy még egyszer nedekintené a darabot befdjez
latvanyos képet. De kbnnyen érihetl/andenesse miért tekintette at ezt a minden izébe
franczia mozgast-forgast, ezt a parisi Unnepiegtfésillogast és ezeket a nefedrczokat.
Gondolatban 6sszehasonlitotta ezeket az arczoklkalzaz uj abrdzatokkal, azokkal a tarka
és szines jelenetekkel, melyek N4polyban varnakNiéany napot ugyanis Napolyban szan-
dékozott tolteni, miékt allasat elfoglalja. Ugy latszott, hogy ezt ateahtos és oly hamar
kitanulményozott Francziaorszagot dsszehasonliggiaolyan orszaggal, melynek szokésait
és tajait eddig csak egymasnak ellentmond6 hallokidd, vagy tébbé-kevésbbé rosszul
megirt konyvekBl ismerte. Elég poétikus, de manapsag mar egészaimkégessé valt egy s
mas gondolatok jartak at most a fején és szoltdtatnélkil szivének titkos vagyaihoz, mely
inkabb kdvetd volt, mint magaunt, inkabb el nem foglalt volt,nniires vagy eltompult.

- Ime - igy szélt magahoz - ezek itt Paris legefsgdb, leggazdagabb, legjadibbb
asszonyai. Itt vannak a napgdei, a sz0széknek, az arisztokraczianak, az irodwé hires
alakjai; ott nfivészek allnak, amott meg a hatalom emberei. Esmesgk apré, kicsinyes
cselszovéseket latok, halvasziletett szerelmeketrstmondd mosolyokat, ok nélkil valé s
kicsinylo lenézéseket, tiiz nélkil vald tekinteteket; soKlemet, melyet azonban haszonta-
lanul, czéltalanul pazarolnak el. Mind e fehér éssas arczok nem annyira élvezetet, mint
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szbérakozasokat keresnek. Semmiféle indulat nem igaHa csak jol feltiz6tt tollakat
kivansz, vagy friss fatyolt, vagy csinos 6lt6zékekegy ingatag asszonyokat; ha az életet
nem nézed egyébnek, mint fellletes latszatnak, bealgsupa virdg terem a szamodra: ime,
akkor ez a te vilagod. De itt elégedjél aztdn megkkel a jelentésnélkil vald, Ures frazi-
sokkal, ezekkel az elragad6 arczfintoritAsokkahésivanjad, hogy a szivekben érzelem is
legyen. Nos, legalabb én irtbzom ezdlkaz izetlen, apro-csefrcselszovényekt, melyek
czélja-vége hazassagok oOsszeboronalasa, alprefektek vagy daddszedi allasoknak
megszerzése, vagy ha szerelem forog széban, bizongak titkos dsszejatszasok és meg-
egyezések vannak itt, mert az emberek legnagyatibszégyenlik a szenvedélyiket. Nem
latok e beszédes arczok kdzt egyetlen egyet sery, megbanasféle gondolattdl megszalit
lélekre vallana. Itt a megbanas, vagy a boldogsélgnszégyenkezik és tréfalkozasok ala
rejtozik. Nem latok itt egyetlen egy asszonyt sem, &lkszivesen szallnék harczba és a ki
orvénybe tudna rantani. Hol talalhatni erényt Rémie A 6r itt ritkasag, melyet aranyszegre
akasztanak és csinos tokban diszként tartogatredzoftyok, eszmék, érzelmek itt egymasra
vallanak. Szenvedélyek nincsenek tobbé, mert agregdgek eltiintek. Rangok, szellemek,
gazdagsagok egyémé lettek, s valamennyien fekete ruhat oltéttinkntha a halott
Francziaorszagot gyaszoln6k. A magunkkal edlail nem szeretjik. Két szerelmes kdzott
kell, hogy elharitand6 kulonbségek és athidalar@lsagok legyenek. A szerelemnek ez a
vonzO baja eloszolt az 1789. eszt@eh. A politikai rendszernek unalmunk és izetlen
szokasaink az eredménye. Italidban legalabb mintmépp megforditva van. Az asszonyok
ott még artalmas, gonosz teremtmények, veszedaimnek, a kik nem okosak s a kiknek
nincs mas logikjuk, mint a melyet vonzalmaik é=kr vagyaik sugalnak nekik és a Kikt
félni kell, mint a tigrisbl...

Firmiani asszony azonban félbeszakitotta ezt ai lelanolégot, melynek ezer meg ezer
egymasnak ellentmondd, befejezetlen eszméit sadfegezni nem lehet. Az dlmodozasnak
egész becse épp hatarozatlan voltdban van; merahidlmodozas az agynak amolyan paras
gozolése.

- Be akarom mutatni - sz6lt Firmiani asszony, mggéoVandenesse karjat - egy asszonynak,
a ki azok utan, a miket hallott @y nagyon szeretné ént megismerni.

Bevezette az ifjut egy szomszédos szobaba, a hohwgdulattal, egy mosolylyal és egy
valodi parisi tekintettel ramutatott egy asszongrélj a kandallé sarkanal ult.

- Ki ez a holgy? - kérdezte Vandenesse grof élénken

- Bizonyosan mar nem egyszer beszélgetett Gil azrasszonyroél; dicsérte vagy megszélta.
Elhagyatott maganyban él ez az asszony: valésa&ges/r

- Ha volt ebben az életben valaha irgalom dnbeszcaom, mondja meg nekem e holgy
neveét.

- D’Aiglemont markiné.

- Leczkét fogok venni a markinétél: egészen kozdpgst meg tudta tenni Francziaorszag
pairjének; e mindenképpen jelentéktelen emblepolitikai kapaczitast tudott csinalni. De
mondja, elhiszi 6n, a mit néhany asszony hirdetbegy Grenville lord a mérkinéért halt
meg?

- Lehet. Azdta a kaland ota, mely lehet, hogy metgtid, lehet, hogy nem, ez a szegeny
asszony nagyon megvaltozott. Még nem tért vissatagba. Es nagy dolog Parisban hat évi
allhatatossag! Hogy most itt latja...

Firmiani asszony nem folytatta a mondatot; haneatéeravasz arczczal hozzéafuzte szavai-
hoz:
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- Elfeledtem, hogy hallgatnom kell. Csevegjen vele.

Charles egy perczig mozdulatlan maradt, konnyeddstéonaszkodvan az ajtofélfahoz és
elmélyedt ennek az asszonynak a nézésébe, a gsdilkett a nélkil, hogy barki szamot tudna
réla adni, hogy min alapszik a hiressége. A vilagbak ilyen sajatsagos félszegség esik meg.
D’Aiglemont asszony hiressége sem volt killonoseldngég, mint azoknak a férfiaknak hire,
a kik allandoan valami ismeretlen munkan dolgozrsftisztikusok, a kiket mély elméknek
tartanak szamitdsaik folytan, melyeket 6évakodnallvagossagra hozni; politikusok, a kik
hirtiket egy ujsagczikknek kdszonik; irok édivészek, a kiknek fivei mindig az asztal-
fiokban maradnak; tudosok azok szemében, a kik kemgitanak a tudomanyokhoz, a mint
Sganarelle is jol tudna latinul azok#) a kik egy sz6t se tudnak latinul; szoval olyérfiak,

a kiknek a vilag egyetéiteg valami tekintetben jeletsgéget tulajdonit vagy a imészetek
vilhgadban, vagy a fontos politikai hivatasok ter&zt a sajatsagos monda&iz valami
speczialitAsmintha ezek a politikai és irodalmi fejetlenek-ettenek részére talaltak volna ki.

Charles hosszabb ideig maradt igy, gondolataibgyedek, semmint akarta volna; bosszan-
kodott 6nmagara, hogy egy asszony ennyire elfaytteszét-lelkét; és ennek az asszonynak
a jelenléte megczafolta azokat a gondolatokat, @keggy perczczel &b fogantak a fiatal
diplomatdban, mikor végigtekintett a baltermen.

A markiné, a ki ekkor mar elérte a harmincz évet;, bissé betegesnek latszott, szép és
ritkamod finom s gyongéd kifisel birt. A legnagyobb bajt val6janak az arczvomastak,
melyeknek nyugodtsaga csodas lelki mélységre vallot

A szeme csupa fényesség; de mintha valami allanddalat ezt a fényességet befatyolozta
volna. Lazas éledt s végtelen lemondasroél tanuskodtak e szemeldiPitielyeket mindig
sZiziesen lebocsatott a fold felé, ritkan ddtiek fol. Ha maga koril tekintett, valami szomoru
mozdulat kiséretében cselekedte és azt hinnéd, bBagmeinek tizét valami titkos hils
szemlébdésre tartogatja. Még az emelkedettebb lelkii #€ifiamind sajatos médon vonzaod-
tak e bajos és csendes asszonyhoz. Ha az elmeduwdrikitalalni sejtelmeit annak az 6rok
visszahatasnak, mely ez asszonynak a jelenébelt &dntis a nagyvilagi tarsasag kdzepett a
maganyossag irant megnyilatkozott, a lélek nem sevie érdekidéssel iparkodott behatolni
titkaiba e szivnek, mely bizonyos tekintetben bigszklt szenvedéseire. Nem volt ez asszo-
nyon semmi, a mi meghazudtolta volna azokat a datwiat, melyeket mindjart az éls
latasra keltett. Mint majdnem valamennyi asszorkinek nagyon hosszu haja van, a markiné
halavany és teljesen fehér voltér® pazarul finom volt; ez a jelenség, mely ritk&alcarra
vallott, hogy a markinében igazi érzékiség lakoeikt arczvondsai is igazoljak, melyekben
megvolt az a csodas tokéletesség, melyet a kistiikiszoktak adni fantasztikus alakjaiknak.
A nyaka talan kissé hosszu is volt; de az ilyenfajyak a legkedvesebb; az asszonyi fej
mozgasat szinte hasonlova teszi a kigyo testéngkldétiés hullamzasaihoz. Ha nem lenne
annyi ezer jel kozul egyetlen egy sem, melylyelegalakoskodobb jellemek is megnyil-
vanulnak a szemlkélekbtt, elég volna figyelmesen tanulmanyozni a fej mdathit s a nyak-
nak olyan valtozatos és annyira kifdjezjladozasait: ezekbis meg lehet itéIni egy asszony
egyéniségét.

D’Aiglemont asszonynal a kilisdsszhangban volt az egész valojan uralkodd gottdbla
Széles hajfonatai a fején magas koronat alkottadylmen nem ékeskedett semmiféle disz;
mert a markiné, ugy latszott, drokre bucsut mondattoltdzkddésnél szokasos asszonyi
mesterkedéseknek. S nem lehetett rajta sohasalditie a kaczérsdgnak apré szamitasait
sem, melyek sok asszony j6 hirének artanak megdoddmily egyszerl és szerény volt is az
Oltdzete, a dereka nem rejtette el teliesen temagtébkels finomsagat.

Hosszu ruhdjanakéfdisze a kitih szabas volt, és ha szabad eszmét keresni a szdvet
rendezésében, mondhatni, hogy a ruha szamos, deezgjyredje nemes méltésagot adtak a
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markiné megjelenésének. Mégis azzal a kényes ghnudlyet a kezére és a labara forditott,
a markiné is elarulta az eltorilhetetlen asszoggngeségeket; szivesen vonzotta is a szeme-
ket kezeire és labaira, de azért még rosszakaratetdbytarsa se mondhatta a mozdulatait
mesterkélteknek, olyan dnkénteleneknek latszottakoadulatok, mintha gyermekkora 6ta
megszokta volna igy tartani s mozgatni a kezét labat. A kaczérsagnak ezt a kis nyomat is
jova tette bajos kdnnyedségével. A jelldmmnasok e tomegére, ez aprosagoknak 0sszes-
ségére, melyek széppé vagy ratta, vonzova vagerketlenné tudnak tenni egy asszonyt,
csak épp utalni lehet, kivalt mikor, mint d’Aiglempasszonynal is, a lélek kapcsolja 6ssze
mind e részleteket és bajos egységbe vonja valayitednmarkiné testtartasa is tokéletes
0sszhangban volt az arcza kifejezésével és oltérék€sak bizonyos korban és csak
bizonyos kivalasztott asszonyok tudjak kiféjee tenni testtartdsukat. Vajjon a fajdalom-e,
vagy a boldogsag-e az, a mi a harminczéves asszargldog, vagy boldogtalan asszonyt
megtanitja e kifejeZ tartds titkara? Ez 6rokkédéétalany marad, melyet kiki a maga vagyai
vagy reményei, vagy gondolkodasa modjahoz képegyanaz. A hogy a markiné két konyo-
két a széke karjaira tAmasztotta és mindegyik ledzéijahegyeit 6sszefogta, mintha jatsza-
nék; a nyakdnak hajldsa, a mint faradt, de hajigkeste hanyag elegancziaval kénnyedén ott
pihent a karos-székben; labainakrehyujtasa; egész testtartasanak gondtalan kéngelme
sége; lankadtsaggal teli mozdulatai: mindez olygsza@nyra vallott, a kit nem igen érdekel ez
az élet; a ki soha nem ismerte a szerelem gyortyd@reialmodott roluk és a ki meghajlik
emlékeinek terhe alatt; olyan asszonyra, a ki @edétségbeesett a jije és jdmaga folott;
olyan asszonyra, a kinek a szive nincs elfoglalva ki ezt az Urességet a legridegebb
semmiségnek tekinti.

Charles de Vandenesse csodalta ezt a remek ké&part dhitte, hogy ez a kép is az asszonyi
tetszeni akaras mesterségének terméke, mely mégtemuttal sokkal Ggyesebben nyilat-
kozott meg, mint az atlagos, mindennapi asszonyakawkott. Mikor legeiszor vetett pillan-
tast erre az asszonyra, a kit eddig még nem ladittal diplomata mindjart folismerte a férj
és feleség kozti aranytalansagot, vagy hasznaljlielges kifejezést, a kéttkozti 6ssze-
férhetetlenséget, mely sokkal hatarozottabb ésebb volt, semhogy a markiné szerethette
volna a férjét. De d’Aiglemont asszony kifogastalamiselkedett; és az erényessége még
nagyobb becslivé tette mindazokat a titokzatosségokelyeket, a ki ez asszonyt meg-
figyelte, bizonyara megsejthetett benne.

Mikor a meglepdés keltette eds indulata elmult, Vandenesse tanakodott, hogy milano
ereszkedhetnék legalkalmasabb médon széba d’Aiglerasszonynyal; és egy egész koz-
keleti diplomata-cseld elhatarozta, hogy zavarba hozza a markinét, higgynegtudhassa,
miként fogad ez valami badarsagot.

- Asszonyom, - sz6lt, lelilve a markiné mellé, - eg&m nézve szerencsés indiskréczidébol
érteslltem, hogy az a szerencse ért... nem tudaneknkdszénhetem... hogy figyelmével
tuntetett ki. Anndal inkabb is halaval tartozom ézarert ilyen kegyben még nem volt részem.
Es 6n lesz felés egy hibamért: tudniillik azért, hogy ezentul nakarok tébbé szerény
lenni...

- Nincs igaza, uram, - felelte a markiné. - Azokell bizni a hiusagot, a kiknek nincs
egyebuk, mivel biszkélkedni.

Most a markiné és a fiatal ember kozt tarsalgdetfeki, mely, mint az mar szokas, egy
pillanat alatt a targyak egész sokasagara kitdwektt: fesimivészetre, zenére, irodalomra,
politikara, személyekre, eseményekre, dolgokra.dMegzrevéetlen atmenettel a francziak és
mas nemzetbeliek csevegésének orok targyahozrelesnbez, az érzelmekhez és az asszo-
nyokhoz értek el.

- Rabszolgak vagyunk mi, asszonyok.
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- Nem rabszolgak... kiralyik!

Charlesnak és a markinénak tdbbé-kevésbé szellanagai visszavezetlidd erre az
egyszeru parbeszedre, mely foglaltatja a jelenbemjéwben minden e targyrdl foly6 beszél-
getésnek. Es ez a parbeszéd egy bizonygmittban mindig ezt akarja kifejezni:

- Szeress!
- Szeretni foglak!

- Asszonyom, - sz6lt Charles de Vandenesse nygjasanitan, hogy 6nnel csevegtem, igazan
sajnalnom kell, hogy elhagyom Parist. llyen szelsmerczekben nem lesz részem Italidban,
mint most volt az 6n tarsasagaban.

- De talan ra fog akadni, uram, ltaliaban a boldogs. Es ez tobbet ér mindazoknal a hamis
vagy igaz, de mindig szellemes 6tleteknél, mely&idisban az emberek esténkint egymasra
pazarolnak.

Mielétt elkdszont a markinét, Charles engedelmet kapott, hogy bucsuzéra negaéihassa

a markinét. Es mikor este lefekvéskor s masnapzegép nem tudta @ni fejéldl ez
asszonynak az emlékét: boldognak érezte magat, hisglkedésének meg tudta adni az
6szinteség szinét. Majd kérdezte magatél, miértetimtki a markiné? S mi lehetett a szan-
déka, mikor kijelentette, hogy szivesen latja vig20Es egyre keresett magyarazatokat, kime-
rithetetleniil. Majd azt hitte, hogy megtalalta gtsfigos dolog okait. Es belemamorosodott a
reménybe, vagy ismét lehilt, a szerint, a milyegyasazatot adott a markiné ez udvarias, de
Péarisban éppen nem szokatlan kivansaganak. Majdeminde mindent, majd meg semmit se
latott benne. Végul aztan ellent akart allani anaalérzelemnek, mely a markiné felé vonta.
De mégis elment a markinéhoz.

Vannak gondolatok, melyeknek engedelmeskedink,lkilnégogy ismertk és felfogndk
oket: tudtunk nélkiil éinek benniink. Ambar ez a mggjés inkabb paradoxnak latszik, mint
igaznak, mindensszinte ember ezer meg ezer bizonyitékat lelte éfiéb gondolatnak.
Charles, mikor a méarkinéhoz ment, a lelkében méreteésen él valamely gondolatnak
engedelmeskedett, mely gondolatnak askbstdmadé tapasztalat és tudat csak érzékelhet
alakban val6 kifefidése. A harminczéves asszonynak ellenallhatatlgn Yennak egy fiatal
ember szamara, nincs semmi, a mi természetesebbe&dsebben kialakult, a mi @&lelat-
hatébb, mint a mély vonzalom, egy olyan asszonyt mimarkiné s egy olyan fiatal ember
kozt, mint a milyen Vandenesse; a minek annyi gald&adt mar a vilagban. Csakugyan: a
fiatal, artatlan leanyban sokkal tobb az illuziéklsal tdbb a tapasztalatlansag és nemes
gyongédsegenek sokkal tobb része van a szerelméberogy egy fiatal emberre nézve
nagyon hizel§ lehetne egy fiatal leany szerelme; az asszonylaaoismeri egész nagysagat
annak az aldozatnak, melyet szerelméért hoznia kbfjf az egyiket a kivancsisag, vagy
minden szerelert idegen csabitgatasok ragadjak el; a masik dntsdsterelemnek enged.
Az egyik enged, a masik valaszt. Es ez a valaseés végtelen hizelgés-e arra nézve, a kit
ér? Mikor a tapasztalt asszony, a ki a tudast eszinihdig dragan vasarolta meg szenvedései
aran, oda adja magat, ugy latszik, mintha tébbatadagamaganél; a tapasztalatlan, hiszeé-
keny fiatal leany azonban, minthogy nem tud semmétn bir semmit se dsszemérni, se
méltatni; elfogadja a szerelmet s kitanulmanyoZzaegyik oktat benntinket és tanacsokat ad
abban a korban, a melyben még szeretjik magunkatteeni s a melyben az engedelmesség
még élvezet; a masik maga akar mindent tanulniadshak mutatkozik ott, mikor az egyik
gyengéd. A leany egyetlen egy diadalt ad, az agstodytonos kiizdelmekre kénytet. Az éls
csak sirni és orilni tud, a masodik érzéki gyonietd@s lelkiismereti furdalasokat érez. Hogy
egy fiatal leany a szekgtdé legyen, nagyon romlottnak kell lennie; s az enittdzva hagyja

el; az asszonynak ellenben ezerféle eszkdoze vayy befolyasat, hatalmat és méltosagat
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egyardnt meg tudjdrizni. Az egyik nagyon engedelmes lévén, a nyugalszomoru
biztossagat adja meg, a méasik sokkal tobbet veszithogy meg ne kdvetelné a szerelem
ezerféle valtozatossagait. Az egyik csak 6nmagéstbieniti meg, a masik egy egész csalad
becsuletét teszi tonkre érted. A fiatal leAnynadkosgyetlen egy kaczérsaga van és azt hiszi,
hogy mindent kimondott, mihelyt levetette a ruhajat asszonynak ellenben szamtalan
kaczérsdga van és ezer meg ezer fatyol alad tudzmejtvégil pedig: az asszony minden
hiusdgodnak hizeleg, a tapasztalatlan leany, a dg kezd, csak egynek. Aztan meg a
harminczéves asszonyban hatarozatlansagok, agaadalfélelmek, nyugtalansagok és
viharok tAmadnak; ilyesmik egy fiatal leany szerehen sohasem fordulnaléelAz asszony

e korba jutva, azt kodveteli a fiatal emlégrhogy szerezze vissza neki azt a becsulést, melye
maga felaldozott; csak szerelmeséért él, csak lszese jovjével foglalkozik, szép életet
kivan teremteni neki, diéségessé akarja tenni sorsat; engedelmeskedik rseseéatek, kéri,
parancsol neki, megaladzkodik és folemelkedik s ezeg ezer alkalommal tud vigasztalni,
mikor a fiatal leany nem tud egyebet, csak nydgelégsséhajtozni. Es helyzetének mindez
eldnyein kivil a harminczéves asszony tud ugy viselkeaiint egy fiatal leany.

Minden szerepet el tud jatszani, tud szemérmetes, It még szenvedéseivel is szépiteni
tudja magat. Megmérhetetlen kulénbség van aKeilizt, mint van az ételatott és élre-
lathatatlan, vagy az érés gydngeség kozott. A harminczéves asszony ntirkdend elégi-
teni, a fiatal artatlan leany ellenben nem elégithesemmit, mert akkor nem fiatal s nem
artatlan s nem leany tébbé.

Mindezek a gondolatok féltamadnak a fiatal embeseikében és a legigebb szenvedélyt
fejlesztik ki, mely szenvedély az erkdlcsok altasterségesen teremtett érzelmeket a terme-
szet fakasztotta valodi érzelmekkel egyesiti.

A legfébb és legddrdtbb Iépés egy asszony életében az, amelyet az gssmma mindig a
legjelentéktelenebbnek tart. Ha férjhez megy, nemaipaé tobbé; kiralye és rabszolgaja a
hazi tizhelynek. Az asszony illethetetlen szentséga egyeztethétossze a vilagi koteles-
ségekkel és szabadsagokkal. Emanczipalni az asszatngnnyi, mint megrontani az asszo-
nyokat. A ki megadija egy idegennek a jogot, hodggjen a csalad szentélyébe, nem bizza-e
magat annak az idegennek kényére-kedvére? Es hasamny nemcsak belépni engedi, de
behivja-vonzza az idegent a csaladi szentélybe, n&tek-e ez, vagy hogy szabatosabban
beszéljink, nem kezdete-e ez egy véteknek? Efdgdidni ezt az elméletet egész szigoraban,
vagy jogosoknak kell nyilvanitani a szenvedélyekbtindezideig Francziaorszagban a
tarsadalom meg tudta talalni, hogy minezzo terminea kbzéput: nevetett azon, a kit a sors
utolért. Mint a spartaiak, a kik csak az ugyetlgesébintették, a francza tarsadalom is meg-
engedte a lopast. Es talan nagyon okos is ez azendAz altalanos megvetés a legszigorubb
blintetés; mert az asszony szivét éri.

Az asszonyok sokat adnak arra s kell is, hogy af#tjahogy a vilag tisztelje-becsilket;
mert e becstlés nélkil nem élhetnek; a®d élzelem is, melyet a szereldéinkivannak: a
becsuilés. A legromlottabb asszony is, mikor elgdléjét, legebbb is folmentést kdvetel a
multja szamara és azt iparkodik elhitetni szereémelk hogy az ellendllhatatlan boldogsa-
gokért azt a tiszteletet és becstlést adja csemblyet a vilhg meg fog tagadrile. Nincs
asszony, a kiben, mikor&szor fogad egy fiatal embert a lakdsan és egyedfilvwele, ne
foganna meg néhany ilyes gondolat, kivalt, ha d&atal ember olyan csinos és férfias és
olyan okos, mint Charles de Vandenesse. Hasonloké&geés fiatal ember mulaszt el
ilyenkor titkos vagyakat alapitani ezer meg ezemdypdatra, melyekkel mentegetni probaljak
vellksziletett szerelmiket, melylyel a szép, sawe és boldogtalan asszonyokért heviilnek,
a milyen d’Aiglemont asszony is. A markinét is, mikVandenesse urat bejelentették, némi
zavartsag fogta el: a fiatal ember pedig szintenszmetes és félénk lett, daczéra follépése
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biztossaganak, mely a diplomata létére szintegédiult szokasa volt. De a markiné mihamar
fel tudta Olteni azt a mosolygd arczot és azt aeszimagatartast, a melylyel magukat az
asszonyok hiusaguk megnyilatkozasa ellen védetitdkoAz ilyen magatartas kizar minden
hatsé gondolatot és hogy ugy mondjuk, beleavatkezikérzelembe is, csillapitva azt az
udvariassag kidségeivel. Ebben a kétértelmi magatartasban azrgsdzaddig meg tudnak
maradni, a meddig akarnak; amolyan keresztut ely, egg/arant vezet a tisztelethez, a k6zo-
nydsséghez, a bamulathoz, vagy a szenvedélyhek.h@sainczéves koraban tud az asszony
ily helyzetben igazan ugyesen viselkedni. Tud #yhetben nevetni, tréfalni és ellagyulni, a
nélkdl, hogy kompromittalna magat. Ekkor megvanrgemar a kel tapintat és Ugyesség,
hogy bele tudjon kapni a férfinal az dsszes érzghkamrokba és ki tudja tanulmanyozni a
hangokat, melyeket e hurokbél fakasztani lehetasgzony hallgatasa ekkor épp oly vesze-
delmes, mint a beszéde. E korban sohase tudodlkitahogy az asszon§szinte-e vagy
hamis, hogy tréfat Gz-e ldéd, vagy igaz érzelmeket fejez-e ki vallomasaibsiegadija
neked a jogot, hogy kiizdelembe bocsatkozzal velezdtan egy széval, egy tekintettel, vagy
egy mozdulattal, melynek hatalmat maga nagyonggieri, egyszerre bezarja és eltiltja a
kizdelmet, elhanyagol és ura marad titkodnak skiag, delaldozhat egy tréfanak, s ha akar,
tovabb is foglalkozik veled, mert egyképen védi agmgyenge volta és a téér Ambéar a
markiné ez el latogatas alatt semleges allaspontra helyezkeelstt) is meg tudtérizni
eldkelé ndi méltosagat. Mint valami konnyu felleg, mely kissdéakarja a napot, ugy lebegtek
titkolt fajdalmai mesterkélt dertltsége folott. \dmmesse, kit eddig ismeretlen gyonyoriiség
hatott at e latogatas alatt, tavozott; de megmevadhe az a meg§zodés, hogy a markiné
azok az asszonyok kozil vald, a kiknek meghdédsagial nagyobb arba kerll, semhogy az
ember vallalkozhatnék arra, hogy beléjik szeressen.

Es tavozoban igy szélt magahoz:

- Ez olyan érzelem volna, melynek senki se lathagja végét. Az ilyen viszony kifaraszt egy
torek\w attasét. Pedig ha igazdn akarnam...

Ez a végzetedia igazan akarnam..mindig veszte volt a cs6kényds embereknek. Franczia
orszagban az 6nzés mindig szenvedélybe visz. Ghajria eljott d’Aiglemont asszonyhoz és
ugy tapasztalta, - legaldbb ugy hitte, hogy azasafalta, - hogy a markiné szivesen tarsalog
vele. A helyett, hogy naivul atengedte volna magéaterelem boldogsdganak, kstszerepet
akart most jatszani. Szenvedélyesnek iparkodottatkotni, hogy aztdn hidegen bonczol-
gathassa e cselének lefolyasat; szerelmes és difdaakart lenni egyszerre.

De lelkes volt és fiatal s ennek a bonczolgatogatatnak végtelen szerelemre kellett vezet-
nie; mert a markiné, akar mesterségesen, akar sestid erésebb volt a fiatal embernél.
Valahdnyszor tavozott d’Aiglemont asszonytél, Casrimegmaradt bizalmatlansagaban és
egyre fejbdo érzelmeit, melyek a lelkét athatottak, szigorusg@atnak vetette ala, mely
megolte felbuzdult indulatait.

- Ma - mondta magahoz a harmadik latogatasnakséntre adta ez az asszony, hogy nagyon
boldogtalannak, egyedilvalonak érzi magat a vilagba leanya nem volnag lvagya volna
meghalni. Teljes 6nmegadas nyilatkozott meg beRrdig én nem vagyok se a batyja, se a
gyontatdja, miért bizta hat ream szenvedéseink&ttitSzeret.

Két nappal késbb, hazatérve markinétdl, a divatos erkdlcstketiteezzapulni:

- A szerelem mindig ravall a maga szdzadara. A248R esztendben doktrinér. Ahelyett,
hogy, mint régen, tettekben nyilvanulna, vitatkdefdlotte, értekeznek réla és sz6székeken
fejtegetik. Az asszonyok harom eszkdzre szoritkkziegebbb is kételkednek szenvede-
lylinkben és tagadjak, hogy képesek volnank ugyesziermint 6k. Kaczérsag! Valésagos
kihivas volt, a hogy a markiné ma este velem szemiigelkedett. Azutdn nagyon boldog-
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talanoknak tettetik magukat, hogy folkeltsék terred$l vald nagylelkiiséglinket, vagy
hiusagunkat. Mert nem hizélee egy fiatal ember hiusaganak, hogy megvigasgiyahagyon
boldogtalan asszonyt? Végul: valésaggal méaniajulgyhazt akarjak elhitetni, hogy még
érintetlendl tisztadk, szlizek. A markiné talan aiteh hogy egészen keddek tartom a
szerelemben. Ugylatszik, becsuletes johidr@gemre alapitja ezt a kitdiszamitasat.

De egy napon, miutan kimeritette dsszes bizalmatardolatait, azt kérdezte magéatol, hogy
6szinte-e a markiné? Hogy csak jatssza-e a sok edémi”? Miért tetteti az 6nmegadd
lemondast? Hiszen teljes elhagyatottsagban élexben lelkébe zarja fajdalmait, melyeket
még egy-egy kozbevetett sz6 tobbé-kevésbbé mebtdkdgsulyozasaval is alig sejtet. E
percztl fogva Charles élénken érdé&hi kezdett d’Aiglemont asszony irant. Mégis, mikor
elment a szokasos talalkozasra, arra az 6rara, kiddgonos 0sztonuk folytan mindkette-
juknek szinte lelki szikségukké lett, Vandenessg mindig ink&dbb ravasznak, mint igaznak
latta szerelmesét és az utolsd sz6 a lelkében reggislt:

- Hatarozottan igen Ugyes ez az asszony.

Belépett s latta a markinét abban a szokdtthdlyzetében, mely csupa melankolia volt. A
markiné minden mozdulat nélkil folemelte szemedlgn nyilt tekintetet vetett ra, mely
szinte mosolygasra hasonlitott. D’Aiglemont asszbizglmat és igazi baratsagot fejezett ki e
tekintetével, de szerelmet nem. Charles lellt, dm niudott semmit se mondani. Olyan
érzelem inditotta meg, melynek nincs szava.

- Mi baja van? - kérdezte a markiné gydngéd hangon.

- Semmi.... De igen, - folytatta, - valami olyanalgra gondolok, a mi énnek bizonyara még
nem jutott eszébe.

- Es miaz?
- Az, hogy a kongresszusnak vége van.
- Hat el kellett volna 6nnek mennie a kongressZisraondta a markiné.

A kerek, hatarozott valasz lett volna a legékesaaEs a legigyesebb vallomas. De Charles
nem tette meg. D’Aiglemont asszony arcza olyartdigssszinte baratsagot fejezett ki, hogy
egyszerre szétoszlott a hiusag minden szamitasaeralem minden reménysége s a diplo-
mata minden bizalmatlansaga; nem tudta, vagy uiggdé az arczarol, mintha nem tudna,
hogy ez az ifju szereti és mikor Charles egészegzemarodvan, egy perczre magaba szallt,
kénytelen volt megvallania maganak, hogy nem gatirsit, a milél joggal gondolhatn4 ez az
asszony, hogy szereti. Vandenesse ur ez esteépfatilyannak latta a markinét, mint mindig:
egyszerl, szives, fajdalmaban igaz; boldog, hogdttmlelt, bliiszke, hogy akadt egy lélekre,
mely megérti ad lelkét; semmiben sem megy tul a hataron és nemi hisgy egy asszony el
tudna masodszor is ragadtatodni; de megismerterals®et és a szive még most is vérzik
belé; nem képzeli, hogy a boldogsag kétszer is tmégnamoritani egy asszonyt, mert nem
csak a szellemben hisz, hanem a |élekben is; ésralem maga nem csab neki; de megenged
minden nemes vonzalmat. E pillanatban Charles i#fjogt lett; leigazta egy ily nagy jellem
varazsa €s be akarta lelkét avatni minden titkamaele az életnek, melyet a véletlen
hervasztott el, s nem valami vétek. D’Aiglemontzasy csak egyetlen egy pillantast vetett
baratjara, mikor ez szadmon kérte, hogy miértegyre a lelkében a banat, mely szépségébe
belevarazsolja a szomorusdg minden 6sszhangj&z de egy mélységes tekintet olyan volt,
mint a pecsét egy Unnepélyes sédesen.

- Ne tegyen hozzam tdbb ilyen kérdést, - feleltedakiné. - Négy év étt az, a ki szeretett, az
egyetlen férfi, a kinek boldogsagaért felaldoztamna még dnbecsulésemet is, egy épp ily
téli napon meghalt; meghalt azért, hogy megmentlsecalletemet. Ez a szerelem fiatalon,
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tisztan, illuzidkkal telve szakadt meg. - Mitl rabjava lettem volna egy szenvedélynek...
pedig a végzet ellenallhatatlanul egy nagy szerlyszlézant: mar elcsébitott az, a mi annyi
artatlan leanynak veszte: egy semnditéerfi kellemes kilgje. A hidzassdg reményeimet
egyiket a masik utan szakasztotta le. Ma mar efetésm torvényes boldogsadgomat és azt a
boldogsagot is, melyetiindsnek szoktak nevezni: pedig a boldogsagot meég isemartem
meg. Nem maradt meg a szdmomra semmi. Ha nem tudighalni, legalabbiimek kell
maradnom emlékeimhez.

E szavaknal nem sirt; lesttotte szemeit és konmyddihajlitotta ujjait, melyeket szokott
mddjara 6sszekulcsolt. Egyszertien beszélt, de gidanelyben épp oly mélységes kétségbe-
esés rezgett, mint a milyen mélységesnek latszreeelme, Charles sziv@kkitizétt minden
remenyt.

Ez a néhany mondattal kifejezett, egy kézhajlaasadiyardzott rettenetes élet, ez adser
fajdalom ebben a gydnge asszonyban, ez az drvdmgnebcsinos fejben, végil a melankdlia
€s a négy esztetiddta tartdé gyasz konyei, mind elbivolték Vandenessdi csendesen allt
ott és torpének érezte magat e#teh nagy €s nemes asszonjttelnem latta tobbé a markiné
remek és tokéletes testi szépségeit, hanem csdkéd, Imely ilyen hatalmasan valik ki. Talal-
kozott hat végre azzal az idedlis lIénynyel, m#lgiénk képzeldét emberek almodoznak s
olyan vagyddva idéznek mindazok, a kik egész édtidelearasztjak egy szenvedélybe,
langolé vagygyal keresik és sok esetben meghalnaiélidil, hogy részik lett volna ez
almodott kincsek gydnydriiségeiben.

Mikor hallotta ezt a nyelvet és mikor itt &llothegasztos szépsede] Charles szikeknek és
korlatoltaknak tartotta a maga eszméit. Tehetaedlerképtelen lIévén szavait ez egyszeru és
mégis oly fenséges jelenet nagysagahoz mérni, ndotttegyebet felelni, mint kézhelyeket
az asszonyok sorsarol:

- Asszonyom, az ember vagy feledje el fajdalmagwassa meg a maga sirjat.

De az ész az érzelem mellett mindig szegényesémyes; az egyiknek természetesen hatara
van, mint mindennek, a mi valésagos, pozitiv; aiknaégtelen. Okoskodni ott, a hol éreznie
kell: ez az érték és képesség nélkll valb lelkdédjdansadga. Vandenesse tehat hallgatott és
hosszan nézte d’Aiglemont asszonyt; azutan tavoRatbjaul esvén uj eszméinek, melyek a
lelki szemei ditt egyszerre megnovesztették ezt az asszonyt, litatbarra a fegire, a ki
miutan lemintazta a fiterme k6zénséges modelljeit, egyszerre a Hileemosyne akad,
mely az Okori szobrok kdzott legszebb, bar a legkbe méltatott. Charles mélységesen
szerelmes lett. Szerette d’Aiglemont asszonyt jagafjnak azzal a becsuileteszinteségével

s azzal a langolasaval, mely azoéekzenvedélyeknek olyan kifejezhetetlen bajt s olyan
tisztasagot ad s melynek mar csak roncsait lelZedmber ujra, mikor kébb is szeret: gyo-
nyoriségesek ezek a szenvedélyek s azok az as&znyw kik ébresztik, gyonydriséggel
élvezik, mert abban a szép harminczeszisrdrban, mely az asszonyok életének legpoéti-
kusabb magaslata, at tudjak tekinteni egész pdighja latni tudnak a multba és e
egyarant.

Az asszonyok ekkor ismerik a szerelemnek egészheélvezik attol a félelerdt athatva,
hogy elveszthetik; a lelkiik akkor még szép a tavéészib ifjusagtdl és a szenvedélyik
egyre edsiti az ijeszb jovonek tudatat.

- Szeretek! - mondta ezuttal Vandenesse, mikorzi#voa markinétol - és szerencsétlen-
ségemre, olyan asszonyra leltem, a ki emlékekeggciehéz kiizdeni egy halott ellen, a ki
nincs tébbé, a ki nem kdvethet el badarsagokaitsahasem kelthetett nemtetszést s a kinek
csak szép tulajdonsagait latni. Nem a tokéletesssdgeom-e megfosztani tronjatol, mikor ki
prébalom 6lni az emlékeknek varazsat és a reméhyehelyek tulélnek egy elvesztett
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szerelmest, még pedig azért, mert csak vagyakes#iett, vagyis azt, a mi a legszebb s a leg-
csabosabb a szerelemben.

Ez a szomoru elmélkedés, - mely a batortalansagbd@ balsikeél valo félelemisl eredt,
melyekkel minden igazi szenvedély kéddi szokott, - utolsé fellobbanasa volt Charles
kihunyoban le¥ diplomata-természetének. &tfogva nem voltak tdbbé hatsé gondolatai,
jatékbabja lett szerelmének és beleveszett annkikegzhetetlen boldogsagnak semmisé-
geibe, mely egy sz6bol, egy kbésza, bizonytalan rghitd, vagy hallgatasbél is tud taplal-
kozni, élni. Platonikusan akart szeretni; eljéttndgnnap szivni ugyanazt a levegmint
d’Aiglemont asszony; szinte betelepedett a markidgaba és elkisérte a markinét minden-
hova egy olyan szenvedélynek zsarnoksagaval, melgineéséhez a legteljesebb odaadas
jarul. A szerelemnek megvan a maga 0sztbne; méjgtalaszivhez vezétutat, a mint a
leghitvdnyabb férget is a viragahoz vezeti valahendllhatatlan akarat, mely nem ijed meg
semmitl. Es ha egy érzelem igaz, a sorsa nem kétséges.

Hat hogy ne fognanak el egy asszonyt a rettegéslanirkétségbeesett, szivszorongat6
aggodalmai, ha arra a gondolatra jut, hogy az ébdtleé-kevéshbbé attél &zzinteségtl, attol

az eBbtol és attol az allhatatossagtol fiigg, a mely szezsvagyaiban rejlik. Nos héat lehetet-
lenség, hogy egy asszony, egy hazas asszony, ggyray tudja magat évni egy fiatal ember
szerelme ellen; az egyetlen, a mit hatalmaban vegtenni, az, hogy nem fogadja tobbé ezt a
fiatal embert attdl a perditfogva, hogy kitalalja szivének e titkat... s eaggszony ezt mindig
kitalalja. De ez az elhatarozas sokkal dbbhek latszik, semhogy egy asszony raszanhatna
magat oly korban, melyben teher neki a hazas étestja és farasztja s melyben a hitvestarsi
vonzalom csak amolyan langyos, ha ugyan a férjgzegéel nem hanyagolja. Ha csunya az
asszony, hizeleg neki az olyan szerelem, mely 8z8piszép és bajos az asszony, a csabnak,
mely hat rgjuk, egyivasunak kell lennie a maga jésah... tehat végtelen legyen; ha erényes
az asszony, valami magasztos foldi érzelem arddiibt, hogy isten tudja miféle mentséget
taldljon még a legnagyobb aldozatokért is, melyedzetrelmeséért hoz és diséget leljen
ebben a nehéz kiizdelemben. Minden kelepczéré£s nincs i leczke, mely elég és
volna ilyen eés kisérletekkel szemben. A hazierkdlcs egyetlerelid: elzarni az asszonyt,
mint elzartak egykor Goérogorszagban és a Keletemsnt divatossa kezd valni Anglidban;
de ez elszigetelési rendszer mellett elpusztulnaeitdg 6romei és a tarsasélet, a finomsag és
mindenféle kedves, szorakoztatd szokasok lehetetl@sznek. A nemzeteknek valasztaniok
kell a két rendszer kdzott.

Néhany honappal azutan, hogy Vandenessazél talalkozott, d’Aiglemont asszony ugy
érezte, hogy élete szorosan 6ssze van kotve ediataer életével; csodalkozott, de nem igen
zavarta-bantotta e dologitsszinte némi gydnyorisége telt benne, hogy osztjdju vonzal-
mait és gondolatait. Jdmaga fogadta-e magaéva Viesde gondolatait, vagy Vandenesse
tette magaéva aé legaprobb szeszélyeit is?... d’Aiglemont asszoan rkutatta. Mar el-
ragadta a szenvedély arja és igy sz6lt magahoz learminczeszterid asszony, félelem
hamis becsuletességével:

- Oh, nem, i maradok ahhoz, a ki meghalt értem!

Pascal mondotta: »Aki kételkedik istenben, az bisane.« Epp igy az asszony is csak akkor
szall harczba érzelmei ellen, ha mar fogva vanieesAzon a napon, mikor, a markiné
megvallotta maganak, hogy a fiatal ember szeratiykodni kezdett ezer meg ezer egymas-
nak ellenmondé érzelem kozt. A tapasztalatokbdaizetetudata szélalt meg. Boldog lesz-e?
Megtaldlhatja-e a boldogségot, ha kivil helyezkeafibkon a torvényeken, a melyeknél a
tarsadalom - joggal vagy jogtalanul - a maga estéltat kovacsolta? Ez idaig az élet csak a
keserliségll juttatott ki szdmara. Alakulhat-e szerencseés rugokét olyan teremtés kozt, a
kiket a tarsadalmi illertkég elvalaszt egymastol? Viszont lehet-e a boldpgstulsdgos
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draganak mondani, barmily nagy aldozat is az am?dakad-e végre arra &rhohajtott
boldogsagra, melyet, hisz olyan természetes, hergsk

A kivancsisag mindig partjara all a szerelmeselgéiohk. A markiné épp ily titkos elmélke-
désekkel foglalkozott, mikor egyszerre jott Vandssge A fiatal ember megjelenése eloszlatta
az ész alkotta metafizikus fantomot. Ha ilyen, eggtrkoved, gyors alakulasokon megy at
egy hirtelen lobban6 érzelem egy fiatal ember és leyminczéves asszony kozt, van egy
percz, melyben az arnyalatok egymasba mennek dybeme az eszmélkedések egyetlen
eszmébe sztidnek le, egy utolsé gondolatba, egy vagyba olvasly mztan megszilarditja e
gondolatot. Mennél hosszabb volt az ellenallasabhatalmasabb a szerelem hangja. Itt vége
szakad a leczkének, vagy, ha szabad @rféstészet e furcsa iszavat hasznalni, véget ér a
megnyuzott izomembernek mintazasa; mert ez a &trigkabb kifejti, mint festi, a szerelem
veszedelmeit és tevékenységét. De e p@rézgiva minden nap egy-egy szint vetett a vazra,
felruhdzta az ifjusdg bajaival, megelevenitett€isah, életet adott a mozdulatokba, ragyogast,
szépséget arasztott r4, az érzelem csabjait, &etwxarazsat lehelte ra. Charles ugy vette
észre, hogy d’Aiglemont asszony lelkét gondolatdkikkle; és mikor azon az érzelemmel
atrezgett hangon, melyet a sziv édébdjai olyan ékesszolova tesznek, még kérdezte: »Min
gondolkodik?« a markiné Gvakodott attdl, hogy felel Ez az édes kérdés a két lélek teljes
0sszhangjara vallott; €és a markiné a maga csodasrag 0sztonével megértette, hogy szinte
biztatas volna, ha most panaszkodni kezdene, vidgjgné a lelke boldogtalansagéat. Milyen
mély érvény felé kozeledik, ha méar e szavak mindemek is volt valami titkos jelentése,
melyet mind a ketten megértettek. Tiszta, vilagadntettel olvasott 6nmagéaban és hallgatott.
Es a hallgatasban Vandenesse is kovette.

- Szenvedek, betegnek érzem magamat, - mondta aztdarkiné, megijedvén nagy jelen-
toségébl e perczeknek, melyekben a szemek beszéde tefpegeltia a nyelv tehetetlenségét.

- Asszonyom, - felelte Charles gytngéd, désen megindult hangon, - lélek és tesgisets ép
onben. Ha 6n boldog volna, fiatal és Gide volna.riviém akarja kérni a szerelgrhimindazt,

a mitsl eddig megfosztotta. Azt hiszi, hogy az élete feztalttt, pedig csak most keddik az
élet az 6n szadmara. Bizza magat egy jobarat goadjdisz olyan édes, ha a sziv érzi, hogy
szeretve van.

- Mér vén vagyok. - felelte a markiné. - Semmi sentene tehat, hogy nem folytatom a
szenvedést ugy, mint a multban. Nemde azt mondjgy Rell szeretni. Nos, nekem nem
szabad szeretnem és nem lehet szeretnem. Onén &ikiilek baratsaga némi gyonyoriséget
araszt életemre, senki sem tetszik nekem, sertkidge kitorulni emlékeimet. Baratot elfoga-
dok, de szerételbl menekilnék. Szép és nemes cselekedetet mivelnB&-bervadt szivet
adnék cserébe egy fiatal szivért, ha elfogadnékidkat, melyekben nem tudok tobbé osztoz-
ni, ha boldogsagot fakasztanék, mikor magam nemekia boldogsagban, vagy mikor egyre
remegnem kell, hogy elvesztem a boldogsdgot? Cea&s8el viszonoznam az odaadast és
szamitanék, mikor az értem he¥dziv érez; emlékeim sziinetlenil sértenék az éégm
szivet. Nem, lassa, az &élszerelmet nem lehet sohase poétolni. Nos, hat knédyfi kivanna
ilyen &ron a szivemet?

E szavak, melyekben valami irtéztatdé kaczérsagzddjétt ki, utolsé eflkddései voltak a
markiné fontol6 mérsékletének.

»Ha elveszti a batorsagat, nos j0, akkor egyedithduk és #i maradok.« Ez a gondolat
tamadt most ez asszony szivében és ez a gondolailtaz lelkének, a mi valami gyonge
flzfa-ag az uszénak, melybe belefogodzik, éttedlragadja az ar.

Mikor Vandenesse ezt a dontést hallotta, valamiédtdden remeges fogta el, mely hatal-
masabban hatott a markiné szivére, mint a fiatddezraddigi 0sszes figyelmességei. A mi az
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asszonyokat legjobban meginditja, az, hogy benriimagukéval egyehilgydngédséget és a
magukéval 6sszehangzé szép érzéseket lelnek fel;malkek a gyongédség és kedvesség az
igaznak megnyilatkozasai. Vandenesse egész valbja igazlepame vallott. D’Aiglemont
asszony a sajat fajdalmanak eréjéismerte fel az ifju szerelmének erejét. A fiatahber
hidegen felelte:

- Talan igaza van onnek. Uj szerelem, uj banat.

Ezutan masra terelte a beszédet és kdzonyds doldmszélt, de az izgatottsaga meglatszott
rajta és feszult figyelemmel nézte d’Aiglemont ass#, mintha utoljara latna. Végre azutan
elbucsuzott a markinétdl és felette izgatottameamdta:

- Isten 6nnel, asszonyom!

Mikor Charles mar nem volt ott, mikor csak Ureskezbeszélt helyette, a markiné nagyon, de
nagyon sajnalkozott és az egész miatt csak magdtaoldbban a pillanatban, mikor egy
asszony azt hiszi, hogy nem cselekedett nemeslelkigggy hogy megsértett egy nemes
szivet, a szenvedély oOriasilag mégrbenne. Rossz szandékok és gonosz érzelmek meiaitt
kell aggdédni a szerelembenjtanég udvosek és hasznosak is; az asszonyok csaiéay
csapasaitol buknak el. »Az ut a pokol felé csupzgaddékkal van kikbvezve« - ez nem
csupan elméleti bdlcselkedés.

Vandenesse néhany napig elmaradt. A markiné Chategatdsanak szokott 6rajaban napon-
ta tirelmetlendl varta. Levelet irni a fiatal emtex: kész vallomas lett volna. De kilénben is
asszonyi 6sztone azt sugta, hogy a fiatal embfegelijra jonni. A hatodik napon csakugyan

jelentette is az inas. Soha nagyobb 6rommel nefotteal markiné Charles de Vandenesse
nevét. Szinte megijedt a markiné, olyan nagy orogt el.

- Nagyon megbuntetett, - mondta a markiné az ifuho
Vandenesse csodalkozé abrazattal nézett a markinéra
- Megblintettem? - ismételte. - Mivel?

Charles nagyon jol értette a markinét; de mikorsfaerte, hogy a markiné sejti, milyen
szenvedéseknek volt zsdkmanya e hat napon at, kaetg anagat boszulni.

- Miért nem latogatott meg? - kérdezte d’Aiglemasszony.
- Az6ta nem beszélt senkivel? - felelte Charlegyhte adjon kozvetlen valaszt.

- Ronquerolles ur és Marsay ur voltak itt, az eggignap, a masik ma reggel volt itt vagy két
oraig. S ugy emlékezem, Firmiani asszonyt és dmgat, Listomére asszonyt is fogadtam.

Ujabb szenvedés! Nem értik ezt a fajdalmat azdik amaem azzal a pusztitd és vad zsarnok-
saggal szeretnek, melynek legenyhébb megnyilatkozdlami irtdztatd féltékenység, valami
0rokds vagy, elvonni a szeretett teremtést minadolyastél, mely a szereleéitidegen.

- Hogyan, - mondta magaban Vandenesse, - a madgaélott, latott elégedett teremtéseket,
beszélt velik, mialatt én boldogtalanul a magaeyegtem!

Eltitkolta fajdalmat és a szerelmet a szive mélyéraette, mint a koporsot szoktak a tenger
mélyébe. Olyan gondolatok szallottak meg, melyeiarh lehet kifejezni s melyek sebesen
széllnak el, mint a savak, melyek elszalltuk kozokmek.

Es a homloka most fellegekbe borult és d’Aiglemasgzony valamely asszonyi 6szton foly-
tan osztozott e szomorusagban a nélkil, hogy mettgrtolna. A méarkiné nem érezte magéat
vétkesnek abban, hogy fajdalmat okozott és Vandenegt észrevette. Charles beszélni
kezdett a helyzetél és féltékenységél, mintha ez olyan targy volna, a mala szerelme-
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sek beszélgetni szeretnek. A markiné most mar énietient és annyira megindult, hogy nem
tudta visszafojtani kdnyeit. E perékzfogva megnyilt szdmukra a szerelem mennyorszéga.
€g és a pokol két nagy kbltemény; azt az egyediilipontot fejezik ki, mely kordl 1étiink
forog: az 6romot és a fajdalmat. Az ég nem-e nwstimem lesz-e mindig érzelmeink végte-
lenségének képe, melynek csak egyes részletett edgfesteni, mert a boldogsag magaban
egy és egész; és a pokol nem fejezi-e ki fajdalknaégtelen gyotrelmeit, melyekbnem
tudunk kdlteményt alkotni, mert egyik sem hasoalihdsikra.

Egy este a két szerelmes egyedul volt; egymas théltek, csendben, elmélyedve; nézték a
gyonyori eget, a tiszta mennyboltot, melyre a negs@ sugarai gyongéd aranybiborszint

vetettek. A nap e szakaban a fénynek lassu, fokeZatjyyatkozasa mintha gyongéd érzelme-
ket ébresztene; szenvedélyeink ilyenkor lagyaniieed és a béke és a nyugalom kozepett
valami érthetetlen izgalom s hév nyugtalansagatzik. Azzal, hogy a természet a boldog-
sagot igy hatarozatlan, sejtelmes képekben mutaa nekiink, egyszersmind felhiv bennln-

ket, hogy élvezzik a boldogsagot, mig kdzel varzhok, vagy f4j6 vagyat kelt benniink a

boldogsag utan, ha mar tovaszallt.

E hibajban gazdag perczekben, e ragyogasba vont égraddynek gyengéd harmoéniai mind
egyesllnek, hogy elcsabitsak a lelkiinket, nehémtdlllani a sziv vagyainak, melyekben
ekkor oly sok varazslat van. Ekkor a banat elagadirom mamorossa lesz és a fajdalom
oszladozik. Az est pompaja jelzi a sziv vagyainatedését és biztatja s batoritja a vagyakat.
A hallgatas ilyenkor veszedelmesebb, mint a besxédlt beoltja a szemekbe a végtelennek
csodas hatalmat, melyet az ég ekkor kisugaroz.

Ha ekkor az ajkak beszédre nyilnak, a legegyszestitban is ellenallhatatlan hatalom
lakozik. A hangban fény van ekkor s a tekintetbdroib Az ég van ekkor a lelkiinkben vagy
mi érezzik a lelkiinket az égben? Vandenesse és Jufhert néhany nap 6ta a markiné
engedte, hogy az ifju egyszeriien csak igy csaladidslienek szélitsa s maganak is j6l esett
az ifjut Charlesnak szdélitania - most mind a ketbeszéltek, de a beszélgetésiiknek egyszer,
szinte gyermeteg targya nem volt dsszefiggésbelkizkkel; és ha mar nem fogtak fel tobbé
a szavaik értelmét, gyonyoruséggel élvezik a titgomdolatokat, melyeket e szavak ki-
fejeznek. A markiné keze most Vandenesse kezéllmmipés odaengedte kezét az ifjunak,
nem gondolvan arra, hogy ez odaengedésben nagyégigy

Egymashoz hajoltak, hogy lassék a fenséges hééghmijitotta tajat és a szirke arnyakat,
melyek a fantasztikus hegyek oldalait elboritjdlezték ezt a képet, mely néeellentétes
szinekkel a vords lang és a fekete tinta szine &&#inek szamtalan valtozataval tele s a mely
kép az eget utanozhatatlan Iégi kdltészettel vbajaemek csikok e szinek, melyekben ujja-
szlletik a nap; szép szeméed kép, melyben a nap kihuny. E pillanatban Judig lhozzaért
Vandenesse arczahoz. Julie megérezte ezt a kordmmdst és hevesen megrezdiilt belé,
Charles még jobban; mert mind a ketten fokozat@gpnolyan megmagyarazhatatlan lelki
valsaghoz értek, melyben a nyugalom az érzékeklyek @égtelen fogékonysagot ad, hogy a
leggyengébb razkddas is konyeket fakaszt és szadgot kelt, ha a sziv mar beleveszett a
melankolidba, vagy kimondhatatlan gyonyort ad, Isaia mar eltévedt a szerelem széduletes
utveszéjében. Julie akaratlanul megszoritotta baratja keze a biztatdé kézszoritds batorsa-
got adott a félénk szerelmesnek. E percz gyonyése j0¥ reményei, mind egyesiltek egy
olyan hevilésben, mely a szerelemsglle és el megnyilatkozasa, mind egyeslultek egy
szuzi és gyengéd csokban, melylyel d’Aiglemont asgaorczijat engedte illetni. Kevés kegy
volt ez, de anndl hatalmasabb s annal veszedelimesdtbha markinéra nézve. Szerencsét-
lenségikre - mindketjiikére - nem volt e hevilet sem latszat, sem hamjdsanem két szép
lélek 6sszedobbanasa volt, mely két lelket elvétasminden, a mi torvény, de egyesitett
minden csab, a mi csak van a természetben.
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E perczben d’Aiglemont tabornok jott be a szalonba.

- Uj miniszterium alakult, - mondta. - Az 6n nagtjja tagja az uj kabinetnek. Igy hat bizvast
remélheti, Vandenesse, hogy nemsokara nagykowet les

Charles és Julie elpirultak és egymasra nézteka Kkblcsonds szeméremérzet még ujabb
kapocs lett a lelkiik k6zott. Mindketten ugyanazhdumltak e pillanatban s mindaketigyan-
azt a lelkifurdalast érezte; és ez a k6zos lelddilas irtdztatd kapocs, épp ohbsikapocs két
rablé kozt, a kik épp most 6ltek meg valakit egyimint két szerelmes kozt, a kik egy
csékban bnosek.

A marki szavaira azonban felelni kellett.
- Nem szandékozom elhagyni Parist, - sz6lt Chalde¥andenesse.

- Tudjuk, hogy miért, - viszonz& a tabornok ravgémyos arczczal, a milyet azok szoktak
Olteni, a kik valami titkot tudnak. - Nem akarjehafjyni a nagybatyjat, hogy kineveztesse
magat azd pairsége orokosének.

A markiné visszavonult szobajaba, mikbzben ezelsghmakat mondta magaban a féjér
- Ez mar ostobasagnal is tobb.
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I.
Isten ujja.

A Barriére d'ltalie és a Barriére de la Santé ktizétbel§ boulevardon, mely a Jardin des
Planteshez vezet, van egy hely, honnan olyan kildydik, mely el tudna ragadni ativeszt,
vagy az utazot, ha még annyira unos-untig betsitép tajképekkel. Ha elérted az utnak azt a
kis magasodasat, medytfogva a lombos fakkal bearnyékolt boulevard kestves vonzén
vonul tova, mint valami zold és csendes erdei Udbaid ebtt kisfalusias gyarakkal tarkitott
mély volgyet latsz, melyet kedves zold borit s éuB&, vagy a Gobelins barna vizei 6ntéznek.
A szemkdzti oldalon ezer meg ezerétetigy egymashoz szorulva, mint a fejek egy nagy
néptdomegben, elrejti a szentleBaint Marceau kilvaros nyomorat. A Panthéon nagys
kupolaja, a Val-de-Grace komor és melankolikus &idjg, bluszkén uralkodnak az egész
félkdralakban épult varos folott, melynek fokozatieféstédése bizarrul rajzolodik ki a
kanyargd utak altal. Innen tekintve e két éplléngai gigasiaknak latszanak; hatalmasan
emelkednek tul nemcsak a szegényes, roskatag h@zakeem a volgy nyarfain is. Balrdl az
Observatoire fekete, lesovanyodott kisértetnekzidtsa mint a nap atvilagit ablakain és
folyos6zatan, megmagyarazhatlan, sajatos, fankasztépeket keltve.

A tavolban pedig a Palais des Invalides attort d@rtornya ragyog a Luxembourg-palota
kékes tdmege és a Saint-Sulpice szirke tornyaitkolrinen nézve ez épitmények vonalai
0sszevegyulnek a lombozattal és az arnyékkal sekkegive szerint jatszik velik a parisi
égboltozatnak szeszélye, mely folyton valtoztagmét, fényét és alakulatjat. Tavailed
épulletek nyulnak fol ékesen a levbeg, korilotted fak lombozatai hullAmoznak és mezei
Osvények kigydznak. Jobbrdl e sajatos t4j egy b&dasan at a Saint-Martin-csatorna hosszu
és fényes viztikrét latod, vorogkeretbe foglalva, harsfakkal diszitve, valodi romaddra
épullt tarhazakkal szegélyezve. A hattérben a hatadk malmokkal megrakott, kodbevont
bellevillei dombok beleolvadnak a fellegekbe.

De van itt egy varos, amelyet nem latsz; ottom#it a volgyezetet korilfogé hazésor és a
szemhatarszél kozt, mely szemhatérszél itt olyaoriytalan és kdédbevesz mint egy
gyermekkori emlék. Oriasi, rengeteg ez a varosymmaint valami 6rvényben, ugy elréitik

a Pitié-korhaz tornyai és a L'Est-terfli@hagaslatai kdzt, a szenvedés és a halal kdzt. domp
mormolast hallat ez a varos, mint az Oczean, mgly ziklatomb aljdban zug, mintha azt
akarnd mondani: »Itt vagyok!« Mikor a nap raveti&@kéveéit Paris arczulatara, mikor tisztan
kiemeli és kibontakoztatja vonalait, mikor megvit@az ablakokat, mikor rdragyog a haz-
teté cserepeire, megtizesiti az aranyozott keresztehegfehériti a falakat és az egész lég-
kort valami konnyed fatyoll4 alakitja, mikor gazdalientéteket teremt a fantasztikus arnyak
mellé, mikor az ég azurkék s a fold zug, mikor eahgok megszdlaltatjak re&dnangjukat:
ekkor innen, e magaslatrol mesés tiundéri latvasytiglhatsz meg, milyet a képzelet sohasem
feled el, melyre ihlettel gondolsz s melyért boloisd, mint Napoly, Stambul vagy Florida
latképéért. Semmi sem zavarja meg itt az 6sszhargod vildg zaja és a maganyossag
poétikus békességének mormolasa hallik, millibkdjerés isten szava. Itt egy vilagvéaros
pihen a Pére-Lachaise békés cziprusai alatt.

Egy tavaszi reggelen, mikor a nap ragyogova tedaj eninden szépségeit, csodalkozasba
mertltem el itt, egy hatalmas szilfahoz tamaszkodvelynek sarga viragait széthordozta a
szelb. E gazdag és fenséges kép lattara keserlien gamdaita, hogy mennyire kicsinyeljuk

manapsag még konyveinkben is a mi orszagunk szépsé&grhoztattam azokat a szegény
gazdagokat, a kik beleunvan a mi szép Francziagusk®a, drdga pénzen vasaroljak meg
maguknak azt a jogot, hogy lenézhessék hazijukayéssfuttaban bebarangolhassak és
latocsovon at nézdegelhessék ennek a mar kozosscgal Italidnak tajait. Szeretettel s
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lelkesedve néztem ezt a modern Périst és almodoZaime egyszerre csék csettenése
zavarta meg maganyomat €s menten elriasztottafifonat.

A kis fasorban, mely koronaként huzédik oldala fbléa magaslatnak, melynek labanal
vizfolyas mormol, a Gobelins hidjan innen, edit mettem észre; még elég fiatalnak latszott;
elegans egyszéséggel volt 6ltézkddve; bajos arczardl mintha \assmarzott volna e tj
deriis és mosolygé boldogséaga. Egy szép fiatal embett foldre egy gyonydrgyermeket,

a kinél bajosabb és kedvesebb tan nincs is a félekién; hamarjaban nem is tudtam, az anya,
vagy a gyermek orczajan csattant-e el a csok. Ugyangyongéd és szenvedélyes gondolat
nyilatkozott meg a két fiatal teremtés szemeibesgdulataiban és mosolyaban.

Olyan mosolygd, édes vonzalommal Oltotték Osszgakat és olyan csodasan egyeiért
mozdulattal k6zeledtek egyméashoz, hogy csak magtikdéak és éreztek s nem vették észre
jelenlétemet. De egy masik gyermek, a ki boszudaézos gyermeknek latszott, s a ki nekik
hatat forditott, meginditéan elszontyolodott te&ist vetett ram. Mialatt az 6cscse majd az
anyja és a fiatal ember mogott, majdtalk futkosott, ez a gyermek, a ki épp oly szép és
bajos volt, mint a masik, de vonasai gyongédebldslesebbek voltak, néma maradt és
mozdulatlan, mint egy megmerevedett kigyo. Kis {édnvolt. A csinos asszony és a kigér
jardsaban volt valami sajatos, gépies. JOI esé&ik,nayilvan szérakozashbol, hogy jarhatnak-
kelhetnek azon a kis térségen, mely a kis hid Bewevard kanyarulatanal allé6 kocsi kozt
elterdlt; ujra meg ujra elkezdték rovid sétajukaeg-megalltak, egymasra néztek és nevettek
vagy elkomolyodtak, a szerint, a mint valtozatossdiyasuk majd elevenre, vontatottra,
bohdkasra vagy komolyra valt.

Engem elf6dott a szilfa, zavartalanul csodalhatteih ezt az édes jelenetet és kétségkivil
tiszteltem volna a jelenet titkos voltat, ha az @ozd és hallgatag kis leany arczan nem
vettem volna észre nyomat olyan mély gondolatoknaddyek éppen nem illettek a gyermek
kordhoz. Mikor az anyja és a fiatal ember a kimybséz érve, hatrafordultak, a kicsike
mindig titkon lecstiggesztette fejét é€s igazan sagas modon, lopva tekintett rgjuk is és az
ocscseére is. De nem lehet leirni azt az athatg, réleaszsagot, azt a pajkos-gonosz naivitast,
azt a vad figyelmet, mely e kdnnyedén lecsukottrizegyermeteg arczon megnyilatkozott,
mikor a csinos asszony vagy a kigérbeczézve megsimogattak a kis fidlsz furteit, vagy
kedveskedve, szeretettel megveregették a fiucsiér,féodros gallérral korilfogott nyakat, a
miért gyermekességbvelik prébalt Iépést tartani. Igen, valami emlszenvedély fejedott

ki e sajatsagos kis leany keskeny arczan. Vagyszett, vagy gondolkodott. Mi jésolja meg

a halalt biztosabban e kis, viragz6 teremtéselnsgtenvedés, mely a testiikben lakozik, vagy
a koraérett gondolat, mely még alig sarjadzottliedt pusztitia? Egy anya talan tudja.
Magam nem ismerek semmi irtdztatébbat, mint ha stygaoknak valé gondolat Ul ki egy
gyermek homlokéra. Karomkodast hallani egy szimylegkairdl nem ilyen szérnyl. Ennek a
mar gondolkodo kis lednynak szinte egyildggsttartasa, €s mozdulatainak ritka s merev volta
is érdekelt.

Kivancsian néztem. A szemi&nek természetes hajlandésdga van az 6sszehaatasita;
0sszehasonlitottam hat ezt a kis lednyt az 6cskséparkodtam folfedezni rajtuk a hason-
l6sdgokat és a kilonbségeket. A kis leanynak hajady szemei feketék, egész teste kora-
fejlett; mindez hatarozott ellentéte volt a fiucsdake hajzatanak, tengerzold szemeinek és
kedves gyengeségének. A nagyobbik, a ledny, hdenyves lehetett, a kisebbik, a fiucska,
alig négy éves. Az 6ltdzetik egyforma volt. De mikgy figyelmesen nézegettedket, az
inggallérjukon egy elég jelentéktelen kilonbségetem észre, mely azonban a multbdl egy
egész regényt, s a o6l egy egész dramat nyilatkoztatott meg nekem. Nagiie dolog
volt. A barnahaju kis leany gallérjat egyszeri s8tr szegélyezte, az dcscsének gallérjat
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pedig csinos himzés diszitette; ez a himzés el@upt szivbeli titkot s elarulta azt, hogy az
anya, bar meg nem mondja, titkon jobban s melegebbereti a fiucskat.

Ezt az érzelmet kevésbé szeretett gyermekek miidlgassak az anyjuk szivéh mintha
isten lelke lakoznék bennik. A vidam, gondtalaékszfiucska olyan volt, mint valami kis
leany, fehér arcziye olyan friss volt, mozdulatai olyan bajosak, arctyan bajos-édes; az
id6sebbik fejlettsége, vonasainak szépsége és@dmk ragyogasa daczara olyan volt, mint
valami beteges kis fiu. Elénk szemeit, melyekbem nelt meg az a nedve$z mely olyan
bajossa teszi a gyermekek tekintetét, mintha valbei® tiz kiszaritotta volna. Végul
fehérségében volt valami bagyadt, olajzdldes aatyaiely ebs jellemre vall. Az 6cscse mar
kétszer odament hozzd s meghatd kedvességgelsdgoat tekintettel és olyan kifefez
arczczal, hogy Charlest egészen elragadta, fotajaeki a kis vadaszkurtot, melylyel egy-két
perczig maga trombitalgatott. Edes-ny4jas hangomdteoa fiucska:

- Ni, Helén, akarod?

De a kis leany mind a kétszer csak vad tekintédtelt. S a latszélag gondtalan arcza daczéara
is sOtét és komor kis leanyésen megremegett és feltien elpirult, mikor 6cscse kdzeledett
feléje. De a kis fiu, ugy latszik, nem vette ésaraénje rosszkedvét és csupa baratsaggal és
érdekbdéssel teli, gondtalan valdja folytan még jobbaamielte az igazi gyermeteg jellemet
szemben azzal a gonddal teli, érett okossaggaly medis leany arczan kifejédott s ez
arczot komor fellegekkel boritotta el.

- Mama, Helén nem akar jatszani! - kidltotta afkis a ki épp egy olyan pillanatot hasznalt
fel a panaszkodasra, mikor anyja és a fiatal emsib@ianul alltak a Gobelins-hidjan.

- Hagyd, Charles. Tudod j6l, hogy mindig duzzogos.

E szavak, melyeket az anyja, a ki hirtelen visazhifth a fiatal emberrel, csak ugy véletlendil,
meggondolas nélkll ejtett ki, kdnyeket fakasztottédén szemeill. Csendesen elfojtotta
konyeit s 6cscsére egy olyan mélységes tekintetetty mely nekem igazan érthetetlen volt s
egy darabig irtéztat6 gondolatot kifefezzemekkel nézte a meredek part ormat, melyen az
ocscse allott, aztan a Biévre medrét, a hidajaaé&d engem.

Féltem, hogy észrevesz a deris keghar, a melynek bizalmas mulatsagat kétségtelentl
megzavartam volna. Nesztelenil visszavonultam és lmdza-sévény mogé huzdodtam,
melynek lombija teljesen elf6dott minden tekintétl.eNyugodtan lelltem a Ijttetejére és
csendesen nézegettem majd a taj valtakoz6 szépsdég@ a vad kis leanyt, a kit még ekkor
is lathattam a sOvény agazatai kozti réseken adadbokor aljanal; lehajtottam ugyanis a
fejemet a bokor labahoz, szinte egyentagassagban a boulevard szintjével. Helén, mikor
nem latott tobbé engem, ugy vettem észre, nyudtatim kezdett; fekete szemei kimondha-
tatlan kivancsisadggal kerestek engem a fasor hbasza fak mogott. Mi voltam én a gyer-
meknek? E pillanatban ugy hangzott a csendben &hésles gyermeteg kaczagasa, mint
valami madéardal. A szép fiatal ember; a kKilgz volt, mint a kis fiu, karjaiban tanczoltatta a
kis Charlest és csbkolgatta s egyre kedves, efiysdgvakkal beczézgette, melyeket azonban
mas érzelemmel és més hanggal mondott a fiucskatioza hogy altaldban beszélni szoktak
a gyermekekhez. Az anya megmosolyogta ezt a jederet idnkint, természetesen halk
hangon, szivbl fakadd szavakat mondott, mire a fiatal ember bgéh félbeszakitotta a sajat
szavait és tuzzel teli kék szemeivel szinte imadlateézte az anyat. Hangjukban, mely
0sszeolvadt a gyermek hangjaval, volt valami kiniatdtlan gyéngéd, enyélgs bizalmas.
Elragadod édesek voltak mind a harman. Ez a béjesgea nagyszénaj kdzepette hihetetlen
kedvességet arasztott. Egy ragyogo, mosolygd s=gmay, egy szeretett-beczézett gyermek,
egy ifjusaga virhgaban Iévérfi, a tiszta ég, széval a természetnek mindezidangja egye-
sult, hogy gyonyorkddtessék a lelket. Azon kaptaagamat, hogy én is mosolygok, mintha

76



ez a boldogsag az enyém lett volna. A szép, fextaber hallotta, hogy az 6ra kilenczet (t.
Miutan gyongéden megcsoékolta az asszonyt, ki egysadkomolyodott és szinte elszomo-
rodott, visszament kdndy kétkereki kocsijahoz, mely lassan elébe j6tt; a kocsi balggn
Oreg szolga Ult. A szeretett gyermek vidam fecsedidevegyilt a csokokba, melyeket a
fiatal ember bucsuzora adott a kicsikének. Azutdikor a fiatal ember folszallt kocsijara és
az asszony mozdulatlanul hallgatta, mint hangzik &bcsi robogasa s kdvette szemeivel a
kocsi felleges por jelezte nyoméat, be a boulevéid fasoraba: Charles odafutotivéréhez a
hid mellé és hallottam, a mint a maga ezistds hesh@an ezt mondja:

- Miért nem jottél elbucsuzni az én j6 baratomtol?

Mikor Heléne az dcscsét a lgjszelén latta, a legirtoztatobb pillantast veteéie a mely
valaha csak megyvillant gyermek szemében; és haangezinte diihés mozdulattal meglokte
O0cscsét. Charles lecsuszott a meredélyen s a faggkilen megbotolvan, Gsen odaesett a
fal éles kbveihez; megzuzddott a homloka és a Kamosgertl elboritva zuhant a folydcska
piszkos vizébe. A hab folbugyogott széplsz feje folott. Hallottam a szegény fiucska éles
sikoltaséat, de csakhamar elhalédott a hangja, & ménlilt ala a gyermek az iszapban s végul
csak egy tompa locscsand hang hallatszott, minbmki&vet dobnak a sarba. Ez az esés olyan
gyorsan tortént, mint a villam. Felugrottam és égyényen lefutottam a folydohoz. Helén
megdobbent ijedtséggel sikoltozta:

- Mama, mamal

Az anya mar ott termett, kbzel hozzadm. Repult odmtha szarnyai lettek volna. De se az
anya szemei, se az enyéim nem tudtak feltalainaazelyet, a hol a gyermek elmerilt. A
fekete viz a viztikor egy hosszu darabjan buzogoténylett. A Biévre iszapos agya e helyen
tiz lAb mély. A gyermeknek el kellett itt veszniehetetlen volt megmenteni. Ez éraban -
vasarnap volt - minden csendes volt koros-koriBidvren nem jarnak se hajok, se halaszok.
Nem lattam sehol rudat sem, melylyel kikutathattayina a Ilizos vizet; sem embert nem
lattam, akarmerre tekintettem. Miért beszéltem a&anél a balesetfl, vagy miért mondtam
volna el e szerencsétlenség titkat? Helén talaredesatyjat boszulta meg. A kis leany
feltékenysége, semmi kétség, isten pallosa voltgiMénegborzadtam, mikor az anyéara
tekintettem. Milyen irt6ztato kihallgatas ala fogyejd a férje, ad orokos biraja! Es ott volt
az esetnél egy megvesztegethetlen tanu. A gyerrkelgra homloka, atlatszo arcza van; és
a hazugséag a gyermeknél olyan, mint a fény: mégkatetét is elpiritia. A boldogtalan
asszony azonban még nem gondolt a buntetésre ottlebn var rea. A Biévret nézte.

Egy ilyen esemény rettenetes visszhangot kelthgtasgzony életében és ez volt az egyik
legirtéztatobb visszhang, melydidl-id6re megzavarta Julie szerelmeit.

Két-harom évvel kébb egy este, ebéd utan, egy jefymlt Vandenesse markinal, ki
ekkortajt atyjat gyaszolta és a hagyatéka rendeeésdglalkozott. Ez a jegyznem Sterne
kis, sovany jegyje volt, hanem egy hizott, megtermett périsi jegyazok a tiszteletreméltd
férfiak kozé tartozott, a kik hadildbon allnak gitdattal és otromban rataposnak a rejtett
sebekre s aztan kérdezik, hogy mi faj és miért g?véletlenll valami bajt csinalt halalos
butasaguk, ezt mondjék: - Szavamra, nem tudtam¥edzjbravaléan egylgyu jegyaolt, a

ki az életben nem latott egyebet aktdknal. A diglthnal ott volt d’Aiglemont asszony. A
tdbornok ur udvariasan elkdszont volt az ebéd vébégy két gyermekét egy boulevard-
szinhaz éladaséara vigye, az Ambigu-Comiqueba, vagy a Gaietébwar a tragédiak és
rémdramak felizgatjak az érzelmeket, Péarisban atjik, hogy valék a gyermekeknek és a
gyermekek minden veszedelem nélkil megnézhetiki azeértatlansadg mindig diadalmasko-
dik a rémdramakban. Az atya eltavozott, be semavaresemegét, annyira zaklatta a leanya
és a fia, hogy még azéeldas kezdete &t a szinhazba érjenek.

77



A jegyzonek, a rendithetlen jeg§mek, eszébe sem jutott elgondolkodni azon, hogyangy
miért kildte d’Aiglemont asszony a szinhazba a gyeit és a férjét s maga nem ment el; a
jegyz ur az ebéd 6ta mintha oda lett volna szogezveékébrez. A csemegénél hosszan
elcsevegett a kis tarsasag €s a cselédség kdedtita kavé felszolgalasaval. A kétségkivil
draga id igy hiaba mult s e miatt nem egy tlrelmetlen mdedat ejtett a szép asszony; 6ssze
lehetett volna hasonlitani valami telivér paripavakly alltaban kapalédzik a futasiel Az
okos jegyd ur, a ki nem értett se a lovakhoz, se az asszdmymlka markinét élénk és szel-
lemes asszonynak tartotta. El [évén ragadtatvay bgyg elegans, nagyuri asszonynak és egy
hires politikusnak tarsasagaban lehet, a jggyzszellemeskedett is; és a markiné kelletlen
mosolyat a maga szellemessége elismerésének dartpiedig a markiné ugyancsak tirel-
metlenkedett - és csak folytatta a szellemeskedébtz ura, egyetértve a szép asszonynyal,
mar ismételten hallgatassal felelt olyankor, migegy ur elismerést és dicséretet vart; de
e czélzatos szlinetek alatt ez az drdogadta jehgnézett a tikorbe és igy okoskodott ki
ujabb szellemes élczeket. Majd abban keresettlamdgia menekveést, hogy az orajat kezdte
nézegetni. Végull a szép asszony foltette kalap@gy tavozzék, de nem tavozott. A jedyz
ur még most sem latott, se nem hallott semmitp#lnagadtatva dnmagatol és meg volé-gy
z6dve, hogy jdmaga keltett olyan érdé&ést a markinéban, hogy ez most nem tud tavozni.

- Ez az asszony bizonyosan kliensem lesz, - mandtgban.

A markiné allva maradt, felhuzta keztylit, ratoltigaujjaira és majd Vandenesse markira
nézett, a ki osztozott tirelmetlenkedésében, majdggzre, a ki mindenaron szellemes
arczot iparkodott 6lteni. Valahanyszor ez a denékaiinetet tartott, a csinos par follélegzett
és intéssel ezt adtdk egymas értésére:

- Végre elmegy.

De nem ment el. Ez az ember valésagos szellemicidgomas volt, a mely csak akkor
szuinhetnék meg, ha ez a két szenvedélyes tereamkdset a jegyé ugy meggyotort, mint a
kigyé a madarat, felingeriil és valami ildomtalarsakpvet el. Epp mikozben a szellemes
jegyzs ur szép részletesen és alaposéadih, hogy egy akkoriban igen kedvelt keresked
Tillet, milyen méltatlan eszk6zdkkel gazdagodotigme diplomata hallja, hogy kilenczet it a
faliora. Latta, hogy a jegyzur hatarozottan ostoba, aditmasképen nem lehet szabadulni,
mint ha egyszertien elbucsuztatja. Elszanta magaggsnozdulattal kdzbevagott a je§yz
elbeszélésének.

- A csipdvasat akarja, marki ur? - szélt a je§ye mozdulatra, s odanyujtja a tizfogét a
markinak.

- Nem, uram. De kénytelen vagyok ont most elkildé&¥iAiglemont asszony fel akarja
keresni gyermekeit s nekem az a megtiszteltetébqgy elkisérjem a markinét.

- Mér kilencz ora! Az id kedves emberek tarsasagaban olyan gyorsan hailsidazrarnyék,
- felelte a jegyé, ki mar egy egész 6ra 6ta egyedil beszélt.

Megkereste a kalapjat, aztan odatelepedett a Kandkl, nagyot nyeldekelt és észre sem
véve, hogy milyen villamlé tekinteteket [6vell fgéa markiné, igy szolt:

- Foglaljuk még egyszer 6ssze, marki ur. A hivatalgyek mindenek &tt. Holnap tehat
felhivast bocsatunk ki az 6n batyjaurdhoz, hogyeegeleget tartozasanak; hozzalatunk a
leltdrozashoz s aztan hitemre...

A jegyz olyan rosszul értette meg kliense szandékait, migglent épp forditva értett, mint
a hogy a kliens az imént rendelkezett. Ez az athakokkal kényesebb volt, semhogy
Vandenesse akaratlanul is helyre ne igazitottaavelnfajankd jegyk nézeteit; ebll vita
tamadt, mely ismét tartott egy darab ideig.
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- Hallja, - mondta a diplomata, a markiné egy iatéldelbiztatva, - 6n szétrepeszti a fejemet.
Jojjon el ujra holnap kilencz érakor az tigyvédemmel

- De bator vagyok figyelmeztetni, marki ur, hogymndéudjuk bizonyosan, vajjon meg-
talalhatjuk-e holnap Desroches urat. Pedig ha laviéed holnap délig nem bocsattatik ki, a
hatérid lejar.

E pillanatban egy kocsi hajtott be az udvarba &sasizérgésre a szegény asszony hirtelen
hatrafordult, hogy elrejtse konyeit, melyek kifakald szemeibl. A marki csdongetett, hogy
azt izenje az érkezett vendégnek, hogy nincs ittdera tdbornok, a ki varatlanul visszatért a
Gaietélél, az inas ditt jott és megjelent a szobaban, egyik kezévelyigamezetve, kinek
szemei ki voltak vorosddve, a masikkal kis fiaki aaragos és mogorva arczot vagott.

- Mi tortént? - kérdezte az asszony a féijét

- Majd ké$bb elmondom 0Onnek, - felelte a tabornok, a szomsdéskoba felé menve,
melyben hirlapokat vett észre.

A boszus markiné kétségbeesetten vetette magatap&ea.

A jegyzs, a ki azt hitte, hogy most kotelessége kedveskadgyermekekkel, nyajas arczot
Oltott és igy szolt a kis fiuhoz:

- Micsoda darabot jatszottak a szinhdzban, kicstkkém
- A Hegyipatak volgyet felelte Gustave duzzogva.

- Szavamra, - viszonza a jedyz ezek a mai szefk mind bolondok!A hegyipatak voélgye.
Miért nemA volgy hegyipatakja Az lehetséges, hogy egy volgynek nincs patakjmgs
szerdk azzal, hogy azt mondjék volgy hegyipatakjavalami érdekeset, értli¢t vilagosat és
kézzelfoghatot mondanak. De hagyjuk ezt. Hanem hoéggnhetik egy drama egy hegyi-
patakban és egy volgyben? Persze, azt fogja dakifekicsikém, hogy manapsag az ilyen
szindarabok le@bb vonzéereje a latvanyos kiallitdsban rejlik; &ébsé a czimtdl igen szép
diszletekre lehet kdvetkeztetni. JOI mulatott kis&m? - flzte szavaihoz, lelilvén a gyermek
elott.

Abban a pillanatban, mikor a jedgyxérdezte, hogy milyen drama torténhetik egy patak
mélyén, a markiné leanya lassan elfordult és Airtanyja még mindig annyira boszus volt,
hogy nem vette észre leanya megindultsagat.

- Oh, igen, bacsi, nagyon j6l mulattam, - feleltgy@rmek. - Volt a darabban egy kedves kis
fiu, a ki egyedul volt a vilhgban, mert a papajannehetett a papaja. Hat a mikor folért a
patak folé vert hid kozepére, egyszerre csak egyyes nagyszakallas ember... a ruhdja egész
fekete volt... hat bedobja azt a kedves kis fiuizhe. Helén akkor sirva fakadt és sirt, sirt, az
egész szinhaz kialtozni kezdett és a papa hamiétr ewniinket.

Vandenesse és a markiné szinte kabultan alltak éggah szemben; mintha hirtelen valami
nagy csapas érte voldaet: nem tudtak se gondolkodni, se megmozdulni.

- Gustave, ugyan hallgass! - kiéltotta a tdbornoklegtitom, hogy beszélj arrél, a mi a
szinhazban tortént! Elfelejtetted, hogy mit paraitesn?

- Oh, bocsasson meg neki, kegyelmes uram, - sialika jegyé, - én voltam a hibas, hogy
megkérdeztem a kis fiut, de nem tudtam, hogy ik@moly...

- Neki nem lett volna szabad felelnie, - viszonzatya, rideg tekintettel nézvén a fiara.
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Most mar értette a diplomata és a markiné, hogytréétek vissza a gyermekek az apjukkal
olyan hirtelen. Az anya most leanyara nézett; Jlaitgy a gyermek sir. Félkelt, hogy oda-
menjen hozza; de ekkor arczvonasai szigorura vakdsliatszott e vonasokon, hogy nincs a
markinéban érzelem, mely e szigort enyhitené.

- Elég, Helén, - mondta leanydhoz, - menj a szothszébéba, szaritsd fel ott kdnyeidet.

- Hat mit csinalt ez a szegény kis leany? - szatadg a jegyé, a ki egyszerre akarta le-
csillapitani az anya haragjat és a lednyka konye@lyan kedves és olyan csinos ez a kis
leany; bizonyosan a legjobb gyermek ezen a viladdeg vagyok g§zédve, asszonyom,
hogy csupa 6romet szerez 6nnek ez a kis leanygugig leanyom?

Helén remegve nézett az anyjara, letorilte konyaigprobalt nyugodt arczot dlteni és
befutott a szomszéd boudoirba.

- Bizonyéara, asszonyom, - folytatta tovabb a jégyzon sokkal jobb anya, semhogy nem
egyformdn szeretné minden gyermekét. Aztdn meg alokkényesebb, semhogy olyan
szomoru dinyokben tudna részesiteni egyik gyermeket a masittf melyeknek gyaszos
kovetkezményei leginkabb &tiink, jegydk ebtt, nyilatkoznak meg. Az egész tarsadalom
atmegy a kezeink kdzt; a szenvedélyeket is a legigibb alakjukban, az érdekek képében
latjuk. Latunk anyét, a ki ki akarja tagadtatni gyekeit ama gyermekei javéra, a kiket
jobban szeret; viszont latjuk, hogy egy apa a vagyannak a gyermekének a szamara akarja
fentartani, a ki kierdemelte az anya gyuloletétbdlaztan tAmadnak harczok, gyuldlségek,
askalédasok, okiratok, periratok, szinleges elakdabibizomanyok, széval szanalmas ziir-
zavar, szavamra, szanalmas! Vannak aztan atyalk azkal toltik életiiket, hogy elvonjak
gyermekeik €l az 6rokséget azaltal, hogy elpusztitjak, elradioh feleségik vagyonat. Igen,

a sz0 szoros értelmében elraboljak! Dramardél basaél ah, higyjék el, ha elmondhatnék
egyes ajandékozasok titkat, sok s#erettent tragédidkat irhatna hkidlik. Nem tudom,
milyen hatalmuk van az asszonyoknak, hogy azt keszimit akarnak; mert latsz6lagos
gybngeségik daczara mindigk diadalmaskodnak. Ah, de engem ugyan soha ra nem
szednek! En mindig kitaldlom az okat az asszonyizeldéseinek és kedveskedéseinek,
melyeket a vilag udvariassagbol megmagyarazhatdtteak szokott mondani. A férjek azon-
ban nem talaljak ki soha, ezt el kell ismerni..rsBe, 6nok azt fogjak felelni erre, hogy van
valami kedves...

Helén, a ki visszatért volt atyjaval a boudoirbGszaldénba, figyelmesen hallgatta a jefyyz

szavait s annyira megértett mindent, hogy ijedénié pillantast vetett anyjara, fiatal kora
minden O6sztonével megsejtvén, hogy ez az eset ogjg kétszerezni a szigort, mely mar
eddig is fenyegette. A markiné sapadtan és megtémirutatta Vandenessenek a férjét, ki
elgondolkodva nézegette a falkarpit viragait.

E pillanatban a diplomata mindendle¢losége és udvariassaga daczara sem tudta magat
tartéztetni s diihds tekinteteket vetett a jefyyz

- J6jjon ide be, uram, - mondta a jedlidz és heves léptekkel a szaldén benyildja felé ment
A jegyzd be sem fejezvén mondatat, reszketve kovette.

Vandenesse marki becsapta a szalon ajtajat, ott legyva az asszonyt a férjével s minden
haragjat 6sszeszedven, ratamadt a jegyz

- Ebéd 6ta, uram, nem csinalt 6n egyebet badarsagj@s nem beszélt egyebet ostobasa-
goknal. Az istenért, menjen, menjen mar. Mert mé¢eaz a vége, hogy valami nagy szeren-
csétlenséget okoz. Lehet, hogy 6n kitiiegyz, de akkor maradjon az irodajaban; ha pedig
véletlendl tarsasagba kerdl, iparkodjék 6vatosabkoétiltekinbbb lenni.
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A marki koszonés nélkil visszament a szaldnba,pia&éhagyvan a jegyt. Ez egy perczre
elkdbult és megmerevedett: annyira elképedt; aidte, hol van. Mikor a zaj, mely a filéig
hatolt, elhallgatott, azt hitte, hogy sohajtasolktast-kelést hall a szalonbél, a hol a cé¢ng
is hevesen megrantottak. Félt viszontlatni Vandsmasarkit és menten Gerszallt a lab-
szaraiba s hogy kereket oldjon, sietett a |8pesfelé; mikor a termekhez veéeatjtdhoz ért,
belelitk6zott az inasokba, a kik siettek a szalt# feogy az uruk rendelkezésére legyenek.

- llyenek ezek a nagy urak, - mondta magaban azdegyikor leért az utczara és beérkocsi
utan nézett, - kérik, hogy beszéljtshokokkal még biztatnak is r&; azt hiszed, hogy
mulattatodéket, de nem, nem mulatnakjtllenkesleg! Gorombaskodnak veled, eltolnak
kozelukl®l, sét egyszeriien kiteszik a szirddet. Pedig én igelleszes voltam. Nem beszél-
tem én semmit, a mi nem volt okoséladls és ildomos. Ugyan!... azt ajanlja nekem, hogy
legyek koriiltekind és 6vatos. En bizony mindig az vagyok. Ordégbgeigyz vagyok és
tagja a jegyéi kamaranak! Ej, ez csak amolyan diplomataszesgély s az ilyen diplo-
mataféléknek semmi sem szent. Majd holnap meg fogi@yarazni, mik azok a badarsagok,
a miket csinaltam és mik azok az ostobasagok, athiszéltem. Majd felédségre vonom,
azaz majd felelni fog, hogy mit értett e szavaital@e altaldban lehet, hogy nincs igazam.
Igazén, olyan jolelki vagyok, hogy ilyesmin is tar@ fejemet. Pedig mi k6z6m az egészhez!

A jegyzs hazaért s most a talanyt, melyet sehogyse tudetjoidani, a jegymé elé
terjesztette, pontrél pontra elbeszélte neki aessiményeit.

- Edes Crottaty méltosaganak tokéletesen igaza volt, hogy csuparsagot csinaltal és
csupa ostobasagot beszéltél!

- Miért?

- Megmondanam, édesem, ha tudnam, hogy akkor halaapkezdenéd el ujra a badarsa-
gokat és az ostobasagokat. Hanem ajanlhatom neé&gy tarsasagban se beszélj soha egyéb-
rél hivatalos tgyeidnél.

- Ha te nem akarod megmondani, holnap meg fogouhekéi a...

- Edes istenem, a legegyiigyiibb emberek is iparkodmayy az ilyen dolgokat eltitkoljak és
te azt hiszed, hogy a diplomata megmondja nekeoltaly Crottat, sose lattalak még ilyen
minden okossagtol mentnek.

- K6sz6nbm, dragam.
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II.
Két talalkozas.

Napoleon egyik egykori parariosisztje, a kit egyszéen markinak, vagy tabornoknak
fogunk nevezni és a ki a kirdlysdg visszaallitasakagy szerencsével haladtre, most
Versaillesben toltotte a szép napokat; itt lakgit eillaban a templom és Montreuil falai kozt,
a Saint-Cloud felé vezétffasoros uton. Az udvarnal teljesitett tisztje mizm tavozhatott el
Péris kozelédl.

Csupa nagy terem volt ebben a villaban, melyet egyeért épitettek, hogy rejtekhelye
legyen valami nagy ur ideig-6raig tartd szerelmiakdjainak. A kertek, melyek kézepén a
villa épllt, jobbra is, balra is elvalasztottak Mauil el$ hazaitdél és a bastyafalak koril
épult kunyhoktol; igy aztan, a nélkil, hogy a vildigvalami nagyon el lettek volna zéarva, e
birtok urai alig néhany lépésnyire a varostol, agamynak minden gyonyoriségeit élvez-
hették.

Kulonds volt, hogy a hdz homlokzata é&kdpuja kozvetlenil az utra nyiltak, lehet hogy mert
azebtt kevesen jartak-keltek erre. Ez a foltevés valiszek latszik, ha meggondolja az
ember, hogy ez a villa kbzvetlen szomszédsagabarmnaak a bajos kis kastélynak, melyet
XV. Lajos épittetett Romans kisasszony szamaraamrmheg e villa alakja is olyan, hogy az
ember, miditt kozel érne hozz4, inkabb amolyeasinonaknézné, a melynek berendezései és
diszitéseioseink szellemes dorbézolasaira vallanak, kik soféablt leplezetlen szabados-
saguk mellett is keresték a homalyt és a titokzzigst.

Egy téli estén a marki, a felesége és gyermekeyjledig voltak ebben az elhagyatott, nagy
hazban. Az 6sszes cselédek engedelmet kaptak Vlerggillesbe menjenek megiinnepelni az
egyik inas lakodalmat; és a lakodalmi alkalmatosedgvil karacsony tUnnepe is Iévén, azt
gondoltak, hogy ez a kér kortlmény elég mentség lesz szadmukra a gazdajukeen
bantottadket a lelkiismeret, hogy ezuttal a mulatsagnakéigsbb idt szentelnek, mint a
mennyit a hazirend megengedne nekik. De mintho@parnok olyan ember hirében allott, a
ki mindig hajthatatlanul betartotta a szavat, ackétmed cselédek mégsem minden lelki-
ismereti furdalas nélkil tanczoltak tovabb, mikbm@t a hazatérés éraja. Mar a tizenegyet is
elitotte és még egy cseléd se jott haza. A mélpdtsn, mely az egész kdornyéken honolt,
hallani lehetett idk6zonkint, a mint az éjszaki szél atsivit a faketekagain s folbug a haz
korul, vagy belecsaptat a haz hosszu folyoséibdadgy annyira megtisztitotta a leuig
megkeményitette a foldet és szarazza tette a jAhdgly minden olyan szaraz-tiszta hangot
adott, a milyet mindig valami meglégessel hallunk. Az elkésett korhely nehézkes Igptei
vagy a Parisba visszahajtdé kocsik zorgése a sz@tatisebben hangzottak fol a hazba és
sokkal messzebbr is folhallatszottak, mint egyébkor. Az elszarddvelek, melyeket a
hirtelen kerekedl forgdszél megtanczoltatott a lewdgn, titokzatosan suhogtak az udvar
kovezetén, ugy, hogy, az éjszakanak valami sajiteérteties hangja volt. Szoval, egy olyan
zordon éjszaka volt, mely 6nzésifklszanakozé - bar terméketlen - panaszt fakaszt a
szegények vagy a vandorok érdekében s a mely gyéanyoriiségesen kellemessé teszi a
szdgletet, hol a kandallé all.

A szalonban egybegyllt csalad e perczben nefidditr se a cselédek elmaradasaval, se a
tizhely nélkil sikolkods szegényekkel, se azzal a poézissal, melyben skgareli éjszaka.

Az asszony és a gyermekek nem okoskodtak sokagnhamegbiztak egy 6reg katona
védelmében és atengedték magukat a gyonyoriségmadiet a bizalmas csaladi élet ad,
mikor az érzelmeket semmi sem zavarja, mikgzinte szeretet és nyiltsag, ragaszkodo tekin-
tetek és kedves enyelgés elevenitik a tarsalgast.
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A tabornok egy magas és meély karosszeékben Ult, jyan mondva, fekidt, szdgletében a
kandallonak, melyben nagyiz vilagolt és melynek kiaradé melege olyan j6l gsagy
athatotta a testet-lelket; a mi arra vall, hogykintakegyetlen hideg van. A derék atya a szék
hatahoz tamaszkodva, kissérehajolt; az a gondtalan hanyagsag, melylyel at fefére-
nyujtotta, teljes nyugalomra, 6rommel teli Iéleklott. A pihenésil félig elzsibbadt karjai,
melyeket kdnnyedén alacslggesztett a szék kanfddg jobban kifejezték az atya boldog
nyugodtsagat. Nézte legkisebb gyermekét. Alig deesbs fiucska volt; mar félig lenn voltak
a ruhacskdi s nem akarta engedni, hogy az anyjazegélevetéztesse. A kis gyermek
megfutott az ingecske meg a haldsipkdl, enelyet a markiné mar tdbbszor is megprobalt
raadni; féltvedrizte himzett gallérocskajat; ramosolygott az éalegara, mikor ez hivogatta
€s észrevette, hogy az édesanyja maga is nevetaeggermeki lazadason; aztan elkezdett
jatszani kis nénjével, a ki épp olyan gyermeted,vaoint j0maga, de pajkosabb és a ki mar
értelmesebben tudott beszélni, mint a kis fiu, memhek kigligyogott szavait és kusza
gondolatait még a saiilis alig értették meg. A kis Moina, a ki két esmével idésebb volt a
fiucskanal, mar szintedies ingerkedéseivel véghetetlen kaczagast kefbetty ujra meg ujra
kitort, pedig a kis ledny nem is adott ra mindigpplkde mikor az atya és kivalt az anya igy
egyutt latta ezt a két gyermeket, a mint a té#t @ foldon hemperegtek s a mint f6l-félhajlott
ruhacskajuk kedves, husos testiliklattatva gyongéd, gyermeteg forméikat, a minegyik-
nek fekete hajzata a masikoge furteivel 6sszevegyllt s a mint r6zsas arczakskéelyeken

az orom édes kis godrocskéket vetett, egymashek:éaz atya és az anya bizonyara meg-
értette ezt a két kis teremtést, kikben mar jelletattak kifejedni és akiken odaadd
szeretettel cstiggtek. Ez a két kis angyal, nedzemaik eleven szinével, ragyog6 orczaikkal,
rézsasfehér arcsblkkel elhalvanyitottak a virdgait annak adsygegnek, mely hanczuroza-
suknak szintere volt, s melyen veszedelem nélkid-megbotoltak, elestek, ugrandoztak,
birkoztak, hemperegtek. Az anya a kandall6 masik&man Ult egy hevészéken, szemben a
férjével; a gyermekek ruhacskai hevertek korllgitanaszét; nyugodt kényelmességben Ult
ott, egy kis piros czificskével a kezében. Eppen nem megingathatatlanréziéga édes
mosolyra valt ajkain. Mintegy harminczhatéves volir, de azért még mégzte szépségét,
melyet arcza ritka tokéletes vonasainak kdszorthetet arcznak a meleg, a fény és a
boldogsag e perczben szinte természetfolotti raggiogdott. Kozbe-kdzbe szeretzemeinek
tekintetét gyermekeit a férje komoly arczara forditotta; s a mint ighitvestarsak szemei ta-
lalkoztak, néma boldogsag és komoly elmélyedézddijit ki tekintetiikben. A tabornoknak
erésen napbarnitotta arcza volt. Széles, tiszta hoandokéhany szurkdilhajfurt cstngott.
Kék szemeinek férfias tekintetet, hervadt arczéirekifejezd6 batorsaga azt hirdette, hogy
kemény munkaval szerezte meg a vords szalagot, an&gbatja gomblyukat ékesitette. E
pillanatban két gyermeke artatlan 6romeinek sugarzésszavéidott az atya férfiasan
erélyes és szilard arczan, melyet kimondhatatlaliglyesség, jolelkiiség észinteség hatott
at. Ez a vén katona szépecskén, mindéhetés nélkiil, megfiatalodott. A katonakban mindig
lakozik valami vonzalom a gyermekek irant; elégggrdbalhatjak az élet balsorsait, hogy
felismerhessék az @&rnyomorusagat és a gyongeségngeit. Kissé odébb, egy kerek
asztalnal, melyet egy olajldampa vilagitott meg,adthnyitvan fényes sugaraival a kandallon
allé gyertyak libeg langjait, egy tizenhdroméves fiu Ult s buzgdn sbtaegy nagy konyvet.
Kis 6cscsének és kis huganak kialtozasai éppen zasamrtdk és arczan a fiatal kor kivan-
csisaga nyilatkozott meg. Latva, hogy a fiun lianeegyenruha van s hogy a konyv, melyet
olvas, azEzeregyéjcsodas torténeteit foglalja magaban, éthet a buzgd elmeriltség.
Mozdulatlanul, elmélyedve Ult; egyik karjaval azztadra kdonyokolt, fejét egyik kezébe
hajtotta, melynek fehér ujjai belemeriltek surinbainajaba.

A vildgossag éppen arczara esett, alakja egyéhi@ptben volt: igy azokra a sotét arcz-
képekre hasonlitott, a melyeken Raphael magamagé&itétte meg, a mint elgondolkodva
kissé ebre hajlik s joWjér6l almodozik. Az asztal és a markiné k6zott egy néggzép leany
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dolgozott; him#-allivany volt ebtte és ennek kerete folé hajlottikint meg-megemelvén
fejét, melyl a mivésziesen lefésilt hajzat visszaverte a lampa fémgén magaban is
gyonyori latvany volt. Szépségének egész jelletga grélyes és @kels volt. Ambéar ugy
volt fésilve, hogy hatarozott kdrvonalak vegyékkéa fejét, a haja olyan dus volt, hogy a
furtok mintegy fellazadtak a fésu fogai ellen ényak korll surtin folbodrosodtak. Suri és
szabalyosan ivelt szemdldokei élesen kivaltakdimmlokanak fehérségébFels ajakan is
volt valami sajatos jele annak a férfias batorskgmely abban a barnas-fekete arnyalatban is
kifejez6dott, mely ritka tokéletességgel formalt gérog oafatt pelyhedzeni latszott. De a
formak elragado teltsége, az arczvonasok gyengeédrfikifejezése, az arcdHtenek finom
atlatszésaga, az ajkak gyonyoriséges lagysagascazoaaljanak tokéletessége &def
sZizies tekintetének illetetlen tisztasdga ennek évetteli szépségnek megadtak aztoes
bajt és elbdjolé egyszeriiséget, melyet a békesegsralem ily angyalainal megkivanunk. De
nem volt ezen a fiatal leAnyon semmi gydngeségsziva bizonyara épp olyan édes, a lelke
épp olyan &fs, mint a milyen nagyszeek kil formai és a mily elragadd az arcza. Kbvette
komor révedez tunbdésbe merllt volna el, a melybe az atya figyelnzesne, 6t még az
anya okos éleslatasa sem tud behatolni! Nem lehgyetudni, hogy a fénysugarak jatékanak,
vagy titkos gyotrelmeknek lehet-e tulajdonitani leatoa szeszélyes arnyakat, melyek at-
atszalltak arczan, mint a baranyfellegek a tisgené

A két idosebb gyermekil a férfi és az anya teljesen megfeledkezett. Bdbarnok tobb izben

is egy-egy beszédes pillantassal attekintette egnaa jelenetet, mely tulajdonkép édes meg-
valésulasaval kecsegtetett azoknak a reményeknekyekre a csaladi asztalt korihev
gyermekcsoport biztatott. Az emberi élet kilonbdakozatait fejezvén ki ez a kép, mintegy
el koltemény volt. A szalén diszes berendezésénekettikelosége, a gyermekeknek és
szubknek kulénbod elhelyezkedése, a ruhdk kulonféle szineinek etenta kilonbdk kor
kifejezésére valld jellemzetes arczok, melyeknekiean egyenletesen vel vilAgossag
valtozatos korvonalakat adott: mindez ravarazsedta az emberi képre azt a gazdagsagot,
melyet a szobraszok, fé&t és kolbk szeretnek megorokiteni. Végll a csend és a télaa
gany és az éjszaka raarasztottdk méltosagukatdarséges, kedves és terméstdttgva
vonzo latvanyra. A hazas élet tele van ilyen ihdettkkal, melyre a kifejezhetetlen bajt talan
valami jobb vilagra valé emlékezés varazsolja. Sekétség, az ég araszt sugarakat az ilyen
jelenetekre azért, hogy karpétolja némileg az eslwmra fajdalmakért s igy elfogadhatéva
tegye az életet. Mintha e képekben a vilagegyet@mirta elénk, bajos formaban, hogy
megnyilatkoztassa a vilag rendjének nagy eszmeéilyakkel a tarsadalom a maga torvényeit
€s jo\Bjét védelmezi.

De &mbér Helén gyongéd tekinteteket vetett Abedr&éinara, mikor ezek 6réme hangosan
kitort; ambar boldogsag sugarzott fényes arczémnidpr ugy kdzbe-kdzbe lopva édesatyjara
nézett, mégis valami mélységes melankdlia tejéit ki mozdulataiban, egész magatartasa-
ban s kivalt hosszu pillakkal takart szemeiben.éiFetis kezei, melyeknek adb szinén é&t-
hatol6 fény atlatszo, szinte folyékony pirt kolcaoth,... igen, kezei remegtek. Szemei a
markiné szemeivel egyetlen egyszer talalkoztakadelkil, hogy kélcséndsen kihivo lett
volna a tekintetik. Egyetlen egy tekintetet vale#ta két 6 s megértették egymast. Helén
tekintete fénytelen, hideg és alazatos volt eklaranydé komor és fenyegetHelén erre
gyorsan a munkajéara forditotta tekintetét, hamaog#tni kezdett tljével és sokaig nem
emelte fol a fejét, melyet mintha nehezére esditavmagasra tartania. Tan tulsdgosan szigo-
ru volt az anya a leanya irant és tan szikségegatiek az anya ezt a szigorusagot? Vagy tan
féltékeny volt Helén szépségére, a kivel ugyan méglig vetekedhetett, de csak akkor, ha
az oltozkodés miveszetének minden szemfénywdsefolyasat felhasznalta. Vagy tan a
leany, mint més leanyok is, mikor tisztdn kezdet#&hi, belelatott ez asszonynak némely
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titkaiba, melyekél ez a latszolag olyan odaaddéan hii asszony azt, fisgy mint valami
sirba, mélyen el vannak temetve a szivébe mindszretine €il.

Helén oly korba jutott, mikor a tisztasag a lelkek tekintetben merevvé teszi s ez a merev-
ség at szokta lépni azokat a helyes hatarokat, akekpzt az érzelmeknek meg kell
maradniok. Némely lelkekben a hibak olyan mérveétrik, hogy egyenest biinné valnak; a
képzelet e lelkesedésben szembeszall a lelkiistekragy fiatal lednyok gyakran oly
mértékben megnovesztik a blntetést, mintha igaatami nagy gonosztett esett volna meg.
Helén azt hitte, hogy nem mélté senkihez. Eletéikibrszakanak egy titka, egy talan véletlen
baleset, melyet eleinte nem értett meg, de a m&B®bb mélyen vallasos eszm#lierosen
befolyasolt, finom értelmességének fogékonysagesesh feltart: mintha ez a titok csodaméd
lealacsonyitotta volna ezt a leanyt sajat szemeib@elkedésének ez a valtozottsaga akkor
saban elolvasta. Az anya, miutdn megkorholta le&m@yfniért ez kiejtette kezébe kdnyvet:
észrevette, hogy Helén lelkében a nagy izgatottsag&dnyvnek az a jelenete keltette,
melyben a kol rettenetes parhuzamot von Tell Vilmos, ki embereét, hogy megmentsen
egy népet és Parricida Janos kozott, ki testvégyilHelén aladzatos, jambor és ajtatos lett s
nem kivankozott tobbé balokba. Sohase volt atygatilyen nyajas és kedves, kivaltkép
mikor a markiné nem volt jelen a gyermeki szeregfgbingéd megnyilatkozdsainal. De az
elhidegulés, mely kétségtelenlil megvolt Helénne&des anyja irant valé szeretetében, olyan
finoman, észrevétlendl fejgdott ki, hogy a tdbornok nem vette észre, baé fgiinddabrizte
csaladjaban az 6sszhangot és az egyetértéstldtéré nem is lehetett elég éles szeme, hogy
belehatoljon e két & sziv mélyébe: az egyik sziv fiatal és nemes, sikn@&rzékeny és
blszke; az egyik csupa j0sagos elnézés, a magia dnmomsag és szeretet. Hogy az anya
Ugyesen gyakorolt asszonyi zsarnoksaggal megszimttarleanyat, ezt mas nem is vehette
észre, csak az aldozat. Kilonben csak a kovetkemketeremtették meg ezt a megold-
hatatlan helyzetet. Ez estig nem t6tt egyetlenegy vad se e két lélékkde kdztik és Isten
kozo6tt bizonyara egy végzetes titok lebegett.

- Menjunk, Abel! - kialtotta a markiné, felhasznétvegy alkalmas pillanatot, melyben Moina
és a kis fiu mozdulatlanul alltak egymas mellefirafitan és csendesen. - Jerunk, jerlink,
lefektetlek!

Es parancsolo tekintetet vetvén a fiucskara, ééokdulattal térdeire emelte.

- Hogyan esik meg, - szolalt meg a tabornok, - félizenegy és még egy cselédink se jott
haza? Gonosz népség! Gustave, - flizte szavailrofelé fordulva, - nem azzal a feltétellel
adtam-e ezt a konyvet, hogy tiz 6rakor abbahagyodhasast? Magadtodl is be kellett volna
csuknod ezt a kdnyvet tiz 6rakor és aludni kelletha térned, mint a hogy megigérted. Ha
azt akarod, hogy derék ember valjékdbed, a kit a vilag becsiil, akkor szavad olyan szent
legyen neked, mintha masodik hitvallasod volnapis gy ragaszkodjal a szavadhoz, mint a
becsiletedhez. Fox, Anglia egyik legnagyobb allafisfészintén hires volt szép jellendér

Az volt a legbbb tulajdonsaga, hogy hii maradt azokhoz a kotejekbéz, melyeket egyszer
magara vallalt. Gyermek-koradban az atyja, ki megtssodott angol volt, s leczkét adott a
fianak, mely leczke olyan hatalmas volt, hogy 0tiaktd befolyast gyakorolt a fiu lelkére. A
te korodban Fox a szurice haza jott atyjdhoz, kinek, mint minden gazdagoémak, meg-
leheths nagy parkja volt a kastélya koril. Ebben a parkbalt egy 6don kioszk, melyet le
akartak bontani, hogy egy olyan helyen allitsak, fél honnan remek kilatas nyilik. A
gyermekek szeretnek ilyen lebontast latni. A kis Réhany nappal tobb sziatdakart, hogy
jelen lehessen a pavillon lebontasanal. De az apj&oOvetelte, hogy térjen vissza a kollé-
giumba, az éladasok megkezdésénelérel megallapitott napjara. Ebbaztan egyenetlen-
kedés tAmadt atya és fiu kozo6tt. Az anya, mint minthama, a fiunak fogta partjat. Az atya
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erre Unnepiesen megigérte fianak, hogy a kioszknigtsaval var a j@v szunidig. Fox
visszatért a kollégiumba. Az atya azt hitte, hogy kis fiu, a kit a tanulas elfoglal, bizonyara
elfelejti az ilyesmit és lebontatta a kioszkot lalfétatta a park egy mas helyén. Az 6nfeju és
makacs gyereknek azonban egyre csak a kioszkomjaesze. Mikor hazajott az atyjahoz,
elsh gondja volt megnézni az 6don épliletet; de szonmotdrd vissza ebédkor a parkbdl és igy
szélt atyjahoz:

»Megcsaltall« Az 6reg angol nemes kissé zavartargzert méltdsagosan felelt: »lgaz, fiam,
de jova teszem a hibdmat. Az ember tbbbet tartseragara, mint a vagyonara, mert sz6-
tartassal lehet vagyonra szert tenni, de a vilagdem kincsével sem lehet letoriini azt a
foltot, melyet a sz6szegés a lelkiismereten ejzw@atya ismét visszaépittette a pavillont oda, a
hol eredetileg allott, azutan elrendelte, hogy békte a fia szemedt. Ez, a mit elmondtam,
legyen int példa neked, Gustave.

Gustave, a ki figyelemmel hallgatta az atyjat, éiistbecsukta a konyvet. Egy perczre csend
lett s ez alatt a tAbornok félemelte az dlommakkidé Moinat és gyongéden dlébe vette. A
kicsike rabocsatotta ingadozd fejét az atyja mellés tustént elaludt; arczat egészen
eltakartak kedves hajanak aranyszinu furtei.

E pillanatban gyors Iéptek rengették meg a foldetuczdn és hirtelen harom dobbanas
hangzott a kapu fél, visszhangot keltvén az egész hazban. Ezeknekngmijtott dobbana-
soknak hangja olyan kénnyen ériheblt, akar valami haldlos veszedelemben forgd embe
nek a kidltozasanak.

A hadzrzé eb haragosan ugatni kezdett, Helén, Gustave,cardk és a felesége megrezzen-
tek; de Abel, a kit épp lefektetett az anyja ésaaiem ébredtek fel.

- Sieths a dolga annak odalenn! - kialtott foél a vén katoaegy karos-székbe tevén le a
leanykat.

Hamar Kisietett a szalonbdl, nem hallvan a feleségését:
- Ne menjen ki, baratom...

A marki bement a halészobajaba, pisztolyt fogokeaébe, meggyujtott egy kézi-lampast, a
lépcHhoz sietett, vilamsebesen lerohant és mihamar zakhb@ujanél termett, hova a fia
rettenthetlen batorsaggal kovette.

- Ki van kinn? - kérdezte a tdbornok.

- Nyisson kaput, - felelte egy hang, a lihegést-elfulva.
- J6barat?

- Igen, j6barat!

- Egyedul van?

- Igen. De nyissa mar ki, mert jonnek mar!

Mikor a tdbornok kissé megnyitotta az ajtot, egygen mint valami arnyék, szinte kisérteties
sebességgel, besurrant a kapualjba; és a néligy, &nmarki meggatolhatta volna, az ismeret-
len ebs rugassal ismét becsapta a kaput és elszantaretatteé a hatat, mintha meg akarna
akadalyozni, hogy a kaput ujra kinyissak. A tabdégnioogy rariaszszon, rogtén az idegen
mellének emelte pisztolyat és lampasat s ekkor lgpéptermett férfit latott, nagy, oreg
embernek valé prémes-bundaban, meby Violt és hosszu és nyilvan nem &zszamara
késziilt. Ovatossagbdl vagy véletleniil, a menekkltr@mlokat teljesen eltakarta a sapkaja,
mely le volt huzva egészen a szemére.
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- Uram, - mondja a tadbornokhoz, - bocsassa le zglym csovét. Nem akarok a hazaban
maradni, ha 6n nem egyezik bele; de ha kimegyékJa&l var ream odakiinn. Es milyen halal!
On lenne érte felés Isten aitt. Két drara vendégszeretetet kéreksbniott-ment konyorg
vagyok, uram, de a sziilkség zsarnoksagaval paraocsdiell, hogy adjon menedéket. Olyan
vendégszeretetet kérek, mint a milyen Arabiabark&sms. Tartson szentnek a kiszobén
belll; ha nem, akkor nyissa ki a kaput s megyekmkghalni. Rejtekre van szikségem,
menedékre és vizre. Oh, vizet! vizet! - ismétetiedigve.

- Kicsoda 6n? - kérdezte a tabornok, a kit megtepet a lazas gyorsasag, melylyel az
ismeretlen beszélt.

- Ah, hogy ki vagyok? Ej, nyissa ki a kaput, haddgyek! - felelte az idegen rettenetes
hangon, melyben pokoli gany rezgett.

Ambar a mérki Ggyesen vetette az idegenre a larspgarait, mégis csak az arcznak also
részét lathatta és semmi sem ajanita a meéeldita a vendégszeretetre, a melyet ilyen
szokatlan modon kért: az idegen orczai remegteida@asziniek voltak, vonasai irtdztatdan
feldultak voltak. A kalapkarimatdl vetett arnyékban idegen szemei ugy vilagitottak, mint
két tizlang; a lampas gyertyajanak gyenge fénye szistpadt e langok mellett.

De valamit csak kellett felelni.
- Uram, - sz0lt a tdbornok, - 6n olyan rendkivitaon beszél, hogy az én helyemben 6n...

- On®l fligg most életem vagy halalom! - vagott az idegeimaz uranak szavaba, rettenetes
hangon.

- Két orara? - kérdezte a marki kissé habozva.
- Két drara! - felelte az idegen.

Most kétségbeesésében hirtelen hatratolta kaldpj&drta homlokét €s mintegy utolsé kisér-
letképen olyan tekintettel nézett a tdbornokra,ymek meglep nyiltsdga a katona lelkébe
hatolt. Ez az okossaggal és akar@tel teli tekintet olyan volt, mint a villamlas égyis
hatott, mint a villamcsapas; mert vannak pillanatoklyekben az emberek megmagyarazha-
tatlanul nagy hatassal tudnak lenni.

- Hat jo, bérki is 6n, biztonsagban érezheti mag&tizam fedele alatt, - viszonza komoly
hangon a haz ura, a ki azt hitte, hogy ezzel eggrobsztonszeri indulatnak enged, a milyet
az ember nem mindig tud magamaganak megmagyarazni.

- Isten fizesse meg a josagat, - felelte az isrmarelelke mélyébl felsdéhajtvan.
- Van 6nnél fegyver? - kérdezte most a tabornok.

Felelet helyett az idegen egy pillanatra, csak @&mpyi idsre, hogy a tabornok egy tekintetet
vethetett r4, szétnyitotta bundgjat s ujra gyordsseevonta. Ugy latszott, hogy nincs nala
fegyver; olyan 6lt6zetben volt, mint a ki balbohjo

Béar csak olyan igen hirtelenében mérte végig a ginai katona a fiatal embert, mégis eleget
latott, hogy igy kiéltson fel:

- Hol az 6rdégben sarozhatta be ennyire magan syaraz idben?
- Még mindig kérdezget? - felelte az ismeretlemtszZfélényes hangon.

A marki most észrevette a fiat és eszébe jutott Brzke, melyet épp az imént adott a fianak
a fogadott sz6 szigoru megtartdsarol; annyira bdstia ez a dolog, hogy meglebsen
haragos hangon szélt ra a fiara:
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- Hogy esik meg, ficzkd, hogy itt vagy és nem aytémn?
- Azt hittem, papa, hogy hasznara lehetek a veszetben - felelte Gustave.

- Eredj, menj fo6l a szobadba! - parancsolta az kipdecsillapitott a fia felelete. - On pedig -
mondta az ismeretlenhez fordulva - sziveskedjékartgjonni.

Elhallgattak, mint két jatékos, mikor egyik semikia masikban. A tabornokban még bal-
sejtelmek is kezdtek megfoganni. Az ismeretlen ongymta a szivét, mint valami lidércz; de
igéretéhez t akarvan maradni, atvezette az idegent a folyosokidra I1épcékdn és meg-
nyitott ebtte egy nagy szobat a masodik emeleten, kozvetiesialon folott.

Ezt a lakatlan helyiséget télen szaritbkamranaké@dtak; nem volt 6sszekottetésben a haz
egy mas helyiségével sem és nem volt négy sarga éajyéb disz, mint egy csuf, rossz tikor,
melyet a haz ébbi gazdaja meghagyott a kandallo f6lott és egyikmdagy tlikor, melyet a
marki, mikor a hazat bebutorozta, nem tudvan attakeobdkban felhasznalni, ebben a
teremben, a kandalléval szemben allittatott felnéna tagas teremnek a padléjat tan még
sohasem soporték fel; hideg, fagyos léveglt a teremben és két szakadozott szévedéki
nadszék volt az egész butorzata.

A tdbornok letette a lampast a kandalloparkanyrigyészolt:

- Az On biztonsaga azt kdveteli, hogy ez a nyomaagos padlas-szoba legyen a menedék-
helye. Es minthogy szavamat adtam, hogy érsgm a titkat, meg kell engednie, hogy be-
zarjam ide.

Az ismeretlen lehajtotta fejét annak jeléil, hogjelbgyezik.
- Nem kértem egyebet, mint menedéket, titoktadastgy ital vizet, - jegyezte meg.

- Tustént hozok, - felelte a marki, a ki kimenv@ondosan razarta az idegenre az ajtét és
tapogatddzva lement a szalénba, hogy onnan gyehgaron s aztdn maga menjen a
konyhaba egy Uveg vizért.

- Nos, ki volt az? - kérdezte élénk hangon a mérkirierjéd|.
- Semmi, kedvesem, - felelte a tAbornok odéleet
- De mi figyelmesen hallgatodztunk: valakit az img&ivezetett a masodik emeletre.

- Helén, - viszonza a tdbornok és leanyara nézettdekbdve vetette fol a fejét atyja felé, -
jegyezd meg j6l, hogy atyad a becsiletével fetébatartasrol. Nem hallottal semmit, érted!

A leany igent kifejeé komoly fejmozdulattal felelt.

A markiné egészen megdbbbent és felhaborodott aromdoron, melylyel a férje hallgatasra
akarja kényszeriteni.

A tdbornok fogott egy Uveget, egy poharat és djhamént a szobaba, melyben foglyat tartotta.
Az idegent allva lelte; a falnak tAmaszkodott, k@zkandallbhoz; a fej¢n mar nem volt kalap.
Az idegen nyilvdn nem varta, hogy a tabornok emnyitegvilagitia a szobat. Homloka
redbkbe vonddott, arcza aggdddra valt, mikor szeméilkaktak a tabornok kémigthatod
tekintetével; de hamar megnyugodott és nyajas ar@tdtt, hogy megkdszonje menedék-
addja josagat.

Mikor a tabornok letette az Giveget és a poharatra#llé parkanyara, az ismeretlen még egy
hélatol sugarzo tekintetet vetett a tabornok felénégtorte a csendet.
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- Uram, - szélt nyajas-gyongéd hangon, mely mefit wgyan az iménti el-elfuldoklasoktdl,
de azért még mindig & bel$ remegésre vallott, - ugyebér, én nagyon furcséetszem az
0n szemében? Bocsassa meg ezt a kénytelen furosadagitt marad, arra kérném, hogy ne
nézzen ram, mikor iszom.

A tdbornok boszankodott, hogy egyre engedelmeskddrii egy embernek, a ki sehogy sincs
az inyére és ridegen hatrafordult. Az idegen maosttka zsebédl egy fehér zsebkeidtl s
abba beburkolta a jobb kezét. Azutdn megfogta ageéivés egyhuzamban kiitta az lveg
egész tartalmat.

A marki nem gondolvan arra, hogy ezzel megszedgatdisaval tett igéretét, dnkéntelendl,
szinte gépiesen a tukorbe nézett. A szemkozt aldrbsl atvetbds képben meglatta az
idegennek egész alakjat és latta, hogy a zsebBkeniétor hozzaér a keze, egyszerre pirossag
futja at. Az idegennek keze ugyanis csupa veér volt.

- Ah, 6n megléatott a tukorben! - kiéltott fel aaneretlen, mikor ivds utan ismét beburkolta
magat kdpenyébe és gyanuskodd arczczal forduharék felé. - Elvesztem, jonnek, mar itt
is vannak!

- En nem hallok semmit, - felelte a marki.
- Onnek nem érdeke, mint nekem, hogy a tavolbaliph.

- On bizonyara parbajban sériilt meg s ezért vawégsel boritva? - kérdezte a tabornok, a ki
meglehebsen megrendilt, mikor latta, hogy vendégének ruh&pk helyitt véres foltok
vannak.

- lgen, 6n mondta, parbajban, - ismételte az idegekdzben keserli mosoly jelent meg az
ajkan.
E pillanatban vagtaté lovak dobogasa hallatszdtivalbél; de ezek a hangok oly gyengék

voltak, mint a virradat efssugarai. A tabornok gyakorlott fiile azonban egyatszakasz
szabalyos vagtatasat érezte ki e hangokbol.

- A zsandarok! - sz6lt a tdbornok.

Ranézett foglyara, még pedig olyan tekintettel, yhajpszlassa a kétségeket, melyeket
indiszkréczidjaval 6nkéntelenul félkelthetett; fagh gyertyat és visszatért a szalonba. Alig
tette fol a kandall6 parkdnyara a padlas szobasktls mar hallotta, hogy &tdik a 16-
dobogéas hangja és olyan sebességgel kozeledik &eléahogy a falak megremegtek belé.
Csakugyan a lovak megallottak a haz kapufdt.eEgy lovas, miutdn néhany sz6t valtott
bajtarsaival, leszallt a lovardl, ésren kopogott a kapun s ezzel kényszeritette a nékot,
hogy lemenjen kaput nyitni. A marki nem tudta egéskeplezni titkolt izgatottsagat, mikor
hat zsandart latott a kapuét] kiknek ezlsttel himzett csakoéi fényesen csibdiga hold
fényében.

- Nem hallotta, méltésagos uram, - szolt egy loMasester, - hogy egy ember épp az imént a
varosfalak felé futott?

- A véarosfalak felé? Nem!

- Nem nyitotta ki, méltésagos uram, a kaput serkdne

- Hat magam szoktam a kaput kinyitni?

- De, bocséanat, tdbornok ur, e pillanatban ugyietsekem, hogy...

- Ej mit, - kidltott fel a méarki haragosan, - trgiéakar velem? Van joga...?
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- Nincs, nincs, méltésagos uram, - feleltedamester aldzatosan. - Bocsassa meg buzgalmun-
kat. Tudjuk jél, hogy Francziaorszag egy pairje rtesz meg olyat, hogy ilyen éjszakai ora-
ban hazaba fogadjon egy gyilkost; de azt gondoholky itt némi utbaigazitast kaphatunk...

- Gyilkost? - kialtott fel a tabornok. - Es ki azKkit...?

- De Mauny bar6 urat gyilkoltdk meg az imént eggdecsapdassal, - viszonza@mester. -
De a gyilkost Uldogbe vettik. Meg vagyunk @yédve, hogy a kornyékben tartdozkodik és
korul is fogjuk, hogy megkeritsiik. Bocsasson mdgitgtabornok ur.

A zsandér loraszallas k6zben mondta e szavakathagyszerencsére nem lathatta a marki
arczat. Meg lévén szokva minden aproélékos koruli@&ng kovetkeztetni valamit, a zsandar-

ban talan gyanu fogamzott volna meg, lattara et @gdrazatnak, melyen a lélek indulatai

olyan hiiségesen kifejédtek.

- Tudjak a gyilkos nevét? - kérdezte a tdbornok.

- Nem, - viszonza a#rmester. - Erintetleniil hagyta az irdasztalt, mekyfiokja tele volt
aranynyal és bankjegyekkel; ezekhez hozza sem.nyult

- Akkor boszu volt, - mondta a marki.

- Ej ugyan, egy vén emberen?... Nem, nem, annaizangbernek nyilvan nem volt elég ideje,
hogy teljesen elvégezze a munkajat.

Az érmester utana szaguldott bajtarsainak, kik marvaliban vagtattak. A tabornok egy
perczig rabja volt megddbbenésének és hatarozaganak; a mi kdnnyen értldets. De
csakhamar hallotta, hogy cselédei jonnek hazafegybuzgdn vitatkozva; a hangjuk mar
Montreuil hatarabdl hallhaté volt. Mikor hazaértektdbornok haragja, melynek csak urtgy
kellett, hogy Kit6rjon, ugy lecsapott rajuk, mintnaenyl6é. A hdz megreszketett a kitorés
visszhangjatél. Aztan egyszerre lecsillapodott, anila legvakmeibb és a legligyesebb
cseléd, a tdbornok komornyikja, azzal mentegettelamaradasukat, hogy a zsandarok és a
rendbrok, kik egy gyilkost keresnek, megallitottdket Montreuil ebtt.

A tabornok erre tustént elhallgatott. De a cselédelelentése egyuttal eszébe juttatta a
markinak a maga kilonos helyzetét és szaraz ridggbdnegparancsolta az egész cseléd-
ségnek, hogy térjen mindenki tistént fektudni ébagiyta faképnél cselédeit, kik amultak-
bamultak, hogy a tdbornok elhitte a komornyikjdhakugséagat.

De mialatt ezek az udvarban lefolytak, egy latsgd@éég egyszerii esemény megvaltoztatta
helyzetét a tobbi személyeknek, kiknek részik vaorgenetben. Alig ment ki a marki, a
felesége majd a kandall6 parkanyan ftekpadlasszoba-kulcsra, majd Helénre kezdett
pillantgatni s végul halkan igy szélt, a leanyafdrdulvan;

- Helén, az atyad a kandallon felejtette a kulcsot.

A ledny csodalkozva vetette fol fejét és félénkenaayjara nézett, kinek szemei csak ugy
csillogtak a kivancsisagtol.

- lgen, mama, - felelte remédpangon, zavartan.

- Szeretném tudni, mi torténik odafenn. Ha vardisnfvalaki, annyi bizonyos, hogy még nem
moczczant meg... Ugyan, Helén, menj fol...

- En? - szolt a leany szinte ijedten.
- Félsz?
- Nem, mama, de én ugy hiszem, hogy emberi |épteiittam.
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- Ha félmehetnék magam, nem kértelek volna megyhuognj fol te, Helén, - viszonz4 az
anya hideg méltésaggal. - Ha atyad visszajon éstaima engem itt, bizonyara keresne; a te
tavollétedet azonban nem venné észre.

- Ha parancsolja, mama, akkor félmegyek; de ehessz papa becstilését, ha...

- Hogyan! - sz6lt a markiné némi gunyos kifejezéss@&os, ha komolyra fogod azt, a mi
csak tréfa volt, j6, hat akkor parancsolom, hogynjrfel. Itt a kulcs, leanyom. Az atyad,
mikor megparancsolta, hogy hallgass arrdl, a mé idzban torténik, nem tiltotta meg azt is,
hogy f6l menj abba a szobaba. Menj és jegyezd nagadnak, hogy egy leanynak soha sem
szabad itéletet mondani az anyjaral...

A markiné, miutan egy séott anya minden szigorusagaval odavetette ledkyarszava-
kat, fogta a kulcsot s Helén kezébe adta, ki agz@dmélkiil folkelt és kiment a szalonbol.

- Az anyam mindig tud majd bocsanatot nyerni, deéazszamomra el fog veszni az atydm
szive. TAn meg akar fosztani az anyam az édes asyénetetél? Ki akar Uldozni atyam
hazabol?

Ezek az eszmék forrongtak most a leany képzeletébenint gyertya nélkil, a sététben ment
a folyos6nak hosszaban, melynek végén nyilt a zatds szoba ajtaja. Mikor odaért, volt
gondolatainak zavardban valami balsejtelmes. Azsfijta kusza elmélkedés ezer meg ezer
érzelmet ébreszt fel, melyek eddig szunnyadtakwdea. Minthogy talan mar nem hitt tdbbé
boldog jo\wben, most ebben az irtdztatd, félelmes pillanatiegyszerre kétségbeesett élete
folott. Gorcsosen reszketett, mikor a kulcsot adrhwz kozelitette €s indulata annyir@ser
lett, hogy egy perczre megallt és kezét a szivétte,tmintha hatalma volna lecsillapitani a
szive mélységes, meg-megdobband verését. Végriditayaz ajtét. A kulcsnyikorgas, ugy
latszik, hidba Utétte meg a gyilkos fulét. Mert émbar hallasa igen finom volt, mozdu-
latlanul megmaradt a falhoz tAmaszkodva; mintheeldleleveszett volna a gondolataiba. A
lampésvetette fénykor csak gyongeén vilagitotta eegbben a félhomalyos megyvilagitadsban
azokra a sotét lovag-szobrokra hasonlitott, melyalami fekete sirk sarkan, goétikus menye-
zet alatt llanak. Hihetetlen merészség csillogntettsen megviselt arczon. Tiktvillogo,
merev €s szaraz szemei mintha valami viaskodasténék az élte terjeng sotétben.
Viharz6 gondolatok vonultak at hirtelen ez arczarelynek szilard és elszant kifejezése
elokelo 1élekre vallott. A teste, a tartasa, aranyai éasgban voltak mély lelkével. Ez az
ember csupa 8rés csupa hatalom volt és szembenézett a sotéksagmeha az jo¥jenek
képe volna. A tabornok meg lévén szokva, hogy aablkaz oriasoknak erélyes arczait lassa,
kik Napoleon korul tolongtak és le 1évén kotve vailsajatos kivancsisagtol, nem vette lgybe
e rendkivili ember ritka testi sajatossagait; ddéhte kire, mint minden asszonyra, lebilin-
csebleg hatottak e kids benyomasok, egyszerre megragadta a fénynek ésadrng nagy-
szerlinek és a szenvedélynek ez az 6sszevegyllése arsegész poétikus kuszasag, mely
ennek az ismeretlennek olyan kiiladott, mintha a bukasbdl ujra folemelkddicifer volna.
Egyszerre mint valamittydlet &ltal lecsillapodott a vihar, mely ez arcdgiejez6dott és az a
meghatarozhatatlan hatalom, melynek oka és koveiieye talan az idegen akarata ellenére
volt, az aradas egyre novekgyorsasagaval terjedt maga koril. A gondolatoksegija
omlott ald homlokardl e pillanatban, mikor vonaisanét feloltotték természetes alakjukat. S
a leany, a kit, mondhatni, €olt vagy e talalkozas kulondssége, vagy a titoknelybe
behatolt: most egy vonzd, nyajas és érgddssel teli arczot csodalhatott meg, egy darabig
biivbletes csendben maradt rabjaként fiatal lelkegeduneretlen zavaranak. De aztdn mind-
jart, talan mert Helén felsikoltott, vagy valamirzinb mozdulatot ejtett, vagy mert a gyilkos
visszaébredvén az almok vilagabol a vald vilagbas riehellést is hallott, mint a maga
lehelletét: az ismeretlen a hdz uranak leanya ffmiditotta fejét és megpillantott az arny
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bizonytalansagaban egy remek arczot és egy tereektéenséges alakjat, kit angyalnak
tarthatott, a mint mozdulatlanul, elmosodottandtlit mint valami jelenés.

- Uram... - sz0lt a leany lihégremeg@ hangon.
A gyilkos megremegett.

- Egy ? - kialtott fel gyongéden. - Lehetséges? Tavozd@km! - folytatta. - Senkit se
jogositok fel, hogy vadoljon vagy folmentsen, vagigélien. Egyedil kell lennem. Menjen,
gyermekem, - flizte hozza4 méltdésagos, nyajas hangoosszul fizetném meg a jésagot,
melyet a haz ura irantam gyakorol, ha megengedhégy e haznak csak egy lakdja is egy
azon levegt sziv velem. Al4 kell vetnem magamat a vilag tomének.

Ez utols6 mondatot az idegen halk hangon mondbtigzben mélységes ihletével felfogta,
atérezte a nyomorusagnak azt a tudatat, melyesearaoru eszme keltett fel a lelkében, mint
valami kigyd, éles és furkésztekintetet vetett Helénre és e sajatsagos leaiwglsm a
gondolatok egy olyan vilagat tAmasztotta fel, aymahig szunnyadt. Mintha egy fényforras
egyszerre egészen ismeretlen tdjat vilagitott vaimeg e leany szemeiodd. Lesujtotta,
leigazta lelkét ez a tekintet s nem volt ereje kédai delejes hatalmadtle tekintetnek,
melyet talan akaratlanul vetett feléje ez az istfemeember. Szégyenkezve, reszketve ment ki
a leadny s visszament a szalonba; de mar egy parbaraz édesatyja is megjelent a szalon-
ban s igy Helén nem mondhatott semmit se az arkjana

A tabornok tiddve-tdprengve, szétlanul, dsszefont karokkal, elgyesen lIépegetve jart fol s
ala az utczara nyilé ablakoktél a kertre nyilokhszvissza. A felesége az alvd Abel mellett
dlt. Moina gondtalanul szendergett a karos-székb@nt egy kis madar a fészkében. Az
idésebb kvér selyemgombolyagot tartott az egyik kezében,dasikban fit és a kandallé
tuzébe nézett. A mély csendet, mely a szalonbaakiouth és az egész hadzban honolt, csak a
cselédek vonszolt, lomha |éptei zavartak meg, gkikea masik utan aludni mentek; meg a
fol-folhallatszott elfojtott kaczagasok, utolsé sadangjaként jokedviknek és a lakodalmi
Uinnepnek. A cselédszobak ajtajanak nyikordulaseliatszott, a mint kinyiltak s bezarultak
és nyilas kdzben is kihangzott a cselédnép feceedddg a cselédek agyadeis hallatszott
tompa zorej: egy székoll fel; majd meg egy vén kocsis kohogni kezdett, dimamar
elhallgatott ez a nesz is. Es mindenre raborulh &bmor fenség, mely éjfélkor nyilatkozik
meg az alvo természetben. Csak a csillagok ragikogtmlegség szallta meg a foldet. Egy
lélek se beszélt, egy lélek se mozdult. Csak aztigott a kandalloban, mintha neszével ki
akarna emelni, hogy milyen mélységes a csend. Ant@ra Montreuilben egyet Utétt. E
perczben rendkivil kdnnyl lépések nesze hangzothsodik emelet. A marki és leanya,
meg lévén g§zoédve, hogy De Mauny gyilkosa be van zarva a padiababa, azt hitték,
hogy valami Bcseléd jar odafenn és nem csodalkoztak, mikor Brazenegedz6 szobanak
ajtajat nyilni hallottak. Egyszerre a gyilkos jeleneg a szalonban. A mérki annyira elképedt,
az anyat hirtelen olyan nagyon elfogta a kivanggiséleany ugy elamult, hogy a gyilkos
elére jOhetett szinte a szalon kdzepéig és ritka ngtigs csenty hangon igy szolt a tabor-
nokhoz:

- Uram, a két 6ra nemsokara letelik.
- On itt? - kialtotta a tabornok. - Ki volt az, a.k
Rettenetes tekintettel kérdezte ezt feles#gest gyermekél. Heléne piros lett, mint a tiz.

- On itt? - ismételte a katona izgatott hangontt kdztiink? Egy gyilkos, a ki vérrel van
boritva, itt? Bemocskolja ezt a hazat! Menjen, takigk! - tette hozza haraggal.

A gyilkosszora a markiné felsikoltott. Helénnek arczan adétkozas legkisebb jele sem
mutatkozott, bar e sz6 egész élete folott donkdititha varta volna ezt az embert. Szertelen

92



gondolatainak volt valami foglalatja: eljott a bétés, melyet az ég kiszabott@szaméara. S
mivel 6nmagat is olyaniimésnek hitte, mint a milyen ez az ember, tisztde¥silt tekintettel
nézte; hisz tarsa ennek az embernekirbén, tarsa, testvére. Ebben az egész eseményben
isten rendelését érezte. Néhany évvebkbsaz esze és az okossaga elhallgattatta a lelki-
ismerete furdalasait, de most, e pillanatban, ebnétotta meg a lelkiismerete. Az idegen
mozdulatlan maradt és hideg. Kicsibyhegvet mosoly jelent meg vonasain és széles, voros
ajkain.

- Nem tudja belatni, hogy milyen nemesen viselkedda irant, - szOlt lassan és halkan. - Azt
a poharat, melyben vizet adott, hogy csillapitsaongamat, azt sem akartam kezemmel
megérinteni. Arra se gondoltam, hogy megmosom viezemet az 6n haza fodele alatt és
most, hogy elhagyom ezt a hazat, legfoliebb csaknég marad itbindmnek - e szénal
0sszeszorultak ajkai, - mert minden aron iparkodtamgy nyoma ne maradjon itt. Végul nem
engedtem meg a leanyanak...

- A lednyomnak! - kidltotta a tabornok, irtoztatkintetet vetvén Helénre. - Szerencsétlen
ember, rogton takarodjél ki, vagy megdollek...

- A két éra még nem telt el egészen. Se meg nest tdhat, se ki nem kergethet, a nélkl,
hogy le ne alacsonyodnék 6nénmaga szemében.. ésszememben...

Ez utols6 széndl az elamult katona megprobaltagobdzemiigyre venni a gyilkost; de le
kellett bocsatania pillait, képtelen volt kiallaamnek az elviselhetetlen tekintetnek lobogasat,
mely most mar masodszor oldotta meg a lelkét. Rélyy egészen ellagyul; mert észrevette,
hogy akarata mar gyengulni kezd.

- Meggyilkolni egy 6reg embert! Sohasem latott neégladot? - mondta, szeFedtyai kéz-
mozdulattal feleségére s gyermekeire mutatva.

- lgen, 6reg embert, - ismételte az ismeretlenrslbka redkbe vonddott.

- Menekuljon, fusson! - kialtotta erre a taborniég mindig nem merve ranézni vendégére. -
Egyezségunk meg van torve. Nem fogom megdlni! Negoifn magamat sohase arra adni,
hogy a héhérnak szallitoja legyek. De menjen, merjgdzunk 6nél.

- Tudom, - felelte a biinds nyugodt 6nmegadassdines Francziaorszagban egy talpalatnyi
fold, a hova biztonsagban léphetnék de ha az igazefyaltatas ugy el tudna biralni az egyes
eseteket kulon-kulén, mint az isten; ha raszanngaimaz igazsagszolgaltatas, hogy kutassa,
ki a szOrnyeteg: a gyilkos-e vagy az aldozat?.komkiszkén megmaradnék az emberek
kozott. Nem jut eszébe, hogy taladldd blntettet kovetett el ellenem az, a kit meg@yilk
tam. Birova és hohérrd tettem magamat, helyettesitea tehetetlen emberi igazsagszolgél-
tatast. Ez a bindm. Isten onnel, uram. Ambar keggudgel fiiszerezte vendégszeretetét, mégis
meg fogomorizni szivességének emlékét. Van tehat még e wvilagober, a ki irant halat
érzek: s ez az ember 6n... De szerettem volnaadpdeaikiibb lett volna...

S a gyilkos ment az ajt6 felé. E pillanatban aafig@any anyjahoz hajolt és egy sz6t sugott a
fllébe.

- Ahl...

A tabornok a felesége ajkairol kiszokkent e sikalygy megremegett, mintha halottnak latta
volna Moinat. Helén most az anyja mellett allt &gydkos 0sztonszerileg visszafordult. Az
arczan meglatszott, hogy aggoédik e csaladért.

- Mi baja van, édesem? - kérdezte a marki.
- Helén kdvetni akarja, - felelte a markiné.
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A gyilkos elpirult.

- Mivel az anyam ily rosszul magyarazza szinte otdlén kitbrésemet, - szolt Helén halkan,
- megvaldsitom hat az anyam kivansagat.

Szinte vad buszkeséggel tekintett korul a leanytéaw lesitotte szemeit s valami csodasan
egyszerl tartasban maradt.

- Helén, - sz6lt a tabornok, - folmentél volt alebszobaba, a hova én bezartam ezt a...
- Igen, atyam.

- Helén, - kérdezte a tdbornok gorcsds remégésegvaltozott hangon, -@&zor lattad most
ezt az embert?

- Igen, atyam.
- Akkor nem természetes, hogy az a szandékod tammagly...
- Ha nem is természetes, atyam, de igaz.

- Ah, lednyom, - szGlt a méarkiné halkan, de ugygyha férje hallotta, - Helén, meghazudtolod
minden elvét a becsiletnek, az illemnek, az erdgymelyet én iparkodtam kifejleszteni a
szivedben. Ha e végzetes Oraig nem voltal egyébdsagnal, akkor nem érdemelsz szanal-
mat. Ez ismeretlen embernek erkdlcsi tokéletesséspetalan kisértetbe? Ilyen kényszérit
hatalom lakoznék azokban, a kik bint kdvettek @Rk8l jobban becsillek téged, semhogy
feltegyem...

- Oh, tegyen fel mindent, asszonyom! - felelte Hel&leg hangon.

De daczara annak azéer jellemnek, melynek bizonysagat Helén épp e m@llban adta,
szemeinek tiize csak nehezen szaritotta fel a kéhyekelyek szemeiben megjelentek. Az
idegen a leany konyalbmegértette az anya szavait és sastekintetetiti@etarkinéra, a kit
valami ellendlihatatlan hatalom kényszeritett, heggmébe nézzen ennek a rettenetes csabi-
tonak. De mikor szemei talalkoztak az idegen enddetiszta, sugarzé szemeivel, a markiné
olyas borzongéasfélét érzett lelkében, mint a milizgialom hatja at lelkiinket egy kigyé vagy
béka lattara, vagy mikor leydeni palaczkot érintamtg kezinkkel.

- Baratom, - kialtotta férjéhez, - ez az ember dénkdtalal mindent...
A tdbornok felallt, hogy megrantson egy cs&rgjnort.
- TOonkreteszi ont! - szolt Helén az idegenhez.

A gyilkos elmosolyodott; egy Iépést tett, megfogtmarki karjat és kényszeritette, hogy allja
a tekintetét, mely aztan szinte elkébitotta a m&@&gimegfosztotta erélyit

- Megfizetek a vendégszeretetéért, - szolt a ggilkonem maradunk egymasnak addsok.
Megkimélem ont attél, hogy megbecstelenitse mag@&gam szolgéltatom ki magamat a
zsandaroknak. Minek is nekem most mar az élet!

- Megbanhatna utdlag, - felelte Helén olyan remi&itd, biztatd tekintettel, a milyen csak
egy fiatal leany szemeiben csillanhat meg.

- Nem fogom megbéanni soha! - viszonza a gyilkokstihangon s biiszkén félvetvén a fejét.
- Ez ember keze vérrel van befestve, - szolt aa ladnyahoz.
- Le fogom toriini a vért - felelte a leany.

- De tudod-e, - viszonza a tabornok, a nélkil, h@gsert volna mutatni az idegenre, - tudod-e,
hogy akarja-e ez az ember, hogy let6rold?

94



A gyilkos Helén felé lépett, kinek szépségét, melyjonben tiszta és nemes volt, mintha
valami bel$ fény vilagitotta volna be, melynek sugarzasa kieandnogy ugy mondjuk, ki-
domboritotta arcza legfinomabb vonalait is; miugme az elragad6 teremtésre egy nyajas
tekintetet vetett, melynek langja azonban még minmdoztatd volt, élénk izgatottsaggal igy
szolt:

- Nem tanusitom-e azt, hogy 6nt 6nmagéért szeréenem fizetek-e meg az életnek azért a
két érajaért, melyet az 6n atyja adott el nekemuigszautasitom odaadasat?

- Hat on is visszautasit, on is! - tort ki Heléivszaggato felkialtassal. - Elienek hat boldogul
valamennyien, én meg fogok halni.

- Mit jelent ez? - sz0lt az atyja és az anyja egyt

A leany hallgatott és lesutotte szemeit, miutan bgyzédes tekintettel kéiddg pillantott a
markinéra. Attdl a percét fogva, melyben a tabornok és a felesége megkiséki széval és
tettel szembeszallani azzal a furcsa szabadsagudyet az ismeretlen vett ki magénak,
mikor korikben maradt; attdl a perékzfogva, melyben az idegen elboritotb&et azzal a
kapraztato, lesujtd fénynyel, mely a szerieéradt: a tAbornokon és a feleségén valami meg-
magyarazhatatlan kabulat vetberA leved ranehezedett a mellikre; alig tudtak Iélegzeni;
pedig azt, a ki igy leigazta testiiket-lelkiket, nertudtak semmivel se vadolni; bar egy Bels
hang sugallta nekik, hogy ennek az emberndidjos hatalma az oka &ztehetetlenségik-
nek. Ez erkolcsi halalkiizdelem kdzepette kitalaltéabornok, hogy minden erejével arra kell
torekednie, hogy befolyasolni tudja a lednyanaladtuzd elméjét: atfogta a leanya derekét és
elvitte a gyilkos kozelél egy ablakmélyedésbe.

- Edes gyermekem, - mondta halk hangon, - ha eggszalami kiilonds szerelem ébredt is a
szivedben, a te életed, mely csupa artatlansagedalig, a te tiszta és jambor lelked sokkal
jobban megismertették velem a jellemedet, semhatgkellene hinnem, hogy nincs meg a
kello erélyed leg§zni ezt azoriilt indulatot. Az egész viselkedésedben valaroktiappang
tehat. Nos, az én szivem tele van elnézéssel kargittal; az én szivemre mindent rabizhatsz;
még ha szétszaggatnad is a szivemet, akkor isdeéin hallgatni, gyermekem, a szenvedé-
seimet és hliséges hallgatags@ném meg vallomasodat. Lassuk csak: talan féitgkegy,

a miért talan egyik dcsédet, vagy a kis hugodabgobszeretjuk? Vagy valami szerelmi banat
él a szivedben? Vagy boldogtalannak érzed itt ma¥a8z06lj, mondd el nekem, milyen okok
visznek ra, hogy elhagyd a csaladodat, hogy elsijalzileidtl, hogy megfoszszad szileid
hazat legbb ékességél, jdmagadtol, hogy elhagyd atyadat, 6csédet, kgolat!

- Atyam, - felelte a leany, - sem féltékeny nem yedgsenkire, se szerelmes nem vagyok
senkibe, még az 6n diplomata baratjaba, Vandengbaese.

A markiné elsapadt. A lednya ezt észrevette ésaniéstlte szavait, folytatvan:
- Nemde, dlbb-utébb egy férfi védelme alatt kell élnem?
- lgaz.

- Hat tudjuk-e dire, hogy ki az a teremtés, a kihez sorsunkat firz ik ebben az emberben
hiszek, ebben!

- Gyermekem, - felelte a tdbornok emelkedett hapngde nem gondolsz azokra a szenve-
désekre, melyek read fognak zadulni.

- En ez ember szenvedéseire gondolok!...
- Micsoda életed lesz! - s6hajtott fel az atya.
- Asszonyi élet! - felelte a leany mormolva.
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- Nagyon okos vagy! - kialtott fel az anya, mikamgira 6sszeszedte Iélekjelenlétét, hogy
beszélni tudott.

- Asszonyom, arra felelek, a mit kérdeznélein; de ha kivanja, vilagosabban fogok beszélni.
- Mondj el mindent, leanyom!... anya vagyok!
E szavakra a ledny az anyjara nézett és e tekinsetharkiné elhallgatott néhany pillanatra.

- Helén, ink&dbb &araszd reAm szemrehanyasaidatamaak, semhogy azt lassam, hogy egy
olyan férfit kdvetsz, a ki 61 az egész vilag irtdzva menekdl.

- Lathatja, asszonyom, hogy nélkilem ez az emb&szesg egyedil volna a vilagban.
- Elég, asszonyom, - vagott kdzbe a tabornok, - o3& egy leanyunk van.

Es Moinara tekintett, ki még mindig aludt.

- Be foglak zarni egy klastromba! - flizte szavajhdelén felé fordulva.

- Legyen, atyam! - felelte Helén, a kétségbeeségaiynaval. - De én meg fogok halni a
klastromban. Az én életemért ésiaelkéért dn csak Istennek faisl

Hirtelen mély csend allott be e szavakra. A kikzesei voltak e jelenetnek, melyben minden
sértette a tarsas élet kozonséges érzelmeit, netekregymasra nézni. Most a tdbornok egy-
szerre észrevette pisztolyait, kezébe fogott egléhk mozdulattal folemelte és az idegenre
szegezte. A csettenésre, melyet a kakas felhuzdsmtb, az idegen hatrafordult, nyugodt és
athato tekintetét a markira emelte, kinek karjearallegyzhetetlen gyéngeséitlomhan
lehanyatlott és a pisztoly acsgegre esett.

- Leanyom, - szolt az atya, kit levert s kimetitet az irt6ztato kiizdelem, - szabad vagy.
Oleld meg anyadat, kamegengedi. En pedig... én nem akarlak tébbé se && hallani.

- Helén, - mondta az anya a leanyahoz, - gondolgl megy nyomorba kerilsz!

Valami rekedt, horgésféle hang tort ed gyilkos mellébl s ez rairanyitotta a szemeket.
Gunyos-lenéi kifejezés volt az arczan.

- A vendégszeretetet, a melylyel hdzamba fogadi@dragan fizetem meg! - kidltotta a
tabornok, felallvan. - Az imént csak egy aggasty@gyitkolt meg; itt egy egész csaladot ol
meg. Barmi torténik is ebben a hazban, mindig neqijk a balszerencse és a boldogtalansag.

- Hatha az 6n lednya boldog lesz? - kérdezte &agjilelesen a katona szemei kozé nézve.
- Ha boldog lesz 6nnel, - felelte az atya hitetlemegebltetéssel, - akkor nem fogom szanni.
Helén félénken letérdelt atyjadet és gyongéd, szefehangon mondta:

- Oh, atydm, nagyon szeretlek, tisztellek, hiszrrggzaroltad josagod kincseit és ha kellett,
atyai szigorusadgod minden erejét... De, kdnyorgekegyenek utolsé szavaid a harag szavai.

A tdbornok nem mert leanyara tekinteni. Most azmyéde ebre |épett és Helénre mosolyt
vetett, melyben volt valami pokoli és valami menrggyszerre.

- Jojjon velem, 6n, az irgalmassag angyala, a ki m&zik egy gyilkostdl, j6jjon, ha raszanta
magat, hogy ram bizza sorsét.

- Erthetetlen, - kialtott fel az atya.

A markiné valami sajatsdgos tekintetet vetett ayaéa és feltarta karjait. Helén sirva borult a
tart karok kozé.

- Isten veled, anyam, - mondta, - isten veled!
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Helén most merészen intett az idegennek, ki esrietéhegremegett. Majd megcsdkolta az
atyja kezét s hevesen, bar nem szeretettel, megdinat és a kis Abelt; aztan eltiint a
gyilkossal.

- Merre mennek? - kialtott fel a marki, a két meréelépteire hallgatdédzva. - Asszonyom, -
fordult a feleségéhez, - azt hiszem, hogy almodelben a kalandban valami titok éejik.
On bizonyéra tudja, hogy mi az?

A markiné megborzongott.

- Egy i 6ta - felelte - az 6n leanya igen regényes hajl@ssajatos mod izgatott lett.
Daczara annak, hogy minden gondommal azon voltagy kekiizdjem jellemének e gydnge-
Ségét...

- Nem vilagos dittem, hogy...

De azt képzelvén, hogy leanyanak és az idegenpaitidallja a kertben, a tdbornok hirtelen
félbeszakitotta a szavait s az ablakhoz ugrotty lkimyissa.

- Helén! - kialtotta ki.

A hangja, mint valami hiu jéslat, beleveszett azakaba. Hogy kiejtette ezt a nevet, melyre
senki se felelt ezen a vilagon, a tabornok, minama varazslat altal, felszabadult avilet

alél, melylyel egy 6rdogi hatalom eddig leigazvatddia. Egyszerre megnyiltak a szemei.
Tisztan latta a jelenetet, mely az imént lejatstoé® atkozta gyongeségét s nem értette, hogy
lehetett ennyire gyonge. Forré-hideg borzongésttf@szivéll fol a fejébe és le a labaiba;
ismét bnmaga lett a bosszuért libegettenetes katona és félelmetes orditas todrkan:

- Segitség! Segitség!

A csen@gzsinérokhoz rontott, megrantotta mindet, hogy magkakadtak és megszélalt a
héazban minden csefigAz egész cselédség felriadt és talpon termetés egyre kialtozva
foltépte az utczara nyilé ablakokat, zsandarokdattdtt, pisztolyokat ragadott és elsitott
minden toltényt, a hany a kezelgyébe esett, hopgl éz siettesse a lovas-zsandarok vagta-
taséat, a cselédsége felkészilését és a szomszitiikAz ebek raismertek gazdajuk hangjara
s ugatni, csaholni kezdtek; a lovak nyeritetteklésogtak az istalloban. Rettenetes larma és
ziirzavar volt ez a nyugodt éjszaka kozepette. ksmierontott a lépakon, hogy a leanya
utan fusson, a tabornok latta, mint jon a felriestlédség rohanva a hdz minden ré&izéb

- A lednyomat... Helént... elraboltak! Siessetddedbe!Orizzétek az utczat! Nyissatok kaput
a zsandaroknak!... A gyilkos utan!... Utana!

Duheadta vad erejével széttépte a lanczot, melglyglgy hairz6 eb volt megkotve.
- Helén! Helén! - kidltotta az ebre.

Az eb felszokkent, mint egy oroszlan, dihdsen udgetmdett és olyan sebesen rontott a
kertbe, hogy a tdbornok nem tudta kovetni. Ekkogtatds hallatszott az utczadkeks a
tabornok maga sietett kaput nyitni.

- Ormester, - kialtotta a tabornok, - vagja el De Maun gyilkosa &l a menekiilés utjat. A
kertemen at menekiilnek. Gyorsan! Vegyizet ala az utakat! Atkutattatom a kérnyéket, meg
a parkokat s a hazakat. Ti pedig - fordult a csslé@}y - vigyazzatok az utczan és szalljatok
meg az utat a varos falaitol Versaillesigétel mind!

Kezébe ragadott egy puskat, melyet a komornyikjgoticki és befutott a kertbe, rakialtvan a
nagy ebre:

- Keress!
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Vad ugatas felelt a tavolbdl és a tdbornok arraif@l@yitotta futdsat, a meiraz eb rekedt
Gvoltését velte hallani.

Reggel hétig hidba kutattak a zsandarok, a taboraokselédség és szomszédok. Az eb
azonban nem tért vissza. Faradtsagtol elcsigdzfiggdaomtol szinte elaggva lépett a marki a
szalonba, mely most rideg sivatag volt neki, baohmasik gyermeke volt benne.

- Nagyon hideg volt a leanya irant, asszonyom,6ltsa feleségére pillantva. - Lassa, ez
minden, a mi megmaradtlé a szadmunkra, - fizte szavaihoz, a Hirkeretre mutatva,
melyben egy megkezdett himzett viragot latott.t-vhilt még az imént és most nincs itt...
elveszett... elveszett...

Sirva fakadt, kezeibe rejtette fejét és egy peraadgndben maradt; nem mert kortlnézni
ebben a szalonban, hol maskor a csaladdi boldogs#edésebb képe gyonydrkddtette. A
hajnal sugarai mér viaskodtak a lampa pislogo feelyé gyertyatartokban mar a papir égett,
mely a gyertyaszalak laba koré volt csavarva. Mindeszhangban volt az atya kétségbe-
esesével.

- Meg kell ezt semmisiteni, - mondta egy perczrgligatas utan, a himzésre mutatva. - Nem
birok tobbé semmire se rdnézni, a mi arra a leéeyrigkeztet benntinket.

Ez a rettenetes karacsonyi éjszaka, melyen a négldt feleségét az a szerencsétlenség érte,
hogy nem tudvan ellentallani annak a kuldnoés hatalik, melyet a csabitd 6nkéntelendl
gyakorolt, elvesztették legidebb gyermekiiket, az az éjszaka mintegy a balvédgefele
volt a szamukra. Nemsokara egy bankar bukasa ttiatteea markit. Kolcsont vett fol a
felesége birtokaira, hogy megprobalkozzék egy obekulaczidval, melynek nyereségével
vissza akarta szerezni a csaladja szamara az ievaggont; de ennek a vallalkozasnak az lett
a vége, hogy a marki vagyona most mar teljesenrédmint. A kétségbeesés arra haijtotta,
hogy ezutan mindenféle vallalattal kisérletet tegge a tabornok idegenbe ment. Hat év telt
el az eltdvozta ota. A csaladja egyszer-masszagy nigkan, kapott rola hirt; végre aztan
néhany nappal az#t, hogy Spanyolorszag elismerte az amerikai kdasfgok fliggetlen-
ségét, a mérki varatlanul azt jelentette, hogy tésza

Egy szép reggelen néhany franczia kere§kedypar mértfoldnyire Bordeauxtol, egy kétar-
boczos hajon tartott Francziaorszag partjai felar Mirelmetlendl vartak, hogy nagy faradal-
mak, Mexikdéban vagy Hollandiaban tett veszedelmegasok aran szerzett gazdagsagukkal
visszatérjenek hazajukba. Egy férfi, a kit a fahadk, vagy a szenvedéseksiabtt vén
emberré tettek, a hajokorlathoz tamaszkodva aetigy latszott, hogy teljesen érzéketlen az
irdnt a kép irant, melyet a fedélzeten csoportoklmtidott utasok nyujtanak. A tudat, hogy
mar tul vannak a hajout veszedelmein és a csillgiény felcsalogatta az 6sszes utasokat a
fedélzetre; mintha koszonteni akartédk volna &fidjuket. A legtébben kozulok azt alli-
tgattak, hogy mar latjak a tavolban, a szemhaté@melked fehér fellegalakulatok kozt a
vilagitétornyokat, a Gascogne épuletormait, a ceailtornyot. Ha nincsenek azok az eziistos
habok, melyek a haj6é orraéél enyelegnek s ha nincs az a hosszu csik, melgj@ faratol
messze nyulik arra, a méta hajé haladt: az utasok azt hitték volna, hodyag mozdulat-
lanul all az oczean szinén: olyan nyugodt voltreyee. Az ég elragado tisztasagban sugarzott.

A viz sotétkék habjai észrevehetetlen fokozatokékek-vilagos szinbe mentek &t s a vona-
lon, hol a két ellentétes szinvaltozat egyesuit,féhyesség hatotta at a viz tiszta kékjét, mint
a csillagok fénye. A nap millionyi apré habtdredéksillogtatott a tenger végtelen sikjan,
ugy, hogy a viz messze sikja ragyogbébb volt, mnggboltozat. A csodasan ked§ezél
kidagasztotta a kétarboczos dsszes vitorlait €k azgfehér abroszok, ezek a lobogd sarga
zaszIok, ez az 0ssze-vissza kuszalt kotélzet digarozott vonalakban emelkedett ki a lég
csillogd hatterébl, az églbl és az oczeanbodl, mint a vetitett kdodfatyolképekifaszitett
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lepedbn. A szép nap, a friss szglla sziudfold viszontlatdsa, a nyugodt tenger, a habok
melankolikus csobbanasa, a magaban allé csinogZoboa mint ugy suhan-siklik az oczean
tikrén, mint a légyottra lopddzott asszony: mindegzhanggal teli képpé forrt 6ssze, olyan
latvanynya, melyben az ember lelke egy minden izébezgo6 pontra helyezkedve, a nyugvé
helyek egész tomegét tudja magaba zarni. Csodagat volt itt az elhagyatottsagnak és az
életnek, a csendnek és a zajnak, a nélkul, hoggnd®er tudta volna, hol van itt a zaj és az
élet, hol a semmi és a csend; egyetlenegy embag ba tdrte meg ezt az édividletet. A
spanyol kapitdny, a matrozai, a francziak, a minétitak vagy tltek, mind el voltak merilve
valami emlékekkel teli, vallasos elragadtatasbaalaii kényelmes lomhasag volt a leteg
ben. A sugarzd, derilt arczok a mult bajainak sedjfeledésére vallottak és az emberek ugy
ringatdztak ezen a kedves hajon, mint valami arai@omban.

Az elvénllt utas, a ki a hajokorlathoz tAmaszkodlatt, nyugtalansaggal nézegette a szem-
hatért; minden arczvonasabdl leritt, hogy ez azeznmem igen bizik abban, a mi a sors
konyvében megirva vagyon, é€s az volt leolvashat@razarodl, hogy barmily hamar 1ép is
Francziaorszag foldjére, mindig Késlesz neki. Ez az utas a marki volt. A szerenasm n
volt suket a marki kialtasaival és kétségbeesettk@iéseivel szemben. Ot esztendei
probalkozas és gydtmunka utan tekintélyes vagyon uranak mondhattamdgirelmetlenul
vagyédvan mar, hogy viszontldssa hazajat és hogyvigye a szerencsét a csaladjanak,
kovette tobb franczia kereskegéldajat és egy spanyol hajora szallott, mely Bauxk felé
készilt. Es a képzelete, mely mar belefaradt, migylig rosszat lassonéee, most gyonyo-
riséges képeket festett a marki lelkében az elbulttogsagrol. Latva a tavolban a széaraz-
foldrajzolta barna vonalakat, azt hitte, hogy nele$égét és gyermekeit is latja. Régi helyén
volt képzeletében, ott a kandallé mellett, koriddttirog a szergtkedvesked csalad. Moinat
szépnek, feldttnek, deréknek képzelte, mint valami elad6 ledMikor ezt a fantasztikus
képet szét kezdte oszlatni a valosdg, konnyek pelcegy marki szemedh, hogy mintegy
elrejtse zavartsagat, kinézett a szemhatéar tuldalash, mely szemben volt azzal a kddben
uszo vonallal, mely a szérazfoldet jelezte.

- Igen, ott van, - mondta, - kdvet benntinket.

- Mi az? - kérdezte a spanyol kapitany.

- Egy hajo, - viszonza a tabornok halkan.

- Mér tegnap is lattam, - valaszolta Gomez kapitany

Es kérdleg nézett a tabornokra.

- Alland6an a nyomunkban volt, - sugta a kapitangemrnok filébe.

- Es nem tudom miért, sose ért utol benniinketlyteftia a vén katona, - pedig jobb vitorlas,
mint ez az 6n atkozo8zent Ferdinangha.

- Bizonyara valami baj érte:.. Esetleg viz toldt &z oldalan.
- Még utolér benntinket! - kialtott fel a tabornok.

- Valami kolumbiai kal6zhajo lehet! - sugta a kapig. - Még hat mértféldnyire vagyunk a
szérazfoldsl és a szél gyengdl.

- Mér nem is halad, hanem repul, mintha tudna, Hagfyora és zsakmanya Kisiklottlel.
Milyen vakmebség!

- lgen, kal6zhajo! - kialtott fol a kapitany. - Ahem hiabaOthello a neve. A multkoriban
atfurta egy spanyol hadihaj6 fenekét, pedig csakntmcz agyu van rajta. Nem félterdle,
mert ugy tudtam, hogy az Antillakon jar. Ah, aHblytatta a kapitany kis sztinet mulva, mely
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alatt a hajoja vitorlait vizsgélgatta. - A szébsbdik; el fogjuk érni a kikd@t. Kell is, mert a
périsi irgalmatlan lenne.

- Deé is el fog érni bennlinket! - felelte a marki.

Az Othello legféljebb harom mértfoldnyire volt. Ambar a hdggénysége nem hallotta a
markinak és Gomez kapitdnynak beszélgetését, emnékrlanak lattara a legtébb matroz és
utas oda tolult, a hol a két beszétgétlt; de mivel majdnem mindannyian kereskedelmi
hajonak nézték a@thellot, érdekbdve nézték kdzeledtét.

- Szent Jakabra, véglnk van! Nyakunkon a parisi&ag...

E félelmetes névre rémilet szallta meg a hajo 8sstasait; leirhatatlan az a zlrzavar, a mely
most tdmadt. A spanyol kapitany szavaval pillanab@orsagot 6ntott matrézaiba; és mivel
ebben a nagy veszedelemben minden &rorbbbetl akarta érni a partot, gyorsan felvonatta
az 0sszes also és felgitorlakat, a kormanyzovitorlat és az oldalvitarigy szélnek feszitette
minden vasznat, a hanyat csak fel tudott huzni @ héorlaridjaira. De csak nagy
nehézséggel tudtak e munkélatokat végrehajtanihészretesen a legénység nem volt olyan
csodasan Osszetanulva, mint egy hadihajé legénysémbar azOthellg kiting vitorla-
berendezése folytan, ugy reptilt, mint a fecskesz&ag meégis olyan lassan jutott kozelebb,
hogy a szegény franczidk mar boldogan ringatodatakenekvés hitében. De épp abban a
pillanatban, mikor hallatlan éfeszitések utan, ama munkak segitségével, melyeéree
Gomez kapitany, maga is résztéavbennok, erélyes hanggal és mozdulatokkal rendetke
sikerllt ujabban nekilenditeni 8zent Ferdindndarasat: a kormanyos, kétségtelenil szant-
szandékkal, egyszerre oldalt forditotta a hajoszAl most oldalba kapta a vitorlakat, adit
azok kicsapodtak a kotélzélbés leszakadtak; a kormanytartd rudak széttoreela dnajo
korméanya ezzel tonkrement. Kimondhatatlan dih fajta kapitanyt, ki most fehérebb lett,
mint a vitorlai; egy szokkenéssel a kormanyosndhétt €s nekidodfte kardjat; a défést ugyan
eltévesztette, de belokte a gazembert a tengerbst megragadta a kormanyrudat és meg-
prébalta véget vetni a zavarnak, mely derék ésrbaapdjan pusztitott. A kétségbeesés
konnyei tortek €l szemeibl; mert sokkal jobban f4j a lelkiinknek az arulaglyronkreteszi,

a mit tehetségiinkkel alkottunk, mint a hogy f4j édohalalunk tudata. De mentil jobban
szitkozédott, kdromkodott a kapitany, annal kevbesebdolgozott a legénység. Maga a
kapitany sutotte el a vészjétagyat, hogy meghalljak a part éél

E pillanatban a kaldézhaj6, mely kétségheajebességgel kdzeledett, szintén agyuval felelt,
melynek golyGja hat 6let elpusztitotBaent Ferdinarabl.

- Ezer bomba! - kialtott fel a tAbornok, - ez aztaalzas! Kitid agyujuk van.
- Oh, ha ez az 4gyu sz0l, ugy-e, akkor hallgassoazember! - felelte egy matroz.
- A périsi nem félne egy angol hajotdl se...

- Nem tehetliink semmit! - kialtott fel kétségbeebatigon a kapitany, ki messzelatéjat a part
felé iranyitotta, de nem tudott semmit se megkudétni. - Messzebb vagyunk Franczia-
orszagtol, mint a hogy gondoltam.

- Minek esik kétségbe, kapitany, - szélt a tabornroKalamennyi utasa, a kik bérbe vették a
hajéjat, franczia. Ez a kal6z périsi, a mint 6n djan Nos, akkor csak vonassa f6l a fehér
lobogodt és...

- Es annak daczéara nekiink jon a hajojaval, - elelkapitany. - Ha rékeril a sor, ez a kal6z
mindenre képes, ha valami gazdag zsakméanyt akaszeesgni.

- Ej, hisz azért tengeri rablo...
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- Tengeri rabld! - ismételte a matr6z, megrémiltintiettel. - Oh, mindig ékeléen 1ép fel és
meg tudja adni a dolognak a Ketbrmat.

- Nos jo, - kialtott fel a tabornok, ég felé emealhagzemeit. — Akkor hat adjuk meg magunkat a
sorsnak.

Es volt még elég ereje, hogy visszafojtsa kénnyeit.

Alig ejtette ki a tdbornok e szavakat, egy ujablignjobban iranyitott agyualévés Szent
Ferdinandchak épp a derekaba csapodott be.

- Megallitani a hajét! - rendelte a kapitany elszoodottan.

Es a matrOz, a ki a parisi kapitany becsiiletéteyéden értelmesen segitett ebben a munkéa-
ban. A hajé legénysége és utasai egy 6ran at baléttegés és zirzavar kozepett vartak. A
Szent Ferdinandnégy millionyi aranyat hozott; 6t utasnak mindeagyona volt ez; a
tabornok is egy milli6 szdzezer frankot hozott gbem. AzOthello végll mar csak tiz 16vés-
nyire volt; tizenkét tizelésre kész agyutorok nefatyegebdzve a kaldzhajorol. Mintha az
o0rdog kulon e hajo vitorlai szamara fujna szeldyan szaguldva jott aDthellg de a
gyakorlott tengerész-szem konnyen kitalalta e sfgpokat: elég volt csak rapillantani is a
kalézhaj6 siklasara, hosszukas alakjara, keskemskde, arbocza magassagara, vitorlainak
szabasara, kotélzetének kdonnyedségére és a bigtansaelylyel a legénysége, mint egy
ember végzi a szolgalatot a feléénitorlazat kortl. Minden a hatalomnak hihetetlen
biztossagat és ontudatét hirdette ezen a karcalkd@amanyon, mely olyan sebesen s olyan
tudatosan kodzeledett, mint valami versenyparipgywalami keselyl. A kal6zhajé legény-
sége néman varta a parancsot, hogy ellendllasnesipiésztitsa ezt a szegény keresgkexjot,
mely, szerencséjére, nyugodtan viselkedett, mildmiaiskoldsgyerek, a kit csinyen kapott a
tanitoja.

- Vannak agyuink! - kialtott fel a tAbornok, megst@n a spanyol kapitany kezét.

A kapitany haraggal és kétségbeeséssel teli tegintetett a vén katonara és ezt felelte:

- De embereink!

A marki ranézett &zent Ferdinandhépségére és megborzongott. A négy keréskagadt
volt és reszketett; a matrézok pedig egyik pajtakékiil csoportosultak s nyilvan azon
tanakodtak, hogy nem volna-e j6 @thello partjara allani.

Vagyakozo kivancsisaggal pillantgattak at a kalfiataa Csak a vitorlamester, a kapitany és a
marki valtottak bator tekinteteket, a mint egymaseatek.

- Ab, Gomez Kkapitany, egykor keserugdgelboritott szivvel mondtam istenhozzadot
hazamnak és csaladomnak; most pedig abban a perealjgjam ebket, mikor épp 6romet s
boldogsagot készilok hozni gyermekeim szamara.

A tabornok hatrafordult, hogy haragja-fakasztotharkyei a tengerbe hulljanak és ekkor latta,
hogy a tengerbe esett kormanyos a kal6zhajé fei&.us

- Ezuttal - felelte a kapitany - semmi kétseg, dedBucsut mondhat hazajanak is és csalad-
janak is.

A spanyol kapitany megrémilt, hogy milyen vad-kétsesett tekintet I6vell rea a tabornok
szemeibl.

E pillanatban a két hajé szinte egymas mellett; v&dt az ellenséges hajoé legénységének
lattara a tdbornok azt hitte, hogy beteljesiil Gomégzetes joslata. Harom ember allott
minden agyunal. Atlétai termetik, rideg arczuk, etlen, izmos karjaik lattan az ember
bronzszobroknak monda@et. Ha a halal azon alltukban érte votiket, akkor se rendtltek
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volna meg. Jél fegyverzett, mozgékony, flirge és enatrézok alltak a fedélzeten, csata-
rendben, mozdulatlanul. Mindez erélyes arczokaérigtotta a nap, eldurvitotta a munka.
Szemeik mindmegannyiizpont villogtak és értelmes erélyt és pokoli 6rometettek. A
mélységes csend, mely az embeftlds kalapoktdl fekete fodélzeten honolt, kiméletle
fegyelemre vallott, mely al4 egy hatalmas akargjshaz emberi démonokat. A parancsnok a
nagyarbocz labanal allott, 6sszefont karokkal, Yegielenil; csak egy szekercze volt a laba
elott. A fején, hogy a nap ellen védekezzék, szélésiégn posztokalap volt, melynek
arnyéka elfodte az arczét. Mint a gazdajuiktehevets ebek, olyan tekintettel forditottak a
tizérek, a katonak és a matr6zok szemeiket magpaanyukra, majd a kereskighjora.

Mikor a két arboczos dsszeért, a razkddas felottsea kaldzt almodozasabdl és néhany szoét
sugott egy fiatal tiszt filébe, ki két Iépésnyitietatdle.

- Kivetni a csaklyakat! - vezényelte a hadnagy.

Es azOthello csodas gyorsasaggal magahoz csaklyaBaemt Ferdinarot. A kaloz altal
halk hangon adott és a hadnagy altal hangosan attnptrancsra a megfalebzolgalatra
kijelolt matr6zok nyugodtan, mint a misére miepapndvendékek, atmentek a fogolyhajo
fedélzetére, megkotdzniSeent Ferdinandnatrézainak és utasainak kezeit s birtokba venni a
kincseket. Az arany piaszterekkel tele horddkat.éktmiszereket, és §zent Ferdinand
legénységét és utasait atszallitottak volt a kighidon azOthellora. A tabornok azt hitte,
hogy almodik, a mint 6sszeflzott kezekkel, 6sszikd ott fekldt aDthellon, egy zsakon,
mintha maga is valami portéka volna. A kal6z masiatskozott a hadnagygyal és egy
matrdzzal, ki nyilvan a vitorlamesteri teéhet latta el. Mikor a tandcskozast, mely csak ro-
vid ideig tartott, befejezték, a matroz fiittyenitibereinek. Atugrottak Szent Ferdinar,
folmasztak a kotélzetre és elkezdték leszedni érbaq vitorldkat, koteleket, vitorlafakat és
ezt a munkéat épp oly sietve, gyorsan végezték, mikbr a csatatéren a katona pajtasarol
letépi a csizmat és a koponyeget, a melyeket nydregen megkivant.

- Elvesztiink, - mondta hidegen a spanyol kapitaméaekihoz, ki a tandcskozas alatt szemmel
kisérte azOthello hdrom parancsnokanak mozdulatait és a matrozokéaitua fosztogatas
kozben.

- Hogyan? - kérdezte a tabornok hidegen.

- Hat mit csinalhatnak velink? - felelte a spariapitany. - Semmi kétség, be fogjak latni,
hogy nehezen adhatnak elSzent FerdinAmat Francziaorszag vagy Spanyolorszag kiko-
t6iben; el fogjak tehat siulyeszteni a hajét, hogylegyen terhiikre. A mi pedig bennlinket
illet, gondolja 6n, hogy magukra vallalhatjdk a etiatasunkat, mikor nem tudjak, hogy
melyik kikdtsben szabadulhatnak megink?

Alig fejezte be a kapitany e szavakat, mikor a tabk irtGzatos larmat hallott, melyet aztan
tompa, locscsan6 zuhanasok kovettek, mintha entbsték estek volna a tengerbe. Hétra-
fordult és nem latta tdbbé a négy kereskedlyolcz elvadult abrazatu tizérnek még kinn
volt a karja a levetpen, a hajokorlaton kiviil, mikor a katona ijedtetamézett rajuk.

- Lassa, a mint mondottam, - szolt hozza hideg alprgmal a spanyol kapitany.

A marki heves mozdulattal pattant fel. - A tengearmyugodt lett; mar nem volt lathaté az
orvénylés, mely elnyelte a marki szerencsétleranstit; e pillanatban megkotdzott kézzel-
labbal hevertek a hullamok alatt, ha ugyan a haiékg fol nem faltaloket. Néhany lépésre

téle az arul6 kormanyos ésSzent Ferdinamibk az a matrdza 4llott, a ki az imént olyan
nagyon magasztalta a parisi kapitany hatalmat; masbldztak a kal6zokkal és ujjukkal
mutogattak az arboczosnak azokra a matrézairaket knéltbknak tartanak arra, hogy
befogadtassanak a@thello legénysége kozé. Az igy ki nem szemelt tébbi nzaad,
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barmennyire rettetien szitkozodtak és karomkodtak is, két hajoslegémbat-kezét ossze-
kotozte. Miutan a kiszemelést befejezték, a nyolz2r az igy elitéltekre vetette magat és
minden czeremonia nélkil bedobtéket a tengerbe. Az uj kalézok gonoszlelkii kivdncsi-
saggal nézték, milyen valtozatos moédon pottyankegymasik utan a tengerbe, milyen mas
mindegyiknek az arcza, milyen masforma mindegyikaegyotbdése; de a tdbbiek orczai
nem vallottak se gunyra, se csodalkozasra, se lszafsra. Nekik az ilyesmi igen k6zdnséges
esemény volt, a milyenhez, ugy latszik, mar hozzésk. Az idbsebbek elégedetten, komoly
és hatarozott mosolylyal nézték a piaszterekkelhmiddkat, melyek a nagy arbocz labanal
allottak. A tabornok és Gomez kapitany egy zsakiwe,Uszétlanul, csak szinte fénytelen
szemeikkel tanacskoztak. Mar-mar egyediul voltakikamég éltek &Szent Ferdindnditasai
kozll. A hét matrdz, a kiket a két kém a spanyntjezészek kozil a kalézhajé legénységébe
besorozott, mar nagyvigan peruiakka atalakultak.

- Micsoda vad gazemberek! - tort ki egyszerre amadk, kiben azdszinte és nagylelki
felhdborodas elhallgattatta a fajdalmat és az @iguas

- A kényszeriiségnek tesznek csak eleget, - fel@itmez kapitany egykedvien. - Ha 6n ez
emberek egyikével talalkoznék, nem szurna-e medttarkardjaval?

- Kapitany, - szélt a hadnagy a spanyolhoz fordulva parisi kapitany hallott mar ditr On
az egyetlen ember, mondjaa ki ismeri az Antillak atjaréit és a brazilisagokat. Akarna?...

A spanyol kapitany megwéfelkialtassal vagott kbzbe s igy felelt:

- Tengerészként, hi spanyolként, kereszténykétkfogeghalni, érted!
- Tengerbe vele! - rivallta erre a hadnagy.

A parancsra két tizér Gomez mellett termett.

- Gyavak vagytok! - kialtotta a tAbornok a két kaddé allva.

- Oregem, - szélt hozza a hadnagy, - ne melegadijgkbele a heveskedésbe. Ha voros-
szalagocskaja hat is valamennyire a kapitAnyun&ma,nekem az semmi, nevetek rajta.
Magaval is, 6regem, lesz mindjart egy kis beszédem.

E pillanatban egy ujabb tompa zuhanas, melybe negyllt egyetlen egy panaszos hang
sem, értésére adta a tAbornoknak, hogy a derék Lmmgerészként halt meg.

- A vagyonomat, vagy a halélt! - orditott fel a ¢éhok irtéztaté dihvel.

- Ez mar okos beszéd, - viszonza a kal6zhadnagpragva. - Minthogy tudja, hogy valamit
mindenesetre kaltink, hat...

Es a hadnagy egy intésére két matr6z oda ugragty heegkotdzze a tabornok labait. De a
tdbornok varatlan vakmé&séggel visszalokte a matrézokat s egy olyan mottdijlanelyet
senki se vart, kitépte a kardot, melyet a hadnaggldalan hordott €s ugy forgatta, mint egy
régi lovastabornok, a ki j0l értette a mesterségét.

- Ah, rablok, nem fogjatok Napoleon egy régi kajahaizbedobni, mint valami osztrigat.

yys

A pisztolylovések, melyeket most a karddal hadoddsibornokra sutottek, folkeltették a
parisi kapitany figyelmét, ki épp azzal volt elfafyla, hogy fellgyelt az alattsag atszallitaséra,
melyet aSzent Ferdinandol athordatni rendelt.

A nélkll, hogy felingedidott volna, egyszerien megfogta hatulrél a batoordokot, hirtelen
elrdntotta, a hajokorlat felé vonszolta és mar klshogy a tengerbe vesse, mint valami
haszontalan sopredéket. E pillanatban a tdbormrekezalalkozott a lednya csabitdjanak vad
tekintetével. Atya ésdvrogton felismerték egymast. A kapitany, mintha arkntestének
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sulya se volna, egy mozdulattal épp az elle@kegnyba sodorta a tabornokot, mint a hogy
eredetileg szandékolta s a helyett, hogy a tengtakstotta volna, talpradllitotta a nagy
arbocz mellett. A fodélzeten erre morajlas tamddta kaldz egy pillantast vetett embereire és
tustént mély csend lett.

- Ez Helén atyja, - sz0lt a kapitany tiszta ésdsdihangon. - Jaj annak, a ki nem tanusit iranta
kells tiszteletet!

Lelkes, vidam hurrazés verte fol a fodélzetet édiair fol az ég felé, mint valami templomi
imadsag, minffe Deunrels kiéltasa.

A hajosinasok hintal6ztak a kétélzeten, a matréaedbvedbe dobaltdk sapkajukat, a tiizérek
dobogtak a labaikkal, mindenki mozgott, kialtozdittyentett, karomkodott. A vidamsagnak
ez a fanatikus megnyilatkozasa nyugtalanna és k@nette a tabornokot. Valami rettenetes
titoknak tulajdonitvan ezeket az érzelmeket) édgkialtasa, mikor széhoz jutott, ez volt:

- A lednyom hol van?

A kal6z egy olyan mély tekintetet vetett a tAbomagkmely a nélkil, hogy az ember tudna
miért, még a legbatrabb lelkeket is meg szoktarrava

E tekintetre a tabornok elnémult, nagy elégtétedénaatrozoknak, a kik boldogan lattdk most,
hogy parancsnokuknak nemcsak rajtuk, de mindemtésen egyforma hatalma van. A kal6z
most egy lépaghdz vezette a tabornokot, lement vele a 18pods egy kabin elé vezette,
melynek ajtajat élénk mozdulattal beldkte s igyitszd

- Itt van, ni!

Erre eltiint, ott hagyvan a vén katonat, ki szitkdtult a latvanytél, mely eléje tarult. Mikor
a kabin ajtaja hirtelen megnyilt, Helén folkelt avahrél, melyen pihent volt; a mint meg-
pillantotta a markit, a meglédésében felsikoltott. Helén annyira megvaltozotit, vioogy
csak egy atya szeme tudta felismerni. A forré6y aeczat valami barna arnyalattal szépitette
meg, mintha egy keleti koltemérijblépett volna ki; volt most Helén szépségében mala
hatalmas ékel6ség, valami fenséges szilardsag és valami mélységetem, mely még a
legeldurvultabb lélekre is hat. Hosszu, dus hajzataint gazdag furtokben aldomlott nemes
formaju, telt nyakara, és és béator kifejezést adott ez arcz buszkeségéheartdsaval, a
mozdulataival Helén megnyilatkoztatta, hogy tudatékan erejének és hatalmanak. Diadal-
mas elégedettség duzzasztotta ki konnyedén rézséangpait €s nyugodt boldogsaga ki-
fejezodott szépsége minden részletén. Volt benne eggsaedami kifejezhetetlen szizi
bajossag és az a sajatos bliszkeség, mely a szereletarasztott asszonyokat tolti el. Rab-
szolga és uralkodé volt; engedelmeskedni akartt tadott uralkodni. Elragad6 elegancziaval
és pompaval volt 6lt6zkédve. Ruhaja indiai moussddil volt; divanja és parnai cacbemire-
bl voltak és egy perzsadizyeg diszitette a tagas kabin falat.

Négy gyermeke jatszadozott a labditeltarka varakat épitve bizarr gyongyfuzéréklaraga
ékkovekidl és mindenféle értékes targyakbdl. Néhany séwesizellan-vazaban - Jaquotot
asszony festése - ritka virdgok voltak, melyek $mizos illattal toltotték el a kabint; mexikoi
jAzminok voltak és kaméliak, melyek k6zott kis, aike szelid madarak ropkddtek, csikos-
tarka szinekben ragyogva, mintha rubinok, szaféekmegelevenedett aranykdvek volnanak.
Egy zongora is allott e kabin-szalonban; a vordgesemel bevont fa-faragasu falakon tébb
apré kép volt lathatd, kitisnmesterekil: egy NapnyugtaHippolyte Schinnetil fliggott egy
Ternbury-kép mellett; Raphael edyladonnaja vetekedett a kdliségben Géricault egy
vazlataval, egy Gérard Dow homalyositotta el a z&&agkorabeli arczképfékt néhany
képét a falon. Egy kinai mivi, fényezett asztalk@ipas aranytalcza allott, megrakva pompéas
gyumolcsdkkel. Szoval, Helén mintha egy nagy bitotekiralynsje lenne ez ékes boudoir-
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ban, melybe koronas szerelmese dsszehordta a édkdnek legdragabb és legfinomabb

holmijait. A gyermekek eleven-bamész tekintettettak nagyapjukra és meg lévén szokva

harczi-zaj, csatak és viharok kozt €lni, hasoriitoma haborura és vérengzésre kivancsi kis
rémaiakhoz, a kiket David megfestBitutusképén.

- Hat valésag ez? - kialtott foél Helén és megragaatyja karjat, mintegy meg akarvan igy
gy6z6dni a latvany valé voltarél.

- Helén!
- Atyam!

Egymas karjaiba omlottak. Az 6reg embernek Olelésen volt se tulsdgosan és; se
tulsdgosan befiséges.

- A hajoén voltél, atyam?

- Igen, - felelte a tabornok elszomorodott arczez#iilt a divanra és nézte a gyermekeket,
kik koréje csoportosulva, gyermeteg figyelemmel esetették rea kis szemeiket. - Elpusztul-
tam volna, ha...

- Ha nincs ott a férjem. Sejtem, - vagott kdzbedrel

- Ah! - kidltott fol a tabornok. - Miért kell igyiszontlatnom, Helénem, téged, a kit ugy meg-
sirattalak. Ezentul tehat a te sorsod miatt is iglitom és séhajtoznom kell.

- Miért? - kérdezte Helén mosolyogva. - Nem léssnegelégedve, ha hallod, hogy én
vagyok a legboldogabb asszony ezen a vilagon?

- Boldog! - kialtotta a marki, a meglepetédelszokkenve.

- lgen, j0 atyam, - felelte Helén és a marki keosibkjaival boritotta és dobogd szivéhez
szoritotta atyja karjat; s e hizélgkedveskedés kdzben arcza, melyet az Gibogillogo
szemei még ragyogobba tettek, csak ugy sugarmatida@gsagtol.

- Hogyan lehetséges ez? - kérdezte a tAbornolkkigdacsi volt megismerni a leanya életét és
e sugarzo arcz lattara mindent elfeledett.

- Hallgass ream, atyam, - felelte Helén, - a sdenet hitvestarsam, a szolgam, az uram egy
olyan feérfi, a kinek lelke épp olyan nagy, mint azvégtelen tenger, épp olyan dus és
termékeny gydngédségben, jésagban, mint az ég.aBzyy isten! Hét esztefddta nem
ejtett olyan szét, olyan mozdulatot, nem nyilatkbatt meg olyan érzelmet, a mely sértette
volna azt az isteni 6sszhangot, mely szavaibamggdségeiben, kedveskedéseiben és szerel-
mében nyilatkozik meg. Mikor redm nézett, mindigdbamosoly volt ajkain és szemeiben az
0rdm sugara. Odafonn dd@rdpanggal tulharsogja a vihar Gvoltését, vagy aaceatlitasat; de

itt ndlam ez a hang gyongédre és dallamosra vdlikt Rossini zenéje, mely ugy el tudja
ragadni a lelkemet. A mit egy asszony szeszély& &sdud talalni, mindent megkapok.
Gyakran még tul is szarnyalja kivansagaimat. Urddko a tengeren és olyan engedelmes-
séggel hédolnak itt nekem, mint egy kirdlynak. ®bldog vagyok, - folytatta, némi sziinetet
tartvan. - Nem, ezzel, hogy boldog vagyok, még s\eléggé kifejezve az én boldogsagom. A
mit asszony elérhet, vagy kivanhat, az mind réstgumdtt. Szerelmet, hatartalan odaadéast
érezni az irant, a kit szeretek ésd@agzivében, azd egész valdjaban egy végtelen érzelemre
lelni, melybe belevész egész asszonyi lelkem: neldolgsdg-e ez?... mondd, atyam. Ezer
ember életében kellett részt vennem. Itt egyedilok és itt parancsolok. Soha asszonyi
teremtés nem tette még labat e hajora, melyen Victiodig csak néhany lépésnyire van
télem. Nem mehettem tavolabb, mint a hajé orrardl a kormanyig, lytatta Helén, finoman
kifejezett pajkossaggal. - Hét esztéh8zerelem, mely hét esztémdat ugyanarrol az el nem
mul6é 6romBl és gyonyorél tesz tanusagot minden pillanatban: ez az igaaiedgm! Nem, oh
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nem, ennél jobbat s hatalmasabbat nem is ismeréletzen. Az emberi nyelv szegény arra,
hogy kifejezni tudja ezt a mennyei boldogsagot.

A konnyeknek egész patakja tort eHelén lobogd szemeib Erre a négy gyermek
panaszosan Kkialtozni kezdett s mint valami aprdéssi odaszokdeltek anyjukhoz és a
legidésebb megutétte a tAbornokot s fenyédekintettel nézett ra.

- Abel, angyalkam, - szélt az anya, - hiszen oroimémsirok!

Olébe fogta a gyermeket, ki most gyongéd szerésitt®gatni kezdte anyjat és kezecskéivel
atfogta Helén folséges nyakat, mint egy oroszlariMgl mikor jatszadozik az anyjaval.

- Nem unatkozol soha? - kérdezte a tabornok, aikiesbelekabult a leanya rajongé elbeszé-
lésébe.

- Igen, - felelte Helén, - valahdnyszor szarazlépink. De ott sem tdvoztam el még soha a
férjiem melbl.

- De hiszen te szeretted az Ginnepségeket, a batokahét?

- A zene: a férjem hangja; Unnepem akkor van, mi&kdérjem kedvéért diszbe 6lt6zom.
Mikor egy ruhdm tetszik neki, ugy érzem, minthaegész fold engem csodalna. Csak ez az
oka, hogy nem dobom a tengerbe ezeket a gyémantoyatékeket, ezeket a dragakdves
diadémokat, ezeket a kincseket, ezeket a virhgekaket a rivészi remekeket, melyekkel a
férjem pazarul elaraszt, mondvan: »Mivel te nem yrggilagba, Helén, azt akarom, hogy a
vilag jojjon el tehozzad.«

- De ezen a hajon férfiak vannak, elszant, vakmettenetes emberek, a kiknek szenvedélye
egyszer...

- Ertelek, atyam, - viszonzéa Helén mosolyogva. gy éeljesen nyugodt. Soha fejedelem-
asszonyt tdbb figyelmességgel, tobb kitngbnddal és tébb tartézkodassal nem vettek kordl,
mint a mennyit redm pazarolnak. Ezek az embereld rbabonasak; azt hiszik, hogy én
vagyok hajojuknak, a vallalkozasaiknak, a diadalak védszelleme. Pedig a férjem &z
védiszellemik, ad istenik. Egy napon... ez volt az egyetlen esjy.matr6z megszegte a
koteles tiszteletet... De csak szavakkal, - flntezh Helén mosolyogva. - Még ndittl Victor
megtudta volna, a legénység bedobta a tengerb@ézazmbert, daczara annak, hogy én
megbocsatottam neki. Ugy szeretnek, niiangyalukat; én apoloniket, ha betegek és
szerencsémre sikerdlt is néhanyat kozulok megmentea halaltdl azzal, hogy asszonyi
kitartdssal virrasztottam a betegek agyanal. Ezekegény emberek oOriasok és gyermekek
egy személyben.

- Es mikor Utkézetek vannak?

- Oh, a csatakhoz én mér hozzaszoktam, - feleltitrtHe Csak az els Utkdzet alatt
remegtem. Most mar allja a lelkem ezt a veszedelsiet. hisz a te leanyod vagyok, atyam...
szeretem a veszedelmet.

- Es ha férjed elpusztulna egy csataban?
- En is elpusztulnék.
- Es a gyermekeid?

- A gyermekeim az oczeannak és a veszedelemnebtiibk is osztozninak sziik
sorsaban. Egy a mi életlink és ezt az egységetatanrhegbontani. Ugyanazt az életet éljuk
mindannyian, mindannyian a sors kbnyvének ugyaraarapjara vagyunk irva, ugyanazon
a sajkan hanyodik a sorsunk: tudjuk ezt!
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- Ugy szereted hat a férjedet, hogy dragabb nekedeannél a vilagon?

- Mindennél! - ismételte Helén. - De ne kutassuszerelemnek titkat-nyitjat. Nézd, atyam,
ezt a gyermeket. Nos, ebben is a férjemet szeretem.

Es ritka hévvel magahoz szoritotta Abelt és szeélyed csoékkal boritotta el a gyermek
orczait és hajat.

- De nem tudom elfeledni soha, - kialtott fel addéiwk, - hogy kilencz embert dobatott a
férjed az imént a tengerbe.

- Bizonyara kellett, hogy ezt megtegye! - felelteléh. - Mert Victor emberséges és nemes-
lelkii. Olyan kevés vért ont, a milyen keveset cithet, de vérontds nélkil nem tudja
megovni érdekeit annak a kis vilagnak, melyért £Iném tudja megvédeni a szent lgyet,
melyet szolgal. Beszélj vele, atyam, arrél, a nijtan rossznak tartasz €s meglatod, tudni
fogja megvaltoztatni a nézetedet.

- Es a line? - mondta a tabornok, mintha 6nmagahoz beszélne.

- Hat az a tine erény volt! - valaszolta Helén hideg méltésaggdlert az emberi igazsag-
szolgaltatas nem tudta megboszulni azt a tetreelg miatt azt aint elkdvette...

- Boszut allani! - kialtott fol az 6reg tabornok.
- Hat a pokol mi egyéb, - kérdezte Helén, - minbeik boszu egy-két foldiimért?

- Ah, te elveszett lélek vagy. Pokoliitthjossaggal megigézett, megront@itiiltség, a mit
beszélsz!

- Maradj itt egy napig, atyam és ha meghallgat@dasl, meg fogod szeretni.

- Helén, - viszonza a tdbornok komolyan, - néhamytfoldnyire vagyunk Francziaorszag-
tol...

Helén megremegett, kinézett a terem kis ablakakirdgtatott a zold hullamokat hompdoly-
geb tenger végtelen sikjara.

- Ez az én hazam! - felelte, a laba hegyévebaygre dobbantva.
- De hat nem josz el megnézni anyadéaténeidet, 6cséidet?

- Oh igen, - viszonza, konnyéktremed hangon, - ha az uram akarja és ha az uram el-
Kisérhet!

- Hat nincs tébbé senkid, Helén, - felelte a katsrigoruan, - se hazad, se csaladod?

- Az ¢ felesége vagyok, - viszonza Helén blszke tekaltettemes lelkesedéssel. - Hét
esztend Ota most ért az €lsoréom, mely nemde jott, - flzte szavaihoz, megragadvan s
megcsokolvan atyja kezét, - s most hallom, héttayaz el§ szemrehanyast.

- Es a lelkiismereted?
- A lelkiismeretem? Az ig!
E pillanatban Helén hevesen megremegett.

- 0 jon! - szolott. - Még a csata kdzben is mindendikozil a fodélzeten felismerem éiz
lépteit.

Es most egyszerre pirossag boritotta el orczaitizaba sugarzott, szemei ragyogtak s hom-
lokat bagyadt fehérség lepte el... Boldogsag éelera fejeddott ki izmain, kék erein és
egész valdjanak 6nkéntelen remegésében. Az igatm@knek e ritka indulata meghatotta a
tdbornokot. Csakugyan a kal6z egy percz mulva b#iéegy karos-székhez lépett, lelilt,
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folemelte az dlébe tibebbik fiat és jatszani kezdett vele. Egy percsaand borult a teremre,
mert a tabornokot egy perczre valami olyas réveslégggte el, mint valami kddos dlomkép és
igy elabrandozva, nézte ezt az elegans hajotermmagly hasonlit egy jégmadar fészkére, -
melyben ez a csalad hét esztendeje bolyong a twheyer ég és viz kozott, egy ember
becsuletére bizva, hdboruk és viharok veszedeldgimalamint egy csaladot az életben az
apa vezeti at a tarsasélet ezer bajain, szenveddd@inulva nézte leanyat, ki mint valami
képzeletfestette,ivdletes szépségu, boldogsagtol aradd tengeri séeoay, elhalvanyitja a
kincseket, melyek korllveszik, lelkének kincseivetemeinek fényével és egész valdjabol
sugarzé koltészetével.

Ebben a csoportozatban volt valami me§&psajatos és eredeti, volt benne a szenvedélynek
€s a gondolatnak valami emelkedettsége, mely elods minden koznapias, alantjaré
felfogast. A tarsadalomnak hideg és szik latdlgmamitasai szétoszlottak e képtelA vén
katona atérezte mindezt és belatta, hogy leanysesoliog lemondani az ilyen nagyszabasu,
az ellentétekben ilyen gazdag és igaz szerelemmlire athatott élet; és ha egyszer a
lednya allotta a vészt, a nélkil, hogy megriadhaphem térhet tobbé vissza a kicsinyes és
korlatolt vilag apro jeleneteihez, korilményeihez.

- Terhukre vagyok? - kérdezte a kal6z, megtorveemdet és a feleségére pillantva.
- Nem, - felelte a tabornok. - Helén elmondott neinid Latom, hogy a leanyom elveszett.

- Nem, - viszonz4 a kal6z élénken. - Még csak nglegatend és buntettem elévil s akkor
visszatérhetek Francziaorszagba. Ha a lelkiismizh és ha az, a ki az 6nok tarsadalméanak
torvényeit megsértette, ezt csak azért tette, emgedett egy...

Elhallgatott, mintha magahoz méltatlannak tartéoedgy mentegédzék.

- Es miként lehetett, - szolt a tabornok kozbevagvehogy nem érzett lelkiismereti-
furdalasokat azok a gyilkossagok miatt, melyekat@mt a sajat szemeinko# kbvetett el?

- Nem volt élelmiszeriink, - felelte a kal6z nyugardt
- De ha partra szallitottak volna ezeket a szeédias embereket...

- Igen, akkor valami hajoval elvagattak volna asg@vonulasunk utjat és nem térhettink
volna vissza Chilébe.

- Mielétt Francziaorszagbol - szolt kozbe a tdbornok pangol tengernagyi hivatalt értesit-
hették volna, mar régen...

- De Francziaorszag rossz néven vehette volna, exgy ember, a kit még Uldéznek
birdsagai, elfogott egy hajét, melyet bordeauxigketiek. Kulonben hat 6én nem sutétt el
csatamedn néhany agyuval tobbet, mint a mennyire okvetlsaiiksége lett volna?

A tabornok, kit a kal6z tekintete szinte megféléeitj elhallgatott; és a leanya olyan arczczal
nézett r4, melyben folényes diadal és banatddj@z ki egyszerre.

- Tabornok, - sz6lt most a kal6z komoly hangornzigaru elvem volt mindig, hogy semmit
sem vonok el titkon a zsakmanybdl. De semmi kétaggam jut6 rész jelentékenyebb lesz,
mint a mennyit az 6n vagyona tett ki. Engedje mleggy vagyonat mas pénznemben
visszatéritsem.

Belenyult a zongora egy fidkjaba és kivett egy halbankjegyet; hamarosan megolvasta a
csomagokat és egy kerek millidt nyujtott at a maaki

- Felfoghatja, - folytatta, - hogy nem szérakozhatazzal, hogy Bordeauxdt fol s ala
hajokazzam. Ha nem csabitottdk el ont kdbor, cygaréletink veszedelmei, Dél-Amerika
tajai, forrd éjszakai, harczaink, vagy a vagy, hd@dalra segitse egy fiatal nemzet zaszlajat,
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vagy Simon Bolivar neve: akkor el kell hagynia bimket. EqQy barkaihembereimmel var
onre. Reméljuk, hogy harmadszor is talalkozni fdgsimkkor még teljesebb boldogsagban.

- Victor, még egy perczig latni szeretném atyamarolt Helén kissé duzzogd hangon.

- Tiz percz alatt kdnnyen szembekerilhetiink valdamhadihajéval. J6, legyen, legalabb lesz
egy kis mulatsdgunk. A legényeim ugyis unatkoznak.

- Oh, akkor induljon utnak, atyam! - kialtott fel kal6z felesége. - Es vigye el a kis
hugomnak, az 6cséimnek, az... az anydmnak megerékdmnek ezeket a jeleit.

Elévett egy marokkal tele dragakovet, nyaklanczokkszéreket, gyongysorokat, belerakta
egy kasmirkenébe és félsen odanyujtotta azt atyjanak.

- Es mit mondjak nekik rolad? - kérdezte a taborrokit meglepett, hogy a leanya akadozott,
mielott kiejtette azanyamszot.

- Oh, hét kételkedik a szivemben, atyam? Mindernmgplkozom a boldogsagukért.

- Helén, - szélt erre a tabornok, figyelmesen ayééa nézve, - nem lathatlak tébbé viszont?
Nem fogom hat sohasem megtudni, mi volt az ok, by sEkésre birt?

- Ez nem az én titkom, - felelte Helén komolyaB®e még ha jogom volna is k6zoIni veled e
titkot, talan még akkor sem tarndm fol neked. Tveré at kimondhatatlan szenvedéseket
allottam Kki...

Nem folytatta és ismét atyja felé nyujtotta az d@okat, melyeket a csaladjanak szant.

A tabornok, a ki haborukban megszokta, hogy zsakrtekintetében meglehis tag legyen a
lelkiismerete, elfogadta a leanya ajandékait éggelkt arra gondolnia, hogy a parisi kapitany
egy olyan tiszta és nemes lélek ihletése alattt mimilyen a Helén lelke, becsiletes ember
maradt a spanyolok elleni hadakozasok kozepettdDigdalmaskodott a tabornokban a
batrakért valé lelkesedése. Erezvén, hogy neveiséglea most a rideg erkélcsbirot adnia,
jol megrazta a kal6z kezét, megcsdkolta Helénjgyelen leanyat, a katondkat jelletnz
sajatsdgos befiséggel és egy kdnycseppet hullatott erre az arazeiynek bliszkeségét és
ferfias kifejezését nem egyszer megmosolyogta vokal6z, ki mélyen meg volt indulva,
odavezette gyermekeit a nagyatyjukhoz, hogy ald@y Gket. Végul valamennyien egy
hosszu tekintettel, melyben elérzékenyiiltség énggd szeretet nyilatkozott meg, utolsé
bucsut mondottak egymasnak.

- Legyetek mindig boldogok! - kialtott fel a nagyatés a fedélzetre sietett.

A tengeren sajatsagos latvany térult a tabornok A&ldelgyujtott Szent Ferdinandriési
langokkal lobogott, mint egy égszalmakazal. A matr6zok, a kik épp azon faradragy
elstilyeszszék a spanyol &rboczost, észrevettéttédrbten egy rakomany rumot ésslik az
Othellonvolt ezeklsl elég; hat mulatsagbdl éridsi puncsot gyujtottakydt tengeren. Meg-
bocséathatni az ilyen mulatsagot az olyan emberekaddik, mivel a tengeri élet latszolagos
egyhangusagaban toltik napjaikat, megragadnak miadlealmat, hogy kissé megélénkitsék
az életiket. A mint a tdbornok &thelladl leszallott aSzent Ferdinandbarka-csolnakjara,
amelynek eve#nél hatalmas matrézok Ultek, figyelmét dnkéntelemegosztotta e5zent
Ferdinand égése és a leanya kozott, ki a kaldzra tAmaszkad@thello timonjan allott.
Annyi emlék hatasa alatt, latva Helénnek fehér jathamely kdnnyedén libegett, mint egy
alacsiing vitorla és latva, mint emelkedik ki ez a gyonydalak az Oczeanbdl, olyan
hatalmasan, hogy még a tengeren is uralkodik: artéli katonara vallo, konnyed gondta-
lansagaban elfelejtette, hogy a bator Gomez kapisirna folott hanyddik a csolnakja. A
magasban, feje folott, rengeteg flstoszlop terpdek, mint valami barna felleg, és a nap
sugarai, a mint itt-ott athatoltak a flistgomolygéspoétikus fénybe vontak a latvany egyes
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részleteit. EQy masodik égbolt volt az, melyet st féléje boritott, egy komor élomboltozat,
mely alatt csillarok szérnak fénykévéket és a nfél¢ az igazi mennybolt valtozhatatlan
azurja borul, mely most ezerszerte szebbnek tiglieZ oszlé-foszld ellentéttel szemben. E
majd sarga, majd 8ke, majd voros, majd fekete, egymasba folyd, takiavaltozatokban
g6z0lg6 fust eltakarta a hajot, mely sistergett, recsegapiogott. A langok szinte suvoltdztek,
a mint belekaptak az alattsdgba és a kotélzethegigrontottak az egész hajon, mint egy
folldzadt néptdmeg a varos utczain. A rumnak ida-ticber® kék langjai voltak; mintha a
tenger szelleme mozgatta volna eztégédngve tanczold szeszt, épp ugy, mint mikor valami
diak-orgian az egyik diak keze folyton a puncs wmd&ngolasaban kavarog. De a nap,
melynek hatalmasabb a fénye, féltékeny volt errtolakodd vilagolasra, csak alig-alig
engedte, hogy sugaraiban meglatszanak e tlizvészmsiiltozatai. Az egész olyan volt, mint
egy fatyol, mint egy széles, nagy szalag, melymsagar 6z6nében leng ide-oda.

Az Othello, hogy menekilhessen, felhasznalta azt a kis szelgiet uj irdnyanak szolga-
lataba foghatott és majd az egyik, majd a masilalddhajlott, mint egy magasban léng
papirsarkany; aztan elréiott a tabornok szemei&dl eltinvén az egyenes oszlop mogott,
melynek arnyéka fantasztikusan édbtt a habokra; majd pedigéélint ujra s kénnyedén-
bajosan siklott tova a vizen. Heléne, valahanyssarevette az apjat, lobogtatta a zseb&end
jét, hogy még egyszer udvozdlje. Egyszerre csallyeldt aSzent Ferdinanddriasi 6rvényt
buzogtatva 61, melyet azonban az Oczean egy pillatatt elsimitott. Nem maradt meg tobb
az egész jeleneth mint egy kis feldgomoly, melyet vitt tova a széll Az Othello mar
messze jart; a csolnak pedig kdzeledett a parthofelhdgomolyt most a szél e tdrékeny
csolnak és az arboczos kozé helyezte. Mikor a habowtoljdra latta meg a leanyat, e
gomolyodo flst egy szakadékan at latta! Foldonaibmany. A fehér keridés a fehér ruha
egyedul bontakoztak ki a fekete hattért zold viz és a kék ég kdzoétt az arboczos mdn ne
is latszott. Helén mar csak egy elmoso6do pont egly, konnyed, finom vonal, egy angyal az
égben, egy eszme, egy emlék...

A marki, miutan vagyoni helyzetét rendbeszedte, mattg Testi-lelki kimerilltség vitte a
sirba. Néhany hénappal a haldla utan, 1833-bargriimé kénytelen volt Moinéat elvinni egy
firdobe a Pyrenaek kdzé. A szeszélyes gyermek latnicakdregyek szépségeit.

Mikor a hegyek kozull visszajott a fitik, ez az irtdztatd jelenet tortént:

- Istenem, - szOlt Moina, - rosszul tettlik, anyéiwgy nem maradtunk még néhany napig a
hegyek kozt. Jobb helyen lettlink volna ott, miththtallotta, hogy ez az atkozott gyerek hogy
jajgatott folyton, meg ez a szerencsétlen asszargy lbeszélt hozz4 egyre. Nyilvan taj-
szolasban beszél ez az asszony, mert egy szoétrssther@ meg abbdl, a mit beszélt. Micsoda
szomszédokat adtak mellénk! Borzasztdbb éjszakiat, anmilyen a mult éjszaka volt, nem
toltéttem, a midta élek.

- Nem hallottam semmit, - felelte a markiné, - de §des gyermekem, majd bemegyek a
fogaddsnéhoz, elkérendlé a szomszédos szobat is és egyedil lesziink alha&bben a
részében s nem zavar tébbé benniinket semmiféleHpngly érzed ma magadat? Bagyadt
vagy?

Ez utols6é szoknéal a mérkiné folallt, hogy Moina&gyz menjen.
- Lassuk csak! - mondotta és meg akarta fognimyke&ezét.
- Oh hagyj, mama, - felelte Moina hidegen.

E szokndl a fiatal leany a parnak kdzé bujtattét fejurczas mozdulattal, de olyan bajosan,
hogy az anya nem sédhetett meg.
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E pillanatban a szomszéd szobabdl panaszos sird@mkiallatszott, melynek gyéngéd s
elnyujtott hangja szét tudta volna tépni bArmeblzagy szivét.

- De ha egész éjen at hallottad ezt a sirankomaétt nem koltottél fel. Es esetleg...
Egy mélységesebb, nyéganaszos hang szakitotta félbe a markiné szavait.

A markiné felkiéltott:

- Valaki haldoklik odabenn!

Es kisietett a szobabol.

- Kildd be hozzam Paulinet - kialtotta utdna Momgdl akarok 6ltézkodni.

A markiné lesietett az emelétrés az udvarban a fogaddsnét talalta, kit tobligtl&lltak s a
mint latszott, mind a beszédét hallgatjak.

- Asszonyom, a kit a mellettiink valé szobaban tedtteel, nagyon beteg lehet.

- Ah, ink&bb ne is beszéljen &lir- felelte a fogadosné izgatottan. - Eppen mastiem a
maireért. Képzelje csak, egy asszony lakik a szédjakban, egy szerencsétlen asszony, a ki
tegnap este érkezett meg, gyalog. A hatdn hozgttigggrmeket, a ki mar haldoklik. Nem
tudtam megtagadnble, hogy befogadjam a hazamba. Ma reggel magamemefiil hozza,
megnézni, mit csinal; mert tegnap, mikor bejottaalda, borzaszté kinos hatast tett ream.
Szegény asszonyka! Ott aludt a gyermeke mellethiés a ketten a halallal kizkodtek...
»0Oh, asszonyom«, mondta hozzam, egy gyurit huevan bjjardl, »nincs egyebem, mint ez;
fogadja el fizetésképen... Talan kitelik &el ugy se soka leszek itt a terhére. Szegény
kicsikém! Egyiitt halunk meg!« fejezte be szavait gyermekére nézett. Atvettem a gyiiriit,
megkérdeztem, hogy kicsoda? De nem akarta megmbadaevét... Epp most killdtem az
orvoseért és a maire urert.

- De héat lassa el mindennel, - kidltotta a markinég mire szilksége van a szegeény
asszonynak. Istenem, talan még meg lehet mentergfiddtek mindent, a mit elfogyaszt a
boldogtalan asszony...

- Oh, asszonyom, olyan blszke az arcza ennek ansz@tlen asszonynak, hogy nem tudom,
elfogadja-e a markiné josagat?

- Majd bemegyek hozza.

Es a markiné folsietett az ismeretlen asszony g$abaanem gondolvan, hogy milyen rossz

hatassal lehet megjelenése erre a szegény assz@itynaldoklénak mondanak; a markiné
ugyanis még gyaszruhat hordott.

A méarkiné elsapadt a haldoklo lattara. Bar az fdtiz szenvedések elvaltoztattak Helén szép
arczat, a markiné folismerte leggebb leanyat.

Latvan, hogy egy feketeruhds holgy Iép be, Heldiltfagyaban, ijedten felsikoltott és lassan
visszahanyatlott agyara, mikor a feketeruhas ha@gydz édes anyjat ismerte fel.

- Lednyom! - szélt d’Aiglemont asszony, - mondd,renivan szikséged?... Paulinel...
Moinal...

- Nincs semmire sem szikségem, - felelte Heléneeigilt hangon. - Reméltem, hogy
viszontlathatom atyamat, de a te gyaszod azt jedmy...

Nem fejezte be. Szivéhez szoritotta gyermekét, mairfél akarn& melengetni, megcsoékolta
homlokat és olyan tekintetet vetett anyjara, mélyhég mindig szemrehanyas édott ki,
bar a bocsanat kifejédése is felcsillant e tekintetben. A markiné nenartk latni ezt a
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szemrehanyast; elfelejtette, hogy Helén egykor kékrés kétségbeesés kdzott fogantatott
gyermek volt, a kdtelesség gyermeke, gyermek éeké legnagyobb szenvedéseinek okozodja
volt: gyongéden oda lépett leggebb leAnyahoz, csak Helénre, a kis Helénre endékets
szulottére, a ki megismertette lelkével az anyd@ségeit. Az anya szemei kénnyekkel teltek
meg; s mikor megcsokolta leanyéat, igy kialtott fel:

- Helén, gyermekem!
Helén hallgatott. Utols6 gyermekének utolso letelErintette épp e pillanatban ajkait.

E pillanatban Iépett be Moina, vele Pauline, a korapa fogadosné és az orvos. A markiné
kezében tartotta lednyanak hideg kezét és igagdtdeeséssel meredt Helénre.

A kal6z 6zvegyét, ki hajotorést szenvedett, m&lybzép csaladjabdl csak ezt az egy
gyermekét tudta megmenteni, a kegyetlen sors kitelimagabdl s végtelentl elkeseritette.
Rettenetes hangon tamadt az anyjéra:

- Mindez a te nived. Ha az lettél volna nekem, a mi...

- Moina, menj ki... menjetek ki mind! - rikoltota markiné fennen, hogy tulkialtsa Helén
hangjat. - Irgalom, leanyom, ne ujitsuk fel e pemz azokat a szomoru kizdelmeket.

- Hallgatni fogok, - felelte Helén és szinte nemmészetes étkodéssel elfojtotta indulatat. -
Anya vagyok és tudom, hogy Moinanak nem szabadl.vi&h a gyermekem?...

Moina ujra belépett; a kivancsisaga hozta vissza.
- Oh, testvérem, - szolt ez az elkényeztetett ggkrmaz orvos...

- Minden hidbavalg, - felelte Helén. - Ah, miérinméaltam meg tizenhat évoétl, mikor meg
akartam magamat 6Ini. A szerencsét sose lehetdleitaa torvényeken Kkivil... és a tarsa-
dalmat megtagadva... Moina... te...

Feje egyszerre a gyermeke fejére roskadt, melyesgéen szorongatott. Es meghailt.

- A névéred bizonyara azt akarta neked mondani, - modthglemont asszony, mikor
visszatért a szobajaba s ott sirva fakadt, - hoggldogsagot egy leany sohase talalhatja fel
valami regényes-kalandos életben, a tarsadalorgaafutt eszméin kivil Sként nem talal-
hatja fel tavol az anyjatol.
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V.
Egy biin6s anya sorsa.

Az 1844-dik év juniusanak elején egy napon egy egintotvenesben jard holgy, ki azonban
sokkal idssebbnek latszott, mint a mennyi valésagban vaglgétott ugy déltajban egy fasor
hosszaban a Rue Plumetben all6 egy nagy palot@étent Parisban. - Miutan kétszer-
haromszor megjarta a kdonnyedén kanyargd 0svénytelgen megmaradt, hogy ne veszitse
szemei €l ablakait egy szobanak, a mely felé kilonds figgahel fordult: ledlt egy olyan
félig falusias karos-székbe, a milyet még lehéjamatigakbdl szoktak fonni. Onnan, a hol ez
az elegans szék allott, a holgy a kertet &veaacsozaton at betekinthette a Bels
boulevardokat, melyeknek kézepén a Palais desitieslcsodalatos domja helyezkedik el,
mely arany kupol4jat ezer meg ezer palota oromddéaemeli, - a mi csodas latvany volt és
attekinthette - a mi mar kevésbbé hatalmas latwanity- a sajat kertjét, melyet a Faubourg-
Saint-Germain egyik legszebb palotajanak sziurkeltkeata hatarol. Itt kbéros-kdril minden
csendes, a szomszédos kertek, a boulevardok, & Eeak Invalides; mert a nap adlkals
varosrészben csak délben kédik. Hacsak a véletlen szeszélgémeg nem esik, hogy egy
fiatal holgy szeszély kilovagol, vagy egy vén diplomatanak valami jegkiényvet kell
rendbe szednie: akkor ez éraban szolgék és urakmimehalszanak, vagy épp most ébrednek.

Az ilyen koran kel éltes holgy d’Aiglemont markiné volt, édes anygirts-Héreen asszony-
nak, az e gydnyori palota szép urasszonyanak. Kimédatengedte e palotat is a leanyanak,
a kinek odaadta egész vagyonat és csak életfoigytif ellatast kotott ki maganak. Moina de
Saint-Héreen grofih utols6 gyermeke volt d’Aiglemont asszonynak. Hegy a gyermeket
feleségul adhassa Francziaorszag egyik dg#lbb csaladjanak elszulottjehez, a markiné
felaldozott mindent.

A mi természetes is: két fiat, egyiket a masik wbmsztette; az egyik, Gustave d’Aiglemont
marki, koleraban halt meg; a masik, Abel, eleseftikAban a constantinei (itkdzetben.
Gustave 06zvegyet és gyermekeket hagyott hatraz@e amugy is lanyha szeretet, melylyel
d’Aiglemont asszony a fia irant viseltetett, az kfkra atszallva, még inkabb megapadt.
Udvarias és szives volt a fiatal d’Aiglemont assz@dnt; de csak olyan fellletes érzelmet
tanusitott irdnta, a milyet jéizlééb és ildomossagbdl minden rokonunk irant tanusitani
szoktunk. Minthogy elhunyt fiainak vagyoni helyzétd§iesen rendezett volt, a sajat vagyonat
és jovedelmeit kedves Moinaja szamara tartotta. fBngyermekkoratol fogva szép és bajos
Moinan szlletése oOta d'Aiglemont asszony mindigok@is szeretettel csliggott; ilyen
megkulonboztét szeretetet dnkéntelenil szoktak érezni a csalédtaegyik-masik gyerme-
kik irant; az ilyen végzetes vonzalmat a vilag magyaradzhatlannak tartja; de a figyelmes
szemlébk nagyon is j0l meg tudjdk magyarazni. Moina b&jesnete, ez imadott leany
hangjanak csengése, magatartasa, jarasa, arczdylataz mindez azokat a mélységes indu-
latokat ébresztették fel a markinéban, melyek metjdk renditeni vagy zavarni, vagy el
tudjak bajolni egy anya szivét. Kutfeje jelen étetlé, jo\6 életének, mult életének benne volt
ennek a fiatal asszonynak a szivében, melybe aiméabdeleoltotta lelke minden kincsét.
Moina szerencsésen tulélt négy gyermeket, a makkgmagyobb négy gyermekét. A markiné
elvesztette, - igy beszéli a vildg - a képzdhietgszerencsétlenebb mddon, egy gydnyori
leanyat, kinek sorsat szinte senki sem ismertdvesaette egy kis fiat, a ki 6téves koraban
egy irtdztatd katasztrofanak esett aldozatul. Akinér bizonyara az ég rendelését latta abban,
hogy a balsors olyan tisztelettel tavol tartja malggkedvesebb leanyatél és csak halvany
emlékét érizte meg a sors szeszéljetelragadott gyermekeinek s ez emlékek is lenn
szunnyadtak a markiné lelke mélyén, mint a csaatéantolt sirok, melyeket a nievirdgai
szinte teljesen eltakarnak. A vilag esetleg sziggm@madasra vonhatta volna a markinét, a
miért ilyen gondtalanul feledni tudja tobbi gyerreékés ilyen megkulonboztetve szereti ezt
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az egyet; de Parist az eseményeknek, a divatolazakj eszméknek olyan arja ragadta el,
hogy d’Aiglemont asszony egész élete szinte felselément. Senkinek sem jutott eszébe,
hogy Linll réjja fel neki a hidegséget, a feledést, medyti senki sem érdeidott; ellenben

az sok embert érdekelt, hogy milyen gyongéd sziteéionzodik Moindhoz s e vonzalmat az
anya szent rajongasanak hitték. A markiné kuilonkeveset jart tarsasdgba és a legtobb
csaladban, a hol ismerték, jé6sagosnak, nyajasaaiygrnak s tlirelmesen elié@ek tartottak.
Igen élénken kell annak érdékhie, a ki nem éri be azzal a latszattal, melysy&hrsadalom
megelégszik. Aztan meg a vildg megbocséjt az omelgeecknek, a kik mér csak ugy jarnak-
kelnek a vildgban, mint az arnyak és nem akarnaletsk lenni egy emléknél! Szoval
d’Aiglemont asszony mintakép volt, a melyet szivesdeztek a gyermekek a sékihek, a
vék az anydsoknak. Meg lévén elégedve a fiatal gréfmsaval és csak gyermeke altal, s
gyermekéért élvén, d’Aiglemont asszonyndk ebtte atengedte vagyonat Moinanak. Az
okos-Ovatos emberek, vagy mogorva rokonok nem egyszrhoztattak ezt a cselekedetét és
igy szoltak: »D’Aiglemont asszony talan még megjddganni egy napon, hogy megfosztotta
magat vagyonatél a leanya javara; mert ha jol isiseBaint-Héreen gréfné szivét, a veje
erkdlcsos voltarél azért még nem lehet mégggve. «

De az ilyen beszédre altalanos folzadulas tAmadhigden feldl6l magasztaltak Moinat és
ékes szdval zengték a dicséretét.

- De igazséagot kell szolgaltatni Saint-Héreen asgaak, - szOlt egy fiatal asszony, - hogy
semmi sem Valtozott meg az anyja koril. D’Aiglemasszony csodalatos szépen lakik és
pompas ellatasban részesil. Fogat all a rendelezés mehet a vilagba barhova csakugy,
mint azebtt.

- Csak az operaba nem, - felelte egész halkan &g¢ésdi, egy abbdl a fajtabdl vald alak, a
ki azt hiszi, joga van élczekkel elhalmozni batataak azért, hogy ezzel bebizonyitsa, hogy
nem flgg senkdl. - A markiné nem szeret egyebet, csak zenét jassédgos holmikat jatszik
elkényeztetett gyermekének. Oh, a maga koradbamdkiténeérinek tartottdk. De a grofné
paholya mindig el van &rasztva fiatal pillangok&alminthogy a grofnét, a kit a vildg maris
hires kaczérasszonynak tart, zavarna a markinélgeée a szegény anya nem megy el sohase
az olasz operaba.

- Saint-Héreen asszony - mondta egy eladd korbdnléény - pompas estélyeket ad az anya
szdmara és olyan szalont tart neki, a hova egész dhar.

- Olyan szalont, a hol egy lélek sem vet ligyet &kinéra, - jegyezte meg azétli.

- Tény az, hogy d’Aiglemont asszony soha sincs @ilye szolt egy uracs, a hdlgyek partjara
allvan.

- Reggel, - felelte az élesszem, véssdl halk hangon, - reggel a draga Moina alszik.yNég
orakor a draga Moina a Bois de Boulogneban vare Esiraga Moina balba megy vagy a
szinhazba. De az igaz, megvan d’Aiglemont asszdngzaa karpétlasa, hogy lathatja draga
leanyat: mialatt a draga leany 6ltozkddik, vagy ddiéeben, mar tudniillik, ha véletlenul
megesik, hogy a drdga Moina az anyjaval ebédekdNegy hete, uram, - mondta aéséli,
karonfogva egy félénk nevi#| a ki még uj ember volt a hazban, - igen, nirgy leete, hogy
ezt a szegény anyat szomoruan és elhagyatottamlatkandalléja mellett. »Mi baja van?«
kérdeztem dle. A méarkiné mosolyogva nézett ream, de meglattapga, hogy sirt. »Arra
gondoltam, felelte, »hogy nagyon kulonds, hogy epyedil ld&tom magamat, pedig 6t
gyermekem volt! De hat ilyen a végzetink. De bold@gyok, ha tudom, hogy Moina
szbérakozik s mulat.« Irantam, a ki ismertem voltuaat, lehetett ilyen bizalmas. Szegény
ember volt az ura és boldog volt, hogy ezt az asgzoirta feleségul. Ennek az asszonynak
koszdnhette a pairséget és a X. Karoly udvarabsait\tisztet.
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De annyi tévedés csuszik bele a vilagnak ilyesatgésaba és ugy kénnyedén a vilag annyi
nagy rosszasaggal rdgalmaz, hogy az erkodlcsokngidéek megirdja kénytelen okosan s
ovatosan mérlegelni a gondtalan emberek altal kéinmy gondtalansaggal folvetett allitaso-
kat. Szoval: talan sohasem lehet kijelenteni, Hdggond igazat vagy nem igazat a gyermek-
rél, vagy az anyarol. E két lélek k6zott csak egyedtgy bird tud itélni. Ez a bird az Isten!
Isten, a ki gyakran a csaladok kebelében végzostiga mivét és 6rokké szolgalja a gyer-
meket az anyja ellen; Isten az érzelmeket érzelelgp@&tolja az erkdlcsi vilagban, mint a
kirigyed® levelek kitoljak tavaszszal a régi leveleket; sty valtozhatlan rend szerint
cselekszik és olyan czélzattal, melyet céalsmer. Semmi kétség, minden a vilagonéaz
keblébe tér meg, vagy még helyesebben szolvékablébe tér vissza.

E vallasos eszmék, melyek olyan természetesek @g émberek szivében, szaggatottan
hullamzottak d’Aiglemont asszony lelkében; majdigfétisztultan jelentltek meg, majd
orvénybn zavarodva, majd teljesen kibontakozva, mint aankibrbacsolta viz tikrén uszo6
virdgok.

A markiné ott Ult a karosszékben. Kimeritette, elgyitette a hosszadalmas toprengés; az
ilyen almodozo6 tuddésben azok szeme#| a kik a kdzeli halalukat sejtik, foltarul azésgz
élet s mintegy szinjaték szédiletes gyorsasagbal lgpereg.

Ez az id elbtt megvenllt asszony egy kéitek, a ki a boulevardon épp elhalad, sajatsagos és
érdekes latvany lett volna. Akarki, ha latja, hagint Ul ott egy akaczfa keskeny arnyékaban,
egy akaczfa déli arnyékaban, ezer meg ezer dodghtdna olvasni et a halavany arczrdl,
mely még a nap forrd sugaraiban is hideg. Kifejpedsgazdag orczaja valami még sokkal
komolyabbat jelenit meg egy hanyatlébandledletnél, valami sokkal mélységesebbet egy
tapasztalattol letort életnél. Olyan volt ez azaroely ezer meg ezer kifejezéstelenségiknél
fogva semmibe sem vett arcz kozott megdllit egyapétra és gondolkodasra késztet;
valamint egy muzeum ezer meg ezer képe kdzesr hat rdd egy magasztos fej, melyen
Murillo megfestette az anya fajdalmat, vagy meélpymamast kelt benned Beatrix Cinci arcza,
melyre Guido Reni red tudta festeni a legmeghatatibtlansagot a legirtdztatobhirb
ellentétéul, vagy megkap Il. Filép komor abrazatelyen Velasquez bamulatosan megoroki-
tette azt a felséges rémiletet, melyet a kiralyaloan fakaszthat. Némely emberi arcz zsar-
noki evel bir, beszél hozzad, kérdez, felel legtitkosgbhdolataidra, & egész kolteményt
sugaroz. D’Aiglemont asszony fagyos arcza egy ilkélkemény volt; olyan abrazat volt, a
melynek ezer meg ezer példajat festette le Daritgghigri azé Divina Comedi@ban

A hamar mul6 idszak alatt, melyben az asszony megmarad virdgzdsaza asszonyi
szépség egyes jellemvonasai csodasan lepleznktadiéa valtozast, melyre az asszonyokat
természetil valé gyengeségik és tarsadalmunk torvényei kdatjgk. A friss arcznak
gazdag szinezete, szemeinek tize, finom, gyongéésainak s arczanak szamtalan egyenes
vagy hajlott, de mindig tiszta és tokéletesen luaidit vonalainak bajos hal6zata minden
indulatat el tudja rejteni: a pir ekkor még neml &usemmit, most csak azt az amugy is élénk
szineket teszi még szinesebbé, a lélek tlizénelalagkkor még belevegyilnek az élétét
lobog6 szemeknek fényébe s e szemekben egy szenketiénuld langja legfoliebb csak
szaporitja egygyel az asszony bajait. Es semmidgrtitoktartd és diszkrét, mint egy fiatal
arcz, mert semmi sem oly mozdulatlan. Egy fiatakasy arcza olyan nyugodt, olyan fényes,
olyan tde, mint egy kis té tukre. Az asszonyok @jezcsak harminczéves korban kezd
kifejezést olteni. E korig a fastnem lel a i arczon egyebet, mint rézsas és fehér szint,
mosolyt és mindig ugyanazt a gondolatot isthéifejezést, az ifjusdgnak és a szerelemnek
gondolatat, mindig ugyanazt az egy, mélység nélild gondolatot; de az 6reg korban
minden beszédes az asszonyon; a szenvedélyekmeakvieérgesedve arczara; leolvashat6 az
arczarol, hogy szerétvolt, feleség volt és anya volt; az 6romnek égjdalomnak disnél-
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erésebb kifejezései eltorzitottdk arczat, elgyotoriénasait azzal, hogy ezer meg ezer
ranczba vontak, mely ranczok mindenikének nyelwe windenik beszéini tud.

llyenkor az asszony feje fenséges a rutsaga &ap a banat altal, vagy nagyszeriu a
nyugalma altal; ha szabad folytatni ezt a kulonésohnlatot, ilyenkor a kiszaradt toban
meglatszanak nyomai az 6sszes patakoknak, mely@kiaét adtak volt. Agg difeje nem a
vilagé tobbé, mely hiu lévén, megijed, ha ez arcfddilva s elpusztitva latja azokat az
elegans eszméket, melyeket megszokott; nem a kégéssnuvészeké, a kik az ilyen arczon
nem fedeznek fel semmit; hanem az igazidat a kik megérzik azt a szépséget, mely ment
minden olyan kodzkeletl, Ures felfogastél, melyekemivészet és szépség vilagaban annyi
elditélet alapul.

Ambar d’Aiglemont asszony divatos kalapot visetinkyen észre lehet venni, hogy egykor
olyan gydnyorien fekete haja a kegyetlen lelkiiath#ktdél megfehéredett; de az, hogy a haja
két medre volt valasztva, ravallott j0 izlésére, felisnedtt az elegans asszony bajos
szokasait és tokéletesen kibontakoztatta hervadis homlokat, mely homlokon még mindig
voltak nyomai a régi ragyogasnak. Arczanak szabésaasainak szabalyossdga a valéhoz
persze kozel se jard fogalmat adtak arrol a széflségmelyre ez az asszony egykor olyan
blszke lehetett; de a régi szépség e jelei mécqpjpklarultdk azokat a fajdalmakat, melyek
olyan élesek voltak, hogy felbarazdaltak ez asszamcyat, behorpasztottak a halantékait,
bemélyesztették az orczait, elhervasztottdk pill@tullasztottak szemdldeit, szemeinek e
diszét. Minden csendes és nesztelen volt ez assaonyjarasaban és a mozdulataiban meg-
volt az a komoly és elmélyedt lassusag, mely mindigteletet parancsol. Félénkségre valt
tartozkodo6 szerénységét valosiay az okozta, hogy néhany év 6ta megszokta, haggign
meghuzdédjék, ha a leanya is jelen van; kevesethiesmindig vontatottan és halkan, mint
azok szoktak, a kik kénytelenek sokat gondolkodrdagukba zarkozni és csak dnmagukban
élni. Ez a magatartas és ez a viselkedés valamjeklietetlen érzelmet keltett az emberben;
nem félelmet, sem részvétet, hanem valami olyaslréet, melyben sajatszerii, misztikus
modon e két érzelem minden arnyalata egyesil. Va&gidrcza retinek természete, a kinos
keserliség, a melylyel arcza fel volt bardzdalvglafénas tekintetének bagyadtsaga: mindez
beszédesen vallott olyan kényekre, melyeket afszjad magaba s nem hullanak sohasem a
foldre.

A boldogtalanok, a kik megszoktak, hogy egyre areépgézzenek, onnan esdve-varva
segedelmet életiik bajaiban és szenvedéseibenaezeklogtalanok kénnyen kilattdk volna
ez anya szemeaib a nap minden Orajaban ég felé kildott fohaszokkedgyetlen jeleit és
elmosoddott nyomait azoknak a titkos gydkeseknek, melyek ével egészen elpusztitjak a
lélek virdgait, még az anyasag érzetét is. Astemk vannak szineik az ilyen arczok masai
szamara, de hangok és szavak képtelerisédesen visszaadni az ilyen arczokat; az arcz
szinezetének arnyalataiban, kdrvonalaiban és az eqyész valdjan vannak megfejthetetlen,
csodés jelenségek, melyek a léleknek az arczoal@twegnyilatkozasai; az egyeduli eszkoz,
mely a kélbnek az ilyen arcz megértetésére rendelkezésérazalhogy elbeszéli azokat az
eseményeket, melyek az dbrazatnak e rettenetesafedd okoztak. Ez arcz kegyetlen és vad
vihart hirdetett, titkos kilizdelmet az anyai fajdaldvsisége és étlensége kozott a mi
érzelmeinknek, melyek végesek, mint magunk is, &@n benndk semmi a végteléhb

E szintelenll visszafojtott szenvedések aik idolytan valami sajatossdgos betegséget
keltettek ez asszonyban. Semmi kétség, a rendkidédl lelki indulatok testileg is megron-

tottdk ezt az anyai szivet és valami betegségn tsdavtagulas fenyegette Juliet, fokozatosan
fejlodve, a nélkul, hogy Julie maga tudta volna. Az igezenvedések latszolag teljesen
nyugodtak abban a mélységes agyban, melyet magunékvénaguknak s a mélyben latszolag
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alszanak, valésagban azonban folytatjak a lélektpasat, mint a hogy a sav pusztitja-marja
az uveget.

E pillanatban két kdnycsepp csorgott ala a markicgain s a markiné hirtelen felallt, mintha
valamely, a tdbbieknél sokkal kinosabb gondolat kelna ki egyszerre a lelkében. Bizo-
nyara Moina jogjét képzelte el. De éte latvan a szenvedéseket, melyek lednyara vaenak,
sajat életének minden baja és keserve ujra rangdtzelelkére.

Ez anya helyzetét meg lehet majd érteni, ha felkaajleanyanak helyzetét.

Saint-Héreen gréf korulbellul hat honaptelelutazott, hogy elvégezzen valami politikai
kuldetést. A grof e tavolléte alatt Moina, kiberiaalasszonyos hiusagokhoz az elkényez-
tetett gyermek szeszélyes akaratossaga is jatnnyelmi balgasagbodl, vagy hogy az ezer-
féleképen megnyilatkoz6 asszonyos kaczérsagnakdgmgevagy talan hogy kiprobalja az
asszonyi kaczérsdg hatalmat: azzal szorakozoty javggott egy finom, de szivtelen ember
szenvedélyével, egy szivtelen emberével, a ki ditotta magarél hogy mamoros a
szerelemil, attél a szerelenit, melyben az egyiigyl udvarlé minden apro-c8¢garsadalmi
torekvései és hiusagai egyesiinek. D’Aiglemont @sgza ki hosszu itk tapasztalatai utan
megtanulta ismerni az életet, megitélni az embearskiélni a vilagtol, ez az éreg asszony
észrevette egy szerelmi szovevényoidgisét és leanya vesztét sejtette, latvan, hogplggn
férfi kezei kozé esett, a kinek semmi se szent.ridat borzasztd és rettenetes volt a markiné
lelkének, hogy kiélt rouét ismert fel abban az erhbm, a kit a leanya gydnyoriuséggel hallgat
meg? Dradga gyermeke tehat az oOrvény szélén &iztatdo volt a lelkének, hogy éir
megbizonyosodott; de nem merte a leanyat visszaiarnert remegett a gréfnétl Tudta
elére, hogy Moina nem fogja meghallgatni okos intéseim volt semmi hatalma gyermeke
lelke f6lott, mely vas volt aé szamara, az anya szamara, de teljesen lagy ésofogéarki
mas szamara. Anyai gyongédsége el tudta volna magach, hogy esetleg még partoljon és
szivesen lasson egy olyan szenvedélyt, melyet bitbshemes tulajdonsagaival mentegetni
lehet, de a leanyat csak a kaczérsag vitte beleeeelmi szovevénybe; és a markiné
megvetette Alfred de Vandenesse grofot, tudvany lexgolyan ember, a ki Moinaval valo
harczéat csak amolyan sakkjatszmanak tekinti. Amhied de Vandenesse irtozatot keltett e
szerencsétlen anyaban, ez kénytelen volt szive dggiob redjébe eltemetni idegenkedé-
sének okait. Egykor betigisszekottetés fuzte Vandenesse markihoz, Alfrgdlaiz és ez a
baratsag, mely a vildg szemében tiszteletremélt) jagot adott a fiatal embernek, hogy
szinte csaladias bizalmassaggal jarjon el Saineétérasszonyhoz, a kihez - legalabb igy
mutatta a fiatal ember - gyermekkora 6ta szenvedélyonzalom fuzi. Kilonben is hiaba
szanta volna el magat d’Aiglemont asszony, hoggéaya és Alfred de Vandenesse kdzé egy
irtdztatd szoét vessen, medket talan elriasztotta volna egymastol.

A méarkiné meg volt gyzédve, hogy ezzel se sikerllt volna a két ifju tereshielvalasztania,
daczéra annak, hogy ezen szonak oriasi volna dnfegtés megalazta és megbecstelenitette
volna az anyat a lednya szemében. Alfred sokkalatbaib, Moina pedig sokkal okosabb
volt, semhogy elhitték volna azt a leleplezést diatal grofné nevetett volna a leleplezésen,
egyszerlien elkoptatott anyai cselnek tartvan aZAigl2mont asszony a sajat kezeivel
épitette meg a maga bortonét s maga falazta benadat. Ebben a bdrtdnben kell meghalnia
s latnia kell, mint pusztul el Moina szép élete,agzélet, mely a markiné agg napjainak
dicsisége, boldogsaga és vigasztalasa, ez az élet,apeltgzer dragabb s kedvesebb neki,
mint a sajat élete. Irtdztatd, hihetetlen szenvedesincs emberi nyelv, mely ki tudja fejezni!
Feneketlen 6rvény!

Tarelmetlen 6rommel véarta, hogy leanya folkeljemégis félt etdl, épp ugy, mint a szeren-
csétlen haldlraitélt, a ki mar szeretné megérrnegév az életének és mégis borzong, ha a ho-
hérra gondol. A markiné elhatarozta volt, hogy resegtegy utolso kisérletet; de nem annyira
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attol félt, hogy kisérlete talan zatonyra jut, minkabb attél, hogy szive ismét egy olyan
fajdalmas sebet fog kapni, a milyenek mar eddigingeritették batorsagat. Anyai szeretete
idaig jutott: szereti a leanyat, fél a leanyat@nfieg adrdoféstl és foltarja keblét a dofés elé.
Az anyai szeretet olyan nagy és olyan tag az asyaben, hogy egy anyanak, ndil
k6zonyossé valnék gyermeke irant, inkabb meghaly valami nagy hatalomnal, a vallasban,
vagy a szerelemben keres menedéket. A markinébletkémiéta ma folkelt, a karhozatos
emlékezés felidézett tobb korulményt, melyek latgzgelentéktelenek, de valdésagban az
erkdlcsi életben nagy és fontos jelenségek. Ténylélga egy-egy mozdulat egy egész dramat
tar fol, egy-egy sz6 hangsulyozasa egy életetaé egy-egy tekintet kozonydssége megoli a
legboldogabb szenvedélyt.

D’Aiglemont markiné sokkal tobb ily mozdulatot l&tosokkal tobb ily szavakat hallott és
sokkal tobb ily lelketirtéztatd tekintetben voltsee, semhogy emlékei reményeket ébreszt-
hettek volna. Minden azt bizonyitotta neki, hogyrédl kilzteét, az anyat, a leanya szividb

s Moina szivében most legfoljebb kotelesség, de dim és szeretet gyanant maradt meg.
Ezer dolog, a legaprébb semmiségek is arrdl tarmiisko hogy a gréfné ratul és csuful
viselkedik vele szemben; a grofné egész viselkedesé halatlansag, melyet a markiné talan
biintetésének tekintett. Probalgatta mentegetnaayf a Gondviselés terveivel, hogy igy
még mindig imadhassa azt a kezet, mely megutoig. rEggelen a markinének minden
eszébe jutott és minden ujbol olyan élénken bémtdtsebezte a szivét, hogy a fajdalmakkal
annyira tele kehelynek ki kellett csordulnia, hgydtrelemidl csak egy csipetnyi is 6mlik
még bele. Egy hideg tekintet is meg tudta volnatrabs a markinét.

Nehéz leirni ezeket az apro-cseprazi korilményeket; de néhany kozulok elegertbgy
képet adjanak valamenn§ir Igy példaul a markiné, a ki néhany év 6ta kisagyot hallott,
sehogy sem tudta elérni, hogy Moinadkedvéért hangosabban beszéljen; és egy napon,
mikor arra kérte lednyat, hogy ismételjen egy meotdanelyldl a markiné egy sz6t sem
hallott meg, a gr6fné ugyan engedelmeskedett, genolosszkedviien és olyan nemszives
arczkifejezéssel, hogy d’Aiglemont asszony nem engibbé megismételni a szerény kérel-
met.

E naptdl kezdve, ha Moina elmesélt valami torténetryy beszélt, a markiné gondoskodott
réla, hogy kozel férdzhessék leanyahoz; de a giiifannyira bantotta a markiné testi hibaja,
hogy meggondolatlansagadban szemére vetette anygnakti hibat. Az ilyen koérilmény,
mely ezer példa kozil van kiragadva, csak séréetiesujthatja egy anya szivét. Mind e
korulményeket és apré eseményeket a széndéktleg észre sem vette volna. Az ilyen
arnyalatok szinte észrevehetetlenek masnak, migt asgzony szemeinek. Igy példaul:
d’Aiglemont asszony egy napon jelentette leanyahakyy Cadignan herczegné jott latoga-
téba; mire Moina egysz&en igy kialtott fel:

- Hogyan, a herczegné magahoz jott latogatéba?

Az arczkifejezésben, mely e szavakat kisérte, ghagozasban, melylyel a gréfné e szava-
kat mondotta, e kdnnyed arnyalatokban olyan csodal olyan ékels lenézés nyilatkozott
meg, hogy mellette a mindig fiatal és gyongéd dziigazi emberszeretetnek tekintik a
vadaknak azt a szokasat, hogy megolik az elaggttakkor mar nincs annyi erejik, hogy a
fak agaiba fogddzva, meg tudnanak allani a labukdAiglemont asszony folallt, mosolygott
és titokban, csendben kényeket ontott. A jol negatberek s kivaltkép adk, nem aruljak el
érzelmeiket csak alig észrevehanegrezzenésekkel, de ezékhzok, a kik életiikben hason-
I6 helyzetben voltak, mint ez a halalra gyotort @anlgiérzik a szivhek megrazkddtatasait.
Leroskadva az emlékek terfigtd’Aiglemont asszonynak eszébe jutott egy&ékegyetlen,
de szinte mikroszkopikusan kis eset, melyben ezpert a mosoly mogé rejtett lenézést
jobban latta, mint valaha. De kdnyei egyszerrezfirgdtak, mikor észrevette, hogy meg-
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nyilnak annak a szobéanak ablakfagei, melyben a leanya aludt. Sietett az ablakékdeon
az 6svényen, mely ott vonult el a racsozat melheétlynél az imént ult. A mint ment, feltint
neki, hogy a kertész kulonés gonddal gerebélygdtedt az utat, mely pedig egysidta el
volt hanyagolva. Mikor d’Aiglemont asszony az alblak ért, a rethytket odafénn hirtelen
bezartak.

- Moina? - szélt a markiné.
Semmi valasz.

- A gréfné a kis szalonban van, - mondotta Moinendmaja, mikor a markiné félmenvén a
hazba, megkérdezte, hogy folkelt-e a leanya.

D’Aiglemont asszonynak sokkal jobban tele volt ¥s2s a fejében sokkalésebben forrtak

a gondolatok, semhogy e perczben holmi aprélékagik@nyekre gondolni tudott volna;
tustént bement a kis szalonba, a hol a gréfnét yméban talalta; a fejkéthanyagul volt r&4
vetve a grofné kusza, rendezetlen hajara, labgp#micsokba bujtatva, a szobajanak kulcsa
az ovére fluggesztve; haragos arczan szinte vilgandolatok feje@dtek ki; vonasai szokat-
lanul izgatottak. Egy divanon Ult s ugy latszotigi toprenkedik.

- Minek zavarnak? - szélt ridegétsmajdnem nyers hangon. - Vagy ugy, te vagy, anyam?
folytatta szérakozottan.

- lgen, gyermekem, az anyad.

A hangsulyozas, melylyel d’Aiglemont asszony e skav mondotta, meleg szivre s olyan
6szinte, bendséges megindultsagra vallott, hogy arrél, a mit &rkiné most érzett, nehéz
volna fogalmat adni, csak a »szent« sz6 fejezhedi karkiné szive vilagat. Csakugyan az
anya szent jellegét 6ltétte magéara a markiné, hggy még a lednya is megilietdtt most.

Moina olyan mozdulattal fordult a markiné felé, yiien tisztelet, nyugtalansag és lelkiis-
mereti furdalas nyilatkozott meg egyszerre. D’Aignt markiné betette a szalon ajtajat,
melybe egy lélek se |éphetett be a nélkll, ho§plehz edzé szobakban neszt vagy zorejt ne
keltene. Itt tehat nyugodt volt a markiné a@fehogy senki se lesi Kiket.

- Leanyom, - sz6lt a markiné, - kotelességem, Hetpildgositsalak asszonyi életiink egyik
legfontosabb valsaga tekintetében, melyben te émi ledzel, talan tudtodon kivil; nem is
mint anya, inkabb mint asszony szolok hozz&ad e gitdlo Férjhezmeneteled altal szabad
lettél; tehetsz, a mit akarsz, nem tartozol tetéidzamadassal, csak a férjednek. De én oly
kevéssé éreztettem veled anyai tekintélyemetez éalan hiba volt... hogy azt hiszem, jogom
van meghallgattatast kovetelriledd legalabb egyszer, most, mikor igen sulyos lethen
vagy, most, mikor szilkkséged van j6 tanacsra. Gdndwg, Moina, hogy nagytehetségi
emberhez adtalak feleségiil, a kire bliszke leheisd, ..

- Anyam, - vagott k6zbe Moina durczédsan, - tudoogyhmit akarsz mondani. Alfredra
vonatkozolag akarsz nekem prédikacziot tartani.

- Nem talaltad volna ki ilyen j0l, ha magad is némeznéd... - folytatta a markiné komoly
hangon, visszafojtani iparkodvan kénnyeit.

- Mit? - pattant kézbe Moina szinte folényesene; Bnyam, igazan, nem is...

- Moina! - kialtott fel d’Aiglemont asszony rendkiv 6nmegebltetéssel, - kell, kell, hogy
figyelmesen meghallgasd, a mit mondani akarok...

- Hallgatom, - viszonza a grofné, dsszefonvan kaéa gunyos illetlenséggel engedelmes-
séget tettetett. - De engedd meg, anyam, - foistaihetetlen hidegvérrel, - hogy cséngessek
Paulinenek; el akarom kuldeni.
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A grofné csongetett.
- Edes gyermekem, Pauline nem hallgathatja...

- Mama, - sz6lt kbzbe a gréfné komoly arczczal,yreed anyanak igazan furcsanak tetszhe-
tett, - én nekem meg kell...

Nem folytatta; mert a komorna belépett.

- Pauline, menjen el, de sajat maga, Baudranhamja meg, miért nem kildték még el a
kalapomat.

Lellt és figyelmesen nézte anyjat. A markiné, a&kiszaraz szemei daczéara a szive tele volt
és a kit most olyan indulat fogott el, melynek #jdassagat csak anyak tudjak megérteni:
elkezdett beszélni, hogy megmagyarazza Moinanajy holyen veszedelemnek megy elébe.
De lehet, hogy mert a grofné megééiitt a gyanutdl, melylyel az anyja Vandenesse marki
fiat illette, lehet, hogy mivel elfogta a gréfnéyeolyan felfoghatatlan badar hébort, melynek
titka a fiatalsag tapasztalatlansagaban rejlik: fdafelhasznalt egy szlinetet, melyet az anyja
beszéd kozben tett édketett kaczagassal ezt jegyezte meg:

- Azt hittem, mama, hogy csak az apjara vagy féhgk.

E szavakra a markiné lehunyta szemeit, lecstiggesiegét s végtelenil halk séhaj rebbent
ki ajkain. Tekintetét magasra emelte, mintha valgiregyézhetetlen érzelemnek engedne, a
milyennel isten ihleti meg az embereket az élendgyobb valsagaiban; azutan irtdztatd
méltdsagtol langold és mélységes fajdalommal reliveeit leanyara emelte:

- Leanyom, - sz6lt, megrendilts8bgteszked hangon, - irgalmatlanabb voltal anyad irant,
mint az az ember, a kit anydd meggyalazott, kegyetlb voltal, mint a milyen talan isten ha
lesz anyad irant.

D’Aiglemont asszony folallt és megindult. De azoapz érve, visszafordult. Nem latott a
leanya szemében egyebet, csak meglepetést. Kimentsak épp hogy le tudott menni a
kertbe; ott ereje elhagyta. A szivében ismét nagialmakat érzett; leroskadt egy padra.

Szemei, a mint az ut fovenyén tévedeztek, férfhabias nyomait vették észre. Semmi kétség
tehat, leanya elveszett; s a markiné megértetté méis miért kildte el leanya Paulinet. Ezt a
keseril-kegyetlen gondolatot egy még irtdéztatobbdgtat kisérte. Azt hitte ugyanis, hogy
Vandenesse marki fia volt az, a ki kipusztitottaiMoszivébl azt a tiszteletet és becsulést,
melylyel egy leany az anyja irant tartozik. Fajdalm gondolatra hirtelen megndvekedett,
eszmélete elhagyta, elalélt és ugy maradt, minildnék. A fiatal grofné azt tartotta, hogy
édes anyja az iménti feddigyelmeztet szokkal kissé ésen tamadt rea, azt gondolta, hogy
estére egy-két hizelkédszoval, vagy valami kedveskedéssel majd csak mggbékélnek.
Mikor aztan az asszonyi sikolyt hallotta a kéltta maga hanyag-kénnyed maodjan éppen
abban a pillanatban hajolt ki, mikor Pauline, ankég nem ment el hazulrél, segitségért
kialtozott s karjaiban tartotta a méarkinét.

- Ne ijeszsze meg, Pauline, a leanyomat! - ezetakadz utols6 szavak, melyeket az anya
szavai kiejtettek.

Moina latta, a mint anyjat folemelik és viszik. 8dp eszméletlen volt a méarkiné, alig léleg-
zett; egész erejéblinegett, de a karjai is mozogtak, mintha vagydb&olna, vagy sz6hoz
akarna jutni.

Moina lesujtottan ment anyja utan; odafénn csendbegitett a markinét lefektetni és
levetkoztetni. A hintudat ranehezedett Moina lelkére. Ez utols6 mllban megismerte
anyjat, de nem tudott mar semmit jovatenni. Egyeakdrt maradni anyjaval; és mikor
kettejukdn kivil mér senki sem volt a szobaban kezté, hogy az a kéz, mely mindig
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simogatta-beczézte, egyre hidegebbé, fagyosablk& &kkor Moina sirva fakadt. A zokogas
folébresztette a markinét és az anya még egysakinthetett a® draga Moindjara; és mikor
latta, hogy leanya olya#szintén zokog, hogy majd szétreped a pongyola etat gyonyori
kebel, ekkor a markiné mosolyogva nézte leanyat.abnosoly megtanitotta ezt a fiatal
anyagyilkos leanyt, hogy az anyai sziv olyan mélyséelynek fenekén sohasem apad ki a
megbocsatas forrasa.

Mihelyt megtudtédk a hdzban a markiné allapotatasmk vagtattak el orvosért, sebészért és
d’Aiglemont asszony unokaiért. A fiatal markiné ggermekei épp akkor érkeztek meg,
mikor a tudomany emberei a cselédséggel egyutt, magya és nyugtalan csoportot alkottak.
A fiatal markiné, a ki a beteg szobajabdl nem hakemmi neszt, gyongéden kopogott az
ajton. Erre a zajra Moina folriadva fajdalmaboktdien feltarta a két ajtészarnyat éssfél
zavart tekinteteket vetett e csaladi csoportra észgaléjan olyan rendetlenség és zava-
rodottsag nyilatkozott meg, mely sokkal tbbbet Zefé ki, mint a mennyit széval ki lehet
mondani. Ez &l lelkismeret furdalas lattara mindenki elnémulte$dzi6l is észre lehetett
venni a markinénak megmerevedett és a halalos agymsodsen kinyujtott labait. Moina az
ajtéfélfahoz délt, rokonaira nézett és hangtalan hangon igy szolt:

- Elvesztettem anyamat!
(Vége.)
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