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Der Spätherbst in Ber l in hat g e w ö h n l i c h n o c h e inige 
s c h ö n e Tage . Die S o n n e tritt f r eund l i ch aus d e m G e w ö l k 
h e r v o r , u n d schnel l v e r d a m p f t die Nässe in der lauen 
Luf t , w e l c h e d u r c h die Strassen weht . D a n n sieht m a n 
eine lange Re ihe , b u n t g e m i s c h t — Elegants , Bürger mit 
der Hausfrau u n d den l i eben Kle inen in Sonntagsk le idern , 
Geist l iche, Jüd innen , R e f e r e n d a r e , F r e u d e n m ä d c h e n , P r o ­
f essoren , P u t z m a c h e r i n n e n , Tänzer , Off iz iere u. s. w . 
d u r c h die L i n d e n n a c h d e m Tiergarten 3 ) z iehen. Bald sind 
alle Plätze bei Klaus u n d W e b e r besetzt ; der M o h r r ü b e n ­
ka f f ee dampf t , d ie Elegants z ü n d e n ihre Z igaros an, m a n 
spricht , m a n streitet ü b e r Krieg u n d F r i e d e n , ü b e r d ie 
S c h u h e der Mad . B e t h m a n n , 4 ) o b sie neu l i ch grau o d e r 
grün waren , ü b e r den gesch lossenen Handelsstaat 5 ) u n d 
b ö s e Groschen u. s. w. , bis alles in eine Ar ie aus « F a n -
c h o n 6 ) zerfliesst, w o m i t e ine verst immte H a r f e , ein p a a r 
n icht gest immte Vio l inen , e ine lungensücht ige F lö te u n d 
ein spasmat ischer Fagot t sich u n d die Z u h ö r e r quä len . 
Dicht an d e m Geländer, we l ches d e n W e b e r s c h e n Bez irk 
v o n der Heerstrasse trennt, stehen m e h r e r e k le ine r u n d e 
T i s che u d Gartenstühle ; h ier atmet m a n freie Luft , b e o b ­
achtet die K o m m e n d e n u n d Gehenden , ist entfernt v o n 
d e m k a k o p h o n i s c h e n Getöse j e n e s vermalede i ten Or ­
chesters : da setze i ch m i c h h in , d e m le ichten Spiel m e i n e r 

Ritter Gluck.1) 
Eine Erinnerung aus dem Jahre 1809. 2) 



Gluck lovag. 
Emlékezés 1809-böl. 

A berl ini késő ősznek m é g rendesen van n é h á n y szép 
nap ja . A nap barátságosan b ú j i k ki a f e lhők m ö g ü l s az 
u t cákon lengő langyos levegő nedvessége g y o r s a n e lpá­
ro log . Aztán hosszú embersor t látni útban a H á r s a k o n át az 
Ál latkertbe , vegyest — divatfiakat, po lgárokat az ü n n e p l ő b e 
ö l tözött asszonnyal s kedves k i cs ikékke l , le lkészeket, zs idó ­
nőket , t ö rvényszék i j egyzőket , u tca lányokat , p ro f e sszorokat , 
d ivatárusnőket , táncosokat , katonatiszteket stb. Klausnál és 
W e b e r n é l egy-kettőre m i n d e n he ly el v a n fog la lva ; p á r o l o g 
a m u r o k r é p a k á v é , a divatí iak szivarra gyú j tanak , az e m b e ­
rek beszélgetnek, v i tatkoznak h á b o r ú r ó l , b é k é r ő l , m a d a m e 
B e t h m a n n c ipő j é rő l , szürke volt -e l egutóbb vagy zö ld , az 
egységes kereskedőál lam^ól s a g o n o s z garasról stb., mig 
végre m i n d e n szétfoszl ik a « F a n c h o n » egy ik ár iá jába , 
amel lye l egy l ehango lódot t hár fa , egy pár hangolat lan he ­
gedű, eg y tüdővészes f lóta s e gy g ö r c s ö k b e n r á n g a t ó z ó fagott 
k inozza magát s a hal lgatókat . Mind jár t a kor látnál , a m e l y 
W e b e r helyiségét az országúttól e lválaszt ja , t ö b b kis kerek 
asztal és kerti szék ál l ; itt friss l evegőt sziv az e m b e r s 

figyeli a j á róke l őke t , messze v a n annak az átkozott zene ­
karnak a zűrzavaros l á r m á j á t ó l : i deü lök s á tengedem m a ­
g a m képze le tem k ö n n y e d j á t é k á n a k , m e l y baráti a lakokat 



Phantas ie m i c h über lassend , die m i r be f reundete Gestalten 
zuführt , mi t d e n e n i ch ü b e r Wissenscha f t , ü b e r Kunst , 
ü b e r alles, w a s d e m M e n s c h e n a m teuersten sein sol l , 
spreche . I m m e r bunter u n d bunter w o g t d ie Masse der 
Spaz iergänger be i m i r v o r ü b e r , aber n i c h t s , stört m i c h , 
nichts k a n n m e i n e phantast ische Gesellschaft v e r s c h e u c h e n . 
N u r das v e r w ü n s c h t e T r i o e ines h ö c h s t n ieder t rächt igen 
W a l z e r s reisst m i c h aus der T r a u m w e l t . D ie kre i s chende 
O b e r s t i m m e d e r Vio l ine u n d der F lö te u n d des Fagot ts 
s chnarrenden Grundbass allein h ö r e i c h ; sie gehen auf u n d 
ab, fest ane inanderha l tend in Oktaven, die das O h r zer ­
s chne iden , u n d unwi l lkür l i ch , w i e j e m a n d , d e n ein b r e n ­
n e n d e r S c h m e r z ergreift , r u f i ch aus : 

« W e l c h e rasende Mus ik ! die a b s c h e u l i c h e n O k t a v e n ! » 
— N e b e n mir m u r m e l t es : 

«Verwünschtes Sch i cksa l ! s c h o n w i e d e r ein Oktaven ­
j ä g e r ! » 

I ch sehe auf u n d w e r d e n u n erst gewahr , dass , v o n 
m i r u n b e m e r k t , an d e m s e l b e n T i s ch ein M a n n Platz ge ­
n o m m e n hat, der se inen B l i ck starr auf m i c h richtet, u n d 
v o n d e m n u n m e i n A u g e nicht w i e d e r l o s k o m m e n k a n n . 7 ) 

Nie sah i ch e inen K o p f , n ie eine Gestalt, d ie so schnel l 
e inen so t ie fen E i n d r u c k auf m i c h g e m a c h t hätten. E i n e 
sanft g e b o g e n e Nase schloss s i ch 8 ) an eine bre i te , o f f e n e 
Stirn, mit m e r k l i c h e n E r h ö h u n g e n über d e n busch igen , 
h a l b g r a u e n A u g e n b r a u n e n , unter d e n e n die A u g e n mit be i ­
n a h e w i l d e m , j u g e n d l i c h e m F e u e r (der M a n n m o c h t e ü b e r 
fünfz ig sein) hervorb l i tz ten . D a s w e i c h g e f o r m t e Kinn 
stand in se l tsamem Kontrast mit d e m gesch lossenen M u n d e , 
u n d ein skurri les L ä c h e l n , h e r v o r g e b r a c h t d u r c h das s o n ­
derbare Muskelspie l in d e n e ingefa l lenen W a n g e n , s ch ien 
sich au fzu lehnen gegen d e n t iefen, m e l a n c h o l i s c h e n Ernst , 
der auf der Stirn ruhte. N u r w e n i g e graue L ö c k c h e n lagen 
h inter d e n grossen, v o m K o p f e abs tehenden Ohren . E in 
sehr weiter , m o d e r n e r Ü b e r r o c k hüllte die grosse hagere 



h o z e l ém, kikkel elbeszélgetek t u d o m á n y r ó l , művészetrő l , 
m i n d e n r ő l , ami az e m b e r n e k a l egdrágább . Mind tarkábban 
és tarkábban h ö m p ö l y ö g tova előttem a sétálók tömege , de 
e n g e m s e m m i se zavar , s e m m i se b i r j a elriasztani k é p z e ­
leti társaságomat . Csak egy egészen gyalázatos va lcer át­
kozott t r i ó ja ragad ki az á l omvi lágbó l . Csak a hegedű és 
f lóta r iko l tó magas hangját s a fagott recsegős basszusát 
h a l l o m ; fü lhasogató o k t á v o k b a n , s z o r o s a n összetartva m e n ­
n e k h o l le , ho l f ö l a én önkénte lenü l , mint akit égő f á j ­
d a l o m ér, f e lk iá l tok : 

« M i l y őrült zene ! f er te lmes o k t a v o k ! » 
Mel let tem valaki m o r m o g j a : 
«Átkozo t t s o r s ! m á r meg int egy o k t á v v a d á s z ! » 
Fe lp i l lantok s csak m o s t v e s z e m észre, h o g y f i gye lme­

met k ikerü lve , egy férfi foglal t helyet u g y a n a n n á l az asz ­
talnál, aki m e r e v e n r á m szegezi tekintetét s akirő l m o s t 
m á r n e m b i r o m levenni a s z e m e m . 

Sose láttam fejet , s e m alakot , a m e l y o ly g y o r s a n a k ­
kora m é l y hatást g y a k o r o l t v o l n a r á m . Sze l idhaj lásu orr 
fo lytatódot t egy széles, nyi l t h o m l o k b a n , a m e l y e n fö l tűnő 
d u d o r o d á s o k vo l tak a b o z o n t o s , őszes s z e m ö l d ö k fölött , amely 
alól szinte szi laj , f iatalos tüzű szem vi l logott ki (a férfi ugy 
tul az ö t v e n e n lehetett ) . A l á g y v o n a l u áll k ü l ö n ö s e l lentétben 
állott a zárt a jakkal s va lami b o h ó k á s m o s o l y , melyet a b e ­
esett a r c o n a k ü l ö n ö s i z o m j á t é k idézett elő, l á zadónak tet­
szett a h o m l o k o n n y u g v ó mé labús , m é l y k o m o l y s á g el len. 
Gyér ősz fürtök lógtak elál ló , nagy füle mögöt t . Igen bő , ú j ­
m ó d i fe lö ltő burko l ta be a m a g a s s o v á n y alakot . Amint te­
k inte tem ráesett, lesütötte szemét s fo lytatta azt a m u n k á t , 
a m e l y b e n fe lk iá l tásom va lósz ínűleg megzavarta . Tudni i l l ik 
látható kedvteléssel d o h á n y t ürítgetett különfé le kis 



Gestalt ein. S o w i e m e i n B l i ck auf den M a n n traf, s ch lug 
er die A u g e n n ieder u n d setzte das Geschäft fort , w o r i n 
i h n m e i n Ausru f w a h r s c h e i n l i c h u n t e r b r o c h e n hatte . Er 
schüttete n ä m l i c h aus v e r s c h i e d e n e n k le inen T ü t e n mit 
s i ch tbarem W o h l g e f a l l e n T a b a k in eine vor i h m stehende 
grosse Dose^ u n d feuchtete ihn mi t r o t e m W e i n aus e iner 
Vierte ls f lasche an. D ie Mus ik hatte a u f g e h ö r t ; i ch fühlte 
die Notwendigke i t , ihn anzureden . 

«Es ist gut, dass die Musik s chwe ig t » , sagte i c h ; «das 
w a r j a n i cht auszuhalten.» 

D e r Alte w a r f m i r e inen f lücht igen B l i ck zu u n d 
schüttete d ie letzte T ü t e aus. 

«Es w ä r e besser, dass m a n gar n icht spie l te» ; n a h m 
i ch n o c h m a l s das W o r t , «S ind Sie n i cht m e i n e r M e i n u n g ? » 

« I ch b in gar ke iner M e i n u n g » , sagte er. «Sie sind 
Musiker u n d K e n n e r v o n P r o f e s s i o n » . . . 

«Sie i r ren ; be ides b i n i ch nicht . I ch lernte ehemals 
Klav iersp ie len u n d Generálhass , 9 ) w i e eine Sache , die zur 
guten E r z i e h u n g gehört , u n d da sagte m a n mir unter an-
d e r m , nichts m a c h e e inen w i d r i g e m Ef fekt , als w e n n der 
Bass mit der O b e r s t i m m e in Oktaven fortschreite . Ich 
n a h m das damals auf Autorität an u n d h a b e es n a c h h e r 
i m m e r b e w ä h r t ge funden . » 

« W i r k l i c h ? » fiel er m i r ein, stand auf u n d schritt 
l a n g s a m u n d b e d ä c h t i g n a c h den Musikanten hin , i n d e m er 
ö fters , d e n B l i ck in die H ö h e gerichtet , mit f lacher H a n d 
an die Stirn k lop f te , w i e j e m a n d , der i rgende ine E r i n n e ­
r u n g w e c k e n wil l . I c h sah ihn mit d e n Mus ikanten 
sprechen , die er mit geb ie tender W ü r d e behande l te . E r 
kehrte zurück , u n d k a u m hatte er sich gesetzt, als m a n die 
Ouvertüre der « Iphigenia in Aulis» zu spielen b e g a n n . 

Mit ha lbgesch lossenen Augen , die verschränkten A r m e 
auf d e n T isch gestützt, h ö r t e er das A n d a n t e ; den l inken 
F u s s leise b e w e g e n d , beze i chnete er das Eintreten der 
S t i m m e n : jetzt e r h o b er d e n K o p f — schnell war f er d e n 



z a c s k ó k b ó l egy előtte ál ló n a g y sze lencébe s egy e g y n e g y e -
des ü v e g b ő l v ö r ö s b o r r a l öntözte . A zene abbahagyta ; s zük ­
ségét éreztem, h o g y megszó l í t sam: 

— Szerencse , h o g y a zene elhallgatott, — m o n d t a m — 
tűrhetetlen volt . 

Az öreg egy futó pillantást vetett r á m s kiürítette az 
uto lsó zacskót . 

— J o b b vo lna , ha egyáltalán n e m já tszanának — 
k e z d t e m m é g egyszer . — N e m ez az ö n nézete is? 

— N e k e m egyáltalán n incs néze tem, — szólt. — ö n 
hivatásos zenész és szakértő . . . 

— Téved , egyik sem v a g y o k . Va lamikor tanultam z o n ­
gorázni s generálbasszust, mint o lyasmit , ami a j óneve l tség -
hez tartozik s a k k o r egyebek közt azt m o n d t á k , s emmi ­
nek sincs o lyan visszataszító hatása, mintha a basszus a 
felső hanggal o k t á v b a n halad . A k k o r ezt a tekintély a lap ­
j á n e l f ogadtam s u t ó b b m i n d i g igazo lva találtam. 

— C s a k u g y a n ? — vágott k ö z b e ; felállt s lassan, m e g ­
fonto l tan a zenészek felé tartott, k ö z b e n , m a g a s b a szegzett 
tekintettel , tenyeréve l t ö b b s z ö r h o m l o k á r a csapott , m i n t 
aki v a l a m i emléket akar fe l idézni . Lát tam, h o g y a z e n é ­
szekkel beszél , k ikke l p a r a n c s o l ó mél tósággal bánt . Vissza­
jött s a l ighogy leült, e lkezdték az « Iph igen ia Aul i sban» n y i ­
tányát játszani . 

Fél ig zárt szemmel , keresz ibe font karral , az asz ­
talra t á m a s z k o d v a hallgatta az andantét ; ba l lábát h a l k a n 
m o z g a t v a jelezte a s z ó l a m o k bevágását : m a j d fe lkapta a 
fejét, — g y o r s a n körülnézett , — balkeze kifeszített u j ja i -



Bl i ck u m h e r — die l inke H a n d mit ause inandergespre izten 
F i n g e r n ruhte auf d e m T i s c h e , als grei fe er e inen A k k o r d 
auf d e m Flügel , d ie rechte H a n d h o b er in die H ö h e : es 
w a r e in Kappe l lmeis ter , der d e m Orchester das Eintreten 
des a n d e r n T e m p o s angibt — die rechte H a n d fällt, und 
das Al legro beg innt ! — Eine b r e n n e n d e R ö t e fliegt über 
die b lassen W a n g e n ; die A u g e n b r a u n e n fahren z u s a m m e n 
auf der gerunzel ten Stirn, e ine innere W u t ent f lammt den 
w i l d e n Bl ick mit e i n e m Feuer , das m e h r u n d m e h r das 
L ä c h e l n wegzehrt , das n o c h u m d e n ha lbgeö f fne ten M u n d 
s chwebte . N u n lehnt er s ich z u r ü c k , h inauf z iehen sich die 
A u g e n b r a u n e n , das Muskelspie l au f d e n W a n g e n kehrt 
w i e d e r , d ie A u g e n erg länzen , e in tiefer, innerer S c h m e r z 
löst sich auf in W o l l u s t , d ie alle F i b e r n ergreift u n d 
k r a m p f h a f t erschüttert — tief aus der Brust zieht er d e n 
A t e m , 1 0 ) T r o p f e n stehen auf der St irn ; 1 1 ) er deutet das 
Eintreten des Tutt i 1 2 ) u n d andere Hauptste l len an ; seine 
rechte H a n d verlässt d e n T a k t n i cht , 1 3 ) mi t der * l inken 
holt er sein Tuch, h e r v o r u n d fährt damit über das Gesicht. 
— S o belebte er das Skelett , w e l c h e s j e n e p a a r V io l inen 
v o n der Ouvertüre gaben , mit F le isch u n d Farben . I ch 
hör te die sanfte, s c h m e l z e n d e Klage , w o m i t die F lö te 
emporste igt , w e n n der S t u r m der V io l inen u n d Bässe aus ­
getobt hat u n d der D o n n e r der P a u k e n schweigt ; i ch h ö r t e 
die leise ansch lagenden T ö n e der V io lonce l l e , des Fagot ts , 
d ie das Herz mit u n n e n n b a r e r W e h m u t er fü l len ; das Tutti 
kehrt wieder , w i e ein Riese hehr u n d gross schreitet das 
U n i s o n o 1 4 ) fort , die d u m p f e Klage erstirbt unter seinen zer ­
m a l m e n d e n Tritten. — 

D i e Ouvertüre w a r geendigt ; der M a n n liess b e i d e 
A r m e herabs inken u n d sass mit gesch lossenen Augen da , 
w i e j e m a n d , d e n eine übergrosse Anstrengung entkräftet 
hat . Seine F l a s c h e w a r l eer ; i ch füllte sein Glas mit B u r ­
gunder , den i ch unterdessen hatte g e b e n lassen. E r seufzte 
tief auf, er s ch ien aus e i n e m T r a u m e zu e r w a c h e n . I c h 



val az asztalon nyugodot t , mintha egy a k k o r d o t f ogna a 
z o n g o r á n , j o b b k e z é t fe lemel te : k a r n a g y volt , aki a z e n e ­
karnak a más ik t e m p ó kezdetét jelzi — a j o b b k é z l e csap 
s k e z d ő d i k az a l legro ! — É g ő p i r száll sápadt arcára . 
S z e m ö l d ö k e az összeránco l t h o m l o k o n összerándul , va lami 
belső düh a szi laj tekintetet tűzre l o b b a n t j a , m e l y m i n d ­
j o b b a n felemészti azt a m o s o l y t , a m e l y m é g a fél ig nyi tot t 
száj k ö r ü l lebegett. M a j d hátradől , s z e m ö l d ö k e f e lhú ­
zódik , arcára vissztér az i zomjáték , szeme fe l ragyog , v a ­
lami mé ly , b e n s ő f á j d a l o m ké jes érzésbe o lvad , m e l y m i n ­
den rost ját át jár ja s g ö r c s ö s e n megrázza , m é l y e n l é lekz ik , 
izzadság veri k i h o m l o k á t ; je lz i a tutti kezdetét s e g y é b 
fontos részletet ; j o b b k e z e ütenyt tart, ba l jával k e n d ő t vesz 
elő s letörl i vele az arcát . í g y vitt e leven hust és szint a b b a 
a v á z b a , melyet az az e g y p á r hegedű nyú j to t t a ny i tány ­
bó l . Hal lgattam a szel id, o l v a d ó panaszt , amel lye l a f lóta 
fel felé szárnyal , m i k o r a hegedűk és b ő g ő k v ihara k i t o m b o l t a 
magát s a d o b o k m e n n y d ö r g é s e e lnémul ; hal lgattam a g o r d o n ­
k á k , a fagott h a l k a n k e z d ő d ő hang já t , m e l y a szivet m e g ­
nevezhetet len bánattal tölti e l ; i smét lőd ik a tutti, fenséges , 
n a g y ór iásként h a l a d tova az u n i s o n o , a t o m p a panasz e l ­
hal t ipró léptei alatt. 

A nyitány véget ért ; a férfi mindkét kar ját le lógatva 
s l ehunyt s zemmel u g y ült ott , mint akit va lami túl ­
ságos erőfeszités kimeritett. Üveg je üres vo l t , p o h a r á b a 
burgund i t ön tö t t em, melyet k ö z b e n hozat tam. Nagyo t s ó h a j ­
tott, m i n t h a á l o m b ó l ébredt vo lna . Megkíná l tam, i g y é k ; 
m i n d e n teketór ia nélkül megtette s m i k ö z b e n a teli p o h a r a t 
egy húzásra kiitta, felkiáltott : — Meg v a g y o k e légedve az 
e lőadással ! a zenekar kitett magáér t ! 



nöt igte ihn z u m T r i n k e n ; er tat es o h n e Umstände , u n d in­
d e m er das vol le Glas mi t e i n e m Z u g e hinunterstürzte , rief 
er aus : « I ch b in mit d e r . A u f f ü h r u n g zu f r i eden ! Das 
Orchester hielt sich b r a v ! » • 

« U n d d o c h , » n a h m i ch das W o r t — « d o c h w u r d e n 
nur s c h w a c h e Umrisse eines mit l ebend igen F a r b e n aus ­
ge führten Meisterwerks gegeben . » 

«Urteile i ch r icht ig? — Sie sind kein Ber l iner ! » 
«Ganz r icht ig ; n u r a b w e c h s e l n d halte i ch m i c h 

h ier auf . » 
« D e r B u r g u n d e r ist gut, aber es w i r d kalt .» 
« S o lassen Sie uns ins Z i m m e r gehen u n d dor t die 

F lasche leeren.» 
« E i n guter V o r s c h l a g . 1 5 ) — I c h kenne Sie n icht , da ­

für k e n n e n Sie m i c h aber auch nicht . W i r w o l l e n uns u n ­
sere N a m e n n i ch t a b f r a g e n : N a m e n sind z u w e i l e n lästig. 
I ch tr inke B u r g u n d e r , er kostet m i c h nichts , w i r b e f i n d e n 
uns w o h l be ie inander , u n d damit gut ! » 

E r sagte dies alles mit gutmüt iger Herz l i chke i t . W i r 
w a r e n ins Z i m m e r getreten; als er sich setzte, s ch lug er 
d e n Ü b e r r o c k ause inander , u n d i ch b e m e r k t e mit V e r w u n ­
derung , dass er unter d e m s e l b e n eine gest ickte W e s t e mit 
l a n g e n Schössen , s c h w a r z s a m t n e Be ink le ider u n d e inen 
ganz kle inen, s i lbernen D e g e n trug. E r k n ö p f t e d e n R o c k 
sorgfält ig w i e d e r zu. 

« W a r u m fragten Sie m i c h , o b i ch e in Ber l iner se i ? » 
b e g a n n i ch . 

« W e i l i ch in d iesem Fal le genöt igt gewesen w ä r e , Sie 
zu ver lassen.» 

«Das kl ingt rätselhaft .» 
«Nicht i m mindesten , soba ld i ch I h n e n sage, dass 

i ch — nun , dass ich e in K o m p o n i s t b in . » 
« N o c h i m m e r errate i ch Sie n i cht . » 
« S o verze ihen Sie m e i n e n Ausru f v o r h i n ; d e n n i c h 



— Pedig , — szó l tam — ped ig csak ha lvány k ö r v o n a ­
lait adta egy e leven sz inekkel készült m e s t e r m ű n e k . 

— Helyes az Ítéletem? ö n n e m berl ini ! 
— Egészen he lyes ; c supán időnként t a r t ó z k o d o m itt. 
— A burgund i j ó , de h ű v ö s ö d i k . 
— A k k o r g y e r ü n k a s z o b á b a s ürítsük ki ott az üveget . 

— O k o s beszéd . É n n e m is i s m e r e m önt , ennek f e j é ­
b e n a z o n b a n ö n se i smer e n g e m . Ne k é r d e z z ü k e g y m á s n e ­
vét, n e v e k néha csak terhek. Burgundit i s zom, n e m kerül 
p é n z e m b e , j ó l érezzük m a g u n k a t egymás társaságában, — 
ennyi elég! 

Mindezt n y á j a s szívességgel m o n d t a . B e m e n t ü n k a szo ­
b á b a ; m i k o r leült, fe lö l tő jét széttárta s c s o d á l k o z v a ve t tem 
észre, h o g y alatta hosszuszárnyu h ímzet t me l l ényt viselt 
fekete bársonynadrágga l s egészen kicsi , ezüst kardot . 
G o n d o s a n b e g o m b o l t a ú j ra a kabátot . 

— Miért kérdezte t ő l em, h o g y berl ini v a g y o k - e ? — 
k e z d t e m . 

— Mert a b b a n az esetben kényte len l e t tem vo lna önt 
i t thagyni . 

— Re j té lyesen hangz ik . 
— A legkevésbbé sem, mihelyst m e g m o n d o m , h o g y — 

nos , h o g y zeneszerző v a g y o k . 
— Még m i n d i g n e m ér tem önt. 

— A k k o r b o c s á s s o n m e g e lőbbi k i f a k a d á s o m é r t ; u g y a n ­
is l á t o m , egyáltalán n incs f o g a l m a Ber l inrő l s a ber l in iekrő l . 



sehe, Sie verstehen sich ganz und gar n icht auf Berl in und 
auf Ber l iner . » 

Er stand auf und g ing e in igemal heft ig auf u n d a b ; 
d a n n trat er ans Fenster u n d sang k a u m v e r n e h m l i c h den 
C h o r der Pr iester innen aus der « Iphigenia in Taur i s » , in­
d e m er d a n n u n d w a n n bei d e m Eintreten der Tutti an die 
Fens ters che iben k lop f te . Mit V e r w u n d e r n b e m e r k t e i ch , 
dass er gewisse andere W e n d u n g e n der Me lod i en n a h m , 
die d u r c h Kraft u n d Neuhei t f rappierten. I ch liess ihn ge ­
w ä h r e n . Er hatte geendigt u n d kehrte z u r ü c k zu se inem 
Sitz. Ganz ergr i f fen v o n des Mannes s o n d e r b a r e m B e ­
n e h m e n u n d d e n phantast i schen Äusserungen eines sel­
tenen mus ika l i s chen Talents , s chwieg ich. N a c h einer W e i l e 
f ing er an : 

« H a b e n Sie nie k o m p o n i e r t ? » 
«Ja ; i c h h a b e m i c h in der Kunst versucht ; nur f a n d 

i ch alles, w a s i ch , wie m i c h dünkte , in A u g e n b l i c k e n d e r 
Begeisterung geschr ieben hatte, n a c h h e r matt u n d lang­
wei l ig ; da liess i ch ' s d e n n b le iben . » 

«Sie h a b e n unrecht getan; denn s c h o n , dass Sie 
eigne V e r s u c h e v e r w a r f e n , ist ke in übles Z e i c h e n Ihres 
Talents . Man lernt Musik als K n a b e , wei l ' s P a p a und M a m a 
so h a b e n w o l l e n ; n u n w i r d darauf los gek l imper t u n d ge ­
geigt ; aber u n v e r m e r k t w i r d der S inn e m p f ä n g l i c h e r für 
M e l o d i e . Viel le icht w a r das ha lbvergessene T h e m a eines 
L i e d c h e n s , w e l c h e s m a n n u n anders sang, d e r erste e igne 
Gedanke , u n d dieser E m b r y o , m ü h s a m genährt v o n f r e m ­
d e n Kräf ten , genas z u m Riesen , der alles u m sich her auf­
zehrte u n d in sein Mark u n d B l u t 1 6 ) v e rwande l t e ! — H a , 
w i e ist es m ö g l i c h , die tausenderle i Arten, w i e m a n z u m 
K o m p o n i e r e n k o m m t , a u c h nur anzudeuten ! — Es ist e ine 
breite Heerstrasse , da t u m m e l n sich alle h e r u m u n d 
j a u c h z e n u n d schre ien : « W i r sind Geweihte ! w i r sind a m 
Zie l ! » — D u r c h s e l f enbe inerne T o r k o m m t m a n ins R e i c h 
der T r ä u m e ; w e n i g e sehen das T o r e inmal , n o c h w e n i g e r e 



Felkelt , n é h á n y s z o r hevesen fel s alá járt , aztán az 
a b l a k h o z lépett s alig ha l lhatóan énekelte a p a p n ő k karát 
az « Iph igen ia T a u r i s b a n » - b ó l , m i k ö z b e n itt-ott a tutti k e z ­
deténél az ablaktáblán dobo l t . Csodá lkozva vet tem észre , 
h o g y a d a l l a m o k n a k b i z o n y o s eltérő, m e g l e p ő ere jű s u j -
ságu fordulatot adott . H a g y t a m . Be fe j ez te s visszaült 
he lyére . A férfi k ü l ö n ö s v i se lkedésének s egy r itka zenei 
tehetség fantaszt ikus ny i lvánulása inak hatása alatt hal lgat ­
tam. Kis vártatva e lkezdte : 

— Sose szerzett zenét? 
— D e igen, m e g p r ó b á l k o z t a m a művészettel , c s a k h o g y 

amit , mint vé l tem, az ihlet p e r c é b e n irtam, u t ó b b erőt len 
nek és una lmasnak találtam; erre a b b a h a g y t a m . 

— N e m j ó l tette; mer t m á r m a g a az, h o g y saját kísér ­
leteit e ldobta , n e m rossz je le tehetségének. G y e r e k k o r u n k ­
b a n p a p a meg m a m a kedvéér t tanulunk zenét ; nek iesünk 
hát s zörögtet jük a zongorát és hegedűt ; a z o n b a n érzékünk 
észrevét lenül m i n d f o g é k o n y a b b á vál ik a d a l l a m iránt. 
T a l á n egy kis dal félig el feledett t émá ja , melyet m o s t m á r 
m á s k é p e n énekel tünk, volt első saját g o n d o l a t u n k s ez az 
e m b r i ó , me ly idegen e rőbő l nagynehezen táplálkozott , c se ­
peredet t ór iássá, m e l y m a g a körü l m i n d e n t fe lemésztett s 
saját húsává és vérévé változtatott ! G, h o g y is lehetne c sak 
sejtetni is azt az ezerféle m ó d o t , a h o g y az e m b e r a zeneszer ­
zéshez j u t ! V a n egy széles országút , ezen futkos , u j j o n g és 
k iabál m i n d e n k i : Beavatot tak v a g y u n k ! c é l h o z ér tünk! 
Az e le fántcsontkapun át jutni á l omországba , kevesen lát ják 
m e g a kaput egyszer , m é g kevesebben l épnek b e ra j ta ! 



g e h e n d u r c h ! — Abenteuer l i ch sieht es hier aus . To l l e Ge­
stalten s c h w e b e n h in u n d her , aber sie h a b e n Charakter — 
eine m e h r w i e die andere . Sie lassen sich auf der H e e r ­
strasse n icht sehen, n u r hinter d e m e l f enbe inernen T o r 
s ind sie z u f inden . Es ist s chwer , aus d i e s e m R e i c h e zu 
k o m m e n ; w i e vor A l z i n e n s 1 7 ) Burg versperren die Unge ­
heuer d e n W e g — es wirbe l t — es dreht s ich — viele ver ­
t r ä u m e n d e n T r a u m i m R e i c h e der T r ä u m e — sie zer -
f l iessen i m T r a u m — sie w e r f e n ke inen Schatten m e h r , 
sonst w ü r d e n sie a m Schatten g e w a h r w e r d e n d e n Strahl, 
der d u r c h dies R e i c h fähr t ; aber n u r wen ige , e r w e c k t aus 
d e m T r a u m e , steigen e m p o r u n d schreiten d u r c h das R e i c h 
der T r ä u m e — sie k o m m e n zur W a h r h e i t — der h ö c h s t e 
M o m e n t ist d a : die B e r ü h r u n g mit d e m E w i g e n , Unaus ­
sprech l i chen ! — Schaut d ie S o n n e an, sie ist der Dre i ­
k lang, aus d e m die A k k o r d e , Sternen gle ich, herabsch iessen 
u n d E u c h mit F e u e r f a d e n u m s p i n n e n . — V e r p u p p t i m 
Feuer liegt ihr da, b is sich P s y c h e 1 8 ) e m p o r s c h w i n g t in 
die Sonne . » — 

Bei den letzten W o r t e n w a r er au fgesprungen , w a r f 
d e n B l i ck , war f die H a n d in die H ö h e . D a n n setzte er s ich 
w i e d e r u n d leerte schnel l das i h m e ingeschenkte Glas. E s 
entstand eine Stille, die i ch n i cht u n t e r b r e c h e n m o c h t e , 
u m d e n ausserordent l i chen M a n n n i cht aus d e m Geleise zu 
br ingen . E n d l i c h fuhr er beruhigter for t : 

«Als ich i m R e i c h d e r T r ä u m e w a r , fo l terten m i c h 
tausend S c h m e r z e n u n d Ängste ! Nacht w a r ' s , u n d m i c h 
s chreckten die gr insenden L a r v e n der Ungeheuer , w e l c h e 
auf m i c h e instürmten u n d m i c h ba ld in d e n A b g r u n d des 
Meeres versenkten, b a l d h o c h in d ie Lüf te e m p o r h o b e n . 
D a f u h r e n Lichtstrahlen d u r c h die Nacht , u n d die L i c h t ­
strahlen w a r e n T ö n e , w e l c h e m i c h u m f i n g e n mi t l i eb l i cher 
Klarheit . — Ich e rwachte v o n m e i n e n S c h m e r z e n u n d sah 
ein grosses , hel les Auge , das b l i ckte in eine Orgel , u n d w i e 
es b l i ckte , g ingen T ö n e h e r v o r u n d s c h i m m e r t e n und u m -



K a l a n d o s egy h e l y ez. B o l o n d o s a lakok l ibegnek ide - oda , 
de jel legzetesek egy ik j o b b a n , mint a más iknak . Az 
országúton n e m láthatók , c sak az e le fántcsontkapun belül 
találhatók. Nehéz k i jutni ebbő l az országbó l , mint Alzina 
vára előtt, a szörnyek e l zár ják az utat, van kavargás , van 
forgás , s okan e l á l m o d j á k az á lmot á l o m o r s z á g b a n — á l o m b a 
fosz lanak — n e m vetnek t ö b b é árnyékot , k ü l ö n b e n észre ­
vennék az árnyékró l azt a sugarat, a m e l y ezt az országot 
bevi lágít ja ; a z o n b a n csak kevesen szál lnak fö l , á l m u k b ó l f ö l ­
ébredve s ke lnek át á l o m o r s z á g o n , — e l jutnak az igazság­
h o z , — itt a l eg fenségesebb p i l lanat : az ö r ö k k é v a l ó v a l , a 
K imondhata t lanna l va ló ta lá lkozás ! Nézzétek a napot , ez 
az a h á r m a s hangzat , a m e l y b ő l az a k k o r d o k csillag m ó d ­
jára l e c s a p n a k s tűzfonal la l f o n n a k körü l . T ű z b e g u b ó z v a 
f eküsztök alant, m i g P s y c h e a n a p b a száll föl . 

Az uto lsó szavaknál m á r ta lpon volt , tekintetét s kezé t 
a magasba emelte. Aztán ú jra leült s hirtelen kiitta a neki tö l ­
tött poharat . Csend támadt , melyet n e m a k a r t a m m e g z a ­
varni , h o g y a rendkívül i ember t ki ne z ö k k e n t s e m a k e r é k ­
vágásbó l . Végre n y u g o d t a b b a n fo lytatta : 

— Mikor á l o m o r s z á g b a n v o l t a m , ezer k í n és f é le lem 
gyö tör t ! É j s z a k a volt , rémitett a szörnyek v i c s o r g ó lárvá ja , 
m e l y e k r á m rontottak s ho l a tenger fenekére merítettek, 
h o l m a g a s a n a l evegőbe emel tek . E k k o r f énysugarak löve l -
tek át az é jen s a f énysugarak h a n g o k vo l tak , m e l y e k kedves 
v i lágossággal fogtak körü l . F e l é b r e d t e m f á j d a l m a m b ó l s 

egy nagy , f énylő szemet lá t tam; egy o r g o n á b a nézett be le 
s amint belenézett , h a n g o k törtek elő és cs i l logtak s f e n ­
séges a k k o r d o k b a f o n ó d t a k össze , a m i l y e n e k r ő l f o g a l m a m 



sch langen sich in herr l i chen A k k o r d e n , wie i c h sie nie g e ­
dacht hatte. M e l o d i e n s t römten auf u n d n ieder , u n d i ch 
s c h w a m m in d i e sem S t r o m u n d wol l te untergehen ; da 
b l i ckte das A u g e m i c h a n u n d hielt m i c h e m p o r über d e n 
b r a u s e n d e n W e l l e n . — Nacht w u r d e es w ieder , da traten 
zwei Ko losse in g länzenden H a r n i s c h e n auf m i c h z u : 
G r u n d t o n u n d Quinte ! sie rissen m i c h e m p o r , aber das 
A u g e lächel te : « I ch weiss , w a s de ine Brust mit Sehnsucht 
erfül lt ; der sanfte , w e i c h e Jüngl ing Terz w i r d unter d ie 
Ko losse treten; d u wirst seine süsse S t imme hören , m i c h 
w i e d e r sehen, u n d me ine Me lod i en w e r d e n de in sein.» — 

E r hielt inne . 

« U n d Sie sahen das Auge w i e d e r ? » 
«Ja , i ch sah es w i e d e r ! — Jahrelang seufzt ' i ch i m 

R e i c h der T r ä u m e — da — j a da ! I ch sass in e i n e m herr ­
l i chen Tal u n d hörte zu , w i e die B l u m e n mite inander san­
gen. Nur eine S o n n e n b l u m e s chwieg u n d neigte traurig d e n 
gesch lossenen Ke l ch zur E r d e . Unsichtbare B a n d e z o g e n 
m i c h h in zu ihr — sie h o b ihr H a u p t — der Ke l ch schloss 
sich auf, u n d aus i h m strahlte m i r das A u g e entgegen. 
N u n z o g e n die T ö n e w i e Lichtstrahlen aus m e i n e m H a u p t e 
zu d e n B l u m e n , die begier ig sie e insogen. Grösser u n d 
grösser w u r d e n der S o n n e n b l u m e Blätter — Gluten s t r ö m ­
ten aus ihnen h e r v o r — sie u m f l o s s e n m i c h — das A u g e 
w a r v e r s c h w u n d e n u n d i ch i m Ke l che . » — 

Bei den letzten W o r t e n sprang er auf u n d eilte mit 
raschen , j u g e n d l i c h e n Schritten z u m Z i m m e r h inaus . V e r ­
gebens wartete ich auf seine Z u r ü c k k u n f t ; i ch b e s c h l o s s 
daher , n a c h der Stadt zu gehen . 

S c h o n w a r i ch in der Nähe des B r a n d e n b u r g e r T o r e s , 
als i ch in der Dunke lhe i t e ine lange Figur h inschre i ten sah 
u n d alsbald m e i n e n Sonder l ing w iedererkannte . I ch redete 
ihn a n : 

« W a r u m h a b e n Sie m i c h so schnel l ver lassen?» 



sem volt . D a l l a m o k áramlot tak fel s alá és én úszká l tam 
e b b e n az árban s el a k a r t a m m e r ü l n i ; erre a szem r á m 
tekintett s fentartott a z ú g ó h a b o k o n . É j s z a k a lett meg int , 
e k k o r két ór iás lépett e l é m r a g y o g ó p á n c é l b a n : A l a p h a n g 
és Kv int ! fö l ragadtak, de a szem m o s o l y g o t t : T u d o m , mi 
tölti el vággyal kebledet ; T e r c , a szende, szelid f iu, az ór iá ­
sok k ö z é f og állni, hallani f o g o d édes hang ját , m é g egyszer 
látni fogsz e n g e m s d a l l a m a i m a tieid l esznek. 

Szünetet tartott. 
— S látta mégegyszer a szemet? 
— Igen, láttam mégegyszer ! Évek ig s ó h a j t o z t a m á l o m ­

országban — ott — igen, ott ! E g y felséges v ö l g y b e n ü l t e m 
s hal lgattam, amint a v i rágok együtt éneke lnek . Csak egy 
szál n a p r a f o r g ó hallgatott s bezárt ke lyhét s z o m o r ú a n l ó ­
gatta a fö ldre . Láthatatlan köte lék vont fe lé je — fö lemel te 
fejét — a kehe ly felpattant; s r á m ragyogot t be lő le a szem. 
Erre a h a n g o k fénysugarakként haladtak f e j e m b ő l 
a v i rágokig , m e l y e k m o h ó n beszitták őket . A n a p r a f o r g ó 
sz irmai m i n d n a g y o b b a k r a nőt tek — izzó hő áradt b e l ő l ü k 
— körü l fogot t — a szem eltűnt s én is a kehe lyben . 

Az uto lsó szavaknál fe lugrott s gyors , f iatalos léptekkel 
kisietett a szobábó l . H iába v á r a k o z t a m visszatérésére, e lha­
tároz tam tehát, h o g y a v á r o s b a m e g y e k . 

A b r a n d e n b u r g i k a p u táján j á r t a m már , m i d ő n a s ö ­
tétben egy magas a lakot lát tam tova lépkedn i s azonnal rá­
i s m e r t e m a k ü l ö n c ö m r e . Megszó l i t o t tam: 

— Miért hagyot t ott egyszerre? 
— Melegem lett s megcsendül t az eu fon . 
— N e m értem ö n t ! 



« E s w u r d e zu heiss, u n d der E u p h o n 1 9 ) f ing an z u 
k l ingen.» 

« I ch verstehe Sie n i cht ! » 
«Desto besser .» 
«Desto s ch l immer , d e n n i c h m ö c h t e S i e , gern ganz 

verstehen.» 
« H ö r e n Sie denn n i c h t s ? » 
«Nein . » 
« — Es ist v o r ü b e r ! — Lassen Sie uns gehen . I ch l i ebe 

sonst n icht eben die Gesel lschaft ; aber — Sie k o m p o n i e r e n 
n icht — Sie s ind ke in Ber l iner . » — 

« I c h k a n n nicht e rgründen , Avas Sie gegen die B e r ­
l iner e inn immt . Hier , w o die Kunst geachtet u n d in h o h e m 
Masse ausgeübt w i rd , sollt ' i ch me inen , müsste e i n e m 
M a n n e v o n I h r e m künst ler ischen Geiste w o h l sein!» 

«Sie i rren! — Z u m e i n e r Qual b in ich v e r d a m m t , h ie r 
wie e in abgesch iedener Geist i m ö d e n R ä u m e u m h e r z u i r r e n . » 

« I m ö d e n R ä u m e , h ier , in B e r l i n ? » 
«Ja , ö d e ist's u m m i c h her , denn ke in v e r w a n d t e r 

Geist tritt auf m i c h zu. I ch stehe allein.» 
« A b e r die Künst ler ! die K o m p o n i s t e n ! » 
« W e g damit ! Sie kritteln u n d kritteln — ver fe inern 

alles bis zur fe insten Messl ichkeit , w ü h l e n alles d u r c h , u m 
n u r e inen armsel igen G e d a n k e n z u f inden ; ü b e r d e m 
S c h w a t z e n v o n Kunst , v o n Kunsts inn u n d w a s weiss i ch — 
k ö n n e n sie n i cht z u m S c h a f f e n k o m m e n , u n d wird ihnen 
e inmal so zu mute , als w e n n sie e in paar G e d a n k e n ans 
Tages l i cht b e f ö r d e r n müssten , so zeigt die furchtbare 
Kälte ihre wei te E n t f e r n u n g v o n der Sonne — es ist l a p p ­
ländische Arbeit . » 

« Ihr Urteil scheint m i r viel zu hart . W e n i g s t e n s m ü s s e n 
Sie d ie herr l i chen A u f f ü h r u n g e n i m Theater be f r i ed igen . » 

« I ch hatte es ü b e r m i c h g e w o n n e n , e inmal w i e d e r ins 
Theater zu gehen , u m m e i n e s j u n g e n F r e u n d e s Oper zu 
h ö r e n — wie heisst sie g l e i ch? — H a , die ganze W e l t ist in 



— J o b b is. 
— D e h o g y is, szeretném önt egészen megérteni , 
— Hát n e m hall s e m m i t ? 
— N e m . 
— Elmúl t ! — Gyerünk. E g y é b k é n t n e m n a g y o n k e d v e ­

l e m a társaságot ; a z o n b a n — ö n n e m zeneszerző — n e m 
berl ini . 

— N e m t u d o m kitalálni , mi teszi önt e l fogulttá a b e r ­
l in iekkel s zemben . Itt, aho l a művésze tnek becsü le te v a n 
s o ly m é r t é k b e n g y a k o r o l j á k , néze tem szerint egy , az ö n 
művész le lkéve l b i r ó e m b e r n e k j ó l ke l lene magát éreznie ! 

— T é v e d ! N a g y g y ö t r e l m e m r e arra v a g y o k k á r h o z ­
tatva, h o g y , mint valami k ó b o r szel lem, a puszta térben 
b o l y o n g j a k itt. 

— A puszta térben, itt, B e r l i n b e n ? 
— Igen , pusztaság v a n k ö r ü l ö t t e m , mert r o k o n szel­

l e m n e m csat lakoz ik h o z z á m . E g y e d ü l ál lok. 
— D e hát a m ű v é s z e k ! a zeneszerzők ! 
— El ve lük ! Csak g á n c s o s k o d n a k és g á n c s o s k o d n a k 

-— e l f inomitanak m i n d e n t a l e g f i n o m a b b mérhetőség ig , 
m i n d e n t f e l h á n y n a k , h o g y c s a k egyet len szegényes g o n d o ­
latra l e l j e n e k ; a művésze t rő l , a művész i érzékrő l s t u d o m 
is m é g mirő l va ló fecsegéstől n e m tudnak a lkotáshoz jutni s 
a m i k o r egyszer ugy érzik, mintha egy p á r gondo la to t kel lene 
napv i lágra h o z n i o k , a b o r z a l m a s h idegség mutat ja , m i l y 
messze v a n n a k a naptó l — ez lapfö ldi m u n k a . 

— ítéletét túlságosan sz igorúnak ta lá lom. A p o m p á s 
színházi e l ő a d á s o k n a k lega lább ki kel l önt e légiteniök. 

— Rászántam m a g a m , h o g y megint e lmegyek egyszer a 
sz ínházba , meghal lgatni f iatal b a r á t o m operá já t — m i is 
a c i m e , n a ? — Ah , az egész világ b e n n e v a n e b b e n az o p e ­
rában ! A k i c i c o m á z o t t e m b e r e k tarka , nyüzsgő sokaságán 



dieser Oper ! D u r c h das bunte Gewühl geputzter M e n s c h e n 
z iehen die Geister des O r k u s 2 0 ) — alles hat h ier S t i m m e 
u n d a l lmächt igen Klang — Teufe l , i ch m e i n e j a « D o n 
J u a n ! » 2 1 ) A b e r n icht d ie Ouvertüre , w e l c h e Prest i ss imo , 
o h n e S inn u n d Verstand abgesprude l t w u r d e , k ö n n t ' i c h 
übers tehen ; u n d ich hatte m i c h bereitet dazu d u r c h Fasten 
u n d Gebet, we i l i ch weiss , dass der E u p h o n v o n d iesen 
Massen viel zu sehr b e w e g t w i r d u n d unre in anspr i cht ! » 

« W e n n i ch auch e ingestehen muss , dass Mozarts 
Meis terwerke grösstentei ls auf eine k a u m erklär l i che W e i s e 
hier vernachläss igt w e r d e n , so er f reuen sich d o c h Glucks ' 2 2 ) 
W e r k e gewiss e iner w ü r d i g e n Darste l lung.» 

«Meinen Sie? — I ch wo l l te e inmal « Iphigenia in T a u -
ris» h ö r e n . Als ich ins Theater trete, h ö r e i ch , dass m a n 
die Overtüre der « Iph igen ia in Aul is» spielt. H m — d e n k e 
i ch , e in I r r tum; m a n gibt d i e s e Iphigenia ! I ch erstaune, 
als n u n das Andante eintritt, w o m i t die « Iph igen ia in 
Ta ur i s » anfängt , u n d d e r S t u r m folgt. Z w a n z i g Jahre 
l iegen d a z w i s c h e n ! Die ganze W i r k u n g , die ganze w o h l ­
berechnete E x p o s i t i o n des Trauerspie ls geht ver loren . E i n 
stilles Meer — ein Sturm — die Gr iechen w e r d e n ans L a n d 
g e w o r f e n , die Oper ist da ! — W i e ? hat der K o m p o n i s t die 
Ouvertüre ins Gelag h ine ingeschr ieben , dass m a n sie w i e e in 
T r o m p e t e r s t ü c k c h e n abblasen k a n n , w i e u n d w o m a n w i l l ? » 

« I c h gestehe den Missgri f f ein. Indessen m a n tut d o c h 
alles, u m Glucks W e r k e zu heben . » 

«E i j a ! » sagte er k u r z u n d lächelte d a n n bitter u n d 
i m m e r bittrer. P lötz l i ch fuhr er auf, u n d nichts v e r m o c h t e 
ihn aufzuhal tsn . E r w a r i m A u g e n b l i c k e w i e v e r s c h w u n ­
d e n , 2 3 ) u n d m e h r e r e Tage h intere inander suchte ich ihn i m 
Tiergarten vergebens . 

* 

Einige Monate w a r e n vergangen , als i ch an e inem k a l ­
ten regner i schen A b e n d e m i c h in e i n e m ent fernten Tei le 



Orkusz szel lemei v o n u l n a k át — m i n d e n r e van itt szó lam s 
m i n d e n h a t ó hang — az ö r d ö g b e , na , « D o n J u a n » - t g o n d o ­
l o m ! De már a nyitányt se b i r tam végighallgatni , prest iss imo, 
érzék és érte lem né lkül hadarták le ; ped ig bö j t te l és i m á d ­
sággal készül tem elő rá, m e r t t u d o m , h o g y az e u f o n e z e k ­
től a t ö m e g e k t ő l túlságosan fe l indul és n e m tiszta h a n g o t 
ad . 

— H a b á r el kell i s m e r n e m , h o g y itt Mozar t r emeke i t 
j ó rész t igazán érthetetlenül e l h a n y a g o l j á k , Gluck m ű v e i 
mégis c sak határozottan mél tó e lőadásban részesülnek. 

— Azt hisz i? — Egyszer m e g a k a r t a m hallgatni « Iph i -
genia Taur i sban» - t . M i d ő n a sz ínházba lépek , h a l l o m , h o g y 
az « Iphigenia Aul isban» nyi tányát játsszák. H m , g o n d o l o m , 
t évedtem; ezt az Iphigeniát a d j á k ! Nagyo t nézek , m i d ő n 
erre az az andante j ö n , me l lye l az « Iph igen ia T a u r i s b a n » 
k e z d ő d i k s következ ik rá a v ihar . Husz év esik k ö z b e n ! Az 
egész hatás, a tragédia j ó l kiszámított egész előkészítő k e z ­
dete o d a . Mozdulat lan tenger — v ihar — a g ö r ö g ö k a szá­
razra vetve , kész az o p e r a ! Hát a zeneszerző a ny i tányt egy 
d á r i d ó b a költötte , h o g y mint va lami t rombi tás -darabocskát , 
b á r h o g y és b á r h o l e l fú jhat ják? 

— B e v a l l o m , hiba . Mindamellett m i n d e n megtörténik 
a tekintetben, h o g y Gluck műve i t e m e l j é k . 

— Persze , — szólt kur tán — s aztán m i n d keserűbben 
és k e s e r ű b b e n moso lygo t t . Egyszerre felr iadt s s e m m i s e m 
tudta t ö b b é tartóztatni. E g y szempi l lantás alatt mintha a 
f ö ld nyel te vo lna el s t ö b b n a p o n át h iába keres tem az 
Ál latkertben . 

E lmúl t n é h á n y h ó n a p , m i k o r egy h ideg , esős este, e g y 
távoli város részben e l tö l töt tem az időt s Fr iedr ichstrasse i 



der Stadt verspätet hatte u n d n u n n a c h m e i n e r W o h n u n g 
in der Fr iedr ichsstrasse eilte. I ch musste b e i d e m Theater 
v o r b e i ; die r a u s c h e n d e Musik , T r o m p e t e n u n d P a u k e n , 
er innerten m i c h , dass gerade Glucks « A r m i d a > gegeben 
w u r d e , u n d i ch w a r i m Begri f f , h ine inzugehen , als e in son­
d e r b a r e s Se lbstgespräch, d icht an d e n Fenstern , w o m a n 
fast j e d e n T o n des Orchesters hört , m e i n e A u f m e r k s a m ­
kei t erregte. 

«Jetzt k ö m m t der K ö n i g — sie spielen d e n M a r s c h - — 
o paukt , p a u k t n u r z u ! — 's ist recht m u n t e r ! j a , j a , sie 
m ü s s e n ihn heute e i l fmal m a c h e n — der Z u g hat sonst 
n i cht Z u g genug . — H a ha — maes toso — schleppt euch , 
K i n d e r c h e n . — Sieh, d a bleibt e in Figurant mit der S c h u h ­
schle i fe hängen . — Richt ig , z u m z w ö l f t e n m a l ! u n d i m m e r 
auf die D o m i n a n t e 2 4 ) h inausgesch lagen . — O ihr e w i g e n 
Mächte , das endet n i m m e r ! Jetzt m a c h t er sein K o m p l i ­
m e n t — A r m i d a dankt ergebenst . — N o c h e i n m a l ? — 
Richt ig , es f eh len n o c h zwei So ldaten ! Jetzt w i r d ins Rez i ­
tat iv 2 5 ) h ineingepol tert . — W e l c h e r b ö s e Geist hat m i c h 
hier f e s tgebannt?» 

« D e r B a n n ist ge lös t » , rief i ch . « K o m m e n Sie !» 
I ch fasste m e i n e n Sonder l ing aus d e m Tiergarten 

— d e n n m i e m a n d anders w a r der Se lbstredner — rasch 
b e i m A r m u n d z o g ihn mit m i r fort . E r s ch ien überrascht 
u n d fo lgte m i r s c h w e i g e n d . S c h o n w a r e n w i r in der F r i e d ­
richsstrasse, als er p l ö t z l i ch stillstand. 

« I ch k e n n e S ie» , — sagte er. «Sie w a r e n i m Tiergarten 
— w i r s p r a c h e n viel — i ch h a b e W e i n ge t runken — h a b e 
m i c h erhitzt — n a c h h e r k lang der E u p h o n zwe i T a g e h i n ­
d u r c h — ich h a b e viel ausgestanden — es ist v o r ü b e r ! » 

« I c h f reue m i c h , dass der Zufa l l Sie m i r w i e d e r zuge ­
führt hat. Lassen Sie u n s näher mi te inander b e k a n n t w e r ­
den . Nicht wei t v o n hier w o h n e i c h ; wie w a r ' es» . . . 

« I ch kann u n d dar f zu n i e m a n d gehen.» 
«Ne in , Sie e n t k o m m e n mir n i c h t ; i ch gehe mit Ihnen . » 



l a k á s o m r a siettem. U t a m a sz ínház mellett vezetett ; a h a r ­
sogó zene , t rombi ta s d o b , e szembe juttatta, h o g y é p p e n 
Gluck « A r m i d a » - j á t ad ják s m á r éppen b e a k a r t a m térni, 
m i d ő n közvet lenül a z o k előtt az a b l a k o k előtt, amelyek 
mellett a z e n e k a r n a k szinte m i n d e n hangját hal lani , k ü l ö ­
n ö s m o n o l ó g keltette fel f i gye lmemet . 

— Mo,st j ö n a k irály — az indulót játsszák — d o b o l j a ­
tok , nek i , d o b o l j a t o k ! igazán v i d á m ! u g y , u g y , m a t izenegy­
szer kel l e l já tszaniok — a menetnek k ü l ö n b e n n incs elég 
menete Hah , h a h — maestoso — lassan, gyerekek . — Ni, 
ott egy segédszinész c ipősza lag jáva l be leakadt va lamibe . — 
Csakugyan, t izenkettedszer! s mind ig a d o m i n á n s r a k iverve . 
— Ó, ö r ö k hata lmak , sose lesz v é g e ! Most. b ó k o l — A r m i d a 
a lázatosan m e g k ö s z ö n i . — Még egyszer? — Csakugyan , 
m é g két ka tona h iányz ik ! Most a rec i tat ivóba d o b o g n a k 
be le . — Mely ik g o n o s z sze l lem igézett ide e n g e m e t ? 

— Az igézet megtört , — kiá l tottam. — J ö j j ö n . 
Állatkerti k ü l ö n c ö m e t — mer t senki m á s n e m vo l t a 

m a g á b a n beszélgető — g y o r s a n k a r o n ragadtam s e lhúz ­
t a m . Látszott , m e g h ö k k e n t s szó né lkül követett . Már a 
Fr iedr ichstrassén vo l tunk , m i k o r hirtelen megál lott . 

— I s m e r e m önt , — szólt. — ö n az Ál latkertben vo l t 
— sokat beszé lgettünk — b o r t i ttam — fe lhevül tem —• 
utána két napig csengett az e u f o n — sokat szenvedtem — 
elmúlt ! 

— ö r ü l ö k , h o g y a véletlen ismét h o z z á m vezérelte . I s ­
m e r k e d j ü n k m e g j o b b a n egymással . N e m messze l a k o m 
innen, m i lenne . . . 

— N e m b i r o k s n e m szabad senkihez se m e n n e m . 
— N e m , n e m szabadul m e g t ő l em, ö n n e l m e g y e k . 



« S o w e r d e n Sie n o c h ein paar hundert Schritte mit m i r 
lau fen müssen . A b e r Sie wo l l ten j a ins T h e a t e r ? » 

« I ch wol l te « A r m i d a » hören , a b e r n u n — » 
«Sie so l len j e t z t « A r m i d a » h ö r e n ! k o m m e n Sie !» — 
S c h w e i g e n d g ingen wi r die Friedrichsstras,se h i n a u f ; 

rasch b o g er in eine Querstrasse ein, und k a u m v e r m o c h t e 
i ch i h m zu fo lgen , so schnel l lief er die Strasse h i n a b , bis 
er end l i ch v o r e i n e m unansehnl i chen H a u s e stillstand. 
Z i e m l i c h lange hatte er g e p o c h t , als m a n end l i ch ö f fnete . 
I m Finstern tappend erre ichten w i r die T r e p p e u n d ein 
Z i m m e r i m o b e r n Stock , dessen T ü r e m e i n F ü h r e r sorg ­
fält ig verschluss . I ch h ö r t e n o c h eine T ü r e ö f f n e n ; b a l d 
darau f trat er mit e i n e m angezündeten L i chte hinein , u n d 
d e r Anb l i ck des s o n d e r b a r aufstaf f ierten Z i m m e r s ü b e r ­
raschte m i c h n icht wenig . A l t m o d i s c h re ich verzierte 
Stühle, eine W a n d u h r mit v e r g o l d e t e m Gehäuse u n d ein 
breiter , schwerfä l l iger Spiegel gaben d e m Ganzen das d ü ­
stere A n s e h n ver jährter P r a c h t . 2 6 ) In der Mitte stand ein 
kle ines Klavier , auf d e m s e l b e n e in grosses T intenfass v o n 
Porze l lan , u n d d a n e b e n lagen einige B o g e n rastriertes 
Pap ier . E i n schär ferer Bl i ck auf diese V o r r i c h t u n g z u m 
K o m p o n i e r e n überzeugte m i c h j e d o c h , dass seit langer 
Zeit n i chts geschr ieben sein musste ; d e n n ganz vergelbt 
w a r das Papier , u n d d i ckes S p i n n e n g e w e b e ü b e r z o g das 
Tintenfass . D e r M a n n trat vor e inen Schrank in der E c k e 
des Z i m m e r s , den ich n o c h nicht b e m e r k t ha l l e , und als er 
d e n V o r h a n g w e g z o g , w u r d e ich eine R e i ^ e s c h ö n gebun­
dener B ü c h e r g e w a h r mit g o l d n e n Aufschr i f ten : « O r f e o » , 
« A r m i d a » , «A lces te» , « Iph igen ia» u. s. w. , kurz , Glucks 
Meis terwerke ,sah i ch b e i s a m m e n stehen. 

«Sie besitzen Glucks sämtl i che W e r k e ? » rief i ch . 
E r antwortete n i cht , aber z u m k r a m p f h a f t e n L ä c h e l n 

v e r z o g sich der M u n d , u n d das Muskelspie l in den e inge ­
fa l lenen B a c k e n verzerrte i m Augenb l i ck das Gesicht zur 
s chauer l i chen Maske . Starr den düstern B l i c k auf m i c h 



— A k k o r p á r száz lépést kell m é g ve lem gya logo ln ia . 
De hiszen ö n sz ínházba indul t? 

— Armidát a k a r t a m meghal lgatni , de m o s t m á r . . . 
— Most f o g j a Armidát hal lani ! j ö j j ö n ! 
Hal lgatva m e n t ü n k felfelé a Fr iedr i chstrassén ; hirtelen 

be fordu l t egy mel lékutcába , alig b i r tam követni , o l y g y o r ­
san szaladt az u t c á n lefelé , m i g végre egy je lentékte len ház 
előtt megál lott . Meglehetősen sokáig k o p o g o t t , m i g végre 
kaput nyitottak. Sötétben t a p o g a t ó z v a értünk a l é p c s ő h ö z 
s a felső emeleten egy s z o b á h o z , m e l y n e k a j ta ját v e z e t ő m 
g o n d o s a n bezárt. Még egy ajtót hal lot tam ny i ln i ; m a j d 
n e m s o k á r a meggyú j to t t vi lággal belépett s a k ü l ö n ö s beren ­
dezésű szoba láttára n a g y o n m e g l e p ő d t e m . Rég imőd iasan , 
dús diszü székek, egy aranyozot t szekrényü fa l ióra s egy szé­
les, nehézkes tükör elavult, k o m o r p o m p á t kö l c sönöz tek 
az egésznek. K ö z é p e n egy kis z o n g o r a állt, ra j ta nagy , p o r ­
cel lán t intatartó s mellette n é h á n y iv kottapapír . A z o n b a n 
egy f igye lmesebb pil lantás erre a zeneszerzői berendezésre 
m e g g y ő z ö t t ró la , h o g y régóta n e m Írhattak m á r ; a papír 
ugyan is egészen megsárgul t s a tintatartót vastag p ó k h á l ó 
bor í tot ta . A férf iú egy , a s z o b a s a r o k b a n álló s z e k r é n y h e z 
lépett, me lye t idáig n e m vet tem észre s m i d ő n a függönyt 
fé lrehúzta, egy sor szépkötésü k ö n y v e t pi l lantottam m e g 
i lyen aranybetűs fe l í rásokkal : « O r f e o » , « A r m i d a » , «Alces te» , 
« Iph igen ia» stb., szóval Gluck remeke i t láttam e g y m á s 
mellett . 

— Ö n n e k m e g v a n n a k Gluck összes m ű v e i ? — kiál ­
tot tam. 

N e m felelt, e l lenben szája görcsös m o s o l y r a húzódot t 
s beesett a r cán az i z o m j á t é k egy pi l lanat alatt b o r z a l m a s 
á larccá torzította arcát . K o m o r tekintetét m e r e v e n r á m 
szegezve , kivette az egy ik k ö n y v e t — « A r m i d a » vo l t — s 



gerichtet , ergri f f er eins der B ü c h e r — es w a r « A r m i d a » — 
u n d schritt fe ier l ich z u m Klavier hin. I ch ö f fnete es schnel l 
u n d stellte d e n z u s a m m e n g e l e g t e n Pult auf ; er schien das 
gern zu sehen. E r sch lug das B u c h auf, u n d — w e r schi l ­
dert m e i n Ers taunen ! i ch erbl i ckte rastrierte Blätter, aber 
mit ke iner Note beschr i eben . 

E r b e g a n n : «Jetzt w e r d e i ch die Ouvertüre spie len! 
W e n d e n Sie die Blätter u m , u n d zur rechten Zeit ! » — Ich 
versprach das, u n d n u n spielte er herr l i ch u n d meisterhaft , 
mit vo l lgr i f f igen A k k o r d e n , das majestät ische T e m p o di 
Marc ia , 2 7 ) w o m i t die Ouvertüre anhebt , fast ganz d e m Ori ­
ginal getreu; aber das A l legro w a r nur mit Glucks H a u p t ­
g e d a n k e n d u r c h f l o c h t e n . Er brachte so viele neue geniale 
W e n d u n g e n hinein , dass me in Erstaunen i m m e r w u c h s . 
V o r z ü g l i c h w a r e n seine M o d u l a t i o n e n 2 8 ) f rappant , o h n e 
grell zu w e r d e n , u n d er wusste d e n e in fachen H a u p t ­
g e d a n k e n so viele m e l o d i ö s e M e l i s m e n 2 9 ) anzure ihen , dass 
j e n e i m m e r in neuer , ver jüngter Gestalt w i e d e r z u k e h r e n 
schienen. Sein Gesicht g lühte ; ba ld zogen sich die A u g e n ­
b r a u n e n z u s a m m e n , u n d ein lang verhaltener Z o r n wo l l te 
gewal t sam l o s b r e c h e n , b a l d s c h w a m m das A u g e in T r ä n e n 
tiefer W e h m u t . Z u w e i l e n sang er, w e n n b e i d e H ä n d e in 
künst l i chen Me l i smen arbeiteten, das T h e m a mit e iner an­
g e n e h m e n T e n o r s t i m m e ; d a n n wusste er auf ganz b e s o n ­
dere W e i s e mit der S t imme d e n d u m p f e n T o n der ansch la ­
g e n d e n P a u k e n a c h z u a h m e n . I ch w a n d t e die Blätter fleissig 
u m , i n d e m i ch seine B l i cke ver fo lgte . D i e Ouvertüre w a r 
geendet , u n d er fiel e r s chöp f t mit gesch lossenen A u g e n in 
d e n Lehnstuhl zurück . Ba ld raffte er sich aber w i e d e r auf, 
u n d i n d e m er hastig m e h r e r e leere Blätter des B u c h s u m ­
schlug, sagte er mit d u m p f e r S t i m m e : 

«Alles dieses, m e i n Herr , h a b e ich geschr ieben , als i ch 
aus d e m R e i c h der T r ä u m e k a m . Aber i ch verriet U n ­
hei l igen das Hei l ige , u n d eine eiskalte H a n d fasste in dies 
g lühende H e r z ! E s b r a c h n icht ; d a w u r d e i c h v e r d a m m t , 



ünnepé lyesen a z o n g o r á h o z lépett. É n gyorsan fe lnyi tot tam 
s az összerakot t kottatartót fe lál l í tottam; láthatóan szívesen 
vette. Kinyitotta a k ö n y v e t és — ki festhetné le e l c s o d á l k o -
zásomat — kot ta lapokat p i l lantot tam meg , — de h a n g ­
j e g y e k nélkül . 

í g y kezdte : — Most a ny i tányt f o g o m játszani ! F o r g a s ­
son, de kel lő i d ő b e n ! — Meg ígér tem s erre el játszotta p o m ­
pásan, mester ien, telt a k k o r d o k k a l a felséges t e m p ó di 
marc ia - t , amel lyel a nyi tány kezdőd ik , szinte az eredeti h ű ­
ségével, az al legro a z o n b a n csak át volt szőve Gluck vezér ­
gondolata ival . Oly sok zseniális u j fordulatot vitt be le , h o g y 
b á m u l a t o m fo lyvást nőtt . K ü l ö n ö s e n m o d u l á c i ó i vo l tak 
m e g l e p ő e k , anélkül , h o g y r ik i tóakká váltak v o l n a s az egy ­
szerű v e z é r g o n d o l a t o k h o z o l y s o k da l lamos mel i smát tu­
dott fűzni , h o g y , ugy tetszett, m ind ig u j , megi f jul t a lakban 
i smét lődnek . A r c a lángo l t ; h o l összehúzódot t a s z e m ö l d ö k e 
s egy sokáig el fo jtott düh akart erőszakkal kitörni , h o l 
bánatos k ö n n y b e n úszott a szeme. Néha , ha m i n d k é t keze 
mesterséges mel ismáin do lgozo t t , kel lemes t e n o r h a n g o n 
énekelte a témát ; azután egészen k ü l ö n ö s m ó d o n tudta 
utánozn i hang jáva l a m e g s z ó l a l ó d o b t o m p a hang ját . É n 
szorga lmasan f o rgat tam s k ö z b e n tekintetét k isértem. 
A ny i tánynak vége volt s k imerülten , lehunyt szemekkel 
dőlt hátra a karosszékbe . A z o n b a n c s a k h a m a r ismét össze ­
szedte m a g á t s m i k ö z b e n g y o r s a n át lapozott n é h á n y ü r e s 
k ö n y v l a p o t , t o m p a h a n g o n igy szólt : 

— U r a m , ezt m i n d a k k o r i r tam, m i k o r á l o m o r s z á g b ó l 
m e g j ö t t e m . C s a k h o g y szentségte leneknek áru l tam el a 
szentséget s egy j é g h i d e g k é z b e l e m a r k o l t ebbe az i z z ó 
sz ivbe . N e m szakadt m e g ; a k k o r arra k á r h o z t a m , h o g y u g y 



zu w a n d e l n unter d e n Unhei l igen w i e ein abgesch iedener 
Geist — gestaltlos, damit m i c h n i e m a n d k e n n e , bis m i c h 
die S o n n e n b l u m e w i e d e r e m p o r h e b t zu d e m E w i g e n . — 
H a — jetzt lassen Sie uns A r m i d e n s Szene s ingen!» 

N u n sang er die Schlussszene der A r m i d a mit e i n e m 
Ausdruck , der mein Innerstes d u r c h d r a n g . ? 0 ) A u c h hier w i c h 
er m e r k l i c h v o n d e m eigent l ichen Originale a b ; aber seine 
veränderte Musik w a r die Glucksche Szene g le i chsam in 
h ö h e r e r Po tenz . Alles, w a s Hass , L iebe , Verzwe i f lung , 
Raserei in den stärksten Z ü g e n a u s d r ü c k e n k a n n , fasste er 
gewalt ig in T ö n e z u s a m m e n . Seine St imme schien die eines 
Jüngl ings , d e n n v o n tiefer D u m p f h e i t s chwol l sie e m p o r zur 
d u r c h d r i n g e n d e n Stärke. Alle m e i n e F i b e r n zitterten — i ch 
w a r ausser mir . Als er geendet hatte, w a r f i ch m i c h i h m 
in d ie A r m e u n d rief mi t gepresster S t imme : « W a s ist d a s ? 
w e r s ind S ie? » — 

E r stand auf u n d m a s s m i c h mi t ernstem, d u r c h d r i n ­
g e n d e n B l i c k ; d o c h als i ch weiter f ragen wo l l te , w a r er mit 
d e m Lichte d u r c h die T ü r e e n t w i c h e n u n d hatte m i c h i m 
Finstern gelassen. E s hatte be inahe e ine Vierte lstunde ge ­
dauert ; i ch verzwei fe l te , ihn w i e d e r zu sehen, und suchte , 
d u r c h d e n Stand des Klaviers orientiert , d ie T ü r e zu ö f f ­
nen, als er p lötz l i ch in e i n e m gest ickten Galakleide, re i cher 
W e s t e , d e n D e g e n an d e r Seite, mi t d e m Lichte in d e r 
H a n d hereintrat . 

I ch erstarrte ; fe ier l ich k a m er auf m i c h zu , fasste m i c h 
sanft bei der H a n d u n d sagte, s onderbar l ä che lnd : « I c h 
b i n d e r R i t t e r G l u c k ! » 3 1 ) 



j á r j a k - k e l j e k a szentségtelenek köz t , ínint va lami k ó b o r 
lélek — alak né lkül , h o g y senki se i smer j en , m i g csak a 
n a p r a f o r g ó fel n e m emel meg int az ö r ö k k é v a l ó h o z . — H a h , 
é n e k e l j ü k el m o s t A r m i d a ár iá ját ! 

E r r e elénekelte az A r m i d a zárójelenetét b e n s ő m i g 
ható ki fe jezéssel . Itt is észrevehetően eltért a tu la jdon ­
képpeni eredetitől ; a z o n b a n az általa megváltoztatott zene 
a g lucki je lenet volt , mintegy m a g a s a b b h a t v á n y o n . 
Ami csak gyűlöletet , szerelmet, kétségbeesést, ő r j ö n -
gést a l egerősebb v o n á s o k k a l ki tud fe jezni , azt m i n d h a ­
talmas erőve l foglalta h a n g o k b a . H a n g j a , u g y tetszett, e gy 
i f júé vo l t , ugyanis m é l y t o m p a s á g b ó l átható erőre kapott,. 
M i n d e n í z e m remegett — m a g a m o n kivül v o l t a m . A m i n t 
bevégezte , k a r j á b a vetettem m a g a m s fo j tott h a n g o n kiál ­
t o t tam: «Mi ez? K i Ö n ? » 

Felál lt s k o m o l y , átható tekintettel mért vég ig ; m i k o r 
a z o n b a n t o v á b b akar tam k é r d e z ő s k ö d n i , a vi lággal eltűnt 
az a j tóban s ott hagyott a sötétben. Tartott m a j d egy 
n e g y e d ó r á i g ; kétségbeestem, h o g y sose l á t o m t ö b b é s a zon ­
gora he lyébő l tá j ékozódva , m e g p r ó b á l t a m az a j tón benyitni , 
m i d ő n kezében a vi lággal hirtelen belépett hímzett dísz-
ö l t ö n y b e n , dush imzésü m e l l é n y b e n , o lda lán kardda l . 

M e g d e r m e d t e m ; ü n n e p é l y e s e n h o z z á m lépett , szel íden 
kézen fogo t t s k ü l ö n ö s m o s o l l y a l igy szólt : «Gluck lovag 

vagyok!'» 





Jegyzetek. 
*) A „Phantasiestücke in Callots Manier. Blätter aus dem 

Tagebuche eines reisenden Enthusiasten" c. gyűjteményből. —• 
2) Hoffmann 1807—8-ban lakott Berlinben. — 3) Az „Unter den 
Linden" nevü ut a „Brandenburger Tor''-on át vezet a „Tier­
garten" nevü hatalmas parkba. Hires helyiségek voltak itt a 
Weber- és a Klaus-féle „Zelt"-ek (sátrak). Az „Unter den Lin-
den"-t derékszögben metszi a „Friedrichstrasse", ahol Hoffmann 
lakott. — *) Karoline Bethmann, hires berlini színésznő. — 
6) Célzás Fichte J. G. „Der geschlossene Handelstaat'' (1800) 
c. müvére. — 6 ) Himmelnek Kotzebue szövegére irott dalmüve 
(1805): „Fanchon vagy a verklis lány." — 7 ) = akitől most sze­
mem többé nem tud elválni. — 8) — csatlakozott. — B) Hang­
jelölő rendszer: basszus alaphanghoz számmal fejezik ki a meg­
felelő magas hangokat. — 1 0 ) == mélyen kebléből húzza a lélek-
zetet. — n ) cseppek állanak a homlokon. — 1 2 ) (olasz) „mind­
nyájan", az összes hangok s hangszerek együttese. — J3) = nem 
hagyja el az ütenyt. — 1 4 ) (olasz) „egy hangon". — 1 5 ) = jó ja­
vaslat. — i e ) = saját velejévé és vérévé. — 1 7 ) Női alak Ariosto 
„őrjöngő Rolaind"-jában (VI. k.) — 1 8 ) A lélek női alaknak el­
képzelve, az „Ámor és Psyche" hősnője. — 1 B ) Az alkotó és repro­
dukáló zenei tehetség jelképe. — 2 0 ) Az alvilág istenének latin 
neve. — 2 1 ) Mozart F. A. (1756—1791) operája. — 2 2 ) Gluck 
Kristóf Vilibáld lovag (1717—1784), a korában wagneri jelentő­
ségű zeneszerző; ebben a novellában emiitett művei: „Iphigenia 
Aulisban'', „Iphigenia Taurisban", „Armida", „Orpheus és 
Eurydike", „Alkestis", eredetiben olasz cimmel mind. — 23) = 
mintha eltűnt volna. — 2 4 ) (olasz) „uralkodó", minden skála 
ötödik hangja. — 2 5 ) (olasz) énekelt beszéd. — 2 6 ) = elavult 
pompa komor külsejét adták. — 2 7 ) (olasz) indulótempó. — 
2 8 ) Hangnemváltoztatás. — 2 0 ) (görög) egy szótagra több hangot 
énekelni vagy játszani. — 3 0 ) = oly kifejezéssel, mely bensőmet 
átjárta. — 3 1 ) Nem valami eszelős, aki magát Glucknak tartja, 
hanem a földre visszatért s Hoffmannak megjelent nagy zene­
szerző. 
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