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Ritter Gluck.y

Eine Erinnerung aus dem Jahre 1809.%)

Der Spitherbst in Berlin hat gewdhnlich noch einige
schone Tage. Die Sonne tritt freundlich aus dem Gew®élk
hervor, und schnell verdampft die Nisse in der lauen
Luft, welche durch die Strassen weht. Dann sieht man
eine lange Reihe, bunigemischt — Elegants, Biirger mit
der Hausfrau und den lieben Kleinen in Sonntagskleidern,
Geistliche, Jiidinnen, Referendare, Freudenmiidchen, Pro-
fessoren, Putzmacherinnen, Tinzer, Offiziere u. s, w.
durch die Linden nach dem Tiergarten®) ziehen. Bald sind
alle Plitze bei Klaus und Weber besetzt; der Mohrriiben-
kaffee dampft, die Elegants ziinden ihre Zigaros an, man
spricht, man streitet iiber Krieg und Frieden, iiber die
Schuhe der Mad. Bethmann,') ob sie neulich grau oder
griin waren, iiber den geschlossenen Handelsstaat®) und
bose Groschen u. s. w., bis alles in eine Arie aus «Fan-
chon®) zerfliesst, womit eine verstimmte Harfe, ein paar
nicht gestimmte Violinen, eine lungensiichtige Flote und
ein spasmatischer Fagott sich und die Zuhdrer quilen.
Dicht an “dem Gelinder, welches den Weberschen Bezirk
von der Heerstrasse trennt, stehen mehrere kleine runde
Tische ud Gartenstiihle; hier atmet man freie Luft, beob-
achtet die Kommenden und Gehenden, ist entfernt von
dem kakophonischen Getdse jenes vermaledeiten Or-
chesters: da setze ich mich hin, dem leichten Spiel meiner
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Gluck lovag.

Emlékezés 1809-bil.

A berlini kés6é 6sznek még rendesen van néhany szép
napja. A nap baritsigosan bujik ki a felh6k mogiil s az
utcikon lengdé langyos levegé nedvessége gyorsan elpé-
rolog. Aztan hosszu embersort latni utban a Harsakon 4t az
Allatkertbe, vegyest — divatfiakat, polgérokat az iinneplébe
0ltozott asszonnyal s kedves kicsikékkel, lelkészeket, zsido-
ndéket, torvényszéki jegyzbtket, utcalanyokat, professzorokat,
divatarusndket, tincosokat, katonatiszteket stb. Klausnil és
Webernél egy-kettére minden hely el van foglalva; parolog
a murokrépakéivé, a divatfiak szivarra gyujlanak, az embe-
rek beszélgetnek, vitatkoznak héaborurél, békérsl, madame
Bethmann cipdjérél, sziirke volt-e legutébb vagy zdld, az
egységes kereskedbéllampbol s a gonosz garasrél stb., mig
végre minden szétfoszlik a <«Fanchon» egyik A4ridjaba,
amellyel egy lehangolédott harfa, egy par hangolatlan he-
gedii, egy tiiddévészes flota s egy gorcsokben ringatézo fagott
kinozza magat s a hallgat6kat, Mindjart a korlatnil, amely
Weber helyiségét az orszagutiél elvilasztja, tobb kis kerek
asztal és kerti szék 4ll; itt friss levegét sziv az ember s
figyeli a jarokel6ket, messze van annak az &atkozott zene-
karnak a ziirzavaros larmajatol: ideiilok s Atengedem ma-
gam képzeletem konnyed jétékénak, mely barati alakokat




Phantasie mich iiberlassend, die mir befreundete Gestalten
zufiihrt, mit denen ich iiber Wissenschaft, iiber Kunst,
iiber alles, was dem Menschen am teuersten sein soll,
spreche. Immer bunter und bunter wogt die Masse der
Spaziergiinger bei mir voriiber, aber nichts stért mich,
nichts kann meine phantastische Gesellschaft verscheuchen,
Nur das verwiinschte Trio eines hochst niedertriichtigen
Walzers reisst mich aus der Traumwelt. Die kreischende
Oberstimme der Violine und der Flote und des Fagotls
schnarrenden Grundbass allein hére ich; sie gehen auf und
ab, fest aneinanderhaltend in Oktaven, die das Ohr zer-
schneiden, und unwillkiirlich, wie jemand, den ein bren-
nender Schmerz ergreift, ruf’ ich aus:

«Welche rasende Musik! die abscheulichen Oktaven!»
— Neben mir murmelt es:

«Verwiinschtes Schicksal! schon wieder ein Oktaven-
jagerl»

Ich sehe auf und werde nun erst gewahr, dass, von
mir unbemerkt, an demselben Tisch ein Mann Platz ge-
nommen hat, der seinen Blick starr auf mich richtet, und
von dem nun mein Auge nicht wieder loskommen kann.?)

Nie sah ich einen Kopf, nie eine Gestalt, die so schnell
einen so tiefen Eindruck auf mich gemacht hitten. Eine
sanft gebogene Nase schloss sich®) an eine breite, offene
Stirn, mit merklichen Erhdhungen iiber den buschigen,
halbgrauen Augenbraunen, unter denen die Augen mit bei-
nahe wildem, jugendlichem Feuer (der Mann mochte iiber
fiinfzig sein) hervorblitzten. Das weichgeformte Kinn
stand in seltsamem Kontrast mit dem geschlossenen Munde,
und ein skurriles Liicheln, hervorgebracht durch das son-
derbare Muskelspiel in den eingefallenen Wangen, schien
sich aufzulehnen gegen den tiefen, melancholischen Ernst,
der auf der Stirn ruhte. Nur wenige graue Lockchen lagen
hinter den grossen, vom Kopfe abstehenden Ohren. Ein
sehr weiter, moderner Uberrock hiillte die grosse hagere
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hoz elém, kikkel elbeszélgetek tudoméinyrdl, miivészetrdl,
mindenrdl, ami az embernek a legdriagibb. Mind tarkdbban
és tarkiabban hompdlyog tova elbitem a sétalok tomege, de
engem semmi se zavar, semmi se birja elriasztani képze-
leti tarsasigomat. Csak egy egészen gyalizatos valcer #t-
kozott tri6ja ragad ki az alomvilagb6l. Csak a hegedii és
fléta rikolté magas hangjit s a fagott recsegls basszusit
hallom; fiilhasogat6é oktivokban, szorosan Gsszetartva men-
nek hol le, hol {6l s én oOnkénteleniil, mint akit égé faj-
dalom ér, felkiiltok: '

«Mily Oriilt zene! fertelmes oktavok!s

Mellettem valaki mormogja:

<Atkozolt sors! mir megint egy oktivvadész!s

Felpillantok s esak most veszem észre, hogy figyelme-
met kikeriilve, egy férfi foglalt helyet ugyanannal az asz-
talndl, aki mereven riam szegezi tekintelét s akir6l most
mir nem birom levenni a szemem.

Sose lattam fejet, sem alakot, amely oly gyorsan ak-
kora mély hatist gyakorolt volna ram. Szelidhajlisu orr
folytatédott egy széles, nyilt homlokban, -amelyen f{6ltiing
dudorodisok voltak a bozontos, 6szes szemoldok f616tt, amely
alél szinte szilaj, fiatalos tiizii szem villogott ki (a férfi ugy
tul az 6tvenen lehetett). A ligyvonalu all kiilénds ellentétben
allott a zért ajakkal s valami bohdékds mosoly, melyet a be-
eselt arcon a kiilonds izomjaték idézetl eld, lizadénak tet-
szett a homlokon nyugvé mélabus, mély komolysig ellen.
Gyér sz fiirtok logtak elallo, nagy fiile mogott. Igen b, uj-
modi felolté burkolta be a magas sovany alakot. Amint te-
kintetem raesett, lesiitotte szemét s folytatta azt a munkit,
amelyben felkiiltisom val6sziniileg megzavarta. Tudniillik
lithaté kedvteléssel dohanyt iiritgetett kiilonféle kis



Gestalt ein. Sowie mein Blick auf den Mann traf, schlug
er die Augen nieder und setzte das Geschift fort, worin
ihn mein Ausruf wahrscheinlich unterbrochen hatte. Er
schiittete nimlich aus verschiedenen kleinen Tiiten mit
sichtbarem Wohlgefallen Tabak in eine vor ihm stehende
grosse Dose und feuchtete ihn mit rotem Wein aus einer
Viertelsflasche an. Die Musik hatte aufgehort; ich fiihlte
die Notwendigkeit, ihn' anzureden.

«Es ist gut, dass die Musik schweigl», sagte ich; «das
war ja nicht auszuhalten.»

Der Alte warf{ mir einen fliichtigen Blick zu und
schiittele die letzte Tiite aus.

«Es wiire besser, dass man gar nicht spielte»; nahm
ich nochmals das Wort, «Sind Sie nicht meiner Meinung?»

«Ich bin gar keiner Meinung», sagte er. «Sie sind
Musiker und Kenner von Profession» ...

«Sie irren; beides bin ich nicht. Ich lernte ehemals
Klavierspielen und Generalbass%) wie eine Sache, die zur
guten Erziehung gehort, und da sagte man mir unter an-
derm, nichts mache einen widrigern Effekt, als wenn der
Bass mit der Oberstimme in Oktaven fortschreite. Ich
nahm das damals auf Autoritiit an und habe es nachher
immer bewiihrt gefunden.»

«Wirklich?> fiel er mir ein, stand auf und schritt
langsam und bedichtig nach den Musikanten hin, indem er
ofters, den Blick in die Hohe gerichtet, mit flacher Hand
an die Stirn klopfte, wie jemand, der irgendeine Erinng-
rung wecken will. Ich sah ijhn mit den Musikanten
sprechen, die er mit gebietender Wiirde behandelte. Er
kehrte zuriick, und kaum hatte er sich gesetzt, als man die
Ouvertiire der «Iphigenia in Aulis» zu spielen begann.

Mit halbgeschlossenen Augen, die verschriinkten Arme
auf den Tisch gestiitzt, horte er das Andante; den linken
Fuss leise bewegend, bezeichnete er das Eintreten der
Stimmen: jetzt erhob er den Kopf — schnell warf er den



zacskOkbol egy eldtte all6 nagy szelencébe s egy egynegye-
des iivegh@l vorosborral Ontozte. A zene abbahagyta; sziik-
ségét éreztem, hogy megszélitsam:

— Szerencse, hogy a zene elhallgatott, — mondtam —
tiirhetetlen volt.

Az oreg egy fulé pillantist vetett ram s kiiiritette az
utolsé zacskot.

— Jobb volna, ha egyéltalin nem jéatszaninak —
kezdtem még egyszer. — Nem ez az 6n nézete is?

— Nekem egyiltalan nincs nézetem, — szélt, — On
hivatisos zenész és szakérts...

— Téved, egyik sem vagyok. Valamikor tanultam zon-
gorizni s generélbasszust, mint olyasmit, ami a j6nevellség-
hez tartozik s akkor egyebek kozt azt mondtik, semmi-
nek sincs olyan visszataszité hatdsa, mintha a basszus a
fels6 hanggal oktdvban halad. Akkor ezt a tekintély alap-
jan elfogadtam s utébb mindig igazolva falaltam,

— Csakugyan? — véigott kozbe; feldllt s lassan, meg-
fontoltan a zenészek felé tartott, kozben, magasba szegzett
tekintettel, tenyerével tobbszor homlokdra csapott, mint
aki valami emléket akar felidézni. Léttam, hogy a zené-
szekkel beszél, kikkel parancsol6 méltésiggal bant. Vissza-
jott s alighogy leiilt, elkezdték az «Iphigenia Aulisban» nyi-
tanyat jatszani.

Félig zart szemmel, kereszibefont karral, az asz-
talra tdmaszkodva hallgatta az andantét; ballabit halkan
mozgatva jelezte a szélamok bevigisit: majd felkapta a
fejét, — gyorsan koriilnézett, — balkeze Kkifeszitett ujjai-



Blick umher — die linke Hand mit auseinandergespreizten
Fingern ruhte auf dem Tische, als greife er einen Akkord
auf dem Fliigel, die rechte Hand hob er in die Hohe: es
war ein Kappellmeister, der dem Orchester das Eintreten
des andern Tempos angibt — die rechte Hand fiillt, und
das Allegro beginnt! — Eine brennende Rote fliegt iiber
die blassen Wangen; die Augenbraunen fahren zusammen
auf der gerunzelten Stirn, eine innere Wut entflammt den
wilden Blick mit einem Feuer, das mehr und mehr das
Liicheln wegzehrt, das noch um den halbgedffneten Mund
schwebte. Nun lehnt er sich zuriick, hinauf ziehen sich die
Augenbraunen, das Muskelspiel auf den Wangen kehrt
wieder, die Augen erglinzen, ein tiefer, innerer Schmerz
lost sich auf in Wollust, die alle Fibern ergreift und
krampfhaft erschiittert — tief aus der Brust zieht er den
Atem,®) Tropfen stehen auf der Stirn;') er deulet das
Eintreten des Tutti'®) und andere Haupistellen an; seine
rechte Hand verliisst den Takt nicht,'®) mit der"linken
holt er sein Tuch hervor und fiihrt damit iiber das Gesicht.
— So belebte er das Skelett, welches jene paar Violinen
von der Ouvertiire gaben, mit Fleisch und Farben. Ich
horte die sanfte, schmelzende Klage, womit die Fléte
emporsteigt, wenn der Sturm der Violinen und Bisse aus-
getobt hat und der Donner der Pauken schweigt; ich horte
die leise anschlagenden Tone der Violoncelle, des Fagotts,
die das Herz mit unnennbarer Wehmut erfiillen; das Tutti
kehrt wieder, wie ein Riese hehr und gross schreitet das
Unisono!!) fort, die dumpfe Klage erstirbt unter seinen zer-
malmenden Tritten, —

Die Ouvertiire war geendigt; der Mann liess beide
Arme herabsinken und sass mit geschlossenen Augen da,
wie jemand, den eine iibergrosse Anstrengung entkriiftet
hat. Seine Flasche war leer; ich fiillte sein Glas mit Bur-
gunder, den ich unterdessen hatte geben lassen. Er seufzte
tief auf, er schien aus einem Traume zu erwachen. Ich



val az asztalon nyugodott, mintha egy akkordot fogna a
zongoran, jobbkezét felemelte: karnagy volt, aki a zene-
karnak a mdsik temp6 kezdetét jelzi — a jobbkéz lecsap
s kezd6dik az allegro! — Egé pir szall sapadt arcara.
Szemdldéke az Osszerdancolt homlokon osszerandul, valami
belsé dith a szilaj tekintetet tiizre lobbantja, mely mind-
jobban felemészti azt a mosolyt, amely még a félig nyitott
szdj koriil lebegett. Majd hdtradél, szemodldoke felhu-
z6dik, arcara vissztér az izomjilék, szeme felragyog, va-
lami mély, bensé fajdalom kéjes érzésbe olvad, mely min-
den rostjat atjarja s goresosen megrazza, mélyen lélekzik,
izzadsdg veri ki homlokat; jelzi a tulti kezdetét s egyéb
fontos részletet; jobbkeze iitenyt tart, baljaval kendét vesz
el6 s letorli vele az arcét. Igy vitt eleven hust és szint abba
a vazba, melyel az az egypir hegedii nyujtott a nyitiny-
bol. Hallgattam a szelid, olvad6 panaszt, amellyel a fl6ta
felfelé szarnyal, mikor a hegediik és bégék vihara kitombolta
magit s a dobok mennydorgése elnémul; hallgattam a gordon-
kik, a fagott halkan kezd6dd hangjat, mely a szivet meg-
nevezhetetlen béanattal tolti el; ismétlédik a tutli, fenséges,
nagy Oridsként halad tova az unisono, a tompa panasz el-
hal tipré léptei alatt, :

A nyitany véget ért; a férfi mindkét karjit lelogatva
s lehunyt szemmel ugy iilt ott, mint akit valami tul-
shgos erdfeszités kimeritett. Uvegje iires volt, pohariba
burgundit 6ntottem, melyet kozben hozattam, Nagyot s6haj-
tott, mintha &lomb6l ébredt volna. Megkinéltam, igyék;
minden teketéria nélkiil megtette s mikozben a teli poharat
egy huzisra kiitta, felkidltott: — Meg vagyok elégedve az
eldaddssall a zenekar kitett magaért!



10

notigte ihn zum Trinken; er tat es ohne Umstiinde, und in-
dem er das volle Glas mit einem Zuge hinunterstiirzte, rief
er aus: «lch bin mit der.Auffithrung zufrieden! Das
Orchester hielt sich bravl»

«Und doch,» nahm ich das Wort — «doch wurden
nur schwache Umrisse eines mit lebendigen Farben aus-
gefithrten Meisterwerks gegeben.s

«Urteile ich richtig? — Sie sind kein Berliner!»

«Ganz richtig; nur abwechselnd halte ich mich
hier auf.»

«Der Burgunder ist gut, aber es wird kalt,»

«So lassen Sie uns ins Zimmer gehen und dort die
Flasche leeren.»

«Ein guter Vorschlag.’) — Ich kenne Sie nicht, da-
fiir kennen Sie mich aber auch nicht. Wir wollen uns un-
sere Namen nicht abfragen: Namen sind zuweilen listig.
Ich frinke Burgunder, er kostet mich nichts, wir befinden
uns wohl beieinander, und damit gut!»

Er sagte dies alles mit gutmiitiger Herzlichkeit. Wir
waren ins Zimmer getreten; als er sich setzte, schlug er
den Uberrock auseinander, und ich bemerkte mit Verwun-
derung, dass er unter demselben eine gestickte Weste mit
langen Schossen, schwarzsamtine Beinkleider und einen
ganz kleinen, silbernen Degen trug. Er knopfte den Rock
sorgfiltig wieder zu.

«Warum fragten Sie mich, ob ich ein Berliner sei?»
begann ich.

«Weil ich in diesem Falle genitigt gewesen wire, Sie
zu verlassen.»

«Das klingt ritselhaft.»

«Nicht im mindesten, sobald ich Ihmen sage, dass
ich — nun, dass ich ein Komponist bin.»

«Noch immer errate ich Sie nicht.»

«So verzeihen Sie meinen Ausruf vorhin; denn ich
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— Pedig, — széltam — pedig csak halvidny kérvona-
lait adta egy eleven szinekkel késziilt mestermiinek.

— Helyes az itéletem? On nem berlini!

— Egészen helyes; csupin idénként tart6zkodom itt.

— A burgundi j6, de hiivosodik.

— Akkor gyeriink a szobdba s iiritsiik ki ott az iiveget.

— Okos beszéd. En nem is ismerem ont, ennek fejé-
ben azonban 6n se ismer engem. Ne kérdezziik egyméas ne-
vét, nevek néha csak terhek. Burgundit iszom, nem keriil
pénzembe, jol érezzilk magunkat egymds tarsasigiban, —
ennyi elég!

Mindezt nyéjas szivességgel mondta. Bementiink a szo-
baba; mikor leiilt, feloltdjét széttarta s csoddlkozva vettem
észre, hogy alatta hosszuszirnyu himzett mellényt viselt
fekete béarsonynadriggal s egészen kicsi, eziist kardot.
Gondosan begombolta ujra a kabditot.

— Miért kérdezte télem, hogy Dberlini vagyok-e? —
kezdtem.

— Mert abban az esetben kénytelen lettem volna ont
itthagyni.

— Rejtélyesen hangzik.

— A legkevésbbé sem, mihelyst megmondom, hogy —
nos, hogy zeneszerz6 vagyok.

— Még mindig nem értem ont.

— Akkor bocsiisson meg el6bbi kifakaddsomért; ugyan-
is latom, egy4ltaldn nincs fogalma Berlinrél s a berliniekrol.
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sehe, Sie verstehen sich ganz und gar nicht auf Berlin und
auf Berliner.»

Er stand auf und ging einigemal heftig auf und ab;
dann trat er ans Fenster und sang kaum vernehmlich den
Chor der Priesterinnen aus der «Iphigenia in Tauris», in-
dem er dann und wann bei dem Eintreten der Tutli an die
Fensterscheiben klopfte. Mit Verwundern bemerkte ich,
dass er gewisse andere Wendungen der Melodien nahm,
die durch Kraft und Neuheit frappierten. Ich liess ihn ge-
withren. Er hatte geendigt und kehrte zuriick zu seinem
Sitz. Ganz ergriffen von des Mannes sonderbarem Be-
nehmen und den phantastischen Ausserungen eines sel-
tenen musikalischen Talents, schwieg ich. Nach einer Weile
fing er an:

«Haben Sie nie komponiert?»

«Ja; ich habe mich in der Kunst \ersuchl nur fand
ich alles, was ich, wie mich diinkte, in Augenblicken der
Begeisterung geschrieben hatte, nachher matt und lang-
weilig; da liess ich’s denn bleiben.»,

«Sie haben unrecht getan; denn schon, dass Sie
eigne Versuche verwarfen, ist kein iibles Zeichen Ihres
Talents. Man lernt Musik als Knabe, weil’s Papa und Mama
so haben wollen; nun wird darauf los geklimpert und ge-
geigt; aber unvermerkt wird der Sinn empfiinglicher fiir
Melodie. Vielleicht war das halbvergessene Thema eines
Liedchens, welches man nun anders sang, der erste eigne
Gedanke, und dieser Embryo, miihsam geniihrt von frem-
den Kriften, genas zum Riesen, der alles um sich her auf-
zehrte und in sein Mark und Blut!®) verwandelte! — Ha,
wie ist es moglich, die tausenderlei Arten, wie man zum
Komponieren kommt, auch nur anzudeuten! — Es ist eine
breite Heerstrasse, da tummeln sich alle herum und
jauchzen und schreien: «Wir sind Geweihte! wir sind am
Ziell» — Durchs elfenbeinerne Tor kommt man ins Reich
der Triiume; wenige sehen das Tor einmal, noch wenigere



13

Felkelt, néhdnyszor hevesen fel s ald jart, aztin az
ablakhoz lépett s alig hallhatéan énekelte a papnék karat
az «<Iphigenia Taurisbans-b6l, mikézben itt-ott a tutti kez-
deténél az ablaktdblin dobolt. Csodilkozva veltem észre,
hogy a dallamoknak bizonyos eltérd, meglepd erejii s uj-
sigu fordulatot adott. Hagytam. Befejezte s visszaiilt
helyére. A férfi kiilonds viselkedésének s egy ritka zenei
lehetség fantaszlikus nyilvinulisainak hatisa alait hallgat-
tam, Kis virlatva elkezdte:

— Sose szerzett zenét?

— De igen, megprébalkoztam a miivészettel, esakhogy
amit, mint véltem, az ihlet percében irtam, utébb erdtlen
nek és unalmasnak talaltam; erre abbahagytam.

— Nem jol telte; merl mar maga az, hogy sajat kisér-
leteit eldobta, nem rossz jele tehetségének. Gyerekkorunk-
ban papa meg mama kedvéért tanulunk zenét; nekiesiink
hit s zorogtetjilk a zongorat és hegediit; azonban érzékiink
észrevétleniill mind fogékonyabba valik a dallam irdnt.
Talan egy kis dal félig elfeledett téméja, melyet most mar
méasképen énekeltiink, volt elsé sajit gondolatunk s c¢z az
embrio, mely idegen er6bdl nagynehezen tidplilkozott, cse-
peredett Oridssd, mely maga koriil mindent felemésztett s
sajit husava és vérévé viltoztatott! O, hogy is lehetne csak
sejtetni is azt az ezerféle modot, ahogy az ember a zeneszer-
zéshez jut! Van egy széles orszagut, ezen futkos, ujjong és
kiabal mindenki: Beavatottak vagyunk! célhoz értiink!
Az elefantcsontkapun 4t jutni dlomorszégba, kevesen latjak
meg a kaput egyszer, még kevesebben lépnek be rajtal
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gehen durch! — Abenteuerlich sieht es hier aus. Tolle Ge-
stalten schweben hin und her, aber sie haben Charakter —
eine mehr wie die andere, Sie lassen sich auf der Heer-
strasse nicht sehen, nur hinter dem elfenbeinernen Tor
sind sie zu finden. Es ist schwer, aus diesem Reiche zu
kommen; wie vor Alzinens!) Burg versperren die Unge-
heuer den Weg — es wirbelt — es dreht sich — viele ver-
triumen den Traum im Reiche der Triume — sie zer-
fliessen im Traum — sie werfen keinen Schatten mehr,
sonst wiirden sie am Schatten gewahr werden den Strahl,
der durch dies Reich fihrt; aber nur wenige, erweckt aus
dem Traume, steigen empor und schreiten durch das Reich
der Triume — sie kommen zur Wahrheit — der héchste
Moment ist da: die Beriihrung mit dem Ewigen, Unaus-

sprechlichen! — Schaut die Sonne an, sie ist der Drei-*
klang, aus dem die Akkorde, Sternen gleich, herabschiessen
und Euch mit Feuerfaden umspinnen. — Verpuppt im

Feuer liegt ihr da, bis sich Psyche'®) emporschwingt in
die Sonne.» —

Bei den letzten Worten war er aufgesprungen, warf
den Blick, warf die Hand in die Héhe. Dann setzte er sich
wieder und leerte schnell das ihm eingeschenkte Glas. Es
entstand eine Stille, die ich nicht unterbrechen mochte,
um den ausserordentlichen Mann nicht aus dem Geleise zu
bringen. Endlich fuhr er beruhigter fort:

«Als ich im Reich der Triume war, folterten mich
tausend Schmerzen und Angste! Nacht war’s, und mich
schreckten die grinsenden Larven der Ungeheuer, welche
auf mich einstiirmten und mich bald in den Abgrund des
Meeres versenkten, bald hoch in die Liifte emporhoben.
Da fuhren Lichtstrahlen durch die Nacht, und die Licht-
strahlen waren Toéne, welche mich umfingen mit lieblicher
Klarheit. — Ich erwachte von meinen Schmerzen und sah
ein grosses, helles Auge, das blickte in eine Orgel, und wie
es blickte, gingen Tone hervor und schimmerten und um-
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Kalandos egy hely ez. Bolondos alakok libegnek ide-oda,
de jellegzetesek egyik jobban, mint a mésiknak. Az
orszdguton nem lathaték, csak az elefintesontkapun beliil
talalhaték. Nehéz kijutni ebbdl az orszégh6l, mint Alzina
vira el6tt, a szornyek elzirjak az utat, van kavargds, van
forgés, sokan eldlmodjik az dAlmot Alomorszdgban — dlomba
foszlanak — nem vetnek tobbé Arnyékot, kiillonben észre-
vennék az arnyékr6l azt a sugarat, amely ezt az orszigot
bevildgitja; azonban csak kevesen széllnak fél, almukbdl fol-
ébredve s kelnek 4t dlomorszdgon, — eljutnak az igazsig-
hoz, — itt a legfenségesebb pillanat: az Orékkéval6val, a
Kimondhatatlannal val6 taldlkozds! Nézzétek a napot, ez
az a hadrmas hangzat, amelyb6l az akkordok csillag méd-
jara lecsapnak s tlizfonallal fonnak koriil. Tiizbe gubozva
fekiisztok alant, mig Psyche a napba szill fol.

Az utols6 szavakndl mér talpon volt, tekintetét s kezét
a magasba emelte. Aztin ujra leiilt s hirtelen kiitta a neki t51-
tott poharat. Csend tidmadt, melyet nem akartam megza-
varni, hogy a rendkiviili embert ki ne zokkentsem a kerék-
vigasbol., Végre nyugodtabban folytatta:

— Mikor dlomorszigban voltam, ezer kin és félelem
gyotort! Ejszaka volt, rémitett a szérnyek vicsorgé larvija,
melyek rim rontottak s hol a tenger fenekére meritettek,
hol magasan a levegébe emeltek. Ekkor fénysugarak lovel-
tek it az éjen s a fénysugarak hangok voltak, melyek kedves
vildgossiggal fogtak koriill. Felébredtem {fajdalmambél s
egy nagy, fényl6é szemet lattam; egy orgonéba nézett bele
s amint belenézett, hangok tortek elé és csillogtak s fen-
séges akkordokba fonédtak Ossze, amilyenekrdl fogalmam
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schlangen sich in herrlichen Akkorden, wie ich sie nie ge-
dacht hatte. Melodien strémten auf und nieder, und ich
schwamm in diesem Strom und wollte untergehen; da
blickte das Auge mich an und hielt mich empor iiber den
brausenden Wellen. — Nacht wurde es wieder, da traten
zwei Kolosse in glinzenden Harnischen auf mich zu:
Grundton und Quinte! sie rissen mich empor, aber das
Auge lichelte: «Ich weiss, was deine Brust mit Sehnsucht
erfiilllt; der sanfte, weiche Jiingling Terz wird unter die
Kolosse treten; du wirst seine siisse Stimme héren, mich
wieder sehen, und meine Melodien werden dein sein.» —

Er hielt inne.

«Und Sie sahen das Auge wieder?»

«Ja, ich sah es wieder! — Jahrelang seufzt’ ich im
Reich der Triume — da — ja da! Ich sass in einem herr-
lichen Tal und hérte zu, wie die Blumen miteinander san-
gen. Nur eine Sonnenblume schwieg und neigte traurig den
geschlossenen Kelch zur Erde. Unsichtbare Bande zogen
mich hin zu ihr — sie hob ihr Haupt — der Kelch schloss
sich auf, und aus ihm strahlte mir das Auge entgegen.
Nun zogen die Tone wie Lichtstrahlen aus meinem Haupte
zu den Blumen, die begierig sie einsogen. Grosser und
grosser wurden der Sonnenblume Bliitter — Gluten strom-
ten aus ihnen hervor — sie umflossen mich — das Auge
war verschwunden und ich im Kelche.» —

Bei den letzten Worten sprang er auf und eilte mit
raschen, jugendlichen Schritten zum Zimmer hinaus. Ver-
gebens wartete ich auf seine Zuriickkunft; ich beschloss
daher, nach der Stadt zu gehen.

Schon war ich in der Niithe des Brandenburger Tores,
als ich in der Dunkelheit eine lange Figur hinschreiten sah
und alsbald meinen Sonderling wiedererkannte. Ich redete
ihn an:

«Warum haben Sie mich so schnell verlassen?»
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sem volt. Dallamok dramlottak fel s ald és én uszkdltam
ebben az &4rban s el akartam meriilni; erre a szem ram
tekintett s fentartott a ziigh habokon. Ejszaka lett megint,
ekkor két orias lépett elém ragyogd péncélban: Alaphang
és Kvint! folragadtak, de a szem mosolygott: Tudom, mi
tolti el vaggyal kebledel; Terc, a szende, szelid fiu, az 6ria-
sok kozé fog allni, hallani fogod édes hangjit, még egyszer
latni fogsz engem s dallamaim a tiéid lesznek.

Sziinetet tartott.

— S latta mégegyszer a szemet?

— Igen, lattam mégegyszer! Evekig sohajtoztam alom-
orszighan — ott — igen, ott! Egy felséges vilgyben iiltem
s hallgattam, amint a virdgok egyiitt énekelnek. Csak egy
szal napraforgé hallgatott s bezirt kelyhét szomoruan 16-
gatta a foldre. Lathatatlan kotelék vont feléje — folemelte
fejét — a kehely felpattant; s ram ragyogott bel6le a szem.
Erre a hangok fénysugarakként haladtak fejembél
a virdgokig, melyek moho6n beszittik &ket. A napraforgé
szirmai mind nagyobbakra néttek — izz6 hé aradt belélitk
— koriilfogott — a szem eltiint s én is a kehelyben.

Az utolsé szavaknal felugrott s gyors, fiatalos léptekkel
kisietett a szobibdl. Hidba varakoztam visszatérésére, elha-
taroztam tehat, hogy a viarosba megyek.

A brandenburgi kapu tdjdn jartam mér, midén a so-
tétben egy magas alakot lattam tovalépkedni s azonnal ra-
ismertem a kiiloncomre. Megszoélitottam:

— Miért hagyott ott egyszerre?

— Melegem lett s megcsendiilt az eufon.

— Nem értem Ont!
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«Es wurde zu heiss, und der Euphon!) fing an zu
klingen.»

«Ich verstehe Sie nicht!»

«Desto besser.»

«Desto schlimmer, denn ich méchte Sie, gern ganz
versiehen.»

«Horen Sie denn nichts?»

«Nein.»

«— Es ist voriiber! — Lassen Sie uns gehen. Ich liebe
sonst nicht eben die Gesellschaft; aber — Sie komponieren
nicht — Sie sind kein Berliner.» —

«Ich kann nicht ergriinden, was Sie gegen die Ber-
liner einnimmt. Hier, wo die Kunst geachtet und in hohem
Masse ausgeiibt wird, sollt’ ich meinen, miisste einem
Manne von Ihrem Kkiinstlerischen Geiste wohl sein!»

«Sie irren! — Zu meiner Qual bin ich verdammt, hier
wie ein abgeschiedener Geist im 6den Raume umherzuirren.»

«Im 6den Raume, hier, in Berlin?»

«Ja, 6de ist’s um mich her, denn kein verwandter
Geist tritt auf mich zu. Ich stehe allein.»

«Aber die Kiinstler! die Komponisten!»

«Weg damit! Sie kritteln und kritteln — verfeinern
alles bis zur feinsten Messlichkeit, wiihlen alles durch, um
nur einen armseligen Gedanken zu finden; iiber dem
Schwatzen von Kunst, von Kunstsinn und was weiss ich —
konnen sie nicht zum Schaffen kommen, und wird ihnen
einmal so zu mute, als wenn sie ein paar Gedanken ans
Tageslicht beférdern miissten, so zeigt die furchtbare
Kiilte ihre weite Entfernung von der Sonne — es ist lapp-
liindische Arbeit.»

«Ihr Urteil scheint mir viel zu hart. Wenigstens miissen
Sie die herrlichen Auffithrungen im Theater befriedigen.»

«Ich hatte es iiber mich gewonnen, einmal wieder ins
Theater zu gehen, um meines jungen Freundes Oper zu
horen — wie heisst sie gleich? — Ha, die ganze Welt ist in
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— Jobb is.
— Dehogy is, szeretném Ont egészen megérteni,
— Hat nem hall semmit?

— Nem.
— Elmult! — Gyeriink. Egyébként nem nagyon kedve-
lem a tarsasigot; azonban — On nem zeneszerz6 — nem

berlini.

— Nem tudom kitaldlni, mi teszi 6nt elfogultti a ber-
liniekkel szemben. Iit, ahol a mfivészetnek becsiilete van
s oly mértékben gyakoroljik, nézetem szerint egy, az on
miivészlelkével bir6 embernek j6l kellene magat éreznie!

— Téved! Nagy gyodtrelmemre arra vagyok kérhoz-
tatva, hogy, mint valami kébor szellem, a puszia térben
bolyongjak itt.

— A puszta térben, itt, Berlinben?

— Igen, pusztasig van koriilottem, mert rokon szel-
lem nem csatlakozik hozzim. Egyediil allok.

— De hat a miivészek! a zeneszerzok!

— El veliik! Csak gincsoskodnak és gancsoskodnak
— elfinomitanak mindent a legfinomabb mérhetéségig,
mindent felhdnynak, hogy csak egyetlen szegényes gondo-
latra leljenek; a miivészetrdl, a miivészi érzékrol s tudom
is még mirdél vald fecsegést6l nem tudnak alkotishoz jutni s
amikor egyszer ugy érzik, mintha egy pér gondolatot kellene
napviligra hozniok, a borzalmas hidegség mutatja, mily
messze vannak a naptél — ez lapfoldi munka.

— Itéletét tulsigosan szigorunak talilom. A pompis
szinhdzi el6adisoknak legalabb ki kell 6nt elégitenidk.

— Raészéntam magam, hogy megint elmegyek egyszer a
szinhdzba, meghallgatni fiatal baritom operdjat — mi is
a cime, na? — Ah, az egész vilig benne van ebben az ope-
riban! A kicicomézott emberek tarka, nyiizsgé sokasfigéin
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dieser Oper! Durch das bunte Gewiihl geputzier Menschen
ziehen die Geister des Orkus®) — alles hat hier Stimme
und allmiichtigen Klang — Teufel, ich meine ja «Don
Juan!»*) Aber nicht die Ouvertiire, welche Prestissimo,
ohne Sinn und Verstand abgesprudelt wurde, konnt’ ich
iiberstehen; und ich hatte mich bereitet dazu durch Fasten
und Gebet, weil ich weiss, dass der Euphon von diesen
Massen viel zu sehr bewegt wird und unrein ansprichtl»

«Wenn ich auch eingestehen muss, dass Mozarts
Meisterwerke grosstenteils auf eine kaum erklirliche Weise
hier vernachlissigt werden, so erfreuen sich doch Glucks®)
Werke gewiss einer wiirdigen Darstellung.»

«Meinen Sie? — Ich wollte einmal «Iphigenia in Tau-
ris» horen. Als ich ins Theater trete, hore ich, dass man
die Overtiire der «<Iphigenia in Aulis» spielt. Hm — denke
ich, ein Irrtum; man gibt diese Iphigenia! Ich erstaune,
als nun das Andante eintritt, womit die «Iphigenia in
Tauris» anfingt, und der Sturm folgl. Zwanzig Jahre
liegen dazwischen! Die ganze Wirkung, die ganze wohl-
berechnete Exposition des Trauerspiels geht verloren. Ein
stilles Meer — ein Sturm — die Griechen werden ans Land
geworfen, die Oper ist da! — Wie? hat der Komponist die
Ouvertiire ins Gelag hineingeschrieben, dass man sie wie ein
Trompeterstiickchen abblasen kann, wie und wo man will?»

«Ich gestehe den Missgriff ein. Indessen man tut doch
alles, um Glucks Werke zu heben.»

«Ei ja!» sagte er kurz und lichelte dann bitter und
immer bittrer. Plitzlich fuhr er auf, und nichts vermochie
ihn aufzuhalten. Er war im Augenblicke wie verschwun-
den,*®) und mehrere Tage hintereinander suchte ich ihn im
Tiergarten vergebens, — —

&

Einige Monate waren vergangen, als ich an einem kal-
ten regnerischen Abende mich in einem entfernten Teile
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Orkusz szellemei vonulnak 4t — mindenre van itt szélam s
mindenhaté hang — az 6rdogbe, na, «Don Juan>-t gondo-
lom! De mér a nyitinyt se birtam végighallgatni, prestissimo,
érzék és értelem nélkiil hadartik le; pedig bojttel és imad-
sdaggal késziiltem el ra, mert tudom, hogy az eufon ezek-
t6] a tomegektdl tulsigosan felindul és nmem tiszta hangot
ad.

— Habér el kell ismernem, hogy itt Mozart remekeit
jorészt igazin érthetetleniil elhanyagoljik, Gluck miivei
mégis csak hatirozotlan mélté eléadasban részesiilnek.

— Azt hiszi? — Egyszer meg akartam hallgatni «Iphi-
genia Taurisban»-t. Midén a szinhazba lépek, hallom, hogy
az «Iphigenia Aulisban» nyitinyat jatsszdk. Hm, gondolom,
tévedtem; ezf az Iphigenidt adjik! Nagyot nézek, middn
erre az az andante jon, mellyel az <Iphigenia Taurisban»
kezdddik s kovetkezik ra a vihar. Husz év esik kozben! Az
egész hatds, a tragédia jol kiszamitolt egész elbkészild kez-
dete oda. Mozdulatlan tenger — vihar — a gordgok a szi-
razra velve, kész az opera! Hat a zeneszerzd a nyitinyt egy
daridéba koltotte, hogy mint valami trOmbltﬁs-darabocskﬁl
béarhogy és birhol elfujhatjak?

— Bevallom, hiba. Mindamellett minden megtorténik
a tekintetben, hogy Gluck miiveit emeljék.

— Persze, — sz6lt kurtin — s aztan mind keseriibben
és keseriibben mosolygott. Egyszerre felriadt s semmi sem
tudta tébbé tartéztatni, Egy szempillantis alatt mintha a
fold nyelte volna el s tobb napon at hidba kerestem az
Allatkertben.

E

Elmult néhdny hénap, mikor egy hideg, esés este, egy
tdvoli vérosrészben eltdltottem az id6t s Friedrichstrassei
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der Stadt verspitet hatte und nun nach meiner Wohnung
in der Friedrichsstrasse eilte. Ich musste bei dem Theater
vorbei; die rauschende Musik, Trompeten und Pauken,
crinnerten mich, dass gerade Glucks <Armida> gegeben
wurde, und ich war im Begriff, hineinzugehen, als ein son-
derbares Selbstgespriich, dicht an den Fenstern, wo man
fast jeden Ton des Orchesters hort, meine Aufmerksam-
keit erregte.

«Jetzt kommt der Konig — sie spielen den Marsch -—
o paukt, paukt nur zu! — ’s ist recht munter! ja, ja, sie
miissen ihn heute eilfmal machen — der Zug hat sonst
nicht Zug genug. — Ha ha — maestoso — schleppt euch,
Kinderchen. — Sieh, da bleibt ein Figurant mit der Schuh-
schleife hingen. — Richtig, zum zwolftenmal! und immer
auf die Dominante®*) hinausgeschlagen. — O ihr ewigen
Michte, das endet nimmer! Jetzt macht er sein Kompli-
ment — Armida dankt ergebenst. — Noch einmal? —-
Richtig, es fehlen noch zwei Soldaten! Jetzt wird ins Rezi-
tativ**) hineingepoltert. — Welcher bose Geist hat mich
hier festgebannt?»

«Der Bann ist gelost», rief ich, «Kommen Sie!»

Ich fasste meinen Sonderling aus dem Tiergarten
— denn miemand anders war der Selbstredner — rasch
beim Arm und zog ihn mit mir fort. Er schien iiberrascht
und folgte mir schweigend. Schon waren wir in der Fried-
richsstrasse, als er plétzlich stillstand.

«Ich kenne Sie», — sagte er. «Sie waren im Tiergarten
— wir sprachen viel — ich habe Wein getrunken — habe
mich erhitzt — nachher klang der Euphon zwei Tage hin-
durch — ich habe viel ausgestanden — es ist voriiber!»

«Ich freue mich, dass der Zufall Sie mir wieder zuge-
fithrt hat. Lassen Sie uns niiher miteinander bekannt wer-
den, Nicht weit von hier wohne ich; wie wiir’ es» ...

«Ich kann und darf zu niemand gehen.»

«Nein, Sie entkommen mir nicht; ich gehe mit IThnen.»
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lakésomra siettem. Utam a szinhdz mellett vezetett; a har-
sog6 zene, trombita s dob, eszembe juttatta, hogy éppen
Gluck «Armida»-jit adjdk s mér éppen be akartam térni,
midén kozvetleniil azok el6tt az ablakok el6tt, amelyek
mellett a zenekarnak szinte minden hangjat hallani, kiil6-
ndés monolég keltette fel figyelmemet,

— Most jon a kirdly — az indul6t jitsszik — dobolja-
tok, neki, doboljatok! igazdn vidam! ugy, ugy, ma tizenegy-
szer kell eljitszaniok — a menetnek kiilonben nincs elég
menete- — Hah, hah — maestoso — lassan, gyerekek. — Ni,
ott egy segédszinész cipdszalagjiaval beléakadt valamibe, —
Csakugyan, tizenkettedszer! s mindig a domininsra kiverve.
— O, orok hatalmak, sose lesz vége! Most b6kol — Armida

aldzatosan megkdszoni., — Még egyszer? — Csakugyan,
még két katona hidnyzik! Most a recitativoba dobognak
bele. — Melyik gonosz szellem igézett ide engemet?
— Az igézet megtort, — kidltottam, — J6jjon.
Allatkerti kiilénecomet — mert senki mas nem volt a
magiban beszélget6 — gyorsan karon ragadtam s elhuz-

tam. Létszott, meghdkkent s sz6 nélkiil kovetett. Mar a
Friedrichstrassén voltunk, mikor hirtelen megéllott.

— Ismerem &6nt, — sz6lt. — On az Allatkertben volt
— sokat beszélgettink — bort ittam — felheviiltem —
utina két napig csengett az eufon — sokat szenvedtem —
elmult! :

— Oriilok, hogy a véletlen ismét hozzdm vezérelte. Is-
merkedjiink meg jobban egyméssal. Nem messze lakom
innen, mi lenne...

— Nem birok s nem szabad senkihez se mennem.

— Nem, nem szabadul meg t6lem, Onnel megyek.
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«So werden Sie noch ein paar hundert Schritte mit mir
laufen miissen. Aber Sie wollten ja ins Theater?»

«Ich wollte «Armida» héren, aber nun —»

«Sie sollen jetzt «Armida» horen! kommen Siel» —

Schweigend gingen wir die Friedrichsstrasse hinauf;
rasch bog er in eine Querstrasse ein, und kaum vermochte
ich ihm zu folgen, so schnell lief er die Strasse hinab, bis
er endlich vor einem wunansehnlichen Hause stillstand.
Ziemlich lange hatte er gepocht, als man endlich 6ffnete.
Im Finstern tappend erreichten wir die Treppe und ein
Zimmer im obern Stock, dessen Tiire mein Fiihrer sorg-
filtig verschloss. Ich horte noch eine Tiire 6ffnen; bald
darauf trat er mit einem angeziindeten Lichte hinein, und
der Anblick des sonderbar aufstaffierten Zimmers iiber-
raschte mich nicht wenig. Altmodisch reich verzierte
Stiihle, eine Wanduhr mit vergoldetem Gehiiuse und ein
breiter, schwerfilliger Spiegel gaben dem Ganzen das dii-
stere Ansehn verjihrter Pracht.2®) In der Mitte stand ein
kleines Klavier, auf demselben ein grosses Tintenfass von
Porzellan, und daneben lagen einige Bogen rastriertes
Papier. Ein schirferer Blick auf diese Vorrichtung zum
Komponieren iiberzeugte mich jedoch, dass seit langer
Zeit nichts geschrieben sein musste; denn ganz vergelbt
war das Papier, und dickes Spinnengewebe iibefzog das
Tintenfass. Der Mann trat vor einen Schrank in
des Zimmers, den ich noch nicht bemerkt hatt
den Vorhang wegzog, wurde ich eine Reilié
dener Biicher gewahr mit goldnen Aufschriften: «Orfeo»,
«Armida», «Alceste», «Iphigenia» u. s. w., kurz, Glucks
Meisterwerke sah ich beisammen stehen.

«Sie besitzen Glucks simtliche Werke?» rief ich.

Er antwortete nicht, aber zum krampfhaften Licheln
verzog sich der Mund, und das Muskelspiel in den einge-
fallenen Backen verzerrte im Augenblick das Gesicht zur
schauerlichen Maske. Starr den diistern Blick auf mich
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— Akkor par sziz lépést kell még velem gyalogolnia.
De hiszen 6n szinhézba indult?

— Armidat akartam meghallgatni, de most méar...

— Most fogja Armidat hallani! j6jjon!

Hallgatva mentiink felfelé¢ a Friedrichstrassén; hirtelen
befordult egy mellékutciba, alig birtam kovetni, oly gyor-
san szaladt az utcin lefelé, mig végre egy jelentéktelen haz
el6tt megallott. Meglehetdsen sokdig kopogotl, mig végre
kaput nyitottak. Sotétben tapogatézva értiink a lépesthoz
s a felsé emeleten egy szobfihoz, melynek ajtajit vezetém
gondosan bezirt. Még egy ajté6t hallottam nyilni; majd
nemsokira meggyujtolt viliggal belépetl s a kiilonds beren-
dezésii szoba littira nagyon meglepGdtem. Régimddiasan,
duas diszii székek, egy aranyozott szekrényii faliéra s egy szé-
les, nehézkes tiikor elavult, komor pompit kolesondztek
az egésznek. Kozépen egy kis zongora 4llt, rajta nagy, por-
cellan tintatarté s mellette néhéiny iv kottapapir. Azonban
egy figyelmesebb pillantis erre a zeneszerz6i berendezésre
meggy6zott réla, hogy régoéta nem irhattak méar; a papir
ugyanis egészen megsirgult s a tintatartét vastag pokhalé
boritotta. A férfiu egy, a szobasarokban 4ll6 szekrényhez
lépett, melyet iddig nem vettem észre s midén a fiiggonyt
félrehuzta, egy sor szépkitésii konyvet pillantottam meg
ilyen aranybetiis felirdsokkal: <Orfeos, «Armidas, «Alcestes,
«Iphigenias stb.,, szoéval Gluck remekeit lattam egymas
mellett.

— Onnek megvannak Gluck Osszes miivei? — kial-
tottam,

Nem felelt, ellenben szédja gorcsts mosolyra huzédott
s beesett arcin az izomjiték egy pillanat alatt borzalmas
Alarccd torzitotta arcit. Komor tekintetét mereven ram
_szegezve, kivette az egyik konyvet — <Armida» volt — s
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gerichtet, ergriff er eins der Biicher — es war «Armida» —
und schritt feierlich zum Klavier hin. Ich &ffnete es schnell
und stellte den zusammengelegten Pult auf; er schien das
gern zu sehen. Er schlug das Buch auf, und — wer schil-
dert mein Erstaunen! ich erblickle rastrierte Blitter, aber
mit keiner Note beschrieben.

Er begann: «Jetzt werde ich die Ouvertiire spielen!
Wenden Sie die Blitter um, und zur rechten Zeit!» — Ich
versprach das, und nun spielte er herrlich und meisterhaft,
mit vollgriffigen Akkorden, das majestitische Tempo di
Marcia,*) womit die Ouvertiire anhebt, fast ganz dem Ori-
ginal getreu; aber das Allegro war nur mit Glucks Haupt-
gedanken durchflochten. Er brachte so viele neue geniale
Wendungen hinein, dass mein Erstaunen immer wuchs.
Vorziiglich waren seine Modulationen®) frappant, ohne
grell zu werden, und er wusste den einfachen Haupt-
gedanken so viele melodiése Melismen®) anzureihen, dass
jene immer in neuer, verjiingter Gestalt wiederzukehren
schienen. Sein Gesicht gliihte; bald zogen sich die Augen-
braunen zusammen, und ein lang verhaltener Zorn wollte
gewaltsam losbrechen, bald schwamm das Auge in Trinen
tiefer Wehmut. Zuweilen sang er, wenn beide Hinde in
kiinstlichen Melismen arbeiteten, das Thema mit einer an-
genehmen Tenorstimme; dann wusste er auf ganz beson-
dere Weise mit der Stimme den dumpfen Ton der anschla-
genden Pauke nachzuahmen. Ich wandte die Bliilter fleissig
um, indem ich seine Blicke verfolgte. Die Ouverliire war
geendet, und er fiel erschopft mit geschlossenen Augen in
den Lehnstuhl zuriick. Bald raffte er sich aber wieder auf,
und indem er hastig mehrere leere Bliitter des Buchs um-
schlug, sagte er mit dumpfer Stimme: :

«Alles dieses, mein Herr, habe ich geschrieben, als ich
aus dem Reich der Triume kam. Aber ich verriet Un-
heiligen das Heilige, und eine eiskalte Hand fasste in dies
gliithende Herz! Es brach nicht; da wurde ich verdammt,
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{innepélyesen a zongorihoz lépett, En gyorsan felnyitottam
s az Osszerakott kottatartot felallitottam; liathatéan szivesen
vette. Kinyitotta a konyvet és — ki festheiné le elcsodilko-
zisomat — kottalapokat pillantottam meg, — de hang-
jegyek nélkiil.

Igy kezdte: — Most a nyitinyt fogom jitszani! Forgas-
son, de kell6 id6ben! — Megigértem s erre eljatszotta pom-
pésan, mesterien, telt akkordokkal a felséges tempo di
marcia-t, amellyel a nyitiny kezdédik, szinte az eredeti hii-
ségével, az allegro azonban csak 4t volt szbve Gluck vezér-
gondolataival. Oly sok zsenidlis uj fordulatot vitt bele, hogy
bamulatom folyvéast n6tt. Kiilonosen moduldciéi voltak
meglepbek, anélkiil, hogy rikitéakka valtak volna s az egy-
szerii vezérgondolatokhoz oly sok dallamos melisméit tu-
dott fiizni, hogy, ugy tetszett, mindig uj, megifjult alakban
ismétlédnek. Arca langolt; hol dsszehuzbédolt a szemdldike
s egy sokdig elfojtott diith akart erdszakkal Kkitérni, hol
bénatos konnyben uszott a szeme. Néha, ha mindkét keze
meslerséges melismédin dolgozott, kellemes tenorhangon
énekelte a témdat; azutin egészen kiilondés moédon tudta
utinozni hangjaval a megsz6lalé dob tompa hangjit. En
szorgalmasan forgattam s kozben tekintetét Kkisértem.
A nyitanynak vége volt s kimeriilten, lehunyt szemekkel
délt hatra a karosszékbe. Azonban csakhamar ismét Ossze-
szedte magat s mikozben gyorsan étlapozott néhany iires
konyvlapot, tompa hangon igy szolt:

— Uram, ezt mind akkor irtam, mikor Alomorszighoél
megjottem. Csakhogy szentségteleneknek arultam el a
szentséget s egy jéghideg kéz belemarkolt ebbe az izzéd
szivbe, Nem szakadt meg; akkor arra karhoztam, hogy ugy
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zu wandeln unter den Unheiligen wie ein abgeschiedener

Geist — gestaltlos, damit mich niemand kenne, bis mich
die Sonnenblume wieder emporhebt zu dem Ewigen., —
Ha — jetzt lassen Sie uns Armidens Szene singen!»

Nun sang er die Schlussszene der Armida mil einem
Ausdruck, der mein Innerstes durchdrang.®®) Auch hier wich
er merklich von dem eigentlichen Originale ab; aber seine
veriinderte Musik war die Glucksche Szene gleichsam in
hoherer Potenz. Alles, was Hass, Liebe, Verzweiflung,
Raserei in den stirksten Ziigen ausdriicken kann, fasste er
gewallig in Tone zusammen. Seine Stimme schien die eines
Jiinglings, denn von tiefer Dumpfheit schwoll sie empor zur
durchdringenden Stirke. Alle meine Fibern zitterten — ich
war ausser mir. Als er geendet hatte, warf ich mich ihm
in die Arme und rief mit gepresster Stimme: «Was ist das?
wer sind Sie?» —

Er stand auf und mass mich mit ernstem, durchdrin-
genden Blick; doch als ich weiter fragen wollte, war er mit
dem Lichte durch die Tiire entwichen und hatte mich im
Finstern gelassen. Es hatte beinahe eine Viertelstunde ge-
dauert; ich verzweifelte, ihn wieder zu sehen, und suchte,
durch den Stand des Klaviers orientiert, die Tiire zu 6ff-
nen, als er pldtzlich in einem gestickten Galakleide, reicher
Weste, den Degen an der Seite, mit dem Lichte in der
Hand hereintrat.

Ich erstarrie; feierlich kam er auf mich zu, fasste mich
sanft bei der Hand und sagte, sonderbar lichelnd: «Ich
bin der Ritter Gluckh")
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jarjak-keljek a szentségtelenek kozt, mint valami kébor
lélek — alak nélkiil, hogy senki se ismerjen, mig csak a
napraforgé fel nem emel megint az Orokkéval6hoz. — Hah,
énekeljiik el most Armida aridjat!

Erre elénekelte az Armida zardjelenetét bensémig
haté kifejezéssel. Iit is észrevehetden eltért a tulajdon-
képpeni eredetit6l; azonban az 4ltala megvéiltoztatolt zene
a glucki jelenet volt, mintegy magasabb hatvinyon.
Ami csak gyiiloletet, szerelmet, kétségbeesést, &rjon-
gést a leger6sebb vonasokkal ki tud fejezni, azt mind ha-
talmas erdvel foglalta hangokba. Hangja, ugy tetszett, egy
ifjué volt, ugyanis mély tompasighol 4thaté erére kapott.
Minden fzem remegett — magamon kiviil voltam. Amint
bevégezte, karjiba vetettem magam s fojtott hangon kial-
tottam: «Mi ez? Ki On?»

Feldllt s komoly, athato tekintettel mért végig; mikor
azonban tovibb akartam kérdez6skodni, a vildggal eltiint
az ajtéban s ott hagyolt a siététben. Tartott majd egy
negyedoriig; kétségbeestem, hogy sose latom tébbé s a zon-
gora helyébél tajékozodva, megprobaltam az ajton benyitni,
midén kezében a viliggal hirtelen belépett himzett disz-
oltonyben, dushimzésii mellényben, oldalan karddal.

Megdermedtem; iinnepélyesen hozzdm lépett, szeliden
kézenfogott s kiilonés mosollyal igy szélt: «Gluck lovag
vagyok!s






Jegyzetek,

i) A ,Phantasiestiicke in Callots Manier. Blitter aus dem
Tagebuche eines reisenden Enthusiasten™ c. gyiijteménybsl. —
?) Hoffmann 1807—S8-ban lakott Berlinben. — 3) Az ,,Unter den
. Linden" nevii ut a ,Brandenburger Tor'*-on &t vezet a ,,Tier-
garten nevii hatalmas parkba. Hires helyiségek voltak iit a
Weber- és a Klaus-féle ,,Zelt"-ek (satrak). Az ,Unter den Lin-
den“-t derékszégben metszi a , Friedrichsirasse”, ahol Hoffmann
lakott. — % Karoline Bethmann, hires berlini szinészng. —
§) Célzas Fichte J. G. ,Der geschlossene Handelstaat* (1800)
c. miivére. — °) Himmelnek Kotzebue szdvegére irott dalmiive
(1805): ,,Fanchon vagy a verklis lany.” — 7) = akit8l most sze-
mem tobbé nem tud elvilni. — 8 = csatlakozott. — °) Hang-
jelsld rendszer: basszus alaphanghoz szdmmal fejezik ki a meg-
felel6 magas hangokat. — 1) — mélyen keblébdl huzza a lélek-

zetet. — 1) cseppek éllanak a homlokon. — %) (olasz) ,mind-
nyéjan”, az 6sszes hangok s hangszerek egyiittese. — 18) = nem
hagyja el az iitenyt. — %) (olasz) ,egy hangon”. — 15) = j6 ja-

vaslat. — %) = sajat velejévé és vérévé. — 17) Néi alak Ariosto
,Orjongé Roland“-jaban (VL k.) — 8) A lélek ndi alaknak el-
képzelve, az ,,Amor és Psyche” hésndje. — 1°) Az alkolé és repro-
duk4lo zenei tehetség jelképe. — ) Az alvilig istenének latin
neve. — ) Mozart F. A. (1756—1791) operija. — 22) Gluck
Krist6f Vilibald lovag (1717—1784), a kordban wagneri jelents-
ségii zeneszerz6; ebben a novelliban emlitett mfivei: ,,Iphigenia
Aulisban‘’, ,Iphigenia Taurisban“, , Armida“, ,Orpheus ¢és
Eurydike”, , Alkestis”, eredetiben olasz cimmel mind. — 28) =
mintha eltiint volna. — *!) (olasz) ,uralkod6", minden skila
otédik hangja. — ?°) (olasz) énekelt beszéd. — **) = elavult
pompa komor kiilsejét adtdk. — ?7) (olasz) indul6tempb. —
) Hangnemviltoztatds. — °) (gordg) egy szétagra tobb hangot
énekelni vagy jatszani. — %°) = oly kifejezéssel, mely bensémet
atjarta, — *) Nem valami eszel8s, aki magit Glucknak tartja,
hanem a fbldre visszatért s Hoffmannak megjelent nagy zene-
szerzl.
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