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arányban a szív rossz vagy jó 

rnt^dulataivai.



Az idegen.

I.

Az olyan kis városban, mint a milyen Maros- 
Káta, valósággal esemény számba megy, ha a nagy­
vendéglő étkező termében maga a potrohos gazda 
akaszt hófehér asztalkendőt a karjára és félretolva 
a különben fürge pinczéreket, nagybuzgón maga 
készül kiszolgálni valamely újonnan érkezett ven­
déget.

Külön asztalnál, jól távol a törvényszéki 
biráktól s a megyei tisztviselőktől egymagában ült 
az ekkép kitüntetett jövevény. Minden szem ráesett, 
amint belépett. Senki sem ismerte. Csak azt látta 
mindenki, hogy igen előkelő és igen büszke ur. 
Külföldi emberek szoktak ilyen nyugodtan, majd­
nem feszesen ebédelni. Meg is eredt a találgatás:

—  Ki lehet? Miért jött? Mit kereshet?
Aztán megkérdezték a vendéglőst; de ez csak 

futtában felelt:
— ̂ Nem szolgálhatok! A  bejelentő lapot nem 

töltötte ki. Azt mondta: mindjárt tovább utazik. 
Én báró urnák tituláltam s nem tett ellenvetést, 
a főpinczér már grófnak szólította: ez ellen sem 
tiltakozott.

A  társaság még kiváncsiabban nézte. Ilyen 
finom arczéllel valóban csak mágnás dicsekedhetik;
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az angol módra nyírt bajusz azonban nem igen 
illett a hegyesre vágott franczia szakáihoz. A  maros- 
kátai modern Alkibiadeszek ott a vendéglőben meg­
ütköztek ezen a stilszerütleriségen. Ok valamennyien, 
a helybeli labda-rugó-, bicikli-, atléta- és evezős­
klubok tagjai, lépést haladnak a legújabb divattal; 
s most olyan jelenség előtt álltak, melyet nem bír­
nak megfejteni. Meg is indult egy kis vita s a 
suttogás már-már indiszkrét arányokat kezdett 
ölteni.

A  magas termetű, domború mellű, mintegy 
harmincötéves idegen férfiú is hallott egy-egy meg­
jegyzést s ilyenkor sötét szemeit végig jártatta a 
kiváncsiakon, de csakhamar közönyösen nézett 
megint szét, nem törődve vele, hogy tovább is állandó 
figyelem tárgya. Lesték minden mozdulatát, a mint 
maga készítette el a salátáját, melyhez a legkülön­
félébb fűszereket kívánta; és hallgatták mint ren­
deli meg a hal-pástétomot, az ürü-derekat, a gombás 
omelette-t, melyeknek sikere érdekében erélyes uta­
sításokkal kedveskedett; végül tudomásul vették, 
hogy a Pommery-pezsgő mégis előbbre való, mint 
a Heidsick, föltéve, hogy valódi.

Az idegen aztán szemügyre vette a terem 
képeit, azokat az utálatos, olaj-nyomású allegóriá­
kat, melyek széles, aranyozott rámákban terpesz­
kedtek a füstös falakon. A  rámákat pedig zöldes 
tüll-szövettel vonták be, nyilván azért, hogy ebben 
a rekkenő nyári időben a legyek be ne lepjék. Az 
alacsonyra akasztott nagy tükrök aesthetikai hatá­
sát is ilyen óvó-intézkedéssel biztosították a vidéki 
gondos kezek. Különben a padozat rég nem látott 
súroló kefét. De az egyik sarokban oda támasz­
kodva állt a nagybőgő, alatta meg a letakart czim-



balom, jeléül annak, hogy itt minden éjjel vigan 
folynak, czigány-zene mellett, a hazai dáridók.

A  primás hamar neszét vette, hogy sohase 
látott vendég érkezett a városba. Megbámulta a 
nagy koffereket és táskákat, melyek az angol bőr­
ipar valóságos remekei, s a melyeken a külföldi 
első rangii szállók s a vasúti állomások szines 
czédulái tarkállanak. Megtudta, hogy az idegen 
mindenekelőtt gőzfürdőbe ment, aztán fölcserélte úti 
ruháját mostani sötét öltözetével. Es sietett ebé­
delni. A  primás fontosán szólt a főpiuczérnek:

— Nagyon nagy ur lehet, hogy csupán erre a 
magános ebéd idejére igy átöltözik. Hátha meg­
hallgatna egy pár nótát? Mit gondol?

A  válasz nem igen lehetett biztató, mert a 
primás megint elsomfordált.

Most a katonatisztek érkeztek, élükön az 
ezredessel . . .  Ok is figyelmesek lettek az idegenre. 
A  báró főhadnagy úgy sejtette, hogy már íátta 
valahol. Ismeri is, de nem bir rájönni, hogy: 
honnan? Ez a végtelen sovány adatocska csakhamar 
a szomszéd asztalhoz is átjutott. Az a jó egyetértés, 
mely a maros-kátai fegyveres és nemfegyveres elő­
kelőségek közt, szerencsére! fönnáll, most már közös 
ügygyé avatta a vendég kilétének megállapítását.

A  türelmetlenek egyike megszólalt:
— Csak jönne már Szoboszlay bácsi! O mind­

járt végére jár.
Mint minden vidéki város első társaságának, 

úgy a maros-kátainak is van égy veterán feje, aki 
a nap bizonyos órájában ott székel a nagy ven­
déglő éttermének főasztalánál, ott tartja rendes 
cercle-jét, ott mondja el uj és régi adomáit és ott 
várja mindenki hódolatát.

1*



Az öreg Szoboszlay Tamás báró, nyugalmazott 
főispán és elegánsan letört gavallér, már két év­
tized óta ilyen tekintély, sőt nagyhatalom. Aki 
megfordul Maros-Kátán és »ur«-nak tudja magát,, 
az el nem mulaszthatja, hogy köteles tisztelgését 
el ne végezze nála. Az öreg ur mindenkit ismer  ̂
mindenkivel rokonságot tart, mindenkinek ügyét a 
szivén hordja, de persze csak annak, aki jelentkezik 
nála és ezzel a lépéssel úri voltát mintegy igazolja. 
Aki nem ismeri a városi szokást, annak ellenére, 
hogy gavallér, azt Szoboszlay bácsi maga keresi 
föl és viszi a társaságához.

— Erkölcsi kötelességem, — szokta mon­
dani. — Mert Maros-Kátán csak holmi utazó ügy­
nök és gabona-uzsorás ebédel egymaga!

Vájjon mi lesz már most, ha Szoboszlay bácsi 
megjön ?

Az ajtó föltárult és a télen barna, nyáron 
fehér-kamáslis, kínos gonddal öltözött, ex-főispán 
szokatlanul gyorsan lépett be. Fehér, hatalmas 
bajuszán nagyot sodort, szürke czilinderét levette 
és monokliján keresztül nézte: hol is ül az ide­
gen ur.

Es a társaság nagy meglepetve látta, hogy a 
város, sőt a megye rigorózus Szoboszlay bácsi-ja 
egyenesen odalép a vendéghez, majd feléje nyújtja 
mindkét kezét és szívesen üdvözli őt. A  találkozás 
mindkét férfiúra igen örvendetes lehetett, mert az 
idegen, mint régi jó ismerőst fogadta az öreg urat, 
tiszteletteljesen föl is állt, és maga mellé ültette. 
Halkan és hosszan beszélgettek aztán. Es az egész 
kiváncsi, türelmetlenkedő kompánia azon vette észre 
magát, hogy Szoboszlay Tamás báró tökéletesen 
megfeledkezett róla.



Csak amikor ebédjét elvégezte az idegen és 
elhagyta az éttermet, akkor lépett az öreg nr a 
törzsasztalokhoz és nagyfontosan szólt:

— Hát tudjátok-e ki ez? Nem is sejtitek? 
Nos, hát senki más, mint — Pálhalmy Kázmér!

A  kiejtett név olyan hatással volt az összes 
vendégekre, mint valami parázs szenzáczió. Ahány 
fej ott együtt volt, mindegyiknek agyában csak­
úgy rajzani kezdtek a visszaemlékezések, s ahány 
száj szabad volt e nevezetes perczekben, annyi 
vélemény és Ítélet hangzott el. Valóságos tere-fere 
indult meg.

Mindenki ismerni akarta híréből Pálhalmy 
Kázmért, a világlátott, a sokat emlegetett, a nem­
zetközi gavallért. Hát ez az? Ez ő! Csakugyan ő! 
K i ne olvasott volna kalandjairól, melyeknek szín­
helye mind az öt világrész ? Romantikus hőssé lett 
a magyar ifjú, ki roppant vagyont örökölt s már 
huszonkét éves korában kiköltözött Párásba, vég­
kép elfeledve Maros-Káta városát, az ő szerény 
szülőhelyét. S akkor sem tért vissza, még csak 
rövid látogatásra sem, amikor ezelőtt tiz esztendő­
vel leleplezték édes atyjának, a nagy Pálhalmy 
Istvánnak az emlékszobrát. Itt volt az egész ország, 
hogy a haza egyik büszkeségének, a szabadság- 
harcz egykori fenkölt bajnokának emlékét dicsőítse, 
de Pálhalmy Kázmér, az egyetlen fiú, hiányzott. . . 
Nem jöhetett el Piadelfiából, ahol a kiállításon 
szerepelt. A  többi közt ő vezette karonfogva az 
Egyesült-Államok elnökének bűbájos leányát, akiről 
a lapok azt írták, hogy jegyet készül váltani az 
ifjú magyar nábobbal. A  hazai ünnepre Kázmér 
elküldte franczia titkárját, s vele egy hatalmas 
koszorút, szalagján hibátlan magyar fölirattal. S a



titkár és koszorú pontosan és kifogástalanul kép­
viselték gazdájukat Maros-Kátán.

A  walesi herczeg is sűrűn szerepelt a meg­
eredt pletykálásban. Azokon a vadász-képeken, me­
lyek külföldi lapokban megjelentek, az angol és 
német főurak közt csakugyan egy magyar gavallér 
is ott ékeskedett mindig, ami bizonyára liizelgő 
volt az itthon maradt honfikeblekre! Hát a monte- 
carlói játék-barlang hívei közt hányszor olvasták 
Pálhalmy Kázmér nevét. Az egyik saisonban majd 
hogy szét nem robbantotta a bankot, a másikban 
elvesztette mindenét, de valami csuda-szerencse 
ismét talpra állította őt. Egy-egy külföldi hires 
botrány-pörben, melyet igazi gavallérok ellen indí­
tottak, ő is szerepelt, de persze csak tanú gyanánt 
s mindannyiszor néhány herczegi barátját nagy 
buzgalommal tisztára mosta, ami csak jószivúségé- 
nek a jele.

Egyszer mintha azt is világgá kűrtölték volna  ̂
hogy Konstantinápolyban előkelő állással kínálta 
meg a szultán . . . Nemsokára rá Alexandriában 
és Kairóban látták az ott megfordult magyarok 
s nemcsak magánlevelek, de az újságok is megem­
lékeztek róla, hogy, a Nílusban f űröd ve, épp akkor 
karolt át egy rengeteg gazdag orosz herczegkis- 
asszonyt, amikor az a bizonyos krokodilus már-már 
elakarta kapni a mesés hozomán}^ birtokosát. Ez 
a muszka hölgy is természetesen mennyasszonya 
lett a szabadítonak. Különben tüdő-beteg volt a 
lány, de Egyiptom enyhe levegője meggyógyította. 
A  mátkaságot a boldog pár aztán Szentpétervártt 
is folytatta, hol az orosz arisztokráczia el volt 
ragadtatva a cs. és kir. kamarástól és magyar 
lovagtól, akinek apja pedig 1849-ben vitézül bar-



c z o l t aczárbeözönlött kozákjai ellen. De fájdalomba 
szentpétervári esküvő elmaradt, mert a menyasszony 
felgyógyulása csak látszólagos volt. A  többit aztán 
a sorvadás végezte el.

Nem kerülhette el a sokat emlegetett hős, 
hogy a kaliforniai aranykeresők közzé is ne soroz­
zák. Milyen önfeláldozással készült ott, hogy milliár­
dos legyen! Néhány éven át halottnak is liitték. 
Részletes leirások járták be a világ összes újságait, 
miként szenvedett hajótörést a saját yachtján, mely­
nek kapitánya volt. A  nagy; Oczeán több vidékén 
látták a yacht roncsait . . . Es tragikus esetét ismé­
telve összetévesztették János kir. herczeg rejtélyes 
eltűnésével.

Végre a legenda a való élet terére hozta 
vissza Pálhalmy Kázmért. Az utolsó években leg­
inkább a futtatások nagy szenzáczióival kapcsolták 
össze a nevét. Egyszer-másszor Budapesten is meg­
fordult s mindig sokat nyert a lovaival, melyek 
egyike majd hogy Derby-győztes nem lett; máskor 
ismét olyan fogadásokat vesztett el, hogy már-már 
csőd fenyegette. —

S az emberszólás és magasztalás e furcsa 
hangversenye addig folyt, mig csak győzte a sza­
badjára eresztett fantázia. Szoboszlay bácsi uj meg 
uj részeket csatolt a monda-körhöz. Csudás alakká 
emelte Maros-Káta hiressé vált szülöttjét, akire 
méltán 'büszke lehet a város, sőt az egész megye. 
Szinte lelkesedett a 
barátjáért.

— Becsületet szerzett mindenütt a magyar 
névnek! En mondom azt nektek. Nem hiába a 
dicső Pálhalmy fia. Megmutatta, milyen a magyar 
gavallér! Tehette is a nagy örökségével. Hát még

messze világban kalandozott



a műveltsége, az előkelő föllépése hány legmagasabb 
kört nyitott meg előtte! Nem csodálom, hogy 
mindig hódított, asszonyok és férfiak közt egyaránt. 
Ahol csak megjelent, minden szem, minden elme, 
minden s z ív  feléje fordult.

S ez alatt a világlátott Pálhalmy Kázmér 
fogadott bérkocsin végig hajtatott a városon. Nézte 
a poros utczákat, melyeken valaha, mint diák sétált 
szigorú pap-nevelőjével. Es minden ház oly idegen 
volt előtte . . . Nézte a nagy templomot, melynek 
az ő családja volt a patronusa . . . Most ő a 
családfő, de hol már a család? A  kegyuraság tiszte 
voltaképp az övé, de ki várja őt? K i tud is csak 
róla? A  délutáni harangszó olyan bántó e percz- 
ben! . . . Es nézte a nagy tisztes épületeket, a 
kórházat az iskolát, az árvaházat, melyek mind az 
atyja jóvoltából állanak ott. De amint elhalad 
mellettük, az ablakokon kitekintő arczok némán, 
hidegen bámulnak rá.

A  sétatér végéhez érve a kocsiban ülő Kázmér 
tekintete odatéved arra a szoborra, mely a gesz- 
tenyefák lombja közül feléje sötétlik . . . Sohase 
látta s tán nem is tudta e pillanatban: kit ábrá­
zol? A  por belepte a hajadon főt, mely büszkén 
áll a feszes nyakon, a jobb kéz előre nyúl, mintha 
parancsoló mozdulatot tenne: »Itt élned s halnod 
kell!« De az utas most oly elcsigázott, hogy alig 
érdeklődik efféle érzékeny szimbolizmus iránt. Csak 
nézett fásultan.

S az érczalak úgy tekintett vissza rá, mint 
valami idegenre.



Az utolsó menedék.

II.

Meghasonlással szivében folytatta útját Káz- 
mér. Senki sem sejtette, hogy az előkelő közöny 
mit takar. A  kalandok vakmerő férfia, ki maga 
nagyrészt ártatlan abban, hogy minden lépését és 
ballépését oly szertelenül kiszínezték: teljesen meg- 
■érett arra, hogy remete-életet kezdjen.

Ahová most indult, ott vége minden zajnak, 
minden szereplésnek. A  kocsis valósággal jót tett 
minden ostorcsapással, amelylyel lovait serkentette, 
hogy minél hamarább vigyék oda a magános ven­
déget, a hol már csak csönd és nyugalom várja.

Két órán át majd a nap-sütötte országúton, 
majd a kanyargó Maros zöldes partja mentén, majd 
meg szelíden emelkedő szőllő-dombok alján haladt 
a könnyű kocsi. Faluk és majorok tünedeztek föl 
•és maradtak e l . . .  Csak a lompos kutyák éktelen 
csaholása hallatszott még egy ideig. Kázmér egyik 
helyre sem volt kiváncsi. De aztán hatalmas hársfa­
kor következett. Ennek végén látható Andrástelek, 
a Pálhalmyak ősi fészke...  Ott kell betérnie Káz- 
mérnak.

A  falucska fehér házai már messziről kandi­
káltak elő, de csak szórványosan, mert a mint köze­
lebb ért az utas, látta, hogy akáczok, topolyák és
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nyírfák körítik szokatlanul sűrűn. A  Maros egyet 
kanyarodik itt és egész a nagy-rétig ellátogat. 
Szélesen folydogál az alvégi kertek alatt, termé- 
kenynyé áztatva az egész veteményes térséget. A  be­
rekben tömérdek a szárcsa, vadrucza, vadlud. Jé> 
dolguk lehet itt a vadászembereknek, ha majd véget 
ér a tilalom s ötszörös viszhangot kelt a puskák 
durranása.

Kázmért egyszerre különös izgalom szállta 
meg. Egy fordulónál előtte állt a Pálíialmy-kastély^ 
Tizenöt éve nem járt itt, de azóta semmi sem 
változott. A  falu felől magas kőfal köríti a két­
száz év óta álló hosszú épületet, de kapuja tárva- 
nyitva. Úgy emlékezett rá, hogy éjjel sem zárták 
be soha s a két szárny csak mutatóul támaszkodik 
a jázmin- és orgonabokrokhoz.

Amint a kocsi az udvarra ért, a komlóval 
befuttatott veranda 
közeledett.

Kázmér azonnal fölismerte benne uiiokaöcscsét^ 
Pálbalmy Jenőt. A  házigazda nagy szemeket meresz­
tett a vendégre.

— En vagyok, én ! — mosolygott Kázmér. — 
Csodálkozol, ugy-e?

— Bátyám!
Es Pálbalmy Jeiiő azonnal átadta lovag ostorát 

a mellette álló legényének. Aztán rendreutasította 
a körülte türelmetlenkedő angol vizslákat és agarakat.

— Nem zavarlak, Jenő, csak menj lovagolni. 
Hallottam, hogy ez a főkedvtelésed. No meg a 
vadászat. Lesz-e sok fogoly az idén?

Ezek a mindennapi kérdések bántották Jenőt. 
Evek óta nem látta Kázmért, ki most igy mutatja 
ki iránta ridegségét.

felől. lovagló ruhás úri ember
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— Csak sétálj be. Itthon maradok.
Előre bocsátotta Kázmért. De az unokabátya 

visszafordult a legényhez, ki még ott állt.
— Itt van, fizesd ki a kocsist. Aztán szólj, 

ha a málhám megérkezik. Fuvaros hozza a vasút­
ról. Nyittasd ki az összes szobáim ablakait! Ina­
som mindjárt jön.

Jenő nagyot nézett.
— Hát mért nem Írtál ? Eendbehozattam 

volna mindent. Kocsit is küldtem volna. Ma éjjel 
csak maradj itt, az én lakásomban . . .

Ezalatt beértek a nappaliba, mely akkora 
volt, mint valami lovag-terem.

Kázmér alig birta visszafojtani idegességét és 
annál közönyösebb akart maradni.

— Kiváncsi vagy, miféle szél hozott ? És 
csodálkozol, hogy valósággal letelepedni készülök 
itt? Mert itt maradok, kedves Jenőm, most már 
itt! Leszámoltam mindenkivel, magammal is — és 
főleg teveled. Nos, ugy-e tisztában vagyunk végre ? 
Az árverésen te vetted meg a birtokomat — mert 
te voltál az első és fő-hitelezőm. Kielégítetted a 
többit mind. Nem tartozom senkinek — az igaz, 
hogy nincs is már semmim.

Jenő sietett a vigasztalással:
— Csalódol! Ennek a kastélynak a fele a 

tiéd. Ezt el sem adhatod.
— Szerencse! Különben ezt is 

vennéd. Te mindent megveszel.
— Jobb szeretted volna, ha idegen kézre jut 

minden? A  Pálhalmyak ősi b i r toka! . . .  Lásd, 
Kázmér, még a magadéban lakói! Tizennégy szo­
bád van itt. Az egész jobb szárny. Ha akarod: 
kőfalat emeltetek végig az udvaron, hadd lássák.

rögtön meg-



12

hogy külön fészked van. Aztán ott a park fele, a 
konyha-kert fele és ott a Csigamajor, a nagy 
szilvással, meg a malommal. Ha bérbe adod az 
egészet, még mindig ur lehetsz közöttünk . . . Vagy 
gazdálkodj magad, mint én. Ötezer forintod biztos, 
s ez sok pénz itt a megyében!

Kázmér egykedvűen hallgatta józan öcscsét.
— Szóval: még sem vagyok koldus! Ez is 

valami. Kivált, amikor az ember pihenni akar. 
Pihenni, igen, csak pihenni! Es lassankint meg­
szokni a szűkebb kört, az idylli életet, a falusi 
magányt. Egy kis vadászat, egy kis lovaglás, egy 
kis látogatás a szomszéd faluban — teszem Lanka- 
földön. M i?

Jenő összerezzent. Kázmér észrevette s most 
annál élénkebben folytatta.

— Mi njság oda át?
— Az öreg Boronkay Tasziló ki sem mozdul 

már a házból.
— Ej, e j ! En a bájos lányt 

meg a kösz vény es apát rántod e lő ! 
az isteni Melittáról! Mert, remélem, még mindig 
olyan bölcs, olyan higgadt, olyan fenséges. A h ! Es 
elrejtve él i t t . . .  itt, ebben az istenverte egyedüli- 
ségben! De lám, ez még j ó . . .  Most már egészen 
rendén is van. Hiába biztattam annyiszor: nézzen 
ki egy kicsit külföldre, ha idehaza nem talál ma­
gához való okos férjet — jöjjön Bécsbe, Párisba, 
Londonba. Hadd versenyezzen egy kicsit a nagyvilág 
ragyogó asszonyaival — ó, mert tudna versenyezni — 
terringettét! Jól tette, hogy nem hallgatott rám, 
Most ott élne valahol messze franczia vagy angol férje 
mellett, és nekünk — ej, nekünk itt a magányban 
csak a köszvényes Tasziló bácsi maradna! Na ugye?

tudakolom, te 
Ö róla beszélj.
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Jenő egyre jobban pirult a bosszúságtól. De 
semmit sem szólt. Csak nézte a kihivó modorú Káz- 
mért, a kinek hirtelen betoppanása nagyon, de 
nagyon aggasztani kezdte. ,Es nézte, hogy ez a tönkre­
jutott unókabátyja milyen hóditó még mindig, mi­
lyen biztos a föllépésében. Onkénytelen összehason­
lította magát vele és elkomorodott. Mintha nem is 
rokonok volnának.

A  család ez ágából való fiainak, lányainak 
csak két tipusa van. Az egyik fekete hajú, sza­
bályos vonásu, halavány arczbőrű. Ilyen Kázmér. 
A  másik vörös, soványas és szeplős, de leggyak­
rabban sárgás pilláju és szemöldökű. Ilyen Jenő. 
Valami vesztfáli szentes báró-kisasszony, a Eecken- 
stein-familiából, volt az egyik ősanyjuk. Ez hozta 
a hirtelen-szőke fürtöket, a szeplőre hajló finom 
bőrt, a szende, bátortalan tekintetet; de aztán 
kincseket is, tömérdeket, és sok-sok j óravaló német 
erényt, ami olyan volt a magyar virtusra, mint az 
olaj a nekitüzesedni készülő tengelyre, megóvja a 
kigyuladástól s a kocsi ismét vígan tovább halad­
hat. Tán ki is halt volna rég a Pálhalmy- 
család, ha ez a szerencsés német házasodás meg 
nem esik.

A  vesztfáli vér s z ív ó s , termékeny és mód nél­
kül higgadt. Föl se lázadt Jenő ereiben, mig 
Kázmér azt a furcsa beszédet folytatta. Az unoka­
bátyja ’ sötét szeme pedig meg-megvillant a kár­
örömtől, hogy ráriaszthat a gazdag rokonára. Jenő 
hamar fölocsudott az első ijedtségből s most már 
bizalommal nézett maga elé. Elvégre ő is érezte 
a maga értékét. Es czélzatosan szólt:

— Nem soká lesz egyedül Melitta. A  napok­
ban Ágnes is megjön.
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Kázmér egyszerre abba hagy ta a czinikus hangot.
— Elragadó gyermek! Szinte veszedelmes az 

ártatlan szépségével, a hiszékeny leikével.
— Veszedelmes?
—  Neked nem, hisz te gazdag vagy. Te nem 

ismered a kényszert, mely azt parancsolja: »Paj- 
tás, itt csak tessék szépen ellenállni! Szép az a 
lány? Boldog lennél vele? Jó! Hát csak verd ki 
a fejedből!« Lásd, nekem efféléket üvölt a fülembe 
az a bizonyos kényszer!

— S te szereted Ágnest?
— ügy kérdezed, akár csak megtestesülése 

volnál annak a kényszernek. Hozzá is tehetnéd 
mindjárt: »Ha szereted — hát felejtsd el és keress 
olyat, akinek vagyona is van, ha már Ágnesnek 
nincs!« . . , Köszönöm a jó tanácsot. De még nem 
kérek belőle! Egyelőre még hadd higyjem, hogy 
szabad szeretnem Ágnest. Mert igéző az a kis 
lány, a legkedvesebb zárda-növendék, akit valaha 
láttam! . . . De nem is láttam, csak képzeltem — 
amíg ő vele nem találkoztam.

Jenő egyre jobban szorongott. Lovaglás után 
elakart menni Lankaföldre, mely félórányira feküdt 
Ándrástelektől. Megigérte Melittának, akit szere­
tett és Boronkaynak, akivel estenkint sakkozni szo­
kott. De félt, hogy Kázmér ell^séri . . . Jobb 
szeretné, ha előbb maga mehetne át a szomszéd 
kastélyba. Es megszeretné tudni, hogy ott milyen 
véleménynyel vannak Kázmérról, akinek hire hozzá­
juk is hűségesen eljutott.

Kázmér szinte sejtette, hogy Jenő tervez vala­
mit, azért egész nyiltan szólt:

— Ne hivj magaddal. Csak menj át Mellit- 
táékhoz.
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— De kérlek, én —
— Tudom, odakészülsz! Én ma fáradt vagyok 

és kedvetlen. Isten ments, hogy az első látogatás 
hatását veszélyeztessem.

Gonoszul mosolygott erre a tréfára. S a mikor 
látta, hogy Jenő zavarában nagyot nyel, hangos 
kaczajra is fakadt...

— Már is megriadsz ? Na, ne fé lj! Különben 
ki tud ja ! Majd holnap, vagy holnapután átsétálok 
a rokonokhoz. . .  Egyszer csak meg kell tisztelnem 
őket. Na ugye? Meglehet, hogy az első látogatás 
egyúttal az utolsó lesz. . .  Addig is add át köteles 
hódolatomat Tasziló bácsinak, és csókold meg he­
lyettem — de áhitattal ám! — Melitta klassziku­
san szép kezét, melyet Minerva ő istensége is mél­
tán irigyelhet tőle!
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Ágnes haza jön.

A  Boronkay-kastély hosszú épület, kissé ala­
csony falakkal. Jobbra-balra egy-egy szárnya 
messze kiszögellik. Roppant magas, idomtalan teteje 
úgy ránehezedik, mintha minden órában agyon 
akarná nyomni az egész rezidencziát. A  falakon 
vad-komló, futó rózsa, az ablakokon vastag rács, 
a folyosó ajtajain széles vaspántok, mintha most is 
labancz-támadásoktól félne a háznép. A  szobák 
homályosak, legtöbbje nyirkos levegőjű. Mindenfelé 
fülkék, rejtett kamarák nyilnak lapos tapéta ajtók­
kal, melyeket azonban jókor elárul a sárga kilincs- 
körül támadt terjedelmes piszokfolt.

Minden szoba sarkában ott ékeskedik az öblös 
kandalló, amilyeneket a múlt században állítottak. 
Ajtajok nincs, mert kivülről fütik ; de mindegyiken 
fölváltva szent Flórián dombormívü képe látható, 
amint a tüzet oltja, vagy a hódoló Páris, almával 
a kezében s előtte a három istennő, akiknek erősen 
mithológiai jelmezük daczára koronkint ugyancsak 
melegük lehet, A  képek fehérek még, de körülöttük 
ujjnyi vastagon sárgul-barnul az agyag, melylyel a 
repedéseket a lankaföldi fazekas minden őszszel 
hűségesen tatarozza.
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Itt, ebben a kopottas szőnyegekkel borított, 
elhagyatottnak látszó, mégis előkelő, sok kincsesei 
telerakott kastélyban lakott a dúsgazdag Boronkay 
Tasziló. Amig leányát. Melittát, a kolostorban 
nevelték, nem engedett semmi iijitást.

— Jól van Így is. Majd lia eladó lány lesz a 
liáznál, akkor paradicsommá alakítjuk át az egész 
házat!

De aztán meghűlt a vadászaton, köszvényt 
kapott, a szemei is meggyöngültek és most egyre 
zsémbesebb. Hallani sem akar semmi újításról.

— Úgyse élek már soká. Addig legalább hadd 
legyen meg a békességem és a kényelmem!

Az öreg ur homlokán folytonos a ború. Szürke 
szemeiben a nyugtalanság láza. Vannak napjai a 
mikor senkit sem akar látni, csak Miklóst, az öreg 
lovászt, a kivel ilyenkor valami régi titokról, sötét 
családi eseményről beszél.

Erről a titokról, igy nyaranta, a kastély egész 
udvara beszél érthetetlen, sejtelmes beszéddel, a mi­
lyen a szellő susogása, virág-illat lebbenése. A  hová 
a szem néz, fehérlő olajfákat lát. Ezeket Tasziló 
.szép és szerencsétlen testvérhuga, Malvin ültette. 
A  szellő meg-meg lebbenti a virágjukban álló fák 
ezüstös leveleit, szétszórva az erős illatot, mely a 
rózsák, rezedák, liliomok és jázmin szagával vegyül 
össze.

így szerette ezt Malvin. Illat után szomjazott, 
a inig élt. Es csodadolgokat beszélnek most is róla, 
mint fürdött rózsavízben, folyvást füstölgette a 
szobákat, szekrényeit telerakta szagos füvekkel. 
Egész patikája állt ott, a pacsuli-, mosusz- és más 
üvegekkel. Agyában nem szalma- hanem virágzsák 
volt, és szárított rózsaleveleken feküdt. Félve suttog-

rrt’ni : A nagy Pálhalrny fia. 2
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ták a cselédek a nagy titkot, mely nem is titok, 
a véres drámát, mely itt valamikor lefolyt. Ezt a 
vért, ezt akarta elfelejteni M alvin...

Szeretett az öreg Tasziló húga. A  falu vénebb 
emberei még emlékeznek arra a délczeg német 
lovastisztre, aki el-eljött Maros-Kátáról lóháton. 
Úgy tudta mindenki, hogy Malvinnak a vőlegénye. 
De aztán hirtelen elmaradt. Malvin sirt, bánkódott 
s egyszer csak újból megjelent a német tiszt.

Akkor már mást is beszéltek a faluban. Sok­
szor látták egyedül a szerelmeseket az erdőben, 
éjjel is, holdvilágnál . . . Aztán jött az a rettenetes 
nap . . . Boronkay Tasziló számon kért mindent a 
csábítótól. Követelte, hogy vegye el feleségül Mal­
vint, de egyúttal vérig sértette tanuk előtt. Ezt 
hát fegyverrel kellett jóvá tenni.

Ott lövöldöztek egymásra a bosszuló bátya és 
a német tiszt a lankaföldi erdő-szélen. Majd meg 
kocsin hozták a kastélyba a haldoklót. Mire a 
verandáig vitték, ki is lehelte vétkes lelkét. A  hol­
das éjszakák titkos látogatójára ott borult rá 
sikoltozva a szegény Malvin . . . Ott fogta föl a 
szive vérét csipkés keszkenőjével . . .  ott átkozta meg 
maga-magát, hogy halálát okozta annak, akit szeretett.

Azt a vért, azt érezte, azt látta azóta mindig, 
mindig! Akkor adta rá szegény fejét, hogy elká­
bítsa magát. Es nem vigasztalta meg az sem, hogy 
a kis Ágnes megszületett. Félt a gyermektől is. 
Minél jobban nőtt ez, annál buskomorabbá lett az 
anya. Ketteget hogy valamikor Ágnes is gyilkosnak 
fogja mondani. Ebből a hóbortjából aztán semmi­
féle orvos nem birta kigyógyítani. Még élt s már 
mint halottat gyászolták. S a mikor meghalt: min­
denki megkönyebbült-
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Ágnes a kastélyban maradt. A  törvénytelen 
gyermek^ a ki most már a házigazda gyermeke, 
fiatalabb Melittánál, aki úgy szereti, mint az édes 
testvérét. Az egész ház beczézgette Ágnest, leg­
jobban a korán özvegységre jutott Tasziló, aki 
megfosztotta a gyermeket atyjától, s most ő lett 
legönfeláldozóbb atyja. Hamar el is kényesztették 
a kis lányt, s ez nem sokára oly makranczos lett, 
hogy már csak Tasziló bácsi birt vele.

Egy esetre most is emlékszenek rá a házbeliek. 
T íz éves volt a kiŝ  Ágnes a mikor egy Ízben össze­
tűzött Melittával. Éretlen felindulás volt, de ő lefu­
tott a havas parkba, hol övig járt a nagy hóban, 
daczoskodva, a mig el nem bukott. Sem kérésre, 
sem pirongatásra, sem fenyegetésre föl nem kelt 
és vissza sem jött. Végre Tasziló bácsi maga ment 
érte, s szelíd szóval magához édesgette. Ott csüngött 
aztán a kis bohó az öreg ur nyakán, ki behozta, 
mint valami ölbe való gyermeket. S Ágnes addig 
magához sem tért, mig el nem zokogta minden 
képzelt és igaz baját, s végre bocsánatot kért Me­
littától.

Boronkay Tasziló Íróasztalán két színezett 
fénykép áll egymás mellett. Két fiatal, álmatag 
tekintetű nő, oly hasonló egymáshoz, mintha 
ugyanegy alak volna. Anya és leánya az.

— Szakasztott Malvin húgom vagy!
Ezzel szokott rápirítani valahányszor valami 

durczásságot vagy  ̂szeszélyességet követ el a kis lány.
De amikor Ágnes e szavakra összerezzen: az 

öreg nagybácsi azonnal megbánja szigorát és 
engesztelni próbálja a makranczost.

— Ne nézz olyan komoran, csak ne úgy, kis 
hugocskám! Eélek ettől a tekintettől — hisz amig

2*



20

anyád élt, az utolsó hosszú tiz éven át soha más 
tekintetét nem láttam. Mosolyogj, x4gnes, neked 
mindig mosolyognod kell. Valamikor Malvin test­
vérem is mosolygott; azt az ^arczot, azt a tekin­
tetet őrződ meg számomra! Es fölfrissűl naponta 
elmémben, ha rád nézek. Ebben a mosolyban, a 
te édes mosolyodban él tovább ő, aki már halott. . .

Ágnesnek csapongó kedélye is csalhatatlan 
olyan volt, mint valamikor az elköltözötté; a 
makacssága, meg a sirvafakadása is úgy megdöb­
bentette Taszilót, ahogy valamikor Malvin kétségbe­
esése riasztotta meg. Annak idején csak ő birta 
lecsillapítani a szerencsétlen testvért, és most 
kényeztetnie kellett a lányát, szeretettel, aggoda­
lommal.

Valahányszor belefáradt az öreg ur a gon­
doskodásba, mindig azzal vigasztalta magát, hogy:

•— Ráütött, egészen ő rá! Nem tehet róla, 
szegény Ágnes. Áz anyja vére, az anyja természete^ 
az anyja eszejárása . . . De a boldogsága — ó, az 
más lesz! Életemnek ez az egy czélja van, ez az egy 
tartozásom, s én lerovom annak, akit én tettem 
boldogtalanná, mikor a becsületét akartam vissza­
állítani !

Ig j  aztán lassankint hozzászokott Tasziló, 
hogy Ágnesnek minden óhaját teljesítse. S a kis 
lány már csecsemő-éveitől fogva nem ismerte ezt 
a két szót: »Nem szabad!« Â agy »Nem lehet!« 
Azzal az öntudattal nőtt fel, hogy az élet és a 
világ ő értté van, s a környezete csak arra való, 
hogy minden vágyát kilesse és valósítsa.

A  kolostorban a türelmes apáczák kétségbe­
estek, amikor az első büntetést rárótták. Ágnes 
azzal állt bosszút, hogy nem evett, nem ivott há­
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rom nap. Orvost hívtak; de ez semmi betegséget 
nem fedezett föl. Kérésre fogták a dolgot: haszta­
lan volt! Már a negyedik nap is beköszöntött s a 
makacsság m̂ ég se hagyott alább. Most már bele­
betegedett Ágnes, s a leczke alatt elájult. Végre 
legjobb barátnője, az egyetlen, akit szeretett s aki­
nek befolyása volt rá : Szoboszlay Klárika, egy 
sugár termetű növendék lány rászánta magát, hogy 
megmenti. Addig kérte, addig sirt mellette s addig 
esküdözött, hogy ő se eszik egy falatot sem e 
rettenetes böjt alatt, mig egyszer csak Ágnes 
zokogva fakadt és megölelte barátnőjét. Az uzsona 
alatt aztán megbékült önmagával s az ádáz sors­
sal is.

De a kolostorban töltött évek sem bírták 
átalakítani Ágnes daczos jellemét. Ehhez a daczhoz 
sok naiv bizalom járult, s mindazok, akik bele­
tekintettek a lány leikébe: aggódva gondoltak a 
jövőre, amikor az első csalódások ideje eljön.

Es van-e rettentőbb ok az illúziók szétfoszlá- 
sára, mint a mikor egy szép és elkényesztetett leány 
megtudja, hogy nincs — hozománya, s ami lesz, 
az bizony szerény lesz és a tetejébe még kegyelem­
ből kapja csak.. .

Ágnes anyja vagyontalan volt. Tasziló csak 
szívességből tartotta házánál. Ezt még nem tudja 
Ágnes és nem tudja egész élete rejtélyét, a sötét 
drámát! Sokszor beszélt erről Jenő az aggódó Melit­
tával ; s amikor Kázmér átjött látogatóba: a félté­
keny unokaöcs attól tartott, hogy vége az eddigi 
csöndes napoknak a magányos kastélyban. —

Kázmér első megjelenése valóban meglepte az 
egész házat. Az öreg Tasziló hidegen, de nagy 
udvariassággal fogadta a kalandos rokont. Ez a
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válogatott előzékenység ő vele szemközt szinte 
bántó volt. Kázmér el is határozta, hogy soha többé 
a lábát be nem teszi Lankafökl urának a kas­
télyába! De nem kellett több, minthogy Jenőnek 
elégedett, csöndes mosolyát lássa, és Kázmér büszke 
szivében azonnal föltámadt az ellentállás vágya. 
O vele mernek igy bánni? Ezek azok az emberek,, 
kiknek fogalmuk sincs róla mily ünnepelt f̂éríiu 
volt csak nem rég a most lenézett remete! Össze­
szedte minden erejét, nehogy elárulja, ami bántja. 
És amikor Melittával végig ment a park fasorán 
minden szavával, tekintetével éreztette, hogy csak 
a szomszédok között szokásos tisztelgés kötelessé­
gét akarta leróni és bocsánatot kért az alkalmat­
lankodásért.

Melitta, aki kínosan hallgatta és nézte atyját, 
amig benn voltak a szobában, most annál nyíltab­
ban beszélt. Mentegette a beteges öreg urat és 
mindent elkövetett, hogy elégtételt adjon Kázmér- 
nak. Észre se vették, mint halad az idő, ott a 
platán és gesztenye fák alatt. A  vendég mindunta­
lan azon kapta magát rajta, hogy mélyen bele néz 
a lány fürkésző szemeibe s ilyenkor úgy érezttV 
mintha valami titkos hang azt mondaná:

— Azért is jöjj el minél többször — egy 
valaki mindig szívesen lát!

Este felé Kázmér és Jenő együtt mentek haza 
Andrástelekre. Jenő komoran hallgatott, mig Káz­
mér csupa malicziából annál beszédesebb lett. 
Szánt-szándékkal Melittáról mondott véleményt.

— Szebb, mint volt és tudja is, hogy szép. 
Olyan természetesnek találja maga is, mintha 
egyenesen az volna a rendeltetése, hogy szép legyen! 
Ismeri az értékét s ezt szeretem benne. Mernék
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fogadni, hogy gyönyörködni szokott önmagában, ha 
a tükörbe néz . . .  Nem csodálom : szereti a
szépet . . .

— Ne folytasd! — fakadt ki Jenő. — Melitta 
nem hiú !

— Csak az ostobák hiúk. Melitta oly okos, 
hogy a saját szépségét is objektiv szemmel nézi. 
Nem a saját érdemének tekinti, azért nem is 
röstelli, ha kedvét leli benne. En legalább úgy 
képzelem, hogy naponta nézi ragyogó, hosszú met­
szésű szemeit és azok sötét pilláit. Elnézegeti telt. 
üde ajkait. S az a tükör bizonyosan tudna beszélni 
hószin nyakról, fehér kebelről, melynek pihegéséi 
mámor nélkül nem lesheti férfi szem.

— Kázmér! Megtiltom —
Az unokabátya fölkaczagott.
— Mi jogon? Ej, ej! Hát már meg is tilt­

hatsz valamit, kedves Jenő? Csak nem hatalmazott 
föl rá Melitta? Vagy tán az öreg ur?

Jenő előre ment, hogy ne is kelljen felelnie.
— Várj csak, öcsém! —  és néhány lépéssel 

utolérte a haragvót. — Helyrehozom mindjárt az 
indiszkréc^iót. Tudod mi tetszik nekem Melittán? 
Szivének, kedélyének pazarsága. Igazi varázsa van. 
S ha igazán hiú : akkor az semmi más, mint hogy 
mindenki előtt jóságosnak, rokonszenvesnek akar 
feltűnni. Mintha csak azt akarná, hogy ami okos­
sággal, kedvességgel megajándékozta az élet: azt 
ne vonja meg fukaron az által, hogy nem érezteti 
senkivel. Azok közé a jó lelkek közé tartozik ez 
a lány, akiknek életszükségük, hogy nemes szivük 
fényét, melegségét rásugároztassák egész környeze­
tükre. Merek fogadni. Melittát ma az tette bol­
doggá, hogy látta, mennyire kellemesen érintett
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engem az ő nyájassága. Ismerem ezt a fajtát is ! 
Vannak ilyen lények: szét akarnák osztani a lel­
kűk kincseit köztünk, szegény nyomorult halandók 
között. Egy jó élez csak azért jut eszükbe, hogy 
azzal valakinek derült pillanatokat szerezzenek; 
mosoly azért van ajkukon, hogy viszont elégedett 
mosolyt csaljon mások ajkára; tekintetük azért 
nyájas, hogy bizalmat keltsen abban is, akit ér; 
egy-egy uj és szép dalt csak azért tanulnak be a 
zongorán, hogy a saját élvezetüket mindenkivel 
közöljék; s a költészet és művészet minden szép­
ségét csak akkor érzik igazán, amikor mást is lát­
nak gyönyörködni benne. Es ilyen Melitta. El­
találtam ?

Jenő megállt és szembe nézett Kázmérral, akire 
a hold most vetette sugarát:

— Olyan sokat beszéltél vele? Annyira ér­
dekel?

— Csak semmi féltékenykedési Mondtam én, 
hogy ez a sok fényes tulajdonság engem elkápráztat ? 
Holló, barátom! En önző vagyok! Az asszonyt 
magamnak szeretem, csak én akarok gyönyörködni 
benne és nem szerettem soha azt, a kit sokan tud­
nának szeretni. Miért ? Mert az ilyen maga is akarja, 
hogy hódoljanak neki... Eh! De mit fecsegek! Hát 
gondolhatok-e én szerelemre, amikor — —

Elhallgatott és gyorsabban indult lefelé az 
andrástelki lejtőn.

Néhány napra rá Kázmér megint odaát volt 
Melittánál. Mig beszélt a lánynyal minduntalan 
összehasonlította őt Ágnessel. Annál jobban meg­
lepte, amikor a pósta épp ezen a délutánon levelet 
hozott a »Sacré Coeur«-ből. Szólt pedig a levél 
ekkép:
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Édes Melittám!
Sietve Írok. Készülök a vizsgálatra. Még öt 

két és örökre kiszabadulok a kolostorból! 
Ma kaptam levelet Szoboszlay Klárikától. Azt 
Írja, hogy Kázmér ott van nálatok. Már a múlt­
kor újságolta, hogy odaérkezett Maros-Kátára, 
de csak pár óráig maradt. Klárika figyelte is őt 
az ablakból. Látod, édesem, mindent tudok, amit 
<előttem eltitkolsz! Vagy meglepetés akart lenni 
számomra ? Kérlek, küldd el valamelyik ruhádat, 
nehogy mint szürke kolostori moly kelljen haza 
utaznom. Olyan nagy vagyok ám már, mint te, 
drága Melittám !

Csókol és ölel a te 
Ágnesed,

1- ső. U. i. Sokat jár hozzátok Jenő?
2- ik. U. i. Mikor lesz az eljegyzéstek? Vagy

meg se kért még Jenő? O, a gyáva! Ka de 
csak kerüljek haza ! A,

Melitta mosolygott a csapongó kedélyű lány 
pajzán sorain. De mikor Kázmér kérdőn ránézett, 
egyszerre elkomolyodott. A  levelet óvatosan eltette, 
de élénken fordult unokabátyjáboz :

— Kern is tudtam, hogy Ágnes ismer
Kázmér arcza földerült:
— 0  irt? A  kis barátném?
Melitta meglepetve nézett r á :
— ügy hát találkoztál vele?
— Voltam nála a kolostorban. Kétszer is : és 

mind a kétszer egészen véletlenül. Az öreg Szobosz­
lay bácsival jártam-keltem Budapesten. Most három 
éve. Egyszer eszébe jutott, hogy a lányát kell meg­

téged.
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látogatnia. Blkisértem. Klárika igen szép leány, de 
abarátnéja Ágnes, még szebb volt. Kisütöttük aztán,, 
hogy Ágnes rokonom. —

— Három éve ennek ? — szólt Melitta. — Es 
idehaza elhallgatta a kis lány, még előttem is ! 
S másodszor: mikor láttad ?

— Az idén a futtatások alatt. Mód nélkül 
unatkoztam egy vasárnap délelőtt s mert ott kóbo­
roltam a városligetben, benéztem a »Sacré coeur«be..

— Erről sem irt Ágnes!
Kázmér mosolygott:
— Ej, hát nem tartja fontosnak az én látoga­

tásaimat ! Ilyen kis lánynak máson jár az esze, 
mint holmi komor unokabátyán.

Most már nevetett is Kázmér, mintha csak 
magát akarta volna czáfolni. Melitta jól látta, hogy 
szemei megcsillannak valami kedves érzés hatása 
alatt. A  hódításhoz szokott rokon hiúságának mégis 
hizeleg a kis lány naiv ragaszkodása! Vagy tán 
több is az, mint hiúság? Az árva unokahug ritka 
szépséggé fejlődött. Elragadó jelenség lehet. Már 
karácsonkor is ilyennek találta mindenki, a mikoi- 
Ágnes ide haza volt. Bizonyára Kázmért is meg­
ejtette az ifjúság e csodás varázsa, mely a lány 
tekintetéből egész üde lényéből kisugárzik.

Melitta éles szemét nem kerülte el az az édes 
zavar, mely vendégét elfogta. Es elgondolkodott: 
mi czélja lehet ez érdeklődésnek ? Mi jó jöhet abból, 
ha Ágnes és Kázmér itt találkoznak majd? Es 
hozzá sűrűn, minden nap ? Elborult kedélylyel 
nézett Melitta a jövőbe —  maga sem tudta miért ? 
Öt hét még — hosszú öt hét —  és úgy lehet, hogy 
oly jeleneteknek lesz a tanúja, amelyek mélyen 
meg fogják szomorítani . . .
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De máskép történt. Az öt hétből néhány óra 
lett. Még délben távirat érkezett a »Sacré Coeur« 
főnöknőjétől, hogy a kolostorban járványos betegség 
lépett föl. A  még egészséges növendékeket sietve 
haza bocsátják, nehogy ők is megkapják a bajt. 
Ágnest a holnapi vonattal küldi. Egy idős apácza 
kiséri a leánykát, de csak Maros-Kátáig, ahol a 
család átveheti őt, mert az apácza a legközelebbi 
vonattal visszatér. Melitta nem rejthette el izgalmát.

— Hát már holnap!



Viszontlátás.

A  lankaföldi országút csak úgy porzott, amint 
a rekkenő meleg júliusi délutánon, a három paripa 
Maros-Káta felé vitte előkelő gazdáit.

Az öreg Miklós lovász jóval hátrább maradt; 
egyet-egyet köhécselt s nyeldeste a sárgás-fehér 
port, mely egész felhőt rögtönzött körülte. A  patak­
menti réten a Boronkay-ház cselédjei kalaplevéve 
néztek, egyik-másik a kaszájával odaintett az öreg 
felé: de Miklós észre sem vette őket és vaskos, 
deres fejét magasabbra emelve, buzgón nógatta 
lovát előre.

Apró kék szemével néha hunyorgatott s rá­
függesztette az előtté ügető társaságra, mintha 
minden egyes tagját figyelné. Nézte hányszor haj­
lik Kázmér ur Melitta kisasszony felé, aki középütt 
haladt s hányszor maradoz el egy-egy darabig 
nagyked veti énül Jenő ur, ki rendesen akkor ágas- 
kodtatja sárgáját, amikor daliásabb, jobbkedvü 
társa vidáman beszélget a fiatal úrnővel. S az öreg 
morgott magában:

— Hát csak nem birja vagy nem meri föl­
venni a küzdést Kázmér urral?

Jól látta Miklós, hogy neki is ma-holnap vagy 
az egyikhez vagy a másikhoz kell szegődnie. Aki

IV.
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kettejük közülök megnyeri Melitta kisasszony kezét: 
az fog uralkodni egész Lankaföldön! S az öreg 
lovász önkénytelenül végig jártatja tekintetét a 
messze elterülő rozs- és búzaföldeken, a túlsó részen 
zöldelő kukoricza-dülőkön, mig a szemközt sötétlő 
bükkös elzárja a látóhatárt. Már csak szép egy 
uradalom, alig van két-három különb az egész 
megyében!

Ilyen hozomány és ráadásul a megye egyik 
legderekabb leánya — ej, nem csoda, ha megindul 
most a vetélkedés! Persze nincs Ínyére a beteges 
apának, aki már  ̂ rég elhatározta: kire bizza az 
egyetlen kincsét. És Miklós most már kezdte érteni 
a szigorú parancsot, melyet maga elé ismétel:

— Azon legyen az eszed, öreg szolgám, hogy 
mindent észrevégy, mindent meghallj, mindent meg­
tudj, ami a házban történik!

S amig a vén lovász üzte-fűzte a gondolatait, 
bosszankodva, hogy a lányőrzőt kell játszania s 
talán még kémkednie is, ami sohase volt kenyere: 
Kázmér kedvére ingerkedett Melittával. Csupa 
figyelem és odaadás volt és ugyancsak elnémította 
Jenőt, aki már megint duzzogott, pedig ez éppen 
nem jól illik neki. Megszokta a világlátott Kázmér, 
hogy ahol ő megjelenik, ott más férfi rögtön a má­
sodik helyre szorul. S amint észrevette, hogy Jenő 
liódolása, ha nincs is terhére Melittának, de valami 
nagy örömére sincsen: ő azonnal rajta volt, hogy 
ezt a hódolást egyszerűen fölöslegessé tegye. Bámu­
latosan értett hozzá, mint tüntesse föl a másik 
udvarló közeledését valóságos alkalmatlankodásnak* 
Nem kellett több, mint két-három látogatás, melyet 
szántszándékkal mindig Jenővel együtt tett meg 
és Kázmér meggyőződött, hogy Melittának merőben



30

más ideálja van a férfiról, mint amilyen a csöndes 
szomszéd és rokon.

Most is, e lovaglás alatt úgy vezette a tár­
salgást, hogy a lány érezze, mennyire útjukban van 
a harmadik társ. Minduntalan olyan tárgyat vetett 
föl, olyan kérdést rántott elő, amelyről bővebben 
majd »máskor« fog szólani. Es rendesen akkor 
szakította félbe az elbeszélést vagy a fejtegetést, 
amikor látta, hogy bájos hallgatójának kíváncsisá­
gát felcsigázta. A  véletlen úgy akarta, hogy Jenő 
épp ilyenkor kezdett figyelni s ez elég ok volt a 
hirtelen elhallgatásra.. .

Melittát mindez ingerelte. Kázmér pedig, sze­
génysége tudatában, kárörömmel pillantott a gaz­
dag unokaöcsre. Figyelte a vékony vállu ifjút, a 
ki most is, erre a kirándulásra gonddal cziczomázta 
magát; ma is fekete bársony zubbonyt vett föl, 
melyet a por szürkére festett; aztán rózsát tűzött 
a gomblyukába; újdonatúj keztyüt se mulasztott 
felhúzni, mely messziről virít. Es nézte Kázmér 
azt a hosszúkás, csontos, sovány arczot, mely most 
a szokottnál is jobban kipirult, de a szeplők el nem 
tűntek róla. A  vizsga tekintet nem kerülte el Jenő 
figyelmét. Valósággal zavarba jött. Es szürke, apró 
szemeit mind bátortalanabbul emelte Melittára, 
mialatt tömött vereses bajuszát idegesen simítgatta 
és hosszú orráról minduntalan leejtette az arany 
foglalása csiptetőt.

Kázmér elnevette magát s e közben önkény­
telenül visszarántotta lovát. Melitta is csöndesebb 
ügetésre fogta a deresét és kérdezte:

— Mi lelt egyszerre?
Közelebb is hajolt, hogy jobban hallja. Kázmér 

tovább nevetett.
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— Eszembe jutott Jenő csufneve, amelylyel
Tatamikor régen megtiszteltük.

az ?— Mi az? mi az? — sürgette Melitta vidá­
man s el volt készülve egy gonoszkodó tréfára.

— Ej, minek ártsak vele Jennőnek, főleg — 
tenálad ?

— Most már követelem, hogy megmondd!
Kázmér mosolyogva nézte az erélyes hangú

lányt, aztán szólt:
— Tudod mit tesz a szalonka, ha gyanús neszt 

hall? Idegességében még hosszabbra és hegyesebbre 
nyújtja a csőrét. Jenő, mint hires szalonk t-vadász 
csupa szimpátiából ugyanezt teszi, a minthogy teheti 
is — s azért elneveztük »szalonkaorru«-nak.

E pillanatban utolérték Jenőt, aki kiváncsian 
odahajolt hozzájuk s amint Melitta egész közel, 
maga előtt látta Jenő fürkésző, ideges arczát: 
hirtelen ő is elnevette magát — annyira találónak 
és furcsának találta a hasonlatot. De aztán előre 
is vágtatott a paripájával.

Többé nem is birt ránézni a jó fiúra, anélkül, 
liogy teljesen megőrizze a komolyságát.

Es Kázmér ördöngős jókedvében igy szólt
önmagához:

Kontár udvarló legyek és ne hódítsak meg 
többé egyetlen egy női szivet sem, ha ez az olcsó 
ötlet be nem ütött! Ah, milyen hiú még ez a 
tökéletes Melitta is! Úgy lehet, ez a bolondos tréfa 
többet árt Pálhalmy Jenőnek, mint hogyha az ő 
négyezer holdja egyszeribe a letört Pálhalmy Káz­
mér telekkönyvi lapjára kerülne! . . .

De aztán újra elcsüggedt. Kalandokhoz szokott 
lelke hamar fölpezsdült, de épp oly hamar el is 
fáradt megint . . .  A  káröröm is már csak afféle
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fölvillanás volt. És minél tovább nézte Melittát^ 
annál nagyobb fájdalommal gondolt rá, hogy Jenő 
előbb-utóbb mégis czélt fog érni. És Melitta is bele- 
törődik mindenbe. 0  igen! Ez az üde, jóságos leány­
arc nem lesz izzóvá majd a férj csókjaira, de a 
csókok el fognak csattanni; s ez a hajlékony termet 
nem fog megremegni minden izében, ha a férj 
átöleli, de majd csak oda simul hozzá...

Düh és bosszú támadt föl Kázmér szivében — 
már nem is Jenő, de önmaga ellen, aki oly esze­
veszetten élt eddig. Kivánhatna-e szebb, édesebb 
kikötőt annyi kóborlás után, mint ez a lankaföldi 
kastély, hol egy ily ragyogó, megnyugtató lány-mo­
soly kárpótolná a nagyvilág minden fényéért, izgal­
máért . . .

A  bükkfák koronáján átcsillámlott a napvilág. 
Ott kergetőztek, forogtak a fényes karikák, játsza­
doztak, tova siklottak a sugár-sávok Melitta fátyo- 
lán, mely utána úszott; Melitta uszályán, mely 
feketén borult a paripára ;* Melitta arczán, mely a 
zöld lombok visszfényében még gyöngédebbilek tet­
szett. Az erdei friss illat körüllengette a lányt, és 
ajkai nyitva maradtak, orrocskáján a mozgó czimpák 
meg-megrezzentek, a mint szíttá a balzsamos levegőt.

Szép volt Melitta, de hát szereti-e Kázmér? 
Nem csupán irigység-e az, a mi vérét megmozdítja 
hogy másnak több joga van reá? És nem szebb-e,, 
nem íiatalabb-e, nem hódítóbb-e a pajzán Ágnes,, 
akire mámoros vágygyal gondolt ma is egész nap? 
Maga is fölvetette mind e kérdéseket Kázmér. . . 
S a mint Ágnest maga elé képzelte: úgy érezte, 
hogy szive, ez a fásult, meghasonlott szivê  még 
dobogni is merészei. . .  De hisz szegény Ágnes, 
egészen szegény! És törvénytelen árva! . . .
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poros országiitra. Jenő hir-

Amott jön már a hintó.

Újra kiértek 
télén fölkíáltott:

— N ini! elkéstünk.
Most ér a hidra.. .

Kázmér fölemelkedett a nyergében:
— Integet! Nézd. Melitta ! . . .  Ej, még kiesik 

a hintóból a kis türelmetlen!
A  hidnak, mely összeköti a Lanka-patak két 

partját, nincs karfája. De nem is kell. Olyan széles 
az a padló, hogy két hintó is elhaladhat egymás 
mellett. így gondolják a maros-kátaiak s ebben a 
hitükben meg nem tántorítja az, hogy a mélységes 
patakból, melynek vize eszeveszett gyorsan rohan a 
közeli Marosba, egyhamar elő nem bukkan az, aki 
belepottyan. Nem halássza azt ki senki, s ha kibirja, 
amig a folyóig viszi az ár, hát ott kihúzzák a ha­
lászok, ha éppen kezük ügyébe esik.

Melitta ijedten nézte, amint vidám buga ágas­
kodott s kendőjét lobogtatta. Es épp a hid szélén 
hajt a kocsis! . . .  De már túl is van rajta. . .  Gryors 
ügetésbe közeledik a négyes fogat...  A paripák is 
nekiirampdnak . . .  Összetalálkoztak.

—  Ágnes!
— Melitta!
Orömkiáltás halatszik innen is, onnan is. A  kis 

leány ott a kocsiból csókolja a feléje hajló rokonát; 
nyájasan köszön Jenőnek és daczosan bólint fejével 
Kázmér felé. De rögtön megbánja ismét, fölnevet 
és engesztelőn szól:

— A  Csillagon jöttél, Kázmér ? Az én paripám !
-— Nem tudtam.
— Nem azért jöttél rajta? — Es szeme 

köímvedén megrebhent a csalódás miatt. Aztán

Próm : A nagy Pálhalmy lia.
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hamar hozzátette: — Mégis örülök, hogy a Csilla­
got iŝ  láthatom. Jó napot, kicsi lovam!

Es keztyüs kezével intett a tájtékzó pejnek, 
mely kényesen emelgette fejét, nagyokat prüszkölt 
és harapta a zablát.

Üdvözlés  ̂ után a társaság tovább készült 
indulni. De Ágnesnek makranczos ötlete támadt.

— Hát én egyedül üljek itt?
— Mint egy kis királynő! — nevetett Melitta. — 

Es mi vagyunk a te kiséreted.
A  kis királynőnek egy pillanatig tetszett e 

hizelgés. Gúnynak se vette. De aztán szólt:
— Ugyan szállj le. M elitta! Add át a lovadat 

Miklósnak és ülj ide mellém. Annyi mondani valóm 
van, de annyi! . . .

Jenő már készült leszökni a lováról, hogy 
lesegítse Melittát; de Kázmér megelőzte őt.

— Ide 1 ide! — rebegte a kis lány. Hát 
szeretsz még mindig?

S mialatt megindult a menet a két lány újra 
csókot váltott.

— Nem bírtam elcsalni Klementin nővért, — 
kezdte aztán Ágnes. — Most is ott van az állo­
máson, de még ma vissza kell térnie.

Melitta egyre nézte húgát, aki csakugyan 
virágzó hajadonná nőtt fel. A  küldött ruha is olyan 
mintha csak rászabták volna.

Ágnes közelebb hajolt Melittához.
—‘ Hogyan férnek meg Kázmér és Jenő ott 

Andrástelken? Sokszor jönnek át hozzátok?
— Minden nap.
— Es együtt? De nem féltékeny Jenő? Láttam 

az előbb, mily szemeket meresztettek egymásra. 
Tudod, hogy ez nagyon mulatságos ? Sokat neve­
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tünk majd rajtuk! Mondta Kázmér, hogy a múlt­
kor nálam volt ? Nem mertem megírni édes atyád­
nak, mert épp akkor kaptam levelet tőle, a melyben 
zsörtölődik az uj vendég miatt. Csoda, hogy még 
el nem riasztotta. Nyájasabb most vele Tasziló 
bácsi? No de majd megengesztelem én, ha harag­
szik r á ! . . .

Nevetett, tréfált Ágnes. Oly bizalommal nézett 
bele ebbe a szép ragyogó világba, mint a madár 
az őserdőbe, amikor először röppen ki és sejtelme 
sincs még semmiféle veszedelemről.

A  két lovas jobbra-balra haladt a hintó mel­
lett, nem törődve a porral, melyet, kitartó udva r̂ias- 
sággal, versenyezve nyeltek. Áz öreg Miklós már 
elvetette a gondját, hogy tovább is szemfüleskedjék. 
Fontolva ügetett és vezette a könnyű terhétől meg­
szabadult paripát, messze elmaradva a társaságtól. 
Csak a mikor az országút kanyarodott egyet s hir­
telen feltűnt Lankaföld s fönn a dombon a Boron- 
kay-kastély: ő is neki eresztette a gyeplőt s egy­
szeribe ott termett a hintó mögött.

mi

3*
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Te vagy az én segítségem!

Ez alatt otthon Boronkay Tasziló egyedül ült 
az ebédlő-teremben, zárt ablakok mellett, hogy a 
kastély mögött elterülő parkból egy friss fuvalat 
se érhessen be. Az öreg iir lábait föl rakta a ván­
kossal bélelt székre s az üvegajtón át kitekintett 
az udvarra, hol minden perczben megállhat a négyes- 
hintó. A  várakozás és öröm daczára olyan megtört­
nek látszik, mint egy aggastyán s mégis nyugtalan.

Szeretne fölugrani és kisietni a kapu elé, hogy 
onnan nézze: nem jön-e még Ágnes ? De nem kel­
het föl. Épp ma végkép lenyűgözi a betegsége.

Végre ugatni kezdenek a kutyák s a kapu 
felé iramodnak, nem hallgatva a szolgáló s a min­
denes kiabálására, amint rendreutasítják a neki- 
bőszült kuvaszokat. Kocsirobaj — s a fogat ott áll 
már a pitvar előtt.

Ágnes előre siet, hogy kézcsókkal üdvözölje 
nagybátyját, ki fölemelkedni készül, de aztán ma­
gával rántja a sugártermetű hajadont, és szeretettel 
csókolja meg a homlokát. . .  Alig bir szólni az 
ámulattól és az örömtől, hogy ilyen imponáló meg­
jelenésű hölgy lett az ő nevelt gyermeke.

Mig tanuk voltak jelen, az öreg ur csak álta­
lános dolgokat beszélt Ágnessel. Elmondatta a ko­
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lostorban végliez vitt tréfákat is, melyeket a vég­
zett növendék kacagtatón tudott előadni. Pompásan 
utánozta Ágnes a tanárait meg az apáczákat és 
kifogyhatatlan volt a komikus fogásokban.

— Valóságos szinész-talentum! — nevetett
Tasziló.

De a mikor Kázmér is ráhagyta, hogy Ágnes 
igazi művésznő lehetne, sőt hozzá tette, hogy kész 
valami műkedvelői előadást rendezni a kastélyban: 
az öreg ur egyszerre nyugtalankodni kezdett. Rá-rá 
tévedt tekintete Kázmérra s azt vette észre, hogy 
nagyon is bizalmasan mosolyog Melittára, mig Jenő 
félreállt. Gyanú rohanta meg a beteges embert és 
elhallgatott.

Melitta kimélni akarta atyját s a kertbe hívta 
a társaságot.

— Terhedre vagyunk ugy-e, papácska? Me­
gyünk már! Pihenj kissé. — Jer te is, Ágnes.

— Nem! Ágnes csak maradjon! — Es Tasziló 
megfogta a távozni készük) leány kezét.

Ágnes leküzdötte vágyát, hogy ő is bejárja a 
gyönyörű parkot. Már szerette volna megbeszélni 
Kázmérral a műkedvelői előadást, kedve kerekedett 
zsörtölődni az unokabátyjával, aki tudtára sem adta, 
hogy ide jön, és szerette volna megtréfálni a jám­
bor Jenőt, aki még mindig fél, hogy kosarat kap 
és nem mer nyilatkozni. . .  Mindez a sok pajzánság 
hirtelen és meggondolatlanul czikázott végig az 
utazás izgalmaitól fölhevűlt lányka agyán.. .  De 
Tasziló erősen fogta a bájos fogoly kezét. S amint 
négy szem közt maradt vele, óvatosan körülnézett. 
Majd fölszisz ént:

— Szaggatás a lábamban! Es már megint 
nyitva hagyták azt az ajtót! Tedd be csak, édes.
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Ágnes odaszökött — betette.
— Most ide mellém! íg y . . .  dó, hogy jöttél! 

Mondhatom, türelmetlenül vártalak!
— Drága bácsi!
— Figyelj rám.. .  Nem szeretem, hogy Kázmér 

minduntalan itt lebzsel.. .
Ágnes ijedten emelkedett fö l :
— Haragszol rá? Miért?
— Földönfutó.. .  Koldus.. .  Kalandor!
— 0  istenem! Bácsi, hisz olyan kedves ember.
— Igen, eltékozolt mindent és most mi ben­

nünk reménykedik.
A  lány erélyesen szólt közbe:
— Nem ismered, bácsi! Olyan büszke, oly 

önérzetes —
— Igen, csupa büszkeségből, csupa önérzetből 

elcsavarja majd Melitta fejét.
— De hisz mennyasszony! —  tiltakozott Ágnes.
Tasziló azonban elkeseredve folytatta:
— Ne tudjak aludni egy hitvány órácskát se, 

ha meg nem érem, hogy betoppan hozzám, hangját 
remegőre készteti és kérni fog, hogy bízzam rá az 
egyik kincsemet.

— Melitta kezét akarná? Ugyan, bácsi! Hiszen 
Jenő —

— Jenő becsületes, Jenő jó! De mért ide­
geskedik tőle Melitta?

Ágnes csak most riadt meg:
— Kázmért szereti?
— De hiszen készen talál engem Kázmér 

öcsém! Haha! Arra való volna a Boronkay-birtok, 
hogy a Pálhalmy jószágot kövesse? Eluszszék ez is 
kártyán, l()versenyen, bolondságon ? . . .  Azon legyen 
az eszed, Ágnesem, hogy mindent észrevégy, min­
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dent meghallj, mindent iiiegtiidj, ami a házban 
történik! Te vagy az én szemes, éber kis madaram, 
aki minden utat beröppen, minden lúgost bejár, s 
aki előtt nincs titok, amelynek egyszeribe meg ne 
tudnád a nyitját . . .  Te vagy az én segitségem!

— Nem bizol Melittában?
— Kázmérban nem bizom! O, ismerem ezt a 

fajtát . . . ismerem!
Sötét emlék rohanta meg Taszilót. Életének 

legsötétebb emléke . . .  Ez tette hirtelen olyan 
félénkké, ez tette olyan gyanakodóvá . . .  És most 
tehetetlenül vergődve kiáltott fö l :

— Nincs, nincs, a kiben bízhatnám! Senkim 
sincs, ha a lányom is mást akar, mint én .. .  Mivé 
lettem! . . . De te megmaradsz nekem, Ágnes . . . 
Te nem pártolsz el . . . Ugy-e nem? . . .

A  lány már néhány percze halott-halaványan, 
lehajtott fejjel, guggolva ült ott. Meg se rezzent, 
mintha meg volna kövülve . . .

Boronkay Tasziló azonban semmit sem sej­
tett . . .

Késő éjjel Jenő és Kázmér ismét gyalog indul­
tak haza András-telekre. Pompás, hűvös, csillagos 
éjszaka volt. A  domb tetejére érve Jenő hirtelen 
fordított egyet a beszélgetésen.

— Mától fogva gyakrabban rándulsz át, 
ugy-e bár ?

— Mért épen mától fogva?
— Hát Ágnes?
Kázmér nem jött zavarba:
—  Milyen eleven ördög! Milyen kívánatos! És 

nekem csak lemondással szabad reá gondolnom! Nem is 
szeretnék olyan nevetségessé válni, mint te,édes Jenőm.
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- - Eli?
— Persze nálad más az o k ! De komolyan 

beszélek. Tisztába kell jönnöd. Javadat akarom. 
Az olyan derék nemes szivü fickó, mint te vagy, 
meg nem érdemli, hogy kudarczot valljon. Vetted 
észre ma is milyen ridegen bánt veled Melitta ? 
Hát tűrheted ezt? Én, mint rokon, nem nézhetem 
a vergődésedet. Azt mondom: keress más lányt. 
Ha neked volnék s ha enyém volna a! te négy 
ezer holdad, egy perczig sem haboznám, hogy tiil- 
tegyek a büszkeségemmel Melittán . . . Nekem, ah ! 
nekem gondolnom sem szabad az ilyesmire! Én 
már csak mulattatok, enyelgek, nézem, mint kap­
kodják el az orrom elől a szép leányokat! Majd 
Melittát is elkapja valaki — az igazi! Mert, fáj­
dalom, te nem vagy az, Jenőcském. Hanem mégis 
szerencsésebb kópé vagy, mint én ! . . . Ha ott len­
nék most, a hol három év előtt voltam! . . . Ugyan 
ne vágj olyan siralmas arczot. Lásd, e miatt nevet 
rajtad Melitta is ! Na hiszen, ha most látna! Itt 
és Így, a sápadt hold világa mellett!

És kaczagott hozzá.
Jenő arczán a pirt sá])adtság váltotta föl. 

A  mi fájdalom napok óta gyötörte őt, azt mind 
újra érezte most, e tréfás tőrsziirások alatt. Igazat 
kellett adnia Kázmérnak!

Az örökké szelidnek ismert unokaöcs vonásai 
eltorzultak. Szemeiből halálos gyűlölet villáma czi- 
kázott társa felé. S a mint elhaladtak a domb­
szakadék mellett: úgy érezte Jenő, hogy torkon 
kellene ragadnia ezt a fenhéjázó unokabátyját és 
birokra kelve vele, lerántani magával a tátongó 
mélységbe, a hová Jenő e perczben kívánkozott . . .



Veszedelmes játék.

Két csöndes hét múlt el, a milyeneket csak 
falun élhet át az ember. Ezalatt Jenő meg-meg- 
szakította látogatásait s hogy távolmaradásának 
okát adja, hosszas kirándulásokat tett a környékre. 
Ha visszatért, legtöbbet foglalkozott Boronkayval, 
akinek mindnagyobb kedvencze lett. Sakkozott vele, 
hallgatta az öreg ur adomáit, régi emlékeit. Káz- 
mér ellenben mindjobban bemelegedett az ndyar- 
lásba. És kifogyhatatlan volt, hogy Melittát és Ágnest 
szórakoztassa.

A  leleményes világfi mindennap uj program­
mal állt elő. Vadászat, lovaglás, halászat, madár­
fogás egymást érték. Rendezett labdajátékot, amely­
ben a fiatal ispáimé, a pap felesége s a szemér- 
metes jegyző ur is részt vettek. Néhány nap alatt 
helyreállította a rég elpusztult kuglizót, meglepeté­
sül a hölgyeknek. Ott^buzgólkodott a két kertészszel 
meg a mindenessel. És maga ment Maros-Kát ára, 
hogy a távirat utján megrendelt golyókat és bábo­
kat elhozza. Hát még a mikor tennis-pályát épített!

Esténkint a szalonban kártyákkal, késekkel, 
zsebkendőkkel, gyűrűkkel egész szemfényvesztő elő­
adásokat rögtönzött. Értett a gondolatolvasáshoz; 
majd meg a zongorán űzte mulattató tréfáit. Ami

VI.
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párisi, bécsi kupiét valaha hallott, mind el tudta 
játszani s az ártatlanabbakat el is énekelte. Kivált 
»A  herczegnő s a tenorista« kupiét pompásan 
adta elő:

Y o lt egy herczegnő —  tralala ! — 
Oly sikkes, oly kaczér.
A z operette vonzotta őt,
Zugó taps és babér.

Színpadra lépett —  tralala ! —
Es szíve lángra gyűlt.
A  tenorista oly deli —
Mindjárt hozzá simult . . .

V olt mosoly, kaczaj —  tralala ! -  
Á m  folyt a sok duett.
M ig egy szép nap a deli férj 
Örökre bérekedt.

A herczegnő szólt —  tralala ! —  
>Miből élsz most, szegény ?«
—  Leszek, mi voltam ezelőtt: 
Vidám  —  szabólegény!

A kaczagtató szerelmi tragédia még az öreg 
Taszilót is megnevettette.

Kázmér fölforgatta az egész házat. Jó kedvre 
hangolt mindenkit, kivéve Jenőt, aki félelmesen 
hallgatott és minden tréfa elől kitért. Ez a hall- 
gatagság szeget ütött a rosszat sejtő Kázmér fejébe. 
Bántotta, hogy unokaöcscse teljesen birja a házi 
ur bizalmát, mig ez ő irányában még mindig hideg.

— Rossz utón jársz! — szólt egy ízben. — 
Az öreg urnái akarod behízelegni magad s azt 
hiszed : czélt érsz ? Hát csak áskálódjál ellenem.. .

— Kázmér! — rivalt rá Jenő. De higgadt 
vére, mely most is csalhatatlanul vesztfáli vérnek
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bizonyult, ismét lecsillapodott. — Tudd meg, hogy a 
nevedet se ejtem ki. Sem itt sem másutt!

Es nem várva a választ, elsietett.
Aki engesztelőn tudná hangolni Taszilót, az 

senki más, mint Ágnes. Kázmér hamar tisztába 
jött uj tervével. Az a szeretet, melylyel a nagy­
bátyja árva húgán csüng, ő iránta is njegpuhítja 
az öreg ur szivét.

Tanácsosnak találta, hogy most már egyenlő 
figyelmet tanúsítson a két lány iránt. Sőt Ágnes 
iránt egész tüntetve, mutatta ki rokonszenvét. El­
végre bizonyos határig mindenkor elmehet; a rokoni 
vonzalom, ha még oly nyilt és határozott, még min­
dig nem szerelem. Ha félre találná érteni ^^gnes: 
lesz elég ideje és módja is rá, hogy a dolgot vissza­
terelje a rendes útra. Rokonok közt ez is lehetséges. 
A  czél egyelőre az, hogy Tasziló ellenszenve alább 
hagyjon. A  milyen szeszélyes és könnyen ingerel­
hető az öreg u r : egy nap csak kinézi őt a házból, 
még mielőtt Melitta előtt nyilatkozott volna.

Mennyit segíthetne rajta a kis lány! Oly hízel­
gőn hajtja oda fejét arra a fehér, hosszú szakáira, 
kedveskedve letérdel a vánkossal bélelt támlásszék 
elé. Es cseveg, csicsereg, jó kedvre deríti az öreg 
urat; kérve ezt, megköszönve azt. Mily könnyen 
belophatná ilyenkor abba a kételkedő, kicsinyléssel 
teli szívbe a jóindulatot és bizalmat Kázmér iránt!

Es Ágnes egy este ott csüngött Tasziló nya­
kában és halkan mondta:

— Bácsi, édes aranyos bácsi! Hisz nem tehet 
róla szegény Kázmér, hogy annyi szerencsétlensége 
volt! Lásd, mennyire más most, milyen bánatos 
sokszor. En tudom, hogy vigsága is, melyet az 
(‘gész háznép előtt mutat, csak arra való, hogy
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téged fölvidítson. Ugyan mi lenne mindnyájunkkal, 
lia ő nem volna itt? No ngy-e nyájasabb leszel vele, 
bácsi? Még csak sakkozni se hívod soha.

— Hát csak az a baj? No jól van, nevetett 
Tasziló. — Bár csak egész életében egyebet se 
játszott volna, mint sakkot és más lóval ne futta­
tott volna, mint a milyennel te akarod, hogy most 
futtason, itt a sakktáblán. . .  Te kis boszorkány, 
te ! Milyen ügyvéd lett belőled! Ha csak azt akarod, 
hogy sakkozzam vele — hm ! Hát csak hívd* el, 
Ágnes, hadd verjem meg hamarosan néhány par- 
thieban.

Es e naptól fogva csakugyan változás állt be. 
Kázmér közelebb férkőzhetett leendő apósához s 
Melittára gondolva, hálás tekintettel csókolta Ágnes 
kezét.

A játék megindult, de Kázmér és a lány 
közt is.

Tapasztalatlan, hiszékeny bohó, még tegnap 
gyermek, ma már ünnepeltetésre vágyó hajadon, 
tele ártatlan bizalommal s azzal a szilárd hittel, 
hogy akit ő szeret, annak okve tétlenül viszont kell 
őt szeretnie. Es szemközt vele a szalónok hódítá­
saihoz szokott lovagja, világfi a javából, aki kudar- 
czot nem ismer s keserves könyteli éjszakákat szer­
zett sok asszonynak, leánynak.

Egy délutáyi a park gesztenyefa-sorában sétált 
a két rokon. Ágnes csapongó kedvvel tépdesett 
egy-egy alácsüngő levelet. Egyszerre megállt.

— Tudod-e, Kázmér, hogy ilyennek képzelem 
én a férjemet, amilyen te vagy! El ne bízd magad, 
te csak az unokabátyám vagy, de egyúttal mintája 
az én leendő uramnak. Úgy ám!

Kázmér ránézett és fölnevetett.
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— Igen, igen! Hiába nevetsz ! Ezentiil minden­
kit, aki hozzám közeledik, veled fogok összehason- 
Htani. Aki nem válik be: annak nincs kegyelem!

— Ej lám, te kis kegyetlen, te !
— 0, én nagyon követelő vagyok. De újra 

mondom: el ne bízd magad. Hasztalan is tennéd, 
mert a te feleséged úgy se lennék soha. Először 
mert unokabátyám vagy .. .

— Hát ez akadály?
— Másodszor. . .  De nem! Ezt nem szabad 

megtudnod. . .
Kázmért sokkal jobban elkényeztették imádott- 

jai, semhogy az efféle tréfás visszautasítást is szo­
katlannak ne találta volna. Bántotta az előre kinált 
kosár: és sietett, hogy legalább tréfásan megtorolja. 
A  szavakkal nem soká késett és fulánkról sem 
feledkezett meg.

— Hát visszautasítanál? De ne feledd, édes 
hugocskám, hogy minden visszautasítást megkérés­
nek kell megelőznie!

Ágnes ajkába harapott s hirtelen oly komorrá 
vált tekintete, hogy Kázmér rögtön megbánta az 
ingerkedést. Akarva, nem akarva egyetlen éles 
szóval felülkerekedett s ez elkedvetlenítette.

Es zavar fogta el Ágnest, a megszégyenítés 
zavara. Ott állt, pirosán, mint a parázs és szeretett 
volna menekülni egy szó, egy tekintet nélkül.

Kázmér könyörült rajta; hirtelen másra for­
dította a beszédet.

— Kern lovagolsz ki velünk?
Ágnest ez a felhívás meglepni látszott; de 

nem vette észre, hogy a kérdés valamikép össze­
függésben áll* azzal, amiről az elébb beszéltek.

— Te Mellitával mégy!
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Nem kérdezte, csak úgy odavetette ezt Agues, 
mint ismert dolgot.

Most már figyelmessé lett Kázmér. A  kis 
leány féltékeny! Csak rá kellett néznie s azonnal 
meggyőződött, liogy sejtelme nem csalja. Szinte fölös­
leges volt valami újabb kérdés, de azért koczkáztatta :

— Velünk tartasz?
— Nem!
— Szeretnélek látni a Cromvellen . . .
— Nem az én paripám.
—  Hát melyik? A  Csillag?
— Azt Melittának engedtem át, meg a Crom- 

vellt is . . .  Mindegyiket! Ki nem állhatom a lovaglást!
— Ha tudnád, mily elragadó vagy, ha vágtatsz.
— Épp azért ne láss soha!
— Soha? Ej, Á gnes...
— Mondom, soha!
Ideje volt, hogy elsiessen. Még néhány daczos 

szó, és könyje irgalmatlanul odatolakodik a szemébe.
Nem birta volna elviselni ez újabb szégyent, 

hogy ez az udvariatlan, keményszívű unokabátyja 
elérzékenyedni lássa.

Szerencsére épp akkor haladt arra az öreg 
Miklós. Ágnesnek e perczben fontos dolga akadt 
vele. A  következő pillanatban Kázmér egyedül volt.

Miért féltékeny Melittára? Ez volt az első 
kérdés, mit magához intézett. Észrevette volna már 
mindenki a házban e titkolt frigy lassú szövődését ? 
Vagy csak Ágnes tud eddig róla s nála is csak 
gyanú az egész, melyet féltékeny szive sugal ? Kel­
lemetlen gondolatok voltak; de Kázmérnak szá­
molnia kellett velők. íme, mások már számon tart­
ják minden tettét, minden érzését, minden vágyát.

Voltak órái, amikor nem merte megvallani
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magának, hogy Melitta keze az ő élete czélja. Ha 
erőt vett rajta a kételkedés: még csak ámítani se 
merte szivét, hogy lappangó érzelmeit csakugyan 
viszonozza az, akit Jenőtől elakar rabolni. És csüg- 
gedésében úgy tetszett, hogy istenkáromlás, amikor 
magáénak hiszi a büszke rokont.

Oly ügyetlenül játszotta volna a szerelmest, ő, 
aki első sorban líagy óvatosságának köszönhette, 
hogy minden szívbeli affaire-ből nemcsak győzelem­
mel, hanem, ami sokkal nehezebb, minden kelle­
metlenség nélkül menekült meg!

Ágnes egész leplezetlenül a szemébe mondja: 
le vagy kötve Melittának! És Ágnes fél e viszony­
tól. Ha bántja: akkor hát Melitta nem ellenkezik, 
akkor remélhet és akkor boldog is ! . . .  Úgy van ! 
Mi mást is jelentene Ágnes kifogása, amely már 
ajkain lebegett, de aztán hirtelen elhallgatott ? Nem 
lenne a nejévé, először, mert unokabátyja; másod­
szor, mert.. .  Miért nem mondta ki ? Miért titkolta 
oly mohón és sütötte le szemét? Azt akarta mon­
dani, hogy rájött: mennyire vonzódik Melittához 
s hogy nem akar útjában állani testvérének? De 
ha tudja ezt Ágnes, miért idézte elő mégis azt a 
jelenetet s miért bántotta a rokoni visszautasítás?

Kázmér mindezzel nem birt tisztába jönni. 
Minél tovább tépelődött, annál különösebbnek tet­
szett az egész. De megkönnyebbült, midőn a remény 
mindjobban átjárta a szivét s fényével besugározta 
ennek rejtekeit.

Mindama nők közt, akiket eddig szeretett, egy 
se imponált neki annyira, mint Melitta. Benne 
föltalálta azt, aki eltudja feledtetni valamennyit, 
kire eddig szerelmét pazarolta. Kész lett volna 
szent fogadalmat tenni rá.



Te gazdag örökös léssz!

Alig egy-két napra rá, hogy Ágnest megtré- 
félta, Kázmér négy kézre a zongorán játszott 
Melittával.

Valami egyhangú, bánatos nótát próbáltak, 
melyet az nap hallottak az arató leányoktól. Majd 
Kázmér, majd Melitta talált egy-egy sort, miköz­
ben ujjaik érintkeztek a billentyűk fölött s mind- 
hosszabban meg-megakadtak.

A  hangok szakadozva, majd erősebben, majd 
álmatagon szóltak. A  férfi ajkán már egy félórája 
ott lebegett, egy édes szó. Egyedül voltak: csupán 
ketten, Ágnes a kertben Jenővel labdázott. Gond­
talan nevetése behallatszott a szobába.

Végre elröppent az az édes szó. Melitta hal­
lotta, de föl nem nézett, s mig ujjai keresték a 
bánatos, együgyü nóta hangjait, halkan szólt:

— Elfeledted, hogy atyámtól kell majd meg­
kérned a kezemet ?

Ez a kérdés azonnal egész ridegségében föl­
tárta mindkettőjük előtt a valót.

Boronkay Tasziló nem fog beleegyezni ebbe 
a frigybe. Soha ! Semmi szín alatt!

, Ezt mindaketten tudták. Mély hallgatás kö­
vette a vallomást. Csak ujjuk járt ide-oda a billen-

YII.
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tyükön, anélkül, hogy ők maguk tudták volna, 
hogy mit cselekszenek, vagy miért cselekszik azt.

De mindketten jól tudták, hogy iigyanegy do­
logra gondolnak.

Végre kitört Kázmérból a keserűség, melyet 
azonban enyelgő tréfába burkolt:

— Igaz, a vagyon kérdése! Sorsom humora 
úgy akarja, hogy épp akkor szeressek beléd, akkor 
kívánjak nősülni amikor már csak annyim van, 
hogy magam élhetek meg szerényen. Aztán a sok 
furcsa hir a könnyelműségemről! Ahová csak me­
gyek, férfiak, asszonyok szeméből két Ítéletet olva­
sok ki. Az egyik azt mondja: »Nini, mégis csak 
érdekes egy ember! « . . .  Afféle »alak«-nak néznek, 
akit sokan megbámulnak, tán rokonszenvesnek is 
találnak; de csak »alak« vagyok előttük... A  má­
sik Ítélet azt mondja: »Beh kár ezért a tanult, 
jó modorú űrért!« Ezek mód nélkül sajnálják, 
hogy nem lettem képviselővé, miniszterré vagy nagy- 
birtokos, hogy most gazdasági előharczos lehetnék 
vagy más úgynevezett hasznos tagja ennek  ̂a sze­
gény nemzetnek és elfajuló társadalomnak. Es ez a 
hallgatag közvélemény — ez szegi ‘ a nyakamat! 
Tasziló bácsi készpénznek vesz mindent, ami rosszat 
mondtak neki rólam; de majd kinyitom a szemét!

Melitta komolyan nézett a fenyegetőzőre.
— Úgy hát volna bátorságod, hogy belépj a 

gőgös, elfogult és hajthatatlan öreg úrhoz, kérve őt, 
hogy adjon hozzád feleségül ?

Kázmér e józan szavakra megdöbbent. Egy 
pillanat alatt átérezte egész súlyos helyzetét, mely 
meg nem engedi neki, hogy erőszakoskodjék, hisz 
koczkára tesz mindent. Sőt a vereség elmaradha­
tatlan.

Prém : A nagy Pálhalm y fia. 4



50

Arra jónak találta mindenki, liogj a ház ven­
dége legyen, hogy mint rokon kimutassa szeretetre- 
méltóságát a család minden tagja iránt, élményei 
elmondásával mulattassa az egész társaságot, hogy 
tréfáival, zongorajátékával s derült kedélyével föl­
elevenítse a lankaföldi kastély borult hangulatát; 
de hogy családi tűzhelyet alapítson s hogy e tűz­
hely őréül épen Melittát válaszsza, ezt senki se 
tételezte föl róla az egész megyében !

De Melitta máskép gondolkodott.
Kedvencz terve volt, hogy a könnyelmű embert 

visszaadja igaz hivatásának s levegye róla az átkot, 
mely kalandok hajszolására ösztönzi. Amikor ez a 
vágy erőt vett rajta, azonnal számot vetett a hata­
lommal is, mely rendelkezésére áll, hogy e nemes 
czélját elérje.

Sokkal jobban ismerte befolyását unokabáty­
jára, semhogy kétségesnek találta volna vállalkozását. 
Lassankint beleélte magát abba a gondolatba, hogy 
»jobb útra téríti« Kázmért, a nagy Pálhalmy egyet­
len fiát, és ezt az ártatlan igyekezetét most már 
élete főhivatásának tekintette.

Kecsegtette magát azzal, hogy Kázmér le tudna 
mondani mindarról, amit a szabadság kin ál neki, 
mihelyt olyan lényre talál, akiért nem sajnálja meg­
hozni ezt a nagy áldozatot.

És Melitta nem csalódott. Kázmér a derék 
lány oldalánál valóban mindenről megfeledkezett, 
ami a távolba vonzotta őt.

Itt volt az óra, amikor Melitta vágya teljesen 
valósulni készül. A  rokoni köteléket egy sokkal 
szorosabb láncz váltja föl; egészen egymáséi lesznek; 
egymásra utalva, egymást támogatni hivatva, Kern 
kivánt ennél nagyobb boldogságot Melitta.
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Es most. amikor ennyire közel látta magát a 
czélhoz: az a nagy és fő akadály hirtelen ledönthe- 
tetlennek tetszett előtte.

Az együgyü arató dalt még egyre találgatták 
ujjaik.

Kázmér szólalt meg újra.
— Elviszlek Bécsbe, Melitta. Uj körbe lépünk, 

ahol munkálkodhatom. Ha atyád csakugyan ellen­
kezik ...

— Fog ellenkezni!
— Ne higyje ő, hogy vagyoni állapotunk nagy 

különbsége nekem nem fá j! Te gazdag örökös lészsz ! 
En már nem várhatok semmit. Érzem ennek a kín­
ját. Ha tudtam volna valaha, hogy ilyen kegyetle­
nül bűnhődöm! Utamat állja boldogságom küszöbén! 
Hát hihettem-e valaha, hogy életem üdvét dobom 
el jó előre; hogy nyugalmamat prédálom el a ver­
senygyepen ; hogy életczélomat vetem oda a roulette- 
asztalra? s a te mindenható szerelmedet s uj-élet- 
adó becsülésedet adom oda sok dőreségem ára 
gyanánt ?

— Csalódok Az én szivem tán sohase szeretne, 
ha nem érezné, hogy neked erre a szerelemre szük­
séged van. Volnál gazdag s volnál atyám szemében 
az, akiiiek ő óhajtana: ki tudja: vájjon hozzáköt­
ném-e életemet a tiedhez!

Kázmér szíve elfogódott. Ami sohase történt 
meg rajta: úgy érezte, hogy tekintetét valami 
fátyolozza. Köny legyen az ? Köny az ő szemében ?

Nem tudott szólni.
S amint a két lélek abban a néhány szóban 

kitárta mindazt, amit gondol és óhajt: ismét elné­
multak.

Megtalálták egymást.
4*
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Most Melitta előállt nagy tervével.
—  Lemondok arról, amit atyám évenkint szánt 

nekem, ha az ő tetszése szerint mennék férjhez. Ez 
legyen az engesztelő áldozatunk!

Kázmér megrezzent. Mit akar ez a csodálatos 
leány ? Lemond a vagyonáról ? Es sietett tiltakozni:

— Melitta! Nem, Nem !
— Ha engedetlen vagyok, nem kívánhatom, 

hogy atyai jóságában részesítsen. Nem fogadok el 
semmit addig, mig ő él.

— S én elfogadjam ez áldozatot? Soha!
— Nem bizol magadban, hogy feledhetni birod 

majd e veszteséget! ügy bízzál én bennem! Lásd, 
én hiszem, hogy te kárpótolni fogsz, még pedig teljesen !

Óriás, tarka labda repült be a nyitott ablakon. 
Utána Ágnes káczaja hallatszott.

Melitta áldozatkészsége, mégis fölkeltette Káz­
mér férfias büszkeségét. Nem akart hátramaradni 
a nemes elhatározások terén s komolyan gondol­
kodni kezdett, mikép változtasson [élete során. Bérbe 
adja kis birtokát, ebből kap ötezer forintot, aztán 
keres valami állást Budapesten. Lesz bankigazgató 
vagy más ilyesmi. O hó! Hisz a jövő nem oly két­
ségbeejtő. Hát miért hivnák őt Pálhalmynak ? Mért 
lenne éppenséggel a nagy Pálhalmy fia, ha e név 
varázsa most nem segítene rajta ? Es a roppant elő­
kelő összeköttetések! Úgy van! Minden jóra fordul. 
Egyelőre szerényen él, mig az öreg ur haragszik, 
de hisz majd kibőjtölik a daczoskodását. . .

Vidám és reménykedő lett Kázmér s már bol­
dognak is látszott.
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Ágnesnek feltűnt e gyors átalakulás. Hosszan 
nézte Melittát, kogy kiolvassa szemeiből, amit jól 
sejtett s aminek gondolatára szive összeszorult: 
vájjon Kázmér vele is csak enyeleg?

Sokszor meglepte a két szerelmest, amint el 
voltak merülve s Ágnes lépteire hirtelen fölrezzen­
tek. A  vallomás óta még jobban titkolták érzelmei­
ket. Napsugaras útjukon csak egy árny volt: Ágnes, 
kiről nem tudták, mikor toppan eléjök duzzogva, 
rakonczátlanul valamely bokorból vagy fa mögül?

Kázmér csalódott, mikor azt hitte, hogy első 
éles szavaival elidegeníti magától rokonát. A kis 
lányt ingerelte imokabátyjának ellentállása s most 
már a fejébe vette, hogy azért is meghódítja ideál­
ját! Hiába kutatta: vájjon igazán szeretik-e egy­
mást Melitta és Kázmér. Nem birt rájönni. Sőt 
néhány jelenetből, mely alatt a szerelmesek szán­
dékosan kelletlen szerepet játszottak, azt következ­
tette, hogy testvére se szerencsésebb, mint ő, a 
követelő.

Ez újabb reményt keltett benne. S táplálta 
e reményt még az, hogy Kázmér, merő ^politikából, 
hirtelen ismét melegebb kezdett lenni Ágnes iránt 
s a kis kémet ezzel le akarta kenyerezni. Úgy 
hitte, szüksége van rá, hogy Ágnest elámítsa, mert 
ha veszedelem vár rá, az csak tőle jöhet, aki egy 
daczos gyermek bosszuállásával idő előtt elárul 
mindent.

Ágnes készpénznek vette Kázmér bókjait, nyá­
jaskodásait. Nem telt bele két hét s a mézédesnek 
talált szavak mérge beszivárgott a vérébe. Hamis 
képzetek, csalfa ábrándok, hitegető tervek egész 
rajjal szállták meg a makacs leány fejét, szivét.

Mert Ágnes már évek óta szerette Kázmért.
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Azon a délutánon, amikor az öreg Szoboszlayval 
először jelent meg a kolostorban s a kis lányt roko­
nának ismerte föl: akkor kezdte szőni ábrándjait 
a növendék. S mint többi társa, aki jó korán 
álmodik egy-egy deli rokonról, ismerősről: Ágnes 
is híven megőrizte azt a képet, mely unokabátyjáról 
szivébe vésődött. Választania kellett valami esz­
ményképet, hogy neki is legyen, mint pajtásainak, 
s ő habozás nélkül Kázmért választotta. Es a kolos­
torkert elhagyottabb részein, látszólag a leczkét 
mondva föl, pajzán mosolylyal mindent elbeszélt 
Szoboszlay Klárikának, megosztva vele szive édes 
titkait. Véd- és dacszövetséget kötöttek ott az inté­
zet falai közt, de még az egész életre is. Egy napon 
lesz az esküvőjük, együtt indulnak nászutra s a 
gyermekeiket, ha leányok lesznek, kölcsönösen egy­
más nevére keresztelik...

Kázmér azonban igen szórakozott ábrándkép 
volt. Sokkal jobban el volt foglalva Melitta szerel­
mével s jövő terveivel, semhogy fontolóra vette volna: 
mit tesz?

Az ámítás nem esett nehezére, hisz Ágnes a 
legszeretetreméltóbb kis unokahug volt, akiben Me­
litta sok fényes tulajdonsága ellentétesen nyilvánult. 
Ezek megfigyelése és összehasonlítása élvezetet nyúj­
tott a szerelem inyenczének.

Ágnes a legboldogabbnak tudta magát. Vidám, 
pajkos volt. Kern birt ellenállani s tehetetlenül 
odaengedte magát a szenvedélynek, az elsőnek és 
egyetlennek, mely elragadta.



A -jázmin-virág.

Egy délután Ágnes alig birt magával. Valami 
végtelen boldog álma volt; de senkinek se akarta 
elmondani. Csak várt és leste, mig Kázmér hoszszu 
sétalovaglásáról visszatér. Végre megjött. Amint lová­
ról leszállt, egy jázmin-ágacskát adott át x^gnesnek,

A  leány meglepetve nézett rá, fölsikoltott és 
hirtelen Kázmér nyakába borult. Szerencsére, a 
lovászon kirül senki sem látta e különös jelenetet.

— Köszönöm, köszönöm! — rebegte egész 
diadallal. -  Tehát nem csalódtam!

Az unokabátyát szinte elszédítette a kedveske­
dés e rohama. Erezte a lány ölelő karjainak kéjes 
érintését s a vér fejébe tódult. Mindaz a vágy, 
mely szivét átjárta: valahányszor .x^gnesre gon­
dolt — most újból megremegtette szivét . . . De 
Kázmér rögtön észre tért.

— Hát jelent valamit ez a jázmin?
— Hogy jelentje ? Hisz megálmodtam! Igen, 

ezen az éjszakán. És az álom teljesedett. Milyen 
boldog vagyok!

Es kezeivel tapsolt.
A  jázmin-ág, melyet Kázmér egész véletlenül 

egy utszéli bokorról lovaglás-közben letépett, már 
a lány keblén ékeskedett.

VIII.
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elfogulatlanul kezdte a

— Álom? És mit álmodtál?
— Jer csak, elmondom. Menjünk a kertbe, 

ott elmesélem.
Megragadta Kázmér kezét és futásnak eredt. 
A  lugasban melléje ült és pirulás nélkül egész 

beszédet:
Rólad álmodtam, Kázmér. Együtt sétál­

tunk ketten egy fényes, nagyjiiagy parkban. A  sűrű­
ben énekeltek a madarak. És csodálatos! én is, te 
is tisztán értettük a szavakat, mintha csak emberi 
nyelven szóltak volna. Azt mondták, hogy szeressük 
egymást — no ez egészen fölösleges biztatás volt, 
mert hisz mi úgy sem gyűlölködünk! Ugy-e Káz­
mér ? És akkor ott â  parkban — mindketten olyan 
boldogak voltunk! Én meg is mondtam neked, 
hogy az vagyok, — de te hallgattál és csak a 
szemeid árulták el, hogy te is boldog vagy. Aztán 
elmondtam neked, hogy szeretlek — de te most se 
szóltál semmit, csak néztél rám, mintha nem érte­
nél. Ekkor újra szóltam, de egyszerre oly távol 
álltái tőlem, hogy nem is hallhattad. Utánad ira­
modtam s erre eltűntél . . . Helyetted egy szép 
leány állt elém, valami tündér, ez azt mondta: 
» 0  vissza fog térni, kezében jázmin-virággal, ha 
ezt a virágot átadja neked, akkor bizton szeret!« 
Örömömben fölsikoltottam és — azonnal fölébred­
tem rá . . . Reggel el akartam neked mondani az 
álmot és szemrehányásokat is akartam tenni, hogy 
álmomban ilyen kegyetlen vagy irántam. Mert 
bosszús voltam, hogy előbb ébredtem föl, mint te 
visszatértél a jázmin-ággal . . .  De most meg 
vagyok engesztelve! Mert ha álmomban el is ma­
radtál, de a valóságban megjöttél, visszatértél, el 
is hoztad a virágot és át is adtad. Látod, Kázmér ?
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— S hiszesz az álmokban?
De hisz valóság ez !

-  Hát ha csak iigy véletlenül . . .
Hát persze, hogy véletlenül szakítottad le 

azt az ágat és véletlenül is adtad át. Épen ez 
mutatja, hogy végzet ^munkája, valami magasabb 
hatalom intézkedése. O, én hiszek az ily baboná­
ban ! Azt hiszed, elkértem volna azt a virágot, ha 
a kezedben látom és te magad nem kínálod? Es 
miért adtad? K i parancsolta? Nem súgta azt 
neked egy benső szózat? Hisz eddig soha semmi­
féle virágot nem adtál nekem! Hányszor volt rózsa 
a kezedben, hányszor ibolya a kalapod mellé tűzve; 
aztán vadászatról nem hozol-e mindig valami külö­
nös növényt ? Miért nem jutott eddig eszedbe, hogy 
odanyujtsd nekem? Miért adtad nekem épen ma 
ezt a jázmint, ugyanazt, melyről álmodtam? Látod 
ez a sors műve! Ez a virág a te szerelmi vallo­
másod !

Soha olyan szeretetreméltó nem volt Ágnes, 
mint most, amikor gyermeki önfeledtséggel mindezt 
elcsevegte. Ügy hangzott, mint valami tréfa, mint 
valami ingerkedés; de szemeinek mély, sötét tüze 
félelmesen föllángolt, s amikor Kázmér bele-bele- 
pillantott e csodás szemekbe, egyre nagyobb nyug­
talanság szállta meg.

Ez a lány rendületlenül hisz nemcsak a vélet­
len e különös szeszélyében, mely álmát egyszerre 
valónak tünteti fö l; hanem hisz Kázmérban is, 
akinek szerelmében most már kételkedni sem tud, 
és hisz a saját érzelmeiben, melyek oly áhita- 
tosak!

Érheti-e még csalódás Ágnest ? El sem bírná 
viselni a kis dőre.
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Kázmér leverten, mint valami bűnös, hagyta 
el a lugast. Oly lángot szított könnyelműn, akarva  ̂
nem akarva, amelyből tűzvész támadhat!

El kell fojtania idején. —
Nehéz napok következtek reá  ̂nézve. Hogyan 

gyógyítsa ki elvakult szerelméből Ágnest?
Tanácsot kellett kérnie Melittától.
Amint szobájába lépett, ahol fölkereste, Ágnest 

találta ott.
— Már tudja! — kiáltott föl a kis leány. — 

Elmondtam Melittának. Es ő is örül. Sógornőd lesz l
Kázmér tekintete találkozott a MelittáévaK
Mindketten elpirultak és nem birtak szólni.
— Es most bocsánatot is kell kérnem tőled  ̂

édes Melittám! Tudod-e, hogy azelőtt három hónap­
pal roppant féltékeny voltam rád. Képzeld csak  ̂
azt hittem: Kázmér neked udvarol . . .  Jaj de jó,, 
hogy nem igaz! . . . Es haragudtam Kázmérra is. 
Sőt azt mondtam neki —  azaz csak mondani akar­
tam, hogy e miatt soha se lennék a felesége. Most 
természetesen visszavonom a szavamat, bár ki se 
mondtam!

A  helyzet mind kellemetlenebbé vált. Mit 
szóljon a két szerelmes? Meghagyják továbbra is- 
balhitében? Vagy ábrándítsák ki kegyetlenül, egy­
két gyilko^ szóval?

De Ágnes annyira nem kételkedett abban, 
amit képzelete igaznak hitt, hogy föl se tűnt neki 
Kázmér zavara, ki kínosan mosolygott; sem Melitta 
erőltetett nyájassága, midőn a kis leány haját 
simogatta s egy-egy néma csókot nyomott homlo­
kára és arczára.

— Megyek a bácsihoz. Most már nem szabad 
haragudnia Kázmérra.
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— Ne menj!
— Még ne!
Kázmér és Melitta egyszerre mondták ki e 

szavakat. Tiltakozó és heves hangon ejthették kî  
mert a kis leány meglepetve visszafordult az ajtó 
küszöbön. Aztán gyanús pillantás után ismét egész 
bizalmasan és enyelgőn kérdezte:

— Hát tán előkészíteni akarjátok? Hisz ez 
nem szomorú h ir !

— Ne menj, édes Ágnes! — szólt Kázmér s 
megfogta a leány kezét. — Hát nem tudod, hogy 
előbb a kérőnek kell szólnia az apának?

— Igaz! A  te dolgod.
— De miért oly hamar?
— Örömöt akarok szerezni a bácsinak. Még 

soha semmi örömöt nem okoztaih neki. Hadd lás­
son végre boldognak! A  napokban úgy is rajta 
kapott, amint sirtam és váltig kérdezte: mi bajom ? 
Persze nem mondhattam meg. Es a bácsi olyan 
szépen, nyájasan vigasztalt.

— No velem ugyan nem lesz nyájas! — vetette 
oda türelmetlenül Kázmér.

— Csak bizd rám !
— Mégis! Elő kell készítenünk, Ágnes.
A  kis leány fölnevetett.
— Mondom! ügy tekinted, mintha ez a meg­

kérés a legszörnyübb csapás volna! Szent Isten! 
Csak legyünk óvatosak, csak kímélettel, csak diplo­
matikusan közöljük vele! Oda mégy majd, Kázmér^ 
lesütött szemmel, bátortalan léptekkel és halk han­
gon rákezded: »Tasziló bácsi! Kérem legyen elké­
szülve a legrosszabbra. Nem akarok ráijeszteni, de 
irtózatos szerencsétlenség fenyegeti! Én . . . igen iŝ  
én szeretek valakit . . .  s ez a valaki senki más,
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mint . . . mint — de nem ájul el Tasziló bácsi? — 
nos, hát ez a valaki senki más, mint Ágnes! Ah, 
vegyen erőt magán, Tasziló bácsi és . . . kérem a 
nevelt leánya kezét!« . . . Hahaha! Pompás lenne!

Pajkosan utánozta Kázmér hangját s mozdu­
latait s oly kedvtelve játszta az egész különös 
jelenetet, hogy Melitta és Kázmér is mosolyogtak. 
De a következő pillanatban annál jobban meg­
rezzentek, hogy édes titkuk most már nap­
világra jön.

- Meglesem a legalkalmasabb napot — szólt 
Kázmér hamar föltalálva magát. — De ne avat­
kozzál bele, Ágnes. En érettem kell engednie a 
bácsinak. Addig hadd maradjon titokban az egész.

— Igen ám, de a bácsi semmiért se harag­
szik annyira, mintha titkolnak valamit előtte! 
»Ami a hátam mögött történik, az mind árulás!« 
Ezt hajtogatja egyre s ma is mondta már. Azt 
hiszi, hogy szegény anyám se lett volna oly szeren­
csétlen, ha az egész ház el nem titkolt volna mindent.

Kázmér és Melitta hirtelen összenéztek. Aztán 
kérdezte Melitta:

— Miféle titokról beszélsz?
— Ej, még nem tudom tisztán, de valamit 

hallottam, valami igen szomorút. Ti is rejtegetitek 
előttem. De majd rájövök!. . . Magam nem akarok 
titkolódzni, főleg a bácsi előtt nem. Félek, hogy 
nem a nyíltságunkkal, hanem hallgatásunkkal hara­
gítjuk magunkra. Minden este hallom, amint Mik­
lósra ráförmed, hogy mit is látott, ^mit hallott 
egész nap? Mi történt itt, meg ott? Es haragosan 
rászól és kikergeti a szobából, ha semmi alattomos 
gonoszsággal nem tud kedveskedni neki . . . Hát ha 
ma jd mástól tudja meg, amit mi nem merünk bevallani!
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Kázniér ismét tekintetet váltott MelittávaL 
A  kis leány szavai a legfenyegetőbb jóslat. A  férfiú 
hevesen kapta föl fejét. Ágnes észrevette.

—  Hát legyen úgy, ahogy te akarod, Kázmér. 
En most fölkeresem a bácsit s megnézem: jó 
kedvü-e ?

S a boldog gyermek kifutott a szobából.
A  szerelmesek komolyan megbeszélték, mint 

segíthetnek a bajon. Ágnes lappangó kedélybeteg­
sége ismét jelentkezik. Egyéb se kellett, mint az 
első szerelem kiméletlenül viharos szenvedélye, hogy 
ideggyöngesége a legnagyobb túlzásba ragadja. 
A  rohamot, melyet a természet mért ellene, az ő 
szive nem birja el.

Kázmér lelkifurdalást érzett s még az nap 
egész erélylyel hozzálátott, hogy hibáját helyreüsse.

Lassú de következetes meghidegülés! Ez volt 
jelszava. Az orvosságot kis adagokban akarta be­
adni a betegnek.

A  legszeretetreméltóbb emberek, ha ráadják 
a fejüket, hogy a kiállhatatlant játsszák: vissza- 
taszitóbbak tudnak lenni, mint más ellenszenves 
halandó. Megszoktuk nemes és kellemes tulajdon­
ságaikat, s ezek nélkül el sem képzelhetjük őket; 
nem csoda ennélfogva, hogy a visszás kép, melyet 
hirtelen kapunk: bántó s a csalódás szinte elvisel­
hetetlen.

Es Kázmér tudott kellemetlen lenni. iVmi 
csak rossz tulajdonság benne lappangott, azt erő­
szakkal is mind kitárta. Tudott léhán, könnyel­
műen gondolkodni. A  kedvetlenséget és rósz han­
gulatot, annak százféle apró Ízetlenségeivel, egész 
művészettel mutogatta és mindig csak Ágnes jelen­
létében, legtöbbször az ő rovására. Á  szegény
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leány e mindsürübben ráomló méltatlanságok miatt 
nem egyszer keservesen zokogott.

Nem telt bele három hét és Ágnes rá se 
ismert többé Kázmérra.

De a liatás, az igazi, a czélba vett hatás el­
maradt ! Ágnes most már fájdalommal szerette 
unokabátyját. Nem tudta, hogy annak gyakori 
levertsége csak tettetés, a figyelmetlensége csak 
szerep, közönye és kicsinylése mind-mind csak 
álarcz! Minél sűrűbben hullatta ^gnes nagy 
titokban a keserűség könnyeit, vonzalma annál 
mélyebbé vált.

Kázmér végre is elvesztette türelmét. A  tet­
tetés untatta. Az ő könny üvérü természetének 
nyűg volt ez a magaviselet. Egy nap, akarata elle­
nére, kijött sodrából.

•— Édes Ágnes, hallgass meg! Téged mindenki 
még gyermeknek tart ebben a házban; én komo­
lyabban veszlek s azért nem akarlak tovább is 
ámítani. Mi egymáséi nem lehetünk soha! Az én 
életem más, mint a tied. Nekem már nincs remé­
nyem, neked még eddig nem is igen lehetett. 
Vagyonon! nincs, állásom nincs, még otthont se 
alapíthattam. Olyan vagyok, mint a levél, melyet 
a szél majd fölkap, majd letesz; mindig zilál tan, 
sohase megnyugodva! Én sohasem is gondoltam 
rá, hogy benned oly érzelmeket keltsek, amelyeket 
nem viszonozhatok, mért nem szabad azokat viszo­
noznom ! Ami csak javadra lehet ez életben: én 
azt mind kivánom neked, s amit én teljesíthetek, 
azt szives készséggel teljesítem neked. De férjnek — 
ó, annak én magamat nem ajánlanám neked! 
Szerencsétlenné tennélek, te pedig édes, jó kis 
húgom, megérdemled, hogy boldog, nagyon boldog
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légy! És az leszel, tudom én azt! Szerzek én neked 
hozzád való ifjút, aki szerencsésebb nálam, fiata­
labb is, szebb  ̂is s hozzá gazdag. Bizzál bennem — 
ugy-e bizol, Ágnes?

Megfogta kezeit s a szemeibe nézett. A  lány 
riadtan állt ott . . . Mintha nem hallotta, vagy nem 
értette volna, amit Kázmér mondott . . . Csak 
nézett merőn, ijedten.

Az unokabátya megdöbbent ettől a tekintettől.
— Hát ellenségem vagy? — kiáltott föl most 

Ágnes.
— Csillapodjál édesem!
— Akkor hát ámítottál!

, — Nem. De magad ámítottad szivedet. . .
Ágnes! Jó kis húgom! Felejtsd el ezt a játé­
kot — mi más is volt? 0, tudom, egy pár nap 
múlva, tán már holnaj), nevetni fogsz fölötte.

— Holnap? És nevetni fogok?
Szemei kitágultak, amint kérdezte. Tulajdon­

kép nem is tudta, miért mondja e szavakat. Ép 
iigy mondhatott volna mást is, akármit. Kázmér 
is csak másnap értette meg.

Semmi se fátyolozta Ágnes tekintetét. Száraz, 
lázas fény csillogott azokban. A  könny nélküli, 
néma kín.
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Ágnes mindent megtud.

Szó nélkül hagyta el Ágnes a kegyetlenül 
őszinte Kázmért. Amit hallott: értelmetlenül, zűr­
zavarként zúgott a fülében. Nem is akarta már 
érteni; szerette volna elfeledni — de nem szaba­
dulhatott a hangoktól, melyek folyvást odaütődtek 
leikéhez, mint rettenetes súlyos szikladarabok. Ha 
megkövezte volna Kázmér: ez sem lehetett volna 
irgalmatlanabb Ítélet.

A  csalódott lány nekiindult a nagy parkban. 
Fölkereste legsűrűbb helyeit és gondolkodni próbált. 
Mit tegyen ? Mibe fogjon ? Hisz már nem élet az, 
ami reá vár! Olyasmi érte, aminek a lehetősége 
soha még csak meg se villant az ő gyermekes agyá­
ban. Es most a kétségbeesés tárult föl előtte.

Levetette magát a fűbe, arczát beletemette két 
tenyerébe és jajgatott az elviselhetetlen fájdalom 
alatt —• de köny most sem enyhítette szenvedését. 
Tán egy óra is elmúlt igy. Tehetetlen rabjául esett 
önmagának, aki semmire sem birta magát elhatá­
rozni, pedig tennie kellett valamit, azt érezte; 
valami borzasztót, mely őt magát is megdöbbenti.

Végre úgy teszett neki, hogy tanácsot kell 
még kérnie. Igen ! Valaki előtt ki kell öntenie 
minden keservét. El kell mondania szive titkát
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— hátha még van segítség — hátha még remél­
het is.

Összeszedte minden hátra levő erejét és bement 
Tasziló bácsihoz^ kérte őt, hogy fogasson be, mert 
látogatól)a akar menni Szoboszlay Klárikához.

Bucsii nélkül ment el. Föl se kereste Melittát, 
aki Kázmérral a park valamely rejtettebb helyén 
jár. Tán épen ő előle l)ujnak el! Félóra múlva 
Ágnest már Nagy-Káta felé vitte a hintó. Tompa 
zsibbadtságba merülve ült a szerencsétlen lány, 
nézte a gyönyörű júniusi napot, a* viruló mezőt, a 
feléje l)olőgató erdőt — és föl nem tudott vidulni 
egy pillanatra sem. Milyen más volt mindez a szép­
ség — alig liárom héttel azelőtt, amikor hazaér­
kezett és Kázmér mellette lovagolt, oly délczegen! 
Folytonosan ez a kép lebegett most előtte és sze­
retett volna fölsikoltani, iiogy nem l)ir ettől sem 
szabadulni, hisz felejtenie kell, felejtenie örökre!

A  Ijanka-patak hídjára érve a zuliogó viz 
robaja kizavarta álmodozásából. A  lovak lépésben 
haladtak. Ágnes beletekintett a szélesen rohanó árba, 
mely az utolsó napok esőzése után félelmesen meg­
nőtt. Még tegnap sárgás, zavaros volt ez a lármás 
víztömeg, de ma már egész tiszta, ̂  átlátszón zöldes, 
mint a tenger. Szédület fogta., el Ágnest, majd egy 
ellenállhatatlan vágy ragadta meg, egy kéjes gon- 
golat, mely úgy érte őt, mint valami ütés, de nem 
fájt, sőt csillapító hatást érzett utána.

Hangot hallott, sejtelmes, biztató liangot, mely 
mintha igy szólt volna:

— Egy lépés, csak egy lépés oda le, a hid 
széléről s a te mondhatatlan kínjaidnak vége! 
Tőled függ, csak te tőled — megteheted, amikor 
akarod!

l*rém : A Pálhaliny fia. O
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Ez a gondolat bátorságot öntött beléje. Lelki 
tusája közben megnyugvást keresett abban, hogy 
még mindig ő intézheti az élete sorsát. Még van 
akaratereje, még bosszút is állhat, s ha kell: az 
élete árán, még meg is szabadulhat minden kínjá­
tól, lia már nem birja elviselni.

Ezalatt rég áthaladt a hintó a karfa nélküli 
hidon. Már Ííagy-Káta tornyai látszottak . . . 
A  városvégi czigányviskók elmaradtak s Ágnes 
csak akkor ocsúdott föl, amikor a főutcza nyitott 
ablakán megcsendült Szoboszlay Klárika hangja.

Az első kérdés, melyet benn a szobában inté­
zett hozzá a jó barátnő, ismét eszébe jutatta min­
den szerencsétlenségét és újból megrohanta a két­
ségbeesés.

— Mi lelt, Ágnes ? Szólj, édes!
A  vendég szó nélkül ráborult Klárikára. Ez 

ijedten kezdte csókolni a haját, az arczát, a sze­
meit és egyre nógatta:

— Beszélj,az istenért! Valami szerencsétlenség?
Ágnes fölnézett.
— Ott — ott benn! — intett a belső szoba 

felé. — Nem szabad hallania senkinek. Jer, adj 
tanácsot.

A  hálószoba meghitt csöndjében aztán mindent 
elmondott Ágnes. Egész folytatását annak a szép 
álomnak, mely a kolostorban kezdett szövődni és 
az iszonyú ébredést is, mely után most már csak 
a halál jöhet.

De ezt elhallgatta a szerencsétlen lány. Még 
Klárikának sem vallotta be: mi a szándéka. Úgy 
tett, mintha csak magyarázatot, csak véleményt 
akarna. Csak vigaszt és megnyugtatást kivánt. 
Folyvást egyet kérdezett:
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— ]\Iilyen ember Kázmér ? — Miért hitegetett ? 
Mi térítette el tőlem? Tán gazdagabb Melitta? Mi­
féle titkos ok lehet? Mert valami titok játszott 
közbe! Neked tudnod kell, Klárika!

Meg is ragadta kezét és erőszakkal követelte, 
mondjon el mindent, amit tud.

— Titok? És titkolták eddig előtted?
’— M it? Tán anyámról van szó? Nem ismer­

tem szegényt . . .  Es atyámat sem. De borzasztót 
sejtek!

Klárika előtt hirtelen világossá lett minden.
— Ha ez az ok — lia e miatt hagyott el 

Ivázmér, akkor nem érdemli meg, hogy  ̂bánkódj 
érte! Ah. hát a vagyon s a születés! És persze 
átpártolt Melittához — nála megtalálja mind a kettőt.

Jót akart Klárika, a legjobbat és most már 
leplezetlenül elmondta a sötét drámát, úgy amint 
megtörtént s amint az öreg Szoboszlay Tamás báró 
sokszor elmondta a családi asztalnál, valahányszor 
a lankaf'öldi kastély szóba került s az árvaságra 
jutott Ágnes sorsát találgatták.

Egy izma meg nem rándult Ágnes arczának, 
amint anyja és a katonatiszt szerelmi történetét 
hallotta. Csak a párbaj elmondásakor rezzent össze. 
Oly fásult volt már, hogy ezt a nagy szomorúságot 
is úgy fogadta, mint valami elkerülhetetlen csapást.

— Megölte atyámat? Tasziló bácsi ölte meg? 
És sirba kergette anyámat? Szegény vagyok és 
törvénytelen! Hát ez az ? Ez a z ! És te tudtad, 
Klárika? Tudtad évek óta? A szégyent — az én 
szégyenemet!

Most sem sirt. Csudás erő szállta meg újra. 
Valami nagy elhatározás tükröződött a szemeiben. 
Klárika meglepetve nézett rá.
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— Visszatérsz — és szemére lobbaiitasz min­
dent ! Ne tedd, Ágnes! O lányának fogadoti. Jóvá 
akart tenni mindent. Anyád becsületét kellett meg­
bosszulnia !

— Ne védelmezd! Visszatérek, igen! De tud­
nom kell, hol laknak szegény atyám rokonai?

— Az anyja él még.
— Az én nagyanyám? H ol? a neve?

Ismeritek ?
— Stettenbeim ezredesné, Bécsben. Özvegy 

asszony és jómódn. Atyám jól ismeri. Majd meg- 
irom neked a lakása czimét is.

— És nem törődött sohasem az unokájával? 
Vagy elhazudták előtte, hogy létezem?

Pelkaczagott kínjában.
Többé nem volt maradása. Hiál)a tartóztatta 

Klárika. Mintha űzné valaki, egy ismeretlen, erő­
szakos, démoni hatalom, szüntelen ösztökéli, hogy 
siessen, végezzen mielőbb! Rettenetes dolog, amit 
véghez kell vinnie, bármit — csak kábítsa el a 
lelkét vagy akár oltsa ki azt a zaklatott, nyo­
morult életet . . .

Haza menet a hidhoz érve: ismét belenézett 
a rohanó szép smaragdos árba. De most nem 
kívánkozott oda. Még van teendője. Csak előre  ̂
gyorsan!

És ott állt nemsokára Boronkay Tasziló előtte 
abban az elzárt szobában, hol Malvin mama és- 
Ágnes arczképei előtt oly sokszor ül a beteg öreg 
ember, ^

— Ágnes! Ágnes! — kiáltott döbbenve az agg.
— Mindent tudok! Tudom azt is, mért nem 

tart méltónak Kázmér, hogy a felesége legyek. 
Hazudta, hogy szeret.
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— Te neked? O, isten —
— Igaza van. Sem vagyonom. sem nevem! 

Pattyú vagyok . . .
— Az én lányom vagy! Xevemet adtam.
— Cserébe, hogy megölted az atyámat! Tébo- 

lyodottá tetted anyámat! Mert te fosztottál meg 
szüleimtől, te, Tasziló bácsi, a te családi gőgöddel. . .  
Nem viselhetem többé a nevedet! Nem akarok 
atyám véres emléke ellen véteni, amikor annak a 
nevét Írom le a magamé gyanánt, aki halálra 
küldte ő t ! . . . Nem fogadom el azt az alamizsnát 
sem, amit hozományul szántál — nem maradhatok 
a házadban, Tasziló bácsi! . . . Nem, nem, hisz itt 
lehelte ki lelkét az én szerencsétlen atyám, itt 
szenvedte végig martiromságát az a szomorú asz- 
szony, aki életet adott . . .

— Gyermek! .,gn es!
— Nem vagyok már gyermek ! A  szerencsét- 

lénség megtanított rá 1 Ez a család nem az én 
családom. Fölkeresem a magamét!

Boronkay Tasziló fölemelkedett és kitárt ka­
rokkal indult Ágnes felé.

A  lány borzadva nézett az őszbe borult, resz­
kető emberre.

— Meg ne é.rints! Vér tapad a kezedhez — 
íityám vére! . . . ( ), irgalmas isten!

Elfödte arczát kezeivel és a szomszéd szobába 
futott, magára zárva az ajtót.

E perczben lépett be Melitta s mögötte Káz- 
mér. Még  ̂semmit sem sejtettek. Kázmér kérdezte: 
hol van Ágnes?

A  megtört aggastyánban föltámadt a régi, 
félelmes harag.

— Te kérded? Most, amikor szerercsétlenné
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tetted? És őt is, Melittát, a szemem fényét — 
ah, veszélybe akarod dönteni házamat? Ne lássam 
a tekintetedet! Ne halljam a hangodat! Távozz l 
Távozz, ha mondom! Az én lányomat hiába kerül­
geted . . .  El innen! . . . El . . . e l !

Visszahanyatlott a székébe, de onnan is szót­
lanul, egyet-egyet hörögve integetett fehér, cson­
tos kezével. —

Még aznap elbúcsúzott Kázmér Melittától. 
Minden reményük halomra dőlt! A  leány egy szó­
val se birta marasztalni. Bűntársnak érezte magát,, 
mert miatta csalódott Ágnes, akinek sorsa most 
az öreg Taszilót is ágyba döntötte. S amikor távo­
zott Kázmér, akit Melitta szive fájdalmas szerel­
mével szeretett s akinek egész további életét akarta 
szentelni: úgy érezte a lány, hogy tekintete utol- 
szor találkozik az övével, keze utolszor pihen az 
övében s az a csók is, melyet ajkára lehel, a leg­
utolsó csók!



Múlnak az évek.

X.

Ismét csöndes, szomorú a lankaföldi kastély. 
Múlnak az évek. Csak Tasziló és Jenő sakkozó 
kedve nem változik, még a legsötétebb napokban 
sem. Sokszor ez az egyedüli vigasztaló, ez a kocz- 
kákra osztott tábla s a mély stratégai tudomány­
nyal mozgatott íigurák fekete és sárga csapata . . .

Maholnap a makacs, öreg házi gazda az életed 
és az embereket is csak efféle bábjátéknak tekinti.

És Melitta ott ül koronkint és nézi a két 
férfin dei*mesztőn megfontolt lassú húzásait, mi­
közben a sarokban álló nagy óra tompán ketyeg 
s a negyed, a fél és az egész órákat lármásan, 
rekedtesen üti ponl^san minden este . . . minden 
este . . .

Ismét hárman vannak. Ágnes, a csapongó és 
kiszékeny, majd kétségbeesett és félelmes Ágnes 
elröppent. Nem maradt puszta fenyegetés, hogy 
elszakad a családtól, mely nem az ő családja. Az 
első napokban sűrűn folyt a levelezés közte és 
Klárika közt, aztán titkos levelek mentek özv. 
Stettenheim ezredesnéhez Bécsbe, távirat is jött, 
melyet Klárika közvetített és egy nap szó nélkül 
eltűnt Ágnes.



Ebédre nem jött; vacsorára sem. Hová lett? 
Senki sem tudta megmondani. Keresték a kastély 
minden zugában, keresték a parkban, még a Lanka- 
patak partjait is bejárták — de hiába!

Melitta megdöbbenve gondolt rá; liátlia Káz- 
mér után ment? De ez csak a féltékenység gyanúja 
volt.Végre Szoboszlay Klárika megnyugtatta a kétség- 
beesett családot, hogy nagyanyjához menekült a lány.

Boronkay Tasziló majdnem kétségbeesett a 
szeszélyes lány e vakmerő lépése miatt, ügy sze­
rette, akár az édes lányát, és jobban gondozta, 
dédelgette mint Melittát.

— Ez a hála? E z? — kiáltott föl mindunta­
lan. — Kern tudja megbocsátani nekem, hogy az 
anyja becsületét védtem és megboszultam akkor ? . . .  
A  sors döntött — nem én ! Megöltem az atyját ? .
Hát nem az ölte-e meg azt az embert, hogy katona­
tiszt létére vétett a becsület ellen? Es nem szen­
vedtem-e meg azt a szomorú lépést ? . . . Hát med­
dig kell még vezekelnem?

Háborgott, folyvást liáborgott Lankaföld ura. 
Már aggódott mindenki az életéért, amikor Ágnes­
től levél érkezett. Bocsánatot kért a távozásáért, 
de nem volt maradása. Xem gyűlöli Tasziló bácsit, 
de gyötrelem helye rá nézve a kastély. ]\Iost már 
bevallja, hogy két ízben is ott állt a Lankapatak 
partján, meg akart halni — de visszariadt, mert 
eszébe jutott Tasziló bácsi, akit ennyire még sem 
akart megszomorítani . . . Most már beletörődik a 
sorsába . . . Aztán érzékenyen leirt a, mint fogadta 
özv. Stettenheimné . . . mint ismerte el unokájá' 
nak . . .  és mint kérte, hogy maradjon nála, vigasz­
talóul szivének, mely még egyre gyászolja szeren­
csétlenül elveszett, egyetlen hát.
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Boroiikay Tasziló néhány napig nyugodtabb 
Tolt. De aztán sürgősen magához hivatta Pálhalmy 
denőt.

— Jsem birok aludni, amig mindenről meg 
nem győződöm. Édes Jenő öcsém ! Te minden év­
ben elrándulsz néhányszor Bécsbe . . . Menj el 
most. Keresd föl az én elröppent madaramat. Tudj 
meg mindent. Beszélj azzal a jó szívű nagyanyával: 
mi a szándoka? mi sors várhat nála Ágnesre? 
Mondd el, hogy én . . .  én gondoskodom róla, lia 
kell még halálom előtt is . . . Csak menj és siess 
vissza majd! Értsd meg, Jenő, aludni akarok . . . 
Mudni!

És Jenő még aznap este útra kelt. Három 
napig maradt oda s amikor megjött: minden sza­
vával békét, nyugalmat, álmot hozott az öreg 
urnák. —  —

Kázmérnak ezalatt ismét a nagyvilág, a kalan­
dok országa adott vigaszt, szórakozást. Ami nemes 
terve volt, annak valósítását most, midőn Melittát 
elvesztette, már nevetségesnek találta. Hát képes 
volna-e őt lekötni valami hivatal? Lelhet-e örömet 
a rendes életben, amikor nincs kiért fáradjon, 
akivel örömeit megossza, s az egész lét sivár és 
ezéltalan előtte?

A  jövő! Mit adhat az még neki ? Tán idővel 
még is az övé lesz Melitta . . . Tán rászövődik las­
san a feledés fályola mindarra, ami szétdulta nemes 
tervét. ]\íég ebben az egyben bízott koronkint . . •.

Melitta is ebben reménykedett, bár sokszor 
úgy érezte, hogy az ősz apa vigasztalása most már 
egyedüli feladata életének.

De aztán uj csapás jött. Az egyik tél nagyon 
meiíviselte az öreg urat.
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— Meghalok, érzem, de az örök álom eljöve­
telekor csak azt óhajtom, hogy Melittát még bol­
dognak lássam. Te benned bízom, Jenő! Csak te 
rád bízhatom a lányomat.

Ott voltak mindketten a karosszék előtt, amely­
ben Boronkay ült. Hallotta Melitta és hallotta 
Jenő is, akinek a szive megdobbant rá. Amióta 
Kázmér újra világgá ment: hasztalan epekedett
]\Ielittának egy tekintetéért, mely melegebb legyen, 
mint rokoné szokott lenni. S most reménye lehet 
mégisj

Es Jenő e naptól fogva bízni is kezdett. Tudta,, 
hogy hosszii időbe fog kerülni, mig a meghasonlott 
szivü, szenvedésében daczos leányt megbirja nyerni 
de nem csüggedt s be akarta várni, mig Melitta 
az apai óhajt utóbb mégis teljesíti.

Ha türelem és kitartás kellett, abban Jenő- 
csodákat miveit. Két éven át hűségesen, minden 
nap eljött a lankaföldi kastélyba. Ott eltöltötte a 
délutánt s az estét, és szívesen vesztette el a 
parthiekat, csakhogy egy nagyobb parthiet annál 
biztosabban elnyerjen. A  leendő após nem éppen 
mulattató emlékeit is készséggel, a vesztfáli higgadt 
vérrel meghallgatta, miközben egy-egy csodálkozó 
fölkiáltást is koczkáztatott, ha úgy hitte, hogy 
azzal az öreg urnák hizeleghet.

A  megszokás és az, hogy más szép tevő nem 
alkalmatlankodott Lankaföldön: elvégre is sikerrel 
kecsegtette Jenőt.

Melitta eleinte föllázadt arra a gondolatra, 
hogy atyja zsarnoki óhajának eleget tegyen. Hallani 
sem akart a házasságról. Két év múlva is szívvel- 
lélekkel Kázméron csüngött s figyelemmel kisérte 
minden léptét a nagyvilágban, bárhová ment.
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Egy ideig leveleztek is egymással. De Melitta 
hiába biztatta őt, hogy nemes terveit valósítsa, 
most is, amikor nem épen ő érte teszi. Váltig 
bgyelmeztette, mivel tartozik dicső atyja emlékének. 
Melitta most is azt akarta, hogy »méltó bu« legyen 
belőle.

Kázniér azonban csakhamar megunta a sok 
jó tanácsot. Mind ritkábban irt, inig végre teljesen 
abban maradt a levelezés is.

A  leány most már elveszettnek tartotta Káz- 
mért. Nem mondott le róla, mert szerelmét biven 
tisztán megtartotta, de belenyugodott sorsába.

Jenő bosszú időn át figyelte Melittát. Kiismerte 
kedélyét. Tudta, mikor kap levelet s látta mindegyik­
nek a hatását is. Amint aztán az életjelek minél 
nagyobb időközökben érkeztek, Melittta is mind 
nyugodtabb lett, mig végre teljes fásultság és 
közöny foglalta el szivét.

Még csak egyszer vibarzott e szegény, nemes 
s z ív  fájdalma.

Egy Párisból hazaérkezett rokon azt a kímé­
letlen birt hozta, hogy Kázmér nősülni készül. Válto­
zatosság kedvéért most valami franczia maniuisnéval 
kombinálta össze a mindent tudó pletyka. A  meny­
asszony már túl van az első virágzás Jíorán; sőt 
már a másodiktól is búcsúzni készül, de pénze 
tömérdek és rokonsága a legelőbbkelő. A  Bourbonok 
és Orleansok valamelyes atyabsága elvégre is nem 
tréfa, s ha a marquisné alig egy évvel üatalabl) 
is a vőlegénynél, de még mindig hódító megjelenésű.

A  lankaföldi kastély* lakói soha oly szomorúan 
nem látták Melittát, mint e napon. És ez a szo­
morúsága egészen soha -se hagyta el.

-40Í*—
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Légy kegyes. Melitta!

Az öreg Miklós lovász már kétszer végig ment 
a nagy ebédlő szőnyegén, óvatosan, halkan, nehogy 
lépteinek neszét meghallják.

A  szomszéd szoba ajtaján megállt s azzal az 
indiszkréczióval, melyre csak neki, a kastély leg­
vénebb cselédjének van jussa, soká figyelt: vájjon 
nem kaphat-e el egy-két szót abból a nagyfontos- 
ságu beszélgetésből, mely odabenn folyik.

De csak hangokat hall. Majd Melitta kis­
asszony csengő, nyugodt hangját; majd meg Jenő 
űrét. Érteni azonban éppenséggel egy kukkot se 
ért belőle.

Isten látja a lelkét: ez a hallgatódzás nem 
puszta kiváncsiság. Ha valakinek, úgy neki fekszik 
a szivén mind az, ami a Boronkay- és Pálhalmy- 
családban történik. Evek óta folytonos tanúja a 
sok sóhajnak, de meg a könnynek is, mert/Melitta 
ő előtte nem is röstelli s nem is titkolja. Es senki 
se tudja jobban, mint ő, hogy tulajdonkép ki az 
oka ennek a nagy keserűségnek.

Azért hát előbb akarja tudni, mint bárki 
más: vájjon egyesítik-e újra a két rokoni czimert ? 
Haza viszi-e Jenő ur Melitta kisasszonyt? Szinte 
csodának tetszik ez a kérdés Miklósnak s rázza
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deres, vastag fejét. Nem képes elhinni, bár mint 
akarja. Már hogy a menyasszonyi fátyol nem csak 
azt a szép leányt fogja ékesíteni, hanem elfogja 
takarni azt is, ami történt!

Csüggedő szive nem bir igazán reménykedni. 
Mind csak üres, badar szóbeszéd az, hogy az idő 
olyan orvos, aki akkor is begyógyítja a sebeket, 
amikor nem akarjuk. Mit gondolhat Melitta, most 
hogy fordul a dolog? Tán maga se tudja, hogy 
szive igazán szabad-e? El birta felejteni Kázmért^ 
akit szeretett, még pedig e ső szerelmével, amely 
csak fájdalmakat okozott neki? Es Miklós egyre 
erősítgette magában ott az ajtó mellett: hogy igen, 
igen, azt a deli előkelő Kázmért, a család^ rossz 
szellemét. Melitta rég kivetette a szivéből! Am az 
öreg lovász buzgalma mind kárba veszett. Maga se 
hitte el, hisz csak be kell hunynia a szemét s 
maga elé képzelni a két unokatestvért, hogŷ  elne- 
vesse magát, ha összehasonlítja őket . . .

Mit ér Jenő gazdagsága, jámbor, jó szive, 
amikor Kázmérnak olyan délczeg a termete! Hát 
még a sugárzó szeniejárása s az a rátartóság. 
Akárcsak a fél megye volna az övé. Hát még ha 
lóháton ü l! Nem csoda, ha még amerikai milliomos­
nők is bolondulnak utána. Es ez a vékonydongáju, 
vörhenyes szakáin, szeplős arczu, savó-szín szemű 
denő akarja kidobni a nyeregből? De hiszen csak 
lenne itt a másik!

Amint Miklós mindezeket elgondolta s hol 
távozott, hol visszasompolygott az ajtóhoz: öreg 
szivét csak elfogta a szomorúság. Akár létre jön 
ez a házasság, akár nem: szerencse nem költözik 
a lankaföldi kastélyba! Hisz Melitta szörnyű bol­
dogtalan lesz ezzel a férjével. O, a büszke, ural­
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kodni vágyó leány megelégedjék ezzel a czingár 
(miberkével ? Hiszen már akkor kicsinyelte, amikor 
gyerekkori játszópajtások voltak . . .

(3tt benn a szobában ezalatt Melitta ráadta 
a fejét, liogy okoskodjék, ügy hitte, hogy afféle 
észszerű, józan összeköttetéstől tán még se kell 
örökké idegenkednie. Ilyennek tekintette ezt a 
viszonyt, de végleges megkötése elé mind nagyobb 
aggO( lalommal nézett.

Nappal még csak megtudta óvni azt a jóté­
kony közönyt, melyből a vőlegény reményt merít 
a jövőre nézve; de éjjel, mikor meghitt szobájában 
föllélekzett: visszatarthatatlanul előtört kebléből
a keserv s csak Kázmérra gondolt, ő rá, aki minden ál- 
mál)an megjelent, s akinek majd tiltakozó, majd szá­
nalmasan mosolgó tekintete mindenütt kisérte ő t !

Egyszerre neszt hallott megint az öreg lovász.
Hátha Jenő mégis kosarat kap? Tán kimélni 

akarja őt Melitta, hogy ily soká beszélget vele? 
De Íme, a látogatás véget ért. Az ajtó nyilik. 
Jenő ur izgatottan, kipirult arczczal lép ki. Ez a 
])ir határozottan nincs előnyére a fiatal ember 
arczának. De mintha szemeiből nem lemondáist, 
lianem inkább reményt lehetne kiolvasni.

lleményt! Hát mivel kecsegtet az, ha mindjárt 
valósul is? Nyerhet-e többet Jenő, mint azt, hogy 
Melitta tőle telhetőleg tűrni fogja e házasság 
minden örömét és elszántan fogja elviselni majd 
annak gyönyöreit is. Számíthat-e arra, hogy ez 
az elégedetlen, de nemes-szivü menyasszony valaha 
igaz szenvedélylyel, boldog érzettel simuljon hozzá ? 
Nem volna-e jobb, ha leverten, csüggedetten hagyta 
volna el azt a szobát, ahová úgy is kételkedve 
lépett be?
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— Még egy-két szót kell beszélnem atyám­
mal — szólt Melitta imokabátyjához.
vissza ide egy óra múlva és én megadom a végső 
választ. Eám bizza azt, Jenő? Nem itél meg, ha 
őszinteségem majd fájdalmat okoz ?

Jenő félénken nézett Melittára. Az iinokaliiig 
nem tegezte őt, mint eddig. Ez a bizalmatlanság 
gyanúval töltötte el. Egy pillanatig kételkedett: 
vájjon ne tegyen-e kifogást ez utolsó, nem várt 
halasztás ellen? I)e Melitta oly tekintettel nézett 
rá, hogy Jenő elhallgatott és csak az . ajtónál 
rebegte:

— Sétálok a parkban. Egy óra múlva itt leszek.. .  
liégy kegyes. Melitta!

Jenő végig járta a terjedelmes kert rejtek- 
utjait. Meg-megállt a tisztásoknál, elnézegette a 
halastóban feketélő csónakot, melyen Melittával 
oly sok vizi sétát tettek; előgyelgett a kis zuha- 
tag mellett, ahol először vallotta meg szerelmét, 
elmerengett a fenyves csoport alatt, amelynek illata 
most olyan sajátságosán izgatta. Agyon kellett ütnie 
egy órát, a leghosszabb, a legkínosabb órát, mely 
életében reá várt. Úgy tetszett neki, mintha az 
soha se érne véget!

Csak a szemeivel nézett mindent a kertben; 
de semmit se vett tudomásul. Folyvást Melitta 
lebegett előtte. Mosf nyit be atyja szobájába . . . 
Most beszélnek . . . Most fogadja tőle az apai elis­
merést, hogy engedelmes leánya. A  panaszos, makacs 
öreg ur s a daczos leány egyetértenek . . .  És még
ma boldog lesz Jenő! Boldognak kell lennie! 

kiszabott óra, amikor aMég nem telt el a 
gyötrődő ember izgatottan visszafordult. Minél job­
ban közeledett a válasz-nyerés percze, annál fájób-
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bán érezte, bogy ez a hosszas küzdelem, ez a végsd 
megfontolgatás tulajdoiikép lealázó reá nézve! Hát 
ki kell csikarnia Melittától az »igen« szót? Nem 
szégyen-e reá nézve, hogy ott, ahol Kázniér, ez a 
pazarló, kalandor, mint hódító jelent meg; ott ő, 
a gazdag, az áldozatkész, csak ima és vezeklés 
által jut a czélhoz? . . .

Végre elmehetett a válaszért, mielőtt egy kis 
daczra rászánhatta magát.

A  válasz kedvező volt.
Melitta hallgatott atyjára s a boldogtalaiisá- 

gát titkoló leány egy köny, egy sóhaj nélkül jelen- 
tette ki, hogy kezét nyújtja Jenőnek.

Ha Boronkay Tasziló öreg szemeivel tudott 
volna olvasni Melitta tekintetében: bizonyára nem 
örült volna e kedvező fordulatnak. Metsző, hideg 
pillantás volt az, melylyel a leány feléje vágott, 
JDe az elérzékenyedett apa elégülten szólt:

—  így, most újra szivem bálványának tudlak! 
Ej, hát a gyermek mai nap már semmit se tegyen 
apja-anyja Ínyére! Igen, Melitta, boldog vagyok 
ma újra. Hisz édes anyád is kedvelte Jenőt; az 
ő akarata is teljesült. 0  is, tudom, ő is odafönii, 
nyugodtan tekint le rád. Hát kettőnk megelége­
dése nem elég jutalom neked akkor is, ha e lépé­
sedet félve-liabozva tennéd meg?

A  szívhez szóló szavakra is hideg, fásult mai’adt 
Melitta. Belátta, hogy atyjának igaza van; tudta, 
hogy boldogult anyja emlékének is hódol, de érezte, 
hogy a gyermeki engedelmességgel oly áldozatot 
hoz, amilyenre csak a legkegyetlenebb apák és 
anyák kényszerítik a leányukat, merő jóakaratból. 
A  szeretet kíméletlen zsarnoksága föllázította Melit­
tát, de végre a lemondás égő fájdalmával, meg­
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adta magát sorsának. Sokkal l)üszkél)b. önérzetesebb 
volt, semhogy éreztette volna Jenővel: milyen vér- 
tannságot szenved ő érette.

]\[ég a tekintete is derültebb lett, amint a vő­
legényét megpillantotta; ezt az erősen kipirult ifjút, 
kinek minden szava czukor-édes volt és mosolyaival 
csak oly pazarlást vitt véghez, mint bonbonjaival.

Amikor a vőlegény fölfelé haladt a kastély 
kertre nyiló verandájának lépcsőjén: Melitta már 
eléje ment s be se várva, hogy Jenő szóljon, mintha 
valami érdekes újságot inondana, igy fogadta:

— Óhaja teljesül. Atyám és én mindenben 
egyetértünk.

— O, édes Melittám! — rebegte Jenő, a kin 
az egyórai önküzdelem láza csak most tört ki. — 
Én angyalom, drága, jó rokonom ! 3Iilyen boldoggá 
foglak tenni . . . liégóta tartozom neked a viszon­
zással . . . amióta oly boldog vagyok, hogy csak 
közeledben hdietek . . .

— De Jenő! Csak nem tekinted adósságnak 
a te szerelmedet!

Es Miditta mosolygott is hozzá.
J(‘iiő csakhamar átlátta, hogy kitörése igen 

naiv és még zavartabb lett.
Olyan magasan állt fölötte ]\Lelitta! Ezt sok­

szor hódolva beismerte. S most, e válságos pillana­
tokban, szinte megdöbbent, ha rágondolt, hogy ő, 
az igénytelen emberke, akinek összes előnyei négy­
ezer hold birtok: ennek a földi istennőnek ma­
holnap ura lesz !

— ]\[enj atyámhoz. Vár rád, — szólt ]\Ielitta, 
hogy a jelenetnek végét szakítsa.

Jenő megragadta menyasszonya kezét, csókot 
lehelt rá s távozott.

riM'ni : A l*álh;iliny íia. Ö
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A  menyasszony pedig utána se nézett. Ideje 
volt, liogy egyedül legyen, hogy szobájába mene­
küljön és ott elmondja önmagának mindazt, ami 
történt s ami történni fog.

Mert vannak dolgok, amelyekről bár magunk 
tettük meg, utólag el kell hitetnünk önmagunkkal, 
hogy csakugyan létrejöttek s hogy nem lehet vál­
toztatni rajtuk, soha többé!

Amint betette maga után az ajtót, úgy tetszett 
neki, mintha még se lenne egyedül. Ivetten voltak 
ott a szobában: két ellenséges lény, akik most 
viaskodnak egymással s kezet nem foghatnak soha. 
Másodmagával zárkózott be Melitta, hisz két ér­
zelem harczol lelkében s mindegyik erős, makacs, 
nem hajlandó a megadásra . . .

Mig el nem vetette a koczkát: nem is érezte 
súlyát annak, ami történt. Most azonban egész 
rideg valóságában tárult föl előtte a jövő, melytől 
rettegett. Hasztalan színezte ki a legszebben leendő 
házassága képét s hasztalan rakott árnyat az árnyra, 
amikor a múltra visszagondolt . . . Jenő ,és Káz- 
m ér! . . . Mily megdöbbentő ellentét!

Ott hevert Melitta a kereveten s végig har- 
czolta az utolsó nagy harczot, amelylyel még tar­
tozott szivének, hogy aztán megkönnyebbüljön. 
Sűrű, fekete haja leomlott halvány arczára, melyet 
a támlára hajtott.



Vendég érkezett.

Jenő alig birta elviselni a boldogságot. Cso­
dálva nézte menyasszonyát:

— Édes Melittám! Te oly gazdag vagy min­
denben, hogy koldus-szegénynek ismerem szívemet, 
ha közeledben vagyok. Van perez, amikor nem érzek 
mást, mint azt, hogy le kellene borulnom előtted 
hódolattal és imádattal!

Hangja reszketett. A  pir majd erősbült, majd 
egészen eltűnt arczáríil. Melitta sokszor belemosoly- 
gott abba a becsületes, színtelen két szemébe; de 
i'lkomorodott, amikor Jenő csupa udvariasságból 
szintén nevetett, ha mindjárt maga-magán is.

(Ivakran, ha négy kézre játszott Melittával: 
szégyen fogta el arra a vakmerőségre, hogy ő, 
akinek összes művészete csak egy kis ügyességből 
áll, zavarni meri a tündérujjak játékát. A  lány 
pedig sajnálattal nézte Jenő zavarát, aki elfogult­
ságában minduntalan belesült a hangversenybe.

Serdülő korától fogva úgy képzelte Melitta, 
hogy a férfi, kihez a nő életét köti: olyan legyen, 
hogy a nő mint parancsolójára tekintsen föl rá. 
És hitte, hogy ilyen férfiút szánt neki a sors: 
eszesebbet mint ő, az eszes; uralkodni vágyóbbat, 
mint ő, az uralkodni vágyó.

XII.
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De már a jegygyűrű is ott csillog az iijján 
s az esküvő napját ma állapítják meg. A  vőlegény 
már korán "reggel átjött Andrástelekről, hogy az 
utolsó családi tanácskozásban szokott példás engedé­
kenységével ezúttal is elbájolja Taszd ót, és gavallérhoz 
illő nagylelkűségével kegyesre hangolja Melittát.

A  menyasszony azonban szobájában maradt. 
Siratta Kázmért, aki megfeledkezett esküiről, amelye­
ket úgy sem tarthatott meg. És siratta önmagát, 
hogy ő is hűtlen lett Ígéretéhez, a múlthoz, ideál­
jához és önmagához. Még egyszer, legeslegutoljára 
visszaidézi emlékezetébe az utóbbi évek minden 
óráját, amikor Kázmért először látta viszont, ami­
kor meghallgatta vallomását ott, a zongora előtt  ̂
az arat()-dal hangjainál. Ágnes labdája zavarta 
meg őket. És megriad, amint eszébe jut Ágnes, 
szerelme és dőresége.

Minden, minden a lelki szeme elé kerül ott a 
szobájában, amig Jenő, mint boldog vőlegény, l)enn 
van Taszihiiiál; megl)eszéli vele a hozomány kérdé­
sét s együttesen kitűzik az esküvő idejét. És Melitta 
nem tiltakozliatik, hogy ez mind hazugság, ámítás  ̂
melyet atyja, uiiokabátyja és ő maga is, velők egyet­
értve, de nem együtt érezve, elkövet!

Amikor az eljegyzés megtörtént s a hír szár­
nyára vette azt: egy hónapig mindenünnen érkez­
tek szerencseki vállatok. Ezek közt nem egy volt,, 
amelynek sorai közt Melitta ott látta a megmér­
gezett tőrt. Kázmér ellenségei küldték ezt. Titkon 
Örűlt(‘k, hogy a korábban tervezett frigy nem léte­
sült s hogy a kötendő házassággal örökre eltűnik 
a kalandor világfi minden reménye.

Most már egykedvűen kell fogadnia minden- 
íéle üdvözléseket.
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Sem nyerni, sem veszteni valója többé nincs. 
Jöjjön, aminek jönnie kell!

Csak néha, ha szemeit elkerülte az álom s 
hajnalig el-elmerengett a múlton, halkan kérdezte 
magától: Vájjon tudja-e Kázmér? Hallotta-e már? 
Mit gondolhat ? Belenyugodott ő is ? O is ?

— Az aem lehet!
Egész kiáltás volt ez a tiltakozás és Melitta meg­

ijedt a saját hangjától. Lámpát kellett gyújtania s va­
lami könyvet elővennie, hogy másfelé terelje gondolatait.

Nappal már vége volt a kisértésnek.
Jenő oly figyelmes, oly előzékeny. Becsületes, 

egyszerű szivének igaz szerelme oly szerényen nyil­
vánul mindenben, amit beszél, tesz, hogy Melittát 
nélia meg is indítja.

Minél jobban közeledett az esküvő napja, Jenőt 
annál gyakrabban rohanta meg az elfogultság s 
oly szelíden nézett, mintha bocsánatot akarna 
kérni, hogy az élet ily nagy boldogsággal készül 
kitüntetni őt. Meg volt győződve, hogy ezt a ki­
tüntetést teljességgel meg sem érdemli. És nem 
vette észre a szánó mosolyt menyasszonya arczéui, 
amikor efléle szerénység! rohamát el is beszélte.

Az esküvő előtti reggelen az öreg Miklós azt 
a vakmerőséget követte el, hogy a rendes óránál 
jóval előbb végig tipegett a hosszú folyosón, mely 
Melitta szobáihoz vezet. Be is nyitott az egyik 
terembe s a hálószoba ajtaján kopogtatott.

—  Ki az? — szólalt meg Melitta.
— Én. Csak azt akarom megmondani, hogy 

Kázmér ur megérkezett ám az éjjel! Oda át van 
Andrástelken!

S amit senki még csak sejteni sem mert, a 
reggeli órákban Kázmér már átjött Lankaföldre.
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]\[elitta az ablakon át látta, amint paripáján 
befordult a kastély udvarába.

El volt készülve erre a látogatásra. Várta a 
jövevényt.

Erezte, liogy sorsa most dől el. Akárhogyan 
fordul a koczka, rosszabbra nem fordulhat már. 
iNfire határozza el magát Kázmérral szemközt ? 
Visszautasítsa őt, amikor szereti? S nem adta-e 
szavát Jenőnek? De hát ez a szóadás nem a leg­
nagyobb árulás-e, melyet éppen Kázméron köve­
tett el?

Ezt az árulást jött számon kérni imádója.
Melitta nem tudott vagy nem akart megálla­

podásra jutni: mit tegyen ? Csak azt tudta, hogy 
nagy kötelessége van Jenő iránt s e kötelesség 
teljesítésében támogatja őt atyja akarata és kény­
szeríti rá a gyermeki szeretet.

Lehetséges-e, hogy ezek ellenében önfejüleg^ 
szive vonzalmát követve, cselekedjék?

A  tusa ott tombolt szive fenekén, amikor az 
ajtó megnyilt és Kázmér belépett.

— El akarod temetni a szívedet?
Ez volt az első kérdés, melyre Melittának 

válaszolnia kellett volna, de egy szó sem birt ajkaira 
tévedni.

Kázmért a három évi távoliét megváltoztatta; 
de e változás csak előnyére vált. Arcza halvány­
ságához a szokatlan fénynyel égő szemek tüze 
sajátságosán illett. Melittát ez a tekintet és az a. 
keserű mosoly, mely a szeretett férfi ajka körül 
reszketett, egyszerre megfosztotta minden bátorsá­
gától és szó nélkül, akarat nélkül állt előtte.

— Nem szereted Jenőt! —  folytatta, Káz­
mér. — Annak ismertelek én eddig, hogy mást
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tégy, mást mondj, mint amit hiszesz, gondolsz, 
érzesz ?

Melitta csak hallgatott.
Most Kázmér eléje állt.
— El akarsz engem is ámítani, amint maga­

dat ámitod ? Nézz rám, hadd lássam szemeidből: 
vájjon boldog vagy-e?

A  leány elfordult. Arczát tenyerébe rejtette.
— Azt liitted, tűrni fogom ezt az őrült játé­

kot? El fogom szenvedni a te további életed bol­
dogtalanságát ?

Kázmér elhallgatott. Várta, hogy Melitta 
legalább egy szót szóljon.

De a menyasszony csak ült ott, csak hallga­
tott s nem nézett föl.

— Ennek az esküvőnek nem szabad megtör­
ténnie! — kiáltott föl a szenvedélyes látogató. — 
Azonnal elmegyek atyádhoz. Most már vége az én 
türelmemnek!

— Kázmér!
— Ne ellenkezzél, Melitta! Rád biztam sorso­

mat, s te ahelyett, hogy mindkettőnk javára mun­
kálkodtál volna: tétlen fájdalommal tűrted, hogy 
rád szakadjon a l)oldogtalanság! ,

•— Utaink szétváltak, — szólt halkan a leány.
— Össze fogimk érni! Csak l)izd rám. ]\íost 

rajtam a sor!
— Üjabb szerencsétlenséget akarsz ? Kázmér! 

Mindenre kérlek, ami szent előtted: távozz s ne 
ejts kétségbe! Mig oda voltál már-már belenyu­
godtam a vég5:etbe: miért zavarsz ki újra nyu­
galmamból ?

— Nem akarom, hogy átkozz engem is, maga­
dat is.
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— Jenő H vőlegényem!
— És én ? Hát kinek adtad elöhh a szavadat ? 

K i birja korábbi Ígéreteidet? . . . Es Jenő — ő áll­
hatná az én utamat? Elénk merne állani, amikor 
kart karba öltve haladunk ? És oda szóljon hoz­
zánk : »Yáljatok szét; te távozz és hagyd el ezt a 
leányt, mert ő az enyém!« Azt hiszed, nem kérem 
számon tőle, hogy eddig is bitorolta itt azt, ami 
(‘gyedül az én boldogságom?

Melitta belátta, hogy minden ellenvetés hasz- 
tahm. ügy érzett, mint Kázmér, hát hazudjék 
tovább is és védelmezze Jenőt?

Szive elszorult s ajkain megfagyott a szó.
Nem volt más vágya e perczben, mint hogy a 

nyakába boruljon a szeretett féríiunak; kények 
közt megcsókolja ajkát, mely annyiszor rebegte, 
hogy szereti; szemeit, melyekkel újra ríibjává tette; 
kezeit, nuáyekkel tiltakozva hadonáz, hogy Melitta 
vesztének rohan, és le szeretett volna borulni lábai­
hoz, hogy átkarolhassa azokat, mert visszatért hozzá!

A  jövevény eltalálta mind(‘zt. Nem sietett 
volna ide messze földről, a családi fészekbe, ha nem 
tudta volna, hogy Melitta szivét változatlanul ta­
lálja. — Néhány percznyi csönd után Kázmér 
közelebb lépett és oly hangon, mely ni(‘gremegtette 
a leányt igy szólt:

— S ha úgy kell elrabolnom téged atyád­
tól — de enyém h*ssz!

Melitta fölemelkedett. Ijedelem, öröm, a re­
mény hirtelen föllobbant lángja s egy őrült nyilat­
kozat bántó fájdalma: mindez eg\ pillanat alatt 
átjárta lelkét.

De már a végsőig (d volt csigázva. Máy nem 
birt magával.
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Szótlanul ráborult Kázmórra. fejét annak vál­
lára hajtotta, s a rég visszatartott könyek fuldokh) 
zokogás közt törtek elő.

így találta őket Tasziló és denő.
Együtt jöttek a kertből s egyszeri-e ]ivitottak 

be ^Melittához. A  vékony arczu, hegyes orrú, vör- 
benyes kis vőlegény ránczba húzta magas homlokát; 
végig simított ritkuló haján és savószín szemeivel 
mereven nézte Xázmért.

Szerencse, hogy a leendő após ott áll mellette. 
O majd szól helyette is, mert, ha neki kelletne til­
takoznia a látottak ellen, igazán nem tudná, hogyan 
kezdjen hozzá.

Ember annyira nem érezte semmiségét, mint 
Jenő ebben a pillanatba. Ivázmér mint egy legenda- 
beli csodaalak állt vele szemközt. ]\lit kérjen attól 
számot, ő, akinek egész jövendőbeli élete egy hosszú 
hálálkodásnak tetszett, hogy Melitta meghallgatta őt.

Boronkay Tasziló ajkai reszkedtek. Két kezé­
vel a szék támlájába kellett kapaszkodnia. Alig 
birták a lábai.

— Ejra itt vagy? — fivalt rá Kázmérra. — 
Xem volt elég egy áldozat? Most meg a leányomat 
iikarod elveszteni ? Ezért jöttél ?

— Azért jöttem, hogy megmentsem 3 felit tát.
31egmenteni ? Te?

Engem ver nû g
Melitta hirtelen atyjához lépett.
— Ne bántsd egy szóval se ! 

a szavad,  ̂ amelylyel illeted !
— Es te szövetkezel vele, hogy agg napjaimat 

megcsufoljátok, nyugalmamat fölzavarjátok s anyád 
emlékét sértsétek ? Hát nem érdemeltem volna-e 
kíméletet legalább addig, mig ott nem fekszem én 
is családunk sirboltjában ?
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— Atyám ! Az égre kérlek ne sújts! Azt
akarom, hogy boldog légy, és lehetsz-e az, ha 
látod: hogy egyetlen gyermeked szerencsétlen ?
Mert én szeretem Kázmért, mindig is szerettem. 
Ha tudnád, mi végtelen sokat szenvedtem e sze­
relmem miatt, és miattad, atyám, akinek nem akar­
tam fájdalmat okozni. Mert nem Kázmér — én, 
én magam vagyok oka mindennek! ]\Iiért titkoltam 
Ágnes előtt is, hogy szeretjük egymást! Ne akard 
a halálomat — ne akard! S ha Kázmér bűnös, ő 
azért jött most, hogy megengesztelje mindazok 
szivét, akiknek akaratlanul fájdalmat okozott. Ha 
boldogtalanná lett áltaja Ágnes, engem boldoggá 
fog tenni szerelme — tudom én azt! Ne tiltakozz, 
ne kételkedj és ne állj útjában, hogy nagy tarto­
zását lerójja! Anyám szellemét is meg fogja en­
gesztelni az én megelégedésem. Oldjatok föl szavam 
alól! Oldjatok föl!

Két kezét kitárva odalépett Tasziló és Jenő elé.
— Ti nem akarhatjátok azt, hogy hamisan 

esküdjem! Csak őt szeretem, Kázmért, csak az ő 
neje akarok lenni! . . .'

Megtántorodott s mielőtt hozzásiethettek volna 
lehanyatlott a szőnyegre.
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Áldás — átok.

Az a kérlelhetetlen erő, mely Boronkay Tasziló 
kezébe valamikor a bosszúálló pisztolyt adta: meg­
tört Melitta nagy akaratán. Először érezte az apa, 
hogy lánya szembe mer szállni vele. Annyira sze­
rette és annyira nem volt elkészülve erre az ellen­
állásra, hogy az atyai gyöngédség és harag e nagy 
tiisájában végre is az ő makacssága maradt a vesztes.

Xem volt átok, de áldás se, amivel a lanka­
földi kápolnába küldte iMelittát, hogy ott Kázmér- 
ral egybekeljen.

— i\Ienj és légy a neje! Kösd az életedet az 
(ivéhez! De adja az ég, hogy meg ne bánd; és 
atyád szivét meg ne törje az a hir, hogy akire 
rábizod magad, az az örvénybe visz! Csak menj és 
légy a hitestársa a messze idegenben; mig engem 
nem vigasztal már senki itthon! Xe is lássalak 
benneteket — mert tudom, hogy viszontlátlak 
nemsokára; de nem oly büszkén, mint most, hanem 
megalázva, megszégyenülve. Be fogsz még kopog­
tatni az apai ház küszöbén, mint egy nyomorult!

— Soha, atyám! I^égy nyugodt — soha!
— Aggódó szivem, remegő lelkem igy látja 

ezt, tisztán és szomorúan! Xe akarja az isten, hogy 
jóslatom teljesedjék, de átkozni fogod még azt a
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pillanatot, amikor jobban tudtál bizni ő benne  ̂
mint én bennem!

— O, istenem!
— Emlékezzél rám, Melitta! Életed legkese- 

rübb órájában emlékezzél rám és vetkőzd le majd 
büszkeségedet, amikor az apai hajlékba visszatérsz, 
ahonnan nem kellene eltávoznod! Ajtóm mindig 
nyitva áll, karjaim mindig ki lesznek tárva és szi­
vemből a te hálátlanságod nem birja kiorozni a 
szeretet utolsó szikráját. ^Megőrzőm én azt szá­
modra, mert nagy szükséged lesz még rá . . . Csak 
menj, ̂  csak menj!

És elfordult, hogy könnyeit ne lássák; se a 
menyasszony, se a vőlegény, akiknek nem volt mit 
válaszolni a rettenetes bizalmatlanságra.

Ivázmér megunta már a sok alkudozást, a sok 
Ígérgetést, a sok esküdözést.

Xénián, fértiasan elviselte Tasziló minden bántó 
szavát, minden kitörését, amig a leendő apóssal 
megbeszélte házassága ügyét. Még az sem hozta 
ki a sodrából, amikor Tasziló ur nagy fölháboro- 
dásában oda vágta neki:

— Daczos vagy most is?
— Xeked dacz. kedves Tasziló bácsi, de én 

büszkeségnek nevezem. Mert mindig is büszke vol­
tam s az leszek utolsó leheletemig.

— Miből tartod el a feleségedet, az én lányo­
mat ? Egy Boronkay-lányt ?

— Az engesztelhetetlen apától egy fillért sem 
fogadok el, a megbocsátó apától mindent!

— A h ! Szeretem ezt a kalandor büszkeséget.
— Nagybátyám!
— Jó, j ó ! Csak kérd számon. De én engesz­

telhetetlen maradok!
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— Atyámnak tudlak mától fogva, s az apa 
nem sérthet.

Boronkay Tasziló elhallgatott s rá-rávetette 
szemét az előtte álló szép, daliás emberre.’ Aztán 
újra megszólalt:

— Nézlek és visszaidézem lelkem elé atyád 
alakját. Mintha most is rám nézne az ő bölcsesé- 
get hirdető, éles szemével. Mindent örököltél tőle: 
vagyont, nevet, észt, fértias megjelenést — mért nem ju­
tott a jelleméből is ? A  nagy Pálhalmy tia! Hahaha! Ez 
a te neved . . .  S ha még eszedbe jutna, hogy csak­
ugyan az vagy, tia annak a nagynak, dicsőnek , . .

— Eszembe jut naponta. Mindig is érzem és 
tudom, hogy az ő tia vagyok. Ha hiú volnék: 
büszke is lennék rá, hogy ('kkép hizeleg nekem a 
világ, mely most is rajongva említi atyám nevét . . . 
De nem ismersz, Tasziló bácsi, és nem ismer senki, 
aki azt hiszi, hogy nekem jól esik: ez a megszólí­
tás. Nem akarok abból élősködni, az csupán atyá­
mat illeti! A magam ura akarok lenni, s mert sem 
kedvem, sem tehetségem nincs rá. hogy én is ott 
arassak sikert, ahol atyám aratott: meg se kísérlem 
a politikai pályát. Nem vonz. nem csábit a zajos 
szereplés — idehaza ! Kicsinyes nekem ez a világ. 
A  hazát sem kell már megmenteni — ha már 
megmentette jóval hamarább a nagy Pálhalmy, 
akinek én vérbeli tia akarok lenni, de nem a törpe 
és szánalmas utódja és majmolója.

— Es Melitta kedvéért sem vállalsz valami 
állást, amely díszt adna neki is ? . . .

— Boldog akarok lenni, csöndben és l)oldoggá 
akarom tenni őt is . . .

Az öreg urat meglepte ez a nyugodt hang. 
De aztán újra felpattant:
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— Eddig csak pazaroltál. ]3e hát életczél ez ? 
En sem szerepeltem, én is csöndben munkálkodtam; 
de nem gyüjtöttem-e nagy vagyont? . . . Mi hasz­
not lásson tőled az ország, a nemzet?

— Xem vagyok a terhűkre — s hány nagy 
ember ha mondhatja ezt ilyen önérzetesen! . . .

Ezzel aztán magára is hagyta Kázmér a hara­
gos öreg urat.

Es végig küzdte a harczot Jenővel is. Kázmér- 
nak nem kellett több, csupán megjelennie, hogy 
halomra dőljön az unokaöcs boldogságának palotája, 
melyről különben ő maga sejtette, hogy csak kártya­
ház. Jenő oly nemes szivü volt, liogy Melitta iránti 
igaztalanságát azonnal belássa. A  lány magasztos 
szerelme előtt megszégyenülve kellett hátrálnia — 
hisz botor volt kezdettől fogva, hogy reménynyel 
kecsegtette magát. Kázmér értett hozzá, hogy fur­
fangosan megmagyarázza Jenőnek, milyen igazság­
talan az ő álláspontja.

— Nézzük higgadtan a dolgot. Melitta nem 
szeret. TTgy-e bár? Tapasztalhattad az egész idő 
alatt. Mi vitte volna liozzád? Csak atyja akarata. 
De ezt az akaratot most hirtelen megtörte maga 
Melitta. Belátod már, kedves Jenő, hogy te egy­
szerűen visszaéltél a szegény teremtés helyzetével! 
Nem ostromoltad szerelmeddel, lianem l^efurakodtál 
szivéhez alattomosan. Bocsáss meg, de igy van!

— Ne vádaskodjál! Előbb szerettem őt, mint 
te csak gondoltál rá. S ha nem lépsz utamba —

— Hát azt akarnád, hogy boldogtalan legyen! 
Jer menjünk hozzá — válaszszon újból!

Bizony nem tartozott Jenő a nehéz termé­
szetűek közé! Tetőtől talpig gentleman! A  liölgy 
nem parancsol már szerelméből? Jól van! Hát
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nem erőltetjük! . . .  Mi haszon is Yolna belőle? 
Van-e kellemesebb valami, mint a tolakodó 
ndvarló? A  férfias büszkeség pedig nem tűri azt, 
hogy akit imád az ember, annak terhére legyen!

De hát a gyávaság érzete? O, a kitűnő lövő, 
^ bravoiirjai által híres vívó, ne mérje össze fegy­
vereit a legszebb leányért? De ép oly készséggel 
be is látta, hogy az aftele rokoni vérontás igazán 
fölösleges, hisz Melitta még sem lesz boldog! És 
a fődolog az, hogy Melitta boldog legyen, ha más­
kép nem, hát Jenő engedékenysége révén.

Jenő okoskodott. Bizonyos, hogy a gazdag 
Boronkay-lány, atyja egyetlen örököse, joggal vár­
hatja, hogy olyan férjet kapjon, akit szive szerint 
választ. Méltán intézheti követelését az élethez, 
hogy ha a természet mindennel megáldotta, amivel 
férfint boldoggá tehet: viszont ő is kapja meg hát 
azt a jutalmat, melyet minden leány várhat, akár 
koldus- vagy királylány. S ez a jutalom semmi 
más, mint olyan férj, aki az ő kedvére való. IVlit 
bánja most már Jenő, ha annyira vak̂  Melitta, hogy 
épen Kázmérban látja a jutalmát. Am legyen — 
csak aztán ne csalódjék benne!

És Jenő nem lett volna az, akinek mindenki 
ismeri, ha Kázmértól kézszorítással ]ie vált volna 
el. Megtette, hisz Melittát sértette volna, ha nem 
teszi . . .

Az esküvőt mégse nézte végig Jenő.
A  menyasszonytól se búcsúzott el. Sokkal 

gyöngédebb, sokkal udvariasabb volt, semhogy pi­
rulni késztette volna egy megszegett szó, egy adott 
Ígéret miatt. Aztán Ízlése is volt mindig Jenőnek. 
S mily rut hiba lett volna az, ha nevetséges jelene­
tet rögtönöz, érzékenységgel fűszerezve !
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A  szertartás csöndesen folyt le, csupán Szó- 
boszlay Tamás báró s egy másik rokon és Klárika 
jelenlétében. Boronkay Tasziló nem kivánta hallani 
az esküt. Benn maradt a szobájában. Az egész 
szertartást Mikhis beszélte el neki, aki oly önérze­
tesen állt ott, mintha csakugyan a gazdáját képvi­
selte volna.

A  késő-nyári nap legragyogóbb sugarait szórta 
alá. Ott csillogtak azok a kápolna ablakain. Az 
üvegtáblákon á t . beszűrődtek s az oltár előtt álló 
szép, fiatal párra is rávetődtek, akiknek boldog 
mosolya, derült tekintete olyan nagy ellentétet 
alkotott a haragvó apa szivének mély és oktalan 
gyászával.

És ez a derű akkor is folyvást ott sugárzott 
]\lelitta és Kázniér szemeiben, amikor délután 
beleültek a négylovas hintóba, mely Maros-Kátára 
vitte őket, a vasúti állomásra. Ott hajtatott el a 
kocsis Andrástelek mellett, hol Jenő most már egye­
dül busóiig s az igazi gentleman különös köteles­
ségeivel vigasztalja magát.

A  hosszú fasor végén néliány kátyú arra birta 
a kocsist, hogy lépésben hajtson. Kéha egy-egy 
kátyúnak is nagy rendeltetése van.

A  jobboldali szántóföld szélén, az iit mellett 
Jenő állt. Puska volt a vállán. Melitta és Kázmér 
azonnal meglátták. Jenő is oda nézett és lekapta 
a vadászkalapját.

— Állj m eg! — mondta a fiatal asszony a 
kocsisnak.

A  hintó megállt.
— J e n ő ! . . .  Ke engedj anélkül távoznom, 

hogy meg ne szorítsam a kezedet és meg ne csó­
koljalak. Tarts meg úgy a szivedben, ahogy én
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téged tartalak meg az enyémben. És ne feledkez­
zél meg rólam, aki boldogságomat a te kezedből 
kaptam !

Könyekkel szemeiben mondta ezt Melitta. 
Aztán megszorította Jenő kezét és csókot nyomott 
homlokára.

Még néhány üdvözlő szó és a liintó ismét 
tovább robogott.

Jenő csak nézett, nézett utána. Melittának 
az a pár szava és könyjei. melyeket alig birt 
visszafojtani, boldoggá tették e perczben. Hát 
kellett-e több neki ? O neki, az önzetlennek, a 
dereknek ?

De aztán szemére húzta a kalapját, mélyen 
felsóhajtott, s amikor a hintó bekanyarodott az 
országutra s végkép eltűnt szemei elől, ő is befor­
dult a szántóföldekre.

A  fiatal pár pedig elégedetten sieJett tova a 
boldogság utján.

Jvázmérral utazni: ez maga élvezet volt. F i­
gyelme mindenre kiterjedt, ami csak szemükbe tűnt 
s mindenről tudott érdekeset mondani.

]\Lelitta kedélye most éledt csak föl az első 
változatos, zajos napok alatt, mint fiúikor vihar köze­
pette kifakad a rózsa bimbaja. Ahitattal csüngött 
férj(‘ minden szaván.

Buda])est, Becs, Páris, aztán a nagy városok 
egész sora! Alegannyi boldog emlékű állomás; édes 
órák rögtönzött tanyája mindenütt, amilyen órákat 
csak a nászút és csak a mézes hetek adhatnak.

— (), mégis nagy boldogságot adhat az élet! —  
kiáltott föl Kázmér mindannyiszor. De nem 
szabad meghátrálnunk és erőszakkal is ki kell 
vennünk osztályrészünket. Jogos az, mihelyt köve-

Prrii) : A iiairv Pálhalinv fia. V
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teljük! Aki ifjú: ne csak szeressen, de küzdjön is ! 
Rontson le minden akadályt, mely útjában á ll! És 
ne törődjék se a múlttal, se a jövővel, mert a sze­
relem csak a jelené! Ezt a jelent, ezt kell kivív­
nunk napról-napra. S ugy-e, Melittám, gondunk 
lesz rá örökké, nehogy bár egyszer is megszakad­
jon ez a legszebb láncz?

Pezsgős poharát odaértette a Melittáéhoz. Oly 
boldog volt, oly mámoros kedvű, mintha nem is 
törvényes feleséggel, a komoly, szigorú Boronkay- 
lánynyal, hanem valami rakonczátlan vérü nagy­
világi hölgygyei mulatna, nehéz ostrom után kiví­
vott első légyotton.
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TJj élet — s ennek titka.

A  fiatal házasok Budapesten telepedtek le. 
()röm fogta el Melittát, midőn először kocsi- 

y.ott férje oldalán az Andrássy-iiton, a Városliget­
ben, az előkelő világ divatos találkozó helyén: a 
Stefánia-uton. Aztán sorra látogatták a színhá­
zakat, a pazar fényű éttermeket és a boldog 
menyecske ámulva látta, mennyien ismerik s mily 
nyájasan üdvözlik Kázmért. Igazi elkényeztetett 
kedvencze a legelőkelőbb köröknek.

ííapról-napra iij programm. Ez volt reggelen- 
kint az uj asszony meglepetése. Kázmér otthon 
érezte magát Budapesten s azt akarta, hogy neje 
is mihamarább otthon képzelje magát. Hadd élvez­
zen, hadd lásson mindent.

De a szórakozásra csak a délutánt és az estét 
szánták. Heggel hivatalába ment a férj, ahol ebéd 
idejéig szorgalmasan dolgozott. Ez alatt a gondos 
hitves, házi teendőinek élt.

Mert Kázmér megtartotta szavát. Összekötte­
tései által elég jövedelmező állást kapott, mint a 
»Nemzetközi Hitelszövetkezet«, ez uj és előkelő bank 
igazgató-tagja. A  szerencse valósággal mosolygott 
reá, mintha csak Melittával megengesztelte volna 
a sorsot ma2;a iránt.
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Hosszú utazásai alatt s az élet viharában 
szerzett tapasztalatait sokféleképen tudta érvénye­
síteni. Eszét, tevékenységét sokan ismerték. A  nagy 
alaptőkével létrehozott pénzintézetnek főfeladata 
volt, hogy idegen vállalkozókat édesgessen az or­
szágba. Közbenjárt, hogy külföldi pénzzel hazai 
gyárakat alapítsanak, régi ipartelepek pedig uj 
forgalmi tőkékhez jussanak. Kázmér csak most 
látta, mily hasznos rá nézve sok előkelő külföldi 
ismeretsége. Alkalmasabb embert nem kaphatott 
volna a bank, mint ezt a magyar gavallért, kiben 
a világfi előkelősége ritka tehetséggel és imponáló meg­
jelenéssel egyesült. Akik pártfogolták, úgy hitték,hogy 
mióta házas ember, rászoktatja magát a kitartásra is.

Es Kázmér egy nap fölfedezte, hogy van méĝ  
élvezet, melyet eddig nem ismert: a munkában való 
öröm. Akaratereje napról-napra, hétről-hétre gyara­
podott s mind gyakoriabbak voltak az oly perczei,. 
amikor ámulva gondolt vissza múltjára, mely sem­
mittevés közt, bár érdekesen folyt le.

Melitta hálát adott az égnek, hogy óliajai,. 
tervei igy valósulnak. Nem csalódott vak bizalmá­
ban, amikor az otthont, minden kényelmével, min­
den biztosságával elhagyta és útra kelt a mindenki 
által gyanúsított férfiúval.

Barátságos, nyugalmas volt az a lakás, mely­
ben a fiatal pár e boldog napjait élte. Kázmér sok 
mindenről lemondott, csakhogy oly környezetet 
teremtsen, amilyent a lankaföldi kastélyban elké­
nyeztetett Melitta óhajt. Télen a körút egy diszes 
házában tartózkodtak, ablakaikból szép kilátással 
a múzeumra, mely átküldte fáinak illatát.

Itt fogadta Pálhalmyné hetenkint egyszer a 
vendégeit, kiket Kázmér egymásután bevezetett.
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Sokan megfordultak e kényelmes berendezésű sza- 
Ionban. A  művészvilág nevezetes tagjai közűi is 
nem egy  ̂ dicsérhette a háziasszony szeretetremél- 
tóságát. Es a legkiválóbb festők vetélkedtek, hogy 
a bájos hölgy vonásait megörökítsék. Melitta, aki 
élete felét falusi magányban töltötte, elragadó volt 
e fényes társaságban. O volt a központja s ő sugá­
rozta reá a fényt erre a tarka társaságra, mely 
niindmegannyi ellentétes elemből állt. De éppen az 
mutatta a háziúr és háziasszony nagy tapintatát, 
hogy az arisztokraták s a pénz emberei, valamint 
a szellem féríiai is a legbékésebb egyetértésben 
költhették el náluk a teát.

Kázmérban valami sajátságos változás állt be, 
melyet Melitta nem tudott egyhamar megérteni. 
Férjét valóságos láz fogta el, hogy mindenfelé tért 
foglaljon, hogy összeköttetései által anyagi jólétét 
is emelje. Mint mindenben, ebben is túlzásba esett 
s ha azelőtt valóságos csodákat mívelt abban, mi­
ként ábrándozza át tétlenül az időt: most azzal 
lepte ]iieg a nejét, hogy egy órát sem engedett 
elmúlni haszon nélkül. Es mind, mind csak Melit­
táért !

Az asszony sokszor ámulva gondolt e fordu­
latra. Ennyit ^még sem mert remélni, de még 
álmodni sem! Es fejcsóválva mondta:

— Nem természetes ez a nagy buzgalom, nem 
természetes! . . .

Nem szólt ̂  semmit férjének, de mindjobban 
félni kezdett. Am Kázmér mutatta, mintha nem 
puszta szalmaláng volna a lázas munkakedv, sőt 
nap-nap után elárulta, hogy már élni sem tudna e 
sokoldalú tevékenysége nélkül. Es Melitta ismét 
megnyugodott. Hizelgett neki, hogy férje ennyire



102

szivén viseli sorsát és jólétét. Mind nagyobb öröm­
mel látta, bogy Kázmér nem csak társaságról,, 
mulatságról gondoskodik, hanem arról is, hogy e 
társaság előtt soha szégyent ne valljanak. Amellett 
úgy tett, mintha e sok mulatság igazán csak a 
fölöslegből kerülne ki.

Melitta szemében mindez fényes és megindító 
bizonyitéka volt Kázmér önfeláldozó szerelmének. 
S hogy valójában mennyi áldozatba került: azt 
nem is sejtette.

így múlt el egy év.
A  nyár nagy részét a Svábhegy egy csinos 

villájában töltötte a boldog pár és ősz felé három 
heti tartózkodásra Ostendebe rándultak. Ezzel 
Melittának egyik legfőbb vágya teljesedett. De 
ismét nem tudta: honnan került a költség.

Aztán jött a még nagyobb boldogság. Kázmér 
családapa lett. Kis üa, Tasziló, a legvirgonczabb 
csecsemő, akit valaha dajka ápolt.

A  nagyajja tiszteletére kapta a nevét s egy­
úttal engesztelésül. Meg is táviratozták neki az 
öröm hirt, hogy unokája van és megírták neki a 
keresztelési ünnep lefolyását.

A  lankaföldi kastélyban kimondott jóslat csak 
nem akart teljesedni! És a házasfelek a csöndes  ̂
szép, örömteli napok alatt sokszor mosolyogtak a 
Tasziló papa haragja fölött.

Melitta hát mégsem csalódott Kázmérban,. 
akit kezdetben ő is csak kétkedve szeretett, akit 
uj emberré akart átváltoztatni s akin most szere­
tettel, rajongással csüng.

A  férfiú oly nehezen szabhat határt vágyai­
nak, nagyratörekvéseinek. És Kázmér szuggerálta 
magának, hogy lemondó lesz. Az élet annyi csábja,,
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élvezete liivogatta ki a család szűk köréből. Milyen 
vonzóerőnek kellett otthon lennie, hogy a küzdelem 
a tűzhely őre, a hitves javára dőlt e l ! Kázmér 
sohase hitte volna, hogy ennyire el fog lágyulni. 
Engedett a családi idyll szokatlan varázsának és 
nem bánta, hogy nyárspolgárias harmóniában telik 
el az uj élete. Csak néha mosolygott magában: 
vájjon meddig tart ez a különös igézet? Lehetsé­
ges-e, hogy ő a vihar-madár ilyen nyájas szélcsönd­
ben, bevont szárnyakkal fejezze be életét? Mert 
mi is jöhet még ? A  Melitta csókjai el nem marad­
nak ; ó azok biztosak! . . . A  gyermekek is sorjában 
jöhetnek még; a jövedelem is emelkedhetik. De 
vele a nyűg is, a liivatal s a felelőség képében. 
Nézte a társait. 0  is ilyen lehet?

Sok férj igazi művészettel él. Kettős szerepet 
játszanak: az egyiket a világ kedvéért, a másikat 
a család érdekében. Hódoliiiok kell a társadalom­
nak, mert attól várják sikereiket, ott méltányolják 
legjobban azt az állást, melyet elfoglalnak. Es 
áldozatot hoznak a családért, mert ott találják 
pihenőjüket; ott vár rájuk a megnyugvás, bár csak 
idejük, kedélyük, erejük fölöslege jut az otthonnak.

Ilyenkor megnyugodott.
— Am jó! Végzetem a családi nyugalom. 

Elvégre úgy is lehetne, hogy a munkámmal nem 
aratok sikert s ráadásul az otthonom is kész pokoL

Es ritkán törődött azzal, hogy ez a családi 
kényelem, ez a feltűnő jólét: voltakép egy jámbor 
hazugságon alapszik. Egyre figyelt csak: Mellitá- 
nak sohase szabad megtudnia ezt!

Egy nap beállított hozzá az öreg Szaplonczay 
Tamás báró. Holmi kölcsön után futkosott Maros- 
Káta egykori főispánja.
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Hát bizony itt az idő, hogy — változa­

tosság kedvéért ~  Klárika lányomért verjem magam 
adósságba. Ez csak nemes cél — mi?

—  Klárika ? Csak nem menyasszony ?
— De biz olyanféle. S a kelengyére kell a pénz.
— Hát otthon nincs hitel, bátyám ?
— Szegény már a megye s a város. A  taka­

rékpénztárunk is sinlődik. Csak két gazdag embe­
rünk van m ég: Boronkay Tasziló —

—  Xo attól hiába kérnél, — nevetett Kázmér.
— Aztán meg Pálhalmy Jenő.
— Hát mért nem fordulsz ő hozzá ?
Szaplonczay bácsi nagyot nézett, aztán rácsa­

pott Kázmér vállára:
— Te, hisz éppen őt szemeltem ki a Klárika 

vőlegényének. Már hogy fordulhatnék ő hozzá a 
kelengyért ? Hehehe!

Nevettek, mind a ketten. S mert már benne 
voltak a czinikus hangulatban: Szaplonczay báró 
évelődni kezdett.

— Na, hanem te is bolondul cselekedtél, a 
mikor nagy büszkén visszautosítottad az öreg 
Tasziló segítségét! Valamit mégis adna évenkint.

— Megakartam mutatni, hogy —
— Hát ez a z ! Tulliczitáljátok egymást. Te a 

lemondással, Tasziló meg a megtagadással tüntet. 
De elvérzel ám, öcsém, ebben a feneketlen ^büsz­
keségben ! Három év előtt, a mikor az az Ágnes- 
história volt, hebehurgya gyorsasággal bérbe adtad 
az andrástelki birtokodat. Persze! Nekem nem 
kináltad —

— Ugyan, l)átyáiu — előre kellett a pénz —
— Na j ó ! Inkább annak a zsidónak adtad, 

aki rögtön a kastélybeli lakást is követelte. Négy
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ezer forintot éii is irdtam Yolna évenkint. Hallom, 
hogy három évre megint előre fölvetted a jöve­
delmet.

— Már azt is tudod?
— Az nem haj. Csak az apósod is ne tudná; 

de az öreg ugyancsak rázta ám a fejét, a mikor 
a fülébe jutott. Csupa káröröm ez az ember! 
Hát a hivatalod? Igaz, hogy csak hatezer forintot 
fizet a »Nemzeti Hitelszövetkezet« ?

— Az első két esztendőben — később többet.
— És kölcsönt szereztek, külföldi kölcsönt 

annak, a ki itthon gyárat alapít? Ugyan miféle 
gyárba kezdjek én? Hehehe!

Kázmér is nevetett. Olyan furcsának találta 
a volt főispán tréfáját. Majd újra szólt Szaplonczay:

— Hát a börzén nem játszol?
— Tiltva van. Összeférhetetlen az állásommal. 

Pedig én tudnám: milyen fogásokat kellene ten­
nem. De lehetetlen!

— Hát Bécsben? Bizzál meg mást. Ej, ha 
neked volnék, megmutatnám én Jenőnek —

— Jenő?
— Mert ő most erre adta magát. És nyer! 

Esze-veszetten szökik fölfelé minden, amit vásárol. 
Bécsben jár most is. Na, én már eljátszottam min­
denféle játékaimat. De még hazai gyárat nem ala­
pítottam külföldi tőkével. Hehehe! Isten veled. Csó­
kolom  ̂ Melitta kezét.

És távozott.
Kázmér e látogatás után soká tűnődött. Az 

apósa tehát kiváncsi rá: mit is tesz ő? Tán azt 
is tudja, hogy a jobb jövpt türelemmel várja s 
hogy ezt a várást kamat nélküli kölcsönökkel eny­
híti. Már is nagy előlege van a hivatalától. De
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hisz Melitta előbb-iitóbb úgy is örököl. Akkor 
aztán rendbe hoz mindent, hisz csak Melittáért 
áldoz most. Legrosszabb esetben megint a kártyá­
hoz folyamodik. Ért hozzá. Valamikor akár mester­
sége lehetett volna a játék. Mindig nyert; és csak 
a futtatások — azok hozták rá a veszedelmet . . .

az megbizhatóbb, mint a ló ésDe a kártya — 
a jockey.

Még az nap este betért a klubnak abba a 
bizonyos szobájába, ahol az ezrek és tízezrek még 
igen szerénV tételek.



Iszonyú gyanú.

Kázmér mindjárt az első estén, amikor meg­
szakította eddigi higgadt életmódját: nagy meg­
lepetésére arról győződött meg, hogy ha az úszást 
és tánczolást nem is, de a kártyázás művészetét 
idővel elfelejti az ember. Sebaj! Majd egy kis 
training segít. Bele kell jönni a gyakorlatba. Most 
már szükséges is.

Melitta pedig egyre irta a megelégedést tol­
mácsoló, szép, meleg hálás leveleket haza, a messze 
Lankaföldre. Ha tudta volna, hogy az engesztelhet- 
len apa most se betűzi egyikét sem. Épp azt az 
utolsót nem, mely ma érkezett. Odaadja Miklósnak, 
ki most már egyedüli társa, vigasztalója gazdájának.

— Hát csak nézd meg, öreg! Jól nézd meg 
minden sorát. Valamiféle rossz hirt sejtek.

- Dehogy is rossz!
Ezen a mai napon, ezen semmi jót nem 

várok! Miklós! Hát tudod-e, hogy éppen ma négy 
esztendeje . . .

Az öreg szolga fölnéz; szemei elkomorodnak; 
aztán halkan mondja:

— Tudom, csakugyan négy esztendeje,
— Es elment! Itt hagyott! Megakarta ölni 

magát! Ágnes, az én Ágnesem! . . . Az a kalandor

XV.
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tette szerencsétlenné, az . . . a z ! . . .  De olvasd csak, 
olvasd azt a levelet. Tudom, azt Írja Melitta, hogy 
dt is gyilkolja m ár! Olvasd, n i ! El vagyok rá 
készülve! Minden nap várom a hírt, de őt is, őt 
magát Melittát! Nos, ugy-e?

De hát csupa örömhír a levél. Mindig és, 
mindig!

Boronkay Tasziló szót sem szól, amint hall­
gatja. Csak rázza fejét s még csak nem is mormog 
magában. De a mikor az öreg Miklós kimegy a 
szobából, Lankaföld ura fölemelkedik a i)árnával 
bélelt támlásszékből, remegő kezeivel szétnyitja az 
asztalra tett levelet, odasompolyog az ablakhoz, 
szemüvegét fölteszi és nagy titokban újra meg újra 
végig jártatja szemeit Melitta kezevonásain, a mig 
a betűk össze nem folynak öreg, nedves szemei 
előtt és görcsösen ajkához nem nyomja az össze­
gyűrt papirt.

Nem bizott már Miklósban sem az öreg ur, 
azért vigyázott, hogy bármit is eláruljon előtte. De 
odamondogatta neki:

-- Együtt vénültünk meg, jó urad voltam 
mindig, de azért tudom ő hozzájuk huzol, a hálát­
lanokhoz. írsz is nekik — hát csak ird meg. hogy 
az én szivem el nem gyöngül. Csak ird meg nekik!

Miklós szelid hangon, de bátran szólt:
— Aztán mi haszna lenne belőle annak az 

áldott jó Melitta méltóságos asszonynak ? Nem meg­
szenvedtek eléggé, és nem sújtja úgy is az a kegyet­
len végrendelet ?

Hallgass, hallgass! Es most már taka­
rodj k i !

Az öreg lovász kiosont; de megkönnyebbült, 
hogy újra előhozhatta a végrendeletet, melyet ő is
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aláirt, mint tanú. Ezt maga Boroiikay Tasziló 
akarta igy. Ezzel is megakarta bántani a gőgös 
Kázmért, akinek sejtelme nincs: mi vár reá, mi- 
lielyt apósa behunyja szemeit.

Estefelé, mint rendesen átjött Jenő, hogy a 
sakkjáték nemes szórakozását végig élvezze a hall­
gatag nagybácsival. Meglepetve látta, hogy az öreg 
ur nagyon lehangolt, arcza lázasan piros, szemei, 
melyeknek bágyadtsága olyan részvétteljes volt, most 
félelmesen csillognak. A  liangja is ingerült, reked­
tes ; és a kéz melyet máskor lanyhán nyújtott a 
vendég elé, most erélyes mozdulattal ragadja meg 
az övét.

— Jó, hogy jösz! Alig birtam bevárni, hogy 
lássalak.

— Melittáról?
— Ülj le. Id e ! — Es mutatott a mellette 

levő székre. — Azt akarom kérdeni: Jó lesz-e 
úgy az a végrendelet, a hogy van ?

- Már megint ezzel vesződöl, l\isziló bácsi ? 
Soká lesz még, a mig —

— Ne ámíts, ne kínozz! Tudom én mikor 
ütött az órám. Arra felelj, hogy nem játszhatnak-e 
ki engem? Jól kötöttem-e meg a kezét annak, aki, 
tudom, csak vagyonomra spekulált -

— Szerette Melittát —
— Csak a nemes ellenfél mondja (‘zt. (), hát 

mért nem lettél te a vöm! Mért kellett megvál­
toztatnom a végső intézkedéseimet! Oly nyugodtan 
haltam volna meg, rád bízva lányomat és rád bízva 
összes vagyonomat. De most! Csak nem engedhe­
tem, hogy kifoszsza feleségét és a kis fiát az a 
könnyelmű ember ! Megbosszultam magam ! Haha ! 
Es mégis csak kötelességet teljesítettem. Te fogod
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végrehajtani. Ezzel is hadd sújtsam őt, az erőszakos 
hódítót, aki földulta házam nyugalmát. Meg kellett 
hátrálnod előtte ? J ó ! Most hát lássa: ki vagy ? 
Es érezze: mi a különl)ség. a jellemes, megbízható, 
a nagyrabecsült férfin - -  no meg a kalandor ter­
mészet közt!

Újra nevetett, oly bántón, oly kisértetiesen; 
és hosszú fehér szakála remegett, amint integetett 
hozzá a fejével. Es szemei kitágultak az indulattól. 
Jenő csak nézte, hogy a nagyhetegben még ennyi 
életerő lakozik, ennyi szenvedély háborog.

— Nos hát felelj már! Megtámadhatja-e a 
végrendeletet ? Kijátszhatja-e Melitta ?

— Melitta ? Ö nem!
— Ráveszi az a rettenetes ember! Hisz elá­

mítottá a szerelmével is . . .
— A  közjegyző oly fényesen állította össze 

a pontokat, hogy semmi hézag nem maradt. . .
— Nem maradt! . . .  Nem ! Még azt sem moiid- 

liatják, hogy bolond ember végrendelete? Haha! 
Mert attól kitelik, hogy holmi heszámíthatatlanságot 
fog rám.. .  kimondatná törvénynyel, hogy eszelős 
voltam . . . De hála isten megmaradt mind az öt 
érzékem, még ő sem vette el a józan eszemet, a 
lányom, a ki elhagyott, hogy azt a léhát kövesse!

— Melitta oly sokat szenvedett . . .
— Most is véíled? . . .  De jó! Ot nem is 

büntetem. Hisz mire költené az anya, ha nem a 
fiára ? Es a fiáé minden! Az összes birtokokat 
bérbe adtam huszonnégy esztendőre. Addigra éppen 
nagykorú lesz az unokám s maga vehet át min­
dent. Ez hát világos. A  jövedelmet az árvaszék 
évről évre tőkésíti s Mellitának és fiának csupán 
négyezer forint jár ki esztendőnkint. . .  Nos ugye ? . . .
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És ha lányom, bár mi okból pörrel szenyezné be 
emlékemet, ha a köteles részt követelné: akkor apai 
átkom sújtaná . . .

— De Tasziló bácsi!
— Ott van! . . . Ott van a papiron! . . . Es 

nem bántam meg 1 . . . Nem vonom vissza! . . .
— Melitta sohase merne ellenszegülni... Tisz­

teletben fogja tartani az apa tulszigorii akara­
tát is.

— Tiilszigoru? Hát azért gyűjtöttem a szá­
mára — mert csak ő érte fáradtam, hogy más 
elprédáljon mindent és lányom mégis koldusbotra 
jusson ?

— Boldogtalanná teszed majd Melittát, mert 
Kázmér vele érezteti majd —

— Hát hagyja e l ! Akkor leszek én nyugodt 
még a sirbaii is, a mikor Melittám újra egyedül 
jár itt és egyedül jár ki majd a. nyugvó­
helyemhez !

A  harag kimerítette az öreg embert. Visszadölt 
a támlásszékén és elhallgatott. Jenő aggódni kez­
dett s már eszébe jutott, hogy orvosért küld. De 
Boronkay Tasziló újra fölélénkült.

— És megbüntetem azért is, a mit Ágnes 
ellen vétett! Ámította, a mig azt hitte, hogy ő is 
gazdag örökös. Aztán cserbe hag '̂ta a szegényt.

— Nem Így volt, Tasziló bácsi! . . .
De az öreg iir rá sem hallgatott,, csak tovább 

dörmögte:
— Most hát megteszem gazdagnak Ágnest . . . 

Úgy is kijutott volna néki az örökségből, amit 
szántam a kis bobénak; de hadd kapja meg a két­
szeresét. Százezer forint — ennyit juttatsz neki 
rögtön, készpénzben! Hadd lássa az a lány- és
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asszoiiybolondít(), milyen jó parthiet szalasztott el l 
H aha! Bezzeg uraskodnék  ̂ ebből is . . . De hát 
az isten jobban szerette Ágnest, mint Melittát. 
A  fogadott lányomat megkímélte attól az embertől^ 
Iliig az édes lányom áldozatni esett! . . . 0 , jaj 
nekem !

Elhallgatott újra és kezeibe temette árczát. 
Majd lehajtotta a szék karjára s igy maradt soká. 
Aztán nehéz sóhaj szakadt föl melléből. Jenő meg­
ragadta a kezét, aztán fejét emelte föl.

— 'Pasziló bácsi!
— Áldjon meg az isten, Jenő! És mondd meg 

Melittának . . .  és a kis unokámnak . . .  a kiŝ  
Taszilónak . .. hogy . . .  hogy —

Egész teste megrándult, szemei lecsukódtak 
s az imént még kaczagó, háborgó apa a hűséges 
Pálhalmy Jenő karjai közzé ájult.

De ez még nem volt a vég. ügy kellett tör­
ténnie, hogy az élet kifürkészhetetlen ereje még 
egy félnapig függőben tartsa azt, aminek be kellett 
következnie. Borzasztó kedvtelései vannak néha a 
végzetnek! Oly jeleneteket akart még rögtönözni,, 
melynek véres emléke szerencsétlenség mindenkire, 
aki az ily jelenet érdekelt tanúja, Kázmérra és 
Melittára pedig valósággal, mint átok és kárhozat 
sújtott le. Az emberi tévedések büntetése azért 
oly iszonyú, mert soha sincs arányban a szív rossz 
vagy jó indulataival.

A  Maros-Kátán föladott távirat sürgősen 
ment el s néhány órával később már a haldokló 
ágyához lépett Melitta. Egyedül jött a gyermeké­
vel . .  . A  férj jobbnak látta, hogy csak a második 
táviratra keljen útra . . . Minek háborítsa gyűlölt 
jehuilétével a haldokló utolsó pillanatait . . .



Kis liával a karján közeledett az engedetlen 
lány apjához. Az öreg Miklós lovász már ott gug­
golt ura előtt és ott állt Jenő könnyes szemekkel.

—- Atyám, édes jó atyám !— rebegte Melitta. 
Elhoztam^ az unokádat .. . Örömöt és vigaszt hoz­
tam . . . Es nem kérek mást csak bocsánatot . . . 
Csak a boldogságomat: ezt bocsásd meg nekem!

Csókokkal halmozta el a támlásszék karján 
nyugvó kezet, mely hideg volt. mint egy ülő kő­
szoboré. Jenő közelebb lépett.

— Későn jöttél, Alelitta, — súgta halkan.
De az aggastyán összeszedte minden erejét.

Táguh) — ó, mily félelmesen táguló, merev, hideg 
szemekkel nézett a gyermekre, aki mosolygott, 
mint valami pirosra festett viasz-baba s egy csöppet 
se félt a hófehér szakáin, bozontos hajú ember­
romtól. A  rom megmozdult. Szólni akart. De csak 
szaggatott, félig elhaló szavakat ejtett k i :

— (ívé minden . . . De nem jó . . . még se 
jó ! . . . A végrendelet! . . . Hátha meghal . . .  a 
gyermek . . .  az unokám . . .  az ő h a ! . . . Kern 
bizom . . . félek . . . Hossz ember . . . rossz apa 
is ! . . . Bosszút fog állni! . .  .
, — Nem atyám, nem!

De a haldokló csak folytatta:
— Kínozni fogja . . . halálra kínozza ! . . . 

A  kapzsi . . .  a gonosz . . .  a gyilkos! . . . Alég 
életére tör . . . elemész ti a hát . . .  és övé az örök­
ség ! . . . Nem akarom! . . . Hívjátok a törvényszé­
ket ! , . . A  bírákat! . . . Hol a végrendelet? . . . 
Segítség ! . . . segítség ! . . . A h !

Alég hadonászott a kezeivel. . .  még hörgött. . .  
még háborgott . . . Közbe Melitta sikoltva, zokogva 
hallgatta a rettentő szavakat . . . Kiadt tekintettel

l ’rém : A nagy Pálhaliny fia. ^

]13
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nézte a vergődő öreg embert. Hátha még fölveti 
a szemét, még beszédre nyitja ajkát, hogy vissza­
vonja a képtelen gyaniit . . .  De engesztelő mosoly 
nem vonult a hidegülő arczra, mely a ravatalon 
is úgy meredt a nézőkre, mint a megtestesült
bizalmatlanság.



Zavar.
XVI.

Harmadnapra a temetés után. Maros-Káta 
közjegyzője előtt felbontották a végrendeletet.

Ott volt Melitta és Kázmér; de Ágnest hiába 
várta Jenő. Tán későn jutott a daczos lány kezébe 
a távirat, tán beteg a nagyanyja s nem jöhet el 
mellőle, tán a viszontlátás kínjától fé l. . .  Még csak 
részvétnvilvánítás, mentegetődzés sem érkezett.

Jenő folyvást figyelte Kázmért. Meglepte, mily 
gondoskodó a gyászbaborult. megtört Melitta iránt 
— de azt is észrevette, hogy az a gondoskodás 
olyan kimért, olyan udvarias. A  világlátott gaval­
lér mindig föltétien ura volt az idegeinek; ha 
kelletj:, egy arczizmával el nem árulta semmiféle 
érzését és gondolatát. Az alatt a három nap alatt, 
a mig csak a ravatal körül, a halottas házban s a 
családi kripta előtt végbe ment az a sok-sok kínos 
szomorúság, az ének és a beszentelés, a sirbatétel 
és a búcsúztatás, a melylyel kegyetlenül meggyötrik 
a család tagjait — minden szem Pálhalmy Káz- 
niérra meredt, s a ki csak hallott az ő legendájáról, 
a hires eseteiről, mindenki piéldásnak találta a maga­
tartását, melynél különbet bármely polgári gyászba 
öltözött trónörökös sem tanúsíthatna nagyobb elegan- 
cziáva] és kifogástalanabb fejedelmi egyszerűséggel.
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De Dióst, a közjegyző hivatalos szobájában, a 
rövid negyedórái várakozás alatt, úgy tetszett Je~ 
nőnek, hogy Kázmér szemei megrebbennek, igaz 
csak parányira, de a belső izgatottság világos jeléüL

Végre aztán az egyik Írnok felolvasta a hiva­
talosan felbontott oklevelet. Melitta nem vetette 
hátra sürü fátyolát, de azon át fürkészte Kázmér 
arczát, a mikor a súlyos pontok elhangzottak. Nem 
magáért félt, de rettegett attól a megaláztatástól,, 
mely férjét érheti. . .  Kázmér azonban nyugodt 
maradt... Csak álla mozgásából lehetett látni, hogy 
néhányszor nagyot nyelt, mint mikor a lázas türel­
metlenség kiszárítja az ember nyelvét és lélekze- 
tünk eláll.

Az Írnok hangja is élesebbnek tetszett, a mikor 
egy kis megokolásféle következett:

— Rendelkezem pedig igy abból az okból, mert 
engem Pálhalmy Kázmér öcsém a házassága első 
évében tanúsított odaadó, józan viselkedése sem 
tántorított el attól a meggyőződésemtől, hogy sze­
rencsétlen természete nem csak őt magát, hanem a 
hozzátartozóit is veszedelembe sodorja. Sőt van 
okom hinni, hogy ez a látszólagos jóutra-térés afféle 
szemfényvesztés, az én félrevezetésemre; s hogy ha­
lálom után többé misem korlátozza a férjet és apát, 
hogy régi életmódját újra megkezdje és övéit koldus­
botra juttassa!

Halotti csend követte ezt a gyilkos pár sort. 
Melitta mohón ragadta meg Kázmér kezét és szo­
rította engesztelőn, bocsánatért esdekelve némán 
atyja helyett és felháborodva e nem épen váratlan, 
de mégis rettentő kegyetlenségen. Jenő is meg volt 
illetődve. Bele fúrta tekintetét Kázmér arczába és. 
akkor látta, hogy a megszégyenült unokabátya
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ajkai ráiigatódznak. de nem a fájdalomtól, hanem 
egy különös mosolytól, a milyent még sohasem lá­
tott. Csak futó mosoly volt — és Jenő nem felej­
tette el többé soha!

Még csak egyszer remegtek meg azok az ajkak 
s a felettük ékeskedő bajusz, a mikor Ágnesről tett 
említést a végrendelet. Külön pont követelte, hogy 
maga Jenő kézbesítse a százezer forintot a rokon­
nak, a ki valamikor nagy felháborodva visszautasí­
tott Ugyan minden alamizsnát, de aki bizonyára 
megengesztelődött már a halott iránt.

Visszatérve a lankaföldi kastélyba: a kocsi a 
nagy Pálhalmy szobra előtt vitt el. Kázmér oda 
nézett és elborult, mintha a saját szégyene az érc- 
ember emlékének is jutna.

A kastélyban Melitta újra meg újra átölelte 
Kázmért, hogy vigasztalja.

— Kern érdemeltük meg ezt a gyalázatot — 
ó, mert megakart gyalázni bennünket az én sze­
gény, haragos édes apám! Ne gyűlölj meg érte engem!

Kázmér hidegen válaszolt:
- Csak én vétettem és te bünhődöl miattam 

is ! Nem vártam semmit. Rá szolgáltam minden 
gyűlöletre; de téged kímélhetett volna és megkímél­
hette volna a fiamat, a kinek pirulnia kell majd, 
ha megtudja: milyen Ítéletet mondtak az atyjáról. 
Szót se többet erről — ismerem a forrást, honnan 
az Ítélet jött!

— Tán Jenő? Nem, nem —
— Elég már! Es te csillapodj, gondolj a 

gyermekedre.
Es Kázmér kiment a parkba. Végig járta a 

magános iitakat, a hol valamikor Melittával bolyon­
gott, és x\gnessel tréfált. . .  Minden bokor, minden
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virág-ágy, minden lúgos tanúja volt sok aggodalmá­
nak, melylyel a jövő fényes álmait  ̂ szőtte. Mily 
szenvedély lobogtatta vérét, a mikor Ágnes ránézett 
mélységes, démoni szemével, mint lángolt minden 
csepp vére, a mikor karjával átfogta egyszer azon 
a rekkenő délutánon, a jázmin-virág különös tör­
ténete s a rejtélyes álom elbeszélése alatt. . .  Aztán 
jöttek a kijózanodás s a szegénységtől való félelem 
borús napjai. . .  El kellett fojtania szerelmét, át 
kellett magát engednie annak a gondoskodó, gyön­
géd jóindulatnak, melylyel Melitta oly szívósan, 
annyi kedvességgel, ellenállhatatlan bájjal behálózta 
őt, csak azért, hogy jóutra térítse, hogy megváltsa 
őt az élete átkától, a bolyongástól, a kalandoktól. . .  
Es ő engedett e szokatlan érzésnek. Uj volt előtte 
és vonzotta. Aztán remélt iij gazdagságot, kárpót­
lásul az övéért, melyet elvesztett, remélte, hogy még 
szembe nézhet valamikor ellenségeivel, a kik szá­
nalmas mosolylyal nézték, mint törött le . . .  Még 
visszatér a nagyvilágba, de okos, szép feleséggel az 
oldalán, a ki majd józan tanácsadója lesz. Elveznek

nem kell félnie, 
maga is okult

hogy 
már a

mindent, fényt, örömöt 
ismét vesztes lesz, hisz 
múltján...

Ezt akarta, ezt remélte, ezért tűrt, ezért lett 
nyárspolgár, ezért dolgozott a hivatalban, ő, a ki 
minden hivatalt lenézett, megvetett.

Es most, most! Megalázott lelke szinte kisza­
kadni készült — oly keserűség fogta el e lázas, 
visszaemlékezés alatt.

Nem volt maradása Lankaföldön. Hiába tar­
tóztatta Melitta, a kire hetekre szóló teendők vár­
tak a kastélyban, s a ki a kis Taszilóval ott kivánta 
kipihenni a gyász izgalmait és fáradtságát.
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- Hivatalos ügyeim szólítanak. Sürgősen vissza 
kell mennem Budapestre.

Es másnap már a fővárosba]i volt. .

A  mikor néhány hétre Melitta újból a gondos 
hitves és önfeláldozó anya szerepét játszta a körúti 
díszes lakásban : Kázmér már napirendre tért min­
den fölöttj a mi odalenn, a szülővárosában érte.

Az asszony legalább igy hitte.
Teljes visszavonultságban töltötte Melitta a 

gyászévet. - - a családi boldogság második, de szo- 
inorura vált évét. Koronkint lerándult Maros-Kátára 
és Lankaföldre, a hol intézkedett a gazdasága körül, 
aztán sietve visszatért férjéhez és kis fiához. Káz­
mér egyszer sem kisérte el. Sőt inegbízta, hogy 
Andrástelken is ő nézzen utána: rendben van-e 
minden ?

Ez a nagy elkedvetlenedés, ez a gyógyíthatat­
lan lethargia, a mely Kázmért elfogta: nap-iiap 
után jobban aggasztotta Melittát. Es bántotta az 
a nagy ingerültség, mely elfogta férjét, valahányszor 
csak szóba került, hogy ő is lemenjen a megyéjükbe. 
Es jött a nyár, a mikor Melitta néhány hetet 
szándékozott a családi kastélyban tölteni gyermeké­
vel, a kinek az orvos is sürgősen ajánlotta a jó 
Maros-menti levegőt, a park fenyvese ölében, csöndes 
családi otthonban.

A  kis Tasziló különb(‘n pompásan fejlődött. 
Oröin volt nézni a derék Pálhalmy-csemetét, a ki 
szemeit egészen az öreg Tasziló tói örökölte. Az 
elégedetlenség is ép úgy tükröződött a kis unoka 
szemeiben, mint azt a nagyapáéban olyan sokszor 
látták azok, a kik daczolni mertek vele.
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Káziiiér esténkiiit a kis íiuval játszott s ennek 
kedvéért a klubba is később ment. Egy-egy ránéz, 
ha megjelent a homlokán, elsimult az rögtön, mi­
helyt gyermekét látta. Es Melitta ilyenkor boldogan 
nézte őket. Mégis csak jó apa! S az anya ismerte 
már e gyanúsított ember minden tekintetét, minden 
szava jelentőségét. Xyitott könyv volt Kázmér arcza, 
]nelyből tisztán, világosan olvashatott.

Nagyon föl kellett azért tűnnie, midőn férje 
egy este a rendes óránál jóval később tért haza s 
akkor is zavart volt, főleg azért, hogy e zavarát 
nem birta ])alástolni.

Melitta tudakolta is rögtön: ]ni lelte őt ?
Kázmér kitérőleg válaszolt.
Mit tegyen ilyenkor a feleség ? Hallgat és vár.
De másnap ugyanaz történt. Kázmér még ké­

sőbb jött haza. S zavara még nagyobb volt. A  
mellett most már nem is titkolta, hogy bántja 
valami, mert szépítgető, félrevezető magyarázatok­
hoz se folyamodott, hanem hallgatott vagy röviden 
válaszolt Melitta sürgető kérdéseire s ez végre 
durczásan abbahagyta a faggatást.

.Valami titok volt a játékban. De mi?
Melitta azonban nem akart terhére lenni Káz- 

niérnak. Korán visszavonult a kis Taszilóval; lefeküdt, 
de álom nem jött szemeire. Csak nézett merőn a. 
félhomályos szoba menyezetére s gondolkodott: mi 
lelhette férjét? Most, a mikor ő maga utazni készül.

Oránkint fölébredt. Balsejtelem kínozta: hátha 
veszély van készülőben ? Hátha a két évi nagy bol­
dogságot valami váratlan csapással kell megfizetnie! 
De honnan jön ez a baj ? Honnan ?

Kázmér reggelre egész derülten, vidáman hagyta 
el ismét családját. Melitta valamit keresett a tekin-
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tétében s nagy megnyugvására úgy vélte, hogy ez 
a tekintet ismét tiszta.

Nem is volt más, csak rövid, futólagos rossz 
kedv. a mi férjét bánthatta. Tán valami kellemet­
lenség a hivatalban .. .  így biztatta önmagát Melitta, 
nem szólt többet s folytatta előkészületeit az utazáshoz.

A  mig rakosgatott: gondolatai szüntelen Káz- 
mérnál jártak. Rettentő csalódás érte, az kétségtelen. 
De mit tehet most már? Elvégre minden apának 
az a föltevése, hogy fiának vagyont hagyjon hátra. 
Nos, hát Kázmér föl van mentve, hogy ez legyen 
élete czélja. Mit akarhat még? A  négyezer forint 
évi járadék elég szép segítség s a bérlet, meg a. 
hivatalos íizetés. Hát lehet-e ok a kétségbeesésre?

Egyszerre kezébe akadtak a nagy Pálhalmy 
levelei és egyéb Írásai. A  dicső após e hagyatékát 
nem rég hozta el  ̂Andrástelekről, nehogy a bérlő 
kezébe jussanak. Évtizedek óta ott sárgultak egy 
nagy szekrényben. Melitta rögtön fölismerte az 
eíreklyék roppant értékét. S a mint Kázmér haza 
érkezett, elmondta gyorsan kieszelt tervét:

— Sajtó alá fogjuk rendezni a sok Írást. Nem 
uz az érczszobor ott lenn. hanem ezek a beszédek, 
•ez a napló, ez a tömérdek levél — ezek ői‘zik meg 
atyád halhatatlanságát. Sohase gondoltál erre?

A  külföldön ? Bizony nem!
- Mily nemes feladat vár ránk. Nézd át, 

nlvasd el — niily iitigy idők tanúi ezek a, szent 
kézvonások! Mily küzdelem, mily feláldozás, mily 
megdicsőülés! Ha bármi bánt Kázmér, itt, ez írá­
sok között mindenkor vigaszt, erőt nyersz. A  fiadért 
teszed azt is . . .  A  Pálhalmy-névért, melyet fiad is 
visel. . .  Azt akarom, hogy a mi kis Taszilónk a 
iiagyatyja fényes nyomdokait kövesse.
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“  Ez persze Dekein szól! De tudod-e, hogy 
atyáiii sohase buzgólkodott igy az ő ha érdekébeiu 
Es édes anyám sem. 0  is csak honleány volt és 
nem ért rá családanya lenni. Korán meg is halt 
szegény. S a nagy Pálhalmy? Ugyan mi mással is 
törődheteit, mint a hazával! Engem idegen neve­
lőre, majd egy-egy korhely mentorra bizott. Előbb 
tudtam egy csoinó idegen nyelvet, mint helyesen a 
magyart. Sohase is számított rá az apám, hogy az 
ő példáját kövessem. El is riasztott a politikátok 
mintha teltette volna a hírnevét, én tőlem, a ki 
még el találnám rontani a kontárkodásommal. Azért 
eszemágában sincs holmi honboldogító szereplés. . .  
Attól tartok, hogy ezt a sok Írást én meg sem 
értem...  Inkább Í3ele se fogok !

Elhallgatott s a következő perczben már máson 
járt az esze.

Melitta szánakozva nézett férjére, mint valami 
meghasonlott emberre; tovább forgatta az elsárgult 
lapokat és nyugodtságot erőltetve, szólt:

— ITgy hát az én gondoskodásom lesz ez is l



A Stefánia-uti hölgy.

Mi is okozta a gyors és ráratlaii fordulatot 
Kázmér kedélyében, egész magatartásában ?

Az első nap délutánján, midőn annyira meg­
változva tért haza, sajátságos jelenség zavarta meg.

Néhány igazgató-társával kihajtatott a Stefánia- 
utra, a mikor Kázmér egy nőt pillant meg, koros 
asszony társaságában.

Az első pillanatra fölkeltette figyelmét. Ezt az 
arczot már látta. Ezer közül is megismerné azon­
nal. De lehetséges-e? O volna? Miért van itt? 
És kivel?

Kázmér egymásután vetette föl e kérdéseket.
Az a nő, a ki elhaladt mellette, s a ki után 

hosszan, meglepetve nézett, rendkívül hasonlított 
egy leányhoz, a kit valamikor szeretett, úgy mint 
még senki mást, s a kit mégis megtagadott, csupa 
józan gyávaságból.

Már olyannak tekintette, mint valami drágâ  
halottat, és ime él! De hátha igazán halott az 
ő számára ? Daczára, hogy nem fekszik a koporsó­
ban, hová irgalmas kezek szokták helyezni az em­
bert, és daczára, hogy nem pihen valahol a Lanka- 
})atak vagy a Maros vize mély, feneketlen ágyában, 
a melybe a kétségbeesett lány alclcor kívánkozott s 
a melynél ])uhábbat sehol, senki se vethet ?

X V II .
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Kázmért kínozta a kétség: vájjon jól látott-o ? 
Nem játszik-e szemeivel a káprázat?

Láthatja végre őt. a kinek boldogsága az ő 
lelkén szárad! Mennyi keserűség, hány sötét éji 
óra büntette őt a lelkiismeretlen játék miatt, me­
lyet Lankaföldön folytatott!

Most egyszerre föl van mentve , minden vád 
alól. A  múlt jelenné vált hirtelen. Ágnes vidám­
nak, boldognak látszik  ̂ és elragadóbb^ hódítóbb^ 
mint valaha volt.

De ez az örvendezés csak néhány perczig tar­
tott. Hátha mind e ragyogás, az életöröm hazug? 
és rosszabb, mint a gyász ?

Föl kell keresnie őt. De hol találja? Tán 
holnapig elutazik megint!

Másna]) aztán ugyanabban az órában s majd­
nem ugyanazon a helyen ismét találkozott vele. 
Kázmér egyedül ült kocsijában s lépésben hajta­
tott. A  nő és kísérője szintén lassan haladtak el 
mellette.

Tekintetük találkozott. Ö volt: Ágnes I
Es x4gnes nem kapta el fejét. Meg se lepte, 

hogy Kázmérral találkozik, mintha el lett volna rá 
készülve, hogy valamikor igy a szeme közé fog 
nézni, s mintha már régóta és sokszor kereste volna 
erre az alkalmat.

Kázmér zavarában, melepetésében elfelejtett 
köszönni. Ágnes pedig mosolyra vonta ajkait; aztán 
tüntetve a társához fordult. Kázmér a két napot 
azzal töltötte el, hogy rejtélyes sógornője után 
tudakozódott. Fáradságos, hálátlan munka! Ki 
tudja: milyen néven tartózkodik Ágnes a városban ? 
Aztán Budapest melyik szállójában, melyik palotá­
jában, vagy elkülönzött villájában lakhatnak ?
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Harmadnapra újra kikocsizott a Stefánia-útra. 
Azt hitte: ezúttal is találkozni fog vele. A  szokott 
óra elmúlt és Ágnest nem látta. Hiába hajtatott 
még néhányszor végig a fasoron: reménykedése^ 
várakozása eredménytelen maradt. Kázmért már 
bántotta e csalódás. Már két napja nyugtalanítja 
a bizonytalanság, és most, a mikor elhatározta, hogy 
a titok nyomára tör, bármily nehéznek lássék i» 
az : Íme, el se érheti  ̂ a czélját.

Titok fűződik Ágnes budapesti tartózkodásá­
hoz. Mi késztetné különben arra, hogy kerülje a 
sógorát ? Nem kellett volna-e azonnal megszólítania 
Kázmért ? Es miért veszi Ágnes oly közönyösen: 
hogy érdeklődik-e iránta az a férfi, kit ő oly nagyon 
szeretett? Mintha Kázmér soha se törődött volna 
azzal: vájjon mi lett Ágnesből, a ki elhagyta ott­
honát, még pedig ő miatta.

Valami ingerlő homály (dálkodik e kérdések 
fátyol a mögött. . .  Nem volna-e jobb, ha ezt a 
fátyolt soha föl se lebbentené?

Kázmér azonban nem volt az az ember, a ki 
első elhatározása elől kitér. Most  ̂ már sarkalta a 
vágy, hogy megtudja: mért jött Ágnes Budapestre, 
a hol Melitta oly boldogan él?

De bármint leste a Stefánia-ut minden női 
alakját, sehol se pillanthatta meg azt, a kit kere­
sett. Már alkonyodni is kezdett s ekkor kénytelen 
volt lemondani a reményről, hogy még ma lát­
hassa őt.

Kázmér maga meg volt lepetve, a midőn haza­
menet érezte, hogy a sok lesés-várás fölizgatta. Soha 
se volt ideges, s ime ez az eset teljesen kihozta 
a sodrából. Több mint két éve, hogy ilyen nyug­
talanságot nem tapasztalt önmagán.
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A niióta házas eml)er. annyira nem volt alkalma 
hasonló érzésekre, hogy ez a változatosság nem is 
esett kellemetlenül. Mintha valami kalandra készült 
volna s mert az nem sikerült: csak annál ^mohób­
ban gondol rá. miként próbálja meg újra. És csak­
hamar fölfedezte, hogy az efféle szokatlan lélek- 
állapot a letűnt, ragyogó miiltra emlékezteti őt, 
a mikor ily fölhevülés napirenden volt nála.

És mindez azért, mert x4gnes ma nem mu­
tatkozott ...

Otthon Melitta el nem tudta képzelni: miért 
oly élénk ismét Kázmér ? Szokatlan élénkség!

És Ágnes mégis ott volt, a hol Kázmér hasz­
talan kereste.

Háromszor is látta a kiváncsian ide-oda tekint- 
gető unokabátyját, a nélkül, hogy ez sejtette volna.

Ezen a harm^adik napon nem gyalog, hanem 
hintón tett sétát Ágnes. S erre meg volt a maga oka.

Nem akarta, hogy Kázmér megszólítsa őt, 
])edig ettől tartania lehetett. Másodízben, a mikor 
találkozott vele, a meglepett sógor oly élesen nézett 
rá s olyan inozdulatot tett, mintha inteni akart 
volna neki. S mit beszélhetett volna rokonával egy 
harmadik jelenlétében P Nem ! Ha már. el kell 
mondaniok egymásnak, a mi a szívükön  ̂ fekszik: 

hallja, ne lássa azt senki; s legkevésbé az, a ki 
Ágnest minden lépten-nyomon kiséri, s a ki nélkül 
sehová se megy.

x\gnesnek nagyon tetszett, hogy Kázmért újra 
látta. Hizelgett neki, hogy keresi s nagy megelége­
déssel nézte, mint forgatja a fejét ide-oda, hogy
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iBiiideii lovas alakot,,  ̂ gyalogjárót, s hintón ülőt 
szemügyre vehessen. Ot is nézte. Tekintete rajta 
nyugodott; de a sürü fátyol, melyet a szép unoka- 
hug a könnyű szél miatt felkötött, nem engedte, 
hogy Kázmér fölismerje őt. Ágnes örült, mint 
a gyermek, hogy ez a tréfa ily jól sikerült. Kaczagva 
tért haza és kísérője el nem tudta képzelni: mi lelte őt.

Ágnesnek ezúttal nem volt más czélja, mint 
hogy megtréfálja Kázmért, Nem is volt véletlenség 
ez a háromszori találkozás. Ágnes sokat hallott 
egykori ideáljáról s a mikor Budapestre utazott; 
első gondolata Melitta volt, a kit szíve mélyéből 
irigyelt és őszintén gyűlölt. Látni akarta Kázmért, 
csak azért, hogy Kázmér őt is lássa. Es meg akarta
kissé bosszantani, mert tudta róla, hogy még nem
felejtette el. A harmadik napon ismét egyedül jött 
és mohón kereste ő t ; elhatározta, hogy most már 
l)eszélni fog a hűtelennel.

Miként rendezze ezt?
Egész este tört(‘ rajta az eszét s reggel is ez 

volt az első gondolata. Máy el is készült a tervé­
vel, a mikor egy közbejött akadály mindent halomra 
döntött. Ágnes kísérője, a koros hölgy, özvegy 
Stettenheim ezredesné  ̂azt kívánta, hogy vissza­
utazzanak Bécshe. Es Ágnes kénytelen volt enge­
delmeskedni a nagyanyai óhajtásnak.

Kázmér, mitsem sejtve, a negyedik napon is 
várni akart a Stefánia-uton. ]\rár indulóban volt, 
a mikor Melitta eléje á llt:

— Kedvem volna kikocsizni a kis asz dóval.
Velünk jön?

— Sok a munkám. Méu
hivatalban. Lehetetlen ma! 

Hosszú idő óta most

egy órát töltök a

hítta Melitta először.
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S a mint a szabadkozó férjre nézett, észrevette: 
mily kellemetlen rá nézve ez a kedveskedés,

Kázmérnak már megint másutt járt az esze. 
Oda se ügyelt, a mig felesége szelid szemrehányá­
sokat koczkáztatott, hogy már nem olyan buzgó 
családapa, mint azelőtt volt. Ekkor Kázmér oda­
vetve kérdezte :

— És hová mennek?
— A Stefánia-utra.
— Persze! Hisz ott most az egész világ!
Nevetett Kázmér s a felesége nem tudta: mit

nevet. Majd újból kaczagva hozzá tette a fér j:
— Talán látjuk is ott egymást...

-  Mégis jön?
—■ Készülök legalább s meglehet érdekes vi­

szontlátás lesz ! . . .
Melittát megzavarta ez a különös, ingerkedd 

beszéd. Két év óta most történt először, kogy Káz- 
niér ily bántón közönyös. Nem értette, mért utasítja 
vissza ajánlatát s rögtön rá mégis biztatja. Mindez 
uj volt előtte s azért a megtorlás legközelebbi 
fegyveréhez, a szótlansághoz folyamodott. A  szokásos 
kéz- és homlok-csókot az egyszer hidegen fogadta és 
nem viszonozta Melitta.

Kázmér a fejébe vette, hogy most már ok ve­
tetlenül beszél Ágnessel. Ha tegnap nem jött el 
— mint hitte — majd eljön ma a Városligetbe.

Már ingerelte, már bántotta a dolog, s a mi 
ismét régen nem fordult elő, a »Nemzeti Hitel- 
szövetkezet« hivatalában is türelmetlen volt. Társai 
azt hitték, hogy a máskor oly buzgó és derült ke­
délyű igazgató nagyon rosszul aludt az éjjel.

Alig győzte várni Kázmér, hogy kihájtasson 
a Stefánia-utra. A  korzó közönséíre még otthon
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liüsölt s ő már végig rótta kocsiján a hosszú fasort, 
keresve Ágnest, a kinek alakja, minden mozdulata, 
nevetése, durczáskodása és szemeinek csodás nézése 
most már unos-untalan föltűnt lelkében. Mintha 
önmagát akarta volna hipnotizálni, oly makacs erővel 
idézte emlékezetébe a rendkivüli lány sok ellenmondó 
tulajdonságát, melyek együttvéve oly varázszsal ha­
tottak rá, akkor is, a mikor oly kiméletlenül bánt vele.

Fél- és egész éirák múltak el, de hiába lesett 
Kázmér. Benézett a Park-klub-ba, s annak ter- 
raszszáról figyelte az arra menő bérkocsikat s a 
gyalog sétáló hölgyeket. Aztán ismét kisietett és 
gyalog indult befelé egész a liget taváig, miközben 
az izgalom már bosszúsággá vált benne. Ez a bosz-
szuság egyszerre nyilt haraggá fajult, a mikor 
visszafordulva, hirtelen Melitta állt előtte. Az imént 
szállt le a kocsiról, melyen a kis Tasziló épen jóizűen 
aludt a bonne-ja ölében.

Annyira el volt foglalva Kázmér a gondolatai­
val s annyira beleélte magát az Ágnessel való talál­
kozásba, hogy Melitta váratlan megjelenése, mint 
valami kémkedés és gyanúsítás tűnt fel. Nem birta 
elviselni ezt az erőszakos korlátozást s e perczben 
oly gyönge volt, hogy el sem birta palástolni, mily kel­
lemetlen rá nézve ez a rögtönzött családi összejövetel. 
Erőltette a nyájasságot, de felesége nyugodtan szólt : 

— Lássa, csakugyan megleptük, sőt meg is 
zavartuk! Kérem, nem akarunk útjában lenni! 
A  kis fia különben is alszik . . .  Megnézem a kis 
aranyost...  Jól mulasson!

Ezzel felszökött a nyitott kocsira s mielőtt 
Kázmér még fölocsudott volna, már tovább hajtatott.

rréiii : A nagy Pálhalrny fia.



Gyűlölöd a fiadat?

Csalódva tért vissza Kázmér a városba s egye­
nesen a klubjába ment, a hol vacsoráit s aztán 
kártyázott jóval éjfélutánig.

Fejét nehéznek érezte. Friss levegőre vágyott 
és gyalog ment hazafelé. Xéptelen iitczákon haladt 
át s újra meg újra fölvetette a kérdést:

— Mit akarok voltakép ? Mért hajszolom most 
Ágnest? Szeretem még?

Erre a kérdésre rögtön kész volt a felelet is :
— Igen, szeretem, mindig is szerettem és 

örökké fogom szeretni!
Észre sem vett(‘, hogy hangosan erősítgeti ezt. 

Utána azonban újra faggatta önmagát:
— S mi czélja mindennek ? Hát viszontszeret-e ? 

vS ha igen: miféle szerencsétlenség lesz ebből ? Mert 
szerencsétlenné teszek mindenkit, a ki szeret, a 
milyen nyomorult magam is vagyok!

Küzködött. Elképzelte a legrettenetesebb for­
dulatot s nem riadt vissza semmitől. Aztán meg 
elnevette magát, mintha csak tréfa, csak szórakozás 
volna minden. I^akása elé érve: nem csöngetett be, 
hanem még egy darabig föl s alá sétált a hűvös, 
csöndes nyári éjben. És befejezte filozófiai elmél­
kedését :

X V III .
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— ¥ájj hogy kevésre hecsült az a])ósom, kép­
zelődöm, hogy a feleségemre is ráragadt valami az 
apja feneketlen elfogultságából — ép most jól esnék, 
ha legalább egész embernek tartana az a kis lány, 
a kinek valamikor félistene voltam . . .  E h ! Hiúság 
az egész! De most felutazom Bécsbe!

Lakásába érve, meglepetve látta, hogy láni})a 
ég Melitta hálószobájában. Benyitott hozzá. A  fele­
ség az Íróasztalnál ült. Előtte  ̂egész halom irás, 
levelek, naplófüzetek, régi újság-számok, ország­
gyűlési beszédek gyűjteményei.

— ]\Iár megint búvárkodik? Ugyan feküdjék
le ! Gondoljon a gyermekére, a kinek szüksége van 
az erejére. ^

— Szüksége van arra is, hogy megmentsük 
számára dicső nagyatvjának szellemi örökségét. Kin­
cseket ér ez !

De nem akart újból vitát kezdeni a férjével. 
A  gyermek mélyen aludt s most odament a kis 
ágyhoz, hogy még egy csókot leheljen a kis Tasziló 
homlokára.

Kázmért ez a kimért iiyugalom. ez a fönséges 
higgadtság, melylyel Melitta a végrendelet kihirde­
tése óta férje minden ingerültségét viszonozta, ez 
egyszer kihozta a sodrából.

— Kincseket ér atyám sok Írása ? Hisz hiába 
kináltam a kiadóknak! A  nagy Pálhalmy összes 
müveinek a kinyomatása még koldussá tehetne 
engem. Ezt a fényűzést majd csak a fiam (uigedheti 
meg magának, ü  megint nagy iir lesz! . . .

Nevetett hozzá keserűn, a mire Melitta hirtelen 
megfordult s először életében egyenesedett föl Káz- 
mér előtt és szikrázó szemekkel nézett rá :

— Hát csakugyan igaz? Gyűlölöd a fiadat?
a =



132

— Dehogy! Csak irigylem a kis csöppséget? 
S ez még jobb, mint hogyha szánnám. Mert úgy 
is eshetett volna a dolog, hogy még ő neki se jut 
semmi. Igazán kiváncsi vagyok: miként is állhatott 
volna bosszút az atyád, ha véletlenül nincs gyér- 
mekünk ?

Melitta idegei már ki voltak merülve. Eégóta 
csak mesterségesen türtőztette magát. Az éjjeli 
virrasztások is elcsigázták. Ez volt az oka, hogy 
most egészen megejtette a gyöngeség s a férje 
czinikus kedélyességétől valósággal megriadt. El­
sápadt és irtózattal hátrált:

— Kázmér? Tudja-e, hogy mit mondott atyánt 
önről? Tudja-e, mire tartotta képesnek?

— 0, hiszem, hogy a legnagyobb gonoszságra, 
is ! Oly alaposan ismert a kedves Tasziló bácsi.

— Boldogtalan! Most is tréfál? Nem látja-e^ 
hogy reszketek, hogy torkomat fojtogatja min­
den szó!

— Már mondta, hogy gyűlölöm a fiamat. Mit 
mondhat még?

— Gyűlöli, igen! És ha igaza van atyámnak,, 
jobb szeretné, ha nem is élne...

Kázmért e pár szó úgy érintette, mintha egy 
csontos ököl a szeme közé vágott volna. Szinte hátra  ̂
tántorodott. Aztán két kezével a halántékához ka­
pott. Úgy állt ott, nem birva szóhoz se jutni elsd 
megdöbbenésében...

A  szobában halotti csönd támadt. Melitta, 
maga is újból megriadt, a mint lázas felindulásában 
kiejtette a rettentő gyanút és vádat. De aztán 
lehanyatlott a divánra és feljajdult néhányszor.

Az apa rá se nézett, hanem a kis ágy felé 
sietett:
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— Fiam ! Én szegény, én nyomorult fiam!
Melitta azonban felszökött s már eléje á llt:
— Mit akar? Én félek Kázmér! Távozzék!
— Fél? Tőlem fél? Melitta! Mily borzasztó 

átok van  ̂ rajtunk ? Már közénk lépett, kettőnk 
közé! . . .  És az a gyermek! O mily nyomorult, ha 
ilyennek hiszik az atyját — és hiszi ön is, ön, az 
anyja! Ebben a hitben, ebben a rettegésben akarja 
majd fölnevelni őt? Azt hiszi, ellensége vagyok a 
^aját véremnek ! . . .  Haha ! Hát idáig jutottam! 
Idá ig !

Melitta még mindig a kis ágy előtt állt, mintha 
Tédeni akarná a kis Taszilót.

Kázmér iszonyú hahotába tört ki, mely velő­
kig megrázta a hitvest:

— Most már — vége! Vége mindennek! Ke 
rettegjenek a férjtől s az apától! Vége, vége, már!

Kitántorgott a hálószobából. Aztán átment a 
•saját lakosztályába. És magára zárta az ajtót.

Ez az éj, melyet Pálhalmy Kázmér egy födél 
jilatt töltött feleségével és fiával, ez az egy éj ettől 
fogva úgy állt lelki szeme elé, mint valami mentő 
tanú abban a nagy pörben, a mivé egész további 
élete rohamosan átváltozott. Csak rá kellett gon­
dolnia erre az éjre, erre az átvirrasztott éjre, vé- 
:gig kellett éreznie minden tusakodást, mely lelkében 
tombolt, mig föl s alá járt a négy fal közt: és 
mosolyogva bünbocsánatot osztott önmagának, mert 
tudta, hogy nincs az az égi sújtó hatalom, mely 
ha mindent látott és mindent hallott — könyörü- 
letre ne változtatná szigorú és pártatlan Ítéletét.

De érezte azt is Kázmér, hogy belepusztul, ha 
nem talál rokonlélekre, mely megvigasztalja — tán 
meg is menti.
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— Nem szíibad már mutatnom sem, mennyire 
szeretem a véremet? Minél jobban bizonyítom. an~ 
nál készebb a gyanú! Ki birna küzdeni e rettentő 
csapás ellen?

Reggelre kész volt minden tervével. Most már 
gazdagnak kell lennie! Grazdagnak minden áron! 
Sürgősen hozzá kell látnia ! Melittától semmit sem 
várhat, pedig sok már az adóssága. A  kártya­
szerencse állandón cserbe hagyta s a mi pénzt a 
bérlőjétől s a hivatalából szerezhetett: azt becsület­
beli tartozásaira fordította. Itt tehát nincs baj. 
Ebben mindig rendkívül kényes volt. Hanem a 
börze! Azt még nem próbálta k i ; pedig hányszor 
csábította. Ha Budapesten nem szabad megkörnyé­
keznie a szerencsét, hát majd felrándnl Bécsbe l 
Elsőben is egy megbízható ágenst kerít; ismer 
sokat, akár válogathat bennök. Aztán rajta !

A reggeli vonattal már indult, 
valahányszor azon ka])tagát,

nem a börzére,

Korholta ma­
magát rajta, hogy 

nem a zsebében levő több ezer
forint sorsára, hanem minduntalan Ágnesre gondol. 
Es maga is meg volt lepetve. a mikor sok-sok üzleti 
lótás-futás után: végre úgy találta, hogy eg); öreg 
asszonynak szalonjában ül. S szemközt vele Ágnes, 
a kit már félórája engesztel, mig a lány semmi 
kedvet sem mutat, hogy most is haragudjék a 
múltért.

— Kétszer láttalak. Ágnes, Budapesten.
— Kétszer? Akkor én szerencsésebb voltam. 

Képzeld! Háromszor gyönyörködtem benned.
— Csufolódol?
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— Csak örülök, hogy megbosszanthattalak. Mert 
ott voltam ám a harmadik napon is. Kocsin. És 
láttam, hogy keresel. Mert remélem, engem kerestél.

— Ki mást?
— - A h ! Ezt jól esik hallanom!
— Es mit kerestél Budapesten?
— Afféle kis honvágyam támadt. Voltam a 

zárdában is. Hálás vagyok ám az apáczák iránt 
— szegények, de sokat is kellett ])osszankodniok 
miattam!

Elhallgatott. És Kázmér nem győzte bámulni: 
mivé fejlődött a lankaföldi kis lány! Igéző, nagy­
világi hölgy állt előtte. Magas, nyúlánk termetű, 
sugárzó, bájjal ékes arczu, félelmes, sötét szemekkel. 
Ajka körül félig daczos, félig ingerkedő mosoly. 
S a hang, a nézés, a fej tartás — olyan imponáló, 
olyan hódító volt mindez, és mégis könnyed, ellen- 
állliatatlan.

A  csöndet újra Ágnes törte meg.
— Eleinte halottnak hittél ugy-e ? Kevés híja 

is volt —
— Ha tudnád: mennyit szenvedtem, a mikor 

megírták nekem, hogy eltűntél!
A  lány ráemelte szemeit, ajkáról hirtelen eltűnt 

a mosoly. Kázmér nem bírta ki a tekintetet. Annál 
job})an ineglepte aztán ...gnes hangos kaczaja.

— Ah, a h ! Még utóbb megbántad, hogy en­
gedtél Melittának, a ki szép szerivel elkaparított 
tőlem. Mert hisz engem szerettél, tudom én azt! 
a törvénytelen kisasszonyt, a hozomány nélkülit — 
hát van-e áldás a frigyeden, hogy elárultál?

— Ne kínozz, Ágnes!
— Hiszen csak hizelgek neked. És remélem, 

jól is esik, ha bevallom, hogy igen is miattad, csak
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te miattad szöktem el nevelő apám házából, miattad 
mentem neki a sötét, a bizonytalan semminek, mert 
azt se tudtam, mi vár rám itt, a nagyanyám­
nál : nem leszek-e rosszabb sorsban, mint bármely 
cselédje ?

Kázmér csak nézte a haragjában még igézőbb 
lányt, mint valami csodát. Nem hitte, hogy ilyennek 
találja viszont, ilyen vakmerőnek, ilyen veszedelmes­
nek. Mi lett az egykori daczból és makranczosság- 
ból ? Ez már szenvedély, mély és erős, akár pusztítani 
képes, mint a tűzvész! Ilyennek szerette volna ő 
mindig Melittát, ilyen lobbanékonynak. De lehet-e 
a feleség, az anya szemeiben ilyen emésztő tűz?

— Sokat szenvedtél, Ágnes. De ne hidd, hogy 
Melitta viszont boldog volt. Most sem az —

— Ej, a ki némán és megadással tűr, mert 
tudja, hogy megváltják, annak könnyű az a kis 
várás! Hátha azzal az eljegyzéssel, a mikor Jenőnek 
adta szavát — csak arra számított, hogy téged 
visszahódít. Ismerem én Melittát

~  Nem ismered! Csak én, a kit a nagy nyu­
galma, felsőbbsége lenyűgöz. A h ! El nem visel­
hetem a buzgó rendszeresség, a lelki szabatosság 
e rettentő tilalomfáit.

Ágnes újra nevetett.
— - De van jó hatása is. Lám, te Kázmér, 

szinte meghíztál a polgári erények gyakorlása közben. 
Igen, igen. Veszítettél daliásságodból — de azért 
ne búsulj; maradt még belőle annyi, hogy Melitta 
mutogathat, akárhová mentek! En már csak a 
küzdelmes Kázmért szerettem, azt a vakmerőt, a ki 
a nagyvilág minden pontján hódított, a kiről legen­
dák szóltak. És a mikor gyötrődtél, akkor is te 
maradtál a győztes, mert szabad voltál. Én is az
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íikartaiii maradni. O, voltak kérőim, de elutasítot­
tam mind. Es azóta megtudtam, hogy van egy 
iskolája az életnek, mely megedzi a férfit s megóvja 
szépségében a nőt. A  szenvedély átalakít s rombo­
lásában újat teremt. A  ki el nem birja: kidől, 
<4 vész ; — a ki állja: az uj^ember gyanánt kerül elő!

— Te csak nyertél Ágnes, te újjá születtél...
— Neked köszönhetem. K i tudja, ha feleséged 

lennék, nem untál volna-e rám?
— Mit beszélsz!
— Na igen, mint Melittára! Hátha én is oly 

pedáns, olyan korrekt lennék ? Hitves és anya, igen, 
•és ki tudja, nem lennék-e még szigorúbb és köve- 
telőbb ?

— Ágnes! — fakadt ki Kázmér. — Ha tud­
nád : mi forr itt e szívben! Nézlek, Ágnes, és nem 
tudok betelni a nézéseddel. Hol van még nő, a ki 
mérkőznék veled?

— Mosolygok az életen, s erre van is jogom. 
Elakartam dobni ezt az életet, nem kellett már, 
—  de aztán valahogy mégis megmaradt. Azóta úgy 
tekintem a lételemet, mintha rám erőszakolták 
volna! Ez adott rá jogot, hogy minden dolgomat 
most már úgy rendezzem be, a hogy nekem tetszik.

Kázmér megragadta a mosolygó lány kezét.
— 0, mint irigyellek, Ágnes! Szabadság! 

A  lélek, a szív, az akarat teljes szabadsága — ez 
u te boldogságod.

— Valamikor te is ilyen boldog voltál —̂
— S az lehetnék újra — te veled! Ágnes! 

Nézz rám! Ne vedd el a kezedet! Lásd, gyerme­
kem, én már csak benned találok vigaszt. Csak te 
értesz meg, csak te nem Ítélsz el, mert hisz min­
denki bizalmatlansággal fordul el tőlem! Te bátor
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lány! Ah. úgy hittem: már minden válfaját isme- 
lem az asszonyoknak, lányoknak, s ime most meg­
találtam azt, a kit csak álmaimban láttam, — 
azokban az álmaimban, a mikor ő utána vágyód­
tam, az elérhetetlen ideál után, a ki lélek a lelkem- 
ből, vár a véremből, s a ki meg tudja vetni, csak 
úgy, mint én, az élet kicsinyes kötelességeit, melyek 
leigáznak! . . .

Ágnes már kiesett a czinikus szerepéből. Már 
érezte, hogy nem birja visszafojtani igaz érzéseit, s 
a legközelebbi pillanatban a nyakába borul az el­
vesztett és visszahódított férfiúnak, a kit most is 
szeret — ó, ezerszer igazabban, mint annak idején ! . . .  
Erezte, hogy szédület fogja el s meg kellett fogóz- 
kodnia az asztal szélében. így telt el egy néma 
perez. A  lány aztán megrázta a fejét, mintha 
erőszakkal szét akarná tépni a varázst és nevetve 
mondta :

— Tudod mire gondoltam sokszor? Ha csak­
ugyan beleugrottam volna a Lankapatakba s aztán 
messze valahol kihúztak volna élve, a nélkül, hogy 
rám ismertek volna. Otthon halottnak hinnének s 
én más név alatt titokban mégis élnék í Gyászolna 
mindenki: s én járok, kelek, lovagolok, kocsikázom. 
nevetek, kaczérkodom veled, hallgatom a vallomáso­
dat, tán meg is hallgatom — hahaha! Es nem 
sejti senki, hogy én vagyok az, csak mi ketten 
tudjuk, mi ketten. Ágnes és Kázmér! Milyen kü­
lönös volna, istenem, milyen különös!

Újra elhallgatott. . .  S ebben a másodpereznyi 
némaságban egyszerre minden figyelmeztető jel nél­
kül, újból eszébe jutott Kázmérnak a múlt éjszakai 
jelenet, és fülébe csengett a két rettentő szó:

— G vűlölöd a fiadat!
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Es Ágnes nem tudta: mért válik hirtelen 
oly kínossá látogatójának az arcza. és mért búcsúzik 
el oly szomorúan Kázmér.

Lehorgasztott fővel haladt le a lépcsőn a fel­
dúlt kedélyű ember s a kapun kilépve észre feem 
vette, hogy a ház előtt álló hint óból Pálhalmy Jenő 
száll ki.

A  két unokatestvér szó nélkül sietett el egy­
más mellett. De Jenő utána nézett s találgatta : 
vájjon mit is keresett Kázmér ebben a házban ?



Megváltó szerelem.

Az első bécsi kirándulás után Kázmér heten- 
kint kétszer számolt el titkos  ̂börze-ügynökével s 
uz üzlet izgalmait rendesen Ágnes társaságában 
pihente ki.

Melitta mitsem tudott még. Az éjjeli jelenet 
óta mindent elkövetett, hogy megengesztelje férjét és 
nem is sejtette, hogy Kázmér lelkének egyensúlyát 
mindezek a higgadt okoskodások többé helyre nem 
állítják.

Visszaérkezett Jenő is és elsietett Melittához. 
A  mióta vőlegénye lett Szaplonczay Klárika báró­
nőnek : ezek a látogatásai fel sem tűntek már. Az 
óvatos és talpig nemes Jenő gondoskodó jóindulat­
tal csak ennyit mondott:

— Kellemetlen dolgom volt Kázmér miatt. 
Xeki nem akarok irni, azért hozzád fordulok. Me­
litta. A  bécsi börzén érdekelve voltam a múlt 
héten. S most értesítést kaptam, a mely meglepett. 
De aztán kiderült, hogy nem Pálhalmy Jenőt, 
hanem Pálhalmy Kázmért illeti az ügy. Xem sze­
retem az efféle névösszetévesztést!

Többet ennél nem vallott Jenő, akárhogy fag­
gatta Melitta. Es Ágnesről sem esett szó.

X I X .
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Az aggódó feleség azonban már elhatározta, 
hogy végére jár mindennek. Valamikor az volt az 
élete czélja, hogy jó útra téríti a nagy Pálhalmy 
fiát — nos, hát ez a hivatása még nincs befejezve. 
Sőt most kezdődik igazában.

Kázmér ép ezen a napon sietett ismét Bécsbe. 
De ezúttal némi lelkifurdalással. Melitta nagy aggó­
dása meghatotta. Rajta kapta magát, hogy felesége 
iránt még mindig azzal a jóindulatú vonzódással 
viseltetik, a mely annak idején iij volt előtte s a 
melynek engedett, a mikor Melitta az ő megmentő^ 
jének csapott fe l. . .  Oly jól illett neki az őrangyal 
szerepe. Milyen komoly, becsvágyó leány is volt. . .  
Elfogódott Kázmér. a mikor életének az a sok iz- 
galma újból eszébe jutott. Es bántotta, hogy mind­
untalan a kényszerhazugsághoz kell n̂ ^ulnia. De 
azt i,s érezte, hogy Melitta varázsa végkép megtört. 
És Ágnes? Mit hozhat vele a jövő?

Mint minden ember, a ki ismeri a saját gyön- 
geségét, ő is azzal biztatta magát, hogy az egész 
csak játék — uj és érdekes játék s a veszély köze­
pette nem fog megfeledkezni: mi a kötelessége. 
Veszély? Hát már oly biztos a veszély? Lehetsé­
ges lesz>e, hogy ne tudjon ellenállani két szem 
démoni tüzének, melynek minden sugara azt látszott 
mondani;

— Hatalom vagyok, követelő, irgalmatlan ha­
talom! Valamikor becsmérelted, elkerülted — resz­
kess most! Többé nem menekülsz előle!

Kázmér elmélyedt gondolataiban s valahány­
szor az aggodalom egy-egy árnyéka érintette lelkét: 
hirtelen fölrezzent, hogy azonnal mosolyra vonja 
ajkait, mint a ki felül akar kerekedni a küzdelem­
ben, melyet önmagával folytat. Föl s alá sétált a
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vonat folyosóján, hevesen, szabálytalan léptekkel^ 
mintha gondolatainak más irányt akart volna adni. 
Néhányszor bosszúsan megállt, kitekintett az abla- 
kon, nézte a szántóföldeket, a rnesszeterülő réteket. 
Es újra elborult a mások gazdagsága láttára.

Haragudott erre az érzékenységére is. És me­
gint Ágnesre akart gondolni. Hátba a lány csak 
játszanék vele, ha csupán a bosszúra gondol? Nem. 
nem! Hisz alig palástolhatta, hogy ő is szereti 
Kázmért ŝ  szerelméért akár életét is áldozatul 
dobná.. .  És mégis! Hátha ez . csak a váratlan 
viszontlátás első izgalma volt és ha bármily lépést 
kellene tennie: megijedne ?

De aztán elővett egy levelet, melyet Ágnes 
(ivatosságból a »Nemzetközi Hitelszövetkezet« hiva­
talába küldött Kázmérnak.

Azóta is a tárczájában őrizte a drága sorokat. 
Újra meg újra elolvasta, kutatta igazi tartalmát, 
minden szó valódi értelmét. És nem birt mást ki­
olvasni belőlük, mint szerelmes, odaadó, hóbortos, 
áldozatkész szerelmet. .Csupa dévajkodás, csupa élet­
kedv, csupa boldogság utáni vágy az a lány, a ki, 
íme már furfangos is és nem a szigorú nagymamá­
nál akar találkozni vele, hanem künn a szabadban. 
És megirta pontosan az időt s a helyet is, a hol 
egymásra várnak.

Kázmér, mint valami szerelmes diák, meg­
csókolta a levelet.

Mire a Práterbe érkezett, ott már nyüzsgött 
az élet. Bécs előkelő közönsége ellepte a fasorokat. 
Fényes hintók szakadatlan sora, paripákon ügető 
tisztek, telivér lovakon sok gavallér és asszony. És 
mindenki nemcsak feltűnni, de ki is akar tűnni a 
tömefi^ből.
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Valamikor Kázmér is itt bámultatta magát. 
Olyan négyes-fogatokat, mint ő mutatott be néhány­
szor a májusi práter-kocsizások alkalmával, sem 
addig, sem azóta nem látott az ámulni szerető 
Bécs. Mindjárt az első esztendőben, a mikor nagy­
korúvá lett, harminczkétezer forinton vett négy 
feketével jelent meg. Magyar, sallangos szerszám 
Csengett-bongott a telÍAér csődörökön, a melyeknek 
sűrű, bosszú sörénye soha ollót nem látott, földig 
érő, széles farka három napi szenzáczió volt a csá­
szárvárosban. Egy évre rá négy szürkével tűnt fel 
Kázmér, a ki maga hajtott s a ki mellett a bakon: 
hol egy Kolowrat herczeg. hol egy Auersperg gróf, 
hol pedig egy leendő Esterházy- vagy Pálffy-majo- 
reszkó ült. mintha csak tüntetni akart volna Pál- 
halmy Kázmér, hogy ő semmikép sem olyan vad 
magyar, olyan dühös lázadó, mint a milyen az apja 
volt!.. Volta kép pedig a mulatni vágyó Kázmérnak 
soha eszébe sem jutott, hogy valamit expiáljon az 
apja forradalmából, a melynek jelentőségével nem 
is akart tisztába jönni.

Most meghasonlott kedélylyel nézett végig a 
tarka, ragyogó tömegen. Uj divatos alakok, uj 
bámulók, és uj mód a feltűnésre. . ,  Még egy év 
előtt azt hitte, hogy ő is megjelenik újra az efféle 
nagyvilági mérkőzésen és nem csak a Práterben, 
hanem a Champs Elyséen, sőt Kizza korzóján is 
elviszi a pálmát. Egy végrendelet visszalökte a 
szürke semmiségbe, a bántó homályba... Es soha 
többé ki nem vergődik a napfényes világra! Ha 
száz esztendeig él is, már csak a gondos apa, a 
meghiggadt férj. a dolgos hivatalnok szerepe az, 
melyet nap-nap után. egyhangú, unalmas egy­
formasággal végig kell játszania, még pedig
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Melitta örökös gyanakodása és éber ellenőrzése 
mellett J .. .

Osszeszorította ökleit és meggyorsította járását. 
Most már alig várhatta^ hogy Ágnessel újra talál­
kozzék ! Mindenkit megnézett  ̂ mindenkit vizsgált^ 
de látszott rajta, hogy senkit se vesz tudomásuk 
Szemei egy bizonyos kalapot, egy bizonyos termetet^ 
egy bizonyos arczot kerestek — minden má{- közö­
nyös volt rá né^ve ez órában.

Jókor elsietett a második kávéház kertjéV.e. De 
hiába jártatta végig a szemeit — a nagy tá sasá- 
gok egyikében sem látta Ágnest. Már aggódni kez­
dett : hátha el se jön ? Tán megint a nagyanyja —

E perczben a kert bejáratánál bérkocsi állt 
meg. Kázmér szive megdobbant, a mint a kiszálló 
hölgyben fölismerte azt, a kit oly türelmetlenül várt.

O volt! Ágnes! És egyedül!
A mint könnyű léptekkel, egész elfogulatlanul,, 

sűrű fátyollal arczán közeledett, Kázmér úgy érezte,, 
hogy a vér a halántékaihoz tódul. Lázas izgalom 
fogta el, melyet szinte röstelt és leküzdeni sietett; 
de érezte, hogy ez nehezen sikerül.

Ágnes vidoran, mosolyogva köszöntötte. Mintha 
csak a vőlegénye elé sietett volna. Mintha a mai 
uj találkozás egyenes folytatása volna annak a fe- 
L.Jhetetlen jelenetnek ott a lankaföldi parkban, 
mikor a jázmin-ágat átvette Kázmértól és cserébe 
azt a bűvös álmát beszélte el neki. Mintha nem 
következett volna utána az a rut kiábrándítás, az 
a lélek-gyilkosság, az a ^szerelem-öldöklés, az az 
iszonyú kínszenvedés! . . .  És mintha nem sötétlenék 
az akkori jelenet és a mai találkozás közt az elmúlt 
néhány év, egy fiatal, hódító, bájos, eszes lány csön­
des kálváriája. . .
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E pillanatban niimlketten mindent elf(dedtt*k . . .  
Azt is, hogy óvatosaknak kell lenniök. . .  Kázmér 
oly izgatottan nyújtotta karját Ágnesnek, hogy a 
lány meglepcdve nézett rá . . .  De engedett a férti 
akaratának.. .  Végig siettek az asztalok és székek 
sorai közt, aztán hátravonultak, messze, a hol még 
nem volt közönség, a hol magukra lehettek s nem 
kell :;t eltűrniök a kiváncsiak tekintetét.

Végre megállapodtak egy lugas előtt. Ágnes 
sz(i nélkül besurrant s nevetve ült le. ‘

A  pinczér ismerte Káziuért s ennek egy tekin­
tetére tudta: mi a legszigorúbb köteh^ssége.

Xem is zavarta a szerelmeseket senki...  Tréfa, 
boLóskodás, szerelmi vallomás — ezek űzték el a 
délután gyorsan tova siető óráit. Ágnes egész lénye 
csupa dévajkodás.. .  Soha oly komoly fordulója nem 
volt az életének, de Kázmér életének sem, mint 
az, mely (* mai napon kezdődött és (‘szébe sem ju­
tott, hogy elkomorodjék rajta. Valamikor tragédiát 
akart rögtönözni a sz('relmél)ől és most kaczag<i 
vidámságba fojtott minden lelkifurdalást.

Csapongó kedélyének, élezés csevegésének való­
sággal ral)ja lett Kázmér . . .  Már az est is beköszöntött 
és még nem tudott szabadulni az ördöngős sógornőtől.

Ágnes ijedten szökött fel.
. f

Végre
— A nagymama vár! Azt mondtam, hogy.az 

(‘gész délutánt egy rokonunknál töltöm —
— S nem vagyok-e én is rokon, — vcűette közbe 

Kázmér mosolyogva.
— Sietnem kell. Csak féhirát voltam ott lá­

togatáson s most újra fölnézek. Hátha már értem 
küldött az öreg asszony.

És elbúcsúztak, azzal a kölcsönös Ígérettel, hogy 
holnap újra találkoznak ...

Prrin : A nagy l ’álhalmy, ria. 10
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Kázmér még az éjjel sürgős leveleket irt min­

denfelé. Oly édes volt ez a tervezgetés, ez a készü­
lődés egy nagy-nagy iitra! Ágnesre gondolt folyvást.

Megbabonázott! Elbűvölt!
És hajnal felé sem birt elaludni.
Szerette — ó, mily bűnösen szerette azt, a ki 

miatt virrasztott, hánykolódott ágyában, mig végre 
a fáradtság lezárta pilláit.

Ez alatt Kázmér budapesti lakásán különös 
dolog történt. Holmi »családi« tanácskozás folyt, 
melyen csak a család »feje« nem vett részt, mint 
hogy ez épen a »vádlott« volt.

Jenő a legjobbak akarta. JVIég Bécsben meg­
tudta, mi szövődik Ágnes és Kázmér közt, és vég­
telen szánalom fogta el Melitta sorsa iránt. Mit 
tegyen ? Mivel akadályozza meg a készülő botrányt ? 
Rettegett Ágnes miatt is. Hisz ő rá bizta^az öreg. 
Tasziló; ő volt az örökség kézbesítője is. És meg­
döbbenve gondolt rá, hogy ez a százezer forintos 
hozomány is veszedelemben forog.

Nem akarta beleavatni Melittát ebbe a rette­
netes bonyodalomba. 0  maga sem kivánt közbelépni, 
sem Ágnesnél, sem Kázmérnál. Végre is az a mentő 
gondolata támadt, hogy ahoz fordul, akinek min­
denkor nagy hatalma volt Ágnes fölött, s ez most 
épenséggel Jenő menyasszonya. Egy kis sürgöny­
váltás és Szaplonczay bácsi már fölsietett Buda­
pestre az okos és diplomatikus Klárikával, a ki 
gyermekkori pajtása a bűnbe rohanó Ágnesnek, s 
mint annyiszor, bizonyára most is helyre igazítja 
a kis makranczosnak a fejét! Csak Melitta ne tud-
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jón róla! De a fecsegő Szaplonczay báró elrontott 
mindent. Egy meggondolatlan szó — és a börze- 
spekulácziók miatt kétségbeesett feleség azonnal 
rájött, hogy ha férje a vagyonát — ő maga a 
férjét vesztette e l ! Es az ex-főispán azonnal kész 
volt az inditványnyal is.

— Legjobb lesz, ha magad utazol föl Bécsbe. 
Követeld vissza Kázmért — attól a megfeledkezett 
lánytól követeld vissza!

De Melitta büszkesége felháborodott.
— Szembe szálljak vele? En, a hitves? En, 

az anya ? . . .  Ha Ágnes nem tudja, mi a köteles­
sége, én meg nem tanítom rá !

Klárika csak Jenő egy biztató jnllantására 
várt, aztán szólt:

—  Bízzátok rám ! Lesz még szavam, a melyet meg 
kell hallgatnia Ágnesnek. Még ma nála leszek! , . .

Ha álom lett volna ez a családi tanács és 
határozat — álom, melyet Kázmér nyugtalan lélek­
kel álmodik: akkor sem döbbent meg volna jobban, 
mint arra a hirre, melyet Melitta küldött korán 
reggel.

Hivatalos levelet hozott a postás a vendég- 
fogadóba. A  »Nemzetközi Hitelszövetkezet« igaz­
gatótanácsa arra szólította fel Pálhalmy Kázmér 
igazgatót, hogy az alapszabályok értelmében huszon­
négy óra alatt igazolja magát ama vád ellenében, 
hogy magán börze-üzletekkel foglalkozik! A  fel­
szólításra az adott okot, hogy ismételten kérdést 
intéztek a bankhoz: mennyi a létété ott Pálhalmy 
Kázmérnak? S vájjon az árfolyamok diöerencziái-

10-
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nak kielégítésére meg van-e a szükséges alap? Ha 
eljárásának kellő igazolását szükségtelennek találná : 
úgy a bank ezt egyszerűen tudomásul veszi, hogy 
Pállialmy Kázniér levonta az alapszabályok meg-̂  
sértése miatt a konzekvencziát s az igazgatói tag­
ságról lemondott. A  végkielégítés és a fölvett elő­
legek ügyét, külön rendelkezés fogja elintézni...

Világosan és röviden kifejezve azt jelentette 
ez a hivatalos előadás, hogy a nagy Pálhalmy fiának 
szép szerivel kitették a szűrét onnan, a hová ép 
azért jutott be, mert a nagy Pálhalmy fiának min­
den ajtót készséggel kitártak.

— Hát ez is! — sziszegte Kázniér a fogai 
közt. — Aztán elolvasta Melitta kisérő levelét. 
Ebből kitűnt, hogy felesége már ismeri a hivatalos 
Írás tartalmát. Az igazgató tanács egy udvarias 
tagja gyöngéd barátságot vélt teljesíteni, a mikor 
személyesen sietett Melittához, a szalmaözvegységre 
kárhoztatott szép asszonyhoz, kinél nem egy csésze 
illatos teát szürcsölt — és előre vigasztalta a be­
következendő katasztrófáért. Arról persze mélyen 
hallgatott Melitta, hogy a legközelebbi vonattal 
egész társaság kíséretében Bécsbe rándul.

Kázmér hamar számot vetett mindennel, ha 
kell az életével is. Családi otthona feldúlva, hiva­
talát elvesztette, anyagi romlása tetőpontra hágott 
— már csak az marad hátra, hogy végkép kiszol­
gáltassa magát ]\ telit fának, a ki még buzgóbban 
fog őrködni felette! Es óvni fogja a fiát is -  de 
tőle, az apától!

Eelkaczagott Kázmér, mint a ki eszét készül 
veszteni — és szeretett volna két öklével a halán­
tékára csapni, hogy menten vége legyen minden­
nek . . .  Aztán, mint utolsó mentősugár: Ágnes alakja
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TÜlant meg ebben a szomorú sötétségben. Messzire 
el megy és soha vissza nem tér — de Ágnes 
követni fogja! . . .  Vele. d vele még édes is lehet 
az élet!

Délben már nála volt. A  lány ma különös 
kedvet mutatott, hogy minduntalan Melittát kér­
dezte. Csakugyan megunta Kázmér? S a férj nyu­
godtan mosolygott:

— Szegény becsületes asszony — hiszen virtuóz 
módra tudja játszani az unalmast. Rettenetes a 
józansága ! Mért is lakik oly hamar jól az ember 
a csöndes idyllel!

— Egyhangú, ugyebár?
— 0, Ágnes, mért hogy ily gyáva voltam 

odahaza. Lankaföldön! Te érted dolgozni is tudtam 
volna s nem csak két évig - - egy örökkévalóságig 
rabod tudnék lenni! A  ív kedélyed, a te véralka­
tod — az egyezik az enyémmel! Lásd, újra föl­
támadt bennem az életkedv, az öröm. a kalandvágy! 
Lelkem visszakapta szárnyait — és most, most 
érzem, hogy ilyen élettársra van szükségem, mint 
te vagy! A  mit eddig boldogságnak hittem  ̂ az 
csak önámítás volt. Nem Melittában, csak l)ennem 
van a hiba! . . .  Egy derék, hiba nélküli nő hódo­
latra késztetett, de ez a hódolás csak raeghunvász- 
kodás volt. Te szabadítasz ki e járomból, Ágnes! 
S ha bűn is a szerelmünk

Egymásnak szánt bennünket az ég — kü­
lönben mért vezetett volna újra egymáshoz ?

Daczosan vetette föl fejét a lány és karjaiba 
hullott Kazmérnak.

Megváltó szériáéin! Nincs más bűnünk!/ O
0, mi édes lesz, ó, mi mámoros — és nem riadunk 
vissza tőle.



150

Csókok özönével borította ajkát, szemét, haját. 
Ágnes már aléltan csüngött az erős férfi vállán,, 
ki meggyökerezve állt ott édes terhével.

A lány pedig halkan rebegte:
— Enyém vagy mégis ! Győztem és hiába, 

tántorított el más! Ez legyen Melitta büntetése!
— ííe  emlékeztess rá ! Mégis a bosszú hajtotta 

felém a szivedet?
— Te mondtad, hogy »megváltó szerelem 

annak a neve.
— Nem bánom már a bosszút sem! Tied va­

gyok, mint te az enyém!
— S volna erőd, hogy elhagyd nődet, gyer­

mekedet ?
— Van erőm, hogy meghaljak érted, ha akarod !



utolsó akkordok.-

X X .

Klárika^ a kinek szemei olyanok voltak, mint 
a vadmacskáé, s a kit soha senki szenteskedőnek 
nem látott, legkevésbé a »Sacré Coeur« apáczái: 
már félórája oly ijnnepélyes, oly szende, oly áhíta- 
tos arczczal nézte Ágnest, mintha egyszeribe a zárda­
főnöknő lelke költözött volna belé.

— Menyasszony vagyok. Férjhez megyek. Hoz^ 
zád jöttem legelőször, az én legrégibb, a legbecsü­
letesebb barátnémhoz, hogy örvendj velem együtt. 
Eveken át hány lány nyal pajtáskodtiink, hányat 
ismertünk ki — én csak téged találtalak igaznak! 
Szíved sem tud semmi csalfaságról —^csak szeretni 
tud és szenvedni — meggyőződtem, Ágnes!

Es nyakába borult. Es csókolta a homlokát, 
mely még tiszta volt és szemeit, melyek még ártat­
lan tűzben égtek. Aztán belenézett ezekbe a rég 
nem látott szemekbe, kereste a gyermekkori mo­
solyt bennök — és nem találta többé!

Ágnes makacsul vigyázott, nehogy bármit is 
eláruljon. Vidáman próbált csevegni és emlegette a 
vőlegény furcsaságait.

— Hát elfeledte  ̂ mégis Melittát? Mert hisz 
azt akarta elvenni. Es te szereted, igazán szere­
ted Jenőt?

— Csak becsületes embert tudok szeretni!
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Mondtam már. 
mindig is azért 

A  társalgás,

hogy is azért szeretlek

elakadt. Klárika óvatosan vért,

téged 
szerettelek...

mint már többször,^ most újra
hogy A ííiies eiidítse

Kázmért. Es csak úgy vetette oda :
— Nincs hozományom — semmim sincs. ]\[eny- 

nyivel szerencsésebb vagy te nálam! A  te százezer 
forintoddal mily derék, vagyonos ifjút kaphatsz. 
Ifjút igen. a ki nem másnak a kikosarazott vő­
legénye, a mit én csöppet se bánok, de a te sze­
medben nagy liátrány —-

— O. kérlek
— Aztán nem is fiatal már denő. Szépnek 

sem mondhatom, de oly müveit, oly jó, oly igaz lelkű —
— És gazdag. Most már az egész Pálhalmy- 

l)irtok az övé. Szegény Kázmér!
Csak erre várt K lárika; erre az egy névre. 

Merészen vágott neki:
— Szegény, most már igazán az! És szeren­

csétlen. ]Mar csak Jenő segíthet rajta, a ki a Icái­
ba] my-ne vet félti és megmenti őt.

- Mi történt? -  kiáltott ijedtiai Ágnes.
- Oly rémült arczczal kérded, mintha leg­

alább is a vőlegényed volna.. .  S te még semmit
tudsz? Nos hát Kázmér mindenét elvesztette ase

börzén . . .  De 
ha vissza nem

(‘iinél több(‘t 
szerezzük

b(H‘Sületét

Oj Istenem! — rebegte újra Ágnes.
Lám. mintha kedved volna, hogy te mentsd 

meg ő t . . .  Az volna a tréfa, ha azzal hálálnád meg, 
a miért valamikor elámított, cserbe hagyott, hogy 
most rendelkezésére bocsátód a százezer forintnyi 
vagyonodat — na, csak úgy kölcsönkép!..  Halot­
tam is effélét. . .
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- Mit hallottál? Klárika! Sz(31j!
Ej. képtelen mese az egészül. . .  Őrültség és 

gonoszság!... Ne kivánd hallani, Ágnes! Te jó, te 
igaz, te becsületes . . .

Ágnes összerezzent minden szóra. De azért 
követelve folytatta.

-  Ne kinozz ! Akarom tudni! Mivel vádolnak 
és m ivel vádolsz — te? Igen, te! Most már látom.
hogy miért jöttél voltakép. Melitta küldött, ugye ?
Yagy Jenő? Vagy mindketten? Elakarjátok tánto­
rítani tőlem, a kit szeretek, a kit én szerettem 
előbb, a ki az enyém volt mindig, akkor is, a 
mikor...

— A  mikor másnak esküdött hűséget! Ágnes! 
Gyermek! Édes bohó. elámitott gyermek! Hát nem 
érted miről van szó? Vesztedbe akarsz rohanni? 
Mit segíthetsz te ipár Kázméron? Koldussá lesz­
tek mind a ketten...  És te magad nyomorulttá, 
becstelenné, mert mi más vagy. ha nem vagy a. 
hitvese! Számot vetettél ezzel ?

-  Mindennel !
Tompán ejtette ki szót, és két kezével elta­

karta arczát. Nem birta el Klárika tekintetét, 
mely tisztán és hidegen függött rajta.

- Ágnes! Ágnes!
Átkarolta és úgy kérlelte, úgy rimánkodott 

neki. Eléje tárta Melitta egész szerencsétlenségét, 
a kis Tasziló sorsát, ha nem lesz apja és a bizony­
talan jövőt, a nagyanya gyilkos bánatát — és azt, 
hogy neki Klárikának is oda kell állania az irgal­
matlan emberek közé, a kik követ dobnak rá, az 
<4biikottra. ó, mert senki sem kérdi: megérdemli-e 
vagy nem! Sem azt, hogy maga az Ítélő tisztának 
érzi-(‘ magát, de sújt és megkövez és kárörveuid!
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De Ágnes még egyszer fölemelte daczos^ 
szép fejét:

— Követem bárhová, mert szeretem!
Klárika pedig mélyen fölfohászkodott, mintha 

utolsó szavaiba, melyeket mondani akar, Istentől 
kérne erőt és igazságot; aztán megragadta Agnes  ̂
két kezét, belefurta tekintetét abba a két démoni
szembe, mely Kázmért megejtette és zot 
fulladó hangon rebegte:

— Ágnes! En boldogtalan Ágnesem! Hát nem 
rettensz vissza a szörnyű lépéstől, és hiába halt 
meg édes anyád szégyenében?,

— Anyám ! — kiáltott Ágnes és lerogyott. . .
— Követni akarod példáját?
— Anyámat bántod? Öt gyalázod?
— Te ne hozz gyalázatot az emlékére, melyet 

megtisztított a szenvedésével, a halálával!
Zokogva hajtotta le fejét Ágnes. Klárika pe-̂  

dig leguggolt melléje és ölébe kapta azt a gyö­
nyörű fejet.

— Es jusson eszedbe atyád szörnyű halála! . . .  
Azt akarod, hogy Kázmér is igy veszszen e l ? . . .  
Mert a bosszú utói ér minden csábi tó t! . . .

— Ö, hallgass! hallgass!

Indulásra készen várt Kázmér, hogy Ágnessel 
végig járja azt a nagy, azt a felséges utat, mely a 
nagyvilág minden tájára elvisz s melynek sokfelé 
ágazását ő már úgy ismerte, mint a saját finom- 
bőrű, munkától óvott tenyerén azokat a szétfutó 
és mégis összekerülő vonalakat, a melyekről babo­
nás emberek számára az élet jövőjét jósolgatják
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rongyos czigány asszony ok és előkelő szalondámák 
egyaránt.

Eléje vágott annak, hogy Jenő bármikép is 
szerepet legyen kénytelen vállalni, a mikor tarto­
zásainak kielégítésére kerül a sor, s azért megírta 
a gondos és rendszerető Melittának. miként járjon 
el a bérbeadott andrástelki maradék-birtokkal és 
kastély-részszel, bogy semmi hitelező ne küldhesse 
jóféle áldásait Kázmér után. Becsülettel akar tá­
vozni, a mikor örökre távozik. Es búcsúszókat inté­
zett fiához is, a ki majd akkor olvassa el azokat, ha 
édes anyja megtanítja olvasni és szerencsétlen atyját 
jobban becsülni, mint a hogy az anyja becsüli.

Most már csak várt, más teendője igazán nem 
maradt; várta Ágnest, a minden kínok mosolygó, 
vidám megváltóját.

Es jött helyébe egy levél. Csak néhány sorral 
irt levél. Reszkető, gyöngéd kéz irta, más szolgálat- 
kész, gyöngéd kéz vette át tőle, és ismét más gon­
dos kéz nyújtotta neki oda.

Ez az utolsó kéz, a Melittáé volt, ki hitvesi 
hűségében odasietett az indulásra kész férjhez, hogy 
visszaragadja kérleléssel és könynyel, a mig nem késő.

Az a levél azonban kergette Kázmért. Fel- 
tartózhatatlanul lökdöste előre, csak minél mesz- 
szebb innen ! Más világrészbe, ha lehet: más világba í 
De még oda is elkisérte s mindenhol hajtotta a 
levélnek ez a pár szava *

— Ha kell — vidd vagyonomat! Ajándékba 
kaptam, ajándékul adom, hogy megmentselek; csak 
bocsáss meg, ha botorul azt hittem, hogy szerelmem 
erősebb, mint a becsületem !

Es ragadták újra a kalandok és megindult 
újra a legenda... Újságok és levelek sűrűn hozták
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Pálhalmy Kázmér viselt dolgainak színes ecsetelé­
seit. Majd a hajótöröttek élve maradt tagjai közt 
szerepelt, majd exotikiis fölkelők seregében tüntette 
ki magát; fölcsapott északsarki utazónak; majd ül­
tetvényesnek ment gyilkos brazíliai vidékre. Csak 
asszonyról, lányról nem szól többé a nóta.

De ki tudja: mi igaz mindebből? Hátha már 
életben sincs? Es holta után is bolyong, mint az 
örök kalandozásra Ítélt lélek. Mert hát igy akar­
ják szenzácziót kedvelő embertársaink. Mit bánják 
ők azt, hogy egy-egy hír a bizonytalanság mily 
poklát kelti föl a bánatos hitvesben!

A lankaföldi kérlelhetetlen apa valamikor meg­
jósolta Melittának, hogy elárulva, megalázva, elha­
gyatva fog visszatérni a családi tűzhelyhez! Meg­
jósolta neki, hogy a kiben most bízik, abban fog 
életében oly irgalmatlanul csalódni.

Es Melitta rég visszatért. Már évek óta ott 
ül az ősi kastélyban. Többé nem várja, hogy valaha 
újból kiragadják onnan, mint a mikor az öreg 
Miklós lovász oly szívdobogva jelentette a zárt 
ajtó előtt:

— Vendég érkezett.
S másnap, mint egy fél-isten jött, látott és 

győzött — ő, a várva-várt, a daliás, a hódító, a kit 
oly végtelenül szeretett. O, mily szép, mily lázasan 
édes napok voltak azok! Hová tűnt a verőfényük? 
Hová ő maga, az imádott? Tán rég kihűlt az az 
édes csókos ajk és l(*csukó(ltak a büszke szemek — 
liol? (). irgalmas Isten, hol? Merre a nagy­
világban ?

— Ott se lehetünk nála, sem a sírjánál, én 
édes íiam! Azt sem tudjuk gyászoljuk-e? Már csak 
akkoi’ leszek én nyugodt, ha látom, hogy szeren-
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csésehb embert nevellietek belőled, mint volt ő, a 
kinek életedet köszönöd.

S valahányszor az est-harang szól: megrezzen 
Melitta, mintha a lélekharang liangjai jönnének 
messziről -  tán az Oczeántiűról.

S ki tudja, tán épen most állapítja meg hite­
lesen valamelyik magyarul nem tudó konzulunk, 
hogy csakugyan Pálhalmy Kázmér ez az idegen 
halott, kiről méltán mondhatták még a legutolsó 
időben is:

—- Oly bőkezű és szeretetreméltó magyar ga­
vallér volt, hogy egymaga rokonszenvet tudott kel­
teni az egész Magyarország iránt.

Es ez volt a nagy Pálhalmy fiának egyetlen 
hivatása ezen a tarka földi pályán.

(Vége.)
















