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AKACZVIRAG.

A kis Dani elImésségének élbizonyitékat egyére csak az udvarban adhatta tovabb az édes-
anyja. De ott buzgon terjesztette. Férje mar hagrakiment a hatarba, a hol valami vasuti
vonalat kellett folmérnie s az asszony csak estérea haza. Délig aztan mindenkinek el-
mondta az udvarban a Dani esetét. A mit hat érdénesdt tovabb adni.

- Fut hozzdm az a haromesztésadstppség, hogy hat valami cggyombot talalt.
- Czipsgombot?

- Azt. Mama, megtalaltam a cigombomat, mondja a gyerek. Megnézem a gombot s csak
ugyan szakasztott olyan, mint az 6vé. De még sewolizmert a hogy nézem caigt, nem
hianyzik réla egyetlen gomb sem. Mondom: »Dani,dpnéem a te gombod ez, hiszen mind-
egyik kis gomblyukban ott van a gomb a &épn!« Dani csak nézi figyelmesen, szamlal-
gatja, hogy egy, kett harom, négy (mert 6tig szamol mar a gyerek), ezté@gy minden
gomblyuknak megvolt a kis gombja, - azt mondja egye: »akkor bizonyosan elvesztettem
a - gomblyukat is...«

Az udvar nevetett a Dani mondasanak s az édesarygkor mindig megcsokolta a
haromesztenis filozéfust, a minél szebb honorariumot nem ishaéiaz ilyen csipetnyi bdlcs.
Maskulonben a gyerek csOppet sem volt ratartdés angai csdkkal megint csak a pajtasai
kozé futott, mintha nem is @&mondasan nevetett volna az udvar.

Az édesanyja se beszélt tobbet, de hunyorgatotemével, Ugy intett a szomszédasszo-
nyoknak, hogy nézzenek csak az dkacz ala.

Masodszor virdgzott mar az akadcz s megtelt az ukivanyi illataval. Az dk4cz alatt széles
karosszékben a mérndkné édesapja szundikalt, arhégwzokasa volt, midta tavasz elején
magahoz vette a lednya. Csak folkelt az ellért ment az akacz ald, a honnan még éjszakara
se hoztdk be a karosszékét. Mindig ott kellett kradlia. S az 6reg Viroszek a szép fehér
fejét mellére hajtva, minden délutdn elszundikanie egy-két Orahosszat. Az akacz
elsusogott folotte, harom lépésmjia kut vize locsogott, de nem allanddan, csak Gglya,
Oregesen. S a fa is altatta, a locsog0 viz is: exelek aztan hanczurozhattak miatta, nem
zavartak fol Aimabol. Ez a péar 6ra, a mit az akdatt szundikalt, ez volt azszebbik élete.

Csak most az utolsé napokban esett meg vele né@mysogy a mikor kinyitotta a szemét,
ott latta a kdzelben a héziasszonyt is, egy melgiyaitalnok 6zvegyét, a ki az 6tven eszten-
dejét még elég jol birta. Ové volt a szép foldsmnhéz a nagy udvarral s azzal a par
holdacskaval, a mi gyimoélcsfakkal volt belltetveoridtak réla, hogy készpénzben is van
egy kis vagyonkdja, a mit valészinileg jotékonyliezéog szanni, mivelhogy olyan egyedul
all a vilagban, mint az ujjam. Kulénben csdndesaggzonynak latszott s nem volt benne
egyéb érthetetlen, csakhogy folytonosan harisnyldtittt. Teremt szent isten, ha szaz esz-
tendeig él, akkor sem viselhet el annyi harisny#d. egyszer kedve kerekedik, hogy szét-
0szsza a kis varos szegény asszonyai kozt, otihugge latnak egyhamar mezitldbast. Sok
harisnyaja volt.

Az udvar kulénben is szivesen csipkedte a médosdgymst és most, hogy szokasa ellenére
minden délutan killt a kbtésével az dkacz ala: mimdsszony nyelvére vette.

- Még megcsipi azt a hetveneszténdegénykét maganak.

A mérnokné kaczagott a megjegyzésnek, de magaba@oadolta, hogy a Dani fiat egyhamar
nem is érhetné kivanatosabb szerencse. A mit amadigy mérnoknek juttat, abbdl ugyan
nem nagyon nyujtézkodhatik s ha mar valaki haroteestis kordban is olyan filozofus,
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bizony megérdemelné, hogy a véletlen is kezérenarnemcsak az allam. Az anyai fantazia
nagyon kedvesen tudta kirajzolgatni, hogy mi minglena a Dani gyereknek, ha a megyei
hivatalnok 6zvegye csakugyan rajta felejtené a stafimoszek papan. A mérnékné gondolt
egy pillanatra az édesanyijara is, a ki jobb asszoifty semhogy husz eszténhdtan kitépjék
az emlékét is a Viroszek papa szié€lbe husz eszteid Istenem, Viroszek mama nem is
haragudhatnék komolyan az urara. Szép sok eszteéliaz emlékének.

S mikor most megint ott latta a kdtozgetzvegyet édesapja mellett, pajkosan hunyoritott a
szomszédasszonyok felé, de csbppet sem haragudott.

- TAan nem is harisnyat kot a lelkem, hanem halot!

Az asszonyok nevettek, aztan lassanként elszéledtgkerekek is kiszokdostek az utczéra,
onnan a gyumolcsésbe s nagyon boldogok voltak, hogdziasszony most sohasem kergeti a
gyumolcsfak medl. llyenforman nekik volt az a legjobb, hogy a megkivatalnok 6zvegye
megVvaltozott. Nem tartozott a gyerekekre, hogy mi@tozott meg, de nem is sokat kutattak
az okat, csak éppen ortltek neki. Aminthogy volpgden mindenki 6rilt, mert sohasem volt
akkora szabadsag az udvarban, mint azota. Még akebkérekedett mostanaban haborusag,
ha a cselédek esténkint a kapéttedlvadoztak. En istenem, mikor a héaziasszonysakaj
van a fején.

Az Oreg Viroszek latott a valtozasbdl legkevesebbtkor a leanya egyszer pajkosan meg-
fenyegette az 6reg asszonynyal, az a szép, fetiénfegg ember az asszonyt védte lovagiasan,
nem magat.

- Nem olyan asszony az!

Es szundikalt tovabb a karosszékben, a hetvenresgémek csondes boldogsagéaval. Fehér
kis harangokat hullatott r4 az dkacz, de elveszett csdpp fehérség dgalamibsz hajaban.
Mintha tej csdppent volna egy nagy fehér rozsdmedesz udvar égett, - szikrazott a nap-
verésbl, de ott az akacz alatt kellemes arngéizte a fehér embert s vékony firge agak hajol-
tak le hozza, hogy legyezzék. Ha a nyari lémmn legyek merészkedtek arra hazni, ugy
tetszett, azokat riasztjak messzire a le§yadgak. Vigyaztak a® szép fehér emberikre és
suttogtak neki lagyan, csdndesen.

Az 6zvegy pedig becsiiletesen kotdgetett a hari@nygijnem nézett Viroszek papara, még a
szemuvege alol sem. Nem volt az olyan, mintha Id@aeérkodnék a szundikalé gavallérral.
Kotogetett a kellemes arnyékban s nem is akartbegylelezni, csak az arnyékot. Hiszen jut
abbdl két fehér léleknek is.

Valami csudalatos csond volt az udvarban. A idar talan négy Oréra is jarhatott. Az
0zvegy nyugodtan kotott s a csond volt vagy dtidtjatéka - nem tudom, de a fehér ember
folébredt. Kulonben ez volt Ggy nala az ébredédesndeje s folébredhetett magatdl is.

A szemét kinyitotta, de nem mozdult karosszékébesak elnézte, hogy az asszony egyszer
se pillant fel kotéséh.

Hat megszolalb.

- Erdemes, hogy egy harisnyéért is rontsa a szemét?

- Nem a harisnya kell nekem, hanem a munka - falelizvegy és most se nézett fel munka-
jabol.

A fehér ember ezt természetesnek talalta s neattéirtovabb. Egy kicsit feljebb Ult a karos-
székben s a hogy mozgas kbzben korilnézett azamvart mondta:

- A fiatalok is alusznak. Milyen csdnd van!



- A fiatalok hamarabb kifaradnak. Aztan a melepizban bantjadket.

Ezt is csak ugy kotdgetve mondta a megyei hivalaldpvegye s aztan bdlintott, folyton
bélintott a fejével, mikor Viroszek papa kimondt@létét a fiatalokrol:

- Csenevész emberek. En sohse futottam a naptdl, seéreztem s nappal aludni? Mig a
feleségem élt, sohse tudott ravenni, hogy napkdezbak egy oracskat is pihenjek. Az is sok
volt, hogy az egész éjszakat at kellett aludni.a@hhosszuak voltak az éjszakdk az én
idémben!

Az asszony egy sz6t sem szOlt, de buzgdn boliattejevel.

A fehér ember akaczviragot morzsolt az ujjai ki&dondesen nézett maga elé s ugy tetszett,
mintha mar el is felejtkezett volna a csenevéstalbi&rol. Néhany percz ugy telt el, hogy
klizdott a szemével, a melyik le akar csukddni. Mégdig nagyon meleg volt s az 6zvegy se
akart beszélni.

- Maga mindig ilyen cséndes? kérdezte aztan Vilopapa.
Most nézett fol élszor az asszony.

- Azt hittem, hogy zavarom.

- Nem zavar.

- A felesége beszédes volt?

A fehér ember mosolygott.

- A feleségem nagyon kulénds asszony volt. Kivaltusolsé eszteritkben, a mikor mar
betegeskedett. Ha letette a kulcsokat és elforduodt: elfelejtette, hogy hova is rakhatta a
kulcsokat. De ha ugy egyedil voltunk, szememretivetigan dolgokat, a miket harmincz
esztend ebtt kbvettem el. Egy bokért, a mit fiatalkorombanndottam, jobban haragudott
Otven esztenis kordban, mint akkor, mikor a bokkal egy szép @sgzak kedveskedtem.
Nagyon kuldngs asszony volt.

Az 6zvegy Olbe tette a kotését. J@En nevetett.
- A felesége féltékeny volt.

- Csak o6reg koraban. Mondom, hogy fiatal korabam fmaragudott, ha mas asszonynak is
udvaroltam.

- Hja, akkors is fiatal volt és valosziileg szép. Akkor még nem félt.
A fehér ember nyugodt megelégedéssel nevetett.
- Lehet!

Aztan erBl sem beszéltek tovabb. Viroszek papa héitad karosszékben és behunyta a
szemét. Az 6zvegy egy pillanatra még figyelte, mardzt a két nagy fehér pillang6t bamulna,
a melyik kiterjesztett szarnyakkal Ult a fehér eméemére. S csudalatosan nagy szempillai
voltak: hosszu, selymes és hofehér pilldk, két ndihgillang6. Aztan az dzvegy isdalette
megint a kotését és csbndesen dolgozott tovablszZeggem nézett fol a fehér emberre.

Az udvar most valahogy hangosodott. A gyerekekejotineg a gyimolcsééb Talan az
uzsonna miatt. Ambar hiszen addig is csak ettekeaeek. De hat az uzsonnat még se
engedik el.

Ugy késbb, valamikor megint megszolalt a fehér ember:
- Télen mit csinal?



- Kotok.
- Mindig kot?
- Mi egyéb élvezete van az ilyen 6reg asszonyna&@avs alszik. Bizonyosan télen is alszik.

- Az bizony igaz! - nevetett Viroszek papa s awadplt, hogy télen nyilvan hénapokig se fog
annyit beszélni, mint most egy délutan. Es a megyetalnok dzvegyét sem fogja latni.
Akkor is kétni fog, de a szobaban s nem lathatgaig® nem is kellemetlen asszony s ugy kell
lenni: 6reg valbé az dregnek. A lanyaval, a vejédelmég az unokajaval se tud ugy elbeszél-
getni, mint ezzel az asszonynyal, a ki pedig aig,smindig csak kot.

Elnézte a kotése folott.
- Azt mondja a minap a lanyom, hogy messailgy nézné az ember, udvarlok maganak.
- A fiatalsag rossz nyelve! - szolt az asszonya¥a nézett fol, csak kotdgetett nyugodtan.

- De nem szép, hogy a lanya tréfél igy az embektalidegen, vigye a macska. De a sajat
lanya, a gyereke!

Az Ozvegy ranézett a fehér emberre.
- Csak nincs terhére a lanyanak?
- Mit gondol? - ijedezett Viroszek papa.

- Csak ugy megsajnaltam, hogy talan hazasitanesesrmert akkor - messzebBbszerethet-
né. Hall néha ilyet is az ember.

A fehér embernek valahogy zugni kezdett a fuleaimabogar szokott bele. Sokkal nyug-
talanabbul esett ki a beszéde s mialatt védelmdisérte a lanya j6 szivét, maga sehogysem
volt nyugodt. Mar csak a lanyardl beszélt azontélyesebbet aludt és tbbbet mesélgetett az
akacz alatt s az augusztusi napok peregtek, p&regt#lan azok is nyugtalanabbul siettek
elbre. Minden délutan, de olykor mar déktlis ott volt karosszékében a fehér ember és ki
nem fogyott a sz6bol. Az 6zvegy pedig hallgattadgetett és most is nyugodt volt, mint
azebtt. Aztan az udvar is figyelni kezdte, mosolyogeaebdve. A mérndkné hangosabban
dicsérte Danit s (j meg Uj meséket tudott a harateadis bolcsél, a kinek az volt most a
legnagyobb bdlcsesége, hogy hallgatott az anygesmiésem tolakodott az dkaczfa ala.

Oh akkor a mérnokné mar sokszor leste az udvabieszsukott zsalukatere moguil az akaczot,
mely masodszowiragzott! S hullatta apré harangjait a beszéad®f emberre s a kdto§et
O0zvegyre. Szallt, hullongott a sok fehér virag, tmnegy fehér lancznak szemeit rakna két
fehér lélekre...



A VOROS KENDO.

Egy munkas-gyerek elkialtotta magat:
- Jonnek a fehérek!

A masik perczben egész falka gyerek verte fol azdagut porét. Futottak elébe a reggel
gyakorlatrol hazatérkatonasagnak, mely alig latszott a porfibél. Csak a vezét hadnagy
kivont kardja szikrazott messélrs a labak dobogasa hangzott tompan a vasarnafbttél
csondjében. A zuhogé napfény, a ha#eén még olvadt arany, szennyes-vordsen 6mlott be
az Ut medrébe. Egy nemzetiszin forgacsokbdl kotokotcsmaczégér, mintha nyomna a
h6ség, mélyen lehajlott az Utra és boébiskolt.

Az 6reg Orovan ebben a fulladt melegben Kkiiilt aukelg, a foldre. Mankdjat a béna laba ala
huzta s nagyon jol érezte magét. Az Ut tulso delékkor szolt hozza Foris, a kovacs.

- Megvar-e Orovan bacsi? Csak idemegyek a borbg)ybkapartatom az arczomat.
- Gyere at! - intett neki az oreg.

Jott a kovacs. Nagy, & legény, a fiatal teste majdnem szétvetette aa,imgely be sem volt
gombolva, a hogy mar a borbélyhoz menni szokas.aKaBlkll, borostas képpel, fekete
kezekkel, a mint jott: mégis szép ember volt.

- J6 napot, Orovan bacsi!

- A borbélyhoz?

- Oda. Kicsinositom magamat.
- Kinek?

- No nem lanyszemélynek, kaczagott a kovacs. Vagyérdog, valahol egy leselkedik. Rajon
valamikor az ember, hogy a legszebbje sem ér eyt

- De, de - efskddott az 6reg a foldon. Csak akad koztik, hogyéame
- Egy se. Mentil szebb, annél rosszabb.

- Hat lehet. De tan az a j0, hogy rosszak. En ojgaml akadtam 6ssze, negyven évig se
tudtam elhagyni. A rossztél meg ugy megy tovablember, a hogy jott. Hamar, j6 kedvvel.
S a végin egyéb dolga is lehet az embernek, migy hegyven évig ljon egy jé66azemély-
nél. Mar én, fiam, agy hiszem, kisebb baj, ha raksa lanyszemélyek. A j6 kocsma
veszedelem, nem akarddzik az embernek kimendieoel

A kovacs kaczagott.
- No nagy szakéftkelmed.

Orovan behunyta egy kicsit a szemét. Mikor féligyitiotta, mér talan egészen megfelejt-
kezett a lanyokrdl. A jokrol is, meg a rosszakiit kérdezte:

- Gyulekeztek délutan?

- Hat lesz valami - diinny6gott a kovacs. ldejoviiskze a Diéfahoz. Kovacsok, lakatosok,
gyarmunkasok. Jonnek a badogosok meg a $keielMinden vasarnap 6sszejovink.

- Aztan milyen szél fuj?



- Hol j6, hol rossz. Mondjak a mieink, hogy mar lgskapnak az urak. Torvényt is csinalnak,
a mi neklnk lesz j6. Hat iszen nekink is csak deal@mikor.

- Derul, deril. Olvastam egyszer, hogy van olyad,fa hol félesztendeig eltart az éjszaka.
De félesztend utan ott is dertil. Mindenkinek dertl. Csak ki kedirni. Aztan te, fiam, most
mar mindig csak varsz? Mindig gyulekezel?

Folvetette a fejét Foris daczosan.
- Csak okosabb, mintha leinnam magam!
Az 6reg Orovan lehajtotta a fejét, mintha a mankdljdeszélne.

- Persze, hogy okosabb. Bizonyosan okosabb. Amtsitoor se megveteidportéka. De
neked van igazad, hogy az 0sszetartas jobb. Mégrtidal is jobb, mintha az ember meg#zir
megérzi a szoknyat, akar a kutya a nyulat. Bizoagae a legjobb, ha 6sszegylltok a Didfa-
nal és a szent vasarnap tiszteletére beszéltekbegpédeket hallgattok. Ha néha betorik egy
par fej, az se olyan baj. Nem megy az masképp. é&fo vagyok én olyan gyava 6reg, hogy
kiszedjelek a batorsagodbdl, mert a kovacsok, melgkatosok, meg a szed&l mellé
rendbrok is jonnek a Di6fahoz. Hat jojjenek! Mégis cdakvesebben vannak reirdk, mint
munkasemberek.

Felfortyant Foris:
- Elbanunk mi velok!

- Elbantok, bizonyosan elbantok. Egyszetuvelok, masszobk veletek. Mindig ugy volt az.
Hat csak okosabb, ha 6sszegyultok. Csak ugy gaardadppen, hogy lehetne még okosabban
is. Persze oreg bolond, a milyen vagyok, kevernégyanyofiséget. De én a dohanyt is
keverve szeretem. Gondoltam, az ember fiatal, ai®©gél eshetik neki, a lany is, meg
természetesen az 0sszejovés is. Ha az ember legyditerecskét, még elég tiszta a feje,
hogy megértse az okos beszédet s maga is fel@ljed lna délutan megbeszélte a munkasok
bajat-dolgat, még este is csak fiatal ember s nemavolyan szégyen, hogy kopogjon egy
muskatlis ablakon, a melyik éppen elég nagy, hdgguethessen bdke valami sdke vagy
barna 6rddg, a kiért érdemes bolondsagokat csinBllmi mondom, ez bizonyosan ostoba
dolog, a mit beszélek, de én mar ilyen bolond lggéinék, ha eldobhatndm a mankémat s
ez a fehér len itt a fejemen még egyszer megbaanMert, édes fiam, mink is szerettiink egy
kicsit megrészegedni vasarnap, és a végin mindesgk megrészegit. A bor is, a lany is, a
beszéd is. Vasarnap este mi is részegek volturyszeg a bortdl, egyszer a lanytdl, a legtobb-
szor mind a kettél. Akkor még nem igen szénokoltunk vasarnap, a plps csak kellett
valami mulatsagot hagyni. Hat mi inkabb csak ittunkg csokoléztunk. Es az se volt rossz.
Estig csak ugy le tudtunkle részegedni, a hogy ti most a szénoklatoktolegsdtek le. Hat
gondolom, miért nem keverik ezek a fiatalok azttdtgy kis bort, egy kis lanyt, egy kis
gyllekezést! igy se volnanak estére kevésbbé rékz&g, mondom, ez persze ostobasag.

Most értek oda a fehérek. A dobszo6tdl nem igenttérez ember a sz6t. Mint valami faradt
lud, porfelld ropllt alacsonyan a masirozé katonakttel Két oldalt meg a kuilvaros
mezitlabas gyereknépe futott versenyt a katonalkahk felkavart por hullt vissza csondesen
a leve@bdl és festette fehérre a kék zubbonyokat, feketéedér katonafejeket.

Foris, a kovacs hallgatott és nézett. Orovan nesitti maradt a porban. Nem fajt neki se
héség, se por.

A katonak mar elvonultak s ime egy par fehércsetéithtkozott. A katonakat kisérték talan.
Hangos, j6l megtermett leanyok voltak, olyahsek és izzadtak, mint a katonak. Egyik-
masik leoldotta fejéil a kendt s a kiterjesztett két karjaval ugy tartotta méijé ernynek.



Az egyik énekelt is valakdl, a kit besoroztak és a ki nagyon siratja a letyigdndor hajat.
(A katonadszintébben sirhatott, mint a hogy ez a lany utakbindenképpen vidam csapat
volt ez a csomé lany, a ki a katonak nyoman masitoz

Forisnak langolt a képe. Elkapta az egyik leangsapatbdl. Az ranézettédlb haragosan. De
tetszhetett neki a kovacs, a kinek széles melledaoggborodott éltte, mint valami pazsit, a
mire j0l eshetik faradtan léthi. Lefogta a legény és nézése is.

- Mit akar? - kérdezte s mar mosolygott.
A kovacs inkabb Orovéan felé nézett, a hogy felelt:

- Nem akarok éndéled semmit, galambom. Csak megkérdezném, miérodsalbecsiletes
embert? Miért nem viselsz talapo? Miért nem jarsz a Vaczi-utczaban? Még azt tdalja
hinni rélad, hogy valami jora val6 lany vagy.

Eszre sem vette tan, hogy a leany voros &ena keze kozt maradt.

- Hat ezt ajanlana nekem, Orovan bacsi? - fordutiraghez. - Ez legyen az én mulatsagom?
- Adja vissza a kertdnet, - fakadt ki duhdsen a lany.

- Nem adom galambom. Csak nem hagysz itt mindeglengélkil!

- Hat tartsa meg!

A lany elfutott a pajtasai utan. Inkabb talan aokak utan. A kovacsot pedig elkapta valami
hirtelen harag, s a hogy még utana nézett a ressghak, félig dntudatlanul behasitott a
voros kendbe. Két darabban maradt a kezében. Akkor ledoltads rongyokat a porba.

- Isten aldja, Orovan bacsi!

Haragos délczegséggel ment at a tulso oldalraedsttsa borbélyhoz, hogy lekapartassa az
arczat. lllik, hogy csinos legyen a munkas, mikobiafanal beszélni akar valamennyiok
bajardl, az urak jomaodijarol...

Délben egy kicsit szopogatott a borocskabdl Ordaérsi. Vasarnap volt, meleg is volt s az a
beszélgetés détit kulon is folhevitette. Egyébként birta a boraitsk nem vette le a labarol.
Aztan ebédutan ugyis lefekidt; a gyari hazikéttelmelyben a vejénél lakott, volt egy kis
pazsit s azon pompas pihenés esett. Nem is keaeshenyékot az 6reg, még szerette, ha a
napfény tiizesen zuhog ra. Egetapfényben, a béna laba ala fektetett mankovakkéy
kurta érat kitiden ataludt az oreg.

Mikor folébredt, négy 6ra lehetett.

Kisantikalt a gyar elé s megint leheverészett ebpoB6zokatlanul cséndes volt a gyari Ut.
Semerél sem hangzott a gépek zakatolasa, tarszekereticadgtek a rossz kdvezeten. Csak
lanyok sorjaztak el kisebb-nagyobb csapatokbangysceomé gyerek hanczurozott a poros
orszaguton, mely most haboritlanul volt az dvekbdtat jatszottak s olykor istentelen larmat
csaptak, ha éppen valami 6sszelitkozésre keruit ®edkilonben cséndesen lestek egymasra
s nem zavartak az 6éreg Orovant almodozéasaban.

Furcsa, tavaszi almok keresték fel. Tiz esztedtd talan €lszor esett meg vele, hogy ilyen
fiatalos érzésekkel bib&lott.

- Az 6rdog vigye azt a kovacsot! Meg azt a hejjgahlanyt is! Nem mennek ki a fejerdib
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Szakadatlan olyan napok jartak az eszében, mikgrfratal volt. Valami kilénds mamor Ult
rajta. Arra kellett gondolnia, hogy milyen mas legés volt 6, mint a maiak, persze mikor
még a gép nem préselte dssze a labat. Sohsemekgrémtgy jok-e a lanyok vagy rosszak.
Azt nézte, szépek-e. S ha szépek voltak, somfoad@omukban, mint az agar. Egy kis lany-
ra emlékezett, hosszu kontyba volt fonva a szalmasaja, €s karcsu volt, mint a nadszal.
Hogy tudott érte bolondulni! Pedig akkor mar nenvadt kolybkember. De a vadgesztenye
mér hullatta a rozsaszin firtviragat s az Gtoriofteak a fak, mint a r6zsak. Edes melegség
aradt a levegpen, mintha a j0 isten gondoskodni akart volna, rblzgy minden virdg és
minden sziv kinyiljon. Akkor akadt ¢ssze a szalniadmju leanynyal. E$ olyan boldog
volt, hogy akkor is gyerekesen tudott szeretni! tMinkamaszfilg is inkabb annak orult,
hogy szeret, mint a leanynak. Mert nem hétkdznafildgsag, hogy a tavasz még érdemes-
nek nézte ad negyveneszters szivét, hogy belekdlttzzék. No de a szivek isakamltak
akkor! Negyven esztedglel még viragoztak és rdzsakkal tudtak meghintefiatal leanyo-
kat, a kikért feldobogtak.

Azt gondolta az 6reg Orovan:
- Ostobak ezek a mai fiuk és nem is fiatalok!

De a hogy emlékezett, bolondosan fiatal lett azekektl. Kedve kerekedett, hogy szdéba
alljon valami gyerekleanynyal. S a hogy elhlGztakllete, kinézett egyet a csomobal.
Szalmaszin volt a haja annak is.

- Hugom, ha megallnal egy szoéra!
- Minek, Orovan bacsi?
- Hat hogy elbeszélgetnék veled. Vagy le is tlhate@mellém!

A leany kaczagott s olyasfélét mondott, hogy majdkcfiatalabbat keres. Orovan azt mo-
tyogta ra, hogy sincsen még kilenczszaz esztémna azért, hogy az egyik laban béna, még
kidllna birokra akarmelyik hiusz esztésckamaszszal. Probalta is kihuzni magat, de nem ige
ment. Ellenben a kis lany hamar ellibegett, mintara alom. Csak a kaczagédsa csengett
vissza, az is gy, mintha meéé€hangzanék.

Orovan elkeseredett. Gardzdalkodni szeretett valgg.volt, hogy a borocska még dolgozott
a fejében s most mar az emlékei is mamorossé td&t#kis, lany is mamoritotta. S a délesti
héség hozza forralta fejét.

Megtordlte a homlokat.
- Vigye a macska ezeket a vasarnapokat. Az embendda leszalik.

Prébalt nyugodtabban gondolkozni. Elvégre valanétdiélvezett ebhl az életldl s mikor
mar az id fehérre mosta az ember hajat, nyugodjék bele emaggk, hogy mar csak a masok
bolondsagan mulatozzék. De mondom, teli volt maaetoaz 6reg Orovan. Bort6l meg
emlékekél fott a feje, soha olyan furcsan nem érezte magatrldappa melegben. Ebben a
perczben ugy képzelte, hogy nem koézonséges gyosggriolna egy kis parazs verekedés.
Csak legalabb egy par fejet beverhetne.

Estig elkinloédott az emlékeivel, a mamoraval. Aklegyy gyerek szaladt el mellette s ordito-
Zott:

- A Di6fanal 6sszeverekedtek a rénikkel!

Orovannak egyszerre eszébe jutott, hogy a kovacaolakatosok, a gépmunkasok es a
szerebk ott gyiiléseztek délutan a Diéfanal. Es most dsekedtek a rerddokkel. Talan
mar verdesik be az egymas fejét. Hégyost nem lehet koztik!
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Ontudatlanul kiszedte a béna laba aldl a mankontidi mindjart szilksége lehetne ra a
verekedésnél.

- Usd, vagd! - motyogta mamorosan.

Voros pontok villogtak ki az ereszkédotétséghl. Nyilvan csak a villanyos kiéltozta veltik
messziél, hogy térjen ki minden ember, mert killonben eddj@z De az 6reg Orovan ugy
képzelte, hogy arrafelé mar vérbe megy a verekésléagy a baj. Még ugyan messzi lehetett,
de Orovan feltdpaszkodott és a mankojara tamasakethézett a tavolba. Mar egy kicsit
reszketett az izgalomtél. A bor meg az emlék meketdte raboritani mamoréat a verekedés
gyonyorusége is.

Lassankint hangosabb lett az utélil csak nehany gyerek futott el Orovan mellett sdmi
kialtozta, hogy verekedés vagyon a Diofanal.

Aztan fattyok hasitottdk a levégs a varos féll hangzani kezdett valami vad dobogas,
mintha lovas renttok sietnének segitségil a veszedelemben forgérbaikthoz. Néhany
perczczel ké&bb mar el is viharzott az Gt poraban a lovas csapgfiltak sorra az ablakok a
gyari hadzikokban. Mar asszonyok és gyermekek sfdtoszerte mindenfelé, a hogy futvast
iparkodtak a Di6fa felé. Mert hat mindenkinek ledietvalakije a nagy gytlekezésben. Az a
kulonos, izgato, lazaszté zsongas aradt el a harg a mibl allat, ember hirtelen meg tud
vadulni.

S most egyszerre mintha valahol kiugrott volnaray |4 ted alol. Piszkos, vorés fényesség
kezdett elaradni a levében.

Egy megriadt asszony kidltotta teli az utat:
- A rendbrok faklyat gyujtottak és most lI6hatrol kergetiknankasokat!

Sikoltas, vijjogas riasztott mérfoldnyi thvolsdgFaté emberek larmaja verte fel az orszag-
utat, mondhatatlan jajgatas kavarodott 6ssze agisbpajaval s igen messdimar hangzott
féelelmesen az a kemény kopogéas, a mit a lovak @atkoz. A faklydk fénye kezdett az
egész Utra elomleni s a szennyes, vords félhomalgieglatszott a menekid 6sszezavarodd
sokasaga. Olyan rémiilet szele csapdéteelmint a mikor tlizeknél veszi észre a tdmeg, hogy
az é@ tet6 bomlani kezd s most mindjart egész zsaratnok+katizakad le az embersoka-
sagra. Menekilni kell! De hova? Merre? Az embert mé&m szeme viszi, csak a lobogé
0sztone. Ere! Akar az édesanyank testén keresztil! Haeeél

Tomegek folytak le az uton, vadul, rendetlendl. i§edfaklyak tize még messzire volt.
Az 6reg Orovant megkapta a sokszoros mamor.

- Usd! Vagd! - horogte még most rekedten s a jénigudja, hogy tudott egyszerre manké
nélkil megallni a béna laban! De folkapta a mark®jaterjesztette magadééd, mintha azt az
egész futd tomeget akarna vele megallitani. A félaga meglobogott és csak a feje volt most
fehérebb. De nem is a futdkat nézte, hanem a ldizdéklyafényt. S nem is a jajgatast
hallotta, hanem a rohané lovak patainak vad dol@gas

- Usd! Vagd! - horogte és egészen elboritotta aonam

A voros fényben pedig mar kezdett kittkézni a kEgészen hatul kivont karddal a lovas-
rendbrok. Mintha szikrazé korbacs volna mindegyik kezélds pattogtatna mind rémesen.
El6ttiik egy aradatban munkésok, asszonyok, gyermé&kakpa menekd| a ki halalt ordit az
uldozire, mikor futva siet a halal@l S egészen &l néhany fekete alak, a ki valami hosszu
p6znan zaszl6t lobogtat. Ez a lobogd most feketdigoa munkasok voros lobogéja.

Orovan meglobalta a levélgen mankojat. Oriassa novesztette a mamor.
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- Megalljatok!

Korulnézett, mintha lazzal keresne valamit. A lészh éjszaka feketén boritott el mindent.
Mégis meglatott a f6ldon valami rongyot. Folemekegyari kapubdl odavilagitott a gaz és
Orovan ujjongva orditott fel, hogy a rongyban egyds kend foszlanyat ismerte fel. Az a

foszlany volt, a mit Foris, a kovacs, a rossz l&jgrol tépett le délben. Tesz is az valamit!
Orovan nyogott a gyonydségbl és folcsavarta a vords kehdoszlanyat a mankdjara

zaszlénak.

S még reszketett a karja a sietéédde befurta a rogtonzott munkaslobogoét a léeg
- Megalljatok! Erre a vords lobogéra mondom, mggtdk!

Kihangzott mamoros szava az éjszakaba, az arakietesiiomlott le mellette. Senki sem allt
meg a voros lobogd mellett. Bukdacsolva, szokvepiiygott el az egész menekidokasag
és Orovan hiaba orditotta magat rekedtre. S ar#raalig birta, j6forman lebukott a porba,
de onnan is mamorosan nyujtotta fel a vords lohogighankdra csavart vords kéfoksz-
lanyt. Mig aztan buta Iokést érzett a mellében s me@n tudott tovabb semmit. A refrtbvak
eldobogtak folotte s az 6reg Orovan ott maradtrazaguti porban, élet nélkil. A mankorol,
mint valami szemfetl borult red a vords lobogd, a rossz leany &jérszakitott rongyos
kend...

Az mar ugy éjfélkor lehetett. Féris, a kovacs féaad piszkosan és 6sszetdrve botorkalt a
gyar felé. S hogy az ut kozepén nydgést hallottleiajolt a haldokldé Orovan folé.

- Megalljatok! Erre a vords lobog6ra mondom... ngdakkor is az 6reg.

A sz4jabol meg szivargott a vér. S a homlokat, askémét egészen eltakarta a mankora
csavart voros kerid A kovacs mégis raismert a hangjarol, a mankéjdpdive kapta, hogy
hazaviszi. S Utkdzben csak hallgatta, hogy dohod@sszetiport nyomorék vad kedvvel,
harcziasan. A balkezével még szoritotta a szengeddlorés kertit, mintha sohsem akarna
téle megvalni.

- Megalljatok! - hoérogte.

S akkor ma maga nagyon siethetett, kozel is volt a nyugvgétedz. A tavaszi emlékek, a
bor és a munkasharcz: sokszoros mamorral vettékldoarol. Nagyon j6 iben gazoltak
rajta keresztil a reddovak. Mar sietett.

Foris, a kovacs, a hogy vitte a kapu felé, sinégkokia meg azt a vords keftgd melyet délben
szétszakitott s mely most eltakarta a nyomoreék, fejint valami szemfei..
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A FOISPAN INASA.

Kbzvetlenll a kiralyi latogatas utan, mikor hiretjéhogy a Felség tdbb kitintetéssel akarja
emlékezetessé tenni a megye székhelyén toltottkaspa bispannak megint eszébe jutott,
hogy még mindig agglegény. Nagyoblskdzokben, kilondsen a mikor szerencséje megint
foliebb 16kte palydjan, asfspant mindig évette ez a baj s olyankor néhany hétig, utébb mar
hénapokig is elkeseritette az a gondolat, hogy étdsenkivel se kozdlheti. Maskulénben
elég jol megfért Gnmagaval s a lakaséat se talakaebbnek, mint az életéttS/oltak hata-
rozottan napjai, a mikor érthetetlennek talaltagynaz emberek olyan vad gyoniigéggel
hazasodnak, holott kellemesebb is, egészségeseba & ember egyedil alszik a halészo-
bajaban. A leveg) és a boldogsag feltétlendl tisztabb, ha kevesebbértsolik. Hiszen olyan
kevés van béle.

De minden 6t vagy tiz esztefttbn valami beteges razkédast érzett ebbet egészséges
gondolkozasaban. Megleldsen vidam fiatalsdga utanéstdr akkor érezte a bajt, mikor
képvisebve valasztottak. De akkor csak perczekig tartdietegseg. Mint a ki nagyon hideg
leveghrél jon a meleg szobaba s harmat boritja el a szegdivaz 0j képvisélis ugy talalta
akkor, hogy nem lat. Nagyon jol érzi magat, de némEz a kis kellemetlenség azonban
elmult, mint a harmat a szemuvégrloforman csak a szemét térolte meg és mar sdrajai
sem volt. Az Uj élet melegsége is jOl esett neki £gyedillét sem bantotta. kbb, a mikor
politikai sikerek mécsetd valami kis gloria vilagitott ra, megint éreztehddyszor a baijt.
Asszonyt szeretett volna maga mellett latni. Nedtaumiért, de kivanta az asszonyt. A maga
asszonyat, a ki semmit se vesz ebdmwldogsagabdl,és hozzateszi a csodalatat, a rajongasat.
Valahogy ugy képzelte az egyedulalld politikus, W@y 6 gléridja visszasugaroznék az
asszonyi szemben, mint valami velenczei tikérbeamNs egy gloria volna az, hanem Kett
De ez a beteges heviilés se tartott sokaig s azoeendlis lepte meg Ujra, csak most vagy 6t
esztendeje, mikokfspanna nevezték ki.

Akkor komoly volt a betegség s csak az isten tudiiefejlédik beble, ha ki nem gyodgyitja a
kosér. Szerencsére kosarat kapott. A vildg ugyamsesem tudott meg bée, mert a var-
hegyi Domonkos-leany csak romantikus volt és négog: a kosarat nem is azért adta, hogy
eldicsekedjék vele, csak mert@span kissé hirtelen kének mutatkozott s aztan valamelyik
estén olyat mondott a leanynak, a mi csOppet sgzodinromantikusan. Hogy mit mondott? -
a foispan maga sem emlékezett mar ra. Talan nem isogfaricbmolyan. De Domonkos Flora
vérzett a kegyetlen mondas tovil&d néhany nap mulva, egyébként igen illedelmemdor
ban, kikosarazta az Ujispant. Lehet, hogy a kosar se volt egészen konedglabb volt a
kosar fenekén egy kis névjegy, valami szokatlatabds: hogy azért maskor is szivesen latjuk
- de akkor mar az upfspanndl koralbelll muléban volt a betegségsithka s megint meg-
szolalt benne az egészséges filozéfia:

- Két ember foltétlenlil gyorsabban fogyasztja eélaagsdpp boldogsagot, a mi egy embernek
Kijut.

S aztan nem kellemetlenkedett tovabb a varhegyi dwsoknal. Ot esztendeig nem is
gondolt a lednyra, egyéltalan semmiféle tisztessdg@&nyra s még az sem Utdtt szoget a
fejébe, hogy Domonkos Fléra nem akart férjhez melfdrt ne lehetne a leanyok kozt is
olyan egészséges filozofidju teremtés, a milyenférfiak kozt? Csak a kiralyi latogatas utan,
mikor az ujsagok valami nagyobb kitintetdskezdtek locsogni, a mi a&ispannak volna
szanva: jutott megint eszébe, hogy még mindig aggle. S akkor egy este azt mondta maga-
nak lefekvés étt:

- Mégis csak meghat6, hogy Domonkos Fléra nem fékgrez menni.
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Masnap irt Domonkos Floranak s igen diplomatikusnttban ujb6l megkérte a kezét. De
negyedszazados politikai palyajan hasonlé meglspetiy nem érte. Nem a kosar volt, a mi
meglepte. Més is kapott mar kosarétis. S5t éppen Domonkos Floratol kapott. De &z
diplomatikus, szép levelére Domonkos Fléra aztjaseeggel érthetetlen valaszt irta, hogy a
féispan Ur megujitott kérése még sokkal gorombabtesémint az ets volt. Sértés? Es
gorombabb sértés, mint az&?sHat az els sértés volt?

A féispan még egyszer elolvasta a levelet és csovédigta

- Ha nem tudnam, hogy sohasem volt szokasom albuaitd a leveleket, a miket néha-
napjan holgyekil kapok, azt kellene hinnem, hogy esetleg megbalttach s valamelyik
neveletlen levél tiszta oldalan kértem meg a Dormsnkléra kezét. Ez csakugyan sértés
volna. De azt a par levelet, a mivel batatm megtiszteltek, mindenkor széttéptem, mint a
chiffreirozott taviratokat. A levél kétségtelenidzta volt és szandékom is. Hat akkor hol van
a sértés? Es a gorombéabb sértés?

Nem értette a valaszt és elszanta magat, hogy ugaiétben folvilagositast kér Domonkos
Flératél. A folvilagositast meg is kapta, de az mé&jtglyesebb volt. Domonkos Fléra azt irta,
hogy jusson csak eszébe @&@span urnak, mit mondott 6t eszténdl ezebtt. Hogy mit
mondott?O arra sem emlékszik, mit mondott 6t esztemd ezebtt a varmegyének, pedig
arra a beszédre késziilt; s most jusson eszébe,mibggondott valamikor régen Domonkos
Fléranak. Kulénds kivansag! Az a leany azt hiszdgy a Hispan minden éjszaka lelll és
pontosan beirja a napléjaba, hogy mit beszélt &nént vele napkdzben. Hat hol kere§se
most, hogy mit mondott 6t eszténel ezebtt, ki tudja hol, ki tudja mil, ki tudja miért?

Lassan széjjeltépte a Domonkos Fléra legujabb détvé$ 1gy morogta a szirkidzakallaba:

- Domonkos Flora nagyon romantikus. Valamikor vérsjas bestiak elé allitott volna, hogy
kiprobaljon. Most kilonos rejtélyek elé allit, akkel szintén nem tudok boldogulni. De igy
mégis csak kellemesebb és kevésbbé veszedelmes.

*

Ugy kell lenni, hogy a baj még sohsem tort ki rajtgan etvel, mint mostan. Jéval tal volt
az 6tvenen abispan Ur és a vart kitlintetés is izgatta.

Ejszaka folriadt almabol.

- Hat hol keressem én, mit mondtam 6t eszieadezebtt? Hova teszi az ember az elhasznalt
gondolatait, az elviselt mondatait? Az 6cska nyakkenrsl, kalapomrol vagy ruhamrol még
csak tudnam, hol keressem. De a mit 6t es#eridezebtt mondtam? Domonkos Flora
lehetetlenséget kivalem. Csak nem csdngethetem be az inasomat, hoggska holmim
kozt nem latott-e egy mondast, a mivel 6t eszieabezebtt megsértettem Domonkos Flérat!

Azzal korulbelll tisztdban volt, hogy az inasa kiemé, ha ilyet kérdeznéle. Még azt
hinné, hogy megbolondult. De nagyon elhagyottnaiztér magat ezen az éjszakan a tepel
désével, a megujult betegségével. Ha nappal j@nbetegség, még csak segithet magan vala-
hogy. De éjjel! Es ilyen egyediil!

Csongetett az inasanak.

A halékontdsébe bujt s miutan meggyujtotta a lampélkellt a hintaszékbe. A lampaféiyt
olyan volt az egész szobaja, mintha kigyalt volNé@rés szinben égtek a figgonyok, a
szonyegek, a butorok. Még a gondolatai is izzadni kelzd

- A vége az lesz, hogy mégis meghazasodom.
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Idegesen nézett az ajtod felé, hogy az az inas damMasodszor is csdngetett s voltaképpen
tanakodni probalt, hogy miért is kolti fel az inaMert sziksége nem volt ra. De embert
szeretett volna maga mellett latni, akarmilyet, rkita csakhogy éppen olyan egyedil ne

legyen. Az jutott eszébe, hogy az ablakhoz megsirész az utcza f6l6tt. Talan botorkal mar

néhany ember a hajnalban s az is megnyugtatja.dgesigtét volt. Valami alaktalan feketeség

hémpdlygott odalenn s a gazlangok tanczoltak atéségben, mintha hajdmécsek volnanak,
a mik fellobognak-ellobognak, a hogy a hullamokgedtik a hajot.

A féispan visszallt a hintaszékbe.

- Most meghazasodom, érzem. De abbdl a dologhdhddios Floraval, aligha lesz valami.
Mas utan kell majd néznem. Voltaképpen nem is tydoinakarok én Domonkos Fléraval?
Szeretem? Ot esztendeig eszembe se jutott. Esisnelig hidegen tudok ra gondolni s ha
valaki azt kérdeznélem, kit tartok a legszebb lednynak: Domonkos Fitem volna az els

a kire gondolnék. Nem szép, nem is olyan fiatalgamanak is megvallom. Elfogultsaggal
nem vadolhatom magamat. Nem, én nem is vagyokagtatya Domonkos Floratél. S mégis...

Kutatni prébalt az emlékeiben, czél nélkil, csal kegresgélt valamit, a mi talan érdekli vagy
eltereli a figyelmét Domonkos Flérarol meg az egbstegségéit. De akarmilyen fiokot
huzott ki: csak szirrke, fonnyadt emlékek voltakrieen

- De valahogy mégis kedvesebb nekem Domonkos Ridmden mas asszonynal' - morogta
lassan s sz&z apro, rozsagzémlék jart az eszében. Jelentéktelen aprosagodbloen a pil-
lanatban mind Domonkos Flérat ékesitette &isphin Ur egy Kis izgatottsaggal bamult maga
elé a levefbe, a hol a vords szinek tuzdkegy kicsi, kovérkés leany valt ki, mintha tanczra
készlilne. Domonkos Flérat latta utoljara ilyennéklami mulatsag volt akkor Varhegyen s
ugy beszélték, hogy az egészetmgan kedvére tervezte Domonkos Flora. Amolyanikics
nalt mulatsag, a melyiken feltliizesitik magukat erslmesek, miétt az oltar elé mennek. A
féispan is ugy képzelte, hogy tulajdonképpen az gfiggre megy. S Domonkos Fléra jo-
kedvi volt, majdnem szép. Folytonosan tanczolt s harmpdn- kikosarazta @ispant. Az
0rddg tudja, mi baja eshetett a mulatsagon!

A kosarrdl jutott eszébe &ispannak az inas, a ki a masodik csbngetésre sekonott.
- Hogy alszik a szemtelen ficzko!

Bosszantotta ez az egészséges, mély alom, rilkohintaszékben lesi a hajnalt. Egy pilla-
natig arra gondolt, hogy kimegy és folrdzza azicakbt, de nem tette, csak csdngetett har-
madszor is.

S akkor valami zuhanést hallott agésslobaban.

Folkapta a kis asztali lampét és kisietett. Ottifitkaz inas, valami csodalatosan szanalmas
allapotban. Czilinder volt rajta, elegans ruhaglél s a kezében egy kis ezilst sétapalcza,
melyet még a foldon is urasan tartott a két ujjatkbe az arcza 6ssze volt térve, csurgott réla
a vér s a szeme kidilledt, mintha kikivankoznékieegélél. Es nem tudott mozdulni az inas,
de a nydszorgésbolykor éneklésbe csapott at a hangja.

- Istvan, mi bajod? - kiéltott r4 digpan.

Az inas folnézett és mosolyogni akart. Azt dadogta:
- JO reggelt... mar itt vagyok...

- Mit csinaltal?

- Itt vagyok, méltésagos uram. Itt vagyok. Mar sifz;.
- Hat mi baj volt?
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- Volt... volt... nagyon hirtelen akartam bememnikor csdngetni méltoztatott...
Butan rohogott adispan szemeébe.
- Elestem.

A féispan most mar vilagosan latott. A gazember mulgrivalahol, folszedte a gazdaja
viseltes ruhdit, ugy feszitett. Mikor aztan hajaglan mamorosan hazajott, meghallotta a
csongetést s az inas ugyan gyors akart lenni, desszeg megbotlott. Aztan megtortént a
katasztrofa.

Rakialtott az inasra:
- Takarodj a kuczkddba s aludd ki magadat, te gheeim

Most is csak rohdgott, de mar folkelt a fd@ldrA kis sétapalczat forgatta az ujjai kozt s a
masik kezével a czilinderét igazitotta helyre. lalkszaggatottan nevetett a gazdajara, szem-
telendll vigyorgott a szemébe, aztan elindult a 8gdia, mintha az utczan sétélna. Futyore-
szett, a pélczikaval jatszott.

A féispan visszateért szobajaba.

- Hogy kioltozkodott a gazember! Megismerem rajtaula@imat, de még a levetett szokasai-
mat is. Ahogy azt a palczat forgatja, aziiem tanulta el a zsivany.

A hintaszékbe Ult, de mar elmenekiltek az emléBsak azt a szemtelen ficzkot latta folyton
maga eltt, a ki elviseli a régi ruhait, a régi szokas#iz jart az eszében, hogy az ilyen
papagalylélek, a milyen tanulékony, talan a szaigaftilszedegette és azokat kotyogja, ha
idegenek kozé keriil. Az 6cska ruhakkal egyltt esk@dermészetét is leveti az ember s az
inas elviseli tan. Ki tudja?

Mar éppen el akarta oltani a lampat, mikor az smmmtelentl kbzeledett az agyahoz.
- Takarodsz mindjart, gazember!

- Takarodom - motyogta az inas. - Csak kérdeznickeaalamit.

- Majd holnap.

- Most - sz6lt az inas és a részeg ember csokoagéssl allt az agy elé.

A féispan egy pillanatig arra gondolt, hogy gallérogadja és kidobja, de aztan eszébe jutott,
hogy ez a ficzkd, a milyen mamoros, még ellent@&, holnap el fogja csapni, de ma oko-
sabb, ha meghallgatja - gondolta magaban és neireggtsz6t sem.

De sz0lt az inas.

- Méltdsagos uram, nem adstobaban tértem 6ssze magamat. Megvertek.
- Ugy kell neked, gazember.

- De nem tudom, mért vertek meg.

- Hat én tudjam?

- Talan. EImondom, hogy mi tortént.

- De gyorsan, mert kihajitlak a szobabal.

Az inas Ugy tett, mintha nem is hallana a szétziinclerét, azaz hogy @ispan czilinderet,
most se vette le s a sétapalczat nagy gydisgigel forgatta az ujjai kdzt. Ugy beszélt. A
féoispan meg azt gondolta, hogy reggel Ugyis elcsagpemtelen legényt és hallgatott.
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- Az alispanék kertjében voltam. Sokan voltunk.sbla szobaleanyok. Aztan udvaroltam.
Tehettem, mert elegans gyerek vagyok. S aztan eggsmekem estek az inasok és elvertek.
Miért?

- Szemtelen voltal.

- Finom voltam, mert én finom gyerek vagyok. Aztmdtam az alispan szobalanyanak, hogy
megcsokolom. Elfutott. Mondom: csak nem csunyak@gyed, hogy igy elfut? Azt kérdi,
mért volna csunya? Hat, mondok, csak a csunyakells@kaig udvarolni, mert azok mas-
képp el se hinnék, hogy az ember beléjuk bolondulszépek mindjart elhiszik. Azoknak
nem kell udvarolni, azok megértik, hogy szefiket az ember. Ezt mondtam s az inasok
megvertek, de a szobalanyok se nézték 6sszetetkhkedz Hat miért?

A foéispan valami szédulést érzett. Hirtelen kiugrottaag/bol és most mar nem habozott
sokaig, hanem megragadta az inas gallérjat észkiblta a szobabdl. Minden vér az arczaba
gyult és alig hallotta az inas makacs kérdését:

- Miért?

*

Mar nem volt maradésa. A fuggonyokon keresztil makizonytalan szirkeség szivargott a
szobaba, pitymallott. Csak &igpan szeme étt égett és izzott minden. Olyanforma laz vert
Ki rajta, mint a tudéson, a ki almaban talalja raggrobléma kulcsat s folébred a folfedezésre.
O is csak irni akart, azonnal.

- Fléra, megtalaltam. A régi czilinderem, kabatonyakken@dm és botom tarsasdgaban
megtaladltam azt is, a mit 6t esztémdl ezebtt mondtam. Az inasom viseli a ruhdt is, a
mondast is. Es maga engem most akar biintetni egeklmondasért? Hiszen elfelejtettem,
mint a harangnyakkeddhet, a mi szintén nem divatos mar...

Oh most mar emlékezett. Csakugyan mondott ilyea &imésséget a varhegyi mulatsagon és
eszébe se jutott, hogy Domonkos Fléra megnehextielta, mert mindenki tudta, milyen
régen és allhatatosan udvarol nekdésgan. Flora, a milyen romantikus teremtés, komolya
megbantddhatott, hogy neki azért kellett olyan gpkdévarolni, mert nem szép. S hogy most
még Ot esztendeig vart és megint megkéri, az persag gorombabb sértés. Hat annyira
csunya, hogy tiz esztendeig kell neki udvarolnig relhiszi, hogy valaki beléje bolondul-
hatott! Oh az ember sohse mondjon elmésségeket, mied hazug és mind sért. Szegény
Domonkos Fléra is megharagudott.

A féispan megsimitotta a szakallat.

- Mindegy. Csakhogy tudom, mit mondtam 6t eszéeetlezebtt. Most mar rajutok arra is,
hogy mitfogokneki mondani.

Es rajott tényleg. Mikor athajtatott Varhegyre sgét Domonkos Floraval egy ablakmélye-
désben, ugy tett, mintha sehogy sem jutna eszé&Betamondas. Ellenben elfogta az ahitat,
szent legendakra emlékezett s felolvadt a Rakh&lzganak didgtésében, a melyikért hét
esztendeig szolgalt Jakob. Hét eszéemdilyen csodalatos is volt az a Rakhel!

Domonkos Flora izgatottan jatszott a zsebkgankl.
- Hét esztendeig udvarolt neki?

- Hét esztendeig szolgalt. Szolgalt kérem, nem radva)gy eszembe jut olykor, hogy maga
is ilyen legendaba valé leany. Mibta szolgalok réar hogy elnyerhessem... De héat csak
szolgalok. Mit tegyen az ember?
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Hét napig ideges volt Domonkos Flora. Egy kicsik degendat kellett meghallgatnia. A
féispdn maga volt a biblia. Es Domonkos Flora a vémn érezte, hogy - Rakhel. Erzékeny
volt s este odahajtotta fejét aidpan ur vallara. Oh hiszen tiz esztendeig varthBBiks,

nemcsak Jakob...
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VIDRA.

A mult télen ugy fordultak a dolgaim, hogy hat eszb utan meglatogathattam az éregeimet.
A csaladomat is magammal vittem, mert kevés oréetiett volna bennem az édesapamnak,
ha az unokajat is el nem viszem. Nincs ugyanis seki 6rome a vildgban, mely nem tud
olyan zajosan élni, hogyis meghallja. De a hogy az unokaja csacsog, arnisgneghallja a
szivével. Abbél a csacsogasbdl tudniillik nem avakaérdeklik, a miket nem hall, hanem a
kicsi ajkak mozdulasa, a mik neki csudaszép dolgolasélnek. S aztan a kis unokajatol nem
is rostelli, ha kaczag feleletein, a mik nem eggsa&lnak a gyerek kérdéseihez.

Vart a vonatnal s egy kicsit tirelmetlen is lehetetmig a nyakadban csingtem. Mert semmit
sem hallott az édes bolondsagokbol, a mik kiomibadelkemlisl. A feleségemnek is csak a
kezét szorongatta, mialatt az asszony iparkodgérohangosan beszélni, mintha egész vasart
kellene talkiltani.

- A papa a legfrissebb. llyen kegyetlen hidegbdnjigt a vonathoz.

- Hat csak megvan, 6regesen, csak a laba bantjkiegjy, - recsegte az 6reg €s persze az
édesanyamrol beszélt, mert okoskodas szerint deléireg és ugy képzelte, hogy a menye
bizonyosan csak az anydsa utan kétdkddik. Hat6 aszerint felelt. S mar az unokajat
kereste, azt csOkolta 6ssze s ragyogott az étcarkét szeme, hogy a kicsike milyen édesen
torolgeti a piros arczardl a havas, nedves csokoknat. Csak azért is Gjra meg Ujra csokolta
s kapott az alkalmon, hogy a gyerek kapkodo6 gesirtutelelhet, a miket nem kell hallania s
mégis megért az ember.

- Vizes puszi, ugy-e? - nevetett. - Adok hozzéa keetbt, baba. J6 lesz?

Olbe kapta, tgy vitte a kocsihoz. En meg a feleségem sokat beszéltiink az Gton, mert a
kocsizorgést nem tudjak az ilyen utasemberek ta#idas De az 6reget nem zavarta a larma.
Nem hallotta. S csak olyan buzgésaggal beszélpmailgyerek egy szavat sem értette, mint a
hogy a legcsdondesebb éjszakan beszélt volna, makarsond fakbol, leveleklh alvo
allatokbol és almodé virdgokbol telefont csindégszakanak. Neki az egészen mindegy volt s
szakadatlan fecsegett a kis unokaja fulébe. Migpettiéztik, hogy a j6 Isten micsoda frissen
tartotta meg az én édes dregemet. Az arcza pirlbsocsnipa egészség s ha a dus hajat meg
nem csipte volna a dér, inkdbb batyamnak néziki apamnak. Pedig tuljar a hatvanon.

A feleségem ugy sugta a flilembe:

- llonkérél szoktad mondani, hogy csak a teste dwstends, a feje legalabb tiz. No,
édesapadrél masképp mondhatod. Csak a laba ¢iejg, railyen fiatal!

Megtelt a szivem gyonyoriséggel. Még talan aldotisra j6 Istent, a kinek tetszett az én
édesapammal olyan szomoru kivételt csinalni. Kijgudnegmarad-e ilyen fiatalnak és
jokedviinek, ha hallja is ezt a vilagot, nemcsakaldEn Istenem, annyi ostobasagot tud
kivanatossa tenni az emberi hang muzsikaja s raaresztilfut a hideg, ha ragondolok,
mennyi bolondsagra tudott ravenni az édes assitamyg vagy csak az a kisg¢esdeklés is, a
mivel az embertarsaim annyiszor levettek a labdin&p ember, ha tréfabol befogja a fiilét,
megdobben, hogy milyen bolond dolog a tancz, pedak a muzsikat kell hozz4 hallania s
akar maga is tnczra perdil. Az én kedves oregignhallott valamit a vilagbél s [am milyen
fiatal, milyen romlatlan kedéty

Odahaza az anyam, a testvéreim korulfogtak engeganfeleségemet. Az 6reg egy darabig
csak forgolédott kortléttiink, de nem szolt. Ha egysmegszolalt, az olyan volt, mintha az
utczérol szélna be az ablakon keresztil. A vilagisdgy kellett neki beszélnie mindig, csak
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ugy kozbeszoélva, az ablakon keresztil, mintha zélas kérne. De aztan egyszerre csak
bepodlyazta az unokajat a kis bundajaba és aliyazaiar vitte is magaval kifelé.

A feleségem uténa akart sz6Ini. Edesanyam nevetygtatta.
- Kiviszi az utczara, hogy lassak. Hat egy kicsihtzegni akar az unokajaval.

Mire hazajottek, a gyerek biszkén nyujtotta a kelz&jét az anyja felé. Gyl volt a kerek
ujjacskajan és karperecz a kis csuklgjan. Csillggaigyogott az ékszer és a gyerek kilon
mutogatta, hogy milyen kék kévecskék vannak belafeg. Edesapam meg valahol az ajt6
kordl tett-vett, mintha rostelné, a mit elkdvet&gészen olyan volt, mint aki szeretne mar tul
lenni a dorgatériumon.

- Arany - komolykodott a gyerek.
- Csak nem? - ijedezett az anyja s a tekintetéébasapamat kereste.
Az valahogy értett a tekintetbés mentegéudzott.

- Nem draga. Es olyan régen adésom az a zsivanyrataes. Ugy se fizetne masképp. Nem
vettem volna kilonben.

Edesanyam ranézett. Ezt a pillantast meg én értefanlékeztem még ra a régivkbol.
Akkor szokott édesanyamra igy nézni, ha fullentésgria. Hat talan nem is olyan zsivany az
az aranyrives! Még sem akartam a ragalmazéson kapni ésentedt feleségemnek, hogy
nyugodjék bele az ékszerbe. Azt gondoltam magambam bizik az 6reg benne, hogy a
beszédével meg tudja nyerni a gyerek szivét. Amdte az ékszert. Hat iszen aprd ajandékok
szerzik a nagy baratsagot s édesapam lassa, hidkgége volt-e a pazarlasra.

Azontul egész nap az unokajaval volt az édesapd&anodhhaza eluntdk a jatékot, korul-
sétaltatta a varosban s az én kis patriam sevoitbe magéarol, hogy annyi benne a mutogatni
valé. De az 6reg mindig talalt valami 0] latvanyagst és agy kell lenni, hogy a gyereknek az
is elég j6 volt, mert szivesen indult sétara a mp@val. Csak egyszer esett meg, hogy
odahaza az anyja 6lébe kuszott, kérdezvén:

- Edesanya, mért nem akar nagyapa ram hallgatni?
- De hogyne hallgatna rad?

- Nem, - eéskoddtt a gyerek, - nagyapa olyan furcsa. Ugy kéreagy vegyen nekem
pereczet és sajnéljalém. Es maskor meg az egész boltot is megvennéy pec is kérem.

Odaszéltam:
- Nagyapa o6reg, egy Kicsit szorakozott mar. Takm is hallotta, hogy széltal neki.

Ennyin a gyerek megnyugodott s mar friss kedvvettnaenagyapjahoz jatszani. Es csak vele
jatszott minden nap, mintha més istis&r se volna az egész varosban. Az 6reg pedig egésze
gyerek lett mellette és nem kellett neki senki gese vilagbdl, csak az a kis unoka. Beszélni
nagyon keveset beszélt hozza, de a szemét le neenréé&a. Abbdl, a mih is megértett a
gyereken, semmit sem akart elveszteni és az Ordgprern csudalatosan éber figyelmével
leste minden pillantasét, ajkanak minden mozdulasét

Olykor aztan kulonds beszélgetés hallatszott bedmz

A gyerek kdzelebb hiuzédott a nagyapjahoz és késtté@miott:
- Oreg ember vagy te, nagyapa?

- De bizony itt maradsz, - kapta el az 6reg ésdété Ultette.
- Itt maradok. De azt mondd meg, 6reg vagy-e?
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- Hiszen csak a Vidra ne szokoétt volna el! - sAilesapadm s a szemén valami nedvesség
ragyogott, mintha sirasra volna kedve.

Aztdn még hallottam egy darabig az édes disputjuk@ az oldalamon mar séhajtozva
mesélte az anyam, hogy nem is olyan bolondsdgdaiog, a Vidraval. Pedig csak kutya. Ha
ugyan most is kutya még s régen meg nem doglotit &gy szép napon csak eltiint s akkor
hetekig nem birtunk az apaddal, - mondta az an\¥agyon dsszebaratkoztak azzal az allat-
tal s nem ment volna nélkile az utczara. Valahaotptték egymast s az a legfurcsabb, hogy a
Vidra ugatasat meghallotta édesapad.

- No, csak jobban figyelte tan! - nevettem.

- Nem. Ha csak nyoszorgott, édesapad mindjart einézs megérezte, ha nincs a szobaban.
Kilonos dolog volt az, fiam! Edesapad egészen kgambankddott utana, mikor a Vidra
eltiint. Ugy tudott vele jatszani, mint most az uijékal. Latod, hogy most is gondol r4, mert
a Vidran tudné csak lovagoltatni a gyereket...

A szomszéd szobabdl behallatszott a beszélgetés.

- Azt mondtad volna r&, hogy kutya. Mert négy lalmdt é€s tudott futni, ugatni és csontot
ragni. De nem olyan kutya volt az! Hja, ha itt lefemost a Vidra...

Mialatt odahaza voltunk, még sokszor esett sz6dadvdl s a gyerek lassacskan beleszokott,
hogy 6k tulajdonképpen harman jatszadoznak, mert a M&nzelik van. De én ugyan nem
sokat gondoltam vele. Valahogy természetesnekdatalhogy az én dregem bizony szeret-
hette azt az allatot, a mely nem hangokkal besw#ra. De azt is természetesnek talaltam,
hogy a kutya hamarabb megunta ezt a baratsagoegszirkottO bizony beszédesebb gazdat
is megkivanhatott. Az a csoda pedig, adinddesanyam beszél, hogy az 6reg a Vidra szavat
hallotta is, no az 6regasszonyok hamar hajlando#adatni a véletlenben is.

Megesett, hogy a gyereket este korabban fekte&ték magunk ultiink a vacsoranal. Ugy
elbeszélgettiink, a mit azonban nem kell ugy érteogy €édesapam is beszélgetett volna.
Szokasa mar neki, hogy evés kdzben maga elé ngzzég se beszél. S hogy az unokaja
kulénben is aludt, minket talan meg se latott. Bdgam emlegetett is olyasmit, hogy az dreg
alighanem ott van most az alvé unokajanal. Marradgtataval.

Az ablakon kopogott a ho. Mi csak beszélgettiinkegetgéltink. A feleségem hangosan is
kaczagott.

S egyszerre édesapam azt mondja:
- Kaparjak az ajtot!

Anyam elkaczagta magéat. Hogy az 6reg mér azt ediluhi, hogy kaparjak az ajtot! Mikor mi

se halljuk. S megannyian mosolyogva néztik édesapdded észre se vett minket, valami
kulonos &z szivodott a mozdulataiba, hatarozaitgn tett, mintha valami neszre figyelne s
aztan izgatottan ugrott fol.

Most mar sokkal hatarozottabban mondta:
- Vidra kaparja az ajtot!

S egyszeribe ott volt az ajténal. Kinyitotta s olyajjongassal, a melyet senkise varna
hatvanas embeéit kialtotta be:

- Vidra hazajott.
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Az éllat csakugyan besompolygott a szobaba s &etssovany testét egyenest a kalyhahoz
vitte, hogy melengesse. Csak onnan, a kalyhasimekzett ijedten, szinte bocsanatot kérve
édesapamra, a ki lehajolt hozza, simogatta a sot&stgt s valami csodalatosan gyermekes
hangon gligy6gott neki mindenféle kedvességeket.

- Mégis csak becsiiletes kutya vagy. Hat hol jartufilziganyok loptak el? Ugy-e, hogy
elloptak? Nem mentél magadtdl, hiszen akkor nemljgblna vissza.

Simogatta. Egyszer eszébe jutott valami. Kézelehbltha kutyahoz:
- Hat tudod-e Vidra, ki van itt?

Folkapta a kutyat és vitte magaval a masik szobabd&l a gyerek édesen aludt. A Vidrat
magasra emelte és minden sz6t megnyomott, a hoggtaoeki:

- Ez az unokam, tudd meg Vidra. Es hogy kipihendyania mert holnap lovagolunk, azt is
tudd meg.

Az ajtoban megalltam a feleségemmel, Ggy néztikesBayam megallt mogottink. Az dreg
tovabb beszélt a kutyahoz, mutatta neki a gyerékemnaga is olyan volt, mint a gyerek. S
tudja a jo Isten, nekem ugy tetszett, hogy minddgynek nagy kedve volna a sirasra. Még
Vidra is furcsan fészkétlott a leveglben. Csak az én kis babuskam aludt nyugodban:

mosolygott...
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KEREN-HAPPUK.

A konyhabdl, hova tiz évvel edtd szaniizte a felesége, kilonos dolgokat figyelt meg David
Péter. Megtortént vele, hogy a mikor a korcsmabéef le akart feklidni s a ruhajat szokas
szerint a kalyhara tette, majdnem megégette a kézi@milidnak tehat jobbra fordulhatott a
sorsa, hogy most mar vacsorahoz is tlizet rakattafiza kis ablakon keresztil, melyen a
szobéba lehetett latni, hajnaltajt észrevette, otpkast rendesen takaritjakt az asztalon a
vizeskancsbdban virdgot is tartanak. Pedig valama &arosban, a hol a viragot is pénzért
veszik. Egyszer megfordult ugyan a David Péter bggyahogy a szobadr is adhatta azt a
virdgot valamelyik lanyanak, de ezen a foltevésagamis nevetett. A szobalr? Az a koldus?
Annyit még a konyhaba is meghallott David Pétergyh@az a szerencsétlen tgyveédijelolt
hénapokig adés a bérével és a végrehajté is nyagbdthogy nem dobjak ki, mirit a
szobaur. Nincs egy hete, hogy egyszer éjfélkoikiaddak a kapuban. Nehéz lett volna meg-
allni, hogy ne széljanak egymashoz. S akkor az édjplolt nevetni probalt.

- Hallja, David ur, én azt hiszem egydtt is toltigik az estéket.
- Miért?

- Maga is csak azt bojtoli ki valahol, mig a felgsélalszik. En se merek addig hazajonni. S
ha egyutt jonnénk, legalabb megtakaritanank valarkdpupénzen.

No ez az ember nem igen kedveskedhetik viraggahgoknak. De egyéb is feltiint az dreg-
nek. Sokkal csbndesebben morgott mostansag a cselémhinap olyasmit motyogott, hogy
folmond. Pedig azétt hangos volt és szemtelen, mint egy hitéledgy kell lenni, hogy a
nagysaga mar nem ugy hozatja vele a kenyeret: »iizagse ki, Léni, nincs most apro-
pénzem«. A mibl kbnnyen ért az okos cseléd. Talan mar éreztgtieie, hogy cseléd, holott
ritkasag az olyan szegény bogarakndl, a kik joedngszer dzetnek napjaban. David Péter
tovadbb ragodott ezen a gondolaton s kilonosnektaaldogy Léni mostanaban inkabb
huzodik hozza,& egyszer meg is kérdezi@d, nem-e éhes? Csak a koz6s elnyomatéas hozza
igy kbzelebb a konyha lakéit. De ha az asszony meancsak a megrokkant uraval kot ki,
hanem a cselédjével is, a kire pedig holnaputaentijfaszorulhat, akkor valami gyokeres
javulas allhatott a haztartasba s az asszony nmarfélea holnaptél, de a holnaputantél sem.
Szoéval, David Péter nagyon kiulonds dolgokat figyedtg a konyhabdl, hova a felesége mar
régen szatfiete.

Valamelyik éjszaka aztdn a kalyha mogul, a hol sffdkébe vetették az agyat, meglatta
David Péter, hogy a cselédleany kotbzgeti a batygy@rtyavilagnal. Nem ijesztésbh de
hogy valamit megtudjon, raszélott:

- Te, Léni, megsz6kol?
A cseléd az etspillanatban megijedt, de aztan kurtan elkaczagigan
- Hogy én szokném? Talan tartozom a ténsasszonywedy el akarom lopni valamijét?

David Péter felllt a fulkében. Léni kézbe kaptaatybjat s felilt a kalyhara. A gyertyat is
odatette maga mellé. Elfogta a kozlékenység, haglaua még kipakkol, legalabb ennek a
torott embernek, ha mar a ténsasszonytdl nem jtt@hoz. Nyilvan érezte, hogy az 6reg
Davidot nem igen hozza dihbe, ha valamivel gorombabtalal lenni, mikor a feleségét
emlegeti.

- Igenis, elmegyek. Azért, hogy cseléd az emben wesz be mindent a gyomra.
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Azt kérdezte David Péter:
- Bant az asszony?

- Dejszen azt prébalnd! Hat ez talan legyezem kéz? - mondta Léni s fenyegetve l6balta
meg csontos Kkarjat.

- Akkor kifosztogat a pénzedb
Léni vallat vonta.

- Hat fosztogatna. Mije van az ilyen szegény leakyrhogy fosztogatndk? Bannam is én.
Hiszen a mig kolcson kellett, elég jol meg voltulle mar nem is szorult ram. Van most
annak pénze, még kavét éziink.

Az 6reg ember nem mert kérdskodni. Sapadt volt, de talan csak a gyertyavilagté&zot
leste. S Léni sok kedeséggel pakkolt ki.

- Csak azt a vastagot verte volna meg a ragya,l aZadadgalt. A ténsasszony béatyjat. A
miota megakadt a szeme odabenn az ifiuron és fejétbe, hogy meg lehetne fogni a Vera
kisasszony férjének, kiforgatta ezt az egész hdwddig egy krajczart sem lehetett dlel
kipréselni, pedig kenyérre kellett és tudta, hoglszor 6lem veszi kdlcson a ténsasszony a
két garast, a mi turéra kell. Mégsem adott. Hagytlma €éhen halni a testvérét, a kisasszo-
nyokat és magat is. No hiszen, magara haragszikigaaan, 6reg ur! Ojjé! Nem is mondja
masnak, csak »az a lump, az a bitang!« De hogyeegyb Oltsem a sz6t, hat mondom,
mindennek az a vastag az oka.

Reszket ujjaival ott babrélt David Péter a ritkas fehéjaban. Nem mondta, csak ugy lehelte:
- Itt jart a borzianer?

- Itt van az most minden este. Ha nem tudna az emtiyen komisz ember, azt hinné rdla,
egész életében csak gondjat viselte a mi két kisagsnknak. Kildi a sok finom bort, hozza
a draga falatokat s minden este van nagy czécazoBaurnak pedig velluk kell tartani s Ugy
veszik kdzbe szegényt, hogy az egyik oldalon aagash mésikon meg a Vera kisasszony
szorongatja. Es esznek és mulatnak és isszak m fbmvokat, hogy egy lang a képuk. Hat
kérem, nincs fabél az ember. Es Vera kisasszony iszéninek hazudjak! A verebélyi Janos
is otthagyna érte az orszagutjat, pedig azérbtikik oda kbol, hogy vigyazzon ra. Az ilyen
€éhes Ugyvédlegény pedig, a ki talan nem is tudtg h@gy a szdjjal enni szokas, bizony
megpuhulhat a pecsengétbortdl, szép lanytél. Ragyog neki a képe s Ugttog-buttog a
Vera fulébe, mintha mar is alegénye volna. A ténsasszony, meg a béatyja azsdjakt
koszontgetik, szoritjak... No kérem, nem kell arszagény cselédet sem szidni, ha visz egy
kis maradék ételt a katonajanak.

David Péter még sapadtabb lett. Csak ugy kisz@jidin a kérdés:
- Berta is veluk mulat?
Léni leugrott a kalyharol dihében.

- Annak ugyan megadtak. Hat én tudom, mert mit hednmeg az ember, mikor cseléd! A
ténsasszony ugy gondoltadkeb, hogy talan a Berta kisasszony a&s&bb s neki kellene

megfogni az ifiurat. De a vastag azt mondta, nenBefta kérmdljon ki maganak férjet a
hivatalban. A szobaurat csak a Veraval lehet meaktsmi. Mert a Vera fiatalabb is, szebb is.

Mar toporzékolt a dukit Léni.

- Hat nem veszi be a gyomrom. Azt a szegény kisay$zhidba firkalt egész nap, hogy az
anyjanak legyen mit ragni, még meg is csufoljdkamharman bujnak 6ssze, hogy elkapjak
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azt a szegény fiGt, mint a békat! Pfuj! En soksdogtam neki egy kis kenyeret, ha lattam,
hogy majd leesik a labarol, a ténsasszonynal iszwkfogtam partjat, mikor mar ki akarta
dobni, szerettem is talan egy kicsit, mert olyata$en nézett a szemembe - no, most nem
tudom tovabb nézni. Fogjon meg, 6reg ur, mert igamégszokom eldtba ronda fészeki.

David Péter most mér folkelt. Szaraz volt a tohi@agy majd kigyulladt.
- Adj egy pohér vizet, Léni!
A cseléd futott. Hirtelen visszafordult, mintha &se jutott volna valami.

- Nem vizet, bort adok. Abbdl a finombol. Ordogét & gyomrukba, jusson egy poharral
maganak is. Eleget meggyotrik ugyis.

Az 6reg ember megallott a gyertyavilagban, féliglfézve. Talan csak a halalra kész lélek-
ben pereg le olyan gyorsan még egyszer minden emlkgy most benne jatszdédott le Gjra
egész élete. Az didhallépéssel, mely semmi sem lett volna, ha azaysegy csopp szivvel
van hozza s folemeli; a kefiseggel, mely az asszony miatt elkapta és mar elveitden
kedvét, hogy felklizdje magat; a zlllés szomoru kéhé hogy fokonkint valt azza, a minek
az a lelketlen asszony szeretefilemondotta; s mindazzal, a mi a zullés nyoman [m
sokat t66dott a csaladjaval, mely nem akart vele gondolhébE elmaradt az ebéde&kr
aztan kiszoritottak a szobabdl. S végezetil médc asanyhaban volt helye, mint a kutyanak.
Az évek pedig peregtek s neki lassankint gy tétshegy kimaradt a csaladbdl, az étdtb
Mint a ki kiesett a kocsibol s aztan botorkal, ksizik, alszik és él - de azt a kocsit mar nem
éri utol sohasem. Valamikor talan mar nem is endiékarra a kocsira. Es mégis él. S egyszer
jon egy alom, mely emlékezteti, egy halélos lazlyreéébe hozza az elvesztett multat - jaj de
félelImes alom, de irtdzatos laz! David Péter megoéirkinjaban.

Akkor hozta Léni a bort.

Valami kulénds érzés kapta meg az 6reg emberts/akiakon keresztil alig latott valamit a
szobabdl. Csak azt a virdgot, a vizes-kancsobanképzelte, hogy latja. A konyha is félig
homalyban volt. Léni diihds biztatassal kinalta adds az arcza fénylett a karordihthogy

a konyhaba szaimo6tt, a kiragott csaladapanak lopott a finom bokébsl.

David Péter elkapta a poharat s magasra emelte.

- Nézz ide, Léni és ne felejtsd soha. En vagyokirazannak az asszonynak, a ki odabenn
alszik. En vagyok az apja annak az 6reg lanynakif mmegcsufoltak. En vagyok az apja a
masiknak, a ki szebb és megcsipi maganak az tigynaid Az 6 aposa is én leszek. Es ha
megdlnek, akkor is. De én csak itt a konyhabarza&p ésdled tudom meg, hogy micsoda
boldogsag éri bolond fejemet. Sebaj. Te itt vagtod és hallod, hogy én ezt a lopott pohar
bort az6 boldogsagukra Uritem s nem tehetek réla, hogykégysem hallja, a mikor apai
szivi®l, boldogan és ujjongva kialtom: »€éljen az ifju lgar

Ivott. Aztan foldhdz vagta a poharat. S valami kidl$ kaczagassal szélt a cselédlanyhoz:

- Hanem most nem szabad megszoknéd, Léni. Merinkel kit szidna 0ssze az asszony a
borért, meg az dsszetdrt pohéarért! Ezt még nekédriegadra véllalnod. Te azutan is meg-
szbkhetsz, de engem taldn a konyhabdl is kidobmapdygtudna, hogy gy 6ssze mertem torni
egy poharat, a hogydsszetort - engem.
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A varosligeti padon, a hova keséeségével kilopddzott, nagyon dsszetbrtnek érezteadmag

David Péter. Nem igen érezte, hogy az éjszakaképi@en nem is pihent; 6reg ember talan
egyfolytdban is ébren varhatna ki, a mig rajonlalbs pihenés. Nem olyan érzékeny az 6reg
test. De az mar nagyon régen esett meg vele, hdgkét szorongatta valami. Az asszony

szivtelensége, a konyha, a kivertsége, az egyddgd@ régen nem bantotta mar. Megszokta.
S nincs olyan rossz, a mit a megszokas hosgrzit@h még nélkildzhetetlen érzésnek is ne
tudjon hazudni. De most a lelke kavarodott fel.néséz betegség az fiatal embernek is, héat
még az dregnek.

Ugy kutatott magéaban.

- Az bant talan, hogy arrél a dologrol nem is saldlhekem? De hat banom én azt? Veranak
tiz év 6ta nem jutott eszébe, hogy odakiinn a kdrgma@norog egy 6reg kutya, a ki neki apja
volna. Kilénben is egész anyja ez a lany. Ha newo#t'a, nem is hagyna magat a vasarra
vinni. Vagy az keserit, hogy ilyen csunyan fognakirférjet? Butasag. Tulajdonképpen igy
van rendjén. Gazdag ember viheti a lanyat balbmh&zba, hangversenybe, tarsasagba.
Csupa olyan hely, a hol latjak s a lBos kinézheti maganak, a kit aztan pénzzel megfogjo
De szegény ember mit csinaljon? Még bizony legsstgesebb, ha egy kis koszttal, lakas-
pénzzel megfogja a porontyanak a szobaurat. No eemnse bant. Vagy hogy mégis behiv-
hattak volna legalabb a szobaba? Mert az apjukék@liiHat mit csinaltam volna én ott? A
kiraly szobdjaban, ha most beszoélitananak, nemékodlyan zavarban, mintha véletlendl a
feleségem szobajaba kellene 1épnem. Nem, nem. dekdm ott a konyhdban, a hova ki-
dobtak.

Valami eszébe jutott és elkaczagta magat.
- Ha Vera Ugyvédné lesz, meghagyja-e nekem a kéRyha

A ligeti fak lombjai mogul valami fehérség kezdgdtjengeni; egy kis széllbujdokolt végig
az agakon. A sok fa, mintha nagyot lélekzenék azAsalutan; szinte latszott, a hogy
mindegyik nagyot nyujtézkodik is. Mar kocsirobodeésgzott a varos @l

David Péter megindult a varos felé.

Mindig a felesége bétyja, az a vastag borzianeargdejeében. Nem szerette azt az embert,
sohasem is szerette. De most egy parszor azon keggat, hogy 6kdlbe gyodik a keze és
véghetetlen megnyugvasa volna dbel ha csak egyszer is végigvaghatna a borzianeren.
Miért? Nem is olyan utolsé dolog, a hogy most aifé@m segiteni akar. Tiz forinttal meg
szazzal ugyan kevéssé volna azon segitve. De liaza@fer minden este megjelenik s agy
tesz, mintha volna a leadny apja, a ki férjhez adja; ha egyiittamvelik s elhiteti a szoba-
arral, hogy az mindig ugy lesz; ha talan igér ikimeda-berendezést, poroket, kdlcsont: - ez
mar valami. A szobaurnak igazan kedve kerekedhietigy beleharapjon. S ezért ugyan igen
ostoba a David Péter keze, ha 6kolbe ggilk. Idegen ember még dicsérni is tudna érte a
vastagot.

S mégis, hogy ezek a gazdag rokonok még jot sekudmni bantas nélkul!
- Mért csufolta meg Bertéat?

Az O6reg embernek reszketett az ajka, a hogy ezdeké/égre kiszokott kie. Igen, ez volt.
Persze, hogy rokontdl, ha mindjart kézeli is, néarhat az ember olyan gyongédséget, mint a
sziibtél. Es valdszitleg igaza is van, hogy Oregednivatalnok-lanynyal egy kicsit nehéz
volna olyan szobaurat fogni, a ki a végin mégiskadsgyved lesz valamikor. Olyan tlzes,
formas gyerekkel mindenesetre knnyebb, mint VieeaDavid Péter ugy érezte, hogy kisebb
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lelketlenség lett volna tovabb is nyomorban hagtia kis familiat, mint agy férjhez segiteni
a kisebb lednyt, hogy a nagyobbiknak a lelkét oljidg. Az id, a szenvedés, a sajat halva-
nyod6 reménysége ugyis 0sszetdri az ilyen orédgsthyt s akkor még jon egy brutélis ember
és gazol rajta.

A hogy a széles aton bandukolt, szinte siras fedtaz 6reg embert. Mintha csak keményre
akarnd magat kovacsolni, kereste d@s@bbik lednya hibait.

- Pedigo is rossz. Csak olyan, mint Vera. Mikor is szOlzkém utoljara? Ejh, hat melyikik
éri meg, hogy elfelejtsem érte a korcsmat? Nem.l&gbos, szivtelen mind. Az asszony,
Vera, Berta, a borzianer. Csak a korcsma ér mégmigl meg az 6rdog, ha egyszer mégis
kedvet kap, hogy elvigyen.

S azontul egész nap veszekedett magaval. Még akgatt percze, a mikor ellagyult s azt
motyogta: »a szenvédlob vagyok, testemen az isten minden veréséveKésen-Happuk, a
Jbb éret lednya, de aztan fajt neki az érzékenység éstermagatdl szaz igazsaggal, szaz
hazugsaggal. Délutan mar korilbelul ott tartottgyhanegszoritotta volna a kezét annak az
embernek, a ki szivessé&gjlelhiszi neki, hogy az egész familiabol Bertat Igyillegjobban.
Mar akkor ugy okoskodott, hogy a felesége rossza\feeg ostoba; nem is csoda, ha nem
torédnek vele. De Bertanak esze vaha leghibasabb, mikor talan mar el is felejtettegyha
konyhaban valami 6reg ur huzédik meg a kalyha mogéaz az 6reg ur, ha komisz és
gyaldzatos, mégis csak apja volna neki.

Hogy éjjel hazaveéidott, azt mondta neki a hazmesterné:

- Itt van a konyha kulcsa és tartsa is meg, mdrémi itt hagyta magukat. A ténsasszony
csinaltatott maganak masik kulcsot a konyhahoz.

David Péter ugy tett, mintha nagyon j6 kedve volna.

- Nini, kdllon kulcsom van. Mostantél hat akar religges elmaradhatok. Fene szerencsés képé
vagyok, hazmesterné.

- No, mintha eddig rerddrel kerestették volna, ha elmaradt! - morogta zntesterné s ott-
hagyta az 6reget a sotét kapuhajlas alatt. Davier R&kor mar nem éskddott a jokedvvel s
egy kicsit kdbultan igyekezett fel a konyh4jaba.gMéntotta is, hogy Lénit mar nem talalja
és semmit sem fog megtudni a szoba ujsagaibdl. dgripillanatig mégis csak kivancsi volt,
hogy tortént-e valami tegnap 6ta. Az ablakon ketgszizsgalta is, hogy talan meglatna
valamit. De s6tét volt a szobaban. A konyha pedigtim kihalt volna, hogy most mér Léni
se volt ott.

- Ejh, hat ezentul egészen egyediil leszek!

Vigasztalta magat David Péter és lassandzitt. Mar a gyertyat is eloltotta s csak a hold
kandikalt be az udvarrél. A félhomalyban meginétevett rajta a keséség és akarhogy
kergette magatol, megrohantak azok a gondolatakelgekkel mar naphosszat viaskodott.
Nem is akartak tagitanbte. David Péter aztan dihdsen ugrott fel a pihetyél és odaallt

a szobaba nyilé ablakhoz, mintha azt lesné, hogysmukja a sotétséget és lassa a szobat, a
szoba minden butordarabjat s teleszivhassa magagda, gyuldlséggel. Mert sohasem
érzett még olyan kedvet, hogy felgyujtsa ezt azsedészket imadott feleségével és draga
leanyaival egyitt. Hogy talan a szobadr is benreédd mer ennyi gyonydiségbl még csak
almodni is?

Akkor egyszerre csak ugy rémlett neki, hogy besaababan mozog valami.

Megallt a lélekzete, Ugy figyelt. Mar akkor a szemegszokta a sttétséget és majdnem
tisztan latott. A hogy a két ablak kozt allott, kidathatta volnast is, mert hata mogul érte a
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holdfény. S David Péter mégsem éejitt el, csak nézte révedezve, hogy suhan el aalasz
mellett valaki és tantorog @k, ebre - Ggy tetszett, az ajtd felé, mely a szobaubapba
Visz.

Most mar megismerte David Péter és fulladozva, maifibjtogatnék, elhérogte magat:
- Bertal

Csak egy percz volt. A szobaajté felszakadt és d#éaternek karjai k6zé esett a leany.
Mintha nem is élt volna, csak lehanyatlott s akidldiszott fuldokld szava:

- Vigyen el!

Csodalatos éromlott az 6reg emberbe. Felkapta a leanyt s aitidkéig, a sajat fekhelyére.
Nem volt tobb az egész 6t l1épésnél, arra sem alégéh hogy az ember egy becsiiletes
gondolatot atgondoljon és David Péter lelkdémégis kihullott mindaz a sok hazugséag, a
mivel napkdzben meg akarta tolteni. Mar semmit sedott réla, hogy Berta is csak olyan,
mint a tébbi; nem, nem olyan! Ez Kéren-Happuk, seedfbb leanya a szenvédl6bnak és
istentelen JOb volna, a ki emlékeznék a maga sdéseéee, mikor Kéren-Happuk 6sszeesik
eldtte. Csbdkokkal ontotte el az arczat, a hajat, ajathés olyan nydgve sirt, mintha vas-
fogoval tépnék le rola mindazt a hazug k6zonyt &silfsagot, mely az esztéhdtel rea
rakédott.

Majdnem sikoltott.
- Berta! Mit akartal tenni?

A ledny fazott, a fogai vaczogtak. A vékony karjaitlahogy aterszakolta az 6reg ember
nyakan s most mar csiingott rajta.

- Mit akartal tenni?

- Azt hiszem, valami nagy bolondsagot, - nyégtedny s hideg volt, mintha vizbe martottak
volna.

David Péter leiilt mellette és csak gy Osztdrimjlongott, verte a mellét. Oreg emberek
tesznek gy, nagy megprébaltatds oOrajaban, ha mindgkiket le szeretnék hirtelen
morzsolni, hogy tisztan alljanak a kegyetlen bitétte Egy konny nem tudott kiélkédni a
szeme héjai al6l s az ajkai is csak mozogtak, nedm tudott beszélni. De tiz eszténd
visszafojtott érzése vad patak, gatakat tor at.n8gy Berta mér szinte lehullott a nyakardl,
David Péter egyszerre fuldokolva kapta fel a leddgamagahoz szoritva, majdnem gorcsos
nevetéssel vitte koril a konyhaban. Ugy tetszdtitha nem is beszélne, hanem énekelne:

- Az én leanyom vagy, az én gyon§igégem! Mikor oleltelek, mikor lattalak utoljara? En

szépségem! Azt hittem, hogy annyi szenvedés utdk aspihenés lehet édes. Nem igaz.
Annyi szenvedés utan csak te vagy édes, a kigizZl@ karomon. Hat tudod-e, ki vagyok én?
Azt hiszed, oreg kutya vagyok? Kivert koldus vagyd#aragos apad vagyok? Nem, nem,
nem. Egy bolondos, boldog 6reg ember vagyok, as#&k ¢éged szeret és semmit sem kivan,
mert téged Olelhet. Berta, gyonyi8égem, szépséges leanya Jébnak...

A hogy bolondosan beczézte, magéahoz tért valahoggprsy. Lekivankozott a féldre s mig
David Péter tovabb énekelte &z nagy szeretetének zsoltarait, a leany meggyuijtatta
gyertyat. Annak vilaganal nézte az apjat. Hat €2 lintha most latna észor. Az otreg,
ranczos képe csupa valyu, a melyiken lepereg ayjkémmindegyiket beragyogja, befényesiti
az a két szem, mely mélyen buvik meg a szirke sk alatt. S az egész ember ugy
remeg, Ugy olvad! A leany azt kérdezte magabany hoidelheti ezt a konyha-embert, addir
azt mondtak odabenn a szobaban, hogy régen edtitdedt csaladjat?
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David Péter csak beczézte meg.

Valami gondolat kapta meg a leanyt. Odakulszotipghaz és nagyon ostromolta:
- Menjen be maga hozza. Lassa, én nem mertem bémenn

- Megyek. Hova menjek? - motyogta David Péter.

Kifakadt a leany:

- O hozza! A kit el akarnak rabolni s én szeretem. ameg neki, hogy én meghalok, ha

nem lehetek az 6vé. Tobb jussom van hozza, meigaaan szeretem. Veranak csak most
jutott eszébe, mikor a bacsi figyelmeztette. DesBgretem, régen szeretem, mindig szeretni
fogom.

Egett az egész teste. David Péter ijedten fogta at.

- En gyonyotiségem! Be akartal hozza menni? Te szereted? Essava#tallatok azt mond-
jak, hogy Veranak kell megfogni?

Mast is motyogott, bolondabbat. S a hogyilgiséggel ontotte el mindnyajukat, a kik a
szobdban laknak, valami kilonds elszantsag rajptioki a Berta hervadt vonasaiban.
Mindent meglatott annal a mécsvilagnal, melyet ai@déter toporzékolasa gyujtott neki.
Egyszerre atérezte dz egész kuzdelmének nevetséges voltat. Oreges,ngtdh testével
akart abba a viragzo fiatalsagba fogédzkodni ée lesak egy perczig is, hogy diadalmas-
kodhatik a Vera ifjusagan, szépségén. Az apja kosifgyllolsége hamarabb medgie,
mint sok keserves éjszakdnak minden kuzkodése.amddd harcz! Az a kis mécsvilag
mindent megmutatott neki, s mécsvilag vagy vill&geszen mindegy. Hiszen mindenfajta
vildgossagnak csak egy lehet a czélja: megmutatr@mabernek egy veszedelmet, mely el-
kerilhet. Bertanak megmutatta.

Azt mondta az apjanak:

- Te se menj be! Mondtam, hogy bolondsag volt, aasinalni akartam. Vera szebb. Csak
nem tudtam birni magammal, azért akartam bemerza&o

Fazva, reszketve bujt az apja keblére.

- Kinevetett volna. Bizonyosan kinevetett volna.

Aztan folkelt. Megolelte David Pétert s gy tetintra ki bucsuzik.
- Visszamész a szobaba? - kérdezte halkan David.Pét

- Nem. Elmegyek. Nem tudok velik maradni. Hiddaglam, nem tudok veliik maradni. Az
ember mégis csak ember s ha latélet, faj. Masutt jobb lesz. A ki ugy lekésett gasaga-
bél, el kell annak bujni. Ugy van az legjobban...

Azt mondta hajnal felé David Péter:

- Olyan lekésett utasok vagyunk mind a ketten. 8a@hgik utol a vonatot. Mar elrobogott. De
ha mar rossz apad voltam mindig s nem kisértele&leten at, most nem hagylak el. Veled
maradok. Nekem sincs sok keresni valom ebben ayhéban.

- Menjunk, apam!
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Ennyit mondott az 6reg leany. Aztan kibotorkéaltakanalba. Karonfogvast. A leany pedig
valami csodalatos megnyugvast érzett. A lelkébegisngsak szégyeds volt, hiszen leany. S
leanynak nem illenék hajnalban egyedul sétalni.dggszen mas. Most mar van neki kiggr

s nem itélheti meg senki, akarhova sétal. Az apjgak szabad a lednynak elsétalni a korzon,
a - Dunaig...
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0.

O megint feltdmadt. Atsuhan a vilagon, mint fiatedmy agyan a legfehérebb gondolat. A
merre suhan, valami csudalatosan 6eZghérség, tizenkét ragyogd oszlop imbolyog a
levegben. Mintha apostolok egyenes lelke volna. Lenfil@on folemelik fejiket a fak s a
heves gerjedelersit vékony, z6ld rligyek pattannak ki testdkbNagyon messzi tavolbdl
madarak csicsergése hallik, de talan nem is madasiakeregnek, hanet beszél a rezy
fehér oszlop-lelkekhez. Az emberek folnéznek a res@gba. Talan csak a tavaszi eget
keresik. TalarOt érzik. Zsong, aramlik, éled az egész vilag. Aef@f gondolat suhan, egyre
tovabb suhan. S imhol kert latszik alant a foldkarai z6ldbe martott kert, mintha mar
virhgzanék. Fiatal, szép leany sétalgat a kertckas Gtjan.

O (hirtelen leszall, a tizenkét ragyog6 oszlop weleszkedik): Ezt a beteg leanyt keresem.
Meg fogom gyogyitani.

Tizenkét oszlopvleg fogod gyogyitani.

A leany:(atszellemilt arczczal sétal és semmit sem lat.)

O (a ledanyhoz): Mire gondolsz, gyermekem?

A leany:Holnap az) menyasszonya leszek.

O: Az én menyasszonyom?

A leany:(csak ismétli, suttogja boldogan): &zmenyasszonya leszek.
O: En vagyokO.

Tizenkét oszlopHalleluja!

A leany: Halleluja! Az én lelkemben harfak szolnak, csewgjetcsengenek, holnap &2
menyasszonya leszek.

O (szomoruan): Valaki beszél bidd, a ki nem te vagy.

A leany:lgen, én nem vagyok én. Oh mennyi fekete gondadgdjat kergették ki lelkend
az én j6 anyam, az én drdga mestereim! Ha meggomddlogy voltak perczeim, mikor foldi
szemek szinte folgyujtottak és labaim akaratlarifidaltak valaki nyomaban, a ki jobban
apolta a szakallat, mint az én lelkemet! Nem, n&arak rea gondolni! Mas lélek koltozott
belém s immar Hozzad tapadok szivemmel, lelkembefelé né& szemeimmel: Hozzad, a
ki bennem vagy, én dragélegényem.

Tizenkét oszloptkigyul, langol, minthaitzzel 6ntotték volna tele).

O: A te j6 anyad olyanra tanitott téged, a éninaga sohasem tudott megtanulni.
A leany:Ki suttog itt?

Tizenkét oszlopHalleluja!

O: A te draga mestereid nem ismernek téged és neerristengem. Tanitasuk hideg, mint a
késir, melylsl megint kiemelt az én Atyan®k eltavoztak az embéités nem kdzeledtek az
Istenhez. A szivik hianyzik s azt akarjak, hogyetklse legyen szived. Ne hallgass rajuk.
Sohasem tanitottam én azt, hogy mindemondjon le, a ki engem akar birni. Nekem az a
legkedvesebb, a ki semrlirsem mondott le s mégis kivan engem. A kinek sgmsincsen s
engem kivan: alamizsna vagyok én annak. A kinekdeme van s mégsem mond le rélam:
kincs vagyok én annak. S gyaldzza az én keresattilszivemet, a ki azt hirdeti, hogy csak a
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keveseket szereti, a kik mindent odadobtak érteolfakat szereti az én szivem és a keveseket
is szereti. Es csak szeretetet kivan, nem aldazdsotildozat, mar nem is esik jol szivemnek.
Lam, gyermekem, tavasz arad el a vilagon: és leammaide a fak, hogy gyimdlcsot, a
bokrok, hogy virdgot hajtsanak? S a mit nem kivafé&l, bokortél, csakdled kivannam, a

ki szebb gyumaolcsoket és szebb virdgokat rejtesraniaan?

A leany(nyugtalanul néz koril a kertben).
Tizenkét oszlopHalleluja!

O: Halleluja - én irtottam gyomot kemény foldékbés kemény sziveldh, de sohasem
irtottam fiatal viragokat és fiatal 5romoke€ik az én gydnydiségeim, az én kedves szolgaim.
Ha tudnad idtlen idsk 6ta legfajdalmasabb titkomat! Ime, megmondom deks magam is
fiatal 6rom akarok lenni: Hogy ne az 6regek, a émggk, az Uldozottek, a kifosztottak, a
magukkal tehetetlenekjjenek hozzam és mindig lihegve, mindig sirva! Hagfiatalok, az
orvendedk, a ségben ék, az e6sek keressenek, nem lemondéssal, de vagyakozassal,
aldozattal, hanem boldogsaggal. Fiatal 6réom ak&oki és fiatalok 6rome. De a ki csak egy
kis vagyat is aldozott miattam, annak én kevesebbek idvel, mint a vagy, melyet miattam
megdlt. S nem is tanitottam soha aldozafit.tanitottak csak, a kik emberek, gyarlandék,
meg is értettek engem, nem is, és tanitanak, hi@pttinia illik az embernek. Ne nézz ream
olyan idegenil. Nem tanitalak egyébre, csak hogy amesterre is hallgass, a ki a szivedben
lakik. Higyjél az én szolgaimnak, higyjél nekem, e fojtsd el a szived szavat sem. Mert
nem tanithat rosszat egy romlatlan lednysziv. Ssek#llj - szeretet és 6rom kdzelebb hoz az
éghez, gy vagy az én menyasszonyom.

Tizenkét oszlopHalleluja!
A leany(kinosan vergdik, halovany, mint a hajnali kod, reszket): Jaj! |
Tizenkét oszlopHalleluja!

A ledny(megrazza magat, merev szemmel bamul a &basgralami iméat mormol, a mit embe-
rektl tanult, keresztet vet, a hogy embetékanulta s aztan hevesen utasitj@gt Tavozz...
tavozz tlem, kiserd.
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A VEN KECSKE.

A kaszinéban mulattak az 6zvegy doktorné eseténidhent, hogy a varosi szamveaprilis
elsején éppen a doktorné ablaka alatt allitotta enatplaczbandat s hajnali négy 6rakor még
egyszer elhuzatta a nétjat. Ezt pedig minden at@sdzag nélkul tette. Szeret az ember
mulatni s hogy a notajat elhuzassa, csak bandd@rhozza sziksége, okra nem. De a doktor-
né valahogyan félreérthette a hajnali muzsikatiakalb nyitott ra. Pedig a doktorné nem volt
olyan fiatal mint az id. Ellenkesleg. A doktorné 6reg volt és fonnyadt, ha ugyaik il
ilyesmit egy védtelen 6zvegyre rafogni.

A kaszin6 tehat mulatott s a szam¥b# kitort a virtus:
- A vén kecske! Hat nem megnyalna a&@&?

A plébanos, a torvényszéki elndk és a helyi ujsagkeszije, a hogy ilyenkor mar szokas,
hamarosan ékzedték az anekdotas almariumbdl az ismert és élmertorténeteket, a mik
olyan vigan bizonyitjak, hogy bizony a vén kecskenegnyalja a sét. Csak a levéltaros - az a
fehérfeji Boronkay - nem akart az anekdotdkon mukatmikor a szamvévszivarral pro-
balta lekenyerezni (sokszorosan kiprébalt argummahtakkor is makacsul megmaradt hideg
kritikusnak.

Azt morogta:
- A szivar j6, de a tréfa rossz.

- Nem tréfaltam - d€iskddott a szamvév - Becslletemre, eszembe se jutott, hogy éppen a
doktorné ablaka alatt vagyok.

Boronkay buzgo6n szivta az ajandék-szivart s feh@rdza alél dormdogte:

- Hiszem, 6csém. De mondd azt is becslletedre, halpktorné meg éppen a te nétadra nyi-
tott ablakot. Ambar iszen az se jelent semmit. Qgvember, de dzvegy asszony még sokkal
inkdbb, a multban él. Ki tudja, micsoda kedves &eal&el virrasztott az a szegény asszony
hajnalig? Talan az urara gondolt, talan masra, delenképpen valakire, akivel fiatalon
talalkozott. Fiatal volt a fiatal emlékeivel s adppet se nevetséges. Ha teneked, édes 6csém,
szabad almodban a polgarmesteri székbe ini, ameékeis szabad almaban a babéja dlebe
Ulni. Az egyiket a j0¥ csalogatja, a masikat a mult. Hat sohse haborgdkssgymast.
Mondjuk, az a szegény doktorné éppen arra gonamdfy valaki valamikor adésa maradt egy
szerenaddal s a te malaczbandad éppen abbanratliia fogott a nétadba: - hat akkor az a
néta ketbnek is szélhatott. Neked is, a ki a bortdl vol@szeg és az asszonynak is, a ki az
emlékeitl volt mamoros. Mert hat 6csém, te csak azt tudhabtogy a bandanak te paran-
csoltél. De ki parancsolt neked?

A térvényszeéki elnbk kozbevéagott:

- Boronkay batyank mindjart novellat csinal mindé&nlzért mégis csak igaz marad, hogy a
vén kecske is megnyalja a sot.

- Persze, hogy igaz - morgott Boronkay. - De hoggmondjam, a séra nézve nem vagyunk
egészen egy véleményen. Mert hat mi is az a s6?

A plébanos nagyot nyelt. Azt mondta:
- A hogy veszsziik.

- Nekem példaul asszony - nevetett a térvényszékike - SHke asszony és gydnge, mint a
viola.
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- A doktornénak meg bizonyosan nem asszony - dgészki a gondolatot a helyi ujsag
szerkesaije.

Az 6reg Boronkay rekedten kaczagott. A szép febft szenvedélyesen rangatta, hogy mar
elore is tiltakozik. Aztan nagyot Utott az asztalra.

- No hat mesélek nektek valamit. A vén kecékéa ki megnyalja a s6t. S az a s6 se nem
asszony, se nem férfi, nem is eleven bestia, hasadaimi testetlen alom. Fist. Semmi.

Valaki Kazmér: - térténetemben igy fogom nevezmatiamat, a vén kecskét. Volt neki ter-
mészetesen becsuletes neve is, de azt csak koni@l@di, az én segitségem nélkul. Hat ez
a Valaki Kazmér akkor volt fiatal, mikor Magyaroégpon még olyan kevés volt az ird, hogy
ugyan megbecsilték. Még az aljat is. Mint a hogyvérosban minden doktor professzor, ha
nem borbély. Akkor ir6 volt mindenki, a ki botutdott vetni. S ha nem is nagyon akarédzott
neki, addig tisztelték, hogy a végin beadta a derek rostalas, az osztalyozas, a kritika, az
irigység meg a guany csak Kdb jott, a mikor mar sokan voltak a betiletHanem akkor
mindjart dihésen jott. Mire a szajat kinyitotta, mig&is nyelt vagy harom tuczat betiitet
gyongébbik fajtab6l. S minél gyéngébb volt az i kritika annal tbbbet pazarolt ra a
gunybol. Mintha legyeket egy mazsa arzenikummdeékel kipusztitani.

De hat ez titeket nem érdekel. Csak azért mondfarmogy megértsétek, milyen reszket
l€lekkel szOkott le az én baratom a vidékre. AstErnya neki is ott maradt &varosban s
nagy ijedtségében ugy képzelte, sohasem fog tddilad & kezébe. Hiszen nem muszgj irni.
Nem is hallott réla a vilag, ambator nem akaronogaf, hogy titokban se aldozott ifjusaga
balvanyainak, mint a hogy az élkeresztények is folkeresték még olykor a berkekédtol a
gyulak tlzeket gyujtottak a napnak, a foldnek, anek. Beérte vele hogy szolgalhatja a
megyét, az irodalomnak nem mert szolgalni. Olyaindssen élt a megyéjének meg a kis
csaladjanak, hogy az 6rdog se sejtett volna beaostélen szandékokat. Nem irt az az ember
még a helyi ujsagba sem.

A fordulat ott tortént, mikor a kis varos médjatiiekicsinositotta magat, mert az Uj szinhaza
felavatdsara irok és imészek igérkeztek le as\farosbol. Lazasan szép ideje volt az a
varoskanak, a hogy a rendelizottsdg készitette az élhdditdsra. Micsoda elmés kikészités
volt az! Kicsi eszkdzokkel micsoda csodakat tudotbizottsag mivelni! Egyszerre erényt
csinalt mindenbl, a mi hétkdznapon csak természetes volt. A szing&ddaul azért lett lat-
vanyossag, mert Uj, a székesegyhaz meg azértréggra varoshazat azért kellett megnézni,
mert restauralva volt, a reformatus iskolat megtardert nem volt restauralva. A rendez
bizottsdg nagyon meg volt elégedve a munkdjavalvéraska is biiszke volt. Csak az én
baratom remegett. Hatha régi isésik rdndulnak le az irok édinészek csapatjaval?

S a régi isméisok nem is hianyoztak.

- Kazmér! Az 6rddg tudott ilyen jol eldugni, hoggd ne akadjunk - akaszkodott beléje az
egyik pesti szerkeszt S harom napig nem is tagitott nédl Hiszen tudjatok, a vendégember
mindig ragaszkodo, mindig teli van bokkal, mindigupa édesség. A szerkésbefészkelte
magat az én baratom lakdsaba s vacsora utan gyiemyéirszedte Valaki Kazmérbadl a leg-
szentebb titkait. Azok a régen hallott udvariasgagaint valami tolvajkulcs, szépen kinyitot-
tak a szivét s mar megvallotta, hogy de azért nebiadel a tollat, mégis csak irogatott, ha
senki sem tudott is réla. A tolvajkulcs tovabb didgtt, egy kis borocska is segitett neki s
Valaki Kdzmér egyszerre ott volt az ir6éasztalai®légve, lazzal szedegette ki diel a
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szemérmes, eltitkolt, 6rok ismeretlenségre széameltékat: az irbasztal Robinsonjait, a kik
mar belettédtek, hogy soha ki nem kerlilnek emberek k6zé. 8neseszégyenkezéssel, de
meleged reménységgel olvasgatta fidet s mikor a szerkegziminduntalan kimutatta, hogy
ez is tetszik neki, meg az is, Valaki Kazméron ofgama érzés vett ét, mintha valakinek
kilencz leanya van, a kinek a férjhez adasarél egyszeriien lemondott s aztandérakad
egyszerre mind a kilencznek.

- Magammal viszem a novellaidat és kiadéket sorra - mondta éjfélkor a szerkéses
Valaki Kazmér hiaba fekudt le, nem tudott aludni.

A vén leadnyok - akarom mondani a novellak, koridiznitak az agyat, suttogtak, hunczut-
kodtak, j6kedviiek voltak. De nem is kbzonséges, ésafy igy hirtelen csbppentek a boldog-
sagba. Valaki Kdzmér csak elnézte az 6romiketszketett. A homalybdl U] alakokat latott
kibontakozni, meg nem irt novellak¥seit, a kik szintén suttognak, lazongnak, kovetehek.
No ne nyugtalankodjatok, nektek is kiderul! Csakymaatok mar elaludni, &mbar iszen nem
tudnék én mar szebbet almodni, mint a mivel modteis vagyok. Hat csak suttogjatok,
tanczoljatok, hunczutkodjatok - valahogy kivaromjangy is a reggelt.

A kovetked nap mar be valtott valamicskét az édes almokb&ziAhazi diszékhdas utan a
pesti szerkesétValaki Kazmért kdszontétte fel a banketten.

- Micsoda ird! - hangzott ki a szerkasZelkoszonbjebsl s Valaki Kazmér érezte, hogy a
varoska szeme rajta csiing. De az még csak azetty volt. A mitdl egészen meg kellett
mamorosodnia, az csak k&b jott. Mikor az irdk és fivészek elutaztak a varoskabdl s egy
kis id6 multan sorra jottek a novellak, a Valaki Kazméasztaldnak Robinsonjai. Mindegyik
hozott egy kis 6réomot, de nem a legnagyobbat. Amokanapokon, mikor az ujsdg megint
hozott egyet a novelldkbodl, mintha rozsakon jathad/alaki Kazmér. A hivatalban csak réla
beszéltek s odahaza, a nagy leanya sz6lni senttadak nedves szemekkel nézte.

- Edes jo apam!
No nem szaporitom a szo6t. Eszté@rea szerkesétazt irta neki, hogy kiadot talalt a novellai-
ra. Valaki K&zmérnak mér deresedett a feje, de &eéth, mint valami kis diak. Az dis

konyve! Hat az is megjelent s a pesti szerkeszt elé kdonyv OtletéBl meglepte Valaki
Kézmért. Kiadta az arczképét.

Ha hidat vernének szamara a tengeren, a nyulatabetne csalni Amerikdba. Az az arczkeép,
meg a sok baratsagos kritika nem hagyta békén VEEkmért. Hogy a feleségedkitzben
meghalt s magara maradt a leanyaval, mindig jolddkapta a vagy, hogy felkdlttzzék a
fovarosba. Tavaszszal ez a vagy ki is csalta a megiribskabdl, mely egyébként egészen
természetesnek talalta, hogy az olyan embernek, Vidataki Kazmér, nem lehet maradasa
egy kis vidéki sarfészekben.

A mi kis vagyonkaja volt, pénzzé tette. Ha még ldeeszi, a mit az irdsdval megkeres,
tisztességesen megélhetdbe| gy gondolta.

A lednya meg biztatta:
- Egyéb gondod se lesz, édesapam, csak az ir&s.nvégjlatod, milyen tigyes kis leanyod van.

S az el§ tavasz nem is hozott csalddast, nem vette ki p Hizeidkbdl. Ha eleinte még egy
kissé kényelmetlenll is érezte magat, ha olyanokakilkozott, a kik egykor a kritika
olléjaval lenyesték a szarnyait, ez a kényelmefierés se tartott sokaig. Az egykori kritiku-
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sok ma fehér fejjel Ultek az akadémiaban és nertotidk senkit, hogyket se bantsa senki.
A fiatalok pedig mindig csak egymaitik, észre sem vettélt, a fehérfeju veterant. Valami
nyugodt boldogsdg huzodott a szivébe s mikor esitridsétalgatott lednyaval a széles
utczakon, mar nem bantotta a kétség, hogy oregl feggis csak elérheti, a Biirzold kora-
ban almodozott. Hiszen elég kicsi &lmok voltakeget sohase ostromoltak.

Eljart az 6regek tarsasagaba és azok a csondedprizgélkill vald emberek szivesen lattak
maguk kozt. A fiatalokat pedig nem ismerte, - azdkmeg volt a maguk kulén vilaga.

Ugy rendezkedett be, hogy minden déeirt valamit. S mert egyéb dolga sem volt, tagy
kicsit sokat is irt. De észre sem vette volna, h@aaya nem figyelmezteti, hogy olyik napon
két-hdrom ujsag is az dolgaval jelenik meg. A Valaki Kazmér neve szidteatba jott, agy
hihette. A szerkesétismese még tréfalt is vele, hogy egy szép napon csaladalmat
csinalnak ellene a fiatalok, a kiket mindeninnesedrit. Hiszen az ember mar korulbelll
biztosra veszi, hogy a mikor az ujsagot kezébeiyvaszmnal alatt mindig ott talalja a Valaki
Kézmér nevét.

- Agyonirod az ujsdgokat! nevetett a szerké&szt
CsoOndesen mosolygott.

- Mifelénk azt mondjéak a kéa fekwk, hogygyorsankell aludniok. Ugy kell lenni, hogy én
is be akarom hozni, a mit hisz esztendeig elmudésmnt.

A leanya atolelte s az apa nyakabdl felelt a szatipek:
- Nem hagynam, hogy meg@dtesse magat. De olyan kénnyen ir! Mulatsag neki.

S aztén az ujsagok mindég elég hamar kozoltékasaiir Hat nyilvan nem haragudtak érte,
hogy olyan sokat ir. Ha egyszer megunnak, bizonybsaertetni fogjak a novellait s ah, na-
gyon hamar el fogja érteni a legtitkosabb figyeltagst is. Valami félénkség ugyanis meg
mindig megmaradt a lelkében. Es masodszor joblgawmidlyazni, hogy meg ne égesse a szarnyat.

Tél idején az egyik ujsag szerkagetazt mondta neki:

- Mégis szeretném, ha megbeszélné az ujsagokigy, iidyen napon akarjak kdzolni a tarcza-
jat. Megszoéljak miatta a lapot, ha ugyanattél amiregyszerre tdbb Gjsag is hoz tarczékat.

Ez megijesztette. De nem szoélott rola a leanyaaslak kerillte egyéte a panaszos szer-
kesztt. Félt 6le. Pedig Ugy magaban igazat adott neki, hiszetéftd, hogy az ujsagoknak
meg van a maguk kilon politikaja s a divatosabbzirékat szeretik maguknak lefoglalni,
hogy csak nekik irjanak. Bizonyosan van ra okukMa&aki Kazmér mégsem szeretett ebben
a gondolatban elmélyedni, mert a végén mindig eshdiott, hogyét még egyik ujsdg sem
prébalta lefoglalni. S ezt a gondolatot nem akaégig gondolni. Mig aztan egyszer, a ma-
sodik kotetének megjelenése utdn, nyomtatdsbanaheasta a sajat félgondolatanak végeét.
Valamelyik ujsagban ugyanis meg volt irva, hogykezéurgonya-novelldkinkdbb sziiksé-
gesek, mint jok. Az ember megesikiet, de azért nagyon szegény legyen, a ki beéiikvel
Mert olykor - hus is kell.

Azon az éjszakan érzett valamit a régi nyugtaldmsaglaga sem tudta miért, de szakadatlanul
arra kellett gondolnia, hogy mit is csinalnak mtissai a - megyében? Annyi volt az egész,
hogy a nyul 6sztdn szerint kiszokott a tengerpasrdélénken vizsgélta, meg van-e még az a
hid, a melyiken atcsaltak Amerikaba? Vissza is betikék-e, mint a hogy ideszokott?

De reggel a szerkegrismese valahogy megvigasztalta.

- Kaczagtunk tegnap vacsora kézben. Hogy mindity eggyformak a gyerekek: az asztalnal
és az irodalomban! Nekik a burgonya semmi. Pedighaéatom...
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Mar harmadik esztendeje volt &&rosban. Még mindig szorgalmasan irogatott, det ias
megesett olykor, hogy egész hénapon keresztil agian hyomtatasban egyetlen novellajat
sem. S keserliségét csak novelte, a mikor egyszarrkggel észrevette, hogy leanya milyen
lazasan kutatja at a friss ujsagokat. Hat mar drrédmetlen.

Ezekben a napokban valami kilénos laz kapta ekerber almodik néha és almaban a leg-
rettenetesebb blnnel vadoljak. Ez az é&lom éjszhkfiakara visszatér és fojtogatja,
marczangolja a szegény almodét, a ki elgydtri mégatz igazi vadlott mohdsagaval, minden
detektiv-tehetségével keresi az alibijét, csakhagytlansagat igazolja. Egész rémregény
szowdik igy a folytatdsos almon keresztill s ha egyé&zsgg nincs benne, de az almodo
kinszenvedése, az alibi mddkeresésének faradsaga, a testét élbatejték: az mind igaz és
rettenetes. Valaki Kdzmér éjszakain igy édiitt at a l4z, a hogy is kutatta az alibijét. Hogy

6 artatlan. Hogy nem az hiusaga volt, mely megint visszacsalta a &kég vasaraba. Hody
becsuletesen elbujt, a mikoré6st6ér mondtadk ki réla, hogy nem az irodalomnak van r
szuksége, hanem neki az irodalomra. Hogy legsZAiese ott égette volna el a maga kis
gyertyajat a megyében észrevétlen, meglapulva. Hofigtal évek lazdban ellen tudott allni
minden kisértésnek s ha irogatott is titokban, skkanaganak, az iréasztalanak. Hogy az ég
ragyogésa kozben szélltak le hozza a kiger kik udvariassagok mézével, bokok eédessége-
vel csalogattak ki buvéhely8h a hol olyan boldog volt. S most egyszerre meg#gporral
essék red a guny? Nem. Meg kell tudnia a vilaghagyé nem bungds. A kisétk, a baratok,

a bokoldk, az udvariasakk azok.

Es éjszaka és napkozben: mohdrijgite a a jeleket, a mik egyiitt fényesen igazgdikat
hogy nem tehet réla, ha most mellének szegzik atvdeblkereste szerkeézismesét s
mintha mar az is ellensége volna, adkitsak ravasz keresztkérdésekkel, k&riton vehetné

ki az igazsagot, tettetett elérzékenyedéssel rati@ szot arra az édes, arra a megvalto, arra a
binds éjszakara, mikor a szerkéskicsalta belle titkat s egyutt olvasgattak a titokban
fogant novelldkat. Es detektiv-szemekkel figyeltezarkesat arczat, hogy elfogja rajta az
oromnek és a tetszésnek vondsait, a mik azon aak@js olyan jol estek a& lelkének.
Mindig melegebben, mindig nagyobb aprélékossaggaigita a hajdani sceneriat kiépiteni s
valami tehetetlen méreg fogta el, hogy a szerkesmist sehogysem akart félmelegedni.
Szelid és kedves maradt az arcza, de azok akigénasok nem mutatkoztak rajta. Oh, ez
konok szandékossag! Nincs az az 6reg ember, a kinzlara vissza ne lop6znék a régi tilizb
egy sugar, ha egykori szereldérszivének leanyarél hall. S ez az ember, a ki tglott
orulni a megtalalt barat novellainak, most csakanlgzeliden és bamban hallgat red4, mintha a
tegnapi cérél beszélne.

Azontul csak magéban, az almaiban kutatott a folthbizonyitékok utan. S ugy kell lenni,
hogy az 6rok kutatds nyomot hagyott a viselkedésébeert észre kellett vennie, milyen
aggodva viseli most gondjat a leanya. Ez a folfédamég idegesebbé tette.

Azt mondta valamelyik reggel, mikor az ujsagok mégiem hoztdk meg vigasztalasat:
- Talan estefelé ellatogatok egy péar szerkesggbe.

Inkdbb csak azért mondotta, hogy feleljen valamia & néma részvétre, melyet a leanya
arczarol olvasott le. De a hogy kimondta, mar o6idilennek a véletlen sugallatnak. Hatha
igazan csak véletlen az a feltimellbzés s az etslatogatas el fogja oszlatni egész tépel
dését! S a fehér téli délutanon csakugyan elintiolyy féllatogat néhany szerkedzégbe.

Lassan botorkalt a széles aton és mindég halavaayabiroslott feléje az a kicsi reménység,
a mit maganak nyujtott. A hogy a téli borulat lesieedett, mar csak akkora volt az a
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reménység, mint a nyulszem. Nem igen vezette assifigen. De azért csak sétalt és elhaladt
egyik-masik szerkes&ség ebtt. Majd inkabb a mésikba latogat fol - gondoltandggyiknél

és sokaig nem tudta elszanni magat, hogy az egyiajg masikba bekopogtasson. Valami
szemérem dolgozott benne, a mit az dregek inkamierisek, mint a fiatalok. Ugy rémlett
neki, hogy olvashatnak az arczardl s a szerkksar el$ szora tudni fogjak, hogy nem
tudakozddni jott, hanem - kunyoralni. S egy kicségis szégyelte magat.

Kbzben egészen raesteledett. Eszébe jutott, h@gydetalan tirelmetlen is lesz, ha nyolcz
Orara sem lesz otthon. A lednya miatt aztan - iggghtte magét - végre hatarozott s befordult
az egyik szerkeséség kapuja ala.

Abban a pillanatban valaki a karjaba akadt és atesziihds lazzal:
- Ne menj fel... gyere haza édesapam...

A lednya volt. Valaki Kazmér, ott a kapu alatt, ajita a lednyt s szinte szive dobogasa is
elallt, a hogy raszolt:

- Fonn voltal?
- FOnn.

Tovabb nem mert kérdégkddni. A leany reszketett és nem lehetett tudridagbtl-e vagy a
haragtol. De mégis inkabb a haragtél. Mert az &n@ldvességen keresztul vad tiizben lobog-
tak a szemei és a teste remegésénél jobban renaehatigja, mely indulatosan, szakadozva
tort ki a mellébl.

- Ne men;j fell Ezek nem emberek, vadallatok... Mosgmondom, hogy mar tobbszor is fonn
voltam. De te ne menj fel... Ne... Menjunk vissaadgkre...

Es reszket indulattal, haragos elszantsaggal vonszolta ehkidkazmért, a ki tehetetlentil,
szétrombolt almokkal, 6reges horgéssel l6dult kegyetlendl hideg, téli utczéra...

V.

... Boronkay é§ szemekkel nézett szét a kasziné kis tarsasagan.

- Azt akarjatok tudni, hogy mi kéze a Valaki Kazmtérténetének az 6zvegy doktorné
bolondsagahoz? Van kéze. Mikor az én baratom Ozsdes a czOkmokjat s a leanyaval
egyutt a vonatra Ult, hogy visszabuijjék a régi kése, az éjszaka maganyaban nagyés-er
nek és nagyon egyketivek tettette magat. Még gunyolodott is 6nmagampgy la fiatalok
szokték. Es ki tudta a leanybdl csalni, hogy mievdd Gigy a sodrabol, mikor a szerkészt
ségekben jart tudakozdédni. Bolondsag. Nem is valaagy dolog. Csak ugy véletlendl
meghallotta, hogy a szerke&zégekben milyen hangon beszélnek Valaki Kazménat.
mondtak réla, hogy nyugalomba helyezhetné mar magigtabatlankodik még az ilyen vén
szamar!...

Eldobta most mar az ajandék-szivart, igy mondtéreg levéltaros:

- Vén szamar? Oh nem. Csak vén kecské &smagnyalta volna még a soét! Hiszen olyan
konnyi a vén kecskét ilyesmibe ugratni...
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A FEKETE RUHA.

Abramovics Simon megallott a kazanok alatt, mintduaszdgezték volna. Szurdés szemei
rameredtek a Pafranyra, a hogy a kis \dedy Kristofot a kastélyban és a gyarban elkeresz-
telték s azt leste a csunya kis arczarél, hogysaedolytatasa annak a furcsa hirnek. De a
Pafrany hallgatott s néman mutatta, hogy nem tud t€dbet, sem kevesebbet, csak éppen
annyit, hogy a fiatal Drugeth a megyéddsen szonokolt, aztan hirtelen megakadt, csodalato
dolgokat hadart 6ssze-vissza s nevetve, ahogy agyunhoz illik, megbolondult. Az 6reg
kiralyi tanacsos mar be is hajtatott a varosba,yhagzi a fiat kil$ orszagba, egyenest
valami hires professzorhoz.

Az Oreg gyarvezétegyszerre elfakadt nevetve és mintha nem birnamégilt a foldre.
A Péfrany csondesen figyelmeztette:

- Megharagusznak a kastélyban, ha fol nem megyispan, a szamtiszt, a fellg§emar
mind ott vannak és tiszteletteljesen hallgatjakogy az 6reg anyanak jajgatni méltoztatik.

Abramovics folvetette a fejét:

- Hat jajgat?

- A hajat tépi.

- Ne higyj neki. Nem a# haja.

Felugrott és atolelte a Pafranyt, a ki egészersebtéaz hatalmas karjai kozott.

- Fiu, ezeknek a gazdagoknak mindenben szerencséjitkHa mar el kell valamit veszte-
nitk, akkor is csak az esziket vesztik el...

Egy perczre még lement éthbe, belenézett a szennyes, sustorgd kadakba, vatemdott a
gépésznek és az éfknek s miutan felkidltott a Pafranynak, hogy negyédkint nézzen
korul a gyarban: lassu léptekkel lement az orszagligy rémlett neki, hogy a kastélydel
sirast, panaszos hangokat hall, a béreseket éssanrgokat szokatlan sietségen kapta s
mintha az egész puszta megmozdult, megszoélalgtjgvolna. Abramovics elégllten nézett
fel az égre, a mely egész hétkdznapisagaban otedtbelegét és aranyat s éppenséggel nem
érzett kedvet elborulni csak azért, mert egy fiaéos arfi véletlentl megbolondult.

Szokatlan megelégedést érzett. Olyanféle gondotat&lodott benne, hogy az a szeszélyes
szellem, a mely a feltk folott meglehais allhatatossaggal jatszszadakis bujosdijat, néha
mégis tesz valamit a szegény emberek kedvére ek @snden ezer eszteftobn egyszer
veszti el a turelmét, de olyankor elég igazsagasdrtorvényt tlni. Abramovics megvallotta
maganak, hogy az gyuldlsége mindenféle ostoba é8saakos blntetést sugott neki, a mivel
a fiatal Drugeth Gyorgyot a foldre verhette volda,sohase lett volna hatalma ra, hogy hozza
se nyuljon s csak a kis eszét vegye ki abbdl akalfglibl, a melyben kildonben is gy érez-
hette magat, mint Adam az iirben. Voltaképpen - érgyte Abramovics Simon - nem valto-
zott semmi. Drugeth Gyoérgy valamivel kevésbbé fdgpni, hogy mit tesz, mint eZgt, de
valami nagyon régebben sem tudta. S most, hogynadygatlannak tudta a fiatal gazdat,
csodéalatosképpen nem is haragudott réyaloszinileg nevetveitrte volna, hogy Drugeth
Gyorgy a tizfecskendvel arvizet régtondzzon abban a szobaban, a b@jéante meg szokott
hazodni.

Kegyetlen nevetés fogta el.
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- Urfil arfi! Maga mar akkor bolond volt, a mikoizan beteg feleségemet iirgének nézte és
olyan pompasan kiontotte a szobabdl.

Egy szines kavicsot dobott fel a ledbg és elfogta.

- Hja urfi, masnak is vannak még nemes passziai bat a kis Urgét, a melyik a maga szép
fejében pajzankodott, milyen kedvesen kidntotteakil.

*

Mig a kiralyi tanacsos Doblingl vissza nem jott és bizonyossa nem valt, hogy Bilug
Gyodrgy csakugyan mégilt, Abramovics Simon sokszor visszaesett nyugti#lgaba és vad
gyulolségébe. Csak akkor lélegzett fel egy kiss@jlkar latta, hogy az 6reg Drugethné éppen
agy fonnyad a szomorusagtol, mint valamikoréatelesége. Nyiltan nem merte mutatni, de
azzal a gyavasaggal, a mely a kenyertked fitietett embereket jellemzi, titkon gyonyor-
kodott s mér élre élvezte azt a pillanatot, a mikor a kastédftas megall a halottas kocsi. A
kis Pafrany, az egyetlen lélek, a kihez Abramovgision a felesége haldla utdn igazan
vonzodott, belelatott a ¢ilkodé Herkules lelkébe és nevetés nélkil, inkabb boraadv
hallgatta az Abramovics durva tréfait, a melyekkelad 6reg karpotolni akarta magat, mert
megelégedését titkolnia kellett. Egyszer mégiskeifd, a mikor Abramovics azt mesélte
nevetve, hogy az égben is behoztak mar a nyoldararakaidt s igy esett meg, hogy mikor
a teremd Drugeth Gyodrgygyel bajlédott, az angyalok pitiencsongettek, holott Drugeth
mar egészen készen volt, csak éppen az esze hiarijasnap a Teremitelfelejtette potolni
ezt a kis mulasztast, Drugeth pedig nem tudta figgetetni, mert hiszen éppen az esze
hianyzott.

Abramovics nevetett, a Pafrany azonban ingeritgyggzte meg, hogy nem illik szerencsét-
len emberekkel olyan kegyetlentl ginyolédni.

Abramovics Simon egy perczig haraggal nézett afide aztan nevetve szdlott:
- Ilgazad van. Kuléndsen, ha biztosan tudod, hogyesesétlen...

Tobbszdr nem is gunyolédott s a Pafrany valami kidd 6sztonbl egészen a sarkahoz
tapadt. A vézna fiu fejébe vette, hogy megvaltgatatvad gyarvezét. A maga érzékeny-
ségével, a maga gyermekes lagysagaval iparkodotiami s nagy 6rome telt benne, a mikor
Abramovics Simon néha maga kérte, hogy ne fekUHjémehanem valamely szalmakazalra
heveredve, ébren toltsék az éjszakat. A nyaréglsgitéege borult reajuk, augusztusi meleg
szelb jatszott velik s Abramovics csukott szemekkeldath a Pafrany érzékeny beszédét.
Mintha ilyen éjszakakon hallotta volnasstdr, hogy ez a csenevész fil egyedul all a vilag-
ban: szokatlan melegséggel nézett fel hozza s rizégtth, ha a Pafrany néha elhallgatott.
Olykor ébren &lmodni kezdett s mialatt mellettélabieszélt,6 arra gondolt, hogy némelyik
emberlbl hianyzik valami s akkor a josagos végzet ad neNalakit, a kiben éppen az van
meg, a mié6 beble hidnyzik. llyenkor Abramovics egyszerre folermezlett a kazalrél és
magahoz dlelte Vetiwzy Kristofot.

Mar kertlt olyan nap, a mikor Abramovics el tudottnni a kastély mellett, a nélkil, hogy
gyuldlsége eszébe jutott volna.

S egyszerre az a hir érkezett, hogy Drugeth Gyéligpota javul.

Ideges, vad, képtelen indulat viharzott fel az Afwaics Simon lelkében. A Pafranynyal
toltott 6rak a pihenéssel csalkbsebbé tették lelkét a gyildlségre. Félni kezdetytDrugeth
Gyodrgy csakugyan felgyogyult s megint eléje fogasill gggdsen, szeszélyesen, sértve.
Abramovics Simon kezei 6kdlbe @ydtek és szeme nyugtalanul kalandozott ésear fltott
kazanok kozott, a melyek egyetlen robbanassal begopithetnék a gyarat, a kastélyt, a
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kiralyi tanacsost és a felépult Drugeth-fiut. A yeih egyeduil allott, egy perczig sem gondolt
az agyaba tolakodd gondolatok rettenetességével.vigyat érzett a pusztitasra és el tudta
volna tordlni a vilagot egy ember miatt.

A Péafrany hozzasimult és megfogta a kezét.

Abramovicsnak ugy rémlett, mintha aludt volna.

- Simon!

Lehajlott a Pafranyhoz és akaratlanul, gondolatiiiéhegcsokolta...

*

Két honap mulva larma, nevetés verte fel a pusZtétastély orméra hirtelen haromsgin
lobogét tiztek, mintha nagy Unnepség napja virradt volnaks anefgazdasagi gyarban, a
hol Abramovics Simon idegesen forgolddott, egyszesak megjelent a feluigygel

- Abramovics!
- Mit akar?
A feltigyeb félrevonta:

- A gyarat fel kell disziteni, maga pedig vegyergdra fekete ruhét és vezesse ki valamennyi
munkast az allomashoz, mert estére itthon leszfaz U

- Meggyoégyult? - kérdezte Abramovics reszketve.
- Meg.

A feligyeb elment és Abramovics kabultan ment le az udvadem érzett valami kilo-
ndsebb felindulast vagy gyullolséget, a pusztitgeieis pihentek: csak éppen azt képzelte,
hogy a gyaremelsil lebukkant a kpallora. Megfogta a fejét és komolyan azt hittegyhaz
esés dsszetorte. Gondolkozni akart és egy becsidetalolatig nem jutott el. Minddssze az
jutott eszébe, hogy két hdnap 6ta a minduntalaezérkirek ebkészithették volna erre a
fordulatra s hogy milyen csokdnydsen ostoba volkomazt hitte, hogy ez a fordulat nem is
kovetkezhetik be, - med nem akarja. Most pedig az urfi unngéphunkasok k6zott be fog
vonulni egészségesen, az anyja homlokon fogja dsipkaz apja megszoritja a kezét és
Drugeth Gyorgy koéril fog nézni mosolyogvagdsen.

Abramovics egyszerre felkaczagott:
- Ugyan micsoda doktorok talalhattak meg enneknalzeznek az eszét!

Egy pillanatra szinte megkénnyebbult, hogy gond@latmegsérthette ellenségét. De ezutan
vad zuhataggal 6ml6tt ki indulata. Hogymegnézze a Drugeth Gyorgy Unneplését, dromot
hazudjon, &t maga is Uinnefibe 6lt6zkddjék s Ugy vezesse ellensége elé a mok&ddMa-
gara vegye ugyanazt a fekete ruhat, a melyet akkelt utoljara, a mikor a feleségét temette!
Hogy azzal a ruhaval, a melylyel feleségét gyaszaotiost gyilkosat tinnepelje? Soha!

Véletlenul feltekintett a gyarra s a vér arczaldutt) a mikor észrevette, hogy a Pafrany az
emelet ablakan kilépve, a villamhériton felkuszikaztetre. Nem merte megszélitani. De
mikor észrevette, hogy az ablakon &t lombos agajgtanak fel s a Pafrany disziteni kezdi a
gyarat, felorditott hozza:

- Kristof!
A Péfrany lenézett Abramovics Simonra szomoruamydé szemekkel.
- Kristof, mit csinalsz? - orditotta Abramovic$sebben.
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A csenevész fil térdre ereszkedett és Osszefoktzeit, mintha imadkoznék. Egy csomo
lombos ag kozott, meghajtotéviel, esdeklésre kulcsolt kezekkel, szinte sirva,ndenan
fordult a kiabald6 Abramovics felé és engeszteléink hajlitani akarta. Az ablakbdl ujabb
agakat nyujtottak fel hozza, de nem is vette észak arra az égreszked emberre nézett, a
ki hidba mozgatta az ajkait, a a dilthar nem tudott beszélni. S a szegény kis Pafcaay
kérte tovabb oml6 kdnnyekkel, kezeit 6sszekulcsolva

- Vegye magéara a fekete ruhat - ez is el fog mulni.

Abramovics Simon most mar betege volt indulatamikielen gondolata tAmadt. Hazamegy
€s darabokra vagja azt a ruhat és aztan kénysterfiegy feketébe 6ltozkodjék. A rohana-
sabdl latta Verdiczy Kristéf, hogy ez most nem engesétise siet haza.

Utana kialtott:
- Simon! Simon!

*

Abramovics Simon a sotét@édzobaban felszakitotta a szekrényt 8szsdte a fekete ruhajat.
Mar nem latott semmit, vér futotta el szemeit. Dieadan érzése, a mily pusztitasban keresett
kielégitést, most erre a ruhara vetette magéat skégyelte, hogy az egész Uinnepséget, az
egész 6romot és Drugeth Gyodrgyot is darabokra Bmdfd ezzel a ruhaval. Lazasan futkosott
kordl a szobadban s méar az eszméletét kezdte dleszValami ebs zugas fogta kordl,
mintha alamerilve, a razuhand viz zugasat hallgrgrczekig kapkodott levégutan. S egy-
szerre a rettenetes zugason keresztul hangokagioénangokat velt hallani:

- A Péafrany... a Péafrany...

Korulnézett. Az oktéberi nap sietve szallt pitien Homaly borult a szobara.

Ujbél hangzott:

- A Péfrany...

Reszketve allott meg a szoba kdzepén s nem menhartylni. Az ablak alatt pedig nehéz

lépések kergették egymast s hangok, kialtasokdkl§issze s egyszerre egész sereg munkas
rontott be hozza.

- A Pafrany lebukott a gyart@tl... meghalt...

Abramovics Simon megtorilte a homlokat, de Aallvarada Csodalatosképpen inkabb
nyugodtabbnak érezte magéat. Ebben a pillanatbanisé&jt neki, hogy az egyetlen teremtést
is elvesztette, a kit még szeretett. Mar nem isdgtirarra, hogy a fekete ruhat darabokra
szakitsa. Mikor a munkasok kihuz6dtak szobajakedilt laz ablakhoz. A szlrkilet mélyebben
ereszkedett az udvarra, a kastélylfekllatszott a hinté robogasa, a mint Drugeth @ydelé
sietett. Abramovics Simonnak eszébe jutott, hogtaképpen hidbavalé a szeretet és hiaba-
valé a gyulolség. Az emberek szilletnek, élnek éghaleak minden kilondsebb ok nélkdl.
Legokosabb, a ki 6rokésen gyaszban jar és nem dagggat meglepni az ostoba véletiént

A kit szeretlink, meghal és a kit gyulolunk: felepa@iaszoljunk.

Az udvaron gyulekeztek a munkasok.

Abramovics Simon magara vette a fekete ruhat éemiina munkasokkal Drugeth Gyorgy
ele...
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A TYUKLEVES.

A harmadik emeleten mindenki tudta, hogy az irnokelesége halalosan beteg. De azt mar a
bérkaszarnya mindentuddi is csak sejtették, hoggemény asszonyt nagyobb betegség is
gyotri: az éhség. Nem a magaé, ambar hiszen ndhka asak igazan sziiksége egy kis tyuk-
levesre, sonkara, tudom is én mire, hanem a hammpokontyanak a mohdsaga, a mivel még
a leve@t is ugy szivtadk, mintha ragni szeretnék. Hogy rkeli halnia, abba mar belenyu-
godott az irnok ur felesége s ha mar ugyis meghaldegy, hogy éhesen megy a fold ala. De
az a harom csopp artatlansag napok 6Ota éhezettasy@izk, Ugy lehet, régen be is hunyta
volna mar a szemét, ha az éhddcsinyek itt nem tartjak. Nem tud az asszony nadgh
mikor a gyerekeét is faljdk a szemukkel.

A harmadik emelet csak az asszonyt sajnalta.

Valamelyik napon biszkén allt ki a folyoséra Domedya kiskereskémé. Suttogva mesélte
a szomszédoknak:

- Tydklevest viszek be neki, egy kis czombocsk&esil utdna. Ha az ura nem, hat majd
gondoskodunk mi réla.

Pont délben Doményné mar vitte a levest. Az egasmédik emelet Ugy leste, mintha vala-
mennyien adtak volna valamit a leveshez.

Az irnok ar felesége ott fekidt az udvarradhéblak szomszédsagaban. Egy kicsit sotét volt a
szobaban s D6meényné, a levesre is vigyazott, adid beljebb 1épni.

- Hoztam maganak egy kis j0 tyuklevest.
- K6sz6nOdm, hangzott valami beteg, rekedt hang.

Egy par perczig pergett a Doményné nyelve, harotrehé&lé ujsdgot hozott, harom hétre
valét akart vinni, folyton karatyolt. A tanyér auklevessel ott hilt kdzben egy széken, a
beteg agya mellett. Az irnok harom gyereke, csuphdréllatka, keringett &b a tanyeér
korul, aztdn megallt élte, mintha oda volnadwe. A levest nézte, szivta, itta fel mind a harom.
Doménynének nem tunt fel, de a beteg asszony mimahgrtabban, mindig rekedtebben
nyogott a szomszéd szapora kérdéseire.

Egyszer aztan eszébe jutott Déménynének valami.

- Miért nem eszi meg azt a levest? Ne hagyja egdsahéini.
A beteg féeszkédott.

- Nem allom a meleget, had hiljon.

- Ilgen? Na jo!

Megint karatyolt. A harom gyerek most mér felvalwdevest meg az édesanyjat nézte. A
félhomalyban szinte reszketett a harom cstppsém [tta mas, csak a beteg. De az minden
érzékével latta. Doményné azonban locsogott tov@kbk josokara éltette megint az
asszonyt:

- Most talan... méar egészen hideg...

Az irnok felesége iszonyu @kddéssel felilt, mar a tanyér utan akart nyulnérein par
szemibl csupa hajokotéllel fogtak vissza a tanyért. Nadid a helyétl kimozditani.

Hazudott.
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- Csak este fogom megenni. Nem tudok délben enni.

- Na mér pedig, szomszédasszony, én innen ki nendlufmk, mig azt a par kanal levest meg
nem ette. Hiszen mar beszélni se tud. Estélig azodrontyok még eleszik magalel

Harom par szem riadtan rebbent 6ssze. A betegteelizdritotta a vér. Valami mérhetetlen
diih, a harag laza kapta el, hogy ez a karatyoldégmar sohsem akar elkotrédni. Miért nem
hordja el magat? Hat nem latja, hogy eleget vik Re DEményné nem mozdult. Megint
kindlta a levesét és haromszor is mondta: elesti§g a porontyok. A harom gyerek remegve
figyelt. A beteg hirtelen megkapta a tanyért, odamta Doméenyné kezébe s elkezdett rikol-
tozni:

- Elvigye! Nem kell! Semmi se kell magatol. Menjen!
Domeényné ranézett, hogy tan megbolondult.

Azok a lazas szemek verték, korbacsoltak a tekikkel. A harom gyerek is egy sorba allt,
fenyegetve, fehéren. Doményné egy kis zavarral théglll, aztan kiment. A folyoson
levagta a tanyért s megtaposta a kibrmyuklevest. Duhong6tt, mint egy boszorkany.
Valdsaggal beorditotta az udvarba:

- Nem kell neki... Hat lattak mér ilyen halatlanaietést?
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A SZOBOR OZVEGYE.

A ki most azt mondja, hogy ostobasag a szobor gArébbeszélni, mert olyan nincs: az egy
kicsit megkeésett a bolcseségével. Régebben megamnéh azt mar, ki is nevetett miatta
Bogéarfalvdnak mind a nyolczezer lakosa. A szobomiaks 6zvegye? Mert szobornak nem
lehet 6zvegye? De mikor itt van a szobor is, me§zegye is! A szobor itt all a népkertben,
az 0zvegye pedig itt lakik a Hangya-utczaban sdumel kinéz az ablakon, Udv6zolheti az
urat, a ki szobor. Micsoda ostobasagd@en, hogy mégis vitatkozom! Mar csakugyan igaza
van a plébanosnak, hogy olyan vagyok, mint patebwmius, a ki a hajé fodélzetérveétte

a mappdjat s bebizonyitotta, hagymost mindnyéjan szarazfoldon allnak. Az is inkaiiba
tudomanynak, mint a szemének. De pater Ambrézigaldbb beadta a derekat, mert a
tengerbe dobta a mappajat, mikor az egyik matrbégie biztatta:

- Hat iszen j6l van, tessék egy kicsit arrébb sé&hajorodl, ha Ugyis szarazféldon vagyunk.

Semhogyé6t dobjadk arra a szarazfoldre, a melyik tenger vpéter Ambrozius inkabb a
mappajat dobta bele. Vigye az 6rddg a tudomanyjoma magunk szeme olyan szemtelenul
leczéfolja. Hat azért mondom, ne kaczagjon ki engemki, hogy minden teketoria nélkil
beszélek a szobor 6zveg§erEn is tudom, hogy a szobornak nem lehet 6zveggegén
lattam, hogy meégis van neki 6zvegye. S milyen s¥Amgye! Istenemre mondom, elevenen
is érdemes volna miatta szoborr4 valni s az a ldoloa csak all télen-nyaron, ¥enapon és
omld héban a népkert sivatag tisztasan s nem tugtleeenedni a szép asszony kedvéeért. No
hiszen szép szobor...

De nem akarom megsérteni a szobraszt. Nagyon diérélt az s folottébb halas sfiyva

mit meg kell becsuilni a fiatal emberekben. Mikomagy szélvihar napjan kigyulladt a
Szantovayné hazikoja s a bogarfalvi jegynmegmentette a hazikdt, megmentette az dreg
anyokat s talan az egész varoskat is megmentédter a jegyd beleégett a langokba. Ezt
mindenki tudja, megirtak annak idején az ujsagok. &t kevesebben tudjak, hogy a
Szantovayné fia, a ki szobraszndvendék volt, szipsvmarvany&bdl kifaragta az anyja
megmenbjének mellszobrat s odaajandékozta Bogarfalvanakardska aztan nagy nnepsé-
gek kozben Aallitotta fel adki halallal elpusztult jegyz szobrat a népkertben. Az Unnepi
szénok pedig elmagyarazta a bogarfalvi kozonsédmedy a jegyé nem halt meg, sohsem is
fog meghalni, 6t most fog csak igaz&rkddni azé imadott varoskaja folott, mert most mar
szobor. Nem volt és nem is lesz tébbé hozza hagegi®. Egyszer meghalt a varosaért,
aztan nagyobb disze lett a varosaraknarad a mi jegynk s azonfelub a mi szobrunk is.
Ha pedig jonne valamikor egy masodiz¥ész s nem lesz, a ki varosunkat megmentse, akkor
is meg fogja menterti. Masodszor is. Mert Bogarfalva akkor talan elhadgwde nem ham-
vadhat el a® marvanyszobra s a kedvéért Ujra épitik majd azz2gérost.

igy beszélt az iinnepi szénok s igy érzett Bogéafalv

Szantovay, a szobrasz, egyebet is érzett. A szlbplktzés napjan meglatta a halhatatlan
jegyz Ozvegyét s csodalatosan felbuzdult. Ugy tetszeki, hogy a marvanyszobor nem
beszél elég ékesen &z nagy haldjarél. Bogarfalva ugyan megnyugszik arédsn, 6t
boldognak latszik, hogy az eleven je§grt marvanyjegyit kapott cserébe, de Szantovay e
pillanatban ellentétbe helyezkedett a foldrajziktanyvekkel, melyek szerint Bogarfalvdnak
nyolczezer lakosa van. Nem. Bogarfalvanak nyolazkd@sa van és egy 6zvegy jefygje.
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S hatarozottan az ér tébbet Bogérfalvaban, @lraifoldrajz nem tud. Mert gyaszruha még
nem takart szebb asszonyt, mint ezen az tnnepségen.nem is csuda, mert rendszerint
nagyon vének mar az asszonyok, mikor az urok megérszoborra, a halhatatlansagra. A
jegyz pedig harminczesztefs, ha volt, de az 6zvegye legfolebb ha huszoéik&s mar is
ott kellett kbnnyeznie halhatatlan uranak szobmtalAztan meg a fiatalsagan kivil cso-
dalatosan szép is volt. A szobrasz azt mondta nakgdogy az a marvanyszobor csakugyan
nem beszél elég ékesencamagy halajarol.

Hazamenet atdlelte az anyjat s filébe sugott:
- Varok egy esztendeig, de aztan feleségil veszeta\zegyet.

Az anybka megcsokolta a fiat, hogy »istenkém, meangzereted az édes anyadat, hogy
ilyen halas vagy a megmentéseért!« A fia is azt at@nhogy halasnak illik lenni s az a sze-
gény asszony vegre meégis csak elvesztette azautamaszat. Az innepség utan tehat meg-
latogatta a jegyz 6zvegyét s még egyszer a szemebe nézett. Akkolengtette az 6zvegy a
fatyolat. S a fiatal Szantovay még inkabb éreztgyyha legszebb darab marvany is csak
aprépénz, mikor az ember nagyon halas akar léhpiedig telistele volt halaval. Oh bizony-
nyal - kevés a szobor. Az elég lehet Bogarfalvankkaz 6zvegynek a szivét is oda fogja
adni. Csupa halabdl. Sziv kell az asszonynak. Sit8vay estére elmagyarazta az édes
anyjanak, hogy milyen csodalatosan jol érzi magaember, ha egyszer foltette magéban,
hogy nagyon halas lesz.

De mialatt a szobrasz tovabb tanultéadrosban, az édes anyja ajkan valahogy kicsordult a
nagy titok. De hogy is allhatnd sokaig teehisl kimentett anydka az ilyen titkot! Azt hitte
szegényke, hogy jobban meghatja vele Bogarfalvétt fima a szoborral. S aztan sehogysem
tudta megérteni, hogy a varoska csdppet sem vajhatea, 8t hatarozottan megitkdzott a
szobraszgyerek arrogancziajan. Mit nem képzelyenigoloncsér! Hogy a szobor 6zvegye
férjnez tudna menni! De hisz ez egysiar képtelenség. Csak nem bolondult meg az az
asszony, hogy a kis szobraszt tobbre tartsa a saglyornall Ha valaki arrol pletykazott
volna, hogy a megyeisfspantél valik a felesége s az utolsé hajdujahdéz &ogérfalva
kevésbbé tkozik meg a pletykan. #span, akarmilyen hatalmas ember, mégis céepdn

s mar volt ra eset... no, nagyon komisz a vilagayhrrsunyasagot hall az ember. S a végin a
foispant is el lehet hagyni, az is csak ember. Deoh@ 6zvegye, az mas. Azura szobor.

Az 6 ura ott virraszt a varos folott. Az urahoz zarandokol a nép, csodalattal és rajongassa
néz fel hozza. Ki volna olyaérilt, hogy elvaljék egy - szobort6l? Bolond gélé@cshogy
mir6l is nem mer almodni...

Egyébként a szobrasz elég hamar megtudta a sorsihgs kapaldzott ellene. Mikor egy
esztend mulva hazajott, kozelébe se juthatott a szoboe@yének. De masok se alltak vele
szOba. Megtoroltéak rajta a tiszteletlen gondolatoglyet nem tudott magaba fojtani. O,
Bogéarfalva is szerelmes volt a szobor 6zvegyébet $efantazidval mutatta ki, de terhére
sohsem esett. Milyen folséges gondolat volt példdady az 6zvegy hangyautczai lakaséatél a
szoborig utat irtottak a népkertben s még csakatptlan fa sem zavarhatta a halhatatlan péar
csondes érintkezését. Az 6zvegy kitekintett azkallas messzit mozdulatlanul valaszolt
neki a szobor. Igaz, hogy a szegény népkertet teived formajdbdl s az a kegyetlen irtas
olyan volt, mintha valami apolatlan szakallbél alikkiberetvalnak egy darabot. Még borzosabb
téle a megmaradt szakall. De mit banta ezt Bogarfalvsak az 6zvegy és a szobor lathassak
egymast: ez &f A népkert agy se érne sokat, ha a szobor nemrelialiszt.
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Vaséarnaponkint az intelligenczia ellatogatott absradzvegyehez, mintha templomba jarna.
Kivalt az intelligenczia fiatalsdga volt buzgo, deért senkinek sem jutott eszébe, hogy a
latogatasokat rosszra magyarazza. De igazsagoskalkami, Gavrilovics doktor, a Bogar-
falvara szakadt racz, a kit az egész kornyek cedtor Trallalanéven ismert, mivelhogy a
legsulyosabb beteg agyahoz is nevetve jott s d limldgy emlegette, hogy »kedves baratom,
a kivel folyton csaljuk egymast« - mondom, ez atdoKrallala gunyolddott néha.

- Hiszen kilomboznék csak a szobor 6zvegye a tédlianytdl s volna fogatlan, majd nem
mennétek hozza!

De a racz goromba volt, mar szarmazésanal fogvagjaMaesélte valamelyikséll, a ki
allamférfi volt Raczorszagban, hogy a mikor megkétdk tle, laknak-e vajjon a holdban
emberek, azt felelte: »laknak, ha laknak, de seseitie sem raczok, mert kilonben régen
lekdptek volna benniinket!« Hat a kinek masae is igy beszélt s a ki a holdbéli raczokat is
megragalmazta, attél ugyan nem kivanhatta senlgy t®ogarfalvat s a szobor 6zvegyét
kimélje. J6, hogy csak sarkanynak nevezte, mertdBatya egyéb holgyeinél a természet-
rajznak kevésbbeé ritka allatainoz szokott folyanmo8ndoktor Trallalatol azt se lehetett rossz
néven venni, mert kutya j6 doktor volt s &gispanné mesélte, hogy mikor valami bécsi
professzorndl jart a bajaval, az is csudalta, hadgki Bogarfalva kornyékét Bécsig szalad

a betegségével. Hiszen ott van doktor Gavrilovics zs nainden professzornal kuldmb
professzor. Hogy goromba? Héat iszen azért nem ggpfe Bécsben, hanem szimpla orvos
Bogérfalvan.

Mondom, ez a doktor Trallala volt az egyetlen, 8&garfalva rajongasat s a szobor 6zvegyét
is kdromolva merte az ajkara venni. Persze nemngediék soha az 6zvegy kdzelébe s a
vasarnapi isteni tiszteletek alkalmaval - méar cigpkkell neveznem az intelligenczia fiatal-
saganak latogatasait - minderdkiszo kerllhetett, még tan a szerelemre vadult rgiséro|

is, de hogy a doktor Trallala nevét senki sem eatteg az bizonyos. A betegek, a kik nem
mondhattak le doktor Trallalar6l, meghallgattak seifcmegjegyzéseit, de méi is sietve
dugték el memorigjuk valamelyik titkos fiokjaba,hannan soha, de soha sem vették el
Gonosz teremtés az a Gavrilovics.

A szobor 6zvegye talan nem is tudott a doktorrddb@n a reménységben, hogy semmiféle
bogarfalvi embernek tovabb nem adjak, meg meremdamairazt a titkos sejtésemet, hogy a
szobor dzvegye tisztességesen unatkozott, de ezestirds. Csak ugy képzelem, hogy a kis
varosok tolakod6 rajongasa, mely kulonben a kisos@k természetrajzanak fejezetébe
tartozik, legfollebb eleinte esett j0l a szobor égyenek. Aztdn kényelmetlen volt neki s a
végin bizonyara untatta. Lehet, hogy tévedek, daedn vagyok doktor Trallala s a legjobbat
akarom foltenni a szobor 6zveg§€rAz pedig huszonkét esztefglvolt vagy sokat mondok:
huszonharom s valami sejtésem van, hogy ebbenbakads j6| esik ugyan az asszonyoknak a
balvanyozas, de a tisztelétbvalamivel kevesebbel is beérik. A mi pedig a rexpkszobrot
illeti, melyet minden pillanatban lathatott, haadakba allott: ritka férj ugyan, a kit ennyire
megfigyelhet az asszonya, de azért Tamas vagyokebdrogy a szép 6zvegy éppen ilyen
férjrél almodott volna diszeretettel lednykoraban.

Csak jot akarok tehat, mikor folteszem a szoboegyebl, hogy kellemesebb foglalkozast is
el tudott képzelni, mint a bogérfalvi balvanyéte@/ebként a histérianak ezt a részét nem is
bolygattam volna ilyen sokaig, ha ugy nem esik,yh@gzobor 6zvegye az altalanos rajongas
harmadik esztendejében megbetegedett. Nagyon \ovoiek akkor a szemei s vasarnapon-
kint elpanaszolta az intelligenczidnak, hogy a th@ét tizes karikdk kerdgetnek a szeme
elbtt. S alig huszonét esztendejével fehér volt a sedizvegye: maga is szobor volt, de a
legfehérebb marvanybol valo...
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.
A fovarosi professzor utan, mert azt is lehozattakodb@z 6zvegyéhez, a gyogyszerész azt
talalta mondani:
- Mégis széIni kellene doktor Trallalanak!

Hogy a gyogyszerész mindazonaltal most is él, Aétazerhétszazhetvenhét titok legfolti-
nébb titka. Mert a mikor doktor Trallalat emlegetnérte, az intelligenczia majdnem megette.
Még csak az kellene, hogy azt a doktor Trallal@teeljiek a szobor 6zvegyéhez, a ki sarkany-
nak mondotta és mondja még ma is. Mért nem ajanitoihdjart a hohért a gydgyszerész ur?
Ambar iszen a héhér még megkonyoriilne a szoborgyeve mert a hohér is ember és talan
olvadni is tud, ha ilyen csodaszép asszonyt latddxor Trallala? Rosszabb az a hohérnal.

Harom hétig Bogarfalva a gyogyszerészt is bojkttalgy, mint doktorat. Akkor a szobor
Ozvegye valami retteneteset mondott.

- Elutazom ebdl a fészekBbl.

A szobor 6zvegye el akar utazni! Itt hagyja azliigiencziat és itt hagyja a szobrat! De mér
akkor inkabb bele kell harapni doktor Trallalab&i @edig okvetetlentl réhdgve 1ép majd a
balvany agyahoz és szokasa szerint megkérdi:

- No, mit akar az én kedves baratom, a halal?

A gyogyszerész utjan alkudozni kezdtek GavrilowsedcAzt szerették volna, hogy kitanitjak,
jobb modorra birjak, legalabb erre az egy alkaloraktor Trallala majd hogy ki nem dobta
a gyoégyszerészt.

- J6 leszek én annak a libanak igy is, a hogy viagyo

Liba. A gyégyszerész lenyelte a libat. Dehogy nvetha panaszkodni az intelligencziétel
Ink&bb azt hazudta, hogy nem is olyan goromba mar doktor Trallala s kilonben is jobb a
hirénél. A végén negyven esztéadnar a doktor s nem is csoda, ha egy kicsit deerielt
fiatal kordban, mikor agglegény s az asszony kdzéimogatasat sohasem érezte.

Az intelligenczia hitt a biztatasban. Kellett nel a hit s a kdvetkéznapon teljes szammal
megjelent a patikaban, hogy mentil hamarabb tudig angydgyszerésita doktor latogata-
sanak eredményét. Mert a gydgyszerész természeatesglaste Gavrilovicsot, mikor a szo-
bor 6zvegyéil kijott. Maga is kivancsi volt, de azonfelll tudtaogy az egész intelligenczia
varja mar a hirt a patikaban.

- Nos, Gavrilovics?

- Gazemberek vagytok - formedt ra doktor Trallatélsdbet nem is akart mondani.
- Nagyon beteg? - kérdezte nagysokara félénkerbgygyerész.

- Nincs annak semmi baja.

- Semmi?

- Csak ratok unt. Meg a szoborra. Meg 6nmagara.

A gyégyszerész elfehéredett.

- & mondta?

- Tudja is az a liba, hogy mi a baja! Nem mondatsammit. De én mondom. llyen pimasz
szeretettel egy elefantot is meg lehet 6lni, nemaebabat. Mit akartokéte? Mért nem
hagyjatok megszokni vagy férjhez menni, vagy adgraidja, mit csinalni? Attél ugyan meg
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nem gyogyul senki, hogy szobor az ura. A milyenegalzerek vagytok, a lelketeken szarad a
pusztulasa. Pedig egészen kedves kis allat.

Aznap doktor Trallala nem mondott egyebet. A gyagyész pedig egész uton azon torte a
fejét, hogy mivel nyugtassa meg az intelligenczé&ta patikAban a doktor kifakadaséat igy
forditotta az intelligenczia nyelvére:

- A szobor 6zvegyének okvetetlghevegivaltoztatasra van sziiksége.

Az intelligenczia nagyon megijedt s azontdl mindd&lebtt leselkedett valaki a népkert
tajekadn, mikor doktor Trallala a szobor 6zvegyél@ngatott. Izgalmas, szomoru napok
voltak ezek, mert a doktor arcza utan nem lehet®itlulni, az az ember mindig mosolyog s
az 6 derllt arcza a jot csak ugy jelentheti, mint asras$, a szobor 6zvegyét pedig szemtil-
szembe senki sem latta mostanaban. Talan el isdierwar szegény virag. O, terénisten,
hogy ekkora szépségnek kell talan elpusztulniate®emb isten, hogy mindenre képes az
intelligenczia s a szobor 6zvegye meégis hervadrsfatlik!

Nem tudott akkor Bogérfalva okosabbat kieszelnssfrvirdgokkal rakta tele a szobrot, a
halhatatlan jegy& szobrat.

Doktor Trallala az ablakhoz szélitotta az 6zvegyet.

- Nézze lelkem, nem is latszik a virdgtol a szobdoralkalom ez, siessen kihasznalni. Nem is
hittem ertl a szamar intelligencziardl, hogy lehet ilyen oklete! Csak mentil tébb viragot
arra a szoborra, nem muszaj mindig egy darab kigati. Vigye az 6rdog...

V.

A szobor 6zvegye mosolygott. Hiteles tanuk futotidkirrel, hogy mosolygoé arczczal latték a
szobor 6zvegyét. Hat mégis csak j0 doktor az aldlaalMeggyodgyitotta a balvanyt s még
levegivaltozasra se lesz sziikség. A szobor 6zvegye itdnitt, itt...

A patikaban valaki megszolalt:

- A szobor 6zvegyének szerencsés meggyoégyulasgiidaeliinnep pedig nem hétkdznap.
Bankettet csapunk.

S a boldog intelligenczia késsdibtt a nagy bankettre, melyen hossziiutén viszontlathatja

a szobor dzvegyét. O, nagy nap lesz az s még az@ahatja meg, hogy illedség szerint
doktor Trallalat is meg kell hivni. 8 miutdn a gyogyszerész rendesen az intelligenczia
nyelvére forditotta a racz doktor goromba Uzenetaisankint szeretni is kezdték doktor
Trallalat. Nem rossz ember az s mar nem is olyanrgba. Azonfelll pedig megmentette a
szobor dzvegyének életét. Hianyos is volna az adiaavrilovics nélkul.

Az intelligenczia tehat megbizta a gyégyszerésagythivja meg a doktort is.

- Meghivtok - r6hdgott a doktor Trallala és olyakgdvi volt, hogy a gyogyszerész szinte
megijedt. Mit jelent ez a szertelen jokedv? (Méggak kellemetlen, hogy ennek a doktornak
még a j0 kedvén se lehet elindulni.) A gyogyszemren tudott valami rossznak a sejtékét
szabadulni, de volt esze, hogy az intelligencziasakimit se aruljon el hie. Az csak
készlljon tovabb a bankettre, a viszontlatas nagyefiére. S a bogarfalvi nyar hasonlo
rablast és fosztogatast még nem latott, mert atligenczia keze jobban letarolta a fakat,
bokrokat, viragos kerteket, mint &gz, melynek pedig némi prakszisa is van ezen a.tére
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Mindegy. A nyarat kifosztogattak, de a bankett kesnek igérkezett. S a nevezett alkony
beéllott, megjott. Frakkos kildottség ment a szaixmegyéért a Hangya-utczdba. A frakkos
kuldottség vissza is jott, de a szobor 6zvegye ihéldrak, hdlgyek rohantdk meg a kil-
dottséget, a cziganyok is kdzelebb somfordaltak egész Ginnepi sokadalomnak elallott a
lélegzete, mikor a kildottség eldadogta, hogy agyarutczaban teljes a s6tétség s minden
ajté zarva.

- A szobor 6zvegye elutazott!

Elutazott. Ezt mondta a sokadalom és a lévatjozasra gondolt, a melyik hat mégis sziksé-
ges volt. De masnap az illedelmes szét masikkaétkeblcserélni. A szobor 6zvegye meg-
szOkott. Igenis megszokott. Bogarfalvan hagytgj@ngidkat, a bankettet, a szobrot - megszo-
kott. S a gyogyszerész immar nem ekitt a doktor Trallala gorombasagainak finomitasa-
val, hanem egyszeriien Ugy adta tovabb, a hélgyhallotta:

- Nem bolond, hogy a szobor 6zvegye legyen, mik@asrilovics felesége lehet!

... Bogarfalvardl nem fecsegek tovabb. Az 6zvegpetsztette, de a szobor az 6vé maradt. S
elvégre a szobor &.fHa pedig valami fekete méju emligrazt hallanak, hogy a halhatatlan
jegyz szobra elvész az apolatlan népkert bokrai kohéttazért ne higyjék, hogy Bogarfalva
a szobron bosszulja meg az 6zvegy arulasat. Dekertédpolasa nagyon sokba kerililne s a
mi kis varosaink olyan szegények, de olyan szedénye
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A LOVAGIATLAN UGY.

A dinom-danom orszagutjan Rimanoczy Gergely eljuatthoz a hires vendéhidz, a hol
még van ital, de mar nincs hitel s a hdited is sokan séhajtottak el &zséhajtasat ilyen-
forman:

- Adnék most szaz peéig ha volna egy forintom!

A szaz peng tudniillik a mult. Volt - nincs. Ellenben a forind melyikért szaz peigadna,

ha volna: a jelen. Az 6rokség két esziemdatt eliszott s Rimandczy Gergely a harmadik
esztend elején abbdl élt, hogy kedves fil volt. A varosZies unokai aé hatan tanultak lo-
vagolni, mint mozgo szinhazjegy-iroda szintén haszsrolgalatokat tudott tenni, a lovagias
ugyek terén pedig egys#en megfizethetetlen speczialitas volt. Ugy vittdadgokat, hogy
mindenkiérté verekedett. A varosban nem is kérélkidtek masképpen, ha parbaj hire jott:
»Ki a masik?« Az egyik Rimanoczy Gergely volt. Miogy mindendtt jelen volt, lakodalmon
és temetésen, balon és korcsmai czéczén, mindépzelihed 6sszeszolalkozasnélkapta el

a legsulyosabbik sértést. Egysiam mindenbe beleavatkozott. Aztan verekedett, patha
pedig egy idre megint szilardabb alapokon nyugodott az eksaigztiaja.

Nem szabad rafogni, hogy ne szerették volna. Miggyonbdl tartott, még sokan megszél-
tak, de mikor semmije se maradt, mindenki partftegoKivalt az asszonyok. Szolgalta is
6ket, olykor a lovagiatlansagig, igy azonban csakenetesebb korcsmai csatak utan, ha mar
nem volt egészen tisztaban az erkolcsi egyszereyyggyetlen lovagiatlan Ggyébe is akkor
keveredett, mikor az asszonyok fejikbe vették, hoggszonytdl telhétkegyetlenséggel -
hirbe hozzak azt a kis ratarti taniééna ki akkor kerilt Budapesgiraz allami leanyiskolahoz
és hihetetlen vakméségében egyenesen mert megallardigpfinné ditt is. De éppenséggel
nem viselkedett ugy, mint egy tanitdorA megyebélon olyan furfangosan mozgolddott, hogy
az egesz tisztikar lassankint udvarba gyult kétéloAz ezredes, a kit a fehér haja és fekete
bajusza miatt Téltavasz ezredesnek szolitottalhakalan bambasaggal szélta el magat a
balon. »Ez az Abéczé kisasszony elrabolja a tsdtiblem és - onokil, mélyen tisztelt
hélgyeiml« Az asszonyok akkor mosolyogtak és maspha halélra itélték Abéczé kis-
asszonyt, a kit egyébként Lediczky Szerénnek hiéakfoltétlentl legszebb volt minden
halalraitélt tanitéé kozott.

Mikor a halalos itélethez a hohért kellett kiszemieki masra gondolhattak volna az asszo-
nyok, mint Rimandczy Gergelyre. Nagy uzsonnéat Heszéneg a tbrvényszeki elndk felesé-
génél s Rimandczy Gergely tizentt asszonytdl Hallatszives biztatast, hogy szerdan délutan
Ot 6rakor pontosan jelenjék meg az uzsonnan, kelrdgy eszterdde Kitiltjak a vacsora-
kaszin6bdl. S Rimanoczy mégse volt pontos. Ot égem elmult, s az asszonyok a végin
elkuldték a torvényszéki elndk huszérjat, hogy s&lel Rimandéczy Gergelyt, ha még otthon
volna. A huszar, de nem is szabad huszarrél métsinfid, a kivant sikerrel jart el kildeté-
sében s hat Orakor az Osszegyillt asszonyok megfelddomor arczczal fogadhattdk a
pontatlan gavallért.

Rimandczy dilledt szemekkel vizsgalta a haragospéigot €s mosolyogni probalt. Tizenot
par szem mérte végig megvetéssel.

- Most van 6t 6ra? - kérdezte a torvényszéki efeddsége.
- Bocsanat, de négy orakor fekidtem le.
- Ha az ember reggel négy orakor fekszik le, mégefiet délutan 6t orara.
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Rimandczy keservesen nyogte ki:

- Azt mondtam, hogy reggel négy orakor fekiidtemNe™. Délutan négy érakor fekiidtem
le.

Az asszonyok mar nevettek, csak a torvényszékikefetesége folytatta komolyan a ki-
hallgatast.

- Hol az Isten csodajaban volt délutan négy 6réaig?

- Lovagias tgyem volt - felelt katondsan Rimandczy.
- Ki volt a mésik?

- TObben voltak.

- Tobben?

- Egész Magyarorszaggal verekedtem.

- Rimandczy, maga megbolondult.

- Nem, nagysagos asszonyom. Komolyan mondom, hgpgszeMagyarorszaggal verekedtem.
Az este betévedtemFehér kecsKade, de igazan csak egy poharra, becsuletemre mor&iom
egyik asztalnal idegenek lltek, igen nagy tarsak&gndulé bicziklistak, csupa harisnyas
gavallér. Eleinte rdjuk sem figyeltem, de aztanegyik bicziklista nagyon hangos lett és
becsmérelni kezdte a tarsait, hogy hozat talarnknekikros vizet, mert inni csak Bacska tud.
Nono, Bihar se kutya! - reszelte egy masik harisny&tan sorra héritotta el a sértést Abauj,
Nyitra, Trencsén, Kolozs, Kis-Kikéll Torda, Zala, Temes, Csanad meg a tobbi. Minden
erélyes tiltakozas egy még erélyesebb felszolithsbgsHdott, hogy a pinczér hozzon ennyi
meg ennyi liter bort. Sok liter bort, hoélgyeim, natvatom. Ugy néztem, hogy itt a nemzeti
becsilet van koczkdn s nem haboztam sokaig. Cszicthen, mig Abaujtél Zaldig minden
megye nevezett a versenyre s akkor odaéllitam aefdk elé. Azt mondtam réviden: »En
Hunyad vagyok!« Hurra és kézszoritas, bajnoki médatan ittunk.

Nevetve figyeltek az asszonyok. A torvényszéki kifedesége hidegen folytatta a vizsgélatot.
- S a lovagias ugy?

- Ma déluténig tartott.

- Talan az ivas?

- Ha tetszik ivas, ha tetszik, lovagias lUigy. Dealpias gy volt.

- Es?

- Es jelentem alassan, egész Magyarorszag az adattlfekszik. A koszord Hunyadé, a
szdmla Magyarorszageé.

A lovagias ugy hatarozottan kibékitette az asszkaycA végin a megye becslilete az asszo-
nyoknak se mindegy és ugyis kevés becsilete vaegydnek, szép attdl a Rimandczytdl,
hogy tett valamit az érdekében. Halabdl megengenkkék hogy uzsonna helyett egy divant
kérjen, a melyiken lefekhessék. Tizendt asszingte az 4lmat a nagy nemzeti verseny utan
és Rimandczy aludt, ahogyan a lovagias Ugy uté@miédtés a megyé megérdemelte. Csak
egyszer koltotték fel, néhany pillanatra. Csekélysélt, a mit kértekdle. Az utczan meg-
csokolja Lediczky Szerént. Nyilvanosan és botraagos

Rimandczynak voros volt a szeme. Nem igen tudtabeszél. De azt mondta:
- Megcsdkolom, becsiletemre mondom.
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Aztan aludt tovabb s mikor a térvényszéki elndkdjdiz a kaszin6bdl, az asszonyok sok
egyéb kozott azt mesélték neki, hogy az a franyaaRdczy csak azért is le akarjzii a
tisztikart: - elhdditja Lediczky Szerént. Becsutettogadta...

Rimandczy eleinte tréfara vette, ha czélzast tetédgadalmara. Jut eszébe elhdditani azt az
Abéczé kisasszonyt! Mikor az asszonyok kegyetleiilebstromoltak, rostelte az esetet s este,
hazamenet azt mondta magéanak, hogy most volngabkeglkalom Amerikaba szokni, mert
ezek az asszonyok még elsikkasztjak a becsulletétegh, forma szerint koplaltattak az
uzsonnakon s egyszer megeskudoétt volna ra, hodyttaah torvényszéki elndk feleségének
suttogott megjegyzését: »lézéngtter ez!«

- Mit akarnak §lem? - fakadt ki a masodik héten.
Az asszonyok jégcsapokka dermedtek. Szava is cgalknek volt:

- Mi? Semmit sem akarunk. De ha valaki henczeg,yhbecsiletszavara megcsokolja
Lediczky Szerént, nyilvanosan és botranyosan, kiddracsokolja meg Lediczky Szerént.

- Hat poltron vagyok én? Bantott engem az a leany?

- Mi sem bantottuk. Aztan nekiink henczegett mdgiginben parancsol egy csésze kavét?
- K6sz6nom, torkig vagyok.

- Amint gondolja.

Megint eltartott egy par napig a lazité csond. Neaklattak, csak kezdték kinézni. S akkor
mar Rimandczy kiinn volt a nyugodalmabdl, ébrenrdéldan csak azt az Abéczé kisasszonyt
latta, a kit neki kompromittalnia kell. Kivanta aldok fenekére, a honnan sohsem is kellett
volna ebkerilnie. Aztdn mar kezdte megfigyelni, leselkedétina, massal se foglalkozott.
Este, ha egyedil volt odahaza, az jart a fejébegy holtaképpen az a leany megérdemeine
egy kis botranyt, mert tulsagosan onérzetes. Haggsazonyokat feltszitette, hagyjan; de
férfitirsasagba se mehet az ember, hogy Lediczkyé8iz ne emlegetnék. Belevette magat a
varos leve(jébe so6t nézik, szapuljak, dicsérik, eszik és lélegzik eamberek mindeniitt.
Miért? Szép, az igaz, és tanitdofétére jukkerleany, az is bizonyos: de szegénwt rai
templom egere s a végin vagy felesége lesz egyrednkvagy szeréje lesz egy valakinek.

A harmadik héten mar elmaradt Rimandczy az asszot@ysasagabdl. A vendépen lapult
meg és tobbet gondolkodott, mint ivott. AZtdjit mar el volt keseredve s az egyik mono-
l6gjanak csattandja ez volt:

- Meg kellene csokolni s aztan meghalni!

Ennél a gondolatnal egyeé megragadt, de pillanatnyi hangulata szerintitkézte, hol
sOtéten, hol r6zsaszinben. Az elkeseredés percraibgrt a fejében, hogy ugyis leromlott az
6 élete, eqgy grislit sem ér; megteszi az asszonygkmagy kompromittalja Lediczky Szerént

s aztan megteszi maganak, hogy bekopogtat Halfdlségénél. Egy-két oOra, vagy akar
esztend az egész: legaldbb hamarabb vége lesz a nyomoalsdylit is keressen tovabb a
vilhagban? No de nagy baj, ha a porontyok becsidbtedd hatan tanulnak meg lovagolni,
mint az 6vén! Meg fogja csékolni a leanyt, nyilvdaa és botranyosan, aztan jon az
6lompunktum. De voltak kébb lazas orai, mikor a vér az arczat is, a gondbiat pirosra
fostétte. llyenkor agy rémlett neki, hogy LediczBgerén folkeresi lakdsan és ranéz a csoda-
latos nagy szemeivel. Reszketve fogadta a kdprazar@t és kigyulladt szemeivel szinte
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felitta alakjat. Szép bestia! - morogta és dsszdéstta fogait. Ha csak egyszer megcsékol-
hatnam, de Ugy! Ez volt a szinesebb gondolata. Hoggcsdkolhatna és aztan - hat aztan
nagyon j6 lesz meghaini.

Most mar ugy leskédott a leany utan, mint valami nagyvagyu kis dilaga sem tudta,
milyen duhésen kivanja s egyszerlen az 6szton dotydenne, mikor beallitott a térvény-
széki elndk feleségéhez, hogy most mar hivja meticzky Szerént uzsonnara.

Az asszony kémlelve nézett ra. Rimandczy félvajegiezte meg:
- Botranyt csinalok.

A megbanasra nem volt ideje. Hogy a hohér jelemtiteaz asszonyok frissen hozzalattak,
hogy a szép halalraitéltetbédremtsék.

Lediczky Szerén még gunyosan mondta Téltavasz egne#t, mikor a meghivét kapta:
- Ott lesz minden ellenségem. Elmegyek.

S el is ment. Az etsnegyeddraban latta, hogy ezt az uzsonnat nemasseonyok, hanem a
néhai inkviziczio rendezte. De éppen ez tetszédt Aemérget, a mit neki szantak,nyelette
az asszonyokkal. Viragzé ifjasagaban ugy mozgotdaptellenségei kdzott, mintha azt mon-
dana: »hazamegyek, megmosdom és azt se tudommweligztetek!« Jokedvvolt és a
leggyilkosabb czélzasra ugy mosolygott, mint a &mnérti. Az asszonyok a végin szinte
feltinden kezdték Rimandczyt nézni. Hat hiszen itt a holEsak eviczkélj, sértegess,
mosolyogj - jon a héhér és fehér lesz a te pirosaat, mint a fal.

De Riman6czy még nem mozdult. Egy szavat nem tukpakselni egész délutan, csak ivott
dihdsen, mintha elhinné magarol, hogy bortdl is mehrészegedni. Lediczky Szerén egy
parszor kulondsen nézett ra, megallt a kdzelébbhoo Ugy tetszett, hogy meg is akarja
szolitani, de csak ismét az asszonyok felé fordetlatszott rajta, hogy a Rimandczy csoko-
nyds hallgatasat nem érti.

Egyszer csak azt mondta:
- Hallja Rimanoczy, sok szét kell lenyelni, hogyeamber annyit ihasson?

Az asszonyoknak elallt a lélekzetik. Most - modt keegtorténnie! Lediczky Szerén, hogy

sokaig nem kapott valaszt, megéllt Rimanocdfteh ki egyszerre a tekintetek tlizes zapor-
esjét érezte az arczan. Hirtelen behunyta a szemétf olyan érzése volt, hogy voros

hangyék lepik el az arczat. Aztan valami kilonosghedrt ki a torkan, megragadta Lediczky

Szerént, hosszan, allati szomjusaggal szoritottigahmz és csokolta - ugy gondolta, addig
kell cs6kolnia, mig leesik réla holtan.

Csakugyan fehér volt most a leany arcza. Egy bintehozdulattal eldobta magatél tamaddjat,
korulnézett hidegen, nem szolt, aztan tavozott.

Az utczan sem valtozott meg. Mintha megfagyott soke vér, se kdny, se sbhaj, se sz, nem
olvadt beble. Ment a legnépesebb utczakon: egy kird)ya kit kdszontenek, néznek, de
egyedul van a sokasagban is. A czukraszbolt tajékégis meglatta a fehér haju, fekete
bajszu ezredest, a ki hangosan kdszontotte. Legi€derén egy pillanatra megrazkodott,
aztan beleakaszkodott Téltavasz karjaba.

- Van még férfi a vilagon? - kérdezte.

Az ezredes kissé megikolt. Mi lelte ezt a lednyt? Szerénnek valami gdatibotamadt.

- Ezredes ar, valamit kérek magétol. Ugy-e, hakiagk idegen varosban lovagias tigye akad,
elmegy a kaszarnyaba s két tisztet kér segédnek.
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Téltavasz ezredes csak intett a fejével csodalkdmgy igen.

- Ezredes ur - folytatta gépiesen a leany kérekatdddeét tisztet s egy harmadikat, hogy
megoblje azt, a ki engem meggyalazott.

Az ezredes ostromolni kezdte a magyarazataértesray Imost kezdett megint leany lenni.

Hirtelen pirossag ontoétte el az arczat, ideges g&mdogta el és halalos ingerultséggel fakadt
Ki:

- Tudni akarom, van-e meég férfi a vilhgon? NincenNhiszem. Ezredes ar, meg akarom
magat sérteni. Maga... maga...

Téltavasz most mér érezte, hogy valami rendkivégitea leanynyal. Bsebben flizte karjaba
€s gyorsabbra fogta Iépését, hogy a leanyt haz@kiddihelyt néptelenebb utczaba értek,
megszolalt:

- Maga engem nem fog megsérteni, kisasszony. Kaiketisson meg, akkor is csak azt kér-
dezem: mi lelte? Annyit sejtek, hogy valaki hal@alosnegsértette. Azt mondom: rendelkez-
zék velem. Bekotott szemmel megyek &ériek és ha mindjart a testvérem volna, megolom.
Most pedig tudni akarom, ki az, a ki magat - nekhnengem megseértett.

Azokbol a nagy leanyszemeltfényes kévében sugérzott ki a csodalat.
- Ezredes ur!
- Meg fogom &Ini! - sz6lt roviden az ezredes.

Lediczky Szerén lakasastt alltak. A leany megolvadt a halaban és csudatatMegfogta az
Oreg ember kezét, egy perczig habozott, aztan rakglta.

- Menjen, ezredes ur! Meglizenem, hogy kit 6ljén meg

Mialatt a lépcén folhaladt, tgy rémlett neki, hogy minden l&ficegy halott Rimandczyt lat.
Az a tudat, hogy van, a ki megbosszulja, olyan exdétté tette, mintha mar meg is volna
bosszulva. Az egész merénylet kezdett tavolodseldiedni, enyészni gondolataban s még
fol se ért a lépdm, mikor azon kapta magat, hogy egy Kkicsit sajnRijmandczyt. Valaho-
gyan a magassagbol és meddan€zte az egész dolgot és Rimandczy alakja etidrdsszo-
nyok mogott, a kiknek a stilusat megismerte a etésben. Es mikor odahaza atoltozkodott,
Gjabb meglep munkan érte a lelkét. Az bizony valami erkélcstduyitvanyfélét allitott
0ssze Rimandczynak. Nem volt a bizonyitvany éppeakaa valo, de a fegyhaz kapujat se
nyitotta volna ki. Léha fia, de j6 fil. Azok az aesyok vitték poltronsagra.

Még torte fejét az elégtételen, de mar arra nendglbnhogy az ezredesnek lUzenjen. Az a
derék bolond még igazan megdlné a szegény filtigRel latta volna ott, az uzsonnanal!
Hiszen az egész viselkedése énéigyelmeztetés volt, hogy menekilj innen szeretiesé
gyermek, mert baj lesz és én nem tehetek réla! kgigtt volna érteni azt a furcsa visel-
kedést. Szegény Rimandczy ivott, mint a gédény algdtott, mint én tizenhat esztésd
koromban. Es nem akartam megérteni. Mintha az &iasalatt még utoljara kegyelmet
kérne, Ugy nézett rAm egész délutan. Szegeny fia.

Mar mosolygott. S mikor este Téltavasz ezredes @eghtta, nevetve nyujtotta feléje kezét.
- Ugy-e bolond voltam?
- ldeges volt.
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- Bolond voltam. Ha meggondolom, nem volt érdemssdrombdl kijonni.

Az ezredes Orllt is a leany jobb hangulatanak, fesgengett is. Egy darabig leste, hogy
mégis csak visszatér Lediczky Szerén a maga dolgieranem mutatott ra hajlandosagot.
Kedvesen, frissen csacsogott, az egész garnizagyoeéldiskuralt, mintha ott allnadte, az
utolsé megyebalra is visszatért, melyen Téltavasedes olyan kilénds bokot mondottéaz
szemeiél, hogy nem is tudnak egy embert nézni, mindig l&ga szazat, aztan tréfalt,
komolyabban beszélt: csak éppen az nem akart &d##be jutni, a mi délutan még kihozta a
sodrabdl.

A végén az ezredes nem &llta tovabb. Egy tréfazehpstésnek éppen a derekan kibokte:
- Rimandczy nalam volt.
Hirtelen elhallgatott a leany. Az ezredes tréfampgal pattogott:

- Ugyan nézzen meg jol, kisasszony, nem lat-emak@zjegydi pecsétet? Ha igen, torje fel,
mert én azt hiszem, végrendelet vagyok s nem ezrédea fill teleirt olyan megbizdsokkal,
mintha ez volna a végdizenete s most itt vagyok. Azvégrendelete vagyok. Tessék engem
felbontani.

Szorongva hangzott a Lediczky Szerén kérdése:
- Mit akar?

- Azt akarja, hogy valaki ne vesse meg, a mikor ggylatja tobbé. Azt akarja, tudja meg
valaki, hogy6 elvert egy nagy orokséget és nem tanult soha sermenmaig sohasem banta,
most pedig banja. Azt akarja, tudja meg valaki, yhégsokkal lovagiatlanabb, mint hiszik,
mert azt bantotta meg, a kit szeret s a kiért nuglma halni, ha egy poltron haléla is érne
valamit. Es tudom is én, mit akar még...

Lediczky Szerén az ajkat harapdalta, de nem szolt.
Az ezredes vart egy pillanatig, aztan ugy tett,thanrmagahoz beszéine.

- Persze, ha valaki volna és nem olyan senki, serAkkor odaallna a ledny elé és azt

mondana: egy életen at blntess meg a komiszsagdnszen imadlak. De olyan senki! Arra

ugyan ki ad valamit, hogy fogadkozik, elmegy ésélajet akar kezdeni? Mindenki igy szokott
fogadkozni, mikor bajba kertll. Nem kell neki hinkieg legény, hogy korabban is kezdhette
volna azt a bizonyos Uj életet. De nem tette. M@stze, megy ki a vilagbha, mert itt Ggy se
volna maradasa. S az ilyen frater éppen engem s$kenégrendeletnek! Hogy a -

Karomkodni akart, de a leany odatapasztotta kezajkara.
- Ne!

Aztan valami csondes mosoly aradt el a leany ardgigsit fajdalmas, kicsit pajkos. Egészen
kozel huzodott az 6reg katondhoz és megfenyegette:

- Téltavasz ezredes, én egy lovagias lUgyet biztagéna és nagyon lovagiatlanul intézte el.

- De mikor gy rimankodott az a frater! Es aztannéég mindig megolhetem, kisasszony.
Tessék velem rendelkezni. Bekotott szemmel is negrirak, megolom.

Lediczky Szerén maga elé nézett. Halkan, szemémwggta:

- Ne bantsa... Azt mondta szegény, meg tudna alakiért, ha egy poltron haléla is érne
valamit... Ne bantsa...
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A KIFORDITOTT ESERNY O.

A hirtelen tdmadt vihar bekergette a tarsasagoemndarél. A kegyelmes urat, az ex-
minisztert Nyiry Katalin fogta karon és szinte adgiben vitte a kiszaradt, torékeny aggas-
tyant. Amilyen amazon volt, még csak meg sefiitette magat ebben a torndban. De még
nem jutottak az tGvegajtoig, mikor Nyiry Katalin n&igtt s olyan hangosan kaczagott, hogy a
szegény kegyelmes ar egészen megijedt a leanyemijtekedvédl.

- Mi az? Mi tortént? - kérdezte sirAnkozva.

- Oda... odanézzen, - kaczagott Nyiry Katalin siezara mutatott, a hol a szélroham bele-
kapott egy fehérruhas fiatalember eséj@ge és Ugy kiforditotta, hogy a fiatalirnak ideje
sem volt a fehér ruhajaval gondolni, a melyet aageg$cseppek egy percz alatt szennyesre
paskoltak, hanem egész erejével azon volt, hogyldohtalan ernynek visszaadja a forma-
jat. A villa felél meghallhatta az amazonleany kaczagasat s mostasteiked sietséggel
allitotta botjara az eridy, aztan két karjaval leszoritvan az esérdyothalojat, valdosaggal ra-
fekudt. Egy kissé mulatsagos latvanyossag is wolhint szalmakalapban, fehér ruhaban, a
nyari lovagok dreszében egy kiforditott esérmyakacssagat probéalta megtdrni, mialatt a szél
szazfebl kapaszkodott konny ruhajdba s az ésszeszélyesen atfestette az egész alakot.
Kétszini lett a ruha; hatul, a hol azéemegmosta, mar sotétsziirke szint jatszott, dleegly
darabig még fehér maradt, ott az érfiyié hajlott arfit nem érhette azéeNyiry Katalin agy
kaczagott, hogy szinte megfeledkezett a kis keggelarrdl, a ki meg se kisérelte, hogy ki-
szabaditsa magat azeredny karjabdl és a mint a vastag cseppek magktatfejét, arczat,
kiszaradt testét, mér ijedten hunyorgatott, mihawa beteg allat az &és napfényben.

- Kisasszony, - nydszorgott gyerekes érzékenységgedhetetlenll nézett a kaczagd leanyra.

Nyiry Katalin a méasik pillanatban észbe kapott g vitte magaval az 6reg urat, mint a dada,
a ki késn latta meg, hogy az &snar paskolja csecséipt s most gyorsan, egész testével
folébe hajolva, menekil vele fodél ala...

A villa féldszintjén, tAgas, négyablakos szalonbatyezkedett el a verandardl menekilt tar-
sasag. A haziasszony felsrofolta a villanyt, mevthar kordbban hozta meg a sttétséget. Az
exminiszter elveszett a hintaszékben, a hol Nyiatain s#nyegekbe, kenikbe, vanko-
sokba pélyazta. A leany sem kaczagott mar. El lejtéste a fehérruhas fiatalembert, a ki-
forditott esern§t. A vihar, a mely kiinn a szabadban folveri az egésmeészetet, benn a
szobdban megkdti a kedélyeket. Senki se szolt yoeorult kis kegyelmes Ur behunyta a
szemét, mintha aludnék.

Estefelé azonban valami nydszorgés hangzotbtaysgek, kendk és vankosok kdzil. Nyiry
Katalin évatosan kihamozta a kegyelmes ur fejéblggikbdl és elsimitotta rajta az elborzolt,
vékony hajszalakat.

- Parancsol valamit? - kérdezte halkan.
- Csak latni akarom, kisasszony.
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Ez ugy hangzott, mintha azt mondana: »meg akandgldfiil« Val6saggal furdétt is a viragzo
fiatal leany nézésében. Szemlatomast elevenedatdétol, a petyhiidt arczba némi teltség
fuvddott, a szemek hamuja mogil zsaratnok kezdsdtigmi, s valahonnan a &zyegek aldl
kibujt két vékony, reszkétkar, mintha két étlen, halédé kigyo volna.

A kegyelmes ur kissé hulyén mosolygott.
- Hehe... Mindjart jobban leszek, ha magat nézem.

- Nézzen! - mondta Nyiry Katalin, mintha egy dafabak mondana. A miéta a kegyelmes ar
felesége a villdAban marasztotta, hogy allanddaiirag roncs oldalan legyen, mindig az az
érzése volt, hogy voltaképpen orvosi rendeletnededitiheti, ha ezek &gos, tavoli rokonok
magukndl tartjdk. Sohase tartottak valami nagy mslkgot, a Nyiryék a végin nem is torték
magukat a kegyelmes ur utan. A mi a buszkeségst, ik Nyiryeknek is volt béle egy
hitbizoméanyra valé. De a mikor a kegyelmes Ur d$ste egyszer meglatta Nyiry Katalint,
csodéalatos j6érzés fogta el. Azt mondta a doktdrahagy ebBl az egészséges fiatal
leanybol kidrad valami, a mi gyogyit. Mintha vill@zna a szemével. S akkor a doktor
rdmosolygott a kegyelmes ur feleségére.

- Probélja itt fogni azt a leanyt. Az ember ott yeqa gydgyszert, a hol éri. Mikor David
kiraly hiilni kezdett, fiatal zsidéleanyokkal vették koriihgg megélt a kiraly egy darabig.

igy aztan a villaban maradt Nyiry Katalin s a kelgyes asszony lassankint egészen atengedte
neki a kegyelmes roncsot. A lednyé volt, mint aceseb a dadaé. De kevesebb szive volt az
Oreg gyerekhez és nem minden undor nélkil apolta.

A vankosok kozil a kigyulladt szemekirétek a leanyra.

- Mér nem kaczag, Katalin?

Csodéalkozva nézett ra a leany.

- No arra a kiforditott eseriye gondolok, a min gy kaczagott.

Katalin mar alig emlékezett az egészre. Most, hmdpegyelmes Ur kérdése eszébe juttatta a
megazott lovagot, egy pillanatra megint mosolyodtadlett. Attol eltorzult az exminiszter
arcza s nyilvan hanykolédott a beteg test iséapgegek alatt, mert nagyon hullamzott a pdlya.
De nem tudott kibontakozni a @ryegekidl s az akaratosabb fej egészen kihajolt, mintha
nyomban ott hagyna azdétlenebb testet. A kegyelmes ubmehajolt és szokatlanul élesen,
minden reszketés és dadogas nélkiil szolt a leanyhoz

- Megkérem, hogy maskor ne kaczagjon.
Hidegen hallgatta Katalin.
- Sohase kaczagjak?

- De igen, - aflkodott 6 excellenczidja. - Mar hogyne kaczagna? Mindig &ggm. De...
olyankor nem...

- Milyenkor?
- Ha a szél kiforditja valakinek az esefj#f.

Megint olyan zavarosan nézett a lednyra, minthtehid amit mondott. A ledny se értette a
dolgot, de nem sokat @6ttt vele. Azt mondta:

- A mint parancsolja. Nincs minden nap szél s ha mam fordit ki minden nap esefiket.
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Az oreg fej hanykolddott, valami dihds indulat szimegfiatalitotta, a szemek majdnem
égtek benne. A kegyelmes Ur izgatott volt. Razgjet, mintha csodabdl ennek a testrésznek
hasznalatéra ideiglenesen frisétdapott volna. Indulatosan mondta:

- Nono kisasszony... ezt nem ol tudja. Igenis, daim nap van szél és minden nap kifordit
néhany eserrdy.

Aztan diadalmas mosolylyal figyelte a leany csodafisat és gyermekes fontoskodassal,
nagyon sejtelmesen kegyeskedett mondani:

- Sokkal tobb eserdyvan a vilagon, mint maga gondolja...

Nyiry Katalin nem kérdezte, hogy mért van tébb egéra vilhgon, minté gondolja. A
kegyelmes Ur egy darabig vart, hogy lesz-e kéral&sn a szemek kihamvadtak, a fej vissza-
hanyatlott: megint a régi kiszaradt, hamugaimumia volt.

De csak harom szép nap kellett, a napfény megyakidrelsége kivasaltak a gyurott kegyel-
mes urat. Mar megint talpra allottjtskocsiba is Ulhetett, hogy Nyiry Katalin oldalai k
hajtasson az eédranyaban. Ilyenkor ésebbnek latszott s nem is 16tydgott tgy a ruhdiBan.
héfehér, kemény ing mellet hazudott a vén emberaekaczér szalmakalap arnyékaban
fejnek latszott a pergament-kalaptarté s a jol Wasabat ujjaiban a karok ugy festettek,
mintha izmok is volnanak benniik. Es a leany oldalglvan tetszett maganak a hiti emberke.
A szemébBl legalabb az ragyogott ki.

Az erds felé kanyarodtak, nap vert rajuk az orszaguton.

- Azt akarom maganak mondani, hogy nem is olyarets®ges, ha valakinek esefj@ ki-
forditja a szél.

Katalin ranézett, hogy mi lelte ezt az 6reg gyeretelSohse fog mar kikdszolodni abbdl a
nevetséges eseryl? De a kivasalt kegyelmes Ur egész testével feleleany néma
kérdésére €s mozgott rajta, amit csak mozgatnittuggy Ugy magatul mozdult. Hoho -
latszott ez a lehetetlen mozgékonysag mondani - aman Kicsi dolog az a kiforditott
eserny? Es sokkal tobb eserfiwan a vilagon, mint a kisasszony hiszi! Es nem &ebn
kaczagni, ha a szél kiforditja a szegény embemgségt? Es nem eshetik az meg akarkivel,
hogy a szél kiforditja az esekijgt? Mit lehet arrél tenni? Az egyik esetngyongébb s néha
a szél gyalazatosanés: Es nem kell a szegény embert foltétlenil kinavet

Ezt igy végiggondolta, morogta és dadogta a keggeldr, a leany pedig csak nézte egy
légyésznek veripdését egy pokgondolat kicsiny haléjaban. Beleemetbreggyerek és nem
tud kijonni abbol az eseréiyesetisl.

Gondolta, segit rajta mégis.
- Batyamat is kinevethették valamikor...

Az Oreg gavallér a kalapjahoz kapott. Talan olyezése volt, hogy a haja égnek mered és
ledobja fejébl a kalapot. Es egy kissé lihegni is kezdett, 6sege szegényesen. De nem
k6zdnséges indulat dolgozhatott az 6cska gépb@y, lyy szinte robbantassal fenyegette.

Faradtan dadogott:
- Kinevettek? Engem?... Hat aztan éligondolja, kisasszony?
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Oldalt akart fordulni a kocsiban, hogy szemébe egza lednynak. Az egyszeriien helyére
forditotta, mint egy kifordult babot és most mdotgta a karjat. Aztan k6zonydsen szolt:

- Nem tudom megérteni, mért izgatja olyan sokaig agmmiség.

- lgaza van, - motyogott az Oreg és talan rosteltedle az nem latszott meg az arczan.
Nagyon kevés latszott mar azon az arczon.

Hat hallgatott egy kicsinyég. A nap hevesebbenevdényével az orszagutat s Katalin
kinyitotta az ern§jét. A kegyelmes ar attél fogva megint oldalvasttegott s le sem vette
szemét a finom csipkeerérgl. Nyiry Katalin észre vette s mar banta is, hoggygjével
visszalokte a kegyelmes legyet egyetlen gondolatgnahalojaba. Szanta azt a vén gyerme-
ket és fecsegni kezdett sz4zféle dologrol.

A kegyelmes ar ravaszul prébalt kacsintani.
- Maga... maga masra akarja vinni a beszélgetést.
- No hat igen, - fakadt ki a ledny s mar egy kisskilatban volt.

- Pedig... hehe... maga kivancsi. Maga szeretngi.tudhehe... szeretné tudni, hogy miért
nevettek ki engem... No...

Katalin most csudalkozott igazan.
- Hat kinevették?

Az O6reg ember kissé megrangott, dsszezsugoroddtitsz@nvedett, a hol leghevesebben
tudott még érezni. Fajdalma volt. Halkan, a megiitnasszonyi hiusag kinjaval vallott!

- Kinevettek.

- Talan csak nem azért, hogy... de nevetséges...
A kegyelmes ar élénk lett.

- Igen, a szél kiforditotta az esedmyet.

Katalin kaczagott. Szinte Olelte az dreg urat, attamegkérdezte, hogy olyan semmiség
vésHdott felejthetetlentl az emlékezetébe? Mert azngdgr kifordult és valaki, vagy tan
tobben is kinevették, azt nem tudja elfelejteni?@&axeki még most is?

Fészkeddott a kegyelmes ur.

- Mondtam mér, hogy t6bb esesnyan a vilagon, mint maga gondolja. En minisztdtaro, -
folytatta meglehéitsen tetszelgy hangon, - nagyon hatalmas miniszter. Es szereftalan
szabad igy mondanom, akkor legalabb gyakran olwasiapszdf voltam.

- Tudom, - jegyezte meg a leany.
Az dreg valdsaggalizbe jott. Ugy beszélt, mintha az egész kdzonségrgfyarazna valamit.

- Mikor azt hittem, leghatalmasabb vagyok, nyakajiraaz a... nem mondom ki a nevét...
henczed, fiatal legényke. De beszélni tud. Szeretik hatigadMaga is szereti hallgatni magat,

- sértegette a vén gyermek boldogan az ellenfeléhindig és mindig belém két, nincs
nyugtom ble. Ezt teszem: jaj de suta, kiéltja ram. Azt teszro, ezt eltalalta, hallom gunyos
megjegyzését. No, nem tudtam kedvére csinalni serigyszer dihbe jovok és raolvasom:
»mit toBdik a gyermek, nap veri-e, vagyéeséki minden mindegy és magaval csalna az
egész orszagot, a melyiknek pedig nem mindegy, adrtnem szabad, hogydeserje!«
Tetszik a beszédem, folytatom. »En nem utanozhatgyermeket, nekem vigyaznom kell a
politikai id6jarast és a ki tudom, hogy egy orszagot vezetak, indulhatok el eserdynélkil
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-« Az a legényke hangosan kaczag: »Mifelénk azesernygt mankonak hivjak!« Kezdek
dihbe jonni. Goromba vagyok, azt megtapsoljdk. 8malt hangon folytatom...

A kegyelmes ur csakugyan emelt hangon folytattayyda benne volt az emlékben - szavalt,
mintha most is ott allna szemkdzt a hendézdmtal legénykével és figyelné az egész
parlament.

»lgen, a nemzetnek nem szabad megaznia! Aételsliniszternek legyen esefijg vihar
ellen, nap ellen, minden ellen. Pelyhéddlal nekem is gy tetszett, hogy minden szitu&czi
hoz egy szerencsés sz0 kell - ma tudom, hogy &k skilardsaga a legbiztosabb esérny

A tirada derekan az exminiszter csudalatosképpemedgppant, szavaldé hangja megtort, az
egész ember 6sszezsugorodott. Gyongéden, mégakszan Olelte at Nyiry Katalin.

Valami dobbenetes nydszorgés, megvert gyermek asalfelelt szanakozasara:
- Az az ember belekialtott a beszédembe.

- Belekiéltott?

- Azt mondta... azt...

Reszketett a boldogtalan és nem tudta kimondagly hat kidltott beszédébe az a stuvolvény.
A leany folyton nézte és vart. Az exminiszter valgy kinyogte:

- Azt mondta... Egyet fajok, kiforditom a miniszeserngjét... Azt mondta...

A kocsililésben hatrétire, csuklott, lihegett, megrangott. Uveges szeémiiten bamult a
levegpbe, mintha azt a jelenetet, minden hatalomnak séges alkonyat latna. Minden
diadalat (pedig sok volt) elfelejtette, minden Kes2gét (pedig sok volt) elhagyogatta: azt a
piczinyke sebet, a mely akkor a hiusagan esetgévkimi nem tudta. Hatalom, diadal, népsze-
riség: mindnek emléke kifakult a szaradd agip@l az a piczike csipés mostdsjongésig
fajt neki. »Kiforditotta az esertiynet!« - nydgte keservesen és elevenebb volt fajladm.
»Megoltl« - dadogta és Nyiry Katalin hiaba fogtajidba az 6sszeroppant kegyelmes urat,
hidba furosztotte nézésének napfényében, hidbaldaji excellenczidja, a szegény kifor-
ditott esern§jii politikus, tehetetlenil omlott el a kocsitilésbenasuklott, egyre csuklott.
Sirni mar nem tudott...
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A KOSAR.

Nyar végén megjelent Kereskényi Laszld a kerekahsak és lerétta szokasos adéjat: a
fardétorténetet. A furdzéséBl mindig elhozta a maga kis torténetét, mar eszilerdda.

- Az idén nincs szenzaczids torténetem - kezdtegy kosar torténete az egész s bizonyos
vagyok benne, hogy mosolyogni fogtok rajta, mertsalggott annak a kis osztrak figrd
k6zonsége is, melynek egyik igénytelen tagja vdltaddzatos szolgatok is. Pedig ez a kosar
fajt annak is, a ki kapta, annak is, a ki adta.idezi nevikkel adésotok maradhatok, mert
hogy a torténetet megértsétek, elég, ha azon anngeegezem @seimet, a melyekkel a
furdéhumor ajandékozta meg. A férfit ugy hivtuk: dr. Bosegy. A leany (ha ugyan nem
veszitek tréfanak, hogy egy negyven eszésntnitoit lednynak mondok) a fuédkozon-
ségének csak Egyszeregy kisasszony volt. A kosaratészetesen Egyszeregy kisasszony
adta dr. Huszonegy urnak. Ennyi aézshény s megjegyzem, hogy a kosar is beletartozik az
elbzmeénybe.

S most kezédik a torténet.

Egyszeregy kisasszony a délutani korzorél, melyasy ragyitt lattak dr. Huszonegygyel,
hirtelen hazasietett a szallodaba, ott valami ktviet, melyet ké&bb a szobaleany talalt meg
(de mér felbontva), aztan csomagolt, fizetett ésam lefatyolozva az omnibuszba ult, mely
Kivitte a vasuthoz. Elutazott, nem lattuk tobbéakc&lmainkban. Most valészinileg tanit
valahol és bizonyosan 6regszik.

Dr. Huszonegy zsebrevagta a kosarat, ha ugyan digasszi ember, mint ez a szegény
doktor, egyaltalaban meg tudja talaini a zsebétt Melnivald, hogy dr. Huszonegy egy meér-
téktelenul hosszu legény volt. Ha a korzon valakilénszegdott, az ille ugy dsszeraz-
kédott, mintha hirtelenében a sajat délutani arayéelkedett volna fel mellette. Siralmasan
hosszu, siralmasan vékony és siralmasan csunyaAvgiterekek egyszeriien borzadtélets

a mamak, de kivalt a dadak, a doktorral ijesztedtédt. Pedig maskildonben élénk és vidam
volt, egy kicsit majdnem kotnyeles. Azon pedigevetett legjobbat, hogy a fidgtaban az
igazgato kis fia kitorilte az igazi nevét s dr. Husegyet irt helyébe, a mely néven egyébként
jobban is ismerte mindenki.

- Holgyeim és uraim, szokta alkonyat idején mongdarkartya var.

Es toborzott jatékosokat, a ki sohasem jatszott. A jatékok koziil is csauszonegyet tiirte

s ha valaki kényeskedett, hogy ilyen kocsisjatékban ereszkedik, a doktotizbe tudott
jonni.

- Nem igaz, a huszonegy nem kocsisjaték. A min st@aet veszteni, az Uri jaték. En is
huszonegyen vesztettem el az apai jussomat és okamkocsis. Sajnos, most se vagyok az,
pedig kocsisnak lenni nem is volna utolsé mulatgadwuszonegy uri jaték s a mi hazard-
jatékoknal ritkasag, még ész is kell hozza. Tudhtl knikor j6 bevagni, mikor okos megalini
s azonfelll érzék is kell hozza. Holgyeim és urdimadja a bankot?

De 6 maga sohasem jatszott, még csak ugy mellekeskocg&aztatott egy koronat. Nézte a
jatékosokat, tartottéket szoval, tirte a szeszélyeiket, de ennyi vok@@sz. Nem jatszott. Ha
jatszott, nyert vagy vesztett volna, talan sohsedaelik dr. Huszonegynek. igy a kis gyere-
kek is csak annak csufoltak.

Dr. Huszonegy tehat zsebrevagta a kosarat. Fatygaiesimel nézett az elsieEgyszeregy
kisasszony utan, nagyot séhajtott, aztan csettimtatyelvével és futydrészve ment a leg-
kozelebbi tarsasaghoz sl férfiak nevetve fogadtakémaga is nevetve szolott:
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- Eppen most kaptam kosarat.
- Ah, ki tudott 6nnek ellentallni? - tréfalkozott mazgato felesége.
Dr. Huszonegy belement a tréfaba.

- Ha mas mondja, én sem hinném. De ellentallo#izilgosarat kaptam. Pedig nem azt kértem
téle, hogy adjon bankot, hanem, hogy a feleségeneleggazi feleségem.

- S most mit fog csinalni?
- Hazamegyek, gyaszba 6lt6zkdddm és busulok.
- Ne tegye.

- Megteszem. Ha egy 6ra mulva hallani fogjak, hagyigany nagyon szomoru nétékat haz,
keriljék el azt a helyet, mert ott dr. Huszoneqy lidisulni.

Mosolygott, mikor igy beszélt, de nekem ugy rémiékbgy az a hosszu jegenye-alakja
megreszket, mint még soha. S ambator most semnadits hogy az asszonyok leglddib
dolgaiba ne kotnyeleskedjék (egy asszonykatodl nrelgizée, hogy hat mit mondott az orvos,
lesz-e még valaha gyermeke?)ridént valami borulat Ult a pergamen-arczéra, aligptta
magat, egyre torélte a homlokat s Ugy nézett mag@emmintha azt varna, hogy Egyszeregy
kisasszony meggondolta magat s visszajon a kosaMior megint kedélyeskedni akart,
majdnem hilyének tetszett a szegény hosszu legény.

Tiz percz mulva félegyenesedett.
- Megyek busulni és ne tartdztassanak, mert meghhionem busulhatok.

Még sohsem lattam olyan siralmasnak. A gyerekedikkel talalkozott, szokas szerint meg-
alltak ebtte, hogy atvegyékote a stereotip tréfait: egy baraczkot, egy mondégy, bolond-
sagot - most Ugy mosolygott rajuk, hogy megijedigdk. Csak néztem, bamultam. Hiszen
mindig az volt a hitem, hogy ez a hosszu ember astgidna, ha egy gyékénykosarat kellene
Ot lépésre czipelnie, de most belll is dsszetdrtHirszonegy. Szétesik ez most mindjart
darabokra s el sem tudom képzelni, hogy szedene o&&xr félig se tréfa ez a kosar.

Utdna mentem a fasorban, hogy melléje 8dégn. De csak a szalloban értem utdl a
szobajaban.

- Na, doktorka, csak nem komoly az a dolog?
Ram nézett hosszan, szomoruan.

- De komoly. Arra kérem, kedves baratom, menjesadsa tarsasaghoz és ha elmondta a
dolgot, nevessenek ki lelédégg még ma este, mert holnap reggel mar nem szenetma még
mindig nevetnének.

- Kit6l kapott kosarat?
- Miért kérdi, mikor tudhatja? Nem a portugal kyrabvérét kértem meg.
- Egyszeregy kisasszony volt olyan kegyetlen?

- Olyan okos, akarta mondani. Igen, Egyszeregyskimany. Azt mondta: maga figura, én vén
leany vagyok - kinevetnének! Hat odaig rendbenaaolog, én csakugyan figura vagyok és
ki is nevetnének; de hogyvén leany volna!

Nyitott szekrénye étt lebukott egy székbe és nedves szemekkel kbn§tdrgo

- Gyaszba 6ltdzkdddm. Csak ma estére hagyjon magatdminap mar megint maguk kdzé
jovok és figura leszek. Hagyjon magamra!
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Elmentem. A tarsasdgnak csak azért se szllottamdr@idg vigye a tarsasagot, ki fogja
nevetni dr. Huszonegyet nélkilem is. Hat mit plézzam? De mikor a hosszu fasor lombjain
keresztiul lehintette fekete porat az este s a hgraél ragyogni kezdtek a vendégiaz-
langjai, mint a szentjAnosbogarak: egyszerre attwhdiozzank a czigadnyok muzsikaja.
Magyar notat huztak, szomorut. S az igazgatonézegses folkaczagott:

- Még csakugyan dr. Huszonegy huzatja! Elsiraljasarat.

Nem tudtam feltartéztatni a tarsasagot, pedig magéns Ugy rémlett, hogy dr. Huszonegy
rendeli a szép magyar nétakat. Cgakehet, a ki vigat és szomorut vegyest huzat, marti
magyar néta, azt mind szomorunak érzi. Ez a bolondos lengyel, @ i&met nyelvet is csak
tori, nyomban elérzékenyedik a magyar notarde Telik csak ki, hogy ebben az osztrak fiir-
dében magyar néta mellett akar buasulni, mert mi megjami tagadas, idegenben is inkabb a
divatos keringket szeretjuk hallgatni. A tarsasadg pedig latniakarta, hogyan buasul dr.
Huszonegy. Vidam beszélgetésben hluzodott tehdiész e€sapat a vendédelé.

Ott It dr. Huszonegy a cziganyolkétl Hofehér porczellanruha volt rajta, de a rersig=m-
Uvegét feketével cserélte fel s a nyakan szélketdekend volt csokorra kotve.

- Jarfasch! - mondta Gyérfas czigdnynak. Jarfasbhyin traurig.

A czigany huzta, de tdn még sem elég szomordanHDszonegy felugrott (harom fejjel
latszott most magasabbnak a cziganynal) rekedténsolta:

- Jarfasch! Ide néz! Gyaszba vagyok, a szememdrkktlatja a vildgot, fekete lobogé van az
arboczon, akarom mondani, a nyakamon s ezt a rtgjgmet hofehérbe bujtattam, mint a
halottat szokas. Nekem nagyon szomoru néta kefulBk. Busulok mint egy Ungar!

Egy kicsit illegette magat s mikor a czigany csdaae figyelte, dr. Huszonegy elkezdett
valamit énekelni, a mid Gyarfasnak ra kellett ismernie, hogy micsoda nhaté@r a doktor.
Dunnyodgve, riva, istentelen jargonban énekeltéidszonegy:

Rikka pusze, rikka arpe, rikka ros,

Wer an Ochs is, is ka Frosch.

Ujujuju, ujujuju, ujujuju-a-u-u-a-

La-angsam, la-angsam...
A czigany raismert ugyan a noétara, de benne isdrdilg, végig akarta élvezni a lengyeles
magyar széveget s nem hidzta mindjart. Azutan meg mézhatta attél a rettenetes kacza-
gastol, amivel a tarsasag dr. Huszonegynek esetasAzonyok majd megették, valésaggal

Olelték, ranczigaltak a busuld kosarast, a ki asgkett bamban, ijedten, nedvesetemek-
kel.

Hirtelen kiszakitotta magat az asszonyok fojtogdias Egy tanyért kapott fel és keserves
mosolygassal tanyérozott.

- A cziganynak, hélgyeim és uraim! A cziganynaklisi kell.

A pénzt, a mi 6sszedit (és nagy volt a mulatsag, hat jécskan gyilthamta a cziganyoknak
s mikor egy pillanatra mellém ker(lt, a fulembetstig

- Ha mulatnakgk fizessék meg. En majd kiblsulom magam az éjsz@kkinben mit sz6l a
gyaszkosztimdémhoz?

Nem felelhettem. A furédtomnibusz akkor robogott ki az Utra.dsen lefatyolozva benne Glt
Egyszeregy kisasszony is. Dr. Huszonegy megisnésrteszketve kapaszkodott a karomba.

- Elmegy - suttogta.
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Es kégébb még halkabban:
- Most megy le a nap. Nagyon sotét van...

*

Titok, hogyan talalta meg a szobaleany Egyszeraggskzony levelét. Mar akkor fel volt
bontva, mikor dr. Huszonegy kezébe kerllt. Nek&mesélte csak, mi volt a levélben.
Egyszeregy kisasszony, azt irta egy 6reg (mégisdleegebb) baraéijenek, hogy leanyként
fog meghalni, de a lelkét 6zvegynek érzi, mintHakiéen hajlott volna valakinek szavara, a ki
feleségll kérte. Nem mehetett hozza, mert figude szeretni tudna azért, hogy egy édes
emléket zart egy 6reg leany szivébe.

- Nincs nagyobb fajdalom, mint fajdalmat okoznirtaiEgyszeregy kisasszony a nala is
Oregebb baratmek.

Dr. Huszonegy sirt is, nevetett is, mikor patostzszavalta Egyszeregy kisasszony szavait.
gy mar a kosar se f4jt neki olyan nagyon. Csa#trsaisag nevetett azon a kosaron, a melybe
két vén cselédnek gyonydriiséges fajdalma volt lyabd, lagyan, gydngéden...
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