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IFJUSAG.

Ha mar éppen arra jartam, benéztem egy pillanatbabé mitermébe is. A négy méteres
vaszontdl, a melyre a Dob6 Katicza esetét festalige Jatszott a gyerek. Ha nem dudol mun-
ka kozben is, az ember észre sem vette volna, btigdll a festmény rengeteg sok alakja
elott.

A magas allvanyrdl lekiéltott hozzam:
- Remélem, csak egy perczre j6sz.
- Kettore.

- Konnyelml pazarlas. Beérem éppen a felével is.aEzegri urhdlgy pedig maodfelett
turelmetlen és haragos, ha akarmilyen bolond miatjvarakoztatom.

Egyszeriien leheveredtem a pamlagjara és kijelentetiogy most mar délig maradok. Volta-
képpen surgs dolgaim nem hivtak s az a meleg 6fény, mely az atelier széles ablakain
bedmlbtt, nagyon jol esett az éjszakdzasban megksre elgyotort testemnek. Behunytam a
szememet és ha j6l emlékszem, magam kértem a Inalgy, zsort@djék tovabb. Az olyan
monoton zsort@dé hang meglepen j6 altaté néta és a bubi hangja ilyen czélr@hkdsen
alkalmatos. Aminthogy néhany percz mulva csakugyammit sem hallottam a zsodél
desibl.

A bubi mér felvette a polgéri ruhajat és jol meg¢méa vallamat.

- Rongy, unalmas frater vagy és teljességgel étiegkeHitvesem mar egy féléraja bamul,
eleped érted s te csak alszol tovabb, mint a bunda.

Csak most éreztem annak a kéb é&ggemnek perzselnézését. Szinte atjart. Csudalatos
mohdsaggal, minden szégyenkezés nélkil nézettleaang vagy asszony és mialatt a bubi
kedélyesen veregetté, csak mosolygott, hallgatott és a &&nyben kigyulni latszé $ke
haja al6l sévar kivancsisaggal nézett ream. A Indlgiatta, mint valami szorakozott allatot és
a ledny csak tirte, de egy pillanatra sem vett@leem a szemét, utoljara is én faradtam Kki
ebben a kilonos jatékban és folkeltem.

- A hitvesem - ismételte a bubi és iparkodott kifsiglan udvariassaggal atesni a bemutatason.
A leany pedig még mindig mosolyogva, valami kildamdszomju hangon szélott hozzam:

- Milyen fényes haja van maganak. Hagyja miegnHa olyan hosszu lesz mint az enyém,
korulcsavarom a nyakamon és meg fogok bolondulninig csiklandoz. Csak nevetek,

nevetek és mindig szorosabbra fogom csavarni, anengtve megfulok. Milyen haj! Soh’se

lattam ilyet...

Valdsaggal rajongott. A bubi félig induléban megjegte:
- Hitvesem megbolondult...

Ejfél mar elmult, mire hazamentem. Az inasomnak maggtam volt, hogy az iréasztalomat
hozza rendbe, mert éjjel dolgozni akarok. Nempetehat meg, hogy lakasombdl vilagossag
koszontott. Az éjszakai friss lewe@s a gyalogjaras egészen rendbe hozott és betiaena
kell6 hangulatban, hogy Muvészenek megirjam azt a czikket, a melyet harom napja



sUrgetett nalam a szerke&zFrissen és vidaman haladtam fel a 1ég6s é€s joforman korul
sem akartam nézni a szobamban, hogy mindjart muwzkédghassak. A lampa ott allott az
irbasztalon, tompitott vords fénye elaradt az ddatatt, mig a képeim, a kbnyveim elvesztek
a meleg félhomalyban. A spanyolfalrél, a mely azaigat rejtette el, szinte hangosan
kaczagtak felém az amorettek: a bubi szeszélyéaskonra vetett termékei.

Kinyitottam az ablakot és egy perczre kihajoltam.

Olyan szép a varos éjfél utan, a kora oktbberiag@mzotétjében, tiszta levi@gvel és édes
csondjével. Az utczan alig jart valaki, a gazlangokitha megfagytak volna: lobogni sem
latszottak. Messze tavolbdl hallszott néha valaajj az is elhalt, elenyészett. Az ablakon
kihajolva, a friss levegpen megfirédve, azt mondottam magamnak: ez a ®dégzen csinos
volna, ha az emberek el nem csufitanék jelenlétiikke

Valaki megfogta a karomat és a vallamra hajolt.
Egy pillanatra majdnem megijedtem.
- Eljéttem magéahoz.

Csak a hangjarol ismertem meg. Az a leany, asszoagell vagy a j0 €g tudja, micsoda volt,
a kit a bubi a maga hitvesének mondott. Ahogy apkmiildganal lattam, most nagyon
egyszerl, fekete ruhaban volt, és a kilsejévelreggmgel nem akarta elarulni, hogy valami-
vel kdnnyebb portéka, mint atlag az asszonyok. Bt#ga kilonos, sugarzo hajat is leszori-
totta, a mely foltétlenll legnagyobb ékessége Wla szeme is sokkal szelidebben, lanyo-
sabban pihent rajtam, mint akkor &teremben.

Ledlt az irdasztalomhoz, a hol én dolgozni akarésnmosolyogva beszélt:

- Varom mér vagy harom oOraja. Hanem persze, magdyanfajta, mint a bubiék. Valo-
szinllleg belehalna, ha egyszer korabban jonne IRexdig tudhatta volna, hogy meg fogom
latogatni.

- Hja, kedves bogaram...
Kozbevagott:

- Ne kildjon el.

- De nekem irnom kell.

- Megvarom.

S mar hatra is huzdédott az amorettekhez s a sgahyabgtil athajolva, cséndes kaczagassal
folytatta:

- Itt bujk&ltam harom 6réig. Azt fogom gondolni,gyomég nem j6tt haza és almodom itten
hajnalig.

Lellhetett az agy szélére, mert nem is lathattamaktb. Csak a sbéhajtasat hallottam az
€jszakai nagy csondességben. Voltaképpen nemerbitrire és hogy &llelket, egy fiatal
leanykat tudtam a szobamban, még az irds is gyeasaiment. Kulénben is olyan dolog volt,
a min gépiesen akartam atesni s j6l esett, hoggldbg a lanyillattal teli levegizgatott, a
mikor a téma teljességgel hidegen hagyott. S niaalamelyik 6regedl mester vasznan
jarattam a képzeletem, minduntalan a szemembe ¢attzaz a spanyolfal mogott régt
leany és ugy rémlett, hogy a fllembe cseng koromeleg hangja. Bolondos, furcsa per-
czek voltak, egyszer-egyszer ugy volt, hogy letesadollat és odamegyek ahhoz a lanyhoz,
de aztan mégis csak folytattam az irast.

Tan csak azért, hogy megtudjam, ébren van-e mégsaalottam:



- Hogy hivnak?

Abban a perczben felugrott. S a hogy meglatta, hbdtra fordulok, érenyult fejjel,
szemmel és széval kérdezte:

- Szabad mar?
- Ide johetsz.

Mellettem termett. Korilnézett, hogy hova uljon &on latta, hogy szokdsom szerint minden
széket tele raktam ruhakkal, konyvekkel, ujsdgoklegészen jokedvien szoélott:

- Pompas berendezés. Hala istennek, nem llhetehkovescsak ide.

Es leilt a térdemre. A vilagossag most éppen azébec esett és ujra lattam kigyulni a
szemeit. Megint az a sévar, perssagzés tluzott az arczomba és félig megnyilt ajkeritk
megint az a forro lehellet érintett. Nem tudta edgéigonyosan, hogy nem haragszom-e ezért
a fesztelen viselkedésért s hogy bocsanatot kérjeagy megcsoékoljon. A habozasban és
gondolkozasban egészen Kipirult.

- Nem gyz0m nézni a hajadat. Azt hiszem, ha eloltandk gp&a hajad vilagitana.
Felugrott.
- Megprobaljam?

Egészen komolyan el akarta oltani a lampat ésesalszomorodott, a mikor megmondtam,

hogy még nem végeztem az irdssal. Nyilvan ugy magya, hogy kedveskedése nincsen
kedvemre és dsszehuzddva, szétlanul leste, hoggzaparancsolom-e a spanyolfal mogé,
vagy tréfara forditom a dolgot és megvallom, hogyrka-firkan méar atestem. Egy pillanatra

csakugyan gondoltam is, hogy félredobom azt azbasi@st s belemegyek a leany bolondos
jatékaba, de aztan feltiintotbem aMivészetszerkestjének ranczos, aggdédd arcza, az az
egész hajlongod, kétségbeesett alak s ugy rémlatthanhallanam panaszkodd hangjat, siran-
kozésat.

- Csak egy kis félorat még - szoltam a lanyhoz égsimogattam a fejét.

Sugaras, meleg nézéssel merilt a szemembe és mtendull hogy a kezem le ne csuszszon
a fejéll, halkan suttogta:

- Vérok.

Megint csdndesség volt a szobaban. A fejem egy kiagott, az irdst a szokottnal is ostobabb
foglalkozédsnak tartottam és sokért nem adtam vblaabban a perczben valami éjjeli hirnok
azzal allit be hozzam, hogy Mivészetszerkesztie meghalt és tiszteltet szépen, hogy a
czikkel ne faradjak tovabb. Sokkal gyorsabban daigm, hogy a perczegébine halljam
annak a lednynak egészséges lélegzését. Valogabgsett, hogy a nyitott ablakon keresztil
egyszerre részeg emberek gyalazatos éneklése liafegtmzzam. Pedig ez rendes korilmé-
nyek kdzott nem éppen a legjobb ihletsdeaz irdssal foglalkoz6 emberiségnek.

Tejszinl, vékony fehéerseg vilagitott mar be az ladnia Egy kisse faradtan, letettem a tollat.
Es abban a pillanatban két meleg kar fonédott &aryakoré és nedves-meleg ajkak csokol-
tak a homlokomat, a hajamat...



Vaséarnap volt és a leany a bubival egyitt allibetthozzam. A bubi, aki ugy megszokta ezt a
megszolitast, hogy maga is csak ugy nevezte magégjobb igyekezettel akart komoly

Ve

- Haragudnom kellene ditelenre, hogy igy megcsalt és ime én még kényoérgok.
Letérdelt a leany elé.

- Nem banom mar, ha szereted is ezt a gazembarj) daratom, csak addig maradj velem, a
mig Dobd Katiczat megfestettem. A historia, a kitnem ismersz, 6rokké halas lesz neked
ezért a kis szivességért. De ha odaig viszedtierséget, hogy addig sem varsz, akkor - 6
szivtelen teremtés - utdlér a nemezis, az egyedemtett lény, a ki 81 menekulsz, holott
fut utanad.

A leany pofon Utétte a bubit, s a tehetséges fifasth tovabb mar nem allotta komolyan.
Hozzam fordult:

- Vigyen el az 6rddg a te fényes hajaddal Te ndattam tudok dolgozni. A szegény Dobd
Katicza majdnem készen volna, csak éppen a hajgydika mintha tifuszbeteg lett volna.
Csak nem tehetek pardkat a fejére! Ez a kisasspedig, az én imadott hitvesem, egészen
megbolondult, a midta téged megismert és sehogggammodellt allani. Nem hagyott békeét,
a mig kocsiba nem raktam és ide nem hoztam tehpréd - azt mondja, 6 meghal, ha
mindjart a szemedbe nem nézhet. Azt hiszem, Doliczéaal sohasem készllok el, ha el
nem szanod magad, hogy velem gyere és bamultasddmaghitvesemmel, mialatt én
lefestem.

Megint tragikus rohammal tett kisérletet.

- O jaj, hat van-e még tobb ilyen szamar férj, ankiga vigye a csabitét a hazaba, csakhogy
hitvese a faképnél ne hagyja?

A bubi nem faradt el a jatékban s nekem kedvemvieltta, hogy egyszeriien tdvozzam a
szinhazza valtozott szobabdl. Eppenséggel nem modtagadtatva dit a komédiatdl és
0ssze akartam szidni a bubité@tsztelt hitvesével egytt.

A leany nedves szemekkel fordult hozzam:
- Gyere velunk.

A bubi tragikusan szavalta éWtett kiadast:
- O gyere veliink!

Nagyon nevetségesnek talaltam a szituacziot. Hagslréenjek ezzel a leanynyal s j6forméan
az 6 modellje legyek, mialatt a buldit festi! - nagyon megharagudtam a bubira is, meg a
leanyra is. Meglehésen durvan kuldtertiket valahova, a mi egy kissé messzi esik a meny-
orszagtél és olyanfélét mondottam, hogy nenéddm vele, ha soh’se latom ujra. A leany
sirva fakadt, a bubi pedig folytatta a szerepét.

- Hah, nyomorult, ébb elcsabitottad, most pedig ellokdd magadtél! Miegd megdllek...

Egészen sikerilten toporzékolt, mialatt a leanyrk@zave huzodott meg az ablaknal. S asfest
egyre hangosabban szavalt, a mi valésaggal unttonitar. Kilondsen, a mikor ez a topor-
zékolas a leanyt is egyre hangosabb és hangosakbasingerelte.

Hirtelen gondoltam egyet.



Felhasznaltam azt a pillanatot, a mikor adestiament a leanyhoz, hogy megvigasztalja és
kisiettem a szobabdl. Lenn az utczan belellteri kacsijukba és elhajtattam a ligetbe. EI-

tokéltem, hogy estig nem is megyek haza s azzatdayhyal mindenesetre hamarosan
szakitok. Végre is az ember kdrilbellil mar huszalpds kordban felhagyott azzal a passzio-
javal, hogy a babak kozil éppen a - sird babaleresse...

Egy kissé tévedtem. A szdkéssel ugyanis szerentd&seztam valakit a nyakamrol, de az a
valaki a - bubi volt. Nagyon megharagudott reangyhnem mentem velik aitterembe és
ennélfogva a Dobo6 Katiczdhoz mas modellt kelldttdiszolnia. Mert a régi az egész vilagért
se akart hozza tobbé ellatogatni. Még ott, az kaslamban, a hol magukra hagytam, ki-
jelentette a bubinak, hodytette szerencsétlenné, és ne is vdilg hogy valaha fitermébe
menijen.

Nehany napig a leanyt se lattam. Nem mondanék tigdeaazt allitanam, hogy nem is
gondoltam red. Az ember olyan nyomorult és olyarcgfisen ragaszkodik egy kellemes
emlékhez. Es elvégre az a leany nekem sok kellgreazet is szerzett. A haja sugarzasa
olykor bevilagitott az én sotét unalmamba s a szesoelalatos mohdsaga felizgatott néha, a
mikor hidegen, sivaran borult ream az élet kozoBgeszobamban is, ha éjjente hazatértem, a
friss leve@bdl megcsapott olykor valami kulongs illat: minthacalehellete lett volna.

Unottan vetettem magam kocsiba, hogy hamarabb Bazé.

S ahogy a kapu &t kiszallottam, elébem allott a leany. Olyanféébndott, a mivel Késza
Gyurka szokott a bir6hoz bekdszdntem: Megest iyol. A s6tétben megfogta a karomat és
mintha semmi sem tortént volna, fel akart kiséakélsomba. Valami homalyos érzésem volt,
hogy a szobamba ne bocsadssam tobbé. Masrészt azsokkal tovabb vagyddtam utana,
semhogy egyszerien el tudtam volna kergetni, sléitazt gondoltam, hogy visszaforditom
a kocsit és elkocsikdzom a leanynyal egy darabig.

Ugy is tettem. A kocsiban a leany egy kissé remegweilt hozzam. Jo ideig vart, hogy én
szoélitsam meg, de aztan hizelegve, dorombolva o$uaz dlembe és kissésdtetett mosoly-
gassal kérdezte:

- Haragszol?

Meg se varta, hogy feleljek. Csudalatos hajlékoggatugy helyezkedett el, hogy a karomon, a
keblemen, az 6lemben, mindeniitt éreztem. Es csoOkoltogott, hizelgett. Egy értelmes
szavat nem hallottam, pedig minden izével és folytan beszélt. El akart kdbitani, hogy
mamoromban felejtsek el mindent, &multjat, azt a jelenetet, haragomat, az egésgofléas

ne tudjak mast, csak hodyott Ul az dlemben és atfon és csokol. S a milkett, irévid id6
alatt bAmulatosan sokat felejtettem és nagyorr@gdtém a nyakamban csiniganyt.

Suttogva, nydgdécselve tdrdelte a szavakat:

- Kéboroltam, mint a kutya. Egy féléraval eielinem tudtam bizonyosan, a Dunban leszek-e
most, vagy a te 6ledben. De itt sokkal jobb, sakkal

Leszoritotta fejemet és beletemette arczat a haamb

- Ne kergess el tébbet, mert ugyis visszajovokmitgen gyonyoriiséged telhetik benne, hogy
igy meggyotorve, megéazva kapjal vissza, mikor Oé&kkelletted lehetnék? Ugy-e, nem
kergetsz el?



Megcsoékoltam.

- Bolond vagy, leany. Mit csinaljak én veled és mdtinalnal te 6rokké mellettem? Itt a
kezem, hogy a masodik héten ugy megunnélak, manfeéeségem volnal. Es hogy most nem
jarsz el a bubihoz, az nem nagy dolog. Mert c€#édtfiigg €s mehetnél, a mikor éppen
akarod. De ha én beleegyezném, hogy hozzam gyene,nmehetnél sehova és jobban unat-
koznal egymagadban, mint a nagyanyad, a ki legal@dah fiatal és foglalkozasszerlien
unatkozik. Pusztuljak el, ha tudok nagyobb ostodpasdmint hogy mi egymashoz kdssuk
magunkat.

A leany folegyenesedett a kocsiban és hangosagvhbeszélt:

- Tégy probat velem. Egy hdnapra, csak egy hétgy wéagadhoz s ha meguntal, csak ints
nekem, - elkotrédom, mintha ott se lettem volnan&s igaz, hogy megunnél. Odahaza fogsz
UIni, mintha a szobadon kivul vilag se volna és nemersz nagyobb mulatsagot, minthogy
velem lekuporogj a $myegbe és cziczazzal és dorombolj, mint a jokedatsia.

Hirtelen felszakitotta a kocsi ajtajéat.

- Pfll, nagyon melegem van... Mondok én neked valadti van a bubi. Hajtsunk oda hozza.
Megesketem, hogy mahoz egy hénapra eljon értenlvész enagaval. A bubi pontos lesz,
mint az 6rdog: eljon értem és elvisz. Es nem macaddad, ha marasztanal sem. Elmegyek,
okvetlenil elmegyek. Csak erre az egy honaprapégyat velem.

- Bolond vagy, nevettem a szeme kozé.

Ekkor mar magankivil volt. Kigombolta a nyakan aajat és szinte kihajolt a kocsin.
- Ha meg nem igéred, kiugrom.

- Bolond vagy - ismételtem nevetve.

- Igéred vagy nem?

- Jol van.

Odaesett a nyakamba. Tizbe flrosztott és azonkdohgaon azt suttogta, hogy egy honap
mulva sirva kérem majd, hogy maradjon,@enenni fog, mert megesketi a bubit, hogy érte
jojjon és masodszor a bubit nem fogja megcsalnkiliisnben is okosabb lesz, ha egy hénap
mulva csakugyan elmegy, mert akkor belegyokeremétt a szivembe és soha, de soha sem
téphetem ki a szivenh Holott, ha tovdbb maradna, a gyokér elkorhadsiporlana a
szivemll, mintha sohasem is lett volna benne. Es tobdesfi&tenetes bolondsagokat sutto-
gott, de azért nem felejtette el, hogy a bubihdkzKaesiznunk.

S a hajnali szirkuletben, élalmabdl folverve, a bubi modfelett elbamult, a amilberon-
tottunk s a leany a fllébe kialtotta:

- Bubi, idenézz, eljéttem hozzad. Eladtam magamatle a gazembernek, a ki a te j6 baratod.
De mahoz egy honapra elgyere értem, akkor megimtdavagyok €s megharaplak, ha csak
egy perczet is késel. Mert érzem, szornyen érzemy Imahoz egy honapra nagyon foglak
szeretni és boldog leszek, hask#t zsarnoktdl megszabaditasz.

Az ajtébodl pedig még visszaszolott:

- Bubi, két Uveg pez€yg is hozzal magaddal - madhoz egy hdnapra. Mert oxagy kedvem
lesz és mamorosan akarok visszajonni hozzad, eseitwhez...



V.

A mi itt kbvetkezik, az az inasom legintimebb cslléljegyzése:

A nagysagos urnak nincsen ki a négy kereke. A hésemkilenczkor jott haza, masnap pedig
egyaltalan nem tavozott el hazulr6l. Ma éppen egfg,hhogy nem takarithattam a szobaban,
pedig a spanyolfal és aésreg nincsenek egészen tisztdban egymassal ésegyspanyol-

fal fekszik a sényegen, masszor pedig asegeg a spanyolfalon. Sok egy pillanatra szant
feleség okozott mar ilyen zavart a nagysagos urhnaedilyen hosszu pillanatra én nem
emlékszem. Akarhogy szégyellem, ki kell mondanoagyhez az én nagysagos uram ostoba
és szerelmes...

Az inasom majdnem igazat mond. Boszorkanysag, &mé leany muvel és mar a masodik
héten rajta kaptam magam, hogy nem szivesen vertmgraz a leany tulsagosan komolyan
venné az egyhonapos terminust. Csudalatos, valteaforos,érilt napok multak és egy
pillanatra sem tudtam megismerni a leanyt. Es ndnas, ha azt mondom, hogy hatvan percz
alatt szépnek, csunyanak, szemérmesnek, szabdwnakiak és déregnek lattam: és sohasem
tudtam, hogy milyen igazédn. Csak az Isten és ggnilbolond leany tud annyi forméaban
bolonditani.

Egyszer-egyszer majdnem rékialtottam.
- Megallj! Szédulok.

Lellt a térdemre és apolt, mint egy beteg gyermdkeinkor egészen hangosan kifakadtam,
hogy bar vége volna mar ennek a retielmbnapnak és jonne a bubi vagy az 6rdog, hogy
elvigye.

A ledny csdndesen, banatosan suttogta:
- El fog vinni.

Most meg az bosszantott, hogy az én uralkodasotakégen rabsag s egy par nap mulva
eljon valaki és egyszerien lelti a fejéha koronat. Lassankint megéreztem, hogy ez a révid
hataridsre kotdtt hazassag igazaban a legfélelmesebb, maarthagy a megunasig eljutni és
kimért kortyaival még fokozza a szomjusdgot. Azilynapokon megszoktem hazulrél és
kinn kéboroltam valahol a klilvarosban, rongyos kd&zarongyos emberek kozott. Vilagos,
hogy hamar visszavagyédtam és mindig meg ujra betéstam a szerelmes forgatagba, a
mikor a ledny hidegen vagy nevetve, szemérmesay, esapongd jokedvvel, de mindenkor
masképpen vart a szivére.

...Nekem ugy tetszett, hogy a varos minden harasgfd. A leany reggel ota tett-vett és
rakosgatott. Csodalatosan keveset beszélt és wgpytmém, mint az anya tavozo fiara. Délbe
nem Ult az 6lembe, mint a##t, hanem meghuzddott az asztal masik oldalan. tBxélegy
kissé rendbe hozta a lakast, folteritette az aszsal haromra teritett.

- Mit csindlsz? - sziszegtem a fogaim kozott.
- A szegény bubi bizonyosan reggel 6ta nem essik bogy j6 étvagya legyen estére.

Nem kérdeztem tovabb, mert féltem, hogy kitorokadltem az ablakba és a haragtdl resz-
ketve néztem az alkonyodo6 utczara. Gyorsan, fekiebéult le az este és hirtelen hivosség
aramlott a szobéba. Valahogy érzéketlenné lettemt Mkinek még odahaza a halottja, de
mar beletéddott a megmasithatatlanba. - A cséndesen dolgaatytes hidegebben néztem

mar. El fog menni. Hat mi van abban? A leanyokikahlozzam jottek, rendszerint megtették
ugyanezt.

De azért egy kissé atjart a hideg, a mikor estégsan bedllitott a bubi.
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- Eljottem, és itt van a pez&gg.
- Bubika - szélott a leany és szemérmesen, tarttfdsal simogatta a fésarczat.
- Szemtelen - sugtam egészen magamban.

A vacsora kilénben nem tartott sokaig és nem tbagpéb, csak a leany ivott kissé sokat és
a bubi ismételte kellemetlenul gyakran, hogy milyesszkedvi és kiéllhatatlan vagyok.
Utoljara mar nem is hallgattam oda és behunyt skketeegyre azon csudalkoztam, hogy
miért szélnak folyton a harangok. Pedig talan nerszidlottak, csak én képédtem olyan
vadul, ész nélkul.

Leanykarok fonodtak a nyakamra. Egy csék égettraldikoomon.
- Isten veled!

Felnéztem, és egészen hidegen, gépiesen ismételtem:

- Isten veled.

Valami nevetés, valami s6hajtds hangzott, aztéajtéz becsapodott. S a hogy tagra nyilt
szemekkel magam elé bamultam s hatam mogul, maothany, aramlott ream a hidégzi
leved, egyszerre ugy éreztem, mintha most tavozott valman az ajton bolondsagaival,
vétkeivel, csudaszép torvénytelenségeivel, édemézretlenségével, minden érthetetlen
csuddjaval: - az ifjusag...
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MESE A LEHUT OKROL.

A diak kétségtelenul rossznyelvi volt és kellemetldzonkivil kiérzett szavaibol a bosszu,
mert a Moor-testvérek nem is kérdeztéle t hogy lesz-e szerencséjik hozza a hangversenyen.
Pedig a harmadik emeleten minden laké tudta, hadjglarégen szereti Moor Francziskat s ez
a szerelem némileg 6sszefuggésben is vaw &wsszu és reménytelen didkoskodasaval.
Ennélfogva nem hitték ugyan a szavait, de sziveseghallgattdk, a mikor esténkint mesélt a
folyosén.

- Csaladi betegségik a Moodroknak, hogy sok @gisinalnak valami ujat. A piktor a
képekkel, a kisasszony pedig a ruhaival cseleksrj azt. Részleteiben maguk is radismernek
majd arra a hires konczertruhara...

Egy vézna varroleany kdzbekotyogott:
- Hat a legfiatalabb, a Berczi?

- Az is papirgyarban van - rohdgott diadalmasaraé ds a j0 isten tudja, micsoda 6cskasa-
gokbdl fabrikalja azt a szép papirost, a mit aquilktztan telemazol.

Es sz6 sincs rola, a rossznyelvii didk eléggé kjgmelaz igazsaghoz. Moér Francziska
csakugyan a régi ruhdibol volt kénytelen a hangrersuhajat 6sszerdni, mert Berczi se
kérésre, se fenyegetésre nem tudott annyi pédiareiteni, hogy ujra teljék. A ledidebb
Moor-testvér ugyan az utolsé perczig hirdette, heglaki alkuszik a festményére s akkor
lesz pénz, mint a polyva, de azt a legendas valakit a Mo6r Nandor festményére alkuszik,
mar kelbképpen ismerték a testvérek s nem biztak bennégodsn. A leany tehat csak
Berczit ostromolta s aZ szivét iparkodott meglagyitani.

- Ez lesz az ets nagyobb hangverseny, a melyen a publikum elé takhas talan et a
ruhatdl is figg a jo&m.

A festé megkapta a sz6t. Igen, a {ije figghet etil a ruhatdl. Az a j6§, amelyért olyan nagy
aldozatot hoztak, a melyért annyit koplaltak, kitkk, reménykedtek. Es eszébe juttatta az
ocscseének a szent fogadalmat, hégketten - a férfiak, az ések - nem fognak nyugodni, a
mig Francziska el nem végzi az akadémiat s ott riemokol a magassagban; mint elismert
és természetesen j0 fizetéssel smtetett miuvészh Csak akkor, ha Francziska mér ragyog,
gondolnak majdk is egy kicsit magukkal. Metik férfiak, 6k erbsek és varhatnak.

- S most egy nyomorult ruha miatt az utols6 pernzdeadjunk meg - sziszegte a fogai kozt a
fest.

- Egy nyomorult ruha miatt - szavalta@puha, mély hangjan Francziska.

- Egy nyomorult ruha miatt - sGhajtotta zavartapapirgyar hivatalnoka is. Csak ne volnék
mar két hdnapra &legben a fizetésemmel s ne zalogositottam volna ehég 6ramat! De
nem tudok tébb éleget kapni és zalogba mar semmit se tehetek. Nuiuss...

Egészen kétségbe volt esve és nagyon természeteddlek hogy batyja ésimére szidtak a
papirgyarat a tulajdonosaval, a hivatalnokaivalm@sden papirjaval egyetemben. Az ilyen
hangulatban csak kell valakit szidni s hat kit sgidvolna, ha nem a papirgyarat? Berczi
maga is gyulblettel gondolt a hivatalra, a melyszgé megemésztette, tonkretette s még sem
juttatott neki annyit, hogy Francziska a hangveyeeruj ruhat varrathasson. A homloka
egészen kifehéredett, a hogy a fejét torte, hogyan kerithetne pénzt. Ugy jutott eszébe és
csak félve jegyezte meg:

- Ha te is becsapnad az 6radat, Nandor!
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A fest6 megharagudott.

- En rendezem a hangversenyt, én jelentem a kogiekéaz egyes szamokat, én allok
folyton a poédiumon s a frakkmellényefhmég ez a kis lancz se fityegjen? Kiégne a szemem.
De neked sincsen érzéked az ilyen apré szukségtérgk kilonben nem beszélnél igy...

Ezt Berczi is belatta s tovabb torte a fejét. Frsk@a pedig sOhajtva fejtette le a nyari
ruhdjarél a csipkéket, hogy kimossa és a hangvenskava idomitott rozsaszin selyemruhéara
varrja. Nagyon boldogtalan volt, de nem érezte aaimagat igazi martirnak, ha széval is
panaszkodik. Inkabb azon volt, hogy a s6hajtasésszafojtsa. Most mar a féss nagylelki
akart lenni és nem gyotorte tovabb a szegény Ber@in mar a verejték is kivert. Néma-
sagaval meg akarta értetni, hogy elismeri 6cscsébdmivatalnoktdl kitél jéakaratot és
megbocsajtja neki a hivatalnoknal természetes e¢dbaséget. Nagylelkii szétlansaggal
kezdte a mosogat@wére vonasait egy japani legyee vazolni, mintha az utékornak akarna
szinekben felpanaszolni, hogy Moor Francziskanakkeg maganak kellett a csipkéket
mosnia az etshangversenyére val6é ruhdhoz.

Moér Berczinek majd megszakadt a szive erre a nmgned és lazasan, szégyenkezve
sompolygott ki a szobabal.

*

A rossznyelvii és kellemetlen didakot masnap estevkiték a folyoson. Mert Moor
Francziskanak mégis uj ruhdja lesz a hangversefgieer csipkeszovettel beboritott sarga
selyemruha, csillogé gyongyodkkel kivarrva éésen kivagva. A vézna varréleanyt mar kora
reggel behivtak, ugy varrjak egyesiltbezl a mesés ruhat. Es a fes boldogan szaladgal
egész nap s mindenféle csecsebecsét hoz, a miaekziska valamelyes hasznat veheti.

A didk mérgesen jegyezte meg:
- De Berczinek nem szabad kimozdulnia hazulrél.
- Miért nem? - kérdezte a folyoso.

- Mert a papirgyarnak most Arcoban van s ott is marad egy honapig. Hikérem, az az
ember nem is k6zdnséges barom, az egészen reridi@roim s azonfeliil csal6 is. Mikor
sehogysem tudott azoknak a nadalyoknak pénzt teremtat csalt. FGlment egy orvos-
doktorhoz és konyorgétt, hogy adjon neki egy biztwayyt, mintha mellbeteg volna. Mejt
mindenképpen el akar menni Arcoba. Az orvosdokiéble ki akarta I6kni, de aztan mast
gondolt, megvizsgalta s azt mondta, hogy megteskivansagéat, de aztan elmenjen am
Arcoba. Berczi persze mindent megigért s a mikaréken volt a bizonyitvany, elment a
papirgyar igazgatéjahoz és szabadsagot kért éssentesen pénzt. Es ambatdilegben
van, az igazgatd adott neki, két honapra valédstta mert hiszen maguk is lathatjak, az a
barom csakugyan ugy fest, mintha Arcoba kellenenigeA pénzzel aztan hazaj6tt, odaadta
Francziskanak és kijelentette, hogy az egyik szelaéhnel kinevezi Arconak, meftmost
egy teljes honapig onnan ki nem mozdul.

A folyos6 ezt a histériat nagyon mulatsdgosnalttala
- Milyen zsivany ez a Berczi!
- Szamatr, - kiabalt a diak és az dklét fenyegetnel® a Modr-testvérek lakasa felé.

A szaméar pedig boldogan nézte az Arconak kinevezetbaban, hogy Francziska dalolva és
boldogan varrja a ruhat, javé ruhdjat. A ledny egészen megszépilt a munkaban bes-
dogsagban, a dalol6 hangja most igazan melegamlyrcza pedig fehér és piros: a legszebb
rézsa. Az a kis vézna varréleany olyan volt medlethint az arnyék. Berczi el se tudta
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képzelni, hogy az egész vilag szerelmes ne legyaivesziibe, azé névérébe. Egyszer nem
is tudta megallani, hogy meg ne csékolja Franctiska

- Olyan szép vagy, mikor nem busulsz...

- Edes Berczikém, olyan j6 vagy - halalkodott gpsm®ndasért a leany és bar a kezébeh lev
tiikk miatt nem olelhette meg a jo fiut, oditch mellére és megcsokolta a homlokat.

Eppen akkor érkezett haza a fest

- Tele van veliink a varos. Olyan betikkel nyomateamlakdtokat, hogy egy-egy betiiben
elférne valamelyik német herczegség. Modér Franezidkoor Nandor! Mindenki olvassa,
emlegeti - ah, nemsokara majd ditsis.

Majdnem részveéttel fordult az 6cscséhez.
- Es a Moor-név diésége a tiéd is, habar csak hivatalnok vagy.

A hivatalnok egy kicsit kohogott. Az arczanakéégirossaga nagyon elitott a homloka
félelmes fehérségélts egy pillanatra maga is megijedt, hogy mennyire reszket. Le Kellet
Ulnie. Az a ragyogo véfény, a mely az ablakon be6zonlott, szinte meguodiat €s a szemét
is be kellett hunynia. A fe§tés a miuvésdénmeglepetve nézték.

Berczi mosolyogni probalt.

- Kllénos, hogy mit nem tesz a képids! Mert én most Arcoban vagyok, hat azt hiszem,
hogy igazan betegnek kell lennem.

Mar nevetett is. De néhany percz mulva, a mikomé&zeska mar varrt és Nandor tovabb
rajzolta a MooOr-testvérek arczképét, hogy meglegyen a képes ujsagok kérnék, Berczi
észrevétlenil besietett a masik szobaba, felngitait ingét és pihegve fekidt a pamlagra.
Ebben a szobdban megledsn sotét volt, dé tlizes karikak forgasat latta és valami zugas
bantotta, a melyl nem tudta, honnan jon. Hirtelen félelem lepte nésgeszébe jutott az
orvosdoktor intése, hogy aztan elmenjen am Arcdm.0rdogbe is, csak nem gondolta
komolyan? Huszonkét esztéisx] eddig még csak kinlddott, most jon még csakvé: jegy
kicsit koran volna a féld alabujni.

Az éjszaka még nyugtalanabb volt. Nandor és Frakazmélyen aludtak s csak Nandor
kialtotta egyszer (az is csak almaban) Eljen! MBancziska! Moor! Aztan cséndesség volt
és Berczi egyedil maradt &zossz gondolataival. Az az orvosdoktor nem merat fajélél,
mint valami 6rddg: mosolygott, nevetett, rohdgotszzmébe, majd meg aggddva, ijesztve,
szomoruan és félelmesen suttogott a fulébe. Tecagegékony ember, fogyd, mint a hold -
egyszer csak atlatok rajtad, mint a levmeg.

- Nandor!

A fests mélyen, boldogan aludt és nem hallotta ezt a rékidéitast. A sajat hangjatol Berczi
is folébredt alomlatasabol és remegve, néman llhdeagyaban. Ugy varta, leste a hajnal
vigasztalo derengését...

*
Megint csak a rosznyelvi és kellemetlen diak \atszot.

- Lattak? Az urfi és a kisasszony kireplltek a hemgenyre, hanem Berczi otthon maradt
Arcoban. A gyalazatosak, a lélkf a muvészek. Pfuj. Neki meg a szobaban kell glnigo

S mi tagadas, Moor Nandor és Francziska kisassesaigugyan az dcscsik nélkil mentek a
hangversenyre. Fiakkeren. Nandor (nem testvérigmanende&i minéségben) gyonyori
bokrétat hozott a tisztelt miuvégaek s aztan karon vezette a harmadik em#latfiakkerbe.
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Megigérték azonban Berczinek, hogy az tinnepi vacstén lehétleg hamar fognak haza-
sietni, hogy neki az eseményt elmondhassak. S eginferczi beérte. & mosolyogva
mondta, hogy boldogabb lesz, mert az egész hangversdrogak a Franciska énekét fogja
hallani s az egész Ginneplékbsak azokat a tapsokat, a melyek Francziskargkafo szolani.

- Behunyom a szememet és azt fogom latni és apnidgpllani, a mi a szivemnek legjobban
esik.

Még ajkan érezte admér csokjat, filében csengett a Nandor szava sslizadkarosszékben
Ulve, mér almodott. A nyitott ablakon csdndes léwvagamlat uszott feléje és j0l érezte
magat, mint még soha. Az udvarrdl dalolas handgegtinkabb kornyikalas, de elegehdrra,
hogy az6 gondolatait a hangverseny-terembe vigye. Igazatenm félt, mert annyit is
Tapsot kap Francziska és tetszeni fog: az bizonyesazért képzeletben mégis latni, hallani
akarta abban a nagy pillanatban, a mikor & j&apui megnyilnak éktte. A ragyogo,
gyobngyds ruhaban, hajaba tuzott csillogd ékessébeiv

- Francziska! - suttogta halkan.

A hivos leve§ szinte eldlmositotta. Hunyt szemeivel nem is dthahogy kinn zivatar
készil. A szallé estének tudta be, hogy hiuvos@&likoldogan, félig mar alomban tirte, hogy
a hideg leve§ megcsapja a nyakat, lefut a mellére, beleheliztgsét. Mélyebbre csuszott a
karosszékben és ajkait is megnyitotta.

...A folyosorél mindenki elmenekilt. A zapor higal leszakadt és a sotétben, mint szirke
drétszalak: futottak le az ésugarak. Egy-egy villam fényénél ugy tetszett, haneézeken a
sugarakon kiabald, sivitd manok kusznanak lefetéagassagbol s dzlarmajuk, vinogasuk
toltené meg a felzavart levélg A dorgés rajuk ijesztett s akkor még jobbantsitak, larmaz-
tak, mialatt szétrebbentek. Az ablakok mogott pedighegve hallgattdk ezt a rettenetes
jatékot az emberek.

Berczi felriadt. Irtbzatos szurast érzett a melfébeazt hitte, hogy megpattan. Hirtelen még
Iélegzeni sem tudott s a mikor azéelbosszu kortyot magéba szivta, egész testéberdmegr
kédott. Aztan kinosan fuldokolva sietett el az &bhés nagy félelmében 6ltdzkddni kezdett,
hogy emberek kdzé siessen. Mar nem is gondolt gveasenyre, a diéségre: csak a két
testvérét szerette volna, a kik megfogjak és saggie legyenek. S mert nem voltak mellette,
6 akart hozzajuk sietni. Hogy a varost zapor vama aiem is gondolt, csak oda akart jutni
mindenaron a testvéreihez.

S az ablakok mogott kémiebzomszédok ijedten nézték, hogyan rohan el a $6lye egy
vizben...

*

A didk elfogta az utczan, 6lbe kapta és haza hozta.

Moér Berczi mar akkor nem tudott magarol. Hogy @&devetkzteti, agyba fekteti: arrél sem
tudott. Inkabb olyan szavakat suttogott neki, manfinancziska allna &ke és efltetné az ég
ajkdhoz a vizes poharat. S fuldoklasa kdzben igdkde minden cséppjét az enyhitiznek.

- Edes Francziska! Tisztelt mivégzsuttogta néha, konnyebbiilten.

- Edes Francziska! Tisztelt mivészivigyen el az 6rdog! - morogta utana a diak ésymél
séges gyulolettel nézett az ajté felé, a melyeniegse-testvérek majd mosolyogva, sejtelem
nélkul fognak belépni. S be szerette volna zarrdjsi, hogy soha-soha be ne johessenek s ne
is lathassak tobbé a testvériiket: ezt a fuldokh@sot, a ki mar alig-alig birja.
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A didk hiaba emelte fel néha a betegdtdstét, hogy neki egy kis kbnnyebbséget szerezzen,
Berczi visszahanyatlott és fuldokolt.

Ejféltajpan pedig a diak hallotta, hogy Nandor mAmjt6 edtt kialtja:

- Elienek a Mo6r-testvérek!

Es a mozdulatlan Berczire mutatva, a diak nemtalimeg, hogy a kiéltast meg ne toldja:
- Elienek... bar ez az 6hajtas részben mar folésleg
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DAMAJANTI.

Mikor Damajanti az omlé selyemhalon kidugta a fegtszemehéja még duzzadt volt az
almossagtol és gyuréizsdke haja ugy esett a homlokaba, mint valami langaldatag. Nem
latott még, nem is hallott, j6forman csak a sz&dt wyitva. Ezt kildonben mindig nyitva
tartotta, mert j6 katona mindig fegyverén pihentetkezét és Damajanti életének minden
perczében készen volt, hogy valakit, vagy valarmyedjen. Szaja, mint a régi udvarhazak
kapuja: mindig nyitva volt..

Az Oreg cselédje ébresztette fol.
- Itt voltak a Tigris-11.

Damajanti meg sem hallotta. Valami nyavogé, efékingon panaszolta, hogy ehes. A cseléd
egy kis asztalkan likt allitott elébe és apré vajas zsemléket. Es Dantamindjart belé-
harapott.

- A rende? volt itt.
- Mit akar az a szamar? kérdezte teli szajjal Damtaj

- Bejelentette, hogy valami hindu, perzsa vagy dratzzeg jon estére az intézetbeémeds
utan nalad fog vacsoralni.

- Herczeg? kérdezte Damajanti s a masodik pohdnt ldmelte a szajahoz.

- Ugy mondtak.

- Hat csak jojjon!

Mar visszabujt a haléjaba és kihallszott az asitAgadreg cseléd nem ft@lott vele sokat,
hanem széthuzta a vastag figgdnyoket, hogy a rnizp @hegyszerre a nagy szobat. Még az
egyik ablakot is kinyitotta, hogy heves 6zdnnel dma8sen be a nyari melegség. Mert

Damajanti szerette, ha a pallét, a falakat, a loltatr j6l atjarta a meleg, hogy aztan ruha
nélkil botorkalhasson pamlagrol zsollyére, 6lto A<Hdbtt.

Csak egyszer allott meg a halétel

- CsOk David nem jon tébbé hozzad?

- Nem, hallatszott a halé mogul.

- Tonkre ment?

- Azt mondja, hallatszott meglelésen unott hangon.

A cseléd egy pillanatig gondolkozott. Aztan kissékhbban kérdezte tovabb:
- Mit gondolsz, Damajanti, meg6li magat?

- Azt gondolom, hogy nem 6li meg magét. (A halébwgint kibukkant az a borzas,6&e
fej.) Az a Déavid tisztara megbolondult. Ha azt bizhogy mar nem szeretjik egymast, hat
rettenetesen tévedsz. Szeret és akarmi legyeky mareem szeretem. De ra jott a bolondja és
ma hajnalban az utols6 pohar peasg azt mondta, hogy ezentul nem vacsoral tobbé, ame
egész dzsentrit a vacsora tette tonkre, ellenbbeggeli még senkinek sem 4sta sirjat. Ezentul
reggelizni fog és dolgozni.

- Részeg volt, dormogte a cseléd.
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- Még csak részeg sem volt. Azt mondtam neki, hegpretem és nem haragszom, ha el is
verte a vagyonat. Nevetett a szamar. Azt felelbgylolyan nincs és az utolsé uri passzidja,
hogy6 hagy el engem. Aztan megcsokolt és elment.

- Vissza fog jonni, gondolkozott hangosan a csé#i akart menni a szobabdl.
Damajanti kibujt az agybol.
- Nem jon vissza. Bujtass valami ruhaba.

A meztelen labait megemelte a meleg lél@mn s szinte szerelmesen nézte, hogy boritja el a
nap, a bednl melegség. A szines harisnyat, az aranyszallattgppucsot ugy adta ra a
cseléd. De amikor a halavanyzold kontdst bontottadgy Damajanti belebujhasson: varnia
kellett egy darabig. Mert a leany nem tudott mindfélkelni az 4gy szélét. A szeme oda-
tapadt a gimyegre, amelynek ezlstds szalain, mint viz folofilesereg, hullamozva és
bukdacsolva kergérétt a beszabadult nappor. Talan nem is ezt nédfe) csak ugy maga
elé meredt, de egyszerre odafordult a cselédhez:

- Mondom neked babuskédm, nem érdemes szeretni.

A cseléd mély megdyzédéssel szolt kbzbe:

- De érdemes.

Damajanti felkaczagott. Nagyon mulatsagosnak tglaltvén asszony szavait.

- Kilonben igazad lehet. Csak ugy jutott eszemiogyfszerettem azt a bolond velenczei
CsoOk Davidot. Es éppen neki kellett megbolondulnia!

Most mér belebujt a kdntésbe, korlicsavarta a neste atkototte a vastag pamutkotéllel.
Aztan az ablakba allt és lenézett az utczara. Mietllymast ld6zné, robogott a széles uton
szdz és szaz fogat. Furgébb térskisebb énekesik vagtattak a liget felé, imitt-amott
uriasszonyok is, akik mar a megkulonboztetés oké&érnagukkal vitték a gyermekiket.
Damajanti mosolyogva gondolta magaban, hogy azgyeamekek nem is sejtik, milyen
fontos szerepuk van. A maméjukat gardirozzak.

- Aztat is valami - mondotta halkan, amint mar sgarasa volt.
Aztan visszafordult a cselédhez:

- Herczeg az a jambor?

- Ugy mondta a rendéz

Damajanti a hajat kezdte rendbe hozni és valamozt@atatlan konnyeltiséggel jegyezte
meg:

- Hat csak jojjon...

* k%

S oltézkodeés kdzben a tikdtbvette észre, hogy a szoba masik végén, az gikéara ég
nagy szemekkel huzédott meg valami nyurga, felegérly.

Minden ijedtség nélkil fordult hozza:

- Nos? Mit akar?

- Vigyen el az 6rddg, ha tudom, - hangzott mélgtdios hangon a valasz.
Damajanti félemelkedett. Mintha egész testével tett/golna.

- De csak akar valamit?
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- Nem tudom, nevetett most mar a fiu is és valahlézelebb prébalkozott. Egyek azt
szeretném tudni, hogy kilok-e? Vagy varjon - csgi perczig varjon. Talan addig megjon a
szavam s most mar érzem, hogy jobban szeretnéosakeazutan Iokne ki.

Damajanti nevetve hullott az egyik zsdllyébe.
- Varok. Nézze, hogy varok.

A nyurga, fekete legény megdallottoe egész hosszusagaban. Mar mondani is akart volna
valamit, de ahogy magadott latta azt a veszedelmes teremtést nevetve égasndkakozas-
ban: nagyon ostobanak talalt minden szét. Egy &smmal és sok-sok gyermekes szemtelen-
séggel nevetni kezdett. Amire Damajantinak is neketlve tamadt.

- Varj csak, fiam. Mar megengeded, hogy tegezlekyavi id6s vagy?
- Huszonkét esztend, felelte a fiu.

- Ah, hiszen az anyad lehetnék. En mar huszonngzjgeds vagyok... Lassuk hat, hogy mit
akarsz?

- En... én, akadozott a fiu.

- Te csacsi vagy, fiam és nagy dolgot akarsz, aptm, mert nem tudsz beszélni. De majd
segitek rajtad. Hat &zor is huzd ide azt a kis asztalt és Ulj rajat megfajdul a nyakam, ha
mindig felnézek rad. Egy kicsit hosszura nyultél.

- Talan a sé&nyegre cslicsilnék, a féldre.
- Az asztalra, fakadt ki Damajanti erélyesen. -nden engedelmeskedel, kiloklek.

A masik perczben mar az asztalrél l6gatta le hoszait a fiu. Damajanti megint nevetve
nézte s egy Ovatlan pillanatban odapihentette kétyé fiu térdére. Hogy zavarba hozta, még
tobb kedvvel jatszott vele.

- Tehat akarsztem valamit. Valdszinlleg szeretsz.
- O, pihegett a fiu.
Damajanti egyszerten letorkolta.

- Csond! Az is valészini, hogy szegény 6rdog vagyniéics egy veszekedett garasod. De
szeretsz. Es mar most széperdkied, hogy besompolyogsz hozzam és megprébalog; hog
nem volna-e az én haromszazhatvanot napom kozigtieréil egy hevér is, a mit neked
ajandékozhatnék. Mert te szerény vagy és tudod; hegn szabad kdvetani. Nos, igy van-e?

A fiu nem tudott felelni. Csak a szénfekete ha@tadgett és izzott a két szeme.
- Felelj, gyerek!

Az csak dadogott. Sok értelem nem volt a dadogasate legalabb Damajanti azt érthette
beble, a mi neki tetszett. S amit b értett, az is mellékes volt, mert nevetett sua f
baratsagosan simogathatta a térdein @hgimbdlyl karokat. Mint valami oroszlan, félig
csudalkozva és félig tréfasan tirte Damajanti. §ése se tartott tovabb masfél percznél s
akkor a leany ujjahegyével meglegyintette a fit égczat. Aztan folemelkedett.

- En pedig veled is ugy teszek, mint a tobbivel.
Nagy, csudalkozé szemekkel nézett utana a fiu.
- Bizony, fiam, kidobatlak.
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Annak az arczarol pedig érthen beszélt a szive. Es Damajanti megértette, hogyt®lon-
dos gyermek mar nem is banja, ha ajtét mutatnak méikzen beszélhetett Damajantival,
hiszen simogathatta. S mert ez a néma valasz nakait eltiinni a fiu arczarol, Damajanti fel
akarta ébreszteni. Odament hozza és a karjabakakhsy, sétaltatta magaval.

- Latod fiam, ilyen bolondok vagytok ti. Mindegyitok azt hiszi magéarol, hogy éppéraz, a
kinek sikertl. De hat miért? Olyan gyerek vagyokadit a te fekete hajad befon? Vagy talan,
mert igy megnyultal?

A fiu leesett az egyik zsolyébe.

- Hitte az 6rddg. Ha nem vettem volna bizonyoskagyhajtot mutatsz, valészinileg el sem
mertem volna jonni. De az ember heteken at toejét,fszeretne véletlentl nagy csomoé pénzt
talalni vagy a mesebeli vardzsporral mosakodnijtélmlyan szép lesz, hogy minden leany
utadna fut. Aztdn pénzt se talal, a mese is megcsalit mit tegyen az ember? Amikor egészen
elgyotorte magat, beleugrik a vizbe vagy valamobhdsagba. En a bolondsagba ugrottam -

- Az kellemesebb, jegyezte meg Damajanti.

- Persze hogy kellemesebb. Aztan én nem is tudogy bkartam-edled valamit. Talan csak
éppen kdzetil akartalak latni.

Damajanti megéllott étte.

- Nos nézz meg!

- Egyebet se teszek, csak nézlek.
- Es szép vagyok?

- Tudom is én! Nézni nézlek, de latni nem latlaklami ég és lobog bennem, adhzavaros
a szemem. Ha nyarsra huznak, se tudom, milyen szgziémed.

- Hat nézd meg! - parancsolt rA Damajanti.
A fiu szava megakadt.

- Nézd meg! - kialtott r4 a leany ésagadta meg a fiu mindakét karjat. Szinte megrdmigy
magahoz téritse. S valami kilonos érzés kezdteabar@mikor észrevette, hogy a fiu nézésé-
ben olyan reszketegség latszik, mint a halyogomgzemberében. Tehetetlenil érezte, hogy
minden szavaval csak jobban megzavarja a gyerméhkgan kozel allott mar hozza, hogy a
fiu nem tudta nézni, latni.

- Nem latsz? - kialtott ra szinte diih6sen.
- Erezlek - suttogta a fiu.

Ebben a pillanatban az éreg cseléd botorkalt agmbEppenséggel nem volt meglepetve,
csak ugy félvallrél morogta:

- Készulj, Damajanti. Aztdn az a herczeg is eljon.

Damajanti most érezte csak, hagis kabult volt. A fiile is zugott. Szinte rekedtadrdezte a
fiutol:

- Hol lakol?

Nem kapott valaszt. Mosolyogva toldotta meg haéalé&sét:

- Hénapos szoba?

- Az - hangzott, csdndesen, szégyenkezve.
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Es Damajanti tularado kedvvel fordult az 6reg adiede:

- Hallod? Honapos szobaban lakik. Es a herczegndepzzam vacsorara. Mennyire meg lesz
lepetve, ha megmondod neki, hogy herczeget én padnkathatok, de azt nem tudom, lesz-e
még holnap is kedvem megnézni, hogy milyen egy posiazoba...

21



AZ USTOKOS.

Csak hajnalban vétitem haza, pedig egész éjjel rossz kedvem voltaBial, a regényiroval
voltam egyiitt s harmincz éves vagyok, de nem tugkmtet, hogy valaha mérgeés nélkul
valtam volna dle el. Pedig j6 baratok vagyunk s az iskolaba igitgartunk. De arrél az
impertinens, affektalt magaviselétr melylyel mar kolyokkoromban is fel tudott$riteni,
még most sem mondott le. A homlokara 16g6, fényekete haj tincseket, a szamitashol
apolatlan bajuszt, a tunéetn finom, de csak azért is minden divatelleneszékét, a retten-
téen b kézebket, melyeket azért viselt, hogy kilonben is sovikexefeje még hosszabbnak
€s vékonyabbnak lassék, a hosszu kdrmdket, de miéa myujtott, hamis kbhdgéssel meg-
szakitott beszédmddot is: mind megbocsajtottamavaileki, csak ne akarta volna affektalt
viselkedését, melyet sokszor szemére vetettem, ignemkal indokolni, hogy ugyis tlid-
bajos és ugy sem él sokaig.

Tizenot év 6ta, amidta ismerem, mindig készen edn hogy masnap meghal. Ha valamit ir,
ugy adja at a lapoknak, hogy ne siessenek a kdadEs@ert ha egy Kis ideig varnak, csillag
alatt hozzéatehetik, hogy ez a koran elhalt tehetsdigital ironak utols6 munkaja. Kézben, a
nagy unszolasra elvéllalt egy-egy hivatalt s rodén otthagyta, mert miért toltené utolsé
napjait munkaval? S mert ezek az utolsé napok lsgkaig tartottak, nagy nehezen ra lehetett
venni, hogy ujbdl vallaljon valami kdnnyebb hivataPersze nehany hét mulva ezt is ott
hagyta. Aztan egyszerre eltintévdrosbdl s mikor mar azt hittik, hogy talan a Reoktor
példaja fogta meg - rajongott a beteg alakokértazéxt tavozott, hogy feloszlasat ne lassa
senki sem: egyszerre visszatért s akkor ni&r volt. Lattam is egyszer az Andrassy-uton,
amint sétalgatott a feleségével. A kilseje ekkoa i®gi volt, csak egy szokastdl tért el: a
puha, széles karimaju kalapot vetette le s ragylbgoczias czilindert viselt.

Nem nagyon hittem megtérésében, s nem is csalatkoitét hét se telt el s mikor éjfél utan
az intézetBl a »Tigrisc-be mentemjt mar ott talaltam artistaimmal, a mi asztalunknal.
Vékony ujjai kozt egy kolosszalis bockot tartott.

Szokott modoraval, kissé unottan koszontétt s mikeliéje Gltem, megveregette a vallamat:

- Ragyog6 szinben vagy. Persze te tudsz enni. Hané@ntudnék! Megvesz a duh, mikor
latom, hogy egy olyan buta, kb6zdnséges bugris mijgézlien eszik s olyan &, mint egy
akrobata. S én csak fonnyadok, mintha betegségénes irdsban adtam volna, hogy koran
megddgléom. En nem is tudom, hogy mi jusson vagyetked? Nem mondom, ha valami zseni
volnék, aki vagy nyomorék, vagy korafonnyadt. Deeiil k6zonséges szamar, mint én, szaz
van ebben a kdvéhézban is...

Kopp, ami komikusunk, még nem ismerte Simayt s kéiagott.
- No, no...
Amire Simay elemébe jott.

- Hat van itt kdztlink, aki nem szamar? Hat fog maajaha olyat produkalni, amiért érdemes

volt élnie? Vagy Servenyak - itt hozzam fordultenm barom-munkat végez? Nap-nap utan
irjak maguknak a kuplékat, a bolondsagokat, amik&gukat megtapsoljdk s amiken az a sok
kovér purger, meg vidéér felrandult diszndkereskédannyit rohég, hogy gorcsoket kap bele

- s holnaputén fogja tudni valaki, hogy azokatrtad? A macska fogja tudni és legfdliebb az

a czimeres 6kor, aki majd az utédod lesz s akindra lesz témaja uj bolondsagokra, majd
bélcsen meglop tégedet.
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Egy melancholikus fordulattal zarta be:

- Tiz esztend o6ta irok én is egy ostobasagot a méasik utan. Pdgtellem, hogy irtam és
szazszor rostellem, mert akadnak nalamnal is naggabmarak, akik meg is dicsérik. Es ha
megesik még az a bolond dolog, hogy még sokaigrml pusztulok, még mennyi ostobasagot
kell megirnom. Allamkéltségen kellene elpusztitead ilyen naplopdkat, amilyenek mi
vagyunk.

S beszélt ilyen hangon 6rahosszat. Mikor valaho@gleségésl kerllt sz0, a kezével intett,
hogy hagyjak békében szegényt és elmondta, hoigéen jart rokonainal s megfogtak. »A
lanynak volt egy kis pénze - vagy tizezer foristszegényke belém bolondult. H&t ha minden
aron az én 6zvegyem akar lenni, Isten neki! Nekandegy. Aztan meg, nincs jobb mdd,
hogy kidbranditsam, mintha feleségul veszem. M@stnyosan sir szegényke odahaza, hogy
egyedul hagytam, de hat csak szokjék hozz4 az étigdebz s akar undorodjék megjem,
legaldbb nem pityereg majd ha felfordulok«. Mikattd, hogy durvasadgan a kompania egyik-
masik tagja megiatik, csunyan kaczagott és roppant tetszett magémaizmusaban. Azt
sem banta, hogy egymasutan szallingdztak el aaladzki a billidrdhoz, ki a kartyaszobaba
s mindegyik utdn mondott valami banté6 megjegyzétsiag kérdezte, hogy ki volt a tdvozo,
holott j6l ismertedket. De mar ez szokasa volt s killbnds graczianaktiem, hogy engem
mindig megismert.

Egy Ora utdn mar csak ketten Ultiink az asztalf@gy méas nem volt, akit magaval egyitt
legyaldzhatott, engem vett sorra. Az egyik pilldaat szidott, hogy nincs egy csépp energiam
s odaig sllyedtem, hogy ilyen korhely artista-tmgip irok seregestiil mindenféle obszczén
dolgokat, aztdn meg egyet forditott a beszéder snandta, hogy mégis j0l teszem, mert az
igazi irodalomhoz nincs tehetségem. Ha egyszer k@hb munkaba fognék, csak olyan
kontar majmolé volnék, mint az a sok haszontalatefr, aki azt hiszi magardél, hogy iré.
Pedig az iras nagy mesterség. Ahhoz nem elég égjuetkbirni; ahhoz orvosnak - élsorban
orvosnak - Ugyvédnek, féstek, szobrasznak, muzsikusnak, kritikusnak és p&xikak kell
lennie az embernek. S még akkor sem megy a datogéImost is jar a klinikara, elolvas
minden jogi kbnyvet, a piktor, a szobrasz-baratmdaljak, hogy mennyire ért a képai-
vészethez, a maga szamara ostoba zenedarabakaisden 6raja pszikolog-munkaval telik
el s azért még sem tud irni. Milli6 szamarnak lezlliletnie, hogy egy okos ember a vilagra
johessen s honnan az dérdébtudhassa meg az ember, hogy éppeaaz egy. Mindegyik azt
hiszi magarol, hogy az és jar a sok bolond rettenetesen komoly artacwathaé volna az
okos. Pedig ha akadna egyszer ezen a vilagon cgakuegy okos ember, megbolondulna
ordomében, hogy az - egyetlen.

En méar megszoktam, hogy néman hallgassam, ha edysiefog a beszédbe. Még csak azt
sem kisérlettem meg, hogy helyeseljem, mert isme&mayt s tudom természetét, hogy
szidja ugyan maga-magat s szidja még azokat ik,ed&g ostobak, hog§t dicsérni tudjak,

de dihbe jon, ha valaki kicsinyleni meri. Csak aarjem kritizalni, aki sokat tud s kritikat
magarél csak attolit el, aki tobbet tud mind. En pedig nem tudok tébbet, megmutatta mar
szdzszor. Hat ismerem én a franczidkat, az angplaizaolaszokat meg a spanyolokat?
Ismerem a naturalistdkat, impresszionistakat, takét és szimbolistdkat? Ugy-e, hogy nem
ismerem? Akkor hat jobb, ha hallgatok s tanulokaZ®knak a szabalytalan stréfaknak,
melyekbe Simay rapszodikus beszédét szedte, aazdltando refrénje: tanulj!

Hat hat eszteridota, mikor rdadtam magamat, hogy artistdk poétgjgek, tettem én egyebet,
mint négattam magamat, hogy tanuljak? Iréasztalelm van filoz6fok munkéival s éjente,
mikor hazaveiddom, sohsem mulasztom el, hogy ne olvassak egiejetetet Schopenhauer-
bél, egy sor aforizmat Nietzscligt De ugy jarok, mint az a szeszégeakivel valamikor
talalkoztam s aki mindennél, amibe csak Utkdzotigyos talpaknal, csertormeléknél, flurész-
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pornal csak azt kérdezte nem lehetne-ebkisb szeszt §zni? A filozofok arczképedl, a
Schopenhauer csuf arczéatél, a Nietzsche szemivegeszlanszelidié nézésul, hatalmas
bajuszu, szakaltalan képételkemben bocsanatot kértem, de mégsem tehettéshép: ad
mélységes gondolataikbél az kapott meg legjobbam, laeginkabb kinalkozott alkalmas
refrénil egy pajkos kupléhoz, halds anyagul egypsai parédidhoz. A »Wille zur Macht,
amire a teuton filozéf ezredek viharanak ellendidstalypalotat épitett, nekem csak arra
szolgalt, hogy frivol strofak végére csapjam, mkked O'Rella kisasszony harom hénapon at
bolondithassa a férfi-kbzonséget.

Hiszen nyivadnvald: a hiba az én kicsinyes alareke®imben rejlett, mely mint a tébbi alantas
lélek, nem azt hallotta, amit mondottak, hanem axiit hasonld helyzetbeénmondott volna;
mely a nagyban a kicsinyt, a magasban a foldiszepben csak az érzékit fogja fel. De hidba
akartam mas lenni: nem tudtam. Olvasgattam éroadfibkat tovabb is, de mikor letettem a
konyvet, ott ringott élttem O’Rella az hajlos, félig mezetlen termetével s hallottam, rarai
filoz6fok nehéz sorait énekli valtozatlanul, csale®@ megzenésitve. S gondolatban kaczag-
nom kellett, hogy milyen komikus hatast tesz edyzbfus, ha el sem torzitjdk, csak épen
megzenésitik. S mikor ez a gondoladszlbr megfogant bennem, attél kezdve nem tudtam
tobbé az én filoz6fusaimat olvasni anélkil hogyZedgtben ne hallottam volna az olvasott
szdveg kiséretében a Kranz muzsikajat, ki a mi kateriink és zeneirdnk volt. Nem tehettem
réla.

Mint az Offenbach Helénaja, mindezért a végzetetitakn, a modern végzetet, meiyen
valamikor regényt akartam irni, ilyen czimmeKorilmények”. Es hiszem, hogy az igazi
nagy munkanak, mely az emberiség nagy tragédikgajaameqgirni, ezt a czimet kell viselnie.
Mert kicsinek, nagynak, pardnyoknak és vilagokrakasa ott van, mind ott gydkereznek a
koralményekben.

De Simaytél boszantott, ha tanulasra sarkalt. Vatasatondm volt, hogy is tanulatlan, de
leplezni tudja. Aminthogy mar az iskolaban is ugmgdtt tenni, mintha betéve tudni a
leczkéket, pedig soha, de soha sem tanult s valayneik kdzté volt a leglustabb. Nem
tudom, taldn nem is a szavai boszantottak, de walimi az egész emberben, ami engem
bantott. Sohsem szerettem az olyanokat, akik magykdazzak, mert az a hiusag legibls
foka, mikor elveszsziik masnak azt a jogat, hogyhteket szidhasson s csak magunk le-
szunk 6nmagunk birdi. Nem hiszek az 6nbirdkban. Bl@salodhatik bennlink, de mi okvet-
lenll csalédunk magunkban. S ha nem csalddunk,rakkzudunk magunkrél. A szerénység
hiusag s az onbirélat elbizakodottsag. Igy érzexans tudom méaskép hinni.

Ugy valtunk el, mint rendesen: fesziilten, elfojtiadraggal. Orakig koboroltam még a széles
utakon, egyetlen vagygyal, hogy feledjek s kitdiljlelkem tablajarél e talalkozas nyomat.
Néztem a boltok aranybetiis czégtablait, az utaléiszdl6 harmatos padokat, a vasgerendak
kozé ékelt torpe akaczokat, az ég sotétjébesvieatalmas palotafejeket, egy-egy fliggényos,
de kivilagitott ablakot s iparkodtam gondolat nélkiépiesen sétalni. Bele akartam magam
altatni az ébrenalvasba, de egy-egy kései fiakblbogasa, a tavolbdl felém hangzé orailtés
zaja s olykor-olykor valami hatarozatlan sikolyfédeni nyari éjszakakon fel szokott hangza-
ni: minduntalan kizavartak a gondolattalan ébreqsthdl. Ha egy idke csend lett, ugy kép-
zeltem, hogy a nagy tavolsag daczéara is hallom{drapan és elmosodva, a vonatok dibor-
gését s egy-egy elnyuld futty még meigitett e hitemben. Elvétve talalkoztam kései s&talo
kal is, néhol az utczasarkon alltaban szinte abmidirt lattam s rovid id mulva éreztem,
hogy az utakat bolyongva nem fogok feledni. A paltofblott a sotétség mar kezdett szaka-
dozni, egy-egy magasabb épiilet tornya olyan voilitlra tejpe martottdk volna s a hajnali
szurkulet kezdte megvaltoztatni az alddros képét. A metropolis kiveikott fekete hald-
ruhajabél.
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Hazamentem.

Faradt lelkemben egyetlen érzés volt ébren: szégyegy én kobor artistak napi kuplé-
gyarosa vagyok. Ha van tehetségem, komoly dologlifdgnom; ha nincs, hat el kell pusz-
tulnom. De ez a csuf, utolso foglalkozds nem nekedd. Eszembe jutott, hogy Simay,
mielétt elvaltunk, O’Rellardl beszélt: arrdl a pajkosidudo, férfiak vésatjérol s azt mond-
ta, hogy arrol kellene egy romant irni. Azt is memdhogy talan megprobalja. Elhalaszszam
elble ezt a témat, mely élbbségi jogon az enyém? Eh, ha csak utmutatasSahay figyel-
meztetéseére tudnék irni, inkabb nem is irok. Sraetaaz O’Rella egy k6zonséges, nyomorult
teremtés; se hangja, se szive, csak teste s.az is..

Eléguletlenul, &lmoktdl elgyotérve ébredtem fel.

Kis szobam, melyet évek sordn olyan passziévalesedn és kedvesitettem, most szinte-
lennek, kdzbnségesnek tetszett nekem. Az asztplmlag karjan és tikdroldalakon allé
majolika-aprosagok, arczképek és csecsebecsékt ammblakon bed@inapfény elontotte
aranynyal, ugy tuntek fel &em, mintha piszkosak, izléstelenek volndnak sgész kis
szoba, mintha valami 6cskasnak rendetlen, 6sszehgktara volna. O’'Rella nagy arczképe,
mely egy nyersfaallvanyrél nézett felém, visszatanak tetszett félmeztelenségével. S mind-
az a sok felirdsos fotografia, melyhez valami emihékapadt, undoritott most. Egész berende-
zésemet, az ajandékokat, az artistaktél kapottdtagat, ismefs leanyoktol kapott emléke-
ket, miklbl egész gyljteményem volt, ki tudtam volna dobnuszara, hogy menekiljek az
emlékekél, a multtdl, az utczatdl, az egész varosi@sMegfogott az undor kérnyezetesht

€s magamtol. Sokért nem adtam volna, ha e pillamadmét a régi, nyomorgo diék lehettem
volna, aki hénapos agyban lakik s hajnalban mé&ot&lk hazulrdl, de elmehet egyetemre,
naiv, egyszeri, mult nélkil vald, érdektelen, dztésséges emberek kozé. Mert ez az én
otthonom egy meleg, keleti fészek, melynek nincg sgrokja, hol valami ne volna, ami
artistdkra, kalandorokra, szerelemre ne emlékeztetn

Mialatt 6ltozkodtem, dnkénytelenil raesett a tedtiein iréasztalomra, melyen megkezdett
kéziratok hevertek. Ott volt a »Faust« megkezdatbgiaja, melybe csak nehany nafttel
fogtam s a legnagyobb kedvvel. Hogy festegettemamagk a kaczagast, amit kelteni fog!
Faustot, mint vidékil folkerult, a Hvaros élveinek megismerésére szomjas ifjonczot s
Mefisztdt, mint - vén asszonyt, aki kitartja, pélnzefiut, de lekoti maganak a Faust kezét. A
kézirat lapjait 6sszevissza hanytam s a miben m@gap oly nagy kedvem telt, most undo-
rodtam 6le. Egész ifjusdgom, ir6sdgom hajnaldnak mindenicaidja felldzadt ellene, hogy
az én jowm ez legyen: parédiak komponalasa. Csak ehhez vakam tehetségem? Olyan
tehetetlen érzés szallott meg, a émikomikus kiilseji emberek érezhetnek, kik mindenéro
tragikus szinészekké szeretnének lenni. A Faustdinol felém kaczagott az a jelenet, hol a
Meszfiszto-vénasszony elvezeti Faustot a boszokaaghaba, mely nem egyéb, mint fiatal
leanyok boudoirja, hol fogakat raknak, alhajat fakrszemérempirt festenek...

Ez a jelenet valosaggal fellazitott s széjjeltéptem
Siettem az 6ltdzkddéssel, hogy eltdvozzam hazulrél.

Az ablakon at leldttam az udvara. Milyen népek kbtidkom én! Piszkos, mezitlabas,
kéczosfeju zsidogyerekek hanczuroztak az udvarbarizvezetéknél szolgaldleanyok 6blo-
gettek edényeket s éles, visitd hangjuk athasitdtilledtségil szines levedn; az atellenes

folyos6 ablakain fésllkdd mosakod6 asszonyok, f@it ingujju, dolgoz6 mesteremberek
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latszottak s mindenfél utalatos konyhaszag todult felém. Egy szabdnélgkkt verte s vad
bogése felverte az egész udvart, mig a szomszédolklidsegyszerre egész sereg kolyok
futott ki a folyosora, hogy szemtiil-szembe lassakep kinozzak tarsukat. A bamész gyere-
kek arczérdl nem latszott semmi félelem vagy résZed§folebb az a fatalisztikus gondolat,
hogy ma neked, holnap (vagy talan szintén meg mkg¢m. Mikor aztan a szab6né megunta
az Utlegelést, a kis fiu odaszaladt a pajtasailonehany percz mulva mar egyitt nyiha-
rasztak, egyutt verekedtek lenn az udvaron, a medegn.

Ha fele keresetemet kellene elfizetnem lakasrarimmégis elfogok kéltdzni. Olyan aproséa-
gokat vettem észre, amiket eddig figyelemre seattélin. Az egész haz olyannak tetszett
nekem, mint egy istélld s olyaniit éreztem, hogy szinte rosszul letteftet A masodik
lépcs aljan Kmiivesek tataroztak s ezek a mészporos, hajlott legemgg intelligensebbek-
nek latszottak, mint a lakok. Ugy véltem, hogy ezekomiivesek is csak azért sietnek a
munkaval, hogy mentil &b szabaduljanak innen. Nagy, altalanos undorontiaamar el-
hataroztam: én is szabadulok e hazbél.&& egész varosrésib

Elkésziltem s ki akartam menni a haziasszonyomhogy felmondjak. E pillanatban az
udvarrol valami tompa esés zaja, aztan vad rikasdwdngzott.

Az ablakhoz siettem.

Az a kis vords emberke, aki az utczakon czukrogesiztenyéket szokott arulni, az a cséndes
jAmborképu foldszintes laké okozta a larmat. SZhégészen kikelve, a nagy lednya hajat
kezei koré csavarva, ugy allott ott, hogysetsllanatban alig ismertem rea. Goércsodsen, @iht
reszked kezekkel fogta a lanya hajat s kozben vad szitkekart, de szavat érteni nem lehetett.
Felesége, az a magas, szikar, orégesbzony meg csak 0sztokélte, hogy Usse, lissenaonyo
rultat. A lakok kifutottak, az udvar megtelt gyeekkel, az ablakok kivancsi asszonyfejekkel s a
kis vOords emberke tajtékzé szdjjal csak szortatlkoss reszket kezekkel csak Utott...

S mig szénfekete haja a dihos ember keze koré resavadtrahuzta a fejét is: a leany
0sszevicsoritott fogakkal, egy kdnnyet nem ejtWejtett lihegé hangon sziszegte:

- Olj meg... iissél... nem banom...

A szomszédok koézbe akartdk magukat vetni, de a gigsatzukrozo felesége tavol tartotta
6ket s mint egy medvetanczoltatd a maczkojat; hdlkepas6! bizgatta a férjét, hogy csak
Usse tovabbd) maga is tiizbe j6tt lassankint s ha a gdégleany kozelébe ért, maga is huzott
rajta egyet vékony husangforma karjaival. A voroserke mar csak morgott, a leany szinte
megadta magat, csak az asszony rikacsolt most amgpbabban, mintha megfélaenével
akarna szolgalni a csuf komédidhoz. Egyniivest, aki megszanta a leanyt és segitségére
akart sietni, az asszony ugy elléditott, hogy cegl tantorgott bele. Aztan nézte tovabb a
férje munkajat s ahogy az a karjait tUtésre emelty, emelkedett) is egész testével. Az
ember azt hihette volna, hogy tanczol.

S kdzben szakadozva, valami éneklésszerll hangbaltaa
- Kéborolni?... Usd, usd...

A voros emberke mar egész testében reszketett egiiéés faradsagtol. Még egyet tott a
lanyon, aztan elloditotta magatél, hogy a kdvezbéturkott. Az asszony diadalmasan, olyan
hangon, mintha éneket fejezne be, kiéltott a lednykugy kell neked«; - aztan raférmedt a
szomszédokra, hogy mit bAmulnak. Minden bamészkaalgblt egy tekintete s el tudéket

kergetni a nézésével. Az asszonyokat akik porbltaz&ele s azt mondtak, hogy gyalaza-
tossag igy banni egy nagy leanynyal, majd hogy mep verte. Kihivoan, egész testével
folegyenesedve nézett az emberekre s aztan Uggetvetve a nagy leanyra, ki 6sszetort
testtel emelkedett fel a kdvez#ltrhogy vissza se nézve, a kapu ala tavozzék, bemérje
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utan. A lakdék még egy ideig ott maradtak az udvatatiam heves gesztusaikbdl, hogy a
czukrozoeékrol vitatkoznak, egyik-masik a kapuakdefment, talan, hogy a szegény leany
utan nézzen, aztan lassan elszéledtek s a szélesondnem maradt mas, csak nehany
szolgaléleany s egy par hanczurozé gyerek.

Undorral fordultam el az ablaktdl. Mintha ezzel asmlatott, brutdlis jelenettel egész eddigi
életem lépett volna fel ellenem, vadolva, hangéketitel. Lelketlen, buta, vagy rosszakaratu
népek kozott éltem s nem is vagytam ki kozulok. Bggmorult idill, amiben egy cs6ppje
van a poézisnak, e pillanatban el tudott volna dagaEgy koldulé leanyt, ki nem mester-
séglél, de kinos kényszeruségihizi a koldulast, csodalni, szeretni tudjam voinast s egy
igazi, lélekkel bir6 embert szerettem volna lahagy a szivemre 6leljem.

Ha véletlenlil eszembe nem jut az én édes 6zvegymgrgki most talan gyengikzemeivel
kotozget és rdm gondol, megundorodtam volna atdlayannak az embernek perczei, mikor
ugy jar, mint aki valami rosszat izlelt s egy hatigsz éle a szaja ize. Ez a meztelen, Iélek nél-
kil vald, csuf élet, mely korllottem folyt, egy dhridire elvette a kedvemet az egész élett

Kimentem az utczara s szandékosan bele vegylltlagreagyobb tdmegekbe. Az az érzés,
mely mar tegnap Ota fojtogatott: a feledni-vagysyj életczél keresése, még jobban urra lett
szivemben. Hiaba akartam magammal j6zanul beszélkgr az embernek semmi baja, nincs
gondja a kenyérre, még bizonyos becsiilést is élegalabb abban a kérben, melyben nap
nap utan megfordul, - mért nem tud akkor megnyugbdigy keleti bblcs egyszer azt
mondta, hogy mig a nap ra is sut, a fold neki iertes akadnak férgek, melyeld épugy
félnek, mint6é a nala nagyobbaktdl: addig nincs oka zugolédnnesoka kétségbeesni. Mért
nem tudok én ilyen jézan bdlcseletbe belenyugotitd?t kell nekem vele tédndém, hogy
milyen rut vildg van korottem, ha a fold nekemeseim s a férgek k6zo6tt nem én vagyok az
utols6? Ereztem, hogy mindennek az az oka, hogyaial beszéltem, aki megint egy uj
korre figyelmeztetett. Neklnk, alantas, kis embeedk a vilag apré kis korokib All:
mindegyikben megelégedettek tudunk lenni, de csaigamig mast meg nem ismerink. Ha
uj kort vettlink észre, s latjuk, hogy abban is lnan jobban is élnek: addig kinlédunk, mig
abba is bele nem jutottunk. A macskak nyalanks&ga meg bennlnk, mely ott hagyatja
velink a megle¥ ételt, melynek josdgat mar kiprobaltuk s kergesikdtan, mely talan
rosszabb, mérgesebb, mint az, melyet ott hagytunk.

Uj vilagba, uj kdrnyezetbe, uj czélokért vagytam.déli nap efisen tlzott ram. Gépiesen
indultam az ebédhez s féluton elhatdroztam, hogy neegyek rendes helyemre, inkdbb
egyedul ebédelek. Ugy is tettem. A rendes kavéhazarelkeriltem, aztan koszalni indul-
tam a kilvarosokba, most éflutczakba, elhagyatott, gy@ptfdlvert Ures telkekre. Itt
éreztem j0l magamat, azokon a helyeken, hol ujgetiépitenek puszta romok folé. Ez
harmonialt az én égvagyammal. Mindent el szerettem volna pusztitatkemben, kiirtani
beble régi vagyat, régi emléket, régi szerelmeketexlkni uj, egészen mas életet.

Mikor kéin este hazamentem, a sotét Igbézban valaki megfogott. Az a fekete leany volt,
akit délutan az udvaron ugy elkinoztak. A két szedif@gitott, mikor a karomat megfogva,
suttogni kezdett:

- Az anyam fel fogja keresni, azt mondtam neki, ynogagukhoz akarok menni, énekésn
leszek. Mondja, hogy van tehetségem, hogy soketetih, halas leszek.

A sotétben a fogai ragyogasat is lattam. Mint eggrmek, megcsipett, egyet kaczagott s
aztan elfutott.

A kapu alol hallottam még suttogo szavéat:
- De a partomat fogja...
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Azt hittem, ha futom az embereket s kerllom régngézetemet: feledni fogok és meggyo-
gyulok. Pedig ilyenformdn mindjobban elkeseredt®e. mikor masnap este elmentem az
intézetbe, megnéztem dimészeinket, meghallgattam Koppot, O'Rellat, a Kremzsikajat s
ott talaltam magam ujra az én régi, fesztelen, dokekdzonségem korében: foléledtem s
visszakaptam régi kedvemet. Nagy kujon az a Kop@ gonosz mimikajaval és bamulatos
mobkaival. S O’'Relldban is van valami vad baj, airtudja ragadni az embert. Ujra el tudtam
képzelni, hogy Faust-parédidm hatni fog. S mik@aeas utdn elmentem a »Tigris«-be, a
Kopp el$ gorombasaga visszaadta régi kedvemet. Az drddaghmillio bolond k6zétt az a
legbolondabb, aki elégedetlen.

A haziasszonyom azt mondta, hogy a czukrozoé fetekéresett. Hat csakugyan hozzank akar
az a lany jonni!

Megvéartam a délutant s mikor lattam, hogy a vondberke gesztenyéivel, fugéivel, melyek
egy hatalmas badogkorongon voltak r6zsakba rakidue rendes korutjara, lementem a
feleségéhez.

Alacsony kis konyhan kellett keresztilmennem, metylvalami édeskés, égett czukorillat
csapott meg.

A kihdlt tizhelyen szarado, sziruptél fekete edénghottak, mig a falakra felakasztva és az
ablakfan ugyanolyan badogkorongok hevertek, asb@n a kis vords Wald a czukrozott
gyumolcsot széthordta.

A korongok szinte violaszintiek voltak a sok suriigsamint a lerakddott czukorrétegeket le
akartak venni réluk s homalyos feliiletékamolyan szabalytalan r6zsak ragyogtak, ik

a horzsolépapir szokott karczolni a badogedényekzaupos lvegek, gyimdlcsés dobozok,
czérnaval 6sszefont tollkék allottak még most is az ablakban s az egész Kamnagyobb
volt a rend, semmint vartam. Csak a légyraj, medyebk édesséq illata vonzott az alacsony
konyhaba, zimmdogott kiallhatatlanul, s az a frigsmszag volt kellemetlen; mely a dolgozé
kéomuvesek fall hatolt be a nyitott ablakon.

A szikar, magas asszony meghallhatta lépteimetngitkita az ajtot. Mikor megismert,
tulsdgos aldzattal sietett elém. is tisztabb volt, mint rendesen s magas frizusgmte
tanczolt, mialatt beszél.

- Jézus Maria, Servenydk ur maga faradt le hozEan@, erre tessék. Jaj, hogy bocsajtom én
ezt meg magamnak! Mar tdbbszor voltam fenn, de ementolna szazszor is. Hiszen nem
mondani, kérni akarok valamit. Jaj, jaj...

Es ugy nyog6tt, mintha sirni szeretne. Azt hittegy most mar nem fogom teljesiteni a
kérését, mert nekem kellett lefaradnom hozza. Vialéurcsa szokasa volt: migt beszélni
kezdett, homloka és a szemdldtke valdésaggal tanszorkabdl valami csodalatos, csuklas-
szerl hang jott ki, mintha sirdstéehe meg. Pedig minduntalan tartott kisebb szlingteke
aztan nyogott, csuklott és ujra beszélni kezdetizkén egyre dolgozott. Kissé tulsagosan
magas termetét egy perczre sem lattam folegyenesémlyton hajladozott s hol egy széket
torult le, hol czigarett-véget, hamvadt-feju gyufétt fel a foldél s dobott ki az ablakon.
Minden porszemért, melyet elfujt, minden kis igagért, amit a szobaban végzett, ezerszer
bocsanatot kért, mialatt persze mindig hallattasaesuklasszeri hangot. S mikor mar végre
ledltiink, akkor volt igazan zavarban. A két hosgamjat a sz6 szoros értelmében a szék
karfaja mogé fonta s nagyot lélekzett.

Aztan ujbodl kezdte.
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- Miért nem mentem én fel... De olyan Ugyetlen \@dgy

Aztan nagynehezen kinyogte, hogy a nagy lednyat i@ velem beszélni. Sokaig habozott,
de most mar belatta, hogy nem halaszthatja tov@hblytonos csuklas, kohogés és bocsa-
natkérés kdzott kezdte elbeszélni egész tortématdysl nekem meg kellett értenem, hogy
mit akar a lanyaval. Ez a torténet pedig nem vodisgen rovid s még bevezetéseket is tudott
hozza...

- Ott kezddik - szélott, - hogy nekem sohasem kellett volnald&ioz mennem. De az Isten
azzal veri a szegény embert, ahiegjobban fél. Ezzel az én istentelen hosszietestel
irtdztam, hogy valami alacsony ember felesége lesmmi ebre kész nevetség. S csakugyan
a Waldé lettem, aki masfél fejjel kisebb nalam. €zgéletemben csak meghajolva mertem
jarni s mégis csak kinevettek benntinket. S ha nsé§ ennyi lett volna. De nevetség volt a
szomszédoknak, akérszidott engem, akar é&i. Mert csufsag az, hogy a férj olyan csopp
legyen, én meg ilyen hodri-horgas. Addig nevettejunk, addig csufondaroskodtak, mig
Wald elkeseredett s verni kezdett, amin a szomszédy inkabb kaczagtak. - Hat tehettem
én réla? S mégis engem okolt mindenért.

Itt mar sirt az asszony s hosszu kezeivésen torilgette a szemét.

- Megvarta, mig a szomszédok lefeklidtek s akkor meg. Utoljara nem is jott haza, csak
éjjel, mikor mindjart hozza is foghatott a verésh&zidott, azt kiabalta, hogy az ilyen
meszeabnek a vizbe kéne magat dlnie s nem itt maradiéi szerencsétlenségére. De hat csak
nem Olhettem el magamat? Ott volt a két gyermekieme, hagyjam azokat? Mert hik
nincsenek, bizony csak beleugrottam volna a vizbe.

Zaporként hullott a kdnyje.

- Vellk vigasztaltam magamat, mig Wald ivott ésHalykedett. Mar nem igen volt mit
ennink, a mink volt, lassacskan bevittik a zaloga&n is valamitp is valamit s azutan
éheztiink a gyermekeimmel. A mig lehetett, hallgattde végre is csak meg kellett monda-
nom, hogy nincs kenyér a haznal. Ejiel, mikor hditap sotétben egyszerre megszolaltam:
»Wald, a két gyereked éhezik!« Wald azt mondtayljobteszik. EInyomtam a sirdsomat s
reszketve mondtam tovabb: »Wald, ha te tovabbngpalsz s nem dolgozol, mi itthon éhen
halunk«. Wald azt mondta, bar mar latna. Mert iggzglt veliink. Hat mit csinaltam volna?
Kijartam a legutolsé utczakba, a két porontyomagamamal vittem és koldultam. Igen,
voltam én mar koldus is, azért mégis itt vagyokgkkett, hogy csuf télih félnapig elélitam
egy sarkon, mig nehany krajczéart kaptam. Egyszadraikét gyerek elkezdett sirni mellettem
- akkor mar nagyobbacskak voltak, a lany mar hatédében jart - egyszerre csak arra felé
tdmolygott Wald. Ram férmedt, hogy mar az utczamt@a lesek s én hallgattam, mert nem
akartam neki elarulni, hogy nem uténa lestem, hafiéémapja allok ott - koldulni...

Az asszony felallott. Egy szekrérfdfehér kendt vett ki, azzal torolgette a kdnnyeit. Aztan
megint hallatszott az a csuklé hang, a nydogésemglloke elkezdett tanczolni s folytatta:

- Egyszer csak azt mondja nekem Wald, hogy hahagyérmekeim nem tudnanak-e tojason
tanczolni? Ranéztem, hogy tan megbolondult. Dd k&tbdve nem lehetett a fej@ikiverni,
hogy az a két gyerek az egész familiat eltarthdtadpjason tudna tanczolni. S elkezdket
tanitani. Varrt nekik zsin6ros magyar ruhat, tamisolotanczra, kdrmagyarra, s tenger verés
koézben arra is, hogy tojas-sorok kdzott végig todkatanczolni. Egész jokedvi lett, mikor e
dolog menni kezdett. Még hozzam is akadt egy-eg@z@va. S egy este azzal allitott be, hogy
a gyerekek masnap délutaaast fognak tartani a kis parkban. Az engedélysrerezte,
k6zbnség is lesz. Nem tudom én azt elmondani, moidggen kinokat allottam ki; ha valaha
ezt az én lanyomat férjhez adhatom, az e$kalitt nem leszek izgatottabb. Hat - jol sikerult.
Wald egészen boldog volt, mikor este az 6sszegyui@jczarokbdl tiz forintot olvasott
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0ssze. JO kedvében vacsorat hozatott, bort is @ieat.sRament a pénz fele. Nem ddott
vele. Kijelentette, hogy korutra indul a gyerekdkke egész orszagba s majd hoz haza pénzt,
de sokat. Es hozott is. Ordogadta kolykei, tetskethindenfelé - mert nem utolsé gyerekek
am - s Walddal nem lehetett birni. A mesterségléita, csak a gyerekekkel utazott. Hiszen
j6 életlink is volt, de egyszerre a gyerekéirkezdtek s hosszurasth gyerekekdl mar
valamicskével tobbet kdvetel a vilag. Wald észreyehogy a kérmagyar meg a tojastancz
mar nem kell s aztdn ujbdl kemtbtt a régi rossz vildg. Engem szidott, mert a eiek
néttek, azt mondta, hogy a gyerekek rdm tottek,roly@rihorgasok, mint én.

Csuklott, ny6gott.

- Megint megvert. Nem volt se gyerek, se mester§égld ivott, verekedett, lumpolt. Hat
mért huzzam? Utoljara arra gondoltam, hogy gyun@lésgok czukrozni s Wald majd kijar
vele a varosligetbe. Abbél is meglehet élni. Ségink.

Egy kis szlinetet tartott. Az almariomrobedtt eqy arczképet.

- Ez a leanyom. Szép leany, ugy-e? Wald most s$zdeetazt mondja, hogy még kiallhatatla-

nabb lesz, mint én. S ez a gyerek még vad is, mpakasenkire se hallgat. Az apjanak tegnap
meg kellett vernie. Este bekullog hozzam, azt mandpgyé artista lesz; ha nem engedjuk,

megszOkik. Hat mit csinaljak? Nem elég nekem Walidg ezt a gondot is a nyakamra
vegyem? Tanacsoljon - nyogtédeéges kdnyek kozott - tanacsoljon...

Zavarban voltam. Egy pillanatra féftt ebttem egész meztelenségében ez a mi szines,
konnyl buborék-vilagunk, ak ataludt napjaival, villanyos fénsftfehér éjszakaival, jokedv
lanyaival, Iéha embereivel; lattam erkélcseit -ankolcsok, - tréfait - ha tréfak, - életét - ha
élet - s megijedtem, hogy én egy sir6é asszonynactpljak: engedje-e kdzénk a lanyat vagy
sem. Aztan eszembe jutott az a jelenet az udvaniar a kis vorés Wald verte a leanyt s az
asszony kozbe sivitotta: »éjszakakon csatangolsi?dJ- majd az a jelenet a lépbsizban,
mikor a ledny megcsipett s a filembe sugta, hogjafa partjat, halas lesz... Végre is vannak
kovek, melyek megindulnak a hegl€és feltartani nem lehet. Azt mondtam az asszdayna
hogy elviszem leanyat az igazgatonkhoz és gonoigairh viselni.

V.

Szilber Hektor, a dalcsarnok tulajdonosa, épen asalit kotott ki, hogy a Wald-leany tanul-
jon meg harom-négy tetssst nétat s szerezzen maganak ugyanannyi mutatosikusz
hogy tisztességgel a kozdnség elé allhasson: egpébkeki mindegy, ha azt a husz-huszondét
forintot, amit az apro csillagoknak egy hénaprangsza Wald-leany kapja. Elvittem magam-
mal a leanynak egy arczképét és Szilber, mikordgtinegnézte, ugy talalta, hogy ez a lany
valamikor a programm masodik felében is szeregdeli Ami azt jelentette, hogy a Wald-
leany még karriért is csinalhat. Kilonben az egiidag az artistak kozott a legcsekélyebb
szObeszéd targya sem lett, éppen csak Kopp boszanteg egy perczre O'Rellat, akeser-
nyés hangjan vetvén oda: »no édes, a te agyadaetis mar, szebb csillagra akadt
Servenyak«. O'Rella ezen a proban valamivel szgszébb volt és egyszer sem akart rdm
mosolyogni, de egyéb hullamot aztan nem is vedrekis partfogoltam szefdtetése.

Zongorat béreltem s Koppal meg Kranzzal, a karmedtmegbeszéltem, hogy délutanonkint
felionnek hozzam, hogy a Wald-leanyt kitanitsék. &z garszon-szobam egyszerre hangos
lett. Mikor az ebédil hazamentem, a Wald-leanyt mar rendesen ott aataltmert azt a
privilégiumot mar az ets napon kivette maganak, hogy szobamba barmikorhbsgen.
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Nekem e kis szabadsag ellen nem volt kifogasomt anlgany nem élt vissza s azt hiszem azt
se bantam volna, ha visszaél vele.

A lanyban hatarozottan sok volt, ami tétsklem volt valami magas, de a kopott ruhaban is
formas, szemreval6 volt, nagyon édesen tudott newetn szemében volt valami, ami az
embert megfogta. Azonkivil a folytonos vigsagadkgsett; az 6rdogbe is, én olyan régen
hallottam becslletes, igazi kaczagast, hogy egésalemd lettem, ha ezt a leanyt kaczagni
hallottam.

S értett hozz4, hogy mulattasson. Kéén tudta persziflalni a kérnyezetét. Apajkos utan-
zataibol megismertem az egész udvar lakossagdak-kimek szeliden torzitott gyongéivel
egyutt. Ahogy ez a leany a vaskereske®t utdnozta, ki az disemeleten lakik, ahogy
nehézkes mozdulatokkal mutatta, hogyan kél és hodgkszik ez a mazsas, kényelmes
asszonysag, azon holtra kaczaghatta magat az eNélea-néha a sajat szileit is utanozta s
kivalt az édes anyja csukld, bocsanatkbeszédmadjat csaldédasig hiven eltalalta. Mar a
masodik napon egészen bizalmas volt, otthon émeatgt nalam s mikor a zongorét elhoztak,
a szolga »nagysaga«-nak szolitotta. Azt hitte @ldember, hogy a Wald-leany a feleségem.
A ledny majd kiugrott érélsl 6romében.

Kopp és Kranz nagyon tetszettek neki. Kivalt azgokopp, aki szokasa szerint jokora
gorombaséggal kezdte az ismeretséget. A leany nédotti meg az d6reg hangjan, hanem
felajanlotta neki, hogy tegezze. Kollegak kozt ulily s 6 most mér - akarhogy mérgeiek
Kopp - bizony csak kollegaja. Kopp azt felelte, Wagm banja, tegezve sokkal konnyebben
megy a gorombaskodas s a leany még biztatta, hoggldé, bizonyitsa be. llyenforman az
O0reg komikus hamar megszerette a vadoczot s éztrRutatta azzal, hogy kegyetlenil meg-
csipkedte, ha csak kozelébe fért.

A probak vigan folytak. Kranznak volt nehany uj ikgbje, amikhez én hamarjdban széveget
irtam s délutanonkint eljatszotééet a zongoran mialatt a Wald-leany egészen meilézed-

va probalta emlékezetében tartani a csinos melédidkopp az egyhangu prébalgatasok
k6zben nem egyszer kifogyott a turelriéd bolond megjegyzéseket tett, amiken a leany ugy
kaczagott, hogy az éneket abba kellett hagyni®nKgr Kranz teljes passzioval jatszotta
tovabb a maga vidam keritygt, mig a Wald-lany rattott a komoly képet vagdrikusra:

- Pfuj, milyen bolondokat beszélsz.
Kopp a véllat vonogatta:
- Senkisem beszélhet bolondabbat, mint amilyenpesé

Aztan rettenetes komolysaggal szivta a pipajatt pigra nélkil alig latta még kdzénséges
halandé. Ha a leany egészen kozel hajolt hozzataigyintha megijedne.

- Vigyazz bolond, még megcsoékolsz.

llyenkor a Wald-leany megcsoOkolta s Kopp a szemfélia a pipafiistot, hogy elkergesse.
Félreforditott fejjel, a fustben egészen szirkeezal Ult s ugy jegyezte meg:

- Hiszen csak az én leanyom volnal!

- Jobban szeretnél?

- Sokkal jobban. Kitekerném a nyakadat.
A Wald-leany kaczagott.

- Miért?

- Hat mert szeretnélek.
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- Kopp béacsinak nincs leanya?
- Van, de ahhoz semmi k6z4d.

Az Oreg csakugyan nem szerette, ha a csaladjasaélénk. Amilyen megrogzott artistanak
latszott a viselkedéséh olyan jaAmbor nyars-polgar volt a csaladja korébkz egész komé-
diassagot nem vette egyébnek kenyérkeresetnél dgnviolt és komédiazott, ahogy a
becsuletes csizmadia labbelieket varr, hogy megséirebélle. De a familiajat mindig tavol
tartotta az artista-vilagtél, ahogy egy kis pénzzert tett, a tisztviséltelepen egy kis hazat
épittetett magéanak s kikoltoztette a csaladjatyraaha kozelébe se johessen az artistaknak.
A felesége, ki egy becsliletes kereskeak leanya volt, kiinn a kis hazik6 mellett kertet
mivelt, apro joszagot nevelt s amiéta gyermekei nitigh, soha el nem j6tt a dalcsarnokba.
Még a férjét se nézte meg. Ha valaki véletlenihada lepi meg Koppot, amint segit a fele-
ségének az apro6 joszagot ellatni, a gyerekekertéttdi s mindenféle hazidolgot végezni, el
sem képzelte volna, hogy mi lehet ez a beretvailtk@pcsiletes abrazatu éreg ur. A tiszt-
viseb-telepen egyszerre levetette magardl a komédiasbeszéde is olyan tiszteséges volt,
mint egy falusi plébanosé. Ha a »Tigris«-ben enmékta gunyolédtak fol6tte, igen diihbe jott.

- Kinek mi kéze a familiamhoz? Taldn olyan gazemb&rneveljem a porontyaimat, mint ti
vagytok? Elégedjék meg az 6rddg veletek és én velem

Néha melancholikus lett.

- A fiam olyan becsiiletes hivatalnok lesz, el sé&pzelem, hogy ne rosteljen a szemem kozé
nézni. A lanyom pedig... Honnan adok én neki aqdyizt, hogy megbocsassa nekem, hogy
az apja mertem lenni? Mondom nektek, az olyan kuytgé@int mi vagyunk, ne vegyenek el
becsitletes asszonyt...

Az artistak kozott Kranzot szerette legjobban. Hiatal karmester olyan tisztelettel jatszott a
zongoran, mint ahogy szerelmes ifju az imadottjleszel. Valamiképen rokonnak érezte
magat az idealis muzsikussal, aki nekiink parodtiszténekeket, banalis kuplékat szerzett, de
szabad idejében egészen mas muzsikanak élt. Azakhbt@ pillanatokban, mikor nem foly-
tattuk a csarnokon kivil is a komédiét, titkolodanagvallotta, hogy egy fiatal iréembért
librettot szerzett és operat ir. Kopp ugyan azt dbameki rendesen, hogy szamar, de mégis
legjobban vonzodott hozza.

A Wald-leany csodalatosan hamar megismerte ezt erkBert s ahogy megismerte, megtudta
nyerni maganak. Hogy artistak kozé megy, azt ugyetie fel, mintha csak a szegénysége
miatt tenné, s ma is emlékszem a beszélgetésrgenea)y proban Koppal folytatott.

Kopp kialtott ra elszor:

- Az apadat akasztandm fel@®sorban, hogy k6zénk ereszt.

A Wald-leany majdnem szomoruan felelt:

- Ne bantsd apamat, bao$inem tudja, hogy mit teszek.

- Nem tudja?

- Nem. Ha sejtené, &b megfojtana, semhogy beleegyeznék.

- Hat hogy mersz akkor k6zénk jonni?

- Elni akarok s annyit szeretnék szerezni, hoggrageknek is adhassak.
- Dolgozzal, liba.

- Nem tanultam.

32



- Hat akaszd fel magadat.

S abban igazat mondott a leany, hogy az apja mittadott az vallalkozasarél. A kis Wald
aki tojasokon tanczoltatta a gyermekeit s diihég watrt nem élhetett a gyermek&ibmert
neki dolgoznia kellett, valésaggal szerelmes volk€ayelembe, de abba még sem egyezett
volna bele, hogy a lednya - szépségédjen. Legaldbb egykdnnyen nem. Szivesen uszott
volna a magasban, mint a parafa, de mindenesdibaioszerette volna, ha tiszta viz tartja
fenn, mint hogy valami mocsar vize f6l6tt uszsz&Kelesége kilon meg is kért, hogy az 6reg
elott titkoljuk egyebre a leany dolgat; elég jokor fogja megtudni ugy is

A szegény asszony remegett attol az o6ratol, mikaldwhegtudja, hogy leanya artistalett,
mert a kis Waldban nagy harag éejptt s valamelyes tettlegesség nélkul nem fog aaraz
elmulni. A minap is - ez volt az udvari jelenetgdlmatlanul elverte a leanyat, mert egy este
elszokott és kém jott haza.

Minden délutan megvartuk, mig a kis voros Wald akeazott gyimdlcsokkel elindul a
varosha s csak akkor kezdtiik meg a prébat. Eghdemulva a Wald-leany harom keriitg
mar egészen csinosan énekelt, Kopp megtanitottagmbzs, a kosztimdket megcsinaltattam
neki a magam koéltségén s egy napon szolottam ktdirek, hogy az uj énekesifelvehet a
programmba.

Bolondos j6 kedve lett a lednynak, mikor az utcdasaa ragasztott voros plakatokon
meglatta a nevét. A plakat ugyan »kedvelt bécsk&smd«-nek mondotta § még életében
sohasem volt az osztrakvBrosban, de mikor megmagyaraztam neki, hogy am iljis
hazugsagok nélkil ezentul mar el nem lehet, konadatotdott. Még meg is prébalta a
bécsi kiejtést utanozni s pompéasan ment. Egéstatéhalam volt a szobaban s alig talalta a
helyét. Egyik pillanatban felugrott a pamlagra sitié a szinpadon volna, formas hajlon-
gasokkal énekelte a maga nétait, majd - ha éndameta bolondozast, tapsolni kezdtem -
leugrott hozzam s a nyakamba csimpajkodvan, sainta fogadta, hogy sohsem felejti el
nekem, amit érte tettem. E perczben egy laz vokgész leany, égett a szeme, melyet ram
vetett s tlzelt az arcza, melyet az enyémhez stor® én valami kulonds langot éreztem
magamban, mintha ez a leany szémetolna, akit csak azért nem imadok még, meiblel
tronusra kell emelnem, mint a balvanyt, hogy az¢foruljak ebtte s megcsédkoljam a labat,
a ruhaja szegeélyét.

Mig az est leszallott, teliesen megvaltoztam. Uggream a leanyt az élsproba elé vinni,
hogy nem fogok azzal tédni: sikertl-e a debut-je, vagy sem; s most érezteogy sikerét
vagy kudarczat a magaménak fogom ismerni. Aé &dépés izgatdé hangulatassebben
fogott meg engem, mint a leanyt, ki hét 6ra utandgalanul kapta magara kopott kopenykéjét
s nagy kalapja al6l mosolygé arczczal mondta, hagpzen van, mehetiink a végetlyre.

Fiakkeren vittem az intézetbe.

A csarnok alacsony kapujabél fehér villanyos fényldit ki a nedves aszfaltra. Bérkocsisok,
egyenruhas szolgak, hordarok, suhanczok és rddsAgsorogtak a fehér fényben, a kapu
alatt fecse§ nyarspolgarok bamultdk a kifliggesztett arczképeksszonyok nézték az
beszélgetett a jegysziekl. Bemutattam neki a Wald-lanyt s a direktor egéshideg maradt.
Kopott ruhajaban, a formétlan nagy kalap alatt nemwolt szép ez a ledny s éreztem, hogy
reszket is. Most kezdett rajtasenvenni a laz, a félelem. Tovabb vezettem s valamittam
hozz4, batoritasul.

- Félek - suttogta a leany s a sotét folyosén, raetginpadra vezetett,6sen belém kapasz-
kodott.

33



A szinpadon még csak a szolgak futkostak. A delkzdiat rendezgették. Egy-egy nagyobb
0ltozobol, hol az aprébb csillagok k6zdsen 6ltozkodtek Zea@ds, frivol beszéd hangzott ki, a
nézterrl, hol nehany koranjiyvendég mar sordzgetett s pinczérek szaladgaltkrdrat-
lan zsongas hatolt fel hozzank. A Wald-leany retastke karomban. Megéllapodas szerint a
Kopp kulon 6ltodjébe vezettem s az 6reg mar ott vart bennilinket. fEsfgkes kdcsogot
emelt magasra s azzal idvozolte a reszlegnyt.

- JO estét Kopp bacsi, szolt a Wald-lany s a foggdnem 6sszevédtek.

- Pfuj, te bolond - formedt rea a vén komikus -zhis te félsz! Majd mit mondok neked...
Talan az az 6tven vastagfeju bugris és disznokeddsieszt, aki a kézonséged lesz? Azok
inni fognak és legfdljebb felkialtanak hozzad, hagkony labad van, de kulénben nem fog-
nak sem tapsolni, sem pisszegni. Tudod, ki leszl@rdnséged? Husz pinczér, 6t jegyszed
harom viragarus-leany, meg én. Mi pedig tapsolgufik, nyugodt lehetsz. A harom nétadat
el fogod énekelni, ha bele is halsz. Kulonben rez rgehova, csak arra a kis hajora hatul a
bejarasnal, oda kacsints, oda énekelj. Ott fog élniirektor. Az a legnagyobb szamar
kozottink s ha neki tetszettél, minden jél van...

A Wald-ledny még reszketett, de arczara a hangtaeragas kedves pirossagot festett.
Kopp még egyszer rékialtott:

- Kiallok a publikum k&zé s felszdlok majd valamita nem is fogod megérteni, te csak
nevess és dobdlj felém csokokat. Aztan ne félj.

Ez csakugyan a legnagyobb graczia volt. Mert héarag komikus, akit mindenki szeretett, a
publikum lattara valakivel foglalkozott, azt a kogég is j6 szemmel, mosolyogva nézte. Ha
a direktor valakit divatba akart hozni, sokszorar@mcsolt Koppra, hogy a riderrél segitsen
neki s ez a méd még mindig bevalt? A Wald-leanyatetsakugyan nyugodt lehetett s én -
szinte dntudatlanul - megszoritottam a bolondog &ezét.

Ram nézett furcsan, beszédesen:
- Ugy? Te k6szondd? Tan mar bele is bolondultalh&tcegészségedre valjék.

Azzal tdvozott. Egyedll hagytam a leanyt az @hi@n és ott sétélgattam a gazzal vilagitott
szuk folyosén. Artistak, artisték érkeztek, megszolitottak és beszélgettem is vedikzin-
padrdl, a néitérrsl felém hangzott a megszokott larma és zsongagoplylykor a Wald-
leany is kiszolott hozzdm az ajton at, s én talé&g mletemben sem voltam olyan izgatott,
mint mostan. Nem tudtam, mi a bajom. Féltem és heitam, miél. Ma tudom: azt latol-
gattam magamban, hogy #likell jobban tartanom: ha sikert arat vagy ha nuggba Wald-
leany? Mert ha bukik, az enyém lesz, h&zyy vajjon akkor kié lesz? E pillanatban mar
szeretni kezdtem a leanyt s mar féltettem is. Abdbanonoton zajban, melyben 6sszefolyt a
szinpad és nétér larmaja, abban a forrd levdmen, melyet emberek és langok hevitettek,
abban a di folyoséban, melyl a jowbe akartam latni: mar féltékeny voltam az egész
vilagra...

V.

Rosszul kifestve, szégyésken bujt ki az 6lté#dl s szinte odaesett a karjaim kozé. A fényes,
z6ld kosztimbBI ragyogva valt ki formas valla s az a sovanykés rehdkivil csinos arcz,
mely e perczben alig latszott egyébnek két nag§gyemked szemnél. lzgatottsagaban s
tapasztalatlansaghbol roszszul festette ki a szegregt orra olyannak latszott, mintha krétabol
volna. Hamarjaban oda hivtam egy kiszolgalt amistaki szersddés nélkil acsorogva,
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mostanaban minden este feljott a szinpadraGsegédkezése mellett rendbe hoztuk a Wald-
leany arczat. Ugy tirte szegény, mintha nem i$ @zcza lett volna. Csak egyszer szélalt
meg.

- Ugy-e, Péter, ha egy halottat festenének igyben sem latszanék meg, hogy halott?
S mikor elkésziltek, a vallamra borult.
- Azt hiszem, a festék alatt olyan vagyok, mint &égjott.

Batortalan voltam magam is, de batoritottam. Tadj@rddg, honnan szedtem, de hamarjaban
bolondos historidkkal hozakodtan® emelyek mind az ilyen edsfellépésekre vonatkoztak.
Eszembe jutott egy kis voros zsidd lanyka, aki fen@uderezett hajjal, mélyen kivagott s
egészen rovid ruhaban ugrott ki a k6zonség elé sglsz sikerét annak kdszdnhette, hogy
nagy buzgosagaban le talalt Iépni a zenekarbapadij elég mély Iépés. De szerencsére nem
tortént baja s a publikum bolondul tapsolt, pedigédnynak nem volt hangja s a szépsége is
fogyatékos volt. Nem kell a kb6zonsébtelni s ha félnek dle, - amilyen kiszamithatlan a
publikum - még az is tetszhetik neki.

A zenekar valami egyveleget jatszott, a kbézonségajmetsebben hangzott fel s a renéez

vaszonkortinat s a leany egy kétségbeesett pilaat&isietett a lampék elé.

Erés morajt hallottam. Aztan Kranz dirigaini kezdtekaringbjét s egyszerre kedvesen,
recse@en hatolt hozzam egy hang, mely adtémdl jott.

Kopp kialtott fel.
- Turbékolj, csipszi...
- Ej, ej be csinos vagy... Eszem a lelkedet...

A kulisszak mogul kitekintettem a szinpadra. A Whddny batran, mosolyogva allott a
lampak edtt s mikor a Kopp pajkos felszélalasait meghallottgyszerre kaczagni kezdett
hosszan, édesen. S mondottam mar, hogy a Wald-k#rgagasa muzsika volt: édes és
béditd, mint a pez<€g s magaval ragadott. Lattam, mikor a k6zonség ledupga a sorozést,
egyik-masik latcsovet vett&lnézegettek Kopp felé, s aztan mar néwatzczal fordultak a
lanyhoz, ki nyitott szajjal, a karjait arcza feltnelgetve kaczagott. Vele nevettek s mikor a
Kranz palczikaja megadta a jelt s a leany meg l@tzzemekkel énekelni kezdett, az
asztalok medl derilten figyelték. Az etsstrofa utan Kopp ujbol felszélalt:

- Jujuj, csipszi, hiszen te egészen kedves vagy...

A leany megint kaczagott s most mar az egész kégowsle nevetett. A Kopp mandverje

alkalmat adott a lednynak, hogy kaczagjon s ezcadghs, meg a gyerek csinoska arcza,
formas teste megtették a tobbit. Nemcsak a pinkzépsoltak, hanem a kdzénség is. Szédul-
ve, ragyogd arczczal bukott a karjaimba a leankomaz el§ szam utan szokas szerint a

kulisszdk mdgeé kellett vonulnia.

- Milyen vagyok? - kérdezte.

- Szép vagy - sugtam s azt hiszem, meg is csokolf@apsok hivték, a rendézxuldotte, s
most mar batran, nevietarczczal futott a szinpadra. Nem féltem t6bbé, oK gondjaira
biztam a leanyt s lesiettem a hajéba, a direktarhoz

Ott Ult O’'Rellaval.
A primadonna a prémes kdpengékiszolott:
- Csinos, de zold.

35



(Zold vagy am te, az irigyséij}.
A direktor Ulve maradt s egész kritikaja egy kérdel, melyet k6zénydsen tett:
- Vannak a kicsikének ékszerei?

O’Rella mérgesen nézett rea, mert ez a kérdés tajmtgmtett, hogy a kicsikét a kényesebb
izlésli, nagyobb igényl publikumnak is be kell muitamely csak a masodik szakaszra
szokott megérkezni. Melléje lltem a direktornalggiet hallgattuk a Wald-leanyt, ki kelle-
mes kis hangjaval egy komolyabb melodiat énekbtigyy Koppot kozelében tudta, mar egész
batran viselkedett. Valami friss illat aramlottedhybdl vagy csak én éreztem ugy, de ugy
élveztem, mintha valami késziimészrt hallottam volna. Pedig O’Rellanak igaza volt, 1iog
a Wald-leanyban van még egy fadarab, mely nem éRkgddesen, szabadon mozogni.

A direktor félig sugva, a helyébmeg sem mozdulva szélott:
- Fol lehet léptetni tiz 6ra utan is. Csak ékszetrakzerezzen s valami ostoba fratert.

Visszasiettem a szinpadra s a Wald-leany félig &gea, félig sirva borult a nyakamba.
Koppot, aki szintén feljott hozza, ugy 0sszecs@koltogy az 6reg levégutan kapkodott.
Nem talalta helyét a leany, az a kis siker egésm@morossa tette, a szeme izzott, mintha
szerelmi lazban égne s benniinket azzal traktalty bagedjik ujbdl a szinpadra, most akarja
csak igazan megmutatni, hogy mit tud. Kopp azt neméki, hogy semmit sem tud, s jobb
lesz ha leszall a 16r6l. S most a leany egyszdémrékenyedett, a masik végletbe esett, halal-
kodni kezdett s kevés hija volt, hogy kezeinket meg csékolta. Az 6lt@be kisértik s a
leany gyorsan vetizni kezdett.

Egyszerre pajkosan rank szélott:

- Most menjetek ki egy kicsit.

Kopp megvonta a vallat:

- Liba vagy. Kuldnben nekem mindegy.

A Wald-leany hamar elkészilt. Ugy rémlett, hogy meaégyenkezik a kopott ruhaban s
ndgatott, hogy siessuink haza. Azzal indokolta, Halgncz érara otthon lesz az apja s annak
még nem szabad tudnia, hogy lednya artéstett. Megcsokolta Koppot s mialatt a szinpadon
egy jongleur kezdte &6l a maga megszokott produkczidit, a karjaimba kakadott, hogy
kisérjem.

A kapu alatt a direktorral talalkoztunk. Megcsiptéedny allat s a& hideg arczaval csak azt
jegyezte meg:

- Ekszereket s valami fratert...

Haza mentliink. A hosszu Waldné kisirt szemekkehtagan vart benniinket a hastels
mikor a leany kaczagva borult a nyakaba, a hosssaoamy meggorbilve, omlé kénnyek
koz06tt szorongatta a kezeimet.

- Jaj csak baj ne legyen Bk, Ha Wald megtudja... Amilyen vad ember...

Es csuklott, nydgott, bocsanatot kért, szokasairgzeBekisértemsket abba az alacsony
udvari lakdsba s aztan felsiettem lakasomba. Kidd@rdések vettek rajtaméer Mintha én
léptem volna fel élszor. Mintha az én j@m ddlt volna el ezen az estén. Semmi kedvem sem
volt, hogy elmenjek a »Tigris«-be, még azokra &g/ jregykedvi €s gonosz megjegyzésekre
sem voltam kivancsi, melyekkel a szerencsés ésskbeéészerencses artistak és arttgtaan
Wald-leany debutjét megitélik: le akartam fekiidsiéddmodozni, mint egy kis leany, mint egy
hébortos ostoba gyermek. S mikor a lampéat elohattanikor nyitott szemekkel fekiidtem a
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sttétben, egyszerrestlem termett a Wald-leany d@zfényes, zo6ld kosztimjében, &zdes
kis testével és meleg @eent omld kaczagasaval. Es egész éjjel érezteny bpga leanyt
szeretni fogom, ez a ledny nekem még sok keseriifggekozni...

Minden este follépett s egyre batrabb, egyre kezhmedett. Egy délétt, mikor a Faust-
parédiambol probat tartottunk, a direktor hozzatngészaz forintot nyomott a kezembe.

- Adja annak a leanynak. Ezentul ennyit kap havank)’'Rellanak egy sz6t sem az egéézr

Tudtam, hogy az 6regnek viszonya van O’Rellavadygebre nem szabad mas primadonnat
szimatolnia, pedig Szilber Hektornak ez maniaja.Wlindig azt allitotta, hogy egy prima-
donna harom hénapnal tovabb nem kell a k6zdnségAeki. félig igaz is, de a vén réka ugy
gondolta, hogy egy primadonna, ha a legszebb isnh&dnapnal tovabb nem kell neki). Az
O’Rella harom honapja pedig alkonyodoban volt. Ez&z forint pedig azt jelentette, hogy a
Wald-ledny napja kében van 5 kdvetkezik. (Azt is jelentette, hogy ez a szenmmaiéka
szemet vetett a Wald-leanyra, de arrdl majd tesgink

Hét ora tdjban haza mentem, hogy megvarjam a Valdyt, ki ilyenkor felszokott jonni
hozzam, hogy aztan egyutt menjink az intézetbe.

Mikor szobamba nyitottam, a kis vorés Wald allogtem szemben. Duhés volt, apré szemei
kidagadtak s az Okle dsszeszorult, mintha felénrrekavele csapni. Egész viselkedése
elarulta, hogy megtudta a titkot s azeért jott, hegiem szamoljon.

- Servenyak ur - kezdte s mindjart megakadt. A eiiette hangjat. - Servenyak ur - kezdte
ujbol - én azt akarom, hogy a leanyom tisztesséageadjon.

- Hat ki akarja bantani?

A kis voros ember furcsan nézett ram. &bbd nézésbl az a kérdés hangzott ki, hogy hat
abban az intézetben tisztességes is maradhat ¥alaki

- Servenyak ur, én nem engedem meg, hogy az énomanibbé fellépjen. Hogy eddig
fellépett, arr6l én nem tudtam s azért megkaptagaet.

- Csak nem tan?

- De igen - duhoskodétt a kis emberke - megverterangélem 6rokre kivertem ligé a
kedvet a komédias-élethez. Nagyon j6l tudom, hagm is mert volna fellépni, ha maga nem
batoritja...

- Azaz, hogy...
- Hidba beszél nekem s egyszer s mindenkorra kéragyjon az én leAnyomnak békét.
- De Wald ur...

- En nem akarom, hogy a leanyom rossz legyen, nemom, hogy olyan legyen mint azok.
Nekem nincs tébb leAnyom s ha meghalunk éhen, admrakarom. Annyi rongyos, szegény
leany szaladgal itt as¥arosban, akinek nincsen apja, hogy szeresse, kakimesen apja,
hogy gyonyorkoddjék benne: vigye azokat oda, comddzokbdl rosszéket, de hagyja meg
nekem az én leanyomat. Nincsen tobb leanyom. Mkarjaéperét?

A kis emberke sirt, a kezeit tordelte, s egyikgnfitban mérgesen, a masikban pedig esdekelve
nézett rAm. Nem tagadhattam, hogy ez az embertisadesinyat s minden konnyelmisége,
minden bargyusdga mellett van egy boldogsaga: rydddz vald szeretete. Nem hagyott
szbhoz jutni, hanem sirt, dihtskdldangon folytatta:
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- Elég sok kesertiségem van ugyis. Nem elég, hogtyebdyomor, hogy odahaza sem talalom
j6l magam, mert tele vagyok gonddal és keserUsgggedt mar a leanyomat is el akarjak
rontani? Hat mi kéziuk van a leanyomhoz?

Nekem eszembe jutott a kis Frou-Frou papdaja, aprayelmi Brigard, aki jobban tudja
magat kifejezni, de ugyanezt érzi: »Mig te jokedagy, leanyom, addig én csak kénny&im
apa vagyok, de ha boldogtalan, ha rossz akarnal, lakkor én gonosz, gyalazatos apa vol-
nék!« S egy pillanatra eszembe jutott, hogy nersedekedtem rosszat, mikor olyan kénnyen
beleegyeztem, hogy a Wald-leanyt szinpadra visz¥ére is az a vorés emberke lehet
nagyon szeszélyes, nagyon kénnyelmi és nagyon keraiknaga csaladi életében: legfolebb
nevessek rajta és ne fogjak vele kezet, de a le@yalragadni csakugyan nincs jogom.

Wald tovabb nyogott:

- Eddig megvertem, ha rossz volt, ezentul dicseg¢mEddig gyalazatosnak mondtam, ha
rosszra gondolt. Ezentul nézzem, ha rosszat cz#ékkn 6sszetdérom a csontjait s engedel-
mével lelitdm magat is, ha nem maradnak békén.

A direktor szaz forintja jutott az eszembe. Megkand Waldot egy szivarral s kértem, hogy
foglaljon helyet.

Ugyetlen volt nagyon, de leiilt és ragyuijtott.
- Hagyjanak benniinket éhen halni, ugy serdira szegény emberrel senki.
El6vettem a szazast.

- Pedig én ezt a pénzt azért kaptam, hogy adjam l@anyanak; s ennyit kapna ezentul
minden hénapban.

Wald ram nézett kétkedve, gyanakvo szemekkel.
- A direktor kildte, ez a fizetése.
Wald eisen szivta a szivarjat s nem akart a szemem k&z@. né

Kinos tépeddés mutatkozott az arczan s majdnem nevetnem tkeliddor észrevettem, hogy

a suti fustksl sovar szemeket vet a pénzre, melyet az aszthen, de felém egy pillanatra
sem mer tekinteni. A leanyra, magamra gondoltanost mar el voltam tékélve, hogy meg-
harczolom ezt a kis csatat ezzel az elkeseredetikikis emberkével. Szandékosan nem szé-
lottam egy darabig s hagytam, hogy legeltesse meaiz@ pénzen. Sejtettem, hogy a harczban
nekem csak a kisegditcsapat szerepére kell vallalkoznom. Megteszi ggaz maga is.
Rosszabbra is 6sztokélte mar a szegény embesteazéltékes rongy papir.

Wald fujta a fustdt s néha mar ram nézett. Mikoligaghsom nem akart megszakadni,
kétségbeesett hangon kezdett szdlani:

- Nyomorult gazember minden becslletes ember, nékdrecstelenséget ilyen jol fizetik.
Uram - folytatta egy idl utan - én évekig és évekig voltam becstletes sligninyomorban
kellett élnem. Volt isméisom, aki gazember volt, akit le se kdptem volndszady forintos
lakast bérelhetett, nekem pedig egyik lyukbdl a ikines kellett bujnom, mert nem tudtam
fizetni s midegyikB! kidobtak.

Szinte monologizalt:

- Szamar voltam egész életemben s szamar mindgéarszember, ha becsliletes. A gazdagok
maguk kényszeritik a szegényt, hogy becstelenng&teg

Megkapta a szazast és kegyetlenll dsdmbgyDe aztan mintha megsajnalta volna, kigon-
gyolte és az asztalon simara vasalta. De mar ki adtian a kezé. Dihongve, szitkozédva

38



beszélt, szidta a pénzt, és az embereket, szidgtng a leanyat, a feleségét, mindenkit, sirt
és kesergett, siratta a leanyat, siratta magaigrett s ujra lellt, 6sszegste az 6kleit és meg-
fenyegette az eget, aztdn odadllott az ablakhddtésintve az alkonyodd udvarra, kénybe
borult szemekkel nézte d@zkis lakasanak kivilagitott ablakat. Hanem a pérkeaei kozott
maradt.

Oda allott elém.
- Hat lehet valaki ottan is tisztességes?
Aztdn meg sem varva valaszomat, folytatta:

- No hat lesz. Megmutatom. Mindig ott leszek meédlads vigyazni fogok rea. Erti? Vigyazni
fogok rea. Mert én vagyok az apja.

S a hang, melyen ezt mondotta, az arcz, melylye$ztralta: fenyegetni akart engem, a
k6zbnséget és minden ferfit, akinek valaha eszétra jazzal a leanynyal csak egy szét is
valtani. A kis emberke ésen hitte, hogy nem tantorodott meg, talan bisgetstrzett, hogy
megmutatja majd a vildgnak, mire képes egy apanég is engedte, hogy a leanya artiétan
legyen és én minden komikum daczara szerettem Vviodrggy sikertiljon neki.

Hanem a pénzt elvitte magéaval...

VI.

Délebtt tiz ora tdjban véletlenll kitekintettem az aldak Fényes czilinderben, ésen ki-
vasalt, hosszu szalonkabatban, sarga szaiwkshatyiis kezekkel sétalt at az udvaron a kis
vorés Wald. Végtelen méltosaggal aprézta lépteigyhminden lakd, minden gyermek, talan
minden lbdarab is meglassa ézuj kilsejét. Meglatszott rajta, hogy koran reggdlorbely-

nal is jart; voroses szakalla szabalyosan rovidienyirva s a bajuszat szép hullamosra huzta
a subvas. S mikor egészen kistafirozta magat, hazdjogy a felesége megbamulja s aztan
lassan, méltésagosan elsétalt hazulrél, hogy bejrfvarost - hosszu & utan ebszor
czukrozott gyimdlcsok nélkul.

Mosolyognom kellett. A diihés emberke hamar belktalhagat az uj helyzetbe és alighanem
meg is volt elégedve magaval.

Mar el is tint a szemeimd| mikor a Wald-leany beallitott szobamba. Kaczagoszeme s
ugy nézett ram, mint uj asszony a férjére. Ledohdgat a pamlagra s mosolygott, ragyogo
arczczal invitalt maga mellé, aztan megszélalt:

- A papa nem haragszik, a papa beleegyezett. Hapegste lenn lehettél volna nélunk...

S folytonos kaczagas kdzben beszélte el, hogy miyezczal allott elébe az este édes atyja.
Elsdbben ugy nézett r4, mintha 6ssze akarna szid@inaznég mindig szétlanul - ellagyult, a
szemei megnedvesedtek, megdlelte és egészen ugyntetha siratna elvesztett leanyat.
Majd az 6lébe vette, csdkolta s akadoz6 hangore kBagy azért legyen j6, azért ne feledje
el, szeresse & j6 szileit s kivalt engedelmeskedjék az édes apjaaki csak javat akarja.
Aztan folkelt, nagy Iépésekkel mérte a szobat &mét komoly hangon jelentette ki, hogy
matol fogva kotelességének fogja tartani, hogy emindste elkisérje a leanyat s vele legyen
mindenkor és mindenditt.

- A mama sirt - folytatta a leany - én pedig mégjesen hallgattam. A papa szornyen tetszett
maganak ebben a komoly szerepben. Valamikor ehdijaval a szinhazba, ott lattam ilyen-
forma szczénat. Megcsokolt - képzelie - megcsokaltaamat is, aztan Unnepélyesen ki-
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jelentette, hogy most mar fekidjunk le aludni. §ged koran elment hazulrél és mikor
visszajott, ki volt 6ltozkddve fényesen...

- Lattam.

- Czilinderben, szalonkabatban, keztylsen jott hidem is tudom, hol szerezte a pénzt.
- En adtam neki. Szaz forintot, amit a direktordkiit neked.

A leany felkaczagott.

- Ugy? Er6l a papa megfeledkezett sz6lani. Nem adotbleedgy krajczart sem a mamanak,
de banja a macska... Nekem folytonosan kaczagnaveédvem. A papanak nagyon rosszul
all ez a komolysdg. A mama meg van hatva, de érbalegdulok a nevetast Képzeld,
kedveskedni akart nekem s egy karpereczet hottoran.

Ocska, aranyozott karperecz volt, testvérek kamétyért egy forintot.
- De megkdszontem neki. A kezét csokoltam meg. papsagyon meg volt elégedve.

Megnéztem a leanyt. Olyan volt, mintha titokbankédéa lett volna artistahs most, hogy
senki miatt sem kell tobbé tartézkodnia, egészesztédenll, a flggetlen leanyok naiv
czinizmusaval beszélt az apjarol, magarol és miridevalami kellemetlen érzés vett rajtam
erét s nem tudtam vele nevetni, mikor a komédiarokbkts melyet atyjaval szemben jatszik.
El6szor életemben éreztem, hogy talan nem is vagydk elbe a szabad, mas erkdlcsi
vilagba, melyben évek o6ta élek s melybe ezt a leénelehoztam, aki ilyen hamar otthon
érzi magat benne. Talan nevetségesen becsule@gyisk.

A leany az arczképeket nézte, melyek asztalomoartek Két nagy szeme furcsan pihent az
O’Rella fotogréfigjan.

Egyszerre komolyan fordult hozzam:

- Te, Péter! Azt fogom mondani a papanak, hogy nkké el kell menniink minden este a
»Tigris«-be. Ugy-e te is beszélsz majd a lelkéra?f akarok lenni kbztetek, nem akarok
kilencz 6rakor hazajonni, mint eddig. Rettenete®mkat kell kiallanom, mikor a mi alacsony
szobankban az asztalhoz ulink és gyimoélcsot vdaséréén pedig azalatt arra gondolok,
hogy most a k6zonség O’Rellanak tapsol. Ott akdgnhi kdztetek, el akarok menni veletek
a »Tigris«-be.

Valami szokatlan lang vilagolt a szemeiben. A sxivazt sugta, hogy szalljak szembe véle,
hogy akadalyozzam meg ebben az ostobasagban, dg énmgondolkoztam, egyszerre a
nyakamban éreztem két meleg karjat, a haja arczosiktindozta s ajkamhoz egy forro,
nedves ajk tapadt.

- Koztetek akarok lennil Péter...

A kis Wald eleinte toporzékolt, a leany folléptéamitavozni akart, de 6t perczbe sem kerilt s
meg hagyta magéat §gni. Nagyon meg volt tisztelve, hogy a direktor néggmelléje Ultlink

s egyltt sordztiink. Beszédes lett, dtis naiv megjegyzéseket tett a szinpadon székesn|
valami pikans izt szoval kisérte O’Rella kupléibsldog volt, mert a direktor kaczagott a
megjegyzésein. Ugy érezte, hogy szamit némiképsasagban, hogy valami kis sulya van s
ez nagyon buszkévé tette. Mikor a direktor karagtdp s a szinpadra vitte, hogy bemutassa
O’Rellanak, a Wald melle megfeszilt és ugy nézlett mozgo, beszélgétpublikum folott,
mint egy hodito.

A Wald-leany mohdn, fényes szemekkel csliggott mpszion. Szinte rekedtes hangon sugott
olykor valamit a filembe.
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- Nézze... O'Rella a szinpadrél beszélget egy pdiaol. Ki az a kopaszod6é ember? Gréof? Az
veszi az ékszereit?...

S latcgvel oldalr6l nézni kezdte azt a szikar magnast,ngkidny hét ota beallott a prima-
donna jarmaba. Valami vad, irigy tliz langolt feszemeiben s egyszerre rosszkedvi lett,
mikor visszallt asztalomhoz. S az én fantaziam zgys dolgozni kezdett. Egy pillanatra
végig lattam azon a fényes Ustokds-palyan, melydtaid-leany is, mint minden tempera-
mentumos, digsségre, gyonyordkre szomjas artistameg fog futni; lattam emelkedni, rom-
bolni, ragyogni s aztan széékin zuhanni lefelé... Kedvetlenl, egy kis undongdtem rea s

a leany akkor is sugva fordult hozzam:

- O'Rella nem szép... Ugy-e nem szép?

Ez a leany most egészen csunya volt a maga irighedg Arczardl eltiint az az ide frisseség,
melyet annyira szerettem rajta. Ezt a pillanatoaran megragadni, hogy teljességgel
kidbranduljak bélle s bele akartam latni a lelkébe. Egy kis mosei§ttettem arczomra s ugy
kérdeztem:

- Egy olyan kis grof neked is j6 volna. Nem?

T

A leany egyszerre hidegen nézett ram s mintha mé&hdkenységet érzett volna ki hangom-
bél, félve szdlott:

- Mit akarsz 8lem, Péter?

Semmit sem feleltem. Meg voltam zavarodva s egékiblysaggal siettem a kis Wald elé, ki
fényes arczczal, buszkén, komikus méltésaggal jitsza a szinpadrol. Elragadtatassal
beszélte, hogy O’Rella milyen kedves, Kopp milyeragnba s Szantina, az a kis mulatt-
leany, aki most jongleurkddik a szinpadon, milyeersredélyes, érdekes. A szinpad forré
levedje, a nivészek hangja, beszéde, viselkedése, a direktaintazsaga a fejébe szallott a
kis vorés embernek s csak ugy lobogtatta czilingdendikor heves gesztusokkal kisérte
Szavait.

A lanyahoz fordult.

- Szilber (most mar csak igy nevezte a direktor) mondta, hogy el kellene mennlnk a
»Tigris«-be; ott ismerkedhetném meg igazan az eshklet. EImenjink?

A Wald-leany ram nézett s aztan halkan felelte:
- Ahogy a papa akarja.

A kis Wald nagyon meg volt elégedve, hogy lednyarilengedelmes s az érkedirektort
igen bizalmas hangon szdlitotta meg:

- Hat elmegyiink. ElImegylnk a »Tigris«-be. Nagyorakicsi vagyok.

Ezt olyan hangon mondta, mint egy uralkodd, akelggsége szerint mindig igen kivancsi, ha
valamit meg akarnak neki mutatni. S a kis Wald egéiselkedésén meglatszott, hogy
mennyire meg van elégedve azzal a szereppel, m@kgtatott. A leanyaval leereszked
nyajas hangon beszélt, mintha néma elismerést l&s tgnélne dle, hogy ilyen atyaval
aldotta meg az Isten.

Ellenben velink mindig azt latszott éreztetni, hagyndent neki kbészénhetlink, mert ha
nincs, akkor a leany sincs. Pedig nyilvanvald, hegya leany uralkodni fog ebben a fényes,
villanyosan vilagitott, hatalmas kariatidekkel fariott, zsufolasig telt csarnokban.

Ejfélkor, midbn Kranzék mar az indulét jatszottak s a kozonsékenld csoportokban sietett
a kijaras felé, Wald karon fogta a leanyat s otaalmivészek hajojaba, hogy az egész
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k6zonség lathassét, a leend fényes csillag atyjat. Egyszer-egyszer kegyeseafoodult a
leanyhoz, csdndes mosolylyal mondott neki valat@itag csak lattatni akarta, hogy mond
valamit), aztan ujra méltésadgosan, kifeszitett elalfzte az oszldé kozonséget. A fusttel teli
csarnok lassankint Uresedni kezdett, az induld Imaka larméaval befejézlott, a zenekar
szinte futdlépésekben jott a hajo felé s mi islkifadultunk. Wald karon vezette a leanyat, én
mellette voltam s utanunk jott a direktor Koppakéanzzal.

A kapu alatt, az artistak és artistrarczképei kdz6tt, a csarnok voros plakatai atattpr az
utczai villanyfényeket éppen oltani késziltek, bi#im, hogy a kis Wald szinte szerelmesen
sugta a leanyanak:

- Szeress, szeress... ugy szeretlek, édes leanyom..

VII.

A »Tigris« ebtt, mikor odaértiink, kaczagd, hangos beszédi réfiaakl az aszfaltot. Bér-
kocsikbol, fiakkerekbl és maganfogatokbdl akkor szallottak ki a kisebleshrnokok kiraly-

néi és aprobb csillagai. Az aszfalton demokratakelettKiralyrsk és aprobb csillagok
tegeddtek, nevettek, gunyolodtak s kiér - vézna grofoktdl kezdve ugyanolyan vézna
kereskedkig - nem zavartak meg az egyésggnek ezt a csinos kis vilagat. A csarnokokban
egyutt toltott esték, mikor az artista-lanyokatiff megvartak s a »Tigris«-ben egyutt téltott
€jszakak, mikor a pezégcognac és likr mellett egy csoportba wave mulattak hajnalig,
egyenbkké tették a kulonbditarsadalmi allasu, vérli és modoru embereket s szineik
(vagy vagyaik) kiralyfi: 6k is 0sszeszoktak, tegezték egymast. A »Tigris«czi§caz a
kifent fiakkeres, ki az artistakdvéhaz szerelmafapék kirAndulasait szokta igy éjnek idején
irdnyitani s aki e révervhatalmassag és altalanos megbizott volt a »Tigvesx-fesztelendl
és bizalmaskodva vegyilt az aszfalton darabig nmegbitarsasag beszélgetésébe, nevetésé-
be s ha nem csalddom: az egész tarsasaghah a legszellemesebb. A kiralyk és aprébb
csillagok legalabb - ugy tudom - nagyon huztak hozz

Szilber Hektort és az 6reg Koppot, kik veltink j&tteangos tdvozléssel fogadtak.
Kopp az6é megszokott gunyos hangjan rajuk szélt:
- A Tigris-parlament... Hol az uj balek?

Egynehany nagy kalapos, fényes kopenyl leany oftfitezan nyakaba esett Koppnak és
csokolta az oreget. A férfiak Szilbert fogtak kosih tekintetikdl latszott, hogy a Wald-
leanyrol kérdedskodnek, ki az apja karjan szotlanul allott megelite ismeretlen tarsasag-
ban. A lobog6 gazvilagnal észrevettem, hogy a kéme égett: vagyaktol és irigyséigtA
czifra, draga 6ltdzéki leanyokat ugy nézte, mitgénsieget s egyszer-egyszer ugy rémlett,
hogy 6ssze is reszket. A kis Wald, hogy teljessEgipanyagoltak s észre sem akartak venni,
fészkebdni kezdett. A leanyaval egyltt kbzelebb jott hoaza

- Kik ezek?

- Komédiasnk és komédiasok. De csak éknigaziak. A himnemije sokféle foglalkozasu,
hanem mégis csak komédias.

A kis Wald valészinlileg nem értett meg. Vizsgalez#éite a tarsasagot s nagyon élénken
mondott helyeslést, mikor Kopp szelid karomkodasisetivén a hideg leved, proponalta,
hogy kerlljunk egy ajtéval bellebb. S larmasan, gmsnkaczagasban, a parok szeszélyes
vegyulésével huzddtak be a »Tigris«-be, hol masegéreg artista Ult az asztaloknal. Mikor
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beléptiink, sokan felugraltak s egy par kopott, tvéieképl ember olyan forrén csatlakozott
hozzank, mintha sohsem akarna tobbé elvalni adagsal.

Kopp dihdsen szélott:
- Pfuj, be szomjasok vagytok... Csalédtok.. Ma adégeknek kell fizetnitk.

A kopott alakok keserti mosolylyal hallgattak azgites a fenyegetés daczéara is odaliltek a
nagy asztalhoz, melynél a tarsasag elhelyezkedleibtas, kurta szoknyas, festékes kiréhkn
leereszkedéssel fogadtak a kopott kollegakat, érdkispedig mar egészen természetesnek
talaltak ezt a sovar jarulékot, tapasztalasbél dngvhogy az artistak egy kdzods csaladot
képeznek s hogy aki kozllok egyet meg akar vendégiikénytelenil egész sereget invitalt
meg véle. A kollegak lelltek, régi adomakkal, soieg nem esett artistahistoriakkal s min-
denféle bolondéridval hozakodtak el buzgon teljesitették azt a tisztjuket, hogy stdart-

sak a tarsasagot addig, mig egyes paroknak titkezéigetésik volt egymassal. Kortlbelll
olyanforma szerepuk volt, mint szerelmes emberedtkcaz elefantoknak, hogy maganyt és
zavartalansagot biztositsanak nekik egész naggdagsak kozepette is. S hogy e szerepnek
megfelelnek, azért ihattak a tarsasdggal, ehettleks/fizetni fizettek azok, kiknek a tarsasag-
ban maganyra és zavartalan perczekre sziikségik volt

A Wald-leany, mikor kdpenykéjét levetette s zoldhaaskajaban, egyszerien, festetlenil, a
fiatalsag ragyogd ldeségével az asztalhoz lltsfurdalalta magat ebben a kilonds, hangos,
komédiastarsasadgban. Végig tekintett a vilagosy natyéhdzban s drvendett, ha egy-egy
ismes arczot latott. Voltak ilyenek is. A csarnok viéigs leanykai, akik itt kosarka nélkdl,
ép oly fényes toalettben siurogtek, mint az artédtaa csarnok jegyszéd akik itt nem jartak
egyenruhdban, hanem czilinderben és vastag tééitkab, melyet a melegség daczara sem
vetettek le. Egy-egy sarokasztalnal meglatta azakaexczentrikus, szinestii, esetlenil
Oltozott mivészeket is, kik a szinpadon nagyon kedveltek, kile @ » Tigris«-ben - fogyaté-
kosan vagy sehogysem értvén az uralkodo idiomé&tlsdihelyre szorultak. Ott It Szantina
is, az a vastagajku, kifejlett mulatt-leany, kinedodalatosan szelid, tulnagy szemei voltak,
hogy az ember szinte tehénszemeknek nézte. Egy g@pdbataval Ult, aki nem beszélgetett
vele, de k6zosen hallgattak s egymashoz simultakliéztetésben.

A nagy kdzépasztalnal, melyen egész torony ujsagrhefiatal didkok Ultek: rendes é&ji lato-
gatok, akik mindenkor eljonnek, hogy olcsé tavols#ignézzék a hangos, izgatd, kilonds
artistaéletet. Kénytelen takarékossagi szempomtieglannyi Don Juan - tiz |épékrHa egy-
egy megszorult artistérvagy virdgarus-leany véletlenll vagy szandékoétavblba érkezik
hozzajuk, feszengeni kezdenek, elfordulnak, gyeasek nevetnek s ha a vadaszé vad - a
gyerekeknek vad, pedig redjuk vadaszik - enflyilem akar érteni, mindig akad kozottik
egy, aki nyersen vagy édeskésen, de mindedkamtén s legfolebb kissé valdszinitlen
indokolassal nyogi ki:

- Elfogyott a pénzmag... Repdlj tovabb, kis madar..

S a fényes tollu, ragadoz6 madar folkaczag. Valdgdy hamis foga megcsillog a gazvilag-
ban, s hajanak illata, nevetésének rezgése ottdnaagyerekek kozott. S nekik ez is elég egy
estére.

A k&véhaz ajtajan egyre 6zonlott be a nép. Hazamdrmben egy kicsit még betéhivatal-

nokok, szinhazlatogatok, elkésett artistak, éjalandrol megtért fiatal emberek, munkéjukat
végzett pinczérek, kifestett leanyok s az utczagfamtt fiakkeresek jottek egymasutan, s ki
egymagan, ki a tarsasaghoz helyezkedett el. A iskigninczérei szanaszét futkostak s a

SV

Néha-néha Osszelitkoztek ékerndégekkel, poharak tortek szét, émédygastag folyadé-
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kok 6midttek szét a parketten, 6sszeszoélalkoz&mmladtak, de minden kirivébb larma csak-
hamar elveszett az allandd, szintelen zsivajban.

Kopp odaszdlott a kis Waldnak:
- Jatszik egy tartlit?

A voros emberke, ki nem j0l talalta magat a targbsfa, belekapaszkodott az ideaba. Valamit
sugott a leanyanak s nehany percz mulva mar karty&oppal a hatso kis szobaban. Nem
sokaig tartott s mar hangos beszédiket hallottulityé@d megtudtam, hogy a kis Wald nyere-
ségben van, mert Kopp olyankor szokott dihongenydszitett.

A ledny hozzam hajolt.
- Minden éjjel ezek vannak itt?

Ugy kell lenni, hogy a Wald-leany nagyon ingerha oldalt fordul. Egyszerre hatan is meg-
szolitottak a tarsasagbdl. Egy magnas kilondsegy nmaegséggel beszélt hozza, s észre se
vettem, a Wald-ledny mar benne volt a nagy best&dgen. Mintha régi ismé&s volna, a
nok, a férfiak bizalmasan, tréfalva, gunyolddva, m@elve és bokolva beszéltek vele. S a
leany szeme kigyult, valami ismeretlen lang tizehézésében, meleg, sovar szint kapott a
szava s mintha évek 6ta volna e tarsasagbabk asodalatos simulékonysagaval, egy féléra
mulva mar mindenkit ismert, mindenkinek isikerolt.

Kellemetlen, rossz hangulat vett rajtandterAzt hiszem, féltékeny lettem. Ezek a fesztelen
beszédl lanyok, ezek a buja nézésu férfiak, akilt anlap indai, kortlfontdk a Wald-leanyt,
bantottak engem s mert nem tudtam, hogy mit tegyddanyra haragudtam.

- Nem j6 volna, ha haza mennénk? - sugtam neki.
- Hisz a papa még kartyazik - sugta vissza.

Nem tudtam: elmenjek-e Waldhoz, vafjyzzem a leanyt? E té@alés elforditott a tarsasag-
tol, csak egyes szavakat, bantd, ostoba, gyalazatdzasokat hallottam s mintha lelkem t&-
vol volna, hidegen, k6zonyos szemekkel néztem-ujedan egyedill - a kavéhaz kozdonségét.
Minden perczben valtozas. A k6zdnség minden pitlzara mas. Szantina s a japan akrobata
eltiintek. A didkok helyén szaradd, faczér artiskailinek s kozottik egy alacsony, kopasz
Oreg ur: Weisz, az artistdk helyszgez Ostromoljak az 6reget, nyilvan valami s#elesért,
akarmilyenért. Az 6reg sz6l hozzajuk, de a szemsfefé kalandoz. Az ajté kdzelében utra
kész fiakkeresek - Naczi, a kedvencz, mar el vajlafea - csak egy intést varnak, hogy
kocsijukbdl egy nekik és egymasnak ismeretlen pamgira édes szobat vardzsoljanak. S egy
ablakban é¢ szemekkel, a régi elhanyagolt kiiel, csodalatosan fehér arczczal: Simay, a
regényird, az én kedves s kellemetlen baratom.

A kezével intett s felallott.
Elébe mentem.
- Megint k6zénk jottel?

- Vigye az 6rdog az egész vildgot. Néha azt hiszsgy ratok nagyobb sziikség van, mint
mireank. Vannak estéim, mikor sz6kém az irastéleségentl, aki mindig sir, s egyenesen
a Dunaba mennék, ha a »Tigris« utamba nem esnéégyszer benneteket is megunlak, vége
lesz a vilhgnak. Mert ha nélkiilem meg tudna ékeimns kell nekem ez a vilag.

Nevetett.

Asztalunkhoz vezettem és bemutattam. Engem vagbég fogott el, mikor lattam, hogy a mi
kiralynéink milyen szivesen nézik. Sehogysem irigyeltée & kirdlyréket - miattam szemé-
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ten rothadhatnak - de tehetetlen irigységgel kedlesdznem, hogy van ebben a nyomorultban
valami, ami beillink hianyzik, valami, amiért nyomban megkedvelkintha tébb volna a
tarsasag gazdagjaindl, grofoknal és keredkeél: egyszerré lett a kozpont. S mintha észre
sem akarna venni, valami engesitellantast vetett a férfiakra s azontul csak a dAlahny-
nyal foglalkozott. Melléje Ult és halkan beszélt.

Hallgattam.

- Maga is énekes?
- lgen.

- K&r magéeért.

- Miért?

- Mert szép és csodalatos haja van. Senki sem mandy maganak, hogy szép haja van?
Vakok. Az egész vilag, az egésfivaszet, ez az én draga fejem nem ér annyit, mnaga
hajanak egy szala. Nem szokott a haja szikrazkiomiésulkddik?

A leany nevetett.
- Nem.

- Csoda. Prébalja meg egyszer, ne nedvesitse rhagia hanem mikor egészen szaraz, alljon
a sOtétbe és fésulje lassan, passzioval. Ennefakhszikraznia kell, vagy én vagyok szamar.

A Wald-ledny nevetve beszélgetett. Simay arcza kpmaradt, feje olykor lehajlott, hogy az

6 fényes, fekete haja is lassék, hosszu karjailélzea pihentette s ha néha gesztust hasznalt,
a keze olyan lassan, olyan kilonésen emelkedetarylfelé, mintha hipnotizalni akarna. A
hangja halkan, melegen 6mlott s egyetlen kétértelndlzas, egyetlen banté megjegyzés sem
hagyta el az ajkat. Még czinizmusat is pihenni btaglgy nyugodt, kellemes, szenvedély-
telen embernek akart latszani s engem a duh vett mert éreztem, hogy ez csak mandver és
czélja van. S hangulatom egyre izgatottabb lettit migondoltam, hogy ha én mar azéels
estén ilyen vadul féltem ezt a leanyt, mikor méggrsem mondtam neki, hogy szeretem,
hogy megbolondulok miatta: mit fogok csinalni &88? Langol6 pirossagot lattam az arczan,
nedves, izz6 fényt a szemeiben s egész valdmbasgtem, mikor Simayhoz hajolva, csoda-
san beszédesnek, j6kedviinek vettem észre a leanyt.

A kartyaszobdba mentem Waldhoz. A két 6reg vesatkeHopp folytonosan vesztett s
mérges volt, Wald pedig méltosagosan, bizonyos alpuigmal czitalt a fejére szellemes axio-
makat, hogy: Ma nekem, holnap neked! A méreg mhgadzépségének! stb. Amiken Kopp
még jobban mérgédlott. A Wald arczan pedig meglatszott a megelégedés

- Nem mennénk haza, Wald béacsi? Két 6ra van.

Kopp mérgesen tdmadt ram:

- Menj a pokolba! Ez a szamar elnyeri a pénzeraandg el is hivod...
Wald nevetett.

- Latja?

De azért folkelt. Kopp mérgesen szamolt, aztdnalasbuzakodon szamlalta az asztalra a
forintokat s olyan lassan tette le mindegyiket, titmnazt varna, hogy azok a piszkos bankok
hamarjaban megfiadzanak. Wald boldogan, bizonyd&s#@ggal gombolta fel a szalonkabat-
jat, szeretettel vette ki uj pénzes tarczajat dattia pénzt eltette, latni engedte a leanya arcz-
képét, melyet szintén a tarczajaban hordott.
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Kopp ebbe kapaszkodott:
- A lanyod tart ki, vén hunczut... Majd adod méghdl is...
Wald biszke lett.

- Ha olyan nagyon sajnalod a pénzedet, visszaaddtam én mar mas koldusnak is. Azért
nem kell szitkozédnod...

- Csak tartsd meg a pénzt. Szikséged lehet ra, &ty ne pusztul,...

A kartyasok speczialis haragjaval, mely csak agaufhie-ig tart, valtak el. Wald begombolta
a szalonkabatjat, gondosan megsimogatta s bemeatédkéhazba. Meglepte a valtozas. A
tarsasag, mely &b észre sem akarta venni, most éljenzéssel fogadta

Hat poharat is toltak egyszerre eléje s egyik-mé&sik tegezte is. Ugy vették, mint régi isme-
rost, gratulaltak neki s nem tudta, mihez, dleltékném tudta miért. Nehany pohar pezsg
melyet vele hamarjaban megitattak, levette a ldb&u@ kis voros ember megint elemében
volt. Valakinek, nem - mindenkinek érezte magatczan ujra megjelent az a haditd, buszke,
leereszked vonas.

- A lednyom apja vagyok... Ha én nem vagy®kincs...

Rahagytak. Nevettek is gagyogasan, mintha nagyelesres volna. Az 6rddg tudja miért,
engem bantott, hogy mas is olyan nevetségesndjatdiald papat, nemcsak én. S legjobban
bantott, hogy Simay ugy tett, mintha nem talalnéetegesnek. Komolyan vette, beszélgetett
vele s szinte a szajaba adott egy-egy mondast,ematgakugyan nevethettek. Ott setten-
kedtek korotte Szilber, a direktor, Weisz, a hetyg¥ a lanyok, a férfiak s nekem valami
bolond sejtelmem tamadt, hogy ez a komédia dssiieésk

Ugy éreztem, mintha ellenem eskidtek volna Ossiéesgeszorult szivvel néztem a Wald-
leanyra, kit e pillanatban az 6reg Weisz szélibody.

A félig lefiggdnydzott tukorablakok folott befehettl a hideg hajnal. Nem tudom, kinek
rendelésére, fiakker allottées abba Ultlnk.

Wald az uton elaludt.

- Veron - szélottam fazva, remegve a leanyhoz segéte akartam neked valamit mondani s
magam sem tudtam, hogy mit. Valahol a vidéken gld@gg matréna, aki édes anyam s aki
hetven éves szivével elpirulna, ha tudna, hogy enilpitang €letet élek én. Azt hiszem,

boldog volnék, ha lemehetnék hozza a vidékre & kédzelében, a foldszintes fehér haziko-

ban, illatos kert tajékan élhetnék becsliletes, garsletet. Lejonnél velem oda?

Ram nézett nagy, csodalkozé szemekkel.
Pirulva, félve, borzadva mondtam ki:
- Veron akarsz-e a feleségem lenni?

A Wald-leany felsikoltott s a kis Wald fol ébreazott a hideg hajnali levégen s magahoz
Olelte a leanyat. Valamit motyogott, amit nem detmt s azonkézben hazaérkeztiink.

A kapu alatt a Wald-leany hozzam hajolt, olyan médé&helletet éreztem, mintha megcsoékolt
volna s hallottam suttog6 hangjat:

- Holnap... holnap felelek...
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VIII.

Nem tudom mas is ugy van-e véle? - én a katasktid&én rendesen alszom. Egész éjjel
nem hagyott pihenni a sok almodozés s reggel fdliralsdg nagyon mélyen elaltatott. A
h&zi asszonyom majdnenterakosan koltott fel s egy taviratot adott atowéafros kbzelében,
valami kis falubél, nyilvan a vasuti &llomason &dtél s bar az alairas hianyzott, nem lehetett
kétségem, hogy ki kedveskedik nekem e draga sokokka

A tavirat igy szolt:

»Petyus, ha te ezt a bolondségot tulsagosan adsziveszed, hat bolond vagy. Ma reggel
megszdktem Simayval, aki Bécsbe visz. Szeretemadiit, s utazni is szeretek: ne hara-
gudjal, ha ott hagytalak. Nem banom, ha egy héigulsz utanam,éé - nem tagadom, jél is
fog esni, mert téged is szeretlek, pedig nagyorsidetes vagy. Tegnap este nagyon ram
ijesztettél. Ugy-e, ha valamikor visszajovok, nesgdz tobbé feleségil kérni? Talald ki, hogy
ki vagyok?«

...Az 6rdog vagy és a legszebb 6rddg, aki valahgtr@falt. Tobb eszed van, semmint gon-
doltam és természetesen kevesebb szived, semmigéiteen. Kosz6ndém, hogy legalabb j6
kedved van; ez engem is folment attol, hogy bukudis ha valamikor hazajoész, most mar
meg fogjuk egymast érteni...

Nyilvanvalo, hogy ezt kellett volna gondolnom - théb eszem van s természetesen kevesebb
szivem. Ahelyett nekem k&bulni kezdett a fejemsaaba kodben, mely agyamra ereszkedett,
egyszerre megjelent nekem a csodaszép matréna,éakidnyamnak nevezek s banatos
arczardl le kellett olvasnom, hogy valjon érdemetdt-g ilyen csuf histériaba kevernem.
Abban a pillanatban nem magamat sajnaltam, haneBdeg anyamat, akit megbantottam,
gyaldzatosan megsértettem, dia nem is tud réla. Talan az egész dolgot szivesam
veszem, ha Veron megteszi nekem azt a szivesd@gpt,egy nappal ébb szokik meg. Ha

az éjjel a kocsiban inkabb én alszom el s nem &\&kl: semmi baj sincs. De nem aludtam
el, nem voltam mamoros, mint Wald s Koppnak igaaa: wok bolond szokdsom kdzétt az a
legbolondabb, hogy nem szoktam - inni.

En feleségiil kértem & sietve megszokott, ambator szeret, pedig becsiilegyok. Hat
Koppnak abban is igaza van: sok bolond szokasoritkédz a legbolondabb, hogy - becsu-
letes vagyok.

Folkeltem. Meg akartam magamat csalni, s ugy tettamtha a dolog nem is engemet érde-
kelne. Lapozgatni kezdtem a kézirataim k6zott str@probaltam. Rossz helyeken nevettem,
de végre is mindegy, ha az ember akarmin nevek sikartljon nevetnie. Nézegettem az
arczképgyujteményemet s a felém kaczagd s#émmzok kdzepette elhataroztam magam,
hogy én tobbé nem leszek becslletes. Utovégre esnder évek és évek utan megunja ezt a
kényelmetlen pajtast. Nem leszek becsliletes s lafogd O’Rellat. Vagy mért éppen
O’Rellat, aki tulajdonképpen engem csabitott valar®? Dontson a sors. En valakit el akarok
csébitani, s dontson a sors, hogy kit. Megbokénujganmal talalomra az egész arczkép-
halmazt s amelyiken megakadok, hat az lesz az dovdtom. Eppen Szantina arczképe.
Szegény kis jaAmbor, bolondos mulatt-leany? Vagydghs jambor, dehogy is bolondos? Az
én ostoba, becslletes szemem mindent hamisanzaitisa bizonyosan buja és szivességet
teszek neki, ha elcsébitom.

Igen, elcsabitom.
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S nem is késlekedem sokaig. Hol is lakik? Tudom. Watdszinlleg alszik még. Nem tesz
semmit; ugy sem lattam még alvdé mulatt-leanyt. Neggpm csédkolni, s ha pofon (t, hat ujbol
megcsokolom. Az 6rddgbe is, nem fogok ellenkezéshi,t mikor én tdbbé nem akarok
becsuletes lenni...

Vorosen, magabdl kikelve, reszidesttel rontott be hozzam a kis Wald.
- Olvassa - horogte.

(Egy taviratot nyujtott &t.)

- Olvassa - feleltem.

(S atnyujtottam neki a magamét.)

Csak egy perczig tartott, mig atolvasta s egyszesukld, keserves zokogassal esett le
a divanra. A czilindere leesett a foldre, a féngealonkabatja csunyan dsszegyliitt s a
vastagon pergykonyeit beitta a por a kabaton. Valami szanalm@sdgbeesés torte 6ssze s
olyan volt ez a nevetséges vorés emberke, mintefrkért| sszelapitott, agyonnyomoritott,
festékvesztett gummi-bab. A leany irant vald gykidlesem okozta-e? - nem tudom: egy
perczre szinte undorodtamdta gyerekes, kdnyes szemi, csuf enidert

- Megszokott - dadogta s kinosan nyogott. Megszokdinyomorult... Tudtam... Ugy-e
mondtam, ugy-e nem akartam engedni? De maga...

Egyszerre vad duhvel tort ki:

- Mind maganak készonhetem... Maga csaltdleinh a leanyomat, maga vitte a »Tigris«-be,
maga eskudott dssze ellenem, maga kuldott karty@znimaga keze volt benne, hogy el-
szoktették... Oh meg tudnam fojtani, fojtani...

S az Okle 6sszegydn6tt. Olyan szanalmas, olyan tehetetlen volt szggg&nAhogy gyulol-
kodve, vergdo duhvel ram nézett, bizonynyal ki kellett volna do s én inkabb szanakoz-
va néztem. Nem is kisértettem meg, hogy mentegessagamat, valami enyhilet szallott
meg, hogy nem én vagyok az egyedili csalatott dmeaj nyugodtan tudtam beszélini.

- Veron nagyon ol csinalja a dolgat. A szbkés egagendben van, ez a disgg utjan az
elss elhatarozoé lepés, legfolebb azt lehet sajnalmyrmlyan szegény 6rdéggel szokott.dEtt
ugyan gyémantokat nem hoz magaval, legfollebb égydérkdlcsi« hasznot...

Wald rdm nézett dihosen.

- Erkdlcsi hasznot?

- Hat egy kis nimbuszt, amiért emlegetni fogjakj agpszeruvé teszi...
- Megolom, ha visszajon.

- Dehogy 6li... Egy cstppet sem csodalkoznam, lrektor ur maga beszélte volna ra a
szOkésre. Ez is egy mddja az énekésdivatba hozatalanak. Talan pénzt is adott nekik a
utra. Ha majd visszajon, kamatostol behozza nd&ng ezt a kis befektetést. Tett mar ilyet
Szilber.

- Maga megbolondult.

- Meglehet... De ha tobbek kdzott azt is fajlatjagy most mar nem kaphat a lanyatol pénzt,
hat menjen el Szilber direktorhoz s prébéalja medfeNagyon csodalkoznam, ha nem
sikerllne.

Wald sirt.
- A lanyomat akarom...
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- Héat utazzék utdna Bécsbe. Menjen el éjfél utan»Artisten-Kaffee«-ba. Alighanem
beszélhet vele. Ha éppen tetszik, ott meg is dlheti

Wald észrevette, hogy rajtam hiaba keresi a leamyint egy megvert kutya, kisompolygott a

szobambol. Mikor gyurétt szalonkabatjaval, megfakailinderével eltiint a kapu alatt, egy-

szerre mérhetlen diih vett rajtandterAtkoztam egész életemet, az embereket, akik tk6zo
éltem, s a Wald-leany arczképét, melyet néhany alagipbb adott, 6sszetéptem. Napjaban
ezer embert csalnak meg, de olyan ostoban egyikj@emint én jartam. En ezt a teremtést
feleségul kértem s akkor szokott meg. Megcsaliprmda tett: hat rejtsik el a szamarfileket s
a leany - nyugodjék békével...

Kerlltem a csarnokot, a kollegakat és a »Tigrisk-napokat ugy morzsoltam, mint rab a
perczeket: nagyot nyeltem mindegyik utan s aligarArmulasukat, mintha a kdvetkemap
valami megoldast, menekllést hozhatna. Nem tudtagodni, nem tudtam aludni s minden
perczemben az boszantott legjobban, hogy gondokallett a leanyra. Nagy fekete szemei, -
ahogy Simaytdl hallottam - szikraszoré haja megjele ebttem s hallani véltem a tévirat
szavait: »Petyus, ha te ezt a bolondsagot tulsagnsaivedre veszed, hat bolond vagy...«

S ugy latszik, hogy én minden okoskodas daczaraséok egyéb lenni, csak bolond.

Egy éjjel az utczan kéboroltam. A téli szurkuletmeglepett, s nagyon jél esett, hogy bizo-
nyos fasultsdgot érzek mar a szivemben. Valamdtyiuldnal Szantindba Utkoztem, aki
egyedul jarkalt. Vastag bunda takarta s a félsétédzemei szinte vilagitottak. Egy perczre
eszembe jutott, hogy én ezt a mulatt-leanyt el@karsabitani.

Megszélitottam:

- Szantina, te vagy?

Tort német nyelven felelt:

- En. Régen nem lattalak. Te is busulsz?

- Hat neked is van valami bajod?

- Nem sok. Csak meg szeretnék halni.

- Miért?

- A japani miatt. Nem akar tobbé akrobata marachéiszaros lesz itt Budapesten.
- Hat megbolondult?

- En is azt kérdeztendle. Nem lehet vele beszélni. Azt mondja, hogy mé&gumta ezt a
bitang életet. Megismerkedett egy mészarossamaliahoz veszi legénynek.

- Hat mit t66dol te véle?
- Hat szeretem. Nekem most Bukarestbe kéne menmem snegyek, hé nem jon velem.
- Maradj itt.

- Szilbernek méar nem kellek. Ehen halok, ha itt adak. Péter, te beszélhetnél Tipooval.
Mondd neki, hogydjjon velem Bukarestbe, ott 6sszekellink.

- Hat komolyan szereted?

- Mint te azt a leanyt.

- Melyiket?

- Aki megszokott... Ne tagadd Péter. En lattamyrsmgreted. Killonben nem kell soké varnod.
- Hogyan?

- Ma irt Szilbernek. Nemsokéra megint itt lesz.
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Forrosag futott el. Az esetlen mulatt-leany rametttnagy, becsiletes szemeivel s szanako-
dott rajtam.

Megszoritottam a kezét.
- Beszélni fogok Tipoo-val. Tipoo bolond, el kelermie Bukarestbe.

Haza siettem. Valami bolond érzés elhitette velaogy nekem most otthon kell lennem,
hogy az ajtomat mindig nyitva kell tartanom, mererdh minden pillanatban megjohet s
kaczagva, pajkosan fog berontani az én elhanyagginoru kis otthonomba. S csodalatos-
képpen nem éreztem haragot a torténtekért, e gilan ugy éreztem, mintha én kuldtem
volna el a lanyt, mintha én kértem volna, hogy gdokneg, mintha mindennek ugy kellett
volna torténnie, ahogy tortént. Csak haza vértakeaayt, mintha furdbdl jonne s voltak
perczeim, mikor szemrehanyasokat tettem magamuoagjy, iem sietek elébe a vasuthoz.

S napok és hetek teltek el megint. Hangulatom nniridéban valtozott.

Valamelyik reggel, ahogy kinéztem az ablakon, mtegtd a kis Waldot. Czilindere megint

fényes volt s a szalonkabatja is ki volt tisztitvasalva. Az arcza dertilt volt és elégedett.
Megint buszkén, méltdsagosan ment at az udvarokomltiint, a hosszu Waldné jott be
hozzam. Csuklott, bocsanatot kért, dadogott.

- Servenyék ur...
- Megjott Veron?

- Nem... Waldnak megint van pénze. Azt hiszem,b@ril kapott. Fenn is volt Bécsben, azt
mondja, hogy Veronnak nincs semmi baja... Jaj, knis&an az embernek lanya...

Sirt.

- Wald rosszabb, mint volt valaha. Mig nem volt p&nnekem kellett czukros gyiimélcscsel
szaladgalnom, hogy neki pénzt adjak, néenem akart menni. Az mondta, hogy szalonkabat-
ban nem arulhat gyimolcsoét. Mas kabatja pedig eimcklost mar van pénze s nekem mégis
szaladnom kell a ligetbe, a Jozseftérre, az iskelék hogy a gyermekeknek gyuimdlcsot
aruljak, mert Wald nem ad egy krajczart sem... abkksszabb, mint volt valaha.

A hosszu asszony egészen 0sszetort. A lany jobhanmidki csak artott. Mindent a kis Wald
emésztett fel és azonfelll még haragudott is rest mem tud méltdésagos lenni s most is
gyumolcsodt mer arulni.

Konyorgott az asszony:

- Beszéljen Veronnal, beszéljen Szilber urral, hadjpn nekem is valamit...

- Mikor jon Veron?

- Azt hiszem, a j0& héten itthon lesz. Az a gazember, aki megszoktefteitthon van, de az
6 szerddése csak most fog lejarni. Addig nem johet...

Harom nappal kébb mar plakatokat lattam az utczakon Szilber higjétogy ) jon«.

A hires, az egész Bécset elragadd Wald Veron, «iddlyndje, a legragyogobb ékszerek
tulajdonosije, a pikans, szép, szellemes, vidam Veron josaj@h fel fog l1épni. Az Gstokods
mutatkozni kezdett, a kirakatokban feltiintek azképei, a Wald-leany megkezdte a &
ges, fényes utat...

Mikor meg kellett érkeznie, leliltem szobamban, &@tség daczara nem gyujtottam lampéat s
az ajtét - nyitva hagytam...
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IX.

Nem kerulgetem sokaig: a Wald-leany nem sietetergyen hozzam. Az ablaknal lltem, az
udvar lassankint megtelt sotétséggel, az én faliwgkedélyem elhitette vélem, hogy hallom
a vonatnak futtyjét, mely Veront hozza, aztan ugpZeltem, hogy hallom a fiakkert is,
melyen a ledny kodzeledik: a kis Wald Ul vele buszkééltdsagosan. Nem jott senki sem.
Mohon lestem a Waldék ablakat, nem latok-e bent@gei gyllni. Az ablak s6tét maradt.
Egyszerre megdobbant a szivem; azt a kaczajt véitellani, azt a meleg, édes kaczait...
Ostobasag. Valami szolgalé kaczaghatott. S az ily@&rakozé bolond sziv folytonosan
megcsalja az embert. Az udvarorségazlang vilaganal egy hosszu alakot lattam elsnihan
Megremegtem. Biszkeségem lazadozott, de felnyito#ta ablakot s mig a hideg téli levieg
korulfogott, leszolottam halkan:

- Waldné!

- Megjott - kialtott fel. - Megjott. - Lattam, mikdNValddal fiakkerbe (lt, de nem jon hozzank.
Hotelben akar lakni. Olyan szép! és a ruhdja...

Nem akartam otthon télteni az éjszakat. Megint ayalia vettem a varost s valamerre csak
hotel van, elkéboroltam bolond 4imodozassal. Haelggndolom, hany hatalmas szallétel
kezdett efisebben dobogni a szivem, hany szaliiteképzeltem, hogy ebben kell a leanynak
laknia! Ejh, a vilag minden bdlcse, maga a vilagagsélet sem teheti az embert olyan
bolonddéa, mint a sajat ostoba szive...

...Harom napja volt mar &J¥arosban, mikor ékz6r meglattam. Elegans kocsiban ult, egyen-
ruhas szolga Ult a bakon, észre sem vett, mikojogg, csodaszépen robogott el mellettem.
S estig gondolkoztam azon, hogy miért érzi magsategény becsiletes ember olyan kicsinek,
olyan szanalmasnak, mikor az ilyen szépds hoditdan, csodas mosolygassal vonulédtes|
Csak egy perczig tartott s mar eltlint, mint val@&tomany.

Kildnos gondolatom tamadt.

En is kocsiba ultem s kihajtattam a tisztvi$éelepre, Kopphoz. Valami homalyos sejtésem
volt, hogy Ble megtudhatok egyetmast, amit megtudni égek atuégm téli nap olyan
szomoru meleggel ontétte el az utat, mely nekeragétt.

A mellettem elfuté hazak, a steemberek, az lzletek jégvirdgos ablakai, a kavéhékd

allé hordarok, az iskolabol hazagietmelegruhds gyermekek hamar eltiintek mégottem s a
téli levedgy szirkés kodel kezdtek kivalni a tisztvisételep formas, apré hazai, azok a
tornyos, erkélyes, villasz&gépuletek, melyek ragyognak az ujsagtol és a sagtal.

Megérkeztem. A Kopp feleségét a konyhaban talalalyan becsiletesen meghizott, amiéta
nem lattam, mint ahogy a gyermeknévehazias, szenvedélytelen asszonyoknél rendesen
latja az ember. Csdndes, jambor mosolylyal kosztintikor megismert.

- Milyen régen nem volt nalunk.
- Beteges vagyok.

- lgaz. Rossz szinben van. Maga is sokat éjszakédiit Kopp. Hogy meg nem unjak azt a
sok dinom-danomot.

(Hiszen az én dinom-danomom czifra kis mulatsag).

Bevezetett Kopphoz, ki a bélszobaban, a kdlyha mellettésen pepecselt valamin. Egy
kicsit elrostelkedett.
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- A fiam konyvtaskajat ragasztom dssze. Nem is &gz ezek a kolykok mennyi taskat
képesek megrongalni. Ezt csak tavaly vettem s dtgguott, hogy alig tudom labra allitani.

Nehany percz mulva letette a taskat, megtoriltezaik és mindenféle apré megjegyzésekkel
vart, mig a felesége kiment a szobabol. Akkor szinegtamadt.

- Servenyék, te nagyon haszontalan, nyomorult rfréagy. Ha nem nézném, hogy rég nem
voltal nalam, kidobnélak. Két honap ota felénk seéztél! Pedig a kedvedért elmentem
minden este a »Tigris«-be, ahol az a szemtelen Wéaftbn elnyeri a pénzemet. Egyszer a
lakdsodon is kerestelek és Servenyaknak sehol sexyonia. Hat mi az 6rdog esett beléd?
Talan meguntél bennlinket, talan valami szeretkadt, vagy éppenséggel beteg voltal? Mar
azt hittem, hogy a Wald-perszéna utan szoktél!

Eszrevehette rajtam a pirossagot, mely arczombedzo

- No, gyonyoriiséged telhetik abban a gyerekbéliink Bécsbe szbktette magat, onnan pedig
magaval szoktetett egy szamarat. Mondhatom, jdl &g a mamlasz nincs toébb huszonkét
évesnél, de majdnem olyan ostoba, mintha hatvahled volna. Kocsit tart a lednynak, egy
egész ékszerboltot dsszevasarolt mar neki s akghasgy félév alatt tobbet fog ra kolteni,
mint amennyit az apja keres a kocsikesrgyaraval. Te, hogy tori ki magat a gubdbodl az a
Wald-pillango.

- Hat mar megkezdte?

- Hogy megkezdte-e? A direktor majd megeszi. Mégnllanyra nem akadt. Egy proban
O'Rella valami csuf sz6t mondott neki. Mit gondglsmit tett a Wald-leany? Lehajitotta
O'Rellat a zenekarba. Szegény Kranznak majd kitdeta nyaka. O’Rella Szilberhez futott s
az a gazember elkergette. A Wald-lany most azSxilber alig varja, hogy az a bécsi szamar
kifaradjon a pénzelésben, mar nagyon szeretné rbaf@gatni helyébe.

- Szép.

- Hiszen szép a nyomorult, az bizonyos, de azéreszélek j6I meggyomrozni, hogy olyan
ostoba voltal.

- Miért?

- Megkérted feleséguil.

- Megmondta?

- Meg. Arra kért, hogy békitselek ki benneteket.gW®ndta, hogy haragszol r4a, mert nem
akart a feleséged lenni, pedig éppen azért nem akent szeret. Hat édes fiam, negyven
esztendeje vagyok komédias és hatvan éve Koppzkglidde ez volt az élokos sz6, melyet
asszonyszemélyt hallottam. S te épen ezért haragudtal volna meg?

- Nem haragszom.

- Csak busulsz. De mar akkor inkabb haragudjaloda®n mar sokszor dihéngtem a
csarnokban, 6sszevesztem a lanyainkkal, meg i®meafket olykor, de busulni sohasem
busultam. Végre is az ember eléggé ostoba sziitétésgva, de ennyire ostobanak nem kell
lennie.

- Este eljovok a »Tigris«-be.

- JOl teszed, dmbatdr nem szokott odajonni, csak az apja, hogy elnyenEenzemet. Az a
vords kutya ugy nyer, minth& volna a vilag legostobabb fratere. Pedig te isvittyy a
vilagon. Megkérni egy ilyen leanyt! Bizony szamagy. Az ember szereti a Wald-leanyt, az
ember megveri a Wald-leanyt vagy megoli magat miate nem veszi feleségiil.
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- A csarnokba is eljovok.
- Hat talalkozni akarsz vele?
- lgen.

- Banom is én. A szemedbe fog kaczagni s végretisiszem, ez még jobb, mintha kikaparja
a szemedet. Pediglé az is kitelik.

Az asszony bejott a konyhabdl s Kopp egyszerrezegesnas hangon beszélt.

- Bizony, asszony, ideje lesz mar pihenni. Mondg@peh Servenyaknak, hogy negyven esz-
tend éppen elég volt. Csak j6jjon meg a tavasz s legggrkis foglalatoskodasom a kertben,
meg a haz korul, akkor szépen ott hagyom a komddiankor talan nem tudnék mit csinalni
idehaza. A gyerekek iskoldban vannak, te a konyh&bgy s mindennap csak nem foltoz-
hatok taskakat! De csak siisson ki a nap, ha aé&pligjni kezd a foldid s a mi kis kertiink
virulni fog: Kopp itthon marad, nem komédiazik t@bls egészen a tietek lesz.

Szeliden, j6sdgosan megsimogatta az asszonytpki @kdves szemekkel nézett ra.
- Legalabb nem fogsz éjszakazni tobbé.
Kopp felém mutatott.

- Servenyak néha ki fog jonni hozzank, de nem ejiigedrtistakrol beszélni. Elég volt
negyven esztendeig, ugy-e asszony?

- Megéltiink beile - felelte az asszony - s az is becsliletes keaydaik, aki becsuletes.

Egy egész élet csdndes boldogsaga sugarzott kssmomy szemedth, mikor igy beszétt.
Kopp Oregesen, nyarspolgariasan megdlelte, s taiiptamint megsugta neki, hogy talan
illendé volna, ha ebédre marasztalnanak. Az asszony cgakugeg is kért, hogy maradjak,
de taladltam valami Urligyet, hogy a meghivast ngekekelfogadnom. A szabadba vagytam.
Bucsuzni akartam, mikor illedelmes kdszdnéssehossin, tisztan feldltozve, megeérkeztek a
Kopp gyerekei. Szelid képl, j6 viselkedést fiuegmly volt, a kiken épenséggel nem latszott
meg, hogy az apjuk artista. Kezet csbékoltak az ekegk s az én kezemet is meg akartak
csokolni, de nem engedtem.

Lelkemben szomorusaggal tdvoztam.
Az 6reg komikus a kocsihoz kisért s még egyszemeasire kototte, hogy ne busuljak.

- Az drdog vigye el. Hiszen szeresd, ha éppen gzeakarod,6 sem fog nagyon ellenkezni,
de nem kell azért mégulnod...

Estig az utczat rottam. Mint lepke a lang korulytonosan a csarnok korl jarkaltam, s azt a
kornyéket el nem hagytam volna egy vilageért senttand azokat a csondes mesterembereket,
kik ilyenkor bemerészkednek a kapu ala, hogy astarbk ingerb képeit megbamuljak, a
hordarokat, kik tarsasagok megbizasabdl ilyenkaragjé el, hogy j6 éll biztositsanak asztalo-
kat a csarnokban, statistdkat és ideg@éjiit artistakat, kik orokdsen a csarnok korildez
genek s lattam Szilbert, ki a kapuételegy perczre megallott, mint egy hoditd, aki gész
vilag meghodolasat varja.

Hét ora utan kigyultak a villamos langok. A fehény befolyta a kapu koérnyékét, egész sereg
bérkocsi helyezkedett el a bejarattelmegjottek a zenészek, az aprdbb csillagok, rk@ing
publikum téltétte meg a kapu 6blét s fiatal gyetelasték az artistdiket, hogy érkezésukkor
kozell lathassak. Az aim legnagyobb vonzd ereje, hogiinh és az dsszedimok fele
elkdvetetlen maradna, ha elkdvetésik ki nem hivggéwvak vakmeiségét. Ezek a gyerekek
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biiszkék voltak, hogy meg mertek szoknibaizet aldl s el mertek jonni titokzatos, esti pila
g6k megbamulasara.

Ugy rémlett, hogy egy hintobdl a Wald-leanyt lattkiszallani.

Megvartam, mig a csarnokéél nagyobb tdmeg csoportosult s akkor lopva, ésttendl
beszoktem a szinpadra. Adatlas ditt nagy surgés-forgas, munkasok, szolgak tolakqdtak
az oltoHkbsl énektorzok, beszélgetések hallatszottak s a figgéjtett nyilasain kosztimaos
artista-leanyok nézegették az elhelyezkkdzonséget.

Az O'Rella 6ltodjének ajtaja nyitva volt. Meleg, ragyogo fészketazasoltak bdlle s ahogy
benéztem, meglattam a Wald-leanyt Szilber Hektorral

Koszontottem.
- Péter!

Nagyot sikoltott a Wald-leany s a nyakamba esejjpridott, csékolt, karmolt, helyét nem
talalta 6romében.

- Péter, Péter!... Pfuj, nyomorult, hogy maig nentatkoztal... Hat ez a baratsag?... De most
mar el nem kerllsz, itt maradsz a k6zelemben. Mindp vartalak s ha nem rdsteltem volna,
ha nem félek, hogy megversz, magam mentem volakésddra... Jaj, csakhogy elj6ttél...

S ujra csoOkolt.
Terhemre volt Szilber. Nem tudtam, hogy mit mondjak
Beszélt helyettem a leany.

- Megharagszom, ha haragudni mersz. Sohsem tdddigra, aki ugy szeressen, mint én. Oh
te szép, becslletes, édes Péter! Alig tudom magamartatni, hogy meg ne harapjalak. Azt
mondtak rélad, hogy nagyon jambor, becslletes,meslember vagy: de ez a te legnagyobb
szépséged. Mikor Bécshen voltam, egyszer azt momdtaer tisztelentl ur, hogy olykor a
klastrom unalmassé lesz, s akkor el kell jonniezhaz, én megforditva érzem. Olykor ez az
egész hangos, mulatd, szemtelen vilag unalmas nekesak te hozzad kivankozom. Te kis
édes, becsiletes szémet te...

Megint a nyakamban volt. A direktor & gzemekkel, kellemetlenlil nézett ram s én ugy
éreztem, hogy még sohasem voltam olyan nevetségias,e pillanatban. Szilber nehany
gunyos megjegyzés utan, melyekért Veron majdnemitidg, eltdvozott, de én azutan is
meglehedsen hallgatag maradtam. Nem haragot, csak valagyi ledki faradtsagot éreztem,
mint mikor az ember hosszu kiizdelem utan elérjazéle a kiizdelemben ugy kifaradt, hogy
az 6romre nincs mar elegéndreje.

Alig mondottam valami 6sszefudg mint egy iskolas gyermek, ugy éallottam az éndggim
elott, aki kétségbeejt a szeretetével, a pajkossagaval

- Szeretni fogsz Péter, s mellettem maradsz, nadlie® nagyon unalmas. Az a bécsi balek is
ostoba... Néha kedvem volna elkergetni. De olyaloruh olyan ragaszkodd szegény, mint
egy kutya. Hidd el, Péter, a férfiak olyan ostohalor szeretnek. Ahanyan vannak, annyi-
féleképpen ostobak. Vannak perczek, mikor azt hiszegy okos ember nem is szerethet
komolyan.

Valami keseriiség fogott el.
- Simaytol tanultad ezt a bdlcseséget?
Veronnak langolt a szeme.
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- Simayt ne bantsd. Haszontalan ember, de nagydmeke Sohsem tudnam tisztelni, de
mindig szeretni fogom. Nagyon édes a betyar...

- Hamar egymasra untatok.

- Nem untunk egymasra. Most is eljon hozzam. Azseg@gy kis tévedés volt. A nyomorult,
mikor elutaztunk, elfelejtette nekem megmondangyhtelesége van. S illeddhogy a fele-
ségénél is legyen. Latod, Simay tudja, hogy kedtrstni.O) nem kellemetlenkedik s nem kér
tobbet, mint a mennyi dl

Megolelt.
- Hisz oly j6 baréatok lehetlnk...

Csacsogott, nevetett, mint egy galamb s azonko&remgy éreztem, mintha kigyoként
marna. Elfecsegte, hogy a bécsi balek fényes lalcéastezett be neki az Andrassy-uton,
minden este vendéifle jarnak vacsoralni, hajnalig sohsem jut hazaeddg&sohsem kél fel.
Egyszerre, minden &tmenet nélkil szolott:

- Tudod, hogy tegnap o6ta tarsalkoddmis van? Ismered. Szantina, a kis mulatt-leany. A
bolond nem akarta elhagyni a széjét s minthogy Szilber nem tarthatta tovabb, figeté
adatok neki a bécsi balekkel s magamnal tartom.

- Latod Petyus, milyen szerencse! Szantinaval gimegiizenhetem, ha latni akarlak...
Majd masrol beszétt.
- Gyere vellink vacsoralni. A bécsi killonben j6 ggkes nem fog rad haragudni. Akarod?

Mondhatlan undor fogott el. Szerettem volna nyomidanzni s érvendtem, mikor tiz 6ra felé
kikildott, hogy most mér oltézkddnie kell. Elfutath a csarnokbdl, csékjanak nyomat le-
dorzsoltem arczomrél s belevegyultem a legsurihetiekbe, hogy elveszitsem magamat
benndk. Mint egy kbzeldédbetegség nehezedett ram a gond ésddgsl Mikor azt akartam
elhitetni magammal, hogy az egész ledny nem éri anefy valdé gondolkozast, ugyanakkor
lelkemben azt forgattam, hogy nem j6 volna-e maghéé sohasem latni tobbé leanyt,
baleket, magamat...

Reggel egy kis kartyat kaptam a Wald-leanytél, hggalazatos vagyok, mert az este meg-
szOktemdle. Ugy éreztem, hogy gyalazatos vagyok, mert netok szoknidle.

Ejiel lazalmok bantottak. Veron, Simay, Szantina®r tiintek fel élttem s mind kaczagott,
csak Szantina nézett rdm a nagy ostoba szemeidehakozva, résztvéen, mintha azt
mondana:

- Te is olyan bolond vagy, mint én. Te is szerelnbedond, busulé ember vagy. Mondd csak
a te fehér broddel, séke hajaddal s furcsa alakoddal: nem ott szilettélis, az én hazam-
ban, ahol az emberek allatok, de az allatok is eekbemert vad mdodra szeretnek...? Oh te
szegény, idegenbe tévedt, becslletes fehér emtmamhyite sajnallak...

X.

A sablon, a nyomorult sablon! Mint akarmelydlpszerelmes, - beteg lettem én is. Hetekig
fekiidtem s nem volt mas latogatom, mint Kopp énfiza Kopp gorombaskodott velem és
szidta a Wald-leanyt; Szantina pedig mesélt. Mindi€otan eljott, odadlt &gyamhoz és - nem
tudom: gyogyitott-e velik, vagy betegebbé tettzséit az én nagy betegségéinaz én buta
szerelmenil.
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A Szantina meséi igy hangzottak:

Elss mese.A Wald-leany csak hajnalban jott haza. A bécsebahegismerkedett nehany
gazdag gyerekkel és egy széalloda kulon helyiségétmgvendégeltéket. A Wald-leany volt

a haziasszony. Kissé vadul mulattak. Ejfélutan lakoalazott és Tornyai - egy uri hajlamu
fotografus - ostromolni kezdte a leanyt. A balekghitta, hogy csékolédzanak: a fotografus
meg a Wald-ledny csékolodztak. k&b méar nem is volt szikség a biztatasra. A fotagrés

a Wald-leany ugy egymashoz simultak, mintha a bettsiem lett volna. A vége az volt, hogy
Tornyai a leanynyal kocsiba Ult, kihajtott a ligetftonnan mashova: a bécsi balek pedig ott
maradt a szélloddban s az asztal alatt mélységeaknlt. Most mar a bécsi Bécsben van,
Tornyai pedig a nyeregben.

Masodik meseAz a leany roppant vad csikd. A szegény fotograisnaradhatott sokaig a
nyeregben. A csarnokban valami katonas darabralikékz(»amidta maga beteg, Szilber
Hektor maga ir darabokat« - monda Szantina) s al\iéainyt egy §hadnagy tanitotta be a
katonas viselkedésre. Csodaszép dolgokra okt#thattamoket egyitt masirozni, tornazni,
gyakorolni, mert a fotografus minden préban jeleft 8 nyomban le is kaptéket. A fotogra-
fiakat, ha kivanja, el is hozhatom, mert a Waldale&ar kidobtasket s én eltettem magam-
nak. A katonas darabotéeldtak, a kozénség el volt ragadtatva s a Wald-ld@najott a -
katonaval. Ami azutan tortént, azt mar képben namathatom be, mert a fotografus tébbé
nem volt jelen a prébakon s nem csinalhatott f@leket.

Harmadik meseMaga olyan sokdaig betegeskedik, hogy egy katoma ggzi a staczidjan
megvarni. A éhadnagy histériaja mar lepergett: a Wald-leany nszstret. Bécsh egy
akrobata érkezett s éleste meghdditotta a kdzonséget s a Wald-leanyteftlh mesében -
ha nem haragszik - két$is van. A masodik éppenséggel nem akrobata, hatienkesleg
egy nyapicz magnas-fiu. Sziukség volt re4, mert &n mem birtam a hiteléket az edszo-
baban tart6ztatni. A Wald-lednynak sok a j0 kedveaZ addéssaga. Nem is képzeli, milyen
nagy diplomata lettem. Az akrobata és a magnas lagdasdi-jatékanak én vagyok a rende-
z6je. Igen kedves szerepem van. Ha Tipoo-nak elmaidana tagloval talan nem is dkroket
Utne, hanem ilyen gydnge kis tehénkét, mint én ekgipe Tipoo nem tudja. Azonkivil a kis
magnas néha tréfas kedvében van s ha a Wald-leénytalalja otthon, azt meséli, hogy én
az én barna kis pofammal még sokkal érdekesebbokagyint urdm. llyenkor Tipoora
gondolok s megitdm a kedves magnasgyereket. Deodywggyok s maga is nyugodt lehet:
ennek a két dsnek is lejar majd az 6rdja s a mi bajunknak taldge szakad, ha az uj
hésbknek nem is...

A harom hénap alatt, mig beteg voltam, még akaditang ujabb mese s egészen nyugodt
lehettem: a Wald-lednynak nem volt semmi baja. @zaéamindennap eljott hozzam, a Wald-
leany minden kedves historidirdl értesitett, olykindekes képeket, leveleket is elhozott,
éjszakai vad lovaglasokrol mesélt, mikor a Waldyedwk bolond kedve tamadt s feltirt
ruhaval a fiakkerdl kiszallott, a léra Ult s ugy hajtatott végig aé&dAndrassy-uton. Késb
megtudtam, hogy egy vén grof jovoltabol a loversken is jatszik. Nagyba. Ha veszit, a
grof fizeti; ha nyer, a gréf megtoldja. Az egyetleczionalis I6versenyjaték.

Egy napon levelet kaptam hazulrdl, az én szegéey édes anyamtol. Hivott haza. Egy Kicsit
beteges, nagyon is 6reg mar s latni szeretne.

Nem mondtam meg Szantindnak, de el voltam hatardwgy mihelyt felgyogyulok, kiallok
ennek a vad chansonette-tstékdsnek rohané utjalaolnmg kis falunkban, mindeéik le-
mondva, semmire sem gondolva fogok élni az édemnpinek, az édes feledésnek.

Este keltem f6l s fel6ltozkddtem melegen, mint 6g3g.
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Kimentem az éjjelidvarosba. A szaraz téli levégen szikrdzva tért meg a jeges aszfalton a
gazlangok imbolygé langja; éles kurta hangok szaitgkla hideg leveipben, a fagy recsegett
a siet léptek alatt s az emberek olyanok voltak a téliil@gitdsaban, mint a kisértetek. Nem
tudom: a $varostdl akartam-e titokban bucsuzni vagy a szermitil. Betegesen csliggtem
mind a ketdn: a nagy Bnds metropoliszon s a nagirbs szerelmen. S a kéirds lehelletét
érezve, kimondhatatlan fajdalommal gondoltam a K@= napokra: a csondes, erények és
biindk nélkiul s#kdlkods életemre.

Ejfél utan népesebb utakra is merészkedtem. Swédgat éreztem, hogy még egyszer el-
menjek a »Tigris«-be. A tavolbdl lattam is a fényakgitd lAngokat az artista-kavehastel
Beteg érzékeim lazasan dolgoztak s én szinte halidtem a »Tigris« larmajat; igynokok
beszédét, katonak zajat, énekdskaczajat. Es egy hangot, mely diihbe hozott: rairah
Wald-leanyé lett volna. Lattam Koppot, a kis voWialdot megfakult szalonkabatjaban s egy
sereg nyomorultat, a ki gunyosan hizeleg neki, méftald-leanynak apja.

Mintha a hangjét is hallottam volna:

- Ha én nem volnél§ sem volna...

Voros kutya mért is lettél!

Az utczasarkon megallottam s a gazlang vilaganealsglatni kezdtem a plakatokat.

Becslletes szinhdzi és kereskegdlentések mellett észrevettem egy uj lap hirdtés,
melyen feltid nagy betikkel kirtdlték, hogy Simaytél, a kiblimegényirétdl fognak uj
regényt kdzoélni, mely asf/aros életének egy ismeretlen oldalat, az artigti@#fogja igazan,
szinesen feltiintetni. S alatta ott volt a mi cs&umix rendes plakéatja s a hatalmas papirosrol
vordsen vilagitott le a Wald-név...

...El, el a feledés kicsiny falujaba.
Vonatra lltem és kabultan hagytam magam vitetmsikicfalumba, édes anyamhoz...

XI.

Koltok, betegek és filiszterek édes hazaja: a falu engeosdéndes emberré tett. Egy kurta
esztend alatt sikerult béllem ki6lnie minden bohém hajlandésagot. Gyonyogatdoltam
az erdre, melyben sétat fogok tenni, az ebédre, meld@ygBm var s a puha agyra, melyben
pihenni fogok. Azt hiszem, az utolsévirosi keresketbegéd, aki vasarnaponkint a nemzeti
szinhazba jar s az ujsagokbdl szivja az irodalg@atdolkodas nélkil falusi birkanak nevezett
volna. S én gyilkos kedvvel altattam el magambandemn magasabbibds kedvet s nem
akartam egyéb lenni, csak egy becsiiletes falusab8 az dis akarat - irta egyszer egy okos
magyar kritikus - élbb utébb gy§zedelmeskedik.

Anydm egész nyugodtan engedett utnak, mikor egwtém a évarosba indultam, hogy
magamnak végre valami csondes, becsiletes exigieeemtsek.

Nem keritem nagy fenekét: el tudtam keriini régiesetségem tanyait s hamar allast kaptam.
Egy zsurnaliszta-baratom bevitt a lapjahoz korneldl s le voltam kdtve minden aldott
napon hajnali harom 6réig. Nappal aztan aludtam.

S a napok - ezek a kedves, becsliletes napok ughadihk, mintha a kedvemért siettek volna.
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XIl.

Az utolsé korrektura-iveket is imprimaltam s téhbddtomba bujva lesiettem abba a nagy,
fehér kavéhazba, mely taldn csak az én kedveméreépel is nyitva. Legaldbb igen ritkan
esett meg, hogy hajnaltajban kivilem mas vendégltizvolna a szirke marvanyasztalok
valamelyikénél. Magam sem szoktam tulsoka tartomkaed éjjeli helyiségben; csak megittam
a teamat s aztan siettem haza. Gondolataim aligkyaligy éltem, mint valami gép. Eleinte
hallottam olykor a Wald-leanyrdl, digségéél, utjanak lefelé hajlasardl, uj csillagok tAmada-
sarol, de a masodik esztébegn nem volt egyéb, ami egykori szerelmemre ésalidamra
emlékeztessen, csak a kis voros Wald, akit néh&pimapon megint lattam. A nyomorult
visszatért a varosligethez s a czukrozott gylimdléatalgatasanak mesterségéhez.

Szivem kihalt s agyam csak a korrigélas irant érikkt. Majdnem olyan butédnak éreztem
magamat, mint egy napszamos. Az egyetlen szoraioraz volt, hogy az ujsagirokaoet
szidtam Simayt, akibk meglehetsen balvanyoztak. Boszubdl tettem és j0l eseteljét neki
édeskeveset artott.

Egy hajnalban, mikor ismét bepillantottam a fehévdhazba: meglepetés vart ream. A
kasszaban ismést taldltam. Kissé megfakulva, megfogyva, kisséskiestve, de azért még
mindig szépen, ott Ult, a - Wald-leany. &[sillanatra nem tudtam: hozz4 siessek-e vagy for-
duljak vissza és kerlljem most mar ezt a kaveh&s2aBementem. Megcsapott a romanti-
kanak édes, kéjes lehellete s romantikus mamooatgtam a bamulatosan konzervativ
sorsra, mely még most sem sziint meg a maga kiajagérégi modra eljatszani. A leany, Ki
a nyomorult pinczelakdsbol kiszarnyal, elhddit égy vilagot, ragyog, sziporkazik, aztan
nyoma vész s utoljara egy éjjeli kAvéhaznak a piblcs kultuszara szant tronusan tinik fel
ujra: kétségtelenil igen elmésen komponalt élegpélya sors biiszke lehetne r4, ha olyan
sokszor nem ismételte volna mar.

A Wald-ledny megtette nekem a szivességeétiésnegismert.

Hat 6raig, migé a kasszabdl nem mozdulhatott, farkasszemet nézédam S anélkul, hogy
egy sz6t is valtottunk volna, tudta, hogy meg fogeami és hazakisérem. Aminthogy ugy is
tortént. A Hvaros folott még &ln hullamzott a vastag tejszinli kdd, az utczakegy mem
oltottak el a gazlangokat, emberek még alig jartagk a bérkocsik elé fogott nyomorék
lovak kinos nyeritése hangzott, mikor karoltve élitiunk hazafelé.

Nem mutatott valami nagy szomorusagot. Egy kisséadtp volt, de azt a meglepetés is
okozhatta.

- Ne haragudjal Petyus...
Ez volt az el§ szava. Aztan kaczagott.

- Elbujtunk mind a ketten. Te sem akarod latni gi ifmelseidet, én sem. S mégis elsza-
moltuk magunkat: egymasééhem tudtunk elbujni. Ugy latszik: kellett talatkaunk.

- En korrektor lettem...

- En pedig kasszith.. Gyonyoru talalkozas. Azt hiszem, bolondoknakggé bolondok
voltunk. Sebaj, Petyus. Legalabb nem haragszunknégra. A multbdl nincsen senkim és
semmim; egy kissé tékozldé voltam a j6 embereimnsehéénzzel egyardnt. Az egyetlen
okossdgom az volt, hogy téged nem tékozoltalaka@lakkor fajt is egy kicsit, most legalabb
baratom léssz. Mert téged nem csaltalak meg. Pedjgnem kényszeritettél rea. Feleségul
akartal venni. De én okosabb voltam.

- Okosabb voltal...
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- Okosabb. Megcsaltalak volna, Petyus, téged imast senkim sem volna.
- Szlleid nem tudjék, hogy itt vagy?

- Nem. Nem is akarom, hogy tudjak. Elég sokaig Bérgz 6reg és élt hdem. Talan most
mar dolgozni fog és anyamnak nem kell annyit éleziiiert tudd meg Petyus, hogy apam
semmit sem adott anydmnak s ha én kilon dugtamvaddinit, azt is kicsaltaste. J6 ember
az Oreg, azt is tudom, hogy mod nélkll szeret, Zirtamégis gyalazatos egy természet.
Eljenek boldogan, én majd csak magamért kinlodom.

A kodben alakok kezdtek feltiinni, &v&ros ébredezett. Sétara nem igen volt alkalmadéaz
s mikor egy kulvarosi haziké @t a Wald-leany kijelentette, hogy itthon van: kefmgtunk.
Valami buta, lagy kifejezés lehetett a szemembent a leany észrevett s mintha félne
valamitl, halkan jegyezte meg:

- Ne haragudjal ream és ne is bocsass meg. Kérszgtlen furulyas: talalkozzunk majd
minden hajnalban s legylnk j6 baratok. Akarod?

Csak annyit felelhettem:
- Nem tudom.

S ha az ember egyszer bolondulni kezd, egészeinthlsal erdt vett rajtam a régi nyomorult
szenvedelem, az én beteg fantaziam ugy beszélahmzmogy a leanyt a szenvedés szebbé és
jobba tette, hogy a kidobottak lakatlan szigetéstrketten bujdosunk s az volna a legjobb, ha
0sszekelnénk. Anyamrdl alig hallok, barataim nimese embereket nem keresek: ninc$lkit
tartanom, nekem szabad mar ostobasagokat is efigivetEs szégyefsen, fazva sugtam
neki egy reggel:

- Mégis feleségul akarlak venni.

Majdnem a faképnél hagyott. Olyasfélét emlegeteigy még mindig nem gyogyultam ki,
hogy még most sem vagyok eléggé megverve, hogyazaésralmodozo vagyok.

Széval: megint okosabb volt és kijelentette, hogpkcbaratéim lesz. De ha bolondul viselem
magamat, a baratsagot is felmondja.

Szirkén, unalmasan multak a hajnalok. A szerkesgtél reménykedve, névtelen vagyakkal
siettem le hozza, aztan sohsem tortént egyéb, aggthéhany 6raig elbeszélgettiink és ha
megjott a masik kasszitnhazakisértem. Néha ott is maradhattam nala. Saivezeretett, ha
nem kivantam feleségul. BAmulva, csodalkozassakenéezt a leanyt, a kin sohasem tudtam
észrevenni olyasmit, mintha sajnalnd annak a fémyesd multnak eltiinését, mintha csak
egy perczre is visszavagyodnék a dsgges bolond ékbe. Ha nekem ennyi &m volna!
Neki a mult - iskola volt, melyet bdlcsen elfel¢ftesak én vergddm nyomorultan még most
is a mult béklydiban.

Mikor egy hajnalban lesiettem hozza: mas is vdd&eehazban. Kopott, szinte zéldes szalon-
kabatban, megleh&ten fehér Ustdkkel Ult egy asztalnal a kis Waldpdfpakkor kiabalta
dihdsen, mintha a pinczér nem akarna meghallani:

- Pezsgt!
Odaalltam a kassza elé. A lany lehajolt hozzama#iah mesélte:

- Rdm akadt az oreg és el akar csabitani, hoggktétigsza hozza; tarsulatot akar alakitani,
legyek a primadonnaja és utazzuk be a vidéket, miégl imadjak a chansonetteket és arany-
nyal fizetik.

- Nos?
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- Nem megyek.
- DUhOs az oreg?

- Sirt és konyorgott, de nem engedek. Elég voltoabh életl és ha bele is egyezném, csak
baj lehetne béle. Ha a vilag pénzét kerddnis meg, mind kevés volna az dregnek s a
tarsulat nem kapna l6d¢. Egy hétig sem tartana a komédia.

- Itt akar lumpolni?
A leany kaczagott.

- Boszut all az 6reg. Mikor latta, hogy nem engedsidni kezdett, kitagadott. Adtam neki
pénzt. Azt a pér forintot, amit megtakaritottamaadtam neki.

- S most elpezsgi?

- Ugy latszik. - Mulatsagosnak talalja, hogy az ggmzemen szemem lattara mulat. Mit
csinaljak?

A kis Wald észrevett s minthélém varna tamogatast, megint odajott a kasszahoz.

- Beszéljen a lelkére ennek a leanynak. Hat ilik @serben hagyni a szileit? Olyan ajanlatot
tettem neki, hogy egy operaének&ss biiszke lehetne radéinkabb itt akar nyomorogni,
csakhogy az édes szilein ne kellien segitenie?illikaez? Az apja rothadjon el, az anyja
haljon éhen § maga is nyomorogjon, csakhogy az térténjék, érakar...

A Wald-leany halkan, visszafojtott indulattal szfilo
- Hagyjon békén, apam. Megmondtam, amit mondhatidéy volt a komédiabal.

A kis Wald sirt és toporzékolt. Egyszer ream, egysz lanyara nézett s csunya kis arcza
minden perczben szint valtott. Ujbdl kezdte magzmarahogy milyen becsiletes, fényes az
ajanlat, melyet leanyanak tett, hogy milyen boldoghetnének valamennyien, ha egy kicsit
engedne s mikor minden beszélgetése daczara nemésme a leany arczan valtozast:
végtelen kin sirt a hangjaban.

- Nyomorult, rossz leany vagy. Annyiba sem veszmatlat, mint az utolso kutyéat...

Kikapta a zsebéb a lanyatol kapott pénzt és odaszorta a légetgrvanyasztalra. Aztan
duhdosen kiabalta ujbol:

- Pezsgt!

A pinczér a kasszifite nézett, aztan vallat vonogatva hozott egy Uezggt.
A kis Wald orditott:

- Még két liveget!

Es elkezdett inni. Sirva, énekelve toltogetett ggneasutan, szakadatlanul ivott. Keserves,
fajdalmas, konyorg és haragos pillantasokat vetett a kassza fel@ndrngos sohajtassal
emelte ismét ajkdhoz a poharat. A badito, émidygal lassankint a fejébe széllott, arcza
voros, langolo lett, a karja remegett s mikor né&fsgrletet tett, hogy megint kdzeledjék
leanyahoz, alig tudott a labara allani. llyenkossziahanyatlott székébe s diuhdsen ivott.
Karorommel nézte a leanyt, kétségbe akarta ejtegysegy pohar utan rekedtes, csuf hangon
énekelte: »Eliszom az Isten pénzét, el biz én,imaliszom én...« Majd engesztelékeny
hangulat szallotta meg, édes, hiZekgavakat kildott a leanya felé, ujbdl esengeihtesz
szerelmesen szdblott hozza, egy-egy pillanatarasse#tszemeiben a vastag konyek még akkor
is ott voltak, mikor hangulata mar egészen mas ésltdihosen, szitkozédva csapta a mar-
vanyhoz az egyetlen pezZsgpoharat. A pezggmamortdl megdagadtak a szemei, a homlokan
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gyongyodzott az izzadsag s a kis Wald nemsokararzégolni kezdett. Rombolni valé kedve
tAmadt s a pinczért, ki az asztal mellé allott, yhomyazzon, folemelt kezével meglitdtte
volna, ha eléri.

- Pezsgt! - orditotta s nem tudta megvarni, mig elhozzak.
Oda tantorgott a kasszdhoz és csuklé hangon szolt:

- Adj valami italt...

A Wald-leany csititotta, de az 6reg még diihosetib le

- Ha nem adsz, dsszetbérom valamennyi tiveget.

S racsapott a kasszara, hogy a solrdik Uveg tanczolni kezdett. De mikor észrevettgyho
lednya haragszik, egészen ellagyult. A két kargdzéfonta a zoldes, pedsy nedves
szalonkabat folott s nydszoérogni kezdett:

- Edes, édes gyermekem... Gyalézatos, rossz eraggok, nem érdemlem, hogy ream nézz.
Miért nem dobatsz ki? De ugy szeretlek...

Es sirva, nydgve folytatta:

- Mit csindlok én nélkuled? Egész életemben komiggsz ember voltam, csak te kényez-
tettél, csak te szerettél s most te is elhagyszré&yelem, ne hagyjal dolgozni, mert nem
tudok, csak légy otthon, hadd lathassalak és chékem azt a szép, fekete szemedet. Ne
kergess el, csak még egy Kicsit szeress. Hiszesalgma ugy is elpusztulok...

A fehéred hajat borzolta reszk&kezeivel.
- Ne hagyj el... Csak még egy kicsit szeress...

A Wald-leany visszalilt a kasszaba. A kis emberldigpegészen felolvadt nagy szeretetében
€s mamoraban. Szerelmesen, bolondul suttogott reyrgal, csébitgatta, hivogatta s egy
pillanatra lehamlott eét a szerencsétlen ember&Eminden komikus szin. Csak a leanyat
szereb, porig sujtott, kétségbeesett apa volt, aki seteet egy j0 pillantast, egy édes szo6t
konyorog. A pinczér akkor hozta a pedisg

Wald csak a kezével intett:
- Nem kell...
Aztan tovabb suttogott:

- Nem iszom tdbbet, a leAnyom nem akarja s nekemn azvilagon senkim sincsen, csak a
leAnyom. Edes, édes gyermekem...

A Wald-leany csdndesen szélott hozza:
- Menjen haza, apam.
- Gyere velem.

- Menjen haza. Ha hallani fogom anyamtol, hogy nem tébbé, akkor megint tudni fogom
szeretni...

Waldbdél megint kitort a harag.
- Tanitsz? Leczke ez?

A leany ott hagyta. Lement a kasszabodl és tavogsaiit. A kisész emberke egy perczre ha-
raggal nézett utana, aztan megtorilte homloké&zatgmolygott asztaldhoz, megitta maradék
pezs@jét és néman bamuini kezdett az utczara, melyeendeni kezdett a téli reggel.
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Mintha megfeledkezett volna mindéhra hely6l, az utolsé beszélgetésr csak allott és
bamult. A vézna Kkis teste olykor szinte 6sszerdaktdd mamortdl vagy a jéve valé hideg
gondolkozastél-e? - ki tudna? Lassan magara hutéli kabatjat s azalatt dudolni kezdett.
Mint egy szomoru refrain, hangzott olykor: »Nincsk@&nyom, nincsen leanyom, adieu
vilag...« Tantorogva, megpihenve tartott az ajlé,fenég egy fajdalmas sohajtasa hallatszott,

aztan kiment.
A Wald-leanynyal meghuzd6dva néztiik, hogy botorkébgny a havas, kodos hajnalban...
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KATIKA GYASZOL.

- Kulénoés, - gondolkozott agyaban folemelkedve kati meghalt, ott voltam a temetésén,
vorosre sirtam a szememet, valoszinlleg rozsasiek a sirjara, fehéret, és én azt az embert
nem is ismertem, nem is szerethettem. Szent-Pét@rikonstantinapolyig eleget kdszaltam
mar a vilagon, tdbb emberrel ismerkedtem, mint gh#v a fejemben maradt s gy hiszem,
éppen elegergdbolondsagot kdvettem el. De ilyet...

A kis stajer furd friss levedje bearamlott hozza az ablakon és megzilalta amszlin hajat.
Katika a kis szekrényh valami sttét kenét szedett €l és bekototte a fejét. Egyszerre
majdnem nevétkedve tamadt.

Azok a bolondok odalenn még ugy néznek majd, matami 6zvegyet. Talan a fekete ruhat
is megkovetelik. Hiszen 6rokdsen egyutt lattak agénynyel s tegnap is joforman csak
magam sirtam a temigdien. Nem is tudom, hogyan keveredtem a dologbajgye a macska

- azoknak a bolondoknak igazuk lehet a fekete ralh&vaz én hajamhoz egészen j6l fog allani
a fekete ruha. Majd megprobalom. S elvégre isadzrom napot, mig tovabb megyek, csak
megdlom valahogy. Az 6zvegye leszek és adnék valarmg, ha tudnam, hogy kinek az

Ozvegye.

Leszallott az agyrol és a mosddhoz sietve, megmtaitarjat a vizben...

*

A furdé utdn Katika kotelességének tartotta, hogy kerdljrsasagot. Ha magara vette a
fekete ruhét, nem akarta magat kivonni a velej&itelességek alol sem. Nem vette tehét
észre a tisztelt tarsasag érdeldsét, hanem a fekete ruhahoé ihegtortséggel huzddott a
délebtt megleheisen néptelen ligetbe. Ott mar valamivel szabadabiasett korll s a meg-
tortséglél is engedett valamit. De azért lelilt egy padraackatlanul csdndesen bamult maga
elé, mert végre is nem tudhatja az ember, nem té\ada valaki s a vilhg még megitélné, ha
nem latna elégségesen szomorunak. Hosszasan diggbtht, miképpen jatszik a lombokon
ats#ir6dé napfény a fekete ruha selymén s meg volt nyugoldvgy a tavoli szemléhek ez
egészen ugy fog festeni, mintha busulna.

Hova tovabb azonban meglebstn unalmasnak talalta ezt a foglalkozast.
- Csak legalabb tudnam, ki miatt busulok!

Inkdbb csak unalombél elszanta magat, hogy egysrételesen visszanéz a multjaba. Nem
az egész életét akarta igy emlékezve ujbdl atélipz egy kissé lustanak érezte magat, csak
ezt az utolso kis epizdédot, amely miatt gyadszbdekeblttznie. A hely nagyon alkalmatos
volt erre a mulatsdgra, mert éppen itt, ebben haggbtt ligetben latta megdéskzor azt a
beteges fiatalembert, aki azéta a fold ala bujupaszképul volt és meglelisén halavany, de

a ligetet nem emberkeriilés okaért kereste fel, &gglen énekelni akart. Kilonds, mély,
meleg hangja volt és olasz operakbdl dalolgatotttikat éppen az ének csalta arra s nem
szemérmeskedett sokaig. Egyszeriien megszolitbatakembert:

- A hangot nem igy szokés pihentetni.

Az az ember ranézett mereven, csudalkozva.

Katika a kezét nyujtotta neki,

- Ugy-e, szinészember? Kolléga?

- Az vagyok, hangzott, de nem nagy hatarozottsaggal
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- En is pihenni jottem, fecsegett tovabb Katikae-léissa, sokkal 6vatosabb vagyok. Ebben az
éles leve@ben még hangosan beszélni se merek. Maga meg eNelgglon szép hangja van,
de kérem, ne énekeljen, ne...

Mar ugy viselkedett, mintha egyenest a fiatal kgdl@ondozojanak sietett volna a kis stajer
firdobe. A karjaba akaszkodott és ezer j6 tanacscsijazokérdedskodott is, de feleletet
nem vart, csak fecsegett és csacsogott tovabb.nEggak annyit tudott meg, hogy baratja
mostanaban Olaszorszagban jart és onnan kildtékabhajer firébe. Katika aztan elmon-
dotta, hogy Magyarorszagbél jon, de voltaképperoarszok kodzt jatszott utoljara. Most
pedig egy orosz diak &@lszokott meg, mert az a csacsi feleségil akamaiy@olott az orosz
papa egyszerien kijelentette, hogy lelovi Katiksakszonyt, ha az csacsi gyerekével csak
szbba is all.

- Ide csak nem jon utanam, nevetett Katika €s neblegn szorongatta baratja karjat. S érezte,
mélységes megelégedéssel érezte, hogy még vambadaférfiak folott. Mert az uj ismés
csodalatos izgatottsaggal, majdnem remegve tigzém leany ingefljatékat.

- Mi baja van? jutott eszébe nagysokara Katikanakokasos kérdés.
A fiatalember csbndesen felelte:

- Semmi, csak meg fogok halni.

- Ugyan? nevetett Katika.

- Meg fogok halni, s azért jottem ide, hogy az émyée is lassak, amikor meghalok. De ne
nevessen kisasszony. Nem is magam 0lom meg maganagd, megteszi nekem ezt a
szivességet a levéga flrd és maga, kedves baram.

Katika megprébalkozott a komolysaggal.

- Nagyon beteg?

- Nagyon.

- Akkor meg fogom édesiteni az utolsé napjait...

Ezt a fiatalember vallomasnak is vehette. S hogyderiesetre annak vegye, Katika jonak
latta, hogy mindjart elszaladjon. Estig akkor nesridita. Este azonban méar tulontul volt a
gondolataival és mialatt a tarsasag vacsoranaléuliekopogtatott uj isméséhez. Moso-
lyogva allt meg az ajtéban, de maga is megrémiiitkar a fiatalembert meglatta. Hamuszin
volt az arcza és verejtékes. Az egész ember reimegekezében egy kis fesziilet valdsaggal
tanczolt.

- Mi baja? ugrott hozza Katika.

- Az esték, az esték, horogte a fiatalember ésvatrdost mar az ajté felé mutatott.
Katika megallott szétlanul.

- Menjen, menjen, horogte tovabb a beteg. Mondbtagy megol...

Katika ijedten menekilt és maga is beteg volt reggMindig maga eitt latta azt a hamu-
szin arczot, azt a tanczold fesziletet. Reggel lEmomar ajtaja étt varta a fiatalember és
remegve, izgatottan kereste kezeit.

- Ne haragudjék rdm, ne haragudjék...

Az estéket vadolta, amelyek ellenségei. Ahogy atséy leereszkedik a hegyekre és élesedik
a leved@, valami nyugtalansag vész rajtaéteés leveri a labarol. Tegnap meg éppenséggel
gyonge labon allott, mert mindig &zbaratibjére kellett gondolnia, aki meg akarta édesiteni
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az utolsé napjait. Ezek az utols6 napok, ezek aédwsgjtett utolsé napok - a fiatalember
hirtelen lehajolt és vadul csékolta a Katika kezE# amikor folemelkedett, égett az arcza és
remegett, mintha laz bantana. Ugy maradt egy halgsenem tudta, hogy a leany mosolygasa
guny-e vagy jévahagyas.

Csak ugy 6nkéntelentil suttogta:
- Kisasszony édes...

Katika mar meg is békélt s aztan gondja volt rggyhminden nap megédesitett nap legyen.
Nem volt bizonyos benne, hogy a fiatalember csalindwldéban van-e, vagy csak affektalja a
romantikus elmulast; de nem is banta a bizonytalgois Tetszett neki az egész dolog, mar
akarmi is a szine. Meglehet, hogy csakugyan utaBgokat édesit, meglehet, hogy egy-
szerlien csak édes napoknak megy elébe: mindegerdmssehogy sem kellemetlen s egy kis
stajer furdben nem illik tulsagosan kovedebnek lenni. Amikor tehat a ligetben egészen
magukra maradtak s a fiatalember megint lehajezéhez: Katika behunyta a szemeit és
maga is meghajolva, almatagon csékot lehelt al #atdoer fényes fekete hajara.

...Estefelé besuhant hozza, a szobajaba.

Az ég) férfifejet gydngéden odavonta az 6lébe és simadaisszan, gyonyorrel.
- Meg fog gyogyulni, ne féljen.

- Ne gyogyuljak meg soha, aludjam el itten 6rékhangzott az elfulladt sdéhajtas.
Katika a s6tétségben almodozni kezdett.

- Ki a vildgba, egyutt, karonfogva... €s dalolnindig csak dalolni.

A férfi megszolalt halkan:

- Ha szabad volna, ha szabad volna...

- Miért ne volna szabad?

- Ne kérdezze.

Katika nem kérdezte. Folkelt a hel§Eés az ablak felé tartott. Mintha el is felejtettdna,
hogy hol van, dudolni kezdett halkan, csondesera Esfi utdna sompolygott, biinét banva,
néma esdekléssel. Katika egyre dudolt. MogottegpedsBdnyegre omolva konydrgott valaki,
egyre hangosabban, egyre lazasabban.

- Nem szabad énekelnem, nem szabad. Egykor éleberalami, ami vilhggé akart kergetni
és én mentem volna, kdvettem volna ezt a kérgigyamat gyonyorrel. Nem engedtek. Es én
titkos éjszakakon énekeltem, hogy ébren tartsargaragt, amig egyszer eléggésileszek,
hogy kiszabaditsam magam rabsagombdl és elmengkané utan. Ah, hogy magam és
vagyam nem voltunk eléggédsek a rabsag megtorésére! Csak sorvadtunk mineéaketh

is, a vagyam is. Mért nem jottél korabban, te dgpetaki segithettél volna rajtunk, aki meg
tudtal volna tantoritani? Hiszen te vagy azbeddeven vagyam, az élggyonyofiség, aki
utamba akadtal. Mert hazudtam, én nem vagyokése, csak szerettem volna lenni s te nem
az utols6 édes napjaimat hoztad, hanem dketisa legeldket. Nem lattad a remegésemen,
hogy ki vagyok és ki vagy te nekem? Nem lattad yhoagudik ez a ruha, amely rajtam van s
én csaltalak téged és mindenkit?

Megint kezébe kapta a fesziletet, magasra emégdteegiben.
Es efs hangon kialtotta:
- Nem latod, hogy ki vagyok? Az Ur szolg4ja vagygskiéged szeretlek...

*
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Az emlékezés soran Katika megrazkodott.

- Senki se tudta, most se tudom bizonyosan, pdpev@de meghalt szegény, az bizonyos.

Szalmaszin hajat jobban a fatyol ala szoritotfakate ruhat rendbe hozta s azutan megindult
a hotel felé. Kifogastalanul szomoru volt s harcapig hiségesen meg is allotta a gyaszt. A
negyedik napon vonatra ult s az elindulastgbl megjegyezte maganak a kis stajer ird

nevét. Hadd tudja legalabb, hogy hol volt 6zvegyniar azt bizonyosan nem tudhatja, hogy
kinek az 6zvegye volt...
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A TEVE.

A j6 baratai az mondtak a tevének, hogy szamart Neata sor, hogy j6zan észszel az ember
nem hozhatja fel adf/arosba az anyjat meg a kis testvérét is, amikayamak sincsen tulon-
tul. Aki egész napon kormol és az éjszakabdl ikall lopnia nehany éréat, csakhogy
mindenféle buta munkaval pétolja sovany kereset&tprvendjen, hogy az anydkaja olyan
szépen eléldegél a falujaban s tollat foszt, megdgmel virraszt, ahogy éppen akarjak. De
semmi esetre se hivja fel maga mellé, ahol a sze@ey asszony &zor is unatkozik, mert
dolga nincsen, masodszor meg elkeseredik, mesinakiolyan emberteleniil sok a dolga.

A teve mégis felhozatta az anyokajat meg a kisykedtvérét. Az utikbltséget persze meg-
kuldotte s amikor kiinn valahol &lkanyai uton hitelbe bebutoroztatta az egyetlen &zob
megirta a kis lednynak, hogy most mér johetnek.n®mi este aztdn kiment a vasuthoz és
vart. A zsebe tele volt hideg hussal, afhibz anydka majd nagyszeriien megvacsoraltatja a
két gyerekét. Harom nagy pogacsa-almat is vetty tiogacsora ne akadjon meg a hideg
husnal és majszolhasson az 6reg akkor is valamitnér kérdeiskddni kezd. Odahaza a
lampéat mar jovet meggyujtotta és égve hagyta, lmaggnydka mindjart vilhgos, meleg szobé-
ba johessen, ami mindenképen szikséges, hogy aer endls az els pillanatban 6l érezze
magat. A teve szorongatta hat a pogacsa-almakatészul mosolygott:

- Csak gyere, gyere te vasallat! Anyoka meg leégezlve, ahogy fogadom.

S 6 maga is meg volt elégedve magaval, amikor a kupdbénelte az anyjat, s ott érezte a
karjan a leanytestvérét is, akit a palyaudvar lg@nndég inkabb elkabitott, mint a kevésbbé
bamul6é dreg asszonyt. A teve legjobban szeretteaval hatara venni a két vendégét.6az
kedves familidjat, de az anyja minduntalan eléletetti hogy az arczaba nézhessen. Hat
visszanevetett a szemébe és henczegni kezdettMaogy &m ez, nem falu. Itt az ember nem
foszt tollat s ha akar, hat szinhazba is mehete® éppen a lévasuti allohely koérul jartak, azt
is megmondotta, hogy most I6vonaton is haza vihetné az anyokat, deiigaem érdemes,
mert a tizedik haznal Ggy is otthon lesznek. Migedig az 6éreg asszony elcsodalkozott, hogy
micsoda pazarlas ez a retieisbk lampaval, a teve bejelentette, hogy masnayeesiviszi
majd olyan utczaba, ahol nem is sarga langgal t@éagk, hanem fehérrel. Olyan lesz a
Klarika képe abban a fehér vilagitdsban, minthethis martottak volna.

Az anydka mosolygott és Klarika majdnem félt. Adaweg természetesen boldog volt. Mint
a mesebeli oriasleany, aki elindult sétalni s aasgmalba allitott huszarezredet lovastul a
kotényébe rakta s egy kis varoskat is kacsojabatkdpogy a szép jatékszereket megmutassa
odahaza az 6rias papanak: ugy szerette volna astezeegészsvarost hazastul-emberestil a
zsebébe rakni, hogy hazavigye és megmutassa aanahlyja kis leanytestvérének. Valésag-
gal gyonyorkodott, ha elvehette a lélegzetiket malaj csodaval, olyasmivel, ami példaul
nincsen meg minden faluban. Egyébként pedig minadggel odaadott Klarikdnak egy
ezlstforintost és eleinte vele is ment bevasaraimig megismeri a jarast. Eilaz a gyonyo-
risége kerilt, hogy lathatta a Klarika rémuiletéhikar négy tojasért egy hatost mertek
kovetelni a kofak, a szemtelenek. A teve nagyszenmelatott és a boldogok jokedvével
jegyezte meg, hogy egy hatos voltaképpen kevés léstmégy tojas nagyon sok tojas.

A hivatalaig, egész uton is nevetett a teve ésmaginak talalta aé gazdasagi aksziomajat,
hogy négy tojas voltaképpen nagyon sok tojas. M#gklés kdzben is ujra meg ujra eszébe
jutott és a kollegak azt nézték, hogy megbolondulamikor vératlanul megkérdezi@iik,
hogy 6 feléjuk hanyaval adjak a tojast. Néhany napigaelétkoztak a beszédén, azutdn csak
azt mondtak, hogy a teve kifutott a sivatagbdl &szidilat lett. Valamelyikiik meg egyszer -
természetesen a hata mogott - rafogta:
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- Szoktatja magat a teherre, mint Perbzes az ok@iézsre.

S volt valami a rafogasban. Az iskolaban, a hiveta) az életben: mindentitt valésaggal a ha-
tara kivanta a terhet. Masokeért dolgozni, I6tniafua maga folos bajat a masokéval tetejezni,
mar a véreében volt. Ha a hazmesternének véletiesrébe jut és azt kéfilé, hogy, miutan
ugyis kdrmolget éjszaka és nem alszik, hat nyidaput, ha csbngetnek: a teve azt is meg-
tette volna. Szegény hazmesterné! Csakugyan lefiggtf), hogy folverik az almabdl. Szeren-
csére a hdzmesternének nem jutott ez a kivansésgébe s a teve zavartalanul kérmélhetett,
mig az anyja meg Klarika csondesen aludtak. S ki#én hazbér elkdovetkezése idején
kérmolt sokat, amidta az anyOka egyszer nagyon jedigimert a hazmestern&#é talalta
atadni a hazi tirannus tzenetét, hogy: fizess, agdkodol.

- Jaj, fiam - nyogte elfehéredve.
A teve ebltetve nevetett.

- Anybka, anyoka. Hogy kinevetne a szomszédasszibaymost meglatna! Bizony isten,
megijedtél. Pedig az ilyesmi olyan természeteqlgn természetes...

Titokban megszidta a hdzmesternét és azontul nidgtérhet vett a hatara, csakhogy a haz-
bérrel baja ne legyen. Uj kalapot, sarga sely@drkbtott nyakkendt, hegyesorru lakkczii,
amikkel kora tavasz idején feltiinést szokott keltehivatalban - most nem igen vett maga-
nak és nagyon megdicsérte a Klarika tanulékonysagdéikor alig varosi Iétére mar nyomara
jott, hogy kenyérbéllel valésaggal ujja lehet tetemn a némileg megviselt nyakkeiiabt is.
Természetes, hogy &vidros csodaibdl is kifelejtette lassankint azokahelyeknek bemuta-
tasa bizonyos aldozatokba keril. Elvben és emléké&zenég nagyon sok csodara figyel-
meztette a csaladjat, de gyakorlatban inkdbb asligetre szoritkozott, amelyben idealisabb
természetl halanddk is elbolyonghatnak és elégegdnl De azért mégis fajt neki, amikor
egyszer Klarika utana szokott reggel és a kapt rategve faggatta:

- Ha én varrni tanulhatnék...
- Klarika!

- Azt hallottam, hogy itt a varosban lehet. Es Eoky van, aki varr. Latod, fenn maradhatnék
veled éjszaka és varrnék. Legalabb nem volnél cigpmedl... olyan egyeddl...

Lelkében maradt a fulank. A hivatalban, kérmoléghén olyasfélét gondolt, hogy a bara-
tainak talan igazuk volt és a teve - szamar. Meatta6 ki azt a két szegény teremtést a falusi
fészkélbl, holott nagyon jol érezték magukat és a falunagwan az a megbecsulhetetlen j6
tulajdonsaga, hogy azpuha féldjén, flives hatan az az ember esetlegtidiei$ megteheti a
reggeli sétajat! Mért hozta fel a kdvezetre, afadsa, amely lehet nagyon becslletes, de
szdrnyen kovetéks s egy csOppet sem méltanyos? Az a rovid boldogséug az ismeretlen
vilag megismertette magat a kis falusiakkal és g ankis falusiak 6rémét is boldogga tette,
tdn meg se éri azt az art, hogy most éjjelenteikdais virraszszon és karton-szoknyakat
remekeljen joszivil szakdddnoromére... A teve elkeseredett.

- Ha meggondolom, ez a nagy varos csak hotel, aha@mber ellakhatik atutazé vendég-
képpen, de allandé lakdhelynek nem is valg!

Klarika folyton tanult. Aztan mas, uj tervvel allatls és reggel, a kapu alatt azt kérdezte a
tevétl, hogy vajjon a hivatalnoktérsai eljonnének-e t&gak lakni, ha haromszobéas lakast
vennének és kosztot is adnanak? A tevét ez arwiptég jobban elkeseritette és nem ment ki
tobbé az eszéh hogy a szobaur olykor goromba is tud lenfit, akadnak mesésen szemtelen
szobaurak is. Emlékezett egyre, aki akkor kezdatbrgba lenni, amikor fizetni nem tudott.
Es Klarika?O legyen a szobaurak cselédje? Takafijéh Es reggel vizet vigyen nekik
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mosdani? Abbdl az &bél, amikor 6 is szobaur volt, a tevének eszébe jutott valahette
leany, aki mar egészen természetesnek talalta, teggyel mosddvizet hozzon &zszobajaba.
Pfuj!

A varosnak hatarozottan szerencséje volt, hogye nem tehetett vele ugy, mint a mesebeli
oridsleany a huszarezreddel. Ha a teve folemelivettea: ra se merek gondolni. Odaldkte
volna valahova Afrikaba, vagy hova. Annyira gyidothost. Estenden, hazamenet, a palya-
udvar teréfl visszatekintve a langokkal sévényezett egyenes ttaragosan megfenyegette
az egész varost, fel a budai hegyekig. Minden hégaminden lakdjat. Mintha mind hibas
volna benne, hogy Klarikanak olyan borzaszté teewekell térnie a fejét. Es a haragos teve
ugy beleélte magat a nagy gyulolségbe, hogy éndraga sem tudott dolgozni. Virrasztott
ugyan azontul is, de nem kérmolt, csak szabadjaragudott. S a draga olaj fogyott hiaba.
Mintha bizony egy teve nem haragudhatnék éppemqdlasidtétben is.

Egy éjjel az anyOka aludt és Klarika lassan lecstisztevéhez.
- Hat ne tanuljak varrni?

- Nem!

- Es ne vegyiink haromszobas lakast?

- Nem!!

Ezt mar gyuldlséggel sziszegte a teve és felugrett Ulve mar nem is tudott elégge haragud-
ni. Es ekkor Klarika atfogta a nyakat, odahajlottadalmas mellére és sirva, remegve konyor-
gott:

- Menjunk el... Menjink el...

A tevében mintha vildgossag gyult volna. Ho@yeddig nem tudta gylldlségének vé&gs
kovetkeztetését megtalalni! Hogyeddig nem tudta magat becsiletben megrazni! Ha mar
gyuldli, utalja a varost, akkor el Gé¢. Csak menekiini gyorsan, mentibldd. Kormdini
mindeniitt lehet és kdvetel aszfalt nincsen mindeniitt. Tehat csak el, el. fakéba esett a
leanynak, 6sszecsoékolta forrén, ujjongva és fedittdtaz anyokat is.

- Megytnk, én is megyek, visszamegyunk!
A teve héatéra vette a kis czOkmokjat és elindwiele a bizonytalan sivatagba...
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IPSZILON.

Azoknak akik megszoktak, hogy az irAsaimban néarsggot talaljanak s akik tudjak rélam,
hogy mostandban majdnem rendezett viszonyok k@&t meg kell mondanom, hogy ez a
histéria nem tegnaproél val6. Meglebsén régen tortént. Még a papirkorszakban. Abban a
korszakban ugyanis, amikor egy sorsjegy-irodanakneizet irtam és egész garnituramat a
sorsjegy-iroda termetes plakatjaibol allitottamziéssEzer darab egymasra rakott plakat volt
az irbasztalom s négyszaz darab ugyanabbdl azértdibsl volt a székem.

Az irGasztal esti tiz 6ratél kezdve egyetlen vasaasamra agygya valtozott s ugyanakkor a
szék fogassa lett, amelyen ruhdazatom pihente kamegapi faradalmak utan...

A czimek megirasaban tineményes lgyességet jedgathlam Klid. Kilondsen délétt
csudalatosan sok czimet tudtam abszolvalni. Hodytéé nem tudtam hasonld6 magaslaton
maradni, azt ne tessék talan arra magyarazni, bokgt ettem s a lustasag akasztotta meg a
pennam. Sok alaptalan vad kdzoétt, amelyben résadinez volna a legalaptalanabb. Nem
voltam lusta. De délutan harom 6Orakor pontosanlibetélaz én papir-garnituras irodamba a
megforditott Ipszilonakit én kereszteltem igy el, mert a hosszu, vgkeste derékil kezdve
kettvs pdznakban vegdott, amennyiben a két labat mindenkor szétterpteztes soha
emberfia egymashoz illesztett labakkal nem latiwerécsére az egyik kezefeje hianyzott,
mert kiUlénben a hadsereg a legnagyobb zavarbaretehelna, amikor a megforditott
Ipszilont glédaba akarta volna allitani.

Ez a derék ifju irni ugyan nem tudott, de kiallitotdlam a bizonyitvanyt, hogy az egész bér-
kaszarnyaban én vagyok a legokosabb ember. S éppdnaz altaldnosan bevett szokassal
ellentétben nem irasban adta a bizonyitvanyt, n@psremélyesen beallitott, hogy ujbdl és
ujbdl kijelentse, mennyire okos embernek tart. EhkEpest én minden délutan harom érakor
Unnepélyesen és mérgesen foldhtz vagtam a tollamet, akkor mdégottem megszélalt a

megforditott Ipszilon:

- Nézze, maga a legokosabb ember az egész hazban...

Maskulonben ez az isméts bizonyitvany mindenkor csak hangulatkeltevezetés volt,
amely utan az én emberem valami tanacsot kért. édekdrilmények kozott nem épen
életbevag6 dolgokban volt szilksége az én bolccsandra és emlékszem olyan hdnapra,
amelyben kétszer kellett véleményt mondanom, hoipgpen lehet legczélszeriibben szem-
beszallani bizonyos hazmesteri 6nkényességgel,yaatdian nyilatkozik meg, hogy egyik-
masik nota irant hatarozott ellenszenvvel viseéietvegyszeriien megszabja, hogy a bér-
kaszarnya lakéinak milyen nétakat szabad és mih@akat nem szabad énekelnitk. Mint a
haz legokosabb embere, én kétségtelenlil nagyontakéasscsal szolgaltam, de azért a haz-
mester tovabbra is csokdnyosen ragaszkodott a kedadd n6tdkhoz és nertirte meg, hogy
béarki is olyan zeneszedfzdalat énekelje, aki nem nyerte megdategmagasabb tetszését.
Amiben kilonben igaza volt.

Tanacsaimra nagyobb szikség akkoriban volt, andkamegforditott Ipszilon a bérkaszarnya
egyik f6zéssel foglalkoz6 urholgyével jutvan kdzelebbi isst@égbe, estétvirradora szeren-
csétlen szerelmesnek érezte magat. Ez nagyon letlemidiszak volt és az okossagom
hatarozottan elkedvetlenitett.
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- Nézze - szélalt meg délutan harom Orakor a seeétlen szerelmes - maga a legokosabb
ember az egész hadzban és megmondhatnd nekem, ngamletném meg aé& szivét. A
hdzmester, aki azt allitja, hogy ért a dologhogyoa furcsa tanacsot adott. Azt mondta, hogy
égessem meg a veréb fiat és adjam be a porat KlarB@ ha mar én elég bolond volnék és
megégetném a veréb fiat, Klara nem lesz olyan lohlbagy bevegye a porat. A hazmesiert
tehat utoljara kértem tanacsot. De maga legokosatiier a hazban és...

Attol a naptdl kezdve manidba estem, és azt hitteogy én vagyok a szerelmi tanacsado
diszkiadasa. Ehhez képest szandékosan és dnkériyteléegképtelenebb tanacsot adtam, de
a megforditott Ipszilon bizalma nem rendilt meg se8rerelmi Tandcsaddban, sem bennem.
Emlékszem, hogy egy napon - amikor foltétlenll rkediett irnom a czimek teljes ezrét -
val6saggal gorombéaskodtam. Kijelentettem, hogy &ktegktzonségesebb urhélgy az egész
vildgon és mint szakacsné nem is val6 tiiz melléemmatiizre. A megforditott Ipszilon rendi-
letlen nyugalommal felelt:

- Maga a legokosabb ember az egész hazban, d¢ K&raismeri.
- Hat hozza fel, hadd beszéljek vele - jegyezterg dighdsen.

- Ez mar megint okos tanacs és felhozom Klarat.

Szélt és tavozott.

Klara amikor este hat 6ra tajpan a megforditotzilpa kivansagahoz képest megkérdeztem,
hogy mért nem akar annak a derék embernek a feldsggi, azzal a varatlan kérdéssel lepett
meg:

- Hat a nagysagos ur lenne a felesége?

Bizonyos okokbdl tartozkodtam a feleldttts okos hirem valészinileg sohasem fliggott
annyira egy hajszalon, mint ebben a pillanatban.ilyen szerencsém van, maga Ipszilon
segitett ki a bajbolO) mar az el§ perczben leiilt a féldre és szétvetett labaival tnmodr
semmiféle betih6z nem hasonlitott, ellenben minueyodlival 6ssze lehetett volna véteni.
Csunyan vigyorgott, amikor az imadott urholgy kidérkérdését hallotta, aztan a korilmé-
nyekhez képest elég okosan és goromban vagott fdléra

- De téged sem venne am a nagysagos ur feleségdl.

Hallgatag mind a kethek igazat adtam. Maskilonben pedig, hogy magamketjik
vetélkedéséll kivonjam, inkabb a maguk dolgara tereltem a besizéA papir-garniturara
leborult az alkony homalya, az udvarbdl a bérkasmiisszes lakdinak egyeslilt 1élegzése-
ként valami brutalisan zagyva larma hatott fel asaéboldog és boldogtalan szerelmesek
kozott allva, ilyenformén boélcselkedtem:

- Ez a hosszu legény nem tulsdgosan szép legémszateti magat és a fejébe vette, hogy

feleségul veszi. Maga kétségtelenlll a legszebbakdar 6sszes Klarak kozott, de az ég ki-

furkészhetetlen akaratabdél mégsem grofkisasszamerh ellenkedeg szakacsh Mar most,

ha kortinézek az egész hazban, ugy gondolom, néfokanagahoz valébbat ennél a hosszu

legénynél, aki azért is szereti, mert szakacsmeg azért is, hogy szép. Hat legyen a felesége
és el$§ sorban tiltsa meg neki, hogy engem mindennap ragg&son.

Ipszilon daczara az utolsé passzus némiled semtlzatanak, hatarozott helyesléssel kisérte
szavaimat. Klara azonban éppenséggel nem voltagltatya.
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- Inkabb vén leany maradok - mondta végtelen csgb&seggel.
- Hiszen elég vén vagy mar - gorombaskodott Ipazdoldis|.

Attél tartottam, hogy ez a goromba ficzké diihbezzomadottjat és az én viharokat sohasem
latott szobamban véres harcz fog kiltni. Raszoltah@t, hogy beszéljen tobb tisztesség-
tudassal és ne folytassa gorombasagait, mert hbediohdk, kidobom. Klara viszont ezt a
nyilatkozatomat talélta felti#@en okosnak és nagyon elégedetten nézett a hoggmyte, aki
szélesre huzott szajjal vigyorogva gubbasztotidifi

- Maga a legokosabb ember az egész hazban, fgdsitidon - de azt még se tudja, hogy kell a
lanyokkal elbanni.

Azzal felugrott a foldél és egyenest Klarahoz fordult:

- Most mar mindent megprébaltam. Beszéltem velégea, felhoztalak a nagysagos urhoz,
hogy okosabb beszédet is hallj, holnap pedig,gdyézd meg magadnak, kékre verlek, ha
nem szeretsz.

Csak azért is olyan notat kezdett flityillni, amelgehazmester nem szeretett és kdszonés
nélkil ment ki szobambol. Klara még nalam maradir@ssztalomon sirta ki banatat, ami
kénnyeinek nagysagara valo tekintettel komolyarzéggztette papir-garnituram nagyobbik
felét. A homalyban nem lathattam az arczat, delgob&an hallottam, amint félig maganak,
félig nekem panaszolta, hogy nincs boldogtalanasitegény leanynal.

Es alig tudtam kituszkolni a szobambol, holott aereczimnek még a haromnegyedrésze is
alig volt készen. Folyton csak azt hajtogatta, héigiékre verik, mar kékre is van verve és
hidba minden, meg fog halni.

Aminthogy a megforditott Ipszilon masnap délutamoind érakor csakugyan azzal éllitott be
hozzam:

- Megvertem a dragét...

J6l emlékszem, éppen egy hétig tartott. Ipszilondan délutdn beszamolt, hogy ma masod-
szor, harmadszor és igy tovabb hetedszer verteantrggat. Es azonkdzben a hosszu legény
egyre jobb kedvvel nézett a jovéndlé. Ebben az &ben egészen kbzonyds dolgokban kérte
a tanacsomat, inkabb csak, hogy ki ne j6jjon a gglakbdl. A Klara dolgardl egyéb sz6 nem
esett, csak éppen a napi jelentés, hogy hanyadsder meg. Ezek a jelentések pedig nagyon
hasonlitottak ahhoz, amikor a magamforma skrib&gydgja ki, hogy megint elkésziltem egy
jelenettel, nemsokara készen vagyok az egész ddrabb

S a kbvetkef héten szemérmesen bekopogtatott hozzam Klara.
Halkan, szégyenkezve kérdezte:

- A nagysagos ur a legokosabb ember a hazban.gdaan tanacsolja, hogy hozzamenjek
ahhoz a legényhez?

Ranéztem:

- En?

- Ugy szeret szegény és én is j0l szivelhetem.
- lgazan?
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- Hat ugy gondoltam, hogy ha a nagysagos ur i<tnig@, hat nem hagyom tovabb epedni...

Mért mondanam tovabb. Ipszilon elvette Klarat éséppenséggel nem tudom megérteni,
miért mondott engem azutan is a legokosabb embeanagész hazban, holott én sohasem
tudnam a magam Klarajat ilyen hamar szivemheztaaijli.
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GYONGE ASSZONY.

A pinczehelyiségben megindult a gép s a tanacsegabaiban egyszerre kigyulladt a villa-
mos fény.

A vildgossagban a tanacsos észrevette, hogy riiyéara dlve zokog.
Bizonyos undorral szélott:

- Mar megint ez a nyavogas. A paradicsomot megmahnatmelletted.
Vette a kalapjat és tavozott...

A becsapddd ajtdé zajara a gyermekszobabédietiett a tandcsosné édes anyja. Az 6reg-
asszony cstndesen odahuzodott a divAnyhoz és s&eadyel simogatni kezdte a gyonge

asszony hajat, mig ajka - mintha hangtalan sirask@$san vonaglani kezdett. A szobalanyt,

aki a kllonds jelenetre besietett, egy kézmozdlldtiparancsolta a szobabdl és aztan
gorcsosen akadozva megszélalt:

- Mar megint rossz volt? Bantott?
A tanacsosné felllt fektébs szinte mosolyogni iparkodott.

- Nem, nem bantott. Csak egy kissé ideges voltalyan érzékeny vagyok: mindjart szivem-

re veszem. Azt mondta, hogy holnap este egy kis métatsagot rendeziink és én bolond,
mindjart sirni kezdtem. Csodalom, hogy Karoly jobllaeg nem haragudott. Pedig megérde-
meltem volna.

Aztan tuszkolni kezdte az dregasszonyt a gyermddestalé s nem is nyugodott, mig egyedul
nem maradt. De mér ereje fogytan is volt. Gyorsdsrakitotta az ablakot s odalilt egyenesen
a bedramlé hivos levéedelé, fejét lehajtotta az ablakparnara s mig adhlexed szerte
borzolta a hajat, keservesen zokogott! Mint egykisaglo testii madar, melyet gonosz kezek
zugo vizfolyas utjaba kotottek, olyan fazva, resz&ellt ott a gydonge asszonyka a rohané
[égaramlatban. Keble lazasan pihegett, meztelekamypges hideg csapott végig s észre sem
vette, hogy a nehéz fliiggony egyik szarnya meglelderegész sulyaval raesett és eltakarta
6t. Gondolkozni kezdett.

Azt mar érezte, hogy férje nem szereti tobbé. Aaplidik, mikor az ebs ferfi, fejét lehajtva,
szinte elfojtott hangon panaszkodott, hogy rabjayhminden érzése, minden gondolata csak
feléje huz, hogy nincsen akarata s barmint akama#) tud egyebet, minthogy engedelmes-
kedjék neki, a gyonge harmatasszonynak - azokdg mikor 6lbe vette s a zongoraszékre
Ultetve, gyermekként kérte, hogy énekelje el azédes olasz melddiat, melylyel lednykora-
ban ugy elragadta, - azok adkdelmultak: nyomukban homokot hord a szél...

(A fuggodnyszarny aldl az asszony halk zokogasatsaibtt).

Milyen gyermek tudott lenni az a hatalmas férfirtdta a pamutot s esetlendl himbalta két
hosszu karjat, hogy neki (a kis aranyos Omfalénakogy akkor suttogta) ne essék nehezére
a gombolyitas. Aztdn mikor készen voltak, hogy kdiel a balkarjara Omfalét, mig a jobbik
kezével a pamutgombolyagot dobélta fel a Iébeg A kis asszonykanak akkor ugy tetszett,
hogy Karolyét is éppen olyan konnyen tudné feldobalni és megikep mikor e gondolatra
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madarként felsipitott, Karoly ragyogo arczczal amindta, hogy soha szebb madéar sz6t nem
hallott... Az idsk elmultak: nyomukban homokot hord a szél...

(A fuggdnyszarny alatt 8sb6dott a zokogas.)

Akkor kezdett elhidegedni Karoly, mikor a »kis pickma« megszlletett. A gydnge
asszonyka azt hitte, hogy taldn a csalodas miadtt fiut reméltek: de mikor latta, hogy
Kéroly a csopp lednykat hogy szereti, hogy gugyiidtegy nevezi »kis piti Irma«-nakd -

a mamat - mégis elhanyagolja, akkdiszbr életében nagyon megijedt.

A Karoly erejét most mar nem olyannak nézte, melyoaé is, mely6t mindenki ellen
megvédi, hanem olyannak, mely ell@maga is védelemre szorul. Ha Karoly maskor karjat
folemelte, 6lelést sejtett, most a folemelt kattadaszerazkddott, mintha attdl félt volna, hogy
ranehezedik és agyonsujtja. Es sziintelen rettégettha megoélik - nem tudja, hogy miért.
Valami 6sztdn volt az egész.

Méasnak latta a Karoly szemét, félelmesnek az ererdabbnak a hangjat s olykor ugy
tetszett neki, mintha kezén az 6t ujj helyett, égyes &r merevednék...

Egy napon Kéroly egész durvan vagta az arczaba:

- Kar, hogy tovabb nem betegeskedel - s mikéehér lett az ijedsédt a férfi egy sz6 nélkil
tavozott. Az egész dolgot a dajka magyardzta m&g bgy volt, hogy Karoly dihdskddott,
mert Szeréna majdnem két honapig fekldt a gyernybledg A parasztdajka érzéketlendl,
k6zobnybsen, inkabb valami meg§etizdnalommal mondta:

- A nagysaga nagyon gyonge...

Es Szeréna egy napon megtudta, hogy Karoly azis#tézvegygyel él, ki fél év 6ta a szom-
szédsagban lakik. Es nem mert szélani. Ha az ablaitykor meglatta a hatalmas 6zvegyet s
aztan a tukortl 6sszemérte a maga sapadt véznasagaval, még jotdgagmult. A folytonos
izgatottsdgban mintha minden félelme egy teherdemehezednék a mellén, sziintelen fa-
radtnak, kimeriltnek érezte magat s éjjelenkint m&gnnyl paplan alatt is kinosan pihegett.
Egyszer azon vette magat észre, hogy mikor lélegdar, hordg. Etil kezdve lassankint
0ssze kezdett esni...

Es Karoly gunyolta.
- Te megfagyott harmat.
- Te olvad6 gyongy!

llyeneket mondogatott neki, ha ugyan egyaltalarzdlesozz4. Csak a kis Irmat szerette: ha
hazajott és valami dolga nem volt, a kis Irmat rjandblbe kapta es az ablaknal eljatszogatott
vele szerelmesen édesen... Es Szeréna nem igtiéegzaézve.

Egy este bejott a tisztdzvegy is Karolylyal. Szerésel akart ugrani, de a melle d&lmintha
egy golyo kezdett volna a torka felé futni s ottoekdn megszorulva ugy elakadt, hogy a
szegény asszony egy sz6, egy hang nélkll dsszdoliné magahoz tért, agyban fekudt.
Karoly nem volt a szobaban, csak a dajka Ult aakaidil. Masnap megérkezett az anyja is a
vidékrsl, a honnan Karoly tavirata szolitotta leanya mei§y honapig fekudt, aztan felkelt,
de olyan volt, mint egy atlatszé, sovany babu. gxttizvegy bejart, esténkint olykor naluk
theazott és Szeréna nem szoOlt, mert nem mert szdlatéroly e6s kezei - ugy érezte - nem
védték, de fenyegették...

A flggonyszarnyat valaki folemelte s a becsapo drildgaramlat egyszerre végig futotta a
gybnge asszony testét.dsen dsszerazkodott.
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Edes anyja allott mogotte:
- Te, te rossz... meg06lod magad...
S becsukva az ablakot, egy nagy meleg &badyongyolte az egész térékeny asszonykat...

Szerénanak oda kellett Ulnie a zongordhoz. Eldiigzttsl jatszott, de mikor a tarsasag ki-

faradt a nehéz zene hallgatdsaban, Mendelssohnrédédidibdl jatszott nehanyat. Az asztal
korul s a divanokon az ismi&sOk hallgattak. Arnold, a vézna tigyvédijeldlt, kiem is tagadta

- melegebben érzett Szeréna irant, olykor-olyk@nsmentélisan felséhajtott és az orvosné-
hoz fordulva, csak suttogva merte mondani, hogstékpt ne zavarja:

- Hogy tudja interpretalni! Mennyi szin, mennyi regéég!

A szalon levegje a szebztetés daczara kezdett atfiilni. Az orvos, aki negiiesen elhizott,
észrevétlentl az ablak felé huzddott s csak akieait fel, mikor észrevette, hogy jottével
felzavarta a hazigazdat és a tisztozvegyet, akabiak kbzelében egy divanon beszélgettek.

Valami mentséget motyogott s aztan hevesen gedtikmikor neje, otthagyva az lgyvéd-
jeloltet, hozza sietett és elfojtott szemrehanykiabHKlette. A tanacsos csendesitettelest,
mialatt a tisztbzvegy egy 6reg nagyiparossal kezbeszélgetni, aki aévaros szallitoja
lévén, bendbb 6sszekotetésben allott a tanacsossal.

A tarsasag meglehig élénken beszélgetett, mialatt Szeréna egyre aextengorat. A farad-
sagtol arcza fényesedni kezdett, sovany kezeiggogtak s haja karjainak folytonos mozga-
satol szinte tanczolt. A kis tgyvédjelolt, ki megtészen odahuzodott a zongorahoz, egyszer-
egyszer odasugott.

- Tundér ujjak... sohasem faradnak Kki...

A tanacsos hirtelen odakeriilt felesége mogé.
Hideg, parancsolé hangon szoélott:

- Asztalhoz mehetnénk.

Szeréna azonnal folkelt a zongoratdl. A tisztozvégpen hangosan felkaczagott s Szeréna,
amint oda tekintett, latta, hogy legygavel rait a nagyiparos kezére. Valami eszeveszgtt
akart kitorni bedle, egy gyaldzo szo6t szeretett volna odadobni mémmetlen asszonynak, de
uralkodott magan s lassan kiment a szobabdl.

Vacsora utan, thea idején, mikor Szeréna ismétlbdaibngorahoz, a tisztézvegy egyszerre
athajolt a zongoran:

- Enekelien valamit...

Az Ugyvédjelolt és az orvosné azonnal csatlakoatkkansaghoz. Szeréna ugy vette, mintha
férje abban a tavoli sarokban szintén intene, logpkeljen s fellapozta a kétét.

Csond lett a szalonban. A nagyiparos odalilt azkhblaa fuggdonyok arnyaba s az tgyvéd-
jelolt is melléje huzddott, hogy a félhomalybdl an csodalhassa az érekkszony fényes
arczat, ragyog6 szemeit. Az asszony eljatszotevazed akkordokat s aztan lassan elkezdett
énekelni. Az olasz dalt énekelte, férje dalat, nassyony koranak édes meejalat. Az
emlék, mintha melegebbé, szinesebbé tette volnanyélde kellemes hangjat, azéetaktu-
sokat igazan szépen énekelte. De lassan-lass@gyzdélétele horg hangja élessé, bantéva
lett s a nagyiparos ott az ablaknal féséHal kezdett. A gyonge asszony melle lazasan pihe-
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gett, a hang nem folyt t6bbé Bk, de szakadozottan, egyé&tdn tdbnusban gorgott &k az
arczon kinyomadott a tiddnagy kinlddasanak minden szimptomaja. A nyak kidsigadtak s
szegény asszony két-két taktus kozott 1élegzestiekghogott.

A nagyiparos az ugyvédjelolt felé fordulva, fojtbtngon szélt:
- Allatkinzas... az, allatkinzas...

A sovany ugyvédjelolt dihdsen pisszegett, de earmllban Szeréna hirtelen megallt és
borzaszté kohdgésbe tort ki. Egyszer-egyszer egssen konvulziv rangés futott végig s a
tarsasag kinos fesziltséggel nézte. A tanacsosardanrzongorahoz és érdesen szdlott:

- Hagyd abba... latod, hogy nem birod. Gydnge vagy.

Szeréna faradtan nézett fel hozza. Ugy tetszetthaimosolyogni akarna, de nem tudott.
A nagyiparos a figgonydkbe temetkezve, azt mornsalékalaba:

- Csufség...

A kdhogés megsziint és Szeréna, hogy a hanguldfrigsiése, banalis tanczdalokat kezdett
jatszani. Egyszerre férje visszajott a szobabgakaa kis Irmussal, aki apré kacsoit oda-
dorgolte almos kis szemeihez és fejét meghajtvik@utt megallani a villamos lang vakité
fényénél. A tanacsos magasra tartotta a csopp leezefnykat és tréfasan kérdé:

- Kinek kell a baba? kinek?

A tarsasag minden tagja odafordult kaczagva, ki@bélujtogatta a karjat mindenki s a kis
gyermek ijedtében cséndesen pityeregni kezdetisAdzvegy oda futott, magahoz kapta és
glgyogtetni akarta, de e pillanatban éles sikolgithtta at a szalon levégt, Szeréna a
zongora medll odarohant, elkapta gyermekét és sirva, feindut@ad szemekkel nézve szét,
mint egy feérfi, oly eés hangon szélott:

- Ezt nem adom, ez az enyém...

S mikor latta, hogy a tarsasag csodalkozva, megétsel nézi, magahoz szoritotta a gyerme-
ket s a legsotétebb sarokba kuporodva, félénké@maknzva szolott:

- Piti Irmus... ne, ne, sirj... mama itt van...
A tanacsos, étte felegyenesedve, allati morgassal vagta le hozza
- Utélatos... utalatos...

Masnap Szeréna megkérte az anyjat, hogy utazzékvidekre.

Alkonyatkor oda éllott az ablakhoz és kitekintefbearosra. Vagtato fiakkereltés lomhéan
mozgo lévonatoktol kétoldalt rengeteg embert I&@tni. Szinte féltékenyen keresett és nem
talalt egyetlen embert sem, aki oly gyonge lethapminté. Elet, e mozgott mindegyikben

s az alkonyi eget perenitezsotétvoros foltokban aligha latott még valaki hakdpangani,
csaké. Az aszfalton gyermekek szaladgaltak s piros &caupa élet, csupa elevenség volt.
Az egyik kis kolyok elesett és olyan kaczagva kelit mintha édesanyja jaték kézben a puha
divanra lokte volna. Milyen gydnge, milyen semmelelzez Irma.

Lebocsajtotta a fliggdnyoket s minthogy a villam mégn gyult ki, majdnem teljes homaly-
ban volt. Lellt a divanra és nyugodtan gondolkoz&tzal tisztaban volt, hogy dztérékeny
atlatszo testével nem vald ebbe a vildgba. S hahatemi lesz azzal a kis gyermekkel? Az a
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gyaldzatos 6zvegy kapja a kezébe? Az a lelketlés teremtés, akinek sohsem volt gyerme-
ke, akinek még csokja is fajhat? Soha.

Soha?

Egy szép napon a& szemei lecsukddnak. Karoly fel fog ujjongani sazasszony még
jobban. Koporsdja mellett egymasba fonjak karjakatlhuzdédva a halottol, besétalnak az
életbe. S magukkal viszik - talan csak kelletlemetként - azy édes kis gyermekét: s az a
torékeny aprosdg hogy el fog fonnyadni a szeretddeedben, arczocskajara rafekszik a
halovanysag, tagocskaiba belehuzddik a hidegségl ésy senyvedni, mint egy pinczébe
hajitott virag.

- Edes gyermekem... Suttogott és a sotétben tafmgabement a gyermekszobaba.

A kis mennyezetes bolgsen Irmuska édesdeden szunnyadt. Az ablakon anpdiaeteg
vOrds sugar odasompolygott a béldsek fliggonye mogé, halkan koriltanczolta a gyermek
aranysdke hajat s aztan elveszett a sotétkben.

A kis leanyka arczan csak faradtsag latszott sylahgdt, a szeme alatt olyan hosszu rancz
futott el, hogy szinte 6regnek mutatta a kis ankgfal

Szeréna odahajolt folébe és megcsokolta. Aztanagéndszkedett és imadkozott:

- Velem josz. Nem hagylak idegenekre, akik nenkéreg gugyodgésed, akik hideg észszel
hallgatnak, amit a te szivecskéd eldobog.

Velem josz... A te apad nem szeret bennlinket, derrk nem szeretnek bennlinket, hat itt
maradnal k6zottik?

Nem sajnalnad, ha anyacska egyedil menne? O, pe ¢si&n, ha nem is sajnalnad most, de
nagyon sajnalnad ké&sb, mikor éreznéd, hogy egyedil vagy, hogy senki seeret. Oh
gyere, gyere velem...

Kiemelte a bolcébsl, feloltdztette szépen, melegen és a karjara kafvtazobaban akkor
kezdett fehérre izzani a villambura vékony sodronya

- Velem j6sz édes... sugta az asszony.
S mikor a szoba egészen megvilagosodott, karjyeargkkel, kiszokott az utczéra.

V.

Még ott a folydban, silyéden is sugta a gyermek fulébe:
- Velem josz, édes...
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VALERAN.

Véletlenul egy helyre menekuiltiink azéeslbl. A fotografus kapujat éppen j0 buvdhelynek
néztuk, mert az embernek legalabb valami foglasdtga van, mig az a csu®esl nem mulik.
Nézheti a fotografiakat.

Ott vettem észre, amint éppen egy meztelen gyeképkt bamulta. Akkor mar kdrilbeltl
két éve nem lattam. Megszélitottam:

- Valeran!

Szegény, egészen felijedt. Aztan beljebb huzotirs kogy ne emlitsem tobbé a nevét: még
valaki megismerhetné, hisz annyian olvashattak \&tnaz - ujsagokban. Sapadt volt és
beteges. A szeme alatt idegesen rangott az ardzealytrbeszéIni kezdett s a jobb karja - ugy
vettem észre - folytonosan reszketett. A haja gsan bozontos lett és csunyan &sgilt.

En akartam szoba hozni a historiajat, de niexgt.

Besétaltatott a lépbkazig s ott faradtan ledilt...

Ugy-e, maga mondta egyszer, hogy a szikség mggtaat embert imadkozni? Az am.
Megtanitja lopni, karomkodni, siilyedni, gazembderni. Meglehet hogy mind a kéttknek

igaza van, meglehet, hogy az egyik a masiknak kéeeténye s hogy megtanulunk imadkoz-
ni, de mert az imadsag nem hasznal, lopunk, kardomka stlyediink és gazemberekké
lesziink. Mind a nyomor miatt. Nekem elhiheti, mént végig jartam ezt az iskolat. Végig.
Tudja, hogy honnan jovok most? A... De a manébagknimondanam meg, hisz ugyis tudja...

(Valeran hosszan foltekintett hozzam, ki nem Ultemmhanem a falhoz tdmaszkodtam.)...
Maga ismerte az én feleségemet. Ha azt mondanaszegien, hogy szerelediljott hoz-
zam, olyat mondanék, arfilrbiztosak sohasem lehetlink. Végre is én még a rsagéabe se
lathatok, hogy vajjon szivesen hallgatja-e ezt azbélond histériamat. Hat egy asszony
szivébe hogy lathatnék be, hogy vajjon csakugyanedgm az, ami miatt hozzam j6tt, vagy
pedig csak a nagyobb nyomobleinenekilt a kisebbe? Mert Anna, emlékezhetik, hdiak,
roppant szegény volt. Az apja, hazmesterkedettrs ndegmester volt, részegeskedett s mert
részeg volt, éjente a lanyanak kellett helyetteukayyitnia. Kilénben nekem nem volt pana-
szom az apja részegeskedése miatt, mert igy ldga@yismertem Annat és megszerettem.
Hogy mikor megszerettem, el is vettem, az mar egész €n bolond fejemnek a munkaja
volt. Tessék elhinni, hogy a hazassagot olyan erndi@ta ki, aki mar megunta a kedvesét s a
vilag ebtt 6rokre magahoz lanczolta, hogy szivben azorreltihasson vele.

Nekem nem lett volna szikségem a hazassagra, medaz@dtan is igazan szerettem, az
asszonynak pedig veszedelmes szabadsag a hazasstigem kell tébbé félnie, hogy a férje
elhagyja, amikor neki tetszik...

De maga aligha kivancsi az én bolondsdgaimra. B#ghogy Anna ugy mutatta, mintha
szerelem®l jonne hozzam. Azt hiszem ugy is volt. Vagy maganrugy latta, mikor nalam
lakott? Nem volt aranyos, szép, szerelmes? Nenunolinindig jokedviek és boldogok? De
igen. Vildgosan emlékszem, hogy maga egyszer mdgnigegetett bennlnket s olyasmit
mondott, hogy az ilyen tulnagy szerelem kész vesleea En akkor a kis fiamat a szivemre
szoritottam s engedelemmel legyen mondva, azt dgamanagamban, hogy maga bolond.
Az ember néha gondolatban rettenetesen goromHtarind
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Fédolog, hogy boldog voltam s olyan munkakedvem Jadtgy hamarjaba a vilagot is meg-
teremtettem volna. Szerencsére nem tudtam, memdalom - szépen elrontottam volna. De
ha az efm nem is volt meg hozz4, megvolt a kedvem és detdgozkerestem, - egy széval:
nyugodtan, kényelmesen éltiink. Hiszen lathattaoMikent el magastiink? Juniusban? Hét

addig boldogok voltunk. De aztdn egész nyaron neltnmunkam, nem volt lakonk s beko-
szontott hozzank a nyomor. Ostobaség, amit monaaidnem mindennap éhen haltunk...

Osz elején abba a kis kiad6 szobankba bekolto Altsolon Valér...

No lassa, most mar megint olyat fogok mondani, anaiszomszédomat kikaczagnam.

Ez az Absolon Valér volt nekiink az Isten. Kiki alykstent tart, amilyenre éppen jut neki.
Egyiknek Istene a fény, a masiké a hatalom, harkéaal asszony vagy mi. Hat nekiink nem
jutott jobb Istenre, pedig gyaldzatos egy kreatwwd Absolon Valér és szemet vetett az
asszonyra. Nem tudom, maga is ugy van-e vele, éity@gmit tolvajvérnek mondom: a
maséra faj a foga. A baj ott kétbtt, mikor az asszony is huzni kezdett hozza. méreszent
atyam, én sokszor hallottam, hogy ezt vagy aztrar megcsalta a felesége. Mindig volt
bennem elegeridhumor, hogy azt jegyezzem meg ra: elég pénze &anszarvasmarhanak,
hogy ezt a luxust is megengedhesse maganak! Dardagandoltam, hogy egy szegény
emberbl, aki egész nap a familiajaért dolgozik s egyétuét nem Gz, minthogy csaladot tart,
még a felesége is elforduljon, hat ilyenkor feldtra vérem. Ha egy gazdag embert meg-
csalja a felesége, hat az kellemetlen valami, té@nadpva belt a versenyen s valami jotettért
keresztecskét is kap s akkor megvan az egyenselya Bzegény ember? Ha a feleségében
csalddik, mi marad neki?

S azt hiszi, hogy mertem valamit szolani? Peditatat hogy az asszony mar huz hozza.
Dehogy mertem. A nyomor e napjaiban Absolon Vaigtkhozzam a konyhaba, azt mondta,
hogy segit rajtunk, hogy tdbbet fizet, hogy ad koble pénzt is, mig ujra munkéat kapok és
nekem még meg is kellett kosz6nném, pedig tudtaogy ez a segitség ar és én atengedem
érte - pfuj, atengedem az asszonyt...

Aztan méar nem haltunk éhen. En nem dolgoztam ésaAnimdig jokedvi volt. Néha ugy
elnéztem s mikor lattam kovér, fehér nyakéat, egésaesolyogva képzeltem, hogy énnekem
mind a két kezemet hasznalnom kellene, ha ezt aekedsszonyt egy kicsit meg akarndm
fojtani. De olyan szép, kovér nyaka volt. Es azzarcMindig ragyogott, fényes volt.
Napjaban 6tszor is mosakodott s egyszer rajta kapiagy illatos vizzel mosta be a hajat.

Egy éjjel felébredtem és nem talaltam az agyaban.

Kolyok koromban egyszer-egyszer sokdig tartottakizaalatt s a szemem kidiuledt, a két
fllem rettenetesen zugni kezdett: akkor éreztemamat)igy. Bizonyosan tudtam, hogy benn
van Absolonndl s forogni kezdett velem a vilag. Milkegy kicsit foleszméltem, azon vettem
magam észre, hogy egy széklabat szorongatok a kiededtte. S azt hiszi, hogy bementem,
hogy leltottembket? Nem. Letakartam a gyereket, (ma csodalom, ligggmire is tudtam
gondolni!) aztan nesztelenlil odamentem az Absatoibdganak ajtajdhoz s mint egy kutya,
elnyultam edtte a foldon.

Hallgatdéztam.
(- Ha férjem észreveszi!)
(- Alszik az, mint a bunda.)
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(- Nem maradok sokaig.)
(- Szeretlek, szeretlek, sze...)

Egy rongyos zsak volt odatéveésyeg helyett a kiiszobre. Azt lassan 6sszegongyddtem
mikor az asszony vigyazva kijott, dihodt, rekediitdsssal végigvagtam rajta. Nem lattam,
talan nemét, csak a levegt Utbttem, de egyszerre sikoltast hallottam, zajadt s mikor
magamhoz tértem, Absolon Valér allotbtedm.

A sotétben csak a fehér inget lattam mikor meg#zola
- Valeran!!!

Nem feleltem, csak egy nagyot orditottam. Absola@iéy megfogta a két karomat, leszoritott
a foldre s aztan ujra megszolalt:

- Valeran! Ha nem nyugszik, azonnal kikdlt6zom imne
- Meg0olom - orditottam.

- Ha csak hozza nyul, jaj magéanak.

Elvesztettem az eszemet.

- Takarodjatok ki innen, még most az éjjel! Oddéba ablakhoz, kinézek, amig elmentek, de
menjetek, mert ha itt maradtok, megolom...

Egy negyeddra telt el. Az ablaknal allva, fulemlyélgminden érzékem. Lattam, hogy lazas
sietséggel 0Oltozkodnek, aztan egy pillanatra metjdk. Megfordultam. Kezemben még
mindig ott volt az 6sszegdngyolt zsak s a sotétbemyy véltem észrevenni, hogy az asszony
arczan egy hosszu véres folt van. Az asszony siatelbb az ajton.

Elmentek.
S én bementem az Ures szobaba és dihongtem, téauetam tehetetlendl...

Két ostoba allat van a vilagon: a kutya, mert letbe se dugjak, mégis csak morog s nem
harap, ha megrugjak, - és az ember mert harapkatoaak filozofal. Tudja, hogyan filozo-
faltam? Azt mondottam magamnak:

- Bizonyos, hogy a vildgon én vagyok a legostobfiiter. Most elkergettem azokat és azt
hiszem, hogy megbuntettetiket, pedig megjutalmaztam. Most szabadon teszik amit
eldbb csak félve mertek, kaczagnak rajtam, migdatzéltek s nem adtak semmit, mig aiel

az asszony enyém is volt s meg is éltenélbel Ugy-e, hogy nagyon hasonlit ahhoz, ahogy
egy gazember gondolkozik? De nem mondtam mar, leogyomor mire tanit? A legjobb
uton voltam, hogy gazember akarjak lenni, aki g6l €. Mert nagy volt az én nyomorom

s a gyermek is ndlam éhezett. DUhds voltam, aptés wltam, aztan csiiggedt voltam, aztan...

Megtudtam, hogy hol laknak és folkerestéket.
Igy szbltam az asszonyhoz:

- Nem tudok éIni nélkiiled, gyere visszajjdn 6 is €s - tegyetek amit akartok. Nem foglak
bantani soha, soha...

Es mikor az asszony azt mondta, hogy visszajon ésolygott, én két kezemmel Kkoriil
szerettem volna gyurizni azt a szép kovér nyakat...
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V.

Nagyon nyugodtan éltink. Absolon Valér nappal nesti wdahaza, én meg éjjel. Hiszen
mondom az ember sok mindenre képes, amit nem rehifiztdn meg olyan j6 ez a varos,
mennyi mulatsaggal szolgal éjente! Eltem is veleegOmulatok megirigyelheték kitartaso-
mat. De hat a tlrelem és a kitartas egy adgatek: tirelemre két mesterem volt odahaza.

A délebttoket ataludtam, délutan pedig kitltem a konyh&balnéztem az asszonyt. Csak
legaldbb meglatszott volna rajta a rosszasag. Deldbsgott. Inkabb naprél-napra szebb volt.
Hogy most jobban élt, formai megteltek s egészjaaddyan volt, hogy egy olyan folytonos
mulatsaggal felzaklatott emberkével, mint én vojtak@r arkot ugrattasson. A hazbeliek engem
megvetettek, amit meg is érdemeltem:étiehogy becstilték, hogy szerették, hogy dédeldették
Teremb mindenem, ha maga ugy tudna, hogy mi mindent rneeg tadnak bocséatani egy szép
asszonynak! Ha én kormany volnék, csak szép asszbdltoborzandm a végrehajtokat...

Es mégis szerettem azt az asszonyt. Voltak érainikaa tiiz szerettem volna lenni, hogy
elemészszem és vele hamvadjak el. Ami ilyen hdbgreta legkolosszéalisabb ostobasag,
féltékeny is voltam. Egyszer egy hajtije kicsuszottalahova a ruhgjaba tévedhetett, mert
szurta. Hozzam j6tt és kérte, hogy vegyem ki alhajt

Es én mikor kozelebBt lattam gyonyorii nyakat, hofehér vallat, hamarjaiem tudtam,
hogy megcsoékoljam, vagy megfojtsam-e?

Beleharaptam a vallaba s a nyakat gércsdsen ¢ssitetam:

Felkialtott:

- Megmondom Absolonnak...

Megutéttem. Ha csak egy kis batorsagom lett vodk&pr megolom. De nem volt. Mint egy
lanczra vert eb, csak morogtam s a szemem - azérhis égett. Egy oOraval k&sb ujra
szerettem. Utana sompolyogtam a s6tét szobabakadam karolni. Huzédozott. Magamhoz
szoritottam afvel €s csokoltam, hogy szinte véresre martam &.afalami vad meleg futott

at, azt akartam, hogy szeressen, hbggodkoljon meg, akartam, hogy szakadjon vége minden
gyaldzatossagnak, vesszen mindenki, ne maradjon e¢sdk mi ketten és legyen ujra az
enyém, csak az enyém... A szobaba so6tét volt. Kidgyém:

- Még mindig szeretlek, Anna. Szeretlek, szeress...

Anna valamit dadogott. Nagyobb hévvel beszéltem.szavak, mint tlzes tdormelékek
szakadtak le égajkamrol. Ugy tetszett, mintha a ledelgorilottem izzana. Anna kbzelebb
simult hozzam.

S egyszerre az ajté larmaval nyilt fel s Anna gedszokott fel, mint akit tetten kaptak.
Absolon jott be.

Es én nem lattam, nem hallottam semmit, elfutoiég egy vasdarabot kaptam fel és le-
vertem a labar6l Absolon Valért...

...Valeran hirtelen felugrott.

Az esHh mar eldllott, a nedves aszfalton sétalok jartakiekttink a kapu elé. A napfényben
még sokkal jobban meglatszott, hogy milyen nyomdkagyott ezen az arczon a bdortdn
leveghje. Még mondott valamit, hogy csak a napokban shalbi, hogy azoéta alig evett,
hogy még nem tudta megtalalni Annat...
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A tulsé oldalon egy fiatal, kissé elhizott assz@zgallott le a I6vonatrdl. Valeran szinte fel-
kaczagott 6romében.

Megszoritotta a karomat:
- Nézze... ott van...

Es kdszonés nélkil futott az asszony utan.
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SZOKRATESZ.

Azon az estén, amikor valami ambicziézus gyégyszehibldogan vallotta meg di 6reg
édes anyjanak, hogy nagy kiizdelmek utan meghdalitbgih Leéat, aki minden szinésgn
kozott a legszebb, a legokosabb és a legtisztdbkbszzs: - ez a bizonyos Agh Lea kocsit
hozatott és este tiz érakor, szakad6é héban, kih&aokrateszhez, akit legjobban szeretett az
egész vilagon.

Es szolott hozza ekképpen:

- Szokratesz, ha te most kulonésebben megharagagyléppen kiutasitsz, szavamra mon-
dom, meg sem érdemelted, hogy valaha szeresselek.

Szokratesz ranézett:
- R6zséak virultak ki odakinn a hdban, hogy olyarasai kedved van Lea?

- Hogy rézsak virultak-e ki, nem tudom, mert kocgittem és elfelejtettem kinézni. De
férjnez megyek. Es ha azért most megharagszol, gpggn kiutasitsz, mondom, meg sem
érdemelted, hogy valaha szeresselek.

Sz6lt Lea s mar odallt Szokratesz labaihoz, atranaisitott medvedr-szonyegre, amely az
irbasztal aldl kinyult a keskeny szoba kozepéighalyy fekete szemeit félemelte a férfiuhoz
€s egészen olyannak akart latszani, mint aki tdet hogy az6 kis szeraije csakugyan
megharagszik és kiutasitja. Es nagyon jol esett, melgy egy pillanatra valami fedh latott,
amint a Szokratesz arczéara ereszkedik. Mélysédasahdajtotta fejét a férfi 6lébe:

- Edes jo fiam... szeretsz... kdszonom.
Szokratesz pedig mintha egy kicsit elkabult volna.

- Szinte elfelejtettem, hogy férjhez is szoktato&nmi. Hanem - valamivel kiméletesebben is
megmondhattad volna.

Nagyon j6 kedve kerekedett a leanynak. Egyszetugrett €s pajkosan, &zakosan, mintha
semmi sem Valtozott volna, magahoz dlelte Szokzatddost, hogy mar tul volt a valloma-
son, egészen a réginek érezte magat, a kis garnirdtsan otthon volt és mar hozzalatott,
hogy a teat megtze.

- Te Szokratesz - szolott - mialatt két csészét @ta szekrényll - most, hogy el fogunk
valni, voltaképpen mar meg is mondhatnéd, hogytrhignak Szokratesznek.

- Ostobasag - jegyezte meg a férfi.

- No, mégis...

- Hat a kollégaim kereszteltek el.

- De miért?

- Mert... De héat tudod-e egyéltalan hogy ki voloEatesz?
- Kérlek...

- Nono, nem akartalak megsérteni. Tudod, hogy l#bb volt a tdbbi bblcsnél, mert azok
agglegények maradtak,pedig elvette Xantippét. De azt tudod-e, hogy miéit bdlcsebb a
tobbi bolcsnél?

Lea csak nézett, de nem felelt.
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- Pedig héat bolcsebb volt, folytatta Szokratesz.
- Es mi kdze mindennek ahhoz, hogy téged Szokmae&deereszteltek?

- Itt van az ostobasag. Az én kedves barataim tafo§zokrateszre, hogy azért volt bolcsebb
a tobbi bolcsnél, mert szivesen elbeszélgetett muggaitvanyaival, de irni - sohasem irt.
Mivelhogy pedig én is szakasztott igy teszek...

- Tehat Szokratesz vagy - nevetett Lea. Aztan laimtenagyon elkomolyodott és mintha
igazan a fiahoz szélana, ugy folytatta: - Amibefokben nagyon is igazuk van. Es nem jarja,
hogy olyan elmés, okos ember, amilyen te vagy, legtyse tegyen, csak tanitson, fiatal iro-
emberekkel veszekedjen, maga pedig sohasem irjem i megyek innen, amig meg nem
igéred, hogy irsz, sokat irsz...

Szokratesz hangosan felkaczagott.

- Valami elégiara feltétlenil vetemedem. Mert, hégytéged meg ne sirassalak -
A leany odaallott elébe nagyra nyitott haragos sl

- Kell irnod?

Szokratesz lehajtotta a fejét és iparkodott a lanalj leheileg tragikus szint adni, amikor
megtorve, lemondassal fogadkozott, hogy fog irnkgké is ezen a szerencsétlen éjszakan
csak nem fog Leaval 6sszeveszni azon, hogy ir-etelzeagy sem. Inkabb észrevétlendl at-
emelte az asztal masik oldalarél a masodik csésieid s aztan meginvitalta a leanyt, hogy
Uljon az 6lébe. Ugy szlircsolték, egymast atdledvimat és a csokot.

Valahogyan Leanak eszébe jutott, hogy Szokrategzmeg sem kérdezte, kihez megy férjhez.
- Te Szokratesz, fordult hozza - nem merném radifdggy tulsagosan kivancsi vagy.

- Miért?

- Meg sem kérdezted, hogy ki alegényem.

- De hiszen tudom.

- Ugyan?

- Valaki, akit kevésbbé szeretsz, mint engem, rkéibtnben nem UInél az én 6lemben.
Valaki, aki ennélfogva korilbellul még csunyabb, métpbabb, még éregebb...

Lea felugrott.

- Nem igaz.

- Hat szereted?
- Nagyon.

- Miért?

Erre a kérdésre a ledny mar megint elnevette m&gaholyan gondolkozott 8bb, hogy
miért is szereti azt a szegény gyogyszerészt estmekellett.

- Szokratesz, én igazan nem tudom, miért szeretem.
- No latod.

- De mégis tudom. Olyan kedves, mikor azt mondjegyté rajong Kahegyesi Méaridért, meg
Efbegyi Arankaért, meg Pémarkus Emiliaért.
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Szokratesz nevetve kérdezte:
- Kiért?

- Oh Szokratesz - kaczagott Lea - ha te hallandika elkezd a szinésahkért altalanos-
sagban és aztan kiloéndsen rajongni s egy vilagémandana a neviket masképpen, csak a
hogy a szinlapon olvassa: Efhegyi, Pémarkus... 1Gre$z - te is beleszeretnél.

- Valbszinl - jegyezte meg Szokratesz és miutan lemgtyot ivott a tedbdl, hozzatette: -
ambar ha j6l meggondolom, ez a te lgeféjed majdnem szamar.

- Szokratesz!
- A mivel kiildbnben nem akartam sérteni.

Lednak elment a kedve, hogy tovabb is beszéljeyogygzerész urrdl s csak mintegy utolsé
sOhajtasképen jegyezte meg:

- Kilénben pedig van egy megbecsilhetetlen j6dalagaga: hogy feleségil vesz.

- Tehat éljen! - kialtotta Szokratesz és egy kdéasal ugy odacsapta a csészéjét a testvér-
csészéhez, hogy a sargasbarna folyadék egyszévigamnak képzelte magat és attérve a ga-
takon, az egész asztalt elontotte. Lea egészaitehgadtatva €s ujjongva, tanczolva énekelte:

- Szokratesz elvesztette a fejét, Szokratesz &gk
Es a férfi mélységesen szégyenkezve morogta:

- lgaz.

Lea villogé szemekkel nézett rea.

- Most mér azért is szeretem.

- Ti mindig »azértis« szerettek, csak azért is +agta tovabb Szokratesz - és az imént
nagyon folosleges dolgotimeltem, amikor azt kérdeztem, hogy miért szereté@?azért és
azonfelil még azért is...

- Szokratesz! szélott a leany tele csudalkozassal.
- Lea! - harsant fel idegesen a férfi.

S a masik pillanatban mind a ketten nevettek. Ayedar megint odailt az dlébe és ezer
bolondos dologrdl fecsegett, csacsogott. Mintha darmadik a vilagon se volna, beleolvadt
Szokrateszbe és isten tudja, hanyadszor? - de miédfiedezte, hogy a $ke szakal sza-
kasztott olyan, mint a selyem és a marcziusi héeaami, mert nincsen szebb leany, mint aki
ilyen s®ke selyemszallal moshatja meg az arczét.

Szokratesz is kutba ejtette minden bdlcsességétaggta magat étetni édes szdval, édes
csokkal.

- Edes!
- Edes!

*

Fehéren, hidegen vilagitott be a reggel. Munkasezelblépte kopogott az utczan. Valami
patikaban valaki mar ébren folytatta almatéamehezen kikiizdott édes menyasszonyarol és
szdmolgatta a napokat, amikor érte mehet.

Agh Lea akkor bucsuzott nevetve:
- Bolond dolog, de meglatod, Szokratesz, én azmapan még lekésem a sajat eskaxbl...
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VULKAN UR.

Valahol a vilagon 6sszetalalkozik egy fogyatékodpsggl ur és egy szellemes asszonysag,
aki szép és Ozvegy. A fogyatékos szépségl ur a&teh torvényei szerint bele fog szeretni a
szépséges 0zvegybe, ki boszubdl el fédgjreresztelni Vulkan urnak. S aztan egy szép napon
igen nagy lesz a forrosag, vagy pedig, emberkérgst kerekedik s akkor az ellenséges par
valami biztos helyre menekul, ahol egészen magama v

Ez lesz a do#tpillanat.
Vulkan ur a csunya emberek nyugalmaval meg fogaizol

- Asszonyom, nekem semmi kedvem elismerni a »Vulk&njogosultsagat. Oreg asszonyok,
akik pedig értettek hozz4, azt mondtak, hogy minféeinszép, ha egy fokkal szebb az 6rddg-
nél. En pedig ezer és egy fokkal is szebb vagydkebeib baratomnal. Avagy latta 6n mar az
ordodgot, hogy ezt egyszeriien tagadni merné? Igkhaam egymastol fuggetlendl ndveked-
tek s az egyik 6nkényesen megallapodott, mikor sikmak még tovabb tetszetbmi, - de a
santa lab még nem lélab. S ha az ismeretes népdahih nem is illik nekem rettenetes, hogy
arczom kissé himdhelyes, de figyelmébe ajanlom, hogy az illetékgshitészerint az emberi
arcz egy-egy godrocskéjében angyaldai, aki szerelemre csalogat. On ugy talalja, hagy
én arczomnak kissé sok a godrocskéje, s nem igeatgit mindegyikbe egy angyal. Amde a
sok kozott valamelyikben mindenesetre bujkal olgaérnyas kobold s ha volna 6nben egy
kis j6akarat, ez arcz kaszarnyajaban is megtalalida czellat, melyben az én egyetlen
angyalom lakik. A dolog tehat nem az én szeretedl@magyaimon, hanem az 6n jéakaratan
mulik. Kifogasolja tovabba, hogy a fejem igen na@lismerem, de kéarpotlasul a kezeim
kicsinyek s egészen dittfllgg hogy ne egyszerre nézéket, ami talan nem egészen szép
latvany, hanem kilon-kilon gyonyorkodjék szépsépeim Es végezetiil gondolja meg, hogy
a nagy idk romantikus ir6i, akiknek igen j6 izlésuk volt, Baépségben nem is versenyez-
hettek dnnel, aranynyal fizettek volna meg olyardeith, mint én vagyok. Miért ne lehetne
tehat a feleségem?

Az 0zvegy, miutan pamlag (melyre leheveredjék) dalka(melyen kdzénydsen kihajoljon)
nincs a kdzelben, egyszeriien a szalmaszin hajézdeke bibédni s ugy jegyezné meg:

- A hosszu beszédnek rovid veleje az, hogy Oniledgkes szdjaras szerint - csunya, mint az
éjszaka s nekem nincs semmi reményem, hogy valaBavéleményen leszek.

Vulkan ur mosolyog.
- Bizonyos benne?

- Ha tetszik, igen.

- Tévedni méltdztatik.
- Ugyan?

- A jov6 évben valami indifferens helyen - mondjuk Jeruasdien - kongresszus Ul 6ssze s
megdonti a divatos esztétikat. Ami szép volt, aabosunya lesz és megforditva. A kong-
resszus éimunkalatai évek 6ta folynak az irodalomban, a digats mindeniitt. On szellemes
asszony és a tlineteket mar eddig is észrevehddker £n a kongresszus hatarozata értelmé-
ben szép leszek, 6n pedig csunya. Nem volna jnema varna be a katasztrofat és még
idejében menekilne?

Az Ozvegy kaczag.
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- A maga bolondséga olyan jéizli, hogy torvénybeted iktatni.

- Ne fesse falra az 6rdogot. Akadhat torvényhomédy meg is cselekszi. S miért ne? Otezer
éve all fenn a vilag s az6ta egy dnkényes megadapadvetkeztében mindig a mai értelem-
ben vett szépek bitoroltak minden jogot és mindeazétet. A macska tudja, hogy megall-e
ez a vildg még oOtezer évig s ideje, hogy most raaeraberiség nagyobbik fele is kivegye
részét a jobdl és az élvezétbMeéltdztassék rettegni a csunyak lazadasatol! €gp napon
nekem eszembe jut, hogy nem tirém tovabb a sokl@zes igaztalansagot, felcsapok profé-
tanak, a tomeg csatlakozasa bizonyos s meginditbabarut maguk ellen. Ez a haboru sem
lesz oktalanabb a tébbinél s nagyobb érdekek faognczkan, tehat elkeseredettebb is lesz.
Ismétlem, méltoztassék rettegni. Ha a jeruzsalemgkesszus sokaig késik, én fellazadok, én
proféta leszek, én fanatizdlom a tdmeget, én -

(Az 6zvegy kaczaja megszakitja a szépen induldéhat. Vulkan ur mas tonusbodl kezdi.)

- Kulénben pedig 6n a jeruzsalemi kongresszuszssls nélkil is feleségem lesz. Ha kdzbe-
kialt, hogy vakmes és elbizakodott vagyok, azt fogom mondani, hoggévan. Aminthogy
onnek mindig igaza van. De tessék csak meghaltggini ey még szakad vagy a forrésag
még tart: idnk van elég.) Ismeri 6n a reménytelen szerelmesikjdt? Roppant hazug, uta-
latos népség, mert csak annyi igaz bennik, hogelsaesek, de hazugsag az, hogy remény-
telenil. Kovetik hdlgyiket vagy elvonulnak busamaganyba s éppen az az egy reményik
van, hogy a holgy valamely magasabb véletlen k@ztében megvaltozik és szeretni fogja
6ket. Veszi 6n észre, hogy ezekben az emberekbdéségézerint sokkal éebb a remény, a
be nem vallott, eltagadott remény, mint a szerel&@nRa valaki 6ngyilkossa lesz és azt
mondja, hogy reménytelen szereléihkette: hat hazudik a nyomorult, mert tisztarakcsa
tirelmetlenségll szaladt a vizbe, a fara vagy egy golyéba. Rengdegt szerelmes nincs,
csak tirelmetlen. En pedig asszonyom, tirelmes okagmint annak az ismeretes bibliai
férfiunak a szamara. Es varok. Méltoztassék elhimmgy 6n még a feleségem lesz.

Az 6zvegy gunyolodik.

- A héten hozzamegyek X-hez. (Megnevez valami &djut.)
Vulk&n ur nem jon zavarba.

- Boldogtalanna fogja tenni és tuléli, mint azsels

- K6szonom.

- Véletlendl nem tréfalok. X. ur, mint minden sz&pfiu, még sokkal hiubb, mint a szép
asszonyok. Ha egy konnyelmi perczében elszanjatreagéveszi ont, egész életére boldog-
talan lesz, mert neki életsziikség, hogy igényteded,vilagossaga mellett a fényhatast eimel
arnynak bevalo felesége legyen. Ocskasagot mordhgaz: a j0 hazassagban, mint a jo
festményen nem szabad csupa fénynek lennie. Hafédigmak szép felesége van (ami az
életben ritkasag is), a férfiu elbusulja magaté@kitemegy. Az asszony mégeyben van,
mert joészivi csunya emberek udvarolnak neki s mégiglennap ujbdl hallja, hogy szép. De
a mai gyalazatos szokasok mellett még ritkasagy sgzonyok is udvaroljanak a férfiaknak
s igy a szerencsétlen szép férfiu kételkedni kezpstgében és elhervad. Mert a szépség
tudata mindennap meghal és minden reggel fol kedizéeni. X. ur boldogtalan lesz, 6n tul
fogja élni s én varhatok.

- Kedves Vulkan ur - szélal meg az 6zvegy - én ké@agyok arra is, hogy ont is tulélem.

- Mit tesz az? Varakozdsom egészen jogosult, meraz enyém lett volna, ha véletlenul
ostobasagot nem kdvetek el és nem halok meg.
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- S ha véletlenul én kdvetném el azt az ostobas@goek akkor is igaza volt, mert az 6né
lettem volna, ha -

- Természetes.

- On a legkénnyelmiibb Vulkan, akit valaha lattamsak varakozasban varni hagy valami
leanykat, aki az 6n nevét atérokitené egy fiatalatjbvend korba.

(Vulkan ur so6hajt).

- Bah! Kénnyelmi vagyok. Azt hiszem, azleh azt mondtam, hogy tirelmes vagyok; a
kénnyelmiség sem egyéb, csak vidamabb tirelem.maygéimi ember is csak azt mondja,
bah, most nem sikertlt, még varhatok. Vannak pllak, mikor azt hiszem, hogy ez az én
kénnyelmiségem egyik szarnya annak a gonosz arakyadki arczom valamelyik szépség-
godrocskéjében réjzik. Lassa, ennél a szarnyanal fogva meg is csighat angyalomat s
akkor hamarabb megszeretne. Higyje el, asszonymr, lkdnnyelmu, csunya frater, akit 6n
Vulkan urnak tisztel, a legszeretetreméltobb huhszuompdés férj tudna lenni.

- Elhiszem, de én roppant rossz felesége volnék.
- Ha megengedi, majd csak kordaban tartanam.
(Az 6zvegy szeme follangol.)

- Tehat még zsarnok is volna?

Vulkan ur nyugodtan felel:

- H&t még nem mondtam? Természetesen. Hisz 6rédg ldgboldogtalanabb teremtésének
érezné magat, ha csuf létemre még zsarnok se voligk szép asszony nem is hinné el
férjének, hogy szereti, ha nem akarna f6l6tte zdarskodni. Nyugodt lehet: zsarnok leszek.

- Teremém - kaczag az 6zvegy - hisz mi mér alkudozunk.

- Ugy-e? - kaczag Vulkan s hozzateszi: - Nos, aallegészintén, volt valami szandékossag
abban, mikor engem Vulkannak keresztelt el?

- Hogyne? Vulkant is letaszitottak az égb

- S a tobbire nem emlékszik?

- Mire?

- Hogy letaszitottak az égh de aztan feleségil kapta - Vénusz asszonyt...

*

Ugyan, az ilyen santa, gonoszfeji Vulkan elnyeviémuszt, ha Vénusz egy Kicsit szellemes
€s nagyon 0zvegy?

89



PIROS MADARAK.

A fedélzeten a kis pap éppen azt mesélte, hogyemisariumban jarvanyosan lépett fel a

szerelem s naponta kbzépszamitas szerint nyolczdsrendas papocskan mutatkoznak a
sbhajtas, epedés és étvagytalansag tunetei, arkinedtkeztében a prefektus mar be is

jelentette, hogy kopogtatni fog a puspdkeminenczidjanal: amikor egyszerre a Csaszar-
furdonél Gerzon Gydrgyné szallott be két leanyaval aleaj

A lednyok arcza a korai firdés utan szinte atlaszgugarzott ki a piros csipkekalap aldl,
friss ajkaik kdzul vakitban fehérlettek ki az agrégyes fogak és a kispap meséje hirtelen
megakadt. Nehezen szakadozva valt el rénagkpirdl valami séhajtasféle és halkan, babona-
san suttogta:

- Irgalom, plspok atyam... azt hiszem, rajtam a.sor

Az orgonas Orlay és a filoz6fus Csaszar Gabortmitatszébe, akik éppen az este mondottak
lefekvés aitt, hogy a szerelem ujabban megvadult és nem &ketgetni sem kereszttel, sem
orgonaszoéval, sem filoz6fiaval. Es a szerencsdtigmap mar elképzelte, hogy estére egyiitt
fog s6hajtani az orgonas Orlayval és a filoz6fuas2ar Gaborral, ami hatarozottan csinos
terczet lesz zenei szempontbdl, ha a prefektuseak is fog killondsebben tetszeni. De a
prefektus izlése harmincz esztémdl ezebtt még szamithatott volna, ma azonban nem tul-
sagosan megbizhaté. A hatvanadik eszieadnem minden prefektus érti meg a szerelem
nyelvét.

Az id6sebbik Gerzon-leany éppen akkor kialtott fel fasengetyli hangon:
- Led! Vrabely!

Az Oreges képvisé| aki addig a kispap meséjét hallgatta, hirteldugiott és odapondoérodott

a két virdgzo lednygyermekhez. A papaszeme aléltatan, hevesen nézte a Csaszaéfurd
habjaibol kikelt Afroditéket és zavardban eleinlig tudott valamit mondani. Csak kapkodott
a hosszu karjaival és hajlongott, csokolta a fet§ejtott kezeket, nem éppen a legkifogasta-
lanabb sorrendben:&db a Micziét, aztan a mamaét s utoljara a leghbssraa Lenke puha,
illatos kezeit. Aztan szédulve, faradtan bukotalpadra, ahol egy kissé Ugyetlenll éppen a
Lenke ruhajara alt!

Olyan bamba, nevetséges mosolygassal tapadt ad&éyhoz, hogy a fiatalabb hangosan
ranevetett:

- Jaj Vrabély, maga reggel sokkal 6regebbnek latszi

A fedélzeten valami csbéndes mosolygas futott véBigy kovérebb asszonysag, aki mikor
husz és egy néhany eszténdk ebtte kelt ki a Csaszarfluédhabjaibdl - szintén Afrodite
lehetett, nem &llotta meg néman és hosszan, hamdg@saagott. Vrabély Led kellemetlen
mosolygassal nézett koril és a kispapot leste, hogghallotta-e az is a Gerzon-leany
harapds megjegyzését.

A kispap azonban egészen olyannak latszott, mintsakmit sem hall, csak néz minden
érzékeével s azalatt is hangtalanul, 6nkénteleogtatt
- Irgalom, pUspok atyam... Azt hiszem, rajtam a sor

Valami kopaszra nyirott, fehér feju fiatal embewddt a Gerzon-familiaval. Miczi mar elfelej-

tette a maga elhirtelenkedett megjegyzését és agéskbdésével ehhez a fiatal emberhez
fordult, akit egy csomé kérdéssel ostromolt meggymikor lesz a Hunnia mulatsaga, ki
most a legjobb regattista, kivel verekedett leght@ Hamza Tibor és kibe szerelmes a
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Varady Ferko, meg a madarfeji Hamon Joska? (Geviari kbnnyen, pazarul bant a néve-
l6kkel és nyilvan azt hitte hogy négel- miutan nével - minden név elé kell tennie) Es
mialatt igy érdelddott a Hamza Tibor, a Hamon Joska és a KereskéstyuP irant, nagy
buzaviragszin szeme eltekintett az egész fedélzataelynek minden utasa csak a Gerzon-
lanyokat nézte mar. Kétségtelenll az édes fecddigsen is j0I meglatott mindenkit, de a
szigeten lakd s kilencz 6rara hivatalukbadsieankigazgatok, Ugyvédek és egyéb urak nem
érdekelték egy pillanatnal tovabb. Csak amikor sp&p é§ szemével akadt 6ssze, hagyta
abba a kérdéskdodeést, hogy varatlanul, halk sziszegéssel sugiikének:

- Nézd csak azt a papot. Kér érte. Olyan szememan,az 6rdognek...
Vrabély meghallotta a sugast s nevetve kérdezte:
- Hat milyen szeme van az 6rdognek?

- Nem olyan, mint maganak, felelte hidegen a kigefterzon-leany s azutan mar elfelejtette
a képvisait, a kispapot, az egész fedélzetet. Megint csaknadk, a regattistdk és az a tatra-
firedi Anna bal érdekelte, amelyre a papaja nemjalkdvinni, pedig az Anna-bal a legszebb
bal minden bal k6zott. A mama és Lenke nem figkeled, hanem bdlcsen Vrabély felé
fordultak, kil tudtak ugyan, hogy viszonya van valami szinéseh de akinek volt egy
megbecsilhetetlen tulajdonsaga iétlen volt. Lenke, mint j0l nevelt leany, egyszenagyy
hajland6sdgot mutatott a politikahoz és kulondsetekéelte, hogy Vrabély mért nincsen
Bécsben és lehetséges-e egyaltalan, hogy a deiég@etkiile hatarozzanak.

Vrabély erre egyszeriien kijelentette, hd@gygyan pot-delegatus, de kijarta, hogy ne hivjak
be, mert a Hunnia most készil a nyari mulatsdgaradsnnia minden j6 magyar embernek
inkdbb a szivén fekszik, mint a kozos koltségvéegész Bécs varosa. A mama azt jegyezte
meg, hogy ez a varos minden j6 magyar embernekbimikdgyomréba fekszik, de Lenke
titokban meglokte a mamat ezért a konnyelmi megEsgrt s kédb szemére vetette:

- Hogy felejthetted el, mama, hogy Vrabély kormé&myp..

A Cséaszarfurétol a Lipotvarosig Gerzon Miczi mar tul volt a kéré&en és a maga ujdonsa-
gait mesélte, kuléondésen meleg szavakkal emlékemety egy bizonyos ruhérdl, amelyre
nézve a mama beleegyezését mar birja, mig a pagamagpuhitand6 s ezenkdzben paranyi
fogai kdzll, mint kasbol az aranyszarnyu méhekotaki a szaggatott, édes kaczagéas, amivel
lassankint megtelt a fodélzet, az egész folyam légdai hegyek tarka lanczolata. Ugy neve-
tett, beszélt és bamult minden feléje: csak egyetig iranyban talalkozott folyton valami
kétségbeejten komoly, égét szemmel. Miczi utoljara megfeledkezett magardVeshélyhez
fordulva, aki most az uj kiligyminisztéhbeszélt Lenkének intimus dolgokat, igy szdlott:

- Mondja, Vrabély, gyilkolt mar az a kék reverenda?
Vrabély bamban elmosolyodott.

- Hogy gyilkolt-e?

Gerzon Miczi ingerilten folytatta:

- Meglassa, hogy fog gyilkolni. Olyan borzasztéreeevan. Hogy is mondjak - fordult a
kifejezést varva fehérfeju udvarl6jahoz - hogy snaijak csak?

- Diabolikus...
- Az, diabolikus szeme van. Hallja Vrabély, megmuatd& neki, hogy ne nézzen ram...

A mama is, Lenke is, Vrabély is a kispapra néztelaézeminarista egyszerre megérezte,
hogy réla beszélnek. Gyorsan czigarettre gyujtetiedsétalt a kormanyoshoz. Gerzonék egy
perczre utdna néztek, aztan Miczinek mar eszébt jglami uj kérdés a hunnokroél és Lenke
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is talalt emlékezetében valami politikai csodatebme nézve a Vrabély szakavatott felvila-
gositdsat kivanta hallani. Két percz mulva a kékerenda mar feledésbe merilt, csak a
teliesen elhanyagolt mama nézett fel néha a korogeyneletére, ahol egy kék ruhas alak
magaslott hattal a tarsasagnak, mozdulatlanul. p\hagha kortlburkolta a czigarett-flst és
aztan kivalt a foszlo6 fustth a mamanak ugy tetszett, hogy az az alak resgleez kaprazat

is lehetett. Magdban mégis azt gondolta Gerzon gy

- Voltaképpen szamarsag, hogy a papnak nem szazadddni. Nem is csoda, ha aztan olyan
rosszak...

A hajé mar az eskutéri allomashoz kdzeledett. Ad&rfolemelkedtek. Ugy tetszett a leléeg
piros csipkekalapjukrol, mintha valami nagy, piroadarak emelkednének a letibg.

A fehérfeji udvarld atvette a Miczi nape6ist és edre allott, hogy a diadalmi lobogdnak
eldléptetett eserrdyvel vezesse a friss, viragzé sereget. Miczi nyokivette és keményitett
friss ingével, angolosan egyszerl barna szoknyjawast még nagyobb feltiinést keltett a
fodélzeten. Lenke elfogadta Vrabély karjat és azar csodalatosképpen meg se latszott az
er6lkddés vagy faradtsag, holott olyan régen hallgataérdekes magyarazatokat. Leghatul
botorkalt a mama és lopva még egyszer felpillarddtiajéra, ahol a levégen még mindig
reszketni latszott az a hatalmas, ifjui kék alak.

Vrabélynak hirtelen eszébe jutott valami és felsit@dz emeletre:
- Papom, maga nem itt akart kiszallani?

Rekedt, l4zas hang felelt:

- Tovabb megyek.

A lanyok onkéntelendl folnéztek és még egyszer sikben tlizOtt az az 6rdogi diabolikus
szem. Aztan a hajo kik6tott, a barna fahidon nevesgtalt fel a Gerzon-csalad, még vissza-
csengett a Miczi aranyos édes kaczagasa, néhdapgtibl kéébb pedig a csipkekalapok
eltiintek a messzeségben. Mintha nagy, piros madaa@kak volna el, messze, messze. A
korméanyos medll a kispap hosszan nézett utanuk és remegve, bsdnosattogta:

- Irgalom, pUspok atyam... Azt hiszem, rajtam a.sor
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PELYHEK.
(Hangulatok-képek.)

Isten latogatasa.

Az utols6 napokban kissé érzékenyebb voltam. Agigesrmekem felébredt az almabdl és az
arcza sirasra torzult, de sirni nem tudott: mirgheszett volna a hangja. Csak valami csunya,
rekedt horgése hallatszott és a kerek kis kacsbjé@aldozott keservesen. Az én legjobb
baratom, a doktor, aki mindig legjobbkor érkezikzhém, most is idejében allitott be és mar
kezében is tartotta a kanalat, hogy leszoritsaeanggk nyelvét és belenézzen a torkaba.

- Nem, dottor baczi, nem - hérgétt a gyermek éad&zemeall véghetetlen gyuldlség langolt.

A doktor mégis csak leszoritotta a nyelvét és addipzta az én gydnyoriségemet, mig a
draga ajkak kozul egyszerre valami vastag habamdstt ki. Nekem kortlbelll pattanasig
dagadtak az ereim, az asszony is verejtékesenltbggedoktort s ekkor egy édes, vékony
hang szolalt meg:

- T6szondm dottor baczi, hogy tivette ljonkanakuaust.

En nagyon kellemetlen czinikus legény vagyok és letedsen régen sirtam, de ebben a
pillanatban atfutott rajtam valami és a feleségem ins értett meg mindjart, mikor atdleltem a
doktort és szinte énekelve mondtam:

- Jaj, bardtom, milyen gazdag vagyok!

...Azbta az én kis llonkdm meggyogyult és a régirypriségével keresi fel a fibkokban
éppen azokat a szerszamokat, amelyek neki nem.vaidhkllot, késeket és mindenféle haj-
tiket ugy szedi magahoz, mintha orvosi rendeletrederinféléraban kotelessége volna ilyen
gyilkos szereket magadhoz vennie. Ha meg akaromo@sigknar megint egy csomo gatat kell
elhordanom, mert bizonyos, hogy legalabb is valhegyes szerszam van a fogai kdzt. (A
nyelvén kivil, amely mar eléggé hegyes szerszagy)sgdval:6 mar elfelejtette, hogy beteg

is volt s mar megint olyan pajkos, rossz és enajvaint annakétte.

De én még mindig tele vagyok annak a percznek érgéégével. Es igazaban meg se tudom
magamnak vallani, hogy minek az emléke hat meggonbhogy olyan beteg volt, vagy hogy
a nagy gyuldlsége egyszerre elenyészett és olyaseadkdszonte meg a doktornak, amiért
kier6szakolta bdlle a torkara gyulemlett habarcsot? Hiszen szereteszedelmesen is
szerettem mindig ezt a kis haszontalant és naggtlarketlenlil szoktam megemlékezni az
isteni hatalomrél, ha éppen az én gyonyodriségeptiezedik; de abban a pillanatban, amikor
joforman vége volt a veszedelemnek, mégis az hatedt jobban, hogy az ilyen két eszténd
aprosag milyen okosan tud a gyuldls€igh szeretetbe atcsapni. T6szdndm dottor baczi! De
hat mi sugta ennek a gyermeknek, hogy a gyuldls&tgan volt és inkabb a hala, a szeretet
illik hozza? Csakugyan lakoznék az ilyen gyerekibén valami, ami tobbet ér a mi kivelt,
megprobalt, agyontapasztalt esziinknél? Es nemllettkgondolkoznia, csak ugy kiszokott
beble a hala, a szeretet - mint a ladabdl a rugéarfarmus.

Tele vagyok érzékenységgel. Magamhoz 6lelem agt adetendls édes aprdsagot és ugy ér-
zem, mintha az istenséget 6lelném magamhoz. Esnaliiban, holott csak a kis gyermekem
szeme vilagit a lelkembe, régi emlékek rajzanakikdEdes apamat latom, ahogy a vallara
emel és ugy gyonyorkodik bennem, mint én most aamagyermekében. A két kezem
beleragad fekete hajaba, az ajkam odatapad a EgakAléss mormol bar: én megértem,

hogy most azt mondja, mennyire szeret. Csak épperavakat nem talalja hozza és mivel-
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hogy nem szeretné sokaig keresni, hat egyszeriavals nélkil mormolja: édes, édes,
szeretlek... Milyen értelmes voltam akkor, pedigkca hangbdl kellett értenem! Az igaz,
hogy a szavakat nem is értettem volna.

Még kissé fogyatékos volt a szokincsem.

Késsbb pedig milyen csudalatosan konnyen megértetteynhegpgot, egy mozdulatot - és
nem is kerllt megéitetésembe.

Most pedig...

Az ember elveszti az éldogait és az elsisteneit. Az édességek és a keserliségek, amikbe
bele kell kostolnia, lassankit megfosztjak e kigdeEs jarnia kell azutan hamis fogakkal és
hamis istenekkel. Hidba keresem, nem taldlom t@abén istenemet. Ha ugy tetszik olykor,
hogy szavak nélkll is megértek egy hangot, egy miarot: nem hiszek mar magamnak és
mig az eszem dontétt, tobb férumot kell megjarniaden hozzam hatolé hangnak, mint a
szegény embernek, mig az igazat kijarta. Mert atutdn telerakédott a lelkem kételylyel,
ravaszsaggal, bizalmatlansaggal, hitetlenségget éssok hideg lakd kiszoritotta 8lelm az
istent, aki nem tud lakotérs lenni, hanem egyeddlaa égben, valamint az emberi szivekben.
Es most, amikor tele vagyok érzékenységgel, érrmmy felr6tt emberekben nem lakik az
isten és ha lakik, hat hamis isten, aki még rosszabadabba, 8szakosabba teséket.

De ott van a killd6zott isten mindazokban, akikegyedilvalé és nem kell megosztania ural-
mat kételyekkel, ravaszsaggal, bizalmatlansaggalv&h azokban, akik gyermekek voltak és
gyermekek maradtak.

- Egyetlenem, kincsem, udvosségem! Joszte én kisyhaju gyermekem, hadd szoritlak a
szivemre! Tebenned még ott van az isten és én tydn oégen nem oOleltem az istenséget!
Simulj egészen hozzam és gigyogj, fecsegj hizeltkdetiNszen én mar is hiszem, hogy az
emberhez gyermeke szivébe éejte ellatogat olykor a& ellizétt, elvesztett istene...

Ulalume.

A téli versfény elontotte és vastag, szalmaszin haja a sugdbén kigyult, mint a lang. A
tizenhat esztendeje daczara még egészen kurtaviskétés gyermekes volt a batorsaga is,
amikor elébem allott az utczan és valami leveleftoyt at.

- O kuldi, Ulalume.

Hamarosan az 6tvenedik embernek se jutna eszée hab hallotta valamikor ezt a kilonos
nevet. A szalmaszin haju gyermek pedig, alig hoggeknbe csempészte a levelet, mar el is
tint. S taldn maskilonben is hiaba kérdeztem wlea hogy ki legyen az a kilénds nevi
teremtés, aki ugy talalja jénak, hogy velem az amcievelezzen. Felbontottam tehat az
Uzenetet, hogy abban keressem meg a magyarazatot.

Minddssze egy elsargult papirosra nyomtatott vetaktitam benne. Annak volt a czime
Ulalumeés ismets kéz irta ala, hogy a vers Allan Edgar Poe-t&b val

*

Kdszontlek te iszakos amerikai poéta, aki a weingetegben jarvan, nem sejtetted, hogy egy-
kor a te fajdalmas poémaddal engem nyilt utczansfitde kollintanak. Te magad is szédulve
buktal le az auberi lap mellett, amikor uj kedvegadan sétalva, egyszerre csak szemedbe
otlott a régi kedves neve: Ulalume. Nagyon kelldemekis eset és meghiszem neked, hogy
egyszerre nagyon rémesnek taldltad a weiri rengetétiszen ime én magam is ugy allok

94



meg a ragyog0l utczaban, mintha egy kicsit a fejessedt volna a Gellért hegye. Pedig a te
Ulaluméd mar halott volt és csak a felirasos sigkdigyelmeztetett hitlenségedre. De én?
Isten bocsdssa meg a blindmet, hamarosan azt sem:tadsok kozul melyik Ulalume
kollintott ugy ©be. Egy kicsit sokan voltak.

Olyan mamorosan indultam el hazulrél. Edes asszsikja ég az ajkamon, egy kis baba
kovér kacsOi mintha most is az arczomat keresnglszédidl fovel érzem, hogy mar nem
vagyok egészen az dvek. Valami bolond de#ireszkedik k6zénk és amikor egy képzelem,
hogy mégdoket latom, egyszerre vad leanyok ugranak elém l&csolva, fenyegetve, a
hegyes fogukat mutogatva vijjognak: Ulalume! Ulaglrifie is csak olyan vadallat vagy, mint
a tobbi és hagyjan, hogy megdlted szegényt, de ecséff a lelked se lazadoz, még csak
gondolnod sem kell re4d sohasem. Pedig véresreadzaz ajakdt és megmartottédodet a
szivében. Koszorusan jarod a vilagot, pedig remgmetaejtizve, vadat és kdveket meghatva
jajgat Ulalume, a szegény Ulalume...

Ulaluménak valosziniileg éke volt a haja, mert mindig bolondda tett &k haj. Es
kabultan vergdvén tovabb, azt hiszem, mar bontakozik i§ttem valamelyik Ulalume
alakja. A kék szemeit vilhAgosabbra mosta a pat&kng, a hamvas arczat halovanyra szivta a
fajdalom és a $ike haja - ah, a $§ke haja most is csak olyan, mint a biblia asszoakan
sugarkoronja. Valamikor elvakitott vele s kapré&zémekkel alltam megdte. Leany - az
enyémnek kell lenned! Es akkor olyaiiskges, &rs, brutalis tudtam lenni, a milyenné csak a
leghsbb vagy teheti az embert. Es nem tehetett maskeatetnie kellett. R6zsaszin fékh
ereszkedtek reank és nincsen az a teremtett emkiekpzénk tudott volna féféizni. Csak
éppen a bolondsagnak, a szeszélynek volt hozz&rai@, hogy ketinket egymastol el-
valaszszon. Mert a mikor egyszer masok is voltaketténk, - istenem, én nem is lattam
6ket, - ugy éreztem, hogy meg kell cs6kolnom a szemes meg is tettem.

Ram szolottal:
- Menjen innen!

A szemed egészen mast mondott, a szemed valésagyphrancsolt, hogy ne merjek hinni a

szavadnak, a szemed halallal fenyegetett, ha netkgeldelmeskedni merek. De a kezed intett
és nekem arczomha futott a vér. Ah, ha te idegehesék egy perczre is el tudsz engem
kildeni, ha komédiabol megallod, hogy ne legyekletield: akkor megyek, akkor én nem

latom meg, hogy mit parancsol és mivel fenyegereaned, hanem futok és azutan sirjal,

sirjal, amig a szived megszakad.

Egy darabig azonban ugy volt, hogy az én szivemnfiegszakadni. Nagyon bolond dolog,
amikor az ember buszke é$eiakar lenni, a szive pedig egyszerien kijeleatgymeki nem
tetszik buszkének ésdmnek lenni. Eppen ellenk@leg. Meg akar alazkodni és fel akar
olvadni. Még szerencse, ha az ember ilyenkor neh@myfdldnyire van és jut egy kis ideje,
hogy a szivét jobb erkdlcsdkre tanitsa és minddarearkodastdl megovja. Az igaz, hogy
ezenk6zben a sziv, mint valami daczos gyerek, assékban kifarad és elalszik. Mire pedig
folébred, némiképpen mar elhomalyosodott a menaridj vagyai, uj szeszélyei tamadnak
és - ah Ulalume! olyan sok kék szem van a vilagomindegyikiél uj vilag integet az ember
felé. Ha ott, a szivben valami p4paszemes filozdfoe és nem egy kis bolond gyermek, aki
nem mindig a logika szabalyai szerint cselekszlart folottébb szégyelném magamat, hogy
j6forman okét se tudom, miért felejtett a szivere. iQy?

Bocsanat, Ulalume! En meglelisen okos ember vagyok, de a szivéimmem merném
ugyanezt mondani...
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A ragyogo téli vefényben mar magamhoz térek kissé. Csak elnézem tziizenetedet és
mar ugy taladlom, hogy voltaképpen nem is vagy a, ié@lési Ulalume. Ugy lehet, hogy
neked is csak véletlendl jutott eszedbe a mult.tNed&dn éppen kellemetlennek talaltad a
jelent. Az id5 nem allt meg azo6ta és ha maig nem kisértett aajanchogy az én amerikai
kollégam versévelsbe kollints: talan a te szivedben is csak olyarbdlgyermek dolgozik,
mint az enyémben és te is ugy lattad, hogy mégokok szem van a vilagon, amedyhuj
vilagok integetnek feléd. Ah Ulalume, sejtelmem &éimhogy te is csak olyan hitelen voltal
magadhoz, mint én!

Es most mar el is dobom magamtol ezt a nyomtasgirgst.

Sokszor ellatogatott hozzad a lelkem, hogy atdlefjgnt a holt anya aé ismeretes harom
arvajat, amig azt hittem, hogy szenvedés a napadesiedés az éjszakad. Es nyomorultnak
éreztem magamat, a mig azt hittem, hogy fajdalrkazimm neked, aki sohasem tudnél f4j-
dalmat okozni. De most ugy érzem, hogy vége. Valaideg lehellet érint és én kijézanodva
mondom magamnak: Ulalume azt akarta, hogy boldagshgn alljiak meg egy pillanatra és
lelkemben kinozva tdmadjon fel @z emléke. Hogy felzokogva, szivemben égstbbel
nézzek vissza a multba. Azt akarta, hogy én isvemiek, has annyit szenvedett. Es ha azt
akarta, akkob nem is szenvedett. Mert nem akarhat fajdalmat wkaki csak egyszer is
érezte, hogy mi a fajdalom. Akkor Ulalume nem szeh\csak haragszik.

Es ha haragszik, akkor mar nem is Ulalume.

A sebedovszkai erd.

Ha én utazom Kiev iranydban és a sebedovszkéi &jdkan veletlendl kitekintek a kupé
ablakan: a vonat érzéketlenll tovabb robog és Borglva, szomju lélekkel, csak tinni és
tavolodni l&tom a csudalatos kis éséget. Ah, az én vagyamnak sok minden elérhetetlen,
amiért Romanov Miklds czarnak csak az ajkat kelynyétnia, hogy mar teljesiljon is. Ami-
kor 6 vele robogott a vonat s az egyhangu tajban kirmeri@me folragyogott a sebedovszkai
erdd lattan: csak intenie kellett s a sebedovszkab exglyszerre vasuti megallohellyé lett.
Fatty hangzott a csendességben és a vonat megdldehér czar pedig karon fogta ifju
feleségét, vissza se tekintett s megindult egg&iara az etdfelé.

Hallgatagon indult nyomaba a vonat egész tarsasaga.

...Es az egyik kupé ajtajaban megallott egy feljgrhmagas férfiu. Azt gondolta magaban,
hogy a vasutaknak éppen elegémdegallé-helytik van amugy is, valoéban foloslegelglo
hogy még szaporitsak. Fiatal labakkds megtette ugyan, hogy egy rézsaért - nemcsaszegé
erdbért - megallitotta élete vonatat, mert a fiatalveki nem tartjak magukat szigoruan a
kereskedelmi miniszterek szeszélyeihez s ha altisniniszterek nem tartjak sziikségesnek,
hogy minden r6zsanal megalléhelyet tervezzeneka litalok le is ugranak a robogd vonat-
rél, csakhogy egy-egy rézsat leszakitsanak. Delabyetkeznek az &k, amikor a labak nem
fiatalok t6bbé, nem egy rozsaért, de egésdsEmgert sem hajlandok robogd vonatokrol
leugrani és a szalon-kupét sokkal kényelmesebbrek & természet legszebb ésggeinél.
Milyen j6 ilyenkor, ha az ember szépen bepdélyadzhatjlabait és pihenhet a legutolsé
allomasig!

A fehérhaju férfiu fels6hajtott:
- Le kellett volna fuggonyodzni az ablakokat, hogyzar ne lassa meg a sebedovszkditerd

Aztan faradtan, roskadozo labakkadlkodott le a kocsirdl, hogy elkisérje sétajansazrat és
parancsolgjat. Ura és parancsoldja fiatalon sietéte s a szegény fehérhaju ember nagyon
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kifaradt. A hideg leveg) daczéra verejték futotta el, valami érthetetlanegés vett rajta ét,

a szemeire kod ereszkedett s ugy rémlett neki, loggbedovszkai eftdsl egy magas,
kaszas alak fut feléje, aki le akarja kaszalni,tharcsak kozdnséges fu volna. Sikoltani akart
s hangja is megtagadta a szolgélatot. Csak érfeini¢dadogta:

- Vigyetek... vigyetek...

Mire visszavitték a kocsira, mar hideg volt és hakregény fehérhaju ember, szegény
Lobanov-Rosztovszkij Elek Borisovics...

*

A sebedovszkai efdolte meg az 6reg orosz kuliigyminisztert. Volt vobtsak pusztasag vagy
hémes és nem csalogatd érda fehér czar szépen ott maradt volna kupéjabdrobanov
most ott volna ujra kiséretében, nem pedig a kpélyaudvarban, viragok kozt, de hideg
érczkoporséban. A sebedovszkai éerzbld lombokkal integetett Romanov Miklosnak és
megodlte azd hliséges, 6reg tanacsosat. Az ember hajlandé vomantikusnak beallani és
versekben hirdetni, hogy az érboszut allott a leszakitott viragokért. Mert adzmy szakitott
egynémely viragot és nem riadt vissza egy kis asszbktetési sem. Amikor Konstanti-
napolyban nagykovet volt, sajat titkaranak feleségéktette Nizzaba s az allasat hagyta ott
egy kis torékeny asszonykaért. Ugy gondolta mégrkkogy Eurépa nem ér fel egyetlen
édes pasztoréraval - amely felfogas nem kvalifikdcgyan a kulligyminiszterségre, de azért
szintén megvannak a magérgjei.

Egy azonban bizonyos. Az asszonyokkal vald bajlaid&zépen kifejlesztették benne a
diplomataérzéket. Aki két asszonynak baratja, anmakd a két asszony ellensége. De
Lobanov kedves volt mindegyiknek - mint ahogy aitp@ban is modjat tudta kébb ejteni,
hogy senki se neheztelien rea. Amit példaul mogtitigbb cselekedett, hogy a féltékeny
franczia koztarsasag szemelattara komoly szandé&kkaledett a harmas szévetséghez és ezt
ugy tudta rendezni, hogy Francziaorszag még seyhdjek, az folottébb hasonlit ama vesze-
delmes vallalkozdshoz, amikor don Juan a legféligideb kedvesnek megsimogatja a hajat
€s szépen altatgatja:

- En most elmegyek héaztiiziide, de te okosan fogod magad viselni, nem csirsziszéna-
kat és nem kaparod ki a szemeimet. Mert te okoa baQy és szeretsz engem...

Harmadik ember az ilyenforma biztatdsnal nem tbdjanyosan, hogy mi fog bekdvetkezni s
nem kaparja-e ki a kisasszony mégis don Juan skelen Juan azonban mosolyog,
melegebben simogatja a baba arczat, édes dolgogat filébe és tudja bizonyosan, hogy a
kis baba sirva és nevetve akaszkodik a nyakabgf@lliebb annyi szemrehanyast enged meg
maganak: menj, menj te rossz ember, de szeretst famy-e, hogy szeretsz? Mert don Juan
kedves ember és tud az asszonyok nyelvén beskélranov pedig ifjusdga minden érajanak
leszakitotta viragat s a szerelem iskolajaban @granulta a politikat. Amit ifjusagaban olyan
szépen kezdett, azt 6reg kordban sem egészenlehiBtlytatta. R6zsak kozott jart mind-
Végig - a kedves, a rdzsas don Juan és szeretbékimzakiket szeretett és azok is, akiket
megcsalt. Valamig csak a sebedovszkab eidenetet nem kapott, hogy boszulja meg a le-
szakitott viragokat és 6lje meg don Juant. Akkob&ov lehajtotta a fejét s meghalt. Most
pedig ott fekszik a kievi palyaudvarban érczkopbesg de a koporsora rézsat tettek, hogy
rézsak alatt pihenjen.

Es rozsakat kiildenek politikai sirjara is. Azokakjket szeretett és azok is, akiket megcsalt...
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Egy olah Tartarin.

Mint egy kiinrekedt, azott madar, minden éjjel bedogcablakomon.
- Bejobvok.

S én kiteszem dolgoz6 asztalomra a czigaretteslghatat. Tudom, hogy bejovet élglolga
belenyulni, aztan vérhenyes sortével sovényzetti &jizé szoritva a szivarkat, szinte a szeme
is kidiled, mig lAmpamnal ragyujt. Kékes fisttatbl telik meg a szoba s Trajan egy-egy
pillanatra eltiinik szemeim @l Ez a forrd, foszlékony fiist ak misztralja, mely felforralja
fantaziajat s aztan beszél, beszél, én pedig uggmérhogy a Tartarin bolond hazudozéasa
csapja meg fileimet.

Szazszor kiloktem volna mar, ha olyan bolondul jarmdircza nincsen. Minden szava hazug-
sag, de olyan naiv hiszékenységgel talalja fel,yhdghosszant el tudom hallgatni, mialatt
maga is belelovalja magat abba a hitbe, hogy mindéz igazsag, amit a fistben felforralt
agyveb mondat véle. A mocz havasok éles ladjedhl ugy beszél, mintha Délfrancziaorszag
meleg lehellete északsarki aramlat volna hozzadtépmialatt kezemben sziintelen serczeg a
dolgoz6 toll, egész komolyan beszéli, hogy a prahadlgyben sokkal levesesebb narancs
terem, mint Italidban.

Munka melbl, fol se tekintve, odadérmoégdom neki:
- Trajan, Trajan!

S vérszemet kap. A kanapérol (egészen tonkretéttefelugrik s szétfujja a vastag fustiéih
maga korétt. Mint egy gyermek-angyalarcz, ugy bukkieaz 0szl6 fust mogal.

- Nem hiszed? Hat j6l van. Nyari szabadsagra, zarhagyek, szeptemberre hozok neked
egy ladaval. S aztan tudd meg, hogy milyen a mamzsunk. Ez, amit ide fenn harmaval vesz-
teget a kucséber egy hatosért, kifacsart czitromoahMilyen leve van és milyen zamatja...

Meggyujtom a masik szobaban a lampat, a czigardtibezt is beviszem s aztan intek az én
Tartarinemnek.

- Fekidj le Trajan. Hadd csinalom meg a postagraattied leszek.
- JO, j6. Hanem a narancsunkat meg kell ismerned.
- Meg fogom ismerni!

Pofékelése behallszik hozzam s én gépiesen dolgo&@nolga kinyitja az ablakot s mialatt

a fust lassan kihuzdodik, érzem a langy tavasziidg aramlasat. Ez az én aldasom, ez az én
gyonyorom. Ez a friss, megfizethetetlen, taplai®et mely szeretve hdmpoélydg be hozzadm
s lecsokolja homlokomrdl a verejtéket, mely a folyds munkaban arcomra Gdbtt. Még azt

a lampat is feledtetni tudja vélem, mely itt alkkba fejemhez s forralja, gyujtja agyteiet.

Mit fogok én csinalni nyaron, mikor az udvari legeg csak olyan forrd, csak olyan éget
mint idebenn akéar a lampabdl kisugarzé melegségy kaé bolondulnom.

A masik szobabdl bekialt Trajan:
- JOtt mar tavirat Prasmarrol?
- Hat kiralyt valasztanak-e ott Trajan?

- Nem. De ma nyitjdk meg a takarékot. Azt is éndegzényeztem. Bolond moczok, maguktél
nem tudnanak azok semmit. Vezér kell nekik...

- Hat mért nem mészsz haza Trajan?
- Megyek, csak végezzek.
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Most megint arr6l akarna beszélni, hogy jogasz.igPeshliskolat végzett, azt is csak 6tét s a
szerkesziségi udvaron mindenki tudja, hogy konyorutdtették a laphoz, mert éhen halt
volna az utczan. Az az izolalt roman kér nem akajta segiteni. Egy ideig eltirte, hogy ott
héljon a kor kanapéjan, aztan mikor labtél lekdptatkbrt, onnan is kihajitottak. Most lapnal
van. Az »Eliegyzések, eskéiv és halalozasok« rovatat vezeti. Ejiel sohsemavalolga, de
mindig benn marad - czigarettazni, amit nappal tefmet. Ha sok a dolgom, ajanlkozik, hogy
segit, de még nem kértem dlel Igy is elég hazugsag keril a lapba, minek te®éz

Megujra bekialt hozzam:

- Blahané az idén Koritnyiczara megy nyaralni. &e,az aranyos asszony. A multkor be-
mutattak neki. Az a halszemi doktor. Ha kapdieglet, nyarara én is odamegyek.

Mefiszté feltdmad bennem:

- Hat aztan Koritnyiczardl hozol nekem narancsot?

- Hat hiszen haza is megyek én onnan. A narancsgiapod, attdl ne fél].
- Nem, nem félek.

Egyszerre felugrik s befut hozzam. Széket von oualem Ul.

- Latod, lejohetnél te is hozzank. Anyam szivesgnd s a fatak... oh milyen fatdk vannak
mifelénk. Lattal-e mar olah fatat?

- A banséagban.

- Suviksz. (Ezt a sz6t nagyon szereti Tartarin @kamondani: Trajan.) A mieinket nézd meg.
Az arcza tej, a mosolya rozsa, a teste hab...iefiaupa gyonyoriség. S a haja? Suri, mint
az erd, bogar, mint az éjszaka, még illata is van.

- Nem megyek én Trajan. Van nekem édes anyam, ahkgyek. Meg aztan kis leany is var
engem otthon. Aranyhaju, szerelmes lednyka... ahteggek.

Trajan fels6hajtott.

- En megcsaltam a leanykamat. Nem tehetek rolainh&znal belehabarodtam egy masikba.
Ha tudnad, hogy szeret ez engem? A két karjat céaligp a nyakamon s ugy kér, hogy
protezsaljam. Most csak koristané, szeretné, hdeetagnak szefdtetnék. Beszélni fogok
az érdekében az igazgatoval.

- Hat ismered az igazgatot, Trajan?
- Nem, de meg fogom ismerni.

- Bolond, nem hallgat az te rad.
Trajan felpattan.

- Mit? hogy nem hallgat! haborut inditok ellenerdletom a sarga foldig, a primadonnajarol
azt mondom, hogy liba, a darabjardl, hogy szandda, magardl, hogy tigris...

Soha életében nem irt egy sort a szinhazrol, delenireste ott van. A potyajegy 6rokésen
néla van s ha olykor mégis mas akar elmeréhegf premiérek idején, akkor a szinhazi jegy-
szedvel trafikal vagy ha maskép nem megy, pénzen isjeglet. llyenkor egy hétig fagy-
laltot vacsoradl, egy snitt mogyorot, @iea szinésznépnek latnia kell, hogy azt higyjéléls

a szini referens. Hiszik is, de mar maga sem kidankb'éleményt mond, egyutt fagylaltozik a
szinészekkel s szidja a tavollidet; fenyegeidzik, hogy de majd lerantja azt meg azt, nem
turi, hogy igy legyen ez meg az, a komikusrél megjd irni, hogyorilt, a népszinrinekes-
rél, hogy elitta a hangjat, a naivardl, hogy nagyasyaztan bemegy a szerkésg#gbe meg-
irni, hogy: Bolond Gergely napidijas elijegyezte W&z erézt...
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S nekem is igy beszél. Hiszi, hogy én is hiszertikias voltat. S miért ne hinném, mikor
maga hiszi éisen?

- Fekidj le Trajan, hadd dolgozom.

Ragyuijt és békén hagy. Surgonyok, ujdonsagok téegkdlen meg is feledkezem rola, csak a
behuz6dé fiistszalag figyelmeztet egyszer-egyszegy Mrajan odabenn rontja a divant.
(Hogy megszid érte benniinket az igazgatd!) Mirésdkilok, Trajan kezében a kiégett szivar-
csutkaval elaludt. Egy vilagért sem kolteném fgly Blmaban, olyan igaz, hamissag nélkul
valo. Szelid, pérsdgéses arczu, lemosolyog rélatasig, a csondes, vizet nem zavaré mocz
gyerek. Inkabb varok még egy féléraig, hadd alusézanagat édesen. Tan almodik iséaz
furcsa havasairél, havasok tévében piruld leveseanesrél, bogérhaju, tejhabtesti fatakrol,
akik 6t szeretik, dédelgetik és a fulébe sugdossak:

- Trajan, te nagy Trajan...

Vagy tan az édesanyjardl, akitmegtett nagy gazdagsagban dusalkod6 nagyasszosyiak
szegény massal olvastatja el maganak, h& amjan fia levelet ir, hogy: dolgozom anyam,
még csak egy par nap, aztdn nagy ember leszekagaauber leszek s nem fogsz tobbé
idegenek kenyerén élni... Edes, j6 anyam.

Kinn mar hajnalodik, megrazom Trajan vallat.

- J0sz a kavéhazba?

Tartarin folébred:

- Nincs pénzem. Edes anyam csak holnapra kiildi...

Stréfak az artatlansagrol.

Semmi kedvem, hogy szentivani énekbe fogjak azlansagrél. Elég unalmas az artatlanséag
azoknak, akik nyakig vannak vele s elég baj azokakk mar elvesztették. Mar akkor sokkal
szivesebben énekelnék a biinmulatsagosabb és tobbeket érdekelne. S volnalami
kérdeznivaldm. Hogy miért szeretik csak titokbamigrt rostellik nyilvanosan elismerni
szeretetreméltosagat? Végre is bizonyos, hogy aagldgon mindent az Isten teremtett, aki
az embernek is életet adott s a szegény halandisakkegy alkotdsa van: a bin. S ez egyet-
len gyermekét tanitjak megtagadni a testvérei, tyaisten tdbbi teremtései kedvéért. Az
embernek szeretnie kell a felebaratjat, aki nélaadg haszontalan frater s tirelemmel kell
lennie még olyan allatok irant is, amelyek ugyahkcsebbara teszik a tirelmességét. Csak
éppen a bint, az egyetlen szllbttét, ezt a mudatfetjkos teremtést kell megvetnie, holott
uton-utfélen kiséri és kisérti. Szeretném ezt medgani, kivalt azért, mert voltaképpen alig
kapnék mas feleletet, mint hogy nem vetik &m ugyg méiint, szeretik is, mulatnak is vele,
csak éppen a tarsasagban titkoljak. Ami természetesiert ez a kolydk, ez az egyetlen
gyermek nem éppen fashionable s olyan okos, hogyrlza hozhatja a kedves szileit...

*

Mondom: ha mar énekbe fognék, inkabb a Bligénekelnék. De egyaltalan nincs énekes
kedvem. Egy ujdonsag emléke bant, amely valami ikaiewmjsag nyoman kertlt az eurépai
papiroslepedkre. Azt olvastam béle, hogy az Egyesiilt Allamokban a szenatusba dkarta
valasztani mr. Yankeet, akit mindenki tisztelt écdiilt New-Yorkban és kornyékén, mert
tiszteletre és becsiletre méltd férfiu volt s aetiifnemcsak kézremunkalt a varos felvira-
goztatasan, hanem tiz vallas fiunak is életet admtgy sziikség esetén tizzel tobb katona
védelmezhesse a viragz6 véarost. Harmincz eséteatl ismerték a szomszédai és azok is,
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akik a varos masik végén laktak. Ha magyar poltilak teszi meg végzete, nem éppen szo-
katlan modon elmondhatja vala, hogy élete nyitéthy, amelyben tudvaléleg mindenki
olvashat, aki annak idején nem mulasztotta el a&xébmisztériumaiba behatolni. Széval:
mr. Yankee olyan yankee volt, amilyent az amerildaicsak jokedvében teremthetett. S
mr. Yankee még sem Kkerlilt a szenatuskid, sgégyenszemre kellett megszoknie New-
Yorkbol, hogy be ne torjék az ablakait és a fel@dt.okozta a nagy valtozast? Valamelyik
ellenjelbltje, aki 6rokolhetett valamit a hiénaktélasta az érdemes mr. Yankee ékorabdl,
hogy husz éves koréban olyan nevet talalt egy bély@apirosra irni, amely mar nem vagott
0ssze ad apaitol oroklott nevevel. Valtdét hamisitott. Harasetendeig Ult volt e kellemetlen
tgynek miatta, azutan a bort@hloeallott valamelyik munkadshazba és szerzett malgan
vagyont, becsulést, asszonyt, boldogsagot, helyérsasagban, széval mindent, amire egy
egészséges yankee lelkének és testének rendsgeiikéége vagyon. Harmincz eszténd
pergett le fehérdd Uistoke felett, 6t haz homloka és tiz fiu viseleéanevét, boldog volt,
akivel kezet fogott, j6tékony czélra ezerszer analgozott, mint amennyit valamikor a sajat
jotékony czéljara elsinkofalt s koruldtte lassankéaes, enyhe sanczokat emelt a feledés.
Miutan az emlékezés neki sem allott érdekében, nmgaivesen huzddott meg a kellemes
sanczok mogott. Nem haborgatta senki, mig valakamela gondolata nem tamadt, hogy az
olyan tiszteletremélté férfiunak, mint mr. Yankese,szenatusban kellene Ulnie. Csak egy
érdekelt kandidatus kellett, aki a régen elfelejiigkot folelevenitse, a sanczokat lerombolja s
a tiszteletreméltd mr. Yankee egyszerre ugy abatt mint aki kortl abban a pillanatban
bontjdk le a falakat, amikor fiéle akar szallani. A tdmeg elfelejtette, hogy haamnin
esztendn at tisztelni és becsiiini tanulta, hogy éppentezérzenatusba akarta kildeni s mar
csak azt tudta rola, hogy az 6korban hamis newvbélyeges papirosra. Felhangzott az obligat
Gyalazat! és mr. Yankee a nyakaba vette a labasipiiot cselekedett tisztelt felesége és tiz
fia is, aztdn éjnek idején megszdoktek, hogy beergk ablakaikat és fejeiket...

*

Voltaképpen ez a historia kevésbbé érdekesen és v@tazassal mindennap ismidik.
Akiknek multjAiban még nem vajkaltak a hiénak, napdirvendeni szoktak, ha valamelyik
felebaratjukat a meék gyufatartdinak bolcsesége szerint baleset éteostoba kis gyerme-
kek sirva fakadnak, ha az illetékes virgacs csahkégnek hatan is tdnczolni kezd. De éppen
ezért ostobak és éppen ezért gyermekek. Astiedk, az okosak, ilyenkor nevetni szoktak.
Mert végre is, a soron lé\felebarat orditasa eltereli rla a figyelmet diatet) kéz is kifarad

a fizikai munkaban. Redjuk tehat csakdt@skerill. S legalabb a balesetig, a katasztrofag,
vulkan folott is, de tdnczolhatnak. Tanczolni pedigan édes, kivalt annak, aki minden
pillanat hajnalhasadasdban utolsé pillanatat dejthém Rdéma, lam Paris sohse tanczolt,
sohse mulatott veszettebben, mint pusztul&ga &s lam Nora, aki csak bolond asszonyka, a
masodik felvonas végeén, a nagy jelenet kiiszobéhtarantellaba fog. Kell valaminek abban
lennie, hogy a tancz ilyenkor jol esik. S innen vaogy minden botrany, minden leleplezés,
minden katasztréfa annyi ujongora talal. A spar@@mondas szerint: mulatva mulattatjak
gondjaikat, hogy azalatt ne kinozéket. De kik az ujjongok, kik a tAnczoldék? Két kaieg
riAba sorakoznak. Olyanok, akik mar aldozatai valgmeleplezésnek s valahanyszor a
harangot félreverik, ujjongva hirdetik, hogy a msigd megint kdzeéjuk sulyedt valaki, aki
eddig megvetettéket, most pedig olyan megvetett, éppen olyan nyeihdesz, mintsk. Es
olyanok, akik minden félrevert harang hangjara gitignatig lehellet-visszafojtva lesik, nem-e
az 6 lélekharangjuk szolalt meg s aztan annal nagyaidiniel kialtjak tele a leveég a
hozsanngjukkal. Félig halabdl, hogy még nem kemdjitk a sor s félig politikabdl, hogy
eltereljek magukrdl a figyelmet. S ilyenek vad hbjih kergeti a szegény mr. Yankeet, a tisztelt
feleségét és a tiz fiat, hogy szokjenek, nehoggtyelk az ablakaikat és az éjnek idején fejeiket.

*
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Engedelmet. Eszembe jut egy sereg példa és egy seradas. A szegény kis bajadér, aki
ezer diaknak és egy istenségnek nyujt ajkarol seeialt s akit bindés multja utdn Mahé&d
hogy a torz poéma szavaival éljekiizon alt, vészen alt égbe vk bibliai Magdolna, aki
szintén szerelmes utazok fajdalmainak eryhivolt s akit Jézus szive a mennyeknek utjara
vitt. Chamillac, aki a szinpadafsapja volt mr. Yankeenak s aki mégis boldogga IssEma
tisztelt 6sapank éisanyank, akik a tilalom ellenére ettek a tudasni§agylimolcsédl s
akiknek az elvesztett paradicsom helyett szabat vjobparadicsomot talalniok Eurépéban,
Azsiaban, Afrikaban, Amerikaban, Anglidban és aredeenben. Lam, as multjukhoz is
tapadt valami, amit kzénségesen biinnek szoktadzmég mikor blntetésiket elszenvedték,
mégsem kellett feltétlentl elpusztulniok. Mert ayydstenek és a nagy emberek legzsenia-
lisabb gondolata éppen az volt, hogy megengedtdidsodik artatlansagotMegengedték,
hogy valaki biinét levezekelve, masodik artatlansaaapjait élhesse s legtisztabb, legbe-
csuletesebb életének utjara ne szorja toviseitedfigntolt, levezekelt, jovatett mult. Hogy ne
csak a fiu ne burttdjék apja binéért, de maga az apa sem, ha mareggysgbinh6dott és
vezekelt. Hogy aki valamikor hibazott, de aztannfiacz esztendeig minden tettével rozsat
Ultetett multjanak sirjara, végre ne legyen kémyteh sirt latni, hanem csak a rézsakertet,
amelyet masodik artatlansaganak koraban terendptilt és nyitott meg embertarsainak
gyonyodriségeire is. Hogy konnyelmi kezek ne szak#téik ki a mindenkinek tetszllatos
rézsakat csak azért, hogy a multnak dohos sirjadeniki meglassa és mindenki megun-
dorodjék. Hogy mr. Yankee harmincz esztendeig Hetssen élve és dolgozva, ne legyen
kénytelen éjnek idején megszokni, mert ellenjeddtipmagat szivesebben latna a szenatus-
ban, mint6t. Ez volt a nagy istenek és a nagy emberek zsergaihdolata s mégis csak
inparlamentéris, hogy kis istenek és kis embereif&Zdegyek ezt a zsenialis gondolatot: a
masodik artatlansagot...

*

A térvény meég disztingval, az itélet mar nem. Akértonre, akér bitdra szol: minden itélet
0l. Legalabb igy mutatkozik a gyakorlatban. A polasher purgatériumot, ahol a biin6s meg-
tisztulhat, a féld nem ismer. Pedig a térvény \Jd@pen javitani akar és barmilyen tulzott,
van valami pszihologiai alapja a tizennyolczadiézad alldspontjanak, hogy aki a becstel-
enség keseru kenyerét ette, azontul féltékenyetdbtecsuiletére, mint barki mas. S nem is
akar a buntetés egyeb lenni, mint az a gyik, aelytar megijed, akit a kigyd egyszer
megcsipett. Csakhogy a tisztelt torvényhozo urddasem voltak mentek egy kis tévedést
szamitasaikbol kifelejtették a tomeg durva érzéasgtely fokozatokat nem ismer és nem akar
ismerni. Ez a durva érzék aztan lehetetlenné tetténtetés igazi czéljat, amely nem abbdl
all, hogy valakit artalmatlanna, hanem hogy masodértatlanna tegye. A tdmegnek egyet
jelent az az ajtd, amely a bortonre itélt mogottsdapddott és az az éles szerszam, amely a
Henry fejét elvalasztotta torzstkbtHiaba beszélnek a bintetés neffileinincs kilonboé
blntetés. A kilonbség legfeljebb az, hogy akit lhal&éinek, az gyorsan hal meg s a nagy
tomeg elemezhetetlen érzésekkel meg is siratja, pakig bortdnre itélnek, annak naponta
kell meghalnia s ha harmincz esztendeig kihuztads mameélni kezd, mr. Yankeenek egy-
szerre szoknie kell. S még sztkésében is a tomitigpgygunyja kiséri. Ezért igaz a német
floz6fus mondasa, hogy: az a mi binink a bintdégkemben, hogy ugy banunk vellk,
mint gazemberekkel és nem mint betegekkel. Tesb@kné hogy kuruzslok vagyunk, akik a
beteget ugy gyogyitjuk meg, hogy megdljik. Pedigd@Aartatlansag elég unalmas azoknak,
akik igazan artatlanok s elég baj azoknak, akilesttették. S mr. Yankeenek a masvildgon a
purgatoriumot is el fogjak engedni, amivel mi neyeri biztathatjuk magunkat...
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Az ismerkeds parlament.
(Az 1896-1901. cziklus megnyitdja.)

- Béni! Perczel Béni!

Molnér Antalt kialtotta ezt a nevet ugy tiz 6rab@) a levegbe. Mar nem birt a golyakkal.
Ezek az ujdonsilt honatyak valahol utkdzben elh@gg trémajukat s mindjart olyan bator-
sagosan érezték magukat a tisztelt Haz folyosdyamtha ott szulettek volna. Még kritizalni

is mertek. Ahogy Molnar korllvezettgket és megmagyarazta nekik, hogy ezutan eléggé
kényelmesen élhetnek, mert a folyosd egyik végéneomek a pénztarba, ahol a fizetésiket
kapjak, a folyos6 masik végén pedig mar ott vamféeh ahol el is kélthetik - a golyak fel-
huztak az orrukat és keveselték a kényelmet.

- Kissé fogyatékos berendezés, merészkedett kiitikus megjegyzés az egyik golya s,
Molnér Antal tovabb magyarazta nekik:

- Van toalett-szobank, elfogad6-szobank, vengiéges trafikunk. Azonkivil telefon-ketrecz,
elreteszelhét folyoso, szelz6 ablak és olvaso terem. A tisztelt golya idebetaaban meg-
mosakodhatik, rendbehozhatja a furteit, (ha mégak) megihatja teajat sonkaval, vagy
anélkul, telefonozhat a klubba, hogy mikor tegyékaktarok-kéartyakat, tanacskozhatik az
orszag dolgardl, fogadhatja a haluskait, megebétietholvashatja az ujsagjait, elintézheti a
korrespondencziat, feladhatja a leveleit, még &eadrpénzeit is folveheti - hat mit akartok
még?

Valamelyik golya tovabb kérdégkddott:

- S hol van a hal6szoba?

Ez volt a pillanat, amikor Molnar Antal Perczel B&m kiabalt. Mit? Még halészoba is
kellene? A régi j0 vilagban a képvi§k) ha mar aludni akartak, bementek az Ulésterentize s
Ugron a dorgéseivel nem hagytieet aludni, hat annél dihdsebb kormanypartiak koléeg

a szegeény Pantocsek is beérte az ulésteremmeksnaggon viharos Uléseken kivant mas
pihert helyet, mert - azt mondtaé-nem tud a §z6son aludni. (A mennybéli elndk azota be
is rendezett neki egy pihét ahol nagyon nyugodalmas helye van.) ©es régi képvisdl
volt mar, amikor ilyen kivansagokkal mertallani. Ezek a gélyak pedig, akik maguk is csak
hal6szobak, mert a j6 Isten tudja, hogy mi alszégrbennik, ezek mar az &lsapon kdve-
teléznek.

- Béni! kialtotta Molnar Antal, hogy az illetéke®zegnek szolgaltassa ki az elégiletleneket.
S csak amikor senki sem felelt hivd szavara, alkott eszébe, hogy Perczel Béni kibukott,

szegény. (Ambétor a nagy iléseken ott lesz mind®nipnyal. Csak keressétek valahol. Ott

fogja szamolgatni, hogy megvan-e a kormanynak bséde?).

Molnér Antal tehat maga bant el a golyakkal.

- Halészoba kellene? Majd ad nektek Drexler kodestyst, az is megteszi. No nézze meg az
ember. Mar mit is nem akarnatok? Hat a mamat nedroide nektek? Ti... ti korjegk!

Aminthogy igaz is. Hungéria asszony hidba tUnnepelf@n nyilvanossaggal az ezredik
szilletésenapjat, ugyancsak fiatalos hiusaggal dekiehogy kik viseljék a képét. Mennyi
fiatal ember! Mennyi korjegy? S még aki 6regebb volna, az is hogy kicsinositotiagat.
Madarasz Jozsef példaul, hogy ne kellien magabsiani, inkabb el se jott. (Ugy szakadt
aztan a korelndkség minden disputa nélkil a JamyicSdndor nyakaba.) Az uj képviékl
kozul meg éppen senki sem mert 6reg lenni. Az gy Rerencz, aki csak félig uj, mert mar
volt képviseb s aki talan nem igen illenék mar korje¢pek, ugy kicsipte magat, hogy huszar
lehetne a herczegprimas mellett. A bajusza megndtganényen pondorddik kétoldalt, hogy
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egy-egy graczidzus ballerinat jatszva megbirnadBbt honatya, ahogy elvegyil a folyoso
nylzs@ sokadalmaban, mind olyan fiatal, olyan piros képui.

Utoljara mar meg se férnek a folyosén. Az alacsowggajtokon attetszik a zold padokbol
Osszerétt félkor, valamivel feljebb tarkéikalapok libegnek a karzaton, mint a szines pillan
gok, s egyszerre a zold padokbdl és a szép asszpawiekbl valami delejes aram omlik a
nylzs@ honatyak felé. Nem allhatjak tovabb. Be kell mékraz lésterembe, ahol latni az
embert és ahol az ember is lathat. A sargaviragésysget egyszerre ellepi az egész nagy
sereg s most mar az Uvedtetlatt, csodaszép asszonyok szomjas pillantasaetinélyik
tovabb az ismerkedés. Imitt-amott az ismeretesréerietlen fejek kdzott mar kimagaslik egy
miniszter is. Valahol a jobboldalon pedig vilagit&ezd egy tiszta, bajusztalan arcz: mintha a
Wekerle Sandoré volna. Pedig csak Emmer Kornélskerdnelyét. (Ezt a karzati asszonyok
kedvéeért hozta be Banffy; ugy megszoktak méar saggérhogy olyan bajusztalan embert is
lassanak, aki nem pap.) Egészen lenn, az ajté édmelmeghuzza magat Szilagyi DieEs
csak néz maga elé az okos, 4modoz6 szemeivelhaneutt lesné, mikor foghatja meg a
csengt.

...Azaz hogy azt a csebigcsakugyan megfogta mar valaki és razza, razzaolfzen furcsa.
Nem megy fel a dobogéra, hanem megall odalenn $aggngoz.

Regele bacsi volt, a Haé frodavezsije.

- Csend! Csend! - razta ki a figyelmeztetést a @8iafl s a volgy sokasédga iparkodott hama-
rosan a zold hegyoldalakra. Jobb felé egy perdt miegteltek a padok s akkor, mitgzszel

a madarak, egy csoportban délnek huzédtak a tolbggg. A nemzeti part feje folott széles
vonalban helyezkedtek el s Apponyiék, hogy a vesireels kozelséget elharitsak maguktol,
meginvitaltdk a hely nélkul szukdlkéchéppartiakat, akik most ott vannakdslés kalapéacs,
szabadelvl part és nemzeti part kozott. Kilonbesféhgpadban nagyon szépen elférnek,
mert a papjaik meglehiten sovanyak és a Molnar apéat lilaszin dve is ogan roi derékot
érne korul, amely 6tven czentiméteren tul nem terjdgy egyesilt ével: nemzeti part,
néppart és a tobbség oldalarél odaszorult szabadettalék mégis megtoltik azt az oszlopot,
amelynek csucsan Apponyi immar husz esztendejasatra szegény Magyarorszag agyanal.
A tobbi virraszto: a flggetlenségi part mér kisoy@dott az oszlopdbdl és a vastag Rigo
Ferencz egymaga nem tudja kitblteni a retteneteadukat. Pedig az ellenséges arnyalatok
nem kerestek kulon-kulén helyet, hanem inkdbb dmgtak, mint a faz6 madarak.

- Osszébb, gyerekek, nagyon hidegkigarnak s mar olyan sokan lebuktak kozilink a hoba

Osszébb... Bizony mar jobban 6ssze nem is bujhatszegények. Az egész ellenzék, még ha
a parton kivul all6kat is hozzaveszem, egyitt ieést a szabadelvi aradatban. Ugron
Géabornak nyoma sincsen s grof Apponyi Albert isaalynaganyosan, olyan szirkén mered Ki
az arbol, mint egy kopar szirt, amely viragok nélkoszorutlan csak sasoknak szolgal
tanyaul. A nemes grof aznagy maganyaban, mint literatus ember, talan Agistasszonyra
gondol, aki gyuladé szemeivel éppen olyan tehetétlaézi, hogyan hasogat a gyilkos Koros
évrl-évre részeket aé szépséges kertjgb Hajh... a nemzeti péart kertje! Most méar kevées
benne a virdg és a magéra maradt kertész réggsttg a konyeivel is megontdzheti...

A csen@ hangja elveszett és folemelkedik a haznagy, Csgwéla. Az 6vé az dlssz6.

- Tisztelt Haz! A hazszabalyok értelmében ki kelkmelnink a korelnékot, aki a tanacsko-
zast vezesse. Ugy tudom, hogy Madarasz Jozsefdtdlmdn erre a tisztségre Janicsary...
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Még csak idaig jutott beszédében s ekkor csudd. ddaitha valami csunya, fekete félh
fekldt volna az Gvegtéte, egyszerre sotétségbe borult az egész teredntekies nesz tamadt
s huhogas hangzott. Ahol még az imént Lukacs Gyitilaigy tetszett, hogy valaki megnyitja
a szajat s ime, egy csuf, larmas bagoly repilekile: az elg kdzbeszolas

- Egy zsandarkaplart kellene az elntki székbeniltet

EInbk még nem volt, aki csdngessen és ellizze akamt. Csak a tobbség razta meg magat,
hogy hangos szavaval elkergesse a sotétségetaddyath

- Gyalazat! - hangzott tehat a jobb rbei.

- Gyaldzat, ami odakinn tértént az orszagban, firébBagoly még egyszer huhogni, de a
tobbség ereje mar megddbbentette és visszamermkijfiba. Az lUvegtétsl is elszallott a
fekete felld és mikdzben a nap megint elomlott a volgyon, Famic Sandor lassan megindult
az elnoki dobogo felé.

- Magaddal ne vidd az 6rddgo6t - sugta utana Miksgdtiman. Mert 6t esztetidel ezebtt az
Oreg ur egy Kicsit elsz6lta magat s mikor nem taladheg a kedl kifejezést, azt talalta
mondani a magassagbanAz 6rdog tud elnokdlniAz 6reg ur nyilvan maga is félt, hogy
megint kiszalajtja az 6rddgot s inkabb foljegyamtiganak egy hangulatos megnyitot. Most
hat nem is akadhatott meg és katonas révidséggelaglyon szépen dvozolte az uj képvisel
h&zat. Még a gesztusa is olyan szabad volt, mrcgak az egész Haznak odanyujtotta volna a
kezét:

- No... szervusztok...

Aztan lellt. A papiros, ami &tte fekidt, azt sugta neki, hogy kérjen vagy haald&orjegy-
z6t. Csavossy Béla csak ezt varta és mar szolgatlisk. Egész tavaszt Ultetett a korelndk
mellé, mindenfajta r6zséat - hiszen valogathatatla kdrjegydnek valo ifju kézdl. S valami
friss szeld aramlott a Hazon keresztll, amikor egyméasutan dotdk fel Janicsary mellett:
gréf Zichy Jakab, Meissy Béla, gréof Pongracz Anzelm, bar6é Perényi Zsné-eszty Béla
és Beéldy La&szl6. Az dreg Janicsary szinte bokrétédbta ket és ugy bokolt velik a karzat
felé, a szép asszonyseregnek.

- Holgyeim, hddol6 szolgajuk...

- Sandor béacsi, az atiratot, sugtak fel az abrahdoabadurhoz s akkor jutott az 6reg
Janicsarnak eszébe, hogy voltaképpen nem bokdtnihginem komoly munka var rea. Oda-
széblott tehat az egyik korjegymek, hogy olvassa fel a miniszterelndk atiratdmi@latt a
fiatal Béldy Laszlo felolvasta, hogy mikorra vagdelséges ur a& kedvelt hiveit, Komjathy
Béla pedig a szélbaliak nevében kijelentette, hogk bizony nem mennek a hegyhez,
hanem j6jjon a hegy Mahomedhez: az dreg ur kényamelhelyezkedett a székében. Hata
mogott a czimeres angyalok palméakkal legyeztékaitéd altatva mormoltak a habokés
szemeit a viragzé karzatra fliggesztvén, édesedofah almodott tovabb...

Csak akkor riadt fel, amikor a miniszterelntk hangjott a fuléhez.
- Mi az? Mi tortént? kérdezte izgatottan.

Hat csak az tortént, hogy a miniszterelnk nem teaggd nélkil a Komjathy mérges meg-
jegyzéseit, & argumentum ellen argumentumot, torvény ellenéiyv allitott s hamarjaban
olyan fényes valaszt rogtonzott, hogy az ellenzilfjara gunyoldodni prébalt, de még ez a
kisérlete is bokra fordult.

Azt kiabaltak:
- Hisz ez készllt a beszédre!
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Lam, mig az ember megvénil, sok minden meglepeiéde&mrégen még a késziilt beszédére
is rafogtak, hogy rogtdnzés, most meg mar ugy nmedtdbeszélni, hogy a rogtonzése is
olyannak tetszik, mintha készllt volna ra. Vagy nigm értette megjegyzését az ellenzék?
Azt akarta vele mondani, hogy Komjathy reggel belgiptott a minisztereln6khéz és be-
jelentette neki a tamadasat? En Istenem, ha Kosgsuth lehet, mi tartoztatna Komjathyt?
Igen, ugy kell lenni, ez a vastagnyaku kurucz odgsulygott Banffy Dezéhdz és suri kony-
hullajtassal arulta el:

- Kegyelmes uram, zokon ne vedd, de én ma azt fogeked mondani, hogy gonosz tana-
csosa vagy a kiralynak. Hat csak készilj és hagektém a Hazban a monddkamat, huzzal
ram vagy huszono6tot. Mar nagyon régen nem vertak @enagyon jol fog esni, ha egyszer
megint jol kikapok a nyilvanossagsél..

Mondom, ez olyan valdszinl, olyan természetes, hwagy is csoda, ha az ellenzék olyan
kénnyen atlatott a mémeren. Aminthogy az is természetes, hogy az ulés béard Banffy
Dezs$ odament Komjathyhoz és megsimogatta ¥é&ebeit:

- Ne haragudj, édes Bélam, hogy megvertelek. Damj§l esett, hogy egyszer megint meg-
mutathattam, milyen és legény vagyok...

S most Banffy is boldog, Komjathy is boldog, nendiiblen az az egész zuhatag, amely az
els) Ulés végeztével szétomlott a folyosdn, a Sandaram, az egésdvarosban s tele harczi
kedvvel a trombitasz6t lesi, amikor megmenthetinaadott hazat. O haza - talan nem is illik
téled, hogy olyan kevéssé forogsz veszedelembenithidszegyllt a nemzet disze, viradga,
hogy élete és vére aran is megmentsen! O haztarteeol lelkes védelméiinek vele, hogy
egy kis veszedelemben forogj. Ha sem északrol,dediél, sem keletél, sem nyugotrdl nem
akar ellenséged jelentkezni: vigyazz, migktfognak megtamadni, akiknek nem adtal alkal-
mat, hogy megvédelmezzenek...

Diana.

Ellensége vagyok egy szép asszonynak, akivel életemmég sohasem beszéltem. Reggelen-
ként latom, a szemeimmel szb6lok hozza, megallolkbzelkében és botommal a porhanyos
foldbe vésem jelképesen az 0Osszes halalnemeketyekmt neki szantam, gondolatban
sértegetem és haldlra sebzem az aranyszinben agyadat, olél vagy fojtd szandékkal
minden hénapban legaldbb harminczszairgyom at a kezeimmel - de mind hasztalan. Az
én ellenségem annyit tidik velem, mint én a kets konyvvitellel.

A szép asszony botranyosan egészséges. Erre katetel egyszer hangosan azt a megjegy-
zést koczkéaztattam, hogy a legcsunyabb asszonjagowi az egészséges asszony. Nincsen
asszony, aki legalabb meg ne akarta volna nézityexz bolond izIé8 embert:6 réla ez a sér-
tés is lepattant. Hihetem az ellenégt, hihetek akarmit - ugy latszik, én ennek azasyg-

nak egyszeriien nem létezem. Pedig hat: az embeamkell feltétlentl ismernie a barétait,
de az ellenségeit illik szemmel tartania. Es éansiége volnék ennek a szép asszonynak,
vagy mi...

Megéallok néha a kdzelében és gondolatban megsadlito

- Didna, - vagy az 6rdog tudja, hogy hivjak kegyeddulsdgosan méltoztatik engemet
ingerelni. Mostanaban véletlenul egy kissé sok lgain és minden gyuléletem daczara sem
érek ra, hogy kegyednek nyakara hagjak. De mékéetabelenyugodni, eljon annak is az
ideje és én meg fogom &lni...
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A szép asszony az életveszélyes fenyegetés koaratbe hozza azokat az ararbjsz
hajszélakat, amelyek kozt a reggeli szél némi zé&arasztott. Egyébként pedig nem akar
megijedni. S miutan végre is nem allhatok mellétték hosszat, egyszer csak elindulok a
dolgaim utan. Vigye a macska a hiusagomat: megvielhnom, hogy tavozasom sem hat rea
jobban, mint killénb&z fenyegetéseim. Mintha egyszeriien a vilagon segkoln

Ez az allapot régideje tart igy. Reggel szemembgag a nyaka - a legszebb nyak a konti-
nens minden nyaka kozott - teleszivom magam gyédiilel, ami aztan napkdzben szépen
kiparolog a szivemid, hogy helyet adjon valami kellemes vagyakozasn&kgyédom a
reggel utan, amikor lelkemibkidiihonghetem magam és halalra sebzett hiusatgjstele
gyilkos tervekkel megint elnézhetek a dolgaim uté&rarag a mulatsagom, a megnyugvas a
kinozém. A szép asszony, az én ellenségem pedigvesmi észre a mulatsagomat és nem a
kinldddsomat.

Pedig aligha lehet valami tulsagosan nagy igéngidaag. A férfiu, akivel néha latom s akit
néma tiltakozasom daczara meg szokott csékolnierg@mgel nem a legszebb embeit S
majdnem voros. A kezei pedig hatarozottan sisgl. Es bamulatos: az én ellenségem ezt a
majdnem vords hajat meg tudja simogatni, ezt arbadétan szepk kezet meg tudja szorita-
ni. Es ezenkdzben még mosolyogni is tud. En peidigankeringek koriiltte, sok tekintetben
figyelemre méltébb bajaimmal - nem akar észrevapedig az utolso &ben egyszer-egyszer
kisérletet tettem, hogy nem tudnék-e impertinersnsi. A kisérlet mindig fényesen sikerdlt,
mindig kifogastalanul impertinens voltam, csak éppg a baj esett, hogy ellenségem még
errél sem vett tudomast.

*

Nyilvan mas emberen is megesik. Utunkba akad nélaasszony, aki szolgasagba veri az
emlékezésiinket, hogy mindig gondolnunk kelljen réapedig soha kdzelébe nem enged.
Latni fogom szazszor, ezerszer; egykor talan besidok vele és nem fog ismerni soha. Es
talan érthetetlen is volna neki, ha akkor elmondaraémit most gondolatban szavalok:

- Didna - vagy az 6rdog tudja, hogy hivjak kegyedegész életemre meggyotrott, megkinozott
engem, aki 6nnek sohasem vétettem. Kegyedben k&lts@g az 6rdog lakik, aki megsugta,
hogy mindig ereje lesz f6l6ttem, amig ram nem ramjg észre nem vesz. Mert bizonyos
vagyok benne, hogy megunnam kegyedet, mint egyskégaladi talanyt, ha csak egyszer is
visszaadna pillantasaim szives latogatasat. Deddedpaligat az 6rdog sugallatara és rend-
szerint jobban méltdztatik érdékini az aszfalt és az €ég, nemkilonben férje vorine $ANt -
holott én olyan &llhatatosan forgolodom koérulote. ordog azért meg fogja 6nt czirogatni,
ellenben az Isten meg fogja verni. Mert nyilvanydidgy kegyed egy maskuldnben nagyon
tisztességes embert tesz nyomorultta, amikor veleki hiteles forras szerint isten képére
vagyok teremtve - ilyen kdnnyelmien jatszik. Endamtdogtalannd tesz. De legyen nyugodt
Diana. En uldézni fogom, én gyiilini fogom, a szammel verni fogom és nem fogok
nyugodni, mig kegyed a Dunaba nem ugrik. Akkor maztna ugrom...

Enek a szeszélyes golyarol.

Szives olvasdm, a szeszélyes golya nemrégen kéiskémebsinknél kopogtatott be: egy
magyar poétanal és az orosz czarnal. Pirosebsl mind a két helyltt leanygyermeket ejtett a
bélcbe s informaczidim szerint mindakét hélyrsietve repilt tovabb. Amire nyilvan
megvolt a maga j6 oka, latvan azt a gyilkos kedaetelyet ajAndékaval a poétanak is, a czar-
nak is szerzett. Az a két szép asszony, aki ekbo$ parnak kozott fehér arczczal és fehér
lélekkel feklidt mozdulatlanul: valdészinileg aligtie a pillanatot, amikor szive babuskajat, a
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legel$ édes bimbdjat megcsodkolhatta. Ellenben a két dkrijnémiképpen nehezére esett,
hogy 6romet kellett mutatnia és ha a béléslél valami csodalatosan éretlen, vén és ércz
nélkdl valé hang hatolt feléje, alighanem azt gdiadmagéaban, hogy egy olyan csdpp gyer-
mek voltaképen csondesebben huzhatnd meg mag&pramég csak nem is fiu. O szives

olvasoim, ismerjuk mi ezt.

Ugy-e, ismerjuk?

De ha az egyik k6zds isndetinknek, a minden oroszok czarjanak elnézzik, &t amber-
telenséget és megengedjuk hogy neki - ha mar atselbb is politikai parancs szerint
igazitotta - ugyancsak politikdbdl arra a babusk&iszabad neheztelnie; mivel mentegessik a
mi poétank keserlségét? Majdnem azt merném rGtanllhogy okos ember,6s még a
divatnak sem hodol maskilénben s most mégis rajtaka hogy titkon és elfojtva bar, de
igazan haragszik. Az asszonyara? A babuskajara2amaggara? Vagy - akire olyankor harag-
szunk, amikor senkit sem akarunk megsérteni;- aetég? Tudom is én, de haragszik. Es én,
aki meg vagyok gyzédve, hogy elgydtorve és holtra bagyadtan is atsatictita volna
asszonya mellett a kis baba életének légéjszakajat: kénytelen vagyok immost megirni,
hogy a poéta ur ott hagyta a kis babat, a babajdang$ kis mamat, ott hagyta az egész
szent szobat és meghuzédvan egy baratsagtalanrgujbdt, mint egy utczakdvéz

Azt mondtam, hogy maskulénben nem hodol a divathgk.igen - ennek a divatnak azonban
minden okossaga daczara hodol. Mert ez is csak. divaésben nem gyokerezik, mert hiszen
az allat is egyforman szereti a kolykeit, becsiletragyarazata sincsen, mert minden
memoriabeli gydngeség mellett sem konnyl elfeleldmgy mi is csak lanyokat szerettiink és
folottébb inklinaltunk arra a betegségre, hogy &yleanyért megbolonduljunk. Azonfeltl
meg, vigye a mano - azt sem tagadhatjuk le, hagyyérmek sohasem olyan anyas, olyan
csaladhoz ragaszkodd, mint a leany.

S hogy az anyagi oldalat se hagyjam érintetlerg, ipagy a leanyra valamicskét ra is kell
fizetni, de legalabb megvalogathatjuk azt a legéakinek odaadjuk, holott a fiunkat rend-
szerint ugy kell elfogadnunk, ahogy éppen sikeésitha a kolyoknek tetszik a mi véres
verejtékkel szerzett garasunkbdl j61 nevelt lovadskevéshbbé j6l nevelt asszonyokra kélteni:
bizony magunk is csak abban reménykediink, hogymeliak embertarsunk behunyja majd
az eqgyik szemét és hajland6 @ranyaval (és a szikséges jarulékokkal) a mi kegozen-
tyunk rendezetlen Ustokét és exisztenczidjat ajgoath venni.

Marad tehét a - divat. A poéta ur, de mi is ugytwak vele szives olvasém, egy kicsit rostelli,
hogy baratai majd kérdégkddnek é$ nem szavalhatja fellangolva, hogy fia van, fiailNy
vanvald, hogy ad rostelkedésének nincsen mas oka, mint a baratekt Miért kérdeds-
kédnek a nyomorultak. Holott egyaltalan nincsenvddy, amely rajuk parancsolnda, hogy
kérdesskodjenek. 8t ha volna torvény, amely meghagyna, hogy mindéresztt gyermek
csak szamot kapjon és nem nevet, akkor a tiszsefitbk mindig jobban 6rvendenének az
olyan szamnak, amely egy-egy fakadd rozsat jelegydmyoriséges kertben, mint annak a
szadmnak, amely mogott egy leéndvalis, katona, hiteléz vagy végrehajté lappang. Most
ellenben a poéta nevét emlegetik, azt a nevet, yaelelesetleg folytatds nélkil kell az
emberek emlékezetékeltiinnie. De édes istenem, a#kdvajmi kevéssé kedvék és nincsen
abban gyonyoriség, hogy a neviink tovabb plantdodjeok a fiuk mindenképpen komp-
romittdlnak bennlnket, vagy azzal, hogy semmirdyal@dgy azzal, hogy kulonbek nalunk.
Holott a leanyunk, ha arravald és okos, dsszekdpcaani feledésnek szant neviinket olyan
névvel, amely talan fényesebb, nagyobb, ahbs..
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Szives olvasdém aki meguntad a magad ifjusdganakdilakiadasat kritikus szemmel a fiad
éretlenségében élvezni, és nagyobb gyonyodriséggetra neked is olyan ismeretlen, olyan
csodas lanyserdilést: te igazat fogsz nekem adgy imkdbb annak a szép asszonynak volna
haragra oka, a ki habos parnak kozott, fehér aatZ=z fehér Iélekkel fekszik mozdulatlanul.
Hiszen az a szent beteg akkor sem szenvedne tdtab&tend katonaval ajandékozta volna
meg a hazéat. B az, aki a legnagyobb kincsét, @edes ifjusagat fogja hamarabb elvesziteni
annal az ostoba véletlennél fogva, hogy a szeszé&gdya éppen leanygyermeket ejtett a
szent szoba bolégbe. Ha valami tizenét-tizenhat eszténdkamasz szaladgalna majd ko-
rotte: 6 volna az az érdekes asszony, akibe a fiuk naggkguk el§ napjan sziikség szerint
beleszeretnek) volna az a kedves, aranyos asszony, akihez aGyimgy ezer kaland utan
is moho vagyoddassal tér vissza. Ellenben fejvesxtn@sen bukik le kurta ifjusaganak napja,
amikor fehérbe 0Oltozteti ag kis leanyat és elszoruld szivvel, dntudatlanubysiszolva -
elviszi az el§ balba. Pajkos zene mellett, mamorosard l&fital parok kdzott, mialatt te a
buffetben a harmadik pohar peésdnajtod fel: feleséged egy kénnyet torol szetnés le-
zarja a maga ifjusaganak, gyon§dfjusaganak korat.

O szives olvasom, jaj neked, ha egyszer az asskpmayiket ugyis divatbaboknak nevelsz,
megkezdik azt a divatot, hodgik haragudjanak te read, mert a szeszélyes golyslexdil
leanygyermeket ejtett a boldse. Jaj neked, mert azon a napon esik mégzét, hogy az
asszonynak lesz igaza és az rettenetes nap lesz.

Annak a fifikus embernek pedig, aki mindezek uténygpsan mosolyogva gondolja magaban,
hogy ezt a jambor férfiut is a maga baja tettenilydozéfussd, mondom, annak a fifikus
embernek megjegyzem, hogy igaza van.

M4jusi éjszaka.

A sajat hasznalatomra van nehany kedves szentemcaidelyek miatt a feleségem hetenkint
kétszer nevez konnyelmfraternek. llyen szentenczidm, hogy: ha hidnyzikdabérre vald
kétszaz forintod, fogadj az utolsé két forintod@kkert s hajtass ki a viztoronyhoz, hogy két
forintod se legyen! Valoszinil, hogy az ilyen bogsegért tobben kertltek mar a bolondok
hadzaba, mint a tudomanyos akadémiaba, de ez mitbhs&mnyit a szentenczia helyessége
ellen. En legalabb csodalatos megnyugvast talattamdenkor a »vagy-vagy« elméletében és
gyonyoriséggel pazaroltam, ha alig volt mit pazayol. Ha egyebet nem, ezt a kis gyonyo-
riséget nem is igen sajnaltdem istené szent felsége és sziiletésem 6ta rokonsagban vagyok
a templom hires egerével. De azért eléggé vidamadmnm nézni a vilagot és igazan hallatlan
megebltetésembe kerul, ha ki nem kidltom, hogy én vagsgolegszeretetreméltébb koldus
kerek e vilagon. Amely foglalkozasbél kiuldnben ked$égem allitdsa szerint egy kissé bajos
megélni.

Trallala... Majusban is megleptem a haziuramat. Nizettem neki. Nem volt tulsdgosan
kellemes meglepetés, de az 6rddgbe, mikor fogadrammeg, hogy kellemesen fogom meg-
lepni a haziuramat? Soha. Sokféle ambicziéim sdréb@z egy - megvallom - hianyzik és
nagyon, de nagyon meg kellene valtoznom, ha vaksiiemesen lepném meg. Hacsak,
amitél isten ovjon, ki nem koltézkodom a hazabdl. Amkeélonben a hazmester, ha jol
emlékszem, homalyosan czélzott is. De az ilyesiviiiéé sohasem szoktam meghallani.

- Egyszer csak mégis fizetnie kell - gondolom, kggdte a hazmester.

- Lassa baratom, ez nem olyan bizonyos - jegyeztedg s a hazmester szégyenkezve
kullogott el. Magam pedig nyakamba vettem a var@sadalatosan kdnnyu szivvel réttam az
utczékat s olyanforma arczczal néztem a majusi gktod elgyotort, 16t6-futd embereket,
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mint aki szdnakozik valamennyin. El tudom képzehogy minden negyedik ember meg-

ragalmazott, mintha én mar kénnyen futydlnék, nmedr lefizettem a hazbéremet. Egészen
olyan lehettem, mint aki csakugyan jatszva esetizén a ledgfbb majusi gyonyoriiségen és

megérdemli, hogy a szegény ember irigykedve, gyétidel tele nézzen utdna. Nyomorult
kapitalista. Hiszen... De héat a nyilvanossé&gtehozgd ember ki van téve az ilyen megréagal-
mazéasnak.

Az igazat megvallva, nem tartozik a legnagyobb ifgibnydriségek kdzé az ilyen majusi
séta. Hogy ilyenkor az emberek Ulnek otthon s arolt sétalnak az utczan - az még nem
éppen a legkellemetlenebb. Egysyeges divan adott viszonyok kdzoétt sokkal kedvieseb
latvanyossag lehet, mint egy kévér ur, akinek &eleemetlen szokasa van, hogy nem tudja
megkulonbodztetni a l1élegzést a sikoltastol és amlineedit akar a tudjébe szivni, voltakép-
pen hangosan sOhaijt, sivit vagy fltyol. Azok aléétéocsikazéd butorok, a szallitd hordarok
és butoros omnibuszok: még csak megjarjak valahbgyaz emberek! Egy-egy emberi arcz
ilyenkor majus elsején jobban meg van rakva gondbkiint a kocsija butorokkal. A
homlokon, az allon, a szemek alatt és a szajsaglakindenitt meghuzédik nehany szaz
pillanatnyi gond és valamennyi egyuttvéve lesikjdbal, leordit a szegény emberi arczrol.
Olyan csunya ilyenkor az ember, olyan szanalmake#iemetlen. Pfuj... Ha isten a maga
képére teremtette az embert, reméllegt nem majus elsején teremtette. Remélem eztamar
j6 Oreg ur érdekében is.

Csunya a varos és csunyak benne az emberek. @lasik, amikor nyugat felé vorésodni
kezd a leved és mint egy lomha madar, ereszkedni kezd lefel@llamnyat. Az ember itt-ott
mar talalkozik egy kis leanykaval is, akinek vorgsipkéldl vald a kalapja és mosolygd
arczarél nem olvashaté le mindjart, hafjys a majusi koltézkés madarak fajahoz tartozik.
A lealdozé nap és a voros csipkekalap csodaszéptié fiz édes leanyarczot, amelyen sejtel-
mek és vagyak bujkalnak, de sehol a gondnak arngékeer mutatkozni. Ah, a leanyok
majusban is szépek, kilondsen a csunya majusilakézbtt, alkonyatkor, az utczan.

Ugy baktatok egyik-masik édes leany nyomaban é® &=m veszem, hogy mar a nap régen
elillant. Valami kellemes hlvosség hatotta at &dpt; az emberek eltiintek az ereszikéub-
malyban s csak valami zsongas, tavoli larma tayteggszakadatlanul. Az én szentenczidim,
mint a baglyok, ilyenkor ébredeznek. Minden kénmjigdégemet este vagy az éjszaka homa-
lyaban kovettem el. Es egyszerre eszembe jut, helggm voltaképpen azt a kétszaz forintot
kellett volna megszereznem a hazbérre, igazébag pettsen tobbem két rongyos forintnal.
Méar pedig: ha hianyzik a hazbérre valé kétszaznfod, fogadj az utolsé két forintodon
fiakkert s hajtass ki a viztoronyhoz, hogy két fibod se legyen!

Tehat ebre.
- A viztoronyhoz!

Larmézva, kanyarodva gordg tova a fiakker. Lassdarédimarad moégottem a varos, a zaj. Két
oldalt almosan bodlogat felém a sok piieryarilak, viragtalan akaczfa, néptelen gyalogjaro.
Az ég elhuzodik folottem, mint egy fekete f#@IMA tavolbdl illatot hoz felém a széll A liget
udvozol ebre. Halas kis teremtés ez a liget; aki éjszakeéidégresi fel, szinte elébe onti a
lelkét, egész frissességét. Olyan egészen, mintasgyony; nappal, amikor sokan rajongjak
korul, csak kapraztat, kifaraszt, de éjjel, haah hagyatva, csudamddon tudja meghalalni a
vele val6 foglalkozast.

A susogo fak alatt leszallok a fiakkétts ugy haladok lassan, minden Iépést kiélvezvga®l
kulonds az egész latomany, ahog§tielm megjelenik. Gyermekkoromban lattam hasonlét,
amikor sotét szobaban tarult febsem a karacsonyfa; minden aga, minden tije horaalyb
csak itt-ott pislogott él egy kis viaszgyertya szelid fényessége. Itt isi diomalybdl bujkalt
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el egy-egy fa, épllet, p6zna, de a sotét tavolban apagitd pontokként mutatkoztak a
gazlangok. Mély csdndességét a ligetnek nem zasartani: a lombok kozoétt elsuhand szél
csak olyan volt, mintha alvé gyermek ajkardl sehthz 6ntudatlan sdhajtas.

Itt van a majus. A varostél megijedt és kiszokoligatbe, az éjszakaba és megszéildt &
liget, az éjszaka. Csupa enyheség és illat. Az emidenorossa és minden bunre hajlandova
lesz tle. Még verset is irna - hogy az isten bocsassa matalmas szal fak, remégjszaka,
raboruld csillagos fatyol s ott bujdokol kozte aleg szokevény: a majus. Meg-megall minden
fanal, minden tiszalnal és nagyon benbeszélgetése van mindegyikkel. Kifecsegik nem-
sokara a beszélgetést fak is, fivek is. Csak azamk nem tud semmit sem mondani. Az
ember mar régen elfelejtette a majus nyelvét ék@medz a bajos édes gyermek @vévre
ujbdl megkisérti, hogy beszéljen az emberhez: ngimmieg egyik sem. A majus beszél, az
ember pedig koltozkodik. Vigye el az 6rdog! Nem jidgmar egymast megeérteni sohasem:
majus és ember.

Az alvo fék alatt, a ligetben - amelyet éjszakgédeemberi arcz nem csufitott el - beszélgeté-
sem volt a majussal. Tele vagyok ezzel a beszdé&getéfriss vagyok és viragozom. Hall-
gassatok meg:

- Hat napig dolgozott az Ur és a hetediken voliziigdr, mert pihent. Tizenegy hdnapig

dolgozik az ember s a tizenkettedikben lehetnei igaaber, ha pihenni tudna. Amikor a majus
bekdszont, alljatok sorba és almodjatok, figyeketbadd szdllhasson hozzatok a majus
tindére. MegcsOkolja az arczotok és megszépllitik tmegsimogatja a homlokotok és
gondoktdl lesztek mentesek, rateszi kezét a skivetés szerelem koltozik beléje, ralehel a
lelketekre és bolondok és kdonnyelmuiek is tudtokdnbenni, atolel benneteket és virdgozni
fogtok, mint az orgonabokor. Alljatok a fak alafalyok partjara, lessétek meg a majust,
szeressetek és legyetek kdnnyelmiek, viragozzatk@&agjatok.

Trallala... én beszéltem a majussal, én az eg&densben vidam leszek és isten segedel-
mével kénnyelmda is...

Az oregfejl ledny.

Soha dregebb fejet, mint a Halmos Zsofikaé. Finaalnsaszin hajaval, szivekbe lopodzé
fényes szemeivel, piros ajakaval és formas terreétiregebb feje volt, mint az édes apjanak,
aki a felesége halélos 4gyanal sirva fakadt s amiésaggal gyermekké lett. De sirva fakadt
és elvesztette ott a fejét az egész rokonsag, égpkn Zsobfika maradt @& és egy Kicsit
halovanyon, de annal hatarozottabban mondotta etésmitan:

- Most pedig jjenek az ebédhez, mert a gyaszolasbol nem lehgélmieés enni kell!

A szegény 6reg Halmos azt képzelte, hogy aki egyslyan jaratban volt a tentdien, mint
6: annak ugyan kevés kedve van az evéshez.

A Zsobfika testvéreiben is tobb volt a hajlandosd&rasra, mint ahhoz, hogy ebédhez lljenek.
De Zsbéfika mar sarkara allott és megmutatta, hdggsai az imént elhalt anya helyét és
azontulé lesz a csalad esze, akarata, mindene. Szépeatie(dt siratOkat az asztalhoz és
megetettedket, mintha neki nem halt volna meg az a megboliio@umaga azonban nem
evett egy falatot sem.

Es nem telt el harom hét: & oreg feje kormanyozta az egész csaladot. Az egyte
eldszedett az almariombdl egy csomo irast s kezéaeaadapjanak, hogy masnap jarjon el a
hetekig megszakitott Uzleti dolgaiban. A masik esigszerten tudatta a kis dcscsével, akit a
temetésre hazahozattak volt a varosbdl, hogy reglgisiéeri valamelyik asztaloshoz, aki meg
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fogja tanitani a maga mesterségére. A harmadik pstdy azzal lepte meg a kétskbb
névérét, hogy részletfizetésre beszerzett egy vapetge most mar hozzalathatnak a kenyér-
keresethez.

S6t vilhgosabban is beszélt.
- Varrjatok 6ssze magatoknak egy kis hozomanyt.

Az egész dolog olyan egyszeriien, olyan természetiesdult, hogy senkinek sem jutott
eszébe tanakodni, vajjon honnan veszi ez a ledngzeéreg fejét. Kezdte az apa, folytatta a
kis fiu s az idsebbik két leany mar természetesnek talalta, homedelmeskednie kell
Zso6fikanak. Olyan rendben is volt minden. A hazzahkinek sem kellett tddnie, délben
betélaltak az ebédet, este nem hidnyzott a vacges&dsége nem volt senkinek és mindent
elvégzett Zsofika ad tizenhat eszteris, kissé borzas oreg fejével. Es nyilvan elég jol
végezte, mert tdbbek kdzott meg volt vele elégedsromszédsag is.

Ugy esett, hogy néha mar az emlékezetiikben is rfeagiyodott kissé az elkdltHzott anya
képe. Néhanapjan vidamsag szokott a tiszta kisékbab St fiatal emberek is mutatkoztak
olykor, mert nagyon csinos madarka volt mind a hédkalmos-leadny és elad6 sorban is volt
valamennyi. Eppenséggel csodalatos volt azonbagy holyen okosan, ravaszul rendezte a
dolgokat Zsofika. A fiatal emberek ugy nézték, minmasik két leany mamajat, neki ko-
szontek e8bben, hogy meg ne sértsék és szivesen lasséiatalos, bolondos udvarlasukat a
- testvérei korll. Zsofika ezt a tisztességét Kbmolysaggal vette és csak a fejét csovalva
mosolygott, ha valamelyik fiatal elvetette a sulykes valamivel tizesebben bokolt a -
testvéreinek. Nem haragudott, csak éppen a mossdyghfigyelmeztette a lanyokat, hogy
nem kell &m mindent elhinni a legényeknek. Az éalega, ha még él, valdészinlleg egészen
ugy tett volna.

Mikor pedig elkdvetkezett az ideje, hogy az egydére sugni akart valamit apjanak és el
akarta &rulni, hogy képe akadt: az 6reg Halmos szépen maga mellé hivédikas és az
oregfeju leany volt, aki a dékhsz6t kimondotta.

A minek kovetkezése az volt, hogy a masik leanykamhasonlé bolondséagra készult, mar
egyenesen Zso6fikahoz fordult &2des titkaval. Mintha az édes anyjatol kért vaamcsot.

Es Zséfika nagyon j6 anya volt: nem akadékoskotldétigosan és szivesen, teli szeretettel
mondotta:

- Ha szereted, menj hozza.

*

Az oregfeji leanynak még mindig finom szalmaszitt v haja, idsebb sem volt husz
esztendnél és egy kissé mégis megfakik.volt az utolso, aki észrevette. Amikor az dreg
Halmos egyszer - majdnem szentimentélisan - figgetette, Zsofika joizlien kaczagott az
apja szemébe:

- Te kis elégedetlen... Tan még fiatalabb maméeszél?

Akkor mar6 maga is beleélte magat a mama szerepébe és wilésznagyon kuléndsnek
talalta volna, ha neki valaki szerelgthbeszél. Még tan meg is ijedt volna, hogy hitlghsé
esik, ha idegennel beszél. Mar nem volt odahazék egywére sem: az tbebbiknek mar
kicsiny babusgatni valoja is volt. Es az dregfejéinly ugy jart el egyik menyecskévérésl a
masikhoz, mintha az anyjuk volna és pontos szamaddét mindegyiknek a boldogsagarél.
Az a parhénapos baba az unokaja volt. Nem akarsmahészolitani. Eppen csak, hogy 6don-
divatu Bkotébe nem bujt, amikor a kis gyermekhez sietett.
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Hallani sem akart réla, hogy férjhez menjen. A éveéreit egyszdren megdorgalta, mintha
valami illetlenséget kovettek volna el, amikor fgyeztették, hogy valami fiatal ember
érdekbdik irdnta. Az apjat pedig, ha az dreg - egyre ggbkan - szentimentalis hurokat
pengetett, kinevette. Ké&sb pedig majdnem elszomorodott, hogy milyen folgetnek nézik
mar 6t, ha olyan surgsen, minden aron akarnak tuladni rajta. De azoattiirte, hogy
parthiektl beszéljenek neki s legféllebb azt engedte megamalky hogy mindendkegény-
jeloltet tulsagosan fiatalnak talaljon.

- Hiszen majdnem gyerek - mondotta az egyikretialdsztendvel volt idssebb nala.

Valami csodalatos finomsag szivédott az arczabathMi vére sem volna. Se vagy, se gond
nem torzitotta vonasait. Olyan volt, mint egy a@ackz utczan megallitotta a gyermekeket és
boldog volt, ha nem féltelle, ha szivesen maradtak nala. Estenden kit kig 6regével, a
hofehér Halmossal a haz elé és odacsalogatta assedbol a gyermekeket. Es addig-addig
jatszott velik, amig az 6reg Halmos nagyon is ékenykedett és a szobajaba sietett, hogy
kisirja magéat. Akkor utdna ment.

- Apuskam!

Az 6reg ur csak magahoz olelte és megrazkddott kdsasszafojtott kongt, de nem szdlott.
A friss esti szél valami tavoli dal toredékét hoxtagaval a szoba cséndjébe és atolelte lagyan
a két egymashoz forrott teremtést.

Az oregfeju leany csbndesen suttogta:
- Boldogtalan vagy?

- Mi lesz veled, ha meghalok? Csak éppen tégedilisegyedll, magadra hagyva? Te
legjobb, legédesebb...

- Férjhez megyek apuskam.
Es arra az idegenre, &2eend férjére gondolva, fanatikusan, szinte gyiilolefakhdt ki:
- De ide $jjon mihozzank, mert én veled maradok 6rokre, Gedkr

Az udvarképes katasztréfa.

A katasztrofa... Valami nagyon kiméletes sohaselnema bestia és ahol a bln, a hiba, vagy
csak a konnyelmiség is nyitva felejtette a kapytnmban beosont, hogy belevajja karmait
blindsbe, artatlanba. Minden mas vadallatnak megwaaga szezonja, amikor veszedelmes,
amikor félelmes és az ember olyankor valamivel éhbera hiza tajékéra; de ez a bestia
csOppet sem valogatds és nem tartja madgdtor, évszakhoz, vidékekhez, hanem ott 6lal-
kodik a sotétben, valahol csakris vagy kénnyelthemberek vannak. Am egyben mindig
hasonlitott az 6rdoghdz: ahol a leGbgn tomjén aradt és a kapu f6lott kabalisztikuekjel
ragyogtak, ott a bestia labai k6zé dugta a fej@nhésogva, gyavan elsompolygott. A tronok
kozelébe nem igen merészkedett. Csak nagyritkamitd j6I megfiirdott vérben és meg-
gyotort népek, megrontott orszagok vettékhez hogy immar nem volt egyéb utja: akkor
szanta el magat, hogy tdmjén és kabalisztikus jelekzara megrohanjon tronokat is...
Rohano lépte alatt dongott a fold, fujo lehellétdéelperzseddott minden tenyészet, beomld
hegyek probaltak utjat vagni és kiaradt vizek holyfpgiek utana, hogy utolérjék: megvadult
ilyenkor és meghajszolva, vérben forgé szemekkéd|rhesen termett a trorvtla katasztrofa.
Nem érzett mar és nem latott. Csak rombolt, amige@dl maradt az egész pusztasagon és
magahoz téritette egy isndarhang: hollok karogtak a leuvégen. Akkor aztan megpihent és
sz&z meg szaz esztéhdrohantak el folotte, amig ujra megszallotta aséd A hétkozna-
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pokon pedig alattomos és gyava volt tovabb is, akiimjén és a kabala megfutamit és aki
legszivesebben az az atra cura, amely post eqseiést...

* k%

A tdmjén lett vékonyabb, kabala halvanyabb vagyestib lett udvarképes? Ki- és besétal a
fejedelmi hazak kapuin, még csak meg sem félelmihem udvariasan meghajtja magat és
kivadlasztja az aldozatot, akit magaval vigyen. Nizénséges halandok, akiknek még annyi
killsd okra sincsen szikségink, mint egy bestidnak, hp@vak tudjunk lenni: amulva
nézzik ezt a paczkazd merészséget. Hogy tréfalasatedfa a hatalmasokkal, akiknek koze-
lébe mi sohasem féfkink! Valamikor legalabb tiszteletet és félelmeltdid benniink? mert
minden mozdulasaval tragédiakat csinalt. De mariém muzsikaszéval kisérteti magat és
tanczold lépésekkel operettekben dolgozik. Mindgavgsagunk mellett sem akarunk meg-
borzadni, &t ellenkedleg. Valami megcsiklandoz és Kellojalitassal bar, de kacagunk.
Brazilidban csaszéar valaki, fehérbe jatszo éselisreméltd a szakalla: a katasztréfa elegan-
san meghajtja magatogte és ugy eltdnczol vele, mint Burns versébenrdédga financzczal.
Mintha csak azt mondanéa neki: szabad kérnem eglulima! Es mar nincsen tron, a valaki
mar nem csaszar tébbé, hanem kedves dreg ur. AAqy® pedig bocsanatot kér 6ndn loja-
lis szivétl és kaczag. A katasztrofa azalatt mar biztos beltte a tAnczos parjat és kerdng
lépésekben méashol termett. Mondjuk: Bulgéaridban. Kiglenti, hogy nem fog tanczoini,
mert a bolgar muzsikat nem sziveli. De tuchasképpen is szérakozni. Besétal az udvarba és
szemtelenil tudakolja a szolgaktol, hogy megvarmakégedve az urukkal? A nyomorult
szolgak persze azt felelik, hogy igy meg ugy, csegvolndnak vele valahogy, de azért egy
kis valtozatossag nem artana. Es ekkor a kataazjé@karattal megveregeti a vallukat és
biztositjadket, hogy segit a bajukon. Csaladi hazakban ugiland®dbb a szolgak helye, de
kevés a valtozatossag és kevés a borravald. A maslsrigdnak pedig mas az idealja. A
katasztrofa tehat alkonyattol virradora kedvéberajdzolgaknak és csinél a bolgar fejedelmi
palotabol eurépai vendégfogadot, ahol minden nap weddég az ar. Mi gyava teremtések
pedig, Isten bocsassa meg a vétkiinket, egytitt inekvet szolgakkal. Pedig az udvarképessé
valt katasztréfa mindig bolondabb tréfakra is vetdik s egy szép napon a hidegre fordult
id6jaras edl megszokik Italidba, ahol Don Carlos - egyéb ftglads hijjan - egész csaladja-
val olyan fejedelmileg unatkozik. A katasztréfatghatja ez a csaladi unalom és gyéngéd
érzések szalljadk meg. Tenni fog valamit a szeg@&jgdeéImi csaldd érdekében is. Nyakaba
veszi tehét Italiat és meg sem all, amig valahghedam ficzkéra nem akad, akinek az egész
nemessége annyi, hogy rokonsagban van a legréginbrétes teremtéssel: a templom
egerével. Szegény a ficzk6 és jokedvi, ambator s&greket szokott festeni. A katasztréfa
most rendednek all be és kulonbéztanczfigurak utan 6sszehozza az unatkoz6 herézegn
templom egerének nemes és vidam rokonaval. Amkdidbriasa kozben ellopta a nyilat és
most odaszegzi a fiatalok szivénélk tehat egymasba szeretnek. S mikor eljon a kédvez
pillanat, a katasztrofa Sonsogno boltjabdél ellop kgdves kotat, odateszi Folchi és Bourbon
Elvira elé és azt mondja nekik: Nos, gyerekek, éljétek le szépen dira kotardl, hogy -
adieu Napoli... A fiatalok megszoknek és Don Catiégi ugyan a hajat, de mar sokkal
kevésbbé unatkozik...

* k%

Magamra haragitom a katasztrofat, de nem hallgatioimvabb, hogy - mint a tobbi parveni-
nek - az udvarképességevel egyutt ni¢ggaz impertinenczigja is. Hiszen hajdanta is meg-
tette, hogy egy fejedelmet 6korré valtoztatotteggnynek vénségére fuvet kellett ragnia. De
akkor legalabb volt ra valamelyes oka. Az a fejedelild6z6tt egy egész népfajt s a kataszt-
réfa elretterth példat akart teremteni a sulyos blntetéssel. Mpshban minden kilondsebb
ok nélkil is csindl ilyen csinyeket a katasztréfaszegény bajor kirdly még egészen fiatal,
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bline sincsen s mégis fuvet rag, foldet nyel, papauskaval pedig gyerekekre 16voldoz,
akiket azért szetdtetnek, hogy minden puffanasra bukfenczet hankjamaszegény kiraly
nagyobb gyonyoriségére. Nem sokkal szelidebben ddNaszr-Eddin utddjaval sem, akinek
azt a bogarat Ultette a fejébe, hogy a szobdjit faelarajzolja karikaturakkal és aztan vastag
karpittal huzassa be. A szegény perzsa sah addigjaamajd a karikaturdit és annyi uj karpitot
ragasztat a szobdja falaira, hogy a megvastagfadiiton at nem hallja meg tébbé az alattvaldk
panaszait s az egyret&zilé szobaban ugy Ul majd, mint valami rab. llyen intipencziakra
vetemedik a katasztréfa, amiota szabadon jar kieeaz udvarokon. Hol fog megallani - azt
még Bodnéar Zsigmond sem tudja, pedig nekd éitokzatos hullamvonalai mindent elarulnak.
Mint Figaro - a katasztréfa itt is van, ott is vdma jot akar, akkor is bajt csinal és nem félel-
mes tobbé, de egyszerten kiszamithatatlan. Az egplon ura a vilagnak, a masikon szolgéja.
Az egész nagy darab Anglia nem tudja megnyergéingy odalovagoljon rajta a hal6dé
Torokorszag folé, masnap pedig egy riporter isradidd pattanni és elviszi a katasztrofat oda,
ahova akarja. Szoéval: érthetetlen, szeszélyespdads impertinens a katasztrofa, amiota nem
respektalja mar a tomjént és ragyogd kabalisztjgleket. Es mégis... igen van mégis olyan
kabala, amelyet a katasztrofa még most is tisbtetart. O papok, moralistak és 6 tanarok,
hogy mégis elkdvetkezett a tidibk s kezd egyedilvald, minden baj ellen hasznk&nam
lenni, amit ti szazadok 6Ota olyan patoszszal statedd a munka, a munkal...

* k%

A dolgoz6 emberrel legaldbb nem paczkazik ez aicheREgi, félelmes és megddbhbént
nagysagaban, a tragédiak nagy stilusaval, bizohigiériai idsk6z6kben még megrohanja a
katasztrofa azokat a tronokat is, amelyeken higatldsir6, munkara képes és igazi uralkodék
Ulnek. De tréfas kedvével, jatszva, ingerkedve @snnozva csak ott mutatkozik, ahol a
tronon asitva Ul az uralkodo és szerepet maganaktaldl, nem teremt. Ugy kell tehat lennie,
hogy a katasztr6fa még sem minden értelem nélkidl vadallat, hanem inkdbb valami
engedelmes eszkdz egy magasabb idea szolgalatddtaimas uralkod6-hazak fajardl itt is,
ott is hullanak lefelé kiszaradt levelek, masuttéionygyokeri fakat tovestil csavarja ki a
katasztrofa - pedig vihar sincsen. S a szeszélgszedisszasag daczara végezetiul mégis
értelem és tanulsag sugarzik a pusztitdsbél. Miathastoria szedlje suhanna at a vilagon és
irtogatna kertjébl az elfonnyadt, gyokeretlen, tunya disznévényel&ta historia széije
nyoman, mint engedelmes és szolgalatra kész irsladg@l a katasztréfa, hogy parancsra
tépazza, csavargassa a kijelolt hajtasokat. Nélmadbozva, néha északkal, néha ostobén is,
de mindenkor magasabb parancsra. Itt, vagy ott, ahustéria szellie még tirelmesebb,
mint igazsagos: a durvabb érzési szolga, a kabdeszgy kis tréfat enged meg maganak s
megzorgeti az ablakot, mintha csak mondand, hogyavizatok, mert ratok is sor kertl még!
De ahol vilhgossag dereng az ablakokbdél és mung&sga aramlik az utczara: ott tisztelettel
ballag el ur és szolga egyarant. Akar 6rdog teddédr historia, akar a kabala riasztja, akar a
munka: a katasztrofa nem kozeledik olyan tronoklamelyeken hivatassal bird, munkéara
képes és igazi uralkodék ulnek. De tréfadsabban dagyabban ott terem, ahol asitva 0l trén-
jan az uralkodé. Muzsikaszoval, mulatsaggal, degatidval és katonai larmaval sem lehet
onnan elriasztani. Mert ott a katasztréfa udvarkéeaz udvar katasztrofaképes...

A harom korszak.

A kopogtatas utan magas, derdgsbdju ember [épett a szobamba. Kissé megvaltcaotihai
sem voltak tdbbé olyan elegansak, az arcza is magéult: de azért megismertem. Nagyon
hélas volt érte s mindjart el is vett egyet a aagaimbdl. Ragyujtott, aztan elébem (lt egy
alacsony puffra.
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Megszoélalt:

- Kopott vagyok, ugy-e? Mit csinaljak? Pedig ugyaaeruha valamikor nagyon elegans volt.
Most mar csak fugefalevél: éppen csak hogy eltakar.

Az ajkat mosolyra huzta.

- Kilénben a ruham beszél helyettem. Mar nem vagygaiton-ember. Kéredgewvagyok. Ha
jobban tetszik: koldus. Valami allast szeretnékmisel eddig is inkabb bagoly voltam és
€jszakaztam, ugy szeretném, ha valami ujsagnakétudmegpihenni. Neked vannak 6ssze-
kottetéseid s tehetnél valamit értem. Ha ki tudjaddi, hogy egyaltalan csak éjszaka legyen
dolgom, legjobban szeretném; mert akkor senkivel gellene talalkoznom a régi isnder
seim kozul s ez nekem igen jol esnék. Ez a ruha: mpmorult flgefalevél az arczomat nem
takarja el. S tudod - egy kicsit pirul6s termésaetgyok.

Egy perczig gondolkozott.

- Talan be tudnal vinni korrektornak. Volt egy isi&m ebbl a fajtabol s rokonnak érzem
magamat véle. En is filoz6f természet vagyok ibdén is hamarabb latom meg a hibat.

Nagyon eésen fustolt. Nekem ugy rémlett, hogy szégyenkezileszéde miatt s a czigarett-
b6l voltaképpen fugefalevelet akart az arcza elé vdhnigy beszélt a fustfelhmdgil, mint a
szégyenkez leany, aki fatyol al6l meri csak kimondani a fdtgta valo dolgokat. A hangja is
folottébb szégyenib volt. Pedig egykoron ez az ember csupa 6nérizgsbag és elmésség
volt. S a szalonokban, ahol utoljara lattam, hadoleki, mint valami koronatlan uralkodo-
nak. Akkor ugy képzeltem, hogy nincs hatalom, naeszalonokbdl ki tudné tzni. S most ime
hazatlanul szégyenkezikoedlem.

Az 6 hangjan kérddskodtem:
- Ugyan mirb alma és mi&é kigyd miatt kellett ott hagynod a paradicsomot?
Nevetett.

- Nem... Az almanak meg a kigyonak nincs kdze hoHanem aharmadik korszalebl
szokom.

- Mi az?

- Nem ismered?

- Nem.

- Nagyon szép dolog, de egy kicsit nevetséges. xkiadmm figyelni?
Még egy czigarettre gyujtott s igy szolt:

- Nem tudom, olvastam-e valahol, vagy a magam &é&t ilyesmire mindig rossz volt a
memériam), de mindenesetre azt hiszem, hogy az rehdsem peridédust fut meg életében.
Az el peribdusbanteve a masodikbanoroszlan a harmadikbangyermek Ne mosolyogj
ezen a felosztason, mert ha furcsa is, de igawszht teve: eljar iskolakba, kdnyvtarakba,
emberek k6zé és abban telik passzidja, hogy meédhbll terhet vegyen a hatara. A tudas,
tapasztalas, csalédas s tobb efféle: mind teheresrdoer, mint egy igazi teve, a hatéara veszi
valamennyit, hogy aztan megrakottan nekifussovaagnak, az életnek. Kiinn a sivatagban
pedig egyszerre meglepi a vagy, hogy fliggetlerdihek nélkil uralkodhassék. Levedli a
teveldrt, ledob magarél minden terhet s ott all hatalmaserczot szomjazva, erejét dssze-
mérni vagyva az - oroszlan. S végre megunja a bgroant a terhet; a fuggetlenséget, mint
nem kisebb terhet; gondtalansagra, az édes pilitéwire vagyodik s kész a - gyermek.
Persze az oreg gyermek.
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Kbdzbeszéltam:

- Ez a harmadik periédus?

- lgen.

- Ste, aki teve és oroszlan mar voltal, éppen ggakmek nem akarsz lenni?

- Oho, ne vagj elébem. A kbzdnséges polgari életigma, most a gyermek kora varna ram.
De én szalonallat voltam. S a szalonban egységeseln hasonlatom. Ott a teve és az
oroszlan utan nem a gyermek, hanem tovabb is cslaknv allat kbvetkezik. Hat csak figyelj
tovabb.

Nagyot szivott a czigaretten s folytatta.
- Lattél-e marszalontevékét
- Ugy réemlik...

- En diszpéldany voltam. A legfolségesebb szalanté\bban a korban, mikor a zsurokon
nem volt egyéb Iétjogom, mint az, hogy mindenkitlattassak. Aki szinhazba készullt, annak
én hoztam vagy hozattam a jegyét. Aki mosolygogyvieaczagott, azétem hallotta a leg-
ujabb szo6jatékokat. Mindenhova el kellett jarnowgy mindenél tudjak; minden ujsagot el
kellett olvasnom, hogy a zsur késziletlendl neljtald minden premiéren meg kellett jelen-
nem (ha egy estén kétvolt, mindaketbn), nehogy valamiben tajékozatlan legyek. Csalha-
tatlan pontossaggal kellett tudnom azt is, ami akémét érdekelhette és azt is, amiért a
bankér ur érdekdott. Az irodalom és a borze egyarant onfelald@lmanyozojat ismerte
bennem. S ha mindennek kifogastalanul megfeleledtkor még héatra volt a legnehezebb:
gondoskodnom kellett, hogy rajtam is nevessenekariviaédes ulgyetlenségbe kellett keve-
rednem, amiért dsszeszidhassanak. Olykor egy-eg§gadtanyért is dsszetortem s ezt az
aldozatot meg kellett hoznom, nehogy uj Polikrdtést szerencsémmel magamra zuditsam
az istenek irigységét és haragjat... Most, a pa@gen, szerénytelenség nélkil elmondhatom,
hogy minden kételességemet hiven teljesitettemzéatos-életem ets korszakaban tevébb
voltam a Zahara 0sszes egy- €s kétpupu teveéinél...

Egy pillanatra elhallgatott, mert a harmadik czegae kerult a sor.
Aztan folytatta:

- Négy évi teveszolgélat ut&zalon-oroszlarettem. Eljen a fliggetlenség. Nincs boldogabb
allat, mint a szalon-oroszlan. A tevék csodaljak,aaszonyok kényeztetik, a szalonok nem
nélkulézhetik. A szalon-oroszlannak nincsenek ladstgei, csak jogai. Akit megdicsér, az
meg van dicsérve s akit megsért, az nincsen megséxkit gylilol, az meg van gyulolve s
akit szeret, az nincsen szeretve. Mert neki jog#réés és joga a kotelességek nélkil vald
szeretés. Csak egy balléfdstell 6vakodnia: az igazi szerelefht Mert ez megdlheti az
oroszlan urat, mivelhogy az igazi szerelem esethég hazassagra is csabithatja. Pedig ha
meghazasodik: halésipkat kap és tobbé nem szamiitetLakkor vagyona, de férj 1évén, a
szalonnak tébbé nem egzisztél... Ah én évakodtameeelentl, én nem estem a hdzassagba,
én oroszlanabb voltam a sivatag minden oroszlahjana

Erés fustfelldt fujt maga elé.

- ...most pedig aldzatosan kérlek, szerezz nekdamva@jszakai foglalkozast, lelédeg dugjal
be valahova korrektornak.

Alig latszott ki a fuistBl. Nagyon szégyelhette magat.
- De hat mi az a harmadik periédus? - kérdeztem.
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- Zsurokon és ebédeken lathattal mar olyan fehéyldapkké mosolygé embereket, akiken az
egész tarsasdg nevet. Rettenetesen j0 étvagyuls veem banjak, ha kinevetiket, mert
azalatt mosolyogva tovabb ehetnek. S amikor mérrhaak valét ettek, kinalni szoktéket,
hogy: még egy kicsit, no, még egy kicsit..6k5esznek, mert nekik mar kotelességik az evés
€s nincs is mas kotelességuik, csakis az evés.

A verejtéket torolte a homlokardl és remegve motadot

- Az utolso idbben méar nagyon j6 az étvagyam és tegnap a hazigssp&aig kinalgatott,
hogy egyem még... Baratom, ha nem tudsz valahoddginé korrektornak, akkor nincs mene-
kulés - én is ilyerszalon-szamateszek. Mar érzem magamban hozza a tehetségets,Seg
baratom - korrektor szeretnék lenni!
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