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IFJUSAG.

Ha mar éppen arra jartam, benéztem egy
pillanatra a bubi m(termébe is. A négy méteres
vaszontél, a melyre a Dobé Katicza esetét fes-
tette, alig latszott a gyerek. Ha nem dudol munka
kozben is, az ember észre sem vette volna, hogy
ott all a festmény rengeteg sok alakja el6tt.

A magas allvanyrol lekialtott hozzam:

— Remélem, csak egy perezre josz.

— Kett6re.

— Konnyelm({ pazarlas. Beérem éppen a
felével is. Ez az egri urhélgy pedig maodfelett ti-
relmetlen és haragos, ha akarmilyen bolond miatt
megvarakoztatom.

Egyszer(ien leheveredtem a pamlagjara és ki-
jelentettem, hogy most mar délig maradok. Volta-
képpen sirg6és dolgaim nem hivtak s az a me-
leg veréfény, mely az atelier széles ablakain beém-
16tt, nagyon jol esett az éjszakazasban meglehetfsen
elgyodtort testemnek. Behunyjam a szememet és
ha jol emlékszem, magam kértem a bubit, hogy
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zsOrtolédjék tovabb. Az olyan monoton zsértol6dé
hang meglep6en j6 altaté noéta és ~ bubi hangja
ilyen czélra kuléndésen alkalmatos. Aminthogy
néhany perez mulva csakugyan semmit sem hallot-
tam a zsortdl6désbdl.

A bubi mar felvette a polgari ruhajat és
jol megrazta a vallamat.

— Rongy, unalmas frater vagy és teljesség-
gel érzéketlen. Hitvesem mar egy féléraja bamul,
eleped érted s te csak alszol tovabb, mint a bunda.

Csak most éreztem annak a két égé szem-
nek perzseld nézését. Szinte atjart. Csudalatos
mohésaggal, minden szégyenkezés nélkil nézett az
a leany vagy asszony és mialatt a bubi kedélye-
sen veregette, 6 csak mosolygott, hallgatott és a
ver6fényben Kkigyulni latsz6 sz6ke haja alél soévar
kivancsisaggal nézett ream. A bubi ndégatta, mint
valami szérakozott allatot és a leany csak t(rte,
de egy pillanatra sem vette le rélam a szemét,
utoljara is én faradtam ki ebben a kilonos jaték-
ban és folkeltem.

— A hitvesem — ismételte a bubi és ipar-
kodott kifogastalan udvariassaggal atesni a be-
mutatason.

A ledny pedig még mindig mosolyogva, va-
lami kidlonésen szomju hangon szoélott hozzam:

— Milyen fényes haja van maganak. Hagyja
megndéni. Ha olyan hossz lesz mint "az enyém,
korulcsavarom a nyakamon és meg fogok bolon-
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ddlni, a inig csiklandoz. Csak nevetek, nevetek és
mindig szorosabbra fogom csavarni, a mig nevetve
inegfulok. Milyen haj! Soh’'se lattam ilyet
Valoésaggal rajongott. A bubi félig indulé-
ban megjegyezte:
— Hitvesem megbolondult . . .

Ejfél mar elmalt, mire hazamentem. Az ina-
frfomnak meghagytam volt, hogy az Iréasztalomat
hozza rendbe, mert éjjel dolgozni akarok. Nem is
lepett hat meg, hogy lakdsombdl vildgossag ko-
szontott. Az éjszakai friss levegd és a gyalogjaras
egészen rendbe hozott és benne voltam a kell
hangulatban, hogy a Muivészet-xiok megirjam azt
a czikket, a melyet harom napja slrgetett nalam
a szerkesztf. Frissen és viddman haladtam fel a
lépcs6kon és joforman korul sem akartam nézni a
szobamban, hogy mindjart munkahoz foghassak.
A lampa ott allott az iréasztalon, tompitott véros
fénye elaradt az asztal folétt, mig a képeim, a
kényveim elvesztek a meleg félhomalyban. A spa-
nyol falr6l, a mely az agyamat rejtette el, szinte
hangosan kaczagtak felém az amorettek: a bubi
szeszélyének vaszonra vetett termékei.

Kinyitottam az ablakot és egy perezre Ki-
hajoltam.
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Olyan szép a varos éjfél utan, a kora okto-
beri éjszaka soOtétjében, tiszta leveg6jével és édes-
csondjével. Az utczau alig jart valaki, a gazlan-
gok mintha megfagytak volna: lobogni sem lat-
szottak. Messze tavolbdl hallszott néha valami
zaj, az is elhalt, elenyészett. Az ablakon kihajolva®
a friss leveg6ben megfirédve, azt mondottam ma-
gamnak : ez a vilag egészen csinos volna, ha az
emberek el nem csufitanak jelenlétikkel.

Valaki megfogta a karomat és a vallamra
hajolt.

Egy pillanatra majdnem megijedtem.

— Eljottem magahoz.

Csak a hangjarél ismertem meg. Az a leany,,
asszony, modell vagy a j6 ég tudja, micsoda volt,,
a kit a bubi a maga hitvesének mondott. Ahogy
a lampa vildganal lattam, most nagyon egyszeriig
fekete ruhdban volt, és a kulsejével éppenséggel
nem akarta elarulni, hogy valamivel koénnyebb
portéka, mint atlag az asszonyok. Még azt a ku-
I6nds, sugarzé hajat is leszoritotta, a mely fol-
tétlentl legnagyobb ékessége volt. S a szeme i
sokkal szelidebben,. lanyosabban pihent rajtam,,
mint akkor a mdteremben.

Leult az iréasztalomhoz, a hol én dolgozni
akartam és mosolyogva beszélt:

— Varom mar vagy harom oéraja. Hanem
persze, maga is olyanfajta, mint a bubiék. Valo6-
szinGleg belehalna, ha egyszer korabban jénne
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haza. Pedig tudhatta volna, hogy meg fogom la-
togatni.

— Hja, kedves bogaram ...

Kodzbevagott:

— Ne kuldjon el.

— De nekem irnom Kkell.

— Megvarom.

S mar hatra is hGzédott az amorettekhez s
ii spanyol fal mogul athajolva, cséndes kaczagas-
sal folytatta:

— Itt bujkaltam harom oraig. Azt fogom
gondolni, hogy még nem jott haza és almodom
itten hajnalig.

LeUlhetett az agy szélére, mert nem is Ilat-
hattam tovabb. Csak a séhajtasat hallottam az
éjszakai nagy csondességben. Voltaképpen nem
volt terhemre és hogy él6 lelket, egy fiatal leany-
kat tudtam a szobamban, még az iras is gyor-
sabban ment. Kulénben is olyan dolog volt, a
min gépiesen akartam atesni s jol esett, hogy
legalabb a lanyillattal teli leveg6 izgatott, a mikor
a téma teljességgel hidegen hagyott. S mialatt
valamelyik 0©6reged6 mester vasznan jarattam a
képzeletem, minduntalan a szemembe kaczagott az
a spanyolfal mogott rejt6z6 leany és ugy rémlett,
liogy a fulembe cseng konydérg6, meleg hangja.
Bdondos, furcsa perczek voltak, egyszer-egyszer
ugy volt, hogy leteszem a tollat és odamegyek ahhoz
a lanyhoz, de aztan mégis csak folytattam az Irast-
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Tan csak azért, hogy megtudjam, ébren
van-e még, hatraszélottam:

— Hogy hivnak?

Abban a perczben felugrott. S a hogy meg-
latta, hogy hatra fordulok, el6renyult fejjel, szem-
mel és szoval kérdezte:

— Szabad méar?

— lde johetsz.

Mellettem termett. Koralnézett, hogy hova
uljon s mikor latta, hogy szokasom szerint minden
széket tele raktam ruhéakkal, kényvekkel, Gjsagok-
kal — egészen jokedvilien szoélott:

— Pompéas berendezés. Hala istennek, nenii
Ulhetel§ mashova, csak ide.

Es ledlt a térdemre. A vildgossag most
éppen az arczaba esett és Ujra lattam kigyuliii a
szemeit. Megint az a sévar, perzsel§ nézés tlzott
az arczomba és félig megnyilt ajkai kodzdl megint
az a forrd lehellet érintett. Nem tudta egész bizo-
nyosan, hogy nem haragszom-e ezért a fesztelen
viselkedésért s hogy bocsanatot kérjen-e vagy meg-
csokoljon. A habozasban és gondolkozasban egé-
szen Kipirult.

— Nem gy6z6m nézni a hajadat. Azt hi-
szem, ha eloltanék a lampat, a hajad vilagitana”™

Felugrott.

— Megprobaljam?

Egészen komolyan el ekarta oltani a lampéat
és szinte elszomorodott, a mikor megmondtam,



hogy még nem végeztem az irassal. Nyilvan ngy
magyarazta, hogy kedveskedése nincsen kedvemre
és 0sszehuzodva, szotlanul leste, hogy visszaparan-
csolom-e a spanyolfal mogé, vagy tréfara forditom
a dolgot és megvallom, hogy az irka-firkdn mar
atestem. Egy pillanatra csakugyan gondoltam is,
hogy félredobom azt az ostoba irast s belemegyek
a leany bolondos jatékaba, de aztan feltlint el6t-
tem a Miuvészet szerkesztGjének ranczos, aggodo
arcza, az az egész hajlong6, kétségbeesett alak s
ugy rémlett, mintha hallanam panaszkod6 hangjat,
sirAnkozasat.

— Csak egy kis félorat még — széltam a
lanyhoz és megsimogattam a fejét.

Sugaras, meleg nézéssel merilt a szemembe
és mozdulatlanul, hogy a kezem le ne csuszszon a
fejér6l, halkan suttogta:

— Varok.

Megint csdndesség vplt a szobdban. A fejem
egy kissé zagott, az irast a szokottnal is ostobabb
foglalkozasnak tartottam és sokért nem adtam
volna, ha abban a perczben valami éjjeli hirndk
azzal allit be hozzam, hogy a Mlivészet szerkesz-
téje meghalt és tiszteltet szépen, hogy a czikkel
ne faradjak tovabb. Sokkal gyorsabban dolgoztam,
hogy a perczegéstél ne halljam annak a leanynak
egészséges lélegzését. Valdsaggal jol esett, hogy a
nyitott ablakon keresztll egyszerre részeg embe-
rek gyaldzatos éneklése hangzott fel hozzam. Pedig
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ez rendes korulmények kozoétt nem éppen a leg-
jobb ihlelszerz6 az irassal foglalkozé emberiségnek.

Tejszinl, vékony fehérség vilagitott mar be
az ablakon. Egy kissé faradtan, letettem a tollat.
Es abban a pillanatban két meleg kar fonddott a
nyakam koré és nedves-meleg ajkak csékoltdk a
homlokomat, a hajamat . . .

Vasarnap volt és a leany a bubival egyutt
allitott be hozzam. A bubi, aki Ggy megszokta ezt
a megszolitast, hogy maga is csak Ugy nevezte
magat, a legjobb igyekezettel akart komoly ma-
radni, a mikor a megcsalt férj tragédidjat pro-
balta eljatszani:

— Haragudnom kellene a hdtelenre, hogy
igy megcsalt és ime én még konyorgok.

Letérdelt a leany elé.

— Nem banom mar, ha szereted is ezt a
gazembert, a ki jé baratom, csak addig maradj
velem, a mig Dob6 Katiczat megfestettem. A his-
téria, a kit te nem ismersz, 6rokké halas lesz ne-
ked ezért a kis szivességért. De ha odaig viszed
a hdtlenséget, hogy addig sem varsz, akkor — 6
szivtelen teremtés — utélér a nemezis, az egyet-
len teremtett lény, a ki el6l menekilsz, holott fut
utanad.



A leany pofon Utotte a bubit, s a tehetséges
hatal fest§ tovabb mar nem allotta komolyan
Hozzam fordult:

— Vigyen el az 6rdég a te fényes hajaddal
Te miattad nem tudok dolgozni. A szegény Dobd
Katicza majdnem készen volna, csak éppen a haja
hianyzik, mintha tifuszbeteg lett volna. Csak nem
tehetek pardkat a fejére! Ez a kisasszony pedig,
az én iméadott hitvesem, egészen megbolondult, a
miota téged megismert és sehogysem akar modellt
ullani. Nem hagyott békét, a mig kocsiba nem
raktam és ide nem hoztam tehozzad, mert — azt
mondja, — 6 meghal, ha mindjart a szemedbe
nem nézhet. Azt hiszem, Dobé Katiczaval soha-
sem készlulok el, ha el nem szanod magad, hogy
velem gyere és bamultasd magad a hitvesemmel,
mialatt én lefestem.

Megint tragikus rohammal tett kisérletet.

— () jaj, hat van-e még tobb ilyen szamar
férj, a ki maga vigye a csabitot a héazaba, csak-
hogy hitvese a -faképnél ne hagyja ?

A bubi nem faradt el a jatékban s nekem
kedvem lett volna, hogy egyszer(ien tavozzam a
szinhazza valtozott szobabdl. Eppenséggel nem vol-
tam elragadtatva ettdl a komédiatol és ossze akar-
tam szidni a bubit az 6 tisztelt hitvesével egyutt.

A leany nedves szemekkel fordult hozzam:

— Gyere vellnk.

A bubi tragikusan szavalta a bévitett kiadast;
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— O gyere velunk!

Nagyon nevetségesnek talaltam a szituacziot.
Hogy én elmenjek ezzel a leanynyal s jéforman
az 6 modellje legyek, mialatt a bubi 6t festil —
nagyon megharagudtam a bubira is, meg a leanyra
is. Meglehetésen durvan kuldtem 6ket valahova, a
mi egy kissé messzi esik a menyorszagtél és olyan-
félét mondottam, hogy nem tér6dém vele, ha soli'se
latom Gdajra. A leany sirva fakadt, a bubi pedig
folytatta a szerepét.

— Hall, nyomorult, elébb elcsabitottad, most
pedig ellokdd magadtol! Megodllek, megollek . ..

Egészen sikerultén toporzékolt, mialatt a
ledny koénnyezve huzédott meg az ablaknal. S a
fest6 egyre hangosabban szavalt, a mi valésaggal
undoritott mar. Kulonosen, a mikor ez a toporzé-
kolas a leanyt is egyre hangosabb és hangosabb
sirdsra ingerelte.

Hirtelen gondoltam egyet.

Felhasznaltam azt a pillanatot, a mikor a
fest6 odament a lednyhoz, hogy megvigasztalja és
kisiettem a szobabdl. Lenn az utczan beletltem az
6 kocsijukba és elhajtattam a ligetbe. Eltokéltem,
hogy estig nem is megyek haza s azzal a leany-
nyal mindenesetre hamarosan szakitok. Végre is
az ember korudlbeltdl mar huasz honapos koraban
felhagyott azzal a paszszidjaval, hogy a babak
kozul éppen a — sir6 babakat szeresse .. .
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Egy Kkissé tévedtem. A szOokéssel ugyanis®
szerencsésen leraztam valakit a nyakamrol, de az
a valaki a — bubi volt. Nagyon megharagudott
redm, hogy nem mentem velik a mdterembe é-
ennélfogva a Dob6 Katiczahoz méas modellt kellett
felhajszolnia. Mert a régi az egész vilagért se
akart hozza tobbé ellatogatni. Még ott, az én
lakdsomban, a hol magukra hagytam, Kkijelentette
a bubinak, hogy & tette szerencsétlenné, és ne is-
varja téle, hogy valaha mdtermébe menjen.

Nehany napig a leanyt se lattam. Nem moir
danék igazat, ha azt allitanain, hogy nem is gon-
doltam red. Az ember olyan nyomorult és olyan
gorcsOsen ragaszkodik egy kellemes emlékhez. Es
elvégre az a leany nekem sok kellemes perczet
is szerzett. A haja sugéarzasa ollkor bevilagitott
az én sotét unalmamba s a szeme csodéalatos-
mohoéséaga felizgatott néha, a mikor hidegen, siva-
ran borult ream az élet kozdnye. Es szobamban
is, ha éjjente hazatértem, a friss levegéb6l meg-
csapott olykor valami kulonos illat: mintha az &
lehellete lett volna.

Unottan vetettem magam kocsiba, hogy hama-
rébb érjek haza.

S ahogy a kapu el6tt kiszallottam, elébem
allott a leany. Olyanfélét mondott, a mivel Késza
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Oyurka szokott a biréhoz bekdszonteni: Megest
itt vagyok. A sotétben megfogta a karomat és
mintha semmi sem tortént volna, fel akart kisérni
lakasomba. Valami homalyos érzésem volt, hogy a
szobamba ne bocsadssam tobbé. Masrészt azonban
sokkal tovabb vagyédtam utana, semhogy egy-
szer(ien el tudtam volna kergetni, s hirtelen azt
gondoltam, hogy visszaforditom a kocsit és elko-
ecsikazom a ledanynyal egy darabig.

gy is tettem. A kocsiban a leany egy kissé
remegve simult hozzam. Jo6 ideig vart, hogy én
szOlitsam meg, de aztan hizelegve, dorombolva
csUszott az oOlembe és kissé er6ltetett mosolygas-
sal kérdezte:

— Haragszol?

Meg se varta, hogy feleljek. Csudalatos haj-
lékonyséaggal ugy helyezkedett el, hogy a karomon,

keblemen, az o6lemben, mindeniutt éreztem. Es

csokolt, suttogott, hizelgett. Egy értelmes szavat
nem hallottam, pedig minden izével és folytoilosan
beszélt. EI akart kabitani, hogy mamoromban fe-
lejtsek el mindent, az 6 multjat, azt a jelenetet,
haragomat, az egész vilagot és ne tudjak mast,
csak hogy 6 ott Ul az dlemben és atfon és csékol.
S a mi azt illeti, rovid id6 alatt bamulatosan
sokat felejtettem és nagyon j6l éreztem a nya-
kamban csingd leanyt.

Suttogva, nyodgdécselve tordelte a szavakat:

— Koéboroltam, mint a kutya. Egy féléréaval
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ezel6tt nem tudtam bizonyosan, a Dunaban len
szek-e most, vagy a te oledben. De itt sokkal
jobb, sokkal ...

Leszoritotta fejemet és beletemette arczat a
hajamba:

— Ne kergess el tobbet, mert dgyis vissza-"
jovok. Es milyen gydnyoriiséged telhetik benne,,
hogy Igy meggyotérve, megazva kapjal vissza, mi-
kor orokké melletted lehetnék? Ugy-e, nem ker-
getsz el?

Megcsokoltam.

— Bolond vagy, leany. Mit csindljak én
veled és mit csinalnal te orokké mellettem ? Itt a
kezem, hogy a masodik héten Ugy megunnalak,
mintha a feleségem volnal. Es hogy most nem
jarsz el a bubihoz, az nem nagy dolog. Mert csak
téled fugg és mehetnél, a mikor éppen akarod. De
ha én beleegyezném, hogy hozzam gyere, nem
mehetnél sehova és jobban unatkoznal egymagad-
ban, mint a nagyanyad, a ki legalabb nem fiatal
és foglalkozasszerlGen unatkozik. Pusztuljak el, ha
tudok nagyobb ostobasagot, mint hogy mi egy-
mashoz késstik magunkat.

A leany folegyenesedett a kocsiban és han-
gosan, lihegve beszélt:

— Tégy prébat velem. Egy hoénapra, csak
egy hétre végy magadhoz s ha meguntal, csak
ints nekem, — elkotr6dom, mintha ott se lettem
volna. Es nem igaz, hogy megunnal. Odahaza
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fogsz dlni, mintha a szobadon kival vilag se volna
s nem ismersz nagyobb mulatsagot, minthogy
velem lekuporogj a sz6nyegbe és cziczazzal és do-
Tombolj, mint a jokedvd macska.

Hirtelen felszakitotta a kocsi ajtajat.

— Pflu, nagyon melegem van. .. Mondok én
neked valamit. Ott van a bubi. Hajtsunk oda
hozza. Megesketem, hogy mahoz egy honapra el-
jon értem és elvisz magaval. A bubi pontos lesz,
mint az 6rdég: eljon értem és elvisz. Es nem ma-
radok nalad, ha marasztanal sem. Elmegyek, ok-
vetlentl elmegyek. Csak erre az egy hénapra tégy
>probat velem.

— Bolond vagy, nevettem a szeme kozé.

Ekkor mar magankivul volt. Kigombolta a
myakan a ruhdjat és szinte kihajolt a kocsin.

—- Ha meg nem igéred, Kiugrém.

— Bolond vagy — ismételtem nevetve.

— igéred vagy nem?.

— Jol van.

Odaesett a nyakamba. Tuzbe flrdsztott és
eazonkozben folyton azt suttogta, hogy egy honap
mulva sirva kérem majd, hogy maradjon, de 6
menni fog, mert megesketi a bubit, hogy érte
jojjon és masodszor a bubit nem fogja megcsalni.
Es kidlénben is okosabb lesz, ha egy hénap mulva
eccsakugyan elmegy, mert akkor belegyokerezett
mar a szivembe és soha, de soha sem téphetem
ki a szivembdl. Holott, ha tovabb maradna, a
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a gyokér elkorhadna és kiporlana a szivembdl,
mintha sohasem is lett volna benne. Es tdbb efféle
rettenetes bolondsagokat suttogott, de azért nem
felejtette el, hogy a bubihoz kell kocsiznunk.

S a hajnali szurklletben, els6 almaboél fol-
verve, a bubi maddfelett elbamult, a mikor beron-
tottunk s a leany a fulébe kialtotta:

— Bubi, idenézz, eljottem hozzad. Eladtam
magamat ennek a gazembernek, a ki a te jo6 ba-
ratod. De mahoz egy hdnapra elgyere értem, akkor
megint a tied vagyok és megharaplak, ha csak
egy perczet is késel. Mert érzem, szdrnyen érzem,
hogy méahoz egy honapra nagyon foglak szeretni
és boldog leszek, ha ettél a zsarnoktél megszaba-
mditasz.

Az ajtébdl pedig még visszaszolott:

— Bubi, két Uveg pezsg6t is hozzal magad-
dal — mahoz egy hoénapra. Mert nagyon j6 ked-
vem lesz és mamorosan akarok visszajonni hozzad,
a hitvesemhez . ..

V.

A mi itt kovetkezik, az az inasom leginti-
mebb csaladi foljegyzése:

A nagysagos urnak nincsen ki a négy ke-
reke. A héten este Kkilenczkor jott haza, masnap
pedig egyéaltaldan nem tavozott el hazulrél. Ma
dppen egy hete, hogy nem takarithattam a szoba-
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ban, pedig a spanyolfal és a sz6ényeg nincsenek
egészen tisztdban egymassal és egyszer a spanyol-
fal fekszik a sz6nyegen, masszor pedig a sz6-
nyeg a spanyol falon. Sok egy pillanatra szant
feleség okozott mar ilyen zavart a nagysagos
uramnal, de ilyen hosszd pillanatra én nem em-
lékszem. Akarhogy szégyellem, ki kell mondanom”
hogy ez az én nagysagos uram ostoba és sze-
relmes ...

Az inasom majdnem igazat mond. Boszor-
kanysadg, a mit ez a leany muvei és mar a maso-
dik héten rajta kaptam magam, hogy nem szive-
sén venném, ha az a leany tulsagosan komolyani
venné az egyhonapos terminust. Csudalatos, val-
toz6, mamoros, 6rult napok multak és egy pilla-
natra sem tudtam megismerni a leanyt. Es nem
tulzds, ha azt mondom, hogy hatvan perez alatt
szépnek, csunyanak, szemérmesnek, szabadnak, fia-
talnak és oregnek lattam: és sohasem tudtam,
hogy milyen igazan. Csak az Isten és egy ilyen
bolond ledny tud annyi formaban bolonditani.

Egyszer-egyszer majdnem rakialtottam.

— Megallj! Szédulok.

Lellt a térdemre és apolt, mint egy beteg
gyermeket. llyenkor egészen hangosan kifakadtam,
hogy bar vége volna mar ennek a rettentd hénap-
nak és jonne a bubi vagy az o6rdog, hogy elvigye.

A leadny csdndesen, banatosan suttogta:

— EI fog vinni.
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Most meg az bosszantott, hogy az én ural-
kodasom voltaképen rabsag s egy par nap mulva
eljon valaki és egyszerGen leluti a fejemrél a ko-
ronat. Lassankint megéreztem, hogy ez a rovid
hataridére kotott hazassag igazaban a legfélelme-
sebb, mert nem hagy a megimasig eljutni és Kki-
mért kortyaival még fokozza a szomjusagot. Az
ilyen napokon megszoktem hazulrél és kinn kébo-
roltam valahol a kulvarosban, rongyos héazak és
rongyos emberek Kkozétt. Vilagos, hogy hamar
visszavagyédtam és mindig megujra belesodrédtam
a szerelmes forgatagba, a mikor a leany hidegen
vagy nevetve, szemérmesen, vagy csapongo jokedv-
vel, de mindenkor masképpen vart a szivére.

Nekem gy tetszett, hogy a varos min-
den harangja sz6l. A leadny reggel Ota tett-vett és
rakosgatott. Csodalatosan keveset beszélt és ugy
nézett ram, mint az anya tavozo fiara. Délbe nem
ult az 6lembe, mint azel6tt, hanem meghtzédott
az asztal masik oldalan. Délutan egy kissé rendbe
hozta a lakéast, fdlteritette az asztalt és — ha-
romra teritett.

— Mit csinalsz? — sziszegtem a fogaim
kozott.

— A szegény bubi bizonyosan reggel ota
nem eszik, csak hogy j6 étvagya legyen estére.

Nem kérdeztem tovabb, mert féltem, hogy
kitorok. Odailtem az ablakba és a haragtél resz-
ketve néztem az alkonyodé utczara. Gyorsan, fe-

KABOS E. : VANDOROK.
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ketén borult le az este és hirtelen hlivosség aram-
lott a szobdba. Valahogy érzéketlenné lettem.
Mint a kinek még odahaza a halottja, de mar
beletér6dott a megmasithatatlanba. A csondesen
dolgozé leanyt is hidegebben néztem mar. EIl fog
menni. Hat mi van abban? A leanyok, a kik
hozzam jottek, rendszerint megtették ugyanezt.

De azért egy kissé atjart a hideg, a mikor
este pontosan beallitott a bubi.

— Eljottem, és itt van a pezsgl is.

— Bubika — szolott a ledny és szemérme-
sen, tartézkodassal simogatta a festd arczat.

— Szemtelen — sdgtam egészen magamban.

A vacsora kilonben nem tartott sokaig és
nem tortént egyéb, csak a leany ivott kissé sokat
és a bubi ismételte kellemetlentl gyakran, hogy
milyen rosszkedvl és kiallhatatlan vagyok. Etoljara
mar nem is hallgattam oda és behunyt szemekkel
egyre azon csudéalkoztam, hogy miért szélnak
folyton a harangok. Pedig talan nem is szoélottak,
csak én képzel6dtem olyan vadul, ész nélkul.

Leanykarok fonédtak a nyakamra. Egy csok
égett a homlokomon.

— Isten veled!

Eelnéztem, és egészen hidegen, gépiesen is-
mételtem ;

— Isten veled.

Valami nevetés, valami soéhajtas hangzott,
aztan az ajté becsapddott. S a hogy tagra nyilt
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szemekkel magam elé bamultam s hatam mdogul,
mint a zuhany, aramlott ream a hideg 6szi levegd,
egyszerre ugy éreztem, mintha most tavozott volna
azon az ajton bolondséagaival, vétkeivel, csudaszép
torvénytelenségeivel, édes szemérmetlenségével, min-
den érthetetlen csudajaval: — az ifjusag . . .



MESE A LEHUTOKBOL.

A diak kétségtelentl rossznyelvi volt és kelr
lemetlen. Azonkivul kiérzett szavaib6l a bosszu,
mert a Moor-testvérek nem is kérdezték téle. hogy
lesz-e szerencséjuk hozza a hangversenyen. Pedig
a harmadik emeleten minden laké tudta, hogy a
diak régen szereti MoOr Francziskat s ez a sze-
relem némileg Osszefliggésben is van az & hosszu
és reménytelen diakoskodasaval. Ennélfogva nem
hitték ugyan a szavait, de szivesen meghallgattak,
a mikor esténkint mesélt a folyoson.

— Csaladi betegséguk a Moo6roknak, hog}
sok régibdl csinalnak valami -djat. A piktor a ké»
pekkel, a kisasszony pedig a ruhdival cselekszi
meg ezt. Részleteiben maguk is raismernek majd
arra a hires konczertruhara . ..

Egy vézna varroleany kozbekotyogott:

— Hat a legfiatalabb, a Bérezi?

— Az is papirgyarban van — réhogott
diadalmasan a didk s a jo isten tudja, micsorda,
o0cskasagokbol fabrikalja azt a szép papirost, a
mit a piktor aztan teleméazol.
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Es sz6 sincs réla, a rossziiyelvil didk eléggé
kozel jart az igazsaghoz. Moér Francziska csak-
ugyan a régi ruhaibdél volt kénytelen a hangver-
seny-ruhajat o6sszeréni, mert Bérezi se kérésre, se
fenyegetésre nem tudott annyi pénzt el6teremteni,
hogy Ujra teljék. A legid6sebb Modr-testvér ugyan
az utols6é perczig hirdette, hogy valaki alkuszik
a festményére s akkor lesz pénz, mint a polyva,
<le azt a legendas valakit, a ki a Mod6r Nandor
festményére alkuszik, mar kell6képpen ismerték
a testvérek s nem biztak benne tulsagosan. A
leany tehat csak Berczit ostromolta s az 6 szivét
iparkodott meglagyitani.

— Ez lesz az els6 nagyobb hangverseny, a
melyen a publikum elé allhatok és talan ettél a
ruhatél is fugg a jovém.

A fest6 megkapta a szét. Igen, a jovlje
fagghet ett6l a ruhatol. Az a jovd, amelyért olyan
nagy aldozatot hoztak, a melyért annyit koplaltak,
kinlédtak, reménykedtek. Es eszébe juttatta az
Ocscsének a szent fogadalmat, hogy 6k ketten —
a férfiak, az er6sek — nem fognak nyugodni, a
mig Fraueziska el nem végzi az akadémiat s ott
nem tindokol a magassagban; mint elismert és
természetesen jo fizetéssel szerz6dtetett mdvésznd.
Csak akkor, ha Fraueziska mar ragyog, gondol-
nak majd 6k is egy Kkicsit magukkal. Mert 6k
férfiak, 6k er6sek és varhatnak.

— S most egy nyomorult ruha miatt az



utols6 perczben akadjunk meg — sziszegte a fogai
kozt a fest6.

— Egy nyomorult ruha miatt — szavalta az
6 puha, mély hangjan Francziska.

— Egy nyomorult ruha miatt — soéhajtotta

zavartan a papirgyar hivatalnoka is. Csak ne vol-
nék mar két hénapra el6legben a fizetésemmel s
ne zalogositottam volna még el az o6ramat! De
nem tudok toébb el6leget kapni és zalogba mar
semmit se tehetek. Nincs, nincs . ..

Egészen kétségbe volt esve és nagyon ter-
mészetesnek talalta, hogy batyja és névére szidtak
a papirgyarat a tulajdonosaval, a hivatalnokaival
és minden papirjaval egyetemben. Az ilyen hangu-
latban csak kell valakit szidni s hat kit szidtak
volna, ha nem a papirgyarat? Bérezi maga is
gyUllolettel gondolt a hivatalra, a mely egészen
megemeésztette, tdnkretette s még sem juttatott
neki annyit, hogy Francziska a hangversenyre iij
ruhat varrathasson. A homloka egészen Kkifeliére-
dett, a hogy a fejét torte, hogy honnan kerithetne
pénzt. Ugy jutott eszébe és csak félve jegyezte
meg:

— Ha te is becsapnad az 6radat, Nandor |

A fest6 megharagudott.

— En rendezem a hangversenyt, én jelentem
a kozonségnek az egyes szamokat, én allok foly-
ton a pdédiumon s a frakkmellényemr6l még ez a
kis lancz se fityegjen? Kiégne a szemem. De ne-
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ked sincsen érzéked az ilyen apré szikségletek
irant, kulénben nem beszélnél igy . ..

Ezt Bérezi is belatta s tovabb torte a fejét.
Francziska pedig séhajtva fejtette le a nyari ru-
hajarél a csipkéket, hogy kimossa és a hangver-
senyruhava idomitott rézsaszin selyemruhéra varrja.
ivagyon boldogtalan volt, de nem érezte volna
magat igazi martirnak, ha széval is panaszkodik.
Inkdbb azon volt, hogy a sbéhajtasat is vissza-
fojtsa. Most mar a festé is nagylelkiG akart lenni
és nem gyotdorte tovabb a szegény Berczit, a kin
mar a verejték is kivert. Némasagaval meg akarta
értetni, hogy elismeri 0Ocscsében a hivatalnoktol
kitel6 joakaratot és megbocsajtja neki a hivatal-
noknal természetes tehetetlenséget. Nagylelkl sz6t-
lansaggal kezdte a mosogaté ndévére vondasait egy
japani legyez6re vazolni, mintha az utékornak
akarna szinekben felpanaszolni, hogy Mo6r Fran-
cziskanak egykor maganak kellett a csipkéket
mosnia az els6 hangversenyére valé ruhahoz.

Moér Berczinek majd megszakadt a szive
erre a latvanyra és lazasan, szégyenkezve som-
polygott ki a szobabdl.

A rossznyelvi és kellemetlen diakot masnap
este kinevették a folyos6n. Mert Moor Franczis-
kanak meégis uj ruhéja lesz a hangversenyre. Fehér
csipkeszdvettel beboritott sarga selyemruha, csil-
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logo gyongyokkel Kkivarrva és er8sen kivagva. A
vézna varréleanyt mar kora reggel behivtak, ugy
varrjak egyesult er6vel a mesés ruhat. Es a festd
is boldogan szaladgal egész nap s mindenféle
csecsebecsét hoz, a minek Francziska valamelyes
hasznat veheti.

A diak mérgesen jegyezte meg:

— De Berczinek nem szabad kimozdulnia
hazulrdl.

— Miért nem? — kérdezte a folyosé.

— Mert a papirgyarnak 6 most Arcoban
van s ott is marad egy hénapig. Hiszen kérem,
az az ember nem is kozonséges bajtom, az egé-
szen rendkivluli barom s azonfeltl csal6 is. Mikor
sehogysem tudott azoknak a nadalyoknak pénzt
teremteni, hat csalt. Folment egy orvosdoktorhoz
és konyorgott, hogy adjon neki egy bizonyitvanyt,
mintha mellbeteg volna. Mert 6 mindenképpen el
akar menni Arcoba. Az orvosdoktor el6bb Ki
akarta I6kni, de aztan mast gondolt, megvizsgalta
s azt mondta, hogy megteszi a kivansagat, de
aztan elmenjen am Arcoba. Bérezi persze mindent
megigért s a mikor kezében volt a bizonyitvany,
elment a papirgyar igazgatdjahoz és szabadséagot
kért és természetesen pénzt. Es ambator elélegben
van, az igazgat6é adott neki, két honapra valét is
adott, mert hiszen maguk is lathatjak, az a barom
mcsakugyan ugy fest, mintha Arcoba kellene mennie.
A pénzzel aztdn hazajott, odaadta Francziskanak
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s kijelentette, hogy az egyik szobat ezennel ki-
nevezi Arconak, mert 6 most egy teljes honapig
onnan ki nem mozdul.

A folyos6é ezt a histériat nagyon mulatsa-
gosnak talalta.

— Milyen zsivany ez a Bérezi!

— Szamar, — kiabalt a didk és az oklét
fenyegetve emelte a Modr-testvérek lakasa felé.

A szamar pedig boldogan nézte az Arconak
kinevezett szobaban, hogy Francziska dalolva és
boldogan varrja a ruhat, a jov6 ruhajat. A leany
egészen megszéplult a munkaban és a boldogsag-
ban; a dalol6 hangja most igazan meleg volt, az
arcza pedig fehér és piros: a legszebb rézsa. Az
a kis vézna varroleany olyan volt mellette, mint
az arnyék. Bérezi el se tudta képzelni, hogy az
egész vilag szerelmes ne legyen a muvésznébe, az
6 ndévérébe. Egyszer nem is tudta megallani, hogy
meg ne csokolja Francziskat.

— Olyan szép vagy, mikor nem busulsz . ..

— Edes Berczikém, olyan j6 vagy — halal-
kodott a szép mondasért a leany és bar a kezé-
ben levé tlk miatt nem o&lelhette meg a j6 filt,
odadélt a mellére és megcsékolta a homlokat.

Eppen akkor érkezett haza a festd.

— Tele van velink a varos. Olyan betlkkel
nyomattam a plakatokat, hogy egy egy bet(iben
elférne valamelyik német herczegség. Modér Fran-
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cziska! Modér Nandor! Mindenki olvassa, emlegeti
— all, nemsokara majd dicséiti is.

Majdnem részvéttel fordult az Ocscséhez.

— Es a Moor-név dics6sége a tiéd is, habar
csak hivatalnok vagy.

A hivatalnok egy Kkicsit kdhogott. Az arcza-
nak ég6 pirossaga nagyon elttott a homloka félel-
mes fehérségétél s egy pillanatra 6 maga is meg-
ijedt, hogy mennyire reszket. Le kellett Ulnie. Az
a ragyog6 veréfény, a mely az ablakon bedzénlott™
szinte megvakitotta, és a szemét is be kellett
hunynia. A fest6 és a mUlvészn6 meglepetve nézték.

Bérezi mosolyogni prébalt.

— Kulénos, hogy mit nem tesz a képzel6dés |
Mert én most Arcoban vagyok, hat azt hiszem”™
hogy igazan betegnek kell lennem.

Mar nevetett is. De néhany perez mdadlva, a
mikor Francziska mar varrt és Nandor tovabb
rajzolta a Moodr-testvérek arczképét, hogy meg-
legyen, ha a képes Ujsagok kérnék. Bérezi észre-
vétlenll besietett a masik szobaba, felnyitotta az
ingét és pihegve fekddt a pamlagra. Ebben a
szobaban meglehetfsen sotét volt, de 6 tuzes Kari-
kédk forgasat latta és valami zugas béantotta, a
melyrél nem tudta, honnan jon. Hirtelen félelem
lepte meg és eszébe jutott az orvosdoktor intése,
hogy aztan elmenjen am Arcoba. Az &rddgbe is'
csak nem gondolta komolyan? Huszonkét esz-
tendds, eddig még csak kinlédott, most jon még
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csak a jovo: egy kicsit koran volna a fold ala
bujni.

Az éjszaka még nyugtalanabb volt. Nandor
és Francziska mélyen aludtak s csak Nandor
kialtotta egyszer (az is csak &almaban) Eljen!
Moér Francziska! Modér! Aztan csondesség volt
és Bérezi egyedil maradt az 6 rossz gondolatai-
val. Az az orvosdoktor nem ment ki a fejébél,
mint valami 6rddg: mosolygott, nevetett, réhogott
a szemébe, majd meg aggddva, ijesztve, szomordan
és félelmesen suttogott a flulébe. Te szegény, vé-

kony ember, fogy6, mint a hold — egyszer csak
atlatok rajtad, mint a levegén . ..
— Nandor!

A fest6 mélyen, boldogan aludt és nem hal-
lotta ezt a rémualt Kkialtdst. A sajat hangjatol
Bérezi is folébredt alomlatasabdél és remegve, néman
ult fel az agyaban. Ugy varta, leste a hajnal vi-
gasztal6 derengését . ..

Megint csak a rosznyelvii és kellemetlen
didk vitte a szét.

— Lattak? Az urfi és a kisassony Kkirepul-
tek a hangversenyre, hanem Bérezi otthon maradt
Arcoban. A gyalazatosak, a léhiték, a muivészek-
Pfuj. Neki meg a szobaban kell guggolnia.

S mi tagadas, Moo6r Nandor és Francziska
kisasszony csakugyan az 6cscsik nélkul mentek a
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liangversenyre. Fiakkeren. Nandor (nem testvéri,
hanem rendez6i minéségben) gyonyord bokrétat
hozott a tisztelt mlvésznének s aztdn karon ve-
zette a harmadik emeletr6l a fiakkerbe. Megigér-
ték azonban Berczinek, hogy az Unnepi vacsora
eutan lehetéleg hamar fognak hazasietni, hogy neki
az eseményt elmondhassdk. S ennyivel Bérezi be-
érte. S6t mosolyogva mondta, hogy & boldogabb
lesz, mert az egész hangversenyb6l csak a Fran-
<;ziska énekét fogja hallani s az egész Unneplésbél
csak azokat a tapsokat, a melyek Francziskanak
fognak szolani.

— Behunyom a szememet és azt fogom latni
és azt fogom hallani, a mi a szivemnek legjob-
ban esik.

Még ajkan érezte a ndvér csokjat, fliében
csengett a Nandor szava s az 6cska karosszékben
tlve, mar almodott. A nyitott ablakon csondes
leveg6-aramlat aGszott feléje és jol érezte magat,
mint még soha. Az udvarrél dalolas hangzott fel,
.inkabb kornyikalas, de elegend6 arra, hogy az 6
gondolatait a hangverseny-terembe vigye. lgazdban
nem félt, mert annyit 6 is tudott, hogy jétékony-
czélu hangversenyeken nem szoktdk a koézrem(-
kodbéket kifutydlni. Tapsot kap Francziska és
tetszeni fog: az bizonyos. De azért képzeletben
mégis latni, hallani akarta abban a nagy pilla-
natban, a mikor a jov6 kapui megnyilnak elGtte.
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A ragyogd, gyODgyés ruhéban, hajaba tizott csil-
logd ékességeivel.

— Francziska! — suttogta halkan.

A hivés leveg6 szinte elalmositotta. Hunyt
szemeivel nem is lathatta, hogy kunn zivatar ké-
szUl. A széall6 estének tudta be, hogy h(vosodik.-
S boldogan, félig mar alomban tirte, hogy a hi-
deg leveg6 megcsapja a nyakat, lefut a mellére,.
heleheli egész testét. Mélyebbre csuszott a karos-
székben és ajkait is megnyitotta.

A folyosér6l mindenki elmenekilt. A
zapor hirtelen leszakadt és a sotétben, mint sz(irke
drotszalak: futottak le az es6sugarak. Egy-egy
villam fényénél Ggy tetszett, mintha ezeken a su-
garakon kiabalé, sivité mandk kuasznanak lefelé a
magassagbél s az 6 larmajuk, vihogasuk toltené
meg a felzavart leveg6t. A doérgés rajuk ijesztett
s akkor még jobban sivitottak, larmaztak, mialatt
szétrebbentek. Az ablakok mogott pedig remegve
hallgattak ezt a rettenetes jatékot az emberek.

Bérezi felriadt. Irtézatos szldrast érzett a
mellében s azt hitte, hogy megpattan. Hirtelen
még lélegzeni sem tudott s a mikor az els6, hosszu
kortyot magaba szivta, egész testében megrazko-
dott. Aztan kinosan fuldokolva sietett el az ablak-
tol és nagy félelmében o6ltozkédni kezdett, hogy
emberek kodzé siessen. Mar nem is gondolt a hang-
versenyre, a dics@ségre: csak a két testvérét sze-
rette volna, a kik megfogjak és segitségére legye-
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ilek. S mert nem voltak mellette, 6 akart hozza-
juk sietni. Hogy a varost zapor veri, arra nem is
gondolt, csak oda akart jutni mindenaron a test-
véreihez.

S az ablakok mogott kémlel6 szomszédok
ijedten nézték, hogyan rohan el a folyos6n — egy
vizben . ..

A diak elfogta az utczan, Olbe kapta és
haza hozta.

Moor Bérezi mar akkor nem tudott magarol.
Hogy a diak levetk6zteti, éagyba fekteti: arrél
sem tudott. Inkabb olyan szavakat suttogott neki,
mintha Francziska &llna el6tte és er6ltetné az
ég6 ajkahoz a vizes poharat. S fuldoklasa kdzben
is kdszonte minden csoppjét az enyhitd viznek.

— Edes Francziska! Tisztelt mdvészndg! sut-
sogta néha, koénnyebbulten.

— Edes Francziska! Tisztelt m(vészn6! Vi-
gyen el az 6rddg! — morogta utana a diak és
mélységes gydUlolettel nézett az ajté felé, a melyen
a movész-testvérek majd mosolyogva, sejtelem nél-
kual fognak belépni. S be szerette volna zarni az
ajtét, hogy soha-soha be ne johessenek s ne is
lathassak tobbé a testvériuket: ezt a fuldokl6 ron-
csot, a ki mar alig-alig birja.

A diak hiaba emelte fel néha a beteg fels6-
testét™ bogy neki egy kis kdnnyebbséget szerezzen.
Bérezi visszahanyatlott és fuldokolt.
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Ejféltajban pedig a didk hallotta, hogy Nan-
dor mar az ajté el6tt kialtja:

— Eljenek a Moor-testvérek!

Es a mozdulatlan Berczire mutatva, a diak
nem allotta meg, hogy a kialtast meg ne toldja :

— Eljenek ., . bar ez az 6hajtas részben

mar folosleges



DAMAJANTL

Mikor Damajanti az oml6é selyemhalén Kki-
dugta a fejét, a szemehéja még duzzadt volt az.
almossagtol és gylraz6, széke haja uUgy esett a
homlokaba, mint valami langolé zuhatag. Nem la-
tott még, nem is hallott, jéforman csak a szija
volt nyitva. Ezt kulénben mindig nyitva tartotta,
mert jo0 katona mindig fegyverén pihenteti a kezét
és Damajanti életének minden perczében készen
volt, hogy valakit, vagy valamit elnyeljen. Szaja"
mint arégi udvarhazak kapuja: mindig nyitva volt..

Az 0Oreg cselédje ébresztette fol.

— Itt voltak a Tigris-béi.

Damajanti meg sem hallotta. Valami nya-
vogd, énekld hangon panaszolta, hogy éhes. A
cseléd egy kis asztalkan lik6rt allitott elébe éa
apré vajas zsemléket. Es Damajanti mindjart belé-
harapott.

— A rendez6 volt itt.

— Mit akar az a szaméar? kérdezte teli
szajjal Damajanti.
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— Bejelentette, hogy valami hindu, perzsa
vagy arab herczeg jon estére az intézetbe s el6-
adas utan nalad fog vacsoraim.

— Herczeg ? kérdezte Damajanti s a maso-
dik pohar lik6ért emelte a szajahoz.

— Ggy mondték.

— HAat csak jojjon!

Mar visszabujt a héaléjaba és kihallszott az
asitdsa. Az Oreg cseléd nem torédott vele sokat,
hanem széthlzta a vastag fliggdonyoket, hogy a nap
ontse el egyszerre a nagy szobat. Még az egyik
ablakot is Kkinyitotta, hogy heves 0z6nnel ©mol-
hessen be a nyari melegség. Mert Damajanti sze-
rette, ha a pallét, a falakat, a butorokat jol at-
jarta a meleg, hogy aztdn ruha nélkul botorkal-
hasson pamlagrol zsollyére, o6ltozkodés el6tt.

Csak egyszer allott meg a halé el6tt.

— Cso6k David nem jon tdébbé hozzad?

— Nem, hallatszott a halé mdgul.

— Toénkre ment ?

— Azt mondja, hallatszott meglehetésen
unott hangon.

A cseléd egy pillanatig gondolkozott. Aztan
kissé halkabban kérdezte tovabb:

— Mit gondolsz, Damajanti, megdli magat?

— Azt gondolom, hogy nem 06li meg magat.
(A halébol megint kibukkant az a borzas, sz6ke
fej.) Az a David tisztara megbolondult, Ha azt
hiszed, hogy mar nem szeretjiUk egymast, hat ret-

KAItOS E. : VANDOROK.
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teneteseu tévedsz. Szeret és akarmi legyek, ha én
is nem szeretem. De ra jott a bolondja és ma
hajnalban az utols6 pohar pezsgénél azt mondta,
hogy ezentdl nem vacsorai tobbé, mert az egész
dzsentrit a vacsora tette tonkre, ellenben a reggeli
még senkinek sem asta sirjat. Ezentdl reggelizni
fog és dolgozni.
— Részeg volt, dormogte a cseléd.

— Meég csak részeg sem volt. Azt mondtam
neki, hogy szeretem és nem haragszom, ha el is
verte a vagyonat. Nevetett a szamar. Azt felelte,
hogy olyan nincs és az utolsé Uri passzidja, hogy

6 hagy el engem. Aztan megcsokolt és elment.
— Vissza fog jonni, gondolkozott hangosan
a cseléd és ki akart menni a szobabdl.
Damajanti kibujt az agybol.
— Nem jon vissza. Bujtass valami ruhaba.

A meztelen labait megemelte a meleg leve-
g6ben s szinte szerelmesen nézte, hogy boritja el
a nap, a bedmlé melegség. A szines harisnyat, az
aranyszallal attért papucsot Ugy adta ra a cseléd.
De amikor a halavanyzoéld kontdést bontotta ki,
hogy Damajanti belebujhasson: varnia kellett egy
darabig. Mert a leany nem tudott mindjart fol-
kelni az agy szélérél. A szeme odatapadt a sz6-
nyegre, amelynek ezistés szalain, mint viz folott ~
pillesereg, hullamozva és bukdacsolva kerget§zott
a beszabadult nappor. Talan nem is ezt nézte,
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talan csak ugy maga elé meredt, de egyszerre oda-
fordult a cselédhez:

— Mondom neked babuskam, nem érdemes
szeretni.

A cseléd mély meggy6zddéssel szélt kozbe:

— De érdemes.

Damajanti felkaczagott. Nagyon mulatsagos-
nak talalta, a vén asszony szavait.

— Kulénben igazad lehet. Csak ugy jutott
eszembe, hogy szerettem azt a bolond velenczei
Cs6k Davidot. Es éppen neki kellett megbolon-
dulnia!

Most mar belebujt a kontdsbe, kériulcsavarta

testén és atkototte a vastag pamutkotéllel. Aztan
az ablakba allt és lenézett az utczara. Mintha
egymast Uldozné, robogott a széles uton szaz és
szdz fogat. Furgébb tarsndi, kisebb énekesnék
vagtattak a liget felé, imitt-amott uriasszonyok is,
iikik mar a megkulonboztetés okaért is magukkal
vitték a gyermeklUket. Damajanti mosolyogva gon-
dolta magadban, hogy azok a gyermekek nem is
sejtik, milyen fontos szerepik van. A mamajukat
gardirozzak.

— Aztat is valami — mondotta halkan,
fimint mar szavajarasa volt.

Aztan visszafordult a cselédhez:

— Herczeg az a jambor?

— Ugy mondta a rendezé.

Damajanti a hajat kezdte rendbe hozni és
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Talami utanozhatatlan koénnyelmUséggel jegyezte
meg:
— Hat csak jojjon . ..

S 0oltozkddés kozben a tukorbbl vette észren
hogy a szoba masik végén, az ajté6 tajékan, égoé
nagy szemekkel hGzédott meg valami nyurga, fe-
kete legény.

Minden ijedtség nélkul fordult hozza:

— Nos? Mit akar?

— Vigyen el az 6rddg, ha tudom, — hang-
zott mély, fiatalos hangon a valasz.

Damajanti folemelkedett. Mintha egész tes-
tével nevetett volna.

— De csak akar valamit ?

— Nem tudom, nevetett most mar a fiu is
és valamivel kozelebb prébalkozott. Egyel6re azt
szeretném tudni, hogy Kkilok-e? Vagy varjon —
csak egy perczig varjon. Talan addig megjon a
szavam s most mar érzem, hogy jobban szeretném,
ha csak azutan l6kne ki.

Damajanti nevetve hullott az egyik zsollyébe.

— Varok. Nézze, hogy varok.

A nyurga, fekete legény megallott elGtte
egész hosszlsagaban. Mar mondani is akart volna
valamit, de ahogy maga el6tt latta azt a vesze-
delmes teremtést nevetve és mokas varakozasban:
nagyon ostobanak talalt minden szét. Egy kis>
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zavarral és sok-sok gyermekes szemtelenséggel ne-
vetni kezdett. Amire Damajantinak is nevet§ kedve
tamadt.

— Varj csak, fiam. Mar megengeded, hogy
tegezlek. Milyen id6s vagy?

— Huszonkét esztendés, felelte a fia.

— Ah, hiszen az anyad lehetnék. En mar

huszonnégy esztendés vagyok ... Lassuk hat, hogy
mit akarsz?
— En ... én, akadozott a fiu.

— Te csacsi vagy, fiam és nagy dolgot
akarsz, azt latom, mert nem tudsz beszélni. De
majd segitek rajtad. Hat el6szér is hdzd ide azt
a kis asztalt és Ulj raja, mert megfajdul a nya-
kam, ha mindig felnézek rad. Egy Kkicsit hosszura
nyualtal.

- Talan a sz6nyegre cslcsilnék, a foldre.

— Az asztalra, fakadt ki Damajanti erélyesen.
— Ha nem engedelmeskedel, kiloklek.

A masik perczhen mar az asztalr6l légatta
le hosszu labait a fit. Damajanti megint nevetve
nézte s egy Ovatlan pillanatban odapihentette ko-
nyokét a fia térdére. Hogy zavarba hozta, még
tobb kedvvel jatszott vele.

— Tehat akarsz télem valamit. Yaldszinileg
szeretsz.

— (), pihegett a fil.

Damajanti egyszertien letorkolta.

— Csond! Az is valészinli, hogy szegény
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ordég vagy és nincs egy veszekedett garasod. De
szeretsz. Es mar most szépen kif6zted, hogy he-
sompolyogsz hozzam és megprébalod, hogy nem
volna-e az én héaromszazhatvanét napom kozoétt
véletlenul egy hever§ is, a mit neked ajandékoz-
hatnék. Mert te szerény vagy és tudod, hogy nem
szabad kovetel6zni. Nos, igy van-e?

A fiu nem tudott felelni. Csak a szénfekete
haja alatt égett és izzott a két szeme.

— Felelj, gyerek!

Az csak dadogott. Sok értelem nem volt a
dadogasaban, de legalabb Damajanti azt érthette
bel6le, a mi neki tetszett. S amit bel6le értett, az:
is mellékes volt, mert nevetett s a.fil baratsago-
san simogathatta a térdein pihen6é gombdlyld karo-
kat. Mint valami oroszlan, félig csudalkozva és
félig tréfasan tlrte Damajanti. Az egész se tar-
tott tovabb masfél percznél s akkor a leany ujja-
hegyével meglegyintette a fia égé arczat. Aztan
folemelkedett.

— En pedig veled is Ggy teszek, mint a
tobbivel.

Nagy, csudalkoz6 szemekkel nézett utana a fia.

— Bizony, fiam, kidobatlak.

Annak az arczardéi pedig érthetéen beszélt a
szive. Es Damajanti megértette, hogy ez a bolon-
dos gyermek mar nem is banja, ha ajtéot mutat-
nak neki. Hiszen beszélhetett Damajantival, hiszen
simogathatta. S mert ez a néma valasz nem is
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akart eltnni a fin arczaréi, Damajanti fel akarta
ébreszteni. Odament hozza és a karjaba akasz-
kodva, sétaltatta magaval.

— Latod fiam, ilyen bolondok vagytok ti.
Mindegyik6ték azt hiszi magaré6l, hogy éppen 6
az, a kinek sikertl. De hat miért? Olyan gyerek
vagyok én, akit a te fekete hajad befon? Vagy
talan, mert igy megnyultal?

A fin leesett az egyik zsodlyébe.

— Hitte az 6rdég. Ha nem vettem volna
bizonyosra, hogy ajtét mutatsz, valészindleg el
sem mertem volna jonni. De az ember heteken at
tori a fejét, szeretne véletlentil nagy csomé pénzt
talalni vagy a mesebeli varazsporral mosakodni,
a mitél olyan szép lesz, hogy minden leany utana
fut. Aztan pénzt se talal, a mese is megcsalja —
hat mit tegyen az ember? Amikor egészen elgyd-
torte magat, beleugrik a vizbe vagy valami bo-
londsagba. En a bolondsagba ugrottam —

— Az kellemesebb, jegyezte meg Damajanti.

— Persze hogy kellemesebb. Aztan én nem
is tudom, hogy akartam-e t6led valamit. Talan
csak éppen kozelr6l akartalak latni.

Damajanti megalldit el6tte.

— Nos nézz meg!

— Egyebet se teszek, csak nézlek.

— Es szép vagyok?

— Tudom is én! Nézni uézlek, de Ilatni
nem latlak. Valami ég és lobog bennem, amitél
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zavaros a szemem. Ha nyarsra huznak, se tudom,
milyen szinii a szemed.

— Hat nézd meg! — parancsolt r4 Da-
majanti.

A fid szava megakadt.

— Nézd meg! — kialtott ra a ledny és 6
ragadta meg a fid mindakét karjat. Szinte meg-
razta, hogy magahoz téritse. S valami Kkulonés
érzés kezdte bantani, amikor észrevette, hogy a
fi nézésében olyan reszketegség latszik, mint a
halyogos szem( emberében. Tehetetlenll érezte,
hogy minden szavéaval csak jobban megzavarja a
gyermeket. Olyan kozel allott mar hozza, hogy a
fid nem tudta nézni, latni.

— Nem latsz ? — kialtott ra szinte dihdsen.

— Erezlek — suttogta a fia.

Ebben a pillanatban az o6reg cseléd botor-
kalt a szobaba. Eppenséggel nem volt meglepetve,
csak ugy félvallrol morogta:

— Készulj, Damajanti. Aztan az a herczeg
is eljon.

Damajanti most érezte csak, hogy 6 is kabult
volt. A flle is zugott. Szinte rekedten kérdezte a
fiatol:

— Hol lako6i?

Nem kapott valaszt. Mosolyogva toldotta
meg hat a kérdését:

— Honapos szoba?

— Az — hangzott, csbndesen, szégyenkezve.
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Es Damajanti talaradé kedvvel fordult az
6reg cselédhez:

— Hallod? Hénapos szobaban lakik. Es a
berczeg idejon hozzam vacsordara. Mennyire meg
lesz lepetve, ha megmondod neki, hogy herczeget
én holnap is lathatok, de azt nem tudom, lesz-e
még holnap is kedvem megnézni, hogy milyen egy
hénapos szoba . ..



AZ USTOKOS.

Csak hajnalban vet6dtem haza, pedig egész
éjjel rossz kedvem volt. Simayval, a regényiréval
voltam egjltt s harmincz éves vagyok, de nem tu-
dok esetet, hogy valaha mérgel6dés nélkul valtam
volna t6le el. Pedig j6 baratok vagyunk s az isko-
laba is egyutt jartunk. De arro6l az impertinens, aiFek-
talt magaviseletr6l, melylyel mar kdlyokkorombau
is fel tudott bdsziteni, még most sem mondott le.
A homlokéara 16g6, fényes, fekete hajtincseket, a
szamitasbol apolatlan bajuszt, a tlintet6én finom,
de csak azért is minden divatellenes oOltozéket, a
rettentéen bé kézel6ket, melyeket azért viselt, hogy
kalonben is sovany kezefeje még hosszabbnak és
vékonyabbnak lassék, a hosszi kdrmoket, de még
azt a nydjtott, hamis kohogéssel megszakitott be-
szédmodot is: mind megbocsajtottam volna neki?
csak ne akarta volna afifektalt viselkedését, melyet
sokszor szemére vetettem, mindig azzal indokolni,
hogy & ugyis tudb6bajos és uUgy sem él sokaig.
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Tizendt év 6ta, amidta ismerem, mindig készen varfc
rea, hogy masnap meghal. Ha valamit ir, Ggy adja
at a lapoknak, hogy ne siessenek a kozlésével, mert
ha egy kis ideig varnak, csillag alatt hozzatehetik,
hogy ez a koran elhalt tehetséges fiatal Ironak
utols6 munkaja. Koézben, a nagy unszolasra elvallalt
egy-egy hivatalt s révid idén otthagyta, mert miért
toltené utolsé napjait munkaval? S mert ezek az.
utols6 napok kissé sokaig tartottak, nagy nehezen
ra lehetett venni, hogy Ujbél vallaljon valami kony-
nyebb hivatalt. Persze nehany hét mulva ezt is ott
hagyta. Aztan egyszerre eltéint a f6évarosbol s mikor
mar azt hittik, hogy taldn a Pank doktor példaja
fogta meg — rajongott a beteg alakokért — s azért
tavozott, hogy feloszlasat ne lassa senki sem: egy-
szerre visszatért s akkor mar nés volt. Lattam Is
egyszer az Andrassy-uton, amint sétalgatott a fele-
ségével. A Kkulseje ekkor is a régi volt, csak egy
szokastél tért el: a puha, széles karimaju kalapot
vetette le s ragyogd, franczias czilindert viselt.

Nem nagyon hittem megtérésében, s nem is*
csalatkoztam. Két hét se telt el s mikor éjfél utan
az intézetb6l a »Tigris«<-be mentem, 6t mar ott ta-
laltam artistaimmal, a mi asztalunknal. Vékony ujjal
kozt egy kolosszalis bockot tartott.

Szokott modoraval, kissé unottan koszéntott
s mikor melléje Ultem, megveregette a valtamat:

— Ragyogé szinben vagy. Persze te tudsz®
enni. Ha én enni tudnék! Megvesz a duh, mikor
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latom, hogy egy olyan buta, kdzonséges bugris mi-
lyen joizGien eszik s olyan erf@s, mint egy akrobata.
S én csak fonnyadok, mintha betegséget enném s
irasban adtam volna, hogy koran megdégléom. En
nem is tudom, hogy mi jusson vagyok beteg? Nem
mondom, ha valami zseni volnék, aki vagy nyomo-
rék, vagy korafonnyadt. De ilyen kozdnséges szamar,
mint én, szaz van ebben a kavéhézban is ...

Kopp, ami komikusunk, még nem ismerte Si-
mayt s kozbevagott.

— No, no ...

Amire Simay elemébe jott.

— HAat van itt koéztunk, aki nem szamar ? Hat
fog maga valaha olyat produkalni, amiért érdemes
volt élnie? Vagy Servenyadk — itt hozzam fordult —
nem barom-munkat végez? Nap-nap utan irjak ma-
guknak a kuplékat, a bolondsagokat, amikért ma-
gukat megtapsoljak s amiken az a sok kovér pur-
ger, meg vidékrél felrandult diszodkeresked6 annyit
rohog, hogy goércsoket kap bele — s holnaputan fogja
tudni valaki, hogy azokat te irtad? A macska fogja
tudni és legféljebb az a czimeres 6koér, aki majd az
utédod lesz s aki, ha nem lesz témaja uj bolondsa
'‘gokra, majd bodlcsen meglop tégedet.

Egy melancholikus fordulattal zarta be:

— Tiz esztend6 Ota irok én is egy ostobasa-
got a masik utan. Pfuj, rostellem, hogy irtam 'és
szazszor rostellem, mert akadnak nalamnal is na-
gyobb szamarak, akik meg is dicsérik. Es ha meg-
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esik még az a bolond dolog, hogy még sokaig el
nem pusztulok, még mennyi ostobasagot kell meg"
irnom. Allamkoéltségen kellene elpusztitani az ilyen
naplopdkat, amilyenek mi vagyunk.

S beszélt ilyen hangon o6rahoszat. Mikor va-
lahogy a feleségérdl kerult sz6, a kezével intett®
hogy hagyjak békében szegényt és elmondta, hogy
a vidéken jart rokonainal s megfogtak. »A lany-
nak volt egy kis pénze — vagy tizezer forint —
s szegényke belém bolondult. Hat ha minden aron
az én oOzvegyem akar lenni, Isten neki! Nekem
mindegy. Aztan meg, nincs jobb méd, hogy kidbran-
ditsam, mintha feleségtil veszem. Most bizonyosan
sir szegényke odahaza, hogy egyedil hagytam, de
hat csak szokjék hozza az egyedulléthez s akar
undorodjék meg télem, legalabb nem pityereg majd
ha felfordulok«. Mikor latta, hogy durvasagan a
kompania egyik-masik tagja megutédik, csdnyan
kaczagott és roppant tetszett maganak czinizmusa-
ban. Azt sem béanta, hogy egymasutan szallingéz-
tak el az asztaltdl, ki a billiardhoz, ki a kartya-
szobdba s mindegyik utdan mondott valami banté
megjegyzést, utdlag kérdezte, hogy ki volt a tavozon
holott jol ismerte 6ket. De mar ez szokésa volt s
kilénoés graczianak vehettem, hogy engem mindig
megismert.

Egy Ora utdan mar csak ketten dltink az asztal-
nal s hogy mas nem volt, akit magaval egyutt le-
gyalazhatott, engem vett sorra. Az egyik pillanat-
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ban szidott, hogy nincs egy csOpp energiam s odaig
Aulyedtem, hogy ilyen korhely artista-truppnak irok
seregestil mindenféle obszczén dolgokat, aztan meg
~gyet forditott a beszéden s azt mondta, hogy mégis
jol teszem, mert az igazi irodalomhoz nincs tehet-
ségem. Ha egyszer komolyabb munkaba fognék,
csak olyan kontar majmolé volnék, mint az a sok
haszontalan frater, aki azt hiszi magarol, hogy iré.
Pedig az irds nagy mesterség. Ahhoz nem elég te-
hetséggel birni; ahhoz orvosnak — els§ sorban
orvosnak — gyvédnek, festének, szobrasznak, mu-
.zsikusnak, kritikusnak és pszikolognak kell lennie
az embernek. S még akkor sem megy a dolog. ime
‘6 most is jar a klinikara, elolvas minden jogi kdny-
vet, a piktor, a szobrasz-baratai csodaljak, hogy
mennyire ért a képzémivészethez, a maga szamara
ostoba zenedarabokat is ir, minden 6raja pszikolog-
munkaval telik el s azért még sem tud irni. Millid
szamarnak kell szlletnie, hogy egy okos ember a
vilagra johessen s honnan az 06rddgbd6l tudhassa
meg az ember, hogy éppen 6 azaz egy. Mindegyik
azt hiszi magarél, hogy 6 az és jar a sok bolond
rettenetesen komoly arczczal, mintha 6 volna az
okos. Pedig ha akadna egyszer ezen a vildgon csak'
ugyan egy okos ember, megbolondulna &6rémében,
hogy 6 az — egyetlen.

En mar megszoktam, hogy néman hallgassam, ha
egyszer belefog a beszédbe. Még csak azt sem Kisér-
lettem meg, hogy helyeseljem, mert ismerem Simayt
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tudom természetét, hogy szidja ugyan maga-ma-
gat s szidja még azokat is, akik elég ostobak, hogy
ot dicsérni tudjak, de duhbe jon, ha valaki Kki-
osinyleni meri. Csak az merjen kritizalni, aki so-
kat tud s kritikat magarél csak attol tdr el, aki
tébbet tud mint 6. En pedig nem tudok tdbbet,
megmutatta mar szazszor. Hat ismerem én a fran-
eczidkat, az angolokat, az olaszokat meg a spanyo-
lokat ? Ismerem a naturalistakat, impresszionistakat,
veristakat és szimbolistakat? 1Jgy-e, hogy nem is-
merem? Akkor hat jobb, ha hallgatok s tanulok.
S azoknak a szabalytalan strofaknak, melyekbe Si-
may rapszodikus beszédét szedte, az volt az allandé
refrénje: tanulj!

Hat hat esztend§ o6ta. mikor rdadtam maga-
mat, hogy artistdk poétdja legyek, tettem én egye-
bet, mint nogattam magamat, hogy tanuljak? iro-
asztalom tele van filoz6fok munkaival s éjente, mi-
kor hazavet6dém, sohsem mulasztom el, hogy ne
olvassak egy-két fejezetet Schopenhauerbdl, egy sor
aforizmat Nietzschét6l. De uagy jarok, mint az a
szeszégetd, akivel valamikor talalkoztam s aki min-
dennél, amibe csak Utkdzott: rongyos talpaknal,
csertormeléknél, furészporoal csak azt kérdezte nem
lehetne-e ebbdl is szeszt f6zni? A filoz6fok arcz-
képeitdl, a Schopenhauer csuf arczatol, a Nietzsche
szemuveges, oroszlanszelidité nézésd, hatalmas ba-
jusza, szakaltalan képétél Ilelkemben bocsanatot
kértem, de mégsem tehettem maskép: az 6 mély-
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séges gondolataikbdl az kapott meg legjobban, ami
leginkabb kinalkozott alkalmas refréntl egy pajkos
kupiéhoz, halas anyagul egy szinpadi parédiahoz,
A »Wille zGr Macht«, amire a teuton filoz6f ez-
redek viharanak ellenallé kristalypalotat épitett,
nekem csak arra szolgalt, hogy frivol strofak vé-
gére csapjam, melyekkel O’Eella kisasszony harom
hénapon at bolondithassa a férfi-k6zonséget.

Hiszen nyivanvalé: a hiba az én Kkicsinyes
alantas lelkemben rejlett, mely mint a tébbi alan-
tas lélek, nem azt hallotta, amit mondottak, hanem
azt, amit hasonl6 helyzetben 6 mondott volna; mely
a nagyban a Kkicsinyt, a magasban a foldit s a
szépben csak az érzékit fogja fel. De hiaba akar-
tam mas lenni: nem tudtam. Olvasgattam én a
filozé6fokat tovabb is, de mikor letettem a kdnyvet,
ott ringott el6ttem O'Rella az 6 hajlcs, félig me-
zetlen termetével s hallottam, amint a filozofok ne-
héz sorait énekli valtozatlanul, csak épen megzené-
sitve. S gondolatban kaczagnom kellett, hogy mi-
lyen komikus hatast tesz egy filozéfus, ha el sem
torzitjak, csak épen megzenésitik. S mikor ez a gon-
dolat el6szor megfogant bennem, attol kezdve nem
tudtam tébbé az én filozéfusaimat olvasni anélkil
hogy képzeletben ne hallottam volna az olvasott
szbveg Kkiséretében a Kranz muzsikajat, ki a mi
karmesterink és zeneironk volt. Nem tehettem roéla.

Mint az Oifenbach Helénaja, mindezért a vég-
zetet okoltam, a modern végzetet, melyrdl én vala-



49 _

mikor regényt akartam irni, ilyen czimmel; ,,KO-
rilményeh™ Es hiszem, hogy az igazi nagy mun-
kanak, mely az emberiség nagy tragédiajat akarja
megirni, ezt a czimet kell viselnie. Mert Kicsinek,
nagynak, paranyoknak és vildgoknak forrasa ott
van, mind ott gyokereznek a koérulményekben.

De Simaytol boszantott, ha tanulasra sar-
kalt. Valami 06sztoném volt, hogy 6 is tanulatlan,
de leplezni tudja. Aminthogy mar az iskolaban is
ugy tudott tenni, mintha betéve tudna a leczké-
ket, pedig soha, de soha sem tanult s valameny-
nyiink koézt 6 volt a leglustdbb. Nem tudom, ta-
lan nem is a szavai boszantottak, de volt valami
az egész emberben, ami engem bantott. Sohsem
szerettem az olyanokat, akik magukat gyalazzak,
mert az a hidasag legfels6bb foka, mikor elvesz-
szk masnak azt a jogat, hogy benninket szidhas-
son s csak magunk leszink 6nmagunk birdi. Nem
hiszek az ©6nbirdkban. Més is csal6dhatik bennink,
de mi okvetlentul csalédunk magunkban. S ha nem
csalédunk, akkor hazudunk magunkrél. A szerény-
ség hilsag s az oOnbiralat elbizakodottsag. igy ér-
zem s nem tudom maskép hinni.

ljgy valtunk el, mint rendesen: feszulten,
elfojtott haraggal. Orakig koéboroltam még a széles
utakon, egyetlen vagygyal, hogy feledjek s kitorul-
jem lelkem tablajardl e taldlkozas nyomat. Néztem
a boltok aranybetiis czégtablait, az utak szélén allo
harmatos padokat, a vasgerendak kozé ékelt tdrpe

KABOS E. : VANDOROK.
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akaczokat, az ég sotétjébe vesz6 hatalmas palotafe-
jeket, egy-egy fliggényds, de kivilagitott ablakot s
iparkodtam gondolat nélkll, gépiesen sétalni. Bele
akartam magam altatni az ébreiialvasba, de egy-
egy kései fiakker robogasa, a tavolbdél felém hangzé
Oraltés zaja s olykor-olykor valami hatarozatlan
sikolyféle, ami nyari éjszakakon fel szokott hang-
zani: minduntalan kizavartak a gondolattalan éb-
renalvasbo6l. Ha egy id6re csend lett, Ggy képzel-
tem, hogy a nagy tavolsag daczara is hallom, bar
tompéan és elmosédva, a vonatok diborgését s egy-
egy elnydlé futty még meger@sitett e hitemben.
Elvétve talalkoztam kései sétalokkal is, néhol az
utczasarkon alltaban szinte alvé rend6rt lattam s
rovid id6 mulva éreztem, hogy az utakat bolyongva
nem fogok feledni. A palotak folott a sotétség mar
kezdett szakadozni, egy-egy magasabb épulet tornya
olyan volt, mintha tejbe martottdk volna s a haj-
nali szUrkulet kezdte megvaltoztatni az alvé févaros
képét. A metropolis kivetk6zott fekete haléruha-
jabol.

Hazamentem.

Faradt lelkemben egyetlen érzés volt ébren:
szégyen, hogy én kobor artistak napi kuplé-gya-
rosa vagyok. Ha van tehetségem, komoly dologba
kell fognom; ha nincs, hat el kell pusztulnom. De
ez a csuf, utolsé foglalkozds nem nekem valé.
Eszembe jutott, hogy Simay, miel6tt elvaltunk,
O’'Rellarol beszélt: arrol a pajkos, élni tudo, férfiak
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vésztéjérél s azt mondta, hogy arrol kellene egy
romant irni. Azt is mondta, hogy talan megpro-
balja. Elhalaszszam el6le ezt a témat, mely els6bb-
ségi jogon az enyém ? Eh, ha csak Utmutatéssal, a
Simay figyelmeztetésére tudnék irni, inkdbb nem
is Irok. S aztdn ez az O'Rella egy kozonséges,
nyomorult teremtés; se hangja, se szive, csak teste
s az is .. .

Eléguletlentl, almoktol elgyotorve ébredtem fel.

Kis szobam, melyet évek soran olyan passzi6-
val rendeztem és kedvesitettem, most szintelennek,
kozbnségesnek tetszett nekem. Az asztalon, pamlag
karjan és tukoéroldalakon all6 majolika-aprosagok,
arczképek és csecsebecsék, amint az ablakon be-
0ml6é napfény eléntdtte aranynyal, dgy tlntek fel
el6ttem, mintha piszkosak, Izléstelenek volnanak s
az egész kis szoba, mintha valami o6cskasnak ren-
detlen, 6sszehanyt raktara volna. O'Rella nagy arcz-
képe, mely egy nyersfadllvanyrél nézett felém, visz-
azataszitonak tetszett félmeztelenségével. S mindaz
a sok felirdsos fotografia, melyhez valami emlékem
tapadt, undoritott most. Egész berendezésemet, az
ajandékokat, az artistaktél kapott koszorukat, is-
merds lednyoktol kapott emlékeket, mikbdl egész
gyGjteményem volt, ki tudtam volna dobni az ut-
<zéra, hogy menekiljek az emlékektdl, a maualttol,

an
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az atcza™ol, az egész varosrésztél. Megfogott az
undor kornyezetemt6l és magamtol. Sokért nem
adtam volna, ha e pillanatban ismét a régi, nyo-
morgo didk lehettem volna, aki honapos agyban
lakik s hajnalban mar elszékik hazulrél, de elme-
het egyetemre, naiv, egyszerli, mult nélkdal \alé*
érdektelen, de tisztességes emberek kozé. Mert ez
az én otthonom egy meleg, keleti fészek, melynek
nincs egy sarokja, hol valami ne volna, ami artis-
takra, kalandorokra, szerelemre ne emlékeztetne.
Mialatt oltozkddtem, onkénytelentl raesett a
tekintetem Irdasztalomra, melyen megkezdett kéz-
iratok hevertek. Ott volt a »Faust« megkezdett
parddiaja, melybe csak nehany nap el6tt fogtam s
a legnagyobb kedvvel. Hogy festegettem magam-
nak a kaczagast, amit kelteni fog! Faustot, mint
vidékrél folkeralt, a févaros élveinek megismerésére
szomjas ifjonczot s Mefisztét, mint — vén asszonyt,,
aki kitartja, pénzeli a fiat, de lekdti maganak a
Faust kezét. A kézirat lapjait 0sszevissza hanytam
s a miben még tegnap oly nagy kedvem telt, most
undorodtam tdle. Egész ifjisagom, irésagom hajna-
lanak minden ambiczidja fellazadt ellene, hogy az
én jovém ez legyen: parédiak komponaladsa. Csak
ehhez volna nekem tehetségem ? Olyan tehetetlen
érzés széallott meg, a minét komikus kulsejd embe-
rek érezhetnek, kik mindenaron tragikus szinészekké
szeretnének lenni. A Faustparodiabdél felém kacza-
gott az a jelenet, hol a Meszfiszt6-vénasszony el-
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sezeii Fausztot a boszorkanykonyhaba, mely nem
~gyéb, mint fiatal lednyok boudoirja, hol fogakat
raknak, alhajat fonnak, szemérempirt festenek . ..

Ez a jelenet valésaggal fellazitott s széjjel-
téptem.

Siettem az 0Oltozkodéssel, hogy eltavozzam ha-
zulrol.

Az ablakon at lelattam az wudvara. Milyen
népek kozott lakom én! Piszkos, mezitlabas, kécios-
fejii zsidégyerekek hauczuroztak az udvarban, a
vizvezetéknél szolgaléleanyok o6blogettek edényeket
s éles, visitd hangjuk &athasitott a fulledtségtél szi-
nes levegén; az atellenes folyos6d ablakain fésul-
kod6, mosakod6 asszonyok, feltlrt ingujju, dolgozé
mesteremberek latszottak s mindenfel6l utalatos
konyhaszag todult felém. Egy szaboné a kolykét
verte s vad bégése felverte az egész udvart, mig
a szomszéd lakéasokbdl egyszerre egész sereg kdlyok
futott ki a folyosora, hogy szemtul-szembe Ilassék,
mikép kinozzak tarsukat. A bamész gyerekek ar-
ezarél nem latszott semmi félelem vagy részvét,
legfdlebb az a fatalisztikus gondolat, hogy ma ne-
ked, holnap (vagy talan szintén még ma) nekem.
Mikor aztdn a szab6oné megunta az Utlegelést, a
kis fil odaszaladt a pajtasaihoz és nehany perez
mulva mar egyltt nyiharasztak, egyutt verekedtek
lenn az udvarjn, a meleg napon.

Ha fele keresetemet kellene elfizetnem la-
kasra, innen mégis elfogok koltézni. Olyan aprosa-
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gokat Tettem észre, amiket eddig figyelemre se
méltattam. Az egész haz olyanak tetszett nekem,
mint egy istallé s olyan bzt éreztem, hogy szinte
rosszul lettem téle. A masodik lépcs6 aljan kémd-
vesek tataroztak s ezek a mészporos, hajlott legé-
nyek még intelligensebbeknek latszottak, mint a la-
kok. Ugy véltem, hogy ezek a kdémdivesek is csak
azért sietnek a munkaval, hogy mentil elébb sza-
baduljanak innen. Nagy, altalanos undoromban ha-
mar elhataroztam: én is szabadulok e hazbdl. Sét
az egész varosrészbol.

Elkésziltem s ki akartam menni a héaziasszo-
nyomhoz, hogy felmondjak. E pillanatban az ud-
varrél valami tompa esés zaja, aztan vad rikacso-
las hangzott.

Az ablakhoz siettem.

Az a kis vorés emberke, aki az utczdkon
czukrozott gesztenyéket szokott arulni, az a cson-
des jamborképu foldszintes laké okozta a larmaéat.
Szinébdl egészen kikelve, a nagy leanya hajat kezei
koéré csavarva, ugy allott ott, hogy elsé pillanatban
alig ismertem rea. Gorcsosen, duhtdl reszketd ke-
zekkel fogta a lanya hajat s kozben vad szitkokat
szort, de szavat érteni nem lehetett. Felesége, az
a magas, szikar, oregedd asszony meg csak 0szto-
kélte, hogy Usse, Usse a nyomorultat. A lakék Ki-
futottak, az udvar megtelt gyerekekkel, az ablakok
kivancsi asszonyfejekkel s a kis voros emberke taj-
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iékz6 szajjal csak szorta a szitkot s reszket6 ke-
kekkel csak utott . ..

S mig szénfekete haja a duhds ember keze koré
isavarva, hatrahuzta a fejét is: a leany 0sszevicso-
titott fogakkal, egy koénnyet nem ejtve, elfojtott
liheg6 hangon sziszegte:

— Olj meg ... tssél... nem banom . ..

A szomszédok kozbe akartdk magukat vetni,
de a gyumodlcs-cziikrozé felesége tavol tartotta
6ket s mint egy medvetanczoltaté a maczkojat;
harom I|épésrél bizgatta a férjét, hogy csak uUsse
tovabb. O maga is tiizbe jott latsankint s ha a
verg6dé leany kozelébe ért, maga is huazott rajta
egjet vékony husangforma karjaival. A vorés em-
berke mar csak morgott, a leany szinte megadta
magat, csak az asszony rikacsolt most még hango-
sabban, mintha megfelel§ zenével akarna szolgalni
a csuf komédiahoz. Egy kémdlvest, aki megszanta
a lednyt és segitségére akart sietni, az asszony ugy
elléditott, hogy csak Ggy tantorgott bele. Aztan
nézte tovabb a férje munkdajat s ahogy az a karjait
Utésre emelte, uUgy emelkedett 6 is egész testével.
Az ember azt hihette volna, hogy tanczol.

S kozben szakadozva, valami éneklésszerii han-
gon Kkiabalta:

— Koborolni? ... Usd, tsd ...

A vbros emberke mar egész testében reszke-
tett a méregtdl és faradsagtél. Még egyet Utdtt a
lanyon, aztan elléditotta magatél, hogy a kovezetre
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bukott. Az asszony diadalmasan, olyan hangon”®
mintha éneket fejezne be, kidltott a leanyhoz »ugy
kell neked« ; — aztan raféormedt a szomszédokra,
hogy mit bamulnak. Minden bamészkodbhoz volt
egy tekintete s el tudta O6ket kergetni a nézésével.
Az asszonyokat akik poérbe szalltak vele s azt mond-
tak, hogy gyalazatossag igy banni egy nagy leany-
nyal, majd hogy meg nem verte. Kihivéan, egész
testével folegyenesedve nézett az emberekre s aztan
Ugyet sem vetve a nagy leanyra, Ki Osszetort test-
tel emelkedett fel a kovezetrél, hogy vissza se nézve,
a kapu ala tavozzék, bement a férje utan. A lakok
niég egy ideig ott maradtak az udvaron, lattam
heves gesztusaikbodl, hogy a czukrozéékrdl vitatkoz-
nak, egyik-masik a kapualja felé ment, talan, hogy
a szegény leadny utadn nézzen, aztan lassan elszé-
ledtek s a széles udvaron nem maradt mas, csak
nehany szolgaldleany s egy péar haiiczurozé gyerek.
Undorral foidultam el az ablaktol. Mintha
ezzel a most latott, brutalis jelenettel egész eddigi
életem lépett volna fel ellenem, vadolva, hangos
itélettel. Lelketlen, buta, vagy rosszakarati népek
kozott éltem s nem is vigytam ki kozulok. Egy
nyomorult idill, amiben egy csOppje van a poézis-
nak, e pillanatban el tudott volna ragadni. Egy
kolduld leanyt, ki nem mesterségbdl, de kiiios kény-
szer(ségbdl Gzi a koldulast, csodalni, szeretni tud-
tam volna most s egy igazi, lélekkel bir6 embert
szerettem volna latni, hogy a szivemre oleljem.
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Ha véletlentil eszembe nem jut az én édes
Ozvegy anyam, aki most talan gyodngulé szemeivel
kotozget és ram gondol, megundorodtam volna a
vilagtél. Tannak az embernek perczei, mikor ugy
jar, mint aki valami rosszat izlelt s egy hétig rossz
téle a szdja ize. Ez a meztelen, lélek nélkal valo,
csaf élet, mely korulottem folyt, egy darab id6re
elvette a kedvemet az egész élettdl.

Kimentem az utczara s szandékosan bele ve-
gyultem a legnagyobb tomegekbe. Az az érzés, mely
mar tegnap 6ta fojtogatott: a feledni-vagyas, az uj
életczél keresése, még jobban arra lett szivemben.
Hidba akartam magammal jézanul beszélni; mikor
az embernek semmi baja, nincs gondja a kenyérre,
meég bizonyos becsulést is élvez, legaldbb abban a
korben, melyben nap nap utan megfordul, — mért
nem tud akkor megnyugodni? Egy keleti boélcs
egyszer azt mondta, hogy mig a nap ra is sut, a
fold neki is terem s akadnak férgek, melyek téle
épiigy félnek, mint 6 a nala nagyobbaktél: addig
nincs oka zudgolédni s nincs oka kétségbeesni. Mért
nem tudok én ilyen jozan bdlcseletbe belenyugodni ?
Mért kell nekem vele tor6dndm, hogy milyen rut
vildg van koréttem, ha a fold nekem is terem s a
férgek kozott nem én vagyok az utolsé? Ereztem,
hogy mindennek az az oka, hogy Simayval beszél-
tem, aki megint egy uj korre figyelmeztetett. Ne-
kink, alantas, kis embereknek a vilag apr6 Kis
koérokbdél all: mindegyikben megelégedettek tudunk
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lenni, de csak addig, mig mast meg nem ismerink.
Ha uj kort vettink észre, s latjuk, hogy abban is-
élnek, tan jobban is élnek: addig kinlédunk, mig:
abba is bele nem jutottunk. A macskak nyalank-
sadga van meg bennink, mely ott hagyatja vellink
a meglevd ételt, melynek jésdgat mar kiprébaltuk
s kerget masik utan, mely talan rosszabb, mérge-
sebb, mint az, melyet ott hagytunk.

Uj vilagba, uj kérnyezetbe, uj ezélokért vagy-
tam. A déli nap er6sen tGzott ram. Gépiesen in-
dultam az ebédhez s féluton elhataroztam, hogy
nem megyek rendes helyemre, inkabb egyedul ebé-
delek. Ugy is tettem. A rendes kavéhazamat is®
elkerultem, aztan koészalni indultam a kulvarosokba,.
most épulé iitczakba, elhagyatott, gyoptdél folvert
Ures telkekre. Itt éreztem jél magamat, azokon a
helyeken, hol uj vilagot épitenek puszta romok folé.
Ez harmoniait az én égé vagyammal. Mindent el
szerettem volna pusztitani lelkemben, kiirtani be-
16le régi vagyat, régi emléket, régi szerelmeket és
kezdeni uj, egészen mas életet.

Mikor kés6n este hazamentem, a sotét Iép-
cs6hazban valaki megfogott. Az a fekete leany
volt, akit délutdn az udvaron uagy elkinoztak. A két
szeme vilagitott, mikor a karomat megfogva, sut-
togni kezdett:

— Az anyam fel fogja keresni, azt mondtam
neki, hogy magukhoz akarok menni, énekesnd le-
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szék. Mondja, hogy van tehetségem, hogy sokra
viheten), halas leszek.

A sotétben a fogai ragyogasat is lattam. Mint
egy gyermek, megcsipett, egyet kaczagot s aztan
elfutott.

A kapu al6l hallottam még suttogd szavat:

— De a partomat fogja . ..

Azt hittem, ha futom az embereket s keru-
I6m régi kornyezetemet: feledni fogok és meggyo6-
gyulok. Pedig ilyenforman mindjobban elkesered-
tem. De mikor masnap este elmentem az intézetbe,
megnéztem a muvészeinket, meghallgattam Koppot,
O'Rellat, a Kranz muzsikajat s ott talaltam ma-
gam Ujra az én régi, fesztelen, jokedvl kozdonségem
korében: foléledtem s visszakaptam régi kedvemet.
Nagy kujon az a Kopp, az 6 gonosz mimikéajaval
és bamulatos mokaival. S O'E.ellaban is van va-
lami vad baj, ami el tudja ragadni az embert.
Ujra el tudtam képzelni, hogy Paust-parédiam
hatni fog. S mikor el6adas utan elmentem a »Tig-
risc-be, a Kopp els6 gorombasaga visszaadta régi
kedvemet. Az ordogbe is, milli6 bolond kozott az
a legbolondabb, aki elégedetlen.

A haziasszonyom azt mondta, hogy a czuk-
rozé felesége keresett. Hat csakugyan hozzank akar
az a lany jonni!
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Megvartam a délutant s mikor lattam, hogy
n vords emberke gesztenyéivel, fugéivel, melyek
egy hatalmas badogkorongon voltak rézsdkba rakva,
elindul rendes kérudtjara, lementem a feleségéhez.

Alacsony kis konyhan kellett keresztiilmennem,
melyben valami édeskés, égett czukorillat csapott meg.

A Kkihdlt tizhelyen szarado, sziruptol fekete
medények allottak, mig a falakra felakasztva és az
ablakfan ugyanolyan badogkorongok hevertek, a
minében a kis vorés Wald a czukrozott gyumol-
csot széthordta.

A korongok szinte violasziniek voltak a sok
sarolastol, amint a lerakdédott czukorrétegeket'le
akartak venni roluk s homalyos feliletokrél amolyan
szabalytalan rézsdk ragyogtak, aminéket a horzsol6-
papir szokott Kkarczolni a badogedényekre. Szi-
rupos Uvegek, gyumoélcsos dobozok, czérnaval 6sz-
szefont tolikendk allottak még most is az ablakban
s az egész konyhaban nagyobb volt a rend, sem-
mint vartam. Csak a légyraj, melyet a sok édesség
illata vonzott az alacsony konyhaba, zUmmdgott
kiallhatatlanul, s az a fris mészszag volt kellemet-
len ; mely a dolgozé6 k&mdvesek. fel6l hatolt be a
nyitott ablakon.

A szikar, magas asszony meghallhatta léptei-
met s kinyitotta az ajtét. Mikor megismert, tal-
sdgos alazattal sietett elém. O is tisztabb volt,
mint rendesen s magas frizurdja szinte tanczolt,
mialatt beszélt.
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— Jézus Maria, Servenyak ur maga faradt
le hozzam! Erre, erre tessék. Jaj, hogy bocsajtom
én ezt meg magamnak! Mar tébbszoér voltam fenn,,
de mentem volna szazszor is. Hiszen nem mondani,
kérni akarok valamit. Jaj, Jaj ..

Es dgy nydgétt, mintha sirni szeretne. Azt
hitte, hogy most mar nem fogom teljesiteni a ké-
rését, mert nekem kellett lefAaradnom hozza. Valami
furcsa szokasa volt: miel6tt beszélni kezdett, hom-
loka és a szemoldoke valdsaggal tanczolt s torkéa-
boél valami csodalatos, csuklasszeri hang jott ki®
mintha sirast el6zne meg. Pedig minduntalan tar-
tott kisebb szuneteket, aztan nyo6gott, csuklott és
Ujra beszélni kezdett. Kdzben egyre dolgozott. Kissé
tulsdgosan magas termetét egy perezre sem lattam
folegyenesedve; folyton hajladozott s hol egy széket
toralt le, hol czigarett-véget, hamvadt-feji gyuféat
vett fel a féldrél s dobott ki az ablakon. Minden
porszemért, melyet elfujt, minden Kis igazitasért,.
amit a szobdban végzett, ezerszer bocsanatot Kkért,
mialatt perszer*mindig hallatta azt a csuklasszeri
hangot S mikor mar végre lelltink, akkor volt
igazan zavarban. A Kkét hosszu karjat a sz6 szoros
értelmében a szék karfaja mogé fonta s nagyot
lélekzett.

Aztan uUjbdl kezdte.

— Miért nem mentem én fel ... De olyan
ugyetlen vagyok .. .

Aztan nagynehezen Kkinyogte, hogy a nagy
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de most mar belatta, hogy nem halaszthatja tovabb.
S folytonos csuklas, koéhogés és bocsanatkérés ko-
z6tt kezdte elbeszélni egész torténetét, melybdl ne-
kem meg kellett értenem, hogy mit akar a lanya-
val. Ez a torténet pedig nem volt egészen rodvid
s még bevezetéseket is tudott hozza . ..

— Ott kezdédik — szolott, — hogy nekem
sohasem Kkellett volna Waldhoz mennem. De az
Isten azzal veri a szegény embert, amitél legjobban
fél. Ezzel az én istentelen hosszG testemmel ir-
téztam, hogy valami alacsony ember felesége le-
szek, ami el6re kész nevetség. S csakugyan a Waldé
lettem, aki masfél fejjel kisebb nalam. Egész éle-
temben csak meghajolva mertem jarni s mégis csak
kinevettek benniinket. S ha még csak ennyi lett
volna. De nevetség volt a szomszédoknak, akar 6
szidott engem, akar én 6t. Mert csufsag az, hogy
a férj olyan csopp legyen, én meg ilyen hori-hor-
gas. Addig nevettek rajtunk, addig csufondaroskod-
tak, mig Wald elkeseredett s verni kezdett, amin
ii szomszédok még inkabb kaczagtak. — Hat
tehettem én réla? S mégis engem okolt min-
denért.

Itt mar sirt az asszony s hosszU kezeivel erg-
sen torulgette a szemét.

— Megvarta, mig a szomszédok lefekidtek s
akkor vert meg. Utoljara nem is jott haza, csak
~jjel, mikor mindjart hozza is foghatott a veréshez.
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Szidott, azt kiabalta, hogy az ilyen meszel6nek a
vizbe kéne magat o6lnie s nem itt maradni az 6
eszerencsétlenségére. De hat csak nem o&lhettem el
magamat? Ott volt a két gyermekem, Kkire hagy-
jam azokat ? Mert ha 6k nincsenek, bizony csak
beleugrottam volna a vizbe.

Zaporként hullott a konyje.

— Veluk vigasztaltam magamat, mig AVald
ivott és korhelykedett. Mar nem igen volt mit en-
nunk, a mink volt, lassacskan bevittik a zéalog-
hazba én is valamit, 6 is valamit s azutan éhez-
tink a gyermekeimmel. A mig lehetett, hallgattam,
de végre is csak meg kellett mondanom, liogy nincs
kenyér a haznal. Ejjel, mikor hazajott, a sotétben
egyszerre megszoélaltam: »Wald, a két gyereked éhe-
zik!l« Wald azt mondta, hogy jél teszik. Elnyomtam
asirdsomat s reszketve mondtam tovabb : »"Wald, ha
te tovabb is lumpolsz s nem dolgozol, mi itthon
éhen halunké. Wald azt mondta, bar mar latna.
Mert Igy beszélt velink. Hat mit csinaltam volna ?
Kijartam a legutolsé utczakba, a két porontyomat
magammal vittem és koldultam. Igen, voltam én
mar koldus is, azért mégis itt vagyok. Megesett,
hogy csuf télidén félnapig elaltam egy sarkon, mig
nehany krajczart kaptam. Egyszer mind a két gye-
rek elkezdett sirni mellettem — akkor mar nagyob-
bacskak voltak, a lany mar hatodik évében jart —
egyszerre csak arra felé tamolygott Wald. Eaiii
formedt, hogy mar az utczan is utana lesek s én
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hallgattam, mert nem akartam neki elarulni, hogy
nem utana lestem, hanem fél napja allok ott —
koldulni . . .

Az asszony felallott. Egy szekrénybdl fehér
kend6t vett ki, azzal tordlgette a konnyeit. Aztan
megint hallatszott az a csukl6 hang, a nydgés, a
szemoldoke elkezdett tanczolni s folytatta:

— Egyszer csak azt mondja nekem Wald,.
hogy hat az én gyermekeim nem tudnanak-e tojason
tanczolni? Ranéztem, hogy tan megbolondult. De
attél kezdve nem lehetett a fejébdl kiverni, hogy
az a két gyerek az egész familiat eltarthatna, ~ha
tojason tudna tanczolni. S elkezdte 6ket tanitani.
Varrt nekik zsinéros magyar ruhat, tanitotta solo--
tanczra, kormagyarra, s tenger verés kozben arra
is, hogy tojas-sorok kozoétt végig tudjanak tanczolni.
Egész jokedvil lett, mikor e dolog menni kezdett.
Még hozzam is akadt egy-egy j6 szava. S egy este
azzal allitott be, hogy a gyerekek masnap délutan
el6adast fognak tartani a kis parkban. Az enge-
délyt megszerezte, koézonség is lesz. Nem tudom én
azt elmondani, hogy milyen kinokat allottam Kki; ha
valaha ezt az én lanyomat férjhez adhatom, az es-
kavé el6tt nem leszek izgatottabb. Hat — jol si-
kerult. AVald egészen boldog volt, mikor este az
Osszegyjtott krajczarokbol tiz forintot olvasott 6ssze.
Jé kedvében vacsorat hozatott, bort is meg sajtot.
Rament a pénz fele. Nem tor6dott vele. Kijelen-
tette, hogy korutra indul a gyerekekkel az egész.
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orszagba s majd hoz haza pénzt, de sokat. Es ho-
zott is. Ordogadta kolykei, tetszettek mindenfelé —
mert nem utolsé gyerekek am — s Walddal nem
lehetett birni. A mesterségét feladta, csak a gye-
rekekkel utazott. Hiszen jo életiink is volt, de egy-
szerre a gyerekek ndéni kezdtek s hosszUra nétt
gyerekekt6l mar valamicskével tdbbet kovetel a vi-
lag. Wald észrevette, hogy a kérmagyar meg a to-
jastancz mar nem Kkell s aztan uajbol kezdddott a
régi rossz vilag. Engem szidott, mert a gyerekek
néttek, azt mondta, hogy a gyerekek ram utottek,
olyan hérihorgasok, mint én.

Csuklott, nyogott.

— Megint megvert. Nem volt se gyerek, se
mesterség. Wald ivott, verekedett, lumpolt. Hat
mért hluzzam? Utoljara arra gondoltam, hogy gyu-
molcsét fogok czukrozni s Wald majd kijar vele
a varosligetbe. Abbol is meglehet élni. S igy élunk.

Egy kis szlnetet tartott. Az alméariomrol el6-
vett egy arczképet.

— Ez a leanyom. Szép leany, ugy-e? Wald
most szereti, de azt mondja, hogy még kiallhatat-
lanabb lesz, mint én. S ez a gyerek még vad is,
csatangol, senkire se halgat. Az apjanak tegnap meg
kellett vernie. Este bekullog hozzam, azt mondja,
hogy 6 artista lesz; ha nem engedjuk, megszokik.
H&at mit csindljak? Nem elég nekem Wald, még
ezt a gondot is a nyakamra vegyem? Tanacsoljon —
nyodgte bdséges konyek kozott — tanacsoljon . . .

KABOS E. : VANDOROK.



Zavarban voltam. Egy pillanatra feltlint el6t-
tem egész meztelenségében ez ami szines, konnyd
buborék-vilagunk, az 6 ataludt napjaival, villanyos
fényt6l fehér éjszakaival, jokedvl lanyaival, léha
embereivel; lattam erkdlcseit — ha erkdlcsok, —
tréfait — ha tréfak, — életét — ha élet — s
megijedtem, hogy én egy siré6 asszonynak tanacsol-
jak: engedje-e kozénk a lanyat vagy sem. Aztan
eszembe jutott az a jelenet az udvaron, mikor a
kis voros Wald verte a leanyt s az asszony kozbe
sivitotta: »éjszakdkon csatangolni? Usd!« — majd
az a jelenet a lépcs6hazban, mikor a ledny meg-
csipett s a flilembe slgta, hogy fogjam partjat,
halas lesz ... Végre is vannak kovek, melyek meg-
indulnak a hegyrél és feltartani nem lehet. Azt
mondtam az asszonynak, hogy elviszem leanyéat az
igazgatdnkhoz és gondjat fogom viselni.

v

Szilber Hektor, a dalcsarnok tulajdonosa,
épen csak annyit koétott ki, hogy a Wald-leany ta-
nuljon meg harom-négy tetszetfs nétat s szerezzen
maganak ugyanannyi mutatés kosztimoét, hogy tisz-
teséggel a kozonség elé allhasson: egyébként neki
mindegy, ha azt a hdsz*thuszonét forintot, amit az
apro csillagoknak egy hénapra szant, a Wald-leany
kapja. Elvittem magammal a leanynak egy arcz-
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képét és Szilber, mikor futélag megnézte, Ugy ta-
lalta, hogy ez a lany valamikor a programm ma-
tiodik felében is szerepelni fog. Ami azt jelentette?
hogy a Wald-ledny még Kkarriért is csinalhat. Kui-
Ionben az egész dolog az artistak kozott a legcse-
kélyebb szébeszéd targya sem lett, éppen csak Kopp
boszantotta meg egy perezre O'Eellat, az 6 keser-
nyés hangjan vetvén oda: »no édes, a te A&gyadat
is vetik mar, szebb csillagra akadt Servenyak.
0 ‘Rella ezen a proban valamivel szeszélyesebb volt
és egyszer sem akart ram mosolyogni, de egyéb
hullamot aztan nem is vert az én kis partfogoltam
szerz@dtetése.

Zongorat béreltem s Koppal meg Kranzzal, a
karmesterrel megbeszéltem, hogy délutanonkint fel-
jonnek hozzdm, hogy a Wald-leanyt kitanitsak. Az
én garszon-szobam egyszerre hangos lett. Mikor az
ebédtél hazamentem, a Wald-leAnyt méar rendesen
ott taladltam, mert azt a privilégiumot mar az els6
napon kivette maganak, hogy szobamba barmikor
bejohessen. Nekem e kis szabadsag ellen nem volt
kifoghsom, mert a leany nem élt vissza s azt hi-
szem azt se bantam voln”®, ha visszaél vele.

A lanyban hatarozottan sok volt, ami tetsz6.
Nem volt valami magas, de a kopott ruhéban is
formas, szemreval6 volt, nagyon édesen tudott ne-
vetni s a szemében volt valami, ami az embert
megfogta. Azonkivll a folytonos vigséga is jol esett;
nz o6rdogbe is, én olyan régen hallottam becsiletes,
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igazi kaczagast, hogy egészen bolond lettem, ha ezt
a leanyt kaczagni hallottam.

S értett hozzd, hogy mulattasson. Kitiinéen
tudta persziflalni a kérnyezetét. Az 6 pajkos utan-
zataibél megismertem az egész udvar lakossagat®
kinek-kinek szeliden torzitott gydngéivel egyutt.
Ahogy ez a leany a vaskeresked6nét utanozta, ki
az els6 emeleten lakik, ahogy nehézkes mozdulatok-
kal mutatta, hogyan kél és hogyan fekszik ez a
mazsas, kényelmes asszonysag, azon holtra kaczag-
hatta magat az ember. Néha-néha a sajat szuleit
is utdnozta s kivalt az édes anyja csuklé, bocsa-
natkérd beszédmédjat csalédasig hiven eltalalta.
Mar a masodik napon egészen bizalmas volt, ott-
hon érezte magat nalam s mikor a zongorat elhoz-
tdk, a szolga >nagysaga<*nak szoélitotta. Azt hitte
a derék ember, hogy a Wald-leany a feleségem.
A leany majd kiugrott b6rébdl oromében.

Kopp és Krantz nagyon tetszettek neki. Ki-
valt az oreg Kopp, aki szokésa szerint jokora go-
rombaséaggal kezdte az ismeretséget. A leany nem
ut6dott meg az oreg hangjan, hanem felajanlotta
neki, hogy tegezze. Kollegdk kozt ugy illik s 6 most
mar — akéarhogy mérgelédjék Kopp — bizony csak
kollegdja. Kopp azt felelte, hogy nem banja, tegezve
sokkal kdnnyebben megy a gorombéaskodas s a leany
még biztatta, hogy ki vele, bizonyitsa be. llyenfor-
man az Oreg komikus hamar megszerette a vado-
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czot s ezt ki is mutatta azzal, hogy kegyetleniil
aiegcsipkedte, ha csak kozelébe fért.

A prébak vigan folytak. Kranznak volt né-
hany uj kering6je, amikhez én hamarjaban szdveget
irtam s délutanonkint eljatszotta 6ket a zongoran
mialatt a AVald ledny egészen melléje hGzdédva pré
hélta emlékezetében tartani a csinos melodidkat
Kopp az egyhangu probalgatasok kézben nem egy-
szer kifogyott a turelmébdél s bolond megjegyzése-
ket tett, amiken a leany ugy kaczagott, hogy az
éneket abba kellett hagynia. llyenkor Kranz
teljes passzioval jatszotta tovabb a maga vidam ke-
ringdjét, inig a Wald-lany rautétt a komoly képet
vagdé komikusra:

— Pfuj, milyen bolondokat beszélsz.

Kopp a vallat vonogatta:

— Senkisem beszélhet bolondabbat, mint ami-
lyenre képes.

Aztan rettenetes komolysaggal szivta a pipa-
jat. mert pipa nélkdl alig latta még kozonséges
halandé. Ha a leany egészen kozel hajolt hozza,
ugy tett mintha megijedne.

— Vigyazz bolond, még megcsokolsz.

llyenkor a Wald-leAny megcsokolta s Kopp
a szemébe fujta a pipaflstot, hogy elkergesse. Félre-
forditott fejjel, a flstben egészen szirke arczczal
ult s agy jegyezte meg:

— Hiszen csak az én leanyom volnal!
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— Jobban szeretnél?

— Sokkal jobban. Kitekerném a nyakadat.

A Wald-leany kaczagott.

— Miért?

— Hat mert szeretnélek.

— Kopp béacsinak nincs leanya ?

— Van, de ahhoz semmi ko6zod.

Az Oreg csakugyan nem szerette, ha a csa-
ladjarol beszéltink. Amilyen megrogzott artistanak
latszott a viselkedésébdl, olyan jambor nyars-polgar
volt a csaladdja korében. Az egész komédiassagot
nem vette egyébnek kenyérkeresetnél és vidam volt
és komédiazott, ahogy a becsiletes csizmadia lab-
belieket varr, hogy megélhessen beléle. De a fami-
lidjat mindig tavol tartotta az artista-vilagtol, ahogy
egy kis pénzre szert tett, a tisztvisel§-telepen egy Kis
hazat épittetett maganak s kikdéltoztette a csaladjat,
hogy soha kozelébe se johessen az artistaknak. A fe-
lesége, ki egy becsuletes kereskedének leanya volt,
kiinn a kis héaziké mellett kertet mdvelt, apré jo-
szagot nevelt s amidta gyermekei megnéttek, soha
él nem jott a dalcsarnokba. Még a férjét se nézte
meg. Ha valaki véletlentil odahaza lepi meg Kop-
pot, amint segit a feleségének az apr6 joszagot el-
l14tni, a gyerekeket oltdéztetni s mindenféle héazidol-
got végezni, el sem képzelte volna, hogy mi lehet
ez a beretvaltképl, becslletes &brazatu oreg ur.
A tiszvisel6-telepen egyszerre levetette magarol a
komédidst s a beszéde is olyan tiszteséges volt.
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mint egy falusi plébanosé. Ha a »Tigris«<-ben emiatt
néha gunyolédtak folotte, igen duhbe jott.

— Kinek mi koéze a familiamhoz? Talan
olyan gazembernek neveljem a porontyaimat, mint
ti vagytok? Elégedjék meg az 6rdog veletek és én
velem.

Néha mélancholikus lett.

— A fiam olyan becsuletes hivatalnok lesz,
el sem képzelem, hogy ne rosteljen a szemem kozé
nézni. A lanyom pedig ... Honnan adok én neki
annyi pénzt, hogy megbocsassa nekem, hogy az apja
mertem lenni? Mondom nektek, az olyan kutyak,
mint mi vagyunk, ne vegyenek el becsuletes asz-
szonyt . . .

Az artistak kozott Kranzot szerette legjob-
ban. Ez a fiatal karmester olyan tisztelettel jatszott
a zongoran, mint ahogy szerelmes ifji az imadott-
javal beszél. Yalamiképen rokonnak érezte magat
az idealis muzsikussal, aki nekink parodisztikus
énekeket, banalis kuplékat szerzett, de szabad ide-
jében egészen mas muzsikanak élt. Azokban a
ritka pillanatokban, mikor nem folytattuk a csar-
nokon Kkivil is a komédiat, titkolédzva megvallotta,
hogy egy fiatal iréembertdl librettoét szerzett és ope-
rat ir. Kopp ugyan azt mondta neki rendesen,
hogy szamar, de mégis legjobban vonzdédott hozza.

A Wald-ledny csodalatosan hamar megis-
merte ezt a két embert s ahogy megismerte, meg-
tudta nyerni maganak. Hogy artistdk kézé megy,
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azt agy tuntette fel, mintha csak a szegénysége
miatt tenné, s ma is emlékszem a beszélgetésre,
melyet egy proban Koppal folytatott.

Kopp kialtott ra el6szor ;

— Az apédat akasztanam fel els6 sorban,
hogy ko6zénk ereszt.

A Wald-leAny majdnem szomoruan felelt:

— Ne bantsd apamat, béacsi, 6 nem tudja,
hogy mit teszek.

— Nem tudja?

— Nem. Ha sejtené, el6bb megfojtana, sem-
hogy beleegyeznék.

— Hat hogy mersz akkor koézénk jonni?

— Elni akarok s annyit szeretnék szerezni,
hogy az o¢regeknek is adhassak.

— Dolgozzal, liba.

— Nem tanultam.

— Hat akaszd fel magadat.

S abban igazat mondott a leany, hogy az
apja mit sem tudott az 6 vallalkozasarol. A kis Wald
aki tojasokon téanczoltatta a gyermeiket s duhos
volt, mert nem élhetett a gyermekeibd6l, mert neki
dolgoznia kellett, valésaggal szerelmes volt a ké-
nyelembe, de abba még sem egyezett volna bele,
hogy a lednya — szépségébdl éljen. Legalabb egy-
kénnyen nem. Szivesen Uszott volna a magasban,
mint a parafa, de mindenesetre jobban szerette
volna, ha tiszta viz tartja fenn, mint hogy valami
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mocsar vize folott uszszék. A felesége kulon meg
is kért, hogy az oreg el6tt titkoljuk egyel6re a
leany dolgat; elég jokor fogja megtudni Ugy is.

A szegény asszony remegett attdl az oratol,
mikor Wald megtudja, hogy leanya artistand lett,
mert a kis Waldban nagy harag rejt6zétt s vala-
melyes tettlegesség nélkil nem fog az az dra el-
mulni. A minap is — ez volt az udvari jelenet —
irgalmatlanul elverte a leanyat, mert egy este el-
szokott és késén jott haza.

Minden délutan megvartuk, mig a kis voros
*Wald a czukrozott gyimolcstkkel elindul a varosba
s csak akkor kezdtik meg a prébat. Egy-két hét
mualva a Wald-leany harom Kkering6t mar egészen
csinosan énekelt, Kopp megtanitotta mozogni is, a
kosztumoket megcsinaltattam neki a magam kolt-
ségén s egy napon szélottam a direktornak, hogy
az uj énekesnd felvehet§ a programmba.

Bolondos j6 kedve lett a leanynak, mikor az
utczasarkokra ragasztott vords plakatokon meglatta
a nevét. A plakat ugyan “kedvelt bécsi énekesnéd-
nek mondotta s § még életében sohasem volt az
osztrék févarosban, de mikor megmagyaraztam neki,
hogy az ilyen kis hazugsagok nélkil ezentdl mar
el nem lehet, kénnyen beletor6dott. Még meg is
prébalta a bécsi kiejtést utanozni s pompasan ment.
Egész délutan nalam volt a szobdban s alig talalta
a helyét. Egyik pillanatban felugrott a pamlagra
3 mintha a szinpadon volna, forméas hajlongasokkal
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énekelte a maga noétait, majd — ha én betet6zve
a bolondozast, tapsolni kezdtem — leugrott hoz-
zam s a nyakamba csimpajkodvan, szinte sirva
fogadta, hogy sohsem felejti el nekem, amit érte
tettem. E perczben egy laz volt az egész leany,
égett a szeme, melyet ram vetett s tlzelt az arcza,
melyet az enyémhez szoritott. S én valami kulonds
langot éreztem magamban, mintha ez a leany sze-
retém volna, akit csak azért nem imadok még, mert
el6bb tronusra kell emelnem, mint a balvanyt, hogy
aztan leboruljak el6tte s megcsékoljam a labat, a
ruhaja szegélyét.

Mig az est leszallott, teljesen megvaltoztam.
Ugy akartam a lednyt az elsd préba elé vinni, hogy
nem fogok azzal tér6dni: sikertl-e a debut-je, vagy
sem; s most éreztem, hogy sikerét vagy kudarczat
a magaménak' fogom ismerni. Az els6 fellépés iz-
gatd hangulata er6sebben fogott meg engem, mint
a leanyt, ki hét 6ra utan gondtalanul kapta ma-
gara kopott kopenykéjét s nagy kalapja alél mo-
solyg6 arczczal mondta, hogy készen van, mehetlink
a veszt6helyre.

Fiakkeren vittem az intézetbe.

A csarnok alacsony kapujabél fehér villanyom
fény omlott ki a nedves aszfaltra. Bérkocsisok,
egyenruhas szolgak, hordarok, suhanczok és rossz
nék acsorogtak a fehér fényben, a kapu alatt fe-
csegd nyarspolgarok bamultak a kifuggesztett arcz-
képeket, asszonyok nézték az O’'Rella trikés foto-
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tar el6tt a direktor beszélgetett a jegyszed6velL
Bemutattam neki a Wald-lanyt s a direktor egé-
szen hideg maradt. Kopott ruhajaban, a formatlan
nagy kalap alatt nem is volt szép ez a leany s
éreztem, hogy reszket is. Most kezdett rajta er6t
venni a laz, a félelem. Tovabb vezettem s valamit
szo6ltam hozza; batoritasul.

— Félek — suttogta a ledny s a sotét folyé-
sén, mely a szinpadra vezetett, er6sen belém Kka-
paszkodott.

A szinpadon még csak a szolgak futkostak.
A dekoréaczidkat rendezgették. Egy-egy nagyobb
01t6z6b6l, hol az aprébb csillagok kdzdsen oltozkdd-
tek, kaczagas, frivol beszéd hangzott ki, a néz6tér-
rél, hol néhany koranjové vendég mar sorozgetett
s pinczérek szaladgaltak, hatarozatlan zsongas ha-
tolt fel hozzank. A Wald-leany reszketett a ka-
romban. Megallapodas szerint a Kopp kulén 6lto-
z6jébe vezettem s az Oreg mar ott vart benninket.
Egy festékes kocsdgot emelt magasra s azzal Gd-
vOzolte a reszketd leanyt.

— J6 estét Kopp bacsi, szélt a Wald-lany s
a fogai majdnem 0&sszever6dtek.

— Pfuj, te bolond — foérmedt rea a vén ko-
mikus — hiszen te félsz! Majd mit mondok ne-
ked ... Talan az az otven vastagfeji bugris és

disznokereskedd ijeszt, aki a kozonséged lesz?
Azok inni foguak és legfoljebb felkialtaniak hoz-
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:zdd, hogy vékony labad van, de kulénben nem fog-
nak sem tapsolni, sem pisszegni. Tudod, ki lesz a
le kdzonséged? HUsz pinczér, Ot jegyszed6, harom
virdgarus-leany, meg én. Mi pedig tapsolni fogunk,
nyugodt lehetsz. A harom nétadat el fogod éne-
kelni, ha bele is halsz. Kulénben ne nézz sehova,
ecsak arra a kis hajora hatul a bejarasnal, oda ka-
csints, oda énekelj. Ott fog Ulni a direktor. Az a
legnagyobb szamar kozottink o lia neki tetszettél,
minden jél van ...

A Wald-leany még reszketett, de arczara a
liangtalan kaczagas kedves pirossagot festett.

Kopp még egyszer réakialtott:

— Kiallok a publikum kozé s felszélok majd
valamit. Ha nem is fogod megérteni, te csak nevess
4s dobalj felém csokokat. Aztan ne félj.

Ez csakugyan a legnagyobb graczia volt. Mert
ha az o6reg komikus, akit mindenki szeretett, a
publikum lattara valakivel foglalkozott, azt a ko-
z6nség is j6 szemmel, mosolyogva nézte. Ha a di-
rektor valakit divatba akart hozni, sokszor rapa-
rancsolt Koppra, hogy a nézétérrdél segitsen neki s
«z a méd még mindig bevalt? A Wald-leany tehat
csakugyan nyugodt lehetett s én — szinte Ontu-
<latlanul — megszoritottam a bolondos 6reg kezét.

Ram nézett furcsan, beszédesen:

— Ugy ? Te koszénoéd ? Tan mar bele is bo-
iondultdl? No héat egészségedre valjék.

Azzal tavozott. Egyedll hagytam a leanyt
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az oOltéz6ben és ott sétalgattam a gazzal vilagitott
szUk folyoson. Artistak, artistan6k érkeztek, meg*-
szolitottak és beszélgettem is vellik, a szinpadrél, a
néz6térrél felém hangzott a megszokott larma és
zsongas, olykor-olykor a Wald-ledny is Kkiszélott
hozzadm az ajton at, s én talan még életemben sem
voltam olyan izgatott, mint mostan. Nem tudtam,,
mi a bajom. Féltem és nem tudtam, mitél. Ma
tudom: azt latolgattam magamban, hogy mitdl kell
jobban tartanom; ha sikert arat vagy ha megbukik
a Wald-leany? Mert ha bukik, az enyém lesz, ha
gy6z — vajjon akkor kié lesz? E pillanatban mar
szeretni kezdtem a leanyt s mar féltettem is. Abban
a monoton zajban, melyben 6sszefolyt a szinpad és
nézétér larmaja, abban a forrd leveg6ben, melyet
emberek és langok hevitettek, abban a szik folyo-
séban, melybdl a jév6be akartam latni: mar félté-
keny voltam az egész vilagra ...

V.

Rosszul kifestve, szégyenl6sen bujt ki az ol-
t6z6b6l s szinte odaesett a karjaim koézé. A fényes,,
z6ld kosztimbdél ragyogva valt ki formas valla s az.
a sovanykas, de rendkivll csinos arcz, mely e percz-
ben alig latszott egyébnek két nagy, szégyenkezd
szemnél. lzgatottsagaban s tapasztalatlansagbal
roszszul festette ki a szemeit s az orra olyannak-
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latszott, mintha krétabél volna. Hamarjaban oda
hivtam egy kiszolgalt artistan6t, ki szerz6dés nélkul
acsorogva, mostanaban minden este feljott a szin-
Xradra s az 6 segédkezése mellett rendbe hoztuk a
Wald-leany arczat. Ugy tirte szegény, mintha nem
is az 6 arcza lett volna. Csak egyszer szoélalt meg.

— Ugy-e, Péter, ha egy halottat festenének
igy be, azon sem latszanék meg, hogy halott?

S mikor elkésziltek, a vallamra borult.

— Azt hiszem, a festék alatt olyan vagyok,
mint egy halott.

Batortalan voltam magam is, de batoritottam.
Tudja az 6rdog, honnan szedtem, de hamarjaban
bolondos histériakkal hozakodtam el6, melyek mind
az ilyen els6 fellépésekre vonatkoztak. Eszembe ju-
tott egy kis vords zsido lanyka, aki fehérre pude-
rezett hajjal, mélyen kivagott s egészen roévid ru-
haban ugrott ki a koézénség elé s aki egész sikerét
annak koszonhette, hogy nagy buzgésagaban le ta-
lalt lIépni a zenekarba, ami pedig elég mély Iépés.
De szerencsére nem tortént baja s a publikum bo-
londul tapsolt, pedig a leanynak nem volt hangja
s a szépsége is fogyatékos volt. Nem kell a ko-
z6nségtdl félni s ha félnek téle, — amilyen Kkisza-
mithatlan a publikum — még az is tetszhetik neki.

A zenekar valami egyveleget jatszott, a ko-
z6nség moraja er6sebben hangzott fel s a rendezé
felénk tartott, hogy szemlét tartson a Wald-leany
folott. Nehany perez mulva felgdrditették a vaszon-
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kortinat s a leany egy kétségbeesett pillantassal
kisietett a lampak elé.

Er6s morajt hallottam. Aztan Kranz diri-
galni kezdte a keringdjét s egyszerre kedvesen, re-
csegben hatolt hozzam egy hang, mely a néz6tér-
rél jott.

Kopp kialtott fel.

— Turhékolj, csipszi . ..

— Ej, ej be csinos vagy ... Eszem a lel-
kedet . ..

A kulisszak mogul kitekintettem a szinpadra.
A Wald-leany batran, mosolyogva allott a lampak
el6tt s mikor a Kopp pajkos felszélalasait meghal-
lotta, egyszerre kaczagni kezdett hosszan, édesen.
S mondottam mar, hogy a Wald-leany kaczagasa
muzsika volt: édes és boditdo, mint a pezsg6, s ma-
gaval ragadott. Lattam, mikor a kozonség abba-
hagyta a soOrozést, egyik-masik latcsovet vett el6,
nézegettek Kopp felé, s aztan mar nevet6 arczczal
fordultak a lanyhoz, ki nyitott szajjal, a karjait
arcza felé emlegetve kaczagott. Vele nevettek s mi-
kor a Kranz péalczikaja megadta a jelt s a leany
meg kaczagé szemekkel énekelni kezdett, az aszta-
lok mell6l dertlten figyelték. Az els6 strofa utan
Kopp ajbol felszolalt;

— Jnjuj, csipszi, hiszen te egészen kedves
vagy ...

A leany megint kaczagott s most mar az
egész kozonség vele nevetett. A Kopp mandverje
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alkalmat adott a lednynak, hogy kaczagjon e ez a
kaczagas, meg a gyerek csiaoska arcza formas, teste
megtették a tdbbit. Nemcsak a pinczérek tapsoltak™
hanem a ko6zonség is. Szédilve, ragyogé arczczal
bukott a karjaimba a leany, mikor az els§ szam
utan szokas szerint a kulisszdk mogé kellett vo-
nulnia.

— Milyen vagyok ? — kérdezte.

— Szép vagy — slOgtam s azt hiszem, meg
is csOkoltam. Tapsok hivtak, a rendez6 kuldotte, s
most méar batran, nevet6 arczczal futott a szin-
padra. Nem féltem tobbé, a Kopp gondjaira biz-
tam a leanyt s lesiettemm a hajéba, a direktorhoz.

Ott ult O'Rellaval.

A primadonna a prémes kopenyébdl kiszdlott:

— GCsinos, de zéld.

(Z6ld vagy am te, az irigységtol).

A direktor Ulve maradt s egész kritikaja egy
kérdés volt, melyet kozdnydsen tett:

— Vannak a kicsikének ékszerei?

O’Rella mérgesen nézett red, mert ez a kér-
dés annyit jelentett, hogy a kicsikét a kényesebb
izlésti, nagyobb igény( publikumnak is be kell mu-
tatni, mely csak a masodik szakaszra szokott meg-
érkezni. Melléje Ultem a direktornak s egyutt hall-
gattuk a Wald-leanyt, ki kellemes kis hangjaval
egy komolyabb melédiat énekelt s hogy Koppot
koézelében tudta, mar egész batran viselkedett. Va-
lami friss illat aramlott a leanybo6l vagy csak én
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éreztem agy, de ugy élveztem, mintha valami kész
mUvésznét hallottam volna. Pedig O’'Rellanak igaza
volt, hogy a Wald-leanyban van még egy fadarab,
mely nem engedi kedvesen, szabadon mozogni.

A direktor félig stgva, a helyébdl meg sem
mozdulva szélott:

— Fol lehet Iéptetni tiz 6ra utan is. Csak
ékszereket szerezzen s valami ostoba fratert.

Visszasiettem a szinpadra s a Wald-leany
félig kaczagva, félig sirva borult a nyakamba. Kop-
pot, aki szintén feljott hozza, Ggy 6sszecsokolta, hogy
az Oreg levegd utan kapkodott. Nem talalta helyét
a ledny, az a kis siker egészen mamorosa tette, a
szeme izzott, mintha szerelmi lazban égne s ben-
nunket azzal traktalt, hogy engedjuk Gjbo6l a szin-
padra, most akarja csak igazan megmutatni, hogy
mit tud. Kopp azt mondta neki, hogy semmit sem
tud, s jobb lesz ha leszall a 16r6l. S most a leany
egyszerre elérzékenyedett, a masik végletbe esett,
halalkodni kezdett s kevés hija volt, hogy kezein-
ket meg nem csokolta. Az 0oltoz6be kisértik s a
leany gyorsan vetk&zni kezdett.

Egyszerre pajkosan rank szoélott:

— Most menjetek ki egy Kkicsit.

Kopp megvonta a vallat:

— Liba vagy. Kulénben nekem mindegy.

A Wald-leany hamar elkészult. Ugy rémlett,
hogy most szégyenkezik a kopott ruhdban s ndéga-
tott, hogy siessunk haza. Azzal indokolta, hogy ki-

KABOS E. : VANDOROK.
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lencz drara otthon lesz az apja s annak még nem
szabad tudnia, hogy leanya artistand lett. Megcso-
kolta Koppot s mialatt a szinpadon egy johgleur
kezdte eldlr6l a maga megszokott produkczidit, a
karjaimba kapaszkodott, hogy Kkisérjem.

A kapu alatt a direktorral talalkoztunk. Meg-
csipte a leany allat s az 6 hideg arczaval csak azt
jegyezte meg:

— Ekszereket s valami fratert . . .

Haza mentink. A hossz Waldné Kkisirt sze-
mekkel, izgatottan vart benninket a haz el6tt s
mikor a ledny kaczagva borult a nyakdba, a hosszu
asszony meggorbulve, omlé kénnyek kozott szoron-
gatta a kezeimet.

— Jaj csak baj ne legyen bel6le. Ha Wald
megtudja . .. Amilyen vad ember ...

Es csuklott, ny6gott, bocsanatot kért, szokasa
szerint. Bekisértem O6ket abba az alacsony udvari
lakadsba s aztan felsiettem lakdsomba. Kuldénds ér-
zések vettek rajtam er6t. Mintha én Iéptem volna
fel el6szor. Mintha az én jovém d6élt volna el ezen
az estén. Semmi kedvem sem volt, hogy elmenjek
a »Tigris«<-be, még azokra az irigy, egykedvl és
gonosz megjegyzésekre sem voltam kivancsi, me-
lyekkel a szerencsés és kevésbbé szerencsés artistak
és artistan6k a Wald-leany debutjét megitélik: le
akartam fektdni és almodozni, mint egy kis leany,
mint egy hobortos ostoba gyermek. S mikor a lam-
pat eloltottam, mikor nyitott szemekkel fekidtem
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a soOtétben, egyszerre el6ttem termett a Wald-leany
az 6 fényes, zold kosztimjében, az 6 édes Kkis tes-
tével és meleg es6ként omld kaczagasaval. Es egész
éjjel éreztem, hogy ezt a leanyt szeretni fogom,
ez a leany nekem még sok keser(iséget fog
okozni . ..

Minden este fbllépett s egyre batrabb, egyre
kedvesebb lett. Egy délel6tt, mikor a Faust-paro-
diambdl probat tartottunk, a direktor hozzam jott
s szaz forintot nyomott a kezembe.

— Adja annak aleanynak. Ezentul ennyit kap
havonkint. O’Rellanak egy sz6t sem az egészrél.

Tudtam, hogy az 6regnek viszonya van O’'Rel-
laval s egyel6re nem szabad mas primadonnat szi-
matolnia, pedig Szilber Hektornak ez maniaja volt.
Mindig azt allitotta, hogy egy primadonna harom
hénapnal tovabb nem kell a kodzénségnek. (Ami
félig igaz is, de a vén réka ugy gondolta, hogy
egy primadonna, ha a legszebb is, harom hdénap-
nal tovabb nem kell neki). Az O’Rella harom hoé-
napja pedig alkonyodoban volt. Ez a szaz forint
pedig azt jelentette, hogy a Wald-ledny napja ke-
I6ben van s 6 kovetkezik. (Azt is jelentette, hogy
ez a szemtelen réka szemet vetett a Wald-leanyra,
de arrél majd teszink).

Hét o6ra tajban haza mentem, hogy megvar-
jam a Wald-leanyt, ki ilyenkor felszokott jonni
hozzam, hogy aztan egyltt menjink az intézetbe.

Mikor szobamba nyitottam, a Kkis véros Wald

6
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allott velem szemben. DUhos volt apré szemei kida-
gadtak s az Okle o6sszeszorult, mintha felém akarna
vele csapni. Egész viselkedése elarulta, hogy meg-
tudta a titkot s azért jott, hogy velem szamoljon.

— Servenydk ur — kezdte s mindjart meg-
akadt. A duh elvette hangjat. — Servenyak ur —
kezdte Gjbél — én azt akarom, hogy a lednyom

tisztességes maradjon.

— Hat ki akarja bantani?

A kis vordés ember furcsan nézett ram. Ebbdl
a nézésbdl az a kérdés hangzott ki, hogy hat abban
az intézetben tisztességes is maradhat valaki ?

— Servenyak ur, én nem engedem meg, hogy
az én leanyom tobbé fellépjen. Hogy eddig fellé-
pett, arr6l én nem tudtam s azért megkapta a
magaét.

— Csak nem tan?

— De igen — duhoskodott a kis emberke —
megvertem s remélem orékre Kkivertem bel6le a
kedvet a komédias-élethez. Nagyon jol tudom, hogy
nem is mert volna fellépni, ha maga nem béato-
ritja . ..

— Azaz, hogy ...

— Hiaba beszél nekem s egyszer s minden-
korra kérem, hagyjon az én leanyomnak békét.

— De Wald ur ...

— En nem akarom, hogy a leanyom rossz
legyen, nem akarom, hogy olyan legyen mint azok.
Nekem nincs tobb leanyom s ha meghalunk éhen.
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akkor sem akarom. Annyi rongyos, szegény leany
szaladgal itt a févarosban, akinek nincsen apja,
hogy szeresse, akinek nincsen apja, hogy gyonyor-
kodjék benne: vigye azokat oda, csinaljon azokbdl
rossz néket, de hagyja meg nekem az én leanyo-
mat. Nincsen toébb leanyom. Mért akarja épen 6t?

A Kkis emberke sirt, a kezeit tordelte, s egyik
pillanatban mérgesen, a masikban pedig esdekelve
nézett ram. Nem tagadhattam, hogy ez az em-
ber szereti a leanyat s minden koénnyelmdsége,
minden bargyusaga mellett van egy boldogsaga:
a lednydhoz val6 szeretet6. Nem hagyott szohoz
jutni, hanem sirt, duhoskéd6 hangon folytatta:

— EIlég sok keser(iségem van dudgyis. Nem
elég, hogy bant a nyomor, hogy odahaza sem ta-
lalom joél magam, mert tele vagyok gonddal és
keser(liséggel, most mar a leanyomat is el akarjak
rontani? Hat mi koézuk van a lednyomhoz?

Nekem eszembe jutott a kis Frou-Erou pa-
padja, az a konnyelmd Brigard, aki jobban tudja
magat kifejezni, de ugyanezt érzi: »Mig te jokedvU
vagy, lednyom, addig én csak kénnyelm( apa va-
gyok, de ha boldogtalan, ha rossz akarnal lenni,
akkor én gonosz, gyalazatos apa volnékl« S egy
pilanatra eszembe jutott, hogy nem-e cselekedtem
rosszat, mikor olyan konnyen beleegyeztem, hogy
a Wald-lednyt szinpadra viszem? Végre is az a
vorés emberke lehet nagyon szeszélyes, nagyon
kénnyelmlG és nagyon komikus a maga csaladi
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életében; legfélebb nevessek rajta és ne fogjak
vele kezet, de a leanyat igy elragadni csakugyan
nincs jogom.

Wald tovabb nydgott:

— Eddig megvertem, ha rossz volt, ezentul
dicsérjem 6t?* Eddig gyalazatosnak mondtam, ha
rosszra gondolt. Ezentdl nézzem, ha rosszat cse-
lekszik? En 0Osszetorom a csontjait s engedelmével
leGtdm magat is, ha nem maradnak békén.

A direktor szaz forintja jutott az eszembe.
Megkinaltam Waldot egy szivarral s kértem, hogy
foglaljon helyet.

Ugyetlen volt nagyon, de lelilt és réagyujtott.

— Hagyjanak bennunket éhen halni, agy
sem torédik a szegény emberrel senki.

El6vettem a széazast.

— Pedig én ezt a pénzt azért kaptam, hogy
adjam at a leadnyanak; s ennyit kapna ezentudl
minden hénapban.

Wald ram nézett kétkedve, gyanakvd sze-
mekkel.

— A direktor kuldte, ez a fizetése.

Wald er6sen szivta a szivarjat s nem akart
a szemem kozé nézni.

Kinos tépel6dés mutatkozott az arczan s
majdnem nevetnem kellett, mikor észrevettem, hogy
a sdrd fuastb6l sovar szemeket vet a pénzre, me-
lyet az asztalra tettem, de felém egy pillanatra
sem mer tekinteni. A leanyra, magamra gondol-
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tam s most mar el voltam tokélve, hogy meghar-
czolom ezt a Kis csatat ezzel az elkeseredett ko-
mikus emberkével. Szandékosan nem szélottam egy
darabig s hagytam, hogy legeltesse a szemeit a
pénzen. Sejtettem, hogy a harczhan nekem csak a
kisegité csapat szerepére kell vallalkoznom. Meg-
teszi az a pénz maga is. Rosszabbra is Osztokélte
mar a szegény embert az ilyen értékes rongy papir.

Wald fajta a fustdét s néha mar ram nézett.
Mikor hallgatdisom nem akart megszakadni, két-
ségbeesett hangon kezdett szélani:

— Nyomorult gazember minden becsuletes
ember, mikor a becstelenséget ilyen jol fizetik.
Uram — folytatta egy id6 utan — én évekig és
évekig voltam becsiletes s mindig nyomorban kel-
lett élnem. Volt ismer6som, aki gazember volt, akit
le se koptem volna s dtszaz forintos lakast bérel-
hetett, nekem pedig egyik lyukbél a masikba kel-
lett bdjnom, mert nem tudtam fizetni s midegyik-
b6l kidobtak.

Szinte monologizalt:

— Szamar voltam egész életemben s szamar
minden szegény ember, ha becsiletes. A gazdagok
maguk kényszeritik a szegényt, hogy becstelenné
legyen . ..

Megkapta a szazast és kegyetlenil Osszegydrte.
De aztan mintha megsajnalta volna, kigéngyodlte és
az asztalon simara vasalta. De mar ki nem adta
a kezébdl. DuUhongve, szitkozdédva beszélt, szidta a
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pénzt, és az embereket, szidott engem, a leanyat,
a feleségét, mindenkit, sirt és kesergett, siratta a
leanyat, siratta magat, felugrott s Ujra letlt, dssze-
gylrte az Okleit és megfenyegette az eget, aztan
odaallott az ablakhoz és Kkitekintve az alkonyodé
udvarra, koiiybe borult szemekkel nézte az 6 kis
lakasanak Kkivilagitott ablakat. Hanem a pénz a
a kezei kozott maradt.

Oda Aallott elém.

— HAat lehet valaki ottan is tisztességes?

Aztan meg sem varva véalaszomat, folytatta:

— No hat lesz. Megmutatom. Mindig ott
leszek mellette és vigyazni fogok rea. Erti? Vigyazni
fogok rea. Mert én vagyok az apja.

S a hang, melyen ezt mondotta, az arcz, mely-
lyel illusztralta: fenyegetni akart engem, a kozon-
séget és minden férfit, akinek valaha eszébe jutna
azzal a leanynyal csak egy szét is valtani. A Kis
emberke er6sen hitte, hogy nem tantorodott meg,
talan bulszkeséget érzett, hogy megmutatja majd a
vilagnak, mire képes egy apa, ha meg is engedte,
hogy a leadnya artistand legyen és én minden komi-
kum daczara szerettem volna, hogy sikertljén neki.

Hanem a pénzt elvitte magaval . . .

V.

Délel6tt tiz ora tajban véletlentl Kitekintet-
tem az ablakon. Fényes czilinderben, erésen Kkiva-
salt, hosszu szalonkabatban, sarga szarvasb6r-kez-
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tyls kezekkel sétalt at az udvaron a Kkis voros
Wald. Végtelen méltésaggal aprézta lépteit, hogy
minden laké, minden gyermek, talan minden k6-
darab is meglassa az 6 uj kulsejét. Meglatszott
rajta, hogy koran reggel a borbélynal is jart; vo-
roses szakalla szabéalyosan rovidre volt nyirva s a
bajuszat szép hullamosra huzta a sutévas. S mikor
egészen kistafirozta magéat, hazajott, hogy a fele-
sége megbamulja s aztan lassan, méltésagosan el-
sétalt hazulrol, hogy bejarja a févarost — hosszu
id6 utan el6szor czukrozott gyUimodlcsék nélkdl.

Mosolyognom kellett. A duhdos emberke ha-
mar beletaldlta magat az uj helyzetbe és aligha-
nem meg is volt elégedve magaval.

Mar el is tlint a szemeim el6l, mikor a Wald-
leany beallitott szobamba. Kaczagott a szeme s
agy nézett ram, mint uj asszony a férjére. Ledobta
magat a pamlagra s mosolygott, ragyogdé arczczal
invitalt maga mellé, aztdn megszolalt:

— A papa nem haragszik, a papa beleegye-
zett. Ha tegnap este lenn lehettél volna nalunk . ..

S folytonos kaczagas kdzben beszélte el, hogy
milyen arczczal allott elébe az este édes atyja.
Els6bben Ggy nézett ra, mintha 6ssze akarné szidni,
aztdn — még mindig szétlanul — ellagyult, a sze-
mei megnedvesedtek, megdlelte és egészen ugy tett,
mintha siratna elvesztett leanyat. Majd az 06lébe
vette, csokolta s akadozé hangon kérte, hogy azért
legyen jo6, azért ne feledje el, szeresse a 6 j6 szi-
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leit s kivalt engedelmeskedjék az édes apjanak,
aki csak javat akarja. Aztan folkelt, nagy Ilépé-
sekkel mérte a szobat s rettent§ komoly hangon
jelentette ki, hogy matol fogva kotelességének fogja
tartani, hogy minden este elkisérje a leanyat s vele
legyen mindenkor és minden(tt.

— A mama sirt — folytatta a leany — én
pedig mélységesen hallgattam. A papa szoérnyen
tetszett maganak ebben a komoly szerepben. Va-
lamikor elvitt magaval a szinhazba, ott lattam
ilyenforma szczénat. Megcsokolt — képzelje —
megcsokolta a mamat is, aztan uGnnepélyesen Kkije-
lentette, hogy most mar fektdjink le aludni. S reg-
gel koran elment hazulr6l és mikor visszajott, Ki
volt o6ltozkodve fényesen . . .

— Lattam.

— Czilinderben, szalonkabéatban, keztyiisen jott
haza. Nem is tudom, hol szerezte a pénzt.

— En adtam neki. Szaz forintot, amit a di-
rektor kildodtt neked.

A leany felkaczagott.

— Ugy ? Errél a papa megfeledkezett szélani.
Nem adott bel6le egy krajczart sem a mamanak,
de banja a macska . .. Nekem folytonosan kaczagni
volna kedvem. A papanak nagyon rosszul all ez
a komolysag. A mama meg van hatva, de én meg-
bolondulok a nevetést6l. Képzeld, kedveskedni akart
nekem s egy karpereczet hozott. Itt van.



- 91

Ocska, aranyozott karperecz volt, testvérek
kozott megért egy forintot,

— De megkdszontem neki. A kezét csokol-
tam meg. A papa nagyon meg volt elégedve.

Megnéztem a leanyt. Olyan volt, mintha ti-
tokban évek ota lett volna artistan6é s most, hogy
senki miatt sem kell tdébbé tartézkodnia, egészen
fesztelendl, a fuggetlen lednyok naiv czinizmusa-
val beszélt az apjar6l, magar6ol és mindenr6l.
Valami kellemetlen érzés vett rajtam er6t s nem
tudtam vele nevetni, mikor a komédiardl beszélt,
melyet atyjaval szemben jatszik. EI6szor életem-
ben éreztem, hogy taldn nem is vagyok valé ebbe
a szabad, mas erkolcsd vilagba, melyben évek ota
élek s melybe ezt a leanyt is beleboztam, aki ilyen
hamar otthon érzi magat benne. Talan nevetsége-
sen becsuletes is vagyok.

A leany az arczképeket nézte, melyek asz-
talomon bevertek. Két nagy szeme furcsan pihent
Egyszerre komolyan fordult hozzam :

— Te, Péter! Azt fogom mondani a papa-
nak, hogy nekink is el kell mennink minden este
a »Tigris«-be. llgy-e te is beszélsz majd a lel-
kére? En ott akarok lenni koztetek, nem akarok
kilencz 6rakor hazajonni, mint eddig. Rettenetes
kinokat kell kiallanom, mikor a mi alacsony szo-
bankban az asztalhoz Ulink és gyumdlcsét vacso-
ralunk, én pedig azalatt arra gondolok, hogy most
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a kozonség O’'Rellanak tapsol. Ott akarok lenni
koztelek, el akarok menni veletek a »Tigris«-be.

Valami szokatlan lang vilagolt a szemeiben.
A szivem azt sugta, hogy szalljak szembe véle,
hogy akadalyozzam meg ebben az ostobasagban,
de a mig én gondolkoztam, egyszerre a nyakam-
ban éreztem két meleg karjat, a haja arczomat csik-
landozta s ajkamhoz egy forré, nedves ajk tapadt.

— Koztelek akarok lenni! Péter . ..

A kis Wald eleinte toporzékolt, a leany fol-
lépte utan tavozni akart, de o6t perczbe sem ke-
ralt s meg hagyta magat gy6zni. Nagyon meg volt
tisztelve, hogy a direktor meg én melléje Ultink s
egyltt soroztink. Beszédes lett, kés6bb naiv meg-
jegyzéseket tett a szinpadon szerepl6kre, valami
pikans iz szoéval Kkisérte O’Rella kupiéit s bol-
dog volt, mert a direktor kaczagott a uaegjegy-
zésein. Ugy érezte, hogy szamit némikép a tarsa-
sagban, hogy valami kis sulya van s ez nagyon
bluszkévé tette. Mikor a direktor karon fogta, s a
szinpadra vitte, hogy bemutassa O’Rellanak, a
Wald melle megfeszilt és Ugy nézett el a mozgo,
beszélgetd publikum folétt, mint egy hodito.

A Wald*leany mohén, fényes szemekkel csig-
gbtt a szinpadon. Szinte rekedtes hangon sugott
olykor valamit a fulembe.

— Nézze ... O'Rella a szinpadrél beszélget
egy paholyba ... Ki az a kopaszodé ember? Grof?
Az veszi az ékszereit? . ..
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S latcsével oldalr6l nézni kezdte azt a szikar
magnast, aki néhany hét ota beallott a primadonna
jarmaba. Valami vad, irigy tlz langolt fel a sze-
meiben s egyszerre rosszkedv( lett, mikor vissza-
ult asztalomhoz. S az én fantaziam egyszerre dol-
gozni kezdett. Egy pillanatra végig lattam azon a
fényes Ustokods-palyan, melyet a Wald-leany is,
mint minden temperamentumos, dics6éségre, gyo-
nydrékre szomjas artistan6, meg fog futni; lattam
emelkedni, rombolni ragyogni s aztdn szédit6en

zuhanni lefelé ... Kedvetlentl, egy kis undorral
néztem rea s a leany akkor is stgva fordult hozzam:
— O’Kella nem szép ... Ugy-e nem szép?

Ez a ledny most egészen csuUnya volt a maga
irigységében. Arczardéi eltlint az az Ude frisseség,
melyet annyira szerettem rajta. Ezt a pillanatot
akartam megragadni, hogy teljességgel kidbrandul-
jak bel6le s bele akartam Ilatni a leikébe. Egy
kis mosolyt er6ltettem arczomra s dgy kérdeztem:

— Egy olyan kis gréf neked is jo volna.
Nem?

A leany egyszerre hidegen nézett ram s mintha
némi féltékenységet érzett volna ki hangombodl,
félve szélott:

— Mit akarsz télem, Péter?

Semmit sem feleltem. Meg voltam zavarodva
s egész boldogsaggal siettem a kis Wald elé, Ki
fényes arczczal, buszkén, komikus méltésaggal jott
vissza a szinpadrél. Elragadtatassal beszélte, hogy
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O'Rella milyen kedves, Kopp milyen goromba s
Szantina, az a kis mulatt-leany, aki most jongleur-
kodik a szinpadon, milyen szenvedélyes, érdekes. A
szinpad forré leveg6je, a miivészek hangja, beszéde,
viselkedése, a direktor bizalmassaga a fejébe szallott
a kis voros embernek s csak ugy lobogtatta czilin-
derét, mikor heves gesztusokkal kisérte szavait.

A lanyahoz fordult.

— Szilber (most mar csak igy nevezte a
direktort) azt mondta, hogy el kellene mennink a
»Tigris«-be; ott ismerkedhetném meg igazan az
emberekkel. Elmenjink?

A Wald-leany ram nézett s aztan halkan
felelte:

— Ahogy a papa akarja.

A kis Wald nagyon meg volt elégedve, hogy
lednya ilyen engedelmes s az érkez6 direktort igen
bizalmas hangon szélitotta meg:

— Hat elmegyink. Elmegylunk a »Tigris«-be.
Nagyon kivancsi vagyok.

Ezt olyan hangon mondta, mint egy uralkodo,
aki kotelessége szerint mindig igen Kivancsi, ha
valamit meg akarnak neki mutatni. S a kis Wald
egész viselkedésén meglatszott, hogy mennyire meg
van elégedve azzal a szereppel, melyet jatszhatott.
A leanyaval leereszkedd, nyajas hangon beszélt,
mintha néma elismerést és halat remélne téle, hogy
ilyen atyaval aldotta meg az Isten.

Ellenben velink mindig azt latszott érez-
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tettii, hogy mindent neki készonhetiink, mert ha 6
nincs, akkor a leany sincs. Pedig nyilvanvald, hogy
ez a leadny uralkodni fog ebben a fényes, villanyo-
san vilagitott, hatalmas kariatidekkel fentartott,
zsufolasig telt csarnokban.

Ejfélkor, midén Kranzék mar az indulét jat-
szottak s a kozonség tolakodo6 csoportokban sietett
a kijaras felé, Wald karon fogta a leanyat s oda-
allt a mdvészek hajéjaba, hogy az egész kozonség
lathassa 6t, a leendd fényes csillag atyjat. Egy-
szer-egyszer kegyesen odafordult a leanyhoz, cson-
des mosolylyal mondott neki valamit (talan csak
lattatni akarta, hogy mond valamit), aztan dajra
méltésagosan, kifeszitett mellel nézte az oszlo ko-
zOnséget. A fusttel teli csarnok lassankint Uresedni
kezdett, az indulé hatalmas larmaval befejez6dott,
a zenekar szinte futolépésekben jott a hajé felé s
mi is Kkifelé indultunk. Wald karon vezette a
leanyat, én mellette voltam s utanunk jott a di-
rektor Koppal és Kranzzal.

A kapu alatt, az artistak és artistan6k arcz-
képei kozott, a csarnok vorés plakatai alatt, mi-
kor az utczai villanyfényeket éppen oltani készul-
tek, hallottam, hogy a kis Wald szinte szerelmesen
sigta a lednyanak:

— Szeress, szeress ... Ugy szeretlek, édes
leanyom . . .
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VIL

A »Tigris« el6tt, mikor odaértiink, kaczago,
hangos beszéd( nép allotta el az aszfaltot. Bérko-
csikbdl, fiakkerekbdél és maganfogatokb6l akkor szal-
lottak ki a kisebb dalcsarnokok kiralynéi és apréobb
csillagai. Az aszfalton demokratak lettek. Kiraly-
nék és aprébb csillagok tegez6dtek, nevettek, gu-
nyolédtak s kisér6ik — vézna grofoktdl kezdve
ugyanolyan vézna kereskeddékig — nem zavartak
meg az egyenl6ségnek ezt a csinos kis vilagat.
A csarnokokban egyutt toltott esték, mikor az ar-
tista-lanyokat éjfélig megvartak s a »Tigris«-ben
egyutt toltott éjszakdk, mikor a pezsgd, cognac és
likbr mellett egy csoportba ver6dve mulattak haj-
nalig, egyenl6kké tették a kilénbdzé tarsadalmi al-
lasu, véri és modord embereket s mint sziveik
(vagy vagyaik) kiralyngi: 6k is 6sszeszoktak, tegez-
ték egymast. A »Tigris« NAaczija, az a kifent fiak-
keres, ki az artistakavébaz szerelmes parjainak Ki-
randuldsait szokta igy éjnek idején iranyitani s aki
e réven fébatalmassag és altalanos megbizott volt
a »Tigris«-ben, fesztelenul és bizalmaskodva ve-
gyult az aszfalton darabig megpihend tarsasag be-
szélgetésébe, nevetésébe s ha nem csalédom: az
egész tarsasagban 6 volt a legszellemesebb. A Ki-
ralyn6k és aprobb csillagok legalabb — dGgy tu-
dom — nagyon huaztak hozza.
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Szilber Hektort és az 6reg Koppot, kik ve-
lunk jottek, hangos uUdvozléssel fogadtak.

Kopp az 6 megszokott gunyos hangjan rajuk
szOlt:

— A Tigris-parlament . .. Hol az uj balek ?

Egynéhany nagy kalapos, fényes kopeny( leany
ott az utczdn nyakdéba esett Koppnak és csoékolta
az oreget. A férfiak Szilbert fogtak korul s a te-
kintetikbdl latszott, hogy a Wald-leanyrél kérde-
z6skodnek, ki az apja karjan szétlanul allott meg
az el6tte ismeretlen tarsasagban. A lobog6 gazvi-
lagnal észrevettem, hogy a két szeme égett: va-
gyaktdl és irigységtél. A czifra, draga oltozékul
leAnyokat Ggy nézte, mint ellenséget s egyszer-
egyszer ugy rémlett, hogy 06ssze is reszket. A Kkis
Wald, hogy teljességgel elhanyagoltak s észre sem
akartak venni, fészkel6édni kezdett. A leanyaval
egyutt kozelebb id6tt hozzam.

— Kik ezek?

— Komédidsn6k és komédiasok. De csak a
nék igaziak. A himnemuije sokféle foglalkozasu,
hanem mégis csak komédias.

A kis Wald valészinileg nem értett meg.
Vizsgalni kezdte a tarsasagot s nagyon élénken
mondott helyeslést, mikor Kopp szelid karomko-
déssal illetvén a hideg leveg6t, proponélta, hogy
keruljink egy ajtéval bellebb. S larméasan, hangos
kaczagasban, a parok szeszélyes vegyulésével ha-
zédtak be a >Tigris«-be, hol mar egész sereg ar-

KABOS E. : VANDOHOK. 7
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tista Ult az asztaloknal. Mikor beléptlink, sokan
felugraltak s egy par kopott, beretvalt képlid ember
olyan forrén csatlakozott hozzank, mintha sohsem
akarna tobbé elvalni a tarsasagtol.

Kopp dihésen szdlott:

— Pfuj, be szomjasok vagytok ... Csaldd-
tok ... Ma a vendégeknek kell fizetniok.

A kopott alakok keserd mosolylyal hallgat-
tak az oreget s a fenyegetés daczara is odaultek
a nagy asztalhoz, melynél a tarsasdg elhelyezke-
dett. A notas, kurta szoknyas, festékes kiralynék
leereszkedéssel fogadtak a kopott kollegakat, a ki-
sér6k pedig mar egészen természetesnek talaltak
ezt a sovar jarulékot, tapasztalasbdl tudvan, hogy
az artistak egy kozos csaladot képeznek s hogy
aki kozulok egyet meg akar vendégelni, O6nkényte-
lentl egész sereget invitalt meg véle. A Kkollegak
leltek, régi adomakkal, soha meg nem esett artista-
historiakkal s mindenféle bolondériaval hozakodtak
el6 s buzgén teljesitették azt a tisztjuket, hogy
szOval tartsdk a tarsasagot addig, mig egyes pa-
roknak titkos beszélgetésiik volt egymaéassal. Korul-
beltl olyanforma szerepuk volt, mint szerelmes
emberek kozott az elefantoknak, hogy maganyt és
zavartalansagot biztositsanak nekik egész nagy tar-
sasagnak kozepette is. S hogy e szerepnek megfe-
lelnek, azért ihattak a tarsasaggal, ehettek vele
s fizetni fizettek azok, kiknek a tarsasagban ma-
ganyra és zavartalan perczekre szukséguk volt.
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A Wald-leanj, mikor kodpenykéjét levetette s
z6ld ruhacskéajaban, egyszerten, festetlenul, a fiatal-
sadg ragyog6 uUdeségével az asztalhoz ult, furcsan
talalta magat ebben a kulénds, hangos, komédias-
tarsasagban. Végig tekintett a vilagos, nagy kavé-
hazban s drvendett, ha egy-egy ismer6s arczot latott.
Voltak ilyenek is. A csarnok viragarus leanykai,
akik itt kosarka nélkiul, ép oly fényes toalettben
strogtek, mint az artistan6k, a csarnok jegyszeddi,
akik itt nem jartak egyenruhaban, hanem czilin-
derben és vastag téli kabatban, melyet a meleg-
ség daczara sem vetettek le. Egy-egy sarokasztal-
nal meglatta azokat az exczentrikus, szines bdérd,
esetlenul 0ltd6zott mdvészeket is, kik a szinpadon

nagyon kedveltek, de akik a »Tigris<-ben — fo-
gyatékosan vagy sehogysem értvén az uralkodo
idiomat — utolsé helyre szorultak. Ott ult Szan-

tina is, az a vastagajku, kifejlett mulatt-leany, Ki-
nek csodalatosan szelid, tulnagy szemei voltak,
hogy az ember szinte tehénszemeknek nézte. Egy
japan akrobataval ult, aki nem beszélgetett vele,
de kozdsen hallgattak s egymashoz simultak a mel-
16ztetésben.

A nagy kozépasztalnal, melyen egész torony
ujsag hevert, fiatal diakok ultek: rendes éji lato-
gatok, akik mindenkor eljénnek, hogy olcs6é tavol-
sagbol nézzék a hangos, izgatd, kialénds artista-
életet. Kénytelen takarékossagi szempontbol' meg-
annyi Don Juan — tiz lépésr6l. Ha egy-egy
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megszorult artistand vagy viragarus-leany véletle-
niul vagy szandékosan I6tavolba érkezik hozzajuk,
feszengeni kezdenek, elfordulnak, gyermekesen ne-
vetnek s ha a vadasz6 vad — a gyerekeknek vad,
pedig reajuk vadaszik — ennyib8l nem akar ér-
teni, mindig akad kozottik egy, aki nyersen vagy
édeskésen, de mindenkor 6szintén s legfolebb kissé
valészinttlen indokolassal nyodgi Ki:

— Elfogyott a pénzmag ... Repdllj tovabb,
kis madar . ..

S a fényes tolla, ragadozé madar félkaczag.
Valédi vagy hamis foga megcsillog a gazvilagban,
s hajanak illata, nevetésének rezgése ott marad a
gyerekek kozott. S nekik ez is elég egy estére.

A kéavéhaz ajtajan egyre 06zonlott be a nép.
Hazamenet kozben egy Kkicsit még betéré hivatal-
nokok, szinhéazlatogaték, elkésett artistak, éjjeli
kalandrol megtért fiatal emberek, munkajukat vég-
zett pinczérek, kifestett leanyok s az utczan meg-
fazott fiakkeresek jottek egymasutan, s ki egyma-
gan, ki a tarsasaghoz helyezkedett el. A »Tigrise
pinczérei szanaszét futkostak s a legképtelenebb
szinl folyadékkal telt apré poharak egész légidjat
hordoztak az asztalokhoz. Néha-néha 0Osszeltkoz-
tek érkez6 vendégekkel, poharak tortek szét, émely-
g6s vastag folyadékok omlottek szét a parketten,
OsszeszOlalkozasok tadmadtak, de minden Kirivobb
larma' csakhamar elveszett az allandd, szintelen
zsivajban.
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Kopp odaszélott a kis Waldnak;

— Jatszik egy tartlit?

A vordés emberke, ki nem jél taldlta magat
a tarsasagban, belekapaszkodott az ideadba. Vala-
mit sugott a leanyanak s nehany perez mulva mar
kartyazott Koppal a hatsé kis szobaban. Nem so-
kaig tartott s mar hangos beszédiket hallottuk,
amib6l megtudtam, hogy a kis Wald nyereségben
van, mert Kopp olyankor szokott duhdngeni, ha
veszitett.

A ledny hozzam hajolt.

— Minden éjjel ezek vannak itt?

tgy kell lenni, hogy a Walddeany nagyon
ingerl6, ha oldalt fordul. Egyszerre hatan is meg-
szollitottdk a tarsasagbol. Egy méagnas kuldnésen
nagy melegséggel beszélt hozza, s észre se vettem,
a Wald-ledny mar benne volt a nagy beszélgetés-
ben. Mintha régi ismer6s volna, a nék, a férfiak
bizalmasan, tréfalva, gunyoldédva, ingerkedve és
bokolva beszéltek vele. S a leany szeme Kigyult,
valami ismeretlen lang tlzelt a nézésében, meleg,
sovar szint kapott a szava s mintha évek 6ta volna
e tarsasagban, a ndk csodalatos simulékonyséagéaval,
egy félora mulva mar mindenkit ismert, mindenki-
nek ismerds volt.

Kellemetlen, rossz hangulat vett rajtam er6t.
Azt hiszem, féltékeny lettem. Ezek a fesztelen be-
szédl lanyok, ezek a buja nézésa férfiak, akik,
mint a lap indai, korulfontak a AVald-leanyt, ban-
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toltak engem s mert nem tudtam, hogy mit te-
gyek, a leanyra haragudtam.

— Nem jo6 volna, ha haza mennénk? — sug-
tam neki.

— Hisz a papa még kartyazik — sugta
vissza.

Nem tudtam: elmenjek*e Waldhoz, vagy &riz-
zem a leanyt? E tépel6dés elforditott a tarsasag-
tél, csak egyes szavakat, bantd, ostoba, gyalazatos
czélzasokat hallottam s mintha lelkem tavol volna,
hidegen, k6zonyds szemekkel néztem uUjra — talan
egyedul — a kavéhaz kozonségét. Minden percz-
ben valtozds. A kodzdonség minden pillanatban mas.
Szantina s a japan akrobata eltlintek. A didkok
helyén szaradd, faczér artistan6k tlnek s kozottuk
egy alacsony, kopasz oreg ur: Weisz, az artistak
helyszerz6je. Ostromoljak az 6reget, nyilvan valami
szerz6désért, akarmilyenért. Az o6reg szél hozzajuk,
de a szeme masfelé kalandoz. Az ajté kobzelében
utra kész fiakkeresek — Naczi, a kedvencz, mar
el van foglalva — csak egy intést varnak, hogy
kocsijukbdl egy nekik és egymasnak ismeretlen par
szamara édes szobat varazsoljanak. S egy ablak-
ban ég6 szemekkel, a régi elhanyagolt kulsével,
csodalatosan fehér arczczal: Simay, a regényiro,
az én kedves s kellemetlen baratom.

A kezével intett s felallott.

Elébe mentem.

— Megint kozénk jottél?
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— Vigye az 06rddg az egész vilagot. Néha
azt hiszem, hogy ratok nagyobb szikség van, mint
mireank. Vannak estéim, mikor szokém az irastol,
a feleségemtél, aki mindig sir, s egyenesen a Du-
naba mennék, ha a »Tigris« utamba nem esnék.
Ha egyszer benneteket is megunlak, vége lesz a
vilagnak. Mert ha nélkilem meg tudna élni, nem
is kell nekem ez a vilag.

Nevetett.

Asztalunkhoz vezettem és bemutattam. En-
gem vad irigység fogott el, mikor lattam, hogy a
mi kiralyndink milyen szivesen nézik. Sehogysem
irigyeltem t6le a kiralyn6ket — miattam szeméten
rothadhatnak — de tehetetlen irigységgel kellett
éreznem, hogy van ebben a nyomorultban valami,
ami bel6lunk hianyzik, valami, amiért nyomban meg-
kedvelik. Mintha tébb volna a tarsasag gazdagjai-
nél, gréfoknal és keresked6knél: egyszerre & lett
a kozpont. S mintha észre sem akarna venni, va-
lami engesztel§ pillantast vetett a férfiakra s azon-
tal csak a Wald-leanynyal foglalkozott. Melléje ult
és halkan beszélt.

Hallgattam.

— Maga is énekesng?

— lgen.

— Kar magéért.

— Miért?

— Mert szép és csodalatos haja van. Senki
sem mondta még maganak, hogy szép haja van ?
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Vakok. Az egész vilag, az egész mdvészet, ez az
én draga fejem nem ér annyit, mint a maga ha-
janak egy szala. Nem szokott a haja szikrazni,
mikor fésiilkédik?

A leany nevetett.

— Nem.

— Csoda. Proébalja meg egyszer, ne nedve-
sitse meg a hajat, hanem mikor egészen szaraz,
alljon a sotétbe és fésulje lassan, passzioval. En-
nek a hajnak szikraznia kell, vagy én vagyok
szamar.

A Wald-ledny nevetve beszélgetett. Simay
arcza komoly maradt, feje olykor Ilehajlott, hogy
az 6 fényes, fekete haja is lassék, hosszu karjait
az Olében pihentette s ha néha gesztust hasznalt,
a keze olyan lassan, olyan kilondsen emelkedett
a leany felé, mintha hipnotizalni akarna. A hangja
halkan, melegen 6mlott s egyetlen kétértelmd czél-
zas, egyetlen bantdé megjegyzés sem hagyta el az
ajkat. Még czinizmusat is pihenni hagyta. Egy
nyugodt, kellemes, szenvedélytélén embernek akait
latszani s engem a duh vett meg, mert éreztem,
hogy ez csak mandéver és czélja van. S hangulatom
egyre izgatottabb lett, mert elgondoltam, hogy ha
én mar az els6 estén ilyen vadul féltem ezt a leanyt,
mikor még meg sem mondtam neki, hogy szeretem,
hogy megbolondulok miatta: mit fogok csinéalni
késébb ? Langol6é pirossagot lattam az arczan, ned-
ves, izz6 fényt a szemeiben s egész valomban re-
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inegtem, mikor Simaylioz hajolva, csodasan beszé-
desnek, jokedviinek vettem észre a leanyt.

A Kkartyaszobaba mentem Waldhoz. A két
oreg veszekedett. Kopp folytonosan vesztett s mér-
ges volt, Wald pedig méltésagosan, bizonyos nyu-
galommal czitalt a fejére szellemes axiomakat, hogy:
Ma nekem, holnap neked! A méreg megarthat szép-
ségének! stb. Amiken Kopp még jobban mérgel6-
détt. A Wald arczdn pedig meglatszott a meg-
elégedés.

— Nem mennénk haza, Wald béacsi? Két
6ra van.

Kopp mérgesen tamadt ram:

— Menj a pokolba! Ez a szamar elnyeri a
pénzemet, te meg el is hivod . . .

Wald nevetett.

— Léatja?

De azért folkelt. Kopp mérgesen szamolt,
aztadn lassan, huzakodén szamlalta az asztalra a
forintokat s olyan lassan tette le mindegyiket,
mintha azt varna, hogy azok a piszkos bankoék
hamarjaban megfiadzanak. Wald boldogan, bizo-
nyos méltésaggal gombolta fel a szalonkabéatjat,
szeretettel vette ki uj pénzes tarczajat s mialatt a
pénzt eltette, latni engedte a leanya arczképét,
melyet szintén a tarczdjdban hordott.

Kopp ebbe kapaszkodott:

— A lanyod tart ki, vén hunczut ... Majd
adod még aldbb is . ..
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Wald buszke lett.

— Ha olyan nagyon sajndlod a pénzedet®
visszaadom, adtam én mar mas koldusnak is. Azért
nem kell szitkozédnod . . .

— Csak tartsd meg a pénzt. Szukséged lehet
ra, hogy éhen ne pusztulj . ..

A Kkartyasok speczialis haragjaval, mely csak
az uj parthie-ig tart, valtak el. Wald begombolta
a szalonkabéatjat, gondosan megsimogatta s bemen-
tink a kavéhazba. Meglepte a valtozas. A tarsa-
sag, mely el6bb észre sem akarta venni, most éljen-
zéssel fogadta.

Hat poharat is toltak egyszerre eléje s egyik-
masik férfi tegezte is. Ugy vették, mint régi isme-
rést, gratulaltak neki s nem tudta, mihez, o&lelték
és nem tudta miért. Nehany pohar pezsgd, melyet
vele hamarjaban megitattak, levette a labarél s
a kis voros ember megint elemébe volt. Valakinek,

nem — mindenkinek érezte magat s arczan djra
megjelent az a hdédito, buszke, leereszkedd vonas.
— A ledanyom apja vagyok ... Ha én nem

vagyok, 6 sincs ...

Rahagytak. Nevettek is gagyogasan, mintha
nagyon szellemes volna. Az 6rddg tudja miért, en-
gem bantott, hogy mas is olyan nevetségesnek ta-
lalja Wald papat, nemcsak én. S legjobban bantott®
hogy Simay Ugy tett, mintha nem talalnd nevetsé-
gesnek. Komolyan vette, beszélgetett vele s szinte
a szajaba adott egy-egy mondast, melyen csakugyan
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nevethettek. Ott settenkedtek korottte Szilber, a
direktor, Weisz, a helyszerz6, a lanyok, a férfiak
s nekem valami bolond sejtelmem tamadt, hogy ez
a komédia Osszeesklivés.

Ugy éreztem, mintha ellenem eskiidtek volna
O0ssze s Osszeszorult szivvel néztem a Wald-lednyra,
kit e pillanatban az 6reg Weisz szolitott meg.

A félig lefuggonyozott tukodrablakok folott
befehérlett a hideg hajnal. Nem tudom, kinek ren-
delésére, fiakker allott el6 s abba ultunk.

Wald az utén elaludt.

— Verén — szollottam fazva, remegve a
leAnyhoz — egész este akartam neked valamit
mondani s magam sem tudtam, hogy mit. Valahol
a vidéken él egy oreg matréna, aki édes anyam &
aki hetven éves szivével elpirulna, ha tudna, hogy
milyen bitang életet élek én. Azt hiszem, boldog
volnék, ha lemehetnék hozza a vidékre s az 6 ko-
zelében, a foldszintes fehér hazikéban, illatos kert
tajékan élhetnék becsuletes, jambor életet. Lejonnél
velem oda?

Eadm nézett nagy, csodalkozé szemekkel.

Pirulva, félve, borzadva mondtam Ki:

— Ver6n akarsz-e a feleségem lenni?

A Wald leany felsikoltott s a kis Wald fol
ébredt. Fazott a hideg hajnali leveg6ben s maga-
hoz odlelte a leanyat. Valamit motyogott, amit nem
értettem s azonkdzben hazaérkeztiink.

A kapu alatt a Wald-leany hozzam hajolt,.
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olyan meleg lehelletett éreztem, mintha megcsokolt
volna s hallottam suttogé hangjat:
— Holnap ... holnap felelek . . .

VIl

Nem tudom maés is Ugy van-e véle? — én a
katasztrofak idején rendesen alszom. Egész éjjel
nem hagyott pihenni a sok almodozas s reggel felé
a faradsag nagyon mélyen elaltatott. A hazi asszo-
nyom majdnem erdszakosan koltdtt fel s egy tav-
iratot adott at. A févaros kozelében, valami Kkis
falubél, nyilvdn a vasuti alloméason adtadk fel s bar
uz alairas hianyzott, nem lehetett kétségem, hogy
ki kedveskedik nekem e draga sorokkal.

A tavirat igy szolt:

»Petyus, ha te ezt a bolondsagot tudlsagosan
a szivedre veszed, hat bolond vagy. Ma reggel
megszoktem Simayval, aki Bécsbe visz. Szeretem
€zt a fidt, s utazni is szeretek: ne haragudjal, ha
ott hagytalak. Nem banom, ha egy hétig buasulsz
utanam, s6t — nem tagadom, jol is fog esni, mert
téged is szeretlek, pedig nagyon becsulletes vagy.
Tegnap este nagyon ram ijesztettél. Ugy-e, ha va-
lamikor visszajovok, nem fogsz tobbé feleségul kérni ?
Talald ki, hogy ki vagyok ?«

Az 0ordog vagy és a legszebb 6rdog, aki
valaha megtréfalt. Tobb eszed van, semmint gon-
doltam és természetesen kevesebb szived, semmint



- 109

reméltem. Kdészo6ndm, hogy legalabb jé kedved van;
ez engem is folment attél, hogy buasuljak és ha
valamikor hazaiosz, most mar megfogjuk egymast
érteni .. .

Nyilvanvalo, hogy ezt kellett volna gondol-
ném — ha tébb eszem van s természetesen keve-
sebb szivem. Ahelyett nekem kabulni kezdett a
fejem s abban a kodben, mely agyamra ereszke-
dett, egyszerre megjelent nekem a csodaszép mat-
réna, akit én anyamnak nevezek s banatos arcza-
roi le kellett olvasnom, hogy valjon érdemes volt-e-
ilyen csaf histériaba kevernem. Abban a pillanat-
ban nem magamat sajnaltam, hanem az édes anya-
mat, akit megbantottam, gyalazatosan megsértettem,,
ha 6 — nem is tud réla. Talan az egész dolgot
szivemre sem veszem, ha Ver6n megteszi nekem
azt a szivességet, hogy egy nappal el6bb szokik
meg. Ha az éjjel a kocsiban inkdbb én alszom el
s nem a kis Wald: semmi baj sincs. De nem alud-
tam el, nem voltam mamoros, mint Wald s Kopp-
nak igaza van: sok bolond szokasom ko6zott az a
legbolondabb, hogy nem szoktam — inni.

En feleségll kértem s & sietve megszokott,,
ambator szeret, pedig becsuletes vagyok. Hat Kopp-
nak abban is igaza van: sok bolond szokasom ko-
z6tt az a legbolondabb, hogy — becsulletes vagyok.

Folkeltem. Meg akartam magamat csalni, s
ugy tettem, mintha a dolog nem is engemet érde-
kelne. Lapozgatni kezdtem a kézirataim kozott s
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nevetni probaltam. Rossz helyeken nevettem, de
végre is mindegy, ha az ember akarmin nevet, csak
sikeruljon nevetnie. Nézegettem az arczképgyujtemé-
nyemet s a felém kaczagé szép ndi arczok koze-
pette elhataroztam magam, hogy én tobbé nem
leszek becslletes. Utovégre is az ember évek és
évek utdan megunja ezt a kényelmetlen pajtast.
Nem leszek becsuletes s elcsabitom O’'Rellat. Vagy
mért éppen O’Rellat, aki tulajdonképpen engem
csabitott valamikor? Dontsén a sors. En valakit
el akarok cséabitani, s doéntson a sors, hogf Kkit.
Megbdkém az ujjammal taldlomra az egész arcz-
képhalmazt s amelyiken megakadok, hat az lesz
az én aldozatom. Eppen Szantina arczképe. Sze-
gény kis jambor, bolondos mulatt-leany? Vagy de-
hogy is jambor, dehogy is bolondos ? Az én ostoba,
becsuletes szemem mindent hamisan lat. Szantina
bizonyosan buja és szivességet teszek neki, ha el-
csabitom.

Igen, elcsabitom.

S nem is késlekedem sokaig. Hol is lakik?
Tudom mar. ValészinlGleg alszik még. Nem tesz
semmit; Ggy sem lattam még alvé mulatt-leanyt.
Meg fogom csoékolni, s ha pofon Gt, hat Gjbdél meg-
csokolom. Az oOrddgbe is, nem fogok ellenkezést
tlrni, mikor én tébbé nem akarok becstletes lenni...

Vorosen, magabdl kikelve, reszketd testtel ron-
tott be hozzdm a kis Wald.

— Olvassa — hdrogte.
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(Egy taviratot nydjtott at.)

— Olvassa — feleltem.

(S atnyudjtottam neki a magamét.)

Csak egy perczig tartott, mig atolvasta s egy-
szerre csuklé, keserves zokogassal esett le a divanra.
A czilindere leesett a foldre, a fényes szalonka-
batja csunyan 0sszegylr6dott s a vastagon pergd
konyeit beitta a por a kabaton. Valami szanalmas
kétségbeesés torte ossze s olyan volt ez a nevetsé-
ges voros emberke, mint gyerekkézt6l Osszelapitott,
agyonnyomoritott, festékvesztett gummi-bab. A leany
irant valé gy(lolkédésem okozta-e? — nem tudom:
egy perezre szinte undorodtam ett6l a gyerekes,
konyes szem(, csuf embert6l.

— Megszokott — dadogta s kinosan nydgott.
Megszokott a nyomorult ... Tudtam .,. Ugy-e
mondtam, ugy-e nem akartam engedni ? De maga ..,

Egyszerre vad duhvei tort Ki:

— Mind maganak koszonhetem ... Maga
csalta ki t6lem a leanyomat, maga vitte a »Tig-
risc-be, maga eskudott ossze ellenem, maga kuldott
kartyazni s a maga keze volt benne, hogy elszok-
tették ... Oh meg tudnam fojtani, fojtani ...

S az okle 0Osszegylrédott. Olyan szanalmas,
olyan tehetetlen volt szegényke. Ahogy gyUlélkdédve,
verg6d6é ddhvel ram nézett, bizonynyal ki kellett
volna dobnom s én inkadbb szdnakozva néztem. Nem
is kisértettem meg, hogy mentegessem magamat,
valami enyhlet széallott meg, hogy nem én vagyok
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az egyeduli csalatott s majdnem nyugodtan tudtam
beszélni.

— Ver6n nagyon jol csinalja a dolgat. A sz6-
kés egészen rendben van, ez a dicséség utjan az
elsd elhatarozé lépés, legfolebb azt lehet sajnalni,
hogy olyan szegény orddggel szokott. Ett6l ugyan
gyémantokat nem hoz magaval, legféllebb egy kis
erkélcsi« hasznot . ..

Wald ram nézett duhoésen.

— Erkodlcsi hasznot?

— Hat egy Kkis nimbuszt, amiért emlegetni
fogjak, ami népszer(Givé teszi . . .

— Megdlém, ha visszajon.

— Dehogy 6li ... Egy csbppet sem csodal-
koznam, ha a direktor ur maga beszélte volna ra
a szokésre. Ez is egy mddja az énekesn6k divatba
hozatalanak. Talan pénzt is adott nekik az dutra.
Ha majd visszajon, kamatostdl behozza neki a lany
ezt a kis befektetést. Tett mar ilyet S”ilber.

— Maga megbolondult.

— Meglehet ... De ha tébbek kozott azt is
fajlalja, hogy most mar nem kaphat a lanyatol
pénzt, hat menjen el Szilber direktorhoz s proébalja
megfejni. Nagyon csodalkoznam, ha nem sikerllne.

Wald sirt.

— A lanyomat akarom . ..

— Hat utazzék utana Bécsbe. Menjen el éj-
fél utdn az »Artisten-Kaffee«-ba. Alighanem be-
szélhet vele. Ha éppen tetszik, ott meg is dlheti . ..
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Wald észrevette, hogy rajtam hidba keresi a
leanyt s mint egy megvert kutya, kisompolygott a
szobambdl. Mikor gyUrott szalonkabatjaval, megfa-
kult czilinderével eltlint a kapu alatt, egyszerre
mérhetlen didh vett rajtam erét. Atkoztam egész
életemet, az embereket, akik kdzott éltem, s a Wald-
leany arczképét, melyet néhany nappal el6bb adott,
Osszetéptem. Napjaban ezer embert csalnak meg,
de olyan ostoban egyik sem jar, mint én jartam.
Eq ezt a teremtést feleséglii kértem s akkor sz6-
kott meg. Megcsalt, bolondda tett: hat rejtsuk el
a szamarfileket s a leany — nyugodjék békével...

Kertltem a csarnokot, a kollegakat és a
»Tigris«-t. A napokat Ugy morzsoltam, mint rab
a perczeket: nagyot nyeltem mindegyik utdn salig
vartam mulasukat, mintha a kovetkezd nap valami
megoldast, menekilést hozhatna. Nem tudtam dol-
gozni, nem tudtam aludni s minden perczemben
az boszantott legjobban, hogy gondolnom Kkellett a
lednyra. Nagy fekete szemei, — ahogy Simay-tol
hallottam — szikrasz6ré haja megjelentek el6ttem
s hallani véltem a tavirat szavait: »Petyus, ha
te ezt a bolondsagot tulsdgosan a szivedre veszed,
hat bolond vagy .. .«

S dgy latszik, hogy én minden okoskodéas da-
czara sem tudok egyéb lenni, csak bolond.

~Oy éjjel az utczan koéboroltam. A téli szir-
kllet is meglepett, s nagyon jol esett, hogy bizo-
nyos fasultsagot érzek mar a szivemben. Yalame-

KABOS E. : VANDOROK.
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lyik fordulénédl Szantindba utkoztem, aki egyedul
jarkalt. Vastag bunda takarta s a félsotétben sze-
mei szinte vilagitottak. Egy perezre eszembe jutott,
hogy én ezt a mulatt-leanyt el akarom csabitani.

Megszoélitottam;

— Szantina, te vagy?

Tort német nyelven felelt:

— En. Régen nem lattalak. Te is busulsz?

— Hat neked is van valami bajod?

— Nem sok. Csak meg szeretnék halni.

— Miért?

— A japani miatt. Nem akar tobbé akrobata
maradni, mészaros lesz itt Budapesten.

— Hat megbolondult?

— En is azt kérdeztem t6le. Nem lehet vele
beszélni. Azt mondja, hogy méar megunta ezt a
bitang életet. Megismerkedett egy mészarossal, aki
magahoz veszi legénynek.

— HAat mit tor6dol te véle?

— Hat szeretem. Nekem most Bukarestbe
kéne mennem s nem megyek, ha 6 nem jén velem.

— Maradj itt.

— Szilbernek mar nem kellek. Ehen halok,
ha itt maradok. Péter, te beszélhetnél Tipooval.
Mondd neki, hogy jojjon velem Bukarestbe, ott
OsszekelUnk.

— Hat komolyan szereted ?

— Mint te azt a leanyt.

— Melyiket?
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— AKi megszokott ... Ne tagadd Péter. Eq
lattam, hogy szereted. Kulénben nem kell soka
varnod.

— Hogyan?

— Ma irt Szilbernek. Nemsokara megint
itt lesz.

Forrésag futott el. Az esetlen mulatt-leany
ram nézett nagy, becslletes szemeivel s szanako-
dott rajtam.

Megszoritottam a kezét.

— Beszél6i fogok Tipoo-val. Tipoo bolond,
el kell mennie Bukarestbe.

Haza siettem. Valami bolond érzés elhitette
velem, hogy nekem most otthon kell lennem, hogy
az ajtomat mindig nyitva kell tartanom, mert Ve-
rén minden pillanatban megjohet s kaczagva, paj-
kosan fog berontani az én elhanyagolt, szomoru
kis otthonomba. S csodalatosképpen nem éreztem
haragot a torténtekért, e pillanatban Ggy éreztem,
mintha én kidldtem volna el a lanyt, mitha én kér-
tem volna, hogy székjék meg, mintha mindennek
ugy kellett volna torténnie, ahogy tortént. Csak
haza vartam a leanyt, mintha furdébél jonne s vol-
tak perczeira, mikor szemrehanyasokat tettem ma-
gamnak, hogy nem sietek elébe a vasuthoz.

S napok és hetek teltek el megint. Hangula-
tom minden éradban valtozott.

Valamelyik reggel, ahogy kinéztem az abla-
kon, meglattam a kis Waldot. Czilindere megint

8*



116 -

fényes volt s a szalonkabatja is ki volt tisztitva,
vasalva. Az arcza derllt volt és elégedett. Megint
buszkén, méltésagosan ment at az udvaron. Mikor
eltint, a hosszi Waldné jott be hozzam. Csukléit,
bocsanatot kért, dadogott.

— Servenyak ur ...

— Megjott Verén?

— Nem ... Waldnak megint van pénze. Azt
hiszem, Szilbertdl kapott. Fenn is volt Bécsben,
azt mondja, hogy Veronnak nincs semmi baja . ..
Jaj, minek is van az embernek lanya . ..

Sirt.

— Wald rosszabb, mint volt valaha. Mig nem
volt pénze, nekem kellett czukros gyumélcscsel sza-
ladgalnom, hogy neki pénzt adjak, mert 6 nem
akart menni. Az mondta, hogy szalonkabatban nem
arulhat gyumodlcsét. Mas kabatja pedig nincsen.
Most mar van pénze s nekem mégis szaladnom kell
a ligetbe, a Jozseftérre, az iskolak elé, hogy a gyer-
mekeknek gyimolcsoét aruljak, mert Wald nem ad egy
krajczart sem . .. sokkal rosszabb, mint volt valaha.

A hosszU asszony egészen Osszetort. A lany
jobb modja neki csak artott. Mindent a kis Wald
emésztett fel és azonfelil még haragudott is rea,
mert nem tud méltésagos lenni s most is gyumol-
csot mer arulni.

Konyodrgott az asszony:

— Beszéljen Veronnal, beszéljen Szilber ar-
ral, hogy adjon nekem is valamit . ..
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— Mikor jén Verén?

— Azt hiszem, a jov6é héten itthon lesz. Az
a gazember, aki megszoktette mar itthon van, de
az 6 szerz6dése csak most fog lejarni. Addig nem
johet. ..

Harom nappal késébb mar plakatokat lattam
az utczakon Szilber hirdette, hogy »0 jonc.

A hires, az egész Bécset elragaddé "Wald Ve-
rén, a dal kiralyn6je, a legragyogobb ékszerek tu-
lajdonosndje, a pikans, szép, szellemes, vidam Verén
jon s elsején fel fog lépni. Az Ustokdés mutatkozni
kezdett, a kirakatokban feltlintek az arczképei, a
Wald-ledny megkezdte a dics6séges, fényes utat...

Mikor meg kellett érkeznie, letiltem szobam-
ban, a sotétség daczara nem gyudjtottam lampat s
az ajtét — nyitva hagytam . ..

IX.

Nem kertlgetem sokaig: a Wald-leany nem
sietett egyenesen hozzam. Az ablaknal ultem, az
udvar lassankint megtelt sotétséggel, az én feliz-
gatott kedélyem elhitette vélem, hogy hallom a vo-
natnak fattyjét, mely Veront hozza, aztan ugy
képzeltem, hogy hallom a fiakkert is, melyen a
leany kozeledik: a kis Wald Ul vele blUszkén mél-
tésdgosan. Nem jott senki sem. Mohdén lestem a
Waldék ablakat, nem latok-e benne vilagot gydilni.
Az ablak sotét maradt. Egyszerre megdobbant a



118 -

szivem; azt a kaczajt véltem hallani, azt a meleg,
édes kaczajt ... Ostobasag. Valami szolgalé ka-
czaghatott. S az ilyen varakozé bolond sziv foly-
tonosan megcsalja az embert. Az udvaron ég6 gaz-
lang vilaganal egy bosszu alakot lattam elsuhanni.
Megremegtem. Buszkeségem lazadozott, de felnyi-
tottam az ablakot s mig a hideg téli leveg6 korul-
fogott, lesz6lottam halkan:

— Waldné!

— Megjott — kialtott fel. — Megjott. —
Lattam, mikor Walddal fiakkerbe Ult, de nem jon
hozzank. Hotelben akar lakni. Olyan szép! és a ru-
haja . . .

Nem akartam otthon tdlteni az éjszakat. Me-
gint nyakamba vettem a varost s valamerre csak
hotel van, elkéboroltam bolond almodozéassal. Ha
ugy elgondolom, hany hatalmas szall6 el6tt kez-
dett er6sebben dobogni a szivem, hany szallé el6tt
képzeltem, hogy ebben kell a leanynak laknia!
Ejh, a vilag minden bdlcse, maga a vilag és az
élet sem teheti az embert olyan bolondda, mint a
sajat ostoba szive ...

' . Harom napja volt mar a févarosban, mi-
kor el6szor meglattam. Elegans kocsiban 0lt, egyen-
ruhas szolga Ult a bakon, észre sem vett, mikor
ragyogva, csodaszépen robogott el mellettem. S es-
tig gondolkoztam azon, hogy miért érzi magat a
szegény becslletes ember olyan kicsinek, olyan széa-
nalmasnak, mikor az ilyen szép blnds hoéditéan.
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csodds mosolygassal vonul el el6tte. Csak egy per-
czig tartott s mar eltlint, mint valami latomany.

Kuléndés gondolatom tamadt.

Eli is kocsiba ultem s kihajtattam a tiszt-
visel6telepre, Kopphoz. Valami homalyos sejtésem
volt, hogy t6le megtudhatok egyetmést, amit meg-
tudni égek a vagytdél. A téli nap olyan szomoru
meleggel Ontdtte el az utat, mely nekem jol esett.

A mellettem elfuté hazak, a siet§ emberek,
dz uzletek jégvirdgos ablakai, a kavéhazak el6tt
allé hordarok, az iskolabél hazasiet6, melegruhéas
gyermekek hamar eltlintek madogottem s a téli le-
veg6 szlrkés kodébél kezdtek kivalni a tisztvisel6-
telep formas, apré hazai, azok a tornyos, erkélyes,
villaszerlG épuletek, melyek ragyognak az ajsagtol
és a tisztasagtol.

Megérkeztem. A Kopp feleségét a konyhaban
talaltam. Olyan becslletesen meghizott, amiéta nem
lattam, mint ahogy a gyermeknevel6, hazias, szen-
vedélytélén asszonyoknal rendesen latja az ember.
Csodndes, jambor mosolylyal kdszéntdtt, mikor meg-
ismert.

— Milyen régen nem volt nélunk.

— Beteges vagyok.

— lgaz. Rossz szinben van. Maga is sokat
éjszakazik, mint Kopp. Hogy meg nem unjak azt
a sok dinom-danomot.

(Hiszen az én dinom-danomom czifra kis mu-
latsag).
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Bevezetett Kopphoz, ki a bels§ szobaban, a
kalyha mellett er6sen pepecselt valamin. Egy Kki-
csit elrostelkedett.

— A fiam konyvtaskajat ragasztom 0Ossze.
Nem is képzeled, ezek a kolykdk mennyi taskat
képesek megrongalni. Ezt csak tavaly vettem s
olyan kopott, hogy alig tudom labra Aallitani.

Nehany perez mulva letette a taskat, meg-
torilte a kezeit és mindenféle apré6 megjegyzések-
kel vart, mig a felesége kiment a szobabdl. Akkor
szinte megtamadt.

— Servenyak, te nagy*on haszontalan, nyomo-
rult frater vagy. Ha nem nézném, hogy rég nem
voltal nalam, kidobnélak. Két hénap ota felénk
sem néztél! Pedig a kedvedért elmentem minden
este a »Tigris«-be, ahol az a szemtelen Wald foly-
ton elnyeri a pénzemet. Egyszer a lakasodon is
kerestelek és Servenyaknak sehol semmi nyoma. Hat
mi az 0rdog esett beléd ? Taldn meguntal bennin-
ket, talan valami szeret6d akadt, vagy éppenség-
gel beteg voltal? Mar azt hittem, hogy a Wald-
perszéna utan szoktél!

Eszrevehette rajtam a pirossagot, mely ar-
ezomba szokott.

— No, gydnyorlséged telhetik abban a gye-
rekben. Télink Bécsbe szOktette magat, onnan pe-
dig magaval szOktetett egy szamarat. Mondhatom,
jol feji LAz a mamlasz nincs tobb huszonkét éves-
nél, de majdnem olyan ostoba, mintha hatvankét
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éves volna. Kocsit tart a leanynak, egy egész ék-
szerboltot Osszevasarolt mar neki s alighanem egy
félév alatt tobbet fog ra kolteni, mint amennyit
az apja keres a kocsikendcs-gyaraval. Te, hogy tori
ki magat a gubo6bdél az a Wald-pillang6.

— Hat mar megkezdte?

— Hogy megkezdte-e ? A direktor majd meg-
eszi. Még ilyen lanyra nem akadt. Egy préban
0 ‘Rella valami csuf sz6t mondott neki. Mit gon-
dolsz, mit tett a Wald-leany ? Lehajitotta O’Rellat
a zenekarba. Szegény Kranznak majd kitort téle
a nyaka. O’Rella Szilberhez futott s az a gazem-
ber elkergette. A Wald-lany most az ur s Szilben
alig varja, hogy az a bécsi szamar kifaradjon a
pénzelésben, mar nagyon szeretné magat befogatni
helyébe.

— Szép.

— Hiszen szép a nyomorult, az bizonyos, de
azért szeretnélek j6I meggyomrozni, hogy olyan os-
toba voltal.

— Miért?

— Megkérted feleségul.

— Megmondta?

— Meg. Arra kért, hogy békitselek ki ben-
neteket. Megmondta, hogy haragszol r4a, mert nem
akart a feleséged lenni, pedig éppen azért nem
akar, mert szeret. Hat édes fiam, negyven eszten-
deje vagyok komédias és hatvan éve Kopp Eeli-
czian, de ez volt az els6 okos sz6, melyet asszony-
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személytél hallottam. S te épen ezért haragudtal
volna meg?

— Nem haragszom.

— Csak busulsz. De méar akkor inkabb ha-
ragudjal. Latod, én mar sokszor dihdéngtem a csar-
nokban, 6sszevesztem a lanyainkkal, meg is vertem
6ket olykor, de busulli sohasem busultam. Végre
is az ember eléggé ostoba szlletésétél fogva, de
ennyire ostobanak nem kell lennie.

— Este eljovok a »Tigris«-be.

— JOIl teszed, ambator 6 nem szokott oda-
jonni, csak az apja, hogy elnyerje a pénzemet. Az
a vordés kutya ugy nyer, mintha 6 volna a vilag
legostobabb fratere. Pedig te is itt vagy a vilagon.
Megkérni egy ilyen lednyt! Bizony szamar vagy.
Az ember szereti a Wald leanyt, az ember meg-
veri a Wald-leanyt vagy megoli magat miatta, de
nem veszi feleségul.

— A csarnokba is eljovok.

— Hat taldlkozni akarsz vele?

— lgen.

— Banom is én. A szemedbe fog kaczagni
s végre is azt hiszem, ez még jobb, mintha kika-
parja a szemedet. Pedig t6le az is Kkitelik.

Az asszony bejott a konyhabdl s Kopp egy-
szerre egészen mas hangon beszélt.

— Bizony, asszony, ideje lesz méar pihenni.
Mondom éppen Servenyaknak, hogy negyven esz-
tendd éppen elég volt. Csak jojjbn meg a tavasz s
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legyen egy kis foglalatoskodasom a kertben, meg
a haz korul, akkor szépen ott hagyom a komédiat.
llyenkor taldn nem tudnék mit csinalni idehaza.
A gyerekek iskoldban vannak, te a konyhaban vagy
s mindennap csak nem foltozhatok taskakat! De
csak sUssdon ki a nap, ha a zoéldség biijni kezd a
foldb6l s a mi kis kertink virulni fog: Kopp itt-
hon marad, nem komédiazik tébbet s egészen a
tietek lesz.

Szeliden, jésagosan megsimogatta az asszonyt,
ki okos, kedves szemekkel nézett ra.

— Legalabb nem fogsz éjszakazni tobbé.

Kopp felém mutatott.

— Servenyak néha ki fog jonni hozzank, de
nem engedjuk artistakrdl beszélni. Elég volt negy-
ven esztendeig, ugy-e asszony?

— Megéltink bel6le — felelte az asszony —
s az is becslletes kenyér annak, aki becsuletes.

Egy egész élet csondes boldogsdga sugarzott
ki az asszony szemeib@l, mikor igy beszélt. Kopp
Oregesen, iiyarspolgariasan megolelte, s hallottam,
amint megsugta neki, hogy talan illendé volna, ha
ebédre marasztalnanak. Az asszony csakugyan meg
is kért, hogy maradjak, de taldltam valami Gru-
gyet, hogy a meghivast ne kelljen elfogadnom.
A szabadba vagytam. Bdudcsuzni akartam, mikor
illedelmes koszonéssel, csinosan, tisztan feldltdzve,
megérkeztek a Kopp gyerekei. Szelid képd, jo vi-
selkedésig fia és leany volt, a kiken épenséggel nem
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latszott meg, hogy az apjuk artista. Kezet csoékol-
tak az oregeknek s az én kezemet is meg akartak
csokolni, de nem engedtem.

Lelkemben szomorusaggal tavoztam.

Az oreg komikus a kocsihoz Kkisért s még
egyszer a szivemre kototte, hogy ne busuljak.

— Az 0rddg vigye el. Hiszen szeresd, ha
éppen szeretni akarod, 6 sem fog nagyon ellen-
kezni, de nem kell azért megérilnéd . . .

Estig az utczat rottam. Mint lepke a lang
koral, folytonosan a csarnok koérdl jarkaltam, s
azt a kornyéket el nem hagytam volna egy vilag-
ért sem. Lattam azokat a csbndes mesterembere-
ket, kik ilyenkor bemerészkednek a kapu ala, hogy
az aristan6k ingerld képeit megbamuljak, a horda-
rokat, kik tarsasadgok megbizasabol ilyenkor jarnak
el, hogy j6 el6l biztositsanak asztalokat a csarnok-
ban, statistdkat és idegenbdl jott artistakat, kik
orokosen a csarnok korual lézengenek s lattam Szil-
bert, ki a kapu el6tt egy perezre megallott, mint
egy hdédito, aki az egész vilag meghodolasat varja.*

H ét 6ra utadn kigyultak a villamos langok
A fehér fény befolyta a kapu kornyékét, egész
sereg bérkocsi helyezkedett el a bejarat el6tt, meg-
jottek a zenészek, az aprobb csillagok, koran jévé
publikum téltotte meg a kapu 0blét s fiatal gyere-
kek lesték az artistan6ket, hogy érkezésukkor ko-
zelr6l lathassak. Az a biln legnagyobb vonzé ereje”
hogy bln, és az oOsszes bindk fele elkévetetlen nMi-



- 125

radna, ha elkdvetésik ki nem hivha a gyavak vak-
merdségét. Ezek a gyerekek buszkék voltak, hogy
meg mertek szokni az &rizet aldl s el mertek jonni
titokzatos, esti pillangék megbamulasara.

ugy rémlett, hogy egy hintébél a Wald-lednyt
lattam Kkiszallani.

Megvartam, mig a csarnok elétt nagyobb to-
meg csoportosult s akkor lopva, észrevetlentl be-
szoktem a szinpadra. Az el6adas el6tt nagy surgés-
forgads, munkasok, szolgdk tolakodtak, az 6lt6z6kbdl
énektorzok, beszélgetések hallatszottak s a fliggony
rejtett nyilasain kosztimdos artista-leanyok nézeget-
ték az elhelyezkedd kozonséget.

Az O'Rella 0ltéz6jének ajtaja nyitva volt.
Meleg, ragyogé fészket varazsoltak bel6le s ahogy
benéztem, meglattam a Wald-leanyt Szilber Hek-
torral,

Kdészontottem.

— Péter!

Nagyot sikoltott a Wald-ledny s a nyakamba
esett. Ujjongott, csokolt, karmolt, helyét nem talalta
6romében.

— Péter, Péter 1... Pfuj, nyomorult, hogy
maig nem mutatkoztal . .. Hat ez a baratsag? . ..
De most mar el nem kerulsz, itt maradsz a koze-
lemben. Mindennap vartalak s ha nem rosteltem
volna, ha nem félek, hogy megversz, magam men-
tem volna a lakasodra ... Jaj, csakhogy eljottél...

S Udjra csokolt.
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Terhemre volt Szilber. Nem tudtam, hogy
mit mondjak.

Beszélt helyettem a leany.

— Megharagszom, ha haragudni mersz. Soh-
sem taldlsz lanyra, aki Ugy szeressen, miut én. Oh
te szép, becslletes, édes Péter! Alig tudom maga-
mat tartéztatni, hogy meg ne harapjalak. Azt mond-
tak rélad, hogy nagyon jambor, becsuletes, unal-
mas ember vagy: de ez a te legnagyobb szépsé-
ged. Mikor Beécsben voltam, egyszer azt mondta
Weber tisztelend6 ur, hogy olykor a klastrom unal-
massa lesz, s akkor el kell jénnie hozzam; én meg-
forditva érzem. Olykor ez az egész hangos, mulatd,
szemtelen vildg unalmas nekem s csak te hozzad
kivankozom. Te Kkis édes, becsuletes szeretém, te . . .

Megint a nyakamban volt. A direktor ég6
szemekkel, kellemetlentl nézett ram s én dgy érez-
tem, hogy még sohasem voltam olyan nevetséges,
mint e pillanatban. Szilber nehany gdnyos meg-
jegyzés utan, m~yekért Ver6n majdnem megutotte,
eltavozott, de én azutan is meglehetésen hallgatag
maradtam. Nem haragot, csak valami nagy lelki
faradtsagot éreztem, mint mikor az ember hosszu
kizdelem utan eléri czéljat, de a kuzdelemben ugy
kifaradt, hogy az 6érémre nincs mar elegend6 ereje.

Alig mondottam valami 6sszefliggét, mint egy
iskolas gyermek, ugy &llottam az én 6rddgom elétt,
aki kétségbeejt a szeretetével, a pajkossagaval.

— Szeretni fogsz Péter, s mellettem maradsz.
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mert Szilber nagyon unalmas. Az a bécsi balek is
ostoba . .. Néha kedvem volna elkergetni. De olyan
bolond, olyan ragaszkodd szegény, mint egy kutya.
Hidd el, Péter, a férfiak oljan ostobak, mikor sze-
retnek. Ahanyan vannak, annyiféleképpen ostobak.
Vannak perczek, mikor azt hiszem, hogy okos em-
ber nem is szerethet komolyan.

Valami Kkeserlség fogott el.

— Simaytdél tanultad ezt a bolcseséget?

Veronnak langolt a szeme.

— Simayt ne bantsd. Haszontalan ember, de
nagyon kedves. Sohsem tudnam tisztelni, de mindig
szeretni fogom. Nagyon édes a betyar ...

— Hamar egymasra untatok.

— Nem untunk egymasra. Most is eljon hoz-
zam. Az egész egy kis tévedés volt. A nyomorult,
mikor elutaztunk, elfelejtette nekem megmondani,
hogy felesége van. S illendd, hogy a feleségénél is
legyen. Latod, Simay tudja, hogy Kkell szeretni.
0 nem Kkellemetlenkedik s nem kér tébbet, mint a
mennyi ill6.

Megdlelt.

— Hisz oly jo baratok lehetink . . .

Csacsogott, nevetett, mint egy galamb s azon-
koézben én ugy éreztem, mintha kigyoként marna.
Elfecsegte, hogy a bécsi balek fényes lakast rende-
zett be neki az Andrassy-uton, minden este ven-
déglébe jarnak vacsoralni, hajnalig sohsem jut haza
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s délelétt sohsem kél fel. Egyszerre, minden atme-
net nélkdl szolott:

— Tudod, hogy tegnap 6ta tarsalkodéném is
van ? Ismered. Széantina, a kis mulatt-leany. A bo-
lond nem akarta elhagyni a szeret6jét s minthogy
Szilber nem tarthatta tovabb, fizetést adatok neki
a bécsi balekkel s magamnal tartom.

— Léatod Petyus, milyen szerencse! Széanti-
naval mindig meglzenhetem, ha latni akarlak . ..

Majd masrol beszélt.

— Gyere velunk vacsoraim. A bécsi kulon-
ben j6 gyerek s nem fog rad haragudni. Akarod?

Mondhatlan undor fogott el. Szerettem volna
nyomban tavozni s Orvendtem, mikor tiz o¢ra felé
kikuldott, hogy most mar oltézkodnie kell. Elfu-
tottam a csarnokbol, csékjanak nyomat ledorzsol-
tem arczomrél s belevegylltem a legsGriibb tome-
gekbe, hogy elveszitsem magamat bennok. Mint egy
kozeledd betegség nehezedett rdm a gond és tépe-
I6dés. Mikor azt akartam elhitetni magammal, hogy
az egész ledny nem éri meg a ra valé gondolko-
zast, ugyanakkor lelkemben azt forgattam, hogy
nem j6 volna-e meghalni és sohasem latni tobbé
leanyt, baleket, magamat . . .

Reggel egy kis kartyat kaptam a Wald-leany-
tol, hogy gyalazatos vagyok, mert az este megszok-
tem téle. Ggy éreztem, hogy gyaldazatos vagyok,
mert nem tudok székni téle.

Ejjel lazalmok bantottak. Verén, Simay, Szan-



- 129 -

tina, Szilber tlntek fel el6ttem s mind kaczagott,
csak Szantina nézett ram a nagy ostoba szemeivel,
szanakozva, résztvev6én, mintha azt mondana:

— Te is olyan bolond vagy, mint én. Te is
szerelmes, bolond, busulé ember vagy. Mondd csak
a te fehér béroddel, sz6ke hajaddal s furcsa alakod-
dal : nem ott szulettél-e te is, az én hazamban, ahol
az emberek allatok, de az allatok is emberek, mert
vad moédra szeretnek ...? Oh te szegény, idegenbe
tévedt, becsuletes fehér ember!Mennyire sajnallak...

X.

A sablon, a nyomorult sablon! Mint akar-
mely rip6k szerelmes, — beteg lettem én is. He-
tekig fekiidtem s nem volt mas latogatbm, mint
Kopp és Szantina. Kopp gorombéaskodott velem és
szidta a Wald-leanyt; Szantina pedig mesélt. Min-
den délutan eljott, odault agyamhoz és — nem
tudom: gyégyitott-e velik, vagy betegebbé tett?
— mesélt az én nagy betegségemr6l, az én buta
szerelmemrdl.

A Szantina meséi igy hangzottak:

Els6 mese, A AVald-leany csak hajnalban
jott haza. A bécsi balek megismerkedett nehany
gazdag gyerekkel és egy szalloda kulén helyiségé-
ben megvendégelte 6ket. A Wald-leany volt a ha-
ziasszony. Kissé vadul mulattak. Ejfélutan a balek
elazott és Tornyai — egy ari hajlamu fotografus —

KABOS E. : VANDOROK. 9
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ostromolni kezdte a leanyt. A balek bizgatta, hogy
csékolédzanak: a fotografus meg a Wald-leany csé6-
kolodztak. Kés6bb mar nem is volt szilkség a biz-
tatasra. A fotografus és a Wald-leany agy egy-
mashoz simultak, mintha a bécsi ott sem lett volna.
A vége az volt, hogy Tornyai a lednynyal kocsiba
ult, kihajtott a ligetbe, onnan mashova: a bécsi
balek pedig ott maradt a szallodaban s az asztal
alatt mélységesen — aludt. Most mar a bécsi Bécs-
ben van, Tornyai pedig a nyeregben.

MdsodiJc mese. Az a ledny roppant vad csikd.
A szegény fotografus se maradhatott sokaig a nye-
regben. A csarnokban valami katonas darabra ké-
szlultek (»amidéta maga beteg, Szilber Hektor maga
ir darabokat« — monda Szantina) s a Wald-leanyt
egy f6hadnagy tanitotta be a katonas viselkedésre.
Csodaszép dolgokra oktatta s lathattam &ket egyltt
masirozni, tornazni, gyakorolni, mert a fotografus
minden préban jelen volt s nyomban le is kapta
6ket. A fotografidkat, ha kivanja, el is hozhatom,
mert a Wald-leAny maéar kidobta &ket s én eltettem
magamnak. A katonas darabot el6adtak, a ko6zon-
ség el volt ragadtatva s a Wald-ledny hazajott
a — katonaval. Ami azutan tortént, azt mar kép-
ben nem mutathatom be, mert a fotografus tobbé
nem volt jelen a prébadkon s nem csinalhatott fol-
vételeket.

Harmadik mese. Maga olyan sokaig beteges-
kedik, hogy egy katona nem gy6zi a stacziéjan
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megvarni. A f6hadnagy histéridja mar lepergett: a
Wald ledny mast szeret. Becsbdl egy akrobata
érkezett s els6 este meghdditotta a kdzonséget s a
Wald-leanyt. Ebben a mesében — ha nem harag-
szik — két hés is van. A masodik éppenséggel
nem akrobata, hanem ellenkezéleg egy nyapicz
magnas-fiu. Szikség volt rea, mert én mar nem
birtam a hitelez6ket az el6szobaban tartéztatni.
A Wald-lednynak sok a jo kedve és az addssaga.
Nem is képzeli, milyen nagy diplomata lettem. Az
akrobata és a magnas apr6 bujosdi-jatékanak én
vagyok a rendezdje. Igen kedves szerepem van. Ha
Tipoo-nak elmondandm, a tagléval talan nem is
Okroket Utne, hanem ilyen gyonge kis tehénkét,
mint én vagyok. De Tipoo nem tudja. Azon-
kival a kis magnas néha tréfas kedvében van
s ha a Wald-leanyt nem talalja otthon, azt me-
séli, hogy én az én barna kis pofammal még sok-
kal érdekesebb vagyok, mint arném. llyenkor Ti-
poora gondolok s megitém a kedves magnasgye-
reket. De nyugodt vagyok s maga is nyugodt le-
het: ennek a két hésnek is lejar majd az o6raja s
a mi bajunknak talan vége szakad, ha az uj hé-
sbknek nem is ...

A harom hoénap alatt, mig beteg voltam, még
akadt néhany Uujabb mese s egészen nyugodt le-
hettem: a Wald-leanynak nem volt semmi baja.
Szantina mindennap eljétt hozzam, a Wald-leany
minden kedves historidirol értesitett, olykor érde-

9*
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kés képeket, leveleket is elhozott, éjszakai vad lo-
vaglasokrél mesélt, mikor a Wald-leAnynak bo-
lond kedve tamadt s felturt ruhéaval a fiakkerbél
kiszéallott, a l6ra Ult s Ugy hajtatott végig a soOtét
Andrassy-uton. Kés6bb megtudtam, hogy egy vén
grof jovoltabol a loversenyeken is jatszik. Nagyba.
Ha vészit, a grof fizeti; ha nyer, a gro6f megtoldja.
Az egyetlen racziondlis léversenyjaték.

Egy napon levelet kaptam hazulrél, az én
szegény oOreg édes anyamtol. Hivott haza. Egy ki-
csit beteges, nagyon is 0reg mar s latni szeretne.

Nem mondtam meg Szantinanak, de el vol-
tam hatarozva, hogy mihelyt felgyogyulok, kiallok
ennek a vad chansonette-Ustokdsnek rohané utjabol
s a mi kis falunkban, mindenrél lemondva, sem-
mire sem gondolva fogok élni az édes pihenésnek,
az édes feledésnek.

Este keltem fol s feldltozkédtem melegen,
mint egy oreg.

Kimentem az éjjeli févarosba. A szaraz téli
leveg6ben szikrazva tort meg a jeges aszfalton a
gazlangok imbolygé langja; éles kurta hangok sza-
guldtak a hideg levegében, a fagy recsegett a sietd
léptek alatt s az emberek olyanok voltak a téli éj
vilagitasdban, mint a kisértetek. Nem tudom: a
févarost6l akartam-e titokban budcsuzni vagy a sze-
reimemt6l. Betegesen csuggtem mind a kettén: a
nagy blnds metropoliszon s a nagy blnds szerel-
men. S a két blnods lehelletét érezve, kimondha-
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tatlau fajdalommal gondoltam a kovetkez6 na-
pokra: a csondes, erények és blanok nélkal szi-
kolkdd6 életemre.

Ejfél utdn népesebb utakra is merészkedtem.
Szinte vagyat éreztem, hogy még egyszer elmenjek
a »Tigris«-be. A tavolbol lattam is a fényes, vi-
lagité langokat az artista-kavéhaz el6tt. Beteg
ézékeim lazasan dolgoztak s én szinte hallani vél-
tem a »Tigris« larmajat; uUgynokoék beszédét, ka-
tonak zajat, énekesn6k kaczajat. Es egy hangot,
mely didhbe hozott: mintha a Wald-leanyé lett
volna. Lattam Koppot, a Kkis vorés AValdot meg-
fakult szalonkabatjdban s egy sereg nyomorultat,
a ki gunyosan hizeleg neki, mert a Wald-leany-
nak apja.

Mintha a hangjat is hallottam volna:

— Ha én nem volnék, 6 sem volna . ..

Vorés kutya mért is lettél!

Az utczasarkon megallottam s a gazlang vi-
laganal olvasgatni kezdtem a plakatokat.

Becsiletes szinhazi és kereskedd jelentések
mellett észrevettem egy uj lap hirdetését is, melyen
feltiind nagy betlkkel kurtolték, hogy Simaytdl, a
kitiind regényirotol fognak uj regényt koézolni, mely
a f6évaros életének egy ismeretlen oldalat, az ar-
tista-életet fogja igazan, szinesen feltintetni. S alatta
ott volt a mi csarnokunk rendes plakéatja s a ha-
talmas papirosrol vordsen vilagitott le a AVald-
név . ..
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. El, el a feledés kicsiny falujaba.
Vonatra Ultem és kabultan hagytam magam
vitetni kicsiny falumba, édes anyamhoz . ..

XL

Kolték, betegek és filiszterek édes hazaja: a
falu engem is csondes emberré tett. Egy kurta
esztend6 alatt sikerult bel6lem kiélnie minden bo-
hém hajlandésagot. Gyényodrrel gondoltam az er-
ddére, melyben sétat fogok tenni, az ebédre, mely-
lyel anydm var s a puha &agyra, melyben pihenni
fogok. Azt hiszem, az utols6 févarosi keresked6-
segéd, aki vasarnaponkint a nemzeti szinhazba jar
s az Ujsagokbdl szivja az irodalmat, gondolkodéas
nélkul falusi birkdnak nevezett volna. S én gyil-
kos kedvvel altattam el magamban minden maga-
sabb, blndés kedvet s nem akartam egyéb Ilenni,
csak egy becsuletes falusi birka. S az erés aka-
rat — irta egyszer egy okos magyar kritikus —
el6bb utdébb gy6zedelmeskedik.

Anyam egész nyugodtan engedett Utnak, mi-
kor egy év utdn a févarosba indultam, hogy ma-
gamnak végre valami csondes, becsiletes existen-
cziat teremtsek.

Nem keritem nagy fenekét: el tudtam kerulni
régi ismeretségem tanyait s hamar Aallast kaptam.
Egy zsurnaliszta-baratom bevitt a lapjahoz korrek-
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tornak s le voltam kotve minden aldott napon haj-
nali harom 6éraig. Nappal aztan aludtam.

S a napok — ezek a kedves, becslletes napok
ugy elhaladtak, mintha a kedvemért siettek volna.

XI1I.

Az utols6é korrektdra-iveket is impriméaltam s
téli kabatomba buajva lesiettem abba a nagy, fehér
kavéhazba, mely taldn csak az én kedvemért volt
éjjel is nyitva. Legalabb igen ritkdn esett meg,
hogy hajnaltajban kivilem mas vendég is 0lt volna
a szuirke marvanyasztalok valamelyikénél. Magam
sem szoktam tulsoka tartézkodni az éjjeli helyiség-
ben ; csak megittam a teamat s aztan siettem haza.
Gondolataim alig voltak; ugy éltem, mint valami
gép. Eleinte hallottam olykor a Wald-leanyrél, di-
cs6ségérdl, utjanak lefelé hajlasarél, uj csillagok
tamadasarol, de a masodik esztend6ben nem volt
egyéb, ami egykori szerelmemre és fajdalmamra
emlékeztessen, csak a kis voros Wald, akit néha
unnepnapon megint lattam. A nyomorult visszatért
a varosligethez s a czukrozott gyimdélcsék kinalga-
tasanak mesterségéhez.

Szivem Kkihalt s agyam csak a korrigalas irant
érdekl6dott. Majdnem olyan butanak éreztem ma-
gamat, mint egy napszamos. Az egyetlen szoérako-
zasom az volt, hogy az Gjsagirék el6tt szidtam Simayt,
akit 6k meglehetésen balvanyoztak. Boszubdl tet-
tem és jol esett, jollehet neki édeskeveset artott.
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Egy hajnalban, mikor ismét bepillantottam a
fehér kavéhazba: meglepetés vart ream. A kassza-
ban ismerdst talaltam. Kissé megfakulva, meg-
fogyva, kissé ki is festve, de azért még mindig
szépen, ott Ult, a — Wald-leany. Els6 pillanatra
nem tudtam: hozza siessek-e vagy forduljak vissza
és kertljem most mar ezt a kavéhazat is? Bemen-
tem. Megcsapott a romantikanak édes, kéjes lehel-
lete s romantikus mamorral gondoltam a bamula-
tosan konzervativ sorsra, mely még most sem sz(int
meg a maga kis jatékait a régi modra eljatszani.
A leany, ki a nyomorult pinczelakasboél kiszarnyal,
elboédit egy kis vilagot, ragyog:, sziporkazik, aztan
nyoma vész s utoljara egy éjjeli kavéhaznak a jobb
erkolcs kultuszara szant tronusan tlnik fel djra:
kétségtelentll igen elmésen komponalt életpalya s
a sors buszke lehetne ra, ha olyan sokszor nem
ismételte volna mar.

A Wald ledany megtette nekem a szivességet
és &6 is megismert.

Hat 6raig, mig 6 a kasszabél nem mozdul-
hatott, farkasszemet néztem vele. S anélkil, hogy
egy szot is valtottunk volna, tudta, hogy meg fo-
gom varni és hazakisérem. Aminthogy gy is tor-
tént. A févaros folott még slrdn hullamzott a
vastag tejszini kdd az utczdkon még nem oltottak
el a gazlangokat, emberek még alig jartak, csak
a bérkocsik elé fogott nyomorék lovak kinos nye-
ritése hangzott, mikor karéltve elindultunk hazafelé.
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Nem mutatott valami nagy szomordsagot. Egy
kissé komoly volt, de azt a meglepetés is okozhatta.

— Ne haragudjal Petyus . ..

Ez volt az els6 szava. Aztan kaczagott.

— Elbdgjtunk mind a ketten. Te sem akarod
latni a régi ismerdseidet, én sem. S mégis elsza-
moltuk magunkat: egymas el6l nem tudtunk elbujni,
Ugy latszik: kellett talalkoznunk.

— En korrektor lettem . ..

— En pedig kasszirné ... Gyonyor( talal-
kozas. Azt hiszem, bolondoknak eléggé bolondok
voltunk. Sebaj, Petyus. Legalabb nem haragszunk
egymasra. A multbdl nincsen senkim és semmim;
egy Kkissé tékozl6 voltam a j6 embereimmel és a
pénzzel egyarant. Az egyetlen okossagom az volt,
hogy téged nem tékozoltalak el. Ha akkor fajt is
egy Kkicsit, most legalabb baratom léssz. Mert téged
nem csaltalak meg. Pedig majdnem kényszeritettél
red. Feleségul akartal venni. De én okosabb voltam.

— Okosabb voltél...

— Okosabb. Megcsaltalak volna, Petyus, té-
ged is és most senkim sem \olna.

— Szileid nem tudjak, hogy itt vagy?

— Nem. Nem is akarom, hogy tudjak. Elég
sokaig henyélt az 6reg és élt bel6lem. Taldn most
mar dolgozni fog és anyamnak nem Kkell annyit
éheznie. Mert tudd meg Petyus, hogy apam semmit
sem adott anyamnak s ha én kulén dugtam neki
valamit, azt is kicsalta t6le. J6 ember az o6reg, azt
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is tudom, hogy méd nélkll szeret, de azért mégis
gyalazatos egy természet. Eljenek boldogan, én majd
csak magamért kinlédom.

A kodben alakok kezdtek feltGinni, a févaros
ébredezett. Sétara nem igen volt alkalmas az id6
s mikor egy kulvarosi haziké el6tt a Wald-leany
kijelentette, hogy itthon van: kezet fogtunk. Valami
buta, lagy kifejezés lehetett a szememben, amit a
leany észrevett s mintha félne valamitél, halkan
jegyezte meg:

— Ne haragudjal ream és ne is bocsass meg.
Két szerencsétlen furulyas: talalkozzunk majd min-
den hajnalban s legyink jé baratok. Akarod?

Csak annyit felelhettem:
— Nem tudom.

S ha az ember egyszer bolondulni kezd, egé-
szen teszi. Ujbol er6t vett rajtam a régi nyomorult
szenvedelem, az én beteg fantaziam ugy beszélt
hozzam, hogy a leanyt a szenvedés szebbé és jobbéa
tette, hogy a kidobottak lakatlan szigetén most
ketten bujdosunk s az volna a legjobb, ha Ossze-
kelnénk. Anyamrél alig hallok, barataim nincsenek,
embereket nem keresek: nincs kit6l tartanom, ne-
kem szabad mar ostobasagokat is elkévetnem. Es
szégyenl6sen, fazva sugtam neki egy reggel:

— Mégis feleséguil akarlak venni.

Majdnem a faképnél hagyott. Olyasfélét em-
legetett, hogy még mindig nem gyogyultam ki, hogy
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még most sem vagyok eléggé megverve, hogy sza-
mar és almodozé vagyok.

Széval: megint okosabb volt és Kkijelentette,
hogy csak baratném lesz. De ha bolondul viselem
magamat, a baratsagot is felmondja.

Szlurkén, unalmasan mualtak a hajnalok. A szer-
keszt6séghdl reménykedve, névtelen vagyakkal siet-
tem le hozza, aztan sohsem tortént egyéb, minthogy
néhany oraig elbeszélgettink és ha megjott & ma-
sik kasszirng, hazakisértem. Néha ott is maradhat-
tam nala. Szivesen szeretett, ha nem kivantam fe-
leségiil. Bamulva, csodalkozassal néztem ezt a leanyt,
a kin sohasem tudtam észrevenni olyasmit, mintha
sajnalna annak a fényes, révid mualtnak eltinését,
mintha csak egy perezre is visszavagy6dnék a dics6-
séges bolond id6kbe. Ha nekem ennyi erém volna!
Neki a mult — iskola volt, melyet bélcsen elfelej-
tett, csak én verg6dém nyomorultan még most is a
mult béklyéiban.

Mikor egy hajnalban lesiettem hozza: mas is
volt a kavéhazban. Kopott, szinte zdldes szalonka-
batban, meglehetésen fehér uUstokkel Ult egy asz-
talnal a kis Wald. Eppen akkor kiabalta duhosen,
mintha a pinezér nem akarnd meghallani:

— Pezsg6t!

Odadlltam a kassza elé. A lany lehajolt hoz-
zam és halkan mesélte:

— Kam akadt az oreg és el akar csabitani,
hogy térjek vissza hozza; tarsulatot akar alakitani.
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legyek a primadonnaja és utazzuk be a Tidéket,
ahol még imadjak a chansonetteket és aranynyal
fizetik.

— Nos?

— Nem megyek.

— Duhos az o6reg?

— Sirt és konyorgott, de nem engedek. Elég
volt abbdl az életb6l és ha bele is egyezném” csak
baj lehetne bel6le. Ha a vildg pénzét Kkeresnék is
meg, mind kevés volna az o6regnek s a tarsulat
nem kapna bel6le. Egy hétig sem tartana a komédia.

— Itt akar lumpolni?

A leany kaczagott.

— Boszut all az 6éreg. Mikor latta, hogy nem
engedek, szidni kezdett, kitagadott. Adtam neki
pénzt. Azt a par forintot, amit megtakaritottam,
odaadtam neki.

— S most elpezsg6zi?

— Ugy latszik. — Mulatsagosnak talalja,
hogy az én pénzemen szemem lattara mulat. Mit
csindljak ?

A kis Wald észrevett s mintha télem véarna
tadmogatast, megint odajott a kasszahoz.

— Beszéljen a lelkére ennek a lednynak. Hat
illik az, cserben hagyni a szuleit? Olyan ajanlatot
tettem neki, hogy egy operaénekesnd is bulszke le-
hetne ra s 6 inkabb itt akar nyomorogni, csakhogy
az édes szulein ne kelljen segitenie? Hat illik ez?
Az apja rothadjon el, az anyja haljon éhen s §
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maga is nyomorogjon, csakhogy az torténjék, amit
6 akar...

A Wald-leany halkan, visszafojtott indulat-
tal szolott:

— Hagyjon békén, apam. Megmondtam, amit
mondhattam. Elég volt a komédiabol.

A kis Wald sirt és toporzékolt. Egyszer ream,
egyszer a lanyara nézett s cslnya kis arcza min-
den perczben szint valtott. 1ljb6l kezdte magya-
razni, hogy milyen becslletes, fényes az ajanlat,,
melyet lednyanak tett, hogy milyen boldogok lehet-
nének valamennyien, ha egy kicsit engedne s mikor
minden beszélgetése daczara nem vett észre a leany
arczan valtozast: végtelen kin sirt a hangjaban.

— Nyomorult, rossz leany vagy. Annyiba sem
veszed apadat, mint az utols6 kutyat ., .

Kikapta a zsebébdl a lanyatél kapott pénzt
és odaszorta a legels6 marvanyasztalra. Aztan di-
hosen kiabalta Gjbol:

— Pezsg6t!

A pinczér a kasszirnére nézett, aztan vallat
vonogatva hozott egy Uveg pezsg6t.

A kis Wald orditott:

— Még két lveget!

Es elkezdett inni. Sirva, énekelve toltogetett
és egymasutan, szakadatlanul ivott. Keserves, faj-
dalmas, koénydrgé és haragos pillantasokat vetett
a kassza felé, aztdn hangos s6hajtassal emelte ismét
ajkahoz a poharat. A bdédité, émelyg6s ital lassan-
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kint a fejébe szallott, arcza vords, langolo lett, a
karja remegett s mikor néha Kkisérletet tett, hogy
megint kozeledjék leanyahoz, alig tudott a labara
allani. llyenkor visszahanyatlott székébe s duhdsen
ivott. Karorommel nézte a leanyt, kétségbe akarta
eejteni s egy-egy pohar utan rekedtes, csuf hangon
«énekelte; »Eliszom az Isten pénzét, el biz én, azt
is eliszom én ...« Majd engesztelékeny hangulat
szallotta meg, édes, hizelgd szavakat kuldott a
leanya felé, Ujbél esengett, szinte szerelmesen sz6-
lott hozza, egy-egy pillanatara sirt is s szemeiben a
vastag koények még akkor is ott voltak, mikor han-
gulata mar egészen mas volt és duhosen, szitko-
zédva csapta a marvanyhoz az egyetlen pezsgés
poharat. A pezsg6-mamortél megdagadtak a szemei,
m homlokan gyéngy6zott az izzadsag s a kis Wald
nemsokara toporzékolni kezdett. Rombolni valé
kedve tamadt s a pinczért, ki az asztal mellé al-
lott, hogy vigyazzon, folemelt kezével megutotte
volna, ha eléri.

— Pezsg6t! — orditotta s nem tudta meg-
varni, mig elhozzak.

Oda tantorgott a kasszahoz és csukl6 hangon
szdlt:

— Adj valami italt ...

A Wald-leany csititotta, de az 6reg még di-
hosebb lett.

— Ha nem adsz, ¢sszetérom valamennyi Gveget.

S racsapott a kasszara, hogy a sok likéros
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Uveg tanczolni kezdett. De mikor észrevette, hogy
leanya haragszik, egészen ellagyult. A két karjat
Osszefonta a zoldes, pezsg6t6l nedves szalonkabat
folott s nydszorogni kezdett:

— Edes, édes gyermekem ... Gyalazatos,
rossz ember vagyok, nem érdemiem, hogy ream
nézz. Miért nem dobatsz ki? De ugy szeretlek .. .

Es sirva, nyodgve folytatta:

— Mit csinalok én nélkiled? Egész életem-
ben komisz, rossz ember voltam, csak te kényeztet-
tél, csak te szerettél s most te is elhagysz. Gyere
velem, ne hagyjal dolgozni, mert nem tudok, csak
légy otthon, hadd lathassalak és csékolhassam azt
n szép, fekete szemedet. Ne kergess el, csak még egy
kicsit szeress. Hiszen nemsokara ugy is elpusztulok...

A fehéred6 hajat borzolta reszketd kezeivel.

— Ne hagyj el... Csak még egy kicsit szeress...

A Wald-ledny visszallt a kasszaba, A kis
emberke pedig egészen felolvadt nagy szeretetében
és mamoraban. Szerelmesen, bolondul suttogott a
lednynyal, csébitgatta, hivogatta s egy pillanatra
lehamlott errél a szerencsétlen emberkérdl minden
komikus szin. Csak a leanyat szeret6, porig sujtott,
kétségbeesett apa volt, aki szeretetet, egy j6é pillan-
tast, egy édes szét konyoérog. A pinczér akkor hozta
a pezsgot.

"Wald csak a kezével intett:

— Nem kell . ..

Aztan tovabb suttogott:
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— Nem iszom tdbbet, a leanyom nem akarja
s nekem ezen a vildgon senkim sincsen, csak a
leanyom. Edes, édes gyermekem ...

A Wald ledny csondesen szolott hozza:

— Menjen haza, apam.

— Gyere velem.

— Menjen haza. Ha hallani fogom anyamtol®
hogy nem veri tobbé, akkor megint tudni fogom
szeretni. . .

Waldbdl megint kitdért a harag.

— Tanitsz? Leczke ez?

A leany ott hagyta. Lement a kasszabol és
tavozni késziult. A Kkis 6sz emberke egy perezre
haraggal nézett utana, aztan megtorilte homlokat™
visszatamolygott asztalahoz, megitta maradék pezs-
g6jét és néman bamulni kezdett az utczara, melyen
derengeni kezdett a téli reggel. Mintha megfeled-
kezett volna mindenr6él, a helyrél, az utols6 beszél-
getésrél: csak allott és bamult. A vézna kis teste
olykor szinte 06sszerazkédott: a mamortél vagy a
jovére valé hideg gondolkozastol-e? — ki tudna?
Lassan magara hazta atéli kabatjat s azalatt da-
dolni kezdett. Mint egy szomora refrain, hangzott
olykor: »Nincsen lednyom, nincsen lednyom, adieu
viladg .. .« Tantorogva, megpihenve tartott az ajto
felé, még egy fajdalmas séhajtasa hallatszott, aztan
Kiment.

A "Wald-leanynyal meghtuzédva néztuk, hogy
botorkal szegény a havas, ko6dos hajnalban ...



KATIKA GYASZOL.

— Kulénés, — gondolkozott agyaban fol-
emelkedve Katika — meghalt, ott voltam a teme-
tésén, vordsre sirtam a szememet, valészinlleg ro-
zsat is viszek a sirjara, fehéret, és én azt az embert
nem is ismertem, nem is szerethettem. Szent-Péter-
vartol Konstantindpolyig eleget koészaltam mar a
vilagon, tobb emberrel ismerkedtem, mint ahany
név a fejemben maradt s dgy hiszem, éppen ele-
gendd bolondsagot kovettem el. De ilyet . ..

A kis stajer furdd friss leveg6je bearamlott
hozza az ablakon és megzilalta a szalmaszin hajat.
Katika a kis szekrénybdl valami sotét kend6t sze-
dett el6 és bekototte a fejét. Egyszerre majdnem
nevetd kedve tamadt.

— Azok a bolondok odalenn még agy néznek
majd, mint valami 6zvegyet. Talan a fekete ruhét
is megkovetelik. Hiszen 0rokdsen egyltt lattak a
szegénynyel s tegnap is joforman csak magam sir-
tam a temet6ben. Nem is tudom, hogyan kevered-
tem a dologba, de vigye a macska — azoknak a

KABOS E. : VANDOROK. 10
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bolondoknak igazuk lehet a fekete ruhaval s az én
hajamhoz egészen joh fog allani a fekete ruha. Majd
megprobalom. S elvégre is, azt a harom napot, mig
tovabb megyek, csak megdlém valahogy. Az 6zvegye
leszek és adnék valamit érte, ha tudnam, hogy Ki-
nek az 6zvegye.

Leszallott az agyr6l és a mosdbhoz sietve,
megmartotta karjat a vizben ...

A fard6é utan Katika kotelességének tartotta,
hogy kerilje a tarsasagot. Ha magara vette a fe-
kete ruhat, nem akarta magat kivooni a velejaro
kotelességek aldl sem. Nem vette tehat észre a tisz-
telt tarsasag érdekl6dését, hanem a fekete ruhahoz
ill6 megtortséggel hazédott a délel6tt meglehetdsen
néptelen ligetbe. Ott mar valamivel szabadabban
nézett kordl s a megtortségbdl is engedett valamit.
De azért lellt egy padra s szokatlanul csdndesen
bamult maga elé, mert végre is nem tudhatja az
ember, nem téved-e arra valaki s a vilag még meg-
itélné, ha nem latna elégségesen szomorunak. Hosz-
szasan figyelte tehat, miképpen jatszik a lombo-
kon atsz(ir6d6 napfény a fekete ruha selymén s
meg volt nyugodva, hogy a tavoli szemlél6nek ez
egészen ugy fog festeni, mintha budsulna.

Hova tovabb azonban meglehetésen unalmas-
nak talalta ezt a foglalkozast.

— Csak legaldbb tudnam, ki miatt busulok!



- 147 -

Inkabb csak unalombdl elszanta magat, hogy
egyszer Kkivételesen visszanéz a multjdba. Nem az
egész életét akarta igy emlékezve Ujbdl atélni, ahhoz
egy kissé lustanak érezte magat, csak ezt az utolsé
Kis epizédot, amely miatt gyaszba kellett 6ltdznie.
A hely nagyon alkalmatos volt erre a mulatséagra,
mert éppen itt, ebben az elhagyott ligetben latta
meg el6szér azt a beteges fiatalembert, aki azota a
fold ald bujt. Csupaszképu volt és meglehetésen ha-
lavany, de a ligetet nem emberkertlés okaért ke-
reste fel, csak éppen énekelni akart. Kulonds, mély,
meleg hangja volt és olasz operakbdél dalolgatott.
Katikat éppen az ének csalta arra s nem szemér-
meskedett sokdig. Egyszer(ien megszoélitotta a fiatal-
embert :

— A hangot nem igy szokas pihentetni.

Az az ember ranézett mereven, csudalkozva.

Katika a kezét nydadjtotta neki.

— Ugy-e, szinészember? Kolléga?

— Az vagyok, hangzott, de nem nagy hata-
rozottsaggal.

— En is pihenni jottem, fecsegett tovdbb Ka-
tika — de lassa, sokkal o6vatosabb vagyok. Ebben
az éles leveg6ben még hangosan beszélni se merek.
Maga meg énekel. Nagyon szép hangja van, de ké-
rem, ne énekeljen, ne . ..

Mar ugy viselkedett, mintha egyenest a fiatal
kolléga gondozojanak sietett volna a kis stajer fur-
débe. A karjdba akaszkodott és ezer j6 tanacscsal

10
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szolgalt. Kérdez8skodott is, de feleletet nem vart,
csak fecsegett és csacsogott tovabb. Eppen csak
annyit tudott meg, hogy baratja mostanaban Olasz-
orszagban jart és onnan kuldték ebbe a stajer fir-
débe. Katika aztan elmondotta, hogy Magyarorszag-
bél jon, de voltaképpen az oroszok kozt jatszott
utoljara. Most pedig egy orosz didk el6l szokott
meg, mert az a csacsi feleségtil akarta venni, holott
az orosz papa egyszer(en Kkijelentette, hogy lelovi
Katika kisasszonyt, ha az 6 csacsi gyerekével csak
sz6ba is Aall.

— Ide csak nem jon utanam, nevetett Katika
és melegebben szorongatta baratja karjat. S érezte,
mélységes megelégedéssel érezte hogy még van ha-
talma a férfiak folott. Mert az uj ismer6s csodala-
tos izgatottsaggal, majdnem remegve tlrte a szép
ledny ingerl6 jatékat.

— Mi baja van? jutott eszébe nagysokara
Katikdnak a szokasos kérdés.

A fiatalember csdndesen felelte:

— Semmi, csak meg fogok halni.

— Ugyan? nevetett Katika.

— Meg fogok halni, s azért jottem ide, hogy
az enyéim ne is lassdk, amikor meghalok. De ne
nevessen kisasszony. Nem is magam 6l6m meg ma-
amat, majd megteszi nekem ezt a szivességet a le-
veg6, a furddé és maga, kedves baratném.

Katika megprobalkozott a komolysaggal.

— Nagyon beteg?
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— Nagyon.

— AKkkor meg fogom édesiteni az utolsé nap-
jait . ..

Ezt a fiatalember vallomasnak is vehette.
S hogy mindenesetre annak vegye, Katika jonak
latta, hogy mindjart elszaladjon. Estig akkor nem
is latta. Este azonban mar tdlontul volt a gondo-
lataival és mialatt a tarsasag vacsoranal ult, 6 be-
kopogtatott uj ismer6séhez. Mosolyogva allt meg
az ajtéban, de maga is megrémult, amikor a fiatal-
embert meglatta. Hamuszin volt az arcza és verejté-
kes. Az egész ember remegett s a kezében egy kis
feszlilet valésaggal tanczolt.

— Mi baja? ugrott hozza Katika.

— Az esték, az esték, horogte a fiatalember
és kezével most mar az ajté felé mutatott.

Katika megallott szétlanul.

— Menjen, menjen, horbégte tovabb a beteg.
Mondtam, hogy megol . ..

Katika ijedten menekllt és maga is beteg
volt reggelig. Mindig maga el6tt latta azt a hamu-
szin arczot, azt a tanczolé feszlletet. Reggel azon-
ban mar ajtaja el6tt varta a fiatalember és remegve,
izgatottan Kkereste kezeit.

— Ne haragudjék ram, ne haragudjék . ..

Az estéket vadolta, amelyek ellenségei. Ahogy
a sotétség leereszkedik a hegyekre és élesedik a
leveg6, valami nyugtalansag vesz rajta er6t és le-
veri a labarél. Tegnap meg éppenséggel gydnge
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labon Aallott, mert mindig az 6 baratndjére kellett
gondolnia, aki meg akarta édesiteni az utols6 nap-
jait. Ezek az utolsé napok, ezek a megédesitett
utols6 napok — a fiatalember hirtelen lehajolt és
vadul csoOkolta a Katika kezeit. Es amikor folemel-
kedett, égett az arcza és remegett, mintha laz ban-
tana. Ugy maradt egy helyben és nem tudta, hogy
a leany mosolygasa guny-e vagy jovahagyas.

Csak ugy onkéntelenul suttogta;

— Kisaszony édes . ..

Katika mar meg is békéit s aztan gondja
volt r4a, hogy minden nap megédesitett nap legyen.
Nem volt bizonyos benne, hogy a fiatalember csak-
ugyan haléban van-e, vagy csak affektalja a roman-
tikus elmulast; de nem is banta a bizonytalansagot.
Tetszett neki az egész dolog, mar akarmi is a sziae.
Meglehet, hogy csakugyan utolsé napokat édesit,
meglehet, hogy egyszer(ien csak édes napoknak megy
elébe: mindegy. A szerep sehogy sem Kkellemetlen
s egy kis stajer furd6ben nem illik tudlsdgosan ko-
vetel6z6nek lenni. Amikor tehat a ligetben egészen
magukra maradtak s a fiatalember megint lehajolt
a kezéhez: Katika behunyta a szemeit és maga is
meghajolva, almatagon csékot lehelt a fiatal ember
fényes fekete hajara.

... Estefelé besuhant hozza, a szobajaba.

Az égo6 férfifejet gyongéden odavonta az 6lébe
és simogatta hosszan, gyoényérrel.

— Meg fog gyogyulni, ne féljen.



- 151 -

— Ne gyégyuljak meg soha, aludjam el itten
orokre — hangzott az elfulladt séhajtas.

Katika a sotétségben almodozni kezdett.

— Ki a vilagba, egyltt, karonfogva... és
dalolni, mindig csak dalolni.

A férfi megszoélalt halkan:

— Ha szabad volna, ha szabad volna . ..

— Miért ne volna szabad?

— Ne Kkérdezze.

Katika nem kérdezte. Folkelt a helyérdl és
az ablak felé tartott. Mintha el is felejtette volna,
hogy hol van, dadolni kezdett halkan, cséndesen.
Es a férfi utana sompolygott, blnét banva, néma
esdekléssel. Katika egyre dudolt. Mogoétte pedig, a
sz6nyegre omolva konyorgdtt valaki, egyre hango-
sabban, egyre lazasabban.

— Nem szabad énekelnem, nem szabad. Egy-
kor élt bennem valami, ami vilagga akart kergetni
és én mentem volna, kodvettem volna ezt a kerget§
vagyamat gyonyorrel. Nem engedtek. Es én titkos
éjszakakon énekeltem, hogy ébren tartsam vagya-
mat, amig egyszer eléggé er6s leszek, hogy kisza-
baditsam magam rabsagombdl és elmenjek vagyam
utan. Ah, hogy magam és vagyam nem voltunk
eléggé er6sek a rabsag megtorésére! Csak sorvad-
tunk mindaketten, én is, a vagyam is. Mért nem
jottél korabban, te egyetlen, aki segithettél volna
rajtunk, aki meg tudtal volna tantoritani? Hiszen
te vagy az els6 eleven vagyam, az els6 gyonyorlség



- 152 -

aki utamba akadtdl. Mert hazudtam, éu nem va-
gyok mdvész, csak szerettem volna lenni s te
nem az utolsé édes napjaimat hoztad, hanem az
els6ket, a legels6ket. Nem lattad a remegésemen,
hogy ki vagyok és ki vagy te nekem ? Nem lattad,
hogy hazudik ez a ruha, amely rajtam van s én
csaltalak téged és mindenkit?

Megint kezébe kapta a fesziletet, magasra
emelte a leveg6ben.

Es er6s hangon kialtotta:

— Nem latod, hogy ki vagyok? Az Ur szol-
gadja vagyok és téged szeretlek . . .

Az emlékezés soran Katika megrazkédott.

— Senki se tudta, most se tudom bizonyosan,
pap volt-e. De meghalt szegény, az bizonyos.

Szalmaszin hajat jobban a fatyol ald szori-
totta, a fekete ruhéat rendbe hozta s azutdn meg-
indult a hotel felé. Kifogastalanul szomoru volt s
harom napig hilségesen meg is allotta a gyaszt.
A negyedik napon vonatra Ult s az elindulas el6tt
jol megjegyezte maganak a kis stajer furdé nevét.
Hadd tudja legalabb, hogy hol volt 6zvegy, ha mar
azt bizonyosan nem tudhatja, hogy kinek az 6zvegye
volt . ..



A TEVE.

A j6 baratai az mondtak a tevének, hogy sza-
mar. Mert tiszta sor, hogy jézan észszel az ember
nem hozhatja ftl a f6varosba az anyjat meg a Kkis
testvérét is, amikor maganak sincsen tulon-tul. AKki
egész napon kormdl és az éjszakabdl is el kell
lopnia nehany o6rat, csakhogy mindenféle buta mun-
kaval potolja sovany keresetét, az orvendjen, hogy
az anyoOkaja olyan szépen eléldegél a falujdban stollat
foszt, meg betegnél virraszt, ahogy éppen akarjak.
De semmi esetre se hivja fel maga mellé, ahol a
szegény oreg asszony el6szor is unatkozik, mert
dolga nincsen, masodszor meg elkeseredik, mert a
fianak olyan embertelentl sok a dolga.

A teve mégis fehozatta az anyodkajat meg a
kis leanytestvérét. Az tikoltséget persze megkul-
dotte s amikor kinn valahol a kébanyai utéon hi-
telbe bebutoroztatta az egyetlen szobat: megirta a
kis leanynak, hogy most mar johetnek. Szombat
este aztdn kiment a vasuthoz és vart. A zsebe tele
volt hideg hussal, amib6l az anydéka majd nagysze-
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rien megvacsoraltatja a két gyerekét. Harom nagy
pogacsa-almat is vett, hogy a vacsora ne akad-
jon meg a hideg huasnal és majszolhasson az 6reg
akkor is valamit, ha mar kérdez6skddni kezd. Oda™
haza a lampat mar jovet meggyujtotta és égve
hagyta, hogy az anydka mindjart vilagos, meleg
szobaba johessen, ami mindenképen sziikséges, hogy
az ember mar az els6 pillanatban jél érezze ma-
gat. A teve szorongatta hat a pogacsa-alméakat és.
ravaszul mosolygott:

— Csak gyere, gyere te vasallat! Anyoka meg
lesz elégedve, ahogy fogadom.

S 6 maga is meg volt elégedve magaval, ami-
kor a kupébdl kiemelte az anyjat, s ott érezte a
karjan a leanytestvérét is, akit a palyaudvar lar-
maja még inkabb elkabitott, mint a kevésbbé bamuld
Oreg asszonyt. A teve legjobban szerette volna a
hatara venni a két vendégét: az 6 kedves familia-
jat, de az anyja minduntalan elébe sietett, hogy az
arczaba nézhessen. HAat visszanevetett a szemébe és
henczegni kezdett, hogy varos am ez, nem falu. Itt
az ember nem foszt tollat s ha akar, bat szinhazba
is mehet. S mert éppen a lévasuti allohely koral
jartak, azt is megmondotta, hogy 6 most I6vonaton is
haza vihetné az anyodkat, de igazdn nem érdemes,
mert a tizedik haznal agy is otthon lesznek. Mikor
pedig az 6reg asszony elcsodalkozott, hogy micsoda
pazarlas ez a rettent§ sok lampaval, a teve beje-
lentette, hogy masnap estére elviszi majd olyan ut-
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czdba, ahol iiem is sarga langgal yilagitanak, ha-
nem fehérrel. Olyan lesz a Klarika képe abban a
fehér vilagitasban, mintha lisztbe martottak volna.

Az anybka mosolygott és Klarika majdnem
félt. A teve meg természetesen boldog volt. Mint
a mesebeli Oridsleany, aki elindult sétalni s a csata-
vonalba allitott huszarezredet lovastul a kotényébe
rakta s egy Kis varoskat is kacso6jaba kapott, hogy
a szép jatékszereket megmutassa odahaza az orias
papéanak: Ggy szerette volna a teve is az egész f6-
varost héazastul-emherestil a zsebébe rakni, hogy
hazavigye és megmutassa az anyjanak, a kis leany-
tesvérének. Valésaggal gyonyodrkodott, ha elvehette
a lélegzetiket valami uj csodaval, olyasmivel, ami
példaul nincsen meg minden faluban. Egyébként
pedig minden reggel odaadott Klarikanak egy ezust-
forintost és eleinte vele is ment bevasarolni, amig
megismeri a jarast. Ebbdl az a gyényorisége kerult,
hogy lathatta a Klarika rémuletét, amikor négy
tojasért egy hatost mertek kovetelni a kofak, a
szemtelenek. A teve nagyszer(ien mulatott és a bol-
dogok jékedvével jegyezte meg, hogy egy hatos volta-
képpen kevés hatos és négy tojas nagyon sok tojas.

A hivataldig, egész uton is nevetett a teve
és nagyon jonak taladlta az 6 gazdasagi akszioma-
jat, hogy négy tojas voltaképpen nagyon sok tojas.
Még koérmolés kozben is Gjra meg Ujra eszébe ju-
tott és a kollegdk azt nézték, hogy megbolondult-e,
amikor véaratlanul megkérdezte télik, hogy 6 felé-
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juk hanyaval adjak a tojast. Néhany napig elcso-
dalkoztak a beszédén, azutdn csak azt mondtak,
hogy a teve kifutott a sivatagbdl és haziallat lett.
Valamelyikik meg egyszer — természetesen a hata
mogétt — rafogta:

— Szoktatja magat a teherre, mint Perdzes
az Okorczipelésre.

S volt valami a rafogasban. Az iskolaban, a
hivatalban, az életben: mindenitt valésaggal a ha-
tara kivanta a terhet. Masokért dolgozni, 16tni-
futni, a maga foélés bajat a masokéval tetejezni,
méar a vérében volt. Ha a hazmesternének véletle-
Ul eszébe jut és azt kéri téle, hogy, miutan ugyis
kdormolget éjszaka és nem alszik, hat nyisson ka-
put, ha csdngetnek: a teve azt is megtette volna.
Szegény hazmesterné! Csakugyan lelketlenség, hogy
folverik az almébdl. Szerencsére a hazmesternének
nem jutott ez akivansag az eszébe s ateve zavartala-
nul kérmoélhetett, mig az anyja meg Klarika csonde-
sen aludtak. S kulondsen héazbér elkdvetkezése ide-
jén kdormolt sokat, amiéta az anydka egyszer nagyon
megijedt, mert a hazmesterné el6tte talalta atadni a
hazi tirannus Uzenetét, hogy: fizess, vagy kilok6dol.

— Jaj, fiam — nyogte elfehéredve.

A teve erlltetve nevetett.

— Anyoka, anyéka. Hogy kinevetne a szom-
szédasszony, ha most meglatna! Bizony isten, meg-
ijedtél. Pedig az ilyesmi olyan természetes, de olyan
természetes . . .
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Titokban megszidta a bazmesternét és azon-
tal még tobb terhet vett a héatara, csakhogy a
hazbérrel baja ne legyen. Uj kalapot, sarga selyem-
b6l kotott nyakkend6t, hegyesorru lakkczip6t, amik-
kel kora tavasz idején feltlinést szokott kelteni a
hivatalban — most nem igen vett maganak és na-
gyon megdicsérte a Klarika tanulékonysagat, ami-
kor alig varosi létére mar nyomara jott, hogy ke-
nyérbéllel valésaggal Gjja lehet teremteni a némileg
megviselt nyakkend6ket is. Természetes, hogy a
févaros csodaibol is kifelejtette lassankint azokat,
amelyeknek bemutatdsa bizonyos aldozatokba kerl.
Elvben és emlékezetb6l még nagyon sok csodara
figyelmeztette a csaladjat, de gyakorlatban inkabb
a varosligetre szoritkozott, amelyben ideéalisabb tér
mészetl halanddk is elbolyonghatnak és eléggé ol-
cson. De azért mégis fajt neki, amikor egyszer
Klarika utana szokétt reggel és a kapu alatt re-
megve faggatta:

— Ha én varrni tanulhatnék . ..

— Klarika!

— Azt hallottam, hogy itt a varosban lehet.
Es sok lany van, aki varr. Latod, fenn maradhat-
dék veled éjszaka és varrnék. Legalabb nem vol-
nal olyan egyeddl ... olyan egyeddl ...

Lelkében maradt a fulank. A hivatalban,
kérmolés kozben olyasfélét gondolt, hogy a bara-
tainak talan igazuk volt és a teve — szamar. Mért
csalta 6 ki azt a két szegény teremtést a falusi
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fészkébdél, holott nagyon jol érezték magukat és a
falunak meg van az a megbecsulhetetlen j6 tulaj-
donsaga, hogy az 6 puha foldjén, flives hatan az
az ember esetleg mezitldb is megteheti a reggeli
sétajat! Mért hozta fel a kovezetre, az aszfaltra,
amely lehet nagyon becsuletes, de szdrnyen kove-
tel6z6 s egy csoppet sem méltanyos ? Az a rovid
boldogsdg, a mig az ismeretlen vilag megismertette
magat a kis falusiakkal és a mig a kis falusiak
orome 6t is boldogga tette, tdn meg se éri azt az
art, hogy most éjjelente Klarika is virraszszon és
karton-szoknyakat remekeljen joszivii szakacsnék
dromére ... A teve elkeseredett.

— Ha meggondolom, ez a nagy varos csak
hotel, ahol az ember ellakhatik atutazé vendég-
képpen, de &alland6 lakéhelynek nem is valé!

Klarika folyton tanult. Aztadn méas, uj terv-
Tel allott el6 és reggel, a kapu alatt azt kérdezte
a tevét6l, hogy vajjon a hivatalnoktarsai eljénné-
nek-e hozzajuk lakni, ha haromszobas lakast ven-
nének és kosztot is adnanak? A tevét ez az uj
terv még jobban elkeseritette és nem ment ki tébbé
az eszébdl, hogy a szobaur olykor goromba is tud
lenni, s6t akadnak mesésen szemtelen szobaurak is.
Emlékezett egyre, aki akkor kezdett goromba lenni,
amikor fizetni nem tudott. Es Klarika? 0O legyen
a szobaurak cselédje? Takariténdje? Es reggel vi-
~et vigyen nekik mosdani ? Abbdl az id6bél, amikor
d is szobaur volt, a tevének eszébe jutott valami
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fekete leany, aki mar egészen természetesnek talalta,
hogy reggel mosdévizet hozzon az 6 szobajaba. Pfuj !

A véarosnak hatarozottan szerencséje volt, hogy
a teve nem tehetett vele Ggy, mint a mesebeli orias-
leAny a huszéarezreddel. Ha a teve folemelhette
volna: ra se merek gondolni. Odalékte volna vala-
hova Afrikdba, vagy hova. Annyira gy(lélte most.
Estenden, hazamenet, a palyaudvar terérél vissza-
tekintve a langokkal sévényezett egyenes Utra: ha-
ragosan megfenyegette az egész varost, fel a budai
hegyekig. Minden hazat és minden lako6jat. Mintha
mind hibds volna benne, hogy Klarikanak olyan
borzaszté terveken kell toérnie a fejét. Es a hara-
gos teve uUgy beleélte magat a nagy gyulolségbe,
hogy mar 6 maga sem tudott dolgozni. Virrasztoit
ugyan azontul is, de nem kdérmolt, csak szabadjara
haragudott. S a draga olaj fogyott hidba. Mintha
bizony egy teve nem haragudhatnék éppen olyan
jol sotétben is.

Egy éjjel az any6ka aludt és Klarika lassan
lecsUiszott a tevéhez.

— Ha&t ne tanuljak varrni?

— Nem!

— Es ne vegyunk haromszobéas lakéast?

— Nem!!

Ezt mar gylldlséggel sziszegte a teve és fel-
ugrott, mert Glve mar nem is tudott eléggé hara-
gudni. Es ekkor Klarika atfogta anyakat, odahajlott
a hatalmas mellére és sirva, remegve koényoérgott:
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— Menjink el ... Menjunk el. ..

A tevében mintha vildgossag gydlt volna.
Hogy 6 eddig nem tudta gyulolségének végsé ko-
vetkeztetését megtalalni! Hogy 6 eddig nem tudta
magat becstletben megrazni! Ha mar gydléli, utalja
a varost, akkor el bel6le. Csak menekdulni.gyorsan,
mentdl el6bb. Kédrmdlni mindenitt lehet és kdvete-
16z6 aszfalt nincsen mindenutt. Tehat csak el, eh
Es nyakaba esett a lednynak, 6sszecsdkolta forrén,
ujjongva és felkoltotte az anyodkat is.

— Megylnk, én is megyek, visszamegylnk!

A teve hatara vette a kis czokmokjat és el-
indult a vele a bizonytalan sivatagba .. .



IPSZILON.

Azoknak akik megszoktdk, hogy az irasaim-
ban némi igazsagot talaljanak s akik tudjak rélam,
hogy mostandban majdnem rendezett viszonyok ko-
z6tt élek: meg kell mondanom, hogy ez a histéria
nem tegnaprél val6. Meglehetésen régen tortént.
Még a papirkorszakban. Abban a korszakban ugyanis,
amikor egy sorsjegy-irodanak czimeket Iirtam és
egész garnitdramat a sorsjegy-iroda termetes pla-
katjaibol allitottam Ossze. Ezer darab egymasra
rakott plakat volt az irdasztalom s négyszaz darab
ugyanabbél az értékes mubdél volt a székem.

Az lrbasztal esti tiz 6ratél kezdve egyetlen
varazsszavamra agygya valtozott s ugyanakkor a
szék fogassa lett, amelyen ruhazatom pihente ki
magat a napi faradalmak utéan . ..

A czimek megirdsaban tlineményes Ugyessé-
get jegyzett fel rolam KIli6. Kuléndsen délelétt
csudalatosan sok czimet tudtam abszolvalni. Hogy
délutan nem tudtam hasonlé magaslaton maradni,

KABOS E. : VANDOROK. 11
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azt ne tessék talan arra magyarazni, hogy sokat
ettem s a lustasag akasztotta meg a pennam. Sok
alaptalan vad kozott, amelyben részem volt, ez
volna a legalaptalanabb. Nem voltam lusta. De
délutdn harom dérakor pontosan bedllitott az én
papir-garnituras iroddmba a megforditott Ipssi-
lon, akit én kereszteltem igy el, mert a hosszd,
vékony teste deréktél kezdve kettds pdznakban
végz6dott, amennyiben a két labat mindenkor
szétterpesztette és soha emberfia egymashoz illesz-
tett labakkal nem latta. Szerencsére az egyik
kezefeje hianyzott, mert kuldmben a hadsereg a
legnagyobb zavarban lehetett volna, amikor a meg-
forditott Ipszilont glédaba akarta volna allitani.

Ez a derék ifja irni ugyan nem tudott, de
kiallitotta rolam a bizonyitvanyt, hogy az egész
bérkaszarnyaban én vagyok a legokosabb ember.
S éppen mert az altalanosan bevett szokéassal ellen-
tétben nem irasban adta a bizonyitvanyt, naponta
személyesen beallitott, hogy Ujbdl és uajbol kijelentse,
mennyire okos embernek tart. Ehhez képest én
minden délutdn harom o6rakor tGnnepélyesen és mér-
gesen foldhoz vagtam a toliamat, mert akkor mo-
gottem megszolalt a megforditott Ipszilon:

— Nézze, maga a legokosabb ember az egész
héazban . ..

Maskulonben ez az ismétl6dd bizonyitvany
mindenkor csak hangulatkeltd bevezetés volt, amely
utan az én emberem valami tanacsot kért. Eendes
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korulmények kozott nem épen életbevagé dolgokban
volt sziiksége az én boélcs tanacsomra és emlékszem
olyan hoénapra, amelyben kétszer kellett véleményt
mondanom, hogy miképen lehet legczélszeriibben
szembeszallani bizonyos hazmesteri 6énkényességgel,
amely abban nyilatkozik meg, hogy egyik-masik
nota irant hatarozott ellenszenvvel viseltetvén, egy-
szerlien megszabja, hogy a bérkaszarnya lakoéinak
milyen nétdkat szabad és milyen noétakat nem sza-
bad énekelnitk. Mint a haz legokosabb embere, én
kétségtelentl nagyon okos tanacscsal szolgaltam,
de azért a hazmester tovabbra is csokdénybdsen ra-
gaszkodott a kedvére valé nétakhoz és nem tdrte
meg, hogy barki is olyan zeneszerzé dalat énekelje,
aki nem nyerte meg az 6 legmagasabb tetszését.
Amiben kulénben igaza volt.

Tanacsaimra nagyobb sziikség akkoriban volt,
amikor a megforditott Ipszilon a bérkaszarnya
egyik f6ézéssel foglalkoz6é urhoélgyével jutvan koze-
lebbi ismeretségbe, estétél virraddra szerencsétlen
szerelmesnek érezte magat. Ez nagyon kellemetlen
id6szak volt és az okossagom hatarozottan elked-
vetlenitett.

— Nézze — szolalt meg délutan harom ora-
kor a szerencsétlen szerelmes — maga a legoko-
sabb ember az egész hazban és megmondhatna
nekem, mivel nyerhetném meg az 6 szivét. A haz-
mester, aki azt allitja, hogy ért a dologhoz, nagyon
furcsa tanacsot adott. Azt mondta, hogy égessem

11%
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tiieg a veréb fiat és adjam be a porat Klaranak.
De ha mar én elég bolond volnék és megégetném
a veréb fiat, Klara nem lesz olyan bolond, hogy
bevegye a porat. A hazmestert6l tehat utoljara
kértem tanacsot. De maga legokosabb ember a haz-
ban és

Attél a naptél kezdve maéanidba estem, és azt
hittem, hogy é0 vagyok a szerelmi tanacsadé disz-
kiadasa. Ehhez képest szandékosan és Onkénytele-
nul a legképtelenebb tanéacsot adtam, de a meg-
forditott Ipszilon bizalma nem rendllt meg sem a
Szerelmi Tanacsadéban, sem bennem. Emlékszem,
hogy egy napon — amikor foltétlentil meg kellett
irnom a czimek teljes ezrét — valdsaggal gorom-
baskodtam. Kijelentettem, hogy Klara a legkdzon-
ségesebb urholgy az egész vildgon és mint szakacsné
nem is valé tGz mellé, hanem tlzre. A megfordi-
tott Ipszilon rendiletlen nyugalommal felelt:

— Maga a legokosabb ember az egész haz-
ban, de Klarat nem ismeri.

— Hat hozza fel, hadd beszéljek vele — je-
gyeztem meg duhdsen.

— Ez mar megint okos tanacs és felhozom
Klarat.

Szo6lt és tavozott.

Klara amikor este hat 6ra tajban a megfor-
ditott Ipszilon kivansdgahoz képest megkérdeztem,
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hogy mért nem akar annak a derék embernek a
felesége lenni, azzal a varatlan kérdéssel lepett meg.

— Hat a nagysagos ur lenne a felesége?

Bizonyos okokbdl tartézkodtam a felelettdl
és okos hirem valészinileg sohasem fliggott annyira
egy hajszélon, mint ebben a pillanatban. Amilyen
szerencsém van, maga Ipszilon segitett ki a bajbol.
O mar az elsé perczben leult a foldre és szétve-
tett labaival most mar semmiféle bet(ih6z nem ha-
sonlitott, ellenben minden pagodlival 6ssze lehetett
volna véteni. Csunyan vigyorgott, amikor az imadott
urholgy kulénos kérdését hallotta, aztan a korul-
ményekhez képest elég okosan és gorombéan vagott
Klara felé:

— De téged sem venne am a nagysagos ur
feleségul.

Hallgatag mind a kettének igazat adtam.
Maskulénben pedig, hogy magamat a kettejuk ve-
télkedésébdbl kivonjam, inkadbb a maguk dolgara
tereltem a beszédet. A papir-garnitdrara leborult
az alkony homalya, az udvarbél a bérkaszarnya 6sszes
lakdinak egyesult lélegzéseként valami brutélisan
zagyva larma hatott fel és én a boldog és boldogtalan
szerelmesek kozott allva, ilyenforman bolcselkedtem:

— Ez a hossz( legény nem tdlsdgosan szép
legény, de szereti magat és a fejébe vette, hogy
feleségul veszi. Maga kétségtelentl a legszebb
Klara az osszes Klarak kozott, de az ég kifurkész-
hetetlen akaratabol mégsem grofkisasszony, hanem
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ellenkezbleg szakacsné. Mar most, ha korulnézek
az egész hazban, ngy gondolom, nem taladlok maga-
hoz valébbat ennél a hosszu legénynél, aki azért
is szereti, mert szakacsn6, meg azért is, hogy szép.
Hat legyen a felesége és els6 sorban tiltsa meg
neki, hogy engem mindennap meglatogasson.

Ipszilon daczara az utols6 passzus némi-
leg sért6 czélzatanak, hatarozott helyesléssel kisérte
szavaimat. Klara azonban éppenséggel nem volt
elragadtatva.

— Inkabb vén leany maradok — mondta
végtelen csokonydsséggel.

— Hiszen elég vén vagy mar — gorombas-
kodott Ipszilon a féldrél.

Attél tartottam, hogy ez a goromba iiczké
dihbe hozza imadottjat és az én viharokat soha-
sem latott szobamban véres harcz fog kiUtni. Ra-
sz6ltam tehat, hogy beszéljen tobb tisztességtudas-
sal és ne folytassa gorombaséagait, mert ha duhbe
jovok, kidobom. Klara viszont ezt a nyilatkozatomat
talalta feltin6en okosnak és nagyon elégedetten
nézett a hosszU legényre, aki szélesre huzott szajjal
vigyorogva gubbasztott a féldon.

— Maga a legokosabb ember az egész haz-
ban, felelte Ipszilon — de azt még se tudja, hogy
kell a lanyokkal elbanni.

Azzal felugrott a foldr6l és egyenest Klara-
hoz fordult:

— Most mar mindent megprobaltam. Beszél-



- 167

tem veled szépen, felhoztalak a nagysagos urhoz,
hogy okosabb beszédet is hallj, holnap pedig, jol
jegyezd meg magadnak, kékre verlek, ha nem szeretsz.

Csak azért is olyan noétat kezdett fatydlni,
amelyet a hazmester nem szeretett és kbészonés
nélktl ment ki szobambol. Klara még nalam ma-
radt és iréasztalomon sirta ki banatat, ami koény-
nyeinek nagysagara val6 tekintettel komolyan ve-
szélyeztette papir-garnituram nagyobbik felét. A ho-
malyban nem lathattam az arczat, de annal jobban
hallottam, amint félig maganak, félig nekem pana-
szolta, hogy nincs boldogtalanabb a szegény leanynal.

Es alig tudtam kituszkolni a szobambdl, holott
az ezer czimnek még a haromnegyedrésze is alig
volt készen. Folyton csak azt hajtogatta, hogy 6t
kékre verik, mar kékre is van verve és hiaba min-
den, meg fog halni.

Aminthogy a megforditott Ipszilon masnap
délutan harom o6rakor csakugyan azzal Aallitott be
hozzam:

— Megvertem a dragat . . .

Jél emlékszem, éppen egy hétig tartott. Ipszi-
lon minden délutan beszamolt, hogy ma masodszor,
harmadszor és igy tovabb hetedszer verte meg a
dragat. Es azonkézben a hossz( legény egyre jobb
kedvvel nézett ajovendé elé. Ebben az id6ben egészen
kozonyds dolgokban kérte a tanacsomat, inkabb
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csak, hogy ki ne jojjon a gyakorlatbdl. A Klara
dolgéardél egyébb sz6 nem esett, csak éppen a napi
jelentés, hogy hanyadszor verte meg. Ezek a jelen-
tések pedig nagyon hasonlitottak ahhoz, amikor a
magamforma skribler kotyogja ki, hogy megint el-
késziultem egy jelenettel, nemsokara készen vagyok
az egész darabbal.

S a kovetkezd' héten szemérmesen bekopog-
tatott hozzam Klara.

Halkan, szégyenkezve kérdezte:

— A nagysagos ur a legokosabb ember a
hazban. Hat igazan tanacsolja, hogy hozzamenjek
ahhoz a legényhez?

Ranéztem:

— En?

— Ugy szeret szegény és én is jol szivel-
hetem.

— lgazan?

— Hat agy gondoltam, hogy ha a nagysagos
ur is tanéacsolja, hat nem hagyom tovabb epedni...

Mért mondanam tovabb. Ipszilon elvette Klarat
és én éppenséggel nem tudom megérteni, miért
mondott engem azutan is a legokosabb embernek
az egész hazban, holott én sohasem tudnam a ma-
gam Klarajat ilyen hamar szivemhez hajlitani .. .



GYONGE ASSZONY.

A pinczehelyiségben megindult a gép s a ta-
nacsos ur szobaiban egyszerre kigyulladt a villa-
mos fény.

A vilagossagban a tanacsos észrevette, bogy
neje a divanra délve zokog.

Bizonyos undorral szélott:

— Mar megint ez a nyavogas. A paradicso-
mot megunhatnam melletted.

Vette a kalapjat és tavozott . ..

A becsapédd ajté zajara a gyermekszobéabol
el6sietett a tanacsosné édes anyja. Az 0&regasszony
csondesen odabuzédott, a divanyboz és sovany ke-
zével simogatni kezdte a gydnge asszony bajat, mig
ajka — mintha hangtalan sirastél — lassan vonag-
lani kezdett. A szobalanyt, aki a kilonds jelenetre
besietett, egy kézmozdulattd 1kiparancsolta a szoba-
b6l és aztan gorcsésen akadozva megszoélalt:
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— Mar megint rossz volt? Bantott?

A tanacsosné felult fektébdl s szinte moso-
lyogni iparkodott.

— Nem, nem béantott. Csak egy kissé ideges
volt s én olyan érzékeny vagyok: mindjart szivemre
veszem. Azt mondta, hogy holnap este egy kis hazi
mulatsagot rendeziink és én bolond, mindjart sirni
kezdtem. Csodalom, hogy Karoly jobban meg nem
haragudott. Pedig megérdemeltem volna.

Aztan tuszkolni kezdte az Oregasszonyt a
gyermekszoba felé s nem is nyugodott, mig egye-
dal nem maradt. De mar ereje fogytan is volt.
Gyorsan felszakitotta az ablakot s odallt egyene-
sen a bearamlé hlvos leveg6 felé, fejét lehajtotta
az ablakparnara s mig a huzd levegé szerte bor-
zolta a hajat, keservesen zokogott! Mint egy kis
vonaglo testi madar, melyet gonosz kezek zugd viz-
folyas atjdba kotottek, olyan fazva, reszketve ult
ott a gydnge asszonyka a rohané légaramlatban.
Keble lazasan pihegett, meztelen nyakan jeges hi-
deg csapott végig s észre sem vette, hogy a nehéz
fiuggdny egyik szarnya meglebbenvén, egész sudlya-
val raesett és eltakarta 6t. Gondolkozni kezdett.

Azt mar érezte, hogy férje nem szereti tobbé.
Azok az id6k, mikor az er6s férfi, fejét lehajtva,
szinte elfojtott hangon panaszkodott, hogy rabja,
hogy minden érzése, minden gondolata csak feléje
hdz, hogy nincsen akarata s barmint akarna, nem
tud egyebet, minthogy engedelmeskedjék neki, a
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gyonge harmatasszonynak — azok az id6k, mikor
O0lbe vette s a zongoraszékre ultetve, gyermekként
kérte, hogy énekelje el azt az édes olasz melddiat,
melylyel lednykoraban ugy elragadta, — azok az
id6ék elmultak; nyomukban homokot hord a szél ...

(A faggdnyszarny al6l az asszony halk zoko-
gasa hallatszott).

Milyen gyermek tudott lenni az a hatalmas
férfi. Tartotta a pamutot s esetlentil himbalta két
hosszU karjat, hogy neki (a kis aranyos Omféalé-
nak — ahogy akkor suttogta) ne essék nehezére
a gombolyitas. Aztan mikor készen voltak, hogy
kapta fel a balkarjara Omfalét, mig a jobbik ke-
zével a pamutgombolyagot dobalta fel a levegdbe.
A kis asszonykanak akkor ugy tetszett, hogy Ka-
roly 6t is éppen olyan konnyen tudna feldobalni
és megkapni. S mikor e gondolatra madarként fel-
sipitott, Karoly ragyogé arczczal azt mondta, hogy
soha szebb madarszét nem hallott ... Az id6ék el-
multak : nyomukban homokot hord a szél . ..

(A fuaggdnyszarny alatt er6sbddott a zokogas.)

Akkor kezdett elhidegedni Karoly, mikor a
»Kis piczi Irma« megszuletett. A gybnge asszonyka
azt hitte, hogy talan a csal6das miatt, mert fiat
reméltek: de mikor latta, hogy Karoly a csopp
leanykat hogy szereti, hogy gugydgteti, hogy ne-
vezi »Kis piti Irma«-nak s 6t — a mamat — mégis
elhanyagolja, akkor el6szér életében nagyon meg-
ijedt.
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A Karoly erejét most mar nem olyannak
nézte, mely az o6vé is, mely 6t mindenki ellen meg-
védi, hanem olyannak, mely ellen 6§ maga is véde-
lemre szorul. Ha Karoly maskor karjat folemelte,
Olelést sejtett, most a folemelt kar alatt Osszeraz-
kédott, mintha attél félt volna, hogy ranehezedik
és agyonsujtja. Es szlntelen rettegett és — ha meg-
0lik — nem tudja, hogy miért. Valami 6sztdn volt
az egész.

Masnak latta a Karoly szemét, félelmesnek
az erejét, mordabbnak a hangjat s olykor ugy tet-
szett neki, mintha kezén az 6t ujj helyett, 6t he-
gyes t6ér merevednék . ..

Egy napon Karoly egész durvdn vagta az
arczaba:

— Kar, hogy tovabb nem betegeskedel — s
mikor & fehér lett az ijedségtél, a férfi egy sz6
nélkul tavozott. Az egész dolgot a dajka magya-
razta meg neki. Ugy volt, hogy Karoly duhéskédott,
mert Szeréna majdnem két hénapig fektdt a gyer-
mekagyhan. A parasztdajka érzéketlenul, kozonyo-
sen, inkabb valami megvetd szanalommal mondta:

— A nagysaga nhagyon gyodnge . ..

Es Szeréna egy napon megtudta, hogy Ka-
roly azzal a tisztozvegygyel él, ki fél év 6ta a szom-
szédsagban lakik. Es nem mert szélani. Ha az ab-
lakbol olykor meglatta a hatalmas 6zvegyet s aztan
a tukorbd6l osszemérte a maga séapadt véznasaga-
val, még jobban megrémult. A folytonos izgatott-
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Sagban mintha minden félelme egy teherben ott
nehezednék a mellén, szintelen faradtnak, kimerult-
nek érezte magat s éjjelenkint még a kdonnyd pap-
lan alatt is kinosan pihegett. Egyszer azon vette
magat észre, hogy mikor Ilélegzeni akar, horog.
Ett6l kezdve lassankint ¢ssze kezdett esni . . .

Es Karoly gunyolta.

— Te megfagyott harmat.

— Te olvadé gyongy!

llyeneket mondogatott neki, ha ugyan egyal-
taldn beszélt hozza. C?ak a kis Irmat szerette: ha
hazajétt és valami dolga nem volt, a kis Irmat
mindjart 6lbe kapta és az ablaknal eljatszogatott
vele szerelmesen édesen .., Es Szeréna nem is lé-
tezett red nézve.

Egy este bejott a tisztozvegy is Karoljlyal.
Szeréna fel akart ugrani, de a melle fel6l, mintha
egy golyo kezdett volna a torka felé futni s ott a
torkdn megszorulva UGgy elakadt, hogy a szegény
asszony egy sz6, egy hang nélkiul 6sszeomlott. Mire
magahoz tért, agyban fekudt. Karoly nem volt a
szobaban, csak a dajka Ult az ablaknal. Méasnap
megérkezett az anyja is a vidékr6l, a honnan Ka-
roly tavirata szélitotta leanya mellé. Egy honapig
fektdt, aztan felkelt, de oljan volt, mint egy atlat-
sz0, sovany babu. A tisztozvegy bejart, esténkint
olykor naluk theazott és Szeréna nem szélt, mert
nem mert szélani. A Karoly er6s kezei — gy
érezte — nem védték, de fenyegették .. .
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A fuiigényszarnyat valaki folemelte s a be-
csap6 hideg légaramlat egyszerre végig futotta a
gybnge asszony testét. Erésen Osszerazkoédott.

Edes anyja allott mogétte:

— Te, te rossz ... meg6léd magad . ..

S becsukva az ablakot, egy nagy meleg ken-
débe gongydlte az egész térékeny asszonykat . ..

Szerénanak oda kellett Ulnie a zongorahoz.
Eleinte Liszttél jatszott, de mikor a tarsasag Kki-
faradt a nehéz zene hallgatasaban, Mendelssohn
édes melddiaibél jatszott nehanyat. Az asztal korul
s a divanokon az ismerésdk hallgattak. Arnold, a
vézna ugyvédjeldlt, ki — nem is tagadta — mele-
gebben érzett Szeréna irant, olykor-olykor szenti-
mentalisan felséhajtott és az orvosaéhoz fordulva,
csak suttogva merte mondani, hogy a jatékot ne
zavarja:

— Hogy tudja interpretalni! Mennyi szin,
mennyi melegség!

A szalon levegbje a szell6ztetés daczara kez-
dett atfalni. Az orvos, aki meglehetésen elhizott®
észrevétlenul az ablak felé huzédott s csak akkor
riadt fel, mikor észrevette, hogy jottével felzavarta
a héazigazdat és a tisztozvegyet, akik az ablak ko-
zelében egy divanon beszélgettek.

Valami mentséget motyogott s aztan hevesen
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gesztikulalt, mikor neje, otthagyva az ugyvédjelol-
tet, hozza sietett és elfojtott szemrehanyasokkal
illette. A tanacsos csendesitette le 6ket, mialatt a
tisztézvegy egy Oreg nagyiparossal kezdett beszél-
getni, aki a févaros széllitéja lévén, bens6bb 0Ossze-
kotetésben allott a tanacsossal.

A tarsasdg meglehetfs élénken beszélgetett,
mialatt Szeréna egyre verte a zongorat. A farad-
sagtél arcza fényesedni kezdett, sovany kezei is ra-
gyogtak s haja karjainak folytonos mozgasatél szinte
tanczolt. A kis Ugyvédjeldlt, ki most egészen oda-
buzédott a zongoradhoz, egyszer-egyszer odasugott.

— Tdndér ujjak , .. sohasem faradnak ki ...

A tanacsos hirtelen odakerult felesége mogé.
Hideg, parancsoldé hangon szoélott:

— Asztalhoz mehetnénk.

Szeréna azonnal folkelt a zongoratél. A tiszt-
O0zvegy éppen hangosan felkaczagott s Szeréna, amint
oda tekintett, latta, hogy legyezdjével raidt a nagy-
iparos kezére. Valami eszeveszett duh akart kitérni
bel6le, egy gyalazé szét szeretett volna odadobni a
szemérmetlen asszonynak, de uralkodott magan s
lassan kiment a szobabdl.

Vacsora utan, thea idején, mikor Szeréna is-
mét odaullt a zongordhoz, a tisztozvegy egyszerre
athajolt a zongoréan:

— Enekeljen valamit ...

Az ugyvédjelolt és az orvosné azonnal csat-
lakoztak a kivansaghoz. Szeréna ugy vette, mintha
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férje abban a tavoli sarokban szintén intene, hogy
énekeljen s fellapozta a kotat.

Csond lett a szalonban. A nagyiparos oda-
ult az ablakhoz a fuggonydk arnyaba s az ugyvéd-
jeldlt is melléje huzédott, hogy a félhomalybél job-
ban csodalhassa az énekld asszony fényes arczat,
ragyogd szemeit. Az asszony eljatszotta a bevezetd
akkordokat s aztan lassan elkezdett énekelni. Az
olasz dalt énekelte, férje dalat, menyasszony kora-
nak édes megejt6 dalat. Az emlék, mintha mele-
gebbé, szinesebbé tette volna vékony, de kellemes
hangjat, az els6 taktusokat igazan szépen énekelte.
De lassan-lassan lélegzetvétele hérgé, hangja élessé,
bantéva lett s a nagyiparos ott az ablaknal fész-
kel6dni kezdett. A gydnge asszony melle lazasan
pihegett, a hang nem folyt tobbé bel6le, de szaka-
dozottan, egyenl6tlen téonusban gorgott el s az ar-
czon kinyomddott a tidé nagy kinlédasanak minden
szimptomaja. A nyak erei kidagadtak s szegény asz-
szony két-két taktus kozott Iélegzés helyett kohogott.

A nagyiparos az ugyvédjeldlt felé fordulva,
fojtott harllgon szolt!

— Allatkinzas ... az, allatkinzas . ..

A sovany ugyvédjeldlt dihdsen pisszegett, de
e pillanatban Szeréna hirtelen megallt és borzaszto
kohogésbe tort ki. Egyszer-egyszer egész testén
konvulziv rangas futott végig s a tarsasag kinos
feszliltséggel nézte. A tanacsos odament a zongo-
rahoz és érdesen szélott:
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— Hagyd abba ... latod, hogy nem birod.
Gyobnge vagy . ..

Szeréna faradtan nézett fel hozza. Ugy tet-
szett, mintha mosolyogni akarna, de nem tudott.

A nagyiparos a fluggonyokbe temetkezve, azt
mormolta szakalaba:

— Csufsag . ..

A kbdhogés megsz(int és Szeréna, hogy a han-
gulatot felfrissitse, banalis tanczdalokat kezdett
jatszani. Egyszerre férje visszajott a szobaba, kai-
jan a kis Irmussal, aki apré kacséit odadérgolte
almos kis szemeihez és fejét meghajtva iparkodott
megallani a villamos lang vakité fényénél. A ta-
nacsos magasra tartotta a csopp mezetlen leanykat
és tréfasan kérdgé:

— Kinek kell a baba? kinek ?

A tarsasag minden tagja odafordult kaczagva,
kiabalva nyuajtogatta a karjat mindenki s a Kkis
gyermek ijedtében csondesen pityeregni kezdett.
A tisztdzvegy oda futott, magahoz kapta és gu-
gyogtetni akarta, de e pillanatban éles sikoly hasi-
totta at a szalon leveg6jét, Szeréna a zongora mel-
161 odarohant, elkapta gyermekét és sirva, feindul-
tan, vad szemekkel nézve szét, mint egy férfi, oly
er6s hangon szoélott:

— Ezt nem adom, ez az enyém . ..

S mikor latta, hogy a tarsasag csodalkozva,
megutkdzéssel nézi, magahoz szoritotta a gyermeket

KABOS E. : VANDOROK. 12
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s a legsdtétebb sarokba kuporodva, félénken, szana-
kozva szélott:

— Piti Irmus ... ne, ne, sirj ... mama itt
van ...

A tanacsos, el6tte felegyenesedve, allati mor-
gassal vagta le hozza:

— Utalatos . .. utélatos . ..

Méasnap Szeréna megkérte az anyjat, hogy
utazzék haza vidékre.

Alkonyatkor oda allott az ablakhoz és Kite-
kintett a févarosra. Vagtatd fiakkerektdl és lomhan
mozgé lévonatoktdl kétoldalt rengeteg embert la-
tott sietni. Szinte féltékenyen Kkeresett és nem ta-
lalt egyetlen embert sem, aki oly gydnge lett volna,
mint 6. Elet, er6 mozgott mindegyikben s az al-
konyi eget peremez6 so6tétvoros foltokban aligha
latott még valaki halalt lapangani, csak 6. Az asz-
falton gyermekek szaladgaltak s piros arczuk csupa
élet, csupa elevenség volt. Az egyik kis kolyok el-
esett és olyan kaczagva kelt fel, mintha édesanyja
jaték kozben a puha divanra Iokte volna. Milyen
gyonge, milyen semmi ezekhez Irma.

Lebocséjtotta a fluggonydoket s minthogy a
villam még nem gydlt ki, majdnem teljes homaly-
ban volt. Lellt a divanra és nyugodtan gondolko-

zott. Azzal tisztdban volt, hogy az 6 torékeny at-
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latsz6 testével nem valé ebbe a vilagba. S ha meg-
hal, mi lesz azzal a kis gyermekkel? Az a gyala-
zatos 0Ozvegy kapja a kezébe? Az a lelketlen erés
teremtés, akinek sohsem volt gyermeke, akinek még
csOkja is fajhat? Soha.

Soha?

Egy szép napon az 6 szemei lecsukdédnak.
Karoly fel fog ujjongani s az az asszony még job-
ban. Koporso6ja mellett egymasba fonjak karjaikat
s elhtzédva a halottdl, besétalnak az életbe. S ma-
gukkal viszik — talan csak kelletlen teherként —
az 6 édes kis gyermekét: s az a torékeny aprosag
hogy el fog fonnyadni a szeretetlen leveg6ben, ar-
czoskédjara rafekszik a halovanysag, tagocskaiba be-
lehuz6dik a hidegség és el fog senyvedni, mint egy
pinczébe hajitott virag.

— Edes gyermekem ... Suttogott és a so-
tétben tapogatdézva bement a gyermekszobéaba.

A kis mennyezetes bdlcsében Irmuska édes-
deden szunnyadt. Az ablakon at nehany téveteg
vorés sugar odasompolygott a bolcs6é kék fliggonye
mogé, halkan kériltanczolta a gyermek aranyszéke
hajat s aztan elveszett a sotét redékben.

A kis leanyka arczan csak faradtsag latszott
s ahogy aludt, a szeme alatt olyan hosszd rancz
futott el, hogy szinte Oregnek mutatta a kis an-
gyalkat.

Szeréna odahajolt folébe és megcsékolta. Az-
tan térdre ereszkedett és imadkozott:

12*
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— Velem josz. Nem hagylak idegenekre, akik
nem értik meg gugyogésed, akik hideg észszel hall-
gatnak, amit a te szivecskéd eldobog.

Velem josz ... A te apad nem szeret hen-
bunket, az emberek nem szeretnek benniinket, hat
itt maradnal kozottuk?

Nem sajnélnad, ha anyacska egyedul menne ?
O, te csopp Isten, ha nem is sajnalnad most, de
nagyon sajnalnad kés6bb, mikor éreznéd, hogy egye-
dal vagy, hogy senki sem szeret. Oh gyere, gyere
velem ...

Kiemelte a bolcsébdl, feloltdztette szépen, me-
legen és a karjara kapta. A szobaban akkor kez-
dett fehérre izzani a villambura vékony sodronya.

— Velem josz édes ... sUgta az asszony.

S mikor a szoba egészen megvilagosodott, kar-
jan a gyermekkel, Kkiszokétt az utczara.

V.

Még ott a folybban, sulyed6ben is sulgta a
gyermek fulébe:
— Velem josz, édes ...



VALERAN.

Véletlentl egy helyre menekiltink az es6
elél. A fotografus kapujat éppen j6 buvéhelynek
néztik, mert az embernek legalabb valami fogla-
latossaga van, mig az a csuf es6 el nem maualik.
Nézheti a fotografiakat.

Ott vettem észre, amint éppen egy meztelen
gyermek képét bamulta. Akkor mar korulbelll két
éve nem lattam. Megszélitottam:

— Valeran!

Szegény, egészen felijedt. Aztan beljebb ha-
zott s kért, hogy ne emlitsem tobbé a nevét: még
valaki megismerhetné, hisz annyian olvashattak a
nevét az — Ujsagokban. Sapadt volt és beteges.
A szeme alatt idegesen rangott az arcza, mihelyt
beszélni kezdett s a jobb karja — ugy vettem észre —
folytonosan reszketett. A haja tdlsagosan bozontos
lett és csunyan megdszilt. En akartam széba hozni

Besétaltatott a Iépcs6hazig s ott faradtan
ledlt . ..
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Ugy-e, maga mondta egyszer, hogy a szikség
megtanitja az embert imadkozni? Az am. Megta-
nitja lopni, karomkodni, sulyedni, gazemberré lenni*
Meglehet hogy mind a kett6nknek igaza van, meg-
lehet, hogy az egyik a masiknak kovetkezménye s
hogy megtanulunk imadkozni, de mert az imadsag
nem hasznal, lopunk, karomkodunk, sllyedink és
gazemberekké leszink. Mind a nyomor miatt. Ne-
kem elhiheti, mert én végig jartam ezt az iskolat. Vé-
gig. Tudja, hogy honnan jovok most? A ... De
a manéba, minek mondanam meg, hisz ugyis tudja ...

(Yaleran hosszan féltekintett hozzam, ki nem
tltem le, hanem a falhoz tamaszkodtam.) ... Maga
ismerte az én feleségemet. Ha azt mondanam egy-
szer(en, hogy szerelembdl jott hozzam, olyat mon-
danék, amirdl biztosak sohasem lehetiink. Végre is
én még a maga szivébe se lathatok, hogy vajjon
szivesen hallgatja-e ezt az én bolond histériamat.
Hat egy asszony szivébe hogy lathatnék he, hogy
vajjon csakugyan szerelem az, ami miatt hozzam
jott, vagy pedig csak a nagyobb nyomor el6l me-
nekidlt a kisebbe? Mert Anna, emlékezhetik, igy
hittak, roppant szegény volt. Az apja, hazmester-
kedett s mert hazmester volt, részegeskedett s mert
részeg volt, éjente a lanyanak kellett helyette ka-
put nyitnia. Kuldnben nekem nem volt panaszom
az apja részegeskedése miatt, mert igy legaldbb
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megismertem Annat és megszerettem. Hogy mikor
megszerettem, el is vettem, az mar egészen az én
bolond fejemnek a munkéja volt. Tessék elhinni,
hogy a hazassagot olyan ember talalta ki, aki mar
megunta a kedvesét s a vilag el6tt 6rokre maga-
hoz lanczolta, hogy szivben azonnal szakithasson vele.

Nekem nem lett volna szikségem a héazas-
sagra, mert én azutan is igazan szerettem, az asz-
szonynak pedig veszedelmes szabadsdg a hazassag,
mert nem kell tobbé félnie, hogy a férje elhagyja,
amikor neki tetszik . ..

De maga aligha kivancsi az én bolondsa-
gaimra. Elég az, hogy Anna UGgy mutatta, mintha
szerelembdl jonne hozzam. Azt hiszem ugy is volt.
Vagy maga nem Uugy latta, mikor nalam lakott?
Nem volt aranyos, szép, szerelmes? Nem voltunk
mindig jokedviek és boldogok? De igen. Vilagosan
emlékszem, hogy maga egyszer meg is fenyegetett
bennidnket s olyasmit mondott, hogy az ilyen tul-
nagy szerelem kész veszedelem. En akkor a Kkis
fiamat a szivemre szoritottam s engedelemmel le-
gyen mondva, azt gondoltam magamban, hogy maga
bolond. Az ember néha gondolatban rettenetesen
goromba tud lenni.

Eddolog, hogy boldog voltam s olyan munka-
kedvem volt, hogy hamarjaba a vilagot is megte-
remtettem volna. Szerencsére nem tudtam, mert
— gondolom — szépen elrontottam volna. De ha
az erém nem is volt meg hozza, meg volt a ked-
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vem és dolgoztam, kerestem, — egy szo6val: nyu-
godtan, kényelmesen éltink. Hiszen lathatta. Mikor
ment el maga télunk ? Juniusban ? Hat addig bol-
dogok voltunk. De aztdn egész nyaron nem volt
munkam, nem volt lakénk s bekdszontott hozzank
a nyomor. Ostobasag, amit mondok: majdnem min-
dennap éhen haltunk . ..

Osz elején abba a kis kiadd szobankba be-
koltozott — Absolon Valér . ..

No lassa, most mar megint olyat fogok mon-
dani, amiért a szomszédomat kikaczagnam.

Ez az Absolon Valér volt nekink az Isten.
Kiki olyan Istent tart, amilyenre éppen jut neki.
Egyiknek lIstene a fény, a masiké a hatalom, har-
madiké az asszony vagy mi. Hat nekink nem ju-
tott jobb Istenre, pedig gyalazatos egy kreatura
volt Absolon Valér és szemet vetett az asszonyra.
Nem tudom, maga is Ugy van-e vele, én az ilyesmit
tolvajvérnek mondom: a méséra faj a foga. A baj
ott kezdddott, mikor az asszony is huzni kezdett
hozza. Teremtd szent atydm, én sokszor hallottam,
hogy ezt vagy azt az urat megcsalta a felesége.
Mindig volt bennem elegendé humor, hogy azt je-
gyezzem meg ra: elég pénze van ra a szarvasmar-
hanak, hogy ezt a luxust is megengedhesse ma-
ganak ! De ha arra gondoltam, hogy egy szegény em-
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bértél, aki egész nap a familiajaért dolgozik s egyéb
luxust nem Uz, minthogy csaladot tart, még a fe-
lesége is elforduljon, héat ilyenkor felforrott a vérem.
Ha egy gazdag embert megcsalja a felesége, hat
az kellemetlen valami, de aztan lova belt a verse-
nyen s valami joéttetért keresztecskét is kap s akkor
meg van az egyensuly. De a szegény ember? Ha
a feleségében csalédik, mi marad neki?

S azt hiszi, hogy mertem valamit szélani?
Pedig lattam, hogy az asszony mar huz hozza. De-
hogy mertem. A nyomor e napjaiban Absolon Va-
lér Kkijott hozzam a konyhaba, azt mondta, hogy
segit rajtunk, hogy tobbet fizet, hogy ad koélcson
pénzt is, mig Ujra munkat kapok és nekem még
meg is kellett k6szonndém, pedig tudtam, hogy ez
a segitség ar és én atengedem érte — pfuj, aten-
gedem az asszonyt . . .

Aztdn mar nem haltunk éhen. En nem dol-
goztam és Anna mindig jokedvld volt. Néha ugy
elnéztem s mikor lattam kovér, fehér nyakat, egé-
szen mosolyogva képzeltem, hogy énnekem mind a
két kezemet hasznalnom kellene, ha ezt a kedves
asszonyt egy kicsit meg akarnam fojtani. De olyan
szép, kovér nyaka volt. Es az arcza! Mindig ra-
gyogott, fényes volt. Napjaban 6tszér is mosako-
dott s egyszer rajta kaptam, hogy illatos vizzel
mosta be a hajat.

Egy éjjel felébredtem és nem taldltam az
agyaban.
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Kolyok koromban egyszer-egyszer sokaig tar-
tottak a viz alatt s a szemem Kkiduledt, a két fu-
lem rettenetesen zugni kezdett: akkor éreztem ma-
gamat Igy. Bizonyosan tudtam, hogy benn van Ab-
solonnal s forogni kezdett velem a vilag. Mikor
egy Kkicsit féleszméltem, azon vettem magam észre,
hogy egy székldbat szorongatok a kezem kozott."
S azt hiszi, hogy bementem, hogy letutéttem Gket?
Nem. Letakartam a gyereket, (ma csodalom, hogy
ilyesmire is tudtam gondolni!) aztdn nesztelendl
odamentem az Absolon szobajanak ajtajahoz s mint
egy kutya, elnydltam el6tte a foldon.

Hallgatéztam.

(— Ha férjem észreveszi!)

(— Alszik az, mint a bunda.)

(— Nem maradok sokaig.)

(— Sczeretlek, szeretlek, sze .. .)

Egy rongyos zsak volt odatéve sz6nyeg he-
lyett a kuszdbre. Azt lassan 0sszegdngyodltem s mi-
kor az asszony vigyazva kijott, duhodt, rekedt or-
ditassal végigvagtam rajta. Nem lattam, talan nem
6t, csak a leveg6t Utottem, de egyszerre sikoltast
hallottam, zaj tamadt s mikor magamhoz tértem,
Absolon Valér allott el6ttem.

A sotétben csak a fehér inget lattam mikor
megszélalt:

— Valeranu

Nem feleltem, csak egy nagyot orditottam.



- 187 --

Absolon Valér megfogta a két karomat, leszoritott
a foldre s aztan ujra megszdlalt:

— Valeran! Ha nem nyugszik, azonnal Kki-
kolt6z6m innen.

— Meg6ldm — orditottam.

— Ha csak hozza nyadl, jaj maganak.

Elvesztettem az eszemet.

— Takarodjatok ki innen, még most az éjjel!
Odaallok az ablakhoz, kinézek, amig elmentek, de
menjetek, mert ha itt maradtok, megdolom .. .

Egy negyedora telt el. Az ablaknal allva,
fulembe gydllt minden érzékem. Lattam, hogy lazas
sietséggel oOltozkodnek, aztan egy pillanatra meg-
allottak. Megfordultam. Kezemben még mindig ott
volt az 0Osszegbngydlt zsadk' s a sotétben is ugy
véltem észrevenni, hogy az asszony arczan egy
bosszu véres folt van. Az asszony sietett ki el6bb
az ajton.

Elmentek.

S én bementem az Ures szobadba és duhodng-
tem, tortem, zUztam tehetetlendl ...

Két ostoba allat van a vildgon: a kutya,
mert ketreczbe se dugjak, mégis csak morog s nem
harap, ha megréagjak, — és az ember mert harap-
hatna és csak filozofal. Tudja, hogyan filozofaltam ?
Azt mondottam magamnak:
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—anm Bizonyos, hogy a vilagon én vagyok a
legostobabb frater. Most elkergettem azokat és azt hi-
szem, hogy megbuntettem 6ket, pedig megjutalmaztam.
Most szabadon teszik azt, amit el6bb csak félve mer-
tek, kaczagnak rajtam, mig azel6tt féltek s nem ad-
tak semmit, mig azel6tt az asszony enyém is volt s
meg is éltem bel6le . ... Ugy-e, hogy nagyon hason-
lit ahhoz, ahogy egy gazember gondolkozik? De
nem mondtam mar, hogy a nyomor mire tanit?
A legjobb uton voltam, hogy gazember akarjak
lenni, aki feleségébdl él. Mert nagy volt az éa nyo-
morom s a gyermek is ndlam éhezett. Duhos voltam,
aztan epés voltam, aztan csitggedt voltam, aztan ...

Megtudtam, hogy hol laknak és folkeres-
tem Oket.

igy széltam az asszonyhoz:

— Nem tudok éIni nélkiled, gyere Vvissza,
jojjobn 6 is és — tegyetek amit akartok. Nem fog-
lak bantani soha, soha ...

Es mikor az asszony azt mondta, hogy vissza-
jon és mosolygott, én két kezemmel koérul szeret-
tem volna gydrGzni azt a szép kovér nyakat ...

V.

Nagyon nyugodtan éltink. Absolon Valér
nappal nem volt odahaza, én meg éjjel. Hiszen
mondom az ember sok mindenre képes, amit nem
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is hinne. Aztdn meg olyan j6 ez a varos, mennyi
mulatsaggal szolgal éjente! Eltem is vele. Oreg
mulatok megirigyelhetek Kkitartdsomat. De hat a
tirelem és a kitartas egy agon néttek: tuarelemre
két mesterem volt odahaza.

A délel6ttoket ataludtam, délutan pedig ki-
Ultem a konyhaba s elnéztem az asszonyt. Csak
legaldbb meglatszott volna rajta a rosszasdg. De-
hogy latszott. Inkabb naproél-napra szebb volt.
Hogy most jobban élt, formai megteltek s egész
valéja olyan volt, hogy egy olyan folytonos mulat-
sadggal felzaklatott emberkével, mint én voltam,
akar arkot ugrattasson. A héazbeliek engem meg-
vetettek, amit meg is érdemeltem: de 6t, hogy be-
csllték, hogy szerették, hogy dédelgették! Teremtd
mindenem, ha maga ugy tudna, hogy mi mindent
meg nem tudnak bocsatani egy szép asszonynak!
Ha én kormany volnék, csak szép asszonyokbdl to-
borzanam a végrehajtokat . . .

Es mégis szerettem azt az asszonyt. Voltak
o6rdim, amikor tGz szerettem volna lenni, hogy el-
emészszem és vele hamvadjak el. Ami ilyen helyzet-
ben a legkolosszalisabb ostobasag, féltékeny is vol-
tam. Egyszer egy hajtije kicsuszott s valahova a
ruhajaba tévedhetett, mert szarta. Hozzam jott és
kérte, hogy vegyem ki a hajtut.

Es én mikor kozelebbrél lattam gydnyord
nyakéat, hofehér vallat, hamarjaban nem tudtam,
hogy megcsékoljam, vagy megfojtsam-e?
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Beleharaptam a vallaba s a nyakat gorcsdsen
0sszeszoritottam:

Felkialtott:

— Megmondom Absolonnak ., .

Megutottem. Ha csak egy kis batorsagom
lett volna, ekkor megodlém. De nem volt. Mint egy
lanczra vert eb, csak morogtam s a szemem — azt
hiszem — égett. Egy o6raval kés6bb Ujra szerettem.
Utana sompolyogtam a sotét szobaba s at akartam
karolni. Huz6dozott. Magamhoz szoritottam er6vel
és csokoltam, hogy szinte véresre martam az ajkat.
Valami vad meleg futott at, azt akartam, hogy
szeressen, hogy 6 csOkoljon meg, akartam, hogy
szakadjon vége minden gyaladzatossagnak, vesszen
mindenki, ne maradjon mas, csak mi ketten és le-
gyen Ujra az enyém, csak az enyém ... A szo-
baba sotét volt. Kdénydrégtem:

— Még mindig szeretlek, Anna. Szeretlek,
szeress . . .

Anna valamit dadogott. Nagyobb hévvel be-
széltem. A szavak, mint tizes tormelékek szakadtak
le ég6 ajkamrdl. Ugy tetszett, mintha a leveg6
korualottem izzana. Anna kozelebb simult hozzam.

S egyszerre az ajté larmaval nyilt fel s Anna
ijedten szokott fel, mint akit tetten kaptak.

Absolon jott be.

Es én nem lattam, nem hallottam semmit,
elfutott a vér, egy vasdarabot kaptam fel és le-
vertem a labardél Absolon Valért.. .



Valeran hirtelen felugrott.

Az es6 mar eléllott, a nedves aszfalton sé-
talok jartak. Kisiettink a kapu elé. A napfény-
ben még sokkal jobban meglatszott, hogy milyen
nyomokat hagyott ezen az arczon a borton levegdje.
Még mondott valamit, hogy csak a napokban sza-
badult ki, hogy azo6ta alig evett, hogy még nem
tudta megtalalni Annat . ..

A tuls6 oldalon egy fiatal, kissé elhizott asz-
szony szallott le a l6vonatrél. Valeran szinte fel-
kaczagott oromében.

Megszoritotta a karomat:

— Nézze ... ott van .. .

Es koOszonés nélkul futott az asszony utan.



SZOKRATESZ.

Azon az estén, araikor valami arabicziézus
gyogyszerész boldogan vallotta meg az 6 6reg édes
anyjanak, hogy nagy kuzdelmek utan meghdéditotta
Agh Leat, aki minden szinészné kozott a legszebb,
a legokosabb és a legtisztabb szinészn6: — ez a
bizonyos Agh Lea kocsit hozatott és este tiz 6ra-
kor, szakaddé hoban, kihajtott Szokrateszhez, akit
legjobban szeretett az egész vilagon.

Es szélott hozza ekképpen:

— Szokratész, ha te most kulonésebben meg-
haragszol vagy éppen kiutasltsz, szavamra mondom,
meg sem érdemelted, hogy valaha szeresselek.

Szokratész ranézett:

— Roézsék virultak ki odakiinn a héban, hogy
olyan tavaszi kedved van Lea?

— Hogy roézsak virultak-e ki, nem tudom,
mert kocsin jottem és elfelejtettem kinézni. De férj-
hez megyek. Es ha azért most megharagszol, vagy
éppen kiutasitsz, mondom, meg sem érdemelted,
hogy valaha szeresselek.
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Sz6lt Lea s mar odallt Szoékratész labaihoz,
arra a hamisitott medvebd6r'szényegre, amely az
iroasztal aldl kinyalt a keskeny szoba kozepéig.
A nagy fekete szemeit folemelte a férfihoz és egé-
szen olyannak akart latszani, mint aki tart téle,
hogy az 6 kis szeret6je csakugyan megharagszik és
kiutasitja. Es nagyon jo6l esett neki, hogy egy pil-
lanatra valami felh6t latott, amint a Székratész
arczara ereszkedik. Mélységes halaval hajtotta fejét
a férfi olébe:

— Edes j6 fiam ... szeretsz ... kdszoném.

SzOkratész pedig mintha egy Kkicsit elkabul
volna.

— Szinte elfelejtettem, hogy férjhez is szok-
tatok menni. Hanem — valamivel kiméletesebben
is megmondhattad volna.

Nagyon jé kedve kerekedett a leanynak. Egy-
szerre felugrott és pajkosan, er6szakosan, mintha
semmi sem valtozott volna, magahoz dlelte Szokra-
teszt. Most, hogy mar tul volt a vallomason, egé-
szen a réginek érezte magat, a kis gargon szoba-
ban otthon volt és méar hozzalatott, hogy a teat
megf6zze.

— Te SzoOkratész — szélott — mialatt két
csészét vett el6 a szekrénybdl — most, hogy el
fogunk valni, voltaképpen mar meg -is mondhat-
nad, hogy miért hivnak Szokratesznek.

— Ostobasdg — jegyezte meg a férfi.

— No, mégis . ..

KABOS E. : VANDOROK. 13
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— Hat a kollégdim kereszteltek el.

— De miért?

— Mert ... De hat tudod-e egyaltalan hogy
ki volt Székratész?

— Kérlek . ..

— Nono, nem akartalak megsérteni. Tudod,
hogy bolondabb volt a tobbi bdlcsnél, mert azok
agglegények maradtak, &6 pedig elvette Xantippét.
De azt tudod-e, hogy miért volt bdlcsebb a tobbi
bolcsnél.

Lea csak nézett, de nem felelt.

— Pedig hat bolcsebb volt, folytatta Szok-
ratész.

— Es mi kdze mindennek ahhoz, hogy téged
Szokratesznek kereszteltek.

— Itt van az ostobasag. Az én kedves bara-
taim rafogtdk Szokrateszre, hogy azért volt bol-
csebb a tdbbi bdlcsnél, mert szivesen elbeszélgetett
ugyan tanitvanyaival, de irni — sohasem irt. Mi-
velhogy pedig én is szakasztott igy teszek ..

— Tehéat Szokratész vagy — nevetett Lea.
Aztan hirtelen nagyon elkomolyodott és mintha
igazan a fiahoz szoélana, ugy folytatta: — Amiben
kuléonben nagyon is igazuk van. Es nem jarja, hogy
olyan elmés, okos ember, amilyen te vagy, egyebet
se tegyen, csak tanitson, fiatal iréemberekkel vesze-
kedjen, maga pedig sohasem irjon. Nem is megyek
innen, amig meg nem igéreted, hogy irsz, sokat irsz. ..

Székratész hangosan felkaczagott.
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— Valami elégiara feltétlenal vetemedem.
Mert, hogy én téged meg ne sirassalak —

A leany odaallott elébe nagyra nyitott hara-
gos szemekkel:

— Kell irnod?

Szokratész lehajtotta a fejét és iparkodott a
hangjanak lehetbleg tragikus szint adni, amikor meg-
térve, lemondéassal fogadkozott, hogy fog irni. Végre
3 ezen a szerencsétlen éjszakan csak nem fog Leaval
Osszeveszni azon, hogy ir-e ezentul vagy sem. Inkabb
oszrevétlenul atemelte az asztal masik oldalarél a
masodik csésze teat is s aztan meginvitalta a leanyt,
hogy uljon az olébe. Ugy szircsolték, egymast at-
Olelve, a teat és a csokot.

Valahogyan Leanak eszébe jutott, hogy Szék-
ratész még meg sem kérdezte, kihez megy férjhez.

— Te Szoékratész, fordult hozza — nem mer-
ném rad fogni, hogy tdlsagosan kivancsi vagy.
— Miért?

— Meg sem kérdezted, hogy ki a vélegényem.

— De hiszen tudoni.

— Ugyan?

— Valaki, akit kevésbbé szeretsz, mint engem,
mert kulonben nem UInél az én o6lemben. Valaki,
aki ennélfogva kortlbelil még csunyabb, még osto-
babb, még oregebb . ..

Lea felugrott.

— Nem igaz.

— HAat szereted?

13*
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— Nagyon.

— Miért?

Erre a kérdésre a leany mar megint elnevette
magat. Komolyan gondolkozott el6bb, hogy miért
is szereti azt a szegény gyogyszerészt és nevetnie
kellett.

— Szbkratész, én igazadn nem tudom, miért
szeretem.

— No latod.

— De mégis tudom. Olyan kedves, mikor azt
mondja, hogy 6 rajong Kahegyesi Mariaért, meg
Efhegyi Arankaért, meg Pémarkus Emilidért.

SzOkratész nevetve kérdezte:

— Kiért?

— 0 Szokratész — kaczagott Lea — ha te
hallanad, amikor elkezd a szinésznékért altalanos-
sagban és aztan kulondsen rajongni s egy vilagért
se mondana a neviket masképpen, csak a hogy a

szinlapon olvassa: Efhegyi, Pémarkus ... Szoékra-
tész — te is beleszeretnél.
— Valoszin — jegyezte meg Székratész és

miutan egy kortyot ivott a tedbdl, hozzatette: —
ambéar ha jol meggondolom, ez a te leendd férjed
majdnem szamar.

— SzOlkratész!

— A mivel kulénben nem akartam sértenie

Leanak elment a kedve, hogy tovabb is be-
széljen a gyogyszerész urrél s csak mintegy utolsé
sohajtasképen jegyezte meg:
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— Kuldnben pedig van egy megbecsulhetet-
len jé tulajdonaiga: hogy feleségil vesz.

— Tehat éljen! — Kkialtotta SzOkratész és
egy koczintédssal Ugy odacsapta a csészéjét a testvér-
csészéhez, hogy a sargasbarna folyadék egyszeriben
folyamnak képzelte magat és attorve a gatakon, az
egész asztalt elontdtte. Lea egészen el volt ragad-
tatva és ujjongva, tanczolva énekelte:

— Szokratész elvesztette a fejét, Szokratész
féltékeny.

Es a férfi mélységesen szégyenkezve morogta:

— lgaz.

Lea villog6 szemekkel nézett rea.

— Most mar azért is szeretem.

— Ti mindig »azértis« szerettek, csak azért
is — morogta tovabb Székratész — és az imént
nagyon folosleges dolgot mdveltem, amikor azt kér-
deztem, hogy miért szereted? HA&t azért és azon-
felil még azért is ...

— Szokratész! szélott a leany tele csudélko-
zassal.

— Lea! — harsant fel idegesen a férfi.

S a masik pillanatban mind a ketten nevet-
tek. A ledny mar megint odallt az 0lébe és ezer
bolondos dologrél fecsegett, csacsogott. Mintha az
a harmadik a vildgon se volna, beleolvadt Szokra-
teszbé és isten tudja, hanyadszor? — de megint
folfedezte, hogy a széke szakai szakasztott olyan,
mint a selyem és a marcziusi hé az semmi, mert



- 198 -

nincsen szebb ledny, mint aki ilyen sz6ke selyem-
szallal moshatja meg az arczat.

Szokratész is katba ejtette minden bolcsessé-
gét és hagyta magat étetni édes szoéval, édes csdkkal.

— Edes!

— Edes!

Fehéren, hidegen vilagitott be a reggel. Mun-
kas emberek lépte kopogott az utczan. Valami pa-
tikdban valaki mar ébren folytatta almat az 6
nehezen kiklzdott édes menyasszonyarél és szamol-
gatta a napf'kat, amikor érte mehet.

Agh Lea akkor bucsuzott nevetve;

— Bolond dolog, de meglatod, Székratész, én
azon a napon még lekésem a sajat eskivémrél . . .



VULKAN UR.

Valahol a vilagon 0Osszetaldlkozik egy fogya-
tékos szépségl ur és egy szellemes asszonyséag, aki
szép és Ozvegy. A fogyatékos szépségl ur a termé-
szet torvényei szerint bele fog szeretni a szépséges
O0zvegybe, ki boszubdl el fogja 6t keresztelni Vul-
kan urnak. S aztan egy szép napon igen nagy lesz
a forrésag, vagy pedig, emberkerget6 es6 kerekedik
s akkor az ellenséges par valami biztos helyre me-
nekdl, ahol egé'Zen magara van.

Ez lesz a dont6 pillanat.

Vulkdn ur a csunya emberek nyugalméaval
meg fog szélalni:

— Asszonyom, nekem semmi kedvem elismerni
a »Vulkan ur« jogosultsagat. Oreg asszonyok, akik
pedig értettek hozza, azt mondtdk, hogy minden
férfi szép, ha egy fokkal szebb az 6rdognél. En
pedig ezer és egy fokkal is szebb vagyok Belzebub
baratomnal. Avagy latta 6n mar az 6rddgét, hogy
ezt egyszerlUen tagadni merné ? lgaz, a labaim egy-
mastol flggetlentl novekedtek s az egyik onkénye”
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sen megallapodott, mikor a masiknak még tovabb
tetszett n6ni, — de a santa lab még nem I16lab.
S ha az ismeretes népdal daczara nem is illik ne-
kem rettenetes, hogy arczom kissé himl6helyes, de
figyelmébe ajanlom, hogy az illetékes néphit szerint
az emberi arcz egy-egy godrocskéjében angyal rej-
t6zik, aki szerelemre csalogat. On ugy talalja, hogy
az én arczomnak kissé sok a godrocskéje, s nem
igen juthatott mindegyikbe egy angyal. Amde a
sok kozott valamelyikben mindenesetre bujkal olyan
szarnyas kohold s ha volna 0Onben egy kis jéaka-
rat, ez arcz kaszarnyajaban is megtalalna azt a
czellat, melyben az én egyetlen angyalom lakik.
A dolog tehat nem az én szeretetremélté ragyai-
mon, hanem az 6n joakaratan mualik. Kifogasolja
tovabba, hogy a fejem igen nagy. Elismerem, de
karpétlasul a kezeim kicsinyek s egészen ontél flgg
hogy ne egyszerre nézze 6ket, ami taldn nem egé-
szen szép latvany, hanem Kkualon-kulon gyodnyorkdd-
jék szépségeimben. Es végezetul gondolja meg, hogy
a nagy id6k romantikus ir6i, akiknek igen jo lzlé-
sk volt, ha szépségben nem is versenyezhettek
onnel, aranynyal fizettek volna meg olyan modellt,
mint én vagyok. Miért ne lehetne tehat a fele-
ségem ?

Az 06zvegy, miutan pamlag (“melyre leheve-
redjék) és ablak (melyen ko6zonydsen kihajoljon)
nincs a kozelben, egyszerlien a szalmaszin hajaval
kezdene bibel6dni s Ugy jegyezné meg:
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— A hosszU beszédnek rovid veleje az, hogy
on — az illetékes széjaras szerint — csunya, mint
az éjszaka s nekem nincs semmi reményem, hogy
valaha mas véleményen leszek.

Vulkan ur mosolyog.

— Bizonyos benne?

— Ha tetszik, igen.

— Tévedni méltéztatik.

— Ugyan ?
— A jov6 évben valami indifferens helyen —
mondjuk Jeruzsalemben — kongresszus Ul 6ssze s

megdonti a divatos esztétikat. Ami szép volt, azon-
tal csunya lesz és megforditva. A kongresszus el6-
munkalatai évek 6ta folynak az irodalomban, a di-
vatban s mindenitt. On szellemes asszony és a
tineteket mar eddig is ésszevehette. Akkor én a
kongresszus hatarozata értelmében szép leszek, 6n
pedig csunya. Nem volna j6, ha nem varna be a
katasztrofat és még idejében menekllne?

Az o6zvegy kaczag.

— A maga bolondséaga olyan jéizii, hogy tor-
vénybe lehetne iktatni.

— Ne fesse falra az 6rdogot. Akadhat tor-
vényhozas, mely meg is cselekszi. S miért ne? Ot-
ezer éve all fenn a vilag s azota egy Onkényes
megallapodas kovetkeztében mindig a mai értelem-
ben vett szépek bitoroltak minden jogot és minden
élvezetet. A macska tudja, hogy megall-e ez a vi-
lag még Otezer évig s ideje, hogy most mar az
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emberiség nagyobbik fele is kivegye részét a jobol
és az élvezetbll. Méltéztassék rettegni a csunyak
lazadasatél! Egy szép napon nekem eszembe jut,
hogy nem tlrém tovabb a sok ezredéves igaztalan-
sagot, felcsapok proéfétanak, a tomeg csatlakozasa
bizonyos s meginditom a haborut maguk ellen. Ez
a habord sem lesz oktalanabb a tdbbinél s nagyobb
érdekek forognak koczkan, tehat elkeseredettebb is
lesz. Ismétlem, méltoztassék rettegni. Ha a jeru-
zsédlemi kongresszus sokaig késik, én fellazadok, én
préféta leszek, én fanatizalom a tomeget, én —

(Az o6zvegy kaczaja megszakitja a szépen in-
dulé tirade-ot. Vulkdn ur mas ténusbél kezdi.)

— Kulénben pedig 6n a jeruzsalemi kon-
gresszus és lazadas nélkdl is feleségem lesz. Ha
kozbekialt, hogy vakmer§ és elbizakodott vagyok,
azt fogom mondani, hogy igaza van. Amint-
hogy 6nnek mindig igaza van. De tessék csak meg-
hallgatni: (Az es6 még szakad vagy a forrésag
még tart: idénk van elég.) Ismeri 6on a reményte-
len szerelmesek fajtajat? Roppant hazug, utalatos
népség, mert csak annyi igaz bennik, hogy sze-
relmesek, de hazugsag az, hogy reménytelentl. Ko-
vetik holgyuket vagy elvonulnak busan a maganyba
s éppen az az egy reményuk van, hogy a holgy
valamely magasabb véletlen koévetkeztében megval-
tozik és szeretni fogja O6ket. Veszi on észre, hogy
ezekben az emberekben sziikség szerint sokkal er6-
sebb a remény, a be nem vallott, eltagadott re-
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meny, mint a szerelem? S ha valaki 6ngyilkossa
lesz és azt mondja, hogy reménytelen szerelembdl
tette: hat hazudik a nyomorult, mert tisztara csak
turelmetlenségbdl szaladt a vizbe, a fara vagy egy
golyoba. Reménytelen szerelmes nincs, csak tirel-
metlen. En pedig asszonyom, tiUrelmes vagyok, mint
annak az ismeretes bibliai férfilnak a szamara. Es
varok. Méltéztassék elhinni, hogy 6n még a felesé-
gem lesz.

Az 06zvegy gunyolodik.

— A héten hozzamegyek X-hez. (Megnevez
valami szép férfiat.)

Vulkan ur nem jon zavarba.

— Boldogtalanna fogja tenni és taléli, mint
az els6t.

Készonom.

— Véletlenul nem tréfalok. X. ur, mint min-
den szép férfi, még sokkal hidbb, mint a szép
asszonyok. Ha egy koénnyelm( perczében elszanja
magat és elveszi ont, egész életére boldogtalan les™,
mert neki életsziikség, hogy igénytelen, az 6 vilagos-
saga mellett a fényhatast emeld arnynak bevalo
felesége legyen. Ocskasagot mondok, de igaz: a jo
hézassagban, mint a jé festményen nem szabad
csupa fénynek lennie. Ha szép férfiGnak szép fele-
sége van (ami az életben ritkasag is), a férfia el-
busulja magat és ténkremegy. Az asszony még
elényben van, mert joszivii csunya emberek udva-
rolnak neki s mégis mindennap Ujbé6l hallja, hogy
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szép. De a mai gyalazatos szokasok mellett még
ritkasag, hogy asszonyok is udvaroljanak a férfiak-
nak s igy a szerencsétlen szép férfia kételkedni
kezd szépségében és elhervad. Mert a szépség tu-
data mindennap meghal és minden reggel fol kell
éleszteni. X. ur boldogtalan lesz, 6n tal fogja élni
s én véarhatok.
— Kedves Vulkan ur — szélal meg az 06z-
képes vagyok arra is, hogy ont is
talélem.

— Mit tesz az? Varakozasom egészen jogo-
sult, mert 6n az enyém lett volna, ha véletlenul
ostobasagot nem kovetek el és nem halok meg.

— S ha véletlenul én kdvetném el azt az os-
tobasagot, énnek akkor is igaza volt, mert az oné
lettem volna, ha —

— Természetes.

— On a legkdnnyelmiibb Vulkan, akit valaha
lattam. A sok varakozasban varni hagy valami
lednykat, aki az 06n nevét atérokitené egy fiata-
labb, eljévendd korba.

(Vulkan ur soéhaijt).

— Bah! Kénnyelml vagyok. Azt hiszem, az
el6bb azt mondtam, hogy turelmes vagyok; a koény-
nyelmiség sem egyéb, csak vidamabb tdrelem,
A konnyelmd ember is csak azt mondja, bah, most
nem sikerdlt, még varhatok. Vannak pillana-
tok, mikor azt hiszem, hogy ez az én konnyelmu-
ségem egyik szarnya annak a gonosz angyalnak,
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aki arczom valamelyik szépséggodriécskéjében rej-
tézik. Lassa, ennél a szarnyanal fogva meg is csip-
hetné az angyalomat s akkor hamarabb megsze-
retne. Higyje el, asszonyom, ez a konDyelmi, csunya
frater, akit 6n Vulkan urnak tisztel, a legszere-
tetreméltobb hunczut s pompas férj tudna lenni.

— Elhiszem, de én roppant rossz felesége
volnék.

— Ha megengedi, majd csak kordaban tar-
tanam.

(Az o6zvegy szeme follangol.)

— Tehat még zsarnok is volna?

Vulkan ur nyugodtan felel:

— H&at még nem mondtam? Tetmészetesen.
Hisz 6n a vilag legboldogtalanabb teremtésének
érezné magat, ha csuf létemre még zsarnok se vol-
nék. Egy szép asszony nem is hinné el férjének”
hogy szereti, ha nem akarna folotte zsarnokoskodni.
Nyugodt lehet: zsarnok leszek.

— Teremtém — kaczag az o6zvegy — hisz.
mi mar alkudozunk.

— Ugy-e? — kaczag Vulkan s hozzateszi: —
Nos, vallja meg 6szintén, volt valami szandékossag
abban, mikor engem Vulkadnnak keresztelt el?

— Hogyne? Vulkant is letaszitottak az
égbdl
S a tobbire nem emlékszik?
Mire ?
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— Hogy letaszitottak az égbdél, de aztan fe-
leségul kapta — Vénusz asszonyt . ..

Ugyan, az ilyen santa, gonoszfeju Vulkan el-
nyeri-e Vénuszt, ha Vénusz egy kicsit szellemes és
nagyon 0Ozvegy?



PIROS MADARAK.

A fedélzeten a kis pap éppen azt mesélte,
hogy a szeminariumban jarvanyosan Ilépett fel a
szerelem s naponta koOzépszamitas szerint nyolcz
kék reverendas papocskan mutatkoznak a séhajtas,
epedés és étvagytalanséag tunetei, aminek kovetkez-
tében a prefektus mar be is jelentette, hogy ko-
pogtatni fog a puspék 6 eminenczidjanal: amikor
egyszerre a Cséaszar-furdénél Gerzon Gyodrgyné
szallott be két leanyaval a hajoba.

A ledanyok arcza a korai flurdés utan szinte
atlatszéan sugarzott ki a piros osipkekalap aldl,
friss ajkaik kozul vakitéan fehérlettek ki az apré
hegyes fogak és a kispap meséje hirtelen megakadt.
Nehezen szakadozva valt el remeg6 ajkairdl valami
sbhajtasféle és halkan, babonasan suttogta:

— Irgalom, puspok atyam ... azt hiszem,
rajtam a sor ...

Az orgonas Orlay és a filoz6fus Csaszar Ga-
bor jutottak eszébe, akik éppen az este mondottak
lefekvés el6tt, hogy a szerelem Ujabban megvadult
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és nem lehet elkergetni sem kereszttel, sem orgona-
széval, sem filozéfiaval. Es a szerencsétlen kispap
mar elképzelte, hogy estére egyltt fog sohajtani
az orgonas Orlayval és a filoz6fus Csaszar Gabor-
ral, ami hatarozottan csinos terczet lesz zenei
szempontbél, ha a prefektusnak nem is fog kul6-
nosebben tetszeni. De a prefektus lzlése har-
mincz esztend@vel ezel6tt még szamithatott volna,
ma azonban nem tdlsdgosan megbizhaté. A hat-
vanadik esztend6vel nem minden prefektus érti meg
a szerelem nyelvét.

Az id6sebbik Gerzon-ledny éppen akkor kial-
tott fel friss csengetyl hangon:

— Led! Vrabély!

Az oOreges képviseld, aki addig a kispap me-
séjét halgatta, hirtelen felugrott és odapdndérodott
a két viragzé lednygyermekhez. A papaszeme aldl
izgatottan, hevesen nézte a Cséaszarfurdé habjaibdl
kikelt Afroditéket és zavaraban eleinte alig tudott
valamit mondani. Csak kapkodott a hosszu karjai-
val és hajlongott, csdkolta a feléje nyujtott kezeket,
nem éppen a legkifogastalanabb sorrendben: el6bb
a Micziét, aztan a mamaét s utoljara a leghosz-
szabban a Lenke puha, illatos kezeit. Aztan szé-
dulve, faradtan bukott le a padra, ahol egy Kkissé
Ugyetlentl éppen a Lenke ruhajara ult!

Olyan bamba, nevetséges mosolygassal tapadt
a két leanyhoz, hogy a fiatalabb hangosan rane-
vetett :
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— Jaj Vrabély, maga reggel sokkal ¢regebb-
nek latszik.

A fedélzeten valami csdndes mosolygas fu-
tott végig. Egy koOvérebb asszonysag, aki mikor
busz és egy néhany esztendének el6tte kelt ki a
Csaszarfurdd habjaib6l — szintén Afrodite lehe-
tett, nem allotta meg néman és hosszan, hangosan
kaczagott. Vrabély Led kellemetlen mosolygassal
nézett korul és a Kkispapot leste, hogy meghal-
lotta-e az is a Gerzon-ledny harapds megjegyzését.

A kispap azonban egészen olyannak latszott,
mint aki semmit sem hall, csak néz minden érzé-
kével s azalatt is hangtalanul, 6nkéntelen suttogta:

— Irgalom, puspok atyam ... Azt hiszem,
rajtam a sor.

Valami kopaszra nyirott, fehér feja fiatal
ember is volt a Gerzon-familiaval. Miczi mar el-
felejtette a maga elhirtelenkedett megjegyzését és
egész érdekl6désével ehhez a fiatal emberhez for-
dult, akit egy csom6 kérdéssel ostromolt meg.
Hogy mikor lesz a Hunnia mulatsaga, ki most a
legjobb regattista, Kkivel verekedett legutébb a
Hamza Tibor és kibe szerelmes a Varady Eerko,
meg a madarfeju Hamon Jéska? (Gerzon Miczi
kénnyen, pazarul bant a nével6kkel és nyilvan azt
hitte hogy nével6t — miutan nével6 — minden
név elé kell tennie) Es mialatt igy érdekl6dott a
Hamza Tibor, a Hamon Joska és a Kereskényi
Petyus iraiit, nagy buzaviragszin szeme eltekintett

KABOS E.: VANDOROK. 14
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az egész fedélzeten, amelynek minden utasa csak
a Gerzon-lanyokat nézte mar. Kétségtelenul az
édes fecsegés kozben is jél meglatott mindenkit,
de a szigeten lakd s kilencz 6rara hivatalukba siet§
bankigazgatdk, tgyvédek és egyéb urak nem érdé
kelték egy pillanatnal tovabb. Csak amikor a kis
pap égé szemével akadt Ossze, hagyta abba a kér
dez6skodést, hogy varatlanul, halk sziszegéssel sugja
Lenkének:

— Nézd csak azt a papot. Kar érte. Olyan
szeme van, mint az 6rdognek . ..

Vrabély meghallotta a sugast s nevetve kér-
dezte :

— Hat milyen szeme van az 6rdognek?

— Nem olyan, mint maganak, felelte hidegen
a kisebbik Gerzon-ledny s azutan mar elfelejtette
a képvisel6t, a kispapot, az egész fedélzetet. Megint
csak a hunnok, a regattistdak és az a tatrafuredi
Anna bal érdekelte, amelyre a papaja nem akarja
elvinni, pedig az Anna-bal a legszebb bal minden
bal kozott. A mama és Lenke nem figyeltek red,
hanem bdlcsen Vrabély felé fordultak, Kkirél tud-
tak ugyan, hogy viszonya van valami szinészndvel,
de akinek volt egy megbecsulhetetlen tulajdonsaga
is: nétlen volt. Lenke, mint jol nevelt leany, egy-
szerre nagy hajlandésagot mutatott a politikahoz
és kilonodsen érdekelte, hogy Vrabély mért nincsen
Bécsben és lehetséges-e egyaltalan, hogy a delega-
cziok nélkule hatarozzanak.
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Vrabély erre egyszerGen Kijelentette, hogy &
ugyan pot-delegatus, de Kkijarta, hogy ne hivjak
be, mert a Hunnia most készul a nyari mulatsa-
gara s a Hunnia minden j6 magyar embernek in-
kadbb a szivén fekszik, mint a kozos koltségvetés
és egész Bécs varosa. A mama azt jegyezte meg,
hogy ez a varos minden j6 magyar embenek in-
kédbb a gyomraba fekszik, de Lenke titokban meg-
Iokte a mamat ezért a konnyelm({ megjegyzésért s
kés6bb szemére vetette:

— Hogy felejthetted el, mama, hogy Vrabély
korméanyparti ...

A Csaszarfurdétél a Lipotvarosig Gerzon
Miczi mar tdl volt a kérdéseken és a maga Uj-
donsagait mesélte, kulondsen meleg szavakkal em-
lékezett meg egy bizonyos ruhéarél, amelyre nézve
a mama beleegyezését mar birja, mig a papa még
megpuhitandé s ezenkézben paranyi fogai kozul,
mint kasb6l az aranyszarnyu méhek, rajzott ki a
szaggatott, édes kaczagas, amivel lassankint meg-
telt a fodélzet, az egész folyam és a budai hegyek
tarka lanczolata. Ugy nevetett, beszélt és bamult
minden feléje: csak egyetlenegy iranyban talalko-
zott folyton valami kétségbeejt6én komoly, égetd
szemmel. Miczi utoljara megfeledkezett magarol és
Vrabélyhez fordulva, aki most az uj kaligyminisz-
terrdl beszélt Lenkének intimus dolgokat, igy szélott:

— Mondja, Vrabély, gyilkolt mar az a kék
reverenda?

14*
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Vrabély bamban elmosolyodott.
— Hogy gyilkolt-e?
Gerzon Miczi ingerilten folytatta:

— Megléssa, hogy fog gyilkolni. Olyan bor-

zasztd szeme van. Hogy is mondjak — fordult a
kifejezést varva fehérfeju udvarléjdhoz — hogy is
mondjak csak?

— Diabolikus ...

— Az, diabolikus szeme van. Hallja Vrabély®
megmondhatna neki, hogy ne nézzen ram . ..

A mama is, Lenke is, Vrabély is a Kispapra
néztek és a szeminarista egyszerre megérezte, hogy
rola beszélnek. Gyorsan czigarettre gyujtott és fel-
sétait a kormanyoshoz. Gerzonék egy perezre utana
néztek, aztdn Miczinek méar eszébe jutott valami
uj kérdés a hunnokrél és Lenke is talalt emléke-
zetében valami politikai csodat, amelyre nézve a
Vrabély szakavatott felvilagositasat kivanta hal-
lani. Két perez mulva a kék reverenda mar fele-
désbe merult, csak a teljesen elhanyagolt mama
nézett fel néha a kormanyos emeletére, ahol egy
kék ruhéds alak magaslott hattal a tarsasagnak”
mozdulatlanul. Ahogy néha kérulburkolta a cziga-
rett-iist és aztan kivalt a foszl6 fustbél: a ma-
manak Ugy tetszett, hogy az az alak reszket. De
ez kapréazat is lehetett. Magaban mégis azt gon-
dolta Gerzon Gydrgyné:

— Voltaképpen szamarsag, hogy a papnak
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nem szabad hazasodni. Nem is csoda, ha aztan
olyan rosszak . ..

A hajé mar az eskutéri alloméashoz kozele-
dett. A lanyok félemelkedtek, gy tetszett a le-
beg6é piros csipkekalapjukrél, mintha valami nagy,
piros madarak emelkednének a leveg6be.

A fehérfeji udvarlé atvette a Miezi naper-
ny6jét és el6re allott, hogy a diadalmi lobogdénak
el6léptetett esernybvel vezesse a friss, viragz6 se-
reget. Miczi nyomon kovette és keményitett friss
ingével, angolosan egyszerld barna szokny4javal,
most még nagyobb feleltiinést keltett a fodélzeten.
Lenke elfogadta Vrabély karjat és az arczan cso-
dalatosképpen meg se latszott az er6lkédés vagy
faradtsag, holott olyan régen hallgatta az érdekes
magyarazatokat. Leghatul botorkalt a mama és
lopva még egyszer felpillantott a hajéra, ahol a
leveg6ben még mindig reszketni latszott az a ha-
talmas, ifjui kék alak.

Vrabélynak hirtelen eszébe jutott valami és
felszélott az emeletre:

— Papom, maga nem itt akart kiszallani?

Rekedt, lazas hang felelt:

— Tovabb megyek.

A lanyok onkéntelentl folnéztek és még egy-
szer szemukbe t(izott az az 6rdégi diabolikus szem.
Aztan a hajé kikétott, a barna fahidon nevetve
sétalt fel a Gerzon-csalad, még visszacsengett a
Miczi aranyos édes kaczagasa, néhany pillanattal
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kés6bb pedig a csipkekalapok eltlintek a messze-
ségben. Mintha nagy, piros madarak szalltak volna
el, messze, messze. A kormanyos mell6l a Kispap
hosszan nézett utanuk és remegve, babonasan sut-
togta :

Irgalom, puspék atyam ... Azt hiszem, raj-
tam a sor . ..



PELYHEK.

(Hangulatok-képek.)

Isten latogatasa.

Az utols6 napokban kissé érzékenyebb vol-
tam. A Kkis gyermekem felébredt az almabdl és az
arcza sirasra torzult, de sirni nem tudott: mintha
elveszett volna a hangja. Csak valami csunya, re-
kedt horgése hallatszott és a kerek kis kacsojaval
kapalozott keservesen. Az én legjobb baratom, a
doktor, aki mindig legjobbkor érkezik hozzam, most
is idejében allitott be és mar kezében is tartotta
a kanalat, hogy leszoritsa a gyermek nyelvét és
belenézzen a torkaba.

— Nem, dottor béaczi, nem — hdrgott a gyer-
mek és lazas szemébdl véghetetlen gyulélség langolt.

A doktor mégis csak leszoritotta a nyelvét
és addig kinozta az én gyonyoér(iségemet, mig a
draga ajkak kozlul egyszerre valami vastag habarcs
omlott ki. Nekem koralbeltl pattanasig dagadtak
az ereim, az asszony is verejtékesen figyelte a dok-
tort s ekkor egy édes, vékony hang szoélalt meg i
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— To6sz6ndm dottor baczi, hogy tivette ljon-
kanak a babust.

En nagyon kellemetlen czinikus legény va-
gyok és meglehetésen régen sirtam, de ebben a
pillanatban atfutott rajtam valami és a feleségem
nem is értett meg mindjart, mikor &atéleltem a
doktort és szinte énekelve mondtam:

— Jaj, baratom, milyen gazdag vagyok!

... Azéta az én Kkis llonkam meggyégyult
és a régi gyonyordségével keresi fel a fiokokban
éppen azokat a szerszdmokat, amelyek neki nem
valok. Az ollét, késeket és mindenféle hajtlket
ugy szedi magahoz, mintha orvosi rendeletre min-
den féléraban kotelessége volna ilyen gyilkos sze-
reket magahoz vennie. Ha meg akarom cso6kolni,
mar megint egy csomé gatat kell elhordanom, mert
bizonyos, hogy legalabb is valami hegyes szerszam
van a fogai kozt. (A nyelvén Kkival, amely mar
eléggé hegyes szerszam.) Egy szoéval: 6 mar elfe-
lejtette, hogy beteg is volt s mar megint olyan
pajkos, rossz és ennivalé, mint annakel6tte.

De én még mindig tele vagyok annak a perez-
nek érzékenységével. Es igazaban meg se tudom
magamnak vallani, hogy minek az emléke hat meg
jobban: hogy olyan beteg volt, vagy hogy a nagy
gyulolsége egyszerre elenyészett és olyan édesen
koszonte meg a doktornak, amiért kier6szakolta
bel6le a torkara gyulemlett habarcsot? Hiszen
szeretem, veszedelmesen is szerettem mindig ezt a
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kis haszontalant és nagyon kellemetlentl szoktam
megemlékezni az isteni hatalomrél, ha éppen az
én gyonyorlségemre nehezedik; de abban a pilla-
natban, amikor joforman vége volt a veszedelem-
nek, mégis az hatott meg jobban, hogy az ilyen
két esztend6s aprosag milyen okosan tud a gyl-
161ségb6l a szeretetbe atcsapni. Toszondm dottor
baczi! De hat mi sugta ennek a gyermeknek, hogy
a gyulldlsége oktalan volt és inkabb a hala, a szere-
tet illik hozza? Csakugyan lakoznék az ilyen gye-
reklélekben valami, ami tobbet ér a mi kimduvelt,
megprobalt, agyontapasztalt eszinknél? Es nem is
kellett gondolkoznia, csak ugy kiszokott bel6le a
hala, a szeretet — mint a ladabél a rugoéra jaro
mumus.

Tele vagyok érzékenységgel. Magamhoz dle-
lem azt a két esztendf6s édes aprésagot és ugy ér-
zem, mintha az istenséget o6lelném magamhoz. Es
a homalyban, holott csak a kis gyermekem szeme
vilagit a lelkembe, régi emlékek rajzanak koral.
Edes apamat latom, ahogy a vallara emel és ugy
gyonyodrkoédik bennem, mint én most a magam
gyermekében. A két kezem beleragad fekete ha-
jaba, az ajkam odatapad a szakallahoz és 6 mor-
mol bar: én megértem, hogy most azt mondja,
mennyire szeret. Csak éppen a szavakat nem ta-
lalja hozza és mivelhogy nem szeretné sokaig ke-
resni, héat egyszerGien, szavak nélkil mormolja:
édes, édes, szeretlek ... Milyen értelmes voltam
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akkor, pedig csak a hangbol kellett értenem! Az
igaz, hogy a szavakat nem is értettem volna.
Még kissé fogyatékos volt a szokincsem.
Kés6bb pedig milyen csudalatosan kénnyen

megértettem egy hangot, egy mozdulatot — és
nem is kerult meger6ltetésembe.
Most pedig . ..

Az ember elveszti az els§ fogait és az els6 is-
teneit. Az édességek és a keser(iségek, amikbe bele
kell késtolnia, lassankit megfosztjdk e kincseit6l. Es
jarnia kell azutan hamis fogakkal és hamis istenekkel.
Hidba keresem, nem taldlom tobbé a™ én istene-
met. Ha ugy tetszik olykor, hogy szavak nélkdl is
megértek egy hangot, egy mozdulatot: nem hiszek
mar magamnak és mig az eszem dontott, tobb fo-
rumot kell megjarnia minden hozzam hatolé hang-
nak, mint a szegény embernek, mig az igazéat
kijarta. Mert az életuton telerakdédott a lelkem
kételylyel, ravaszsaggal, bizalmatlansaggal, hitet-
lenséggel és ez a sok hideg laké kiszoritotta bel6-
lem az istent, aki nem tud lakotars lenni, hanem
egyedulvalé az égben, valamint az emberi szivek-
ben. Es most, amikor tele vagyok érzékenységgel,
érzem, hogy felnétt emberekben nem lakik az isten
és ha lakik, hat hamis isten, aki még rosszabba,
vadabbd, er6szakosabba teszi Oket.

De ott van a Kkiuldozott isten mindazokban,
akiknél egyedulvalé és nem kell megosztania ural-
mat kételyekkel, ravaszsaggal, bizalmatlanséaggal
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Ott van azokban, akik gyermekek voltak és gyer-
mekek maradtak.

— Egyetlenem, kincsem, udvosségem! Joszte
én Kkis aranyhaju gyermekem, hadd szoritlak a szi-
vemre! Tebenned még ott van az isten és én mar
olyan régen nem oOleltem az istenséget! Simulj
egészen hozzam és glgyogj, fecsegj hizelkedve! Hi-
szen én mar is hiszem, hogy az emberhez gyermeke
szivébe rejtézve ellatogat olykor az 6 elGzott, el-
vesztett istene .. .

Ulalume.

A téli ver6fény elontotte és vastag, szalma-
szin haja a sugartzonben kigyult, mint a lang.
A tizenhat esztendeje daczara még egészen kurta
ruhat viselt és gyermekes volt a batorsaga is, ami-
kor elébem allott az utczan és valami levelet nyuj-
tott at.

— O kuldi, Ulalume.

Hamarosan az oOtvenedik embernek se jutna
eszébe, hogy hol hallotta valamikor ezt a kulonods
nevet. A szalmaszin haja gyermek pedig, alig hogy
kezembe csempészte a levelet, mar el is tlnt. S ta-
lan maskulonben is hidba kérdeztem volna téle,
hogy ki legyen az a kulonds nevld teremtés, aki
ugy talalja jéonak, hogy velem az utczan levelezzen.
Felbontottam tehat az Uzenetet, hogy abban ke-
ressem meg a magyarazatot.
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Minddssze egy elsargult papirosra nyomtatott
verset talaltam benne. Annak volt a czime Ulalume
és ismerds kéz irta ala, hogy a vers Allan Edgar
Poe-tél valé ...

Koszontlek te iszdkos amerikai poéta, aki a
weiri rengetegben jarvan, nem sejtetted, hogy egy-
kor a te fajdalmas poémaddal engem nyilt utcza
soran fébe kollintanak. Te magad is szédilve buk-
tal le az auberi lap mellett, amikor uj kedvesed
karjan sétalva, egyszerre csak szemedbe 6tlott a
régi kedves neve: Ulalume. Nagyon kellemetlen kis
eset és meghiszem neked, hogy egyszerre nagyon
rémesnek talaltad a weiri rengeteget. Hiszen ime én
magam is ugy allok meg a ragyog6é utczaban,
mintha egy Kicsit a fejemre esett volna a Gellért
hegye. Pedig a te Ulaluméd méar halott volt és
csak a felirasos sirkove figyelmeztetett hdtlen-
ségedre. De én? Isten bocsassa meg a blindmet,
hamarosan azt sem tudom: a sok koézul melyik
Ulalume kollintott Ggy f6be. Egy Kkicsit sokan
voltak.

Olyan mamorosan indultam el hazulrél. Edes
asszony csOkja ég az ajkamon, egy kis baba kovér
kacs6i mintha most is az arczomat keresnék: és
szédul6 fével érzem, hogy mar nem vagyok egé-
szen az o6vék. Valami bolond felh6 ereszkedik ko-
zénk és amikor egy képzelem, hogy még Oket la-
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tom, egyszerre vad leanyok ugranak elém és rika-
csolva, fenyegetve, a hegyes fogukat mutogatva,
vijjognak: TJlalume! Ulalume! Te is csak olyan
vadallat vagy, mint a tdbbi és bagyjan, hogy meg-
Olted szegényt, de még csak a lelked se lazadoz,
még csak gondolnod sem kell red sohasem. Pedig
véresre szivtad az ajakat és megmartottad térodet
a szivében. Koszoruséan jarod a vilagot, pedig ren-
getegbe rejtézve, vadat és kdveket meghatva jajgat
Ulalume, a szegény Ulalume ...

Ulaluménak vaiésziniileg sz6ke volt a baja,
mert mindig bolondda tett a sz6ke haj. Es kéabul-
tan verg6dvén tovabb, azt hiszem, mar bontakozik
is eléttem yalamelyik Ulalume alakja. A kék sze-
meit vildgosabbra mosta a patakzé koény, a ham-
vas arczat balovanyra szivta a fajdalom és a sz6ke
haja — ah, a sz6ke haja most is csak olyan, mint
a biblia asszonyanak sugarkoronaja. Valamikor el-
vakitott vele s kaprazé szemekkel alltam meg el6tte.
Leany — az enyémnek kell lenned! Es akkor olyan
hliséges, er6s, brutalis tudtam lenni, 'a milyenné
csak a legh6bb vagy teheti az embert. Es nem te-
hetett masként, szeretnie kellett. Koézsaszin felh6k
ereszkedtek reank és nincsen az a teremtett em-
ber, aki kozénk tudott volna férkézni. Csak ép-
pen a bolondsagnak, a szeszélynek volt hozza-
valé ereje, hogy ketténket egymastél elvalaszszon.
Mert a mikor egyszer masok is voltak mellettiink, —
istenem, én nem is lattam O&ket, — agy éreztem.
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hogy meg kell csokolnom a szemedet. S meg is
tettem.

Eam szoélottai:

— Menjen innen!

A szemed egészen mast mondott, a szemed
valésaggal ram parancsolt, hogy ne merjek hinni
a szavadnak, a szemed halallal fenyegetett, ha ne-
ked engedelmeskedni merek. De a kezed intett
és nekem arczomba futott a vér. Ah, ha te ide-
genekért csak egy perezre is el tudsz engem kiul-
deni, ha komédiabol megalléd, hogy ne legyek mel-
letted: akkor megyek, akkor én nem latom meg,
hogy mit parancsol és mivel fenyeget a szemed,
hanem futok és azutan sirjal, sirjal, amig a szived
megszakad.

Egy darabig azonban ugy volt. hogy az én
szivem fog megszakadni. Nagyon bolond dolog, ami-
kor az ember buszke és er6s akar lenni, a szive
pedig egyszerlien kijelenti, hogy neki nem tetszik
biiszkének és er6snek lenni. Eppen ellenkez6leg.
Meg akar alazkodni és fel akar olvadni. Még sze-
rencse, ha az ember ilyenkor nehany mértfoldnyire
van és jut egy kis ideje, hogy a szivét jobb er-
kélcsokre tanitsa és minden elhamarkodastol meg-
O6vja. Az igaz, hogy ezenkdzben a sziv, mint valami
daczos gyerek, a sok sirasban kifarad és elalszik.
Mire pedig folébred, némiképpen mar elhomalyo-
sodott a memoriaja. Uj vagyai, uj szeszélyei tamad-
nak és — ah Ulalume! olyan sok kék szem van
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a vilagon és mindegyikbdl uj vilag integet az em-
ber felé. Ha ott, a szivben valami papaszemes filo-
z6fus Ulne és nem egy kis bolond gyermek, aki
nem mindig a logika szabalyai szerint cselekszik:
talan folottébb szégyelném magamat, hogy jéfor-
man okat se tudom, miért felejtett a szivem.
De igy?

Bocsanat, Ulalume! En meglehetésen okos
ember vagyok, de a szivemrdl nem merném ugyan-
ezt mondani ...

A ragyog6 téli ver6fényben mar magamhoz
térek Kkissé. Csak elnézem ezt a te Uzenetedet
és mar ugy talalom, hogy voltaképpen nem is vagy
a régi, joizlési Ulalume. Ugy lehet, hogy ne-
ked is csak véletlentl jutott eszedbe a mult. Mert
talan éppen kellemetlennek talaltad a jelent. Az
id6 nem A&llt meg azéta és ha maig nem Kisértett
a gondolat, hogy az én amerikai kollégam versé-
vel f6be kollints: talan a te szivedben is csak olyan
bolond gyermek dolgozik, mint az enyémben és te
is Ggy lattad, hogy még sok okos szem van a vi-
lagon, amelyb6l uj vildgok integetnek feléd. Ah
Ulalume, sejtelmem tamad, hogy te is csak olyan
hitelen voltal magadhoz, mint én!

Es most mar el is dobom magamtdl ezt a
nyomtatott papirost.

Sokszor ellatogatott hozzad a lelkem, hogy
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atéleljen mint a holt anya az 6 ismeretes harom
arvajat, amig azt hittem, hogy szenvedés a napod
és szenvedés az éjszakdd. Es nyomorultnak érez-
tem magamat, a mig azt hittem, hogy fajdalmat
okoztam neked, aki sohasem tudnal fajdalmat
okozni. De most ugy érzem, hogy vége. Valami
hideg lehellet érint és én kijozanodva mondom ma-
gamnak: Ulalume azt akarta, hogy boldogsagom-
ban alljak meg egy pillanatra és lelkemben kinozva
tamadjon fel az 6§ emléke. Hogy felzokogva, szi-
vemben égetd sebbel nézzek vissza a multba. Azt
akarta, hogy én is szenvedjek, ha 6 annyit szen-
vedett. Es ha azt akarta, akkor 6 nem is szenve-
dett. Mert nem akarhat fajdalmat okozni, aki csak
egyszer is érezte, hogy mi a fajdalom. Akkor Ula-
lume nem szenved, csak haragszik.

Es ha haragszik, akkor mar nem is Ulalume.

A sebedoYSzkai erdéd.

Ha én utazom Kiev iranydban és a sebe-
dovszkai erdd tajékan véletlenul kitekintek a kupé
ablakan: a vonat érzéketlenul tovabb robog és én
elborulva, szomju lélekkel, csak tdnni és tavolodni
latom a csudalatos kis erdfséget. Ah, az én va-
gyamnak sok minden elérhetetlen, amiért Romanov
Miklés czarnak csak az ajkat kell megnyitnia, hogy
mar teljestljén is. Amikor & vele robogott a vonat
s az egyhangu tajban kimerult szeme félragyogott
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a sebedovszkai erd6 lattan: csak intenie Kkellett s
a sebedovszkai erdd egyszerre vasuti megalléhelylyé
lett. FUtty hangzott a csendességben és a vonat
megallott. A fehér czar pedig karon fogta ifja
feleségét, vissza se tekintett s megindult egy Kis
sétara az erd6 felé.

Hallgatagon indult nyomaba a vonat egész
tarsaséaga.

Es az egyik kupé ajtajdban megallott
egy fehérhaju, magas férfi. Azt gondolta magaban,
hogy a vasutaknak éppen elegendd megall6*helytk
van amugy is, valéban folosleges dolog, hogy még
szaporitsdk. Fiatal labakkal 6 is megtette ugyan,
hogy egy rozsdért — nemcsak egész erd6ért —
megaliitotta élete vonatat, mert a fiatal szivek nem
tartjak magukat szigordan a kereskedelmi minisz-
terek szeszélyeihez s ha a tisztelt miniszterek nem
tartjak szikségesnek, hogy minden rézsanal meg-
alléhelyet tervezzenek, hat a fiatalok le is ugra-
nak a robogé vonatrél, csakhogy egy-egy rozsat
leszakitsanak. De ah, elkdvetkeznek az id6k, amikor
a labak nem fiatalok tobbé, nem egy rézsaért, de
egész erd6ségért sem hajlandék robog6 vonatokrél
leugrani és a szalon-kupét sokkal kényelmesebb-
nek érzik a természet legszebb erd&ségeinél. Mi-
lyen jé ilyenkor, ha az ember szépen bepdélyazhatja
a labait és pihenhet a legutolsé allomasig!

A fehérhaju férfia felséhajtott:
— Le Kkellett volna fliggdnydzni az ablako-

HABOS E. : VANDOROK. 15
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kat, hogy a czar ne lassa meg a sebedovszkai
erdét.

Aztan faradtan, roskadoz6 labakkal er6lko-
dott le a kocsirdl, hogy elkisérje sétajan az 6 urat
és parancsoléjat. Ura és parancsoloja fiatalon sie-
tett elére s a szegény fehérhaju ember nagyon
kifaradt. A hideg leveg6 daczara verejték futotta
el, valami érthetetlen remegés vett rajta er6t, a
szemeire kod ereszkedett s ugy rémlett neki, hogy
a sebedovszkai erd6b6l egy magas, kaszas alak fut
feléje, aki le akarja kaszalni, mintha csak kézonsé-
ges fii volna. Sikoltani akart s hangja is megta-
gadta a szolgalatot. Csak értelmetlentl dadogta:

— Vigyetek ... vigyetek . ..

Mire visszavitték a kocsira, mar hideg volt
és halott szegény fehérhaju ember, szegény Loba-
nov-Rosztovszkij Elek Borisovics . ..

A sebedovszkai erd6 olte meg az o6reg orosz
kualigyminisztert. Volt volna csak pusztasag vagy
hémez6 és nem csalogaté erdd: a fehér czar szé-
pen ott maradt volna kupéjaban és Lobanov most
ott volna Gjra kiséretében, nem pedig a kievi palya-
udvarban, viragok kozt, de hideg érczkoporsoban.
A sebedovszkai erd6é zold lombokkal integetett Ro-
manov Miklésnak és megolte az 6 hiiséges, Oreg
tanacsosat. Az ember hajlandé volna romantikusnak
beallani és versekben hirdetni, hogy az erd6 bo-
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szut allott a leszakitott virdgokért. Mert a her-
czeg szakitott egynémely viragot és nem riadt
vissza egy kis asszonyszoktetést6l sem. Amikor
Konstantinapolyban nagykdévet volt, sajat titkaréa-
nak feleségét szoktette Nizzaba s az allasat hagyta
ott egy kis toérékeny asszonykaért. Ugy gondolta
még akkor, hogy Eurépa nem ér fel egyetlen édes
pasztoréraval ~ amely felfogas nem kvalifikaczio
ugyan a kuliigyminiszterségre, de azért szintén
meg vannak a maga eldnyei,.

Egy azonban bizonyos. Az asszonyokkal valé
bajlédasai szépen kifejlesztették benne a diplomata-
érzéket. Aki két asszonynak baréatja, annak mind
a két asszony ellensége. De Lobanov kedves volt
mindegyiknek — mint ahogy a politikdban is mod-
jat tudta kés6bb ejteni, hogy senki se nehezteljen
red. Amit példaul most legutdébb cselekedett, hogy
a féltékeny franczia koztarsasdg szemelattara ko-
moly szandékkal kozeledett a harmas szovetséghez
és ezt ugy tudta rendezni, hogy Erancziaorszag
még se haragudjék, az foléttébb hasonlit ama ve-
szedelmes vallalkozashoz, amikor don Juan a leg-
féltékenyebb kedvesnek megsimogatja a hajat és
szépen altatgatja:

— En most elmegyek haztiiznéz6be, de te
okosan fogod magad viselni, nem csindlsz szczéna-
kat és nem kaparod ki a szemeimet. Mert te okos
baba vagy és szeretsz engem . ..

Harmadik ember az ilyenforma biztatasnal

15"
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nem tudja bizonyosan, hogy mi fog bekdvetkezni s
nem kaparja-e ki a kisasszony mégis dén Juan
szemeit. Don Juan azonban mosolyog, melegebben
simogatja a baba arczat, édes dolgokat sug a fu-
lébe és tudja bizonyosan, hogy a kis baba sirva
és nevetve akaszkodik a nyakaba s legfdllebb annyi
szemrehanyast enged meg maganak; menj, menj
te rossz ember, de szeretni fogsz, ugy-e, hogy sze-
retsz? Mert don Juan kedves ember és tud az
asszonyok nyelvén beszélni. Lobanov pedig ifjasaga
minden 6rajanak leszakitotta viragat s a szerelem
iskolajdban jol megtanulta a politikat. Amit ifja-
sadgadban olyan szépen kezdett, azt 6reg koraban
sem egészen dicstelentl folytatta. Eo6zsdk kozott
jart mindvégig — a kedves, a rézsads dén Juan
és szerették azok is, akiket szeretett és azok is,
akiket megcsalt. Yalamig csak a sebedovszkai erd6
Uzenetet nem kapott, hogy boszulja meg a lesza-
kitott viragokat és 0Olje meg don Juant. Akkor
Lobanov lehajtotta a fejét s meghalt. Most pedig
ott fekszik a kievi palyaudvarban érczkoporséban,
de a koporsdra roézsat tettek, hogy roézsak alatt
pihenjen.

Es rozsakat kuldenek politikai sirjara is.
Azok is, akiket szeretett és azok is, akiket meg-
csalt . ..
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Egy oladah Tartarin.

Mint egy kunrekedt, &azott madar, minden
éjjel bekoczog ablakomon.

— Bejovok.

S én kiteszem dolgoz6 asztalomra a cziga-
rettes skatulyamat. Tudom, hogy bejovét els6 dolga
belenydlni, aztan vérhenyes soértével sovényzett aj-
kai kozé szoritva a szivarkat, szinte a szeme is
kiduled, mig lampamnal ragyudjt. Kékes fustfelh6-
vel telik meg a szoba s Trajan egy-egy pillanatra
eltinik szemeim el6l. Ez a forrd, foszlékony fust
az 6 misztralja, mely felforralja fantaziajat s az-
tan beszél, beszél, én pedig ugy érzem, hogy a Tar-
tarin bolond hazudozasa csapja meg fuleimet.

Szazszor kiloktem volna mar, ha olyan bolon-
dul jambor arcza nincsen. Minden szava hazugséag
de olyan naiv hiszékenységgel talalja fel, hogy ora-
hosszant el tudom hallgatni, mialatt maga is bele-
lovalja magat abba a hitbe, hogy mindaz valé igaz-
sag, amit a fustben felforralt agyvel6 mondat véle.
A mobécz havasok éles leveg6jér6l Ugy beszél, mintha
Délfrancziaorszag meleg lehellete északsarki aram-
lat volna hozza képest s mialatt kezemben szinte-
len serczeg a dolgozé toll, egész komolyan beszéli,
hogy a prahovai volgyben sokkal levesesebb narancs
terem, mint ltalidban.

Munka mell6l, fol se tekintve, odaddrmdgom
neki:



230

— Trajan, Trajan!

S vérszemet kap. A kanapérél (egészen tdonkre-
tette mar) felugrik s szétfuija a vastag fiistfelh6t
maga korott. Mint egy gyermek-angyalarcz, ugy
bukkan ki az oszl6 fust mogul.

— Nem hiszed? Hat jol van. Nyari szabad-
sagra, ha hazamegyek, szeptemberre hozok neked
egy ladaval. S aztan tudd meg, hogy milyen a mi
narancsunk. Ez, amit ide fenn harmaval veszteget
a kucséber egy hatosért, kifacsart czitrom ahhoz.
Milyen leve van és milyen zamatja . ..

Meggyujtom a masik szobaban a lampat, a
czigarettas dobozt is beviszem s aztan intek az én
Tartarinemnek.

— Fekudj le Trajan. Hadd csindlom meg a
postat, aztan a tied leszek.

— Jo6, j6. Hanem a narancsunkat meg kell
ismerned.

— Meg fogom ismerni!

Pofékelése behallszik hozzdm s én gépiesen
dolgozom. A szolga kinyitja az ablakot s mialatt
a fust lassan kihuzodik, érzem a langy tavaszi lég
Ude aramlasat. Ez az én &aldasom, ez az én gyo0-
nyd 6m. Ez a friss, megfizethetetlen, taplalé levegdé
mely szeretve hompolydg be hozzam s lecsékolja
homlokomrdl a verejtéket, mely a folytonos munka-
ban arcomra ver6ddtt. Még azt a lampéat is feled-
tetni tudja vélem, mely itt all kozel a fejemhez s
forralja, gyudjtja agyvelémet. Mit fogok én csinalni
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nyaron, mikor az udvari leveg6 is csak olyan forro,
csak olyan éget§, mint idebenn akar a lampéabdl
kisugarz6 melegség? Meg kell bolondulnom.

A maésik szobabél bekialt Trajan:

— Jott mar tavirat Prasmarrol?

— Hat kiralyt valasztanak-e ott Trajan?

— Nem. De ma nyitjak meg a takarékot.
Azt is én kezdeményeztem. Bolond méczok, ma-
guktél nem tudnanak azok semmit. Vezér kell
nekik .. «

— Hat mért nem mészsz haza Trajan?

— Megyek, csak végezzek.

Most megint arrél akarna beszélni, hogy jo-
gasz. Pedig realiskolat végzett, azt is csak 0tot
s a szerkeszt6ségi udvaron mindenki tudja, hogy
kényoéruletb6l vették a laphoz, mert éhen halt volna
az utczan. Az az izolalt roman kér nem akart
rajta segiteni. Egy ideig eltlirte, hogy ott haljon a
kér kanapéjan, aztan mikor labtél lekoptatta a
b6rt, onnan is kihajitottdk. Most lapnal van. Az
~Eljegyzések, eskivék és haldlozasok« rovatat ve-
zeti. Ejjel sohsem volna dolga, de mindig benn
marad — czigarettazni, amit nappal nem tehet.
Ha sok a dolgom, ajanlkozik, hogy segit, de még
nem kértem bel6le. igy is elég hazugsag kerdl a
lapba, minek tetézni?

Megujra bekialt hozzam:

— Blahéané az idén Koritnyiczara megy nya-
ralni. Te, az az aranyos asszony. A multkor be-
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mutattak neki. Az a halszemi doktor. Ha kapok
el6leget, nyarara én is odamegyek.

Mefiszté feltamad bennem;

— Hat aztan Koritnyiczarol hozol nekem
narancsot ?

— Hat hiszen haza is megyek én onnan.
A narancsod megkapod, attél ne félj,

— Nem, nem félek.

Egyszerre felugrik s befut hozzam. Széket
von oda s mellém dl.

— Latod, lejohetnél te is hozzdnk. Anyam
szivesen latna s a fatdk ... oh milyen fatak van-
nak mifelénk. Lattal-e mar oladh fatat.

— A bansagban.

— Suviksz. (Ezt a sz6t nagyon szereti Tar-
tarin akarom mondani ¢ Trajan.) A mieinket nézd
meg. Az arcza tej, a mosolya rézsa, a teste hab . ..
tejhab. Csupa gyonyorlség. S a haja? Surd, mint
az erd6, bogar, mint az éjszaka, még illata is van.

— Nem megyek én Trajan. Van nekem édes
anyam, ahhoz megyek. Meg aztan kis leany is var
engem otthon. Aranyhaju, szerelmes leanyka ...
ahhoz megyek.

Trajan fels6hajtott.

— En megcsaltam a leanykdmat. Nem tehe-
tek réla, a szinhaznal belehabarodtam egy masikba.
Ha tudnad, hogy szeret ez engem? A két karjat
atkulcsolja a nyakamon s uagy kér, hogy prote-
zsaljam. Most csak koristané, szeretné, ha rendes
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tagnak szerz6dtetnék. Beszélni fogok az érdekében
az igazgatéval.

— Hat ismered'az igazgatot, Trajan?

— Nem, de meg fogom ismerni.

— Bolond, nem hallgat az te rad.

Trajan felpattan.

— Mit? hogy nem hallgat! haborat inditok
ellene, lerantom a sarga foldig, a primadonnajarél
azt mondom, hogy liba, a darabjaré6l, hogy szamar,
rola magarél, hogy tigris ...

Soha életében nem irt egy sort a szinhazrél,
de minden este ott van. A potyajegy 6rokdsen nala
van s ha olykor mégis mas akar elmenni, f6leg
premiérek idején, akkor a szinhazi jegyszedével
trafikal vagy ha maskép nem megy, pénzen is valt
jegyet. llyenkor egy hétig fagylaltot vacsoréi, egy
snitt mogyoroét, de 6t a szinésznépnek latnia kell,
hogy azt higyje fel6le: 6 a szini referens. Hiszik
is, de mar maga sem kulénben. Véleményt mond,
egyutt fagylaltozik a szinészekkel s szidja a tavol-
lev6éket; fenyeget6dzik, hogy de majd lerantja azt
meg azt, nem tdri, hogy igy legyen ez meg az, a
komikusrél meg fogja irni, hogy O6rult, a népszin-
mdénekesrdél, hogy elitta a hangjat, a naivardl, hogy
nagyanya s aztdn bemegy a szerkesztfségbe meg-
irni, hogy: Bolond Gergely napidijas eljegyezte
Vézna Terézt. ..

S nekem is igy beszél. Hiszi, hogy én is hi-
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szem Kkritikus voltat. S miért ne hinném, mikor
maga hiszi er6sen?

— Fekldj le Trajan, hadd dolgozom.

Ragyujt és békén hagy. Sirgdnyok, Gjdonsa-
gok tomkelegében meg is feledkezem roéla, csak a
behlGzédé flstszalag figyelmeztet egyszer-egyszer,
hogy Trajan odabenn rontja a divant. (Hogy meg-
szid érte bennlnket az igazgatd!) Mire elkészulok,
Trajan kezében a kiégett szivarcsutkaval elaludt.
Egy vilagért sem kolteném fel. igy alméban, olyan
igaz, hamissag nélkul val6. Szelid, porsdgéses arczu,
lemosolyog réla a butasag, a csdndes, vizet nem
zavar6 mocz gyerek. Inkabb varok még egy fél-
oraig, hadd aluszsza ki magat édesen. Tan almo-
dik is az 6 furcsa havasairél, havasok tdvében pi-
rulé leveses narancsrol, bogarhaju, tejhabtesti fa-
takrol, akik 6t szeretik, dédelgetik és a fulébe
sugdossak:

— Trajan, te nagy Trajan ...

Vagy tan az édesanyjarél, akit 6 megtett
nagy gazdagsagban dusalkodé nagyasszonynak s
aki szegény massal olvastatja el maganak, ha az
6 Trajan fia levelet ir, hogy: dolgozom anyam,
még csak egy par nap, aztdan nagy ember leszek,
gazdag ember leszek s nem fogsz tobbé idegenek
kenyerén élni ... Edes, j6 anyam.

Kinn mar hajnalodik, megrazom Trajan vallat.

— JoOsz a kavéhazba?
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Tartarin folébred:
L
— Nincs pénzem. Edes anyam csak holnapra
kualdi

Strofak az artatlansagrol.

Semmi kedvem, hogy szentivani énekbe fog-
jak az artatlansagrél. Elég unalmas az artat-
lansag azoknak, akik nyakig vannak vele s elég
baj azoknak, akik mar elvesztették. Mar akkor
sokkal szivesebben énekelnék a blnrél: mulatsa-
gosabb és tobbeket érdekelne. S volna is valami
kérdeznivalom. Hogy miért szeretik csak titokban
s miért rostellik nyilvanosan elismerni szeretetre-
méltésagat? Végre is bizonyos, hogy ezen a vila-
gon mindent az Isten teremtett, aki az embernek
is életet adott s a szegény halandénak csak egy
alkotasa van: a bln. S ez egyetlen gyermekét ta-
nitjdk megtagadni a testvérei, az atyaisten tébbi
teremtései kedvéért. Az embernek szeretnie kell a
felebaratjat, aki néha igazan haszontalan frater s
tirelemmel kell lennie még olyan allatok irant is,
amelyek ugyancsak préobara teszik a tlrelmességét.
Csak éppen a blnt, az egyetlen szulottét, ezt a
mulattaté, pajkos teremtést kell megvetnie, holott
uton-utfélen Kkiséri és Kkisérti. Szeretném ezt meg-
kérdezni, kivalt azért, mert voltaképpen alig kap-
nék maés feleletet, mint hogy nem vetik am uagy
meg a bdnt, szeretik is, mulatnak is vele, csak
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éppen a tarsasagban titkoljak. Ami természetes is,
mert ez a kolyok, ez az egyetlen gyermek nem
éppen fashionable s olyan okos, hogy zavarba hoz-
hatja a kedves szlleit . . .

Mondom: ha mar énekbe fognék, inkabb a
blnrél énekelnék. De egyaltaldn nincs énekes ked-
vem. Egy Ujdonsag emléke bant, amely valami
amerikai Ujsag nyoman kertlt az euro6pai papiros-
leped6kre. Azt olvastam bel6le, hogy az Egyesult
Allamokban a szenatusba akartak valasztani mr.
Yankeet, akit mindenki tisztelt és becsult Nevr-
Yorkban és kornyékén, mert tiszteletre és becsu-
letre mélté férfia volt s azonfelul nemcsak koézre-
munkalt a varos felviragoztatasan, hanem tiz vallas
finak is életet adott, hogy szikség esetén tizzel
tobb katona védelmezhesse a virdgzo varost. Har-
mincz esztend6n at ismerték a szomszédai és azok
is, akik a varos masik végén laktak. Ha magyar
politikusnak teszi meg végzete, nem éppen szokat-
lan moédon elmondhatja vala, hogy élete nyitott
kényv, amelyben tudvalevéleg mindenki olvashat,
aki annak idején nem mulasztotta el az &bécé
misztériumaiba behatolni. Széval: mr. Yankee
olyan yankee volt, amilyent az amerikai Ur csak
jokedvében teremthetett. S mr. Yankee még sem
kerdlt a szenatusba, s6t szégyenszemre kellett meg-
szoknie New-Yorkbol, hogy be jie torjék az abla-
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kait és a fejét. Mi okozta a nagy valtozast? Va-
lamelyik ellenjeldltje, aki oOrokolhetett valamit a
hiénaktoél, kiasta az érdemes mr. Yankee ékorabdl,
hogy husz éves koraban olyan nevet talalt egy bé-
lyeges papirosra irni, amely mar nem vagott ossze
az 6 apaitol oOroklott nevével. VAaltét hamisitott.
Harom esztendeig Glt volt e kellemetlen Ugynek
miatta, azutdn a bortdnbdl beallott valamelyik
munkashazba és szerzett maganak vagyont, becsu-
lést, asszonyt, boldogsagot, helyet a tarsasagban,
széval mindent, amire egy egészséges yankee lel-
kének és testének rendszerint sziuksége vagyon.
Harmincz esztend6 pergett le fehéred6é Ustoké fe-
lett, 6t haz homloka és tiz fiu viselte az 6 nevét,
boldog volt, akivel kezet fogott, jotékony czélra
ezerszer annyit aldozott, mint amennyit valamikor
a sajat jotékony czéljara elsinkoéfalt s korulotte
lassankint édes, enyhe sanczokat emelt a feledés.
Miutan az emlékezés neki sem allott érdekében,
maga is szivesen huzédott meg a kellemes sanczok
mogott. Nem haborgatta senki, mig valakinek az
a gondolata nem tamadt, hogy az olyan tiszteletre-
méltdé férfitnak, mint mr. Yankee, a szenatusban
kellene Ulnie. Csak egy érdekelt kandidatus kellett,
aki a régen elfelejtett titkot folelevenitse, a san-
czokat lerombolja s a tiszteletremélté mr. Yankee
egyszerre ugy allott ott, mint aki koéril abban a
pillanatban bontjak le a falakat, amikor flardébe
akar szallani. A tomeg elfelejtette, hogy harmincz
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esztend6n at tisztelni és becsilni tanulta, hogy
éppen ezért a szenatusba akarta kuldeni s mar
csak azt tudta rdéla, hogy az o6korban hamis nevet
irt bélyeges papirosra. Felhangzott az obiigat Gya-
lazat! és mr. Yanhee a nyakaba vette a labait,
hasonlot cselekedett tisztelt felesége és tiz fia is,
aztan éjnek idején megszoktek, hogy be ne verjék
ablakaikat és fejeiket ...

Voltaképpen ez a historia kevésbbé érdekesen
és némi valtozadssal mindennap ismétlédik. Akik-
nek multjaban még nem vajkaltak a hiénak, na-
ponta oOrvendeni szoktak, ha valamelyik felebarat-
jukat a menték gyufatartéinak bolcsesége szerint
baleset érte. Az ostoba kis gyermekek sirva fakad-
nak, ha az illetékes virgacs csak egyikiknek ha-
tan is tanczolni kezd. De éppen ezért ostobak és
éppen ezért gyermekek. A feln6ttek, az okosak,
ilyenkor nevetni szoktak. Mert végre is, a soron
levé felebarat orditasa eltereli rola a figyelmet s
a buntet6 kéz is kifarad a fizikai munkdban. Be&-
juk tehat csak késébb kertl. S legalabb a balese-
tig, a katasztrofaig, ha vulkan folott is, de tan-
czolhatnak. Tanczolni pedig olyan édes, kivalt annak,
aki minden pillanat hajnalhasadasaban utolsé pilla-
natat sejtheti. Lam Roma, lam Paris sohse tan-
czolt, sohse mulatott veszettebben, mint pusztulasa
elétt. Es lam Nora, aki csak bolond asszonyka, a
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masodik felvonas végén, a nagy jelenet kiszobén,
vad tarantellaba fog. Kell valaminek abban lennie,
hogy a tancz ilyenkorjél esik. S innen van, hogy min-
den botrany, minden leleplezés, minden katasztrofa
annyi ujongéra talal. A spanyol kézmondéas sze-
rint: mulatva mulattatjak gondjaikat, hogy azalatt
ne kinozza 6ket. De kik az ujjongok, kik a tan-
czolok ? Két kategoridba sorakoznak. Olyanok, akik
mar aldozatai valamely leleplezésnek s valahany-
szor a harangot félreverik, ujjongva hirdetik, hogy
a magasbol megint kézéjuk sulyedt valaki, aki ed-
dig megvetette 6ket, most pedig olyan megvetett,
éppen olyan nyomorult lesz, mint 6k. Es olyanok,
akik minden félrevert harang hangjara egy pilla-
natig lehellet-visszafojtva lesik, nem-e az 6 lélek-
harangjuk szélalt meg s aztan annal nagyobb 6rom-
mel kialtjak tele a leveg6t a hozsannajukkal. Félig
halabél, hogy még nem kerult rdjuk a sor s félig
politikdbdl, hogy eltereljék magukrél a figyelmet.
S ilyenek vad hallalija kergeti a szegény mr.
Yankeet, a tisztelt feleségét és a tiz fiat, hogy
szokjenek, nehogy beverjék az ablakaikat és a
éjnek idején fejeiket.

Engedelmet. Eszembe jut egy sereg példa és
egy sereg mondas. A szegény kis bajadér, aki ezer
didknak és egy istenségnek nyujt ajkarol szerelmi
italt s akit blndés maltja utan Mahadé — hogy
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a torz poéma szavaival éljek — tlizon alt, vészen
alt égbe valt. A bibliai Magdolna, aki szintén sze-
relmes utazék fajdalmainak enyhitéje volt s akit
Jézus szive a mennyeknek Uutjara vitt. Chamillac,
aki a szinpadon 6sapja volt mr. Yankeenak s aki
mégis boldogga lesz. Maga tisztelt 6sapank és Gs-
anyank, akik a tilalom ellenére ettek a tudas fa-
janak gyumolcsébdl s akiknek az elvesztett para-
dicsom helyett szabad volt uj paradicsomot talal-
niok Eurépaban, Azsidban, Afrikaban, Amerikaban,
Aglidban és a szerelemben. Lam, az 6 multjukhoz
is tapadt valami, amit kdzonségesen blnnek szoktak
nevezni s mikor buntetésitket elszenvedték, mégsem
kellett feltétlentl elpusztulniok. Mert a nagy Is-
tenek és a nagy emberek legzsenidlisabb gondolata
éppen az volt, hogy megengedték a masodih artat-
lansagot. Megengedték, hogy valaki bdnét leveze-
kelve, masodik artatlansdganak napjait élhesse s
legtisztabb, legbecsiletesebb életének Utjara ne
szOrja toviseit egy elhantolt, levezekelt, jovatett muit.
Hogy ne csak a fid ne blinh6djék apja b(inéért,
de maga az apa sem, ha mar egyszer megbinho-
dott és vezekelt. Hogy aki valamikor hibazott, de
aztan harmicz esztendeig minden tettével rozsat
Ultetett maltjanak sirjara, végre ne legyen kényte-
len a sirt latni, hanem csak a r6zsakertet, ame-
lyet masodik artatlansaganak kordban teremtett,
apolt és nyitott meg embertarsainak gydnyordseé-
géire is. Hogy koénnyelml kezek ne szakithassak ki
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a mindenkinek tetszd, illatos rézsakat csak azért,
hogy a madltnak dohos sirjat mindenki meglassa
és mindenki megundorodjék. Hogy mr. Yankee
harmincz esztendeig becsiletesen élve és dolgozva,
ne legyen kénytelen éjnek idején megszokni, mert
ellenjeléltje énmagat szivesebben latna a szenatus-
ban, mint 6t. Ez volt a nagy istenek és a nagy
emberek zsenialis gondolata s mégis csak inparla-
mentéaris, hogy kis istenek és kis emberek csuffa
tegyék ezt a zsenialis gondolatot: a masodik ar*
tatlansagot . . .

A torvény még disztingval, az itélet mar nem.
Akar borténre, akar bitéra szél: minden itélet ol.
Legalabb igy mutatkozik a gyakorlatban. A pokol
ismer purgatoriumot, ahol a blindés megtisztulhat,
a fold nem ismer. Pedig a tdrvény voltaképpen
javitani akar és barmilyen tdlzott, van valami
pszibologiai alapja a tizennyolczadik szazad allas-
pontjanak, hogy aki a becstelenség keser( kenyerét
ette, azontul féltékenyebb lesz becsuletére, mint
barki mas. S nem is akar a bintetés egyéb lenni,
mint az a gyik, amelyt6l mar megijed, akit a kigyo6
egyszer megcsipett. Csakhogy a tisztelt torvény-
hoz6 urak sohasem voltak mentek egy kis tévedés-
t6l s szamitasaikbol Kkifelejtették a tomeg durva
érzékét, amely fokozatokat nem ismer és nem akar
ismerni. Ez a durva érzék aztan lehetetlenné' tette
a blntetés igazi czéljat, amely nem abbdl all, hogy

KABOS E. : VANDOROK. 16
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valakit artalmatlanna, hanem hogy masodszor ar-
tatlanna tegye. A todmegnek egyet jelent az az ajto,
amely a bortdénre itélt mogott becsapddott és az
az éles szerszam, amely a Henry fejét elvalasz-
totta torzsOkétél. Hidaba beszélnek a blntetés ne-
meir6l : nincs Kkulonbézé blntetés. A kuldénbség
legfeljebb az, hogy akit halalra itélnek, az gyor-
san bal meg s a nagy tdmeg elemezhetetlen érzé-
sekkel meg is siratja, akit pedig borténre itélnek,
annak naponta kell meghalnia s ha barmincz esz-
tendeig kihtGzta s méar remélni kezd, mr. Yankee-
nek egyszerre szoknie kell. S még szOkésében is a
tomeg gyilkos gunyja Kkiséri. Ezért igaz a német
filoz6fus mondasa, hogy: az a mi bununk a blno-
sbkkel szemben, hogy uUgy banunk veltik, mint gaz-
emberekkel és nem mint betegekkel. Tessék elhinni,
hogy kuruzslék vagyunk, akik a beteget uUgy gyo-
gyitjuk meg, hogy megodljuk. Pedig hat az artat-
lansag elég unalmas azoknak, akik igazan artat-
lanok s elég baj azoknak, akik elvesztették. S mr.
Yankeenek a masvilagon a purgatériumot is el
fogjak engedni, amivel mi nem igen biztathatjuk
magunkat . . .

Az ismerked6 parlament.
(Az 1896—1901. cziklus megnyitdja.)
— Béni! Perczel Bénil
Molnar Antalt kialtotta ezt a nevet ugy tiz
6ra tajban a levegébe. Mar nem birt a gélyakkal.
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Ezek az ajdonsult honatydk valahol Gtkdzben el-
hagytak a trémajukat s mindjart olyan hatorsago-
san érezték magukat a tisztelt Haz folyoséjan,
mintha ott szulettek volna. Még kritizalni is mer-
tek. Ahogy Molnar korulvezette 6ket és megma-
gyarazta nekik, hogy ezutan eléggé kényelmesen
élhetnek, mert a folyos6 egyik végén bemennek a
pénztarba, ahol a fizetéstiket kapjak, a folyos6 ma-
sik végén pedig mar ott van a huffet, ahol el is
kolthetik — a gélyak felhtztdak az orrukat és ke-
veselték a kényelmet.

— Kissé fogyatékos berendezés, merészkedett
el6 a kritikus megjegyzés az egyik golya cs6rébdl.
Molnar Antal tovabb magyarazta nekik:

— Van toalett-szobank, elfogado6-szobank,
vendéglénk és trafikunk. Azonkivil telefon-ketrecz,
elreteszelhetd folyosd, szell6z6 ablak és olvasd te-
rem. A tisztelt golya idebenn a Hazban megmo-
sakodhatik, rendbehozhatja a fartéit, (ha még van-
nak), megihatja teajat sonkaval, vagy anélkul,
telefonozhat a klubba, hogy mikor tegyék ki a ta-
rok-kartyakat, tanacskozhatik az orszag dolgarol,
fogadhatja a haluskéit, megebédelhet, elolvashatja
az Ujsagjait, elintézheti a korrespondencziat, fel-
adhatja a leveleit, még az érkezd pénzeit is fol-
vehet! — hat mit akartok még?

Valamelyik gélya tovabb kérdez6skodott:

— S hol van a halészoba?

Ez volt a pillanat, amikor Molnar Antal Per-

ié*
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czel Béniért kiabalt. Mit? Még halészoba is kel-
lene? A régi j6 vilagban a képvisel6k, ha mar
aludni akartak, bementek az Ulésterembe s ha Ug-
ron a dorgéseivel nem hagyta 6ket aludni, hat an-
nal duhosebb kormanypartiak voltak. Még a sze-
gény Pantocsek is beérte az lésteremmel s csak
nagyon viharos uléseken kivant méas pihend helyet®
mert — azt mondta — 6 nem tud a g6zosdn
aludni. (A mennybéli elndk azota be is rendezett
neki egy pihenét, ahol nagyon nyugodalmas helye
van). De 6 is régi képvisel6 volt mar, amikor ilyen
kivansagokkal mert el6allani. Ezek a gélyak pedig,
akik maguk is csak halészobak, mert a jo Isten
tudja, hogy mi alszik még bennik, ezek mar az
els6 napon kovetel6znek.

— Bénil kialtotta Molnar Antal, hogy az
illetékes kozegnek szolgaltassa ki az eléglletlene-
ket. S csak amikor senki sem felelt hivé szavéra,
akkor jutott eszébe, hogy Perczel Béni kibukott,
szegény. (Ambator a nagy Uléseken ott lesz minden
bizonynyal. Csak keressétek valahol. Ott fogja sza-
molgatni, hogy meg van-e a kormanynak a tébb-
sége ?).

Molnar Antal tehat maga bant el a goélyakkal.

— Halészoba kellene ? Majd ad nektek Drex-
ler korhelylevest, az is megteszi. No nézze meg az
ember. Mar mit is nem akarnatok ? Hat a mamat
ne hozzam ide nektek? Ti ... ti kérjegyz6k!

Aminthogy igaz is. Hungaria asszony hiaba
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Unnepelte olyan nyilvanossaggal az ezredik szlle-
tésenapjat, ugyancsak fiatalos hilsaggal szemelte
ki, hogy kik viseljék a képét. Mennyi fiatal ember!
Mennyi korjegyz6! S még aki 6éregebb volna, az is
hogy Kkicsinositotta magat. Madarasz Jozsef pél-
daul, hogy ne kelljen magat csinositani, inkadbb el
se jott. (GUgy szakadt aztan a korelndkség minden
disputa nélkdl a Janicsary Sandor nyakaba.) Az
uj képvisel6k kozil meg éppen senki sem mert
oreg lenni. Az egy Eigé Ferencz, aki csak félig uj,
mert mar volt képvisel6 s aki talan nem igen ille-
nék mar korjegyzének, ugy Kkicsipte magat, hogy
huszar lehetne a berczegprimas mellett. A bajusza
meg olyan keményen pondoérddik kétoldalt, hogy
egy-egy gracziézus ballerinat jatszva megbirna.
A toébbi honatya, ahogy elvegyil a folyosé nyulizsgd
sokadalméaban, mind olyan fiatal, olyan piros képd...

Utoljara mar meg se férnek a folyosén. Az
alacsony Uvegajtokon attetszik a z6ld padokbdl
Osszerott félkoér, valamivel feljebb tarka néi kala-
pok libegnek a karzaton, mint a szines pillangdk,
s egyszerre a z06ld padokbdl és a szép asszony!
szemekb6l valami delejes aram o6mlik a nylzsgd
honatyak felé. Nem allhatjak tovabb. Be kell men-
niok az uUlésterembe, ahol latni az embert és ahol
az ember is lathat. A sargaviragos szényeget egy-
szerre ellepi az egész nagy sereg s most mar az
Uvegtet§ alatt, csodaszép asszonyok szomjas pillan-
tdsa mellett folyik tovabb az ismerkedés. Imitt-
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amott az ismeretes és ismeretlen fejek kozott mar
kimagaslik egy miniszter is. Valahol a jobboldalon
pedig vilagitani kezd egy tiszta, bajusztalan arcz:
mintha a Wekerle Sandoré volna. Pedig csak
Emmer Kornél keresi a helyét. (Ezt a karzati asz-
szonyok kedvéért hozta be Banffy; Ggy megszok-
tak mar szegények, hogy olyan bajusztalan embert
is lassanak, aki nem pap.) Egészen lenn, az ajto
kozelében meghtizza magat Szilagyi Dezs6 és csak
néz maga elé az okos, almodozé szemeivel, mintha
azt lesné, mikor foghatja meg a cseng6t.

... Azaz hogy azt a cseng6t csakugyan meg-
fogta méar valaki és razza, rézza. De olyan furcsa.
Nem megy fel a dobogéra, hanem megall odalenn
s agy harangoz.

Regele bécsi volt, a Haz f6-irodavezetdje.

— Csend! Csend! — razta ki a figyelmez-
tetést a cseng6b6l s a volgy sokasaga iparkodott
hamarosan a zold hegyoldalakra. Jobbfelé egy perez
alatt megteltek a padok s akkor, mint &szszel a
madarak, egy csoportban délnek huazédtak a tdbb-
ség tagjai. A nemzeti part feje folott széles vonal-
ban helyezkedtek el s Apponyiék, hogy a vesze-
delmes kozelséget elharitsdk maguktél, meginvital-
tak a hely nélkal sz(kolkdod6 néppartiakat, akik
most ott vannak Ull§ és kalapacs, szabadelv( part
és nemzeti part kozétt. Kulénben masfél padban
nagyon szépen elférnek, mert a papjaik meglehe-
tésen sovanyak és a Molnar apat lilaszin o&ve is
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csak olyan ndéi derékot érne koral, amely o&tyen
czentiméteren tal nem terjeng. Igy egyesult erdvel:
nemzeti part, néppart és a tdbbség oldalarol oda-
szorult szabadelvl tartalék mégis megtéltik azt az
oszlopot, amelynek cslcsan Apponyi immar busz
esztendeje virraszt a szegény Magyarorszag agya-
nal. A tobbi virrasztdé: a fluggetlenségi part mar
kisovanyodott az oszlopabdl és a vastag Rigoé Fe-
rencz egymaga nem tudja Kitdlteni a rettenetes
hézagokat. Pedig az ellenséges arnyalatok nem
kerestek kulon-kulén helyet, hanem inkabb 6ssze-
bajtak, mint a faz6 madarak.

— Osszébb, gyerekek, nagyon hideg id6k
jarnak s mar olyan sokan lebuktak kozulink a
héba . . .

Osszébb . .. Bizony mar jobban &éssze nem is
bajhattak a szegények. Az egész ellenzék, még ha
a parton kivul Aallékat is hozzaveszem, egyutt is
elvész a szabadelvli aradatban. Ugron Gabornak
nyoma sincsen s grof Apponyi Albert is olyan
maganyosan, olyan szurkén mered ki az &rbdl,
mint egy kopar szirt, amely viragok nélkil, koszo-
rutlan csak sasoknak szolgal tanyaul. A nemes
grof az 6 nagy maganyaban, mint literatus ember,
talan Agota kisasszonyra gondol, aki gyuladé sze-
meivel éppen olyan tehetetlentl nézi, hogyan ha-
sogat a gyilkos Koros évrél-évre részeket az 6
szépséges kertjébdél. Hajh ... a nemzeti part kertje!
Most méar kevés benne a virdg és a magara ma-
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radt kertész reggeltdl estig a konyeivel is megén-
tozheti . . .

A cseng6 hangja elveszett és folemelkedik a
haznagy, Csavossy Béla. Az 0vé az els6 szo.

— Tisztelt Haz! A hazszabéalyok értelmében
ki kell szemelnink a korelnokot, aki a tanacsko-
zast vezesse, Ugy tudom, hogy Madarasz Jozsef
tavollétében erre a tisztségre Janicsary ...

Még csak idaig jutott beszédében s ekkor
csuda esett. Mintha valami csunya, fekete felhd
fekdt volna az uUvegtet6re, egyszerre soOtétségbe
borult az egész terem, Kisérteties nesz tamadt s
huhogas hangzott. Ahol még az imént Lukacs
Gyula ult, Gagy tetszett, hogy valaki megnyitja a
szajat s Ime, egy csuf, larmas bagoly repult ki
belgle: az elst Jcozbeszilas,

— Egy zsandarképlart kellene az elnoki székbe
ultetni!

EIndk még nem volt, aki csbngessen és ellizze
a kaprazatot. Csak a tobbség razta meg magat,
hogy hangos szavaval elkergesse a soOtétséget és a
baglyot.

— Gyalazat! — hangzott tehat a jobb me-
z6rol.

— Gyalazat, ami odakinn tértént az orszag-
ban, probalt a bagoly még egyszer huhogni, de a
tobbség ereje mar megdobbentette és visszamene-
kalt oddjdba. Az Uvegtetérél is elszallott a fekete
felhnd és mikdozben a nap megint elomlott a vol-
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gyobn, Janicsary Sandor lassan megindult az elnoki
dobogo felé.

— Magaddal ne vidd az 6rdégét — sugta
utdana Mikszath Kalman. Mert 6t esztend@vel ez-
el6tt az 6reg ur egy kicsit elszélta magat s mikor
nem taldlta meg a kell6 kifejezést, azt talalta mon-
dani a magassagban: — Az 06rddg tud éInohdlni!
Az o6reg ur nyilvan maga is félt, hogy megint Ki-
szalajtja az 0rdogot s inkdbb foljegyzett maganak
egy hangulatos megnyitét. Most hat nem is akad-
hatott meg és katonas rovidséggel, de nagyon szé-
pen Udvdzolte az uj képvisel6hazat. Még a gesz-
tusa is olyan szabad volt, mintha csak az egész
Haznak odanyujtotta volna a kezét:

— No ... szervusztok . ..

Aztan leltlt. A papiros, ami el6tte fekudt,
azt sugta neki, hogy kérjen vagy hat darab koér-
jegyz6t. Csavossy Béla csak ezt varta és mar szol-
galt is velik. Egész tavaszt Ultetett a korelnok
mellé, mindenfajta rézsat — hiszen valogathatott
a sok korjegyzének valé ifja kozual. S valami friss
szell6 aramlott a Hazon keresztiil, amikor egymas-
utdn bukkantak fel Janicsary mellett: grof Zichy
Jakab, Mez8ssy Béla, grof Pongracz Anzelm, baré
Perényi Zsigmond, Feszty Béla és Béldy Laszlo.
Az oOreg Janicsary szinte bokrétaba fogta 6ket és
ugy bokolt veluk a karzat felé, a szép asszonyse-
regnek.

— Holgyeim, hodoldé szolgajuk ...
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— Sandor bacsi, az éatiratot, sugtak fel az
abrandoz6 trubadurhoz s akkor jutott az oreg Ja-
nicsarynak eszébe, hogy voltaképpen nem bdékolni
jott, hanem komoly munka var rea. Odaszélott te-
hat az egyik korjegyz6nek, hogy olvassa fel a mi-
niszterelndk atiratat. S mialatt a fiatal Béldy Laszl6
felolvasta, hogy mikorra véarja a felséges ur az 6
kedvelt hiveit, Komjathy Béla pedig a széls6baliak
nevében kijelentette, hogy 6k bizony nem mennek
a hegyhez, hanem j6jjén a hegy Mahomedhez: az
oreg ur kényelmesen elhelyezkedett a székében. Hata
mogott a czimeres angyalok péalmakkal legyezték,
labainal altatva mormoltak a habok s 6 szemeit
a viragz6 karzatra fliggesztvén, édesen, boldogan
almodott tovabb . ..

Csak akkor riadt fel, amikor a miniszterelnok
hangja utott a faléhez.

— Mi az? Mi tortént? kérdezte izgatottan.

Hat csak az tértént, hogy a miniszterelndk
nem hagyta szé nélkil a Komjathy mérges meg-
jegyzéseit, s6t argumentum ellen argumentumot,
torvény ellen torvényt allitott s hamarjdban olyan
fényes valaszt rogtonzott, hogy az ellenzék utoljara
gunyoldédni probalt, de még ez a kisérlete is bdkra
fordult.

Azt kiabaltak:

— Hisz ez készult a beszédre!

Lam, mig az ember megvénil, sok minden
meglepetés éri. Nemrégen még a készult beszédére
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is rafogtak, hogy roégténzés, most meg mar ugy
megtanult beszélni, hogy a rogtdnzése is olyannak
tetszik, mintha készult volna ra. Vagy nem igy
értette megjegyzését az ellenzék? Azt akarta vele
mondani, hogy Komjathy reggel bekopogtatott a
miniszterelnékhoéz és bejelentette neki a tamada-
sat? En Istenem, ha Kossuth arulé lehet, mi tar-
téztatna Komjathyt? Igen, ugy Kkell lenni, ez a
vastagnyaku kurucz odasompolygott Banify Dezs6-
hoz és suri konyhullajtassal arulta el:

— Kegyelmes uram, zokon ne vedd, de én
ma azt fogom neked mondani, hogy gonosz tana-
csosa vagy a kiralynak. Hat csak készilj és ha
elvégeztem a Hazban a monddékamat, huzzal ram
vagy huszoDOtot. Mar nagyon régen nem vertek
meg és nagyon jol fog esni, ha egyszer megint jol
kikapok a nyilvdnossag el6tt . . .

Mondom, ez olyan val6szinl, olyan természe-
tes, hogy nem is csoda, ha az ellenzék olyan koény-
nyen atlatott a mandéveren. Aminthogy az is ter-
mészetes, hogy az Ulés utdn baré Baéanffy Dezs6
odament Komjathyhoz és megsimogatta vérzg§ sebeit:

— Ne haragudj, édes Bélam, hogy megver-
telek. De olyan jol esett, hogy egyszer megint meg-
mutathattam, milyen er6s legény vagyok . ..

S most Banffy is boldog, Komjathy, is bol-
dog, nemkuldénben az az egész zuhatag, amely az
els6 ulés végeztével szétomlott a folyosén, a San-
dor-utczan, az egész févarosban s tele harczi kedv-
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vei a trombitaszot lesi, amikor megmentheti az ima-
dott hazat. 0 haza — taldn nem s illik téled,
hogy olyan kevéssé forogsz veszedelemben, holott
Osszegy(lt a nemzet disze, viraga, hogy élete és
vére aran is megmentsen! 0 haza — te tartozol
lelkes védelmezdidnek vele, hogy egy kis veszede-
lemben forogj. Ha sem északrol, sem délr6l, sem
keletrél, sem nyugotrél nem akar ellenséged jelent-
kezni: vigyazz, mert 6k fognak megtamadni, akik-
nek nem adtél alkalmat, hogy megvédelmezzenek ...

Diana.

Ellensége vagyok egy szép asszonynak, akivel
életemben még sohasem beszéltem. Eeggelenként
latom, a szemeimmel szélok hozza, megallok a ko-
zelében és botommal a porhanyos foldbe vésem jel-
képesen az oOsszes halalnemeket, amelyeket neki
szadntam, gondolatban sértegetem és halalra seb-
zem az aranyszinben ragyogd nyakat, o6lel6 vagy
fojt6 szandékkal minden hdénapban legalabb har-
minczszor gyGrizom at a kezeimmel — de mind
hasztalan. Az én ellenségem annyit torédik velem,
mint én a kettés konyvvitellel.

A szép asszony botranyosan egészséges. Erre
valo tekintettel egyszer hangosan azt a megjegyzést
koczkaztattam, hogy a legcsunyabb asszony a vilagon
az egészséges asszony. Nincsen asszony, aki legaldbb
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meg ne akarta volna nézni az ilyen bolond izlésG
embert: 6 réla ez a sértés is lepattant. Hihetem
az ellenkezgjét, hihetek akarmit — gy latszik, én
ennek az asszonynak egyszer(ien nem létezem. Pe-
dig hat: az embernek nem kell feltétlentl ismernie
a baratait, de az ellenségeit illik szemmel tartania.
Es én ellensége volnék ennek a szép asszonynak,
vagy mi ...

Megallok néha a kozelében és gondolatban
megszolitom:

— Diana, — vagy az 6rddg tudja, hogy hiv-
jak kegyedet — tdlsagosan méltéztatik engemet
ingerelni. Mostanaban véletlentil egy kissé sok a
dolgom és minden gydldletem daczara sem érek ra,
hogy kegyednek nyakara hagjak. De méltéztassék
belenyugodni, eljén annak is az ideje és én meg
fogom olni ., .

A szép asszony az életveszélyes fenyegetés
kozben rendbe hozza azokat az aranysz6ke hajsza-
lakat, amelyek kozt a reggeli szél némi zavar ta-
masztott. Egyébként pedig nem akar megijedni.
S miutan végre is nem allhatok mellette 6rak hosz-
szat, egyszer csak elindulok a dolgaim utan. Vigye
a macska a hiusagomat: meg kell vallanom, hogy
tavozasom sem hat rea jobban, mint kulénbdzé
fenyegetéseim. Mintha egyszer(en a vildgon se vol-
nék . ..

Ez az allapot régideje tart igy. Reggel sze-
membe ragyog a nyaka — a legszebb nyak a kon-
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tinens minden nyaka kodzott — teleszivom magam
gyulolséggel, ami aztdn napkézben szépen kiparo-
log a szivembdl, hogy helyet adjon valami kellemes
vagyakozasnak. Vagyédom a reggel utan, amikor
lelkembdl kidihénghetem magam és halalra sebzett
hiaséaggal, telistele gyilkos tervekkel megint elnéz-
hetek a dolgaim utan. A harag a mulatsagom, a
megnyugvas a kinozém. A szép asszony, az én ellen-
ségem pedig nem veszi észre a mulatsdgomat és
nem a kinlédasomat.

Pedig aligha lehet valami tdlsdgosan nagy
igényld asszony. A férfia, akivel néha latom s akit
néma tiltakozasom daczara meg szokott csokolni,
éppenséggel nem a legszebb ember. S6t majdnem
voros. A kezei pedig hatarozottan szepl6sek. Es
bamulatos: az én ellenségem ezt a majdnem voérds
hajat meg tudja simogatni, ezt a hatarozottan szep-
16s kezet meg tudja szoritani. Es ezenkdzben még
mosolyogni is tud. En pedig hidba keringek koru-
I6tte, sok tekintetben figyelemre méltébb bajaim-
mal — nem akar észrevenni. Pedig az utolsé id6-
ben egyszer-egyszer Kkisérletet tettem, hogy nem
tudnék-e impertinens is lenni. A Kkisérlet mindig
fényesen sikerult, mindig kifogastalanul impertinens
voltam, csak éppen az a baj esett, hogy ellenségem
még err6él sem vett tudomast.

Nyilvdn més emberen is megesik. Utunkba
akad néha egy asszony, aki szolgasagba veri az
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emlékezésiinket, hogy mindig gondolnunk kelljen
rea — O pedig soha kozelébe nem enged. Latni
fogom szazszor, ezerszer; egykor talan beszélni fo-
gok vele és nem fog ismerni soha. Es talan érthe-
tetlen is volna neki, ha akkor elmondandm, amit
most gondolatban szavalok:

— Diana — vagy az 6rddég tudja, hogy hiv-
jak kegyedet — egész életemre meggyotrétt, meg-
kinozott engem, aki 6énnek sohasem vétettem. Ke-
gyedben Kkétségtelentl az o6rddg lakik, aki meg-
stgta, hogy mindig ereje lesz folottem, amig ram
nem néz, amig észre nem vesz. Mert bizonyos va-
gyok benne, hogy megunnam kegyedet, mint egy
képes csaladi talanyt, ha csak egyszer is vissza-
adna pillantasaim szives latogatasat. De kegyed
hallgatt az 6rdog sugallatara és rendszerint jobban
méltéztatik érdekl6dni az aszfalt és az ég, nem-
kalénben férje vords szine irdnt —- holott én olyan
allhatatosan forgolédom koérildtte. Az 6rddg azért
meg fogja ont czirogatni, ellenben az Isten meg
fogja verni. Mert nyilvanval6é, hogy kegyed egy
maskulénben nagyon tisztességes embert tesz nyo-
morulta, amikor velem — aki hiteles forras szerint
isten képére vagyok teremtve — ilyen kdnnyelmien
jatszik. Engem boldogtalanna tesz. De legyen nyu-
godt Diana. En ulddzni fogom, én gydlélni fogom,
a szemeimmel verni fogom és nem fogok nyugodni,
mig kegyed a Dunédba nem ugrik. Akkor aztan
utana ugrém . . .
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Enek a szeszélyes golyaroél.

Szives olvasbm, a szeszélyes gbélya nemrégen
két kozds ismerdsiinknél kopogtatott be: egy ma-
gyar poétanal és az orosz czarnal. Piros cs6rébdl
mind a két helyltt leanygyermeket ejtett a bol-
cs6be s informéacziéim szerint mindakét helyrdl
sietve repllt tovabb. Amire nyilvdn meg volt a
maga jo oka, latvan azt a gyilkos kedvet, amelyet
ajandékaval a poétanak is, a czarnak is szerzett.
Az a két szép asszony, aki ekkor habos parnak
kozott fehér arczczal és fehér lélekkel fekdt moz-
dulatlanul : valészintleg alig leste a pillanatot,
amikor szive babuskajat, a legels§ édes bimbojat
megcsokolhatta. Ellenben a két férjnek némiképpen
nehezére esett, hogy Orémet kellett mutatnia és ha
a bolcsé fel6l valami csodalatosan éretlen, vén és
érez nélkul valé6 hang hatolt feléje, alighanem azt
gondolta magaban, hogy egy olyan csopp gyermek
voltaképen csdndesebben hdzhatna meg magat, ami-
kor még csak nem is fil. O szives olvas6im, ismer-
juk mi ezt.

Ugy-e, ismerjuk?

De ha az egyik kozds ismerésiinknek, a min-
den oroszok czarjanak elnézzik, ezt a kis ember-
telenséget és megengedjuk hogy neki — ha mar
a szivét el6bb is politikai parancs szerint igazi-
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tottd — ugyancsak politikabél arra a babuskara
is szabad neheztelnie; mivel mentegessuk a mi
poétank keser(iségét? Majdnem azt merném roéla
allitani, hogy okos ember, s6t még a divatnak sem
hédol maskiléonben s most mégis rajtakapom, hogy
titkon és elfojtva bar, de igazan haragszik. Az
asszonyara? A babuskajara? Magamagara? Yagy
— akire olyankor haragszunk, amikor senkit sem
akarunk megsérteni — a végzetre? Tudom is én,
de haragszik. Es én, aki meg vagyok gy&zédve,
hogy elgyotdrve és holtra bagyadtan is atvirrasz-
totta volna asszonya mellett a kis baba életének
legels6 éjszakajat: kénytelen vagyok immost meg-
irni, hogy a poéta ur ott hagyta a kis babat, a
baba hangjara les6 kis mamat, ott hagyta az egész
szent szobat és meghuzédvan egy baratsagtalan
zugban, aludt, mint egy utczakdvezé.

Azt mondtam, hogy maskilénben nem hédol
a divatnak. Hat igen — ennek a divatnak azon-
ban minden okossaga daczara hédol. Mert ez is
csak divat. Erzésben nem gytkerezik, mert hiszen
az allat is egyforman szereti a kolykeit, becslletes
magyarazata sincsen, mert minden memoriabeli
gyongeség mellett sem konnyl elfeledni, hogy mi
is csak lanyokat szerettiink és folottébb inklinal-
tunk arra a betegségre, hogy egy kis leanyé rt meg
bolonduljunk. Azonfelil meg, vigye a man6 — azt
sem tagadhatjuk le, hogy fidgyermek sohasem olyan
anyas, olyan csalddhoz ragaszkod6, mint a leany.

HABOS E.: VANDOROK. 17
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S hogy az anyagi oldalat se hagyjam érintetlen,
igaz, hogy a leanyra valamicskét ra is kell fizetni,
de legalabb megvalogathatjuk azt a legényt, aki-
nek odaadjuk, holott a fiunkat rendszerint agy kell
elfogadnunk, ahogy éppen sikerult és ha a koélyok-
nek tetszik a mi véres verejtékkel szerzett gara-
sunkbdl jol nevelt lovakra és kevésbbé jol nevelt
asszonyokra kolteni: bizony magunk is csak abban
reménykediink, hogy valamelyik embertarsunk be-
hunyja majd az egyik szemét és hajlandé az 6
lanyaval (és a szlUkséges jarulékokkal) a mi ked-
ves porontyunk rendezetlen Ustokét és exisztenczia-
jat a gondjai ala venni.

Marad tehat a — divat. A poéta ur, de mi
is agy voltunk vele szives olvasom, egy Kkicsit ros-
telli, hogy baréatai majd kérdez6skdodnek és & nem
szavalhatja fellangolva, hogy fia van, fia. Nyilvan-
valé hogy az 6 rostelkedésének nincsen mas oka,
mint a baratok. Mert miért kérdezéskédnek a nyo-
morultak. Holott egyaltalan nincsen térvény, amely
rajuk parancsolnd, hogy kérdez6skddjenek. S6t ha
volna torvény, amely meghagyna, hogy minden szu-
letett gyermek csak szamot kapjon és nem nevet,
akkor a tisztelt baratok mindig jobban &rvende-
nének az olyan szamnak, am”ly egy-egy fakado
rozsat jelent a gyoényordséges kertben, mint annak
a szamnak, amely mogott egy leend6 rivalis, ka-
tona, hitelez6, vagy végrehajtdo lappang. Most el-
lenben a poéta nevét emlegetik, azt a nevet, amely-
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nek esetleg folytatas nélkal kell az emberek emlé-
kezetébdl eltlnnie. De édes istenem, az idék vajmi
kevéssé kedvez6k és nincsen abban gyonyordség,
hogy a nevink tovabb plantalédjék. Azok a fiuk
mindenképpen kompromittalnak bennlnket, vagy
azzal, hogy semmirevaldk, vagy azzal, hogy kulén-
bek nalunk. Holott a lednyunk, ha arravalé és
okos, Osszekapcsolja a mi feledésnek szant nevin-
ket olyan névvel, amely talan fényesebb, nagyobb,
dicsébb . ..

Szives olvasém aki meguntad a magad ifja-
sadganak masodik kiadasat kritikus szemmel a fiad
éretlenségében élvezni, és nagyobb gyonyoriséggel
nézed a neked is olyan ismeretlen, olyan csodas
lanyserdulést: te igazat fogsz nekem adni, hogy in-
kdbb annak a szép asszonynak volna haragra oka,
a ki habos parnak kozott, fehér arczczal és fehér
lélekkel fekszik mozdulatlanul. Hiszen az a szent
beteg akkor sem szenvedne tbdbbet, ha leend6 ka-
tonaval ajandékozta volna meg a hazat. Es 6 az,
aki a legnagyobb kincsét, az 6 édes ifjusagat fogja
hamarabb elvesziteni annal az ostoba véletlennél
fogva, hogy a szeszélyes go6lya éppen leanygyer-
meket ejtett a szent szoba bolcsGjébe. Ha valami
tizenot tizenhat esztend6s kamasz szaladgalna majd
korotte: 6 volna az az érdekes asszony, akibe a
fiuk nagykorusaguk els6 napjan sziukség szerint
beleszeretnek. O volna az a kedves, aranyos asz-
szony, akihez a szép Gyorgy ezer kaland utan is

17*
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moho6 vagyddassal tér vissza. Ellenben fejvesztve,
vorosen bukik le kurta ifjasdganak napja, amikor
fehérbe 0Oltozteti az 6 kis lednyat és elszoruld sziv-
vel, 6ntudatlanul is gyaszolva — elviszi az els§
balba. Pajkos zene mellett, mamorosan lejt§ fiatal
parok kozoétt, mialatt te a buffetben a harmadik
pohar pezsg6t hajtod fel: feleséged egy kénnyet
torol szemébdl és lezarja a maga ifjasaganak, gyo-
nyord ifjasaganak korat.

0 szives olvasém, jaj neked, ha egyszer az
asszonyok, akiket Ggyis divatbaboknak nevelsz, meg-
kezdik azt a divatot, hogy 6k haragudjanak te
redd, mert a szeszélyes goélya véletlentl leanygyer-
meket ejtett a bodlcs6be. Jaj neked, mert azon a
napon esik meg el6szor, hogy az asszonynak lesz
igaza és az rettenetes nap lesz.

Annak a fifikus embernek pedig, aki mindezek
utan gunyosan mosolyogva gondolja magaban, hogy
ezt a jambor férfiat is a maga baja tette ilyen filo-
z6fussa, mondom, annak a fifikus embernek meg-
jegyzem, hogy igaza van.

Majusi éjszaka.

A sajat hasznalatomra van nehany kedves
szentencziam, amelyek miatt a feleségem hetenkint
kétszer nevez kénnyelmil fraternek. Ilyen szenten-
cziam, hogy: ha hianyzik a hazbérre valé kétszaz
forintod, fogadj az utolsé két forintodon fiakkert
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s hajtass ki a viztoronyhoz, hogy két forintod se
legyen! ValészinG, hogy az ilyen bdlcsességért tob-
ben kerultek mar a bolondok héazadba, mint a tu-
doméanyos akadémiaba, de ez mit sem bizonyit a
szentenczia helyessége ellen. én legaldbb csodala-
tos megnyugvast talaltam mindenkor a »vagy-vagy«
elméletében és gydonyorliséggel pazaroltam, ha alig
volt mit pazarolnom. Ha egyebet nem, ezt a kis
gyobnyodrlséget nem is igen sajnalta télem isten 6
szent felsége és szlletésem oOta rokonsagban vagyok
a templom hires egerévelL De azért eléggé vida-
man tudom nézni a vilagot és igazan hallatlan
megerdltetésembe kerdl, ha ki nem kialtom, hogy
én vagyok a legszeretetreméltébb koldus kerek e
vilagon. Amely foglalkozasbdél kilonben a felesé-
gem allitdsa szerint egy kissé bajos megélni.

Trallala . .. Majusban is megleptem a hazi-
uramat. Nem fizettem neki. Nem volt tdlsagosan
kellemes meglepetés, de az 6rdégbe, mikor fogad-
tam én meg, hogy kellemesen fogom meglepni a
h&ziuramat? Soha. Sokféle ambiczi6im sorabél ez
az egy — megvallom — hianyzik és nagyon, de
nagyon meg kellene véaltoznom, ha valaha kelle-
mesen lepném meg. Hacsak, amitdl isten Ovjon, ki
nem koltozkédém a héazabo6l. Amire kuldonben a
hazmester, ha jol emlékszem, homalyosan czélzott
is. De az ilyesmit elvb6l sohasem szoktam meg-
hallani.



262

— Egyszer csak mégis fizetnie kell — gon-
dolom, igy kezdte a hazmester.

— Lassa baratom, ez nem olyan bizonyos
— jegyeztem meg s a hazmester szégyenkezve kul-
logott el. Magam pedig nyakamba vettem a varost.
Csodalatosan kénny( szivvel rottam az utczékat
s olyanforma arczczal néztem a majusi gondoktol
elgyotort, 16t6-futdé embereket, mint aki szanakozik
valamennyin. EIl tudom képzelni, hogy minden ne-
gyedik ember megragalmazott, mintha én mar kény-
nyen fltyllnék, mert mar lefizettem a hazbéremet.
Egészen olyan lehettem, mint aki csakugyan jatszva
esett at ezen a legfébb majusi gydnyordségen
és megérdemli, hogy a szegény ember irigykedve”®
gyuldlséggel tele nézzen utdna. Nyomorult kapita-
lista. Hiszen ... De hat a nyilvanossag el6tt mozgo
ember ki van téve az ilyen megragalmazasnak.

Az igazat megvallva, nem tartozik a legna-
gyobb foldi gyonyorlségek kozé az ilyen majusi
séta. Hogy ilyenkor az emberek Ulnek otthon s a
batorok sétalnak az utczdn — az még nem éppen
a legkellemetlenebb. Egy szényeges divan adott
viszonyok kozott sokkal kedvesebb latvanyossag le-
het, mint egy kovér ur, akinek az a kellemetlen
szokasa van, hogy nem tudja megkulonbéztetni a
lélegzést a sikoltastdl és amikor levegét akar a
tuddjébe szivni, voltaképpen hangosan soéhajt, sivit
vagy futydl. Azok a sétald, kocsikazé buatorok, a
szallité hordarok és butoros omnibuszok: még csak
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megjarjak valahogy. De az emberek! Egy-egy em-
beri arcz ilyenkor majus elsején jobban meg van
rakva gondokkal, mint a kocsija butorokkal. A hom-
lokon, az allén, a szemek alatt és a szajszéleken,
mindenitt meghlzédik nehany szaz pillanatnyi gond
és valamennyi egyuttvéve lesir, lekiabal, leordit a
szegény emberi arczrol. Olyan csunya ilyenkor az
ember, olyan szanalmas és kellemetlen. Pfuj ...
Ha isten a maga képére teremtette az embert, re-
mélhet6leg nem majus elsején teremtette. Eemélem
ezt, mar a jo oreg ur érdekéhen is.

CslUnya a varos és csunyak benne az embe-
rek. Olyan jol esik, amikor nyugat felé vorésddni
kezd a leveg6 és mint egy lomha madar, ereszkedni
kezd lefelé az alkonyat. Az ember itt-ott mar ta-
lalkozik egy kis leanykaval is, akinek voros csip-
kébdél valé a kalapja és mosolygé arczardi nem
olvashat6é le mindjart, hogy 6 is a majusi koltdz-
k6d6 madarak fajdhoz tartozik. A ledldozé nap és
a voros csipkekalap csodaszépre festik az édes leany-
arczot, amelyen sejtelmek és vagyak bujkalnak, de
sehol a gondnak arnyéka se mer mutatkozni. Ah,
a ledanyok majusban is szépek, kuléndsen a csunya
majusi arczok kozott, alkonyatkor, az utczan.

Ugy baktatok egyik-masik édes leany nyo-
méaban és észre sem veszem, hogy méar a nap régen
elillant. Valami kellemes hivosség hatotta at a
leveg6t, az emberek eltlintek az ereszked6 homaly-
ban s csak valami zsongas, tavoli larma tart egyre®
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szakadatlanul. Az én szentencziaim, mint a bag-
lyok, ilyenkor ébredeznek. Minden koénnyelmd{sége-
met este vagy az éjszaka homalyaban kovettem el.
Es egyszerre eszembe jut, hogy nekem voltaképpen
azt a kétszaz forintot kellett volna megszereznem
a hazbérre, igazdban pedig nincsen tébbem két
rongyos forintnal. Mar pedig: ha hianyzik a haz-
bérre val6 kétszaz forintod, fogadj az utols6 két
forintodon fiakkert s hajtass ki a viztoronyhoz,
hogy két forintod se legyen !

Tehat elbre.

— A viztoronyhoz!

Larmazva, kanyarodva gorog tova a fiakker.
Lassankint elmarad mogottem a varos, a zaj. Két
oldalt almosan bodlogat felém a sok pihend nyari-
lak, viragtalan akaczfa, néptelen gyalogjaré. Az ég
elhluzodik folottem, mint egy fekete felh6. A ta-
volbdél illatot hoz felém a szell6. A liget Gdvozol
elére. Halas kis teremtés ez a liget; aki éjszaka
idején keresi fel, szinte elébe onti a lelkét, egész
frissességét. Olyan egészen, mint egy asszony; nap-
pal, amikor sokan rajongjak korul, csak kapraztat,
kifaraszt, de éjjel, ha el van hagyatva, csudamédon
tudja meghalalni a vele valé foglalkozast.

A susogd fak alatt leszallok a fiakkerbél s
ugy haladok lassan, minden lépést kiélvezve. Olyan
kialonds az egész latomany, ahogy el6ttem megjele-
nik. Gyermekkoromban lattam hasonlét, amikor so-
tét szobban tarult fel el6ttem a karacsonyfa; min-
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den aga, minden tdje homalyban, csak itt-ott pis-
logott el6 egy kis viaszgyertya szelid fényessége.
Itt is sdrd homalybdl bujkalt el6 egy-egy fa, épu-
let, pézna, de a sotét tavolban apré vilagité pon-
tokként mutatkoztak a gazlangok. Mély csondes-
ségét a ligetnek nem zavarta semmi: a lombok
kozott elsuhané szél csak olyan volt, mintha alvé
gyermek ajkardl széall el az ontudatlan so6hajtas.

Itt van a majus. A varostél megijedt és Kki-
szokott a ligetbe, az éjszakaba és megszépult téle
a liget, az éjszaka. Csupa enyheség és illat. Az
ember mamorossa és minden binre hajlandéva lesz
téle. Még verset is ima — hogy az isten bocsassa
meg. Hatalmas szal fak, remegé éjszaka, raborulé
csillagos fatyol s ott bujdokol kozte az édes szo6-
kevény: a majus. Meg-megall minden fanal, min-
den f(iszalnal és nagyon bens6 beszélgetése van
mindegyikkel. Kifecsegik nemsokara a beszélgetést
fak is, fuvek is. Csak az embernek nem tud sem-
mit sem mondani. Az ember mar régen elfelejtette
a majus nyelvét és amikor ez a bajos édes gyer-
mek évrdél-évre Ujbol megkisérti, hogy beszéljen az
emberhez: nem érti meg egyik sem. A majus be-
szél, az ember pedig koltézkodik. Vigye el az or-
doég! Nem fogjak méar egyméast megérteni sohasem:
majus és ember.

Az alvé fak alatt, a ligetben — amelyet éj-
szaka idején emberi arcz nem csufitott el — be-
szélgetésem volt a majussal. Tele vagyok ezzel a
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beszélgetéssel, friss vagyok és viragozom. Hallgas-
satok meg:

— Hat napig dolgozott az Ur és a hetediken
volt igazi Ur, mert pihent. Tizenegy hoénapig dol-
gozik az ember s a tizenkettedikben lehetne igazi
ember, ha pihenni tudna. Amikor a majus beko-
szont, alljatok sorba és almodjatok, figyeljetek:
hadd szélhasson hozzatok a majus tindére. Meg>
csOkolja az arczotok és megszépultok téle, megsi-
mogatja a homlokotok és gondoktol lesztek mente-
sek, rateszi kezét a szivetekre és szerelem koltdzik
beléje, ralehel a lelketekre és bolondok és kdonnyel-
miek is tudtok majd lenni, atolel benneteket és
virdgozni fogtok, mint az orgonabokor. Alljatok a
fak ald, a folyék partjara, lessétek meg a majust,
szeressetek és legyetek konnyelmUek, viragozzatok
és kaczagjatok.

Trallala ... én beszéltem a majussal, én az
egész esztend6ben vidam leszek és isten segedelmé-
vel kdonnyelmd is . ..

Az Oregfeju leany.

Soha Oregebb fejet, mint a Halmos Zséfikaé.
Finom szalmaszin hajaval, szivekbe lopédz6 fényes
szemeivel, piros ajakéval és formas termetével ore-
gebb feje volt, mint az édes apjanak, aki a fele-
sége halalos agyanal sirva fakadt s azéta valésag-
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gal gyermekké lett. De sirva fakadt és elvesztette
ott a fejét az egész rokonsag, csak éppen Zsbfika
maradt erd8s és egy Kkicsit halovanyon, de annal
hatarozottabban mondotta a temetés utan:

— Most pedig jojjenek az ebédhez, mert a
gyaszolasbo6l nem lehet megélni és enni kell!

A szegény oreg Halmos azt képzelte, hogy
aki egyszer olyan jaratban volt a temet6ben, mint
6: annak ugyan kevés kedve van az evéshez.

A Zsoéfika testvéreiben is tdébb volt a haj-
land6sag a sirasra, mint ahhoz, hogy ebédhez ul-
jenek. De Zsofika mar sarkara allott és megmu-
tatta, hogy atveszi az imént elhalt anya helyét és
azontul 6 lesz a csalad esze, akarata, mindene.
Szépen lelltette a siratékat az asztalhoz és meg-
etette 6ket, mintha neki nem halt volna meg az a
megboldogult. 0 maga azonban nem evett egy fa-
latot sem.

Es nem telt el harom hét: az 6 éreg feje kor-
manyozta az egész csaladot. Az egyik este el6sze-
dett az almariombdl egy csomé irast és kezébe adta
az apjanak, hogy masnap jarjon el a hetekig meg-
szakitott Gizleti dolgaiban. A masik este egyszer(ien
tudatta a kis oOcscsével, akit a temetésre hazaho-
zattak volt a varosbol, hogy reggel elkiséri vala-
melyik asztaloshoz, aki megfogja tanitani a maga
mesterségére. A harmadik este pedig azzal lepte
meg a két id6sebb ndvérét, hogy részletfizetésre
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beszerzett egy varrégépet s most mar hozzalathat-
nak a kenyérkeresethez.

S6t vilagosabban is beszélt.

— Varrjatok ¢ssze magatoknak egy kis ho-
zomanyt.

Az egész dolog olyan egyszerGen, olyan ter-
mészetesen fordult, hogy senkinek sem jutott eszébe
tanakodni, vajjon honnan veszi ez a leany ezt az
oreg fejét. Kezdte az apa, folytatta a kis fid s az
id6sebbik két ledny mar természetesnek talalta,
hogy engedelmeskednie kell Zséfikanak. Olyan rend-
ben is volt minden. A héazzal senkinek sem kellett
torédnie, délben betalaltak az ebédet, este nem
hianyzott a vacsora, vesz6dsége nem volt senkinek
és mindent elvégzett Zséfika az 6 tizenhat eszten-
dés, Kkissé borzas oreg fejével. Es nyilvan elég jol
végezte, mert tobbek kézott meg volt vele elégedve
a szomszédsag is.

Ugy esett, hogy néha mar az emlékezetliikben
is meghalavanyodott kissé az elkolt6zott anya képe.
Néhanapjan vidamsag szokoétt a tiszta kis szobakba.
S6t fiatal emberek is mutatkoztak olykor, mert na-
gyon csinos madarka volt mind a harom Halmos-
leany és eladd sorban is volt valamennyi. Eppen-
séggel csodalatos volt azonban, hogy milyen okosan,
ravaszul rendezte a dolgokat Zséfika. A fiatal em-
berek Ggy nézték, mint a masik két leany mama-
jat, neki koszontek els6bben, hogy meg ne sértsék
és szivesen lassa az @ fiatalos, bolondos udvarlasa-
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kat a — testvérei korul. Zsofika ezt a tisztességet
ill6 komolysaggal vette és csak a fejét csoévalva
mosolygott-, ha valamelyik fiatal elvetette a sulykot
és valamivel tuzesebben bodkolt a — testvéreinek.
Nem haragudott, csak éppen a mosolygasaval figyel-
meztette a lanyokat, hogy nem kell &m mindent
elhinni a legényeknek. Az édes anyja, ha még él,
valészinlileg egészen ugy tett volna.

Mikor pedig elkodvetkezett az ideje, hogy az
egyik névére sugni akart valamit apjanak és el-
akarta arulni, hogy kér6je akadt: az 6éreg Halmos
szépen maga mellé hivta Zsofikat és az oOreg fejd
leany volt, aki a dént6 szot kimondotta.

A minek kovetkezése az volt, hogy a masik
leany amikor hasonlé bolondséagra készilt, mar egye-
nesen Zsofikdhoz fordult az 6 édes titkaval. Mintha
az édes anyjatél kért volna tanacsot. Es Zso6-
fika nagyon j6 anya volt: nem akadékoskodott tul-
sadgosan és szivesen, teli szeretettel mondotta:

— Ha szereted, menj hozza.

Az oregfeju leanynak még mindig finom szalma-
szin volt a haja, id6sebb sem volt hisz esztend6-
nél és egy kissé mégis megfakult. O volt az utolso,
aki észrevette. Amikor az 6reg Halmos egyszer —

majdnem szentimentalisan — figyelmeztette, Zso6-
fika jéizGen kaczagott az apja szemébe:
— Te kis elégedetlen ... Tan még fiatalabb

mamat szeretnél?
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Akkor mar 8 maga is beleélte magat a mama
szerepébe és valdszinlleg nagyon kulonoésnek talalta
volna, ha neki valaki szerelemr6l beszél. Még tan
meg is ijedt volna, hogy h(tlenségbe esik, ha idegen-
nel beszél. Mar nem volt odahaza egyik névére
sem: az id6ésebbiknek mar kicsiny babusgatni va-
I6ja is wvolt. Es az oregfeju leany ugy jart el
egyik menyecske-névérétél a masikhoz, mintha az
anyjuk volna és pontos szamadast vart mindegyik-
nek a boldogsagarél. Az a parhénapos baba az
unokéaja volt. Nem akarta masnak szélitani. Eppen
csak, hogy odondivatu f6kétébe nem bujt, amikor
a kis gyermekhez sietett.

Hallani sem akart réla, hogy 6 férjhez menjen.
A névéreit egyszerlien megdorgalta, mintha valami
illetlenséget kovettek volna el, amikor figyelmeztet-
ték, hogy valami fiatal ember érdeklédik iranta.
Az apjat pedig, ha az 6reg — egyre gyakrabban —
szentimentalis hdrokat pengetett, kinevette. Kés6bb
pedig majdnem elszomorodott, hogy milyen foldsle-
gesnek nézik mar 6t, ha olyan strg6sen, minden
aron akarnak tdladni rajta. De azontul eltdrte,
hogy parthiekrél beszéljenek neki s legféllebb azt
engedte meg maganak, hogy minden vélegény-jelol-
tet tulsagosan fiatalnak talaljon.

— Hiszen majdnem gyerek — mondotta az
egyikre, aki tiz esztendd@vel volt id6sebb nala.

Valami csodalatos finomsag szivodott az ar-
czaba. Mintha vére sem volna. Se vagy, se gond
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nem torzitotta vonasait. Olyan volt, mint egy apacza.
Az utczdn megallitotta a gyermekeket és boldog
volt, ha nem féltek t6le, ha szivesen maradtak néla.
Estenden Kkillt az 6 kis oregével, a héfehér Hal-
mossal a haz elé és odacsalogatta a szomszédbdl a
gyermekeket. Es addig-addig jatszott veluk, amig
az o6reg Halmos nagyon is elérzékenykedett és
a szobajaba sietett, hogy Kkisirja magat. Akkor
utdna ment.

— Apuskam!

Az 0Oreg ur csak magahoz olelte és megraz-
kédott kissé a visszafojtott konyt6l, de nem szélott.
A friss esti szél valami téavoli dal tdéredékét hozta
magaval a szoba csondjébe és atolelte lagyan a
két egymashoz forrott teremtést.

Az oOregfeju ledny csondesen suttogta:

— Boldogtalan vagy?

— Mi lesz veled, ha meghalok? Csak éppen
téged lassalak egyedul, magadra hagyva? Te leg-
jobb, legédesebb . ..

— Férjhez megyek apuskam.

Es arra az idegenre, az 6 leendd férjére gon-
d.olva, fanatikusan, szinte gydulélettel fakadt ki:

— De ide jojjobn mihozzank, mert én veled
maradok o6rokre, orokre . ..
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Az udvarképes katasztrofa.

A katasztrofa . .. Valami nagyon kiméletes
sohasem volt ez a bestia és ahol a blin, a hiba,
vagy csak a konnyelm(ség is nyitva felejtette a
kaput: nyomban beosont, hogy belevajja karmait
blindsbe, artatlanba. Minden mas vadallatnak meg-
van a maga szezonja, amikor veszedelmes, amikor
félelmes és az ember olyankor valamivel éberebb
a haza tajékara; de ez a bestia csdppet sem va-
logatés és nem tartja magat id6hodz, évszakhoz, vi-
dékekhez, hanem ott o6lalkodik a sotétben, valahol
csak blinés vagy konnyelmd emberek vannak. Am
egyben mindig hasonlitott az 6rdéghoz: ahol a le-
vegbben tomjén aradt és a kapu folott kabaliszti-
kus jelek ragyogtak, ott a bestia labai kozé dugta
a fejét és morogva, gyavan elsompolygott. A tro-
nok kozelébe nem igen merészkedett. Csak nagy-
ritkan, ha el6bb jol megflrdott vérben és meggyo-
tort népek, megrontott orszagok vették (iz6be, hogy
immar nem volt egyéb UGtja: akkor bjanta el ma-
gat, hogy témjén és kabalisztikus jelek daczara
megrohanjon trénokat is. i~.ohané lépte alatt don-
gott a fold, fajo lehelletétél ~plperzsel6dott ipjnden
tenyészet, beomlé hegyek probaltak uatjat vagni é&
kiaradt vizek hémpdlyogtek utana, hogy utolérjék:
megvadult ilyenkor és meghajszoiva, vérben forgo
szemekkel, félelmesen termett a tron el6tt a ka-
tasztrofa. Nem érzett méar és nem latott. Csak
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rombolt, amig egyedil maradt az egész pusztasa-
gon és magahoz téritette egy ismer6s hang: hollék
karogtak a leveg6ben. Akkor aztan megpihent és
szdz meg szaz esztend6k rohantak el folotte, amig
Ujra megszallotta a vadsag. A hétkdznapokon pedig
alattomos és gyava volt tovabb is, akit a témjén
és a kabala megfutamit és aki legszivesebben az
az atra cura, amely post equitem sédét ...

A tdmjén lett vékonyabb, a kabala halvanyabb
vagy a bestia lett udvarképes? Ki- és besétal a
fejedelmi hazak kapuin, még csak meg sem félemlit,
hanem udvariasan meghajtja magat és kivalasztja
azaldozatot, akit magaval vigyen. Mi k6ézonséges ha -
landok, akiknek még annyi kils6é okra sincsen szik-
ségliink, mint egy bestianak, hogy gyavak tudjunk
lenni: amulva nézzik ezt a paczkazé merészséget.
Hogy tréfal a katasztrofa a hatalmasokkal, akik-
nek kozelébe mi sohasem férk6zunk! Valamikor
legalabb tiszteletet és félelmet koltott bennink?
mert mindeu mozduldsaval tragédidkat csinalt. De
ma joéforman muzsikaszéval kisérteti magat és tan.
czolé lépésekkel operetfékben dolgozik. Minden gya-
vasgj.Mnk mellett se a akarunk megborzadni, s6t
lellenkez6leg. Valami megcsiklandoz és kell6 lojali-
tassal bar, de kafzagunk. Braziliaban csaszar va-
laki, fehérbe jatsz6 és tiszteletremélté a szakéalla:
a katasztréfa elegansan meghajtja magat el6tte és

KABOS E. : VANDOROK. 18
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ugy eltanczol vele, mint Burns versében az 6rddg
a findnczczal. Mintha csak azt mondana neki: sza-
bad kérnem egy forduléra! Es mar nincsen tron,
a valaki mar nem cséaszar tébbé, hanem kedves
Oreg ur. A gyava nézd pedig bocsanatot kér ©6non
lojalis szivét6l és kaczag. A katasztrofa azalatt
mar biztos helyre vitte a tanczos parjat és kering6
Iépésekben mashol termett. Mondjuk: Bulgariaban.
Ott kijelenti, hogy nem fog tanczolni, mert a bol-
gar muzsikat nem sziveli. De tud & masképpen is
szérakozni. Besétal az udvarba és szemtelenul tu-
dakolja a szolgaktdl, hogy megvannak-e elégedve

urukkal? A nyomorult szolgdk persze azt fele-
lik, hogy igy meg ugy, csak megvolnanak vele va-
lahogy, de azért egy kis valtozatossag nem artana.
Es ekkor a katasztrofa joakarattal megveregeti a
vallukat és biztositja 6ket, hogy segit a bajukon.
Csaladi hazakban ugyan allandébb a szolgak helye,
de kevés a valtozatossag és kevés a borravalé.
A modern szolganak pedig mas az ideédlja. A ka-
tasztréfa tehat alkonyaitél virradéra kedvében jar
a szolgaknak és csinal a bolgar fejedelmi palota-
bél eurdpai vendégfogaddét, ahol minden nap mas
vendég az ar. Mi gyava teremtések pedig. Isten
bocsassa meg a vétklinket, egyutt ne-vetink a szol-
gakkal. Pedig az udvarképessé valt Kkatasztrofa
mindig bolondabb tréfakra is vetemedik s egy
szép napon a hidegre fordult id6jaras elol meg-
szokik Italiaba, ahol Don Carlos — egyéb fog-
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lalkozas hijjan — egész csaladjaval olyan fejedel-
mileg unatkozik. A Kkatasztré6fat meghatja ez a
csaladi unalom és gyongéd érzések szalljak meg.
Tenni fog valamit a szegény fejedelmi csalad ér-
dekében is. Nyakaba veszi tehat Italiat és meg
sem all, amig valahol egy vidam ficzkéra nem
akad, akinek az egész nemessége annyi, hogy ro-
konsagban van a legrégibb ismeretes teremtéssel:
a templom egerével. Szegény a ficzk6 és jokedvd,
ambéator szent képeket szokott festeni. A katasztréfa
most rendezének all be és kulénbdz6 tanczfigurak
utan 06sszehozza az unatkozo herczegnét a templom
egerének nemes és vidam rokonaval. Amortdl ko-
borlasa kozben ellopta a nyilat és most odaszegzi
a fiatalok szivének: 06k tehat egymasba szeretnek
S mikor eljon a kedvez6 pillanat, a katasztréfa
Sonsogno boltjabol ellop egy kedves koétat, odateszi
Folchi és Bourbon Elvira elé és azt mondja nekik:
Nos, gyerekek, énekeljétek le szépen err6l a koéta-
rol, hogy — adieu Napoli ... A fiatalok megszok-
nek és Don Carlos tépi ugyan a hajat, de mar
sokkal kevésbbé unatkozik . ..

Magamra haragitom a katasztréfat, de nem
hallgatom el tovabb, hogy — mint a tobbi parve-
ninek — az udvarképességével egyutt megnétt az
impertinencziaja is. Hiszen hajdanta is megtette,
hogy egy fejedelmet 6korré valtoztatott s szegény-

18*
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nek vénségére fuvet kellett ragnia. De akkor leg-
alabb volt rd valamelyes oka. Az a fejedelem ul-
dozott egy egész népfajt s a katasztrofa elrettentd
példat akart teremteni a sulyos buntetéssel. Most
azonban minden kalondsebb ok nélkal is csinél
ilyen csinyeket a katasztréfa. A szegény bajor Ki-
raly még egészen iiatal, blne sincsen s mégis fu-
vet rag, foldet nyel, preparalt puskaval pedig gye-
rekekre 16voldoz, akiket azért szerz6dtetnek, hogy
minden puffanasra bukfenczet hanyjanak, a szegény
kiraly nagyobb gydnyoériségére. Nem sokkal szeli-
debben bant a Naszr-Eddin utddjaval sem, akinek
azt a bogarat Ultette a fejébe, hogy a szobdja fa-
lait telerajzolja karikatirakkal és aztan vastag
karpittal huzassa be. A szegény perzsa sah addig
rajzolja majd a karikatdrait és annyi uj karpitot
ragasztat a szobdja falaira, hogy a megvastagodott
falakon at nem hallja meg tdébbé az alattvalék pa-
naszait s az egyre szUkulé szobaban ugy ul majd,
mint valami rab. llyen impertinenczidkra veteme-
dik a katasztrofa, amiéta szabadon jar ki és be
az udvarokon. Hol fog megéallani — azt még Bod-
nar Zsigmond sem .tudja, pedig neki az 6 titokza-
tos hulldmvonalai mindent elarulnak. Mint Fi-
garo — a katasztrofa itt is van, ott is van, ha jot
akar, akkor is bajt csinal és nem félelmes tobbé,
de egyszerGen Kkiszamithatatlan. Az egyik napon
ura a vilagnak, a masikon szolgaja. Az egész nagy
darab Anglia nem tudja megnyergelni, hogy oda-
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lovagoljon rajta a haléd6é Torékorszag folé, masnap
pedig egy riporter is hatara tud pattanni és elviszi
a katasztréfat oda, ahovéa akarja. Szdval: érthetetlen,
szeszélyes, bolond és impertinens a katasztrofa,
amiéta nem respektalja mar a tomjént és ragyogd
kahalisztikus jeleket. Es mégis . .. igen van mégis
olyan kabala, amelyet a katasztr6fa még most is
tiszteletben tart. O papok, moralistak és ¢ tana-
rok, hogy mégis elkovetkezett a ti id6tok s kezd
egyedilvalé, minden baj ellen hasznos arkanum
lenni, amit ti szadzadok o6ta olyan patoszszal sza-
valtatok : a munka, a munkal! . ..

A dolgozdé emberrel legaldbb nem paczkazik
ez a bestia, Régi, félelmes és megddbbentd nagy-
sadgaban, a tragédiak nagy stilusaval, bizonyos his-
toriai id6kozokben még megrohanja a katasztrofa
azokat a tronokat is, amelyeken hivatassal biro,
munkara képes és igazi uralkodok ulnek. De tré-
fas kedvével, jatszva, ingerkedve és bolondozva
csak ott mutatkozik, ahol a trénon asitva Ul az
uralkodé és szerepet maganak nem talal, nem te-
remt. gy Kkell tehat lennie, hogy a katasztréfa
még sem minden értelem nélkal valé vadallat, ha-
nem inkdbb valami engedelmes eszkéz egy maga-
sabb idea szolgalataban. Hatalmas uralkodé-hazak
fajarol itt is, ott is hullanak lefelé kiszaradt leve-
lek, masutt a vékonygyokeru fakat tovestll csavarja
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ki a katasztréfa — pedig vihar sincsen. S a sze-
szélyes 0Osszevisszasdg daczara végezetll mégis ér-
telem és tanulsag sugarzik a pusztitasb6l. Mintha
a historia szell6je suhanna at a vilagon és irto-
gatna kertjébél az elfonnyadt, gyodkeretlen, tunya
diszndvényeket. S a historia szell§je nyoman, mint
engedelmes és szolgalatra kész inas szaladgal a
katasztrofa, hogy parancsra tépazza, csavargassa
a kijeldlt hajtasokat. Néha bolondozva, néha erd-
szakkal, néha ostoban is, de mindenkor magasabb
parancsra. Itt, vagy ott, ahol a histéria szell6je
még tlurelmesebb, mint igazsagos: a durvabb ér-
zésU szolga, a katasztrofa egy Kkis tréfat enged
meg maganak s megzorgeti a ablakot, mintha csak
mondand, hogy vigyazzatok, mert ratok is sor kerul
még! De ahol vilagossag dereng az ablakokbdl és
munkassag zaja aramlik az utczara: ott tisztelet-
tel ballag el ur és szolga egyarant. Akar 6rdog
tehat, akar histéria, akar a kabala riasztja, akar
a munka: a katasztréfa nem koézeledik olyan tré-
nokhoz, amelyeken hivatassal bir6, munkara ké-
pes és igazi uralkodék Ulnek. De tréfasabban vagy
durvdbban ott terem, ahol a&sitva Ul trénjan az
uralkod6. Muzsikaszéval, mulatsaggal, de tarogaté-
val és katonai larméaval sem lehet onnan elriasz-
tani. Mert ott a katasztréfa udvarképes és az ud-
var katasztréfaképes . ..
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A harom korszak.

A kopogtatas utdn magas, dereseddé haju
ember lépett a szobamba. Kissé megvaltozott, a
ruhai sem voltak tobbé olyan elegansak, az arcza
is megfonnyadt: de azért megismertem. Nagyon
halas volt érte s mindjart el is vett egyet a czi-
garettaimbol. Réagyujtott, aztan elébem ult egy
alacsony puffra.

Megszolalt:

— Kopott vagyok, ugy-e? Mit csinédljak ?
Pedig ugyanez a ruha valamikor nagyon elegans
volt. Most mar csak fugefalevél: éppen csak hogy
eltakar.

Az ajkat mosolyra huzta.

— Kuldénben a ruham beszél helyettem. Mar
nem vagyok szalon-ember. Kéregeté§ vagyok. Ha
jobban tetszik: koldus. Valami allast szeretnék.
S mivel eddig is inkdbb bagoly voltam és éjsza-
kaztam, agy szeretném, ha valami Gjsagnéal tudnék
megpihenni. Neked vannak 0&sszekottetéseid s te-
hetnél valamit értem. Ha ki tudnad jarni, hogy
egyaltalan csak éjszaka legyen dolgom, legjobban
szeretném; mert akkor senkivel sem kellene talal-
koznom a régi ismerdseim kozil s ez nekem igen
jol esnék. Ez a ruha: ez a nyomorult flugefalevél
az arczomat nem takarja el. S tudod — egy Kki-
csit pirulés természetld vagyok.

Egy perczig gondolkozott.
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— Taladn be tudnal vinni korrektornak. Volt
egy ismer6sdom ebbdl a fajtabél s rokonnak érzem
magamat véle. En is filoz6f természet vagyok s
irasbdl én is hamarabb latom meg a hibat.

Nagyon erésen fustdlt. Nekem uUgy rémlett,
hogy szégyenkezik a beszéde miatt s a czigarett-
b6l voltaképpen fluigefalevelet akart az arcza elé
vonni. S dgy beszélt a fustfelnd mogul, mint a
szégyenkezd leany, aki fatyol alél meri csak Kki-
mondani a fatyol ala valé dolgokat. A hangja is
folottébb szégyenl6s volt. Pedig egykoron ez az
ember csupa Onérzet, biztossag és elmésség volt.
S a szalonokban, ahol utoljara lattam, hodoltak
neki, mint valami koronatlan uralkodénak. Akkor
ugy képzeltem, hogy nincs hatalom, mely a szalo-
nokbdl ki tudna Gzni. S most ime hazatlanul szé-
gyenkezik el6ttem.

Az 6 hangjan kérdez6skoddtem:

— Ugyan mingé alma és min6é kigyé miatt
kellett ott hagynod a paradicsomot?

Nevetett.

— Nem ... Az almanak meg a kigyonak

nincs koéze hozza. Hanem a harmadilc horsmJc eldl
szokom.»

— Mi az?
— Nem ismered?
— Nem.

— Nagyon szép dolog, de egy KkKicsit nevet-
séges. Akarsz ram figyelni?
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Még egy czigarettre gyujtott s igy szélt:

— Nem tudom, olvastam-e valahol, vagy a
magam ideaja (az ilyesmire mindig rész volt a
memoriam), de mindenesetre azt hiszem, hogy az
ember harom periodust fut meg életében. Az els6
periodusban: teve, a masodikban: oroszlan, a har-
madikban : gyerraeic. Ne mosolyogj ezen a feloszta-
son, mert ha furcsa is, de igaz. El6szor teve: el-
jar iskoladkba, konyvtarakba, emberek kozé és ab-
ban telik passzidja, hogy mentil tobb terhet vegyen
a hatara. A tudés, tapasztalads, csalédas s tobb
efféle: mind teher s az ember, mint egy igazi teve,
a hatara veszi valamennyit, hogy aztan megrakot-
tan nekifusson a sivatagnak, az életnek. Kinn a
sivatagban pedig egyszerre meglepi a vagy, hogy
faggetlenul, terhek nélkul wuralkodhassék. Levedli
a tevebdrt, ledob magarol minden terhet s ott all
hatalmasan, harczot szomjazva, erejét ©Osszemérni
vagyva az — oroszlan. S végre megunja a har-
czot, mint a terhet; a flggetlenséget, mint nem
kisebb terhet; gondtalansagra, az édes pihenés
oromeire vagyodik s kész a — gyermek. Persze az
oreg gyermek.

Kdzbeszéltam:

— Ez a harmadik periédus ?

— lgen.

— S te, aki teve és oroszlan mar voltal, ép-
pen csak gyermek nem akarsz lenni?

— Oho6, ne véagj elébem. A kozonséges pol-
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gari életben, igaz, most a gyermek kora varna
ram. De én szalondllat voltam. S a szalonban egy-
ségesebb az én hasonlatom. Ott a teve és az orosz-
lan utdan nem a gyermek, hanem tovabb is csak
valami allat kovetkezik. Hat csak figyelj tovabb.

Nagyot szivott a czigaretten s folytatta.

— Lattal-e mar szalontevéhet?

— Ugy rémlik ., .

— En diszpéldany voltam. A legfolségesebb
szalonteve. Abban a korban, mikor a zsurokon nem
volt egyéb létjogom, mint az, hogy mindenkit mu-
lattassak. Aki szinhazba készult, annak én hoztam
vagy hozattam a jegyét. Aki mosolygott vagy ka-
czagott, az t6lem hallotta a legujabb széjatékokat.
Mindenhova el kellett jarnom, hogy mindenrd6l
tudjak; minden ujsagot el kellett olvasnom, hogy
a zsUr készuletlendl ne talaljon; minden premiéren
meg kellett jelennem (ha egy estén ketté volt,
mindakettén), nehogy valamiben tajékozatlan le-
gyek. Csalhatatlan pontossaggal kellett tudnom
azt is, ami a bankamét érdekelhette és azt is,
amiért a bankar ur érdeklédoétt. Az irodalom és a
bodrze egyarant onfelaldozé tanulmanyozéjat ismerte
bennem. S ha mindennek kifogastalanul megfelel-
tem, akkor még hatra volt a legnehezebb: gon-
doskodnom kellett, hogy rajtam is nevessenek. Va-
lami édes Ugyetlenségbe kellett keverednem, amiért
osszeszidhassanak. Olykor egy-egy draga tanyért
is Osszetortem s ezt az aldozatot meg kellett hoz-
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ném, nehogy uj Polikrateszként szerencsémmel ma-
gamra zuditsam az istenek irigységét és harag-
jat . .. Most, a palya végén, szerénytelenség nélkul
elmondhatom, hogy minden kotelességemet hiven
teljesitettem és szalon-életem els6 korszakaban
tevébb voltam a Zahara 06sszes egy — és kétpupu
tevéinél . ..

Egy pillanatra elhallgatott, mert a harmadik
czigarettre kertlt a sor.

Aztan folytatta:

— Négy évi teveszolgalat utan szalon-orosz-
lan lettem. Eljen a fliggetlenség. Nincs boldogabb
allat, mint a szalon-oroszlan. A tevék csodaljak, az
asszonyok kényeztetik, a szalonok nem nélkilézhe-
tik. A szalon-oroszlannak nincsenek kotelességei,
csak jogai. Akit megdicsér, az meg van dicsérve s
akit megsért, az nincsen megsértve; akit gydlol,
az meg van gy(ldlve s akit szeret, az nincsen sze-
retve. Mert neki joga a sértés és joga a koteles-
ségek nélkul vald szerelés. Csak egy ballépéstdl
kell 6vakodnia: az igazi szerelemt6l. Mert ez meg-
olheti az oroszlan urat, mivelhogy az igazi szere-
lem esetleg még hazassagra is csabithatja. Pedig
ha meghazasodik: halésipkat kap és tobbé nem
szamit. Lehet akkor vagyona, de férj Ilévén, a
szalonnak tobbé nem egzisztdl ... Ah én Ova-
kodtam a szerelemtél, én nem estem a hazassagba”™
én oroszlanabb voltam a sivatag minden orosz-
anjanal .. .
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Erés fustfeln6t fajt maga elé.

— ... most pedig alazatosan kérlek, szerezz
nekem valami éjszakai foglalkozéast, lehet6leg dug-
jal be valahova korrektornak.

Alig latszott ki a fustbél. Nagyon szégyel-
hette magat.

— De hat mi az a harmadik periéodus? —
kérdeztem.

— Zsurokon és ebédeken lathattal mar olyan
fehérhaju, orokké mosolygé embereket, akiken az
egész tarsasag nevet. Rettenetesen jo étvagyuk van
s nem banjak, ha kinevetik 6ket, mert azalatt mo-
solyogva tovabb ehetnek. S amikor mar haromnak
valot ettek, kinalni szoktak 6ket, hogy: még egy
kicsit, no, még egy kicsit ... S 6k esznek, mert
nekik mar kotelességilk az evés és nincs is mas
kotelességuk, csakis az evés.

A verejtéket tordlte a homlokardl és remegve
mondotta:

— Az utolsé id6ben mar nagyon j6 az étva-
gyam és tegnap a haziasszony sokaig kinalgatott,
hogy egyem még ... Baratom, ha nem tudsz vala-
hova bedugni korrektornak, akkor nincs menekulés
— én is ilyen smloU’szamar leszek. Mar érzem
magamban hozza a tehetséget. Segits, baratom —
korrektor szeretnék lenni!
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