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ELŐSZÓ

MEGCSONKOLT,  VAGY MEGCSÓKOLT  ÉLET?

Egyik írásával ellentétben, Nagy L. Éva teljes és megszentelt 
életet élt. Ugyan fizikailag már gyerekkorban megcsonkol-
ták (édesapja korai halála után édesanyja agyongyötrött 
fejével nézett szembe a sínek közt), élete-lelke kilombo-
sodott-gyümölcsözött (ha sikerek síneire ― hál’ Istennek 
― nem is került, ahogy versben panaszolja). 

Ez a kötete számomra véglegesen szépnek tetszik, 
ahogy azt a japán mesterek elgondolták. Vallani a lé-
nyegről, és csak a lényegről, summázva létünk gyötrel-
mét-gyönyörűségét (a kettő ugyanaz). A versek példásan 
megválogatottak, koncentráltak, őszinték. Sallangmen-
tesen vallanak az ellovaló nyárról, az öregség szomorú 
kísérteteiről, az örökös édeskeserű fájdalomról. 

Köszönetet mond először is Istennek, majd áldozatos 
szeretteinek. Megható tisztasággal tér vissza-vissza a Ter-
mészet szépségébe, megvigasztalva. Mégis e líra alapér-
zése a magány, sőt elhagyatottság. Az elmulasztott, ki nem 
mutatott szeretet, a holtig tartó perzselő lelkifurdalás. 
„Valamit nagyon elrontottam én” ― zokogja háromszoro-
san. Nos, a kötet beteljesülése az lesz, hogy Éva ráébred, 
semmit se rontott el, s minden szeretett embertestvére 
vele maradt. Mert ezt érdemli, erre szolgált rá. Amiről a 
kötet következő, bővebb részei tanúskodnak. 

Gyerekversei üdítően frissek, léleksimogatóak, éppen 
a gyermeki lélek gyújtópontjára hatnak. (Emlékszem, 
Hunor kisfiam milyen tartós mohósággal falta az ízes-
bűvös Éva ― meséket ― s nézegette a másik Éva, Halasi 
bravúrosan megejtő illusztrációit.) 
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Prózája ― egyrészt ― amennyiben önéletrajzi: könnye-
kig meghatja a nem-szeleverdi olvasót. Sűrűen csorgatja 
a megélt-megszenvedett élet édes fájdalmát. Prózája ― 
másrészt ― amennyiben az önzetlen szolgálat jegyében 
másokat állít középpontba: asszonyanyásan gyöngéd, 
gondoskodó, pontos, figyelmes, odaadó. Nem csak lelke-
sedni tud a másság mágiájában, hanem teljes szívből be-
fogadni és kincses bőkezűséggel ajándékozni a kevésből 
(lásd: rodostói török testvérkapcsolatok, Makk-família). 
Talán ott mond legszebbet önmagáról Éva, ahol önma-
gát meg se említi. 

Interjúi részletesek, sokatmondóak, eleven érdeklő-
désből fakadnak. Ritkán éreztem azt más beszélgetés 
olvastán, hogy a kérdező tényleg rettentően kíváncsi 
a másik emberre. Odavetett kérdésre henye a válasz. 
Évánál gyökeresen másként: valamit-valamiket nagyon 
meg akar tudni. S úgy faggat, hogy magam is lerágom 
a körmöm, vajon miféle válasz jön. Az ihletett kérdések 
nyomán ihletettek, megnyílók, revelálók a válaszok is. (ld. 
Bereznay, Ködöböcz, Ambrus) 

Nagy L. Éva letette az asztalra életvitele összegzését. 
Szeretetet esd és szeretetet szór valahány sora. Nem 
megcsonkolt élet az övé, hanem megcsókolt. 

                       Összevissza csókolta Isten!

                                     Dr. Turai G. Kamil





Versek
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Alkonyodó nyár

fénylik arcomon
a napozó fél-közöny

tenyeremben
az utolsó kócos szél szalad

a fák között járva
zöld fürtök meglopva
vállam fölött suhanva
szelíden szalad a nyár

olyan közel jársz hozzám
hagyd hogy megérintselek

adj új erőt
új reményt békét

a szívembe
te vérző 

alkonyodó nyár
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Öregedés

remeg az éj
fuldoklik a hajnal

kezem fején duzzad
a munka átka

ujjaim  között átfolyik
az életem magánya

pihenni tér a cél
nyilaim hegyei
elkoptak rég

vágy szunnyad
a párnám szegletén

tervek  elvetélve
halva születve

jönnek a világra
öregség feszül

a szobám falára
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Tűztánc

Tűztáncát járja a fény 
kandallóm fészkében,

meleg, simogató, 
pattogó dallam száll 

a parázs méhéből. 
Lángoló fa illata

járja át szobámat,
lopakodva lebeg, 

terjed  szerte széjjel, 
ölelkezik csendben 

az éj tengerével. 
Fény és árnyék

vibrál az ablakon, 
jégvirágok olvadoznak

az üveglapon.
Lecsordulnak csendben,

mint a fájó könnyek,
tűz-tánctól ébredő

magányos szívemben.
A tűz ellobban, 

felszáradnak a könnyek,
a meleg simogat,

átölel,
mint árvát az Isten.
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Hallgass meg, kérlek

Hallgass meg, kérlek,
elmondom, mivé lett az élet...

Lidérces fények pásztázták szobám,
árnyként tágult a bogas félhomály.

Képek remegtek a falon, nem volt oltalom.
Lángoló léted méhéből tépett ki az élet,

gyolcs helyett pokróc lett ruhád,
hajnalok zokogtak  bús szimfóniát...

Hallgass meg, kérlek!
Krisztus-kereszt a falon, szeméből könny  pereg,

csordul a szuvas fára, a szoba falára,
fájdalom remeg a  pókháló felett.

Nem takarítottam, régóta nincs erőm,
nincs ma már rend, se kívül se belül.

A pillanat rám fagyott,
mily’ nagy a fájdalom hatalma…

Hallgass meg, kérlek!
Amit rontottam, azt elrontottam végleg.

A holdat leloptam neked az égről,
a napfényt is elcsaltam hozzád a rétről…
A szeretet, mi bennem élt, neked adtam.

Koldusként itt maradtam,
már Istennel is perben állok.

szeretetért nyüszítek,
de már nem kiáltok…

Sír szélén gondokba tekerten ülök,
várok… várok…

a végítélethez egyenes derékkal odaállok,
majd akkor ott…

Megbocsátok.
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A régi ház

a régi ház ott áll
a vén falak némák

álmodoznak a hajnalok
motoz bent a jóság…
rácsba fogta szívem…

emlékek kazlából
kitépett valóság…

rongyos ruhám ködlepel
dohos illat árad

pókhálóba font vakolat
befedi a vállam…
felnyög az emlék

dudva verte fel az udvart…
összetörve komondorunk háza…

fülemben egy zene motoz…
régi álmok temetője…
a mélységes csendből

egyszer csak  felzokog…
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Majd

szobámban fény remeg
végig gondolom

mi gondom
még mindig veled

miért van
hogy emléked

vissza-visszatér
mint a széttépett
széltépett remény

Vivaldi zenéje
futkos  a falon
a négy évszak

átsuhant az ablakon
megfáradt arcomon

a hit megpihent

a szavak mint kóbor kutyák
rám támadnak

cibálnak
húznak életre-halálra

majd magamra hagynak

örökös magányban
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Talán

kivérzett fák között
sír a magány

lelkem csapong
mint galambseregtől

tovaszállt madár
álmokat eldobva

álmokért kapkodva
életet mentő szóra várva

fáradt meggyötört arcomon
a vak gyűlölet szánt barázdát

testemre égett szavak
dübörögnek az éjben

értelmet ad
az értelmetlenségnek

alázat dac
elvetélt szeretet
sikong a szélben

talán egyszer eljön

a megbocsátás

isteni csendje
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Dermed

fájdalmas tegnap
aranyhajú lánya
kerget az emlék

de már mindhiába
megbénult mozdulat
fülembe zárt szavak

látom eltorzult arcod
ahogyan reám

szakadt
kócos hajad

szemed eltakarja
vádló szavaktól

szád véresre harapva
őrjöngő léted

vonaglik a napban
fáradt lelkem
szigetet keres

megcsonkolt fák között
dermed a csend
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Ne

már-már elcsendesedve
― korbáccsal vert hajnal ―

fulladoznak fényrögök
bujkál a fák között

a napsugár
kiszökik

a fodros fák fölött
csend van

hallgat az önvád
kimért sorsom  reám égve

lelkem kivérezve kiégve
elbúvok

mint a lemenő nap
vérző bíbor fénye

ne lássa senki ne tudja senki
hogy fejem felett

 sirályok köröznek
örökre
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Kitakart lélek

kigombolt kabátban
vágok neki az éjnek

botorkálok
megszökött írásjelek
között kutatok ások

nem mehetek lentebb
anyám itt van mellettem

félek
a h betű megvágta kezem

szorító kötés a seben
el ne vérezzen hitem

tékozló gyermek
csenevész álmok

utam vége felé járok
kigombolt kabátban
vágok neki az éjnek

pőre testem
ki-kivillan

lelkemig  látnak
megérte így élnem

vérző sebemen
vihogtak végig
volt ki sajnált

volt ki megvetett
az írásjeleket

még mindig nem lelem
hol lehetnek
nem tudom

 kigombolt kabátban
 imámat mormolom
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Fájó szilánkok törmeléke

Alkony-nászából születik a holnap,
minden éjem tövisverettel verik széjjel.

Hajnal sikolya éleszti a múltat,
búsan ébreszti lángjait a nap.

Gondolataimba martad léted.
Valóm nem hagy nyugodni,

míg gyászruhában tetszeleg az emlék.
Vétked felszakad bennem újra és újra,
s csak haldokol, ha levegőért kapkod

az ábránd múltja.

Kábulatból ébredek,
félve nyújtom vigyázó, két kezem.

Szőke hajad szálait
sem találom az ágyon,

elnyelt a tavasz, talán örökre.

Érzem egy fázós hajnalon,
rám zörgeted homályos ablakom...

De akkor már emlékek uralják otthonunk,
asztalon orvosság, vázában elszáradt virágok

vigyázzák 
a csendet fájón...
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Magány

füstszagú félhomály
égő cigaretta

sejtelmes fátyol
kimondhatatlan

szavaimmal
a csöndet vigyázom

falamra szegezi magát
a lélek

szívemben ül magányom
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Álom

lidérc-lovagok jöttek értem
éjsötétben ...

lábam karom bilincsbe verve
lángot dobtak ősz fejemre
torkomba akáctöviseket 
nyomtak megtapostak
szemgolyóm két tócsa
sáros tükre az égnek

álmomból rázz fel
kérlek...

te aki tudod sorsomat
szabadíts meg
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Lelkem

lelkemben haldoklik a vágy
koravén ütőerekben
a zsilip  lassan zár

csodákat szakít ki magából a 
reggel

pillámra tapad tétován
betakar eltakar elfed

hogy szemem senki ne lássa
szilánkokra tört a lét
lelkem mint kóbor eb

vánszorogva megy
a magány nyomába

nincs ki szánja
 

belehajlik a félhomályba
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Remélek

párnám alól
oly régen kilopták az álmom

nem maradt más
csak gyilkos magányom
lábaimra  béklyó vetve

számból a szó kirekesztve
eltemetve

arcomon szétfolyó alázat
nem kell több szó

nem kell magyarázat
nekünk menni kell

előre szépen
ahogy a fény

virágot bont a réten
megérezni hogy még élhetünk

nem
nem tévedhetünk
én még remélek...

 
Hitet

és
Hazát
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Mi ez?
 

ajkamat a halál csókolja
szétrágott nyelvemen

a szó már elapadt
fáj a holdas éj

nyöszörög a hajnal
zakatol a vonat
nyögve ér célba

vágyakat  húz maga után
fele kifosztva elrabolva
a sínek ismét sikongnak

a hang
mint repesz

szívembe fúródik
tébolyt kergetve

futok 

nyögök
kifeszülök

lebénul
kezem
lábam
mi ez 

emlékek
vagy átkok
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Oldódás tört időben

Szétporladt idő,
eltörpült percek

ujjaim közül
lassan kiperegnek.

Rakosgatnám
össze apró szemcséit,

de már nem lehet,
mert a fény

kopogtat az árnyon,
s a zúzmarák is

olvadnak a fákon.
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Tisztán látni

mi szent dolog
látni magad

bűnökben
hazugságban

vallatni lelked mélyét
mi volt szent
mi volt vétek

anyád ajkán édes mosoly
apád kezén duzzadt erek

homlokukon felhők gyűltek
rájuk ültek ott lakoztak

várták mindig a másnapot
jött is lassan majd elfutott
gonddá fagyott édes álmok

lélegzetté váló szavak
sikongó éji látomások

vérrögöcskék
megdermedtek

útját állták az életnek

mi szent dolog
látni magad

porszemnyi léted
keserű édes

csillagösvényen

kerget a végzet
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Várakozás

rongyos ruhában jár a tél
az avar még nevet

cipőnk talpán visszük
a  reá tapadt
szennyeket

 
ágak és gallyak letördelve

siratják a hervadást
foszló idő mellbimbóján
rágcsálják az elmúlást

szél cipel
hótól duzzadt felleget

káromkodik
eget veret

 
csikorgó hideg szaladj hát némán

borítsd be lepellel az eget
fagyos kezek motozzátok
a  gémberedett leveleket

 
ti mocskos utak
fekete enyészet

szakadjon rátok jéglepel
hó-csillagok hulljatok némán
takarjátok el az üszkösödött

őszi eget
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Kiáltok

feszülnek izmaim
de mégis 

mint a fákon
és a hervadt orgonákon

átsüt rajtam a szél
éjszakáim

rászáradtak önmagamra
sebeim kitakarva

s a könnyeim
peregnek mint az átok

és kiáltok
de jó annak 

kit az ég megáldott
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Egyedül

egyedül
várok a templomi harangra

mint űzött vad
búvok a bokorba

egyedül
gyáva vagyok és félek
ha nem hallja senki

fütyörészek
egyedül

büszke vagyok
és magányos

mint kedvüket vesztett
utcalányok

egyedül
én vagyok 

kit kivertek
lobog a nyár 

és én didergek
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Álmok

mily’ messzire láttok
kiterített lelkem

üszkösödő lábbal
porig tapostátok

kitagadott
a rongyos szél is

mely éjszakákon verdesi
a csonttá fagyott ágat
kopogtat ablakomon

a várakozó bánat
nyújtom a kezem

kergetem a vágyat
ujjaim közt át csorog

a fájdalmas bánat
tántorog az éj

mintha részeg lenne
pedig csak az álmok
szédelegnek benne

álmok-álmok
felétek kiáltok

segítsetek
vinni a keresztem

amit Isten
reám vésett
nem álom ez

valóság

ítélet
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Egy őszi nap

hideg van
ősz jár a fák alatt

az öreg tölgy szíve is
majd megszakadt
mert a madarak

elszöktek róla
elmentek

hosszú vándorútra

mintha elázott kévéket
hajigálna hozzám a nap

a fény bágyadtan csorgott
rám ragadt

a szél erkélyemre
vonszolta a faleveleket

csak tétován néztem
nem tudtam mit tegyek

a napsugár kidugta fejét
a felhők mögül
― meglesett ―

furcsamód: örültem
mikor kinevetett
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Ostoros jegenyék

meleg szél fúj
át- meg átjárják a fákat

ostoros rongyos jegenyék
innának belőle
sorban állnak

kiket kitagadott az ég
a fény

korbácsolt az álom
fölégetett a fagy

végigsuhintva a tájon
kik minden télen megcsalódva 

dideregtek
hóviharban s minden éjben

fulladt nappalon
szemet vetettek önmagukkal
ostoros fák rongyos jegenyék

más meleg szívből isznak
s ha meghozza a szél az estét

koccintanak a csillagokkal



32

Tudom

a fagyos föld
még most is lelkemen ül

az égen  ismét
varjúsereg repül

verdesnek szárnyaikkal
úgy mint réges-régen

tudom
hogy ők voltak

igen ők voltak itt
akkor is

azon a télen
sorsom  bábeli szekere

azóta kínok között halad
néma csendben is
hallom  hangodat
érzem erős kezed

ahogy megfogja kezem
oh  te átkozott világ

miért nem vagy velem 

drága édesapám
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Drága nagyanyó

szíjat hasít a szél
az öreg fákból
lobog a levelek

rongyos kacagánya
rád gondolok

én a haszontalan árva

sápadt bíbor
napsugarak szaladnak

ma sírod felett
könnyem pereg

szólítalak
de hogy is kapnék

feleletet...

arcod előttem lebeg
homlokodon
látom a jelet

melyet
a teremtés

örömcsillagai
véstek rá

itt vagy bennem
lépteimmel mozdulsz
szívemben dobbansz

örök fénnyel
fároszként világítasz

az éjsötétben
hogy bizton partot érjek

életem cseppnyi
szigetére

lobog a levelek
rongyos kacagánya

nyögnek az ágak
kapaszkodnak a gyökerek

emléked dobol
fájdalmas ütemet
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Álmaimba vissza-visszatér

amikor lelkemre telepszik
a bánat képlékeny leple

gondolataim mint
ereszkedő pára

lassan szétterülnek
az esti félhomályban
vacogó fogaim közt
megreked az imám

szemem megtört fényén
könnycsepp ragyog át

remegő kezemben
rózsafüzér simul

az éj nyoszolyáján
az álom reám borul

pillámra ül
mint bogár a zöldre

érzem hogy megfogott
már megint

tudom mindörökre
testem görcsbe rándul

kínoz az álom
csapdosva repül
kavarog szerte

a mozdony sípol
sínek sikolya

kegyetlen
acélos hangjuktól

a föld is megremeg…
a pillanat jégbe fagy

a vonat alatt Anyám…
zokogva ébredek
ez nem álom volt

ez megtörtént
Anyám

mért tetted ezt velem
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Pali bátyám emlékére

ma ismét
a temetőben imádkozom érted

köröttem kísértet-fák
kérgei foszlanak

felsikolt egy-egy virágcsokor
földszagú galambok repdesnek

szívem csodáért remeg
bárcsak megfognád kezem

a fák is velem sírnak
e fojtott fényben

az úton mellettünk
párás testű lovak

vonszolják életem szekerét
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Elbújtál

(eltávozott barátomnak)

ne ne tedd ezt velem
szíved dobbanását úgyis meglelem

elmentél
nem az nem lehet

hiszen csak véled volt
teljes életem

nem én nem hiszem
miért hagy el mindenki
mint fát az őszülő levél

amely lehull a földre
és betakarja a

hóból font szemfedél
ne ne tedd ezt velem

ez  átok
vagy csak
végzetem

mindenki elhagy
akit szeretek

ne ne tedd ezt velem
úgysem hiszem

szíved dobbanását úgyis meglelem
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Istenem

a szám félkörívére tapadt
az éjszakák didergése

a tiltás jégverése
a könnyek keserű íze

a köznapok szigorúsága
a hétköznapok magánya

a tört szárnyú madár
segélykérő hívogatása

kitárt könyörgő karjaimmal
zsoltáraimmal

így jövök hozzád
zuhanok hozzád

Istenem
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Kérdőjel

kérdőjel  az egész életed
felelnél szólalnál de nem teheted

kérdőjel csak egy írásjel
mely előtt egy mondat meglapul
talán hogy miért fáj a szív a lélek

minden hajnalon
miért van az hogy a válasz
kicsorbult szádhoz ragad

miért van az hogy a fagyos föld
szívedhez tapad

miért van az hogy erősnek látszol
mint Góliát pedig  gyenge vagy

 mint a megsebzett madár
miért van az hogy az igazság elsuhan melletted

tudod jól és mégis engeded
miért van az hogy aki elment

vissza-visszajár és megfogja kezedet egy hűvös éj-
szakán

miért van az hogy nem tudsz megbocsátani
talán azért

mert
ember vagy

a megbocsátás joga  az Istené
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Jaj

jaj ha már csak 
a frissen sült 
kenyér héja 

melegít
jaj ha átsüvít 
rajtad a szél

jaj hiába van várad  
ha nem véd meg
jaj ha szívedben

 csordultig a bánat
jaj ha kiáltanál 

de nincs ki meghallja
jaj ha éjszakáidon 
virraszt a bánat

jó lenne kevesebb 
kín több öröm

mely átjárja a házad
süvítő szél helyett 

szellő mely simogat
legyen álmod 

arról ami nincs
és kérjed  mindig Istent … segíts
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Halálos kőkeresztek

ha megállsz…
fehér halálos kőkeresztek
merednek  az utak mellett

árva  jelei az elmúlt életnek
szépségnek  szerelemnek
fehér halálos kőkeresztek

némán faragottan  dermedten
fehér halálos kőkeresztek

őrzik az álmokat vágyakat
iszonyatát az életnek

fehér halálos kőkeresztek
fájdalomtól meggyötörten

az utak mentén lesik az eget
idegen hajts előttük fejet

mondj el egy imát
ha megállsz

ha netán megállsz
egy percre
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Ilyenkor…

ilyenkor alkonyat tájt
a megtérés szekerére ülve
lelkemben megdicsőülve

erjedő bor szagát
hozza felém a szél

folyton  az emlékek
madarai hullnak elém
az örömök fényképei

megsárgultak
fájdalmas szentek a  falon

kik nem tudtak
titeket megvédeni

megmenteni
sem megváltani

és így
én egyedül várom

a döcögő szekér jövetelének neszét
soha többé nem akarom fogni

senkinek a kezét
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Kedvesem…
 

már messze vagy tőlem
az éjszakák bugyraiban

fortyog bennem a kín
bilincsbe zárva

megtörve meggyalázva
azt mondtad egyszer

tudd meg másoknak mit érsz
mikor hogyan kik értékelnek

igen ezt én jól tudom
meggyötörnek

bűntelenek bűnbe esnek
bűnösök megtisztulni igyekeznek

de vannak kik szeretnek
hívogató szájú

jaj hangú
büszke testű

erős léptő férfiak
táncra perdülnek

a magány hegedűje pedig
játssza a szerelemsirató zenét
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Önvizsgálat

Korán reggel meditálok. 
Mi mozgatja a világot? 

Porból fogant porszem élet, 
van felelet, miért élek?

Mit csinálok, milyen vagyok, 
hogyan telnek el a napok? 

Mi ébreszti fel a Napot, 
és a csillag miért ragyog?
Miért éppen ilyen vagyok, 
szeretetre miért vágyom? 

Véletlen, vagy kézben hordom, 
mi alakítja a sorsom?

Szép csendesen meditálok, 
válaszra már nem is várok. 

A Jóisten segít nekem, 
minden percben itt van velem.
Lelkem ma már ezért nyugodt, 

megbecsülök minden napot. 
Megköszönöm, amit kapok, 

azt, hogy éppen EMBER vagyok.
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Bogárnyi fénnyel

Muzsikál a tücsök, 
részeg, ledér ma az este, 

imbolyogva jár a fény, 
lépésed követve. 

Csendben követ téged, 
mint tolvaj a társát, 
hátad mögött oson, 

nehogy mások lássák. 
Fény kellene, fény, fény, 

e bűnös világnak, 
az élet színpadán
ripacskodó, gőgös 

statisztáknak. 
Muzsikál a tücsök, 
néki van még lelke, 
s a szentjánosbogár

világít felette. 
Én is botorkálok, 

a sötét éjszakába’, 
egy kis fényt szeretnék 

vinni e világba.
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Jeges eső

Jégcseppek 
táncolnak a tetőn, 

majd 
lassan vízzé ölelkeznek, 

villámok 
cikázó fényében 

csatornába gyűlnek. 
Lefolyik 

a víz az utca kövére, 
csendesen

 szivárog földnek belsejébe. 
Olyan ez, 

mint egy jól megkomponált zene, 
hallgatod, 

és a szíved sajdul bele.
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Lehetnék

Lehetnék 
szomjazó földnek az eső, 

szarvasnak, 
őznek, gyenge legelő. 

Erdőknek fája, 
hársnak virága, 
égi madárként 
felhők sirálya.
Gyermek dala, 
írisznek illata, 
kék tengernek 

hullámzó taraja. 
Csillag-csillogás, 
Napnak mosolya, 
kráterek mélye, 
Földnek moraja.

Hegyek orma, 
szeleknek zúgása, 

bukó-füzes 
nádas susogása. 

Lehetnék én 
az életben bármi, 

(de) nem akarok más, 
csak EMBER lenni.
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Episztola Faludy Györgyhöz

A Parnasszus hegyén
babérkoszorúkra leltél, 

és Te így a költők 
nagy királya lettél. 

Szelíd szavakkal
tereled a lelket, 

pedig nem vagy Te 
megváltó, sem felkent. 

Szavad selyem, 
mint víztükör,

simogató, kedves. 
Villonnak világa is
általad lett teljes.

Égő fároszként
világítasz a vak homályban,

hogy a hajótöröttek
bizton partot érjenek.

Te azt teszed, 
mit mások csak szeretnének, 

mit mások
még nem is remélnek. 
Nem tűrsz el magadon

béklyót s bilincset.
Birtoklod a szellem szabadságát, 

a legnagyobb kincset!
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Jövendölés

Ma semmi nem elég. 
Mit adhat még az ég? 

Megfakul lassan minden, 
a múlt és perc-varázs. 

Mert telhetetlen a test ... 
torz a lélek. 

Készülődik lassan
egy nagy földindulás.
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Flaszteros

Borostás és gyűrött arca
életbarázdákkal szántva. 
Szemében vibrál méla bú,

keserű, csendes, halk szavú.
Széltől cserzett eres kezek

szelíden felém intenek, 
kezében a Flaszter újság, 

abba’ sok-sok nyomorúság.
Gyűrött lapok, gyűrött évek.

― Hölgyem, én már nem remélek, 
flasztert rovom egész napon, 

már csak ez a feladatom.
Hátam mögött ötvenhat év, 

a nyomorból kijut elég. 
Diplomám is van ám, kérem, 

volt családom, feleségem.
Kertes házam is volt nékem, 
még is elcsúsztam a jégen. 
Feleségem cserbenhagyott, 
két gyerekem hazát váltott.

Nincsen munkám, nincs kenyerem, 
itt vergődök a flaszteren. 
Már leírtak, elkapáltak, 

jaj de sokszor megaláztak.
Rendszerváltás padlóra tett, 
már munkát sem remélhetek. 

Drága hölgyem... szépen kérem, 
vegyen egy újságot tőlem! 

― Megveszem hát ezt a lapot, 
sajnos munkát nem adhatok. 

Versemmel őt megsiratom, 
és a Flasztert olvasgatom.
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Túl a mindenen 

A fáj sóhajából fátylat sző a szél. 
Visszhangzó szavaim szédülnek a mába,

gondnak sejtelme susog a ködös éjszakába’.
Rám dermed a holnap, az éj sem mesél, 

valamit nagyon elrontottam én! 
Kérésem az ürességben tátong,

a tisztelet sárban nyivákol.
Függöny redőin tapad a megbékélt gondolat. 

Alkalmi süketek laknak a házamban, hazámban,
és gondfüzért feszítenek lelkem ablakára!

Rám dermed a holnap, az éj sem mesél,
valamit nagyon elrontottam én.

Vak téboly, rongyosra beszélt szavak,
a sebekből mart vádak. Nem kell több magyarázat!

Magamba roskadok, bele is halhatok, 
mint a nincstelen senki!

S míg rám fagy a holnap,
egy könnyebb éj mesél, hogy valamit, 

valamit nagyon elrontottam én
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Mondd miért?

Mondd, miért is gömbölyű a Föld,
érzed-e, hogy nyugtató a zöld?

Mondd, miért is göröngyös az út,
miért van az, hogy kiszárad a kút?

Hová vezet a kanyargós út,
meddig kísért még engem a múlt?
Hegyek csúcsán, felhőben járnék,
búvó patakkal mélybe szállnék.

Egyszer én sínen is lehetnék,
de ijesztenek vakvágányok.

Sirályok sírnak a fejem felett,
mint torz hangú csalogányok.



52

Elmúlás

a szavaknak 
nincs értelme
a szívünknek 
sincs félelme

lelkünk
 majd felszáll talán

testünk 
pihenésre vár

a megtett 
utunk végén

az Isten tárt karokkal vár
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Majd ott leszek

Meghalok... akkor is veletek leszek. 
Majd beköltözöm én a kéklő égbe, 

Megtaláltok engem zöldellő rétben. 
Rám találtok májusi napsugárban, 
S ott leszek én patakcsobogásban.
Ott lesztek velem örök álmaimban, 
Veletek leszek fent a csillagokban. 
Arcotokat simítom selymes széllel, 
Hulló hópehelyként visszaérkezem 

A patyolatfehér szikrázó télben.
Ott leszek mindenben, 

a tavasz dalában, 
az új sarjadásban, búzavetésben, 
érlelő nyárban, aratók dalában, 

őszi lombhullásban,
új bor mámorában. 

Egy falat kenyérben, forrás vizében. 
napsugár fényében, éjnek tengerében.
Gondoljatok majd rám, ha dalol a szél, 

Ha elhervad a virág, ha üzen a tél. 
Benne leszek én fűben és a fában, 
Az emlékekben, a versek sorában.





Verses mesék
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Kutya-mese

Kutyákról szól most  a mesém.
Hallgasd meg hát, kis Emesém!
Nagyi mesél képes könyvből,
uszkárról, a kutyahölgyről.
 
Uszkár Csöpi csinos kutya,
nyakán piros a masnija.
Szőre fényes, feje kerek,
a ház előtt kint tekereg.
 
Épp arra járt Uszkár Oszkár,
póráz végén, úgy szaladgál,
jól megnézi csinos Csöpit,
udvarolgat  neki kicsit.
 
Barátkoznak és csaholnak
kutya módra nyalakodnak.
Addig-addig huncutkodtak,
a pórázba  gabalyodtak.



57

Erdei vigadalom

Erdőszélén áll a bál,
ezer tücsök muzsikál.
Róka járja rókatáncot,
fácánkakas a fácánost.
 
Maci billeg lassú polkát,
vaddisznók a csárdást ropják.
A nyuszik is keringőznek,
közbe’ közbe’ kergetőznek.
 
Palotást jár negyven szarka.
Jaj, de billeg mindnek farka!
Kacsák járnak kacsatáncot,
gerlék búgnak víg románcot.
 
Ott bokázik Szarvas Tóni,
el kell a nótáját húzni.
Megremegteti a hangját,
így hívogatja párját.
 
Elöl táncol Szarvas Olga,
mellette a két kis borja.
Jönnek az állatok sorba,
süni billeg egy bokorban.
 
Fülesbagoly totyogóst jár,
odvas fának száraz gallyán.
Fajdkakas a dürgőst járja,
berzenkedik három párja.
 
Hattyúk fátyoltáncot járnak,
őzikék is elbokáznak.
Tangót jár két mosómedve,
a borzoknak is jó a kedve.
 
Békakoncert, tücsökzene,
Ne fájjon ma senki feje!
Ilyen ez a vigadalom,
Az erdei sokadalom.
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Borka boszorka

Megy a szekér nagy zörögve,
négy bús ökör húzza nyögve.
Bakon ül egy vén boszorka,
rezes orrú öreg Borka.
 
A nagyapó észreveszi,
ki a borát ízlelgeti.
Kezében egy csorba bögre,
ezzel lépett a küszöbre.
 
Rálépett egy papucsszögre,
papucsát a szög átbökte.
Nagyot jajdult az apóka,
gúnyolta a vén boszorka.
 
Boros bögre hullt kezéből,
kifolyt a bor a bögréből,
bele rúgott hát mérgéből.
Elege lett az egészből.
 
Káromkodott, ostort fogott,
ökrös szekér után futott.
Ahogy futott az apóka,
vigyorgott a vén boszorka.
 
Villámot szórt háta mögé,
felhő szállott feje fölé.
Megbotlott az egyik ökre,
szekér borult a gödörbe.
 
Boszorka a nyakát szegte,
így ért véget ez az este.
Az apóka jót kacagott,
aztán vígan iszogatott.
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Gombamese

Egyszer künn az erdőn jártam,                 
gondold csak el, hogy mit láttam:                   
óriási piros gombát,
nyújtogatta fehér nyakát.
 
Gombánknak nyílt nagy kalapja,
kicsi ajtó volt ám rajta.
A gombában egy anyóka,
félrebillent őszes kontya.
 
Kötögetett az anyóka,
mellette egy pici róka.
Villámgyorsan járt a keze,
róka-kézben volt egy kefe.
 
A kefével suvickolta
cipőjét, mert bepiszkolta.
Így éltek ők nyáron, télen,
gomba-lakban, künn a réten.     
 
Amíg én ott nézelődtem,
bagoly repült el felettem.
Forgatta nagy, kerek szemét,
nem látott még ily eseményt.
 
Majd ha künn jársz tarka réten,
eszedbe jut, mit meséltem.
Keresd meg a piros gombát,
ott nyújtja ő karcsú nyakát.
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A barna medve meg a méhek

Amikor az erdőn jártam,
Képzeljétek, hogy mit láttam.
Fent ültem egy tölgyfaágon,
Gondold csak, el kisbarátom.
 
Ahogy a makkokat szedtem, 
Szajkó szállott el feledtem.
Pletykás szajkó erdő őre,
Mit is jelez, mit mondd csőre?
  
A jelzésre körülnéztem,
És a tisztáson fent éppen
Ballagott egy barnamedve,
Látszott rajta jó a kedve.
 
Lépes mézet szopogatott,
Két mancsában nagydarabot.
Körüldongták kicsi méhek,
Siratták a lopott mézet.
 
Csípték, szúrták barna mackót,
Még sem hallottam a jaj szót,
Mert vastag a nagy bundája,
Nem érte át méh fullánkja.
 
Reá sem hederített a medve,
Nagyon meg volt elégedve.
Ám egy szemfüles kis méhe
Orrára szállt, ez lett vége.
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Vége lett ám a jó kedvnek,
Orrba szúrták mérges méhek.
És egy méhecske fullánkja
Bent szakadt az orr lyukába.
  
Ordított és orrát fújta,
Még a mézet is eldobta.
Ám az orra egye dagadt,
Fájó feje majd széthasadt.
 
Parázsként égett az orra,
Mit csináljon, hová dugja?
Így lépett a kis patakba,
Orrát dugta hűs habokba.





Prózai írások
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Megcsonkolt élet

Azon a napon, amikor a nap sugarai feketére festették 
az eget, korán ébredtem. Ez a nap az egész életemet, 
létemet, gondolkodásmódomat, cselekedeteimet mind-
örökre meghatározta földi életem során.

 Pedig akkor igazán aludhattam volna, hiszen nyári 
szünet volt az iskolában, eljött végre a vakáció ideje, 
amelyet minden gyermek nagyon-nagyon várt.

Szörnyű álmaim voltak: futottam, futottam, mert egy 
szovjet lánctalpas el akart taposni. Az ingem a veríték-
től rám tapadt, a szám a szárazságtól kicserepesedett, 
a szívem pedig olyan gyorsan dobogott, mint amikor az 
indiánok verik dobjaikat, ha ősi táncaikat járják.

Tehát már az ébredésem, az álmaim is eltértek a meg-
szokottól. Rémálom, szörnyű ébredés, így indult a nap, 
melynek iszonyatos vége lett.

Ma sem tudom, hogy honnan jött ez az álomkép. Ugyan 
közel laktunk a szovjet laktanyához, de soha nem bán-
tottak minket a katonák. Két éves voltam ’56-ban, és én 
még tíz évesen sem tudtam, hogy miért is voltak szom-
szédjaink a szovjetek. Részévé váltak az életünknek. Jöt-
tek, mindig el akartak adni valamit. Végül már egész jól 
megértettem őket, a nyelvüknek ismerete nem volt hát-
rány az iskolában sem. Nálunk a családban a politikáról 
soha nem esett szó, vagy legalábbis előttem nem.

Édesanyánk halovány arccal ült a konyhában, remegő 
kezében füstölt a cigaretta, másik kezével pedig a már 
régen kihűlt kávéját kevergette. Szemei a semmibe ré-
vedtek, és láttam, hogy a szép, barna szeme gödreiben 
könnycseppek ültek. Ahogy ma visszagondolok, most 
sem tudom megmondani, hogy miért nem öleltem meg, 
miért nem mondtam el soha neki, hogy őt is nagyon sze-
retem és, hogy talán én még jobban aggódom édesapá-
mért, mint ő.

Édesapám volt számomra a minden, a szeretet, béke, biz-
tonság, becsület, tisztesség, jóság, józanság — mindaz, amely 
egy gyermek fejlődésének zálogai kell, hogy legyenek.



65

Az igazi szeretetet mind-mind apámtól kaptam, és 
neki is adtam vissza, talán százszorosan. Lehet, éreztem, 
hogy az idő nagyon rövid, amit mi együtt tölthetünk itt 
ezen a Földön.

Bárcsak hasonló sugallat jött volna édesanyámnál is, mert 
akkor nem mardosna még ma is az a tudat, hogy talán én is 
felelős vagyok a haláláért, ha el tudtam volna neki monda-
ni, hogy őt is nagyon szeretem. Talán még ma is élne!?

Ennél szörnyűbb érzés nincs az ember életében, és 
bármilyen hosszú életem is lesz, soha nem tudok meg-
békélni önmagammal, a keresztemet egy életen át kell 
cipelnem. A lelkemet pedig az önvád mardossa, hogy ta-
lán másképp is történhetett volna.

Nem szóltunk egymáshoz, mindketten tudtuk, hogy 
nagyon nagy a tét ezen a napon.

Szüleink fiatalon kötöttek házasságot, az egyik bátyám 
már meg is nősült tizennyolc évesen, de már a másiknak 
is komoly kapcsolata volt. Szüleink boldog, kiegyensú-
lyozott házasságban éltek, soha nem hallottam őket még 
vitatkozni sem. Anyám a háztartást vezette, édesapám 
egy nagyvállalatnál vezető beosztásban dolgozott, egé-
szen a betegségéig.

Édesapámat előző nap műtötték Kaposváron. Tüdőbe-
teg volt. Mobil telefon abban az időben nem is volt, leg-
alább is én nem tudtam róla, de még hálózati sem, ahol 
mi laktunk, a város külterületén  ― szőlők, nagytábla 
kukoricás és ameddig a szem ellátott, búzatábla volt a 
közvetlen szomszédunk.

Rendbe szedtem magamat, kimentem az udvarba, 
amely tele volt eperszemekkel, és már jöttek is rá a 
szemtelen legyek. Két malackánkat kiengedtem az ólból, 
és ők rövid időn belül feltakarították az udvart. Egy ki-
csit ugyan megtúrták az eperfánk tövét, ekkor gyorsan 
bezavartam őket az ólba, és hozzáfogtam az udvar sep-
réséhez. Közben Kántor, a gyönyörű, okos németjuhász 
kutyánk iszonyatos ugatásba kezdett, mert idegent lá-
tott befelé jönni a bejárón, igen, egy egyenruhás ember 
közeledett, táviratot hozott.
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— Édesanyám, édesanyám — kiabáltam a konyha felé.
Ő kitántorgott a kiskapunkhoz, ahol elébe nyomta a 

postás egy könyv félét, és az ujjával odabökött.
— Kérem, itt írjon alá! — igen, ilyen felszólító módban 

mondta.
Az én drága anyám, aki igen olvasott asszony volt, a 

szomszédoknak kérvényeket írt, mindenkinek segített 
eligazodni a hivatalos ügyek rejtelmeiben, még ma sem 
tudom, hogy hogyan tudta leírni a nevét, hiszen ő már 
akkor tudta, hogy ez a távirat mit is rejthet.

Feltépte a táviratot, és iszonyatos zokogásba kezdett, 
és azt mondogatta sikoltozva:

— Miért hagytál itt, miért hagytál itt, miért hagytál itt?
Tövig engedte körmeit a léckerítésünkbe, úgy markol-

ta, úgy kapaszkodott, lábai roskadoztak.
Tudom, én egy percre megmerevedtem, nem bújtam 

hozzá, nem vigasztaltam, elszaladtam, mindent megér-
tettem, akkor úgy éreztem, hogy az én fájdalmam sokkal 
nagyobb, mint az övé. Hiába is próbálok visszaemlékez-
ni, hogy kik jöttek hozzánk, hogy vigaszt nyújtsanak szá-
munkra, ki szólt a szomszédoknak, rokonoknak — azt 
hiszem, én valamiféle sokkot kaphattam.

Nem tudom, nem emlékszem semmire, csak az ágyam-
ban zokogtam, mindaddig, míg az én drága testvérem, 
Pali bátyám magához nem ölelt erős karjaival — mint 
ahogy édesapám tette —, velem együtt zokogott, és azt 
mondogatta:

— Ne félj, hugi, míg engem látsz…!
Mennyi idő telhetett el, míg bátyám Budapestről haza-

érkezett, nem tudom, már nem is számít, nincs jelentő-
sége, de könnyeim még akkor sem apadtak ki, mert ten-
gernyi könny kísérte mérhetetlen fájdalmamat

Nem tudom, hogy hogyan teltek el a temetésig a napok 
vagy hetek, mire zárt koporsóban hazahozták édesapá-
mat. Nem emlékszem semmire, mert ezek épp úgy kies-
tek az emlékezetemből, mint még oly sok más, amelyre 
illenék emlékeznem.

A temetés viszont igen mély nyomot hagyott bennem. 
Nagyon sokan eljöttek édesapámat elbúcsúztatni e földi 
világtól. Ezáltal még inkább megerősödött bennem az a 
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gondolat, hogy a világon nekem volt a legjobb, a legdrá-
gább édesapám, akit mindenki tisztelt és szeretett.

A rengeteg koszorú, a keserves sírások, zokogások — 
még ma is hallom, és az arany betűk a koporsón az „Élt 
40 évet” örök vésetként belefeszültek a lelkembe.

Ezek után hogyan is teltek napjaink? Szótlanul, szomo-
rúan, nagyon keservesen. Rémálmok gyötörtek szinte 
minden éjen, de nem tudtam, nem is akartam elmonda-
ni senkinek. Bármilyen keservesek is voltak azok az ál-
mok, azok az enyémek voltak, és senkivel nem akartam 
megosztani. Ugyan nem is emlékszem rá, hogy valaki is 
kíváncsi lett volna az érzéseimre vagy gondolataimra. 
Nem tudom, hogy a 60-as években hogyan állt, vagy leg-
alább is mennyire volt fejlett a gyermeki lélek gyógyítá-
sa, ma már biztos vagyok abban, hogy orvosra lett volna 
már akkor szükségem.

Alig telt el egy pár hónap, Ferkó bátyám megnősült, 
mert így illet, ugyanis jött a gyerek. Anyám egyre kes-
kenyebb lett, egyre többet sírt. Még akkor sem értettem, 
hogy mért, hiszen az én fájdalmam sokkal nagyobb, mint 
az övé, legalább is így gondoltam, azt éreztem, mintha 
a fél oldalam lebénult volna, vagy levágták volna a fél 
karomat, elrabolták álmaimat. Talán mindez, ha meg is 
történik, elviselhetőbb lett volna számomra, mint édes-
apám elvesztése, hiánya.

Kín és keserűség között múltak el a napok. Gyűlöltem 
az egész világot! Utáltam Ica sógornőmet, mert kilestem a 
személyigazolványából, hogy már volt házasságon kívüli 
gyermeke, csak meghalt. Utáltam, mert leszedte a fánk-
ról a gyümölcsöt és eldugta előlünk, mivel ott laktak ná-
lunk. A fák még fiatalok voltak, apám ültette őket, mi meg 
lestük, vártuk az első termést. Kétkilónyi termés lehetett 
csak rajtuk, de nagyon fájt édesanyámnak és nekem is, 
hogy hogyan lehet ennyire önző, még ha terhes is.

Utáltam a bátyámat, mert egyre inkább ivott, és édes-
anyámmal egyre gorombábban viselkedett.

Utáltam iskolába járni és tanulni, és fájt, hogy egyet-
len tanárom sem veszi észre, hogy itt valami nagy baj 
történhetett, mert valami igen megváltozott e körül a 
gyerek körül. Bár lehet, hogy édesanyám elmondta ta-
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náraimnak, de nem hiszem, nem gondolom. A tanáraim 
olyan hidegek voltak, mint a jégcsap, amely lelógott té-
len kisházunk ereszéről! Ilyenek is maradtak mindvégig: 
hidegek, ridegek, az emberi érzéseket nem osztották ki 
számukra a diploma mellé.

Majd később — amikor már édesanyám is meghalt — 
volt egy tanárnő, aki engem nem is tanított, egy szünet-
ben odajött hozzám, és azt mondta:

— Hallottam, hogy édesanyád is meghalt, ha bármi-
lyen problémád van, nyugodtan gyere hozzám, bármi-
ben segítek.

Több mint negyvenöt év telt el azóta, amikor ismét 
megláttam és megismertem Márta nénit! Már bizonyára 
nyolcvan éven túl lehet, ám szinte olyannak láttam, mint 
akkor, ott a folyosón, mintha nem is öregedett volna. A 
Jóisten megjutalmazta őt ezzel a szép korral, és kitudja 
még, hogy mennyivel.

Bizonyára nem csak hozzám, hanem más emberekhez 
is volt egy-két emberséges szava élete során. 
Mert ő PEDAGÓGUS volt, igen, csupa nagybetűvel.

 
Édesanyám elkezdett dolgozni, mert bizonyára szüksé-

günk volt a pénzre. Egy nyári napon észrevettem, mint-
ha egy kicsit jobb kedve lenne, elment a fodrászhoz is, és 
egy szép, kockás szoknyát vett magának.

Másnap az egyik munkatársnője ébresztett.
— Te gyermek, nem tudod, hogy hol van az édes-

anyád? — kiabált befelé.
— Hogyne tudnám, hiszen nagyon korán elment dolgozni — 

válaszoltam.
— Igen, tudom, mert bejött, és úgy köpenyben eltűnt, 

még a sarki újságárus is látta, hogy felpattant a kerék-
párjára, és ebbe az irányba hajtott el — hadarta Julika 
néném.

Ekkor a vasúti sínek felé néztem, és arra lettem figyel-
mes, hogy ott áll a Szegedről induló gyorsvonat. Igen, 
mert a házunktól nem messzire futottak a sínek, amely-
től igen zajosak voltak az éjszakáink is, de megszoktuk.

Elkezdtem futni, ahogyan csak bírtam, mire odaértem, 
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mindent megértettem, és azon nyomban felnőtté váltam. 
Nem tudom, hogy ki vagy kik kaptak el, amikor felismer-
tem a kerítésnek támasztott kerékpárt, és megláttam a 
fehér köpenyt, igen a hófehér köpenyét és külön, a sínek 
között anyám fejét.

Eszeveszett ordításba kezdtem, de innen már nem em-
lékszem semmire, egészen odáig, míg ismét meg nem 
érkeztek Pali bátyámék Budapestről.

Jött a temetés, és anyám arca örökre ráégett szívemre. 
Nyitott koporsója volt. A fejét, gondolom, visszavarrták 
a helyére, de a sebhelyeket a fél arcáról nem tüntették el, 
melyeket, azt hiszem, az idegszálak rángatózása okozott 
a sínek közötti kövön. Hát igen, és a koporsón az arany 
betűk, mint édesapámnál, csak egy számmal kevesebb 
írva reá: „Élt 39 évet”        

 
Édesanyám búcsúlevelét még ma is őrizgetem, amely-

ben nem vádolt senkit, csak a bocsánatunkat kéri, hogy 
elhagy minket, mert nem tud apánk nélkül élni, és nagy-
szüleimre bízta felnevelésemet.

Egy év sem telt el, és így maradtam egyedül, árván, 
megcsonkoltan, mint a madár, amelynek tövig vágják 
a szárnyait, hogy el ne repüljön. Nem hogy repülni, de 
még felkelni, menni sem volt jártányi erőm sem.

A szívem a lelkem összetört egy egész életre, fájó égő se-
bek mardosták az egész lényemet, már nem csak az én drá-
ga apám pótolhatatlan hiánya, hanem az önvád is, amelyet 
anyám miatt éreztem és érzek, mindörökre míg élek.

Mindig az a gondolat foglalkoztat, hogy ha engem más 
természettel áldott volna meg az ég, hogy könnyebben 
ki tudnám, vagy tudtam volna mutatni szeretetemet, ta-
lán egészen másképpen fordul életem szekere.

Pedig óriási szeretet és szeretetigény búvik meg ben-
nem, de nagyon kevés embernek tudtam és tudom a mai 
napig kimondani, hogy szeretem, mert úgy gondolom, 
hogy ezt hiába mondjuk, ezt éreznie kell szeretteinknek, 
barátainknak, embertársainknak.

Egy ölelés, egy mosoly, egy kézfogás, egy pillantásunk 
mind-mind helyettünk beszél. Hiszen gondoljunk csak 
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a süket-néma embertársainkra, micsoda szeretet feszül 
lelkükben, és tudják, érzik, hogy mennyire szeretik őket, 
vagy mi éppen úgy érezzük az ő szeretetüket, pedig egy 
szó sem jön ki a szájukból. Talán ezért is mondják azt, 
hogy a szem a lélek tükre, igen a szemeink is olyanok 
mintha beszélni tudnának, vagy legalább is a legtöbb 
embernek ilyen a tekintete.

 
Tehát így szakadt vége gondtalan gyermekkoromnak, 

tele fájdalommal, kétségekkel, önváddal. De örök hálá-
val tartozom nagymamámnak, aki hívő ember lévén az 
Isten felé terelgetett, és a hit adott erőt, hogy míg élek, 
és megpróbálok erőt sugallni embertársaimnak, nekik, 
akik ugyan úgy hordják, cipelik keresztjeiket, mint én.

Tudom, nagyon kevés az igazán boldog ember a Föl-
dön, vagy ha ma boldog, lehet, hogy holnap már bol-
dogtalan, mert életünket fények és árnyak kísérik végig, 
hogy éppen melyik mikor és kit érint meg, azt csak a Jó-
isten tudhatja. Kinek mennyit és milyen próbatételeket 
kell még kiállnia, ezt sem tudhatjuk, de azt hiszem, hogy 
ez így is van rendjén.
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Barátság határok nélkül 1.

 
Kilenc évvel ezelőtt még szorgos áruházvezetőként 

láttam el teendőimet, amikor egy napon bejött az iro-
dámba Sugár Gyuri barátunk. Ő akkor a Napsugár Sza-
badidősport Egyesület elnöke volt. Vidáman megkér-
dezte tőlem, hogy elmennék-e vele Törökországba.
Gyuri elmesélte nekem, hogy a Csiperó nevű nemzet-
közi fesztiválon megismerkedett két hölggyel: az egyik 
Neslihan Gurcanlar, a másik Nursen Erken, a Török 
Szeretetszolgálat tiszteletbeli elnöke. Ez utóbbi hölgy 
egyébként Erdogan Erken konzul úr felesége. Rodostó-
ban (Tekirdagban) élnek, és a házaspár kiválóan beszél 
magyarul. Felajánlották Gyurinak, hogy a nyár folyamán 
szívesen vendégül látnának egy kecskeméti húszfős cso-
portot testvérvárosi kapcsolatunk keretében. 

Gyuri szervezői zsenialitásának meg sem kottyant 
ez a feladat, pedig nem volt egyszerű dolog. Az ingyen 
nyaralás sokaknak tetszett volna, de a következő évben 
viszonoznunk kellett a törökök vendéglátását idehaza. 
Gyuri nagyszerű ember volt, jó sakkozó, kiváló szervező 
és igazi jó barát! Mindig a közösségért dolgozott! Ös�-
sze is szedte a kis csapatot, és út közben valamennyien 
megismerkedtünk egymással. Segítségünkre volt a fi-
nom kecskeméti barackpálinka, no meg a magyar nóta 
is. A hosszú úton úgy bedagadtak és elgémberedtek a 
lábaink, hogy alig tudtunk felállni és kiszállni a buszból. 
(Nem, nem a pálinka okozta!) Ezért a következő utazáskor  
már a repülőt választottuk. Az sokkal kényelmesebb!

Amikor megérkeztünk a szállodánkhoz, olyan fogad-
tatásban volt részünk, hogy azt soha nem fogjuk elfelej-
teni. Mintha már jártunk volna ott, és a kedves rokonok 
tárt karokkal vártak, öleltek, csókoltak bennünket. Más-
nap reggel a Rákóczi Múzeum látogatása volt a cél, ahol 
a meglepetés erejével hatott, hogy a múzeum igazgatója, 
Ali Kabul szinte anyanyelvi szintű magyarsággal mutat-
ta be a Rákóczi-emlékeket. Elhelyeztük a megemlékezés 
koszorúját, és elénekeltük a himnuszunkat. 
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A következő nagy meglepetés a tenger partján lévő 
emlékparkban ért minket, ahol felfedeztük dr. Szécsi 
Gábornak, Kecskemét város akkori polgármesterének 
bronztáblába vésett nevét a testvérvárosi emlékezés fá-
jánál. Ezen kívül számos magyar és erdélyi vonatkozá-
sú fafaragást, szobrot és emléktáblát tekintettünk meg. 
Nagyon jó érzés töltött el minket, hogy ez a török város 
milyen testvéri szeretettel őrzi a magyar emlékeket.

Beszélgetéseink során felelevenedtek a török néppel 
kapcsolatos történelmi emlékeink, különös tekintettel 
a kuruc korra, Thökölyre és a Rákóczi-szabadságharcra. 
Török barátaink nagyon jól ismerik a magyar történel-
met, Petőfi költészetét, Kossuth Lajos nemzeti nagysá-
gát, és elmondták, hogy számos magyar ’48-as bujdosót 
fogadott be az országuk.

Az esti vacsoránál kölcsönösen szebbnél szebb nem-
zeti jellegű ajándéktárgyakkal leptük meg egymást. Kel-
lemes török zene mellett, étellel bőségesen megrakott 
asztalunkon a két nemzet kis zászlai gyönyörködtettek 
bennünket. A török és magyar dalok felváltva hangzot-
tak fel az éjszakában, majd táncra perdült a közel ötven-
fős baráti társaság.

A legemlékezetesebb látnivalók Isztambulban vártak 
ránk: Ayasofya, Kék Mecset, Topkapi, Sarayi, Nagybazár. 
Felejthetetlen volt a Boszporusz – Aranyszarv-öbölben 
a sétahajózás, valamint II. Mehmud nyári palotájának 
meglátogatása is. Láttuk Trója ősi romjait és a legendás 
faló szimbolizált másolatát. 

Vendégül látott minket Rodostó polgármestere, vacso-
rát adott számunkra a város rendőrkapitánya, a szom-
széd város polgármestere pedig a saját hajójára invitált 
bennünket egy piknikre, este viszont a klubjában látott 
minket vendégül. Két év múlva úgy fogadtak bennünket 
újra, mint jó barátokat. Megnéztük hogyan élnek falun 
az emberek, és ők is szívélyesen megvendégeltek minket 
az otthonukban. Egy csodálatos hetet töltöttünk Török-
országban. Fájó búcsút vettünk a vendéglátóinktól, mert 
nagyon megszerettük egymást. De tudtuk, hogy egy év 
múlva újra találkozhatunk. Javában integettünk a busz 
ablakán, amikor arra lettünk figyelmesek, hogy elébünk 
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vágódik szirénázva egy rendőrautó, az ablakot lehúzza 
egy rendőr… Nem volt ő más, mint a város rendőrpa-
rancsnoka, aki integetve és a szirénát bekapcsolva egé-
szen a város határáig vezetett minket, így búcsúztatott. 
Mindenkinek legalább ilyen nagyszerű törökországi 
utazást kívánok, ilyen fantasztikus vendéglátókkal.

Barátság határok nélkül 2.

Az előző részben elmeséltem, hogy hogyan kezdődött a 
török-magyar barátság a Tekirdag Török Szeretetszolgá-
lat és a kecskeméti Napsugár Szabadidősport Egyesület 
között, amelyet drága barátunk, Sugár Gyuri vezetett. A 
hazafelé vezető úton mindannyian a csodálatos törökor-
szági élményeinket próbáltuk lelkünkben elraktározni, és 
azon gondolkodtunk, hogyan fogjuk a sok-sok kedvessé-
get viszonozni. Hiszen nekünk nincs tengerpartunk, sem 
magántulajdonban lévő halászhajónk. Hová, merre is vi-
gyük el kedves török barátainkat? 

Aztán minden nagyon jól sikerült. A megérkezésük 
estéje felejthetetlen maradt valamennyiünk számára. 
Kecskemét patinás főterén találkoztunk török bará-
tainkkal. Aki nem járt még itt, el sem tudja képzelni, 
milyen gyönyörű, harmonikus látványt nyújt régi épü-
leteivel, hatalmas méretével. Itt nagy levegőt vehet az 
ember, van élettere. No és a templomok! Micsoda bé-
kességben megfér itt a református templom, a katolikus 
Nagytemplom vagy Öreg templom, a Barátok templo-
ma, a zsinagóga,  aztán a görögkeleti egyház temploma 
a szép ikonjaival és kissé odébb a Piaristák temploma. 
Az egész teret a 115 éves Városháza uralja, vele szem-
ben pedig Kossuth Lajos szobra mutatja a kecskeméti-
eknek a helyes utat. Messziről, a tér túlsó oldaláról ide-
látszik a volt zsinagóga hagymakupolás épülete, amely 
most a Tudomány és Technika Háza, szemben vele pe-
dig a csodálatos, szecessziós stílusú Cifrapalota, amely 
múzeumi kiállítóhely.  
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A főtér tulajdonképpen Kecskemét szíve. Jó nagy szíve 
van neki, tágas, világos, épp úgy, mint az itt lakóknak. Ez 
nem is egy tér, hanem három. A Szabadság tér 280 méter 
hosszan nyújtózkodik, 120 méter széles. Két oldalról, a 
Városháza előtt odasimul hozzá a Széchenyi tér és a Kos-
suth tér. Ott találkoznak.

Nos, mi is ott találkoztunk a tér közepén a csobo-
gónál a török barátainkkal. Itt nagy meglepetés érte 
őket, mivel egy régi ismerős várt rájuk: Farkas Gábor, 
az Európa Jövője Egyesület elnöke, akivel az elmúlt év-
ben megbarátkoztak. Köszöntötte a csoportot, pezsgőt 
bontottunk, és akkor megszólalt az éjszakában Szabó 
Sándor tárogatója, aki kuruc nótákat csalogatott elő a 
hangszeréből. Fel is melegítette a szívünket annyira, 
hogy könnyet csalt a szemünkbe. 

Másnap reggel a Városházán fogadták a csoportot. 
A díszterem a történelmi freskóival mindenkit lenyű-
gözött. Majd az SOS Gyermekfaluba vezetett az utunk, 
ahol a faluvezető nagy szeretettel fogadott minket. Mi 
már korábban ismertük egymást, hiszen első mese-
könyvemet úgy adattam ki, hogy az ország összes SOS 
falujában élő gyermek kapjon belőle. Szívügyem a falu 
lakóinak élete, így természetes volt őket említenem, 
amikor török barátaink megkérdezték tőlem, kin tud-
nának segíteni Kecskeméten. 

A következő nap reggeli után útra keltünk. Kunszállá-
son a Polyák Pékséghez vártak minket. Amint barátaink 
kifelé néztek az autóbusz ablakán, egyszer csak nagy 
moraj, török szavak az ajkakon, és látom, hogy a szem-
gödröcskéik megtelnek könnyekkel, és egymásnak mu-
tatnak valamit az ablakon a távolba. Egy magas oszlopon 
kitűzve a magyar és a török zászló! Kedves vendégváró 
meglepetés volt ez! 

Megérkezésünk után megtekinthettük az üzemet, fi-
nom ebéddel kínáltak minket, majd következett a máso-
dik meglepetés: a pékség tanulói behozták az étterembe 
a saját készítésű, hatalmas, negyven személynek elegen-
dő marcipán bevonattal készített tortát, amelyen a török 
zászló volt óriási szakértelemmel megformálva, színezve. 
Óriási meglepetés, tapsvihar, könnyező szemek és mély 
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tisztelet Polyák Mátyásnak és feleségének, Borikának. 
Meghívást is kaptak barátainktól Törökországba!

A következő napon Bugacra vittük a vendégeket, 
ahol megtekinthették a még akkor látható ősboró-
kást, (azóta leégett egy része, és nem látogatható), a 
Puszta Múzeumot, ahol betekintést nyerhettek pász-
tornépünk életébe. Majd élőben láthatták a csodálatos 
magyar szürkegulya vonulását. Megdöbbentő látvány 
volt számunkra a szilaj ménes dübörgése a pusztán. 
Délután kifejezetten a törökök tiszteletére rendeztek 
egy látványos folklórműsort. Vendégeinket leginkább 
a lovak és a csikósok bravúros mutatványa kötötte le, 
hiszen ők is ősi lovas nemzet utódai. A nap befejezése 
a bugaci csárdában záródott.

Új nap, új programmal: Kecel a virágok városa, min-
den évben csodálatos virágkarnevált rendeznek. Aki 
akkor ott jár, a virágok színes, békés-harmonikus lát-
ványával találkozik. Utána pedig érdemes részt venni 
egy vidám borkóstolón a hajósi pincesoron. Hazafelé 
a buszban ennek hatására török barátaink is lelkesen 
énekelték a magyar nótákat. Igaz, ekkor már mindan�-
nyian egy kissé törtük a magyar nyelvet.

Másnap a Nyíri erdő várt minket, és házigazdáink, 
Sulyovszkiék. Megnéztük a ‘48-as emlékmúzeumot, 
majd lovas kocsikkal bejártuk a határt. Megtekintettük 
a kunsági küzdő népi játékok bemutatását, amelyet ven-
dégeink is kipróbáltak. Késő este tértünk vissza a panzi-
óba, ahol igen jól esett az ízletes vacsora.

Fogytak a napok, rohant az idő. Budapestre is felutaz-
tunk, egy megbeszélt időpontban meglátogattuk az Or-
szágházat. Kívülről már mindenki ismerte és csodálta, a 
benti látogatás azonban nemcsak a törököknek, de még 
a magyar csoport tagjainak is élményt jelentett. Minden 
külföldinek kötelezővé kellene tenni a magyar Országház 
meglátogatását! Ezután egy zenés sétahajózás a Dunán 
tette még kellemesebbé a napot. Vacsora és tánc is társult 
a gyönyörű budapesti éjszakához. 

Ellátogattunk Pécs városába, ahol megcsodáltuk a tö-
rökkori emlékeket: a Gázi Khaszi pasa dzsámiját vagy a 
Jakováli Hasszán pasa dzsámiját, a világhírű Zsolnai Por-
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celángyárat, a Misina-tető TV-tornyát. Majd Szigetvár tör-
ténelmi emlékei, Harkány gyógyvize, hazafelé pedig a Ka-
locsai Paprika Múzeum voltak utunk érdekes állomásai. 
Ezekről külön-külön könyvek jelentek meg, ajánljuk ezeket 
magyar és külföldi turisták figyelmébe egyaránt. Rengeteg 
sok csodálatos látnivaló van kicsiny hazánkban!

A búcsúesténket a Bujdosó-tanyán tartottuk. Kecske-
mét környékén nagyon sok tanya van berendezkedve 
külföldi vendégek fogadására is. Volt ott minden, mi szem 
szájnak ingere! Egy piciny leányka, egy táncos növendék 
török zenére hastáncot lejtett a barátaink nagy örömére. 
Egész éjszaka zenéltünk és énekeltünk. A baráti kapcsolat 
pedig még mindig tart. 

Ha nem is látogatjuk meg egymást csoportosan minden 
évben, személyes találkozások azért történnek. Szinte na-
ponta tartjuk a kapcsolatot török barátainkkal az internet 
segítségével. Tavaly a Csiperó és a Kurultáj rendezvénye-
in is találkoztunk velük, sőt a testvérvárosi kapcsolat 
eredményeképpen nemrégiben együtt ünnepelhettünk a 
kecskeméti Katona József Színházban is. 

Jó dolog, ha az embernek vannak barátai! Magyaror-
szág szívesen látja a vendégeket a világ bármely tájáról. 
Reméljük, írásunkkal kedvet csináltunk hozzá. 

  (Emlékeimet papírra vetettem 2012 év nyarán)
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Vászonra festett történelmünk 
A Makk család

2011-ben teljesült leányom régi álma: eljutott a Hawaii-szi-
getekre, amely az Amerikai Egyesült Államok 50. tagállama 
1959. augusztus 21. óta. Földrajzilag elkülönül az amerikai 
kontinenstől, lényegében egy Polinéziához tartozó sziget-
csoport a Csendes-óceánon. Fővárosa Honolulu.

A csodálatos természeti kincsek mellett alkalma volt meg-
ismerkedni egy maroknyi kis közösséggel, akik hazánktól 
távol őrzik magyarságukat, védik, ápolják közös hagyomá-
nyainkat. Nagy-nagy szeretettel fogadták őt a Magyarok 
Házában, ahol nem egyszer elszavalta Kovács István József 
és az én verseimet, amellyel óriási sikert aratott. 

Ott ismerkedett meg a Makk családdal. Magyarországon 
keveset tudnak e híres festőművész családról. Makk Imre, 
vagyis Americo Makk 1927. augusztus 24-én született 
Magyarországon, és a Pannonhalmi Apátságban élt, ahol 
édesapja, Makk Pál a bencés kolostor pénzügyi ellenőre-
ként dolgozott. Édesanyja Samoday Katalin volt.

Imre huszonegy évesen, 1948-ban meghívást kapott 
Olaszországba, ahol különböző városokban tanulhatott. 
Budapesten a Képzőművészeti Főiskola harmadik évfo-
lyamát éppen befejezte, és kitüntetéssel vizsgázott. Akko-
riban senki sem hagyhatta el az országot. Végül hat hóna-
pi ügyintézés és huzavona után engedélyezte a hatóság az 
utazást. Rómában a Képzőművészeti Főiskolán folytatta 
tanulmányait.

Itt találkozott Éva Holusával, akit feleségül vett. Éva Pá-
rizsban tanult festészetet, ahol a Művészeti Akadémián 
„summa cum laude” minősítéssel végzett. Sorsszerű volt 
a találkozása Makk Imrével, a két fiatal festőművész Ró-
mában kötött házasságot.

Majd Brazíliába költöztek, az ottani kormány festőmű-
vészei lettek. Éva és Imre tizenöt katedrális és számos 
bazilika freskóját készítette el. Majd a Művészeti Akadé-
mia professzoraivá avatták őket. A brazil történelem leg-
fontosabb korszakait, eseményeit tizennyolc festményen 
ábrázolták. Tizennégy évi boldog élet után kommunista 
forradalom tört ki Brazíliában, így innen az Egyesült Ál-
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lamokba utaztak. 1962-ben érkeztek New Yorkba, Imre 
azonban itt nem tudott megszokni, ezért Honoluluban 
telepedtek le. A művészházaspár portréfestőként is elis-
mert. Americo Makk kétszer is megbízást kapott, hogy 
portrét fessen az Egyesült Államok elnökéről. 1979-ben 
Jimmy Carter, 1984-ben Ronald Reagen arcképét festette 
meg. A Vatikán számára elkészítette Mindszenthy bíboros 
portréját. Eva Makk Kyoko Osano japán hercegnőt és a 
Reagen házaspárt örökítette meg.

A sikeres és híres házaspár tizenhárom hatalmas fest-
ményt adományozott a Magyar Hadtörténeti Múzeumnak, 
amelyek a magyarság legfontosabb sorsfordulóit ábrázol-
ják a honfoglalás óta. A pozsonyi csatát bemutató monu-
mentális festményt ünnepélyes keretek között adtak át a 
Hadtörténeti Múzeumnak. Ebből az alkalomból a Makk 
házaspár miniszteri kitüntetést vehetett át 2010. május 
20-án Dr. Holló József ny. altábornagytól, a Hadtörténeti 
Intézet és Múzeum főigazgatójától. 

A Makk családnak Honoluluban egy csodás háromszintes 
villa az otthona. A família tagjai a világ öt különböző részén 
látták meg a napvilágot. Makk Imre, vagy ahogyan külföldön 
ismerik Americo, Magyarországon született. Felesége, Éva 
Etiópiában (vagyis Afrikában), a fiuk Americo Bartholomew 
Dél-Amerikában. Americo Bartholomew felesége, Mogyo-
ródi Sylvia Kanadában, kislányuk viszont már Honoluluban 
jött a világra. Sylvia Makk szintén festőművész, valamint 
társtulajdonosa és igazgatója a Makk Stúdiónak. Alexandra   
― Imre és Éva unokája ― már nem a művészi pályát válasz-
totta, ő a gazdaság felé orientálódik. 

Leányom nagyon jó barátságba került a családdal, kü-
lönösképpen Sylviával. Éva asszony csak néhányszor járt 
Magyarországon, ám tökéletesen beszéli a magyar nyelvet. 
Elmondta, hogy bármerre is jártak a világban ötven éves 
külföldi tartózkodásuk alatt, szívükben és lelkükben örökre 
magyarok maradtak. Amikor kikísérték a lányomat a repü-
lőtérre, arra kérték, hogy keresse meg és tekintse meg az 
általuk Magyarországnak adományozott festményeket. Na-
gyon szeretnék, ha minél többen tudnának a Makk család 
munkásságáról és magyar hagyományokat őrző tevékeny-
ségéről, amelyet az Egyesült Államokban fejtenek ki. 



Interjúk
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A néphagyomány bűvöletében
dr. Bereznai Zsuzsanna 

néprajzkutató, főmuzeológus

,,Nincs titkosabb és nemesebb 
ajándék az életben, mint a szűksza-
vú, megértő, türelmes és áldozatkész 
barátság… A barátság szolgálat, erős 
és komoly szolgálat, a legnagyobb 
emberi próba és szerep.”  

                                   (Márai Sándor)

Nagyon nehéz feladatra vállalkoztam, 
amikor elszántam magam arra, hogy bemutatom az én 
tiszta és nemes szívű barátnőmet. Barátságunk már több 
mint tíz éve kezdődött, és bizonyára életünk végéig fog tar-
tani. Igyekszem őt ― lehet, hogy nem lesz könnyű ― elfogu-
latlanul bemutatni.

― Zsuzsikám, kérlek, mutatkozz be az olvasóknak! Mesélj 
először édesanyádról, szőlőnemesítő édesapádról, és nem 
utolsó sorban boldog gyermekkorodról.

― Egerben születtem, bár a szüleim nem voltak tős-
gyökeres egriek: édesanyám békési, édesapám pedig 
mezőberényi származású volt, és szegedi tanulmányaik 
befejezése után kerültek az egri Szőlészeti és Borászati 
Kutatóintézetbe. Mindketten szőlőnemesítéssel foglal-
koztak. Ők nemesítették többek között a Zalagyöngye és a 
Bianka szőlőfajtákat. A gyermekkorom valóban szép volt. 
Nem voltunk gazdagok, huszonöt éven át szolgálati lakás-
ban laktunk a kutatóintézet területén, mint a szakdolgo-
zók többsége. Ez egy elkülönített, zárt terület volt, távol 
a közúttól. Természetvédelmi területté is volt nyilvánítva 
a park, amelynek közepén állt az egykori Vincellériskola 
neoklasszicista, XIX. század végén épült két nagy épülete. 
Én a szomszéd gyerekekkel úgy nőttem fel, mintha test-
vérek lettünk volna.
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Minden évszaknak megvoltak a maga játékai. Télen jár-
tuk a dombokat és etettük a madarakat. Az orvvadászok 
csapdáit mindig felszámoltuk, ma sem értem, hogyan 
volt bátorságunk egyszer három orvvadásszal is szem-
beszállni, amikor észrevettük, hogy énekesmadarakat 
ejtettek zsákmányul. Ráadásul még el is kergettük őket. 
A kertünk végében volt egy negyvenfokos melegvíz-for-
rás, ott a szülők medencét alakítottak ki a gyerekeknek, 
ott fürödtünk nyáron.

Gyermekkoromban mindig fazekas szerettem volna 
lenni, de akkoriban ezt a szakmát sehol a környéken 
nem lehetett kitanulni. Ez akkor derült ki, amikor nyol-
cadikban tovább tanulásra kellett jelentkezni. Mivel nem 
volt jobb ötletem, az egri Dobó István Gimnáziumba je-
lentkeztem angol tagozatra.

― Tehát a középiskolát Egerben végezted. Hová felvéte-
liztél azután?

― Középiskolás koromban egyre jobban érdekelt a 
néprajz. Sokat olvastam, jártam-keltem a múzeumokban, 
és már teljesen természetes volt, hogy néprajz szakra 
jelentkezem Debrecenbe. Ám nem vettek fel, mert nem 
volt elég a pontszámom, és nagy volt a túljelentkezés. 
Csak három lányt vettek fel arra az évfolyamra, mert már 
volt három előfelvételis fiú. Így aztán az egri Dobó István 
Vármúzeumban helyezkedtem el tárlatvezetőként. Ezt a 
munkát nagyon szerettem, különösen a kazamatában, a 
vár földalatti erődrendszerében. Akkoriban a vár nagy 
része még ásatási terület volt, és a Dobó-bástya is akkor 
omlott le, amikor első napon munkába kellett állnom.

Mivel nem volt nagy bizalmam az ismételt debreceni 
egyetemi felvételihez, az egri tanárképző főiskolára jelent-
keztem magyar–történelem szakra, amit nappali tagoza-
ton végeztem el. Eredetileg a történelem miatt jelentkez-
tem oda, később a nyelvészetet is igen megkedveltem. Sok 
kiváló tanárunk volt. Raisz Rózsa tanárnőtől tanultuk a 
helyesírást, a beszédművelést, a stilisztikát, aki igen kiváló 
pedagógus személyiség. Nem csak a gyermekek oktatásá-
hoz kell a jó pedagógus, olykor a felnőtteknek sem árt.



82

― Milyen emlékeket őrizgetsz a diákéveidből? Úgy tu-
dom, helyesírási versenyen is részt vettél. Mit jelent szá-
modra a magyar nyelv helyes használata?

― A főiskolán a legnagyobb hőstettem az volt, hogy 
harmadéves koromban megnyertem a főiskolai helyes-
írási versenyt három hibaponttal (vesszőhiba). A má-
sodik helyezettnek több mint harminc, a legutolsónak 
pedig háromszáznál is több hibapontja volt. Azt mond-
ták, ilyen még nem volt a tanszék történetében. Nagyon 
szerettem a nyelvtant tanítani, és mindig kitaláltam va-
lami érdekes motivációt a gyerekeknek, hogy ne legyen 
száraz, unalmas. Azóta is kényszeres javítási érzés lesz 
úrrá rajtam, ha helyesírási vagy nyelvhelyességi hibát 
látok. Sajnos, tele van vele a média, szinte nincs egyetlen 
műsor a tévében, ahol helyesírási hiba nélkül jelenné-
nek meg a feliratok. Ez aztán tovább rontja az emberek 
nyelvérzékét.

―  A diploma megszerzése után mi történt veled?
― Mivel nem sikerült tanári álláshoz jutnom, vissza-

mentem a Vármúzeumba, ahol könyvtáros és néprajzi 
gyűjteménykezelő lettem. Egy év múlva pedig sikere-
sen felvételiztem az ELTE néprajz szakára, amit egyéni 
levelező tagozaton végeztem el, vagyis a nappalisokkal 
jártunk együtt. A lényeg az volt, hogy minden félév ele-
jén közelharcot kellett vívnunk azért, hogy az órákat két 
napra tudjuk tömbösíteni. Ám ez mindig megoldódott. 
Szerencsések voltunk abban az időben, mert akkor az 
ország legkiválóbb tudósai oktattak az egyetemen.

― Mikor kerültél Kecskemétre? Hogyan történt, hogy ez 
a város lett a lakóhelyed, az otthonod?

― Az egyetem elvégzése után kaptam néhány állás-
ajánlatot, és egy szép napon megláttam egy pályázati 
kiírást, ami nagyon megtetszett. Eredetileg Kiskunha-
lason lett volna, majd az ugyancsak megüresedett kis-
kunfélegyházi néprajzkutató muzeológusi állást kaptam 
meg. 1997-ben pedig Kecskemétre helyeztek, a Katona 
József Múzeumba.
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― A doktori disszertációdnak mi volt a témája?
― A házépítés szokás- és hiedelemkörének funkcioná-

lis vizsgálata ― ez volt a cím, ami lényegében a házépítés 
folyamatának a népszokásait és népi hiedelmeit foglalta 
magában. Érdekes eset volt, hogy amikor a félegyházi 
múzeumban éppen a doktori dolgozatomat írtam, az 
épület felújítási munkálatai közepette a munkások ta-
láltak a falban egy kis építési áldozati szobrocskát, egy 
kalapos férfit ábrázoló kis tufakőből kifaragott szobrot. 
A takarítónő vette észre a törmelékben.

― Tudom, hogy főleg folklorisztikával, ezen belül a népi 
epikával, népszokásokkal, vallási néprajzzal, valamint népi 
táplálkozással foglalkozol. Melyik a kedvenc területed?

― Én igazán elmondhatom magamról, hogy itt Bács-
Kiskun megyében sikerült olyan néprajzi témákkal fog-
lalkoznom, amelyekre mindig is vágytam, és például 
Egerben soha nem lett volna lehetőségem mindezekre. 
Mert mindig érdekelt a magyarországi nemzetiségek 
néprajza, már csak az otthonról hozott családi hát-
tér kapcsán is. Nagy élmény volt számomra például a 
dusnoki ráchorvátok körében gyűjteni igen szép archai-
kus népszokásokat, és még nagyjából értettem is a hor-
vát szavakat, hiszen tíz évig tanultam oroszul.

Majd a németség néprajzával kezdtem el foglalkozni. 
Schőn Mária hajósi néprajzi gyűjtővel, germanista ta-
nárnővel gyűjtöttem együtt a legtovább. Tizenöt éves 
közös munkánk eredménye A hajósi sváb parasztság 
mentalitása című néprajzi monográfiánk, amely 1020 
oldalban idézi meg azt a világot, amelyet legtöbb telepü-
lésen már rég elsodort az első és a második világháború, 
ám a hajósiak valami csoda folytán napjainkig megőriz-
ték úgyszólván a teljességét annak a kultúrának, ame-
lyet a XVIII. században az óhazából magukkal hoztak. A 
népmesegyűjtések is nagy élményt jelentettek számom-
ra. Kiskunfélegyházán sikerült rátalálnom egy klas�-
szikus értelemben vett, igazi mesemondóra. Valóságos 
mesekirály volt ő, ahogy a sok mesét ismerő embereket 
nevezték régen. Több mint százötven meséjét sikerült 
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hangszalagra vennem, majd megjelent önálló kötetben 
is. Ugyancsak nagy élmény volt számomra, amikor a 
Dékány Rafael-féle kecskeméti és a Katona Imre tanár 
gyűjtésében megmaradt csongrádi mesekincset rendez-
tem sajtó alá, szép kis könyv lett mindkettőből.

Népi táplálkozási szokásokat gyűjtöttem Félegyházán, 
Halason, Dusnokon, Hajóson és Bácska számos települé-
sén, ám legkedvesebb számomra a két erdélyi gyűjtésem 
volt. A Kézdivásárhely melletti Ozsdola ételei azért vol-
tak érdekesek, mert ott már korán érvényesült a román 
konyha hatása, míg Székelyszentkirály színmagyar falu-
ban ez csak az utóbbi évtized hozadéka, ám igen régies, 
középkori eredetű ételkészítési technológiák maradtak 
fenn, amelyeket 2009-es gyűjtésem során sikerült is 
megörökítenem. A róla szóló könyv jövőre jelenik meg.

― Sokszor jársz vidéken, hogy a gyűjtőmunkáidhoz segí-
tőkész falusi embereket találj. Bizonyára sok kedves emlé-
ked fűződik útjaidhoz.

― Sok érdekes élményem van. Gyűjtőmunkám kezde-
tén, amikor megjelentem a magnetofonommal egy-egy 
faluban, mindig azt kellett bizonygatnom, hogy nem a rá-
diótól jöttem, és nem volt könnyű megértetni, hogy mit 
is akarok. Tehát nem a Falurádió riportere vagyok. Az 
is érdekes, hogy az 1970–80-as években még ismeretle-
nül is el lehetett menni falura gyűjteni, teljesen termé-
szetes volt, hogy van ideje az embereknek beszélgetni. 
Ma már telefonon kell bejelentkezni, lényegében isme-
retség kapcsán lehet már csak házakhoz bekopogtatni. 
És a gyűjtés, a beszélgetés kellős közepén az emberek 
felállnak, bekapcsolják a televíziót, és meg kell velük te-
kinteni a különféle szappanoperák következő epizódját, 
utána lehet csak folytatni a beszélgetést.

Ám a legtöbb faluban az emberek büszkék a múltjukra, 
és szívesen fogadják a néprajzkutatót. Amikor Dusnokon 
voltam gyűjteni, és bemutattak bennünket a helyi televí-
zióban is, hogy az emberek tudják, mit is keresnek az 
idegenek a faluban, egy alkalommal megállított egy férfi 
az utcán és azt mondta: Csókolom, a mi családunkhoz 
is tessék eljönni! Többnyire azt tapasztaltam, hogy min-
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den emberben megvan az önkifejezési vágy, szeretnek 
beszélni életükről, a régi világról, még akkor is, ha az ép-
penséggel nem volt könnyű.

― Hány szakkönyved jelent meg ez idáig? Melyek azok a 
könyvek, amelyekben társszerzőként szerepelsz?

― Nagyon elunnák magukat az olvasók, ha én most itt 
mindent felsorolnék, tíz gépelt oldalt tenne ki a lista. A 
Katona József Könyvtárban megvan majdnem mind.

― A Múzeumőr folyóirat egyik szerkesztője is vagy. Kik-
nek az írásait olvashatjuk ebben? Miről tudósítanak? Mi-
kor és hol jelenik meg a lap?

― A Múzeumőr a múzeumi ismeretterjesztés lapjaként 
indult a félegyházi Kiskun Múzeumból, majd a megyei 
múzeumi szervezet folyóiratává bővült. A legutóbbi két 
évfolyamot szerkesztettem, ám sajnos 2011 decemberé-
ben jelent meg utoljára. Szerették az olvasók, különösen 
a tematikus számokat. A történelemtanárok is szívesen 
felhasználták. Miután internetes változata is megjelent, 
csökkent a megrendelések száma, és nem tudtuk tovább 
finanszírozni.

― Mindkettőnknek közös szenvedélye a népköltészet. 
Szabadidődben te a Népi Írók Kecskeméti Erdei Ferenc 
Körének elnöki teendőit, én pedig a műkedvelő írók, köl-
tők titkári teendőit látom el. Neked rendkívül fontos sze-
reped van, mert a megjelenésre váró könyvek lektorálásá-
ra is felkérnek.

― 1997-ben ismerkedtem meg Kovács István Józseffel, 
a Bács-Kiskun megyei műkedvelő alkotókör vezetőjével 
annak a kapcsán, hogy a „modern népköltészet” hajtása-
it kezdtem el gyűjteni Kecskeméten. Meg is jelent erről a 
Kecskeméti népi elbeszélések című könyv. Ekkor fordul-
tak hozzám először a népi és műkedvelő írók olyan ké-
réssel, hogy mondjak véleményt írásukról, és hívjam fel 
a figyelmüket a helyesírási vagy nyelvhelyességi, netán 
tartalmi hibákra. Legalább tizenöt-húsz esetben bábás-
kodtam a megszülető kötetek körül.
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― Miért érzed fontosnak, hogy segítsd az amatőr toll-
forgatók munkáját?

― Egy műkedvelő író vagy költő munkája mindig fon-
tos, hiszen az emberek szeretnék megmutatni önma-
gukat, és ez tiszteletre méltó dolog. A szép és érdekes 
gondolatok akkor is azok maradnak, ha történetesen 
nem pontos helyesírással vannak megörökítve. Ám ha 
nyilvánosság elé kívánják tárni, akkor már „illik” megfe-
lelni a magyar nyelvhelyesség, a helyesírás követelmé-
nyeinek is, és a könyvkiadásnak is megvannak a maga 
esztétikai elvárásai. A tipográfia alapszabályait sem árt 
ismerni hozzá, vagy legalább is szakemberrel együtt-
működve megalkotni a könyvet.

― Éveken keresztül együtt szerkesztettük az Üzen a Homok 
című irodalmi és művészeti magazint. Ugyanezzel a címmel 
még antológiát is szerkesztettünk közösen.

― Az idők változnak, és ami szép és jó vállalkozásnak 
bizonyul egyszer, nem biztos, hogy a megváltozott kö-
rülmények között is kiállja az idők próbáját. Ha nem 
tudunk finanszírozni egy ilyen sajátos érdeklődési kört 
képviselő lapot, számba kell venni az okokat, és akkor 
kiderül, hogy erre bizony az utóbbi időben nem volt már 
széleskörű érdeklődés. Az interneten több tucat olyan 
honlap működik, amely a műkedvelő alkotók műveit 
közli, ráadásul teljesen ingyenes, színes, folyamatosan 
jelennek meg bennük az aktuális dolgok. Napjainkban 
egy szerény esztétikai lehetőségekkel megjelenő hagyo-
mányos kiadvány nem tudja velük felvenni a versenyt, 
még ha tartalmilag színvonalas is.

― Kaptál egy igen komoly feladatot, hogy a Kecskemét 
város néprajza című most készülő monográfia számára 
írj egy fejezetet Tradicionális és „modern” népköltészet 
címen. Milyen anyagot vársz a tollforgatóktól?

― A klasszikus értelemben vett népköltészet mindvé-
gig közösségi jellegű volt. Ám a tradicionális közösségek 
felbomlásával megszűnt mindennek a létalapja, és az in-
dividualizálódás termékeiként másfajta, egyéni jellegű 
népi alkotások jelentek meg, művelőit pedig népi írók és 
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költők, naiv művészek, naiv írók és költők, amatőr vagy 
műkedvelő alkotók címen szoktak emlegetni. Tehát most 
gyűjtöm az anyagot mindehhez, ezért kértem a kecske-
méti, illetve a „régi nagy Kecskemét”-hez tartozó telepü-
lésekről származó vagy ott élő alkotókat, hogy juttassák 
el hozzám életrajzukat és írásaikat. Ez az anyag a múze-
um néprajzi adattárába fog kerülni. A megírt tanulmány 
pedig a néprajzi monográfiában lesz olvasható.

― Nem bántad meg, hogy nem tanárként oktatod a 
diákokat a szép magyar nyelv használatára? Mi a véle-
ményed a mai oktatásról, a megjelent magyar irodalmi 
tankönyvekről?

― Ez még eddig nem fordult elő, akadnak kiváló ma-
gyartanárok nélkülem is. Az irodalomtanításról az 
a véleményem, hogy a gyermekek nem kapnak elég 
ösztönzést az olvasáshoz, mert a világ nagyon meg-
változott, és sok minden más elvonja a figyelmüket. 
Szerintem egyáltalán nem szerencsés dolog az, hogy 
például a középiskolában az irodalom tanítását a kor-
ban tőlünk igen távol álló írókkal és költőkkel kezdik, 
és alig marad idő a mai magyar vagy a világirodalom 
bemutatására. Úgy emlékszem, számomra tizenöt éves 
koromban teljesen érthetetlen volt az ókor irodalma, 
nem értettem sem az Antigonét, sem Dantét, Zrínyi Szi-
geti veszedelmén alig tudtam átverekedni magam. Én 
fordítva kezdeném az irodalom tanítását: a mai korban 
született és a máról szóló művekkel, majd folyamato-
san az időben visszafelé haladva ismertetném meg ve-
lük a régebbi korok alkotásait.

― Zsuzsikám, ez az interjú szent karácsony ünnepe kö-
zeledtével jelenik meg. Szeretném, ha egy szép üzenetet 
fogalmaznál meg az olvasóknak, a magyar népnek, hi-
szen nem csak idehaza, hanem szinte a világ minden tá-
ján olvassák ezt az újságot.

― A Montázsmagazin minden kedves olvasójának bé-
kés és boldog karácsonyt kívánok! Ám sajnos a magyar 
társadalomban az emberek többségének nem az a leg-
nagyobb problémája, hogy mi lesz karácsonykor, ezen a 
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szép ünnepen, hiszen az ünnep csak akkor emelkedhet 
ki a hétköznapok világából, ha teljes szívvel és lélekkel 
átélhetjük annak mondanivalóját. Néhány napja reggel 
rosszul lett egy kisfiú az autóbuszon. Kiderült, reggeli 
nélkül indította el az édesanyja – egyébként szépen öltö-
zött kisfiú volt. El lehet képzelni, ahol nem tudnak reggelit 
adni a gyereknek, mert arra számítanak, az iskolában majd 
kap valamit, vajon mi kerülhet a karácsonyi asztalra.

A kötelező jellegű ajándékozást sem igazán kedvelem, 
szívesebben ajándékozom meg ismerőseimet év közben 
ötletszerűen, mint azért, mert úgy illik vagy szokás. Én a 
magam környezetében sajnos nagyon sok nehéz és tragi-
kus emberi sorssal találkozom nap mint nap. Mindezek 
ismeretében nem igazán tudok annak örülni, hogy ne-
kem éppen nincsenek anyagi, egzisztenciális gondjaim. 
Tehát nem vagyok egy ideális karácsonyozó típus. Ahogy 
mondani szokták: a suszternek nincs egy rendes cipője, 
a szabónak nincs egy rendes nadrágja – a pedagógusnak 
neveletlenek a gyermekei, a népszokások kutatója pedig 
nem tud rendesen ünnepelni…

― Nagyon szépen köszönöm, hogy interjút adtál nekünk. 
Magam és a szerkesztőségünk nevében kívánok a további 
munkádhoz erőt, egészséget, magánéletedben boldog na-
pokat. Áldott, békés, szeretetteljes ünnepeket! Büszke va-
gyok rá, hogy a barátomnak tudhatlak.
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Dr. Ködöböcz Gábor irodalomtörténész

,,Szépen magyarul, szépen embe-
rül…” – Dr. Ködöböcz Gábor Petőfi 
Sándor Sajtószabadság-díjas iroda-
lomtörténész

  

Ködöböcz Gábor irodalomtörténész, 
főiskolai docens, az Agria folyóirat 

főszerkesztője kapta ebben az évben a Petőfi Sándor Saj-
tószabadság-díjat a Magyar Újságírók Közösségétől. Mivel 
abban a szerencsés helyzetben volt részem, hogy szemé-
lyesen is megismerhettem őt, így megkértem, legyen a 
beszélgető partnerem. Engem elsősorban példamutató 
emberi magatartása ragadott magával, elkötelezettsége 
nemzeti kultúránk és az irodalom iránt. Habitusát jól jel-
lemzi egyik kötetének címe: Szépen magyarul, szépen em-
berül. A mai eltorzult világunkban nem is olyan könnyű 
feladat embernek maradni mindig, minden körülmények 
között. Sok ilyen emberre lenne szüksége kis hazánknak, 
hogy személyes példával tanítsanak életre, hitre, nemzet-
szeretetre. Faggatom őt életéről, munkásságáról, a diák-
jaihoz, a tollforgatókhoz és szűkebb hazájához, Egerhez 
fűződő viszonyáról.

― Kezdjük azzal, hogy mit tudott meg Buda Ferenc 
Kossuth-díjas költőtől a Ködöböcz név jelentéséről!

― A vezetéknevemről korábban úgy tudtam, hogy kis 
hentest, mészárost jelent. Amikor 2007-ben Buda Feren-
cet vendégül láttam Egerben, a korábbi teória megdőlt. 
Ő ugyanis határozottan azt mondta, hogy a Ködöböcz 
kabar eredetű név, jelentése pedig: nem várt, váratlan. 
Ha ez igaz, akkor a nomen est omen elve szerint igen-
csak magasan van a léc, és alaposan föl van adva a lecke, 
hiszen a Gáborral (Gábriellel) együtt a nevem váratlan 
angyalt jelent. Min-denesetre igyekszem, hogy a nevem-
ben rejlő nem csekély kihívásnak a mindennapok során 
meg tudjak felelni.
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― Milyen volt a családi háttér, miként teltek kisgyer-

mekkorának első évei?
― Határozott értékvilággal bíró közegben, hagyományos 

paraszti kultúrában nevelkedtem a Csonka-Beregnek is 
nevezett Tiszaháton. Szülőfalum a késő román, kora gó-
tikus templomáról és négy fiatornyos, tiszta faácsolatú, 
erdélyi mintára épült haranglábjáról messze földön híres 
Vámosatya, ahol általános iskolai tanulmányaimat végez-
tem, és élménydús gyermekkoromat töltöttem. Vámosatya 
egyébként az ukrán határ mentén található határőrközség, 
melynek ritka növény- és állatfajokban bővelkedő erdeje 
(Bockerek), és hajdanán stratégiai jelentőségűnek tartott, 
ma már romos állapotban lévő földvára (Büdy-vár) is van. 

Őseim a 16. század derekáig visszamenőleg földművesek 
és református vallásúak voltak. Szüleim kemény, kétkezi 
munkával, áldozatos helytállással teremtették meg szá-
momra és Éva húgom számára a gondtalan gyermekkor 
és az iskoláztatás feltételeit. Ez azt jelenti, hogy az állami 
gazdaságban, illetve a termelőszövetkezetben dolgoztak, a 
háztájiban pedig állattartással és almatermesztéssel egé-
szítették ki nem túl magas jövedelmüket. Nagyjából 16 
éves koromban írtam róluk egy kétsoros versikét: „Ben-
nem szépszavú törvénykönyv apám,/ fölöttem szűz-fény-
koszorú anyám.” 

 Az első viszonylag tiszta emlékeket az 1963-as ház-
építésről őrzöm, amikor is csetlő-botló kisfiúként mindig 
ezermester apai nagyapám nyomában voltam. Ő volt az, aki 
általános iskolás koromban ― főleg az alsó tagozat idején 
― mindig adott nekem két forintot, ha ötössel tértem haza. 
Előfordult, hogy bizonyos napokon öt-hat jelest is kaptam. 
Megjegyzem, hogy ez idő szerint tíz forint már igen szép 
összegnek számított. 

Minden nap hálát adok a Fennvalónak, hogy életem leg-
inkább meghatározó éveit ebben a csodálatos, utólag már-
már üvegburaszerűen meseszerűnek tetsző környezetben 
tölthettem. És ráadásul szeretetteljes családi légkörben 
cseperedhettem föl. Az egykori Vámosatyára ma is úgy 
tekintek, mint ami abszolút viszonyítási pont és a létezés 
centruma. A szülőföld vonzása és mágiája elevenen él ben-
nem és mindenhová elkísér.  
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― Hol tanulta meg a betűvetést? Az olvasás szereteté-
nek kik voltak az első példaadói? Első tanítói közül kikre 
emlékszik vissza szívesen?

― Az olvasást és a betűvetést a helyi általános iskolá-
ban sajátítottam el. Eleinte bizony voltak nehézségeim 
az ’r’-rel, amit végül is a „Répa, retek, mogyoró…” kez-
detű mondókával sikerült leküzdeni. Első tanítóm, aki 
aztán később is a segítségemre volt, Tóth Béla tanító úr, 
szüleim mellett valószínűleg neki köszönhetem a leg-
többet. Aligha lehet elfelejteni, hogy mindig megdicsérte 
a fogalmazásaimat, testnevelés órákon pedig kedvemre 
villoghattam, lett légyen szó futásról, fociról, magas- és 
távolugrásról, kötélmászásról vagy éppenséggel nagy-
macska-ugrásról. Érdekes módon a szemüvegességem 
sohasem akadályozott abban, hogy szinte minden sport-
ágban a legjobbak között legyek. Az is igaz persze, hogy 
alsó tagozatos koromban jó pár szemüveget összetör-
tem labdajátékok közben. 

Az olvasásra nem igen kellett biztatni, a könyvekkel 
kezdettől fogva jó barátságban voltam. Nyári szünetben 
sokszor úgy belemerültem egy-egy Jókai-, Gárdonyi- 
vagy Móricz-regénybe, hogy nem egyszer még az étke-
zésről is megfeledkeztem. 

     
― Hogyan történt a pályaválasztás? A szülei, tanárai 

ösztönzésére választotta a középiskolát, vagy már akkor 
voltak határozott elképzelései?

― Amikor középiskolába mentem, a tanári pályára 
még nemigen gondoltam, annál inkább a sportújságírás-
ra vagy a riporterségre. Utólag is nagyon bátor válasz-
tásnak tűnik, hogy picinyke falumból mindjárt a megye 
első számú középiskolájába, a nyíregyházi Zrínyi Ilona 
Gimnáziumba adtam be a jelentkezési lapomat. Habár 
matematikából voltak gondjaim, összességében nem 
vallottam szégyent. Tanáraim közül máig hálás szív-
vel gondolok Gábor Ferencné Évikére, Katona Béláné 
Ancikára és Szabó Dénesre. Utóbbi az ének-zene taná-
rom volt, azóta már Kossuth-díjas karnagy. Meglehet, 
hogy pedagógiai módszerek terén tőle tanultam a legtöb-
bet. Ráadásul dicséretes voltam nála, ami azóta is büsz-
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keséggel tölt el. Az érettségit követően a debreceni KLTE 
magyar-történelem szakára nyertem felvételt, ahol 1983-
ban kaptam középiskolai tanári diplomát. Az egyetemen 
Görömbei András, a későbbi Kossuth-díjas akadémikus 
volt a legkedvesebb tanárom; Nagy László költészetéről 
szóló szakdolgozatomat, utóbb pedig Kányádi Sándor 
életművét vizsgáló doktori értekezésemet is az ő vezeté-
sével írtam. 2013 júliusában bekövetkezett, fájdalmasan 
korai halála óta igen elárvultnak érzem magam, mert – 
túlzás nélkül mondhatom -, apám helyett apám volt, min-
den létező módon egyengette a pályámat, és mindvégig 
töretlen bizalommal volt irántam.   

 
― Friss diplomásként hol kapott állást?
― Friss diplomásként és immáron házasként a haj-

dúböszörményi Bocskai István Gimnáziumban kaptam 
állást, a feleségem pedig a helyi középiskolai kollégium-
ban lett nevelőtanár és óraadó a gimnáziumban. Három 
szép és tartalmas évet töltöttünk itt szolgálati lakásban, 
miközben megtanultuk a szakma csínját-bínját. Bö-
szörményi kollégáimra, barátaimra és diákjaimra ma 
is szeretettel gondolok vissza; ha pedig hívnak, mindig 
örömmel megyek az osztálytalálkozókra. Különös, hogy 
legjobban azokkal értek szót, akik tanítványként a leg-
több fejtörést okozták nekem és az osztályomban tanító 
kollégáknak. (Minthogy nemcsak a magyart és a törté-
nelmet tanítottam, hanem kezdettől fogva osztályfőnök 
is voltam.) Akárhányszor megjelenek egykori tanítvá-
nyaim körében, máris hozzák az Unicumot meg a sört.  

 
― Hogyan került Egerbe, az Eszterházy Károly Főisko-

lára? Milyen tantárgyakat tanít?
― Jövőre éppen harminc éve lesz annak, hogy kis csa-

ládommal együtt Egerbe kerültünk. Azért jöttünk ide, 
mert a főiskoláról biztattak és hívtak. Eger különben tíz-
éves korom óta a szívem csücske. (Először 1969-ben jár-
tam itt kisiskolásként.) 1986. augusztus 16-tól vagyok 
az Eszterházy Károly (egykoron Ho Si Minh) Főiskola ta-
nára, jelenleg főiskolai docensként dolgozom. Munkámat 
hivatásnak tekintem, úgy élem meg a mindennapjaimat, 
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hogy ifjú szíveket éltetek a főiskolán, az ifjú szívek pedig 
éltetnek engem. Egzisztenciálisan jobb helyzetben is le-
hetnénk, de összességében mégsem panaszkodom, mert 
– ahogy azt Cseh Károly költő, műfordító barátom helyet-
tem is megfogalmazta – „fény és öröklét a szolgálat”.

    Pályám során sokféle tárgyat tanítottam, de közü-
lük a Kortárs líra, a Határon túli magyar irodalom, ezen 
belül Kányádi Sándor költészete áll hozzám legközelebb. 
A hallgatóim körében a József Attila- és a Shakespeare-
szakszeminárium is nagy népszerűségnek örvend. Az 
utóbbi években a kulturális örökség tanulmányok kere-
tében A bor az irodalomban címmel tartok kurzust nap-
palis és levelezős hallgatók számára. Idén szeptembertől 
újabb vonzó és szép feladat vár rám, minthogy Népköl-
tészet címmel (főként a népmesékre koncentrálva) ta-
níthatom az óvodapedagógus képzésben részt vevő hall-
gatókat. Biztosra veszem, hogy ez a munka is örömömre 
és épülésemre fog szolgálni.  

 
― A jövő pedagógusainak, ezen belül a magyar szakos 

hallgatóknak a képzése rangos és felelősségteljes feladat. 
Ki tudna emelni néhány fontos gondolatot, amelyet útra-
valóként tanítványainak a ,,tarisznyájába” tenne?

― Aki erre a pályára adja a fejét, annak tudnia kell, 
hogy legfontosabb a hiteles személyiség. A szakmai fel-
készültség, a tárgyi tudás szükséges, de nem elégséges. 
Hogyha nem szívvel-lélekkel csinálja az ember, akkor az 
egész vajmi keveset ér. Ha valaki nem szereti a tárgyat, 
a rá bízott tanítványt és általában a hivatást, akkor so-
hasem lesz része abban a felemelő érzésben, amit a jól 
végzett munka oltalmazó derűjének szoktam nevezni. 
A pedagóguspálya tipikusan az a terület, ahol viszony-
lag gyorsan kiderül, hogy csak elviselik, avagy el is fo-
gadják az embert. Ezért mondom régóta, hogy a pályára 
predesztináló személyiségjegyeket kellene preferálni a 
felvételik során, akár a készségszakok (rajz, ének-zene, 
testnevelés) esetében szokásos alkalmassági vizsgával is.

― Úgy tudom, doktori disszertációját Kányádi Sándor 
költészetéről írta. Vajon miért választotta éppen őt a ma-
gyar irodalom gazdag tárházából?
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― Kányádi Sándor a kortárs magyar költészet kor-
szakos jelentőségű alakja, aki a legolvasottabb és 
legnépszerűbb szerzők egyike. A vershitet sohasem 
cserélő költő életműve hallatlanul organikus, hiszen 
irodalomfelfogását mindvégig a herderi szemlélet hatá-
rozza meg. Ez annyit tesz, hogy Kányádi számára a vers 
alapvetően közösségi rítus és kulturális kötőerő. A Sza-
bófalvától San Franciscóig szemlélődő költő a tág hori-
zontú gondolkodás, az írástudói felelősség, a hűség és 
helytállás képviselőjeként lehet a megtartó szellemek, 
sőt az úgynevezett ’égtartó emberek’ ikonikus alakja. A 
szűkebb és tágabb közösség gondjaiban osztozó költő-
krónikás egyik legfrappánsabb hitvallása („Aki megért/ 
s megértet/ egy népet/ meg-éltet” – Játszva magya-
rul) mindennél pontosabban fejezi ki a költői lét értel-
mét s az elhívottságon alapuló sorsvállalás üdvözítő 
hermeneutikáját. 

Kányádi Sándor varázslatos személyében utolsó 
garabonciáskodó népköltőnk, fáradtságot nem ismerő 
utazó verscipelőnk jelenik meg. Általa egy olyan eszté-
tikai magatartás, amely egyre inkább unikumszámba 
megy. Egy olyan költői univerzum az övé, amely elgon-
dolhatatlanul sokat segíthet abban, hogy a mulandó he-
lyett a múlhatatlant, a romlandó helyett a romolhatat-
lant, a részek helyett az egészet, a töredékek helyett a 
teljességet emelhessük be az irodalmi köztudatba és a 
nemzeti emlékezetbe.   

Személyes érintettségem és érdekeltségem is arra kö-
telez, hogy legjobb tudásom szerint nézzek szembe az-
zal a morális, szellemi kihívással, amelyik a Kányádi-féle 
esztétikai magatartásban megjelenik. Ez a szembenézés 
nagyjából negyedszázada tart, hiszen a kilencvenes 
évek alapozó tanulmányai után 2002-ben napvilágot lá-
tott a Hagyomány és újítás Kányádi Sándor költészeté-
ben című monografikus munkám, amit mindmáig több 
esszé, tanulmány és recenzió követett. Nem beszélve 
arról, hogy az EKF-en majd’ két évtizede tartok speciál-
kollégiumot Kányádi Sándor költészetéről. Az előadás-
sorozatot övező érdeklődés is azt példázza, hogy ez a 
líravilág a kommunikációképesség és a korszerűség kö-
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vetelményeinek egyidejűleg eleget téve képes megszó-
lítani és megérinteni a versekre fogékony olvasókat. A 
Mester költészetéről a vezetésemmel született több tu-
catnyi szakdolgozat is ezt támasztja alá.

A 86 évesen is aktív költő legutóbb az Egerben meg-
rendezett Kaláka Fesztiválon varázsolta el népes és há-
lás közönségét. Kodály Zoltánhoz írott versének üzenete 
(„Boldog, akinek térdén/ egy nemzet lovagolhat”) im-
máron magára Kányádi Sándorra is érvényes.  

    
― A magyartanári diplomának nem feltétlen velejárója 

a folyóirat-szerkesztés, illetve az irodalmi alkotómunka. 
Hogyan alakult ki önben az a belső késztetés, hogy gondo-
latait, érzéseit papírra vesse?

― Az írás valóban belső késztetés, valami mélyről jövő 
indíttatás, amiben jó esetben ott van a személyiségünk 
lenyomata. Úgy gondolom, mindenre születni kell, na-
gyon sok múlik az örökletes hajlamon és a vele született 
adottságon. Amiként repülni is csak szárnyakkal lehet, 
íráskészség és esztétikai érzék nélkül nemhogy művész, 
de még jó iparos se nagyon lehet az ember. A lényeg az, 
hogy pontosan olvassuk és jól értsük önmagunkat. Soha 
ne akarjunk többnek és másnak mutatkozni annál, mint 
amik és akik vagyunk.

Ha szabad egy személyes vonatkozást említeni, nekem 
óriási szerencsém volt a tanítóimmal és tanáraimmal, mert 
már kisiskolás koromtól kezdve folyamatosan gondozták 
a bennem szunnyadó talentumot. Olyan formában is, hogy 
nemcsak általános, de középiskolás koromban is az egész 
osztály előtt rendre felolvasták a fogalmazásaimat, érte-
kezéseimet, ami komoly ösztönzést és önbizalmat adott 
számomra. Nagyon valószínű, hogy a pályaválasztásomat 
is jelentős mértékben befolyásolták a tanáraimtól kapott 
pozitív visszajelzések. Ha ugyanis egy bizonyos területen 
sorozatosan megdicsérnek valakit, az illető önkéntelenül 
is ambicionálni fogja, hogy minél inkább kiteljesítse ön-
magát ebben az irányban. Ez történt velem is.
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― Melyek az önálló kötet formájában megjelent szép-
irodalmi alkotásai?

― Kifejezetten szépirodalmi alkotásokkal eddig nem 
rukkoltam elő, de a környezetemből már többen is szor-
galmazták, hogy legalábbis fontolóra kellene vennem a 
dolgot. Úgy gondolom, hogy mindennek rendelt ideje 
van, semmit sem lehet siettetni, de késleltetni sem. Ha 
valami meg akar születni, az előbb-utóbb megszületik. 
Egyébként nem is annyira tudósnak, sokkal inkább es�-
széíró irodalmárnak tartom magam. Amit Hamvas Béla 
mondott, azt vallom én is: „Az esszéíró költő rímek nél-
kül és filozófus rendszer nélkül.”

― Vegyük sorra azokat a főbb írásokat is, amelyek iro-
dalomtörténészként fűződnek nevéhez!

― Irodalomtörténészként az utóbbi másfél évtized-
ben két monográfia és négy tanulmány-kötet fűződik a 
nevemhez. Ezek sorrendben a következők: Hagyomány 
és újítás Kányádi Sándor költészetében (Kossuth Egye-
temi Kiadó, Debrecen, 2002); Értékvilág és formarend 
(Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 2003); Megtartó 
párbeszéd (Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 2009); 
Erdélyi élmény – erdélyi gondolat (Líceum Kiadó, Eger, 
2011); Szépen magyarul, szépen emberül (Magyar Nap-
ló Kiadó, Budapest, 2014); Kiss Benedek (Magyar Művé-
szeti Akadémia, Budapest, 2014).

 
―  Jóleső érzés volt kezembe venni a legutóbbi munká-

ját, amely a Kiskunságban (Akasztón és Kalocsán) nevel-
kedett költő, Kiss Benedek életművét dolgozta fel. Miért 
éppen őt választotta? Hol vásárolható meg ez a könyv?

― Kiss Benedek a kortárs költészet egyik kimagasló 
és megkerülhetetlen alakja. Természetesen már jó ideje 
tudtam a Kilencek költőiről, de érdekes módon Kiss Be-
nedek előbb fölfigyelt rám, mint én őrá. 

Még valamikor az ezredforduló táján történt, hogy 
Egerben élő és az Eszterházy Károly Főiskolán tanító 
képzőművész testvéröccsével, Pusztai Ágostonnal üzent 
nekem, hogy egészen jók az írásaim, és szimpatizál a tö-
rekvéseimmel. Ezek után talán érthető, hogy magam is 



97

kíváncsivá váltam, s először az embert, utána pedig a köl-
tőt ismertem meg. Már első írószövetségi találkozásunk 
alkalmával feltűnt, hogy rettentően sokat cigarettázik, és 
igencsak szereti a vörösbort. Az évek során nemcsak a 
költészetét szerettem meg, de emberileg is nagyon közel 
kerültem hozzá; mondhatni jó barátok lettünk. Az utóbbi 
időben már majdnem úgy megyek Bencéhez és feleségé-
hez, Katikához, mintha családtag lennék.

Kiss Benedek mindennapi létélményét nagymérték-
ben motiválja az, hogy költőként a történelmi és tár-
sadalmi viszonyok távlatában, közösségi-nemzeti hori-
zontban tekint a jelenre. William Butler Yeats örökbecsű 
mondását idézve „az univerzum felé csak kesztyűs kézzel 
nyúlhatunk ki, s ez a kesztyű a nemzetünk.” A magyar líra 
újabb kori történetében Nagy Lászlóval, Juhász Ferenccel, 
Tornai Józseffel, Kormos Istvánnal, Kányádi Sándorral, 
Csoóri Sándorral kezdve, Farkas Árpáddal, Király László-
val, Ratkó Józseffel, Ágh Istvánnal, Serfőző Simonnal és 
Buda Ferenccel folytatva, Utassy Józseffel, Oláh Jánossal, 
Konczek Józseffel, Kiss Benedekkel, Baka Istvánnal és 
Nagy Gáspárral bezárólag többen is magukénak vallják 
ezt a tanítást. Ők azok, akik a formanívót is a létezési nívó 
szolgálatába állítva viszik tovább Sinka „zsákját”.

Miközben a létrontással és létabszurditással vias-
kodó Kiss Benedek legfőbb művészi törekvése a mi 
maradék várunk megóvására irányul, a virrasztó, ér-
téktanúsító magatartáson belül a „tisztának a tisztát 
őrizzük meg” ethosza, illetve az emberként és magyar-
ként hogyan lehetnénk őszintén boldogok dilemmája 
látszik a leghangsúlyosabb elemnek. Az általam vallo-
másos portrékönyvnek tekintett Kiss Benedek című 
kismonográfia a Magyar Művészeti Akadémia titkársá-
gán rendelhető meg.  

― Most arra kérném, hogy röviden mutassa be ne-
künk az Agria irodalmi, művészeti és kritikai folyóiratot, 
amelynek ön a főszerkesztője. Mikor és ki alapította ezt a 
lapot? Példaértékű az, ahogyan Eger városa támogatja a 
folyóirat megjelenését.
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― Az Agria irodalmi, művészeti és kritikai folyóirat 
2007 óta létezik, és Eger város önkormányzatának fi-
nanszírozásában negyedévente jelenik meg. Az immáron 
kilencedik évfolyamát és hamarosan 32. számát jegyző 
lapnak én vagyok az alapító-főszerkesztője. A főmunka-
társak között ott találjuk Bertha Zoltánt, Serfőző Simont 
és Szakolczay Lajost, továbbá az Egerben élő kiváló költő 
és meseíró Anga Máriát. Az Agria indulásától fogva egy 
olyan széles ölelésű lap, amely a nemzedéki és szemlé-
leti sokszínűség jegyében tárja elénk a kortárs magyar 
irodalmat. A hosszmetszeti és keresztmetszeti elvet 
vegyítő szerkesztői felfogás antológia, illetve almanach 
jellegű lapot eredményez, melyben az egri és régióbeli 
értékek országos kitekintésben, sőt Kárpát-medencei 
beágyazottságban nyerik el a legteljesebb értelmüket.   

Az Agria Sz. Tóth Gyula találó megállapítása szerint „a 
kortárs magyar irodalom kincses kalendáriuma”. Ez a 
megtisztelő titulus arra is utal, hogy a lapban rendszere-
sen hatvan-hetven, sőt nemegyszer nyolcvan szerző je-
lenik meg – Pozsonytól Székelyudvarhelyig, Beregszász-
tól Lendváig, Sárospataktól Szekszárdig, Mátészalkától 
Tapolcáig, Nagyváradtól Budapestig. A húszas éveikben 
járó pályakezdőktől a nyolcvanas éveikben járó generá-
ciókig mindenféle korosztály publikál a lapban. Túlzás 
nélkül mondhatjuk, hogy az Agria olyan, mint a bőség-
szaru; van benne minden, s a sokféle gazdagságban ked-
vére válogathat az olvasó.

    
 ― A kortárs költészet művelői közül kik állnak önhöz a 

legközelebb?
― Talán az eddig elmondottakból is kiderült, hogy 

elsősorban az erős hagyománytudattal rendelkező, ha-
tározott értékvilágot képviselő, közösségi elkötelezett-
ségű és nemzeti horizontban gondolkodó költők és írók 
állnak hozzám legközelebb. A kortárs líra mezőnyéből 
ez elsősorban a Hetek és Kilencek nemzedékét jelenti. 
Ugyanakkor az is árulkodó lehet, hogy kik szerepelnek 
rendszeresen az általam szerkesztett folyóiratban. A lap 
állandó szerzői közül szinte napi kapcsolatban vagyok 
Anga Máriával, Antal Attilával, Bozók Ferenccel, Fecske 
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Csabával, Finta Évával, Gittai Istvánnal, Kiss Benedekkel, 
Konczek Józseffel, Oláh Andrással és Serfőző Simonnal. 
Az ő folyamatos költői-emberi jelenlétük is épülésemre 
és gazdagodásomra szolgál.    

 
― Melyek azok a szakmai díjak, amelyekkel elismerték 

eredményes munkálkodását?
 A kitüntetésekről szólván az öröm érzésén túl mindig 

arra gondolok, hogy van értelme a munkának, a helyt-
állásnak és a másokért jó szívvel vállalt áldozatnak. Az 
idén március 15-e alkalmából átvett Petőfi Sándor Saj-
tószabadság-díj már csak a névadója miatt is nagyon 
becses számomra, ezzel együtt úgy élem meg a dolgot, 
hogy egy okkal több a szerénységre. És a serénységre is. 
Aki hittel és alázattal végzi a szolgálatot, annak magától 
értetődő, hogy mindent úgy kell tenni ezután is, mintha 
mi sem történt volna. Csak egy dolog számít igazán: ké-
pes vagyok-e arra, hogy nap mint nap a saját színvona-
lamon tegyem a dolgom.

Díjaim: Eger város irodalmi nívódíja (2009); 
Eszterházy Károly-emlékérem (2010); Partiumi Írótá-
bor irodalmi díja (2011); MMA-ösztöndíj (2013); Petőfi 
Sándor Sajtószabadság-díj (2015). A kitüntetések kap-
csán feltétlenül ide kívánkozik: Soli Deo Gloria!

 
― Nagyon szépen köszönöm a beszélgetést. A magam 

és szerkesztőségünk nevében kívánok önnek nagyon jó 
egészséget! Neveljen, tanítson hittel, alázattal, becsület-
tel, ― ahogyan azt eddig is tette! 
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Ambrus Edit erdélyi népdalénekes és bútorfestő

,,A barátság jelentését elmagyarázni 
a legnehezebb dolog a világon. Ez nem 
olyan dolog, amit megtanulsz az iskolá-
ban. De ha nem tanultad meg, hogy mit 
jelent a barátság, akkor valójában nem 
tanultál semmit.”       (Muhammad Ali)

Már pontosan nem emlékszem, hogy mikor ismerkedtünk 
meg Editkével, ám azt sosem feledem el, hogy Sugár Gyu-
ri barátunknak köszönhetjük, hogy egymásra találtunk. Ő 
már régen elköltözött e földi világból, de máig érzem tekin-
tetét, mosolyát, furfangos észjárását. 

― Editkém, kérlek, mesélj a szülőfaludról!
― Jobb helyre nem is születhettem volna! Erdélynek ez 

a kicsi székely faluja, Szentegyháza úgy bújik meg a Hargi-
táról lerohanó két, Homoród- és Vargyas-patakok fenyves 
szegélyezte völgyei között, mint egy virágkehely közepe. 
Régről, 1406-ból jegyzett falu ez, minden vércseppjében 
székely, ahol ma is a falu íratlan törvényei határozzák meg 
a közösség mindennapi életét. Nincs a világon rendszer, 
mely hatékonyabban, tisztességesebben működhetne, 
mint a székely falu örök törvénye, amelyet a nép hívott 
életre, megtartja konokul, és megvédi mindenkoron, mert 
ez az egyetlen, melybe a hazájukat elvesztett hazátlanok 
kapaszkodhatnak. S hogy az Isten mennyire szeret, s mi-
lyen kitűnő a humorérzéke, mi sem bizonyítja szebben, 
mint hogy engemet éppen ide, Szentegyháza egyik felsze-
gi, apai-anyai ágon időtlen idők óta idevalósi, földművelő 
családjába pottyantott.

― Milyen volt a gyermekkorod?
― Viharvert. Szüleimet Bukarestig kergette a Sors – én 

két éves lehettem akkortájt –, s kemény harcot vívtak az 
élettel, de sehol gyökeret ereszteni nem tudtak. Költözköd-
tünk, mint az üldözöttek, minden egyes óvodai évet más-
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más városnegyedben, új helyen kezdtem, az iskolai első 
osztályt három iskolában jártam ki, a negyedik épületben 
kezdtem a második osztályt… Folytassam-e?

Kilencéves koromra már hét helyen laktunk, mire egy 
huszárdolmányra elegendő vitézkötéses hurkolással végre 
visszakanyarodtunk a faluba.

Én voltam mindenütt a jövevény, az új helyzetek pedig 
újabbnál újabb törvényeket sóztak a nyakamba, mígnem 
az örökösen rám zúdított szabályok sokasága ellen berzen-
kedni kezdtem. Így lettem én lázadó. Öntörvényű, önfejű 
gyermek, ki erején felül próbál alkalmazkodni, hanem ami-
kor ketrecbe zártak a mindenhonnan körém rakott tiltások 
rácsai, én olyankor keresztülbukdácsoltam a szabályokon, 
felrúgtam azt a törvényt, s kitörtem a ketrecből.

― Gyönyörű, Isten adta hangod van, a szentegyházi Filhar-
móniában is énekelsz. Mióta vagy a tagja? Mesélj Haáz tanár 
úrról, akinek olyan sokat köszönhetsz!

Haáz tanár urat az Isten ajándékba küldte a falunknak. A 
140 tagú székelyruhás Gyermekfilharmónia ennek a rend-
kívüli embernek a rendkívüli életműve. Azokban a vészter-
hes időkben alakultunk 1982-ben – én akkortájt harmad-
hegedűsként cincogtattam –, amikor Erdélyben magyarul 
beszélni, magyarul énekelni, magyarul gondolkodni, de 
még magyarul álmodni is bűnnek számított.

Az eltelt 30 esztendő alatt nagyjából 1400 falusi kicsi 
gyermek tanult ezernyi népdalt, Rákóczi-siratót, huszár-
éneket, katonanótákat sorban. Szó szerint a mezei mun-
kából jövet s tehénfejés után mentünk énekelni, hangsze-
ren tanulni. A Gyermekfilharmónia örök klasszikusokat, 
más népek dalait is énekelte, s végigjárta a történelmi 
Magyarország összes nagyvárosát úgy, hogy szerkezeté-
ben és eszméjében nem változott, ma ugyanúgy szólal 
meg, mint gyermekkoromban.

A Tanár úr 30 éves munkájának nehéz, szívós áldozatos-
sága elérte célját. Bebizonyította a népzene, a néptánc, a 
népviselet, s a régről félve megtartott népi, egyházi ünne-
pek közösségmegtartó erejét, beteljesítette nemzeterősítő 
célkitűzéseit, mert a legsötétebb diktatórikus időkben is 
olyan friss erővel hirdette 140 gyermek a székely népdal 
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erejét, hogy az akkori diktatórikus hatalom sem mert cse-
lekvő támadásba lendülni ellene. Na, ebből a közösségből 
nőttem ki én is.

― Hány éves voltál, amikor gondoltál egy nagyot és elin-
dultál világot látni? Tarisznyáddal a válladon jártad be a 
nagyvilág egy részét úgy, hogy sokszor azt sem tudtad, hol 
hajtod álomra a fejedet.

― Huszonhárom éves lehettem, éppen menekültem va-
lamely szabály avagy éppen önmagam elől, a hátizsákos 
útjaim pedig a korlátok nélküli, végtelen szabadság érzését 
adták meg nekem. Repülőjegyeket vettem ugyan, pár hét-
re vagy pár hónapra, de idegenvezetős turistacsoporthoz 
egyszer sem csatlakoztam.

Mentem, amerre a szél fújt, amerre a mérhetetlen tudás-
szomj és az örök kíváncsiság irányított, s a méregdrága, 
legmodernebb nyugat-európai járművekre ugyanolyan 
nyugodtan kapaszkodtam fel, mint amilyen kedélyesen 
zötykölődtem az elnyomott világ úttalan útjain egy-egy 
fürge tuk-tuk, máskor pedig vidáman pöfögő kis rikshaw 
segítségével, avagy meghatóan bájos, öreg kisbuszon, me-
lyet a rozsda és festék tartott össze, hogy széjjel ne essen. 
Ilyenkor szerfölött elégedetten konstatáltam, hogy még 
egyben vannak a testrészeim, s örömmel gyújtottam cigire 
egy hideg sör társaságában, mert örülhettem, hogy a fo-
gamból nem potyogott ki a tömés.

― Most negyven éves múltál. Hány országban jártál eddig?
― Bőséges két tucatot tudok felsorolni, ahol időm volt szaba-

don barangolni, és nem az útleveleim pecsétjeinek mennyisége 
adott élményt, hanem a látnivalók özöne. Legállhatatosabb bará-
taim a könyvek voltak és maradtak, az irodalom mellett a letűnt 
kultúrák történelme érdekelt módfelett, s a nagy világvallások 
tisztelete mellett a legjobb barátságot ápolok az összes ógörög, 
óegyiptomi, délkelet-ázsiai és hindu istenekkel. Számtalan csodá-
ját láthattam a világ építészeti remekműveinek, s ritkán éreztem 
olyan fenséges nyugalmat, mint ősi romvárosok mesélő emlékei 
között járván, mert valahányszor a hátammal az ősi falakhoz tá-
maszkodtam, szinte hallottam a vén kövek szívverését.
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― Tudom, hogy minden út tele van csodákkal, de szeret-
ném, ha kiválasztanál egy olyan országot, amelyik a szá-
modra a legtöbb élményt nyújtotta.

― Ilyen nincs. Minden utam páratlan élményekkel gaz-
dagított, s a tapasztalatokat nem idegenvezető diktálta, 
hanem a hétköznapi emberekkel való állandó együttlét. 
Párizs pöffeszkedő gőgje mellett láttam a franciák által ki-
fosztott Kambodzsa ijesztő szépségét, az Egyesült Államok 
zúzmarás eleganciája után a talpra állni igyekező Viet Nam 
szívós küszködését… A milánói dóm fehérsége után meg-
tapasztaltam Thaiföld ijesztő züllöttségét, holott a divatos 
szigetek után az északi területre is felvitt a kíváncsiság. 

Láttam Jeruzsálem falait, és kificamodott a térdem 
Jerichónak térképen becsíkozott foltján. Mindkét oldalt 
megismertem tehát… Ijesztő mélységeit nemzeti és embe-
ri sorsoknak, mert kipróbáltam a luxusszálloda kényelmét, 
ahol egyetlen éjszaka ára egy mai hétköznapi magyar em-
bernek egész hónapi keresete… később, a földbolygó másik 
féltekén pedig olyan asszonyba botlottam a Gangesz part-
ján, aki halott csecsemőjével a karján koldult egész nap, 
hogy estére összeszedje a drága kicsi halottja testének el-
égetéséhez szükséges szantálfa-forgács árát…

Spanyolország után Dél-Amerikába rángatott a görcs, mert 
nekem okvetlenül látnom kellett, hogy a konquistadorok 
harácsolása után mi maradhatott a mai inka, nazcaneze és 
machiguenga indiánoknak… Mexikói utam három hóna-
posra sikerült, mely idő kétharmadában egy étteremben 
szorgoskodtam a Csendes-óceán partján, s jutott bőven 
időm feltérképezni a régi olmék, tolték, chichimék, azték és 
maya birodalmak világát… Ejsze, tovább nem sorolom…

Piros hátizsákom jobban szerette India nyomornegye-
deit, mint a brüsszeli törvényeket, beszívta egyszerű és 
nagyon finom ételek fűszeres hagymaszagát, megismert 
rengeteg emberi történetet, s mindenhonnan baj nélkül se-
gítette haza a Jóisten.

― Elmentél ugyan hosszabb-rövidebb utakra, de mindig 
visszajöttél, mert hazahívott téged a csodálatos Erdélyország. 
Jött az Őszi hadjárat, az ünnepek, a festőtáborok, ahol a rend-
kívül jó kézügyességedről tettél tanúbizonyságot.
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― A forradalom után alattomosan kúszott be életünkbe 
a nyugati liberalizmus, evégett Szentegyháza s a székely 
falvak többsége is a globalizmus öntudatlan prédájának 
ígérkezett. Ezért olyannyira fontos az egyház, az iskola s 
az olyan megtartó oszlopok, mint a Huszárjaink, akik a 11. 
székely határőr huszárezred egyenruháját viselik. Életre 
hívták az aradi 13 emlékére szervezett Őszi huszárhadjá-
ratot, mely mára Erdély legnagyobb katonai hagyomány-
őrző rendezvényévé nőtte ki magát.

Emellett Haáz tanár úr és a népdalvetélkedők, népi bú-
torfestést megőriző táborok, a brácsa és a hegedű hangja, 
a népdalok, a katonanóták, a Rákóczi-siratók és a huszár-
énekek ezrei s a falusi népnek az élet minden területére 
kiható szokásai, hagyományai csalogatnak haza.

― Kérlek, mesélj a bútorfestésről! Milyen bútorformá-
kat festesz? Melyik milyen célt szolgál? Milyen motívu-
mokat használsz?

― A székely népi bútorok szeretetét is Haáz tanár úr ho-
nosította vissza a köztudatba. Időben felmérvén a veszélyt, 
melyet a régről mesélő festett bútorokat potom áron felvá-
sároló kufárok megjelenése és erőszakos tolakodása jelen-
tett. Mi immáron 18 esztendeje igyekezünk megmenteni a 
vargyasi, a háromszéki, a felcsíki mintakincset, még mie-
lőtt az utolsó régi bútor átvándorolna az országhatárokon 
nyugatra, megsemmisítő hiányt és pótolhatatlan vesztesé-
get hagyva maga után.

Földfestékkel dolgozunk és lenmagolajjal kezeljük a le-
alapozott, kivirágoztatott kincseinket. Szép tudomány ez, 
értékhordozó és értékmegtartó művészet. Festett motívu-
maink éppen olyan beszédesek, mint faragott kopjafáink. 
A mezők összes virágát odapingáljuk, gyöngyvirág, szegfű 
és harapó rózsa, forgó rózsa, no meg margaréta és mezei 
liliom, a csokros tulipán pedig megvéd mindenféle rontás 
ellen. Őt minden darabra odarakom, babonából.
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― Divatos manapság egy-egy erdélyi motívummal dí-
szített bútordarabot becsempészni a modern konyhába. 
Kiktől várod a megrendeléseket? Lehet-e olyan kérése a 
vevőnek, hogy más színárnyalattal fessed meg a bútort?

― Hogyne! Népdalainkhoz hasonlóan a festett bútor is 
páratlan gazdagságú: fáradt barna, mélykék, avagy öreg 
zöld alapra virágoztatunk, a kicsi sótartó és kendőszeg 
mellé pártás saroktékát, hasznos kredencet, öreg szek-
rényt vagy kelengyés ládát tehetünk a legmodernebb lakás 
egy-egy alkatrészeként anélkül, hogy csak kifejezetten népi 
otthonunk kellene, hogy legyen. S a manapság divatos be-
épített bútorok eleganciáját is kiemeli egy ódon hangulatú 
öreg népi bútor patinája. Csak próbáld ki!

― Editke, soha nem gondoltál arra, hogy letelepedj va-
lamelyik országban?

― Nem. Eltekergek, mert hajt a megismerés szomja, s 
utána hazamegyek. Én otthon acélozom a lelkemet. Sehol 
másutt nem szól úgy a templom harangja, mint odahaza. 
Szentegyházasfaluban mindig történik valami, legyen az 
egyházi avagy nemzeti ünnep, legyen bár jubileum, lako-
dalom, temetés, tűzvész, a Templom mezeje állandó axis 
mundi, mely megtartja a falunépet.

Odahaza van a szülői házunk, édesanyám házikenyere, 
nagymama meséi s a Temető. Nem enged édesapám sírja. 
Tamási Áron úgy fogalmazta ezt meg, mintha csak rólam 
írt volna: „…bilincsbe vert. És én nem tehetek egyebet, hor-
dom ezt az örökös, láthatatlan bilincset, mely önmagában 
elegendő volna ahhoz, hogy az ember szabad soha ne lehes-
sen. S még úgy a legjobb, ha megadással hordom, s rozsdáit 
magam takarítom, mert aki lázadva összetöri ezt a kelyhet, 
szülőföldjét temeti el. Vagyis, a hegyeket egyenlővé teszi a 
sík földdel, hogy magának zugot sehol ne találhasson”.

― Édes kis barátném, a magam és a szerkesztőségünk ne-
vében kívánok neked minden szépet és jót! Azt szeretném, 
ha továbbra is az „esőkabátod lennék”, az, amelyik kint van 
felakasztva az előszobádban, és mindig kéznél van, ha éppen 
szükséged van rá. Engem mindig megtalálsz.
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Magyarország a második otthonom 
Rintaro Akamatsu japán zongoraművész

A Duna Szimfonikus zenekar zenei 
évadának talán legkülönlegesebb kon-
certje örvendezteti meg a közönséget 
2015. április 2-án a Duna Palotában. 
Magyarországon először hallható a 
KAWAI SK-6 legújabb fejlesztésű hang-
versenyzongorája a Duna Szimfonikus 
Zenekar koncertjén a kivételes nem-

zetközi karrierrel rendelkező japán zongoraművész, 
Rintaro Akamatsu professzor közreműködésével. A mű-
vészt már csodagyerekként, ötéves korában felfedezte a 
japán közönség a japán televízióban közvetített élő de-
bütálása alkalmával.  Európa és Szentpétervár koncert-
termei, valamint a New York-i Carnegie Hall kedvencét 
eme közelgő koncertjéről, a zenével és Magyarországgal 
való különleges kapcsolatáról, továbbá jövőbeni tervei-
ről kérdeztük.

― Ha jól tudom, pályája kezdetén kihívást jelentett a 
választás a diplomácia és a zongoraművészet között. Mi 
alapján döntött?

― A választás nem bizonyult túl nehéz kihívásnak. 
2000-ben 21 évesen a Düsseldorfban megrendezett 
Nemzetközi Clara Schumann zongoraverseny fődíjasa 
lettem (a zsűritagok közt szerepelt többek között dr. 
Joachim Kaiser, Martha Argerich és Nelson Freire). Pá-
lyám következő állomása ezt követően a Szentpétervárott 
megtartott koncert lett. Zenei pályám mondhatni auto-
matikusan alakult. A nemzetközi zongoraverseny mér-
földkő marad az életemben, hiszen nem azzal a céllal 
neveztem, hogy zongoraművésszé váljak, hanem épp 
ellenkezőleg. A fődíj elnyerése egyértelműen kijelölte 
további művészpályámat.
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― Kiugró zenei képességeire már zsenge korában fény 
derült, és immáron Európát is meghódította. Megosztana 
velünk néhány fontosabb mozzanatot az elmúlt éveiből?

― A már említett düsseldorfi kiugrás után kíváncsi-
sággal vetettem bele magam Európa felfedezésébe. Sok 
országot és régiót barangoltam be hónapokon keresztül, 
és rengeteget tanultam Európa kultúráiról. Emlékszem, 
Párizsba karácsony környékén érkeztem, és a város szá-
momra, kívülálló számára mennyire az illúziók és a siker 
fellegvárának tűnt! Lenyűgözött, és négy és fél éven át 
az ott elvégzett Zeneművészeti Egyetem alatt sem enge-
dett el. A zenei karrierem építését a továbbiakban a sok 
nemzetközi, rangos zongoraversenyre való nevezésem 
jelentette, melyek során 10 díjat nyertem. E komolyze-
nei koncertek honoráriumai és a művészkoncert-fellé-
pések szerződései ellenére a párizsi tartózkodások még 
mindig jelentenek kihívásokat számomra. Tíz országban 
léptem fel, köztük Magyarországon is, amelyhez külön-
leges és sokrétű szálak fűznek.

 
― Mennyi időt tölt gyakorlással?
― Nagyon „japánosan” fog hangzani, ám igen kevés 

időm van rá. Nem tudok biztosítani annyi gyakorlást, 
amennyit korábban, de valahányszor otthon, Tokióban 
tartózkodom, legalább három órát gyakorlok naponta, 
hajnalban kezdem. Mivel a zongora a munkaeszközöm, 
munkám is egyben, így folyamatosan zongorázom.

― Lelkesedése és szenvedélye a művészetét és munká-
ját szolgálja. Hogyan sikerül biztosítania és fenntartania 
az egyensúlyt a magánélete és a munkája közt, tekintve, 
hogy tanítványai is vannak?

― E tekintetben szabadúszó előadóművésznek tar-
tom magam. Több egyesület, szervezet keresett meg és 
ajánlott fel tisztségeket, a kötöttségek és korlátok miatt 
azonban nem fogadtam el ezeket. Több mint 300 tanít-
ványom van.
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― Mely pályatársai (vagy más zeneművészek) munká-
ját szereti hallgatni és miért? Megosztana velünk néhány, 
számára inspiráló és szakmailag meghatározó élményt 
munkája, együttműködései során?

 ― Szüleim egy szimfonikus zenekar amatőr vonósai 
voltak egész életük során, így a komolyzenéhez zsenge 
koromtól némiképp szeretetteljesebb érzések kötöt-
tek, mint a zongorához.  Még most is inkább részesítem 
előnyben a szimfonikus és kamarazenei koncerteket a 
zongorakoncertekkel szemben, úgy vélem, a zongora-
játék a zenekart képviseli. Jelenleg is szeretem olvasni 
például Gustav Mahler műveinek teljes zenekottáját. 
Az édesapám lemezrajongó, így magam is magától ér-
tetődően a különböző korok és helyek zeneszerzőinek 
bűvöletében nőttem fel, ám leginkább Cziffra György és 
Vladimir Horowitz voltak rám a legnagyobb hatással. A 
sok zenei előadók tekintetében a magyar karmesterek-
hez és kamarazenekarokhoz különleges kapcsolat fűz, 
mert számunkra egyszerre jelenítik meg életpályájuk-
ban a klasszikus zene sorsát és történelmét.

 Egyébként nem csupán a klasszikus zenét szeretem; 
szívesen hallgatok jazz és pop zenét, fontos számomra a 
tradicionális japán előadóművészet és népzene is. Én a 
klasszikus zenével jegyeztem el magam, a fiatalabb nő-
vérem azonban a tradicionális japán előadó-művészetet 
választotta. Hálás vagyok, amiért a világ sok táján utaz-
hattam, felléphettem, ahogyan a munkám, hivatásom 
kínálta lehetőségekért is, melyekben pályám folytatását 
látom. Mert ahogyan a zene változása folyamatos, úgy 
mossa mindig át a történetek fejezeteit.

― Április másodikán a Duna Szimfonikus Zenekarral 
közreműködve játszik a Duna Palotában (vezényel: Deák 
András), a gazdag repertoár magyar zeneműveket is tar-
talmaz. Milyen szempontok segítették a program összeál-
lítását? Mit tudhatunk meg előzőleg erről a különlegesen 
egyedi zenei eseményről?

― Ludwig van Beethoven a klasszika és a romantika 
közti átmenetet, a két zenei korszak kereszteződését je-
lenti. A No. 1. zongoraversenye (Piano Concerto No.1) 
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nem csupán felülmúlja a kortárs zeneszerzők kidolgo-
zott, tökéletesített zenei stílusát, hanem egyben drá-
mai kifejeződése és megjelenítése Beethoven sajátosan 
letisztult stíluselemeinek. E szeretetteljes és fiatalos 
lendülettel átitatott zenemű megmutatja Beethoven jel-
lemét, mely a hányattatott életútja ellenére sem nélkü-
lözte a hálát és a reményt. A Piano Concerto No. 4. a ze-
neszerző évtizednyi érésének, művészi eszközei tudatos 
megválogatásának tanújele: ebben a szonátában a zon-
gora egy álomról mesél. Bár Beethoven felkavaró kor-
szakban élt, életműve hiteles tanúságtétele a vészterhes 
időkben való túlélésnek. Mint zongoraművész büszke 
vagyok, amiért e két zongoraművet eljátszhatom.

― Milyen tervei vannak 2015-re? És mi a jövő útja?
― Tavaly 2 CD-m jelent meg, egy következő előkészü-

letben van. Japánban sokszor adok koncertet, és szeret-
nék továbbra is Európa országaiban játszani. Ebben az 
évben van  Bartók Béla halálának 70. évfordulója. Japán-
ban népszerű Bartók zenéje, ugyanakkor nem túl sok ja-
pán ismeri az életét és hazáját, Magyarországot. Erdélyt 
is szeretném meglátogatni a közeljövőben. Szeretném 
zenémmel kifejezni Magyarország iránti különleges sze-
retetemet, melyet a feleségem is örökölt az édesapjától. 
(A fellépésre elkíséri párja, Dzsunkó is, aki nem más, mint 
Jamaotó Takaó Japán judoedző, irodalombarát, műfordí-
tó leánya, aki már sajnos nem lehet közöttünk, de ezer 
szállal kötődött Magyarországhoz – a szerk.)

― Köszönöm, Maestro az interjú lehetőségét, és hogy 
megosztotta velünk gondolatait. Végezetül megtudhat-
juk, hol követhető nyomon a munkássága?

― Követhető vagyok a Facebookon. Több mint 300 vi-
deofelvétel van rögzítve a YouTube-on, mely évente kb. 
100 további felvétellel bővül. Magyarország a második 
otthonom, ahová nem először, és nem utoljára térek 
vissza. Remélem, találkozunk hamarosan!

(Köszönöm Ambrus Erika és Edit segítségét az interjú készítésénél.)
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