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Milyen különös !
Az ismerős, egyszerű kis viő^ki házak közt, 

melyek piros cserepes födeleikkel, aprá ablakaikkal 
ott mosolyogtak rám a köves domboldalon, — nem 
találtam azt a Házat . . .

Ugyan hová lett? . . .
A többi mind ott volt, egyiket sem bontották 

le és ma is szakasztott olyanok, mint hajdan.
Talán már nem tudok ráismerni, talán már el

felejtettem? Hiszen olyan régen volt.
Oh igen! . . .  Jól emlékszem rá, nagyon jól 

emlékszem..
Halvány lilaszinüre volt festve, a zsalugáterek 

szürkék voltak. A baloldalán két széles lépcső veze
tett föl a kapujához és a kapu is hamvasszürke volt. 
Azt a kaput ritkán ha kinyitották. Az egyik ablak- 
félfán, a félig nyitott zsaluk alatt ~  mert ebben a 
déli világban örökké, még télen is, forrón süt a nap 
— egy kalitka lógott; a másik ablak párkányán pe
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dig, egy ragyogó fehér porcellán-ibrikbeii rendesen 
virágok voltak; tavaszkor kék búzavirág, n3"áron 
liliom, később meg csinált virágbokrétában rózsák, 
tulipántok. A ház úrnője lebontott kalapjáról néhány 
szál virágot, belehelyezte a fehér ibrikbe és október
ben májusról álmodott.

És az utón, a két ablak előtt, négy alacsony 
almafa állott. Tömött lombjaik árnyékot hintettek az 
ablakokra.

Nem tudom miért, de valahányszor ezekre az 
almafákra gondolok — mindig, mindig virágköntös
ben hálóznak ők. Nem emlékszem, hogy valaha gyü
mölcsöt láttam volna rajtuk.

Ez a kis gyümölcsös mindig egyforma volt — 
zöld és fehér, és a fehér rózsaszínbe pirult, — kivéve 
egy napot, az utolsó napot, amikor aztán se lomb, 
se virág nem maradt rajta, amikor egészen fekete 
lett és ágai megdermedtek.

Tehát azért nem ismertem én rá arra a házra ! .. .  
Most értem már, — nincsenek többé előtte a virágzó 
alDiafák! Mekkora bánatot okozott az nekem, hogy 
elbusitott! Pedig hátha talán még jobban busitott 
volna, ha azonnal s mindent úgy találok ott, mint 
akkor régen ? . . .  De mégis, jobb szerettem volna . . . 
Olj^an messziről jöttem, olyan messziről, annjd hosszú, 
haj ! hosszú év után, — hogy még egyszer lássam . . .

Egy ötletem támadt.
Eszembe jutott, hogy a mi házunktól, mely a 

domb túlsó lejtőjén fekszik, ötszázhuszonöt lépésnjdre
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volt ez a ház. Igen. éppen ötszázhuszonöt lépés
nyire! Már erre egész bizonyosan emlékszem. Hajda
nában, mikor türelmetlenül kergettem az időt,' mely 
olyan lassan mászott, — számtalanszor számlálgattam 
ott a lépéseket.

Tehát visszafordultam és visszamentem a mi 
hajdani lakásunkig és onnan indultam újra, úgy mint 
akkoriban. Egy ! kettő ! három 1 négy : ö t ! h a t! — és 
Így tovább. Néha megálltam, hogy lélekzetet vegyek! 
nincs már meg az az ifjúkori egészséges tüdő, amely 
duzzadva szivta a levegőt, s nem fogyott ki belőle 
olyan hamar. Az ötszázhuszonötödik lépésnél, balol
dalra fordulva, megálltam . . .  Ott kellett volna lennie 
a Háznak 1

Nem volt ott.
Valami kis, idétlen, falusi csapszék állott a he

lyén. Vörhenyesre volt mázolva. Két szekeres ült a 
kapu előtti hosszú deszkaasztal mellett s hatalmas 
darabokat szelve barna kenyerükből, közönyösen fal
ták mellé a nyers paradicsomot. Kissé odább, ott 
állottak a szekereik is.

Az én házam nincs sehol.
Akkor aztán igy okoskodtam :
— Majd fölépítem hát magam. Beföstöm hal

vány lilaszinüre, a félig nyitott zsaluk alá odaakasz
tom a madárkalitkát, a másik ablak párkányára 
odateszem a fehérporcellán ibriket, búzavirágot és 
liliomot és rózsákat rakok bele — és ismét látni fo
gom azt a halvány kis fejet, amint a kalitka felé tekint,



vagy amint virágai felé hajlik . . .  És az alinafákat 
is visszaültetem a ház elé és újra vii’ágozni fognak, 
virágozni egész addig a napig, az utolsóig, amikor 
aztán se lomb, se virág nem marad rajtuk, amikor 
minden fekete lesz . . .

I.

Amint Így letekintek emlékeim mély kútjába, 
lent, lent, egészen lent, ott látom magamat: — egy 
kis gyerek, kék bársony ruhában, csipkegallér van a 
vállain és szőke fürtök omlanak fejéről a csipkére.

Homlokomat a nagy kocsi ablakához szorítom 
s nézem, mint úszik vissza mellettem ez a hasonlit- 
hatatlan vidék, a fák, az ezüstös folyó, a pirosló gátak, 
a gátakon virágzó cserjés. A kerekek alatt csattog a 
kavics, a lovakon cseng a csengő s a kocsis nagyokat 
durrant az ostorával.

Majd meg az édesanyám ölében ébredek föl, 
soha nem látott idegen szobákban.

Néha borzongva látom azt a nagy hegyet ott a 
túlsó oldalon, a rengeteg viz túlsó partján, melyből 
lángok csaptak föl a magasba és füst gomolygott az 
égre, és bár nagyon messze volt, az ablakfüggönyön 
át rezgő, komor árnyakat vetett az asztal teritőjére> 
mely mellett mi ebédeltünk.

>Szüleim elbeszélései révén egészitgettem ki kora 
gyermekségeim emlékeit.

Ők nagyon szerettek utazni s engem is ma



gukkal vittek az országokat járó delizsáncokban. 
Néhány hónapot Nápoly közelében töltöttünk, szem
ben a Vezuvval, egy Capo di Montéi villában; a 
Vezúv hintette azokat a rezgő komor árnyakat az 
asztalunkra.

Azután Toulon környékén telepedtünk meg, ott 
a köves domboldalon, egy nagy házban, melyet kert 
ölelt körül s a kertet magas, sűrű sövény szegte be. 
Ezt a házat Pala-1castély-\iA  ̂ nevezték el a vidéken, 
•napfényben szikrázó kékes palafödelérol és Bózsa- 
icastély-M?í̂  is hivták, mert egy hosszú rózsa-alléé 
vezetett az aranyozott külső rácskaputól a ház fő
kapujáig.

A házat nem találtam, de ez a kastély, ez meg
volt épségben.. .

Örültem, hogy senki sem lakik benne.
Egy vén falusi ember viseli gondját, ő a ker

tész s 'itt lakik egy roskadozó viskóban, a kertben. 
A touloni kollégium vásárolta meg, vagy -vette bérbe. 
Csütörtökön és vasárnap ebbe a szép kertbe hozzák 
sétálni, játszani, futkosni a diákokat. Vannak benne 
tornázó eszközök, hinták, nyújtók, a kroketnek és 
tennisnek is simitottak helyet.

Valóban örvendek, hogy gyerekeké ez a hely, 
ahol én gyermek voltam, — boldog gyerekeké, akik 
örvendenek és remélnek. Kívánom, hogy tartósabb 
legyen az örömük, mint volt az enyém.



Mennyi szépséges álmot álmodtam én itt. . . . 
Bár lenne a ti ébredéstek, édes kis testvéreim, ke- 
vésbbé szomorú!

II.

A saját dolgaimra is, meg egyebekre is már 
tisztábban emlékszem azon időponttól kezdve, midőn 
a Pala-kastélybali telepedtünk le. Körülbelül tiz esz
tendős lehettem akkor.

Atyámat olyannak látom, mint amilyen akkor 
volt, mint amilyen én vagyok most. Hn tükre va
gyok én ma annak az édes, messze alaknak.

Nagyon szőke haja volt, puha és bársonyos, 
göndör fürtökben, — szőke szakála lágy gyűrűkben 
simult állára, mint a karikákba kimkorodott nyers 
selyem. Csak harminc éves korában nőtt ki a sza
kálla, mintha késlekedett volna a férfiassága. Arca 
kissé beesett és nagyon fehér vo lt; szemei sápadt 
kék agátként kereklettek szűk, csaknem homorú 
homloka alatt, nézése lágy és tétovázó volt, merev, 
de kissé rémült, kissé kidnzzadó és ritkán hiinyoritó, 
telve azzal a semmitmondó melankóliával, mely a 
birkaszemekben van. Koponyája egy csncsban magas- 
lőtt össze a tarkó fölött.

Furcsa volt ez a csncsos fej, hullámzó arany 
fürteivel, nagy, szelíd szemeivel s alatta a hízásnak 
induló, kis gömbölyű te s t! Kissé hasonlított a bő 
bugyogójából kikandikáló clown fejéhez. Most, ha



tükör elé állok, akaratom ellenére elmosolyodom s 
apára gondolok.

Anyámra úgy emlékszem, mint a legimpozánsabb 
szépségre, kit valaha csak látnom adatott. Nem tud
nám elképzelni egy királyné alakját anélkül, hogy 
anyám emléke belé ne vegyülne. Büszke, szép fekete 
haja úgy övezte fejét, mint egy méltóságos korona, 
tekintete parancsoló volt, mint egy uralkodóé, moz
dulatai szélesek és méltóságosak, hangja ünnepies. 
Mindenhatónak és hasonlithatatlannak képzeltem öt, 
mikor suhogó selyem köntösben áthaladt a lépcső- 
házon, a szobákon. Egy kicsit tartózkodóvá is te tt 
vele szemben királynői méltósága s uralkodói maga
tartása.

Inkább szerettem atyám közelében lenni, ki 
mindig olyan otthonias ruhában volt és szokásaiból, 
egész lényéből az otthon melege áradt, — aki nem olyan
hangosan, de barátságos, vidám hangon szólott hoz
zám és szinte cirógatott nagy szelid szemeivel, mikor 
rám nézett.

Mindketten egyformán imádtak, ebben bizo
nyos vagyok, csak a módjuk volt különböző.

De különben meg is érdemeltem, hogy kényez
tessenek, — olyan csinos gyerek voltam. Biz én még 
ma is bámulom magamat, ha úgy magamra gondolok.

Bájos kis arcom volt, szinte áttetsző, mint a 
porcellán, — ábrándos kék szemeim voltak, kiseb
bek, mint édesatyám szemei, — és hosszú, hosszú, 
lengő, aranyszőke fürtök omlottak vállaimra, csipke
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galléromra. Kék bársonyruhában járattak, amelyet 
egy csattos öv szorított a derekamra; biigyogóm 
fehér posztóból volt s a térdemen a csat alól kék 
bnggyok duzzadtak elő. A délutáni sétákon éppen 
olyan kékbársonyból volt a süvegem, mint amilyen
ből a ruhám, s baloldalára toll volt tűzve és gyön
gyös násfa alája. Olyan lehettem, mint egy cirkusz
beli kis majom, egy nagyon szép kis majom.

Anyám cicomázott igy föl. Én voltam a király
asszony ékes kis dauphinje. Atyám meg persze hely
ben hagyta, büszke megelégedéssel nézegetett ilyenkor.

Bizonyára, ez a két lény, aki csak velem foglal
kozott, csak én rám ügyelt, csak értem élt, — sze
retető minden gyöngédségével elhalmozott, káprázatos 
diadalokat, pazar gazdagságot s minden elképzelhető 
dicsőséget szánt nekem, az egyetlennek.

Édesatyám, amint kezemet fogva, barangolt 
velem a mezőkön, gyakran meg-megállt, ragyogtak a 
szemei s onnan, az ő messze, csillogó álomvilágából 
mondott mesés jövendőt a fiának:

— Akkoi* pedig hálálkodva köszöni majd meg 
szolgálataidat a király és miután éppen férjliezadni 
való korban lesz a leánya, a szép hercegkisasszony...

Vagy pedig: — Szerencsére azonban te is ott 
voltál a sülyedö hajón és egy lángeszű ötlettel, 
melyet bámulva teljesítettek a mérnökök, megmen
tetted őket a halálos veszedelemből.

Vagy pedig: — Midőnafüggöny legördült, Viktor 
Hugó, ki ott ült egy földszinti páholyban, lelkesen
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íölállt és Így kiáltott: — Nem, nem, magam se tud
nék ilyen szépet Írn i!. . . .

Oh, szegény, édes, jó atyám!
A hercegkisasszony férjhez ment, meg is örege

dett, gyerekei is vannak, de nem én vagyok az ap
juk, — a hajó bizony mégis elsülyedt, — és alaposan 
kifütyölték az utolsó darabomat!

De te, drága ember, szerencsére már nem vol- 
tál ott. Es talán lent, örök álmodban valósulni látod 
az én dicsőségemet . . . .

III.

Nem tudom már, hogy mi minden járhatott az 
eszemben abban az időben, hogy mire gondoltam. 
Talán semmire se gondoltam. Nagyon boldog voltam, 
öntudatlanul boldog, mint egy kényére hagyott kis 
állat, vagy mint egy szabadon, .szépen fejlődő virág

Nagyon, nagyon boldog voltam.
Visszatekintve életem e korszakára, nagy üres

séget látok, de ez az üresség tele van tiszta, ragyogó, 
bűbájos semmiségekkel. Az ártatlanság tárgytalan 
álmaiból fakadó gyönyörűség sejtelmei rezdülnek meg 
lelkemben.

Később, kissé növekedve, csakolyau boldog vol
tam, de ennek már okát is tudom adni.

Kisebbik testvére voltam az édesapámnak, 
mert gyerek volt ő is. Pompáson értett ezer meg 
ezer játékhoz s engem mindannyira megtanitott.
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Csupa ötlet volt ő s magamtól soha ki nem találtam 
volna azt a sok szépet. Ami nekem tetszett, az neki 
is rendesen nagyon tetszett, igy aztán még jobban 
tudtunk örvendeni mindennek, amit együtt csi
náltunk.

Néha órákig elüldögéltünk a tornác-lépcsőn és meg- 
feszitett figyelemmel ugyancsak iparkodtunk, hogy egy- 
egy barackmagot laposra köszörüljünk. Dörzsöltük^ 
dörzsöltük, egyszer az egyik oldalát, aztán a mási
kat, mig csak mindakét fele papiros vékonyra nem 
kopott. Hogy iparkodtunk! . . . x\kkor aztán ügyesen 
kis lyukat kellett fúrni rá egy tűvel, aztán nagy 
gonddal, ezer óvatossággal ki kellett vájni a magját 
ugyancsak a tűvel, lassan, vigyázva, — nehéz volt 
azt kipiszkálni! Csak inorzsánkint tudtuk kiszedni 
a két töredező magot, mennyi ügyesség, mennyi türe
lem kellett ehhez! . . .  De amint szerencsésen kiváj
tuk, készen volt a fütyülő. Apa megtanított rá, hogyan 
kell az ajkaim közé fogni, hogy úgy szóljon, mint a 
kenderike, vágy mint a pirók, vagy pedig mint a 
zöldike. Remek volt az! . . . Tudtuk vele utánozni a 
sebes madárszót, a lassút, a süvöltést, olyan pompá
san, hogy édesanyánk, — igen, mindakettönk édes
anyja, a királyné, — az ablakhoz jött s ugyancsak 
jól lehordott bennünket.

Hirtelen bekaptuk a íütyülőt a szánkba, szinte 
megfuladtunk bele.

— De biztositlak, édes barátnőm, én igazán
nem mondta édesapám.



11

Azt hiszem, o is éppen iigy félt ilyenkor, mint éiu
Volt még ezenkivül számtalan más játékunk, 

megannyihoz pompáson értett gyermekkedélyü apám. 
Bodzafa-puskákat gyártottunk, kiszedve a bodzaág” 
belét s dugót kötve rá egy zsineggel; flottákat úsz
tattunk a kömedencében, a kút eló'tt, bükkfaháncs
ból csináltuk a hajót s ócska batiszt zsebkendőkből 
a vitorlákat. A zsebkendőket a mama almáriumából 
,,csiptük“ el. Apa ugyancsak nyugtalanul leste a 
tornácon, hogy nem jön-e mama, mig én a szekrényt 
zsákmányoltam.

Soha kész játékot nem vásárolt nekem. Nem 
hiszem, hogy takarékosság vezette volna őt ebben, 
hanem azt hiszem, hogy — bizonyosan vagy olvasta 
Rousseau Emile-iéi, vagy hallott róla, — már 
fiatal koromban bizonyos kézi ügyességre akart szok
tatni, amelynek majd hasznát vegyem később.

Ügyes, finom ujjaival oktatott, hogyan kell 
kalitkát csinálni, hálót szőni, megtanitott a selyem
bogarak tenyésztésére s lett is nyolc-tiz selyemgii- 
bónk; kocsikat csináltunk kártyákból, cserebogarakat 
fogtunk eléjök s a fogat vigan robogott a nagy allé 
porondján. Paripáink néha felmondották a szolgálatot 
s íölrepültek a szekérrel a rózsabokrok közé, és pórul 
jártak az ágak közt, összetépték a tövisek az egész 
alkotmányt.

Mindannyiszor élénk örömet szereztek nekem 
ezek a játékok^ amelyeket ugyanakkor komolyan is



vettem; mert hisz egyszersmind munka is volt ez és 
atyám is a lehető legkomolyabban vette.

Folyton jobban és jobban szerettem őt, elmés- 
ségét és ügyességét napról-napra jobban bámultam. 
Folyton együtt voltunk, egész nap s mindig valami 
újabb és újabb találmányon mesterkedtünk. Ha néha, 
elvétve, a városba kellett kisérnie anyámat valami 
látogatásra, nem tudtam hova lenni, amig oda volt, szo
morúan, elhagyatva lődörögtem a kastélyban, a kert
ben, őt keresve mindenütt — és nem érdekelt semmi. 
Leültem a külső rácskapu mellé a küszöbre és les
tem, hogy merről jön. ügy dobogott a szivem, úgy 
szorult a mellem s meg-megeredtek a könyeim . . . 
Amint meghallottam a domb túlsó oldalán kapasz
kodó kocsi ismerős dübörgését, azonnal futottam elé
jük, boldogan ugrálva és tapsolva.
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IV.

Legbüszkébb emlékeim egyike az, amikor va
dász-sólymokat tanítottunk be.

Miután néhány napig azokat a régi könyveket 
bújta édesapám, melyekben az erre vonatkozó gya
korlati utasítások vannak, bement a városba, a vá
sárra s hozott egy pacsirtavadászó sólymot, egy 
közönséges sólymot és egy pettyes karvalyt.

Azután megkereszteltük őket: az egyik sólymot 
Tibériusnak, a másikat Galbának, a karvalyt Commo- 
dusnak. így kezdett atyám a római históriára tanítani.
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Biz az nem ment minden vesződség nélkül, mig 
a mama szekrényéből „szerzett“ ócska vásznakból 
és istentiidja honnan kerített drótokkal megalkottuk 
madaraink vadász-sisakjait. Valahonnan kerültek a 
mulatsághoz piros keztyüink is. Hirtelen levettük 
növendékeink fejéről a sisakot, s igy, piroskeztyüs 
kézzel adtunk nekik nyers húst.

Később, mikor majd teljesen be lesznek ido
mítva, el-elcsipnek a levegőben egy-egy kis madarat, 
fürjet vagy pacsirtát, — és szépen vissza fognak 
szállani a feléjük nyújtott piroskeztyüs kézre ..  .

De Tiberius és Commodus elunta a mulatságot, 
felfordultak szegények, mielőtt nevelésük be lett 
volna fejezve. A szárnyuk alatt támadt valami rossz 
betegség, hasztalan fürösztöttük őket szitált homok
ban: elpusztultak.

Csak Galba maradt épségben.
Lassankint annyira haladtunk vele, hogy végre 

elhatároztuk, hogy no most — megpróbáljuk egész 
komolyan a sólyomvadászatot.

Ünneplés reggel volt az.
Bőr-ujjas volt rajtam. Süvegem mellé toll volt 

tűzve — egyik elhunyt madarunk szárnyából. — Szót
lanul ballagtam atyám oldala mellett, ki maga is 
szótalan volt. Óvatosan emeltem a vér-piros keztyüs 
kezemen gubbasztó sólymot, melynek fejét a vadász
sisak födte. Csinos kis vadász-apród lehettem!

Leértünk a domb alatt elterülő síkságra.
Ott atyám átvette tőlem tanitványunkat, a
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sólymot, a saját kezére ültette — engem tiz lépés
nyivel odébb állított s vártuk, hogy valami kis madár 
kerüljön a láthatárra.

Időnkint utasításokat adott nekem:
— Jól ügyelj! Amint Galba elcsípi a madarat, 

te fölemeled keztyüs kezedet!
— Igen, igen!
Végtelenül büszke voltam. Most valami nagy, 

nagy, dicsőséges dolog fog történni.
Egy pintyőke. repült el fölöttünk.
Atyám hirtelen leemelte a sólyom fejéről a si

sakot, a madár megrázkódott, Fölborzalta a tolláit 
és azonnal észrevette a magasban repülő kis álla
tot. Mint a nyúl egyenesen, szédítő gyorsasággal su
hant utána. Megragadta csőrével és karmaival.

— Na, most! — kiáltotta atyám.
Előre rohantam, kinyújtottam a piros keztyüt 

és lélekszakadva visítottam:
— Galba! Galba!
Lehet, hogy szélsebesen rohantam előre, vagy 

talán nagyon hangosan kiáltottam a sólyom után? 
Nem tudom, de a sólyom mintha habozott volna cső
rében prédájával . . .

— Galba! Galba!
Ekkor elbocsátotta a kis pintyet s az csőréből 

a földre hullott, de ő maga nekivágott a levegőnek, 
egy szarvasbogár után, amely ott lebegett fölötte, a 
kéklő magasban.

Még hallottam, hogy cseng a csengő rajta.
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A bátor kis szarvasbogár meg se rémült, a 
sólyom elsiiliaiit alatta, mint egy karcsú nyil. Még 
egy darabig hallottam, hogy cseng a csengő ra jta ... 
Azután nem hallottam semmit: hang, madár, nyom
talanul eltűnt előlünk.

Ilyen szomorúan végződött egyetlen vadászatunk.
Sirva fakadtam, piroskeztyüs kezembe temettem 

arcomat, és nagyon, nagyon szerencsétlen voltam.
Atyám is nagyon levert lett, talán attól is tar

tott, hogy ez a kudarc megingatja föltétien bizal
mamat.

— Nézd csak — szólt hozzám vigasztalólag s 
fölvette a földről a sebesült pintyőkét. A tollai vére
sek voltak. Azonnal abba hagytam a sirást, kezembe 
vettem a kis madarat, cirógattam, megcsókoltam. 
Reszkető ujjaini közt magához tért, összeszedte 
magát és szerencsésen, gyorsan elröpült.

Reményiem, hogy hamarosan behegedtek sebei.
Midőn hazaértünk, már vártak bennünket a reg

gelihez. Rá se gondoltam többé a madárra, se a 
nagyra, se a kicsinyre, — a szobalány mondta, hogy 
olyasmi lesz reggeli után, amit én nagyon szeretek: 
— édes mandulával, narancsvirággal és citromizzel 
kevert pompás csemege.

Y.

Időközben atyám megtanitott irni s olvasni. 
Nyolc éves voltam ekkor.
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A kérdés az volt. hogy beadjanak a kollé
giumba.

Anyám talán még beleegyezett volna, bár jól 
estek neki a bókok, amelyekkel mindannyiszor elhal
mozták, valahányszor sétálni vitt a Lafayette-ligetbe, 
ahol néha-néha sétahangversenyeket adtak. Csodálták 
szőke fürteimet és szép bársony ruhám sem maradt 
hatás nélkül. De atyám, aki semmit sem tanult a 
kollégiumban, idegenkedve, sőt néha haragosan gon
dolt vissza ott töltött éveire; iigy beszélt nekem róla, 
mint egy nagy, hideg kaszárnyáról, ahol kora haj
nalban irgalmatlan dobszóval riasztják föl a diáko
kat, akik menten sorba állanak s úgy egyenkint já
rulnak egy kosár elé, amelyből mindenik egy-egy da
rab száraz kenyeret kap reggelire.

Elhatározták, hogy engem otthon fognak ne
veltetni.

A toiúoni fakultás egyik tanárának ajánlatára 
egy uj ember került a Pala-kastélyba, Firmin Tar- 
dieu ur, hogy nevelésemet elkövesse. 0 orvos volt, 
de betegre soha se tudott szert tenni. Olyan java
korabeli ember volt biz ő már.

Derék ember volt.
Édes, jó Firmin ur! . . . . Ö okozta életem egyik

legnagyobb keserűségét, nem akkor, gyermek
koromban, mert hisz olyan szelid, gyöngéd volt hoz
zám kis koromban, — de most, nemrég, meglett, 
vénülő szivemet keseritette meg.
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Tizenkét esztendőt töltöttünk együtt; nap-nap 
után együtt tanultunk, együtt sétáltunk, egyazon 
családi asztal mellett ettünk, ágyunk egymás mellett 
állott ug^mnabban a szobában, — annyi gyöngéd 
gonddal gyonilálgatta hibáimat, annyi melegség
gel ápolt a jóra. —  lelkesen bátorított, mi
dőn fakadni kezdtek lelkem első művészi vá
gyai, óvatosan táplálta becsvágyamat — olyan ko
rán és büszkén bizott eljövendő dicsőségemben. 
— — Most, egy negyed század múltán is forró 
szeretettel, hálásan, lelkem minden melegével gon
doltam reá és látni szerettem volna a múlt évben, 
hogy még egyszer megöleljem. Hisz már nagyon öreg 
lehet, ne váljunk el úgy, hogy legalább még egyszer, 
utoljára ne lássuk egymást ..  . Tartozom neki ez
zel és magamnak is örömem telik majd benne . . .

Elhatároztam, hogy felkeresem.
Ott lakik lent, délen.
Egyik könyvemnek volt a múltkor valami si

kere, mely olyan volt, mintha csakugyan kezdődnék 
az a sokat emlegetett dicsőség . . . így talán ke- 
vésbbé talál majd méltatlannak a vérmes reményekie, 
melyeket hajdan kis növendéke iránt táplált. Milyen 
boldog lesz majd, ha látja, hogy jól vagyok, ember 
lett belőlem .. .

Szinte könyezve gondoltam az örömre, melyet 
majd a találkozás pillanatában szerzünk egymásnak.

Nem értesítettem szándékomról, meg akartam 
lepni őt.

TAVASZI RO M AXr.
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Tíz perccel megérkezésem után látogatására 
indultam a liotelból s ugyancsak siettem. Hisz nem 
lesz nehéz ráakadni Firmin ur lakására, tudtam a 
címét.

A véletlen is segítségemre volt.
Alig értem az utcára, hát ott látom a főtér 

árkádjai alatt, ahol a piacot tartották, az én öreg 
mesteremet. Ogyelgett a kofák közt föl s alá, amint 
azt a jó vidékiek szokták. Jóllehet nagyon össze
esett, meggörnyedt, szemei pirosak voltak, szürke 
borosta lepte be az arcát, — egy pillanatig sem kétel
kedtem, hogy ő az, és futottam feléje.

— Firmin url Firmin ur!
Xem öleltem ugyan meg, mint azt elóTe tervez

tem, mert azt hittem, hogy nem ismer - rám. De 
boldogan, reszketve nyújtottam neki mindakét ke
zemet.

Eám nézett, közönyösen, iszonyú közönyösen.
Hát csakugyan, nem tudja, hogy ki vagyok, 

l^ersze! . . . Hova lett az a fiatal suhanc, akit ő 
ism ert. . .

— Én vagyok! Tudja, én!
— Igen, igen, tudom . . .
Mégis megismert s igy szólt:
— És . . . hát hogy van . .. Jól, ugy-e jól?
Kezet szorított velem, mintha tegnap este lá

tott volna utoljára. Egy kicsit mosolygott is, mint 
ahogy az alkalmatlan látogatóknak szoktunk moso
lyogni. Azután azt kérdezte:



— Édes aiijja ő nagysága jól A’an ? És édes 
atyja is?

Hátráltam egy lépést. Milyen messze maradt
tőlem.

— Tehát itt van . . . Meddig marad? . . .
— Csak egy napig.
— Csak egy napig . . .  Szép, szép . . .
Azután többet nem is beszéltünk.
íme, mivé tette ezt a jó, melegszivü, barátsá

gos, önfeláldozó embert, ki egykor annyira szeretett 
_ a kor és a kisvárosi elszigetelt élet, a min
dig egyforma, vihar és remény nélkül való élet.

Egy langyos kézszoritással búcsúzott és ott 
hagyott, ment az útjára, lassan ineg-megrogyő lé
pésekkel.

— Igaz, — szólt vissza még egyszer — ha nem 
utazik olyan hamar, valamelyik nap eljöhetne hozzám 
reggelizni. . .

Befordult az árkádok alá, megállt egy piros 
esernyő alatt üldögélő kofa előtt, azután egy má
sik előtt.

Olyan hideget éreztem a mellemben, mintha 
egy darab jeget tett volna valaki a szivem helyére.
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VI.

Milyen gyöngéden szeretett gyermekkoromban! 
Bzegény ördög, a lakásán és ennivalóján kivül alig 
keresett egyebet a Pala-kastélyban — de azt hiszem,

2*
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mégse cserélt volna jobb, jövedelmezőbb állással, 
csakhogy velünk maradhasson.

Mindarra megtanított, amit ő tudott, — nem 
sok volt az, annyi bizonyos.

Szerencsére, a latinhoz mint hajdani jezsuita 
növendék, pompásan értett. Neki köszönhetem, hogy 
olyan korán megértettem és szerettem Horatiust, 
akiért ő is rajongott, meg Virgiliust, akitől ha han
gosan olvasott, a gyönyörűség könyei peregtek sze
meiből.

Atyám azonban a Firmin ur megérkezése utáni 
első hetekben szomorú volt, sőt néha dühös. Már az 
bizonyos, hogy féltékeny volt az uj mesteremre, ki 
lelkesített, szidott, tanított, — lelket adott nekem.

Oh, ha édes apám eleget tudott volna! . . . 
Ha ő lehetett volna a tani tómesterem! ..  .

Hogy azonban igy is együtt maradhassunk, ő 
is tanulni kezdte mindazt, amit én. Firmin urnák 
két tanitván}ui volt: papa és én.

Egymás mellett ültünk a leckeórák alatt, ugyan
azt tanulva mindaketten. A föladatokat is megcsi
náltuk mindketten. Es Firmin ur igazságos volt: 
annak adta a jobb kalkulust, aki jobban sikerült 
dolgozatot készített.

Atyám lassanként belenyugodott a helyzetbe és 
földerült. Büszkén csillogtak a szemei, amikor az én 
dolgozatomban kevesebb hiba volt, mint az övében.

így nőttem napról-napra, kényeztetett az egész 
ház. Egy kicsit el is rontottak; a mesterem örökké



magasztalt, atyám gyerelcesen és szenvedélyesen sze
retett, anyámat meg valóságosan elbájolta, mikor vé
gigsétálva az allén, a polgártársak hüledezve ma
gasztalták kis bársonykabátoinra omló aranyszőke 
fürteimet. Igen, elkényeztetett és néha tűrhetetlen 
gyerek lehettem. De igazán nem voltam rossz. Egy 
cseppet se. Meg vagyok róla győződve, hogy nem volt 
bennem semmi gonoszság. Szerettem játszani és las- 
sankint beleszoktam a rendszeres munkába; jóizüen 
aludtam, mint a bunda, jóllehet kilenc éves voltam 
már, s minden reggel úgy kellett kiszedni fehér füg- 
gönyös kis vaságyamból, amelyben nem álmodtam 
semmit.
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VII.

Körülbelül tiz éves lehettem, amidőn egy különös, 
nagyon különös eset történt velem, mel3Te még ma is 
— vészteljes tapasztalatok, annjd megfejtett rejtély, 
annyi leleplezett titok után — ma is úgy gondolok, mint 
olyasmire, amit nem értek és megmagyarázni nem 
tudok, és örökké ismeretien fog maradni előttem. Va
laha mosolyogva gondoltam rá, aztán vállat vontam, 
ha eszembe ju to tt: ma pedig mint egy álom lebeg 
előttem, mely megdöbbent és rég kihanivadt sejtelmek 
melegével borzong rajtam keresztül; egyszerre érzem 
szent és állati vo ltá t; és néha azt hiszem, hogy egy 
elsuhanó pillanat keretében utolérem a fenséges ösz
tön megnyilatkozását . . .
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Elmesélem az egészet, egyszerűen úgy, ahogy 
történt.

Kendeseii a kertben szoktam volt a leckémet 
tanulni. Amidőn esett az eső, vagy nagyon forrón 
sütött a nap, a gyerekszoba mellett, szemközt a mosó- 
konyhával, volt egy nagy udvari szobánk : ott ma
goltam, fel s alá járkálva, mint ahogy édesatyám 
szokott.

. Egyszer, egy rekkenő júliusi délután, az a vá
gyam támadt, — ma sem tudom mért, — hogy ne 
maradjak ott. Átmentem a •tornácon és beléptem a 
mosóházba.

Csak ritkán fordultam meg ott, édesanyám kül
dött néha valami üzenettel a varróuéhoz, ki ott dol
gozott egész héten. Mi vihetett engem akkor olyan 
egyenesen, olyan határozottan oda? . . . Később, kis 
kutyámmal, Brillant-al sétálgatva, gyakran láttam, 
hogy az is minden látható külső ok nélkül egyszerre 
csak eszeveszetten elkezd nyargalni, mintha kergetné 
valami, — hova? . . .

A mosóházban, nagy halom hófehér vászonnemü 
között, egy halom abroszon, asztalkendőn hanyatt 
dőlve feküdt Julienne, a varrónő. Aludt. A magas 
ablakon hatalmas kévékben szórta be rá sugarait a 
nap s azok szikrázva hullottak szét a fehérruhákon. A 
varrás s a tű kihullott a leány kezéből, gyüszüje 
elgurult s amikor benyitottam az ajtón, a gyüszüje 
egyet csörrenve csapódott vissza a sarokba.

Julienne a faluból járt fel hozzánk s nap
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számba dolgozott. (Ti'akran találkoztam volt vele, 
hol a tornácoiij hol a lépcsőházban, de rá se ügj^elteni. 
Annyit megjegyeztem, hogy ni, — milyen nagy, milyen 
erős és hogy szuszog, mikor felmegy a lépcsőn.

Most, mintha odaszögeztek volna az ajtófél
fához. Háttal az ajtónak dőltem, a karjaim ernyed
ten lógtak le, egy ujjamat se mertem moccantani: 
csak néztem, néztem az alvó leányt.

Tömött, dús haja mintha lángot vetett volna a 
napsugarak alatt, és ilyen erőszakos, csaknem 
merev lángnyelvek csaptak le hajából a halán
tékaira. Széles óira piros volt és piros volt 
nagy, kerek arca is, a szája mint egy megpattant 
vérpiros paradicsom, nedvesen, de szinte forrón gőzöl- 
gött. Es ez alatt a napfényben piruló, szinte parázs
ként izzó arc alatt opálos fehéren látszott a nyaka, 
mint valami alabástrom tönk, melyre égetett piros 
agyagból csinálták a ■ fejet. Apró rózsákkal hintett 
sárga ingválla rátapadt izzadt testére, meg-megingó 
duzzadó mellére. Lustán elnyujtózó izmos lábain 
megfeszült a ruha. Láttam durva kék harisnyáit, 
szegekkel kivert, nehéz parasztsamit.

És a nap ragyogva, szikrázva, forrón csókolta 
végig az alvó parasztieányt. Tikkasztó, nehéz volt a 
levegő s mint valami káprázat, úgy rezgett előttem 
az egész kép.

íme, úgy látom ezt ma, midőn visszagondolok 
reá. Akkor bizonyosan nem tudtam igy számbaszedni 
a részleteket, amelyek kiformálódtak emlékezetemben
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az idők folyamán színesebbek, melegebbek és liatá- 
rozottabbak lettek.

Ott feküdt eló'ttem, lehunyt szemekkel, mozdu
latlanul, valami hatalmas, óriási alaknak láttam, — 
nem tudtam okát adni, néven nevezni, de öntudatlanul 
éreztem, hogy ez más, mint én, — egy leány. . .

Néztem mozdulatlanul, az ajtóra támaszkodva, 
elfojtott lélekzettel, mint piheg a melle, hogyan ring, 
emelkedik és esik. Miért? . . . nem tudom. Világosan 
emlékszem rá, hogy nem éreztem semmit, se vágyat, 
se rémületet, se gyönyörűséget, se nyugtalanságot 
— semmit. Csak néztem és nem gondoltam semmire.

Es ő nem mozdult.
Mintha egy felsőbb, lenyűgöző akarat uralkodott 

volna e pillanatban fölöttem, hosszasan néztem. Nem 
tudom meddig. Azután nyugodtan kimentem a mosó
házból, s halkan behúztam magam után az ajtót, 
nehogy fölébredjen.

Bementem a mi szobánkba, hozzáültem újra a 
leckémhez, s mintha egyszerre kitörlődött volna emlé
kezetemből az egész eset, rá se gondoltam többé az
nap. Jóízűen ebédeltem. Ebéd után apa kártyamókákra 
tanitott, s azon pompásan mulattam. Azután lefeküd
tünk, s én kis ágyamban, mely a Firmiii úréval szem
közt állott, a legboldogabb békességben aludtam fé
nyes reggelig. Nem emlékszem, hogy álmodtam volna 
valamit. Nem, nem álmodtam semmit.

Másnap délután ismét, szinte önkénytelenül, 
abbahagytam a tanulást és mentem a mosóházba.



Úgy történt minden, mint előtte való nap. Körülbelül 
egy óráig néztem mozdulatlanul^ az ajtó mellé me
redve, az alvó leányt, aki meg se moccant. És har
madnap is odamentem. De ekkor az ajtónyilásra föl
ébredt Juliette, én pedig sarkon fordultam és ott hagy
tam őt. Hallottam^ amint szégyenkezve mentegetőzött: 

— Olyan meleg van s úgy elálmosodtam . . . 
Talán azt hitte, hogy árulkodni fogok rá. 
Azután nem is láttam többé. Nem jött a kas

télyba. Eszembe se jutott, rá se gondoltam. Csak ké
sőbb kezdtem visszaemlékezni erre a kalandra . . . 

Gr3̂ ermek voltam,egj^szerü, vidám, játékos gyerek.
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V ili.

Tizenhárom éves koromban kezdett nyilni lelki
világom, mint amikor a születő hajnal szétszórja 
első halvány sugarait a szürkület ölében. Bánatos 
lettem, ugyan miért ? . . .

Borongó reggeleim voltak, a játék nem kellett 
többé, édesapám hasztalan keresett uj meg uj mu
latságot, nem érdekelt az már engem. A leckéimet 
soha se tudtam; mindig egyedül szerettem volna 
lenni; néha napokig nem tudták szavamat venni.

Éjszakánkint rám-rámkiáltott ágyából Firmin 
ur: — hát miért nem alszik? . . .

Látta, hogy szemeim nyitva vannak s ragyogva 
néznek valami rejtelmes, ismeretlen, messze világba*



Igazán keveset aludtam; nem volt nekem semmid 
de semmi testi bajom, nem fájt semmim. Azt a sulianc* 
kori nyugtalanságot se éreztem, amelylyel a férfias
ság keresi bennünk a jogait; nem, testileg csak olyan 
gyerek voltam, mint azelőtt — a tenyerem nem lett 
forróbb, halántékaim nem lievültek, csak eltanakocl- 
tam valamin, valamin . . . oh, dehogy tudtam volna 
megmondani, hogy min!

De mégis, emlékszem: távol, ködös homályban, 
fehér alakokat láttam. Jöttek felém és szálltak messze, 
messze, azután megint közeledtek és megint tova- 
lebbentek. Egyszer, egy sötét éjszaka, egy hosszú 
processziót láttam: hófehérbe öltözött kis leányok 
fehér viaszgyertyákat vittek és mentek, mentek. — 
olyan kellemes, szelid benyomást gyakorolt ez a lát
vány reám és csöndesen, mint a langyos tavaszi eső, 
sirni kezdtem.

Nappal a kert mélyében bolyongtam, a sövény 
mentén, vagy kint a rács előtt húzódó nagy utón, 
amely hosszú, hosszú volt, mintha a végtelenbe utaz
nék le, és én szerettem volna végig, de egész végig 
menni rajta.

Mindeddig csupán csak az emberekre s az álla
tokra vetettem ügyet, — most kezdtem észre venni, 
hogy a fák, a virágok, a füvek, az égen úszó felhők 
is élnek és élő napsugár csillog a kert porondján, a 
harmatos pázsiton.

Ebben az időben rajzolódott emlékezetembe 
egész pontosan és teli érzéssel annak a heljmek a
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képe, aliol laktunk. Szerettem a kastély íostött, nap
ban csillogó elejét, — a tornác előtt pompázó tágas 
jácint-ágyakat és a körülöttük kanyargó rózsaszala
gokat. Addig is jólláttam mindezt, de nem hatott 
rám, nem érintett, se bánatot, se örömet nem ébresz
tett a lelkemben. Most elragadtatással vártam egy 
szép virág bimbózását és emlékszem, hogy létrára 
mászva, egész áldott nap csókolgattam egy almafa 
pirosló-fehér tavaszi virágait, egyenkint, mind, mind...

Miért, hogy az is éppen almafa volt, amelynek 
a virágait csókolgattam, nem pedig más fácska ? Ser
dülő végzetem talán már ekkor elindult azok felé a 
kis, süni lombu almafák felé. amelyek hej csakhamar 
kivirágzanak majd a domb túlsó lejtőjén, aztán min
dig, mindig virágköntösben hálóznak majd és egyszer 
aztán örökre lehervad róluk a virág? . . .

Volt a kertünkben egy hatalmas libanoni céd
rus. Furcsa fák ezek! Távolról nézve, mintha sürü, 
tömött, sötétzöld lombjai volnának, olyan komor, mél- 
tóságos fa, — alája kerülve, sehol semmi zöld, csak 
izmos, bogos ágai feketéinek, szinte mértani* rendben 
helyezkedve ernyős koronává. Könnyű fölmászni rá, 
s pompásan el lehet rajta üldögélni; a szomorú, fekete 
lombok óvatosan rejtik el szem elől az embert.

Gyakran, hirtelen kiosonva a házból, ezen a 
cédruson bújtam meg, fönt, a legtetején, — elnyuj- 
tóztam az izmos ágak közt és ottmaradtam, elrej
tőzve szem elől, egész estig.

Csöngettek ebédre, meg se moccantam; kiáltoz
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tak utánam, niintlia nem is liallottam volna. Lábai
mat a fa törzséhez feszitve, jól befészkeltem maga
mat az ágak közé s wgy, enyhén ringatod zva, gyö
nyörűséggel álmodtam az ég titokteljes végtelenébe 
fölöttem elszálló felhők közé első ábrándjaimat. Les
tem az egymásután kigyuló apró csillagokat, az egyik 
talán mosolygott, a másik halványan, szomonian fénj -̂ 
lett,, Isten tudja . . .

Firmin Tardieu ur azt találta ki, hogy valami 
erőteljesebb testgyakorlattal kellene kikurálni engem 
ebből a mélaságból, hogy majd valami alapos mozgás 
szétkergeti az álmaimat, — rábeszélte anyámat, hogy 
kapasson a vadászatra.

Vettek hát nekem egy puskát. A kutyámat. 
Brill ant-t, betanitották az aportirozásra, azaz hogy 
el-elhajitottunk valamit s ő utána rohant, fogai közé 
kapta és vidáman ugrándozva hozta vissza, boldogan 
csóválva a farkát. Hogy majd idővel igy fogja hoz
zám hozni a lelőtt fürjeket és foglyokat. . .

Dehogy is volt kedvem vadászni!
Teli voltam irgalommal és szeretettel minden 

élő lény és minden létező tárgy iránt. Az a tudat, 
hogy fájdalmat okoztam egy madárnak^ halálosan 
fájt volna saját magamnak.

A kertünk sövényén nyiló apró rózsákat félre 
hajtottam, ha tövis volt a közelükben, mert úgy 
éreztem, hogy fájni fog a virágnak, ha meg találja 
szúrni a tövis.
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A kutyámmal, Brillanttal csavarogtam a mező
kön, de a puskámat sohase vittem magammal. Szóra
kozásképpen, meg hogy a kutyámat is mulattassam, 
el-elhajitottam neki könnyű kis lovagló-ostoromat. 
Ezt a kis ostort anyámtól kaptam karácsonyra, egy 
aranyalma volt a fogantyúja.

Gyakran bizony hasztalan hizelgett Brillant, 
nem volt kedvem játszani vele, hasztalan ugrált mel
lettem, rá se hederitettem. Azt sem hallottam talán, 
hogy ugat, hogy nyöszörög . . . Álmodoztam . . . ügy, 
a barázdák mentén ballagva, lehorgasztott fővel, az 
első lépéseket tettem az álmok ösvényén .. . Néha- 
néha, mintha már gondolatok is rajzottak volna át 
lelkemen, dallamos ütemekben. A dallam is szegényes 
lehetett, hát még a gondolatok milyen kaszáltak . . .

Megengedték, hogy egyedül távozzam hazulról, 
egy föltétel alatt, hogy feléje se megyek a városnak. 
Szeget ütött ez a fejembe. Hisz anyámmal hányszor 
voltunk a városban, — miért ne lenne szabad nekem 
oda egyedül is elmennem? Valami veszedelem fenye
get a városban? Micsoda veszedelem? Hisz már nem 
vagyok én olyan egészen kis gyerek! Azt tudhatnák, 
hogy sokkal büszkébb vagyok, hogysem szóba állanék 
valami rongyos utcagyerekkel, a ki ott golyózik meg 
gombozik az utca közepén. Talán attól tartanak,- 
hogy eltapos valami kocsi . . .

Jólelkü, engedelmes fiú voltam, hát szépen szót 
is fogadtam. Feléje se voltam a városnak.

Jártam a mezőket, a kutyámmal; néha bizony
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elkalandoztunk nagyon messzire, soha semmi vesze
delem nem ért bennünket. Volt egy kedvelt helyünk, 
két íiizfa között, a patak partján: fehér kavicsokon 
csergett a kis patak és dúsan nőtt a zsázsa a part
ján. Ott minden olyan üde, zöld, friss és hangulatos 
volt Leültem, nekitámaszkodva a fűzfának, és elgondol
koztam. A'agy könyvet vittem magammal és olvastam.

Mert ekkor, már ekkor szenvedélyes olvasó vol
tam. Szerencsére, az én asztalom kulcsával ki lehe
tett nyitni apám üveges-könyvtárát is, amelyben érin
tetlenül ücsörgött vagy száz kötet könyv. Nemcsak 
úgy véletlenül jöttem biz én rá, hogy az én kulcsom
mal kinyithatom az atyám könyves-szekrényét is, — de 
hosszas és türelmes próbálgatás után. A ház összes 
hozzáférhető kulcsait végigpróbáltam a könyves-szek
rényen. Ott találtam Odisszensz és Penelope derék fiá
nak, Telemakosznak a kalandjait, Delille abbé és 
liiiffon néhány könyvét, meg más néhány ilyenforma 
könyvet. Ha szorgalmam jutalmául adják, talán soha 
feléjük se nézek, vagy legföljebb fölületesen ha átla
pozom őket; bizonjmsan unalmasnak találtam volna 
úgy, inig Így valósággal elbájoltak.

Leginkább Telemakoszt szerettem. Ez az isteni 
költemény úgy lebilincselt, mint egy színes mese. Lel- 
kemet eltöltötte bájaival, gyöngédségre és hősiességre 
oktatott. Mindig magammal hordtam s amint egyedül 
lehettem, azonnal olvasni kezdtem és újra meg újra, 
tízszer is átolvastam egy lapot.
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Ha maradt a lelkemben egy parányi hajdani 
üde álmaimból^ ha tudom szeretni azt, ami szép, úgy 
ezt, érzem, csak annak a könyvnek köszönhetem! 
Oh! az a szerencsétlen Ulisszesz, miért is hagyta el 
a szép és nemes Kalipszót ..  . Eukarisz milyen ked- 
vés és szeretetreméltó! . . . Igen, maga az Üdvösség: 
mert ekkor már értettem egy kicsit a göröghöz is, 
és iieni tudtam elképzelni, miféle veszedelem támad
hatott volna, ha Mentor csak néhány nappal utóbb 
akad tanitványára ott, a Ciprusz szigetén.

Hát minden város olyan, mint Ciprusz, azokra 
az itjakra nézve, akik egyedül járkálnak benne?

Számtalanszor voltam a városban, — de most, 
az a gondolat, hogy egyedül menjek oda, úgy hogy 
sem apám, sem anyám, se Firmin Tardieu ur ne ki
sérjen, lassankint annyira elfoglalt, hogy másra gon
dolni sem tudtam. A tilalom, hogy egyedül nem sza
bad a városba mennem, csak annál jobban ingerelt.

Nem, azt nem hittem, hogy ott a mi városunk
ban szentelt ligetek volnának, hol lenge köntösökben 
sétálgatnak a nimfák, — de arról viszont szentül 
meg voltam győződve, hogy ha egyedül megy sétálni 
az ember, hát inkább látja mindenki, hogy már nem 
kis gyerek, hanem felnőtt és talán a járókelő, fiatal 
leányok is inkább számba veszik . . .

IX.
Egyszer, — ha jól emlékszem, májusban és va

sárnap, — hosszasan csavarogva a bokrok közt, a
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búza- és kukoricafölclekeii, a Pala-kastélylioz kerül
tem vissza s letértem a domboldalon levezető iitra^ 
a város felé.

Ilyen vakmerőség!
Nem, nem fogok a városba menni, nem leszek 

engedetlen ! . . .  Időm se volt rá elég, mert uzsonna 
idejére haza kell térnem, máskülönben kétségbeesne 
atyám s édes anyám is oda lesz ! . . . Csak egy ki
csit erre felé sétálok majd. Legalább megnézem 
messziről a várost. Csak a vámig megyek, onnan jól 
látszik . . .  a rejtelmes város, a kalandokkal teli 
város . . .

Lassan haladtam a lejtős utón, apró, egyemele
tes házak között. Kutyám vidáman ugrándozott mel
lettem. Vasárnap volt s az emberek szépen felöltöz
ködve úgy beszélgettek át egymáshoz, egyik ablak
ból a másikba, vagy pedig kint ültek a házak előtt, 
a padokon.

Láttam jól, hogy mennyire néznek, vagy leg
alább is azt hittem, hogy néznek.

Eh ! hát van is okuk rá, hogy szemügyre vegye
nek ezek a . . . ezek a parasztok ! . . . Mindenek
előtt én vagyok a fia azoknak a gazdag embereknek, 
kik a Pala-kastélyban laknak, én vagyok az a fiatal 
urfi . . .  Az is bizonyos, hogy megnézhetik ám a ru
hámat is . . . szóval én nagyon, nagyon előkelő va
gyok, selymes szőke fürteim a vállamig érnek, arcom 
fehér, mint a porcellán — ez a falusi népség örülhet, 
hogy ilyet is lá tha t!



sőt szentül meg voltam róla győződve, hogy 
csodálnak és irigyelnek is némileg. Bizony Isten, 
lehet rá okuk !

Tehát kényesen lépegettem, még pedig az lU 
kellő közepén, hogy mindakét oldalról jól láthassanak. 
Engem jól láthattak, de én se jobbra, se balra nem 
néztem, dölyíösen, kissé oldalt szegett fejjel, moso
lyogva haladtam, mintha valami boldog és fontos 
gondolat foglalkoztatott volna, olyan gondolat, ami
lyenre az ilyen parasztnépség képtelen.

Nevetek, ha eszembe jut. Kató, a majorosunk 
felesége, szokta volt rólam mondogatni: — olyan 
impertinens képe van a mi kis gazdánknak, mint 
egy udvari apródnak !

Igen, éppen olyan impertinens lehettem ekkor 
is. Néha hanyagul, előkelőén cirógattam meg a kutyám 
fejét, mikor ez felém-felém ugrott. „Bravó, Brillant! 
Bi*avó ! * • . . .  szólítottam hanyagul, leereszkedőleg, de 
hangosan, hogy hallják a hangomat, hallják, hogy 
milyen másképpen cseng az, milyen tisztán és milyen 
parancsolólag. Lassan mentem. Ám lássák, hogy iine 
egy olyan valaki, aki járhat kénye-kedve szerint, 
nem kell sietnie, — meg azért is, hogy annál hossza
sabban bámulhassanak.

A távolban már látszottak a város szélső házai
Hogy kissé modort cseréljek, meg hogy meg

mutassam, milyen pompásan van dresszirozva a ku
tyám, elhajítottam aranygombos lovagló-vesszőmet : 
„Hozzad!“

TAVASZI ROMÁNC. 8
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A lejtős utón gurulva vitte lefelé a fogantyú 
gombja a könnyű kis vesszőt, hol jobbra, liol balra 
húzva. Brillant mégis megcsipte s közepén fogai közé 
ragadva, vidám ugrándozások közepette hozta vissza 
nekem.

Többször egymásután ismételtem ezt a játékot, 
i*eniélve, hogy ugyancsak ámul a parasztság.

És amint igy. nem törődve azzal, hogy hova 
esik, ismét jó messzire elhajitom a vesszőt, — pana
szos sikoltást hallok, mintha egy megbántott gyerek 
jajdult volna föl. Oda nézek és látom, hogy ott balra, 
négy virágzó kis fa között, valami fehér moiisseline- 
tömeg mozog egy öregasszony karjai közt s hallom, 
hogy keservesen zokog. Az öregasszonynak pipacsok
kal diszitett kalap volt a fején.

És ebben a pillanatban, diadalmasakat szökve 
érkezik vissza elém Brillant, szájában a lovagló
vesszőm, de ráadásul ott libeg a fogai közé akadva 
egy darab fehér mousseline.

Rögtön megértettem az egész helyzetet. A vesz- 
szőm odagurult a vasárnapi diszben ünneplő leányka 
elé, aki szüleivel a kapuelőtti lócán üldögélt s a ku
tyám, amint a vessző után kapott, tépett az ő fehér 
szoknyájából is egy darabot.

Most a szegény leány kétségbe van esve ru
hája miatt, bizonyosan az volt a legszebb, az ünneplő, 
az egyetlen.

Úgy szégyeltem magam. Ha akad ott vala 
merre egy alkalmas árok, bizonyosan elbújtam volna.



35

Arra goiidoltam. hogy agyonütöm a kutyámat, addig 
verem . . .

Ezzel ugyan mire mennék? . . . Valamit mégis 
kell csak tennem?

Félszegen sompolyogtam áldozatom mellé, aki 
sápadtan, fehéren, folyton zokogva reszketett anyja 
karjai közt.

— De kisasszony . . . kisasszony . .. én, én, nem 
tudom, nagyon sajnálom . . . En vagyok az oka . . . 
I^gy sajnálom, én, én . . .

Az anyja — valószinüleg tudta, hogy ki va
gyok — iparkodott jó arcot vágni a gonosz esethez, 
meg akarta mutatni a kastélybelieknek, hogy azért 
bizony idelent se esnek kétségbe egy moussseline- 
köntös miatt.

— Jó, jó . . . Oda se neki. Ne tessék aggódni 
nincs akkora veszedelem ! De Phénice, hát nem szé
gyenled magad, igy pityeregni ? Ki látott i lyet ! ? . . . .  
A te korodban, egy tizenöt esztendős leány, egy kis 
szakadásért, mint egy gyerek, atyád-urad majd vesz 
másikat, annyi az egész . . .

Ez az Ígéret, amelyre valószinüleg nem számí
tott, félig-meddig megvigasztalta a leányt.

Egy kékmándlís öreg ember jött elé a házból.
— Anyádnak igaza van. Ezért ugyan nem érdemes 

olyan patáliát csapnod!
Es felém fordulva, hahotázva mondta:
— Bezzeg, ha a lábikrájából harapott volna egy 

falatot az a kutya, mi? Akkor lenne még hadd-el-hadd!
3*



Én nem tudtam, mit mondjak vagy mit tegyek, 
ügy homályosan olyas valami járt az eszemben, hogy 
majd elmesélem az esetet édesapámnak, ő majd vá
sárol egy ruhát és elküldi ennek a szegény kicsikének.

Igen ám, de akkor be kell vallanom, hogy le
jöttem sétálni a városba. Ez aztán engem is meg
ijesztett és még jobban összegabalyitott. No, én ugyan 
eltaláltam, hogy hol kell a kutyám tudományával di
csekedni.

Nem igen vettek számba azután s én dadogva 
valamit, köszöntve őket kétszer, háromszor, szép se
besen elódalogtam onnan.

Iparkodtam vissza, a Pala-kastélyba.
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X.

A domb áthajlásához érve, megálltam és vissza
néztem.

Ott a távolban láttam a csinos házat, sütött 
rá a nap, lilasziiiü volt s az ablaktáblái szürkék; a 
négy fürtös, virágzó kis almafa úgy fehérlett, mint 
a napsugarak alatt foszló köd.

Sokáig elnéztem. Már nem búsultam, elbűvölt az 
a fehér, hófehér köntös, amelyet az imént láttam oda lent.

Mentem, hazafelé.
Néztem a kutyámat. A lovagló vesszőm még 

mindig a szájában volt és ott lebegett a_z ajkai kö
zött a mousseline-rongy is, — a fehér köntös leté
pett darabja.
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Jóformán nem is láttam az anyja karjai közt 
zokogó kis kisasszony arcát. Nem, az arcát nem is 
láttam.

Kivettem a kutya fogai közül a könnyű, lenge 
szövetet, összehajtogattam, gyöngéden összegöngyöl
tem és keblembe dugtam, bársonyzekém alá. A csücske 
kilátszott, mint egy havas, fehér szárny. Mentem, 
mentem, lesütött szemekkel, meghatóttan; mintha egy 
édes, fehér madárka vergődött volna dobogó szivem 
fölött.

XI.

És ez a kis fehér mousseline-rongy okozta éle
tem első igazi izgalmait.

Velem volt örökké, egész nap szivem fölött 
hordtam, az ingem alatt és amikor egyedül voltam, 
sebesen elővettem, megcsókoltam, forrón, lázasan, és 
ismét elrejtettem.

Féltem, hogy el találják lopni tőlem.
Néha játszottam is vele. Lementem a kert al

jába és fehér rózsákat szedtem, azután elbújva egy 
nagy fa mögé, a rózsaleveleket belehintettem, sokat, 
sokat, és mikor telve volt, összefogtam a csücskeit s 
mint egy bölcsőben, ringattam a levegőben, sebesen, 
még sebesebben, és mikor a szertereppenő fehér ró
zsalevelek lágyan visszahullottak reám, nagyon bol
dog voltam.

Éjszakánkint későn aludtam el kis vaságyam
ban, amely szemközt állott tanitómesterem ágyával.
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Amikor ő liortyogiii kezdett — a gyertyát ren
desen égve hagyta olyankor, amikor a szobaleány 
elfelejtette beadni az éjjeli mécsest, — elővettem 
párnám alól a mousselinemet s azon a lenge szöve
ten keresztül néztem a gyertya lángját. Milyen ara
nyos volt! Az ábrándokon át ragyogó ideál . . .

Miért kényeskedem én igy? Miért szerettem 
én igy ezt a rongyot, amelyet a kutyám hasított ki 
egy fiatal leány köntöséből ?

Gyerek voltam még, de olyan gyerek, aki most 
indul emberré. Vájjon szerettem őt, őt, azt a fiatal 
leányt, aki annyira sirt anj^*a karjai között és akit 
én ríkattam meg? Hisz alig láttam . . . Hisz felém 
se fordult, rám se nézett.

Ki tudja, gyönyörűséget szerzett volna, ha job
ban látom? Talán csúnya volt és duzzogó, mint a 
kis polgárleányok.

Valóban, én nem is gondoltam ö reá, legalább 
is nagyon ritkán, inkább udvariasságból, hogy talán 
mégis kellett volna küldenünk neki, szegénynek, va
lamit kárpótlásul.

De nem gondoltam rá azzal a gyöngédséggel, 
azzal a vágygyal, mint gondolunk arra, akit viszont
látni óhajtunk.

A meleg tavaszi estéken földobtam a levegőbe 
az én kis mousseline-rongyomat és úgy éreztem, 
hogy ebből árad minden vii*ágillat, ebből a langyos 
esti szellő, — és amint átcsillant rajta a hold



ezüstje^ olyan íeliér, olyan fényes volt. nűntha a 
holdfénynyel együtt az égből szállott volna alá . . .

XII.

Múltak a heteké s utánuk a hónapok. Én is 
nőttem, lassankint egész kis ember lett belőlem. — 
A fehér mousseline-darab elhervadt.

Igen, valósággal hervadt, mint egy sárguló 
rózsa: már egy cseppet sem hasonlitott ahhoz a ruhá
hoz, lUQly akkor délután úgy fehérlett a napos utón. 
Nem tudom miért, nem tudtam elhinni, hogy csak 
elpiszkolódott és elványolódott, mint akármiféle más 
rongy, hanem azt hittem, hogy — élt és most ime 
meghalt.

A nagy cédms mögött, ahol hajdanában a lec
kéimet tanultam és első álmaimat álmodtam, egy 
bokros dombocska volt, — ott gödröt ástam, keskeny 
kis gödröt, beléhelyeztem a sápadt rongyot, ezt a 
halott nélkül való halotti köntöst, elföldeltem s a kicsi 
kis sirdombra tulipántot ültettem és sirtam, sirtam . . .

És akkor reá gondoltam, a leányra, akinek 
köntösét én téptem össze, a leányra, akit soha nem 
láttam.

Halványan, elmosódó körvonalakban vei*ődtek 
össze eleinte lelkem álmai, — belévegyültek egyes 
leckéim emlékei, — a kertünkben lengő, virágillatos 
ringató szellő, — a lájdalmas borzongás, mely akkor 
futott rajtam keresztül, midőn eltemettem a fehér kis
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inousseliiie-rongyot, — és végre konokul szivemet 
szorítva, ellenállhatatlanul nyűgözött le az a vágy, hogy 
lássam, megismerjem őt . . . Azonnal megismerném, 
— olyan fehér, tüncléri lehet, mint a milyen a kön
töse volt.

Es ugyanekkor valami ösztönszerü idegenkedés 
ébredt bennem iránta. Kiábrándulástól tartottam ? 
Attól féltem, hegy hátha még se olyan fehér? . . .

Nem, akkor még, olyan fiatalon, nem féltem 
eleve a csalódástól, — hanem az én gyermeki kis 
szivem édes rémülettel döbbent meg valami ismeret
len, valami sejtelmes előtt, ami lesz és nemsokára 
bimbóba fakad. Az öntudatlanság kora volt az, ami
kor sejtünk már, de még nem tudunk.

Ehhez hasonló érzelmeim voltak egyszer, egy 
reggel. Atyám lassan, lassan, lialk lépésekkel veze
tett a kertben egy exotikus növény felé s mondta, 
hogy azon ma reggel, amint oda érünk, egy ritka, 
csodálatos, hihetlen szép virág fog nyílni.

Dacára ennek, minden áron látni akartam azt 
a leányt. Féltem tőle, de talán éppen azért vágytam 
utána annyira. Elhatároztam, hogy lassan-lassan, halk 
lépésekkel, de hozzájutok, mint akkor reggel ahhoz 
a csodálatos bimbóhoz.

Bár csak úgy láthatnám öt, hogy u ne lásson 
engem ! így én sem rémülnék meg, és ő sem ijedne 
meg, amit látva, az én kis bátorságom is összeszedné 
magát. Különös, az a gondolatom támadt, hogy ő is
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azt fogja érezni, amit én, egymást rémitjük meg 
majd.

Egy reggel, amidőn még mindenki aludt a Pala- 
kastélyban, halkan kisompolyogtam a szobámból, a 
házból, a kertből . . .

XIll.

Zöldéit körülöttem az egész mindenség ; a ku
korica-földeken, az utszéli árkok töltésein, a lucerná
sokon és lent, a városszéli házak födelein és előttem 
az országúton — a rózsák hajnal üde lélekzete rez- 
gett.. A korán kelő pintyek riadtan csipegve rebben
tek föl a bokrok közül, amelyek mellett elhaladtam.

Az ut mellett, kétoldalt, a kis, alacsony, betett 
ablakit házak még mélységes csendben bóbiskoltak.

Egy helyt három fa állott egy csoportban s 
egy forrás fakadt azon a helyen, — szomorú ma
dárszó hallatszott.

Talán még a fehér mousseline-ruhás leány is 
alszik ? . . . Bizonyosan alszik ! . . . Hisz csak a ma
darak és én vagyunk ébren. . . Ott alszik a lilaszinü 
kis házban, amelyet most hal vány-rózsás fátyollal ölê  ̂
körül a hajnal. . . .

Hát én hiába keltem föl ilyen korán reggel!
De legalább látni fogom a házat és a négy 

virágzó almafát, amelyek között úgy sirt az a leány, 
az a fehér leány.

így mentem, olyan halkan, szinte lábujjhegyen, 
az enyhe hajnali csöndben, mint a milyen halkan



járunk — bár inegTirradt, — abban a szobában, amel}'- 
ben még alszik a bölcső.

Láttam, láttam a házat.
Nem, az akit láttam, az nem ő volt, de a hir

telen megn}41ó zsaluk mögött láttam egy fehér ken
dős fejet, amint egy kalitkára tekint és láttam, hogy 
két mezitelen kar kiakasztja a madárkalitkát !

Elszaladtam.
Nem birtam sokáig szaladni, térdeim megrogy

tak, elestem. És úgy, halálra íáradtan, térdeimre 
rogyva, lehorgasztott fővel néztem vissza a házra, 
amelynek ablakában otc volt a fehér kendős fej, szinte 
rezgett a rózsás hajnali ködben.

XIV.
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Néztük egymást.
Karjait a kalitkán hagyta, s arca felém volt 

fordulva; én ott térdeltem az utón és bátortalanul 
emeltem föl a fejemet. Néztük egymást. C'sak két élő 
ember volt a világon — mi ketten.

Láttam és még se láttam, hogy milyen. így 
visszagondolva reá, ma is úgy képzeletben alkotom 
csak meg magamnak azt, akit akkor láttam. Abban a 
pillanatban csupán azt éreztem, hogy látom.

Akkor bizonyosan nem láttam arcvonásait, kis 
kerek, sápadt képét, bánatos szemeit, gesztenyeszinü 
haját, szintelen ajkait, — nem láttam, hogy talán 
nem is olyan szép és hogy vékonyka karjai olyanok
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voltak, niiiit két törékeny liatal ág. Gyönge vállaiii 
sárgás ing volt, a fején fehér főkötő, amely két feliér 
szalaggal volt álla alá kötve.

Igazán, alig emlékszem rá, hogy szép volt-e? 
De azt hiszem, ha az égből szállott volna elém egy 
angyal, azt se találhattam volna szebbnek. Egy tün
dér megjelenése se gyakorolhatott volna reám meg- 
renditőbb hatást. Azt hiszem, ő is rám ismert, — hi
szen nem feledhette el azt a kalandot, amelynek szép 
fehér köntöse esett áldozatul és engem, a kastélybeli 
nrfit, jól ismert az egész környék, — azt hiszem, ő 
se tudott volna akkor teljesen számot adni magának 
arról, hogy milyen vagyok valóban.

És bizonyosan ő se igen magyarázta, hogy mit 
keresek ott, mit csinálok, miért tárom feléje karjai
mat . . . Csak nézett. Mozdulatlanul nézett ő is.

Néztük egymást.
Nem tudom, mennyi ideig maradhattunk úgy, 

mintha az űrben lebegtem volna . . . Mintha csak 
akkor éltem volna igazán, először és azután is csak 
ezért fogok élni . . .  Ez volt életem első pillanata.

Kocsizörgést hallottam.
Mintegy megrémülve, hogy bűnön érnek, — föl

ugrottam. De ahelyett, hogy visszafordulva, a me
zők felé menekültem volna, — a ház felé futottam.

És ő nyugodtan az ablakban maradt.
Közvetetlenül az ablak előtt állottam meg. Ö 

nem mozdult, sőt kissé kihajolt hozzám. Szomorú volt 
az arca és talán az én arcom is szomorú volt, bár
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kimondhatatlan gyönyörűséget éreztem. És ott, az 
ablak előtt vártam valamire. Nem tudom, mire vár
tam, de bizonyos voltam benne, hogy most valami 
nagyon különös fog történni, valami pompás, valami 
bűbájos — mint mikor az az exotikus növény bim
bót hajtott.

A kocsizörgés minél jobban közeledett.
Emlékszem, hogy beszélni akartam, de nem be

széltem, csak az ajkaim mozogtak s meredt szemek
kel néztem őt és vártam . . .

Hallottam, hogy a közeledő kocsin káromkodik 
a kocsis . . . No, most rajta csipnek . . .

Ekkor hirtelen körültekintett, mintha keresett 
volna valamit, — az arca elborult, mintha nem ta
lálná azt, amit keres . . .  Egy tollat pillantott meg, 
mely ott volt a kalitka rácsajtaján, sebesen lekapta, 
megcsókolta, lehajitotta nekem és betette az ablak
táblákat.

Egy tengelice aranyos tolla volt.
A toll lassan ereszkedett le hozzám, mint egy 

aranyos pillangó, — utána kaptam, megragadtam 
és ajkaimhoz szoritottam.

Mint egy őrült, rohanni kezdtem, — egy eddig 
ismeretlen gyönyörűség eszemet vette. Szinte eltapo
sott a kocsi, de én futottam, nagyokat ugorva, éne
kelve, elénekelve minden dalt, melyet csak tudtam.

Olyan voltam, mint egy megvadult fiatal csikó,' 
mely nyeritve vágtat neki a világnak.
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XV.

Valaki szalad utánam!
Törődtem is én vele. Énekeltem torokszakad

tából. Ismeretlen mámor pezsgett keresztül egész va
lómon és valami fönséges diadal érzete hevített, hogy 
daloljak!

Valaki vállamra tette a kezét.
Valami bűnt követtem el s most elfognak és 

börtönbe hurcolnak . . .
Talán nem volt jogom letérdelni ott az ország

úton és nem volt szabad feléje terjeszteni karjaimat 
és nem volt szabad elvennem az aranyos tengelice- 
pelyhet. . .  És reszketett minden izem.

Csakhamar megnyugodtam.
Egy asszony volt. Jól ismertem ezt a nagy, 

kövér, fiatal asszonyt, kinek az arcán örökké pipa
csok virultak. Annak a lakatosnak a felesége volt, 
ki a Pala-kastélyba is dolgozott. Az ura vén, aszott, 
roskadt kis ember volt, csak úgy irgalomból hált 
meg benne a lélek, — ha dolgozni ment, rendesen a 
felesége cipelte utána a nehéz szerszámos tarisznyát. 
Nyomorúságról panaszkodott s rendesen adattam 
nekik holmi maradékot a konyhában. Azok szerint, 
amiket a cselédek beszéltek róla, nem nagy tisztes
sége lehetett a környékbeliek előtt.

Mit akar?
Szinte fiiladt, úgy szaladt utánam. Nevetett 

Így szólt:
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— Hát Így vagyunk! Ejnye no! . .. Korán kel 
a kis kakas.

Nem értettem. Azt hittem, hogy valamelyik 
majorból bitangjába tévedt kis kakast emleget.

— Es — folytatta azután. — amint látom, 
Lambade kisasszonynak kukorékolunk!

Lambade kisasszonynak ? Nem ismertem senkit, 
akit Így hittak volna.

— Igen. igen! A kis Phénice, a kőfaragó 
leánya.

— A\i igen, emlékszem! Emlékszem! Phénice- 
nek hívták azt a fiatal leányt, akinek a ruháját 
Brillant összetépte — azt, aki az imént kihajlott 
hozzám az ablakból.

A lakatosné hangosan fölkacagott. Valószinüleg 
nagyon furcsa arcot vágtam e név hallatára.

így szólt:
— Nem kell azért pirulni (tényleg elpirultam, 

éreztem, hogy hévül az arcom) — és nem lesz ám 
olyan bajos találkozni a kicsikével. Este, amikor 
apja-anyja lefeküdt, vagy korán reggel, amikor még 
alusznak . . . Majd eligazítjuk ezt szépen! A kertjük 
szomszédos a mi kertünkkel, össze-vissza egy ala
csony fal van közöttünk. Az ön korában könnyen 
birja még magát a legény. 0 meg a földszinten h á l. . .

Kémülve hallgattam szavait — rémülten, mint 
amikor egy pókot veszünk észre magunkon.

Menekültem. Nevetve kiáltott utánam:



— Csak tessék parancsolni velem! Ezer öröm
mel. Meg* aztán szívesen segítek én a szerelmeseken!

Szerelmeseken!. . .
Azt mondta: Szerelmeseken! Örömemben föl- 

sikitottam.
Mindent, mindent megértettem. Tudtam mindent. 

E szó megmagyarázta a helyzetet, most már láttam 
világosan — magamat, az életet s a világot.

Hogy nem jutott ez az eszembe már előbb?!
Igen, igen, szerelmes vagyok.
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XYI.

Igen. csakugyan szerelmes voltam. Igen, igen, 
szerelmes. Oh, Istenem! . . . Mekkora gyönyörűség- 
volt az!

Az a szomorú, hogy később, amikor megvénü- 
lünk vagy vénülni kezdünk, csak homályosan emlék
szünk már vissza első szerelmünkre, mint egy szép, 
boldog pillanatra, amely elszállott, mielőtt megragad
hattuk volna. Futó felhői lelkűnknek, amelyek átsu
hantak lágyan, fehéren, ott messze, lelkünk első sej
telmeinek láthatárán. Azt se tudjuk, hogyan voltunk 
boldogok. De mégis, azt tudjuk, hogy boldogok 
voltunk.

Keresem, erőiködök, — hogy találhatnék vissza 
ahhoz a régi, régi boldogsághoz . . .

Hasztalan, — elfelejtettem, vége van, meghalt.
Annyi bizonyos, hogy még igy is, e sorokat
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Írva, boldogabb vagyok és több g^^önyörüséget érzek^ 
mint valaha azóta . . .

Halványan egy kicsit emlékszem . . .
Szinte nevetséges: iigy képzelem, hogy olyan 

volt a szivem, mint egy csésze, telve cukros tejjel^ 
— egy csésze, melyet langyos vízbe állítottak melegedni 
és íölmelegedett és érezte, hogy milyen édes, cukros 
az, ami benne van. Egész valómat gyönyörűség járta 
át, fehér, véghetetlen . .  .

Olyannak láttam a világot, amilyennek soha 
ezeló'tt. Az egész természet újra élt számomra, az én 
szerelmemből áradt reá minden napsugár. Megtalál
tam benne önmagamat. Testvérem lett az enyhén ci
rógató szellő és a perzselő szél, testvérem a nyíló vi
rág, a harmatra szomjazó — és jó voltam és vidám 
voltam. Ugrálni szerettem volna egész nap. Négyesé
vel nyargaltam föl a lépcsőn, nyakába borultam édes 
apámnak s megfogva anyám köntösét, mámorosán 
csókolgattam annak selymét.

Leckeóránk alatt ki-kiharsant belőlem a ne
vetés.

— Mit nevet ? — kérdezte szigorúan Fir- 
min ur.

Ostobának tartottam őt, hogy még azt se tudja^ 
miért nevetek, pedig magam sem tudtam. De olyan 
boldog voltam. Azt a gyönyörűséget éreztem, amelyet 
a fészkéből először kirebbenő madárka érezhet és 
oda menekültem a nagy cédrusfára, hol gyermekko
romban annyit álmodoztam. Mert most, most már
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nem voltam többé gyermek! Ember lettem, hisz már 
szerelmes voltam!

Jártam, keltem, föl s alá, a világért nem 
tudtam volna egy helyt maradni, csiklandozott min
den csöpp vérem.

Megdöbbenve gondolom el, hogy annak, akit 
szerettem, Lambade Phénicenek, a tépett ruháju 
leánykának, annak, aki a tengelice-kalitkát kiakasz
totta az ablakba, jóformán alig jutott hely az én 
féktelen gyönyörűségemben, ő inkább csak oka volt s 
nem tárgya az én mérhetetlen boldogságomnak. Szeret
tem őt . .  . De mindenekfölött, csak szerettem. Maga 
ez az érzelem, amelyet ő okozott, úgy eltakarta elő
lem őt magát, hogy ő akár azonnal elenyészhetett 
volna, én azért csakolyan boldog lettem volna.

Ez nem egy szerelem volt, ez maga a szere
lem volt.

Istenem! Hogy szerettem !... Es csókjaimmal 
halmoztam a levegőt, mely körülvett.

Mégis már ezután minden reggel lázasan siet
tem le a mezőkön át a város felé, láttam a lilasziiiü 
kis házat, a szürke zsalugátereket . . .  és néztük 
egymást minden reggel, Phénice meg én . . .

Egyszer sebesen hátrahuzódott az ablakból 
kijött a házból, áthaladt a virágzó almafák alatt 
befordult a ház mögötti sikátorba, s intett, hogy 
kövessem.

Egyedül voltunk a kertek alatt elhúzódó ös
vényen.

€ .  MENDKS : TAVASZT ROMÁNC. 4
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X V II.

Nem szóltunk egy szót se, meg se moccantunk. 
A. szivem úgy dobogott, hogy azt hittem, kirepül a 
mellemből, mint egy megriasztott madár. Nem tudom, 
ő mit erezett, de azt hiszem, csak úgy volt, mint én.

Lehorgasztott fővel álltunk egymás előtt.
Emlékezem, hogy fehér harisnyák voltak a 

lábain és kivágott lakkos cipők. Bizonyosan a leg
szebb, a vasárnapi cipellőit húzta föl erre az alka
lomra, talán éppen azokat, amelyek akkor voltak a 
lábain, mikor szép fehér köntösét összetépte a kutyára.

Egy árva szót se szóltunk egymáshoz és a 
szemeinket is behunytuk.

Ö mozdult meg először, én akkor feléje léptem, 
kezem a kezéhez ért, s a kis ujjammal megszorítot
tam a kis ujját. Oh! milyen boldog voltam! . ..  Csak
nem beléhaltam.

így, kézen fogva egymást, lehorgasztott fővel 
elindultunk a kis ösvényen, a szendergő kertek al
jában.

Valami édes, bűbájos érzelem lüktetett át meg 
át egész lényemen, a boldogság mámora áradt belém 
azon a kis ujjon keresztül. Hova lett azóta lelkem
nek ez a fogékonysága?! . . . Hova az a bübáj,'me
lyet e kis női ujj érintése ébresztett! Hány, de hány 
szépséges alak mellett fagytam azóta józanná és 
közönyössé . . .
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Egy árva szót se szóltunk egymáshoz. Csak 
mentünk. Néztem az utón heverő kavicsokat. Hall
gattam, amint meg-megsurran a kavicsokon a köntöse.

Jó messzire lehaladtunk igy, s aztán vissza
tértünk. Midőn a házhoz értünk, megint visszafordul
tunk a kis ösvényre.

És ismét visszatértünk és ismét neki indultuiiR, 
és újra és újra ott mendegéltünk egymás mellett a 
keskeny ösvényen, halkan, lehorgasztott fővel, egy 
árva szót se szólva.

Nem gondoltam én semmire, csak arra, hogy 
l)ár igy tartana ez mindörökké. Talán belehalok, ha 
egy szót ki talált volna ejteni!

így mentünk, mentünk, a kis ujja az én kis 
ujjamba volt kulcsolva, — talán vannak boldog királyok 
is, én boldogabb voltam minden királynál.

Harangszót hallottunk, az óra ütött. Phénice 
ekkor elfutott, egy szót se szólva búcsúzóul.

Nem szóltunk egymásnak semmit, de azért 
másnap reggel és minden reggel, ugyanabban az 
órában, ugyanazon az ösvényen ismét találkoztunk a 
kertek alatt.

XVIII.

Nem mertem neki megmondani, hogy: szeretleh! 
Nem mertem ezt kiejteni, de hisz minek is. 

Olyanok voltunk mint két faág, amelyek ugyanazon 
a tőn hajtottak, r— két lelke egyazon szerelemnek. Lá



gyan, halkan simultunk egymáshoz, mint szélcsöndes 
hajnalon a falombok.

Nem is ismertem öt. Nem, igazán nem tudtam^ 
hogy milyen. Talán szép volt . . . talán csúnya 
volt . . . imádtam, de nem ismertem öt. Haragudtam 
magamra, hogy miért nem vallom be neki szerelme- 
met,— mert sokkal inkább vágytam a saját vallomá
somra, semmint az övére.

Talán a ragyogó reggel, talán az előttünk el
terülő napsiigaras mezők okozták, hogy olyan szóta- 
lanok és bátortalanok maradtunk.

Eszembe jutott a lakatosné ajánlata. Csak egy 
alacsony fal választja el a két kertet. Ha egy éj
szaka mégis elmennék, a lakatosék kertjéből könnyen 
átjuthatnék a falon és mivelhogy Phénice szobájának 
a kis ablaka éppen a kertre szolgál, ott pompásan 
beszélgethetnénk egymással, ő meg én, ö a szobájá
ban, én pedig a kertben, az ablaka előtt . . . .

De mintha csak ellenem esküdtek volna, vala
mennyi zár remekül szolgált a Pala-kastélyban A 
lakatosra nem volt szükség s igy a lakatosné se 
járt a kastélyba, egyenesen hozzá pedig nem mer
tem elmenni . . . Vakmerőségre vetemedtem! Egy 
késsel lefeszítettem a pince lakatját; már most aztán 
el kellett küldeni a lakatos után.

A homályos lépcsőházban szólítottam meg a 
lakatosnét:

— Ma este elmegyek, ereszszen be a kertjébe.

52
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Azt mondta, hog}' ebből még valami veszede
lem lehet. Ha megtudják, hogy velem cimborái . . . 
Lambade asszony és az ura szegény emberek ugyan, 
de nagyon tisztességes népek, akik becsület dolgában 
nem igen tűrnék a tréfát. Persze, ha nagyobb le
gény volnék, ha meglett ember volnék, ha feleségül 
vehetném a leányukat, akkor persze másként állaná
nak a dolgok! Bizonyosan nem vennék zokon, hogy 
vejükké legyen a kastélybeli iirfl. De csak efféle 
szerelmeskedést! . . . Erről szó sem lehet! „Nagyot 
reszkíroznék!“ — mondta a jó asszony és hozzátette 
azt is, hogy Lambade mesternek, mint afféle kőfara
gónak, rendesen jó súlyos kővágó szerszámok szok
tak a kezeügyében lenni és Lambade mester nem 
valami komótos természetű ember. Könnyen jár a 
karja s ha valakit főbe talál kollintani: hát az is 
azé lehet! . . . Szóval hát az lett a vége„ hogy — 
adjak tiz frankot.

Tíz frankot ? . . .
Össze-vissza tiz soum ha maradt a múlt vasár

napról.
— Várjon csak egy kicsit! — szóltam neki.
Anyám ekkor éppen nem volt a szobájában. Az 

üveges szekrény ajtaja nyitva volt, sebesen kivettem 
a kis bársonydobozt, amelj^ben a pénzét szokta volt 
tartani, — belemarkoltam s kivettem két, vagy három 
pénzdarabot, ahogy éppen a kezembe került.

Azután szaladtam a pénzzel a lakatosnéhoz ; 
halántékomat kiverte a hideg verejték. Neki adtam



valamennyit, lehetett iigy harminc-negyven frank. 
Megegyeztünk, hogy éjiéi után várni fog a kapuja 
előtt.

Szinte ájultál! rogytam le a lépcsőre. A rémü
lettől ?. . . Mert loptam ?. . . Nem, hanem mert ma 
éjjel ott leszek a kertben a Phénice ablaka alatt.
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Igen, de hogy jutok el oda az éjszaka? Hogy 
jutok ki a szobánkból úgy, hogy Firmin ur föl ne 
ébredjen, hogy a kastélybeliek közül senki észre ne 
vegyen? Éjszakánkint bezárták a kastély összes ki
járatait, édesanyám maga nézett 'utána esténkiiit, 
hogy az összes kapuk, ajtók és ablakok jól be le
gyenek téve, azután összeszedte a kulcsokat és a 
párnája alá tette.

Lehetetlen . . .
Mégis, minden áron ki kellett jutnom, a laka- 

tosné már talán vár reám, és Phénice is értesitve 
van, ő is vár ! Beszélni fogunk és nézzük egy
mást egész éjjel, liajnalhasadtáig.

Igen, minden áron ki kell jutnom a kastély
ból! . . .  És azt hiszem, hogy vannak pillanatok^ 
midőn a véletlen körülmények engedelmes cselédjeivé 
alázkodnak az elszánt, erős ember, sőt gyermek 
akaratának, mert mégis úgy történt, ahogy én 
akartam.



Még- ma is reszketek, ha arra gondolok, hogy 
horzongtam és dideregtem akkor este, mialatt whis- 
teztek és a teát szolgálták íöl . . .

Nyugtalanul lestem szüleim minden pillantását. 
Firmin ur mozdulatait, a tea-süteményekkel szolgáló 
inas magatartását. Mintha mindenki az én vesz
temre törne, mintha mindenki éberebb lett volna 
akkor este!

T íz óra lett. Eszeágábaii sem volt senkinek, 
hogy aludni menjenek. A tea is erős volt, szokatla
nul erősebb, mint rendesen, mintha ez is szándéko
san történt volna igy. Nem fognak jól aludni; vagy 
talán el sem tudnak majd aludni az erős teától . . .

Végre anyám fölállt. Ebben az órában szokták 
volt becsukni a kastély kijáratait. Az inast szólí
totta. De én kértem:

— Majd én veled megyek, mama!
És egy lámpát vettem a kezembe.
Már ekkor megvolt a tervem.
— Jó, gyere! — szólt anyám.
Sietve mentem ki a lépcsőházba s lefutottam 

azon ajtó felé, amelyen át az éjszaka ki szerettem 
volna jutni.

-— De hát ne siess úgy, nem látok itt a sötétbeji.
Anyám utolért, de már akkorra kétszer-három- 

szor ráforditottam a zárra a kulcsot. Iparkodtam, 
hogy mentői jobban nyikorogjon.

— Ez megvan! — szóltam s átnyújtottam 
anyámnak a kulcsot.
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— Bezártad jól? Kétszer kell ráfordítani!
Csaknem ineg-esküdtem. liogj’ háromszor-négy- 

szer is ráfordítottam. Be is zártam én azt, de aztán 
liirtelen és halkan visszanyitottanL Tgy most majd 
kijuthatok a kastélyból. Pompásan kezdődik! Csak 
az volt az ördögség, hogy egy csengetyü is volt a 
kapu fölött s valahányszor benyitották, az okvetetle- 
nül megcsendült, még pedig élesen, nyugtalan han
gon, mint egy kis halálharang. Egy csendillése föl
verné álmából a kastély összes alvóit. Mit kellene ki
találni ez ellen? Ugyan mit? . . . Majd valamit ki
eszelek!

Anyám azután maga csukta be a többi ajtó
kat, betette az ablakiáblákat és bevitte az összes 
kulcsokat a szobájába, elmondva, mint minden este 
rendesen, hogy soha se lehet az ember eléggé óva
tos, ann}^ a csavargó a vidéken! De igy, hála Is
tennek, nincs mitol félni, senki be nem jöhet a 
házba, de ki sem mehet egy lélek sem. Talán ne
vettem volna ezen. ha nem reszketek annyira, mint 
reszkettem.

Es emlékszem. . .
I tt vagyok a szobánkban. Tanitó-mesterem ott 

fekszik a másik ág}^ban, lesem, de nem akar hor
kolni. A mély csöndben szendergő kastély ablaktáb
láit döngeti a szél. Iszonyú szél kerekedik, tépi a 
falombokat s a levelek csattogva verődnek össze, 
behallatszik hozzám a didergésük. Oh ez borzasztó 
lesz az utón. ez a szél! De nem, hisz csak



annál nagyobb biztosságban leszek, legalább el
nyomja a zajt, amelyet lépteim okoznak, amikor 
kiosonok a kastélyból. Mozdulatlanul lesem, hogy 
Firmin ur elaludjék, liogy mindenki elaludjék a kas
télyban. Elgondolva vakmerőségemet és mindazt, ami 
]nég ma este előttem áll, — halántékaim lázasan 
lüktetnek, gerincemen a hideg borzong végig, mintha 
egy darab jég olvadna szét a tarkóm alatt és az 
csurogna le a hátamon.

Firmin ur horkolni kezd!
De hisz az éjjeli mécses meg van gyújtva! Nem 

merek felkelni, mert mit szólna tanitómesterem, ha 
liirtelen felébredve, látná, hogy öltözöm? Ki kell 
fújni a mécsest . . . Igen, de hátha arra talál fel
ébredni Firmin ur, hogy egyszerre sötét lesz a szobá
ban? . . . Mindegy, el kell fújni a mécsest. De 
hogyan ? A mécses ott áll egy alacsony kis asztalon, 
az ablak és az ágyláb közt, elég messze tőlem, de 
hátha mégis elérem. Kisértsük meg. Előrehajlok, 
amennyire csak lehet, de nyikorogni kezd alattam az 
ágy. Firmin ur abbahagyja a hortyogást! Felébredt? 
Nem, ismét hortyog. Ismét nekinyujtódzom, iparkodom 
elérni a mécsest, összeszedem minden lélekzetemet, a 
lángocska meglibben, de nem alszik ki.

Még jobban előrehajoltam és fújtam . . .
Felső testem súlya kirántott az ágyból, leestem 

és magammal rántottam az asztalt s az éjjeli mé
csest. Az esés zaját elnyomta egy heves szélroham, 
amely odakint csapkodta az ablaktáblákat és esze
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veszetten forgatta a kastély négy csikorgó szélka-' 
kasát.

Nem mertem moccanni.
Lassankint csönd lett a szobában. Firmin nr 

békésen horkolt.
Most hát öltözzünk !
Négykézláb mászok a ruháim után. Az ágy elé̂  

egy székre raktam őket. Tapogatva keresem, — 
nem találom a széket és nem találom többé az ágya
mat se. Igen, értem! — a hirtelen esés és a hirte
len sötétség egészen összezavart, nem tudok tájéko
zódni, eltévedtem a saját szobámban.

ügy négykézláb mászva, valószínűleg távolabb 
jutottam az ágyamtól, ahelyett, Ijogy közeledtem 
volna hozzá.

Legjobb lesz nem mozdulni! Ha a véletlenre 
bízom magamat, még a mesterem ágyába botolhatok, 
A hortyogása azonban figyelmeztetett, hogy merre 
felé nem szabad mennem és a helyes irányba terelt. 
Kátaláltam a kabátomra, cipőmre és a nadrágomra. 
Visszafojtott lélekzettel szedtem magamra ruháimat 
és halkan, óvatosan sompolyogtam az ajtó felé. Ci
pőimet a kezembe fogtam s majd csak akkor fogom 
fölhúzni, ha künt leszek, hogy ne zörögjek a padlón 
s a lépcsőkön.

Elörenyujtott karokkal tapogattam az utat. 
Valami síkos, hideg akad a kezem alá — üveg. 
Ismét irányt tévesztettem, az ajtó helyett az 
ablak elé kerültem. De most már legalább tudok
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tájékozódni, az ajtó egészen szemközt van az ablak
kal. Megfordulok és lassan, ügyelve, mint a macska, 
pihegni se merve, — eljutok a szoba másik felébe. 
Valami inegcsörren a lábam előtt, gurulni kezd s. 
belecsapódik az ágy lábába. A porcelánmécses volt. 
El vagyok veszve, mesterem a nevemen szólit.

— Mi az, mi? Nem alszik?
A veszedelem találékonynyá tesz. Egy hosszút, 

mélyet ásitva, tompa hangon, mintha a paplan alól 
felelnék, igy felelek neki:

— Igen . . . igen . . . alszom. . . Eii alszom... 
Már tudom . . . már tudom a leckémet. . .

Firmin ur befordul, nyikorog alatta az ágy. Es 
hortyog tovább.

A siker neki bátorit. Kinyújtom a kezemet, 
megfogom a kilincset és menjünk. . . Nem, várjunk 
be egy szélrohamot.

A szél csakhamar megsegít, veszetten üvölt. 
Lenyomom a kilincset, kinyitom az ajtót és ime künt 
vagyok a folyosón, nem is teszem be magam után az 
ajtót... Megszólal bennem a lelkiismeret: a legcseké
lyebb léghuzam megárt Firmin urnák és menten előve
szik őt reumatikus fájdalmai. Szegény ember! milyen éde
sen a lsz ik ! ...  Nem akarom, hogy miattam legyen; 
beteg! . . .

Jóllehet elcsöndesedett a szél, visszafordulok és 
halkan, nagyon halkan beteszem az ajtót.

Azután mezítláb botorkálok végig a folyosón, 
szerencsére vastag, puha szőnyeggel van beterítve az
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egész folyosó. Zaj nélkül haladhatok el anyám és 
atyám hálószobája előtt. De hogy dobog a szivem ! 
Ha most hirtelen megnyilnék ez az ajtó és ott állana 
atyám, fehér hálóingében, mint egy kisértet . . .  De 
nem, minden jól megy, semmi zaj, sötét van ..  .

Megkapom a lépcső-karfát s megyek lefelé. 
Mintha súlyos, álomba dermedt lélekzettel volna 
zsúfolva az egész ház . . .

Jaj ! . . . .  Megráz a rém ület......... Valami
éles, száraz hang zörög végig a lépcsőházon. 
Az egyik cipőm talpa ütődött a lépcső-rácsba . . 
Eögtön jönnek . . . rajtacsipnek . . . majd kérdik, 
hogy mit csinálok itt, hogy hova megyek . . .  De 
semmi, minden alszik. Hála Istennek!

Érzem mezítelen talpaim alatt a mozaik met
sző hidegségét, tehát lent vagyok az alsó tornácon

A nagy ajtó nyitva lesz, hisz magam forditot- 
tain vissza a zárját az este. Most h á t . . .

Igen, de a csengetyü, az a borzasztó csengetyíi! 
Bármily óvatosan nyissam is ki, menthetetlenül meg fog 
csendülni. Másutt pedig ki nem juthatok a házból, 
cvsupán csak itt. A csengetésre fölébred az egész 
ház. Azonnal rohannak majd a lépcsőkre, a lanitó, 
atyám, anyám, a cselédek lámpákkal, kiáltozva, ré
mülten . . .  És az udvaron üvöltőnek majd a ku
tyák és az egész környék fölriad . . .

Mit tegyek?
Szerencsémre egy lócába ütődöm.
Erre egy ötletem támad.
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Hátha odavive a lócát az ajtó elé, fölinásziiék 
rajta valahogyan a csengetyüig, megfognám a csen- 
getyü nyelvét s azalatt a másik kezemmel kitárhat
nám az ajtót úgy, hogy a csengetyü meg ne zöiren- 
jen . . . Akkor azután leszállnék s kényelmesen ki
juthatnék.

De tárva kellene hagynom az ajtót, hogy visz- 
szatérvén, bejuthassak ismét úgy, hogy a csengetyü 
el ne áruljon . . .  De hátha majd valami csavargó, 
Így nyitva kapva az ajtót, fölhasználja a kinálkozó 
alkalmat, betör a házba és lopni, rabolni és talán 
gyilkolni fog ? . . .

Szinte sirva fakadok arra a gondolatra, hogy 
bántani találják édesapámat, akit annyira szeretek s 
aki úgy szeret engem, — édesanyámat, — jó tanitó- 
mesteremet. Nem, nem megyek, jóllehet ott lent, ott 
a kertben Phénice . . .

Hirtelen egy más ötletem támadt.
Ott, a lócán állva, sebesen kitépem a kabátom 

bélését, jól telitömöm vele a csengetyü kelyhét, de 
úgy, hogy az ugyan meg nem csörrenhet. így már 
most bátran mehetek és vissza is.térhetek és jól be 
is tehetem az ajtót.

Bátran ugróm le a lócáról, — cipőim a zsebem
ben vannak, mezítelen lábaim nem okoznak semmi 
zajt a mozaikon — kinyitom az ajtót. Kint vagyok, 
ügyesen beteszem magam után és most, segít a szél
vihar és ragad magával!

Mint az ostor alatt pergő csiga, neki a rózsa-
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alénak, le a külső rácsozatig. Be van csukva: nem 
tesz semmit. Hányszor másztam i’ajta át játékból! 
Hopp! és kint vagyok az országúton.

Az éjszaka világos, hogy meg ne lássanak a 
kastély ablakaiból, neki eredek a gabonaföldeknek, 
be a kalászok közé és futok, futok . . .

De hirtelen félni kezdek.
Mintha egy egész hadsereg vágtatott volna 

utánam, rémitő zajjal, egyenesen utánam. Hasztalan 
futok, bármily lélekszakadva, elfuladok, lerogyok 
azonnal, ők csak jönnek a nyomomban, érzem őket 
magam mögött, nincs többé menekvés, azonnal utól- 
érnek . . . Hallom, hogy szitkozódnak, hogy ordita- 
nak boszut lihegve, dühösen, iszonyúan fenyegetve, 
visszahurcolnak és már itt vannak, nemcsak mögöt
tem, de oldalt, jobbra, balra, mellettem, előttem, min
denütt, körülfogtak, megrohannak, csikorogva, csat
togva, dörögve zúdulnak reám . . .

És én i‘émülve nyargalok boki'on, barázdákon 
át s nem veszem észre, hogy hisz egy nagy tábla 
kukoricatöldön vágtatok és a száradt kórók csapják 
azt a rémületes zajt, amint harsogva hajlanak és tör
nék le mögöttem.

Végre kijutok az útra s nem látszanak a kas
tély ablakai. Talpam csupa seb s most a kavicsok is 
szaggatják. Megállók egy pillanatra és íölhuzom a 
cipőimet. Azután ismét futásnak eredek és íme — 
itt a négy kis almafa, halványpiros virágcsillagokkal 
hintett ágait hevesen rázza a szél.



A lakatosné ott lesett a kapuja előtt.
— Jöjjön! Jöjjön!
— Igen.
Egy alacsony, sötét, gyanús folyosón vezet ke

resztül. Fogja a kezemet, s megyek utána.
-- A fő az, hogy azután a Lambadeék kertjé

ben lármát ne csapjon! Az öreg nyitott szemmel al
szik, mert örökké attól tél, hogy reggel nem keltik 
föl elég jókor és elkésik a műhelyből. Töltött puska 
lóg az ágya fölött. No, ha rajtacsipné az uríit . . .

A lakatosék háza mögött sompolygunk. Egy 
alacsony, csak úgy agyagból s durva terméskövekből 
összetákolt fal elé jutunk. Egy pillanat alatt ke
resztül mászom; egy szegényes, kis kertben vagyok, 
amelyre teljes árnyékot vet a ház. De a ház tövében, 
egészen földszint, világosság dereng. Az a Phénice 
lámpája, — nem feküdt le, engem vár. Oldalt kerü
lök a világosság felé. Lent, egészen lent, ragyog, 
mint egy földre hullott csillag.

XIX.
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A kis kertben, a két magasabbam nyiló föld
szinti ablak volt a Phénice szobájának egyetlen 
ablaka, valami hosszú, keskeny, mély nyilás, inkább 
olyan pince-szelelőlyuk, mint ablak.

A szoba is inkább pince volt. Ez a mennyei 
kis teremtés a föld alatt lakott.
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Kozsdás, fekete vasrács volt a nyíló üveg- 
táblaía előtt, keresztformában osztva négy, még 
kisebb lyukra azt a lyukat. Egy fej át nem fért 
volna rajta.

Ide jöttem én ezután éjszakánkint s térdre 
borulva a kis ablak előtt, ábitattal fogtuk egymás 
kezét.

Arra már nem emlékszem, hogy mit beszéltem 
neki. Bátrabb voltam mint nappal, ott a kertek 
alatti ösvényen; egy-két szót megkockáztattam, de 
már nem emlékszem reájuk. Egymás kezét fogva, 
mennyei gyönyörűség lengett át szivemen, eltöltötte 
egész valómat, a torkomra tolult és talán szavakba 
verődött, és talán ezeket mondtam el neki. En csak
úgy nem tudtam, hogy mit beszélek, mint ahogy nem 
tudja a csicsergő madár. Pedig milyen hévvel, mi
lyen édesen csicsereg, ha elkövetkezik szerelmének 
ideje!

Gyönyörűségem ártatlan áradozásai közé bizo
nyosan vegyült tanult leckéimből is valami. Oh mi
lyen banális lehettem! És milyen fönséges! . . . Érez- 

“tem, hogy remeg remegő kezemben az ő drága 
kis keze.

De ő, ő nem szólt soha.
Többé nem gyújtott lámpát, némán, a sötétben 

várt reám és némán ült a sötétben, amikor együtt 
voltunk. De ez a csönd rezgeti és reszketett a sö
tétség.

Ő is reszketett folyton — fogtuk egymás kezét^
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halkan suttogtam és forró lelieletemmel telt meg 
körülöttünk az éjszaka.

Ma tudom csak elképzelni, hogy ő mit érez
hetett ott, a rács mögött. Bizonyosan ö se gondolt 
semmire, nem magyarázgatta, hogy mi történik ve
lünk — ott volt, mert lehetetlen volt ott nem lennie, 
mert nem volt ereje, hogy elmeneküljön és mert bol
dog volt, nem tudni miért — csak boldog!

Szeretett engem ? Es csakugyan engem ? . . . 
Vagy bárki más lelietett volna az én helyemben és 
csakolyan szerelem lett volna ez a szerelem ? 1...

Ö választott engem? Vagy csak meghódolt 
előttem ?

Egy érzelemnek engedett? Vagy csak elszédült?
. Eh! Hát én vájjon okát tudom adni mindannak, 

amit emez éjjeli pillanatok üdvösségéből éreztem, nem 
törődve azzal, hogy bármelyik pillanatban megnyil- 
hatik íölöttünk az ablak s Lambade mester valami 
tolvajnak nézve, lelőhet, mint egy kósza ebet — nem 
törődve a kastélylyal, amelynek kapuja zárva maradt 
mögöttem — nem a szüleimmel, akik tán kétségbe
esve keresnek ezalatt — mindent, mindent feledve, 
még őt magát is!

A szerelemre bimbózó itjuság boldog tavaszának 
mámora kábított bennünket, engem is, őt is, mind
nyájunkat.

Eszünkbe se jutott a csók. Testünknek semmi 
köze nem volt gyönyörűségeinkhez.

c. MENDES : TAVASZI ROMÁXC. 5



És soha, de soha, egyetlen eg}^szer eszembe 
nem jutott, hogy abban az alacsony szobában, ott a 
Pháiiice ágya, amelyben jöttöm előtt íeküdt, s a 
melybe le fog feküdni, araikor elmegyek.

Két ártatlan, boldog gyermek voltunk! Fogtuk 
egymás kezét, s lágyan borult reánk a csillagos, 
enyhe éjszaka, a ragyogó csillagokkal, tiszta csilla
gokkal teljes éjszaka.

Aztán elváltunk, amikor közeledett a hajnal — 
a mosolygó, rózsás, ártatlan hajnal.
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XX.

Hej, de Ollivier kisasszony szép gömbölyű vállai 
nagy szerencsétlenségnek lettek az okozói.

Hogy ki volt Ollivier kisasszony ?
0 a Nagy Színház szendéje volt.
Eddig soha nem vittek engem színházba. Mesz- 

sze laktunk a várostól, csak késő éjszaka juthat
tunk volna haza a színházból sigy nem tudtam volna 
másnap reggel elég jókor fölkelni, hogy elkészüljek 
a leckéimre.

Az persze, hogy én éjszakánkint csavarogni 
járok, eszébe se jutott volna senkinek. Azt hitték, 
úgy aluszom, mint a bunda s reggelenkint jól kipi
henve látok munkához.

De maholnap már egész ember lesz belőlem, 
— hát úgy találták, hogy elkerülhetetlenül gondos-
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kodiiiok kell valami koromhoz illő szórakozásról. 
Szüleim tehát páholyt béreltek a Nagy-Szinházban.

Amidőn először léptem a páholyunkba, már el
kezdték volt a darabot, — tátva maradt a szám, 
szemeim kápráztak; nem a csillár, nem a közönség 
és nem a díszletek döbbentettek igy meg, hanem két 
gömbölyű, bársonyos fehér női váll, melyek egy piros, 
kivágott női derék keretében szinte szikráztak sze
meim előtt: — az Ollivier kisasszony vállai.

Nem, annak a furcsa valószinütlenségét, hogy ő, 
igy apródnak öltözve, tehát férfiszerepet adva, a me
zítelen vállait mutogassa, azt rögtön megállapitottam. 
De mégis káprázatos hatással volt reám! Milyen 
gömbölyűek, milyen üdék és milyen vakítók voltak 
azok a vállak! . . . Önkénytelenűl kinyíltak a te
nyereim, szerettem volna utánok nyúlni, szemeim 
szikrákat hánytak lezgő pilláim alatt s mintha vé- 
gig-végig karmolta volna valaki a gerincemet. A 
lábaim mázsás nehezekké lettek és nem tudtak moz
dulni. A torkom elszorult, a szám kiszáradt, mintha 
tűzet ettem volna . . .

Azután láttam a kövér énekesnőt, a rózsaszinű 
felhőkbe öltözött táncosnőket és mindenféle szinű 
ruhákba öltözött más és más nőket, akik vakmerőén 
emelgették hófehér mezítelen karjaikat, — de 
engem nem érdekelt senki és semmi, csak Ollivier 
kisasszony szép gömbölyű vállai. Mikor nem volt a 
színpadon, akkor is csak őt láttam.

Akkor éjjel nem mentem el Phénice kis kertjébe.
5*



Nem mehettem, mert anyám megelőzött és 
maga csukta be a lépcsőház nagy ajtaját és elvitte 
a kulcsot. Nem mehettem semmi módon.

Csakugyan egyedül a véletlen akadályozott 
meg? . . . Nem volt semmi részem abban,hogy anyám 
megelőzött s becsukta az ajtót nélkülem ? . . . Nem 
készakarva késlekedtem ? . . .

Egész éjjel nem tudtam elaludni. Megszoktam, 
hogy csak hajnal felé aludjak s most is került az 
álom. Folyton azokat a vállakat láttam. És úgy kép
zeltem, belehalnék a boldogságba, ha azokat a vál- 
lakat ajkaimmal érinthetném! . . . Fejemet párnámba 
temetve, minden erőmmel szabadulni iparkodtam e 
vállak égető emlékétől. Nem akartam látni, nem! . . . 
nem! . . .

Nem az a tudat nyugtalanitott, hogy csúf és 
talán bűnös dolog az Ollivier kisasszony vállaira 
gondolnom. Bűnről fogalmam se volt. De nyugtalani
tott, fizikailag kínozott, hevített, borzongatott az az 
emlék, — reszketett bennem a fiatal forró vágy, 
amelynek nem tudtam volna nevét adni, — minden 
pórusom bizsergett — és hirtelen lázas álomba me
rültem, de csakhamar éleset sikoltva ébredtem fel.

XXL
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Milyen ügyesen neszeltem mindenre, amit csak 
megtudhattam Ollivier kisasszonyról, a Nagy-Szinház 
szendéjéről!
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Meg- akartain ismerkedni vele, mindenáron, akár 
hogyan.

Gyerek voltam még, de e néhány nap alatt egy 
vén kalandor ravaszságán is túltettem. Füleltem a 
szüleim páholyában elejtett minden szóra, — ha láto
gató jött, megbújtam a páholA^-sarokban, s úgy lestem 
mohón, mit beszél, — füleltem az előcsarnokban, — 
a színpadi bejárónál (Istenem! miért nem mehetek én 
föl a színpadra, ahol egész közelről láthatnám Ollivier 
kisasszony szép gömbölyű vállait) — minden érdekelt, 
ami Ollivier kisasszonyra vonatkozott.

Csakhamar megtudtam, hogy iníámis rossz hire 
jár a szép kisasszonynak és hogy alaposan érdemeket 
is szerez arra. A verebek is csiripelték, hogy szabad 
bejárása van hozzá a színház összes gazdag bérlői
nek — és hogy ennek köszönheti színpadi sikerei 
nagy részét, mert a hangja ugyancsak vékony és 
savanyu; hogy egy kis összeg, vagy valami csinos 
ajándék révén bárki hozzájuthatott a fiatal szende 
pazar kegyeihez.

Oh, milyen boldogok lehettek azok a bérlők!...
Hallottam, hogy viszont milyen kegyetlen és 

könyörtelen azokhoz, akik üres kézzel s csak lobogó 
szerelemmel, édes szavakkal közelednek hozzá! Szi- 
nésztársai ki nem állhatták, és ő se sokat törődött 
velük. A színház második tenoristája is hasztalan 
udvarolt neki. pedig annak csillogó fehér fogai vol
tak és az álláii egy szépség-pörsenés is volt.

Bizony ezek a hirek eléggé lehangolhattak,
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mert végre is, azzal az árva két frankkal, amelyet 
tizennégy éves korom óta vasárnaponkint adott édes 
apám, azzal ugyan nem sokra vilietem . . .

De azért nem mondtam le, szó sincs róla, — 
legyenek a dolgok bármiként, és történjék bármi^ 
meg fogom lióditani Ollivier kisasszonyt!. . .

Napokig tanakodtam, hogy miként kezdjek hozzá.
Éjjeli kirándulásaimnak végük szakadt. Feléje 

se néztem többé Pliénicenek. Alakatosné, az ürügy 
alatt, hogy nincs-e valami reperálni való, följött 
a kastélyba, titokban megszólitotc és mondta, hogy : 

Mennyit sir! . . .
Oh milyen gonosz tud az lenni, akit szeretnek^ 

de aki nem szeret többé.
— Sir? . . . Szegény kicsike!
Csak annyit feleltein és akkor is, akkor is 

— eszemben voltak az Ollivier kisasszony szép göm
bölyű vállai.

Egy ajándékot, igen, valami csinos ajándékot 
kell küldeni a szép szendének, valami értékes aján
dékot, például egy drága ékszert.

Istenem! Negyven sous hetenkint. . . Ennyi az 
összes vagyonom! De az akarat nagy mester, aranyat 
tud teremteni, ha kell, — vagy tolvajt.

Hála Istennek, én nem loptam. Lopni, nem lop
tam! Egyszerűen csak egy kölcsönt kötöttem. xAzoii 
ürügy alatt, hogy édesapám névnapjára egy remekül 
betanitott fülemülét akarok vásárolni, mely szebben 
énekel .minden valaha létezett fülemüléknél s amelvet
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a Szent-Kristóf-téren árul egy madárkereskedö, — 
rávettem Firmiu urat, ki maga se volt valami nagy 
bőségben, hogy nekem nyolcvan frankot kölcsönözzön. 
Négy szép aranyat ! Ez már aztán valami volt! Ezen 
már vásárolhatok minden bizony nyal olyan drágasá
got, hogy belékáprázik Ollivier kisasszony I

Ami Firmin urat illeti, neki íéuyeseii bebizo- 
nyitottam, hogy nem kockáztat semmit, mert Iiisz 
majd megmondom azután édesapámnak, hogy miféle 
pénzen vettem a íülemülét és hogy mennyiért, ő 
majd megadja a nyolcvan frankot ezer örömmel. íg y !

De hol a fülemüle ? . ..  Szinét se láttam én a 
Szent-Kristót-téren ilyen madárnak . . .  És miután 
Így nem adhatok édesapámnak fülemülét a neve- 
napjára . . .

Furcsa históriák sülnek majd ki ebből! Furdalt 
is a lelkiismeret mód nélkül . . .  De azért nem ha
boztam . . .  Az is igaz, hogy végre a vasárnapi két 
frankjaimból is negyven hét alatt nagyszerűen vissza
fizethetek nyolcvan frankot. . .

De a pénz magában még nem sokat ért; — 
vásárolni is kellett azon valamit. Hogyan? Sohase 
eresztettek el egyedül a városba s az is kétséges 
volt, hogy akad-e olyan ékszerész, aki szóba áll 
velem!

Ezen a kis akadályon csakhamar átveigődtem.
Egyszer, mikor anyámmal látogatáson voltunk 

Toulonban egy barátnőjénél, azon ürügy alatt, hogy 
lemegyek az udvarra játszani, kiosontam a szalonból.
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Uccu neki a lépcsőknek, ki a városba, és egyenesen 
anyám ékszerészéhez futottam, kinek a nagy piacon 
volt az üzlete, az árkádok alatt. Ez az ékszerész 
ismert s könnyen elhitte, hogy valamelyik rokonunk
nak vásárolok ajándékot.

Egy aranyozott ezüst karperecét ajánlott — egé
szen olyan volt, mintha aranyból lett volt, — me
lyen két hamis gyöngy között egy gránát csillogott.

Oh milyen szép volt! Úgy ragyogott! Annyi bi
zonyos, hogy ennyi pompának nem fog ellenállhatni 
Ollivier kisasszony ! . . .  És nyolcvan frank se cse
kélység 1 Az én első adósságom. Már, mindegy!

Yisszasiettem anyámhoz, zsebemben a fehér se
lyemmel behúzott ékszeres dobozzal.' Csak úgy da
gadt tőle a nadrágom zsebje.

Egész éjjel Ollivier kisasszonyról álmodtam. Ke
csesen nyújtotta szép ajándékom felé a karjait és 
én térden állva adtam azt át neki.

Minthogy most is, mint hajdanában, nagyokat 
szoktam volt sétálni Brillanttal, a kutyámmal, nem 
lesz nehéz kiszabadulnom egy délután a kastélyból. 
Három óra elegendő, hogy eligazítsam a dolgomat 
Ollivier kisasszonynál.

A szinház portásánál megtudtam lakásának a 
pontos cimét, — Könyök-utca 36. szám alatt lakott, 
éppen a cukrász fölött.

Az, hogy csöpp legény volnék én még az ilyen 
kalandra, eszem-ágába se jutott. H?U azok a bérlők



különbek, mint én, azért mert vének?! Az igaz, hogy 
mostanában múltam tizennégy éves, de bizony csak 
különb az én tejfeliér arcom és szebbek az én göndör, 
nranyszöke fürtjeim ! . . .  Ha Ollivier kisasszonynak 
van egy kis Ízlése ... .

Furcsa kis kamasz lehettem.
Egy dolog nagyon bántott: — a ruhám. Az éa 

kék bársony kacabajkám, a széles, gyerekes gallér . . . 
A nadrágom még csak elcsúszott volna valahogyan, 
bár fehér posztóból volt, s inkább hasonlított valami 
apród maskarájához, mint egy fiatal ur ruhájához ! De 
ez még hagyjál!! Hanem a süvegem, a tollas süvegem, 
az már tűrhetetlenül gyerekes volt! Különben se 
vehettem volna föl hétköznap a vasániapi szebbik 
ruhámat; mit szóltak volna, ha látják, hogy igy kiöl
tözöm egy délutáni kóborlásra ? !

De az én találékonyságomon nem tett túl sem
miféle nehézség. Úgy okoskodtam^ hogy inkább lehe
tek kopott, mint gyerekes — a tanitómesterem ruha
tárában tartottam tehát szemlét. Kiválasztottam egy 
nankin-mellényt, amely számtalan mosások során el
vesztette eredeti színének leghalványabb emlékeit is, 
— kiválasztottam továbbá egy tubákszinü va
dász-zekét

A mellény persze hosszú volt, jóval a köldökö
mön alul ért, a zeke pedig olyan dús ráncokat ve
te tt az én sovány, nyurga hátamon, mint egy szél
lengette zászló az árbóc körül.

7 3
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Magamra csuktam dolgozószobám ajtaját és 
muukálioz láttam. A mellény aljából íölliajtottam két 
tenyérnyit s gombostűkkel tűzdeltem le; a zeke hátá
ból is betűztem vagy egy arasznyit. Az igy össze- 
gyűremlett posztó valóságos púpot vetett a hátamon. 
Mindegy! — hát hadd legyek púpos, de legalább 
férfiasán öltözött púpos leszek.

A kalap kérdése adta a legtöbb gondot. Becs
vágyamat csak egy magastetejű kalap elégíthette 
volna ki, — de Firmin urnák rengeteg feje volt s 
valamennyi kalapjába kétszeresen belefért az én fe
jem. Édes apám kalapjai pedig kicsinyek voltak^ 
mert neki szűk, hegyes koponyája volt, s az ő ka
lapjai úgy álltak a fejemen, mint a. cirkuszbeli cifra 
ruhás kis majmok fején az apró csákók.

Az előszobái szekrényben kutatva, egy piros 
sipkára bukkantam. Nagyszerű ! Meg voltam mentve! 
Valamelyik baszk inasunk érkezhetett ezzel a sipká
val hazulról. Az igaz, hogy az ilyen sipka nem pa
rádés látogatásokra való holmi, de az is tény, hogy 
kevésbbé gyerekes, mint az én tollas süvegem. A 
tubákszinű bársony vadász-zekében, s ezzel a piros 
sipkával majd olyan leszek, mint valami vidéki fiatal 
nemes, aki nagy vadász és folyton az erdőket bujja  ̂
és kissé hetykén, csak úgy állít be a kis komédiás- 
néhoz, ahogy rendesen járni szokott! . . . A leányka 
elég csinos, annyi bizonyos, de hát nem valami na
gyon fontos személyiség a magunk fajta legény 
elő tt! . . .



Keddi napon történt, egy szeptemberi délután.. 
— Ollivier kisasszony már eleve értesítve volt levél- 
belileg, hogy egy csodálója fogja tiszteletét tenni 
nála — mondom, egy szeptemberi kedden osontam ki 
a Pala-kastélyból, hogy Ollivier kisasszonyt, a Nagy 
Színház bájos szendéjét meglátogassam.

A nankin mellényt, vadász-zekét és piros sipkát 
lehetőleg laposan a testem köré csavartam és szeren
csésen kijutottam a szántóföldekre. Egy mély útban,, 
ahol senki nem jái't, sebesen átöltöztem, gyerekes 
ruháimat egy csipkebokor mögé rejtettem, hogy majd. 
visszajövet ismét azt vegyem magamra.

Azután neki a városnak!
Ugyancsak szaladtam, bár a bő ruhák akadá

lyoztak a futásban és a sipka is le-lemaradt a fejem
ről. Tényleg púpossá tett a begyürt vadász-zeke, de 
a piros sipka annál hetykébben állott a fejemen, és- 
ami fő, a zsebemben volt az ékszeres doboz.

Ott kellett elhaladnom a Phéniceék háza előtt,, 
a virágzó kis almafák alatt.

A ház ablakai be voltak téve, mint a bána
tosan lehunyt szemek — és úgy éreztem, hogy a. 
virágos lombok lehajlanak hozzám, valamit súgni 
akarnak, valamit, ami nagyon, nagyon szomorú . ..

Megállottám és vártam. Az egyik ágat meg- 
libbentette előttem a szél és virágpelyhek sirtak 
le róla.

X X I I .



Igen, nemsokára jön az ősz s a kis almafák 
megannyi lombjáról lefoszlanak a virágok . . .

De nemsokára látni logom Ollivier kisasszony 
szép gömbölyű vállait! . . .

Mint egy első diadala felé törtető hadapród, 
is^akmerően folytattam utamat.
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XXIII.

Reszkettem, mint a nyárfalevél.
Nem, soha nem mernék fölmenni e borzasztó 

ház lépcsőin!! Biz az én szépséges bátorságom ugr 
ketté törött ott a kapu előtt, mint egy száraz ág. 
Egy vágyam yolt csupán: — futni innen!

Szerencsére, ott volt a cukrász-bolt.
Beléptem. Megittam két pohár malagát. A sze

meim kigyultak s úgy éreztem, hogy most nagyon 
.szép dolgokat tudnék mondani!

Négyesével nyargaltam föl a lépcsőkön s a 
csengetyü-huzó után nyúltam.

Oli, én Istenem, ha maga Ollivier kisasszony 
Jön ajtót nyitni! . . . Talán elküldte hazulról az ina
sait, mivel hogy bejelentettem a látogatásomat?! . . . 
Mit fogok neki mondani? . . . Mit fogok csinálni? . . .

Hátha visszafordulnék és soha többé ide nem 
jönnék? . . . Milyen gyerekes lesz, ha én itt majd 
'elkezdek hebegni! . . .

Egy gyerek !
Káronkodtam egyet, ahogy Firmin ur szokott s
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úgy megrántottam a csengetyű-lnizót, hogy csengett 
belé az egész ház. Egy gyerek ! . . .  No majd mind
járt meglátjuk, ki itt a gyerek . . .

Hanem azért, mégis csak jobb szerettem volna,, 
hogy, dacára levelemnek, Ollivier kisasszony ne lett 
légyen otthon és hogy bár ki ne nyitná senki azt az 
ajtó t!

Jutott rá időm, hogy összeszedjem magam. Egy 
mogorva arcii vén szolgáló vezetett be a négyszög
letes, csaknem üres előszobába. Nyoma sem volt ott 
a fényűzésnek.

Ha egy íiatal, lielyrearcu kis szobalány fogad,, 
aki előtt selyem kötényke van és szalagos fökötő a fejéit 
— bizonyosan megrémülök, de mégis elbájolt volna.

Némi önérzet ébredt bennem, csipöre tettem a 
kezemet s mondtam, hogy — itt már várnak rám!

Erre az öreg hangosan egy félig nyitott ajtib 
felé kiáltott:

— Amandine, téged keres valaki.
— Ki az? — szólt ki tiszta, csengő hangon a. 

szobából valaki.
— Egy kis tickó.
Menten fölágaskodtam.
— Kitől? — csengett ugyanaz a hang.
— Magamtól! — szóltam én.
És ezzel berontottam a szobába, amely mintha^ 

telve lett volna aranynyal és napsugárral. Ott talál
tam őt, a Nagy-Szinház szendéjét, bolyhos fürdő
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köpenyben, kibontott bajjal, éppen akkor léphetett ki 
a fürdőkádból.

Mintha ezerszinü lángok csaptak volna sze- 
ineiinbe, számba és az egész arcomba, égni kezdett 
a testein, reszkettem . . . Azután minden fehérré 
folyt össze előttem.

— Nos, kicsikém, mi kell? ... Úgy látszik, nem 
igen zsenirozziik magunkat, mi? . . . Hát te, mama, 
megbolondultál, hogy ilyenkor ereszted be hozzám?! 
. . .  No, de semmi, ugy-e, kis barátom? Hát csak ha
marosan, halljuk, mi kell?

Lihegve, pironkodva fordultam el. De ő vállon fogott.
— Nos, halljuk! . . . Tán nincs hangja? . . , Azt 

kérdem, hogy mi kell?
Amidőn vállon fogott, lecsúszott a jobb válláról 

a fürdőköpeny. Láttam a vállát, azt a csodás, szép, 
gömbölyű vállat. Az ajkaim rezegni kezdtek, vacog
tak a fogaim s csaknem kicsordultak a könyeim . . . 
Nem tudtam egy szót se szólni.

Emlékszem, hogy mint amikor édes anyámmal 
látogatóba érkeztünk valahová — udvariasan levet
tem a sipkámat és forgattam, forgattam . . . Hirte
len elhatározva magamat, eló'vettem s odanyujtottam 
neki az ékszeres dobozt.

Ollivier kisasszony elmosolyodott.
— Ah, igen ! — szólt szelidebben — hát az 

-ékszerész embere. Ki küldte?
— Senki . . . senki . . . én . . . én magam . . .
így dadogva, kinyitottam a dobozt. Az aranyo
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zott karperec csillogott és csillogott a két hamis 
gyöngy közt a gránát.

Az első pillanatban ánmlva tekintett rám Olli- 
vier kisasszony; nézett, azután közelről, jól megnézte 
a karperecét. De már ekkor gonoszul csillogtak a 
szemei. Egyszerre kiliarsadt belőle a kacagás, erő
szakosan, kegyetlenül:

— Mama! mama! Hortense! Camille! Pianeon 
asszony! . . .

A hátsó szobából pedig egymás hátán rontottak 
be erre ezek a népek; kártya volt a kezükben, az 
egyik fiatal, a másik vén, isten tudja! . . . kalap
ban, hajadon tővel, hogy: — mi az? mi az? mi 
történt? . . .

Ollivier kisasszony csipőre rakott kezekkel ha- 
hotázott, csakúgy lengett rajta a fürdőkcdmnyeg.

— Xo már ilyet! Mindjárt megüt a guta! . . . 
Nézzétek ezt az apróságot! Ezt a kis pöttyömöt! 
Akármi legyek, ha van tizenkét esztendős! (Nem 
igaz! Már tizennégy éves is elmúltam!) Es szerel
mes belém a szentem, ide nézzetek, karperecét ho
zott! (Fogta, s mutatta nekik a karperecét.) Te kis 
béka, te ezt a mamádtól csípted el, iigy-e? Mi? . . .  
No csak valljad be. kicsikém ! . . . De lásd, én már 
kinőttem a bölcsőből! . . . No már az szent, manap
ság már gyerekek sincsenek többé a világon!

És azok az asszonyok, ahányan csak voltak, 
kacagott valamennyi, én pedig keservesen sírtam és



menekültem. Az utcára érve, úgy elaléltam, liog ’̂egy 
lépést se tudtam tenni, a cukrász szedett össze.

Valahogy magamhoz tértem, azután megint 
sírtam, sírtam és mintha hallottam volna, hogy oda 
fent mint nevet rajtam még most is az egész asz- 
szonysereg.

XXIV.

Indultam haza íelé.
Már nem sírtam, de lesütött szemekkel mentem. 

Nem mertem volna a világért i*ánézni valakire, úgy 
szégyellem magam.

ügy bántak velem, mint egy kis kölyökkel, ve
lem, aki karperecét hozott neki, akár csak egy meg
lett ember !

Bizonyosan a ruhám miatt . . . Ténjdeg ko
pott . . .  És hogy áll rajtam ! . . . Mint egy madár
ijesztőn. A sipkában meg olyan lehetek, mint egy 
sült paraszt! . . .

Nem, nem! Hasztalan biztattam magam, nem a 
ruhám az oka ! Kicsi vagyok még, ez az igazság.

Az igaz, hogy nem is voltam valami megter
mett óriás, de végre is, hét-nyolc hónap múlva be
töltöttem volt a tizenöt esztendőt. Egy emberrel, aki 
ma-holnap tizenöt esztendős múlt, csak mégse illik 
úgy bánni, mint aliogy velem bánt Ollivier kisasz- 
szony . . . Liba, igen, — és a többi is mind 
liba egytől egyig! Majd megtanitom én őket, 
majd boszut állok én rajtuk ! Majd karoníogva fo
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gok sétálni az ablaka alatt valami csinos leány
nyal . . . Ugyan miféle leánynyal ? . . . Nem tudom, de 
különb lesz, mint o, az is bizonyos. Majd megmuta
tom én neki, hogy nem szorultam rá! A rongyos!. . .

Az igaz, hogy valami olyan leány kellene ne
kem, aki nem igen nagy, nehogy magasabb legyen, 
mint én, amikor karoníogvást sétálunk . . . Azért még 
sem lesz olyan kicsi, hogy ez itt büszkélkedhessék, 
vagy lenézhessen bennünket . . .

így okoskodva, kiegyenesedtem s körülnéztem. 
De csakhamar lehorgasztottam ismét a fejemet, mert 
egy kirakatüveglapján ott láttam magairat és bizony 
nem olyan voltam, mint a nagy emberek . .  .

De micsoda gondolat is az, hogy édes anyám 
nem vágatja le a hajamat s olyan hossza fürtökkel 
ereszt az emberek közé, mint egy leányt! . . .

Ezen mérgelődtem.
Eendesen soha se jártunk mi gyalog a városba, 

kocsin jöttünk és kocsin mentünk haza. Nem igen 
ismertem a városszéli utcákat, most pedig dehogy 
mertem volna megkérdezni valakitől, hogy merre jutok 
vissza a kastélyba.

Eltévedtem.
A nagy piacról letérve, széles, nagy utcákon 

mentem végig, azután kisebbekbe jutottam, azután 
egészen szűk sikátorokon át, zsákutcákban bódorog- 
tam, ahol rajtam kívül egy lélek se járt.

Itt-ott bolt is volt, meg apró kocsmák, pirosán 
befúggönyözött ablakokkal, gyümölcsös kofák a sar-
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kokoii  ̂ grájzler-boltok, de mintha soha senki nem 
vásárolt volna itt semmit, a kofák szundikáltak, a 
boltban se volt senki. Az ablakok légmentesen be 
voltak téve az alacsoii}" házakon.

És volt ebben a magányban valami csend, mely 
olyan különösen verte vissza a lépéseim hangját, 
olyan misztikusan, hogy félelem fogott el . . . Fél
tem, igazán, ügy éreztem, hogy nem volna szabad 
itt lennem.

Bár jönne már valaki! . . . Megkérdezem tőle 
bátran, hogy merre juthatok innen haza? . . . Nem 
bánom én, akármit gondol rólam, akármilyen nevet
séges, eltévedt kis törpének tart i s !

És mégse mertem sietni. Féítem, hogy annál 
jobban eltévedek.

Ollivier kisasszony is eszembe jutott. .. A meg
lett emberek nem szoktak eltévedni és én, én . . . 
itt kódorgók, mint egy éretlen tacskó s nem tudok 
hazatalálni.

Valaki utánam kiáltott:
— Urfi! LMcskaü
Arra felé fordultam.
Egy alacsony, piszkos ház ablakából kiabált 

utánam egy kövér, pirosarcu asszony. Az az egyet
len ablak volt nyitva az egész környéken, a többin 
be voltak téve a haragoszöld zsalugáterek. Mil}̂ en 
iszonyúan piros volt annak az asszonynak az arca!

— Nos! Mi?! Hát nem hallod?! U rf i .. .
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Dllliösen kiáltott. pillanatra megálltam,
jól megnéztem, azután reszketve, rémülten eredtem 
eszeveszett futásnak. És úgy futva, mintha sorra 
nyíltak volna az ablakok, mintha valamennyi ablak
ból én reám kiabáltak volna, szidtak, hívtak, kopo
gott a kövezet, nagyokat zörrentek a kicsapódó ab
laktáblák . . .  És futottam, futottam, míg a lélegze
tem el nem akadt és akkor lihegve vánszorogtam 
egyik sikátorból a másikba, soha végét nem talál
tam, zsákutcába futottam. Isten tudja hol jártam és 
hol találok ki . . . Soha  ̂ soha többé innen ki nem 
találok . . .

Már eltévedtem.

XXV.

83

És amint a köves domboldalon ballagtam haza
felé, ismét a virágzó kis almafák alá kerültem. A 
szél halk zörejjel markolt az ágak közé és pazarul 
hintette elém a halvány-rózsaszinü virágokat.

Hát ez is engem gúnyol? . . .  Ez is olyan go
nosz, mint a nők, olyan mint Ollivier kisasszony?...

Oh nem, a halkan zúgó ágak lágyan, gyöngé
den suttogtak, — nem csúfoltak, talán inkább saj
náltak! . . . Miért nem maradtam itt az imént s 
miért nem hallgattam meg akkor, hogy mit akarnak 
mondani!? . . . Nem eresztettek volna Ollivier kis
asszonyhoz, ha jól rájuk hallgatok. Azt a jó taná
csot adták volna, hogy ne menjek ahhoz a gonosz
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teremtéshez, aki olyan kegyetlenül fogadott ajándé
kommal együtt.

Es esküt mernék rá tenni, Phénice is csak 
olyan jóságosán fogadna most, mint fogadnak a vi
rágzó kis almafák. Keservesen síit, szenvedett, hogy 
olyan régen nem voltam nála éjszakánkint a kis 
kertben, az ablaka alatt, — de azért nem haragszik 
rám és bizonyosan csak olyan édesen fogadna, mint 
fogadott azelőtt.

Ha most találkoznánk, ö megvigasztalna, elfe- 
ledtetné velem azt, hogy mások milyen irgalmatlanul 
bántottak, megint jóvá tenne, fehérré.. .  Hisz ö is 
szép, talán még szebb és talán az ö vállai még 
szebbek, gömbölyűbbek. . .

Busán ballagtam tovább és Phénicere gondol
tam, az én édes Phénicemre, kit nem lett volna 
szabad elfelednem.

Egy erősebb szélroham hevesen megrázta a 
virágzó kis almafák lombjait és azok zokogva sóhaj
tottak utánam:

— Gyere, gyere, oh gyere vissza!
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XXVL

De nem mertem visszamenni Phénicehez. 
Gondolni se mertem reá.
ügy éreztem, hogy elvetemedett, gonosz lélek 

vagyok. Nem érdemiem meg őt és senkit és semmit.
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A gálád Ságnak, .a rútnak és piszoknak valami 
uiidoritó sara kevert be engem, szjerettem volna foly
ton mosakodni és nem tudtam magamat tisztának 
érezni.

Valami nehéz, émelyitő szagot éreztem örökké 
és nem tudtam szabadulni tőle.

Mikor esténkint homlokon csókolt az édes
anyám, reszkettem; hogy ő is meg találja érezni raj« 
tam ezt a rettenetes szagot . . .  és szerettem volna 
térdre omolva könyörögni neki, hogy ne csókoljon 
meg engem, mert beszennyezi az ajkait.

LTgy éreztem, hogy mindenki, mindenki, az egész 
világ jobb, mint én, és én vagyok a legalávalóbb, a 
leghitványabb teremtés a földön.

Ejszakánkint lidércnyomásokként feküdtek ál
maimra az emlékeim, ha aludtam, — de aludni se tud
tam. Éles visításokkal riadtam föl, ha néha elnyomott 
a lázas álom.

Nappal hasztalan kerestek. Bújtam szem elöl.
Ott rejtőztem el ismét, a nagy cédrus fekete 

ágai közt, amelyek első álmaimat r in g a ttá k ? ...  Oh 
nem! . . .

Sajátságos kegyelettel kerültem ezt a szép 
fát, féltem, hogy ezt is beszennyezem; olyannak kép
zeltem én azt, mint az elveszett paradicsomot, ahová 
belépnem többé soha, soha nem szabad . . .  Én vagyok 
a kis Ádám, aki belékóstolt a tiltott gyümölcsbe és 
bűnt evett . . .  íme, kijutott már az eredendő, örök



bűnből az én osztályrészem is . . . Már tudtam, hogy 
mezítelen vagyok . . .

A padláson bujkáltam, a kocsiszínekben, lopva, 
nesztelenül, hogy senki ne lásson, senki ne halljon. 
Ha ebédelni vagy a leckékre hívtak, húzódoztam, 
sokáig hivattam magamat s úgy mentem be, hogy ne 
lássák az arcomat, — az arcomat, melyen ott érez
tem a kárhozat fekete bélyegét . . .

XXVII.
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De lassan, lassan megszoktam e lelki íurdalá- 
sokat. Megerősödtem, megedzett a bűn.

Már néha ismét mertem a virágzó kis alma- 
fákra gondolni, — a kis Phénicere.

Hisz mikor, — akkor délután, — ott mentem 
el az almafák alatt, nem bántak azok gonoszul 
velem . . .

Phénice talán most is olyan örömmel fogadna, 
mint hajdan, bár méltatlan vagyok én o reá . . .

De már kezdett ébredni bennem a megváltás 
reménye. A kis Ádám vétkezett, de a kis Éva nem 
vétkezett; ő ártatlan és az ő ártatlansága légyen 
elég mindakettőnknek .. .

És valljuk be, hogy az elkövetett bűn napról- 
napra fakul és veszti borzalmait. Talán öntudatlanul, 
de vágyaim ismét életre keltek, ügy találtam, hogy 
talán nem is vagyok én olyan gálád bűnös, mint 
amilyennek eleinte hittem magamat. . . Sőt amint a



napok közém és Ollivier kisasszony kegyetlen dél
utánja közé sorakoztak, — azon arányban saijadt 
bennem valami különös büszkeség: a tudat, liogy 
férfi vagyok! Igen, büszkeség volt ez, a szemétdom
bon először kukorékoló kis kakasé; hogy az én ko
romban már tudom, érzem a jó és a gonosz közötti 
különbség izét. Végre is már tudtctm olyasmit, amit 
nem mindenki tud, amit Phénice nem tud, a kis 
Pliénice ..  .

Én fogom azokra megtanítani, én, arra, hogy 
édes, édes csókot leheljen ajkamra és én az övére.

Egyszer, mikor a lakatosné följött kérdezős
ködni, hogy niiics-e a kastélyban valami reparálni 
való, — intettem neki, félrehivtam és halkan kérde
zősködtem tőle.

— Hej, szegény kis lélek, egyebet se tesz, 
csak sír-rí szakadatlanul, mióta feléje se jön.

— No jó, — mondtam én, — hát ma este el
megyek hozzá.

— A’ biz a jó lesz!
Este egészen elcsodálkozott anyám, hogy milyen 

szokatlan hévvel iparkodom őt megkimélni attól a 
fáradságtól, hogy maga zárja be az ajtókat.

XXVIII.

87

De a szép fehér éjszakák eltűntek örökre. . . . 
Ott csókoltam az ablakrostélyon keresztül Phé

nice kis kezeit, az ajkaim égtek mint a parázs és
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éreztem, mint hévül forróvá az ő keskeny, hideg* 
keze is. A rozsdás vasrostély megvérezte homloko
mat és belémarkoltam, ráztam, a kezeimmel akartam 
kitépni, a fogaimmal szerettem volna keresztül ha
rapni, hogy ne legyen közöttünk gátul, hogy meg
ölelhessük és megcsókolhassuk egymást. Hasztalan!.... 
A vén, rozsdás keresztvas meg se moccant.

Már ekkor nem törődtem azzal, hogy Lambade 
apó rám nyithatja az emeleti ablakot és hogy eset
leg úgy lelőhet, mint egy kóbor kutyát.

Nem törődtem már semmivel, csak égett az 
agyam és izzótt minden csöpp vérem, ráztam a ko
nok vasrácsot és ökleimmel vertem a fa la t. . .

Legalább a homlokát tudnám megcsókolni! De 
hasztalan erőlködtem, az ablaknyilás szűk volt és 
mél}", — addig, addig erőlködtem, mig egyszer aztán 
elszédültem s hanyatt vágódtam.

Ott hevertem a földön, vérző koponyával, ön- 
tudatlanul és Phénice nem mert kiáltani . . .

A lakatosné mosott életre.

XXIX.

Alig tértem magamhoz, könyörögtem neki, hogy 
segitsen, könyörüljön rajtunk. Hosszas esdeklés után 
beleegyezett tervünkbe.

— No jó, hát majd az uram eligazítja holnap 
reggel! Majd ha az öregek elmennek hazulról, Lam
bade anyó mosni, a májszter meg a műhelybe, — az



uram ügyesen kiíűrészeli a keresztvasat, úgy liogy 
szépen vissza lehessen állítani, ügy megcsináljuk, 
hogy azt ugyan észre nem veszi senki. Majd én be
szurkolom a íürészelés helyét. Maguk meg csak majd 
szépen kiemelik éjszakánkint és reggel visszatesrdk. 
Estére meglesz, de . . .

ígértem neki húsz frankot.
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XXX.

Egész nap jártam, kelteni, mint egy őrült, azt 
hittem, soha este nem lesz.

Este azután rengeteg aggodalommal, türelmet
lenül, lázasan vártam, hogy mikor lesz már vége a 
\vhist-partinak s mikor hordják ki a teás-edényeket. 
Lestem a szüleim arcát, a tanítómét, — Istenem, 
liisz ezek nem akarnak a világért se elálmosodni!

Tizenegy óra!
Soha ennyi ideig nem maradtak ébren!
Amint anyám fölkelt, én azonnal rohantam a 

lépcsőliázba, hogy a szokott módon bezárjam a nagy 
ajtót . . .

De egy sötét alak állott az ajtó előtt lesben. 
A lakatosné volt. Sebesen egy darab papirost nyo
mott a markomba és eliramodott.

Kémülve mentem föl a szobámba.
A papirosra, durva, nagy hetükkel, ez volt Írva:
„Phénice beteg, ne jöjjön, soha ne jöjjön többé. 

Feléje se jöjjön a háznak.^
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XXXL

Xégy nap múlt el.
Semmi hír!
Azt vettem észre, hogy szüleim, a mesterem és 

a cselédek is folyton suttognak és egy hangos szé 
is alig esik a házban. Meg amint engem észre vet
tek, menten elhallgattak.

Édesatyám szokatlanul szigorú hangon, de 
mégis szomorúan mondta:

— Azok a te mindennapi sétáid kint a mező
kön nem vezetnek jóra. Azért nem yégzed tisztes
ségesen a dolgaidat. Ezután nem fogsz kimenni!

A rácskaput bezárták és nappal is zárva volt.
Anyám esténkint maga csukta be az ajtókat,, 

gondosan, ő maga, egyedül.
Azt is észrevettem, hogy Firmin ur esténkint,. 

mielőtt lefeküdtünk, gondosan bezárta szobánk ajtaját 
és a párnája alá tette a kulcsot. így aztán, még ha 
akartam volna, se szeghettem volna meg a lakatosné 
utasítását.

Mi történt? . . .  Mi történhetett? . . . Phénice  ̂
csakugyan beteg? . . . Vagy talán a szülei nyomára 
jöttek az én éjjeli látogatásaimnak s elpanaszolták az 
én szüleimnek? . . .

Kettenetes nyugtalanság gyötört egész nap,, 
éjszaka nem tudtam aludni, vagy ha valahogyan el



aludtam, borzasztó álmaim voltak és zokogva ébred
tem fel.

Minden áron tudni akartam, hogy mi történt.. 
Egy reggel kiosontam az ebédlőből, átmásztam: 

a kert sövényén, térdemet, karomat, kezeimet össze- 
vérezte a tövis és mint egy eszeveszett, úgy rohantanL 
neki a mezőknek, a Phéniceék háza felé.
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XXXII.

Ott láttam a távolban a négy almafát.
De nem a virágzó négy kis almaía volt azl; 

Nyoma se volt a lombokon virágnak.
Hogyan! Ilyen hamar ősz lett volna? . .
Soha ilyen árván, gyászosan nem láttam még 

e fákat. Milyen szomorúak voltak. . .
És láttam a kopasz fák között valami fehéret,., 

mint amilyen az a mousseline-ruha volt, melyet nem 
rég én téptem össze s melynek oly sokáig őriztem 
a foszlányát.

Miféle fehérség lehetett az most ott?
Nem olyan volt, mint egy ruha. Hosszú volt,, 

hosszú és szélesen kiterített, mint . . . m in t. . . mint 
egy fehér lepellel leterített ravatal.

Eszeveszetten futottam oda.
Sok ember állott a kis almafák alatt és sut

togva beszéltek. Hogy Phénice beteg volt . . .  és 
azután tegnap még betegebb lett és azután meghalt.



Meghalt! . . . Ő meghalt. . .  Ő meghalt, a kis 
Phénice ..  .

Es íolyton suttogtak.
Hogy beteg lett volna? . . . Igen bizony. Egy 

reggel valami vasrácsról beszéltek, amelyhez Lambade 
aiiyó véletlenül hozzányúlt és a kéziben maradt. . .  
Es azt állitják, hogy Lambade asszony azzal a vas
sal úgy, de úgy vágta főbe a leányát . . .

Hanyatt estem a kövezeten . . .  És mégse ájul
tam el . . . Láttam, mint reszketnek a hófehér lava- 
tal fölött a kis almafák csupasz, világtalan ágai...

Es Így van jól, igy van ez a legjobban.
Jó volt meghalni néked.
Ki voltál?
Nem tudom.
Azt se tudom, szép voltál e.
Es nem tudom, azt éppen nem tudom, hogy a 

lelked milyen volt . . .  Mi lett belőle? . . .
Oh szegén} ,̂ szegény Phénice, nem találtam a 

Mzat, nyoma sincs a virágzó kis ligetnek, de te na
gyon, nagyon békésen pihenhetsz kis sírodban! Annál 
békésebben, minél elhagyatottabb.

Mert csak azok az igazán boldog halottak, 
akiknek sirja fölött kalendáriumbeli megszentelt na
pokon nem térdel le és nem mond közönyös imát a 
hétköznapi hazugság. Igen, boldogok a jól elfe
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lejtett halottak. Még távolabb vannak a mi vilá
gunktól.

Nem ismertelek, mert Iiisz nem mondtál te' ne
kem soha semmit, csak az én szavaimra engedelmes
kedtél, az én szemeim nyűgöztek le — és mindent, 
mindent megtettél volna nekem,

Szerettél, gyönyörűséged telt volna benne és 
csakhamar részed jutott volna a szenvedésből is. És 
minthogy igaz szerelemmel maradtam adósod, hálásan 
áldom sorsodat, hogy a halált adta néked. A hófehér 
halált.

Mert mi következett volna azután ? . . .
x\zután egyszer csak nem szerettelek volna 

többé ; vagy — óh, mert ma már tudom, keservesen 
megtanultam, — vagy pedig egyszer csak te hagytál 
volna el híítelenül egy más valakiért, aki ismét té
ged hagyott, vagy akit ismét te hagytál volna el . ..

Szóval: éltél volna, fiatal leány lettél volna és 
azután fiatal asszony lett volna belőled, akiazthiszű 
hogy szeret és majdan sir, mert nem szeretik, vagy 
mert nem szerethet többé. Olyan lettél volna, mint a 
többi mind, igen, ez lett volna a te sorsod is csak.

Hej, édes kis angyalom, az életet, azt ne 
sajnáljad!

Milyen borzasztó! — okoskodnak sokan — hogy 
olyan fiatalon haljon meg valaki, hogy féijhez se 
mehessen, anya se lehessen! . . .

Nagyon gyöngéden bánhatott azokkal az élet. 
akik Így okoskodnak. Talán igazán azt hiszik, hogy
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lioldog szívből fakad a kacagás, és talán azt hiszik, 
liogj' igazán szeretünk ? . . .

Nem, én nem bánkódom és nem teszek magam
nak szemreliáii5’ásokat azért, hogy én voltam halálod 
■okozója; ha én el nem fürészeltetem azt a keresztva
sat, hát talán nem ölt volna meg anyád! . . .

Sőt csaknem büszke vagyok, hogy én hivtam 
ki a véletlen végzetet, és meghaltál, mielőtt megcsó
kolhattalak volna.

Gyorsan élted le idődet és aludni mentél, mi
előtt a bánatra jutott volna belőle. Irigyeljen min
denki, aki született, mert hisz te oly rövid kis időre 
születtél.

Gyöngéden emlékezem reád és mindig emlé
kezni fogok; sirva kerestem a virágzó kis almafákat 
és megkeresném sirodat is, hogy virágokkal borít
sam, ha nem volna számtalanszor jobb egyedül lenni 
a halálban. De nem szánlak, aludj békében és egé
szen egyedül.

Boldogok azok, akik fehéren halnak meg.
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Puek az orgonában.

I .

Egyszer Puck nagy patáliába keveredett a 
jnéhekkel, mivelhogy alattomosan belopódzott volt 
mézet csenni a köpübe; vitézül meg is tépték érte 
•a himporos, csillogó szárnyú kis fegyveresek s azt 
se tudta: hova bújjon dárdáik elől. Bizony a csöpp 
Eobin pajtás alig tudott hova lenni. Megszaladt, 
s futott, futott, virágkocsányról-virágkocsányra, 
fiíszáiról-íűszálra, könyöi’gött a madaraknak: „Helyet 
nekem! Helyet!" — kérve-kérte a tücsköt, hogy 
bujtatná el --  és úgy rimánkodott a tölgyfákon 
ngrándozó mókusnak, hogy venné őt a hátára . . .

De a neki keseredett méhek a nyomában 
voltak untalan. Már-már azt hitte, hogy nem mene
kül a haragjuk elől, a midőn egy városba ért és 
o tt egy szegény fiatal fiúra talált, a ki rongyos 
volt, kócos volt és egy orgonát forgatva, alamizs- 
.nát koldulgatott.

Bizony az nem valami nagyon szép muzsika 
volt. Az orgonája is ócska volt, repedt, rekedt, 
ütött-kopott szerszám. De Pucknak ezúttal kisebb 
•dolag is nagyobb volt, semhogy a muzsikában váló-

C. MENDES : TAYASZI RQMÁNC. **
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gathatott volna. A mint meglátta az orgonát^ 
eg}"éb gondja se volt, mint hogy elbújjon beléje 
üldözői elöl. Menten úgy is cselekedett. Az ilyeu 
kis manó pompásan keresztül ju t akár akkorka 
lyukon, a mekkorán egy kis leánynak a kis ujja 
se férne keresztül.

A méhek majd hova nem lettek bámulatuk
ban, mikor nagy dérrel-durral a városba érkezve,, 
sziliét se látták másnak, csak épen annak a fiatal 
legénynek, ki az orgonáját nyaggatta az utcán,, 
hát csak bele nyugodtak mégis és rossz kedvüeu 
szálltak vissza rózsáik és jácintjaik közé, kik már 
úgyis eléggé unatkoztak kertjeikben és búsan vár
ták vissza a mézhordó sereget. '

De -ekkor aztán valami nagyon furcsa dolog 
történt.

Az orgona, az eddig olyan siralmasan nye- 
kegő orgona, soha nem hallott szépséges szép 
nótákat kezdett muzsikálni; ha azt hallották volna,, 
hát azt hitték volna, hogy csupa íülemüle, meg 
íüzike, meg hajnalra daloló pacsirta vagyon benne,, 
olyan csodálatosan zengő panaszokra, gyöngyös 
trillákra és kristálycsengésü hangokra kezdett! 
Valóságos tündérkalitka lett belőle. Ugyan mi. 
érhette ? . . .

Hát persze Puck, nem tudva mihez kezdjen 
abban az orgonában, melybe olyan jól elbújt, azt 
találta ki, hogy ő dolgozott a sípokkal; minden 
ember jól tudja, hogy ő, ki tavasztól őszig csupa



madárdalt liall, ügyesebbnél-ügyesebb ebben a mes
terségben.

A szegény fiú maga bámult az eseten leg
jobban. Honnan is gondolhatta volna, hogy az ő 
orgoiiájábanilyenbűbájoshangoklehessenek! A kapuk 
alá, az ablakokba is mind kigyűltek az emberek 
és csak ámultak, hogy „Istenkém, édes jó Isten
kém, de milyen szép! . . . Hallod azt a szépséges 
románcot?! . . . Hát azt! . . . Meg am azt! . . . 
Jaj, hova legyünk, de szép!“

A legeslegzsugoribb is belenyúlt a zsebébe, 
krajcárt meg ezüstpénzt keresett a muzsikusnak; 
aranyat is bízvást adtak volna neki, ha aranyuk 
lett volna.

Az asszonyok és leányok pedig úgy találták, 
hogy az a fiú nem is olyan csúf fiú, mint azt az 
ember hinné 1 Csak jól meg kell nézni az üstökét, 
hisz ol3'an szép aranyos szőke, mint a napsugarak 
alá hajló kalász és bizonyosan hófehér bőr rejlik 
a rongyai alatt. így bizony. A mit jól esik halla
nunk, kellemes az a szemeinknek is ; a szivekhez 
közelebb az ut a füleken, mint a szemeken keresztük
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II.

Az orgonásunk nagy hire csakhamar kinőtt 
a gunyhókból s a kis városokból. A legeslegnagyobb 
városokban is bőven emlegették ; aztán hallani is 
akarták és aztán oda voltak érte. Soha, de soha
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ilyen szépséges szerelmes zenét! . . . Mert most 
már gerlebúgás is vegyült a madár csicsergés 
közé. Olyan szép ünnepséget el se lehetett volna 
képzelni, hogy ő ott ne lett volna. Nagy kegyesen 
fogadta a megliivásokat s a báróéktól a grófékhoz 
látogatott el. Align^^últ az orgonájához, már kigyiil- 
tak az arcok a csipkés legyezők mögött.

— Ah, édesem ! . . . Lehet ennél mennyeibb 
gyönyörűség!

— Ugy-e ?... Mintha a pai’adicsomban volnánk!
— Az angyalok hárfáin nem zenghet magasz- 

tosabb zene !
A mi orgonásunk innen-onnan már rájuk se 

hederitett s egy csöppet se találta soknak a dicsé
retet. Hozzá szokott a dicsőséghez.

De bezzeg rá nem ismertek volna most már 
a néhai vándor muzsikusra! Biborselyemből volt a 
ruhája, ezüst kapcsok szorították vállára a köpö
nyegjét és gyöngyökből meg drágakövekből volt a 
koronája, mert csak olyan gazdag lett, mint a 
milyen híres. Hajdanában rézgarasokat hajigáltak 
a süvegjébe, most térdenállva nyújtották neki az 
apródok uimőik ajándékait: aran}/tálakon csillogó 
szfíz tallérokat s kér've kérték, hogy fogadná el 
hát ráadásul az arany tálakat is 1 Es azok a szép
séges asszonyok, a kiket úgy te tt boldogokká, 
hogy ku ön is játszott nekik, és csak azok adtak 
aztán neki még százszorta meg százszorta értéke
sebb ajándékokat.



így ju to tt Ilire a király-kisasszonyig, a ki 
menten kiadta a parancsolatot, hogy hivják föl az 
udvarba. A királykisasszony nem igen hitt a nagy 
hírnek, azért akarta hát hallan i; nem hitte, hogy 
olyan csodálatos legyen az, a miként beszélték. 
De bezzeg nem telt belé négy szempillantás, úgy 
oda lett, úgy neki lelkesedett, hogy habozás nél
kül kijelentette:

— Soha nem megyek én feleségül senkihez, 
csak ehhez a szép orgonáshoz!

Ez azonban eleinte sehogy se tetszett király 
édes apjának. Egy olyan nagy császár hogy is 
lehessen az apósa egy isten tudja honnan került 
ficzkónak, a kinek se apja, se anyja s a minap 
még az országúton koldult.

Történt azonban, hogy a király megbetege
dett. Az volt a baja, hogy halálosan unta magát. Az 
orvosok összeültek s azt határozták, hogy csak a 
zene ha még meggyógyíthatná. Mit volt mit tennie 
még is csak a n a  a csavargóra szorultak. Egyet- 
kettöt alig szólt az orgonája, már olyan egészséges 
volt a nagy császár, hogy no! Akkor aztán oda 
se nézett többé a büszkeségnek s hálából feleségül 
adta a muzsikusnak a királykisasszonyt.
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III.
Tán azt hiszik, hogy eddig van s már most 

tetézni se lehet a mi orgonásunk dicsőségét, meg bol
dogságát ?
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Dejszen akkor csalódnak!
Bizony igen, mert egyszer, mikor háborúba 

keveredett a király, a mi orgonásunk állott a 
hadsereg élére s az orgona olyan csatadalokat 
harsogott, iigy neki dobogott minden katona szive, 
hogy valamennyi generális bevallotta, miszerint 
ennek, bizony ennek köszönhették a diadalt. Az 
erdőben trombitáló katonáktól tanulta ezt megPuck.

A népek nem is haboztak sokáig, megválasz
tották az orgonást legfőbb császárnak. Még az 
apósa is az ő hűbérese lett.

Soha annál dicsőségesebb és áldottabb csá
szárkodás nem is volt a világon. Hogy a legnyo- 
moruságosabb alattvalója is áldja a sorsát, hogy 
soha se kétségbeesés, se harag, se lázadás ne 
legyen, — elegendő volt egy-két nóta az orgoná
ból s minden jó volt.

Hát persze, belátták, hogy a császári korona, 
az udvaronczokkal teli palota mind, mind csak 
csupa nevetség ekkora érdemekért, megtették hát 
Istennek azt, a kinek keveselték a császárságot. 
Alabastromból épitettek neki templomokat, meg piros 
márványból, melyekben mindig illatozott a tömjén 
és a melyekben leborulva imádták őt. A falakra, 
valamennyi oltárok fölé, képeket emeltek az orgo
nának és zsoltárokban dicsőítették.

Jutott-e valaha embernek dicsőség ekkora I . . .
És mindezen dicsőségek tetőzéseül meg volt 

az a gyönyörűsége, még az a semmihez nem fog-



Látó g3'önyörasége is, hogy saját magának, estén- 
kint, egyedül magának muzsikálhatott és a könnj^ei 
is kicsordultak belé, olj-an boldog volt.

— No már most, — szólott egyszer Puck, 
— mintha már eleget kuksoltam volna ebben a 
kóterben! Úgy veszem észre, hogy elég volt a 
jóból!

K itekintett s látva, hogy a méhek már nin
csenek ott, — uczczu neki, ki a mezőkre s árkon- 
bokron át, neki eredt a játékos ligetnek.
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lY.

Az egész város nevette.
Ez, hát ez is muzsika! ? . . . Hisz ettől még 

a táuezoló medve is megvadulna! . . . Soha ennél 
infáffiisabb valami nem gyötörte a füleinket! . . .

Nem, azt ki nem birták. Nem is birták. Ki 
az Istennel a templomokból, a császárral meg a 
palotából.

Allo mars! K i! Ki innen! Egv, kettő!!
Még a kukták is utánna eredtek a konyhá

ból és kergették a szerencsétlent, a rézüstökön 
dobolva neki.

Abban bizott, hogy majd jobban megbecsülik 
a grótnéknál, meg a bárónéknál, kiknek az arczai 
rigy kigyultak a csipkés legyezők mögött. De alig 
kezdett hozzá:

— Oh! Oh ! , .  . Hát ez mi ?
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— Az ám, mintha az egész ország macskáit 
ide szabadították volna!

Aztán kikergették őt az inasok az utczára, 
előbb azonban lehasogatták róla a szép ruháit és 
ellopták zsebéből a pénzét.

Kétségbeesve, visszaindult a kis városokba,, 
a hol valaha rézgarasokat, meg ezüst pénzeket is 
hajigáltak neki s a hol a lányok kigyültek volt a  
kapuk alá, hogy jobban hallják.

De alig kezdett el muzsikálni nekik, a paraszt
asszonyok bedugták a füleiket s úgy iramodtak 
előle. Dobáltak ám, de köveket dobáltak rá.

Akkor aztán belátta, hogy vége hát, vége 
minden dicsőségnek, minden boldogságnak. Lerogyott 
az utszélre, rongyosan, kóczosan, mint hajdan, a 
nyomorúság idején, egyéb reménysége se maradt, 
csak a halál és annál keservesebb volt a sorsa, 
mert ha az orgonához nyúlt, olyan irgalmatlan, 
keserves muzsika volt az, hogy, Istenem ! — S 
maga is kétségbeesett tőle.



A három részeges.

Egyszer volt három testvér. Együtt ballag
tak az országúton és olyan boldogtalan volt mind 
a három, hogy már annál boldogtalanabbak nem. 
is lehettek volna, mert ők voltak a matakiabeli 
király fiai, azt a királyt pedig épen a múlt esz
tendőben verte meg egy háborúban, fosztotta meg, 
trónjától és ölte meg egy másik király, a ki ott 
a környéken uralkodott.

Ha keserves egy szegény ember fiainak haj
lék nélkül csavarogni az országúton hajnaltól estig, 
úgy, hogy Isten tudja hol alusznak majd a hideg 
éjszakában s még jó, ha vaczokhoz jutnak vala
melyik padláson, — hát még mennyivel keserve
sebb az olyan finom nagy uraságokuak, a kik 
márvány palotákhoz voltak szokva, a hol annyi 
temérdek volt a drágalátos bútor és a kik jó reg
gelig, lágy pehelydunyhákon, aranyos selyem pap- 
lanyok alatt, karmazsin bársony függönyök közt
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•szundikáltak, inig csak a csokoládét nem hozták 
nekik.

— Ez már mégis sok! — kiáltott a legöre- 
:gebb és nagyot dobbantott a lábával, — én biz 
az ilyen életet ki nem állom tovább.

— No meg én se ! — szólott a középső.
A legkisebbik meg se mukkant. Különben is 

olyan csöndes természetű volt örökké, lesütötte a 
szemeit s nappal a kis mezei virágokat, éjszakán- 
kint meg a csillagos eget nézegette. Mikor még 
királyfi volt, akkor se nagyon szaporította ő a 
szót, órákig elbolyongott a park fái közt és Isten 
tudja hol já rt az esze, mialatt a pacsirtákat hall
gatta. Néha-néha egy kis kristály furulyát vett 
elő a zsebéből s azon utánozta a madárszót. De 
^zok a gonosz emberek, kik a királyi palotát föl- 
dülták és kirabolták, bizonyosan elvitték vagy ösz- 
szetörték a kristály-íürulyát is. Búsult érte nagyon. 
Szőke volt, törékeny és sápadt, ol^^an kékes-sápadt, 
•mint valami sokat betegeskedett kis leány, a ki 
most lábbadozik.

— Ha arra gondolok, — folytatta a legöre
gebb, hogy milyen dicsőségesek és milyen tömény
telenül gazdagok voltunk . .  .

— Ha arra gondolok, — szólt a középső, 
— hogy mennyi szép hercegkisasszony táncolt 
nálunk hajdan s milyen szép volt a mezítelen vál- 
luk, milyen aprók voltak a brokát köntös alól 
^aranyos cipellőkben kilibbenő lábaik . . .
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— Istenem, Istenem, a szivem hasad meg a 
kétségbeeséstől!

— A szemeimet égetik ki a könnyeim !
— Szerencsére, ju to tt az eszembe valami, 

Iiogj" elfeledjük a liajdani boldogságot, meg a mai 
keserűséget.

— Ugyan mi ? Beszélj szaporán !
— Hát nem tudod, hogy minden emlék, a 

iegédesebb s a legkeserubb egyaránt beiéiül a 
mámorba ? Hányszor irigyeltem már az utcán tán
torgó részeg em bert! Kövessük a példájukat, édes 
testvér. Gyere, menjünk, ott a kocsma, hallod, hogy 
cseng a pohár!

— Az ám, de hol a pénz hozzá?!
— Két gyöngyöt találtam a mentém bélésé

ben. Nesze, itt az egyik, a másik meg az enyim. 
lA n csak adnak érte néhány kancsó bort.

— Jó, hát gyerünk! Csak hogy én nem a 
kancsó ajkán akarom keresni a m ám ort!... Hátha 
akad ott a kocsmában néhány csinos fehérnép. . .  
Az asszonyok ajkáról iszom majd a feledést.

És mentek a kocsma felé, nem igen törőd
tek a legkisebbikkel, ki békésen ballagott az elha
gyott országúton tovább s nézte az utszélen nyiló 
kis virágokat, mig rá nem alkonyodott. Ugyan 
mire gondolhatott? Összetörött kristály-furulyájára.

És este pedig fölnézett az égre, hol egymás 
után gyúltak ki a tündöklő csillagok.
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I I .

Úgy esett, hogy mind a két gyöngy nagyon 
értékes gyöngy volt és szerencsére épen egy zsidó- 
kereskedő iszogatott ott a kocsmában, a ki meg
becsülte, megvette és jó drágán meg is fizette 
mind a kettőt.

Akkor aztán, hogy ilyen jól teli tölt a zse
bük, — az idősebb dehogy érte volna be a parasz
toknak való csípős vinkóval. Bement a városba és 
aztán városról-városra, mindig oda, a hol a leg
drágább bort mérték. Poharában sorra já rt a mi 
jó : a sápadt aranyként csurranó pompás johannis- 
bergi, — a láva forró lacryma-chii^ti, — madéra 
és malvásia, a derék bordói, a rettenetes burgundi 
és a zordon juranszói. Aztán sor került a faler- 
nóira, a mastikaira és számoszira. Aztán hozatott 
karcsunyaku gömbüvegben chiántit, utána meg cip
rusit, meg thalassabelit, mely akkor jobb, ha a 
bárka fenekén hűtik, meg téthalassonból valót, 
melyet csak tengervízzel keverve iszik, a ki a jó t 
szereti. A napsugárból cseppentett tokait úgy sze
rette mint a tenedosit és miután megivott néhány 
palack romanéet, vagy saint-pourcaints, vagy gar- 
nachet, vagy lampsaqueot, vagy sabaillont, — nem 
vetett meg egy-két palack pezsgőt se, hisz olyan 
kedves az, mikor úgy habzik.

így bizony. Keresve se lehetett volna találni 
még egy részegest, a ki olyan istenigazában része-
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;g’es lett volna, mint a királynak a legöregebb fia. 
És tántorgott az utcákon, se kalap, se köpönyeg 
nem volt rajta és énekelt torkaszakadtából.

A középső pedig, a ki csak olyan gazdag lett, 
hogy a gyöngyökön túladtak, mint ő, persze nem 
•érte be a durva kocsma-szolgálókkal, kik mezitelen 
karokkal, libegő fejkendőkkel járnak asztalról-asz- 
talra, ágyról-ágyra. Sok városban, sok szép asz- 
szonyhoz ju to tt. Hej, he j!... Tépte róluk a suhogó 
fekete selymet, hogy annál hófehérebben villanjon 
elé a gömbölyű válluk és még pirosabbra szívta 
rózsás ajkaikat, hogy annál lángolóbbá piruljanak. 
Soha óra el nem rebbent fölötte a nélkül, hogy egy 
fiatal asszony úgy ne szólott légyen hozzá : „Sze
re tlek !“ Mert hát nem íösvénykedett 6. Tetszet
tek neki a barnák, aztán a szőkék, aztán meg a 
vörösek. Össze-vissza, hisz nem tudott volna válasz
tani küzíílök. Olyan volt ő ezen ölelő karok közölt, 
mint azok az itáliai szilfák, melyeket körülíolynak 
a  dús íűrteiket lógató szőlőindák. Utóbb még válo- 
gatósabb lett, a kaffer asszonyok köze iparkodott 
visszaszerezni a geoigiaiak zamatját s egy mulát- 
hoz került, mielőtt a szőkéhez té rt volna vissza. 
Es bírta, derekasan. Több aranyhaju leány volt 
nála éjjel-nappal, mint ábránd egy ifjú szivében.

Keresve se lehetett volna találni még egy 
szerelmest, a ki olyan istenigazában szerelmes lett 
volna, mint a királynak ez a középső fia. És úgy



já rt az utcákon, száz szebbnél-szebb asszony előtte, 
mellette, utána.

De se a legöregebbik, se a középső meg nem 
találta se a poharak, se az asszonyok ajkán a 
hajdani dicsőség s az elveszett királ}"ság feledé
sét, mert hát minden gyönyörűségből szomorú szív
vel, keserű ízzel vagyon ébredés.

És Ők komor hajnalokra keltek.
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III.

Oda kerültek bizony megint fáradtan, unot
tan, megroskadva, vissza az országutra és még 
messzebb voltak a hajdani boldogságtól.

Elámultak, mikor egy bimbózó fa alatt a 
kis testvérükre találtak. Méhek zsongtak körülötte 
és gyönyörűség csillogott a szemeiben, gyönyörű
ség virult az ajkán.

— Hát te ! — kiáltott rá a legöregebb, — 
te megvigasztalódtál?

A gyermek azt felelte :
— Igen.
— Hogy-hogy? — támadt rá a középső, — 

te már nem szenvedsz?
A gyermek azt felelte :
— Nem.
Akkor aztán azt kérdezték tőle :
— Hogy tudtad feledni a múltat, a jelente 

— az életet.
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— Azt csináltam, a mit ti, — felelt ő, — a 
mámort kerestem. Azt keresem most is. Végnélkül 
való gyönyörűség az én életem. Mit nekem a trónja- 
vesztett királyság, törődöm is én a kirabolt, föl
égetett palotával! Bánom is én, hogy mi volt, mi 
van és mi le sz ! Összetörött kristály furulyámmal 
se törődöm már, a mámor, az édes mámor szebb, 
márványból rak nekem palotákat, szebb herceg
kisasszonyokat táncoltat előttem és a válluk ragyo
góbb, parányibb arany czipellős lábuk és zengze- 
tesebb a park fái között zengett pacsirta szónál 
az ő zenéje . . . Nincs mámoritóbb mámor és soha 
vége ennek.

— Ah, micsoda bor lá n g ja ? . . .  — kiáltott 
a legöregebb.

— Ah, micsoda ajk m éze?.'. . — kiáltott a 
középső.

— . . .  teremt ilyen mámort ? — kérdezők 
mind a ketten.

— Nincs olyan bor, nincs olyan ajak.
És moudá a gyermek, folytatván :
— Minden áldott reggel harmatgyöngyöket 

iszom én a sövény mellett viruló rózsa kelyhéből 
és minden édes este csillagsugarat az ég azúrjára 
nyíló liliomból.



Istenítélet.
I.

Összeült a pokol törvényszéke.
De, a nélkül, hogy alapos értesüléseket sze

reztek volna annyi mindenféle ügyetlenséget beszél- 
Tiek a mai világban a másvilági perrendtartásról, 
hogy valóban nem lesz fölösleges néhány jólérte
sült információval kezdeni meg a niondani valóinkat.

Mindenekelőtt koránt se tessék hitelt adni 
annak a mende-mondának, — mely mint minden 
tévedés, persze képtelenül elterjedt, — hogy a jó 
Isten maga vesződnék az njonnan érkezett lelkek 
elővizsgálat! kihallgatásával. Van ő neki elég egyéb 
gondja! Ki dirigálná a sférák mozgását, ki szivná 
a mennyei illatokat, (hisz valamennyi csillag meg
annyi aranyból való füstölő,) ki hallgatná a meny- 
nyei karok zenéjét, — mind ez megannyi öröktől 
fogva való kedvencz szokása lévén a Mindenható
nak, képzelhetik, hogy nem pocsékolja az idejét a 
földi hüvelyeikből imént szabadult személyiségek 
fölmentésére vagy elitélésére, annál kevésbé, mert 
bizony csak alig-alig érdekes az, a mit azok ösz- 
-sze-vissza hordanak a mentségükre.



Persze, mindenekelőtt ártatlan valamennyi, 
mint a ma született fehér bárány ! Olyan hevesen 
bizonykodnak, hogy az már elegendő a gyanúra.

A fiatal asszonyok, kik — a támasztott vád 
szerint, — hét éjszaka közül ötöt vagy hatot olyan 
ágyakban töltöttek, melyekbe nem a hitvesi köte
lesség hivó szózata vezeté őket, menn}Te-íöIdre 
esküdöznek, hogy teljes világéletük összes éjszakáin 
szeretett hitvestársuk hortyogását hallgatták és 
csudálták ; élemedett férjek minden szentekre hivat
koznak, hogy nem, soha meg nem csipkedték a 
sötét folyosókon a szobacicusok gömbölyű comb
jait ; eg}^éb férjek pedig, a fiatalabbak, igaz lélek
kel állítják, hogy soha ők éjfél után kapatosai! haza 
nem kerültek és frakkjuk vállán rizspornak nyoma 
nem volt! Oh, csak az a frakk volna ott a kezük 
ügyében, mindjárt meggyőződhetnék mindenki, hogy 
nincs, nincs biz azon semmiféle rizspor!

A tolvajok büszkén követelik : „Tessék kiku
tatni a zsebeimet Kincs zsebük szegényeknek.

A boltos legények meghatóan ecsetelik önzet
len ártatlanságukat. Soha ők egy árva garast el 
nem csíptek a kasszából, dehogy csíptek volna, sőt 
inkább titokban odarakták reggelenkint azt, a mit 
kora hajnalban, bolt nyitás előtt kerestek, kavicsot 
törvén az országutakon.

Egyszer egy kegyetlen, szemenszedett gaz
ember, látva a tejutról leszálló tizenegyezer szüzek 
egyikét, ki a nyakláncából kihullott gyöngyöt
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indult keresni a Nagy-Medvéhez, — az angyal kezé
ben lévő liliomszálra tekintve, igy susogott: „íme 
ő az, a kihez én hasonlitok.“

Valóban, nem kivánhatja az ember az isten
től, hogy ezt a sok szószaporitást mind végig hall
gassa és meggondolatlanság volna vádakkal illetni 
őt, mivelhogy birói hivatalába helyetteseket alkalmaz.

A másvilági törvényszék a pokolban tartja 
gyűlését. De nem a régi, rossz hirü inquizitorok 
biráskodnak ma már. A mennyei alkotmány reví
ziója rég befejezett tény s az újabb eljárás sze
rint a birák esetenkint neveztetnek ki, még pedig 
épen az elkárhozottak közül választatván, az ese
tenkint fölmerülő ügyekben való illetékességük gon
dos és körülményes tekintetbevétele után. A min
denható fölmenti őket pokolbeli kötelezettségeik alól 
egy-egy ülésszakra és mindenekfölött való méltányos
ságának számtalan tanujelét adja ilyetén alkal
makkor.

Minden jel oda mutat, hogy emez eljárás a 
leghelyesebb s eredményeiben is áldásos. A gaz
ember lát legjobban a gazember veséibe. Igaz 
ugyan, hogy ez a gazemberekbó'l szervezett tör
vényszék néha túlzottan szigorú az ő Ítéleteiben 
— hisz ez természetes, — de a jó Isten módját 
tudja annak is, hogy elejét vegye túlságos buzgal
muknak. Egy szelíd természetű, jó szivü és szépen 
szóló arkangyalt szokott leküldeni, hogy az isteni 
ii'galmat képviselje a tárgyalásokon.
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A jelen tárgyalás elnöklő bírája Aviiiain volt 
s mellette szavazó bírák : Papavoine és a sápadt 
Lacenaire. Jeles mákvirágok mind a hárman.

Egy embert és egy asszonyt vezettek elő, 
kiket gonosz gyilkosság terhelt s minden valószP 
niiség szerint a gyehennái gályarabságot fogja 
kimondani reájuk a bíróság.

Jól lehet, nem vala a vádlottakon halandó 
testük, mégis, mint rendesen, megőrizték annak 
látszatát magukon.

Irgalmatlan látványt nyújtottak biz ők.
Vének, nagyon vének voltak, a hajuk olyan 

szennyes szürke, az orruk rezes, bibircsókos, az 
ajkuk lefittyenve, — külsejük visszatetszést szült 
még itt a pokolban is, a hol a csúfság a megszo
kott mindennapi látványosságok közé tartozik. Elül 
s hátul púpos volt mind a kettő és sá n ta ; az 
egyik a jobb, a másik meg a balszemére kancsi- 
tott, — persze, hogy fiatal korukban se lehettek 
hát biz ők szebbek. Oh! micsoda pocsék gyerekekkel 
népesíthették be ezek az utszéli árkokat, a keri- 
tések alját a méhek s a pillangók rémületére !.

De hát halljuk a vádat.
Megtámadtak s halálra vertek egy bérlőt a 

házuk előtti utón. Aztán bestiális vadsággal mar
cangolták szét a holttestet. Az is meglehet, hogy 
itt-ott a fogaikkal is téptek belőle.

I I .
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A bérlő, természetesen, a polgári perrendtar
tás utján iparkodott magának elégtételt s a törvé
nyesen kirovandó fájdalomdíj révén méltó kárjiót- 
lást keresni, bizva benne, hogy így is könnyithet 
tán valamicskét azon a három-négy millió eszten- 
dőnyi purgatoriumon, melyet viszont ö kapott itt 
térszüke miatt ezúttal elő nem sorolható s ezen 
történettel semminamü összefüggésben nem levő 
privát ügyei miatt.

A vén asszony és a vén ember, a két förtel
mes öreg nem tagadott s bevallották bűnüket, 
aztán pedig reszketve, alázatosan, alig észrevehe- 
tőleg intettek, hogy szeretnének egyet-mást elmon
dani a védelmükre.

— Ugyan minek? — szólt Avinain.
— Ugyan minek szaporitanók a szó t! — szólt 

Papavoine.
— A dolog egyszerű, mint a kétszerkettő ! 

— szólt Lacenaire.
De az Ur angyala, az irgalom képviselője 

kezet emelt, mondván :
— Azt hiszem, meg kell őket hallgatnunk 

mégis.

111.

A vén ember így szó lt:
— Mikor legelőször találkoztunk, hetven esz

tendeje annak, egy májusi reggelen, Madeleine 
meg én, ott a völgyben, az orgonabokrok között^



csak megálltunk mind a ketten és nem tudtimk 
egy szót se, de egy árva szót se mondani egy
másnak, — ő olyan szép leány és én is olyan 
csinos legény voltam.

A hallgatóság mozgolódni kezdett s egy-egy 
visszafojtott kacagás pisszenése hallatszott. Hogy 
is ne ! Hisz ha még olyan fiatalon, de ez a két 
lélek maga lehetett a borzalom meg a csúfság

De az angyal igy szólt:
— Csönd ! Hallgassatok.
A vén ember folytatta, mondván :
— Nem, soha rózsát nem láttam rózsábbnak 

mint-a milyen az ő ajka volt, kék búzavirág szeb
ben nem kék, mint a milyenek az ő szemei voltak. 
És azóta hányszor vallotta volt meg nekem ő is, 
hogy engem látva, különbnek talált minden ember
nél, szebbnek valamennyi embernél! Együtt tér
tünk be a városba s egy hónapra rá megesküd
tünk. Nem tudom én azt elmondani, hogy milyen 
boldogok voltunk mi ! Egymáséi voltunk s az a 
tudat, hogy egymáséi is leszünk örökké, maga 
volt a tavasz, a végtelen kék tavasz mi nékünk. 
Irigyeltek bennünket, tudtuk mi azt jól. Odagyül- 
tek a giinyhónk köré, kinevettek bennünket, kövek
kel dobálták az ablakainkat és mikor templomba 
mentünk vasárnap, hallottuk, hogy csuíolódnak raj
tunk a hátunk mögött. Törődtünk is mi velük!... 
A rossz májú em berek! Az én asszonyom csak 
annyit mondott: „Eszi a méreg őket, hogy az én
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emberem a legszebb ember a környéken!“ Én meĝ  
azt mondtam magamban : „Dühösek, liog}̂  az én 
asszonyom a legszebb a világon !“ És aztán meg* 
megálltunk az erdőben és megöleltük egymást.

— Mindez nem tartozik a dologra ! — szó* 
lőtt közbe a sápadt Lacenaire.

Az angyal szólott:
— Hallgassuk !
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IV.

Az öreg Így folytatta :
— Az volt a legkülönösebb, hogy csak úgy 

repült az idő fölöttünk, mi azonban folyton fiata
lok maradtunk és szépek. Körülöttünk megvénült 
mindenki. Mi pedig, mondom, frissek és üdék marad
tunk, mint a harmatos rózsa. Számlálgattam az 
ujjaimon s bizony nem tagadhattuk, hogy még is 
csak múltak az esztendők. N eg y v en !... Aztán 
ötven, ötvenöt, hatvan és még több, még több! .. .  
De hát azért Madeleinenek rózsás volt az ajka 
s a mennyország kéklett a szemeiben. És ha rám 
nézett, láttam én azt az ő ragyogó szemeiben^ 
hogy azért még mindig én vagyok a legszebb 
ember a világon! . . . De hát tessék, — itt vagyunk, 
tessék megnézni bennünket! Oh, ugy-e milyen szép 
az én édes asszonyom ? !

Lacenaire jó keményen összeszorította az 
ajkait, nehogy hangosan kacagja el magát, — tar



tott a bírói diguitásra, — aztán csak megint bele
szólt az öreg beszédjébe.

— Ismétlem, hogy mindez a legkevésbé se 
tai tozik a dologra. A gyilkosság . . .

— No csak hallgassuk őt végig ! — monclá 
az angyal.

V.
Az öreg tehát beszélt tovább :
— A gyilkosság pedig . . .  Hogy az a bérlő, 

a kit megöltünk az utón ! . . . Hát és bocsánatért 
esedezem, de . . . Úgy volt az, kérem, hogy egy 
este kint ülünk a gunyhónk előtt, én, meg az asz- 
szonyom, egy kis friss levegőt szívtunk, mert épen 
nagy meleg volt az nap, — hát jön arra egy 
ember. Mintha be is lett volna csípve, bocsánatot 
kérek érte. De bizony mi nem sokat törődtünk ő 
vele. Egymást néztük ! . . . Beszélgettünk ! . . . 
Megöleltük egymást. Soha az én szőke, piros ajkii 
asszonyom szebb nem volt, mint épen hogy akkor 
és olyan odaadóan simult a keblemre, hogy a 
szivem repesett belé. Azt suttogta a fülembe: 
„Oh drága, szép szerelmem ! . . ^̂ Nagyot kacagott 
erre valaki mellettünk. Hát az az ember volt, 
megállt s úgy nevetett rajtunk, hogy majd kiug
rott a bőréből. „Oh! Oh! ocsmány vén kandúrja!” 
Képzelhetik, hogy dühbe jöttem. „Oh, vedlett vén 
macskája!“ Madeleine rémülten sikoltott. De az a 
gonosz ember csak nem tágított ám. Azt kiabálta^
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hogy soha olyan undok, utálatos szörnyeket nem 
látott, mint mi, hogy szennyes szürke a hajunk, 
rezes az orrunk s úgy fityeg az ajkunk, mint a 
mosogató rongy. Kegyelmes bii*áim ! . . . ilyen cu
dar rágalmak hallatára, hogy is tudtunk volna 
már uralkodni az indulatainkon. Neki mentünk 
s bizony megöltük ott azt az eszeveszettet, ki nem 
látta, hogy fiatalok vagyunk és szépek!

— Tehát ennyi! — szólott Lacenaire. — 
A bizonyító eljárás rendben van, ők beismerik 
bűnüket, el velük a gályákra!

Avinain pedig :
— ügy van, helyes, gályákra velük.
És Papavoine is helyben hagyta kartársai 

Ítéletét.
De az angyal, a vén házaspárhoz fordulva:
— Jöjjetek velem a paradicsomba, édes hiveim, 

jöjjetek velem s legyetek ott olyanok, a minők
nek képzelitek magatokat. És helyesen cseleked
tetek, megölvén azt a gonosz embert, ki csakhogy 
meg nem ülte bennetek azt, a mi becsesebb az 
életnél — a szerelmet és a szép illúzióit!



A Nárcisz.

I.

Xagy volt a kétségbeesés az egész biroda
lomban, mivelhogy a király leányának maholnap 
éhen kellett halnia. Az bizony ! . . .  É hen!

Mindenki azt kérdi majd, hogy eshetik ilyen 
sorsa egy király kisasszonynak? Hát nincsenek 
többé nyájak a legelőkön, ne lenne vad az erdők
ben, gyümölcs a iákon s vetemény a kertekben ? . . .  
Vagy tán a szakácsok pusztultak el ? . . . Ugyan 
micsoda szerencsétlenség eshetett ebben a biro
dalomban ? Mi történhetett, hogy egy olyan nemes, 
olyan gazdag kisasszonynak hiányozzék az, a mit 
ritkán, ha nélkülözni kénytelen a gunyhóban lakozó 
paraszt, a putriban szigorgó koldus: - -  egy falatka 
kenyér ?

Oh dehogy! Lett volna ott kenyér, a meny
nyit csak kivánhatott volna, meg édes-mandulás 
sütemény annyi, hogy so k : egyet ha int, a világ 
legízesebb falatjai, halak, vadak, aranyos naran
csok, bársonyos barackok alatt görnyedő asztalt 
terítettek volna eléje. De nem tudott ő, nem tudott
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ez a királykisasszony megenni semmi olyasmit, a 
mivel halandó ember s asszony táplálkozik. A böl
csője köré gyűlt tündérek azt a sorsot szabták ki 
rá, hogy csupán csak fiissen nyílt virágokkal, meg 
ezekre a virágokra szálló pillangókkal táplálkoz
zék egész életében. Már pedig két hét előtt akkora 
orkán kerekedett ebben a birodalomban, úgy elpusz
tított minden kertet, ann^űra tönkre te tt minden 
üvegházat, hogy hasztalan kerestek akár csak 
egy parányi vadrózsa szirmot a király emberei.

Nem, nem találtak egyetlen egy szál jácin
tot se, egy szál jázmint se, egy szál szekfüvet, de 
még egy szál ibolyát se, sehol, semerre. Pillangóra 
meg még úgy se akadtak, elhoi;dta azokat az 
orkán, a jó Isten tudja hova messze, tömérdek 
tengereken túl, ismeretlen országokba, a hol talán 
összetépett szárnyakkal, holtan hevernek most, 
mint a sárba hullott pelyliek.

így történt, hogy olyan siralmas sorsa került 
a királykisasszonynak. Sápadtabb volt a legsápadtabb 
virágnál, melynek egy szirma megmenthette volna 
az életét, mert meghal, meg, bizonyosan, ha csak 
néhány óráig éheznie kell még.

Es miután akkor is eléggé nehéz természetű 
králykisasszony volt ő, mikor jól volt lakva, elkép
zelhetik, hogy micsoda patáliát csapott mostanság 
az ö kiasszonyainak, mikor azok be-benéztek hozzá 
és egy mákszemnyi kis virágocskát se tudtak 
vinni neki se mezőről, se erdőről.
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I I .

Azt mondottam volt, — és persze igazaim 
volt, mondván, — liogy nagy volt a kétségbeesés, 
az egész birodalomban, mivelhogy a király leányá
nak maholnap éhen kellett halnia.

Eá nem ismertek volna a királynéra, úgy- 
megőszült két hét alatt. A miniszterek pedig, a 
kamarások meg a hoppmesterek úgy neki kese
redtek, hogy a szive esett meg az embernek, ha 
csak rájuk pillantott, — mert hát nem is igen 
illett volna, hogy a hoppmesterek, a kamarások 
és a miniszterek jókedvüek legyenek, mikor az: 
állam feje búslakodik.

De hát a legmélyebb, a legkeservesebb kese
rűség még is csak egy kis apród szivét marcan
golta. Ez a kis apród régen imádta már a király 
kisasszonyt, minden reménység nélkül. Most, ha 
arra gondolt, hogy meghal a királykisasszony, úgy 
kétségbe esett, hogy megszánta volna őt a leg
kegyetlenebb erdei tigris, meg, még a nagy hegy
ségek sziklái is megkönyörhltek volna rajta, ha a. 
nagy hegységek sziklái vagy az erdei tigrisek 
látták volna.

Csak a királykisasszony szive nem lágyult 
meg. Nem, sőt ellenkezőleg. Szóval nem lehet azt 
híven elmesélni, hogy micsoda irgalmatlanságokat. 
ta lált ő ki a szolgálatára rendelt kis apród széki-
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volna, — dehogy 
szemeibe nézett,

rozására. Ha ez egyet sóhajtott, ö már menten 
'kacagott.

Este, mikor oda sompolygott hozzá a boldog
talan  apród, hogy szolgálatára legyen, — a király 
kisasszony nem fordított hátat neki, — a mi 
nagyon irgalmas cselekedet lett 
io rd íto tt! Hanem jó mélyen a 
-leült és így szólt hozzá :

— Jó hogy jössz! Epén aludni készülök, 
kérlek, húzd le a harisnyáimat !

Aztán ott hagyta, gúnyosan mosolyogva és 
kisasszonyai is kegyetlenül kinevették a jó apró
ul ot. De hát ők nem voltak annyira hibásak, hisz 
ó' beléjük nem volt szerelmes az apród.

Dacára a szívtelen bánásmódnak, ő megma
radt szerelmében a leggyöngédebbnek. Ha valaki 
azt találta volna mondani neki, liogy a királykis- 
^sszony kegyetlen, — haragos pirosra gyűlt volna 
az arca s megadta volna az illetőnek a magáét.

A mint látta, hogy mekkora halálos vesze
delem fenyegeti a király kisasszonyt az orkán miatt, 
mely megölte a birodalom virágait és pillangóit, 
— nem habozott egy pillanatig se. Neki eredt a 
határnak, futott, futott, rózsákat, liliomokat, ibo- 
l}^ákat keresve, virágot, hogy enni valója legyen 
Alinak, a kit szeret.

De nem talált ő se, sehol se !
Azéi’t csak hűségesen keresett tovább!
Valaki azt mondta a királykisasszonynak:
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— Tudja fölséged, hogy a kis apród útra- 
kelt? Reggelit akar szedni fölségednek !

0  mosolyogott s megvetöleg. Látni való volt^ 
hogy nem szivesen fogyasztaná el azt a reggelit.^ 
melyet a kis apród szedne neki, — és így szólt

— Éhes vagyok!
x\z apród pedig, virágot keresve, bejárta az 

egész birodalmat. Leszállt szédítő mély árkokba^ 
megmászta a legzordonabb sziklacsúcsokat, hátha 
mégis akad egy szál virágra, egy szál havasi 
rózsára valamely hasadékban, a jéghegyek között,.
— egy kis kék, egészen kék kis havasi rózsára 
s az épen elég lesz, hogy megmentse imádott 
urncíjének az é le té t!

De, nem, a legszéditőbb csúcsokon, a legrej
tettebb árkok fenekén se talált egyetlen egy szál 
kis virágra se, olyan borzasztó volt az a gyilkos, 
orkán.

Búsan tért vissza az udvarba.
— Tudtam jól, — monda a királykisasszony,,

— tudtam előre, hogy nem hoz semmit! Hogy 
is bízhatják ilyen tacskóra egy királykisasszony' 
gondjait.

III.

Ekkor, — hallva, hogy miket mondott úrnője,,
— úgy elszorult, úgy fájt a kis apród szive,, 
mintha egy saskeselyü csapott volna le éles kar
maival erre a piros kis madárra.
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Szenvedett a királykisasszony és még se 
tudott irgalmasabb lenni az iránt, ki gyógyulásáért 
mindenre képes volt. Érdemes így még élni ? ! .. .  
Hisz ő is meg fog haln i! . . .

Az apród is halálra indult tehát, egy forrás
hoz futott, — me]y mély volt és kristálytiszta víz 
volt benne, — hogy beléölje magát.

A forrás partjára érve, előbb jól megnézte, 
hogy vájjon nincs-e vagy egy szál lótusz benne, 
mert hisz egy szál lótusz épen elegendő lett volna 
a királykisasszonynak uzsonnára, — aztán a for
rás fölé hajolt, hogy belevesse magát. Mégis habo
zott . . . Mert nem jó meghalni, mikor még olyan 
fiatal az ember és annyi, de ann}^ szép kisasszony 
van a világon.

Egy gondolata támadt.
Dohos, vén könyvekben olvasta volt, hogy 

^It valaha egy fiatal ember, a ki addig nézte 
magát a víz tükrében, mígnem virággá vált . . . 
Ugyan miért ne történhetnék ez meg vele is? . . . 
Ha ő belőle virág lenne ! . . . Elvinnék a király- 
kisasszonynak ! . . . És a királykisasszony élete 
meg lenne mentve ! . . .

A forrás fölé hajolt és a víz tükrében nézte 
magát.

A víztükrében sokáig, sokáig nézte magát és 
egyszer csak belehullott a vízbe . . .

És alig hogy belehullott a vízbe, a király
kisasszony egyik kisasszonya, ki néhány pillanat
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óta ott sétált és leste, hogy mi történik, — egy 
szál nárciszt talált a forrás partján, egy szál 
sápadt nárciszt, mely ott fakadt a forrás partján 
és a kis apródból fakadt.

Hála a nárcisznak, a királykisasszonynak 
módja akadt, hogy bevárja a legközelebbi ibolya- 
nyilást. Az orkán megszűnt és újra nyílni kezd
tek az ibolyák a réteken, nyílni kezdtek a tuli
pántok is a kertekben és az orgona is bimbózott 
csakhamar a bokrok lombjai között.

És mégis elégedetlenkedett a király kisasz- 
szony. Es mikor elmondták neki, hogy a kis apród 
meghalt érette és hogy virággá lett és mikor 
csillogó fehér fogaival mohón beleharapott abba 
a virágba, a nárcisz sápadt szirmaiba, így szó lt:

— Ig e n ! Igen ! Hát mit tegyek, meg kell 
ennem! . . .  De valóban, nem valami nagyon jó 
ám ez a virág!



A sápadt testvér.
I.

Egyetlen leánya ö Ázsia leghatalmasabb 
királyának. Elképzelhetik, hogy semmiben a vilá
gon híjjá nem volt és mindene meg volt, ami egy 
liatal királykisasszonyt boldoggá tehet. Csupa rózsa
inda futotta köröskörül a pajotát, a melyben lakott 
és a nap besütött hozzá a rózsalombok között. 
Drága keleti szőnyegek borították a szobáit és 
mikor fekete cselédjeire támaszkodva, kissé unottan, 
kissé fáradtan átlíbegett szobáin, szép mezitelen lábai 
a selymes mohába süppedvék, mintha csupa csókon 
já rt volna. Egész nap halk, bűbájos zene hallat
szott a palotában, de a muzsikusok úgy el voltak 
rejtve, hogy soha nem lehetett őket látni és nem 
voltak útban.

Azt persze mondani is fölösleges, hogy voltak 
neki bőségesen drágakövekből vésett szekrénykéi 
és azok csuroii-teli voltak csupa gyémántokkal, 
rubintokkal, zafírokkal, meg szebbnél szebb kin
csekkel, a milyenekről más királykisasszony álmodni 
is alig mer.



A köntöseit talán mind csak tündérek szőt
ték, mert csupán az ispaliáni selyem, a kasmiid 
fátyol s talán az indiai szövet liasonlitliatott egy 
kicsit azokhoz.

De ami minden szépnél szebb volt és a 
minek bizony nagyon örülhetett volna a leghatal
masabb ázsiai király leánya, az a kert volt, ott a 
palota körül. Az volt ám a csuda ! . . . Soha ott 
egy csöpp eső az örökké kék égből nem hullott, 
ott a legeslegritkább virágok nyíltak, nagyszerűek 
és óriásiak, csak úgy duzzadtak és pompáztak és 
balzsam gyöngyözött a kelyheikből; ott az őserdők 
és sivatagok vadjai, az oroszlánok, a tigrisek, a 
párducok olyan szelídek voltak, mint a cirógatás 
alá lapuló cica — és ott, a szüntelen bimbózó 
virágokon, a bokrok közt sétáló és a pázsiton 
szendergő vadállatokon féktelen ragyogással ragyo
gott a legragyogóbb déli nap, aranyos volt minden: 
a lomb, a virág, az utak porondja és aranyos a 
mérhetetlenül messze láthatár.
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II.

De mindezek dacára nem volt boldog ez a 
királykisasszony. Számtalanszor azon érték, hogy 
szomorúan üldögélt valamelyik sarokban és látni való 
volt, hogy unja magát, hogy sápad, sápad, akár 
ha egy piros rózsa fehér szint váltana.

Mind azt hitték, hogy valami titkos vágy
C. MENDES : TAVASZI ROMÁNC. 9



130

emészti, hogy rejtett bánata van. De micsoda 
vágya lehet? Miféle bánat gyötörheti őt? . . .

— Én édes egyetlen leán3̂ oin, — szólt hozzá 
Ázsia leghatalmasabb öreg királya, — mondanád 
te meg nekem, hogy mi lel ? Hisz jól tudod, hogy 
milyen hatalmas a te édes apád és hogy egyetlen 
mosolyodért megtenne ő mindent! Ha nincs elég 
drágaköved, hát csak egy szót szólj nekem, meg
hódítom Golkonda és Vizapur birodalmait, hogy 
soha kárbunkulusnak, koráinak híjját ne lásd. Vagy 
tán férjhez mennél, édes lányom? Felelj, bátran, 
hogy halljam szived választottjának a nevét és 
esküszöm a magas egekre, hogy ahhoz adlak, 
legyen bár a legdicsöségesebb uralkodó trónjának 
örököse vagy akár annak a szegény favágónak a 
^'attya, ki az erdő alatt fütyöi észve szedegeti a
záraz ágakat.

Vag3' nem? Nem a házasságra vágyói? Talán 
ízt találod, hogy a kertjeidben ragyogó nap fénye 
nem eléggé aranyos és sugarának a heve kevés? 
Csak szólj édes leányom, ne titkold apád előtt ! 
Mert nyájakat áldozva és töméntelen templomo
kat építtetve az isteneknek, addig kérem őket, inig 
meg nem gyarapítják a kertjeidre áradó nap arany 
kincseit és sugarainak hevét, hogy te mosolyogj, 
én édes egj^etlen leányom !

— Igen, édes apám, valamit szeretnék, vá
gyom valami után. De nem tudom, igazán magam 
se tudom, mit szeretnék! Meghalok belé, meglásd.
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— Hogy-kogy 1? — szólt a király, — magad se 
tudod, hogy mit szeretnél?

— Nem, — sóhajtott a királykisasszonj", — 
fogalmam sincs róla.

iiztáii fáradt nézéssel, lassú hervadt hangon, 
mintha álmában mondaná, mondá :

Csak úgy sejtem, hogy az valami fehér, sápadt 
lehet, a mit én szeretnék. . . Hogy ott van, messze, 
lent az az ismeretlen, ami után én vágyom, az a 
rejtelmes, a miért én kétségbe esem.

III.

Öreg tanácsadói tanácsára elhatáiozta az 
öreg király, hogy útra küldi egyetlen leányát. 
H átha ráakad útközben ebben vagy amabban a 
királyságban arra, ami után olyan keservesen 
eped. Meg aztán jót tesz majd neki az ut is. A 
véletlen gyóg}útja meg a búbánatos lelket.

Soha annál nagyszerűbb karaván Ázsiában 
útra nem indul:-, mint amilyen a királykisasszony 
karavánja volt.

Számtalan teve indult előre a bagázsiával 
meg az ennivalókkal és ezer selyembe öltöztetett 
rabszolga ment a tevékkel, a kik muzsikáltak ezüst 
sípokon és rózsafából faragott hárfákon, hogy 
szépen ringó lépésekben haladjon a karaván. Aztán 
nyolc fehér elefánt vitte a királykisasszony eme« 
letes utazó kastélyát és mind a nyolc fehér ele-

9*



fant egyszerre lépett, mert úgy voltak már be
tanítva.

A kastély egyik ablaka mögött, a kristály
üveghez szorítva homlokát, nézte a királykisasszony, 
hogy úsznak el mellette a tájak, a városok és fal
vak ! Istenem! mindenütt, mindenütt azuros kéken 
ragyogott az ég és napsugarak aranyozták be a 
házakat és napsugarak ömlöttek végig az oáziso
kon és napsugár szikrázott a puszták fövényében 
és napsugarak aranya porzott a távol láthatáron.

Ezért ugyan nem volt érdemes elhagyni 
azokat a kerteket, a hol úgyis mindenütt, de min
denütt pazar bőségben övé lehetett a kérlelhetet
lenül ragyogó örök nyár.

És mikor tengerpartot ért a karaván és ha
jóra szálltak, akkor is velük maradt a nap, suga
rai kigyiiltak és ott égtek végtelen lángolással a 
mérhetetlen tenger arany mezőin és szikrázó arany
porral hintették be a hullámok taraját.

A királykisasszony kétségbeesett és napról- 
napra jobban kétségbeesett, reménység se igen 
maradt már, hogy feneketlen unalma gyógyulásra 
lelhessen.

IV.

132

De vihar kerekedett és hullámain útját vesz
tette a hajó. Dacára a kapitány ügyességének, 
dacára a legénység minden iparkodásának, vagy 
egy hétig hajigálták hullámról hullámra a rettene
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tes szelek. Mind azt hitték, liog*y most, no most 
113’eli le fekete torkába az örvén}\

Csak a királj^kisasszony nem rémült meg. 
Mert hát olcsó annak a halál, kinek remény nél
kül maradt az élet.

Végre, nyolcadnapra kelve, lecsöndesedett a
vihar.

Ugyan micsoda vidéken járhatott már akkor 
a  hajó ? Maga a kapitány se tudta volna azt bizo
nyosan megmondani. Annyit sejtettek, hogy való- 
.szinüleg észak felé hajtotta őket a szél, mert ott 
a  láthatáron sápadt világosság derengett és mintha 
a, halott nap árnyéka kelt volna hajnalra a hullá
mok k̂ )zü1, enyhe ezüstöt hintve maga elé.

Elnézte a királykisasszony azt a sápadt vilá
gosságot s mintha át akarná ölelni, úgy nézett 
feléje.

Aztán hirtelen:
— O h ! — kiáltott, neki hevülve, mámoros 

<)römmel, kaijait a messze partok felé teijesztve, 
— ott azoknak a hegyeknek a lejtőin, ott az enjdie 
-ezüstös nap alatt, mi az, a mi olyan fehér, olyan 
titokteljes, az a soha nem látott, a mi úgy terjed, 
följebb és följebb be a halavány egekbe ?

Az egyik matróz felelt n e k i:
— Hó az fölség!
Hó ! H ó! . . . Téged akartalak én, te után- 

aiad vágytam, téged szerettelek én, édes Testvérem.



1 3 4

És akkor, bármennyire azon voltak, hogy le
beszéljék szándékáról, — kiköttetett.

Ő ugrott elsőnek a sápadt partra és leborult 
a hóra, kiterjesztett karokkal ölelve bele és csó
kolta hűlő ajkaival.

Aztán összerezzent és aztán nem mozdult 
többé.

Ott maradt fekve a fehér havon, mereven, 
mosolyogva, boldogabban, mint minden, aki él.



A bátorság jutalma.
I.

A kis ikcidalie, ki egy favágó leánya volt, 
számtalanszor hallotta, hogy van a világon bol
dogság, csak azt nem tudta, hogy hol találhatna 
rá. A boldogság bizonyára nem ott lakik, abban a 
rengeteg erdőben, ahol annyiszor csatangolt az 
apjával, görnyedő hátán tüskés ágakat cipelve és 
a hol mezítelen lábait annyiszor megvérezték a 
kemény göröngyök.

Azt se nagyon tudta ő, hogy ugyan milyen 
is lehet hát az a boldogság, de valami titkos ösz
tön súgta neki, hogy egy büszke tekintetű, gyön
géden mosolygó, szép fiatal emberhez lészen ha
sonló, a kinek csupa rózsaszínű vagy kék selyem, 
meg aranyos-ezüstös a luhája.

— Hát én már soha meg ne ismerjem a bol
dogságot! — .sóhajtott egy nyári reggelen, az 
erdei ösvény martjáii üldögélve. — A múlt hónap
ban lettem tizenhat esztendős, már ha tovább ké
sik, úgy se kellek én neki, mert hisz vén leány 
lesz belőlem.

És úgy elkeseredett, hogy az utszéli kavi
csok is megszánták, a mi nagy eset, mert az u t-
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széli kavicsok nem egykönnyen szoktak így ellá- 
gyiilniy inkább könyörtelenek ok, a mi nem is 
csoda, mert hisz folyton rajtuk taposnak s még 
csak nem is panaszkodhatnak miatta.

A kis Acidalie csak búsult, búsult az erdei 
ösvény martján.

Szerencséjére éppen ott a szomszédságban 
időzött a szent-János bogarak lakodalmán, egy jó 
tündér. A mint megesett az esküvő s összeadta 
éket, odalibbent a favágó leányához' és így szólt 
hozzá :

— Ejnye babáin, nem kell mindjárt úgy két
ségbe esn i! A  boldogság soha sincs közelebb, mint 
éppen mikor azt hiszik, hogy mesáze jár. Nézd 
csak, mit látsz ott az ut túlsó felén ? Látod azt 
a fiatal vadászt, ki mosolyogva szendereg ott a 
rózsabokor alatt ? Az a király unokája : soha té
ged nem látott és mégis rólad álmodik most. Eredj 
át az utón, de sebesen és ülj le mellé. Majd ha 
fölébred, átöleli a derekadat s elvisz magával a 
palotájába, ahol te leszel minden hercegasszonyok 
közt a legboldogabb hercegasszony.

Aztán eltűnt a jó tündér.
Acidalie pedig moccanni se tudott, úgy el- 

ámult azon, amit a jó tündér mondott neki. Soha, 
soha nem hitte volna, hogy létezzék a földön 
olyan szépséges szép, mint az a fiatal vadász, ki 
mosolyogva szendergett az ut túlsó felén a rózsa- 
bokor alatt. Arra a gondolatra, hogy az fogja át-



ölelni az ő derekát s az viszi el magával a kas- 
tél^^ába, majd hogy hova nem lett a nagy gyönyö
rűségtől. (

De nem sokáig vesztegelt így tétlenülj ha
nem felgyíírve köntösét^ hogy annál sebe>ebben 
íuthaS'On, indalt a boldogság után, mely ott várta 
őt az iit túlsó felén.

II.

ügy ám ! . . .  De ebben az erdőben nemcsak 
jó tündérek voltak, voltak ott gonosz tündérek is. 
Hasonlított ez az erdő egy kicsit az élethez, a hol 
íízintéii együtt jár a jó a gonoszszal.

Egy gonosz tündér, ki éppen ott a szomszéd
ságban igazította egy házsártos pillangó pár váló- 
j)örét, a mi leányunkhoz libbent, egy parancsoló 
mozdulattal megállította és így szólt hozzá :

— Holló babám, nem olyan könnyen m.egy 
<\z ! Tán csak nem hiszed, hogy egy-két lépés és 
menten a boldogság kaijai közé pihenhetsz ? Az 
kellene még, egyéb se! Hisz akkor jobb sors se 
kéne az enibeiekénél ! De nem úgy biz a ! Tudd 
meg kicsikém, hogy bajjal jár az s nem ma, de 
még holnap se leszel te minden hercegasszonyok 
közt a legboldogabb hercegasszony a király uno
kájának a kastélyában !

— Oh asszonyom, mit vétettem én életemben 
valakinek? Hogy kívánhatná egy ilyen szegény 
leány boldogtalanságát? . . .  De meg nincs is iiit
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félnem Öntől. A jó tündér azt tanácsolta, hogy 
menjek út az ut túlsó felére, hát nincs hatalom, 
mely szándékomban meggátoljon!

— Igaz ugyan, hogy egyik tündér se szegül
het a másik tündér akarata ellen, de az, ki téged 
ótalmába vett, nagy liirtelenül 'elfeledte megmon-, 
dani, hogyan juthatsz át az ut túlsó felére. Hát 
csak rajta, siess, fuss, ha tudsz, de nézd, látod oda 
fönt azt a pókhálószálat? Látod, hogy reszket, li
beg, alig-alig hogy látszik ott a szilfa csúcsán á t 
a tölgyfa ormára, — tudd meg, hogy azon kell 
végig haladnod, ha át akarsz jutni az ut túlsó 
felére !

Aztán eltűnt a gonosz tündér. '
Szívtelen kacagása végig borzongott az 

erdő sűrűségén s megreszkettek belé a fészkek 
lakói.

III.

Eleinte hinni se akart balsorsában Acidalie. 
Nekiindult, de hiába. Valami titokteljes erő tar
totta Őt vissza s nem tudott átjutni az ut túlsó 
felére. Egy lépést se tudott tenni, de csak még a 
karjait se tudta kitárni a boldogság felé, ki ott 
mosolygott egy rózsabokor alatt szencleregve az 
út túlsó felén.

Ekkor aztán sirva fakadt.
Hát igaz ?! . . . Csakugyan igaz ! . . Nem

ülhet a vadász mellé, hogy őt pillantsa meg, a
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élűkor most mindjárt íölébred? . . .  És nem viszi: 
őt magával pompás kastélyába, hogy feleségül 
vegye ?

Könyes szemekkel nézte a szilfa csúcsáról 
át a tölgyfa ormára vezető pókliálószálat. Iste
nem ! . . . Olyan vékony volt, úgy reszketett, alig 
hogy látszott. Egy pillangó elszakithatta volna 
egyetlen szárny rezzenéssel, egy virágpelyhet meg 
nem bírt volna. . .

Ha ő íölmászna a szilfára, ha csak a lába- 
hegyével megérintené azt a libegő semmit, menten 
lezuhanna a földre, csontjait összetörné a kavicso
kon és ott pusztulna vérben fagyban.

Mindegy !
Ez az egyetlen ut vezet a boldogsághoz,, 

mely olyan közel van s mégis olyan távol. És ha 
száz halálon keresztül, mégis neki indul ő, a kicsi, 
törékeny, méhcsipésre sírva fakadó leány !

Fölmászott a szilfára, ágról-ágra kúszva, föl
jutott a csúcsáig s aztán a pókhálószálhoz ért.. 
Oh, hogy félt! Hogy reszketett! De csak eg}" pil
lanatig habozott.

— Te, ki mosolyogva szenderegsz ott a 
rózsabokor alatt, szép itju ! . . .  Én édes boldog
ságom te. Isten veled ! . . . Isten veled ! . . Nem 
ismerlek és meghalok érted mégis. . . . Isten 
veled! . . . Leesem, de nem kiáltok, nehogy meg
rémülj és bár ne lenne zuhanásom olyan hangos,., 
hogy fölébresszen tégedet, ki rólam álmodol!
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Aztán bátran nekiindult.
És azt hiszik, hogy lezuhant, hogy össze- 

•törte magát a kavicsokon? Oh dehogy!
Hozzá se ért a lába még a pókhálószálhoz, 

‘inidőn a jó tündér, — mert csak ő tehette, — 
méltó jutalmául, piros pettyes csöpp katicabogárrá 
változtatta, a ki sebesen, sebesen tiltott keresztül 
parányi lábacskáival, a pókhálószálon a szilfa csú
csáról a tölgyfa ormára. És aztán mikor átért, 
,piros pettyes csöpp katiczabogárból megint szép 
■fiatal leánynyá változott és leült a vadász mellé, 
■a rózsabokor alá és mikor fölébredt a király uno
kája, átölelte a derekát, mondván :

— Szebb vagy te, szebb m int' az álmom! 
Akarsz-e, kis favágóleáiiy. az én hercegnéin lenni 
•az én kastélyomban?

Eokka mellett mesélnek az ö sorsáról a fo
nóban és jó öreg nénikék tanitják, hogy — hiába 
Áskálódik ellenünk a gonoszság, mienk az a gyö
nyörűség, a mihez jussunk van, csak legyen ele- 
rgendő bátorságunk, velünk a jó tündér s átjutunk, 
■át a boldogsághoz, mely ott várakozik reánk az 
■iit túlsó felén.



Az okos királykisasszony.

Fiatal legéiu’ek, fiatal leányok, a jó Istenj 
mentsen benneteket a nagy okosságtól!

Szeressetek ! Szeressetek ! Szeressetek !
És siessetek, hogy ne veszítsetek egy pilla

natot se, mert gyorsan repül az idő s véle száll 
az elmúlt pillanat, a tavasz, a nyár . . .  Ha ak
kor nem szeditek a rózsát, mikor virul, lígy jár- 
hattok majd, mint já rt hajdan, a tündérek korá
ban, Bagdad közelében, egy királyságban, a király- 
legkisebbik leánya:

A  szép, k i vágyott,

A  szép, k i nem mert 

Kózsát tépni 

A  kék mezőn.

Dal is van róla, de nem tudok belőle ennék 
többet.

De tudom és elmesélem, hogy já rt a Bagdad 
közelében lévő királyság királykisasszonya, a k i 
nagyon okos volt.
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Az napy hogy tizenöt esztendős lett, a folyó 
pai'tján sétálgatván, egy mezőre ért, mely olyan 
szép volt és olyan csudálatos, hogy soha annál 
hájosabb mezőt nem látott. Szinte akkora volt, 
mint a világ és égszinü pázsit borította és lán
goló piros rózsák virultak rajta és ezek a rózsák 
gyönyörűen ragyogtak és olyan illatos volt ott a 
levegő, mintha a Paradicsomból ringatott volna le 
a szellő oda ámbra-felhó'ket.

Mialatt a királykisasszony csak úgy ámult 
^  gyönyörűségek láttára.

— Isten hozott téged, ki tizenöt esztendős 
vagy! — szólalt meg egy hang olyan dcillamosan, 
akárha a bülbül madár énekelt volna.

Csöpp kis teremtés volt az, a ki így szólt 
egy bokor lombjai közül. Gyémánt korona volt a 
fején, aranyos fürtjei brokát palástjára omlottak. 
Tündér volt, persze, hogy tündér.

A tündér mosolyogva így folytatta :
— íme hát abban a korban vagy, hogy 

nyitva előtted a kék mező s csak itt nyílnak azok 
a virágok, melyeket szedni érdemes. Isten hozott 
királykisasszony ! De lennél bár egy favágó és egy 
mosbné leánya, csak úgy nyitva állana előtted ez 
az m, mert hisz tizenöt esztendős vagy ma, a 
hajnali pacsirtaszó óta. Isten hozo tt! Gyere bát
ran, ne félj hogy rád szólnak, szedjed a rózsákat.

I .



köss csokrot belőlük, hogy illatos legyen tőle 
egész életed, mert tiidod-e, hogy hívják igazi ne
vükön ezeket a rózsákat! Gyöngédség, Csók, Mo
soly és azok a félig nyílt apró virágok, kik meg
bújva húzódnak az azuros lombok alá, azok az 
első szerelem Pírjai.

Képzelhetitek, hogy örvendett a királykis
asszony.

Ezekből a csudálatos rózsákból ő már most 
szedhet és vihet, amennyit neki tetszik! Szépen 
megköszönve a jó tündér szívességét, önteledten 
íutott a lángolva viruló virágok felé és szedni 
akart belőlük, a midőn . . .
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II.

. . .  a midőn egy undok törpe, kopasz fejű, 
€sz szakáll! csöpp vénség állott eléje s mankójára 
támaszkodva, köhécselve, köpködve igy beszélt:

— H ej! Hej ! Hát már az a divat ma, hogy 
a  fiatal kisasszonyok csak úgy egyedül kódorognak 
a mezőkön? Hát már nem akad a palotában semmi 
dolga a királykisasszonynak ? Kotnyeles cselédekre 
ki ügyel? A fehér gúnyákat ki szedi rendbe az almá
riumokban ? A kamarában ki rakja polcra a befőt- 
tes üvegeket? . . .  Fogadok, hogj  ̂ esze ágába se 
ju to tt ma még a kisasszonynak utána nézni, nem 
íeslett-e le a zsinór az édes apa királyi palástjá
ról vagy hogy nem akad-e stoppolni való a kis



trónörökös harisnyasarkán? . . .  Az ám, jobb lesz 
rám hallgatni és szépen haza sétálni. A helyett,, 
hogy itt ezeket a széditő szagii virágokat szedjük,, 
csinosabb lesz ügyelni, neliogy a kukták megiszo
gassák a mártásba való b o r t!

— De bocsánatot kérek, a jó tündér meg
engedte nekem . . .

— Tudja is a jó tündér, hogy mit csinál t 
Bezzeg adna ő gyönyörű taiuícsokat. Tessék ezen
nel tudomásul venni, hogy a kék mező rózsái a 
világért se azok ám, a miknek látszanak, ügy 
messziről megkívánja őket az ember, annyi bizo
nyos ; de csak tessék hozzányúlni, tudom istenem 
odapörköli az u jja it! Mert iszonyú thzből vannak 
ezek a virágok és keservesen megbánja, aki kö
zéjük markol. Megmondom én az igazi nevüket: 
Keserűség, Kétségbeesés, Könny és még legke
vésbé fájdalmasak az elveszett boldogság Emlékei.
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Képzelhetitek, mekkora zavarban volt a ki
rálykisasszony.

Mit hidjen most már? A tündér mondott-e- 
igazat, vagy a törpe? Annak kell-e engedelmes
kednie vagy emennek?

Oh milyen gyönyörűek voltak azok a virágok 
ott a kék mezőn. De hátha csakugyan olyan ve
szedelmesek, mint a milyen szépek ? !



Nem tudta, mire határozza magát, hát szé
pen haza felé indult, hogy majd megfontolja a 
dolgot, tanácsot kér a dajkájától, szóval, hogy 
majd meggondolkozik.

Végre is mit kockáztat ezzel? . . . Holnap 
is rá ér, holnapután se lesz késő, liogy csokrot 
szedjen majd. Az égsziiiü kék mezőn a lángoló 
rózsák virulni fognak holnap is, holnapután is.

145

IV.

Sok nap elmúlt. A királykisasszony egyre 
csak gondolkozott. Sokért nem adta volna, ha 
kinai vázáit és japáni csészéit teli szedhette volna 
■Gyöngédséggel, Csókkal, Mosolylyal és főként az 
első szerelem pírjaival, mindazokkal a szépséges 
virágokkal, melyeknek szedését megengedte neki 
a brokát palástu jó tündéj-. De félt, nagyon félt, 
hogy porrá égeti az ujjait, félt, hogy Keserűséget, 
Kétségbeesést, Könnyet és az elveszett boldogság 
Emlékeit hozza haza a kék mezőről.

Elmúlt egy esztendő, és utána a többi.
Meghalt a királykisasszony édes apja és a 

trónörökös lett királylyá.
Eeggeltől estig nyugtalan volt a királykis- 

aszszony, búsult, helyét nem lelte sehol. Nem akart 
férjhez menni. Szegény királykisasszouy, nem 
tudta magát elhatározni, mert hát így is keserves 
az, meg amúgy is. Hányszor ott könyökölt a
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kastély ablakában és kitárta karjait a folyó men
tén, a kék mező télé.

Hej, de a szürke szakáin törpe szavait nem 
tudta feledni. Ügyelt a kotnyeles cselédekre, a  
fehér gúnyákat gondosan rendbe rakosgatta az 
almáriomokban és a kamarában ő szedte sorban a. 
polcon a beíőttes üvegeket.

De végre, is egy forró nyári reggel zokogva 
tört ki, hogy nem, igy nem tud élni tovább!

Hirtelen elhatározta magát és történjék 
bármi, lemegy a kék mezőkre és megköti azt a  
gyönyörű, azt a veszedelmes csokrot.

Neki indult egyedül a folyó partján.
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V.

Valami nyugtalauitotta; hátha elhervadtak 
már a lángoló szép virágok!

Csakhamar meggyőződhetett róla, hogy nem,. 
— ott virult a mező, mely olyan szép és olyan 
csudálatos, hogy soha annál bájosabb mezőt! . . . 
Szinte akkora, mint a világ és égszinü pázsit 
boritja és lángoló piros rózsák virulnak rajta és 
ezek a rózsák gyönyörűen i-agyognak és olyan illa
tos ott a levegő, mintha a paradicsomból ringatna 
le a szellő oda ámbrafelhőket.

Örömtől dagadó szívvel, vágyaitól lihegve, 
futni kezdett a királykisasszony . . .

— Állj meg! állj meg királykisasszony! —



szólott reá a jó tündér, kinek gyémánt korona volt 
a fején és aranyos fürtjei brokát palástjára hullot
tak. — Már te többé nem léphetsz a kék mezőre, 
hol azok a virágok njúlanak, melyeket szedni 
érdemes. Es lennél bár a leghatalmasabb uralkodó 
és a csillagok királynőjének a leánya, nem lészen 
többé utad ide, mert hisz oly régen múlt az a reg
gel, a mikor tizenöt esztendős lettél a hajnali 
pacsirtaszóra. Hej ! h e j! Nézd csak meg magad, 
kérlek, a folyóban !

A királykisasszony a folyó tükre fölé hajolt 
és látta, hogy szürke a haja és a szemei fonnyadtak, 
mint a halott búzavirág.

— Isten veled, te, ki ötven esztendős vagy ! 
— szólott búcsúzóul a jó tündér sirva.

Es akkor lerogyott a királykisasszony a kö
vekre ott a folyó partján, a kék mező sövénye 

ott zokogott és keservesen sirt, hogyalatt és 
ő v o lt:

A  szép, k i vágyott, 
A  szép, k i nem mert 

Eózsát tépni 
A  kék mezőn.

10^
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