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1. Örökség és újjászületés

Hatvanöt éves nagynéném szomorúan vette tudomásul, hogy kon-
doleáltam neki apám sírhalmának túlsó oldalán. Viszonozta, noha 
gyermekkorom óta ellenszenvet tápláltam iránta. Eleonóra néni 
volt számomra minden rossz megtestesítője. Szüleim békítő szán-
déka ellenére sem tudtam feloldódni közelében. Gonosz szemeket 
meresztett rám, sziszegte a szavakat, és olyan váratlan mozdulato-
kat tett, mintha meg akarna ütni.  

Csak a köszönésemet fogadta, nem próbáltunk társalgást kezdemé-
nyezni. Nem csodálkozom, hogy egész életében Fräulein maradt. Egy 
férfi sem bírta volna ki közelében hosszabb ideig. A főgimnáziumban 
tanított. Életem egyik legnagyobb szerencséjének köszönhetően si-
került elkerülnöm szám- és mennyiségtan óráit. (Engem Scheppser 
tanár úr okított.) A diákok egymás között Vasorrúnak csúfolták, eh-
hez nemcsak hosszú, görbe orra, hanem boszorkányos egyénisége is 
hozzájárult. Tele volt titokkal, meglepetéssel, rosszindulattal és főúr-
asszonyi gőggel. Mindig mindenben talált kivetnivalót.

– Szeretnék magával beszélni, fiam. Sok mindenről! – jelentette be 
nyomatékos udvariassággal. Úgy fejezte ki szándékát, mintha ezzel 
nekem tenne szívességet. Mosolyba rándult szája szögletéből rögtön 
kiolvastam: apám örökségének dolgában akar velem tárgyalni.

– Natürlich, Tante Eleonora! – mondottam katonás fejbiccentés 
közepette, majd így folytattam: 

– Egy hétig maradok. Kérem, üzenjen értem! 
Felém nyújtotta hervatag kacsóját; mímelt kézcsókkal búcsúz-

tam el tőle.
A temetésen a rabbival, a segítőivel együtt tíz-tizenöten lehet-

tünk. Ez először meglepett, ám értesülvén atyám vég nélküli adós-
ságairól, megértettem. Öten-hatan tisztes távolságból figyelték a 
búcsúztatást. Öltözetük és viselkedésük alapján nem volt nehéz 
megítélnem, kikkel lesz dolgom. Odajöttek hozzám, részvétüket 
nyilvánították, de arcukon láttam, hogy ez inkább a remény kifeje-
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zése. Megtisztelve érzik magukat, hogy én, az örökös, vagyis most 
már adós, elrendezem a pénzügyeiket. 

Tegnapi érkezésem után egy volt gyermekkori barátom, Reichmann 
Teodor világosított fel: atyám fedezet nélküli váltókkal és egyéb 
módon hatalmas összegeket csalt ki a város hiszékeny nagypolgá-
raitól. Schillinger Antal italkereskedő és Grossmann Péter ügyvéd 
részvétnyilvánítás után udvariasan tudomásomra hozta, hogy hi-
vatalos találkozásunk egy-két napon belül elkerülhetetlenné válik, 
mert a megboldogult tisztázatlan anyagi ügyeinek elrendezéséhez 
nekem, az örökösnek kell hozzájárulnom.

– Uraim! Holnapután, csütörtökön délelőtt tizenegy órakor jelen-
jenek meg néhai atyám lakásán. Tisztelettel várom önöket. – Ös�-
szecsaptam a bokám, mint egy huszártiszt. Talán nem lett volna 
szabad ilyen túlzást megengedni magamnak. 

Hirtelen olyan érzésem támadt, mintha felsőbbrendűen párbajra 
hívtam volna ki őket. „Nevezzék meg a segédeiket!” – szerencsére 
ez a mondat elmaradt, de megharaptam nyelvem hegyét, hogy ne 
szaladjon ki a számon.

Ez az ígéretem a maga nemében valóban felért egy becsületsér-
téssel, annak összes izgalmával és következményével. Ők azonban 
akkor ezt nem sejtették. Apám örökségének elhalászásával testileg, 
lelkileg és morálisan is meg akarnak bénítani!

Fejbiccentésem után a hitelezők elégedett arccal, mély főhaj-
lással köszöntek el. Úgy ötven lépéssel arrébb élénken beszélgetni 
kezdtek a történtekről.

*   *   *
Apám faragott tölgyfa íróasztalnál ülök. Elől, a két sarkán ök-

lömnyi angyalok díszítik. Masszív lábaira, körben és teljes hos�-
szúságban, kisebb borostyánágakat, leveleket vésett ismeretlen 
készítője. Világosszürke vagy a naplementében inkább feketének 
tűnő színe most még komorabb hangulatot kelt, mint gyermekko-
romban. Akkor sokszor előfordult, hogy beleültem a díszes támlájú 
karosszékbe. Négy-ötéves koromban még nem értem fel az asztalt, 
később azonban atyám, Hoffner Ferenc ügyvéd szerepébe képzel-
tem magam. Nekem ő volt az egyetlen, az igazi hatalom. Egy vá-
rosi ügyvéd a tekintetes bíróságon mindent el tud intézni – okos-
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kodtam. A bírák mindig neki adnak igazat, hiszen ő az, aki megvédi 
az ártatlan embereket, akiket börtönbe akarnak zárni. Naivitásom 
nem ismert határt. Papírkosárba dobott vagy teljesen tiszta lapok-
ra találomra felírtam egy nevet, lepecsételtem, és mellé biggyesz-
tettem az ítéletemet: „Az emberr ártatlan!” Aláírtam atyám nevét. 
Mindig két „r”-t írtam a szó végére. Akkor csinálhattam ezt, amikor 
atyám irodája üresen tátongott; nevelőnőm, Tante Josephina, nem 
volt a közelemben, anyám pedig vagy barátnőjénél múlatta bőséges 
szabad idejét, vagy gyakori migrénjét éppen alvással gyógyította. 
Josephina kitűnően beszélt franciául és angolul is, tehát már akkori-
ban megtudtam, mint jelent a „keresd a nőt!” (cherchez la femme!). 
Persze nem az igazi jelentésében, vagyis minden dolog irányítója 
a nő, tehát mindig nő van a dologban. Akkor még konkrétan értel-
meztem. Josephina, a gouvernante, mindig jelen volt mint nevelő-
nőm, pótanyám, német, francia, később angol házitanítóm. Nem 
kellett keresnem, megtalált engem, ha nem akartam, akkor is. Pedig 
én nem voltam nő.

Apám asztalánál ülve gyerekkoromban én lehettem volna a halál 
ura, de áldott jó szívem mindenkinek megkegyelmezett.

Az íróasztallal szemben egy háromajtós, ébenfából faragott vit-
rin állt, amelyben családunk ereklyéi, értékes arany és ezüst tányé-
rok, evőeszközök, kristálypoharak sorakoztak. Atyámnak – precíz 
ember lévén – nyilván sikerült pótolnia azt a két borospoharat, 
amelyet 1901 karácsonyán a szomszédban lakó tanító fiával futká-
rozva levertem az ebédlőasztalról. Egy heti szobafogsággal együtt 
járó büntetésem alatt német klasszikusokat kellett olvasnom erede-
tiben, majd naponta kétszer felmondanom az olvasottak tartalmát, 
a memoritereket. Sokkal inkább nehezemre esett a napi egyszeri 
étkezés, mert kevésnek mutatkozott; egyébiránt kenyéren és vízen 
éltem. Rájöttem, hogy atyám részletesen nem emlékszik ezeknek a 
könyveknek a tartalmára, szereplőire, ezért észre sem vette, ha saját 
fantáziámmal toldottam meg. Őt jobban érdekelték a német nyelvi 
fordulatok és a grammatika precíz használata.

Úgy tűnik, mintha nosztalgiát éreznék. Atyám életét az Úr adta, 
most elvette. Temetésén lelkem üres volt, izzadtság verte ki min-
den tagomat. Arcom kivételével, amelyről nyilván sok mindent le 
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lehetett volna olvasni, ha atyám tisztelői és kísérői kutakodva te-
kintgettek volna reám. Ők azonban a gyász, a végóra döbbenetének 
érzékelésével voltak elfoglalva. Nem tudtam, hogy egy három éve 
kitagadott, huszonöt éves fiatalembernek ilyenkor illik-e „már”, 
vagy szabad-e „még” látható könnyeket ejtenie.

A budapesti műszaki egyetem hallgatója voltam… Barátaimmal, 
Dóka Nándorral, Fried Henrikkel és másokkal. Szenvedélyünkké 
vált, hogy más emberek hiszékenységét, tudatlanságát kihasznál-
juk. Az okos, képzett embereknél pedig a jóhiszeműség magvait 
hintettük el, és igyekeztünk azt a látszatot kelteni, hogy a világ leg-
tisztességesebb embereivel kötnek üzletet.	

Legelső vakmerő csínyemet Budapesten 1912-ben követtem el ba-
rátaimmal. Egy augusztusi hajnalon, amikor még nem tűzött a nap, de 
a közeli rendőrőrszem már szolgálatban volt, három gumirádlis kocsi 
állott meg a Rottenbiller utcában. Hat markos, munkás külsejű fiatal-
ember szállt le róluk, csákánnyal a kezükben, és azonnal hozzálátott a 
hepehupás kövezet felbontásához. A Rákóczi út sarkán szolgálatot tel-
jesítő rendőrőrszem megnyugvással vette tudomásul, hogy a főváros 
tanácsa végre elhatározta magát a Rottenbiller utcai áldatlan állapotok 
megszüntetésére. Kicserélik tehát a girbegurba kövezetet. Így neki is 
könnyebb lesz a dolga, hiszen sok forgalmi zavart, balesetet okozhat a 
rosszul kövezett utca. Még tréfálkozott is a hat munkással, akik szor-
galmasan hányták fel a kocsikra az ütött-kopott kőlapocskákat.

– Vigyázz, hékás, kibontani könnyebb, mint megcsinálnyi!
– Majd meg is csinyájjuk, biztos úr, csak haggyik ránk – felelte 

Lajcsi, a nyurga, napégette bőrű munkás.
A szőke, kövér Imrus rákontrázott:
– Instállom, nehogy erre gyűjjennek az automobilok, mert akkor 

elgázolnak!
Mindenki nevetett, majd tempósan folytatódott a munka. 
Mindezt a szomszéd utcában álló, kölcsön kapott automobilból 

figyeltük Bégy Lajos cimborámmal, egyetemista társammal.
A rendőr elfordult, mert irányítania kellett a forgalmat. Tizenegy 

óra tájban elégedetten állapította meg, hogy a munkások elvégez-
ték a dolgukat. A három, kőkockákkal felpúpozott nehéz szekér 
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éppen akkor cammogott ki keservesen a Baross térre. A kocsisok 
harsányan nógatták a nagy teherrel küszködő lovakat.

Csak napok múlva derült ki, hogy az utcakövezet felszedését nem 
rendelték el. Az erre vonatkozó beadványok, jelentések, átiratok még 
akkor is elintézetlenül sárgultak a kerületi elöljáróság asztalain. 

Mátray Elek, Spitz Jenő, Mogán Izidor, Sugár Vilmos és a többiek, 
velem együtt gyakran néztek a pohár fenekére. Néhányszor skanda-
lumba keveredtünk. Hol éjjeli csetepaté, hol kétes hírű nőszemélyek-
kel való együttélés és a velük folytatott viták miatt kísértek be a rend-
őrségre. Ügyeim atyám tudomására jutottak. Felháborodva utazott fel 
Kolozsvárról Pestre. Megkeresett a kvártélyomon, és védőügyvédhez 
nem méltó tónusban vont felelősségre, követelve, hogy azonnal szün-
tessem be felháborító, törvénytelen cselekedeteimet. Sajnálatos módon 
vitánk addig fajult, hogy Spitz Jenő és Mogán Izidor megragadták, 
aztán „gólya viszi a fiát” módszerrel kitették az ajtó elé a mínusz tíz 
fokos hidegre. Utána dobálták csomagjait, majd ruháit. Ekkor kiabálta 
világgá, hogy ki vagyok tagadva összes vagyonából. Kolozsvárra be 
ne merjem tenni a lábam többé! 

Most mégis itt vagyok. Azóta először.
A Hoffner idegenül hangzott ahhoz, hogy abban a körben, amely-

ben Pesten forogtam, ne legyek gúnyolódás tárgya. Ha azonban fel-
lépésem úgy kívánta, elővettem ezt a nevet De mindenki Horváth 
Menyhértnek, vagy inkább Menyusnak ismert.

Az ő íróasztalánál ülök, és jellegzetes, kalligrafikus írásmódját pró-
bálom utánozni. Ha élne, és az indulat is úgy fortyogna benne, mint 
korábban, mostani cselekedetemet látva, biztosan megütné a guta.

Hogyan is írta a nevét? A nagy „H” és nagy „M” betű hatalmas 
hurkai és kunkorai jól sikerülnek, a többi pedig elhúzott, elnagyolt 
hullámvonalak… Az asztalfiókból iratokat szedek elő. Egyedülálló 
iniciálékat írt a bekezdések elején. Kiváló rajzkészségemnek kö-
szönhetően néhány próbálkozás után hasonlókat rögtönözök. Egyik 
olyan, mint a másik, egyre jobban hasonlítanak egymásra. 

Az asztal jobb sarkán egy régi újságkivágást fedezek fel, amely-
nek címoldalán az szerepel, hogy Festetich Tasziló gróf 1911. janu-
ár 12-én hercegi rangot kapott. A második oldalon részletesen lehet 
olvasni a híres keszthelyi család őseiről, többek között apjáról, gróf 
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Festetich Györgyről, a Georgicon megalapítójáról. Hogy ez az újság 
miért volt apám számára fontos? Már nem tudom meg soha. Én in-
kább Festetich Andor gróf, színműíró és színész, művésznevén Tolnai 
Andorról hallottam-olvastam. 1900-ban a vidéki színészet igazgatója 
lett. Ady Endre zsurnaliszta és költő több cikkében kigúnyolta. 

Ezt írja róla az újságcikk: „Festetich Tasziló herceg Festetich. 
György volt miniszternek és koronaőrnek a fia. Ifjabb éveiben 
hosszú időt töltött külföldön, főleg Angliában. Házassága révén 
– neje Hamilton hercegnő, Károly ádeni nagyherceg unokája – ro-
konságba lépett a külföld legfelsőbb köreivel, és őket gyakori lá-
togatásra hívta Magyarországra. Nagy uradalmainak középpontjá-
ban, Keszthelyen fényes palotát épített, amely a legszebb főúri la-
kok egyike az országban, s itt vendégei voltak néhai Edvárd angol 
király, Albrecht szász király, Ferenc Ferdinánd főherceg trónörö-
kös. 1895-ben királyi főpohárnokmester lett, 1904-ben már királyi 
főudvarmester. 1896-ban a király az aranygyapjas renddel tüntette 
ki; 1911-ben hercegi rangra emelte főméltóságú címmel. A főren-
diház tagja, a Balatoni Társulat fővédnöke, a Balatoni Szövetség 
alapítója. Országos hírű marha- és lótenyészetet hozott létre, teli-
vér versenylovai külföldön is ismertek.

1908-ban a nagyméretű amerikai kivándorlás csökkentése érde-
kében 20 000 katasztrális hold földjét felparcelláztatta, és 4000 csa-
ládot telepített le rajta. 1910-ben 4000 holdat a keszthelyi Ipari és 
Gazdaszövetkezeten keresztül kisgazdáknak adott ki haszonbérlet-
be. Sokat tett a Balaton és környékének fejlesztéséért. Tudomány-, 
kultúra- és művészpártoló volt. A Balatoni Múzeum értékes anya-
gának elhelyezésére 300 000 pengő értékű építőanyagot adott, 10 
000 koronával támogatta a gazdaakadémiát.” 

Festetich Tasziló – íme, egy nábob, akinek igen jól csengő neve 
van. Ősei beírták nevüket a magyar történelembe. Családtagjai előtt 
kitárulnak az ajtók, tisztelettel, sőt rajongással veszik őket körül. 

Miért nem volt, miért nem lehetett nekem ilyen apám? Mert őse-
inket nem választhatjuk meg úgy, mint ahogyan kiválaszthatjuk 
magunknak a lovaglócsizmát. De így utólag… Mi akadálya van 
annak, hogy ne kerüljek bele e híres famíliába? 
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Apám kézírását remekül tudom utánozni, pecsétet is találok hoz-
zá, sőt tanúknak a nevét, adatait is papírra tudom vetni, hogy az irat 
megcáfolhatatlan legyen.

Elővettem az íróasztal fiókjából néhány újabb ügyiratot, egy ár-
kus papírt, majd visszaléptem az időben. A dossziéban lévő szerző-
déseket, feljegyzéseket kiraktam magam elé, hogy szükség esetén 
segítségemre legyenek apám betűinek írásában.

„Édes Fiam, Menyhért!” – kezdtem, majd ismét belemártottam a 
tollat a kalamárisba. – Nagyon gyenge vagyok már, habár 67 éves 
korában nem mindenki érzi magát töpörödött aggastyánnak, mint 
én. Tudom, hogy csak néhány napom, esetleg hetem van hátra az 
Úr akaratából. 

Dacára annak, hogy három esztendővel ezelőtt milyen felhábo-
rítóan viselkedtem Veled szemben, s mindazonáltal nagy kellemet-
lenséget okoztam Neked, bocsáss meg Atyádnak, aki halála előtt 
már nem láthat Téged.

Mindig hűséges, szófogadó voltál irántam, tiszteltél és szerettél. 
Minden mozdulatod elárulta, hogy arisztokrata vér folyik ereidben. 
Ezt a titkot azonban nem volt bátorságom közölni Veled. Tudom, 
hogy vétkeztem, de a sírba már nem akarom magammal vinni bű-
nömet. Amit most leírok, jövődet jelentős mértékben befolyásolja, 
ezért remélem, hogy meg tudsz nekem bocsátani. 

Drága feleségem, 1908-ban elhunyt – béke poraira! – ő már nem 
mesélhet neked a múltadról.”

Eltöprengtem. Egy halálos beteg levele, talán utolsó szavai, amely 
hitelességét a levél végén két tanú igazolja, nem hagyhatják neutrá-
lisan e vallomás egyetlen olvasóját sem. 

De mi legyen az a nagy titok? És hogyan fogalmazzam meg?
Készítettem néhány vázlatot, majd végső formába öntöttem:
„Betöltötted a 25-dik életévedet. Szabadon dönthetsz mindenben. 

Csak abban nem, ami már egyszer megtörtént, és nem úgy alakult, 
ahogyan elterveztem.

Tudd meg, Édes Fiam, bármilyen nehéz szívvel írom le ezeket a 
szavakat, az az igazság, hogy Te nem vagy a megboldogult felesé-
gem, Palkovits Mária és az én gyermekem. A Te igazi Atyád gróf 
Festetich Tasziló kegyelmes úr, Anyád pedig az egykori kolozsvári 



Salga Attila

1312

főbíró, Rosenfeld János leánya, alias Rosenfeld Amália, aki születé-
sed után két nappal átadta lelkét a Teremtőnek. Gróf Festetich Tasziló 
őméltósága 1911 óta hercegi címet visel. 1889-ben vadászatra érke-
zett vidékünkre, és akkor ismerte meg Amália kisasszonyt. A főbíró 
gyors karriert, rangot és gazdagságot remélt. Kényszerítette leányát, 
hogy lelkén kívül mást is feltárjon Tasziló gróf előtt. Kilenc hónap 
múlva megszülettél, de már előzetesen egy titkos szerződésben a gróf 
elismerte, hogy Te az ő fia vagy, de ez nem kerülhet nyilvánosságra. 
Mi vállaltuk, hogy felnevelünk, és Contractot kötöttünk a főbíró úr-
ral, hogy örökbe fogadunk. Ebben az íratott, hogy a gyermek – meg-
változott neve dacára – Festetich Tasziló gróf természetes gyermeke, 
de ez mindörökre titokban maradjon. Cserébe a főbíró úr és a gróf 
úr gondoskodik a tanulásodra és neveltetésedre szánt summáról. Mi-
vel ügyvédi praxisom akkortájt rosszul ment, erre a támogatásra igen 
nagy szükségem volt. Hitelem és becsületem forgott kockán, ezért 
előtted sem tárhattam fel az igazságot. Én és Anyád így voltunk bol-
dogok, mert sokszor láttunk örömöt arcodon, amit mi festettünk rá 
minden nap.

Édes Fiam! Te ugyan Horváthra változtattad a Hoffner nevet, de 
ezt már régen megbocsátottam. Ugyanúgy a fiam maradtál, mintha 
de facto édes fiam lennél.

Habár csak de jure voltam atyád, mégis abban a józan tudatban 
ajánlom magam az Úr kegyelmébe, hogy titkom feltárását Ő és Te 
is megérted, megbocsátod. Kívánom, hogy életed során Festetich 
Tasziló gróf természetes fiaként élhess, ne kelljen eltitkolnod, s eb-
ből magad számára biztos karriert tudj építeni.

A síron innen és a síron túlról is ölel Téged, Édes Fiam,
Atyád, 

Hoffner Menyhért m. kir. ügyvéd.”
Teljesen más kézírással írtam utána a következőket:
„Ez a levél hitelesnek nyilváníttatik, mert Hoffner Menyhért m. 

kir. ügyvéd józan elméjének teljes tudati állapotában, saját kezűleg 
fogalmazta és írta meg. Ezen irat originális voltát a mai napon az 
alábbi személyek igazolják: Rosenfeld Amália, Kopeniczky Tiha-
mér m. kir. közjegyző, dr. Leipzig Gedeon és dr. Lepkovits Izidor 
ügyvédek. 
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Kolozsvár, Januarius 23-án anno 1918.”
Nem gondoltam volna, hogy néhány órán belül okirattal kimu-

tathatóan gróf Festetich Tasziló fia leszek. 
Mától kezdve ennek megfelelően kell élnem. Ereimben kék vér 

folyik. Igazi apám egy herceg, és nevelőatyám búcsúlevele szerint 
anyagi javakat biztosít számomra. Festetich Taszilónak saját ivadé-
ka, természetes fia vagyok! Nincs többé Horváth-Hoffner-Menyus 
megszólítás! Nekem a „gróf úr” dukál. Ezt azonban nem szabad 
megtudnia magának a hercegnek. Őméltóságát nincs szándékom-
ban rossz színben feltüntetni.

Ifj. Festetich Tasziló – ezzel a névvel és a hozzá kapcsolódó 
ranggal sok mindent el lehet intézni.

Elmélázásomból kopogtatás riaszt fel. Ki akar velem beszélni ilyen-
kor, amikor tudják a városban, milyen mély gyászom van? Megismét-
lődik. Most már bizonyos, hogy valaki engem akar látni. 

Alighogy kinyitom az ajtót, félretolva engem, sietősen belép 
Schwarzwaldné Müller Ambrózia. A temetésen katonatiszt férjé-
vel együtt kondoleált nekem, és egy váratlan pillanatban valami 
furcsát mondott. Csak később fogtam fel az értelmét, ám akkor is 
inkább jobbnak láttam, ha elfelejtem. „Ma még otthon felkeres-
lek” – ez lehetett az üzenet tartalma, de a megvilágosodás után 
sem vettem komolyan.

Látszott rajta, hogy sebtében kapott magára néhány ruhadarabot, 
így a rojtos nagykendőt is, amelynek egy részével betakarta fekete, 
göndör fürtjeit.

Meglepetésem nem tudtam leplezni. A félig nyitott ajtón hópely-
heket söpört be a szél.

Amikor betettem az ajtót, Ambrózia első teendőjeként levetette 
nagykendőjét, lerázta róla a havat, majd kétszer elfordította a zár-
ban a kulcsot. 

Nyakamba borult.
– Ne haragudj, Menyus, hogy így betörök hozzád, de látnom kell 

téged! Jaj, Istenem, hányszor gondoltam rád! Végre! Itt vagyok ve-
led! Nálad!

Ambrózia emlékezetemben kislányként maradt meg. A Müller 
család és apámék szinte minden vasárnap találkoztak. Elbújtunk az 
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íróasztal alatt, a szekrényben, az ajtók mögé vagy a hatalmas füg-
gönyök árnyékában húztuk meg magunkat. Kergetőztünk, fogócs-
káztunk, kacagásunkkal megtöltöttük mind a két házat. Szüleink 
sokszor figyelmeztettek, megróttak illetlen magaviseletünk miatt, 
de belátták, hogy ugyanúgy nem lehet minket megfékezni, mint az 
egymással játszadozó kutyakölyköket.

Ambrózia most nem „játszadozni” jött, hanem beszökött hoz-
zám. Elsírta magát. Könnyei végigcsordultak púderezett arcán, és 
mély barázdákat hagytak rajta. Szenvedésének nyomait.

Pestre történt távozásom előtt nagyon kedveltem Rozit. Csak há-
rom évvel ezelőtt tudtam meg, hogy akarata ellenére hozzáadták 
Kolozsvár egyik előkelő orvosának a fiához, akit mindenki svind-
lernek tartott. Nem véletlenül választotta a huszártiszti pályát. 

Rozi letörölte könnyeit. Leültünk a rekamiéra. Megfogta, szo-
rongatta a kezem, és úgy panaszolta keserűségét.

Férje, Schwarzwald Olivér huszár főhadnagy, Kolozsvárott szol-
gál, s őt inkább birtokának, mint nejének tekinti. Házukban kaszár-
nyaszellem uralkodik. Neki is ugyanúgy osztogatja parancsait, mint 
a katonáknak, a szolgálónak, a lovásznak, a szakácsnőnek és a ker-
tésznek. Többször előfordult, hogy pisztolyával kényszerítette hitve-
si kötelességének teljesítésére.

– Menyus! Kérlek.., tudod… te is érzed… mi szeretjük egymást! 
Nem engedheted, hogy egy ilyen őrült miatt elemésszem magamat. 
Könyörgök neked, ments meg! Szöktess meg! Vigyél fel engem Pest-
re! Rejts el valahová… egy szekrénybe! Mindegy! Együtt kezdjünk 
új életet!

Már azt hittem, hogy apám halála miatt bekövetkezett nehéz hely-
zeten – hitelezők, adósságok – túlestem. Sőt, nemes lettem, akinek 
minden ujjára akad Pesten tíz különb leány! És most ez a teljesen 
elfelejtett asszony sorsfordító esemény elé állít! Úgy tapad belém, 
mint bogáncs a ruhába, sőt ez nem elég neki: a lelkemet, a szívemet 
akarja! Az enyémet! Festetich Tasziló grófét!

Télvíz idején nem dobhatom ki az utcára. Mit tegyek vele? 
Mielőtt megszólalnék, többszörös hangos kopogás hallatszik az 

előszoba felől.
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– Jó estét, Horváth úr! Kérem, nyisson ajtót! Sürgős beszédem 
van Önnel!

Rozi eltaszít magától. Sápadt arcszíne lilára vált.
– Jaj! Istenem! Ő a férjem!!! Bújtass el valahová! – kérlel rémülten.
A kopogás és a határozott kérés megismétlődik. Kinyitom az ud-

var felőli ablakot, és Rozit átpréselem rajta. Mielőtt behúzom, látom 
megnyúlt árnyékát, amint eltűnik a szomszéd utca homályában.

– Horváth úr! Tudom, hogy itthon van! Kérem, nyisson ajtót! 
Halaszthatatlan beszédem van Önnel!

Az ajtóban egy nyalka huszártiszt áll. Betessékelem. Összecsap-
ja bokáját.

– Schwarzwald Olivér huszár főhadnagy vagyok, tisztelettel! El-
nézését kérem a kései zavarásért. – Leveszi csákóját, lehúzza fehér 
kesztyűjét, és egy hanyag mozdulattal mindkettőt az előszoba asz-
talára helyezi. 

– Ön nyilván ismer engem, nem kell bemutatkoznom. Fáradjon 
beljebb, foglaljon helyet!

– Köszönöm.  
Miközben leül, még egyszer elnézést kér, hogy e szokatlan órá-

ban és még szokatlanabb alkalomból zavarni bátorkodik. 
– Illetlennek tűnő viselkedésemnek az az abszolút nyomatéka, hogy 

egy feltételezésem igazáról szeretnék tanúbizonyságot szerezni. 
– Főhadnagy úr! Remélem, szólíthatom így… Legyen ked-

ves egyértelműen és világosan kifejteni jövetele célját. … „Mehr 
Licht!”, vagyis több fényt, mondotta Goethe.

– Nos…, noss… – köszörülgeti a torkát. – Alapos okom van an-
nak feltételezésére, hogy hitvesem az Ön házában tartózkodik. 

Széttárom a karom. Csodálkozásomba némi ingerültség vegyül.
– Megbocsásson, főhadnagy úr! Az Ön tisztességes családja, az 

én becsületem, valamint az a tény, hogy órák óta egyedül vagyok, 
kizár minden ilyen feltételezést. 

– Kérem tisztelettel… Feleségem őnagyságát titokban követtem, 
Ön nyitott neki ajtót, és engedte be.

– Nézze, főhadnagy úr! Én rendkívül nagyra értékelem az Ön be-
csületét, hazaszeretetét, amit Ön és tiszttársai számomra megtestesíte-
nek. Ugyanakkor bátorkodom megjegyezni, hogy atyám örökösének, 
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leendő technikai mérnöknek a tisztességét nem szabad kétségbe von-
nia. Kikérem magamnak ezt a nemtelen, rosszindulatú feltételezést.

Schwartzwald kissé indulatba jött. 
– Úgy látszik, Ön most tiszti becsületszavamat vonja kétségbe. A 

saját szememmel tapasztalt tényeket rosszindulatú feltételezésnek 
állítja be. Szerintem a nejem még most is itt rejtőzködik.

– Kérem, ne feledje, hogy Ön az én házamban van. És illetlenül visel-
kedik. A becsületembe gázol. Talán még házkutatást is akar tartani?!

– Erre nem lesz szükség! Én bizonyítottnak látom, hogy tiszti be-
csületemet megsértette, ezért igazságomat párbajban kívánom bizo-
nyítani. – Gúnyosan elmosolyodik. – Pardon! Majdnem elfelejtettem, 
hogy Ön sem nem katona, sem nem nemes, tehát nem párbajképes.

– Most is téved, főhadnagy úr! Én hívom ki Önt párbajra, ne-
mesi becsületem kétségbe vonásáért! Én Festetich Tasziló gróf ter-
mészetes fia vagyok. Olvassa el nevelőapám és két ügyvéd hiteles 
aláírásával megerősített bizonyítékomat!

Eléje helyeztem a korábban megírt hosszú levelemet, közelebb 
tettem a lámpát, hogy jól lásson.  Figyeltem az arcát. Közömbös, 
csodálkozó, kíváncsi, kínosan gyötrelmes, sajnálkozó, idegesen 
rángatózó, lángvörös…

Kopogtatnak. Havasan, fekete nagykendőbe burkolva, apám szo-
balánya, szakácsnője kéredzkedik be.

– Jó estét, fiatalúr! Ne haragudjék mán, hogy ösmét zavarok, 
de… – Nem hagytam, hogy tovább mondja.

– Dehogy zavar, Boriska néni! Jöjjön be bátran! Schwarzwald Oli-
vér főhadnagy úr tért be hozzám rövid időre. Ő Boriska néni, néhai 
atyám volt szakácsnője…

– Ó, én ismerem a főhadnagy urat! Őnagyságát is! Öt perce lát-
tam, hogy szaladt hazafelé. Biztosan nagyon fázott. Csodálkoztam, 
hogy ilyen későn, ilyen hidegben, meg egyedül is… Csak nem tör-
tént valami baj? – Kérdően nézett ránk.

Azt hittem, hogy Boriska néni lesz a megmentőm. Sötétben min-
den fekete nagykendős nő egyforma. Ráadásul azzal kezdte, hogy 
„ösmét” eljött. Valóban. Három óra körül már járt nálam. A kony-
hából adtam neki néhány edényt. A párnát és a takarót felkötötte a 
hátára, és úgy távozott. Ezek a nők! Képesek elárulni!
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– Boriska néni! Szerintem rosszul látta, mert a főhadnagy úr 
őnagysága… – Egy kis hatásszünetet tartottam. –… itt van nálam. 

A volt szakácsnő körülnéz, bekukkant a másik szobába is. 
– Ne tessen már tréfálkozni velem! Hát nincs itt senki! 
Aztán gondol egyet, véleményt vált: 
– Biztosan nem őt láttam. Olyan sötét van, hordja a szél a havat. 

Mit keresne az utcán egyedül? 
– Na, látja, Boriska néni?! Mindenki tévedhet.
Schwarczwald megértette a célzást. Atyám búcsúlevelének nagy 

részét volt ideje elolvasni. 
– Gróf úr! – fordul hozzám. – Bocsánatát kérem az iménti ese-

ményekért. Általam nagyra becsült nemesi becsületére és nagy-
lelkűségére hivatkozva tisztelettel kérem, tekintse semmisnek az 
Önre vonatkozó imént tett kijelentéseimet. – Meghajol. A levelet az 
íróasztalra teszi. Összecsapja sarkantyús csizmáját. 

– Rendben van! Távozzon békében! 
Felteszi csákóját, felmarkolja kesztyűjét, jó éjszakát kíván.
Boriska néni nem tudja mire vélni az eseményeket, mert fogalma 

sincs az előzményekről. De kotnyeleskedik: 
– Mégis… Biztos vagyok benne, hogy őnaccságát láttam kint a 

hóban. 
– Tudom! – mondom szomorúságot és együttérzést erőltetve 

hangomra. – A főhadnagy úr innen zavarta el!
– Nahát, ez már mégis csak sok! Akkor minden igaz, amit erről a 

felfuvalkodott tisztecskéről beszélnek. Hát… Jó kis barátai vannak 
az ifiúrnak!

– A főhadnagy nem a barátom! Hosszú lenne most elmagyarázni 
az egész történetet. Inkább azt mondja meg, most miért jött?

– Somlai Mariskánál voltam, mert beteg a fia, osztán vittem neki 
gyógyfüvet. Hát látom, hogy ég a lámpa. Mondom magamnak: te, 
Boris, nézd már meg a fiatalurat, csak nincs valami baja. De tudja, 
fiatalúr, azért is szaladtam be, mer’ aszonta, hogy elvihetem a meg-
boldogult tekintetes úr használt bundáját az uramnak. 

Leakasztom a fogasról az agyonhasznált báránysubát. Boriska 
sokáig akar hálálkodni, nem hagyok rá időt. 
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– Csak három nap múlva, szombaton jöjjön el. Addig ne, nem lesz 
rá szükség! (Nem szeretném, ha túl korán értesülnének tervemről.)

 
Néhai apám hangyaszorgalommal gyűjtötte a drágaköveket és a 

nemesfémből készült ékszereket. Klienseitől szívesen fogadott el 
arany, ezüst vagy ékköves gyűrűket. Gyermekkoromban hétpecsé-
tes titokként tartotta, de olthatatlan kíváncsiságomnak köszönhető-
en ezt is kifürkésztem. Egy fémládikóban őrizte kincseit a fali széf-
ben, amelynek ajtaját egy hatalmas hegyi táj képe takart el. Apám 
legfeljebb kétszer-háromszor nyitotta ki jelenlétemben.

Óvatosan leemeltem a képet. Mértani közepén a falban valóban 
megtaláltam azt az ajtót, amely mögött a mesebeli kincs volt. Saj-
nos a rejtjelet nem ismertem. Viszont nem véletlenül voltam Mettler 
Gábriel barátom tanítványa, aki már kétszer ült betöréses lopásért, és 
mestere volt a széfek kinyitásának. Kerestem egy nagyítót az íróasztal 
fiókjában. Tüzetesen megvizsgáltam a számtárcsát. Kopásából meg-
állapítottam a négy leggyakrabban használt számjegyet: 0, 1, 8, 9. Ez 
születésem évszáma, tehát 1890! Az első próbálkozásra kinyílt.

Leltárba vettem a talált holmikat. Cukorspárgával átkötött két ak-
tacsomó, amelyek apám ügyvédi praxisához kapcsolódtak, tehát szá-
momra értéktelenek. Alattuk két köteg USA dollár! Élvezettel szá-
moltam, hiszen ez már hagyatéki tárgyalás nélkül kerül birtokomba. 
Hatszáz dollár! Iszonyatos mennyiségű pénz! Meglehet, hogy ebből 
lehetne kárpótolni a hitelezőket. Ez a summa nem lehetett apám saját 
tulajdona, különben uzsorakamatra nem írt volna alá váltókat.

Két elsárgult fénykép esik a padlóra. Most elérzékenyüljek? Hár-
masban vagyunk rajta: apám, anyám és én. Talán hat éves voltam 
akkor… Ami jobban érdekel… Egy ládikában ékszerek, drágakövek 
vannak. Apám gyűjteménye: aranygyűrűk, pecsétgyűrűk, nyaklánc-
ok, nyakékek, ékköves karkötők (némelyikükben értékes féldrága-
kövek, netalán briliánsok?!).

Éjjel tizenegykor indult a vonat Szabadkán át Budapestre. Ez 
pontosan megfelelt a tervemnek.

Atyám ingatlanait jelzáloggal terhelték meg. Csak úgy remény-
kedhettem némi örökségben, ha angolosan távozom, és magammal 
viszek minden könnyen mozdítható értéket. Közöttük volt az az ele-
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fántcsontból faragott tigris, amelyet atyám nehezéknek, dísznek hasz-
nált. Fényképeket, borítékokat, pecsétnyomókat, pecsételő párnát, 
vizitkártyákat, ügyvédi iratokat, és előkelőnek mondható ruhadarabo-
kat tettem be utazótáskámba. Egy másikat színültig raktam olyan üres 
papírokkal, amelyek felső sarkában ott díszelgett atyám neve, rangja 
és címe. Ezek bianco levelek! Ki tudja, mi kerül majd rájuk?!

Az állomás legalább ötszáz méterre volt atyám elárverezendő 
házától. A tíz fok körüli fagy és a sűrű hóesés ellenére melegséget, 
büszkeséget éreztem. Lezárult eddigi életem egyik fejezete. Gróf 
Festetich Tasziló természetes fiára új, napfényes jövendő vár.

A vonaton nem tudtam elaludni. Rövid idő alatt annyi benyomás 
ért, és néhányszor olyan találékonynak kellett lennem, hogy annak 
eredményén utólag magam is elcsodálkoztam!

Ügyességem és leleményem nem hagyott cserben máskor sem…
1916-ban beidéztek a sorozóbizottság elé, és alkalmasnak minő-

sítettek a hadtéri szolgálatra.
Már az első napon feltűnt, hogy igen nehéz lesz az utam a kapitá-

nyi rangig, de még őrmester sem lehetek egykönnyen. Addig annyi 
megaláztatást kellene elviselnem, hogy testileg és lelkileg teljesen 
összetörnék. Műveletlen, durva kiképzők vettek körül. Mondhat-
nám úgy is, hogy a civilizációból bekerültem valami ősállapotba, 
ahol barbár emberek parancsoltak. Az első adandó alkalommal je-
lentkeztem a felcsernél orvosi vizsgálatra.

– Kolozsváry Ödön huszárkapitány vagyok – mondtam a felcser-
nek, – de kérem, ezt ne terjessze, mert amint látható, közlegényi álru-
hát viselek. Annyira vágyom szent hazánk megvédésére, az ellenség, 
elsősorban Szerbia ellen, hiszen Ferenc Ferdinánd őfelségét, trónörö-
kösünket provokatíve, aljas módon ott gyilkolták meg. Háborúnkat 
az ellenség ellen szentnek tartom, ezért viselem most ezt az egyenru-
hát. Közlegényként hősi halált halni őfelségéért szerintem önfeláldo-
zóbb tett, mint tisztként elszenvedni a halál állapotát. 

Schmidt felcser zavarodottan fejezte ki csodálkozását, majd fel-
háborodását.

– Mit beszél itt maga össze-vissza?! Még hogy tiszt! Az nagyon 
szép, hogy királyi őfelsége iránt ilyen elkötelezett…, de… – Hirtelen 
gondolt egyet, és azt mondta, tekintetemmel kövessem a mutató ujját. 
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– Igenis! – feleltem, és a felcser szemébe néztem. Türelmetlenül 
megismételte: – Az istenit magának! Ne engem nézzen, hanem a 
mutató ujjamat!!!

– Igenis, kérem alássan! – Aztán mereven elnéztem a feje fölött. 
Orvostársa vett vizsgálat alá. Keresztbe tett lábamon a térdemet 

ütögette egy gumikalapáccsal. Reflexeim késve, és szokatlan mó-
don jelentkeztek, közben be nem állt a szám, mert a harctéren rám 
bízott századom hőstetteiről számoltam be. Hiába csillapítottak… 
Titkos tanácskozásuk után megszületett a határozat: csak hátorszá-
gi szolgálatra vagyok alkalmas.

– Mit jelent ez, kérem alássan?
– Maga csak akkor lehet katona, ha a Rákóczi úton kell védeni a 

hazát. Megértette?
Előlépett belőlem a meglepett és csalódott ember.
– Jaj, de hát akkor már igen nagy baj lesz! Talán a Keleti-pálya-

udvaron se kapok jegyet Kolozsvárra!
– Nyugodtan menjen haza aludni! Ha ez bekövetkezik, akkor 

még azoktól is visszaváltják a jegyet, akik nem is vásárolták meg.
Miután ilyen kedvesen megszabadítottak attól, hogy közlegény 

lehessek a K. und K. hadseregben, egyúttal jó ötletet is adtak.
A Keleti-pályaudvar melletti tiszti szabónál készítettem egy csi-

nos főhadnagyi egyenruhát. Kétszer kellett elmennem a ruhapróbá-
ra. A szabó nagy lelkesedéssel és hajbókolással végezte munkáját. 
Azt mondta, úgy nézek ki, mint egy igazi huszártiszt. Jót kacagtam 
ezen, és hozzátettem: „Milyen szerencsével és tehetséggel áldott 
meg az Úr, ha igazi huszártiszt létemre úgy nézek ki, mint egy igazi 
huszártiszt! És ezt még egy jó szemű szabó is észre veszi.”

Beöházy Horváth Menyhért Ferenc névre állítottam ki magam-
nak igazolványt. Nem okozott nagy feladatot, mert a műszaki egye-
tem végzése közben több olyan barátra tettem szert, akik okirato-
kat, különösen igazolványokat készítettek, maximális színvonalon, 
jó pénzért, és engem is megtanítottak a mesterfogásokra. Közöttük 
volt Dóka Nándor, aki illegálisan hagyta el az egri kaszárnyát. Ahe-
lyett, hogy most lőné a taljánokat Végshő Pál álnéven gondtalanul 
élte a gígerlik életét. Faragó Vilmos egyetemi társam szintén az 
én igazolásommal és egyéb papírjaimmal lett Mintaházy Tihamér 
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Ödön, aki a seregnek számolatlanul adta el az élelmiszert. Kéthe-
tente változtatott nevet és inkognitót.

Amikor Dóka Nándor meglátott pompás főhadnagyi egyenru-
hámban, ámulata ráncokat rajzolt holdvilág képére.

– Menyus! De ki vagy glancolva! Melyik minisztériumnak lettél 
a titkos tanácsosa? 

Körbeforogtam előtte, hadd gyönyörködjön bennem. 
– Hé, maga! Baka! Mutassa csak a katonalevelét! – mondtam 

neki váratlanul.
– Majd csinálok egyet, s akkor megmutatom! – felelte hetykén Dóka. 

Elismerő szavakkal illette uniformisomat, dicsérte szabómat, közben 
körbejárt, és úgy vizsgált, mint egy híres festményt. Aztán blazírtan 
hozzátette, hogy bármennyire is tetszik neki, ő ilyet nem hordhatna.

– Szökött baka! Maga csak az irháját hordja! – mondottam ka-
tonásan.

Aztán elmeséltem a terveimet. Ismerőseim révén szereztem né-
hány üres nyílt parancsot, amelyre gyerekjáték lesz ráírni azt, amit 
szeretnénk.

– Három nappal ezelőtt már akcióban voltam Bogáth Elemér al-
tábornagynál – újságoltam. – Elolvasván a nyílt parancsot, egy tel-
jes vagon benzint kaptam tőle a Galíciában előrenyomuló katonai 
autóoszlopunk számára.

– Te, Menyus! Ennek az árán meg lehetne venni Pest és Buda 
összes piroslámpás házának kisasszonyát egy-két hétre!

– Jól kalkulálsz, de most nem lesz semmiféle mulatozás! Leg-
feljebb egy-két üveg pezsgő a Moulin Rouge-ban. A benzint Koller 
atyánk passzolta tovább. A pénz már a National Bankban van a 
csekkontómon.

– Nem szép, hogy engem kihagytál belőle!
Dóka egyik legjobb barátom volt. Nem gondolhattam komolyan 

ezt a szemrehányást.
– Három bérelt lakást adtunk el közösen, álnéven két automobil-

nak lett új gazdája, pedig azok a szekerek valójában nem is léteztek. 
Négy vagon vágómarhát küldtük ki Bécsbe; a megbízott a papírok 
láttán azonnal fizetett, az állatok meg valahol a Hortobágyon legel-
nek, és nem tudják, hogy eladták őket. Nem maradtál te ki semmi 
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jóból! Csak éppen most, ebből a vircsaftból. Mert ehhez egy tiszti 
egyenruhásra, és nem egy szökött bakára volt szükségem.  – Azt 
már elhallgattam, hogy Dóka a katonai tiszteletadás legalapvetőbb 
formáira se volt fogékony. Tehát veszélynek nem tehettem ki. 

Még dúlt a háború, de már mindenki a végét várta.
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2. A meggazdagodás

A háború alatt visszaesett a termelés, nőtt a létbizonytalanság, éle-
sedett a politikai harc. Az 1917-es bolsevista forradalom nagy hatást 
gyakorolt a szegényekre, nincstelenekre. Sztrájkok kezdődtek, és ki-
terjedtek az egész országra. 1918 januárjától kezdve állandó összeüt-
közésekre került sor a munkások és a fegyveres erők között. 

1918. október 17-én a parlamentben Tisza István beismerte a 
háború elvesztését. A nemzetiségek egymás után alakították meg 
nemzeti tanácsaikat. Önállósodni akartak. E hónap végén Csehszlo-
vákia és Horvátország bejelentette elszakadását a monarchiától. 
Október 25-én a Szociáldemokrata Pártból, a Károlyi-pártból és a 
Polgári Radikális Pártból megalakult a Magyar Nemzeti Tanács.

Tizenkét pontos kiáltványában többek között követelte Magyar-
ország függetlenségét, azonnali különbékéjét, a kormány feloszla-
tását, parlamenti választásokat, a földreform végrehajtását.

A Nemzeti Tanács és a tömegek legnagyobb része azt várta, hogy 
a király Károlyi Mihályt bízza meg kormányalakítással. IV. Károly 
Magyarországra utazott, hogy erősítse a két ország kapcsolatát, és 
mindenképpen fenntartsa a monarchiát. 

Hajlandó volt Károlyit kinevezni, ezért együtt utaztak Bécsbe. 
A király azonban mégis elállt szándékától. Itthon mindenki felhá-
borodottan fogadta a szószegést, és sokan úgy látták, hogy a nem-
zet akaratát csak erőszakkal lehet érvényesíteni.

Október 28-án tüntetésen követelték a magyarországi helytartótól, 
József főhercegtől Károlyi kinevezését. A Lánchídnál a rendőrök a 
tömegbe lőttek (hárman meghaltak, ötvenen megsebesültek). 

Október 30-án éjszaka a tiltakozók egyik csoportja a Keleti-pá-
lyaudvarra vonult, mert megtudta, hogy a katonai parancsnokság 
az alakulatok egy részét a frontra akarja küldeni. Sikerült megaka-
dályozniuk, és fegyvert szerezniük. Ellenállás nélkül elfoglalták a 
városparancsnokságot, a kaszárnyákat, a főpostát. Október 31-én 
reggel hatalmas tömegek lepték el Budapest központi útvonalait. 
A forradalmat, a békét, a szabadságot, és a köztársaságot éltették. 
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Ekkor József főherceg megbízta Károlyit a kormányalakítással. 
De ez már nem talált pozitív visszhangra.

Vidéken is egymást érték a gyűlések, megmozdulások, sőt taná-
csok alakultak. 

A Károlyi-kormány november 16-án az Országház előtt kihirdet-
te, hogy Magyarország független népköztársaság. 

Hazatért Oroszországból a hadifoglyok egy csoportja Kun Béla 
vezetésével, de akkor még dr. Sebestyén Emil álnéven. Sok embert 
átcsábítottak a szociáldemokrata pártból. November 24-én létrehoz-
ták a Kommunisták Magyarországi Pártját. Ezt nem kellett volna 
hagyni, mert így törhetett ránk a vörösök hatalma és diktatúrája.

1919. február 20-án este a Népszava székháza előtt tüntetés köz-
ben lövöldözés támadt, és ezért aznap éjjel rendőrség letartóztatta 
a kommunista párt csaknem minden vezetőjét. Híresztelték, hogy a 
bolsevisták fegyveres erővel akarták elfoglalni az épületet.

Én nehezen tudtam felfogni, hogy 1919. március 21-én kikiáltották 
a proletárok tanácsköztársaságát. Az a párt tehette ezt, amelyiknek 
vezetőit börtönbe zárták, most pedig szabadon engedték, hogy garáz-
dálkodjanak. Ilyen nagy baj volt már? Senki sem tudott, vagy nem 
mert kormányozni, és békésen átadták a hatalmat a szovjeteknek? 

Milicával, aki színésznőnek tartotta magát, rendszeresen találkoz-
tam. Jól megértettük egymást. Ezt azért hangsúlyozom, mert egyéb-
ként nehéz személyiség volt. Nyilván emiatt nem maradhatott hos�-
szabb ideig egyetlen színháznál sem. Közepes tehetségével nem tu-
dott kiemelkedni a többiek közül. És ez rendkívüli ambíciókat adott 
neki. Be akarta bizonyítani, hogy ilyen talentum nem szerepelt még a 
teátrumok deszkáin. Barátnője, Sugár Ica szintén átlagos kvalitások-
kal bírt. Ha Milica csak a tánckarban vagy a kórusban léphetett fel, 
néha alázattal elviselte; a korrepetitor szerepével is megbékélt egy 
időre, de váratlanul mindig kitört belőle az indulat.

Én megszoktam. Karjaiban úgyis mindig bűnbocsánatot adtam neki.
Milicán néhányszor átment az élet úthengere. 1891. február 2-án 

nemesi családban született Szerbia egyik kisvárosában. 
– Én voltam a legfiatalabb, bátyáim két és három évvel voltak 

idősebbek – mesélte. – Apám Jankovich Ödön magyar báró, anyám 
Telekessy Tereza Emerencia. Egyesült a két birtok. Ötven szobás 
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kastélyunkon mindig volt javítanivaló, az idő hol itt, hol ott hagyta 
látható nyomait az épületen. Élvezettel néztem, ahogyan a munká-
sok dolgoznak kívül és belül, pontosan, serényen. 

Nevelőnőm, Margot kisasszony tiltott ettől. Zongoraórákat adott, 
partitúrát olvastam, és rengeteget gyakoroltam. Családi és egyéb ös�-
szejöveteleken kellett fellépnem. Egyik héten ő, a másikon Fräulein 
Melinda foglalkozott velem. A latin, német, angol és francia irodal-
mat alaposan megismertem, titokban pedig Petőfit, Aranyt olvastam 
A zeneszerzők élete és munkássága sem maradt ki a tanulnivalókból. 
Tollbamondást gyakoroltunk, verseket diktáltak le, hogy a helyesírá-
som tökéletes legyen. Szüleimmel magyarul, a cselédekkel általában 
szerbül beszélgettem. Apám unokafivérének meghívására egy teljes 
évet Londonban, majd később Bécsben töltöttem, ahol magamba 
szívtam az angol arisztokrácia viselkedési módját, és főleg az angol 
nyelvet. Külön tanáraim voltak, akik angol nyelvtannal, illemtannal, 
irodalommal gyötörtek. A zongorázást tovább folytattam. John nagy-
bácsikámnak és feleségének a kislánya egy éves korában meghalt, 
ezért saját lányuknak tekintettek. Néha „little Elizabeth”-nek szó-
lították…

– … szólítottak… – javítottam ki. – Nem haragudott érte. Min-
den nyelven jóval több hibát követett el, mint én. Nekem ma is 
olyan érzésem támad, hogy magyarul, németül tökéletesen fejezem 
mi magam, sőt a stílusom olykor egyedi és választékos. Franciában 
ritkán, egy-két rosszul megtanult szó kiejtésében, leírásában vétek 
hibát. Az angolt jól bírom, kiváltképp akkor, ha lassan beszélek, 
mintegy szónokolva, mert ilyenkor van időm megválogatni a ki-
fejezéseket. A spanyol bizony hibás, és csak bizonyos felkészülés 
után tűnhet elfogadhatónak. 

– Megismerkedtem Zelinka János zsurnalisztával – folytatta. – 
Persze nem illett hozzám. Egy-két újságban cikkek jelentek meg 
rólunk. Hol láttak minket szórakozni, milyen lehet a kettőnk viszo-
nya? Magunkra haragítottunk mindenkit. Botrányok, apám kihall-
gatásai, fenyegetőzései… Tiltottak tőle, mégis együtt mutatkoztunk. 
„Jankovich báró lánya egy zsurnalisztával! Micsoda impertinen-
cia!!!” Skandalum skandalum után. Apám háromszor jelentette ki, 
hogy kitagad. Limitidőket szabott. Aztán hagytam veszni mindent! 
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Még Zelinka Jánost is. Nem tudom, hogy szerettem-e igazán, vagy 
inkább csak bosszút forraltam apámék ellen, akik példamutató kis-
lányként mutogattak mindenkinek. Én pedig nem élhettem szabad 
életet. Pénzem és műveltségem révén elintéztem, hogy a Nemzeti 
Színháznál alkalmi szerepekhez jussak, máskor zongorakísérőnek 
szegődtem, aztán súgó vagy éppen repetitor voltam. Ez a munka 
nem elégített ki. Képzelheted, mire vetemedtem, ha egy jóhírű pia-
nistához álltam be szobalánynak Melinda álnéven. Minden munkát 
elvégeztem a házban. Egy darabig… 

Egyszer, amikor nem volt otthon a gazdám, mert egyik tanít-
ványa lemondta az órát, leültem a zongorához. Már nagyon régen 
gyakoroltam. Kotta híján elkezdtem improvizálni. Gyakran gondo-
lok vissza azokra a percekre, mert… úgy hangoltam fel magam, 
mintha … én lennék a zongora.

Milica elmosolyodott. Nekem is kedvem lett volna hozzá, de 
annyira átélte meséjét, hogy nem akartam elriasztani.

– …belőlem jött a zene… Talán Chopint vagy Lisztet utánoz-
tam, és új dallamokat rögtönöztem. Nem tudom, mennyi idő telt el. 
Goldstein Eduárd, a zenetanár megjelent a hátam mögött. Árnyé-
ka a zongorára vetítődött. Nagyon megijedtem, azonnal felálltam. 
Megfogta és megcsókolta a kezem.

– Melinda kisasszony! De hiszen Ön bűbájosan zongorázik! Mi-
csoda tehetség! Istenem! Mit játszott? Nem ismerem.

– Nem tudom, csak úgy… játszadoztam…, ha nem baj…
Akkor láttam először mosolyogni.
– Ugyebár Ön improvizált?
– I-i-igen…
Másnap egy másik szobalányt fogadott fel. Engem pedig in-

gyen tanított. Apám lehetett volna. Arra gondoltam, hogy az Is-
ten most adott nekem egy olyan Fatert, amilyet régen megérde-
meltem volna.

– Beleszerettél? – kérdeztem Milicától.
– Nem tudom, mert Zelinka Jánost se szerettem a feje búbjától 

a talpáig. Eduárd egy kedves férfi maradt számomra, aki dicsér, 
biztat, elismeri tudásomat. Persze később már nem úgy nézett rám, 
mintha egy fiatal, tehetséges tanítványa volnék. Elkezdett udvarol-
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ni, bókokat mondogatott szüntelen, virágokat küldetett albérletem-
be, ahol a háziasszonyom jobban örült az érkező boynak, mint én. 

– És aztán? – türelmetlenkedtem. 
– Zongoráztam, énekeltem, partitúrát olvastam, néha improvi-

záltam. Egyszer aztán, minden átmenet nélkül, megkérte a kezem. 
Majdnem elájultam. Ő persze azt hitte, hogy a boldogságtól. Miu-
tán hozott egy pohár vizet, kortyoltam belőle, magamhoz tértem, és 
minden erőmmel igyekeztem kicsúszni a karmai közül.

–„A karmai közül”? Ugyan miért fogalmaztál így?
– Mert nem akartam hozzámenni. Mégsem kerülhettem el, hogy 

ne mutasson be az anyjának, aki tanítónő volt egy elemi iskolában. 
Továbbra is a tehetséges, szegény Melinda maradtam, aki sem foglal-
kozása, sem társadalmi helyzete miatt nem illett hozzá. Eduárd fonto-
sabbnak tartotta, hogy engedelmeskedjen anyjának, mint a szívének. 
Látod, a zsurnalisztához nem mehettem hozzá, mert én a társadalmi 
ranglétra magasabb fokán álltam. Most pedig fordítva történt. Ezért 
mondom, hogy maradj mindig a csúcson!

– Miket mondtál a tanító néninek?
– Már nem nagyon emlékszem. De igyekeztem úgy viselkedni, 

mint egy okos paraszt kislány.
– Akkor elrettentő voltál... 
– Ez volt az egyetlen megoldás.
– Amikor megismerkedtünk, sugárzott rólad a szépség és az ér-

telem... Azóta is csak ezt látom benned.
Arra céloztam, hogy Debrecenben, az Arany Bikában szervezett 

főispáni bálon találkoztam először vele. Engem egy helybéli nemes 
úr invitált meg, őt pedig valamelyik elismert városi színész prote-
zsálta. Első látásra felfedeztük, hogy együtt sokra vihetjük. (Noch 
nicht da gewesen! Ilyen még sohasem volt!)

– Szerintem te egy édes lókötő vagy, egy svihák, egy gigerli, egy 
svindler.

– Kisasszony, rendkívül megtisztelő számomra, hogy ilyen nagy 
életművésznek kegyeskedik nyilvánítani engem, az egyszerű, hét-
köznapi lókötőt, svindlert, svihákot és gigerlit.

– És te milyennek tartasz engem? 
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– Rendkívül bájosnak, kecsesnek, drágának... színésznőnek, mű-
vésznőnek…

– És hogy tetszem a színpadon?
– Mindig te vagy a szivárvány!
Megpuszilt érte.
– De rajtad kívül más nem értékeli ezt a nagy talentumot, ame-

lyik itt fészkel minden porcikámban.
Aztán másra terelte a szót.
– Menyus, én úgy félek. Ezektől a vörösöktől. Még a háborúnak 

sincs igazán vége, ők meg most forradalmat csináltak, mint a musz-
kák. De a munkások, a parasztok műveletlenek, hogyan tudnának 
egy országot vezetni? Kérlek, menjünk Bécsbe, onnan Párizsba! 
Ott nagyobb a sanszunk. Kun Béla mindent magának akar megsze-
rezni, amikor azt mondja, hogy szocializálnak.

Megígértem, hogy, amint lehetőség adódik, kimegyünk Bécsbe. 
Előbb azonban pénzt kell szereznem. 

Figyeltem az újságokat. Azon járt az eszem, mi az, amit a tanács-
köztársaság zavaros eseményei között saját javamra kihasználhatnék. 
Nem tetszett a vörösök rendszere, de a káosz, a mindennapos veszély 
annál inkább. Ilyenkor semmi sem biztos. De egy határozott, céltuda-
tos, mindenre elszánt „kommunista” képes hihetően cselekedni! 

Végre eljött a március 27-e, amikor a Népszava közölte, hogy a 
Forradalmi Kormányzótanács egyik rendeletével ellenőrzése alá von-
ja a pénzintézeteket. Bíztam az események megrendítő erejében.

Napfényes reggelre virradtunk. Az időjárás már áprilisi volt, noha 
a természet megújulása ezt még nem volt képes követni. Nem rügyez-
tek az Üllői úti fák, nem lehetett virágillatot érezni, és a nagykabátot 
sem hordták kigombolva a járókelők. 

Bementem az Europa International Bank impozáns épületébe, ahol 
a portásnál a vezérigazgató úrral történt megbeszélésünkre hivatkoz-
tam. Ilyenformán előkelő vendégnek kijáró figyelmességgel és tiszte-
lettel egy uniformisba öltözött alkalmazott kísért fel liften a harmadik 
emeletre. A titkárnőnek csak annyit mondtam, hogy a vezérigazgató 
úrral bizalmas, privát beszélgetésem lesz. Kezébe adtam vizitkártyá-
mat, amelyen ez állt: „Fehér Lajos, a Forradalmi Kormányzótanács 
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Népbiztosa. Budapest, Magyar Tanácsköztársaság”. Hátoldalán: „Fe-
hér Lajos elvtárs utasításainak a Magyar Tanácsköztársaság nevében 
engedelmeskedni kell. Budapest, 1919. március 25.” Az „okmányt” 
egy díszes vörös körbélyegző és Kun Béla aláírása hitelesítette.

Meyer-Hubert Alfréd irodájában bemutatkoztam, és átnyújtottam 
vizitkártyámat. Halálos nyugalommal tekintettem szét irodájában. 
Íróasztalán egy fényképtok állt, benne családjának fotója. Ő közé-
pen trónolt, jobb oldalán elhízott felesége, két oldalon pedig a két 
trónörökös.  

– Amint bizonyára értesült róla, a mai napon a Népszava közölte, 
hogy több napos előkészítő munkánk eredményként 34 budapesti 
pénzintézetet szocializáltunk. Terveink szerint június közepéig ezt 
még 800 fogja követni.

– Tudom – válaszolta rezignáltan –, és a bankbetéttel rendel-
kezők havonta csak tíz százalékot, maximum kétezer koronát ve-
hetnek fel. Kivéve fizetésre, a termelés folytatására, nyersanyagok 
beszerzésére. Önök előtt sem titok, hogy pénzügyi helyzetünk ka-
tasztrofális, és ilyen volt már a népköztársaság idején is. A világ-
háború négy éve alatt a bankjegyforgalom megtízszereződött, és 3 
milliárdról 31 milliárd koronára emelkedett. Aranyfedezete viszont 
1,4 milliárdról 0,342 milliárdra csökkent. A Károlyi-kormányzat 
idején 5,4 milliárd koronát bocsátottak ki. A monarchia felbomlá-
sa előtt Bécsben nyomták a bankjegyeket. 1918 októbere után az 
Osztrák-Magyar Bank Bécsi Intézete nem volt hajlandó a korona 
bankjegy kliséit a magyar kormány rendelkezésére bocsátani. Ezért 
ideiglenes papírpénzt adtak ki. Csak a 25 és a 200 koronás bankje-
gyek egyik oldalának kliséit engedték át, így a pénz másik oldala 
fehér maradt. 

– Természetesen a régi kék pénz és mostani fehér pénz között 
mindenki különbséget tud tenni! – mondtam kissé ingerülten.

Rátértem a lényegre.
– Ha ön elfogadja a feltételeinket, akkor kivételes helyzetbe ke-

rül. Íme a szerződésünk.
Szó szerint már nem tudom idézni. A Forradalmi Kormányzótanács 

kijelentette, hogy éppen ezt a bankot választotta saját bankjának. Ezért 
a vezérigazgató kötelessége, hogy segítse az intézet fennmaradását és 
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működését. Többek között azzal, hogy cége a tanácsköztársaság ren-
delkezésére áll. Az összes tőkét, amit a Forradalmi Kormányzótanács 
a bankok szocializálásából nyer, az Europa International Bankba he-
lyezi. Meyer-Hubert Alfréd marad a bank igazgatója; a legnagyobb 
titoktartás mellett, mindenben együtt kell működnie velünk. Ezért 
jelentős részesedést biztosítunk. A Forradalmi Kormányzótanács ál-
tal meghatalmazott személyeknek (főként Fehér Lajos népbiztosnak) 
érvényes dokumentuma alapján köteles a csekkeken szereplő össze-
geket készpénzben (kék pénzben) kifizetni. A szocializált bankokból 
folyamatosan érkező összegeknek 45 százalékát olyan kockázat nél-
küli befektetésekbe kell elhelyeznie, amelyek bármikor mozgósítha-
tók. Minden kereskedelmi és egyéb tevékenységet, amely arra utalna, 
hogy létező bankként fungál, szüntessen be.

Most sürgős költségekre, Fehér Lajos népbiztos-helyettes elvtárs-
nak adjon át készpénzben, átvételi elismervény ellenében 10.000 
USA dollárt.

Alkalmazottait bocsássa el. Jelentse be, hogy az Europa Inter
national Bankot a Forradalmi Kormányzótanács szocializálta. A meg-
bízhatók vigyék tovább az ügyeket. Öt-tíz személyről van szó, be-
leértve Önt is. 

Keménynek, határozottnak kellett mutatkoznom. Csak így értem 
el gyors sikert.

Még aznap kora délutánig három nagy bank vezérigazgatójával 
találkoztam. Minden esetben sikerült készpénzben felvennem a kért 
összegeket. Ennyi pénzt nem lett volna szerencsés magammal horda-
nom. Attól tartottam, hogy néhány órán belül, de legkésőbb egy-két 
nap múlva minden kiderül. Így utólag belátom, hogy nem volt jó öt-
let az ilyesféle csalás. A Magyar Tanácsköztársaság nevében fellépni, 
sőt visszaélni annak erejével! Az életembe kerülhetett volna!

Eljött az ideje, hogy Faragó Vilmos, Ica, Milica és én „rokoni láto-
gatás céljából” Bécsbe induljunk. A határokat már erősen őrizték.

A háború, a bizonytalan politikai helyzet megviselte a bécsi polgá-
rokat is. Egyesek attól tartottak, hogy a vörös veszedelem, a moszko-
viták háborúja képes lesz Bécset felfalni. Mások szerint Wien bizton-
ságban van. Kun Béla ugyan Lenin meghosszabbított keze, de eddig 
nem ér el soha. 
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A Hotel Graben elegáns lakosztályaiban fényűző körülmények 
között éltünk. Megtehettük, mert a tanácsok köztársasága és a meg-
tévesztett bankárok jóvoltából rengeteg pénzre tettem szert. Nagy 
részük több bécsi bankban várta érkezésünket. Jelentős összegeket 
küldtem át zürichi bankkontókra. 

Milica és Sugár Ica imádta a színházat, a koncerteket. Keresték 
a jó társaságot, szórakozási alkalmakat. Egymással versengtek az 
elegáns ruhákért, cipőkért. A bundák megdobogtatták a szívüket. 
Ők csak sejtették, honnan és hogyan szerzünk kulcsot a feneket-
len kincsesbányához. Nem firtatták a részleteket.

Mintha Magyarország arisztokráciája Bécsbe menekült volna... 
Könnyen alakítottunk baráti kapcsolatokat. Mindenki egyetértett 
abban, hogy meg kell akadályozni a gyülevész munkások és kom-
munisták végleges hatalmát. El kell érni, hogy az Entente felfigyel-
jen ránk. Csak a hármas szövetségtől – főleg Franciaországtól – re-
mélhettünk támogatást. 

A Hotel Graben halljának kávézójában ismerkedtem meg neves 
emberekkel, közöttük voltak Bethlen István, Teleki Pál, Rádaí Ge-
deon, Zichy Géza, Zichy István, Szmrecsányi György, Lehár Antal, 
nemesek, zsurnaliszták és egyéb előkelőségek. Mindenki elhitte, 
hogy a Festetich család sarja vagyok; Ghyka herceg jóvoltából je-
lentős olajmezőkkel rendelkezem Romániában. 

Kétségbeesettek, dühösek voltunk, mert a magyarországi helyzet 
kilátástalannak tűnt. Mi lesz a békeszerződéssel, ha Kun Béla és 
elvtársai kötik meg, akiknek fogalmuk sincs a háború véráldozatai-
ról? Bármilyen hitvány egyezséget elfogadnak! A Moszkvában fel-
világosított leninisták mit tanulhattak a világról? Csak azt, hogy a 
bolsevizmust el kell terjeszteni mindenhol. Vörösre akarják festeni 
a térképet. Azért küldte őket Lenin haza. Ők nem akarnak békét!

Mindenki azon a véleményen volt, hogy nem elég csak sajnál-
kozni, hanem tenni is kell valamit a tanácsköztársaság ellen!

Automobilommal neves bécsi cégek székházai elé hajtattam. 
Legtöbbször herceg Festetich Tasziló titkáraként mutatkoztam be; 
benzint, petróleumot, cukrot ajánlottam fel megvételre. Biztosíté-
kul az Osztrák–Magyar Bank részvényeit és zálogleveleit helyez-
tem letétbe,  meghatalmazást állítottam ki Beöházy Horváth Meny-
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hért részére, aki majd a később szállítandó árura előleget vesz fel. 
Egy-két nap múlva megjelentem mint meghatalmazott, és átvettem 
az előleget. Így az R. Landauer cég 1.150.000 koronát, a Groag und 
Co. cég 1.238.000 koronát fizetett.

Egy délelőtt az egyik bécsi nagybankban jelentkeztem báró Hor-
váth Menyhért néven, és az igazgatóság titkárának átnyújtottam ki-
lencágú koronával díszített névjegyemet. Az ügyvezető igazgatónak 
elmondtam, hogy Magyarországról, a kommunisták elől menekültem 
el, akik beültek a birtokaimba. Szerencsére Romániában olajmezőim 
vannak, így évek óta üzleti kapcsolatban állok az Egyesült Államok-
kal. Ausztriában szeretnék letelepedni, iparvállalatokat alapítani; eh-
hez 100.000 dollárra van szükségem.

– Báró úr, bizonyára rendelkezik csekkszámlával a First National 
Banknál – kérdezte az igazgató.

– Hogyne. A csekket már ki is állítottam. Tessék!
Átnyújtottam.
– Látra szóló csekk – mondta kis szünet után, majd hozzátette: 

– Fizetendő nyolc nappal a benyújtás után, minthogy tengeren túli 
bankról van szó…

– Kellemetlen. Nekem már négy nap múlva diszponálnom kell 
a pénzzel – feleltem. – Üzletfeleim a szerződéskötéskor készpénz-
letétet követelnek.

Az igazgató végigmért. 
– Talán segíthetek, báró úr – tette hozzá előzékenyen, és szivar-

ral kínált meg. – Őszinte leszek Önhöz. Ekkora összegnél kábeltáv-
iratot szoktunk küldeni annak a banknak, amelynél ügyfelünknek 
csekkszámlája van. Gondoskodom róla, hogy a távirat még ma…, 
illetve holnap elmenjen. Azt hiszem három napon belül kezeim 
közt lesz a First National Bank igazoló távirata. Igaz, a vezérigaz-
gató úrral is kell konzultálnom, de minden rendben lesz.

– Természetesen. Ez nem lehet és nem szabad másként csinálni. 
És nagyon köszönöm.

– Megemlítem még, báró úr, hogy a kábeltávirat költségeit a fél 
szokta előlegezni – világosított fel az igazgató.

A pénztárnál befizettem a szükséges összeget, kocsimba ültem, 
és sofőröm elvitt egy másik belvárosi bankba. Igyekeztem itt is 
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kifogástalanul eljátszani a szerepemet. Átnyújtottam egy százezer 
dolláros First National Bank-csekket, amelynek igazolását kábel-
távirattal ígérték elintézni. Még egy harmadik bankot is ugyanilyen 
feltételekkel „ajándékoztam meg” egy fedezet nélküli csekkel.

Mindez egyetlen délelőtt játszódott le. Fél egykor a Grand Ho-
tel éttermében találkoztam Sugár Vilmossal, aki eredetileg elekt-
rotechnikus és szerelő volt; kiváló szakember, megjárta Amerikát, 
Angliát, Franciaországot, és mindenütt a legkorszerűbb gyárakban 
dolgozott. 

– Ide figyelj! – kezdtem, miközben a párolgó erőlevest kanalaz-
tam – a csekkeket elhelyeztem. Most aztán kettőnkön múlik, hogy 
gazdag emberekként távozunk Ausztriából, vagy a sitibe kerülünk.  

Elmeséltem délelőtti üzletkötéseimet.
– Megtudtad, hol futnak a kábelvezetékek?
– Meg. Az egyiket a Mariahilfer Strasse alatt fektették le, és 

Purkersdorf felé vezet, a másik a Badenbe vezető országúton hagy-
ja el Bécs területét. Van egy haverom a központi távíróhivatalnál. 
Ő jár ki, ha javításokra van szükség. Különben – zsebébe nyúlt – 
feltérképeztem a kábelhálózatot a főbb csomópontokkal és elága-
zásokkal együtt.

Negyedóráig tanulmányoztuk Sugár rajzát, mialatt a frissen ké-
szülő rántott dunai fogasra vártunk. Nagy fényűzés volt ez akkori-
ban.

– Badent átveszem én – döntöttem. – Purkersdorfba pedig te uta-
zol ki. De készülj rá, hogy negyvennyolc óráig is ülhetsz a feneke-
den, amíg megérkeznek a táviratok.

– Nem nagyon veszélyes ez, te? – vetette közbe Sugár, aki ült 
már három évet.

– Nincs üzlet rizikó nélkül! De nekem jó tapasztalataim vannak az 
effajta munkában. Emlékezz vissza a Rottenbiller utcai kövezetre…

Ezen mind a ketten jót nevettünk.
Délután négy órakor kék munkászubbonyos szerelő állt meg a 

Bécsből Badenbe vezető országút egyik elágazásánál. Jobb kezé-
ben csákány és ásó volt, a balban szerszámtáska. Rögtön nekilátott 
a munkának. A csákánnyal feltörte az aszfaltot, aztán ásni kezdett. 
Közben autók robogtak el mellette. Ilyenkor egy pillanatig pihent. 
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Húszperces erőlködés után megtalálta az úttest alatt fekvő kábelér-
pár elosztószekrényét. A kábelt átvágta, majd felnyitotta a táskáját, 
amelyből hordozható távírókészüléket vett elő. Pillanatok alatt rá-
csatlakozott a kiszemelt érpárra, és figyelni kezdett.

Természetesen Vilmos volt az álszerelő. Amikor találkoztunk, to-
vább elmesélte a folytatást.

Órák teltek el. Fél hát tájban megkezdődött az autók özönlése Bécs 
irányába, mert véget ért Badenben az aznapi ügetőverseny. Egyik-má-
sik sofőr vidáman szólt neki:

– Ízlik a meló? Meddig ülsz még abban a lyukban?
– Csökkentsd inkább az iramot, mert felír a rendőr! – tromfolt 

vissza a szerelő, és igaza lett, mert egy félóra múlva motorbiciklis 
forgalmi rendőr vett üldözőbe egy száguldó Rolls Royce-ot, és gyors-
hajtásért megbírságolta. A hatósági beavatkozás az úttest felszakított 
részétől alig húsz méternyire történt. A szerelő élénken helyeselte a 
rendőri ténykedést, harsányan biztatta a törvény éber képviselőjét.

– Ne sajnálja, biztos úr, csak fizessenek ezek az autógengszterek!
Leszállt az éjszaka. Tíz óra tájban a munkás egy kis harapni-

valót szedett elő a zsebéből, de evés közben is fülénél tartotta 
a készülék kagylóját. Így ült egész éjjel, majd a következő na-
pon is délelőtt fél tizenegyig. Akkor ismerte fel az első őt érdeklő 
morsejeleket, amelyek a New York-i First National Bank címét 
kopogták ki. A magánbank kábelje érkezett meg elsőnek.

További öt óra telt el feszült várakozásban. Délután háromnegyed 
négykor kopogta a készülék az egyik nagybank üzenetét. Azt is fel-
vette s tovább figyelt. Fél hatkor egy kék zubbony bukkant fel az 
országúton, vagy másfél kilométer távolságban. Sugár az első pilla-
natban megijedt. Hátha valódi szerelő, a távíróhivatal alkalmazottja 
érkezik. Már éppen menekülni készült, amikor utána kiáltottam:

– Szervusz, pajtás! Ne rohanj el! Én vagyok, Menyhért! 
Mivel én is felvettem egy üzenetet, belapátoltuk a gödröt. Aztán 

besétáltunk a közeli Badenbe. Villamoson utaztunk vissza Bécsbe. 
Este nagyot mulattunk, és csak másnap délelőtt láttunk ismét mun-
kához. Elfoglaltuk posztunkat az országúton, majd egyórás időkö-
zökkel megválaszoltuk a táviratokat. A First National Bank nevé-
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ben igazoltuk, hogy báró Beöházy Horváth Menyhértnek százezer 
dollár kifizethető.

A következő napon délelőtt telefonon mind a három bankból 
igenlő választ kaptam.

Fél tizenkettőtől egy óráig járt az autó egyik banktól a másikig. 
A főpénztárosok akkurátusan, de irigykedve számolták le a hatal-
mas summákat. 

Április 14-én gróf Bethlen István bejelentette a nyilvánosságnak 
az Antibolsevista Komite megalakulását. Noha én is részt vettem az 
előkészületekben, szerencsére nem kaptam semmilyen funkciót.

Meg kell törni a kommunisták hatalmát! – Ezt ismételgették. En-
nek érdekében minden törvénytelen eszköz megengedett. Sztráj-
kokat, felkeléseket kell kirobbantani, a passzív rezisztenciát kell 
szervezni. Dél-Dunántúlon létre kell hozni egy bolsevistamentes 
övezetet. Olyan vezetőkkel, akiket az Entente is elismer. Innen le-
het majd irányítani a harcot a tanácsköztársaság ellen. 

Lehár Antal, Szmrecsányi György és Palavicini György váratlanul 
találkozóra hívott. Javasolták, hogy vállaljak el egy titkos küldetést. 
Vigyek el a dél-dunántúli megbízottjuknak egy jelentős küldeményt. 
A gyűjtés során én is adtam tízezer kék koronát a terv megvalósítá-
sához. 

Két nevet, címet, jelszavakat, személyleírást kellett megtanul-
nom. Nagykanizsán várták a pénzt. Amikor mindhármuk jelenlét-
ében átvettem egy elegáns felöltőt, már tudtam, hogy a két címzett 
sohasem kapja meg a belevarrt ötszázezer koronát, ezer svájci fran-
kot és négyezer dollárt. 

Milica, Ica és Vilmos meglepődött, amikor közöltem velük, hogy 
el kell hagynunk Bécset. Két napot adtam a felkészülésre. Miután 
elmeséltem a részleteket, égig magasztaltak leleményem és bátor-
ságom miatt.

Még aznap este hét órakor indult Bécsből a trieszti gyors. Fél 
hétkor beszálltunk első osztályú fülkéinkbe: két baráti és barátnői 
páros. 

1919. június eleje volt… Triesztben titokban kibontottam a felöl-
tőt, amelynek belsejéből előkerült a tömérdek pénz.
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Vilmos és Ica ugyanolyan jól megértették egymást, mint én 
Milicával. Mind a ketten Párizsba igyekeztek, ahol karriert tudnak 
csinálni. Vilmos nem árult el semmit, én azonban jól ismertem őt. 
Nemhiába udvarolt olyan hevesen Icának, biztos voltam benne, 
hogy felhasználja majd tervének végrehajtására. Hogy ez egy gaz-
dag nő ékszereinek kölcsönvétele, banki manőver, vagy éppen egy 
újsághirdetés útján mesterségesen kialakított helyzet lesz-e, ebből 
a szempontból mindegy volt! Tehetséges barátom leleményéhez ki-
egészítésként jól jön majd Ica varázsa. Persze én is büszke voltam 
magamra, noha tartottam attól, hogy már nyomoznak utánam. Túl 
sokáig nem maradhatunk Itáliában. Annyi időt azonban adtam ma-
gunknak, hogy szétnézzünk a környéken. Milica ekkor már ismerte 
viselt dolgaimat.

– Látom Párizsba nem mehetünk! Akkor utazzunk el Brazíliába! 
Ott igazi színésznő lehetnék, mert, mondjuk, Rio de Janeiro-ban 
aligha van sok jó énekes vagy táncos. Narancs- és pálmafák árnyé-
kában szeretném eltölteni a még hátralévő éveimet.

– Nem kívánsz te túl sokat? 
– Nem kedvesem! Mert te megteheted, és én is hozzád tartozom. 

És te is szereted a kalandos életet. Ugye?
Megadtam magam. Nem tagadhattam le a napnál világosabb té-

nyeket.
Ölembe ült, átölelt. Mindketten ugyanarra vágyunk. El innen, 

messzire! Szerencsét kell próbálnunk.
Ha reálisan nézem, minden, amit a tanácsköztársaság nevében és 

Bécsben elkövettem, már önmagában véve olyan szerencsét jelent, 
amilyen kétszer aligha adódik egy ember életében.

Dél-amerikai utazásunk előtt Nápolyban is jártunk. A várost övező 
hegykoszorú legmagasabb pontján terpeszkedő egykori királyi palota 
teraszáról néztünk le az öbölre, ahol a párafüggönyből sejtelmesen 
bontakozott ki a Vezúv lenyűgöző kettős kúpja. De az igazi, romanti-
kus Nápolyt az óváros jelenti. Sötét sikátorok, kusza vonalú lépcsők 
vezetnek az ódon lakónegyedbe. A keskeny utcák omladozó homlok-
zatát megvilágítja a napsugár, de a száradó ruhákkal teli kötelek éles 
árnyékot vetnek a kockaköves útra. A padlástér nélküli, lapos tetős 
házakban nem lehet másként szárítani. A bérházak parányi lakásaiban 
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népes családok laknak, így életük nagy része a tetőteraszokon vagy 
az utcán zajlik. A szemetes utcákat különféle kiabálós árusok lepik el. 
De a vevők is harsányan alkudoznak, vitatkoznak. Mindenfelé szem-
füles gyereksereg szaladgál. A kapualjakban főtt tintahalat, rákkal 
vagy hallal töltött paradicsomos lángost árulnak. A déli forróságot a 
helybéliek apró vendéglők teraszain beszélgetéssel és borozgatással 
vészelik át. 

„Vede Napoli e poi mori”. Ezt a röpke mondást nem kell ám úgy 
fordítani, hogy amint meglátta az emberfia Nápolyt, menjen halá-
lozni; hanem hogy addig ne haljon meg, amíg Nápolyt meg nem 
látta. Egyébként maga Nápoly nem gyönyör teli látvány, hanem a 
környéke, panorámája jelenti az unikumot.

Szállodai erkélyünkről végig lehetett látni a fél várost. Előttünk 
terült el a gyönyörű park, örökzöld fáival, hosszú pálmasétányával, 
azok között százados pálmaősökkel; a háttérben a nyugodalmasan 
pipázó Vezúv, fehér köpönyegbe burkolózva: belül tűz, kívül hó. 

De a legáhítottabb látvány, a tenger. Ahányféle szél jött, annyi-
féle színt váltott; egyszer egy hosszú sávon tökéletes tinta feketévé 
lett; majd megint zöld, a látóhatár felé ezüst, utoljára alkonyat felé 
teleöntve arannyal, bíborral és smaragdokkal. 

Milica a homokos parton táncolt, térdig emelgetve szoknyáját. Si-
kongatott, ha mégis nedves lett. Cipőmet és zoknimat én is levetet-
tem, felhúztam nadrágom szárát, és együtt habzsoltuk a boldogságot.
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3. Rio de Janeiro

Milicával egy időben szálltam fel a hajóra. Csomagjainkat négy-
négy hordár vitte. Úgy tettünk, mintha először látnánk egymást. 
Elővigyázatossági okokból a gróf Tasilo Festetich von Beöhazy 
nevet használtam. 

Milica Emerentia Barany grófnő hatalmas kiterjeszkedésű szán-
tóföldek, legelők és erdők birtokosa, nem utasította vissza udvarias 
közeledésemet. Kabinunk egymás mellett volt. Ügyelnünk kellett 
arra, hogy mások társaságában csak felszínes társalgást folytas-
sunk. Kávéültetvényes férje Rióban él – mondta mindenkinek. Én 
megtartottam azt a változatot, hogy román, magyar, brazil cégeim 
vannak, ezért gyakran kell utaznom Brazíliába. Ott számos banán-
ültetvénnyel rendelkezem, és jelentős befolyásom van bizony ke-
reskedelmi körökben. 

Hajónk szemben úszott az apró hullámokkal, és mindegyiket 
kegyetlenül felhasította. Versenyben voltunk talán? Az óceán nyu-
godtak viselte el, hogy éket hasítunk vizében – szétnyílt előtte, ám 
néhány méterrel odébb hullámokat csapott, majd újra egyesült. 

Sirályok hada röpködött köröskörül; a közelben sziget lehetett. 
Némelyikük megpihent a tengerjáró legfelső szintjének korlátján, 
tetejének kiálló díszein. Hangjuk először éles sikolyként szállt tova 
a levegőben, később kakofóniába vegyült.

Hirtelen két apró meleg kéz tapadt a szememre. Ösztönösen hát-
ranyúltam. Tenyerem felismerte Milica karcsú derekát. Megfordul-
tam. Elkezdte rágni a bal fülem, mert tudta, hogy ezt rettenetesen 
szoktam élvezni. Érzelmeim túlburjánzását veszélyes lett volna 
megengedni, hiszen inkognitóban utaztunk. 

– Ne, kedvesem, most még ne! – mondtam. Gyengéden eltoltam 
magamtól, s közben homlokon csókoltam. 

– Értem, főméltóságú uram! – vette át kötelező szerepét. – Hogy 
tetszenek a sirályok?

– Köszönöm kérdését, grófnő. Sem esztétikailag, sem hangtani-
lag nem sorolom produkciójukat a művészetek sorába. 
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– Ismertem egy nőt – mondta kajánul –, Milicának hívták. Igazi 
énekesnő volt, a világ minden színpadán megállta a helyét.

– És mi történt vele? – kérdeztem.
– Méltatlanul elfelejtette a hálátlan közönsége, miután elutazott 

Rio de Janeiro-ba szerencsét próbálni. 
– Elment a múlt időből a jövő időbe…
– Nem, nem! – tiltakozott. – Milica a jelen időbe ment… 
Sötétedett. A sirályok sikolyán kívül csak a víztükör monoton 

megtöretése hallatszott. Hajónk teljes erejével szelte az óceánt. Né-
hány csillag már apró gyémántként ragyogott az égbolton. Az abla-
kokból tompa fény szűrődött ki a hullámzó vízre. 

Egy hét múlva kikötünk – nagyon messze Európától, és az uta-
sok új életet kezdenek az ismeretlen Brazíliában. 

Milica a jelen időbe megy, de olyan távoli és bizonytalan az a 
jelen…

– Mellesleg első látásra kegyednek nemcsak üde szépsége, fiatalsá-
ga gyakorolt rám vonzerőt – folytattam kicsit másként –, hanem az a 
rejtett ízléskultúra is, amely konkrét formában asszonyom által viselt 
drágaköves gyűrűkben, nyakláncokban jut kifejezésre. És még egy do-
log. Ennyi idő alatt volt lehetőségem megfigyelni kegyed bal kezének 
gyűrűsujján viselt brilljét. Nagyon értékes darab! A drágakövek szép-
ségét nagy fénytörési képességük, erős színszóródásuk és színük adja. 
Az akvamarin zöldeskék, a zafír kék, a rubin piros, a smaragd zöld. Ki 
gondolná, hogy a gyémánt a szénnel rokon, kristályai rendszerint ok-
taéderek. Az oktaéder-lapok nyolc irányban kitűnően hasadnak, ami-
nek a feldolgozásnál van különösen nagy jelentősége. A legkeményebb 
ásvány, ami létezik. Nagy fénytörése következtében fényét nem lehet 
semmi mással összetéveszteni, mert jellegzetes gyémántfény, színszó-
rása nagy. A színtelen gyémánt csiszolásával készül a briliáns. Nos, 
fényérzékenysége alapján már levontam a megfelelő következtetése-
ket…

Milica közelebb hajolt.
– Ejnye, uram! Ön most igazat mond, amikor sötétben is látja 

gyűrűmnek színszóródását és fényét?
– Nem! – mondtam kijózanítóan. – Ha ilyen a hangulatom, akkor inkább 

pókerezzünk egy jó nagyot! – javasoltam. – Menj előre, én majd követlek. 
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A tágas kártyaszobában a kibiceknek is volt helyük. Mr. Baumann 
bankár, Mr. Beckwith és Mr. Hoyt kereskedők ültek az egyik asztal-
nál. (Tőlük nyertem legtöbbet. Általában limit nélküli pókert játszot-
tunk.)

Mindenki szivarozott vagy cigarettázott, de az erős kereszthuzat 
megtisztította a levegőt. Társaságunkban volt néhány hölgy. Milica 
titkos jelzéseit, amelyeket legyezőjével adott le, csak én értettem. 
Olykor rágyújtott. Aranyozott szipkájában égő cigarettáját meg-
szívta, majd játékosan füstkarikákat eregetett. Balról, jobbról vagy 
mindkét oldalról megigazította a haját, nekitámaszkodott a kajüt 
falának. Mind a ketten jól tudtuk, melyik mozdulat mit jelent.

Az egyik játékban ketten maradtunk. Előzetesen mindenki lapja-
iba beleláthattam, és ennek megfelelően emeltem tétjeimet.

– Képzelje, Mr. Baumann! Kiszámították, milyen esélye lehet 
egy játékosnak, hogy valamilyen formációt összegyűjtsön. Ötven-
két lapból több mint két és félmillió kombináció állítható össze. 
Mivel az összes lapot nem osztják ki, ennél persze jóval kevesebb a 
variációk száma. Az összes kiosztott lap esetén annak a valószínű-
sége, hogy Önnek Royal Flush-e, vagyis az öt legnagyobb egyszínű 
lapja legyen (ásztól a tízesig), egy a hetvenkettőhöz. Üres kéz annál 
inkább gyakrabban fordul elő: egy a kettőhöz arányban. Egy pár 
esélye egy a huszonegyhez.

– Bocsásson meg, gróf úr – vágott közbe Baumann. – Úgy vé-
lem, hosszas mondandója a figyelem elterelését szolgálja.

– Elnézését kérem, Baumann úr, de a játék hevében az emberben 
megszólal a belső hang. Ilyen jó lapjaim nagyon régen voltak!  Tar-
tom az Ön tétjét, és megemelem ugyanannyival. 

Az asztalon a krupié zsetonjaimból a szükséges mennyiséget a 
bankba tolta. Milica már harmadszor jelezte, hogy társamnak két 
hetes és két tízes lapja van, tehát két párja. Nekem is annyi volt, de 
kilencesből és tízesből.

– Liebster Freund! Kedves gróf úr! Lehetséges, hogy most éppen 
az Ön előbbi információja miatt fogok nyerni. Hogyan is mondta? 
Az üres kéz aránya egy a kettőhöz, tehát igen gyakori. Az egy pár 
aránya egy a tízhez?

– Egy a huszonegyhez – pontosítottam.
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– Annál jobb! 
– És mi van akkor, ha az üres kéz vagy az egy pár éppen az Ön 

lapjaira vonatkozik? Nagyon kíváncsivá tett. Tartom a háromezret, 
és nem emelek. Nehogy azt higgye, hogy mindig nyer! Ezt a soro-
zatát már igazán meg kell törni!

Közben Milica átment a rulett szobába, nehogy gyanúba keve-
redjen.

Egyszerre tettük lapjainkat az asztalra. A báró csak egy „haj-
szálnyira” maradt le, de a pókerben nem ismerik ezt a szót. Igazi 
gentleman módjára viselte el legújabb vereségét. Kezet fogott ve-
lem gratulált, és csak ezt ismételgette fejcsóválva: „Es wird sich 
schon!” (Majd csak lesz valahogy!). „It remains to be seen!” (Majd 
később elválik!)

Az első néhány napon híre ment, hogy milyen szerencsés (lucky) 
és veszélyes (dangerous) játékos vagyok. Mégis sokan játszottak ve-
lem. Kis tétekben néhányszor hagytam őket nyerni. A bankot azon-
ban mindig én vittem el. 

– Uraim! – mondtam egyszer. – Hallom, hogy szívesen folytat-
nák, de nincs elég készpénzük. Csekket is felajánlottak nekem. Én 
megfordítanám a helyzetet. Babonás vagyok. Csekket ugyan nem 
fogadhatok el, de szívesen adok kölcsönt.

Ezen a bejelentésen mindenki elcsodálkozott, hiszen aki nyer, 
éppen babonából nem szokott kölcsön adni. 

– Szívesen megvásárolom értékeiket: ékköveket, aranyórákat, 
nemes fémeket, melltűt, vagy bármi mást. Viszont én fizetek érte 
csekkel. Egy svájci bank kontója nyilván száz százalékos garanciát 
jelent Önöknek. Ez tulajdonképpen nem kölcsön, mert egy nyerő 
sohasem csinálna ilyet. Nevezzük ezt adásnak és vételnek. Holnap 
itt leszek a szokásos időben, és várom Önöket.

Könnyen tettem ezt az ajánlatot, mert bőven volt nálam három 
svájci bank csekkjéből, amelyet Friedrich Wilhelm Wetz barátom 
készített számomra évekkel ezelőtt. Nem fukarkodtam az ékkövek 
és nemesfémek felértékelésekor. Játékostársaim azt hitték, hogy 
nagyon jó üzletet kötöttek. 

	 Beavattam a krupiét is, aki jutalmazása fejében szorgalma-
san jegyezte, hogy ki, kinek, mennyivel tartozik. Brazíliában éksze-
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részeknek adtam el az összegyűjtött kincseket. Néhány értékesebb 
darabra ma is emlékszem. Voltak közöttük gyöngysorok száznál 
több gyöngyszemből; tíz-húsz apró briliánssal ékesített 14 karátos 
arany nyakláncok; szoliter gyűrűk, diadémok, brosstűk, valamint 
egy domborított, korong formájú, antik aranymedál almandin dí-
szítéssel.

Milica minden este végigcsókolta egész testemet. Ugyanígy tet-
tem én is. Boldog egységbe forrtunk össze. Kezdtük elhinni, hogy 
ez a hajó már maga a Paradicsom, noha éppen oda igyekszünk. 

Egyszerű, hétköznapi dolgok örömére is vissza tudok emlékez-
ni. Például a kajütöm fürdőszobájában a levendulaillatú borotva-
szappan habja jólesően simogatta arcomat. Lassan húztam végig a 
pengét… Élveztem, ahogyan megtisztulok. Hideg vízzel öblítettem 
le a hab maradványait. Ez rendkívüli módon felfrissített. Miután 
felöltöztem, megnéztem magam a tükörben, éreztem, hogy fehér 
csokornyakkendőm, fekete szmokingom, és megnyerő külsőm ma 
is sikert arat. Vagy éppen én aratok vele sikert…

Madame Agata Chevré gyakran megfordult a hajó fedélzetén a 
számtalan pihenőszék, napernyő között. Fehér széke kissé oldalt 
volt az unalmas időt eltöltő utasok helyétől. Gazdagságáról legen-
dákat meséltek. Fia évekkel ezelőtt eltűnt, azóta kereste a világ 
minden részén. Hajóval, vonattal bejárt számos országot, rengeteg 
kalandon esett át, olykor a vak véletlennek köszönhette, hogy élet-
ben maradt. Néha társalkodónőt alkalmazott, máskor teljesen egye-
dül vágott neki a kockázatos útnak. Hol bárkit bizalmába fogadott, 
hol titokzatosan, elutasítóan viselkedett. 

Férje, Johan Chevré, francia generális, szerencsétlenül járt. Há-
zasságuk negyedik évében egy szemlén a lova megbokrosodott, és 
ledobta magáról. Eltörött a hátgerince, és azonnal szörnyethalt.

Paul Romaine Chevré is járta a nagyvilágot. Rajta volt a világ 
legnagyobb hajóján, amely 1912-ben elsüllyedt… 

Néhány évvel ezelőtt alaposan áttanulmányoztam egy angol új-
ságot. Kivágtam az újságcikket, amelyet tárcámban őrzök. Okát 
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nem tudnám megmondani. Bennem, Taszilóban is van sajnálat és 
részvét e borzalmas tragédia kapcsán. 

A Titanic Belfastban, Írországban épült, hossza majdnem elérte 
a 300 métert. Burkolatát állítólag hárommillió csavarral és szöggel 
rögzítették. A fán kívül márványt és gránitot használtak, sőt a nívó 
emelése érdekében aranyozással ékesítették a berendezést. A luxus 
utasszállító fedélzetén medence, lift és törökfürdő is volt. 

1912. április 10-én indult útjára Southampton kikötőjéből New 
Yorkba, fedélzetén 2207 utassal. Az indulást követő negyedik napon, 
április 14-én 23. 40-kor jéghegynek ütközött. 1523 ember vesztette 
életét. A megmenekültek nagy része első osztályon utazott. A hajó 
gyomrában lévő kivándorlók túlélési esélye gyakorlatilag a nullával 
volt egyenlő. A hatalmas test két óra alatt elsüllyedt.

Pault eltűntnek nyilvánították, holtteste nem került elő. Agata as�-
szony hivatalosan sohasem kapott írásos bizonyítékot arról, hogy fia 
valóban meghalt. Nyolc év óta nem adott életjelt magáról. Agata kissé 
zavaros agyában mindenféle elméleteket gyártott, és meg volt győződ-
ve arról, hogy fia él. Stockholmban egyszer azt hitte, hogy megtalálta 
Pault, ám kiderült, hogy véletlen névazonossággal megtévesztették. 

Mindezt Milicának mesélte el a hetvenöt év körüli asszony – 
naponta kétszer-háromszor. Kedvesem gyakran szó szerint idézte 
nekem a párbeszédeket.

– Petite Fleur-nek foglak nevezni, mert Te a leányom lehetnél. 
Fiam helyett most legyél a leányom! Amikor húsz éves voltam, 
pontosan ilyen szép és karcsú voltam – mondta egyszer Milicának, 
akit untatták a bohókás, öreg hölgy naiv képzelgései, ködös, talán 
kitalált múltjának részletei.

– Kedvesem! – biztattam. – Időd bőven van! Füled is van! Agata 
mama monológjai közben olvashatsz. De arra kérlek, légy figyel-
mes! Hátha elmond olyat, amiből hasznunk származhat!

Megérzésem beteljesedett, mert jöttek a „kalózok”. Azok a mar-
cona, rabló emberek, akik kincseket gyűjtenek, rabolnak, fosztogat-
nak, gyújtogatnak, nőket erőszakolnak meg. Agata mamának egyik 
éjszaka rémálma volt. Félszemű, vademberek támadták meg ha-
jónkat. A férfiakat megölték, a nőket áthajtották egy másik hajó-
ba. Előtte azonban összeszedték az összes értéket és pénzt. Agata 
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ékszerládikája felkeltette a félszemű kapitány figyelmét. Magához 
vette, de Agata könyörgésére hozzájárult, hogy egyet kiválaszthas-
son saját ékszereiből. „Ez az én ajándékom!” – mondta a félszemű.

Amikor rémséges álmából felébredt, azonnal megkereste a lá-
dikót. Zaklatottan mesélte el éjszakai kalandját. Milicának sikerült 
megvigasztalnia.

– Petite Fleur! Nekem sohasem lehetett kislányom. Mindig olyat 
szerettem volna, mint te. Te vagy számomra a megtestesült angyal, 
a fiatalság, a szépség. Mondd, hány éves vagy?

– Huszonnégy. Január 24-én töltöttem be. 
– Ez az! Petite Fleur! Én is voltam huszonnégy éves! Pontosan 

ilyen vagyok… voltam… én, én… én meg te vagyok én! Nem tu-
dom, érted-e pontosan?

Amikor Milica eddig jutott a történetben, így folytatta:
– Na, Menyus, ekkor aztán már végleg összeakadt valami a mama 

agyában. A jelen elgázolta a múltat, vagy fordítva. Azért nagyon ud-
variasan jeleztem, hogy értem. Majd hozzátettem: „A Madame talán 
nem is gondolná, hogy én itt belül, a szívemben, a lelkemben ugyanazt 
érzem. Megismerkedésünk óta. De most, hogy ilyen világosan tetszett 
kifejteni… Ráeszméltem… Én ugyanígy tudnám megfogalmazni!” 

Milica mesélt tovább.
– Te vagy az én lányom – ismételgette. – Váratlan fürgeséggel 

felült a pihenőágyon, odaintett maga mellé. Boldogan ölelt át, és 
homlokon csókolt. 

– Gyere velem, Petite Fleur, mutatok neked valamit, olyat, amit 
senki se ismer, csak én.

Bekísértem a lakosztályába, ahol egy kis szekrény rejtekéből azt a 
gyöngyház ládikót vette elő, amelyikről álmodott. Letette az asztalra. 
Szertartásosan leültünk, keresztet vetett. Zavaromban én is ezt tettem. 

– Petite Fleur! – mondta ünnepélyesen. – Te vagy az én lányom, a 
kislányom, a kis virágom. Nekem senki más rokonom, ismerősöm, 
barátnőm nincs. Ezért bízok rád egy titkot. Hetvenhét esztendőt meg-
éltem; fiamon és megboldogult férjemen kívül hiányt nem szenved-
tem. De ez fájdalmas hiány! Most érzem, hogy te is egy hiány voltál 
az életemben, mert eddig nem voltál! Neked olyan erőd van, hogy 
képes voltál harcolni a kalózok ellen. Tudom, Petite Fleur, itt voltál, 
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amikor a kalózok lerohanták a hajót. Engem a testeddel védtél meg. 
Tizenkét golyót lőttek beléd a latrok, de te nem hagytad kinyitni a 
szekrényajtót. Köszönöm, Petite Fleur! Nemcsak az életemet védted 
meg, hanem a kincses ládámat is. Száz éve ezt keresik a kalózok. 

Többször elfordított egy titkos zárat. Lassan nyitotta fel a tetejét. 
Egy csodálatos ékszergyűjtemény hihetetlenül bizseregtető lát-

ványa tárult elém.
– Úgy szeretem őket, de úgy! Vagyis inkább szerettem! Mióta te, 

Petite Fleur, előkerültél, azóta tudom, mi az igazi szeretet. Gyere, 
ülj közelebb! Szeretnélek átölelni.

Amikor Milica eddig jutott mondandójában, megdicsértem.
Ugye érdemes volt! Innen már csak egy lépés választ el az ékszer-
doboztól! Arra gondoltam, hogy hamarosan neki ajándékozza a 
kincseket. A sors valóban így rendelkezett, de egy elkerülhetetlen 
tragédiával kapcsolta össze.

Egyik délelőtt hiába várta Agatát, ezért bekopogott hozzá. Nem 
kapott választ. A kajüt ajtaja nyitva volt! A hölgy a vetetlen ágyon 
élettelenül feküdt. Milica izgatottan próbálta kitapintani a pulzusát, 
de sem a nyaki, sem a kari ütőere nem vert. Teste még meleg volt… 
Egy sor kérdés merült fel benne. Látták-e, hogy bement a kajütbe? 
Ha jelenti a halálesetet, őt gyanúsíthatják? Mit mond, ha bejön va-
laki? Ki tud az ékszerekről? Hogyan vigye el? 

Ösztönösen, félelmében cselekedett. Csak két kevésbé értékes-
nek látszó aranyláncot hagyott a ládikóban, majd visszatette a szek-
rénybe. A többi kincset zsebeibe rejtette, hármat felcsatolt a nyaká-
ba, majd feljebb húzta blúzának fodros gallérját. Melltartójába és 
fűzőjébe is behelyezett néhányat. Adieu, Mademoisell!

Brazíliában mindegyiktől meg kellett válnunk. Néhány darabjára 
azonban ma is jól emlékszem: 14 karátos, vörös aranyból készült, virág-
csokrot ábrázoló melltű; három darab 14 karátos vörös arany karkötő; 
anker lánc; 14 karátos vörös arany, szív formájú medalion, előlapján apró 
gyöngyökkel, keretezett gyémánt díszítéssel; 18 karátos aranygyűrű, 
karmos foglalatban briliánssal; 18 karátos arany dísztű gyémánttal éke-
sítve. Egyébként a természetes kristályformájú gyémántot a portugálok 
Naiffosnak, a franciák Points Natives-nak nevezik. Dél-Afrikában talál-
ták meg a világ legnagyobb drágakövét 1905-ben a Cullinan-gyémántot.
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Milica észrevétlenül átment a kabinjába. Néhány óra múlva ko-
pogtattak. A kapitány személyesen közölte a gyászhírt. Noha csak 
ismerősök voltak, részvétét nyilvánította. Megállt a szíve – mond-
ta. Két orvos vizsgálta meg. Ugyanezt a szakvéleményt a halotti bi-
zonyítványba is beírta. Milica látványosan sírva fakadt, és azonnal 
látni akarta Agatát. A kapitány megtiltotta, és arra kérte, ne csinál-
jon skandalumot! Két nap múlva úgyis behajózunk Rióba. Addig 
viszont a megboldogultat el kell temetni. Úgy, mint egy tengerészt. 
Javasolta, hogy ettől is feltétlenül maradjon távol.

Így történt. Hangulatilag át kellett állnunk, mert Rióban boldog-
ság vár ránk.

*   *   *
A könyvespolcról levett lexikon szerint a Brazíliai Egyesült Álla-

mok területe 8. 522.000 négyzetkilométer. Lakossága kb.30, 5 millió. 
Ebből 3, 5 millió bevándorló portugál 1.055.000, olasz 1. 388.000. 
Brazília 21 államból és a Rio de Janeiro-i szövetségi területből áll.

Megérkezésünk előtt, a konzervatív Fonseca Hermes tábornok el-
nöksége idején (1910-1914) forradalmi események történtek, a világ-
háború azonban csakhamar a külpolitika felé terelte a figyelmet. Braz 
Vencel elnök (1914-1918) 1917. április 10-én szakított Németország-
gal, október 26-án pedig hadat üzent. Vencel utóda, Pessoa elnök lett. 
A tárcákat államtitkárok irányítják. Minden államban van nemzetgyű-
lés. A municípiokban több mint négyezer közigazgatási egység van, 
önálló autonómiával, amelyek élén a tanács és a polgármester áll.

Brazília középső, valamint északkeleti részein trópusi éghajlat 
uralkodik, vagyis a klíma meleg és nedves.  A déli régió hűvösebb, 
mint az ország többi része (átlaghőmérséklet 18 ºC). Az Amazonas 
vízhozamát tekintve a legnagyobb, a Nílus után a második leghos�-
szabb folyó a világon. Átlagos szélessége öt, de néhol az 50 kilo-
métert is eléri. A Föld legváltozatosabb növényvilága található itt. 
Van őserdő, félsivatagos cserjés növényzet, mocsaras, lápos terüle-
tet, szavanna, bokrok, alacsony fák, mezők. Brazília déli területét 
fenyőerdő borítja. 

Brazília a világon az első a kávé, a szizálkender és a narancs ter-
melésében. De főbb termékei közé tartozik a banán, a búza, a rizs, a 
kukorica, a takarmánygabona, a cukornád, a kókuszdió és a kakaó is. 
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Terem Brazíliában kesudió, manióka, batáta, gyapot, zöldségfélék, 
földimogyoró, szőlő, ananász, citrom, mangó, papaya és dohány.

Rio de Janeiro eddigi életünk legnagyobb álma volt. Megérkez-
tünk az örök nyár birodalmába. A trópusok számunkra a Paradi-
csomot jelentették – a földi édenkertet, ahol nincsenek gondok, és 
az önként vállalt, munkát örömmel, mosolyogva végzi az ember. 
Azt reméltük, hogy tiszteletet parancsoló rangom alapján, gazdag-
ságunk révén sokan hajlonganak majd előttünk. Természetesen mi 
is hajbókolunk; különösen akkor, ha olyanokkal kerülünk kapcso-
latba, akik felfelé visznek minket a ranglétrán.

Milica úgy ünnepelt, mint egy gyermek. Hiába mondtam neki, 
hogy nem illik ugrálnia, szórni a szélbe a tengerpart homokját, térdig 
felhúzott szoknyában rohangálni az erősen hullámzó óceán vizében. 
Bocsánat a kifejezésért, de egy futkározó kutyára hasonlított. 

A tengerpart homokos, a tenger türkiz, és a távoli hegyek felett 
esővel terhes sötét felhők. Szerencse, hogy olyan partszakaszon for-
dultunk meg legelőször, ahol kíváncsi szemek nem meredtek ránk. 
Vigasztaltam magam: öltözékünk, viselkedésünk elárulja, hogy ide-
genek vagyunk. Igaz, a brazil vidám, mosolygós nép, értékeli a jó-
kedvet. A part szokatlan formájú: vagy fél mérföld hosszú, sík, a víz-
mosta homok félkörívét mindkét oldalt sárgás, csíkos sziklacsoport 
határolja, dűnék, gyalogösvények mindenütt. Sietve felmásztam a 
legközelebbi dűne tetejére, még arra se pazaroltam az időt, hogy a 
cipőmet és a zoknimat levessem. Lihegtem az erőfeszítéstől, ahogy 
felfelé szaladtam, de ez egyenesen jólesett; éreztem az újjászületett 
erőmet. Aztán lefelé már egy másik helyen futottam…

Miután megelégeltük a mulatságot, felkapaszkodtunk az útra, ahol 
a taxink várt. Néger sofőrünk jobb kezének mutatóujját feltartotta – 
így fejezte ki tetszését. Majd hozzátette: – Tudo bem!  (Minden rend-
ben van.) Aztán elindultunk.

Nagy fehér szállodák süttették homlokzatukat a napon, párkányuk, 
terasz-ernyőik kékes árnyékot vetettek, úgy negyvenöt fokos szög-
ben. A pálmafák alatt kisebb társaságok üldögéltek fehér székeken a 
négyszögletes üvegasztaloknál. Távolabb egy előkelő hölgyet láttam, 
amint fehér pudli kutyája két lába szára köré tekeri a pórázt. Komikus 
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volt a helyzet, de aztán serdült-fordult, és kibogozta magát a szorí-
tásból. 

– Ugye a száműzött királyok is mind ide jönnek? – kérdeztem 
Milicát, az automobilban, miközben hiába igyekezett lobogó haját 
mindkét kezével lefogni. 

Felelet helyett szájon csókolt. 
– A száműzött királynők is ide jönnek! – kiáltotta a fülembe. 

Behunyta a szemét… Szerettem nézni őt: elragadtatását, odaadását, 
hajának játszadozását.

Sofőrünk nevetve tekintgetett hátra, és csak ezt ismételgette: – 
Tudo bem!	

A Benidorm Palace Hotelből elénk jövő két portás mély meghaj-
lással köszöntött. Megjelent három londiner is; kiszedte a taxiból 
bőröndjeinket, majd a portások vezetésével bementünk a pompáza-
tos épületbe. Egyikük ékes francia nyelven elnézést kért, hogy a 
liftet nem vesszük igénybe, de első alkalommal gyalog kell meg-
tenni a szobánkig vezető utat, mert csak így lesz szerencsés itt-tar-
tózkodásunk. 

Föl, föl, a véget nem érő, hűvös, zöldesszürke márványlépcsőn 
egy esküvői tortára emlékeztető csúcs felé. Megálltunk a 2445-ös 
szoba előtt. Miután behordták csomagjainkat, teátrálisan meghajol-
tak. Mindegyiküknek bőséges borravalót adtam.

Káprázat szült mindent e királyi rezidenciában? Mintha ismerték 
volna kifinomult ízlésünket! Mintha tudták volna, mire vágyunk 
a hosszú hajózás után! Baldachinos ágy, bordó színű függönyök, 
drapériák,  stukkó díszítések, antik márványszobor-utánzatok, két 
kis szökőkút. A három szoba és a tágas szalon falain hatalmas fest-
mények. Virágcsokrok, csendéletek, trópusi kertek, egzotikus ma-
darak tekintettek le a két ujjongó európaira.

Pénzünk bőven volt. Az ékszerek egy részét értékesítettem. Mi-
után eltelt vagy tíz nap, egy dombtető előkelő villanegyedében vet-
tünk házat. Inkább kastélyt. A pálmákkal övezett bulvardról magnó-
lia fasorral két oldalt beültetett utacska vezetett felfelé. A dekoratív 
vaskapu magas, vastag oszlopokhoz kapcsolódott, amelyek tetején 
két elefánt állt, ormányát magasban tartva; agyarai naplementekor 
csillogtak a fényben.
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Gondozott előkert volt a kerítés előtt: hibiszkusz, fügefa, dato-
lyapálma, egyéb bokrok és banánfák. Ugyanez folytatódott a birto-
kon belül, tele illatozó virágokkal; soknak a nevét akkor sem tud-
tam megjegyezni, most pedig felesleges lenne rajta gondolkodnom. 
A háromezer négyzetöles telkünkön lévő kastély alapterülete leg-
alább négyszáz négyzetmétert foglalt el! 

Mértani formák szerint kialakított francia parkunkat homokos 
sétautak, kerengők, pados pihenőhelyek tették változatossá. Három 
arányosan elhelyezett kis sziklakertjében néhány négyzetméteres 
tavacskákban díszhalak, rákok úszkáltak. Körülöttük buja vízinö-
vények, amelyek a kíváncsi szemek és a forró nap elől is elrejtet-
ték őket. Színpompás madarak röpködtek mindenhol. A beija-flor 
nevű kolibrik tollazata a drágakövek minden színében ragyogott. 
Alig néhány centiméteresek, hosszú csőrükkel a virágok kelyhéből 
szívják ki a nektárt, és az ott található egészen apró bogarakkal 
is táplálkoznak. Erre utal portugál nevük: „virágcsókoló”. Bőven 
akadtak kék-sárga-vörös ararák papagájok is.

A látvány édenkerti volt. A Cukorsüveg (Pao de Açúcar), a város 
jelképe, egy közel négyszáz méter magas gránittömb, amely  össze-
téveszthetetlen jelleget kölcsönöz a Guahabara-öbölnek, délkeleti 
irányban ez tárult szemünk elé. A panoráma szépsége leginkább 
napnyugtakor dobogtatta meg szívünket. 

A gyarmati építészeti stílus a 17. századi Európából származik; 
barokkos jellegű, amelyet a látványosságra való törekvés, elsősor-
ban görbe vonalak, körök jellemeznek. Mint később megtudtam, 
olasz, francia, portugál közvetítéssel jutott el ide. Itt azonban túl-
zásba vitték a díszítő elemeket, a homlokzati oszlopok, ablakpár-
kányok és erkélyek alkalmazását. Az ajtók és ablakok elé például 
fából vagy kovácsolt vasból díszes rácsozatot készítettek. 

Fehér kőből készült palotánk timpanonján az 1851-es évszám volt 
olvasható. Ez alkotta a villa főbejáratát, az épület középső részét. 
Az egyemeletes, díszes tetejű épület nyolcvan ablakából hatvanhat a 
parkra nézett. Két fehér Rolls-Royce-unk oldalt egy rózsalugas alatt 
állt. Hogy ne tévesszük össze, Milica automobilja egyik ajtajának bel-
sejére egy kis fekete cédulát ragasztottam. A garázsnak használható 
két hatalmas terem a villa túlsó oldalán leggyakrabban üresen állott. 
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Pálmarostokból készült panamakalapot hordott minden úr, amely 
nagyon praktikus viselet. A levegőt átengedte, megvédett a napfény-
től, nem állt meg alatta a hőség. Legtöbbször vászonnadrágot vagy 
fehér öltönyt viseltem, amely visszaveri a napfényt. A hölgyek is álta-
lában fehér ruhában jártak, amely tisztaságot és eleganciát sugárzott.

Minden látogatónk dicsérte a két automobilt. Elcsodálkoztak 
lenyűgőző adatain, de még jobban imponált nekik, amikor gyártásuk 
történetéről meséltem németül, angolul, franciául vagy tört spanyol-
portugál nyelven.

– Hölgyeim és Uraim! Két gyökeresen eltérő személyiség alkotott 
igazi mesterművet. Charles Stewart Rolls nemesi családból származik, 
az egyetemen mérnöki tanulmányokkal foglalkozott, szívesen múlatja 
idejét autóversenyzéssel, de a kereskedelembe is belekóstolt. A nála 
tíz évvel idősebb Henry Royce már kilenc éves korától kétkezi mun-
kával kereste kenyerét, és kevéske szabadidejében egyre többet tanult. 
A Royce első üzleti sikerét elektromotorral mozgatott emelőkkel arat-
ta, amelyek az 1890-es években forradalmi újdonságnak számítottak. 
1904-ben a Royce&Co vállalat sikere végre lehetőséget nyújtott volna 
egy kis pihenésre, de a munkamániás Henry újabb feladatokat keresett. 
A minden mechanikai szerkezet iránt fogékony angolok közül egyre 
többen és többen szerettek bele a ló nélküli hintóba. Henry a francia 
alkatrészekből álló masináját teljesen angol gyártmányúvá alakította 
át. Az első ilyen márkájú automobil 1904. április elsején gördült végig 
Manchester utcáin. Ezzel természetesen nem szeretném lebecsülni az 
önök birtokában lévő Daimlert vagy a Ford T modellt. Ezek is kiváló 
automobilok!

Négy lépcsőfokon emelkedtünk fel a tágas előtérbe, amelynek 
fehér márvány padlóján nagy edényekben vörös, lila és rózsaszínű 
virágok pompáztak. A bal oldali falon egy három négyzetméteres 
olajfestmény, amely a tupi indiánokat ábrázolta az őserdőben, amint 
a tarka tollú, fejdíszes férfiak szoknyácskáikban ősi rítustáncot jár-
nak. Vele szemben egy hasonló nagyságú festmény, amelyen az in-
dián törzsfőnök harcosainak parancsot ad, s ők dárdáikat elszántan 
a magasba emelik.  

A fürdőszoba fehér carrarai márvánnyal volt kicsempézve. A für-
dőkádban ketten kényelmesen elfértünk. A mosdókagyló fölött velen-
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cei tükör függött. Két oldalán muránói üvegből készült falikar-csillá-
rok, amelyek büszkén viselték a tündöklően csillogó üveggyöngyö-
ket, melyek szerteszét szórták a villanykörte fényét. Érdekes, hogy 
Milicával együtt talán ezt a helyiséget szerettük legjobban, mert itt 
testileg és lelkileg egyaránt felüdülhettünk. Gyöngyvirág- és rózsa-
illat terjengett a ház szobáiban, a folyosókon jázmincsokrok bújtak 
meg a porcelán szobrocskák mögött.

Két hálószobánkat hatalmas szalon kötötte össze. Három méter 
magas, aranyozott keretű tükrök, fekete faborítású rokokó faragások, 
aranyszínűre festett cupidók mindenütt. A bútorokat és a falakat hal-
ványsárga szatén borította; a vázákban hosszú szárú sárga rózsák illa-
toztak. A két rózsaszínű baldachinos ágy volt éjszakai játékaink színte-
re. Felváltva használtuk, hiszen a változatosság gyönyörködtet. 

Az ebédlőben akár 24 személynek lehetett teríteni. A mahagóni-
ból faragott ebédlőasztalon keskeny, karcsú vázákban rózsák illa-
toztak. Minden étkezéskor más színű terítő került rá. A padlót és a 
falakat a zöld legkülönbözőbb árnyalataiból állították össze. 

Az előző tulajdonos egy balesetben elvesztette nagybirtokos férjét. 
Brazíliában legalább harmincféle kígyó él. Őt éppen a legfélelme-
tesebb és legnagyobb támadta meg: a surucucu. Hossza három méter 
is lehet. Rendkívül agresszív; nemcsak akkor harap, amikor veszélyt 
érez.  Marása halálos, mert az ellenszérumot nem tudja az ember szer-
vezete elviselni. Talán akkor sem járt volna szerencsésen, ha a világ 
egyik legnagyobb, nem mérges kígyójával, a sucurival találkozik. Ez 
is több méteres, de nincs méregfoga! Óriási izomerejével azonban bár-
milyen erős állat csontját pillanatok alatt összetöri.

A sofőrök (Emilio, Cristiano) kivételével a teljes személyzet 
Tereza Azevado Pereira grófnő ajándéka volt: két kertész (Romero, 
Eduardo), két szakácsnő (Sophie, Loretta), két szobalány (Evita, 
Imelda), a házvezetőnő (Glória Barreira) és a komornyik (Bruno). 

Akkora hőség volt, mintha egy kemence ajtajában állnánk. Parázs-
lott a levegő. Nappal kitártuk az ajtókat és az ablakokat, amelyeket 
sűrű drótszövésű háló fedett. Próbáltunk huzatot csinálni, de a levegő 
alig mozdult. Ki hinné, hogy Bruno szerint Rióban évente átlagosan 
120 a ködös napok száma, és ilyenkor erős az éjszakai lehűlés. „Ez a 
víz alig hidegebb a verítékemnél” – mondtam egyszer. Bruno testvér-
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ének. A néger asszony elkezdett nevetni. Mellei pudigként hullámzot-
tak, roppant nagy szája, gyapjas haja, fehér-fekete szemei bennem is 
humoros hatást váltottak ki, de én eltitkoltam.

– Sou húngaro, o senhora! (Magyar vagyok!) – mondtam en-
gesztelésül, de ez sem hatotta meg.

A reggeli mindig gyümölccsel kezdődik, ananász, görögdinnye, 
papaya (szerencsés esetben mamao) szeletek és banán persze, a bra-
zilok esküsznek a banana prata-ra (az ezüst banánra), de nekem a 
banana mesa (almabanán) ízlett a legjobban, kicsi, tömzsi és olyan 
illatos, mint a zöldalma. (A papaya egyébként nagyon jó hatással 
van az emésztésre.) A gyümölcsöket követi a sonkás, sajtos szend-
vics, gyümölcslé és az elmaradhatatlan kávé. Nagyon finomak a 
krémsajtok. Jéghideg könnyű sört, bort vagy cukornád pálinkát isz-
nak. Nemzeti ital a sachaça. Más nevei: tüzes víz, özvegycsináló. 
Rettenetesen erős.

A maracuja (passion fruit) nagyon finom gyümölcs. Kétféle van. 
Az egyikből (maracuja doce) kiskanállal eszik ki a kocsonyás bu-
rokban lévő magokat. Ennél sokkal finomabb a másik fajta, amiből 
gyümölcslét készítenek. A gyümölcs belsejét kikanalazzák, vizet 
és cukrot tesznek hozzá, jól összekeverik, leszűrik. Íze, illata és a 
színe harmonikus. Nagyon kedveltem.

Tereza grófnő meg akart szabadulni szomorú emlékeitől, ezért 
más vidékre költözött. Személyesen nem találkoztunk vele. Egy hét 
alatt két ügyvédje segítségével vettük meg a kastélyt olcsón. Két 
szakácsnőnk, Sophie Petit és Loretta Stern általában francia és né-
met konyhát vezettek, de kérhettünk angol, sőt indián ételeket is. 
Egyik kedvencem az indián csirkeleves volt. 

A brazil konyhában egyébként rizs, a bab dominál, amit általá-
ban sült marhához, csirkéhez és halhoz tálalnak fel. Különlegessé-
geik közé tartozik a kókusztejjel ízesített tengeri hal, a moqueca, a 
babos sült, a feijoada, valamint a hagymával és borssal fûszerezett 
zöldség, a caruru. Leves helyett előételként inkább olívaolajjal, 
borecettel megöntözött salátákat esznek. Gyümölcsökbõl készíte-
nek frissen préselt, cukrozott üdítőitalokat (suco natural). gyenge 
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minőségű brazil borokkal szemben nagyon finom a könnyű, vilá-
gos sör. 

Villánk környékén befolyásos személyiségek (miniszterek, állam-
titkárok, képviselők, bankárok, kávéültetvényesek, kakaó- és csoko-
ládégyár tulajdonosok) luxus kocsijai közlekedtek. Az alsóházi tag 
Fernando Pease például hatezer munkást foglalkoztatott ültetvényein 
és különböző üzemeiben. Mindenki tőlük függött; övék volt a közúti 
hálózat, a villamos ipartelepek, a közlekedés, az ivóvíz és gáztársa-
ság, valamint a város határában elterülő uradalmak.

Mellettünk lakott Wáner Marliere Arrunda, Rio de Janeiro város-
házának hivatalvezetője, illetve Sergio Cesar Ramos, aki belügyek 
és hadügyek minisztériumának titkárságát vezette.

Gyakran beszélgettem Ciro Marinho Filipoval, a szenátus tag-
jával, a pénzügyi bizottság elnökével. Nagyra értékelte műveltsé-
gemet és gazdagságomat. Kertünkben Milicát tartotta a legszebb 
virágszálnak. Gyermekei gyakran játszadoztak, futkároztak a ker-
tünkben. 

Rafael Matis-Feselef, a szenátus alsóházának tagja, kivitt minket 
hintóján a Riótól húsz kilométerre lévő kávé- és banánültetvényére. 
Gyönyörködtünk a tájban, dicsértük a termést, a gazda és a dolgozók 
szorgalmát. Ameddig szemünk ellátott, az egyik oldalon kávécserjék, 
a másikon banánültetvények. A banán csak egyszer terem utána ki 
kell vágni, és újra ültetni – mesélte Rafael. Banánból készítenek cuk-
rot, lekvárt, pálinkát; a banánt eszik sütve, köretként és nyersen is.

Fábio Roberto Silva, az Iparügyi Minisztérium államtitkára, Bra-
zília második legnagyobb iparmágnása (dohánygyárak, csokolá-
dégyárak, kávéőrlő- és pörkölő üzemek birtokosa) előkelő társasági 
összejöveteleink tréfacsinálója volt. Társai kedvelték, mert sokat jó-
tékonykodott: árvaházaknak, szegényotthonoknak, kórházaknak, ko-
lostoroknak, sőt a központi börtönnek is adományozott pénzt, kávét, 
csokoládét, gyümölcsöt. 

Rióban a sok öblöt alagutakkal átszelt hegyek választják el egy-
mástól. Oldalukat, tetejüket a szegények bádogból, deszkából, kar-
tonból épített viskói (favela) borítják. Lakói nagyon szegények, 
akik munka reményében máshonnan vándoroltak ide. Széles, ütött-
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kopott bódék ezek. Higiénia nincs, a trópusi melegben minden bűz-
lik a nyomortanyákon.

Milicával azonban ezt kevésbé észleltük. Udvariassági látogatá-
sokat tettünk a kormányhivatal államtitkárainál és a városi hatósá-
gok vezetőinél. Meghívásokat kaptunk a gazdag kávéültetvényesek, 
bankvezérek palotáiba. Gyakran betértünk a Confeteria Colombo-
ba. Végigmentünk a szűk Rua do Ouvidoro-n, így jutottunk a kö-
vetkező saroknál a keskeny Rua Conçalves Dias-hoz. Itt található 
a Confteria 1894 óta. A falakon lévő óriási tükröket egykor Belgi-
umból hozatták. Legtöbbször Bohemia sört fogyaszthatunk, amely 
a ház saját terméke, volt hozzá minas sajt dukált.

Aki Rióban lakik, carioca a neve. Képtelenek komolyan venni 
az életet – ezt mondják a paulisták. Ők Sān Paulo lakói.

Tetszett a Paço Imperial palota, amely1743-ban épült, és a kor-
mányzók rezidenciája volt egészen addig, míg a potugál királyi csa-
lád Napóleon elől menekülve Lisszabonból ide nem tette át a szék-
helylét. Egyszer itt rendeztek a kormánytagok meghívottaik részére 
egy emlékezetes fogadást és bált.

Milica körülményesen, mégis elegáns női mozdulatokkal szállt ki 
a fehér kocsiból. Hosszú, szőke haját kontyba tűzte, így tökéletesen 
érvényesült formás nyaka, és mezítelen vállainak gyönyörű íve. Bőre 
hamvas, barackszínű volt, szemei kékek, tartása királynői. Kecsesen 
mozgott félmagas sarkú vajszínű topánkájában. Mosolygott, szemei 
csillogtak. Kedvenc parfümjének vonzó illata már messziről érezhe-
tő volt. Gyémánt fülbevalóját nyolckarátos briliáns díszítette; ehhez 
kiválóan illett két hatalmas briliáns gyűrűje, és az ezzel harmonizáló 
gyöngysora.

A vendégek a jobb oldali lépcsőn mentek fel a félemeletre. Tá-
gas karzaton haladtak félkörben, majd a lefelé vezető lépcsősornál 
megálltak. Páronként átadták névjegyüket. Öt lépcsőfok vezetett le 
a pihenőig, ott egy lakáj csatlakozott a párhoz.  Előttük haladt. Mi-
előtt a tágas lépcsősor utolsó fokáig értek volna meghajolt, majd a 
vizitkártyáról portugálul felolvasta az éppen érkező előkelő vendé-
gek összes nevét és titulusát. Újból meghajolt.
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Milicával együtt ilyen ceremónia után léptünk be az oszlopcsar-
nokba, ahol széltében-hosszában, hosszú, fehér abrosszal leterített 
asztalokon rengeteg étel és ital kínálta magát. 

Sergio Cesar Ramos, a belügyek és hadügyek minisztériumának 
titkárságvezetője, miután kezet csókolt Milicának, majd kezet fo-
gott velem, engedelmemmel csatlakozott kompániánkhoz. Kiválóan 
keverte a franciát a némettel és a portugállal. Sergio mindig többet 
akart, mint mások – bármilyen áron. Milica is játszotta szerepét.

Én Fábio Roberto Silva, Rio de Janeiro állam második legnagyobb 
iparmágnásának, számos kávéőrlő és -pörkölő üzem tulajdonosától 
hallott panaszokat ismételtem:

– Sajnálom, hogy a mostani kávétermés nem olyan gazdag, mint 
a tavalyi, mert a bőséges, csapadékos idő, a viszonylag kevés nap-
sütés nem kedvezett a virágzáskor.

– Nem tesz semmit! – mondta portugálul, s máris tovább bókolt 
Milicának.

– Milyen istennő szállt le a földre tünemény formájában? Az Ön 
toalettjéhez hasonlót a leghíresebb festők vásznán se láttam. Miért 
nincs itt most egy festő sem? Vagy fotográfus! Meg kell örökíteni 
minket hármasban! (Milyen nagylelkű, hogy rám is gondolt.) 

– Kérek egy fotográfust! – követelőzött majdnem teli torokból. 
Hatalmas masinájával a vállán előkerült a fényképész. Miután be-

állított minket, hangos pukkanással és vakító fénnyel lemezre kerül-
tünk az utókornak, a történelemnek.

– Obrigado, por favor! – vetettem oda hanyagul a fotográfusnak.
Kristálypoharak csillogtak a csillárok fényében; fehér tányérokon 

sötétkék szalvéták, fehér vázákban vörös rózsák… Nagyszerű lát-
vány volt a drága porcelánokkal megterített asztal, rajta étvágyger-
jesztő hideg előételek, csigák, osztrigák, gyengén füstölt lazac, ma-
jonézes krumpli karikára vágott hagymával, franciasaláta zöldbor-
sóval, almával, kaszinótojás… Volt még enyhén ecetes aprógomba, 
sült jércemell tejszínes, majonézes öntettel, zöldborsóval... 

Aztán rövid szónoklat után összecsendültek a kristálypoharak, 
és megkezdődött a vacsora.

Mindenkinek elállt a lélegzete, amikor a pincérek nagy tálcákon 
körbevitték a finom vacsora-költeményeket. A tálakon töltött borjú-
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szegy volt krumplipürével. Petrezselyem levelekkel, déli gyümöl-
csökkel díszítették a göngyölt húst. Később a borjú feje is megérke-
zett egy nagy kerek, ezüst tálcán – minden asztalhoz egy borjúfej! 
Ezt a jelenetet óriási taps és éljenzés fogadta.

A vacsora annyi fogásból állt, hogy már a számát se tudtuk. Le-
vesek, pástétomok, őzgerincsültek, ökörsült párolt káposztával, 
sült szárnyasok, saláták, szószok, különböző körítések… Az italok 
változatossága egyenes arányban állt a finom étkekkel. 

A felszolgálás gyors ütemben, szinte egyidőben történt. Közben 
az italról gondoskodók az asztal körül forgolódtak, különféle boro-
kat kínálva a vendégnek választás céljából. Rizsfelfújt borsodóval 
– ez volt a végső koronája a vacsorának. A finom desszert elfo-
gyasztása után már egészen magasra emelkedett a hangulat.

– Úgy érzem magam, mintha a világ legnagyobb színpadára ke-
rültem volna! – jegyezte meg lelkesen Milica.

– Az a jó… Csak nehogy elkezdj énekelni!
– Azt nem! De nézd meg, milyen jól sikerült összeállítani a to-

alettem, hasonlít az itteniekhez, mégis egyedi. Érdemes volt vagy 
harminc órát eltöltenem a varróasszonyoknál. 

Milica fehérre púderezett, hamvas bőre és az egész csarnokot be-
töltő sugárzása álandóan magára vonta a szép számban összegyűlt 
előkelőségek figyelmét. 

Egy negyven év körüli úrnak a bőrszíne, arcának alakja, tartása 
teljesen elütött a brazilokétól. Miután megmondtam a nevem, „muito 
prazer” (örvendek) volt a válasza. Érdeklődtem, kit tisztelhetek ben-
ne. Azt válaszolta, hogy nagyon magyaros az akcentusom. Én pedig 
magyarul feleltem: „Már megbocsásson, Önnek is barátom!” Majd-
nem egymás keblére borultunk.

– Szervusz, öcsém! Én vagyok az idősebb! Degenfeld Telekessy 
Arisztid a becsületes nevem. 

– Szervusz, bátyám!  Én pedig gróf Beöházy-Festetich Tasziló, 
alias Horváth Menyhért vagyok, de nyugodtan szólíts Menyusnak. 
Hát mi szél hozott erre? – szoktuk mi magyarok kérdezni.

– Minden hozott, csak szél nem – tréfálkozott, majd a pontosság 
kedvéért hozzátette: 
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– Nincs igazam, a dédnagyapámat szél hozta ide. Kifújta őt ott-
honról Hajnau szele… 

Telekessy Arisztid elmondta, hogy őse, gróf Telekessy Tihamér 
Kossuth apánk seregében ezredesként harcolt. Emigrálnia kellett, és 
Washington után Rióban telepedett le 1852-ben, amikor 32 éves volt. 
Feleségül vett egy mesztic nőt, több gyermekkel áldotta meg az Úr, 
de csak ketten maradtak életben. Szerencsére édesapja átvészelte a 
pestis járványokat. Arisztid 1880-ban látta meg a napvilágot, és most 
negyven éves (vagyis tíz évvel idősebb, mint én). Két gyermeke van, 
jelenleg a kormány külügyi tanácsadója. Kitűnően beszél portugálul 
franciául, németül, angolul, spanyolul. Rengeteget olvasott, utazott, 
kiismerte az európai politikai viszonyokat, a népek mentalitását. A la-
tint megérti, fordítja. Könyvtárát ajándékba kapta egy katonatiszt 
halála után, mert az ókori tartalmú, ismeretlen nyelvű könyvekkel 
nem akart senki foglalkozni. Megtanulta az élet nagy bölcsességeit, 
amelyek évezredek óta fennállnak, és következetesen érvényesülnek; 
költők szállóigéit kiválóan idézgeti portugálul. Apja és nagyapja út-
ján halad, ő is tanácsadásból él; ők sem féltek a döntéstől. Persze az 
ellenvéleményt is brazil módon kell megfogalmazni: körülírva, ár-
nyaltan, ravaszkásan, hogy ne legyen sértő. Arisztidtől tanultam meg, 
hogy a brazilok általában nem mondanak egyértelműen nemet. 

– Órákig tudnám mesélni dédnagyapám történeteit, kalandjait, 
mert generációk őrizték meg a családunkban. Gróf nagyapót Rió-
ban befogadták, és nagy tiszteletnek örvendett, mert hazája szabad-
ságáért küzdött. Egy kicsit ismerned kell Brazília történetét, hogy 
megtudd, mit jelent számukra az idegen elnyomók elleni harc. 

– Sajnos nem ismerem eléggé – vallottam be őszintén.
Mintha Arisztid ezt a választ várta volna.
– Második hazámat 1500-ban Cabral kapitány hajóhada fedezte 

fel. Több expedíciót indítottak, de nem találkoztak ellenálló indi-
ánokkal. Településeket létesítettek. Könnyű dolguk volt. Termé-
szetes életelemük az őserdő, a mato volt. Később, amelyik törzs 
ellenszegült, kénytelen volt elmenekülni, vagy elkergették. Az ér-
kező nőtlen, kalandvágyó telepesek hamar keveredni kezdtek az it-
teniekkel. A portugál és indián házasságából született gyermekek a 
meszticek. A portugálok többször visszaverték a francia hódítókat, 
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akiket a brazilfa vonzott. Támadták őket a kalózok, az angol flotta, 
aztán 1580 és 1640 között spanyol fennhatóság alá került. Később 
a hollandok foglaltak el több kikötőt, majd egyre nagyobb terüle-
teket, de ismét Portugália nyert. 1808-ban váratlan fordulat állt be, 
mert VI. János királynak nagy számú nemes kíséretében el kellett 
menekülnie Napóleon elől, és a brazil gyarmaton talált otthonra.

Ennyi idő után visszaemlékezve nem tudom pontosan felidézni 
minden mondatát. Stílusában volt valami régies; furcsa szóhaszná-
latok tarkították beszédét.

Közben fel-felnézett. A tőlünk hat-nyolc méterre egy kisebb tár-
saságban élénken beszélgető Milicára figyelt fel.

– Pardon, de az a szép ténsasszony a te hitvesed? – kérdezte vá-
ratlanul. Szemével feléje mutatott.

– Igen! – mondtam büszkén.
Elfordította a fejét, majd folytatta:
– Brazília 1822-ben elszakadt Portugáliától. Császára a portugál 

király fia, I. Pedro, majd annak fia, II. Pedro lett. 1888-ben törvényt 
hoztak a rabszolgaság eltörléséről. 1889-ben kikiáltották a köztár-
saságot. 

Hetekig tartó brazilos ünnepségsorozat következett. Egyetlen 
néger sem ment vissza Afrikába.

Arisztid kortyolt italából.
– Hallhattad, milyen szent dolog itt a szabadság, a függetlenség. 

Aki más országból érkezett, és küzdött ezekért az eszmékért, nagy 
tiszteletben tartják. Nehogy azt gondold, drága barátom, Menyus, 
hogy gróf nagyapám egyedül jött. Számosan menekültek akkor. 
Köztük Kornis Károly, aki 1849-ben a forradalmi kormány közok-
tatásügyi minisztere volt. A Sāo Paulo-i Akadémia tagja lett, miu-
tán egy fontos értekezést írt a polgári házasságról. 

Dicsértem Arisztid egyetemi szintű, professzori felkészültségét 
és tömör előadását. Ő azonban ügyet sem vetett rá. 

– Az első jezsuiták magyarok voltak. Heller Ferenc, Szentmártony 
Ignác, Szluha János, Fáy Dávid és Kailing József térképészeti mun-
kára érkezett. Valószínűleg a 19. században jött Brazíliába az a ma-
gyar, akinek valódi nevét senki sem ismeri, mivel felvette a Hungria 
nevet. Ez a név máig fennmaradt, a teljesen elbrazilosodott utódok 
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közül a legnevezetesebb Nelson Hungria egykori egészségügyi mi-
niszter volt, de a család tagjai között számos orvos is megtalálható.

Váratlanul megjegyezte:
– Ami a portugál beszédedet illeti…
Félbeszakítottam.
– Nem várok érte felmagasztalást.
– Tehát egyetértünk: van még pótolnivalód. Tudod, a portugál itt 

sokkal puhábban, egyszerűbben hangzik, mint Portugáliában. Szó-
kincsében amerikai, afrikai és indián hatások érződnek. A brazilok 
nyelve éppen olyan hajlékony, mint az őserdő fáira kúszó lián. Nem 
sokat törődnek a nyelv szabályaival, nyelvtanával. Általános a te-
geződés, sok a barátságos szóvirág és számtalan új szó keletkezik, 
A spanyolhoz képest melodikusabb, de rengeteg különböző kettős-
hangzó, vagyis diftongus, és emiatt az idegennek nehéz megtanul-
ni. De semmi baj! Spanyol nyelvtudással boldogulhatsz…

Aztán Arisztid arra kért, hogy én is meséljek magamról. Vázlato-
san beszéltem eddigi életemről: a Festetich kastélyról, szüleimről, a 
romániai olajbányákról. Kitagadásomról, mert Milicát vettem el, aki 
szintén nemesi származású ugyan, de énekesnőnek készült… Minél 
messzebbre az Osztrák-Magyar Monarchiától ez volt a célunk. Köz-
ben olvastuk az újságokban, hogy darabjaira hullt szét. Egy ideig 
a kommunisták kerültek hatalomra; Bécsbe, majd Olaszországon át 
Brazíliába emigráltunk.

– És mit akartok most csinálni?
– Milica színésznő. Csodálatosan énekel, de inkább a francia 

Lumiére testvérek találmánya, a mozgókép, a kinomatográfia ér-
dekli. Persze engem is. Lehet, hogy majd filmeket csinálunk, és 
azokban fog szerepelni.

– Akkor viszont meg kell ismerned a brazil filmművészetet! Az 
első vetítőgépek 1896-ban jutottak el hozzánk. Egy év múlva már 
saját filmjeit mutatta be a portugál Aurelio da Paz dos Reis és az 
olasz Vittorio Maio. 1906-ban grandiózus sikert aratott Francis-
co Marzulo rendező által készített A fojtogatók című film, amely 
korabeli gyilkosságokról szólt. A film 700 méter hosszú! 1907-
ben Antonio Serrador néhány rövid hangosfilmet forgatott. A szí-
nészek a vetítővászon mögé rejtőzve énekeltek és beszéltek. Az 
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ilyen éneklő filmek közül a Béke és szeretet volt a legsikeresebb, 
mert aktuális eseményekről, vezető személyiségek kigúnyolásá-
ról szólt. A tízes évek elején már évente legalább száz filmet for-
gattak. Azóta sokkal többet.

– A brazilok nagyon kedvesek, beszédesek – mondtam.	
– Amilyen a nyelv, olyanok az emberek. Szívesen megérintik 

egymást, életörömük határtalan, sokat gesztikulálnak, viccelődnek, 
fizimiskájukat húzogatják. Nagyon szeretik a jó társaságot, kön�-
nyen barátkoznak ismeretlenekkel. A legszegényebb sem felejt el 
mosolyogni, és szinte mindenki állandóan táncol, dúdol, énekel. 
Az európai ember mindig gondoskodik a télről, vagyis tervez, tar-
talékol. Egy brazil számára az ilyesmi nyűgöt jelent, mert eltereli a 
figyelmet az életről. Igazi élet pedig csak ma létezik, tehát minden 
nap. Azt mondjuk Tudo bem!, minden rendben van. Ha a jobb uj-
junkat felfelé tartjuk, azt jelenti, hogy a legjobb. Ilyenkor az ember 
megveregetheti beszélgetőtársa vállát, finoman megölelheti, barát-
ságosan megpaskolhatja az illető karját. Tudo bem!
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4. A tehetségtelen színésznő

Készítettünk öt filmet hatalmas költséggel. A terembérlet, a mozgó-
képszínházak jegybevétele a csak kis töredékét hozta a kiadásnak. 
Mivel óriási volt a választék a 10-20 perces filmek között, a mi 
filmjeink nem kerültek a ranglista elejére.

– A romanticizmus közkedvelt írója Bernardo Guimãraes 1825 
és 1884 között élt. A rabszolgák felszabadítását követelő regénye: 
az Isaura rabszolganő („A Escrava Isaura”). Ebből kellene beszélő 
filmet készíteni – mondta Mano Pinheiro rendező.

Én más véleményen voltam.
– Szerintem erre igazán nincs szükség. Ne keverjék össze a  

kinomatográfiát a színházzal! Ha a lovat és a szamarat házasítják, 
öszvér lesz belőle. Már elnézést a hasonlatért: a mesztic fehér és 
indián faj keveréke; én egyenlőnek tartom mindegyiket, de a bőr-
színük eltér. Ezen már utólag nem lehet változtatni. Soha senki nem 
keveri őket össze – válaszoltam.

– A színházban elsősorban a beszéd művészetét gyakorolják. 
A kinomatográfia a közeli és a távoli képek változására, a kifejező 
arcok bemutatására, az érzelmekre épül. Ez igaz. Itt különbségek 
vannak. De az életben mozgunk és szerepelünk, beszélünk vagy 
énekelünk – a filmnek teljes módon kell a valóságot tükröznie – 
ellenkezett Mano Pinheiro.

– Talán az amerikaiakat kellene utánozni. Kísérleteznek már a be-
szélő filmmel. De ez idiotizmus, mert összekeverik a színházat és a 
filmet, ami csak néma lehet. Nem szólalhat meg, mert akkor már az 
egy falra mázolt színház! A fal, a vászon nem beszélhet, csak annyira 
és úgy, ahogyan most teszi. Zongorakíséret, aláfestő hangulatos gi-
tárzene, ének a háttérből. A filmet nézni kell, a színházi produkciót 
nézni és hallani is.

Mano kénytelen volt engedni, mert tudta, hogy nálam van a pénz. 
Milicával elkezdtünk szcenáriókat kigondolni, majd Mano Pinheiro 

javaslatára írattunk kettőt. Kikötöttük előre, hogy olyasmi érdekel, 
amiben Milica hol csodálatosan boldog, hol pedig csalódott. A filme-
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sek figyelmeztettek, hogy itt a szomorú történeteket általában nem sze-
retik. Az amerikai filmkultúrát kell követni. Az ilyen mozgóképekben 
sok  verekedés, humor, szerelmi jelenetek vannak. Viszonylag azért 
kevés a felirat, hogy anélkül is érthető. Ez nagyon fontos, mert Brazíli-
ában sok az analfabéta. Igaz, hogy a feliratokat hangosan felolvassák, 
mégis jobb a képi kifejezés, mint annak leírása.

Mondogattam Milicának, hallgasson rájuk. Nem engedett, tehet-
ségét és szépségét itt és most akarta megmutatni.  Őt a cselekmény 
valójában nem érdekelte. Minden jelenetben szerepelni akart! El-
sősorban premier plan, vagyis közelképek készültek róla, hogy az 
arcjátéka, vibrációi, szépsége kiemelkedjen. A szcenárió nem tet-
sző részeit megváltoztatta (vagy kihagyatta), így aztán olykor logi-
kátlanul kerültek egymás után a képek.

Ennyire makacsnak még sohasem láttam, és arra következtet-
tem, hogy önzése, elfogultsága miatt még magára a jóistenre sem 
hallgatna.

Milica új neve Clarissa Melchior lett. 
A boldogság partján című filmben Fatima, a koldusnő az utcasar-

kon sírdogál. Egy gazdag úr megszánja. Hazaviszi, ahol megtisz-
tálkodhat. Felesége hosszabb időre elutazott, ezért felöltözhet an-
nak ruhájába. Megszépül… José Costa beleszeret. Elindulnak Wa-
shingtonba, hogy ott kezdjenek új életet. A földesúrnak bonyolult 
üzleti ügyei, sikkasztásai vannak. Útközben a hajó viharba kerül, 
majd elsüllyed. Ketten néhány napig egy hatalmas deszkadarabon 
fekszenek erőtlenül, víz és élelem nélkül. Egy amerikai hajó rájuk 
talál. Semmi sem állhat boldogságuk útjába.

Egy másik történetben Clarissa, vagyis Milica, egy csodálatos 
szépségű hercegnőt játszik, de nem érzi jól magát férjével, Paulo 
Davide Santossal.  Irasema asszonynak mindene megvan. Arcán és 
szemében azonban szomorúság ül. Az a férfi, akit korábban szere-
tett szintén gazdag, de egy másik országban él. Irasema igyekszik 
férje kedvében járni. Gyakran lovagolnak együtt. Paulo lova egy-
szer megbokrosodik, ledobja magáról gazdáját, aki szörnyethal. A 
temetés után Irasema otthagy mindent, elhajózik Caracasba, Vene-
zuelába. Kiderül, hogy előző szeretője, Jesualdo Cardoso már ré-
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gen megnősült, két gyermeke van.  Irasema az utcára kerül, koldul 
és csak sír, sír, sír…

Mano Pinheiro könyörgött, hogy legyen boldog vége a filmnek. 
– Ne sírjon! Ismerkedjen meg valakivel, és kösse hozzá az életét! 

Kedves Melchior! Szépséges Clarissa! Happy end! Ne legyen csa-
ládos Jesualdo Cardoso, vegye el feleségül! Az Isten szerelmére, 
kérem…!

Milica-Clarissa hajthatatlan maradt, és azzal indokolta, hogy az 
ő arca akkor is szép és vonzó, ha szomorú. Egy ilyen állapotot sok-
kal nehezebb eljátszani, mint egy „kiskutyásan ugrálós, üresfejű 
asszonyt”. Így tehát: it ended in smoke – ez is füstbe ment.

Brazíliában viszonylag kevés amerikai filmet játszottak, bő-
velkedtek saját termésben. A közönség egy része mégis a külföldi 
„vad” stílust kedvelte. Milica ilyet is kitalált. A Férfiruhában című 
film felvételei előtt korommal festette be arcát, néha maszkot vett 
fel, colttal a kezében rohangált és rabolt. Neki, vagyis Lucílio Bap-
tistának két férfi társa volt, akik nem tudták, hogy nő. A gazdago-
kat kirabolták, a pénzt és egyéb értékeket titokban elosztogatták a 
szegényeknek. Csak nagyon keveset tartottak meg személyes hasz-
nálatra. Két kísérője valamin összeszólalkozott, pártbajt vívott, de 
egyszerre lőttek, és mindketten meghaltak. Lucílio Baptista egye-
dül maradt, mégis elment rabolni. Egy lövés megsebesítette. Álar-
cát letépték. Döbbenten fedezték fel, hogy NŐ!!! Vége!

Mano Pinheiro nem vállalta a megfilmesítését. Cesar Dorneles 
Soares jött helyébe, akit ugyanolyan jól megfizettem, ezért alapvető 
ellenvetéseket sohasem tett. Igaz, többször megkérdezte: „Quanto 
custa? (Mennyibe kerül?)”. Amikor megtudta, megnyugodott. 

A Pince című film Rióban játszódik. Amanda polgári származású 
férje, Bernardo bezárta őt egy pincébe, mert féltékeny, azt hiszi, 
megcsalja. Lent alszik, eszik, iszik, éjszaka feljöhet sétálni. Aman-
da többször próbálja megölni férjét, de nem sikerül. Bernardo egy 
alkalommal rosszul lesz, orvosának csak annyit tud mondani: „Pin-
ce…, pince…!” Azt hiszik, félrebeszél. Eltemetik, a házat megve-
szi egy gazdag özvegy ember. Meghallja Amanda dübörgését a pin-
céből. Kiszabadítja, megvigasztalja, beleszeret, és feleségül veszi. 
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Ebben volt happy end, ezért meglehet, hogy kettővel többen néz-
ték meg. A bukást azonban most sem kerültük el. 

Filmstúdiónkban zajlott az élet: építészek, rendezők, technikusok, 
színészek, írók, muzsikusok, festők sürögtek-forogtak, bérleti díjak-
ról, határidőkről, szerződésekről, ruhákról, díszletekről folyt állan-
dóan a szó. A főszerep mindig az enyém volt, aki a pénzt, a pénzt, a 
pénzt adta, ami egyre csak fogyott…

– Ne felejtsd el, szívem, hogy ma is ruhapróbára kell menned – 
figyelmeztettem egyszer, amikor a könyvtárszoba ajtajának becsa-
pódása után az ebédlőbe indultunk.

– Ma nem akarok bemenni a városba. Tegnap délután is olyan 
rettenetes hőség volt, hogy migrént kaptam tőle.

– Igazán sajnálom. Indulás előtt vegyél be egy Aspyrint. Akarod, 
hogy elkísérjelek? – Amíg gondolkodott a válaszon, már elképzeltem 
magam előtt halványkék selyemruhájában. Olyan volt, mint aki egy 
festményről lépett elő. Elbűvölt hatalmas kék szemeivel, finom, egye-
di arcvonásaival, szőke hajzuhatagával. Megbabonázott ez a képze-
letbeli látvány, és nem hallottam mit válaszolt. Eltűnt a szobájában. 

Tovább fantáziáltam róla. Nem tudom, mennyi idő múlt el, ami-
kor ismét megjelent. Úgy nézett ki fehérben, mint egy tündérki-
rálynő; szinte a föld felett lebegett, lábai vajszínű szaténcipellőbe 
bújtatva, gyöngyökkel díszített csipke fejdísz koronázta homlokát. 
Hihetetlenül vékony derekát mintha alabástromból faragták volna. 
Szemei ragyogtak a boldogságtól.

– Mehetünk!

Sajnos a pénzem egyre csak fogyott.
Eljött az idő, amikor Milicának is szóvá kellett tennem a dolgot. 
– Hat hónap alatt a Bécsben szerzett dollárok és a hajón nyert pénz, 

ékszerek legalább fele elúszott. A bérelt vetítőtermekben alig-alig lé-
zengtek. Kétszázezer dollárunk maradt talán, de ha így folytatjuk, 
akkor nincsen automobil, villa, cselédek, előkelő társaság, estélyek, 
nincs pezsgő! Ugye te sem akarod, kedvesem?

Hozzám bújt, s mint egy cica úgy dörzsölődött. De nem dorom-
bolt. Ömlöttek a könnyei. Hangtalanul sírt. Így búcsúztatta álmai-
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nak világát. Nem vigasztaltam, csak gyengéden simogattam, mint 
egy macskát. 

Mit jelentett számomra Milica? – sokszor feltettem ezt a kérdést. 
Imádtam, ahogyan belém karolt az előkelő társaságban. Úgy is ha-
tott, mint rózsaillat a levegőben. 

Szerettem, amikor virágzó testével testembe olvadt, felemelt az 
érzelmek horizontja fölé, és ott mutatta meg a Nap felé vezető fé-
nyes utat. Félhomályban vagy sötétben is kirajzolódtak buja, fehér 
vállai. Formás, telt mellei szintén láthatóak voltak. Fehér arcát szal-
maszínű, hosszú haj koszorúzta, amely hullámosan, dúsan ömlött 
széjjel párnáján. Belefúrtam fejem a leboruló szőke hajzuhatagba, 
és mindenről megfeledkeztem.

A Rua dos Latoeiros 47-51. számú épületben avatták fel 1857-
ben Rió első színházát, a Teatro Alcazara-t, amely először kabaré-
ként működött, később francia operetteket mutatott be Európából 
hozott társulatával.

Az Avenida Rio Branco sugárút több mint két kilométer, hosszú 
harminc méter széles, fákkal szegélyezett, járdáit fehér és fekete kö-
vekből kirakott minta díszíti. Ez a végén térré szélesedik. Az egyik 
sarkon áll a Városi Színház. A Teatro Municipal 1909-ben épült 
Francisco Oliveira Massos tervei alapján. A párizsi opera kicsínyített 
mása, nézőtere 2400 férőhelyes. Templomnyi színpadán Milica úgy 
mozgott, hogy minden cselekedetében volt valami lekezelő, félbeha-
gyott vagy befejezetlen; mozdulatai túlzottan teátrálisra sikeredtek.

Felipe Emmanuel Ferreira színidirektor Milicára bízta, milyen 
énekszámmal akar bemutatkozni az előkelő közönségnek. Lehetett 
volna Bizet Carmenjéből valamilyen ária, vagy bármi más, ami a 
túlfűtött hangulatú, temperamentumos publikumnak megfelel, ami-
lyen szerepben valóban önmagát adhatja a csodálkozó férfi és női 
tekintetektől kísérve.

Ő Mozart Varázsfuvolájához ragaszkodott.
Milica, a színésznők királynője, a királynők színésznője sem-

milyen rábeszélésnek nem engedett. Olyan volt, mint egy tűzgolyó, 
vagy inkább, mint egy vulkán. Keresztülfolyt mindenkin, aki útjába 
került. Messziről melengette az illető szívét, aztán kiégette, megbé-
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nította a testét. Amikor valaki már esze vesztéséig a hatalmába ke-
rült, férfiasságában is megalázta, lelkét besározta. Milica maga volt 
a fátum. 

Számtalan álarca közül érdemes megemlítenem azt a hízelgő masz-
kot, amely tele volt – különösen a férfiak iránti – elismeréssel, tiszte-
lettel. Kacér mosolyok sorozata egy időzített, csábító mozdulat, kör-
befordulás, csengő kacaj vagy gyengéd pillantás hódításaihoz ugyan-
úgy hozzátartozott, mint huszártiszthez az uniformis, szép virághoz a 
bódító illat. 

Tiszteltem Milicát, mert ő is tiszteletben tartott engem. De nem-
tetszésemnek többször is hangot adtam, amikor kihívóan viselke-
dett, amikor testét kokettálásra használta. Úgy mosolygott a bra-
zil főurakra, ültetvényesekre, hogy azok szinte eszüket vesztették. 
Csak a tradíció, a jó ízlés és a feleségek szemvillanásai tartották 
vissza őket attól, hogy randevút kérjenek.  Milica azonban próbára 
téve minden boszorkányos varázsát, elérte, hogy egy-két tea- vagy 
kávéültetvényessel, tanácsossal mégis találkozzon. Az igazsághoz 
hozzátartozik: néhány esetben én magam kértem meg, hogy olyan 
előkelőségekkel jöjjön össze, akiknek döntései segíthetnek esetle-
ges terveim megvalósításához. 

Kacérsága fölött ilyenkor kénytelen voltam szemet hunyni. Egy-
szer így vigasztalt:

– Ezután is hajlandó leszek úgy viselkedni, mintha a feleséged 
volnák…

	 – …volnék… – javítottam ki gyorsan a nyelvi hibáját. 
– Persze… volnék… – nyugtázta. – Titokban mégis kénytelen 

vagyok meghódítani őket, mert olykor te is ezt kívánod, másként 
pedig igen kedvemre való a dolog. Tudod, színésznő vagyok, csak 
a szerepemet játszom. 

	 Felipe Emmanuel Ferreira színidirektort Milicának nem 
volt nehéz becsalnia lepkehálójába. Noha a riói előkelőségek foga-
dásain mint férj és feleség jelentünk meg, Felipevel titkos légyot-
tokon találkozott valamilyen jó szerep reményében. Mielőtt Milica 
testi, szellemi és lelki tüzével az igazgató teljes lényét elhamvasz-
totta volna, elkerülhetetlenné vált a premier. 
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– Lidérces álmom volt az éjszaka – panaszkodott előtte Milica. 
– Minden olyan volt, mintha a valóságban történt volna. Egész éj-
jel hánykolódtam az ágyban. Az óceán partján feküdtem a meleg 
homokban, és hatalmába kerített egy nagyvilági érzés. Jó volt hall-
gatni a hullámok csobogását. Éreztem, hogy mindennek és minden-
kinek én vagyok a parancsolója. Nem sokáig tartott. Megjelent egy 
törpe ember, és állati hangon elkezdett üvölteni. Amikor látta, hogy 
halálra rémültem, azzal próbált megnyugtatni, hogy ő egy csodála-
tos hangú operaénekes. Aztán ismét artikulátlan hangokat adott ki 
magából. Hiába fogtam be a fülem, áthatolt rajta. 

– Szegénykém!
– Egy szamár üvöltése ahhoz képest tényleg zene lehetett. Aztán 

hirtelen eszembe jutott, hogy ez nem igaz. Kinyitottam a szemem, és 
éreztem, hogy a valóságban vagyok, és az teljesen másképpen néz ki.

Együttérzésemről biztosítottam. Felmerült bennem a kérdés. Az 
álma véletlenül nem a közelgő színházi fellépésével áll kapcsolatban?

Nem mindenki ismeri Mozart Varázsfuvoláját, amelyben az Éj 
királynője négy-öt percig énekli felejthetetlen áriáját. Ahhoz, hogy 
megértsük Milica kudarcát, nemcsak erőtlen hangját kell okolnunk. 
Kiragadott az ismeretlenből valamit, amit nem tudott megfelelően 
interpretálni. 

Miről szól az opera? 
Tamino herceg, egy óriáskígyó elől menekül. Az Éj királynőjének 

három udvarhölgye megöli a kígyót, majd elsiet. Amikor Tamino fel-
ocsúdik, a madártollakkal ékesített Papegenót, a madarászt látja maga 
előtt, aki magára vállalja a hőstettet. A három udvarhölgy ezért azzal 
bünteti meg, hogy lakatot tesz a szájára. Az Éj királynőjének a lánya, 
Pamina, egy gonosz varázsló fogságában van. Tamino vállalkozik a 
kiszabadítására. Egy varázsfuvolát kap, amelynek hangja képes le-
csillapítani a leggonoszabb szenvedélyeket is. Papagenónak egy ha-
rangjátékot adnak, amely megvédelmezi a veszélyektől.

Tamino egy öreg paptól megtudja, hogy Sarastro valójában nem 
rabló, hanem a szeretet és a bölcsesség templomának főpapja. Temp-
lomába pedig nem lehet belépni olyannak, akinek a szívében harag 
vagy bosszú van. Tamino és Pamina egymásra talál. Szökés közben 
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elfogják őket. Sarastro kész megbocsátani. A próbák csarnokába ve-
zeti őket. Tamino ekkor tudja meg, hogy Sarastro a királylányt azért 
rabolta el, mert meg akarja menteni lelkének tisztaságát gonosz any-
jától, az Éj királynőjétől. A próbatételeken a varázsfuvolának és állha-
tatos szerelmüknek köszönhetően épségben túljutnak. Ekkor azonban 
az Éj királynője három udvarhölgyével megtámadja Sarastro birodal-
mát. A küzdelem azonban nem tart sokáig, a támadók villámlás és 
mennydörgés közepette eltűnnek az örök éjszakába. Felragyog a Nap, 
és Sarastro templomában összegyűlnek a papok. Főhőseink együtt ün-
neplik a világosságot, amely messzire elűzi a gonoszságot és a bűnt. 

Csak kétszer mertem említést tenni arról, hogy véleményem sze-
rint ez az ária más kvalitású énekesnőt kíván. Milica dühében még 
nyíltabban találkozott a direktorral, és exhibicionista módon beszélt 
kialakult kapcsolatukról. Tudtam, hogy mindössze kétszer próbált a 
színpadon. Magamban úgy vélekedtem, hogy vékonyka cérnahangja 
egy hangulatos baldachinos ágy kellős közepén és azon túl is pom-
pásan érvényesült volna. E hatalmas térben azonban úgy veszett el 
ereje, tónusa, minden árnyalata és csengése, mint az óceánba dobott 
kavics. 

Napokkal a premier előtt hatalmas táblákon hirdették, hogy Milica 
Sabin világhírű európai operaénekes a Brazil legény című operaelő-
adás végén bemutatkozik rövid műsorával. A jegyek elkeltek, de va-
lójában nem lehetett tudni, hogy a brazil opera vagy éppen Milica mi-
att. A Brazil legény című opera nagyon elhúzódott. A felvonás közötti 
szünetek hosszúk voltak. Az idő Brazíliában nem számít. Az előkelő 
színházi társaság a szünetben kellemesen töltötte az időt, a bárban 
iszogatott, netalán üzletkötésekre is kiváló alkalom nyílott.

Néhány hónapi ott-tartózkodásunk alatt sokan megismerkedtek 
velünk. Inkább csak ők és hozzátartozóik maradtak. 

Milica olyan volt, mint, aki csak tátog egy némafilmben. A zene-
kar egyre halkabban játszott, gyengécske hangja néha felerősödött, 
de a zenével nem került kellő összhangba.

Nem tört ki taps a produkció végén, a közönség  bambán meredt 
a semmibe, ezért egy hirtelen ötlettől vezérelve Felipe Emmanuel 
Ferreira bement a színpadra, és portugálul valami olyasmit mondott, 
hogy az énekesnő sajnálatos módon az itteni klímához még nem tu-
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dott alkalmazkodni. Európa-hírű ugyan, de most elvesztette a hang-
ját, csak az önök kedvéért próbált meg énekelni, hogy ne csalódjanak 
benne, lássák őt. Nagy megerőltetetést jelentett számára, hiszen lázas 
beteg. Ez a monológ fellelkesítette a közönséget, felállt és hosszas 
ünneplésben részesítette. Miközben mindketten hajlongva köszönték 
meg a tapsot, fokozatosan kihátráltak a színpadról.

Milcia karrierjében ez volt a legnagyobb kudarc, pedig még el 
sem kezdődött a pályafutása. 
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5. Van olaj, nincs olaj

Egyszer betértem egy elegáns kávéházba, hogy valamilyen hideg 
itallal frissítsem fel magam. Este kilenc lehetett, s ilyenkor már el-
kezdődik az éjszakai élet. A délutáni órákban mindenki pihen, még 
a hivatalokban, boltokban is szünetel a munka. Aki teheti árnyékba 
húzódik, így erőt gyűjt a nap további részéhez.

Egy más vidékről jött idegen asztalához ültem le.  
Boa noite! Com liçenca? (Jó estét! Szabad a hely?)
Sim. (Igen.)
Elbeszélgettünk. Miután szokásos modoromban elmondtam ki-

talált történeteimet kőolajkútjaimról, Carlos Salgade fakereskedő 
mesélt családjáról. Hét gyermekét és feleségét nehezen tudja eltar-
tani. Szeretne változtatni életén. 

– Tisztelt Uram! Higgye el nekem, hogy olyan gazdag lehetne az 
a vidék, ha kitermelnék azt a rengeteg kőolajt, amit a Grand Chaco 
vidéke rejteget. Nagy részük Paraguayba esik. Brazília sokkal fej-
lettebb, mint az én országom, tehát nekik kellene felfedezni. 

– Miért gondolja, hogy ott tényleg sok olaj van? – kérdeztem 
kétkedve.

– Amikor a marhalegelő kerítésének oszlopait leássuk, vagy lever-
jük a földbe, pár nap múlva olajszagú, sötétbarna színű folyadék szi-
várog fel mellettük. Én is tudom, milyen bűze van az olajnak! Bárkit 
megkérdezhetne, ha eljönne. De minek már akkor kérdezgetni, ha az 
ember a saját szemével látja. Igazam van?

– Nyilvánvaló. De megbocsásson! Nem tudom elhinni, hogy a 
Gran Chaco minden völgyében hasonló a helyzet.

– Én nem állítottam! De ott több olyan völgy és lejtő van.
– Salgade úr! Én hiszek önnek, azonban ez nagyon kevés ahhoz, 

hogy ott valaki fúrásokat végezzen.
– Ön említette, hogy az olajbányászat szakembere. Fogalmam 

sincs, hol van az az ország, ahonnan érkezett, de most mondta, hogy 
ön egy olajspecialista, vagy mi a nyavaja! Ha nekem nem hisz, küld-
jön el oda valakit. – Balra nézett, aztán kurjantott egyet.
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– Hé, Marco Aurélio! Itt vagyok! Ugorj ide! – Majd hozzám for-
dult: – Na, nézzen már oda! Éppen ott megy a barátom. 

Rövid idö múlva hárman ültünk az asztalnál. Kívánságuk szerint 
rendeltem, hiszen mindketten a vendégeim lettek.

Marco Aurélio a kerítéskarókkal kapcsolatban ugyanazt mondta el.
– Engem az szokott bosszantani legjobban, hogy a marháim 

gyakran nem akarnak inni a patak vizéből, mert olajfoltok úszkál-
nak a víz tetején. A marha nagyon kényes jószág.

– Mióta tapasztalja ezt?
– Van már annak vagy három éve. Sokan rossz kabátot vagy va-

lamilyen rongyot visznek ki, összegyűjtik az olajat, otthon pedig 
tűzgyújtásra használják. 

– Ön is fakereskedő?
– Az hát! Ezért ismerem jól azt a vidéket. Persze van ötven mar-

hám is, mert akinek nincs, azt nálunk nem veszik emberszámba. 
A családtagok felváltva terelgetik, őrzik. 

Egy órát beszélgethettünk. „A conta, por favor!” (Kérem a szám-
lát!) – szóltam a pincérnek. Kisvártatva megjelent, s egy jelentékte-
lennek tűnő összeget mutatott a papírlapon. Bőséges borravalóval 
együtt kifizettem. Miután megköszöntem két újdonsült ismerősöm-
nek az információkat, akkor ért az igazi meglepetés. Nemzetközi 
jelzéssel mutatták, majd mondogatták is, hogy ezekért a bizalmas 
hírekért pénzt akarnak. Nem emlékszem pontosan az összegre, de 
nem volt magas. Miután megkapták, boldogan távoztak. 

Megszólalt bennem a kisördög. „Hagyod, hogy ez a két szeren-
csétlen becsapjon? Hát kaptál valamilyen garanciát? Biztos, hogy 
van ott olaj? Saját szemeddel kell meggyőződnöd róla!”

Annak ellenére, hogy hírnevem szerint az olajbányászathoz rendkívü-
li módon értek, összes romániai vagyonom ebből származik, bizony hiá-
nyos elképzeléseim voltak erről a tudományról. Tíz napig tanulmányoz-
tam a Brazil Akadémia könyvtárában az ezzel kapcsolatos könyveket, 
lexikonokat, újságokat. Rengeteget jegyzeteltem, és saját számításaim 
szerint felküzdöttem magam az öt legjobb brazil olajszakértő közé. 

Kénytelen vagyok Önökkel is megosztani néhány történeti tényt 
annak bizonyítására, hogy az olaj milyen fontos szerepet játszott és 
játszik a fejlődő országok, elsősorban az USA gazdasági életében.
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Az első modern olajkutat Titusville-ben, Pennsylvaniában fúrták 
1859-ben. Naponta csak 20-25 hordó kőolajat eredményezett, de a 
meggazdagodáshoz elegendőnek bizonyult. A hír gyorsan terjedt. Az 
egy évvel korábban még értéktelen földdarabkák fantasztikus ös�-
szegekért keltek el. A területet Oil Citynek (Olajváros) nevezték el, 
melyet pár hónap alatt mintegy 350 ezer „oilsmeller” (olajkereső em-
ber) özönlött el. Gyors ütemben épültek a házak, hotelek, üzletek…

Ebben az időben élt és tevékenykedet John D. Rockefeller cleve-
landi vegyeskereskedő. ,,Az ember annyit keressen, amennyit csak 
tud!” – ez volt a jelmondata. Üzlettársával olajfinomítót vásárolt. 
1883-ig az Egyesült Államok elégítette ki a világ kőolajigényének 
több mint 80 százalékát. 

Marcus Samuel londoni zsidó kiskereskedő 1887-ben tanker
építésre adta a fejét. 1892-ben az első olajszállító hajó átkelt a Szu-
ezi-csatornán. Ebből alakult ki a Shell olajcég, amely 1907-től a 
Royal Dutch Shell nevet viselte. Amerika kitalálta a ,,Mei Fu” kife-
jezést, mely annyit tesz: ,,szerencse, boldogság”. Lényege, hogy az 
USA Kínában szinte ingyen adott olajlámpást mindenkinek. Hatal-
mas üzlet volt ez, mert az olajat már drágán adta a lámpákba. 1911-
ben Shell tankhajó már New York-ig és San Francisco-ig megy. 
Tehát Anglia is igyekszik betörni az Egyesült Államokba.

Karl Benz feltalálta a robbanómotort, melyet Ford 1909-ben T-mo-
delljébe is beszerelnek. 1912-ben már egymillió autó volt az USA-ban.

Szomszédomat, Fábio Roberto Silvát, az Iparügyi Minisztérium 
államtitkárát feleségével együtt meghívtam ebédre. Vasárnap lé-
vén kellemes időtöltésre számítottak, és ez valóban bekövetkezett. 
Senhora Leonarda rendkívül szimpatikus nő volt; korábban több-
ször találkozott Milicával. Senhor Fábio kedvelte az automobilo-
kat. A két fehér Rolls-Royce teljesen elbűvölte. Felajánlottam neki, 
hogy kipróbálhassa. Ő a sofőrjével egy Ford-T modellt használt. 
Ritkán vezetett. Először szabadkozott, hiszen nincs gyakorlata, de 
bátorítottam: én majd megyek utána a másik autóval. 

– Tasilo úr, nem félti tőlem ezt a gyönyörű ékszert? 
– Nem, méltóságos uram, hiszen maximálisan megbízom Önben.
Fábio nem mutatkozott ügyetlennek. Lassan, de magabiztosan 

haladtunk. Lehet, hogy minden megtett méterben örömét akarta lel-
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ni. Az oda-vissza három kilométeres út végén elégedett volt saját 
magával.

Meg tudná mondani, hol és hogyan juthatnék egy ilyen csodála-
tos járműhöz? Én a fekete színűt kedvelem.

– Természetesen, sőt vállalom a megvásárlását.
Szerencsére nem értette félre, vagyis nem gondolta, hogy én ve-

gyem meg neki a kívánt fekete Rollsot. Bár önzetlenségem nem lett 
volna céltalan, mert az olajbányászattal kapcsolatos tervem végre-
hajtásához nagy pénzügyi forrásokkal rendelkező potentátra volt 
szükségem. 

Az ebédlőasztalon a különböző fogások állandóan változtak; sza-
kácsnőim kulináriáját nem győzték dicsérni. Pohárköszöntőket mond-
tunk. Én felmagasztaltam a Brazíiai Egyesült Államokat és Epitácio 
Pessoa elnököt, ő díszes jelzőkkel illette az olajszakmában elért sike-
reimet. 

– Köszönöm, méltóságos uram. Bevallom őszintén, nem tudnám 
megmagyarázni, hogyan sejtem meg, hol buzog a fekete folyadék.

– Kedves barátom, Tasilo! Erre nincs szükség! De arra kérem, ná-
lunk is találjon kőolajat! Országunknak nagy szüksége van az ener-
giára.

Mindenki tréfásan fogta fel a kérést, és mosolyogott.
– Méltóságos uram! Kívánom, hogy minden elképzelése ilyen 

gyorsan valóra váljék! -  Már megvan ez a hely!
Bejelentésem élénk figyelmet keltett. 
– A tudományos akadémia könyvtárában tanulmányoztam Bra-

zília és a környező országok geodéziáját – folytattam.
– Ön térképek és leírások alapján is megérzi az olaj szagát?
– Nem, kegyelmes uram, csak a helyszínen tudom megállapítani, 

hol fúrjanak a kutatók. Viszont számos könyvben vagy húszfélekép-
pen írják le tényekre alapozva, hol fordulhat elő olaj. Egyes kutatók 
véleménye szerint a „fekete arany” a metán nagy nyomáson spon-
tán kialakuló változata lehet, ilyen formában pedig akár folyamato-
san keletkezhet a földkéregben. 

Ezek a szénhidrogének sokmillió évvel ezelőtt elpusztult növé-
nyek és állatok maradványaiból keletkeztek. Húsz métertől hatszáz 
méter mélységig bárhol előfordulhatnak, ahol valójában léteznek.
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– Bámulatos, hogy Ön mennyit tud! – dicsérte tudásomat Leonarda.
– Kőolajjal már az ókorban szobrokat díszítettek, gyógyszereket, 

kozmetikumokat állítottak elő. Orvosságok alapanyagaként alkalmaz-
ták köhögés, asztma, valamint fogfájás ellen, de alkalmas volt a gyul-
ladásos, gennyes sebek kezelésére és fertőtlenítésre is. Mezopotámiá-
ban a sumérek az égetett téglákat ragasztották össze; tetőket, hajókat 
szigeteltek vele. A templomok és paloták padlózatához, utak és gátak 
építéséhez nélkülözhetetlen anyagnak bizonyult. A természetben ös�-
szegyűjtött kőolajt kocsikenőcsként, harci anyagként, világítási célra 
használták. Tüzes nyilakat készítettek, vagyis a nyílhegyet olajba már-
tott kóccal látták el, s ezzel gyújtották fel az ellenség házait a kínaiak, 
a mongolok, a tatárok, a perzsák, a rómaiak, a görögök, a bizánciak, 
jóval később pedig az indiánok. A világháborúban alkalmazott láng-
szórókhoz is kőolajat használtak fel. 

– Önnek nagyon hasznos információi vannak, Tasilo úr! Beval-
lom őszintén, hogy gyönyörködtet a műveltsége!

– Köszönöm, méltóságos uram! Ha megengedik, elárulom, hogy 
az Andok környékén, pontosabban Campo Grande-től keletre, Forte 
Coimbra város közelében – meglehet már paraguayi területen – olaj-
nak kell lennie! Ezt a számításomat néhány nappal ezelőtt megerősí-
tette két paraguayi kereskedő, akik szerint a Plata folyó völgyeiben 
olajfoltosak a vizek, nem lehet a teheneket megitatni.

Részleteztem, milyen előnye származna Brazíliának, ha olajat 
bányászhatna. 

– Kedves Tasilo úr! Ön, a kiváló szakember, el tudja dönteni, 
hogy ezek az idegenek igazat mondtak-e. Nem lenne kedve meg-
győződni saját szemével az ottani valóságról?

Ezt vártam már régóta. A szerencse az államtitkár úr személyében 
eljött hozzám. Megígérte, hogy már másnap konzultál az ügyben, 
és megpróbálja, megszerezni a szükséges materiális támogatást is. 
Beszél Aristid Degenfelddel, a magyar származású tanácsadóval, 
akinek jelentős befolyása van Epitácio Pessoa elnök úrnál. 

Miután vendégeink elégedetten távoztak, Milica nemtetszését fe-
jezte ki. Őt továbbra is színházi karrierje izgatta. Előre megjósolta 
kutatásaim kudarcát, és szemembe mondta, mennyit értek az olajbá-
nyászathoz. 
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– Ha hónapokig nem láthatlak, ki törődik majd velem? Ki ad 
nekem pénzt a karrierem kiépítéséhez?

Nem tudtam megvigasztalni. Nem volt mivel meggyőznöm. A fel-
fedezés és a színészet két össze nem hasonlítható dolog. De egyetlen 
mondatával sem utalt arra, hogy ilyen hosszú távollét alatt elszakad-
hat szerelmünk lánca. 

Utólag úgy ítélem meg, hogy egoista módon viselkedtem, amikor 
magára hagytam. Pontosabban nem volt soha egyedül, mert gazdag 
embereknek tetszelgett, akik örömmel osztogatták neki bókjaikat.  
Én is mindenáron híres akartam lenni. Úgy, mint ő.

Fábio három hét múlva szinte gyermeki örömmel vette át a feke-
te Rollsot. Szerencsére nem gondolta, hogy ajándékba kapja, tehát 
a közvetítőnek kifizette az automobil árát.

Fábio úgy cselekedett, ahogyan megígérte. Három hét után sike-
rült megszereznie az Iparügyi Minisztérium támogatását, és a fel-
derítő úthoz szükséges három szakértő mérnök bizalmát, akik a riói 
egyetemen dolgoztak. 

Amikor találkoztam velük, izgultam, hiszen igazi geológus pro-
fesszorokkal ültem egy asztalnál. Előtte azonban alaposan felké-
szültem. Nemcsak szakmailag, hanem nyelvileg is. A professzorok 
különböző szinten beszéltek angolul és franciául. Én ragaszkodtam 
az angolhoz, mert szinte minden szakirodalmat ezen a nyelven lehe-
tett összegyűjteni a Brazil Tudományos Akadémia könyvtárában.

Debütálásom jól sikerült. Hittek nekem. Úgy éreztem, hogy job-
ban vonzotta őket a kalandos kirándulás, mint az olaj felfedezése. 
Ezért nem firtatták a részleteket. Úgyis a helyszínen dől el minden. 
A kormány elérte, hogy Rio de Janeiro állam jelentős pénzössze-
gekkel támogassa expedíciónkat.

Gran Chaco (kecsua nyelven chaqu, „vadászok földje”), a Rio Plata 
medence környezetében található meleg, közepesen száraz mélyföld, 
amelynek területe Bolíviába, Paraguayba, Argentínába és Brazíliába 
(Mato Grosso) esik. Területe körülbelül 647500 négyzetkilométer 
(bár különböző becslések léteznek), és a Paraguay folyótól nyugatra, 
az Andoktól pedig keletre található a felsorolt országokban. Az er-
dőkkel és legelőkkel tarkított föld átlagosan 300 méter magas lehet; 
a folyók különösen a Vermejo és Pilcomayo mentén olyan buja a nö-
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vényzet, akár a brazíliai őserdőkben; közepén és déli részein száraz, 
vízben szűkölködő steppék is vannak. Áprilistól szeptemberig tart a 
száraz időszak. Az októberben kezdődő esők a folyókat megárasztják, 
sok helyen nagy területeket öntenek el. 

Mato Grosso magyarul Nagy Erdőt jelent. Területe 881 ezer négy-
zetkilométer. Állítólag csak százezren lakják. 1748-ban alakult az 
ellenséges indiánok lakta vidéken. Létrejöttét elsősorban az aranyláz 
indokolta. Hogy valóban találtak-e itt aranyrögöket, arról nem szól 
a fáma. 

Az állam a segítőim által összeírt felszerelést biztosította. A két or-
vos, négy szakmérnök és a többi szakember velem együttt előre meg-
kapta négy havi munkabérét. A bevagonírozással három nap telt el. 
Nagy örömömre nem nekem kellett foglalkoznom az ellátásukkal. A 
kormány szakácsokat, lovászokat, biológusokat, orvosokat, könyve-
lőt, munkairányítót adott mellénk. A felszerelés egy része 1921. má-
jus 2-án velünk együtt vonattal indult Campo Grande városáig, amely 
650 méterre van a tengerszint fölött. Az ott előre megvásárolt anyagok 
(élelem, sátrak, ruhák stb.) már vártak minket. Forte Coimbra város-
ába gyalog és lóháton indultunk; szükséges holmijaink egy részét ma-
gunkkal vittük. Amikor megérkeztünk, átadták a szállítóeszközöket, 
fúrótornyokat, lovakat, öszvéreket, és minden egyebet, amire szüksé-
günk volt.

Én voltam az expedíció vezetője. Természetesen szakértői tanácsok 
nélkül nem sokra vittem volna. Pontosabban szólva, ők nem jutottak 
volna semmire nélkülem, mert én vezettem az orruknál fogva. 

Több mint egy évtized távlatából megítélve úgy látom, hogy ak-
kor missziót teljesítettem. Most már tudom, hogy 1928-ban a Bolívi-
ával határos Chaco-vidéken jelentős olajmezőt fedeztek fel. Elmér-
gesedett a két ország között az amúgy is meglévő területi vita. Az 
állandó határincidensek végül 1932-ben a Gran Chaco-i háborúhoz 
vezettek. 

Az őserdő sűrűjében haladok, előttem bennszülöttek vágják bo-
zótvágó késsel az utat. Noha árnyékot vetnek a dzsungel fái, a le-
vegő elviselhetetlenül forró és párás. Naponta többször átizzadom 
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fakó ingemet, és pihenőkor kiterítem. Mindenki így tesz. Szerveze-
tünk kívánja a vizet, de takarékosan bánunk vele. Ha egy forráshoz 
érünk, felfrissítjük magunkat.

Kísérőm, Paulo Coelho nagyon beszédes. Leginkább a vadonnal 
kapcsolatos ismereteit közli. Máskor történeteket mesél. Az egyik-
re világosan emlékszem. Egy nap a paraszt szamara beleesett a kút-
ba. Úgy döntött, hogy az állat már öreg, és a kutat ideje betemetni. 
Áthívta  szomszédait, hogy segítsenek.  A szamár megértette, mi tör-
ténik. Először rémisztően üvöltött. Aztán megnyugodott. A paraszt 
meglepetten látta, hogy a szamár lerázza magáról a földet, és egyre 
feljebb mászik. Fél óra múlva átlépett a kút peremén! 

*   *   *
A látvány lélegzetelállító. A erdő alját összefüggő virágszőnyeg 

borítja; mélykék hortenzia-mezők, kár, hogy éppen elnyíltak már. 
A fák közötti hasadékokon vízesésekre, szakadékokra nyílik kilá-
tás. A vastag fákat sűrű moha fedi, a nedvességtől csöpög minden. 
Amerre a szem ellát meredek domboldalak és a tömött, áthatolha-
tatlan erdő, madarak rikoltoznak.  

Amint megálltam, hogy megigazítsam a hátizsákomat, kísérőm, 
Paulo Coelho azonnal utolért, hiszen csak két-három lépésre ha-
ladt mögöttem. Ő is erősen fújtatott. A szállítók a hátukon, fejükön 
cipelt terheket letették a szűk ösvényre. Fél perc múlva szinte az 
egész őserdő egyszerre sóhajtozott, lihegett. Nagyon jól jött már 
ez a pihenő. 

Egy zöldessárga, fekete foltokkal tarkított kígyó menekült a fa-
levelek közé. 

– Jararaca! Jararaca! – suttogták kísérőink, majd Paulo felvilágo-
sított, hogy egy papagájkobrát láttunk, amely a fején támadja meg 
az embert. Majd örömteli hangon, némi humorral megjegyezte: 

– Jól viselkedett, észrevette, hogy nem hívtuk… Nézd, a másik 
oldalon, azon a száraz fán egy gyönyörű színekben pompázó korall 
kobra alszik. Ritkán mar meg embert, de mérge igen erős, szája 
kicsi, méregfoga rövid. Gyakran összetéveszthető a hamis korallkí-
gyóval, amelyik nem mérges.

Megborzongtam, és érezni lehetett a rettenetet a hangomon.
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– Én a hamis fajtájával se szeretnék találkozni. Lehet, hogy ez 
se igazi?

– Ha nem akarsz vele találkozni, miért érdekel? – tréfálkozott 
kísérőm.

Legyintettem egyet, amellyel nyilván kifejeztem, hogy igaza 
van, és inkább beszéljünk másról. Mégsem társalogtunk. Mindenki 
elővette a kulacsát, és takarékosat kortyintott belőle, majd akkurá-
tusan visszatette a hátizsákjába. A víz itt a legnagyobb kincs. 

Mindig csak bozót, bozót, fa és fa. Fehér kócsagok nagy csapa-
tokban rebbennek fel. Itt-ott indián kunyhók kis csoportja kandikál 
ki a léggyökeres fák közül, vagy egy magányos pálma látható, de 
inkább csak lombnövényzet: akácok, meg ismeretlen fajták, főként 
bokrok, mintha özönvíz előtti páfrányok is lennének. Kénsárga, 
zöld, piros madarak hemzsegnek, és olyan, mintha tejüveg búrája 
takarná a napot. Ez olyan pára, amelyben szinte látni a hőséget.

Többnapos gyalogtúránk alatt sokszor elért bennünket a trópusi eső, 
amely úgy hullt alá az égből, mint az özönvíz. Bőrig áztunk, s amikor 
órák múlva nehezen sikerült megszárítkoznunk, ismét hosszan zuho-
gott. Izzadtságunk egyesült a falavelekről ömlő szennylével. Amikor 
egy tóhoz értünk, nem hallgattam a figyelmeztető szavakra, belegázol-
tam, s talán egy percig éreztem, hogy megtisztulok. Aztán jött a kiáb-
rándító valóság. Hirtelen undorom támadt a rovaroktól, a barna vízen 
keletkező buborékoktól. Féltem, hogy esetleg kajmán vagy krokodil 
támad meg. Kimenekültem a tóból, és még büdösebbnek – bűnösebb-
nek – éreztem magam, mint annak előtte. A nap lustán pislogott, kaca-
gott rajtam. 

Árnyékba vonultam. Körülöttem törpe akácok, folyondárok, moz-
dulatlan léggyökerek… Vörös madarak a tó fölött. A fehéres égbol-
ton a napot mintha vattába csomagolták volna. Nem akartuk látni 
egymást. Kocsonyásan folyt a napfény és ragacsos a pára. A rothadás 
bűze mindenütt; miközben letöröltem arcomról a verítéket, halsza-
got éreztem. Végül már nem töröltem le, hanem csak ültem csukott 
szemmel, csukott szájjal, orromon lélegezve, fejemet egy fának tá-
masztva, előrenyújtott lábbal. 
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Mezőkön, sztyeppéken, őserdőben bolyongtunk. Máskor veszé-
lyes és fárasztó utunk során sűrű bozótosokon gázoltunk keresztül, 
majd hegyeken, földeken, mocsarakon, réteken keltünk át. Gvarani 
indián kísérőim segítségével szerencsésen eljutottunk legközeleb-
bi állomásunkig: a szuit törzs lakhelyéig, amely egy gyönyörű tó 
partján állott. Csendes pompában feküdt előttünk tér, az egyik ka-
lyiba előtt három póznára különböző rongyok vagy inkább zászlók 
voltak tűzve. A nők fejükön edényben vizet hordtak, majd nagy 
fadézsába öntötték. Itt-ott mezítelen gyermekcsoportok cikáztak. 
Bambusszal bekerített kisebb kerteket fedeztünk fel, amelyben va-
lószínűleg uborka és kukorica nőtt. Paulo Coelho a legmagasabban 
fekvő kunyhóhoz irányított minket. Előtte körben tíz-tizenöt fél-
meztelen férfi fekve pipázott. Ez volt a főnök „rezidenciája”. Sem 
a berendezése sem a mérete miatt nem illett rá ez a szó. Mégsem 
írhatom azt, hogy „községháza”.

A hatalmas tolldíszekkel ékeskedő indián főnök előtt meghajol-
tunk. Leült egy virágokkal díszített trónszerű alkalmatosságra.  Mi, 
öten, állva maradtunk. 

– Napnál Fényesebb Úr! Indiánok Királya! – mondtam, és Coelho 
tolmácsolta. – Alázattal járulunk eléd. Áldani jöttünk nagyságod és 
hatalmad… Indiánok Királya! – folytattam. – Kifejezve irántad ér-
zett tiszteletünket, egyben arra kérünk kísérőimmel, hogy minket, 
alázatos vendégeidet, akik békés szándékkal érkeztek, hagyd alud-
ni faludon kívül. Engedd meg, hogy kipihenve magunkat, békével 
haladhassunk át beláthatatlanul gazdag földjeiden anélkül, hogy 
veled és népeddel háborúba kerülnénk.

A Napnál Fényesebb Úr kezével néhány látványos mozdulatot 
tett. Tolmácsunk szerint ez az egyértelmű beleegyezés jele volt. Ő 
is „visszajelzett”.  Paulo átnyújtotta ajándékkosarunkat, amelyben 
egyszerű tárgyak voltak: konzervdobozok, gyufa, tükör, sokszínű 
rongydarabok, dárdahegyek, arcfestékek, ceruzák, drótok… Szá-
mukra minden hasznos eszköz…

Amikor visszatértünk csoportunkhoz, már nyoma sem volt a fe-
szült várakozásnak. Expedíciónk tagjai lepihentek, szunyókáltak, 
tisztálkodtak. Megjelent néhány indián is, akikkel csereüzletet bo-
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nyolítottak le. Gyümölcsöket, dísztárgyakat, szárított húst kaptak 
fémtárgyakért, papírosért, újságlapokért cserébe.

Egy óra múlva rohant hozzánk egy indián futár, és rémülten mond-
ta Paulonak, hogy nagy baj van. Ő meghajolt, intett, hogy menjünk 
vele. A főnök szállása előtt egy varázsló állt. Mindenki visszavonult 
kunyhójába. 

Rémisztő hangon adta tudtunkra, hogy a földön szerteszét heve-
rő fényes üvegekben (tükrökben) felfedezték ádáz ellenségeik levá-
gott fejét. Nem! Nem! Ők akarják levágni az összes ellenség fejét! 

Vigyük vissza, és ha elmentünk, dobjuk a közeli patakba, hogy 
„megfulladjanak”. Összeszedtük a szétdobált zsebtükröket. Mély 
meghajlások után távoztunk. Tolmácsunk közölte, hogy veszélyes 
idegeneknek nyilvánítottak. Az indiánok földjén ugyan keresztül-
mehetünk, de a falut azonnal el kell hagynunk. A 120 fős kísérő 
csapatunkat nehéz volt meggyőzni. Néhányan távozóban egymás-
sal beszélgettek dühösen, mások morogtak magukban.

Nem mentünk messzire. A kétszáz méterre lévő indián tolljelzé-
seket elhagyva, egy kilométert haladtunk északra, majd leszedtük a 
terheket az öszvérekről, lovakról. A tisztásra hajtottuk őket legelni. 
Az előttünk folyó patak vizében mindenki lemosta az út porát, ve-
rítékét. 

*   *   *
Expedíciónk majdnem három hónapig tartott. Nagyon ritkán tisz-

tálkodhattunk, hiányos volt az étkezésünk, éjszaka sokat fáztunk. 
Engem sokszoros erővel hajtott  az a tudat, hogy jövendő sorsomat 
saját kezemmel irányíthatom. Nagyon bíztam a szerencsémben.

Carrau José Petro geográfiát tanított. A kőzetek szakértőjeként 
tartották számon. Kiválóan ismerte a földtörténeti korokat. Keveset 
beszélt, ha azonban megszólalt, minden szavának súlya volt, mert 
logikusan, tényekra alapozva adta elő  mondandóját. Sajnos szak-
tudásomat nem akarta elismerni. Noha kétségeit sohasem fejezte ki 
egyértelműen, mégis szkeptikusnak tűnt. Valószínűleg azért, mert a 
másik két professzorhoz lépest ő értette legkevésbé az olajkutatás-
sal kapcsolatos angol terminológiát. 

Ramon Joaguim Brito professzor nem geológus lévén is tisztában 
volt azzal, hol és miért keletkezhet olaj. Elméleti ismereteit igyeke-
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zett a helyszínen ellenőrizni. Ez úgy nyilvánult meg, hogy egy lan-
kán kiselőadást tartott, majd egy másik völgyben folytatta. 

Manuel Artagave professzor szenvedélyesen szerette rágcsálni a 
koka cserje leveleit, amely szellemileg mindig frissen tartotta. Fo-
lyamatosan készített térképvázlatainak mindig lehetett hinni. Precíz 
ember volt a javából! Ő beszélt legjobban angolul. Portugál nyelvtu-
dásomat csiszolgatta, így javult a kiejtésem, bővült a szókincsem. 

Külön feladatot jelentett a fúrás helyének meghatározása. A pro-
fesszorok általában egyetértettek abban, hogy előzetes kőzetgyűj-
tés, majd rétegelemző fúrás  után hol indítsuk el a fúrópajzsot. Noha 
állítólag én “kiszagoltam” az olaj lelőhelyét, a közös felelősséget 
mindig szívesebben választottam. Ha egy-két esetben egyedül dön-
töttem, és nem leltük meg a hőn áhított fekete arany nyomát, mint-
ha mindenki jobban csalódott volna…

Pontosan nem tudtuk, hogy Brazíliában vagyunk-e még, vagy 
már paraguayi területen járunk. Az országhatárt csak térképeink je-
lezték, olykor nem egyértelműen. Minden egyforma volt: erdők, 
tisztások, völgyek, sziklák, dombok, legelők, marhacsordák, pata-
kok, mocsarak, tarka madarak, elöntött területek…. A határ kérdése 
egyáltalán nem izgatott, mert a brazil állam engedélyt kért és kapott 
a paraguayi olajkutatásra is.

Körülbelül két négyzetkilométeres területen már összesen tizen-
öt helyen végeztünk fúrást. A kőzet összetétele alapján elméletileg 
bárhol kialakulhatott volna kőolaj, gyakorlatilag azonban nyomát 
sem találtuk. A legutolsó lyukakat nem hagytam betúrni. Arra szá-
mítottam, hogy hirtelen valahol megindul majd a fekete nedű. Erre 
nagyon kevés esély volt. Huszonöt és ötvenöt méter mélységben 
fúrtunk felderítő nyílásokat.

A közeli városból titokban hozatott kőolajt már két hete rejteget-
tem. Eljött az ideje a felhasználásának. Sajnos munka közben nem 
sikerült olyan helyzetet teremtenem, hogy nagy kincsemet észrevét-
lenül beleönthessem valamelyik nyílásba.

Don Uruchurtu orvos, Pedro, az egyik szakácsunk és még öten 
megfelelő készpénz ellenében vállalták, hogy segítenek egy pálma-
levelekből font különleges, pici kaskákban leengedni a fekete ara-
nyat. Közben őrszemeket is állítanak. Az indiánok leleményességét 
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bizonyító kaskák alja talajt érvén kiborult. Ahhoz, hogy elegendő 
mennyiséget hozhasson fel a fúró, több lyukban néhányszor meg 
kellett ismételni a műveletet. Nem kis izgalom után, még hajnal 
előtt bebújtunk sátrainkba. Másnap reggel határozottan jelöltem 
meg azt a néhány kutat, amelybe álmom szerint olaj szivárgott. Bár 
a mérnökök nem ellenkeztek, egyáltalán nem hittek benne.

Sohasem felejtem el azt az örömöt, amit folyamatosan átéltek 
az expedíció tagjai, ahogyan sorra továbbfúrták az általam kijelölt 
nyílásokat…

A harmadik siker után feldobáltak a levegőbe. Ha ezt Milica lát-
hatta volna! 

Két óra alatt előkészítettük a visszavonulásunkat. Négyfős csa-
patot vettem magam mellé. Előrementünk, hogy telegrammban 
jelentsük az iparügyi minisztériumnak a szenzációs felfedezést. A 
legközelebbi településre lovaink repítettek bennünket. Hazafelé a 
vonaton a három professzor leírta tapasztalatait, a felderítés ered-
ményét: gazdag olajlelőhelyre bukkantunk. 

*   *   *
Szinte minden minisztériumban látni akartak, versenyeztek értem. 
Nagyon jó érzés sikeresnek lenni! Egész Rio minket ünnepelt. 

Napokon belül sikerült megalapítani a Banca Rio de la Plata-t. A tő-
két a minisztériumok és a városi tanács adta hozzá úgy, hogy szinte 
számolatlanul vásárolta fel a sebtében kinyomtatott, nagyméretű, 
díszesen illusztrált kötvényeket. Rio előkelőségein kívül a szegé-
nyek is jó üzletet láttak a papírokban. Olykor átmeneti fennakadás 
mutatkozott, mert a hatalmas és állandóan jelentkező igényt nem 
lehetett a nap minden órájában, minden bankban kielégíteni. 

Úgy tekintettek rám, mint egy hősre. Degenfeld Arisztid is lel-
kendezett. Benne sem merült fel, hogy esetleg “tévedés lehet a do-
logban”. Az újságok szalagcímekben hozták a nevemet, interjúkat 
kértek tőlem. Segítőtársaim nélkül nem mentem volna semmire 
- mondogattam -, ám nem vették figyelembe. Úgy tűnt, hogy a há-
rom professzor és szakvéleménye csak amolyan kísérő jelensége, 
vagy inkább következménye volt az olajmező felfedezésének. 
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Fogadott az államelnök. Elismeréssel nyugtázta életem eddigi si-
kereit, amelyeket szerteágazó tanulmányaim, előkelő származásom, 
romániai olajbányáim alapoztak meg.

Epitácio Pessoa elnöktől kértem a diplomáciai karba való felvé-
telemet. Dégenfeld Arisztid segített megfogalmazni kérvényemet. 
Hivatkoztam arra, hogy én már kezdettől fogva az Entente mellett, 
a győztes oldalon harcoltam. Nagybátyám, a román herceg és olaj-
mágnás titokban benzinnel látta el a francia hadsereget. Én voltam 
az közvetítő, és nem egyszer kerültem veszélyes helyzetbe emiatt.

Az ötoldalas szöveg nagyon hatásosnak bizonyult. Kérvényemet 
elfogadták. 

Milica, szépséges ékszerem, életem gyöngyszeme nem várta meg, 
hogy a három professzorral visszatérjek Rióba. Hiába volt meg a kas-
télyban mindene, mégis unatkozott. Nem volt illendő, hogy egyedül 
járjon előkelő társaságokba. Valahogyan megismerkedett egy cirkusz 
igazgatójával, aki történetesen ugyanolyan magyar emigráns volt, 
mint mi.  Ő ígérte meg neki az állandó sikert, a tapsot, a hírnevet. 
A cigányok vándoréletét választotta helyettem. Hagyott egy búcsúle-
velet, amelyben szentimentálisan emlékezett meg néhány éves érzel-
mes és anyagi természetű kapcsolatunkról. Fájlalta románcunk végét, 
amit élete legszebb időszakának nevezett. idézőjel lentAhogyan te, 
drágám, mindig az új, az ismeretlen felfedezésére vállalkozol, engem 
is ugyanúgy befolyásol, ha valaki próbatétel elé állít. És a sors egy 
másik férfi személyében újabb lehetőséget küldött nekem. Téged az 
Úr elszólított mellőlem, de engem megszólított... Te maradsz nekem 
az egyetlen, az örök férfi, életem társa, aki megbolondította szívemet. 
Mindig csak téged foglak szeretni, egészen a síromig.” 

Aztán mégis a szememre vetette: fontosabbnak tartottam, hogy 
idegen érdekek miatt, bizonytalan sikerért elmenjek az őserdőbe a 
vademberek közé...

Milica búcsúzása nem tartozik a szépirodalom legszebb szerel-
mes vagy szakító levelei közé. Nem sírtam el magam, ahogyan 
nyilván szerette volna.
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Fokozatosan úrrá lett rajtam a nyugtalanság. Most, amikor min-
denki engem ünnepelt, amikor szabad bejárásom volt a minisztéri-
umokba, mégis Milicán járt az eszem. 

Igyekeztem átvenni volt kedvesem gondolkodásmódját, mint a 
detektív a bűnözőét. Nem akartam elhinni, hogy egy fényűző élet-
hez szokott asszony kétes remények és sikerek miatt hosszabb idő-
re elmenjen. Szegényen kell élnie durva, ápolatlan emberek között. 
Ehhez állandó mozgás, bizonytalanság, nélkülözés társul. Estélyi 
ruháit – ha egyáltalán megmaradt valamelyik – csak a cirkusz po-
rondján, díszletként viselheti. Ő nem ilyen! Nyilván már honvágya 
támadt, mint nekem is.

Bécsbe vágyott minden porcikám. Neki is ott kell lennie! Csak 
ott találkozhatunk!  Engem ugyan Európa számos országában kö-
röznek, mégis Bécsbe kell mennem. Az elnyert brazil diplomáciai 
státusz segíthet. 

Bejelentettem hát, hogy egy sürgős ügyben rövid időre Bécsbe 
kell utaznom.

– De kedves barátom! Éppen most, amikor a Banca Rio de la 
Plata részvényeit még a szegények is vásárolják? A nők eladják se-
lyemszoknyáikat, a férfiak csónakjaikat. Megváltást látnak az olaj-
üzletben.

– Tudom, kegyelmes uram – válaszoltam Fábio Robertonak. – Sze-
retném azonban az európai kapcsolataimat felhasználni, hogy újabb 
befektetőket találjak a kőolaj kiaknázásához. Tehát kizárólag üzleti 
ügyben utazom, és ez igen fontos lehet második hazám, Brazília szá-
mára is.

Igazat adott nekem.
Bécsben sokkal jobban kiismerem magam, mint Brazíliában, ahol 

előbb-utóbb kiderül, hogy ahol  idézőjel lentvan olaj, ott nincs olaj! 
Akkor a felelősségre vonást nem kerülhetem el.

Érzékeny búcsút vettem kastélyom alkalmazottaitól. Csak ők sejt-
hették milyen hosszan maradok távol, mert öt hónapra előre megkap-
ták a fizetésüket.
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6. Majom, pénz, nők

1921. június elsején déltájban ragyogóan sütött a nap. Egy különös 
külsejű férfi bukkant fel a bécsi Ringen sétálók tömegében. 

Én voltam az! Sújtásokkal és széles tábornoki csíkokkal díszí-
tett, rikító egyenruhát viseltem. Oldalamon kard fityegett, bal vál-
lamon pedig egy apró majom ült. Ő volt Vilma, az amazonasi tör-
pemajom; körülbelül tizenhat centiméter hosszú, de farka elérte a 
harminc centit. Nagyon barátságos, kedves állat. Türelmes, ragasz-
kodik az emberhez. Németül azt mondják: einen Affen haben, ami 
szó szerint azt jelenti, hogy van valakinek egy majma. De akkor is 
használják, ha valaki kapatos, részeg. Én diadalittas voltam.

Élveztem a népszerűséget. Lassan haladtam, hogy mindenki meg-
bámulhasson; nézegettem a hölgyeket, akik a Bristol, a Grand Hotel 
és az Imperial Hotel közötti útvonalon közlekedtek. Mosolyt küldtem 
feléjük még akkor is, ha  mellettük gavallér feszített. Egy pökhendi 
fiatalember, hirtelen elém toppant, arisztokrataként mutatkozott be, 
és kikérte magának, hogy őt és asszonyát fixírozzam. Nagy nyuga-
lommal hallgattam végig, majd portugálul valami olyasmit mondtam, 
hogy igaza van, nyugodjon meg, viszontlátásra. Aztán elfordultam, és 
továbbmentem. A feldühödött úriembert asszonya csitítgatta, barátai 
pedig karon fogták és elvezették. 

Ki tudja, ki ez az ember! Lehet, hogy valamilyen antant diplo-
mata-maskara, ne foglalkozz vele! – vigasztalták osztrák társai. 

Lesétáltam a Schwarzenberg Platzig, melynek közepén kopott 
egyenruhájú bécsi rendőr irányította a forgalmat. Derűsen figyeltem 
az őrszem betanult mozdulatait. Vilma hamarosan utánozni kezdte a 
rendőrt: mutogatott, forgolódott. A színjáték tetszett a járókelőknek. 
Néhány percre ingyen színházba csöppentek, és hálás közönségnek 
bizonyultak. A végén én is velük együtt kacagtam.

Utána a Hotel Imperial éttermében ebédeltem. Vilma a mellettem 
levő széken guggolt; a vendégek és pincérek mulatságára szalvétá-
val az álla alatt ette a párolt rizst, amelyet külön az ő számára hű-
töttek ki. Miután fizettem, Vilmával a vállamon a Belvedere-palota 
felé irányítottam lépteim. A harmadik kerületi diplomata-negyed-
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ben, a Salesianer Gassé-ban levő bérelt lakásomra tértem vissza. 
Az ajtóra szögezett réztáblán ez állott: Melchior Horváth, Freiherr 
von Beöházy. A bejelentő cédulámból meg lehetett tudni, hogy volt 
császári és királyi huszárkapitány, jelenleg brazíliai katonai attasé 
vagyok.

Az első hetekben kedvtelésemnek éltem: finom ebédek, vacso-
rák, bőséges borravalók, séták Vilmával, az utcai járókelők nagy 
csodálkozása közepette. Barátaimnak telegrafáltam, és küldöncöt 
menesztettem több levéllel, melyben június 18-án este hatra talál-
kozóra hívtam őket. Aztán úgy döntöttem, hogy átrándulok Po-
zsonyba, amely akkor már új országhoz, Csehszlovákiához tarto-
zott. Brazil attasé uniformisomat és Vilma majmomat még jobban 
megbámulták, mint Bécsben.

Egyszer a Savoy Hotel és Restaurant egyik árnyékba helyezett 
asztalánál foglaltam helyet. Vilma miatt erre feltétlenül szükség volt. 
Hiába volt brazil, nem szeretett sokáig a tűző napon ácsorogni.

A közelemben sétálók kimért pillantásokkal tekintgettek felénk. 
Meg-megálltak, amikor Vilma valamilyen produkciót hajtott végre: 
adott nekem egy banánt, evett, táncolt az asztalon, a vállamon ülve 
vakargatta magát, vagy éppen a kíváncsi közönséget bámulta, és 
őserdei nyelven rikácsolt. Hosszú idő telt el, amíg egy pincér köze-
lünkbe merészkedett. Más vendég akkor még nem volt. Egyenru-
hám miatt nem akartam magyarul megszólalni. Portugál, angol és 
német kevert nyelven a Menükarte alapján Vilmának hideg vizet, 
zöldségtálat, magamnak limonádét rendeltem. 

Úgy tíz méterre tőlem, ekkor ült le egy asztalhoz Majtényi Pálné 
bárónő, akivel életem egy időre összefonódott. 32 éves múltam, de 
gombokkal, sújtásokkal díszített brazil tábornoki uniformisban, tíz 
évvel idősebbnek néztem ki. (Mint később megtudtam, ő 42 éves 
volt akkor.) Sárga rózsákkal díszített széles kalapot viselt, amely 
részben beárnyékolta arcát. Aztán felém fordult. Csodálkozott, mint 
egy kisgyermek, amikor váratlanul rátalál valamire, amit régen 
óhajtott. Lehúzta könyékig érő fehér kesztyűjét, majd hanyagul a 
fotel támasztójára dobta. Nekilátott a menülap olvasásához. A pin-
cért udvariasan elküldte, mondván, még nem választott.  Két fehér, 
vonzó ingválla, vibráló kisugárzása, nem hagyta nyugodni vére-
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met. Úgy lapozta a menükönyvet, hogy éreztem, minket néz. Vil-
ma először nem törődött vele. (A bámuló tömeg tisztes távolságból 
szemlélődött a kerthelyiség kerítése mögött.)  

Vilma minden helyzetben feltalálta magát. Bárkivel úgy ismer-
kedett meg, hogy az illető ne vegye tolakodásnak. Most asztalról 
asztalra ugrálva a kalapos hölgy közelébe ment. 

Olyan keveset tud az ember a majmokról, pedig sok szempontból 
érzékenyebbek, találékonyabbak, mint mi. Vilma a szomszéd aszta-
lon „játszotta el” a hölgynek szerelmi vallomását (vallomásomat?). 
Két hátsó lábára ülve, elülső mancsaiban egy hámozatlan banánt 
tartva adta elő „monológját”. Előtte kellően magára vonta a közön-
ség figyelmét. Olyannyira, hogy két pincér egymásnak ütközött, s 
ennek következtében néhány pohár eltört. Vilmát sokszor hallottam 
„beszélni”. Gyakran válaszolt kérdéseimre. De ilyen hangokat még 
nem adott ki. Piciny nyelvét öltögetve olyan varázslatosan, érzékien 
makogva, banánjával mutogatva tartotta bemutatóját, hogy hosszas 
mosoly után a hölgy elnevette magát, majd elvette a feléje nyújtott 
banánt. Vilma várt egy kicsit, apró táncot lejtett, mintha megköszön-
te volna a „játékot”. Utána néhány szökelléssel a vállamra ugrott.

A kalapos hölgy ekkor teljes testével felém fordult.  Zavart volt, 
hiszen életében még aligha került ilyen extrém helyzetbe. Tudtam, 
hogy csak én lehetek e váratlan szituáció megoldásának a kulcsa.

Miután az elegáns, kalapos hölgynek németül néhány bocsánat-
kérő kifejezést rögtönöztem, megkérdeztem, hogy leülhetek-e Vil-
mával asztalához. Az ismeretlen magyaros akcentussal ejtette ki a 
német mondatokat.

– Ó, hát Ön magyar?! – csodálkoztam. – Engedje meg, hogy be-
mutatkozzam. Daniel Paulo Jorge Alberto Alfredo Santos vagyok, 
de szólítson csak egyszerűen Festetich Tasziló grófnak.

– Maj-maj-… Majthényiné… Margaréta… báróné – hebegte meg-
lepődve. – Hogyan…? Hát lehet, hogy Ön nem spanyol tiszt? Mert…

– Pardon…! – szakítottam félbe. – Brazil tábornok!
– …annál inkább, és így beszél magyarul!
Miután leültem Vilmával az ölemben, mutató ujjamat ajkam elé 

helyeztem, és titokzatosan mondtam:
– Titkos küldetés, asszonyom. Diplomáciai megbízatás!
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– Nem értem – felelte még mindig zavartan.
– Pardon, pardon! Éppen így van jól. 
Ebben a pillanatban egy elegáns szőke kisasszony tűnt fel aszta-

lunk közelében. Másodperceken belül kiderült, hogy leánya, Klára 
érkezett meg. Vilmát azonnal a szívébe zárta. Vilma is viszonozta 
az feléje sugárzó boldog érzést. Nagyon vonzotta őt Klára enyhén 
ibolya illatú toalettje. Kezével, makogásával „magyarázta”, hogy 
hozzá szeretne menni. Beleegyeztem. 

Így kezdődött ismeretségem Margarétával és Klárával. 
Megittunk egy-két limonádét. Az időjárásról, a pozsonyi és a bécsi 

szórakozási lehetőségekről beszéltünk… Ebédmeghívásomat mindket-
ten örömmel fogadták. Mind a hárman bouillont (erőlevest), marha-
bélszínt és csokoládétortát ettünk. Egy üveg csodálatos zamatú francia 
Château Cheval Blanc-t és hegyiforrás-vizet ittunk.

Továbbra is Vilma volt a központban. A pincérek egy hokedlire 
tálaltak neki, és zsámolyon ülve nagy élvezettel rágcsálta a feltálalt 
zöldségfélékből összeállított fogást. 

– Tasziló gróf, mit csinál Pozsonyban? – kérdezte Margaréta.
– Bécsben szálltam meg, ide csak kirándultam. Gróf létemre öröm-

mel foglalkozom nemzetközi kereskedelemmel. Különböző külügymi-
nisztériumok és kereskedelmi minisztériumok megbízásából ügylete-
ket teljesítek. Sokat utazom. Elégedett vagyok, mert mindegyik kikül-
detésemet üdülésnek fogom fel. Brazíliában alapítottam egy bankot, 
melynek  Banca Rio de la Plata a neve. Részvénytársaságom szakem-
berei egy évvel ezelőtt egy olajmezőt fedeztek fel a Mato Grosso völ-
gyeiben. Exporttal, importtal is foglalkozom. Csak ennyit mondhatok, 
a többi titkos!

– Én már sokat hallottam az Ön családjáról, főleg gróf Festetich 
Györgyről, aki a Georgicon Tanintézetet alapította az uradalmi gaz-
datisztek kiképzésére. Keszthelyen minden év májusában megren-
dezik a Helikon-ünnepeket, amelyekre gazdákat, írókat, költőket, 
tudósokat hívnak meg. Már láttam a főtéren a gróf szobrát.

– Megtisztelő számomra, hogy dédatyám múltját ilyen jól ismeri. 
Ő volt az, aki az elhagyatott mezőgazdaság fejlesztése érdekében 
áldásos tevékenységet fejtett ki. 162.000 holdnyi birtokán példás 
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gazdálkodást vezetett be. Református gimnáziumot alapított, temp-
lomot épített a környéken.

Vilma hangjával és kezével jelezte, hogy a távolabbi bozótosba 
kell vonulnia. Intettem neki, hogy mehet. Apró termete ellenére ha-
talmas szökellésekkel távozott.

– Mi történt? – kérdezték a hölgyek szinte egyszerre.
– Pardon, hölgyeim! Vilmának is vannak természetes szükségletei.
Néhány perc elteltével Vilma lassú, elégedettségről árulkodó lépé-

sekkel sétált vissza asztalunkhoz. A távolabb álló tíz-húszfős közön-
ség még mindig ámuldozott minden mozdulatán. 

– Olyan jó a magaviselete…, ha illik ilyet mondani egy majom-
ról – jegyezte meg Margaréta.

– Illik, szabad – nyugtáztam. – Comme il faut.
*   *   *

Faragó András, Sugár Vilmos, Tolnai–Turteltaub Szigfrid, Klaár 
Sándor, Goldschmidt Márton, Friedrich Wilhelm Wetz, Fürst Lász-
ló június 18-án megjelent hívó szavamra. Megbeszéltük a teendő-
ket. Harmath László és Jarinay Ákos barátom két nappal korábban 
tértek vissza Svájból, ahol betéteinket ellenőrizték, majd magasabb 
kamatra helyezték. Nyilván egyéb okuk is volt, hogy elutazzanak.

Miután elmeséltem, hogy jelenleg a Brazíliai Egyesült Államok 
európai üzleti képviselője vagyok, mindketten meglepődtek.

– Menyus! – mondta Ákos. – Te vagy közöttünk a legnagyobb, a 
legjobb, a Maximum!

Szerénynek akartam mutatkozni.
– Neeem! Goldschmidt Marci a legnagyobb, hiszen Leona Salvatore 

úrhölgynek egy szerződéssel elcsalta egész vagyonát.
– Nem! Nem! – lengette maga előtt tagadólag a kezét Ákos. – Ez 

annál százszor jobb!
Fél óra múlva, miután megismerték a tervemet, Ákos hozzátette.
– Bocsáss meg, barátom! Tévedtem. Ezerszer jobb vagy, mint 

Marci.
László sem akart lemaradni. Így überelt:
– Hadd legyek egészen pontos. Egész Európában és Brazíliában 

a legeslegjobb.
Goldschmidt Marci is szerényen elfogadta ezt a minősítést.
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Felosztottuk egymás között a bankokat, export-import társasá-
gokat, időpontokat határoztunk meg.

Három hét telt el szorgos előkészületekkel. Osztrák devizaközpon-
ti engedélyeket, csekkeket, megbízásokat, pecsétlenyomókat, iga-
zolványokat készítettünk. Közben azért volt időm Majthényinéval is 
minden nap eltöltenem néhány órát. Harmath László és Jarinay Ákos 
ugyanúgy cselekedett, de ők Klára kisasszonnyal múlatták a szép 
nyári időt.

Egyik este és fél éjszaka sikerült Margarétával egészen bizalmas 
viszonyba kerülnöm. Diszkréten elhallgatom ennek a felejthetetlen 
együttlétnek a részleteit. Csak annyit említek meg, hogy pertut it-
tunk. Azután, ha kettesben maradtunk, mindig tegeződtünk.

Vilmát Majtényinéra és Klárára bíztam.
1921. július 16-án elérkezettnek láttuk az időt jól előkészített ak-

ciónk megkezdésére. A két hatalmas bőröndben magammal hozott 
brazil részvényeim nagy részét felosztottuk egymás között. Mint 
Bécsben élő német mágnás és bankár felkerestem az Internationale 
Export–Import A. G. (INTAG) igazgatóját, Berhard Janovitzer urat. 
Felmutattam az osztrák devizaközpont engedélyét, amely arra ha-
talmazott meg, hogy kétszáz millió korona névértékű lebélyegezet-
len bankjegyet Brazíliába szállítsak ki, és augusztusban, dollárban 
legalább húsz százalékkal többet küldjek vissza. (Tudni kell, hogy 
a külföldön járt és onnan visszakerült, lebélyegzett bankók jóval 
többet értek, mint a csak Ausztriában vagy Magyarországon forgal-
mazottak.) Biztosítékul a Banca Rio de la Plata 30 milliós csekkjét 
kell az INTAG-nál kauciónak hagynom.

Hasonlóan manővereztem még nyolc társaságnál és banknál. 
A dolog érdekessége, hogy felkerestem az INTAG másik igazgatóját, 
Singer urat is. Miután kiderült, hogy Janovitzer igazgatóval a viszo-
nya felhősnek mondható, némi taktikai módosítással nem volt nehéz 
diszkrét megegyezést kötnöm vele. Vakon megbízott bennem, mert 
kapzsi ember módjára azt remélte, hogy saját vagyonát jelentősen 
meg tudja növelni. Ígéretem és az írásba foglalt megállapodás szerint 
kétszázmillió lebélyegezetlen koronát tudok elhelyezni Brazíliában 
magas árfolyamon. Singer úr olyan csendes, olajozott stílusban tár-
gyalt velem, mintha egy új Singer varrógép lenne. 
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A hasznot 30-70 százalékban felezzük meg – ez volt megegyezé-
sünk egyik kitétele. (Természetesen én, a közvetítő kaptam volna a 
30 százalékot.) Willhelm Singer egy hét alatt tudta összegyűjteni ezt 
a hatalmas összeget nagy címletű bankókban. Biztosítékul most is a 
Banca Rio de la Plata 30 milliós csekkjét adtam át kaucióként. Au-
gusztus végére ígértem újbóli megjelenésemet, miután bankomon ke-
resztül átküldöm neki a legutolsó árfolyamon számolt dollár ezreket. 

A három nap alatt lezajlott hadműveletünk befejeztével egy tit-
kos helyen találkoztunk, ahol mindenki a márványasztalra rakta a 
saját maga által szerzett összegeket. Ennyi papírbankót életünkben 
nem láttunk egyszerre. Kilóra mérhettük volna a dollárt, a svájci, a 
francia frankot, az angol fontot és az osztrák schillinget.

Mivel az ötlet tőlem származott, húsz százalékkal többet kaptam, 
mint barátaim. Ők ajánlották fel, hiába tiltakoztam. Két koffert és 
öltönyöm összes zsebeit megtöltöttem. Ilyen gazdagnak még nem 
éreztem magam!

Az osztozkodás két órát vett igénybe. Pontos nyilvántartásunk 
alapján tudtuk, milyen bankokat hagytunk ki, ezért onnan küldtük to-
vább svájci bankkontóinkra a készpénz legnagyobb részét. Én drága 
nyakékeket, karpereceket, briliánssal díszített gyűrűket, brossokat is 
vásároltam. Sietnünk kellett. 

– Drága hölgyeim! Tegnap telegramot kaptam Alberto Alfredo 
Demetrio Senchawtól. Ő a Brazíliai Egyesült Államok kereskedel-
mi minisztériumának főtanácsosa. Minél előbb látni szeretne. Be 
kell számolnom a megkötött üzletekről, szerződésekről. Váratla-
nul ért a dolog, azt hittem, van még legalább két hónapom. Na-
gyon nehezen tudnék megválni előkelő társaságuktól. Tudom, hogy 
mindkettőjüknek rengeteg szabadideje van, szabadságra, világlátás-
ra vágynak… Ezért engedjék meg, hogy mindezt teljesítsem.  Nagy 
szeretettel hívom meg Önöket Rióba. Utazzanak velem Genovából! 
Élvezzék vendégszeretetemet!

– De hiszen ezt elképzelni is nehéz!... Ilyen hirtelen…
– Elképzelni nem kell, hiszen nem a képzelet szárnyán utazunk. 

Vonatunk holnapután reggel nyolckor indul. Természetesen minden 
lehetséges költséget én állok. A toalett beszerzésétől kezdve a brazil 
vendéglátásig. Szíves engedelmükkel velünk utazik még László és 
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Ákos, két jó barátom. Sőt: Virág Oszkár és Steiner József zenészek 
is, hogy a jókedv és a mulatás ne hiányozzék.

Vilmát Klaár Sándorra bíztam. Szegény állat nem érezte meg, 
hogy végleg elhagyom. Sándor nagyon élvezte Vilma társaságát.

*   *   *
Genovában a Hotel Caesar több lakosztályát lefoglaltam. Marga-

réta, Klára, Harmath László, Jarinay Ákos, valamint a két cigány-
zenész számára. Én a kínai lakosztályt béreltem. Megérkezésünk 
napján néhány óra múlva a hotel recepcióján érdeklődtem, mikor 
indul hajó Rio de Janeiro-ba.

– Signore! Sajnálom, éppen tegnapelőtt ment el a tengerjáró gőzös 
tele utasokkal, elsősorban kivándorlókkal. Legközelebb talán négy 
vagy hat hét múlva indul a következő. Oda méltóztatott volna utazni?

– Igen, de nem baj. Így lesz lehetőségünk kellemesen eltölteni 
ezt a néhány hetet.

– Tiszta szívből ajánlom, hogy automobillal utazzanak el a Fran-
cia Riviérára, Monte Carlo-ba. De azért a környéket se hagyják ki!

– Köszönöm az ajánlatot. Ha majd szólok, tud számunkra két 
automobilt rezerválni?

– Természetesen, signore. Kérem, hogy előtte egy nappal említse 
meg a dolgot.

– A mennyországban érzem magam! – fogadott Margaréta lak-
osztályában, amikor visszamentem. Előtte az asztalon két pohár és 
egy félig megivott üveg pezsgő.

– Gyere! Neked hagytam. A többiek lementek a tengerpartra. 
Aztán végigmennek a sétányon. Csak vacsorára jönnek vissza.

Éreztem, hogy ennek az asszonynak most felforrt a vére. Nem it-
tam meg a nekem szánt pezsgőt, noha a márkája és az évjárata nagyon 
csábított. De korlátlanul akartam élvezni Margaréta minden bujasá-
gát, fel akartam fedezni, meg akartam fejteni testének összes titkait. 

Szó nélkül átöleltem. Úgy csókolóztunk, mint egy összeszokott 
páros. Ahogyan erősen magamhoz szorítottam, éreztem, hogy neg-
lizséje alatt csak a mezítelen testét viseli…

Fél óra múltán elhatározta, hogy elmeséli életét, mert meg akar 
szabadulni nyomasztó múltjától.
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– Trencsén környéki előkelő családból származom. Apám Keme
niczky Pál, anyám Pleibert Anna-Mária. Két húgom volt: Clementina 
és Amália. Zsarnok apánk mind a kettőjüket kolostorba kényszerítette. 
Utólag úgy ítélem, meg, hogy csak azért, mert kiskorukban sokat sír-
tak, éjszaka nem hagyták őt nyugodtan aludni! Anyám belebetegedett 
apám kegyetlenségébe, és búskomorságba esett. Fiatalon halt meg. 
Engem másként neveltek.  Mintha apám az Úristen előtt jóvá akarta 
volna tenni a testvéreim ellen elkövetett zsarnokságát, anyám halálra 
gyötrését, nekem mindent megadott. Ám csak a maga sajátos mód-
ján. Úgy játszott velem, mint egy kismacskával. Komoly műveltségre 
tettem szert; ezt nagynénémnek köszönhetem, aki szintén erőszakos 
volt, de érdekemben mindent kiharcolt. Lehet csak azért tette, mert 
apámat ki nem állhatta. Egy „kiscicának” nem kellett volna németül, 
franciául, angolul tanulnia, és a zongora is csak arra lett volna jó, hogy 
bújócskát játsszon alatta. Franciska néném révén műveltségre tettem 
szert. Apám szörnyűségesen szeretett mulatni és nevetni. Népünnepé-
lyeket, kártyapartikat, lóversenyeket tartott, amelyeken nagyon sokan 
fordultak meg. Ilyenkor folyt a bor, a pálinka, a kutyák is húst ettek. 
Aki olyan részeg volt, hogy nem tudott felállni az asztaltól, az volt az 
igazi hős, aki pedig az asztal alatt végezte, megnyerte az első díjat. 
Engem Majthényi Pál egy kártyapartin nyert el, amelyen az én kezem 
és a hozományom volt a tét. 

– De hát ez rettenetes! – mondtam, és magamhoz öleltem.
– Megalázó és kibírhatatlan! – folytatta sírdogálva. –Alig múl-

tam tizennyolc esztendős akkor, de egy év múlva már szültem. A 
báró úr fiút akart, és még jobban megutált, amikor a Teremtő leányt 
küldött neki. Kézzel-lábbal, foggal-körömmel védekeztem, hogy 
borszagú, szivarbűzös szájával, ragacsos bajszával és szakállával, 
izzadt, büdös testével hozzám érjen, leteperjen. Legtöbbször hiába! 
A nyálától hányingert kaptam, a fizikai fájdalomtól, és utálattól, 
megvetéstől elájultam. Napokig tartó migrénem csak órákra múlott 
el. Vagy akkor, ha cimboráival hosszabb időre kimentek a vadász-
házba – cigányzenészekkel, cigánylányokkal és egyéb tisztességte-
len nőszemélyekkel. 

– Egy napon, miután az Úristen meghallgatta kérésemet, legked-
vesebb lova, Villám, ledobta, és két napig haláltusáját vívta. Miután 
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távozott az élők sorából, megváltozott az életem. Egy megbízható 
rokonunkra bíztam a gazdaságot. Én pedig Klárával Európa sok 
országát beutaztam.

Margarétát ezután nemcsak csodálatos nőként tiszteltem, szeret-
tem, hanem egy olyan lényként is, aki a sors áldozata lett, mégis 
képes volt újra szirmot bontani és a kedvemben járni.

A lakosztályomban feltálalt hét személyes vacsora elfogyasztá-
sa közben megjegyeztem, hogy lekéstük a gőzöst, és négy-hat hé-
tig teljes pihenéssel, szórakozással foglalkozhatunk. Nagy volt az 
öröm, a lelkesedés.

Nizzában több napot töltöttünk. Minden alkalommal másik res-
taurantban étkeztünk; válogattunk a legfinomabb, legdrágább ét-
kek, italok között. A szarvasgombával díszített sült őz vitte el a 
pálmát. Társaságunk először a tálalás látványától jött tűzbe, majd 
azoktól a különleges ízektől, amelyeket csak érezni, leírni nem le-
het. A nizzai tengerparti korzón elegáns viseletünk feltűnést keltett. 
Mi kerültünk a centrumba. 

– Úgy bazseválnák neked, Tasziló, ha a bécsi laxenburgi mulató-
ban lennénk! – mondta Virág Oszkár. 

Steiner József sem hagyta szó nélkül.
– Én meg úgy, de úgy kontráznák neked, hogy belehalnál a gyö-

nyörűségbe!
– Dehogy halnék bele! – ellenkeztem. – Pont most, amikor me-

gyünk Brazíliába?!
Vilmos elmélázott a válaszomon, majd rezignáltan hozzátette: 
– Igaz, igaz, perzse…
– Fényes karrier vár rátok Rióban! Az egész országban egyetlen 

egy cigány zenész sincsen! Ha elkezdetek játszani, ott mindenki-
nek megszakad a szíve… Az biztos…

– Hát az nem lesz jó, mert akkor nekik kampec – mondta Józsi.
– Nem úgy te! – csitítottam. – Ezt csak úgy szimbolikusan mond-

tam.
Látszott az arcán, hogy nem érti. 
– Szimbóleikusan, szim..boleikusan… Akkor jó.
Monaco a Földközi-tenger partján terül el. Északi szomszédja Fran-

ciaország. Területe talán két négyzetkilométer lehet. Államformája hi-
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vatalosan alkotmányos monarchia, de valójában a herceg egyszemélyes 
uralma érvényesül. Lakosságának nagy része francia, olasz és egyéb 
nemzetiségű. Klímája csodálatos. Az Alpok megvédik a misztráltól, 
a hideg északnyugati széltől. Az évi középhőmérséklet 19 Celsius 
fok. A napsütéses órák száma évente 2700-nál is több. Így mutatta be 
Monacot röviden hotelünk igazgatója, mielőtt elindultunk volna.

Monaco a kikötővel és Monte Carlo-val olyan volt, mint egy ék-
szerdoboz. Az öbölben a sok fehér és egyéb színű vitorlás, mintha 
egy-egy ékkő lenne! A monacói hercegségből elénk táruló látvány 
magával ragadott. (A két zenész, valamint Jarinay és Harmath sem 
jött velünk.) Nehezen tudtam eltitkolni az ámuldozó Margaréta és 
Klára előtt, hogy hosszúnak találom gyönyörködésüket, inkább a já-
téktermekbe vágyom. Természetesen erre is sor került. A pókerasz-
talnál sajnos nem állhatott Milica, pedig jelzéseire nagy szükségem 
lett volna. Az ismeretlen játékosok keveset beszéltek, arcukról sem-
mit sem lehetett leolvasni. Érzéketlen masinákkal játszottam. Némán 
blöfföltek, legtöbbször jó volt a lapjárásuk. Sokat veszítettem.

Szerencsére két kísérőm ismét a látvánnyal volt elfoglalva, amely 
a kaszinó hatalmas teraszáról eléjük tárult.

– Monacóban lenne jó hercegnőnek, vagy hercegnének lenni! – 
ábrándoztak mind a ketten.

– Akkor viszont én lennék a hercegetek… 
A szegény hercegetek, mert tőkém fogytán van. Ezt nem mer-

tem kimondani. Inkább titokban pénzzé tettem hatvan darabból álló 
briliánsgyűjteményem egy részét, amelyben kétkarátos kő volt a 
legkisebb, de akadt négy 33 karátos is.

– Klári kisasszonynak nem lenne kedve sétálni egyet a parkban? 
Elkísérhetem? Vagy menjünk a korzóra? – javasoltam, ha kettesben 
akartam maradni Margarétával.

Harmath ilyenkor megbeszélésünk értelmében közbeszólt.
– Kedves Tasziló! Már meg ne sértsünk, de tudtunkkal Klára kisas�-

szony inkább társaságunkat óhajtja. Csak mi tudjuk a világ legnagyobb 
átélésével hallgatni, amikor az erdőben tett sétáiról mesél, és közben 
ellenállhatatlanul csillogó kék szemeiben látjuk a fenyveseket!

Járay kiegészítette:
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– Emlékszel még, hogy a hosszú vonatozás alatt, mi hárman mi-
lyen jól elszórakoztattuk egymást?

Klára kisasszony irult-pirult, zavarát hímzett keszkenőjének gyű-
rögetésével igyekezett palástolni. Egyik lábáról a másikra állt, mi-
közben lesütötte ábrándos, tengerkék szemeit. Az ártatlanság szim-
bólumát valaki nyilván majd róla mintázza meg. 

Így aztán a bárónéval jártam Genova utcáit, múzeumait. A Hotel As-
toria éttermének árnyékos, kerti asztalánál kettesben meghitten töltöt-
tük az időt. Egyik alkalommal a brazil indiánok felől érdeklődött.

– Sokféle indián létezik – meséltem. – A gyerekek nem járnak 
iskolába, a szülők nem büntetik őket. Mellesleg az indiánok, portu-
gálok és az afrikai négerek már nagyon összekeveredtek. Egyesek a 
testüket szőrtelenítik, tetoválják vagy erdei növények levével festik 
be, hajukat kör alakban nyírják. Mások, falevelekből, fakéregből 
vetnek ágyat. Akadnak olyanok, akik orrcimpájukat átfúrják, és 
lyukas karikákat fűznek bele; egyébként ruhát nem viselnek…

– Borzasztóan egzotikus! Jaj! Inkább ne meséld tovább!!! – ször-
nyülködött kísérőm. 

Klára kisasszony ötlete volt, hogy küldjünk képeslapokat isme-
rőseinknek e pompás utazásunkról. 

Ötven darab anzixot vásároltunk. Természetesen a zenészek is 
kaptak belőle. Klára boldogan segített megírásukban. 

Minden képeslapot mindnyájan aláírtunk. Szerintem az én lapjaim 
voltak a legfontosabbak, mert címzettjük Willhelm Singer, az INTAG 
Bank vezérigazgatója és más gazdag személyiségek voltak, akikkel 
üzletet kötöttem. Emlékezetem szerint ehhez hasonlókat írtam:

„Kegyelmes Uram! Nagy tisztelettel köszöntöm Önt kis kompá-
niámmal együtt a messzi, mesés Genovából. Mindig arra gondolok, 
hogyan róhatnám le hálámat, a kegyelmes úr jótéteménye miatt. Alá-
zatos szolgája 

Menyhért és a kompánia tagjai.”
Singer nyilván nem itt kerestet majd, gondoltam, hiszen aligha 

feltételezi egy csalóról, hogy képeslapon közli valódi tartózkodási 
helyét. A kopók tehát minden országban szimatolhatnak utánam, de 
Genovában nem. 
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Sajnos a számításom nem jött be. Szeptember 21-én reggel dö-
römböltek hotelszobám ajtaján. Sejtettem, hogy nem a pincér, mert 
ilyen korán nem szokott megjelenni, és diszkrét kopogtatásáról min-
dig felismerhető volt.

Nem, nem…! 
De mégis kénytelen vagyok visszaemlékezni azokra a megalázó 

percekre, amikor három detektív jelenlétében kellett felöltöznöm. 
Olasz és német mondatokkal keverve adták elő meggyanúsításom 
okát: hamis név használata, banki csalások Bécsben, többszörös 
okirat-hamisítás, nemzetközi körözés, részvényjegyek hamisítása, 
bankok vezetőinek félrevezetése.

Felháborodottan közöltem, hogy diplomata vagyok, területenkí-
vüliséget élvezek.

Az urak ekkor már nem követelőztek annyira, inkább csak kértek: 
fáradjak be velük a csendőrségre, hogy tisztázzunk egy félreértést. 
Én azonban ragaszkodtam ahhoz, hogy értesítsék a brazil konzult, 
mert csak jelenlétében vagyok hajlandó válaszolni kérdéseikre.

A csendőrségen négy teljes órát kellett várnom, amikor megje-
lent Assis Emanuel Jardim. Először láttuk egymást. Négyszemköz-
ti beszélgetésünk során megmutattam a Banca Rio de la Plata két 
részvényét és a Brazíliai Egyesült Államok  több nyelven megfo-
galmazott megbízó levelét. Ebben többek között ez állt: bizalmas 
diplomáciai megbízatásom teljesítését ne akadályozza meg senki, 
sőt mindenben segítségemre legyenek.

Miután a konzul a csendőrségen felolvasta ennek a levélnek olasz 
nyelvű változatát, kérte a hatóságokat, hogy a diplomatákra vonatko-
zó nemzetközi jogok, vagyis mentelmi jogomnál fogva bocsássanak 
szabadon kíséretemmel együtt, hiszen félreértésről, van szó.

Kiderült, hogy társaságom minden tagját előállították.
Legalább félórás titokzatos egyezkedés történt egy másik szobá-

ban, amelyen nem vehettem részt.
A végeredményt azonban kitörő örömmel fogadtam, mert neveink 

felsorolásával olyan iratot kaptunk, amely egyértelműen bizonyította 
brazil nemzetiségünket, bizalmas diplomáciai megbízatásunkat. Ezt 
a brazil konzul is megerősítette aláírásával és pecsétjével.
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Amikor ismét kettesben maradtam Assis Emanuel Jardimmal, fel-
ajánlottam neki a már korábban megmutatott két részvényt. Hivat-
koztam Sergio Cesar Ramosra, aki belügyek–hadügyek minisztéri-
umának titkárságát vezette. Ő hatalmazott fel arra, hogy segítőimet 
a riói bank részvényeivel ajándékozzam meg. Felhívtam figyelmét, 
hogy egy-két évig ne váltsa be, mert értékük állandóan emelkedik. 
Egyébként a Gran Chaco-i olajmező felfedezéséről már ő is értesült.

Összehívtak mindnyájunkat, majd a csendőrparancsnok és a brazil 
konzul elnézést kért tőlünk a sajnálatos incidensért. Taxival mentünk 
a brazil külügyi képviseltre, ahol a kedves szavakon kívül svédaszta-
los ebéddel fogadtak. Hiába marasztaltak, úgy döntöttünk, hogy két 
órás vendégeskedés után véget vetünk az ünneplésnek.

Jarinay és Harmath nyilván sejtette, milyen rafinált módon me-
nekítettem ki magunkat. Mindnyájan dicsérték okosságomat.

Sajnálatos módon már nem volt annyi pénzem, hogy a két mu-
zsikusnak is megváltsam a hajójegyet Rio de Janeiro-ba. Briliáns 
kézelő- és ingmellgombjaimat, vastag arany nyakláncomat adtam 
át nekik, hogy pénzzé tegyék. Ennek árán akár tíz jegyet vehettek 
volna. 

Ákos és László Párizsba utazott, hogy ott próbáljon szerencsét. 
Klárát nem viselte meg a búcsú, mert már Brazíliára gondolt.

Margaréta és Klára úgy szálltak fel az Intercontinental tengerjáró 
hajóra, mintha az ígéretek földjére váltottak volna jegyet (ponto-
sabban én ajándékoztam meg őket a jeggyel, de ennek most ilyen 
szempontból nem volt jelentősége). Eddigi életük során sem kellett 
nélkülözniük, mégis egy elképzelhetetlen földi paradicsom után 
vágyakoztak. Dél-Amerika volt számukra az az ideális hely, ahol 
egy művelt, gazdag európai luxus életet valósíthat meg. Mindez 
csodálatos palotában, seregnyi szolga kíséretében válik valóra. Azt 
hitték, hogy ott az élet csak mulatságokból, fürdőzésből, kirándu-
lásból áll. A cselédek minden kívánságukat teljesítik, és a legvárat-
lanabb kérésüket sem tartják furcsának.

Én nem vártam paradicsomi állapotokat Brazíliában. Attól tar-
tottam, hogy már kiderült a Gran Chaco-i olajcsalásom minden 
részlete. Két kísérőm megtudhatja, ki vagyok valójában, és letar-
tóztatásom börtönnel járhat. Befolyásos szomszédjaim, egykori ba-
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rátaim, nyilván nem akarnak segíteni, hiszen akkor saját magukat 
hoznák rossz hírbe. Különben ők is futhatnak a pénzük után, mert 
nagyon sok részvényt vásároltak fel; Rio de Janeiro állam garanciát 
vállalt értük.

Klára kisasszony talált magához illő társaságot – néhány angol 
ficsúrt és dámát. Többnyire együtt töltötték az időt a fedélzeten 
vagy a szalonokban. Margaréta és én igyekeztünk magukra hagy-
nia fiatalokat; az angolok családtagjaival csak formális kapcsola-
tot alakítottunk ki. 

Margarétáról sugárzott az érett asszony bája. Olyan volt, mint a 
zamatos, piros alma, amely szinte könyörög, hogy megkóstolják. 
Nem vagyok költő – badarság tehát, ahogyan megfogalmaztam; 
pontosabban képzavar, hiszen egy alma nem tud könyörögni, in-
kább megkívántatja magát.

A hajón tovább meséltem a brazilokról. 
– A kaucsuk szó indián eredetű. Manapság Brazíliából exportál-

nak legtöbbet minden országba. Nagyon érdekes, hogyan készül a 
kaucsuk. A gumigyűjtő ösvényeket vág az őserdőben, és ezen köze-
líti meg az egymástól ötven-száz méterre álló fákat. A két ösvényt 
naponta váltakozva használja, hogy a fák csapolás után pihenhes-
senek. Megfelelő vágást ejt a fa kérgén, majd alá kis ónkannát rak, 
hogy oda folyjon a gumitej. A kicsorgott tejért néhány óra múlva 
lehet menni. Egy fáról napi négy-öt kiló gyűjthető. A gumitejet 
megfüstölik, és közben kemény labdává alakul…

– Ejnye, ejnye! – incselkedett Margaréta. – A végén még kide-
rül, hogy nincs kastélyod, vagyonod, hanem kaucsukot gyűjtesz az 
őserdőben…

– Nem, nem – tiltakoztam, és átvettem a stílusát. – Valójában a 
nagybirtokrendszerem még most is rabszolgamunkára épül, noha 
régen betiltották. Én azonban felszabadított négereket alkalma-
zok, akik már tőkés vállalkozásba kezdtek. Gépeket, műtrágyát, 
növényvédőszereket használnak.

– Az más! Akkor nyilván kolbászból fonják a kerítést.
– Nem ez más vidék. Kávécserjéből, kukoricából, szilálkenderből, 

gyapotból, babból, banánból ás ananászból van a kerítés. Lovak, 
bivalyok, tehenek, juhok, kecskék szaladgálnak úton-útfélen…
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Élcelődtünk mind a ketten, időnként Klára kisasszony is bekap-
csolódott. Én azonban sohasem szabadultam fel teljesen, mert iz-
gatott a közeli jövendő.

Amikor megérkeztünk a riói kikötőbe, Margaréta és Klára lel-
kesedése tetőfokra hágott. Minden apró dolgon úgy csodálkoztak, 
mint a gyerekek. A hajóról telegramot küldtem sofőrömnek, hogy 
várjon minket. 

Bármennyire jólesett az „otthon” levegője, bensőm izgatott volt. 
Ki tudja, mennyi talány vár rám – ismerőseim véleményétől kezdve 
a Banca Rio de la Plata-n át a teljes összeomlásig. 

Emilio megjegyezte, hogy dicsérendő gesztus volt részemről, ami-
kor fél évre előre kifizettem a cselédek és az ő járandóságát is. Bizony 
itt az ideje, hogy ismét rendezzem a fizetnivalókat. Milicáról semmi 
hír nem jött, de szomorú, hogy magával vitte az egyik Rolls-Roy-
ce-t. Hogy Milica nem tért vissza, jelenlegi helyzetemben pozitív ese-
ményként fogható fel.

A személyzet nagy örömmel vette tudomásul megérkezésemet. 
Margarétát és Klárát is körülrajongták, várták utasításaikat. Ők persze 
senkitől sem kértek semmit, mert nem volt rá szükségük. Elfoglalták 
magukat a palota és a kert szépségének élvezetével. Elragadtatásukat 
gyakran boldog sóhajokkal fejezték ki.

Telefonáltam Telekessy Arisztidnek.
– Hol jártál? Néhány hónapja nem láttalak – kérdezte.
– Szívesen elmesélem, ha találkozunk – feleltem.
– Talán nekem több mondanivalóm lesz. Jobb, hogy nem voltál itt. 
A Rolls-Roysomat küldtem érte. Bemutattam Margarétának és 

Klárának. 
– Menyhért nem mondta, hogy két fénylő csillagot is hozott ma-

gával. Az égről.
– Köszönjük a bókot. Mi pedig gondolni se mertük volna, hogy 

Rióban valaki ékes magyar nyelven köszönt minket. 
Félrevonultunk. Arisztid nagyon elkeserítő képet festett helyze-

temről. Amikor elutaztam Európába, még javában tartott az olajláz. 
Ahogy telt az idő, egyre többen keresték fel a Gran Chaco-i vidé-
ket, de olajnak, kitermelésnek nyomát sem találták. Már legalább 
egy hónapja egyértelművé vált a csalás, de a brazil kormány és Rio 
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de Janeiro tanácsa – a két fő részvényes – szándékosan késleltette 
az elkerülhetetlen botrány kirobbanását. 

A Banca Rio de la Plata részvényvásárlását technikai okok miatt 
felfüggesztették.  Hol nyíltan, hol titokban szinte ingyen adták a 
részvényeket. Tönkrement kisemberek öngyilkosságáról is lehetett 
hallani. 

Arisztid két-három kilónyi teljesen értéktelen papírt ajándékozott 
nekem. A kormányhivatalok szemétkosaraiból gyűjtötte össze.

– Én nem gondolok rólad rosszat, de a szakértőid biztosan be-
csaptak. Te az ő áldozatuk vagy ugyanúgy, mint százezrek az or-
szágban. Az én véleményem azonban kevés ahhoz, hogy nyomozás 
esetén ártatlannak nyilvánítsanak.

Ekkor kezdtem el félni, noha nem mutattam. A kudarcot kényte-
len voltam elismerni, és megdöbbenésemen túlmenően kilátásaim-
ról faggattam.

– Menyus! Szerencse, hogy nem vagyok a helyedben. Én most 
fogadnék egy jó ügyvédet, és egy-két nap alatt mindenképpen elad-
nám a vagyonomat.  Visszahajóznék Európába.

Látta arcomon a csodálkozást. 
– Különben felelősségre vonhatnak! Akkor mindened odavész!
Még aznap délután elhívtam Paulo Dani Santos ügyvédemet. 

A helyzet ismeretében ő is teljes vagyonom azonnali felszámolását 
látta a lehetséges egérútnak. Gyönyörű kastélyom, álomszép kertje, 
kisebb dohány- és kávéültetvényem, más cégek részvényei fél áron 
keltek el. Mintha ügyvédem számított volna erre az eseményre, mert 
egy-két órán belül mindenre talált vevőt. Közjegyző barátja segítsé-
gével másnapra elkészítették az összes szerződést. Vagyontalan let-
tem… Igaz, svájci bankszámláimon újabb dollár ezrek gyülekeztek. 

Két vendégem ebből a lázas tevékenységből csak annyit észlelt, 
hogy sürgős üzletei ügyeimet intézem. Nem voltak kíváncsiak a 
részletekre. Továbbra is el voltak foglalva azzal a fényűzéssel, amit 
palotám, kertem és személyzetem nyújtott nekik. 

Többször kihajtattak a városba és a környékre. Ők sem, én sem 
tudtam, melyik lesz a legutolsó útjuk. 

Az Arisztidtől kapott részvényeket beletekertem ruháimba, és 
eltettem a poggyászomba. Közel száz darab épségben megmaradt 
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díszes, pecsétes „okmány” lett az egyedüli kézzel fogható brazil 
„örökségem”. Arra számítottam, hogy Európában még felhasznál-
hatom őket. 

Margaréta és Klára csalódása hatalmas volt, amikor bejelentet-
tem, hogy halaszthatatlan dolgaim intézése miatt ismét Európába 
kell hajóznom. Továbbra is felajánlottam vendégszeretetemet. Vi-
gasztaltam őket: „Ti lesztek kastélyom és kis gazdaságom irányítói, 
gazdái, és mindennel szabadon rendelkezhettek.”

Jelentős készpénzt hagytam hátra. Nem sejtették, hogy pünkösdi 
királyságomat adom át, és az ajándékba adott összeg visszaútjuk 
költségeinek fedezésére szolgál. 

Nem mondtam el az igazat, nem rontottam el a hangulatukat. 
Megkíméltem őket attól, hogy jelenlétemben kelljen felháborod-
niuk. 

Még két nap kellett, hogy hamis papírokat szerezzek. 
A Continental tengerjáró hajóra némi készpénz lefizetése után si-

került feketén jegyet szereznem. Új papírjaim szerint berlini lakos 
voltam, nevem Robert Springer, a Schimex export-import vállalat 
igazgatója.

Beszálláskor a brazil rendőrség egyenruhás és civil nyomozói iga-
zoltatták a leendő utasokat. El kellett játszanom az elégedett, hatá-
rozott, könnyed, gazdag, magabiztos tőkés szerepét. Német, francia 
és portugál nyelven dicsértem Brazíliát. Elmondtam, hogy a brazil 
kormány és cégem számára egyaránt előnyös szerződést írtunk alá 
a brazil fa szállításáról. Cserébe Németország fafeldolgozó gépeket 
szállít a fővárosba.

„Ellenőreim” igyekeztek minél előbb megszabadulni harsogó 
egyéniségemtől, és hamar utamra engedtek.

Nem messze tőlem egy feltűnően jól öltözött hölgy adatait fran-
ciául közölte. A fedélzeten matrózok kísértek kajütöm felé. A hölgy, 
ahogyan az illemtankönyvekben meg van írva, leejtette fehér kesz-
kenőjét, hogy felvehessem. Így kezdődött ismeretségem Catherine 
Chempce-vel.  Hosszú, szőke haját kontyban hordta, hajcsatokkal 
ékesítette. Arcát kiemelte ez a viselet, amelyről egyébként sugár-
zott a vidámság.  Mint később kiderült, a pajzánság is.
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Párizsban lakott, ahol rendszeres társasági életet élt férjével: foga-
dások, díszebédek, vacsorák, premierek, koncertek. Catherine azon-
ban csak ékszer volt férje számára. Egy tárgy… Társaságban igen 
kedvesen bánt feleségével, ám otthon kegyetlenül érvényesítette aka-
ratát. Gyakori volt közöttük a veszekedés. Csak azért nem váltak el, 
mert a házassági szerződés szerint Vincent Chempce bárót jelentős 
veszteség érte volna. Catherine-nek pedig néhány ingatlanától kellett 
volna megválnia Férje boldogan engedte el Rióba fél évre kuzinjának 
családjához. Mindkettőjüknek nyugalmat hozott ez az időszak. 

Ezeket a diszkrét dolgokat Catherine néhány órával megismer-
kedésünk után folyamatosan mesélte el. Sajnálkozást, együttérzést 
várt tőlem, s ezt maradéktalanul megkapta.

Testünket is megosztottuk egymással. A velem egykorú, gyönyö-
rök iránt fogékony asszony együttléteinket égi áldásként fogta fel. Én 
is ugyanúgy vélekedtem, noha egy pillanatra sem hittem, hogy a Min-
denség Királya, az Úr, ilyen házasságtörésre áldását szokta adni.

Természetesen igyekeztem magam a legjobb színben feltüntetni. 
Amit az adatokat ellenőrző detektívek jelenlétében elmondtam, csak 
tréfa volt  – mondtam Catherine-nek. Majd előadtam a román és bra-
zil olajmezőkkel kapcsolatos históriámat. Gazdagságom és hírnevem 
nem érdekelte. Sokkal jobban lekötötte az, amit férjétől nem kapha-
tott meg. Már akkor elhatároztam, hogy mindenáron megtartom ma-
gamnak. Bankár férje szintén „vonzóvá” tette, hiszen tálcán kínálta 
az újabb pénzszerzési lehetőségeket. 

Eleinte Catherine attól tartott, hogy a hajón ismerősökkel talál-
kozik, később azonban megnyugodott. Nem sejtette, hogy én még 
jobban igyekeztem elkerülni az efféle találkozást. Nekem több tit-
kolnivalóm volt. 

– Tulajdonképpen nem vagyok racionális alkat – mondta Catherine. 
– Minden gondolatom a romantika, sőt olykor a szentimentalizmus 
felé hajlik. Érzelmeimnek azonban tudok parancsolni. Képes vagyok 
irányítani akaratomat. Ha kényszerítenek rá. Férjem minden perc-
ben ezt teszi. Rióban, a kuzinom oldalán megszabadultam minden 
béklyómtól; helyébe a szabad gondolkodás lépett. Még ma is an-
nak pezsdítő hatása alatt állok. Olyan, mintha kis adagokban vala-
milyen francia pezsgőt innék.
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– Cafe de Paris, Dom Perignon, J. P. Chenet, Krug Grande Cuvée, 
Laurent Perrier Brut, Laurent Perrier Rosé, Mumm Cordon Rouge 
– soroltam a kiváló márkákat. 

Elképedt a „műveltségemen”.
Eljött az alkalom, hogy közöljem: elkísérem Párizsba, úgyis van 

ott néhány ügyem…
Szemei elkezdtek csillogni. Szinte hallottam, amint szárnyain el-

illan fejéből a maradék racionalitás, szívét megtölti a romantika és 
a szentimentalizmus. Kezeit nyakam köré fonta… Aztán hosszasan 
szeretkeztünk…

Párizs... A panorámát a Szajna uralja, mely kettészeli a várost. 
Számos híd vezet át rajta. Eddigi története során szinte mindig a 
divat, a művészet és a szórakozás központja volt. 

Persze a szabadság eszméje is innen származik; mintha ennek a 
szónak csak egyetlen értelmezése lehetne. Talán túlságosan leegy-
szerűsítem a dolgot: aki nem forradalmár, a Bastille-ba kell zárni, 
vagy le kell nyakazni. Meggyilkolták a királyi családot. A hatalom 
a Danton, Marat és Robespierre által vezetett kommün kezébe ke-
rült. Legalább 4000 embert végeztek ki, mert állítólag ellenségek 
voltak. Köztük volt Danton és Camille Desmoulins is. A kommün 
ezzel elvesztette erkölcsi támogatását, így a mérsékeltek vették át 
a hatalmat, akik Robespierre-t és szövetségeseit küldték guillotine 
alá. Hatalmukat Bonaparte Napóleon segítségével tudták megdön-
teni. A császár ismét történelmet írt, mert „francia római birodal-
mat” akart létrehozni. Oroszországban megbukott. 1848-ban jött az 
újabb francia forradalom, és megalakult a második francia köztár-
saság. Ismét ezreket végeztek ki. Louis-Napoleon Bonaparte, a ko-
rábbi császár unokaöccse, 1851-ben III. Napóleon néven császárrá 
koronázta magát. Napóleon uralma alatt alakult ki Párizs mai for-
mája. 1853-ban megbízta Baron Haussmannt a város modernizálá-
sával, aki lebontotta Párizs óvárosának nagy részét, széles, egyenes 
sugárutakat és körutakat álmodott. A Bois de Vincennes ekkor vált 
közparkká. Napóleon poroszok elleni vereségével létrejött a har-
madik francia köztársaság. Párizs 1871. január 28-án szabadult fel 
a porosz uralom alól. A harmadik köztársaság idején Párizs ismét 
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fénykorát élte; ekkor épült többek között az Eiffel-torony, a Moulin 
Rouge, és 1900-ban Párizs megindította metróhálózatát.

Nem készültem Párizs valódi bemutatására. Kimaradt a Champs 
Elisées, Etoile (Diadalív), Montmarte, Louvre, Notre Dame, katakom-
bák, Montparnasse-torony… és még számos szépséges látnivaló.

Catherine családja a haute-finance (pénzarisztokrácia) jeles kép-
viselője volt, és természetesen a haute-volée-hez (felső tízezer) 
tartozott. Párizsban gyakran nevezik a barátok egymást kedvesem-
nek. Nos, az én kedvesem, az elegáns, gazdag, unatkozó asszony, 
viszonylag gyorsan elérte, hogy férje, Vincent Chempce, a Banque 
Nationale igazgatótanácsának tagja,  fogadjon. 

Természetesen Catherine-től értesült, hogy Romániában hatal-
mas olajmezőim vannak, és legutóbb Brazíliában tettem szert óriá-
si vagyonra. Megegyezésünk értelmében azt is elmondta, hogy én 
mentettem meg a hajón, amikor egy matróz molesztálni próbálta. 

Ilyen remek ajánlás után, hamarosan kijelentette: „Nous sommes 
amis.” (Barátok vagyunk.)

A Hotel Paris-ban szálltam meg. Fürst László, Klaár Sándor és 
Friedrich Wilhelm Wetz Bécsből az első hívásomra Párizsba utaz-
tak. A viszontlátás örömére néhány órát pezsgőztünk. Másnap szál-
lodai szobámba kérettük az ebédet. Közben meséltem… Igen jó 
előjelnek tartották, hogy Catherine jobban vonzódik hozzám, mint 
urához. A Madame azonban csak kis részecske abban a tervben, 
amelyet előkészítettem.

Elengedhetetlen volt, hogy ne meséljem el brazíliai élményei-
met. Sajnáltam az otthagyott Majtényinét és Klárát. Nem gondol-
ták volna Milicáról, hogy cserbenhagy. Dicsértek a “beláthatatlan” 
olajmező felfedezéséért.

Barátaim már ismerték a Banca Rio de la Plata értéktelen rész-
vényeit. Egy részét elosztottuk egymás között. Vincent kapzsiságát 
mindenképpen ki akartuk használni.

Sorban keresték fel Vincentet. Német, angol és svájci bankok 
vizitkártyájával igazolták magukat. 

Klaár Sándor, alias Christopher Hillington elmondásából tudom, 
hogyan zajlott le általában minden beszélgetés.
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– Elnézését kérem, Monsieur Chempce! Nagy-Britannia egyik 
tekintélyes bankjának vagyok az alkalmazottja. Nevem Christopher 
Hillington. Igazgató-elnököm és bankom nevét sajnos nem árulha-
tom el, mert bizalmas dologgal bíztak meg.

Vincent nem tudta leplezni kíváncsiságát. Udvarias mozdulattal 
jelezte, hogy foglaljon helyet a hatalmas fehér bőrfotelben. Arcán 
megjelentek a türelmetlenség jelei. Szerette volna sürgetni vendé-
gét, de diplomatikusan visszafogta magát, sőt francia konyakkal és 
kubai szivarral kínálta meg.

– Ismételten megemlítem, Monsieur, hogy az ügy rendkívül 
bizalmas, és meglehet, hogy az Ön számára kissé bizarrnak tűnik 
majd, de csak első hallásra.

– Nagyon kíváncsivá tett.
– Az utóbbi időben Ön néhány alkalommal találkozott Tasilo von 

Festetich gróffal, aki egyenesen Rio de Janeiro-ból hajózott ide. Va-
lódi neve Nivaldo Rodrigo Alvim. Brazíliában fél évvel ezelőtt kezd-
tek kiaknázni egy nagyon gazdag kőolajmezőt. A főváros és a Brazí-
liai Egyesült Államok külön bankot nyitott a részvények árusítására. 
Az értékpapírok legalább hetven százalékát megvásárolta. A többit 
valószínűleg teljes egészében külföldiek birtokolják. 

– Igen, sejtem, hogy a Banca Rio de la Plata részvényeiről van 
szó. Hiszen azok már nagyon keveset érnek, talán nem is forgal-
mazzák a tőzsdén.

Klaár Sándor arcára kiült a csalódás.
– Ha ez így van, sajnos elkéstem.
– Megbocsásson, de nem értem az összefüggést.
– Több európai bank titkos kartellt készített elő arra vonatkozóan, 

hogy ezek a részvények ne kerüljenek vissza Brazíliába. Ugyanis a 
Brazíliai Egyesült Államok megfelelő csatornákon keresztül elter-
jesztette, hogy a Banca Rio de la Plata papírjai semmit sem érnek, sőt 
az Ön által említett bank a csőd szélére került, mert az olajfúrások 
nem hoztak eredményt. Valójában nem ez történt! A brazil kormány 
szétküldte ügynökeit a nagyvilágba, hogy potom pénzért felvásárol-
ják az egyébként igen értékes részvényeket. 

– Ez impertinens manipuláció a javából! – háborodott fel Vincent.
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– Megbocsásson, Monsieur, az őszinte szóért, de ismerőse, Nivaldo 
Rodrigo Alvim, a brazil kormány egyik ügynöke, aki hamarosan elkez-
di megbízásának teljesítését.

 – Igen, most már felfedezem az összefüggést. Tasilo úr már két-
szer futólag megkérdezte tőlem, hogy vannak-e brazil részvényeim. 
Nem adtam azonban egyértelmű választ, mert ilyen dolgot rövid is-
meretség után nem illendő megkérdezni.

– Kérem, Monsieur, legyen nagyon óvatos! Feltétlenül értesítse 
bankjának igazgató tanácsát. Természetesen nincs jogom beleszólni az 
Önök döntésébe, de kérem, hogy csatlakozzanak kartellünkhöz. Arra 
nincs időnk, hogy írásba foglaljuk elképzeléseinket, mert egy-két na-
pon belül a párizsi tőzsdén nagyobb mennyiségben jelennek meg a 
spekulációs ügynökök és a Banca Rio de la Plata részvényei. A brazil 
megbízott ezeket a papírokat alacsony áron indítja, és társai folyama-
tosan megvásárolják.. Mivel nagy mennyiségről van szó, mások is fel-
figyelnek az ügyletre. Azt hiszik, hogy jó üzletnek tűnik. Az európai 
bankok képviselői ekkor lépnek közbe. A licitek során akár a névérték 
tízszeresét is érdemes megadni. A brazil kormány ennyit már nem tud 
ügynökein keresztül ígérni, pedig még így is megérné neki.

– Köszönöm Sir Hillington a bizalmas információkat. Természe-
tesen mindenben számíthat segítségemre és diszkréciómra.

– Tasilo von Festetich, alias Nivaldo Rodrigo Alvim irányítja az 
egész machinációt. De a háttérben tevékenykedik.

– Még egyszer köszönöm, hogy bankunkra gondolt.
Friedrich Wilhelm Wetz egy német, Fürst László, alias Jürgen 

Stephan Norden egy svéd bank képviseletében jelent meg három-
három banknál. A kartell egyértelműen összeállt. Hozzá lehetett 
fogni tervünk konkrét megvalósításához, amelyhez néhány bróker 
is segítséget nyújtott. 

A tőzsdei akció előkészítése határidőre és pontosan megtörtént. 
Cimboráimmal összejöttünk a Hotel Paris egyik lakosztályában. El-
játszottunk néhány licitálást. Legrosszabb esetben arra számítottunk, 
hogy  egymásnak adunk el néhány Banca Rio de la Plata részvényt, 
ha nem lesz elég érdeklődő. 

– Már egy részvény eladása esetén nyertesek vagyunk – mondta 
Fürst.
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– Én nem szeretnék ennyivel megelégedni! – biztatott mindenkit 
Frici. – Nyugodjatok meg, minden bankos bekapta a horgot. Jó volt 
a beetetés. Az egyik bank elnöke megkérdezte, hogy mennyit kérek 
a bizalmas információkért. De kegyelmes uram, hiszen egy hajóban 
evezünk. Igaz, nincs arról tudomásom, hogy hány részvény kerül 
majd elő. És közülük mennyit tudunk itt tartani? Ez közös munka, 
együtt kell működnünk! Ha jó profitra szeretnénk szert tenni, akkor 
nem hagyjuk visszavinni a brazil olajtőkét!”

– Kedves fiam! Ha nem tévedek, Ön csak egy alkalmazott abban 
a külföldi bankban, amelyet nem kívánt megnevezni.  Én szeret-
ném pénzben is kifejezni köszönetemet. Igaz csak egy szimbolikus, 
de mégis jelentős összeggel…

– Mit gondoltok, mennyi van ezen a kötelezvényen? – Frici 
boldogan lobogtatta maga előtt a papírt, de úgy, nehogy véletlenül 
meglássuk a számokat.

Tízezer dollárról szólt a kötelezvény.  Megegyeztünk, hogy hol-
nap transzírozza a pénzt az egyik közös svájci bankkontónkra.

– Zseni vagy, drága barátom! – dicsértem.
– Lehet, hogy ebben az egy dologban igen, és a szerencse is mel-

lém szegődött. De te, kedves Menyus, mint a terv kitalálója, még 
szebb jelzőt érdemelsz.

Vincent nyilván nem akart többé látni. Telefonon közöltem, hogy 
ügyeim intézésére néhány hétre el kell utaznom. A legjobbakat kí-
vántuk egymásnak, de talán mind a ketten tudtuk, hogy soha többé 
nem látjuk egymást. Catherine és én azonban igen gyakran élvez-
tük a viszontlátás örömeit.

Egy lakást béreltem távolabb a belvárostól. Catherine, azt terjesz-
tette, hogy Yvette barátnőjéhez jár, így tartotta titokban légyottjainkat, 
Yvette Marie Chruse hasonló sorsú ügyvédfeleség volt, így a két hölgy 
kiválóan megértette egymást. A bérleteket olykor cserélnem kellett, 
nehogy valakinek szemet szúrjon, hogy egy elegáns, magányos hölgy 
oly gyakran teszi tiszteletét egy egyedüli úrnál, akinél órákig marad, 
sőt olykor az éjszakát is ott tölti. (Egyébként a franciák általában sze-
met hunynak az ilyen baráti és barátnői kapcsolaton.) 

Catherine szerint szerelmi regényünk többet ért számára akármi-
lyen nyakéknél, tengerentúli utazásnál, férje gazdagságánál. Bármi-
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lyen jól megismertem őt, nem mertem megkockáztatni, hogy felfed-
jem előtte akciónkat, amelynek hites ura is szenvedő személye lett. 

Catherine lehetett volna az igazi nő életemben.  Vagy mégis in-
kább Milica, aki rútul elhagyott karrierje miatt, és nem törődött az 
én felfedező utammal? Nem, én sem tudtam egy helyben maradni, 
pedig mint afféle nagypolgár, egy grandiózus kastélyban élhettem 
volna. Nyilván Catherine is megbékélt volna a sorsával, ha éveken 
át folytathattuk volna titkos kapcsolatunkat. Meglehet, hogy még 
nagyobb haszon elérésében segíthetett volna, de reagálhatott volna 
ellenségesen is. Felfoghatta volna a történteket úgy, hogy ő csak 
eszköz számomra tervem végrehajtásában. Catherine sohasem ját-
szotta el a szenvedélyes, szerelmes asszony szerepét, mert mindig 
önmagát adta – érdek nélkül. Carpe diem! Használd ki a pillanatot! 
(Horatius szállóigévé vált kifejezése alapján.)

Cimboráim viszonylag gyorsan előkészítették a helyszínt, ami 
részben abból állt, hogy néhány tőzsdei ügynököt annyira beavattak, 
amennyire szükségesnek látszott. Természetesen ők és az általuk fel-
világosított befektetők azt hitték, hogy nagyon jó üzletet kötnek. Én 
távol maradtam az ügyletektől, mert nem lett volna szerencsés, ha 
a háttérből irányító Nivaldo Rodrigo Alvimot, a Brazíliai Egyesült 
Államok titkos megbízottját Vincent emberei felfedezik a tőzsdén.

A többiek elmondásából tudom, hogy két napig Párizsban, sőt 
másutt is a Blanca Rio de la Plata részvényei körül forgott a pénz-
arisztokrácia. Néhány alkalommal előfordult a húszszoros felár, de 
általában nyolc-tizenkétszeres összegért sikerült túladni a Blanca 
Rio de la Plata részvényein, És ez igen tekintélyes summa!

A hatalmas összegeket New York-i, svájci bankszámláinkra tet-
tük át. Jelentős összeget különítettünk el azoknak, akik éppen vizs-
gálati fogságban voltak, vagy börtönbüntetésüket töltötték.

Mivel gyorsan tovább kellett állnunk, eljött a búcsúzás ideje. 
Catherine-t nem akartam megbántani, és nézni, hogyan okozok neki 
fájdalmat: ahogyan égszínkék szemeit, melyeket annyiszor csókol-
tam, elönti a párásság, és alágördülnek belőle könnycseppjei. 

Ugyanúgy töltöttük el az utolsó délutánt, estét és éjszakát, mint 
máskor. Bérelt lakásomban búcsúlevelet hagytam neki. Mivel tud-
tam, hogy senkinek sem mutathatja meg, bevallottam mindent. 
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Szerelmét megőrzöm szívemben, férje és a többi bank pénzét pedig 
a számlámon. Lehet, hogy ez már az impertinencia határát súrolta. 
Most mégis leírtam. Azzal vigasztaltam magam, hogy végre őszin-
te lehettem, ha fájdalmat okoztam neki, akkor is.

A nyíltszívűség ritka dolog mostanában. Kegyetlenül becsaptam 
és elhagytam – mégsem éreztem magam gazembernek. Egy úriem-
ber mindig az marad. Bármilyen körülmények közé kerül, akkor is!

A Hotel Paris-ban szerényen ünnepeltük meg győzelmünket. Fürst 
László, Klaár Sándor és Friedrich Wilhelm Wetz Londonba igyekez-
tek, és némi késést kellett behozniuk, ezért nem volt lehetőségünk az 
ujjongásra. Okunk megvolt rá, hiszen ez volt triászunk eddigi legna-
gyobb bevétele.

Nem tudom miért, de Bécsbe indultam. Oda, ahol már nagyon 
kerestek, talán csapdát állítottak. Meglehet, éppen ez vonzott. Bo-
londdá akartam tenni őket. Nem így történt. 

Én bolondultam meg...
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7. Letartóztatás és szanatórium

1922. január 20-án a berlini Lolita mulatóba éjjel tizenegy körül ér-
keztem. A gardróbban megváltam prémes télikabátomtól, sétapál-
cámtól, kucsmámtól, és egy hirtelen ötlettől vezérelve úgy döntöt-
tem, hogy az előcsarnok büféjében megiszom egy feketekávét vaníli-
ás kuglóffal. Alighogy befejeztem a műveletet, egy komor tekintetű, 
magas, bajuszos, fekete nagykabátos férfi állt elém. Igazolványát fel-
mutatván kérte, hogy bizonyítsam be személyem valódiságát, vagyis 
azonosítsam magam.

– Mein Herr – mondta. – Ön valószínűleg nemesi származású, de 
álnevet használ. Régóta követem, és bizonyítani tudom, hogy Ön el-
len elfogatóparancs van kiadva. Az ön neve: Melchior von Horváth 
Freiherr von Beöhazy.

– Ez biztosan tévedés lesz, mert az én nevem gróf Tasilo von 
Festetich.

– Kiderül. Kérem, feltűnés nélkül menjen előttem!
– Egy pillanat! A várakozó taxiban van az igazolványom, kime-

gyek érte. 
Azzal a 20-25 méterre lévő kijárat felé ugrottam olimpiai futót 

meghazudtoló sebességgel.
A detektív – később megtudtam a nevét: Stephan Schwartz – 

keze rendkívül gyors volt. Kétszer felszólított a megállásra, majd 
lőtt. Kettőt. Egyet a plafonba, egyet rám célozva.

A mentőkocsiban tértem magamhoz. Az orvoson és a nővéren 
kívül két nyomozó örvendezett, hogy visszatértem az árnyékvilág-
ból. Nehezen világosodott meg előttem, mi történt velem…

Rabkórházban fekszem, és kioperálták bal karomból a revolver-
golyót. Ez a klórszagú, fehér ágy átmenetet jelent a kihallgatások, a 
börtön priccse, és a bírósági pad között. Csak lassan akartam lába-
dozni. A harmadik napon az őrzésemre kirendelt két detektív segít-
ségével ügyvédet hívattam. 

Dr. Goldschmidt Márton, egykori budapesti cimborám, áttette 
székhelyét Berlinbe, és készségesen vállalkozott dühösen lediktált 
panaszom hivatalos megfogalmazására. Kifogásoltam, hogy hallat-
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lan impertinencia történt, amikor a detektív fegyverét felszólítás 
nélkül használta. Én nem menekültem, hanem az ő engedélyével 
automobilomban hagyott igazolványomért akartam távozni.

A rendőrség panaszomnak helyt adott. Ám ez sem befolyásol-
ta őket abban, hogy a „rossz útra tért főúri sarjadékot” elengedjék. 
Melchior von Horváth Freiherr von Beöházy ellen folytatták a bizo-
nyítási eljárást magánirat- és közirat-hamísítás ügyében, amit több-
ször elkövettem. De én Festetich Tasziló voltam!

Vizsgálati fogságban tartottak, és valószínűleg ki akartak adni 
az osztrák hatóságoknak. Kérelmet nyújtottam be, hogy teljes fel-
gyógyulásomig Németországban maradhassak. In optima forma 
(amint illik) saját költségemen fedezek mindent, beleértve őrzőim 
teljes ellátását és velem együtt történő szanatóriumi elhelyezését. 

Marci közbenjárásának köszönhetően engedélyt kaptam, hogy a 
Berlintől harminc kilométerre keletre található Fürstenwalde kisvá-
ros gyógyintézményében tölthessem az időt felgyógyulásomig. 

A szanatórium a városka közelében egy fenyőerdőben fekszik. 
Két egymás mellett lévő díszes kőhíd vezet át a sebes folyású Spree 
patakon. Az egyik csak a gyalogosok átkelésére szolgál, a másikon 
konflisok, autók is elférnek egymás mellett. 

A háromemeletes, alpesi stílusú szanatóriumhoz örökzöld sövény-
sorral díszített, kikövezett úton és lépcsősoron lehet eljutni. Festői táj 
tárul a látogatók, a beutaltak elé az udvarról és a hatalmas teraszról. 

Már az épület előcsarnokában úgy éreztem magam, mint egy elő-
kelő hotelben. Az egyenruhás, a vendégek szolgálatát kereső boyok 
lelkesen végezték munkájukat. A szalonbútorok, a rengeteg legyező-
pálma és egyéb egzotikus növények, a süppedő szőnyegek, a hangu-
latos megvilágítás, a hatalmas, rozettás ablakok azt az érzést keltették, 
hogy itt életerős, vidám emberek töltik idejüket. Túlnyomó többségük 
azonban idős, de nagyon gazdag ember volt.

A személyzet, az orvosok, a nővérek világoskék uniformist vi-
seltek. Úgy éltünk együtt, mint egy példamutató, igazi emberi érté-
keket szem előtt tartó család.

A nagy, félárnyékos udvar fele csiszolt kővel volt kirakva, ahol 
pihenőszékeken vagy fehér asztaloknál ülve, társalgással, olvasás-
sal, szundikálással lehetett eltölteni a nap jelentős részét. (Télen és 
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a hűvös nyári napokon, a pompás virágoktól illatozó télikert szol-
gálta ugyanezt a célt.) A gyepet és a teljes udvart derék magasság-
ban kőfal vette körül. Patakok ereszkedtek alá a völgyekbe. Tiszta 
időben kéklettek a hegyek, eső előtt és után pipafüsthöz hasonló 
felhők vonták be a messzi hegycsúcsokat.

Az épületből mindenkinek szabad kijárása volt. Előre megrendelt 
konflissal mehetett a városba, vagy érkezhetett vissza. Az oda-vissza 
két kilométeres távolság megtétele számomra kikapcsolódást jelen-
tett. De többször előfordult, hogy kísérőimmel mégis a konflist vá-
lasztottuk, mert „eleganciánkhoz” ez volt illendő. 

Heinrich von Luzenbacher igazgató-professzor és pszichiáter már 
kezdetben bizalmasan fogadott. Elárulta a német belügyminisztérium 
utasítását: lehetőség szerint bánjanak velem előzékenyen, teljesítsék 
minden kívánságomat. Nem lehet tudni, ki vagyok. 

– Professzor úr! Köszönöm őszinte szavait. Természetesen én tu-
dom, hogy ki vagyok. Ezt azt jelenti, hogy hivatalosan nem vagyok 
letartóztatásban?

– Sem igent, sem nemet nem tudok mondani, mert nem közöl-
ték velem. Azt javaslom, kedves Tasilo von Festetich, hogy őrizzük 
meg együtt ezt a titkot. Szanatóriumunknak nem tenne jót, ha vala-
ki megsejtene valamit, és negatívan kommentálná.

– Nekem ugyanez a véleményem.
– Mondjuk azt, hogy egy szerencsés vadászbaleset után találták 

meg társai. Két napig keresték. Ön önkívületi állapotban volt az er-
dőben. Sebesülése miatt – melyet egy vadkan okozott – , gyógyítás-
ra, megfigyelésre van szüksége, ugyanakkor lelki ápolásra is szorul. 
Nem kétséges, hogy így előkelő betegeink sajnálkozva, mély rész-
véttel viseltetnek majd Ön iránt.  

– Professzor úr! Köszönöm, hogy bizalmába fogadott, és megosz-
totta velem titkát. Remélem, hogy hamarosan tisztázódik a helyze-
tem. 

Zakóm belső zsebéből elővettem egy borítékot, és letettem az 
igazgató íróasztalára.

– Tisztelettel kérem, szíveskedjék elolvasni ezt a levelet.
– Megbocsásson! Hogyan olvashatnám el az Ön levelét, ami-

kor…
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– Én meghatalmazom Önt… Ebben ugyanis titok nincs, csak bi-
zonyíték. Magyarázatul annyit, hogy eredetileg megboldogult atyám 
írta halála előtt magyarul, de hivatalos fordításban Ön most németül 
olvashatja.

Heinrich von Luzenbacher egy fejbólintással tudomásul vette, és 
látható kíváncsisággal kezdte el olvasni a sorokat. Mint már isme-
retes, atyám végakaratának leírása igen hosszú, s bizony eltelt vagy 
tíz perc, amíg jótevőm végére ért. Közben fel-felnézett, és szemével 
mintha azt kérdezte volna, valóban én vagyok-e az, akiről, akinek a 
levél szól. Egy pillanatra sem merült fel benne, hogy a levelet nem 
atyám írta.

Letette az asztalra, kezeit összekulcsolta, elmerengett, nem tu-
dott, vagy nem mert megszólalni. 

– Megértem Önt, professzor úr, mert ezen extrém esetben nehéz 
szavakat találni. A jó ízlés, a keresztény erkölcs, a számító magatartás, 
a becsület, a lélek tisztasága, apa is fia évtizedeken át eltitkolt viszo-
nya, az anya szégyene, a fiú becsapása… Nagyon sok olyan gondolat 
merülhet fel, amelyről véleményt mondani, vagy amit akárcsak két 
mondattal kiegészíteni momentán lehetetlen. Ezért nem szeretném 
Önt kellemetlen helyzetbe hozni. Biztos, hogy ezek nem kitalált, ha-
nem valós tények. Nem holmi Melchior von Horváth Freiherr von 
Beöházy életéből, hanem az én életemből, aki Tasilo von Festetich 
vagyok.

Felálltam, hogy elbúcsúzzam. A professzor is így tett.
– Köszönöm, hogy megosztotta velem élete legnagyobb titkát – 

mondta részvéttel. Kézfogás után levelemet magamhoz vettem, és 
távoztam az irodából.

Két civil ruhás kísérőm volt. A langaléta, szőke Henrich Weiss ti-
zedes időnként tőlem kért engedélyt, hogy meglátogathassa közel-
ben élő családját. Köpcös, feketehajú társa, Albert Wirtz őrmester, 
forma szerint Henrik felettese, de jó barátok lévén nem foglalkoz-
tak az alá- és fölérendeltséggel. 

– Úgy tudom, hogy az ön teljes neve Melchior von Horváth 
Freiherr von Beöházy. Hercegi családból származik – mondta egy-
szer Albert. 
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– Nem egészen – replikáztam. – Ezt állítja a rendőrség, de nem tud-
ja bizonyítani. Valóban hercegi családból származom. A becsületes 
nevem gróf Tasilo von Festetich. Az említett személlyel összetévesz-
tettek, ezért lőtt rám a kollégája… Ahhoz a bizonyos Melchiorhoz 
semmi közöm. Talán az orcám, a termetem hasonlíthat a keresett sze-
mélyre. Remélem, hogy nem hisznek túlbuzgó társuknak, Stephan 
Schwartz úrnak, aki indokolatlanul egy golyót eresztett belém.  Na-
gyon várom, hogy felgyógyuljak, kiadjanak Ausztriának, és az ott bir-
tokomban lévő dokumentumokkal azonnal igazoljam kilétemet. 

– Hogyan szólíthatjuk őhercegségét? – kérdezte Henrik részvéttel.
– Mivel több héten át együtt leszünk, ha megengedik, én a ke-

resztnevükön szólítom Önöket, Önök pedig mondják nekem egy-
szerűen Herr Festetich.

Albert, az „olvasottabb” detektív megjegyezte, hogy át kellett 
tanulmányoznia az irataimat, s már akkor biztos volt benne, hogy 
valakivel összetévesztenek. Ők nem akarnak nekem semmilyen 
kellemetlenséget okozni, de a szabályok betartásáért felelősek. Ezt 
azonban nem kell olyan komolyan venni, hiszen itt a rendszeres 
ellenőrzés elmarad.

– Például arra gondoltunk, ha Festetich úrnak kedve lesz kimen-
ni a városba, akkor mi követjük, mintha társai lennénk.

– Köszönöm, uraim. Azonban olyan helyeken fordulhatunk meg, 
ahol – már megbocsássanak! – ez a jelenlegi civil öltözetük nem 
keltene kellemes benyomást. Nos, ha hozzájárulnak, később majd 
választok olyan öltönyöket, amelyek minden alkalomra megfelel-
nek. A költségeket természetesen én állom. Carpe diem, azaz hasz-
náld ki a pillanatot, vagyis szakaszd le a napot, írta Horatius nagy 
római költő. 

– Ó, mi igazán nem kérünk ilyen nagy áldozatot! – mondta Al-
bert.

– Uraim! Ez részemről nem áldozat. Higgyék el! Pénzem, tisz-
tességem, becsületem, nemességem van. Egészségem és szabadsá-
gom lesz! Várjuk ki türelmesen, és addig se éljünk úgy, mint három 
remete egy tágas, népes szanatóriumban. 

– Ahol vannak komoly betegek és rokkantak is… – egészítette 
ki Albert.
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– Úgy van! Én például legszívesebben adományokat gyűjtenék 
megsegítésükre. Svájcban a Nemzetközi Szegényegylet Alapít-
vány főnemesi elnöke kedves barátom. Bizonyára utalványoz majd 
néhány ezer dollárt az intézmény megsegítésére. Aztán olyat is el 
tudnék képzelni, hogy a városban gyűjtsünk, vagy jótékony célból 
rendezvényt tartsunk.

– Festetich úr! Mennyi jóság és nagylelkűség lakozik önben! El 
vagyok kápráztatva!

Ilyen állapotban is maradtak mind a ketten. Napról napra egy-
re jobban a kedvemben jártak, miután kiöltöztettem őket, és a vá-
ros éttermeiben gyakran megfordultunkban. Kedvező jelentéseket 
küldték rólam… (Vagyis még mindig gyengélkedem.) 

Az életben még soha ilyen jól nem érezték magukat.
A szanatóriumban lehetőség szerint mindenki titkolta mások előtt 

valódi betegségét. Gyengélkedem, erősödni jöttem ide, az igazgató 
főorvos úr csodákat tesz, szép a környék, jólesnek a hosszú séták 
az erdőkben, ideális a panoráma és a levegő – ilyeneket mondtak 
legtöbbször. A betegek inkább az üvegfal mögötti teraszon, vagy a 
füves udvaron, nyugágyban töltötték idejüket többrétegű takaróba 
burkolózva. Összesen negyvenen lehettek velem együtt. (Két őrö-
met nem számítom közéjük.)

A huszonöt év körüli Augusta Betrieger kisasszony arcán min-
dig mosoly ült. Változatosan öltözködött. Karcsú alakján mindig 
feszült az ízlésesen kiválasztott és varrot ruha. Idős Tante Hellát, 
rokonát látogatta, de másokkal is rendszeresen eltársalgott. 

Megismerkedésünk – az illendő rövid bemutatkozás után – a 
klasszikus zenével folytatódott. Augusta leült a hatalmas ebédlőte-
rem zongorájához, és nagy átéléssel, adta elő egyik darabot a másik 
után. Alkalmi közönségétől akkora tapsot kapott, mint egy zongo-
raművész a koncertteremben.

– Chopint is kedvelem, mert véleményem szerint zongoramuzsi-
kája egyedülálló, ugyanakkor mintha magában foglalná Bach stílu-
sát. Melódiái különösek, sőt törékenyek, érdekes összhangzata mégis 
harmóniát alkot. Ötvözi a noktürnt, a mazurkát és bécsi keringőt. Ha 
jól emlékszem legalább húsz noktürt írt, van közel harminc prelűdje 
és etűdje – mesélte lelkesen.
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– Kedves kisasszony! Ha Ön nem szólaltatja meg Chopin kottáit, 
akkor sohasem kelnek életre. A legnagyobb kincs ma számukra az 
Ön zenéje volt. El sem tudja képzelni, milyen áhítattal hallgatták 
remek előadását. Általa egy lépéssel közelebb kerültek a gyógyulás-
hoz. Ha reggel kilenckor kezdődött volna ez a csodálatos muzsika, 
akkor a vendégeknek egész napjuk felejthetetlen lett volna. Most 
viszont csak innentől kezdve érzik, hogy ezentúl érdemes élniük, 
mert az élet olyan sok örömet tartogat még számukra.

Augusta elpirult, de elégedetten szívta magába bókjaimat. És 
ekkor villant át agyamon, hogy az adománygyűjtési akcióban az ő 
segítségére lesz szükségem. Egy hangversennyel egybekötött jóté-
konysági est – ez az igazi!

Néhány napos előkészület és ismeretség után a Nemzetközi Sze-
gényegylet Alapítvány segítőjeként is bemutatkoztam.

– Szerény tudásommal szívesen segítem a gyengéket. A koncert 
öröm lesz számomra. Ajánlata rendkívül nagylelkű. 

Barátaim, Tolnai-Turteltaub Szigfrid, Klaár Sándor, Goldschmidt 
Márton, Friedrich Wilhelm Watz, Fürst László elintézték, hogy 
rendszeresen kapjak hivatalos és magánleveleket az Osztrák Kül-
ügyminisztériumból, svájci alapítványoktól, bankoktól, a román 
olajmezőkről; olykor futárral küldték, néha poste restante érkezett. 
Ilyenkor mindig egyik őrömet küldtem a helyi postára, mert biztos 
voltam benne, hogy azonnal híre megy az eseménynek. 

Klaár Sándor, Friedrich Wilhelm Wetz és Fürst László folyama-
tosan meglátogattak. Megosztottam velük ideámat. Egy hónapot 
szántunk a megszervezésre.

A meghívókat német, francia és angol nyelven írtuk meg. Fürst 
László jóvoltából gyönyörű dohány zöld papíron sötétlila tintával 
nyomtattak belőle kétszázat. A többnyelvűség emelte a rendezvény 
színvonalát. A szanatórium dolgozóival, a meghívottak rokonaival 
közöltük az eseményt. Híre ment a városban. 

A hangverseny, amelyen Chopin és Schumann melódiái csendül-
nek majd fel, lázba hozott mindenkit. A legtöbb beteg művelt, gaz-
dag családból származott, előkelő nevelést kapott. Schiller, Goethe, 
Heine vagy Liszt ugyanúgy hozzátartozott gyermekkorukhoz, mint 
kottához a kottafej, vershez a ritmus, a rím. 
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Bemutattam Luzenbacher professzornak az Alapítvány által írt 
levelet, amely engedélyül szolgált a gyűjtéshez. A hamis levél szö-
vegét az eredetiről átmásolva ma is szó szerint tudom idézni.

Nemzetközi Szegényegylet Alapítvány
Luzern
Str. Goethe 23/A

Igen Tisztelt Tasilo von Festetich Gróf Úr!

Az 1899-ben megalakult Nemzetközi Szegényegylet Alapítvány 
mély tisztelettel köszönti Önt, és ismételten háláját fejezi ki azért 
az áldozatvállalásért, amelyet Ön egy évtizede kifejt a szegények 
megsegélyezése érdekében. 

A Toulouse-i Szegényotthon lakói és vezetői hálás szívvel gon-
dolnak Önre azért a jelentős anyagi támogatásért, amelyet 1918-
ban, Európa vérzivataros történelmének idején, nyújtott nekik. Az 
Ön neve a segítségre szorultak pártfogó intézményeiben Euró-
pa-szerte ismert; gyűjtéseivel többek életének jobbra fordulását 
érte el. Segítőtársain keresztül örömmel értesültünk arról, hogy a 
Fürstenwalde-i Pihenőház és Szanatórium hajlandó pénzt és egyéb 
adományokat gyűjteni számunkra.

Az Úr áldása éltesse Kegyelmes Uramat nagyon sokáig jó egész-
ségben!

Hálámat és tiszteletemet küldöm Önnek.
Luzern, 1922. Július havának 3-dik napján
Robert Koltensberger
igazgató-elnök

Utóirat. Küldötteink hamarosan átadják Önnek megbízásukat és 
az újabb gyűjtéshez szükséges dokumentumokat.

Ez a levél egyúttal igazolta, hogy valódi nevem gróf Tasilo von 
Festetich, és bűnözés helyett szegények megsegítésével foglalkozom.

– Természetesen én is támogatom ezt a rendezvényt, ugyanak-
kor nem tudom, mit csináljak – mondta professzor. Töprengett egy 
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kicsit. – Már nem először küldtem valótlan orvosi jelentést, hogy 
tovább maradhasson nálunk, kedves Tasilo úr. Most ismét kényte-
len leszek ezt tenni. Mondjuk… „a világháború idején a karjába és 
a nyakába fúródott négy szilánk eltávolítása után a sebek elgennye-
sedtek, és akuttá válhatnak rendszeres orvosi felügyelet nélkül… A 
lábadozás ideje jelenleg nem határozható meg.”

– Rendkívül hálás vagyok Önnek, professzor úr…
Megismerkedtem Augusta szüleivel: Otto von Betriegerrel és fe-

leségével. Kártyáztunk, sakkoztunk, megbeszéltük a napi politikai 
eseményeket.

Elérkezett a nap, amikor Otto von Betrieger, a bankár meghívott 
ebédre. Nagyra értékelték, hogy két virágcsokron, bonbonon kívül 
egy üveg Billcart-Salmon Brut Blanc de Blanks márkájú francia 
pezsgőt vittem ajándékba. 

Őrzőimet testőrként mutattam be, és a kertész a konyhában látta 
vendégül őket. 

– Titkos küldetésemről, kapcsolataimról, üzleteimről nem be-
szélhetek, de tudom, hogy veszély leselkedhet rám. Hol láthatóan, 
hol láthatatlanul. Ezért van szükségem állandó kísérőkre. 

Ez a néhány őszinte szó mindannyiukat kielégítette, sőt népsze-
rűségemet megnövelte. 

Brazíliáról meséltem.
– Egy európai el sem tudja képzelni a végtelen őserdőt, a mato-t. 

Amazóniát is beleértve ennek a vidéknek negyven százaléka ős-
erdő. Legalább négyezer fafajtát tartanak számon. Például létezik 
tehénfa, amelyet megcsapolva a tejhez hasonló ízű, üdítő folyadé-
kot kapunk. Számos gyümölcsöt ehetünk egész évben. A peri-peri, 
tiririca, babaçu, guaraná gyümölcsének magjából közkedvelt üdítő-
ital és gyógyszerek készülnek. Az indiánok az utóbbi életelixírnek 
tartják. Gyomorbántalmakra, idegi eredetű fájdalmak csillapítására 
használják.

– Én már hallottam a brazilfáról, de nem tudom, hogy milyen – 
jegyezte meg Rozalinda, Augusta édesanyja.

– Az ország neve ebből a szóból származik. Vöröses színű fes-
tékanyagot tartalmaz. A brasil név a portugálban parázs jelentésű, 
vagyis ez is a fából nyerhető festék színére utal. Egyébként trópusi 
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őserdők vannak még Amazónián kívül Mato Grosso északnyugati 
részén. Itt a legfontosabb fafajta a jacaranda. Szerintem ez a leg-
szebb brazil fa. Gyönyörű bútorok, faragások készülnek belőle. 
Nagy területen vannak kaktuszok, tövises bokrok. Orchiedákban 
igen gazdag minden vidék. Ott ez nem számít luxusnak: egy tucatot 
illik vinni ajándékba. 

– Netalán kígyókkal is találkozott Herr Tasilo? – kérdezte Au
gusta, miközben kissé megborzongott.

– Ha nem okozok megdöbbenést és rémületet, akkor válaszolok. 
Nos, létezik egy cascavel nevű csörgőkígyó, amely izgalmi állapot-
ban farkának végén 8-20 mozgatható szarugyűrűt rezegtet, ezzel ál-
lítja elő azt a sajátos csörgő hangot, amelyről a nevét kapta. Veszély-
telen kígyó a vízi kobra. Mérgeskígyó-faló a mussurana. Nem fogja 
a méreg, viszont megfojtja és elfogyasztja ellenfelét. 

Rozalinda és Augusta arcára kiült a döbbenet.
– Bocsánat, hölgyeim! Nem szeretném Önöket továbbra is rémü-

letben tartani. Beszéljünk inkább vidámabb témákról!
Aztán szót ejtettünk az időjárásról, a divatról és a környező 

hegykoszorúról.
Félrevonultunk a dohányzószobába.
– Bankom, a Deutsche Volksbank von Betrieger, Drezdenben ta-

lálható, de az alhálózat összesen tizenkét kisbankot számlál – me-
sélte Otto. – Szerencsére talpraesett, okos unokaöcsém, mindent el 
tud intézni helyettem. Elsősorban jelzáloghitelekkel foglalkozunk, 
és értékpapírokat forgalmazunk. De gondolom, hogy Önt, gróf úr, 
untatják a kamatlábak, a profit, a hozadék és a tőzsde.

– Bocsánat! Kénytelen vagyok helyreigazítani, méltóságos uram! 
Nyilván az Önre jellemző exkluzív udvariasság diktálta ezt a leg-
utóbbi mondatot. Valószínűleg nem szeret hívatásáról olyanokkal 
beszélni, akik nem értenek hozzá, akiket nem érdekel. Én azonban 
nem vagyok ilyen. Mivel jelentős részvényeim vannak elhelyezve, 
például a dél-afrikai aranybányák részvénytársaságainál és a New 
York-i tőzsdén, ha tehetem, megpróbálom figyelemmel kísérni az 
értékpapírok forgalmát.
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– Bocsánat, gróf úr, ha netalán úgy érezte, hogy kétségbe von-
tam szakértelmét. Ön nagyon jól látja, mindezt csak udvariasságból 
mondtam. A dél-afrikai aranybányákat említette?

– Igen.
– Nagyon jó döntés volt. A legutóbbi két hónapban három száza-

lék pontot emelkedtek az ottani részvények.
Először hallottam róla, mert semmilyen részvényem, befekte-

tésem nem volt ott, sőt tudtommal cimboráimnak sem. Mégis a 
természetes öröm ült ki arcomra. Megjegyeztem, hogy tudom, sőt 
további pozitív fejlemények várhatók.

Betrieger egyetértett. Ekkor nyertem el teljes bizalmát. Ez azon-
ban még kevésnek bizonyult tervem előkészítéséhez.

– Bocsánat, hogy hangosan gondolkodom, de bizonyára méltó-
ságos uram szerint sem comme il faut, ha a vendéget bizalmas csa-
ládi, befektetési és egyéb dolgairól kérdezzük.  Ha azonban valaki 
kérdések nélkül, önként beszél, akkor teljesen más a helyzet. Én 
most így teszem.

Elgondolkodtam.
– Nagytiszteletű atyám, gróf Tasilo von Festetich, Magyarorszá-

gon a Balaton-tó melletti keszthelyi kastélyában él, 30 ezer holdas 
birtokán. Világhírű méneket adott már a nemzetközi lóversenyek-
nek. Külön laboratóriuma van, amelyben állandó kísérletezés folyik. 
Rendkívül magas hús- és tejhozamú tehénfajtákat sikerült kitenyész-
tenie. Bevételének öt, olykor tíz százalékát áldozza jótékonysági cé-
lokra. Atyám, édesanyám, két fivérem és feleségeik, valamint egyéb 
rokonaim vagyoni helyzetéről, a különböző bankokkal való kapcso-
latáról beszélni indiszkréció lenne. Előkelő nevelésben részesültem 
Bécsben, Berlinben és New York-ban. Más országokban is többször 
jártam, hogy tapasztalatokat szerezzek. Megemlítem még Ghyka ro-
mán herceg rokonunkat, akinek jóvoltából Párizsban sajátíthattam 
el az olajbányászat ismereteit. Jelentős tőkebefektetésem van a ro-
mániai Constantában, amelynek kútjai Ghyka herceg birtokát és a 
sajátomat képezik.

Mintegy végszóra, megjelent a ház komornyikja. Sűrű elnézést 
kérve bejelentette, hogy sürgönyt hozott nekem. 
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Barátaimnak köszönhetően ismét olajozottan működött a kitervelt 
akció. Ghyka nagybátyám telegramja érkezett meg, amelyben tudat-
ta velem, hogy új mezőt fedeztek fel a másik tíz mellett. Emiatt azon-
ban ne szakítsam félbe üzleti utamat, mert ő otthon mindent elintéz.

Otto szája a fülig ért, ugyanúgy, mint az enyém. 
– Gratulálok! Úgy vélem, Ön is ugyanolyan szerencsés helyzet-

ben van, mint én, már ami kiváló társtulajdonosát illeti. Nagyon jó 
érzés, ha valakiben maximálisan megbízhat az ember.

– Valóban így van, méltóságos uram – helyeseltem.
Aztán váratlanul javasolta, hogy az imént érkezett siker hírére és 

baráti kapcsolatunkra tekintettel igyunk pertut.
– Megtisztelő számomra… – válaszoltam főhajtás közepette.
Miután felálltunk, koccintottunk a francia pezsgővel. Aztán Ro-

zalinda és Augusta visszahívott minket a szalonba. 
Örömmel konstatálták, hogy kapcsolatunk immáron egészen ba-

rátivá vált. 
– Nagyon jól elbeszélgettem Tasilóval… minden aktuális kér-

désről. Képzeljétek, most kapott telegramot, és megtudta, hogy 
romániai nagybátyja egy jelentős olajmezőt fedezett fel tíz másik 
mellett. S ez most mindkettőjük tulajdona lett.

Ujjongva gratuláltak.
– Édesapám bizonyára arról is értesült – mondta Augusta, hogy 

Tasilo gróf a svájci Nemzetközi Szegényegylet Alapítvány kiemel-
kedő támogatója. Felkért engem, hogy a szanatórium vendégei szá-
mára koncertet adjak, s annak összes adományait befizeti az Ala-
pítványnak. Úgy gondolom, hogy ilyen nemes célért muzsikálni a 
legnagyobb öröm a világon.

– Persze, hiszen már mondtad, kislányom. Egyetértek veled. 
– Kedves Otto! – fordultam a házigazda felé. – Az, hogy Augusta 

kisasszony megörvendezteti a betegeket szívet-lelket gyönyörködte-
tő muzsikálásával, éppen elegendő hozzájárulás a leendő sikerhez.

– Ez az ő része és feladata, Tasilo barátom.  Ám tőkével is szeret-
ném kifejezni együttérzésünket. Ha meghívást kapunk, természete-
sen elmegyünk, és megadjuk illendő támogatásunkat. 

Ekkora megtiszteltetésre nem számítottam.
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	 Tolnai-Turteltaub Szigfrid és Friedrich Wilhelm Watz volt az 
Alapítvány kiküldöttje. Az igazgatónak felmutatták igazolványukat 
és jelvényüket, de nem nézte meg közelről. Ha megtette volna úgy, 
mint én, akkor talált volna benne kivetnivalót. Az egész Európában 
működő alapítvány pecsétje helyett egy svájci vöröskeresztes városi 
szervezet lenyomata „igazolta” a szervezet működését. Igaz német, 
francia, olasz, angol és spanyol nyelven!

Elérkezett a hangverseny és a jótékonykodás estéje.
Luzenbacher professzor szívhez szóló megnyitót tartott. Ha olyan 

érzelmes típus lettem volna, mint egy-két Tante, aki könnyeit töröl-
gette, elmenekültem volna a szégyentől. Mégis szerettem volna vi-
lággá kiáltani: Hölgyeim és uraim! Ne higgyenek nekünk! Bocsássa-
nak meg. Csak a zenét hallgassák, de ne adományozzanak, mert be-
csapjuk Önöket!” Nyilván senki nem hitt volna nekem. Így azonban 
mindenki segíteni akart, hiszen ezért jöttek.

Augusta kisasszony könnyedén, nagy átéléssel adta elő Chopin 
és Schumann darabjait. Az egyes művek között csak rövid szünetet 
tartott. Nem állt fel, hogy megtapsoljuk. Majdnem egyórás csodála-
tos muzsikálás után hajolt meg száz főnyi közönsége előtt. Hatalmas 
ovációban és vastapsban részesítették. Augusta élvezte, ugyanakkor 
irult-pirult.

Luzenbachertől két hatalmas, díszes fonott kosarat kaptunk, ame-
lyeket Szigfrid és Friedrich vitt körbe.

Legelőször Augusta kisasszony ajánlotta fel briliáns nyakékét. Ez-
után hullottak a nyakláncok, aranygyűrűk, karperecek, fülbevalók, 
brossok, amerikai dollárok, svájci frankok… Korábban két őrzőmnek 
adtam 500-500 dollárt, hogy látványosan helyezzék el a kosárban.

Clara Mayer kisasszony, a helyi fűszerkereskedő bájos leánya, 
az idősebb hölgyek önkéntes társalkodónője volt. Szívét és lelkét 
adta mindenkinek – akkor is, ha csak néhány percre állt meg be-
szélgetni valakivel, és akkor is, ha felolvasta a napi újságok cikkeit. 
Mivel a jótékonyság sugárzott egész valójából, a lelkiekben gazdag 
kisasszony briliáns nyakékét ajánlotta fel.

Édesapja és édesanyja kíséretében jelent meg. A kereskedő csa-
ládot a városban szinte mindenki ismerte és tisztelte. A szülők egy 
vastag borítékkal erősítették meg tekintélyüket. Se szeri se száma 
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nem volt az adományoknak, amelyeket a végén Szigfrid és Friedrich 
egy svájci bank emblémás pénzeszsákjába rakta át.

A fogadás alkalmával mindenki megtalálta magának a megfelelő 
kapcsolatot és beszélgetőpartnert. Augustát, Szigfridet, Friedichet 
és engem egymás után szólítottak meg. Alig győztük megköszönni 
a sok ajándékot.

Másnap Alapítványunk két képviselője velem együtt felkereste 
irodájában Herr Luzenbachert, és a szanatóriumnak háromezer dol-
lárt adott át. Az igazgató csak az én hosszas rábeszélésemre mon-
dott igent, és írta alá az átvételi elismervényt.

Elviseltem Augustát, de olykor mégis idegesített. Naivitása ab-
ban is megnyilvánult, hogy az embereknek csak a jó és a megtérí-
tendő csoportját ismerte. Bigott vallásossága miatt képes lett volna 
egy rablógyilkost is jó útra téríteni – ha hagyta volna magát! Szülei 
hatása volt érezhető minden cselekedetén, egész gondolkodásmód-
ján. A jótékonykodással egyenrangúnak tartotta az engedelmessé-
get. Szerencsére javaslataimat mindig elfogadta. 

Ezt a természeténél, családi neveltetésénél fogva erényes és szű-
zies kisasszonyt szánta nekem Otto. Egy alkalommal diszkréten 
tudomásomra hozta, hogy Augusta gyengéd érzelmeket táplál irán-
tam. Neki úgy tűnik, hogy szimpátiámnak még nem tanúsítottam 
olyan jelét, amely bizakodásra adna okot. 

Elszégyelltem magam. Talán először életemben. Már azt is sajnál-
tam, hogy nem létező értékpapírjaimmal becsaptam a leendő apósom-
nak felajánlkozó Ottót. Micsoda hálátlanság! Otto apám helyett apám 
volt szanatóriumi pünkösdi királyságom alatt. És most tegyem tönk-
re családját, leánya hírnevét, aki immáron gyengéd érzelmeket táplál 
irántam?

Ha a körülmények másként alakultak volna, e házasság révén 
talán bankigazgató lehetnék. De meddig? Amíg tönkre nem tenném 
a Deutsche Volksbank von Betrieger összes leányvállalatát. Nem, 
ezt nem vállalhatom.

Tolnai-Turteltaub Sigfrid és Friedrich Wilhelm Watz elhozta ne-
kem a Die Börse című hetilap 1922. januári számát, amelyben rám 
nézve, pontosabban Melchior von Beöházyra nézvést, igen súlyos 
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vádakat fogalmaztak meg. A cikkből kiderült, hogy az osztrák fő-
városban korábban milyen álnéven szálltam meg, és csalások egész 
sorozatát követtem el két héten belül. A nem létező Gran Chaco-i 
olaj hasznosítására alapított Banca Rio de la Plata értéktelen részvé-
nyeit tettem pénzzé, majd a bank csekkjeit helyeztem el különböző 
cégeknél. „A csaló már rég Berlinben volt – írta az újság –, amikor 
a károsultak rájöttek, hogy orruknál fogva vezette őket. Sőt nyu-
godtan állíthatjuk, karikát is fűzött a bankári orrlikakba. Ez akkor 
derült ki, amikor egy bécsi közgazdasági hetilap közölte a Banca 
Rio de la Plata egyik csekkjének fényképmásolatát. A csekken ki-
bocsátóként I. W. Geneves igazgató, elfogadóként Juao Machado 
szerepelt. Nos, Geneves az alvilág nyelvén csalót jelent, mégpedig 
többes számban, Machado pedig a csalás végrehajtóját. Csoda-e, 
hogy egész Bécs még most is kacag a csekkcsaló humorán, s a kár-
vallottak együgyűségén?”

Noha nem Tasilo von Festetichről írtak, ha kiderül a névcsere, 
nagy baj lesz!

– Kedves Otto! – kezdtem a választ némi gondolkodás után. – 
Köszönöm, hogy ezt őszintén elmondtad. Én sem táplálok közöm-
bös érzéseket bájos és önfeláldozó leányod iránt. Augusta néhány 
apró, udvarias jelét adta az irántam érzett szimpátiájának. Termé-
szetesen illendő módon én is viszonoztam. Tehetsége, szépsége és 
nőies kisugárzása nagyon imponál nekem. Csak… csak van egy 
nagy bökkenő…!

– Mi az, kedves barátom?
– Sajnos üzleti utam, titkos küldetésem nem engedi meg, hogy 

személyes ügyekkel foglalkozzam. Ha így tenném, meglehet, má-
soknak fájdalmat okoznék. Otto bátyám! Te lennél az első, akinek 
elmondanám, milyen nehezek, sorspróbálók ezek a feladatok! De 
nem tehetem! Várni kell vele… Talán csak néhány hetet, s akkor 
minden megoldódik.

– El sem tudom képzelni, milyen titokzatos ügyeket intézhetsz! 
Mi vagy te? Titkos tanácsos, spion (már megbocsáss!), diplomata 
vagy egy őrzőangyal?

Örültem, hogy csalódottságában is némileg humorosan fogja fel 
a dolgot.
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– Jól látod. Az arkangyal kivételével mindegyikből van bennem 
egy kicsi, de teljesen törvényesen. Nem kell tőlem tartanod. 

Az igazgató professzor is jól felkészült, mert utánanézett a lexi-
konban a Festetich családnak. Mivel imádta a háziállatokat, első-
sorban az ragadta meg. hogy atyám mint versenyistálló-tulajdonos 
1900-ban alapította Fenékpusztán a híres telivér ménest. Ugyan-
akkor titkos tanácsos, királyi főpohárnokmester, főudvarmester 
volt; az aranygyapjas renddel tüntették ki; 1911-ben hercegi rangra 
emelték főméltóságú címmel.

– A bonyhádi marha jó tejtermelő-képességét a német telepesek 
ösztönös állattenyésztői érzékkel, saját tapasztalataik alapján fej-
lesztették ki. Továbbtenyésztésre mindig a legjobban tejelő egye-
deket hagyták meg, a többi tulajdonságot kevésbé, vagy teljesen 
figyelmen kívül hagyva – egészítettem ki lexikonból szerzett isme-
reteit. (Lehet, hogy ugyanazt a lexikont olvastuk mind a ketten?)

– Ez mind dicséretes, de van itt egy nagy probléma! Képzelje, Herr 
Tasilo! Értesítést kaptam, hogy holnapután a német belügyminiszté-
riumból jön egy főtanácsos ellenőrizni az Ön állapotát. Hivatásom-
nak és doktori eskümnek ellentmond, amit most csinálni szeretnék. 
Korábban azt jelentettem, hogy világháborús szilánkokat operáltunk 
ki a nyakából és a vállából. Sajnos a sebek elmérgesedtek.

– Igen, emlékszem, és nagyon hálás vagyok érte!
– Nos, ne csodálkozzon azon, ha holnap este egy bizalmas orvo-

som bekötözi Önt. Majd elmondja, milyen tünetekkel járnak a vese-
panaszai, jól figyelje meg. 

A főtanácsos egy cvikkeres, szakállas úr volt, aki hol hivatalosan, 
hol barátságosan viselkedett. Az igazgató úrtól értesültem, hogy Ma-
gyarországról beszerzett dokumentumok amelyek egyértelműen bizo-
nyítják: a körözött személynek minden külső jegyével rendelkezem. 
Megkapták a születési anyakönyvi kivonatomat is, amely Hoffner 
Menyhért névre szól. A Festetich család nem hallott soha harminc év 
körüli Tasilo nevű rokonról.

– Természetesen nem ismerhetik őt! – válaszolta Luzenbacher. – 
Mert törvénytelen gyermek. Kitagadták.
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Amint Erik Reihard Heydrich ezt meghallotta, azonnal bizonyí-
tékot kért.

Bevezették abba a szobába, ahol bekötözve, fájdalomtól eltorzult 
arccal feküdtem. Elkérték tőlem apám levelét. Heydrich főtanácsos 
nem akart hinni a szemének. Hiába kérte, véglegesen nem adtam 
át. Javasoltam, hogy közjegyzővel készítessen róla másolatot. (Volt 
ugyan belőle még két német nyelvű hiteles másolatom, de nem ad-
tam oda! Korábban lefordítattam angolra, franciára és spanyolra is, 
amelyet barátom közjegyzői aláírása és pecsétje tett hivatalossá. 

– Én magam javaslom majd, hogy maradjon itt teljes felgyógy-
ulásáig. Ennek ellenére tovább fogunk vizsgálódni az Ön ügyében, 
és gyűjtjük az adatokat. Sajnos a jelenlegi tényállásról Önt nem 
tájékoztathatom.

Aztán ismét boldogan telt el két hónap. Séták Augustával, meleg 
napok, üldögélés a hűvös teraszon, finom ebédek és vacsorák, kel-
lemes társalgások, újabb tervek szövögetése cimboráimmal. Gyor-
san elrepült az idő.

Luzenbacher magához kéretett.
– Üdvözlöm – mondotta szomorúan, majd szó nélkül átnyújtotta 

azt a hivatalos levelet, amelyet Berlinből kapott. Tudtam, hogy va-
lamikor eljön ez az idő is! De miért éppen most? Az igazgató urat 
arra kérték, hogy október 16-ig, vagyis egy héten belül „fejezze be 
gyógyításomat”, mert 18-án értem jönnek a berlini rendőrségről. A 
levélben ugyanakkor megköszönték lelkiismeretes, gyógyító mun-
káját.

– Szerfölött sajnálom, hogy el kell válnunk egymástól – mondta 
a Herr Direktor. 

– Én ugyanígy érzek, ugyanakkor örülök is, mert végre bebizo-
nyíthatom ártatlanságomat.

– Festetich úr! Tudom, hogy ezért kell mennie. Nagy nyereség 
volt, hogy közöttünk töltötte ezt a néhány hónapot.

El kellett búcsúznom Otto családjától. Igyekeztem vidám képet 
vágni, bár nagyon nehezemre esett, hiszen hamarosan kiűznek a 
Paradicsomból. Betriegerék semmit sem vettek észre belső feszült-
ségemből. Kérdéseik elől menekülve lelkes mesélésbe kezdtem.
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– Mélységes öröm tölt el, hogy holnaptól számított tíz napon 
belül teljesítem küldetésemet, és aztán igazán szabad ember leszek 
Akkor mindenki megtudhatja, milyen az igazi Tasilo von Festetich! 
De nem szeretném magamat dicsérni. Tehát eljött az az idő, amit 
már olyan régen – bevallom – néha türelmetlenül vártam.

– Ez azt is jelenti, hogy akkor minden rejtélyed feltárhatod előt-
tünk? – kérdezte Otto izgalomtól kipirult arccal.

– Természetesen – feleltem boldogan.
Örömmel és nagy várakozással bocsátottak el.

Az elkerülhetetlent csak megkerülni lehetett, de ugyanoda ju-
tottam vissza. Kiadtak Ausztriának. 1922. november 6-án a bécsi 
Landesgericht Ramsauer tanácsa ült törvényt felettem. A tárgyalás 
két napig tartott. Itt olvasták fel azokat az adatokat, amelyeket a bu-
dapesti államrendőrség küldött meg az osztrák hatóságoknak. Ek-
kor tudta meg a nyugati világ, hogy Beöházy báró Horváth Meny-
hért soha sem élt, és az igazi nevem Hoffner Ferenc Menyhért. Én 
azonban a felolvasott valódi életrajzi adataim ellenére ragaszkod-
tam főúri származásához. Kikértem magamnak, hogy az elnök egy-
szerűen csak Hoffnernek szólítson. Azonban hiába hangsúlyoztam, 
hogy a budapesti rendőrség adatai sajnálatos tévedésen alapulnak.

Felvonultak az összes bécsi károsultak, bankigazgatók, gyárosok, 
számos kereskedelmi cég felelős vezetője. Megjelentek a tárgyalóte-
remben a „mentőtanúk” is, akik többet ártottak, mint segítettek. Pin-
cérek, muzsikusok, színészek, újságírók, állították, hogy fejedelmi 
borravalókat osztogattam. Nagy derültséget keltett, amikor Virágh és 
Steiner bárzenészek beszámoltak olaszországi élményeikről és bőke-
zűségemről. Amikor a muzsikusok elhagyták a tárgyalótermet, mély 
meghajlással búcsúztak el tőlem.

Hat évre zártak börtönbe…
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8. Az infánsnő hagyatéka

Testben és lélekben megtörve érkeztem a steini fegyházba, amely 
az Alpok egyik magaslatán terült el.

Egy középkori vár benyomását tette rám. Először úgy tűnt, hogy 
Dante, a korabeli világ legnagyobb költője, e várfegyház kapuja 
előtt állott akkor, amikor a pokol kapujára gondolván ezt írta: „Ki 
itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel!”

Tornyok, vaspántos tölgyfakapuk, komor épületek, ujjnyi vastag 
rácsok! Noha alig hatvan kilométerre volt Bécstől, de a főváros 
barokk és rokokó építészeti stílusára, mozgalmasságára, a felhőtlen 
szabadságra semmi sem emlékeztetett. A tornyokról, a kétemeletes 
épületekből a középkori Stein omladozó falaira nyílott kilátás. El-
érhetetlen messzeségben kanyargott a Duna. 

Elnyeltek ezek a falak néhány évre. 
A börtön, a fegyház nem épület csupán, nem holt dolog, hanem 

olyan intézmény, amelynek lelke van. És ezt a lelket a szó szoros 
értelmében kell venni. Tanúságot tehetnek erről azok, akik rabmen-
tő missziókban végeznek felbecsülhetetlenül értékes munkát. Azok 
is, akik hosszú éveket töltenek el a falak között, mint én.

A borzalmat keltő kapubejárat után a fegyőrök egy gondosan 
ápolt kis parkon át az igazgatósági épületbe vezettek. Az őrség pa-
rancsnoka átvett.

A fürdő után, alapos testi vizsgálatnak vetettek alá. A testmagas-
ságot, súlyt, személyleírást, különleges ismertető jegyeket ponto-
san rögzítették egy nagy könyvbe. 

Aztán bekísértek a cellámba. Egy öreg foglár, aki jóindulatú és 
tisztességes ember benyomását keltette, részletes előadást tartott 
nekem, amellyel beavatott a házirend titkaiba.

– Ha látogatója érkezik, köteles azonnal felállni, munkáját ab-
bahagyni, udvariasan köszönni, és minden kérdésre a valóságnak 
megfelelő válaszokat adni. Megértette? Reggel öt órakor az első 
harangjelzésre köteles felkelni, bevetni az ágyát, felöltözni, rende-
sen megmosakodni, a cellájában rendet tenni, kisöpörni, kitakaríta-
ni. Aztán megkapja a reggeli levest, amit kötelező megenni! A má-
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sodik harangjelzésre hozzá kell fogni a munkához. A reggeli séta 
egy óra hosszat tart: nyáron fél héttől fél nyolcig, télen hét órától 
nyolcig. Séta után ismét dolgozni kell egyfolytában fél tizenkettő-
ig. Ekkor megkapja az ebédjét. Azt is meg kell enni! Azután egy 
óráig pihenő van. Egy órakor újabb harangjelre tovább kell robotol-
ni este fél nyolcig. Munka közben nem szabad enni! Este megeheti 
a kenyeret, ha délről hagyott magának. Azután sétálhat egy kicsit 
a cellájában. Sőt, olvasni is szabad. Feltéve, hogy tud olvasni. Ez 
a pihenőidő kilenc óráig tart. Akkor újabb harangütés jelzi, hogy 
meg kell vetni az ágyat, és le kell feküdni. Egyébként a falon lóg 
a nyomtatott házirend, olvassa el, és jegyezze meg magának jól, 
hogy a házirend megszegése szigorú büntetést von maga után. Itt az 
ajtón, amint látja, van egy kis kémlelő luk. Ezen nehogy kinézzen! 
Én figyelem rajta, hogy maga mit művel. Megértette?

– Természetesen – feleltem. Mit lehet erre válaszolni?!
Aztán az öreg váratlanul hangnemet váltott.
– Megbocsásson Hoffner úr, hogy ilyen szigorú voltam, de ezt 

mindenkinek így kell elmondanom. Persze igazgató úr már közölte, 
hogy Önnel másként kell bánni. Majd meglátja, hogy a sorsa jobbra 
fordul. Azt mondják, hogy tévedésből került ide. Igaz-e?

– Pontosan így van. Egy nemes embert egy latorral tévesztettek 
össze!

– Itt lesz idő mindent átgondolni és tisztázni.
Ezzel barátságos instruktorom kilépett a cellámból. Az ajtóban 

megcsikordult a kulcs, és egyedül maradtam összetörten, lelkiisme-
ret-furdalásomba temetkezve.

Horváth–Hoffner Ferenc Menyhért néven szerepeltem, ahogyan 
a bíróság elítélt. Taszilónak csak halvány nyomai maradhattak meg 
bennem. 

Származásomról, kalandjaimról legendák keringtek a rabok és a 
fegyőrök körében. Maga az igazgató is izgalommal várta érkezé-
semet. Kivételeztek velem, mert azt hitték, hogy valóban nemesi 
származású vagyok; csak egy fatális félreértés miatt kerültem a fa-
lak közé. Elintézték, hogy a fegyencruhát az alakomra szabják, de 
ennél még fontosabb, hogy puha szövetből készítették. Saját pén-
zemen illatos szappant, teát, élelmiszert hozathattam. Amikre nem 
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volt szükségem, jó áron adtam tovább társaimnak. Külön cellámat 
otthonossá tettem.

Elkerülhetetlen volt, hogy ne találkozzam a gyilkosokkal, sikkasz-
tókkal, betörőkkel, rablókkal. Egyiküket mindenki Lexnek szólította. 
Neve latinul törvényt jelent, és valóban: mindig ő hozta a törvényt. 
Amit saját szakállára cselekedhetett, mindent megcsinált. 

Leült velem beszélgetni. A többiek ámulva hallgattak minket. Egy 
báró és egy kasszafúró milyen jól megértik egymást! De az az igaz-
ság, hogy nemesi származású lelkemet Lex minden mondata besároz-
ta, noha nem ellenem irányult. Mint egy protokollban, úgy részletezte 
hatvan betörésének „élvezetes” részleteit. Már háromszor ült börtön-
ben. Pénzét biztos helyre dugta. Élete végéig megélhetett volna belő-
le, de elragadta a mohóság, egyre többet akart. Még egy ilyen nagy 
talentum is követ el hibát. Legutóbb szerszámainak egy részét ottfe-
lejtette a páncélszekrény mellett. A corpus delicti miatt csak egy hétig 
tudta élvezni a megszerzett pénzt. Nyolc évre ítélték, és a negyediket 
taposta. A fúrás szakszerűen bonyolult leírása, a zárak kinyitásának 
fortélyai nem tudtak lekötni. mert nem használtam ilyen közönséges 
módszereket. 

Eljött az ideje, hogy én is szót kapjak. Mivel ilyen körülmények 
között nem lehettem szerény, nem fukarkodtam a valós és a kitalált 
történetekben. Nemesi származásom, szomorú neveltetésem, Ro-
mániában működő olajkútjaim, párizsi, bécsi tanulmányaim, brazil 
bankom és olajmezőm… Egyik sem bűncselekmény, inkább ámul-
dozásra alkalmas mesesor. Ezért részletesen taglaltam bankalapítá-
som és csekkhamisításaim folyamatát. Természetesen Milica és a 
csodálatos brazil nők sem maradhattak ki. 

Lex elismerte, hogy a legnagyobbak, mint például én, csak pa-
pírra írnak valamit, pontosan oda, ahova kell, és máris dől hozzá-
juk a pénz. Mindezt sem ő, sem társai nem így, hanem mosdatlan 
szavakkal, durva mondatokban adták elő. Nem akartam, szeren-
csére nem is tudtam volna követni mindent. Stílusomat próbáltam 
hozzájuk igazítani, de nem sikerült. A ferdeszemű, sebhelyes arcú 
Fritz megjegyezte: „Úgy beszélsz, mintha könyvet olvasnál.” Ez a 
mondat végigkísérte börtönéveimet.
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Mindenki kötelességének érezte, hogy elmondja nekem az életét. 
Csak némelyikük tanúsított megbánást. Úgy gyóntak ugyan, mint 
egy papnak, de szerencsére nem vártak tőlem penitenciát. 

Istenem! A teljes hat esztendőm ebből fog állni?
Egyszer az igazgató úr magához hivatott. Egy Weisberg nevű őr 

kísért hozzá. A főtanácsos úr korábban azzal bízta meg, hogy na-
gyon vigyázzon rám, és segítsen nekem, amiben csak tud. 

Hofbauer igazgató életemről kérdezett. Bemutattam Tasilo von 
Festetich életpályáját.

– Kormánytanácsos úr! A bíróság ítéletét figyelembe kell venni 
akkor is, ha tévedésen alapul. Viszont ezek a tények, amelyeket 
Önnek elmondtam!

– Bizony, kedves fiam! Hajlandó vagyok azt hinni, hogy Ön a 
sors különös áldozata. Meglehet, Önnek olyan ellenségei vannak, 
akik előre megfontolt szándékkal sütötték Önre egy bűnöző bé-
lyegét. Én is kénytelen vagyok elfogadni a bíróság ítéletét. Amit 
tehetek, mindössze annyi, hogy igyekszem elviselhetőbbé tenni a 
rabságot. Például most azt tudom felajánlani, hogy legyen itt a kö-
zelemben. Múlt héten szabadult irodai segítőm. Azóta felhalmozó-
dott itt a munka. Ért az ilyesmihez?

– Főtanácsos úr! Nem hiszem, hogy nehéz lehet az itteni könyv-
vitel, a nyilvántartás, levelek írása, leltár, üzenetek közvetítése… 
Ugye ilyesmiről van szó?

Ettől kezdve annyit dolgoztam, mint két börtöntitkár egy sze-
mélyben. Az esti kilencórás lámpaoltást nekem nem kellett figye-
lembe vennem. Áttanulmányoztam elítélt társaim ügyeit, az érkező 
leveleket egy-két nap késéssel továbbítottam a raboknak. Miután 
megtudtam a küldött híreket, felkerestem őket, és előre megjó-
soltam, mi újság van otthon. A rossz híreket mindig elhallgattam, 
mondván, jövőbelátásom nem az ördögtől való. Szerencsére erről 
a csodálnivaló képességemről az igazgató úr nem tudott meg sem-
mit. Talán négy hetet dolgozhattam az irodában, amikor egy volt 
miniszteri titkárt sodort a szél börtönünkbe.

Átkértem magam a nyomdába. 
– Most majdnem érzékeny búcsút vettem Öntől, kedves fiam, de 

sajnos Ön továbbra is marad. 
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Hálámat hosszasan fejeztem ki. Az igazgató úr továbbra is biz-
tosította a kedvezményeket: havonta négy levél, négy látogató, al-
kalmi megbízóim bevásárolnak a városban. Barátaim bejártak hoz-
zám, így minden cimborámmal tudtam tartani a kapcsolatot. 

Max Swoboda éppen a mosócédulák nyomtatófejeit szedte ki, 
amikor az ügyeletes fáci beosztott melléje. Így hívták a foglyok 
irányításával megbízott régi rabokat a börtönökben. A szó a latin 
„facit” tesz szóból származik. Fáci az, aki elvégez valamit.

Maxot váltóhamisításért ítélték el. Megveregette a vállam.
– Szóval te vagy az a híres Tasziló–Hoffner–Horváth–Beöházy–

Melchior! Vagy senki se tudja? Ez a legjobb benne! Hej, barátom! 
Sokat beszéltek rólad Madridban is. Te aztán a csekkek, bankok 
igazi manipulátora vagy! És az a brazil olajmező! Fantasztikus!

 – Nem szeretem, ha ok nélkül dicsérnek – mondtam szerényen.
Jót nevetett megjegyzésemen, majd maga elé mormolva megje-

gyezte: „Nem szereti a kutya, ha az elkapart szalonnára emlékez-
tetik.”

Ez milyen közmondás lehetett? Nem akartam megkérdezni.
– Te biztosan keveset hallottál rólam. Én elsősorban antik dolgo-

kat adtam el. Néha múzeumoknak is. Szerencsére csak utólag bizo-
nyosodott be, hogy a váza, a kis szobor, a torzó nem antik. A drágakő 
annyit ért, mint sivatagban a homok.

– A fácitól hallottam, hogy te még a macska torkában is észrevét-
lenül el tudsz rejtőzködni, ha veszélyben vagy. 

– Meglehet. De látod, hogy a „macska” mégis felfedezett.
Max világot járt ember volt, mint én. Évekig élt Spanyolország-

ban, ahol – tudtomon kívül – megpróbált utánozni. Hallotta híremet, 
és példaképének tartott, noha tíz évvel idősebb volt nálam. Csek-
keket, okiratokat, leveleket hamisított. A Kanári-szigeteken arany-
bányát „fedezett fel”, de viszonylag hamar kiderült a csalás, és me-
nekülnie kellett. Hazatért Csehszlovákiába, majd Bécsben kötött ki, 
ahol figyelmetlensége miatt már nem tudta elkerülni a letartóztatást. 
Nyolc évre ítélték (két évvel később szabadult, mint én). Max kiváló 
szakértelemmel másolt át mindent, és képes volt az eredetinél erede-
tibbnek látszó dokumentumokat készíteni. 
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Munkánk jelentős része nem okozott fejtörést, mert csak abból 
állt, hogy nyomtató fejeket szedtünk szét vagy raktunk össze. Ké-
sőbb a kézisajtó-gépeket használtam, javítottam. A börtönökben 
használatos matricákat, cédulákat, jegyeket, engedélyeket és egyéb 
papírokat nyomtattunk. Nagy érdeklődéssel tanulmányoztam a kü-
lönböző betűtípusokat.

Közben elmeséltem egész életem. Mindketten ugyanazon a véle-
ményem voltunk. Mi nem vagyunk igazi bűnözők, mert erőszakkal 
(fegyverrel, késsel, fizikai erővel) soha senkitől nem veszünk el 
semmit. Az életveszélybe vagy halálba kergetés tőlünk teljesen ide-
gen. Sohasem fosztunk ki senkit teljesen. Mi nem a saját hazánkat 
adjuk el, hanem a másét. Segítőinket sohasem áruljuk el. Az igaz 
barát mindig segít a másikon. 

Közösen szerveztük meg spanyolországi machinációnkat.
Raboskodásom hatodik hónapjában futótűzként terjedt el a hír: 

milliókat örököltem.
Egyik délután Klaus Graumann fegyőr lépett be a szedőterembe:
– Hoffner–Horváth! Azonnal az igazgatóhoz!
– No, báró, menj! Was hast du ausgefressen? (Mit követtél el?) – 

kérdezte tőlem Valentin faktor, a szedőterem vezetője.
– Tudtommal semmi rosszat – válaszoltam. 
A fegyőr két tágas udvaron kísért át, aztán beléptünk a fegyinté-

zet főépületébe. 
Szabályosan jelentkeztem.
Hofbauer kormánytanácsos tetőtől–talpig végigmért. Nyilván 

tetszett neki tiszta ruhám; többen mondták már, hogy úgy viseltem 
a fegyencruhát, mint egy született úr. Az igazgató kezében egy 
sokpecsétes borítékot tartott.

– Hoffner? Vagy Horváth …? Tasilo vagy Menyhért? Na, mindegy! 
Fontos hírt kell közölnöm Önnel. – A borítékra mutatott. – Rendkívül 
sajnálom…, fogadja őszinte részvétem. Értesítik Önt, hogy nénikéje 
… elhalálozott.

Arcomra mély megdöbbenést erőltettem.
– Sajnos – folytatta a kormánytanácsos – ez biztos, mert ebben a 

levélben dr. Karl Schimanek bécsi ügyvéd, az Ön védője, közli a le-
sújtó hírt. Nagynénje – belenézett a levélbe –, Dorothea Annunciata 
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Soledad infánsnő, ő királyi fensége Valenciában, Spanyolország-
ban, elköltözött az élők sorából.

Pillanatnyi szünet állott be. A kormánytanácsos átélte gyászomat. 
Aztán vidáman, megnyugtatóan mondta, felemelve a borítékot:

– De Önről természetesen nem feledkezett meg. Dr. Schimanek 
elküldte Fernando Gonzalez madridi közjegyző levelét is. Mellette 
van a spanyol tolmács hiteles fordítása. Ezek szerint – mily’ nagy 
boldogság kimondani! – ötmillió pezetát örökölt…

Arcomon végre néhány könnycsepp gördült le. Elkezdődött tehát 
az a folyamat, amely végén hatalmas összeghez jutok társaimmal 
együtt. Ez olyan esemény, ami működésbe hozza a könnyzacskókat.

– Nem kell kétségbeesni, édes fiam! – folytatta az igazgató. – Is-
ten útjai kifürkészhetetlenek. Ha egyszer kikerül innen, gazdag ember 
lesz. 

Ismét a leveleket nézegette.
– De van itt egy passzus, amely nehéz feladatot ró Önre. Azt írja 

ez a … Gonzalez madridi közjegyző, hogy az örökösödési illeték 
130 000 pezetára rúg. Az ön védője szerint ez a mi pénzünkre át-
számítva kétszázezer schilling. Ezt önnek le kell fizetnie, ha hozzá 
akar jutni az örökséghez.

– Sajnos, nem rendelkezem ilyen nagy összeggel, kormánytaná-
csos úr – feleltem egykedvűen.

– Gondolkozzék csak, édes fiam! – biztatott jóindulatúan. – Bi-
zonyára vannak magas rangú rokonai, barátai, akik hajlandók len-
nének előlegezni ezt a kétszázezer schillinget.

–Egyelőre annyira lesújtott ez a gyászhír, kormánytanácsos úr – 
feleltem könnyben úszó szemmel –, hogy gondolni se tudok egyéb-
re. 

– No, hiszen a dolog nem oly sürgős. Nyugodjék meg, pihen-
jen! 

Leemelte a telefonkagylót. – Kérem a nyomdát … Valentin fak-
tort … igen … – Valentin? Halló! Itt Hofbauer igazgató. Azt szeret-
ném közölni, hogy ezt a Hofnert vagy Horváthot, aki Tasilo is meg 
Melchior, tizennégy napra felmentem minden munka alól… Gyász 
érte … haláleset. Idegeit megviselte a szerencsétlenség… Megér-
tette, Valentin? – Letette a kagylót.
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– Ön pedig, kedves Horváth, ahogy mondtam, pihenjen, vigasz-
talódjék. Elmegy az orvoshoz, majd beszélek vele. Az beutalja a kór-
házba, és ott a lábadozók kosztját kapja. Egy kis borjúhús, délben 
egy pohár vörösbor, sétálhat az udvaron, esetleg az igazgatósági 
parkban…

Mindkét kezét kinyújtotta, úgy rázott kezet velem. 
Harmadnapra kihallgatásra jelentkeztem. 
– Nos, gondolkodott az ügyén, fiam?
– Igen, kormánytanácsos úr – feleltem –, eszembe jutott, hogy 

van egy régi ismerősöm, báró Majthényi Pálné trencséni földbirto-
kosnő. Ha megengedi, levelet írok neki. Talán ő meg tudja szerezni 
a pénzt…

– Írja meg a levelet szaporán! – biztatatott –, majd én gondosko-
dom a továbbításáról.

	 Leültetett a vendégasztalhoz. Papírt és tollat kaptam. Ma-
gamra hagyott. Ezt a levelet írtam.

Majthényi Pálné Nagyméltóságú Bárónénak
Trencsén (Csehszlovákia)

Mélyen Tisztelt Méltóságos Asszonyom!

Báró Festetich Tasziló bátorkodik megzavarni a Méltóságos As�-
szony nyugalmát és reménységgel tele napjait. Bocsánatáért esede-
zem, valószínűleg nem comme il faut, hogy írok Önnek, de kényte-
lenség okán meg kell tennem.

Pozsonyban történt megismerkedésünk óta nem jelentkeztem Ön-
nél levélben, sem személyesen tiszteletemet téve. Ennek okát – renge-
teg teendőimet – Ön is valószínűsíthetően jól ismeri, hiszen számos 
esetben folytattunk egymással tárgyalást gazdasági és kereskedelmi 
ügyletekben.

Méltóságos Bárónő!
Mint Ön által is ismeretes, arisztokrata származásom révén kiter-

jedt, előkelő külföldi rokonsággal rendelkezem. Fernando Gonzalez 
madridi közjegyző hiteles tolmácsolásban közölte velem, hogy a spa-
nyol Valenciában elköltözött az élők sorából Dorothea Annunciata 



Hamis remények ébresztője

137136

Soledad infánsnő, hozzám legközelebb álló rokonom. Őfensége ötmil-
lió pezetát hagyott reám örökül. Ezen összeg után az örökösödési ille-
ték 130 ezer pezetára rúg, amely 200 ezer schillingnek felel meg. Ezt 
mindenképpen és előzetesen be kell fizetnem a spanyol állam kincstá-
rába, mert csak ezután juthatok hozzá a nekem járó örökségemhez. 

Méltóságos Bárónő, el tudom képzelni ambvivalens érzéseit, ame-
lyeket e hír kivált Önből, hiszen ekkora örökség felér egy mesés 
vagyonnal! Ugyanakkor az örökösödési illeték olyan magas, hogy 
jelenlegi helyzetemben megfizetni képtelen vagyok. 

Tekintettel arra, hogy Önnel évek óta érzelmes baráti, és tartalmas 
üzleti szálak kötnek össze, gondolataimban elsőként Önt idéztem fel 
mint mentő angyalomat. Nagyon hálás lennék Önnek, ha vállalná, 
hogy az örökösödési illetéket ügyvédi letétbe helyezi, majd abból ki-
fizeti. Ha hozzájutok jogos örökségemhez, ezt a summát Önnek ka-
matjaival együtt visszafizetem. Beleegyezése esetén erről ügyvédeink 
iratot készítenének! 

Mély hálával gondolok Önre akkor is, ha mindenfajta magyarázat 
nélkül ezen kérésemet elutasítja, és akkor is, ha ezt az üzleti ajánlatot 
elfogadja. Ez utóbbi esetben megmentene engem, Kedves Barátném, 
és talán kivinne a steini börtön rideg várfalai közül, ahol ártatlanul 
szenvedek. Egy hétpróbás gazemberrel kevertek össze. Ön tudja iga-
zán, mennyire tévednek. Az Ön bizonyítékai a bíróság előtt perdöntő-
ek lehetnének, hiszen régóta ismeri tisztességes múltamat, származá-
somat, valódi nevemet.

	 Őszinte tisztelettel várom mielőbbi válaszát, és hódolato-
mat küldöm Önnek, valamint szépséges leányának. 

Isten által áldott napokat, életvidám órákat kívánok Önnek, Mél-
tóságos Bárónő.

Türelmetlenségemet visszafogva, pozitív reagálásában bízva

mélységes tisztelettel
báró Festetich Tasziló

Postscriptum: E levél átadója majd közli Önnel a címemet, mely-
re válaszát megírhatja és vele elküldheti.
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Talán két hét telt el.
Dr. Karl Schimanek ügyvéd megjelent a steini fegyintézetben, és 

közölte Hofbauer igazgatóval a további fejleményeket. Majthényi 
báróné egy prágai nagybanknál egymillió cseh korona erejéig jel-
zálogkölcsönt vett fel, amelyet bekebeleztek trencséni birtokára. 
A kétszázezer schillinget az ügyvéd kezéhez kívánja lefizetni. Dr. 
Schimanek kérte, hogy beszélhessen velem, mert a tranzakció vég-
rehajtáshoz új meghatalmazásra van szüksége.

– Kedves barátom! A véletlenek sajnálatos összejátszása miatt 
sajnos itt kell találkoznunk…

–  Ön megtette a kötelességét, ügyvéd úr! 
– Úgy látom, hogy a spanyolországi ügy nagyon jó úton halad, és 

a részletek kidolgozásával is nagyon meg vagyok elégedve. Sugár 
Vilmos úr mindenről beszámolt nekem… Egyébként hogy van?

– Mindig tűzök magam elé valamilyen célt, és azt igyekszem 
elérni. Ezért sohasem unatkozom – feleltem.

– Az én szakmám szintén ilyen…
– Tele van izgalommal. Igaz? – Nem vártam meg a választ. – De 

azért mi mégis nagyon különbözünk. Rólam előbb-utóbb minden 
kiderül, Önről pedig sohasem. Már ez is szerencse, sőt több annál: 
kitűnő munka.

– Ha már így rendeltetett, akkor… én olyan helyzetben vagyok, 
hogy segíthetek Önnek Horváth úr. 

Az ügyvéd elmondta a fejleményeket, majd arra kért, hogy ol-
vassam el, írjam alá az újabb meghatalmazást. 

Néhány napon belül a báróné lefizette a pénzt, és dr. Schimanek 
elküldte Fernando Gonzalez madridi címére. Az infánsnő hagyaté-
kának lebonyolítása tehát ment a maga útján.

Azaz mégsem… Kiderült, hogy az örökösödési illeték keveset 
lendített a hagyatéki ügy intézésén. A spanyol bürokrácia malmai 
nyilván lassan őröltek, mert három hónap is elmúlt már, s még min-
dig nem érkezett meg az ötmillió pezetáról szóló bírósági végzés. 
Dr. Schimanek több ízben megsürgette madridi kollégáját, de csak 
az első levelére kapott választ. A további levelek azzal a postai 
megjegyzéssel érkeztek vissza, hogy a „címzett elutazott”.
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Majthényi Pálné bárónő nem tudott tovább várni. Meglátogatott 
a börtönben.

Feldúlt volt az arca. Leült velem szemben. Hosszasan igazgatta 
szoknyáját, blúzának ráncait, csakhogy ne kelljen rám néznie. Kezei 
és arcának izmai remegtek. Nekem ilyen állapotban is tetszett.

Talán egy egész perc telt el köszönés nélkül, némán. Én szólal-
tam meg. Hangomban akaratomon kívül volt valami együttérzés.

– Margaréta! Kedves! Bocsáss meg nekem, főbűnösnek, hogy 
még most is szeretlek, és ilyen fondorlatot eszeltem ki, mert látni 
akartalak.

Felkapta a fejét. Szeme villámokat szórt.
– Nem ismerem Önt… Tasziló, Menyhért…, Melchior von Beö

házy, Horváth-Festetich! Kutyaházi gróf és báró…
Majd hirtelen hangnemet váltott.
– Miért kellett ilyen aljas módon becsapnod?! Bárkit becsaphatsz, 

csak engem nem! – Csipkés, fehér zsebkendőjével megtörölte a bal 
szemét. Majd kissé csöndesebben folytatta:

– Nem létezik olyan Fernando Gonzales egész Madridban, aki-
re te gondoltál…! A megadott címen egy panziót találtam. Ott 
ugyan korábban lakott egy ilyen nevű úr, de a bejelentőlapja szerint 
Pamplonából érkezett. Én is oda mentem. Senki sem ismerte. Mad-
ridban tizenkét Gonzalez nevű ügyvéd és két közjegyző dolgozott, 
de egyiket sem hívták Fernandónak! Menyhért! Te már nem vagy 
az a Hoffner Ferenc, az a kissé léha, könnyelmű, de alapjában véve 
jószívű, szeretetre méltó gavallér, akit annak idején megismertem.

Aztán kiengedte a hangját.
– Az ügyvéded, az a doktor Schimanek is összejátszott veled! 

Feljelentettem! Képes vagy felfogni, hogy mit csináltál?
Elszörnyülködve hallgattam. Istenem! Ez a drága, törékeny as�-

szony hajlandó volt beutazni fél Spanyolországot, hogy megkeres-
sen egy nem létező közjegyzőt! Ha tudtam volna… Miért okoz-
tam neki ennyi keserűséget! „Félreismertelek, kedves Margaréta” 
– mondtam volna neki, ha lett volna hozzá elég bátorságom. „Azt 
gondoltam, hogy ennyit igazán megér neked és lányodnak utólag 
is az itáliai, majd a kalandos brazil út. Miért kezdtél el nyomozni 
utánam? Vesztedre cselekedtél!”
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– Aljas vagy! – mondta ki egyszerűen és nyersen.
– Igazad van. Aljas, számító vagyok. Ich bin ein Schwein…
– Igen, az vagy! És tudni kell, egy disznónak ólban a helye!!! 

Még annál is rosszabb helyre kerülsz! Kiforgattál az összes vagyo-
nomból. Engem… Érted? Engem! Ezért akasztófára juttatlak, báró 
Beöházy!!!

A nyomozás hónapokig húzódott. Az ügyész csalás és okirat-
hamisítás miatt emelt vádat, amelyet azáltal követettem el, hogy 
csalárd módon, hamisított okmányok felhasználásával bírtam rá 
báró Majthényi Pálnét  200 000 schillingnek dr. Karl Schimanek 
ügyvéd kezéhez való lefizetésére. Az ügyész fenntartotta magának 
a jogot, hogy a tárgyalás adatai alapján más személyekre, esetleg 
dr. Schimanek személyére is kiterjessze a vádat.

Arra számítottak, hogy tagadni fogom bűnösségemet, hiszen 
semmiféle közvetlen bizonyíték nem merült fel ellenem. 

De másképpen történt.  Így szóltam:
– Beismerem, hogy az egész hagyatéki komédiát én eszeltem ki, én 

hajtottam végre. De nem érzem magam bűnösnek, mert csak azt sze-
reztem vissza, ami az enyém, azt is csak részben. Báró Majthényiné 
nekem a 200 000 schilling lefizetése előtt 600 000 schillinggel tar-
tozott.

Margaréta, aki eddig is izgatottan figyelte a tárgyalás menetét, 
most felugrott a helyről.

– Aljas hazugság! Még hogy én tartozom neki! Egy szó sem igaz 
abból, amit mond! 

A bíró lecsitította Majthényinét, aki visszaült a helyére. 
–  Tehát azt állítja, hogy annak a pénznek egy részét szerezte vis�-

sza csupán – habár fondorlatos úton –, amellyel önnek Majthényiné 
tartozott. Mivel tudja ezt bizonyítani? Vagy azt hiszi – tette hozzá 
gúnyosan –, hogy ezt Önnek „bárói szavára” elhiszik?

Schimanek kért szót. Belenyúlt aktatáskájába, és néhány levelet 
vett elő.

– Itt vannak a báróné levelei, amelyekben elismeri a tartozást. 
A leveleket a bíróság rendelkezésére bocsátom. – Ezzel az iratcso-
mót letette az bíró asztalára.
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Margaréta elképedten, az izgalomtól kivörösödve ült a helyén. 
Tanácstalanul fordult ügyvédjéhez.

– Ez  felfoghatatlan ... Teljességgel érthetetlen ... Nem igaz! – 
hajtogatta rémülten.

Ügyvédje felállott.
– Ügyfelem nevében a leghatározottabban tagadom, hogy ő va-

laha is tartozott volna az itt csalással és okirat-hamisítással vádolt 
Hoffner Ferencnek; kijelentem, hogy a beterjesztett levelek hami-
sítványok.

A bíró Majthényinét szólította.
– Kérem, tessék ezeket a leveleket megtekinteni, azután nyilat-

kozni. – Átnyújtotta a paksamétát.
Margaréta remegő kézzel vette át a levélcsomót. Mindegyik ös�-

szetévesztésig hasonlított ahhoz a lila levélpapírhoz, amelyet ő hasz-
nált. A levelekből az ő parfümjének, a Farnéziának illata áradt. Az írás 
... az ő hátrafelé dűlt, kusza betűi ... Az ő írása ... Meg kell őrülni ... 
Ezt ő írta ...

Forogni kezdett vele a világ, aztán ájultan rogyott össze.
A bíró fél órára felfüggesztette a tárgyalást. Orvosért telefonál-

tak. 
Majthényinét egy szomszédos szobában ápolták. 
A megszakítás háromnegyed óráig tartott. Utána Margaréta ügy-

védje szenzációs nyilatkozatot tett:
– Majthényiné megbízásából bejelentem, hogy ügyfelem a tárgya-

láson beterjesztett levelek valódiságát nem kívánja kétségbe vonni. 
A tárgyaláson való további részvételtől eláll. Egyidejűleg kárigényét 
is visszavonja.

A hallgatóság padjairól félhangos mormogás és „ah!” kiáltások 
hallatszottak. A bíró megrázta a csengőt.

– Csendet kérek, különben kiüríttetem a termet!
Azt hittem, hogy ezzel vége. De nem! A kárigény visszavoná-

sa nem jelentette az ügy megszűnését, mert hivatalból üldözendő 
bűncselekményről volt szó. Az ügyész és a védő hosszú szópár-
bajt vívtak annak a jogi kérdésnek a kapcsán, hogy bűncselek-
mény-e, ha valaki fondorlattal visszaszerzi azt, ami az övé. Aztán 
a bíróság ítélethozatalra vonult vissza.
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Másfél óra múlva a hallgatóság zsúfolt padsorai előtt feszült 
csendben hirdették ki az ítéletet: Hoffner Ferenc Menyhértet, vagyis 
engem, az ellenem emelt vádak alól felmentettek.

*   *   *
Hogyan is történt valójában? Swoboda, aki jól tudott spanyolul, 

a steini fegyház nyomdájában elkészítette a közjegyzői iratokat. 
Egy szabaduló rab vitte el a csomagot Bécsbe. Ott átadta a Faragó 
Vilmosnak, aki Madridba utazott, egyrészt, hogy ottani postai felül-
bélyegzéssel küldhesse vissza dr. Schimaneknek Gonzales levelét, 
másrészt, hogy átvegye a Bécsből érkező pénzt. A 200 000 schil-
lingből szabadulásom után csak kis összeget kaptam. A pénz nagy 
részét a letartóztatásban lévő barátaink segélyezésére fordítottuk. 
Margaréta leveleit Jarinay Ákos készítette. Csak egyszer kellett 
megtekintenie egy szöveget, és máris úgy utánozta, hogy eredeti 
szerzője se tudta megkülönböztetni a sajátját és a hamisítványt.
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9. A gyufagyáros társa

1928. március 5-én szabadultam a steini fegyházból. Rögtön Bécs-
be utaztam, de csalódottan kellett megállapítanom, hogy kapcso-
lataimat – amelyek a fegyházban igen jól működtek –, nem tudom 
felhasználni, mert a detektívek állandóan követtek. Némi késéssel 
ugyan, de érvényt szereztek az osztrák hatóságok kiutasító határo-
zatának. Utam Berlinbe vezetett.

Nem tudtam beszélni Faragó Vilmossal, Tolnai-Turteltaub Szigfrid-
del és a többiekkel. Viszont egyik hűséges barátom megőrizte a Banca 
Rio de la Plata részvényeimet és atyám egykori bianco papírjait, tehát 
mindazt, ami egy új élet elkezdéséhez szükséges. Svájci bankszám-
lámról átküldtek annyi pénzt, hogy jól élhessek, és ne adjam fel a re-
ményt.

Fürst László váratlanul talált rám a Hotel Arcadia-ban. Csak né-
hány percnyi ideje volt. Amit megtudtam, rettentően lehangolt. Négy 
közös barátunkat letartóztatták. Őt is régóta keresték, de eddig sike-
rült egérutat nyernie. Azt javasolta, hogy ne maradjak Berlinben, és 
főleg frekventált helyeken ne forduljak meg.

Nem lehetett tudni, melyik cimborám mit követett el, míg én ra-
boskodtam. Az is lehet, hogy régebbi ügyeik kerültek terítékre, ame-
lyeknek részese lehettem.

Olyan helyre kellett távoznom, ahol még nem ismernek. 
Az újságok tele voltak Ivar Kreugerről, a svéd gyufagyárosról szó-

ló cikkekkel. Gyufagyár, fatelepek, hotelek, papírgyárak, vasgyárak, 
öntödék, újságkiadók, közlekedési hálózatok, erőművek, bőrgyárak 
– csak néhány a 28 országban lévő cégeiből. Államkölcsönöket nyúj-
tott, s ennek fejében eladási monopóliumot biztosított magának az 
illető országban. 1880-ban született. Eredetileg mérnök és építőipari 
vállalkozó volt. Első gyufagyártó részvénytársaságát 1917-ben alapí-
totta. Tíz év alatt bekebelezett mindent, amit lehetett.

Tehát nem véletlen, hogy Svédországot választottam.
Stockholm a Balti-tenger és a Mälaren-tó közé legalább 24 000 

sziklára, szigetre települt. Természetes adottságai miatt észak Ve-
lencéjének nevezik. A város alapítása Birger Jarl nevéhez fűződik. 
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Először az Óváros (Stadsholmen) alakult ki egy hatalmas várral. 
A városban rengeteg a híd.  A szokásokról annyit, hogy a megszólítás 
keresztnéven történik, a tisztséget csak a legformálisabb alkalmak-
kor említik. Bevett köszönés a God dag (Jó napot!), a God morgon 
(Jó reggelt!), a Hej (Szervusz!) és az Adjö (Viszlát!). A pontosság 
kiemelkedő fontosságú. A tipikus reggeli kávéból, gyümölcsléből, 
knäckebrödből (ropogós kenyérből), tojásból és filmjölkből (íróból) 
áll. Sok heringet, fasírtot, pácolt lazacot (gravad lax-ot) és burgo-
nyát (potatist) esznek. Augusztus utolsó három hete a rákszezon, 
ekkor megnő az országban a rákfogyasztás. Hagyományos ételnek 
számít a sárgaborsóleves is. 

Sem telefonon, sem személyesen nem tudtam elérni, hogy a gyufa-
király fogadjon. Talán azért, mert zsurnalisztának adtam ki magam.

„Rendkívül elfoglalt, talán egy hónap múlva!” „Hosszabb ideig 
külföldön lesz, nem tudjuk mikor jön vissza.” „Hagyja meg az ada-
tait, majd közöljük vele. De ne számítson gyors találkozásra.” 

Kreuger titkárnője, Elke igazi északi szépség volt. Vízesésként 
aláhulló szőke hajjal, kék szemekkel, ízlésesen kifestett arccal. Egy-
szer virágcsokrot vittem neki. Az apropó éppen az volt, hogy tíze-
dik alkalommal látogattam meg. Miután már nem zsurnalisztaként, 
hanem üzletemberként mutatkoztam be, közölte az igazat. Kreuger 
csak egy hónap múlva érkezik vissza, mert Kanadába, az USA-ba és 
Mexikóba utazott. Korábban legalább ötször utasított vissza, mikor 
vacsorára hívtam.  Most megtört a jég.

– Ilyen kitartással még Kreuger úrnál is viheti valamire!– nevette 
el magát Elke.

– Meghívásom a Savoy étterembe ma is érvényes. 
– Nem bánom – adta be a derekát. – Ötkor végzek. Várjon meg 

a kijáratnál!
Így kezdődtek Elkével vacsoráink, otthoni együttléteink. 
Ivarról többet tudtam meg, mint egy nyitott könyvből vagy az 

újságokból. Cserébe én is bemutattam magam: egy brazil bank- és 
részvénytársaság alapítója vagyok, számos olajbányával rendelke-
zem; francia, német, angol befolyásos személyekkel állok üzleti, 
baráti kapcsolatban. 
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Elke csak egy volt Ivar jól fizetet kisasszonyai közül. 28 országban 
150 gyufagyárát és egyéb vállalkozásait ki tudja hány hűséges embe-
re irányította. Kreuger imádta a nőket. Kiválasztásukhoz legalább úgy 
értett, mint a Burgundi évjárataihoz. Hölgyei imádták a gáláns lova-
got a világ valamennyi jelentős városában.  Talán maga Ivar se tar-
totta nyilván, hány reprezentatív nő rajong érte, és mennyi ajándékot 
osztogat bőkezűen szolgálataikért. Nem volt féltékeny természetű.

– Kreuger igen bátor – mondta Elke. – A kudarcot nem ismeri 
el. Ha egy üzlet esetleg rosszabbul megy, a többivel vagy újakkal 
deríti fel hangulatát. 

Ez természetesen azt jelentette, hogy Ivar távollétében Elkét ne-
kem kellett királynői módra ellátnom mindennel – érzelmi, testi és 
anyagi vonatkozásban egyaránt. Kihasználtam kapzsiságát. Régóta 
szeretett volna részvénytulajdonos lenni. Neki ajándékoztam né-
hány teljesen értéktelen brazil papíromat. A hatalmas, színes, raj-
zos, mutatós részvények első számjegye után írt sok nulla láttán el-
olvadt a karomban. Ezzel véd- és dacszövetséget fogadtunk. Meg-
kértem, hogy Ivarnak úgy mutasson be, mint a Brazília Egyesült 
Államok Iparügyi Minisztériumának megbízottját, aki üzletkötés 
miatt érkezett hozzá „tegnap” – ami azt jelenti, hogy Amerikából 
való visszaérkezése utáni első napon találkoznom kell vele. Bra-
zíliában három gyufagyárat működtetett, és erről Elke a részletes 
dokumentációt rendelkezésemre bocsátotta. Kreuger titkára és a 
többi alkalmazott semmit sem sejtett. Látogatásaim a hivatalban 
nem voltak gyakoriak, mert Elkével a Grand Hotelben és a bérelt 
lakásomon találkozgattunk. A titkárral csak kétszer beszéltem tele-
fonon; talán háromszor üdvözöltük egymást a folyosón. Egy távo-
labbi irodában székelt a többi alkalmazott irodája mellett.

Az 1928. május 13-án küldött telegramnak megfelelően Kreuger 
három nap múlva megérkezett. A több hét alatt összegyűlt számos he-
lyi tennivalójának intézése helyett szinte azonnal fogadott. Engem, a 
Brazíliai Egyesült Államok Iparügyi Minisztériumának megbízottját.

– Aki üzletfelemet képviseli, már az első pillanatban a legjobb 
barátaim közé tartozik. Most ugyan németül beszélünk, de tudnod 
kell, hogy a svéd nyelvben nagyon könnyen megy a tegeződés. 
Gondolom, nincs ellene kifogásod.
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Nem volt. Átvettem a stílusát.
– Köszönöm a bizalmad, kedves Ivar, gyufagyáros őfelsége. Té-

ged mindenki így emleget.
– Túloznak, mint mindenben… Amerikát nem én fedeztem fel. 

A gyufát nem én találtam fel. Fasch Gustav Erik svéd egyetemi 
tanár 1844-ben szabadalmazott gyufája káliumklorátból, kénvi-
rágból és arabgumiból álló fejjel rendelkezett, meggyújtása pedig 
csak különleges dörzsfelületen volt lehetséges. Ezt a szabadal-
mat felhasználva és némileg tökéletesítve kezdték meg 1845-ben 
Jönköpingben a Lundström testvérek a biztonsági gyújtó, vagyis a 
svéd gyufa gyártását. Lundström vörös foszforból, antimonitból, 
umbrából és enyvoldatból készített péppel, a gyufadobozok olda-
lán állított elő dörzsfelületet, míg a gyufák feje foszformentes ma-
radt; káliumklorátból, antimonitból, umbrából, valamint arabgumiból 
állt… Ugye milyen tudományos vagyok? 

– Igen, igen! Nagyon érdekes és tanulságos volt!
– De nyilván nem azért jöttél, kedves barátom, hogy engem di-

csérjél.  Valami jó üzletet hoztál?
– Hogyne. – Közben szó nélkül kortyoltunk az asztalra készített 

konyakból.
– Nagy elismeréssel gondolnak rád, és mindenben támogat-

nak Brazíliában. Sergio Jesus Waner iparügyi miniszter és Alfred 
Marinho Cesar külügyminiszter őméltósága mély tisztelettel kö-
szöntenek.. Tudják, tudjuk, hogy részvényforgalmad tavaly és az 
idén igen jó volt. Három brazil gyufagyáradban annak ellenére 
megdupláztad a termelést, hogy legalább kétszáz munkást bocsá-
tottál el. Az utóbbi időben több országban vásároltál konszerne-
ket, újságokat, kiadókat... 

– Kedves barátom! – szakított félbe Ivar. – Mindezt megírták a 
tekintélyes nagyvilági lapok és saját újságaim. Nyílván nem ezért 
jöttél…

  – De igen! A lapok… Mintha kitaláltad volna a gondolataimat. 
Brazília két legtekintélyesebb újságja a Brasil és a Verídico (Igazság) 
eladó. Favorizált kondíciókkal szeretnénk figyelmedbe ajánlani.

Ivar úgy tett, mintha már hallott volna a két napilapról.
– Ahá!... Rio de Janeiro-ban…
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– Természetesen. Ennek a két újságnak a tavalyi tiszta bevétele 
német márkában kifejezve… – Szemöldököm összevontam, és az 
átszámítás gyorsasága ráncokat rajzolt homlokomra. Nagyon kon-
centráltam, mert erre nem készültem fel. Hihető, de magas összeget 
kellett kitalálnom. 

– Több mint félmillió márka, de ebből lejönnek az adókedvez-
mények.

Most már nem mint barát, hanem mint üzlettárs érdeklődött.
– Hány főt foglalkoztattok? Kormánypártiak-e ezek a lapok? 

Kapnak-e támogatást? Egyáltalán miért akarjátok eladni, ha jól jö-
vedelmez?

– Szóval... A legutóbbi elbocsátások óta feleannyian végzik ugyan-
azt a munkát nálunk is, mint a te gyáraidban. Alig magasabb fizeté-
sért. Mindkét lap független, de csak papíron. Valójában a kultusz-
minisztérium szférájába tartozik. A miniszter két fia volt a két lap 
igazgatója. De a közelmúltban szörnyethalt mindkét szerencsétlen, 
amikor az őserdőben beléjük csapott a villám. A kultuszminiszter 
úr most bármi áron meg akar válni a cégtől. Nem szeretné, ha egy 
brazil venné meg, mert – azt mondja – nem élné túl, ha egy honfi, 
netalán egy ismerőse ülne be a vagyonába. Én ajánlottalak neki, 
mert tudom, hogy a te kezed alatt minden felvirágzik.

– Ezt kitől hallottad?
– Ó, ha újságot olvas az ember, befolyásos körökben forog, más-

ról sem beszélnek csak a gyufakirályról.
Ivar arcán az önelégültség jelei mutatkoztak. Kezébe vette konya-

kos poharát, és hátradőlt. Alakja és súlya miatt neki szüksége volt 
ekkora fotelra, én azonban nem akartam kényelmesen elhelyezkedni 
benne, mert nem átlagos emberre szabták. A szélén ültem, egyene-
sen. 

Kubai szivarral kínált. Szó nélkül végeztük el az ilyenkor szoká-
sos szertartást. A szivar előállításának mívessége abban rejlik, hogy 
különböző dohányokat kevernek össze egy borítólevélben, és így 
alakítják ki a megfelelő ízek kombinációját, erősségét, égési tulaj-
donságát. A borítólevél rögzítése miatt a szivart nem lehetne elszív-
ni, mert levegőcsatornái nem átjárhatók. Az ideális vágási pont 2-3 
milliméterre van a csúcstól, ahol a szivar vége szűkülni kezd. A guil-
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lotine erre a legalkalmasabb. A szivar végét fél centiméterrel a láng 
fölé kell tartani, és 40-45 fokos szögben forgatni, hogy a vége egyen-
letesen átforrósodjon. Azután szánkba vesszük, majd valamelyest 
közelítve a lánghoz, megtesszük az első szippantásokat, miközben 
folyamatosan forgatjuk. 

– Megbízlak, ügyeim intézésével Brazíliában – mondta várat-
lanul.– Kedves Melchior! Nézem a vizitkártyádat. Jól olvasom a 
neved?

– Igen, de szólíts csak egyszerűen Menyusnak.
– Jó, kedves Menus! Magadról még nem meséltél semmit.
– Bocsáss meg, Ivar, hogy rögtön az üzletre tértem.
– Ez így volt helyes – egyezett bele. – De vegyük úgy, hogy igent 

mondtam, és ezen már túl vagyunk.
Nem gondoltam volna, hogy ilyen gyorsan tudok vele üzletet 

kötni. Egyelőre az ár, a szerződés nem érdekelte.
– Szóval a nevem – a vizitkártyám szerint – Beöházy Horváth 

Menyhért Tasziló. Brazil–magyar–román arisztokrata vagyok, gró-
fi családból származom. Tanultam Párizsban, Londonban, New 
Yorkban, Rómában jogot, gazdaságtant, olajkutatást, pénzügyet és 
kereskedelmet, diplomáciát. Romániában Ploestiben; Ghyka nagy-
herceg nagybátyámmal együtt a Fekete-tengeri összes olajkutakat 
birtokoljuk. Brazíliában jelentős kávé- és dohány ültetvényeim, 
feldolgozó gyáraim vannak, sőt az utóbbi időben Gran Chaco-ban 
olajmezők birtokosa lettem. A Rio de Janeiro-i tartományban a 
kormánnyal együtt bankot alapítottunk. Részvényeinket az egész 
országban árusítjuk.

Ivar csettintett a nyelvével, és elégedetten bókolt egyet.
– Ez az! Ügyesen csináltad! Ebben van a jövő!
Táskámból elővettem három díszes részvényt, amelyek egyen-

kénti összege 1.000.000 milreis volt.
–Kedves barátom! Engedd meg, hogy nagyrabecsülésem jeléül 

neked ajándékozzam ezeket a részvényeket. Tekintsd ezt szimbolikus 
tiszteletnek, hiszen a valódit nem lehet, és nem is szokásos pénzben 
kifejezni. Ezt érezni kell. Itt bent… – A szívemre mutattam.

Ez a nagy kövér ember a súlya arányában elérzékenyült.
– Üzlet és barátság együtt! Ritkán jön össze. Köszönöm.
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Koccintottunk. Aztán elfogadta a két újságért ajánlott vételárat.
Két napot kértem a szerződés megírására a magammal hozott lel-

tár alapján. Cimboráimmal, Spitz Ernővel, Mátray Elekkel, az okirat-
készítőkkel és bankspecialistákkal előzetesen megbeszéltük, hogy a 
Hotel Astoriában várnak rám. Hármasban 15-20 óra alatt összeállí-
tottuk azt az ötoldalas német nyelvű szerződést, amire rányomtattuk 
a Brazíliai Egyesült Államok Kulturális Minisztériumának emblé-
máját és pecsétjét. A szerződést két (nem létező) ügyvéd ellenjegyez-
te, lepecsételte. Záradékkal is kiegészítettük. Ebben az állt, hogy a 
szerződés aláírása után mindkét kiadó teljes rangú meghatalmazottja 
Beöházy Hoffner-Horváth Menyhért Tasziló, vagy az általa megbí-
zott brazil üzletember. A 600. 000 márka vételárnak én a tíz száza-
lékát kapom meg, nyolc napon belül átutalandó egy svájci kontóra. 
Részesedésem a majdani jövedelemnek öt százaléka lesz. A vételár 
90 százaléka is Svájcba került egy másik, portugál nyelven megne-
vezett kontóra, amellyel én és néhány barátom rendelkezett.

Ivar a szerződés szövegét átnézette két ügyvédjével, akik min-
dent szabályosnak találtak. A két szakember csak a szöveget, a tar-
talmat, a stílust, a törvényi hivatkozásokat, vagyis a formai dolgo-
kat vizsgálta. Eszükbe sem jutott, hogy a két újság létezéséről és 
feltüntetett adatairól igazolást kérjenek Brazíliából. 

Hihetetlen, de üzleti és baráti kapcsolatunk alatt egyetlen egyszer 
sem kérdezte meg, milyen tőkéje érkezett a két újságtól. Talán mun-
katársai, könyvelői még a szerződést sem látták? Minden előfordul-
hat, mert később többször megbizonyosodtam, hogy Ivar túlságosan 
felületes, mindenkiben megbízik, és tudta, hogy neki minden sikerül. 

Elke nagyon élvezte, hogy titokban velem lehet. Gyakran meglá-
togatott a Hotel Europaban.

Egy napon jelezte, hogy szülei hamarosan megérkeznek. Nem 
tulajdonítottam neki nagy jelentőséget, de elsírta magát. Már régóta 
szeretnék férjhez adni egy gazdag férfihoz, aki mellett biztosíthatja 
a gondtalan életet. Ő azonban szabad, független dolgozó nő akart 
maradni.

– Miért kellene nekem férj? Itt van Ivar, és ráadásul te is. Jó állá-
som van, azt csinálok, amit akarok. A szabadság erőt ad. Anyámék 
fájdalmasan konzervatívok. „A nő ne dolgozzék, tartsa el a ház ura! 
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Szüljön gyerekeket, irányítsa, a cselédséget, járjon mindig férje ked-
vében!” Hát ezt én nem akarom! Anyám Laorusse sebészprofesszor-
hoz jön, mert valószínűleg epeköve van. Szerencsére 300 kilométerre 
laknak innen, ritkán találkozunk, de gyakran váltunk levelet. Olykor 
telefonálunk. Csak tegnap közölték, hogy holnap érkeznek.

– Furcsa, nagyon furcsa… – mormogtam magam elé. 
– Kedvesem! – Van hozzád egy kérésem. Nagyon megnyugtatnám 

őket, ha tudod… téged mutathatnálak be… mint vőlegényemet.
Hirtelen el kellett döntenem, hogy cselvetésről, vagy ártatlan 

szerepjátszásról van-e szó. Bizarr szituáció! Ha túlságosan jól ját-
szom el a szerepet, akkor nem tudom majd Elkét és szüleit eltávo-
lítani. Ha pedig „szakítunk”, botrányt csaphatnak… 

– Nem tudom, nem tudom… – feleltem bizonytalanul. 
– De ez csak egy szerep!
Ez a nő olvas a gondolataimban? Vagy ennyire tudja már, hogy 

min töröm a fejem?
– Tegyük fel… De mi lehet ennek a következménye? Erre gon-

doltál-e már?
– Persze. Mielőtt komolyra fordulna a dolog, majd összeveszünk, 

és elválunk, bízd csak rám.
– És ha nagy skandalum lesz belőle? – kérdeztem.
– Majd úgy intézzük, hogy én legyek a hibás. Hogy egyértelmű-

en én legyek a hibás. 
Ez megnyugtatott, mert bíztam Elkében. 
– Jó, nem bánom… Akkor ki vagyok én most, és hogyan kell 

viselkednem?
– A neved Ernst Holakin, német származású vagy, de itt élsz. 

Szüleid gazdagok. Apukád bankár, anyukád otthon van a kastély-
ban, és azért vagy itt nálunk, mert a bankodat képviseled, üzleteket 
kötsz. Találjunk ki valamilyen jó banknevet! 

– Bank Europe! – vágtam rá rögtön.
– Berlinben születtél, komoly nevelést kaptál, Svájcban tanul-

tál… – egészítette ki Elke…
Félbeszakítottam.
– Elke! Te is tudod, hogy ez nem igaz!
– Kérlek… Legyen igaz! Te egy létező üzletember vagy!
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– Igen? Üzletember vagyok? – Nem vártam meg a választ. – Ak-
kor mit kapok cserébe? Mi is kössünk üzletet!

Elza elgondolkodott. Nem tetszett neki a javaslatom… Aztán 
hirtelen felkínálta magát.

– Hát engem kapsz… érte, cserébe, és odaadó híved leszek.
– De nem örökre, és nem feleségnek – pontosítottam. 
– Természetesen.
Eltöprengtem. Nem akartam azt mondani, hogy eddig is, szinte 

minden elkötelezettség nélkül „odaadó hívem” volt. Akkor mit nyerek 
az üzleten valójában? Hajtott a kalandvágy, inkább beleegyeztem.

 Elterveztük a legapróbb részleteket is. Kinek mi a kedvenc szí-
ne, írója, költője, zeneszerzője, étele, itala, városa, gyerekkorában 
mit szeretett játszani. Tisztáztuk, hogyan néznek ki szüleim, Elke 
már találkozott. Megtudtam, hogy Felix Mühsam úr és Martha as�-
szony szeretik, ha valaki csodálkozik a szép dolgokon. 

– Akkor legelőször rajtad fogok csodálkozni.
– Én nem vagyok dolog! De azért jó lesz… Viszont ne felejtsd, 

hogy már két éve ismerjük egymást. 
– Meddig mehetek el az udvarlásban?
– Ők elég konzervatívak. Tehát szolidan. Egy-két bók, kedves-

kedő megjegyzés... Lényeges, hogy ugyanazt állítsuk mind a ket-
ten bármilyen apró eltérés gyanús lehet. Ha pedig olyat kérdeznek, 
amiről nem tudhatsz, de illene, mondd ezt: „Jaj, erről még nem is 
beszéltünk…!” Egyébként az eljegyzést akkor tartjuk meg, amikor 
édesapád, Gustav Holakin hazajön Ausztráliából, ahol kereskedel-
mi úton van. Vagyis sohanapján majd eljegyezzük egymást.

Elke és szülei a Hotel Girlandban vacsoráztak. A következő na-
pon ebédidőben én is megjelentem Elke lakásán. Két gyönyörű vi-
rágcsokrot, egy üveg francia pezsgőt vittem magammal. A megbe-
széltek szerint mindenre ügyeltem. 

Elza édesapja, Felix Mühsam középiskolai tanár, északi típus, ma-
gas szőke alkat. Németet, franciát oktatott, kiválóan ismerte az irodal-
mat, nyelvtant, otthonosan mozgott a stilisztikában, etikában, a humán 
tudományok minden ágában.
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Édesanyja, Martha, törékeny, kedves asszony, akiről sugárzott a 
leánya iránti elragadtatás. Kíváncsian, már-már féltékenyen néze-
getett, és faggatott az asztalnál.

– És mondja, kedves Melchior! Gondolt-e már arra, ha két éve 
ismerik egymást, akkor… elnézést, hogy ilyen őszinte vagyok…, 
szóval… az eljegyzés mikor lesz?

Elke tiltakozott.
– Ugyan, anyukám! Ne…
Visszavette a szót.
– Tudom, hogy nem illik, de te mondtad, hogy már sokat beszél-

tetek róla.
– Valóban, asszonyom…
– Szólítson Marthának, kérem…
– Köszönöm. Szóval… kedves Martha, alig múlik el hét, hogy ne 

beszélnénk erről. Atyám Ausztráliában, Sidneyben tartózkodik, hogy 
páratlanul jó szerződéseket írjon alá, sőt egy új bankfiókot hozzon 
létre. Éppen tegnap küldött telegramot. Kénytelen irányítani az otta-
ni tervezést és a munkakezdést is. Nélküle nem szeretném… Ugye 
megértik? Atyámnak egyszer már volt szerencséje találkozni Elzá-
val. Mondhatom, hogy az első pillanatban magával ragadta szépsé-
ge, kedvessége, bája, eleganciája, kulturált neveltetése, amely egész 
lényéből sugárzik. És gyakorlatilag áldását adta ránk édesanyámmal 
együtt... De ezt inkább Elkének kellene elmondania. 

– Suzana asszony rendkívül bájos és segítőkész – egészítette ki a 
„párom”. – Remélem, hogy ti is hamarosan megismeritek őt. Sajnos 
most nem tudott eljönni, mert éppen a nővérének segít, aki beteg. 

– Mi történt vele? – kérdezte riadtan Martha.
– Ó, semmi különös. Csak influenzája van, és őt ápolja.
– Igen, nagyon előrelátó asszony, hiszen az influenza ragadós. 

Jól döntött.
– Milyen tervei vannak? – kérdezte Felix.
– Atyám azzal bízott meg, hogy amíg ő távol van, addig első-

sorban itteni banki kapcsolatait intézzem. De megbocsásson, ezek 
bizalmas jellegűek. Hitelekről, folyamodványokról, részvényekről, 
ingatlanokról van szó… 

– Bocsánat, ha tapintatlan voltam. Természetesen megértem Önt.
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– Melchior egyébként Kreuger úr nagy barátja, hiszen édesapja 
tagja több konszernjének – folytatta Elke. 

– Ugyan – próbáltam csillapítani a dicsekvő titkárnőt –, csak két 
konszernről van szó. 

– Az nagyon jó, kedves Tasziló! Kettő éppen elég! – nyugtázta 
Felix.

– Egyelőre! – tette hozzá Elke ravaszkásan.
Nem értettem miért kell egyre jobban elkápráztatni, vagyis be-

csapni szüleit, hiszen akkor csalódásuk még nagyobb lesz. Elke 
csak színjátékot akart. Bíztam benne: ha eljön az ideje, majd beje-
lenti, hogy az ő hibájából szakítottunk. Nekem nem kell magyaráz-
kodnom. Bármit elviselek, de a megszégyenítést nem!

– Ha megtehettem volna, akkor valószínűleg én is a tanári pályát 
választottam volna. Igaz, maga a tanítás, az ismeretek átadása, a fe-
leltetés, a szekunda beírása nagyon távol esik tőlem. De átplántálni 
a saját tudást a diákok fejébe, olyan érzés lehet, mintha a tanár a 
belső lényéből, tudatából adna át egy darabot. És ez a sok új ismeret 
sohasem apad el, mert újjászületik. 

– Rendkívül nagyra értékelem eszmefuttatását, kedves Melchior 
– mondta „leendő apósom”. – Számos olyan művelt diákom van, 
akivel megkedveltettem a rokokó bútorokat csakúgy, mint például 
Verdi operáit, pedig ez nem az én feladatom.

– Bevallom őszintén Önnek, kedves Melchior, hogy én csak a víg-
operát szeretem – mondta Martha. –  Minden sorstragédia megráz! 
És milyen döbbenetes zene kíséri ezeket a felkavaró történeteket! 
Ha Lammermoori Lucia boldog lehetne Edgarral, akkor igazán szí-
vem szerint történne az operában minden. A zeneszerzők azonban 
nem veszik figyelembe az én igényemet.

– Az Úr a nők lelkét úgy alkotta meg, hogy éppen egy hárfára 
gondolt. A női léleknek nagyon sok húrja van, és még több dal-
lam benne. De el lehet játszani hárfán egy sorstragédia főhősének 
fájdalmát? Nem, nem! Az egész opera átlényegülne lírával, költé-
szettel, összhangzattannal. Kedves Martha! Az Ön lelkének húrjai 
Mozarthoz, Chopinhez szoktak.

– Igaza van! De a jó társaság, a comme il faut és a tradíció meg-
követeli, hogy az ember ne hagyjon ki egyetlen előadást…
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– … és hangversenyt sem – tettem hozzá. 
Mindenki egyértelműen helyeselt. 
Aztán Liszt és Bruckner egyházi zenéjéről beszéltem olyan ter-

mészetességgel, mintha pár nappal ezelőtt hallgattam volna meg a 
Sankt Stephan-dómban vagy az Augustiner Kirchében.

– Liszt rendkívül nagy ember volt. Nem ismerte az irigységet. 
Lisztnek tudvalevően Bécsben nem volt állandó lakása, legtöbbször 
unokafivérénél, Franz Xavér Liszt osztrák koronaügyésznél szállt 
meg, akinek a Schottenhofban – a Herrengasse és a Schottenring sar-
kán – volt egy nyolcszobás lakása. Egyébként most a koronaügyész 
fia, Eduard von Liszt egyetemi tanár lakik benne. A szoba, amelyet a 
nagy zenész lakott, ma is érintetlenül áll. A zongorán van egy hang-
jegyfüzet, amelyet Liszt legutolsó látogatása alkalmával felejtett ott.

Nos… Egy délután Liszt meghívta néhány barátját a schottenhofi 
lakásba. Zeneszerzők, zongora- és hegedűművészek, néhány hölgy, 
főhercegnők. Liszt nagyszerű társalgó volt, egyéniségének varásza 
mindenkit elragadott. Teázás közben jelentette a lakáj, hogy egy 
Bruckner nevű fiatalember szeretne beszélni a mesterrel. Zeneszer-
zőnek mondja magát. Egy kopottas ruhájú, borzas, harminc év kö-
rüli emberke botlott be a szobába. Mélyen meghajolt először Liszt, 
majd a társaság előtt. A hóna alatt jegyzetfüzetet szorongatott. Bo-
csánatot kért a zavarásért. Nem tudta, hogy társaság van itt. Azért 
jött, hogy egy szerény kis szerzeményét mutassa be a halhatatlan 
mesternek. Liszt elvette tőle a kottát, és leült a zongorához. A bil-
lentyűkön felhangzott Bruckner második miséje. A mester egyre 
nagyobb odaadással játszott, arca kipirult a lelkesedéstől. Mikor 
befejezte, felállt, átölelte, és megcsókolta Brucknert.

	 – Ön nagyon tehetséges, uram! – mondotta, majd a társa-
sághoz fordult. – Ez a fiatalember napjaink legnagyobb zeneköltője 
lesz. Nos, a történet vége: két hét múlva egy vasárnap Liszt ajánlá-
sára Bruckner miséjét adták elő az Augustiner Kirche-ben, orgonán, 
zenekari kísérettel. A fiatal zeneszerző híre meg volt alapozva.

Aztán Elke és az édesanyja a konyhában dolgozgatott, én pedig 
Felixszel átültem a kisasztalhoz. Táskámból előhúztam meglepeté-
semet, és megkínáltam kubai szivarral. Kissé zavarba jött, mert va-
lószínűleg életében alig szívott el néhányat. Készségesen elmagya-
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ráztam neki a szivarvég-vágás módját. Hamar beletanult, boldogan 
eregette a füstöt. Dicsérte a szivar váltakozó zamatát.

Beszélgettünk a rokokó bútorzatról. Felixnek elsősorban nem a 
gyakran eltúlzott aranyozott díszítés, hanem inkább az egzotikus 
fafajták, a márvány, a selyem a bronz tetszett. Megjegyeztem, hogy 
a karcsú váz, a művészien kárpitozott ülések, támlák szinte mind-
egyiket egyedivé teszik.

A barokk ülőbútorokról kifejtettem, hogy a bársony-, selyemkár-
pitok, gobelinek, a féldrágakő berakások, a kagyló- és virágminták, 
füzérek, a lábak elgörbítése, olykor oroszlánmancsos megoldása 
miatt XIV. Lajos nem véletlenül vette pártfogásába.

Mindketten egyetértettünk, hogy a francia klasszicista festé-
szet két legnagyobb alakja Jacques-Louis David és Jean-Auguste-
Dominique Ingres volt.

Amikor Martha és Elke visszatért a konyhából, már annyira be-
lemelegedtünk a francia klasszikus irodalom elemzésébe, hogy a 
két hölgy nem tudta követni eszmefuttatásainkat.

Megnéztem a zsebórámat, és a késői időre hivatkozva elbúcsúz-
tam. Megköszöntem a finom vacsorát és a tartalmas együttlét kel-
lemes óráit.

Elke kikísért a kapuig, de nem csókolhattuk egymást sokáig. Pe-
dig mind a ketten nagyon vágytunk rá.

– Most már a jegyesed vagyok – mondta ravaszul. 
 – De úgyis összeveszünk! – tettem hozzá tárgyilagosan. 
– Igaz – helyeselt szomorkásan. – Akkor marad minden a régi-

ben, mintha semmi se történt volna.
– Jawohl! – Összecsaptam a cipőm sarkát, tisztelegtem, és elin-

dultam az automobilom felé, amely a közeli utcában állott.
A szauna (svédül: bastu) olyan helyiség vagy külön kis faház, 

amelyet felfűtenek, hogy lehessen benne izzadni. Megszerettem. 
Ivarral és barátaival hetente egyszer-kétszer jöttünk össze ilyen cél-
ból. A magyarok számára ez ismeretlen fürdési és frissítési mód. Az 
alapos szaunázás három-négy fordulóból áll, és másfél óráig is el-
tarthat. 80-90 Celsius-fok alakul ki a kövekre locsolt vízből fejlődő 
forró gőz hatására. Izzadás után hideg medencébe való merüléssel 
hűtik magukat az emberek. Elborzadtam azon, hogy télen a legbát-
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rabbak léket vágnak, és abban fürdenek. Nekem télen-nyáron elég 
volt, ha kiálltam a szabad levegőre, és néhány perc múlva lehűlt a 
testem. Utána persze ismét visszamentem. Barátaim tanácsára sok 
vizet ittam. Az izzadás nagyon hasznos dolog az orvosok szerint, 
mert a szervezetből távoznak méreganyagok, s ez a bőrre jó hatás-
sal van. Álmatlanság ellen is jó szer. Ha persze Elkével akartam 
eltölteni néhány órát, akkor előtte sohasem szaunáztam. 

Ivar újságai minden üzletének csak a felszínét, a külsőségét ír-
ták meg. Hozsannák születtek róla, ő pedig fürdött a dicsfényben. 
Elke segítségével, akit újabb Banca Rio de la Plata részvényekkel 
„jutalmaztam”, szinte minden részletét megismerhettem azoknak a 
szerződéseknek, amelyeket ő vagy megbízottai a világ minden ré-
szén kötöttek. Észrevettem Ivar kapzsiságát. A Kreuger-birodalom 
egyenrangúnak számított a nagy amerikai milliárdosokéval, a Ro-
ckefellerekkel, a Morganokkal, az Astorokkal, bár belül recsegett–
ropogott minden. Ivar Kreuger a leggondatlanabb gazdag ember 
lehetett volna. Amíg kölcsönöket nyújtott a különböző államoknak, 
amelyekért cserébe őt illette az adósállam gyufagyártási monopó-
liuma, vagyona állandóan gyarapodott. De fantáziája elragadta. 
Felvásárolta a skandináv államok erdőállományának nagy részét, 
bányákat nyitott, vasöntödéket és hengerműveket építtetett, bankot 
alapított, tengeren túli olajvállalatok részvénytöbbségét szerezte 
meg – anélkül, hogy rendelkezett volna az ezekhez szükséges ha-
talmas anyagi eszközökkel. Így a végletekig meg kellett feszítenie 
hitelét, s hogy kifelé fenn tudja tartani a látszatot, mindenáron sike-
reket kellett felmutatnia. Így lett belőle gátlástalan kalandor. Hála 
Elkének és a dokumentumoknak, ezt már akkor felfedeztem. 

Spitz Ernő és Mátray Elek – a két brazil újság eladása óta eltelt 
időben – különböző svéd városok bankjaiban szereztek jelentős 
summákat. Engem is be akartak vonni, de Ivar barátjaként ügyel-
nem kellett jó híremre.

– Csináljunk már valami nagyot! – mondta türelmetlenül Ernő.
– Neked nem volt elég az, hogy két nem létező brazil újságot 

eladtunk? – kérdeztem.
– Az már a régmúlt…
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Váratlanul ráböktem Svédország térképére, és magam sem tu-
dom miért, ezt mondtam:

– Itt aranynak kell lennie! 
Norrbotten tartományon állt meg az ujjam. Tréfának szántam, de 

Ernő és Elek komolyan vette.
– Igazad van! Ezt is megcsináljuk! – Megbeszéltük, hogy két 

hétre elutazom a fővárosból, majd visszatérve, ujjongva közlöm 
Ivarral, hogy a norrbotteni hegyekben eredő patakok vize aranyrö-
göket sodor magával, és az ottaniak aranymosással foglalkoznak. 
Ez a két hét elég lesz nekik ahhoz, hogy kisebb-nagyobb aranyrö-
göt, esetleg csiszolatlan féldrágaköveket vásároljanak.

Azt mondtam, hogy szétnézek ebben a csodálatos országban. 
Esztétikai gyönyörre vágyódik a szívem és a lelkem.

– Nem gondoltam, hogy ilyen szentimentális vagy! – mondta 
Elke.

Egy másik alkalommal Ivar így kommentálta bejelentésemet.
– Eddig jól titkoltad, hogy hatalmas elméden kívül hatalmas lel-

ked is van. Menjél csak, barátom…!
Egy száz kilométerre lévő kisvárosba utaztam, amelynek egyet-

len szállodájában a legszebb lakosztályt béreltem ki. A bőbeszédű 
igazgató segítségével megismerkedtem a városka szinte valamen�-
nyi előkelőségével. Átutazó bankárnak adtam ki magam, aki egy 
kis időre kimenekült a munka szorításából; friss levegőt akar szív-
ni, hogy újjászülethessen.

A helyi bank elnöke is felfigyelt rám. Négyszemközti beszélgeté-
sünk alkalmával körülbelül ugyanúgy mutatkoztam be, mint Ivarnak. 
A Gran Chaco-i olajmezők és a Banca Rio de la Plata említése után 
fokozott érdeklődést mutatott személyem iránt. Amikor megmutat-
tam neki bankom 500 ezer milreisről szóló díszes részvényét, azon-
nal meg akarta vásárolni. Már nem emlékszem pontosan, de egészen 
magas összeget mondtam. Elmagyaráztam, hogy kurzusa napról 
napra emelkedik, tehát nem érdemes egyhamar beváltani. Lelkesen 
beleegyezett. Készpénzt kértem, és egy órán belül megkaptam.

A huszonöt év körüli szobalányt Colette-nek hívták. Nem volt 
igazi svéd szépség, de testének minden pontjáról olyan varázserőt 
tudott kisugározni, amely nem hagyta nyugodni férfi énemet. Te-
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kintetében volt valami alázat, szűziesség. Mozgása, alakjának rez-
dülései a férfira vágyódó nőt jelenítették meg. Jelenlétében nem tud-
tam közömbös maradni. Kissé telt, mégis formás alakja Botticelli 
szerelemre termett Vénuszát idézte fel. Olyan asszonyt testesített 
meg, aki a földi javakat élvezettel fogyasztja, és nem számol a kö-
vetkezményekkel. Az életnek ez a természetes szeretete, a megelé-
gedettség, a belső nyugalom tette lényét varázslatossá. És ez arcá-
nak bájos vonásain is tükröződött.  

– Colette! – szólítottam meg. – Mondta már valaki Önnek, hogy 
milyen bájos?

Nem jött zavarba. Éppen az ágyneműmet cserélte. Háttal állt, de 
felém fordult.

– Uram! Köszönöm. Most mondta nekem valaki. És ez Ön volt.
Szemeiből biztatást olvastam ki. Innentől kezdve fedje homály a 

kettőnk nyolc- vagy tíznapos kapcsolatát. 
Spitz Ernő és Mátray Elek ígéretéhez híven a tizennegyedik na-

pon megérkezett. Kofferjeiket a szobámban nyitották ki ünnepélyes 
szöveg kíséretében. Bennük sorakoztak a fehér gyolcsba bugyolált 
kisebb-nagyobb aranyrögök.

– Egy egész vagyonba kerülhetett, de busásan fog kamatozni – 
mondtam nekik lelkesedve.

– Hát persze! – nyugtázta Ernő, majd kezébe vett egy dió nagy-
ságú kőzetet, és tréfálkozva hozzátette: – Csak ezt az egyet hoz-
tuk barátságunk jeléül, vagyis ajándékba. A többi értékének bizony 
ezerszeresen meg kell térülnie!

Innen folytatódott, vagy inkább kezdődött a norrbotteni arany-
láz. Kiválasztottunk néhány sárga kristályoktól csillogó követ…

Külön-külön utaztunk vissza Stockholmba, hogy ne keltsünk fel-
tűnést.

Ahogyan megérkeztem, telefonáltam Ivarnak, és közöltem, hogy 
szenzációs „anyagot” szállítok neki. Rejtélyesen hangzott a szó. 
Többször rákérdezett az értelmére. Végül azzal sikerült türelmetlen-
ségét csillapítanom, hogy meglepetést, vagyis ajándékot viszek neki.

Mint egy kisgyermek, úgy viselkedett irodájában, amikor meg-
látta kezemben a díszes koffert. Kézfogás után azonnal rá akart 
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venni, hogy nyissam ki a csomagot. Látni, érezni, tapintani akarta 
a láthatatlan ajándékot.

– Nem, kedves barátom! – csitítottam. – Az ajándék átadásának 
mindig eljön a maga ideje. És szertartása van annak!

Leült hatalmas fotelébe. Bal lábát oldalt a jobb combjára helyez-
te úgy, hogy cipőjének talpáról leolvashattam: ma már teniszezett. 
(Sohasem az eredmény, hanem a mozgás kedvéért játszott.)

– Mit tennél akkor, ha valaki azt mondaná neked, hogy Svédor-
szág északi részén vásárolj fel patakokat, erdőket és hegyeket?

– Kérdésed egészen abszurd …
– Bocsánat! Én, az üzletember, a helyedben nem ezt felelném. A 

helyes válasz: attól függ, mit rejteget az a vidék a föld alatt…
Elgondolkodott, majd ennyit mondott:
– Végül is… igazad van…
– Nos, az a vidék aranyrögöket tartogat számunkra. A patakok 

sodorják a hegyek gyomrából; a helyi lakosság aranymosással fog-
lalkozik.

Kinyitottam a kofferomat, amelyben fehér gyolcsba burkolva 
rejtőztek bizonyítékaim. Kibontottam mindegyiket.

– Elutazásom előtti utolsó napon Norrbotten tartományban két 
óra alatt gyűjtöttem ezeket a szép példányokat.

Ivar arcára kiült a meglepetés okozta izgalom.
– Ez életed legnagyobb felfedezése! – bókolt nagyon őszintén.
– Helyesbítek: életünk legnagyobb felfedezése! Én nélküled egy 

lépést se tudnék tenni!
– Ilyen az igazi barát! – lelkendezett.
– Ha megveszed azt a vidéket, akkor nagyobb aranybányákat 

nyithatunk, mint Dél-Afrikában! Néhány év múlva Svédország lesz 
a világ legnagyobb aranyhatalma! 

Ezt követően terveink és lelkesedésünk igazolására többször 
koccintottunk az Elke által szervírozott Törley pezsgővel.

(Elkének csak másnap mondtam el a szenzációt. Diszkréciójára 
most is igazán szükség volt. Senki sem tudhatta meg időnek előtte, 
mit görgetnek a norrbotteni patakok.)

Ivar levelet írt Arne Lindströmnek és Gerd Hollernek, a Gö-
teborgi Földtani Intézet két geológusának. Arra kérte őket, hogy 
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vegyenek részt az általam szervezett expedícióban. Derítsék ki az 
aranymező pontos helyét, nagyságát, mérjék fel a bányanyitás le-
hetőségeit és esetleges költségeit. Tudják meg, ki a terület tulajdo-
nosa. Ha az állam, az se baj!

Miután Elkével egy boldog éjszakát töltöttem, a reggeli vonattal 
elindultam Göteborgba.

Göteborg Svédország második legnagyobb városa, kisvárosi han-
gulattal, de a nagyvárosokra jellemző nyüzsgéssel. Többek között 
1621-ben alapított kikötőjéről és bevásárló-utcájáról híres, számtalan 
étterme, teraszos kávéháza van. Nem hagyhattam ki az Ostindiska 
Huset történelmi múzeumot. A Konstmuseet művészeti múzeumban 
Rubens, Van Gogh, Rembrandt festményeit, továbbá a francia imp-
resszionisták csodálatos alkotásait tekintettem meg. A város külső 
környékén található látványos kastélyokat és erődöket nem volt lehe-
tőségem felfedezni. Göteborg igazi zöld város, üde, tiszta a levegője.

Professzor Arne Lindström közel járt a hatvanhoz, de mozgá-
sa, rőt haja miatt jóval fiatalabbnak nézett ki. Kedvenc szavajárása 
volt: „Nur Mut!” (Csak bátran!), „Im Fluge!” (Egy pillanat alatt!). 
Átlagosan öltözködött, szakmáját nem szerethette igazán. Ezt azért 
gondolom, mert olykor szkeptikusan beszélt a különböző földtörté-
neti korokban kialakult ásványok keletkezési idejéről. Amikor öt- 
vagy hatmillió évesnek minősítettek egy kőzetet, hamisnak gondol-
ta az időt. Nem lenne szabad egymillió évet tévedni, mondogatta, 
mert így egyáltalán nem hiteles.

Professzor Gerd Holler ellentéte volt kollégájának. Ötvenéves 
korához képest olykor hetvennek nézett ki; csoszogva járt, ruháza-
tára kevésbé adott. Vastagkeretes sokdioptriás szemüveget hordott, 
fehér haja és szemöldöke teljesen professzorossá tették. Precíznek 
tűnt, olykor mégis szórakozott öregúr benyomását keltette. Képes 
volt rácsodálkozni a legtermészetesebb dolgokra – többször is! 
Már másnap elfelejtette, mit vacsorázott, de szemléletesen taglalta 
a Föld kialakulásának folyamatát, periódusait. Több könyve jelent 
meg, és mindegyik kedvező fogadtatást kapott. 

Gerd kiválóan ismerte az északi konyhát. Ha megéhezett, állan-
dóan erről beszélt. Norrlandban nemzeti ételnek számít az árpakása 
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hideg tejjel és vörös áfonya dzsemmel. A marinált heringet – hagy-
más, mustáros kapros vagy csak éppen natúr – héjában főtt krump-
lival és vajas kenyérrel eszik, melyre vékony szelet sajtot vágnak. 
Mellé snapszot és sört isznak. A lúgozott halnak – amit karácsony 
előtt, kilúgozott állapotban árulnak a boltokban –, tucatnyi elké-
szítési módja ismeretes. A savanyított hering – a „surströmming” 
– egy semmi máshoz nem hasonlítható svéd különlegesség. Szaga 
iszonyatos. Ennek ellenére vannak, akik esküsznek rá, hogy a leg-
finomabb a világon.

Régebben kevés volt a só, és ezt semmi mással nem tudták pótol-
ni. Ennek tulajdonítható, hogy a májusban fogott, nagy mennyiségű 
Balti-tengeri heringet – amit hivatalosan „strömming”-nek neveznek 
– besózták, aztán a melegre való tekintettel elásták hordóstul a föld-
be. Ott meg szépen erjedni kezdett, úgyhogy a nyár végére egészen 
puha lett. És nagyon büdös. A literes konzervdobozokat csak szabad 
levegőn, lehetőleg víz alatt nyitják ki. Különben a macskák eltűnnek 
a környékről, és csak a penetráns bűz elülte után kerülnek elő.

Gondosan megtisztítva, a teljesen rothadt részeket eltávolítva, főtt 
krumplival, sok-sok hagymával és tejföllel összekeverve, vajas kenyér-
be göngyölve, egy harapással ajánlatos fogyasztani. A snapsz – mint 
hatékony öblítő és zsibbasztó – utána kötelező. Én előtte is ittam.

Hosszasan lehetne jellemezni mind a két professzort, hiszen az 
1928. júliusi, háromhetes expedíció alatt volt időm megfigyelni 
őket. Ivartól kapott teljhatalmamnál és pénzemnél fogva a húsztagú 
expedíciónak minden kívánságomat teljesíteni kellett. Ernő és Elek 
megszervezték, hogy Norrbottenben hozzáértő, a vidéket jól isme-
rő útikalauzok fogadjanak. 

Gerd Holler professzor nem akart vagy nem tudott koncentrál-
ni az aranyrögök keresésére. Mindenféle követ gyűjtött, és latinul 
ismételgette az ásványok nevét. Boldog volt, mint egy kisfiú, akit 
beengedtek a játékboltba, és ott bármit ingyen megszerezhet.

Rengeteg a tó és a folyó ezen a vidéken. Az időjárás nyáron is 
csak a közép-európai átlagos tavaszi időjáráshoz hasonlítható.

A Kalix-elf 400 kilométer hosszú folyó Norrbotten tartományban; 
a Paltas-jaur és Kalasjärvi tavakból folyik ki; fölveszi a Koitom-
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elfet, a Tornea-elf egy ágát, az Angesat, egy hosszúkás tóvá alakul 
és a Botteni-öbölbe torkollik. Ez volt az én kincses tájam.

Svédországban a Karácsony után a legnagyobb ünnep a nyári 
napforduló, vagyis június 21-e. Ilyenkor van a legrövidebb éjszaka 
és leghosszabb a nappal. Északon a nap korongja csak félig tűnik 
el, mikor újra emelkedni kezd. Júliusban még ezen a vidéken is 
javában tartottak a fehér éjszakák. 

Többé-kevésbé ugyan tisztában voltam az északi fény efféle ha-
talmával, mégis titokzatosnak tűnt minden. Nem volt sötét, még 
éjfélkor is lehetett újságot olvasni. A szite kézzel fogható szürkés 
világosság vagy inkább napnyugta átölelt, keresztülhatolt testemen. 
Feltöltötte a lelkemet. A többiekkel együtt én sem kívántam az al-
vást. Két-három naponként azonban elöntött a fáradtság, s ilyenkor 
négy-hat órát kellett aludnom. Szinte fizikailag fájt Milica, aztán 
Margaréta hiánya. Miért nem tudom megosztani velük ezt a tejfe-
hér fényözönt...?

Ahhoz, hogy aranyrögöket fedezzünk fel, szövetségeseket kel-
lett találnom. Hegyi vezetőinkkel, Otto Rehhagealttal és Joachim 
Löwvel, jelentős summa átadása után sikerült megegyeznem abban, 
hogy éppen hol találjuk meg az aranyrögöket. Ők rejtették el a sebes 
folyású patakok szélén, vízmosta sziklák üregeiben, más kőzetek kö-
zött. Az expedíció tagjai egymás után fedezték fel a kincseket.

Gerd Holler és Arne Lindström minden egyes lelet megtalálásakor 
lelkendezett, örömtáncot járt. Úgy intéztük, hogy a huszonkét darab 
kőzetnek a felét ők fedezzék fel. Ez még jobban fokozta jókedvüket.

Ivarnak háromszor küldtünk telegramot, amelyben tudtára ad-
tuk, hogy expedíciónk sikerrel járt. Emlékezetem szerint az egyik 
így hangzott: „Ez a vidék kincsesbánya. Egymás után találjuk meg 
ennek bizonyítékait. Lelkesen dolgozunk, szorgalmasan gyűjtjük a 
köveket. Kreuger úr óriási sikerre számíthat.”

Pénzben nem szenvedtünk hiányt. Az Ivar által kiadott felhatal-
mazás azt is tartalmazta, hogy egy meghatározott számláról igé-
nyeinknek megfelelően bármikor vehettem fel készpénzt.

Ivar alig győzte kivárni visszatérésünket.  A két professzor szóban 
fejtette ki rendkívül pozitív véleményét, majd az előre elkészített írásos 
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szakvéleményüket adták át. A szakvéleményben pontosan körülhatá-
rolták azt a területet, ahol az expedíció tagjai az aranyrögöket találták. 
Nem fukarkodtak a dicsérő és ígéretes jelzőkkel. Nem is lehetett más-
ként, hiszen az elrejtett majd megtalált kincsek alkotórészei alapján 
milliárdosok gyűjteményébe illett, vagy múzeumba kívánkozott. 

Minden ment a maga útján. Ivar tájékoztatta sajtóbirodalmát az 
egyedülálló felfedezésről.  Az újságok az egész világon szalagcímek-
ben hozták le a szenzációt. Nem kis büszkeséggel töltött el, hogy né-
metül megírt tervezetem nagy részét Ivar jóváhagyta, és ennek fordí-
tását bevette saját nyilatkozatába. Nevem többször szerepelt benne a 
két professzoréval együtt. Néhány újság úgy tárgyalta az ügyet, mintha 
nekem különleges érzékem lenne a föld alatt rejtőzködő ásványkincsek 
felfedezéséhez. Nem bántam. Elvégre tényleg extrém tulajdonságokkal 
rendelkeztem, hiszen ott fedeztem fel aranyat, ahol nem volt és nem lesz 
soha. A Kreuger-konszern zsoldjában álló lapok a világ miden részén 
hírül adták, hogy Svédország aranytermelése éveken belül meghaladja 
majd a Dél–Afrikai Unióét. Kreugerék kiváló üzleti érzékre és vállal-
kozó szellemére vall – írták a lapok –, hogy idejekorán megszerezték 
ezeknek a területeknek a tulajdonjogát. Végül beszámoltak arról, hogy 
megalakult a Norrbotteni Aranybánya Kiaknázási Részvénytársaság, 
amely rövidesen a világ egyik legrentábilisabb vállalkozása lesz. 

Ivar terveztetett néhány banki részvényt, és rám bízta a válasz-
tást. Két napot kértem, hiszen legalább ennyi kellett ahhoz, hogy 
cimboráimmal el tudjuk dönteni, melyik az, amelyik a legegysze-
rűbb, díszes, mutatós, mégis könnyen hamisítható. 

Klaár Sándor tarsolyában mindig akadt néhány könnyen utánoz-
ható, már jól begyakorolt motívum. Saját elgondolását formázta 
meg, és ezt a negyedik változatot vittem vissza Ivarnak.

– Na, látod, én is éppen ilyenre gondoltam. Nagyméretű, megje-
lenésével erőt sugároz, és esztétikai szempontból is lenyűgöző.

Ivar ekkor mutatott be először a cégvezetőknek. Inbvar Enander, 
Adahl Nils Martin, Andersson Welster, Johan Danbom, Jürgen 
Kreuger nevére emlékszem. Ők feleltek a sajtóért, beruházáskért, 
fejlesztésért, gazdasági és pénzügyekért, tehát Ivar legfontosabb 
szellemi irányítói voltak. El voltunk ragadtatva egymástól. Ennyi 
elismerő szót még sohasem kaptam életemben.
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A norrbotteni aranybánya–részvényeket hetek alatt bevezették a 
világ összes értéktőzsdéin, s árfolyamuk rohamosan emelkedett. 

Elke még nagyobb gyönyörűséggel tárta fel testének kiismerhe-
tetlen titkait. Ivarral és üzlettársaival előkelő éttermekben, lokálok-
ban jelentem meg. Az éjszakai élet romantikáját csodálatos pillan-
gók biztosították. 

Ízelítőül felelevenítem egyik görbe esténk (éjszakánk) kis részle-
tét. A lokálban félhomály honolt. A halványlila huzatú fotelek, szé-
kek, kanapék, kis fekete asztalok, a sejtelmes megvilágításban rózsa-
színűnek tűnő falakon vibráló fényfoltok. Egy egyedülálló férfi vagy 
hölgyétől titokban idelátogató úr szívében szabadságot, függetlensé-
get, kalandvágyat érzett; itt minden és mindenki azért van, hogy kel-
lemes dolgok sorozata következzék be. Frakkos urak, estélyi ruhás 
hölgyek bájos eszmecserét folytattak semmitmondó dolgokról, ám 
számukra mindez különös jelentőséggel bírt, hiszen éjszakai pásztor-
órájuk feltételeit tisztázták egymás között virágnyelven.

Ivar kitartott a korábbról jól ismert teltkarcsú, szőke Inge mellett. 
Nekem Ritát, Margot-t és Brünhildát mutatta be. Brünhilda szinte 
még kislánynak, Margot túlságosan érettnek tűnt, miután termete 
jóval meghaladta az enyémet. A vörös Rita bája, alakja elnyerte tet-
szésemet. Leült mellém. Az egyik frakkos pincér máris asztalunk-
nál termett, és közölte, hogy Rita ízlését ismerve egy különleges, 
egyedi italt hoz számára. Én is azt kértem. 

A zöldesnek látszó folyadék tetején két citromkarika úszott.
Korábban Ivar mesélte, hogy a lokálokban a lányok olyan italt 

isznak, amiben nincs alkohol, de vendéglátójuknak magas áron 
számítják fel a koktélt vagy a pezsgőt. Nem kérdeztem meg Ritától, 
hogy tényleg ilyen „álitalt” hoztak-e neki. Az enyém alkoholos és 
zamatos volt.

Rita nem fukarkodott bájaival. Hosszasan élveztük egymás fiatal 
tüzét.

Tudtam, hogy élveznem kell ezt az aranyifjúságot. Potosan ad-
dig, amíg lehet. Mivel végóráját nem ismerhettem, reméltem, hogy 
minél tovább.

Ivar hajlamosnak mutatkozott minden jó ötletem elfogadására. Nem 
nem tudhatta meg soha, hogy Elke súgta meg bánatát, örömét, töpren-
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géseit. Így aztán kerülő úton mindig eljutottam problémái megoldá-
sához. Üzleti ügyei intézésekor magával vitt Belgiumba, Holladiába, 
Olaszországba és Svájcba. Közben pontosan érkezett számlámra a 
brazíliai újságok eladásából származó jövedelmem. Megkaptam a 
szerkesztésért, felügyeletért járó tíz százalékot is. Ivar és munkatársai 
egyszer sem kérdezték meg, hogyan tudom megszervezni ekkora tá-
volságból a munkát. Ez a példátlan felelőtlenség, ami lépten nyomon 
megnyilvánult Ivar habitusában, alkalmazottai munkájában, felbáto-
rított. Elkére maximálisan számíthattam. Szívesen adott nekem bizal-
mas információkat, iratokat, hiszen kétszeresen a szövetségesem volt: 
az ágyban és a közös haszonban. Különböző svéd városokban hamis 
meghatalmazásokkal, váltókkal rendszeresen vettem fel készpénzt. 
Roppant tetszett a dolog, mert a sajtó révén az egész országban is-
mertté váltam, és így az első szavamra küldhettem svájci számláimra 
szerénynek igazán nem mondható summákat. Elke pontos informáci-
ók hiányában viszonylag kis összegekkel is megelégedett.

Bárki megkérdezhetné: egy állítólagos brazil diplomata (?) (üz-
letember) miért marad oly sokáig Stocholmban. Nem gondolom, 
hogy a brazil követségen bárki érdeklődött volna utánam, mert ak-
kor kiderült volna múltam minden foltja. Hazárdőrt meghazudtoló 
elszántsággal, sőt elvakultsággal játszottam szerepemet. 

A fátum sokáig mellettem állt. 1929. utolsó napján még együtt 
ünnepeltem a Kreuger-birodalom nagyjaival. Kellemes, hangulatos 
társaságban köszöntött rám az 1930-as esztendő. Tombolt a gazda-
sági világválság, de Ivar és cégei erről nem akartak tudomást venni. 
Sokkal jobb évet kívántunk egymásnak, mint az előző volt.

– Nem értem, miért nem sikerült még aranyat találni Norrbottenben 
– jegyezte meg rezignáltan. – Te megtetted a magadét, de azóta sem-
mi. Mikor termelünk mi több aranyat, mint a Dél-Afrikai Unió? 

– Úgy látszik, mindent nekem kellene csinálnom… – vetettem közbe.
– Türelmem már a türelmetlenség határát súrolja!
Koccintottunk.
– Azt kívánom, hogy a kegyetlen gazdasági világválság ellené-

re Ivar minden elképzelését sikerüljön megvalósítani. Manapság 
nehéz a pangás közepette megtalálni annak a kapunak a kilincsét, 
amelynek kinyitása után a reménység világába juthatunk. De Ivar 
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már annyiszor rátalált ilyen csodakapukra. Belépett rajtuk, és át-
alakította a világot. Uraim, semmi okunk az elkeseredésre. Remé-
nyünk továbbra is töretlen. Én bízom abban, hogy az 1930-as esz-
tendő számunkra az aranybányát jelenti majd. Erre igyunk most!

Ezt a kis pohárköszöntőt Elkével együtt írtam svédül, majd meg-
tanultam. A társaság előkelő urainak és dámáinak tetszett, mert 
ujjongva tapsoltak. Ivar is mosolygott már, és nyoma sem volt a 
korábbi elégedetlenségének.

Január elején találkoztam vele irodájában. Bármennyire jó kém-
nek bizonyult Elke, most nem tudott felvilágosítást adni megbeszé-
lésünk témájáról. Szivarral, konyakkal és aprósüteménnyel kínált.  
Felelevenítettük az évbúcsúztatót. 

– Nézd, Menyus! Úgy érzem, hogy nem viselkedtem helyesen, 
amikor némileg számon kértem, hogy bányászaink még eddig nem 
találtak aranyat Norrbittenben. 

– Nem tesz semmit! Az általam vezetett expedíció mindent meg-
tett a sikerért. Más dolog a felfedezés, és megint más a kitermelés.

– Én is így gondolom, de még egyszer fel kell fedezni, és meg 
kell találni, hol van az készlet. Ti tizenöt különböző helyről gyűjtöt-
tétek össze a rögöket. Mérnökeim és csapatuk a térképetek alapján 
haladva nyomát sem találták a lelőhelynek. Elemzik a kőzeteket, a 
vizeket, mintát vesznek a talajból. És semmi! Volt vezetőid a hely-
színen továbbra is erősítik a hitet, de az eredmény nulla.

– Az nem lehet, hogy csak a mi expedíciónk és csupán vak sze-
rencséből talált aranyrögöket. Azt nem merem feltételezni, hogy 
ügyetlen embereket küldtél. Mind szakemberek, nem hiszem tehát, 
hogy rossz helyen fúrnak, mert mi körülbelül két négyzetkilomé-
ternyi területen szedtük össze a köveket. De mégis az lehet a hiba, 
hogy nem ott fúrnak, ahol kellene.

– Gondoltam már arra, hogy a két göteborgi professzort újból 
meg kellene kérnem, hogy a helyszínre utazzanak.

– Ez tényleg jó ötlet.
– Bocsáss meg, hogy nem rád gondoltam...
– Ez természetes, hiszen nem én, hanem ők képviselik a megoldás 

kulcsát. Különben is úgy tervezem, hogy hamarosan Berlinbe uta-
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zom. Hosszabb időre, esetleg véglegesen. Majd tájékoztatlak ügyeim 
alakulásáról. Hátha neked is megtetszik valamelyik ügyletem.

– És Brazília? – kérdezte váratlanul.
– Éppen ez az! Üzenetet kaptam, és egy fontos dolgot el kell intéz-

nem, aztán irány Dél-Amerika!
Kreugernek és Elzának már korábban céloztam arra, hogy a me-

sés kincs felfedezéséért engem meg kellene jutalmazni. Elza azonnal 
megértette, mit akarok valójában, és többször megemlítette Ivarnak. 

Jelentős készpénzre számítottam, amit majd megosztok cimbo-
ráimmal.

Aztán eljött a búcsúzás napja. Ekkor a norrbitteni aranybánya 
részvényeinek minden jelentős tőzsdén jó ára volt. 

– Kedves barátom! Rendkívüli öröm volt együtt dolgoznom ve-
led. Tudom, hogy a te véleményed ugyanez, és most fáj, hogy el kell 
menned. Pont most, amikor a két professzort elvitték Norrbottenbe, 
és minden remény megvan arra, hogy tényleg aranybányát nyit-
hatunk. Akkor a kibocsátott részvények talán tízszer többet érnek 
majd. Ezért látod itt az íróasztalom mellett ezt a két koffert. Tele 
vannak... a saját részvényeiddel... Most talán fel sem tudod mérni, 
mennyit érnek. De mi lesz egy év múlva!? Szerintem így fejezhe-
tem ki legjobban a hálámat irántad.

Nem mertem azt mondani, hogy néhány ezer dollárnak jobban 
örülnék. Bizony ez a sok értéktelen papír csak újabb csalások elkö-
vetésére alkalmas. Arra egyáltalán nem, hogy jó útra térítsen.

Ivar tudtán és akaratán kívül olyan helyzetet teremtett, amelyből 
tisztességes módon nem lehetett kilépni.

Mindegy! Én két kofferben kaptam meg a kincsesbányámat.
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10. Pislákol a remény lángja

Berlint Európa kulturális fővárosának tartottam. Az ott lakóknak sajá-
tos hangulata, életérzése volt. Léha bálok, mulatságok színtere, ahol 
minden ország képviselői megfordultak, így aztán magába olvasztot-
ta a nemzeteket és nyelveket. A királyi- császári Berlin pedig készen 
szállított olyan megkerülhetetlen alkotásokat, amelyek Berlin felül-
múlhatatlan jelképeivé váltak. I. Frigyes király nevéhez fűződik az 
egyik, valóban nehezen megkerülhető építmény, a Brandenburgi kapu. 
Az akkori Berlint övező erdőségben a király utat vágatott feleségének 
a pompás charlottenburgi kastély felé. Egy ilyen kapu dukált neki!

A birodalmi főváros ebben az időben mozgalmas képet nyújtott. 
A tüntetések, a tömegfelvonulások egymást követték. Németország 
történelmi jelentőségű változások előtt állott. A nácik hatalma nap-
ról napra erősödött, de nőtt a munkásosztály ellenállása is. 

Az 1929-es választásokon 106 hitleristát választottak be a biro-
dalmi gyűlésbe, ugyanakkor azonban a kommunista szavazók szá-
ma is hatmillióra emelkedett. A Német Nemzeti Párt és a nehézipari 
tőke pártja – Hugenberggel az élen – védszövetséget kötött Hitler-
rel, és egyengette útját. A többi polgári párt és a szociáldemokra-
ták tétlenül nézték a fasizmus erősödését. A centrumpárti Brüning 
kancellár biztos parlamenti többség hiányában szükségrendeletek-
kel kormányzott. 1929-ben a New York-i tőzsde összeomlása és a 
kibontakozó világválság hatására felborult a gazdaság, a politikai 
egyensúly, ezért a különböző politikai pártok nyíltan egymás ellen 
fordultak.

Több mint hétmillióra emelkedett a munkanélküliek száma, egy-
harmaduk Berlinre esett. 

1930. február végén a szokásosnál enyhébb volt az idő. Baráta-
im, Fürst László, Tolnai–Tirteltaub Szigfrid és Sugár Vilmos meg-
szervezte fogadtatásomat a repülőtéren. 

Utolsónak szálltam ki a stockholmi gépből. Legalább húszan vár-
tak. Kézfogással, öleléssel köszöntöttük egymást. Elegáns hölgyektől 
néhány virágcsokrot kaptam. Az Ullstein kiadócég fotósainak vaku-
lámpái egyre-másra felvillantak. A riporterek kérdéseire elsősorban a 



Hamis remények ébresztője

169168

Norrbotteni Aranybánya Kiaknázási Részvénytársaság fényes jövő-
jét vázoltam fel. Bizonyítottam, hogy a felfedezett aranytelepeknek 
köszönhetően Svédország aranybányászata egy-két év múlva eléri, 
sőt meghaladja a Dél-Afrikai Unióét. Ismerőseim, barátaim helyesel-
tek, és állították, hogy ők, a kiváló üzletemberek, ennek az exkluzív 
vállalkozásnak már valamennyien részvényesei.

A Tempo című lap másnap délutáni számában egy teljes kolumna 
jelent meg rólam több fotóval. Ezt követően egy héten belül lehetett 
érzékelni, hogy az aranybánya részvények árfolyama emelkedett.

Tudtam, hogy ennek ellenkezője valamikor úgyis bekövetkezik, 
de mindig elhessegettem magamtól a gondolatot. Talán így volt ez-
zel Ivar is, aki kétes üzleteket kötött. Hazárdjátékossá vált. Úgy 
viselkedett, mint egy jó pókerjátékos. Csak egy pár van a kezében, 
mégis téteket emel. Ivar minden eszközzel terjeszkedett a világ va-
lamennyi pontján (felvásárolta az USA nagy cégeit is). 

Ezek után furcsa, bár az ő szempontjából érthető, hogy készpénz 
helyett a nem létező norrbotteni aranybánya részvényeivel fizetett ki. 

Minél előbb túl kellett adnom ezeken a papírokon. Megbocsátha-
tatlan lett volna, ha egy-két bőröndnyi értékpapírt egyben vagy na-
gyobb tételekben adok el. Megrendült volna a tőzsdei piac! A gaz-
dasági válság miatt eléggé hektikusak voltak a tőzsdei árfolyamok. 
Ha az aranymező felfedezője megválik ezektől a papíroktól, akkor 
igazán nagy baj lehet! Az is feltűnt volna, ha barátaim adják el a 
tőzsdén. Ezért kerestünk öt olyan megbízható embert, aki tudta, 
hogyan lehet még följebb tornázni a részvények értékét. A berlini 
tőzsdén egymást túllicitálva kiabálták az emelkedő számokat, majd 
amikor idegen is bekapcsolódott, hagyták, hogy elvigye. 

A pártok félévenként választásokat tartottak, így próbáltak többsé-
get szerezni. Amíg az NSDAP-nek (Nationalsozialistische Deutsche 
Arbeiterpartei) 1928-ban csak 12 parlamenti képviselője volt, addig 
1930-ban 107, és két év múlva már 230. Hitlerék a nagytőkésekkel 
összefogtak a baloldal ellen. 

Felismertem, hogy sokba kerülnek a folytonosan ismétlődő vá-
lasztások, de a propagandára mégis mindig akadt pénz, olyan, ami-
vel nem kellett elszámolni. Próbáltam, de nem sikerült a források 
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közelébe kerülnöm. Gondoltam, pénz helyett tekintélyes kapcsola-
tok is megfelelnek: Ernst Röhm, Rudolf Hess, Heinrich Himmler. 

Röhm az 1922-ben alakult SA (Sturmabteilung = rohamosztag) 
vezetőjeként mutatkozott be. A náci párt fegyveres szervezetei – úgy 
hírlett – gyilkosságokat követnek el a munkások lakta városszéli ne-
gyedekben, hogy megfélemlítsék a lázadókat, tüntetőket, az éjszakai 
harcok résztvevőit. Persze ezt nem lett volna illendő firtatnom.

– Vezérünket én a háború vége óta ismerem. Nem szerelt le, ha-
nem München hetedik kerületében, a katonai parancsnokság sajtó-
politikai osztályán tevékenykedett – mesélte Ernst Röhm kapitány. 
– Én már akkor megláttam benne azt a hatalmas erőt, ami majd 
felfelé viszi őt a pályáján. Rendszeresen találkoztunk, és sok min-
denről beszélgettünk: okkultizmusról, a germán faj felsőbbségé-
ről, miszticizmusról, politikai változásokról. Tervezgetésünk köz-
ben bemutattam őt a nagy tudású Gottfried Feder barátomnak, aki 
megerősítette, hogy Hitler nem hétköznapi káplár, hanem kivételes 
tudással, sőt egyedülálló erővel rendelkező vezető. Mindnyájan a 
Thule Társaságba jártunk. 1919 tavaszán tagjaink, szabadcsapata-
ink segítettek leverni a bajor szovjet köztársaságot. Innentől kezd-
ve hisszük igazán, hogy képesek vagyunk a történelmet alakítani. 
És ez nem volt véletlen, mert vannak közöttünk hercegek, bárók 
rendőr- és katonatisztek, bankárok, nagyiparosok politikusok. 

Röhm, Hitler alvezére, elszánt kalandor volt, aki hosszú ideig élt 
Bolíviában. Miután 1925-ben lemondott az SA-ban betöltött pozí-
ciójáról, továbbra is segítette a náci párt rohamosztagát. 1929-ben 
két évre a bolíviai kormánytól kapott kiképzőtiszti megbízást. Ké-
sőbb elmondta, mit hallott rólam. Nem tudom, hogy az udvariasság 
beszélt belőle, vagy valóban olyan tehetséges, jóakaratú embernek 
tartott, mint szavaiból kivehető volt. Semmilyen csalásról, sikkasz-
tásról, szélhámosságról nem beszélt.

Josef Maximilan építésügyi vállalkozóval Röhm ismertetett meg. 
Cégének neve: Hoch- und Tiefbau Ges. m.b. H. A tengerentúlról nagy 
összeget várt ottani beruházása fejében. Mivel a pénz nem érkezett 
meg idejében, Maxit anyagi csőd fenyegette. Az SA tagjaként nagy 
tiszteletnek örvendett, közel állt Röhm köreihez. Amikor találkoztam 
vele irodájában, kiderült, hogy tőkére van szüksége, de nem akar társ-
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nak bevenni. Ha csak róla lett volna szó, nem mentem volna bele, 
de az SA-tiszteknek épített házakat, sőt kaszárnyákat is vállalt. Az 
épületek egy része már elkészült, és a lakók beköltöztek. Legalább 
ötven épület terve még az asztalon várt a megvalósításra. Irodájának 
öt alkalmazottja volt. Ötvenen belföldön és külföldön főállásban, 
vagy húszan alkalmi munkásként dolgoztak.

Üzletkötéskor általában nem követek el hibát, mert a feltételeket 
én szoktam diktálni. Most azonban – külső parancsra – egy meglé-
vő céghez és a követelményeihez kellett alkalmazkodnom. A tekin-
télyes Röhm miatt, nem akartam nemet mondani. 

Áruba bocsátottam néhány ékszeremet, majd jelentős kreditet vet-
tem fel. Max cégének. Türelmesen kellett várnom, hogy nyolc hó-
nap múlva visszafizesse. 

Miután azonban az újságokban kétes ügyeiről olvastam, meg-
döbbentem. Mi az igazság? Valóban egy másik vállalkozásba in-
vesztálta a tőkémet? A tervezés és az építkezés leállt. Max mástól is 
kreditet vett fel, de nem tudta visszafizetni? Az én pénzem volt a fe-
dezet? Ha ellopták tőle – ahogyan állítja – miért nem nyomoznak?

Amikorra az NSDAP befolyásos vezetőinek sikerült leállítania 
ezt a bulvár históriát – nem írhattak többé a lapok róla –, már en-
gem is belekevertek.

Kiderült, hogy Max vállalkozója, Friedrich-Frölicher Stehti, egy-
szerre vette meg az ötven ház építéséhez szükséges összes ajtót és ab-
lakot. Nagy kedvezményt kapott, de a cégnek mégis fizetési gondjai 
támadtak. Bocsánatkérésen kívül mást nem kaptam. Sőt a hátam mö-
gött suttogni kezdtek: én is részese vagyok ennek a kétes ügyletnek. 
Pedig engem az önzetlenség vezérelt! 

Ez a barátság túl sokba került nekem!

Heinrich Himmler harminc éves. 1929. január 6-án Hitler az SS 
birodalmi vezetőjévé nevezte ki. Egy év múlva tagja lett a Birodal-
mi Gyűlésnek.

Vonzódott az okkultizmushoz és a miszticizmushoz. Asztrológiá-
val is foglalkozott; hitt a pángermán fajban, a német Messiás eljöve-
telében és a germán mitológia hatalmában.
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Jan Hanussennel az Eldorado lokálban egy látványos előadása 
után ismerkedtem meg, miután Röhm bemutatott neki. 

Másnap találkoztunk, és elbeszélgettünk.
Jantól megtudtam, hogy Prágából először Bécsbe, aztán Berlinbe 

került. Olyan általános horoszkópokat szerkesztett, amelyek minden-
kinek megfeleltek. Így meg tudta jövendölni közeli és távoli jövőjü-
ket. A nácik hamarosan felismerték, hogy a tömegek meggyőzésének 
szolgálatába állíthatják. Mikor Hanussen Hitlernek megjósolta a ha-
talom közeli megszerzését, a nácipárt asztrológusává lépett elő.

– Persze arról te sem tudsz, hogy tizenhat évesen megszöktem 
zsarnok apám házából, és segédszínész lettem. Ifjúkoromban társu-
latról társulatra jártam, cirkuszokban léptem fel, közben bebaran-
goltam az egész Balkánt, sőt Közel-Keletet. És íme: most itt van 
Jan Erik Hanussen, a telepatikus fenomén, aki tudja, miként lehet 
az emberek gondolataiban olvasni.

– Ebben is van valamilyen zseniális trükk – jelentettem ki, de 
eredetileg kérdésnek szántam. Egy pillanatra megijedtem, ő azon-
ban zavartalanul folytatta: 

– Papírlapokat és borítékokat osztanak szét, majd megkérik a kö-
zönség tagjait, írjanak fel egy nevet vagy pár soros szöveget, és zár-
ják le. A színpadon a homlokomhoz szorítom a borítékot, majd ma-
gam elé tartom, mereven nézem. Aztán szóról szóra idézem a szava-
kat. Úgy tüntetem fel, hogy ez a produkció hallatlan erőfeszítésembe 
kerül. Homlokomon, arcomon azonban nem izzadság gyöngyözik, 
hanem közönséges napraforgóolaj, amely pár másodperc alatt képes 
megnedvesíteni, és átlátszóvá tenni a borítékot. Produkcióimat eu-
rópai, majd amerikai turné követte. Visszatérve megismerkedtem a 
világ legerősebb emberének nevezett artistájával, Breibarttal. A Vas-
király bilincseket tört, vasrudakat hajlított meg, acélláncokat tépett 
szét puszta kézzel. Ekkor fészkeli be magát elmémbe egy gondolat: 
mi lenne, ha egy törékeny, gyönge nő hajtaná végre a breibarti mutat-
ványokat az én telepatikus irányításommal. Marta Farra akkor húsz 
éves volt, ő is Izrael gyermeke; szőke hajú, arányosan csinos, sőt 
törékeny; ehhez báj és okosság társult.

– Valóban így van. Marta páratlanul szép és intelligens. A szín-
padon, az életben is egymást választottátok. 



Hamis remények ébresztője

173172

– Nehogy azt gondold, hogy csak luxus életmódom, gazdagsá-
gom miatt tette! Marta csak egy van! Nélküle nem lennék boldog, 
nem lehetnék sikeres! 

– Na, erre inni kell! – bíztattam. Mindketten belekóstoltunk a 
hideg Mumm Cordon Rouge francia pezsgőbe.

– Minden produkciótok lélegzetelállító! Marta sorra töri szét a rá-
kötözött acélszalagokat, vasabroncsokat, bilincseket! Mondd, kérlek, 
ugye a közönségnek átadottak helyett preparált eszközökkel dolgoztok? 

Jan Hanussen mímelt bosszúsággal ellenkezett: hogyan meré-
szelek ilyet elképzelni? Aztán elnevettük magunkat.

– És amikor Marta a padlóra ereszkedik, spárgát csinál, majd 
hanyatt fekszik… Karcsú testére a segédek széles pallót helyeznek, 
amelyen négy utassal nehezített gépkocsi robog át. Hihetetlen, ext-
rém, lenyűgöző, félelmetes, utánozhatatlan! – Láttam arcán, hogy 
elragadtatásom tetszik neki. Aztán mégis szerényen utalt arra, amit 
már egyszer elmesélt nekem:

– Hát igen… A törhetetlen üvegből készült hengerekről – ame-
lyek a színpad fölött a pallóhoz, alatta meg rugókból összeszer-
kesztett gépezethez csatlakoznak – szinte senki sem tud.

Aztán „megfejtette” az én titkaimat.
– Alig négy-öt ember sejtheti azt is, hogyan találtál Norrbittenben 

aranyrögöket. Jelszó: ahol nincs, ott ne keress! Ahol nincs, oda vi-
gyél! Ilyen egyszerű! És a brazil olajmezők! Olajcseppek a vízbe, 
kész a recept, lehet fogyasztani. Fejfájás ellen különösen ajánlatos, 
mert aki gazdag lesz, annak nem fáj a feje! 

– Most kigúnyolsz, barátom?
– Eszembe sincs! Te legalább olyan nagy mágus vagy, mint én! 

Ismerjük el egymás tehetségét. Én azonban tényleg a jövőbe látok. 
Nekünk ugyanaz lesz a sorsunk. Mindenki meghal egyszer, de nem 
mindegy, mikor és hogyan. Erről többet nem mondhatok. Most 
1932. áprilisát írjuk. 1933-ban te is megtudod majd.

– Nagyon rejtélyes vagy! – feleltem akkor. 
És most, hogy eljött 1933 nyara, amikor nem tudom mi lesz a 

sorsom, Jané viszont már megpecsételődött.
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Jan elterjesztette, hogy én is sokat tehetek a nemzeti szocialista 
párt érdekében, hiszen egyedülálló megérzéseim, hatalmam, saját 
erőmből megszerzett mesés vagyonom van. Javasolta, hogy kérjem 
felvételemet a Thule Társaságba. Megtettem.

Heinrich Himmler többek között így javasolt:
– A mindnyájunk által tehetségéről és csodatevéseiről híres Jan 

Hanussen barátját ajánlom Önöknek: Melchior-Tasilo von Beohazy–
Festetich tőkésmágnást, bankigazgatót, olajbányák és aranybányák tu-
lajdonosát. Olyan képességekkel rendelkezik, amelyek egyértelműen 
bizonyítják, hogy hozzá tud férni azokhoz az energiákhoz, amelyek a 
fizikai valóságon túlról érkeznek. Spirituális erejével, rendkívüli ér-
zékenységével hatalmas gazdagsághoz juttatta Romániát és Brazíliát, 
ahol olajmezőket fedezett fel. 

Jan Hanussen vette át a szót.
– Ajánlom Tasilo Feschtetich von Beohazy barátomat a Thule Tár-

saságba, és ezt az alábbiakkal indoklom meg. A gróf úr Svédország-
ból érkezett, Ivar Kreugernek, a gyufagyárosnak a barátja és üzlettár-
sa. Különleges emberként megérezte, hogy Svédország északi részén 
Norrbittenben a patakok aranyrögöket sodornak magukkal. Geoló-
gusokkal odautazott, és a világ egyik legjelentősebb aranylelőhelyét 
fedezte fel. A kiaknázás előkészítése megkezdődött. Létrehozták a 
Norbitteni Aranybánya Kiaknázási Részvénytársaságot. Korábban a 
Brazíliai Egyesült Államok segítségével Rio de Janeiro-ban megala-
pította a Banca Rio de la Plata bankot, miután egy hatalmas olajme-
zőt talált. És most figyeljenek, tisztelt uraim! Tasilo von Beohazy 
barátom felajánlotta, hogy különleges képességeit számunkra is ka-
matoztatja majd. 

Minden oldalról éljenzés hallatszott, majd ismét Himmler szólalt meg.
– Jan Hanussen baráti körben többször elismerte, hogy Herr Beohazy 

a felső királyságokkal mágikus szövetségben áll. Megáldották őt is a 
Thule-sziget ősei. Nyilván azért, mert árja vér folyik ereiben. 

Ismét megtapsoltak.
– Uraim! – mondottam. – Szerénységemet meg kell tagadnom. 

Köszönöm.  Büszkén vállalom elismerésüket. Belső erőm azt dik-
tálja, hogy elfogadjam megtisztelő döntésüket. A felsorolt tények 
ismertetése újabb elszántsággal tölt el, mert céltudatos és ambici-
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ózus férfi vagyok. Képességeimet felajánlom a Thule Társaságnak 
és a NSDAP-nak.

Ezután előadások következtek. 
Hitler arról szónokolt, hogy 1909 és 1913 között Bécsben élt. Megír-

ta a Mein Kampfot, amely sorsfordító lesz a germán állam létrejöttében. 
Elkezdett érdeklődni a misztikus tanok, a rituális mágia iránt. (Bécs-
ben egyébként a Meldemann Strasse-n lakott, ott van a Népszálló is.) 
Hitler hisz abban, hogy az úgynevezett Thule-legendák igazak, vagyis 
az Atlantiszhoz hasonló ősi sziget létezett az Északi-tengeren, amely 
egy magas szintű, nordikus jellegű civilizáció központja volt. Kima-
gasló intelligenciával rendelkező, fizikailag, szellemileg is kiemelkedő 
faj lakta; a technológia és a mágia terén felhalmozott ismeretanyaga 
meghaladta a jelenlegi nyugati társadalmak tudását. A lakosok valami-
lyen csapás következtében elpusztultak. Csak páran maradtak életben, 
akik megőrizték az ősi titkokat, a szent tudományt. A pángermán fajt 
szaporodásukkal ők alkották meg. A germánok (a tisztánlátók) között 
is sajnos sok a kevertvérű, az ellenség. A buddhista tanok, a teozófia 
kizárólag a jó, az okos teremtményekkel való kapcsolatfelvételt, vagyis 
a fehér mágiát oktatja. De médiumon keresztül kell felvenni a kap-
csolatot a földöntúli elmékkel, mert akkor a kiválasztottaknak a fekete 
mágiát űző dévák adnak tanácsokat.  Hitlert kiváló médiumnak tartják. 
Rajta keresztül kaptak megerősítést az anyagi valóság fölött álló fel-
ső birodalom királyától, hogy Hitler lesz a germán nép Führerje. Mert 
képes arra, hogy bármikor érintkezzen a jó és a gonosz teremtmények-
kel, azok erejét saját népe szolgálatába állítsa. A Thule Társaság többi 
tagja mágikus-misztikus úton szintén képes kapcsolatba lépni ezekkel 
a természetfeletti erőkkel. Együtt valósítják meg a felsőbbrendű, árja 
embert (Übermensch), aki uralma alá hajtja a Földet, és leigázza az 
alsóbbrendű népcsoportokat. Végül Hitler dicsérte Rudolf Hesst, aki az 
1923-as müncheni puccs után nagyon sokat segített neki a landsbergi 
börtönben. Önként vállalt száműzetéséből visszatért, jelentkezett a ha-
tóságoknál; letartóztatták, így együtt lehettek a cellában.  

Hitler hevesen, nagy gesztikulációval előadott (szerintem kissé 
zavaros) eszmefuttatását hosszú tapsvihar, éljenzés fogadta.

Ezután Heinrich Himmler, SS Reichsführer beszélt, aki tagja volt 
a Vril Társaságnak, a Fényes Páholynak is. Elmondta, hogy a tisz-
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ta germán faj vérvonala a 15-16. században bemocskolódott, mert a 
boszorkányperekben kivégezték azokat, akik természetfeletti erővel, 
titkos tudással rendelkeztek. Spirituális és biológiai értelemben egy-
aránt. 

Az SS feje saját szervezésű védosztagát lovagrendnek, isteni erők 
által támogatott csapatnak nevezte. Megtudtam, hogy a fekete egyen-
ruhát viselők tagfelvétellel kapcsolatos követelményei a germán fejel-
méleten alapultak. Himmler csapatát élő genetikai bázisként kezelte. 
Ezért roppant szigorú előírások szerint szelektáltak a jelentkezők kö-
zött. Egyetlen tömött fog is elég volt az elutasításhoz. Megkövetelték 
a vérvonal igazolását; idegen nem szennyezhette be a jelentkezők csa-
ládfáját – hetedíziglen visszamenően. Az eugenikai program lényege 
az volt, hogy tenyésztőteleppé alakítsa a katonai szervezetet. Himmler 
genetikával kapcsolatos tanulmányokat folytatott a müncheni egye-
temen. Előtte csirketelepeken kísérletezett. Az SS-tagok házasságát 
engedélyhez kötötte. Alfred Rosenberggel együtt az SS állományát a 
tökéletes germán rassz kitenyésztésére akarta felhasználni. A legkivá-
lóbb, legszebb német nőket válogatták össze, és arra bátorították őket, 
hogy lépjenek szexuális kapcsolatba az SS tagjaival. Az ilyen módon 
fogant gyermekeket külön intézményben helyezték el, és roppant szi-
gorú nevelést kaptak. Ezt a programot a RuSHA ellenőrizte, dokumen-
tálta, az irodát Bruno K. Schultz antropológus professzor vezette.

Egy másik alkalommal arról esett szó, hogy a világgazdasági vál-
ság Németországot érinti a legsúlyosabban. Hiba volt a versailles-i 
békeszerződés elfogadása 1923-ban, és ilyen nagy mennyiségű, fő-
leg amerikai tőkét az országba engedni a Dawes-terv során, 1924 
és 1929) között. Ma már ott tartunk, hogy gazdasági függésbe ke-
rültünk az Egyesült Államoktól. 

A szónokok Németország zavaros politikai helyzetét elemezték. 
Hitlert segítenünk kell – mondották –, hogy az egész társadalom tá-
mogatását maga mögött tudhassa. Látnoki erőre vall, hogy Hitlerék 
már 1921-ben kiadták a 25 pontból álló programjukat, amelyben 
minden réteg megnyerésére törekedtek. A nagytőkéseknek új pia-
cokat adnak majd. Megígérték, hogy felszámolják a kommunista 
mozgalmat, a középrétegeknek állami támogatást, érdekképviseletet 
és szilárd egzisztenciát biztosítanak. Rögzítik az árakat és a béreket.  
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Felszámolják a munkanélküliséget, elérik az adósságok kamatainak 
csökkentését, jobb feltételek mellett lehet hitelt felvenni. Szintén eb-
ben a programban került kifejtésre a fajelmélet (Herrenfolk) is.  

Rosemarie-val egy SA-fogadáson ismerkedtem meg. Nevéhez 
hasonlóan olyan volt, mint egy rózsa. Életének teljében megmutatta 
minden szépségét, varázsát és vonzerejét. Egyedi parfümöt használt. 
Miután Röhm bemutatott neki, kettesben maradtunk; minden témáról 
fesztelenül tudtunk társalogni. Jólesett, hogy az újságokból már min-
dent tudott rólam – ami publikus lehetett. Berlin központjában bérelt 
egy kozmetikai szalont, amelyben együtt dolgozott négy alkalmazott-
jával. Szinte kizárólag az SA-, valamint NSDAP-tisztek feleségei, 
lányai, szülei fordultak meg szalonjában. Rosemarie a hölgyektől 
rengeteg információhoz jutott, hiszen szépítkezés, ellazulás közben 
megeredt a nyelvük. Egyszer például három barátnő így politizált:

– Az uram nagyon tud lelkesíteni, és mindent pontosan elmagya-
ráz. Nekünk, németeknek, küldetésünk van. Előszőr megerősítjük 
hazánkat, aztán Európában, sőt a világ más részén újabb területeket 
szerzünk. Inge  nem gondoltál még arra, hogy néhány év múlva akár 
Görögországban is lehet palotánk, és rendszeresen ott nyaralhatunk? 
Nekünk ez jár, mert a mi népünk kiválasztott, uralkodó faj. 

– Én inkább Olaszországban szeretnék egy csodálatos házat, cse-
lédekkel, kerttel, kutyákkal. És egy erdőt, mert imádom a természe-
tet Wolfganggal együtt. 

– Ha Hitler teljesen hatalomra kerül, akkor a zsidók, cigányok 
és más szolganépek likvidálandók. Ha az 1923. november 8-i mün-
cheni puccs sikerült volna, akkor ma nem itt tartanánk.

Rosemarie gyónt nekem. Hol dicsekvő, hol tényszerű előadás-
ban értesültem a helyiség bérleti díjáról, egyéb költségeiről, kli-
entúrájáról, a szépítés folyamatáról, amit egy férfi aligha bírna ki, 
arcápolásról, egyes tisztek szokásairól, kedvenc ételeiről. A listát 
sokáig folytathatnám. A lényeg azonban az, hogy egy hét múlva 
már intim együttlétben találhatott volna valaki, ha Rosemarie nem 
gondolt volna a teljes diszkrécióra.

A város szélén lévő egyik SA-vendégházban ismerősként fogad-
ták. Rendszeresen ugyanazt az előkelő lakosztályt használta. Elő-
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ször arra gondoltam, vajon hányadik lehetek már a sorban, aztán 
az érzelmek viharában mindent elfújt a szél. A gyönyörű, viruló 
asszony ragyogtatta szépségét.

Nem állítom, hogy beleszerettem, de visszafogott, erotikus állapo-
ta, tartózkodó, mégis vonzó modora, eleganciája, királynői termete, 
varázsa naponta többször is órákig magával ragadott, sőt érzelmeinek 
rabságában tartott. Nem vagyok, romantikus, szentimentális, mégis 
élvezettel adtam át magam minden Rosemarieban felbukkanó öröm 
forrásának.

Megkerestem a kozmetikai szalon tulajdonosát, és rábeszél-
tem, hogy adja el Rosemarienak. Amikor imádott hölgyem a kész 
szerződést megkapta tőlem aláírás céljából, örömében lovagjának, 
majd kedves csődörének (!) nevezett. Némi részesedés fejében 
Franz Müller, beleegyezett, hogy jóval magasabb vételár szerepel-
jen a szerződésben, mint amennyi az üzlet valódi értéke. 

Bejáratos lettem Rosemarie világába. Közelségére és csábítására 
nagy szükségem volt, hogy a náci pártban előre haladhassak. Valami 
azonban hiányzott az életemből. Brazíliai kalandom óta régi vágy-
álmom volt a film vagy a színház világában szerepelni. Igaz, akkor 
inkább csak Milica kedvéért vonzódtam ezekhez a művészetekhez. 

Rosemarie árnyékában, sokat gondoltam Milicára. És vele együtt 
nem tudtam elfelejteni a riói filmvállalatomat sem. Rendezni, igaz-
gatni, színészekkel, írókkal, operatőrökkel tárgyalni, közönséget 
szervezni, filmszínházat bérelni – egy különleges munka izgalmát 
nyújtotta minden nap. 

Sikerült megegyeznem a csődbe jutott Theater am Kurfürstendam 
gondnokával. Herr Robert Schoshniukkal. Tudtam, hogy a színház 
csak akkor működhet újra, ha hatalmas tartozását kifizeti. Kibérel-
tem az épületet, de úgy, hogy nekem valójában semmibe se került. 
Hónapokkal korábban tudtul adtam a berlini közönségnek, hogy 
híres darabokkal, világhírű színészekkel előadássorozat kezdődik. 
Bérbe adtam a büfét, a gardróbot, a toalettet, a takarítást és a jegy-
kezelést – természetesen jelentős óvadék ellenében. Az így besze-
dett pénzzel fizettem ki a Theater am Kurfürstendam tartozását.
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A meghirdetett szereplők között volt Greta Garbo, Franz Porten, 
Emmy Destin, Enrico Caruso, Dolores Costello, Warner Oland, 
Mary Astort, John Barrymore-t és mások, vagyis főleg azok, akik 
főszereplésével 1926. augusztus 7-én New York-ban bemutatták 
az első hangosfilmet, a Don Juant. Akkor egyáltalán nem zavart, 
hogy Greta Garbo Mauritz Stiller rendezővel együtt már hat-hét 
éve Amerikában élt és dolgozott.

Greta Garbo első alakítását sohasem felejtem el. 1926-ban készült 
„Az asszony és az ördög”. Csak később nézhettem meg, hiszen 
akkor még börtönben ültem. Felizgatott erotikus kisugárzása. Azt 
mondják, Garbo a valóságban is átélte a cselekményt, mert partne-
rébe, John Gilbert-be volt szerelmes. 

Nem sikerült egyik színésszel sem megállapodnom, mert az USA-
ban nem ismerték a nevem, nem merték megkockáztatni a vendég-
szereplést. Kénytelen voltam másokkal pótolni őket. Például Henny 
Porterrel, aki bizalmas értesüléseim szerint 40-41 éves lehetett. Iga-
zi némafilmsztár, aki első sikerét 1907-ben Desdemona szerepében 
aratta. 

A közönség azonban a bejelentett filmsztárok közül legalább Greta 
Garbot akarta. Talán a többi hírességtől eltekintett volna. Hennyt már 
sokat látták. Csak négy előadás ment le, majd az előre megváltott je-
gyek árát a nézők visszakövetelték. Nem voltam eléggé körültekintő, 
ezért botrányba keveredtem. A lapok csalónak neveztek, és a közön-
séget vették pártfogásukba. A színház újból megbukott. A ruhatáros, a 
büfés, a toalett bérlője visszakövetelte óvadékát. Az aranybánya-rész-
vényeimet kínáltam pénz helyett. De sajnos már mindenki tudta, hogy 
Ivar Kreuger halott, és konszernje összeomlott. A károsultak feljelen-
tettek, de nácipárti kapcsolataim révén sikerült leállíttatnom az ügyet. 

*   *   *
Stephan von Droste-Hülshoff lengyel mágnás 22 éves lányával 

gyanúsítottak meg, pedig nincs hozzá közöm.
Igaz, Krystyna elbűvölően szép, kisugárzó, erotikus, vonzó grófkis-

asszony. Inkább édesanyja Maria Justina grófnő és előkelő vendégei-
nek társaságában fordultam meg, de nem tehetek róla, hogy Krystyna 
is jelen volt! A kártyázó, tréfálkozó kompánia elegáns vendéglőkben, 
bárokban találkozott. Stephan az NSDAP ügyeivel volt elfoglalva. 
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Megismerkedésünket Jan Hanussennek köszönhetem, aki gyak-
ran jósolt a két hölgynek és férjének. Természetesen engem sem 
hagyott ki a sorból.

– Krystyna kisasszony életét egy hamarosan bekövetkező félre-
értés jelentősen megváltoztatja. A tiedet még jobban! Az égvilágon 
semmit nem tehettek ellene, ezt a végzet hozza így. A társadalmi 
konvenciók és előítéletek befolyásolják ezt az eseményt.

– Ez így eléggé titokzatos, sőt misztikus számomra. Szerelemről 
van szó? – érdeklődtem.

– Ugyan! – legyintett Hanussen. – Szerelem?! Hát egyáltalán le-
het definiálni ezt a fogalmat?  Manapság, amikor ilyesmiről őszin-
tén még beszélni sem illik! Jó társaságban. A szerelem olyan, hogy 
vagy van, vagy nincs. Vagy kimondják, vagy nem. Érzékelik, vagy 
nem. A társadalmi konvenciókhoz abszolút ragaszkodók számára 
a szerelmet nem lehet és nem szabad megfogalmazni. A szerelem 
feloldódik, atomjaira bomlik szét, hiszen benne minden csak érdek, 
kényszer, kötelesség, és ezek kombinációja.

Ezt a jóslatot akkor úgy értelmeztem, hogy Krystynának egy 
olyan rangon aluli fiatalember udvarol majd, akitől szülei eltiltják. 
Ő kénytelen lesz alkalmazkodni, bár sok szenvedéssel jár együtt. 
Olyan gondolat is megfordult a fejemben, hogy én mentem majd 
meg Krystyna kisasszonyt. 

Egyszer, amikor hotelunk liftjében alkarom véletlenül fehér vál-
lához ért, olyan borzongás futott végig testemen, mintha Milicával 
lettem volna együtt! Zavartan néztük egymást, és igyekeztünk el-
felejteni. 

Ha Stephant elszólította a Nemzeti Szocialista Pártban végzendő 
munkája, akkor rendszerint én ebédeltem a két társasági hölggyel. 
Frau Maria Justina és leánya között nagy volt a hasonlóság. Édes-
anyja ugyanolyan lehetett 22 éves korában, mint Krystyna. A ke-
gyetlen idő szépségén és egész alakján otthagyta nyomait, de még 
így is megőrizte női varázsát. Belsőleg sugárzott – annak, akinek 
ehhez megfelelő érzéke volt. 

Krystyna hibátlan alakja, külső szépsége, arisztokratikus tartása, 
és irántam érzett rajongása minden nap egyre mélyebb benyomást 
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tett rám. Gyermekem lehetett volna. Jelenléte vagy hiánya azonban 
mégsem úgy hatott rám, mintha a nagybátyja lennék.

Stephan von Droste-Hülshoff, akinek napi munkabeosztását Frau 
Maria Justina és Fräulein Krystyna sem ismerte, olykor meg-megje-
lent. Irántam érzett antipátiáját többször kifejezte azzal, hogy a ma-
gyarokról úgy beszélt, mint alsóbbrendű fajról. Mi egy kihalt, barbár 
néptől, a hunoktól származunk, Attilát, az Isten ostorát sem szívlelte. 
Halála után népünk nem maradt fajtiszta, csordává változott, alkal-
mas vezető híján szétszéledt. 

Attila kultúra- és keresztényellenes volt – hajtogatta. Azt akar-
tam neki mondani, hogy akkor még nem volt kereszténység, hiszen 
azt Krisztus születésétől vagy halálától kezdhetjük számítani. Nyil-
ván az lett volna a válasza, hogy a zsidók is hun származásúak, 
tehát ilyen értelemben teljesen mindegy ez az időszámítás. 

Talán tőle hallottam először az „árja” szót. Először a németba-
rát, később a germánok ellensége fogalommal azonosítottam. Mi-
után elolvastam Hitler Mein Kampfját, minden egyértelművé vált 
számomra. Ha nem vagyok hetedíziglen német származású, akkor 
előbb-utóbb halálos ellenséggé válok. 

Krystyna édesanyja, Maria Justina grófnő minden nap másik ka-
lapot viselt. Az volt közös bennük, hogy valamilyen élénk színű 
virággal és szalaggal díszítette. Hosszú, szőke haját varkocsban 
hordta, pedig a konty jobban illett volna élénkre festett arcához. 
Ahogyan a hátán aláhullt a két hosszú fonat kék szalaggal díszítve, 
túlságosan fiatallá, már-már kislányossá tette.  

Krystyna a félhosszú hajat kedvelte. Válláig ért, és beszélgetés 
közben állandóan igazgatta. Hol a jobb, hol a bal kezével helyezte 
füle mögé, majd elmélázva tekergette. Ámha vehemensen mesélt 
valamit, vagy kíváncsiskodva, tréfálkozva kérdezgetett, egy ideig 
megfeledkezett e szokásáról.

A hölgyekhez fűződő eddigi kapcsolataimból azt a következte-
tést vontam le, hogy egy nő ösztönösen babrálja a haját, ha tetszeni 
akar.  

Ha legalább tizenöt évvel fiatalabb lehettem volna! Akkor nem 
kellett volna közömbösséget színlelnem. 
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De mégsem lehettem közömbös. Egy férfi hogyan lehetne ne-
utrális, amikor minden hamvas őszibaracknak egyedi zamata van? 
Amikor karnyújtásnyira kínálja fel magát…! Tudtam azonban, 
hogy egy ilyen hamvas gyümölcs leszakítása milyen veszélyeket 
rejt magában. (Például az Édenkertből való kiűzetést!) Szívem, lel-
kem, testem kívánta e mosolygó gyümölcsöt, de értelmem szeren-
csére ellenállt. Erősen. És jól tette. Szerelmem plátói maradt. Apja 
olykor fülem hallatára nehezményezte, hogy felesége leányával 
„kétes” társaságomat keresi. 

Maria Justina egyszer azt mondta: 
– Szép szavakkal szeretném kifejezni, hogyan vélekedik Önről a 

férjem, de nem tehetem, mert nincs benne ilyen. Nem lenne illendő. 
– Közben a nyakában lévő collier arany láncát csavargatta. 

– Asszonyom, nem lehet az egész világon mindenkinek ugyan-
arról ugyanaz a véleménye – jegyeztem meg kellő udvariassággal. 
Vannak olyanok, akiknek mindent pártszempontokból kell megítél-
niük.

Maria Justina szarkasztikusan elmosolyodott, közelebb húzó-
dott, majd sokkal halkabban hozzátette:

– Megbocsásson, ezt nem kellett volna mondania! Ezek az ő sza-
vai! Szinte szó szerint idézte!

Aztán visszaült, felvette eredeti testtartását. Rafinált légzéssel 
kiemelte mellkasát; kebleiből annyi látszódott, amelyből egy ízlé-
ses görögdinnyére lehetett következtetni.

– Nem szeretnék beleszólni egy ország ügyeibe. Nekem még 
családom sincs, amelynek vezére lehetnék. Csak egy Hitler van, és 
ő vezet mindenkit – mondtam.

– A férjem szerint Ön keveset ért a politikához.
– Bocsásson meg, asszonyom! Ön ezt kivetnivalónak találja?
– Isten ments! – nevette el magát.  – Mivel nem ért hozzá, nyil-

ván ezért nem társalog róla. Különben is: hölgyeknek, úriasszony-
oknak, kisasszonyoknak, nem való ilyen téma. Inkább a társasági 
élet, a szórakozás, vizitelés, kártyacsaták, teázás, egy-két Ischler a 
Berlin cukrászdában…

– Természetesen, Ön jól látja. 
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– Igen…, de tekintettel a férjem pozíciójára, nem illendő és nem 
elégséges kispolgári asszony módjára viselkednem. Egyébként 
megbocsásson az őszinte szóért, de a férjem szerint Ön a maga mód-
ján mégis politizál. Mondhatjuk, hogy baráti kapcsolatot tart fenn 
Hanussennel, a mágussal, Hitler titkos tanácsadójával. És a Thule 
Társaságban is gyakran megfordul. Márpedig mindenki tudja, hogy 
oda, kivétel nélkül a Nemzeti Szocialista Párt vezetői járnak.

Maria Justina eddig sohasem faggatott. Az a gyanú villant át raj-
tam, hogy a férje megbízta, nyomozzon utánam. Tréfásan próbál-
tam felfogni a helyzetet. 

– Ön nagyon jól informált, asszonyom. Nem annyira nyíltan, 
mint a kedves férjét, de engem is foglalkoztat Hitlerék politikája.

– Akkor jó – nyugtázta Maria Justina. Aztán egyre kíváncsibb 
lett, és kénytelen voltam mesélni a Thule Társaságról.

– Tudja, grófnő, ez egy titkos csoport, ahol előadásokat tarta-
nak, szeánszokat rendeznek. Adolf Hitler azt vallja, hogy szellemi 
alap nélkül az erő kudarcra ítéltetett, ezért eltörlik a kereszténység 
látszatvilágát, és a germán fajnak megfelelő új hitet alkotnak. Kö-
zöttünk mindenki az eljövendő német világuralomról prófétál. Az 
állítják, hogy létezett a történelem előtti időkben egy olyan arany-
kor, amelyben a hatalmat isteni tudás birtokában lévő papok gyako-
rolták. Ezek a felsőbbrendű emberek az Atlantiszon éltek. Mielőtt 
azonban a szigetet egy szökőár elpusztította volna, ezek a papok 
elmenekültek, hogy így biztosítsák az elit faj fennmaradását. Indián 
keresztül Tibetbe mentek, ahol a zárt kolostorok falai mögött évez-
redeken keresztül megőrizték a titkokat és az árja-germán szuper-
emberek vérvonalát. 

Maria Justina úgy szívta magába a szavakat, mint a szivacs. Felnézett 
rám. Pedig aligha értett mindent kristálytisztán. Akkor még nem gon-
doltam, hogy „államtitkokat” árulok el. Sőt élveztem a helyzetet…

Maria Justina legtöbbször négy-öt barátnőjével kártyázott, társa-
sági pletykákról csevegett. Szívesen vette, ha Krystynával beszél-
getek, lefoglalom, kedvében járok.

– Sokat tanulhat Öntől, a művelt, érett férfitól. – Legtöbbször 
ezzel a mondattal hagyott magunkra minket nyilvános helyen.
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Krystyna négyszemközt olykor „bácsikám”-nak szólított, néha 
pedig csúfondárosan „papiként” emlegetett. 

Az egyik restaurant teraszán ültünk. Ő jégkockás limonádét, én 
Brünhilda sört fogyasztottam. Szerettem eltűnődni apró dolgokon; 
vajon végig tudnám képzelni, hány asszony keze érintette a terítő 
rozsdavörösre fakult bársonyát?; milyen külsejű hölgyek és urak 
ültek a székeken?

– Papi, hallott már ezekről a munkáslázadásokról? – kérdezte 
Krystyna minden átmenet nélkül. Majd folytatta: – Én fel vagyok 
háborodva. Szüleim tiltják, hogy ilyen cikkeket olvassak, vagy be-
széljek róluk, mert nekem nem illik a szegények nem létező prob-
lémáival foglalkoznom. Tudnom sem szabad róluk! Pedig kijárnak 
az utcákra, csordába verődnek, kiabálnak, zászlókat égetnek. Ezt 
a törvények határozottan tiltják. Apukám mindig azt mondja: több 
segély kell nekik, hogy csöndben legyenek! Ha ez nem lenne elég, 
akkor be kellene zárni a zendülések szervezőit. Önnek mi a véle-
ménye erről?

– Bizony, bizony! Nagy a felfordulás! – mondtam elgondolkod-
va és tényszerűen. 

A helyzet olyan váratlanul változott meg, hogy nem kellett foly-
tatnom. Szavaim illusztrációra találtak. 

A Strasse Goethe felől táblákkal és egyéb feliratokkal vörös kar-
szalagos tüntetők rohantak a tér felé. Közben jelszavakat skandál-
tak: „Le a kormánnyal!” „Egyenlő jogokat mindenkinek!” „Új vá-
lasztásokat!”

Néhány lovas rendőr terelte őket, futottak, mint a megrémült bir-
kák.

Krystyna hirtelen a fejéhez kapott.
– Bocsásson meg, ha szörnyűséget látok, gyakran előjön a mig-

rénem! Most is nagyon szédülök…
– Én kérek elnézést, hogy akaratomon kívül ilyen inzultusnak tet-

tem ki. Engedje meg, hogy felkísérjem a szobájába! Szóljak a gróf-
nőnek?

– Nem szükséges, mert csak felizgatná magát…
Felálltunk. Belém karolt. Erőtlen volt és sápadt. Lifttel a har-

madik emeletre mentünk. Krystyna úgy viselkedett, mint aki sokat 
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ivott. Kiszállás után erőtlenül omlott karjaimba. Szerencsére csak 
néhány lépést kellett magammal húznom a 3501-es szobájáig.

Gyengéden ágyára fektettem, leszedtem ékszereit, majd az asz-
talkára helyeztem. Lehúztam mindkét cipőjét, meglazítottam csuk-
lóján és a nyakán a ruhát összehúzó szalagokat. Vizet hoztam. Bal 
kezemmel tarkója alá nyúltam – hosszú szőke haja olyan volt, mint 
a reggeli pázsit! –, kissé megemeltem; a még mindig magatehetet-
len lány ajkához nyomtam a poharat. Sikerült néhány kortyot meg-
itatnom vele.

– Hogy érzi magát, kedves Krystyna?
– Még mindig nagyon gyenge vagyok…
Fölé hajoltam. Keblei körül félrecsúszott fodrokat kezdtem vis�-

szarendezni. Jóindulatom és apahelyettesítési szerepem itt érte el 
a csúcspontját. Innentől kezdve végzetes események következtek. 
Nem szívesen írom le, hogy kopogtatás nélkül berontott Stephan. 
Olyan szavakkal minősített, amelyeket úri emberek elkerülnek. 
Tényállásokat fogalmazott meg a félre egyáltalán nem érthető hely-
zetről, sőt testhelyzetről. Valamivel elkábítottam a lányát, s most 
ezt kihasználva aljas szándékkal közeledtem hozzá. A „gyomorba-
jos vén kandúr” és az „in flagranti” volt a legenyhébb kifejezése.

Kikértem magamnak a gyanúsítást, mert sajnálatos félreértésről 
van szó. A közben magához tért Krystyna felült az ágyon. Kissé 
rendezetlen ruházata, sápadt arca, izgalomtól remegő hangja élesen 
ellentmondott annak, amivel védelmemre kelt:

– Apu, elájultam az étteremben, Tasilo úr felkísért a szobámba, 
vizet adott, de most már magamhoz tértem. Kegyetlenül gyötör a 
migrénem. 

– Kérem, azonnal távozzék! – Stephan kezével határozottan az ajtó 
felé mutatott. Hiába próbálkoztam volna megmagyarázni a helyze-
tet… Meghajoltam, és szó nélkül behúztam magam mögött az ajtót. 

Két nap múlva az SA két katonája jelent meg villámban. Egyi-
kük felolvasta, majd átnyújtotta azt a határozatot, amely „bizonyos 
ok kivizsgálásáig” házi őrizetbe helyez. Felügyeletemet 24 órán át 
két fegyveres biztosítja. Bevásárlásaimat is rajtuk keresztül kell in-
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téznem. Telefonomat lehallgatják, nem érintkezhetem senkivel, a 
személyzetet azonnal el kell bocsátanom. 

Jan Erik Hanussen 1933. február 24-én pazar fogadást adott. Az 
est fénypontjaként éjfélkor szeánszra hívta vendégeit. Eltorzult arc-
cal, rángó végtagokkal nyilatkoztatta ki: az Unter den Linden vé-
gén egy hatalmas épületet lát, amelynek magas kupolája van. Nagy 
lánggal ég, a tűz eléri a kupolát is.  Majd hozzátette: ez a lángtenger 
jelkép... Egész Németország jelképe. 

Erről többféle vélekedés látott napvilágot. Voltak, akik úgy hitték, 
Hanussen ezúttal valóban transzállapotban beszélt az eljövendő 
eseményekről. Mások szerint valamelyik náci férfiú révén szerzett 
tudomást arról, ami pontosan úgy történt meg, ahogyan hírül adta. 
Ugyanis három nap múlva minden beteljesedett. Tízezrek tódultak 
a birodalmi gyűlés épülete, a lángba borult Reichstag elé. Talán még 
a lángnyelveknél is gyorsabban terjedt a hír: Hitler udvari mágusa 
pontosan megjósolta a tűzvészt. A külföldi sajtó egyre nyilvánva-
lóbban célozgatott arra, hogy a gyújtogatás a nácik műve, míg a 
német lapok azt írták: a bűntényért a kommunisták a felelősek. Itt 
az ideje, hogy végleg leszámoljanak a vörösökkel. 

Jan jóslata nem tetszett. Hanussen a Reichstag égése után két 
nappal még fellépett a Scala varietében. Aztán holttestére két héttel 
később találtak rá a Neuhof melletti fenyőerdőben.

*   *   *
Röhm tegnap is meglátogatott.
– Hogy vagy, kedves barátom?
– Ahhoz képest, hogy szabad is vagyok, meg nem is, tűrhetően 

– válaszoltam.
– Csak pihenj nyugodtan, az idő mindent elrendez. 
Aztán a lényegre tért.
Stephan von Droste-Hülshoff gróf továbbra is fenntartja azt az 

állítását, hogy in flagranti talált a kedves lányával. 
– Csak nem feltételezed rólam?
– Indifferens, hogy mi a véleményem. Én hiszek neked! De nyíl-

tan nem állhatok ki melletted, mint egy védőügyvéd. Vagy barát. 
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Terjesztem, hogy milyen jó médium vagy. Máskülönben nem láto-
gathatnálak meg.  

– Hanussennek meg kellett halnia, mert a megjósolta a Reichstag 
felgyújtását.?! – szaladt ki akaratlanul a számon.

– Was hat er angestellt? Er hat etwas angestellt. (Mit követett el? 
Rossz fát tett a tűzre!) – felelte Erst. – Majd így folytatta: – Jan nyil-
ván szálka volt Hitler szemében. Nem csodálkozom, mert előbb 
megjövendölte, hogy vezérünk meghódítja a világot, aztán pedig 
megsemmisül. Kérdem én: ha valaki uralkodik az összes országok 
fölött, és elterjeszti a germán kultúrát, hogyan veszíthet ő maga? Ez 
nemcsak illogikus, hanem vérlázító is. Egy igazi germán hazafi, Né-
metország legnagyobb embere, hőse, nem bukhat el, ha mindenki a 
lába előtt hever majd. Persze a világuralomra még várni kell néhány 
évet. Nos…, a Führer vagy valaki más parancsára a te volt barátod, 
Jan Hanussen elhalálozott. Te, mint kiváló médium, ne vedd fel vele 
a kapcsolatot! Foglalkozz inkább a tauton lovagokkal, a mi eszmé-
inkkel!  Lehet, hogy újból bevihetlek majd a Thule Társaságba, de 
ehhez valamilyen nagyon jó megérzés kellene. 

– Ki hinne nekem ezek után? 
– Igen, ez a baj! Tagadd meg Hanussent! Mondd azt, hogy csak 

olykor társalogtatok, amikor még normális volt, vagyis Hitler ked-
vence. Stell dich nicht so an! (Ne tehetetlenkedj!)

– Te most teljesen más miatt vagy itt – vettem át a beszélgetés 
irányítását.

– Stephan szerint udvarlásoddal, szép szavaiddal behízelegted ma-
gad a grófnőnél. Maria Justina persze tagadta, hogy az összejövete-
lekről beszéltél neki. Korábban mégis elszólhatta magát, vagy a gróf 
kikövetkeztette. Szervezetünk titkait osztottad meg vele, megszegted 
az esküdet.

–  Mivel tudja ezt bizonyítani?
– Sajnos nem kell bizonyíték. Csak állítás! Feleségét a gróf nem 

keveri bele a dologba. Das ist keine Kunst! (Ez nem nagy kunszt!) 
A grófné majd azt vallja, ha erre sor kerül, hogy valamit ködösen 
beszéltél neki, de nem értett belőle semmit. A gróf Hitler közelébe 
akar férkőzni, és egy alkalmas pillanatban megvádolni Németor-
szág elárulásával!
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Megdöbbentem.
– Én sohasem tennék rosszat Németországnak!
– Tudom – válaszolta Röhm lakonikusan. 
Fel-alá kezdett járni a szobámban. Rágyújtott.  
– Tagadhatatlan, hogy Hanussen barátja voltál. Aztán Droste-

Hülstoff gróf szavának jobban hisznek, mint neked. Még akkor is, 
ha például azt állítja, hogy egy rossz viccet meséltél Hitlerről…

– Miért tennék ilyet? – kérdeztem dühösen.
 – Nem kell itt ok és okozati összefüggést keresni! Így működik 

ez a rendszer.
Legszívesebben fejéhez vágtam volna valamit. Hogy lehet en�-

nyire rideg és cinikus. Aztán gondoltam egy nagyot.
 – Én is vagyok olyan médium, mint Jan. Transzcendentális úton 

kaptam az információkat. Jan az elsüllyedt sziget egyik gonosz la-
kójával került kapcsolatba, aki megrontotta. Hanussen halálával 
megszűnt a kapcsolat, a rontás. Jannak el kellett buknia! Halála 
megtisztulást hoz a germán fajnak. A Führer meghódítja az egész 
világot, a Nemzeti Szocialista Párt minden országban győzni fog. 
Közel van már az idő!

– Jól hangzik. Ezek szerint te akarsz lenni a Führer udvari jósa? 
– kérdezte Röhm ironikusan. 

Eltűnődtem néhány másodpercig az ötleten.
– Nem. Ilyen „múlttal” nem is lehetnék. 
– A Führer nem fogadna el egy magyart! Ha nemes, akkor se! A 

magyar nem germán faj! Te barbár vagy! Te nem születhetsz újjá! 
Nem német apa nemzett, nem germán anya szült. Inkább várjunk 
még. Hívjál meg egy sakkpartira!

A Röhm nem volt igazán jó játékos, én azonban igen. Minden 
lépését ki tudtam számítani, de szándékosan gyengén játszottam. 
Néha egy-egy döntetlent ajánlott fel, amit boldogan elfogadtam. 

– Ideges vagy, kedves Tasilo! Elnézted a királynőt!
– Ahol Hitler van, ott nincs szükség sem királyra, sem királynőre.
– Ez bölcs válasz volt. De ezt a partit is én nyerem meg. Pedig 

úgy szeretném, ha egyszer te vihetnéd el a pálmát.
– Ha Afrikában jár a Harmadik Birodalom hadserege, majd ar-

rébb viszek egy pálmát. 



Hamis remények ébresztője

189188

Röhm viccesnek találta megjegyzésemet. 
Alig vártam már, hogy hosszúra sikerült látogatása véget érjen. 

Csak akkor könnyebbültem meg igazán, amikor beült a házam előtt 
várakozó BMW-jébe, intett fehér kesztyűs sofőrjének, hogy indul-
jon. 

Felberregett a motor, és a kocsi néhány másodperc múlva eltűnt 
a látószögemből. 

Aztán el akartam felejteni mindent… Néztem, hogyan önti el a 
szomszéd kertjét a Hold kékes fénye…

– Azt mondják, hogy Brazíliában vademberek élnek –  állította 
egyszer Krystyna.

– Sok hasonló ostobaságot találtak már ki felületesen ítélkező 
emberek. Például: az angolok és a svédek hidegek – csak semmi 
érzelem, kérem tisztelettel; a franciák bohémek, a németek ponto-
sak, fösvények, de a legjobban tudnak dolgozni a világon; Amerika 
a kiaknázatlan lehetőségek hazája, bárki karriert csinálhat, ha van 
hozzá tehetsége; a szerbek csak háborúzni tudnak, minden orosz 
vörös forradalmár; Svájc nagyon gazdag – több a bank, mint a ház; 
a románoknál még a kútból is olaj folyik; mi, magyarok pedig – már 
megbocsásson! – vadak vagyunk, hiszen őseink vándorcigányok, 
betyárok, gulyások voltak. Ezt tartják rólunk! Pedig Magyarország 
a jó bor, az igazi hazafiság országa. Gyönyörű ott az élet! A neme-
seké persze még szebb!

 Krystyna felnevetett. Kacaja végiggurult a fehér abroszon, majd 
egyenesen a konyakos poharam fenekén landolt. Innom kellett be-
lőle. Legalább egy kortyot, hogy érezhessem, magamba zárhassam 
e romlatlan hölgy derűs rezonanciáját.

– De hiszen ez nagy szamárság! Rosszat mondani a magyarok-
ról! – Majd váratlanul megkérdezte: 

– És a lengyelek milyen emberek?
– Krystyna kisasszony! Kérem, ne vegye sértésnek, ha kimon-

dom: a lengyel érzelgős, ábrándozó, lelkesedő típus, büszke hagyo-
mányaira, országára, szereti a szabadságot. A hölgyek csinosak, 
vonzóak, de olyan nehéz szívük közelébe lépni, mint a Louvre-ban 
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Mona Lisához. Csak három lépés távolságból nézhetők. Aki ezen 
utóbbit kifundálta, nyilván csak plátói módon volt szerelmes.

Aztán arra kért, hogy folytassam a Brazíliáról szóló élményeimet.
– Amikor Berlinben dél van Rio de Janeiro-ban reggel hetet mu-

tat az óra. Persze az őslakosok, az indiánok nem törődnek az idő 
múlásával. Korábban nem ismerték a földművelést, más törzseket 
támadtak meg, falevelekből, fakéregből vetettek ágyat. Testüket er-
dei növények levével festették be. Fejüket, hajukat, orrcimpájukat 
átfúrták, lyukas karikákat fűztek bele. A főnököknek több feleségük 
lehetett. A portugálok,   holland, francia, német katonák üldözték és 
irtották őket. A gyarmatosító portugálok és az embertelen munka-
körülmények, az Európából behurcolt betegségek (tüdőbaj, himlő) 
is pusztították az indiánokat.

– Egyszerűen nem jutok szóhoz ennyi barbárságot hallottam!
– A brazil földrajzi nevek egy része indián eredetű – folytattam. 

– A munkához nem szokott indiánok helyére Afrikából néger rab-
szolgákat hozattak Nigériából, Dahomeyból, Guineából, Szudán-
ból, Angolából és Kongóból. Összekeveredtek, közös nyelvük a 
nagô lett. Sok szavuk átment a portugál brazil nyelvbe. 1818 óta a 
kormány külföldieknek is engedélyezi a földszerzést. A bevándor-
lók elsősorban délen telepedtek le, és általában asszonyok nélkül 
érkeztek. A fehér férfi és indián nő keveréke a mesztic, de gyakran 
nevezik őket mamelukoknak. Néger rabszolganők és fehér urak há-
zasságából születtek a mulattok. A férfiak elismerték a gyereket, 
ezért felszabadították az anyát. A mulatt lányok a mulaták. Fehér és 
fekete őseiktől mindkét faj szépségét örökölték. Vannak más keve-
rékek is, de nem untatom ezzel Krystyna kisasszonyt.

– Őszintén bevallom Önnek, hogy alig térek magamhoz ennyi 
durvaság, erkölcstelenség hallatán. És Ön még azt állítja, hogy a 
brazilok nem vadak?

– Mi, Európában másképpen gondolkodunk, mint az ottani em-
berek. Ha itteni szemmel nézzük, akkor igazi brazilok talán nincse-
nek, hiszen, mindenki mindenkinek a rokona – már amennyiben 
többféle őstől származnak. Ott nincs faji megkülönböztetés, már 
régen nincsenek rabszolgák. Ha Ön, hófehér bőrével megjelenne a 
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Csendes-óceán partján, legalább annyira feltűnne, mint egy előkelő 
szalonban üldögélő fekete ember.

– Azért ez nem ugyanaz! – Majd némi tűnődés után hozzátette: – 
Végül is, olyan messze van ez az ország, hogy nem zavar…

– Nagyon helyes – konstatáltam toleranciáját. – De a fehér em-
bert nem úgy kell érteni, mint nálunk, mert az erős nap miatt ott a 
fehér is lényegében enyhén barna – de nem fekete! Amikor kőolaj 
után kutattam az expedíciómmal, legalább száz szolgám volt, mel-
lettük még 20-25 fehér ember (orvos, kutatófúró, mérnök, gépkeze-
lő, egyetemi professzor) segítette a munkámat.

– Akkor Tasilo úr nemcsak időjárás kutakodó, hanem olajbá-
nyász is?

Krystyna hangjában gyermekes gúnyt fedeztem fel. Egy alkalom-
mal arra a kérdésre, milyen idő lesz holnap, kimentem az erkélyre, 
csináltam néhány hókuszpókuszt, majd besietve közöltem: „Nem 
tudom.” Nagy sikert arattam produkciómmal. Célzására most nem 
reagáltam.

– Több hónapig élni az őserdőben, és minden nap reménykedni, 
hogy a fúrás nyomán aznap feltör az olaj – nos, ehhez nagy elszánt-
ság, megszállottság, sőt tudás kell. Persze volt kitől tanulnom, mert 
annak idején unokatestvéremnek, Matila Costiescu Glyka herceg-
nek, a román Fekete-tengeri olajmezők birtokosának javaslatára, 
Párizsban megszereztem a bányamérnöki diplomát.

– Önnek nem kellene sem az egyetemen, sem máshol kis- és 
nagypolgári egyénekkel mutatkoznia! A tanulást is fölöslegesnek 
tartom, mert Ön meg tud élni vagyonának jövedelméből.  Ugyan-
úgy, mint mi. 

– Igaza van, Krystyna kisasszony! De engem szabaddá tett a tu-
domány, a brazil őserdők felfedezése. Az egzotikus világ szépségét 
nem könyvekből, mások leírásából, hanem a helyszínen ismertem 
meg.

– És most előbb-utóbb visszamegy?
– Nem, nem várható! Ugyanis vállalataimat eladtam, ottani va-

gyonomat részvényekbe fektettem. Azóta teljesen más természetű 
üzlettel foglalkozom. De ez maradjon az én titkom!
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– Apukám úgy tanított, hogy a titok szent dolog. Nem illik róla 
kérdezősködni.

– Így igaz! A titok azért szent és sérthetetlen, mert birtoklója úgy 
döntött,  nem tárja fel. Valóban nem illik kérdezősködni felőle…, 
kivéve akkor, ha a titok birtokosa kérdések nélküli is felfedi azt.

Krystyna várakozóan nézett rám.
– Akkor nem kérdezek semmit, csak hallgatom. 
– Ó! Ön úgy viselkedik, mint egy gyermek, aki örül, ha szaván 

foghatja apját, de nem meri bejelenteni neki. 
– Igen, tegnap este is kopogtatott valaki az ajtómon… „Ki az?” 

„Én vagyok, a Felnőtt Kor!” Nem engedtem be. Tehát még most is 
egy „nagy gyermek” vagyok. 

– Akkor figyeljen ide, „nagy gyermekem”! – mondtam neki, és 
mélyen a szemébe néztem. 

– Svédországban aranybányát nyitottam. Kutatócsoportommal 
én fedeztem fel. A részvények nagy része svéd és német bankokban 
van, de helyeztem el bőven Svájcban és New York-ban is. 

– Gratulálok! – mondta közömbösen, majd hozzátette: – Köszö-
nöm, nem kérek többet, mert ez már igazán az Ön privát szférája.

Ha akkor tudtad volna, kedves Krystyna, hogy egyedül csak Te 
voltál a privát szférámban! Sajnos húsz év választott el tőled, s azért 
kellett alakoskodnom, eljátszanom az atyáskodó nagybácsi szerepét. 
Távol kellett magam tartanom tőled, mert egyetlen célzással, mozdu-
lattal sem akartam, hogy az irántad érzett plátói szerelmemről valaki 
tudomást szerezhessen. Úgy éltél, jártál-keltél a privát szférámban, 
hogy én kizártam onnan saját magam... Csak így maradhattál tiszta.

Nem akartam beárnyékolni fénnyel teli életedet és tisztességedet. 
Aztán ábrándjaimból nagy fájdalommal mégis ki kellett zárnom. 

Ha szükségét éreztem, gondolatban Milicával próbáltam vigaszta-
lódni. Ő azonban térben és időben elviselhetetlenül messze volt… 

Elszunyókáltam. Arra ébredtem, hogy az asztalra könyöklő, ar-
comat tartó karom kicsúszik, és mielőtt bevágtam volna az orrom, 
megrettentem, és hátrabillentem. A széket a közeli fal tartotta meg. 
Ez már az abszolút kimerültség jele. Jó lenne kirázni magamat az 
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ablakon, mint egy portörlőt, hogy kiszóródjon belőlem minden fö-
lösleges gondolat.

Kimentem a konyhába, főztem egy erős teát, csináltam negyven 
fekvőtámaszt.

Most ismét olyan állapotban vagyok, hogy folytathatom vissza-
emlékezéseim írását. 

A túlsó bejárati üvegajtó előtt és az ablak alatt egy-egy SA-katona 
áll. Az egyikük éppen rágyújt. Ő Hans. Elég jól összebarátkoztunk. 
Egy kis kenőpénz fejében hajlandó elintézni napi bevásárlásaimat, 
és üzeneteket, leveleket is közvetít.

Elbeszéléseim alapján meg van győződve, hogy teljesen ártatla-
nul tartanak házi őrizetben. Mint nemzetközi hírű befektető nyilván 
hamarosan tisztázom magam a hamis vádak gyanúja alól.

– Becsúszott egy kis hiba, mert az éberség a legfontosabb. Száz-
ból legfeljebb egy emberről derül ki, hogy ártatlan. Ez jó hibaszá-
zalék. Örülök, hogy éppen ön képviseli ezt az egy százalékot. 

– Ha bebizonyosodik ártatlanságom, meg fogom hálálni, hogy 
ilyen tárgyilagos vagy – mondtam.

– Higgye el, Tasilo úr, ha tehetném, szólnék az érdekében ….
– A vesztedbe rohannál.
Erre elgondolkodott.
– Igen ettől tartok. De, kérem, ne nehezteljen rám, úgyis hama-

rosan kiderül az igazság!
Társa, Jürgen, nem volt ennyire barátságos. A hivatalos tisztele-

tet megadta, udvariasan figyelmeztetett mindenre, ami a szabályzat 
szerint a házi őrizettel ellentétes.

Hans nekem tett szívességeiről vagy nem tudott, vagy nem fi-
gyelt oda. Jürgen jobban kötődött a Nemzeti Szocialista Párthoz, 
mint szüleihez, akik gyakorlatilag kitagadták. Ezért Jürgen egyet-
len karriert az SA-n belül látott. A parancsokat maradék nélkül tel-
jesítette, és ez tette őt igazi katonává. Serkenő Hitler-bajsza alatt, 
szája szögletében elégedett vigyor bujkált. 

Ma reggel borotválkozás közben Milica képét láttam meg a tü-
körben. Csak egy pillanatra villant be. A képzelet gúnyt űzött ve-
lem. Talán azért jutott eszembe, mert szerelmi együttléteink előtt 
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mindig meg kellett borotválkoznom. A bajuszomat azonban nagyon 
kedvelte. Simogatta, húzogatta, borzolgatta, csókolgatta. Mint egy 
rakoncátlan gyermek.

Vajon hol vagy most, Milica? Kit teszel boldoggá? Kinek az ágyá-
ban gyűröd a párnát és a lepedőt? Kinek a hátába nyomod körmeidet? 
Kit simogatsz olyan szeretettel, mint állatbarát ember a kutyáját? Az 
idő nyilván rajtad is nyomot hagyott. A negyven év kétszer annyi, 
mint a húsz. Szereted, vagy szívből utálod azt, akivel megosztod az 
ágyad? 

Teljesen mindegy. Csak gazdag legyen, befolyásos, kényeztes-
sen, udvaroljon! Remélem, hogy nem kellett gyermeked szülnöd, 
mert attól előnytelenné válhatott az alakod. És milyen utódod lehet 
neked, akitől csak önzést lehet örökölni? Ha lányod van, a te szép-
séged nélkül nem tudom elképzelni. Ha nincs erős, gazdag, szigorú 
apja, akkor ugyanolyanná válhat, mint te… vagy mint én. Nagy kár 
lenne érte…

Hansnak diszkréten tudtára adtam, hogy egy bájos, megbízható 
hölgyre van szükségem egy éjszakára. Jürgennek is fizetek a szíves-
ségért, sőt jutalmul kapnak egy belépőt a Madame házába. Hans elő-
ször nem akarta megérteni; azt gondolta, hogy szobalányt keresek, 
aztán vállalkozott rá, hogy ismerősével elküldi levelem a Moulin 
Rouge-ba. A Madame-tól Lizát kértem, az aranyhajút. Hozzátettem: 
ha nem tudna jönni, megfelel a hosszú hajú, fekete Mary is 

A Madame-mal a korábbi időkben jó kapcsolatom volt. Őt pél-
dául nem érdekelte, hogy színházi kudarcommal milyen botrányt 
okoztam. Talán azt sem tudta, hogy házi őrizetben vagyok, mert 
neki mindig az üzlet és a diszkréció volt a legfontosabb. 

Amikor megjelentem a piroslámpás házban, valamennyi lány kö-
rülrajongott. Néha valós, néha játszott sértődöttséggel vették tudomá-
sul, hogy nem őket választottam. „Majd legközelebb!” – vigasztalták 
magukat. Meglehet, hogy nem az élményt, hanem az érte járó hono-
ráriumot sajnálták. Mindig bőkezű voltam, amiért a legjobb kiszolgá-
lást kaptam. 

Liza jött, kicsit spiccesen. Pörgött-forgott őrzőim előtt, élvezte a 
népszerűséget. Úgy jöttünk be a szobába, mint egy szerelmespár. 
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– Tetszenek ezek a katonák! – mondta nevetve. – Tasilo, te min-
dent el tudsz intézni? Biztosan nagyon jó érzés, ha valakire két 
ilyen SA-katona vigyáz. De tudunk mi magunkra és egymásra vi-
gyázni. Igaz?

– Olyan vagy, mint mindig.
– Mindig nem vagyok ilyen, de most az egyik kuncsaftommal in-

nom kellett egy kis pezsgőt. Ez is benne volt az árban. Mi színes 
vizet szoktunk inni, de egy üveggel rendelt, és nem lehetett variálni.

– Így is szép vagy és vonzó. Sőt!
– Akkor ezennel kijelentem, hogy kezdhetjük.
A kezdés csak egy-két percet vett igénybe, a művelet azonban 

másfél óráig tartott. Bőkezűen háláltam meg szolgáltatásait. Elége-
detten tette el a bankjegyeket fekete retiküljébe. Aztán váratlanul 
kijelentette, hogy szívesen marad még. 

Soványka élelmiszer-választékomat az asztalra terítettem. Két-
féle sajt, szalámi, áfonya lekvár, kincstári kenyér, ásványvíz… 

– Tasilo! Elég régen ismerlek. El kell mondanom valamit. Te egyéb-
ként is sokkalta jobb és egészen nagyvonalú fiú vagy. Nem olyan, mint 
Stephan von Droste…

– Ő is jár hozzád?! – kérdeztem meglepetten.
– Natürlich. Büdös, fantáziátlan és irigy, de ez most nem érdekes. 

Nem tudom, honnan sejtette meg, hogy előbb-utóbb nálad kötök ki. 
Mellesleg nem értem: lengyel, vagyis nem germán árja, mégis ilyen 
nagyra tartják.

– Arról nem tehet, hogy ősei Lengyelországban születettek, ők 
viszont hetedíziglen germánok. A felesége neve is német: Maria 
Justina von Ditrich-Stein.

– Stephan elmesélte, mit tettél Krystynával!
– Csak azt mondhatta, amit látni szeretett volna! A valódi hely-

zetről nem volt hajlandó tudomást venni.
– Én tudtam, hogy hazudik. És ezért vagy most a saját házad-

ba bezárva… – Elgondolkodott. – Stephan azzal bízott meg, hogy 
szedjek ki belőled néhány dolgot. Megfenyegetett. Ha nem teszem 
meg, bepanaszol a Madame-nál, hogy durva voltam hozzá.

– Kérdezz csak…!
– Te tényleg médium vagy?
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Nem ezt a kérdést vártam.
– És ha igen hogyan akarod kideríteni? 
– Nem tudom…
– Most átszellemülök. Ne ijedj meg! Amit mondok, arra kíván-

csi.
Lehunytam a szemem, kezeimet térdeire helyeztem.
Arcom valószínűleg teljesen átszellemült. Egy pillanatra kinyi-

tottam a szemem, és észrevettem rémült tekintetét.
– Egy nagy embert látok... Ki ő?… A világ legnagyobb embere. 

Adolf Hitler, Németország vezére... Ő az. Közeledik hozzám. Nem, 
nem... A balra álló hatalmas glóbuszhoz megy. Nézi, nézi… A vi-
lág országai pirossá változnak... Piros, piros… Hiszen ez a szovjet 
kommunisták színe...! De ez nem szín, mert csöpög. Ez vér! Ura-
im! Amerre ő fog járni, minden vérbe borul, és mégis övé lesz az 
egész világ… A nagy ember és Németország  hadserege mindenkit 
legyőz. És jaj a legyőzötteknek!… Rana in fabula – mondták a ró-
maiak. A mesebeli béka, hogy nagynak lássák, felfújja magát, de 
erőlködésében megszakad…

Hirtelen kinyitottam a szemem, majd természetes hangon hoz-
zátettem.

– Stephan és Hitler is megbűnhődik egyszer.
Liza magához tért meglepetéséből.
– Szépfiú, te nem vagy normális! Ilyen szövegért azonnal kinyír-

nak!
– Melyik a jobb? A biztos és azonnali halál, vagy a lassú és gyöt-

relmes, mint amilyen az enyém lesz.
– Ostobaságot beszélsz.
– Amíg nem következik be valami, ostobaságnak tűnhet, de utá-

na már nem.
– Gyere! Ismét megvigasztalom azt az aranyos, de bús képe-

det… – mondta kedvesen.
Innentől kezdve ismét csak kettőnkké lett a világ. Az egész gló-

busz. És érzelmünk átlépte az országhatárokat, szétáradt,  boldoggá 
tett minden élőt és holtat.
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1934. június 29-én este hét körül két SS-hadnagy jelent meg. Őr-
zőimnek nyílt parancsot mutatott, majd tizenöt percet adott nekik 
az indulásig. Hans és Jürgen lázas sietséggel szedte össze a holmi-
ját. 

A tiszteket a nappaliba invitáltam. Kénytelen voltam célzást ten-
ni leendő sorsomra vonatkozóan. Először nem értették, majd egyi-
kük öntudatosan megjegyezte:

– Mein Herr! Ön nyilván a Führer elkötelezett híve és szolgája, 
tehát teljesen szabad ember. Önnel kapcsolatban nem kaptunk sem-
milyen parancsot. 

Kávéval kínáltam őket, de udvariasan visszautasították.
Miután mind a négyen távoztak, folytattam naplóm írását. Köz-

ben állandóan az ok és okozati összefüggéseket kerestem. Hanst 
és Jürgent miért helyezték át? És engem miért hagytak egyedül? 
Megszűnt a házi őrizetem? Akkor miért nem közölték velem? 

El kellene menekülnöm… Telefonom régóta nem működött… 
Felemeltem a kagylót. Hihetetlennek tűnt, hogy van vonal. Ez min-
denképpen pozitív változás. Aztán mégis úgy döntöttem, hogy nem 
hívom fel Röhmöt. Biztosan lehallgatnak. Kellemetlen helyzetbe 
hoznám. 

Megtörten ébredtem. Mintha az egész éjszakát végigszenvedtem vol-
na. Telihold van. Állítólag ilyenkor csodák történhetnek az emberrel. 

A rémálmok is ilyenkor születnek? Mint ma éjszaka? Az utcán 
találkoztam egy ismeretlen férfival, aki cigarettát kért tőlem. Bele-
nyúltam a zsebembe. Elcsodálkoztam, hogy van nálam egy doboz 
felbontott cigaretta és gyufa. Vele együtt rágyújtottam. Leszívtam a 
füstöt, de nem volt jó ízű. Látomásaim támadtak, és azok a képek is 
megborzongtattak, amiket a ház falára kivetítve láttam. 

Egyedül voltam az utcán. Csak nekem szólt a bemutató. Valaki-
nek a jövőjét vetítették elém. A képekhez magyarázatok tartoztak. 
Egy tárgyilagos női hang beszélt hozzám; a falon megjelent egy-
egy mozgó kép.

„Kedves Barátom! Te nem vagy becsületes. Akit lehetett, min-
denkit becsaptál.” (Egy anya felkapja a gyermekét és elfut.) „Hogy 
miért tetted? Nálunk nem számít a magyarázat!” (Kék vizű, csen-
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des öböl, a parton pálmafák, majd ugyanott két férfi elkezd vere-
kedni.)

„Most kívülről látod magad. Lelkedbe nehezen jutottál be, ide-
gen volt számodra.” (Távoli város képe.) „Keresd a Nagy Ember 
barátságát, kegyét! Akkor még tovább élhetsz!” (A ház oldalára a 
Nagy Ember árnyéka vetítődik.) 

„Aki árja származású, arra nem vonatkoznak a törvények. Te 
csak nemes vagy, de nem igazi nemes!” (Egy férfi megsimogatja 
kutyáját, amely fekete galambbá változik, és elrepül.) 

Meggyötört ez az álom. 
Igen. Nem vagyok, nem voltam becsületes! Azok, akik embere-

ket gyilkolnak meg, mint a fanatikus fasiszták, ők talán becsülete-
sek? Megszegik a törvényeket. A lelkiismeret, a vallás törvényeit. 
A viselkedési, együttélési normákat, szabályokat ők alkotják meg. 
Ha úgy akarják, ezreket vetnek börtönbe, lőnek le. Csak azért, mert 
születésüknél, vallásuknál fogva nem tartoznak hozzájuk. A fasisz-
táknak nincs, és nem is lehet lelkiismeretük! 

A Thule Társaság legfelsőbb vezetői sátánisták! A gonosz erők 
kiszolgálásra törekednek. Önkényesen vádakat emelnek, bíráskod-
nak, büntetéseket osztanak. Magas rendőrtisztek, egyetemi oktatók 
és miniszterek vannak közöttük! Az elkövetett bűncselekmények 
megtorlás nélkül maradtak. ������������������������������������Zu meinen grössten Leidwesen�������� (legna-
gyobb bánatomra). És azt hitték, hogy én is közéjük tartozom. 

Ha én elcsalom valaki vagyonának egy kis részét, attól még 
százszor annyi marad neki. Sőt: én nem veszem el, hanem önként 
ajánlják fel. Megtévesztettem, becsaptam, félrevezettem őket – el-
ismerem. Én azonban sohasem gyilkoltam, nem ölettem meg sen-
kit. Politikával nem foglalkoztam. Nem vágytam olyan magassá-
gokba, mint Kreuger vagy Hitler. (Miért említem a kettőt egymás 
mellett? Kreuger gazdasági zseni és szélhámos, Hitler pedig…! 
Sajnos Kreugerre már a múlt idő vonatkozik. Olvastam, hogy az 
egyik berlini hotelben 1932 tavaszán golyót röpített a fejébe. Talán 
részeg volt, mert nem ilyennek ismertem. Lehet, hogy a Norrbotteni 
Aranybánya Kiaknázási Részvénytársaság miatt tette? Ennél sok-
kal több vaj volt a fején.) ����������������������������������������Die Ersten werden die Letzten sein������! (El-
sőkből lesznek az utolsók.)
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Mit írhatnék még?  „Aki alszik, nem követ el bűnt…” – mondta egy-
szer valaki. Álmatlanul forgolódom, testemet kiveri az izzadtság. Ami-
kor nem aludtam – éltem, kiélvezve minden percet. Ha néha rám sza-
kadt a „sötétség”, kivágtam magam, alkalmazkodtam a körülmények-
hez. Mindent igyekeztem jóra fordítani. De most…!!!? Stephan üldöz. 
Krystyna és a Maria Justina nyilván erről semmit sem tud. Ha mégis, 
Stephan már ezerszer hazaárulónak és liliomtiprónak titulált előttük.

Többször feltettem magamnak a kérdést: van-e élet a halál előtt? 
Tréfának tűnhet, ám senki sem tudja, hogy testében a lélek valósá-
gos, az adott pillanatban létező együttest alkot-e, vagy a test és lé-
lek összhangja, néha diszharmóniája csak látszat, a képzelet szint-
jén marad. Ez utóbbi esetben nem vagyunk valóságosak, csak kvázi 
reálisak. A halál előtti élet kellemes illúzió. 

Ha szabad vagy és boldog, akaratod érvényesítheted. Hittel val-
lod, hogy ott vagy minden adott percben, tested és lelked egysége 
irányítja akaratod. 

Ez azonban csak egy gondolatsor. Fizikai valóságom, lényem 
megsemmisül a halál után, de lelki valóságom tovább él? Erre a 
kérdésre sem most, sem később nem tudok válaszolni. Ha halálom 
után kiderül, már nem írhatom meg senkinek. 

Az aljasság és a gyűlölet megöli az ártatlan embereket. Így lehet 
a homo sapiens a legvérengzőbb állat. Vajon lesz-e olyan erő, amely 
képes lesz a fasizmust megállítani? Attól tartok, hogy ezt én már 
sohasem tudom meg, mert ez a pártrendszer engem gyakorlatilag 
már megsemmisített. Hitler hat es faustdick hinter de Ohren. Er ist 
ein Schwein! (Minden hájjal megkent, ravasz disznó!) Elutaznék, 
de hiába! Ha mégis: eine Fahrt ins Blau! (Utazás az ismeretlenbe!)

Vajon a halál előtt van élet?
Nekem volt életem, de sajnos csak 43 évig tartott.

Nem gyújtok már senki szívében reményt…
Jönnek értem…VÉGE




