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Áz Athcnílcum^iadása Budapesten.

MENDEMONDÁK,
A VILÁGTÖRTÉNET FURCSASÁGAI.

GYŰJTÖTTE ES MAGYARÁZZA

T Ó T H  B É L A ,

XII és  354 oldal.  -  N é g y  képpel .

Tóth Béla e müvében mintegy a szálló igék folytatását írta meg, 
összegyűjtve a nálunk szájrul szájra járó történeti tévedések, koh ol­
m ányok, ham isítások és furcsaságok sokaságát. Nincs e könyvnek 
lápja, melyen az olvasó ne találná valamely általánosan ismert his­
tóriai vagy hagyománybeli adat cáfolatát vagy helyesbítését, szóval 
kritikáját. Közönségünknek régtől szüksége volt a történet mende­
mondáit rostáló ilyes műre, mert úgyszólván csak külföldi forrásokból 
meríthetett; azokban pedig magyar vonatkozás alig van. E' könyv 
első sorban a hazai dolgokkal foglalkozik, de kiterjed az egész világ- 
történetre is. Amellett, hogy ismeretterjesztő és a köztudatban élő téve­
déseket irtó hasznos munka, egyike a legérdekesebb és legm ulat- 
tatóbb olvasmányoknak. Meglepj, fontos adatok mellett egymást érik 
benne az anekdoták, kuriózum ok és ritkaságok, melyeknek össze­
gyűjtéséhez magyar humor is kellett. A szerzőt munkájában számos 
hazai és külföldi kitűnőség támogatta. A bő tárgy- és névmutató az 
olvasót legott tájékoztatja a könyv dús tartalma felől.

(Éra díszes angol t>ás*onl̂ öíésben 3 forint.
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V i g a s z t a l á s o k  Könyve.
Elmélkedések és hangulatok.

Remek l^úUitásban, — Ára vászonkötésben S forin t-- 
Gazdagon aranyozott bőrkötésben 5 forint —  Legfino­
mabb borjabőrkötésben aranymetszéssel 7 írt 50 kr.

Míg irodalmunk egyrészt tudományos irányú, másrészt mulat­
tató és szórakoztató olvasmányokban bővelkedik és évenkint számos 
újabb meg újabb ily kötetekkel gazdagodik; oly könyvről, mely a 
szenvedőknek, az elégedetleneknek megyigasztalását tűzné ki czélul, 
nálunk ez ideig senki nem gondoskodott.

HOCK JÁNOS, a kiváló szónok és író, a V igasztalások 
Könj^vével ezekhez a szenvedőkhöz fordul, s nem felekezeti, hanem 
tisztán emberi álláspontról a m odern élet minden viszonyával' szá­
molva, olvasójának a lelki keserűség és szenvedés ellen nyújt fegyvert 
és erőt.

A Vigasztalások Könyve következő fejezetekre oszlik :

Előszó.
Első rész:

A HIT KÖNYVE.
Elmélkedés a hitről.
Elmélkedés a reményről. 
Elmélkedés a szerétéiről.
Az irgalmasságról.

Második rész:
ki ÉLET KÖNYVE.

Elmélkedés a szabadban. 
Elmélkedés az élet örömeiről. 
Elmélkedés a lélek nyugalmáról. 
Elmélkedés a családi életről.

Az imáról.
Harmadik rész:

A FÁJDALOM KÖNYVE.
Elmélkedés a fájdalomról. 
Elmélkedés a szegénységről. 
Elmélkedés a testi szenvedésről, 

(A beteg-ágyon.) 
Elmélkedés a halálról.

Negyedik rész:

VIGASZTALÁS KÖNYVE.
Szomorú perczekben.
Elmélkedés a bölcsőnél. 
Elmélkedés a sírnál.
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I.

— Most elhagyom önt, kedves Perrussonom; 
jó  éjszakát!

— Már ? Ezt csak ön teszi, Verneuil, hogy be­
zárkózzék ily szép időben, s oly órában, mikor min­
denki elmegy hazulról.

A két fiatal ember egymás mellett, háromszor 
sétálta végig Tours főutczáját, miután együtt ebédel­
tek a Páczánhoz czimzett vendéglőben s most a régi 
kormányszéki palota (most városház) sarkánál álla­
podtak meg. A  boltok és raktárak kivilágítva már, 
kirakataik összes fényét a járdákra vetették, melye­
ken a föl- s lejárók serege hullámzott, kik a nagy hid 
felé özönlöttek, a toursiak e rendes séta-vonalán. A  
gázlángok is egymás után lobbantak fel az utcza 
hosszú során, mely fölött a házak szabályos hom­
lokzat-sora párhuzamosan szelte át a rendkívül tiszta 
nyári ég már bámuló kékjét.

— Igazi nyomorúság benn szórongani a szobá­
ban, mikor künn oly szép idő van, —  ismétlé Perrüs­
sön Adorján. — Mi az ördög sürgeti, hogy haza 
menjen ?

— Tudori értekezésemen furok-faragok, s mi­
után a lyceum egész napomat igénybe veszi, csak es­
tém marad a munkára.

1*
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—  Mily rendes ember! —  Jó, elkísérem a ka­
pujáig, miután nincs kedvem befalazni magamat.

Befordultak a városháza melletti utczába^ 
mely már kevésbbé élénk s kevésbbé is volt világítva. 
Szivarozva, lassan haladtak a szűk utczán belebb. 
Mind a ketten huszonhét-huszonnyolcz évesek lehet­
tek. Verneuil Mihály, a tanár, ki oly dicséretes szán­
dékot nyilvánított a szorgalmas dolgozásra, középter­
metű, elég sovány, de csontos legény volt, keresetlenül 
öltözve, s mozdulataiban volt valami nyers és hirte­
len. Néha egy-egy bolt lámpái, fehér fény őket vetve 
rá, a mint elhaladt előttök, egész személyét megvilá­
gították, halvány arcza kiálló pofacsontjait, barna 
szakálltól körözve, és egészen fekete szemöldei alatt 
gödreikben mélyen fekvő villogó szeme párját. —  A  
másik Perrusson Adorján, véznább s magasabb, fino­
mabb és gondosan kiborotvált arczczal, nyájas tekin­
tetével, kék szemei, finom metszetű orra és ajkai meg­
nyerő kifejezésével: egész valójában igény teljesebbnek 
s öltözékében is választékosabbnak s csinosabbnak 
látszott barátjánál. Kezeire finom keztyű szorult, di­
vatos fekete kabátot s karján könnyű nyári felöltőt 
hordott.

— Es mi a tárgya tudori értekezésének ? kérdé 
hanyagul odavetve, mig szemüvegével a boltjaik ajta­
jában friss léget szívó iparosokat szemlélgette.

A p a r a s z t o k  a T h e o k r i t o s  i d y l l -  
j e i b e n.

—  Bravó! látom, ön a demokratia igaz"ügyét 
még a fakultás padain is védeni akarja. A  mint esze-



járását ismerem, a harcz sem szenvedély^ sem élesség 
nélkül nem fog szűkölködni. Egyet meg kell önnek 
adni, Verneuil, azt, hogy egész valója egyöntetű s kö­
vetkezetes. Mint szülőfölde vadkanjai, egyenest halad, 
mit sem törődve az útjában álló akadályokkal. Csak­
hogy nagyon is komolyan veszi vadkanszerepét: igen 
is vadan él, távol a világtól, a nőktől . . .

— Kedvesem, tudja honnan indultam ki s mily 
utat kell tennem, hogy czélhoz érjek. A  nők csak aka- 
•dályüi szolgálnak, én pedig szabadon akarok haladni.

— A  menykőbe is, j ó ! de ön sincs fából!
— De sőt; olyan vagyok, mint a nyers fa, mely 

nehezen gyulád meg, de ha egyszer meggyűlt, annál 
erősebb lánggal ég. Ön még nem ismer engem egé­
szen, — folytatá Mihály, megszorítva társa karját, — 
mohó vágyat érzek a gyönyörre, oly lángoló kéj-vá­
gyat, mely megijesztené önt, ha szivembe látna. De a 
mellett erős akaratom is van. Egyetemi pályámon 
tanúja voltam, mikép rontanak meg a nők sok életet, 
mindjárt kiindulásában, s azért féken tartom a meny­
nyire csak birom, paraszt véralkatomat, nem erény­
ből — hanem b e c s v á g y b ó l .

— En is becsvágyó vagyok, viszonzá Perrusson, 
s elhiheti, hogy én sem elégszem meg azzal, hogy 
egész életemben a toursi birák előtt ügyvédkedjem; 
de azt hiszem, kedves barátom, hogy ön tévúton jár. 
Hogy parancsolhassunk az embereknek: ismernünk 
.kell erejüket s gyöngéiket, bűneiket s erényeiket; 
hogy érheti el ezt, ha nem él körükben ? Hogy előre 
hatolhassunk: az aczélpenge erejével s finomságával
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kell birnunk— s hogy’ fogja megkapnia kellő edzésty 
ha az árba nem merül ? Nem mondom, hogy az ön 
módszerével is ne lehetne végre lyukat fúrni, de az 
lassú és nem is bizonyos. Ha az ember nem ismeri a 
talaj, veszélyeit, az első árokban kibiikhatik a nyereg­
ből s kitörheti a nyakát.

— Ön könnyen beszél, —  felelt Mihály, — ön 
vagyont örökölt s könnyen kipótolhatja, ha egy párszor 
vakot vet; nekem, a ki szegény vagyok, az első elhi­
bázott lépés a legsúlyosabb következésű lehet, azért 
nagy elővigyázatra s óvatosságra van szüségem.

Mig Így beszélgettek, elhagyták a város- 
ház-utczát s azon városrészbe hatoltak, mely a Szent- 
Márton-apátság környékén terül el. Minden elhagyott 
s mintegy álomba volt merülve. A  két torony, a 
Nagy-Károlyé s az Öra-torony levetették árnyékukat 
a négyszögü térre, melynek szélein helylyel-közzel 
gázlángok pislákoltak. A  Szent-Kelemen ódon temp­
loma, körfalaitól megfosztott hajójával zárta el az 
utcza torkolatát s üvegtelen csúcsives ablakain átlát­
szottak az éji ég tisztább részei. A  mint a templom­
kapu sarka mellett befordultak, szokatlan élénkséget 
találtak az Aumont-térnek házak által formált de­
rékszögű négyszögén. Mintha sátoros czigány-csapat 
ütött volna tábort e rendesen elhagyott s puszta té­
ren. Mintegy fénylő ködben, szürke vászonsátrak hul­
lámzását lehete látni, melyek belülről száz meg száz 
lámpa által voltak világítva s köztük össze-vissza, zá-> 
varos és tolongó sokaság járt-kelt föl s alá.

— Lelkemre! kiálta fel Perrusson Adorján, ez.
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a virágvásár, mely itt egy hétig tart évenként; j erünk 
ez nagyon eredeti s megérdemli, hogy megszemléljük.

S azzal magával vonta Mihályt a virágárusok 
sátor-holtjai által formált szűk menetekbe. Mindegyik 
vászonsátorban temérdek virágnövény volt állványo­
kon fölhalmozva. A  zöld lomboktól félig elrejtett 
lámpák arany sugarai szűrődtek át az idény virágai­
nak csinos csoportozatain. Kúszó rózsatők, violaszin 
levelű vadszőlők képezték a háttért, melyre a pelar- 
goniumok és szekfük vérvörös foltokként hintve lát­
szottak. Ez élénk szinü virágok körül komolyabb 
árnyalatú növények tömbjei csoportosultak, közbe- 
közbe bágyadt thearózsák, heliotropok és rezedák s 
végre szorosan összerakott bazsalik-cserepek képeztek 
zöld szőnyeget e rögtönzött pompa tarka lábainál. 
Mindenik boltból a szinek és illatok oty összhangja 
hatott ki, mely elbájolta a szemet s hizelgett a szag­
érzéknek. A  lámpák fényétől s a virágok lehelletétől 
elbűvölt éji lepkék rajai keringőztek e balzsamos 
légkörben.

A  tömeg, mely e sátorutczák meneteiben to­
longott és őgyelgett, legnagyobb részt boltosokból, 
művészekből, grizettekből s oly fiatal emberekből állt, 
kiket a csinos nők tekintete úgy vonzott ide, mint a 
lámpafény az éji pillangókat. Csak a boltok voltak 
világítva,** közeik nem, s a járó-kelők félhomályban 
bódorogtak. A  külvárosi munkások kíváncsian dugták 
be. fejeiket a virágállványok közé s szemeik csillogtak 
a félhomályban. A  virágárusnők virágcserepeik közt 
ülve, hízelgő s éneklő hivogatásokkal csábítgatták



magokhoz a vevőket: »Nézzék e gyönyörű szekfüket, 
melyek oly balzsam illatot hintenek. Kinek tetszik 
egy cserép bazsalik, két sous-ért ? Ide, uraim, vegye­
nek szép virágot hölgyeiknek!« Kétértelmű külsejű 
vénasszonyok, félig hordárnők félig keritőnék, ácso- 
rogtak a fiatal emberek körül s meg-meglökve őket 
könyökükkel, füleikbe sugdostak: »Elvigyem a virág­
já t?  Van valami küldeni való egy szép lánynak ?« — 
S fenn a magasban, a felhőtlen júniusi égen, csillog­
tak az apró csillagok s nyugodt és közönyös szemeik­
kel nézték e kevert és zajgó tömeget.

‘ Verneuil Mihály komoly tanulási feltételei s er­
kölcsi szigora daczára önkénytelenül engedett e ki­
hívó csábnak, melyben virágok és leányok mintha ta­
lálkozót adtak volna egymásnak, kezet fogni az em­
beri gyöngeség kisértésére. A  heliotropok kábító illata 
fejébe szállt; a női arczok, melyek e félhomályból in­
tegettek felé, mind oly szépeknek s fiataloknak tet­
szettek ; zavaró s kellemetlen érzés lepte meg, vala­
hányszor egy vén asszony sompolygott el mellette s 
könyökével kihivólag érinté vagy fülébe sugdosta 
szennyes ajánlatait; egy-egy grizette könyökének vagy 
csípejének érintése megrezzentette, s nem szólt többé 
hazamenetelről, vagy tudori értekezése sürgős vol­
táról.

Adorján mosolyogva, csiptetőjét szemére szo- 
- ritva s elégült arczczal őgyelgett a sát(Tr-sorok közt, oly 
ember módjára a ki megszokta az efféle sétákat. Ba­
rátját szüntelen arra felé tolta, a hol legsűrűbb volt 
a tömeg. Egy tömöttebb csoport, mely elzárta előttök



az utat, feltartóztatta őket egy pillanatra, a sátrak 
egyike előtt, hol két csinos fiatal lány bazsalik-csere- 
pekre alkudozott. Húsz év körül lehettek s ruha jók 
után Ítélve varrónők, csinos vállfüzőben, kürtös kerek 
fejkötővel, mely kaczéran volt fejők tetejére tűzve, 
hogy szabadon engedje lengedezni fürteiket s előnyö­
sen tüntesse ki épen nem félénk arczukat. A  barnáb­
bik, apró fekete szemekkel, határozott de nem szép 
arczvonásokkal; a másik ellenben nagyon csinos volt 
s alakja nagy benyomást tett Mihályra. Világos gesz- 
tenyeszin baja, finom arczbőre, nagy barna szemei s- 
gyermeteg szája, a makacs ártatlanság kifejezésével 
csábitották az ifjú képzeletét. Adorján, ki teljesség­
gel nem baragudt, hogy szigorú barátja fagyossá­
gát engedni látja, sietett társalgást kezdeni a két 
leán} nyal.

— Bazsilikumot! kiálta fesztelenül, néni méltó 
az önökbez, kisasszonyok,, csizmadia-lányoknak való 
virág az! Engedjék meg, hadd ajánlhassak fel mind­
kettejüknek egy-egy rózsacsokrot.

S egyszersmind intett a virágárusnőnek, ki rak­
tárából két nagy kész bokrétát választott ki, jacque- 
min-rózsákból. Adorján azokat a két fiatal lánynak 
nyújtotta.

— Magam s barátom nevében 1 — mondá vi­
dáman s meghajolva, egy-egy bokrétát tartva mind két 
kezében.

A  két varrólány összenézett, elfordult s hangos 
nevetésre fakadt. Adorján azonban nem tágitott.

— Végre î , Desirée, — mondá végre a bar-
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üább a gesztenyeszin hajúhoz, — miután ez urak j6 
szívvel ajánlják föl bokrétáikat, hát elfogadhatjuk.

Elvették a rózsákat, s arczaikat mohón dugták 
belé az illatos bokrétákba, aztán elhagyták a boltot^ 
virágaikat szagolgatva, lassan haladva, vissza-vissza- 
pillantgatva, ha vájjon követik-e ?

— A  szőkébb igazán csinos, mormogta fogai 
közt Mihály.

— Akarja, hogy ismeretséget kössünk velők ? 
kérdé Perrusson barátjától, ki még habozott; egyszer 
még nem megszokás, s annál jobb kedvvel fog'tanulni 
s dolgozni holnap. Ugy-e jó lesz ? Helyes — vacso­
ráim vigyük őket s jó  gyerek leslek, a rútabbikat vál­
lalom magamra.

— Azt hiszi velünk jönének? dadogá Mihály 
csodálkozva s elpirulva.

— Meghiszem azt!
Utólérték a két fiatal lányt — s hála az A dor­

ján ügyességének, a kinek igazi aranyos nyelve volt, 
a társalgás csakkamar élénk s bizalmas lett. Észre­
vétlen s mintha csak czéltalan kalandozva, odahagy­
ták a sátrak közeit, végig haladtak a kanonok-utczán, 
s egyszerre a teke-tér fái alatt találták magokat.

— Miután a virágokat szeretik, kisasszonyok, — 
kiálta fel hirtelen Perrusson, —  szeretniök kell két­
ségkívül a falut, a szabad természetet is. Mit szólnak 
hozzá, ha kikocsikáznánk Saint-Avertinbe s ott né­
gyesbe megvacsorálnánk ?

Először visszautasították. — »Késő az idő, s ők 
szüleiknél laknak.« .— Később lassanként s észrevét­
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lenül, a barna rábeszéltette magát s barátnőjéhez 
fordúlva:

— Eh, Desirée, ha ez uraknak kocsijok van, éj­
félre visszatérhetünk s otthon azt fogjuk mondani, 
hogy a műhelyben kellett virrasztanunk, valami sürgős 
munkánál.

Adorján egyszerre felkapta a szót.
— Ismerek itt közel egy bérkocsist, húsz perez 

alatt készen lesz. Mihály mulattassa addig a kisasz- 
szonyokat, mig én intézkedem.

Azzal elsurrant, s Mihály maga maradt a fák 
alatt a két leánynyal, kik egyre suttogtak s nevetgél­
tek maguk közt. Vadócz szokásainál fogva, nem ta­
lálta magát nők közt s nem tudott semmit mondani 
nekik. Végre nagy kinnal megszült egy pár phrasist az 
ég szépségéről, —  de úgy látszik, ez nem nagyon ér­
dekelte a varrólányokat. A  társalgás ismét abba ma­
radt. Mihály türelmetlenkedni kezdett az Adorján 
lassúsága miatt, ámbár magában köszönetét mondott 
neki, hogy a kocsiról való gondoskodást magára vette, 
mert ő tanári minőségében, kénytelen volt bizonyos 
illemtekinteteket tartani maga előtt; nem mert volna 
szóba állani a kocsibérlővel, akinek talán fiai járhat­
tak a lyceumba.

Végre a kerekek zörgése hallatszott s egy ódon 
bricska, álmos kocsistól hajtva, robogott elő s állott 
meg a kanonok-uteza sarkán. Adorján, a kocsiból át­
hajolva, intett Mihálynak s a két leánynak, hogy ül­

jenek fel. ígéretéhez hiven, Perrusson a barnát vette
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magához, Leontine-t; Desiréet pedig, a csinosabbat, 
barátja mellé ültette. Mikor elhelyezkedtek, rákiáltott 
a kocsisra:

— Saint-Avertinbe, egyenest! Aztán a »Három 
galamb«-hoz hajts!

A  bricska az igazságügyi palota felé indult, át­
ment a vaskapun s áztán a Grammont útra fordult. 
Kéj elegye e kocsikázásban, a kis grisettek hátravetet­
ték magokat a kocsipárnákra, szétterjeszkedtek ru­
háikkal s nagy kaczajt ütöttek. Adorján, kinek tet­
szett a mulatság, nagyon vállalkozó kezdett lenni 
szoms'zédnőjével szemben, a ki csak tisztességből, pro­
forma védte magát; mig Mihály^ szigorú komoly­
ságában, ünnepélyes udvariassággal bánt Desirée-vel, 
kit egészen bámulatba ejtett. A  kocsi, áthajtva a Cher 
hidján, a saint-avertini útra ért. Most az erdős hal­
mok árnyai, jobbról egészen éjbe borították a kocsi 
belsejét; a balfelőli aj tón a cher-parti rétek ezüst köd­
ben látszottak s az utolsó csalogányok dala föl-föl- 
hangzott a kerekek zörgése s a lovak dobogása kö­
zött. A  lányok magokkal hozták rózsabokrétáikat s 
azok illata egészen betöltötte a bricskát, és Mihály 
megittasulva a kábitó illatártól, az éj meleg lekétől s 
ez üde és majd kicsattanó fiatal lány közelségétől, 
kinek húsos vállait félénken érinték újjai, költői 
gondolatokat érzett fejébe szállani. Adorján, ki a ta­
lajt szilárdabbnak érezte lábai alatt s meg volt szokva 
az ilyes kalandokhoz, körülfogta a Leontine dere­
kát — aki, hogy fesztelenségét mutassa, gondatlanul 
dudorászott egy ismert dalt:
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Piros s fehér rózsát szedtem,
Fehér kötényembe tettem.

Hej rózsa,
Fehérje, pirossá,

A kötényem csupa rózsa.

Mig a varrólány vontatott hangja tova röppent 
a légben, az éjben, a Mihály gondolatai száz mértföldre 
jártak a Touraine-től. Szemeit lehunyva, kezét a kocsi­
ülés háta s Desiré dereka közé szorítva, szülőfölde 
erdei közepébe képzelte magát, négyszem közt egy 
ismeretlen szeretővel, aki iránt egészen érzelgős tiszta 
gyöngédséget érzett. Benső dal-hangulata lassankint 
oly hangfokig emelkedett, hogy —  a Desirée néma­
sága is hozzájárulván, — a tourainei kis munkás- 
leány bájoló Gretchenné alakult át képzeletében, oly 
gyermeteggé s szűziessé, kiről azt képzelte, hogy ő 
fogja bevezetni a szerelembe fokonkint, mint a hogy 
egy rózsát sziromról-sziromra bontogatunk ki, mig 
végre az arany-porszálakhoz jutunk, melyek még egé­
szen érintetlenek s illatosak. Ez álmadozás egészen 
elérzékenyitette s remegésbe hozta. Hirtelen a kocsi 
megállott. Saint-Avertinhen voltak, a »Három ga­
lambé kapuja előtt.

A  vendéglőbeliek, szokva lévén ily látogatások­
hoz, emeleti szobába vezették a két fiatal párt, mely­
nek ablakai a Cher egy kis szigetére nyiltak, mely 
nyárfák zöldjével volt borítva. Nagy lassan asztalt te­
rítettek s feladták a vacsorát, mely hideg baromfi-sült­
ből, rákból, bourgundi borból s vouvrayi pezsgőből 
állott. A  két lány, kényelembe téve magát, szép fo­
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gaival ugyancsak evett s szürcsölgette a bort, nagy 
kortyokban. A  tourainei bor csakhamar megoldotta 
nyelvüket s elkezdtek fecsegni egyre-másra, mulat­
tatva a két barátot mühelybeli életök s élményeik 
részleteivel. Desirée elbeszélte Mihálynak, hogy ő fe­
hérruha-varrónő, s hogy az anyja megszokta verni, ha 
későn megy haza; hogy megunta már a kisvárosi 
nyomorúságot s szeretne találni valakit, a ki Párisba 
vigye. —  A  tanár egy ablakmélyedésbe ült vele; az 
éj oly szép volt mintha csak a szerelem és költészet 
álmaira lett volna teremtve; a csillagok szendén tük­
röződtek a Cher folyásában, a sziget fáinak lombozata 
halkan rezgett a nyáréji fuvalomban, a távolban a falu 
lámpái csillogtak a gyümölcscsel rakott cseresznyefák 
ágai közén. Mihály gyöngéden mosolygó szemekkel 
tekintett Desiréere, s kérte: daloljon valamit. A  lány 
színpadias mozdulattal emelte föl poharát s hamis 
hangon kezdett egy köznapias kávéházi dallamba.

Nem volt ideje befejezni. Alulról, az ablak 
íilatti kert lugasaiból, a mulatozó falusiak megszóli- 
tották s ránevettek. Erre dühösen felbosszankodott e 
durva falusi tuskókra, a kik vele kötekedni mernek. 
Csinos ajkai közül kaszárnya! káromkodások s illet­
len szidalmak özönlöttek, ügy tetszett, mintha egész 
gyönyörűséggel szórná e durva szavakat —  az embe­
rek alulról hasonló hangon feleseltek vissza neki. Öt 
perczig tartotté szennyes beszédek s mocskos feleselések 
cseréje. Mihály kedveszegetten s alázuhanva álmai 
magasából, undorral gondolt a tündérmesék ama her- 
czegnőjére, a kinek a szájából, valahányszor megnyi-
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tóttá, varasbéka ugrott ki. Mámorából egyszerre ki­
józanodott s belefáradva e nevetséges jelenetbe, alig 
birta elnyomni ideges ásitásait. Adorján hirtelen fél­
beszakította ez ép oly unalmas mint nevetséges jele­
netet, előrendelvén a kocsist s figyelmeztetve a griset- 
teket, hogy ideje már haza indulniok. Kifizették a 
vendéglősnét s kocsiba ülve, ugyanazon árnyékos utón 
tértek vissza, hol még most is daloltak a fülemilék — 
de a varázs meg volt törve s Mihály úgy érezte ma­
gát, mintha meg volna dermedve.

A  bricska homályában, a mint a nagy fák ár­
nyában tova haladtak, hallotta az Adorján és 
Leontine csókolódása neszét, a kik fesztelenül s egé­
szen szemérmetlenül viselték magokat. Desirée, a ki­
nek a vouvrayi pezsgő szintén a fejébe szállt, maga 
is szeretett volna elérzékenyülni s szerelmeskedni, de 
Mihály — hideg s tartózkodó hangulatában —  nem 
mutatott rá legkisebb hajlamot sem. Hiába dörgölődzött 
hozzá a fiatal kaczér, mint egy hizelgő sima macska, 
ő visszahúzódott a kocsiülés sarkába s csak kelletle­
nül felelgetett a grisette kihivó szavaira. Még jobban 
ingerelve a hidegség és közöny e feltűnő jelei által, 
melyeket csak a bátortalanság maradványának vélt, 
Desirée megkettőztette kaczérságát, mig ő —  egyre 
jobban érezve a szivén erőt vevő undort — mind ked­
vetlenebbé s szótlanabbá lett. Végre kifogyva türel­
méből a kicsike is, a kocsi másik szögletébe vetette 
magát s duzzogni kezdett.

Hogy ne kelljen szólnia hozzá, Mihály kihajolt 
a kocsi-ablakon. Nézte a hold sugáraiban fürdő tájt.
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a ködpárától lepett s a sudár fák árnyaitól csíkozott ré­
teket, a távoli állomás röpülő szikráit s bánni kezdette, 
hogy magát e köznapi kalandba engedte sodortatni.

—  Érdemes is volt, gondolta magában, szép el­
határozásokkal fegyverezni föl magát, hogy úgy él

^mint egy askéta, ha ily silányul fogatja meg magát az 
első hálóban! Igazán, milyen férfi is az s mily uralma 
van magán és akaratán, a ki az első s legutszélibb ki­
sértésnek ily könnyen enged s megbotlik! Még ha 
mentséget találhatna egy hatalmas szenvedélyben, egy 
regényes hajlamban, minőről — Balzacot olvasva — 
néha álmadozott! Ha ama bájoló hölgyek egyikének 
szerelme ingatta volna meg, kiket szombatonként úri 
fogataikból kiszállani látott a király-utcza ragyogó 
boltjai előtt, —  vagy ama szőke angol nők egyike 
utáni ábránd, kik oly büszkék és fehérek, mint a li­
liomszál, kiket vasárnapokon a protestáns egyház kü­
szöbén látott! Legalább ízlése s hiúsága ki lett volna 
elégítve. De nem! Egy évig tartó erkölcsi szigora egy 
ostoba és rossz nevelésű grisette lábainál tört össze, 
a ki nem ajánlhatott neki mást, mint a gyönyör silány 
cseréppoharát, melyből százan ittak már előtte. Szé- 
gyelte gyöngeségét s legyőzhetlen undortól fogva el, 
alig várta s mégis szinte félt, — hogy Toursba haza 
érkezzenek.

A  kocsi áthajtott a vámsorompón. A  Perrusson 
parancsa szerint az igazságügyi palota előtt állt meg 
s leszálltak, Adorján megfogta a Leontine karját.

—  Itt kétfelé válunk —  mondá tréfásan. — Jó 
éjt, gerliczéim.
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S ezzel gyorsan távozott grissettejével és mind­
ketten eltűntek a sétány fái között. Mihály magára 
maradva Desirée-vel, a kicsike a hegyest kezdte ját­
szani — ártatlan és félénk arczkifejezést öltött.

— Nagyot koczkáztatok, önhöz menve —  mor- 
mogá negélyzett hangon — de jól fogja viselni magát, 
nemde ? Csak nem akar szerencsétlenné tenni, remé­
lem . . . Gondolja meg, egy fiatal leány, a ki az anyjá­
nál lakik . . . .

— Kedvesem, — vágott vissza Mihály nyersen — 
vigasztalhatatlan volnék, ha kellemetlenséget okoznék 
kegyednek. Térjen vissza anyjához. Jó éjszakát!

S hirtelen, majdnem durván, elbocsátotta a lány 
karját s elképedve ott hagyta az ut közepén és nagy
lépésekkel sietett 
lakott.

a Grandréve-utcza felé, hol

II.

Verneuil Mihály Bar-megyében született, Véel- 
hen, e Bar-le-Duc-től egy mértföldnyire, a síkságon 
fekvő buskomor kis faluban. Atyja, csekély módú 
földmives, megkésve kapta Istentől e fiát, miután há­
rom gyermeket nagy bajjal fölnevelt; s a Mihály 
születése végkép kimerítette a Verneuil anyó élet­
erejét, ki e negyedik szülésébe bele is halt. A  későn 
érkezett s épen nem óhajtott gyermek, a ki a más 
három sovány örökségét még jobban megcsorbitotta, 
meglehetős kelletlenül fogadtatott a világba lépése- 

b e c s v á g y b ó l . 2
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kor. Azonban erőteljes volt s rossz fogadtatása da­
czára úgy nőtt, mint a gomba. Apjának néhány da­
rab földje volts azokat nehány más —  haszonbérbe 
tartott — darabbal együtt mivelte s csekély keresmé­
nyéből nehéz munkával s nagy nélkülözésekkel élt 
az egész család. A  két idősb fiú béresnek állott, a 
legidősb, az egyetlen leány, minden reggel a városba 
ment, eladni a tehenek tejét, vaját; Mihályt, mihelyt 
betöltötte nyolczadik évét, szintén befogták a mun­
kába, hogy keresse meg kenyerét, a mit megeszik. 
Télen át a falusi iskolába járatták, de tavasz beáll­
tával kivették onnan s a barmokat hajtotta a mezőre,. 
hozzá hasonló kom egy vagy két pásztorgyerekkel. 
Ámbár ez időben meglehetős rosszul táplálkozott, 
rosszul öltözködött s több ütleget kellett nyelnie, mint 
kény érhéjat, kóbor élete e korszakára mégis kedvesen 
emlékezett vissza.

Mezitlábra húzott faczipőiben, ostorát pattog­
tatva ökrei mögött, egész nap hajtogatta azokat az 
ugarokra, a völgyet boritó erdőség szélein. Ott, a fű­
ben heverészve, mig ökrei legeltek, egy régi liége-i 
naptárt olvasgatott, melyet a tűzhely egyik sarkában 
talált s melyet majd egészen könyvnélkül tudott. Ha 
belefáradt az olvasásba, hátára heveredett, s igy ha­
nyatt fekve nézdegélte a szálló fellegeket az égen, a 
röpködő pillangókat a rét fölött. Éber s kiváncsi esze 
lévén, megvigyázta a madarakat, a fákat, a bogara­
kat, összehasonlitotta a különböző tárgyak alakjait s 
lassanként egészen belehatolt a természet bűvös biro­
dalmába. Oly nagy ehető  ̂ mint kiváncsi létére, kevés
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növényt hagyott megkóstolatlanul, zamatos vagy fa­
nyar izével; jól ismert mindent, ami megehető volt a 
mezőn s az erdőben, a csicsóka barna gumóitól azokig 
a setétszinü bogyókig, melyek fürtösen csüggenek 
az áfonya pirosló levelei közt. Nyáron át egész 
őszig, gyönyörrel éldelte a növényvilág e termékeit, 
magába szíva minden érzékén át a természetet, szag­
idegeit erdei illatokkal s gyomrát vadgyümölcsökkel 
töltve meg. Erdei eper, vadszeder és málna, tej fehér 
bélü mogyoró, az első dértől megcsípett kökény, a 
vadbodza leves és zamatos bogyója s az illatos édes­
gyökér, mind Ízes pótlék volt neki száraz házi kenye­
réhez s otthon kapott sovány eledeléhez. Ajkaira a 
szeder feketepiros vérével bajuszt mázolt, mint a mókus 
mászott a terepély bükkekre madártojást szedni, lu- 
biczkolt a hegyi patakokban, érzéki gyönyörrel dör­
zsölte szét tenyerében az illatos méntákat s balzsam­
füveket s jól lakva savanyu gyümölcsökkel, megitta- 
sulva nyers illatoktól, heverészve a földön és a fűben, 
késő este tért haza s reggelig aludt, álmodva a fák 
árnyáról s madarak énekéről.

E hangulatteljes és egészséges életmódban ösz- 
szes érzékei, összhangzatosan fejlődtek ki. Mikor arra 
került a sor, hogy az első úrvacsorához készüljön, a 
véeli lelkész, elbámulva érteimé korai fejlettségén, 
emlékező tehetsége biztosságán s azon a temérdek 
ismereten, a mit tanitó nélkül szerzett magának, rá­
beszélni igyekezett Verneuil apót, ne hagyja véka 
alá rejtve elveszni e fiatal és fénylő világot. Az öreg 
■ellenkezett, féltve szűk erszényét, de a lelkész addig

2*
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hizelgett neki, elébe tárva a szép jövőt, mely legkisebb* 
fiára vár, ha bejuthat a kormányszékhez, ez élet­
módba, mely bezzeg máskép jövedelmez, mint a szán­
tás-vetés s baromlegeltetés. Végre sikerült legyőzni 
az öreg földmives ellenszegülését, megígérvén neki, 
hogy ingyen vezeti be a fiút a franczia és latin nyelv 
első elemeibe, hogy a középiskolába felvételét meg­
könnyítse. Verneuil apó, bensőleg hízelegvén neki, 
hogy valaha még előkelő ember válik a családjából, 
megadta magát végre, s Mihály — ott hagyva ökör- 
pásztor-ostorát, —  mindennap a lelkészlakba ment,, 
tanulni a m e n s a  me n s a e - t  s szolgálni a misénél 
s a lelkész beteglátogatásainál. A  tanulás gyorsan 
ment; nemcsak kedvet kapott a latinhoz, de nem so­
kára otthonos volt a nyelvtanban s egész napját 
könyvekkel töltötte. A  mint hajdan az erdő minden 
vad gyümölcseivel tömte meg gyomrát, úgy most em­
lékezetét a legkülönbözőbb olvasmányokkal. A  szent 
atyák, az egyháztörténelem, az A n a c h a r s i s  u t a ­
zása,  Vertot R ó m a  f o r r a d a l m a i ,  mind táp­
lálékul szolgáltak fogékony elméjének. Elvégezvén első 
urvacsorálását s betöltvén tizenkettedik évét, a lelkész 
érettnek nyilvánította őt a lyceumra s megbeszélte a 
dolgot a szomszéd városi iskola igazgatójával. Abban 
egyeztek meg, hogy Mihály a szünidők végeztével a 
hatodikba lép, s hogy a szegény Verneuil apó négy­
szeresen eret vág magán, hogy minden negyedévben 
megfizethesse a 21 franc tandijt, mert Mihály külső 
növendék leendett s minden este haza volt ji^vendő- 
Véelbe.
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így október el ej ód, egy szép derült napon, Mi­
hály, miután a lovakat megitatta, felöltötte uj gyapju- 
ujjasát, s neki indult a laposnak, hátán, vastag vászon­
táskában vive füzeteit, írószereit s reggelijét, kezében 
tartva papirral bedugott tintatartóját. A  kolégyom 
kapuja előtt csoportosult iskolás fiuk nagy szemeket 
meresztettek s gúnyosan vihogtak, a mint a kis pa­
raszt fiút, sárosán, nap-égetten, fedetlen fővel, vászon- 
nadrágban, lengeteg gyapju-ujjasban a domboldalon 
alájönni látták, a mint rosszul bedugott kalamárisát 
vigyázva tartotta kezében, s ki-kilocscsanásától ujjai 
foltosak voltak. Szokás szerint azon akarták kezdeni, 
hogy mint uj belépőt az iskolába, előlegesen elpáhol­
já k ; de a legényke izmos erős volt s minden ökölcsa­
pás helyett kettővel fizetett. Az nap este elszakított 
ujjassal s összekarmolt képpel tért vissza Véelbe, de 
azzal az öntudattal is, hogy tiszteletet szerzett magá­
nak s jól becsapta a száját ennek a posztó-ruhás vá­
rosi csőcseléknek. Még jobban diadalmaskodott a 
fiukon első Írásbeli dolgozatával, mikor a következő 
szombaton az osztályvezető előterjesztette jegyzeteit s 
kihirdette a sorozatot: O lett az első az osztályban s 
a tanár oly dicsérettel szólott felőle, mely elhallgat­
tatta a legrosszakaróbbakat is. S ez ismétlődött min­
den szombaton. Mihály az osztály élén állott s első 
helyét egész éven át megtartotta.

Erős és szilád testalkatával, kitűnő emlékező 
tehetségével, kitartó szorgalmával, korához képest 
rendkívüli niunkaképességével, e szabad ég alatt s 
napfényen növekedett parasztfiu, mintegy természeti
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erő, úgy tűnt ki a satnya és nyafka városi fiuk, hiva­
talnokok vagy kereskedők elkényeztetett gyermekei 
között. Egészen romlatlan, üde értelmisége úgy nyílt 
ki agyában, mint erős hajtású fa az erdőben. Meg­
előzött valamennyi nemes és polgárfiut; de elsősége 
tudatában mégis türelmes és jó pajtás tudott lenni 
irányukban. Csak úgy futtában, a tanórát megelőző 
szabad negyedben, kijavította a leggyöngébbek fordí­
tásait s dolgozatait s a kit a tanár kiszóllitott, egész 
jó  lélekkel súgta annak a feleletet a kérdésekre. így  
szerették is, féltek is tőle. Mindamellett sem volt 
boldog. Apja, aki mitsem értett a classicai tudomá­
nyokhoz, azt hitte, eleget tett kötelességének minden 
negyedévi tandíj lefizetésével; s azt követelte tőle, 
hogy ha haza jő  az iskolából, csak úgy gondozza a 
marhákat, mint az előtt; fukarkodott a gyertyával^ 
melyre a tanuló fiúnak szüksége volt, hogy föladatait 
kidolgozhassa s egészen dühbe jött, ha valami köny­
vet kellett vásárolni. A  gyermek, miután hajnal előtt 
fölkelt s agyonfárasztotta magát az akolban és istál­
lóban, neki indult hóban, esőben vagy napfényen a 
laposon át s menetközben olvasgatta leczkéjét. Néha 
bőrig ázva, vagy hidegtől meggémberedve érkezett a 
városba. Az iskolai órát várva, egy közeli pékhez me­
nekült, a kinek fia egy osztályba járt vele, s ott a 
sütőkemencze melegénél és világánál fejezte be reg­
geli leczkéje tanulását.

Azok a harczok, melyeket ki kellett állania, 
hogy a tanulmányaihoz múlhatatlanul szükséges 
könyveket megszerezhesse, voltak mindennapi gyöt­
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relme, s minden erőfeszítése daczára is csak megalázó 
visszautasítások árán sikerült felszínen maradnia. 
Mint elsőnek az osztályban, neki kellett a tanár elé 
tennie azokat a könyveket, melyekből az a leczkéket 
fölkérdezte. De neki e könyvek legnagyobb része nem 
volt meg, úgy kellett összekoldulnia tanuló társaitól, 
kik annál kevésbbé szívesen adták oda a magokét, mi­
nél kevésbbé tudták leczkéjöket. Akkor az egész osz­
tály előtt szégyenszemre be kellett vallania, hogy 
könyvei hiányoznak, s ha a tanár kevésbbé volt nagy­
lelkű vagy rosszkedvében találta, egy-egy megalázó 
észrevétellel vetette szemére Mihálynak, a parasztfiu- 
nak, szegénységét.

0  mindamellett valamennyi dijt megnyert, s 
neve nyolcz vagy kilencz Ízben kinyomatott az arany­
könyvben. De e diadal, hajh, csak uj megaláztatás 
forrásává lett neki. Mikor az erkély magasáról a ta­
nár az ő nevét kiáltotta, mint nyertesét: »Verneuil 
Mihály, Véelből Bar mellett« —  neki át kelle törtet­
nie a vasárnapi ruhába öltözött közönség s szép höl­
gyek sürü sorain s úgy kelle megjelennie a lépcsőn 
szomorú falusi ruhácskájában, színtelen — bár még 
csaknem uj — alpacca-ujjasban s a sok mosástól ki­
fehérített szürke vászonnadrágban —  s ez csak uj seb 
volt növekedő büszke önérzetén.

így folytak az évek, meghozva mindegyik ugyan­
azon fáradalmakat, ugyanazon tűszurásokat az ön- 
becsérzeten s ugyanazon sikereket. Mikor Mihály a 
felsőbb osztályokba lépett, tanárai — büszkék érde­
mére s a fényre, melyet már is hintett tanrendszerökre^
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ismétlő órákat szereztek neki oly vagyonosabb növen­
dékek mellett, kik tanulmányaikban hátra voltak ma­
radva. Havonkint mintegy hatvan francot szerzett 
Így, a mi képessé tette őt, hogy könyveket szerezzen s 
tisztességesen öltözködhessék. A  szünidőben pedig a 
bukottaknak adott órákat, kik javító vizsgálatra vol­
tak utasítva, különben az osztályt ismételniök vagy az 
iskolát el kellett volna hagyniok. S mig tanulótársai 
szabadon mehettek haza, utazhattak vagy vadászhat­
tak, ő, ki a napfényt s szabad léget annyira imádta, 
sötét tanulószobába volt kénytelen zárkózni egy-egy 
félkegyelmű s korlátolt tehetségű bambával, a kivel 
húszszor kelle a szórend elemi szabályait átkérődzenie. 
Az évek azonban teltek, már tizenhetedik évébe járt 
s az ifjúkor e hajnalával uj -szükségek és uj vágyak 
szülemlettek lelkében. Erőteljes testében a nedvek uj 
keringését és forrongását kezdette érezni; a nők te­
kintete zavarba hozta s megpirította. Erényének sze­
rencséjére, a véeli leányok kivétel nélkül mind csú­
nyák s esetlenek voltak. Őt a városban tartózkodás 
finomabb és kényesebb Ízlésűvé tette s az otromba 
paraszt nők, vörös kezeikkel, szeplős rőt képökkel, 
vaskos termetükkel, semmi csáberőt nem tudtak rá 
gyakorolni.

E veszélyes válság korában egyetlen egyszer 
volt erősebb kisértésnek kitéve. Tizennyolczadik 
évébe lépett épen s ismétlő órákat adott a város egy 
vastag gyárosa tudatlan fiának. Időről-időre ^észre- 
vette, hogy a fiü anyja szeretett jelen lenni az általa 
adott órákon, melyek délután az iskola végeztével
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érett szépsége teljes virágában. Egy ízben, mikor a 
tanítványa által hajtogatott latin igéket javítgatta, 
azt vette észre, hogy az a m a r i szenvedő ige mellé a 
papír szélére, idegen kéz, finom irásu női kéz ezt irta 
oda : a mo r ,  s z e r e t t e t e m  — s utána egy finom 
és félénk kérdőjelt. Alig olvasta s értette el, mélyen 
elpirult. Az, a ki e különös kérdést tette elébe: je­
len volt, előtte ült, s nedves epedő szemei, az elképedt 
fiatal tanárra szegezve, némán ismételni látszottak a 
leirt kérdést. E közben a tanítvány kiment a szobából, 
hogy künnfelejtett könyvét megkeresse s. tanítója 

jgyedül maradt e rettenetes fürkésző szemekkel. S 
hirtelen, a nélkül, hogy Mihálynak ideje lett volna 
saját szive verését számlálni, a nő egyszerre széke 
háta mögött termett s erős csókot nyomott nyakára. 
A  gyermek épen jókor érkezett vissza, hogy még rosz- 
szabb eshetőséget megakadályozzon s a leczke kimond­
hatatlan zavarban folyt le.

Mikor a házból kijutott, Mihály, egyideig ká- 
bultan tántorgott, mint egy részeg. E női ajkak csókja 
addig ismeretlen tüzet gyújtott ereibe s vére lázasan 
lüktetett. Mivel ép oly félénk volt, mint tapasztalat­
lan, iszonyattal gondolt e különös kaland következ­
ményeire. ügy érezte, hogy pirulás nélkül nem bírna 
többé megjelenni növendéke házában. Tizennyolcz 
éves szemeiben e meglett korú, majd negyven éves 
asszonynak s egy kamasz fin anyjának e szerelmes 
merénylete valami természetellenes kicsapongásnak 
látszott. Ártatlanságában azt kérdezte magától, nem
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elmebeteggel van-e dolga ? Félve attól, hogy nevetsé­
ges és utálatos szerepet játszszék, elhatározta, hogy'- 
nem lép többé a házba, a hol nem is tudná, hogy vi- ̂  
selje magát s másnap megírta az apának, hogy érett­
ségi vizsgára készülése lehetetlenné teszi neki leczkéi 
folytatását. A  nőt nem látta többé; az utczába se 
mert menni többé, a melyben az lakott; de e gyors 
és egyetlen csók emléke, mint égési seb maradt hú­
sában s viharosan felrázta addig szunnyadó érzé­
kiségét.

Baccalaureusi (érettségi) vizsgáját kitünően 
tette le s tanárai tanácsára a tanárképzőbe készült 
lépni. Verneuil apónak, ki a tanárokat valamivel ma- 
gasb rendű iskolamestereknek nézte, nem igen hizel- 
gett fiának pályaválasztása. Jobban szeretett volna 
valamely irodai állomást, melynek fizetéséből vissza­
kaphatta volna saját előlegeit. Mindazonáltal, mikor 
fölfejtették előtte a tanárképző előnyeit, az ingyen 
tartást és a katonai szolgálattól való mentességet; 
mikor azonfölül azt is elmondták neki, hogy a megyei 
tanács, büszkén a megyebeli fiatal Verneuil sikereire  ̂
ezer kétszáz frank segélypénzt szavazott meg részére,. 
öt év alatt fizetendőt, a jámbor paraszt elérzékenyült 
és sok mély sóhaj, sok mormogás után, végre bele­
egyezett, hogy fiát Párisba küldje, hogy ott a Nagy- 
Lajos kollégiumban még egyszer szónoklattant hall­
gasson s alaposan készüljön a tanári vizsgára.

Ez utazás úgy tetszett Mihálynak, mintha egy 
• ugró-deszka őt ismeretlen légrétegekbe dobnád Mi­
után 18 évig élt kis faluja s a szomszéd városka szűk
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körében, úgy érezte magát, mintha a köd, mely eddig 
borította életét, egyszerre fölszakadna, s bámuló sze­
mei előtt egy uj ragyogó világ tárulna föl. A  császár­
ság már hanyatlóban volt s Páris kezdett kibonta­
kozni a kábultságból, melybe az államcsíny ejtette 
volt. Mindazok, kiket az 1851-diki deczemberi erősza­
kos tény huszadik évök hajnalán lepett meg, keserű 
haraggal emlékeznek az erkölcsi ziláltságra, mely 
e kegyetlen időpontot‘követte. A  Lajos Fülöp korá­
nak szabadelvű eszméiben növekedett s akkor még az 
1848-iki ábrándoktól egészen neki hevűlt fiatal embe­
reket álmaik teljében lepte meg e durva fölébredés. 
Tegnapi bálványaik ledöntve hevertek a sárban, a 
parlamenti szószék le volt rombolva, a hírlapok be­
tiltva vagy a szolgaság szájkosarában. A  gondolat ez 
elnémulása közepett, a jellemek ez elsatnyulásában^ 
az anyagi érdekekre szorított tevékenység, a pénzem­
berek és üzérek kapzsisága tartotta, egyedül mozgás­
ban a leigázott s demoralizált nenizetet. A  fiatal em­
berek elvesztve tájékozásukat, azt kérdezték magok­
tól : nem csak egy csalóka álom martalékai voltak-e s 
nem csak az anyagi haszon s világi gyönyörök hajhá- 
szatában fekszik-e az igazság? Akkor egy részük 
egyszerűen alásikult a lejtőn s nem gondolt egyébre, 
mint a mulatságra; mások, a kisebb rész, megcsalódva, 
undorral ajkaikon, mindent gyűlölő kétségbeesés fá­
sultságába merültek.

1864. felé, mikor Verneuil Mihály Párisba ér­
kezett, a folyamatban levő átalakulás már érezhető s 
szembeötlő volt. Az események haladtak a maguk ut­
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ján, a hangulat megváltozott s az esélyek, melyek 
már majd elhitették az emberekkel a deczemberi hős 
gondviselés^erü küldetését, ellene fordultak. Az isko­
lák városnegyedében kevésbbé könnyelmű s merészebb 
lett a fiatalság, nem egy ajak bátran hangoztatta a 
köztársaság és a szabadság jelszavait. Falusi vadsá­
gával, nyers és becsületes jellemével, democrata nö­
velésével, Mihály nem kerülhette ki, hogy a tanulók 
azon csoportjához ne csatlakozzék, kik a járom meg­
töréséről álmadoztak. Eszmeközösségben találta ma­
gát egy sereg tanulótársával, kiket, mint őt magát, a 
szabadság eszméi lelkesitettek. Részt vett azokban a 
félig irodalmi, félig politikai értekezletekben, melyek- 
bén a közelgő küzdelmekre kevesebb önáltatással ké­
szültek, mint 48-diki elődeik, s ténylegesebb s tudo­
mányosabb szellemmel is. Itt ismerkedett meg Per- 
russon Adorjánnal. E kis társaskörben a tanulékony, 
becsvágyó és tehetséges fiatal emberek, már kez­
dették megkülönböztetni a caesári absolutismus fel­
hőin átcsillanó távoli hajnal derengését, s elszántan, 
kezetfogva s vállvetve haladtak ez uj fénysugár felé!

Mihály kitűnő osztályzattal lépett a tanárkép­
zőbe s egész hévvel neki feküdt a munkának. Az ott­
honi szigorú fegyelemhez szokva, szenvedélyesen sze­
retett tanulni, félénksége által megóva a gyönyörök 
kicsapongásaitól, kevéssé vegyült a párisi boulevard- 
élet zajába s múlatságaiba. Megelégedett azzal, hogy 
messziről hallgassa annak moraját IJlm-utczai magá­
nya mélyéről. Kimenő napjain, mikor egyedűí bo­
lyongott Páris kövezetén, nagyon erősnek érezte a
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kísértést, sietett menekülni túl a sorompón s a meu- 
cloni vagy bellevue-i magaslatokról nézni a lábai alatt 
zajongó nagy Párisi Olyankor, irigy vágygyal szem­
lélve a tömérdek várost, fénye s árnya óriás tömbjeit, 
palotáit, nagy fényben csillogó tornyait és kupoláit, 
zölclelő erdejét, melyben kocsik raja zsibongott, ke- 
vély lelkesedéssel kiáltott fö l : »én is szerepet fogok 
itt játszani még s leszek valami! « —  Egyéniséget 
vívni ki magának, nem lenni üres semmi e tömegben, 
de egyike a fénylő számoknak, melyeket mindenki 
szemmel kisér; oly névvel bírni, mely — menj bár­
hová, mutassanak be vagy említsenek bárkinek — 
megragadja a figyelmet s érezteti magaddal, hogy 
nem vagy ismeretlen: ez volt becsvágyó álma ! Hogy 
ezt megvalósíthassa, erőssé kellett lennie, meg kellett 
szereznie azt a kitartó akaratot, mely türelmesen vési 
a maga barázdáját, sietés nélkül szórja belé a magot, 
mely ki fog háj tani s csüggedés nélkül tudja bevárni 
az aratás idejét. Nem tartozott azok közé, a kik sze­
rencsés véletlenekre számítanak s végzetes csillagok­
ban hisznek. Meg lévén győződve, hogy az ember a 
maga szerencséjének kovácsa, s balsorsáért magán 
kívül senkit sem okolhat, Emersonnal mindig azt is­
mételte: »minden teremtés magából meríti saját álla­
potát s jövőjét.« Tanfolyamának e három éve alatt 
rendszeresen s kitartással művelte szellemét, mint 
ahogy apjától látta hajdan művelni földjeit. Megtar­
totta paraszt szokásait, tíz órakor feküdt, ötkor kelt, 
télen-nyáron. Ez egész idő alatt egyszer sem látoga­
tott haza. A  szünidőkre szerény szobát bérelt magá­
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nak egy pantheon-negyedi vendéglőben s két havi 
szabadideje^ arra használta, hogy a nyitva levőköayv- 
tárakban dolgozott vagy a múzeumokat tanulmá­
nyozta. Második éve kezdetén már licenciatus (tanár­
jelölt) volt, s a harmadik végén sikerrel tette le összes 
szakvizsgáit. Csak akkor ment Véelbe, hogy otthon 
töltse azt a nehány hetet, mely az iskolából kilépte 
s valamely tanári székre kineveztetése közt elfő- * 
lyandó volt.

Verneuil apót megöregedve s megtörve találta; 
fukarabbnak és zsémbesebbnek, mint valaha. A  mily 
mértékben öregedett, annál jobban félt, hogy éhen 
kell meghalnia. Leányát férjhez adta s négy ökrét 
kapzsi és önző vejének engedte át, a ki mindig azzal 
üldözte, hogy vagyonkáját oszsza meg gyermekei közt 
s nekik adja a legjobb részt belőle. De az öreg kemé­
nyen tartotta magát s úgy vijjogott mint egy sas, 
hogy ki nem ereszt a körmei közül semmit, mig csak 
be nem hunyja a szemeit. E házi perpatvar közepett 
érkezett Mihály az apai fedél alá. E harcz egy élő 
öröksége fölött, e folytonos hercze-hurcza öt vagy hat 
láncz föld birtokáért minden kedvét elvették Mihály­
nak a falusi élettől s- az otthontól. Hogy békessége 
legyen s fivéreit és nővérét, a kik kancsal szemekkel 
néztek rá, megnyugtassa, teljes szivéből önként le­
mondott anyai örökségéről, sőt a megyei segély hátra­
levő részének kétharmadát is apjának hagyta s csak 
annyit tartott meg magának, a mennyire legközelebbi 
beigtatása s maga berendezése végett mulhatíanul 
szüksége volt.
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Kineveztetése végre megérkezett. A  tours-i 
lyceumhoz neveztetett ki a második osztály*) tanárává 
s sietett is becsomagolni úti készületeit. Elutazása 
előestéjén, hajdani tanárainál tett nehány látogatás 
után, gyalog tért vissza a városból. A helyett, hogy 
egyenesen falujába menne, átment a laposon, hogy 
még egyszer meglássa azokat a helyeket, melyekben 
gyermekkorát s ifjúsága első éveit töltötte.

A  szeptemberi szürke ég alatt, a lapos, melyen az 
utolsó zabföldek is le voltak már kaszálva, tarlottan 
és szomorúan terült el szemei előtt, csak nehány ga- 
lagonyabokor által tarkázva s a távoli erdő kékjétől 
szegélyezve. Jobbra és balra, a háttérben két kis falu 
tornya, alig kiemelkedve egy-egy dombhajlat mögül, 
szakította meg a tarlók és ugarföldek egyhangúságát. 
A  csöndet sem zavarta egyéb, mint a földmivesek zaja, 
kik szántottak, vagy a következő vetés alá forgattak. 
Olykor egy pacsirta röppent föl a Mihály lábai előtt, 
éles füttyét hallatta s a magasba emelkedett, meg­
rázva nedves szárnyait. Xassan lépdelve haladt, ráis­
merve itt-ott a tárgyakra, melyeknek alakja annyi év 
óta sem változott: itt egy bokor kecskerágó, mely 
már akkor is virágzott az árokban mikor ő még pász­
torgyerek volt, ott egy vadalma fa, melynek mohos 
ágain hajdan annyiszor felmászott, hogy savanyu gyü­
mölcsét szedje. . . .  Ez egész szülő-határ, melyen egy­
kor annyit kalandozott, mely gyermekörömei s bána­
taival annyira összeforrt, mintha minden nyomon az

*) Az osztályok, nem mint nálunk, felülről számitnak ; 
a legfelső 'osztály I.
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ö személye képét viselné, s most, az elválás pilla­
natában, a^maga régi mivoltát újra feltalálná min- 
den barázdájában. Mohón szitta magába a frisen 
forditott szántás erős illatát, a kiásott burgonya 
Száraz leveleinek csipős szagát, a bokrok közt elvesző 
gyér őszi virágzat gyönge lehelletét. Lassankint mind­
jobban megkapva érezte magát a ragaszkodás érzel­
métől e paraszt föld s talaj iránt, amelyből eredt, s a 
melyben paraszt nemzedékek, az ő hirnévtelen ősei, 
letették csontjaikat a véeli kis temető sirbarázdáiba. 
S ugyanakkor az az ismeretlen idegen világ, melynek 
kellő, közepébe készül épen dobni magát, fölkészülve 
minden fegyverzettel, hogy állást vivjon ki magának, 
— ez uj világ, hol minden napja egy küzdelem lesz, 
elrémitette.

Az alkony árnyaival a kétely is lelkére ereszke­
dett. Mit érnek azok az önző s talán meddő izgalmak, 
melyek ott várnak rá, ama paraszt otthonülő de hasz­
nos életéhez képest, a ki amott veti gabonáját ? Föld­
műves fia, ereiben tiszta paraszt vérrel, nem jobban 
betöltötte volna-e hivatását, ha értelmes erejét arra 
fordítja, hogy mi vélj e e földet, melyhez annyi rejtel­
mes vonzó erő csatolja? Végre is, mi az élet? Vi­
haros álmoknak fájdalmas felébredések által félbe­
szakított sorozata. S ha úgy van, mi haszna a meg­
szokás által türhetőbbekké vált csalálmokat és fájdal­
makat ismeretlen álmokkal s kínosabb ébredésekkel 
cserélni föl ? •

Mihály megállt s gondteljesen fonta keresztbe 
karjait mellén. Szivére téve kezét, felöltője zsebében



ott érezte a miniszteri iratot, mely Toursba kinevez- 
tetését adta tudtára. Huszonnégy évvel tanár egy első­
rendű lyceumban, a Touraine-ben, Francziaország e 
kertjében! ez mégis valami!

— S még haboznék ? —  mondá magában hir­
telen. Valóban, bolond vagyok, ez az őszi köd egészen 
megfeküdte agyamat.

E perczben a szél, mely az est leszálltával föl­
kelt, száraz leveleket kezdett hajtani előtte s ezüst ha­
rangok csendülése hozta meg ébresztő énekét. Mintha 
a harangok azt kiáltották volna neki a mit a boszor­
kányok Macbethnek: »Király lészsz!« S a felhőitől 
megtisztult égen, a leáldozó nap bíborban sugároztatta 
vissza rá azt a királyságot, melyet a harangok jó ­
soltak.

— Elég a gyerekességből! dörmögé Mihály, 
leszelve botjával egy kékellő szamártöviset — előre 
bátran! A  szerencse azoké, kiknek elég erős öklük 
van, hogy kivívják.

Másnap visszatért Párisba s onnan Toursba___
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III.

Az ebéd idejét jelző csöngettyü másodszori kon- 
gása alig hangzott még el a P á c z á n  udvarán, mi­
dőn a társas-asztal körűi már gyülekezni kezdtek a 
vendégek. A  magas mennyezetű ebédlő, melynek há­
rom ivezetes ablaka a király-utczára szolgált, felényi 
magassságra sötétbarna faburkolattal volt ellátva,

BEC SVÁG YBÓ L. 3



— 34 —

azonfelül pedig arányos mezőkre osztva s a Tours- 
vidéki kivá]|pbb kastélyok olajba festett képeivel ékít­
ve. A  szállodában, melynek rendes vendégeit nagyob- 
bára a vidéket látogató idegenek képezék, ritkán for­
dultak meg utazó ügynökök s ez a körülmény von­
zotta ide Verneuil Mihályt is, daczára, hogy a ven­
déglői árak meglehetős magasak voltak.

A  vendégek egyenkint érkeztek az étterembe s 
csöndben foglalták el szokott helyeiket a közös asztal 
körül. Egészben véve nem lehetett mondani, hogy va­
lami különösen érdekes látványt nyújtott volna á tár­
saság. Legelsőnek feltűnt egy derék kereskedő-család 
Belfast-ból, mely minden évben megtette a maga ren­
des körútját a continensen: a család feje, mellette 
tiszteletreméltó életepárja, ki akár némának is beil­
lett volna, s a barna hajú miss rátartólag himbálva 
fürtös fejecskéjét. — Mellettök egy vén angol kisasz- 
szony, szünetlenül szólingatva már meglehetős érett- 
korú sovány, szögletes húgát, ki kényelmetlenül fe­
szengett szűkre szorított széles bőrövében. —  Tovább 
következett egy öt tagból álló zajos lengyel család; a 
vén anyóka, száraz, mint egy őszi falevél, folyvást di­
deregve s pálinkát szürcsölgetve, hogy magát fölme- 
legitse; az apa magas, szőrös, szikár alak, recsegő 
hanggal, akár egy réztrombita; végre a három leány: 
Hedvig, Elsa és Anuska, chinai vágású, ravaszul pis­
logó szemekkel, örökös fekete ruhájukban. Az » imá­
dott haza« gyászát viselték, a mi különben legkev^sbbé 
sem akadályozta őket abban, hogy úgy egyenek, mint 
valami farkasok s minden este izzadásig tánczoljanak
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az angol telep által rendezett bálokon. Ez a szláv 
csapat arczátlan közlékenységével, színpadias gyászá­
val és soha sem szűnő fecsegésével gyűlöletes volt 
Mihály előtt. Csak két szék választotta el a Paproe- 
kiaktól^ melyek egyike —  Perusson Adorján, másika 
egy más törzsvendég számára volt fentartva, s miután 
ez idő szerint mindkét vendég két heti időre távol volt, 
reszketve gondolt a lehetőségibe, hogy a két üres helyet 
is a lengyel család találja elfoglalni.

A  levest már felhozták^  ̂ midőn két hölgy lépett 
a terembe. Percznyi habozás, után a korosabb egyene­
sen a két üres szék felé tartott, kérdést intézve Mi­
hályhoz, ha elfoglalhatók-e ? A  fiatal ember igenlő 
válaszára a két hölgy helyet foglalt s kibontották asz­
talkendőiket. A  Mihály közvetlen szomszédja körűl- 
belől harminczhat éves lehetett. Magas, előkelő alak, 
finom termettel, gyönyörű vállak, hófehér arczbőrrel s 
kissé vörösbe játszó dús fonatu szőke hajzattal. A fe l- 
tűnőén szép szemek kissé bágyadtan mélázó kifejezést, 
a finom metszetű sasorr, a frisseség pírjában duzzadó 
ajkak, a kerekded teli állak, a nyaknak sajátságos 
lágy ingása s végre a szorosan testhez álló öltözet 
által körvonalozott kebelnek merészen kidomborodó 
halmai az egész megjelenésnek az érzékiesség jellegét 
kölcsönözték. Társa s valószínűleg leánya alig lehe­
tett még tizennyolcz éves. Termetre kisebb, gyöngé- 
debb vonásokkal; gesztenyebarna haja vastag tekercs­
ben húllott alá hátára s szintén ritka szép arczbőrével 
tűnt fel. Arczszinének rikító fehérsége, mely legin­
kább a hóvirág bágyadt fényével volt összehasonlítható
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élénk ellentétben állt a hosszú pillák által árnyékolt 
élénk tüzü sötétkék szemek fényével s a feltűnően vö­
rös, kissé gúnyos kifejezésü ajkakkal. A  Mihály köz­
vetlen szomszédjának szépsége tökéletesebb, öntuda- 
tosabb volt, de a fiatal leányéban, az ő kiváncsi 
nézésével s pajkos élénkségével, volt valami széllé- 
miebb és megragadó, mi a másikban hiányzott.

Evésközben suttogva tették meg egymás közt 
megjegyzéseiket az egyes asztaltársak felett. Gúnyos 
pillantásaikból,^ fiatal leány kicsinylőleg lebigyesztett 
ajkairól Mihály azonnal leolvashatta, hogy észrevéte­
leik nem épen hizelgők a vendégekre. Igaz, hogy a 
két idegen nemcsak franczia, de épen párisi volt; ezt 
mindenekelőtt föl lehetett ismerni egyszerű, de rend- 
kivűl ízléses öltözetűkről, aztám egész maguktartásá- 
ról az ebéd alatt. Nem temették magukba az ételeket 
oly feltűnő zajjal és mohósággal, mint a szomszéd 
lengyel-család; reájok nézve az evés nem volt, mint 
angol szomszédaiknál, pusztán kötelesség, melyet fon­
tosságához mért lelkiismeretességgel és rendszeres­
séggel kell teljesíteni, hanem igazi élvezet, melynek 
műértő gyönyörrel engedték át magukat. Valódi bájt 
öntöttek a prózai műtétbe s kecses mozdulatokkal 
fűszerezték az étkezés különbeni egyhangúságát. Oly­
kor lopva pillantottak szomszédjukra, de az ebéd el­
telt, a nélkül, hogy szót váltottak volna vele. A  cse­
megénél, miután pár mandulát ropogtattak el fogaik 
közt, fölkeltek az asztaltól és távoztak. I

Mihály maga is csakhamar felkelt, csakhogy a 
helyett, hogy mint rendesen tette, távozott volna a
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szállódábóL elébb az irodába ment, s a két idegen 
nő után tudakozódott.

Csakugyan anya és leánya volt, Du Coudray*ék 
és épen most érkeztek Párisból. Szép birtokuk volt a 
St.-Oyr melletti verőfényes oldalon, melyet a vidéken 
La Chambrerie-nek hivtak, s most pár napig a ven­
déglőben voltak megszállva, a birtokon megkezdett 
némi átalakítások befejezésére várva. A  két idegen 
nő történetéből, melyet a vendéglős buga szegről- 
végre előadott, nem hiányzott bizonyos regényes szí­
nezet. Du Coudray ur, környékbeli fiatal nemes, bele­
szeretett Párisban egy fiatal nevelőnőbe, kivel aztán 
•éveken át úgy élt, mint férj és feleség, s kitől leánya 
is született. Szülői halála után rendbe hozta a dolgot, 
nőül vevén kedvesét, aztán maga is pár évvel reá vá­
ratlanul meghalt, tekintélyes vagyont hagyva hátra 
özvegyének és törvényesített leányának; a St.-Cyr 
melletti birtok is az örökséghez tartozott s a fiatal 
özvegy az év nagyobb részét e kellemes helyen szán­
dékozott tölteni.

Másnap szokatlan tűrelmetlenségggel várta Mi­
hály az ebéd idejét, s mégis a helyett, hogy egyene­
sen a F á c z á n-nak tartott volna, bizonyos kimagya- 
rázhatatlan ösztöntől űzve, előbb kétszer-háromszor 
végig méregette a király-utczát, bár az ebédre hívo­
gató csengettyű már háromszor is liallatta éles hang­
ját. Midőn végre a terembe tépett, titkos örömmel 
látta, hogy a két nő már elfoglalta tegnapi helyét. 
Szótlanul üdvözölte őket, mialatt maga is leült. Azok 
viszonozták üdvözletét, de ennyi volt az egész, s a nők
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folytatták jieszélgetésöket, suttogva bár, de még is 
elég hangosau, hogy Mihály annak értelmét kivehessen 

Ebéd előtt künn voltak a Ohambrerie-n s Coud- 
ray-né egy jázmincsokrot hozott magával, melyet most 
keblére tűzve viselt. A  friss lég élénk pirral vonta be 
arczát, s az üde szin még vonzóbbá tette, mint teg­
nap. A  fiatal leány egy kérdése megtörte szerencsére 
a jeget s alkalmat adott az ifjú tanárnak részt venni a 
társalgásban, Balsac »G r  en a d i ér e«-jét olvasván  ̂
óhajtotta tudni, hogy a regényben leirt ház tényleg 
létezik-e Saint-Cyrben ? Mihály igenlőleg felelt. Rész­
letesen körülirta a kérdéses ház fekvését a St.-Cyr 
melletti magaslaton, a Bonaparte-hiddal szemben levő 
fák sűrűjében. Du Coudray-né mosolyogva köszönte 
meg az utbaigazitást.

— Balsac rajza, folytatá Verneuil, nem csak 
mestermü, de a pontos leírásnak netovábbja is. Nagy­
szerű hűséggel festi a tours-vidéki regényes tájakat. 
Ez fel kellett hogy tűnjék kegyeteknek is, ha olvasták 
az ő »Tours-i lelkész «• ét s aztán megnézték a székes- 
egyház mögötti kis tért.

— A  regényt ismerem, felelt Coudrayné, de , 
annál kevésbbé Tours vidékét. Eérjem gyűlölte e vidé­
ket, s életében nem is látogattunk el soha errefelé, s 
még a székesegyházat sem láttuk.

— Kár, kezdte újra Mihály, mert a zárda-udvar
egyiké a képzelhető legérdekesebb helyeknek, különö­
sen kora reggel vagy naplementekor. 0

— Mama! kiálta fel a fiatal leány, nézzük meg 
ma este.
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— Mit gondolsz! egyikünk sem tudja a járást 
s a hely esténkint nagyon elhagyatott lehet.

Percznyi habozás után Mihály vezetőjökül 
ajánlkozott.

— Oh, uram! felelt hevenyében Coudray 
kisasszony, az nagyon szép lenne öntől.

— Janka! szakitá félbe szigorú hangon, össze­
vont szemöldökkel anyja.

Janka kisasszony felduzta az orrát. Mihály pedig 
— a Coudray-né szemrehányó közbeszólásáhól azt kö­
vetkeztetve, hogy ajánlata tolakodásnak tekintetik — 
elpirult s előbbi tartózkodásába esett vissza.

A  fiatal özvegy éleslátása azonnal felismerte, 
hogy szomszédja némileg sértve érezheti magát, s mi­
után nem lehetett szándéka bántani, azonnal mo­
solyra készteté szép ajkait s hangja visszanyerte 
előbbi megnyerő nyájasságát.

— Leányom, folytatá, elkényeztetett gyermek s 
mint kegyed látja, visszaél helyzetével. Bocsásson 
meg neki. . . Ön oly előzékenységgel ajánlotta föl kí­
séretét, hogy szívesen elfogadjuk.

Ebéd után egy per ezre szobájukba mentek fel 
a nők kalapot tenni, s csakhamar lejőve, a kapucsar­
nokban reájok várakozó Mihályhoz csatlakoztak. Ez 
utóbbi titokban örült, hogy öltözékére.ma a rendesnél 
valamivel több gondot fordított s kissé esetlenül nyuj- 
tá karját Ooudray-nének.

Menetközben a társalgás elég élénken folyt. Az 
özvegynek nagy olvasottsága volt, Balsac-ot alaposan



— 40 —

ismerte, na^y lelkesedéssel beszélt róla, melyben 
egyébiránt leánya is osztozott.

— Kegyed is olvasta, kisasszony, az »Ember 
comédíáját?« kérdé Mihály.

—  Meghiszem, felelt az anya. Janka különös 
előszeretettel olvassa, a mi neki tiltott könyv; igazi 
rossz gyermek. Néha elrémit Ízlésével. Képzelje csak, 
egyszer, miután mohón falta föl az egész V i l l e m e r  
M a r q u i s - t ,  azt vette fejébe, hogy meg akarja is­
merni a szerzőjét is s magába neki indult, Párisban, 
a George Sand lakása keresésének!

— Fájdalom, sóhajtá Janka kisasszony, nem 
volt otthon; de kárpótlásul leszakítottam a csöngety- 
tyü-huzóját s azt becses emlékűi tartom.

—  Ez egészen rád vall, leányom! mondá Coud- 
rayné nevetve. Igazán botrányos kis fruska!

Már esteledett, midőn a székesegyház előudva- 
rába értek; végig haladtak a komor falak mellett s 
csakhamar a főépület mögötti Szent-Gergely téren 
találták magukat.

A  kis tér hallgatagon terült el az ódon kőfalak 
s a sötét áárda oldala mellett; két szűk, szabálytalan 
sikátor vezetett belőle a sötét tömkelegbe. Néma 
csend volt mindenfelé. Semmi élő lény nem volt lát­
ható. Az egyik szögletben óriási hársfa terjesztette 
ágait a füvei benőtt kövezet fölé. A  rideg, sötét falakra 
élénk zöld repkény és vadszőlő kúszott fel, félig elta­
karva ama; csendes lakásokat, melyekben boldog 
semmittevésben élték napjaikat jámbor szerzetesek. 
Egy vasrácsos kapun * át, az épületet megelőző kis
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virágos kerten túl, nyájasan kandikált elő egy ily 
csöndes otthon, melynek egyetlen megvilágított abla* 
kát gondosan födte el a hófehér függöny. A  hárs 
illata hóditólag fűszerezte meg a langyos esti léget. 
A  teli hold ragyogó fényben emelkedett a székesegy­
ház tornyai mögött, kékes ezüstös világot vetve az 
építészet műremekeinek e gyönyörű mintáira. A  székes- 
egyház egy mellékajtajából szótlanul lépett ki egy 
sekrestyés s lábhegyen haladott át a kis téren, oly 
áhítattal, mintha az oltár előtt lépdelne. Lépteinek 
zaja egy per ezre megélénkité az elhagyott helyet,aztán 
ismét az előbbi ünnepélyes csend állott be, nem 
zavarva többé semmi, mint az estharang kísérteties 
zúgása által.

— Itt szerepeltette Balsac a derék Birotteau 
tisztelendőt, szólt Mihály egyik venyigével be futtatott 
mellékajtóra mutatva; a lakás ma is ép úgy áll, mint 
regényében leírta.

— Valóban, tévé hozzá Coudray-né, e hely 
itt érdekes jelleggel bír, de magam nem szeretnék itt 
lakni; részemről jobb szeretem a zajt és napfényt. E 
részben egészen az Íróval tartok. Nem maga is azt 
mondja-e, »hogy e helyen csak azok lakhatnak, kik a 
szellemi jelentéktelenség legalsó fokára jutottak, 
vagy a kik a lelkierő rendkivüli teljével dicseked- 
hetnek?«

— En ellaknám itt ! kiálta föl Mihály, merészen 
vetve hátra fejét s oly hangon, mely egy perezre sem 
hagyott fenn kételyt az iránt, melyik fajtához számítja 
magát a kettő közül.
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Coudráy-né föltekintett az ifjúra; szemeik 
találkoztak s az özvegy meglepetve tekintett a szik­
rázó szemekbe.

A  folyam partján tértek vissza s Mihálynak úgy 
tetszett, hogy az özvegy némi olvadékonysággal tá­
maszkodik karjára. A  nyári éj lágy fuvalma, kisérve 
a hold ezüstös fénye s a habok suttogó locsogása által, 
kétszeresen éreztették Mihálylyal a kéjt, melyet a 
szép özvegy karjának érintése minden izében előidé­
zett. Onkénytelenül Is összehasonlitást tett a mai est 
és a st.-avertini kirándulás között s szégyen-pir 
futotta be arczát, ha a két virágárus leányra gondolt. A  
társalgás mind meghittebb lett s Coudrayné kikérdezte 
Mihályt a toursi viszonyokról, az ottani életről és saját 
magáról. Midőn megtudta, hogy tanár a lyceumban, 
hosszú csend állott be. A  társalgás egyszerre vontatott 
lett. Mihály csakhamar észrevette, hogya tanitói sze­
rény állás nem nagyon emelte becsét a párisi hölgyek 
szemeiben, kik némileg kiábrándulva látszottak lenni.

Mindamellett is ez esti séta a meghittség bi­
zonyos nemét hozta létre közöttük, mely azonban 
nem igen’ment a társasebéd alatt folyó társalgás ha­
tárain túl. Coudrayné fontosabb teendők kiányá- 
ban czélul tűzte ki a fiatal Verneuil még csakugyan 
meglehetősen kezdetleges világi nevelését tökélyesbi- 
teni. Az élőkelő nő körében maga is mindegyre rajta 
kapta magát egy-egy falusi fogáson. A  levesét meg- 
fújta, a kenyerét késsel vágta s a villájái^a tűzött fa­
latokkal nagy gondosan mártogatta ki tányérát, mind 
olyan dolgok, melyek illetlen voltára mosolyogva
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figyelmeztette a szép özvegy. Tőle tanult meg ango­
losan enni, kést és villát egyszerre használva, s nem 
gondolva reá, hogy cotelettejének csontvégét az ujjai­
val érintse. S az esetlen Mihály épületes szelidség- 
gel engedte magát taníttatni. Az elegáns, párisi nő 
finom modorával, elbűvölő kecseivel egészen megbo- 
szorkányozta. Janka kisasszonynyal csak igen keve­
set törődött, egészen gyermekszámba vette, mig 
Coudray-né iránti vonzalma napról napra erősbült. 
Sokra mindamellett nem ment. Az özvegy kedves, 
előzékeny volt hozzá, de nem igen mutatott kedvet az 
asztal melletti futólagos ismeretséget szorosabbra 
fűzni. Kiszámított ügyességgel távol tudta magát tar­
tani, valószínűleg, mert igen szerény állású egyénnek 
vélte, semhogy kedve lehetett volna vele még azután 
is érintkezni, ha birtokán letelepedett. Beszéd közben 
szándékosan említett föl párisi ismeretségei köréből 
neveket: megannyi művészét, Íróét vagy4)olitikai té­
ren szereplő egyénét.

— Nem vagyok hozzá való ! gondolta keserű­
séggel Mihály; neki oly társaság kell, melylyel di­
csekedhetik. Mint minden nő, az érdemet csak a si­
kerhez képest mérlegeli, s a siker által kivívott hírnév 
az egyedüli érdem, melyet elismer!

Két hét múltán a Chambrerie-villa helyre volt 
állítva s a nők távozni készültek a F á c z á n-ból. 
Egyszer aztán ebéd végeztével elbúcsúztak Mihály- 
tól, de az ifjú, várakozása ellenére, megdöbbenve vet­
te észre, hogy a keresett udvariaásággal intézett bú­
csúszavak egyike is még csak távolról sem czélzott
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Saint-Cyr közel voltára, s azon kilátásra, hogy a fia­
tal tanár ott szívesen fogna fogadtatni.

A  csalódás keserű vo^  s Mihály, ki a meghí­
vásra biztosan számított, büszkeségében fájdalmasan 
érezte magát érintve.

Másnap már egyedül ebédelt, kitéve a lengyel 
család örökös csacsogásnak, mely mint egy csapat 
légy dongta körül; alig is nyelte le utolsó falatját, 
sietett menekülni.

A  nagy hid felé tartott s csüggedt kedélylyel 
haladt azon át. A  lenyugvó nap bíborvörösre festette 
a láthatár alját, s a Loire sima vize s az égboltozat, 
mint tűztenger futott egybe s szolgált élénk színezetű 
háttérül, melyből élesen váltak ki a fehér-szüzek zár­
dájának, a falusi lakoknak s a st.-cyri magaslatjaak 
violaszinben játszó körvonalai. A  majdnem feketébe 
játszó fák lombozata közül kaczéron nyúlt ki a st.- 
cyri templom karcsú tornya, melynek keresztjén ezüs­
tösen tört meg az estcsillag legelső sugara. E fák mö­
gött lakott most már Coudray-né. Egy perczig 
arra gondolt, hogy a lankás oldalt megmászsza, hogy 
megláthassa a villát, hová nem hitták meg. De büsz­
kesége ellent állott, ügy tűnt volna föl, mintha ki 
akarná koldulni azt a meghívást, melyre nem tartatott 
érdemesnek. Végre is, Coudray-né a maga szem­
pontjából egészen jogosan járt el, midőn nem tekin­
tette Mihályt többnek, mint egy véletlenből keletke­
zett futólagos vendéglői ismeretségnek. Udvarias volt 
és előzékeny hozzá, mit kívánhatott többet ? E gaz­
dag elegáns párisi nő szemeiben ő végre sem lehetett
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egyéb, mint szerény kisvárosi professor. Maga volt az 
oka, ha nem birt oly nevet felmutatni, mely imponáljon.

— O h ! hires ember lenni! kiáltott fel magá­
ban, irigységgel gondolva azokra a fényes nevekre, 
melyekkel az özvegy csak úgy díszelgett, mint gyé­
mántgyűrűivel vagy fülön-függőivel ; —  v a l a k i  
lenni! imponálni a tömegnek: ime az egész élet egyet­
len czélja. De mikor és hogyan fogom ezt elérhetni, 
a világ ez elhagyott zugában, hol álmos tétlenségre 
vagyok kárhoztatva!

Lázasan járt fel s alá a part hosszában. A  város 
felől az esti köd lassankint ráborult a házak csúcsos 
fedelére. Egy csapat varjú károgva szállt fel Nagy K á­
roly ódon tornyának rejtekéiből, s méltóságteljesen 
szelve át a mindsötétebb légkört, haladott éji tanyája 
felé, ki a szabadba. A  Loire síma tükre zöldes színé­
ből lassankint a mély kékbe ment át, aztán rendre- 
rendre homályba borult minden, s nem volt egyéb kive­
hető, mint a házak sötét tömege között végig húzódó 
Király-utcza hosszú megvilágított vonala, s a házak 
melletti járdákon gondtalan kedvteléssel fel- és lehűl- 
lámzó sétálók raja.

Szomorún, elhagyatottan, hátat fordított a néma­
ságba merült helynek s belevegyült a gondtalanul és 
élvsováran hullámzó járó-kelők tömegébe, melynek kö­
zönye kétszeresen érezteté vele elhagyatottságát és 
semmiségét; gépiesen nyomta arczát a kivilágított ki­
rakatok üvegtábláihoz s irigyen szemlélte a bennlevők 
nyugalmas, zavartalan örömét s a polgárias csendéle­
tet, mely kiváncsi szemei előtt feltárult. Aztán meg­
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unva egyedüliségét a zsibongó járdákon tenni ki köz­
szemlére, lakása felé indult, s belemélyedt a város 
aristocraticus negyedének sötét utczáiba. A  kertek 
vasrostélyain át szemei a kivilágitott ablakok felé té­
vedtek, melyek mögött esti díszbe öltözött női Alakok 
árnyai tünedeztek fel s egy-egy Offenbach-féle ope­
retté pajkos dallamainak csattogása, a mulatók vidám 
nevetgélésétől kisérve, hallatszott ki a sötét éjben. 
Egész Tours mulatott, csak ő egyedül érezte magát 
elhagyatottnak, roszkedvünek.

Irtózva a gondolattól, hogy ily kedélyhangulat­
ban térjen vissza szobájának magányába, kopogtatott 
egyetlen közelebbi ismerős szomszédjának ablakán.

Jouzeau ur, kartársa, a számtan tanára, nem 
messze tőle a Grandiére-utcza egyik szerény földseinti 
házában lakott, s eredeti emberke volt, telve kü- 
lönbnél-különb rögeszmékkel. A  vegetarianismust 
vallotta egyedül üdvözítő tanának s erősen meg 
volt győződve, hogy a szellemileg és testileg alá- 
hanyátlőtt emberiség ujjáteremtése egyedül csak 
rendszeres gyógykezelés által érhető el, melynél a 
vízbe főtt zöldség az anyagi s a magasabb algebra 
a szellemi adagokat vannak hivatva képviselni. Az 
ujjáteremtést a leányok nevelésének átalakításával 
vélte megkezdendőnek. Vén agglegény létére, egye­
dül szűk fizetésére utalva, egyik elhalt testvérének 
három árván maradt leányát fogadta örökbe s rend­
szerének életrevalóságát e zsenge és hajlékony termé­
szeteken kísérletté meg. E rögeszméjével eltelt em­
berben volt valami vegyüléke a jóságnak és különcz-



47

ködésnek, mely mulattatta Mihályt. A  derék agglegény 
annyira el volt telve rendszerének csalhatatlanságával, 
elméletének magyarázgatásában valami oly ellentáll- 
hatlan comicum nyilvánult, hogy hatást nem ismerő 
lelkesültsége önkénytelenül is mosolyra késztette Mi­
hályt és kivetkőztette sötét kedély hangulatából. Va­
lamint balsorsunkat is könnyebben türjük, ha mások 
szerencsétlenségét szemléljük, úgy e derék öreg őrült­
séggel határos theoriái is nyugodtabb hangulatot kel­
tettek a becsvágyó Mihályban. A  Jouzeau bácsi sze­
gényes lakásának látása; az az örökké megújuló le­
leményesség, melyet az öregnek ki kellett fejtenie, 
hogy szűk jövedelméből az. egyensúly megzavarása 
nélkül teljenek ki mindazon költségek, melyeket egy­
felől a drága tankönyvek beszerzése, másfelől három 
gyermek mindennapi kenyere előteremtésének a kény­
szerűsége — okoztak; a kimeríthetetlen lelki nyuga­
lom s a törhetetlen hit, mely éltető szelleme volt az 
öregnek, mind ez lassankint lecsendesitette a Mihály 
keblében tomboló szenvedélyeket is, s visszaadta a 
hideg vért, melyre szüksége volt, hogy dolgozhassék. 
Egy órányi együttlét után sokkal csillapultabb ke- 
délylyel tért vissza magános szobájába; lefeküdt 
aludt mint egy zsák, s másnap hajnalban már iró asz­
talánál ült, nem sokat törődve a Coudray-né bájos 
képével.

A  szünidőket megelőző egész hó alatt nem volt 
alkalma a szép özvegygyei találkozni. Alig végződtek 
az előadások: Párisba sietett körültekinteni. Minden­
napos volt a könyvtárakban, a múzeumokban, a szin-
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házakban s egész odaadással vetette magát a világvá­
ros szellemi életének zajába. Toursban egész szellemi 
énje tespedésnek indult volt. Midőn októberben visz- 
szatért, rég nem érzett ruganyosság és munkákedv 
elevensége mutatkozott rajta. Már alig gondolt többé 
a szép özvegyre, de csalódásának emléke mintegy ösz­
tönül szolgált, mihamarább megszerezni magának a 
hirnevet, mely jövőre védpaizsául szolgáljon a szenve­
detthez hasonló sérelmek ellenében.

Midőn este hazaért s a Grandiére-utczán vé­
gig haladt, világosságot vett észre a jó Jouzeau bácsi 
ablakában s elhatározta, hogy jó estét kiván neki. A  
gazdasszony bevezette a szobába, mely ebédlőül s tan­
teremül is szolgált egyúttal s aztán a könyvtárában 
dolgozó tanárt ment fölkeresni. ^

A  viaszos vászonnal boritott kerek, asztal kö­
zepén egy piszkos pecsétes olajlámpa állt, egy zöld 
salátával teli nagy kerek tál mellett. A  csorba, kopott 
tányérok fölé hajolva, hát nélküli, kerek székeken 
guggolva, a Jouzeau bácsi három nevelt leánya 
Zsofka, Zsuzsika és Gabriella mohón falatoztak a 
friss vizzel öntözött szűk vacsorából. Valami méla 
benyomást tett a nézőre, látni e három árva leányt 
rövidre vágott hajukkal, ujjas vászon kötényben a 
mint tompa megadással végezték a sovány étkezést. 
A  lámpa pislogó világa szomorú fényt vetett a sze­
gényes bútorzatra, a szakadozott szalmaszékekre, a 
classicus könyvekkel megrakott állványra s a nagy 
fekete táblára, melyre krétával háromszögök és szá­
mok voltak vetve.
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Hallva, hogy Mihály keresi, Jouzeau Narcis 
bácsi azonnal elősietett. Kis szürke emberke volt, 
simára borotvált arczczal, szikrázó szemekkel, csupasz 
homlokkal, melyet még magassabbá tett a hátra fésült 
s vállaira lecsüngő hosszú haj.

— A h ! Kedves Verneuil-em! kiálta mind két 
kezét Mihálynak nyújtva; mennyire örülök, hogy újra 
láthatom! Ön most érkezik a nagy városból s annak 
egész ragyogását hozza magával! Csakugyan pompás 
szinben is van, sokkal jobban, mint elutaztakor. A  ci- 
vilisatió lehe visszaadta szellemi rugékonyságát. Mi 
itt csak meg vagyunk, dolgozunk, mint mindig; rend­
szerem tanulmányozása teljesen leköt, inkább, mint 
valaha s jó  újsággal lephetem meg önt; végre kezem­
ben a nyitja a titoknak, mely az emberiséget romboló 
szenvedélyétől el- s csöndes, békés hivatásához vissza­
vezeti oda, hol saját magának öntudatos ura lesz. 
Aztán az apróságok előmenetelével is meg vagyok 
elégedve; Zsofka és Gábriella már meglehetősen 
értik a háromszögök egyenlőségének elméletét, Zsu­
zsika pedig egészen otthon van a másodrangu egyen­
letekben.

Zsuzsika, a legidősebb, körülbelől tizennégy 
éves, szabálytalan, de határozott vonásu leányka, neve 
emlitésére felvetette fejét s két barna szemében a né­
ma tiltakozás kifejezése villant meg. Az alatt a két fi­
atalabb észrevéve, hogy bátyjuk hátat fordit nekik, 
rettenetes torzképeket vágtak s a tiszteletlenség félreis­
merhetetlen jeleivel öltögették nyelvüket a fekete 
tábla felé.

BEC SVÁG YBÓ L. 4
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— S ön, folytatá Jouzeau bácsi, székkel kínálva 
meg vendégét, kihasználta derekasan a szünidőt ?

—  Ki bizony, s remélem, hogy pár nap alatt 
kész leendek tudori értekezésemmel. EzzeK akarom 
első fellépésemet a világba jelezni. Oh! mert higyje 
el nekem collega ur, hírnévre kell szert tennem, ez az 
egyetlen életczél a mi társadalmunkban, mely pusz­
tán csak a külsőre néz.

— Mindez máskép lesz kedves Mihályom, vá­
gott közbe az öreg tanár.. Az én rendszerem szerint 
minden egyén megleli természetes és összhangzatos 
helyét abban az óriási piramisban, melynek neve tár­
sadalom, de addig is mig ezt megérnők, biztos utat 
mutathatok önnek, a melyen hírnévhez juthat. Ön sok 
olvasottsággal bir, jó előadása van, tartson felolvasást 
a növényi eledelekkel való táplálkozás előnyeiről.

—  Óh, oh! jegyzé meg mosolyogva Mihály, 
ehhez mindenek előtt két dolog lenne elkerülhetlen 
szükséges: hely és hallgatóság.

— Mindkettő megvan, barátom! . . . Távolléte 
alatt a tanári kar megegyezett a városi elöljárósággal, 
hogy hetenkinti felolvasásokat fog rendezni. Tudja, 
hogy az efféle felolvasások mai napság nagy divatban 
vannak. Engemet nem szólitottak fel a közreműkö­
désre, mert úgy találják, hogy én, tévé hozzá kissé 
keserűen mosolyogva, olykor túllövök a czélon. D; 
önre biztosan számitanak. A  városház nagy terme 
rendelkezésére áll a rendezőknek, s ha felolvasásának 
tárgya ki lesz hirdetve, a hallgatóságban nem lesz 
hiány, jót állok érettel . . . Gondolja meg a dolgote
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nagy szolgálatot tennie.

S itt belemerült kedvencz eszméjébe s feltartóz­
tatás nélkül kalandozott föltevései és következtetései 
tömkelegében.

A  három árva neki könyökölve hallgatta az öre­
get s a két kisebbik csakhamar csöndesen elszunnyadt, 
a lámpa kialvó félben perczegett s mind halványabb 
fényt vetett maga körül. Az egész hosszú beszédből 
Mihályt egyetlen egy dolog érdekelte, hogy t. i. nyil­
vános felolvasások vannak czélba véve s számára is 
ütött az óra, az első alapkövet letenni jövendő hír­
nevéhez.
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IV.

Hideg finom eső permetezett, de a rossz idő da­
czára a városház előtti téren szokatlan élénkség ural­
kodott. Rendesen az év e szakában —  február vége 
felé — a katonai takarodó után a város e része meg­
lehetősen elhagyatott szokott lenni. De ezúttal bár 
dobosok és trombitások rég el vonultak már s kimért 
lépteik zaja a király-utcza ellenkező végéről hangzott 
vissza, a tömeg csak nem akart oszolni, sőt inkább 
mind nagyobb sűrűségben* hullámzott a városház felé, 
melynek kivilágított elsőemeleti ablakai hivogatólag 
intettek az éj sötétében, mig a part hosszában egy 
egész kocsisor álldogált, miután terhét, a városi előkelő­
ség szine-javát a városház bejárója alatt kitette volna.

4 *
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Már két hete múlt, hogy a városban megjelenő' 
két lap tele torokkal hirdette, hogy a régészeti társu­
lat védnöksége alatt felolvasások fognak rendeztetni. 
A  főispán, ki szeretett olykor szahadelvüségével pom­
pázni, pártfogása alá vette az ügyet s a hivatalos szí­
nezetű támogatás nem tévesztette el jó  hatását. Kö­
zönségesen ismeretes dolog ugyan, hogy a jó tours-iak 
nem nagyon törik magokat a szellemi élvezetek után, 
mégis ezúttal hanyatt-homlok sietett mindenki, csak­
hogy lehető jó helyhez juthasson. A  téli idő tetőpont­
ján állt s Tours valamennyi járdakoptatója köteles­
ségének tartotta a napi divathoz alkalmazkodni. Azon- 
kivül az első felolvasás tárgya is nem kevéssé hizel- 
gett a jó  tours-iak büszkeségének. Az utcza-sarkon 
pompázó falragaszok fennen hirdették, hogy Verneuil 
Mihály tanár ur »A  regényes Tours-vidék szépségei­
ről« fog felolvasni. A  kiváncsiság fel volt keltve. A  
derék tours-iak nagyon óhajtották tudni, minő szem­
pontból fogja ez idegen jövevény az ő szép vidéküket 
dicsőiteni.

 ̂A  terem, melyben hatszáz ember körűi férhetett 
el, félkilenczkor zsúfolásig meg volt telve. Az első 
támlásszék-sorban, szemben a rendezőség s a felolvasó 
számára fentartott emelvénynyel, ott ültek egymás 
mellett a város hivatalos előkelőségei; a főispán ne­
jével ; a parancsnokló tábornok, a törvényszéki elnök, 
a polgármester, a tanfelügyelő. Az érsek, d’Ecouviers 
ő kegyelmessége, szintén eljött vicariusa kíséretében. 
A  világi zajt kedvelő főpap úgy vélekedett, hogy az. 
előadandó tárgy nem compromittálhatja egyházi mél-
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lóságát. A  legelső sorba ültették, a főispánná jobb­
jára, kivel élénken társalgott, miközben egy-egy csipős 
megjegyzése könnyed mosolyt csalt vicariusa ajkaira. 
Az első hivatalos széksor mögött a városi előkelő tár­
saság szine-java foglalt helyet. Egy csomó szép fiatal 
asszony ; közbe egy-egy élesen metszett aristocraticus 
vonásu agg delnő, a régi jó idők fehér fürteivel halán­
tékaikon ; tovább elszórtan szőke angolladyk és missek, 
hezükben az elmaradhatlan vörös táblája »Notices.« 
Egy szögletben a Paprockiak jeles nemzetsége, csa- 
osogva és csörögve fenhangon, mint egy szarka-csa­
pat. A  kiváltságos támlásszékek mögött következtek 
a polgári rend egyszerűbb padjai. Végre a háttérben 
az álló helyeken az alsóbb rendű tisztviselők, az or­
vostanhallgatók s a lyceumi tanulók egyenruhája 
vagy sötét öltözete szolgált keretűi a női toilettek 
rikitó képének. S mind e tengernyi nép mereven szö­
gezte szemeit az emelvényre, hol a még üresen álló 
székek félkörben vettek körűi egy asztalt, melyen a . 
felolvasó számára egy tartány s a szokásos pohár viz 
készen álltak.

A  kis mellékteremben a rendező bizottság vette 
körűi a készülődő Verneuil Mihályt. A  nap hőse, 
mialatt irományait rendezte, sápadt és izgatott volt.

— Kedves barátom, szólitá meg Perrusson, ke­
zet szorítva vele, ön gyönyörű társaságot gyűjtött 
egybe; gratulálok! Tours legszebb asszonyai jöttek 
vei, hogy önt meghallgassák. A  siker teljes!

— Csak hogy ezt mondhassuk a végén is ! fe­
lelt Mihály izgatottan.
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— Ah m it! Ön hozzá van szokva nyilvánosaid 
beszélni s tárgya pompás! — Csak nincs lámpaláza ?

—  Egy kicsit!
—  Urak, szakitá félbe a bizottság elnöke, órá­

ját elő vonva, pont kilen ez s ha Verneuil urnák is úgy 
tetszik . . .

—  Szolgálatjára, felelt Verneuil felhúzva egyik 
keztyüjét s összeszedve iratait.

Az elnök kinyitotta a nagy terembe szolgálá 
ajtót s bevezette a felolvasót, kinek a gázvilágitás 
rezgő fénye s a teremben uralkodó bőség egy pereznyi 
szédülést és elfogódást okozott.

A  tömegen tompa moraj hangzott át, s a kíván­
csiság elnyomott felkiáltása lebegett minden ajkon; 
aztán az ismerősök s a tanuló ifjúság üdvözlő tapsa 
tört elő a háttérből s veszett el az összegyűlt nagy 
közönség suttogásának zajában, mialatt Verneuil Mi­
hály elfogódva közeledett a kis asztalhoz s meghaj-. 
tóttá magát a hallgatóság felé.

Minden szem rajta függött. Az első benyomás 
kedvező volt. Mélyen kivágott fekete mellénye elő­
nyösen emelte ki széles mellét, izmos vállain, szabá­
lyos termetén jól állt a testhez szoruld ruha s a fe­
hér nyakkendő kedvezőleg egészítette ki a megnyerő- 
megjelenést. Barna szakálla, dús hajzata, ellentétben 
arczának halványságávalj vonásainak férfiasságát és 
sötét szemeinek szikrázó fényét csak emelte. Mialatt 
a rendező bizottság elhelyezkedett, a széked által oko­
zott zaj s a selyemruhák suhogása közben hallotta, 
a mint egy fiatal nő oda súgott szomszédjának:
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szatért. Szemeit végig jártatta a tömegen, melyet meg 
kellett hóditnia s mely birája lesz. A  gázvilágitás 
perczegő fényénél nem tudott egyebet kivenni egy 
összegömbölyödött tömegnél, melynek sajátságos hul­
lámzása tévedező szemei előtt mint egy hatszáz fejű 
szörny tűnt fel, kihivó fenyegetéssel állva vele szem­
ben, s vérszomjasán kiáltva: »Mulattass vagy föl­
fallak !«

Szerencsére Mihály azok közé tartozott, kiket a 
tömeg látása felbátorít és kihívóvá tesz. Néhány perez 
múltán oly hidegen nézett az embertömegen végig, 
mint egykor gyermekkorában a mezők gabona-kalá­
szainak hullámzó t^gerén. Kiszámított lassúsággal 
húzta le keztyüjét, s tette maga mellé az asztalra, 
közelebb húzta az oda tett pohár vizet, aztán mind­
két kezét az asztal szélére támasztva, újból köszön­
tötte a hallgatóságot s megkezdte előadását.

Már az első szóknál érczes hangja mély benyo­
mást tett a közönségre. Hangja nem birt a délvidé­
kiek kiejtésének zengzetes csengésével, sem a párisi 
hires szónokok tanulmányozott fordulatosságával és 
változatosságával, de volt benne valami kimondhatat­
lan férfias, a mi meglepett és imponált. Mint a véget- 
len pusztákon tanyázó pásztorok érczes hangja, mely 
képes tulkiáltani a sivitó vihart, mint a vihar zú­
gása, mely előtt meghajolnak a rengeteg százados 
törzsei.

Tours vidékének földrajzi elemzésével kezdte 
előadását. Megragadólag festette a táj szépségét,
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melynek kiváló jellege a latkor kiterjedtségében, a 
növényélet délszaki bujaságában, a távoli vonalok 
éles metszésében nyer kifejezést, s melyben mint a 
hollandi nagy mesterek képein, az istenadta mosolygó 
ég oly nagy szerepet játszik. Sorba vette a négy fő- 
folyamot, mely ez áldott földet öntözi, s azt beláthat- 
lan gabonatermő térekké, gyümölcsösökké és virágos 
kertekké varázsolja á t; a Viennet, a lassan kígyózó 
Indre-t, a termékenyítő Cher-t, végre a Loire-t, e ki­
rályi folyamot, partján elszórt kastélyaival, melyek 
festőileg nyúlnak be az örökké mosolygó ég azúr hát­
terébe.

Azután beszélt e nyájas vidék lakóiról, merész 
vonásokkal festette Rabelais hatalmas alakját, a nagy 
életbölcsészt, soha ki nem apadó élezés mondásaival 
és őseredeti, majdnem gyermekes nevetgélésével. E 
sajátosan helyi lángész körül mesterileg csorportosi- 
totta a X V I-ik  század művészeit, költőit^s nagy dá­
máit. Aprólékos részletességgel festette ama bájos s 
egyszersmind tragicus kor szenvedélyeit, féktelen élv- 
sovárságát és pajkos szerelmeskedéseit; az akkori tár­
sadalmat, melynek könnyüvérü gondolkozása ajándé­
kozta meg királyainkat és fő urainkat annyi kiváló 
müvészszel és oly sok ragyogó kedvessel. Mint a kö­
rülmények nyomása alatt akaratuk ellenére az érzéki 
élvek teljes nélkülözésében élő embereknél rendesen, 
Mihálynál is a benne elfojtva égő tűz hatalmas lán­
gokkal tört szónoklatában elő. Minden szó, minden 
ragyogóan szinezett kép, mely szenvedélytől reszkető 
ajkairól kivált, az érzéki gyönyörök forrongásának
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lehet hordta magán. Kéjtől lihegő költészettel fes­
tette Amboise, Langeais, Chevreau és Azay várkert­
jeit, »melyek légkörének forró lehe ma is az ott le­
játszott szerelmi jelenetek bóditó emlékét idézi fel.« 
A  Loire szépségét a X V I. századbeli nőkéhez hason- 
litotta. Ama magas rangú hölgyek visszfénye, mondá, 
kik egykor partjain sétáltak, máig is visszatükrözik e 
büszke folyam habjain, s valami oly kimondhatatlan 
bájt kölcsönöz neki, melyet örök időkre megtart. Az 
előkelőségnek, a szenvedélynek bizonyos neme nyilvá­
nul abban a modorban, melylyel a Loire az ágyában 
nyugvó zöld szigeteket átöleli. Soréi Ágnes, Diána, 
Gábriellé igy ölelték lihegő keblökre koronás szere­
tőiket . . .

A  toursvidéki emberben van valami a jóllakott 
cserebogár természetéből; idő kell reá, mig nyugal­
mas semmittevéséből ki tud bontakozni, de ha egy­
szer álmából föl van rázva, vigan csapdossa szárnyait 
s hamar visszanyeri rugékonyságát. A  Mihály élénk 
és meleg ékesszólása is eleinte meglepte az álmos kö­
zönséget ; de a szónok behizelgő modora által kelle­
mesen érintett büszkeségérzet csakhamar fölébredt a 
hallgatók szivében s zajos tapsok jutalmazták az elő­
adást. A  nők mosolyogtak s igéző pillantásokat ve­
tettek a felolvasó felé. Az érsek az érzéki szenvedé­
lyek e váratlan kitörése által sodrából kihozva, ösz- 
szevont szemöldökkel hajolt vicariusa felé. Mihály 
éber figyelemmel kisérve minden mozzanatot, észre 
vette az érsek rosszaié mozdulatát s aggályosán 
figyelt gúnyos mosolyára. Látta, a mint vicáriusával
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élénken szót vált, s úgy mozog karszékében, mint mi- 
dön valaki nem leli helyét.

— Ha ez a főpap, gondolta magában, beszédem 
kellős közepén itt hagy, az egész most tapsoló közön­
ség, engem fog hibáztatni s mindennek vége van.

Gyorsan mint villám fordult meg agyában a 
bosszantó esemény lehetősége, a kifelé tóduló közön­
ség, saját collegáinak rosszalása. Eszébe jutott, mikép 
omlik össze az első jó alkalom: hiressé lenni; eszébe 
koczkára tett jövője, s habozás nélkül határozta el 
magát —  mit máskor s másoknál annyira hibázta­
tott —  megalkudni a viszonyokkal. A  becsvágy felül­
kerekedett benne a szabad gondolkodón.

—  Csak okosan s minden jóra fordul!
Egy percznyi szünetet tartott, egyet kortyintott 

poharából s ügyesen fordítva a dolgois, a katholikus 
művészet nagy emlékeit állitotta szembe a megújholás 
korszakának vívmányaival; az érzéki kicsapongások 
és véres drámák színhelyéül szolgált történelmi kasté­
lyok mellé a nagyszerű templomokat és zárdákat álli­
totta : a Marmoutiers-apátságot, a fierbois-i Szent- 
Katalin-zárdát, a loches-i társházat; fölidézte toursi 
Szt.-Márton emlékét és a Ráncé abbé befolyását ko­
rára, kiemelte, hogy oly vidéken, hol annyi szent em­
ber élt és hagyta hátra nagyságának és erős hitének 
nyomait, a közszellem szükségkép jótékonyan kellett 
hogy megérezze működésűk hatását.

Az érsek vonásai kiderültek, helyeslő bólintá- 
sokkal kisérte. a felolvasó fejtegetéseit s kegyes jóaka­
rattal hallgatta tovább az előadást. Ismét kényelme-
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sen belehelyezkedett karszékébe s átszellemült göm­
bölyű arcza mintha azt mondotta volna: » Semmi két­
ség, e fiatal ember jó utón jár.«

— Az enyém vagy! gondola magában Mihály, 
s egészen megnyugodva az iránt, hogy az érseknek 
eszeágában sincs többé botrányt csinálni, mint az em- 
litett jótékony befolyás bizonyítékát, Balsac-ot, az irót 
és embert hozta fel, kinek bölcsője Toursban ringott 
s ki határozott király párti és jó. katholikus maradt az 
1830-iki szabad gondolkodók közepette is. Közvetlen 
rá a hires iró jellemrajzát adta. Hizelgett közönségé­
nek, midőn súlyt fektetett arra, hogy Balsac Tours 
és vidéke társadalmából merítette mintáit regényeinek 
főalakjaihoz, a büszke és majd szenvedélyes majd szű­
ziesen tiszta nő-alakokat, kik oly előnyösen élénkítik ' 
müveinek sötét hátterét. A  halhatatlan iró hősnői 
Francziaország e virágos kertjében nyilottak életre, 
ennek balzsamos légét szívták, itt folytatták X V I. és 
X V II-ik  századbeli elődeik aristocraticus hagyo­
mányait.

Az előadás lágyan, könnyedén hömpölygött to­
vább, mint a Loire habjai, s a közönség mindig növe­
kedő odaadással hallgatta a zengzetes szavakat A  nők 
kéjittasan szívták magukba a csábos idézeteket, köny- 
nyedén előrehajtott fejjel, nedves szemekkel, félig nyi­
tott ajkakkal, s a mély csöndben nem hallatszott sem­
mi egyéb zaj, mint a legyezők suhogása, melyek mintha 
zengzetes ütemeket vertek volna a fiatal és lelkesült 
felolvasó által mozgásba hozott szivek dobbanásához.

Mihály érezve, hogy teljesen uralkodik hallga­
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tóságán, lelkesítő szavakban adott kifejezést abbeli 
óhajának, hogy Francziaország e szép szögletének la­
kossága bü maradjon dicső múltja hagyományaihoz s 
azzal végezte, hogy vajha ne lenne messze az idő, mi­
dőn a nagy regényíró szobra a Loire hidján fog dí­
szesen emelkedni^ szemben a Descartes-ével, s hogy a 
királyi folyam habjai az idők végéig diadalmasan fog­
ják visszatükrözni a teremtő erő hatalmas alakját, a 
szabad gondolkozás magasztos jelképének halhatatlan 
alakjával együtt.

Zugó taps riadalma jutalmazta a felolvasót s 
három ízben megújulva tört újra meg újra ki. Alig 
szedte össze írásait, az emelvényt ellepte a lelkesült 
közönség. Körülvették, ujjongtak feléje, kéz kéz után 
nyúlt üdvözlésére. A  hölgyek bemutattatták magokat, 
a főispán Szerencsekivánataival halmozta el. Mihály 
látszólag hideg maradt, de halványan mint a fal, telt tü­
dővel szívta magába az első siker mámoritó illatát. A  kö­
rülte tolongó tömegből valaki szerényen húzta meg ka­
bátja szélét ; megfordult s a jó Jouzeau bácsi állt előtte, 
nagy szemeket meresztő három árva leánykájával.

— Nagyon szép volt, nagyon derék volt, suttogá 
a derék ember  ̂ de ez még mind nem az igazi. . .  O h ! 
ha ragyogó ékesszólását a vegetarianismus érdekében 
hallatta volna! ̂

Mihály mosolyogva, szórakozottan hallgatta az 
öreget, jobbra-balra köszönve az üdvözlőknek. Egy­
szerre csak gyors kézszoritással búcsúzott el öreg 
szomszédjától. Nem messze az emelvénytől Coud- 
ray-nét és lányát pillantotta meg. A  két nő arczán
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látta a vágyat hozzájuthatni; a távolból küldék 
hozzá mosolyukat s kezeikkel üdvözletét intettek. Az 
ifjú tanár összerezzent s át akart törni a tolongok so­
rain, hogy közelökhe juthasson; de a tömeg egy hul­
lámzása magával ragadta a nőket s eltűntek, mielőtt 
Mihály hozzájok ért volna.

Mihelyt a bókok és üdvözletek sokaságától sza­
badulhatott, elosont s jól beburkolózva felső kabátjába, 
elhagyott mellékutczákon át lakására sietett. Emel­
kedő dicsősége volt egyedüli társasága, fülébe sug­
dosva az imént nyert magasztalásokat s kitüntetése­
ket. Egyedül, az esős éjben, nagyravágyó reményeket 
hallott, fülébe zsongva dalaikat, mint azokat a fuvolá­
sokat a kik Duilius consul előtt mentek. . . .

Másnap délután, még mindig kissé bágyadtan a 
tegnapi dicsőségtől, kimondhatatlan gyönyörrel rin­
gatta magát az első siker élvezetében. A  szabadelvű 
lap felolvasásának kéziratát kérte maga számára, 
hogy azt egész terjedelmében közölhesse s egy fény­
képész azért a kegyért rimánkodott, hogy engedje 
magát levétetni általa.

Egyénisége egy huszonnégy óra alatt oly kifej­
lődést nyert, mint bizonyos gombák, melyek egy esős 
éj alatt kinőnek a földből. Gondolatokba mélyedve 
járt fel s alá szobájában, melynek ablakai a túlsó ut- 
czasor kertjeire nyiltak. Az idő csaknem tavaszias 
jelleget öltött; a lemenő nap megaranyozta a fák 
ágait, melyekről a fekete rigó vidám füttye hangzott 
már. Most csengetés hallatszott alulról s könnyű lép­
tek zaja kopogott a lépcsőn.
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Egyetlen lakója volt a háznak, melynek tulaj­
donosa csak a földszintet tartotta fenn magának; a 
látogatás tehát csak neki szólhatott. Csakugyan a se­
lyemruha suhogásától kisért léptek zaja az ajtó előtt 
megszűnt, s határozott gyors kopogtatás hangzott. 
Ajtaját kinyitotta s meghökkenve pillantotta meg az 
előszobában Coudray Johanna kisasszonyt.

Sötét téli ruhába volt öltözve; rövid fátyol 
födte szép arczát s ragyogó szemeit s a prémes kis ke­
rek kalap alól lefüggő dús hajzat vastag tekercsben 
verte hátát.

— Uram! szólt lelkendezve, tegnap a tömeg­
ben nem juthattam hozzá, hogy önnek bámulatomat 
kifejezzem; de ma már nem voltam képes visszatar­
tani magamat s első akartam lenni, ki szerencsét ki- 
ván önnek tegnapi sikeréhez.

Itt megállt, hogy kissé magához térjen s tán 
némileg meg is hőkölve, látva Mihályon azt a határ­
talan meglepetést, melylyel bókját fogadta.

—  S kegyed egyes egyedül jött hozzám ? kiál­
tott fel, helyet csinálva neki, hogy belépjen s becsuk­
va utána az ajtót.

— Igen . . . egyedül szoktam járni, mint — az 
amerikai nők ! Mamának azt mondtam, hogy a bol­
tokba megyek. Tudom, hogy a mit teszek, nem egészen 
helyes, de ön tudja már, hogy én pajkos gyermek va­
gyok, s ha megmondom mamának szándékomat: ezer 
kifogást tett volna ellene.

—  S ő nagyságának teljesen igaza is lett volna, 
felelt az ifjú ember zavartan; e látogatással, bár­
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mennyire hízelegjen is az nekem különben, a leg­
kellemetlenebb mendemondáknak teheti ki magát 
kegyed.

— P áh ! mi rossz van abban, ha jó meggyőző­
dése szerint tesz az ember ? Tegnap egészen elraga­
dott ön s ma égtem a vágytól, hogy kifejezést adhas­
sak lelkesedésemnek. —  Egyszerűen Írhattam volna 
önnek, de sokkal mulatságosabbnak gondoltam szemé­
lyesen tolmácsolni érzelmeimet. ^

— S honnan tudta meg lakásomat ?
— Különös! A  Lyceum kapusától!
—  S ki nyitotta ki a ház ajtaját?
— Egy vén nőcseléd. Duzzogva jelölte meg az 

ön szállását s én feljöttem. Ennyi az egész.
Mihály nem tudta, mit gondoljon e leányról, ki 

ily biztosan s mégis gyermekesen lép föl.
— Mit tartsak felőle ? gondolá magában. Egy 

korán megromlott nővel, vagy egyszerűen egy szeszé­
lyes és elkényeztetett gyermekkel van-e dolgom ?

Janka kisasszony ezalatt a legnagyobb nyuga­
lommal tette le az asztalra ernyőjét és látogatójegy- 
tárczáját; kíváncsian jártatta végig szemeit a könyves 
állványon, a papírokkal borított asztalon és a virág­
tartókon. Szép nagy kék szemeinek nyílt tekintete az 
ártatlanság oly félreismerhetetlen bélyegét nyomta 
hamiskás arczára, mely a fiatal tanárt végkép lefegy­
verezte. — Nem, nem! felelt önmagának, az ilyen 
szemek nem hazudhatnak . . . Együgyü gyermek, 
semmi más!

—  Képzelem, mily jól lehet itt dolgozni, kezdé
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újra a fiatal leány, müértőleg jártatva körül szemeit. 
Bezzeg csodálkozik majd a mama, ha elbeszélem neki 
a berendezést . . . Mert azt csak gondolhatja ön̂  
hogy nem fogom elhallgatni előtte szeleskedésemet...  
Előre is nevetek hosszú ábrázatán s még hosszabb 
prédikáczióin!

—  Tartok tőle, jegyzé meg fejét csóválva Mi­
hály, hogy ő nagysága egy cseppet sem fogja épüle­
tesnek találni e látogatást, melynek igen kellemetlen 
következményei lehetnek.

— Miféle következményei ?
— Az, hogy a világ nem nézi el egyszerűen, 

hogy egy fiatal leány magamféle nőtlen embereknek 
látogatásokat tesz . . . Ha ismerőseim közül valaki 
meglátta volna kegyedet . . . .

—  Dehogy! egy kis macskánál egyébbel nem 
találkoztam az egész utczán.

— No hát, most, miután kiváncsiságát kielégí­
tette kegyed —

— O h! szakitá félbe a fiatal leány a szemrehá­
nyás hangján, — tehát csak kíváncsiságról lehet szó ?

— Bárminő érzelem legyen is, a mi kegyedet 
hozzám hozta, ittmulatását továbbra is nyújtani ve­
szélyes volna, tette hozzá sürgetőleg az ifjú tanár.

— Minő hangon mondja ön ezt? Talán nehez­
tel reám ?

— Oh nem, drága kisasszony, ellenkezőleg, meg 
vagyok hatva lelkes rokonszenve által, de rettegek, 
hogy rosszra magyaráztatik.
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— Bármennyit gondolkozzam, de nem tudom 
elképzelni, mi rossz következhetnék belőle.

— Tegye fel, hogy most valaki belép . . .  aj­
tóm nincs eltiltva senkinek; valamelyik barátom min­
den perczen jöhet s itt találna kegyeddel négyszem­
közt . . .

— Csakugyan az különös lenne, szólt a fiatal 
lány elgondolkozva; igaza van, távoznom kell.

Ez alatt Yerneuil ballgatózott s összerezzenve 
suttogá, —  késő, valaki jö n !

Valóban a lépcsőn lépések hallatszottak.
— Nagy isten! szólt a lány megrettenve, hova 

rejtsem el magamat ?
— Id e ! kiáltá Mihály megragadva kezét s a 

niellékszobába vezetve a lányt, ide és ne mozduljon 
egyet se ! Igyekszem mihamarább túladni embe­
remen.

Gyorsan rá zárta az ajtót Coudray kisasz- 
szonyra. Epén jókor, mert e perczben Perusson Ador­
ján jelent meg a küszöbön.

— Ni, n i! kiáltott fel elbámulva, ön egyedül ? 
mintha hangokat hallottam volna, mialatt feljöttem.

— Csalódott barátom, felelt Mihály, kissé za­
vartan.

Perusson fürkésző szemei körüljártak a szobá­
ban, midőn tekintete egyszerre a Janka kiasszony lá- 
togatójegy-tárczájára esett, melynek vörös bársony s 
kezdő betűivel aranyban himzett lapja élénken elütött 
az asztalon heverő tankönyvek sötét kötésű tábláitól, 
xllig észrevehető mosoly futott végig a fiatal ügyvéd

BECSVÁGYBÓL.
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finom metszésű ajkain. Egyidejűleg fejét felemelte s 
kitágult orrlyukain át kéjesen szivta be a finom 
ibolyaillatot, melyet Janka kisasszony hagyott maga 
után.

— Hm ! mormogá ; de jó illat van itt önnél... 
O d o r  de f e m i n a !  fogadjunk, hogy valami bájos 
kis látogatója volt, s hogy a tegnapi szép asszonyok 
valamelyike személyesen jött el bámulata adóját 
leróvni!

— Csalódik barátom, szólt Mihály, tréfára igye­
kezve fordítni a dolgot; ha ebben a szerencsében ré­
szesülök, első kötelességem lesz vala ajtómat önnek az 
orra előtt becsukni. De ime, az ajtó nyitva, tehát az 
jcgész föltevés téves.

Perusson csak félig-meddig látszott meggyőzve 
lenni. —  A  mi halad nem marad, jegyzé meg gúnyo­
san, hisz ez idő szerint ön a nap hőse. Ön van divat­
ban. Egyébről sincs szó, mint önről 1 Nézze csak az 
esti lapokat: a »Haladás« egekig emeli; a »Toursi 
Hirlap« azt fejtegeti, hogy irány-eszméi veszélyesek, 
s egyenesen a materialismus felé hajlanak.

— Brávó! ez az érseki helytartótól ered! 
kiáltá fel Mihály. Tudhattam előre, nem hiába csinált 
tegnap este oly sötét ábrázatot, s húzta mérgesen 
össze szemöldökét.

— Ne féljen semmit, folytatá Perusson, a főis­
pánná egészen az ön pártján van, s igy a hivatalos 
támogatásról biztos lehet. Különben is a fordulat, 
midőn Balsac-ot mint királypártit és katholikust 
dicsőítette, ügyes fogás volt, s ezzel egészen párt-
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jára vonta az előkelő szalonokat; a nők kivétel nél­
kül az önéi.

Mihály alig birta visszafojtani örömét. Bár­
mennyire egyébbel volt is e perczben elfoglalva, a 
becsvágy felülkerekedett minden más érzelmén.

— Rajta! csak támadjanak! kiálta daczosan. 
Egyebet sem kívánok.

— No abban nem is lesz hiány, felel az ügyvéd, 
s bosszadalmasan kezdette fejtegetni, mi mindent fog­
nak a lapok felolvasása ellen felhozni. Mihály gom­
bostűkön ült, az idő haladt s az éj hamar leszáll 
februárban; mikép fog oly későn menekülhetni 
Coudray kiasszony, a nélkül, hogy elsietett lépése föl 
ne tűnjék ? Perusson pedig titkos kárörömmel nyúj­
totta bosszúra látogatását.

— Mindjárt hat óra, nem megyünk ebédelni ? 
kérdé Mibálytól.

— Még nem, felelt ez, elébb kéziratomat kell 
rendbe szednem a »Haladás« számára, mely még ma 
nyomdába akarja adni. E szerint ne is várjon reám.

Perusson végre távozott s alig hallotta Mihály 
a nehéz kapuajtót utána becsapódni, megkönnyeb­
bülten lélekzett föl.

— J a j! már azt hittem, soha sem megy el, szólt 
Coudray kisasszony, pajkos arczát kidugva a félig 
nyitott ajtón.

— Szerencsétlen gyermek! kiálta föl Mihály. 
Az éj leszállt, mit gondolhat édes anyja?. . A  mi 
azonban még rosszabb, Perusson barátom aligha nem 
sejt valamit s nagy hajlama lévén a fecsegésre, köny­

ök
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nyen megtörténhetik, hogy meglesi kegyedet. . . látja,, 
mily veszélynek tette ki magát meggondolatlansá­
gával . . .

A  fiatal leány hamisan kacsintott Mihályra & 
mosolyogva szólt:

—  Ön a Lafontaine iskola-mesterét juttatja 
eszembe:

^Barátom, előbb ments ki a veszélyből, s akkor 
tarts prédikácziót!«

S hangosan fölnevetett.
— Az éj csakugyan nyakunkon van, hogy jutok 

el én a Chambrerie-villába ?
Mihály egy perczig gondolkozott,, aztán kalapja 

után nyúlva szólt:
— Merne egy pár perczig egyedül maradni itt ? 

Igen ! no j ó ! zárja magára az ajtót, mig én kocsiért 
szaladok.

Egy jó negyedóráig maradt ki, de akkor zárt 
kocsival tért vissza s sietve szaladt fel a lépcsőn.

— Ereszsze le fátylát, húzza jól össze felöltőjét.. 
Az öreg házi ur és gazdasszony épen ebédelnek s igy 
senki sem fog meglátni.

Kézén fogta Jankát s úgy vezette végig a 
sötét folyosón. Nehány perez múlva egymás mellett 
ültek a zárt kocsiban, mely vigan döczögött Saint- 
Oyr felé.

Alig menekült kényes helyzetéből Janka kisasz- 
szony, azonnal visszanyerte szokott magatartását s 
gondtalanul kezdett csevegni. Látva az üde fej fino­
man metszett körvonalát, melyen a gázlámpák és kivi-
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lágitott kirakatokból belövellő fény játszadozott, Mi­
hálynak önkénytelenül is eszébe jutott, hogy e külö­
nös kalandnak csakugyan némi találka-szinezete van. 
A  négyszemközti együttlét egy robogó kocsi sötét 
belsejében, egy szép fiatal leánynyal, kinek selyem ru­
hája izgatólag érinti térdeit; az öltözetéből s puha 
prémezetéből felszálló finom illat, a szempár, melynek 
tekintete, mint gyémánt szikrázása világitotta meg a 
sötétséget, mind e fiatalkori báj megtette volna csábos 
hatását még Mihálynál tapasztaltabb emberre is. 
Vegyük ehhez az éj homályát, a fakadó tavaszi idő első 
lehelletét, mely a rügyező fák ágain át a kocsiba ha­
tolt s azt a kimondhatatlan édes illatot, ‘ mely tavasz- 
szal a sarjadzó természet kinyílását megelőzi. Még 
soha nem érzett elfogódás vett Mihályon erőt s alig 
mert egy szót ejteni. Ez alatt Janka nem is sejtve a 
körűle ólálkodó veszélyt, gondtalan vidorsággal ereszt. 
gette szélnek csipős megjegyzéseit.

Szerencséjére Mihály becsületesebb ember volt, 
sem hogy e tisztán érzéki felindulásnak engedett volna. 
Aztán meg a félhomályban a Janka magatartása és 
mozdulatai némi távoli hasonlatosságot juttattak eszé­
be a leány és anyja közt, úgy hogy mialatt kedvtelve 
nyugtatta szemeit e bájos, fiatal alakon, önkény­
telenül is a Coudray-né csábitó szépsége jutott 
êszébe.

E perczben a kocsi a lankás oldal tetején egy- 
keresztuthoz ért, melynek egyik ága egyenesen a Saint 
Cyri templomhoz vezetett.

— Megérkeztünk! Kiálta felJanka kisasszony,
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a villa ide tiz lépés.. Kérem állittasa meg a kocsit.  ̂
Köszönet Verneuil ur, ugy-e nem neheztel reám s jo  
barátok maradunk ?

Kezet nyújtott neki. —  ̂ Angolosan! monda 
keményen megrázva a Mihály kezét. A  viszontlátásra ! 
Mert remélem visszaadja látogatásomat ?

— Nagyon kétkedem benne, felelt Mihály, a 
nagysága nehezen fogja nekem megbocsátni, hogy, ha­
bár akaratlanul, okot szolgáltattam leánya meggondo­
latlan lépésére.

—  Majd meglátjuk, szólt nevetve a fiatal leány, 
mialatt a kocsiból kiugrott.. Gr o o d b y 1 S könnyű 
léptekkel tova sietve, eltűnt egy kőfal mögött, mig a 
kocsi Tours felé fordult vissza.

Másnap délután Mihály visszajövet a Lyceum- 
ból, finoman hajtott illatos levélkét talált asztalán- 
melynek pecséthelyén kék hetükkel e szók állottak: 
»Chambrerie-villa, Saint-Cyr mellett.« Mohón szakí­
totta fel a borítékot s gyorsan futotta végig a követ­
kező sorokat:

» Tisztelt uram!
Leányom elbeszélte megbocsáthatatlan tettét. 

Szégyelve gondolok rá s ezer bocsánatot kell érte kér­
nem. Igen szép volna öntől, ha e végett vasárnap este 
szerencséltetne villámban, Chambrerieben. Hét óra­
kor ebédelünk. A  társalgás érdekelni fogja önt s a je­
lenlévők mindannyin a legmelegebb elismeréssel adó­
zik az ön fényes tehetségének. Tehát vasárnap nemde ?'

Coudray Júlia.«
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y.
— Verneuil u r !
— Kisasszony ?
— Miről gondolkodik?
— Semmiről.........csak nézek és el vagyok telve

csodálattal.
Coudray Johanna és Yerneuil Mihály együtt 

voltak a repkénynyel hefuttatott terrasseon, melynek 
lomhlugasa egyenesen a Loire völgyére vezet. Janka 
egy csomó leszakított virág szárait vagdalta egyenes­
re, aztán csokorba szedve, szépen beillesztette egy por- 
czellán-virágtartóha s azt egy kerti asztalra helyezte. 
Mihály a terrasse párkányára könyökölve, csaknem 
hátat fordított a fiatal leánynak s elmerülve tekintett 
le a völgybe. Alattok a szomszéd kert fái árnyékolták 
be a lankás oldalt, melynek lábánál a folyam ezüstös 
hullámai siklottak tova. Szemben velők a Loire két­
felé szakadt s bájos kanyarulattal ölelt át egy nyár­
fákkal szegélyezett szigetet. A  vizen túl a város terült 
el csúcsos fedeleivel, közben-közben egy* egy magas to­
rony vagy templomfedéllel, melyek fényes lemezein a 
tavaszi nap sugarai csillogtak. A  kék égboltozaton 
mint megannyi óriási hajó, hosszúra nyúlt fehér felhők 
úsztak tova. Időnkint a nap elbújt a felhők mögé, az­
tán megint kibukkant s minden megjelenésével uj 
fényben ragyogott fel a bájos völgy. A  déli láthatáron, 
egy szőlővel és diófákkal fedett lankás hegyláncz hú­
zódott végig s veszett el a távol ködében. A  nap me­
legen ragyogott, a lég reszketett a fényárban s méhek
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raja zümmögött a villát környező ákáczok és virágos 
orgonafák lombjai körül.

Verneuil Mihály mindennapos vendég lett a 
Coiidrayné villájában. Minden szabad perczét ott töl­
tötte ; a szép özvegy teljesen hatalmába kerítette őt. 
Minden kirándulásban, mulatságban elmaradhatatla- 
nul részt kellett vennie, pedig az effélék, anya és leá­
nya nagy barátja lévén az ilyeseknek, igen sűrűn is­
métlődtek ; kirándulások a szabadba, társas játékok, 
szini előadások egymásután járták. A  villában felállí­
tó tt házi színháznak ő volt rendezője és vezetője s je- 
jenlegépenMarivaux »S z e r e 1 m i meg 1 epe tések«  
czimü darabjának szinrehozatalával volt elfoglalva, 
melyben Coudray-né a Marquis-né szerepét, leá­
nya a Lisette-ét játszta.

— A  kilátás innen felséges, folytatá visszafor­
dulva Mihály; csodálom, hogy kegyed ily hamar 
megelégelte.

— O h! a mi azt illeti, felelt Janka, egy rózsa szá­
rát vágva egyenesre ollójával, tudhatja ön, hogy én 
a természetből nem sokat csinálok s e perczben kü­
lönben is virágaim rendezésével vagyok elfoglalva.

— A  szerencsétlenek! mily könyörtelenül bá­
nik el velők, csak hogy beszoríthassa e vázába!

— Ha szerepelni akarunk a világban, szenved­
nünk is kell; egy kis művészet egyébiránt nem is 
árt . . . Vegyen csak engemet például . . . vannak a 
kik csinosnak tartanak . . . No bizony! higyje el, 
hogy e részben a toillete nagyot segit rajtam. Apro- 
pos! mióta nem találkoztunk, valamelyik dobozom



—  73

fenekén egy csikós cretonkelmére akadtam, a mely­
ből pompásan jönne ki a szobaleányi jelmezem. — 
Hogy is állunk a szerepekkel ? Még mindig vonako­
dik ön a lovagot játszani ?

— Határozottan; ezt a szerepet Perusson-nak
ndjuk, ki jobban betölti azt, mint én; én Hortensiust 
fogom játszani; a fiatal Oxenford pedig Lubin-t, végre 
a mi a gróf szerepét illeti — --------

— Oh azt vén szomszédunknak, de la Guériniére 
urnák adjuk, vágott nevetve közbe Janka kisasszony, 
épen neki való.

-- - Az igaz, hogy eredeti egy ember! Gyakran 
látogat át a villába ? Pégi ismeretség már ?

— Ellenkezőleg, alig egy hónapos; furcsán tör­
tént az egész. Mint tudja, kertünk a szomszéd Po- 
chettes nevű birtoktól rácskerités által van elvá­
lasztva. Innen is túl is felfutó növényeket alkalmaz­
tak a kerítésre, hogy az áttekintés akadályozva le­
gyen ; felőlünk clematist, de la Guériniére ur felől 
kúszó rózsát. Egy szép reggel sétaközben, mama ész­
reveszi a rácson át, hogy a szomszéd rózsái nyílni 
kezdenek — nem tud ellentállni a kisértésnek . . . 
leszakít egyet, aztán még egyet, mikor váratlanul lát- 
hatlan kéz markolja meg csuklóját, s egy hang szól 
át túlról: »A  tilosban járó nimfák zsákmányul esnek 
a pásztoroknak.« A  tulajdonos maga volt, ki tetten 
érte. Mama lehetőleg mentegeti magát, a szomszéd 
udvarias bókokkal igyekszik megnyugtatni. Szóval 
másnap reggel de la Guériniére ur látogatását fogad­
juk, ki óriási virágcsokorral köszönt be . . . Azóta
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nagy barátságban állunk. Kissé tolakodó természetű^ 
de végre is derék ember s nem lehet tőle megtagadni 
egy kis másodrangu szerepet; különben is modora 
meglehetősen közel áll a X V II. századhoz s igy a 
szerep nem sokat fog rajta változtatni. . . . De ni ni, 
mit tart ön maga, édes Verneuil, Marivaux-ról?

— Finom szellem, olykor kissé szőrszálhasogató.
— Mondja inkább: modoros. Szerelmesei min­

dig akadályokkal küzdenek, ha nincs is szükség reá. 
Az életben s valóságban alig hiszem, hogy ily nehezen 
menjenek a dolgok.

— Gondolja? kérdé némi gúnynyal Verneuil.
—  Meg vagyok győződve, felelt komolyan Janka- 

Ha én szeretnék valakit — — —
Megállt, kissé izgatott nevetésbe tört ki, aztán 

folytatá:
—  Ez csak föltevés, jegyezze meg magának; slz 

én koromban az efféléről épen csak azért beszél az., 
ember, mert divat. Ha én szeretnék valakit, egészen 
másként kezdeném.

— Es hogyan, ha szabad tudni ? kérdé az ifju  ̂
továbbra is megtartva gúnyos mosolyát.

— Egyszerűen szemébe mondanám az illetőnek: 
»Szeretlek« minden teketória nélkül.

S egyszersmind egy csomó kinyilt rózsát vett 
kezébe s hosszasan szivta be illatjukat, mig arczának 
felét velők elfedte. Csak lázas fényben csillogó szemei 
látszottak ki a piros rózsák mögül.

Mihály nem volt képzelgő, egy perczig sem ju­
tott eszébe, hogy e naiv vallomást saját előnyére ma­
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gyarázza. Mindamellett is a leány szenvedélyes 
tekintete s a beszélgetés ilyetén fordulata némileg 
zavarba hozta.

— Azt nem jól tenné kegyed, felelt szárazán.
— Es miért nem ?
— Ha több tapasztalása lesz, meg fogja tudni, 

hogy az emberek nincsenek hozzá szokva, sőt ellenke­
zőleg, vannak, kiket az visszariasztana.

— Annál rosszabb rájok nézve! suttogá a fia­
tal leány halkan.

Szép kék szemeinek fénye bánatos ködbe borult 
s hevesen lökte a kezében levő rózsacsokrot a terasse 
karfáján át.

Egy percznyi csend állott be, nem hallatszott 
semmi más, csak a méhek dongása az ákáczok virágos 
lombjai között s a fecskék szárnyainak suhogása, a 
mint nyilsebesen keringtek a villa körül.

—  A  marquisné szerepe felségesen fog a mama 
egyéniségéhez illeni, kezdé Mihály újra, csak hogy 
megtörje a kellemetlen csendet.

— O h! mama kitűnően fog játszani, felelt só­
hajtva Janka; hogy ne, mikor oly nagyon szép!

— Valóban bájos! tévé hozzá Verneuil elpirulva.
— Oh, ön még nem ismeri! Majd meglátja a 

szinpadon,valódi művésznő s rendkívül jól tud öltözni. 
Vannak nők, kiken a ruha úgy áll, mint egy fabábon, 
mig mások, mintha egy lényt alkotnának öltözőtök­
kel, úgy belesimulnak, beleolvadnak minden redőbe... 
Mama ezek közé tartozik.

— Kegyed nagyon szereti anyját?
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— Szenvedély esen! kiálta fel a leányka kigyult 
arczczal. A  világon a legszebbnek tartom. Gyermekko­
romban, ha nevelőnőm sétálni vitt, a Rivoli-utcza fény­
kép kirakatai előtt gyakran megálltunk; bámulattal 
néztem a színésznők képeit s ujjal mutatva a legszebb­
re, hangosan kiáltottam: »Ez itt mama! ez itt mama!« 
A  járó-kelők megállották s angol governess-em két­
ségbe volt esve.

—  Szóval kicsi korában is pajkos gyerek volt 
kegyed!

— Meghiszem azt!
—  Mit mesél ez a kis hamis ? kérdé váratlanul 

Coudrayné, a lúgosba lépve.
— Janka kisasszony kegyedre zeng dicséneke­

ket és én tapsolok hozzá.
— Janka, szólt a szép özvegy, nem ártana kissé 

zongorázni. Beszédem van Verneuil urral.
Janka kisasszony cseresznyeajkait kissé duz­

zogva bigygyesztette le ; mindazáltal beleadta magát 
sorsába s ölébe véve virágcserepeit, lassú léptekkel tá­
vozott a lúgosból.

— Ha önnek is úgy tetszik, édes Verneuil, foly- 
tatá Coudrayné, menjünk be, mert itt a nap heve 
kiállhatatlan.

Mihály meghajtotta magát s szó nélkül követte 
az özvegyet kis szalonjába, hol rendesen ülni szokott.

A  kékkel bélelt hófehér függönyök megtörve a 
nap égető sugarait, csak félvilágosságot engedtek de­
rengeni a a szobában. A  bútorzat maga is, kék selyem­
burkolatával, kiszámítással úgy volt választva, hogy a
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házi nő szőke szépségét kellőleg emelje. Az özvegy ne­
héz fekete ruhát viselt, mely finom csipke-szövettel 
borított nyakának és karjainak fehérségét vakító szin- 
hen tüntette ki s kecseit csak igézőbhekké tette. Dús 
hajzatába thearózsa volt tűzve.

— Foglaljon helyet, szólalt meg, karszéket je­
lölve ki Verneuilnek a pamlag mellett, melyre maga 
ereszkedett le. Olvastam a darabot, melyet előadásra 
kiválasztott s kifogásaim vannak ellene, melyeket elé 
akarok adni. Mindenek előtt ki kell jelentenem, hogy, 
helyzetemre tekintettel, e darabot itt előadni le­
hetetlen.

— Nem látom át . . .  .
— Akkor, kedves barátom, nem dicsekedhetik 

valami éles látással . . . Mert mi a darab tárgya ? 
Egy fiatal özvegy, ki férjét siratja, s azon közben fülig 
szerelmes lesz a néhai egy barátjába, ki eljött, hogy 
őt bánatában vigasztalja . . . .  S ön nekem szánja a 
marquisné szerepét, nem gondolva meg, hogy magam 
is özvegy vagyok — nem nagyon fiatal ugyan — s 
hogy a legcsipősebb megjegyzéseknek teszem ki ma­
gamat. Nem, nem ! az lehetetlen ! Mit mondanának 
az emberek?

— Az emberek, asszonyom, felelt Mihály, sok­
kal elnézőbbek, mint nagysád gondolná, mindenki ter­
mészetesnek tartja, hogy egy szép — s bár mit mond­
jon, fiatal asszony, nem zárkózik el a világtól s sze­
retni s szerettetni akar.

— Bohóság! . . . Ha egy nőnek férjhez adó 
leánya van, egyedül annak kell élnie . . . különben is
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többre becsülöm függetlenségemet, hogy sem kedvem 
lenne másodszor férjhez menni, ellenkezőleg, élvezni 
akarom özvegységem előnyeit.

— Es, veté közbe némi nyerseséggel Mihály, 
szándéka tán szivének is megparancsolni, hogy ne do­
bogjon ?

— A  kérdés egy kissé kényes, kedves bará­
tom, felelt az özvegy legyezőjével játszva, de mind­
amellett nyiltan felelek reá. Bár kimerülve nem va­
gyok még, az életet jókor megismertem, s szivem 
meglehetősen pánczélozva van az ellen, hogy kitéve 
legyek a szerelmi meglepetéseknek.

— Annál rosszabb, asszonyom! mert lehet-e 
természetellenesebb valamit képzelni, mint szép és 
fiatal nőt érzéketlen szivvel ?

— Oh ! iTem akarom állítani, hogy szivem kő­
ből van . . . De nekünk nőknek mindig a véletlenre 
kell számitanunk s várnunk a szenvedély önkénytelen 
kitöréseire, melyek a legérzéketlenebb szivet is meg­
olvasztják.

— S mi lehetne az, a mi kegyedet, asszonyom, 
hideg közönyéből fölrázhatná ?

— Valami csoda, egyike azon szenvedélyszülte 
szerelmeknek, melyek egyesitik magokban a fiatalság 
hevét, az érett kor komolyságát s az ismeretlen köl­
tészetét . . . Hiszi, hogy van ilyen is ?

Mialatt beszélt s legyezőjét hevesen mozgatta, 
merően nézett a Mihály szemeibe. Szemei szikráztak 
s tekintetében volt valami gúnyosan kihivó. A  fiatal 
ember megigézve állott e szúró pillantás hatalma
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alatt. Az az érzés fogta el̂  mint midőn valaki az ör­
vény felé hajolva, bűverőtől vonzatva, készül lebukni. 
Eszméletét vesztve, szilajon felugrott s megragadva a 
^zép asszony karját, lázas, szaggatott hangon kiál­
tott fe l:

— Igen ! van ! az én szerelmem, imádom önt!
Mély csend állott be, nem zavarva egyéb, mint

Janka zongorájának a távolból áthangzó dallamos 
ütései által. Az özvegy mozdulatlan maradt, szívében 
hidegen, de az érzéki kéj egy nemének bóditó hatása 
alatt. Jól esett ringatni magát egy perczig a szenv e- 
dély e kitörésében, melynek szilaj hevében kereste az 
•egyetlen felindulást: az ismeretlen iránti kiváncsiság 
fölindulását. Aztán kiragadta karját a Mihály ke­
zeiből.

— Ön őrült! veté oda gúnyosan.
— Igaza van, suttoga rekedt tompa hangon, 

őrült vagyok! . . .
Most féket nem ismerő felindulásában újra 

megragadta a szép Júlia kézéit. Libegve, mint vér- 
szomju vad, ha zsákmányát látja, a puha bőr érintése 
agyába kergette a vért s a kitörésig felkorbácsolta 
szenvedélyeit.

— Kegyed tett engem őrültté, libegte, forró 
csókjaival borítva az özvegy kezét; attól a percztől 
fogva, hogy legelőször mellém ült a közös asztalnál, 
nem volt más gondolatom: mint kegyed; más vágyam, 
mint szerettetni kegyed által.

— Hagyjon, hisz látja, hogy kézszoritása fá j! 
kiáltott fel a nő parancsolólag, ridegem. . . . kissé
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nyers modora van, szerelmet vallani, tisztelt tanár ur 
. . . .  karomat egészen összezúzza . . . .

— Tudom, hogy paraszt vagyok s hogy modo­
rom nem illik a kegyed szokásaihoz, de ha sejtené 
mind azt a szerelmet, melyet e paraszt szív magában 
rejt, nem utasítaná vissza.

— Hallgasson! szakitá félbe a nő szárazon 
. . . jőnek.

Csakugyan a kerti ut porondján léptek zaja 
hallatszott s a szobaleány benyitva az ajtót, de la 
Guériniére urat jelentette.

Emberfölötti erővel fojtva vissza már-már kitörő 
szenvedélyes érzelmeit, Mihály némán vetette magát 
egy karosszékbe, mig a szép özvegy csábitó mosolylyal 
ajkán ment az érkező elébe.

De la Guériniére ur belépett. Furcsa kis em­
berke volt, rövid lábakkal, meglehetősen gömböly- 
ded termettel, körülbelől ötven éves. Első pillantás­
ra meglátszott, hogy kellőleg kicsipte magát a lá­
togatásra, mégis a divattól elmaradottság nyomait 
hordta magán. A  Lajos Fülöp korából való képekre 
emlékeztetett az egész alak, a falusi nemes embert 
jellemző esetlenséggel párosítva. A  derék ur még ma 
is, mint fiatal korában, nanking mellényt viselt, hozzá 
gyöngyszinü rövid nadrágot s aranygombos kék frak­
kot, a gomblyukban friss rózsa bimbó, kezében három­
szögű kalap szürke nemezből. Haja toronyalakban 
volt homlokára előre fésülve s rövidre vágott szürkülő 
szakái, bütykös nagy orr, tömött szemöldökök, barna 
arczbőr s ^tűnőén vörös ajkak egésziték ki a külö~
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nős alakot, melynek kissé álmos, nehézkes megjelené­
sét csak a fürkésző, olykor téveteg, majd meg ismét 
gúnyos kifejezésü apró sötét szempár élénkité meg. 
Daczára a nagy melegnek, a derék ur két felöltőt 
emelt karján, különböző vastagságú kelméből, melye­
ket gondosan tett le egy mellette levő karszék hátá­
ra. A jó ember rendkívül ügyelt egészségére s semmi­
től nem rettegett annyira, mint az idő-változástól. 
Szerette elhitetni magával és másokkal, hogy e rész­
ben oly finom érzéke van, hogy egy fokkal több vagy 
kevesebb meleg képes testét izzadásba vagy borzon­
gásba hozni. Főfoglalatossága abban állt, hogy saját 
hőmérsékletét a legteljesebb egyensúlyban tartsa.

— Szolgája, szép nagysád, szólt sajátos ringa- 
tássál hajtva meg magát, a leggyönyörűbb időt Ígér­
hetem. A  hőmérő huszonkét fokot mutat árnyékban 
s baraczkfáim a legszebb kilátással kecsegtetnek . . . 
Kegyed, asszonyom, olyan mint baraczkjaim, ingerli 
a szemet és az étvágyat . . .

— Hála istennek, jól érzem magamat, a falusi 
lég jó t tesz, felelt Coudrayné nevetve. Aztán Mihály 
felé fordulva folytatá: — Verneuil ur merre van ? . . 
Miért rejtőzik abban a karszékben? Csak nem nehez­
tel valamiért ?

Hangja, mely imént oly száraz és rideg volt, 
visszanyerte csábos kifejezését s szép szemeiben ismét 
mosoly ült. — Ide, ide! folytatá, helyet mutatva a 
pamlagra, melyen előbb maga ült^

Mihály vontatva engedelmeskedett, mig de la 
Guériniére ur sértődött mozdulattal vitte pálczája

B E C SVÁG YBÓ L. 6
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gombját szájához, mintegy leplezendő vele rossz 
kedvét.

— H ó! hó! Verneuilur! nem is láttam ott 
hátul, kiálta fel meglepetést színlelvén, ugylátszik va- 
catiot adtunk ma magunknak, he, he!

— Ma csütörtök, jegyzé meg a háziasszony, 
Verneuil ur szives volt szabadságidejét érettünk fel­
áldozni.

— Édes áldozat! tévé hozzá de la Guériniére 
u r ; aligha nagy megerőltetésébe került.

A  társalgás a czélba vett szini előadásra for­
dult s Coudrayné tudatta a szomszéd földesurral, 
hogy Marivaux határozottan el van ejtve. Aztán csá­
bos mosolylyal fordulva Mihályhoz, kérte, hogy más 
darabot válaszszon, valami könnyüszerűt . . . Musset- 
től, például az »E g y s z e s z é i  y«-t . .  , Mióta de la 
Guéréniére megérkezett, mintha ki lett volna cse­
rélve. Egész figyelme, minden mosolya egyedül Ver- 
neuilnak szólott. A  szomszéd földesur mind hiában 
csattogtatta szerelmes pillangó módjára szárnyait. 
Körülötte hiában minden bók, minden hizelgés, a 
szép özvegynek egyedül az ifjú tanár számára volt 
igéző mosolya, hizelgő szava. Egészen megfeledkezni 
látszott szokott méltóságteljes magatartásáról, hang­
jának oly behizelgő csöngést tudott adni, minden 
mozdulata oly csábos volt, hogy az ifjú tanár mintegy 
megbűvölve állt ott és élvezte a bóditó látományt. 
Arczának üde vidámsága lassankint visszatért s a 
rossz kedv, mely a vendég jöttére erőt vett rajta, el- « 
oszlott. Újra elemében volt s társalgásának rendes.
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csípősen nyílt modora nem kevéssé kezdte de la Gué- 
riniére urat feszélyezni.

Mihálynak előbb szándékában volt az alkal­
matlan ember eltávozása után is maradni még, de az 
idő telt —  s látva, hogy a szomszéd nem mozdul, 
végre elhatározta búcsút venni. Coudrayné szintén 
felállt s szemeit futólag végig jártatta mindkét ven­
dégén s megpillantva a szomszéd gomblyukát diszit 
rózsabimbót:

— Bezzeg, szólt nevetve, de la Guériniére ur 
felvirágozta magát . . . Egy perezre, Verneuil úr, ön 
számára is van itt még virág.

Egy rózsabimbót kivett a virágtartóból s maga 
tűzte a Verneuil kabátjára.

—- így  reánk fog gondolni, tévé hozzád tanul­
mányai közepett is s eszébe jut ígérete, hogy más da­
rabot fog számunkra választani.

Az ifjú tanár azon reménykedett, hogy a szép 
Júlia kikiséri a kertajtóig s az alatt alkalma lesz 
vele pár szót váltani; de számításában csalódott.

—  Pardon, fiatal ember! kiáltott reá de la 
Guériniére ur ; magam is menő szándékkal vagyok s 
különösen fogok örvendeni, ha a keresztutig elkí­
sérhetem.

Még is a kertben, mialatt a szomszéd földesur 
egyik felöltőjét magára vette, Mihálynak alkalma 
volt a szép asszony fülébe pár szót súgni.

— Bár mi történjék, ma este ki kell monda­
nom, a mi szivemen fekszik!
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—  Ismétlem, hogy eszeveszettség, sugá vissza 
amaz legyezője mögül.

Ezzel kezét nyujtá, melyet Mihály hosszan tar­
tott a magáéban, mintha nem tudott volna meg­
válni tőle . . . .

— H ollá ! professor u r ! megyünk vagy nem ? 
kiálta vissza de la Guériniére ur, bosszúsan a ka­
puból.

Mihelyt a kerten kivül voltak, a vastag kis em­
ber a kőkerités által vetett keskeny árnyékba húzó­
dott, nem sokat törődve azzal, hogy a mellette lép­
delő Mihályt a nap égető heve süti.

—  Gyönyörű asszony ez a Coudrayné! kezdte, 
kacsintva szemeivel.

—  Gyönyörű! felelt kurtán Mihály, bosszan­
kodva a ráerőszakolt társaság miatt.

—  S a lánya kedves kis bohó!
—  Nagyon kedves! ismétlé a tanár boszusan,  ̂

mint egy haragos viszhang.
— Rég óta ismeri már őket ?
— Meglehetős rég.
—  Emlékszem, ama bizonyos felolvasás óta,, 

mely az egész várost elbolonditotta . . . .  Sajnálom, de 
nem lehettem jelen . . . Azt mondják önről, hogy el­
ragadó ékesszólással beszélt . . . Szép dolog, igazán 
a ki oly jól tud beszélni. Asszonyok bomlanak utána, 
kár, hogy nem sokat hoz a konyhára.

Aztán észrevéve, hogy Mihály bosszúsan veti 
fel fejét:

—  Pardon! tévé hozzá, kimagyarázom maga­
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inat . . . Mennyit jövedelmezhet önnek egyre-másraa 
tanári állás ?

— Mi ez ? kérdé elbámulva Mihály.
— Kérdésem különösnek tetszik önnek. Bocsá­

nat, a magam-féle falusi ember nem igen jártas az 
ilyesekben s én szeretek tanulni. Lássuk, mennyi évi 
jövedelme van ?

— Öt vagy hatezer frank, a magánórákat is 
számitva, felelt röviden Mihály,

— A  magán órákkal ? Nemde azokat a gyen­
gébbek számára adják? . .  . En js vettem magánórá­
kat annak idején, s jól emlékszem, mennyit kinlódott 
velem szegény tanítóm. Keserű egy kenyér.

—  Legyen nyugodt, nem czélom életem fogy­
táig ez állásban maradni, viszonzá Mihály sértődve a 
faggató kérdések által.

— Értem; ön becsvágyó s egy jó házasság által 
akar segíteni magán.

— Csalódik, nem szándékozom nősülni.
—  V a l ó b a n ?  T e g y e  k e z é t  s z iv é r e :  —  m o n d á  

G u é r in ié r e  c s i l l o g ó  s z e m e k k e l  —  n e m  a k a r n a  h e ly ­

z e té n  h á z a s s á g  á l t a l  j a v i t n i ?  P e d i g  a z t  h it t e m  

T o l n a . . .

—  Bosszul hitte, nem vagyok az ember a ki 
pénzért házasodirék. Becsvágyó vagyok, igaz, de a há­
zassággal járó kötelességek akadályul szolgálnának 
terveimben; nőtlen akarok maradni, hogy szabadon 
mozoghassak.

E határozott nyilatkozat az őszinteség oly fél­
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reismerhetetlen jeleivel volt kiejtve, hogy a kis em­
berke egészen meg volt nyugtatva.

—  Brávó fiatal ember, kiáltá fel Guéri- 
niére ur, erővel megszorítva Mihály kezét, ez jól volt 
mondva, de okoskodásnak annál rosszabb; ha becs­
vágyát ki akarja elégiteni, meg kell házasodnia, ha 
nem egyébért, már azért is, hogy az érzéki gyönyörök 
kisértéseitől, melyek könnyen kizökkenthetik kerék­
vágásából, menekedjék. Az ön korában az asszony 
minden bokorban ólálkodik, mint a szentirásbeli 
oroszlán. A  nő befolyása a férfira elmaradhatatlan s 
ha nyíltan nem tud fellépni, a hátulsó ajtón lopózik 
be, a mi aztán még rosszabb! Vállát vonitja? Azt 
hiszi, felül tud emelkedni az emberi gyöngeségeken ? 
Óhajtom, hogy úgy legyen, nem az első merész röptű 
madár lenne pedig, melynek az asszony szárnyát szegi. 
Nősüljön, ha mondom, és pedig nősüljön jól, ez a leg­
biztosabb mód szerepelni a világban !

De la Guériniére ur észrevéve, hogy kelletén 
túl nekihevült, levetette felsőjét s gondosan megtö­
rülte homlokát.

—  Ej uram! felelt vissza boszusan Mihály, is­
métlem, hogy semmi kedvem pénzért házasodni.

—  Ki tanácsolta önnek, hogy semmi mást nem 
tekintve, egy szoknyába bujtatott pénzes zsákot ve­
gyen el ? Annál különb legény ön és sokkal fénye­
sebb tehetséggel dicsekedhetik; de nem tetszhetik-e 
meg egy fiatal leánynak, kinek szép szemei mellett 
szép hozománya is van. Vidékünkön nem egy piros 
almát tudok, mely bárkinek is felköltheti étvágyát...
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l ik  b e le  s o l y a n  é r e t t  g y ü m ö l c s ö t  m u t a t o k  ö n n e k ,  

h o g y  c s a k  a  k e z é t  k e í l  u tá n a  k in y ú jt a n i .

— Ön igen kegyes; ne fáraszsza magát éret­
tem, mondá a tanár száraz elutasító hangon, aztán 
hidegen hozzá tette:

— A  keresztutnál vagyunk, itt elválunk. Szol­
gája uram!

—' Ön nem hallgat rám, szólt még de laGuéri- 
niére ur; mind ilyenek a fiatal emberek, de majd el­
jön még az idő, hogy . . . .  Isten önnel!

Elváltak. A  földesur a Saint-Cyr felé vezető 
útnak tartottba Loire mentén, mig Mihály Tours felé 
tért. Pár lépést tett, aztán visszafordult, hogy meg­
bizonyosodjék, csakugyan végkép megszabadult-e az 
alkalmatlan embertől.

De la Guériniére ur azon közben a lankás ol­
dal tetejére ért s kerekded alakja élesen vált ki a 
kék háttérből; a folyam felől friss szellő fuj dogált s ő 
sietőleg öltötte fel vastagabbik kabátját.

Eszelős ember! gondolta magában Mihály! 
Mi az ördögért akar erővel megházasitani ?
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VI.

Tours nagy izgatottságban volt. A  párisi Théatre 
lyrique énekesei tartottak előadásokat s az egész vá­
ros ostrom alá vette a Scellerie-utczabeli színházat. 
Szokás ellenére, az első rangú páholyok mind ki vol-
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tíik bérelve. Mert tudni kell, hogy a jó  toursiak csak 
oly kevéssé lelkesednek rendes időkben a zenéért, mint 
az irodalomért s a mint már az a vidéken szokás, az 
» előkelő« társaság méltóságán alólinak tartja a szín­
házat rendesen járni. Ezúttal azonban, miután a fal­
ragaszon egy-két elsőrendű csillag neve is volt ol­
vasható, az előkelőség körében a jó  tónushoz tarto­
zott bérelni. Ez időben a mai szinház még nem volt 
átalakítva s a roskadozó épület a maga gyarló vilá­
gításával,kopott festményeivel és vörösbe játszó aranyo­
zásával még meglehetősen szomorú képet nyújtott. A  
zöld falszőnyeggel borított, viseltes páholysorok 
szintúgy elcsodálkoztak a beléjök tóduló előkelő és 
díszes közönségen. A  selyemruhák suhogása, a gyé­
mántékszerek csillogása, a csipkék hópehelyszerü 
libbenése, ez egész elegáns közönség ragyogása, kiáltó 
ellentétben állt a rosszul világított páholyok majd­
nem teljes sötétével. A  támlás erkély székeket a férfi- 
világ divatos előkelőségei foglalták el.

Salonruhában, gomblyukaikban egy-egy kis 
virágcsokorral, látcsöveiken át vizsgálták a páholyok 
nőközönségét, meghitt fej mozdulattal üdvözölték is­
merőseiket s tetszettek maguknak a műér tő szerepé­
ben. Földszint a polgárcsaládok, kereskedők, apró 
hivatalnokok jelentek meg, nem annyira az előadás 
kedvéért, mint inkább, hogy megbámulják a ritka fé­
nyes közönséget.

A  szinnel szemben levő egyik első emeleti pá­
holyban Ooudrayné és leánya ültek, mögöttük 
Verneuil Mihály és de la Guériniére ur. Fekete atlasz
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ruhában, mely igéző alakjának egész tökélyét kiemelte, 
tömött szőke hajában egyetlen rózsával, márvány- 
nyakán gyémántékkel, melynek egyes kövei valahány­
szor széptevői egyikéhez visszafordult, mint szivárvá­
nyon átszürődő vizcseppek ragyogtak: a szép özvegy 
megkapó jelenség volt. Mellette leánya egyszerű ró­
zsaszínű öltözékében, szellemes arczát előre hajtva, 
szórakozottan nézett körűi a házban. Egész magatar­
tása arra mutatott, hogy nem akarja észrevenni, mi 
történik mögötte a páholyban, a rendesen oly élénk 
tűzű szép nagy szemek most mintha szunnyadtak 
volna, hosszú pilláik árnyában. Néhány nap óta ide­
ges és szórakozott volt.

Az előadás, nem mint rendesen, egy egész ope­
rából állott, hanem Verdi több dalművének egyes ré­
szeiből volt összeállítva s mikor a függöny föllebbent, 
legelőbb is a »Trovatore« egy felvonása vette kez­
detét.

—  Szeretem e zenét, szólt Coudrayné, Mi­
hály felé fordulva, mialatt a kar a Misererét kezdte 
énekelni; daUamai a velőkig hatnak.

Nem egyedül a szép özvegy érezte e megkapó 
zenerész által előidézett kéjes ingert. Az olasz mester 
dallamai ugyané benyomást tették a közönség na­
gyobb részére. A  nők különösen, mig önfeledten moz­
gatták legyezőiket, nedves szemekkel, pibegő kebellel 
hallgatták s mint báj italt szűrcsölték az izgató üte­
meket. Ez érzéki, szenvedélyes, betegesen szaggatott 
zene, fölváltva majd nyers közhelyekkel, majd regé­
nyes költészettel, majd velőket rázó sirámaival, majd
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szenvedélytől lihegő sóhajaival, nagyon megegyezett 
az akkori társadalom vérmérsékletével. A  szenvedély 
minden árnyalata kifejezést nyert benne; a görcsös 
kimerültség, az élvsovár érzékiség, a még nem ismert 
élvek utáni szomj, melyek ára könny és fájdalom. Az 
énekesek zengzetes hangja által betöltött egész ház­
ban lassankint valami delejes folyam jött keringésbe 
s hozta izgatottságba mind e fogékony női természe­
teket. A  fejeket mintha hódi tó illatár venné körül, a 
szivek rugékonyságát bágyadt zsibongás bénította 
m eg; a félig meztelen hattyunyakak bőrét hideg 

J:mrzong^s futotta végig. Johanna, a páholy elejére 
könyökölve, kezeit égő halántékaira nyomta s szemei 
megnedvesültek. Mihály Coudrayné háta mögött 
szikrázó szemekkel,' mereven nézett maga elé, s 
félig nyitott ajkai, kitágult orrlyukai önfeledten szív­
ták be a szép özvegy hajzatából és kebléből felszálló 
illatot s a dallamoktól terhes nyomasztó meleg leve­
gőt. Egyik keze a Júlia karszékének hátán nyugodt s 
midőn ez az elragadtatás egy perczében hátra dőlt, 
kéjes borzongással érezte ujjain a szép özvegy mezte­
len vállának melegét s lecsüggő hajzatának villamos 
súrlódását. Egyedül a derék de la Guériniére maradt 
érzéketlen, a minek különben meg volt a maga oka; a 
zene egyszer mint máskor altató hatással volt reá, 
feje álmosan bólingatott előre s hátra, időnkint a fel­
felriadó taps zajára félig meddig fölébredt: ilyen­
kor kidörzsölte szemeit s aggályosán pislogott a szép 
özvegyre s a fiatal tanárra.

Mikor aztán felhangzott a »T  é v e d t nő« cső-



dálatos szép bordala, a szilaj szenvedély és bánatos 
sóhaj ez utólérhetlenül bájos vegyüléke, melyben oly 
megkapó kifejezést nyer az élvezetek szomja, s az el­
vesztett gyönyörök utáni busongás, midőn egy mesteri 
gazdag hang ezt énekelte;

Tra voi sapro dividere 
II tempó mio giocondo,
Tutto e follí nel mondo 
Ció clie non é -piacer . .

Coudrayné megittasulva az elragadó zené­
től, nedves szemekkel fordult Mihály felé s midőn 
kesztyütlen kezét karszékének hátára helyezé, az ifjú 
tanár nem birt ellenállani a kisértésnek s megra­
gadta a kezet, mely az övét érinté. Ezúttal Coud­
rayné nem fejtett ki semmi különös ellenállást s egy 
rövid perczig a két kéz hévvel szorította egymást.

Előadás végével a tömeg lassankint oszlott el. 
Johanna fehér burnuszába burkolózva, hallgatagon 
lesütött fejjel engedte magát, de la Guériniére 
ur által levezettetni. Hátrább, két három ember által 

. választva el tőlük, Coudrayné és Mihály lép­
deltek.

— O h ! suttogá az özvegy, ez az isteni zene! még 
most is mintha fülembe csengene! Vallja be Verneuil, 
hogy ön is meg volt indulva. *)

— 91 —

*) Körödben ah mi kéjesen 
Röpülne ifjúságom ! 
Bolondság minden a világon, 
Csak nem a szerelem . . .
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— Szerettem volna kegyeddel egyedül hallgatni, 
felelt mohón Mihály; de mi soha sem vagyunk ma­
gunkra.

— Az én hibám-e ? s kitilthatom-e házamból 
a látogatókat ?

— Beszélnem kell kegyeddel. Engedjen egy 
órai együttlétet, csak egyet. . .  de úgy hogy magunk 
legyünk csak!

— Akarja hát csakugyan? kérdé a no, merően 
nézve Mihály szemeibe; legyen tehát! Jöjjön holnap 
estve kilencz órakor. Johanna Oxenfordékhoz van 
hiva s én egyedül leszek.

A  kocsi a szinház előtt várt a nőkre. De la 
Guériniére urral együtt bele ültek s Mihály egy per- 
czig némán kisérte szemeivel az elrobogó fogatot, 
aztán maga is megindult a megyeház körül elterülő 
kihalt városrész felé.

Az utczák mély csöndbe merülve nyúltak el az 
olaszos modorban épült fehér házak, rácsos kertkapuk 
és mozdulatlan álló fasorok között. Holdvilágos éj 
volt s a júniusi éj langyos melege, a fedél nélküli 
terrasseos házak, a kerti pázsitokra locscsanó szökő­
kutak, a fényes levelű magnóliák önkénytelenül is a 
délvidéki tájak felé vezették Mihály gondolatait. A  
Verdi zenéjének még mindig fülébe csengő dallamai 
csak megerősitették őt képzelgésében. Könnyű szivvel 
az ifjúkori hév teljében, lépdelt tova s mig ajkaira az 
olasz zenének mindegyre egy-egy csábos dallama 
jött, keze égett a szép Júlia kezének érintésétől. Az ' 
élet-boldogságot soha még ily teljében nem élvezte.
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Önössége ki volt elégítve, legédesebb álmai egyenkint 
megvalósulásnak indultak: minden csöpp vére ifjú­
ság és erő teljével lüktetett ereiben s másnapra egy 
szerelmi légyott kéjei vártak reá. Az életkedv egész 
varázsa hatotta át idegeit, felemelt fejjel, repeső 
szívvel haladott a csillagos éjben s kéjesen szívta ma­
gába a balzsamos léget. Boldogságának magaslatán, 
a fényes fogata duzzadó párnáiról a szegényes gya­
log-járókra szánalommal lenéző milliomos önző érzel­
meivel idézte fel nyomorúságos múltja emlékeit. Is­
mét látta magát kopott kék zubbonyában, nehéz ot­
romba faczipőiben, kezében ostorral, legelésző tehenei 
mögött. Mekkora utat tett meg azóta s mily fényes 
kilátásai vannak most. Tapasztalatból tudta, mire 
képes a tetterő, s nagy dolgokra érzett magában ösz­
tönt és tehetséget. Sorsa kezeiben volt; mint viasz­
darabot gyúrhatta azt tetszése szerint. A  toronyóra 
egyet ütött. Oly boldog, oly vidám kedélyhangulat­
ban volt, hogy semmi kedvet nem érzett magában 
haza menni.

— Élvezzük a jelent! — gondolá magában. 
Végig ment a királyutczán át a nagy hídon s a Saint- 
Cyri 'magaslat felé vette útját.

A  Loire kékes derengéssel hömpölygött széles 
medrében a fasorok között tova. A  túlsó parton el­
terülő város szunnyadozni látszott az áttetsző ködben. 
A  Choisille felőli hegyoldalról a virágzó szőlőskertek 
átható illatát hozta az éji szellő. Nem messze Saint- 
Cyrtől hatalmas hársak és gesztenyefák köritették 
dús lombjaikkal a villát, melynek födele alatt a szép
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Júlia pihent. Mily fejedelmi szépség! Mily ragyogó 
volt ma estve 1 ábrándozott Mihály s mily kéj, kar­
jaimba szorítani holnap pihegő kebelét! Mert enyém 
leend, egészen az enyém, megesküdtem! Az ő karjai­
ban akarom legelőször megizlelni az érzéki mámor 
amaz ittasitó gyönyöreit, melyek mint a tündérmesék 
kertjei, eddig isiqaeretlenek előttem.

Ez oly sokáig önmegtartóztatásban szunnya- 
dozó testben, egyszerre féktelen erővel ébredt fel az 
érzéki gyönyör utáni vágy, a szomj : birni e büszke, 
e csábos, e szerelemre születettnőt. Megesküdött, hogy 
birni fogja, birni akarja s természetében volt: végig 
haladni a megkezdett utón. De a vágyban, mely vérét 
forrongásba hozta, sem az érzelmességnek, sem a 
gyöngédségnek nem volt semmi része, pusztán a nyers 
szenvedély, az érzéki ösztön szilaj heve kergette ez 
asszony felé, mint a vadon fiát, ha zsákmányát meg­
pillantja.

Tutto e follí nel mondo,
Ciö che non é piacer !

dúdolta magában, mig tele tüdővel szivta be a 
virágzó szőlők illatát.

— Fenékig üritem ki az élvek poharát, aztán 
nyugodtabban térhetek vissza, komoly foglalkozá­
somhoz.

A  fölkelő nap vetette vissza lakásába. Az nap 
nem volt előadása s mélyen és nyugodtan aludt egész 
délig.

Körülbelöl ép azon órában, midőn fölébredt, 
csöngetett de la Guériniére ur arany gombos kék
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frakkjában és uj kesztyűkkel, a Chambbrerie-villa rá­
csos kapuján, illő komolysággal téve kérdést, ba ő 
ő nagysága elfogadja-e ?

A  szobalány, miután kérdést tett volna asszo­
nyánál, bevezette a látogatót a szalonba. O nagysága 
■egy perez alatt kész lesz öltözékével s kéri addig is, 
legyen szives helyet foglalni.

A  szomszéd földes ur azonban nem foglalt he­
lyet. Nagy felindulásban őgyelgett az Ízletes rendet­
lenségben szét szórt bútordarabok között, meg-meg 
állva, hogy egy virágot megszagoljon vagy egy könyv­
ben lapozzon ; aztán körútját újra kezdve, félig be­
hunyt szemei nyugtalanul pislogtak; idegesen vitte 
pálezagombját mindegyre szájához, gömbölyded hasa, 
izgatottságában olykor görcsösen vonaglott.

— Sokáig várakoztattam kedves szomszéd, szó­
lalt meg egyszerre a háziasszony egy mellékajtó 
függönye mögül kilépve; bocsánat, egy kissé későn 
keltem fel s nem akartam megjelenni mielőtt toillet- 
temet némileg rendbe nem szedem.

Csak valamennyire is nyugodtabb ember de la 
Guériniére-nél azt a »némileg rendbeszedett« toilet- 
tet a legkiszámitottabban kihivó öltözködésnek tar­
totta volna. S valóban a Coudrayné öltözéke, da­
czára egyszerűségének, akaczér keresettség netovábbja 
volt. Lapos ránezokba szedett, kék szalaggal és csip­
kével váltakozva diszitett lenge fehér reggeli öltöny, 
mint friss hó-hullás tapadt kifogástalan idomú keblé­
hez és csípőihez. Magasra felfésült haja meztelenül 
hagyta a hátulsó nyak bársonypuha bőrét, mig az
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öltöny bő ujja könyökig engedte látni a gömbölyű 
karokat s midőn kecses kézmozdulattal intett vendé­
gének, bogy helyet foglaljon s maga is a kerevetre 
leereszkedett, ruhaaljának habfellegéből az apró czi- 
pőkbe szorított, kék selyem harisnyás piczi lábak csá- 
bitólag kacsintottak ki.

Bűvös káprázat zárta le egyperczre de la Guéri- 
niére ur szemeit s midőn ismét felnyiltak, találkoztak 
Júlia kérdő tekintetével.

— Kedves nagysád, kezdé hosszas lélekzetvétel 
után, bizonyára meg fogja lepni a korai látogatás. 
Tudom, hogy illendőbb lett volna kissé később jönni, 
de óhajtottam tanutlanul találkozni kegyeddel . . .

—  Ez is ! gondolá a nő, lábát egy himzett zsá­
molyra nyugtatva, s fejét a kerevet karjához támasz­
tott kezére bocsátva, folytatá: — Mindig szivesen lá­
tott vendég, kedves szomszéd. Beszéljen, egészen az 
öné vagyok!

— Drága asszonyom, kezdé a földesur szokott 
keresetlenségével, tegnap este szememre vetette, hogy 
az előadás alatt szundikáltam; de ha a tyúkokkal 
fekszem, azokkal is kelek s ma hajnalban már talpon 
lévén, egész reggelig volt időm egyetmást meghányni- 
vetni. — Elgondoltam, hogy túl vagyok az ötvenen s 
e korban a szivnek teljes nyugalomban kellene már 
lennie, mig az enyém, épen ellenkezőleg sehogy sem 
akar csöndesen maradni . . . Különben maga is észre­
vehette, mert nem is csináltam titkot belőle, hogy a. 
bolondulásig szerelmes vagyok kegyedbe.
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— Minden kornak meg vannak a maga tévedé­
sei, szakitá félbe Coudrayné.

— Fájdalom! sóhajtott a derék ember, sürü 
szemöldei alól szerelmes pillantást vetve a ház asz- 
szonyára; mindaddig, mig nem volt szerencsém meg­
ismerkedni nagysáddal, magam is azt hittem, hogy e 
veszélytől ment maradok. — Soha sem akartam meg­
nősül ni s életem hajóját úgy kormányoztam, hogy a 
veszélyes zátonyokat okosan kikerüljem. Szóval agg­
legény maradtam.

—  Megcsontosodott agglegény, tévé hozzá a 
szép asszony; jól tudom, mert nem egyszer mondta 
épen előttem is, hogy irtózik a házasságtól; a mi, 
mellékesen legyen mondva, nem volt épen illő dolog, 
mert miután dühösen udvarolt nekem, olyanformán 
vette ki magát az egész, mintha fel tette volna rólam, 
hogy egyéb is lehetnék önnek, mint törvényes neje. . .

— Bocsánat, asszonyom! szakitá félbe zavartan, 
hallgasson ki egészen . . . Mint mondám, az ötvenen 
túl vagyok, de még teljes erőmben; szép vagyonom 
van ; huszonötezer frank jövedelem biztos papírokban, 
ugyanannyi fekvőségekben ; van egy házam Toursban, 
jövedelmező jószágom Yzeure és Preuilly között, nem 
is számítva ezt a kis kunyhót itt Rochettesben, a mely­
nek köszönhetem, hogy megismerkedtünk . . . Nagy 
igényeim nincsenek, természetem türelmes, csöndes 
. . . Mindezt lábaihoz teszem, ha oly szerencsés lehe­
tek, kegyedet, szép nagysád, de la Guériniére-nének 
nevezhetni.

— Végre kisütötte! gondolta magában Júlia s
BECSVÁGYBÓL.
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örömét leplezendő, mély gondolatokba látszott me­
rülni.

Nem gondolta, hogy ily gyorsan éljen czélt, 
bárha tervszerű kaczérsággal munkálkodott annak 
megvalósitásán. A  szomszéd merőben mellőzhette 
volna vagyoni állapota részletezését, tisztában volt ő 
azzal attól a percztől fogva, hogy Chambreriebe köl­
töztek. Akárhányszor végig számitotta ujjain szom­
szédja lehető jövedelmét s teljesen tájékozva volt az 
iránt, hogy annak évi ötvenezer francjához hozzátéve 
a maga örökölt jövedelmét, ismét visszatérhet Párisba 
s gondtalanul folytathatja ott az álmaiban annyiszor 
ékesen kiszinezett életet. De visszatérni a társaságba 
mielőtt egy második férj nevével díszeleghetne, nem 
akart.

A  Ooudray név kellemetlenül emlékeztette 
hajdani botlására, hosszasan tartó s későn rendezett 
yiszás helyzetére. Égett a vágytól, uj alakban lépni a 
világ elé s mint a mesebeli tündérek teljes változáson 
menni át. Ép azért az első percztől fogva szemet ve­
tett de la Gruériniére urra, kinek tisztes állása és va- 
gyonossága minden kétségen felül állt. Osztönszerü 
finom érzékével azonnal belátott a szomszéd birtokos 
kártyáiba: jól tudta, hogy a gavalléros agglegény is­
meri az ő házasságának történetét s benne a szép asz- 
szonyok azon fajtáját vélte felismerni, a kikkel szem­
ben minden köznapi előitéletektől menten, nagyon 
messzire lehet menni, a nélkül, hogy épen házasságra 
kellene gondolni. De ezzel szemben azzal is hamar 
tisztában volt, hogy a derék ember, daczára vele szü-
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letett ravaszságának, fülig szerelmes lett belé. Más, 
kevésbbé tapasztalt s járatlanabb nő vele szemben bi­
zonyára a begy eskedőt játszotta volna, hogy minél előbb 
kigyógyitsa merész reményeiből. Coudray Júlia 
^egészen más utat választott. Mint a nagy hadvezérek 
és hires diplomaták, mester volt a tettetésben és terv­
szerű számításban: volt gondja rá, hogy tétovázó szép­
tevőjével szemben oda állítson egy sze nvedélyes fiatal 
merész szerelmest. Biztosra vehette, hogy Verneuilhez 
hasonló vetélytárs, hamar lángra fogja lobbantam de 
la Guériniére álmos szivét s hogy az egyetlen biztos 
módhoz fog folyamodni, mely a győzelemre vezet: 
megkéri kezét.

Számításában nem csalódott: csakhogy azt hit­
te, hogy a vén agglegény habozása tovább fog tar­
tani s ennélfogva kissé mélyebben beleereszkedett 
Mihálylyal, mint kellett volna; s különben is e veszé­
lyes játékban, nem tudta mindig teljesén megőrizni 
hideg vérét s most azon a ponton állt, hogy a maga 
élesztette tűzzel saját ujjait égeti meg. Látta a ve­
szélyt s ennek kikerülésén tűnődött, mig kezével ar- 
czát félig elfödte; de la Guériniére ur szorongva 
vette hallgatását s remegni kezdett, hogy elutasit- 
tatik.

—  Csak nem fogja, gondolta magában, ezt az 
esetlen professort fölém helyezni ? — Ön nem fe­
lel, asszonyom ? Kérdé elfojtott hangon.

— Kedves szomszéd, kezdé Júlia, ajánlata ép 
oly hízelgő, mint megindító reám nézve, de egyszer­
smind oly váratlan is, hogy hallgatásom kimagyaráz-

7 *
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ható. Engedje összeszednem magamat s gondolja 
meg, hogy nemcsak magammal kell számot vetnem, 
de azzal a helyzettel is, melyet egy esetleges házas­
ság leányom számára teremt. Legyen szives, engedjen 
huszonnégy órai gondolkozási időt s jöjjön holnap 
ismét határozott válaszomat meghallani.

— Sokkal jobban szeretem kegyedet, hogy sem 
erőltetni kivánnám, felelt gyöngéd mosolylyal de la 
Guériniére ur. Holnap, ugyanez órában, lesz szeren­
csém tiszteletemet tenni ismét. Vessen latba minden 
ellenem és mellettem szóló érveket, de ne feledje, 
hogy ha éveim száma ellenem szól is, másfelől abban 
a korban vagyok, melyből a megbízható és hü férjek 
kerülnek ki. Érett korom oly biztosítékot nyújt ke­
gyednek, melylyel egy fiatal férj előnyei aligha ér­
nek fel.

— Tehát holnap! ismétlé a szép Júlia moso­
lyogva. De már most biztosíthatom önt, hogy ha még­
is elhatároznám magamat az újból férjhez menetelre, 
helyesebb és illőbb választást önnél tenni nem tudnék.

E szóknál kezét nyújtotta a boldog embernek, 
ki hosszú forró csókot nyomott arra, olyan formán 
csattintva nyelvével, mint a szakértő, ha valami rend­
kívül finom bort Ízlel, aztán kezébe ragadta botját s 
egészen neki hevülve s rugékony léptekkel sietett ki 
a salonból.

— S ez a Verneuil, kinek ma estére légyottot 
adtam! gondolá magában Coudray-né, mialatt a 
rácsos ajtó nyikorogva csapódott be de la Guériniére 
ur mögött.
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Merev szemmel, összeszoritott ajkakkal nézett 
maga elé s bosszúsan gondolt az itasitó olasz ze­
nére, mely okozója volt, hogy elragadtatni engedte 
magát a ma esti találkozásra.

—  Csak huszonnégy órával előbb nyilatkozott 
volna ez a de la Guériniére! suttogá magában, mig 
homlokát az ablak táblájához nyomta. Mindegy! egy 
percznyi gyöngeséget vethetek szememre s ki az, ki 
ment lett volna ettől mindig? Most legyünk rajta, 
hogy a zsákmányt el ne szalaszszuk az árnyékáért.

Két ut volt megszabadulni a légyottal járó esé­
lyektől : azonnal megizenni Toursba Mihálynak, hogy 
a találkozás nem történhetik m eg; vagy el nem fo­
gadni a fiatal embert, ha a meghatározott órában je ­
lentkezik.

— Nem, nem! gondolta magában tovább, ha 
ma nem fogadom, el fog jönni máskor, s miután hol­
nap igenlő választ fogok adni de la Guériniére-nek, 
csak sulyosbitnám helyzetemet. Azonnal és véglege­
sen tisztába kell jönnöm vele. El fogom fogadni és 
észre tériteni. De hogyan? Ah mit! Verneuil szenve­
délyes vad természet, de gyermetegül ártatlan is s az 
ilyen emberekkel könnyű elbánni.

Felemelve fejét, leányát pillantotta meg a kerti 
utak egyikén. Johanna lecsüggesztett fejjel tartott a 
ház felé s rendesen élénk járásában volt valami bá­
gyadt és mélabus, a mi feltűnt anyjának. A  fiatal 
lány bájos alakja élesen vált ki a kerti bokrok közül, 
arcza halvány, szemei fáradtak voltak.
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— Mi lelhette ezt a gyermeket ? kérdé ma­
gában Coudrayné ? S kinyitotta az ablakot.

— Janka! jer csak ide, beszédem van veled.
— Mit parancsolsz mamám, kérdé a leány a 

salonba lépve.
— Ülj le ide mellém, leányom; maga mellé 

vonta a pamlagra, kezét kezeibe vette, mélyen a sze­
meibe nézett, aztán folytatta:

— Változást látok nehány nap óta rajtad. Mi 
bajod ?

—  Nekem mama ? Semmi!
— De van; szemeid be vannak esve, mintha 

nem alunnál, szótlan és ábrándozó vagy. Mind ez nem 
egyezik természeteddel s valami okának kell lennie.

— De mamám, biztositlak . . .
—  En pedig biztositlak, hogy valami bajod van. 

Nézzük csak Jankám, te semmit sem titkoltál eddig 
előttem, nem vagy már gyermek s nyiltan beszélhetünk. 
Korodban az ilyen jelenségek mögött rendesen valami 
érzelgős bohóság rejlik. Mondd csak! Szerelmes lennél?

—  É n ! kiáltá fel Janka mélyen elpirulva.
— Elpirultál, tehát jól találtam. Már most lás­

suk̂  ki az a boldog halandó, ki álmatlan éjeket okoz az 
én kis leányomnak ? Érdemes legalább reá ?

— Mamám, hebegte zavarodottan és kérőleg a 
fiatal leány; az egekre, ne gúnyolódjál velem! . . .

— Vegyük hát együtt sorra, folytatá könyörte-^ 
lenül Coudrayné; oly kevés férfi jár a házhoz,, 
hogy hamar végezhetünk velők . . .  De la Gruéri-
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niére ur természetesen szóba sem jöhet. A  fiatal 
Oxenford ?

— Óh persze! tiltakozott Janka megvetőleg.
—  Perusson Adorján?
A  szőke fej ismét tagadólag intett.
— Akkor hát Verneuil Mihály ?
A  fiatal lány néma maradt, szemei le voltak 

sütve s a pir, mely arczát elborította, beillett fele­
letnek.

— Hogyan! tehát ő is ! gondolá Coudrayné; 
de hisz ez valóságos Hon Juan, ez a tisztelt tanár ur. 
Gondolhattam volna, folytatá hangosan, mindjárt a 
felolvasás után! Verneuil-ben minden egyesülni lát­
szik, a mi egy regényhőshöz szükséges.. . . Es enged­
ted neki sejteni?

— Soha! felelt fölemelt fővel Johanna.
— De ő valószínűleg kitalálta ?
— Ő ? Óh távolról sem! vágott közbe némi ke­

serűséggel Johanna. Sokkal inkább el van másfelé 
foglalva.

Ez úttal Coudrayné kezdett zavarba jöni.
— Hogy értsem ezt ? kérdé suttogva.
— Te szép vagy, mama, mint egy tündér s ő 

csak téged lá t!
Ez alatt közelebb húzódott anyjához s annak 

gyönyörű keblébe temetve arczát, a szemeibe tódult 
könyeket igyekezett elrejteni. —  De ne íélj, folytatá 
zokogva, én nem vagyok féltékeny, belátom, hogy té­
ged kell szeretnie. Ne félj, soha sem fogja megtudni,
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mi történik e szegény szivben, kiszaggatnám szemei­
met, ha valaha elárulnák titkomat!

— Légy nyugodt gyermekem, mondá Coud- 
ray-né, lecsókolva Johanna szemeiről a könyeket; 
légy nyugodt, ok nélkül izgatod magadat. Az életben 
soha sem kell a dolgokat regényes oldalukról Ítélni 
meg. Ennek az urnák ugyancsak különös Ízlése lenne, 
ha többre becsülné az én érettségemet a te érintetlen 
fiatalságodnál s akkor nem is volna méltó hozzád. 
Mindenesetre légy egészen megnyugodva, hogy én 
nem fogom hasonló esztelenségre fölbátoritani. ígérd 
meg nekem, hogy okos kis leányom lész, s bizd reám 
a dolgot. Ha, mint nem kételkedem, Verneuil urokos 
és komoly ember, hamar át fogja látni, hogy nem 
azért fogadtam el, hogy házi békénket felzavarja.

—  Ne, ne! kérlek, ne szólj neki semmit! Mi­
nek ? ha úgy sem szeret!

— Minek? jegyzé meg komolyan Coudray- 
né. Anyád vagyok, s őrködni tartozom fölötted. Bíz­
zál egészen bennem, s hagyjuk már ennyiben a dol­
got. Most menj öltözni, tudod, hogy nagy társaság 
lesz Oxenfordéknál. Menj és légy szép.

Johanna fölállt, végig simította kezeivel sze­
meit s az ajtó felé indult; de mielőtt kilépett volna, 
még egyszer visszafordult:

— Mamám! szólt esdőleg.
— Leányom ?
— Nem neheztelsz ?
— Dehogy! te pajkos gyerek . . .  De siess hát. 

Soha sem leszesz kész.



Alig távozott Janka, Coudray-né ajkára gú­
nyos mosoly ült és sphinx-szemeit a földre szegezve, 
suttogá:

—  Mily szerencse, hogy nem mondtam vissza a 
ma esti légyottot. . . Eajta hát! Most kettőnkön a 
sor, tisztelt tanár u r !
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V II.

E földi élet oly ritkán sarjadzó örömei között, 
bizonyára a legédesebb, mikor egy ifjú, szép nyári 
éjjelen szerelmi légyottra megy. A  szív, megittasodva 
a legdrágább érzelmek összhangzó vegyülékétől, ön­
feledten szivja magába, mindazt, a mit a boldog jelen 
nyújt: az ifjúi hév lázas keringésének melegét, a tel­
jes pompájában díszelgő természet s a csillagos ég va­
rázsát, az éji homály titokzatosságát, mely elnézőleg 
borítja leplét utaira s a boldog óra csábos reményét, 
mely részegitőbb mint az élvezet maga, mert a rideg 
való nem csepegtette még belé sem a késő bánkódás, 
sem a csalódás üröm-csöppjeit.

Ez édes érzelmekkel telve, haladott Verneuil 
Mihály a Saint-Oyr felé vezető utón a Chambrerie- 
vilia irányában. Mint egykor maga is elismerte Pe- 
russon Adorjánnak, az érzéki élvek utáni szomj benne 
nagy mértékben meg volt s ha akaratereje képes is 
volt azt egyideig magába visszafojtani, most az, kör­
nyezete behatása alatt, erőszakos kitöréssel fenyege­
tett. Mert hiába, nem is lehet büntetlenül élni oly
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társadalomban, mely életfeladatául az érzéki gyönyö­
rök élvezetét látszott kitűzni. Tours-vidék éghajlata, 
mint ügyes keritőnő, már magában is, nyomról- 
nyomra észrevétlenül behálózza az embert és élvek 
hajhászására unszol. A  balzsamos lég melege, a nap­
sütötte tájak viránya, a bőség virágban és gyümölcs­
ben, a jó étel és ital, a mindenfelé kihivólag mutat­
kozó kényelem és vagyonosság: megannyi csábszer, 
mely titkosan, észrevétlenül lopózik be az ember szer­
vezetébe, megvesztegetve bűvös hálójába kerítve azt 
egészen. E csábos ragály Mihályt is meglepte s mikor 
először találkozott a szép Coudray-néval, akkor már 
érett gyümölcs gyanánt, mely alig egy szálacskájával 
csüng még fáján, egy érintésre várt csak, hogy 
leessék.

Mialatt a saint-cyr-i magaslat kavicsos utján 
fölfelé haladt, többször nézett türelmetlenül órájára. 
Még igen korán volt. Meglassítva lépteit, szemeit be­
csukta, hogy zavartalanul élvezhesse bensőjében a reá 
váró gyönyörök édességét. Vagy megint, mint czélta- 
lanul kóborló utas, meg-megállt, s a kerti ajtók rá­
csain át belemélyesztette tekintetét a lankás oldalt 
diszitő csinos villák belsejének csöndébe. Hányszor 
nézett magányos óráiban irigységgel e boldog fész­
kekre, hányszor álmodta meg a boldogságot: szíve­
sen látott vendége lenni egy-egy ily csöndes otthon­
nak ! Most boldog álma teljesülésének küszöbén állt. 
Megvetéssel nézett e villákra, melyek egyike sem ért 
fel szemeiben az egyetlennel, a Chambrerie-vel, s is­
mét siettette lépteit. E perczben, a saint-cyr-i torony­
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óra kilenczet ütött. Dobogó szívvel fordult be a villa 
felé vezető mellék-utra s reszketve húzta meg a kert­
kapu csengetyüjét.

Alig fordult meg sarkaiban a nehéz vasrácsos 
ajtó  ̂ a szép Júlia alakja jelent meg a homályban.

—  Ön a pontosság maga! üdvözlé mosolylyal a 
nő s kezét nyujtá neki.

Az özvegy nyugodt, szinte mondhatni hideg 
magatartása zavarólag hatott Mihályra. Olvadékony, 
remegő hölgyet várt, nem ezt a közönyt és nyugalmat. 
Benne mint láva forrongott az élvvágy s különösnek 
találta, hogy egy csöppet sem látszanak tőle tartani. 
A  bizalomnak ily nagy foka, merész kihívásnak tűnt 
fel előtte s izgatólag hatott reá.

Júlia méltóságteljes nyugalommal lépdelt vissza 
a kis szalonba, melynek a kertre nyíló ajtaja tárva 
maradt. A t volt öltözve s a csábitó reggeli pongyola, 
mely oly nagy izgalomba hozta volt de la Guéri- 
niére urat, egy sötétkék, minden disznélküli, állig 
felgombolt kasmirruhával volt helyettesítve. A sötét 
öltözet komoly, majdnem szigorú színezetet adott az 
özvegynek.

A  lecsavart lámpa halvány világától csak fél­
homályban derengő szalon ellenkezőleg, bizonyos 
rejtelmes-édes, szerelemre hivó látványt nyújtott. A  
szétszórt bútorok s a virágokkal terhelt állványok 
körvonalai összefolytak a titokzatos homálylyal; a 
nyitott ajtókon és ablakókon a csillagos, mélyen kék 
ég egy-egy szöglete, mint keretbe tett kép mosoly­
gott; virágillat s az üde légnek balzsamos lehe
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szűrődött be minden nyíláson s töltötte el árjával az 
egész szobát.

—  N os! szól Coudray-né, Mihály felé fordulva, 
ön hallgat s megcsalódva látszik lenni! Pedig én 
megtettem, a mit kivánt s legalább egy köszönő szót 
megérdemeltem volna. Vagy olyan tán ön is, mint a 
gyermek, ki, mihelyt ki van elégitve szeszélye, vissza­
esik közönyébe ?

— Olyan vagyok, felelt az i^u, mint a ki őrü- 
letesen szeret és ajkaira nem jön szó . . . Oh, ha a 
tegnapi zene most itt a lombok mögött egyszerre is­
mét megszólalna s kegyedet, asszonyom, megint abba 
a kéjes izgalomba ringatná vissza, mely tegnap egy 
perezre erőt vett szivén s mely engemet e perezben is 
emészt!

— Valljuk be, hogy ez az olasz zene mindket­
tőnket megittasitott egy kissé.

—  Nem a zene, nem ! a szerelemtől voltam én 
ittas s mint tegnap, úgy ma sem vagyok ura szenve­
délyemnek !

Hévvel lépett a szép asszony elé s megra­
gadta kezeit. Mint bajnokok a küzdőtéren, állt szem­
ben a két alak, szikrázó szemmel méregetve egymást; 
az ifjú kéjsováran, reszketve, szilaj kifejezéssel arczán, 
szemeiben az égető tűz, mely első percztől fogva büv- 
erővel hatott Júliára; a nő, ajkán majdnem fenye­
gető mosoly, szűró szemeiben hideg visszautasitás.

—  Ön túloz Mihály, szólt elfojtott hangon 
Júlia, és rosszabbnak tünteti fel magát, mint a milyen
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valóban. Annyira meg vagyok győződve, hogy egészen 
nyugodtan engedem át önnek kezeimet.

— Szeretsz vagy nem ? kérdé az ifjú lázas ki­
töréssel szorítva magához a nőt.

— Azt hiszem, felelt ez hideg nyugalommal, 
hogy elegendő jeleit adtam vonzalmamnak, hogysem 
kétkedhetnék benne.

—  A h ! kiáltá fel a másik izgatottan ; ne ját­
szunk a szavakkal, asszonyom! En nem teremtem 
arra, mint az önök finom uracsai, hogy mézes szavak­
kal bókoljak a nőknek . . . Én szilaj vagyok mint a 
vadon fia!

— ügy látom magam is !
— Én nem szeretem az oly langymeleg érzel­

meket, melyeket mint bolti árúkat osztályozni és re- 
keszenkint szétválasztani lehet: ez itt a fejnek, ez a 
szívnek, ez az érzékeknek . . . Én egész valómmal, 
egész mindenségemben szeretek s kegyednek, asszonyom, 
sejtelme sincs egy ily szenvedély szilaj hatalmáról!

Erővel kényszeritette, hogy a kerevetre üljön s 
kezét mindig szorosan tartva, mellé ült.

— Hallgasson reám, asszonyom, kegyed nem 
ismer engemet, folytatá . . . S megkapó, szenvedélyes 
ékesszólással, szilaj vére egész forró hevével, kezdte 
élete történetét elbeszélni. Megemlékezett gyermek­
évei elhagyatóttságáról, terhes munkaközben töltött 
ifjú éveiről, lefestette becsvágyó ábrándjait s a Júlia 
látására szivében kigyult szerelmet, mely mint fényes 
sugár világitott be egyedülisége éjjelébe. Beszéde 
ment volt minden rajongó túlzástól. E közvetlensé­
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gében majdnem gyermeteg, de féktelen kitöréseivel 
perzselő érzelem teljesen uj valami volt Coudray-né 
előtt. Vannak perczek, midőn az ifjú nő, bármennyire 
el legyen is határozva az ellenállásra, szívesen hallja 
füleibe csengeni a kitörő szenvedély ez édesen izgató 
za vait. Rég ideje, hogy a szép özvegy ily egészen uj 
és bóditó zenét hallott. E szenvedély heve, mely vad­
ságában majdnem ijesztő volt, meglepte s egész lé­
nyében megindította Júliát. Egy perezre ingadozni 
érezte elhatározását. Az érzéki gyönyört hajhászó 
kíváncsiságnak az a neme fogta el, mely a X V III . 
század bizonyos delnőit a mezők pásztorainak izmos 
karjaiba dobta.

— Szeretsz hát? Suttogá Mihály, karjaival ma­
gához szorítva őt.

A  nő, mig ajkai némák maradtak, olvadéko- 
nyan látszott magát átengedni akarni . . .  A  néma 
csöndet a saint-cyri toronyóra érczes kongása szakí­
totta most meg s az éles hangok váratlan csengése 
fölrezzentette Coudray-nét. Eszébe jutott, mi vár rá 
s hogy nehány óra múlva határozott feleletet kell de 
la Guériniére urnák adnia. E gondolatra visszanyerte 
már-már elvesztett hidegvérét.

Mosolyogva bontakozott ki Mihály karjaiból; 
mialatt ez vad szenvedélylyel ismételte;

—  Szeretsz-e ?
— Nem, felelt a nő, nem igy.
Meghökkenve nézett reá, aztán az elfoglalt-

nak hitt tért vissza akarta hódítani, durva hangon 
folytatá;
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—  Nem lehet kétképpen szeretni . . . Az em­
ber szeret, vagy nem szeret.

—  Akkor hát, felelt Júlia visszahúzódva, s föl­
kelve helyéről, nem szeretem.

— A h ! zúgott a másik megrendülve.
Most ő is felállt s Júliához közeledve, kérdé:
— Akkor hát mit jelentettek emez égető pil­

lantások és édes szavak, melyekben oly bőkezű volt ? 
Minek a kézszoritás tegnap a szinházban ? Minek e 
légyott, mely édes reményekkel kecsegtetett ? . . . .  
Mindez hát üres kaczérság volt csak ?

Coudrayné tagadólag rázta fejét.
— Ha őszintén járt el, folytatá Mihály, mi vál­

toztatta meg ily gyorsan elhatározását ?
—  S ugyan mire képzeli ön, hogy elhatároztam 

volna magamat ?
— Hogy az enyém lesz! . . . Vannak pillan­

tások, melyek által ép oly tökéletesen átadja magát 
az ember, mint a legforróbb csók által, s e pillantá­
sokban kegyed nem volt fukar.

—  Ön tévedett. . . .
—  N em ! folytatá tompa hangon Mihály, ha­

nem kegyed változott meg.
A  szép Júlia elgondolta magában, hogy e fék­

telen természettel nem lesz tanácsos a végletekig 
menni, s a helyett, hogy nyilt ellenállását folytatta 
volna, kibúvó ajtókat keresett, hogy lassankint sikúl- 
jon ki kezeiből. Különben is már maga a harcz is 
izgalomba hozta s a veszély közepette oly kéjes ide­
gességet okozott, minőben már rég nem volt része.
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Merészen szemébe nézett hát Mihálynak s ismét mo­
solyra késztetve szép ajkait, a fiatal ember kezeit a 
magáéba szorította.

— Mily gyermek ön ! suttogá behizelgő han­
gon . .  . Legyen nyugodt . . . .  Hisz látja, hogy ke­
zeiben tart s nincs módom menekülni. . . .  Jöjjön, ül­
jön ide mellém  ̂ adja ide kezeit s értsen meg . . . 
Ha egyszer kihallgatott, még mindig lesz ideje pa- 
rancsolólag lépni fel s követelni azt, a mit gondo­
lata szerint Ígértem.

Maga mellé vonta a kerevetre.
— Mit gondol, hány éves vagyok ?
— Mit tudom éü, felélt az, mit törődöm vele. . 

Szeretem!
—  Ma-holnap harmincznyolcz éves leszek, ön 

pedig, gondolom, huszonnyolcz. Ez nem kevesebb,, 
mint tiz teljes esztendő különbség . . .  az én hátrá­
nyomra. Ez annyit tesz, hogy még tiz év és én öreg 
asszony vagyok, nagyanya . . . Gondoljon egy kissé 
utána s vallja meg, hogy ha ilyen korkülönbséggel 
összeházasodnánk, ön rossz vásárt csinálna, én pedig 
ostobaságot követnék el . . .

— Hogyan ? ! . . . Hebegte meglepetve Ver- 
neuil kellemetlenül érintve a házassági eszme által  ̂
mely egy perczig sem fordult meg elméjében.

— Azt mondtam : ha összeházasodnánk, foly- 
tatá nehéz hangon a szép asszony; mert nem akarom 
még csak feltevésével sem sérteni annak, hogy még 
más eshetőségre is gondolt volna . . .  Oly nőnek, a ki 
szabad, és ad valamit magára, ez az egy mód van
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megengedve, hogy oda adja magát annak, a kit sze­
ret, ha ugyan az maga is becsületes ember és szintén 
szabadon rendelkezik sorsával . . . Ismétlem: biszi-e, 
hogy egészen eltekintve attól a nevetséges színtől, 
mely az ilyen össze nem illő házasságokat elma- 
radhatlanul kiséri, biszi-e, hogy okos, vagy egyál­
talában lehetséges dolog volna e kettőnk közötti 
egyesülés ?

Mihály, teljesen kihozva sodrából, összevonta 
szemöldeit és hallgatott. E váratlan kérdésre egy­
szerre meghűlt. A  becsvágyó és számitó természet, 
mely benne lappangott, kezdett újra ébredezni s a 
legnagyobb zavarban volt, mit feleljen e kérdésre. 
Elvenni Coudray-nét, nem nagyon illett számításaiba; 
aztán meg, habár sok mindent lehet a szenvedély­
szülte kitörések és fellengős esküdözések számlá­
jára tenni, az mégis csak kellemetlen: ha egy becsü­
letes nő azt kérdi az embertől, hogy tisztességes szán­
dékból szereti-e ? — merészen azt felelni a szemébe : 
—  »Nem, hanem m á s szándékból!«

—  Ön hallgat! tette hozzá Coudray-né, és hall­
gatása nagyon is sokat mond.

Mihály izgatottan rágta bajuszát. Érezte, hogy. 
a talaj fogy a lábai alatt. E perczben helyzete sok­
kal izgatottabb volt, hogy sem »a szenvedély jogosult- 
ságára« hivatkozhatott volna. Mindamellett is ki­
akarta magyarázni magát, de Júlia félbeszakitotta s 
rózsás ujjait szeliden reá nyomva szájára, szólt:

—  Nem most, majd később.
líE C SV Á G YIíÓ L . 8
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Aztán felsóhajtott s fejét a pamlag hátára bo­
csátva le, folytatá:

—  Nem vagyQk önző s mind ebben inkább az 
ön, mint a magam érdekét tartom szem előtt. On 
most lép élete teljébe, én az érettség tetőpontján 
állok . .. fiatalkori szerepemet én végkép lej át sztam; 
most feladatom ügyelni magamra, hogy minél lassab­
ban vénüljek s őrködni leányom jövője fö lött.. . . Az 
ön kötelessége saját jövőjére gondolni s tehetségeit 
fejteni, melyek egykor érvényt fognak szerezni ma­
goknak. Az első perez mámora után keserűen gon­
dolna arra, hogy feloldhatlanul összefűzte sorsát az 
enyémmel. E kimaradhatatlan megbánás eshetőségei­
vel tépelődtem ma reggel, midőn még füleimben esen- 
gést az az isteni zene, mely tegnap mindkettőnket oly 
szorongásba hozott, s kerestem annak lehetőségét, 
mikép lehessek önnek támasza, anélkül, hogy meleg 
vonzalmam gátul szolgáljon fényes jövőjének.. . .  Mert 
én szeretem önt, Veriieuil, folytatá hévvel szorítva 
meg kezét, s vonzalmam több az egyszerű barátság­
nál . . .  És tépelődéseim közepette megtaláltam a 
módot, mely lehetségessé teszi, hogy tartózkodás nél­
kül szorítsam keblemre s azt mondhassam önnek: 
» Öleljen meg mint mint anyját!«

— Nem értem, szólt Mihály.
— Talán nem fejeztem ki magamat elég érthe- 

tőleg, folytatá Coudray-né s csakugyan kényes dolog 
is kimagyarázni egy oly érzelmet, mely annyira ritka 
és határozatlan.. . Vett-e magának vagy egyszer időt, 
leányomra nézni ?
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— Johanna kisasszonyra! . . . kiáltott föl, von­
tatva, mig lassankint uj és aggasztó világosság kez­
dett agyában derengeni.

— Nézett-e vagy egyszer reá, nem futólagos 
közönynyel, hanem azzal a figyelmes ámulattal, melyre 
mindennek, ami szép és fiatal, joga van?

— En nem látok mást, én nem csodálok mást, 
mint kegyedet! felelt szenvedélylyel Mihály.

— Édes barátom, Johanna: én vagyok, tizen- 
kilencz éves kiadásban, a fakadó szépség minden csá­
bos Ígéreteivel, az érzelmek üde frisseségével, a szel­
lem ama ruganyosságával, mely engemet már kezd. 
elhagyni. . . .  A  szeretet melegével neveltem fe l; belé 
csepegtettem magamból mindazt, a mi bennem jó és 
kívánatos . . . Johanna hozzám fog hasonlítani . . . 
javított kiadásban. Menjen, menjen, nem kell nagyon 
megerőltetnie magát, hogy azt vélje, hogy engem sze­
ret, mikor leányomat szoritandja szivére.

— Soha! kiáltott fel az ifjú dühvei.
— Mielőtt ily féktelen hévvel nyilatkoznék, 

folytatá Júlia, engedje befejeznem mondókámat.. .  , 
Mindeddig csak magamról beszéltem s azon, majd­
nem önző okokról, melyek arra ösztönöztek, hogy 
módokat keressek anyai kötelességeimet s baráti 
gyöngéd érzelmeimet összeegyeztethetni. Most tér­
jünk Johannára, drága leányomra, ki szintén joggal 
követeli részét a szerelemből . . . Szive veréseit ép oly 
gonddal kell őriznem mint a magaméit, s ha megvál­
tozva talál ön engemet ma este, azért van, mert csak 
ma vettem észre, hogy leányom önt szereti.

8 *
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— Engemet ? hebegte a tanár meglepetve.
—  Igen, önt, kedves Mihályom, s ha szemeit 

nem homályositotta volna el ez inkább heves, mint 
tartós szenvedély mámora, hamarább reá jött volna,, 
mint én, hogy e gyermek szive egyedül önért dobog.

—  A  legnagyobb zavarban vagyok. Hogy tör­
ténhetett ez ?

— A  szerelem magától jő, váratlanul . . . .
mondja a dal. Jusson eszébe az a lelkesültség, mely
mindegyre erőt vett rajta, ne feledje a felolvasás utáni /
látogatást . . . En mindezt gyermekes pajkosságnak 
vettem előbb; de a szórakozottság, a bánatos levert­
ség, mely, kivált mióta ön mindennapos lett házam­
nál, mindinkább és inkább erőt vett Jankán, végre 
felnyitotta szemeimet s kiábránditott magamat is-. . . 
E gyermek belátott szivembe, mielőtt én bepillantot­
tam volna az övébe; ő azt hiszi: szeretem önt, -s ez 
szerencsétlenné teszi őt.

Mihály a naiv gőgtől nem egészen ment megle­
petéssel hallgatta Júliának ügyes kiszámitással elő- 
készitett s behizelgőr modorban előadott bizalmas 
leleplezéseit. így  hát Johanna szerette; ő volt hát az 
első, ki oly fényes szellemi tulajdonokkal megáldott 
szűzies léleknek szerelme húrjait rezgésbe hozza . . . .  
Bár Johannát mindeddig csak gyerekszámba vette s 
bár érzéki vágyai a Júlia ragyogóbb és tökélyesb 
szépsége iránt a legmagasabbra is voltak csigázva e 
perczben, férfiúi hiúságát mégis a legkellemesebben 
érintette e fölfedezés. Hátra vetett fejjel, szemeit a
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nyitott ablakon betekintő csillagos égre szögezve, 
némán élvezte a Júlia behizelgő, csábos szavait.

—  Á t fogja látni, folytatá ez, hogy nem lenne 
tisztességes dolog, ha saját lányommal kelnék szerelmi 
versenyre, de igen is megbocsátható nekem, hogy az 
ön iránt táplált anyai vonzalmamat egyesítsem gyer­
mekem iránti szeretetemmel. Ha önnek adom leányo­
mat, két jogczimem lesz önt szeretni: mint anya és 
mint barátnő.

—  Ne beszéljünk erről, az lehetetlen! szabad­
kozott Mihály.

— Ne szakítson megint félbe. Egészen mellő­
zöm azon anyagi előnyök felemiitését, melyek egy Jo­
hannával való egybekelés esetén önre várnak... Leá­
nyom gazdag, vannak magasrangu*, hatalmas össze­
köttetéseink . . . Ha egyszer megházasodott, könnyeb­
ben és főleg kedvezőbb körülmények között folytat­
hatja pályáját Párisban . . . De nem akarok na­
gyobb súlyt fektetni e másodrendű kérdésekre ; szi­
vét akarom megnyerni ez eszmének és nem becsvá­
gyát . . . Johanna magában is elég becses kincs, 
hogy bárki is, minden melléktekintet nélkül, kezére 
vágyjék . . .  Nem is vagyoni előnyökért ajánlom e 
házasságot, de óhajtom azt létrehozni, mint három 
önzetlen szív egyesülését, melyben mindegyik meg­
őrizve külön jellegét, három nemes vonzalom van hi­
vatva összhangzólag egybefolyni: részemről az anya­
szeretet, az ön és Johanna részéről két egymást 
imádó lélek forró szerelme . . . Es most végeztem; 
várom feleletét.
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“  Bámulom, felelt gúnyosan Mihály, mily sza­
badon rendelkezik kegyed az én szivemmel; de csa­
lódik asszonyom, ha azt hiszi, hogy oly könnyen el­
bánhatni azzal. . . Én kegyedet szeretem, nem leá­
nyát . . . Minek tart engemet, hogy felteszi rólam, 
hogy egy nem érzett szerelmet fogok színlelni akkor, 
mikor kegyedet szeretem a szenvedély egész hevével ?'

—  Nem mondom, hogy színleljen, hanem kérem, 
könyörgök, hogy erőt véve magán, leányomra vigye 
át azt a szerelmet, melyet én el nem fogadhatok . . . 
Leányom fiatal, szép és önt szereti . . . Meg fog győ­
ződni rövid időn, hogy a változás nem lesz oly nehéz, 
mint gondolná s veszteni a cserén semmi esetre 
sem fog.

— De én nem akarok cserét.
—  De annak meg kell történni, ismétlé Cou- 

drayné parancsoló hangon és hévvel szökve fel helyé­
ről ; be fogja látni, hogy az iménti bizalmas közlés 
után, ön e ház küszöbét csakis mint Johanna jegyese 
lépheti át . . .  Az én nyugalmam nem jő számításba, 
de a leányomé felett őrködni kötelességem.

— S ha nem egyezem belé ? kérdé hidegen,  ̂
keresztbe font karokkal Mihály.

■— Ajtóm zárva lesz ön előtt s mi nem látjuk 
többé egymást. . . . Most menjen és vessen számot 
szivével.

Az utolsó szók alatt kilépett a szalonból s a 
kerti lépcsőn leszállva, a rácsos kapu felé irányozta 
lépteit. Boszusan vonagló arczczal, némán követta
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Mihály ; mikor a kapuhoz értek s keze már a kilin­
csen volt, visszafordult:

— írjon csak annyit, suttogá, igen vagy nem, s 
én érteni fogom.

S könnyedén búcsút intve, csábos mosolylyal 
folytatá:

— Jó éjt barátom! nem mondok isten hozzá- 
dot, mert viszontlátjuk egymást, nemde ?

Mint álmából fölriasztott ember, lépdelt Mihály 
a saint-cyr-i utón haza felé. Gépies egyformasággal 
haladott s nem tudta visszanyerni hidegvérét, annyira, 
hogy dúlt gondolatainak széthullott lánczszemeit ösze- 
füzze s egész lényét a fájdalmas kiábrándulással ve­
gyes néma düh fogta el. Agyában mint halálharang 
tompa zúgása kongott felváltva az utoljára hallott 
szó: Igen, nem ! . . . Isten hozzád, viszontlátás! Ejfél 
felé lakása előtt találta magát, a nélkül, hogy jó for­
mán tudta volna, mely utón került haza. Ereinek lá­
zas lüktetése azonban s a gyors lélekzet-vétel, mely 
mellét emelte, bizonyítékul szolgált, hogy lázas siet­
séggel tette meg útját.

Szobájába érve, az ablakhoz ült. Fejét kezeibe 
hajtva, megkisérlette gondolkozni s eszméit rendbe­
szedni. A  sértett büszkeség érzete emelte fel benne 
fejét legelőször. — Azt hiszi, hogy áruba bocsátom 
szivemet? kiáltott fel dühösen. . . Odadobja nekem 
lányát, mint a kutyának oda dobják a csontot, csak­
hogy meneküljenek tőle; s azt meri hinni, hogy én 
valaha beleegyezem ez undok vásárba ? . . . Nem, asz-
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szonyom! még nem jutottam odáig! . . Inkább sóba 
sem lépem át a Chambrerie küszöbét!

S mig a Chambrerie szót kiejtette száján, lelki 
szemei előtt megjelent a szép özvegy fényesen beren­
dezett lakásának képe, virágos verandájával, a sötét 
gesztenyefák árnyában. Az az érzés fogta el, mint va- . 
lakit, a ki önként megy száműzetésbe s távolról még* 
egyszer visszafordulva, megpillantja a szeretett lakot, 
melyhez nem térend többé vissza. Annyira megszokta 
három hó óta csaknem minden nap megtenni az utat 
e villa felé, hogy e megszokás mint egy második ter­
mészetévé vált. Nyugtalansággal tette maga elé a 
kérdést, mi fog vele történni, ha elmarad a megszo­
kott ut ? Aztán, mint a becsvágyók és kártyások ren­
desen, babonás is volt. A  Ohambrerieben tett látoga­
tások a legpontosabban összefügtek legelső sikereivel 
s úgy tetszett neki, hogy mihelyt hátat fordit a Coud- 
rayné házának, fényes jövőnek indult sikereinek esé­
lyei is azonnal megváltoznak. E nyájas lakot taliz­
mánnak nézte, melynek elvesztésétől reszketett. Mi­
alatt e kellemetlen gondolatok zavart tömkelegben 
kóvályogtak agyában, ólomsulylyal nehezedett sze­
meire a kimerültség előidézte álomkórság, s tompa 
zsibbadás fogta el tagjait. Több mint egy óráig volt 
e félelemszerü önkívületben elmélyedve, mely ideig­
lenesen megszabadította gyötrő gondolataitól. Mi­
dőn ismét fölnyitotta szemeit, az utcza s a szemben 
levő fasor setéten terültek el előtte. Az éji fris 
lég hüsitőleg hatott reá, idegei visszanyerték rugé- 
konyságukat s nyugodtabb kedélylyel vetett számot
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a helyzettel? melyet Júlia váratlan megfordulása te­
remtett.

—  Ne túlozzunk semmit, mondá magában ; 
oktalanság lenne, az önösségen ejtett egyszerű sebet 
igen komolyan venni. Megesküdtem, hogy Júlia enyém 
lesz ; kisiklott kezeimből; mindenesetre bosszantó; 
de nem vagyok többé gyermek s nem szabad gyerekes 
boszuságból j övömet koczkáztatnom . . .  A  Don Juan 
szerepét játszani: hagyjuk a járdataposóknak és 
szükeszűeknek. Nekem más kilátásaim vannak, s bo­
torság volna a legelső lépcsőt, mely kitűzött czélom- 
hoz vezet, könnyelmű kézzel összetörni. Különben is 
Júlia iránti szerelmem pusztán érzéki fellobbanás; 
annál kevésbbé lehet okom e puszta szeszélyre túlsá­
gos súlyt fektetni.

Felállott s lassú léptekkel méregette szobáját.
— De ha már egyszer lemondottam Coudray- 

néról, fűzte tovább gondolatait, mi okon játszanám 
leányával szemben a rideg érzéketlent ? Ha Johanna 
szeret, micsoda oktalan álbecsületérzés késztene a 
megvesztegethetlen és szívtelen hős álarczát venni 
magamra ? Minden okos ember szembe nevetne. Jo­
hannát kissé igen hevesnek és szeszélyesnek tartom, 
Je szép, szellemes és tele van nemes lelkesedéssel . ,  . 
Legfölebb kissé a kezembe kellene vennem nevelé­
sét. Ennyi az egész . . .  Aztán szép vagyona is van . . .  
Ha elveszem, magam is gazdag leszek . . . .  gazdag, a 
mi annyi, mint független és ura sorsomnak, mely ke- 
■zemben lesz . . .

Megállott. Szobája csöndében csak fali órájá­
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és éles ketyegés mintha velőibe hatolt volna be, visz- 
hangszerüleg kiáltotta Mihály füleibe:

— Gazdag leszel! . . gazdag! . . .
Ismét ablakába könyökölt ki. A  szemben levó 

kert sötét lombozatának levelei mintha megmozdultak 
volna. Most egyszerre fris fuvalom hozta rezgésbe a 
lombokat s a fák csúcsain a felkelő hold ezüstös su­
gara siklott végig. Aztán a távoli láthatáron megje­
lent a teli hold hófehéren, szűzies tisztaságban 
mint oltár elé lépő arâ  s szelid fénye egész teljében 
esett az ifjú tanár mélázó arczára. Mint szerencsés 
előj élt üdvözölte e bájos látványt s annak mocsoktalan 
tiszta világa és Coudray Johanna mosolygó képe édes 
összhangba egyesülten vonultak el lelki szemei előth

—  0  szeret! gondolá; ő szeret! . . .  S nekem csak 
kezemet kell kinyújtanom utána, hogy enyém legyen.

Igaz, hogy ugyanekkor egy belső hang élesen 
felelt vissza.

—  De te, te szereted-e ? . . . szereted-e ?
—  Elég az ábrándokból! mormogá fogai közt, 

betéve ablakát és leeresztve a függönyt.
Ledobta magáról ruháit és izgalmas álomba 

merült.
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V III.

Coudray-né nem csalódott számításában: Ver- 
neuil M:hályban erősebb volt a becsvágy, mint a S7̂e-
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relem. Harmadnapra levelet kapott a tanártól, mely­
ben csak e pár szó állt: » Tehát igen . . . beleegye­
zem megkisérleni, hogy mást szeressek, mint kegye­
det, s bármily áldozatomba kerüljön is, visszatérek 
házába, ugyanazon feltételek alatt, melyeket maga 
irt elém.«

Pár nappal azután megjelent a villában. Azon- 
közben a szép Júlia véglegesen kijelentette de la 
Guériniére urnák, hogy a felajánlott kezet és nevet 
elfogadja, csakhogy okos asszony létére minden es­
hetőséget számba véve, kikötötte, hogy egybekelés! 
tervük még néhány hóig titok marad.

— Terveim vannak leányom férjhez adására vo­
natkozólag, magyarázgatta a vén szerelmesnek, s mind­
addig, mig minden rendben nincs, különös súlyt fekte­
tek reá, hogy az emberek s maga Johanna is, mit se 
tudjanak leendő házasságunkról. így sokkal helye­
sebbnek tartom és remélem, ön is osztozik vélemé­
nyemben.

De la Guériniére ur, tulboldogan, hogy czélt 
ért, sietett kijelenteni, hogy szép imádottja minden 
óhajtása előtte parancs s hogy egészen szabad kezet 
enged neki.

Mikor Mihály legelőször lépett újból a kis sa- 
lonba, mely tanúja volt kudarczának, nem volt ereje 
zavarát és izgatottságát elrejteni. A  szép Júlia mo­
solyogva ment elébe s kezét nyújtotta.

— Édes barátom, szólitá meg, kitalálva, hogy 
szavakat keres, melyekkel gyors változását igazolja s 
megelőzendő minden kínos magyarázatot, édes bará­
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tóm, mellőzzük egészen a minapi együttlétünk alkal­
mával történteket. . . . Minden köztünk marad és 
senki arról tudomással nem fog birni soka. Felesleges 
emlékeztetnem megállapodásunkra. Johanna lent van 
a kertben, keresse fel .. . Jövőre minden gondolata, 
minden pillantása egyedül az övé.

Mihály némán hajtotta le fejét s ellenkezés 
nélkül lépett ki a kertbe. Kiszámitott lassúsággal 
haladott a kanyargós kerti ösvényeken végig, meg- 
megállva egy-egy rózsabokornál s tán először életé­
ben volt zavarban, hogyan kelljen megkezdenie Jo­
hannával a beszélgetést. Az utolsó kanyarulat végén 
egyszerre a lugas előtt állt, melynek belsejében a kis 
kerti asztal mellett Johanna ült.

A  fiatal leány fehér és vörös csikós ruhát viselt; 
magasan felfésült hajával, melynek egyes apró fürtéi 
homlokára estek alá, Watteau-képhez hasonlitott. 
Olvasott, vagy inkább csak ábrándozott, kezében 
könyvvel. A  léptek zajára fölvetette szemeit, megpil­
lantotta Mihályt s könnyed pir futotta el arczát.

—  Mamát keresi ? szólt, mikor már egészen 
közel volt hozzá; bizonyosan a kis salouban lesz.

—  Tudom, felelt a férfi, azt is tudtam, hogy 
kegyedet itt találom.

—  Valóban! kiálta fel, némi gúnyt vegyitve 
hangjába és mégis ide jött? . , . S ugyan mi fontos 
közleni valója lehet velem ?

—  Vágytam kegyedet látni . . .  Xem elég ok 
ez arra, hogy fölkeressem ?
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A  fiatal leány nagy szemeket meresztett s fejét 
csóválta.

— S ez meglepi kegyedet ? — kérdé, mellé ülve 
a padra.

— Hogyne, ha látom, hogy az én társaságomat 
a mamáé elé teszi . . . De hát, egyszer nem számit!..  
O h ! tévé hozzá, félbeszakitva a nehány magyarázó 
szót hebegő Mihályt, soha se erőltesse magát . . . En 
ismerem egészen a magam értékét; igen gyermekes, 
igen szeleverdi vagyok én még, hogy sem oly komoly 
ember, mint ön, szivesen társalogna velem.

— Azt hiszem, felelt Mihály mosolyogva, két­
szeres tévedésben van kegyed; én nem vagyok 
annyira komoly, mint képzeli, kegyed pedig nem 
annyira gyermek, minta mennyire mutatja.

Mig Így szólt, merően nézett reá. A  fiatal lány 
másodszor is elpirult s élénken felelt:

— Honnan gondolá ezt ? Azt hiszi, hogy én 
másnak adom ki magamat, mint a mi vagyok ? Akkor 
rosszul ismer . . . Egyetlen érdemem a természetes­
ség s líogy úgy adom magamat, a mint az Isten te­
remtett . . . Ha őszinte akar lenni, be fogja vallani, 
hogy épen ez a sajátságom ártott nekem legtöbbet az 
ön szemeiben.

— Kegyed tréfál.
— Dehogy . . . Ijássa, mikor a felolvasás utáni 

nap elmentem önhöz, hogy elragadtatásomnak kifeje­
zést adjak, őszintén azt hittem, hogy ezzel önnek 
örömet okozok s pedig legelső szavaiból már megér­
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tettem, hogy lépésemet illetlennek is nevetségesnek 
is tartotta.

A  szűzies ártatlanság kíváncsiságával szögezte 
kék nagy szemeit Mihályra, mereven, mint ha legrej­
tettebb gondolatába akarna behatolni, s mivel meg­
jegyzése találó volt, a fiatal tanár nehezen tudta el­
viselni merészen szúró tekintetét.

—  Csalódott kegyed, felelt némi zavarban, 
vagy legalább is félremagyarázta szavaimat, melyek 
egészen rokonszenvemből eredtek . . . Akkori lépése 
meggondolatlan volt, s én reszkettem az esetleg kelle­
metlen következményekért. . . .  De magamtartásában 
nem a biró szigora, hanem a jó  barát aggodalmai 
nyertek kifejezést.

Johanna mélázó arcza egyszerre földerült. A j­
kai kinyíltak s a bájos mosolyban két gyönyörű fog­
sor fehérlett. Mint fellegek közül egyszerre kitörő 
napsugár, mely az előbb komor tájat ragyogványá- 
val elönti.

— így  hát jó barátunk vagyunk? kérdé.
Mihály csodálattal telt el e szellemes arcz-

kifejezés rögtöni változásán, s a fiatal leány moso­
lyának üde bája, a szűziesen tiszta és mégis lelkesült 
tűz, mely szemeiben égett, rezgésbe hozták szivét. 
Most vette először észre, hogy Johanna igéző szép, 
s tisztában volt vele, hogy beleszeretni e fiatal lányba, 
nem nagy erőlködésbe fog kerülni. Nem volt meg 
benne, igaz, az anya érzékekhez szóló, kihivó szép­
sége, de egész megjelenésén valami oly tiszta báj öim 
lőtt el, arczának szellemes kifejezése, párosulva a
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-gyermeteg pajkosság hevével, oly elragadó volt, hogy 
Mihály mintegy elkövülve állt előtte. A dús hajzatá­
ból, ruháiból felszálló illat közvetlenül, jótékonyan 
hatott, mint a mezők vad virágaié, mig Coudray-né 
csábos szépsége részegitett és megzavart, mint a jáz­
min nehéz illata. A  fiatal tanár örömteli tekintete 
hosszasan mélyedt a fiatal lány szemeibe.

— Jó barátok, felelt, mindig azok voltunk s remé­
lem, hogy barátságunk még szorosabbra fog fűződni.

Johanna arczára ismét az aggály és képzelődés 
kifejezése ült.

— Mi ez? kérdé az ifjú; bántották szavaim?
— Nem, felelt a lány, de akarja, hogy nyilt le­

gyek— felemelte egyik ujját, s megfenyegette Mi­
hályt. Vallja be, hogy mama van a játékban.

— Nem értem kegyedet, felelt a tanár, zavarba 
hozva a Johanna éles látása által.

— Jószántából jött hozzám, felajánlani ba­
rátságát ?

— Egészen jó szántómból.
— H m ! . . . Mert lássa, én nagyon önző va­

gyok, s azt akarom, hogy a vonzalmat, mely felém 
fordul, egyedül magamnak köszönhessem.

— Igaza van . . . Tegye az enyémet próbára.
— Legyen! . . . ime kezem a felajánlott a szö­

vetség jeléül.
Oda nyújtotta kezét. Mihály egy perczig a ma­

cáéban nyugtatta azt, egy nemével az önvádnak gon­
dolva vissza arra, hogy pár nappal előbb ép ily mele­
gen szorította meg Júlia csalfa kezeit.
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E naptól kezdve állandó udvarlójává lett Coud- 
ray Johannának. Ep oly gonddal, a milylyel az előtt 
kereste a Júlia társaságát, őrizkedett most, hogy vele 
négyszem közt legyen. Csak lopva mert reá nézni, 
mindig félt, hogy gúnyos kifejezéssel fog a szép öz­
vegy ama gyors változásra czélozni, melyet oly szé­
gyenletes engedelmességgel hajtott végre. Egyébiránt 
ép annyira félt egyedül is lenni, és rettegett, hogy sa­
ját lelkiismerete fogja szemére vetni ama becsvágyó 
indokokat, melyek Johanna felé vonzották. Igyekezett 
önmagával elhitetni, hogy menten minden önző czél- 
tól, csupán a fiatal leány ifjú bája előtt hódolt meg- 
Lassankint annyira ment, hogy meggyőződésévé vált  ̂
hogy beleszeretett volna Coudray Johannába, ha nincs 
is vagyona s egyetlen gazdagsága szellemes szépségé­
ben áll. Mi különös van abban, ha egy szeretetre­
méltó, rokonszenves leányt nőül vesz, a ki hozzá még 
szereti is őt. Tehetett-e arról, ha jövendőbelije a vele­
született fényes tulajdonok mellett szép vagyonnal és 
hatalmas összeköttetésekkel is bir ?

A  mi Johannát illeti, ő sokkal büszkébb volt 
arra, hogy a fiatal tanár vonzalmát oly váratlanul 
megnyerte, semhogy saját érzelmeinek részletezésébe 
bocsátkozott volna. Abban a korban volt még, mikor 
a szerelem önmagában boldogitni tud s Verneuil sze­
relme sokkal hízelgőbb volt, mintsem lelkesedéssel ne 
fogadta volna. Lelki szemei most is ott látták Mihályt 
a felolvasó asztal mellett, amint az ő sajátosan csengő 
hangjával tapsokra ragadja a hallgatóságot. Szerette 
hinni, hogy szive választottja egykoron hírneves ember
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lesz és hizelgett neki a gondolat, hogy ő bátorította, 
ő volt az első, ki megjósolta dicsőségét. Ábrándozásai 
közepett, vágyai netovábbja volt mindig egy költő, 
vagy művész, vagy hires szónok neje lenni. Mihály 
minden kétségen kivül hivatva volt a politikai pályán, 
vagy az irodalomban kiváló helyet foglalni el. R a­
gyogó szónoki tehetsége, eszméinek magas röpte s 
értelmi miveltségének sokoldalúsága elegendő bizto'- 
sitékot nyujtának, hogy mihelyt a párisi körökben 
megjelenik, a közfigyelmet magára vonja. Igen, Pá- 
risba fognak menni s ő lesz múzsája, dicsőségének 
részese, mert egy perczig sem kételkedett többé az 
ifjú tanár vonzalmában. Erezte azt titokzatosan fej­
lődni; kéj érzettel szivta magába a fakadó szerelem 
első zsengéit, melyek édesebbek magánál a szerelem­
nél. Örömteli remegéssel várta a perczet, midőn Mi­
hály meg fogja szólitni: »Szeret-e? Akar-e nőm 
lenni ?« Valami rejtelmes édesség volt e várakozásban, 
mely könyeket csalt szemeibe, ha esténkint, mig dús 
haj fonatait bontotta ki és a napi eseményeket szemei 
előtt elvonulni engedte; ha eszébe jutottak a fülébe 
súgott gyöngéd szavak, a minden szónál olykor éke­
sebben szóló csöndes mélázás, a néma kézszoritások, 
végre a dallamos A d a g i o ,  mely mindig egy, és 
mégis mindig elragadó volt.

Es Így mindketten, kisebb nagyobb mértékben 
öntudatosan, áltatták magokat. Mind ketten mélyen 
gyökerező vonz^lopinak tartották azt, a mi sajátlag 
csak a felszínen uralkodott. A  szerelem  ̂ melyről azt 
képzelték, hogy szivök mélyéből fakad, valójában nem

BECSVÁGYBÓL.
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volt egyéb, mint két izgatott agy fölpezsdülése, elő­
idézve egyiknél a képzelmi erő túlfeszültsége, másik­
nál a rideg becsvágy által; s a jövő boldogsága,mely 
kiszinezetlen jelent meg szomjas lelkűk előtt, csak 
annyi tartósságra számíthatott, mint a puszták déli­
bábja, mely megjelen a távoli láthatáron, hogy aztán  ̂
ismét örökre eltűnjék.

Azonban Mihály, bár mind sűrűbben jelent 
meg Chambrerie-ben, nem nyilatkozott oly határo­
zottsággal, mely czélzatai iránt minden kétséget ki­
zárt volna. Mintha habozott volna, határozottan le­
kötni jövőjét. Du Coudray-né kezdett türelmetlen­
kedni. Csak Johannának nem volt hosszú ^z idő, csak 
ő érezte magát egészen boldognak az első szerelem 
bóditó légkörében. Neki a nap mindig ragyogva kelt 
föl, mindig uj és édes örömöket hozott. Ünnep ünne­
pet követett a villában ; kirándulások és estélyek vál­
takozva szórakoztatták a vendégeket. Sokan látogat­
ták a környékbeli nevezetesebb kastélyokat s a szol­
gálatra kész vezető mindig Guériniére ur volt.

Egy Ízben az Indre-völgyön fel, Azay-től kezdve 
egész Montbazon-ig terjedt a kirándulás. Junius vége 
felé járt s a természet teljes pompájában ragyogott. 
A  folyó mentén húzódó lankás oldalokon, szőllők és 
gesztenyések között ódon tornyokkal ékített kasté­
lyok, kúszó növényekkel fedett mosolygó villák, 
fügefáktól árnyalt virágházak váltakoztak az élénk 
zöld háttéren, mig a völgy mélyében a kanyargó Indre 
habjai locsolták az érett kalászokkal diszlő mezőket. 
Coudray-né eleséget is hozott magával a kocsiban s a
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társaság egy árnyas berek szélén a fűbe letelepedve 
reggelizett, élvezve a gyönyörű kilátást a folyam által 
szelt távoli tájékra. Nem mesze egy magánosán álló 
malom kereke hányta magasra a tajtékozó vizet s a 
merre a szem látott, virágos mezők terültek el. A  lá­
baik alatt elterülő rét annyira el volt lepve tarkálló 
virágokkal, hogy Johanna nem birta tovább legyőzni 
vágyát és anyját Guériniére urral ott hagyva, könnyed 
léptekkel szaladt be a völgybe, kisérve Mihálytól.

Hajadon fejjel, elhagyva napernyőjét és ruháját 
felfogva, könyökig feltürt ujjakkal, kéj ittasan gázolt 
a magas fűben, most ruháját szabaditva meg egy-egy 
tüskés növénytől, majd véresre szúrt ujjait törülve 
meg, olykor csípőig elmerülve e virágtengerbe s örö­
mében fölkiáltva, mihelyt egy-egy ritkaszép virágra 
bukkant. Mihály, nyugodtabban és nehezen haladva 
utána, lépésről lépésre követte. Nehéz lépteivel nem 
egyszer bonyolódott bele a kúszó növények tömkele­
gébe, mig Johanna, könnyen mint a madár, siklott 
tova minden akadályon. Olykor majd egészen elme­
rült a fiatal lány a sűrűségbe s Mihály nem látott 
egyebet a bájos alakból mint a magasra emelt karo­
kat s a napsugaraktól megaranyozott szőke fejet; 
aztán egeszen eltűnt szemei elől. A  legázolt virágok 
himpora mint könnyed illatos felhő emelkedett fel 
körülötte; az égő piros mák, az aranka és a zsálya­
virág élénken tarkázták a sötétzöld mezőt; a közeli 
csererdőben panaszosan búgott a vadgalamb; a folyó 
habjai halk locscsanással siklottak tova, s a nap 
fénylő sugarai megtörődve szűrődtek a nedves part­

od
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jók füvéből felemelkedő párákon át. A  kék ég mo­
solygása, a pázsitszőnyeg balzsamos illata, a folyam 
halk mormolása, minden, minden szerelemre intett.

Most újra előrohant Johanna, mindkét ke^e. 
teli virággal, karjai, nedvesen a harmattól. A  mint 
a szálas növények sűrűjéből kibontakozott, olyan 
volt, mint fiatal arató-leány kévéjével vállán; zöld 
levelek s harangvirág kék szirmai tapadtak homlo­
kára vagy vegyültek hajfonatai közé, szemei égtek az 
örömtől, bájos mosoly ült ajkain.

— O h ! Johanna! kiáltott fel Mihály elbűvölve,- 
mily szép, mily igézőén szép kegyed!

Oly szivből jövő volt az őszinte csodálat e fel­
kiáltása, hogy Johanna vonásai égtek a gyönyörtől.

— Valóban ? valóban szépnek talál ? kérdő 
örömteljes izgalommal.

— Hisz maga is tudja . . . Hányszor mondhat­
ták már ezt kegyednek!

— Igaz, de soha sem hallottam oly gyönyörrel, 
mint most.

Egy percznyi csönd állt be. Johanna szikrázá 
szemekkel, kigyult arczczal rendezte virágait. Mihály, 
most először mélyen megindulva, növekvő csodálattal 
nyugtatta rajta szemeit. Arczának komoly, olykor 
szigorú kifejezését szelid lágyság váltotta fel s szemei­
ben nedves sugár villant meg.

— Mikor mások mondák, hogy szép vagyok, 
kezdé megint Johanna halkan és lesütött szemmel, 
mindennapi értéktelen szóknak néztem és közönyös­
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maradtam . . .  De ön nem igen bőkezű a bókokban, 
nem ám! ellenkezőleg, és ép azért . . .

— Ép azért ? . . .
• — Szivemhez szól, mert érzem, hogy szívből jő.

— Es érzi-e azt is, hogy szeretem ? kérdé sut­
togva s hévvel ragadva meg kezeit.

. Johanna becsukta szemeit. A  boldogság mámo­
rában kezei kinyilottak s virágai ruhája redőin végig 
siklottak a földre.

— Hiszi-e, hogy szeretem ? ismétlé az ifjú el­
fojtott hangon.

— Hiszem, felelt remegő ajkkal a leány.
— Es kegyed, drága gyermek, akar-e szeretni 

viszont ?
— Igen ! felelt az határozottan.
— Köszönet, köszönet!
— Köszönet, miért? kérdé Johanna nagyra 

nyitva szép szemeit.
—  Hogy felesége akar lenni egy szegény, igény­

telen tanárnak.
Johanna kecsesen vont vállat.
— Menjen, menjen, mondá mosolyogva, az álsze­

rénység rosszul áll önnek...  Ön nagyon jól ismeri saját 
becsét s én lehetek büszke, hogy ily férfi választása 
reám esett.

Látva, mily lelkesült hittel van eltelve érdemei 
iránt, némi aggályok környékezték Mihályt. Bár aka­
raterejének hatalmáról maga is mindég mélyen meg 
volt győződve, megrettent, midőn elgondolta, mily
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rendkívül nagy fogalmakkal van eltelve Johanna az 
ő értékéről és jövőjéről.

— Ne kecsegtessük magunkat túlzó remények­
kel, monda; én nehéz pályámnak még csak kezdetén 
állok; súlyos küzdelmekre lehet kilátásom s bizo­
nyára a csalódások sem máradnak k i .. . Talán eljön 
az időj midőn megfogja bánni, hogy sorsát az enyém­
hez kötötte.

— Soha! felelt a lány szilárd határozottsággal 
emelve föl fejét; oldalán leszek, hogy bátorítsam a küz­
delmek óráiban és részt kérek majd dicsőségéből is !

— Es részt fog kérni a csalódásokból is ?
— Miért ne ? szólt kétkedő mosolylyal; nem 

fogunk-e egyesülni f  o r b e 11 e r, f ó r  w o r s e, 
mint az angol mondja: a jó és balszerencsére?

— Szeretlek! szeretlek! ismétlé az ifjú, kezeit 
csókokkal halmozva el . . . Most, hogy kettőnk közt 
minden rendben van, egyedül a mama beleegyezése 
hiányzik. . .

— Oh! arról bizonyos vagyok... Menjünk 
kérjük ki azonnal.

— Hogyan ? most rögtön ? veté ellen Mihály 
némi zavarral.

—  Miért ne ? Mentői elébb, annál jobb.
—  Legyen! menjünk hát! suttogá a másik s a 

lankás oldal felé fordult.
De Johanna mozdulatlan maradt; egy gondo­

lat villant meg agyában. Elmélázott s arczán a töp­
rengés kifejezése ült.

— Hallgasson reám, szólt mohó sietséggel ra­
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gadva meg Mihály karjait, egy kérdést kell önhöz in­
téznem . . . Már többször akartam . . . ígérje meg, 
hogy nyiltan felel reá. . .

— ígérem !
— Sokáig azt hittem, hogy mamába szerelmes és 

csa^ reá gondol.
\ — Minő különös gondolat, mondáaférfi fejét el­

fordítva.
— Semmi különös sincs benne. Mama százszor 

szebb és igézőbb mint én s nagyon érthető lett volna  ̂
ha ön, n^ki adja az elsőbbséget.

— lehet, felelt a tanár kinos zavarban, de a 
szerelem nem okoskodik, hanem önkénytelenül jő.

— E Szerint soha sem szerette őt, igazán nem ?
Az ifjTi tanár egy perczig habozott; nehezére

esett ily arczai^lanul hazudni, de hamar meggondolta, 
hogy a körűim^yek által kényszerítve van reá.

— SohaíNfelelt határozottan, de kinos meg­
erőltetéssel. \

A  leány me^önnyebbülve lélekzett föl.
— Bocsásson meg, de hetek óta annyira bán­

tott e gondolat, hogmisztába akartam jönni.
— Szeretlek, eWedül tégedet szeretlek, Jo­

hanna !
S mivel már harmadszor ismételte e hazugsá­

got, összerezzent, midőn ^yszerre a Coudray-né éles 
hangja ütötte meg füleit, mint lekiáltott a tetőről: 
—  Fel, fel gyermekek! Id^e haza menni! . .



Egy héttel azután, a saint-cyr-i templomban 
kihirdették a Coudray Johanna és a Verneuil Mihály 
házasságát.
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IX .

Kerékzörgés, kocsisok éles hangja és lovak lá­
bának csattogása töltötte be zajával a Barbet-mczát, 
melyben a Gruériniére-ék által lakott ház állt/l874. 
február hava járta s a kemény fagy még öre^itette e 
kövezet tompa dübörgését. Egy hava má^ bogy a 
szép Guériniére-né minden szerdai nap n^gnyitotta 
termeit. A  széles kapubejáró mindkét szunya tárva- 
nyitva volt: a gázlámpa reszkető fényétől megvilá­
gított öblös ivezet alá minden perczbm uj meg uj 
kocsik robogtak be s tették le a prén/es felöltőikbe 
búrkolt párokat, mig a vendégek serényebb része 
felhasználva a kemény fagy által /előidézett száraz 
időt, állig behúzva magokat m eW  téli kabátjaikba, 
félkeztyüvel kezükön, csak úgy gyatogszerrel suhantak 
a vendéglátó ház kapuja elé.

Az estélyre megnyitott térmek a földszinten 
voltak. Legelőbb jött a barna /tölgygyei burkolt be­
lépő, ódonszerü bútorzatával /  azután az első szalon, 
jobbra bejáróval a pipázó szdbába, balra a virág-te­
rembe, melynek egyik, üv/ges oldala a kertre szol­
gált ; végre a háttérben a t^ndéries világításban úszó 
nagy szalon. A  szárnynélküli széles ajtóbejárók ne­
héz szövetű, keleti fög^nyökkel voltak diszitve. A
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pipázó szoba egészen japán Ízléssel volt kiállítva: a 
falak mellett alacsony divánok vonultak végig; a 
freskó-festményekkel borított falak, váltakozó mezők­
ben egymásba fonódó virágfüzéreket tüntettek fel, 
inig a kereken futó széles fénymázos falszalagokon 
japáni tánczosnők dombormivü alakjai díszelegtek 
rikító színű ruháikban, sima arczukkal s hosszú tűkre 
-szedett fekete hajfonatokkal. A  virágszalonban festői 
nsoportozatu délszaki növények himbálták majd pál- 
inászerü, majd dárdás,leveleiket, melyek fényes zöld‘ 
jén kellemesen szűrődött át a virágok sűrűjébe rej­
tett lámpák világa; a középen mohval és vizi növé­
nyekkel díszített medenczéből szökőkút vetette fel 
krisztálytiszta vizét, melynek halk locscsanása össze­
folyt a teremben zajgó társaság morajával.

Ej fél felé járt az idő, de egyes késő vendégek 
még egyre szállingóztak. Az estély tetőpontján állt.^ 
A  nagy szalonban a női társaság együtt ülve hallgatta 
egy szép fogairól s pezsgő nevetéséről híres színésznő 
szavalását; a női hallgatóság közé alig egy két férfi 
furakodott be s fekete ruhájok, mint megannyi légy a 
tejben, úgy ütött el a nők meztelen vállaitól és világos 
toillette-jétől. A  férfisereg többi részeszét volt oszolva 
a mellékhelyiségekben, hol csoportokban beszélgettek, 
s legyezgették magukat claque-jokkal vagy törülték 
zsebkendőikkel izzadt homlokukat. Mert a számtalan 
lámpa melege, a különben is zsúfolásig telt termek leve­
gőjét majdnem elviselhetetlenné tette,s a virágok hódító 
illata, a pipázó teremből lassankint átszivárgó finom szi­
varfüsttel vegyülve, nyomasztó rekkenőséget idézett elő.
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A  pipázó terembe csak elvétve verődött be a 
színésznő éles hangú szavalásából egy-egy szó s igy a 
jelenlevők fölmentve gondolták magokat a kötelesség­
től, hogy hallgassák. A  szivarozó társaság csaknem ki­
zárólag művészekből vagy Írókból á llt; azonnal föl­
lehetett ezt ismerni arczvonásaik mozgékonyságából,. 
szemeiknek tüzes és egyszersmind bágyadt kifejezésé­
ről, taglejtéseik élénkségéről s társalgási modorukról, 
mely jellemző voltával egészen elütött a közönséges 
halandók szokásaitól. A  társalgás itt rendkívül élén­
ken folyt; minden tárgyú minden napi kérdést futólag 
érintettek s mind ezt oly gyorsan váltakozó egymás­
utánban^ oly fesztelen könnyedséggel, oly szellemesen^ 
hogy az embernek szükségtelenül is az ágról-ágra ug­
rándozó mókuska vidor szökdécselése juthatott volna 
eszébe.

—  Mit ad az idén a szalonba ?
—  Semmit. . . .  a kormány rendelt meg nálam 

egy óriási jelképes valamit, a mit senki sem fog meg­
nézni : »A  semmitőszék megváltoztat egy halálos Íté­
letet.« Akkora, hogy ide látszik.

—  Ott volt a Gymnase előadásán ?
— Ott, milyen hőség ! mi ? kiállhatatlan volt í
— Ni n i! nem a volt földmi velési miniszter fele­

sége az ott ? Ott, ott! a hajában cseresznye-füzér . . .
— Jelvénye letűnt dicsőségének . . . Tiz esz­

tendőt vénült a minisztérium bukása óta! . .
— Nagyon követelő vagy . . . Gyönyörű sze­

mei vannak s én tudok valakit, a ki nagyon rajong 
órettök . . .
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— Az absyntért is rajongunk, pedig ugyancsak 
keserű.. .  Savanyu arczkifejezése pompásan illik férje 
baklövéseihez.

—  Jó estét, Gagniere! te is jársz ide ?
— Ma először . . . Egy ismerősöm hozott ide. 

És te?
— En már a múlt év szerdáin is mindig itt 

voltam.
— Akkor hát ismerned kell a háziakat. Kicso­

dák, micsodák ezek a Guériniére-ék ?
— Pajtás, a mi a nőket illeti, nagyszerű . . .  A  

férfiak, azok halálra unalmasak. Ámen.
— Csak 1871 óta laknak Párishan ?
— Igen, a Thiers-kormánynyal tartották bevo­

nulásukat. A  háború alatt Guériniére-né nyilt házat 
tartott Tours-han, hol az oda szorult politikai nagy­
ságok mindennaposak voltak . . . Akkor kezdett di­
vatba jönni s mikor a kormány Párishan újra szer­
vezkedett, ők is ide telepedtek, hogy a megkezdett 
életet folytassák.

—  Gazdagok?
—  Százötven ezer frank jövedelem, úgy mondják.
—  Vesznek képeket ?
— Hova gondolsz ? Alapjában afféle hour- 

geois-népség biz az, a mit magok röstelnek legin­
kább s szeretik adni az előkelőt . . . Mindig a túlzás­
ban és kűlönczködésben tetszenek maguknak, nehogy 
valaki közönséges embereknek nézze. A  festészetben 
impressionalisták, a zenében wagneristák, az iroda­
lomban naturalisták, de mindezt csak úgy ni, hogy
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épen látszassanak yalaminek, de érteni, nem értenek 
egyikhez sem . . . Guériniére, a tökfilkó, véres veríté­
ket izzad, ha vagy egy rossz képet kell az árverésen 
megvennie. Mint a bunda, úgy alszik, ha a T r i s t á n 
és I  s o 1 d e kettősét kell végig hallgatnia s fogadom, 
most is horkol valamelyik szögletben . . .  A  két asz- 
szony ellenben úszik a nagy világi árban. Guérinié- 
re-né mester abban, hogy kell megtölteni a szalonját. 
Mindenütt látható: a szinházakban az első előadá­
sokon, a képviselőház karzatán, az akadémiai felolva- . 
sásokon. Szóval mindenütt, a hol a divat megkivánja. 
Mihelyt valaki a nap hőse, legyen az művész, politi­
kai nagyság, vagy iró, Guériniére-né azonnal sarká­
ban van s addig ostromolja, a mig akarva, nem akarva 
bemutatja magát házánál. Ha ebédre meghívják s 
elfogadja, vége, meg van fogva. így  jutottam én is 
ide. . .  Különben nem panaszkodom; kitűnő konyhája 
van, Guériniére-né is, leánya is nagyon kedvesek, az­
után meg az is ér valamit, hogy az ő szerdai estélyén 
nyilik alkalmam a napi renden levő színművészek és 
énekesek előadásaiban gyönyörködni. Ma este is hal­
lani fogjuk a hires spanyol énekes Garido-t, felséges 
népdalaival.

. A  beszélőt itt barátjának egy heves mozdulata 
szakította félbe, ki az egész idő alatt izgalmas élénk­
séggel jártatta körül szemeit az egybegyült társasá­
gon, melynek legnagyobb része még ismeretlen volt 
előtte. Mazette! kiáltott fel meglepetve Gagniére, 
nézd csak azt a gyönyörű nőt !

Szemei tűzzel tapadtak egy a virágszalonból
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belépő nőre, ki csak nehezen tudott magának utat 
csinálni, a fekete frakkos urak csoportjai között. A  
középtermetű, karcsú, feltűnően szabályos növésű 
alak, nehéz fehér selyemruhába volt öltözve, melynek 
a lehető legkezdetlegesebb szabású, azaz teljesen ujj- 
nélkűli dereka elől és hátul a hihetetlenségig kivágva, 
merész nyiltsággal tárta fel a hófehér vállakat, a Dia­
nához méltó keblet s a gömbölyded karokat. Greszte- 
nyebarna haja magasan föl volt fésülve s a homloká­
ba mélyen behulló apró fűrtöcskék alól sötétkék 
szempár villámlása csillogott elő. Bizonyos lenéző 
modorban, kitágult orrlyukakkal, ajkain mosoly, ott­
honos nyugalommal haladt végig a férfisereg közt, 
csöppet sem látszva törődni a félmeztelensége által 
keltett sóvár pillantásokkal. Egyszerre megállott a 
szobában s könnyedén nyújtva oda ujjahegyecskéjét 
a Gagniére-rel társalgó művésznek:

— Jó estét! szólitáraeg; nem látták Perus- 
son urat ?

— S a tagadó válaszra egyet biczczentett fejé­
vel s átment a nagy szalonba.

— S te ismered ? kérdé barátjától Gagniére.
— Meghiszem! a háziasszony leánya, a szép 

Verneuilné.
— Igéző teremtés! és férjnél van ?
—  Igen, még Tours-ban ment férjhez, valami 

vidéki nagysághoz, a ki a lyceumban tanár volt s a 
kisvárosi körökben nagy szerepet játszott. Azután 
meg az anyósának sikerült az egyetemre helyettes 
tanárnak kineveztetni.
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— Verneuil! megállj csak, igen — hallottam 
róla beszélni . . . Nem azt a szegény X-et helyettesíti 
az ékesszólás tanszékén ?

—  Az, a z ! X  . . . súlyos beteg, aligha fog ki- 
lábolni s ezek remélik, hogy Yerneuil fogja helyét 
véglegesen is megkapni; de én nem igen hiszem, hogy 
sikerüljön neki . . .  A  helyettes teljességgel nem 
tudja feledtetni a mestert, ellenkezőleg . . . Székfog­
lalójával rettenetesen felsült. . .  A  szerencsétlen a 
megtestesült unalmasság.

' — Jelen voltál te is ?
— [Fájdalom! Guériniére-né erővel odahur- 

czolta valamennyi ismerősét. Az uj embert nagy hir 
előzte meg. Azt mondták róla, hogy éles ész, költői 
ékesszólás . . .  A  nők, kiket az X  . . . elragadó be- ■ 
szédei elkényeztettek, seregestül tódultak meghall­
gatni utódját. A  terem zsúfolásig megtelt. Most 
megjelenik, s szép barna arcza első pillantásra ked­
vező benyomást tesz. Azonban már kilépésekor rend­
kívül el van fogúivá s csak nagy nehezen tud bele­
kezdeni s hangja oly tompa, hogy a hallgatóság fele 
egy szót sem ért. Hozzá még azon az előre kikürtölt 
ékesszóláson nyomban megérzett az a bizonyos kisvá­
rosi esetlenség, beszéde telve erőltetett hasonlatok­
kal, dagályos vonatkozásokkal . . .  Nem mondhatom, 
hogy előadásában egészen hiányzott volna az eredeti­
ség, de a mi párisi gyomrainknak bizony igen papri­
kás volt az egész. Aztán minden mozdulata, taglejtése 
ügyetlen, félszeg . . .  A  csalódás teljes volt, a közön­
ség el kezdett ásitni, a jámbor persze észrevette s tö­
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kéletesen elvesztette a fejét. Szóval: soha nem látott 
fiaskó! E percztől fogva az unalmas felolvasások közé 
lett sorozva. Előadásait egy árva lélek sem járja ; 
hallgatói között egy torzkép jár kézről kézre, melyen 
a szószékben ül s egyetlen egy csöndes álomba merült 
hallgatónak ad elő; czime: »Verneuil tanár előadása 
oly napokon, mikor a rendesnél több hallgatója van.« 
Az effélét nem lehet megemészteni, s ezt ő sem fogja 
túlélni.

— Es a felesége ?
— Azt mondják nagyon szereti . . .  Az ember 

egészen vagyontalan volt s szerelemből ment hozzá. 
Azt elhiszem, hanem én, a Verneuil helyébe még sem 
tudnék nyugton lenni . . .

—  Ha nem ostoba, hát ugyan csak bíznia kell 
magában, hogy megengedi a feleségének, hogy ily 
kezdetleges mezben mutogassa magát a világban.

E perczben heves mozdulat hallatszott a két fe- 
<;segő mögött s a mint ezek hátrafordultak, Verneuil 
Mihályt pillantották meg sötét arczczal távozni.

— Teringette! Kiáltott fel a ház barátja, a 
férj ! . . Ugyan nézd, mily dühös szemeket mereszt . . .  
Olyan kétségbeejtő képet vág, mintha saját előadását 
hallgatná . . .

Verneuil Mihály csakugyan mintegy röptében 
meghallotta Gagniére utolsó megjegyzését s az első 
perczben kedve lett volna megragadni azt az embert, 
ki elég merész volt ily sértőleg nyilatkozni felelőle. 
De jobban meggondolva, nem akart feltűnést csinálni 
anyósa szalonjában, hol úgy is elég baklövést írtak
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számlájára. Dühtől eltelve egy felől a miatt, a mit 
hallott, más felől szégyenlve, hogy rajtakapatott a 
hallgatózáson, szótlanul vegyült el a vendégek tö­
megébe.

Egy tükör előtt menve el, megrémülve pillán-^ 
tóttá meg az izgatottságtól dúlt, sápadt arczát. Észre­
vétlenül osont be a virágszalonba, egy rhododendron- 
csoporttól félig elfedett divánra ült s keresztbe font 
karokkal, fejét hátravetve a zöld sűrűségbe, merev 
tekintettel nézve a semmibe, engedte át magát keserű 
gondolatainak.

Nem, daczára e nem remélt házasságnak, mely 
az öreg Verneuilnak ott a távoli kis faluban könye- 
ket csalt szemeibe s szép összegecske segélypénzt 
biztosított; daczára felesége ragyogó szépségének; 
daczára a Guériniére-házban kifejtett pompa és vigas­
ságnak, melyből, nejével ugyanazt a házat lakván,, 
neki is bőven kijutott: Mihály nem volt boldog. A  
sors drágán fizettette meg a kezdetben osztályrészébe 
juttatott kegyeit. Tours-ban első rangú szerepet ját­
szott s büszkesége teljes kielégítést nyert. A  háború 
alatt mint önkéntes, megtette kötelességét. A  béke­
kötés után Párisban telepedve le, a legbiztatóbb ki­
látásokkal kezdett az uj élethez, s minden fáradtság 
nélkül elnyerte a helyettestanári állást az egyetemen. 
Alig volt harminczhárom éves még s már teljesülés­
nek indultak tanulóköri legmerészebb álmai. Aztán 
egyszerre megfordult minden. A  sors bőkezüleg adott 
meg neki minden eszközt a győzelem kivívásához, de 
ő nem birt elég ügyességgel előnyeit felhasználni.
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Hiányzott benne a föllépés, az emberekkel való bánás­
mód nagy tudománya. A  párisi élet sikamlós terén, 
bol annyi szellemes ember viv elkeseredett csatát a 
győzelmi bérért, a középszerűn fölemelkedett becsvá­
gyónak az a szerep jut, mint a kötéltánczosnak: 
egyetlen félre lépés és veszve van. Mibályra igen rá 
volt tapadva a vidéki külmáz. Kisvárosi fényes sike­
rei által elkábitva, azt bitté, Párisban is könnyűszer­
rel sikerűi minden s felületes szellemessége itt is csak 
oly diadalokra vezetendi, mint Toursban. A  főváros 
sikos talaján fellépése igen nehézkes volt. így tör­
tént, bogy e kitanult, kiélt, maró gúnyra kész légkör­
ben egyszerre sűlyedni érezte lábai alatt a talajt. 
Társalgásában és föllépésében teljesen hiányzott az a 
bizonyos valami, a mit az élet modorának lehetne ne­
vezni. Magatartása kellemetlenül szögletes volt s 
erőltetett élczei olykor legjobb barátait idegeniték 
1̂ tőle. Nyers nyíltsággal mondott Ítéletet emberek 

és tárgyak felett; vagy ha olykor gondolatait lep­
lezni akarta, miután a bókolás művészetében teljesen 
járatlan volt, oly baklövéseket követett el, a melyek 
még rosszabb színben tűntették fel, mint vad kifaka- 
dásai. Nem is igen voltak barátai, de annál több el­
lensége. Ezt rögtön észre vehette az egyetemen tar­
tott székfoglalója után. Elmondhatta magáról, hogy 
ez órától fogva a feledés tengerébe merült alá, a nél­
kül, hogy csak egy ember akadt volna, a ki kezét 
nyújtsa neki.

Nem csoda, ha titkos düh fogta el, midőn el­
gondolta, hogy a tétlenség homályába van vissza-

BECSVÁG YBÓ L. 10
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lök’ie, mig mások, a kik sokkal kevesebb képességgel^ 
de annál nagyobb életbölcsességgel birnak, hírnévre 
tesznek szert. Régi tanulótársai és tours-i collégái 
közül nem egy jutott irigylett helyzetbe, egyik magas- 
rangú államhivatalnok, másik szerkesztője egy nagy 
befolyású lapnak és igy tovább. A  virágcsoport mögül, 
hová elvonult, irigy szemmel nézte Perrusson Ador­
jánt nejével csevegni, leereszkedőleg mosolyogva az 
előtte elmenőkre, kik mindnyájan szerencséseknek 
érezték magokat, ha egy kegyes pillantást nyerhet­
tek tőle. Mert Perrusson is diadalmasan futotta meg 
pályáját. Képviselővé választva, ritka ügyességgel 
kaczérkodott a jobb- és balpárttal; feje volt egy töre­
déknek, melynek szavazata az elhatározó perczben a 
többségre veszedelmes lehetett s a bizottságokban 
szava bizonyos sulylyal birt. Sikerült oly állást vívni 
ki magának a politikai életben, mely le- és felfelé 
számot tett s kedveltséggel dicsekedhetett még ellen­
feleinél is. Behízelgő, szellemes modorával elérte, 
hogy a jobboldalon szabadelvű doctrinairnek, a bal­
oldalon a körülményekkel megalkuvó köztársaságinak 
tartották. Kiváló szónoki tehetsége mindig bizonyos 
ünnepélyességgel lépett fel. A  képviselőházat mindig 
»parlament «-nek nevezte, a választásokat »a nemzet 
üéleté«-nek. Nőtlen maradt, mert az volt a nézete, 
hogy a politikus csak akkor házasodjék meg, ha mi­
niszter, vagy legalább államtitkár; de a képviselőházi 
karzatokra járó nők előtt nagy becsületben állt s a 
folyosókon azt suttogták, hogy szerencsés udvarló.

Nehezen elfojtott boszusággal nézte Mihály



— 147

e perczben is, hogy cseveg feleségével. E részről is ke­
serű csalódásokat kellett megérnie. Az egyetemi szék­
foglalásával szenvedett kudarcz, a varázst, melyet 
anyósára és nejére gyakorolt, legnagyobb részben el­
oszlatta. Ha egy fiatal leány azzal a hittel megy férj­
hez, hogy a jövendőbelije nagy ember, a kiábrándu­
lást nehezen tudja megbocsátani. A  nők csak a kézzel 
fogható, azonnali sikerben szeretnek hinni; nincs bé- 
ketürésök várni, s ha vonzalmuk kizárólag a jövendő 
dicsőség reményére van alapitva, s ez a dicsőség nem 
akar gyorsan megvalósulni, a vonzalom is hamar el­
veszti bensőségét, Verneuilné mélyen és kinosan érezte 
a csapást, melyet férje első fellépésének bal-sikere az 
ő szivére is mért s mert a jövőt látta vele koczkáz- 
tatva: férjébe vetett hite ingadozni kezdett. Mihály 
látta neje szemeiben, miként halványul napról-napra 
a régi lelkesedés tüze s büszkesége kimondhatatlanul 
szenvedett miatta. Egészen tisztában volt azzal, hogy 
becse fokról-fokra száll a Johanna szemeiben s munka­
kedve abban a- mértékben fogyatkozott. Egyetlen 
mentsége, melyet a gazdag házassággal szemben föl­
hozhatott, az volt, hogy szellemi tehetségei s a kilá­
tásba helyezett fényes jövő arányban áll a nyert va­
gyonnal.

A  fényes kilátások azonban nagyban meg- 
csappn,ntak, az egyensúly meg volt zavarva. A  lekö­
telezett ö lett nejével szemben s e viszás helyzet, 
azonfelül, hogy sértette büszkeségét, még tekintélyét 
is aláásta, melyre pedig szüksége lett volna, ha ur 
gyanánt akar föllépni saját otthonában; mindent

10*
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összevéve, az emberek szemében nem volt egyéb, mint 
megtűrt férje egy szép és gazdag asszonynak, a kinek 
előkelő modorát és szellemes eredetiségét lépten-nyo- 
mon dicsőitették. Johanna teljes fényében ragyogott, 
ő neki szabad volt az árnyékban meghúzódni. Ez er­
kölcsi megalázás megbénította tetterejét, égő sebet 
ütött ázivén.

Föltett szándéka volt kiragadni magát szégyen­
letes tétlenségéből és befejezni nagy munkáját, me­
lyen rég dolgozott: »A  f r a n c z i a  f ö l d m i v e l ő  
n é p  tö r t é n e t é t« ; de ehhez komoly, kitartó mun­
kásság kellett, tömérdek anyag összeszedése, erre pe­
dig a reá kényszeritett nagyvilági életmód nem ha­
gyott időt. Mindennap színházba, bálba, estélyre kell 
kisérnie nejét; frakkban, fehér nyakkendősen kellett 
hosszú és unalmas diszebédeket végig ennie, éjjelen­
ként két báróin estélyen megjelennie s legtöbbször 
éjfél után két-három óra felé vetődött haza, összetörve, 
kifáradva, megcsömörölve a párisi élet üres élveitől. 
A  zajos és léha életmód közepett nem volt képes szel­
lemének azt a nyugodtságot megszerezni, mely a ki­
tartó munkához elkerülhetien szükséges. Nap nap 
után múlt s Mihály eltemetve maradt a homályban s 
titkos dühvei látta életét meddő tétlenségben telni el. 
Elkeseredésében annyira ment, hogy bánatos irigy­
séggel gondolt vissza ifjúsága amaz örömtelen éveire, 
midőn az apai ház nyomorult istállójában a hajnali 
harangszóra vidoran ugrott ki deszkaágyából s a 
fagygyugyertya füstölgő lángja mellett mélyedt be 
tankönyveibe, mialatt meztelen lábait a heverésző te­
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henek vékonyaihoz támasztva, igyekezett melengetni 
megdermedt tagjait. . .

Most a nagy salonban megszólalt a zongora. 
A  szétszórtan csevegő vendégek csoportokba kezdtek 
gyülekezni s az ajtóközök alá tódultak; a szivarzó 
szobában folyó hangos társalgás elnén^ult s a beállott 
általános csöndben egyszerre egy kissé fáradt, de ki­
tünően iskolázott hang csendült fel. Garido, a spa­
nyol énekes, a nap hőse, adott elő egy mélabus nép­
dalt. Sok természetességgel és mély érzéssel bánt 
hangjával s dala a szivhez szólt, mintha a mezők illa­
tos ölén csendült volna meg. Hangjának panaszos rez­
gése, önkénytelenül is azt az édes-bús érzést keltette 
föl, melyet a magános puszták beláthatatlansága idéz 
elő. A  szabad levegő utáni vágy ébredt fel a szivekben 
s az elragadó dal, a salonok fülledt légkörében mint­
egy utat nyitott amaz ismeretlen távoli tájak felé, hol 
szabadon lélekzik fel a kedély. Minden nemzet nép­
dala hasonlít egymáshoz. Ugyanaz a báj, az a mélabus 
panaszos érzés, az emberi szenvedélyek ugyanegy ha­
misítatlan kifejezése. Mihály néma meglepetéssel, 
összeszorult szívvel hallgatta ez ismeretes hangokat; 
mintha rég eltűnt gyermekévei idejéből, a mezők pász­
torainak mélabus éneke csendült volna meg füleiben. 
A  csalfa, festett világ, melynek közepette élt, meg­
szűnt létezni; szemei lecsukódtak és ismét otthon ta­
lálta magát, szép szülőfölde aranykalászokkal koszo- 
ruzott földein, naplementekor, midőn a fák hosszúra 
vetik árnyaikat s a gunyhókból felszálló füst könnyű 
felleggé húzódik össze a falvak felett. Ismét szívhatta
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az őszi lombok hulló leveleinek sajátságos illatát, is­
mét érezte azt a bóditó szagot, mely a legelésző nyáj 
körmei alatt szétzúzott nedves fűből kél. Ifjú éveinek 
életteljes ereje felébredt szivében s rég nem érzett ön­
bizalom fogta el egész valóját. —  Nem, nem! gon­
dolta magában, nem halt még ki minden erő és aka­
rat e szivből, ez agyból! ne csüggedj s még ura le­
hetsz sorsodnak! —  A  nép fia felemelte fejét, vére 
lázasan keringett ereiben, arczára visszatért a szilárd 
elhatározás kifejezése. Midőn az énekes bevégezte da­
lát, Mihály megifjodva, mintegy kicserélve állott fel. 
Önbizalma visszatért s szégyenletes szerepére gon­
dolva, vér szökkent arczába; azonnal bele akart ve­
gyülni a társaságba, mely anyósa termeit megtölté s 
csillogtatni fölényét ez emberek fölött, kiknek jó  része 
messze alatta állt.

Egy érettkoru férfiakból álló csoporthoz köze­
ledett, melynek körében Perusson is állt. A  társalgás 
a politikai események körül forgott s épen a képvi­
selőház .legutóbbi szavazata volt szőnyegen.

—  Az ország, szólt egy fontoskodó arczu, rend- 
jeles úri ember, különös súlyt fektetve minden egyes 
szavára, az ország még mindig nem lelte meg egé­
szen erkölcsi súlypontját, de reméljük, hogy a hét­
éves kormányzat tömöritni fogja a pártokat.

—  A  hét évi időszak, jegyzé meg Perusson, nem 
végleges kormányforma, csak akkor fog feladata tu­
datára jutni, ha az alkotmány-törvények megszabják 
teendőit. . . .  A  parlament kötelessége mindenekelőtt 
az alkotmányt megszavazni s ez alkotmánynak min­
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den utógondolat nélkül szabadelvűnek kell lennie. . . 
A l l ! ba az irányadó körök előrelátók és megfontolók 
tudnának lenni. . . .

—  Az irányadó körök! szakitá félbe egy har­
madik, ha ön még most is hisz azok befolyásában, 
akkor nem irigylem az éleslátását. Az irányadó kö­
rök, kedves barátom, nem fognak a tettek mezejére 
lépni, egyszerűen mert hiányzik bennök a hit a jövő­
ben és az erély. Volna kedvök ellenállani, de félnek, 
hogy a törvényes alapról lelépnek s nyomról-nyomra 
engedik magukat visszaszóldttatni a fejét egyre meré­
szebben felütő democratia által. Ha elfogadják a hét­
éves cyclust, holnap a mérsékelt köztársaság felé haj­
lanak ; holnapután a Danton uralma lesz eszményké- 
pök, mely elteszi őket láb alól, azután a Blanqui köz­
társasága, mely a zsebeiket űriti ki s mikor eljutot­
tunk erre a pontra, urak, akkor elmondhatjuk: F i n i s  
G  a 11 i a e. Francziaországnak vége van, jó éjszakát!

— Bocsánat, kiálta közbe Mihály, a haza nem 
veszhet el, mert ha arra kerül a sor, lesz valaki, a ki 
feláll és megmenti.

— Es ki az? kérdé a rendjeles ur, gőgös fon­
toskodással emelve föl száraz fejét.

— A  nép.
—  A  nép! ismétlé a másik megvető mosolylyal.
—  Igen a nép! erősité újból Mihály nagyobb 

tűzzel, a nép, mely ma is már tulajdonának mond­
hatja az ország nagyobb részét s mely rövid időn 
egészen birtokában lesz annak, mert önök sem nem 
akarják, sem nem tudják megmivelni; a nép, mely­
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nek még mindig lesznek gyermekei, nem mint önök­
nek, a kiket iskolába küld, kik egykoron urai lesznek 
önöknek, mert erős egészséges testben, erős egészsé­
ges szellem is lakozik; a nép, mely mivel többségben 
van, hivatott őre lesz az újkori democratiának. Meg 
fogja védeni tudni a földet, melyet szeret és melynek 
becsét ismeri, kül- és belellenség ellen. A  jövő a föld- 
mivelő népé, mert soraiban van a hamisithatlan ifjúi 
erő, a takarékosság s az ellenállási képesség. A  mi a 
jelen társadalmat illeti, melyet a fényűzés és tétlen­
ség gyökerében támadott meg, mely engedelmeskedni 
nem tud, akarni nem mer és rémülettel látja kiesni a 
hatalmat gyönge kezeiből, a jelen társadalmat ment- 
hetlenül el fogja borítani a földműves népek mindig 
emelkedő árja, elsöpörve azt mind örökre a föld 
színéről. . .  .

E vad szenvedélytől sugallt jóslat, mely mint 
halálharang csöngett a jelenlevők füleibe, megfagyasz­
totta ereikben a vért. A  hallgatók néma meglepe­
téssel néztek a Gueriniérené vejére. A  kis csoport 
fejcsóválás és rosszaié sugdosás között lassankint szét­
ments Mihály, megittasulva saját lelkesedésétől, csak­
hamar megint egyedül találta magát.

A  rendjeles ur is kalapját véve, komoly méltó­
sággal sietett a kijárat felé, midőn a ház asszonyával 
találkozott.

—  Hogyan ? Ily korán ? kérdé ez meglepetve.
—  Mennem kell drága nagysád; holnap korán 

Versaille-ban kell lennem. . .  . Apropos! nem tud­
tam, hogy kedves veje oly ragyogó ékesszólással
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dicsekedhetik. . Az imént a hátunk is borsódzott bele. 
Csakhogy elvei veszélyesek, mondhatni felforgatók. . . 
Nem tanácsolom, hogy ebben a szellemben adjon elő 
az egyetemen, mert különben kénytelen lennék aján­
latba hozni, hogy mással helyettesítsék. . . Kezeit 

. csókolom nagysád. . . .  Az estély kitünően sikerül. . ,
Hideg fejbólintással köszönve, vett búcsút a 

szép Júliától, ki dühösen sietett Mihályhoz.
— Mondja csak barátom, szólt a lehető leg­

élesebb hangon, miféle elveket hangoztatott az imént 
amaz ur előtt, ki épen most távozott el tőlem ?

—  Miféle ur előtt ?
— Az előtt, a ki amott a kijárásnál áll. . . .
—  Miféle elveket ? Egyszerűen azokat, melyeket 

vallók.
—  Csakhogy, fájdalom, úgy látszik, az ön elvei 

felforgató természetűek, Tudja legalább, kivel beszélt ?
— Nem. Kicsoda az az ur, a kinek oly csik­

landós füle van ?
—  Az uj közoktatásügyi államtitkár.
—  Az ördögbe! mormogá Mihály kissé meg- 

ütődve.
—  Szegény barátom, mondáGuériniérené, hide  ̂

gén — szúró szemeket szögezve Mihályra, önnek nincs 
szerencséje. Egyébiránt az ön dolga, számoljon jövőjével 
a hogy épen tetszik, de mindaddig, mig az é n h á- 
z a m b a n  lesz, legyen olyan szives, mérsékelje egy 
kissé magát és igyekezzék, hogy ne riaszsza el innen 
az embereket. Ez a legkevesebb, a mit megvárhatok 
öntől s el fogja ismerni, hogy nem vagyok túlkövetelő.



X.

—  Mi az megint ? kiáltott fel türelmetlenül a fia­
tal Verneuilné, álló-tükrében nézegetve magát, mialatt 
szobalánya segített levetni az estélyi ruhát, mely oly 
nagy feltűnést okozott Guériniére-né salonjaiban.

—  Ne hagyd magad zavartatni, én vagyok, fe­
lelt Mihály, még azon frakkosan lépve be, a mint az 
estélyről távozott.

—  Kopogtatni is lehetett volna; tudja, hogy 
nem szeretem, ha csak úgy, mint egy forgószél, lép­
nek be szobámba . . . Szokja le már végre valahára 
ezeket az igen is gavalléros fogásokat.

Férjének hátat fordítva és bosszús hangon be­
szélt. Ruhája le volt esve lábaihoz, s kibontott haja 
göndör fürtökben boruk vállaira. A  magas álló-tü­
körből egy félig árnyalt sötétkék szempár, durczásan 
■elvont rózsás ajkak, két hófehér gömbölyű kar s a 
csipkés füzővállba szorított mellek kör-rajza verődött 
vissza. A  kék selyem falszőnyegekkel és aranylé- 
czekkel díszített szoba azt a sajátosan elegáns ren­
detlenséget tüntette fel, mely a nagy világban élő 
szép asszonyok otthonát jellemzi; keztyük és virág­
csokrok, odadobva az asztalra; legyező és ékszerek a 
kandallón; csipke-kendő és báli belépő elszórtan a
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karszékeken. A  melléköltözőszobából kendőző szerek 
finom illata hatolt a nyitott ajtón be, s tette bóditóvá 
a kandalló tüze által úgy is fölmelegitett légkört. A  
X III . Lajos korabeli széles ágy egész a szoba köze­
péig kirúgott s a már felbontott párna ágynemű hi- 
vólag fehérlett ki az arany rój tokkal diszitett nehéz 
kék selyem függönyök mögül. A  szobaleány látva, 
hogy az uraság lépett be, illőnek tartotta azonnal 
visszavonulni, négyszem közt hagyva a házasfeleket.

—  Azért vettem magamnak szabadságot be­
jönni, kezdé szárazon Mihály, mert beszélnem kell 
veled.

— Csak minélhamarább végezzünk, mert tudja, 
hogy ki nem állhatom, ha a nyakamra jönnek, mikor 
vetkezem.

így szólva, egy csipkekendőt vetett meztelen 
vállaira, Mihály azonnal észrevette e feltűnő gondos­
kodást s mellőzve a meghitt tegezést, gúnyosan 
folytatá:

—  Kedvesem, kegyed sokkal szemérmesebb ve­
lem szemben, mint minden jött-ment idegen előtt; az 
imént is, az édes anyja estélyén a ruhája feltűnő mé­
lyen ki volt vágva.

—  S ez önnek szemet szúrt ? Pedig úgy hiszem, 
van mit mutogassak vállaimon. . .

—  Magam vagyok legőszintébb bámulója ke- 
cseinek, de óhajtanám, hogy az érzelmemben ne osztoz­
zék az egész Páris. . . Nem szeretem a nyilvános ki­
áll itásokat.

— Mint minden megjegyzésének, ennek is olyan
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kisvárosi szaga v a n ... Higyje meg kedvesem, hogy 
kétségbe vagyok esve avult nézetei miatt.

—  Meglehet, jegyzé meg Mihály, de e részben
nagyon sok avult nézetű ember volt körülöttem az es­
télyen ; ezt következtetem legalább csipős megjegy­
zéseikből ......... .. , . , ,  ̂ . , , , . - - '

— V a lóban ?.. .  Valami sovány asszonyok le­
hettek ? Legyen egészen nyugodt, a lelkiismeretem 
tiszta s nem hiszem, hogy valami főben járó bűnt kö­
vetek el, ha egy kissé mutogatom a bőrömet. .  . Kü­
lönben is tudja, hogy az emberek véleményére soha 
sem adtam sokat.

—  E részben nem értünk egyet; engemet kel­
lemetlenül érint, ha csipős megjegyzéseket kell kegyed­
ről hallanom s ha kedvemben akar járni, ruháit vala­
mivel kevésbé fogja kivágatni.

—  Ez édes barátom, egészen a szabóm dolga s 
meg fogja engedni, hogy ezt a kérdést vele igazitsam 
el. En sem elegyedem bele, hogy végzi ön előadásait.

Mihály összevonta szemöldeit. A  talán csak 
meggondolatlanul oda vetett megjegyzés, mintha 
czélzás akart volna lenni a tanszéken elért csekély 
sikerére. Ha titkosan fájó sebünk van, túlságosan is 
érzékenyek leszünk s a legcsekélyebb érintés is égő 
fájdalmat okoz. Verneuil is izgatottan járt fel s le a 
szobában, aztán megállott neje előtt s keményen a 
szemébe nézve, szólt:

—  Johanna, te nem szeretsz többé?
A  nő egyet vont a vállán s kezével nyomta 

el ásitását.
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— Késő van már, szólt nevetve, nem hagynék 
holnapra a dolgot ?

— Üres kifogás! folytatá Mihály keserűen; 
kegyedben meg volt mindeddig egy tulajdonság, me­
lyet mindenek fölött becsültem: az őszinteség! . .  . 
feleljen most is őszintén Johanna; kegyed nem szeret 
többé és miért ?

— Ön, ki annyira szeret bölcselkedni, tudhatná 
hogy az ilyen fajta kérdésekre nem lehet felelni. . .  . 
. . .  .Az ember szeret vagy nem szeret, a hogy jön ... 
Hogy miért ? arra, bár mily őszinték legyünk is, ne­
héz felelni . . . Hanem hát, ha ön őszinteségemre hi­
vatkozik, legyen, elismerem, hogy közöttünk nem lé­
tezik többé az a gyöngéd érzelem, az a bizonyos 
valami, a mi hajdan az együttlétet oly édessé tette. . . 
Hogy ki a hibás ? . . . bizonyára én, kinek nincs 
meg az az adományom, hogy önt szeretre méltóvá 
tegyem.

— A  mi köznapi nyelven anyit tesz, hogy nem 
vagyok többé szeretetve méltó.

— Talán. . . legalább olyas valamit.
Mihály ismét némán kezdte méregetni a szo­

bát, fejét leeresztette s vonásai elkomorultak.
— Megvallom, folytatá, hogy nem voltam elké­

szülve ily elszomorító felfedezésre.
— Ön követelte, hogy őszinte legyek, és én 

őszinte vagyok, felelt Johanna, a kandalló előtti kar­
székbe vetve magát s türelmetlenül élesztve a tüzet.

— Johanna! kiáltott fel Mihály, elfojtott bosz- 
szusággal állva meg előtte, emlékszik még arra a pár­
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beszédre, melyet az Indre völgyében, nehány héttel 
egybekelésünk előtt, ketten folytattunk ? . . . Akkor 
még igen rózsás színben látta egyéniségemet s túlzó 
fogalmakkal volt szellemi fölényem felől . . . Jut-e 
még eszébe, mit jegyeztem meg a pályám elé gördül­
hető akadályokról, a csalódásokról, melyek reám vár­
hatnak ? . . . Rettegtem, hogy ütni fog kegyedre nézve 
a kiábrándulás órája, mert tudtam, hogy a nők az ér­
demet csak a sikerek után Ítélik meg. . . Az esemé­
nyek igazat adtak nekem, s kegyed nem szeret, mert 
lépteimet nem kiséri siker. . .

Elevenre talált s egy titkos hang azt súgta Jo­
hannának, hogy érzelmeinek meghidegülése csak­
ugyan erre az okra vezethető vissza. Csakhogy, mint 
a nők nagy része, nem akarta elismerni hibáját, ellen­
kezőleg jónak látta az olyan nyersen oda vetett igaz­
sággal szemben a sértettet adni.

— Mondhatom, szólt boszusan, ön gyönyörű 
véleménynyel van felőlem, s különös világításban akar 
feltüntetni!. . . Nem is értem, miért fektet oly nagy 
súlyt reá, hogy egy ilyen kicsinyeszü asszony által sze­
rettessék. . .

—  En nem vádolom kegyedet, felelt Mihály, 
csak állítom, hogy tény, és pedig elszomorító tény, 
hogy kegyed meghidegült és épen akkor, midőn leg­
nagyobb szükségem volna szerelmére, támaszára, bá­
torítására . . .  Szivem vérzik, hogy a nehéz harczban, 
melyet végig kell küzdenem, nem találom fel kegyed­
ben a gyöngéd és bátor szövetségest.

Ez utolsó szók megrendítették Johannát, szive
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összeszorult s könyek szöktek szemeibe. Jobb érzése 
győzött s fölkelve kezét nyujtá férjének.

—  Ön balul itél, szólt halk, reszkető hangon, és 
mindig számithat odaadó érzelmeimre és önzetlen tá­
mogatásomra.

Ez inkább udvarias, mint szivből jövő nyilatko­
zat s az a résztvevő kifejezés, melyet Mihály, neje 
nedves szemeiben felismerni vélt, nem elégítette ki 
sértett büszkeségét.

—  Köszönöm! felelt gőggel, nem részvétért ese­
dezem, de bánt az, hogy a hajdani benső és meleg vi­
szony megszűnt köztünk. . .  A  szánalomra nincs szük­
ségem. . . Nem vagyok még annyira elkopva, mint azt 
az anyja környezetében elhitetni szeretnék... Még 
érzem magamban szellemi fölényemet, él bennem az 
akarat: magasra törni és küzdelmemet elvégre is si­
ker koronázandja!

— Senki sem fog annak annyira örülni mint én, 
jegyzé meg hidegen Johanna, hevesen rántva vissza 
kezét s szükebbre vonva keblén csipkekendőjét.

— De nem tagadom, folytatá Mihály, észrevéve 
hogy igen ridegen lépett f ö l ; nem tagadom, hogy 
szivemnek édes lett volna, dicsőségemet növelte volna, 
ha küzdelmeimben hü részesem lesz kegyed is . . . ha 
együtt osztjuk meg a dicsvágy nehéz küzdelmeit, a 
siker édes mámorát. A h ! Johanna, hova tűntek el a 
Chambrerie-ben átélt szép órák? A  fényes fellegvá­
rak, melyeket a lúgos árnyában épiténk, ah ! emlék­
szik-e még reájok ?

— Oh igen! felelt a nő félvállról.
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— Emlékszik-e még ama februári estére, midőn 
a felolvasásom utáni napon oly szívélyesen jött engem 
üdvözölni.

—  Mikor oly ékes megjegyzésekkel fogadott, 
a mint egyébiránt az imént is oda nyújtott kezemet 
fogadta.

—  Tudja Johanna, felelt megszégyenülve s 
igyekezett ismét megfogni kezeit, tudja, hogy egy 
nemét a vadságnak soha sem tudtam levetkőzni; de 
alapjában mindig többet értem a látszatnál.

Az elmúlt idők édes emléke, a mátkaság bol­
dog óráira való visszaemlékezés az érzéki vágyak 
húrját penditék meg Mihály szivében. Ifjú vérének 
hévteli árja lobogva kezdett ereiben keringeni. Lihegve 
a vágytól jártatta végig szemeit neje csábitó alakján, 
a kövér meztelen karokon, a szellemes, most duzzogó 
arczon és az illatos fürtökön, a csipkefátyollal csak 
félig takart duzzadó melleken. A  szoba illatos leve­
gője, a kandalló tüzének vidor, pattogása, a felvetett 
ágy hívogató fehérsége fölkeltették szunnyadó érzéki­
ségét s a szerelmi vágyak édes borzongása futotta 
végig tagjait. Letérdelt a karszék elé, melyben Jo­
hanna néma duzzogással ült s igyekezett szétvonni a 
meztelen melleken keresztbe font karokat.

— Ha te is akarnád, suttogá lágyan, ismét 
visszatérnének az egykori édes órák, ismét egy lélek 
lehetnénk, mint tudod, akkor akkor. . . .

De minél hevesebb lett, annál fagyasztóbb hi­
degség fogta el Johannát; néma közönynyel, moz­
dulatlanul fogadta Mihály heves sürgetéseit, annál
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szorosabban kulcsolta karjait mellére s megvetőleg 
-csóválta fejét.

— Ugyan kérem, szólt unottan, hagyjon nyugod­
tan lefeküdni; késő van s én szörnyű álmos vagyok!

— Ha itt maradnék nálad ? fűzte tovább Mi­
hály behízelgő hangon; ha mint egykor, én vetkőz- 
tetnélek le .’. . .

— Köszönöm szépen!. . . de inkább szeretem 
csak magam elvégezni. Jó éjt!

— S ha maradni akarnék ? kiálta fel szenvedé­
lyesen, mialatt erővel fogta körül derekát; ha élni 
kívánnék j ogaimmal ?

— Elég 1 ez már több a tréfánál! felelt a nő, 
felugorva s kibontakozva férje öleléséből. . . Nem 
szeretem az efféle paraszt fogásokat.

A  kandallóhoz lépett, megnyomta a csengettyű 
gombját s csaknem közvetlen utána halk kopogás 
hallatszott az ajtón.

— Szabad ! kiáltott csengő hangon.
Az ajtó függönyei között a szobalány álmos 

feje jelent meg.
— Rozina, folytatá Johanna, a nélkül, hogy 

visszafordult volna, világítson az urnák szobájába.
S mialatt haj tűit kezdte kiszedegetni, közönyös 

hangon tette hozzá: Jó é j t ! . . .  Mihály pedig sötét 
arczczal, összeszoritott szemöldökkel kisérte a távozó 
szobalányt.

Es Így e percztől fogva, az a vékony üveg fal, 
mely a házas feleket máris elválasztá, egyszerre tö­
mör és áthághatatlan kőfallá változott.

BEC SVÁG YBÓ L. 11
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— Nem, uraim, önök nem komolyan conserva- 
tivek! Megmondom én, hogy mik önök : önök voltak 
és maradtak a felforgató politika emberei. De uraim, 
felforgató eszmékkel állandó intézményeket létre­
hozni nem lehet, felizgatni a kedélyeket, szabad utat 
nyitni a romboló szenvedélyek árjának, igen, de tartós 
alapra épiteni nem, soha! soha!

Kezeit a szószékhez támasztva, finom metszetű 
fejét daczosan hátra vetve, kigyult arczczal, melynek 
éle Saint-Justre emlékeztetett, szikrázó szemekkel, 
kihivó mozdulattal fordult Perrusson Adorján a mi­
niszteri székek felé, midőn e heves kifakadásokat az 
ellenpárt szemei közé dobta. A  baloldal riadó tapssal 
üdvözölte a szónokot s mint vihar zúgása vonult vé­
gig az izgatottság a képviselőház padjain.

Aztán érczesen csengő hanggal és még kihivób- 
ban folytatá:

— Es ha egykor a történelem az önök műkö­
dését méltatandja, előre megjósolhatom önöknek, — 
és ez lesz büntetésök, — hogy kormányzásukat o 
szókkal fogja jellemezni: Tehetetlenség, ellemondás 
és kétszinüség!

Nyugodt komolysággal lépett le a szószékről,
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mialatt a taps még riadóbb lett s helyeslő zugás hal­
latszott le a karzatokrólfis. Elvtársai és barátai siet­
tek vele kezet szoritani. A  jobboldal lesújtva nézett a 
miniszterek habozó s egymás közt sugdosódó csoport­
jára. A  Perrusson interpellatiója komoly zavarba hozta 
a kormánytagjait s e zavar első pillantásra leolvas­
ható volt sápadt arczaikról.

Az elnök csengetett s az általános mozgalom 
közepett a kormányelnöknek adta a szót.

—  Uraim, kezdé az beszédét, látható zavarral és 
kedvetlenül, az idő előrehaladott s a kormány kéri a 
tisztelt házat, hogy a vita folytatása napoltassék el 
holnapra, mikor is abban a helyzetben lesz, hogy az 
imént hallott heves vádakra felelhet.

Zugás és rosszul leplezett csalódás a jobb-, gú­
nyos helyeslés a baloldalon. A  kormány fejét vesztve, 
nem tudott mit felelni. . . Az általános zaj közt az 
elnök újból csöngetett.

— Senkinek sincs kifogása ? A  vita folytatása 
holnapra halasztatik.

A  képviselők élénk izgatottság közt kezdtek 
kifelé tódulni; a karzatok is lassankint kiürültek. 
Alig volt még fél öt óra. Az előcsarnokba kiérve, 
Perrusson Verneuil-nét pillantotta meg, ki prémes 
felöltőjébe burkolózva, valakit várni látszott. Feléje 
közeledett, hogy köszöntse. A lig pillantotta meg a 
fiatal nő a képviselőt, szokott élénkségével hozzá ro­
hant s hévvel szorította meg a kezét.

— Fogadja szerencsekivánataimat, szólt lelke-
11*
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sülten; fellépését a legfényesebb siker koronázta I 
Még most is izgatott vagyok “az elragadtatástól.

Perrusson mosolyogva hajtotta meg magát.
— A  legszebb siker reám nézve, ha kegyednek 

tetszését nyerhettem meg, szólt behizelgő hangon. 
Visszatér kegyed Párisba ?

— Nem azonnal. Azt hittem, az ülés később 
fog véget érni, a kocsimat csak hat órára rendeltem. 
Ne tennénk egy sétát a parkban? A  teremben oly 
hőség uralkodott, hogy jól fog esni egy kis friss lég.

— Boldognak érzem magamat, ha nehány per- 
czet kegyeddel tölthetek..  Ez többet ér, mint a leg­
fényesebb diadal a politikában.

Karját nyujtá neki s szótlanul haladtak a park 
északi fasorai közt végig. Aztán megkerülték a ket­
tős viztartót. Amárcziusi éles szél, mely egész napon 
át fújt, szünőfélben volt, miután felszántotta a sétá­
nyok nedves porondjait. A  kék tisztásokkal tarkázott 
szürke ég még egészen magán hordozta télies jelle­
gét ; de a levegő már enyhülésnek indult s a nedves 
talaj, az elmúlt ősz sárga leveleinek rétege alatt már 
tavasziasan illatozott. A  fák ágai között már fütyül­
tek a rigók s itt-ott a fák mohos tövében szerény 
ibolyák emelgették fejőket. A  szabályosan megnyirt 
bokrok s magas gesztenye- és szilfák csoportja sötét 
violaszinben derengő keret gyanánt vette körül a 
zöld pázsit puha szőnyegét s a tó sima tükrét, csak 
egy oldalon engedve messze kilátást a távoli nyárfák 
hosszú sorára. Daczára a csaknem ünnepélyes csönd­
nek, mely a vén park ölén honolt, a lemenő nap su
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garai az ifjúság báját lehelték az egész környezetre 
A  napnyugati láthatár égő pirja, a gesztenyefák duz­
zadó rügyei, a vadgalamh panaszos bugása, minden a 
közelgő kikelet előhírnökeként lépett föl s a levegő 
édesen bágyasztó illatokkal volt eltelve.

Verneuil Johanna sem maradt érintetlenül a 
megindult természet varázshatásától s maga Perusson 
is, mindamellett, hogy gondolatai nagyra törő ter­
veivel foglalkoztak, mintegy elbűvölve élvezte az első 
szép tavaszi nap mosolygását. A  fiatal asszony olvadé­
kony an támaszkodott az ifjú képviselő karjára s a sé­
tány porondja vigan ropogott siető lábaik alatt. A 
fris tavaszi lég élénk pirt lehelt a Johanna arczára, 
szemei ragyogtak s oly életkedvvel fecsegett, mintha 
a rigók fütyülése s az ibolyák illata még növelte volna 
a képviselőházi ülésből magával hozott izgalmat.

— A  minisztérium nem éli túl e csapást, kezdé 
éles határozottsággal; holnap meg van bukva s az uj 
jelöltek közt bizonyára az ön neve is szerepelni fog.. . 
Gratulálok a sikerhez, mely hatalmát alapította m eg!

Perusson tagadólag rázta fejét s kicsinylőleg 
biggyesztette le ajkait, mint valaki, a ki épen semmit 
sem ad a világi hiábavalóságokra s azokkal teljesen 
leszámolt.

— Az egekre, asszonyom! suttogá buskomoly 
hangokat vegyítve szavaiba, ne beszéljünk politiká­
ról. . . Nem képzelheti, mily undorral tölt el, a nyil­
vános élet ez örökös izgalma! . .  . E gyönyörű park­
ban, a fakadó természet ölén, beszéljünk költőibb, bá- 
josabb dolgokról . .  . Beszéljünk kegyedről.
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Perusson Adorján vágyai közé régóta tarto­
zott már a Johanna szivében helyettesitni Mihály ba­
rátját. Midőn újra találkozott Párisban. . . j^aszép és 
szellemdus Verneuilnével« —  a mint a divattudósitá- 
sok rovatában állandólag neveztetett; midőn egész 
Páris a divatos szépségek közé sorozta, kinek szin- 
házi és báli öltözékei a jó  Ízlés és elegántia követendő 
mintáiul állíttattak oda a müértő közönségnek: ön­
kénytelenül is elgondolta magában, hogy e ragyogó 
csillag meghódítása csak növelheti saját emelkedő 
hírnevének fényét. Igaz ugyan, hogy e hódításnak 
akadályok is állhatták útjában, mert hisz Johanna 
szerelemből^ént férjhez és semmi sem bizonyította 
még e d d ig i ,  hogy megszűnt volna férjét szeretni. De, 
visszaemlékezve a Coudray-kisasszony habozást nem 
ismerő és h^es természetére, mindent remélni lehe­
tett. Eszébe jutott Perusson-nak a felolvasás utáni 
látogatás; egy ily izgékony s az első benyomás által 
befolyásolható vérmérsékletnél^ a mit a percznyi lel­
ke sültség megteremtett, a csalódás ép oly gyorsan és 
teljesen szét is rombolhat. Az pedig elvitázhatlan volt, 
hogy a Verneuil Mihály csillaga az idő szerint lehu- 
nyóban volt, mig a Perussoné kezdett a láthatáron 
felülemelkedni. Adorján áldotta sorsát, hogy épen 
első fényes sikere után közvetlenül hozta össze az 
esetleg Johannával és nem is soká habozott véglege­
sen befészkelni magát ebbe a szívbe, mely egy idő óta 
mintha maga is megnyílni kívánkozott volna.

— Beszéljünk kegyedről, ismétlé s ha már oly 
szerencsés vagyok ma, hogy karomon vezethetem, en­
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gedje kimondanom, mily boldog vagyok, ha kegyedre 
csak gondolhatok is és mennyire szeretek minden si­
kert, minden reám nézve hizelgő eredményt, mélyet 
felmutathatok, kegyedre vezetni vissza.

— Hogyan! felelt Johanna, gúnyos mosolya 
mögé igyekezve rejteni a felindulást, melyet a fiatal 
képviselő bókja idézett e lő; hogyan! merészelné álíi'-- 
tani, hogy gondolatai velem foglalkoztak, mikor az 
imént oly hévvel tárgyalta a belügyminiszter kör­
rendeletét?

— Mindenesetre, kiálta fel, elgondoltam, hogy 
kegyed is jelen van,Asszonyom, és jelenléte bátorsá­
got öntött szivembe, rendületlenül szállani szembe a 
heves közbeszólásokial. . .  Azt mondtam magamban 
Corneille-jel:

Térj vissza győztesen: Ximéne a dij !*)
Elénk pir borította el Johanna arczáts szemei­

ben félig neheztelő, félig örömteli sugár villant meg.
— Tudja-e, képviselő ur, feleié élénken, hogy 

szavait sértésnek vehetem ?
— Sértés lenne akkor, ha egyszerűen köznapi 

bók gyanánt mondtam volna, de szavaim szivemből 
jöttek s hosszú időn át visszafojtott mély érzelemnek 
adtak csak hangot . . . Vegye szavaimat úgy amint 
értve vannak: én szenvedélyesen szeretem kegyedet!

A  sétáló pár egy elhagyatott fasor száraz leve­
lekkel borított utján haladt. Előttök, a távolban, 
héklő körönd középpontján fehér márványszobor

*) Óid. V. felv. 1. jel.
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emelkedett, melynek homályos körrajza a szálas fák 
egymásba fonódó ágai által árnyalt hosszú utón az 
egyetlen nyugvópontot nyújtotta a szemnek.

E szívből jövő és egyszersmind határozott han­
gon kiejtett vallomás hallatára Johanna összerezzent. 
Jól tudta ő, hogy előbb-utóbb ide fejlődnek a dolgok. 
A  hét kezdetétől fogva, Perusson szünet nélkül udva­
rolt neki, remélte mégis, hogy hosszabb ideig fog 
megmaradni az inkább szellemes, mint veszélyes csa­
tározásnál. Hitte, hogy az idő, midőn komolyan kel- 
lend majd magát kérdenie, még kétes távolban van, 
mint az a fehér szobor, melynek homályos körvona­
lai amott a messze futó fasor távoli ködében folynak 
össze. . . . S Íme, most egyszerre, váratlanul abba a 
helyzetbe jutott, hogy felelnie k e ll .. . .  De a kényes 
helyzet még sem rettentette vissza; egészen megegye­
zett nyílt, merész, a kétértelműségeket gyűlölő ter­
mészetével. Egy perezre megállott, mély lélekzetet 
vett, azután a képviselő karjára téve kissé remegő 
kezét:

— A  mit most hallék, susogá, alig hallhatóan, 
már rég sejtettem.. .  . Itt félbeszakította. A  dolog 
nehezebben ment, mint gondolá s bosszús volt ma­
gára, hogy nem talál keményebb szavakat.

—  A h ! asszonyom! kiáltá fel Perusson ragyogd 
arczczal.

— Egy perezre! szakitá hévvel félbe Johanna,, 
mielőtt diadalmaskodni vélne, engedje hogy kibeszél­
jem magamat.. . .  Érzelmei mélyen meghatnak, de 
ennyi az egész. . . .
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— A h ! mily kegyetlenség! sóhajtott Adorján.
— S minő meggondolatlanság. . . .  feledi, hogy 

férjem van. . .
— Szereti Verneuil-t? kérdé a fiatal képviselő, 

merően nézve szemébe.
— Az az én dolgom. . . Elég, hogy neje vagyok 

és sokkal inkább gyűlölöm a hazugságot, sem hogy 
megcsalni tudnám. Kivált —

— Kivált?
—  Kivált ha visszagondolok arra, hogy meny­

nyire szeretett, mikor elvett.
— O h ! szólt Perusson kétkedő mosolylyal.
— Bizonyosan! erősité a nő hévvel; mi oka le­

hetne kételkedni benne ?
— Nekem? épen semmi! felelt a férfi, ezúttal 

is gúnyos kifejezést adva hangjának.
— Igen, szenvedélyesen szeretett és szeret most 

is, meg vagyok győződve. . .  Tartozom a múltnak, 
tartozom saját magamnak azzal, hogy szószegő ne le­
gyek. . .  Mint láthatja, egészen nyiltan beszélek.

— Nyiltan és könyörtelenül. De az nem fog 
gátolni abban, hogy tovább is szeressem.

—  Legyünk hát jó barátok és mindenek fölött 
önzetlen barátok, felelt édes megindulással a n ő , ez 
fölér mindennel.

Oda nyujtá kezét s Adorján csöndes megadást 
színlelve, ragadta azt meg.

Végre is minden szavából kitűnt, hogy nem 
szereti többé a férjet, kiben csalódott s kit ma már 
üres mogyorónak tekint. Más felől nem mondta ki
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határozottan, hogy Perussont nem szereti. Tisztelet- 
teljesen hajolt az odanyujtott kézre s érzelmes csó­
kot nyomott arra a helyre, hol a keztyü és a felöltő 
illatos prémje közt a fehér bőr kikandikált.

—  Engedje hát, susogá olvadékonyan, mialatt
Johanna elvonta kezét, engedje remélnem, hogy egy­
kor.........midőn már meg lesz győződve, hogy sze­
retem . . . .

—  Soha! szakitá félbe Johanna, lesütött szem­
mel lépegetve mellette.

Adorján, az ő szokott kétkedő mosolyával, 
lopva tekintett a fiatal nő bájos arczába. A  geszte­
nyék sötét ágai között vidor rigók fütyülték esti da­
lukat. S mig e gúnyos füttyek füleibe csengtek, az 
ifjú képviselő elgondolta magában, hogy az emberi 
elhatározások törékeny játékszerei az eseményeknek 
s hogy ép oly kevéssé létezik visszavonhatatlan s o h a  
mint megmásithatatlan meggyőződés.

X II .

— Gruériniére-né ő nagysága kéreti egy perezre 
nagyságodat magához.

Eozina, a szobalány, a dolgozó szoba küszöbén 
állva, rosszkedvüleg várta, mikor lesz Verneuil ur oly 
kegyes, hogy feleletet adjon.

— Jól van, felelt ez végre, félre téve tollát; 
mondja ő nagyságának, hogy rögtön nála leszek.
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Házi kabátját levetve, másikat öltött fel, futólag 
inegkefélte kalapját s ez egyszerű készülődés után le­
ment az első emeletre.

Az előszobában bérruhás inas nagyokat ásitva 
olvasta a reggeli lapot. Mihályt megpillantva, kellet­
lenül állt föl s előre ment asszonya hálószobája aj­
tajáig.

A  X V I. Lajos korabeli Ízlés szerint gazdagon 
díszített szobában, aranylemezekkel kivert ébenfa-iró- 
asztal mellett ült Guériniére-né. Az ajtónyitásra visz- 
szafordult s megvető pillantást vetett a belépő ta­
nárra, kinek visszásán gombolt kabátja, kuszáit haja 
első perezre elárulta az Íróasztala mellől elszólitott 
tudós közönyös gondtalanságát. A  futó pillantást 
mintegy röptében elkapta Mihály s azonnal kiolvasta 
belőle a készülő vihart.

Guériniére-né nem tudta megbocsátani vejének 
hogy csalódott benne, keserűségében annyira ment, hogy 
önhibáiért is őt tette felelőssé: ama könnyelműségéért, 
melylyel a fiatal tanár iránta való szenvedélyét élesz­
tette, csakhogy Guériniére urat gyorsabb fellépésre 
b irja ; az önző sietségért, melylyel — menekülendő 
tőle — nyakába varrta a leányát; mind e súlyos és 
menthetetlen hibának gyötrő tudata csak öregbítette 
a szerencsétlen vő iránti gyűlöletét, kinek annyi esze 
sem volt, hogy botlását jóvá teendő, legalább nagy 
emberré váljék. Gyűlölködésének még más oka is 
volt: rég észre vette, hogy veje most már egészen 
tisztában van vele s kitanult kaczérnőnek tartja és 
megveti. Ez általa egykor tévútra vezetett ember je­
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lenléte most fölöttébb alkalmatlan volt neki. Alkal­
matlan saját múltjánál fogva, még alkalmatlanabb? 
mert függetlensége és tékozlási hajlamai kifejtésében 
feszélyezte. így anyós és vő közt ideig-ófáig elnyo­
mott gyülölség uralkodott, mely azonban csak alka­
lomra várt, hogy teljes mértékben kitörjön.

—  Ah ! ön az ? üdvözlé gőgösen Júlia, mialatt 
székét félkörben fordítva, feléje fordult; nos, tudja 
már, mi történik ?

—  Nem tudok semmit; mi történik hát? kérdé 
a legnagyobb közönynyel Mihály.

r—  X . . . . napról napra betegebb s nyugalmaz- 
tatását kérte. Tegnap tudtam meg a minisztériumban. 
Találjak!, ki lesz az utódja?

—  Hát, szólt Mihály erőltetett nyugalommal^ 
azt gondolom hogy . . .

—  Azt gondolja, talán ön? Csalódik,kedvesem, 
egy rangban önnél fiatalabb segédtanár: Thevenot, a 
a tanárképezde igazgatója van ajánlatba hozva s ő is 
fog kineveztetni.

—  Bizonyos benne ?
— Egészen bizonyos. . .  Magától az államtit­

kártól tudom s a kinevezés ma alá is lesz Írva. .  . íme 
a következése szenvedélyes modorának nézetei nyil­
vánításában.

— Szenvedélyes modorom, a mint nevezni tet­
szik, rendíthetetlen elveimnek őszinte kifejezése és 
nem is bánkódom ez állás elvesztése fölött, mihelyt 
azt méltóságom árán kellett volna megvásárolnom.

—  Ez az ön nézete, az enyém más s a féleségéé
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szintén. De én úgy hiszem, talán megvárhattuk 
volna öntől, hogy némileg a mi kedvünkben is igye­
kezzék járni. . . .  Ez, annyira a mennyire, kiegyenlitette 
volna a dolgot. . .

— Miféle dolgot, ha szabad kérdeznem, kérdé 
Mihály hevesen felszökve.

—  Hagyjuk ezt; kölcsönös szemrehányásokkal 
nem haladunk előbbre. . .  Annyi áll, hogy erre a 
tanszékre többé nem számithat, mert Thevenot rend­
kívül igyekvő ember. . . Mit szándékozik most már 
tenni ? . . .

— A  mit tettem, mielőtt a helyettesítést meg- 
nyerém, folytatni fogom nagy munkámat: »A  f  ö 1 d- 
m i v e l ő  n é p  t ö r t é n e t é t . «

— Mindig csak ezt! kiáltá fel Guériniére-né 
megvető hangon; ön nagyon egyhangú, kedvesem ; 
mindig csak egy húrt penget; ez lehet eredeti, de a 
végén megunja az ember; nem ártana . egyszer már 
mást is hallatni. A  nép s megint csak a nép! Hová 
fogja önt ez végre is vezetni?. . .  Az akadémiába bi­
zonyos hogy nem.

Semmi sem tudta Verneuil-t oly izgatottságba 
hozni, mintha anyósa megvetőleg beszélt kedvencz- 
munkájáról. Júlia jó l tudta azt s nagy öröme telt 
benne, ha a legérzékenyebb oldalán bánthatja. Mihály 
dühbe jött, mint megsarkantyuzott mén.

— Hanem hát, folytatá Júlia, mások többet 
törődnek érdekeivel, mint önmaga.. . Szóba hoztam 
önt a miniszternél s kértem, hogy gondoskodjék va­
lami kárpótlásról.
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—  A h ! szakitá félbe Mihály, hidegen metsző 
gunynyal, nagysád kegyeskedett velem foglalkozni ?

— Igen, és fáradozásaimat siker koronázta. A  
látszat meg lesz mentve. . . Irodalmi kiküldetéssel 
fog meghizatni a külföldön.

— Kiküldetéssel ?. . .
— Igen, és pedig nagyon kitüntető s jól fize­

tett küldetéssel.. . Szerbiában és Bulgáriában fogja 
a nemzeti népdalokat tanulmányozni és összegyűjteni. 
Nem haboztam kijelenteni a miniszternek, hogy ön 
köszönettel fogadja el a kitüntetést s a hivatalos meg­
bízás holnap már kezei közt lesz.

— Kár volt megkérdezésem nélkül nyilatkozni, 
jegyzé meg Mihály elbámulva a hallottakon; nem 
érzek magamban képességet ily megbízásnak eleget 
tenni: mindenek előtt nem tudok szlávul, aztán meg 
nem értek a zenéhez.

—  Gyerekség! magával visz egy napi-dijast, a 
ki lejegyzi a dallamokat s a szókat is lefordítja.. . . 
Az egész beletelik egy évbe s visszatértével kitünte­
tésre számíthat.

— Köszönöm szépen!. . .  Egy évi számkivetés, 
mely alatt nőm Párisban marad, gondolom ?

— Természetesen! Csaknem fogja Jankát ma­
gával vinni ezekbe a vad országokba ?

— Bátor leszek magam is szépen itthon ma­
radni s felettébb sajnálom, hogy beleelegyedett ebbe a 
dologba.

— Ez tehát a köszönet! szólt Guériniére-né 
keserűen. Tudhattam volna előre! Mivel fogja, ha
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szabad kérdeni, a miniszterrel szemben vonakodását 
indokolni ?

— Egyszerűen ki fogom jelenteni, hogy oly 
megbizatást, melynek eleget tenni nem tudok, nem 
fogadok el.

— S ba a felelet erre, önnek rendelkezési álla­
potba helyezése fogna lenni ? Gondolja, hogy ez reánk 
nézve kellemes lesz ? kérdé fennhangon és mély megve­
téssel Guériniére-né.

A  szúró tekintetben, melyet Mihályra vetett, 
benne feküdt mind az a sértő vád, melyet szóval ki­
mondani még nem mert; a lealázó*bánkódás az általa 
előkészített egyenetlen házasság felett, melyben 
leánya hozta a vagyont, ő pedig a bajnál és kellemet­
lenségnél egyebet nem; ösztönszerüleg kiérezte, hogy 
anyósa azon a ponton van, hogy egy még meggyalá- 
zóbb sértést vágjon a szemei közé. A  düh lángja borí­
totta el arczát s nyersen felelt:

— Legyen nyugodt asszonyom, úgy fogom in­
tézni dolgaimat, hogy ne legyek terhére senkinek. . . 
A  lapok számára fogok dolgozni.

Júlia vállat vonitott.
—  Azaz még inkább compromlttálni fogja 

magát. . . . Ah ! uram, mily rettenetes csalódásokat 
szerzett ön nekem!

— E szerint, felelt Mihály, kalapját véve, köl­
csönösen csalódtunk.

— Es Így, kérdé Júlia izgatottan, az utolsó 
szava? Nem megy?

—  Nem megyek.
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—  Akkor nagyot hibázik, kiáltott Guériniére-né 
a távozó Mihály után s keservesen meg fogja bánni.

— Az lehet.. . Jó napot asszonyom.
Hideg düh fogta el Guériniére-nét veje távo­

zása után. Abban a reményben ringatta volt magát, 
hogy becsvágyból, vagy elkeseredésében a küldetést 
el fogja fogadni s előre örült, hogy egy időre leg­
alább megmenekszik gyűlöletes jelenlététől. Később 
aztán, ha egyszer az első elválást megemésztette, csak 
fognak módot találni, hogy az szép szerével meghosz- 
szabbittassék s később véglegessé váljék. S most ez 
az alkalmatlan vő, ez a neveletlen ember, erőnek erejé­
vel a háznál akar maradni, sőt jogait emlegeti mint 
férj s szembe száll vele. Ez már csakugyan szemtelen­
ség. A  paraszt, ma is simplex kisvárosi professor 
lenne, ha ő nincs. De rajta ki nem fog, arra esküszik 
s megmutatja neki, hogy nem tanácsos vele szembe- 
szállani. . . .

Görcsösen összeszoritott ajkakkal, szemeiben 
fenyegető tűz, szép kezeit hevesen hullámzó mellére 
téve, járt fel s l ea szobában, tűnődve, miként fenyitse 
meg a vakmerőt, midőn egyszerre Johanna rohant be, 
ragyogó jó kedvben, kiöltözve a legutolsó tavaszi di­
vat szerint; türkiz-kék kalap, sárga virággal, sujtásos 
tavaszi felső, ugyanazon szinben s a kalapdiszitéséhez 
hasonló szinü virágcsokor a mellén, fekete bársony 
alj, a szélen kék fodorral, mely alól kaczéran kandi­
káltak ki a barnavörös czipőkbe szorított lábacskák.

— Kedves mama ! kiáltott rá hevesen, megyünk 
a képkiállitásba Perussonnal és Zimmerrel, ki maga
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fogja bemutatni ^ P i h e n ő  n im f á«-ját. . . Velünk 
tartasz ? Nagyon kedves lesz.

—  Köszönöm, semmi kedvem mulatni, felelt 
Guériniére-né savanyu arczczal.

Johanna fürkésző szemmel nézett anyjára s 
meglepte a majdnem fenyegető kifejezés, mely vo­
násain ült.

—  Mi történt ? kérdé; egész dühösnek látszol.
— Nemcsak látszom — de valóban is magamon 

kivül vagyok.. . . így  van ez különben, valahányszor 
a férjeddel van dolgom.

—  Megint összetűztetek ? s miért ?
— Azért, mert férjed-urad hiú is, eszelős is. . . 

Szörnyen el van telve saját magával, de egyebet sem 
csinál, mint bakokat lő. . . A  székfoglalójával szenve­
dett kudarcz óta egyik ügyetlenséget a másik után 
követi el, mi természetesebb, mint hogy tanszékére 
mást neveztek ki. Hogy legalább a külszint mentsem 
meg, nagy bajjal kinyerem a minisztertől, hogy bizo­
nyos küldetéssel bizatik meg Szerbiában. A  legjobb 
alkalom lett volna, hogy csorbáit kiköszörülje s meg­
mutassa, hogy tud valamit. Azt hiszed elfogadja ? A  
tanár ur nem tud szlávul! —  A  tanár ur nem akar 
számkivetésbe menni!

-— De hát, kedves mama, van is valami ebben.
—  S te igazat adsz neki ? gyönyörű! szólt Gué­

riniére-né, meglepetve; a mint tetszik, lássad!! Pedig 
ugyan nem sok hasznod van belőle, te szegény asz- 
szony!.. . A  mi engem illet, én teljesen kifogytam 
a türelemből, s miután ez az úri ember nem tud a
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sorok közt olvasni, hát föltettem magamban, hogy 
megmondom neki nyiltan, a szemébe, hogy oly em­
bernek, a ki a házasságba sem vagyont, sem állást 
nem hozott, pirulnia kellene, hogy tétlenül s a fele­
sége pénzéből él.

—  Mama! csak azt ne! kiáltott fel Johanna 
megrémülve. Az égre kérlek, légy elnéző iránta! — 
elég boldogtalan ő már a nélkül i s . .  .

—  K i az oka ? . .  . Annyit legalább is meg le­
hetett volna várni tőle, hogy a kettőtök közt létező 
egyenlőtlenséget simulékonysággal igyekezzék ellen­
súlyozni. . . Azt hiszem, elég jó  fogást tett, mikor 
elvett. . . .

—  Igazságtalan vagy, kedves mama, mindig 
úgy beszélsz, mintha azt hinnéd, hogy Mihály csak 
a pénzért vett el.

— Ahogy veszszük! mormogá fogai közt Gué- 
riniére-né.

—  Pedig tudod, hogy nem áll, tudod, hogy tisz­
tán szerelemből vett e l !

—  Neked legalább azt mondta, folytatá Júlia, 
gúnyos szánalommal nézve végig leányát.

E kétértelmű pillantás megzavarta Johannát. 
Eszébe jntott, hogy Perrusson is fejcsóválva s két­
kedő mosolylyal fogadta, mikor a versailles-i parkban 
azt állitotta, hogy Mihály őt minden utógondolat 
nélkül szerette. Összerezzent s szokott hevességével 
kiáltott reá anyjára:

—  Mit akarsz hát végre is, ezekkel a gúnyos 
czélzásokkal ? . .  . Nem először, s nemcsak tőled hal­
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lom, hogy önző érdekek is játszottak volna bele há­
zasságunkba. . .  Nem akartam hinni, de mivel most 
te is ismétled, a mit mások is mondtak, követelem, 
hogy határozottan nyilatkozzál!

Guériniére-né vállat vont.
•— Ugyancsak naiv vagy, kedves leányom, ha 

azt hiszed, hogy a szép szemeidért vett el.
— Igen, azt hiszem, mert Mihály szeretett és 

szeret ma is. . . Nem látok semmi okot, a miért ké­
telkedném benne.

S fejét a szép asszony öntelt büszkeségével ve­
tette föl, mint a ki teljes tudatában van fiatalságának 
és igéző bájainak. Valami oly diadalmasan kihivó 
volt e mozdulatban, hogy Júlia abból a saját, már 
érett bájainak kicsinylő lenézését vélte kiolvashatni s 
szivében a féltékenység fulánkjának szúrását érezte 
sajogni. Az anya eltűnt s Johanna előtt a becsérzeté­
ben sértett nő állt, égve a vágytól, hogy megalázza a 
huszonnégy éves szépséget.

— Kedvesem, mondá Júlia, te egyszerűen fel­
ültél egy nyomorult becsvágyónak . . . S nem is gon­
dolva meg, mennyi gyalázat rejlik e kiméletlen fölfe­
dezésben, folytatja :—  Három héttel az előtt, hogy 
elvett volna, egy ismerősömnek szépelgett, és pedig 
derekasan, azt mondhatom.

— Az lehetetlen! mormogá fogai közt Johanna 
elsápadva.

— Mondd ki hát egyenesen, hogy hazudok! 
veté oda csipősen Júlia.

— Azt nem mondom, de csalódhattál, téviitra
12*
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lehettél vezetve . . .  Nem akarom hinni, hogy egy be^ 
csületes ember ily gyalázatosán tudott volna eljárni... 
Az egész valamely féltékeny nőtől eredhet. . .  de ne­
kem bizonyítékok kellenek.

—  A h ! tehát bizonyítékok kellenek neked ? ! 
kiálta fel Guériniére-né, magánkivül leánya kétkedé­
sén és égve a vágytól, hogy megboszulja magát. Várj 
hát, te hitetlen Tamás!

Odarohant Íróasztalához, láztól reszkető kezek­
kel kivett annak egyik rejtőkéből valamit s diadalmas 
arczczal tért vissza leányához:

* —  Ismered a férjed Írását? Igen? Olvasd hát.
és higyj saját szemeidnek.

S oda nyújtotta neki a levelet, melyet Mihály 
írt hozzá, amaz emlékezetes esteli találkozás után 
való nap, melyen végelhatározását tudatta vele.

Johanna megragadta a papirt s gyorsan végig 
futotta e szerencsétlen levelet, melynek a Mihály erő­
teljes vonásaival irt három sora, semmi kétséget sem 
hagyott fenn többé bűnössége felől: » legyen hát, meg 
fogom kisérleni, hogy mást szeressek s bár mily áldo­
zatomba kerüljön is, visszatérek Chambrerie-be, azon 
feltételek mellett, melyeket maga szabott elém.«

Halálsápadtan, jéghideg ajkakkal, reszketve a 
dühtől, gyűrte össze a fiatal nő a levelet.

—  S ez neked szólott ? rebegte megtörve.
—  Ez nekem szólott!
— S a feltétel, folylatá Johanna görcsös neve­

téssel, az volt, hogy Yerneuil ur kegyeskedni fog sze­
meit reám vetni, nemde ?
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— Természetesen.
— És te, anyám, tört ki a boldogtalan nő, me­

rően nézve a Júlia szemeibe, te, te segédkeztél ez al­
jas játékban ? A h ! ezt soha nem fogom megbocsátni.

Halványan a dühtől rohant ki a szobából, szen­
vedélyesen csapva be maga után az ajtót.

A  mint egyszer künn volt, egy perezre megál- 
lott, hogy fellélekzeljen, s összeszedje magát, mert 
Perrüssön és Zimmer az előcsarnokban vártak reá és 
felesleges volt, hogy ezek is észrevegyék, minő rom­
boló viharok dúlnak lelkében. Egy tükör előtt el- 
menve, alig volt képes magára ismerni abban a tra- 
gicus alakban, mely szikrázó szemekkel, színtelen aj­
kakkal állt előtte. Atsietett az ebédlőbe, egy pohár 
vizet adatott magának, mohón felhajtotta, aztán em­
berfölötti erővel összeszedve magát, mosolyogva lépett 
a reá várakozók elé.

Az ideges és közlékeny természeteknél különös 
jelenséget lehet tapasztalni. Mérsékletet nem ismerve 
még a csekélyebb izgalmaknál sem, a rendkívül nagy 
bánat vagy öröm oly megrendítő hatással van reájok, 
hogy annak nyomása alatt mintegy megbénultan zár­
ják magokba hosszas ideig a belsejökben viharzó 
szenvedélyeket. Johanna is ezek közé tartozott; mig 
a legkisebb bosszúság vagy öröm a legönzőbb kitöré­
sekre volt képes ragadni, addig a mély felindulással 
szemben márvány maradt. Csak órákon át tartott 
látszólagos érzéketlenség után vesztette el belső fel­
indulása görcsös magába zárkózottságát s törtek ki 
nz idegek rögtönös lepattanása folytán, a visszafoj­
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tott érzelmek, gátját szakított romboló ár gyanánt. 
Mialatt a kocsiban a kiállításig az utat megtették^ 
csak kevés részt vett a társalgásban. Hagyta, bogy 
festő és képviselő beszélgessenek művészetről és Idái- 
litásókról s saját bánatába temetve magát, hallgatta 
fellázadt érzelmeinek tombolását. E szerint Verneuil 
Mihályra nézve ő nem volt egyéb, szükségben segítő­
nél ; mikor hozzá közeledett, ajkai még reszkettek a 
Júliának tett szerelmi vallomásoktól; hitvány szá­
mítás és érdek vezérelték lépteit, s mig ő önzetlen 
nyíltsággal ajánlotta fel szerelemtől és lelkesültség- 
től ittas szivét, nem pirult végig játszatni vele a*le­
alázó játékot. Az édes szerelmi susogások a Cham- 
brerie-villa kertjében hazugságok voltak. Hazugság az 
Indre völgyében tett vallomás; hazugság, hogy egye­
dül és kizárólag őt szereti; az ünnepélyes tiltakozás^ 
hogy mást is szeretett volna. Gyalázatosai! ki volt 
játszva s aljas módon kiszolgáltatva egy önző becsvá­
gyónak, ki csak pénzért vette el. S ennek az ál-n agy­
embernek kedvéért nem akarta meghallgatni Perrus- 
son Adorjánt, ez esküszegőnek kelt a védelmére, en­
nek tartozzék hűséggel ? . .  . .  Félre a hitványnyal t 
Elég volt a nevetséges szerelem ből!... Végletekig 
tűrni a rászedetést ostobaság volna!

— Asszonyom, asszonyom! kiáltá fel egyszerre 
Zimmer, az ő elsassi lágy kiejtésével, vigyázzon, mert 
összetöri a napernyőjét!

Johanna, görcsösen összeszoritott ujjai közt 
öntudatlanul szétzúzta a törékeny elefántcsont- 
nyelet.
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— Csakugyan! nevetett fel élesen s kidobta a 
kocsiablakon az öszetört darabokat, mig a két férfi 
nagy szemeket meresztve bámult reá.

E .percztől fogva lázas izgatottsággal kezdett 
fecsegni és nevetgélni.

— Nagyon kedves, sugá a festő a műcsarnok 
bejárója alatt Perussonnak, hanem egy kicsit különcz.

A  kiállitási termekben nagy volt a tolongás. A  
világfiak, a járdataposók s a napi nevezetességeknek 
egész raja lepte el a tágas helyiségeket s a tömeg alig 
birt keringeni a falakra aggatott festmények előtt. A  
nők lábbujhegyre ágaskodva törték magokat, hogy 
jobban lássanak s volt tolongás, hogy egy-egy kedve­
zőbb helyre jussanak, a legjelentéktelenebb képe’cske 
láttára is lelkesedésbe jöttek s a szép ajkakról mind­
egyre ily felkiáltásokat lehetett hallani: » felséges! 
páratlan! nagyszerű!« s végre annyira bele tüzelték 
magokat a dicséretbe, hogy tisztába sem tudtak többé 
az egyes képek valódi becse iránt jönni. Legnagyobb 
tolongás volt a Zimmer képe előtt. A  sokat emlege­
tett festmény egy nimphát ábrázolt, elterülve a fűben, 
meztelenül, kékellő forrás mellett, fáktól árnyalt ma­
gános hely sűrűjében, melynek rejtekébe mosolyogva 
kandikált be a lombok nyílásain át a derűit ég azúrja. 
Felizgatva az emésztő haragtól, a tömeg folytonos 
hullámzása, az ingerlő kép látása által idegessé téve; 
Johanna lázas sebességgel beszélt s a legtulzóbb ma- 
gasztalásokkal halmozta el Zimmert. A  festő, szeré­
nyen mosolyogva fogadta a bókokat és sajátos egy­
szerű modorában csak annyit felelt:
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— Igyekszem a dolgok költészetébe behatolni s 
színekbe öntöm azt, a mit érzek. Ennyi az egész.

A  jelenlevők kíváncsian kisérték szemükkel s 
egymásnak mutogatták őket. •— Johanna mintegy 
röptiben hallotta a hátamögötti suttogásból: »Az ott 
Zimmer.« —  Hát a másik? —  »AzPerusson; tudod, 
a ki oly derekasan megbuktatta a minisztériumot.«

Johanna büszke volt, hogy a baloldal vezére 
karján láttathatta magát; mindig oda vonta a hol a 
tömeg legsűrűbb volt; feltűnő hangosan beszélt és 
nevetett, csakhogy észrevegyék.

* Mikor megunták végre az örökös taszigálódást 
és állongálást, megint beültek a landauba s Yer- 
neuil-né parancsot adott a kocsisnak, hogy a bou- 
logne-i erdőbe hajtson.

A  párisi élet legmozgalmasabb ideje: öt óra 
volt. A  kocsik két-három sorban robogtak le és fel a 
rügyező fasorok között, megaranyozva a rézsut eső nap­
sugarak által. A  kerekek zörgése, a finom kavics re­
csegése, a lovak prüszkölése elnyomta a beszélgetés 
élénk zaját. A  fenyőcsoportok sötétlő árnya ráborult 
a helyenkint ezüstös foltokkal tarkázott kékes vizű tó, 
sima tükrére, melynek mozdulatlan síkságát csak oly­
kor zavarta meg a félkörben kanyargó hattyúk könnyű 
lebegése vagy egy zajtalanul tova-sikló csónak, mely­
nek nedves evezői meg-megcsillantak a homályos 
lombokon átszürődő nap fényes sugaraiban.

Mióta a műcsarnokot elhagyták, a Johanna iz­
gatottsága nőttön-nőtt. A  robogó kocsik lármája, a 
szabad lég, a nyiladozó természet látása idegeit az
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elpattanásig feszítették. Ragyogó szemei mintha kitá­
gultak volna, arcza lángolt, s bár erőltetett, de szűnni 
nem akaró nevetése még hangosabb lett. A tavat kö­
ritő ut s a Neuilly felé vezető fasor találkozásánál 
levő rom előtt megállittatta kocsiját s az alatt a szin 
alatt, hogy egy kissé mozogni akar, a gyalogosak szá­
mára fentartott mellékutra vonta társait; mintha 
gyönyörűsége telt volna benne, hogy minél többen 
lássák a Perusson és a Zimmer társaságában. . . So­
káig időztek ott élénk beszélgetésbe vegyülve, mialatt 
a kocsik mind csak robogtak előttök a fasorok hosz- 
szában s a lenyugvó nap sugarai mind sötétebb-söté- 
tebb színre festették a tó sima vizet. Hét óra felé, 
Zimmer, kinek egy művészi estélyre kellett mennie, 
búcsút vett tőlük s a fiatal nő és a képviselő, egy ma­
gok ültek vissza a kocsiba.

Alig kezdett a l a n d a u  az estszűrkűlet által 
már homályba boruló fasorok közt tovább haladni,' 
Johanna egyszerre megint néma lett. Lármás és 
szikrázó jó kedve, mely addig izgatottságban tartotta, 
mintha a nap utolsó sugaraival együtt kihunyt volna 
benne. Az idegrendszer beteges túlfeszültsége után, 
teljes mértékben jelentkezett a visszahatás. Kocsiba 
szögletébe meghúzódva, karjait mellén keresztbevetve, 
merev szemekkel nézett a lebocsátott kocsi ablakokra 
s Adorján kérdéseire csak szórakozott rövid felelete­
ket adott. A  képviselő kiváncsi érdekeltséggel vizs­
gálta az ifjú nő e különös magábamerülését. Valami 
azt súgta neki, hogy ütött az óra, midőn hosszas és 
kitartó fáradozásainak gyümölcsét szedheti: kéjes ér­
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zettel látta az est árnyát mind sötétebben borulni az 
utczákra s a gázlámpákat kigyulni a járdák hosszá­
ban. Johanna teljes némaságba volt merülve. Egy 
kissé fölemelkedett, hogy még mélyebben fészkelőd- 
jék a kocsi sötét szögletébe s egy lámpa sugarai­
nál Perusson látta, hogy szemei abban a bizonyos 
nedves fényben úsznak, mely a kitörő könyek elő- 
hirnöke.

— Kegyed sir, szólitá meg gyöngéd aggodalom­
mal feléje hajolva s kezeit a magáéba véve; mi baja?

—  Semmi, felelt, idegeim bántanak. Azután 
egyszerre, a sokáig fojtott izgatottság kitört s fuldo­
kolva folytatá; A h ! mily nyomorult valami ez az élet!

A  lélektani perez elérkezett. Adorján csönde­
sen fölhúzta a Johanna felőli kocsi-ablakot, aztán nö­
vekvő gyöngédséggel szólt:

—  Kegyed szenved Johanna!... Az egekre, 
közölje velem bánatát. . . . mint meghitt barátjával, 
a ki szereti és szeretni fogja, bármi történjék 1 . . .

Johanna lázas izgatottsággal fordult feléje s 
metsző hangon kérdé:

—  Miért biznám önben ? . . .  ki biztosit, hogy 
ön is nem fog hazudni, engem megcsalni, mint a töb­
biek ? Ah 1 mily boldogtalan vagyok!. . . mily bol­
dogtalan vagyok!

Fuldokolva, görcsös zokogással vetette magát 
hátra a kocsiban.

—  Johanna, ismétlé Perusson, drága angyal! 
mi bántja ?

A  kocsi egy erős zökkenése a fiatal nőt egészen



közelébe dobta annak, a ki édesen vigasztaló szavakat 
susogott fülébe, oly közel, hogy a képviselőnek csak 
karját kellett kitárnia s keblére ölelhette a remegőt. 
Johanna nem ellenkezett s könybe borult szemekkel  ̂
néma megadással engedte magát szorosan átkaroítatni.

— Bizzék bennem, susogá Perusson oly édes 
olvadékonyan, hogy Johanna szive is kéj érzettel telt 
el, tegyen próbára és esküszöm, hogy egész életemet 
kegyednek szentelem, imádattal szolgálom utolsó le- 
helletemig. Létem össze van forrva a kegyedével. . . . 
Egy szava, egy pillantása parancs nekem. . . . Eogadr 
jón a sirig hü rabszolgájának, engedje, hogy lábainál 
leheljem ki utolsó lehelletemet. . . . Akarja, akarja?

Az ifjú hölgy néma maradt, de a sötét és kihalt 
utczák során végig robogó kocsi félhomályában Pe­
russon látta, a mint Johanna nedvesen ragyogó sze­
meit fölemeli hozzá s e szemekben nem ül többé az 
elutasító harag kifejezése, és midőn az éji homály 
mind sűrűbb és sűrűbb lett, a képviselő merész hév­
vel nyomta ajkait, hosszú csókban a szép szemekre  ̂
melyeknek selyempillái kéjesen reszkettek ajkainak 
érintése alatt.
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X III .

Vidor hangulatban, kettesével, hármasával bal­
lagott föl egy Poissoniére külvárosi étterem lépcsőin,  ̂
egy kis csapat: a »s o v á n y v a c s o r a« tagjai.

A  s o v á n y  v a c s o r a  igénytelen elnevezése
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alatt, mint számos más hasonfajtáju párisi szövetke­
zet, egy társaság állott össze, melynek czélja volt 
havonkint egyszer, társas vacsoránál gyűjteni egybe 
egy csomó művészt, irói és politikai téren szereplő 
egyént, kik mindnyájan együtt végezték tanulmányai­
kat, egy társas körbe jártak egyetemi éveik alatt s 
aztán, mint az aranygyapjut kereső argonauták, egy­
szerre szálltak ki az élet tengerére.

A  folyó idényben az utolsó összejövetelük volt 
ez. Junius hava beköszöntött, a s á l o n  termei bezá­
rultak, a képviselőház elnapolta üléseit; a küszöbön 
levő szünidő általános szétoszlást idézett kilátásba; 
sietett is valamennyi tag megjelenni a titkár meghi- 
vására. Fél nyolcz óra felé már ötven körül lehetett 
az összegyűlt tagok száma az elsőemeleti étteremben, 
köztük Verneuil Mihály is. Egy idő óta a tanár fel- 
tünőleg kerülte otthonát. Bár neje semmit sem szó­
lott a la Guériniére-né leleplezéseiről, mindig nö­
vekedő hidegsége és Júlia szándékosan kimutatott 
ellenséges indulata kiállhatatlanná tette családi éle­
tét. Mind idegenebben érezte magát e házban, hol 
még a cselédség is kancsal szemmel nézett reá. A  
szolgaszemélyzet, sajátos finom szaglásával, csakhamar 
felismerte a visszás helyzetet, melyet a kocsis igen 
találóan úgy jellemezett, hogy az asszony c s á r a ,  az 
ur meg h a j s z r a  tart. Osztönszerüleg úgy okoskod­
tak, hogy a fiatal pár háztartása nagyon ingadozó lá­
bon áll s mindenek előtt drága énjöket helyezve elő­
térbe, határozottan annak a pártjára álltak, a ki enni 
ad és fizet, mig Verneuil csak olyan élősdi-számba
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ment nekiek, a kivel nem sziikség nagyon törődnn 
Verneuil meggyülölte otthonát s nyugalmat és kár­
pótlást összetört életéért, becsvágyó reményei meghiú­
sultáért, az utczai zajos életben, a színházakban, fiatal­
kori pajtásai körében keresett.

Egyike a legelsőknek érkezett a vacsorára, s 
mialatt egy régi tanulótársával fecsegett, szórakozottan 
nézte az érkezőket a hosszú terített asztal körül tolon­
gani, melynél egyik-másik előre megjelölte a helyét.

Csaknem valamennyi jelenlevő a hirnevességnek 
már bizonyos fokán állt a közéletben, köztük nem egy 
kitüntetett szobrász vagy festő, első rangú napilapok 
és folyóiratok mellett működő iró, kiváló költő, befo­
lyásos képviselő. A  szerény állásban megmaradt tagok 
kisebbségben voltak; azonnal rájok lehetett ismerni, 
mélabus hallgatagságukról vagy arról a szolgálatra 
kész sürgölődésről, melylyel híresebb társaikat elhal­
mozták. A  hangulat a lehető legvidámabb volt, csat­
tanó kézszoritások, hangos üdvözletek, tréfa és csengő 
hahota váltották fel egymást. Lármás beszéd, éles 
közbekiáltások zaja töltötte be a szobát. Egyes szag­
gatott mondatok, hangos kaczagással vegyítve, ütötték 
meg a Mihály füleit, mialatt régi pajtásával a szoba 
egy szögletében, elmerülve beszélgetett.

— Hallod-e fiú ! kiáltott egy hosszú szakálla 
iró a mellette álló izgékony kis emberre, gratulálok! 
Láttam a képedet a S a 1 o n-ban, mondhatom fel­
séges! Csak meg vagy elégedve ?

— Úgy, úgy, meglehetősen; csakhogy rossz 
helyre volt téve.
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— Hisz a legszembeötlőbb helyen volt, mit 
akarsz ?

—  Igen sok tájképet tettek az enyém körül; a 
környezet ártott a központnak. A  jury nem elég szi­
gorú. Ezt meg is mondhatnád a lapodban.

— Tudod, hogy én a mellett vagyok, hogy a • 
kormány teljességgel ne elegyedjék bele a S á l o n  
ügyeibe.

—  Helyes! korlátlan szabadság a művészetnek! 
Hég, hogy már ezt kérjük mi is.

—  Úgy van! szabad rendelkezési jog minden­
ében. Pokolba az arany-érmekkel, a kitüntetésekkel, 
le a kormány-segélylyel!

—  Ho h ó ! nem úgy! . . . Ellenkezőleg! minél 
zsírosabb subventió, de úgy hogy azzal egészen a mű­
vészek rendelkezzenek tetszés szerint!

— Nem rossz! Szabad rendelkezési jog, busás 
fizetés mellett. Pompás dolog, az igaz!

— Arra is megvan a magam eszméje —  s ha 
Perusson miniszter lesz . . . .  Hol van Perusson ?

— Halljuk Perussont!
—  Perusson ? Azt nem látjátok többet. '»
— Perussonnak, uraim, nagyra vitte isten a dol­

gát . . .  lenéz bennünket.
— A  keleti kérdés foglalja el minden idejét.
— S ezt te keleti kérdésnek nevezed ? Gyönyörű 

kérdés az igaz, jól ismerem, kék szemei vannak, vilá­
gos gesztenye szin haja s a legutolsó divat szerint öl­
tözködik, Perusson fülig szerelmes.

— Ne beszélj!
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—  De úgy van, a bolondulásig! Honnan jösz 
te, hogy azt se tudod, a mit az egész világ beszél ? 
Nem láttad hát a K a l ó z  ma reggeli számát ?

—  Nem én, nálad van ?
—  Nálam, halljátok hát, mondhatom csinos 

dolog:
»Kivonat az » A t h e n e i  é jek «-ből. —  A  

íiatal szónok Hadrianos a Pnyx-en diadalmas be­
szédében győzte le a kevély tanácsurat, Eucra- 
test, az alantas közegekhez kibocsátott rendeletek 
tárgyában. E fényes győzelem, egy más, még ra­
gyogóbb és édesebb diadalra segiti az ifjú szónokot; 
meghódította a bájos Simoetha addig megközelithe- 
tetlen szivét, kinek férje, Eudamippos, a rhetor, min­
den siker nélkül tanította az ékesenszólás művé­
szetét, a Nagy Perikles-kollegiumtól nem messze 
iv t7] ^oQ^ovia. A  csoda akkor történt meg, midőn 
egy alkalommal Simoetha és Hadrianos találkoztak a 
festő Kimmerios legújabb képe előtt. Erős e perczet 
felhasználva, leghegyesebb nyilát pattantotta el az 
érzéketlen ellen. Egy surranás, a lövés talál s a ke­
gyetlen Simoetha oda van. Olvadékonyan menekül 
el szekerén, a boldog Hadrianos kíséretében a szent 
berek felé s még azon este . . .

Szomszédjának egy hatalmas lökése a könyöké­
vel s egy sokatmondó intés figyelmeztették az olvasót, 
hogy valami ostobaságot követett el.

—  Fogd be a szádat, barom! súgta neki a szom­
széd ; Verneuil itt van!

Az olvasó nagy sietséggel gyűrte össze a K  a-
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1 ó z-t zsebébe s a megzavarodott csoportban az iménti 
zajos jókedvet egyszerre a legmélyebb csend váltotta 
fel. Késő volt: szögletében, hol félig árnyban ült̂  
Mihály mindent hallott. A  zajos társalgás, a feszte­
len nevetés zavaros összefolyásában a Perusson név 
s a csipős vonatkozás Eudamippos fhetorra megütöt­
ték füleit. Egészen tisztában volt a K  a 1 ó z-ból fel­
olvasott kis történet értelmével. Különben, ha legki­
sebb kételye is maradt volna fönn, a rögtön beállott 
csend, a vig hahotázás erőszakos elnyomása, mihelyt 
észrevétetett, megértették volna vele, hogy csakugyan 
az ő felesége forog szóban.

Úgy tetszett neki, mintha mély döfést kapott 
volna szive kellő közepébe. Egy perczig lélekzete 
elállt, de ő meg se moczczant. A  levest felhozták s leült 
ő is ama régi pajtása mellé, a kivel előbb beszélgetett 
s eleinte nagy megerőltetéssel folytatni is igyekezett 
a társalgást. Lassankint azonban mind szórakozot- 
tabb lett s társa látván, hogy nem megy vele semmire, a 
másik szomszédja felé fordult, úgyhogy Mihály zavar­
talanul engedhette át magát gyötrő gondolatainak.

Gépiesen vive szájába a falatokat, száraz 
torkát sűrűén öntözve borral, mereven, fülei mintha 
gyapottal lettek volna bedugva, nézte az élénk társal­
gást az asztal körül, csak úgy nem értve, nem hallva 
egy szót sem, mintha mély kút fenekéről szemlélte 
volna őket. Az az egyetlen gondolat, mely bántotta, 
kinos súlyával sokkal jobban nehezedett agyára, sem­
hogy a körülte zummogó hangokat megkülönböztetni 
tudta volna.
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— Tehát megtörtént, gondola magában gúnyos 
önszemrehányással, tehát vége, vége ! . .  . Nem csak 
hogy nem szeret többéi de legjobb barátoddal meg is 
c s a l . . .  íg y  volt ez megírva! »Te akartad, Dan- 
din Györgyid Te akartál gazdag lenni, fényűzés 
közepett, hirnévre tenni szert; kicsinyelted, hogy 
mint társaid, lépésről-lépésre, egyenkint hágj fel az 
élet lépcsőjén, egyszerre, négy-öt lépcsőt átugorva kí­
vántál a tetőre jutni. Kitörted a nyakadat s hozzá 
még nevetség tárgya is lettél . .  . Állj már most lábra 
ha tudsz!

— Bornyuszelet! . . . Piros bor! jelentette a 
pinczér, vállain áthajolva.

Összerezzent az érintésre, mintha mély álomból 
zavarták volna fel s félig nyitott szájjal, megzavaro­
dott tekintettel hallgatta az utczán robogó kocsik za­
ját, melyek gyorsan tünedező lámpáinak fénye be-be- 
surrant a nyitott ablakon át.

— Oh, én buta tehetetlen! fűzte tovább gon­
dolatait, ki tudja, tán hónapok óta tart a dolog, az 
egész világ beszéli s gúnyolja a bárgyú férjet! . ,  
csak te, csak te nem tudod, mi várt rád, mint rende­
sen . . . Talán most is, ez órában, mig te itt vesztegelsz 
ez asztal mellett, feleséged, — tudva, hogy későn térsz 
haza, — felhasználja az alkalmat s fogadja kedve­
sé t . .  . Világos, hogy nála van, különben elmaradhat- 
lanul itt lenne, gőgös önteltséggel mutogatva magát 
s fitogtatva ékesszólását,.. Oh! ideje már, hogy 
menjek s összezúzzam őket!

Már hátra tolta a széket hogy távozzék, de
BEC SVÁG YBÓ L. 1 3
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mialatt téveteg pillantása végig futotta a lioszukás 
asztalt, meghökkenve maradt helyén. Azt képzelte, 
hogy minden szem reája van szegezve. Kétségtelen, 
hogy a társalgás az ö esete körül foly, a gúnyos sug- 
dosások, melyeket szomszéd szomszédnak tovább ad, 
az elnyomott mosolygások, mind neki szólanak. Leg­
kisebb mozdulatát, egész magatartását szemmel ki­
sérik. Ha távozik, a csipős megjegyzések és magyará­
zatok omlani fognak nyomában, mintha most is már 
egy-egy gúnyos szó ütné meg füleit. . .

Ismét visszaült. Mialatt hideg nyugalomra eről- 
‘ tette magát, mindig csak a K  a l ó z czikkére gondolt. 

Képzeletében maga előtt látta a kis salont, hol e 
perczben Johanna és Perusson bizonyára együtt ül­
nek. Gyötrő világossággal vonult el szemei előtt az 
egész berendezés, a virággal telt állványok, a süppedő 
alacsony diván, az ajtókat fedő nehéz függönyök, me­
lyek elnyomtak minden zajt, minden hangot...........
Kimondhatatlan kínokat állott ki, inig körülötte vi- 
gan folyt a lakoma, ragyogtak a szemek, lángoltak az 
arczok s vidám kaczagás reszketteté meg a léget. A  
csemegés tányérok keringtek, pezsgős üvegek dugói 
hangos durranással szöktek fel a mennyezetig. Egyik 
vendég felállt s kezében tele pohárral felköszöntötte 
egyik legutóbb rendjellel feldíszített társát. Zajos 
taps zúdult fel s a megtisztelt meghatottan köszönte 
meg a megemlékezést, ékes szavakban emelve ki, mily 
rendkívüli becset tulajdonit a S o v á n y  v a c s o r a  
tagjai részéről nyilvánult barátságos érzelmeknek. Han­
gos éljenzés, melegkézszoritások,pohárcsengés jutái-
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mazta ismételten a szólót. Mihályijai keringeni kezdett 
a világ s felhasználva az alkalmat, mikor a fekete ká­
vét hordozták körül, észrevétlenül kisuhant.

Lerohant a lépcsőn, kocsi után kiáltott, egy ug­
rással benne termett s lakásának számát odakiáltva, 
elrobogott.

A  Guériniére-ház második emeletén, Verneuil 
Johanna és Perusson Adorján csakugyan együtt ül­
tek. Az asztal közepére virágok csoportja közé helye­
zett egyetlen lámpa, halvány fényével csak félig vilá- 
gitotta be a kis salont, melyben együtt voltak. A  nyi­
tott ablakon át egy darabocska csillagos kék ég kan­
dikált be s a kert fáinak sötét lombjai közt halkan 
susogott az éjjeli szellő. Johanna elegáns kasmir-pon- 
gyolában, egy tágas karszék puha ölébe mélyedt be, 
mig Perusson lábainál térdelt s kezeit tartotta a ma­
gáéban. Néma csend ült a szobában, a beszélgetés is 
mint halk suttogás verődött vissza a nehéz függö­
nyökről és tömött falszőnyegekről.

— Ma este egészen magunk leszünk i t t h o n ,  
szólalt meg az ifjú nő nevetve; anyám és férje társa­
ságban vannak s szobalányomnak szabadságot adtam.

. — É s ..  . ő ?
—  Valami társas vacsorán van s nem jön egy­

hamar haza. Különben is egy idő óta nem törődik ve­
l em. . . .  En ugyanazt cselekszem s igy nagyon jól 
kijövünk együtt.

—  De mégis, képzelje, ha a K  a 1 ó z mai száma 
n, kezébe akadt volna. . . .

— Nem olvassa soha. . .  elvből.. .  De milyen
13*
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ostoba egy czikk is az! Mit vétettünk ezeknek az uj- 
ságiróknak, hogy ily dühvei rohannak reánk ?

— Nekem van az egész szánva . . . Minapi sze­
rény sikereim a képviselőházban egy csomó ellenséget 
szereztek az ellenpártból. . . . Szerencsétlenségemre a 
nekem szánt döfés kegyedet sebezte meg, drága Jo­
hannám, a miért bocsánatát is kell kikérnem. . . .

—  Föl se vegye! legjobb az efféle támadások­
ról mit sem tudni, akkor magukban elenyésznek ne­
hány nap alatt. . . .  Különben is, tévé hozzá szelesen, 
a mi lelkiismeretünk egészen tiszta. . .
 ̂ —  Úgy van, sóhajtott fel Perusson, csak az
Isten a megmondhatója, milyen ártatlanok vagyunk!

— S ezt ön sajnálja ? kérdé Johanna, összevonva 
szemöldeit.

—  Sajnálom, hogy nincs jogom nyiltan, az 
egész világ előtt kelni föl a kegyed védelmére, mit 
csak akkor tehetnék, ha valóban az enyém lenne, tel­
jesen és egészen az enyém, mint én a kegyedé. . . .

— Nem vagyok-e az öné, szivem legmélyebb 
érzelméből ?

Perusson nem felelt, csak égő ajkait nyomta 
a Johanna meztelen karjára; de ha Johanna láthatta 
volna a képviselőnek térdeire hajló arczát, az általa 
oly nagyon szeretettnek szemeiből a megelégedésnek 
csak igen csekély mértékét olvashatta volna ki. Ador­
ján nem volt az az ember, a ki e tisztán eszményi 
birtoklással megelégedett volna. Mindeddig a két 
szerelmes viszonya nem igen lépte át az édesen gyön­
géd közlekedés korlátáit s legfölebb azon egészen ár­
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tatlan és aprólékos élvezetek kicserélésére ment, a 
mit őseink szerelmi nyalakodásnak neveztek; de az 
idő telt s minél bensőbb lett a viszony, annál fenye­
getőbbé vált a helyzet. A  fiatal, szép, szellemes asz- 
szonynyal való gyakori együttlét, a ki még hozzá elég 
meggondolatlan volt szerelmét bevallani, nem kis 
mértékben izgatta föl Perusson Adorján érzéki vá­
gyait. Aztán úgy is okoskodott, hogy már elég nagy 
ideje játszsza a plátói imádó szerepét s hiúsága is 
lévén, elhatározta véget vetni egy oly helyzetnek, mely­
ben túlhajtott lovagias tartózkodása könnyen válha­
tott nevetségessé, magának a nőnek szemében is. 
Eszébe jutott az Ovid párverse:

Oscula qui sumpsit, si non et caetera sumpsit,
Haec quoque. quae data sunt, perdere dignus érit.

»Ha már egyszer valaki a csókig jutott s nem 
képes hatalmába keríteni a többit is ; megérdemli, 
hogy elveszitse azt is, a mit kapott.«

Fölemelte fejét s féltérden, előre hajolva, szen­
vedélyes mohósággal karolta át Johanna hajlékony 
derekát s vonta keblére a remegő asszonyt.

— Igen, szólt ittas szemekkel nézve Johannára, 
tudom, hogy szeretsz, de nem vagy egészen az enyém, 
mint állitják s remegek, hogy örökre elveszhetek.

Egészen fölállt s szorosabban fűzte karjait Jo­
hanna körül. A  fiatal nőnek ereiben is mind lázasab­
ban kezdett keringeni a vér e szenvedélyes ölelésekre. 
Most mindkettő, mell mellen, egymást szorosan át­
ölelve, talpon állották. Az izmos karok szoritása, az 
ifjú képviselő testének delejes melege ellenállhatlan
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varázserővel hatott Johannára s kéjes borzongás fu­
tott végig tagjain. Ez alatt eszébe jutott a K a l ó z  
szemtelen czikke, melyben oly dolgokkal vádoltatik, 
melyeket el sem követett. Boszuság fogta el egész 
valóját s kihivó dacz villant meg szemeiben. Ha már 
a világ úgyis azt hiszi, hogy oda adta magát Perus- 
sonnak, miért ne lenne hát igazán egészen az övé̂  
midőn szenvedélylyel szereti is ?

—  K i tudja, susogá a kéjtől nedves szemeit a 
Perussonéiba mélyesztve, nem kevésbbé fogsz-e az 
enyém lenni, ha igaz lesz, a mit mondanak ?
 ̂ —  E n ! kiáltá föl csókjaival borítva haját, tied
vagyok, tied leszek örökre! történjék bármi, életemet 
szentelem neked!

Johanna mindkét kezét vállaira téve, merően 
nézett szemeibe.

—  Igazat szólsz ? kérdé; szeretni fogsz mind­
örökre ?

—  Mindörökre!
—  Egyedül engem és szenvedélylyel ?
— Egyedül téged és szenvedélylyel 1
A  nő szemei égető szikrákat szórtak. Azután 

megint lecsukódtak; gyors elhatározással vetette kar­
jait Perusson nyaka körül:

— Legyen hát! suttogá; itt vagyok! a tied 
vagyok!

Adorján kezeibe ragadta a szép nő fejét s lán­
goló csókokkal borította szemeit, ajkát, homlokát, oly 
féktelen hévvel, hogy a fésű kihullott a nő dús hajza­
tából s a bosszú szőke fürtök hullámozva borultak
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yállaira. Johanna hátra vetett fejjel, megittasulva en- 
gedte'(^agát. a forró^leléseknek, szemei már kezdtek 
lecsukódni,lóidon ^yszerre éles sikolylyal ragadta 
ki magát íerusson karjaiból. Szemben vele az ajtó 
függönye szétnyílt s a küszöbön Verneuil Mihály fe­
nyegető alakja jelent meg.

—  Nyomorultak! . . .
A  düh elfojtotta a hangot a tanár torkában. 

Osszeszoritott ököllel rohant a képviselőre.
De Johanna, gyorsan mint a villám, a kettő 

közé vetette magát. Orrlyukai lázasan reszkettek, sze­
mében gyilkoló tűz, görcsösen rángó ajkakkal, neme- 
zisként állott Verneuil Mihálylyal szemben.

— Megtiltom, hogy érintse! hörgé tompa, fe­
nyegető hangon. Igen, én szeretem őt, értse meg, sze­
retem ő t ! . . . Magamra veszek minden felelősséget, s 
majd tisztázzuk az ügyet ketten! . . .

Mihály nem várva ily merész föllépést, meg- 
hökkenve állt ott. Ez alatt Perusson, ki hamar vissza­
nyerte hideg vérét, meggondolta, hogy mindenek előtt 
férfi-méltóságát kell fentartania s színét is elháríta­
nia annak, hogy egy gyönge nő oltalma alatt áll.

—  Uram, szólt nyugodtan, férfi férfival áll 
szemben s ne feledje egy perczig sem, hogy velem 
van dolga . . . Távozzunk, uram; fölteszem, hogy 
nem szándéka, a történtekkel fellármázni az egész 
házat. . . Rendelkezésére állok, azonnal vagy holnap, 
a mint tetszik . . .

—  Nem engedem! kiáltott fel szenvedélyesen 
Johanna, szúró szemeivel folyvást kellő távolságban
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tartva Mihályt s mig Perussonnak az ajtót mutatta, 
parancsolólag tette hozzá: távozzék egyedül! . . Be­
szédem vau Verneuil urral; ha elmondtam mondan­
dómat, tetszése szerint fog cselekedhetni velem is, 
önnel is.

—  De asszonyom!
— Távozzék! ismétlé a nő hevesen dobbantva 

lábával, én akarom!
—  Engedelmeskedem, mormogá fogai közt Pe- 

riisson, meghajtva magát; aztán Verneuil-hez for­
dulva, hozzá tette: —  Ne feledje, hogy rendelkezé­
sére állok.

— Menekülj hát gyáva! kiáltott magán kivül 
Mihály. S ezzel újból Perusson felé rohant, de megint 
csak Johannát találta ellenfele és maga között. Dü­
hétől elragadva, már kezét emelte az ifjú hölgyre, de 
aztán egyszerre megállt s karját leeresztette.

Az alatt az ajtó becsukódott a távozó képviselő 
mögött; s Johanna keményen a szemébe nézve fér­
jének, merész daczczal kérdé:

— Mit vethet a szememre ?
—  Ördög és pokol! orditott Mihály, öklét fe- 

nyegetőleg emelve föl, ön szembe mer velem állani ? 
reszkessen!

Felelet helyett, Johanna, teljesen visszanyerve 
nyugalmát, hidegen az ablakhoz lépett és becsukta. 
Visszatértében, lába a földre esett fésűbe botlott, föl­
emelte s a legnagyobb nyugalommal tűzte föl vele 
megint haját.

—  Ön merészel engem kérdeni, kezdé újból
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Verneuil, reszketve a dühtől; a kedvese karjai közt 
lepem meg s még azt kérdi, mit vethetek a szemére ? 
Azt, hogy gyalázatosai! megcsalt . . . azt, hogy aljas 
rima-módra viseli magát!.  .

— Hagyjuk a gorombaságokat! szakitá félbe 
Johanna, megvetőleg, az nem használ semmit. . . .  
Beszéljünk nyugodtan . . . Igaz, kedvesem van, s szán­
dékom volt azt még holnap tudatni önnel, mert nem 
tudok hazudni . . . Igaz, megcsaltam önt, de ön, ön 
már sokkal régebben megcsalt engem s én csak pél­
dáját követtem.

— En ? hebegte Mihály meghökkenve.
— Ö n ! erősítette a nő szenvedélylyel. Emlék­

szik még arra a délutánra, az Indre völgyében, midőn 
összetett kezekkel kértem, mondja meg, szerette-e 
anyámat és ön háromszor egymásután esküdött meg, 
hogy csak engem szeretett... En hittem, az öné let­
tem, pedig ön hazudott! . . .

— Honnan tudja azt?
— Tudom ! . .  kiálta a gyűlölet kifejezésével 

vetve föl fejét. Olvastam a levelet, a melyben bele­
egyezik az aljas cserébe,m elyben eladtak engemet, 
szerelmemmel és vak hitemmel, a saját anyám kedve­
sének. .. Ön becsvágyból vett el engem, pénzemért, s 
most felelősségre mer vonni, mert nem tartottam meg 
eskümet ? .. De hát hogy tartotta meg ön a magáét ? 
On megcsalt engem, mielőtt összekeltünk volna, én 
megcsalom önt összekelésünk után; nem tartozunk 
egymásnak semmivel s önnek még — vigasztalásul — 
megmarad a vásár bére.
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— E bért drágán fizetem meg, hebegte kikelve 
képéből Mihály. Majd sáppadt, majd vérvörös lett s 
dühvei gondolta el, hogy vádlóból vádlottá vált. Le- 
irhatatlan kétségbeesés vett erőt rajta s szégyenének 
egész súlya nehezedett szivére. . .  A h ! mennyire gyű­
lölte minden eddigi tetteinek rugóját: a becsvágyat. 
A  becsvágy vitte reá, hogy a nevetséges, ki gúnyolt 
férj szerepét adja, mikor véresen kellett volna meg­
gyalázott becsületéért boszut állania. Őrültként járt 
fel és alá a szobában, idegei lázas túlfeszültsége 
ellen erőt merítendő önmagában, mig Johanna ösz- 
szefont karokkal, érzéketlenül, hidegen várt a törté- 
nendőkre.

— Igaza van, kezdé most Mihály, visszafojtva
izgatottságát, egyikünk sem tartozik a másiknak sem­
mivel___Elég fájdalmat okoztunk egymásnak köl­
csönösen, semhogy még továbbra is gyötörni kivánhat- 
nók egymást. . .  E percztől fogva áthidalhatlan mély­
ség tátong közöttünk. . .  A  mi pénzét, a vásár bérét, 
mint mondani tetszik, illeti, az legyen egészen az öné, 
inkább veszszek eí nyomorultul az utszélen, hogy sem 
egy fillére égesse kezemet! . .  Nyomban elhagyom e 
házat, s kegyed nem fog többé látni. Egyet követelek 
csak, de azt feltétlenül követelem: e percztől fogva 
nevem nem viseli, valamint én is megszűnöm vagyo­
nának lealacsonyitó békóit tovább hordozni . . . .  
Egyetértünk ?

—  Egyetértünk ! felelt a nő elhaló hangon, tü­
relmetlenül.

—  Ne feledje fogadását, s ne kényszeritsen, hogy



én emlékeztessem reá! . . Meg vagyunk halva egy­
másra nézve. . . S most végeztem. .

Beszéde szaggatott, ajaka halvány, torka száraz 
volt. Mikor kezét a kilincsre tette, visszafordult;

— Holnap, veté oda, elvitetem innen, a mi az 
enyém.

Ezzel távozott, a nélkül, hogy egy pillantást ve­
tett volna nejére. Kimért, lassú léptekkel ment le a 
lépcsőn, kinyittatta magának a kaput, s mikor ez be­
csapódott utána, gyors léptekkel hagyta el a házat s- 
a kihalt utczák magányában eltűnt.........
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X IV .

Van Lenau-nak két költeménye, melyek meg­
kapó közvetlenséggel festik azt a nyomott kedélyhan­
gulatot, melybe a szerencsétlen embereket a magános­
ság ejti, amidőn az utolsó remény is kivesz a lélekbőly 
mint elhal a hegyekből alászálló vadászra nézve el­
veszett ebének utolsó csaholása.« Akkor ellenséges éŝ  
rideg arczot ölt minden, élő lények, élettelen tár­
gyak ; a kikelet nem hoz vigasztalást; a nyiló rózsák 
nem illatoznak s elhagyatottságunkat nem enyhitik.... 
»A  kétségbeesettek szemében az egész világ engesztel­
hetetlenül rideg.« Két éve múlt már, mióta Verneuil 
Mihály a visszatérés gondolata nélkül elhagyta a 
Guériniére - házat s ez időköz mint sötéten bo­
rongó, elhagyott, kietlen sivatag terült el mögötte;
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melyet zord éj szaki szél söpör végig. E sötét pusztaság 
egyhangúságát csak két esemény szakitotta meg ; 
párbaja Perussonnal s az öreg Verneuil halála.

Harmadnapra a Johanna salonjában volt ta­
lálkozás után, Adorján és Verneuil, a ville-d’avray*i 
erdő egy tisztásán pisztolylyal állottak egymással 
szemben. A  férj golyója könnyedén horzsolta a sze­
rető bal karját; ez utóbbi a levegőbe lőtt. Ez első 
eredménytelen golyó váltás után Mihály újra akarta 
kezdeni, a segédek ellenezték s a két ellenfelet távo­
zásra erőltették. Este, testben és lélekben kifáradva, 
Mihály uj lakására, egy nyomorult bérszobába, vonta 
meg magát, melynek szegényes berendezése keserű­
séggel töltötte el lelkét.

Arra volt kárhoztatva, hogy éljen s a létérti 
küzdelem nehéz megpróbáltatásokat helyezett kilá­
tásba, mert a Guériniére háztól távozása órájában 
szegényebb volt, mint mikor abba először belépett. 
Párbaja s feleségétől való rögtönös megválása sokkal 
nagyobb feltűnést keltett, semhogy arra gondolhatott 
volna, hogy ismét mint nyilvános tanár működjék, 
habár valahol vidéken is. Azonban mint okleveles 
tanár s a tanári képezde egykori tagja, könnyű szer­
rel nyerhetett állást, magántanintézetekben, annyival 
is inkább, mert ilyes intézetek csak örültek, ha nevét 
felhívásaik és tanrendjeik élére oda nyomhatták. Si­
került is csakugyan, mint magántanárnak két intézet­
ben nyerni foglalkozást, melyeknek bevallott felada­
tuk volt a nyilvános intézetekből kibukott tanulókat 
érettségi vizsgálatra előkészíteni. Azonfelül egy le-
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ánynöveldében irodalmat adott elő s mellékesen né­
hány, szintén jól fizetett magánórája is volt. Ezek 
összevissza, körülbelől öt-hatszáz frankot hoztak havon- 
kint, a mi neki, most, midőn mély undorral volt el­
telve az egész élet iránt, több mint elég volt.

Megutálva Párist s azon felül még örökösen 
rettegve is, hogy olyan emberekkel találkozik, a kiket 
anyósa házából ismer, sietett a városon kivül meg­
húzni magát. Sévres és Bellevue között feleuton, nem 
messze a régi gyártól, egy magányosan álló házban 
két szobát vett ki. Ide menekült esténkint, ha kimé 
rülve a napi teendők lélekölő munkájában, űzetve a 
múlt gyűlöletes emlékei által, nyugalomra vágyott. A  
ház tulajdonosa maga gondoskodott részére az étke­
zésről s ha elköltötte sovány ebédjét, lefeküdt s mély 
álomba merült. Ilyen életmód mellett alig kétszáz 
frankot költött havonként, a többit, minden eshető­
ségre készen  ̂ félre tette. Oly napokon, midőn nem 
volt kénytelen bemenni Párisba, otthon maradt 
egész nap s mint borz a lyukában, meghúzódott a 
régi gyárépület árnyékában. Semmi ismeretséget a 
szomszédsággal nem kötött s házi gazdája alig hal­
lotta egyszer-kétszer a szavát. Minden alkalmatlan 
kérdezősködésnek elejét veendő, özvegy embernek 
adta ki magát. Környezete semmi egyebet nem tudott 
múltjáról.

Pedig az a múlt, melyet erőszakkal ki akart tö­
rülni emlékéből, olykor rettenetes módon felütötte fe­
jét sírjából. A  tavaszi szép napokon, ha a Concorde- 
téren áthaladt, hogy a Versaille-ba menő ló vonatura
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felüljön, nem egyszer keresztezte útját egy tüzes lovak 
által gyors ügetésben vont nyitott kocsi, melynek duz­
zadó párnáin hanyagul hátradőlve, egy fiatal nő ült, s 
Mihály szemei előtt látomány vonult el s megjelent a 
Johanna —  most már ismét du Coudray Johanna —  
alakja, szebben, mint valaha, ragyogó tavaszi toilette- 
jében. Gyorsan forditotta el sápadt arczát, szája gör­
csösen rángatódzott s még mélyebb gyűlölettel telve 
el a világ iránt, vonult vissza eltemetni fájdalmát sév- 
resi magányába. E reá nézve meghalt ifjú nő látása 
mindannyiszor fölidézte lelkében fiatal kora jóvá tehe­
tetlen botlásainak fájó emlékét. Johanna szépségének 
kápráztató ragyogása élesen világított be lelke sötét 
éjjelébe, s midőn a kinos perczekben önszemlélődésbe 
merülten vetett számot magával, eszméinek bonyodal­
mas zavartsága lepte meg. Coudray Johannát nem 
szerette többé, vájjon egyáltalában szerette-e valaha ? 
Elégedetlenség, becsvágy,később egyszerű érzéki vágy: 
ennyiből állott az egész, a mit ő igazi szerelemnek 
gondolt. Neki a szerelem, mindent összevéve, nem volt 
egyéb, mint öntudatlan képmutatás; a barátság csaló­
dás ; a dicsőség hazug tükör, mely alig jelent meg, 
már el is homályosodott. A  becsvágy keserű utóize 
még most is szájában volt. Ifjúkori vágyainak füzé­
ből nem maradt egyéb fenn, mint fojtogató, émelygő 
füst. Mindent összevéve, alapjában beteges izgatottság, 
végeredményében a semmi. . . .

Es mégis, különös ellenmondás! Mihály nem tu­
dott belenyugodni abba, hogy mindenről lemondjon. 

A  szellemi bukfencz után, melynél még az a vigaszta­
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lása sem volt, hogy legalább a létra tetejéig jutott 
volna, összetörve ébredett fö l ; a dicstelen bukás meg- 
sémmisitőleg hatott reá. Minden szét volt zúzva ben­
ne ; még annyi erőt sem talált magában, hogy kiegye­
nesedjék s a munkában keressen, ha nem is sikert, de 
legalább vigasztalást. Minek is ? Még kedvencz Írói­
nak olvasása sem nyújtott semmi élvezetet.

Úgy érezte magát, mint azok a betegek, a kik­
nek a legfinomabb eledel is földizü. Szelleme semmi­
nemű eledellel nem tudott megbarátkozni. Gépies egy­
kedvűséggel, mint a malomban taposó ló, végezte napi 
előadásait. Nem egyszer a Szajna partján végig ha­
ladva éjjelenként, kérdezte önmagát: »Ne végez­
nénk egyszerre ? « . . .  De az élet ösztöne tiltako- 
zólag ütötte fel fejét; paraszt természete irtózott az 
öngyilkosságtól. Szervezete sokkal keményebb, sokkal 
rendezettebb volt, hogysem az idegesség oly beteges 
kitörésének adhatott volna helyet, mely önkéntes ha­
lálba kergeti az embereket. Osszeborzadva forditott 
hátat a sötéten hullámzó csábos folyamnak.

A harmadik év vége felé atyjának halálhire ha- 
zaszólitotta. Az öreget váratlan egyszerre érte utói a 
halál; teljes eszméleténél volt utolsó perczig s nem 
bocsátotta ki utolsó perczig körmei közül sem a kis 
házikót, sem azt a nehány darab földet, melyre oly 
nehezen lestek évek óta idősebb gyermekei. Az egész 
atyai örökség, melynek negyedrészben Mihály is tu­
lajdonosa lön, össze-vissza öt vagy hat láncz földből s 
abból a szerény lakból állt, melyben felnövekedett. A  
testvérek nem tudván kiegyezni az osztálynál, az egész



— 208

sovány örökség árverés alá került. Mihály félretett 
pénzecskéiből magához váltotta a házat, meggondolva, 
hogy egykor talán boldog lesz, ha meghúzhatja magát 
benne, mint a nyúl, mely mindig visszatér vaczkához. 
Mielőtt visszatért volna falujából, még egyszer bejárta 
a halmokat és völgyeket, melyeken oly gyakran bo­
lyongott gyermekkorában. Antaeus vissza nyerte erejét, 
valahányszor lábai a földet — szülő anyját — érinték. 
Mihály is egyszerre a régi erélyt érezte magában duz­
zadni, midőn lábai alatt a szántó földek barázdái ro­
pogtak. Abban a perczben, hogy egy darab földön 
ment át, melyen két földmivelő ember dolgozott, egy 
pacsirta repült fel a tavaszi légbe s kezdett csicse­
regni.

»Szegény kis pacsirta, hogy énekel!« kiáltott 
fel az egyik szántó vető, fölemelve fejét s szemeivel ki­
sérve a mind magasabbra-magasabbra szálló pacsir­
tát. E váratlan megjegyzés rendkívül meghatotta Mi­
hályt; úgy tetszett, mintha saját gondolatainak 
viszhangja lett volna. E pacsirta-dal, mely annyiszor 
csengett hajdan füleibe s melyet most évek óta elő­
ször hallott megint, édes meglepetést okozott neki. 
Sötét lelkületének, reinénytelen kétségbeesésének, 
virradása közepett, mintegy elcsodálkozott azon, 
hogy lelkesítő, vig dal is van még a világon. A  babo­
nás hit némi homályos derengése még megmaradt 
szivében, emlékeztetve paraszt származására s most 
úgy érezte, mintha ebben az éneklő pacsirtában az ő 
ifjúsága volna megtestesülve. Mint szerencsés előjelt, 
úgy zárta szivébe a légi dal benyomását.
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Visszatérte után, egy egész napot töltve el Pa­
risban dolgai rendezésével, a balparti vasútra ült, 
hogy baza menjen Sevres-be s mivel szép idő volt, a 
kocsi tetején foglalt helyet. Clamart és Meudon kö­
zött, két, a háta mögött ülő utazó beszélgetése ébresz­
tette föl figyelmét, kik oly hangosan cserélték ki esz­
méiket, hogy még a vonat zakatolását is tulkiál- 
tották.

— Kedves Lechantre ur, mondá az egyik ok­
tató hangon, szükséges, hogy Horácz szavai szerint, 
^mindenki beérje egy tál zöldséggel« s ha, mintMon- 
taigne igen helyesen jegyzi meg, »az étkezés az élet 
egyik fontos cselekménye«. . .

— Montaigne! . . szakitá félbe a másik, ki- 
csinylőleg vonva vállat, könyve az önzők és aggok 
számára van Írva. Már én, a mig csak jó fogaim meg 
vannak, többre becsülök egy rostélyost egy tál zöld 
babnál.

— A  hússal való táplálkozás az agyvelő elzsi- 
rosodását vonja maga után s vérdugulást idéz elő.

— Az nekem mindegy, még beteg is inkább va­
gyok, csak ehessem, a mit tetszik.

— Ez gyermekes okoskodás s azt mindjárt be
is bizonyítom : a légenytartalmu anyagok tulösszehal- 
mozódása az emberi szervezetben........

— Lárifári! ne vesztegesse az idejét; mihelyt 
nekem valamit bizonyitgatni akarnak, oda sem 
hallgatok.

—  Kedves Lechantre ur, ön maga a megteste­
sült érzékiség!

B E C SVÁG YBÓ L. 1 4
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— Meghiszem, és büszke is vagyok reá! . . . 
Ugyan mit is érne az élet a látás, a szaglás és az ér­
zés élvezetei nélkül ? Ezt nevezem én a létezés ünne­
pének ; miért rontanók meg azt orvosi rendelvények­
kel és rideg okoskodásokkal ?

— Bocsánat, kedves barátom, de lebet-e szebb, 
lélekemelőbb föladat, mint öntudatára vezetni az em­
bereket annak, hogy az emberiség jobb jövőjének szép 
reméjiye egyedül a növényi táplálkozás nagy eszmé­
jén nyugszik ?

—  P ibá ! kérdje csak meg a bugáitól, hogy 
minő véleménynyel vannak az ön rendszeréről ?

— A  húgaim ? . . . felelt a másik nem tudom, 
hogy panaszkodnának.

— Nem ám, mert tartózkodó, engedelmes gye­
rekek . . .  De én megjósolhatok előre is annyit, hogy 
ha még sokáig folytattatja velők ezt az életet, olyan 
vérszegénységet kapnak, h ogy ..............az pedig szü­
lőanyja minden ideg-betegségnek.. .

A  hogy a beszélgetés élénkült, Mihály mind 
jobban figyelt oda. Úgy rémlett neki, mintha az egyik 
hangot már hallotta volna életében valahol. Vissza­
fordult, hogy közelebbről vizsgálja meg a növényi 
táplálkozás bajnokát. De nem látott egyebet, mint egy 
széles, kissé kidomborodott hátat, nagy karimája 
posztókalappal borított fejet, melyről hosszú, csak­
nem fehér hajförtök meglehetős kuszáltan fityegtek 
le a kabát gallérára; A  másik utitársat ellenkezőleg 
szemben láthatta: sovány, eleven alak, madár arczéllel, 
vigan sugárzó szemekkel s az inyenczre valló szájjal
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a rövidre nyírt bajusz alatt; rendkívül izgékony arcz- 
kifejezését, taglejtéseiben az a bizonyos kifejezés teljes 
elevenség egészítette ki, mely a művészeket egyáltalá­
ban s a festőket különösen is jellemzi.

A  vonat megállt Béllévue-ben,. s mivel a két 
utas egyidejűleg szállt ki Mihálylyal, ez utóbbi, mind­
inkább meglevén győződve, hogy valami régi ismerő­
sével van dolga, siettette lépteit, hogy azokat kövesse. 
A  két utas a Nagy-utcza felé tartott; a fiatalabbik 
elől ment s a tájképfestők sajátos modorában jártatta 
körül szemeit s mozgatta fejét; a még jó erőben levő 
öregebbik, valamivel lassabban követte. Mihálynak 
úgy tetszett, mintha tours-vidéki emlékek újulnának 
meg lelkében. Semmi kétség többé; az öregebbik utas 
nem volt senki más, mint a Grandiére-utczai szomszéd 
s gyorsan, mint a fölpattant rugó, elhatározva magát, 
megszólította az öreget:

—  Ha nem csalódom, kérdé, Jouzeau úrhoz 
van szerencsém?

A  jó öreg, zavarba jőve egy kissé a váratlan 
megszólításra, megállott s fürkésző szemeket vetve az 
idegenre:

—  Igen, uram, felelt, de nekem nincs szeren­
csém . . . De mégis . . . Lássam csak! Meg van! Az 
ám! Ön Verneuil Mihály?

— Eltalálta, uram, szólt Mihály. Hát annyira 
megváltoztam volna ?

—  Nem mondhatnám, kedves barátom, nem 
mondhatom, de nagyon gyöngék a szemeim.. . Mióta 
nem láttuk egymást, nyolcz egész év telt el, s ez ilyen.

14*
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öreg embernél sokat tesz. . . . Különben az igazat 
megvallva, önön is meglátszik az idők nyoma . . . So­
ványabb mint előbb volt s szakállábán már jelentke­
zik imitt-amott egy-egy ezüst szál . .  . Csak nem volt 
beteg ?

—  Nem, felelt röviden Mihály; nem édes Jou- 
zeau bácsi. . .  S ön még mindig tanárkodik ?

—  Nyugalmaztattam magamat, vagy igazakban 
szólva, nyugalmaztak . . .  Az 1871-ki események ne­
kem is megadták a kegyelemdöfést.

A  Jouzeau ur utitársa, miután egyszer vissza­
fordult s látta, hogy a jó  öreg beszélgetésbe van ele­
gyedve az idegennel, nem akarta őket zavarni s to­
vább állt. A  két régi szomszéd egymaga maradt a 
Nagy-utcza közepén.

—  Elképzelheti, folytatá a számtan nyugalma­
zott tanára, hogy szerény nyugdijamból bajosan tud­
tam volna megélni . . . Ha az embernek három fiatal 
leányt kell fölnevelni, egy nagy irodalmi munkát be­
végezni, akkor bizony bővebb jövedelem-forrásokkal 
kell rendelkeznie . . .  Ezért költöztem Párisba s al­
kalmazást nyertem mint könyvvezető, egy könyvkeres­
kedésben, hol azon felül még a correctura is reám van 
bizva. . . így valahogy csak kijövök s szállást magam­
nak itt künn vettem, egészségi szempontból s mert ke­
vesebbe is kerül.

—  Húgai már nagyra nőttek az óta ?
— Bizony megnőttek azok . . A  legidősebb,^ 

Zsuzsika, vagy a mint most hivják, Susanne, ma-hol­
nap huszonnégy éves s Gabriella, a legkisebb is már
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tizennyolcz. Ha szerencséltetni fog házamnál, Vernenil 
ur, meglátja őket s egyúttal meggyőződést is szerez­
het magának nevelési rendszerem sikeres eredményé­
ről, melynek a leányok ritka érdekes példányai. . . 
Különösen a két fiatalabbat értem, mert Susanne egy 
kissé igen későn lett befogva s makacskodott. . .  A  
A  jelenségek külszínének felületes ingere egészen ki­
zökkentette a rendes kerékvágásból; a festészetre 
adta magát s némi sikert mutat is fel . . . De nem 
ezt vártam volna én tőle.. . .Hagyjuk ezt, beszéljünk 
önről; mennyire örvendek, hogy újból találkoztunk... 
Tours-ban tartózkodása utolsó idejében egészen szét­
váltak volt utaink . .  . Ha nem csalódom, azóta fé­
nyes pályát futott meg . . . Bocsánat, hogy nem va­
gyok eléggé tájékozva működése felől, de tanulmá­
nyaim teljesen elfoglalnak s lapokat nem olvasok.

Mihály arcza elkomorult.
— En is, mint ön, felelt röviden, odahagytam 

tanári székemet, s most magán-növeldéknél vagyok 
elfoglalva.

— Mit hallok ? S itt lakik talán Bellevue-ben ?
— Nem épen . . .  De közel ide, Sévres-ben, a 

régi porczellán-gyár mellett.
— Bravó! hisz akkor csaknem szomszédok va­

gyunk . . . .  De most jut eszembe, ön házas, csa­
ládos . . .

— Csak egyedül vagyok, felelt Mihály mindsö- 
tétebb arczczal.

Jouzeau bácsi észrevette, mily sötét kifejezést 
öltöttek régi collegája arczvonásai s félénken tette
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hozzá: — Egyedül! csak nem vesztette el kedves 
nejét? . . .

— De bizony! felelt szárazon Mihály, hogy vé­
get vessen a kérdezősködésnek.

— A h ! mormogta fogai közt a derék ember, 
aztán elhallgatott . . . Mihály komor arcza, száraz fe­
lelete kiváncsi kérdezősködéseinek bő forrását egy­
szerre bedugta. Őszintén megbánta, hogy kiméletlen 
ujjal nyúlt a még vérző sebbe s szivből jövő részvéttel 
tekintett Mihályra.

—  Bocsánat, hebegte, bocsánat! legyen meg­
győződve őszinte részvétem felől . . .  A  folytatás tor­
kán akadt.

Nehány perczig szó nélkül haladtak egymás mel­
lett. Mikor aztán elértek a Binette-utczába, Jouzeau 
ur megállott egy kis ház előtt, melyet az utczától 
udvar és vadszőlővel befuttatott kerítés válasz­
tott el.

— Itt van a lakásom, mondá; nem sokkal na­
gyobb, mint az, a melyet Tours-ban laktam, épen olyan, 
a milyet Horatius kiván:

Hortus ubi, et tecto vicinus jugis aquae fons.

nem jöne be egy perezre hozzánk?
De Mihályt már ismét utólérte embergyülölő 

ösztöne s szárazon felelt:
—  Köszönöm! Aztán hátat fordított Jouzeau 

urnák s Sevres irányában eltűnt.
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Reggeli hét óra. A  Binette-utczai kis ház kertre 
néző földszinti két ablakára rézsutosan süt a nap, be­
világítva a Jouzeau ur húgainak tanuló szobájába. A  
falakat térképek, könyves állványok, közbe-közbe egy- 
egy gipsz-öntvény fedi, a háttérben egy rozzant 
zongora; e mellett emelvény, melyen e perczben 
Jouzeau ur áll, kezében krétával, egy számtani 
föladatokkal és mértani alakzatokkal tele irt fe­
kete tábla előtt; a szoba közepén négyszögü asz­
tal, azon földgömb, jobbról-balról a két fiatalabb 
leány, Zsofka és Briella, borzasán, tintás ujjal, ásítva 
jegyezgetnek az előttük fekvő papírra. Az ablak mel­
lett Susanne, vászna előtt, ecsettel kezében, fest egy 
piros és fehér virágokból kötött csokrot.

Susanne huszonnegyedik évébe lép. Alakját 
sarkig érő szürke vászonfelöltő fedi s bajos volna azt 
hinni róla, hogy szép. Ellenkezőleg, a kik a szabályos 
vonásokat, a fehér és rózsás arczokat szeretik, aligha 
rútnak nem tartják. Középtermetű, szikár alakja tel­
jesen hijjával van az üdeségnek; kiálló állkapcsai és 
arczcsontjai, rövid és kissé felhajlott orra, arczának 
inkább erélyes, mint bájos kifejezést adnak. Világos 
barna szemeiből bensőség sugárzik k i; rövidre vágott
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kondor bajjal köritett szögletes homloka akaraterőt 
és értelmet árul el. Ajkain gyermekded mosoly, félig 
nyitott szájából apró sürü fogsor fehérük ki s ha be­
szél, ezüstösen csengő hangja mint fülbemászó zene 
üti meg a fület. Főleg e mosoly s ez a hang képezik 
e különös egyéniség feltűnő érdekességét. Egészben 
yéve büverővel hat, de a varázs egészen független a 
formák tisztaságától; valami olyas vonzerőt gyakorol, 
mint Holbein arczképei, melyeknél a gondolat mély­
sége feledteti a minta rútságát.

A  két fiatalabb nővér, Gabriella és Zsófia, csi­
nosabb vonásokkal dicsekedhetnek, de ezeken is meg­
látszik a beteges sápadtság és romboló nyomai a tul- 
ságba vitt otthonülő életnek s annak a táplálkozási 
rendszernek, amely oly nagyon elütő egy tizennyolcz- 
husz éves leány igényeitől. Briellaaz ő borzas fejével 
és csontos tagjával épen olyan, mint egy pajkos sihe- 
der; Zsofka jobb növésű, ábrándos, majdnem 
buskomor alak. Mindkettőn meglátszik, hogy nagy 
terhökre van a Jouzeau bácsi által gyönge vállaikra 
rakott rengeteg tudomány-podgyász.

— Elég is lesz mára, szólalt meg a jó öreg, mi­
alatt a kezében levő szivacscsal letörülte a tábláról a 
mértani rajzokat; holnap az é j n a p  e g y e n l ő s é g  
elméletét fogjuk tanulmányozni. Mielőtt azonban egé­
szen végeznénk, óhajtanék tudományos előadásomhoz 
némely erkölcs-megjegyzéseket csatolni. Es e részben 
nemcsak Briellához és Zsofkához, de te hozzád is ki- 
vánok fordulni, kedves Susanne-om, tévé hozzá Jou­
zeau ur emeltebb hangon. — Tudjátok, gyermekeim.
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hogy rendszeremben minden egyensúlyban, összhang­
ban van; a tudomány támogattatik az erkölcsiség ál­
tal, az anyag nem egyéb, mint a szellem kisugárzása. 
Es Így, valamint az anyagi világ és erkölcsi világ kö­
zött folytonos és meg nem szűnő közlekedés áll fenn: 
szeretném, ha köztünk is mindennapi együttbuvárko- 
dásunk közössége a tudomány mezején, a kölcsönös 
bizalmat és a gondolatok közösségét idézné elő. Aka­
ratom előtt mindig engedelmesen megbajoltatok, de 
én többet szeretnék : leplezetlenül őszinte nézeteteket 
óhajtanám ismerni nevelési rendszerem felől, melynek 
jótéteményéből ti részesültetek legelőbb. Közöljétek 
tehát ez iránt legbensőbb gondolataitokat s ha ala­
pos észrevételeitek vannak, szívesen meghallgatom.

A  három fiatal leány felemeli fejét s meglepetve 
néz a derék emberre, de nem mondhatni, hogy okos 
szemeikben valami nagy bizalom mutatkoznék. Briella 
tenyere mögött gúnyosan húzza el száját s Susanne-ra 
kacsint, ki maga részéről teljesen közönyös marad, 
mig Zsofka ég a vágytól: kibeszélni magát, de más­
felől félve, hogy lehurrogatják, gondolkozik s a bölcs 
mondása szerint kétszer forgatja meg nyelvét a szá­
jában, mielőtt hozzá kezdene.

— Miért nem feleltek? kérdé Jouzeau ur. Ér­
tem . . . .  a nemetekkel járó természetes tartózkodás 
és félénkség nem engedi, hogy gondolataitokat élő 
szóval adjátok elő. Ez azonban ne legyen akadály, 
tegyétek hát mindhárman papírra véleményteket. 
Eigyelemmel fogom bizalmas közléseiteket olvasni s 
netaláni tévedéseitek iránt felvilágosítást fogtok
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nyerni. Ezen az utón fogjuk elérni azt az erkölcsi 
összhangot, melynek a családban, úgy mint a társada­
lomban egyaránt létezni kell. Most mennem kell iro­
dámba. Ma este tehát gyermekeim! ma este!

Erre az öreg homlokon csókolta mind a három 
leányt, kezébe vette botját és kalapját. Pár perez 
múlva az udvari kavics már recseg apró lépései alatt 
és a rácsos kapu nyikorgása hallatszik. Jouzeau ur 
megy, már elment.

— Yalahára! kiált föl Briella. A  mennyezet­
hez vágva V i l á g r a j  z-át, végre szabadok vagyunk !

— Igen, sóhajt fel Zsofka, kétségbeesetten 
mélyesztve kezét borzas hajába, igen szabadságunk­
ban áll, legjobb belátásunk és tetszésünk szerint unni 
magunkat.

Briella megint felveszi könyvét s táblájára na­
gyot ütve az öklével:

— Szeretném, mond, ha az, a ki feltalálta a 
világrajzot, ennek a rongy firkának a helyén volna, 
hogy beüssem a koponyáját.

— Minő élet, nagy isten! kezdi megint a má­
sik ásitva; még csak árnya sincs valami szórakozta­
tónak! . . . Nem ülhetek az ablaknál, egész délutá­
nokat annyit sem látok, mint az Ujjam!

—  De ugyan mit is akarsz látni ? kérdi Susanne, 
kissé hátradőlve, hogy festése hatását jobban lássa.

—  Mit tudom én ? Mindig abban reményke­
dem, hogy valmi szép ismeretlen megy el ablakom 
előtt, s megpillantva engemet, fogoly herczegnőnek 
tart s belém szeret.
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— S kötélhágcsón fölmászva ablakodig, meg­
szabadít fogságodból, egészíti ki Briella. A  mi engem 
illet, magam sem idegenkedném egy kis szöktetéstől.

— Briella! szakítja félbe feddőleg Susanne, 
mily meggondolatlanok vagytok mindketten 1

— Oh persze, te bölcsesség kisasszony, felel 
vissza durczásan Zsofka, könnyű neked bölcselkedni. 
Hiszem, hogy nem sokat törődöl a dolgokkal, kivált 
mióta ezerkétszáz frankot keresel a rajztanitássak Te 
ki és bejársz, mikor épen kedved tartja s téged nem 
ölnek ezekkel az átkozott egészleti és különzeti szá­
molásokkal. Persze, hogy igy könnyű elviselni a má­
sok baját.

— Susanna egészen levette a kezét rólunk! 
kiált fel Briella.

— Susanne az önzés maga!
— Ti meg mindaketten hálátlanok vagytok^ 

felel a legidősb, félretéve ecsetét és festéktartóját; 
nem is érdeműtek még, hogy az ember veletek foglal­
kozzék. Epén akkor halmoztok el sértéstekkel, mikor 
egy meglepetést készítettem számotokra.

— Meglepetést ? Lássuk a meglepetést! Kiált 
mindkét leány, két oldalról fogva idősebb nővérüket.

— Ide nézzetek:! egy hete már, hogy félre­
teszem azt a pénzt, amit az omnibusra kapok a bácsi­
kától s tegnap meggondolva, hogy mára ismét csak 
zöld saláta meg főtt burgonya jut részetekbe, vettem 
egy szép darab vesepecsenyét s hazahoztam nektek ti­
tokban festékszelenczémben.

— Susanne! te csókolni való vagy. Kiáltottak



— 220 —

-egyszerre, Zsofka és Briella s a nyakába ugrának Su- 
sannenak.

— No csak ne fojtsatok meg, szólt fuldokolva 
Susanne; beszéljünk komolyan. Hogy gondolkoztok a 
ma reggeli beszélgetésről és föladatról ? Mit akarhat 
Jouzeau bácsi azzal, hogy véleményünket kéri neve­
lési rendszere felől ?

—  Mit ? megint csak egy uj mód, hogy még 
jobban unjuk magunkat.

— Azt akarja, hogy mi legyünk a hiányzó kö­
zönség is s dicséretekkel halmozzuk el rendszerét. En 
rögtön kitaláltam, teszi hozzám diadalmasan Zsofka ; 
de tudom istenem, nem teszi az ablakba, a mit én fe­
lelek neki!

— S te Írni fogsz ?
— Persze hogy irok !
— En is, nyilatkozik Briella, fenyegetőleg emel­

ve öklét a táblára, felhasználom az alkalmat, mindent 
kitálalok neki, a mi szivemen fekszik!

Este aztán, mikor a burgonyából és rizsből álló 
soványos vacsora véget ért s a három testvér gyertyá­
val kezében, egymásután odalépett Jouzeau bácsihoz, 
hogy megkapja a hagyományos csókot, legelébb 
Briella vett ki zsebéből egy már összegyűrt levelet s 
azt a bácsika kezébe csúsztatva:

— íme, kedves bácsikám, szerény nézeteim! su­
sogja halkan s eltűnik. Zsofka ábrándos magatartás­
sal lép elő; finom, hajtott zöld levélkét von elő kebe­
léből, színpadias taglejtéssel nyújtja át bátyjának és 
ünnepélyes hangon kezdi: —  Parancsoltál velem bá­
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tyám; itt van véleményem letéve a levélkébe. Kérlek 
olvasd figyelemmel.

— Jól van, gyermekeim, jól van, mormogja 
megelégedetten fogai közt a derék öreg, mialatt zse­
bébe dugja a két levelet.

Hátra van Susanne, félre vonja az öreget s 
édesen csengő hangjával szeliditve arcza komoly ki­
fejezését :

— Kedves bátyám, szól, az a két mihaszna gye­
rek elég pajkos arra, hogy — okom van tartani tőle 
— mi minden szörnyűséget összefirkálhattak. Miután 
elolvastad leveleiket, légy olyan jó és vedd figyel­
medbe az enyémet is, melyben megkiséiiettem azzal 
a tisztelettel adni elő nézeteimet, melylyel irányodban 
mindnyájan tartozunk.

Jouzeau ur kissé meghökkenve néz reá s a más 
kettőhöz gyúrja a harmadik levelet is. Mikor aztán 
egyedül van hálószobájában, orrára teszi szemüvegét 
s kibontja legelőbb is a Briella levelét, mely követke­
zőkép hangzik:

%

Kedves bácsikám ! Ha már őszintén szabad 
beszélnem, be kell vallanom, hogy nevelési rendszere 
halálosan unalmas; a társadalmi pyramis lidércznyo- 
másként nehezedik reám  ̂ a növényi táplálkozás has- 
csikarást okoz nekem, s az algebra és a csillagászat 
iránt teljesen közönbös vagyok és hogy egy • akko- 
rácska kis férjet, mint az ujjam, szívesebben vennék 
mindennél . . . Bácsikám, engem talán ostobának fog 
tartani, de annyit el kell ismernie, hogy egész nyíltan
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adtam elő nézetemet s igy meg is fog bocsátani tisz­
telő bugának, G a b r i e 11 e n e k.«

— Arczátlan kölyök! dünnyög magában Jou- 
zeau iir, mialatt összegyűri a tiszteletlen levelet; ez 
előtt semmi sem szent! .  . . Szerencsére a más kettő­
nek több az esze. Lássuk, mit ir Zsofka.

A  Zsofka levele finom, tengerzöld papírra, szépen 
megdőlt betüvelirva,már hosszabbés főleg érzelgősebb.

»Nem tudom, kedves bácsikám, mit Írtak neked 
nővéreim ; én számot vetettem magammal és ime az 
eredmény. Minél többet gondolkozom a tárgyról, an­
nál erősebben meg vagyok győződve, hogy életmódunk 
teljességgel és tökéletesen ellenkezik vágyaimmal és 
hajlamaimmal. A  tudományok mivelése sem szivem 
érzelmességét, sem képzelmi erőmet nem elégíti ki. 
Hajlamaim nem a tanítói pályára, hanem a házi életre 
ösztönöznek. Úgy hiszem, bőségesen eleget tudok már 
arra, hogy boldoggá tudjak tenni valakit, a ki kész 
volna feleségül venni. Es igy, kedves bátyám, ha nem 
akarja, hogy az unalomnak essem szánandó áldozatául, 
nagyon kell kérnem, minél előbb gondoskodjék férjhez- 
adásomról. Szegény vagyok, igaz, de nem leszek vá­
logatós. Mindenre kész vagyok, csak ne kelljen tovább 
is e prózai légkörben senyvednem, melyben érzem, 
mint hervadnak napról-napra ifjúi bájaim! Kétségbe­
esett és türelmetlen húga — Z  s ó f i a.«

— Ez is ! kiált föl a jó ember, dühösen tépve da­
rabokra a levelet; de miféle gyalázatos vágy is érte 
utói mindkettőjöket!
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Most a Susanne lavelét bontja ki s a kezdettel 
meg van elégedve:

»Kedves bátyám! Húgaim és én is a világ leghá- 
ládatlanabb teremtményei lennénk, ha bálás szivvel 
nem ismernék el mind azt a jóságot és áldozatkészsé­
get, melyet neveltetésünk körül tapasztaltunk. Ne ve­
gye bát rossz néven, ba őszintén kivánom tolmácsolni 
nézeteimet s ve vádolja szivemet, mely öröVre hálásan 
fog dobogni bácsikámért. Távol legyen tőlem nevelési 
rendszerét birálni akarni, csak annyit kivánok reá még- 
jegyezni, bogy az jó  lebet a fiuk számára, de leányok­
nak nem való, és tartok tőle, hogy ez esetben nem is 
fogja ama fényes eredményeket felmutatni, melyeket 
bácsikám talán vár. Nem magamról szólok; nekem 
megengedtetett, bogy hajlamaimat kövessem, de figye­
lemmel kisérem húgaimat, s úgy tapasztalom, bogy a 
reájok erőszakolt életmód sem egészségüknek, sem ke­
délyviláguknak javára nem válik. Még nagyon gyer­
mekesek, nagyon meggondolatlanok és rettegnem kell, 
nehogy a helyzet kényszerűsége valamely jóvátehetet­
len lépésre vezesse őket. Kérem azért kedves bátyám, 
engedje, bogy egy kissé szabadabban lélekzeljenek. 
Azt hiszem, bogy itt^az ideje, bogy ne tekintessenek 
többé gyermekleányoknak, hanem vágyaik és természe­
tes hajlamaik is némileg számbavétessenek. — Bocsás­
son meg, kedves bátyám, bogy ily leplezetlenül ad­
tam elé nézetemet s fogadja hálás tiszteletem és vál­
tozatlan szeretetem őszinte kifejezését, melylyel va­
gyok stb.

S -usanne.«
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— Még ez is ! mormogja fogai közt Jouzeau ur, 
miközben arcza, amint a levél olvasásában haladt, mind 
sötétebb lett; — még ez is ! Nem tudom, hová legyek 
bámulatomban! . . Látott az ember valaha ehhez fog­
ható esztelenséget ? . . . Igazán szép köszönet, hogy 
bölcsőjük óta, mint az anya tejét, úgy csepegtettem 
beléjök tudományom gyöngyszemeit. . .

Reményvesztetten fekszik le ágyába s a hosszas 
hánykolódás után nagysokára alszik el,

' Másnap kora reggel már a tanuló-szobában van 
a három nővér, szorongó szivvel várva a bácsi vála­
szára. Hanem azért látszólag erősen tartják magukat^ 
Susanne festékeit keveri, Briella és Zsofka a tanuló 
asztalnál ülnek s nagy figyelemmel lapoznak jegyze­
teikben. Most apró kopogó léptek zaja hallatszik a fo­
lyosón, aztán egy adag száraz köhögés, végre felnyílik 
az ajtó, az egykori tanár belép és nem is viszonozva 
húgai jó reggel-kivánásait, fölmegy a tábla előtti emel­
vényre. Mind a hái’om leány lopva néz reá, fehér haja, 
mint szomorufüz lombjai borul kabátja gallérára; ar- 
czán a félreismert lángész fájdalomteljes kifejezése ül, 
de szemeiből a meggyőződés makacsságának lángja 
sugárzik ki.

— Kisasszonyaim, kezdi, olvastam leveleiket___
Bárha panaszaik előadásában a modor nem egy helytt 
sértő volt, mindamellett őszinteségüket jónéven vet­
tem. . . .  »Ne áltasd soha önmagad hazugsággal,^ ez 
doctrinánknak első szabálya. . . Es őszintén el kell is­
mernem, hogy nézeteik leplezetlen előadásával félreis- 
merhetlenül föltárták előttem kedélyvilágukat. Az
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eredmény nem nagyon hízelgő reám nézve, mélyen 
niegszomoritott, de legkevésbbé sem rendítette meg 
hitemet. . . Közös sorsa az a nagy újítóknak, hogy 
félreismertetnek még tanítványaik által is. Jézust há­
romszor tagadta meg Péter apostol. . . Az elém ter­
jesztett óhajok pusztán csak az érzéki vágyak mulé- 
kony fellobbanásából származhattak; mindamellett is 
a lehetőség határai között figyelemre fognak méltat- 
tatni, de meggyőződésem, hogy a tapasztalás önként 
visszavezetne a mindenek fölött diadalmaskodó igaz­
ság rendes útjára. . . . Es most, midőn e tárgyat telje­
sen kimerítettük, foglalkozzunk komolyabb dolgokkal 
és térjünk vissza kedvelt tanulmányainkhoz... Mint 
tegnap is láttuk, midőn a nappálya egy vonalba esik 
az egyenlítővel: ama csodálatos természeti tünemény 
áll elő, a melyet éj-napegyenlőségnek nevezünk.

S a számok, a fehér vonalak, a képletek mint a 
záporeső úgy ellepék ismét a fekete táblát, mialatt 
Zsofka csak nagy megerőltetésser bírja visszafojtani 
bosszúsága kitörését, Briella pedig olyasvalamit mor­
zsol a fogai közt, a mi nagyon hasonlít a »vén ka­
zuárt nem nagyon megtisztelő czimhez.

Néhány nappal ez esemény után Jouzeau ur 
ebédutáni sétáját egész a saint-cloud-i kertig ter­
jesztve ki, egy idegen férfival tért vissza, a kit kere­
sett udvariassággal vezetett be abba a szűk szentély­
be, a mit ő könyvtárának nevezett. Zsófia, mint ren­
desen, az ablakon nézegetett ki, azonnal leszaladt a
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tanuló szobába, a hol Susanne az esti szürkület 
elhaló világánál olvasott, mig Briella könyv nélkül 
játszotta zongorán Métra egy keriugőjét.

— Gyermekek! kiáltott, gondosan betéve maga 
után az ajtót; nagy újság! A  bácsika egy látogató­
val jött haza.

— Fiatal ? kérdé Briella, hátra fordulva székén.
— Meglehetősen . . .
— Szép ?
— Nem láthattam jól, de kinézése előkelő.
— Bizonyosan, gunyolódék Susanne, ez lesz a 

mesebeli herczeg, a ki beléd szeretett s most kezedet 
kéri meg . . .

~  A  könyvtárban vannak, folytatá Zsofka, 
hallgatódzva; hallszik, hogy beszélgetnek . . .  Csitt! 
mintha távoznának . . . Ily hamar ?

— Ha kinyitnék egy kissé az ajtót, hogy lássuk 
azt az érdekes emberkerülőt, szólt hevesen Briella, 
mig az ajtóhoz rohant.

Már a kilincsen volt a keze, midőn végre Su­
sanne is fölkelt és megfogta a karját.

— Briella! szólt szigorú hangon, viseld magad 
illendően!

Ott álltak mind a hárman egy csoportban az 
ajtó mellett, kíváncsian nyújtva előre fejőket, hogy 
jobban hallják a beszélgetők hangját, midőn egyszerre 
magától felnyílt az ajtó s a hallgatódzáson kapott 
leányok meghökkenve hátráltak s látták belépni Jou- 
zeau urat a titokzatos idegennel, a ki nem volt más, 
mint Verneuil Mihály.
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— Kedveseim, kezdé, miután szigorúan feddő 
tekintetet vetett húgaira, itt bemutatom nektek Ver- 
neuil urat, régi ösmerősünket, ki itt is, mint Tours- 
han, szomszédunkban lakik, Verneuil ur oly szives és 
ide Ígérkezett egy csésze tbeára . . . Zsofka gyújtsd 
meg a lámpát, mig Gabriella a theát fogja elkészíteni, 
— foglaljon helyet kedves barátom s tekintse magát 
egészen otthon.

Miután a lámpát meggyujtották, Mihály gyor­
san körüljártatta szemeit a szobában. A  tanterem 
most is csaknem úgy nézett ki, mint hajdan a Gran- 
diére-utczában. Ugyanaz a fekete tábla, azok a szal­
maszékek, a falakon a földabroszok és képek épen úgy 
elhelyezve; egyetlen bútordarab sem volt, a mire rá 
ne ismert volna. Az ablakba helyezett virágok is, a 
mint lombos ágaikkal benyúltak a szobába, a tours-i 
lakásra emlékeztettek, melynek ablakai szintén a kert­
re néztek volt. Egy kis képzelődéssel, Mihály azt hi­
hette volna, hogy ismét a szép Tours vidéken van. 
Csak a lányok változtak. Verneuil szeme azonnal Su- 
sanne-on akadt meg, kinek, mialatt előre hajolt, hogy 
a lámpa csavarját megigazítsa, arcza teljes megvilá­
gításban fordult feléje. Meglepetve szemlélte a sza­
bálytalanságában oly érdekes arczot s a szemeket, me­
lyekből oly mély gondolatok sugárzottak ki. E percz- 
ben Susanne fölemelte fejét; tekintete találkozott 
Mihálynak fürkésző szemeivel s halvány arczát köny- 
nyü pir futotta el.

— Ez itt a legidősebb, Suzanne, kezdé újra 
Jouzeau ur, hogy megtörje a kellemetlen csendet;

15*
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mint már említettem, festészettel foglakozik s egy 
müve ki is volt állítva a »Sálon«-bán.

Mihály valami bókformát morzsolt le fogai 
közt s a kép tárgya után tudakozódott.

— Egyszerűen a nővéreim s magam arczképe,  ̂
felel a fiatal lány. Nem lévén pénzem, hogy idegen 
mintákat fizessek, húgaimat vettem le ; lekönyökölve 
olvasnak e mellett az asztal mellett s hátterül a kívül­
ről megvilágított ablak szolgál; én magam álló hely­
zetben vagyok levéve, ecsettel kezemben, a mint épen 
festem a képet s arczom félig feléjök van fordulva.. . .  
Mint látszik, a tárgy nagyon igénytelen.

— A  művészetben, jegyzé meg Mihály, az egy­
szerű tárgyak jellemzése jár a legnagyobb nehézség­
gel, de aztán ha kivitelük sikerül, oly belbecscsel bír­
nak, mely külső támogatásra nem szorul.

Susanne helyeslő fejmozdulattal kisérte e sza­
vakat ; e nyílt, mélyre ható, fürkésző tekintet zavarba 
hozta Mihályt, ügy rémlett előtte, hogy a fiatal leány 
szúró szemei legrejtettebb bensőjébe hatolnak be s éle­
tének odatemetett keserves tapasztalatait fedezik fel. 
Gryors mozdulattal fordult a nyitott ablakhoz, melyen 
át, a csillagos háttértől élesen kiválva, a kert fáinak 
sötét lombjai bólingattak.

— Mily szép kertjök van, szólt Jouzeau úrhoz.
—  Kicsiny, de kellemes . . . különösen szép ki­

látás nyílik a kert végén levő terasse-ról a Szajna völ­
gyére . . . Susanne vezesd oda Verneuil urat, mig én 
asztalt és székeket vitetek ki a lépcső elé . . . Az ida 
szép s kint a szabadban theázhatunk.
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Mihály követte Susanne-t, ki hallgatagon ka­
lauzolta a tekervényes kerti utakon egy csigadomhig? 
melynek tetején egyszerű fapad állt. E pontról, a kö­
rös-körül elterjedő kerti lakokon túl, a sötét távolban, 
a köddel bontott Szajna partjain, felséges kilátás nyilt 
az esti világitás ezerszeres fényében úszó Párisra. A  
párisi élet e tündéries ragyogványa fájdalmas emlé­
keket idézett föl Mihály szivében s elforditotta fejét 
a vakitó látványtól s érdekkel vizsgálta ismét a fiatal 
lány feltűnő vonásait, s az éj sötétében fénylő 
szemeit.

— A  kilátás itt sokkal messzebbre terjed, mint 
toursi kertünkből, nemde ? kérdé ez, hogy megsza­
kítsa a nyomasztó csöndet.

— Hogyan, kisasszony, kegyed még emlékszik 
arra ? Pedig ugyancsak kicsiny volt még akkor.

— Nem óly nagyon, felelt a lány, mosolyogva, 
már tizennegyedik évemben jártam. Tisztán emlék­
szem, hogy láttam önt házunknál s hogy felolvasásán 
jelen voltam.

— A h ! mormogá fogai közt Mihály, mig gyor­
san visszafelé indult . . .  Nem szívesen emlékezett e 
felolvasásra*, életének legfájóbb emlékei e napra vol­
tak visszavezethetők. Szótlan haladtak egy darabig 
egymás mellett, a jázmin-illattal terhelt kerti bok­
rok között.

— Nem is sejti ön, kezdé újra Susanne, mig 
mellette haladt a kerti utón s ruhája suhogva húzó­
dott végig a bokrok ágain; nem is sejti ön, hogy fel­
olvasása tett legelőször figyelmessé a tours-vidéki
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tájak szépségeire s igy önnek köszönhetem azt is, hogy 
a festészetre adtam magamat . . . Önnek szava éb­
resztette fel bennem a művészet utáni rajongás leg­
első szikráját.

Mihály meglepetve hallgatta a fiatal leányt; 
hangjának tiszta, ezüstös csengése oly bűbájosán réz- 
gett füleibe, oly rokonszenves, oly andalító hatással 
volt kedélyére, mint női hang még soha . . . Jouzeau 
ur rögtönös megjelenése félbeszakította a csendet.

— Nos, hogy tetszik a kilátás? kérdé*jókedvü- 
leg — ott a terasse-on, szemben a nagy Babylon örökös 
nyüzsgésével, ott elmélkedem magamban, nagy mun­
kám felől, mely világgá bocsátandja nevelési rendsze­
rem alaptételeit! . . . De most jerünk, a thea vár s 
mialatt azt csöndesen szürcsölgetjük, Briella és 
Zsofka egy kis zenével fognak szórakoztatni. Bár a 
zene maga a megtestesült érzéki élvezet, mégis meg­
engedhetőnek tartottam e különben ártatlan mu­
latságot.

A  thea már ki volt töltve a tanuló szoba 
ablakai alá helyezett asztalon s Mihály helyet foglalt 
a jó  öreg és húgai között, arczczal a csöndbe merült 
kert felé fordulva; de alig hajtotta fel az öreg csészé­
jének tartalmát, már ismét egyedül hagyta őket. Ez 
a kis emberke egy perczig sem tudott helytt ülni; örö­
kös izgatottságban levő idegei, eszméinek soha nem 
szűnő hullámzása, nem hagytak nyugtot neki s szün- 
netlen mozognia kellett.

— Vajas kenyeret készítettem a theához, kezdé
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S u s a n n e , t e l i  t á n y é r r a l  k ín á lv a  v e n d é g é t ,  ú g y  h is z e m , 

m é g  m o s t  is  n a g y  k e d v e lő je .

— Hogyan! kegyed emlékszik, mennyire sze­
rettem egykor a vajas kenyeret?

— Egészen tisztán emlékszem . . .  A  gyermek 
elméjét sokszor a legjelentéktelenebb dolgok ragadják 
meg s eszembe jutott, mily mohón evett meg ön Tours- 
ban minden vajfélét, ha nálunk volt theázni. Briella 
és Zsofka el is nevezték a vaj-faló bácsinak.

Mindketten jóízűen nevettek. Évek teltek el 
azóta, hogy Mihály ily tele szívből, első ifjúsága gond­
talanságával nevetett.

Egészen megifjodva érezte magát. A  virágillat­
tól terhes kerti lég, a csillagos ég ragyogása, Susanne 
hangjának zeneszerü csengése, az éj sötétében égő 
szemek, mindez szivében ama boldog órák édes emlé­
két keltette föl, midőn az élet még telve volt remények­
kel, varázs-illattal, mint a régebbi kert, melynek ajtai 
zárva vannak a földi halandók ittas szemei előtt.

Benn a szobában, Briella a zongorán kisérte 
Zsolka frissen csengő, bár kissé még éles hangját, 
melylyel egy X V I . századbéli népdalt énekelt:

Szeress, pásztor leányka,
S viszont szeretlek én ;
Legyen hű szived lángja 
És hived leszek én.

Szeretni édes ám,
Óh ! édes ám,
A szép május haván !

— A h ! a bájos Tours-vidék, sóhajtott fel Mi­
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hály, mily messze van innen! . .  . Miért nem lehet 
visszatérni a múltra? Ah.1 mennyire kivánkozom 
vissza azokra a szép időkre, midőn még bátyjánál 
theáztam a Grandiére-utcza kis kertjében!

— E vágya teljesülhet itt is, felelt mosolyogva 
Susanne, miután, mint akkor, megint szomszédok 
vagyunk.

Mihály fölemelte fejét s tekintete ismét talál­
kozott a fiatal leány mély kifej ezésü szemeivel.

—  Köszönöm, mondá, különös elfogódást érezve 
keblében.

A  saint-cloud-i torony óra tizet ütött, Mihály 
felállott s búcsút vett Jouzeau úrtól, a ki a tanuló 
szobába vonta meg magát s tökéletesen megfeledkezve 
vendégéről és bugáiról, egy tudományos értekezés ol­
vasásába merült el.

—  Kedves barátom, mondá a jó öreg, mialatt 
vendégét a kapuig kisérte, ne feledje, hogy házain 
rendelkezésére áll s mindnyájan örvendeni fogunk, ha 
minél gyakrabban láthatjuk.

Evek óta ma történt először, hogy Mihály 
örömteli és megkönynyebbült szivvel tért vissza ottho­
nába. Ma tekintett ismét először elragadtatással a csil­
lagos égre föl. A  kertek balzsamos illattal voltak eltelve 
s nem érezte magában azt az unott ürességet, mely a 
földi dolgok élvezésétől eddig visszariasztotta. S mialatt 
rideg szobája sötét lépcsőjén fölhaladott, azon vette 
készre magát, hogy aBriellaésZsofkadalajönajkára:

Szeress pásztorleányka,
S viszont szerellek én . . .  .
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— Susanne, kérdé másnap reggel Zsofka a 
nénjétől, házas ember ez a Verneuil?

Jouzeau ur már eltávozott s a három testvér a 
tanuló szoba nyitott ablakai mellett ülve, osztotta meg 
reggelijét a kerti verebekkel.

— Az volt, feleié Susanne, de neje meghalt . . . 
Nem szereti, ha emlegetik s a bácsika kér is bennete­
ket, hogy minden erre vonatkozó kérdésektől és vonat­
kozásoktól gondosan tartózkodjatok.

— De hiszen akkor, jegyzé meg Zsofka, ha öz­
vegy ember, hát újra megházasodhatik.. .  Az öreg 
bácsi, mikor bevezette a házhoz, tán azzal a gondolat­
tal is volt, hogy valamelyikünket hozzá ad . . . Még 
fiatal s nem is fest rosszul. . .

— Köszönöm! kiálta fel Briella; nekem nem 
kell. Olyan sötét az ábrázata mint valami szinpadi 
összeesküvőnek; nem ilyen férjet álmodtam én ma­
gamnak.

— Nagyon kényes vagy! En meg úgy nézem, 
hogy a legérdekesebb regény-hősnek beillik. Es te 
Susanne ?

— Mind a ketten eszelősök vagytok örökös há­
zassági gondolataitokkal! . .  . Férfi be nem teheti ide a
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lábát, bogy kérőnek ne nézzétek. . . Valóságos beteg­
ség, jó  lesz ba kigyógyultok belőle.

— Susanne, jegyzé meg Briella, téged a siker 
elkapatott. . . Mióta képedet a »Salon«-ba fölvet­
ték, csak úgy lóhátról beszélsz velünk. . . Igazán 
bosszantó!

— Susanne, tette bozzá Zsofka, ravaszul mo­
solyogva, bamis kártyákkal játszik s úgy intézi a dol­
gát, bogy Verneuil urat egyedül a maga számára 
kaparintsa. . . Vettem már tegnap észre. .. Ni, ni, 
bogy elpirult!

— Annyi áll, sietett megjegyezni Briella, bogy 
olyan vörös, mint egy rák.

— Kiállbatatlanok vagytok! kiáltott föl Susanne, 
kinek arczát csakugyan rózsapir futotta el.

Bosszankodott a bugái megjegyzésein és még 
inkább azon, bogy elpirult. Odabagyta a tanulószobát 
s a kert magányába vitte zavarát, de nem volt képes 
oly gyorsan eltűnni, bogy ne ballotta volna, mint 
kiáltja utána hangosan nevetve Zsofka;

— Jól van jól, az igazért haragszik meg az 
ember 1

Boszusan vonta meg magát a lilabokor mö- 
gött. — Igazán nevetségesek ezek a leányok!. . .  De 
akkor hát miért is pirult el ?

Mikor aztán betekintett a szivébe, be kellett ön­
magának vallania, hogy a Verneuil Mihály egyéni­
sége csakugyan kelletén túl foglalkoztatja. Az este is, 
mielőtt elaludt, hosszasan gondolt reá. Az a búsko­
morság, az a benső fájdalom, melynek félreismerhet-
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len kifejezése ült arczáns hangot nyert minden szavá­
ban, élénk benyomást tett lelkületére. Erezte, hogy 
e férfi szivében titkos fájdalom rejtőzik, mely enyhü­
lést nem nyer sehonnan. Természettől résztvevő és ér­
zelmes szive, élénken érdeklődött a visszatért ismerős 
sorsa iránt, kire mint mesebeli hősre, csodállattal te­
kintett föl már gyermekkorában s ki most ismét 
előtte állt, leveretve, koronájától megfosztva, mint 
villámsujtott fa. Ha boldogan, mosolylyal ajkán látta 
volna viszont, talán kevésbbé vette volna figyelembe 
de a bánatos felhő homlokán, a remény-vesztettség^ 
mely minden szavában nyilvánult, rezgésbe hozta a 
leány szivét s úgy tetszett neki, mintha Mihály már 
nem volna többé idegen.

Másfelől Mihálynak is, az első, Susanne-nál töl­
tött est után, mintegy életszükségletévé vált: a Jou- 
zeau ur házánál tölteni el szabad • óráit. Már csak a 
gondolat az esteli együttlétekre, könnyebben elviselhe­
tővé tette napi teendőinek egyhangú terheit. Mialatt 
tanítványainak feladatait javítgatta, már előre öröm­
mel gondolt az órára, midőn Sévres felé indul, midőn 
majd befordul a Susanne-ékhoz vezető útra s e gon­
dolat maga, mint meleg napsugár világított be min­
dennapi élete unalmába. Alig végezte ebédjét, nyom­
ban a binelle-utczai házba sietett, hol bizonyos lehe­
tett, hogy a három leányt a tanuló-szobában együtt 
találja. Jouzeau bácsi nem vette nagyon szigorúan 
házigazdái szerepét, nevelési rendszere előnyeinek fes­
tésével sem igen untatta többé Mihályt; legtöbbnyire 
egyedül hagyta őt húgaival s visszavonult könyvtá­
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rába tanulmányaihoz. Briella és Zsofka szintén nem 
alkalmatlankodtak sokat. Susanne és Verneuil hábo- 
ritlanul sétálhattak hát együtt az árnyas kertben, 
melynek mély csöndét csak olykor zavarta meg a 
Versailles-ba menő gyorsvonat éles füttye. Beszélge­
tésük leginkább könyvek és festészet körül forgott; 
ritkán ment át személyi kérdésekre. Mintha mind­
ketten gyöngéd számitással kerültek volna minden 
olyast, a mi a szorosabb meghittség szinét viseli. Es 
mégis, a mint többet és többet ültek együtt, kölcsönö­
sen mind mélyebben bepillantottak egymás kedélyvi­
lágába. Mind rokonszenvesebb vonzalom kezdett ket- 
tőjök közt fűződni. Már csak a modor, a hogy Su­
sanne kérdezte Mihálytól: »Mivel töltötte el a mai 
napot ?« — elárulta, hogy a fiatal leány gondolatai 
egésznap kisérték Mihály t, Páris utczáin való jártában.

E gyöngéd és meleg meghittség, a boldogság és 
nyugalom oly jótékony légkörét vonták Mihály körül 
melynek élvezetétől rég elszokott már szive. Kéjitta- 
san szivta be e boldogságot és reszketve gondolt reá, 
hogy mint ködfátyol-kép oszolhat el ismét. Olykor, ha 
esténkint visszavonult egyedülisége örömtelen lakába, 
s gondolatait az elmúlt időkbe mélyesztette el, egy 
visszatekintőleg újból alkotott életnek fellegvárait épí­
tette fel. Mikor Toursban lakott, a véletlen közelébe 
hozta Susanne-t; ha akkor a helyett, hogy a napi ese­
mények árjába veti magát, megmarad a Grandiére-ut- 
cza szűk körében, bizonyosan megragadta volna 
figyelmét e fiatal leány kiváló egyénisége és fejlődését 
azzal a szeretetteljes gonddal kisérte volna, mint a
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kertész kedvencz virágai feslését. Susanne ugyanazt 
a ragaszkodást tanusitotta volna iránta, mint ma s el­
végre kettőjökből egy pár lett volna. Oldalán, meleg 
vonzalmából meritve ihletet, mily termékeny, mily ha­
talmas munkásságot fejthetett volna ki! mily boldo­
gan, mily megelégedetten éltek volna együtt 1 . . S 
mind e szép álmok helyett mi jutott részébe ? ..  Késő 
bánkódás, meddő vágyak!

Igyekezett kitörülni emlékéből a múltak keser­
veit, egyedül a jelennek élni, hogy annak édességeit 
élvezhesse teljes mértékben. — Hallani minden nap a 
Susanne ezüst csengésű hangját, együtt bolyongani a 
meudon-i ligetben, érezni, hogy fűződnek naponkint 
szorosabbra a gyöngéd bizalom kötelékei, —  nem 
boldogság lett volna-e ? .. A h ! de ezt az örömet is ke­
serű gondolatok zavarták meg. — Minden perczben 
rettegnie kellett, hogy a család megtudja, hogy nős s 
hogy szomorúan kényes helyzetét előttük eltitkolá. — 
S mi lenne akkor e boldog együttlétből, melynek va­
rázsát oly ittasan élvezi most ? S ha ellenben Susanne 
továbbra is megmarad a valóság iránti tájékozatlan­
ságában, a helyzet semmit sem veszt kinos és veszé­
lyes jellegéből. Hogy lelki ismeretét megnyugtassa, föl­
tette magában, hogy gondosan elrejti a fiatal leány 
előtt, már-már kitörő szenvedélyes szerelmét. Megle- 
vén győződve, hogy e szenvedély csak egyoldalú, s 
hogy Susanne részéről, a vele való mindennapi érint­
kezésben kitüntetett érzelem nem egyéb, mint baráti 
vonzalom, hitte, hogy képes lesz szerelmét visszafoj­
tani szivébe.
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— Nem fogja megtudni soha, mennyire szere­
tem, gondolta magában, s ha észrevenné valamit, egy 
perczig sem fogok habozni s inkább elhagyom e he­
lyet, semhogy nyugalmát megzavarjam.

Elhatározásában őszinte volt, de számításából 
kihagyott egy tényezőt, mely romboló természeténél 
fogva minden bölcs szándékot megsemmisített: — a 
féltékenységet.

Nem sokkal azután, hogy Mihály a Jouzeau-csa- 
lád meghitt körébe lépett, Lechantre Ferencz, az a 
művész, a ki szintén a szomszédságban lakott s olykor 
Jouzeau bácsival együtt jött haza Párisból, gyakrab­
ban kezdett ellátogatni a binelle-utczai kis lakba. 
Lechantre túl volt már a negyvenen, de testileg és 
szellemileg fiatal ember maradt. A  madár könnyed­
ségével siklott át az élet utain, alig szárnya hegyével 
érintve annak porát s csak akkor szállott le, ha egy 
kedve szerinti virágot, napsütötte helyecskét talált. 
Egy dolgot vett komolyan csak: művészetét. Po­
litika, tudományos, pénzügyi kérdések, mindez 
szemeiben mellékes és unalmas fogalmak voltak. 
Ha jól eltalálta a keresett színeket, ha a ve­
gyítés sikerült, ha árny és világosság szépen 
olvadtak össze képein, boldog volt s nem gondolt 
egyébbel. Munkájának nem volt sok láttatja, elvonul- 
tan, nagy gonddal dolgozott, mint madár a fészkén. 
Egyszer-egyszer aztán előállott egy-egy kis tájképpel, 
finoman, gondosan kidolgozva, teli bájjal és természet- 
büséggel. Képeit nagy áron adta el s aztán hóna­
pokig élt belőle, átadva magát a költői lelkek felü­
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letes érzékiségének, melyet a szavak csengése inkább 
elbódit, mint a dolgok valódisága. A  borban, melyet 
elejébe tettek, nem annak igazi jósága^ hanem czimé- 
nek csengő hangzata, az üveg különös alakja, az aj­
kaihoz vitt pohár finom metszése ragadta el. Szemei­
vel és fülével élt. Lelkesedése, mint a pezsgőbor gyön- 
gyözése, a legmagasabb fokra hágott egy illatos virág 
vagy csinos női láb látásán, egy szivhez szóló dal hal­
lásán, de épp oly gyorsan le is hült, ha egy kellemet­
len szó, alkalmatlan idő, vagy hamis hang zavarta 
meg nyugalmát.

A  váratlan és kitűnő fogadtatás, melybe a Su- 
sanne képe a »Salon«-ban részesült, egyszerre a fiatal 
leányra fordította a Lechantre figyelmét. Egész addig 
úgy szólva, észre sem vette s e magába zárkózott ifjú 
leányi kedély nem gyakorolt reá semmi vonzerőt. De 
most, hogy a siker mintegy kiemelte a mindennapiság 
sorából,^ kezdett nagyobb figyelemmel nézni reá és 
észrevette, hogy sem érdekesség, sem fenkölt szellem 
nem hiányzik nála. Aztán minden hosszas habozás 
nélkül belelovalta magát abba a gondolatba, hogy sze­
relmes Susanne-ba s mily szépen fogja majd tehetsé­
geiket egy házasság egyesíteni. Attól a percztől fogva, 
hogy megbarátkozott e gondolattal, mind gyakoribb 
vendég lett a Jouzeau-ék házában s .a művészi pajtás­
ság érzete, mely kettőjük közt a meghittség mezében 
lépett föl, kinos órákat okozott Mihálynak. A  gyön­
géd és kitartó figyelem, melylyel a festő Susanne-t 
körülvette, annál élesebben sebzé szivét, minél in­
kább érezte, hogy ne.m szabad fellépnie vetélytársa
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ellen. Vetélytárs ! Szorosan véve erről szó sem lehe­
tett, mert Lechantre, ha már egyszer meg tudta nyerni 
Susanne hajlamát^ azonnal felléphetett mint kérő, mig 
Mihály végre sem nyújthatott neki egyebet compro- 
mittáló barátságnál. Nőül vennie nem lehetett s igy 
a tisztesség legelemibb fogalmai is azt kivánták, hogy 
ne csak félre álljon az útból, de semmiben ne gátolja 
a Lechantre terveinek megvalósitását. Imádta Susan- 
ne-t s e szenvedélyét mélyen el kellett szivébe zárnia. 
Ez eddig ismeretlen érzés fájó szúrása alatt, most elő­
ször ismerte meg az igazi szerelmet, most tudta meg 
csak, hogy ez önzetlen, gyöngédségében megkapó, le­
mondásra kész érzelem, mennyire különbözik attól 
a becsvágygyal telitett szenvedélytől, mely egykor el- 
töltötte volt szivét.

Bármennyire nehezére esett is a festővel egy­
szerre időzni a Jouzeau-ék házában és tanúja lenni a 
művész olykor tuláradozó érzelmi kifakadásának, 
nem birt ellenni Susanne látása nélkül. Egy szombat 
este a rendszeresnél korábban rázva le nyakáról a 
a napi teendőket, a bellevue-i állomásról egyenesen a 
Binelle-utczai házhoz sietett. Belépve a tanuló-szobába, 
csak a fiatalabb két nővért találta otthon. Briella 
zongoránál ült, örökös keringőjét játszva, Zsofka pe­
dig felhasználva bátyja távollétét, egy kölcsön-könyv- 
tárbeli regény olvasásába volt mélyedve. A  két fiatal 
leány hamar fölemelte fejét, mint egy röptiben fölfog­
ták Mihály csalódott pillantását, melyet ez Susanne 
üres helyére vetett.

— Nincs itt, szólt Zsofka, hamiskás mosolylyal
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és be sem várva Mihály kérdését. Kénytelen lesz, 
Verneuil ur, e miatt a mi igénytelen társaságunkkal 
érni be.

— Ha ugyan, —  tévé hozzá Briella, nem tudva 
ellenállni a vágynak, hogy ő is adjon egy vágást, — ha 
ugyan nem akarna egész a fonceauxi szigetig fáradni. 
Úgy hiszem, Sussanne ott dolgozik Lechantre urral 
együtt.

Mihály homloka elsötétült és oly kedvetlenül 
ült le az ablak mellé, hogy az alapjában jószivü Bri­
ella megsajnálta.

— Mint az árnyék, úgy a nyomában van min­
dig, tette hozzá; szegény fiû  pedig hiába fárasztja 
magát !

— Briella! súgta oda szigorú hangon Zsofka, 
úgy vélekedve, hogy nénje távollétében őt illeti meg a 
Mentor szerepe, Briella! ugyan miféle beszéd, nem szé­
gyenled magad ?

— Oh, ha két akkora szemeket meresztesz is, 
még sem ijedünk meg tő led !.. .  Lechantre ur hiában 
vesztegeti az idejét és Susanne-nak máson jár az esze. 
Ennyi az egész, tessék! jegyzé meg Briella comi- 
cusan titkolódzó arczczal.

— Hallgass m ár! vetette oda súgva Zsofka 
feddő hangon.

Mihály figyelemmel leste a szóváltást s nem 
lelte többé helyét.

—  Most mennem kell, kisasszonyaim, szólt, 
kalapját véve; visszajövök, ha Jouzeau ur is itt? 
hon lesz.

BEC SVÁG YBÓ L. 1 6
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— Főleg pedig, kiáltott utána Zsofka, nehogy 
elbeszélje Susanne-nak, hogy mi mindent fecsegett 
össze, ez a higeszü leány.

De Mihály már kint volt és egyenesen az erdő 
felé vezető útnak tartott. A  mint elérte a fonceaux-i 
ligetet, meglassitotta lépteit. A  nap rekkenő volt, de 
a közelgő esti szellő már némileg lehütötte a léget. A  
nap rézsútos sugarai megaranyozták a fák lombjait s 
az apró legyecskék milliárdja vigan zümmögött és 
tánczolt a napsütötte oldalokon. Nem messze a fon­
ceaux-i tót köritő kőfaltól, ott hol a Villebonba menő 
országút derékszögben vágja a fasorral szegélyezett 
sétautat, a fák sűrűsége egy tisztás helyet vesz körül, 
melynek egyik oldalát, kúszó növényekkel borított 
omladozó kőfal zárja el. Egyetlen keskeny ösvény ve-* 
zet ez elrejtett magános helyre, melynek létezését a 
legtöbb sétáló nem is tudja s melynek ritkán zavart 
csöndje madárcsapatok gyülhelyéül szolgál. A  hely 
nyugalmas, árnyas és üde, még a nap forró óráiban 
is, s Mihály tudta, hogy itt szokott Susanne dolgozni, 
ha nem akarta magát zavartatni. Egyenesen ide irá­
nyozta tehát lépteit, de alig haladott pár lépést a 
szűk ösvényén, a Lechantre-hangja ütötte meg füleit, 
melynek éles csengése, mint kalapácsütések zaja vált 
ki a körülötte uralkodó csendből. Megállt s nem tu­
dott ellenállani a kisértésnek, hogy látatlan tanúja 
legyen a beszélgetésnek; a helyett, hogy tovább 
haladott volna a kanyargó ösvényen, egy a sűrű­
ségben végig húzódó árokba vetette magát, mely­
nek nedves talaján észrevétlenül közeledhetett a
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lombfbdte helyhez, hol Susanne és Lechantre együtt 
ültek.

A  festő hevégezte munkáját és épen vásznát s 
festékeit csomagolta egybe, mialatt szokott élénksé­
gével folytatta csevegését. Susanne, tábori széken ülve 
vászna előtt, hideg közönynyel hallgatta s zavartalanul 
folytatta a festést.

—  Kisasszony, mondá a festő, nem szeretem a 
kerülő utakat s nyiltan kimondom, a mi szivemen 
fekszik. Kegyed már kiismert engem..  . Alig hiszem, 
hogy ma napság festő legyen, a ki tultegyen rajtam a 
részletezés és élethüség tekintetében.. .  . Növényze­
tet, madarakat, bogarakat, mind úgy ismerem mint a 
tenyeremet. . . .  nem tartozom azok közé a szobában 
guggoló tájképfestők közzé, a kik nem képesek a cser­
fát a bükktől, a nyirfát a nyárfától megkülönböz­
tetni. . . .  Ha élőfát festek, ismerem annak minden 
titkát; könyvnélkül tudom, mikor hajt leveleket, mi­
lyen alakúak ezek nyáron, milyen szinüek őszszel. . . 
Ezért aztán képeim tartósak is ám, nem mennek ki 
a divatból, ellenkezőleg, minél régiebbek, annál be­
csesebbek, épen mint a jó bor. . .  . Száz esztendő 
múlva is meglesz az értékök. . .  Nem sokat termelek az 
igaz, de minden képemért annyit fizetnek, a mennyit ké­
rek. .. Negyven éves vagyok, jól érzem magamat, a 
gyomrom rendben van, fogaim jók, szivem nyilt, eszem 
helyén van. — Akar-e feleségem lenni?.. Mondjon igent 
s úgy kiragadom a Jouzeau bácsi nevelési rendszeréből, 
hogy csupa gyönyörűség lesz s olyan otthont készítek 
számára, puhát és meleget, mint akáregy fülemülefészek.

16*
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— Kedves Lechantre ur, felelt komolyan 
Susanne, fogadja köszönetemet s kigyje meg, hogy 
felettébb hízelgőnek tartom ajánlatát, de ismétlem 
még egyszer, hogy nem fogadhatom e l . . . Nem óhaj­
tok férjhez menni.

— S miért nem ? Mi a manó viheti rá, hogy 
ennél a hóbortos öregnél akarjon tovább is maradni, 
a ki csupa zöldsalátáva.1 és savanyu rizskásával 
tartja ? . . .  . Hisz ilyen életmód mellett, végre egyik 
szint sem tudja megkülönböztetni a másiktól.. .

— Mindenek előtt egyik legfőbb indokom erre 
az, mert nem akarom elhagyni két húgomat^ a kik­
nek még nehezebbjökre esik az említett rendszer. . . .

— A h ! mormogta fogai közt a festő, gondol­
kozóba esve ez ellenvetésen ; magasra emelte a fejét^ 
mintha azt nézte volna, nem jön-e vagy egy madár, 
hogy jó tanácsot adjon neki. Aztán, egy percznyi 
hallgatás után, újra kezdte:

— Isten neki! ezen főn ne akadjon a dolog ; 
magával hozza a két bugát s együtt fogunk élni.

A  ki ismerte Lechantre-t, tudhatta, hogy ez 
nagy áldozat tőle; Susanne mélyen meg is volt hatva. 
A  megindulás hangján felelt:

—  Ön derék egy ember, Lechantre ur, s aján­
lata őszinte hálára kötelez. . .  . De lássa, igy se, még 
Így se fogadhatom e l . . .

Lechantre kétségbeesetten turkált a zubbonya 
zsebeiben.

— Akkor bizonyára olyan bibije van a dolog­
nak, a mit előttem elhallgat.
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Semmi felelet. — Susanne szótlanul hajolt 
a vászonra s kezében lázasan mozgott az ecset.

—  Gondolja meg, hogy nincs keservesebb dolog, 
mint vén leánynak maradni, kezdé újra a fiatal festő. 
A  férfi nem arra van teremtve, hogy elzárkózva a vi­
lágtól, megkocsonyásodjék a szive... Ugyanez áll 
a nőkről is . . . .  A  nőtlen állapot nem mindig kelle­
mes, annyit mondhatok.. . .

— Ha úgy van, jegyzé meg hamisan Susanne, 
ha annyira megunta a nőtlen életet, miért ne venné 
feleségül Briellát vagy Zsofkát ? . . .  Nekik nagyobb 
hajlamuk van a házasságra, mint nekem.

— Oh a kisasszony nagyon kegyes, felelt némi 
bosszús gunynyal a festő, de Briella, meg Zsofka nem 
érdekelnek, mig kegyedben Susanne, minden megvan, 
a mi egy művész kedélyéhez szól. De mindegy! tette 
hozzá, festékes szelenczéjét hóna alá, vászoncsomagját 
hátára dobva; azért én még mindig abban a remény­

ben ringatom magamat, hogy ez nem volt utolsó szava 
s időt engedek, hogy gondolkozzék. . .

— Meggondoltam jól, édes jó Lechantre ur, 
nem egyezhetem bele. . . Ne ragaszkodjék eszméjéhez, 
mert megharagszom. . .

— Hallgatok hát, hallgatok, mert a világért 
sem akarnám, hogy megharagudjék... De annyit 
mondhatok, hogy az eszem sincs már helyén s foga­
dok, hogy még egy hét múlva sem tudom, mi a kék, 
mi a zöld. . . Hanem azért szent a barátság! Ha 
egy kissé összeszedtem magamat, ismét eljövök. . .

— Magától értetik, hogy szent a barátság. . . .
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s kérem is, hogy mindig jó  barátok maradjunk, szólt 
Susanüe kezét nyújtva neki. A  viszontlátásra, s ha 
elmegyen a házunk előtt, legyen szives beszólni s- 
megmondani húgaimnak, hogy mihelyt végeztem ta­
nulmányomat, én is megyek haza.

A  festő hátára csatolta táskáját s távozott,  ̂
bölcs megnyugvással véve az egész dolgot, a hogy 
egyébiránt minden egyebet is venni szokott. Mikor 
már eltűnt a bokrok mögött s távozó lépteinek zaja 
is elnémult, Mihály egyszerre előlépett rejtekéből. A  
zajra Susanne fölemelte fejét s összerezzent, megpil­
lantva a tanárt.

—  Hogyan, ön itt ? kiáltott fel megrémülve a 
sötét pirral arczán.

— Igen, felelt a másik s hangja örömtelten rez- 
gett, igen, itt voltam ... és be kell vallanom, hogy 
hallgatództam és mindent hallottam. . .

— Oh, ezt helytelenül cselekedte, felelt Susan­
ne, letéve ecsetét. Aztán fölemelve hozzá mély érzésű 
szemeit, folytatá: jobb lett volna, ha mutatja magát s 
félbeszakítja együttlétünket, nagy szolgálatot tett 
volna nekem. .  . Nem kellemes dolog, egy alkalmat- 
lan ajánlatot visszautasítani, mikor az ember nem 
akarja megsérteni az illetőt.

— S a házas élet eszméje annyira kellemetlen 
kegyednek ? Csakugyan erős elhatározása hajadonnak 
maradni ?

Mialatt e kérdést tette, izgatottan járt fel s le,, 
fejét elfordítva Susanne-tól. Elénk pir borította el a 
fiatal lány kifejezésteljes arczát, mig keblének sze­
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rény körvonalai, a benső felindulástól hullámzottak. 
Egy perczig néma maradt, szemeiben szelíd tűz égett, 
ajkai félig kinyíltak, mintha kéjérzettel élvezné előre 
is egy rég várt vallomás boldogító mámorát. Igen, 
Mihály most nyilatkozni fo g ; hallani fog tőle oly dol­
gokat, melyeknek gondolatára is feldobogott a szív, 
füleibe fog csengeni a vallomás, melyet, úgy hitte, rég 
kiolvasott szemeiből, hangjának elfogultságából,
még hallgatásából is .........Miután remegő hangon
suttogta:

— A  házas élet magában véve nem rettent 
vissza, sőt ellenkezőleg. . . .

Mihály folyvást le -s  feljárt a bokrok mellett, 
keresztbevetett karokkal, lecsüggesztett fejjel; nehéz 
küzdelmek között, aztán hosszas habozás után, miután 
erőt vett volna magán, heves, szaggatott hangon 
kezdé újra:

— Akkor hát miért utasította vissza Lechan- 
tret ? . .  . Derék, tehetséges ember, tisztességes állása 
van. . . szóval képes lenne egy nőt boldogítani. . .

Mialatt önmagával vívódva, mintegy akarata 
ellenére ejtette ki e szavakat, Susanne arcza és egész 
lénye rögtönös változáson ment á t; szemei elhomályo­
sodtak, halálsápadtság borította vonásait, ajkai gör­
csösen rángatództak.

— E szerint, rebegte alig hallhatóan, az ön né­
zete szerint el kellett volna fogadnom?

— Én .. .  Susanne. . .  az istenért, mi lelte ? . .  mi 
történik?. . Végre reá merte szemeit emelni s meg­
rezzenve látta, hogy sápadt arczán könnyek peregnek
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alá. A  szenvedély lázas hevével vetette magát térdre 
előtte s kezeibe vette a fiatal leány jéghideg kezeit.

— Susanne, Susanne, fáj ugy-e, a mit mondtam?., 
feledje el. . . meggondolatlan valék, egy szó sem igaz, 
hazudtam!. . Kétségbe esném, ha más karjaiban lát­
nám, szeretem  ̂ imádom kegyedet!

A  fiatal leány néma és mégis oly sokat mondó 
fájdalma előtt összeomlott Mihály minden becsületes 
elhatározása. Most már biztos volt benne, hogy sze­
rettetik, s e váratlanul nyilatkozó szerelem, mint forgó 
szél söpörte el eddigi tétovázását és aggályait. Lehaj­
totta homlokát a leány gyönge kis kezeire, aztán egy­
szerre szenvedélyes csókokkal boritá el azokat. A  vá­
ratlan forró csókokra Susanne kéjesen rezzent össjie 
s egy még könytől nedves sugár villant meg szemé­
ben, mig remegő ajkain a boldogság mosolya vo­
nult végig.

— Oh istenem! rebegte elfogódva s alig birva 
szólni a fölindulástól.

—  Bocsásson meg, szólt Mihály, őrült voltam. . . 
Oh, ha tudná. . .  ha megmondhatnék mindent..  .

A  leány szűzies hévvel,'a szerelem kimondhatat­
lanul gyöngéd kifejezésével szakította félbe:

—  Ne mondjon semmit, susogta, szelíden téve
egyik kezét a vállára, elég tudnom, hogy j^ e re t .. .  
oly boldog, oly büszke vagyok! . . .  Elég, elég, mára-----

Mihály engedelmeskedett is, elég gyáva volt, 
hogy ne mondjon többet. Nem volt bátorsága a való­
nak kíméletlen bevallásával megzavarni ez édes per- 
ezeket, melyek soha nem érzett kéjjel töltötték el szi­
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vét. Mint hajótörött az utolsó szál deszkába, úgy 
kapaszkodott a percznyujtóttá boldogsághoz. Mozdu­
latlan maradt, mintegy elmerülve a gyönyör kimond­
hatatlan édességében, melyet szeretett volna örökké­
valósággá átváltoztatni. Olyan jó volt a liget ez elfeledt 
szögletében, a fák bosszúra nyúlt árnyában, a lebajló 
nap sugaraitól megaranyozott lombok alatt! A  virá­
gokkal illatozó szederbokrok közül kiballatszott az 
apró legyek zummogása s ez elandalitó zene még mé­
lyebbé tette a körülöttük uralgó csöndet, még jobban 
elszigetelte őket a külső világtól. Mikor aztán a nap 
utolsó sugara is elmerült az ég sötét kékjébe, a saint- 
cloud-i torony harangjának távoli zúgása, mint édes 
dal ringatta a szerelmes párt boldogsága özönében s 
az enyhe esti légben reszkető hangok szerelmi suso- 
gásuk viszhangjaként szólották kéjittas sziveikhez.

— Haza kell mennünk, sóhajtott Susanne, föl­
emelve szemeit a homályba boruló égre.

Mihály segitett neki holmija összecsomagolásá­
nál, aztán vontatva, mintegy akaratuk ellenére, haza 
felé indultak.

A  fiatal leány büszke odaadással csüngött a ta­
nár karján s szerelemben és gyönyörben égő szemeit 
fölemelte reá. A  ligetből kiérve, Susanne kéjesen le­
geltette szemeit a már félhomályban derengő halmo­
kon, a Szajna partjain végig húzódó zöld sűrűségeken 
s a mély kék egen, melynek végtelen boltozatát már 
beragyogta az első esti csillag, s túláradó boldogságá­
ban úgy tetszett neki, mintha most először látná éle­
tében mindé szép dolgokat.



— Oh mily felséges látváDy ! susogta, közelebb 
simulva M i h á l y h o z ; o h  mily boldog vagyok!

S ő látva e határtalan boldogságot, elszorult 
szivvel gondolt a jövőre. Kinos remegéssel vetette fel 
önmagának a kérdést, ha lesz-e bátorsága bevallani a 
rettenetes valót s azzal örökre romba dönteni a tiszta 
boldogság e ragyogó épületét ?
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X V II.

— Úgy van kisasszonyaim! úgy nézzenek reám, 
hogy az egész éjszakát a boulogne-i ligetben, szabad 
ég alatt, korhely corapániában töltöttem el. Minő éj, 
iiagy ég! költői éj I shakspeari éj, istenemre!.. . .  
Még most is lázas izgatottságban tart s ez magya­
rázza ki, hogy ilyen kora reggel itt vagyok. . .  A  ház 
előtt menve meghallottam a Gabriella kiasszony zon­
gorajátékát, s nem lévén kedvem aludni, dolgozni 
még kevesebb, bejöttem, hogy elbeszéljem az éjjeli 
kalandomat.

Lechantre ur csakugyan feltűnő jó kedvvel be­
szélt, szemei lázasan égtek s minden mozdulata a 
legmagasabb fokra emelkedett izgatottságot árulta el. 
Két nap múlt el a fonceaux-i együttlét óta s most 
először találkozott ismét Susanne-al. ügy látszik 
stoicus megadással vette a dolgot s a megjelenésére 
előbb zavarba jött fiatal leány, később nagy öröm­
mel tapasztalta, hogy a festő egészen ki van békülve 
sorsával. Oly boldog volt, hogy Lechantre rossz kedve.
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mint hamis hang nem zavarta meg örömteli nyu­
galmát ; nem tudott elég hálás lenni iránta, hogy oly 
hamar visszanyerte régi jó kedvét s oly könnyen veszi 
elutasittatását.

— Menjen ! mondá a fiatal leány nevetve, csak 
azért jött, hogy megmutassa mily könnyen tud egy 
egész éjét átkorhelykedni s hogy az igazi miivész 
mindig fiatal.. . .  Ez aztán szép ! . . .  . Most hát be­
szélje el az éjjeli vigasság történetét.. . persze elhall­
gatva azokat a részleteket, melyek talán egy kissé 
igen is fiatalosak.. .

Jouzeau ur már eltávozott volt irodájába; 
Briella és Zsofka előre is örvendve a váratlan szóra­
kozáson, közelebb húzódtak a festőhöz, s az asztalra 
könyökölve, fordították feléje kiváncsi fejőket, mig 
Susanne az ablak párkányán ült s nyugodtan mosta 
ki festő ecseteit.

— Mindenek előtt meg kell jegyeznem, kezdé 
Lechantre, hogy nem voltam dolgozó kedvemben. . .

Megállott s bámulatos pillantást vetve Susanne 
felé, folytatá:

— Nagy bánatom volt a múlt héten s a termé­
szetet fekete színben láttam. . . Szórakozás kedvéért 
elmentem meglátogatni Zimmert, régi tanuló-pajtá­
somat, kit már hónapok óta nem láttam; ezzel aztán 
vacsorára mentünk a »Zuhatag«-hoz, egy csomó má& 
müvészszel együtt. Tiz órakor indultunk el kocsikon. 
Tudják, mily gyönyörű est volt tegnap.. .  A  »Zuha- 
tag« helyiségei tündér! világításban úsztak!.. .  Nem 
igen vagyok járatos a világban s ily helyeken épen.
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nem, de be kell vallanom, oda voltam!. . . .  Az az 
ezer meg ezer gyertyafény a kerti fák sötét lombjai 
közt; a kanyargó utakon közlekedő kocsik lámpái­
nak örökké mozgó ragyogása, a selyembe és bár­
sonyba öltözött nők uszályos ruháinak suhogása s 
mind ennek mintegy kiséreteül a zene, és pedig mi­
lyen zene! . . .  Arany, a magyar festő egy czigány- 
bandát hozott magával*)s ezek aztán vacsora alatt húz­
ták a csárdást, de úgy, de úgy hogy a szobrok is össze- 
ütöttékbokáikat. Tokajibort ittunk s hallgattuk a czim- 
balmot, akár Magyarországon!. . Már hajnalodott s 
ezek a barna ficzkók még mindig húzták részegitő 
nótáikat. Az embert az őrület környékezte e zene hal­
lattára s mikor a többiek haza mentek, én egy ma­
gam még a ligetben maradtam, gondolva, hogy na­
gyobb élvezet lesz gyalog tenni meg az utat. .  . O h ! 
a természet oly fenséges napfölkeltekor!. . . .  Minő 
gyönyörű szinvegyülékek a pirkadó égen. a harmatos 
füvön, a párolgó Szajnán !. . . .  Paradicsomi élvezet 
volt s én mint egy herczeg bolyongtam mindebben és 
dúdoltam magamban a Eákóczi-indulót. Nem tudják 
elképzelni, mily varázserővel hatott reám e tündér! 
éj ! S hogy bámulatom a tetőpontra érjen, képzeljék, 
€sak milyen érdekes valamit hallottam vacsora alatt,

*) Megvallom, nem értem az eredeti e helyét. Honnan 
veszi a szerző »Aranyt,a magyar festőt,a ki czigány bandával 
jár a párisi köz-mulató helyeken* ? fogalmam sincs róla ! De 
csak hadd álljon itt e hely is, úgy a mint az eredetiben van, 
érdekes adalékul arra : hogyan ismerik a mi dolgainkat, még 
n rokonszenves külföldön is ! F o r d .
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a mi kegyeteket is meg fogja lepn i.. .  Százat, nem, 
ezeret teszek egyre, hogy nem találják k i!

— Csak süsse ki mindjárt, úgy is egyre megy 
kiáltá fel Zsofka.

— Verneuil Mihályról van szó, a Jouzeau bácsi 
barátjáról.

Susanne összerezzent.
—  Nos ? kérdé türelmetlenül.
— No hát! ez az ur házas ember.
— Oh persze ! szakitá félbe Briella; házas volt, 

de a felesége meghalt.
— Meghalt ? Szeretem az ilyen halottakat! . .  

Ott sétált tegnap este közöttünk a »Zuhatag-«nál. . . 
Zimmer személyesen ismeri, ő mutatta nekem .. . . 
Gyönyörű alak, ekkora mély kék szemekkel ni, igéző 
mosolylyal s aztán minő toilette, teringette!.. .  Ha 
csak a csipke, a mi a ruháját ékiti, az enyém volna, 
pompás nyári lakot tudnék az árával építtetni.

Susanne mozdulatlan, egy szó nélkül ült az ab­
lak fáján; kővé váltan fordította halálsápadt arczát 
ki a kert felé s kitágult szemei mereven nézték egy 
datura tölcséres virágait, melyek kimért himbáló 
mozgását gépiesen követte fejével.

— Csalódik Lechantre ur, erősité újra Briella; 
V  erneuil ur határozottan állította a hácsikának, hogy 
elvesztette nejét.

— Hogy elvesztette, jegyzé meg tréfásan a festő, 
abban senki sem kételkedik, mert már három éve 
lesz ma-holnap, hogy a faképnél h a g y ta .... Zim- 
mertől tudom részletesen az egész dolgot. . . .  Külön­
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ben minden nagyobb zaj nélkül mentek széjjel.. .  az 
asszony nem viseli többé az ő nevét s jelenben a . . .  
de csitt! a többi nem kisasszonyoknak való.

Susanne gépies merevséggel fordult vissza.
— Elég volt, Lechantre u r! rebegte izgatot­

tan. A  Verneuil ur dolgai nem tartoznak mi ránk sa 
folytatástól megkímélhet bennünket.

A  festő megbökkenve nézett a fiatal leány meg- 
yáltozott arczába s egy perczig nem tudott szó­
hoz jutni.

— A b ! pardon, de nem tudtam! bebegé, ve­
gyék úgy, bogy nem mondtam semmit.

Briella és Zsofka felé fordult s boszankodva 
vette észre, bogy ezek is oly képet öltöttek, mint mi­
kor valaki nem tudja, melyik lábára álljon. Briella za­
varodottan rágta az ajakát, Zsofka pedig nagy figye­
lemmel lapozgatott egy könyvben. Semmi kétség, itt 
nagy bakot lőtt s nem is késett sietősen kivonni órá­
ját s reá nézni.

— Teringette! kiáltott fel, én itt fecsegek s nem 
veszem észre, bogy kegyeteknek dolguk is lebet. . . 
Nem akarok tovább is terbökre lenni, kisasszonyaim, 

magamat ajánlom.
S kalapját véve, az ajtó felé indúlt. Mikor látta, 

bogy egyik sem marasztalja, megforditotta a kilincset 
s eltűnt.

Alig zárult be nyomában az ajtó. Briella heve­
sen felszökött s a szoborként mozdulatlanul álló 
Susannehoz fordulva, fölkiáltott:

— Házas ! minő gyalázat ? . . .  De mondtam is
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én mindig, hogy van ennek az embernek a magavise­
letében valami különös kétértelműség ; igazam volt, 
hogy nem biztam sötét arczában.

— Nem kell mindent mindjárt az első szóra el­
hinni, a mit az emberek beszélnek, jegyzé megZsofka 
fontoskodó arczczal. Tudjuk, milyen szeleburdi ez a 
Lechantre; félfüllel hall valamit, nem érti s aztán 
úgy adja tovább.. .  Na, hanem annyi bizonyos, sze­
gény Susanneom, tévé hozzá szánalommal, hogy a te 
helyedben tisztába jőnék a dolog iránt. Ká kell bizni 
a bácsikára, hogy vonja feleletre ezt az urat s hanem 
tudja magát igazolni, vége, ajtót kell neki mutatni!

— Megtiltom, hogy csak egy szót is szóljatok a 
dologról bátyámnak, mielőtt én beszéltem volna Yer- 
neuil urral, felelt Susanne szaggatott, sivitó hangon. 
Ma délután úgy is ide fog jönni... Ha eljön, hagyja­
tok vele egyedül... Egyelőre ennyit, ne beszéljünk 
többet a dologról.

— Hány órakor akarsz ebédelni ? kérdé habozva 
Briella, csakhogy megváltoztassa a beszélgetéstárgyát.

— Nem vagyok éhes, ne várjatok reám.
Kinyitotta az ajtót s kimért lépésekkel, mint

alvajáró, ment le a lépcsőkön a kertbe. A  nap égető­
en sütött s az alacsony bokrok nem vetettek még ár­
nyat az utakra. A  levegő izzó meleg kezdett lenni s 
Susanne mégis jéghidegséget érzett minden tagjában. 
Lázas borzongás fogta el s halantékain fájó nyomást 
érzett; a kert szögletében, az egyetlen árnyas helyen, 
leült s mig a levegő reszketett a nap izzó hevében, 
megkisérlette rendbe szedni eszméit s gondolkozni.
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— Házas!. . . Mihály házas! . .  Ki hitte volna l
Pedig Lechantre egész határozottan beszélt; 

látta e nőt s Zimmertől hallotta az egész történetet* 
Most eszébe jutottak bizonyos habozások, bizonyos 
kitérő szók a Mihály részéről, melyekre akkor nem 
fektetett súlyt, de melyek most rettenetes világot ve­
tettek a múltra. Nem kivánta vádolni a bűnöst, át­
kozni a miért megcsalta. Nem gondolt egyébre, mint 
a zord valóság által fenyegetett szerelmére, e szere­
lemre, mely még vérezve is élt, élni akart, irtózva gon­
dolta el, hogy soha sem lesz elég ereje kitépni szivé­
ből e szenvedélyt. . .  Pedig meg kellett lenni, most, 
mikor minden remény eltűnt; most, mikor ismerte a 
rettenetes valót. . .  —  Házas! s ez a másik nő él és 
Susanne boldogsága egy-két napig tartott!

Órákig ült ott, nem törődve a nap égető hevé­
vel, mely perzselőleg sütött az aká^z gyér lombjain 
át a fejére; aztán egyszerre összerezzent. A  kapu- 
csengettyű megszólalt; férfi léptek hallatszottak a 
folyosón. . .  Ö volt! . . .  Szive összeszorult, lélekzete 
elállt. Gépiesen fölkelt s kimért, lassú léptekkel in­
dult a tanuló szobába, hol Mihály már várt reá.

A  festő állvány felé hajolva, egy Susanne által 
megkezdett vizfestmény szemléletébe volt elmélyedve* 
A  betevődő ajtó zajára fejét fölemelte, megrémülve 
pillantotta meg Susanne halálsápadt arczát s előre 
nyújtott karokkal rohant feléje:

— Angyalom, mi történt ? kérdé.
De a leány parancsolólag emelte fel kezét.
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—  Ne szóljon ! Mindenekelőtt feleljen erre: azt 
mondják ön házas. . . Igaz ez ?

Mintha a villám sújtotta volna, Mihály is halál­
sápadt lett, szemeit kinosan sütötte le s alig hallhatóan 
hebegte:

— Igaz!
Néhány perczig tartó kinos csönd állott be a 

kis tanuló szobában, melynek ablakredőnyei a nap 
heve ellen le voltak eresztve ; siri csend, melyet csak 
egy, az ablak körül röpkedő darázs egyhangú dongása 
zavart meg.

— Gyalázat! Gyalázat! szólt ismét hörgő, 
tompa hangon Susanne, kezeit tördelve.

— Susanne!
A szegény leány lázasan intett kezeivel, mintha 

azt akarta volna mondani, hogy nem kiván hallani 
semmit

— Kiméljen meg!. . .  Mit vétettem én önnek, 
hogy ily gyalázatosán bánt velem. . . Kijátszotta hi­
temet, bizalmamat s mi czélból ? elgondolni sem me­
rem ! Minő véleménynyel lehetett ön felőlem ? Minek 
tartott engemet? A h ! fájdalmam megmérhetetlen, de 
kinomat ezerszeresen tetézi a gondolat, hogy meg kell 
önt vetnem!. . .

— Ne sújtson a porig, hebegte Mihály, mély 
fájdalommal arczán, elég boldogtalan vagyok én a 
nélkül is. Megcsaltam önt s hibám menthetetlen, de 
a rettegés, hogy elvesztem kegyedet, tett ily gyávává. 
Kezdetben szerettem, nem is remélve viszonszerelmet, 
és elgondoltam: minek szóljak ? miért feltárni életem
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nyomorúságos boldogtalanságát ?. . .  Oldala mellett 
feledtem mindent; a múlt gyalázatát, megtört életem 
keservét... Es, most két napja, mikor megtudtam, 
hogy szeret. . .

— Akkor kellett volna szólania, szakitá félbe 
kíméletlen hangon Susanne; miért hallgatta el a valót?

— Oh ! akkor a boldogságtól eszemet vesztet­
tem . . . Oly boldogok voltunk, ott az árnyas berek 
rej tekében, hogy nem volt erőm kimondani a szót, 
mely legszebb reményeimet semmisítette volna meg. . 
Másnapra halasztottam s másnap ismét lezárta ajka­
mat a boldogság érzete. . . Nem mertem kötelessége­
met teljesíteni, mint becsületes ember, ellenkezőleg 
remegtem, hogy egy meggondolatlanul elejtett szó 
felfedezi a rémitő valót és örökre kizár szivéből. . . .  
Pedig oh ! ez elkerülhetetlennek meg kellett történni 
s most a megsemmisülés iszonya áll előttem. . .

Reszketve, a kétségbeesés szilaj kifejezésével 
arczán állt meg a szoba közepén, üvegesült szemei, 
mintha már bemélyedtek volna abba a sötét semmi­
ségbe, melybe mint szárnyszegett madár újra alá fog 
zuhanni.

Susanne az asztal mellett ült. Kínos merevség­
gel szegezte rá szemeit s görcsös fuldoklás nyomta 
el szavait.

—  Igen, szólt tompán, boldogtalanok vagyunk 
mindketten.

Az erős férfi összerezzent, aztán hozzá lépve, 
szelíden tette kezeit vállára:
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— Szegény gyermek! Minő irtózattal tekint- 
liet rám.

Susanne fejét rázta.
— Nem, felelt a leány, visszanyerve rokonszen­

ves, csengő hangját, szánom önt és magamat. . .  Ön 
mindenem volt s most vége, vége..  .

— Vége? Az lehetetlen! Nincs emberi tör­
vény, mely megtilthatná, hogy egész életemet kegyed­
nek szenteljem. . . . Susanne,feleljen nyiltan, daczára 
szomorú múltamnak, daczára, hogy elhallgattam a 
valót, szeret-e még mindig ?

— Minek e kérdés ? felelt a leátiy, azokat a szép 
nagy szemeket kérdőleg emelve rá, ha nem szeretném, 
nem volnék oly boldogtalan e perczben.

— Akkor, mondta a másik, határozott hangon, 
akkor semmi sincs elveszve, akkor nincs mindennek 
vége s ha bizalma van bennem. . .

A  lány fölemelte fejét s a rémület kifejezésével 
arczán nézett rá.

— Nem értem. . . .
— Hallgasson meg, folytatta növekvő hévvel 

Mihály, a nő, a ki megcsalt s a kit elhagytam, nekem 
meg van halva, úgy mint én neki. Maga tépte szét a 
köteléket, melyek hozzá fűztek volt s nem igazság, 
hogy az ő bűneiért mi is szenvedjünk. . .  Ha még csak 
én volnék. . .  De kegyed, Susanne, kegyed, a szűzies 
tisztaság, az ártatlanság eszményképe, — az nem le­
het, nem lehet!

—  Es mégis meg lesz, miután nem lehetek neje.
—  Susanne, kölcsönös vonzalmunk oly komoly,

1 7 *
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oly szilárd, mintha az egyház adta volna áldását reá,.. 
Én szeretem, kegyed szeret; ne habozzunk hát, men­
jünk, vigyük boldogságunkat a világ egy elhagyott 
zugába, hol semmi sem gátol, hogy egymáséi legyünk.

A  lány lázas izgatottsággal szökött fel.
— Mit mond ? ön merészel erre gondolni?
— Igen, folytatta Mihály szenvedélylyel; igen  ̂

Susanne, kegyed nem köznapi lény s szelleme fenköl- 
tebb, semhogy túl ne tudná magát tenni a higeszüség 
üres kötelékein. . . .  líem eshetünk örök áldozatul 
egy házassági köteléknek, mely tényleg ma már szét 
van tépve s mely ha hazánkban a válás lehetséges 
volna, törvényesen is felbontatnék.

— E lég! ......... A  miről ön álmodozik, az le­
hetetlen.

—  Ne mondja hát, hogy szeret, mikor a tár­
sadalmi szabályok tisztelete erősebb szivében, mint 
szerelme.

— Két különböző szempantból tekintjük a sze­
relmet, susogta a lány fuldokolva.

— Az ön felfogása Susanne, az örökre elválás, 
a kinzó gyötrelem, remény és czél nélkül. .  . Engedi 
hát, hogy egyedül távozzam innen s visszaessem 
sötét kétségbeesésembe, mely aztán kezdete lesz a 
végnek ?

A  leány nem felelt. Megint az asztal mellé ült. 
Arczát kezeibe temette s emberfölötti erővel fojtotta 
vissza zokogását. Mihály a szoba egy sötét zugában ve­
tette magát egy székre. Ismét néma csönd uralgott a 
tanuló-szobában. Kint a ház körül is, a nyári délután
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rekkenő hevében, mozdulatlan volt minden. A  per­
zselő nap egy eltévedt sugara a félig lezárt redőnyök 
hézagain át behatolt a szobába s aranyos fénye béké­
sen rezgett a mennyezet homályba borult fehérén. Mi­
hály mozdulatlanul ült, mintha el akarta volna rejteni 
magát a nagy fekete tábla árnyában, hogy észrevétle­
nül, feledve legyen. Susanne nem merte szemeit reá­
emelni, ajkait nem merte felnyitni, remegve, hogy az 
elfojtott zokogás kitör kebléből. Mindketten, kinos 
gyötrelmek martalékául esve, reszketve, lázas izgatott­
ságban számlálták a perczeket, melyek az örök megvá­
lás gyorsan közelgő órájától még elválasztották. »Mi­
kor az a játszi napsugár a mennyezetről eltűnik«, gon­
dolta a leány, vége lesz mindennek : az ajtó bezárul 
utána és én nem látandom többé soha!. .

Vádolta magát, hogy az utolsó perczeket elmúlni 
hagyja a nélkül, hogy nézésével beteljék annak  ̂ a ki­
től örökre el kell válnia és mégis remegett reá nézni, 
mert érezte, hogy akkor még nehezebb lesz az eluta­
sítás. — És mégis meg kell lenni! meg kell lenni! is- 
métlé magában, s minél később, annál nagyobb kin 
lesz mindkettőnkre. .  Oh, istenem, mily boldogtalan 
vagyok!

Mihály, lelkében összetörve, mozdulatlan ült 
székén s várt. Nem tudott megbarátkozni a gondolat­
tal, hogy mindennek vége. Még remélt, hogy Susanne 
megszólal, hogy a szerelemnek, a szánalomnak egy 
szava visszahívja, hogy valami —  maga sem tudja mi 
—  meg fogja gátolni e rettenetes elválást. De könyör­
telen némaság uralkodott tovább is a kis szobában; az
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egész ház, rideg érzéketlenségben azt látszott Mihály 
füleibe kiáltani:

— Elvégeztetett! Nincs mit várnod tőlünk !
Most a nyomasztó csöndet egyszerre távoli mo­

raj szakította meg; előbb tompa dübörgés, aztán mind 
tisztábban kivehető zugás reszkettette meg alapjában 
a kis házat, melynek ablakai csörömpölve rázkódtak 
meg; éles füttyökkel megszakított menydörgés töltötte 
el a léget; a bretagne-i gyorsvonat mint zugó vihar 
robogott át Bellévue-n ; aztán a siketitő zaj ismét el­
tompult, mig lassankint, mint zajgó tenger mormolása, 
elveszett a távolban.

Susanne mozdulatlan maradt, Verneuil egy­
szerre fölugrott s az ajtó felé rohant.

— Isten velünk!
Ekkor a leány is fölvetette szemét és reá nézett. 

A  szoba derengő homályában megpillantva Mihály 
dúlt arczát, melyen egy kétségbeesett elhatározás ült, 
egyszerre elhagyta minden bátorsága. Elejébe rohant, 
görcsösen megragadta kezeit s könyörgő hangon szólt:

— Kérem Mihály, legyen bátorsága ! . .  Értse 
meg, hogy ha egyedül állanék a világban, semmi sem 
tartana vissza. . . .  Követném mindenüvé és boldog 
lennék, ha éltemet önnek adhatnám. . . De testvéreim 
vannak, ezeket nem hagyhatom el, nem hagyhatom 
bátyámra, a ki, a nélkül, hogy tudná, türhetlenné te­
szi helyzetüket. Ezek nem lehetnek el nálam nélkül, 
értse ezt meg és ne nehezteljen reám!

A  remény egy halvány sugára villant meg a
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Mihály szemeiben s mint két nappal az előtt 
chantre a festő, ő is igy szólt:

— Vegye magához testvéreit is, hozza őket is és 
én dolgozni fogok hármuk számára.

A  leány szomorúan rázta fejét.
—  Az nem lehet, felelt. . .  . Vannak dolgok, 

melyekre vállalkozhatom magam, de nem erőltethetem 
nővéreimet. . . Nem akarom, hogy valaha szememre 
vethessék, hogy megrontottam az ő élőtöket is azzal,
hogy a magaméhoz kapcsoltam.........Oh Mihály! nem
akarom fájdalmát tetézni, de azt meg kell értenie, meg 
kell értenie...

A  tanár lehajtotta fejét és átlátta, hogy csak­
ugyan nincs joga Gabriellát és Zsófiát is részesévé tenni 
annak a kényes helyzetnek, melyet az által teremt, 
hogy nem veheti nőül a legidősebb testvért. . .  Nem 
vétek-e már Susannet is saját eltévesztett életéhez 
lánczolni ? .. S valamint a villámlás éles világánál egy 
egész táj kiterjedését be lehet látni, úgy tűntek föl lelki 
szemei előtt mind azok a nyomorult viszonyok, me­
lyeknek részesévé tenné azt a nőt, a ki elég merész 
lenne, vele lépni az élet utaira: — az együttlét lealázó 
volta, oly körülmények között, melyeket a társadalom 
kárörömmel siet elitélni, a dicstelen helyzet, mely a két­
értelmű viszonynak kimaradhatatlan folyománya; az 
önérzetet sújtó csapások, melyek annál fájóbbak, minél 
inkább igyekszünk azokat elrejteni; s egykor talán a 
kölcsönös elhidegülés is, elhidegülése annak a szerelem­
nek, melynek mindent föláldoztunk... — mind e kinzó 
látványok éles világításban vonultak el szemei előtt.
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— Igaza van, szólt tompán; jobban szeretem, 
semhogy ily áldozatot követelhetnék... Isten veled és 
bocsásd meg, hogy oly önző valék... Isten veled, egyet­
len szerelmem, az életben többé nem látjuk egymást!

De nem volt ereje elereszteni kezeit; még szoro­
sabban tartotta a magáéban s csókokkal borította. Ez 
utolsó és emésztő csókok heve alatt Susanne érezte, 
hogy bátorsága fogy, hogy ereje elhagyja:

— Távozzék, rebegte, erőt véve magán, nem te­
hetem, nem tehetem!

Kiragadta kezét öleléséből s Mihály elfordított 
arczczal, nem tudva, nem látva semmit, őrültként ro­
hant ki a szobából.

Mikor künn volt, mikor a kiskapu ajtaja szivéig 
benyilalló éles zajjal csapódott be utána, Susanne az 
ajtóhoz rohant. Most vissza szerette volna hivni, most 
bánta, hogy oly könyörtelen volt hozzá. O h ! hogy ki­
áltotta volna utána:

— Jöjj vissza! nem igaz! Szeretlek. Vigy ma­
gaddal !

Térdeire rogyott az asztal mellett, s görcsösen 
fogózva annak tömör párkányzatába, tompa zoko­
gásba tört ki.

Mikor Briella és Zsofka ép oly félénken, mint 
kíváncsian be mertek nyitni a tanuló-szobába, igy ta­
lálták nénjöket, önmagában összeesve, keservesen sirva 
s nem akarva J)evenni a vigasztalást.......
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X V III.

Két kinyúló sziklacsucs között, a tengerpartig 
lankásan leereszkedő fövényes lapály hátterében, fek­
szik a bretagnei partok egyik fürdőhelyében a Di- 
nard-szálló. Ha az ember a balfelőli sziklára felhág, 
meglepő kilátás nyilik, a szeszélyesen szaggatott ten­
gerpartra. Élesen felnyúló csúcsok; óriási kőtömbök, 
melyek mint megannyi a napban sütkérező tengeri­
szörnyek hevernek szanaszét a sekély vizben; a partba 
merészen bevágó apró öblök, sima és kék szinüek, 
mint csöndes tó ; a tengerbe benyúló meredek szik­
lapartokhoz csapkodó habtarajos hullámok: mind 
e festői részletek rendkívül érdekes jelleget kölcsö­
nöznek e félreeső helynek. Ha a Malouine-csucstól 
lefelé kígyózó keskeny ösvényre lépünk, egy negyed 
óra alatt Saint-Enogat-t érjük el. Ez előtt hat évvel 
ez a hely még teljesen puszta volt. Egy jól számitó 
vállalkozó, elragadtatva a hely vadregényessége által, 
arra a jó gondolatra jött, hogy mindenekelőtt a maga 
számára építtetett egy házat, aztán egy nagyobb sza­
bású szállót s végre e körül öt vagy hat villát: s a 
Saint-Enogatról nevezett tengeri fürdő kész volt.

Messziről nézve, a szálló úgy veszi ki magát, 
mintha a tengerből emelkednék ki, félköralakban
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környezve fehér és rózsaszínű villáktól. Alig száz mé­
ternyi szélességű virító kertek választják el egymás­
tól e bájos kis lakokat. A  kilátás a tenger felé elra­
gadó. Szemben a végetlen tenger, majd tükör-tiszta, 
majd sötét sikjával, telve apró sziklaszigetekkel, melyek 
fantasticus alakja Leonardo da Vinci némely festmé­
nyeire emlékeztet. Jobbról a meredek sziklapart mö­
gül a saint-malói karcsú torony födele integet; bal­
ról, nyolcz tengeri mértföldnyire a Fréhel-fok fü­
röszti kékellö lábait a zöld hullámokban. A  boldog 
hely légköre kivételesen enyhe. A nyugati szelek el­
len a Fréhel-fok, — az északkeleti viharok ellen a 
Cancale-csucs által fedve, melegítve a golf-áram ki­
gőzölgése által: csaknem délszaki éghajlattal bir. 
A  fügefa akkorára nő mint a platán; fuchsia, boros­
tyán, kamélia, a szabadban tenyész. A  tenger színe 
elragadó szép. Eg és föld mindig fönséges és mindig 
váltakozó szépségeit nyugodtan engedi élvezni a tele­
pen uralkodó csönd. Itt hire sincs a dinard-i fürdőt 
jellemző lármás mulatságoknak ; zene és fényes toi- 
lettek ismeretlenek. A  lankás oldalon elszórt s legna­
gyobbrészt angolok-lakta villák mosolygók és csönde­
sek, mint a virágok, melyek buján tenyésznek ker­
tekben és terassé-okon.

Az 1879. év júniusa vége felé Coudray Johanna 
anyja látogatásán lévén Dinardban, egy Ízben reggeli 
sétáját egész a saint-enogat-i virágos völgyig terjesztő 
ki. A  kies fekvés megtetszett neki s miután épen egy 
ily helyre vágyott, hol csöndben s mégis a világhoz 
közel legyen, kibérelt egy lakást s augusztus elején
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belé is költözött. A  fönsik szélén fekvő kis villához a 
közeli hegységből keskeny ösvény vezetett, mely a 
hegyoldalon lankás kanyarulatokban kígyózva, egész 
a tengerpartig szállott alá.

Johanna a legteljesebb visszavonultságban élt 
a kies villában. Az egy anyján kivül, ki maga részé­
ről meglehetős zajos életet folytatott Dinard-ban, 
épen semmi érintkezése nem volt senkivel. Ezzel is 
azonban jóformán hideg lábon állt. Amaz események 
óta, melyek a Verneuil-pár szétválasztását előidézték, 
anya és leánya feszült viszonyban éltek. Johanna nem 
tudta megbocsátani Guériniérenének, hogy Mihály 
karjaiba játszotta őt, csakhogy meneküljön alkalmat­
lan széptevőjétől; ez pedig éles kifejezésekben róvta 
meg leányát, hogy mintegy tüntetőleg viszi Perusson 
Adorjánnal való viszonyát. Lassankint a két nő kö­
zött az a bizonyos alattomos ellenségeskedés fejlő­
dött ki, mely többé kevésbbé nyilt sértegetődzések- 
ben, csipős vonatkozásokban lelt kifejezést s hova­
tovább kiállhatatlanabbá vált. Johanna szenvedélyes 
természete minden legkisebb alkalommal oly kímélet­
len éllel nyilatkozott, mely a legviharosabb jelenete­
ket idézte föl. Guériniére-né látszólag több mérsék­
letet tanúsított s ellenszenve kifejezésében nagyobb 
elővigyázattal é lt; de épen mert visszahatást erősza­
kolt magára, leánya iránti izgatottsága majdnem a 
gyülölségig fajult. A  családi élettel járó mindennapi 
együttlét és folytonos érintkezés, ha nem eredményezi 
a kölcsönös szeretetnek bensőbb kifej^zésé^ csakha- 
mar oly ellenszenves áramlatot terem mely­
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nek hevessége a közlekedés gyakoriságának arányá­
ban növekszik. A  súrlódások, melyek idegenek között 
a percznyi fellobbanás jellegét viselik magukon, a 
családtagoknál mélyreható ellenségeskedéssé növik 
ki magukat. Guériniére-né is, bár nyiltan nem sza- 
kitott leányával, a legjobb utón volt abhoz, hogy ha­
lálos ellenségévé váljék s Johanna a legmagasabb 
fokú izgatottságba hozva a mindennapi tűszurások 
által, csupa daczból és ellenkezési viszketegből odáig 
jutott, hogy egész lényét kizárólag a Perusson Ador­
ján iránti szenvedélye foglalta el.

Egészen és mindenestül e szerelmének élt, mely­
nek mindent feláldozott volt. Erezte, hogy a férjével 
való szakítás okozta feltűnés után, egyetlen mentsége 
a világ szemei és saját lelkiismerete előtt is ; félszeg 
viszonyának tartósságában és bensőségében lesz fel­
található. Amolyan, a szerelem által megszentelt, 
ugyszólva törvényesített összeköttetésről ábrándozott, 
mint a Saint-Lamberté és d‘Houdetot-néé volt a 
X V III . században. Lelke egész erejéből csüngött e 
viszonyon, mely egyébkint vágyait teljesen kielégítette.

A mint Johanna éles ösztönével előre látta, 
Perusson Adorján kiváló szerepet játszott a közélet­
ben. Ékes szólása csakhamar az ellenzék vezérévé 
tette s kiváló jártassága az ellenzéki cselfogásokban, 
azok közé sorozta, a kikre a bekövetkező kormány 
változásoknál, pártja nagy reményekkel tekintett. A  
becsvágya elé tűzött czélokatnem érte még ugyan mind 
el, de csillaga még mind emelkedőben volt s nyugodt 
bizalommal várhatta a perczet, mely pályája magas­
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latára emelendi. Addig is egy közbeeső állomáson pi­
hent meg. A  minisztérium utóbbi kiegészitése alkal­
mával, államtitkárrá neveztetett ki az igazságügyi mi­
nisztériumban s miután főnöke nem tartozott a jó 
szónokok közé, rendesen Perusson képviselte tárczá- 
jának ügyeit a házban, védte a kényesebb törvényja­
vaslatokat s felelte meg a leghevesebb intérpellátió- 
kat. Reákönyökölve a női karzat bársonyos karfájára, 
Johanna a büszkeség érzetétől kipirult arczczal hall­
gatta a riadó tapsokat, melyek a fiatal szónok ragyogó 
előadását mindannyiszor kisérték, s kiben a közön­
ség nagyobb része már előre is az egykori mi­
nisztert üdvözölte. A  fiatal nő titokban magának is 
részt tulajdonitott e sikerből. Nem nála meritette-e 
Perusson az ihletet nyilvános szerepléséhez ? Nem az 
ő szalonja volt-e gyülőhelye Adorján politikai bará­
tainak ? Nála lettek mindig előzetesen megállapitva 
a követendő eljárások, a képviselőházi harczok tervei, a 
jelszó, mely a pártárnyalatokat a fontosabb kérdések­
ben egyesitni volt hivatva. Büszkén gondolt a szerepre, 
melyet e nevezetes tanácskozások közepett játszott s 
hogy azoknak központja, éltető Szelleme  ̂ király­
néja lehetett. Lángoló lelkesedésével bátoritotta a 
habozókat, szellemességével mérsékelte a túlzókat; 
mester volt mind e gőggel eltelt emberek gyön­
géinek legyezgetésében, a keletkező kölcsönös fél­
tékenységek kiegyenlitésében; mig imádatának tár­
gya, friss rózsabimbóval gomblyukában, ajkain mo- 
solylyal, csoportról csoportra menve, itt egy kéz- 
szoritást, ott egy Ígéretet osztogatott, nem köte-
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lezye magát semmire, Ígérve mindent, minden­
kinek.

E heti összejövetelektől eltekintve, Johanna 
majd minden estét meghitt együttléthen töltött Pe- 
russonnal. Olykor fiatal szerelmesek módjára, nyilvá­
nos étkezőhelyek külön szobájában vacsoráltak, vagy 
elkocsikáztak kettecskén a szinházha s valamely pá­
holy hátterének félhomályából nézték a napirenden 
levő darabot. Meghitt szoros viszonyuk, melynek kü- 
szinét a legszigorúbb tisztesség korlátái közé szorí­
tották, senki előtt sem volt titok, mindamellett nem 
csak elnézést talált, de bizonyos nemében a tisztelet­
nek is részesült. így e viszony, egyfelől az úgyneve­
zett balkézre való házasságok függetlenségével bírt? 
melyet a mai társadalom mindinkább elfogad, mig 
másfelől meg volt benne az a bizonyos varázs, mely a 
tiltott gyümölcs élvezetével jár. A  nyár közeledtével 
a szerelmes pár rendesen kiröppent a nagyváros fojtó 
légköréből s valamely félreeső tengeri fürdőhely ma­
gányában vonta meg magát. Johanna kivett magának 
egy a központtól távolabb eső lakást, Adorján a ven­
déglőben szállt meg, s a látszat igy meg lévén mentve, 
az édes együttlét gyönyörei annál szabadabb folyta­
tást nyertek a viruló természet csöndes ölén.

Azonban az 1879. év kezdetén, azaz mióta 
Perusson tagja lett a minisztériumnak, e benső vi­
szony némi lazulásnak indult. Bár nem szűnt meg a 
szombati összejövetelnél a Johanna salonjaiban a ve­
zérszerepet játszani, Perusson esteli látogatásaiban 
mind nagyobb időközök állottak be. A  fiatal nő ez
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iránti panaszaira  ̂ hivatalos elfoglaltságával mentethj 
magát. Nem volt többé ura idejének, minden percze 
közügyek által vétetik igénybe, — s Johanna nem 
mert ellentszólani. Az országgyűlés bezárta után, 
remélte, hogy az előbbi szép élet újra kezdetét veendi, 
s némileg épen hogy minél többet mondhassa egé­
szen a magáénak, választotta a saint-enogat-i fürdőt 
kirándulási helyéül. —  Ennek daczára Adorján 
augusztus elseje óla egyetlen egyszer jelent meg rö­
vid időre Saint-Enogat-ban, egy szobát a vendéglő­
ben csakugyan állandólag kibérelve magának. Min­
den szombaton reggel, Johanna dobogó szivvel kelt 
föl, vágyva-várva a második látogatást, de az omni­
buszok egymásután érkező menetei csak nem hozták 
a várt vendéget. Olykor égető türelmetlenségétől 
űzetve, gyalog ment át Dinard-ba s lázas sietséggel 
szállt le egész a kikötő helyig. Ott szemeit majd Saint- 
Maló, majd Saint-Servan felé fordítva, leste az apró 
gőzösök megérkezését, melyek a közlekedést fölváltva 
közvetítik e két város és Dinard között. Minden kö­
zelgő hajó láttára elgondolta magában: »Talán ezen 
jön.« — Mikor aztán a kiszálló utasok lassankint 
mind elszéledtek a parton és megbizonyosult, hogy 
Perusson nincs köztük, nedves szemei remegve fordul­
tak arra a pontra, a honnan a legközelebbi gőzös 
volt jövendő. Es ez igy tartott késő estig. Ha kifá­
radva az eredménytelen várakozásban, megtörve a 
fölindulástól, este aztán megtért lakába, az asztalán 
találta a táviratot, mely kegyetlen rövidséggel vetett 
véget minden bizonytalanságnak s egy egész hétre el­
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napolta reményeit, rendesen a következő tartalom­
mal: »Sürgős hivatali ügyek nem engednek. Levél­
ben többet.«

Másnap meg is jött a levél, tele mentségekkel^ 
tele hizelgő, szép Ígéretekkel, melyek szellemes vi- 
dorsága nem kis szeget ütött a Johanna fejébe, ki 
úgy találta, hogy Adorján felettébb könnyű szívvel 
nyugszik bele sorsába. Ha ismét és ismét végig ol­
vasta a bűbájos stylben irt leveleket, összeszorult szív­
vel gondolta el, hogy ő hasonló helyzetben, nem volna 
képes ily gondtalan könnyedséggel írni s rémitő ké­
telyek kezdettek lelkében támadni. Csak a gondolata 
is annak, hogy Perusson szerelme elhidegülhet, meg­
fagyasztotta minden csöpp vérét ereiben s oly busko- 
mor hangulatba sodorta kedélyvilágát, mely még a 
szemei előtt elterülő ragyogó tájat is elsötétítette.

Egy augusztusi reggelen, mialatt bágyadt bo- 
szusággal öltözködött fel, újra keserű elmélkedésekbe 
merült a földi dolgok hiábavalósága fölött. A  hány- 
kódó tenger tompa moraja mint távoli zene  ̂ hallszott 
be a nyitott ablakon ; a fellegekkel borított ég sötét 
árnya ült a vizeken, mely csak lassanként derült föl, a 
mint a felhők sűrűjéből egy-egy kék folt bontakozott 
ki. Lapdázó gyerekek pajkos sivitása 
a ház előtt járó-kelő falusiak beszélgetésévé az 
északi szél kikapva egy-egy mondatot, bevitte a Jo­
hanna szobája csendjébe.

— Szép időnk van ma reggel, Máriskó néni!
— Nem sokáig tart, meglásdd fiam, a holnapi 

nagy dagály miatt.
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— S azt hiszi kend, hogy nagy lesz a dagály ?
— Meghiszem ! Ez szokott a legnagyobb lenni 

az egész évben s ha tnrt az északi szél, tarts számot, 
hogy egész a fürdőházakig kilocscsan a viz.

A  beszélgetés többi része elveszett a faczipők 
éles kopogásának zajában s Johanna azonnal arra 
gondolt, hogy talán az esteli vonattal Adorján is meg­
érkezik, a nagy dagály megbámulására összeseregleni 
szokott idegenek közt. Epén kész lett a fésülődéssel, 
midőn újra zajt hallott kivül s rögtön megismerte 
anyja éles hangját a ház előtt. Pár perez múlva Gué- 
riniére-né, kirándulási toilettben ; széles karimáju 
lombos kalap, lebegő fátyol, rövid ruha, piros haris­
nya, szarvasbőr magas czipők, — belépett a háló­
szobába, pálezául használt magas nyelü vörös naper­
nyőjére támaszkodva.

— Jó reggelt! Most jövök a fürdőből s látni 
akartalak. . . Ma kirándulást teszünk a Tremereue- 
mellett! tavakhoz . . . Velünk tartasz?

— Köszönöm! felelt Johanna, gyanús pillan­
tásokat vetve anyjára. S egyszersmind elgondolta ma­
gában: Ha hozzám jött, bizonyosan valami kellemet­
len közleni valója van. Nyugtalan kíváncsisággal vizs­
gálta anyjának félig lezárt szemeit s a csalárd mo­
solyt, mely ajkai körül játszott. Köszönöm ! ismétlé. 
De ma itthon akarok maradni.

— Vársz hát valakit? kérdéezélzatos gunynyal 
Guériniére-né.

— Nem, de nincs kedvem kimenni.
— Annál rosszabb. Sajnálom a társaságért. . .

BEC SVÁG YBÓ L, 1 8
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Pedig hát a te lakásodról se lehet elmondani, hogy 
valami mulatságos lenne . . .  No de vannak emberek, 
a kiknek a magány a boldogság netovábbja!

Valami gúnyos megjegyzést mormogott a fogai 
között, azokról a regényes hajlamú emberekről, a ki­
ket egy gunyhó és egy szív kielégít, aztán tüntető 
közönynyel kezdett egyéb közönbös tárgyakról be­
szélni, fürdői pletykákról, toilettekről. A  tegnapi es­
tély a kaszinóban szerfölött érdekes volt. A  kicsi 
I z é ,  a Varietés színháztól, gyönyörűen énekelte a 
T ü c s k ö t ,  a hosszú Desormeaux fölülmulhatlanul 
adott elő egy magánbeszédet a V a r á z s v e s z s z ő -  
b ő 1. —  De mindegy. Most isten veled. Haragszom, 
hogy Így elfalazod magadat a világtól . . .

Már néhány lépést tett az ajtó felé, Johanna 
megkönnyebbülve lélekzett fel, mikor tettetett kö­
zönynyel visszafordult ismét s végig nézve leányán:

—  Apropos! szólt gúnyosan, rég nem kaptál 
már tudósítást Párisból ?

Johanna ösztönszerüleg érezve, hogy valami 
csapásra készül ellene, önkénytelenül összerezzent.

— Nem rég ! felelt szárazon. Négy vagy öt
napja.

— Akkor hát, szegény fejed, nem tudsz sem­
mit ? gyötrötte tovább is Guériniére-né, részvétet 
színlelve.

—  Semmit . . . Miről ? kérdé Johanna izgatot­
tan és türelmét vesztve.

—  Arról, a mit egy ma kapott levélben Írnak 
nekem. Vedd és olvasd magad, jobb ha tőlem tudod



meg, tette hozzád oda nyújtva egy női kézzel tele fir­
kált levelet s rámutatva az illető helyre . . .  Itt ni, a 
lap közepén.

És Johanna, előbb közön^ ;̂? megvetéssel, az­
után rémitő figyelemmel olvasta a következő sorokat:

»Különös feltűnést okoz még egy más házas­
ság, az igazságügyi államtitkáré. A  jövő héten veszi 
nőül Perusson Adorján Philipson kisasszonyt,a dúsgaz­
dag zsidó bankár leányát . . . Philipsonék tegnap­
előtt fényes estély adtak s ez alkalommal Íratott 
alá a házassági szerződés . . .«

Johanna úgy érezte, mintha jéghideg fogóval 
szőritották volna össze szivét, de erőt véve fájdalmán, 
merően nézett anyja gyűlölettől szikrázó szemeibe s 
volt bátorsága e hősies hazugsággal felelni vissza:

— Oh ! e házasságról van szó ? Tudtam már 
azelőtt.

De nem volt ereje tovább uralkodni magán, 
halálsápadt lett, egy karszék felé tántorgott s gépies 
mozdulattal ereszkedett belé.

— Johanna! Mi ez? Mi lelt? kérdé megré­
mülve Guériniére-né.

Az öltöző asztalhoz szaladt, egy szagos üveget 
ragadott fel s leánya mozdulatlan és fehér alakja felé 
hajolva, arczához tartotta.

Az illatszer ereje magához hozta az elalélt Jo­
hannát; felnyitotta szemeit s megpillantva anyját, 
<elutasitólag emelte fel kezeit.

— Nem, semmi! suttogá, hagyj magamra.
—  Kedvesem, jegyzé meg Guériniére-né, nincs

18*
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okod annyira szivedre venni a dolgot . . . Végre i& 
pénzházasságról van szó és semmi sem bizonyitja^ 
hogy szereti is ezt a leányt.

Johanna összerezzent.
—  Ej, mit bánom én? Hagyj magamra!
— Akarod, hogy szólitsam Rozinát? kérdé 

Júlia visszavonulva.
— Azt akarom, hogy magamra hagyj! kiáltott 

fel nyersen Johanna, felszökve helyéből. — Értetted? 
Távozz innen!

Guériniére-né jónak látta ezúttal elpárologni. 
Leánya fenyegető magatartásától megijedt s szivtelen 
fellépése következményeitől is tartott.

Nyomban, hogy anyja eltávozott, Johanna dü­
hösen dobta le magáról reggeli öltönyét, sebtében 
egy kijárót öltött magára, kalapot vett s egyenesen a 
táviróhivatalba rohant. Ott a jövő-menő fürdővendégek 
között, egy asztal szögletén, lázas sietséggel vetette pa­
pírra a következő táviratot: »Azt mondják, ön nősül. 
Igaz-e ez? Igen vagy nem, azonnal távirati választ.«

Egy perczig azon gondolkodott, hogy maga 
megy Párisba, de az esteli vonat, amelyikkel mehe­
tett volna, csak hajnalban érkezik Párisba; csak tiz 
óra felé juthatott volna Adorján elé s kiszámította^ 
hogy egy távirat, sőt még egy levél is, hamarább 
megteszi az utat. Csak távirata elinditása után távo­
zott a hivatalból s kerülő utakon tért vissza saint- 
enogat-i magányába.

Nem tudott, nem látott semmit a külvilágbóL 
Minden gondolata, minden érzéke, önmagába mélyedt
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el s e házassági hir villámcsapása, mint delejes áram­
lat járta be egész testét. Időnkint erővel el akarta 
magával hitetni, hogy az egész dolog lehetetlen. 
Hányszor nem olvasott már az újságokban hireket 
olyan állítólagos házasságokról, melyek nem léteztek 
s csak egyes ujdonsághajhászó reporterek agyában 
születtek! Itt sincs tán egyébről szó, mint egy a 
Guériniére-né szájába —  kinek iránta való ellenséges 
indulatát jól ismerte, — valamely szintoly rosszakaró 
barátné által adott közönséges üres pletykáról. Alig 
ért lakába vissza, bezárkózott szobájába, s egy az 
Adorján leveleivel telt szekrénykét felnyitva, sorra 
olvasta a legutolsó keletüeket. S mialatt a szétszórt 
lapokat forgatta., mint. midőn az elmúlt ősz száraz 
leveleit morzsolja ujjai között, e halompapirból az 
unottság és erőltetés halálszaga csapta meg. Most 
olőször olvasott rettenetes világossággal a sorok kö­
zött. A  virágos irály dagályos fordulatai mögött, ott 
lappangott nem egy feltételes biztatás és kétértelmű 
fogadalom . . .  A  kiábrándulás keserűbb volt, hogy 
sem az olvasást folytatni tudta volna, félre tette a 
leveleket, kikönyökölt az ablakba s szemeit a semmi­
ségbe mélyesztve, számitni kezdte, mennyi idő alatt 
érkezhetik meg a várt válasz. Ha a hir hazug lett 
volna, ezóta már itt lenne a tiltakozó távirat. Talán 
maga fog jönni ? Igen, ha szeretett valaha, jönni fog 
személyesen. S mialatt igy áltatta magát, mélyen benn 
lelkiismeretében azt suttogta valami: »Nem, nem fog 
eljönni.. .  Mint rendesen, egy levéllel vágja ki magát.«

A  délután e kinos tépelődés közt telt el. Aztán
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jött az éj és minő éj ! Álomtalan, telve a kétségbeesés 
kitöréseivel, gyászos rémlátással s ezek kíséretében az 
északi szél üvöltése, a felkorbácsolt tenger zugó mo­
raja. Hajnal felé, megtörve testben és lélekben, elszuny- 
nyadt. Mikor ismét kinyitotta szemeit, a fali óra tizet 
mutatott. A  levélbordó minden perczben érkezhetett. 
Kinos szívdobogással kezdett öltözködni, feldíszítette 
magát, legszebb ruháját vette fel, épen mint azon 
napokon, mikor Perrussont várta. Aztán lement a 
villa előtti kertbe s lázas várakozásban járt fel s alá. 
Végre mintha a postás nehéz lépteit hallotta volna 
közeledni. Most felvillant a vasrácsok között a vörös- 
hajiókás kék zubbony s Johanna a kapuhoz rohant. 
Csakugyan levele volt, levele,tőle! . . .

Osszeszorult szívvel, kinos rettegés közt szorítva 
kebléhez a levelet, rohant fel szobájába s reszkető 
ujjal dühvei tépték le a borítékot. Aztán olvasta a 
mint következik:

»Minek tagadni, drága Johannám, fájdalom 
igaz !. . . Balvégzetem akarja, hogy én is keresztül 
essem azon az átalakuláson, a melyet Darwin hivei 
»a politika emberei szinváltozásá-nak« neveznek. 
Igen, politikai érdekek követelik, hogy megnősüljek. 
Óhajtottam volna ezt személyesen adni tudtára, mert 
az efféle do Igokat könnyebb élőszóval, mint levélben 
megértetni, de hivatalos teendőim gátolnak ebben. 
Fenntartom azonban magamnak, lépésem indokának 
közelebbi magyarázatát is adni s midőn ezt teendem, 
bocsánatáról biztos vagyok előre is, mert kegyedben a 
szépség elragadó bája, sokkal nagyobb mértékben pá-
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rosiil a mély belátással és fenkölt szellemességgel, 
hogy sem meg ne értené. . . «

Nem folytatta tovább. Igen megértette! Meg­
értette, hogy mindennek vége, hogy el van hagyatva, 
gyalázatosán visszataszítva azon ember által, kiért 
nyugalmát, jó  hírnevét, mindenét feláldozta. Miután 
ünnepélyes fogadalmat tett, hogy örökre fogja sze­
retni, most álszenteskedő hazugsággal szegi meg es­
küjét, aljas érdekből, alávaló számítással és még azt 
sem hozhatva fel mentségéül, hogy tettében uj, le- 
győzhetlen szenvedély vezérli. Egy ideig mintha vil­
lám sújtotta volna le, mintegy élettelenül állt ott. 
Aztán egyszerre összeszedte magát, a levélszekrényé­
hez szaladt, dühösen ürítette annak egész tartalmát a 
kandallóba, gyertyát gyújtott, s a hütelen utolsó le­
velével, mint lobogó fáklyával vetett tüzet az egész 
hazugságokkal teljes papirhalombá. Bárgyú, élettelen 
arczczal bámult a lobogó tüzbe, midőn ajtaján kopog­
tattak. Kínosan összerezzent.... De ja j! csak a 
szobalány volt, a ki azt jö.tt jelenteni, hogy a reggeli 
kész. Johanna nem akart lemenni, felhozatta magá­
nak a theát s egy karos széket hurczolva az ablakhoz, 
görcsös fájdalmaktól gyötrött fejét annak támlájára 
hajtotta.

A  tenger messze visszahúzódott partjától, szá­
razon hagyta a zöldes mohval fedett apró sziklaszi­
geteket, beljebb pedig a hosszúra nyúlt zátonyt, mely­
nek felszínét helyenkint zöldellő vízinövények födték. 
Ezen túl a tajtékzó hullámok hallatták elhaló mo­
rajukat.
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— Nem látom többé soha? gondolta a szeren­
csétlen magában. Elhagyatva, egyedül vagyok! 
Egyedül!

Lázban égő szemeit végig jártatta a végetlen 
tenger ingó felületén s a Dinard felé húzódó szikla- 
partokon. Egyes sétálók alakjai, mint fekete pontok 
váltak ki a távoli zöldből. A  sirálymadár éles rikol­
tása hallatszott a tenger felől.

— Életemnek semmi czélja többé! ismételte 
magában Johanna. K i vagyok fáradva, szeretnék 
meghalni!

Aztán feltűntek előtte a régi szép idők édes 
emlékei: újra látta Verneuil Mihályt, házasságuk 
mézes heteiben, a Chambrerie-villa árnyas lugasai 
alatt; elgondolta, hogy boldog lehetett volna vele, ha 
egykori ábrándjai nem oszolnak oly hamar szét és 
keserűen fakadt ki anyja ellen, ki oly kíméletlen kéz­
zel rántotta le a leplet Mihály czélzatairól. Lassan, 
szinetlen egyhangúságban, ólomsulylyal teltek a dél­
utáni órák. A z ég beborult,és terhes fellegek úsztak 
közel a tengerszine fölött. A  dagály órája közeledett. 
A  víz zöldes szine sötét szürkésbe ment át, itt ott 
megtarkitva a tajtékzó hullámok fehér taraja által. 
A  sziklacsucsok feketéllő körvonalai élesen váltak ki 
a mindinkább fehérre változó viztömegből. A  világitó 
torony talapzatát már nyaldosta az emelkedő ár s a 
karcsú oszlop merészen emelkedett ki a tajtékzó hul­
lámokból. A  ködbe borult távolban már alig volt ki­
vehető a Fréhel-fok éles csúcsa. Most egyszerre az 
alantjáró felhők homályából a vészmadarak hosszúra
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nyúlt csapatja bontakozott ki, s mint kanyargó fekete 
szalag, éles sivitással, húzódott a nyugati tájak felé. 
E madarak gyors röptében, melynek a gyászba borult 
ég s az éjre váló idő szolgált rémes hátterül, volt va- 
lami kísértetiesen rémes.

— Én is Így szeretnék tovaszállani, gondolta 
kétségbeeséssel Johanna, messze, messze, hogy soha 
vissza ne térjek!

A  közelgő ár mindig élesebbé váló zúgása éb­
resztette fel tompa merengéséből. Az éj közelgett. Az 
öböl két szélső csúcsán álló világitó tornyok fénye 
már derengeni kezdett a távol ködében. A  partról 
gyermeksikoltás s a tomboló vizár megbámulására 
özszesereglett idegenek felkiáltásai hangzottak. Jo ­
hanna szótlanul felállt, vállára vetett egy barna kö­
penyt s lement a kertbe, honnan az ut egyenesen a 
port-riou-i szintekhez vezet.

Mig a fürdőház előtti téren vigan zajongó ven­
dégek csoportja mozgott, a hely, hová Johanna irá­
nyozta lépteit, néma és elhagyatott volt. A  sötét szik­
latömb különben is a fürdőház előtti tértől teljesen 
elszigetelve nyúlt be a sik tengerbe. Mig Johanna ta­
pogatódzva ereszkedett a sziklába vájt lépcsőkön le­
felé, a mindig növekvő ár egészen megszakitott min­
den közlekedést a lapos fensikkal. Az északnyugati 
szél által korbácsolt hosszú, mély hullámok szédítő 
sebességgel verődtek a kiálló szintekhez, tajtékozva 
csapkodtak át rajtok s borították el habzó árjukkal a 
part fövényét. Az előbb beborult ég most helyenkint 
kitisztult s a tomboló vihar által elsöpört felhők mö­
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gül a ragyogó holdvilág fénye egész nagyszerűségé­
ben világitotta meg e gigászi harczot, melyben a fel­
lázadt tenger látszott megostorozni a földet.

Az ár mind magasabbra hágott s már a Gr*é- 
zembre és Harboiir szigetecskék szirtes falait is nyal­
dosta. Mennydörgésszerű zajjal tódult be a sziklaűre- 
gekbe s szökkent föl függőlegesen a fensik gerinczéig. 
Mint özönviz tódultak mindenfelől a tajtékzó hullá­
mok s szilaj zúgással ostromolták a kiálló szirteket. 
A  hold eltűnt időnkint a sötét fellegek mögött s az 
addig ragyogványnyal bevont habok sötéten gyászos 
szint öltöttek. Az ár mind magasabban tódult s hul­
lám hullámot űzve, közeledett a port-riou-i partokhoz^ 
aztán szabályos időközökben —  mintha uj támadásra 
készülnének —  ismét vissza-visszavonultak a habok 
s a part fövényén maradt tajték mint friss hóhullás 
fehérítette meg a lapályt. De a dagály újból és új­
ból visszatért, mindig magasabban csapkodva, mindig 
dühösebben seperve végig a partszéleket s a kőbevá­
gott lépcsőzet közepén álló Johanna érezte ruháján s 
arczán a felszökkenő sósviz langyosmeleg csöppjeit. 
Minden a boldogtalan ifjú nő körül, a sziklaüregek 
zúgása, a porondon végig futó ár, a partokhoz csap­
kodó hullámok, minden, panaszos jajjal volt tele s e 
meg nem szünő  ̂e siketitő zajbán, Johanna a maga 
gyötrő gondolatainak visszhangját vélte hallani: — 
Elhagyatva! elhagyatva! zúgta füleibe a tenger. — 
Elhagyatva! —  üvölté a vihar, tajték foszlányokat 
szórva szét a légben.

Keresztbe font karokkal, merev tekintetét a



forrongó örvényre mélyesztve, állt a boldogtalan no 
a csapkodó hullámok fölött és érezte, hogy a kétség- 
beesés vasmarokkal szorítja össze szivét s füleiben a 
szédület zúgása kezd csengeni. Egy felszökkenő hul­
lám szemébe vágta nedves tajtékát. —  Mintha igézet 
fogta volna el a visszavonuló ár láttára, ledobta vál­
láról köpenyét s önkivületes őrjöngéssel indult a taj­
tékzó hullám után. Az átázott homok besüppedt lábai 
alatt, a háborgó vizek nedves porzása megvakitotta. 
— Isten veled világ! gondolta magában, aztán inogni 
kezdett. . . Egy rémes zúgással visszatérő hullám 
tajtékozva borította reá hideg szemfedőjét — és ezzel 
vége volt mindennek.
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X IX .

A  Nantes felől jövő gyorsvonat szédítő sebes­
séggel haladt Tours felé s Verneuil Mihály kihajolva 
egyik kocsi ablakán, mélabusan jártatta végig tekin­
tetét a szép vidéken, melyet évek óta nem látott. Lan- 
geais-t már elhagyták; a vonat rézsútos irányban 
szelte ketté a Loire termékeny völgyét, áthaladt a 
Cher hidján, aztán a mozdony éles füttye reszketteté 
meg a léget: s a vonat berobogott a pályaudvarba. 
Mihály keserű érzelmekkel gondolt vissza a távoli 
időkre, mikor először jött a városba, büszkén, teli 
hévvel és lelkesedéssel, szivében a fiatalkor merész 
vágyaival, merve mindent, nem rettenve vissza 
semmitől.
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A  bánat nem öl oly gyorsan és oly gyakran, 
mint gondolnék. Ha terhe alatt össze is roskadnak a 
gyönge, női természetek, nehezebben tud elbánni a 
szívós, edzett emberekkel. A  Mihály vállai a hatal­
mas és erőteljes fajra ütve, melyből eredtek, sokkal 
izmosabbak voltak, hogy sem el ne tudták volna 
birni a sors által reájok rakott terhet. Maga is el 
volt bámulva, hogy oly gyorsan talpra tudott megint 
állani Susanne iránti szerelmének hajótörése után. 
A  végzet súlyos csapásai keményen megingatták tes­
tileg és szellemileg, de végre is mindent összevéve, 
fentartotta magát, számolva a világgal tovább is, 
mozogva, működve, mintha a lét által nyújtható örö­
mök forrása nem apadt volna ki rá nézve egészen. A  
catastrópha után elköltözött Sévres-ből s Batignolles 
egy félre eső zugában húzta meg magát; aztán hogy 
szórakozzék, ismét munkához látott. Újra hozzá fo­
gott régi kedvencz müvéhez: »A  f  r a n c z i a f ö 1 d- 
m i v e s  né p  t ö r t éneté« - hez .  E nagy munkájából 
közzétett nehány töredék közlésével ismét magára 
vonta az irányadó körök figyelmét s e késő siker bi­
zonyos mértékben kedvező hangulatot ébresztett 
iránta. Eégi pajtásai előkelő állásokat foglaltak el a 
minisztériumokban; voltak, kikben önvádat ébresz­
tettek a Mihály irodalmi sikerei s közbenjárásukra 
a kormány egy közelebbről megürült tanszéket aján­
lott föl neki egyik vidéki városban, mit némi habozás 
után el is fogadott. Kinevezése november elején volt 
megtörténendő s addig is szabad idejét föl akarván 
használni, nyugati Francziaországba rándult ki, hogy
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az ottani könyvtárakban és múzeumokban adatokat 
gyűjtsön a bretagne-i parasztság 1789. előtti helyze­
téről. Útközben támadt az a gondolata, hogy pár 
órára betekint Toursba.

Podgyászát a pályaudvarban hagyva, gyalog 
indult be a városba. A  királyutcza csak keveset 
változott azóta, hogy nem látta. Ugyanazok a boltok 
fényes kirakataikkal, közbe-közbe számos czukrászat. 
A  F á c z á n  szálló is a régi volt, csak tulajdonosa 
változott. Mihály föltette magában, hogy minden is­
merős helyet megtekint: a nagy kőhidat gyönyörű 
kilátásával a fejedelmi folyamra, a távolban zöldelő 
halmokra, az örökké mosolygó égre; a saint-cyri hal­
mokat, meg magát a Chambrerie-villát is. Egy 
per ezre megállt ennek rácsos kapuja előtt. A  lak 
egészen elhanyagoltnak látszott: az ablakok lefüg­
gönyözve ; a kerti utakon fű, a vadszőlő levelei vér­
vörös szint öltve fonták körűi a lépcsőzet oszlopait.

— Végzetem bús jelvényeit látom mindenben^ 
suttogá Mihály; keblem is kihalt, puszta lak s meg­
tört reményeim, mint elszáradt levelek hullottak a 
porba.

S kinos érzelmekkel gondolt vissza a boldog 
időkre, midőn édes szerelemről, fényes jövőről álmo­
dozva, bolyongott az akkor zöldellő, virágillattól ter­
hes bokrok között.

Bútól, keservtől fájó szívvel tért vissza a vá­
rosba. Mikor megint befordult a királyutczába, a 
»Fáczán« csengetyűje épen a hat órai ebédre hívoga­
tott. Mihály helyet foglalt a tours-vidéki tájak szé­
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peivel díszített teremben a közös asztal mellett. A  
társaság küljellege ugyanaz volt, mint régen; csak 
úgy, mint akkor, a többséget angol és amerikai uta­
sok tették ki. De az ő idejebeli törzsvendégekből 
egyetlen egy sem volt meg s az ebéd véget ért, a nél­
kül, hogy valaki ügyet vetett volna reá. Mikor a te­
remből távozott, az idő már esteledett s a gázlámpák, 
kezdtek kigyulni. Szivarozva kóborolta be az ó-város 
ama jól ismert utczáit, hol munkás-, tanulóéveinek 
egykor legszebbjei folytak le. Különös kedvé telt 
benne a bizarr elnevezéseikről ismerni föl e régi ut- 
czákat, melyeken annyiszor bolyongott keresztühka- 
sul, hol annyi szép álmokat szőtt a fényes jövőről: a 
szépülő kigyó-utczát, a vászon-utczát, a tengelicze- 
utczát . . . Egyszerre egy fordulónál, az előtt a ház 
előtt állott, a melyben egykor lakott. Szive sebesen 
kezdett verni; egy perczig úgy rémlett neki, hogy az 
idő nem haladott, hogy még mindig tanár a lyceum- 
ban s csak át kell lépnie az elkopott kőküszöböt,
hogy ismét otthon találja magát kis szobájában.........

Az éj egyre sötétebb lett, az ó-város utczái 
mind kihaltabbakká váltak. Visszatért a király-ut- 
czába, melynek fényesen világított során a járókelők 
tömege hullámzott. A  muzeum-téren a katonai taka- 
i'odót verték, mint egykor. A  dobosok Mihály előtt 
haladtak el s ütemszerü lépéseik dobogása élesen 
hangzott a kövezeten; aztán lassankint mind mesz- 
szebb és meszszebb távoztak, mig végre dobpörgés és 
trombitaszó egészen elhaltak a távolban. Mintha le­
tűnt ifjúságának jelképét látta volna Mihály a tározó
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zenében, melynek utolsó harsonái a sötét mellékut- 
ozákban vesztek el.

Kifáradva a sok járkálásban, egy kávéházba
lépett, grogot kért s találomra egy reggeli lapot vett
a kezébe. Szórakozottan futotta végig a napihireket,
midőn szeme egy jól ismert néven akadt meg. Feje
zúgni kezdett, halantékai égtek, torka összeszorult. /
Es mohón, eleinte alig értve miről van szó, olvasta a 
» P á r i s i  v i s z h a n g « - b a n  a következő sorokat:

»A  csütörtöki rendkivüli nagy dagálynak egyik 
legszereretreméltóbb delnőnk esett áldozatul, Du 
Coudray Johanna, a »köztársasági Olymp Hébéje,« 
kinek salonja a szélső és középbal kitűnőségeinek 
gyülhelye volt. A  szerencsétlen nő, nem messze Di- 
nardtól egy magános villában lakott. Az emelkedő 
ár nagyszerű látványát közelről akarván élvezni, 
a Port-Riou szirtfokra ment ki, hol is egy óriási 
hullámcsapás magával ragadván, örökre eltemette. A  
boldogtalan ifjú nő isszonyatosan összeroncsolt testét 
csak másnap találták meg, tengeri sás zöld szemfedő­
jébe burkolva. —  A  gyászos esemény megrendítő ha­
tással volt a dinard i fürdő előkelő vendégeire.«

Mihály háromszor egymás után olvasta el e so­
rokat, s kétkedőleg vetette fel magában a kérdést, 
ha nem a testi kimerültség vagy szellemének a múl­
takba való visszatekintés által megerőltetése káp- 
Táztatja-e szemeit? Aztán letette a lapot s zavart te­
kintetét körül jártatta a teremben. Nem, nem téve­
dett, ébren volt, egy vidéki kis kávéház füstös falai 
közt ült: szemben'vele a kasszírnő enyelgett egy fiatal
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tiszttel; a szomszédos asztalon két nyárspolgár domi­
nózott, közbe-közbe egyet kortyintva fekete kávéjukból 
s a nyitott ajtón át a künn járókelők bosszú sorát le­
hetett látni. Még egyszer fölvette a lapot, végig ol­
vasta a végzetes sorokat, fizetett és távozott. Eszméit 
teljesen összekuszálta a váratlan hir ; érezte, hogy 
csak a szabad levegőn és teljes elvonultságban szed­
heti össze magát.

Kitért a Loire-parti sorra s némán méregette 
hosszában a kihalt járdákat. Tehát Johanna meg­
halt ; e gyönge női tagok, ez oly bájos alak, mely 
egykor kéjtől rezegve feküdt karjaiban, ma már szét- 
mállott hulla; e fényes csillagként sugárzó szemek, 
kihunyva alusznak az örökre lezárt pillák alatt; e 
száj, az igézetes mosolylyal ajkán, megdermedve por- 
ladozik. Feledve a múltnak keserűségeit, az ifjú nő­
nek emléke szánalommal tölté el Mihály szivét s méla 
búval gondolta el, hogy épen azon a vidéken tudta 
meg szörnyű halálát, a hol megismerte és nőül vette 
volt. Mintha most is előtta állana, a mint merészen 
belép a Grandiére-utczai lakására ; eszébe jutottak a 
szerelemben és kéjben töltött ragyogó délutánok a 
Chambrerie-villa árnyas helyein s az a júniusi reg, 
az Indre zöldellő völgyén, mely tanúja volt eljegy- 
zésöknek.

Lázas szomjúsággal szivta magába az éji friss 
léget. Visszatért a király-utczába, újra betért egy 
kávéházba s ismét elővette a reggeli lapokat, hogy 
nem csalódott-e ? Mikor kiváncsiságát, mely lázként 
gyötré, kielégité, elővette óráját. Tizenegy óra. A P á -
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risba menő utolsó vonat már elindult s már másnap 
reggel hat óráig nem is volt más indulandó. Vissza­
tért szállójába, meghagyta, hogy jókor költsék fel, 
azon felöltözve az ágyra vetette magát s másnap reg­
gel a robogó vonat a Loire-ból felszálló ködöt át­
szelve, széditő sebességgel vitte Páris felé.

. Még egészen a gyászos esemény izgalmas ha­
tása alatt érkezett lakására. Az oly sajátságos körül­
mények között megtudott rémes hir egész valójában 
megrendítette s ha időnkint feleszmélt tompa alé.H- 
ságából, azt kérdezte magától, ha nem lázas rémláto- 
mányok üznek-e vele játékot? Szerette volna a Gué- 
riniére*ék lakásán után tudakozódni, hogy igaz-e, a 
mit olvasott? de az álszemérem bizonyos neménél 
fogva nem tudta magát rávenni. Végre sem birt ma­
gával, elküldött a házhoz felvilágosításért, hogy össze­
vethesse a lapok híreivel. Minden igaz volt: a saint- 
enogat-i ár elsodorta Johannát, testét ezelőtt három 

•nappal szállították haza Párisba s a gyászszertartás 
a szent Perencziek zárdatemplomában, nagy pompá­
val tartatott meg.

Mihály még néhány napot az önkívület azon 
sajátos állapotában töltött el, melyet az ópium túlsá­
gos élvezete szokott előidézni s mely az idegek műkö­
dését bénítja meg. Aztán lassankint eszméi megint 
tisztulni kezdtek s mintha szemei előtt egyszerre sürü 
köd oszlott volna szét, eszébe jutott,hogy szabad! Az 
egyetlen gát, mely Susanne-tól elválasztá, nem léte­
zett többé, ura lett megint sorsának s nőül vehette az 
egyetlen nőt, kit valaha életében igazán szeretett.

BEC SVÁG YBÓ L. 1 9
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Bizonyára Susanne is megtudta az újságokból Goud- 
ray J ohanna tragikus végét s talán máris bámul, hogy 
nem jelentkezik az, kinek ő híve maradt? Elhatároz­
ta, hogy már másnap átlátogat Bellevuebe. Épen va­
sárnap volt s a ragyogó szép idő egészen megtöltötte 
a kirándulók seregével a Montparnasse-indóházat. 
Bérkocsik és omnibuszok minden perczben uj csapa­
tokat szállitottak ki. Az utasok vidoran haladtak fel 
a váróterembe vezető lépcsőkön s zajos riadással tó­
dultak a kocsik nyitott ajtói felé. Hahota és vig dano- 
lás csendült meg az induló vonaton s a mozdony éles 
füttye rikitólag vegyült be az általános zajba.

Mihály is elhelyezkedett egy kocsiba s a nyitott 
ablakba könyökölve, nézett ki a szabadba. A  ragyogó 
napfény s a vasárnapi vígság lassankint eloszlatták 
az elmúlt napok kinos benyomásait. Minden gondo­
lata a Susanneé volt, kitől húsz percznyi távolság 
választotta el. Hogy fogja ta lá ln i? ... Bizonyosan 
várja, mert kétségtelen, hogy mindent tud. Már elkép­
zelte, hogy ül festővászna előtt. Közel a virágokkal 
megrakott ablakhoz a zongora, melyen Briella játsza 
örökös Bózsa-keringőjét és a kerek asztal közt, mely 
mellett Zsofka van elmélyedve regényolvasásba.—  
Most egyszerre belép, karjait nyújtja feléje, a zajra 
felszökik az ifjú leány s ő elragadtatással kiált föl:

—  Most a tied vagyok, egészen a tied!
S a sötét barna szemektől megvilágitott halvány 

arcz felragyog ; igéző mosoly vonul végig a félig nyilt 
ajkokon. Mihálynak már mintha füleibe csengett 
volna az az ezüsthang és szive hevesen dobogott.
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A  vonat e közben átsiklott a Meudon melletti 
alaguton s a nap rézsútos sugárai arany tengerben 
fürösztötték a Fleuri bájos völgyét. A  természet igéző 
mosolygása látszott végig vonulni az egész viritó tá­
jon. Verneuil úgy érezte, hogy elvégre eljutott élete 
forduló pontjához s hogy a jövő neki is nyújt még 
verőfényes napokat és mosolyt, hogy csöndesen pi­
hentetheti majd kifáradt tagjait s nem lesz többé 
nyomában mindig balvégzete, mely múltját szünetlen 
keserűséggel tölté el. . .

A  mozdony fütyölt, a vonat meglassította me­
netét. —  Bellevue! —  Mihály kiszállt s lassú léptek­
kel indult a Binelle-utcza felé minden húsz lépésnyire 
megállva, annyira el volt fogódva. Végre feltűnt jobb 
kézről a Jjouzeau-ék háza, zöld repkényével a rácsos 
kerítésen, leeresztett ablakredőnyeivel s akáczfáival. 
Bjra megállt s letörölte homlokáról az izzadtságot.

Abban a perczben, a hogy azt mondta magá­
ban: »Bátorság! Lépjünk b e !« akis kapu megfor­
dult sarkaiban s Jouzeau Narczisz ur mély gondola­
tokba merülve lépett ki. A  jó emberen nyoma sem 
volt többé annak az élénk fürgeségnek mely egyko­
ron jellemezte. Vállai mintha megroskadtak volna, 
valami terhes gondolatok súlya alatt; hosszú szürke 
fürtéi kóczosan fityegtek kabátja gallérára; simára 
borotvált ajkai körül a csalódás keseirft mosolya ját­
szott, szóval az egész megjelenés olyan volt, mint egy 
kivert kutyáé, mely lehorgasztott fülekkel, behúzott 
farkkal sunnyog a kertek-alatt.

Mikor betette maga után az ajtót, fejét föl­
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emelte s megpillantotta Mihályt. Meglepetve kiáltott 
fel s lázas izgékonysággal lépett hozzá.

— Kedves drága barátom! minő providentialis 
esetleg! Nincs húsz percze, hogy önre gondoltam. . .  
A h ! édes Verneuilöm, mi történt önnel? egy éve, 
hogy nem láttuk! az óta hogy. . .  Egy perczig meg- 
állt, aztán újra kezdte: — Értem, hogy helyzete ké­
nyes volt. . .  de végre is, mit akar, legfölebb meggon­
dolatlanságot lehetne szemére vetni. . .  Csaknem 
gondolta, hogy neheztelek ?. . . Sokat adtam volna 
érette, ha ön lehetett volna a Zsuzsikám férje. . .

Mihály, mig hévvel szorította meg kezét  ̂ már 
mondani akarta:

—  No hát, ne búsuljon, itt vagyok, a mi lehe­
tetlen volt akkor, lehetséges m ost; eljöttem, kezét 
kérem. . .

De Jouzeau mindjárt folytatta:
— Ön legalább nem vitte volna magával a más 

kettőt is.
—  Mi ez? hebegte megütődve Mihály, mig jég­

hideg borzongás futotta végig tagjait; mit akar mon­
dani, mi történt ?

— Susanne, kedves barátom, férjhez megy, fe­
lelte az öreg; egy hét múlva lesz az esküvője ezzel az 
eszelős Lechantre-rel.

E lesújtó hir, mint agyára mért nehéz kala­
pácsütés renditette meg Mihály egész valóját. Tér­
dei inogtak s ösztönszerüleg kapaszkodott a Jouzeau 
karjaiba.

—  ügy van, folytatá ez utóbbi, magával vonva



— 293

a félig eszméletlen Mihályt s örülve, hogy szabad fo­
lyást engedhet keserűségének, nincs maradásom többé 
saját házam ban!... A  könnyelműség, a pazarlás 
ütötte fel benne tanyáját, melynek láttára undor fog 
el. Briella és Zsofka rut hálátlansággal fizetnek; ar- 
czátlan gúnyt űznek nevelési rendszeremből; cserben 
hagyva öreg napjaimra, nénjökhöz költöznek. . .

A  jó  öreg megállt, fölemelte karjait s szétter­
pesztett ujjaival hadonázott a levegőben.

— S épen most, mikor oly közelvoltunk a czél- 
hoz ! . . .  Meglepő eredményeket értem el velők: si­
kerűit végre teljesen kiküszöbölnöm életrendszerűkből 
a husneműekkel való táplálkozást... Nyoma sincs a 
zsiros ételeknek, semmi, semmi egyéb, mint zöld­
ség és olaj ! Az algebrának nem voltak többé titkai 
előttök s már azon voltam, hogy érettségi vizsgát té­
tessek velők. . . Gondolja el csak Verneuil, mily dia­
dala lett volna ez tanrendszeremnek, mily t)röm, ha 
midőn középiskolákat állítanak a lányok számára is, 
Briellát és Zsofkát, rendszerem életrevalóságának fé­
nyes bizonyságaiul mutathattam volna föl! . . A  
miniszternek nem maradt volna egyéb hátra, mint­
hogy engemet nevezzen ki a nőnevelés főfelügyelő­
jévé. . . A  helyett, hogy a nőnevelés fölkent apostolai 
legyenek, inkább a mulékony örömök s az állatias 
szükségletek nyomorult kielégítésére gondolnak. . . 
O h ! a szánalmas korcs nemzedék!

Annyira magánkivűl volt, hogy észre sem vette 
a Mihály levertségét és sápadt vonásait.

— Hanem hát, folytatá mélyen felsóhajtva, ne
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beszéljünk többet erről.. . Beszéljünk önről barátom. 
Honnan kerül ide ? Miféle szerencsés yéletlen 
hozta megint körünkbe ?

— Epén önökhöz akartam menni, felelt Ver- 
neuil tompán. . . De miután már itt találkoztunk, 
felesleges, hogy a kisasszonyoknál alkalmatlan­
kodjam . . .

—  Csak az kellene! kiáltott fel az öreg sarkán 
megfordulva. Ellenkezőleg! akarom, hogy megláto­
gassa őket ! . .  Susanne nem neheztel, higyjen ne­
kem. . . Nagy tiszteletben tartja önt s boldog lesz, ha 
ismét láthatja. . . Ez még a legtöbbet ér a három 
közt. . . Maga is művésznő s férjhez megy egy festő­
höz, ebben legalább van logika; de a más kettő !.. .

A  közben már visszafelé fordult s Mihály gé­
piesen engedte magát vezettetni a ház felé. — 
Tudja, hogy szabad vagyok, gondolta magában — 
lehetetlen, hogy ne tudná, és másnak nyújtja a ke­
zét ! . .  . Minek mennék hát b e ! —  Es még sem volt 
ereje távozni, anélkül, hogy még egyszer ne lássa azt a 
nőt, kit újra visszahódithatni vélt s ki az utolsó percz- 
ben siklik ki kezeiből, mint Euridike az Orfeuséból.

—  Nem megyek be önnel, folytatá Jouzeau ur̂  
bocsásson meg, de szörnyű izgatottságban vagyok s a 
friss levegőn kell magamat kissé lehűtenem. . .  Tessék 
csak bemenni. . .  Beszéljen, ha csak lehet, négy szem­
közt Susanne-val s vegye reá, hogy ne vigye magával 
a két h úgát.. . Önre talán hallgatni fog, mindig so­
kat adott a véleményére. . .  Egyébiránt, tette hozzá,, 
történjék bármi, a veszett fejszének a nyelét legalább
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meg fogom menteni, —  s ihlettől sugárzó szemeit 
büszkén jártatta körül —  uj földbe fogom a jó ma­
got vetni. Ha ez a két eszelős ide hagy, ám legyen • 
Két árva gyereket fogadok örökbe!

Izgatottan gombolta be kabátját, megszorította 
a Mihály kezeit s megindult a liget felé.

Ez alatt Mihály a reményvesztettség gyötrő ér­
zetével húzta meg a csengettyűt s Susanne kisasszony 
után tudakozódott az elősiető cselédtől.

— A  kisasszony a kertben van, mindjárt szólí­
tom, felelt ez; tessék addig ide belépni. —  S beve­
zette a tanuló szobába.

A  szoba békés arczulata mit sem változott; ha­
nem az egyik nyitott ablakon át női hangok lármás 
csengése hallatszott be, közbe-közbe férfihanggal ve­
gyülve. Időről-időre egy kötél-hinta gyors ingása tűnt 
fel a bokrok mögött s a legmagasabb ágakig emel­
kedő női szoknyák repülését lehetett kivenni a fák 
sürü lombjai között, mialatt sikoltás és vig hahotától 
csengett a kert. — Ez volt az a szörnyűséges léha 
mulatság, mely oly nagyon ellentétben állván a jó  
Jouzeau bácsi nevelési rendszerével, elűzte az öreget 
házától.

Most egyszerre felnyílt az ajtó s Susanne meg­
jelent a küszöbön. Még sápadtabb volt mint régen ; 
mintha még meg is soványodott volna, s szép uagy 
szemei be voltak esve. Mikor megismerte Mihályt, 
mintegy leszögezve állt meg: élénk pir futotta el 
arczát s csaknem rémülve sikoltott fel.

— Ön az!. . .  Ön ? rebegte zavartan.
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— Igen, én vagyok, felelt a másik keserűen; 
bocsásson meg, hogy zavarom! . . .  Nem akartam itt 
átutazni, a nélkül, hogy szerencsét ne kívánjak. . .

E gúnyos hang hallattára ismét halálsápadt lett 
a leány, mégis merészen kiállta a Mihály sötét tekin­
tetét s szilárdul nézve szemébe a történendőknek 
kérdé:

—  Tehát tudja? . . .  Mondták, hogy férjhez 
megyek ?

— Mondták, de saját szájából akartam hallani; 
még mindig reméltem. . .

Susanne esdő tekintettel szakította félbe: — 
Kérem, könyörgök, ne térjünk vissza a történtekre.

A  Mihály váratlan megjelenése azt a gondola­
tot ébresztette föl benne, hogy talán elhatározását 
akarja megingatni. Szilárd elhatározással azonnal el­
tökélte magát, hogy minden áron meggyőzi Mihályt 
szándéka hiában valóságáról; de remegett, hogy nem 
lesz ereje megküzdeni vele.

—  Ne sürgessen! ismétlé szárazán; szavamat 
adtam.

—  Kegyed téved! kiáltott fel keserűséggel Mi­
hály ; nem szándékom nevetségessé tenni magamat 
azzal, hogy oly lépésről akarjam lebeszélni, a mely 
bizonyára egészen szive szerint való. . . S mikor lesz 
az esküvő ?

—  Holnaphoz egy hétre.
—  Akkor nem leszek többé itt. . .  . Hála az 

égnek örökre elhagyom Párist!
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— És messze megy? susogta a leány re­
megve.

— Nagyon messze.. , .  Arra le, Véel-be, szülő­
falumba, melyet soha sem kellett volna elhagynom!. . 
De előbb jó  kivánatimat akartam kegyednek meg­
hozni . . .  boldogságához. . .  És most, isten velünk !

Bár mennyire erőt akart venni magán Susanne, 
szemei megteltek könyekkel. Az ajtó és Verneuil közé 
•állt s nem merve reá emelni nedves szemeit, aka­
dozva szólt:

— Szavai mélyen bántanak. . . .  Hallgasson 
legalább ki, mielőtt elitélne.

Mihály a fejét rázta és távozni akart, de Susanne 
raegállitotta s kezét a karjára tette.

— Ne beszéljen i gy ! szólt hozzá megindulva. 
Meg kell tudnia, mi vitt ez elhatározásra. Ha egyedül 
lettem volna, soha sem megyek férjhez.. . de itt van­
nak nővéreim! Szegény bátyám rögeszméi őrjöngésbe 
kezdenek átmenni és elviselhetlenné teszik nekik az 
életet. . .  Annyit még nem tudtam szerezni, hogy el- 
hagyjam a házat s magammal vigyem őket is ; más­
felől minden perczben remegnem kellett, hogy Briella 
és Zsofka megelégelve az örökös hajszát, valami jóvá­
tehetetlen lépésre engedik magokat ragadtatni. . .  . 
Kétségbe voltam esve, fejemet vesztettem.. . Ekkor 
újította meg Lechantre annyiszor visszautasított aján­
latát . . . Előbb tagadó választ adtam..  . nőm tágított 
és Ígérte, hogy húgaimat is magához veszi. . .  Briella 
és Zsofka térden állva kértek.. . Szabad volt-e tovább 
ellenkeznem és visszautasítanom?.. . Gondolja meg,
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liogy egyedül állok a világban és jövöm ennél szebb 
reménynyel már nem kecsegtetett. . .

Fölindulása nőttön nőtt; egyszerre megállt, 
félve, liogy máris igen messze ment s elég meggon­
dolatlan volt szive rejtelmeit tárni fel Mihály előtt.

Ez pedig egészen meg volt zavarodva az ifjú nő 
oly gyöngéden könyörgő szavain, de egyszersmind 
minden csepp vére is föllázadt, látva, mily természe­
tesnek akarja feltüntetni szószegését. Sötéten kétkedő 
pillantást vete reá:

—  Tehát pusztán csak húgai iránt való kö- 
nyörületességből megy férjhez ? Azt hiszem, találha­
tott volna más módot is segitségökre lenni, a nélkül, 
hogy odadobja magát egy oly embernek, a kit nem 
szeret!

Susanne kérdőleg tekintett reá, és érezve, hogy 
kötelessége erőt venni magán, elnyomta a kinos föl- 
indulást, mely már már kitörőben volt.

—  Nem dobom magam senkinek oda, felelt iz­
gatottan; jó  szántómból nyújtom kezemet egy becsü­
letes embernek, a kit tisztelek.

—  Szereti ? pattant föl Mihály.
—  Megígértem hogy szeretni fogom, és megtar­

tom szavamat.
Mihály eleresztette kezét. Úgy tetszett neki, 

mintha sorsának súlyos vasajtói könyörtelenül csa­
pódnának össze, elzárva előtte örökre minden reményt. 
Fékezhetlen düh fogta el egész valóját s szenvedélylyel 
lökve félre Susanne-t, szilajon kiáltott föl:

—  Ugyancsak sietett szavát lekötni! Egy per-
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czig se gondolt hát arra, hogy én megint szabad és 
ura lehetek sorsomnak s hogy egykor jogom lehet a 
nekem lekötött szó beváltását követelni!

Susanne összerezzent. Téveteg, zavart szemek­
kel nézett Mihályra, nem tudva szavainak jelentősé­
gét egészen felfogni.

— Szabad ? ismétlé akadozva.
—  Szabad, de most már késő. . . .  Isten 

velünk!
S feledve mindent, eszeveszetten rohant el.
Susanne mozdulatlan állt az asztalhoz támasz­

kodva. — Szabad! . . . Fülei zúgtak, feje görcsösen 
vonaglott; el akarta hitetni magával, hogy rosszul 
hallott, aztán eszébe jutva, hogy Mihály kétségbeesve 
futott el, utána akart rohanni, de lábai a földhöz vol­
tak szegezve. Nem birt mozdulni, egy szó nem jött 
ajkaira. Mozdulatlan, megsemmisülve állt a homályos 
tanulószobában, mig kint a kertben a nevetgélés mind 
zajosabb lett. A  nyitott ablakon át behallatszott a Zsof- 
kahangja,amint a hintát taszitóLechantre-t» Jobban ! 
jobban!« kiáltásokkal buzdította, időről-időre a festő 
szavát lehetett hallani, ki félbeszakítva a játékot, ag­
gódva kérdé:

—  Hol maradhat oly soká Susanne ?
Mire aztán a Briella éles hangja felelt:
— Nézzünk hát utána.
A  házhoz közeledő lépések recsegése hallatszott 

a porondon, aztán az ajtó nagy zajjal nyilt fel a festő 
s a két lány előtt.

— Már azt hitfük, hogy elrabolták a mi Su-
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sanne-unkat, kezdé udvariasan a festő, belépve a ho­
mályos szobába, de egyszerre meghökkenve állt meg, 
jegyese dúlt arczára tekintve.

—  Nagy Isten! Mi b a j!
— K i volt nálad ? tette hozzá Zsofka, egészen 

magadon kívül vagy.
Susanne halálra válva mozdulatlan állt, mintha 

nem is látta volna a belépőket. Üregeikből kimeredt 
szemei szörnyű kifejezést adtak arczának. Aztán 
elutasitólag nézett hármukra.

— Hagyjatok, hebegte rideg, száraz hangon; 
nem akarom, hogy hozzám szóljanak!

S mialatt a három kérdőleg nézett egymásra, 
Jouzeau ur lépett a szobába az ő szokott fürge­
ségével.

—  Mondd csak! szólította meg Susanne-t. Ta­
lálkoztatok ? Én küldtem hozzád.

—  Ki t?  kérdé Zsofka, mialatt Susanne az ab­
lakig hátrált.

— A  régi szomszédunkat, Verneuil Mihályt, 
felelt a jó öreg; azt hittem, még itt találom.

— Verneuil? kiáltott fel Lechantre a félté­
kenység hangján. A h ! tehát előbujt megint, hogy 
meghalt a felesége ?

—  Micsoda? kérdé meglepetve Jouzeau; a fe­
lesége meghalt ?

— Meg hát! Tegnap hallottam Zimmertől. .  . 
A  dinárd-i fürdőben, a nagy ár elsodorta s belefult a 
tengerbe. . . Ma egy hete temették el.

Mialatt beszélt, a Zsofka kiváncsi szemei a Su-



sanne mozdulatait kisérték s egyszerre élesen sikol- 
tott föl:

—  Szent isten ! Susanne rosszul van !
E perczben a szegény leány az ablak párkányára 

rogyott s feje súlyosan csapódott a párkányhoz . . .
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X X .

A  Véel melletti hosszú fensikon reggel óta 
éles szél fütyül. A  hegy gerinczétől egész a sárguló 
erdő széléig, minden a kihaló természet szomorú ri­
degségét mutatja s az egyhangú pusztaságot csak 
közbe-közbe zavarja meg egy letarolt zab-föld hosz- 
szura nyúló szalagja. A  nyugati.szél keresztbe söpri 
az egész tájat. Az alant járó sötét fellegek gyors egy­
másutánban úsznak a szürke föld fölött. A  múlt éjjel 
esett; az utszéli árkokban, a kerékvágásokban össze­
gyűlt v í z  ragyogva veti vissza a komor árnyakat s a 
végig sivitó szél megfodrozza a különben sima tükröt. 
Itt-ott a földek szélein, megáll egy parasztkocsi s a 
földmivesek érezve, hogy estére megint megered az 
eső, sietve rakják fel a sovány takarmányt. A  paraszt­
kocsi, a mozdulatlan lovak s a földmivesek hosszúra 
nyúlt körvonalai élesen feketéllenek a szürke láthatá­
ron. Túl a reszkető levelű nyárfák mögül Véel házi­
kóinak barna-piros födelei s a karcsú torony csúcsa 
látszanak.

Mintha a nyugati szélvész suhogó szárnyain ér­
kezett volna, az est-szürkület a szokottnál gyorsab-
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bán szállt alá. A  folyvást kóválygó és borongós felhő­
zeten csak nehezen tud némi világosság átszűrődni. 
A  sáros tehenek panaszosan bőgve térnek haza a 
legelőkről. A  megrakott szekerek nyikorogva húzód­
nak be a faluba, melynek házaiból már imitt-amott 
világosság kezd derengeni. Az utczák egy perezre 
megélénkülnek; az asszonyok megállnak egy kissé, 
pár szót váltani a ház előtt; a csűrkapuk recsegve 
nyilnak ki, hogy a szekereket be lehessen taszítani 
az istállókba döfölődzve vonulnak be a marhák. Az­
tán lassankint csöndes lesz minden, az utczák megint 
kihalnak s az ablaktáblák bezárulnak. A  toronyban 
megcsendül az esteli harangszó s kimért ütéseinek 
hangját messze elviszi a sivitó szél. Aztán mind sö- 
tétebb lesz s a koromfekete éjben nem hallatszik egyéb, 
mint a fergeteg panaszos zúgása s olykor* olykor egy 
kutyaugatás.

A  falu szélén, a kertek felől, a nehéz cserépfe­
dél által mintegy összenyomott alacsony ház udvar­
felőli egyik oldalából lámpa-világ sugárzik ki az éj 
sötétébe. Az istálló puszta és csöndes, nem hallatszik a 
marhák kérődzésének zaja, az elhagyott konyhában mé­
cses nem pislog. A  gyümölcsös felé nyiló egyik szobá­
ban van csak valaki, a kit alig-alig ismernek meg a roz­
zant bútorok, bárha egykor gyermekéveinek tanúi is 
voltak. Ez a valaki Verneiiil Mihály, a ki tegnap ér­
kezett haza szülői lakába.

Szerelmi reményeinek hajótörése s a lázasan 
keresett boldogság biztató csillagzatának oly várat­
lan feltűnése és ép oly gyors lehunyása után, mely ősz-
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szetörve vetette ismét vissza a semmibe: Paris gyű­
löletessé vált Mihály előtt; úgy hitte különben, hogy 
az egész élet immár csak rögös utakat adhat neki. 
Egy pont volt csak a világon, mely kihalt szivének, 
lelke kétségbeesésének nyugalmat Ígért. Elbujdosott 
Véel-be, valamint a nyúl visszatér páráját kiadni, 
vaczkába.

Durva tölgyfaasztal előtt ült, mely valaha 
ebédlőasztala volt az öreg Verneuil-nek s melyen 
most könyvek és iratok hevertek szanaszét. Lábára 
meleg takaró volt borítva, mert a rég lakatlan ház 
padlójából fagyasztó hideg szállt fel. A  szoba nem 
változott. A  pislogó lámpa csak alig világítja meg a 
füstös mennyezetet, a szétmállott kőpadlót s a me­
szelt falakat. A  vörös gyapjúszövettel függönyözött 
ágyban most is nagy halommal állanak a magasra 
vetett vánkosok. Az öreg Verneuil idejéből származó 
magas lábas óra most is ott áll a sötét szögletben, de 
az inga mozdulatlanul függ és nem hallatja egyhangú 
ketyegését. A  vasas szekrények, a zabos ládák, a fe­
hér fenyőfaszékek, az utrechti bársonynyal bevont 
kopott karszék, csak úgy vannak a magok régi nyu­
galmas valóságukban. Minden, minden az egyszerű szo­
bában a régi időket juttatja Mihály eszébe, mikbr 
még ifjú, erős, piros-pozsgás, merész tekintetű, re­
ménynyel teljes volt; azokat a szép ifjúi időket, mi­
kor magasröptű eszméi a világot járták be s becs­
vágyó szemei kicsinylőleg néztek az egyszerű bú­
torzatra le.

A  vihar panaszosan üvölt künn és megrázkód­
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tatja az ablakokat s Mihály tompa egykedvűséggel 
hallgatja a lassankint elhaló utczai zajt, a parasztok­
nak egymásközt futólag odavetett jóéj-kivánatait s 
az ahlaktáblák egymásutáni becsapódását. Irigyli 
ez egyszerű emberek igénytelen életét. Atkozódva 
gondol a paraszt fiuk közt lábra kapott dühre, mely- 
lyel odahagyják faluikat s nagyvárosok örvényébe 
vetve magokat, hajhászszák a szerencsét. Az istenadta 
földet művelve, urai lehetnének a világnak; a városi 
élet magasra fokozza vágyaikat, megbénitja tettere- 
jöket s nyomorultul elvesznek. . . .

Mindez kétségbeejtő világossággal áll most 
előtte. Még szájában van a nagyvilági élet ize s a ke­
resett dicsőség annyi neki most  ̂ mint az a szappan- 
buborék, mely csak annak ragyogtatja szineit, a ki 
felfújta s szálló utjának legelső akadályán semmivé 
pattan szét. Mind ez üres és hamis örömök nem érnek 
föl a földmives szerény sorsával, ki gondtalanul szánt- 
ja-veti földét, nyugodtan hajtja fejét kemény vánko­
sára, lázas álmokat nem ismer s hajnalban újra kezdi 
mindig egyhangú, de legalább sikerkoronázta mun­
kálkodását. Mig ő, ki gőggel mondta magát sorsa 
urának, nyomorultan megrontotta életét s most, mi­
dőn az utolsó csapás megsemmisitőleg teperte le a 
földre, megszégyenítő tudatában volt akarat-ereje tel­
jes bénultságának s hogy hasztalan minden erőlkö­
dés visszanyerni a vesztetteket.

Minden szétmállik, minden föloszlik körülötte, 
mint az őszi nedves felhőkből alázuhanó viz, mely ab­
lakait verdesi. Az emberi csalódások gyászát az ele­
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mek látszanak képviselni: a szél panaszosan üvölt; a 
vizek zúgva rohannak; a csatornákból tajtékozva öm­
lik az eső s mint forgó özönviz árasztja el a kerteket.

—  Ah ! gondolta magában Mihály, meg akar­
tad hódítani a világot ? No hát! meg lehetsz elé­
gedve a sikerrel, belebuktál a magadásta verembe, 
melyből ki nem mászol ebben az életben! —  A  mély­
ségből^ melybe alázuhantál, föltekintve, az élet remény­
telen kilátásnál egyebet nem nyújt: csalódás min­
denütt, a véletlen játéka, a múltak kinzó emlékei, a 
mindennapi szenvedések bosszú sora, aztán a végén, 
ha mindenen túl lészsz, előbb-utóbb a halál, rideg és 
érzéketlen, mint egy gránitszobor.

Mialatt szél és omló eső csapkodják ablakait, 
a vihar bömbölését éles fütty kiáltja túl. A  gyorsvo­
nat fütyülése, mely zakatolva szeli át a völgyet. Mi­
hály rettenetesen sajgó szívvel gondolt vissza egy ha­
sonló éles füttyre, mely a belle-vue-i liget mellett 
reszkettette meg a léget s hideg közönynyel jelzette 
Susannetól elszakadásának perczét. Miért ne lenne e 

-metszőén éles fütty egy ujabbi, még teljesebb és végső 
elszakadásnak jelzője? Miért ne menne, ha már ez a 
czél-vesztett élet úgy se nyújt neki többé semmi vi­
gaszt, semmi örömöt, merészen a halál elébe, mely 
maga jönni késik ? A  haldoklás utolsó perczeinek gyöt­
relmei nem rémitik s ott van előtte asztalán az esz­
köz, melylyel siettetheti a véget. S a könyv és papir- 
halom alól elővon egy forgópisztolyt s hidegen 
néz utána, hogy meg van-e töltve s könnyen jár-e 
a ravasza.

BECSVÁG YBÓ L. 20
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Ez iránt megnyugtatva, föláll s tétszer három­
szor végig méri az üres szobát, fölcsavarja az alvó 
félben levő lámpát s megint vissza ül az asztal mellé, 
hogy rendbeszedjen mindent, mielőtt a nagy útra indul.

Rendszeres lassúsággal szedi ki sorjában a 
magával hozott irományokat a tartóból s egymás­
után dobja a kandallóba azokat, a melyeket meg akar 
semmisíteni. Evek óta most gyűl ki először lobogó 
lánggal a sötét üreg s kormos falán végig siklik a 
fiatalkori levelek, a fényes remények és magasröptű 
lelkesedés óráiban született iratok lángjának világa. 
Most a » F ö l d m i v e l ő  n é p  t ö r t é n e t e «  akad 
kezébe; mikor tiz évi munkásságnak és kutatásoknak 
e beszélő jeleit akarja a tüzbe dobni, haboz, gépiesen 
kezdi forgatni a sárguló lapokat s belemélyed olvasá­
sukba. Pedig e lapok nemcsak hiú reményekkel vol­
tak tele Írva; hatalmas munka volt, telve költészettel 
és őseredeti erővel, mint a nép maga, melyről szólt. 
Az élet legszélsőbb határán állva, készen a merész 
ugrásra a semmiségbe: Mihály hidegen bírálja mun­
káját, elfogultság nélkül és be kell vallania, hogy a 
munka jó és a mesterre vall. Mind tovább olvas és 
kínzó büszkeséggel jártatja végig szemeit a tele irt 
lapokon. Minden sor, szép ifjúsága, meglett kora egy- 
egy boldog óráját juttatja eszébe. Megjelenik emléké­
ben az a ragyogványos reggel^ mikor, Toursban, első 
sikere után való nap, hozzákezdett nagy munkájához, 
azzal a tűzzel, melylyel az utas indul ismeretlen festői 
tájak felé vezető útjára; újra látja a Belle-vue-beii 
töltött csöndes estéket, mikor néma önfeledtségben ül­
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tek egymás mellett Susanne-al az ablaknál, s a csilla­
gos ég ábrándos sötét kékje kandikált be a kis 
szobába. Mint a vizbefuló ember az utolsó kinos 
perez alatt, végig tekint a múlt képein: Mihály 
emlékében is megdöbbentő elevenséggel újultak 
meg a tanuló-szobában lefolyt régi jelenetek, az 
édes órák, a vig hahota, bevonva minden a bol­
dogság ragyogványával; a Ohambrerie'villa virá­
gos gesztenyefái; a fejedelmi Loire sima tükre; Jou- 
zeau Susanne sápadt, komoly vonásai, mélabus nedves 
szemei. . .

Köp, köp !. . . mintha türelmetlen kezek ver­
nék az ablakot. A  vihar hajtogatja a gyümölcsös fáit 
s azoknak ágai verdesik a táblákat. E zajra elűzi 
magától Mihály a múltak emlékeit, föláll s az ablak 
felé indul. Az idő telt, az eső megszűnt, de a vihar 
még tombol. Arra lefelé, a völgy nyilásánál a hajnal 
első derengése mutatkozik, a simára söpört égen. . . 
Legyen! ütött az óra ! . .  . Nem kell bevárni a reg­
gelt s a falu ébredését. Az asztalhoz lép, felhúzza a 
pisztoly ravaszát s a hideg aczélcsövet halántékára 
nyomja.

Es most, szegény kifáradt utas, eredj, pihentesd 
kimerült tagjaidat szülőfölded csendes sirkertjében; 
összhangzat nélkül, összehalmozott nyomorult atomok 
tömege, menj, hogy húsod és fájó idegeid a nedves 
földben málljanak szét!

De, Íme, abban a perezben, hogy a végzetes 
nyomást akarja adni, mely véget vet mindennek, meg­
áll, vissza teszi a pisztolyt a nyitott fiókba és hallga-
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tózik. Ébren van vagy álmodik ?. . . A  tomboló vi­
harban mintha kopogtatást hallana a házajtón, 
mintha kérő hang szólitaná nevén. . .  A  gondolat, 
hogy ott kint az utczán, egy nálánál még nyomorul­
tabb élőlény van, a ki tán segélyére van szorulva, 
gyászos szándéka kivitelét egyszerre felfüggeszti, ki­
rohan a szobából s tapogatva jut el a sötét konyhába. 
Nem csalódott: az utczaajtót keményen verik.

— K i az ?
/

—  En vagyok, kedves barátom, nyissa ki 
gyorsan!

A  hang nem ismeretlen előtte, félrehúzza a re­
teszt s a hajnali fény derengő világánál, két alak ho­
mályos körvonalait veszi ki. Aztán az árnyak közül 
egyik hozzá rohan s a jó öreg Jouzeau éles hangja 
hallszik :

— Drága barátom! Csakhogy végre itt va­
gyunk ! . .  . Nagy Isten! de nehéz önre ráakadni!

Mihály mozdulatlan áll az ajtóban, velőkig ható 
megindulás reszketteti meg minden tagját, csak sze­
meinek égő tüze tükrözi vissza benső érzelmeit; te­
kintete merően tapad a másik árnyra, ott Jouzeau 
Narczisz mellett, s a földig érő sötét köpenybe bur­
kolt alakban Susanne gyöngéd vonásait ismeri föl. 
Mihály gyorsan becsapja a kapuajtót a bámulásra 
gyűlt szomszédok orra előtt s megragadva a jó öreg 
s a fiatal lány kezeit, hevesen maga után vonja őket 
a szobába. A  meglepetéstől szóhoz sem bir jutni s 
csak töredezve hebegi:

— Önök! Önök ? Minő csoda ?
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— Valóságos Odyssea! kiált fel Jouzeau, he­
lyet foglalva. De jöjjön magához, kedves barátom; ön 
rosszabbul van, mint mi, a kik pedig ébren töltöttük 
az egész é jé t . . .  Talán le se feküdt volt ?

A  hajnali pir első sugarai hatolnak be a szo­
bába. Susanne ledobta köpenyét s kérdő szemeit a Mi­
hály feldúlt vonásain, a félig égett papirhalmaztól füs­
tölgő kandallón s a kialvó lámpán jár tatja végig. Min­
den arra mutat, hogy e barátságtalan szobábanvirraszt- 
va, előkészületek voltak téve egy végzetes hosszú útra. 
Rémes sejtelem fogja el a fiatal lányt; agyában meg­
villan a Mihály gyászos elhatározásának gondolata s 
kitörő szenvedélylyel vetve magát karjaiba kiált fö l :

— A h ! Mihály, bocsánat! boősánat!
S zokogni kezdett.
— De mi a manóért is — kiált föl bosszúsan 

Jouzeau bácsi —  nem beszélte ki magát velem nyil- 
tan és egyenesen . . .  A  dolog majd csak eligazodott 
volna magától is, ne vegye szemrehányásnak bará­
tom, mi is meg lettünk volna mentve ettől az úttól, a 
mi hogy ilyen időben nem kellemes, azt elhiheti nekem.

Mihály könnyen lélekzett föl.
— És Lechantre ? kérdé habozva.
Susanne tagadólag int fejével, Jouzeau pedig 

folytatja:
— A  házasságból természetesen nem lesz sem­

mi. . .  Különben is, a mint látta, mily felindulást 
okoz Susanne-nak az ön özvegységének hire, azonnal 
megértette, hogy nincs többé mit keresnie s szavun­
kat önként visszaadta.
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—  S kegyed akar nőm lenni, Susanne ?
Felelet helyett még szorosabban simult hozzá.
— Ölelje hát meg, mi a manó! kiáltott Jouzeaii 

bácsi, én megengedem! De mégis érdemli, azok után, 
a mi mindent kiállott ezen a gyalázatos utón, esőben, 
viharban.

Mihály élt is az engedélylyel sőt még vissza is 
él vele, úgy, hogy a vén Jouzeau végre megsokalta a 
dolgot s türelmetlenül kiált fe l:

—  Ha elvégezte, kedves barátom, lesz szives ne­
kem egy pohár meleg tejet adni s azután egy kis tűz sem 
ártana, mert az igazat megvallva, minden spártai élet­
módom mellett is az éjszakázás végkép kiéheztetett.

Mihály kirohan, a közeli csapszékbe fut s tejes ká­
vét s friss tojást rendel; azután beszól a szögletboltba 
s egy nyaláb fával tér vissza. Egy perez alatt vigan pat­
tog a tűz a kandallóban. Jouzeau bácsi lefoglalja az 
egyetlen karszéket s szétfeszítve lábait, a tűz elé tartott 
kezekkel, melengeti dermedt tagjait, mialatt kedélye­
sen beszéli el, hogy jutottak a Mihály nyomába.

— Mikor a minap odahagyott bennünket, azt 
mondta Susannenak, hogy visszatér falujába. Én egy­
szerűen Írni akartam önnek, de ő nem lelte többé 
helyét s addig unszolt, addig kért, a mig végre teg­
nap este felültünk a gyorsvonatra, mely éj felé Bár­
ig elhozott. Itt más okos ember megpihent volna s 
megvárja, mig meg virrad. . .  Hogy is ne, szekeret kell 
fogadnom s azon zuhogó esőben, szélben, borzasztó 
utón idáig jönni . . .  Igen, mert ennek a leánynak vas­
feje van ám, annyit mondhatok s ha egész erejét arra
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velhetett volna!

De mindig beszélhet az öreg, nem hallgatja senki. 
A  boldog szerelmesek, kéz kézben, szem szemen, ön­
feledten merültek el abban a tudatban, hogy újra fel­
találták s ismét szerethetik egymást örökre, hábo- 
ritlanul.

Es Mihály, ki csak az imént is ||rt reményei­
nek gyászát az egész mindenségben visszatükröződni 
látta, most úgy találja, hogy a hajnal pirkadása 
soha sem volt ily bájos ; hálatelt szívvel jártatja sze­
meit a nap első sugaraitól megaranyozott völgyeken; 
tidvtelt mosolylyal köszönti a felkelő napot, mely Su- 
sanne visszatértét ünnepli. A  nyitott ablakhoz vonja a 
fiatal leányt s hévvel szorítja keblére.

— A h ! drága megtalált! susogá édesen,jmeny- 
nyire szeretlek s az élet mily szép és mily jó lesz 
veled!

Annyi áll, hogy hajlandók vagyunk a külső 
dolgokat saját kedély világunk sötét vagy rózsás szem­
üvegén át nézni! A  szerint, a mint boldogok vagy 
nyomorultak vagyunk; a természet is bájos vagy ri­
deg előttünk ; áldjuk vagy átkozzuk, a mint érzel­
meink hangolva vannak s az alatt a természet a maga 
magasztos közönyében mosolyog, ragyog, gyümölcsözik 
és megújul, mintha mi halandó emberek épenséggel 
nem is léteznénk a világon!
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