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Láng,
mely korommal ég.


Az alkonyati szél jótevő hüvössége
érzett a falusi nyaraló verandájában. Beáradt vele a kertből a viola, a
betunia, a tubarózsa illata, a növények lélegzete, a frissen öntözött gyep és a
föld átható szaga. A falu zaja egyetlen zsongássá alakult. Csak a szekerek
zörgése, az ostor pattogása és a dal vált ki belőle.


A lak mindjárt a falu szélén
emelkedett, s a vadszőlők felfutó lombjai közül kaczéran tekintett a vasuti
töltésre. Olyan faluban volt, mely közel a fővároshoz, a városiak nyaraló
helye.


Fiatal, szép asszony ült a
verandában, hátradőlve, lecsukott szemekkel. Köny patakzott végig az arczán, és
nem igyekezett fölszántani. A kertben két gyermek játszott és lármázott, két
kis fiu 4-6 évesek. Egyik vagy másik föl-fölszaladt a verandára. Az asszony
végig nézett rajtok szomorú, fájdalmas tekintettel.


- Játszatok tovább!


Ő pedig leborult az asztalra és
sirt.


Azután bejöttek megint a
gyermekek, előbb az egyik, a nagyobbik, akinek egész játszó kedve elmult
azonnal, amint a mamát ott látta sirni. Behivta a kis öcscsét is, és akkor két
oldalról megfogták a mama kezét, csókolgatták, az ölébe másztak. Az asszony
magához szoritotta őket, szorosan egymás mellé a két fejet, ugy hajtotta rá
harmadiknak a magáét is, és megint patakzottak a könyei. A két kis gyermek
meghúzta magát az anya keblén, csöndesen maradt, mint a fészkek apró fiókái,
melyek megérzik a szeretetet és vihart.


A vonat dübörögve érkezett meg.
Ott zakatolt el a falusi lak előtt. A városból ilyenkor jönnek meg, akiknek
napközben odabent kell lenni, s csak éjjel szivhatják a friss levegőt. A két
kis fiú hirtelen kiszaladt a nyaraló elé, s onnan látták, hogy az akáczfával
beültetett uton csakugyan jön az édes atyjuk is. Messziről kiabáltak eléje, s
az apa meggyorsitotta lépteit. Elébe futottak, elvették kézi táskáját, és
csacsogtak, mint a fecskék.


- Hol a mama?


Máskor a mama is együtt várt a
gyerekekkel.


Most azt mondta, hogy nagyon
elbágyasztotta a forróság. A könyei már fölszáradtak. Keze forró volt, arcza
szomoru.


- Beteg vagy,
Vilma?


Fejét rázta, azután elsietett. A férjet
egészen igénybe vették a gyermekek. Ma nagyon beszédesek voltak, tömérdek
sokat kérdezősködtek és pajkoskodtak.


Az asztalt fölteritették a
vacsorához. A férj elmondta a városban hallott hireket, beszélt az
ismerősökről.


Az asszony hallgatott.


- Istenem, beteg
vagy, Vilma! - szólt ismét a férj, aki orvos volt.


Ekkor az asszony szivéből kitört
az elfojtott fájdalom; görcsösen felzokogott.


- Hadd menjenek a
gyermekek szobájukba, - szólt fuldokolva, s maga támolyogva állt föl az
asztaltól, hogy megcsókolja két kis fiát és elmondassa velük a rövid kis
imádságot.


A német leány azután elvitte a
gyermekeket szobájukba.


A férj megdöbbent az asszony
viseletén és fájdalmán, amelyet az hiába akart leküzdeni. Mindig gyöngédség
uralkodott köztük. Házas életük derült volt.


Az asszony a gyermekek után nézett
bódult fájdalommal, ugy hogy a mint a férj meglátta ezt a tökéletes szenvedést,
ezt a sápadt arczot, reszkető szájával, mély üregü szemeivel, tekintetének
lázas fényével: rémülten kiáltott és karjaiba akarta szoritani. De az asszony
hevesen eltolta magától, visszahuzódott tőle.


- Nem szeretsz
többé. Tudom!


Alig volt ereje, hogy ezt elmondja
az asszony. De ezekben a szavakban benne dult egy sziv mélységes fájdalma, egy
lélek boldogtalansága, a marczangoló szenvedés. Két karját föltette a fejére.
Ez a két fehér kar olyan volt homloka fölött, mint egy koszoru; isten tudja:
milyen koszoru, tövis vagy liliom a sápadt arczhoz. Az ég felé forditotta
képét, oda emelte szemét.


- Oh jaj,
istenem! - fuldokolta.


A férj hozzá ment, átölelte,
lebontotta karját, magához szoritotta az asszonyt; de az elforditotta arczát.


- Mit beszélsz,
édes feleségem?


- Nem szeretsz - tudom.


Ércz nélküli, tompa hang volt ez,
mintha nagy mélységből jönne, de komoly, ünnepies, mint a konfesszorok
hitvallása, akik készek meghalni.


- Álmodtál
valamit, mert ez csak rossz álom lehet.


- Álmodtam, hogy
boldog voltam eddig, hogy szeretsz. Vége az álomnak!


A bánatos hang, a feldult arcz, a
megtört test egy rettenetes titkot - nem! egy szörnyű tudatot látszott rejteni.
Ez az asszony csupa szeretet és gyöngédség volt mindig. Most égető szemrehányás
és kiáltó vád.


- Szeretlek,
Vilma!


- Nem! Az mondta
meg, aki legjobban tudhatja, hogy nem szeretsz. Maga Gyimesiné, a kit szeretsz.


- Nem szeretem!


- Szeretted,
mikor azt hittem, hogy engem szeretsz.


Oda nyujtott férjének egy levelet.
Ő maga leült, csendesen, omlatagon, összeesve, mint egy üres zsák, mint valami
tartalomnélküliség.


- Ki irta ezt a
levelet?


- Ő! Olvasd.


- Kinek irta?


- Nekem!


A férj olvasta.


...»Őrült fájdalomban irok, Asszonyom - egy anya az
anyához. Férjem halála után megmaradt kis fiam - éppen három éves most.
Haldoklik. Ember nem segithet rajta, csak az Isten. Én pedig látom, tudom, hogy
az Isten látogatott meg engem és büntetni akar rettenetesen - férjemért, aki
tán a más világon tudta meg bűnömet és vádat emelt az örök Igazság itélőszéke
előtt büntetni akar egy asszonyért, aki ellen vétettem, aki senki más, mint
ön!«


»Szerettem férjét, szerettük egymást. A boldogságból
immár nem maradt számomra semmi, csak e gyermek. Mikor férjem meghalt,
fölfogadtam, hogy megvezeklem bűnömet, leküzdöm bűnös szerelmemet, érdemessé
teszem magam, hogy csak e gyermek anyja legyek. Az ön férje orvos, talán
segithetett volna a gyermek szörnyű betegségén. Mindenki azt mondta, hogy őt
hivassam. Nem tettem, nehogy ujra találkozzam vele. A kedves gyermek, az én
életem fényessége haldoklik! Ezen a földön csak egy lehet, akinek joga van,
hogy az Éghez forduljon ellenem és megbüntetésemet kérje, Ön, asszonyom! csak
önért büntethet engem az Isten oly irtózatosan, oly megérdemelten. A halálos
ágy mellől fordulok önhöz, esedezve, könyörögve bocsásson meg nekem. Legyen
irgalmas, legyen kegyes! Imádkozzék az ártatlan gyermekért, legyen szószóló
mellette az Égben. Bevallottam bűnömet irgalmazzon gyermekemnek! Intézze az
Éghez fohászát, a boszuló Igazsághoz intézze. Csak az ön szavára hanyatlik le a
sujtoló csapásra emelt kar. Oh asszonyom, az ön imádságára van szükségem, ugy
érzem. Imádkozzék a haldokló gyermekért!«


- De én nem birok
imádkozni érte! sóhajtott az asszony.


A veranda boltozatáról lelógott a
lámpa nagy, világos gömbje, mint valami bolygó plánéta, mely a sötétségben tünt
föl egyszerre, hogy világokat zuzzon össze. Éjjeli pillangók és bogarak
röpködték körül, zizegve, zümmögve, a téboly mindannyi fantomjai, melyeket
őrületes láz hajt a megsemmisülés felé.


- Ki hozta ezt a
levelet?


- Négylovas
fogaton hozták még délben.


- Fájdalmában
őrjöngő asszony hallucinációja. A kinpad mondatta vele.


- Nem! Ez a mardosó
lelkiismeret őszintesége. Én érzem, hogy igaz. Megérezzük, ha szerettetünk,
megérezzük, ha már elveszett ez a szeretet. Házi orvosa voltál Gyimesiéknek.
Sokszor minden nap ott voltál, késő estéken is. Most már mindenre
visszaemlékezem. Komorságodra, szótlanságodra. Négy év előtt! Épen Pétert
ringattam ölemben, és te oly keveset voltál itthon. Járvány uralkodott. ...Oh
Istenem, és én hittem, hogy ezért kell távol lenned. Sajnáltam, mennyit
fáradsz, de a családodért. Teremtő Isten, igy kellett csalódnom!


A légvonat lobogtatta a lámpát; az
árnyékok tánczoltak a falon, mint valami bódult, tobzódó szellemek.


- Ember, mit
tettél velem, a ki azt hittem, hogy szeretsz, a ki büszke voltam szerelmemre, a
kiről pedig ki tudja, hányan jól ismerik, hogy kijátszott, megcsalt asszony
vagyok.


- Szeretlek!


- Eltagadod
bűnödet? Becsületes ember vagy te?


Az az ember letérdelt és
megragadta kezét a feleségének.


- Vilma! Egy
gonosz álom volt az, egy vizió, az alvajáró lélek öntudatlan élete. Sohasem
szüntelek meg szeretni.


Vilma megint visszahuzódott tőle.
A férj tovább beszélt.


- Szép asszony
volt és kaczér. Körülrajongták s ő engem részesitett figyelmében. Fény és
hódolat vette körül. Ah, Vilma, nem éltem ilyen körben, ilyen nőket nem
ismertem. Minden uj és szokatlan volt, még az érzés is, a mely elkábitott
közelében.


- A szenvedély,
mely korommal és hamuval ég! - szakitotta félbe az asszony.


- Elfojtottam,
mert mindig csak téged szerettelek.


- Későn! Mikor
már én megégtem azon a máglyán. Csak nekem lehet arról beszélnem, mennyire
szerettelek. Oh milyen alkalmatlan ez a föld, megérdemelni az eget! Nincs többé
egem!


Az asszony sirt keservesen. Férje
ott beszélt, ott suttogott lábánál, ott térdelt bűnbánattal.


- Lehetek-e
valaha boldog? - kérdezte az asszony, nem a férjétől, hanem a szenvedőket
körülvevő kétségbeeséstől, melyhez annyin fordulnak, pedig megszólithatatlan
az. - Lehet-e hinni, hogy visszatér még a boldogság? Lehet-e csak elgondolni
is, hogy ki ne ujuljon szivemnek ez a sebe?


- Nem hiszed,
hogy szeretlek, hogy szeretni foglak mindig? - fogadta reszketve a férj.


- Gondolhatod,
hogy kegyetlen csalódásomból még az emlék sem marad meg? - kérdezte a feleség.
- Hogy nem támad soha pillanat, egyetlen alkalom sem fogja vonzani, a lelket
soha sem lepi meg hangulat, és elenyészik, eltünik mindez, mint a tükörről
elmulik a belenéző kép, ha egyszer eltávozott? Hogy összeforr életem, szivem
kiszakitott része? Hogy még az álom sem keresi föl? Hallgatsz? Magad sem
hiszed.


- Bebizonyitsam,
mennyire szeretlek?


- De nem mindig szerettél.


Sápadtan néztek egymásra, mint a
fájdalom és kétségbeesés pedantjai.


Az asszony kezét nyujtotta,
fájdalmasan, mintha bucsuznék.


- Megbocsátok, - suttogta. -
Imádkozni fogok azért a gyerekért, ha nem késő.


- Vilma!


Az asszony eltávozott. A férj egyedül
maradt.


- Megbocsát, de
feledni nem fog soha!


Ismerte Vilmát. Szeretetben élt a
szülői házban; szeretet övezte azontul is - csak szeretetet kivánt. Soha sem
fogja többé látni azt a gyöngéd, gondtalan, vidám asszonyt.


Az orvos végig gondolt mindent. Nem
hazudott, csakugyan mindig szerette ezt az asszonyt. Mégis ő mérte rá a
csapást.


Ott ült a verandán még éjfélkor
is, kezébe sülyesztett fővel. Hallotta, hogy a lakásban az ajtók csöndesen
nyiltak, bezáródtak. Vilma szokás szerint a gyermekekhez ment, megnézte, hogy
be vannak-e takarva, van-e viz ágyuk mellett.


Oh ez a szegény, boldogtalan
asszony, hogyan fogja ez elviselni csalódását, mutatva az elégültek arczát,
mosolyát, egy megcsalt becsületes asszony örökösen vérző szivvel.


A lámpa pislogni kezdett, ki akart
aludni.


- Az élet is
kialszik, ha elfogy olaja.


Bement szobájába, ott felnyitotta
szekrényét, hol orvosi szereit tartotta, s parányi üvegeket nézett sorba. A
keze reszketett, a mint egyenkint nézegette.


- Nem vagyok
nyomorult!


Halkan fölnyitotta az ajtót,
lábujjhegyen, óvatosan kiment a folyosóra, azután a gyerekek szobájába, hol egy
kék lámpa világitott. A két gyermek édesdeden aludt a csipkés ágyban.
Megcsókolta őket többször.


- Már csak a
tietek édes anyátok minden szeretete.


Épen olyan nesztelenül, mint ahogy
jött, visszatért szobájába. Rendbe szedett ismét mindent, elzárta a szekrénybe.
Csak egy kis üveg maradt nála. Azt gyorsan kiüritette.


Lihegni kezdett, lélekzete sipolt.


- Ajtaja
küszöbére fekszem.


A második szoba a hálószoba, előbb
van még az ebédlő. Ide lépett be - sötét volt az ebédlőben.


És mégis látott benne.


Valami csodálatos, kisérteties
világosság derengett, pokolbeli kénköves fényü gőz, fehér és kékes, mely
mozgott, mint a füst.


Egy emberi alak, egy asszony
világitott, mely ott ült a divánon és gőzölt róla a fényesség, a foszfor hideg,
baziliszkus fénye. Az asztalon egy pohár, mely szintén világit, gőzöl, mint
szörnyűséges boszorkány-üst. A szőnyegen itt és ott kis és nagy fénypontok,
melyeknek nincs tüzük, csak lomhán lobogó fényes sörényök, mint a gnómok apró
üstökei.


Az orvos felorditott s oda rohant
a divánon ülő alakhoz, melynek egész arcza világitott és kezei, ujjai is
fényesek voltak. És a mint az egyik kéz felemelkedett és megsimogatta a
homlokát, a homlok még jobban fénylett és sebesen szálltak fel róla a fehér
párák. A hová a kezek elértek, mindenüvé széthintették az ördögi világosságot,
a gyehenna sugarait. A haj fénykoszorú volt; a ruhára rettenetes ezer-virágot
rajzoltak az ujjak. Az arcz is villogott, kivéve a szemeket, azok sötétek
maradtak. Az ajkról sürű gomolyokban szállt el a nehéz felhő, mely a sötétben
ott uszott mindenfelé. Átok, vagy imádság lehelte ezt a ködöt?


- Vilma! -
hörgött az orvos, és összeesett a diván előtt, a fénylő alaknál, mely olyan
volt, mint sötétben világitó opál.


Az ajk nagyot hörgött, s a fényes
párák magasra lövelődtek.


- Igy kellett
tennem...


De hiszen még lehet mentség.... Az
orvos azonban nem birt felemelkedni.


- Menj be a
szobámba, - fuldokolta. - Ott a szekrényben, abban a négyszögletű zöld
dobozban, abból végy be.... Hol van itt a csengetyü?... Vilma, apátlan,
anyátlan maradnak a gyermekek! Mentsd meg magad, az én számomra nincs
mentség.... A zöld dobozban...


A hangja csuklott és rikácsolt.
Egész teste irtózatosan vonaglott. Hebegett, dadogott, de érteni többé nem
lehetett.


A villogó asszony felállt, fel
akarta emelni, de nem volt már annyi ereje. Elvonszolta magát a földön végig a
csöngetyűhöz, de nem tudta elérni. Visszakuszott férjéhez, tapogatta homlokát,
szivét, üterét és fényessé tette ezt az embert is. Most már az is villogott,
meredten, mozdulatlanul, mint egy opál szobor.


Két holttest ragyogott egymás
mellett a sötét éjben.


Reggel két kis árva sirt.


 


Becsületből.

(Régi
paraszt történet.)


Még 1842 tavaszán történt.


A verbunkos asztalt három nap
előtt felállitották már a sápi községházának az udvarán. Szépen felvirágozták,
fölteritették. Ott huzta szakadatlanul Balucza Bankó, ott állt a csapra ütött
hordó, de hogy ne csak a dongái közt tespedjen a jó tulajdonsága, a hosszú asztalt
is megrakták telt üvegekkel, sőt egy pár tál pogácsa szintén akadt, noha minden
sápi asszony megesküdött, hogy száradjon el tőbűl a kezeszára annak, a ki erre
az elátkozott asztalra csak egy morzsát is juttat.


Ötödmagával Sikos Gyuri káplár ott
kurjongatott és aprózta a tánczot; egyik markából a másikba csapdosta át a nagy
csomó márjást. Ezüst huszas, sarkantyu akkurátosan pengett a muzsikához. A
festett leányok ott billegették magukat, a mig egyik vagy másik huszár derékon
kapott egyet-egyet és forgatta részeg sikoltozás közt, azután itatta a hosszu
nyakú üvegekből, vagy a képébe locscsantotta, mire leázott nagy foltosan a
bécsi rongy vörössége. A községháza ámbitusán olykor meg-megjelent a hadnagy
is, ezüst sujtásos ruhájában és elkiáltotta magát:


- Gyöngy élet a katona élet! Igazi
gyöngy csak a huszáré!


Egy téglavető czigány-legény, a ki
a perzekutoroktól félt teljes életében, azután Kanta Gyuszi a lókötő, és a
tolvaj Zsákos Marczi, a verbunkos-asztalnál ittak és gajdoltak. Ezek oda
csapták már a parolát Sikos Gyuri markába, a csákó is a fejükön ült. Összesen
hát hárman akadtak három nap alatt. Pedig a szolgabiró öt legényt rótt ki Sáp
községére.


A gyerekek, vénasszonyok a
községháza előtti léczkeritésnél bámészkodtak egész estig. De a nagyja kerülte
még a táját is, mint a pestist. Apák, anyák otthon zárták a fiokat, vagy
kivitték a tanyára. Még kémény se füstölt egész Sápon. Étel adja meg a
kivánságot a borhoz. Most pedig minden korty méreg.


A verbunkosok fölkerekedtek
délben, végig muzsikáltatták magukat az egész falun. Minden huszár rózsát,
virágot tűzött a csákójára; egy szál rózsát a foga közt szoritott. Hej, be
bokáztak, hej be pengett a sarkantyu, csörömpölt a kard! A hol legény lakott,
az előtt a ház előtt volt dinom-dánom, dobzódtak fél órát is. Ott muzsikált a
czigány legszivrehatóbban. Sikos Gyuri elővette a két gyürüre nyiló erszényét,
ugy öntötte abból a lázsiást a markába. Ilyennel fizet a császár; később meg
aranynyal. Hej huszárnak kell fölcsapni, annak jó hosszú a csizmaszára! Taljánországban
pedig arany még a por is, ha lepuczolják a csizmát, merő aranyat háritnak le
róla. Gyerünk, komám, Taljánországba!


De hát sem a negyedik, sem az
ötödik nem akart fölcsapni a komisz életre. A másik hármat is falu csufjára
bámulták.


A perzekutor komiszáros két
legényével a korcsma előtti leveles szinből nézte a verbunkosokat. A biró a
harmadik nap alkonyatán hozzá ment:


- Nem hiszem,
hogy több telik annál a háromnál, kérem alássan.


- Hát csavargó
sincs Sápon?


- Volna egy,
hanem azt el kellene fogni, - mondja a biró bizonytalanul. - Vásott, czudar
legény. Bizonyosan tudom, hogy most is rosszban járt a Hortobágyon. Két nap
előtt visszajött.... Gim Peti... Most hallom, hogy a »sárga csárdánál« látták
az este.


A biró
egészen közel ment a hadnagyhoz és bizalmasan folytatta:


- Hadd vigyék ő
kelmét kárhozásra, megérdemli. Soha sem lesz belőle jó. Nagyon a menyecskék
után vetette magát. Mondanék valamit, komiszáros uram.... Egy süldő, meg két
köböl buza, mihelyt el van csipve... Nem bánnám, ha megszabadulna tőle a falu.


Bementek még egy pár szóra a
korcsmába.


Az utczán egyre szólt a muzsika. A
verbunkosok tánczolva járták be az egész falut; de estére megint csak azzal a
három mihaszna legénynyel tértek a községházába.


A verbunkosok érkeztének hirére
Kéri Bálint is kivitte Miska fiát az urasági tanyára. Volt ugy is urasági munka
elég, hadd apaszsza a gyerek. Ő meg a ladányi vásárra látogatott. Oda ment el a
tanya minden népsége már hajnalban, s csak Miska maradt otthon, hogy a jószágra
ügyeljen.


Májusi idő volt, s még a sovány
szikes földek is zöldeltek. A szík-fű nagy táblákban fehérlett, s arra a Sárrét
felé a vadvizek ragyogtak. Az aranyos, meleg levegő fölfakasztotta a délibáb
hullámzó tengerét. A vándorló felhők sötét árnyékai száguldottak végig a réten,
mint valami vad ménesek, tüskén-bokron keresztül.


Miska a legelő ökrökre vigyázott,
bámulta a csillogó tavakat és az uszó fellegeket. A lapos sikságon messzire el
lehet látni. Ismert minden tanyát, minden bokrot.


Egyszerre egy embert pillantott
meg, a ki nagyon sietett a dülői uton, s egyenesen feléje tartott. A nap épen
szemközt tüzött; sokáig kellett a tenyerével beárnyékolt szemével nézni, mig
jobban kivehette. Ráismert végre és már előre rákiáltott:


- Hol jársz
erre, Gim Peti?


Az még sokszor hátranézett és
egészen elfuladva ért Miskához.


- Reggel óta
üldöznek, - szólt lihegve. - Nyomomban vannak a pandurok.


- Mi rossz fát
tettél a tüzre, Peti?


- Katonának
akarnak fogni. Elrejtesz, ugy-e Miska?


Megragadta a Miska kezét, s azután
visszafordulva, abba az irányba, ahonnan jött, ugy vizsgálta a napfényes
tájékot.


- Most amott
lehetnek, a két jegenyefa körül, lent a mélyedésben. A vadvizek és zsombékok
közt nem birtak nyomon követni. Talán egy félórai út is van köztünk a
kerülőkkel együtt, de ezentul már csupa sikság minden; bizonyosan utolérnek,
mielőtt a Kunságba jutnék. Bujtass el, édes czimborám. Lásd, házasságot igértem
Fehér Lidinek. Miatta üldöztet a biró. Tudod, az ő kezébe jutott az árva és
korai neki a számadás. Rejts el, Miska! Majd átmegyek a Kunságba.


Kéri Miska is abba az irányba
nézett, merre Gim Peti. De nem látott senkit. A pandurok még mindig lent jártak
valahol a horpadásban.


- Elbujtatlak,
ha tudlak.


Bevitte a tanyára. A kutyák ugatni
kezdtek, de Miska lecsititotta.


- Ugy rejts el
ám, hogy mindent felkutatnak, - szólt Gim Peti.


- Nézd, Peti,
ott vannak a vermek. A kolompért kiszedték az egyikből, a másikból nem. Egy-egy
rakás már itt szellőzik. Menj le abba az üregbe; rád teszem azt a hosszu
asztalt, meg egy pár szál deszkát; arra hányok egy pár sor kolompért. Ott senki
sem fog keresni.


Ugy tett. A vermet félig hányta
kolompérral. Volt ott szerteszét elég kolompér-kupacz, épen pálinka-égetésre
szedték föl. Feltünőnek senki sem találhatta, hogy egyik verem üres, a másik
félig van. Miska aztán kiment a tanya elé, leheveredett a fűbe s leste, hogy
mikor közelednek a pandurok.


Azok már látszottak az itatónál.
Hárman voltak. Jött a perzekutor-biztos is. A sárga-gombos rajthuzliján szinte
sziporkázott a nap fénye már a távolból. Ugyancsak ügettek erre felé. Látszott,
hogy nyomot sejtenek.


Miska az ökröket kezdte hajszolni,
nagyokat kiáltott rájok és kongatta az ostort. Ezalatt szépen kigondolta, hogy
mit fog mondani. Petit el nem árulja ember fiának.


A pandurok hamar megérkeztek s a
hadnagy az utról kiabált Miskára, hogy jőjjön arrább.


- Egy legény járt
itt! Nem láttad?


Miska szépen levette a kalapját,
mint a hogy illik ilyen ur előtt, kinek kezében ott van a karikás ostor is. Nem
látott ő senkit.


- Már pedig Gim
Peti erre jött. Ki van még a tanyán?


- Mind Ladányba
mentek, csak én maradtam itt.


- No hát akkor
te add elő Gim Petit.


- Hogy adnám
elő, nemzetes uram, mikor nem adhatom.


- Itt kellett
járnia, még a kutyaugatást is hallottuk.


- A varjakra
ugattak, biztos uram.


- Gyere velünk,
Miska, majd megmutatod te, hol van a Gim gyerek.


Bevitték Miskát a tanyai házba.
Ott felhánytak mindent. Összekutatták a padlást, az udvart, még a kazlakat is
megbolygatták, de nem találhatták meg a legényt.


Az udvaron maga elé állitotta a biztos
ur Miskát, és feltartotta előtte a karikást, mely mint a kigyó kunkorodott
háromszor is a czifra nyelére.


- Látod, szógám,
ha én ezt ki találom bontani, akkor ez veszi át a szót. A Gim fiú ide jött, az
bizonyos. Látta a csordás. Innen tovább nem ment, az is bizonyos, mert különben
látnunk kellett volna. Hová tetted, add elő.


- A tél óta se
láttam Petit.


A csendbiztos kibontotta a
karikást. Miska nagyon alázatosan nézett rá.


-
Megkötöztetlek, lehuzatlak, gazember!


- Meg is
nyuzhat, nemzetes uram.


A biztos feléje csapott az
ostorral, de a legény félre ugrott. A két pandur megragadta a legény karját és
hátra szoritotta.


Mégis mást gondolt a biztos. Ezen
a tanyán sokszor nyugodalmas pihenője esett. Kéri Bálint mindig jól ellátta őt
is, meg a legényeit is. Az uraság meg kedveli az öreg Kéri Bálintot, nem jó
lesz, ha a biztos megharagitja. Hát majd csak szőrmentében bánik a makacs
fiúval.


Benyult a bekecse zsebébe, kivette
belőle a tajték pipáját.


- Nézzed,
kölyök.... Ezüst a kupakja.... Soha ilyen füstölő szerszámot nem szoritsz az
agyarad közé. Kell-e?


Miska nagyot nézett ugy félszemmel
és nyelt is egyet hozzá. Hát mit csináljon azért a pipáért; parancsoljon vele a
nemzetes ur.


A nemzetes ur káromkodott, majd
belenyult a rajthuzli zsebébe és kivett egy marék ragyogó holmit, gyürüt,
függőt, finom aranylánczot, jáspisgombot. A kabai uraságtól rabolták el ezeket,
épen most kerültek meg, s a biztos ur tartja őrizet alatt.


- Ha te, Miska,
ezt a pirosköves gyürüt felhuznád az Évi ujjára...


Oda adta a kezébe a gyürüt, hadd
nézze meg jól. Nézte is ugyancsak.


- Nagyságos
kisasszonynak való ez, - dünnyögte a legény.


- A tied lehet a
gyürü, a pipával együtt. Akarod, Miska?


- Ejha! -
kiáltott a legény, átvéve a feléje nyujtott pipát is.


Egy szempillantással a gyürüre, egygyel
a pipára sanditott. Aztán a pipa rövid szárával a háta mögé bökött.


- Ott, a
veremben.


Meg is találták Gim Petit;
összekötözték és ugy kisérték el a pandurok.


Lent a két jegenyénél, a forduló
uton találkozott velük az öreg Kéri Bálint. A legény olyan szurtos volt, ugy
összecsapzott homlokán a haja, hogy hirtelen meg sem ismerte.


- Kit fogott a
nemzetes ur mi nálunk?


- Elfogtak
katonának! - kiáltott ekkor Gim Peti. - Elárult a kelmed fia egy pipáért, meg
egy gyürüért. Fizesse meg neki az Isten, a mit a pajtása ellen tett.


Kéri Bálint még egyszer akarta
volt a hallani, hogy mit tett az ő fia, de Gim Peti már csak átkozódott, a
pandurok pedig nógatták, hogy siessen. Az öreg paraszt szomorún nézett utánok s
a kezefejére huzott ingujjával törülgette a homlokát.


- Miska árulta
el?


Sebesen ment tovább, a tanya felé.


Miska a jószágot terelte össze s
akkora lármát csinált, mintha a saját lelkiismeretét akarná túlkiabálni.


Az apja egészen oda ment hozzá.


- Innen vitték el
Petit, itt fogták el katonának? - kérdezte olyan szigoru hangon, hogy a fiú
megremegett.


- Itt találták
meg, édesapám, - felelt zavartan Miska.


- Hát tudod,
hogy tizenkét esztendeig most már nem látja az a fiú a szülötte földjét?


Miska a vállát rángatta. Az apja
pedig mind a két kezével megragadta vállát és megrázta.


- És te árultad
el, haszontalan, te árultad el jutalomért!


A gyürü ott volt a fiú kezén, a
pipát a korczába dugta. Apja lerántotta kezéről a gyürüt, elhajitotta valahová;
a pipát pedig összetaposta.


- Nyomorult fiú
vagy te. Gyere velem!


Vitte magával, le Sápra.


A verbunkos asztal
estére is meg volt teritve és fölgyertyázva. A czigány szakadatlan huzta; a
huszárok fáradhatatlanúl járták. A pántlikás leányok énekeltek. A három
legénynek is eszeveszett kedve jött. De volt már negyedik is, aki odakönyökölt
az asztalra, s lehuzta a csákót jó mélyen a szemébe, hogy senki se lássa.
Szegény Gim Peti ugy sirdogált csendesen.


A léczes kertnél bámulók közül
Kéri Bálint félretaszigált egy párt és ugy kergette maga előtt a fiát az
udvarra, a felvirágozott asztalhoz, Sikos Gyuri káplár elé. Ott egy nagyot
lóditott rajta, hogy majd orrára bukott a fiú.


- Itt hozom az
ötödiket is! - kiáltott Kéri Bálint reszkető hangon.


Sikos Gyuri a legény elé tartotta
a tenyerét.


- Csapj föl,
öcsém!


Kéri Miska belecsapott a verbunkos
tenyerébe.


 


Van,
vagy nincs?


A Margitszigetre menő gőzhajón ott
szorongtak: az öreg Pitter, születésnapra kapott szipókájából eregetve a
füstöt; fia, Pisky Károly a feleségével és ennek hugával, Klárival. Szép fekete
asszony az egyik, szép barna leány a másik. Wagner Ferencz, egy jól táplált és
vérmes képü ur, világos nyári ruhában és fehér napernyővel, nagy nehezen
közéjük furakodott, az asszonyt és a leányt ismerősen üdvözölte, s azután Pitterhez
fordult:


- Bocsánatot
kérek. A hölgyeket van szerencsém ismerni. Örvendek, Pitter ur... Wagner
Ferencz a nevem... Azt hiszem, nem először hallja ezt a nevet.


Pitter zajos elragadtatással
fogott kezet.


- Vághy Dezső
atyja, ugy-e? Valahára, valahára! A szigetre, Wagner ur? Oh, mennyire örvendek.


A két fiatal hölgy ezalatt egymás
vállával sokat jelentő érintkezést folytatott. Klára kisasszony
szemmelláthatólag zavarban volt. A férj pedig, a Piskyre magyarosult ifjabb
Pitter, rejtelmes pillantást váltott a feleségével. Mindenből látszott, hogy
Pitter és Wagner találkozása nem közönséges esemény.


Pitter karját öltötte a Wagnerébe.


- Kitünő fiát,
Vághy urat, régen van szerencsém ismerni. Ha nem csalódom, meg is igérte, hogy
a szigeten találkozunk. Nagyon komoly fiatal ember - szép jövővel.


- Köszönöm,
Pitter ur, - mond Wagner. - Ha már szóba hozta a jövőt, maradjunk csak a jövő
mellett. Ön bizonyosan tud valamit, édes Pitter. Az ön kedves családjában
ismerkedett meg Dezső a szép Klára kisasszonynyal. Hanem mondja meg nékem, édes
Pitter ur, mit tart ön a lány apjáról, a vén Kappáról, arról a görögről?


Pitter kikapta szájából a
születésnapi ereklyét, és savanyu képet csinált.


- Kappa
Zachariásnál nincs a világon zsugoribb ember.


- És micsoda hozományt
adott a leányával az ön fiának?


Pitter a körme hegyét mutatta.


- Ennyit se! Én
azt mondtam nagylelküen, hogy tizezer forinttal megelégszünk. A vén görög
azonban csak káromkodott és esküdözött, hogy akár megnyuzhatjuk, neki ugy sincs
egyebe, csak a bőre. A fiam aztán elszeleskedte az egész dolgot. Kiszalasztotta
a száján, hogy nem kell neki semmi, csak a leány. És csakugyan nem is kapott
semmi egyebet. Én vagyok különben az oka, minek hivtam föl a fiam figyelmét a
Kappa-család kriptájára.


- Oh, én is jól
ismerem. Nagyon szép kripta, és nagy gazdagságot hirdet bizanci stilusban.


- Persze, persze!
Mindenkinek feltünik, aki csak egyszer is megfordul a temetőben. Én is
megmutattam a fiamnak, mikor szegény anyja sirjára koszorut tettünk. A fiu két
hét mulva véletlenül meglátta Kappa leányait, és az egyikbe beleszeretett. Igy
történt. Hozományról azonban beszélni sem lehetett. Kappa Maurokordáto fia nem
ád hozományt a leányával! Se baj, édes Wagner ur!


- Kappa
Maurokordáto? - gondolkozott Wagner. - Ott volt a fehérhajó-utczában.
Smirna-szőnyeg, pokrócz, posztó.... Én is jól emlékezem. De hát, édes Pitter,
nem lehet semmire sem menni a vén göröggel?


Pitter megvető mozdulatot tett.


- Nem, nem! Az
ember azt hinné, hogy valósággal nyomoruságban él. Még Klárit sem akarja
ruházni.


- Szépen összekuporgathatott már
az öreg!


- Reménylem is! -
mondta a mély meggyőződés hangján Pitter. - De életében egy batkát sem mutat.
Ha ön látná a lakását.... Azonban mindenki tudja, hogy mennyit ér a vén
zsugori.


A két hölgy igyekezett, hogy
meghalljon valamit a beszélgetésből. Ezalatt a hajó a lipótvárosi kikötőhöz
ért. Ott beszállt a Wagner fia is, Vághy Dezső, egy szőke fiatal ember, a ki a
Klára piros napernyőjét csodálatos gyorsasággal fölfedezte. A társaság az egész
estét a szigeten töltötte, és Wagner ur meglehetős jó hangulatba jutott, ugy
hogy Vághy Dezső és Klára egészen felhőtlennek látták a csillagos eget.


Az idős Pitter is nagy barátságba
jutott Wagnerrel, és apró történeteket beszélt a vén görög zsugoriságáról.
Másnap reggel Klárát maga kisérte haza apjához, az öreg Kappához, bizonyos
előre föltett szándékkal.


Kappa Zachár a fehérhajó-utcza
egyik sötét házában lakott, ugyanott, ahol egykor az öregek kereskedése
virágzott. Szegényes kis udvari lakás volt, két szobából, ócska butorokkal.
Pitter nagy ritkán szokott ide bekopogtatni. Az öreg Kappa el is bámult, a mint
meglátta és összehuzta a szőrös szemöldökét, mintha két sündisznót tartana a
homloka alatt.


- Hiszusz! -
kiáltott kedvetlenül, a mi magyarul annyit tenne, hogy Jézus, de a mint
hangoztatta, inkább azt lehetett érteni belőle: téged is az ördög hozott.


- Még mindig
megvan a rongyos japonikád, Zachár? - szólt Pitter, megállva a szűk szoba
közepén s végig nézve a kis görnyedt ember vedlett pongyoláján. - Haza hoztam
Klárikát, hanem majd elviszi más. Talán tudsz is valamit róla?


- Mi az, Klára?
fordult a vén Kappa a leány felé. - Miről van szó?


- Ne vágj a
szavamba, Zachár. Azt hiszed, mindig melletted marad Klára ebben a nyomoruságos
zugban?


Az öreg ember gyanakodva nézett
hol a lányra, hol Pitterre.


- Nem akarom,
hogy Klára férjhez menjen, - kiáltott egyszerre ingerülten. - Sokszor megmondtam
ezt Klárának. Az ilyen szegény lány apácza legyen. Hát azt hiszitek, -
folytatta mérgesen - hogy én még egyszer végig akarom szenvedni, mikor
vallatnak: mid van, mit adsz a lánynyal? Semmim sincs, koldus vagyok. Ezt
mondtam neked is, ezt mondanám akárkinek. Hagyjatok békét nekem.


Kappa Zachariás parancsolóan
intett a lányának, hogy menjen a másik szobába. Ő pedig sebesen simogatta a tar
koponyáját.


- Még a
leányodat is el akarod zárni, mint a pénzedet? - folytatta Pitter a
szemrehányást.


- Ki mondta
neked, hogy pénzem van? Ki hiresztelte el rólam, hogy zsugori és förtelmes
fösvény vagyok? - fakadt ki Kappa nekivörösödve. - Nézd, most is két napos
zsemlyét ettem reggelre. A vacsorát magam hozom a hentestől. Az öltözetemet
ismered már régen. Az utczán kikerülsz, ha meglátsz. Hát jól van, ti maradjatok
urak, én nem kérek tőletek semmit, nem is háborgatlak. De mért nem hagytok
nekem békét, mért nem hagytok szegénynek lenni?


- No, no! öreg
Zachár, ne tüzelj. Tudod, hogy nem mindent szoktam elhinni.


Kappa Zachariás nagyokat fujt.


- A fiad
elcsavarta a Sassa fejét, elbolonditotta a szegény leányt. Én nem türtem.
Egyenesen hozzád mentem és megfenyegettelek. Azért egyeztél bele a házasságba.


- Ravasz számitással dolgoztál akkor is, Zachár barátom. Lépen fogtad a
fiamat. Tetszett, ugy-e, a Pitter-család?
Soha jobbat a lányod férjeül, mint Pitter- Pisky Károly. Bolond voltam, hogy jobban
a sarkamra nem álltam, mikor fenyegetőztél. Szörnyen megbántam, Kappa Zachár,
szörnyen!


A vén ember gúnyosan nézegetett
végig Pitteren.


- Hát nem
megboszultad már magadat rajtam? - kérdezte Kappa rikácsoló hangon. - Mindenkit
azzal bolonditasz, hogy a te fiad apósa nagyon gazdag, hanem utálatos fösvény!
Merő komédia volt, mikor tanuk előtt szóba hoztad a hozományt. Komédiát
csinálsz azóta velem mindig, mert gőgös és kevély vagy és szégyenled, hogy a
fiad olyan szegény lányt vett feleségül. Te hiresztelted mindenfelé, hogy az
öreg Kappa Zachariás kincset gyüjt és mellé fukarkodik. Mióta téged ismerlek,
azóta mutogatnak rám: ni, a vén bolond fösvény.


- Az is vagy,
öreg Zachár!


- A szemembe
pedig azért mondod, mert te vagy a fösvény, a szivtelen, és félsz, hogy én vagy
Klára hozzád fordulunk. Ne félj, soha! Sanyargunk, de a te segitséged nem kell.


Pitter egynehányszor vállat
rántott, de máskülönben pedig nyugodt maradt.


- Csak azért jöttem, Zachár, hogy
Klárának tisztességes szerencséje kinálkozik. Egy kevés hozomány nagyon illendő
volna. Több lányod ugy sincs.


Kappa Zachariást fuldoklás és
köhögés fogta el és csak a kezével hadonázott.


- Ne gunyolódj,
te kegyetlen ember! - hörögte. - Az Isten majd megsegiti Klárát.


A heves szóváltásra Klára épen belépett.
- »Te beszélj vele!« - szólt Pitter mérgesen a lányhoz s eltávozott.


Az öreg ember megölelte a lányát s
azt kérdezte tőle, hiszi-e ő is, hogy apja eldugdossa a pénzét. A leány
zavarodottan nézett maga elé.


- Csakugyan
olyan szegények vagyunk, mint aminőnek látszunk? - szólt kétkedve.


Apja összecsapta a kezét.


- Elhiszed, hogy
én fösvénységből teszlek ki annyi nélkülözésnek, hogy azért kell dolgoznod,
mert én félre rakom a pénzt?


- Istenem,
Istenem! - sohajtott a lány, megijedve apja elkeseredett hangjától. - Mondták
sokszor, hogy te nagyon takarékos vagy, de azért soha sem jutott eszembe, hogy
itéletet mondjak rólad, mert szeretlek.


- Pitter és a
rokonsága mondhatta.


- Végre is
annyiszor hallottam, hogy nem hihettem magunkat oly szegénynek, - szólt Klára
könyezve. - Ha csakugyan tudtam volna, hogy teljesen szegény lány vagyok, nem
engedtem volna, hogy hozzám közelitsen...


- Kicsoda?


- Akiről a bácsi akart
beszélni.... Azt hittem, hogy nincs köztünk oly nagy különbség.


Kappa Zachariás ledőlt a nagy avult
bőrszékbe, hátravetette a fejét és hallgatott. Klára leült egy másik székre s
csendesen sirdogált, mignem eljött az idő, hogy hozzálásson a szerény ebéd
elkészitéséhez.


Zachariást
valósággal megriasztotta, a mikor kopogtatás hallatszott az ajtón. Ő hozzá nem
szoktak látogatók jönni. Most két ur lépett be, a kik közül a fiatalabb nagyon
gondosan és finoman volt öltözve. Wagner és fia, Vághy Dezső mutatták be
magukat. Az idősebb ur nagy meglepetéssel nézett körül a szegényes szobában.


- Fiamnak volt
szerencséje megismerkedni Klára kisasszonynyal Pitteréknél, - igy kezdte
Wagner.


A vén görög most már tudott
mindent. Ugy zugott a feje, hogy alig hallotta, mit beszéltek.


- Én pedig nagyon
régen ismerem uraságodat, sőt még az édesatyját is, és valahányszor a temetőbe
megyek, gyönyörködni szoktam abban a szép kriptában.


- Még a nagyapám
épittette.


Bizony jobban szeretne inkább ott
pihenni, mint hallgatni, a mit most beszélnek. A fiatal ember is
közbe-közbeszól. Vasuti mérnök, jó állása van. Kappa bólint a fejével. Aztán
megint a másik veszi át a szót. Apa és fiu néha pillantásokat cserélnek
egymással. Kappa Zachariásnak egyszer ugy tetszik, hogy most már neki kell
valamit mondani.


- Még nem beszéltem
Klárával, - feleli.


- Én határozott
igéretét birom a kisasszonynak, - szól ünnepiesen a fiatal ember.


Klára alighanem hallgatózott, mert
erre belépett.


- Én visszaadom a
Vághy ur szavát. Akkor még nem tudtam, hogy teljesen vagyontalan, szegény lány
vagyok.


Wagner erre fölkaczagott. Vághy
meg volt lepve, de mosolyogni próbált. Kappa Zachariásnak lángolt mind a két
arcza.


- Igen, uraim, -
szólt fölemelkedve és a hangja kongott. - Mi nagyon szegények vagyunk. A ki
feleségül veszi Kricsát, semmire sem számithat. A ki azt mondja, hogy nekem
valamim van, az hazudik.


Minden szót keményen megnyomott.
Klárinak megeredtek a könyei, ki akart futni, de Vághy nem engedte. Wagner az
avult bőrszéket nézte, mert az akadt épen a szeme elé.


- Én sokat
hallottam a Kappa-családról, - mondogatta zavartan. - Kappadóciából ered -
tudom. Hiszen a mi a hozományt illeti, talán nem vesznénk össze! Hat szobára
való butor... minek is több?


- Semmim sincs!
- volt a kisajtolt válasz.


Pitternek is ezt mondta az öreg.
Wagner kezet nyujtott Kappának. Majd beszélnek még erről. Meg van győződve,
hogy mind a ketten egyformán óhajtják gyermekeik boldogságát.


Mikor aztán eltávoztak, Wagner azt
mondta fiának: »Nem tudom, mit is gondoljak az öregről. Hanem annyi bizonyos,
hogy nagyon különös ember és hogy fogalmam sem volt ilyen megátalkodott
fösvényről, ha csakugyan fösvény.« Dezső kedvetlenül mosolygott.


Közel a házhoz az öreg Pittert
találták a napernyője alatt. Hamar tudni akart mindent.


- Oh, előre
láttam! - kiáltott aztán. - Kinzó szerszámokkal sem lehetne kivenni belőle egy
fillért. Kuporgat, mint valami kincsőrző sárkány. Az én meggyőződésem, hogy
minden forint jól meghizik, ami nála marad s a hozományt sehol sem lehetne
különben kamatoztatni.


A következő alkalommal, mikor
Wagner ismét beszélni akart Kappa Zachariással (mert Vághy Dezső mindenféle
bolondságokkal fenyegetőzött és Pitter folyton apró történeteket beszélt a
zsugori emberekről), az öreg be sem bocsátotta a szobába, hanem csak ugy az
ajtón keresztül kiáltozta, hogy hagyjanak neki békét. Már megmondta, hogy
szegény. Nem lehetett vele boldogulni.


Az öreg Pittert mód nélkül
bosszantotta ez a dolog.


- Nem elég, hogy
ilyen házasságba keveredett Károly, hanem az a vén ember még azt is
akadályozza, hogy olyan jó rokonságba jussunk, mint Wagnerék. De hiszen majd
egyszer csak nem tér vissza Klára az apjához. Hé, Károly meg Sassa, minél
többet beszéljetek Vághy Dezsőnek Kláráról.


És csakugyan - egy este nem tért
vissza Klári az apjához. Bizonyosan Pitteréknél maradt. De reggel sem tért
vissza. Délben aztán egy czédulát kapott az öreg Pittertől. Az volt benne, hogy
Klára tegnap óta a Vághy Dezső felesége.


Kappa Zachár darabokra tépte a
czédulát.


- Még jó, hogy
nem három nappal később. Akkor nem mondhattam volna föl a lakást.


Rögtön sietett a háziurhoz;
felmondta a lakást. Neki nincs többé szüksége két szobára.


- Még mindig
takarékoskodik, Kappa Zachár? - jegyezte meg a háziur.


Kappa becsapta maga után az ajtót.
Aztán beköltözött egy kis hónapos szobába, ott éldegél egyedül, nem látogatja senki.
Az ebédjét maga főzi, a szobáját maga takarítja. Senkivel szóba nem áll, de
hallja, mikor az emberek suttognak a háta mögött. A kopott embert jól ismeri
mindenki.


Se Pitterékhez, se Wagnerékhez nem
megy el. Az unokáival a városligetben, vagy az utczán találkozik. Azok eleinte
féltek a furcsa vén embertől, de mióta olykor czukrot ád nekik, megbarátkoztak
vele.


Az egészsége kifogástalan.


- Na hetvenhat
éves már az öreg, - szólt egyszer Pitter, aki épen sárgaságban szenvedett, az öreg Wagnerhez. - Soha sem volt beteg. Elél az
kilenczven évig is. Annál több jut az unokákra.


- Ördög vigye el
az ilyen vigasztalást. Te még mindig azt hiszed, hogy annak a vén gazembernek
csakugyan sok pénze van?


- Van, van! -
kiáltott epésen Pitter.


- Nincs, nincs! -
kiáltott vissza Wagner dühösen.


...Kappa Zachariás most már
nyolczvan éves. Egészsége kitünő. A titok megfejtése késik.


 


A
nazarénus.


Már több vasárnap mult el a
nélkül, hogy a Rosta házaspár megjelent volna az isteni tiszteleten. A
legények, a kik az oszláskor ott szoktak állni a templom előtt, épp ugy
észrevették ezt (hisz Rostáné szép menyecske), mint az öreg asszonyok, kik a
zsoltáros könyvből föl-fölpillantva, loppal vetettek egy szemszurást a kaczkiás
asszonyra és gondolták magukban: sokkal jobban járt, mintha a Gericze-fiu
felesége lett volna.


Hát már Rostáék is?


Érteni kell ezt a gondolkozó
kérdést. Ugyanis a nazarénusok nagyon emésztik az eklézsiát. Még nyolcz-tiz
esztendő előtt szűk volt a templom, ma már néha félig is alig telik meg, pedig
akkor az öreg fogatlan Szijjas tiszteletes hirdette az igét, most pedig olyan
pap, a kinek szózata a templomajtónál is csak oly ékesen hangzik, mint a
prédikálószék mellett. De a nazarénusok bevették magukat ebbe a vidékbe olyan
erősen, mint a pecsét.


Rosta György uram messzire
elkerüli a tiszteletest, ha meglátja. Ez már tudja, hogy mit jelent az. Az
ilyenhez aztán elszokott menni, lelkére beszél. Használ is, nem is. De a
nazarénusok csak szaporodnak.


Rosta György akkor is éppen a
bibliából olvasott a feleségének, mikor a tiszteletes ur hozzá szintén
megérkezett.


- Jámbor dolgot
cselekszik, Rosta uram, - kezdte a tiszteletes. - Gyarapitsa is a jóságos
Istent, a kit azonban hálaadó szivvel illik fölkeresni az ő szent házában. Ott
pedig gazd uramat és élete párját régen nem láttam már; azért, mint az ur hű
sáfárja, magam jöttem a kelmedék uri házába.


Rostáék a kesernyés beköszöntésre
is nagy becsülettel fogadták a tiszteletest. A menyecske mindjárt lerántotta a
kanapéról a tarka takarót. Az ember benyult az almárjomba, kivette onnan az
orros kancsót.


- Kóstolja meg,
nagytiszteletü uram, beválik-e, hogy az ur asztalára küldjék belőle.


- Hej, Rosta
uram, tiszta szinbor kell oda. A maguké pedig nem az.


Rosta uram szemével int a
feleségének, hogy hozzon valami harapni valót. Igazán pedig azért küldi ki,
hogy minél kevesebbet halljon abból, a mire most a tiszteletes készül. De előbb
maga veszi fel a szót.


- Nem
istentelenség az, hogy templomba nem járunk, - mondja akkor az ember. - De már
az Isten házában is nagy a hiuság és czifrálkodás. Kiöltözködve megy oda,
kivált az asszonynép és kész a rossz példa. Mindent magára aggat, nézeti magát
s nézik utczahosszant, hát még a templomajtósok! Nagyon rosszabbul a világ!


Azután türelmesen hallgatja végig,
a mit a tiszteletes mond, a ki szépen tud beszélni. Örül is Rosta, hogy nincs
bent az asszony. Ő pedig közbe-közbe csak ismétli a pipafüst közül:


- Rosszak az
emberek! A java különválik.


Bejön az asszony is, czipóval,
hideg tányérral.


A tiszteletes ekkor veszi észre,
hogy a jómódu menyecske milyen közönséges karton ruhába van öltözve, még
fülbevalója sincs. Lesüti a szemét, ölébe rakja a kezét, ugy ül az asztalnál.
Ismerte még lánykorából. Eleven, jókedvü teremtés volt. Nagyot változott.


- A jámborokat szereti az Isten! -
fohászkodik a kegyes Rosta György, ki nagyon nyughatatlan. - Ahhoz szítunk,
tiszteletes uram, a hol az alázatosságot minél kevesebben zavarják. Mert ugy
iratott vala: a gyümölcs pedig elválik az ágától, hogy uj fának hajtása legyen
ő tőle.


A tiszteletes ur nem ment semmire
a Rosta házaspárral. Rosta György kereken megmondta, hogy ő nazarénus akar
maradni, mert a természete a szelidség után szomjazik.


- Soká nem
szomjazta Rosta uram a szelidséget.


- De már
megizleltem az igazi forrását.


A házaspár összekulcsolta a kezét,
s ájtatosan fölnézett a szoba gerendáira. A pap pedig elment.


- Ne engedjük
magunkat eltántoritani! - szólt megkönnyebbülten a gazda, mikor a látogatótól
megszabadultak.


Rosta ismét elővette a bibliát s
olvasott.


Szép nyári alkonyat volt. A mezei
munkát már elvégezték, a gabona behordva. Az ákáczos utczában a házak előtt
kiültek a kis padra. Rostáéknál az sem volt szokás.


Rosta György már a harminczas
esztendőben járt s mint özvegy ember vetette szemét a szép Vásárhelyi Borcsára,
a szél-molnár árva hugára. Atyafisága hiába akarta lebeszélni. A lány
anyátlanul nőtt fel, - ez pedig hiányosság egy leánynál, a mi majd idővel
tetszik ki. Most is szereti a tánczot, a vásárról legalább egy keszkenő vagy
csecsebecse nélkül haza nem jön. Vagyonosabbat is nézhetne Rosta György. Aztán
mindenki tudta, hogy a Gericze-fiu vette meg a szivét Borcsának.


Épen Gericze is szomoritotta meg,
mert a katonáskodás első esztendeje sem mult el, máris bizonyosan megtudták,
hogy Szegeden a legény ismeretségbe keveredett valami afféle leánynyal, a
kitől nem könnyen szabadulhat. Rosta György hát sürűn vitte az őrleni valót a
szélmalomba és vigasztalgatta Borcsát.


A leány kétszer sem kérette magát.
Rosta szép kőházába beköltözött az uj asszony. Az ura nagyon szerette, elvitte
vásárokra meg a bányába. Az oldala mellett élt, mint az árnyéka.


Mégis mire megjött a katonaságból
Gericze, megdobogtatta a szivét Rosta Györgynek a nyalka fiu látása. Be
szerette volna megtudni, hogy mi történt a szegedi lánynyal.


- Borcsa, -
szólt otthon szeretettel az asszonyhoz, - tudom milyen jó indulattal vagy
hozzám, hanem Gericze Sándort magad választottad ki, hajlott hozzá a lelked...


- Vége annak,
apjukom. Régen visszahatott az, és ráborult kelmedre, mint a saját szárnya.


Megölelte, megcsókolta a
feleségét.


De az mégis nyugtalanitotta, hogy
Gericze szerencsésen lerázta nyakáról a szegedi lányt. Vette is észre, hogy a
legény el-eljár a ház előtt. Borcsa most még szebb, mint lánykorában volt. A
multkor is, mikor a főherczeget várták a honvédek a vasutnál, Borcsát a
főszolgabiró az első sorba szólitotta. Oda illett személyénél és módjánál
fogva. Tetszett ez a menyecskének.


Hanem most egyszerre otthonülőbb
lett Rostáné. Ritkábban látták. No persze, ha egyszer Basa koma jött látogatóba,
az rendesen sokáig ott maradt s jött még vele később néhány szál atyafiság is.


Szépen, jámborul
beszéltek ezek, noha eleget ittak. Egyszer énekelni is kezdtek, vontatott
hangon. Akkor este pedig odakünn az utczán, a ház előtt szintén énekelt valaki.
Rosta György is hallotta és tudta, hogy ki énekel. Csakhogy elfojtsa azt a
másik éneket, vastag, dörmögő hangjával ő is belekezdett a nazarénus énekbe.


Ezekkel eltelt az idő esténkint,
sőt olykor a vasárnap délután is.


Basa Gábor ismeretes buzgóságú nazarénus
volt, prédikálni is szokott és összevissza járta már az országot.


- Távolodjunk el azoktól, kik nem
az igaz utat keresik. A jámborság és alázatosság a mi próbakövünk: ez az
elválasztó mesgye a hivalkodók és csalárdok birodalmától.


Ez nagyon megtetszett Rosta
Györgynek.


- Borcsa, soha el ne mulaszd az
imádságot, kivált este. Engem egészen megkönnyit és elveszi a rossz
gondolatokat.


Azután olvasgatni kezdett
esténkint a feleségének a bibliából. Végre elmentek a gyülekezetbe is, hol a
világ gonoszságáról prédikáltak és a gonoszok rettenetes büntetéséről. A szelid
és erényes asszonyokat pedig a fehér liliomhoz hasonlitották. A prédikátor
dörgedelmes hangon még hozzátette: »Jaj és jaj a fajtalanságnak.«


Rekedt levegő, gőz és dohos szag
volt a magtárban, hol a nazarénusok a tiszta buzát válogatták a konkoly közül.
A magasan levő apró ablakon bejövő napfény csak a magtár felső levegőjét
világitotta meg. Borcsa csakhamar álmos lett s mintegy félálomban hallotta a
zümmögő éneket, a szentbeszédet, mely a tulsó végről szakgatottan jött el ide.
Kábult volt még akkor is, mikor hazafelé mentek. Basa Gábor s néhány jámbor
testvér is elkisérte őket, kiket Rosta vacsorára hivott.


- Borcsa, -
mondta utközben Rosta - igazán milyen kevesen gondolnak a lelki üdvösségre. Fogadást
teszek, hogy keresztény leszek.


- Nazarénus
akarsz lenni? - kérdezte halkan Borcsa.


- Oh ezek igaz
emberek. Milyen ájtatosak voltak mindnyájan. Soha sem fogom elfelejteni. Egy
asszonyt vagy lányt sem láttam fölpántlikázva. Bezzeg ezek nem ugy veszik a
templomot pedig templomuk sincs.... Nem bizony, mint...


De nem folytatta tovább, eleget
mondott, és meg is érkeztek. A vacsorát imádsággal kezdték, vacsora után szent
ének hangzott. Különben csak hajnalban mentek szét.


Ettől kezdve Rosta már csak hol a
szérün járt, hol a bibliát és szent énekeket lapozgatta. A legközelebbi
vasárnap nem mentek el a templomba, noha Borcsa este kiaggatta a rokolyáit és a
selyem ujjast.


- Világ hiusága,
világ romlása! - sóhajtott Rosta. - Még eső is kerekedhetik, mert borult az
idő.


Az első ház ablakai nyitva álltak,
hogy szellőzzön a szoba. Épen most ment el az utczán Gericze, harmadmagával.
Mindnyájan ünneplő kék posztóba voltak öltözve, apácza virággal a kalapon,
igazi virággal a szájukban. A templom felé tartottak, mert a fiatalság isteni
tisztelet előtt ott szokott dandározni. Gericze Sándor egész képével a ház felé
fordult, ugy firtatta, hogy nincs-e valaki az ablaknál.


- Eső lesz -
bizonykodta most már határozottan Rosta György, kidugva fejét az ablakon, hogy
hát ő benne gyönyörködjék a visszanéző Gericze-fiu.


Borcsa erre hirtelen leszedte
rokolyáit a fogasról s beakasztotta a zárt helyére.


- Akkor nem
megyünk templomba, édes apjok, - felelte csendes, nyugodt hangon. - Néha kis
felhő is nagy esőt vet.


Rosta a ház előtt pipázgatva
töltötte a délelőttöt; ott a kispadon olvasta el az ujságját is, a melyik
minden vasárnap szokott érkezni. Háromszor ment el ezalatt Gericze a ház előtt.


- Borcsa, nézz
ki már egyszer, - szólt be az ablakon Rosta a feleségének, - legalább az a himpellér
nem oldalog, mint a rák.


De Borcsa nem nézett ki, hanem a
konyhába ment, sütött-főzött, mert Basáékat várták délutánra. Csakugyan el is
jöttek s egy darabig járta a szentkönyv és a kegyes ének, azután pedig szintén
a szentkönyvvel tartották, hogy: nemcsak igével él az ember.


Az asszony türelmes, de kedvetlen
volt.


Ezek az összejövetelek gyakran
ismétlődtek s a hátsó házban mindannyiszor fölhangzott a csöndes ének. Rosta
György ájtatosan részt vett a kántálásban.


- Borcsa, te is
énekelhetnél. A nótához ugy is jól értesz.


Hát Borcsa is énekelt, összetéve a
kezét, lecsukva a szemét.


- Édes apjukom,
ha ez magát megnyugtatja...


- A jámbor és példás élet a földi
boldogság, - válaszolt kenetesen Rosta György.


Az asszony összeszedte a gyürüit
(csak a karika-gyürüt hagyta a kezén), a fülbevalóit, a kalárist és szépen
beletette egy skatulyába. A kuczkóból levette a ruháit, beaggatta a kvadrupba,
a keszkenőit eltette a ládába.


Rosta Györgynek gyönyörűsége telt
ebben. Lám, az uj vallás mit nem mivel még asszonynyal is. Fütyörészhet,
énekelhet már Gericze Sándor. Még a szomszéd búcsúra sem vágyott Borcsa, pedig
mióta fölserdült, mindig ott volt. Most még elő sem hozta.


Gericze Sándor is beleunt végre,
hogy hasztalan rójja az utczát. Rosta hetekig sem látta szinét.


- No, én
csakugyan hálát adhatok a Názáretbelinek! - sóhajtott mély meggyőződéssel a
gazda.


Nyugodtan és boldogan élt az uj
vallásban, a mig egyszer a gyülekezetben ott látja Gericze Sándort, a mint
kántál az is egy csomó vén asszony közt. Rostának torkán akadt a szenthang és
nagyot csuklott. Hirtelen ránézett a feleségére, de az lesütött szemmel ült
ott, mint egy jámbor, igaz asszonyhoz illik.


Az isteni tisztelet után sem
tudott még lecsillapodni, s nyüzsgött benne minden, mint a fán a levelek.


- Basa komám, hát
a Gericze-fiu is a mi hitünkre tért?


- Már jó régen.
Jámbor, igaz legény az. Bezzeg nem futkos azóta az asszonyok, meg lányok után.


Rosta maga elé bökött a botja
hegyével s ugy nézett, mintha a szemöldökét akarná meglátni.


- Mind a két
végén égeti az a gyertyát; nálunk is, meg a kálvinistáknál is. De majd a
körmére ég, fogadom! Hanem ha ez a legény is nazarénus, akkor én nem hiszek a
komámék vallásában, mert akkor ide is beáradhat a gonoszság iszapja. Akkor
nekem ez az eklézsia nem kell.


Basa koma szelid és magasztos
nyugalommal hallgatta ezt a zsémbes kifakadást.


- Komám,
testvérem, hát te is hurrogatsz? - kérdezte az apostoli ember, kétfelé
simogatva bajuszát. - Csak ilyen erős istápolója vagy te a mi hitünknek?
Belefáradtál már pitymalatkor a munkába? Az asszonyok bizgattak ugy-e? Borcsa
öcsémasszony mondta bizonyosan, hogy a vallás nagyon paskolja őket. Siránkozott
az elzárt ruhája után? Ugy-e, komám, igy történt? Tudom, a többi asszony is
hajtogatja, hogy a kálvinista pap bezzeg nem szapulja őket. A hol asszony van,
oda el is hozza magával, a mi asszonyé szokott lenni. Nem engedi az a jussát.
Testvér, légy nyugodt. A jövő télen eljön hozzánk Vásárhelyről a mi
legszentebb, legbölcsebb prédikálónk. Az majd megnyugtatja az asszonynépet.
Öcsémasszonyék elővehetik a pillangós ruhájukat. Mondd meg Borcsának is ezt az
ujságot, kedves testvér. A vásárhelyi szent ember messzire járt a világban;
Amerikában is megfordult, érti a csiziót. Bizzunk meg benne igazi szeretettel.
Összetart az minket.


Rosta György a tarkójára tolta
vissza a kalapját, hogy az egész képét megmutathassa. A szemét azonban
összehuzta, hogy a pillantása annál szuróbb legyen.


- A Názáretbeli tanitványai
nem jártak Amerikában. Egyszerü halászok voltak mind. Minek nekünk az amerikai
próféta? Az asszonyok maradjanak ugy, a hogy eddig voltak. És minek nekünk az
apostolok közé Saul?


- Csakhogy nem
akarnak ugy maradni. Azt pedig mi is tudjuk, hogy egy kanál mézzel több legyet
lehet fogni, mint egy akó eczettel. A római Saul akkor jött a próféták közé,
mikor épen szükség volt rá.


Basa homlokára ráborult a
verejtékkása, mint az üveg oldalára, melybe hideg vizet öntöttek.


- Ejha! Imádkozással nem lehet körül
sánczolni az asszonyt!


Haragosan intett Borcsának, hogy
menjenek haza.


 


A
szeretetreméltó ember.


Az operában ismerkedtem meg egy
szeretetre méltó modorú urral, ki a bal oldalamon ült, s udvariasan fölvette
leejtett szinlapomat; előadás végén pedig fölsegitette felöltőmet. A czifra
előcsarnokban aztán gyorsan eltünt az inasok és cselédek közt, kik a felső
ruhákkal szoktak ott ücsörögni.


Pár hét mulva találkozás a
lóvasúton. Én éppen belekapaszkodtam a ragadós, piszkos kender szijba, mert nem
kaptam helyet. Valaki hirtelen felugrik, helyet kinál. Ő volt, a nyájas ember.
Nem vettem igénybe szivességét. Ő azonban a legközelebbi megállónál távozik, de
én, mielőtt lelépett volna, kezet szoritok vele. Nehány nap mulva a dunaparti
kioszkban vagyok, s valaki ide adja nekem valamelyik élczlapot. »Éppen most
hozták. Talán még nem méltóztatott olvasni.« Most már mint ismerősök nyujtunk
kezet egymásnak és azt mondjuk, hogy a Duna körül mégis csak lehet egy kis
friss levegőt szivni.


Egyszer is, máskor is találkozás utczán
és kalap levétel. Majd meg, mialatt mind a ketten várjuk, mig a villamos kocsi
elhalad előttünk, ő a legfinomabb nyájassággal jegyzi meg:


- Gratulálok a kitünő egészséghez.
Bizonyosan nyári lakás, falusi jószág..


- Ohó! - tiltakozom, félbe
szakitva. - Minden nap dologház!


De ő olyan alázatosan mosolyog,
olyan mélyen meghajtja magát és olyan gyorsan elsiet, mintha evvel az egy-két
szavammal is nagyra volna, éppen mint a polgármester, a kitől megkérdezi a
felség: »hogy van?«


Ki volt ez az ember? Sokáig nem
tudtam. Egész megjelenésében uras, órával, óralánczczal, gyürükkel,
gyémánttűvel és különböző virággal a gomblyukban.


Lelkiismeretesen összehasonlitva
magammal, nálam különb legény. Szabója, mosónője, modora kifogástalan. Mióta
figyelmemet igy felköltötte, elég gyakran találkoztunk az utczán, konczerteken,
szinházi előadásokon, a miből azt következtettem, hogy sokat forgolódik a
világban. Soha közeledési szándékot azonban el nem árult, hanem folytonos
figyelmet tanusitott, mintha életét mentettem volna meg.


Bár elég nagy a mi fővárosunk,
mégis van egy része lakosainak, melyről azt lehet mondani, hogy állandón
ugyanaz bizonyos helyeken; például a szinházi premiereken, a hangversenyeken,
a szigeten, a korzókon, a különböző rendű mulató helyeken, kávéházakban,
sorházakban, sőt a mentő kocsik megjelenésének vészteljes és szenzácziós
helyén. Már annyiszor összejöttem emberemmel, hogy végre megtudtam kicsoda.
Egy bankintézet fő tisztviselője, a neve pedig Illés. Ha a szinházban, ha az
utczán távolból is látott, mindig köszöntött.


Ujévre elküldte névjegyét. Egy
redout-bálban arról gondoskodott, hogy a vacsoránál kényelmes helyhez
juthassak. Egy világhirű csillagzat konczertjére jegyet szerzett. Telefonon
tudatta a sorsjegyek huzását és hogy a jövő hónap elsejétől beváltásra kerülő
szelvényeket már e hónap második felében is kifizetik. Nyáron pisztrángot
küldött csalánba csomagolva; télen nyulat és fenyő madarat, alázatosan
esedezve, hogy fogadnám el. Sőt figyelme annyira kiterjedt, hogy borovicskát
és cognacot áruló tótokat és dohány csempésző vén asszonyokat is hozzám
igazitott, a mi már igazán a bizalom nagy jele.


Olykor névjegyem hátára irtam neki
nehány udvarias szót.


Mért ilyen figyelmes irántam, el
sem képzelhettem. Senkit a Dunából ki nem húztam; akadémián, szinházban meg
nem koszoruztak; az esküdtszék előtt felségsértőt nem védtem; se biró, se
szekundázó professzor nem vagyok. Itt valami rejtély lappang, ha egyéb más nem,
hát az én ismeretlenem maga, a ki előttem kellemes talán. De utóvégre is mért ne
lehetne a főváros hatszázezer lakosa közt egyetlen, a ki engem nagyra becsül és
vonzódik hozzám. Azt kérdem, mért ne?


Hetek multak, mig láttuk egymást,
mikor a különlegességek trafikjában találkoztunk.


- Ah uram, - igy
szóltam önkéntes vazallusomhoz, - ön annyi figyelmet és barátságot tanusit
irántam, hogy kisszerü dolog, ha szóval hálálkodom érte. Fájdalom, nincs
alkalmam, hogy a foglyokat és nyulakat vaddisznóval viszonozhatnám, s a
pisztrángokért czethalat küldhetnék.


- Bocsánat, ha
oly vakmerő vagyok, - szólt igen szépen meghajtva magát. - Ne vegye
tolakodásnak, esedezem, kimondhatatlanul vonzódom önhöz az első pillanat óta.
Valósággal szomjuhozom önt. Mennyire szeretnék minél többször abban a
szerencsében részesülni, hogy társaságában lehessek.


- Hisz az egészen
öntől függ, Illés ur, - viszonzám meghatva, és kegyesen.


Hirtelen körül nézett. Gyorsan
tárczájába rakta a vásárolt szivarokat és halkan szólt:


- Ha szabad
kérnem... Csak a nevemet ne! Pénztárnok vagyok, egy nagy bank pénztárnoka.
Minden pénztárnok kisebb nagyobb mértékben titkos felügyelet és gyanú alatt
van. Öt forint ára havannát vettem most, de ez is elég, hogy egy pénztárnokot
gyanusitsanak. Oh uram, egy pénztárnoknak végzete van, mint a görög tragédiák
hőseinek. Csak lappangva lehet élniök. Ha az operában zártszéken ülök, félek,
hogy valakinek szemet szur. Tüntetőleg lóvasuton kell járnom, noha egyfogatura
is telnék. Kerülnöm kell az embereket, a kikhez vonzódom, mert ha észre vennék,
hogy valakivel többször találkozom, ha megtudnák, hogy valaki barátom, akkor
talán azt az embert is velem együtt gyanusitanák, hogy valamire készülünk. Nem
is akarok arról beszélni, ha egy szép nőnek udvarlunk. Ez az én válaszom az ön
előbbi, véghetetlenül szives, nekem oly jól eső szavaira. Fájdalom, kerülnöm
kell önt is, másokat is. De tartsa meg irántam uraságod jóakaratát. Isten
önnel!


Hevesen megszorította kezemet és
elsietett, mint valami szinpadi hős, kire a következő felvonásban nagy dolog
vár.


Sokat gondolkoztam szavain. Egy
kicsit különcznek és tulságos lelkiismeretesnek találtam emberemet.


Szinte sajnáltam, hogy tavaszkor,
mikor a vidékre helyeztek át, nem találkozhattam Illéssel, s a nélkül kellett
eltávoznom, hogy elbucsuztam volna a figyelmes, szives és skrupulózos embertől.


De ime, már a tizedik nap csomag
érkezik számomra a postán, ismeretlen nevü feladótól. Egy kosárka cseresznye
volt benne, még pedig - mint a kosárba tett névjegy felvilágositott, -
Illéstől. A legnagyobb ujság volt még ekkor a cseresznye; nálunk a fán egészen
zöld. Illés tehát tudja, hová távoztam. Mily figyelem és ragaszkodás ez!


Levélben köszöntem meg neki.
Postafordultával már válaszolt rá. De kért, hogy a leveleket, valahányszor
megtisztelni akarom soraimmal (várva várta!) poste restante czimezzem, »S. M.
27« jegy alatt, mert egy pénztárnokra nézve tanácsos, ha csakis hivatalos
ügyekben levelez. A csomagot is azért küldte álnév alatt. Ő korrekt tisztviselő
akar maradni.


Semmi kétség, hogy Illés képzelődő
és hipokhondrita.


De honnan e nagy vonzódása,
hűsége, hozzám? Kénytelen voltam a feleletet oly egyéni tulajdonságaimban
képzelni, melyekről nekem fogalmam sem volt.


Aztán érkeztek a korai uborkák,
turkesztán, pompás baraczkok, szőlő, mind Olaszország szép földjéről - mikor
nálunk még bámulatot okoznak.


Minden héten leveleztünk, s egész
bizalmas barátokká váltunk.


Elérkezett az ősz.


Egy alkonyatkor kocsi állt meg
lakásom előtt. Nem ismertem, a ki benne ült. De mikor a gangon utánam
kérdezősködött, a hangja ismerősnek tetszett. Tehát kisiettem elébe, még mindig
nem tudva bizonyosan, hogy ki a látogató. Egy hosszú porköpenybe öltözött ur
állt előttem, kék szemüveggel. Hanem a mint megszólalt, bámulva ismertem föl
Illést. Őszinte örömmel fogadtam, hogy annyi udvarias szivességét végre a saját
küszöbömnél köszönhetem meg.


- De mennyire
megváltoztál! - szóltam hozzá. (A levelezésben már per tu lettünk.)


Tövig le volt nyirva és simára
borotválva, mint valami szinész, vagy pap. Igy kevésbbé tetszett nékem.


- Egyenesen
hozzád jöttem kedves barátom, - válaszolt. - Hanem a kocsi csak maradjon a kapu
előtt, mert mindjárt tovább megyek.


Tiltakoztam ez ellen és
szemrehányást tettem neki, hogy noha egyenesen hozzám jött, megérkezéséről nem
tudósitott, pedig a vasuti állomás jó órányira van innen. Kocsit küldhettem
volna elébe.


- Mindent megtudsz
azonnal, - szólt Illés, a mint a szobába léptünk, a hol letette kék szemüvegét.
- Bizalmasan akarok veled beszélni.


Izgatottsága feltünt.
Nyughatatlanúl tekintett körül, s aztán megfogta a kezemet.


- Nagyon
megtetszettél nekem. Kifogástalan ember vagy, szerény, becsületes. Én egy nagy
terven törtem már akkor a fejemet, mikor az operában mellettem ültél, egy
merész operáczión. Elhatároztam, hogy téged is részessé teszlek meggazdagitlak.
Ne vond vissza a kezedet, hanem mondd csak, hogy mit tartasz te a
bank-igazgatókról, a kik fejedelmi fizetést huznak; az igazgatósági tagokról, a
részvényesekről, a kik számára minden krajczár forinttá hizik. Gyülölöm őket.


Én megvallottam, hogy nem
foglalkoztam soha a pénzintézeteknek se erkölcsi, se financziális tulajdonságaival,
mire Illés magyarázni kezdte, hogy arról semmi jót nem lehet mondani.


- Lásd barátom, -
folytatta, miközben egész karmazsin vörös lett az arcza, - ilyen banknál egy
pár százezer forint annyi, mint semmi, ha elpárolog a pénztárból. A pénztár olyan,
mint a szita, keresztül bocsátja a - vizet. Senkinek azért még egy piccoló
feketével sem kell kevesebbet szürcsölni teljes életében. Például kétszázezer
forint hiányzik. Hát kié az? Csak akkor lesz valakié, ha kiszáll a pénztárból.
Barátom, láttál már egy csomóban kétszázezer forintot? Ime! Ez a kis csomó itt
kétszázezer forint.


Oda vetett egy csomagot az
asztalra. Papirba volt göngyölve négyszögletesen, mint valami könyv.


- Nem is nagyobb egy
kötet regénynél, - jegyzé meg nevetve látogatóm, s még hozzá tette: - Divatos
regény.


Megrezgett bennem minden. Gonosz
regény lehet az. Ez jutott eszembe.


- Csakugyan pénz
ez?


- Kétszázezer
forint, - felelt halk, suttogó hangon Illés és szétbontotta a külső papirt.


- A tied?


Kaczagott a kérdésre alattomosan
és gunyosan.


- Fölszedtem,
mint a ragályt! - volt a válasz. - Vedd ugy, mint a himlőt, és ne kutasd honnan
jött.


Az a finom modorú, előzékeny ember
most förtelmesen kaczagott, s a mint gyanakodó tekintetemet szinte arczába
kapcsoltam, czinikusan beszélni kezdett tovább:


- Ne félj, nem lesz belőle nagy
baj. Soká egyengettem én a magam utját. Csak nem gondolsz valami könnyelmü,
hebehurgya fráternek, a ki a rendőrségnek szerez dicsőséget? Nem hiszem, hogy
rám tehesse a kezét. Tiz napi szabadságot kaptam, addig aligha meg tudnak
valamit. Hanem mindenre el kell készülni, ha az ember biztos akar lenni a
czéljáról. Tegyük föl, hogy elcsipnek. Egy pár ezer forintnál többet nem
találnak nálam. Mi történik? Elcsuknak négy vagy öt esztendőre. És ha
kiszabadulok? Ur leszek.


Ádáz nyugodtsággal beszélt. A keze
sem reszketett, a mint az angyalkás ezreseket szépen szerteszét rakta az
asztalon, mintha kártyát vetne, hogy lássak egy nyáj bankót, kétszázezer
forintot egy falkában.


- Szedd föl ezt a
pénzt az asztalról! - kiáltottam rá mély fölindulással és elképedve.


- Nézd meg csak
jól és ne érzelegj, - szólt, ismét Illés rövid lélekzetet véve, s hol rám, hol
a bankjegyek halmazára pillantva, melyet én megvetőleg turtam össze. - A pénz
nagyon szépen tud beszélni. Én öt esztendeig hallgattam és kihallgattam, hogy
mit képes mondani.


- Én pedig nem
hallgatlak téged tovább szerencsétlen ember. Menj, fuss!


- Hogyan?
Csalódtam volna számitásomban? - kérdezte, a szemembe nézve, bizalmas,
czimborás tekintettel. - Te benned csalódtam volna? Ezt a pénzt itt akarom
hagyni nálad. Tégy vele, a mit akarsz, mert én megbizom benned. Sokáig kerestem
egy becsületes embert, s benned találtam föl. Soha hozzá nem fogok az
operáczióhoz, ha téged meg nem ismerlek. De a te megbizhatóságod sarkantyuzott.
Tudakozódtam utánad, s a mit rólad hallottam, eltökélésre vitte homályos
szándékomat. Te megőrzöd számomra a pénzt. Benned föltaláltam azt az embert, a
ki nekem kellett. Ha biztos helyen leszek, akkor elhozod a pénzt és
megosztozunk. Ha pedig el találnak fogni, te hallgatsz. Használni fogod a
kamatokat, hozzá is nyulhatsz a tőkéhez; tudom, hogy elég marad nekem még k é s
ő b b r e. Ilyen embert kerestem én. Te rád nem gyanakszik senki.


Magamon kivül voltam. Ott álltam
előtte, rámeredt szemekkel. Fuldokoltam a fölindulástól. Csak hörgő hangon,
fej- és kézvetésekkel birtam tiltakozni.


Hátha őrült ez az ember?


- Oh édes barátom - folytatta a
semmirekellő - az aggodalom, a nyugtalanság rossz mártás a legjobb pecsenyéhez.
Mire való ez a habozás? Azt hittem, fel birod fogni a jelentőségét kétszázezer
forintnak. Igazán fenhéjázó vagy, mikor egy jóakaró barátodon kellene segiteni,
a ki pénzt kinál neked és csak egy biztos kézre van szüksége, mely a markába
szoritson kétszázezer forintot. Mitől félhetsz? Rád ugyan senki sem fog
gyanakodni. Kezdet óta gondoskodtam én róla, hogy semmi nyoma se legyen a mi
ismeretségünknek. Még ha telefonoztam is neked, mindig akkor tettem, ha senki
sem volt jelen. Senki sem képzeli, hogy ismerjük egymást. A nevedet ki nem
mondtam. Végig nézhetik a postai könyveket, ott rá nem találnak, hogy
leveleztünk együtt. Álnév alatt adtam föl a küldeményeket, poste restante
vettem a válaszokat. Mitől tarthatsz? Lásd, én megbizok benned. Itt a pénz,
tedd el. Én nyugodtan távozom. Rövid idő alatt megtudod, hol vagyok. Ejha, ha
azt mondtam volna most neked, hogy 60 frtot elvesztettem, egész szives
barátsággal rendelkezésemre adtad volna a pénzt. De elképedsz kétszázezer
forinton. Látszik, hogy nem ismered a törvényt. Ötven forinton felül már
mindegy a törvénynek, ha egy millió is. A legjobb esetben szárazra viszem a
bőrömet, türhető esetben két esztendő, a legrosszabb eset négy esztendő. Ne
légy oly érzelgős!


- Gazember!


Ennyit mondtam neki, s kezdtem
összeseperni egy halomba a pénzt és dugdostam vissza a zsebébe.


- Lehetséges,
hogy ennyire csalódhat valaki egy emberben! - Ezt nem én mondtam, hanem Illés
suttogta boszusan. Most már maga is igyekezett elrakni a lopott kincset.


- Ember, menj és
add vissza a pénzt!


Egy pillanatig gondolkozott.


- Iszonyun
csalódtam benned. Nélküled nem tudok semmire se menni. Nagyon jámbor vagy és
élhetetlen, barátom. Jó, tehát visszamegyek.


- És vége
köztünk mindennek! - tettem hozzá reszketve.


Szitkozódva ment el. Már este volt
ekkor. A kocsi a következő pillanatban tovább zörgött.


De nem ment vissza, nem vitte
vissza a pénzt.


Máig sem tudja senki, hová lett.
Talán volt neki még egy másik preparált barátja is.


A nagy sikkasztásról sokat
olvastam a lapokból. De Illésnek nyoma veszett. Ugy látszik, hogy nem ejtette
porba a pecsenyéjét s megtalálta hozzá a mártást is.


 


Nász-ut.


A templomban várják az ismerősök,
a kiváncsiak az esküvő párt. A koldusok sorba ülnek a templom lépcsőjén, s
felköltik az utcza figyelmét is. Mikor aztán a tüll, mousselin, selyem, brokát,
az uszályok, fátyolok, fehér vállak, fodrászati fejek, nagy virágbokréták, meg
a fekete frakkok megérkeznek a sorban robogó kocsikon, már egész bámész csoport
állja el utjokat a templomnál.


A homályos templomban a szentély
körül gyülekeznek a kiváncsiak, nézik a násznép öltözetét; suttognak, halkan
kérdezősködnek, kimeresztik nyakukat, ágaskodnak, s a mint a pap elkezdi a
mormolást, egyszerre köhécselés, orrfuvás támad, hogy mindjárt hirtelen csend
legyen. Mindenki hallgatja, vajjon a vőlegény és menyasszony bátran mondja-e ki
az igent, s tétován vagy meghatottan teszi-e a fogadalmat: holtomiglan.


Most már megesküdtek: férj és
feleség. A kocsik sebes robogással viszik a násznépet a hotelbe, a finom
asztalhoz. A szülők, az ifju pár az üdvözléseket fogadják, aztán Sándor és
Vilma sietve átöltöznek, mert nem sokára el kell utazniok. Igenis,  e
l  k e l l  utazniok, mert a menyegző nászutazás nélkül jaj
be közönséges. A vendégek elhelyezkednek az étteremben, s a pinczérek
széthordják az apró pohárkákat cognachoz, chartreusehez és likőrökhöz.


Még az esküvőről jövet, Vilma,
férje oldalán nagyon figyelmes lett valamire az utczán, épen egy fogadó előtt.


- Milyen pompás
uti ruha!


A fogadó előtt épen egy nő szállt
ki a bérkocsiból, szürke selyem, galléros uti ruhában, nyakba akasztott hosszu
arany óralánczczal.


- Ugy-e édes
Sándor, lesz még annyi időnk az elutazásig, hogy az én uti köpenyemet kicserélhetjük
másikkal, egy ilyennel?


A mint megérkeznek a hotelbe,
Vilma rögtön visszaküldi az uti köpenyt Márta nénivel, a ki megmagyarázza, hogy
milyennel kell kicserélni.


A lunch pompás. Csak az uj pár
érzi, hogy ennek a napnak izgalma és igézete van, mely ráborul a lakomára is,
és halk zsongássá teszi a legharsányabb felköszöntőt. Vilma atyja folytonosan
előrántja az óráját s már a harmadik pinczérével hasonlitja össze, hogy jól
jár-e. Nehogy lekéssen a fiatal pár a vonatról.


De most már csakugyan itt az idő.
Az uj pár távozik. A szülők sirnak. Vilmának is vörössé válik a szeme.


Ah végre annyi készülődés után, a
kelengyerendezés sivár hetei után ott ülnek a robogó vonaton, egymás mellett.
Mily jól esik a mai nap után megpihenni, egyedül lenni. A férj először szoritja
meg felesége kezét, hosszan, melegen, s révedezve, lágyan mondja:


- Legelőször is
teljesen idegen helyre megyünk, a hová talán többször sohasem jutunk el.
Mennyivel szebb volna, ha boldogságunk első napjait olyan helyen élhetjük
végig, melyet azután is sokszor meglátogathatnánk s megkoszoruzhatnánk.


Az ifju asszony feje férje vállán
pihen.


- Velencze a nász
utazóké. Szinte ugy tetszik, hogy kiegészitője a menyegzőnek. Akárhányszor
fölkereshetjük még. Aztán Sándor, mért nem mondta maga, hogy ne Velenczébe
menjünk, hanem máshová.


- Ugy szerettem
volna beszélni erről és sok száz más dologról, de maga édes Vilma olyan nagyon
el volt foglalva az utolsó napokban, sőt az utolsó hetekben mindig, de talán
hónapokig is.


- De mennyire, oh
de mennyire! - kiáltott élénken Vilma. - A butorok, a szőnyegek, a függönyök,
a varrónők, a lakás berendezése... Ah Sándor, milyen izgalmas napok voltak.
Maga el sem képzelheti.


- Minden nap
tapasztalhattam. Magával beszélni sem lehetett. Legalább háromszor kellett
mennem, hogy egyszer otthon találjam. Ha otthon volt, ötperczenkint
kiszólitgatták.


- Valamit
próbálni.


- Minden szobában
varrtak! - tette hozzá nevetve Sándor.


- És tudja meg,
hogy azért még sem vagyunk készen.


- Meg birná nekem
mondani Vilma, hogy körülbelül mikor használjuk el azokat a huszonnégy
személyre való abroszokat, asztalkendőket? Mert azokhoz sok vendég kell.


- Oh hát az
esküvőnk évfordulóin nem adunk ebédet, vagy vacsorát? És más alkalom is
kinálkozhatik.


- Hála istennek,
az aranylakodalmunk asztaláról már gondoskodtunk.


Ezen nevettek. Vilma tovább
folytatta:


- A butorokkal
még sem vagyok megelégedve.


- Oh istenem,
minden asztalosnál, minden butorkereskedőnél jártak már magok.


- És mégis mikor
tegnapelőtt bucsuzni voltam Belláéknál... Ah, milyen egészen más butorokat
láttam nálok. Barok-butorokat, fantáziafoteleket, aranyos lábakon.


- Vilma, édes Vilma, talán a mai
napra hagyjuk abba a butorokat. Azt hiszem, magának is könnyebbülésére válik,
ha végre fél esztendő mulva lesz egy napja, mikor nem kell a fejét törni, azt a
kedves, drága szép fejecskét.


A homlokát meg is csókolta Sándor.


Állomáshoz érkeztek, s többé nem
voltak egyedül, mert utas szállt a kupéba, a kire görbe szemmel is néztek.


- Sándor, - sugta
Vilma, - azt a kis táskát tegye ide mellénk. Az ékszereim vannak benne.
Vigasztalhatatlan volnék, ha elveszne.


Este lett már, mikor étkező
állomáshoz jutottak. Az étteremben petroleumlámpák égtek. Sok előbb járt vonat
utasainak dohányfüstje még ezt a világitást is homályosabbá tette.


- Valami különbet
vártam ettől az állomástól, - sugta oda a férjének Vilma elégületlenül.


De a szép asszonykát azért nagyon
megnézték, mert elegáns volt. A kicserélt uti ruha csakugyan pompás. A gyémánt
fülbevalót is suttyomban föltette Vilma, s a mint az étterembe lépett, rögtön
kivette a csörömpölő zsu-zsukkal tele aggatott óráját és összehasonlitotta a
hivatalos vasuti órával.


- Mennyi ideig
vár itt a vonat? - kérdezi férjétől, kinek zsebében volt a menetrend.


- Fél óráig.


- Addig Sándor
maga ir egy levelezőlapot a mamáéknak, hogy szerencsésen ide érkeztünk. Én
pedig irok egy másik levelező-lapot..


- Az asztalosnak
vagy a szabónénak?


- Nem találja ki
a gondolatomat már az első napon sem. A kárpitosnak akarok valami bővebb
utasitást adni.


- Vilma, ha
szeret, csak három napi szünetet esedezem félesztendő után.


- Micsoda
félesztendőt ért ön?


- A mig jegyesek
voltunk Vilma és szétszakitott bennünket egymástól a tömérdek előkészület, a
szörnyü kelengye, a lakások és árjegyzékek végignézése; a gyolcsok és siffonok
görgetege. A mig a szivünkkel éreztünk, de a fejünket boszantottuk, hogy
okvetetlen főjjön benne valami, mikor a szivünknek lett volna kedve forrni; a
lábunkat pedig fárasztottuk, holott egy titkos kézszoritásra epedtünk.
Ingerültek, boszusak, tyukszem-fájósok voltunk, s a lótásfutásban és
légvonatos butorraktárakban náthával teltünk el szerelem helyett. Vilma,
édesem, csak három napi pihenőt, hogy megint szerelmesek lehessünk, mint mikor
a kelengyéről még szó sem volt.


- Maga
szörnyünek nevezte már azt az időt is, a mióta jegyesem?


- Oh mert
kiszolgáltatta magát a mesteremberek, a lépcsőmászó ügynökök és varrónők hatalmába.


A főpinczér hajlongások közt
kinálja, hogy méltóztassanak helyet foglalni, és parancsolni, mert 20 percz van
hátra.


Megrendelik a vacsorát és szemlesütve
nézik a tányért. Alig esznek egy-egy falatot, de szót egyetlenegyet sem ejtenek
ki. Sándor megir egy levelezőlapot, mialatt Vilma a lámpába bámul.


- Tehát nem ir a
kárpitosnak?


- Megtiltotta. Oh
mennyire megváltozott ön reggel óta, hogy feleségének esküdtem.


A portás becsenget és elkiabál egy
csomó állomás-nevet. Két percz alatt kiürül az étterem és a vonat tovább megy.


Férj és feleség szemközt ülve,
kibámulnak az ablakon a sötét éjbe, melyben nincs más nézni való, csak az
őrházak lámpája.


- Azt akarta
mondani, hogy félesztendeig nem gondoltam egyébre, csak a kelengyére?


- Valóban azt
mondtam volna? Nem hiszem.


- Eltagadja?


Hátra huzódnak az ülésben. A vonat
robog tovább ismeretlen vidéken. A vaskerekek kimért szabályossággal,
ütemszerün zakatolnak, mint valami egyhangu, tompa dal. A gőzsip közbe rikkant.
A lánczok csörömpölnek. Egy-két perczre meg-megáll a vonat. Az ablakon át a
hajnal kezd derengeni.


- Az éjet
átvirrasztottuk, ugy-e édesem? Maga sem aludt?


Megérkeznek Velenczébe, az elegáns
nászutazók révpartjára, a hol a palazzok és hotelek ablakainak üveg tábláit
szokás tele karczolni monogrammokkal és emlékezetes dátumokkal.


A kialkudott három nap elmulik
szerelemben.


- Szabad-e
beszélnem? - kérdezi három nap mulva a menyecske igéző kedvességgel.


- Minden szavadat
lesem, Vilma.


- Szeretnék
emlékeket vinni Velenczéből. Apró-cseprő arany haszontalanságokat a barátnőimnek.
Mennyit olvashat az ember a velenczei aranyművesekről. Láttam egy kis asztalt,
gyöngyházzal berakva. Oh be szép volna a mi szalonunkba. Egy tükröt is
szeretnék. Ah, igazi velenczei tükör! Hányszor hallottam róla. És talán
csipkék!


- Csalódol Vilma.
A csipkéket illetőleg földrajzi tévedés áldozata vagy. Alighanem valenciai
csipkéket gondolsz. Valencia, azt hiszem, Spanyolországban van.


- Messzire
innen?


- Ugy tetszik,
hogy a legközelebbi város is nagyon messze lesz számunkra, ha itt a lagunák
elnyelik a pénzünket.


- Sándor, ismét
prózai vagy. Menj ki az erkélyre, szivj el egy szivart, én nehány levelet irok.
Három nap után megengedted.


A meleg, a verőfényes napok egymás
után mulnak. A vasut tovább dübörög Velenczéből, le dél felé. Mosolygó kék ég,
telt szív. Müvészet, csengő dal és édes suttogás.


Csak egy hónap az egész idő!


- Már szeretnék
otthon lenni, - mondja a férj.


- Én is kiváncsi
vagyok, hogy mi történt otthon.


Négy-öt távirat hirdeti, hogy
mikorra várják, mikor érkeznek haza. Várják is őket ünnepélyesen az uj
otthonban, a fészekben.


- Sándor, légy
elkészülve egy kis meglepetésre, - mondja az asszony gyöngéd, szerelmes hangon,
mikor már a lakás felé koczog a kocsi. - A vén, rozzant iróasztalodat nem fogod
látni. Mást rendeltem helyette. A vén karos széked is bóbiskáló öreg urnak való
volt már. Nem illett volna a mi butorainkhoz.


Csakugyan pompás és fényes minden
otthon.


- Hát nem
szebbek ezek a barok butorok, mint azok a német stilü, nagy párkányu, lomha
holmik voltak? Nézd az ebédlőt, nézd ezt a kredenczet, ezt a pohárszéket, ezt a
tükröt! Nézd a függönyöket, a szőnyegeket!


- De hisz itt
egészen más butor volt, Vilma!


- Azt hiszed,
hogy a nászut alatt én nem gondoltam a mi kedves fészkünkre? Hanem azt a
bizonyos három napot megtartottam édes Sándor, esküszöm! A smirniai
szőnyegekről táviratilag intézkedtem. Igazán pompás mai világban a posta és
táviró szolgálata.


Végig néznek minden szobát. Az
utolsó szoba a Sándor irodája. Oda maga előtt ereszti be férjét az asszony,
hadd gyönyörködjék.


- Meg sem
csókolsz Sándor a meglepetésért?


Megöleli és megcsókolja a
feleségét.


A szép, faragványos iróasztalon
ott hevernek az időközben érkezett levelek, mindenféle számlák, hosszában két
rét hajtott kék papirok, bélyeggel ellátva.


Az asszonyka még egyszer végig fut
a szobákon, nevet és boldog.


- Szebb minden,
mint Belláéknál...


Reggel Sándor végig olvassa a leveleket,
a számlákat, a miket az este ott talált a diszes iróasztalon, s elzárja a
fiókba.


Egy halványbarna, bélyeges hosszu
papirra kezdett irni azután. Jól a zsebébe tette, s mikor megcsókolta a
feleségét, mielőtt eltávozott volna hazulról, azt mondta neki szerető hangon:


- Még egy pár
lépéssel ki kell egészitenem a nászutazást. Két órakor megérkezem az első
otthoni ebédre.


Valami bankba ment. Kölcsönt vett
föl. A nászut rendesen ezzel végződik és kezdődik egy másik ut, melyről nem
tudni, hová vezet.


 


Kujon.


Egy kis gyermek, sápadt és sovány,
mint a nagyvárosban szokott lenni a gyermek: ez Kujon. Igy nevezték abban a
bizalmas körben, mely négyszögletü volt, ott a ház harmadik emeletén, a
vasrácscsal övezett gangon, a hol Kujont napközben állandóan látni lehetett, a
mint belefogózott a rács vas pálczáiba, azokat rázta, s lenézett az alsó két
emelet gangjának különböző látványosságára: a szőnyegporoló cselédekre, a
főhadnagy kiteregetett czifra egyenruhájára, a nyelvelő cselédekre, a
bankigazgató leánykáinak pompájára, az udvaron kiáltozó házalókra és főképen a
kintornákra, melyek délután egymást váltották föl.


Kujon gyakran változtatott nevet.
Csaknem oly hamar elnyütte, mint ruháit. Mikor először megjelent, mint jövevény
a gang keramit burkolatán, négykézláb és a legnagyobb igyekezettel valami
homályos czélok után, akkor egy hang azt kiáltotta utána, hogy »Gömbi.« Ez a
»Gömböcz« ideálizálása lévén, ily elbizakodott névvel nem soká kérkedhetik a
falak közé szoritott városi gyerek, s nem sokára »Ürge« lett belőle, majd
»Czirmos.« Még egy sereg nevet szoktak rápazarolni, ha kiszabadult a gangra.
Igy aztán nem lehet csodálni, ha nem is akart érteni azokról. Végre hosszabb
ideig a »Lala« név maradt rajta, mert Lajosnak hivták, de négy éves korán tul
mint Kujon vált ismeretessé mindazok előtt, kiknek ablaka a gangra nyilt.


Az apja városi szerény hivatalnok,
a ki délután 2 órakor kerülhet haza, ebéd után pedig valami mellékfoglalkozásra
jár. Anyja egy szabó műhelyben dolgozik, s csak dél körül jön meg »berántani az
ételt« - mint mondani szokás, - s hirtelen bekapni az ebédet. Kujon egészen egy
éltes cselédre volt bizva, a ki ugy látszik már régen szolgált a háznál s a
gyermek fölötti teljes fenhatóság is ráruháztatott.


Kujon rendkivül hajlandó lett
volna a zajos életre, s az emeletről-emeletre való expedicziókra, de az ilyen
szenvedélyek a lakók, a házmester és egy szük udvar korlátai közt meg nem
férhetnek. A gyermeknek ott kellett meghuzni magát a sarokban, saját
ajtajoknál, a cseléd szemei előtt, az ólom katonákkal, a kopott falóval együtt,
még akkor is, mikor az iskolai padok mintájára készült ülőkéje volt,
asztalocskával együtt. Ott dúdolt, kalapált, s rikkantott néha egyet, ott
fogyasztotta el uzsonnáját, ott nyomta el sokszor az álom.


Az emeleten nem valami barátságos
emberek laktak. Egy éltes házaspár; egy ügyvéd, a kinek az irodája a gangra
nézett; egy postatiszt, a kinek éjjeli szolgálatai voltak s nappal kellett
aludnia. Ezek nem szerették, ha Kujon az ő ablakuk alá vonult és ismerkedni
akart. Rögtön rázörgettek, vagy rákiabáltak.


A fiu olyan csöndes fajta gyermek
lett, a kinek csak a szeme mosolygott, de még hangosan nevetni sem mert.
Unatkozva járt-kelt azon a kis gang-részen, melynek használata beleesett az ő
házbérökbe; bámulgatott az udvarra, az emeletek gangjára, s aztán vissza
kullogott a sarokba; dünnyögve összetépte papirosait és elaludt.


Én is ezen az emeleten laktam. Két
ablakom nézett a gangra. Megengedtem Kujonnak, hogy ott is játszhat.


Sajnáltam a szegény, magános
gyereket, ki egészen lázba jött, mikor vasárnap délután felöltöztették, hogy
szülei elvigyék valahová.


A barátságot egészen bensővé
fejlesztette köztünk a következő eset.


A sógorom gyermekei számára egy
csomó nyalánkságot vásároltam a czukrásznál. A mint Kujon meglátott, hogy
érkezem, előmbe futott, s rámutatva a kis csomagra, titkolózó arczczal mondja:


- Bácsi, a nagy lépcsőn nem szabad
felhozni pakkot, hanem a másik lépcsőn. Nem látta meg a házmester?


Nevettem, de meghatott ez a
fegyelmezett gyerek, kinek nevelésére a házmesternek ily befolyása van.
Megosztottam vele a csomag tartalmát, a mit jó néven vett.


Az ablakon rostély volt, s nálam
rendesen leeresztve a vastag vászonfüggöny, ha nem voltam a szobában. Kujon
napjában huszszor is fölemelte a függöny sarkát, hogy megtekintse, otthon
vagyok- e?


Más különben az ablak párkányát
valóságos raktárnak használta.


Mindig találtam én ott valamit.
Egy zsemlét, kifli véget, krétát, golyót, tükör darabot, fejetlen bárányt,
kirakó koczkát. Ha valami játékot kapott, s én csak este tértem haza, oda volt
téve az is, hadd lássam.


Én szintén oda szoktam tenni
egyet-mást, mert korán reggel távoztam hazulról, de déli 12 óra után már
megjöttem, mert a szomszédságban volt a hivatalom. Ilyenkor szoktunk
beszélgetni hol az ablakon keresztül, hol bent a szobában.


Olykor délután elvittem sétálni és
hogy több szórakozása legyen, egy hintalóval is megajándékoztam a születés
napjára.


De avval ugyan rosszat tettem,
mert másnap már fölüzentek a második emeletről, hogy micsoda pokoli tombolás az
a fejök fölött, majd rájuk szakad a plafon.


- No hát fiacskám, Kujon, lovagolj
itt az én ablakom alatt a gangon.


Hogyis ne! Hát össze akarja
tördelni a keramit koczkát? Csak az kellene még!


Szegény Kujon, oda állitotta a sarokba
a hintalovat, ugy simogatta, ugy ölelgette. De ráülni nem volt szabad.
Beszélgetett hozzá, énekelt neki, pattogtatta az ostort és epedt a tantalusi
szomjuságtól.


Megváltás volt rá nézve, a mint
elvitték kisdedóvóba. Ragyogott a szeme és az arcza, mikor elmondta, hogy hol
volt délelőtt. Majd elfult, annyit tudott beszélni. Tizenkét óra után már
lármásan követelte az ebédet, hogy mehessen.


Ez az öröme sem tartott soká, mert
himlőbe esett. Az ajtóra kiszegezték a vörös czédulát. Az anyja kétségbe volt esve,
s átkozta magát, hogy mért is adta a kisdedóvóba, mikor előre tudhatta.


A betegség még soványabbá tette a
fiut és megnyujtotta. Mikor meggyógyult, bánatos lett, hogy mért kell otthon
maradnia.


Vittem neki festéket, képes
könyvet, csakhogy eltölthesse az időt, s én is csak ugy örültem, mint a szülei,
hogy lassankint kezdett magához jönni, egy kis szint nyert az arcza és türelmetlen
vágyakozása csillapult.


De csak rövid időre. A
szabadságból már megizlelt valamit. Látni kellett, mily csöndesen, óvatosan
ment odább és odább a gangon, meg-megállva ravaszúl, szinleg lebámulva, a mig
eljutott a lépcsőig, s ott egyszerre csak eltünt. A cseléd nem a legjobb
indulattal futott utána, s hozta vissza a kapu alól, az utczáról, vagy a
szemközti kereskedés kirakata elől.


Mivel pedig egyszer két óra
hosszat nem volt föltalálható, s porosan és fáradtan érkezett haza valamely
fölfedező utról, Kujont ettől kezdve zár alá helyezték, s a mi közlekedésünk is
meg volt nehezitve az ablaknál.


Végre iskolába mehetett Kujon. Szépen
el volt látva mindennel, matróz ruhával, tarsolylyal, ábéczés könyvvel, pala
táblával, süteménynyel vagy zsemlével.


Megélénkült s a második héten már
fütyörészett.


A gyermekség hamvasságát azonban
az iskola kezdte róla letörülni. Szembetünőleg megöregedett. Eddig sem volt
hitványabb, mint a többi városi gyerek, de megkapta azt a felületet, a mit a
tej, ha egy pár órát áll az edényben.


Reggel mindig ásitott és álmos
vala, ha iskolába ment. A városi gyerekek nem szoktak korán lefeküdni, mert
csak este lehetnek együtt szüleikkel. Az iskolából falánkan sietett haza, s ha
az ajtót zárva találta, dörömbölt. Könyves tarsolyát nehány napig büszkén
akasztotta vállára, de aztán mint valami kolonczot czipelte és csakhamar
eltépte szijját, s magát a tarsolyt. Akkor zsineggel kötötte össze vékony
könyvecskéjét, melynek fölperdült szélü lapjai ugy néztek ki, akár egy halmaz
palacsinta.


Láttam az ideges, türelmetlen
városi gyermeket Kujonban, a ki nem játszott, a ki nem a napfényen, hanem az
árnyékban nőtt, a ki alig van együtt szülőivel, csak mikor alusznak. Most, a
mint kiszabadult a házból, rögtön megváltozott s eltelt az utcza bámulásával, a
gyerekpajtások pajkosságával. Mintha megmérgesedett volna.


Én igy is szerettem. Ha délben
haza mentem, mindig számítottam rá, hogy ott találom az ablak alatt, a mint rám
vár, unatkozva, mint azelőtt, vagy a gyermekek számitó önzésével. Ilyenkor
szokott nekem vallomásokat tenni palavesszőkről, tollakról, czeruzákról, melyek
veszendő természetéről bizonyára mindenki hallott. Én egész készletet tartottam
e tünékeny holmikból.


Bizonyos volt, hogy délben mindig
beszélgetünk egymással, a mig Kujonnak iskolába kell mennie.


Nem, még sem oly bizonyos. Egyik
délben nem találtam Kujont se az ablak alatt, se be nem jött a szobába. Semmi
kétség, hogy nincs itthon, mert különben mutatná magát. Ez olyan szokatlan
volt, hogy nyugtalanitani kezdett, s a cselédtől tudakozódtam. Kujon még nem
jött meg az iskolából, pedig már 1 óra és készen várja az ebédje.


- Mért nem néz
utána, hogy hol marad Kujon?


- Ki főzi meg
akkor az ebédet. Az ur pedig nagyon éhesen szokott haza jönni. Ma együtt jönnek
haza az asszonysággal. Itt hagyjak mindent a tüzhelynél? Kujon már elég nagy,
magában is járhat. Bizonyosan csavarog valahol az utczán.


Kujon még mindig nem tért haza.
Ilyen eddig nem történt. Mikor ebédel a gyermek? Hol van? Töprengésemből és
nyugtalanságomból vettem észre, hogy mennyire megszoktam a gyermeket.


Lementem az utczára, s mivel sehol
sem láthattam meg, elindultam fölkeresésére. Igy jutottam el az iskolába. Ott
csakugyan megtaláltam, mert Kujont ott marasztották ebédre.


- No kis pajtás,
hát ugyan mit tettél? - kérdeztem a gyerektől, ki szégyelte magát és szepegetett
a sok sirás miatt.


Tagadta, mintha legkisebb rosszat
is tett volna. Könyei megeredtek, s oly kitörő fájdalom közt, milyenekre csak
gyermekek képesek, nyujtotta felém az abéczés könyvét.


- A tanitó azt mondta, hogy nem
tudok olvasni.


- Persze Kujon,
az elég baj. De hiszen pajtás, te eléggé tudsz olvasni.


Hálásan emelte föl hozzám könyei közül
a tekintetét, s kinyitva könyvét, az ujjával rámutatott egy helyre.


- Ezért zártak
be, - szólt ujra kitörő zokogással.


A hol a könyvre mutatott, a
baktatva olvasók számára »A kacsa« czimü történet van lenyomtatva. Fuldokló
zokogással mutatott ujra egy szóra:


- Ez itt!


Azon a helyen a sor utolsó szava
ez: f e n e-


- Kujon, hát ezt
nem tudtad olvasni?


- Tudtam, de nem
mertem kimondani. Hiszen ez káromkodás. Féltem, hogy meghuzzák érte a fülemet.
Akkor a tanitó leszidott, hogy semmit sem tudok és bezárt.


- Olvasd csak
pajtás, - szóltam odatartva Kujon elé a könyvet.


»A kacsa a viz....« Itt Kujon
elakadt.


- Tovább
fiacskám.


- Hát szabad
ilyet a tanitó ur előtt felolvasni?


- Mit te Kujon?


- F e n e...


- Olvasd tovább a
következő sort is.


- A viz
fenekén...


- Látod, hogy
tudsz te olvasni.


Kujon elgondolkozott.


A jó és gonosz tudásának
viaskodása kezdődött meg a gyermekben.


- Kujon, ezentul
mindennap én tanitalak egy órát. Én jobban rá érek a tanitásra, mint a tanitó
urak.


Hirtelen a szomszédos sörházba
vittem Kujont, hogy ebédelhessen.


 


A
vaddisznó.


A saison királynéja Koháriné volt.
Szép asszony, ügyes asszony, a ki nemcsak a legelső divatkereskedések czimével
ellátott skatulyák és ládák tömegével jött a fürdőre, hanem minden vonattal
szállingóztak utána udvarlói is. Egy hét alatt együtt volt ismeretes udvara,
mely a fővárosban az aszfalton, a gyepen, a páholyban, a parquetten és a szalon
plüs székein és puffjain körül szokta venni. Most a forrás körül gyültek össze
a reggeli órákban napról-napra többen, aztán a promenádon portyáztak s
kirándulásra fölszerelt kocsikkal álltak készen; este pedig tombolákat
rendeztek. Szokás volt természetesen szerenádokat is adni, de ez a szokás
egyszerre monopóliummá vált, mert a czigányok minden este ugyanazon balkonos
ablak alá voltak rendelve.


Maga Kohári Gerzson, a férj,
szombaton az esti vonattal szokott érkezni, galléros hosszu szürke felöltőben,
skót sipkában és nagy bőr tárczával, melyet mindig maga czipelt fülénél fogva,
s melynek nikel sarkai, csattjai és zárai szombaton az alkonyati, hétfőn pedig
a hajnali fényben tündököltek. Ugyanis Kohári Gerzson hétfőn kora reggel ismét
visszautazott, ha szombaton megérkezett; de nem minden szombaton érkezett meg
ismeretes bokros elfoglaltságainak berkeiből és csalitjaiból, melyekből
helyiérdekü vasutak ágaztak szerteszét. Az ő nikel diszitésü bőrtárczájában
mindig volt legalább is egy helyiérdekü vasut engedély-okmánya és egy csomag
elsőbbségi kötvény ugyanezen közkedveltségü vállalatokból.


Bal kezében a bőrtárczával, jobb
karján szép feleségével, Kohári Gerzson igy szokott megérkezni a fürdőre. Háza
ismert látogatóinak összegyülése jól esett neki és büszkévé tette. A
fürdővendégek kiváncsi érdeklődéssel nézték a köpczös embert, ki hétfőtől
szombatig nem látható.


Szombaton azonnal tombolajegyeket
vásárol a promenádon a hölgyektől, kik kötőkosaraikban és bársony zacskóikban
tartják készen ezeket az értékpapirokat. De még soha sem nyert egyebet egy
tuczat fogpiszkálónál. Azt fehér ruhás lánykákból álló küldöttség nyujtotta át
neki ünnepélyesen.


*


A kis Basa Mili huzza ki a
tombola-számokat és egy stentori hangu ur kiáltja ki.


- Quinterno! - szól egy mély
basszus valamelyik asztal mellől.


Koháriné oda tekint. Ezt a basszus
hangot sokszor hallotta már. Csakugyan Csabai Elek. Maga viszi el oda neki a
nyeremény-tárgyat, mely szépen bele van rejtve egy skatulyába.


A nyerőt meglepi a figyelem.
Föláll, meghajtja magát és kezet csókol. Megmondja a nevét is.


- Örülök, hogy
mint a szerencse hirnöke közeledhetem önhöz, Csabai ur, - felel a szép asszony.
- Nem kiváncsi rá, hogy mit nyert?


És készségesen felnyitja neki a
dobozt. Egy házi sipka.


- Ez már a
hetedik sipka nagyságos asszonyom. Mintha hétfejü sárkány volnék.


Koháriné nevet ezen, s az ő kedves
modorával oda nyujtja a kezét Csabainak.


Ez volt köztük az első
beszélgetés. Nehány nap mulva pedig következett egy fölöttébb ünnepélyes
alkalom. Egyszerre ugyanis csak hire terjedt, hogy Csabai Elek az erdőben
vadkant lőtt. Hirtelen elhatározták, hogy ezt a Nimród-fajzatot ünnepélyesen
fogadják. Valóban az egész fürdőközönség ki is gyült az erdei ut elé s ott
várta a vadász társaságot, mely jó soká késett, mert a zsákmány ünnepélyes
leczipeléséhez ebben a munkaidőben nem kaptak könnyen legényeket. De a lombos
ágakból hevenyészett saroglya semmi kivánni valót sem hagyott, s a vadkan két
agyara imponált. A szerencsés vadászt beszéddel és tussal üdvözölték.


Koháriné egy szegfüt szúrt a
Nimród zekéjének gomblyukába.


A szép asszony udvara összenézett.


Csabai Elek karját nyujtotta
Kohárinénak, s a nap hőse a szép asszonynyal oldalán vonult be az ünneplésére
megjelentek sorai közt.


- Hogy ejtette
ön el azt a fenevadat? Beszélje el.


- Hallottuk, hogy
vaddisznó jár az erdőbe. Hajtást rendeztünk rá. A vad felém vette futását én
meg leteritettem. Ennyi az egész.


- Igen, csak
ennyi annak, a kinek biztos a fegyvere.


Csabai Elek harsányan
felkaczagott.


Határozottan ő volt a legkülönb
férfi a fürdőben. Szép, erős, de nehézkes.


Kohári Gerzson megörült, mikor a legközelebbi
szombat este Csabai Eleket ott találta a felesége közelében.


- Berta, tudod,
hogy ez az ember a legdühösebb »érdekeltségek« közül való, a ki mindig szörnyen
piszkálta az izsép-damaszk maróti vonal kilométerjeit. Nagyon drágának tartja.
Valóságos vaddisznó.


*


Ha a viczinális vasutak
kilométerjeihez nem is értett Csabai Elek, kirándulásokat pompásokat tudott
rendezni, gyalog, lóháton, a mint tetszett. Ő vezette szerteszét: erdőbe,
bérczre és patakokhoz az egész fürdőt.


- Ördög vinné! -
mondták egymás közt az udvarlók. - A vadkannal meglőtt bennünket is.
Kohárinénak még nem volt falusi udvarlója.


Az udvarlók a társaság többi
hölgyeivel kezdtek foglalkozni, adták a közömböst Kohárinéval szemközt.
Csakhogy Koháriné nem látszott törődni velök.


- De hát micsoda
ember ez a Csabai? - kérdezte az egyik epedő a másiktól, a ki ismerte régebben
Csabait.


- Falusi ember,
a ki megyegyülésekre jár, s a ki legfeljebb egy mezei szépséget képes veszélyeztetni.


*


Nehány nap mulva az udvarlók
elutaztak.


- Barátom, - szólt egy este
Koháriné Csabai Elekhez, mikor ez a promenádon ismét hozzá csatlakozott. - Ön
feltünővé tesz engem.


- Mit ért ez
alatt nagyságos asszonyom?


- Mindig
körülöttem van.


- Szeretem.


- Ah istenem, de
szükséges-é azt tudni a világnak? Mihelyt ön hozzám csatlakozik, a ki csak
mellettem van, ürügyet keres és magunkra hagy. Azt hiszik, hogy sok mondani
valónk van egymásnak. És nézze csak, a ki csak elmegy mellettünk, mindenki
megnéz és sugdos valamit.


- Ne adjunk a
világra semmit.


- Hogy is ne
barátom! A világra sokat kell adnunk, mert a világban élünk. Ha ugy öltözködünk,
mint a világ kivánja, más egyebekben is a világ a parancsolónk. Én bizony
szeretem, ha jól érzem magam a világban.


- Ah, de hát mit tegyek, mikor egész
boldogságomat a közelében találom.


A szép asszony mosolyogva csóválta
meg fejét.


- Kompromittálni
akar?


*


Három nap mulva Kohárinénak
családi körülmények miatt váratlanul el kellett utazni a fürdőből.


A bucsuzáskor Csabai nagyon levert
volt, a szép asszony pedig csupa izgalom, mint mindig, mikor az asszonyok
pakkolnak. Csabai dorombolt, mint egy hizelkedő macska.


- Én sem maradok
itt, - dörmögte.


- Már pedig önnek
itt kell maradni. Ha ön mindjárt itt hagyja a fürdőt, a mint én eltávozom,
mindenki azt mondja, hogy többé nem érzi jól itt magát és utánam utazott. Édes
barátom, önnek kimélnie kell engemet. Itt fog maradni legalább két hétig, jól
mulat és én megengedem, hogy diszkrét módon megjegyzéseket tegyen rám. Ezt
követelem öntől édes barátom, mert jó hirnevem ugy kivánja.


De már nyolcz nap mulva Csabai
Elek ott türelmetlenkedett Koháriné szalonjában, mogorván forgatva a képes
albumokat és minden pillanatban az ajtót nézve, hogy mikor nyilik meg.


Végre megjelent Koháriné elegáns
pongyolában. Szép volt, de a hangja tele szemrehányással.


- Ezt igérte ön
nekem? Mért sietett utánam?


- Borzasztó dolog
történt velem. Sietnem kellett, hogy mindent megtudjon, mielőbb.


Csabai Elek olyan komolyan és
olyan felindulással beszélt, hogy az asszony megijedt.


- Tudja meg
asszonyom, hogy én levelet irtam kegyednek, lángoló levelet, a milyenre csak
egy elhagyatott sziv képes.


- No ez még nem
olyan nagy veszedelem. Én ugy is elégettem volna.


- De a levelet,
mielőtt a postára tettem volna, elvesztettem.


- Rajta volt már
a czim is?


- Csak a
postabélyeg hiányzott róla. Kétségtelen, hogy azt a levelet valaki megtalálta a
fürdőn.


Koháriné haragosan kiáltott föl.


- Barátom, ön
csuffá tett engem!


- Meglehet, hogy
a levél férje kezébe fog jutni.


- Ön talán még kerestette
is a levelet, hogy annál jobban fölhivja rá a figyelmet?


- Asszonyom,
hagyjon föl most a szemrehányásokkal. A dolog nagyon komoly és én jól ismerem
kötelességemet. Ön mélyen kompromittálva van a levéllel; én kompromittáltam.
Férje is kompromittálva van. Én kész vagyok leszámolni férjével, ha ő ugy
kivánja. De ez mellékes. Asszonyom, én kegyedet feleségül veszem.


Koháriné ajkán megakadt a hang.
Bámulva, rémülten nézett Csabaira.


- Oh asszonyom,
és én boldog leszek! - fuldokolt mély érzéssel Csabai.


- Az isten
szerelméért Csabai, mit beszél itt össze-vissza?


- Berta, - hisz
én ugy is szeretem. És talán kegyed is. Nem maradhat férje mellett tovább. Az a
levél elválasztja tőle. Az a levél férfiui kötelességeket hárit rám, és én
meghajlok a kötelességek előtt.


- Szép történet!
- kiáltott az asszony. - A gyujtogató veri félre a harangot.


- Látja Berta,
Luna is leszállott az égről, és fölkereste Endymiont.


- Szép
mithologia. Luna nem volt Kohári Gerzson felesége.


- Válni fog.


- Kohári
Gerzsontól? - kérdezte éles hangon az asszony. - Tudja-e, hogy kicsoda Kohári
Gerzson?


- Azt tudom, hogy
gazdagabb mint én. De a szerelem, a szerelem drága asszonyom?


- A szerelemnek
nem következése a házasság. Ez egészen független, sőt nagyon sokszor egészen
házasságmentes.


- Berta, igy
beszélhet nekem, mikor annyira kompromittálva van. Azt hiszi, én eltürhetem,
hogy engem nőcsábitónak tartsanak?


- Önnek valóságos
közvádlói temperamentuma van. Ön nem udvarlónak, hanem birónak való. Ah istenem,
hagyjon magamra, hadd gondolkozzam.


- Nincs mit
gondolkozni. Hátha valami gonosz kéz egyenesen férjének küldi meg a levelet. Be
akarja várni, hogy férje kiutasitsa önt?


Koháriné két kezét a halántékára
nyomta, ugy járt alá és föl.


- Az a levél mese
is lehet. Ön kelepczébe akar keriteni engem, és kényszeriteni, hogy a felesége
legyek. Oh milyen sulyosan bünhődöm!


Végig nézett az erős, és szép
emberen, ki becsületes zavarodással és méltatlankodással állt előtte és nem
tudta, hogy mit tegyen. Megharagudjék vagy bizonyitsa, hogy ő azt a levelet
elvesztette.


- Azt hiszi, az
is olyan egyszerü, - kérdezte az asszony, - mint mikor a vadkan ön elé jött,
ráfogta fegyverét és lelőtte?


- Természetesnek
találtam, hogy becsületét megóvjam.


- A férfiak
minden után szaladnak, a mi tőlük fut, mint az ebek.


- Kegyed fut
előlem?


- Mindennek
legyen vége köztünk. A levéltől nem félek. Ön ellensége volt férjem egyik
vasutjának. Én is segitek neki vasutat épiteni, de nem azért, hogy megszökjem
rajta. Hanem édes barátom, ön használhatja egy retour-biléttel.


 


A
friss levegő.


Az államtitkár ur mind a két kezét
rendkivül barátságosan nyujtotta Muslai tanácsos elé, a mint ez belépett hozzá
hivatalába.


- Nem lehet, édes
Muslai, nem lehet, kedves barátom. Ne haragudjék rám, de nem kaphat a nyáron
szabadságot. Én ellenzem, egyedül én, mert fontos dolgokat kell végeznünk; itt
lesz a perzsa vámszerződés, és önt, kedves barátom, lehetetlen nélkülözni.


- Pedig egész
bizonyosra számitottam a szabadságra. Hat esztendő óta egyetlen hivatalos
perczet sem hiányoztam.


- Ugy van, drága
Muslai, mindig itt volt, ebben a - mondjuk csak ki - taposó malomban.


- Tizennégy
esztendő alatt háromszor jutottam szabadsághoz; egyszer hat hétig, mert az
ágyat nyomtam; egyszer négy hétig.


- De épen most nem
lehet. Az ön tehetségére, szorgalmára, megbizhatóságára van szükség, -
folytatta rábeszélését az államtitkár. - A jövő esztendőre bejárhatja akár a
fél világot is. El akar menni a monarkhia külső vámjainak vizsgálására? A jövő
esztendőre mi magyarok vizsgáljuk végig a közös vámokat. Kezdjük
Dalmácziában... nézni szép vidék. Megyen Istriába, Tirolba, Galicziába,
Bukovinába. Jó fogadtatás mindenütt. Hivatalos formaiság az egész. Napidijak. -
No édesem, a jövő nyáron pompás kirándulást tesz. Most azonban poszton kell
maradnia, mint a jó katonának. Ha erőszakolja, rögtön megkapja a szabadság
időt, hiszen ugyan ki más, ha nem ön. De én nagyon kérem.


Muslai meghajtja magát. Az a
tudat, hogy ő ily nélkülözhetetlen, szinte kiegyenesitette az iróasztalhoz
hajolva nőtt alakját.


- Rendelkezésére
állok méltóságos uram. Sehova sem megyek az idén.


Az államtitkár összevissza
szorongatja a két kezét és megveregeti bizalmasan a vállát. Ez semmijébe sem
kerül az államnak, s mégis jól esik egy gépnek, mely állami szolgálatba
kerülve, emberi tulajdonságait csak akkor nyeri vissza, ha naivsága és önérdeke
mozgolódik. Muslai nehány centimeterrel magasabbnak tünik föl, a mint távozik.
Sovány arcza kipirul egy kicsit, szeme fénylik, s az egész ember rendkivül jó
benyomást tesz egy segédfogalmazóra, ki a hosszu folyosón találkozik vele, és
oda megy hozzá, esdekelve nézvén rá:


- A kérvényem
tanácsos ur...


- Négy heti
szabadság ugy-e?


- Esedezem.


- Megkapja.
Meglátogathatja a mamáját.


A fiatal ember hálásan tekint
főnökére, ki részvéttel néz végig rajta, de a kiről nem sokat tart ettől a
pillanattól kezdve, hogy ilyen teketória nélkül lehet vele elintézni valamit.


- Igen, szüksége
van egy kis falusi levegőre.


Muslai azzal az idilli öntudattal
megy az irodába, hogy ő rá az államnak szüksége van. A szolgának meghagyja, ne
háboritsa senki. Felhuzza jobb karjára a schirting tokot, (allegorikus pótléka
a festői és szobrászati rablánczoknak), hogy a kabátja ujját kimélje, mert az
nem az államé, hanem az övé. Ő vele rendelkezhetik az állam.


Pontosabb hivatalnok nincs nála.


Az iroda tinta-pöttyös fenyőfa
asztalánál, a nagy szegélyzetü és roppant pohos tinta-tartók közt élte le
fiatalságát, ráhajolva a papirlapokra, forgatva az elzsirozott kötésü,
felperdült levelü rubrikás könyveket, a madzagok kantárába szoritott aktákat.
Megőszült a sárgára fényezett asztalnál, mely a hivatalokban is az aszaló szint
jelenti, mint az erdőn és mezőn; de itt már külön szolga tartotta rendben az
irószereket, az ollót, spanyolviaszkot és hamutartót. A szolga még rendületlenebb
pontossággal helyezte az asztal melletti irástartó polczaira a különböző
vastagságu halvány kék papir nyalábokat, mint ahogy ő elvégezte.


Harmincz éves korában meg volt az
iróasztali termete. A jobb válla fölemelkedett, a bal leszállt, épen a hogy az
egyik kezében az irótollat, a másikban a szivart tartotta. Ilyen momentán
fölvételekben szereti a hivatalok travesztáló plasztikája átadni a későbbi
időknek a maga embereit, vékony csontokkal, beesett szemekkel, sárgás arczczal,
korán őszülve, kifogástalan peruvien kabátban, vékony óralánczczal,
illedelmes nyakkendővel. A háta is megdomborodott, mint a bogárnak. De azért
az egész ember nagyon jól festett a hivatalban, mert személyi és dologi
körülményeiben kifogás nélküli. A kegyelmes miniszter ur, az államtitkár ur
nagyon szeretik. Dolgozott, mint valami gép.


A felesége tüntető elkeseredéssel
fogadta, mikor meghallotta, hogy az idén megint nem mennek nyaralni.


- Már a télen
arra kezdtünk zsugorgatni, hogy nyaralunk. Ma egy hete a piknikre sem mentem
el, csakhogy legyen egy angol köpenyem a hegyek köztre. Bezzeg a pénztárnok
Svájczba megy egész családjával.


- A pénztárnok
bankhivatalnok; az egészen más!


- Te pedig a
pénzügyminisztériumnál vagy. Igazán keserü gúny. Egy miniszteri tanácsos! Szégyenlem
magam a házbelieknél, hogy mi soha sem nyaralunk.


- Elmentek a gyerekekkel falura.


- Biri nénihez! -
sóhajtott az asszony vértanui felségességgel. - Köszönöm szépen, az aludttejes
köcsögök, meg a kotlós tyukok és kis sárga libák közé!


- Az állam
érdekei...


- Ostobaság!
Utálom, ha az állammal állsz elő. Ne beszélj az állam érdekeiről. Az állam
meglesz nálad nélkül is, épen ugy, mint a hogy most megvan. Mindig az állam,
mindig a hivatal. Soha se magad, soha se a családod, hanem csak az állam, melynek
nem árt semmi, csak mikor már végképen odáig jutott. Tesz valamit az állam
érted? Na mondhatom, ennél valami tehetetlenebb és szivtelenebb nincs a
világon. Olvastam az afrikai utazásokat, olvastam az ottani bálványok leirását.
Emberekkel áldoznak nekik és a finom európai utazók ezen még elszörnyednek.
Persze, nálunk cseppenkint sajtolják csak a vért. Tegnap azt mondja a harmadik
emeleti kereskedő a lépcsőn a házmesternek: »Annak az öreg urnak a gyermekei
ott az első emeleten nagyon lármáznak.« A te gyermekeid - te vagy az öreg ur.
Én istenem! öreg ur! Volt már rá eset, mikor nem akarták elhinni, hogy a férjem
vagy, hogy az én férjem ilyen - öreg! Hiszen nem is vagy öreg!


Az asszonyt elfojtja a méreg;
könyeit törli, siratja a nyaralást, kifakad a szentséges állam ellen és
föltárul előtte Biri néni unalmas falusi portája, a hajnali csordás kürttel,
melytől nem lehet aludni, az éneklő szunyogokkal, melyektől nem lehet elaludni.


Muslai elgondolkozik, aztán
megszólal az ő ádáz bürokrata minőségében:


- Sok elismerésben,
sőt kitüntetésben részesültem.


Az asszony félrehuzza az ablak
függönyeit, hogy jobban lehessen látni, s oda áll egy üveges szekrény elé.


- Itt ebben
őrizzük azt a sok elismerést. A pénztárnoknénak jóval nagyobb üveg-szekrénye
van ennél, ezüst gyertyatartókkal, szelenczékkel, gyümölcstartókkal. Hiszen
tudod. Ebben pedig van először is egy album.


-
Tisztviselőtársaim ajándéka, arczképökkel.


- Másodszor
megint egy album.


- Szolgálatom
huszonöt éves emléke, remek kötés. Legalább kétszáz forintba került.


- Kétszáz forint!
- szörnyűködött az asszony, aztán tovább magyarázta a gyüjteményt. - Harmadik
album.


- Igen, mikor
tanácsossá neveztek ki. Kedves emlék.


- Egy ezüst
toll... Nyolcz szivar-szivó. Egy csomó szalag...


- Koszorukról, mikor negyven éves lettem.


- Egy piczi kis kereszt.


- Kitüntetés!


- Soha se
felejtem el. Ujdonatuj ruhát készittettél hozzá, mert a miniszter tüzte a
melledre. Egy téli bundára kellett volna nekem az a pénz. Kétszáz forintos
album, aztán megint album, egy szalagos kereszt. A pénztárnok egész évi
fizetést kapott husz éves szolgálatakor.


A gyerekek épen hazaérkeznek az
iskolából. A legidősebb fiu sem több tizenöt évesnél. A hivatalnokok csak későn
házasodhatnak. A nagyobbik fiu dicsekedni kezdett, hogy ma lovat hajtott,
Izidor barátja kocsiján. Sőt már néhányszor lovon is ült, szintén Izidor
szivességéből. Anyja megijed, hogy nyakát szegi.


Most már az apából tör ki a nehéz
hangulat.


- Hadd tanuljon lovagolni Dezső,
ha van alkalma hozzá, én ugyis csak vesszőparipát adhatok neki. Szeretem, hogy
ügyesen tánczol. A csónakázó egyletbe is beiratom. A mit az iskolában tanúl, az
épen csak annyi, hogy az államtól könyöröghessen érte kenyeret. A tanárok
gondoskodnak, hogy égig ne nőjjön a fa. Hát mi lehet belőle, akármilyen jól
tanul? Hivatalnok, biró? Életpálya ez? Többet ér, ha jól tánczol, lovagol, ért
a sporthoz, akkor kitünő partit csinálhat, pompásan házasodik. Ez pedig a
valami és nem az érettségi bizonyitvány.


Besietett szobájába, elővette az
aktákat és dolgozott sokáig, mint a hogy megszokta évek óta minden nap, sőt
éjjel is.


Felesége végre bement hozzá.


- Hagyd abba.
Agyon dolgozod magad. Már étvágyad sincs. Jere, menjünk sétálni. Az imént sem
magamért beszéltem én, hanem te értted. Szükséged volna pihenésre.


- Majd ha
kitöltöm a negyven évi szolgálatot.


- Messze van még
az. Jőjj, menjünk valahová!


Muslai engedi magára húzni a
felöltőjét. Épen akkor jön a hivatalszolga, hosszu nagy papir boritékkal, mely
egy vég vászonnak néz ki. Az van rá irva, hogy sürgős. A miniszteri tanácsos ur
kéri kedves barátját, intézze el azonnal az aktákat, mert a miniszter ő
kegyelmessége holnap délelőtt referáltatni kiván magának róla.


Az asszony néma megadással
megnyugszik, hogy csakugyan első a hivatal.


Muslai másnap ebédre sem jöhetett
haza.


A hivatalos dolgokat nem lehet
hatásosan magyarázni. Egy Hondurassal kötött kereskedelmi szerződésről a fecske
sem beszél, de Muslainak két hetet kellett vesződni magyarra forditásával, és
egyes tételeivel. Jött aztán a perzsa szerződés, s abban egy kényes pont, mely
a magyar és osztrák kormány közt heves tárgyalást idézett elő, mert a selyem és
ópium vámjáról volt szó. Már pedig se Magyarországnak, se Ausztriának, se
Perzsiának nincs selyme és ópiuma. Ezért Bécsből a kollegák leutaztak
Budapestre, innen a magyar kollegák felutaztak Bécsbe, mig végre kiderült, hogy
a perzsa kormány a Khinával kötött szerződés példányát adta át tévedésből.


A perzsa sah oly figyelmes volt,
hogy a fáradságért a fölötte ritka természetü kitüntetéssel, az
oroszlán-renddel fejezte ki kegyelmes elismerését s abból Muslainak is kijutott
egy, a ragyogó keleti nappal együtt. Ez azonban mégis csak csekély volt (mert
oroszlán távol büszkélkedik, keleti nap messze tündöklik) ahhoz képest, ahogy a
lapok irtak arról a szakavatott és erőfeszitő munkásságról, melylyel kitünő
szakemberek hazánk érdekeit összeegyeztették Ázsia érdekeivel. Muslaiék és
perzsa érdekü társai ezeket a lapokat összegyüjtötték és eltették büszke
emlékül az unokák számára.


Muslainé megint csak a bank
pénztárnokra hivatkozott, a ki valami pénzügyi műveletért olyasmit kapott, hogy
nem az unokái számára érik meg, hanem maga vágta zsebre.


Az orientális rendjel
fölragyogását lakomával is üdvözölni kellett, hogy tökéletes értéket kapjon.


- Most már se karácsonyi, se ujévi
meglepetésre nem számithatok! - sóhajtott Muslainé, mikor a vacsora költségeit
összeszámitotta.


Mert mind ilyen az asszony. Tud
mélyen érezni, hanem azért a szerelemnek is a gyakorlati részét tekinti.
Muslainak kissé fejébe szállt a vacsora aromája és a felköszöntések tömjéne, s
kipirult arczczal, nagyzoló lélekkel mondta feleségének:


- Mégis szép dolog, ha
megemlékeznek valakiről Teheránban, vagy Ispahánban. Soha semmi protekczióm nem
volt, magamtól lettem valami és ime eljutottam a perzsa sah elé.


- Igen, igen! Egész este ezt
mondták a toasztokban.


Még az első érdemjelről Muslai nem
beszélt senkinek. A csillagokat nálunk nem szeretik. A második érdemjel azonban
az exotikus világból való volt, hát maga is előhozta.


- A tanácsos ur öregszik és gyöngül,
- mondta bizalmasan a hivatalszolga. - Sós-borszeszszel mossa a szemét és
tegnap elaludt az iróasztalánál. Mért nem is ad már másnak helyet?


Igen, a tanácsos ur, mikor
dolgozott, sokszor nyomkodta mind a két szemét a zsebkendőjével. A szemüveg homályosan
mutatott. A mint a karvédő schirting tokot felhuzta, ugy érezte, mintha
kényszer zubbonyt öltene. Keze reszketett, s olyan betüket vetett a Regist Nr.
3 papirra, hogy maga is alig tudta elolvasni. Minden gallérja bő lett a nyakán,
s a mult esztendei tavaszi kabátja fityegett róla.


Az államtitkár ő méltósága a
legnagyobb előzékenységgel adta tudtára, hogy két hónapi szabadságra mehet.


- Nem is kérte,
kedves barátom. De megérdemli.


Egy teljes hétig megfeszitett
erővel dolgozott a tanácsos ur, hogy mindent rendben hagyjon. Igenis, vannak a
minisztériumokban hivatalnokok, a kik dolgoznak. Mellesleg még ráért kitudakolni,
hogy hova is menjen, hol van legüditőbb ereje a levegőnek, a forrásnak.


A két hónapból nem
akart elveszteni egy napot sem. Ki tudja: micsoda exotikus vámszerződés vár rá
a nyár végén. A felvidékre megy, a fenyvesek, a források közé. Egész nap az
erdőben lakik, sétál, hegyeket mász, és semmivel sem törődik. Két hét mulva, ha
a gyermekek bevégzik az iskolát, egész családja utána megy: akkor aztán
játszani, labdázni és futkározni fog.


Szinte dagadt a tüdeje, a mint
elhagyta a vasuttal a fővárost. Két-három tüdővel szerette volna szivni az üde,
egészséges levegőt, mikor a fenyvesek közé érkezett, valami haszontalan nyaraló
helyre, mely a kuriai és királyi táblabirák, professzorok és öreg urak
fosztogatására van berendezve hideg vizgyógyintézet révén. De a vidék felséges,
a levegő balzsammal teli, s az öreg urak ép oly kedvvel kártyáznak, mint
kugliznak.


Karjára fogta felöltőjét, elővette
a szeges botot, és bement az erdőbe. Nagy sétát fog tenni, fölmegy a bérczek
közé. Meg-megállt, hogy élvezze a fenyvek gyantás illatát. Minden virágot
közelről megnézett, mert alig tudott eltelni velök. Tépdeste is, mint a
gyermek, s utoljára már nem tudott mit tenni a nagy bokrétával, melynek
szoritásában megizzadt a marka, hát elszórta, mint a gyermek. A tisztáson
pillangókban gyönyörködött. A szűk ösvényen a bogarak és hangyák töltötték el
gyermeteg ártatlansággal. A vad darázs döngése, a tücskök czirpelése, a harkály
kopogása, a madarak éneke a méla ártatlanság szenderévei töltötte el, mint
valami édes bölcső-dal.


Ment tovább, feljebb a hegyen.
Homloka izzadt, melle lihegett. De oly csábitó minden; leköti egy helyhez,
mégis vonzza tovább. Kijelölt magának egy pontot a bércz-oldalon. Odáig megy
föl, ott megpihen.


Kifáradva érkezett meg. Térdében
szaggatást érzett. Vére pezsgett, mintha mámor hevitné. Leült egy
szikladarabra.


- Milyen gyönyörü, milyen szép
innen minden!


A völgyet verőfény árasztotta el.
A tulsó hegyoldal violaszinbe burkolózott. Az erdő susogott, és mindenfelé
hallatszott a természet csodálatos zsongása, ez a mély ihletésü hymnusz, mely
soha sem hallgat, melyet mindenki megért, melynek fenséges hatását állat és
ember érzi, és élvezi.


Ez a száradt beamter, ki évek
hosszu során mindig iróasztalhoz volt lánczolva, az iroda levegőjében sorvadt
és őszült, nem birt együtt lélegzeni a szabad természettel. Ez a tiszta, erős
lehelet nem való volt neki.


Csak másnap talált rá egy tót, de
már akkor egészen megdermedt.


A fürdőorvos azt mondta, hogy az
egész ember egy tökéletesen elkopott gépezet volt már, a halál oka pedig
szivszélhüdés, a legjámborabb és leggyakoribb halál olyan embereknél, a kik nem
érnek rá betegeskedni.


Szegény feleségének más
meggyőződése volt.


- Agyon dolgozta magát.


Pályatársai bámultak, hogy még
ötven éves sem volt egészen, hiszen mindenki azt hitte, évek óta megért a
nyugdijazásra.


Ravatalát elhalmozták koszorukkal.
Sirjára alig lehetett rátenni a sok virágot és feliratos szalagot.


 


Bánk
bán becsülete.

(Rejtélyes
történet a meggazdagodásról.)


A nagy-ur buzavirágkék mentében,
czitromsárga csizmában, kivont görbe karddal ott állt a piacz sarkán, Simon
boltja előtt. Hetivásárkor mindig mély megilletődéssel nézték a nagyszerü
magyart, az iskolás gyermekek pedig a legnagyobb elkeseredéssel vitatták,
vajjon mi lehet az ott mellette a vörösre teritett asztalon: egy csomó narancs
vagy zsemlye; koszorus füge vagy pedig egy füzér dugó; egy vég gyolcs, avagy
szappanhasáb. Mindezeket és sok egyéb mást árult Bánk bán.


A legelső, a legnagyobb, a
legfényesebb bolt volt az, három ajtónagyságu ablakkal, a melyek mögött
felhalmozódott öt világrész minden kimérhető csábja. Hasznos dolgok,
nyalánkságok és vasedények, sőt egy aquarium is, pióczával és aranyhalakkal.


Simon nem mindig volt »Bánk bán«,
hanem hosszu időkig csak »Fekete kakas«, ott a város legszélén, a hol a
megszorult szekeresek számára lőcsöt, tengelykenőt, ostort, zabot egy marék
szénát árult. De kovát, taplót, szalonnát és pálinkát is lehetett nála kapni.
Hanem a fekete kakas peches madár volt. Mondta is sokszor a gazdája: »Ostoba
egy barom, nem akar feljebb szállni a szemétdombnál, mindig abban kapargál.«


Hiába kapargált annyi ideig, nem
talált semmit. Simon túladott a kakason potom árért Izsáknak, aztán maga eltünt
és csak vagy öt esztendő mulva tünt elő ujra, de most már Bánk bánnal.


Talán valami főnyereményt csinált?


Ilyen fényes bolthoz, ilyen sok
finom portékához a szerencse különös kegye szükséges.


Hol járt, mit csinált Simon öt esztendeig,
hogy ilyen Bánk bán lehetett?


Amerikában volt. A többit nem kell
magyarázni.


Mindenki Bánk bánnál vásárolt.


Látni kellett nemcsak a kék-mentés
Bánk bánt, hanem odabent a fekete kabátost is, lakkos lábbeliben, nyáron sárga
Stanley-czipőben, kifogástalan nyakkendővel, minden nap frissen borotválkozva
az állán, simán és nyájas mosolygón hajlongva. Nemcsak mondta, hogy »kezét
csókolom«, de meg is tette. Soha senkit sem nevezett kendnek. A boltban
válogatott portéka volt csak. A legkisebb czim »ifj’ asszony« vagy »kedves
földi«, a többi mind »nagysága.«


A »Tárogató«, a környék üzleti és
kereskedelmi szellemének várvavárt fölébredését üdvözölte Bánk bán-ban, s
minden számában nagybetüs hirdetéseket közölt, vagy a palaczkos sörről, vagy az
egyenesen Párisból érkezett changeant szövetekről, az ó-budai karton-szállitmányokról.
A »Tárogató«-ból tudta a közönség, hogy Bánk bán mindenféle nagy
vállalkozásokra készül. Először gőzfavágót akart állitani, s az csak azon mult,
hogy az egész környék szalmával és tőzeggel tüzel. De rövid idő alatt csinál
gőzmalmot és gőzfürdőt.


Bánk bánhoz csak az a méltó, hogy
gőzzel dolgozzék. Igy jön el leggyorsabban a villamosság.


Nagyon érdemes volt öt esztendőt
Amerikában tölteni.


A »Fekete kakas« és »Bánk bán«!
Mily különbség.


- Az Oczeánon tul
ujra születtem, - szokta mondani Bánk bán elégült mosolylyal, de alázatos
hajlongással.


Majd mindenki megkérdezte tőle,
hogy hát mi is történt Amerikában?


- Egynehány ezer
dollárhoz jutottam. Ennyi az egész, - válaszolt Simon udvariasan, de mint igazi
üzletember, csak röviden, mert ez már az üzleti titkok közül való.


- De csak volt
valami pénze, mikor kiment?


Erre a kérdésre vállat vont, s
hivatkozott a jól ismert körülményre, hogy a fekete kakas hiába kapart a maga
dombján.


Hanem egyszer, mikor épen
jókedvünek találták bizalmas ismerősei az »Arany szarvas« vacsoráló
asztalánál, sarokba szoritották, beszélne valamit amerikai élményeiről. Egy jó
félórát a tengeri hajózás viszontagságainak szentelt. Ez azonban senkit sem
érdekelt.


- Fél esztendeig New-Yorkban a
Grechy Horace fogadójában másodpénztárnok voltam - igy folytatta hát az
amerikai. - Ez idő alatt többször megfordult ott valami Bascom, a ki
Columbiából érkezett és nábob hirében állt! Nagyon megnyertem bizalmát, a mi
egészen természetes. Egyszer rám bizott ötezer dollárt. Valamelyik bankba
kellett volna beadnom. Legkisebb habozás nélkül vittem a bankba, mert a lábam
épp oly becsületes, mint a kezem. A bank pénztárnoka azonban bizalmasan félre
szólitott. »Nézze barátom, én nem akarom önt szerencsétlenné tenni. Ez a pénz
hamis. Én elmegyek önnel ahhoz az urhoz, a kitől a pénzt kapta s meglátjuk, mit
tehetünk.« Egészen elképedtem és szótlanul vezettem Bascomhoz emberemet. Ott
azután nagy hangosan igy kiáltott a nábobra: »Uram, vagy a rendőrséghez viszem,
vagy fizetni fog nekünk, hogy hallgassunk és futni engedjük.« Bascom bele is
nyult a zsebébe, de nem pénzt, hanem revolvert vett elő. Társam, mintha csak el
lett volna készülve erre, gyorsan megkapta a könyökét. Én is segitettem neki, és
Bascom csakugyan fizetett, mert most már emberem kezében volt a revolver. »Igy
kell bánni a nyomorult pénzhamisitókkal!« kiáltott társam megvetéssel. »Annyi
szerencsétlen embert szednek rá, hogy más szerencsétlen embereknek méltó
prédák.« Ezzel átadott nekem kétezerötszáz dollárt. Igy jutottam pénzhez
Amerikában egy nemes és gyakorlati emberbarát, meg egy hamisitó szivességéből.


Bánk bán elbeszélését hitték is
nem is. Ép ily csekély érdeklődésre talált egy másik történet, mely első üzlete
alapitását adta elő, tömérdek sanyaru körülmények összetorlódásával.


- Jól van! - kiáltott akkor Bánk
bán, hátra dőlve a széken és nagy fekete szemével belebámulva a
petroleumlángba. - Elmondom tehát őszintén, hogy mi történt velem Amerikában.
De előre tudom, hogy nem hiszik el. És én mégis kérem önöket, hogy minden
szavamnak adjanak hitelt. Csodálatos, felette csodálatos! - folytatta méla
hangon s nehány pillanatra lecsukta szemét. - Szegény, derék, jó Hogadorn Ned,
mintha most is látnálak. Kedves barátom, Ned, te bizonyosan mellettem vagy most
is mindig. Jól érzem intéző szellemed közelségét és vezérlő kezed ujjmutatását.


A bánatos, sőt mondhatni ájtatos
hang, melybe valami ábrándos hála is vegyült, mindenkit meghatott Bánk bán
arcza pedig oly mélaságot mutatott, hogy a társaság egyik tagja felkiáltott:


- Simon, föl ne
ültess!


- Nem, uraim!
Végre is méltán kérdezik tőlem: Számolj be ember, miből szerezted vagyonodat,
holott három darab vörös-kereszt sorsjegynél egyebet nem birtál kimenteni a
fekete kakas körmei közül. Én valóban számadással tartozom nagyrabecsült
polgártársaimnak és vevőimnek, kik impozáns bizalmukkal megtisztelnek. Hadd
tudják meg, mennyire vagyok méltó bizalmukra, mint e nemes város polgára és
üzletembere. De nagyon esedezem, hogy e bizalmat tartsák meg számomra
elbeszélésem alatt is.


- Simon, akadozik
a nyelved.


- Szét kell
oszlatnom minden gyanut vagyonom eredetéről, ha ugyan van valaki, a ki nem
hinné, hogy Bánk bán tiszta és mocsoktalan.


Ünnepélyesen és minden szót megnyomva
mondta ezeket Bánk bán és miután teát rendelt s hozzá dupla rumot, megint
beszélni kezdett:


- Már elmondtam,
tisztelt uraim, hogy jutottam az első pénzhez, kétezerötszáz dollárhoz Jacops
utján.


- Lánczhordtát, ki hallotta a
Jacops nevet? Nem, Simon. Jacopsról egy kukkot sem beszéltél. Másképpen hivták
a te pénzhamisitódat.


- Bocsánatot
kérek, Jacops a bank hivatalnoka volt, a ki velem jött a columbiai emberhez és
ő juttatott a pénzhez. Különben mindegy, Jacops, vagy Bemis. Ördög vinné el azt
a columbiai gazembert, bizony nem vésődött lelkembe a neve. De azért tudom,
hogy Bascomnak hivták. Zsebemben harmadfélezer dollárral elég jól voltam
hangolva arra, hogy végre elmenjek a temetőbe, a hová egész véletlenül
jutottam. Ott láttam először a derék és felejthetetlen Hogadornt....
Egyébiránt, ha untatom önöket, nem folytatom tovább, mélyen tisztelt uraim...


Hatalmas kortyokat ivott a teából,
mondván, hogy az a wiskeyre emlékezteti őt, arra a gyalázatos melegvizes
pálinkára.


- És most azért is folytatom a felejthetetlen
Hogadorn történetét! - kiáltott elszántan és hatalmasan füstölve. Meg kell
tudni mindenkinek és mindent, hogy Bánk bán becsülete tiszta legyen. Tehát a
temetőben találkoztam először a rendkivüli emberrel, Hogadorn Sámuellel, egy
pompás őszi napon, az indus nyár legszebb napján és életem örökké emlékezetes
órájában. Képzeljenek egy kis csontos embert, a ki noha nem fiatal már, de
tökéletes öregnek látszik... Azaz uraim, Hogadorn Samu 45 éves volt akkor,
sápadt, csupasz arczczal, melynek véghetetlen kedvességét szakáll és bajusz nem
takarta, de az mégis elveszett a ragya mély gödreiben. Én azonban olvastam e
mélységekből. Ott bolyongott a nagyszerü ember a sirok közt és törülgette
izzadt homlokát. Ez a homlok, uraim, sima volt és ragyogott. Közeledtem felé és
nyiltan megmondtam neki, hogy czudar meleg van. Ebben a véleményben volt a
később oly feledhetetlenné vált, de akkor még tökéletesen ismeretlen, nagyszerü
Hogadorn Samu szintén. A tökéletes harmónia már az első pillanatban, az első
szónál jelentkezett mi köztünk. »Bizonyosan kedves halottjai vannak itt« -
jegyzém meg részvéttel. Ő pedig ezeket az örök emlékezetü szavakat válaszolta:
»Azt hiszi barátom, hogy képes volnék akkor itt járni a sirok közt, a nélkül,
hogy a szivem megrepedne?«


Érzékenyen megszoritottam kezét a
poetikus feleletre, mert éreztem, hogy az én szivem szintén megrepedne hasonló
körülmények közt. »Ön sem idevaló e szerint, mert nincsenek halottjai?« -
kérdeztem növekedő bizalommal. »Ördög vigye a halottakat!« - szólt ő a legderültebb
filozófia hangján. »Inkább azt nézem, hol volna alkalmas hely a számomra.« -
»Na, na uram! - kiáltottam megdöbbenve, - semmi bolondság! Csak nem akar valami
ostobaságot elkövetni, ön, a kiben én oly kifogástalan és gyász nélküli szivet
véltem feltalálni?« »De igen, helyre volna szükségem itt, hogy emléket állitsak
Sbida Benjáminnak, a ki a Nevadában halt meg ugyan és ott pihen, de a
közönségnek tudnia kell, hogy azért kalapos üzlete még fennáll és én viszem.«


Igy ismerkedtem meg Hogadorn
Sámuellel s együtt tértünk vissza a városba. Azt hiszem, kölcsönösen nagy
bizalmat éreztünk egymás iránt már akkor. Sam azonban nem állitotta fel a
hirdető sirkövet, mert volt egy gonosz öcscse és élt egy hasonló gonoszságu
emberi lény, kik megrontására törtek s el akarták hitetni a birósággal, hogy
Hogadorn Sámuel nekik adósuk. Ezért, mihelyt észrevették, hogy a derék ember
valami üzletbe kezd, rögtön rajta ütöttek, mint most is Slade üzletének
átvételekor! A derék ember könyezve mondta el nekem az esetet, - mert ezentul
gyakran találkoztunk.


- Pedig ha nyugtot engednének, -
sóhajtott ihletett vágygyal, - nagyszerü üzleteket csinálnék. Kitünő orrom van,
édes barátom. Mindent megszagolok. Sokszor álmodni is szoktam, és beüt,
rettenetesen beüt. Van most négyezer dollárom, meglássa uram, hogy mit csinálok
vele. Meg kell szagolnom, hogy ezek a dollárok mitől hiznak.


Harmadnap nagy örömmel mondta,
hogy marylandi vasuti részvényeket vesz. Szörnyü vasuti szerencsétlenség
történt azon a vonalon, sok kártéritést kell fizetni, a részvények teljesen
értéköket vesztették. Most az ideje venni. Mind a négyezer dolláron marylandi
részvényeket vett. Titokban én is a magam pénzén. Két hónap mulva szépen
felmásztak a részvények. Negyedik hónapban eladtam őket, hétezer dollárt tettem
zsebre s határtalan tisztelettel viseltettem barátom iránt, de nem árultam el
neki, hogy nyertem rajta.


- Nagyon hasznos
dolog vasuti szerencsétlenségekre spekulálni, - szólt szent meggyőződéssel Sam.
- Ez akad elég a nagy Unióban. Most éppen a Rocky-Ridge vasutnál érzek valamit.


Több napig nem találkoztunk.
Hogadorn elutazott valahová. Ez alatt olvastam a lapokból, hogy a Rocky-Ridgei
vasutnál, Harris-Hous mellett nagy szerencsétlenség történt, még pedig
alkalmasint gonosz szándék következtében. A vasutigazgatóság azt állitja, hogy
a sineket fölfeszitették s igy történt a katasztrófa. Megsemmisült egy csomó
műremek: képek, szobrok, melyeket San-Franciscoba vittek volna.


Barátomnak hát megint jó orra
volt. Összevásárolt ujra egy csomó részvényt a legjutányosabban. Példáját
megint követtem, a nélkül, hogy szóltam volna. Mert először ki akartam próbálni
ezt a rendszert. A mint Hogadorn megjósolta, már aratásra ugy felszöktek a
részvények, mint a papirsárkány. Csodálatos gazdag volt az aratás, a vasut
alig birta szállitani a gabonát.


- És mindig nagy
lesz az aratás egész Rocky-Ridgeben, mert egymás után keletkeznek a farmok.
Drága kedves papirosok azok. Mégis unalmas sokáig tartani a papirosokat. Ki
kell találni, mikor kell tuladni még a legjobb papiroson is. Édes barátom,
mondok önnek valamit. Azt egészen szükségtelen önnek mondani, hogy becsületes
embernek tartom, hanem azt akarom mondani, hogy én most elutazom egy kicsit
üzleti dolgokban. A papirjaimat azonban nem szeretem magammal hordani. Önre
bizom addig. Megtörténhetik, hogy közbejön valami és el kell adni; azt is önre
bizom. No, ne ijedjen meg. Megtáviratozom önnek, hogy mikor. De a mint a
táviratot kapja, rögtön el kell adni a papirokat.


Meghatott ily bizalom.
Huszonnégyezer dollárt bizott rám ez az árkádiai ember. Rendkivül büszke voltam
e bizalomra.


Ötöd napra reggel csakugyan
táviratot kapok barátomtól. Csupán annyi volt benne: »Mindent eladni.«
Csodálkoztam, hogy miért, de ugy tettem és eladtam mindent; a magam papirjait
is, mert Sam barátom üzleti szimatjában feltétlenül biztam.


Este nagy vasuti
szerencsétlenségről olvastam a lapokból. Az ilyesmi föl sem tünik Amerikában,
de mivel Rocky-Ridgeben történt, engem közelebbről érdekelt. A részvények már
az első hirre alászálltak. A lapok keményen megtámadták az igazgatóság páratlan
gondatlanságát, mert a szerencsétlenség ugy történt, hogy valaki leitatta a
mozdonyvezetőt s mikor az nem birt kibotorkálni az állomás csapszékéből, az
itató jó barátja ugy könyörült rajta, hogy maga vette át helyét a mozdonynál és
belevitte a vonatot a legnagyobb szerencsétlenségbe. Az igazi mozdonyvezető azt
vallja, hogy soha azelőtt nem látta azt az embert, a ki aztán helyét foglalta
el. Elnyerte azonban büntetését, mert az összeütközésnél karját és lábát törte,
mindazonáltal elmenekült.


Ismét négy nap
mulva Sam ujra táviratozott, hogy megint Rocky-Ridge-részvényt kell venni.
Átkozott rosszul álltak a részvények, mert az igazgatóság nagy csávába jutott;
maga egy énekesnő fél millió dollárt követelt szenvedett sérüléseiért. Természetesen
ugy tettem, mint Sam mondta.


Hetek multak el, mig ő maga
megjött, sápadtan, elsoványodva és egy botra támaszkodva; a karját pedig
felkötve hordta. Azt mondta, kiesett a kocsiból, összetörte magát; mióta eltávozott,
mindig feküdt. Fájós karjával is nagy melegséggel szoritott magához, mikor
átadtam neki papirjait.


- Hanem hát pompás orrom van, mi?
Nem megéreztem, hogy mikor adjunk tul a Rocky-Ridgen. Ugy-e pajtás, mennyire
lesülyedtek azután és milyen szép haszonnal lehetett ujra megvenni? A vasuti
szerencsétlenségek kifizetik magokat, ha számit rájok az ember.


Most már olyan szépen huzódtak
feljebb megint a mi részvényeink, hogy gyönyörüség volt. Sam ekkor házasságra
gondolt és birtokot akart venni. Ezért sokat jött-ment, utazgatott s vagyonát
mindig rám bizta, hisz oly jó barátok lettünk.


Már a negyedik évet töltöttem
Amerikában.


Hogadorn ismét utban volt. Egyszer
megint táviratot kapok tőle: »Eladni North-Plattet.« Ekkor leginkább
North-Platte papirjaink voltak, mert ezekkel még nem történt szerencsétlenség,
mi pedig arra játszottunk. Eladtam mindent. Másnap reggel ujra nagy vasuti
szerencsétlenséggel voltak tele a lapok.


Csodálatos, hogy Sam épen
St.-Joseph-Citynál adta föl a táviratot, ahol a szerencsétlenség történt.
Hogyan, ott volt ő is? Vagy talán ez a rendkivüli ember azóta, mióta
eltávozott, folytonosan ezen a vasuton járt-kelt, előre érezve a katasztrófa
kedves illatát.


Ott ült talán a végzetes vonaton
is és meglehet, abban a biztos reményben, hogy ő adja az első hirt?


Még különösebb történt uraim.
St.-Joseph-Cityből az igazgatóság táviratozott, hogy a katasztrófa egyik
halottjánál nekem czimzett levelet találtak. Bizonyosan tudni fogok valamit
Hogadorn Sámuelről. Itt valami nagy tévedés lehet. Sam nem halhatott meg,
különben hogyan táviratozott volna nekem.


Azonnal St.-Joseph-Citybe utaztam.
Oh uraim, ott találtam Sam barátomat, kiteritve, összeroncsolva. A hozzám
intézett levélben azt irta, hogy egy hét mulva haza jön, értesitsem a
kárpitost, lásson hozzá a butorozáshoz. Jelenleg utban van a menyasszonyához.


Ekkor érte a katasztrófa a kitünő
embert. Egy kocsi roncsai közül huzták ki összetörve, holtan. A menyasszonyának
vásárolt pompás kelmék itták föl vérét.


De akkor ki táviratozott nekem?


Elmentem a táviró hivatalba, de
ott a sürgöny számára nem találtak rá, következésképpen nem is bizonyithatták,
hogy ott adták föl a katasztrófáról szóló hirt. Onnan jóval később táviratoztak
csak a gyászos esetről. Esti 11 óra előtt történt a szerencsétlenség és csak
hajnalban adták föl az első sürgönyt. A távirótiszt azonban, a ki éppen
olvasgatott, 11 óra és 2 perczkor a gépezet kopogását hallotta, mint mikor a
sürgönyt adják tovább. Megijedt, mert hisz senki sem volt kivüle jelen. Oda
ment, de már elhallgatott a gép.


Semmi kétség, uraim, az én Sam
barátom lelke, a mint megszabadult a véres porhüvelytől, mint igazi üzleti
szellem, mielőtt végleg elszállt volna, a táviró hivatalba ment és mindenek
között először is ő közölte a szerencsétlenség hirét, a szokott stilben és üzleti
czélzattal. Én, uraim, más magyarázatot nem birok találni; de én magam
föltétlenül hiszek benne. Ismerni kellett Hogadorn barátom üzleti lelkét. Attól
kitelhetett ilyesmi.


De engem a csodálatos eset és
barátom gyászos halála, éppen boldogsága küszöbén, borzasztóan megrenditett,
csak azt vártam még be, hogy a nagy szellem intentiói szerint a lecsappant
részvényeket olcsó áron megint megvásároljam s akkor átadjam özvegygyé lett
menyasszonyának, kitől, mint hallom, gonosz öcscse pörli vissza a papirokat.


Én a magam pénzén nem vettem ujabb
részvényeket, hanem visszajöttem kedves barátom feledhetetlen emlékével.


Igy jutottam vagyonhoz, tisztelt
uraim. És azt hiszem, most már az önök kiváncsiságát is kielégitettem s irántam
való bizalmukat sikerült még jobban megerősitenem.


 


Ugyan
mért?


Kora reggel verték föl álmából a
gáléi csendőr őrsparancsnokot, hogy Piri Miska kézre került. Itt van jól
megvasalva, tessék kihallgatni. Czifrán káromkodott a csendőr hadnagy. Örült
is, nem is a fogásnak. Valami veszedelmes nem volt Piri Miska, csak mindig
nyugtalankodott, mint valami elkényeztetett, vásott kölyök.


A csendőr hadnagy szinte azt
gondolta, hogy korán fogták el még. Most már aztán vége a garázdálkodásának.
Egy pár esztendőt kap. Ennyi az egész. Persze, az efféle telivér duhaj legény
meg sem érhetik ma már, hamar bedugják az aszalóba Szegeden, Váczon, Illaván.
Czigányokkal, bankócsinálókkal, falbontókkal, liba-lopókkal vesződik ma a
zsandár. Nem ugy, mint a perzekutorok.


A hadnagy apja is perzekutor volt
- rajthuzlis komisszárius ur!


Ezt a Piri Miskát szinte szerette
volna fölnevelni, mint valami kölyök farkast. Hadd nőjje ki magát igazi
betyárnak, igazi zsiványnak. Majd akkor csapott volna rá, mint az édes apja a
Gölöncsér bandájára. Csak ez a régi fajtáju betyár volt az egész kerületben.
Hanem a legényt már nem lehetett türni, mióta elszedte a pezsgővel telt
ládákat, melyek a képviselő ur beszámolójának ünnepére voltak rendelve. Nem
ittak semmi pezsgőt a nagy traktán. Piri Miska pedig összefogott egy karaván
czigányt, megitatta velök a pezsgőt éhomra, s az egész pereputy ugy oda lett
tőle, hogy a járásorvos kolerát telegrafált a főispánnak, az meg a
belügyminiszternek. Másnap meg is érkezett a kolera-biztos. A főispán akkor azt
mondta, hogy ezt türni nem lehet. Nézzenek Piri Miska után a zsandárok.


Most már hát itt volt.


A csendőr őrsparancsnok álmosan
felöltözködött, zsebre tette jegyzőkönyvét, a mibe a legény bünlajstroma szépen
bele volt irva s elment, hogy kihallgassa a foglyot.


Egy szuronyos csendőr az ablak előtt,
másik az ajtónál, - ugy őrizték a Piri fiut. Kezén, lábán vas csörömpölt.


Erős, szép fiatal legény volt;
vékony, kajla bajuszszal, egészséges orczával. A darócz szürébe mélyen
belehuzta magát, ugy guggolt a sarokban, és rágta a bagót, a mit az egyik
csendőr adott neki, hogy megbecsülje magát.


A hadnagy meg volt elégedve a
legénynyel. Különb, mint a többi gézengúz. És a mint az meglátta a kakas-tollas
zsandártisztet, szépen fölállt. A magassága meg a szálassága is jól festett.
Még bátran, daczosan is nézett a zsandártisztre.


- Na Miska öcsém,
csakhogy láthatlak, - szólt a hadnagy kemény hangon. - Elég régen kerestelek.
Hát te vagy az a hires Piri Miska?


A legény megmozgatta a két vállát,
azzal jobban belevette magát a subájába. Immel-ámmal engedte a szót, hogy hát
csakugyan ő volna.


A csendőr, a ki eddig kivül az
ajtó előtt állt, most belül került s oda czövekelte magát az ajtó elé. De a
hadnagy kiküldte, hogy hozzon pálinkát és szalonnát. Addig pedig elolvasta,
hogy mit követett el a legény.


- Három esztendő
óta istentelenkedel Miska öcsém. Mondd el szépen, mit csináltál azóta. Kezdd
ott, hogy megszöktél a katonaságtól.


A hadnagy átvette a csendőrtől a
reggelit s el kezdett falatozni.


- Megszöktem
hadnagy uram - viszonozta kurtán a legény. - Tudja mindenki.


- Nagy bün ám az.


- Nem tetszett a
komisz kenyér. Van annál különb is.


- Még a puskát is
magaddal vitted.


- Nem vettem
hasznát, mert nem akadt hozzá való töltés. Bevetettem a lity-loty malomnál a
vizbe. Ott kell lenni most is. Jobb volt a dupla.


- Azt meg a
Steiner uraság ispánjától vetted el.


- Az ám! Csuffá
ne váljék a Jehovája előtt az a Simi ispán. Hisz rám sem merte sütni. Mondok
magamban: nem a kezébe való az. Pedig fáin egy jószág volt. Nagy lármát nem
csinál, csak pukkan.


- Elvettél az
ispántól 34 frtot.


- Annak megint
Simi ispán az oka. Minek beszélte a patikusnak, hogy négyszáz forint fesziti a
bugyellárisát. Ha csakugyan benne találom, ma becsületes ember vagyok. De a
beszéddel becsapott Simi. A parasztokat is mindig becsapta. Hitvány 34 forintja
volt.


A hadnagy irogatni kezdett
magának. Attól kezdve Piri Miska már nagyon fukaron adta a szót. Rángatta a
vállát, meg a szürét a vallatásra.


- Ugy lehetett -
nem tudom már.


- Ne harapd szét
a szót, drágalátos öcsém! - rivallt rá a hadnagy, - mert itt áll a hátam mögött
ez a becsületes ember, aki majd fölvágja a beszélőkédet. Ugy-e Vidra Muki?


A csendőr egyet lépett előre.


- Sohse
bántsanak, hadnagy uram, - dörmögött a legény. - Adjon egy korty pálinkát meg
egy harapás valamit. Tegnap reggeltől hajszoltak a kopói. Katona korom óta
elszoktam a koplalástól! tette hozzá kevélyen.


Még oda is lépett a hadnagy elé.


- Mondd el
előbb, Piri Miska, mit csináltál a mátéi csizmadiákkal?


- Még az is! - kiáltott kicsinylő
méltatlankodással Piri Miska. - Csapatosan mentek a vásárra, mint a darvak; öt
szekérrel. Egynek-másnak még az ángya és komája is ott volt. Megijedtek szörnyü
módon.


- Persze, mikor
puskával álltál eléjök.


- Csak az első
kocsinak, hadnagy uram. Be sem várták, mit akarok. Pedig csak egy kis pipába
való tüzre lett volna szükségem. Hanem majszter uraimék szóba sem álltak velem.
Mind azt nézte, hol tágasabb.


- Nem csak magad
voltál, Piri öcsém. Mert a csizmákat az erdőben a fákra aggatva találták meg.
Azt pedig magad meg nem tehetted.


- Két drótos
tótra biztam. Azok másztak a fákra. Magok is elvittek annyit, a mennyit birtak.
A mátéiak még két hét mulva is az erdőt járták, csizmát kerestek a fákon.
Valósággal ott laktak az erdőben. A gyerekek iskolába sem mentek, csakhogy a
fákat mászhassák. Ennyi volt az egész hadnagy uram. Ezt csak nem rójja fel
bünnek. Még a Nyiren is nevették, hogy Mátéról hogyan jártak csizmát makkolni
az erdőbe.


A hadnagy egy kupicza pálinkát
adott a legénynek, meg egy kis falni valót. Arra az időre levették kezéről a
bilincset.


A palotai kastélyból is eltünt
valami. Mi is volt az? Egy kicsi kis vas láda. Azt hitte Piri Miska, szivar van
benne. Még meg is boszankodott, hogy gyürűt meg lánczot talált benne. Minek az
szegény legénynek.


- Te verted
félre a harangot Csizen?


- Én, mert a
vasutnál nagy füstöt láttam.


Ottan tudniillik éppen a
viczinális vasut megnyitásához szabad ég alatt sütötték, főzték a nagy ebédet.
Az egész város apraja-nagyja mind ott szorongott az indóház körül, hogy lássák
az első vonatot, meg az uraságokat. Az asztalokat is szépen fölteritették az
akáczok alatt. Abban a pillanatban, mikor megérkezett a vonat, Csizen
félreverték a harangokat. Erre olyan gabalyodás támadt, hogy majd szétszedték
az egész indóházat, a galyak alá állitott laczikonyhákat pedig valósággal
felforditották. Ott veszett az ebéd, de még a főispán, alispán, miniszteri
biztos és a többi előkelőségek számára hozott ezüstnemü is. Egy pár kanalat
Módis Zsófi korcsmárosnénál találtak meg, a kinél Piri Miska szokott néha-néha
vacsorálgatni, ha ugyan nem többször, mint a csendőrök megtudták. Szerencséje
volt Módis Zsófinak, hogy az ezüstfélét csak pakfongnak nézte, a mit be is
bizonyitott.


- Nem láttam én
semmi egyebet, csak a nagy füstöt. A templom ajtaja meg nyitva volt, a faluban
alig lézengett valaki. Megkongattam hát a harangot.


- Csináltál te a
vasuton is valamit Piri Miska.


- Soha, hadnagy
uram!


- Bemásztál egy pakli-kocsiba s mikor
éjjel a vonat ment, ledobáltad belőle a portékát. Czukrot, vásznat, kartont,
kávét, lisztet, narancsot. Hát még mit?


Piri Miska most már tagadni
kezdett.


Igazi betyár vér ez - gondolta
magában a hadnagy. Kár, hogy nem 30-40 év előtt élt.


Egész délig tartott a vallatás.


- No lásd Piri
Miska, - szólt végül a hadnagy, - tudok ám mindent. Czégéres legény vagy te.
Loptál, fosztogattál, raboltál. A felebarátaidtól elvettél annyit, hogy sok
familia uraskodhatnék belőle. Hát már most mondd meg, mit szereztél magadnak?
Találtak nálad egy dupla puskát, egy dohányzacskót, hét krajczárt, egy réz
gyűrűt. Hát még mid van?


- Ez a szűröm,
meg a testi ruhám.


- Mi hasznod volt
hát abból a sok istentelen cselekedetből? A mit a vasutról leloptál, maga
kitett 800 frtot. Vetted-e hasznát? Mit szereztél magadnak?


- Gondol is arra
az ilyen magamfajta?


- De hát akkor
mire raboltál, mért koczkáztattad még az életedet is, mért kergetted magad a
tömlöczbe? Hát ugyan miért?


A jámbor szavakra Piri Miska
összehuzta a szemöldökét, egy párt nyomintott a fejével, mintha a vállai közé
szeretné heverni.


- De hát kérem
alásan a - p a s s z i ó!


- Vigyen el az
ördög! - kiáltott a hadnagy, mérgesen összeszedve írásait.


Ebből a legényből csakugyan pompás
betyár lett volna a kellő időben.


 


A
zseb-kés.


Ha az embert a bökönyi laposon
viszi el az utja, kocsistól, konduktortól mindig hall valamit a Patolcsi,
Mihálcsi és Maglódi uraságokról, akik hatalmas urak voltak ezen a vidéken, még
nem olyan régen is. Épen mint mikor Gödöllőn megfordul az ember, mindig akad
valaki ezen az elhagyatott helyen, a ki azt mondja: »hej uram, szebb napokat is
éltek itt a Grassalkovichok idejében«, - épen ugy, a bökönyi laposon is mihelyt
feltünik a patolcsi formátlan kastély, a mihálcsi vaskos torony, melyen vigyázó
lakik, s ha füstöt lát, félre kellene vernie a harangot; ha feltünik a maglódi
sürü jegenyés, akkor az ember okvetetlenül meghallja, hogy Patolcsi Zoltán
hogyan szokta vagdalni a svalizsér tiszteket, Mihálcsi Gábor mit mondott ő
felségének az első körut alatt s Maglódi Bertalan mikép fogadta 1861-ben az adó
exekváló katonaságot, mely kastélyát ellepte, bőven talált ott mindent, enni és
inni valót, csak a kutak voltak betömve; a katonaság hát mindennap leitta
magát s nem birtak vele a tisztjei. Közbe az ember hall valamit Becskerekiről
és Zöld Marcziról, a kikről nóta is énekel. Gyöngylegények voltak.


Maglódi Bertalan fiát, aki az
exekváló katonákkal ugy elbánt, magam is jól ismertem. Sok mindent tanult,
külföldi egyetemen is megfordult, és örömest beszélt a csillagászatról. A
holdvilágot is megmutatta nekem a messzelátón. Az egész véghetetlenül kopár
volt, s ugy tetszett, mintha egy lepényt, igazabban mondva máczest néztem volna
közelről.


- Látni lehet, hogy mennyit ér, ha
az embernek a holdban van birtoka, - szólt mogorván a maglódi ur, miközben a
távcsövön egy kicsit mozditott, mert a gyorsan emelkedő hold már elszállt a
távcső elől.


Abban az időben többször
megfordultam a bökönyi laposon s Maglódi Gyulát rendesen az indóházban találtam,
hol sört mértek és a vonatnak fél óráig kellett várakozni a csatlakozás végett.
Legalább két agár mindig volt vele; ő pedig tüntetőleg vadász ruhában járt és
soha sem hiányzott kezéből a szépen nyelére kunkorgatott korbács. A birtokát
már régen eladta, csak egy kis tanyaház maradt neki, egy darab homoki szőlővel.


Egyszer arról beszélt, hogy
biztosan megválasztják a megyéhez. Máskor a cséplőgép tökéletesitésére volt
találmánya. Harmadszor meg tudományos munkát végzett be. Mindannyiszor kitünő
szinben volt és jókedvű.


Utoljára nem volt neki egyéb
dicsekedni valója, csak egy zsebkése, melylyel épen a szivar hegyét csipte le,
a mivel a régi ismeretség révén megkináltam. Ekkor már az agarak is eltüntek a
vadászruhával együtt. Összegyürt vastag vászon ruha volt az öltözete,
szalmakalappal. Alig ismertem rá, de ő rögtön fölismert, a mint a vonatról
leszálltam. Hatalmasan megrázta kezemet az egykori maglódi uraság. Egy kis
pálinka szagot éreztem rajta.


- Gyere csak
Lord! - kiáltott vissza, az indóház nyilt gangjának valamelyik részébe, a hol
teritett asztaloknál söröztek és egy, még csak külföldre készülő czigány banda
csikorgatta a Rákóczit. - Gyere Lord, be akarlak mutatni.


Nagyon választékosan öltözött
fiatal ur állt föl az egyik asztaltól, félre ismerhetetlen keleti arczczal.
Szarvasbőr nadrága, rövid bársony kabátja volt és bársony sipkája. Hosszuszárú
lovagló csizmájára sarkantyu csatolva. Egészen frissen beretvált arcz,
császárszakállal. A gomblyukban szegfű, a kézben lovagló ostor. Két vadászeb kullogott
utána.


- Ez az én utódom, - szólt az
egykori maglódi uraság. - Rothfeld volt a neve. Most Ráskai Leó. Én Lordnak
hivom, mert tavaly nyáron Londonban volt. Egyébiránt jó fiu.


Ráskai Leó végtelenül sajnálta,
hogy csak átutazom, de egyszer mindenkorra meghítt, hogy ha itt járok,
látogassam meg.


- Szép lovai
vannak, - szólt Maglódi Gyula. - Ugy-e bruder Lord, jól kiválogattuk? Hát ez a
két dög? Angol vizslák. Mondtam ugy-e édes Lordom, hogy ne kimélj egy pár
forintot. Ej! Hát még a hátas lova. Az én Lordom igazi ur!


Ráskai rögtön pezsgőt rendelt.


- De azért édes Lordom, még sincs
ilyen késed, mint az enyém! - enyelgett Maglódi Gyula, maga elé téve egy fehér
nyelü, lapos kést, melyet már az imént is bizonyos hánytorgatással forgatott.


- Milyen
fölségesen csattan, mikor az ember fölnyitja. Egy jó zsebkésnek is megvan a
maga hangja, mint a fülemülének. Első nyilásra egyet csattan, másik nyilásra,
mikor hátra bicsaklik, másodikat. És micsoda ütközője van a tövében, hogy az
éle oda ne csapódjék, ha behajtja az ember. Milyen pompásan jár minden ága a
maga helyén. Soha köszörülni nem kell. A nyele elefánt csont. Sokat beszélnek a
scheffieldi késekről. Ostobaság! Amerika előbb van. A levensi késeknek nincs
párja a világon.


A műértő lelkesültségével nézte és
csattogtatta kését s egészen boldognak látszott, hogy még van valamije, a miről
beszélni lehet.


- Nincs pénz, a
miért oda adnám.


Ráskai Leó a lóversenyekről
tudakozódott, a miről én semmi felvilágositást nem birtam adni neki.


- Nekünk is
vannak lóversenyeink, - szólt Maglódi Gyula. - Kétszer már futtattunk is ugy-e
Lord? Egyszer másodiknak érkeztünk. Hej Lordom, ha akkor én ültem volna a
Sárkány nyergében!


Csöngettek. Föl kellett szállni a
vonatra, s én elbucsuztam Maglóditól és Ráskaitól. Mikor a vonat elhagyta az
indóházat, fölismertem az országuton Ráskait, ki egy sárga deresen ficzánkolt.


- A maglódi uj
uraság, - szólt a kupéban az egyik utas, s azzal hozzám fordult:


- Hallotta ön,
mit tett Maglódi Bertalan 1861-ben a katonákkal?


Nem tudom már hányadszor, de ismét
végig kellett hallgatnom, mialatt Maglódi Gyula egyetlen büszkeségére, a késre
gondoltam.


Visszatérőben késő este érkeztem a
bökönyi állomásra. Akkor csak néhány perczig kell ott várni. Nyári este volt, s
az étkező helyiség tornáczán még elég sokan üldögéltek a helybeliek. Az
egyiknél fölismertem a Lordot és Maglódi Gyulát. Még ketten ültek velük egy
asztalnál és kártyáztak. A czigány pedig huzta.


Két uj utas szállt be a kupéba.


- Ma megint
ugyancsak veszt Ráskai, - szólt az egyik a másikhoz hoz.


Ez pedig vállat vont. Hadd
veszitsen.


Természetesen ismét meg kellett
hallgatnom bizonyos 1861-iki esetet.


De aztán nem hallottam soká,
évekig, mert a bökönyi lapos nem esett utamba. Hanem évek mulva az a vidék
megint megnyilt számomra. Ismét keletkezett arra felé egy fészek, melyet meg
szoktam látogatni.


Maglódi Gyulát már nem láttam az
indóház tornáczán. Az 1861-iki esetet csupán egyetlen egyszer mondták el. A ki
elmondta, attól rögtön kérdezősködtem Maglódi Gyula után.


- Meghalt, megütötte a guta. Jól
járt, egészen elzüllött.


Fájt valami. Ezen a vidéken olyan
sokan elpusztulnak. Abban a kis városban, a hol meg szoktam fordulni, a hol
ismerek minden eperfát, minden ablak egy-egy ráma, melybe én még benne látom a
régi arczokat; ahol a keritések és palánkok mellől kimagasló napraforgók óriás
szemében ismerős, barátságos tekinteteket hiszek feltalálni - ott is olyan
sokan hiányzanak. Nem a megholtak, hanem az elpusztultak. És végre is a
napraforgók roppant szemei bámulva néznek rám: hát te nem tudod, hogy elszéledtek?


Ráskai Leót többször láttam, de
nem beszéltem vele. Bizonyos, hogy nem emlékezik rám. Megsoványodott,
száradásnak indult, de mindig a vidéki urak fitogtatós módján öltözködött, hogy
fölmentsen mindenkit a kérdezősködéstől saját mivoltát illetőleg.


Az apjának nagy spirituszgyára
volt a városban s külön vonatokon szállitotta a hizott marhát föl Bécsbe. A fiu
már nem folytatta ezt az üzletet. Képviselőjelöltnek is föllépett egyszer. A
bukás annál nagyobb volt, minél több pénzébe került.


A lapokból olvastam, hogy pompás
agarai vannak.


Évek mulva ismét kiszálltam a
bökönyi indóháznál, meg nem állhattam, hogy meg ne szólitsam Ráskai Leót,
annyira emlékeztetett Maglódi Gyulára, csakhogy sápadt vézna ember volt, s az
átvirrasztott éjszakák látszottak rajta. Vadászruha rajta, korbács a kezében,
két agár mellette. Emlékezett rám és rögtön Maglódi Gyuláról kezdett beszélni,
a ki bizony jobb sorsra lett volna érdemes, de ő minden hibája mellett is
nagyon szerette.


A városban hallottam, hogy a
maglódi uj földesur nagyon kártyázik.


- Ez is ugy fog járni, mint a
másik maglódi uraság.


De hát mért »járnak ugy« nálunk az
uraságok?...


Megint csak még jobban Maglódi
Gyulára emlékeztetett Ráskai Leó, (akit most már mindenki Lordnak nevezett),
mikor ismét találkoztam vele az indóház tornáczán. Az agarakról beszélt, de
mellesleg valami hitelszövetkezetről is.


Egyszer aztán olvastam, hogy a
birtokát eladta.


Láttam nem sokára gyürött nyári
ruhában, kerek posztósipkában, de agarak nélkül. Pálinkaszag vette körül.
Fanyar volt a képe és a hangja. Hiányzott a nagy óraláncza és minden gyürüje. A
mint a pipáját egy késsel tisztogatta, odavetette a kést az asztalra.


- Érdemes megnézni ezt a kést.
Nincs párja. Legalább is husz esztendős, és mégis hogyan csattog!


Elmondta csaknem szóról-szóra
mindazt, a mit Maglódi Gyula mondott ugyanerről a késről, az ő elődje, a kinek
mindenben utódja lett, még az utolsó dicsekvésben is.


De hát mi is az oka, hogy az a
föld egyszerre olyan makranczos lett, nem akarja tűrni a gazdáit, mindegyre
megrázkódik, s leveti őket magáról, a régieket ugy, mint az ujakat?


És nem marad meg nekik egyéb, mint
a - zsebkés, hogy érezzék, mennyire nincs mint apritniok.


 


A
becsületes kéz.


A nagy, széles Boglár Mihály mikor
felhuzta a keztyüket, épen azt a látványt nyujtotta, mint a keztyüsboltok
kirakata elé czégérül akasztott keztyük. A keztyüs ipar rendkivüli figyelmére
mutat, hogy Boglár Mihály keztyüket kaphatott magának. Csak nagy télben viselt
eddig báránybőr keztyüt, melynek a hüvelykén kivül a többi ujjait nem szabják
külön. Mi jött hozzá, hogy most nyárban is keztyübe bujik?


Hatalmas, tagba szakadt ember
volt, ki egész életében vassal, kalapácscsal és pőrölylyel dolgozott és e
kemény munka a maga számára idomitotta. Kis korától maga kereste a kenyerét,
előbb keservesen, de most már magától is jön az, mert megcsinálta az utját. A
nagy gyárban a kovácsok vezetője. A kezére 60-70 ember van bizva. Ujévkor a
gyár évi keresete szerint osztalékot is kap. Az ilyen munkavezető ur és a
jövedelme után bátran megilletné a nagyságos czim.


Már elmult 30 éves, de addig
mindig csak a kovács tüzhely izzó tüzét és a sziporkázó vasat látta. Izzó
szemekbe nem nézett, és soha sem mondott asszonynak vagy lánynak semmit, amitől
annak az arcza kipirult volna. Mint jó barát, elment keresztapának, vett
ajándékot a kicsiknek, és ilyenkor mindig azt gondolta a komájáról, hogy annak
most már sokkal nehezebb lesz az élet. A házas élet tanulságait az előlegekért
való futkározásból, a segélyező és betegápolási pénztárak számadásaiból vonta
le magának. Az asszonyok, a gyerek sokba kerülnek. Ő takarékosan élt és vagyont
gyüjtött. De soha rá sem gondolt, hogy önállóvá tegye magát, műhelyt nyisson.
Meg volt elégedve a gyárral, sőt szerette. Ezt a zord, becsületes embert is
szerette mindenki. Szigorú volt, de azért a szemei oly szelidek, mint egy
gyermeké.


Megházasodni nem akart. Ha az
ember egész nap dolgozik, jól esik nyugodni utána. Minek még akkor családi
dolgokkal foglalkozni?


Valami megnyerő alak sem volt,
hogy a lányok vagy asszonyok utána vetették volna magukat. Széles vállai közé
egészen benőtt a nyaka. Arcza közönséges, ellepve szakállal. A haja csaknem
gyapjas, mint a szerecsené. Lomhán járt, akár egy rucza. Akármiképen öltözött,
semmit sem mutatott, s a bal fülében a kis arany fülbevaló megmondta, hogy
munkásember.


Végre belenézett az izzó szemekbe
is. Akkor vett először keztyüt. Harminczöt éves korában történt ez.


A gyár egyik elhunyt
hivatalnokának leányát nézte meg jobban, mint eddig bármikor más lányt vagy
asszonyt. Az apa temetésekor találkozott vele először, a mint a vas-munkások
csoportja részéről átadta a koporsóra vitt koszorut. Aztán a lány eljött a
gyárba, megköszönte ott az apja temetésekor tanusitott részvétet. Boglár
Mihályt külön is megkérte, hogy munkásainak mondjon köszönetet. Talpig
feketében, kalapján a még össze sem gyüremlett fátyollal, kisirt szemekkel,
Boglár Mihályt meghatotta a fiatal, szép lány. Eszébe jutott, hogy ezentul most
már szegényebben kell élniök, mert nagyon szerény nyugdíj jut az özvegynek.


- Nincs több
testvére, kisasszony? - kérdezte részvéttel.


Szerencsére nem voltak többen, a
mit Boglár vigasztalónak tartott. Épen aztán a nyugdíj elintézésénél Boglár még
nehányszor találkozott az irodában a lánynyal és szivesen elvezette azokhoz a
tisztviselőkhöz, kikhez a dolog tartozott. A lány - már tudta is Boglár, hogy
Fánninak hivják, - mindannyiszor megköszönte a szolgálatot.


- Ön nagyon jó
ember! - és megszoritotta az ember hatalmas kezét.


Emberi dolog volt, hogy végre
Boglárnak is tetszeni kezdett egy lány. Ha az özvegy jött a hónap első napján
könyvével a pénztárhoz, Boglár kérdezősködni kezdett Fánni kisasszonyról.


- Ki ez az ember?
- kérdezte egyszer az özvegy a pénztárnoktól.


- Nagyon derék ember. Egy pár
részvénye is van. Akármelyik órában földesur lehetne.


Az özvegy nagyon szépen megkérte
Boglár Mihályt, hogy legyen egyszer szerencséje, Fánni nagyon örülni fog. Az
első keztyüt ekkor vásárolta Boglár Mihály.


A szita keresztül szokta bocsátani
magán a vizet. Boglár Mihály sem állt ellen.


Rövid idő mulva megházasodott.


A gyárban a régi maradt, ép ugy
teljesitette a dolgát. De a gyáron kivül megváltozott, hisz most már otthona
volt.


- Azért fáradtam
eddig, - mondta ismerőseinek, - mert meg akartam szerezni magamnak az örömet,
hogy legyen valaki, akinek verejtékem gyümölcsét hagyhatom.


Most már kezdte szeretni a
gyermekeket is, de hiába várt egyet. Hogy szája két végén ráncz vésődött be és
a munkásokkal heveskedett, mindenki annak tulajdonitotta, mert Boglár Mihálynak
nem lett igazi családja s csak férj és feleség.


Az asszonyt különben soha senki
sem látta a gyárban. Bent a városban laktak. Mit keresett volna ezen a poros
környéken, a folytonos zakatolás és kalapácsolás közt.


Egy darab idő óta Boglár sem jól
érezte magát a gyárban. Maga megmondta ezt. Többször volt kellemetlensége a
munkásokkal. Elég volt már a fáradságos életből. Rászolgált a nyugalomra. Még
sem hitték, hogy oly hamar megválik. De Boglár hirtelen határozott most is,
mikor megvált a gyártól. Megtraktálta azokat, a kikkel együtt dolgozott,
elbucsuzott tőlük s a helyét más foglalta el. Még egypárszor eljött körülnézni,
mintha nem volna oly könnyü a válás, de aztán végkép elmaradt.


Kávéházba gyakran eljárt.
Törzstagja lett egy asztaltársaságnak, késő estén is ott maradt, ha szinházban
nem volt a feleségével. Politizált, disputált és ivott.


A nyáron elment a feleségével a
felvidékre a Tátrába. Mert urasan éltek - mindenki tudta.


A nyaralóhely közel volt egy
vashámorhoz, s annak köszönhette, hogy vasuti állomása van. Különben csöndes
emberek választották üdülésre, öreg urak, sápadt városi asszonyok és gyermekek,
kiknek fenyő illatú levegő kellett. Boglár felesége is fenyő-erdőt óhajtott.


- No ez elég unalmas hely, - mondá
Boglár már a második napon.


Nem volt más szórakozása, mint a
barangolás a hegyek közt. Többnyire maga ment, mert felesége nem szeretett
hosszú utakat tenni. A rétre, az erdőszélbe sétált el legfeljebb az asszony.
Volt kisérője, egy nagy fekete kutya, a Plutó.


Mikor egyszer alkonyatkor Boglár
hazatért, igy szólt a feleségéhez:


- Ma délután
vendéged volt, ugy-e?


- Ugyan ki?


- Láttam Balogot
a hegyről, mikor a hámorból erre jött. Azt hittem, látogatásra jön.


- Nem volt itt.


Egy másik alkonyatkor, mikor
Boglár a hámor felőli uton tért haza, megint látta Balogot, hogy a nyaralók
felől megy a hámorba és egy nagy csomó vadvirágot visz. Otthon is talált egy
csomó vadvirágot.


- Együtt
szedtétek Baloggal? - kérdezte.


- Igen, véletlenül találkoztam
vele a réten.


- Balog többször is eljöhetne.
Régi ismerős. - jegyzé meg Boglár, a ki ugyancsak ki volt fáradva.


Balogot még leány korából ismerte
az asszony. Egy részvénytársaság hivatalnoka volt, s két év óta a hámor üzleti
vezetője.


A másik délután hatalmasan elaludt
Boglár, s mikor felesége figyelmeztette, hogy már 5 óra, lustának érezte magát
és nem ment el szokott sétájára. Az ablakból nézegetett pipázva. Onnan látta
meg Balogot, a mint a hajláson fölfelé jött a sárga ösvényen. Plutó elébe
futott és körül ugrándozta.


- Az ördögbe is,
Plutó nagyon jól ismeri azt az embert! - mormogta Boglár s valami parazsat
érzett a mellében, mintha egy izzó vas szikrája pattant volna oda.


De Balog nem jött látogatásra,
hanem tovább ment.


Boglár alkonyatkor szánta rá magát
sétára. A feleségénél épen egy pár asszony volt. Elvitte magával Plutót is.
Minden különös szándék nélkül a hámor felé vette utját. Plutó előre futott,
aztán rátért egy mellékösvényre. Boglárnak az is mindegy volt, ment utána. Még
nem is járt ezen az ösvényen. Csakhamar a hámor háta mögött voltak. Ritka lécz
keritett ott egy sürü kertet. Plutó megállt az alacsony kapu előtt, ott bevárta
gazdáját, s mikor Boglár oda érkezett, a kutya erővel be akart menni az ajtón.


- Hohó Plutó, te már jártál itt.


Boglár a fák sürüjén keresztül
látta, hogy a kertben egy kis ház van, a milyet ezen a vidéken azért is
épitenek, hogy a nyaralóknak kiadják.


Tovább mentek, de Boglár beszólt a
hámorba és megkérdezte, hogy micsoda kis ház az ott a kertben, nem lehetne-e
bérbe venni? Semmi esetre sem, mert Balog igazgató lakik most benne.


Boglárnak ugy tetszett, mintha
kövek omlottak volna a fejére. Lehajtotta mélyen és elment a fenyvesbe. Késő
este volt, mikor hazatért. Nem szólt semmit. Nagyon fáj a foga; majd kiül a
verendára. Ott virradt rá. Reggel a felesége megijedt a sápadtságától, a vérbe
futott szemétől. Egész nap nem evett semmit.


A délután nagyon szép. Maga az
asszony kivánta, hogy sétáljanak el valahova. Boglár hirtelen felugrott, ugy
hogy az asszony megijedt.


- Igen, igen!
Menjünk! - hörögte az ember.


Mentek föl a bércznek. Plutó
követte őket, vagy előttük szaladt. A nap alkonyodásakor a nagy, kopár sziklák
közt voltak, egy mélység szélén.


- Üljünk le! -
szólt Boglár.


Olyan rekedt hang volt ez, hogy az
asszony szinte megborzadt.


- Te beteg vagy?
- kérdezne.


- Az vagyok,
nyavalyás vagyok! - kiáltott ekkor Boglár. - A düh fojtogat, és szégyenlem magamat.


Megragadta az asszony mindkét
kezét és rettenetes szemekkel nézett az arczába.


- Féltem az
asszonyoktól. Nem hittem nekik. Csak egynek hittem, neked! Te megcsaltál!


Az asszony felsikoltott és
elfehéredett. Az ember ugy szoritotta a két kezét, hogy szinte égett a
fájdalomtól.


- Az éjjel
kutattam a szekrényedben. Leveleket találtam Balogtól! Hát hiába őrizkedtem! Az
ég rám szakadt, a pokol megnyilt, de hol van, akit én kerestem, az angyal, a
szent! Egy siralomházi lélek lettem, a ki remény nélkül és meggyalázva várja
végét.


Egy pillanatig elhallgatott, mert
a köny végig csorgott arczán, nagy, nehéz cseppekben.


- Irgalom! -
kiáltott az asszony, térdre roskadva.


- Csak igazság
és büntetés van én nálam. A gyehennát én nem birom elfojtani tenyeremmel. Ez a
kéz másra való.


Felragadta az asszonyt magasra,
mint egy gyermeket.


- Hát mit adtál
nekem, te hitvány? Mit szültél nekem? A kárhozatot. De mindent elvettél tőlem,
még ezt a két becsületes kezet is, hogy meggyilkoljalak vele!


Ledobta a mélységbe.


Plutó vonitott, aztán nyöszörgött
a meredek szélén.


- Ha te is
szeretted, menj utána te is, te hűséges eb! Majd a másik kutya is követni fog.


A hűséges ebet is utána vetette.


Az ő keze egész életében
becsülettel fáradt!


 


Paraszt
végrendelet.


Hajcsi Márton vagy a felesége ha
bementek a városba, mindig akadt dolguk a takarékpénztárnál vagy a
közjegyzőnél és a maguk ügyvédjénél. Takarékoskodtak, pörlekedtek s mindenki
tudta, hogy mit érnek.


Hanem most az egyszer, a mint az
asszony az urával együtt kijött a közjegyzőtől, a kapu alatt egyszerre el
kezdte törölgetni a szemét, s majd meg az sem volt elég, hanem neki fordult a
falnak, ugy zokogott. Hajcsi Márton csak nézte a szurós szemével. Az ő felesége
nem szokott siránkozni, de még ő magának sincs hozzá természete.


- Mire való ez a sirás? - kérdezte
türelmetlenül. - Ha az ember testamentumot tesz, azért még nem hal meg rögtön.
Te akartad Zsuzsánna, hogy irásba tegyük. Hát megvan. De ha megbántad, azon is
segithetünk. Nekem az is mindegy. Nem valami nagyon sietek magam se a koporsó
felé, kedvem sincs hozzá. Széttéphetjük az irást.


Az asszony hirtelen kitörülte a
szemét s fölemelte csontos képét a faltól.


- A világért sem tépjük szét! -
szólt nyers és határozott hangon. - Csak az jutott eszembe, hogy mennyit
fáradoztunk együtt és most hányan lesik a halálunkat, mert összekuporgattunk
valamit. Most már nyugodt vagyok.


Szótlanul ment tovább a paraszt
házaspár. A takarékpénztárnál az embernek még dolga akadt. Az asszony pedig az
alatt bement az ügyvédhez, a ki nagyon szivesen fogadta.


- Megint a végrendeletről akarok
valamit kérdezni a tekintetes urtól, - kezdte az asszony. - Az most már rendben
van. A mink van közös kereset. Én is aláirtam a végrendeletet. Azt mondja meg a
tekintetes ur, hogy rendben van-e most már? Ha én meghalnék, az uram sem változtathatná
meg?


Az ügyvéd szépen elmondott mindent,
a mit tudni akart és Hajcsi Mártonné megnyugodott.


Egy rázós, csörömpölő szekeren
utaztak haza, de két jó ló volt befogva. A mint kiértek a mezőkre, Hajcsi
Márton meg a felesége mindig nézegettek jobbra-balra. Szekeres embereket
szólitgattak meg, a mezőn dolgozókat Hajcsi Márton oda kiáltotta magához.
Egyiktől kérdezett, a másikat korholta, a harmadiknak parancsolt. Itt messze
köröskörül ők voltak az urak. Mező, kazal, gulya és nyáj az övék. A mi ezen a
környéken eladásra került, azt Hajcsi Márton szokta megvenni.


Gyermekök nem volt, csak pénzük s
egy csomó atyafiság, mely messze földről is el-eljött, hogy meglátogassa őket,
nehogy elfelejtsék, hogy ők is élnek. A ki azt várta, hogy a gazdag Hajcsitól
még segitséget is vihet haza, nagyon csalódott. A láda kulcsát az asszony
őrizte, s a mi az ő kezébe jutott, nagyon meg volt őrizve.


El is lehetett fásulni, mikor az a
sok atyafi mindig irta a leveleket, mindig mutatkozott, néha olyan csapatosan,
mint a darvak.


Hajcsi Mártonné azonban
elszoktatta őket. Most már évek óta nem alkalmatlankodnak.


Harmincz esztendeje mult már, hogy
együtt fáradoznak. Mikor összekerültek, szegények voltak Zsuzsa egy tehenet s
egy pár tyukot hozott a házhoz. A tejet, turót, tojást maga vitte be a városba
a piaczra; azután vitt még később apró marhát is. Hajcsi Márton maga meg birta
művelni a földjét az asszony segitségével. Igy éldegéltek. Még a házat is
kiadták, maguk a padláson huzták meg magokat.


Három esztendő mulva meglátogatta
őket a Hajcsi Márton bátyja, a ki jegyző volt egy Tiszántuli faluban. Csak
szegénységet látott. Este Zsuzsánna jól hallotta, mikor a tornáczon a jegyző
azt mondta öcscsének:


- Látod, látod... Nem akartál
semmit tanulni. De annyi mégis a fejedbe mehetett volna, hogy házassággal is
segithet magán az ember. Köntés Maris nem volt már épen fiatal, de jól megvetette
volna a fejed alját.


Hajcsi Mártonné megjegyezte
magának ezt a beszédet. Aztán ő csak járt a piaczra ezentúl is és ott
szorongtak egyetlen szobában. Senkivel jó barátságot nem tartottak, mert nem is
értek rá. Föld, jószág, béres, cseléd szaporodott. Azokra nagyon kellett
vigyázni. A kis házban már el nem fértek, hiába épitettek hozzá istállót,
szint, ólat. Padlás, kamara, pincze nagyobb kellett. Vettek is egy nagy
kőházat.


Az asszony azonban sehogysem
érezte jól magát benne. Először is fölszedette a pádimentumot. Ő nincs ahhoz
szokva, nem tud rajta járni. Földes szobában élt mindig; és nem bir ellenni a
nélkül, hogy minden szombaton maga ne tapassza ki. A vaskemenczétől pedig
valósággal fél, mikor vörös és zug benne a tüz. Maradjanak csak a régi szerint.


Különben az esztendő felét künn
töltötték a tanyán, kora tavasztól késő őszig.


Évek multán megint eljött egyszer
a sógor, a jegyző. Két napot töltött a faluban valami hivatalos dologban.
Zsuzsa alig beszélt vele, mert nem ért rá a dolgától. Oda adta neki a kamara
kulcsát, ott megtalál mindent, a mi kell. Volt is kiszáradt füstölt hus, avas
szalonna, fekete kenyér s egy pár palaczk vinkó. Tessék ugy érezni magát,
mintha otthon volna.


Hanem a sógor nagyon jó képet
csinált mindenhez, s mikor bucsuzott, igy szólt az asszonyhoz:


- Mindenen áldás,
gyarapodás van, a mihez te nyulsz kedves Zsuzsa. Nagy örömmel néztem és láttam
mindent. Ugyan hogy győzöd édes sógorasszony? Máskor is eljövök én ide tanulni.


El is jött nem egyszer. Mindennel
megelégedett, még a fukar szóval is. Hej, ha mindenki igy értené az életet.


Otthon pedig a jegyző azt mondta a
Gyuri fiának, a ki Debreczenben gazdaságot tanult, hogy forditson hátat
Debreczennek, bele se nézzen többé könyvbe, irásba, hanem menjen tüstént Hajcsi
Mártonékhoz, ott szerezheti meg magának bőségesen, a mire az életben csak
szüksége lesz.


- Vége az
uraságnak Gyuri. Paraszt lesz belőled, érted. De soha meg ne haragitsd a
bátyádat és nénédet. Türj mindent, rossz
szót, rossz bánást, még a verést is. Majd hasznát veszed idővel.


A jegyző el is küldte a fiát egy
levéllel. Gazda akar lenni Gyuri, hát a legjobb iskolát választotta számára. Ne
ugy tekintsék, hogy atyafi, hanem mint cselédet, a ki bizonyosan érdemes lesz a
bizalomra. Egy megbizható cseléd pedig mindig ér valamit.


Hajcsi Mártonné görbe szemmel
nézte a jövevényt.


- Jól van öcsém!
ha dolgozni akarsz, hát találsz itt eleget. De semmi teketóriára ne számits.
Külön a számodra nem teritünk, külön ágyat se vetünk, s ha valamit akarunk, hát
parancsoljuk.


Gyuri okos fiu volt. Lesz ő akár
béres is, megérdemli a Hajcsiék vagyona. Kedvébe tudott járni Hajcsi Mártonnak,
engedelmeskedett az asszonynak. Pontosan és szerényen tett mindent. Látni
lehetett, hogy beválik a gazdaságba, akármilyen szigoru is hozzá az asszony.


Hajcsiné észrevette, hogy az ura
hajlani kezd a fiu felé. Nem tudta elfelejteni, a mit a fiu apja mondott
egyszer ő róla.


Azután neki is voltak atyafiai. Az
a szegény Trézsi, az ő testvére a négy gyermekével. Messze Erdélyben élnek. Az
apjok vasuti raktárnál kereste a kenyerét, a mig össze nem zuzta a jobb karját;
akkor aztán nyomoruságba jutottak.


Egyszer Trézsi is fölkereste a
gazdag nénjét, akkor épen, mikor az urát a nagy baj érte. Hajcsiné összeszedett
a számára avult ruhákat, füstölt hust, szappant, azt adta oda a szegény
asszonynak.


- Köszönöm
Zsuzsa, - szólt az könybe lábadt szemekkel. - Ez is nagyon ránk fér.


Zsuzsa befogatott neki, a mi nagy
szivesség volt tőle, s ugy küldte el a vasuthoz. No meg a vasuti költséget is
oda adta neki. De a mint eltávozott az udvarról a szekér a hugával, Hajcsinét
egyszer csak meglepte valami.


- Hát a saját
vérembelit se segitsem?


Hirtelen befogatott a másik
szekérbe, utána ment, s még utól érte.


- Trézsi,
elfelejtettem valamit átadni. Nesze.


Mi volt, mennyi volt, senki sem
tudta. Zsuzsa sose beszélt róla az urának. Hátha még az is a saját vérei felé
fordulna.


De most már itt van az ura
fajtája, annak a kevély jegyzőnek a fia. Az ide ült, hogy közel legyen, akármi
történik. Az itt már bele akar tanulni mindenbe, s várja, hogy rászakadjon a
vagyon. Hajcsi Márton dicsérgeti is.


Zsuzsa pedig azt gondolta, hogy
mégis csak előbbre való a saját vérbelije.


A paraszt kettőhöz ragaszkodik: a
földhöz és a véréhez. Földjétől, házától csak a szerencsétlenség tépheti el.
Ha árviz, vagy tüz a szerencsétlenség, avval megküzd. A vérét pedig nem hagyja,
habár nem is mindig szereti. De sokat tart az atyafiságra, s ha megszereti,
indulatosan szereti.


Hajcsi Mártonné az ura atyafiaitól
kezdte félteni a maga atyafiait. Ez a sivár parasztasszony csak azért szerette
meg Trézsi családját, mert az ura bátyját gyülölte. Egy pár esztendő óta már
gyakran küldözgetett egyetmást Erdélybe, sőt leveleket is.


Gyuri sokat szenvedett tőle, de
bámulatosan türte.


Egyszer azonban vége szakadt
türelmének.


- Márton bátyám,
- szólt akkor Gyuri, - én mint cseléd érdemlem meg itt a kenyeremet. Két három
cseléd helyett is akad dolgom. Pedig atyafi is volnék. Nénémasszonynak is
vannak atyafiai, mért nem vagyok én azokhoz hasonló?


Igen, Gyuri, a ki igazán szemes
volt, jól tudott mindent. Látta a vasutra küldözött ládákat.


Hajcsiné elsápadt, a szó torkán
akadt. E helyett elkezdett zokogni. Hajcsi Márton semmit sem értett.


- Evvel a fiuval nem leszek többé
egy fedél alatt! - kiáltott végre Zsuzsánna. - Szedd össze magad és menj. Vagy
én megyek.


Hajcsi Zsuzsánna nem szokott
tréfálni. Gyurinak még az nap távozni kellett.


- Hát nem szabad nekem az én
testvéremnek egy morzsát küldeni abból, a miből garmadát raktam össze? - igy fakadt
ki aztán az ura előtt. - Azt érdemeltem én, hogy a te fajtáid ide veszik be
magokat és lesik, mikor dülök ki? Nem apjok, én nyugodtan akarok élni.


De ettől a
pillanattól nagyon is sokat nyughatatlankodott és panaszkodott, hogy beteges.
Hajcsi Márton egy párszor előhozta Gyurit, de Zsuzsánna kimondta, hogy nem
fogja megtürni maga közelében. Főfájás, hasogatás kinozta. Rossz álmok
gyötörték. Végre is még egyszer látni akarta Trézsit, a ki el is jött, s két
hetet töltött nénjénél.


Ekkor egész télen Hajcsinénak
csodálatos álmai voltak, melyekből senki sem tudott jót jövendölni.


- Apjok,
megcsinálom a végrendeletet.


Ezen aztán sokat disputáltak a
hosszu téli estéken. De utoljára is megcsinálták a végrendeletet.


Hajcsiné nyugodtabb lett, de sokat
járt a templomba és sokat imádkozott.


- Zsuzsánna, -
szólt egyszer mogorván Hajcsi Márton. Még sem vagyunk igazságosak. A
testamentom terheli a lelkemet. Nekem is vannak atyámfiai, édes testvérem.
Gyurit meg is szerettem. Az lett volna igazságos, ha Trézsi és az én bátyám
gyerekei egyformán kapnak a vagyonból, nem mindent Trézsiék.


Az asszony hallgatott. Majd az
éjjel gondolkozik még.


De az éjjel beleugrott a konok
asszony a kutba, s csak holtan találtak rá.


Ha a parasztban fölgerjed a vére
iránti szeretet, meg tud vadulni tőle.


 










MÁSODIK
KÖTET.


 


A
Stefánia-utról.


Csakugyan szép a természet, mely
ugy májusban még a városligetben is üdén és csábosan képes fogadni az
embereket, akik pedig bizony legkevesebbet törődnek az ő zsenge üdeségével és
hagyományos szépségével, mert mégis csak fontosabb a tulajdon maguk pompája és
tavaszi toiletteje. Ehhez meg nem a lombok kedves fodrozata, a fasorok festői
perspektivája, a pázsit dagadozó szőnyege a fődolog, hanem hogy az utak
tisztességesen meg legyenek öntözve s felszálló por ne lepje be a szabó,
masamód drága alkotásait és az arczok ama himporát, melyek oly sok czim alatt
fordulnak elő a reklám-hirdetésekben.


Végig a Stefánia-uton, egész a
viztoronyig, nincs illata a természetnek; ott az illatszergyárak párolgása
tölti be a levegőt - ugy tavaszkor, mikor a közönséges halandó virágok
szagolásával sajtolja ki magának legközvetetlenebbül a természet
érzékcsiklandozó ingerét. A parfüm buja fűszeres szaga hasitja át itt a
levegőt, mint az oczeánokat a golf áramlata.


A mult kiállitáskor ültetett
szilfák, platánok még fiatalok arra, hogy árnyékos lombbal takarják az
utszéleket. A nap ide tüzi alkonyatkor fényét és melegét, de májusban még nem
szokás bevárni, hogy leereszkedjék a budai hegyek mögé. Mire valók volnának a
napernyők, ezek a kedves, szép mennyezetek, mindenféle szinü selyemből, csipke-
és szalag-diszitésekkel, hosszu nyelekkel, melyeknek rendeltetésük, hogy egy
csinos keztyübe bujtatott kéznek feltünő foglalkozást biztositsanak. És az
ingerlő fátyolok szorosan az arczon! Semmi egyebet nem jelentve a fátyolok régi
titokzatosságából, csak kaczérságot még a hervatagság számára is.


A tömeg oly pontosan jelenik meg
egyszerre, mint a tropikus éghajlat esőzési évszakának elején az első záporok.


Negyed óra alatt a még
meglehetősen néptelen ut megelevenült; még egy negyed óra s már nem látni
semmit a szürke kavicsos porondból és a feketévé öntözött kocsiuton egymás
nyomán dübörögnek a kocsik. A padokat ellepik az öregek, kik szülői és rokoni
önfeláldozással engedik magokat hurczoltatni a friss levegőre, de örömest
kikötnek az első rév-padnál, engedve, hogy a család büszke gályái csak
lavirozzanak tovább ezen a hullámzó csatornán, mely kikötőhöz is vezethet,
hiszen ugyis minden ut - Rómába visz. A préselő czipők, a kegyetlenül szoritó
füzők szenvedői is elmaradoznak a nagy marsból s a padokon gyötrődnek. A
fenyves széksorai megtelnek vegyes hüselőkkel, súgás-búgással és vizsga, bámuló
tekintetek mérik azt a tarka látványt, mely az uton támadt, mely nem akar
véget érni s csak az esti homály nyeli el.


Fél mértföldnyi utvonalon tolong a
tömeg. Látni akar és bámultatni - ezért teszi meg ezt az utat ötször, tizszer,
mig végkép ki nem merül. Egy nagy város minden rétege és szine torlódik össze a
berek szélében, mint emberek és tarkaságok vándorlása, mint egy nyughatatlan
dekameron, melyet láz üldöz, hogy minél többet halljon és lásson.


Tavaszi és nyári uj öltözetet a
Stefánia-uton szokás bemutatni. Szép télibundát az Andrássy-uton. De a vedlett
eleganczia is épp ugy folytonos viselet marad, mint a fakó kopottság. Egy
évtized változandóságát nagy tömegek mindig magukon viselik. Az ideális
hajfürtök; a papirpióczák és czukros viz segitségével sodort csigák foszil
maradványai vajjon nincsenek-e meg?


Gyémánt mellett vörös gránát is
látható a fülczimpákban; és az angol, meg bécsi czipőkkel együtt járja a
porondot a keményszáru csizma. Az elegánczia finomságát és választékos izlését
nyomon kiséri a kérkedő fitogtatás, a hánytorgató duslakodás, az izléstelen
kirivóság. Szerény egyszerüség nem divat többé, mióta részletfizetésre lehet
öltözködni. Mi is történnék egy nővel a Stefánia-uton, aki fiatal és csinos, ha
nem a divat legteljesebb kimeritésével jelennék meg ott, hol annyi az
elegánczia és a sik, - ugyan mi történnék? Csodálatos, hogy még lehet látni
nőket keshedt öltözetben. Vagy ezek csak véletlenül tévedtek ide, nem is tudva,
hogy itt a tömeg szemlét tart egymás fölött? Bezzeg tudják a külvárosok
asszonyságai, kik drága bársonyban, atlaszban és vastag arany lánczokkal,
csörömpölő karpereczekkel teszik meg ezt a mars-rutát, legalább is
vasárnaponkint.


A józsefvárosi vagy ferenczvárosi
mama, ki divatosan soha sem öltözködött egész életében, szintén eljön ide
leányával, aki az üllői-uti vagy soroksári-utczai ruhás boltokban föltalálja
még, ami neki tetszik. Eljön az egész város, a divathölgy, a kereskedő, a
tisztviselő, az iparos, a munkás felesége, a cselédek, a gavallérok, gigerlik,
vén rouék, boltos legények, gyári munkások, - mert itt lehet látni egész
Budapestet, a nagy urakat és ismerősöket, meg azokat, akiket soha sem láttunk
még.


És mint a költészet története
bizonyitja, hogy az egyszerü népdalok és népmesék életadó forrásává lesznek a
műköltészetnek, ugy látjuk itt is, hogy a falusi házak előtti pletykapadok, az
ősi »szakál-száritók« mint idomulnak át a Stefánia-uton a Buchwald-féle
vasszékekké, megtartva népies eredetök minden szapuló sajátságát a nagyvárosi
mű-formában is. A hivalkodó hüselők és a mödlingi czipők maródijai azonban
épp oly pompásnak találják, mint falun például a baglyasi lóczát.


Meg kell adni, hogy mi budapestiek
eléggé ismerjük egymást, mintha nem is félmillió lakosságnak, melylyel
mindenütt találkozunk, szinházban, szabad ég alatt, vagy kirakatokban lefotografálva.
Ennek aztán tudjuk a szülőföldjét, ismerjük apját, férjét, feleségét,
udvarlóját, egész biztosak vagyunk a földet és házat terhelő bank-kölcsönökről,
vagy a hivatali rang-osztályról, mely szerint a fizetés jár. A szomszédos
tisztelt vasszék pedig ismeri jól a Lipótváros minisztériumait, az
Andrássy-uti czégeket, s folytonos nagy numerusokban beszél, ami könnyü is,
mert forintokban beszél és nem holdakban, már pedig csak tizezer holdat sem oly
könnyü kihasitani az édes hazai földből, mint oda vetni százezer forintot egy
Wertheim-kasszából.


A lóczán igy szokás beszélni
pattogatott kukoricza ropogtatása közt: »Böllér Terának a harmadik uj ruhája is
megvan tavasz óta. Kerül az ispántól.«


A városligeti szomszédos vasszékek
pedig igy beszélgetnek:


- A szép
professzorné ott fiakerben... az a piros selyem zubbony!


- Egész délután
látom.


- Mindenütt látni
lehet és mindig fess.


- Egy professzor
felesége? Fiaker egész délutánra lóversenykor! Honnan lehet az?


- Persze, hogy
nem a professzori jövedelemből.


- Nini, a
kegyelmes ur! Bizony vénecske és rut már.


- Meg is járta.
Felséges nyaralót rendeztetett be Svájczban a nyárra a kicsike számára...
Tudja, az a nagy, kövér szőke... mindjárt erre fog hajtani. De a kicsike nem
akar oda menni, mert ugy hallotta, hogy himlő uralkodik azon a környéken.
Képzelje, a kegyelmes ur hősiesen beoltatta magát, a kicsike azonban nem akarja
csuffá tenni a szép karjait és nem megy a járvány felé.


- Éppen itt a
kicsike. Minő gyémántok!


- Itt lovagol a
hadnagy is!


- Talán ez a járvány?


A vasszékek ezen jót nevetnek és
bonbont szopogatnak.


....No igen, a kocsikázókat nézni,
megbámulni, azért gyűl össze annyi ezer ember a Stefánia-uton. Mikor nincs
kocsi-korzó, nincs sétáló tömeg sem. Nagy tömeg soha sem lehet czél nélkül,
valaminek vonzani és összetartani kell azt.


Májusban, junius elején, a
lóversenyek idején, amig az előkelőség a fővárosban időz, ez a Stefánia-ut
csakugyan egy világváros hivalkodó utja, melyre elhozzák megjelenésök fényét,
rendes vagy keresve keresett luxusukat a felsőbb tizezrek, s ott robognak,
lovagolnak egész délután le és föl, ujra kezdve a nagy köröndnél, megint
visszafordulva a viztoronynál, az ut egyik szélén arra, a másik szélén erre;
sokszor összecsapzódva négy-öt kocsisorban, s megtorlódva, mintha áradat
ragadta volna, ugy hogy nyolcz-tiz perczig sem mozdulhatnak a hintók és
fogatok.


A főrendiház legfényesebb czimerei
ragyognak itt is, ott is. Innen ismeri meg őket a tömeg, mikor a Muzeum körül
tüntetésre kerül a dolog. Itt azonban nincs abczug. Nagy tiszteletre gerjeszt
az a czenzus, mely ide kell, akár ősi birtok, akár részvények szelvényei, gyár,
vagy jól forgatott tőke, élelmes spekuláczió, okos házasság, állásbeli
mellékjövedelmek, havi pénz, apanage, vagy nyegleség adja bár, s ide ülteti
őket saját fogataikba, vagy ha bérkocsiba is, de láthatókká lesznek az elegáns
dübörgésnek, lovak prüszkölésének, zablák csörgésének, kocsisok, inasok
felséges »hollá!« kiáltozásának előkelő és kábitó atmoszférájában, mint valami
planéták, melyek a föld gőzén felül futják pályájokat, habár csak egy
lóversenyi délután pár óráján keresztül is.


A hadnagy ur egy hétig nem fog
billiárdozni és piccolózni. Elegáns Lenczi két hétig kontóra ebédel, de egy
fiakerre valónak meg kell lenni. Ő nagysága egy részletfizetéssel hátralékban
marad a szabónak, de legujabb kalapja van.


Minden asszony pompás, különben
nem ülne kocsiba. A gyémántok szikrázóbban ragyognak, mint a szemek. (Nagyon
sokszor a szép szemekből keletkeznek a gyémántok is.) Egy igazi elegáns
toilette, egy sor gyöngy, gyémánt a nyakon valóságos szenzácziót csinál a
versenyt bámuló, versenyt irigykedő tömegben, mintha valami exotikus szerecsen
haladna végig. A szinésznők mindig hatást csinálnak, mert a legfrissebb divat
szerint láthatók. Az orfeumok nevezetességeit előre nyujtott nyakkal nézik és
suttogás támad utánuk. A demimonde világot észre sem látszanak venni, pedig
lehetetlen, mert a legfeltünőbbek.


A családi határok a nagy nehéz
lovakkal, az ezüst kulcsos szerszámokkal, kivált ha parókás kocsis ül a bakon,
még akkor is lebilincselő látványok, ha a ragyogó belga üvegtáblákon keresztül
semmit sem lehet látni. De az ilyesmi igazi jelenség. Legfestőibb mégis a
négyes fogat, ha a tulajdonos hajtja. Vele együtt megy végig a gavallér ur neve
szájról-szájra.


Az egyik Buchwald-szék egyszer
csak felkiált: »Ez Grünfeld! Bizonyos vagyok, hogy Grünfeld Lázár. Három
esztendeje még pörölt, mikor öt krajczárt kellett fizetnie értem egy ülő
székért és késő estig el nem hagyott. Még libériás inasa is van!«


A felső ezrek olympusi
nyilvánulása megigézi a tömeget, mely oda állt sorjában, hogy bámuljon és
ámuljon. Átengedi magát egész naivságával, teljes őszinteségével, vágyaival,
irigykedésével, fáradozása elkeseredésével és szenvedésével annak a látványnak:
a lemenő napban tündöklő hintóknak, a kényelmesen szegett nyaku lovaknak (a
leeresztett nyakuakat elengedi szeme előtt), az összefont karokkal ülő liberiás
inasoknak, az illendőn tartott ostoroknak, a plüs és selyem kocsibéléseknek, a
tarka védő pokróczoknak, melyek mind oly megkülönböztető jelvényei azoknak, kik
mindezt a magokénak mondhatják.


Valami rejtélyes mithosz ez.


Az irigylett
választottak éreztetik felsőbbségöket. Hidegen ülnek, nem is beszélnek. Az urak
megfeszitik lábokat, vastag szivart szivnak, pompás felöltönyt szoritanak
ölükbe; vagy nagyszerüen hajtják a lovat és semmivel sem törődnek. A hölgyek
félig fekvő helyzetben tartják a napernyőt. Olyanok, mint egy ünnepi torta;
édesek, kivánatosak.


Egy fagyos, zsarnok szellem tart
elvonulást kocsikon, lóháton - igy érzi a néző tömeg, melynek hangulata minden
egyéb, csak nem az üde természet, a friss májusi levegő élvezése. Erről egészen
megfeledkezik.


Jól, rosszul rizsporozott arczok
egész torzképpé változnak, amint beleful tekintetük a látványba. Sebesebben
kering vérük; izgatja a selyem, a csipke, az ékszer; megszállja az irigység,
valami kegyetlen szomjuság tikkasztja, s állati falánkság gyötri, hogy
megizleljék a fényt, a jólétet, beülhessenek egy hintóba. Kábultan, deliriumos
lázban állnak ott, s ki tudja, hol jár gondolatuk, mely kiszakitotta magát,
hogy portyázni menjen valahova, ismeretlen régiókba, melyről azt sem tudni még,
hogy lent vagy fent vannak-e, de ezek a gondolatok ma oly sokszor elcsapongtak
már.


Pogány szép látvány! Van benne egy
csomó lappangó és nyilt nyomor, meg elvetemültség.


A kis hivatalnokné, kinek férjét
csak a télen helyezték át a fővárosba, véghetetlen alázatossággal nézett
mindent egész délután, s mikor este hazatérve, szépen kirázta öltözetét s oda
helyezte a divánra, sóhajtva mondta:


- Majd a másik öltözetemet jobban
kiválasztom, mert ez nem járja itt.


 


A
szent-János bogár.


A Blum és Társa czég virágzott és
gyümölcsözött. Nagytekintélyü bankczég, rendületlen mint a kőszikla. A hirneves
czéget azonban Blum szerette volna megváltoztatni igy: »Blum és Fia« vagy akár
fiai. De évekig nem lehetett.


Ez is sikerült végre, mint minden
ennek a kitünő és szolid czégnek. A harmadik lány után következett az, aki a
czégen »és Fia« lesz majd.


Négy és fél hóval az örvendetes
esemény előtt Blum Izor egy uj ismerősnek arra a kérdésre, hogy hány gyermeke
van, azt válaszolta: »Három és 45 százalék.« Kilenczven százalékban vette át az
uj czimletet alpári, de a kurzus emelkedésének legfényesebb reménységével.


A leendő czégtárs Csongor nevet
kapott. A bölcsőtől kezdve ugy nevelték, hogy tovább-éltetője és fentartója
legyen a »Blum czégnek.«


Blum Izor a csemete Fia-t ölébe
vette, s ugy revideálta a kassza-könyveket. Mikor tipegni kezdett, levitték a
Comptoirba minden nap legalább egy órára. A játékszereit Wertheim-szekrénybe
kellett zárnia. A hintó gyakran megállt a börze alatt és ott sétált Blum
Csongorral. Hadd szokja meg azokat az embereket, ott az aszfalton. Az
eltéphetetlen képes-könyvek lapjai közé értékpapirokat illesztettek. Hadd
ismerje meg azokat egyszerre a kigyókkal, baglyokkal, tigrisekkel, elefántokkal
és pillangókkal.


Az első sárkányt a nyaraló mellett
maga Blum Izor eresztette föl Fia számára, és igy szólt hozzá:


- Látod ezt a
papirost? Haszontalanság az egész, de vigyázz csak, hogy mi lesz belőle. Csak
arra kell figyelni, hogy merről fu a szél. Látod, hogyan száll? Tetszik ugy-e?
Ne feledd el, hogy a papir magasra tud szállni. Ha a tanitó azt kérdezi tőled,
mi röpül legmagasabbra, te csak mondd, hogy a sas, de gondold hozzá: a jó papir
még magasabbra.


Négy éves korában Blum Csongor már
ismerte a pénzeket. Apja minden este elébe tett egy marok mindenféle pénzt és
kikérdezte, hogy melyik mennyit ér és miféle pénz. A legjobb értékpapirok
nevére is megtanitotta, mint a hogy rigmusokra tanitják a gyermekeket a kisdedóvóban.


Ezüstöt, aranyat sokszor kapott.
Azt szépen perselyben tartotta és tudnia kellett, hogy mennyi van benne. A
hónap első napján a pénzt betették a takarékpénztárba s az erről szóló könyvre
azt mondta az apa:


- Igyekezzél
minél több ilyet gyüjteni. Ez az igazi könyv, meg az, a mi az apa irodájában
van, az a rézsarku nagy könyv. Azok a jó könyvek, melyeket soha sem nyomtatnak
ki, hanem irva maradnak.


Blum Csongor egyszer egy koronáról
nem tudott beszámolni. Hallgatva sütötte le a szemét. Már pedig Blum és Fiának
pontos számadásokat kell kimutatni.


Csak annyi történt, hogy az urfi
leszökött délután és a kapu alatt cseresnyét vett.


- Egy koronáért
cseresnyét! - kiáltott Blum Izor, ki előtt az tünt föl, hogy Blum és Fiát becsapta
egy kofa.


- Mind megetted?
- kérdezte rémülten az anya és orvosért akart küldeni.


Kiderült, hogy Csongor egy
pajtásával együtt lakmározott, a ki a második emeleten lakik.


Ezért a fél egyszeregyet el
kellett mondania tizszer.


Blum Izor nagyon szentimentálisnak
találta, hogy a leendő czégtárs cseresnyére pazarol. Ezt a fiut reálisan kell
nevelni.


Fölhivatta az irodából Sipsi
Lehelt, a kihez igy szólt:


- Hé izé! Tiz
esztendeje ismerem, még egy virágot sem láttam magánál. Soha előleget nem kért,
pénzzavarba nem került, sőt tőkét gyüjtött. Ezentul szeretném, ha Csongor
mellett lenne, uri ellátással. Használhatja a hintót. Elmehetnek szinházba,
hogy a gyerek lássa, mi illeti meg őt. A páholyból magyarázza meg neki, hogy mi
a különbség a földszinthez képest. Nagyon reális gondolkozáshoz kell szoktatni.


Sipsi Lehel csakugyan arra való
ember volt, hogy szépen bevezethesse a czég csemetéjét az üzleti világba és
megvédje a többi világtól. Semmi más nem érdekelte, csak az üzlet. Ezért
lelkesedni tudott, s egész tüzzel beszélt a gyermeknek pénzmüveleti
történeteket, üzleti mesés eredményeket.


Csongor még csak hat esztendős
volt.


Ekkor történt, hogy az apja
egyszer oda adott neki egy bankót.


- Nesze
fiucskám, ez a tied. Arra költheted, a mire akarod. Sipsi! magának azonban nem
szabad semmi tanácsot adni neki. Majd a franczia kisasszony elviszi sétálni és
Csongor vásárol valamit.


Csongor holmi bélyeg-gyüjteményt
vásárolt.


- No no! -
dörmögött a czég feje, ez mégis hasonlit valamit az értékpapirhoz, csakhogy átkozottul
értéktelen. Sipsi, magának azon kell lenni, hogy Csongor ne soká maradjon
gyermek.


A gyermeknek fényes játékai
voltak; szaladó vasuti vonatok, járó, mozgó emberi és állati alakok, zenélő
holmik, nagyszerü hintalovak, lóverseny, szinház, eleven ponny-fogat, külön
zsebpénz, arany óra, gyémánt tű. Minden héten egyszer uzsonát is adott az ő
válogatott pajtásainak.


Már tudott irni, először is
számokat. A zsebpénzéről könyvet vitt, s a takarékpénztárban elhelyezett
tőkéről minden hónapban kimutatást készitett és a kamatokat is kiszámitotta.


Ezen a nyáron Blum Izor nem
utazott el sehová, mert fontos üzleti dolgokat kellett végezni. Hanem volt neki
a főváros mellett ékes nyaralója a hegyek közt.


Ott Csongor is szabadabban érezte
magát. A gyermek szinte megittasult minden nap az üde levegőtől, a
virágillattól, a zöld mezőtől, a fák susogásától és az erdő méla árnyékától.


Szabad volt neki pillangót fogni
és hosszu sétákat tenni Sipsi Lehellel.


- Csongor mit
gondol, mennyibe kerül a papának a kert fentartása? - kérdezte egyszer Sipsi.


A gyermek nem tudta.


- Évenkint ezer
forintba. A mi szép, az pénzbe is kerül.


- Ez a villa még
többe kerülhet, mint a mienk, - szólt a gyermek, egy uj és elegáns nyári
lakásra mutatva.


- Ez a villa
bank-adósságból épült.


Sipsi megmagyarázta, hogyan
épitenek bankadósságból.


Este volt, mikor visszatértek. Az
utszélen valami ragyogott a fű közt.


- Mi az,
gyémánt? - kérdezte Csongor megállva.


Sipsi lehajolt, s oda hozta a
markában.


- Egy bogár,
szent János bogárnak hivják.


- Hisz ez szebb,
mint a gyémánt. Mibe kerül ez? - kiáltott a gyermek mohósággal. - Valaki
elvesztette, vagy kiszabadult valahonnan?


- Hisz ez egy
nyomorult féreg, egy pondró - felelt szárazon Sipsi és eldobta a szent János
bogarat.


- Ah, mért nem
adta ide.


- Hogyne! ilyen
haszontalansággal fog bibelődni.


Megfogta a gyermek kezét, hogy
sietve folytassák az utat. Csongor visszanézett. A féreg ott ragyogott a füben
akkor is.


A vacsoránál Csongor nagyon
szórakozott volt, végre megszólalt:


- Szebb volt a
gyémántnál, sokkal szebb!


- Miről van szó?
- kérdezte Blum Izor.


- Egy szent
János bogarat találtunk, - felelt Sipsi Lehel.


- Mitől fénylik
ugy? - kiváncsiskodott tovább a gyermek.


- Mit tudom én.
Nem törődöm ilyesmivel, - szabadkozott Sipsi megvetőn.


- De a tudósok
tudják? - kérdezte ismét a gyermek.


- Micsoda
tudósok? - vágott közbe Blum Izor, egy pohár aszu bort hörpintvén föl nagyon
előkelő szürcsöléssel. - Minek beszél maga Sipsi a tudósokról? Elég ha az
iskolában beszélnek neki róla.


A gyermek nem tudott elaludni ezen
az estén.


Rendkivüli kiváncsiság fogta el.
Mindig a ragyogó bogárra gondolt. Szerette volna megszerezni. Elszenderült
rövid időre, de ismét fölébredt, s azon kezdett gondolkozni, hogy holnap kora
reggel fölkeresi a bogarat. De hátha addig valaki meglátja és elviszi!


Gyülölettel gondolt Sipsire.


Halkan fölkelt s kitekintett az
ablakon. Csöndes, tiszta éj volt. A hold már leszállt, de mintha fényéből
visszamaradt volna valami, az éj oly áttetsző. A csillagok ragyogtak.


Csongor lábujjhegyen ment köpenye
után, aztán az ajtóhoz és kiosont a szobából. A verandán volt fölakasztva a
kert ajtajának kulcsa.


*


Reggel üresen találták Csongor
ágyát.


Egy pillanat alatt föllármázták a
házat.


A kétség nem sokáig tartott.


A gyermeket egy tej-hordó ember
megtalálta egy szakadékban, a hol keservesen sirt és nyöszörgött. Ő vitte haza.


Csongor véres volt. Homloka
lehorzsolva, orra bezuzva, s az egyik lábát fájlalta.


- Mi történt veled, hol voltál? -
fuldokolta a megrémült apa.


- Szent János
bogarat szerettem volna fogni. Ott tündökölt... utána mentem... Leestem a
mélységbe.


A gyermek sirt keservesen.


- Egy szent János
bogárért! - lihegett a megrémült Blum. - Egy ocsmány féregért veszélyezteti ez
a fiu a Blum czéget és jövőjét. Milyen nagy gyermek vagy te!


Sipsi Lehel rögtön levonta az
esetből a tanulságot és azt mondta:


- Drága
gyémántnak nézte.


 


Csak
az Isten tudja.


A falubeliek és az egész környék a
vasuti állomáshoz gyülekeztek. Várták haza a rezervistákat. Egynehány bizony nem
fog soha haza jönni, mert ott veszett Boszniában.


Bán Lidi is felöltözött szépen, s
elküldött a felvégre Borcsa néni után, hogy vigyázzon addig a kis fiura. Bán
Lidinek nem volt senkije, csak az a gyermek. Nyugtalanul várta Borcsa nénit,
félt, hogy ő elkésik. Már mindenki elment a vasuthoz. Lidi mindegyre kifutott a
kapuba, még az utcza közepére is kiállt.


- Oh Borcsa
néni, siessen már! - kiáltott Lidi, mikor végre meglátta az öreg asszonyt.


Borcsa néni azért nem gyorsitotta
a járását.


- Mi baj hugom?
- kérdezte szurós hangon, mikor Lidi elébe sietett. - Mert tudom, hogy baj
nélkül még árnyékot sem tudsz vetni. Ejnye na Lidi hugom, be kicsipted magad.
Tánczba készülsz? A főtisztelendő betiltotta a tánczot, mert rosszak vagytok
egytől egyig. Te is, mint a többi.


- Egy órácskát
vigyázzon Borcsa néni a fiamra. Alszik a kis ártatlan.


- Ártatlan! -
ismételte sipitó hangon az öreg asszony és végig nézte Lidit. - A vasuthoz
akarsz menni, ugy-e?


- Visszajövök
azonnal. Talán nem is egyedül, - tette hozzá elgondolkozva, s maga előtt az
udvarra bocsátotta Borcsa nénit.


- Hát az is
megjön? Megirta talán? Két esztendeje hiába vártál tőle levelet.


- Oh abból a
külső országból talán a posta sem ér el ide.


- Mások is voltak
ott, a kik irtak. Hát aztán miért mész magad elébe, mért nem viszed azt a
kölönczöt is. Hiszen ugy sem egyedül várod.


- Minek
mutogassam magammal? - sohajtott Lidi.


- Ne félj hugom!
nem olyan aggasztó már a becsület. Vállat vonva rázza le az ember magáról.
Magam idejében, hajadon fővel sorba nem álltam volna veled. A templomban
fölkeltek volna mellőled. Május napjára bemázolták volna a házad. Most ne tarts
tőle, nem szólnak meg. Bodza Viczát látom, hogy kerteli a fazekas. Bürge Juczi
hitetlenül él. Mák uramat ma figyelmeztette a főtisztelendő, hogy vigyázzon a
lányára. No, hát téged is elszámolnak a többi közt.


- Ha szid is
kelmed, néném-asszony, mégis csak a legjobb én hozzám, meg ő hozzá.


- Esztendeig
feléd sem néztem a multkor.


- Oh hadd
siessek! Vigyázzon a kis Gyurira.


- Csakugyan a
vasuthoz készülsz? Öleltesd meg magadat! Talán még vacsorára is várod? Eregyj,
mutasd meg magadat, hogy három esztendő mulva sem vagy csunya. Borulj a
nyakába, rimánkodjál neki, hogy nézze meg a bornyát. Ugy illik az ilyen
lánynak.


- Nem az oka, hogy katonának
vitték.


Borcsa néni felnyitotta a pitvar
ajtaját, megfogta Lidi kezét, s maga előtt belóditotta.


- Itthon
maradsz! Egy tapodtat sem mégysz. Hadd jőjjön ő ide!


Várta is akkor egész este Lidi,
hogy eljőjjön. De nem jött.


Nyiri Gábor uram nagyot vacsorált
a fiával, s éjfélig hallgatta, hogyan élt három esztendeig, s mi történt vele
abban a köves országban. Most már minden borzadalom nélkül meg lehetett
hallgatni azt is, hogyan lőtték vállba a bosnyákok a fiut. Elmult, begyógyult a
seb.


- Hát Bán Lidivel
hogy vagy? - kérdezte az öreg Nyiri Gábor.


Nyiri Mihály belenézett a
lámpásba.


- Talán el is
felejtett már.


- Azt várd. Ott
sivalkodik az emlékeztetője.


- Maradt Lidire
valami az apja után?


- Az a kis ház,
meg a kis föld.


- Megélhet
belőle? - kérdezte mogorván a legény, s nem is hallotta, a mit az apja azután
beszélt.


Éjfélkor az öreg kihuzódott a
házvégbe. Mindig ott szokott aludni ilyenkor, mert tele volt gabnával a góré.


Mihály még ott maradt az első
házban egy kancsó savanyu karczos mellett.


Megzörgették az utczáról az
ablakot. Mihály összerezzent, de aztán félrevonta a vászon függönyt, és
felnyitotta a kis ablakot.


- Én vagyok,
Julcsa. Bocsáss be.


Mihály csöndesen ment ki a
kapuhoz.


- Te is megjöttél
Julcsa?


Bementek a házba, a katonaságból
haza került legény és az utról jött lány.


- Nem tudok hova
szállni, meg sokan ismernek is. Nem akarom, hogy valaki lásson ebben a faluban.
Holnap majd korán haza megyek.


Julcsa egy könnyü kézi batyut tett
le a sarokba s leoldotta fejéről a kendőt.


- Nem birtam magammal
Mihály, most hát itt vagyok. Egy bokor tövis fakadt meg a keblemben és nagyon
szurt. Vagy talán a Luczifer lakik bennem. Adj egy harapás valamit.


- Mikor érkeztél?
- kérdezte a legény vontatva.


- Most este. A
másik vonattal indultam utánad. Nem képzelted ugy-e! Nem vártál ugy-e? Nem
tudok meglenni nálad nélkül. Mikor katonának vittek, utánad indultam, pedig
tudtam, hogy nem szerettél. Veled voltam abban a kősziklás országban. Ugy
mutattam, hogy Máté Gergely huzott maga után; pedig dehogy!


Julcsa mohón falatozott.


- Ott hagytad a
kantint, Julcsa? - kérdezte Mihály, tompán és elgondolkozva.


- Ha te nem vagy
a kaszárnyában, mit keressek én ott; megszokott már szemem, szivem. Most
szeretném tudni, hogy visszaküldesz, vagy sem?


- Itthon vagy te
a szomszéd faluban, Julcsa.


Julcsa oda könyökölt az asztalra,
ugy nézett szemébe a legénynek. Szép, tüzes fekete szem volt az.


- Ebben a faluban
pedig más van, - toldta meg Mihály mondását Julcsa.


- Tudhatod, hogy
mióta katona lettem, semmi közöm hozzá. Mindig velem voltál, te álltál közel én
hozzám.


A legény felhajtott egy pohár
bort.


- Rossz kedved
van, galambom, - folytatta Julcsa, le nem véve a villogó szemét Mihály képéről.
- Ki boszantott meg? Nem szivesen fogadott az apád? Hát még engem hogy fogadnak
majd oda haza. Miattad hagytam el a szülői házat és Máté Gergelyt okolják érte.
Rólad nem is tudják, hogy szeretlek, mert titkoltam. Ha talán terhedre vagyok,
Miska, édes Miska....


Julcsa sirni kezdett, és ujra
faggatta, hogy mi veszi el a kedvét.


- Csak pihentetem
a kedvemet, - válaszolt a legény. - Most ugy sem trombitálnak.


- Hej, mikor
trombitáltak, ugy-e Miska! - szólalt meg szilajan Julcsa. - Mindig melletted
voltam, akkor is, mikor Balog Pistát mellőled lőtték ki. Ördög tudja a
kimondhatatlan nevét annak az isten verte helynek, a hol a kősziklák mögül
lövöldöztek rátok. Egy hordó pálinkával, meg szalonnával mentünk utánatok.


- Nem volt olyan
szép markotányosné, mint te.


Julcsa csendes, fojtott hangon egy
bosnyák dalt kezdett dúdolni; és bort töltött Mihály poharába.


- Még nem
mondtál el mindent Julcsa.


- Hogy a hordóba
bele lőttek a bosnyákok, és szétfolyt a pálinka?


- Nem, hanem
hogy a vállamba lőttek bele.


- Meggyógyult
már az régen.


- Az isten áldjon
meg Julcsa, jól gondomat viselted; el sem mentél az ágyamtól. Hej mikor a
vállamra hajtottad fejedet, az volt az igazi orvosság. Meghálálom Julcsa!


Julcsa fölállt, oda huzta a székét
Mihály mellé, a vállára hajtotta a fejét és halkan, nehogy más is hallja, dalolta
azt a nótát, a mely legkedvesebb Nyiri Miskának.


*


Csaknem dél óta ott állt már a
tengeri földek közt a kerülő egy halomnál. Nehány lépést tett jobbra, néhány
lépést halra, de tovább nem ment.


A kezével elárnyékolta sokszor a
képét, hogy jobban lásson. De mindig csak egyfelé nézett. Szinte megijedt,
mikor egyszerre valaki a háta mögött jó napot kivánt.


- Te vagy az
Lidi? Nagyon sokat jársz most itt a földeken. Eddig ritkán láttalak.


- Babot szedtem.


- Tegnap az itató
kutnál láttalak Lidi.


- Megszomjaztam.


- Nyiri Miska is
erre szokott járni, - folytatta a kerülő, s vállra akasztotta a puskáját, hogy
Lidivel együtt mehessen. - Találkoztál már vele Lidi?


- Ne faggasson
Máté Gergely. Én is kérdezhetném, hogy mért áll kelmed minden délután ezen a
helyen.


- A tengeri közé
vaddisznó jár, sok kárt tesz. Azt lesem.


Egy pár perczig szó nélkül mentek
egymás mellett.


- Hányadán vagy
Nyiri Miskával? - kérdezte aztán a kerülő.


- Az én bajom senkire
sem tartozik. Tudja mit, Máté Gergely, szeretném ezt a kapát betenni a
csőszházba. Minek hozzam ki magammal holnap is.


- Beteheted
Lidi, mindjárt felnyitom a házat. Hanem azt nem szeretem, hogy a mély kút körül
jársz. Ne csinálj bolondot hugom. Tudom én, hogy gonosz fráter Nyiri Miska,
tudom én, mért jársz te most itt minden délután. Erre jár az a legény is.


- Én is tudom,
hogy mért áll kelmed óra hosszat a halomnál. Onnan lesi Patyi Julcsát.


- Isten verje
meg! - kiáltott haraggal a kerülő. - Hitegetett a katonaságnál, de mikor kiszolgáltam,
hiába rimánkodtam neki, hogy jőjjön haza. Ott maradt a kantinban.


Lidi nem szólt semmit, hanem mikor
beértek a csőszházba, csak ráomlott a lóczára, és ugy sirt.


Máté Gergely vizet adott neki, de
a beszédével tüzelte a szerencsétlen teremtést.


- Patyi Julcsa
két hete már otthon van, minden délután találkozik Nyiri Miskával, Julcsát az
apja be sem bocsátotta a küszöbén.


Lidi csak hallgatta ezt a
beszédet, de ő nem toldott hozzá semmit.


- Most is együtt
vannak, - szólt tovább a kerülő. - A nyárfánál szoktak találkozni.


Lidi nagyon sápadt volt. Már
többször megpróbálta, hogy távozzék, de nem birt magával.


- Máté Gergely,
hagyjon pihenni engem. Menjen kelmed a dolga után. Az uraság ugy is a réten
van, leszidja, ha nem látja kelmedet odakünn. A kulcsot majd oda teszem az ágas
karja közé.


Máté Gergely csakugyan föl is
vette a puskáját, s indulni készült, mert tartott az uraságtól.


- Máté Gergely,
ne vigye magával a puskáját.


- Mondom,
vaddisznó jár a földeken.


- Háborog kelmednek
nagyon a lelke. - Hagyja itthon a fegyvert.


Olyan szépen kérte, hogy a kerülő
csakugyan puska nélkül ment ki, csak egy fokossal.


Lidi ott sirt aztán keservesen,
egyedül, sokáig.


*


Késő este Máté Gergely a
községházánál dörömbölt és a zsandárkáplárral akart beszélni.


- Halálos
szerencsétlenség történt. Vaddisznó helyett embert lőttem a sötétben. Egy
leányt.


A zsandárok lóra kaptak és a
nyárfa alatt találták megölve Patyi Julcsát halva.


Bán Lidi halálsápadtan a nagy
vörös kereszt előtt imádkozott:


- Istenem, csak
te tudod! Irgalmazz!


 


A
sphynx.


A jó öreg Bánkházi Taksony, a
derék vidéki szinházi direktor, vajjon az ország melyik részében alussza örök
álmát? A mint a nemzeti szinház melletti »Griff« fogadót lebontották, eltűnt ő
is. A mig az megvolt, a nagy-hétben ő sem hiányzott soha a vidéki direktorok
közül, a kik itt szokták megmustrálni a Thalia papjait és papnőit s
összeállitották a társulatot osztalékra. Minden tavaszszal megjelent Bánkházi
Taksony és szilvórium, pörkölt és savanyuvizes itóka mellett szedte össze a
kiválogatott truppot, melynek rendeltetése volt fél Magyarországnak
megmutatni, hogy mi az igazi szinészet és hogy kell előadni »Bánkbánt«, »Don
Caesar de Bazánt« és a »Nesleyi tornyot«.


Ez a jó öreg direktor, ki soha sem
hagyott föl a reménynyel, hogy a »Griff«-ből majd csak áthijják a szomszédba a
nemzeti szinházba, megjelenésének utolsó éveiben aláirási ivet hordozott
zsebében, melyre előkelő maecenások nagy készséggel jegyezték oda nevöket, az
s. k. és m. p. után pedig bizonyos számjegyeket is irtak, hogy hódoljanak egy
csodálatraméltó léleknek, mely elszállt, de költeményeket hagyott hátra és
jeltelen sirban nyugszik. Bánkházi Taksony élete legszebb feladatául tüzte ki,
hogy a költeményeket átadja rendeltetésüknek, a halhatatlanságnak, a behorpadt
sirra pedig az idő vasfogával daczoló obeliszket állitson.


Ebéd után, vagy vacsora után
elővette a gyürött és felkunkorodott szélü papirost.


- Uraim! Nemzeti kötelesség...
Uraim! Katolnai Lenke fölséges költeményeket hagyott hátra. A nemzet géniusza
türelmetlenül várja, hogy diszkiadásban szemlélhesse. Uraim! Katolnai Lenke
sirján még nem hirdeti semmi jel, hogy ott az enyészet küzd a
halhatatlansággal... Csodálatos lány, csodálatos szellem, és átkozottul
csodálatos, ha valaki azt kérdezi, hogy ki volt Katolnai Lenke.


A vén direktor mélázva nézett
ilyenkor a boros palaczkra és a savanyuvizes üvegre, s az aláirási ivet oda
vetve az asztal közepére, minden fölszólitás nélkül elmondta, hogy ki volt
Katolnai Lenke.


Mindegy volt neki, - igy szokta
kezdeni, - akár a »Tiszaháti libácska«, akár »Grizeldis«, vagy »Romeo és
Julia«. A közönség bolondult utána, s ha nagyobb a nézőhely, ma nyugodtan
pipázhatnám. De uraim, akkor nem voltak szinházak, a fogadók éttermében
játszottunk, a mi mindannyiszor 5 forintba került. Igazi szépség volt. Soha sem
kérdezte, hogyan kell kimondani a franczia neveket; tudta magától is. A
garderobja kifogástalan. Egyetlen, de nagy hibájától azonban nem birt
megszabadulni. Sehogysem tudott bánni a férfiakkal. Teringettét! Milyen szemek,
milyen alak! Mindig egy csomó finom ur várakozott, mikor próbára vagy az
előadásra jött.


Köztünk legyen mondva, meg vagyok
győződve, hogy a legjobb családból származott. Hanem erről soha sem beszélt.
Ámde a batiszt zsebkendők, a csipkék, a szép ruhák, a fehér, kicsi kéz és a
nagyszerü modor! Ezek eleget beszéltek. Mindnyájan nagyon kiváncsiak voltunk
ugyan, de Lenke hallgatott. Törvénytelen gyermek volt-e, vagy valami
szerencsétlen lengyel menekült leánya, soha sem sikerült megtudni ettől a hozzáférhetetlen
teremtéstől. Egyedül szerepe érdekelte.


Nagyon jól emlékezem, mikor
először megjelent nálam, és az ő kimondhatatlan kedves sötét szemével és
szivhez szóló hangjával arra kért, hogy léptessem föl a »Tiszaháti
libácskában«. Nem akarok semmit mondani, hogyan játszották azt a darabot a
nemzeti szinházban. Azután a »Tücsök« következett. Az én közönségem közt elég
akadt, a ki látta azt a darabot Pesten is, az uj-téri nagy bódéban. Goszmann
Friderika csak árnyéka lehet! Ennyit mondtak ezek. Hogy ki volt Goszmann? Hm!
Tessék megnézni valami lexikonban. Én Lenkéről akarok beszélni.


Minden fölléptekor két nagy
zászlót tüztünk ki a fogadóra. Estére minden szomszédos utczából össze kellett
hordatni a székeket. Ez a csodálatos lány eljátszott mindent és fölséges volt.
Az igazat megvallva, folyton attól féltem, hogy elragadják tőlem a nemzetihez.
De ez ennél a nagyszerü tüneménynél sem következett be.


Meg vagyok győződve, hogy Lenke
kitünőn érezte magát az én társulatomnál. Udvarlója is sok volt, csakhogy távol
tartotta őket magától. A koszorukat, virágokat elfogadta, de a leveleket
felbontatlanul tépte össze. Kis csomagokat, bársony tokocskákat is sokat
kapott. Azok ott voltak letéve a pénztárnál, s én szoktam megirni a czédulát,
mely tudtul adta, hogy ilyen meg ilyen csomagot, órát, lánczot, gyémántot az
illető átveheti.


De Pallagi Bencze és Gibát Adorján
nem tágitottak. Mind a ketten komolyan beleszerettek ebbe a bübájos és
rejtélyes lányba. Két igazi gavallér - uraim! Mind a Pallagi, mind a
Gibát-család régi maeczenása a hazai szinészetnek. Bizony megérdemelték volna,
hogy Lenke jó szemmel nézze őket. De ez a rendkivüli lány...


Egyébiránt én ma sem tudom, hogy
mi történt.


Pallagi Bencze és Gibát Adorján
előtt nyitva állt minden uri ház, szivesen fogadták volna mindenhol.
Számitottak is rájok több helyen. A két urfi azonban csak a szinházba szeretett
járni. Mindenki tudta, hogy Lenke tetszik nekik.


Lenke a két fiatal urat is távol
tudta tartani. A feleségem nem egyszer komolyan figyelmeztette, hogy gondoljon
a jövőjére. Egy művésznőnek pártfogókra van szüksége. Ez a különös lány
azonban, ki napról-napra szebb lett, azt válaszolta:


- Én a szinpadé vagyok és a
szinpad nem engedi, hogy magán érzelmekbe mélyedjem.


A feleségem is megmondta azonban,
hogy a magán érzelmekkel számot kell vetni, mert azokat ép ugy nem lehet
elriasztani fellengzésekkel, mint a fogfájást. De ez nem használt Lenkének, a
ki titokzatos maradt, mint a sphynx.


Mégis Pallagi Bencze édesatyja, a
ki egy jó pártit szemelt ki fia számára, abban a megrögzött véleményben volt,
hogy Bencze urfi Lenke miatt nem akar házasodni. Az öreg ur, ki nem értette a
tréfát, egyszer a »Lázár a pásztor« főpróbáján feljött a szinpadra, s igen
kurta módon követelte, hogy Lenke kisasszonynyal beszélhessen, a kinek pedig
épen jelenése volt. Félbe is szakitottam a próbát, mert egy direktornak
ildomosnak kell lenni. Hanem még most is bánom, hogy igy tettem. Az öreg ur
nagyon furcsa módon támadt a kisasszonyra és fenyegette, hogy ha fiát ki nem
bocsátja a hálójából, majd tudni fogja, mit kell tennie az ilyen személyek
eltávolitására.


Más mindenki elájult volna a
hallatlan sértegetésekre, de Lenke nyugodt és méltóságos maradt, és mint valami
királynő, felséges hangon igy szólt:


- Távozzék uram!
Én nem intézem az ön fia sorsát. Azonnal távozzék!


Személyzetem alig tudta
visszatartani magát, hogy megtapsolja a páratlan primadonnát.


- Ejh,
kisasszony, - szólt akkor az ádáz apa. - Kössünk egyezséget. A kisasszony
elmegy innen jó messzire.


- Ohó! - kiáltottam
közbe. - Hát a vinkulum és a többi. Nem engedem magam tönkretenni.


Czudar, nyers ember volt az az
idősb Pallagi. Olyasmit válaszolt, hogy ő csak a kisasszonynyal akar beszélni.
Beszélt is aztán négy szemközt. Én csak annyit hallottam, mikor Lenke az ő
felülmulhatatlan nagyszerüségében annyit mondott:


- A gazdag
emberek azt hiszik, hogy egy bankótapasz meggyógyitja a belső sebeket?


Megfordult és elsietett. Én
»éljent« kiáltottam utána. Ő e válságos jelenet után is oly pompásan nyugodt
maradt. Mily ártatlanság és megható naivság!


De mégis az öreg Pallagi zenebonát
csinált a városban és a legjobb szinházlátogató családok közül többen
elmaradtak végképen az előadásokról. A mint a feleségemtől hallottam, mások is
nehezteltek, a kik a Pallagi és Gibát fiukra számitottak.


A szomszéd városba mentünk tehát,
de Pallagi Bencze és Gibát Adorján oda is eljöttek.


Itt történt
aztán az az érthetetlen borzasztó eset, melyről - uraim! - bizonyosan sokat
hallottak.


Gibát Adorján lelőtte Pallagi
Benczét.


Miképen történt? Én nem tudom. A
rettenetes jelenet szinhelye Lenke lakása volt. Nem hiszem, soha sem fogom
elhinni, hogy Lenke adott rá okot. Gibát és Pallagi, mióta megismerték Lenkét,
mindig gyülölték egymást. Lehettek féltékenyek egymásra, de az a liliom árnyék
nélküli volt. Mégis Gibát elkövette a sötét bünt. Hiába beszélték némelyek,
hogy Gibát saját szemével győződött meg, s akkor rántotta elő a fegyvert.
Valósággal vadásztak már azok egymásra mind a ketten.


Lenke görcsöket kapott és elájult.
Mikor a vizsgálóbiró ki akarta hallgatni, ismét meglepték a görcsök, eszméletét
vesztette, félre beszélt. Hol az Adorján, hol a Bencze nevét rebegte, a mi
természetes is, mert ez a két ur dulta föl szüzi nyugalmát.


Balzsam Ptolomeust, az én akkori
páratlan komikusomat, ki tiszteletreméltó érzelmekkel volt eltelve gyönyörü
primadonnám iránt, a Lenke nagy szenvedései teljes hasznavehetetlenné tették.


- Az ő szive megnyilt! Ő
szeretett. Szerette Pallagit. Ah, a sphynx végre megszólalt és kárhozatot
mondott az én szivemre.


Igy dörmögött ez a derék fiu, ki
mindeddig rejtegette szerelmét; most aztán nem birt magával, mikor látta a
sápadt és fájdalmas Niobét, ki két hétig föl sem lépett, s üres házak előtt
játszottunk.


- Akármit mond is
Ptolomeus, - szólt egyszer hozzám a feleségem, a kit meghatott a szegény Lenke
nagy szenvedése, nem hiszem, hogy szerette volna Pallagi Benczét.


- De az a fiatal
ember csakugyan szerette, s talán házasságot igért neki. Ez pedig nagy dolog
minden női szivre nézve - jegyzém meg, mialatt arra gondoltam, hogy a
vetélkedők közt mégis én vagyok a győztes, mert Lenke, a szinpadok gyöngye,
tovább is az enyém maradt.


Egy hónap mulva jött annyira
magához Lenke, hogy a rendes repertoárhoz megint hozzájutottunk. Mindnyájan
nagy részvéttel és tisztelettel viseltettünk iránta és bánatát még Ptolomeus
sem háborgatta, mert csak a távolból sóhajtozott.


Gibát Adorján három hónapig ült
vizsgálati fogságban, hat hetet ebből a megyei kórházban töltött, megfigyelés
végett. Ekkor szabadon bocsátották a pör felvételéig. Én nem sokára többször
láttam a városban, s eszembe jutott, hogy bizonyosan Lenke miatt nem bir
nyugodni. No de az én primadonnám senkit nem fogadott el látogatóba, a
szerencsétlenség óta. Hát még Gibát Adorjánt, a ki azt a nagy csapást mérte rá!


És ime megint történt egy
rendkivüli eset.


Szegény Pallagi Benczének az
öcscse, Menyus, a mint egyszer meglátta Gibát Adorjánt, korbácscsal ment neki.
Persze, hogy annyiba nem maradt ez a dolog. Pisztolyra álltak ki és...


Én az egészről most nem tudtam semmit.
A próbán csak berohan Balzsam Ptolomeus és elkiáltja magát:


- Hallottátok, mi
történt? Pallagi Menyus és Gibát duelláltak pisztolyra.


Lenke, ki a szerepét olvasta,
felugrott mint egy rugó.


- Mi az, mi az? - kérdezte
elsápadva.


- Kisasszony,
Pallagi Bencze meg van boszulva, - kiáltozott Ptolomeus szolgálatkész lelkesedéssel.
- Pallagi Menyus golyója talált...


Tovább nem folytathatta, mert
Lenke nagyot sikoltott és ugy végig zuhant a szinpadon, a mi becsületére vált
volna játék közben is. A képe fehér lett, mint a vászon, s hiába rázogattuk a
szegény teremtést.


Ptolomeus elképedt, aztán a haját
tépdeste.


- Hát talán az
volt az igazi! - kiáltott a ficzkó, a fejét lógatva.


A többieket gyötörte a kiváncsiság
s miután Lenkét kivitték, tovább kérdezősködtek Ptolomeustól.


- A golyó a
lábszárán találta Gibátot. Hanem Lenke nagysámot a szivén járta ez a golyó is.
Most már melyik volt az igazi. Az asszonyok igazán sphynxek, s ha megszólalnak,
sem értjük. Pedig mindig szeretnek.


Ilyen különös teremtés volt Katolnai
Lenke, a kitől egy kötet költemény maradt hátra, sirja pedig jeltelen.


 


Gálé
Balázs adjutánsai.


Gálé Balázsnak egyetlen egy leánya
volt és van: Kata. Az igaz, hogy szép leány. De több nincs. Mégis a leányairól
vált nevezetessé és hatalmassá.


A Gálé-család portája ott van a
bérczes hazában, a székely hegységek közt. Nagy tisztességben élnek ott talán
még Csaba királyfi ideje óta, hol békében, hol viaskodásban, a mint az idő
hozza. Az utóbbi időben már csak a szászokkal és örményekkel viaskodtak. Azokon
is kifogott Gálé Balázs s jól tudta, mikor aggathatja a nyakokba legjobban a
deszkát, gerendát és török buzát, meg a többi holmit. Szászszal, örménynyel az
önhaszna szerint bánni, megtanulta a székely. Gálé Balázs járt a világban is,
még pedig nem csak az oláh grániczon tul.


Mikor a huga fiát: Domokost
beszólitották a dévai nagy manöverekre, és istentől jól megáldott huga
rémüldözve gondolt az urfi egyenruhájára és költségeire, Gálé Balázs nehány
szóval lecsillapitotta.


- Hát még ez is gondot okozna a
familiának? Bizd csak rám. Épen készülök fel Katával Magyarországba. Majd
elcsinálom a képviselőnkkel. Ha még annyit sem tehetnék!


Kata épen jegyben járt.
Staffirungra, mire volt szüksége. Régen elmult már az az idő, mikor Brassó,
vagy Kolozsvár is tökéleteset adott a menyasszonyi kelengyébe. A zóna egyenesen
Pestre visz. Gálé Balázs hát ide jött a lányával bevásárolni.


Kolozsvártt nevekedett a lány, nem
volt hegyközi kisasszony. Csak a szép piros arcza mutatta Pesten, hogy talán
még sem ebből a sokat vádolt levegőből való.


Gálé Balázs természetesen
fölkereste a képviselőjét. Az előtt neki megvoltak az érdemei. Az első estén
együtt vacsoráltak a »Vadászkürt«-ben. Egy délelőttet pedig a képviselőház
karzatán töltöttek el, a kopasz fejek fölött. Gálé Katát ugyancsak
szemüvegezték onnan alulról.


A képviselő ur egy pár képviselő
társát föl is hozta a karzatra, s az egyikről, ki nagyon nyalka és parfümös
volt, de már nem fiatal, oda sugta Balázsnak:


- Evvel beszélj Domokos dolgáról.


De az mindig csak Katával beszélt,
egész addig, mig az elnök a zöld sátorban el kezdett csilingelni a villamos
csengetyüvel s az üres ház megtelt. Valami szavazás volt, s erre a párfümös
honatya is bucsuzott.


Gálé Balázs hirtelenében
átnyujtotta a katonai behivót.


- Nem lehetne ezt
elintézni?


- Dehogy nem! Ha
megtudnám, hogy hol vacsorál Gálé ur, magam elvinném oda elintézetten.


Ugy is történt. Domokosnak nem
kellett berukkolni.


Kata akkor őszkor férjhez ment.


Tavasz derekán a finánczokkal
gyült meg a baja Gálé Balázsnak, holmi kis-üstökben főzhető pálinka miatt. A
zöld nyakuak ugy találták, hogy kis üstökben sokkal kevesebb pálinkát lehet
főzni, mint a mennyit találtak, és érzékeny pénzbirságot róttak Gálé Balázsra,
a ki pénzbirság nélkül is érzékeny ember.


Mindjárt irt a képviselőjének,
mert a pálinka is hozzá tartozik a mandátumhoz, kivált mióta a fillokszera
országosan pusztit. A képviselő visszairt, hogy legjobb lesz, ha maga is
fölfárad személyesen.


Akkor Gálé Balázs az első estét
nem töltötte ugyan a képviselőjével a »Vadász kürtben,« hanem az első délelőtt
elment a képviselőházba, s a képviselője végig vitte a dohányfüstös folyosón
is.


A kivasalt nyalka és parfümös
honatya nagy barátsággal ment elébe.


- Isten hozta
Gálé ur. Hol a leánya?


- Nem a
leányommal jöttem, instálom, hanem mindenféle bajjal. A finánczok környékeznek
méltóságos uram...


- Oh ez a
pénzügyminisztériumhoz tartozik.


A pompás nyakkendős, pompás
kabátos honatya hamar hátat forditott. A karzaton is egyes egyedül ült Gálé
Balázs az egész unalmas ülés alatt. Még a képviselőjét sem látta oda lent. Csak
délben hallotta meg tőle, hogy ma senki és semmi sem volt a házban. Azért ő sem
végzett senkivel semmit.


- A lányodat
mégis csak felhozhattad volna Balázs.


- Nem lehet.
Gólyát látott. Magamnak is elég vagyok e nagy bajommal.


A következő napon a képviselő egy
tapodtat sem mehetett jó barátjával sehova, mert megrándult a lába a bokában.
Gálé Balázs egyedül barangolt a vámpalotától Budavárig; de ezen a hosszu uton
sem tisztult a feje fölött a birság nehéz felhője.


Akkor támadt egy jó gondolata, a
mire hogy mi vezette, az az ő örökös titka.


Talán akkor jött rá, mikor régi
barátját, Bereczki Somát meglátogatta, a ki a minisztériumhoz jutott be
korengedélylyel. Volt ennek egy lánya, telve panaszszal, hogy a papa sehova se
ér rá magával vinni.


- No Ágnes
hugom, gyere hát velem, a mig itt leszek. Majd elviszlek én mindenfelé. A
holnapi ülésre is itt a jegy a zsebemben. Azt mondják, érdekes lesz.


Ágnessel együtt Gálé Balázs másnap
megint ott ült a képviselőház karzatán, s kutatta a képviselőjét, de az nem
mutatta magát. Hanem az elegáns nyakkendős és párfümös egyszerre csak ott
termett mellettük, és hajlongott. Gálé Balázs aztán nagy figyelemmel hallgatta
a beszédeket, de oda sem figyelt, hogy az elegáns ur mit beszél Ágnessel. Csak
hosszu idő mulva szólt oda:


- Bizony megnyuznak bennünket a
finánczok a bérczes hazában.


- Valami baja van
Gálé ur? Talán még megmenthetnők, hogy meg ne nyuzzák.


Az elegáns ur két illatos látogató-jegyre
ráirt valamit. Az egyikkel menjen el ide, a másikkal menjen el oda.


El is ment, de Ágnest is magával
vitte. A látogatójegyekre hamar elfogadták.


- Mondd Ágnes,
hogy az a 300 frt a te anyai örökségedből kerülne.


Az anyai örökséget megkimélték és
Gálé Balázs jókedvüen utazott haza.


Mikor aztán meghalt a közjegyző
otthon, Gálé Mátyás azt gondolta, hogy az ő öccsének épen jó volna a
közjegyzőség. Majd utána néz Pesten, de ám nem egyedül.


Előbb azonban elment Doroghi
Áronhoz, a komájához.


- Add ide a
lányodat, Birit. Elviszem magammal Pestre. Nem szeretek egyedül utazni. Katát
nem engedi az apróság. Biri a legkedvesebb keresztlányom, régen akarok már neki
meglepetést szerezni.


Biri nagyon örült, hogy fölmehet
Pestre.


Gálé Balázs föl sem kereste a
képviselőjét, hanem ott sétált Birivel a korzón, az Andrássy-uton. Ott meg is
találta az elegáns és nyájas honatyát.


- A leányom.


- Milyen szép
leányai vannak, Gálé ur.


- Sok gondot is
adnak a familiában.


A honatya oly szives volt, hogy
egész este velök maradt.


- Oh most
legalább is egy hetet itt töltünk - mondta az éjjeli bucsuzáskor Gálé, ki a
pezsgő mellett elbeszélte legujabb bajait.


Egy hétbe bele is került, mig
végig jártak mindent. Biri már alig birta a lábait és megörült, mikor végre
haza indultak. Gálé Balázs is meg volt nyugtatva.


Mikor az öcscsét csakugyan
kinevezték, Biri kisasszony egy pár szép fülbevalót kapott ajándékba.


A kolozsvári vasuti igazgatóságnál
is akadt baja Gálé Balázsnak. De oda Birit már nem vihette el, mert a lányok
mulandók; ha szépek, hamar asszonynyá lesznek. Volt egy szegény, elzüllött
rokona. A lányról sok mindent beszéltek, de szép volt. Gálé Balázs ezzel
szokott utazni most már. Körülbelől tudta, hogy Magdolna nem megy egyhamar
férjhez.


Gyakran följárt Pestre, kivált
mióta a képviselője betegeskedett. Hol stipendiumot kellett megszereznie, hol a
Ludoviczeumi alapitványi helyre bejuttatni valakit. Mert az atyafiság nagy
volt.


- Magdolna
pompásan beválik az én lányomnak, - gondolta gyakran a furfangos ember. - Nem
süti le a szemét minduntalan. Megérdemli, a mit ráköltök.


Gálé Balázsnak otthon nőttön-nőtt
a tekintélye. Sokat tudott keresztül vinni a felsőségeknél. Látszik, hogy jó
összeköttetései vannak. Az aszályos esztendő után még az adót is elengedték
felére, a mi már nagy dolog; állami iskolát kaptak. Most jött aztán a vasuti
dolog. De erre már deputáczióval kérték föl Gálé Balázst, hogy csak még egyszer
emelje föl a hathatós szavát. A képviselőre ugy sem lehet számitani, mert a
köszvény zsugorgatja.


Két szép leánynyal járt akkor Gálé
Balázs a fővárosban.


- Van-e még több
leánya is Gálé ur?


- Az apámnak
tizenkét felé kellett kenyeret osztogatni. Én sem esem kétségbe.


Ugy hivták Gálé Balázst, hogy a
szép leányok apja. Sok méltóságos és exczellencziás ur jó ismerős volt vele.


Következett egyszer a legnagyobb
dolog. Gálé Balázs képviselőnek akarta megválasztatni magát. A mostani
képviselő jó ember, derék ember, de beteges. A két leánya is sokat tudott
beszélni róla, hogy a kerületben nem népszerü. Nagyon nehezen lehetne megválasztani.
De a képviselő régi ember volt, a kit nem akartak elejteni. A pártnak tetszett,
az pedig nagy szó. Más kerületben nehéz volna az öregnek már ujra kezdeni.


- Na Terka és
Lujza, most szépen menjetek haza. Már eleget láttátok Pestet. Én sem tudom mikor
megyek föl ismét, - igy szólt a fogadott lányaihoz.


Gálé Balázs azonban diplomata
volt. Nyelve eltitkolta az igazságot. Még csak most kellett igazán Pesten
lennie.


Ekkor hozta föl a legfiatalabb és
legkedvesebb lányát. Olyan volt a haja, mint az arany, olyan fekete a szeme,
mint a szén, s olyan az arcza, mint az alma.


A mikor a képviselőház karzatán
megjelent vele, az ismerősei mind egymást figyelmeztették:


- Gálé Balázs
még nem fogyott ki a leányaiból.


Ezt a leányt Herminának hivták.
Bécsben nevekedett, s tudott énekelni is, legfőképen pedig mosolyogni. Mindenki
elismerte, hogy ez a legszebb Gálé lány. Mikor a margitszigeti majálison
tánczolt, körülrajongták. Mikor Tarjáni miniszteri tanácsos ebédje után
énekelt, mindenki azt mondta, kár hogy nem müvésznő, hisz annak született.


- Oh, Hermina a
legkedvesebb lány a világon, - mondta elérzékenyülten Gálé Balázs, a ki
különben nagy tüzzel kártyázott. - Itt is volna neki helye a nagyvárosban. A mi
bérczeink közt ugyan mi lesz belőle? Tekintetes asszony. Szegény leány. De én
nem jöhetek föl lakni, az én gyökereim a Királyhágón tul vannak. Jönnék ugyan,
de ha nem lehet. Bizonyosan tudom, hogy a kerület is küldene nagy szeretettel.
És még sem lehet. Én pedig meghajlom a párt parancsa előtt. Hermina is férjhez
megy valami góbéhoz.


Nagyon el volt keseredve. Annál
jobban érezte magát Hermina.


Gálé Balázs szőke leánya egy pár
nap alatt ismerős lett a főváros egész elegáns világa előtt, mert mindenütt
látni lehetett. Sok meghivást is kapott Gálé Balázs és lánya. A párt-klubban is
szivesen látott vendég volt az öreg. Ismerte már ott mindenki és ő szintén
mindenkit.


Este mindig nagy társaságokban
vacsorált és pezsgőzött. Ott volt vele Hermina. Nem bánta, ha jó kedve támadt
is.


- Szegény Hermina, talán most
mulat Pesten utoljára. Azért engedek neki egy kis szabadságot. Meg talán én is
vajmi ritkán kerülök már fel. Bucsuzzunk uraim, bucsuzzunk barátaim.


Még néha el is szenderedett Gálé
Balázs, s csak reggel csodálkozott, hogy a szállásán van.


Bruder lett egy csomó urral. Volt
köztük exczellencziás is.


- No öregem, a
kerületben csakugyan nagyon melletted vannak. Olyan hű kerületnek még sem lehet
valakit a nyakára erőszakolni. Bizhatsz öregem.


Jól is fordult minden.


A választások idejére Gálé Balázs leutazott
haza, de itt hagyta Herminát a fővárosban Tarjáni miniszteri tanácsoséknál,
hadd élvezze még a fővárost, mert ugy is bizonytalan minden. A kerületben
ugyanis nagyon kavarodtak a dolgok. Gálénak kemény ellenfele támadt, s a mi fő,
amaz pénzzel is győzte.


Gálétól egymásután érkeztek a
táviratok: »Meg kell menteni a bérczes haza határszélén a lobogónkat.« Hermina
nem egyszer futott ilyen táviratokkal a végrehajtó bizottsághoz.


Az ilyen megmentésekre ötpecsétes
leveleket és postautalványokat szoktak alkalmazni.


A lobogót csakugyan sikerült is
megmenteni. Gálé Balázst megválasztották.


Még otthon élvezte diadalát, mikor
táviratot kapott Pestről. Tarjániné küldte neki s ez volt benne:


»Hermina két nap óta eltünt. Meg vagyunk rémülve.«


- Bizonyosan megszöktette valaki, - szólt egykedvüen Gálé Balázs és
pipára gyujtott a távirattal.


 


A
sárosi gázló.


A vizeki töltésen leszegett fővel
haladt tovább Göre Miska, a tanyaházak felé. Tarkójára tolta vissza a kalapját,
nehogy a karimája eltakarja az eget, melylyel épen pörbe szállt.


- Hej, te magasságbeli, minek
fogadtad el az esküjét, mikor tudtad, hogy nem tartja meg. Tudom, érzem, hogy
megszegte álnokul. Ne büntess meg, ha számon veszem a neked és nekem tett
esküjét.


Megállt a töltésen. Mintha maga
sem tudná, hogy előbbre menjen-e? Hátrafordult a falu felé, rátámasztva a két
kezefejét az elébe szurt fütykösre, de a fejének nem volt támasztója, csak
sulya és lelógott. Ugy nézett vissza Vizekre, hogy nagy megerőltetéssel birta
csak ráemelni szemét a zöld fák bodrai közül kidomborodó bogárhátu barna
házfedelekre. A meszelt falakat tündöklővé tette a nap fénye. A tömzsi
kéményekből sebesen sodródott föl a barátságos és hivogató füst, messzire
hirdetve a tüzhelyt. A jegenyefákkal versengve meredt föl a körteformáju vörös
torony és a gőzmalom hosszú kéménye, nehéz, fekete füstbokrétájával.


Göre Miska rásóhajtott a falura,
szinte hogy dagadt tőle a melle.


- Mondják is,
tudom is, megvette valaki a szivedet, Magdus. Jaj nekem, de jaj annak is, a ki
megrontott minket.


Megint csak tovább haladt a
töltésen, lassan, elgondolkozva, mintha nem is volna czélja a járásának.


Alig egy hajitásnyira téglavető
czigányok dolgoztak. A purdék elébe futottak kunyorálni.


- Ismeritek Bokor
Pistát? - kérdezte Göre Miska. - Járt ma erre?


Mit tudták azok, hogy kit hínak
Bokor Pistának. Csak azt ismerik, aki krajczárt ad nekik, az pedig mind
»szípsíges ur«, vagy nagyságos ur.


Arrább meg vizeki gyerekek szedtek
sóskát. Azok bizonyosan ismerik.


- Nem láttátok
erre Bokor Pistát, onnan Sárosról?


- Már délben
járt itt. Arra ment a faluba.


Négyen-öten is mondták ezt.


- Akkor hát erre
kell neki visszatérni hazafelé, Sárosnak.


Ugy tett, mintha nézdelne.
Rátámaszkodott a botjára, beszélgetett a gyermekekkel; de csak megint ment
tovább a töltés aljában.


Délutáni idő volt s melegen tűzött
le a nap.


Köröskörül csendes minden. Igazi
magány ez a nagy sikság, melyre az ég teljes kupolája borul rá, mintha mindent
egybefoglalna, a mit csak beér kékes peremével, tündöklő boltozatával és
felhőivel. De egészen más magány, mint az erdőké, ahol elbujik, elrejtőzik az
ember. Itt elvész, megsemmisül, mint a madár a légben, a hangya és a tücsök a
földön. Kikerülheti, a kit akar, van rá elég távolság. Ebben a magányban mindig
egyedül érzi magát az ember és azt hiszi, ő az ur.


- Találkoznom
kell veled, Bokor Pista.


A zsombékos, vizes környékből
gólyák szálltak hazafelé, a fészkükbe. Göre Miska busan, irigységgel nézte.


- Boldog oktalan
párák! Van fészketek. Nekem nincs már!


Megtelt a szeme könynyel, mert
égette szeme világát a vadvizekről visszatüző fényesség, a mint a napsugarak
sziporkáztak mindenfelé.


A Tisza tavaszi kiöntése sok vizet
lopott el ide, mert a mióta a rakonczátlan folyót szabályozták, alattomosan
kerülget mérföldekre. Az esős tavasz is fölfakasztotta a zsombékokat. Tündöklik
köröskörül minden, a viczinális vasut töltése is meghorpadt, annyi viz áztatta.
A vadrucza, szárcsa visszatért. Kasban, kosárban hozzák a csíkot, és esténkint
békáktól zeng az egész tájék.


Hanem most ragyog, mintha óriás
pléhdarabok volnának szétteritve. A délibáb habos pántlikája mintha csak
folytatná a vizet a széleken, ugy beleillik ebbe a tájba, mely valóságos
tenger.


Szigetre jutott a
»Bogaras-csárda«. Még a környékére sem lehet eljutni. Teknőn, kapun járnak a
vizen a nádashoz, egész nap puffog a puska a szárnyasokra. A gyalogutak, a
dohánycsempészek ösvényei, belevesznek a vizbe.


Göre Miska elnézi ezt a tájat a
töltésről, de mindig visszafordúl a tekintete Vizek felé, pedig ugyan mi látni
való van ezen a sikságon egy kis falun, mely szintén csak meglapul, mintha oda
volna tapasztva a földre, s csak az égalján támaszt egy kis csorbát. Torony,
sudar, kicsinyes kérkedés itt. A zugási nagy topolyfa olyan, mint valami
gomba. Csak a hol rétet égetnek, annak a füstje emelkedik fel magasra, mint
valami roppant orsó.


Göre Miskára egy szekeres
ráköszönti a jónapot és szitkozódik utána.


- Fölvet bennünket a viz. Már a
sárosi gázlónál sem lehet átjutni. A Tisza a zöld árt hozza, abból is kapunk.
Vissza kellett fordulnom a gázlótól, elvesztettem az egész napot.


Mit törődik azzal Göre Miska.
Egyre nyughatatlanabbúl tekint vissza Vizek felé, végig a töltéses uton.


Egyszerre felszisszen, hozzákap a
melléhez, mintha tapló égne a zsebében. Valaki közeledik a falu felől. Még jó
távol van, de megismeri.


- Ott voltál
megint Bokor Pista. Most már leszámolunk.


Megáll, hogy bevárja. De az a
másik nemsokára letér a töltésről s oldalvást veszi az utját Sáros felé. Göre
Miska is letér a töltésről, hogy elébe kerüljön.


Gidres-gödrös föld ez, egy-egy
nagy veremmel, a mit a vályogvető czigányok vájtak. Csenevész giz-gaz,
bogáncs, kutyatej, üröm, papsajt, apró pipacs nőtt imitt-amott, de oly
szétszórva, mintha szégyenlenék egymástól nyomoruságos szegénységüket. Göre
Miska lába azonban sokszor megbotlik ezekben, mert nem keres ösvényt, csak megy
egyenesen annak a másiknak. Emez is siet ám.


Bejutnak a vadvizek közé. Ezek ott
terülnek el a mélyedésekben, mint apró tengerszemek és hosszu, keskeny halas
tavak. Az a másik ember mindig jobbra tart és egy dombhátnak veszi az utját.
Mielőtt szóval utolérte volna Miska, már egy vizöntés választja el tőle, mély
és széles, mint egy folyó. Bokor Pista jól tudta, hogy miért tért le amaz a
töltéstől.


De Göre Miska megy tovább és utána
kiált:


- Állj meg Bokor
Pista!


Meg is áll Bokor Pista a viz tulsó
szélén.


- Te vagy az,
Miska? Mit akarsz velem?


- Gazember vagy Bokor Pista! Nálam jártál, megloptál, megrontottál. Az
egész falu beszél róla.


- Elhiszed te
azt, Göre Miska?


A
szalmakalapján vigan lengeti a szél a kék pántlikát, egy csomó sárga viola is
mellé van tüzve.


- Ismerem ezt a
pántlikát, a viola is az én kertemből való. Számolj velem Bokor Pista.


- Hosszat
álmodtál czimborám, aludj rá még egyet.


Erre tovább indult.


- Az életedet
akarom, Bokor Pista, az életedet! - harsogott Göre Miska.


Bokor Pista visszafordult erre a
hangra, mely átjárta a levegőt, mint az eb üvöltése.


- Különb legény
vagyok mint te! - kiáltott vissza, fölemelve mind a két karját, melyről
visszahullt a bő ingujj és látni lehetett a két izmos kart. Hatalmas legény
volt, másfélszer akkora, mint Göre Miska.


- Te akarnál
nekem ártani? - kérdezte gúnyosan a vizen tulról.


- Meg akarlak
ölni, Bokor Pista, most vagy máskor. De a halálok halálát szántam neked, -
kiáltott át Göre, felemelve a botját és megrázva.


- No majd
elvárom, Göre Miska! Vagy jőjj át a vizen, tudom, nem éred el a partot.


Göre Miska is tudta azt, hogy ha
átgázolna a vizen, ott a tulsó szélen, mielőtt még kilépett volna belőle, a
halálos ellensége hatalmában volna. Nem volt egyéb fegyvere a botjánál.


Bokor Pista kaczagott egyet és
folytatta tovább az utját a sár ősi gázló felé. Hallotta mögötte megint azt a
vad üvöltést.


A földhát után sovány, szikes föld
következett, az is egészen szárazon állt. A vadvizek azonban ott csillogtak Bokor
Pista előtt mindenfelé, mintha halpikkelyeket hintettek volna el. Emelkedés,
domb azonban mindenütt akad, azokon jött délelőtt is Sárosról; tudja jól az
utat a gázló felé. Ott a Morgó-éren hid visz keresztül.


Tanya vagy ház nincs itt. A
vadvizek sokszor három-négy esztendeig sem apadnak ki, kivált a mióta az egyik
oldalon egy vasuti töltés is zárja; a lecsapolásra alakult társaság pedig nem
bir túladni a részvényeken. Legalább igy kizöldül a legelő és nád.


Negyedóra mulva Bokor Pista
körülnézett, mert azt vette észre, hogy olyan helyeket is viz borit, ahol
délelőtt még szárazon járt. A mint széttekintett, meglátta, hogy Göre Miska
követi, de jó távolra választották szét őket a vizek és pocséták. Hanem az
elkeseredett ember most már nekigázolt a viznek s ugy törtetett előre vizen és
szárazon.


A nap lenyugvón állt, és hosszu
árnyékot vont. Göre Miska árnyéka az egyik földhátról átért a másikra. Olyan
volt, mint egy szörnyü óriás, de elterülve a földön.


Átgázolt a »Bogaras-csárdá«-hoz és
Bokor Pista látta, hogy a szigetté vált dombon legelésző lóra veti magát, aztán
neki megint a kátyuknak, a kiöntéseknek. A ki pedig lovon ül, az mindig erősebb
a gyalognál. Ez most már kemény hajsza.


- Ej, ha legalább
botom volna! - gondolta Bokor Pista és vizsgálta a szárazat.


A Morgó-ér mentét mutatták az apró
füzek, meg a láncsás és bokrétás nádas. De a gázlóhoz vivő ut el volt öntve és
Göre Miska épen arra tartott. Bokor Pista nyugtalankodni kezdett.


Szép biboros szint ontott a lemenő
nap. A barna dombok és halmok közt mintha nem is viz, hanem izzó tüz rezegne.


- Gyere hát
utánam a zsombék közé! - mondta magában Bokor Pista. - Gyere oda a lovaddal,
jőjj utánam a nádasba!


Gyorsan haladt előre, jobbra
fordulva, a hol az ér zsombékot és ingoványt táplál. Vizi madarak keringtek a
levegőben, messziről hallatszott a nádiveréb berregése, a csiripelés, a
hápogás, kuruttyolás, a szüntelen való hangkeverék, mely mégis össze bir
olvadni valami csodálatos, vad kórussá.


Lábai alatt egyszerre dagadozóvá
lett a föld és sziszegni kezdett minden lépésre, háta mögött pedig már egész
érthetően hallotta Göre Miska szitkait és fenyegetőzését. Itt van egész közelében.
Bokor Pista megrázkódott. Mindjárt szemközt állnak leszámolni.


Most már olyan szép sima zöld rét
terül el előtte, mintha selyemmel volna letakarva. Hanem a föld mind jobban
puffadozik lábai alatt, és nagyokat fuj, mint a fuvó. Itt már csülökig besülyed
a ló lába. Vajjon mi történt a Göre Miska lovával? Hátra néz. Göre Miska
azonban már leszállt a lóról; nem kell tovább gázolni, hogy utolérhesse. Csupa
viz és iszap az ember, olyan, mint egy kisértet, hanem az arcza fehér, azzal is
jobban hasonlit a kisértethez; és a mint a nap tüzében megcsillog a vizes
ruhája, vörösen, szikrázón - igazi pokolbeli ördög. A hosszu, fekete árnyéka meg
itt himbálózik egészen Bokor Pista előtt.


Ennek pedig a lelke ég belől.


Neki megy annak a szép selymes
zöldnek, mely rögtön felhasad, a hol lába érintette s bele sülyed térdig. Ez a
békalencsés viz máskor nem szokott itt ilyen mély lenni.


Göre Miska magasra föltartott
botjával rohan előre.


- Se viz, se tüz, se pokol föl nem
tart engem.


De a mint oda ér a süppedékes
földön a mocsár széléhez, mégis megállitja valami.


A szép zöld takaró libeg, mozog,
körbe gyürüzik s a feslések közt vörös tündöklés támad. A lenyugvó nap tüze ég
azokban is. Alig négy ölnyire ott bent emberi fő emelkedik ki, szemközt épen a
nappal. Egyszer az egyik kar nyul fel, aztán a másik, két izmos, hatalmas kar,
de tehetetlen. Aztán egy pillanatra eltünik minden s a helyén meghasad a zöld takaró,
mint egy nagy csillag, még ragyog is vörösen. Megint felbukik a fő, elboritva
békalencsével, maszatos indákkal. Hörög és ordit, de nincs semmi emberi sem az
arczán, sem a hangjában. A két szeme épen ugy tündököl, mint a mocsár megtépett
felülete. Rémesen kimereszti s tüzel a két vörös karika, villogva, szikrázva,
de ennek mégis egy ember rémületes tekintete van és benne a szörnyű iszonyodás,
a borzalom, az esdeklés. Száját kitátja, a zöld maszat azonban belecsapódik,
mondani nem bir semmit, kiáltani sem, csak hörög, ordít és sohajt hosszan,
rettenetesen.


Még egyszer-kétszer csapkod a
karjával, s akkor, mintha olvadt tüz támadna reá, szikrák és lángnyelvek veszik
körül. De vergődik egyre, kiemelkedni azonban nem képes, kitátott szája sivit
és bőg. Még egy nagyot csattan a viz, nehány hab ugrik fel magasra, sziporkázik
a viz és nagy, vastag, lapos gyürük fodrozódnak körbe, megringatják a mocsár
egész felületét, ugy játszanak a zöld selyem takaróval és a nap utolsó
sugaraival.


Göre Miska ott áll az ingovány
szélén, két kézre szoritva botját és oda bámulva, ahol most buborékok
emelkednek fel. Azok is olyan vörösek, mintha a pokol tüzéből fúnák föl.


De aztán elcsendesül minden azon a
helyen. A zöld takarón maradt ott egy nagy szakadás.


A Bokor Pista fejéről leesett a
pántlikás és bokrétás kalap; ott van a viz szélén.


Göre Miska felragadja, oda vágja
abba a szakadásba, mely Bokor Pista sirja fölött támadt. Hantot szokás vetni a
sirba.


A kalap a kék pántlikával és sárga
violával ott lebeg a mocsárban.


 


A
második kötet.


A nagyságos asszony rendkivüli
izgatottsággal olvasott egy sötétzöld vászonkötésü disztelen könyvből, melyre
könnyen rá lehetett ismerni, hogy kölcsönkönyvtárból való. A lámpa piros selyem
ernyőjét levette, mert nagyon bántotta, hogy ilyen vörös világosságban látszik
a szoba, akárcsak egy szinpad, mielőtt kisértet lépne föl. Az óra azonban még
nem mutatott tizenkettőt.


A nagyságos asszony becsöngette a
cselédet és a nagyságos ur után kérdezősködött, hogy nem jött-e még haza. De
nem jött meg. Lapozgatta tehát tovább a könyvet, miközben holmi pasztillákkal
igyekezett csillapitani izgatottságát.


- Oh boldogtalan lady Watkins, oh
szerencsétlen asszony, oh te ártatlan bünös! - sohajtott a nagyságos asszony
mély érzéssel. - Jóságos istenkém! ha én is lady Watkins sorsára jutnék. Ha egy
nyomorult Sevab, egy megszökött gályarab, azt mondaná nekem: Morvai Nina,
10,000 font sterlinget adsz, különben...


Összerázkódott, megint férje után
tudakozódott, és meghagyta a cselédnek, hogy a mint a nagyságos ur megérkezik,
rögtön küldje be hozzá.


- Be kell
vallanom mindent férjemnek! - sóhajtott nagy elhatározással az asszony, s aztán
nézte tovább a könyv kinyitott lapját, a nélkül, hogy olvasott volna.


Férje, Morvai Pál, csak éjfél után
jött haza, egy orfeumi kuplét duruzsolva a lépcsőn, melyet a házmesterné
lámpája világitott meg előtte oly alázatosan, a minő alázatossággal csak egy
háziurnak képesek világitni a házmesterné kezében levő lámpák. De abba hagyta a
dudolást rögtön, a mint a cseléd értesitette, hogy a nagyságos asszony
nyughatatlanul várja. Hiába nézte óráját, az idő épen nem volt biztató.


A nagyságos asszony azonban minden
szemrehányás nélkül fogadta; s ezért Morvai Pál meg is ölelte s kijelentette, hogy
parancsolatját várja. Az asszony egészen feléje forditotta kerek, husos
orczáját, de a szemével bizonytalan irányba nézegetett s mikor megszólalt,
hangja reszketett, de komoly és ünnepélyes volt.


- Nem olvastad
Pál valamikor ezt a könyvet? A czime »Sötét titok«. Két kötet. (Gyürüktől
ragyogó ujjai ott jártak a czimlapon.)


- Mit gondolsz
Nina, hogy egy épitkezési vállalkozó Budapesten és ilyen épitkezési időben még
regényt olvasson! - kiáltott indignálódva Morvai Pál.


- Te is voltál
fiatal valamikor - folytatta a nagyságos asszony hátra dőlve a karos székben. -
Én leánykoromban olvastam, de csak az első kötetet. Füzetenkint hordozták a
házhoz és én mohón kaptam rajta. Akkor a Svábhegyen nyaraltunk.


A nagyságos asszony ismét
sóhajtott és szünetet tartott.


- Pál,
vallomással tartozom neked.


- Mit fogok
hallani! - dörmögte Morvai drámai hangon, mert ha nem is olvasott regényeket, a
szinházba sokszor jártak.


- Pál, mielőtt
téged szerettelek volna, az én szivem már megnyilt, - szólalt meg ismét az
asszony nyujtott és suttogó hangon. - A győztes azonban te lettél. Ne szólj
közbe Pál. Ugyis el akarok mondani mindent.


- Oh Nina!


- De ha mondom,
ne szólj közbe! Valaki (ő volt, majd megmondom nevét) levelet irt nekem. Én
csupa ártatlanság voltam és nem tudtam neki mit válaszolni. De a »Sötét
titok«-ban ott volt lady Watkins válasza Fülöphöz. Lady Watkins is leány
korában irta azt Fülöpnek. Lemásoltam a levelet válaszképen és elküldtem. Mily
ostoba voltam, istenkém! csak most látom be. Persze, te nem tudod, hogy mi volt
a levélben. (Fölveszi a könyvet és olvassa.) »A park ajtaja az éjjel nyitva
lesz, ott várom a tó mellett.« Nem ezt irtam szó szerint, mert a »park« helyett
»kertet«, a »tó« helyett »lugost« tettem.


- És csakugyan
igy történt? - kérdezte mohón Morvai.


- Mondom, hogy
ne szólj közbe Pál! - kiáltott erélyesen a nagyságos asszony. - Nemsokára
megismertelek téged. Pál. Aztán mult az idő, mindent elfelejtettem, mignem ma
reggel az ujságból ezt olvasom. Olvasd el magad is.


Morvai Pál átvette az ujságot, s a
megmutatott helyen ezt olvasta: »Marosi Béla nyugalmazott pénzügyi titkár
meghalt 47 éves korában.«


- Marosi Bélának
irtam a levelet, - vette át ismét a szót a nagyságos asszony megilletődéssel. -
Visszagondoltam a multra. És eszembe jutott a »Sötét titok« regény, melyből a
levelet lemásoltam. Kiváncsivá lettem, hogy mi lett lady Watkins levelének a
következménye. A regényt Marcsa azonnal elhozta a kölcsönkönyvtárból.
Borzasztó, borzasztó! A becsületes Fülöptől egy gonosztevő kezébe jutott a
levél, a ki lady Watkinstől 10,000 font sterlinget akar kicsikarni vele,
különben nyilvánosságra hozza. Oh a nyomorult Sevab! Tudod-e Pál, hogy mennyi
10,000 font sterling?


- Meghiszem azt,
hogy tudom, lelkecském. De az egész történet nekem nem tetszik.


- Egyszer találkoztam
Marosi Bélával és kértem, hogy adja vissza levelemet. Azt mondta, hogy
mindörökké szive fölött fogja viselni. De most már vége a mindörökkének.
Meghalt! Hátha ez a levél egy elvetemült Sevab kezébe kerül.


- Gondolod, -
mondá sziszegve Pál, - hogy 10.000 font sterlinget fog kérni a te
irkafirkádért?


- Hogyan Pál? Te
még 10,000 fontra sem becsülöd a feleséged hirnevét! Oh istenkém, minő ember! -
csattant föl a nagysága és összecsapta a kezét. - Tudja meg, uram, hogyha a gaz
Sevab, a gályarab előmbe áll Fülöp levelével, én lady Watkins, azonnal oda
vetem elé a 10,000 font sterlinget.


- Szép. Legalább
is 120,000 forint.


- De az én
becsületem!


- Ki nem állhatom
a regényességet.


- Morvai Pál,
önnek kötelessége holnap reggel megjelenni a halottas háznál és tudakozódni
lady Watkins levele után. Bizonyosan a szive fölött találták. A család most
nagyon meg van hatva s ön könnyen megszerezheti.


- De ha már nem
viselte a szive fölött?


- Valamelyik
fiókban lesz jól elzárva.


- De hátha nem
engedik meg a kutatást?


- Megvesszük a
butorokat. Én semmi áldozattól nem riadok vissza.


- Nem rossz!
Igazán nem rossz. Olyan hangon beszélsz Nina, mintha meg sem sebezted volna
szivemet.


- Rosszul illik
hozzád a regényeskedés, Pál.


- De
szindarabokból is tudhatnád Nina, hogy milyen bolondság bizonyos leveleket
kutatni és nyomozni. Mindenki felsül vele, s az emberek nevetnek. Végre
megtalálják valamelyik zsebben, vagy a kalaptartóban. Aztán nem mondtad meg,
hogy nyitva volt-e csakugyan a kert ajtaja?


- Nem
szenvedhetem a kiváncsi embereket.


- De az én
szivem, sajog, arra valami csillapitó tapasz kell.


- És az én
szivem, te kegyetlen Pál, az én becsületem? Meggondolhatnád, hogy a szökevény
gályarab 10,000 font sterlingre verte föl lady Watkins levelét?


- Az bizony szörnyü
sok pénz!


Morvai Pál másnap reggel csakugyan
elindult és fölkereste a halottas házat. Egy óra mulva már visszajött. Felesége
elébe rohant.


- A levél nincs.
Marosi Béla semmit sem hordott a szive fölött. Különben is szélütött béna volt
már évek óta, hát nem szorongathatta a te leveledet. Milyen mesét kellett
kigondolnom régi barátságról, fiatalkori villongásról, hogy a bánatos család
bizalmát megnyerjem.


- Bizonyára
nagyon ügyetlen mesét! - vágott közbe szenvedélyes kétségbeeséssel az asszony.
- Marosi Béla bizonyosan egész haláláig keblén viselte a levelet. Talán már
gonosz kezekbe akadt! Oh nincs nyugtom, nincs!


Az asszony elkezdett keservesen
sirni, azután meg jajgatni.


- Mért nem
olvastam én előbb a »Sötét titok« második kötetét! Menj vissza Pál, vásárold
meg a butorokat, minden butort.


De a butorvásárlásról csak a
temetés után lehetett beszélni. Morvai Pál azzal állt elő, hogy ha ugyis
kiköltöznek a lakásból, valószinüleg eladják a butort. Neki épen szüksége volna
minden darabra.


Igen, a család rögtön elköltözik a
városból is. Eladnak hát mindent.


- Ezer forintot
kellett fizetnem a lomért! - kiáltott Morvai, mikor elbeszélte az alkut. -
Felét sem éri meg.


- De én már egy
kicsit nyugodt vagyok! sóhajtott az asszony.


Marosi hátrahagyott családja két nap
mulva már elszéledt. Mivel a lakásból még ugy sem kellett volna
kiköltözködniök, ott hagytak mindent.


A nagyságos asszony aztán
hozzálátott a kutatáshoz. Az ő levelének meg kell lenni. Felnyitogatott
mindent, szétbontott tükröt, képet. Három napig tartott a kutatás, mert mikor
befejezte, ujra kezdte. Ekkor is csak ugy maradt abba, hogy belebetegedett.
Láza volt és lady Watkinssal meg a gályarabbal foglalkozott. De az ilyen láz
elmulik, azonban a kétségbeesés és lelkiismeret élve marad.


A boldogtalan asszony megint csak
kutatja multját a butorokban. Nem akarta hinni, hogy nincs semmi.


Morvai Pál végre meg akarta
nyugtatni és ő is elolvasta a »Sötét titok« regényt.


- Nina,
megbocsátok neked. Ezt azért jelentem ki ünnepélyesen, mert Sevab gályarab a levéllel
ugy akart pénzt csikarni, hogy különben megmutatja a férjnek. Mihelyt tehát
valaki előmutatja neked azt a levelet, csak igazitsd hozzám és én megrázom a
fülét a semmirekellőnek.


- Mai világban az
olyan leveleket kinyomtatják és ugy tesznek vele tönkre! - szólt kétségbeesve
az asszony. - De én már nyomon vagyok. Marosinak volt kertje és nyári lakása a
városon kivül. Bizonyosan ott van elrejtve a levél.


- Talán azt is
megvegyük! - csipősködött Marosi.


Az asszony hallgatott. Öt nap
mulva azonban azt mondta a férjének.


- Megvettem
Marosiék kertjét, házát és földjét.


- Teringettét!
Minek a földet is?


- Ugy sem akarták
eladni, s mikor látták, hogy minden áron meg akarom venni, azt mondták, hogy
csak a kert alján levő földekkel adják el. Tizezer forintban megkötöttem az
alkut.


Morvai Pál káromkodott, mert
mihelyt pénzről volt szó, nem ismert tréfát.


- Asszony,
nagyon a szivembe mártogatod a tőrt. Hol fekszik ez a mi uj birtokunk?


- Jó messzire, a
Rákoson.


- Csupa homok!


- A pénzemen azt
vehetek, a mi tetszik. Megveszem a nyugalmamat és jó hirnevemet is.


- De én hol
találok tapaszt a szivemre? - sóhajtozott Morvai.


A rákosi falusi lakban is
összevissza kutatott mindent az asszony. Már négy nap óta be sem jött onnan.
Sok irkafirkára akadt, azokat mind végig nézte. Morvai is kiment hozzá, hogy
megnézze: mit lehetne csinálni azzal a pusztasággal, mely a kis kertet
körülvette.


- Pál, Pál!
Megvan! - kiáltott egyszerre az asszony lázas sikoltással és egy kis
négyszögletü papirt mutatott. - Ez az én levelem. Igen, az én levelem, de én
nem ezt kerestem. »Tisztelt Marosi ur! Nagyon köszönöm a bokrétát, melyet
születésnapomra küldött.« Oh istenem, tévedtem Pál, tévedtem. De most már
mindenre emlékszem. A hadnagynak küldtem lady Watkins levelét...


- Nina! Nina! Meg
akarsz ölni. Még egy hadnagynál is van leveled. Összezuztál, megsemmisitettél.
Most természetesen a hadnagyot is föl kell kutatni, ha generális is, és
megvásárolni a birtokát. Megmondod-e most már, hogy a lugasban voltál-e akkor?


De az asszony néma maradt mind e
kérdésekre, csak a levelet nézte. Aztán diadalmasan fölkiáltott:


- Ugy-e hogy
megőrizte Marosi Béla az én levelemet?


Hanem Morvai Pál nagyon
megharagudott, fogatott és behajtatott a városba. Három napig nem látta a
felesége. Akkor egész derült arczczal lépett elébe.


- Nina, rendbe
hoztam mindent.


- A levél?...


- Ne emlegesd
azt a levelet. Tul adtam a rákosi buczkán. Ki vittem oda az irodából két
rajzolót, mindenféle piros-fehér póznát és három napszámost. A póznákat
leszurták a földbe, czövekeket is vertek le, a rajzolók messzelátóval néztek és
jegyezgettek. Estére már elterjedt a hire, hogy villamos vasut fog arra menni.
A másik nap megrohantak, hogy nem adom-e el a buczkákat. A harmadik nap el is
adtam az egészet, épen háromszoros áron, pedig téged ugyancsak becsaptak. Ez
legalább egy kis tapasz a szivemre. De kérlek Nina, ne regényeskedjél!
Szerencséd, hogy oly praktikus férjed van, mint én.


Igy aztán megnyugodtak. Morvainé
pedig nagyra volt vele, hogy valaki egész a haláláig megtartotta az ő levelét.


 


A
kisasszony fejkötője.


Amint ugy tavaszkor a meleg déli
szél végig járja a fél-toronyi lapost, s a hó olvadásnak indul, a Fitymáló
csárda közelében kopaszodik meg legelőször egy dombocska. Nyáron belepi a
vetés, a tengeri, akkor észre sem lehet venni. Hanem tavaszkor alig várja, hogy
a fehér lepelből kiüsse magát s egy jókora barna foltot ejtsen legelőször is
azon a nagy abroszon, melyet a tél teritett le.


Mindössze egy bütyök az egész,
legfeljebb két ölnyivel magasabb hely, mint a környezete. De még csak egy
kökénybokor sincs rajta.


- Látszik már a kisasszony
fejkötője, - mondja a szekeres gazda ilyenkor, amint a Fitymálóba érkezik. -
Egy hét mulva szánthatunk.


A tóból kifeketélő dombhátnak
olyan a formája, mintha valami óriás fejkötő volna oda dobva. Látszik még a
kontya is; elől meg a dudoros csipke pereme, mint a minő ezen a vidéken szokott
lenni a fejkötő, melyet minden hetivásáron szép sorban ott árulnak a templom
tövében, ember emlékezet óta.


Minek kérdezni hát tovább, hogy a
Fitymáló melletti dombot mért hivják fejkötőnek.


De a vármegyei régészeti társulat
nagy érdemü titkára fölvetette a fogas kérdést, hogy mért hivják »kisasszony«
fejkötőjének? Ez ellentétes fogalom. A kisasszonynak nincs fejkötője, az csak
asszonyt illet meg.


A kérdés nagy tudományos vitát
keltett, s a környékbeli lapok csak ugy visszhangoztak tőle.


A titkár ur ásatásokat is
rendezett a kisasszony fejkötőjén, s konstatálta, hogy az a domb nem hun sir,
sem római sáncz, de még római castrum sem volt, hanem valami elpusztitott
kastély maradványaiból keletkezett. Minden jel mutatta, kormos téglák,
szénrétegek, hogy ezt a kastélyt tüz pusztitotta el, kő kövön nem maradt; aztán
a homok betemette, eltakarta, szép dombot hordott föléje. Valami elpusztult uri
lak helye az.


Ki lakott ott, mikor pusztult el,
ki pusztitotta el?


A tudós titkár egy csomó pergament
rejtegetett a fiókjában. A fél-toronyi kastély pókhálós kamarájában találta,
mikor a millenniumi kutatásokhoz ő is hozzá akart járulni. Egyszer aztán, mikor
a »kisasszony fejkötője« eredetének vitájával már fölizgatta az archaeologiai
kedélyeket, hirtelen csak előállt vele.


*


A Rákóczi ideje után, mikor a
szatmári béke visszaparancsolta a kardokat hüvelyökbe s a buzogányokat szépen
felakasztották a pohárszék mellé, az Izsépi és Nyárádi familia is szépen
visszakerült megint a családi tüzhelyhez. Az Izsépié volt Féltorony, a Nyárádié
pedig Tömzsi. Szabad szemmel is jól láthatták egymás portáját.


A zürzavaros világban mind a két
család volt labancz is, kurucz is. Ezért egymásnak semmit sem vethettek a
szemére. Még azonképen katholikusok és protestánsok is voltak fölváltva. Még ez
is kiegyenlitődött volna, ha Izsépi uram nem épen az uj rend kezdetén
szánja-bánja meg tévedését, ellene mond az ördögnek és lesz ismét katholikus,
még pedig nagyon buzgó. Nyárádi uram pedig épen akkor bicsakolta meg magát, s
maradt zsoltáréneklőnek.


Ezért a két család messzi kerülte
egymást, s Izsépi uram még annak a nyulnak sem adott grácziát, mely Tömzsi
felől futott az ő tagjára. Különben is ő érezte magát hatalmasabbnak, mert
Károlyi Sándor mellett volt akkor is, mikor a szatmári békekötést megcsinálták.


Akármennyi érdemet szerzett is a
két család, aligha marad fenn emlékezetök, ha az egyiknek lánya, másiknak fia
nincs. Ez különben egy csöppet sem ismétlődése a Montecchi és Capuletti
családok ismeretes történetének, mint a régészeti társulat nagyérdemü titkára
is megjegyzi.


Izsépi Ilona és Nyárádi Miklós
közt semmiféle erkély-jelenet nem volt. A két család nem érintkezett egymással.
A fiu és lány szépen felnőttek. A pergamentek nem tudnak semmit fiatalságokról.


Csak ott kezdik a történetet, a
mikor Izsépi Ilonát egyszer hiába várják haza, nem jön. Kiment a mezőre a belső
lánynyal, sétálni, vagy virágot szedni s már esteledett, de egyik sem tért
haza. Az éjjel is elmult, s mindhiába várták, mind hiába kutatták. Másnap
lovasok vágtattak szerteszét, hogy hirt szerezzenek. De csak annyit tudtak meg,
hogy Ilona kisasszonyt és a belső leányzót a vetés közt látták, a mint pipacsot
szedtek.


A török-világ idejében ilyenkor
rögtön gyanakodni lehetett az agára, vagy a basára, de hol voltak most azok.


Izsépi Lázár uram elküldött
Tömzsire is, hogy nem tudnak-e valamit a lányáról. A kérdezősködőt
elkergették.


Napok mulva Borbála, a belső lány
megérkezett. Nem volt se rongyos, se sovány, se halvány. Sőt a tiz nap alatt
mintha meghizott volna. De keservesen sirt és a fuldoklástól alig tudott
beszélni.


Nyárádi Miklós neve akkor fordul
elő először az Izsépi család után maradt pergamen irásokon. Hórihorgas,
istentelen életü ifju, a ki nem érdemes, hogy a föld hátán járjon-keljen.
Borbála nagynehezen mégis csak elmondta, hogy az istentelen ifju ur
harmadmagával ott őgyelgett a földeken, aztán szépen magok mellé, a lóra
emelték őket, elvitték Tömzsire. Ő ezóta nem látta a kisasszonyt, mert külön
tartották elzárva. Ma hajnalban azonban megszökött. A kisasszony bizonyosan
ott van még most is Tömzsiben.


Izsépi Lázár csak elbődült, mint
egy vadállat és káromkodott iszonyatosan. A feleségét eczettel dörzsölték föl.
Lázár uram aztán vette a fringiáját, a buzogányát, még négy emberét maga mellé
ültette, s aztán elvágtatott Tömzsibe.


Erős falu kastély volt az, apró
ablakokkal. A kapu nagy bolthajtása bele szolgált épen a kastélyának
homlokzatába, csak azon lehetett bejutni az udvarba. Köröskörül pedig árok
védelmezte a mogorva tanyát, melyet azokban az időkben épitettek, mikor nem
minden kopogtató érdemlette meg a bebocsátást. Az ablakot is sürü rostély
védte.


Este felé volt már, mikor Izsépi
Lázár a kastély elé érkezett. A kapu be volt zárva, de a mikor Lázár döngetni
kezdte, az egyik ablakon kiszóltak valamit.


- Hol van a
gazda, Nyárádi Gergely? - harsogott Lázár.


- Már régen
nincs itthon. Őszig nem is várjuk.


- Hát az
istentelen gézenguz fia?


- Az meg ki nem
nyitja a kaput.


Hiába volt káromkodás,
fenyegetőzés. A kapu ki nem nyilt.


- No hát majd
visszajövök én még! - kiáltott Izsépi Lázár.


Ment haza Féltoronyba. Még éjjel
összegyüjtötte a jobbágyokat s megparancsolta, hogy kaszát, fegyvert, cséplőt
tartsanak készen. Reggel ellovagolt a Nyirségbe, ott összeszedett egy csapat
hajdut. Aztán megindult velök Tömzsi ellen. Volt vagy ötven fegyverese, de
tudta azt is, hogy Nyárádi Miklós szintén a kastélyba gyüjtötte a környékből a
fegyverbirókat.


- Nyárádi Miklós,
te istentelen! Add vissza a leányomat.


- Izsépi Lázár,
add hozzám feleségül a lányodat! - hangzott a válasz valamelyik ablakból.


- Inkább a
pokolnak adom, mint neked.


Az ostromló csapat körülfogta a kastélyt,
szépen oda lapulva a kastély árkának széle mellé. Ugy lövöldöztek be az
ablakon, de sok kárt nem tettek.


A hiteles följegyzések szerint az
ostrom julius 24-ikétől kezdve jul. 27-ikéig tartott. Akkor éjjel szurkos
csóvákat dobálták a kastély tetejére és udvarára. A tető két helyen kezdett
égni, az udvaron is kigyult a szénaboglya.


- Nyárádi Miklós,
ha az életed kedves, add ki Ilonát.


Nem válaszolt egy hang sem.


Hajnalra betörték a kaput,
miközben az árok átmászásánál három embert lelőttek az ostromlók közül. Ez
bőszitette föl azután Izsépi Lázár embereit annyira, hogy mikor behatoltak az
égő kastélyba, ott szörnyü pusztitást vittek végbe. Szobáról szobára mentek, de
se Nyárádi Miklóst, se Ilonát nem találták. Végre a sebesült kulcsár megmondta,
hogy a kisasszony lent van a pinczében, az a legbiztosabb hely.


Ott valóban meg is találták Ilona
kisasszonyt, a ki sirva imádkozott. A mikor meglátta apját, elfedte az arczát
és nem tudott szólni semmit.


- Szerencsétlen
gyermekem!


Nyárádi Miklós azonban szerencsésen
megmenekült.


- Bosszut állok
érted boldogtalan leányom!


A mi még nem égett a kastély
udvarán, azt is felgyujtották. Szabad volt elragadni, a mi tetszett. Reggelre
csak kormos omladék volt a tömzsi kastély.


A győztes csapat nagy ujongással
tért vissza Féltoronyba. Az édes anya beszélni sem tudott, mikor lányát ismét
megölelhette.


Nem szólt semmit ez a lány, csak
sirdogált csendesen, és sóhajtozott.


- Megtalálom én
még Nyárádi Miklóst! - fenyegetőzött az apa.


Három napig volt már szülőinél
Izsépi Ilona. Akkor megint eltünt.


A belső leányzót faggatták, hogy
hová lett a kisasszony.


- Elment... nem tudom...
Visszament, - hebegte a lány. - Az este kopogott az ablakon Nyárádi Miklós. A
kisasszony azután kiment, és azóta nem jött vissza.


...Ezért égették föl és dulták
szét a tömzsi kastélyt 187 esztendővel ez előtt. Ezért nevezik annak helyét
most is a »kisasszony fejkötőjének«. Senki sem tudta meg, vajjon a pap áldása
is egyesitette-e az istentelen Nyárádi Miklóst a szép Izsépi Ilonával.


Mindenesetre a lovag romantika
utolsó történetei közé tartozik már ez.


 


Az
uti társ.


A gerjeni erdőt egészen vörösbe
boritotta a letünő nap világa. Égni, lángolni látszott, s az ember szinte
várta, hogyan fut ki belőle minden élő lény. De csak lomha varjak röpdöstek
fölötte, melyek a földekről, a félig érett tengerivel jóllakva, tértek
szállásukra s a parasztok boszuságára nagy elégültséggel károgtak. A réteges
felhők közül sokáig nézett vissza a vörös nap és az egész tájék olyan szinü
lett, mintha piros márványból volna.


Egy ember jött ki az erdőből, ott,
a hol ut sincs, a bokrok közül. Magas, izmos ember, a jómódu falusiak
viselete szerint öltözve, sötétkék posztóba, rövid ujjasba. Túl lehetett a
harmincz éven. Arcza sápadt és izzadt, ruhája poros. Az erdő szélén nyugtalanul
állt meg, előre és hátra nézett s a hosszu botot görcsösen szorongatta.
Tétovázva vizsgálódott, mintha csapást keresne vagy utat kerülne.


- Már alkonyodik? Ennyi az idő!


Augusztusi meleg alkonyat volt, de
az ember didergett. Tájékozatlanul, révedezve nézte a tájat. Mögötte az erdőben
csendes szél suhogott és száraz gallyak zörögtek. Visszafordult arra felé,
belenézett az erdőbe.


- Senki sincs
ott, senki sem jön!


Köröskörül sem látott senkit.
Ledőlt egy bokor tövébe, megpihenni, de nyugta nem volt. Hirtelen felgombolta
az ujjasát, bőrbugyellárist vett ki a belső zsebéből és kezdte számlálni, hogy
mi van benne, a szép sima kék bankókat. A szeme rámeredt, a keze reszketett.


- Sok! Elég! -
hörögte lázasan égő tekintettel. - Most már az enyém mind! Nyugodj, öreg Tavi
Bálint, nyugodj békén szegény ember. Ne jőjj utánam, ne zörgesd a harasztot, ne
suhogtasd az ágakat. Maradj te itt az erdőben, nincs már neked semmi bajod.
Engedj az utamra egyedül. Ugy sem tud te felőled senki semmit többé. Senki sem
látta, hogy együtt mentünk be az erdőbe. Most meg már kinek mi köze hozzá, hogy
nincs többé utitársam és egyedül jöttem ki az erdőből. Most már megnézhetnek, a
szemembe nézhetnek; mit törődöm velük. Megyek a magam utján, nem félek, gazdag
vagyok, jóba foglalom magamat. Szegény Tavi Bálint, szegény jó öreg, maradj
itt csöndesen, nagyon csöndesen, hadd menjek én tovább egyes egyedül.


A dünnyögő beszéd alatt
össze-összemarkolta a nagy csomó bankót, beletömte a bugyellárisba, majd
kivette, mintha nem tudná, hogy mit csináljon vele. A fejét mindig nyujtogatta,
mint a gém, hogy ki láthatja, vagy kit láthat ő. De mégis csak visszafordult
mindannyiszor a tekintete az erdő felé, mely nem volt csendes, mindig zsongott
benne valami nesz a szél, és járta a madár.


Az ember érthetetlen motyogással
tovább bucsuzott az erdőtől és attól a másik embertől, a kinek neve vaczogó
foga közül előtör. Egy varju rákiabált a magasból. Ekkor aztán felugrott a
bokor mögül, tenyerével lecsapdosta magáról a port, kalapját is megtörülte a
könyökével, arcza verejtékét fölitatta zsebkendőjével s neki indult a tarlónak,
mely messze terült el laposan és sárgán. Nagy távolságra el lehetett látni, de
nyugodt minden, csak a föl-föléledt szél kavarta itt és ott a port. Az ember
feje nagyon legörnyedt s ugy vonta a lábát, mintha béklyóba volna verve.


Előtte a tücskök egész raja
pattant föl, néha olyan zörgéssel, hogy az ember riadva kapta föl a fejét. A
szeder indáiban sokszor megbotlott s akkor, mintha fölébredt volna, elkiáltotta
magát:


- No mi az, ki
az?


Igy ért ki a poros szekérutra;
azon jobbra kellett fordulni. A nap hosszu árnyékot vetett s az ember mellett
megjelent a saját árnyéka, ott ment vele, belekapaszkodva. Amikor meglátta,
félreugrott és két kézre fogta a botot. De aztán összerázkódott.


- Uram teremtőm!
Ki kisérne engem? Az bizonyosan nem. Más meg nem ismer itt senki.


Éppen mellette szólalt meg egy
hang:


- ’Csés jó estvét
kivánok.


A kerülő volt, a mint az utszéli
árok fölötti hantra felkapaszkodott s megemelintette réztáblás, süvegét.


- Nini, hát hol a kegyelmed társa?
- kérdezte.


Az ember megtántorodott, mintha
mellbe lökték volna.


- Micsoda társam?


- Hisz az imént
beszélgetett valakivel kelmed. Azt hittem, a molnárék térnek haza.


- Egy dongót
szidtam, mert a szemem világának esett, - dadogta az ember és ment tovább, a
falu felé.


Már beállt a szürkület, mikor
bejutott a faluba. Ott megkérdezte valakitől, hogy merre a korcsma. Az nagyon
megnézte.


- Nem erre a
környékre való kegyelmed, látom a ruhájáról.


- Azért kérdeztem a korcsmát, hogy
megszálljak.


- Magában van
kegyelmed?


Az ember torkát görcs szorongatta.
Persze, hogy magában van, nincs vele senki. Minek kérdezik?


- Mert ha
kocsival van, akkor menjen a templomon túl; ott akad szin meg istálló. Ha pedig
magában van kigyelmed, amott lóg a czégér, ott is kap szállást.


Fáradtan telepedett le az ivóban.
A zsidó korcsmáros éppen akkor gyujtotta meg a petroleumlámpát és sokáig
szöszmölődött vele. Az alatt egy öreg paraszt is oda ült az asztalhoz.


- Adjon egy ital
bort, gazduram!


A korcsmáros elhozta a bort és két
poharat állitott mellé. Az ember fölcsattant.


- Minek az,
hiszen egymagamnak kell.


- No bizony! Azt
gondoltam, együtt isznak.


A fáradt ember megtöltötte
mindakét poharat; oda kinálta az egyiket az ismeretlen embernek.


- Igyék kelmed
is, ha már két pohár van.


Azután jött a korcsmárosné,
letörülgette az asztalt, és megkérdezte, hogy nem kivánnak-e valami harapni
valót.


- De bizony
hozzon.


- Két porcziót?


Az ember káromkodott.


- Hát ki van itt
én velem?


- Ejha! Együtt
isznak, hát csak szabad kérdeznem.


- Vagy ugy! -
motyogta az ember összerázkódva. - Hozzon hát ennek az embernek is.


Hamar összebarátkozott a két ember
és koczintgattak.


- Honnan jött kelmed?


- A Tiszántulra való
vagyok. Egy kis ügyes-bajos dolgom akadt itt.


- Csak egyedül jött kegyelmed?


- Hiszen látja,
atyafi! Nincs senkim, magános ember vagyok.


Koczintottak és ittak. Kivülről a
szél zörgette az ivó ablakát.


- Kié az az erdő
a határban?


- Az uraságé.
Fáczánost tart benne, de alig egyszer egy esztendőben lövöldözik, mert az
uraság Pesten lakik.


- Falusiak hát
nem is járnak az erdőbe?


- Még gombát
szedni sem szabad.


Csaknem éjfélig ittak,
beszélgettek és nagy barátságban bucsuztak el.


A jövevény embernek keskeny, dohos
szobát nyitott fel a korcsmáros. Nagy légáramlás lobogtatta meg a gyertyát.


- Két ágy, ily
szük szobában, két ágy! - zsörtölődött a vendég. - Két pohár, két porczió, két
ágy. Hát látott engem valaki másodmagammal? Van is nekem, volt is nekem utitársam.
Nincs más szobája, csak egy ágygyal?


- Ugyan ne
csörömpöljön kegyelmed, ha még többet is kap, mint kellene. Bizony nagyon várja
kendet valamelyik ágy. Feküdjék le és aludja ki magát.


A korcsmáros ásitva csoszogott ki
a szobából s ott hagyta a faggyu gyertyát a szék karjára akasztva.


A vendég megnézte mindakét ágyat,
nem fekszik-e benne valaki. Gyorsan bezárta az ajtót, behuzta az ablak külső
tábláját és leült az ágy szélére. Az ablaktáblát rázogatta a szél, a kályha
kürtőjének nyilásában pedig dudolt.


- Soha sem lesz
már csöndesség körülöttem?


A bugyellárist oda tette a párna
alá s rögtön maga is ráfeküdt, végig nyujtózva az ágyon csak ugy felöltözötten.
A gyertya gombás kanóczczal égett és lobogott s árnyak imbolyogtak a falon,
fölemelkedve, leszállva. A szél dörömbölt az ablakon, a kürtőnyilás morgott,
sóhajtott, sipolt és horkantott.


- Tudom, hogy itt
vagy, Tavi Bálint. Mindig velem vagy, jól érzem. Te sóhajtasz, te fuldokolsz.
Ismerem én a hangodat, mindig hallom, hogyan hörögsz. Eljöttél velem, a csősz
is meghallotta, hogy beszélgettünk. Velem vacsoráltál, velem ittál és ágyat
vettettél magadnak énmellettem. Menj hát aludni, ha nem haltál meg. Hagyj
nyugtot, hadd aludjam. Minek állsz itt, mért fuldokolsz, mért dörömbözöl, mért
sivalkodol? Pihenj meg, elég öreg voltál. Hagyj élni most engemet. Hagyj
aludni, Tavi Bálint.


Elfujta a gyertyát. A nagy kanócz
azonban parázs maradt, s kellemetlen füst szállt föl belőle. Teljes erejével
ráfujt, hogy eloltsa azt is, de akkor a kanócz lángra lobbant és megint világosság
támadt.


- Neked kell
világosság, Tavi Bálint? Itt akarsz maradni mellettem, a szemem közé akarsz
nézni? Jó, jó! Ugy-e hogy élsz, ugy-e nem haltál meg, ugy-e nem bántott senki?
No lásd, no lássa kegyelmed, jó uram, milyen iszonyu bolondságot álmodtam - de
nagyon irtózatosat, rémségeset. Hallja kelmed, hogy dörömböl a vonat, hogy
fortyog a lokomativ? Nem jó volna, ha most kiugranék a sinből. Felesége is van
ugy-e, és két nagy fia. Lássa, nekem senkim sincs. A feleségem meghalt, most
nézek másik után. Hát kigyelmed meg vásárra mén? Mit mond kelmed, hogy 8-10,000
forint ára marhát is összevásárol? Tyü! milyen mód kell ahhoz. Most is hatezer
forint van kelmed zsebében - hatezer forint! Oh, Tavi Bálint uram, be jó hogy
megismerkedtünk, hogy éppen mellé jutottam a vasuton. Hát lássa kelmed, négy
ökröm volna eladó - pénzzé kell tennem, mert az uj asszony is hoz jószágot, én
meg házat épitek neki. Nézze meg az ökreimet, hogy mit szól hozzá. Kiszállunk
Gerjennél, azután, ha megegyezhetünk, bizony köszönetet mondok. Igy lesz? Egy
fél óra alatt már ott vagyunk Gerjennél...


A szél egyre erősödött és a kürtő
nyilása sikongott. Künn a kutágas csikorgott s a padlás nyitva hagyott ajtaját
folyton csapdosta a szél. A gyertya lángja himbálózott s az árnyak egyre
tánczoltak a piszkos falon.


- Nem alszik,
Tavi Bálint uram? No hát beszélgessünk tovább. Én sem akarok elaludni, mert a
mélységes poklot jártam álmomban. Hogy mikor én megláttam kegyelmednél azt a
sok pénzt... Hallja kelmed, a mit mondok? Némely álmot a sátán csinálja. Nem
lakom én Gerjenben, sohasem is laktam. Katona koromban voltam ott manőveren.
Messzebb utazom én, le Aradra. Nincs nekem Gerjenben négy ökröm, de még semmim
sincs. Mégis, hogy megálmodtam, a mint leszálltunk a vasutról mi ketten, neki
mentünk a rétnek, aztán be az erdőnek... annak a csendes gerjeni erdőnek, a
mély vizmosás felé... Oh jaj, Bálint gazda, csakhogy itt van kelmed, mellettem.
De ne sóhajtson ugy, ne hörögjön ugy, mert fölszakad a fülem, szétpattan a
fejem! Ugy-e, hogy itt van kelmed, édes gazduram?


A gyertya leégett egészen,
sáppadtan pislogott; még egyet lobbant és kialudt. A szél dörömbölt tovább,
eső csapdosta az ablakot és a viz zuhogott az ereszről.


A korán fölkelt korcsmáros, a
mikor elment az ajtó előtt, beszélgetést hallott a szobából. Gondolta magában,
két ágyért fognak fizetni. A vendég jó sokáig aludt, de hát sokat is ivott az
este. Az arczán is meglátszott. Fakó volt, a szeme beesve. A korcsmáros
káposztalevest ajánlott neki, az majd helyrehozza.


- A társának is
csináljunk talán?


- A társamnak?


- Akivel az egész
éjjel beszélgetett. No tudja, kelmed.


- Igen, az uti
társamnak is.


Megfizette két személyért a
hálást, két személyért a korhelylevest. Azután valami szekeres után
tudakozódott, a ki elvinné Szent-Jánosra másodmagával. A szekér előállt és az
ember beült.


- No hát meddig
várunk még?


- Várom a kelmed társát, hisz
másodmagának rendelte a szekeret, - válaszolt a szekeres.


- Hajts! ha
mondom.


A szekeres gondolta magában, hogy
ez az ember csakugyan másodmagával van, ami a paraszt szójárás szerint azt
teszi, hogy lakója akadt a felső kondignáczióban.


A szent-jánosi fogadóban sok volt
a vendég, éppen hetivásár lévén. A czigány is huzta. Az az ember nem tudott
helyet találni egyik asztalnál sem, mert neki két hely kellett.


- Ketten vagyunk.
Két palaczkot, két poharat, két tányért. Becsüljék meg kigyelmetek a társamat.


A mig hely akadt, félre állt. A
czigánynak két darab pénzt adott a tányérozáskor. »Magamért, meg a társamért.«


Alkonyat felé neki indult gyalog,
hogy tovább menjen. És ment ismeretlen uton, beszélgetve folyton.


- Majd csak haza érünk már, Tavi uram. Marján lakik ugy-e, kigyelmed?
Elkisérem, elvezetem én oda. Nem gyujtana rá Tavi Bálint uram? Nem fáradt el kigyelmed?
Nézze, ott az alatt a fa alatt nyugodhatunk egyet. Kelmed már törődött ember,
jó lesz a pihenő. Ne féljen semmit, őrzöm én a bugyellárisát. Semmi hiány,
semmi baj! Oh jőjjön kelmed, pihenjünk egy nagyot.


...Soványan, elcsigázva, rongyosan
jutott el Marjára. Két bot volt a kezében; az egyik az utitársáé. A kutyák
majd lehuzták, két kézbeli bottal védte magát. Odaszólt az egyik embernek, ki
a csaholó ebeket kussolta el:


- Megérkeztünk,
- semmi baj! Hát nem ismeri kend Tavi Bálintot, még a kutya sem ismeri! Mi?
Miért nem köszön kend neki.


A Tavi Bálint nevére megálltak az
emberek, közre fogták a szurtos, megviselt jövevényt. Mindig többen és többen
gyülekeztek körüle.


- Hol van Tavi
Bálint? Mit tud róla?


Az az ember pedig nevetett,
feltolta a konyaszélü kalapját a homlokáról, egészen a feje bubjára. Kényesen
lépegetett és lenézett mindenkit.


- Nem látják
kendtek? Itt jön velem. Együtt utaztunk.


Az emberek csapata szépen hozzá
tartotta magát az irányhoz, amely elvezetett Tavi Bálint házához, egy nagy
hosszu épülethez. A tágas udvarból hetes, béres, szolgáló jött ki lelkendezve.
Egy öreges asszony pedig a tornáczról futott le.


- Hol van az én
Bálintom?


A rongyos ember bele nyult a
kebelébe, kivette a bugyellárist és átadta.


- Semmi hija.


- Hová lett Bálint?


A szerencsétlen körülnézett és a
kétségbeesett asszonyon akadt fenn a tekintete.


- Elhoztam,
velem jött... együtt utaztunk. Mindig mellettem volt, mindig, mindig! Oh sokan
látták velem, mikor elhagytuk a gerjeni erdőt. A csősz hallotta, mikor beszélgettünk.
A gerjeni korcsmában együtt mulattunk. A korcsmáros megmondhatja, hogy éjjel is
velem volt. Sokan látták velem, van rá tanum sok. Azután együtt keltünk
utra.... Tavi Bálint uram, hova lett kigyelmed? Hisz itthon vagyunk! Mindig
mellettem volt, édes uram, édes bátyám uram, hát most miért hagyott el kelmed.


Az asszony sirt, jajgatott,
forgatta a bugyellárist. Jól ismerte, hogy az uráé. De hát hol van az ura?


Megtelt az udvar emberekkel. Két
zsandár csak nehezen tudott áttörni rajtuk. A mint a ványadt emberhez értek,
azok is azt kérdezték tőle:


- Hol van Tavi
Bálint? Mit tud róla?


- Velem jött,
soha el nem hagyott. Itt kell lennie, itt van mellettem. Szóljon már kelmed
Tavi Bálint uram, szóljon. Mondja el, hogy velem jött a gerjeni erdőből....


A zsandárok lánczot tettek az
ember kezére.


- Van nekem elég tanum, a kik
látták, hogy a gerjeni erdőből együtt jöttünk, együtt utaztunk...


 


A
szél szekerén.


Mindenki, aki látta valahol azt a
kifogástalan megjelenésű urat, finoman, elegánsan öltözötten, frissen
beretválkozottan, feszesen simuló keztyüivel, értékes melltűvel és
óralánczczal, mozgékonyan és nyájas mosolylyal: mindenki tudni akarta, hogy
kicsoda. Azok közül való volt, akik jól festenek, mint mondani szokás. Akár
frakkban, akár könnyü nyári ruhában, mindig ugyanaz az elegáns stilben
mutatkozó ember, a kiről hajlandók vagyunk föltenni azonnal, hogy előkelő és
igen derék ember. Modorában is világfi, elég előzékeny, elég tartózkodó
udvarias tulajdonságai bizalomra gerjesztenek, de a maga részére is megtart
valamit magából, a hol aztán a bizalmasság véget ér és megtalálhatni a
tiszteletre méltó gerinczet, amely ezt az alakot mozgatja, magasra emeli.


Birivszky Zenó, bankhivatalnok...


Nagyon sokfelé ismerték és régen.
Soha sem élt visszahuzódva. Látni lehetett az aszfalton, szinházakban,
hangversenyeken; szakbeli tanácskozások zöld asztalánál, sport-kompániákban,
bálokban, kirándulásokban, Tátra-Füreden és Karlsbadban. Jól ismerték elegen
már fiatal kora óta, a mint szakálosodott, emelkedett. Mindig ugyanaz a
kifogástalanság, az a fogyatékosság nélküli tökéletesség, melynél fogva
odaillik bárhová.


A bankhivatalban a kapustól
legtöbbször ő utána tudakozódtak. A szines ablaku folyosón az ő ajtaján
nyitottak be legtöbben s mikor nyári szabadságát élvezte, kétségbeeséssel
akarták tudni, hogy mikor tér vissza. Mert csupa szivesség volt és kitünő
vérmérséklettel birt.


Éppen ilyen jól festett családja
is, a nagyságos asszony, a fiu és két leánya. És minden jól festett, a mi
körülöttük volt, a pompás szállás, a nagyságos asszony selymei és ékszerei; a
fiu hivatala egy biztositó társulatnál, a leányok szépsége.


A fiu Hamburgban és Londonban
tanult.


- Azt hiszem, mindent megtanult,
amit egy gyakorlati embernek tudnia kell, - mondta büszkén az apa. - Most hát
vegye elő a csákányt s törje magának az utat. Semmit sem szabad egyebet remélni
az élettől, se sikert, se szerencsét, csak a mit kiküzdhetünk magunknak. Előre
Vilmos! Veled már rendben vagyok, te magadra onthatod a bizalom egész
lavináját. Hanem a két lány gondot ád.


Két szép leány nem is könnyü
ráadás a családi életre. Minél szebb, annál nagyobb egy szülő feladata, hogy ez
a szépség érvényesülni tudjon és ne csenevészszen el hatalma, hanem hóditson.


Birivszky Zénónak nemcsak kitünő
vérmérséklete volt, hanem határozott elvekkel is birt.


- Ugy kell
venni az életet, mint valami szivtelen zsugorit, a kitől semmit sem kapunk másképen,
csak ha kicsikarjuk. Azért semmi alkalmat sem szabad kimélni. Még fejszével is
halántékon üti az ember, ha birja.


A két leányt franczia és angol
gouvernanteok nevelték. Egy csomó nyelvet beszéltek, azonkivül énekeltek,
zongoráztak, festettek. Elárasztotta őket minden, a mi divatos volt;
jour-fixek, esték, udvarlók.


Láposiné, a miniszteri tanácsos
neje, a ki Birivszkyékkel egy emeleten lakott, jóval kisebb lakásában, - évek
óta emésztő irigységgel nézte, hogy mi történik odaát. Ha véletlenül a lépcsőn
összetalálkoztak, ő mindig visszamaradt, mert hisz a vak is észrevehette volna,
hogy mi különbség, van közte és Birivszkyné közt. Ez még nem fájt annyira neki,
mint hogy annyi a különbség a két Birivszky-leány és az ő egyetlen leánya közt.
Pedig az ő leánya is szép, de a Birivszky-leányok valóságos herczegnők.


- Igy aztán könnyü jól férjhez
adni a leányt. Mindig és mindenütt ott vannak, - igy panaszkodott sokszor
férjének. Minden két hétben estély. Nyáron fürdő, télen bál és konczert.


Láposi, a sovány és sárga beamter
is csak azt mondta:


- Oda át egészen
más. Bugyelláris és kalamáris, nagyon különböző kádenczia.


De azért ő is jó barátságban élt
Birivszkyvel, mint mindenki, a ki ismerte e példaszerü embert. Sőt Birivszky
sokszor át is ment, hogy szeretetreméltó szemrehányásokat tegyen, a mért
Láposiékhoz oly ritkán van szerencséjük.


A szomszédi barátság azonban nem
ment annyira, hogy Birivszky egyszer igy ne szólt volna a fiuhoz:


- Vilmos, tudom,
hogy bokrétákat küldözöl a Láposi lánynak. Nem szeretném, ha ott ragadnál,
mint a viasz a papiroson. Nem azért költöttem rád, hogy egy bolond pillanatban
holmi feszitő rudakkal állj elő s betörd a falakat, a melyeknek utadat kell
elzárni. Bécsbe mész, jobb állást szereztem számodra. Majd ott egészen
közeledben lesz valaki, a kinek aztán küldhetsz bokrétát. Nagyon is szeretném,
ha küldenél.


Az ifjabb Birivszky heveskedni kezdett
és ellenkezett. De az idősb Birivszkynek családja számára is megvolt a maga
kitünő modora. Először is megölelte fiát, aztán érzékenyen szólt:


- Egész életemben
ti értetek fáradtam, mint valami pelikán. Semmit sem kiméltem tőletek. Vagyont
nem hagyok rátok, hanem inkább szárnyakat adtam, hogy szabadon szállhassatok.
Édes Vilmos, mindig azt hittem, hogy te már egészen rendben vagy. Az ördögbe is
fiu! Azt hiszed, olyan könnyü valakit ugy talpra állitani, mint én téged, hogy
akárhol megállhatod helyedet! Barátocskám, hiába voltunk Hamburgban, Londonban?
Most Bécsben folytatod, egy kicsit más pályán, a vasutnál. A leány nem nagyon
szép, de teringettét, nem szabad köznapian gondolkozni és érezni. Nézd meg
mellette az apja részvényeit. Nem tudnád, mit jelent egy csomó részvény a
közgyülésben? Azért hát, édes Vilmos fiam, ne keseritsd az én életemet. Ne
játszd ki az én számitásaimat. Azt akarom, hogy mindnyájan szerencsések
legyetek és ne ott kezdjétek, ahol én és ne a szél kocsiján járjátok az életet,
mint én, mert az oda visz, ahová neki tetszik és az ember soha sem tudja, mikor
dobja le. Holnap tehát Bécsbe indulsz, édes Vilmos.


Birivszky megtörölte a szemét,
mert könyezett; azután megölelte a feleségét, a két lányát s meghatottan kérte
őket, hogy készitsenek el mindent a Vilmos utazásához. A fiatal ur azonban
morgott és sohajtott, hogy mért akarják őt megfosztani mindazoktól, a kiket
szeret.


- Reménylem, Vilmos, hogy
szülőidet és testvéreidet érted? - kérdezte Birivszky mély megindulással. -
Testvéreidtől, ha az ég is ugy akarja, nemsokára ugyis meg kell válnod. A mi
pedig minket illet, mi velünk is szabadon rendelkezhetik az ég. Azután tudd
meg, Vilmos: atyai akaratom, hogy távol légy innen. Ezt jegyezd meg magadnak.


Birivszky oly komolylyá és
ünnepiessé vált, hogy az egész család elnémult. Felesége mélázva ismételte
többször is: Atyai akaratja - hallod, Vilmos!


Vilmos csakugyan elutazott.


A Birivszky-családnál azonban csak
most kezdődött az igazi élet. Alig mult el nap látogatók nélkül, kocsik
jöttek-mentek. Este kvartetteket játszottak, tánczoltak. A divatárus-kereskedések
»kifutó« leánykái nagy skatulyákkal szaladgáltak a házhoz. Az udvari ablakoknál
varrónőket lehetett látni.


Eliz kisasszonyt elvette egy
bácskai birtokos. Birivszky meg nem állhatta, hogy el ne mondja Láposinak.


- Nyolczszáz
hold, prima klasszis. Utána néztem a telekkönyvnél is. Meg vagyok nyugodva.
Csakhogy szegény Eliz elmegy messzire, de az ura szeretni fogja.


Birivszky Zenó azonban az utóbbi
időkben hatalmasan öregedni kezdett. Az arcza halovány és szürke lett, mint a
hamu. De még mindig az az elegáns ember, mint valami inkognito lord.


Csak rövid idő mult el s már a
másik lány is férjhez ment. Egy vasuti vállalkozó szerette meg s elvitte
Bulgáriába.


- Megfosztanak,
mint a hársat héjától, - mondta Birivszky odaát Láposiéknál, a hová most már
gyakrabban átjárt, mert otthon a felesége szemrehányásokat szokott tenni, a
miért igy magánosan maradtak s ugy szétszóródtak a gyermekeik.


Birivszky azt mondta, hogy most
már nyugodt, most már pihenhet. Egész életének feladata csak az volt, hogy
gyermekeit boldoggá tegye.


- Adtam nekik
nevelést. Akárhol megjelenhettek, volt hozzá gyémántjok és módjok. Nem kell
hinni, hogy a szép leánynak arczában van a szerencséje, tőkéje, oh nem! A
leánynak nemcsak ugy kell magát kinálni, mint a virágnak: a szépségével. Hogy
is ne, könnyen leszakithatnák. Eliz is, Berta is, Vilmos is... Mind rendben
vannak.


Láposiné kelletlenül nézett
Birivszky szeme közé, mert ugy tetszett, hogy az ő leányára czéloz. De Birivszky
a telt pohár után nyult, mohón kiüritette és észre sem vette a kihivó
pillantást.


- Itt hagyjuk a
lakást, folytatta nemsokára, dünnyögő hangon. - Minek nekünk fényes lakás. Jobb
nekünk a csendesség... Szegény feleség! bizony nagyot változott körülöttünk a
világ... Talán még el is utazunk.


Ujra a pohár után nyult, ujra
mohón kiitta. Láposiné ideges kezdett lenni s oda sugta férjének, hogy ő több
bort nem tesz az asztalra. Birivszky hátradőlt a széken, otthonosan, mint a
fáradt, álmos vagy ittas emberek szoktak.


- A szél
szekerén... Az bizony ragadja az embert... A rosszul ruházottakhoz ugyan mikor
alkalmazkodik a szél?


Birivszky mindig szerette a
hasonlatokat, de a zagyva beszéd hallatára a háziasszony eltávozott s együtt
hagyta a két férfit. Birivszky hosszu ideig csak a lámpába bámult. Láposinak
nem volt kedve erőltetni a társalgást, mert az idő már későre járt s vendége
arcza egyre dúltabb lett. Végre Birivszky az óraütésre fölriadt.


- Már ennyi idő?
Pedig ma este sokat akartam feleségemmel beszélgetni.


Fölállt, összeszedte magát. Megint
visszatért finom modora, a mint bocsánatot kért és üdvözletét adta át
őnagysága számára. Az előszobában melegen megszorongatta a házigazda kezét.


- Még mindig
vannak pelikánok, akik keblük vérével etetik övéiket.


E homályos mondással bucsuzott el.
Erre Láposi is megcsóválta a fejét és a feleségével még hosszan beszélgetett
Birivszkyről, kinek kitünő modora ma este annyira oda volt.


Kivül a folyosón egyszerre futkosó
lépteket lehetett hallani. Ajtók nyiltak és becsapódtak. Zürzavaros hangok
hallatszottak, elharapott szavak, izgatott beszéd. Aztán megint lótás-futás,
ajtók csapkodása, futkározás le és föl a lépcsőn, csengetyü csilingelése.
Minden zaj, mely hirtelen kerekedik, veszedelmet szokott jelenteni.


Láposiék kiszóltak a cselédekhez,
hogy mi történik. Azok már künn voltak a folyosón, melynek tulsó részén
lámpával szaladt végig Birivszkyék szobalánya.


- A nagyságos asszony nagyon
rosszul van.


Birivszkyné ott feküdt az ebédlő
nagy divánján, merev, fagyos és szederjes arczczal, felakadt szemmel,
mozdulatlanul, megdermedve. A mig Láposiék bejutottak hozzá, azalatt a
szobalány a hátok mögött elmondta, hogy mi történt. A nagyságos ur és a
nagyságos asszony együtt beszélgettek. Egyszer csak a nagyságos asszony felsikoltott,
hosszan és borzasztón, ugy, hogy mindenki meghallotta a lakásban. Be is
futottak az ebédlőbe. A nagyságos ur akkor emelte föl a földről és a divánra
vitte. A nagyságos asszony csak hörgött és fuldokolt. Hirtelen leöntötték
vizzel, próbálták feldörgölni, de nem jött magához.


Ott feküdt föltépett ruhában,
vizesen. Szürkülő, összecsapzott haját Birivszky félre simitotta. Ajka nyitva
maradt, a szeme is; fény nélküli szem, tekintet nélkül, de mély és borzalmas
sötétség vette körül, mintha örvény volna, mely kavarog. Birivszky lehajol
hozzá, homlokát, kezét tapogatja; lélekzetét hallgatja. Az ember arcza is épen
olyan szürke, olyan sárga; az ő szeme is két mélységes örvény, ég benne valami
foszforos tüz, mely villog kisértetiesen, hidegen, hanem oly emésztőn, hogy
elhamvadással fenyegeti az egész embert, mintha tapló gyuladt volna meg.


- Az orvos? - kérdezi kongó hangon
hátrafordulva s mikor látja, hogy nem az orvos jött, mikor visszaesik kezéből
az a másik kéz, mikor hiába figyel a lélekzetre, akkor maga is oda hull a diván
mellé és fuldokló, sivitó zokogását beletemeti a vizes ruhába és elfojtja a
tehetetlenség lármás és feltarthatatlan kitörését a kéz csókolgatásával,
melyet mint valami szent ereklyét szorongat és von ajkához félelmes, mohó
kétségbeeséssel, vad fanatizmussal, mintha csodatevő talizmán volna.


Az orvos végre megjön.


- Csakugyan meghalt?


Az orvos is fölemeli a nehéz
kezet, megtapintja a sziv táját. Aztán felgyüri a karon a ruhát megszurja a
könyök-hajlásban az eret. De a vér nem szökel ki. Meghalt.


Birivszky eltántorog egy székig s
ahogy beledől, ő is olyan, mintha halott volna.


Szegény Birivszkynét szélhüdés
érte. Nagyon sajnálták őt is, jeles férjét is, ki a csapásra ugy összeesett,
mint az üres kabát. Nagy pompával temették el a szegény asszonyt.


A temetés után másnap Birivszky
haza sem tért. Hiába várták a másik napon is, egy egész hétig. Elment valahova,
hogy felejtsen. A házbeliek már nem is érdeklődtek utána. Hanem ugy a tizedik
napon más érdeklődők jelentkeztek a lakáson s mivel a kopogtatásra az ajtók föl
nem nyiltak, hivatalosan betörték; ott kutattak egész nap, aztán pecsétet
tettek az ajtókra.


Láposi ismerte a rendőrtisztet.


- Mit keresnek?


- A mit ugy sem
találhatni meg, mikor bizonyossá lesz, hogy hiányzik.


- Pénz!


- Még pedig sok.


Birivszky eltünt végképpen,
magával ragadta az a szekér, melybe annyian kapaszkodnak, melyet az élet
förgetege hajt maga előtt, melynek szél a kocsisa is. Talán valahol a Dunába
vetette be s az a fölismerhetetlen halott, a kit a szigetségnél dobott ki a hullám,
csakugyan ő volt.


Évekig sikkasztott és váltókat
hamisitott. A rendőrség annyit kinyomozott, hogy Birivszky a maga és felesége
számára külföldi utlevelet akart szerezni, de a szegény asszony hamarabb és
messzibbre elutazott.


Csakugyan pelikán volt ez az
ember, de a legnyomorultabb, a ki keble becsületét adta oda családjának, hogy
duslakodjék.


 


Mit
őröl a molnár?


Ott volt fiatal, ott is nyűtt el
sok kalendáriumot Gyürke Pista bátya abban a háromkerekű malomban, a Sebes-Ág
partján. Jó messzire köröskörül nincs is malom, pedig jó buzatermő az egész
környék. A szilasi gőzmalmot felépitették ugyan, abban a reményben, hogy majd
erre jön a vasut, de a vasutak iránya kiszámithatatlan lévén, másfelé görbült,
s az állam egy pár ezer forintért megvette az egész gőzmalmot
vinczellér-iskolának. Az sem maradt soká benne, mert a filloxera elpusztitott
minden szőlőt és nem volt miről tanitani. Most a nazarénusok imádkoznak és
énekelnek benne.


Gyürke Pista bácsi őrölte tovább
is az egész vidék gabonáját, férjhez adta két leányát, pompásan eltemette a
feleségét, s most még a Gyuri fiú van hátra, hogy diplomás gépmester legyen,
amikor aztán akár műmalmot is rendezhet be a Sebes-Ágon. Az öreg molnár mindig
kedves embere volt az uraságnak is, a ki soha sem emelte az árendát. Ez a vén
malom ugy hozzá nőtt Gyürke uramhoz, mint a csigához a háza. Már csak itt
szeretett volna meghalni, ha egyszer csakugyan meg kell halni, minél későbben.


Gőzmalom, szélmalom nem okozott
volna Gyürke bátyónak akkora aggodalmat, mint mikor az uraság meghalt. Ki
láthat az uj uraság veséjébe? De még ekkor is szerencsés volt. A szilasi jószág
miatt pörlekedés támadt és nem sokat gondoltak a malom árendájával. Két év
mulva költözött csak oda Semlei Vilmos, az uj földesur, a Semlei-nemzetség
nyitrai ágából, a melyik perelt a nemzetség meleghi ágával, de csak felében
nyert, s a vagyon a nyitrai és meleghi ág közt oszlott meg. Nyitrai Semlei
Vilmos igy is meg volt elégedve. Egész életében köszvény és adósság gyötörte.
Az elsőre Gyürke bátya ajánlott neki hathatós kenőcsöt, a másik pedig most már
elmult, a leányát is, Matildot férjhez adhatta, s igy annak az asszony-áldásnak
szintén csak a fele maradt meg, a mit felesége és leánya együtt képviseltek.


Nagy kár, hogy a Semleiek nyitrai ága
nem hosszu életű. Leánya lakodalmán Semlei Vilmos annyira meghült, hogy ama
bizonyos jéghideg kéz felbátoritva érezte magát utána nyulni. A jóval szivósabb
meleghi Semleiek akkor aztán szépen bevonultak a Sebes-Ág mellé is, de nem
mindjárt, mert a pör ujra kezdődött.


A meleghi Semleiek bezzeg egészen
más nép volt. Gyürke Pista bátyának sehogy sem tetszett se az ur, se az
asszonyság, két vénség. No ezeknek már a sok ősz hajából és orczájuk ránczából is látszott, hogy jobban birják, mint a
szegény nyitraiak, a kik megint hozzá láttak a perhez.


Meleghi Semlei Mihály és felesége
már a harmadik napon ott jártak a malomban.


- Halljuk, hogy
van mit őrölni! - szólt Semlei Mihály nagyon katonás, kemény hangon.


- Ha ebben a
patakban csupa tej folydogálna, még akkor is volna mit apritani bele, -
folytatta a nagyságos asszony, rögtön elárulva, hogy a jelképes beszédeket
szereti.


- Oh nagyságos
asszonyom, csakhogy a patak nem tej; az apritani valót a bicskám hegyére
szurhatom, - válaszolt a molnár alázatos sopánkodással. - Halakban sem
bővelkedem, mert a mi hálóba akad, csak arra sok, hogy minél több szálkája
akadjon a torkomon.


A nagyságos asszony végig nézte a
molnár gazdát, de ugy, hogy a nézéshez hozzá toldta szájának kevély
fölbiggyesztését is. Aztán belefogózott férje karjába, hátat forditottak a
molnárnak, s oda mentek az őrlető asszonyok közé, kik a malom előtt a vásott és
törött malomköveken ülve szokták várni, mig rájuk kerül az őrletés sora. Most
pedig alázatosan álldogáltak ott, azt sem tudva, mit tegyenek dagadt erű vörös
kezeikkel.


- Mindig ennyien
várakoznak itt? - kérdezte a nagyságos asszony.


- Olykor többen
is.


Gyürke Pista bátya pedig
megvakarta a tarkóját s ugy nézett a távozó uri pár után. A parfüm illat ott
maradt utánuk a levegőben. A molnárnak nagyon csavarta az orrát.


- Bizonyos, hogy
felsrófolják az árendát.


Vasárnap, a mint elzárta a malom
zugóját, s megálltak a kerekek, vadgalamb szinű ruhájába felöltözve, elment a
nagyságos urhoz. Utána ballagott Misa, a csacsi is, a hátára vetett egy pár megosztott
zsákkal, mely tele volt láng-liszttel. Az uraság a gangon ült; a molnár
alázatosan kérte, hogy ne vessék meg jó szándékát.


- Mikor a
nagyságos Matild kisasszony férjhez ment, az én lisztemből sütöttek kalácsot,
fánkot, csőregét.


- Hallom,
bejáratos volt kelmed akkor ebbe a házba? - kérdezte a nagyságos asszony,
fagyos, barátságtalan hangján.


- Régi ember
vagyok itt, hát egyet-mást megkérdeztek tőlem; egy pohár bort is elémbe tettek,
ha jöttem. Szivelt a nagyságos ur, meg a kapitány ur is...


- Micsoda
kapitány? - kérdezte a nagyságos asszony hirtelen.


- A városból
lovagolt ki. Szép, fekete ember volt s ugy ült a lovon, mintha egy lett volna
vele. Pedig dehogy volt egy. Sok ló elpusztult alatta. Nem is csuda. A városból
ide kijönni, aztán visszamenni éjfélkor...


- Matildért járt
ide? - kérdezősködött ujra a nagyságos asszony.


- Már mint a
nagyságos kisasszonyért? - ismételte a kérdést a molnár, figyelmessé lévén a
nagyságos asszony kiváncsiságától. - Hiszen tudja nagyságos asszonyom, hogy
máshoz ment férjhez. Kedves, jámbor teremtés volt, olyan jó, mint egy darab
kenyér.


- Ugyan Miska, -
fordult a nagyságos asszony férjéhez, - kináld meg a gazduramat valami
pohárból. A ki viznél él, nem vizzel él. Matild kisasszonynyal sokszor volt együtt
a kapitány?


- Nem tudom,
nagyságos asszonyom. Én csak akkor láttam a kapitányt, mikor a malom előtt
ellovagolt. Néha hajnalban is hallottam a lova dobogását.


- Hajnalban....
mondja gazduram? No még egy pohárral!


- Lehetett más
katona is, azért, mert kardja csörgött. Mindig lovas katonaság van ezen a
vidéken. Az ezredes is nem egyszer volt itt, meg az őrnagy, meg sok tiszt. Ezen
a helyen uzsonnáztak, a hol mi most vagyunk. Ha nagy egzeczirozás volt, még a
banda is játszott.


- Meghiszem azt!
- kiáltott közbe fanyar képpel a nagyságos ur. - Vilmos atyámfia élte a világát.
Teringettét! Miféle törvényeket csinálnak, hogy még olyan ember betehette ide a
lábát.


Semlei Mihály képe egészen
kivörösödött, a mig ezeket mondta. Látszott, hogy mennyire gyülöli kedves
atyafiát még a sirban is.


- Arról a
kapitányról szeretnék valamit tudni, - mondá a nagyságos asszony, férjéhez
fordulva, mialatt a molnár megint egy pohár bort ivott ki.


- Hát aztán
volt-e pénze rendesen annak az uraságnak? - kérdezte nagyságos Semlei Mihály
nagyon gunyos hangon.


- Engedelmet
kérek, nem mutatta nekem a bugyellárisát soha.


- Nem tudja
gazduram a kapitány nevét?


- A nevét... a
nevét? - elmélkedett a molnár. - Ha a fejem leütnék, se jutna eszembe ebben a
pillanatban.


- Nézze csak
molnár uram, - vette át a szót megint a nagyságos ur, - tudom, hogy maga belső
ember volt itt. Nem vette észre, hogy... izé, hogy a jövő évi termésre már
télen alkudozott volna az a nagyságos ur?


- Az
allegóriákkal csak megillető alkalmakkor kell élni, - jegyzé meg szigoruan a
nagyságos asszony. - Nem jártak-e ide uzsorás zsidók?


Ez persze ujabb allegóriája volt
bizonyos dolognak, de a molnármester felfogásához mért népies formában. El is
értette Gyürke uram. Lehunyta a szemét, végig simogatta a bajuszát, s fölkapta
a vállát.


- Jártak ide
elegen, ki és be, szaporán, mint a szűcs tűje. Semmi közöm hozzá. Én soha
életemben nem adtam tovább a szót. Csókolom kezét nagysága.


Szépen, illemtudón köszönt s
mentegette magát, hogy még egy kis sora van, mennie kell.


- Ez a vén ember
tud valamit, - szólt a nagyságos asszony, mikor Gyürke bátya az udvaron
eloldotta a szamarat. - Én is szeretnék tőle megtudni valamit arról a
kapitányról. Ha valami rásülne Matildra, el lehetne tőle ránczigálni a férjét,
azt a gonosz Biga Miklóst és visszaforditani szegény Ellához....


- Ugyan már min
jár az eszed?


- Ella az én
hugom gyermeke. Soká hitegette Biga Miklós. Most is sir utána a lelke.


- Én meg azt
szeretném tudni, hogy honnan pénzelt Vilmos, mikor ellenem pörösködött és meg
is nyert félig. Az pedig pénz nélkül nem megy. Ez a vén ember arról is tud
valamit.


- Maraszszuk itt
ebédre, Mihály.


Gyürke Pistát visszahivták, s
délben oda ültette az uraság maga mellé az asztalhoz. Öntöttek a poharába
vöröset is, fehéret is, meg savanyu vizet.


- Volt ilyen bora
a másik uraságnak? Volt ilyen ezüstje, ilyen arany czukortartója?


- Néha volt,
aztán megint nem volt. De gyémántja, smukja mindig volt a nagyságos asszonynak,
meg a Matild kisasszonynak. Ezüst nyakravalója volt a nagy fekete kutyának is. Nem
ugatott soha, csak morgott. Se szelindek, se agár... soha se láttam olyat.


- De a kapitány,
Gyürke uram?


- Nagyon
szeretett agarászni, nagyságos asszonyom. Az a két agár röptében fogta el a
fecskét. - Isten bizony.


- Nem emlékszik
a nevére? vág közbe boszusan a nagyságos asszony.


- Na bizony!
Minden agár vagy Szellő, vagy Fecske.


- A kapitány
nevére.


- Az őrnagyot
Bivaliczának csufolták, mert kövér volt.


A nagyságos asszony haragosan állt
föl az asztaltól.


- Ez az ember
olyan mint a szivacs. Tele szivja magát, de semmit sem ád ki. No de majd
meglássuk később. Ne hozd elő neki most az árendát.


A nagyságos ur együtt maradt a
molnárral, s tele-tele töltötte a poharát.


- Nekem bezzeg
soha sem szakadt ugy a nyakamba a pénz, mint nyitrai Semlei Vilmosnak; -
bizalmaskodék meleghi Semlei Mihály.


Gyürke uram rejtelmes szippantás
közben huzott egy nagyon sürü füstfelleget a pipájából, egész homályba burkolta
vele magát, de a szemének egy furcsa villanása mégis áttört ezen a fellegen.


- Hej, hej
nagyságos uram! Hátha nem is egyenes uton jutott ahhoz a nagyságos Semlei
Vilmos, - mormogta mély hangon.


- Mit mond, édes
barátom, mit mond?


Gyürke Pista köhécselni kezdett,
mintha a kimondott szó reszelné a torkát.


- Alázatosan
bocsánatot kérek... Valami bolondot mondtam. Egy kicsit eljár a nyelvem. Jó
bor, igazán jó bor. Talán 1868-iki termés... vagy csak buza termett akkor sok
és nem bor? Akkor tizenkét kőnek is dolgot tudtam volna adni a malomban. Egész
garmadák vették körül a malmot. Soha sem lesz több olyan idő. Apám beszélte,
hogy 1834-ben...


- Semlei Vilmos
nem egyenes uton jutott hozzá?..


- A nagy fekete
kutyához?


- Az ördögbe! a
pénzhez! - kiáltott ingerülten Semlei Mihály.


- Mondom, hogy
szép ezüst holmik...


A nagyságos ur belátta, hogy semmire
sem mehet ezzel az emberrel, mert azt sem tudja, hol áll a feje. Előveszi majd
később.


- Én sem
tudhattam meg tőle semmit, - panaszkodott boszusan a feleségének. Nagyon homályos
ember ez.


- A gyanu és a
bagoly szemének homály, sötétség kell, - válaszolt fenségesen ő nagysága.


Gyürke bátya pedig nagy
megelégedéssel látta, hogy elmult Szent-Mihály napja, a nélkül, hogy a malom
árendáját emelték vagy felmondták volna.


- Kezemben tartom
már a rigót! - dörmögte az öreg.


De a nagyságos asszony nagyon panaszos
levelet kapott Ellától. Ez az ifju hölgy kolostort emlegetett, a mi a derék
asszonyt mélyen meghatotta s egyik csipős novemberi délután kisétált a malom
felé. Az emberek épen a sokféle névnapra, disznótorra készültek, melyek ilyen
időre esnek. Annyi volt az őrlető, hogy a molnárral alig lehetett beszélni.


- Látja nagysága,
mind egyszerre jönnek, - sopánkodott a molnár. - Egész éven üresen jár a garat.
Most mit csináljak velük. Máskor oly egyedül vagyok ebben a malomban, mint most
ebben a kabátban.


A nagysága azonban mégis szépen
rátért a kapitányra.


- Ugy káromkodott
az, kérem szépen, mintha nagy terüs-szekérbe fogott rossz lovat hajtana.


Egyebet sem lehetett tőle kivenni.
A nagyságos ur biztatón mondta a feleségének: »Majd megszárnyalom én a madarat«,
amire ő nagysága kicsinylőleg mosolyog, s tovább füzte a szárnyaló képletet:
»Majd én fogom meg a rigót.«


Ha ő szépen elválaszthatná Biga
Miklóst Matildtól!


Látogatásokat tett a városban,
kérdezősködött a hadsereg vitézeiről, a kik kapitányi rangot viseltek s a muló
emlékezet még vissza tudott gondolni rájuk. Egész névsor és több fotografia
volt látható jele egy gárda szereplésének. Azután szépen áthitták a molnárt a
kastélyba, valami beszélnivalóra. Csupa panasz volt az öreg. Csorog a fedél,
nincs egy jó zár; kirothadt a malomkerék tengelye.


- El-elnézem
napjában azokat a kerekeket a mint le- meg fölkapaszkodnak a vizben, - igy
beszélt molnár uram, - és azt gondolom, bizony igy küzködöm én is.


- Becsülettel
küzködik gazduram, - szólt a nagysága, kinek érzéke volt a hasonlatok iránt.


- De bezzeg jó
volt ide beülni annak a földes urnak, én helyettem. Én is tudom, hogy nem
tisztességesen jutott a pénzhez, a mivel a szilasi kastély kapuját betörhette.
Jól tudom én azt.


- Én is, - szólt
tompán a gazda, - de megfogadtam, hogy nem szólok. Megfogadtam. Becsületes
ember vagyok. Tessék megkérdezni Csengőéket...


A nagyságos asszony elővette a
fotografiákat.


- Nem ismeri
ezeket, gazduram?


- Kétféle
posztó, ennyiből áll egy katona. Egyik olyan mint a másik, - mondja a gazda. -
Ha a hangját hallanám, az más...


- Ez Vogel, ez
Brunner, ez Madarasi, - sorolta föl a nagyságos asszony, felmutatva a képeket.
- Hogy hivták azt a kapitányt?


- Azt hiszem,
Kamerád volt a neve.


A nagyságos asszony összecsapta a
képeket mint egy tuczat kártyát. - Ez az ember mindjárt leiszsza magát. Most is
már alig tud hebegni.


Gyürke uram még sokszor lecsipte
magát az asztalnál. Már egész otthonosan bejárt a szilasi urasághoz, a hol
szivesen fogadták mindig. Hanem ha inni nem adtak neki, sehogy sem forgott a
nyelve; egyáltalán nem emlékezett semmire. A jó szivar is bedugta a száját. A
bortól azonban megindult belőle a szó, de az olyan áradat volt, mint a záportól
dagadt pataké, s hozta magával a 49-iki muszkákat, az 56-iki földrengést, a
kolerát, sáskát, a himlőt, mely a kis Pannát is elvitte, a ki épen olyan volt
mint az édesanyja.


Egyszer nagyon értelmesen
elmondta, hogy a kapitány virágot is küldött Matildnak és hogy arrafelé sétáltak
a malom mellett, a nagy füzfák felé; de a füzfánál megállapodott valami
holttestnél (tudniillik a molnár beszéde állapodott meg), a melyiket huszonkét
esztendő előtt fogtak ott ki és ma sem tudják kicsoda. Ettől a holttesttől
aztán el nem mozdithatták.


Hanem a nagyságos urnak mégis csak
azt mondta egyszer:


- Megfogadtam
ugyan annak a másiknak, hogy nem szólok bizonyos dologról. Hanem czudar ember
volt az. Hej, be magasan hordta a vizet! Kevély náczió volt és megbántott. Majd
eljön az idő, hogy elmondom...


Közelebb hajolt Semleihez és
titokzatosan sugta:


- Elmondom a
dolgát, mert bizony furcsán került az a pénz.


A nagyságos ur mohón kapott ezen a
konczon.


- Hogy is volt
hát?


- Sohse baltázott
az az igazságos oldalon! Soha!


Azután hirtelen ott volt az öreg
az előbbi, meg az előtte való uraság igás lovain, leszállt a téglavetőnél, a
hol a czigányok közt végleg megrekedt és Semlei megint csak nem tudott meg
semmit.


- Majd elmondom
én azt! - biztatta Gyürke a mérges uraságot. - Tudom, nagyot bámul nagyságod.


A nagyságos asszony most már
ingerülten sürgette, hogy ne hagyják meg a malomban azt a vén rókát. Háromszáz
forinttal többet igérnek a malomért.


- Már csak mégis
megfosztom én azt a hársat a héjától! - fogadkozott Semlei.


- Elmult már
három esztendő. Akkor Szent-Mihálykor Gyürke uram emelt fővel és olyan
keményen, mint valami heraldikai figura, lépett be a nagyságos urhoz.


- Megkövetem
alásan. Nem tarthatom tovább a malmot. Tessék kiadni másnak.


- Hát nem elég
olcsón árendálta kelmed? - fakadt ki a földesur.


- De most már nem
ér semmit, mert a patak másik oldalán, az országut mellett, csaknem szemközt
azzal a vén malommal, műmalmot épitenek.


- Ki épiti?


- Én, meg a
fiam. Köszönöm nagyságos uram a sok szivességet. Csókolom ő nagysága kezét.


 


A
csodálatos kép.


A kávéház villamos lámpái egy
pillanat alatt pislákolva fölgyultak. Zeusz villámai a világitó
részvénytársaság kezéből már mint szembántó mécsvilág jutott az apró
üvegkörtékbe. A lámpák bronzlevelei dermedten állnak, mintha megkövültek volna
annak a kötelességnek teljesitésében, hogy ily világitáshoz diszül
szolgáljanak. Egy csomó ember eldobta a lapokat s álmélkodva nézte a fényleni
akaró üveggömböket, mint a tudomány és technika csodálatos vivmányát, mely a
felhők ragyogó fényét ennyire képes meghamisitani.


A kávéház legvégén, a nagy kerek
márványasztalnál, most is együtt volt a rendes társaság: festők csoportja, mely
naponkint eljött ide a maga becsvágyával, szép terveivel, elégületlenségével,
kifakadásaival és mindazon társas erényekkel, melyekre nézve a magány nem
kedvező, de többek közt ragadós lesz, mint az ásitás.


Taksonyi Adorján eddig
szorgalmasan irogatott jegyzőkönyvébe. Most félbehagyta, a mig hozzá szokik
szeme a részvénytársasági világitáshoz. Nem volt rendes tagja a kompániának,
nem is a festőkhöz tartozott, hanem életrajzi lexikon számára gyüjtött
adatokat. Szivesen fogadták hát a halhatatlanság nevében s bőven földiktáltak
neki mindent.


- Hol találom meg
Daróczy Károlyt? - kérdezte türelmetlenül. Már nyomtatni kellene a D ivet, és
Daróczyról nincs életrajzom. Legalább hatszor irtam neki, még nem is válaszolt.
Most már itt az utolsó pillanat. Mondjanak kérem róla valamit.


Megint maga elé teritette a
jegyzőkönyvet és türelmetlenül fogta kezébe a czeruzát. De mivel késtek a válasszal,
sürgetni kezdte:


- Született...
hol született?... Járt külföldön... képei közül nevezetesebbek... No igen,
tudom, hogy van egy nevezetes. Hogy is hivják azt?


Erre egyhangulag rámondták: a
pályi kép.


- Mi az? Hol
van?


Mindnyájan mosolyogtak, némelyek
hangosan nevettek.


- Elég annyit oda
irni az életrajzába, hogy a pályi kép festője.


- Hát egyebet mit festett még?


- Édes barátom,
egyetlen kép is nevezetessé tehet valakit - szólt a társaság egyik tagja a legkomolyabb
meggyőződés hangján. Egyébiránt 8 óra 27 perczkor itt lesz maga a pályi kép
festője.


Addig már nem sok idő volt. És 8
óra 28 perczkor csakugyan megérkezett egy zömök ember, a ki egyetlen
fejbólintással köszöntött mindenkit s elfoglalta üresen tartott székét. Mindig
ugyanazon helyre ült, soha nem enyhülő dúló-fuló kedélyben, és az ideges
mozgékonyság szakasztott egyforma gesztusaival törölte végig homlokát, szedte
elő szivarát, lecsipte hegyét, rágyujtott, megczukrozta pikkolóját, üritette ki
az apró csészét és végig futtatta szemét egy csomó hirlapon, melyet
meghatározott sorrendben elébe raktak. Az ideges emberek tettetett
közömbösségével nézte meg a lapokat, keresve, hogy mi érdekelhetné.


- Mindig ilyen?
kérdezte sugva Taksonyi.


- Egyik nap ugy,
mint a másik napon.


- Bocsánat
Daróczy ur...


Bemutatta magát és elmondta: miért
jött.


- Gondolja
Taksonyi ur, hogy nekem is a festők közt van a helyem?


- A pályi kép
festője kitünő helyet foglal el ott.


- A pályi kép bizony
pompás dolog volt a maga idejében, - szólt Daróczy Károly, összeránczolva a
homlokát s elgondolkozva. - Magam is szeretek rá visszaemlékezni, mint tanulságosra
és meghatóra. Hanem azontúl semmi és semmi. Ez az én életem. A pályi képet nem
ismerik, de a mi azontul van, mindenki ismeri.


- Daróczy ur
több évet töltött külföldön. Szabad-e tudnom, hol tanulmányozta a festészetet?


- Hol? Megnéztem
egy csomó képtárt...


- Tudom, hogy
irt is róluk. De maradjunk előbb a festésnél.


- Oh azt
rendkivül szeretem, még ilyen kontárok alakjában is, minőt akárhányat lehet
találni ennél az asztalnál.


- Édes öregem, -
szólt akkor a kövér Maróti, ünnepélyesen fölemelve a csibuk szárat mint valami
tamburbotot - meg lehetsz győződve, hogy ezek a kontárok, ugy mint a többiek,
csak a te kedvedért jönnek ide.


De egy borzas
haju, hegyes szakállu, szőke ifjoncz kellemetlenül, csak ugy félvállról
odavetette.


- Ej professzor
ur, mikor is látunk már öntől valamit?


Nyolcz vagy tiz festő együtt
szokott lenni itt, eltelve egymás iránti barátsággal és vegyesen
világgyülölettel, a mi már Rafaelnél kezdődött, a ki ha most élne, bezzeg
tapasztalhatná, hogy nem fizetnék ugy. Mindnyájan szemhunyoritással és
fejcsóválással figyelmeztették a fiatal embert, hogy hallgasson.


Daróczy Károlynak már szürkébe
játszott a feje. Nagy és szép formáju fej, kemény, erős vonásu arczczal, nyilt
tekintetü, éles szemekkel és vastag szájszéllel, mely rátermett az elbiggyesztésre,
a gunyos és megvető mosolyra. A két szélén az adott érzelmek szerint fölhajlik
a száj, mint a patkó, a mikor oly hatalmas gunyt fejez ki, hogy szivesen
megörökitették vásznon, falon és márványban, valahányszor egy szatirt vagy
középkorbeli stilszerü zsarnokot kellett festeni. A félelmes és jól ismert
szatiri mosoly most is megjelent egész festői és erkölcsi erejében.


- Édes barátom,
Rubens, hiába vágyakozik könnyü győzelmekre, én nem állok be versenytársai
közé. Ha az ember nem tudja, hogy egy selyemruhába öltözött hölgy helyett nem
egy bádogtokba bujt hölgyet festett-e, jobb, ha egyébre gondol, mint a
festésre.


A Rubens-fiu vörös lett mint a
rossz tégla. A társaság a pikkolós csészékbe nézett és hunyorgatott. Az
életrajzi adatok gyüjtője a czeruzáját hegyezte. Daróczy Károly pedig fél
szivarját szétnyomogatta a findzsa tálczáján.


- Professzor
lettem, Taksonyi ur, - folytatá Daróczy, egy csillogó pillantást vetve a
Rubens-fiura. Megtettek rajztanárnak. Bizonyosan protekczió müködött hozzá.
Réme voltam tanitványaimnak. Akadtak köztük, a kik komolyan rajzolni akartak
tanulni lineával és czirkalommal. Sajnáltam a boldogtalanokat és kellő időben
utjába álltam hóbortjoknak. Te, vastag Maróti, mondd csak, nem valóságos
inkvizicziót rendeztem ellened és kényszerülve voltál kerülni és elhagyni az
iskolát? Ez a szerencsétlen fiu komolyan kezdett rajzolgatni, és mutogatta
nekem, hogy mivel tölti idejét. Emlékezel, mit mondtam neked?


- Meghiszem azt!
kiáltott Maróti. Nagyon mormogtál öreg, mikor azt mondtad: »Öcsém, neked
Rickert, Rifler vagy miféle rajzeszközökkel kell dolgoznod, és meghatározott
nagyságu papirosra rajzolnod, a mint a tanrend megszabja, klasszikus virágokat,
kacskaringós ornamentikát s egyéb hasznos dolgot.« Nekem hát elő ne állj többé
efféle haszontalanságokkal, mert az ilyesmivel megronthatod az egész életedet.


Daróczy haragosan nézett maga elé.


- Hogy is ne,
azért fizet bennünket az állam - igy dohogott tovább - hogy holmi eltévesztett
pályára neveljük a kölyköket, a kik aztán az államot cserbe hagyják, és többek
akarjanak lenni, mint segédmérnökök és hivatalnokok.


A Rubens-fiu oda sugta
szomszédjának: »Valóságos anarkhista.« Daróczy bizonyosan meghallotta, mert
arcza rögtön egy első rendü modell minden kitünő tulajdonságát öltötte magára.
Megvető mosolya valóban nagyszerü volt és tekintete olyat villant, mint valami
futó meteor.


- Hát bizonyos,
hogy egy pár rossz piktort még kellő időben megfojtottam, mert hát Taksonyi ur
- szólt a biográfiai adatok gyüjtőjéhez - festő professzornak is alkalmaztak,
de csak mithológia és antikok elméletét bizták rám. Egyébiránt ma a geométriát
tanitom, a mi keservesen emberi dolog ugyan, azonban nem olyan végzetes, mint a
rajzolás és festés és nem gerjeszt holmi ideális ambicziókat.


- Hej, öreg
pajtás, előállsz te még egyszer, - szólt a társaság egyik tagja, ki épen egy
főherczeget festett most életnagyságban és lóháton. - Fogadni merek, pajtás,
hogy nagy meglepetést szerzel még nekünk.


- Meg kellene ám
festeni a pályi kép párját - mondja a Rubens-fiu szörnyen füstölve.


A vakmerő fiu incselkedő
közbeszólásai már nyugtalanitották a társaságot, mert, habár senki sem látta
közülök a pályi képet, sem más képét, a telivér bohém itéletéről sokat
tartottak s elég volt a Rubens-képüre nézve, hogy őt semmibe sem vette. Egész
csodálatos módon azonban Daróczy Károly most a hetyke kérdésre kifejező
arczának épen legkevésbbé várt tulajdonságát vette elő. Jóságosan, mint valami
szerető apa, nézett a ficzkóra, a ki izgatottan kezdte szipákolni a füstöt
czigarettájából.


- Nem lehet, édes
öcsém, - szólt Daróczy szeliden, hanem a szája körül ott volt az ő bizonyos
mosolygása. - Nem lehet annak párját festeni.


- Oly kitünő és
nagyszerü az a pályi kép? - akadékoskodott tovább a kis szőke, a ki nem akarta
megadni magát.


Daróczy lehunyta szemét és
elgondolkozott. Azután sóhajtott, de csak röviden, mintha rögtön megbánta
volna. A társaság tagjai, kik már régen ismerték, elérkezettnek hitték a
pillanatot, mikor a rejtélyes képről tudakozódhatnak.


- Öreg,
szeretném látni azt a képet! - kiáltott elszántan Maróti.


- Mit ábrázol?
kérdezte czeruzáját forgatva Taksonyi.


- Valami szent
kép, vagy genre?


- Kié most a kép?


Daróczy minden kérdezőnek csak a
szemével válaszolt olyan formán, hogy a kérdés után ránézett és a tekintetét
belekapcsolta annak a szemébe; aztán hirtelen kiakasztotta és a másik kérdező
arczába tüzte. A morózus embernek kék szeme volt, s olyan puhává, olvadozóvá
birta tenni az ő hires, büszke nézését, mint a gyermek tekintetével fegyverzett
szemet. Most egyszerre felragyogott, ártatlanul, szeliden, könytől ázottan,
üdén, mintha fényes harmat lepte volna el.


- Soha sem láttok
ti oly képet. Én sem láttam, - tevé hozzá nyugodtan, szilárdan, mint mikor azt
szokta mondani: semmit sem ér a vásznad, kedves pajtás.


- Bizonyosan
valami bájos női arczkép, folytatta a nagy Viktor, a ki csak lovakat és vadászebeket
fest.


- Ostobaság
minden festő történetében a szép nő, mihelyt a vászonra kerül, - válaszolt
Daróczy mordul. Soha sem hittem azokban az émelygős mesékben. Édes öcsém,
fordult a Rubens-fihoz, elmondom neked. Tanulhatsz belőle.


Mindenki kiváncsi volt. Daróczi
Károly azután hátra dőlt székében és a pályi képről ezeket mondta:


- Olaszországból jöttem haza s meg
voltam győződve, hogy sokat tudok. Három esztendőt töltöttem mindenfelé és jól
ismertem a mestereket. Apám szemrehányásaira kerültem haza, a ki megakadályozta,
hogy Mexikóba menjek önkénytesnek, mert én sok mindenre kedvet éreztem. Végre
elhatároztam, hogy festő leszek, a mi apámnak nem nagyon tetszett, de szegény
öregnek utoljára is mindegy volt, csakhogy legyek valami. Elvonultam hát a
zajos világtól s folytattam kóborlásaimat szerte-szét és festegettem mindent,
leginkább körorvosokat, patikusokat, plébánosokat, jegyes párokat és
aranylánczos meg karpereczes asszonyságokat és katonatiszteket. Pályiban nagyon
festői volt a természet, igen népes a káptalani ispán családja, maga az ispán
pedig műszerető és hiu ember. Fejenkint tizenöt forintban alkudtam meg, de csak
az első portréra, mert az ispánt le kellett festenem mint családfőt, vadászt,
tüzoltó-kapitányt és bandéristát panyókában és kócsagtollas kalpaggal.
Nagyszerü iskola volt a pályi, azt mondhatom. Közönséges falusi házban ütöttem
föl a műtermet. Persze hogy semmiféle szőnyeg, régi fegyver, váza, vagy japáni
napernyő nem volt benne. Még egy paraszt család lakott ott, szegény népség. Felső Mátyás gazd’ uram, a kinek volt egy
tizennyolcz éves lánya is.


- Ahá! - szólt
valaki a társaságból.


- Semmi ahá! Lidi
egész nap csak sirt-ritt, estenkint jajgatott, és ha az ember kérdezte, két
kézre szoritotta a fejét, ugy fuldoklott, mintha csont akadt volna a torkán. El
volt keseredve a halálig, mert a szeretőjének apja megmondta, hogy az a leány,
ki az ő menye akar lenni, egy pár ökörrel álljon elő. Felső Mátyásnak négy
gyermeke és egy kecskéje volt. Ez szomoritotta a leányt. De hát segiteni nem
lehetett. Az ispánt már az ötödik formában festettem, mikor fotografiát mutat
nekem, s azt mondja, hogy az senki más, mint a prépost, a ki ezelőtt tiz esztendővel
a templomot épittette, jubileumot ül, a falu is megüli, eljön ide és Pályi
nemes községe, hogy ha már én épen itt vagyok, elhatározta, hogy meglepi a
prépostot arczképével. Az örök időkre ott lesz a községházában. Hanem fogjak
hozzá, de aztán becsületet valljon velem Pályi községe, mert a prépost érti a
képeket, magának is képtára van. Elhatároztam, hogy kiteszek magamért. A képet
megfestettem.


- Ez a pályi
kép? - kérdezte nyughatatlanul a szőke borzas.


- Várja csak édes
öcsém a végét. Nagyon szép volt az ünnepély. A képet én állitottam föl a község
házában, az ispánné vörös függönyei közé és ugyancsak az ispánné gránátszinü
ruhájából készült az ünnepélyes lepel. A beszédet a szolgabiró mondta. A
prépost, a kit kezdet óta figyelmesen néztem s örömmel győződtem meg, hogy jól
el van találva, meg volt hatva. Egy rántás a zsinóron s a kép le volt leplezve.
A falu háza előtt a taraczkok durrogtak és zúgott az éljenzés. A prépost
hosszan nézte a képet és engemet, a kire a szolgabiró rám mutatott. Aztán a
prépost közelebb jött a képhez s a mig mindenki éljenezte, mosolygott oly
különös mosolygással, hogy nekem nyughatatlanul kezdett dobogni a szivem.
Megnézett engem is és mosolygott. Az ünnepély után magához hivatott s papirba
göngyölve, valamit nyomott a kezembe: »Édes barátom, tanuljon tovább,« szólt
jóakaró mosolygással. Ezt mondta - nekem, a ki annyi időt töltöttem a
külföldön, a ki kész művész vagyok!


Daróczy elhallgatott és a pikkolós
findzsát bámulta.


- Nem sikerült a
kép? - kérdezte a szőke fiatal ember, nem tudva, hogy csakugyan véget ért-e már
az elbeszélés.


- Gyalázatos
mázolás volt, édes öcsém. Mert nemcsak magunknak kell hinni, hogy értünk
valamihez. Bizony nem elég az! Lássa, pedig csakugyan tanultam is valamit. De
az sem elég. Nem volt tehetségem. Összeszedtem a sátorfámat, hanem mielőtt
eltávoztam volna Pályiból, odaadtam Felső Mátyás uramnak, a mit a prépost a
kezembe nyomott. Jó lesz Lidinek. Kibontották a papirost és szétteregették az
asztalon a benne levő képes többi papirost. »Ez a Lidié volna?« kérdezte Felső
Mátyás álmélkodva. Kétszáz forint volt a pénz. »Vegyenek egy pár ökröt,« -
biztattam az öreget. Hej édes barátim, ha ezt a képet láttátok volna, azokat a
tündöklő, boldog képeket. Ilyen képet nem lehet ám festeni. Meg is elégedtem
vele és többet nem festettem. Ez a pályi kép története.


Daróczy Károly a legteljesebb
szatir-mosolyával, milyet valaha csak láttak az arczán, a Rubens-fiut nézte,
hosszasan, de nyugodtan.


 


Csorvinka
felesége.


A plébánia hosszu ambitusán az
eczet-ágyas üvegeket jó darab ideig nézegette már Csorvinka János, de a
plébános még mindig nem jött haza. Tizszer is eszébe jutott ezalatt, hogy hátha
a lutheránus paphoz menne el, az ő papjához, mert a plébános ugyis az asszony
papja. De ám épen azt akarja, hogy az asszony papja adjon neki tanácsot az
asszony ellen.


A gazdasszony már egy pohár
szilvóriummal is megkinálta Csorvinka Jánost.


- Nem jött még meg az asszony? - kérdezi a gazdasszony, kit nyilván nagy
kiváncsiság gyötör.


- Talán beteg.
Bizonyosan beteg, - válaszol csöndes hangon Csorvinka János. - Vagy más egyéb
tartóztatja.


- Két hónapja
már, hogy nem láttam.


- Nincs két
hónapja, hogy elment! - válaszol Csorvinka. - Egy hétig azért nem jöhetett ki a
házból, mert üvegbe lépett.


- Mikorra várja
haza Csorvinka uram?


- Akár ma is
megjöhet. De én most a főtisztelendő plébános urat várom.


- Tessék, foglaljon
helyet addig, Csorvinka uram.


A csontos, nagyvállu és szőke
Csorvinka János le is ül. Mintha csak azért nem nőtt volna se bajusza, se
szakálla, hogy a gazdasszony annál jobban belenézhessen az orczájába. Jól meg
is nézi a kopasz ábrázatot, de még az egész embert is, aztán vállvonogatással,
fölbiggyesztett szájjal fordul el tőle, s megy a dolga után.


- Oh be jámbor
ember!


Végre megérkezik a plebános.
Csorvinka kezet akar neki csókolni, de a pap hamar elfogja a keze után kinyuló
kart még a csuklójában és megrázza barátságosan. A küszöbnél is hiába akar
hátul maradni Csorvinka, a plébános előre bocsátja. Odabent aztán a
pádimentumot nézve, várja Csorvinka, hogy megkérdezzék, mi járatban van.


- Bajom esett az
asszonynyal, főtisztelendő ur. Megint nincs itthon.


A plebános szépen leülteti, még
pipát is tesz elébe.


- Hát mit jelent
az, édes Csorvinka uram, hogy megint nincs otthon?


Csorvinka elháritja maga elől a
dohányos dobozt, a pipát is oda állitja az asztal lábához. A ritka szőke haját
simogatja hátrafelé a füle mögé és nagyot sohajt:


- Nagyon rossz a
falu nyelve, főtisztelendő uram, régen rágódik a becsületemen. A multkor is,
mikor elment Zsófi... Bizonyosan a főtisztelendő ur is tudja, hogy hetedik
hétben a lakodalom után történt. A városba ment a vásárra, de rossz vonatra
ült. Várad helyett Csaba felé vitte, s mikor megtudta, egy pusztán szállt ki.
Eltévedt szegény Zsófi. Bolyongott... elég pénze sem volt. Három hét mulva
gyalog jött vissza, keservesen sirva. A szivem megesett, mikor elbeszélte szenvedéseit
az idegen emberek közt.


- Emlékezem
Csorvinka uram, - felelt a főtisztelendő, nagyon nézve az ember jámbor ábrázatát.


-
Hogyne emlékeznék főtisztelendő ur! Kis gyermek korától ismeri Zsófit. Milyen
szép leány volt! Én is itt ismertem meg, mikor a bucsura lejöttem gyolcscsal,
kartonnal. Azután eljöttem bucsu nélkül is a portékás szekérrel. Oh Bozse,
Bozse! Zsófi feleségem lett. Tudja ezt mind a főtisztelendő ur.


- Tudom,
Csorvinka uram. Becsületes, jó lelkü ember kelmed, azt is tudom.


Erre fölvillogott Csorvinka mélyen
beesett kék szeme, mint a hal pikkelyes háta, ha fölpattan a viz felületére.


- Én nagyon
szeretem Zsófit. Mégis bántanak Zsófi miatt a faluban, nem férnek tőlem, mert
nem ide való vagyok, mert nem járok a korcsmába és nem káromkodom. Sulya
Mihálynét már meg is kellett volna fojtanom, mert mindig azt kérdezi: »Otthon
van a felesége, Csorvinka uram?« Bolyó Gábor szomszéd pedig kiváncsi, mivel
kenem az utcz’ajtó sarkát, hogy nem nyikorog éjjel. Módis Borcsára a botom is
ráfogtam már, mert folyton ismétli, hogy a Sajó kutyámat mikor üttetem agyon,
hisz akkor nem ugat, mikor kellene. Most pedig már két hónapja, hogy mindenki
Zsófit kérdezi tőlem. Én pedig nem tudom, hová lett Zsófi, nem tudom,
főtisztelendő ur. Hát mit kell most nekem tenni?


Csorvinka János, a mig ezt
elmondta, forró harmatkása verte ki a homlokát, irult-pirult, a lélekzete is
elakadt, s mikor odáig ért, hogy most már mit kell neki tenni, akkor esedezőn
fogta össze a két kezét, s a hangja egészen elhalt.


- Hát keresse
föl Csorvinka, uram, a feleségét.


- Nem tudom, hol
van.


- Utána jár,
kitudakolja, - folytatta szelid részvéttel a plebános.


- És azután? -
kérdezte Csorvinka.


- Terringettét! -
kiáltott fölcsattanva a plebános és Csorvinka szeme közé nézve, de aztán
hirtelen alább eresztette hangját. - Ez, kedves Csorvinka uram, nem tartozik
énhozzám, semmi egyházi törvényt nem tudok rá. De máskülönben is, Csorvinka
uram, kegyelmed a másik eklézsiához tartozik, az én hiveim közül Zsófi való.
Neki tudnék is valami kegyes intést mondani, küldje ide Csorvinka uram. Más
egyebet nem tehetek.


Égett az arcza Csorvinka Jánosnak,
a szeme előtt is mintha tüzszikrák pattogtak volna. Nehezen találta meg a
kalapját, s ájtatos köszöntések közt távozott. A falu másik vége felé vette
utját. Senki köszöntését nem viszonozta az egész utján; de még ki is kerülte a
szemközt jövőket.


A lutheránus pap is szépen végig
hallgatta, attól is megkérdezte Csorvinka János, hogy már most mit csináljon.


- Mikor a csabai
vonat megtévesztette Zsófit, akkor kellett volna...


- Mit,
tiszteletes uram, mit?


- No, ahogy
szokás, Csorvinka uram.


- De hát nem lett
volna igaza Zsófinak?


- Persze, persze
Csorvinka uram, hogy igaza lehetett.


- És a mit azóta
róla beszélnek, tiszteletes uram, ha én azt mind összefoglalom! Meg hogy két
hónap előtt eltávozott, hogy a sógornéja lebetegedésére megy; de oda nem ment,
és én nem tudom, hol van. Oh jaj!


- Válni akar
feleségétől, Csorvinka gazda?


Csorvinka felüti a fejét, mint a
kakas, mely valami gyanus neszt hall! Figyel egy pár pillanatig a levegőre, a
csíz énekére, a sétáló pap csizmájának ropogására. Megbámulja az ablakon
beszüremlő napfény sávját a padlón. Végül pedig keservesen hajtogatja ide-oda a
fejét.


- De én ugy
szeretem Zsófit.


A pap megáll előtte, ráteszi a
kezét vállára.


- Várja meg,
gazduram, Zsófit. Ha majd hazajött, talán saját magától is megtudja, hogy mit
tegyen vele.


Csorvinka azt sem tudja, hogyan
jutott ki a paptól. Kimegy a mezőre, ott kóborog. Látja a távolban a füstölgő
vasuti vonatot, látja az országuton felfodrosodó porgomolyt, melyet a szekerek
vernek. De a vasut tovább megy, az országuton nem érkezik Zsófi.


A tanyai kutyák ugatják, s ő az
utszélen levág egy botot, azzal megy tovább. Olyan fenyegetőn forgatja
kezében, hogy a ki találkozik vele, önkénytelen köszön neki.


- Ejha! mi lelte
ezt a jámbor tótot? - kérdezi magában a csősz.


A falu szélén egy furulyás zsidót
talál. Attól hosszadalmas alku után megvesz egy nagy kést. És most már mintha
nyugodtabban érezné magát, ugy megy be a faluba. A mint köszönnek neki, a
köszönő arczába néz és éles tekintetével mintegy elmetszi, hogy az még valamit
kérdezzen tőle. De Sulya Mihálynén nem fog ki, az mégis megkérdezi:


- Nem érkezett
még haza a szomszédasszony?


Csorvinka János fölkapja a sudar
husángot, de csak a levegőben suhint vele egyet.


- Ez a felelet,
hogy az ember még sajnálkozik? - sápit az asszony és tovább kullog.


Hát a ház ajtajában ott várja
Bokor Andrásné, a ki közel rokona Zsófinak. A mint látja a közeledő Csorvinkát,
elibe megy.


- Oh, kedves
lelkem, nagy hirt mondok. Engem tudósitott Zsófi, mert nem is merészkedett
kegyelmedhez fordulni. Megint nagy sor érte szegény galambomat. Ő talán majd
jobban elmondja, ha megjön. De addig is éntőlem tudja meg gazduram...


Csorvinka János becsapja maga után
az ajtót, hogy kapu, kerités csak ugy reng belé. Bokorné pedig kivül maradt.


- No hát csak
jőjjön haza az asszony! - kiált vissza Csorvinka.


Nagy kőház ez. Az udvar tele
baromfival. Még páva is büszkélkedik a szinen. Csorvinka sietve megy be a
házba, körül sem néz. Ottbenn egy nagy vasas ládát, a melyben egykor a
gyolcsot, kartont és barkettet hordozta vásárokra, nyit föl. Annak a fenekén
van egy régi pisztoly. Az is a vásárokra kellett.


Most már van botja, kése,
pisztolya. Szépen egymás mellé teszi az asztalra. Aztán a felesége ruháját
rakja egy ládába.


- Ez az övé. A
többi itt mind az enyém.


Délután kimegy az országutra. Ha egy
domb vagy földhányás akad, arra föláll, körülnéz. Onnan lesi a vasuti vonatot,
az érkező szekereket. Meg-megpihen, mintha nagyon fáradt volna, s ilyenkor a
botjára támaszkodik. Ha közeledik egy szekér, megtapogatja zsebében a
pisztolyt, fölkeresi ujjaival a kés nyelét.


A vasut fütyöl; a szekerek
ostorpattogással hajtanak el mellette.


Csak az a kérdés, hogy Zsófi haza
fog-e térni?


 


A
keztyü fele.


Bodon Kálmán ugy nézett egy épen
most kapott táviratra, mint valami rémlátványra. Azután összevissza gyűrte és a
földhöz csapta.


Felesége épen a reggeli
öltözködést végezte és a tükörből látta az indulatoskodást.


- Nagyon rossz
hirt kaptál?


- Aligha leszek
törvényszéki elnök.


- Már talán ki
is van nevezve az elnök?


- Még nincs, de
Máté nem biztat. Protekczió dolgozik ellenem.


- Mit? -
kérdezte az asszony, egészen hátra fordulva a tükörtől. - Máté nem biztat
téged, aki erdélyi fejedelmi sarjadék vagy? Hát ilyen képviselő Máté, hogy még
biztatni sem tud. Micsoda képviselő Máté, ha még protekcziója sincs? Nem ugy,
édes Kálmán, én törvényszéki elnökné szeretnék lenni. Igazán nyomorult
kivánság, mikor fejedelmi ivadékról van szó. Ha Máté a jövő választáskor nem
akar megbukni, törvényszéki elnökké kell lenned. Különben keresünk másik
képviselőt.


- Már pedig
alighanem Bencze Miksáné lesz az elnökné.


- Kálmán, te
csak bosszantani akarsz! - válaszolt a fejedelmi ivadék felesége, olyan
elutasitó hangon, mintha képtelenségről volna szó. - Reménylem, nem nyugszunk
bele, hogy ne te légy az elnök és én az elnökné. Felutazok azonnal Pestre.
Azaz, hogy mivel kettőnkről van szó, én is veled utazom. Máténak megmondjuk,
hogy nem törődik a kerület érdekeivel. Aztán elmegyünk mindenhová. Az esti
vonattal indulhatunk.


Este csakugyan el is utaztak. A
másnapi képviselőházi ülésen Bodon Kálmán már a ház pipafüstös folyosóján
tudakozódott Máté képviselő ur után. Az asszony pedig a karzatról nézegetett,
mert hallgatni ugy sem volt érdemes az unalmas ülést.


- Máté
csókoltatja a kezedet, Bertuskám, - szólt Bodon Kálmán a feleségéhez, - de
bizony engem nem igen biztatott. A miniszter nagyon makacs.


- Mintha nem
mindegy volna a miniszternek, te, vagy más, pláne Bencze Miksa!


- Talán nem is
ő. Máté sem tudja, csak azt tudja, hogy a protekczió nagy.


- Máté semmit sem
tud, még tisztességet sem, mert különben nem üzente volna a kézcsókot, hanem
feljött volna maga. Tudakold meg mindjárt, hogy mikor fogad a miniszter.


Azon a nap 2 órakor fogadott a
miniszter. Az asszony elkisérte az urát abba a nagy kaszárnya-épületbe, maga
pedig ott sétálgatott a folyosón azalatt, mig Bodon Kálmán a miniszter szine
elé kerülhetett.


Bizony semmi sem ragyogott az
arczán, mikor kijött a kegyelmes urtól. Hanem a feleségét nem találta sehol.
Kereste végtől végig a folyosón, a lépcsők fülkéiben, az ablak-közökben.
Utoljára a szolgáktól is tudakolta, hanem azok rendszerint nem tudnak
utbaigazitást adni.


Hanem az egyik ablaknál
meghallotta a felesége hangját. Nagy hévvel és körülményesen beszélt. Bodon
Kálmán meghökkent, amint a legközelebbi ajtón levő feliratot megpillantotta.


- Az államtitkárnál van. Talán
csak nem tört be? Bertuskától minden kitelik, ha az én jövőmről van szó.
Csakhogy el is ronthatja a dolgomat szépségesen.


Ment utána az államtitkárhoz, de a
szolga utját állta. Hogyan, hát a feleségének több joga van, és neki még annyi
sincs, hogy utána menjen. De az államtitkár ma nem fogad senkit. Mig a
szolgával pörölt, megnyilt az ajtó és Bodon Kálmánnét két ur kisérte udvariasan
egész a küszöbig.


Bodon Kálmánné fiatal és szép
asszony volt, s most különösen jól mutatott kipirult arczával. Elsőrendü
intézetben növekedett, és egészen természetes volt önérzete, hogy törvényszéki
elnökné kivánt lenni. Férje aggodalma hirtelen lecsillapult, amint meglátta,
hogy felesége milyen finoman hajtotta meg magát a két ur előtt, amint épen
távozni készült.


- De épen itt van
a férjem, Bodon Kálmán, törvényszéki biró, - szólt hirtelen az asszony. -
Egészen el van csüggedve, hogy tehetségét, szorgalmát nem méltányolják.
Aggódik, hogy talán életpályát tévesztett. Ah istenem, ne vegyék el egy derék
ember életkedvét. Kálmán kérlek... Az államtitkár... a tanácsos ur ő
méltóságaik. Már mindent tudnak és az államtitkár ő méltósága holnapután
szivesen fogad.


Bodonné még egyszer meghajtotta
magát s beszédes szemeivel köszönetet mondott a két urnak. Bodon hatalmasan
hajlongott az előszobából.


- Holnapután
igénybe veszem a kegyességet.


A két ur, kifogástalan gavallérok
módjára, még egyszer üdvözölték Bodonnét és visszatértek.


- Reménylem,
barátom, hogy holnapután rám fog ismerni? - kérdezte Bodon, jól megnyomott
hangon a szolgától s karját nyujtotta feleségének.


Az asszonytól nem igen kellett
kérdezni, hogy mi történt.


- Vannak még
udvarias emberek a világon. Nem mindenki olyan mint Máté, akiről most már
megtudtam, hogy semmi befolyása sincs. Amint itt a folyosón várakozom rád, egy
ur megkérdezte, hogy kire várok. A tanácsos volt. Megmondtam neki s a derék
ember fölajánlotta, hogy foglaljak addig helyet szobájában. Hirtelen valami
jutott eszembe. »Oh istenem, nem beszélhetnék az államtitkárral?« Mert épen a
szemembe ötlött egy ajtó feliratán. »Ha oly sürgős, nagysád kivánságának,
védpajzsa alatt talán megpróbálhatjuk.« Ezt válaszolta, s nehány pillanat mulva
bevezetett az államtitkárhoz. Elmondtam mindent. Azt is, hogyha elveszted
kedvedet és a bizalmadat, akkor nincs a kerületben senki más, aki összetartaná
a pártot. Nagyon fontos politikai érdek kivánja, hogy te légy az elnök. Nagyon
figyelmesen hallgattak és a tanácsos ur maga ment egy pohár vizért, mihelyt
mondtam, hogy szomjas vagyok. Ez alatt aztán tudtára adtam az államtitkárnak,
hogyha Bencze Miksát neveznék ki, én ezt a férjem tisztessége ellen intézett
oly támadásnak tekinteném...


- Bertuska, mért
heveskedtél?


- Igen, édesem,
oly támadásnak tekinteném, hogy megrendülne bennem a hit férjem iránt;
megrendülne bizalmam, hogy családját képes eltartani és gyermekeinek szép nevet
hagyni...


- Nem kérdezték a
gyermekek számát?


- Nem, Kálmán,
mert látták, hogy fiatal vagyok, sőt testvérednek képzeltek. No, méltóságos
uraim - mondám, - ha egy nő (egy fiatal nő) bizalma igy megrendül, akkor vége a
családi boldogságnak, akkor én válópört inditok, mert ha férjem csakugyan
méltó volna az elnökségre, okvetetlen megkapná, de ha nem méltó, ha érdemetlen
rá egy fejedelmi ivadék: akkor isten velünk. Méltóságtok egy család boldogságát
dulják föl; az erdélyi históriát végig gázolják egy fejedelmi ivadékban. Kérem,
gondolják meg ezt.


- Jaj, Bertuska,
ezt még sem kellett volna mondanod. Hivatalos ügyekről igy beszélni nem szabad.


- Hát te ugyan
mit mondtál a miniszternek?


- Tárgyilagosan
hivatkoztam sokféle érdememre.


- És mit
válaszolt neked a kegyelmes ur?


- Megfontolja,
megvizsgálja és beható figyelme tárgyává teszi a kérelmet.


- Oh istenem! -
kiáltott nevetve az asszony, - csakugyan elmondják ezt a választ a nagyurak? Én
azt gondoltam, hogy ellenzéki lapok fogják rá a miniszterekre és a
kabinet-irodára. Nekem még sem mertek ilyen haszontalan választ adni.


- Mit mondtak
neked, Bertuskám?


- Az államtitkár
a távozáskor kezet csókolt.


*


Ügyes erdélyi asszony volt ez a
Bodonné. Magyarországi fogalmak szerint az erdélyi asszony épen olyan jól a
sarkára tud állni, mint a férfiak amilyen jól tudják kinyujtani a kezöket; és
amennyi ravaszságok van a férfiaknak, annyi az eszök az asszonyoknak. De hát ez
csak afféle beszéd a férfiakról, nem pedig az asszonyokról. Pedig az igazi
szerepet mégis csak a férfiak viszik.


Harmadnap a derék asszony megint
elkisérte férjét a miniszteriumba. A hűvös és barátságtalan folyosón már
egészen otthonosan érezte magát Bertuska. A tanácsos úr szolgája megismerte a
tegnapelőtti asszonyt, s a tanácsos úr is gyorsan megjelent a folyosón, ágbogas
piros szegfüszárral a kezében, és finom hajlongással, a miben még - az erdélyi
úr-asszonyok állitólagos véleménye szerint - a magyarországi nem épen fejedelmi
vérű, sőt labancz eredetű uraságok előtte járnak a királyhágóntúli fejedelmi
sarjadékoknak.


Bodon Kálmán azalatt az
államtitkárnál tisztelgett, s oly elégülten jött ki, hogy a folyosóbeli
párbeszéd az alaphangulat egész unisonojával fordulhatott felé:


- Mi történt?


- Bizonyosan
tudom, hogy az érdem szárnyaiból semmit sem nyestek le.


- Nem kell odább
vinnünk a kis széket, - válaszolt Bodon Kálmán, valami közmondás jutván eszébe.


- No, de az elnöki
szék? - faggatta az asszony.


- Ő méltósága
biztositott teljes befolyásáról, hogy az érdem nem marad jutalmazatlanul. Erre
számithatok.


Bodon Kálmánná savanyu arczot
csinált.


- Az érdem? Mi az
érdem? Valahol elég elejteni egy ragadozó farkast, és az már érdem. De máshol
nem érdem. De valamit el kell ejteni - nekem ugy látszik. Azért hát résen kell
lenni.


- Nagysádtok még
itt maradnak és résen lesznek. Bodon úr szabadságidejéről majd én gondoskodom.


Bodonék csakugyan résen maradtak.
Nem távoztak el a fővárosból.


Nyár kezdete volt, s a fiatal
asszony jól érezte magát a Svábhegyen, a Margit-szigeten, a mulatságokban,
ahol ismeretségeket kötöttek, s ahol gyakran találkoztak befolyásos emberekkel,
az államtitkárral, a tanácsossal.


-
Mégis csak más élet ez, mint odaát a bérczes hazában, - szólt egyszerre az
asszonyka. - Nem volna-e helyesebb, ha ide tétednéd át magad. A fáradság egyre
megy, kisegitőnek, birának a kuriához, vagy rendes birának a táblához - azt
hiszem, hogy ami a fáradságot illeti, tökéletesen egyre megy.


- De a költségek,
édes Bertuska - a költségek. Az erdélyi fejedelmek semmit sem helyeztek el az
angol bankban ivadékaik számára.


E nevezetes, de épen nem
históriai, sőt fölötte modern kérdés daczára a nyarat a fővárosban töltötték,
mert a törvényszéki elnökséget hirtelen nem lehetett kihüvelyezni. A miniszter
arra nézve már határozott igéretet tett.


Utoljára is Bodon Kálmán azt
mondta a feleségének, hogy sok a mulatság, kevés a pénz. A szabadságuk is
lejár. Hathatós szószólókat már szereztek, az eredményt a bérczes hazában is
megvárhatják. Ott mégis olcsóbb az élet mint a hotelban.


- A nyáron sokan
távol szoktak lenni, a kikkel hát meg sem ismerkedhetünk, - válaszolta
Bertuska. - Ezeket mégis meg kellene várni. Én már nem ragaszkodom a törvényszéki
elnökséghez. Neked a legméltóbb helyed itt volna a központban.


- Meghiszem azt!
kiáltott Bodon Kálmán. - De hol van mai napság az érdem igazi elismerése!


- Édes Kálmán, jó
barátaink vannak.


- Az államtitkár,
a tanácsos úr, az igaz, hogy elég gyakran megfordulnak nálunk, - szólt bizonyos
ingerültséggel Bodon, - a szigeten is mindig ott vannak, de hát mit tettek
eddig?


- No, olyan
gyakran nem fordulnak meg nálunk, édes Kálmán. Távollétedben nem fogadok
senkit! - szólt oda erélyesen Bertuska.


- Csütörtökön
kikocsiztál, édes Bertuskám. Tegnap is előbb indultál a gőzhajóra, mint én
hazajöttem, amikor kimentem a szigetre, még nem voltál ott.


- Kálmán! Mit
jelent ez? Ah, mennyire elkeserit téged a türelmetlenség, hogy még szemrehányásokkal
illetsz engem, aki fölsegitettelek arról a szál deszkáról, melyet az a hitvány
Máté tett a lábad alá. Fölsegitettelek egy szilárd, kőlépcsőre. Győződj meg
róla magad. Siess, menj az államtitkárhoz, kérdezősködjél saját magadról, s
hallani fogsz valamit, ami megszégyenit.


Bodon Kálmán nagyon izgatott volt.
Hamar feketébe öltözött. De ez aztán az utolsó utja. Végre is egy fejedelmi
ivadék nem fog lótni-futni annyit.


Az államtitkár előszobájában még a
keztyűjét akarta felhuzni.


- Egy fél
keztyű, csak a jobb kezemre. Micsoda keztyű ez is! Hogy került ez hozzám? A
mosdó-szekrényről kaptam föl. Hm! A feleségemnek nincs ekkora keztyűje. Ördög
vigye. Legalább a fél kezemre keztyűt huzok.


- Méltóztassék
belépni, - szólt a szolga. - A méltóságos úr már épen távozni akart. Méltóztassék...


Bemegy az államtitkárhoz.


- Ah, Bodon úr!
Csakugyan ragaszkodik ön az elnökséghez? - kérdezi ő méltósága.


- Nagy
megnyugtatásomra szolgálna, ösztönzés lenne egész további életemre.


- Az ön
képessége, buzgalma talán többet is érdemelne.


Bodon Kálmán meghajtja magát.


- Többet érdemel,
mint abban a kis városban a törvényszéki elnökség.


- Méltóságod
bizonyára hivatott, hogy megitélje szerény képességeimet.


Az államtitkár úr, mint már a
szolga is jelentette, távozni akart valahová. Már a felöltője is oda volt
helyezve a szék karjára. Az egész beszélgetés alatt a készülődés előkészületeit
folytatta. Az iróasztal fiókját becsukta, a nyakkendőjét megigazitotta.


- Kedves biró úr,
engedje meg, hogy e pillanatban ne magyarázzak bővebben semmit. Sietnem kell
egy anketra. A személyes ismeretség önnel, kedves Bodon úr, meggyőzött engem
róla, hogy ön a birói kar legkitünőbb tagja... György! György! Nem látta maga a
másik keztyűmet... Bodon úr, mit szólna hozzá, ha ide a központba neveznék ki?


Bodon Kálmán valamit épen szólni
akart ehhez és már meg is hajolt hozzá.


De György, a szolga, nem találja
sehol a keztyűt.


Bodon Kálmán hirtelen hátra kapja
a maga keztyűs kezét. Épen olyan van ő méltósága balkezén, mint az ő jobbkezén.
Vörösbarna keztyű, a kezefején kivarrva selyemmel négy vonal.


- Méltóságos
uram, meg kellene ezt előbb gondolnom.


- A kedves
nejének talán nem lenne kifogása ellene. Hogy van ő nagysága, már régen nem
láttam.


- Bertuskát? Oh
méltóságos uram, Bertuska aligha jól érezné magát ebben a nagyvárosban.


- A királyi
táblánál épen üresedés van, édes biró úr.


- A táblánál,
méltóságos uram? De hát ott, a mi törvényszékünknél is megüresedett az elnökség.


- Ugyan mit
ragaszkodik annyira hozzá. Nem akar táblai biró lenni?


- Nem.


Az államtitkár csodálkozva néz rá.


- Még nem láttam
szemtűl szembe ilyen ambicziózus embert. De a kuriánál csak elfoglalna egy
széket?


Bodon Kálmánnak zúgott a feje erre
a nagyszerű carriérre.


- Az ön kitünő
tulajdonai, - folytatta az államtitkár, - megérdemlik, hogy ide, miközénk
jőjjön, a kuriához.


- Köszönöm. Nem
akarok ide jönni! - kiáltott csodálatos izgatottsággal Bodon Kálmán. - Minél
messzebb akarok innen maradni.


Magából kikelve rángatta le jobb
kezéről a fél keztyűt és oda vetette a méltóságos úr elé.


- Itt van a
másik keztyű. Méltóságod jobban tudhatja, mint én, hogyan jutott hozzám!


 


Idill
a drámában.


A fényes, zajos élet után a
kétségbeesettek Istene elé dobta magát Osgyáni Dénes. Annyi Isten között, a
melynek addig áldozott, az utolsó Isten ő tőle sem fordult el, hanem magánál
tartotta.


A véres testét fölvitték az
erdőből a törteli kastélyba. Utána ment az egész falu, kezüket csapdosva,
sápitozva, sugdosva. Oh, hogy ilyen vége lett a nagyságos urnak! A főszolgabiró
lóhalálba hajtatott a kastélyba, azután a táviróhivatalba ment, hogy elsőnek
tudathassa az alispánnal, a főispánnal, a kik oly sok jó napot töltöttek a
törteli kastélyban. Csakhamar megtudta az egész megye, és ép ugy csodálkoztak
az urak, mint a falu népe, habár ők előre látták, hogy ez fog történni, hisz
Osgyáni Dénes három napig sem szokott fölkelni a játszó-asztaltól. Mégis egy
csomó ember rohant az ügyvédekhez, a takarékpénztárhoz, a hitelintézetekhez, a
kik még nem rég szentül hitték, hogy ha valakinek, ugy Osgyáni Dininek meg
lehet tenni azt a bizonyos kis szivességet, a melyhez egy darab halványbarna
czifraságu papiros s egy csöpp tinta szükséges.


A törteli kastélyban a cselédek és
a többi léhütők csomagolni kezdtek s mindenik igyekezett minél nagyobb pakkokhoz
jutni. Este felé többen közülök kiosontak a vasuti állomásra, ott hagyva a
sülyedő hajót. A kastélyban alig maradt valaki, a kitől a megyei főorvos meg a
többi hivatalos személyiség megtudakolja, hogy hol fekszik a nagyságos ur.


- Micsoda
lótás-futás ez a kastélyban? - kérdezte ingerülten egy száraz, öreg asszony, ki
egy kertre néző hüvös szobában a divánon üldögélt, homlokán zöld
selyemernyővel.


Szegény Ella, a ki majd megfult a
zokogástól, erre nem tudta visszatartani fájdalmát. Oda borult az öreg asszony
ölébe és ott sirt.


- Nagyon beteg
apánk, édes néném. Most vannak nála az orvosok.


Annak az öreg asszonynak lehetett
mondani akármit, el lehetett vele hitetni. Vak volt már évek óta. Ella
apránkint szép mesében beszélte el, hogy most már vége mindennek; az édesapát
megütötte a szél.


A szerencsétlen ember másik
gyermeke, Osgyáni Tivadar, a ki külön vonaton érkezett meg a katasztrófa
hirére, a temetés után szomorun megölelte hugát és igy szólt hozzá:


- Készülj, Ella,
el kell innen mennünk. Semmi sem a mienk többé. Ah, Ella, ne kérdezz semmit -
borzasztó ez. Majd elmegyünk valahová, a hol elrejtőzhetünk, mert nekünk el
kell rejtőzni a világ elől.


E pillanatban a kastély összes
villamos csengetyüi megszólaltak és a szomszéd szobában is hatalmasan csilingelt
egy nagyobb csöngetyü. Egy türelmetlen, éles hang ezen is felül szólt:


- Hol vannak a
cselédek? Senki sem gondol velem?


Ella hirtelen besietett.


- Hát most már
senki sem gondol velem? - fakadt ki az öreg asszony. - Énvelem, dengelegi
Osgyáni Katalinával, dengelegi Osgyáni Domokos leányával? Azt hiszem, nekem is
van részem ebben a kastélyban. Én Dénesnél két cselédet kikötöttem magamnak...
Hol is van - hol is az irás, a kontraktus? Te vagy, Ella, te vagy, Tivadar?
Olvassátok el a kontraktust.


A vak öreg asszony egy csomó
kulcsot keresett ki az oldalán függő bársony-zacskóból, abból egyet
kiválasztott és feltartotta. Nyissák ki vele a kis szekrény felső fiókját, ott
van a hiteles irás, olvassák föl.


Kikeresték, meg is találták a
vastag diósgyőri papirost, szépen összehajtva. Meg volt abban irva, hogy
dengelegi Osgyáni Katalin, nemes és vitézlő Boronkay Boldizsár özvegye; minden
vagyonát átadja használatra öcscsének, Osgyáni Dénesnek, a következő föltételek
mellett. És harmincznégy pontban voltak fölsorolva a föltételek, végűl
hitelesitve, lepecsételve.


- Uri tartás illet engem, kedves öcséim, engem, dengelegi Osgyáni
Domokos leányát, Boronkay Boldizsár
özvegyét.


Osgyáni Dénes két árvája
fájdalmasan összenézett. Tivadar eltakarta az arczát a kezébe.


- Szegény Katalin
nénénk! - sóhajtott halkan.


Ella nyugodtabb volt. Megsimogatta
az öreg asszony arczát.


- Oh, édes néném, parancsolj
velünk mindnyájunkkal. De ne haragudj! A cselédeknek felmondtunk, mert
elköltözünk innen.


- Bálintnak csak
nem mondtatok föl?


- Oh, az nagyon
hanyag volt, és sokat dörmögött, ha csengettél. Tivadar nem türhette, hogy
tiszteletlenül bánjon veled. Nagyon derék inast ajánlottak helyébe.


- Egy
felolvasónőre is szükségem volna. Az ember nagyon elmarad a világtól, ha nem olvassa
a hirlapokat.


- Akár én is
olvasok neked, kedves jó Katalin néném.


Az öreg asszonyt megnyugtatták;
mikor pedig megtudta, hogy felköltöznek a fővárosba, egészen felvidult.


- Sokat megyünk konczertbe,
operába, ugy-e, fiam?


Gyorsan el kellett hagyniok a
törteli kastélyt, mert nagyon kellemetlen emberek jártak-keltek ott. De
egyenesen még nem mentek föl Budapestre, hadd rendezzék be ott a lakást. Addig
Katalin néni és Ella elvonultak egy csodálatos hatásu forrás mellé, melyet csak
most fedeztek föl és Ellának az orvosok nagyon ajánlottak. Szerencsére még
kaptak ott uri lakást, közvetetlen a forrás mellett. Ella reggelenkint
kivezette nénjét a patakhoz, ittak a forrásból, melynek vizét bedugaszolt
palaczkokból öntötték pohárba. Nagyon kár volt, hogy az egész környéket oláhok
lakták, azok nyelvén Katalin néni beszélni nem tudott; azok közül cselédnek
való sem vált be. Majd a városi lakásban áll be az uj cselédség, addig Ella
szivesen megtesz mindent egy öreg oláh asszonynyal.


Késő őszig maradtak abban a kis,
szegényes falusi lakásban, melynek pompás klasszikus külsejéről, felséges
fekvéséről Ella annyit tudott beszélni. A leány naponkint várta a postát, és
szomoruan olvasta Tivadar leveleit, mert sokáig semmi bizonyosat nem tudott
irni arra nézve, hogy miért is mennének ők a fővárosba.


De a régi fényes élet morzsáiból,
a családi összeköttetések foszlányaiból Tivadar még fölhajszolt egy kis
pártfogást, s a fiatal ember szerény állást kapott valamelyik minisztériumban.


Katalin néni már mélyen
sohajtozott a konczertek és európai előadások után, mikor végre csakugyan
felutazhattak Budapestre.


A szállás nagyon szép és fejedelmi
volt, s a vak asszonyt háromszor is bevezették egy-egy szobába, hogy igy nyolcz
szobát járhasson be. Abból három szoba a Katalin nénié volt. Ennyiből állt az
egész lakás. A felolvasónő is tisztességtudó asszony. Miska, a szolga is
egészen más mint Bálint, igazán nevelt és mivelt legény, mennyire csak egy
szolga lehet. És a konczertek, meg az Operaház.


Az öreg asszony olyan jól érezte
magát.


És gyakran megjelent Bátti László,
a ki régibb ismerőse, a mennyiben a kataszteri fölméréseknél hosszabb időt
töltött Osgyáni Dénes kastélyában s azontul is többször akadt még dolga a
fiatal mérnöknek a környékben. De Katalin néni nem igen tudott róla valamit.
Most is, mikor először megjelent, azt kérdezte Ellától:


- Ugy-e, valami vén ember ez a
mérnök, olyan vastag hangja van.


Ella ráhagyta, hogy Bátti László
csuzos öreg ember. Hiszen Miska, az ügyes legény sem volt más mint egy szegény
szinész, ki egy kis sötét szobát kapott s a néni körül játszotta első szerepét,
az alakoskodást. Oh és milyen nyugodt szeptemvir tudott lenni, aki dengelegi
Osgyáni Domokos előtt czenzurázott valaha, rendkivüli becsben is tartja
emlékét! Ez a lurkó, ki a Gyönyörffy Bánk nevet készül halhatatlanná tenni a
magyar Tháliában, a nagyságos asszonyt a legkitünőbb társasággal volt képes
ellátni, mert alig távozott el a derék szeptemvir, mindjárt megjelent az
ezredes, a ki a nagyságos asszonyt még leánykorában ismerte és váltig csodálkozott,
hogy nem emlékszik rá, holott tánczoltak is együtt a főispánnál. Gyönyörffy
Bánk ugy változtatta a hangját, hogy három-négy személy gyanánt is beszélt.


Egyik hónap első napján hosszu
asztalt teritettek s fiatal emberek jelentek meg déli 12 óra után. Morvainé, a
felolvasónő, egy kis hivatalnok özvegye, alig győzte délelőtt, hogy a konyhában
is legyen, regényt is olvasson a nagyságos asszonynak.


- Egy kis
villásreggeli lesz, édes néném - magyarázta Ella szorongva. - Tivadar ismerősei
jönnek el.


- Nagyon szeretem
a társaságot - felelt előkelő modorban a nagyságos asszony. - Reménylem,
bemutatjátok nekem az urakat.


Tehát bemutatták. Csupa előkelő ur
volt.


Másnap déli 12 órakor megint
teritették a hosszu asztalt, de akkorra már a szomszéd lakásból béreltek ki egy
szobát. Odajárt 8 - 10 kosztos mindennap. Tivadarnak, Ellának nagyon kellett
törni magukat, hogy a néninek teljesithessék a kivánságait és az Operában
páholyba vihessék.


Ez időtől kezdve gyakran volt
társaság a háznál, egy héten kétszer is megjelentek Tivadar ismerősei. Köztük
hires orvos az egyik - nagyon el is van foglalva az egyetemen, mert szorgalmas
tanuló. Maklári egy locsogó fiatal ember, a ki ismeri egész Európa valamire
való városát, mert postatiszt. Szenczi Ádám három izben volt képviselő,
negyedszer is ráköltött a választásra 20,000 forintot, csakhogy 50,000 forint
állt vele szemközt, igy aztán 3 nyomorult szavazattal megbukott. Előkelő
hivatalnok, iró szintén megfordult a társaságban, leggyakrabban Bátti László,
kit a néni fölötte mogorvának talált, s csodálkozott is rajta, hogy Ella mért
emlegeti mégis legtöbbször.


Lassankint
igen szép társaság vette körül az asszonyságot, ki minden hónap második csütörtökjén
jour fixet is adott, mert Tivadar és Ella szeretetreméltó hölgyekkel ismertette
meg a nénit.


- Meddig tarthat
még ez az alakoskodás, - kérdezte egyszer nagy aggodalommal Tivadar. - A
konczert, az Opera sokba kerül. Alig birjuk a néni számára a zsebpénzt.
Morvainé sem győzi, hogy olvasson is, főzzön is.


- Pedig atyánk emlékét
tisztán kell tartani testvére előtt! sóhajtott Ella. - Talán tul sem élné, ha
mindent megtudna.


Morvainé lépett be, a felolvasónő,
felgyürt ujakkal, konyhabeli köténynyel.


- Látja,
kisasszony, a nagysága megint regényt akar olvastatni velem. Hát most ott
hagyjam a konyhát?


Nem lehetett mást tenni, mint
fölkérni a harmadik emeletről a kis sánta varrónőt, hogy csináljon hirtelen egy
bucsulátogatást az özvegy generálisné képében, a mig Gyönyörffy Bánk haza
érkezik. Ebben a három emeletes házban sok előkelőség lakott.


De nagyon is érezni lehetett ennek
a helyzetnek nyomasztó sulyát. Olyan szorongás fogta el Tivadar és Ella szivét,
a mikor az öreg asszony szépen felöltözött selyembe, fölrakta ékszereit, kocsit
kivánt, hogy látogatást tegyen a generálisnénál, a konziliáriusnénál, és azután
megkocsikáztatták, a másik lépcsőn fölvezették a varrónőhöz, vagy a japáni
apróságokkal kereskedő vénasszonyhoz.


Bátti László volt oly jó, hogy a
saját hivatalos bérkocsiját rendelkezésre bocsátotta.


Gyönyörffy Bánk jót akart tenni,
mikor összebeszélt az ebédre járó hires orvossal és a szeptemvir hangját véve
föl, igy szólt:


- Nagyságos asszonyom, a régi
doktorok nem tudtak semmit. Merem mondani, hogy semmit sem tudtak. Csak szegény
áldott feleségemre kell gondolnom, a ki egy hitvány hideglelés áldozata lett
legszebb virágában. Ha a nagyságos öcsémasszony helyében volnék, nem hagynám
annyiban a dolgot és doktorhoz mennék. Bozsó doktor is azt mondta a multkor,
hogy neki ugy tetszik, nem egészen rossz a szem, de bizonyosan rosszul
gyógyitották.


- Én is mindig
azt mondtam! - kiáltott hévvel a szegény vak asszony.


Mindjárt meg is hagyta, hogy a
mint jön a doktor, küldjék be hozzá. Annak pedig Gyönyörffy megmondta, hogy mit
beszéljen, mikor megnézi a szemét.


- Lehet egy kis
remény. Ki tudja. Hanem a fő a nyugalom. Őrizkedni kell mindenféle izgalmaktól,
mert az a nervusokra hat, s a nervusok okoznak minden bajt. Nem kell annyit
olvastatni. A zene is izgat.


- Nem vagyok
gyermek, hogy vissza ne tudnám magamat tartani! - szólt reményteljesen és
elszántan az öreg asszony.


Ezentul még azt sem szerette, ha
Ella zongorázott, pedig ezelőtt órákig kellett játszani a leánynak, mikor egyéb
dolga is bőven akadt volna. Konczertbe, operába nem járt. A hires orvos pedig
mindennap megnézte a szemét.


- Becsületemre,
becsületemre! - igy kiáltott föl egyszer Gyönyörffy Bánk elképedve, a mikor
szeptemviri látogatását végezte. - A jó néni lát, semmi esetre sem vak többé.
Bátti Lászlóról beszélt, és azt mondta: »az a fiatal ur.« Én kérdeztem, hogy
micsoda fiatal ur? Erre különösen mosolygott s megint azt mondta; »Nem öreg ur
az és - -.« Ah, Ella kisasszony, valóban azt mondta: »és udvarol Ellának«.


Ella lángvörös lett. A szinész
pedig hirtelen lehorgasztotta fejét és nagyot sóhajtott:


- Jobban lát mint
én. Mert én ezt nem láttam, nem!


- Talán Bozsó
doktor szerei csakugyan használnak, - jegyzé meg szórakozottan Ella, csak
azért, hogy valamit mondjon.


Az öreg asszony nagyon türelmes
volt egy darab idő óta. Még azt sem emlegette, hogy dengelegi Osgyáni Domokos
leánya. A jour-fixeket abba hagyta, látogatásokat nem tett. Majdnem összes
szórakozása az volt, hogy Bátti fiakkerén kikocsizott olykor.


- Látni kezdek
valamit, - szólt egy alkonyat felé az öreg asszony. - Igen, édes Ella, látni
kezdek. Jer csak hozzám, hogy vagy most öltözve?


Ella elmondta részletesen, hogy
milyen elegáns, szép pongyola van rajta.


- Közönséges
rózsaszin ruha van rajtad, - szólt azután az öreg asszony, határozott hangon.


Tivadar és Ella összenéztek.


- Csak mi hárman
vagyunk itt most? - kérdezte tovább Katalin néni.


- Igen, igen, -
válaszolt zavartan Ella, - én, Tivadar és te, édes néném.


- No és még
valaki, az öreg ur, Bátti László, ott a másik szobában. Ugy-e, gyermekeim, hogy
látni kezdek? A harmadik szobában van. Akkor ment oda, mikor én ide bejöttem.
Mindössze három szoba... Ugy-e, hogy látok?


Az öreg asszony fölállt, hirtelen
levette homlokáról a zöld selyem ernyőt.


- Nézzetek rám.
Látok, mindent látok. Nézzetek rám!


Feltartotta arczát, mely nyugodt,
komoly, ünnepies volt és jóság sugárzott róla. Tivadar és Ella oda siettek
hozzá, megfogták a kezét, ugy néztek arczába. De a szem most is az a merev,
fénytelen szürke golyó volt, tekintet nélkül. Hanem annál jobban ragyogott az
arcza.


- Látom én a
szeretetet, azt a nagy szeretetet, a mivel körülvettetek. Látom a sziveteket és
gyönyörködöm benne.


Mind a kettőt magához ölelte, ugy
megczirógatta a fejüket.


- Látok én még
egyebet is, az öreg Bátti Lászlót, és látom a szivét is. Jőjjön ide, László,
édes öregem.


Bátti László valóban ki is jött a
másik szobából azonnal és kiegészitette a csoportozatot. Kezet csókolt azután
az öreg asszonynak, a ki azután megszoritotta az ő kezét, mig a másik kezével
az Elláét tartotta. Bátti László bünbánólag lehajtotta a fejét.


- Én voltam az
áruló, Ella kisasszony, - szólt csöndesen. - Nem tudtam tovább türni, hogy a
néni ne gyönyörködjék abban a nagy gyöngédségben és szeretetben, mely
körülveszi. Neki is látni kell ezt, mint én látom már régen.


- Látok tisztán,
látom a sziveteket. És tudok mindent! - felelt a vak asszony és kicsordultak
könyei.
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