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SARKOZI GYORGY

Kolto és elbesz8l Verseiben egy gydngéden szenvedélyes, kétségakkatsd spiritualis
sovargas oOlt ékes alakot. Kdéiltnyelve gazdag arnyalasu édivészien tudatos, a mellett
nemes fegyelemmel s oly teljes sikerrel, ntintVerseinek sajatos hitelik van: legigényte-
lenebb zugaikat is mélyen komolyiimészi szandékok melege s fénye jarja. A szabadsagha
koraban jatsz6 nagy torténelmi regényét gondogidekan realis proza, a legveszélyesebb
finomségokig béator, hajszalutakat bogozo lélekrajigtosan gyongéd festémilio-részletek

€s egy megdizé beld értesiiltség teszik modfelett becsessé... Sarkginidy az Uj irodalom
egyik ebkels jelensége: ritkAn megjelénmunkait a tiszta alkotasoknak kijar6 magasabb
figyelem szokta fogadni.

Szuletett 1899-ben. Onallé kotetdingyalok harcgVersek, 1926.)Valtott Iélekkel(Versek,
1927.).Mint oldott kévgRegény, 1931.)

K. L.



CSALADI ELET

- Sandor vegye le a labat a divanyrél, - mondotfatal, festett-séke haju, pudeél mart
arcu asszony az uranak.

Mih&lovics a bordoszin karakil-takaréval fedetti®ean heverészett, mely az egyméas mellett
allo, olcsé fengfadgyaknak volt tolva. A reggeli lapot olvasta, §mkilonbdz foldren-
gésekél adott hirt, az 6sszétt hazak s a romok alatt talalt halottak és sebek(pontos
szdmadataival. Nadragja folcsuszott és kilatszossi als6nadragjabol egy szirkés szelet,
meg sarga félharisnyaja, - toredezéitih ormodtlan, piszkos cifjét a divanytertire rakta fol.
Felesége szaraz, monoton hangu figyelmeztetéséyesenmoccant.

- Sandor, nem hall? Vegye le a ronda labat a diddny ismételte az asszony, most mar
élesebben és ingerllten, késmie belllsl a kdozeli viharra.

Mih&lovics szétlanul megnyéalazta az ujjat és lapoegyet az Ujsagban. Azt olvasta, hogy
nyolc évre itéltek egy gyilkost, aki a feleségétaételesége szerlgét lebstte, amikor tetten
érte 6ket. Ugyanazon az oldalon megnézett egy gyaszgdeig, amely egy idegéfirszolt:
hogy nyolcvanhat éves koraban csondesen elhuiglpéti szentségek ajtatos felvétele utan.

Az asszony keze gorcsdsen 0sszeszorult s vekoriglergszaja megrandult.

- Nem hall? - rikacsolta egyszerre vékony, rekbizterikus hangon. - Meddig kénydrogjek
még? Ki vette azt a divanyt, ki vette azt a takanddaga vagy én? Kinek a pénéélvan
lakdsa? Talan a maga harom krajcarjabél? Az érstakbol csinal istallét? Es a file botjat se
mozgatja, ha szolok? En dolgozzaézAek, mossak, suroljak, takaritsak, kinlédjak, nant
kutya, maga pedig 6sszeronditja a butoromat? Nassbn, hallja! Vegye le a labat! Nem
veszi le a labat? Vegye le a labat! Nem veszil&bat? Vegye le...

Mihalovics, mintha kuka volna, se nem szo6lt, se reiott. Egykedien forditott Gjbdol az
Gjsadgban. A & kifulladt tidSvel, sirasba csukld, rangat6zo6 torokkal, robbartdveliiallt ott,
ujjai begorbiltek, s sziszegve, tajtékozva kikafiige kezéBl az Ujsagot és darabokra
szaggatta. A papirdarabkak széthavaztak a félhared&yobaban.

Az ura, mintha csak erre az inzultusra vart voinast folugrott, elkapta az asszony csukléjat
s kemény, vordspillaju szemével belemeredt annakygs, sargas, villogd szemeébe.

- Oriilt, - mondta fekete foga kdzott cséndesen s ofggienetesen, hogy & bsszerezzent,
mint valami itélet hallatara. Megrangatta karjabgh kiszabaditsa magat a kemény szori-
tasbol, de a férfi lilasvords okle diho$wel fogta &t a vékonyinii, ideges fi kezet.

- Orilt, - mondta Mihalovics mégegyszer, s érezve,yhag izgatott asszony gyéngiil és
kokad, eleresztette s ellokte magatol. Az asszgyysiollyal 6sszecsuklott, mint a rongy-
baba s kitté zokogéssal, rdzkédva, hasét fogva kuporgott afdldhz ura elvont szajjal
nézett r4, aztan zsebrevagott kézzel kezdettdtd garni a butorokkal zsufolt, &z szobaban,

- mindig nagyobb Iéptekkel, végul mar szinte ny&drga félrerugva az utjaban allo székeket,
asztalt, kalyhaellerit. S mig edbb csak csikorgé foggal hallgatta a sir6 asszongyagasat,
most dadog6 szavak torteld elyalgyongyos fogai kdzul s kildnés, morgé, fojmitttogasba
vesd kiabalassal p6fogott ki bee a duh.

- Ez az én életem... hogy nincs nyugtom se éiéJede délutan... hogy a hivatalban robotolok
a nyomorult zsidoknak... hogy haza jovok ledogesminem hagy nyugton ez &milt... Ul-
doznek, Uldéznek... mint a vadat... megbolonditan#&linek panaszkodjam, kinek mondjam
el, hogy bantanak?... A feleségem a butorait féliz 6cska butorait... Hat ki vette a varro-
gépet?... nem én fizetem ma is a részleteket?kogx fizetésemb... Mert azt is az én
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szememre hanyja, hogy kiuzsoraznak a gazembe#Adielyett, hogy odamenne és ledntené
petréleummal az egész héazat, az egész bandatgdsijtaha... Es nekem muszdj hivatalba
jarni, hogy magat eltartsam... én tudnék aludnadop is, a népligetben... vagy a hid alatt...
én tudnék almat lopni a kofaktél és azon élni...glamiatt veszéddm... hogy o6ljon,
kinozzon, amikor ki akarom fujni magam... Maga mmag tudom én mivel, kivel tolti az
idejét, mig én robotolok...

Az asszony a foldon kuporogva folnyivakolt, minttelerugtak volna.

- Mit? - orditotta a férfi. - Taldn nem igaz? Iseer a lotydosdgait! Nekem is a szératvolt,
mielétt elvettem! Szaz masnak is! Minek varrta épperémamnyakamba magat? Jaj, én sze-
rencsétlen, - s 0klével csapkodta homlokat, - rikidlesak engem... csak nekem nincs soha
egy j6 napom... csak nekem nincs soha egy garasMimek kell maga nekem? Mi az
istennyilanak? Csak 6l, kinoz...

- Azt akarja, hogy megéljem magam, égbe az asszony a f6ldon, - tudom, hogy azt akarja,
hogy leugorjak az emelétr.. Hogy idehozhassa a széiet. Tudom! De én nem... azért
sem...

- Hallgasson! - kiéltotta a férfi és folkapott eggéket.

A n6 irtdzatosat sikoltott, hogy a szomszéd lakadsolkkimancsian alltak a falhoz az 6rok
larmahoz kilénben hozzaedzett lakdék s nyugtalamdggorbilt hattal tapasztottak oda
fuluket. Vékony karjait maga elé emelte s vartaitdEst.

De az ura nem bantotta; a nagy mozdulatban kiagdtattrangaté diuhét s a szék dubdrogve a
foldre zuhant. Ismét ré&ét a divanyra, most hasmant, oklére tamasztva hikédjos csak
értelmetlen szavakat nyogott:

- Fuj... micsoda élet... a villamos ala... a Dunalzdankali...
S kimerllten, hortyogva elszunditott.

Az asszony rémiilten, szipogva tapaszkodott fol sdnaoccal, gorbe szajjal kithAmolygott a
konyhaba, amelyen at a szobaba lehetett jutni. $2édult a folindulastél, megrendiléists
ijedelemtl, de 6sztdnei mar vitték a jozan hazi tevékenysggekicsinyes konyhai gondok
felé. Kopott mazu, vizzel telt fazekat tett a bégélzresora s krumplit kezdett hamozni egy
csonkka koszorilt késsel. Kénnyei a hidegp&dlora hulltak s a lehdmozott krumplihéj
hosszu szalagban @yizott ala, a konnyek utan. De ez a kdnnyhullatas eeék vihar utani
csepergés volt, amely lassan szétmosta lelkébamalatokat.

- Ezt az embert szerettem, - jartatta gondolat&sazony a multon, - ennek adtam magam...
Csak hozzdmenni nem lett volna szabad, se hozzserdehez... Azért akadna férfi, mint
addig is akadt... Disznok. Mind. Aljasok. Minek niem hozza? A gyerekért? Aztan most az
sincs. Az én tndm, hogy nincs... Jaj, micsoda élet...

Fajt a feje, vizes rongyot csavart a homloka k&g.voros szemmel vagdalta kockara a
krumplit, bele a bugyborékold, forrd vizbe. Azt@iilk egy zsamolyra, s fogta a haséat. A hasa
fajt, meg a feje. Aztdn megint tett-vett, laboss&éett eb, zsirt Utott belé fakanallal, a
konyhaszekrényben sokaig keresgélte a paprikastiobomegint lellt, tenyerébe hajtva
bebugyolalt fejét.

Mih&lovics ektzben nagy szusszanassal folébredbesata Sotét volt a szobdban, csak az
ajtohasadékon at sargallott be a konyha vilagoss&adeérfi folkelt, meggyujtotta a villanyt,
kinyujtozkodott. Mindenféle zlirzavaros, ostoba dvlgimodott 6ssze s a feje kabult volt. A
padlon a széttépett Ujsadg foszlanyai hevertek. lespéott a délutani utalatos veszekedés, a



gorombasagok, amelyeket déktla hivataldban vagtak a fejéhez. Csupa verekedisa
napja. Legyintett s 0jb6l megropogtatta csontaitan kinézett a konyhaba:

- Kész a vacsora?
- Varjon, mindjart, - felelte az asszony cérnavék@zenved hangon s nem nézett az urara.

Az latta fején a borogatast s visszahuzodott. Magxt. Betegség, verekedés, kinlodas.
Olyan mindegy. lgy is, Ugy is: az agyban dsszehléhelPapucsot huzott s az Ujsagszemetet
félrerugdosta.

A felesége nemsokara behozta @dgé paprikaskrumplit. Fujva, szdrcsogve, szé nélkil
ették. Az asszony mar levette a vizes Kdral homlokarél. Mihalovics nézte faradt, kimart,
mar nem szép arcét. De vékony teste, kerek meliggkivénatos volt. S adve finom, csak az
arclrét ette meg a festek.

Vacsora utédn csakhamar levétkek, eloltottak a villanyt és lefekudtek.
Egy ideig mindketten hallgattak a sotétségben.

- Na, haragszik még? - kérdezte a feérj.

A né vinnyogott valamit, ami nem volt se igen, se nem.

Mih&lovics mosolygott a sotétben. Az &gy megnyikkamintha halkan nevetné is és
langyos szeretettel magaba karditeet, - az agy, amely ismerte minden titkukat: akagi
vagyaikat, 6romeiket s a vankosba harapott gyésiket.



SZILVESZTER

Mihalovicséknal mar karacsony 6ta béke volt. Kanagsestéjén a# szivikben is foltAmadt
valami rejtett melegség s valami bus szeretet egym@nt, egymas elrontott sorsa irant.
Mélyrol jottek, sotét udvari szobakbdl, ahova csak téskilésit be néha a nap, s csakhamar
megfut a leg§zhetetlen, komor félhomalyd@l Nem voltak delts emlékeik: multjukat atitatta

a piszkos agynetik s kapualjba tett szemeteskosarak szaga s buslekédmaillata. Nehe-
zen jOtt szajukra mosoly, de annal kbnnyebben asrg®), egymast bantottak a bantalomeért,
amelyet az éleft kaptak. De azon az estén, amint Ultek komor htdigsal a s6tét szobaban,
egyedul, elhagyottan, sehova sem hiva, senkit sémay karacsonyfa nélkil, gyermeki
hangok nélkul, fény és 6rom nélkil, egyszerre édiek, hogy ezen a vilagon senki sincs,
aki szerethetnéket, aki tobdhetne vellk, akinek egy csipetnyit is fontos vadaé életik és
sorsuk. Csalbk ketten... akiket egymas mellé sodort a véletgy elmult perc... csaék
ketten simithatjdk meg egymas kezét, kérdezhetiy sgymastol, ha nagyon meélyen fol-
barazdalja a rosszkedv homlokukat, mi bajod fiaosako6k ketten kivancsiak egymasra, s
vetnek néha egy-egy szanakozé pillantast egymasrezmgtlenségére... Mint két vilagtalan
koldus tamogatjdk egymast a rogos utakon, s haggik egddorbe bukik, buknia kell a
masiknak is.

Egymasrautaltsaguk érzése annyira eltoltéitet, hogy egyszerre @&r nyertek elnyelni az
ingerilt kifakadasokat, szurés szavakat, végedibatperpatvarokat. Egyszerre szelidek és
szinte gyengédek lettek egymas irant, s nem latiaklazt elviselhetetlennek és csufnak, amit
a masik tesz.

A szilveszteri vacsorét is szelid, majdnem kedélyasgulatban fogyasztottak a tiszta teri-
tovel leteritett, bice¢ labu asztalon. NagysZeillati malacpecsenyébe bokdosték villjukat,
s egyiknek sem jutott eszébe raripakodni a mashaaa kés éles csikorgassal elcsuszott a
tanyéron, vagy egy csopp bor kiloccsant a pohamétt egy nagy tvegben bor is allott az
asztalon és a savanykas borral mindketten szapimtiizték a malac ropogos pirosbarna
bérét, vékony zsirjat, gyengéd és lagy husat a gykbam.

A sortéshaju, zomok Mihalovics fekete fogaival hasen és vidaman ragcsalt s kézben
tobbszor is ratette kezét a felesége kezére, mmyisaor egy-egy kurta megjegyzéssel,
amelynek végs értelme az volt, hogy egyunk, igyunk, hatha holngp félfordulunk...

Henna-sékitette felesége meg, aki erre az estére alaposamtnlta festékmarta arcat,
édesen mosolygott és finomkodva, réviden nevelkében talan valami pompas, zajos,
zend vendégbben képzelve magat, ahol fehérkesigtyfrakkos pincérek surgtilnek koru-
I6tte s valtogatjak a tAnyérokat, poharakateszkdzoket.

Még nem végeztek egészen a vacsoraval, mikor ahleajtpn halk kocogtatést hallottak. A
koldusok jellegzetes szerény é&relis bocsanatért esdéktoccantasa volt.

- Csak nem koldus? - mordult f6I Mih&lovics. - Anéea pofajdba, még ilyenkor sem tud
békén maradni?

Mih&lovicsné is kedvetlendl allt fol, hogy ajtétisson.

- Mit akar? - hallatszott az asszony éles handjargyhabdl, s nyomban utana egy siralmas,
rekedtes hang lamentécioja:

- Allasnélkiili maganhivatalnok vagyok, kérem szépmenekiilt, négy évig voltam a harc-
téren, az apam igazgato volt kérem szépen, érattsé&m, kérem szépen...



- Mi is szegények vagyunk, - orditott ki a szobalddhalovics, aki minden sz6t jol hallott, -
menjen a burzsujokhoz, nekem nincs egy fityingem se

- Mi is szegények vagyunk, - ismételte az asszanipt egy sapadtabb, de engedelmes
visszhang és be akarta csapni a jovevédty ar ajtot.

De a kis emberke borostas arcaval, kilonds, szowiggiorgasaval, pirosra fagyott orraval
agy allt a kiisz6bon, mint a colop s makacs sirdaksal folytatta a maga monddkajat:

- Erettségim van, kérem szépen, intelligens embgyok, kérem szépen, ne hagyjanak éhen
veszni, megfagyni, kérem szépen, 6tszor kisérelrwag 6ngyilkossagot, de az Isten nem
engedi, hogy elpusztuljak, segitsenek rajtam, ké&xedpen, barmily csekélységet elfogadok...

Mihalovics megunta a makacs kunyeralast, s magamient a konyhaba, hogy rendet csinal-
jon.

- Nem hallja, mit mondanak? - formedt r4 a furce®dberkére, aki egy pillanatig sem szint
meg szomoru grimaszaval vigyorogni. - Még vacsdragm hagyja az embert? Tisztességes
koldus délaitt koldul! Mit tudom én ki maga, biztosan palink&nne a pénzemen a leg-
kdzelebbi kocsmaban...

A kéregebnek, ugylatszik, nem volt tdbb mondanivaléja, merdtlanul, de meg sem
moccanva allt a kiisz6bon. Rongyos kalapjan, katedtjasallan nedves, fehér hopelyhek
csillogtak.

- Suket maga? - mérgeskedett Mihalovics. - JO leszndébb all!
S kissé meglokte az embert, hogy az ajtét betehesse

A lokésre az ember megingott, s foszladoz6, téaléhlogoé kabatja zsebébfojtott mor-
gassal egy kis tacsko dugta ki a fejét. Mihalowizsros szeme megenyhilt, amint meglatta a
kis kutyat s folindult arcdn egy arnyalatnyi mosslyhant at. Az asszony kivancsian hajolt
elore.

- Kutya van a zsebében, - mondta az urdnak, bastdmélkozassal.

Mih&lovics arca egy perc alatt megvaltozott: bagbds mosollyal nézett az idegenre s a
zsebébl kikukucskalb kutyusra.

- Ez j6! - mondta mosolyogva. - Kutyaval jar kéregeMutassa csak azt a dogot...

A kéreged, még mindig valtozatlan, szomoru vigyorral az ara@egfogta kutydja nyakan a
boért és kiemelte az allatot a zseBERA kutya idegenkedve, fejét csovalva allt a kodlyan.
Megrazta a fiilét és folemelte egyik etiildbat, mintha visszakérezkedne a j6 meleg kabat-
zsebbe.

- Kedves dog! - mulatott a kutyan Mih&lovics. - Hazsak ki, maradt egy kis hus a tanyéro-
mon.

Az asszony, aki maskor mar rég kihajitotta volneoayhabdl a kutyat a gazdajaval egyiitt,
most engedelmesen kihozta a zsiros tanyért, amedggndarabka malachus illatozott. A
kutya vékony, rovid vakkantasokat kildott a tanf@eé; kerek, barna szeme vagyakozva
csillogott. S a sult has illatara a vigyorgé emizeebretolta orrat, kidullesztette szemét és
valami kulénés, panaszos, gyermeki, vagy allatigoarhallatott, amely az asszony szivéig
hatott.

- Erettségim van, kérem szépen, - dadogta elgytewyidetanult monddkajat az ember, s a
szgjaban dsszefutd nyal habot vert az ajkan, Higgas ember vagyok, ne hagyjanak éhen
veszni, megfagyni, kérem szépen...



Mih&lovicsné egy pillantast vetett az urara s yéénfélénken elinditotta a szerencsétlen felé.
Az ura azonban durvan kikapta keé&kh husostanyért s a maradék hust két ujja kdzeafog
meglebegtette a kutya orradttl Az csaholva folugrott, mire a his még magasalbpilt,
majd Ujra és Ujra alaereszkedett, de az utanakbgof@gai ebl az utolsdé percben mind-
annyiszor elsiklott. J6 néhany percig tartott éarec, végul is az izgatottan hérgutyanak
sikerllt egy ugyes ugrassal megkaparintani a raisdsisdarabot. Mohdn esett neki hegyes
kis fogaival, s talpaval leszoritva a hust a konlgbigére, félrehajtottdivel, szaporan harap-
dalt beble. Egy perc mulva a kévon nem maradt mas, csakGgya zsiros folt.

Mihalovics hangos nevetéssel, lathaté gyofigéggel nézte végig a lakomat, s mikor a kutya
nagy nyelvével korulnyalva orrat-szajat, elégedette jollakottan megallt, odafordult a le-
hajtott Bvel, elkampicsorodott abrazattal acsorgé idegenhez:

- Hat eladna-e a kutyat, sogor? Adok érte 6t pendhatot... no... hetet...
Az idegen bus szemével ranézett Mihalovicsra ésngaga a fejét.

- Nem...

- Tizet...

S kivett a zsebéld egy tizpengst, s meglobogtatta a levidzgen. Az asszony homlokot
rancolva ripakodott ra az uréara.

- EIment a jodolga?... Olyan sok pénze van, hobgjlgélja az ablakon?

- CsoOnd... - mordult r4 az ura és tovabb lengetiarkot a koldus orradt. Az ugyanolyan
szomoru vagyakozassal, kidulkedzemmel, érenyujtott orral szaglaszott a pénz felé, mint
ahogyan délbb a malacpecsenye utan. De a kezét nem nyujibéta é

- Nem... dadogta sirGsan, - nem lehet...

- Hiszen folfordul éhen, maga szerencsétlen! Metikl@gkutyajaval egyutt! Hat csak jobb,
ha eladja... Itt Uri dolga lesz, maga meg kerepéfmpt... Vagy kevesli?

- Nem... - hebegett makacsul az ember - nem....nem.
S ismét megfogva kutyajanaknet a nyakanal, visszaemelte a zsebébe.

Mih&lovics olyan mozdulatot tett, mintha utana akakapni, s szemében tehetetlen rémilet
csillant meg, mint mikor elveszitiink valaki nagykedveset. Az idegen egy pillanatig vara-

koz6é szemmel allt a konyhdban, hogy talan kap viblanbiztonsagban érezvén a kutyuskat,
ismét vigyorogni kezdett. De Mihalovics nyerseritsreult arccal rakialtott:

- Akkor hat menjen a pokolba!... Mit akar itt?
S kituszkolvast, a konyhaajtéra raforditotta a kulcsot.

Sokaig jarkalt nagy léptekkel fol-ala a szobabayasgos arccal. Az asszony vigasztalni
prébalta:

- Minek magénak az a csuf kis dog? Méas bajunk simist kutyat etetni!
- Hallgasson! - rivalt ra a férje, - ne beszéljetetaz én dolgombal!

De ké$bb, miutdn megivott még néhany pohar bort, hirtelerellenkeé& végletbe csapott, s
odasimult, odadorgét6tt az asszonyhoz. Azutdn néhany tanclépésttatja utan vonszol-
van a feleségét, s hamis hangon kurjogatva:

- Jajde - csuszikeza - banan-hé,;...
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Az asszony nyugoskodott, mintha nem volna kedvémazakodas, s gyotorte az agyat, hogy
az ura kodos lelkébe lasson. Dedaagya is k6dos volt, - s a kdd egyre mélyebb ésbdiilett
korulottuk. Szinte mediitek benne, mint félelmetes régi istenek, s megddtek, mint a
remeénytelen szenvedés kintorzitotta arcu szobrai.
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BETEGLATOGATAS

Mih&lovics valami angol-néger tancdallamot futyasés vidoran Iépkedett az utcan. A nap
fanyar és takarékos meleggel, de mégis bizsémgsitott a tetk folott, s oly hangos, zsivajos
volt a varos, hogy szinte kébitott, mint az 0j bdrikkancsok az olcsé déiti lapok révid-
életii szenzacioit Uvoltotték, fantasztikus alakokkal rna&gtt autok a filmszinhazak ujdonsa-
gait reklamoztak. Valahol csoportosulas tamadt, egymo ember kivancsian nyujtogatta a
nyakat, anélkil, hogy latott volna valamit, - csgy liszteslabu, kurtagatyas pékinas segitett
magan, kosaraval egyiitt egy csenevész koruti f@padekodva. Mihalovics fejjel, konyokkel
a tomegbe furakodott: epileptikus ember hevert sfadton, lebillent kalappal, gorcsésen
0sszeszoritott foggal, marokra gylrt kézzel. A tgrrehetetlendl és néman bamult a betegre,
s izgalommal leste egy-egy goércsds mozdulasat, vaiaimi tancoséh mutatvanyat.

A hivatalnok boldogan lépkedett tovabb. Dételaz utcan lenni, szabad emberként jarni a
tobbi ember kozott a szokatlan napszakban, fodigtetabadsagra menni a sotét bokibnb
milyen nagy dolog, milyen nagy érzés! Mennyi szods! Mennyi levegl Mennyi izgalom!

S ezt mind a beteg kolléganak koszonhette, CsutAbidnak, akihez elkildotték, hogy
meggyzodjon réla, csakugyan agyban sitgik-e?

Mih&lovics szerette a édlletet. A jeges utcan elcsuszott lovak, akiketyletign, pattogo
ostorcsapasokkal akarnak élkibtényes kocsisok labra éllitani, a villamos adéit gyerekek
és Oregasszonyok, akiknek gyorsan alvadé véremiikté kemény utcakdveken, a pofozko-
do kereskedisegédek, akik hosszas igérgetés utan, egymasjgldérsimpaszkodva lépnek a
tettlegesség mezejére, gy vonzottak, mint a clelgokat a cirkusz.

Szerette a halalt. Apja szobafestolt, egy nap leesett a létrardl, kitbrte a nyaket épp
akkor tortént, mikoi ebédet vitt neki. Nem volt tulshgosan megrendiihgyelte az apjat,

aki ilyen kbnnyen megszabadult a rengeteg bajtayiaos feleségét a sok veszekedést

az apro addéssagoktol, s akit fekete kocsin, fesli@ld munkaruhajaban vittek el. Elégedetten
ment haza, hogy megvigye apja halalhiréirecElvezte anyja kétségbeesett sikoltozasat, - és
Utk6zben megette az ételhordobol az ebédet.

Szerette a haborut. Négy évig volt a fronton. A se&tmarcangolt, véres hulla... Az 6rokds
veszély... Az agyuk pokoli dorgése a sziklak kdzoétlagyobb harci sziinetek alkalmaval,
hogy unalmat ellizze, békékat fogott a mocsarakhhnknal fogva folakasztottiket egy fa
agara, s revolverével keresziiie a rangat6z6, undok kis allatokat.

Kivancsian nyomta meg a csi@hgombjat Csutorasék ajtajan. A cséngem szolt, drsen
meg kellett vernie az ajtd Uvegét. Csontos, nagyyitott ajtot. Fanyar arccal meghallgatta
Mihalovicsot, aki elmondta mijaratban van, aztamykbtta egy csépp udvari szoba ajtajat.

- Azt hiszem, az apam nem igen fog visszamenni &iagg) - mondta a mar nem fiatal as
eltint. Egy tavolabbi szobabdl rossz, z&mpngora hangja szolt s valaki hamis és banatos
hangon énekelt. A konyhaban ugyanakkor egy makk, lang - ugylatszik a cselédé - gyors-
Utemti kuplét kornyikalt, s kdzben hallani lehetett arfoviz sustorgasat.

Mih&lovics tanécstalanul alldogalt néhany pillagathig szeme hozza nem szokott a kicsiny
szoba félhomalyahoz és meg nem latta Abel bacaldsgdadt, ritkasszakalli fejét a vankoson,
s majfoltos, szikkadt, kiugré csontu kezét a fodal® piros takaron. Az agy, egy rozzant
szekrény, kis asztalka s néhany belyukadt szalrkasdé a kietlen kis szoba minden butor-
zata. Az agy folott széles ramaban két nagyitotzésezett fénykép: egy pompasierdus-
szakallu férfié s egy nagykeéblnagykontyl, szélesarcdé
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- Ez Abel béacsi jobb napokban, - allapitotta megéare nézve Mihélovics, - az meg a
felesége lehetett.

- Hat mi ujséag Abel bacsi? - kérdezte hangosanegfagta az egyik étleniil nyugvé kezet.
A kéz hideg és nyirkos volt.

Abel bacsi folnézett szomoru, megvert szemével:

- Maga az? Olyan egyedil vagyok, - panaszolta a@dodr@ suttogassal, mintha a hang
nem is a torkabol, hanem valahonnan az agy algly waég mélyebldl, a padlédeszkak aldl
jott volna. Olyan egyedul vagyok... Lassa, a langekn toédnek velem... A fiam itt volt egy
percre. De nem szeretett latni ebben a nyomorasaglidament mindjart... Azt mondta, dolga
van a térvényszéken... De tudom, hogy csak nent &tar ebben a nyomorusagban... Talan
nem is lat tobbé... Azt hiszem, meghalok...

- Dehogy hal meg, dehogyis, - felelte Mihalovicsrogva, megg§zédés nelkil. - Nem olyan
legény maga, Abel bacsi.

- Azt hiszem, meghalok, - ismételte az 6reg, mimém is hallotta volna a vigasztalast. - Az
idéom letelt... FOlneveltem a gyerekeket... Vezettemialetet, amig... A rossz viszonyok
tették, én nem tehetek réla... En azutan is dodgozt En nem kértem semmit a gyerekékt

A nagy szobékbatik laknak... En ide huzédtam az udvariba... De nmodt... régen folos-
leges vagyok... Ki kell kéltdzndm innen is... a dvari szobabdl... En...

Hirtelen elakadt, lélekzetet akart venni, de nenmtméjra megprébalt levég kapni, s tatogni
kezdett, keserves nydgéssel, szaggatott hebegéssétii nyal csordult a szakallara. Nagy-
nehezen, sird vinnyogassal foltamaszkodott kissérsjtékezve, kbnnyes szemmel meredt
Mihalovicsra, aki mozdulatlanul, 6sszefont karrékte az dreg vebglését, ujjat se nyujtva
felé. Az dreg végre nagy, h@gohajjal Ujra leveghoz jutott s kimerulten esett hatra.

- Maga meg fog halni, - mondta ekkor Mihalovicsraza kemény hangon, tagoltan.

Abel béacsi teljesen elgyongiilve fekiidt, szeméusiéata beszélfelé forditani. Agyaban szu-
résan forogtak a szavak, minthiavél szurtdk volna beléket. Most mar tudta biztosan, hogy
meghal s csak 6rdi, vagy percei vannak. Amig csakagja beszélt a halalrol, nem érezte
igazan jeges kozelségét, de most, mint a régdkpmredfedélen, gy kopogtak szivére az
idegen szavak. Tudta, hogy meg fog halni és nindszalében senki, akit szeret, aki szereti,
csak egy fagyos idegen, akinek fekete fogai komiiht nedves kukacok kusznakéeh
kegyetlen mondatok:

- Mindenki addig él, amig meg nem ismerte a johéssszat... Ennekem példaul még nem
lehet meghalnom... Mert én csak a rosszat ismeaekimt, a bajt, a nyomorusagot, de soha
egy j6 szOt nem szolt hozzam senki, soha egy @ fa¢m volt a szamban, soha annyi pénz
nem volt a zsebemben, amennyiért egy 6 lahet kapni... Soha j6 kedvem, igazan j0 ked-
vem nem volt... Mikor leszek én boldog?... De magagem... maga ismerte a boldogsagot...
Volt pénze. Volt derék felesége, aki libat sutoaganak és nem banta, ha meg is csalja...
Maga volt kévér, Abel bacsi, elégedett, sokat retvetérdén lovagoltatta a gyermekeit...
Elvitte 6ket az Osbudéba, kirandult velik a Huivosvolgybe, talan alak is a Balaton
mellett...

Mindezt csdndes mosollyal, mint valami dajkameséint valami ciganyalmot mondta el
Mih&lovics. Aztan elkomorodott, hangjat félemeltszinte patosszal folytatta:
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- Most pedig ismeri a boldogtalansagot. Ismerilsszalgasagot, a masokért hullajtott verejték
savanyusagat... Ismeri az arvasagot, a kilokottsé@gmegtagadottsagot... Ismeri a gyerekei
halatlansagat, a fiatalok éseek megvetését, a piszkot, a sotétséget, a nyomaztideje
letelt, Csutoras ur...

Az 6regember mozdulatlanul és kabultan hallgaBstlilr6l csdndes reszketés fogta el.

- Az ideje letelt Csutoras ur, - gondolta magabahdidvics szavaival. Nézte az isfisrarcot
maga aitt, s egyszerre ugy rémlett, hogy réges-é€dticsiny gyermekkoratol, vagy talan
még szlletése &ltrol ismeri. Régi lidércnyomasok, rossz almok, nehégk suhantak at
homalyosodd emlékezetén. Nagyon rosszul éreztetmidghezen lélegzett s kohdgés fojto-
gatta torkat. De nem kohogott, csak valami hordésiélt, ami a szajan kibuggyant. Nagy
eréfeszitéssel megmozditotta karjat, az 4gy ald mdsilkihuzta az ujsagpapirossal letakart
éjjeliedényt. Levette a papirt, belekdpott az ethény ismét visszatolta.

- Azért nem baj, - folytatta Mihalovics ismét melitiva hangjat, egészen a suttogéasig. -
Szép életet élt... a maga sziikds keretein bekh.szeretnék egy napig kiraly lenni... Es
szeretnék egyszer meggyilkolni valakit... Megfoitaragy 6rrel a mellébe... En csak akkor
fogok meghalni... Maga a kis gilisztak életét élt€suszott-maszott a foldon, a fold alatt,
vakon... Most kozeledik egy nagy talp... rdlépyikk.. vége... Beteszik a foldbe és megeszik
a még kisebb gilisztak... Senkinek se fog hianyoazAifold forog tovabb... Es kétszer Kett
négy marad...

Mar nem is mondta ezt, - inkabb csak gondolta, magertlve. Szinte el is felejtette, hol

van, s mi jaratban, inkdbb olyasféle érzése valgyhlefeklidt kissé szunydkalni odahaza, s
elalvds eltt zsibonganak fejében a kdbor gondolatok. Ekkaéwli szobdaban elnémult a

zongorasz6 s a konyhaban is hirtelen elhallgatatam@olaszé cseléd - s a nagy csond fol-
riasztotta Mihdlovicsot. Ranézett a betegre, aéndssen, mozdulatlanul, fehéren fekldt, s
szeme nyitva volt.

- Na most megyek, Abel bacsi, - mondta a latogatéten vele, nincs semmi baj, majd csak
jobban lesz.

Abel bacsi nem felelt. Elfehérédzajjal fekiidt, szeme tompa, fénytelen lett s ngiregy méas
vilhagba merllt volna, mintha befelé fordulva dnmagdalajdon kialudt, elhamvadt életét
szemlélte volna. Sovany, elszaradt teste dsszeasedin a csontokra tapadt a vékony hus, a
fatyolos IBr s orra, alla, pofacsontjai mefjtek, megnagyobbodtak. Mihalovics riadtan s
kivancsian kozelebb hajolt az 6éreg arcahoz. Nemmesm a gydngeség, nem az alvas, ez a
haldl merevsége volt. A szaj és a szem korul kekeks arnyék derengett, a fehér ful
egészen atlatszo volt. Ez a halal! Csutoras Abgihai.

- Abel bacsi, - dadogta Mihalovics és nem tudtaiew tekintetét a halottrol, mintha meg-
biivolte volna a facies hippokratika. Dermedten néaettvoli szemekbe s szeretett volna
kérdezni valamit, csak nem tudta ezt a kérdésty sl régen izgatta s gyotorte, szavakba
foglalni. S hiszen feleletet amigy sem kapott vblBgyszerre csliggedten dsszeroppant, s
homlokahoz emelte remédkezét.

Az ajtdén a nagy, csonto$ teépett be. Mihalovics folallt s csak annyit mortdot

- Meghalt.

A n6 6sszerezzent s elsdpadt. Aztan szaraz, erzéktabgon kiszolt a konyhaba:
- Mari, mondja meg odabenn, hogy a papa meghalt.
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A cseléd folsikoltott, berohant a szobaba, ahéblela zongora szélt. S most a merevarcd,

nagyszer né két kézzel a fejéhez kapott, torka megduzzadiajaj kezdett s odaborulva a
foszladozd, kopott, piros takaroéra, fulladozva agtiko

- Papa... papa draga j6 papuskam...
De szemédl nem jottek kdnnyek, csak orrcimpaja remegett.
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AZ UTOLSO NAP

Mihalovics meglehéis ké$n, de még kapuzarasodl vetdott haza a kocsmabol, ahol j6
borsos kisporkéltet vacsorazott s valamicskét it szobaban szérfiyendetlenség volt:
az agy még reggélr gyurten, fulledten, bevetetlenil, sziirke mosd&vitéalban, a szekrény
ajtaja tarva-nyitva, fehérndidarabok, ruhak a f6ldon, elmosatlan edények azalasgt

cigarettahamu a divanytakarén, por, piszok mindenit

Nemrég megint nagy veszekedés volt kdzte és aéfpdekdzt: a legdurvabb értelemben vett
testi verekedés, kocsisok kozt i$®iszitkokkal, repidl tanyérokkal és kék-zold foltot hagyd
Utlegekkel. Minthogy6 volt az eésebb,6 maradt felil, az asszony pedig végil is hangos
bégéssel kirohant a folyoséra, hogy nyomban leugrikmeletél, aztdn meggondolta magat,
szitkozédva 6sszecsomagolta a cOk-mokjat és iskarretlyre tavozott.

Mihalovics még a konyhaajtébdl is kiabalt utana)két razva fenyegette, hogy vissza ne
merjen jonni. De mikor masnap se jott vissza aza@ass egyszerre érezni kezdte a hianyat,
minden rossz volt, minden unalmas volt, éhezetiakas istallohoz hasonlitott. Gyermekes
sirankozassal fetrengett éjszakéig a divanyon,yséigzte, hogy ismét szorhygazsagtalan-
sag tortént vele, s mindenki 6sszeeskudott ellene.

A hivatalaban is kellemetlenségei voltak, sértéggkk, semmibe vették, - s latnia kellett,
hogyé a legrongyosabb, a legmegvetettebb, a legutolsétdmilt gazembereknek, pipogya
hitvanyoknak, megvasarolhat6 félsziizeknek, ravdsmmcoknak szidta magéaban és nyilva-
nosan az egész bandat, s az egész vilagot gyilkakes cimeres zsivanyokkal hitte be-
népesitve.

- Folrobbantani... raereszteni a tengert... patké@nmget dugni az emberiség torkéba... -
sustorgott elkeseredetten, 6kdlbe rdnduld kézzeliért nem jon méar az Anti-Krisztus... Itt
minden érett... Nincs egy tiszta folt az emberidgeben... Mindenki elvetemlt... Minden
rosszra kész... A csecséknsem artatlanok tobbé... Mire valé ez?... Mineknbeskolni a
levedht, ezt a tiszta, szép, vilagos leweg Fuj! fuj! Megfojtani az egészet... Mindenestul
Folrobbantani... R4ereszteni a tengert...

Ahogy kissé italosan beallitott a lakasaba, ahgkelgn sz6g nem volt a helyén s amely
kicsinyben a végitélet khoszara emlékeztetett, ismmjhatalmasodott rajta az undor és sivar-
sag érzése, hogy szinte szédult bele. Pokoli higdedkodott: senki nem volt, aki a vas-
kalyhaba begyujtott volna, hogy egy kis meleg, sgiuranyi langy sugarzas enyhitse a szoba
hidegét s lelkének dermedt bénasagat.

Télikabatban, kalappal a fején odatérdelt a kalgléa néhany szal heveraprofat becsavart
egy régi Tolnai Vilaglapjaba, meggyujtotta és azeni széntartobdl ralapatolt némi poros,
hitvany szenet. Aliz nehezen éledt; haromszor is meg kellett gyupamapirost, amig langra
kapott, egy sarkan megkormozaodott, félkunkorodattan a lang, amilyen gyorsan folnyult,
épolyan gyorsan visszahuzodott s kialudt. Mihalsyicoha a télikabat akadalyozta a moz-
gasban, s kilonben is bédult volt kissérethajolva, buzgon fujtatta a tiizet, mig a széralass
flst6logni kezdett, - de Ugy latszott, komoly melegz écska kalyhatdl mar nem lehet varni.

- Rosseb egye meg, - mormolta Mihalovics, s szenaitna megverni a kalyhat, a szenet, a
papirost, mindent, ami ellendlit gz akaratdnak, hogy egy kicsit melegedhessék, - minde
0sszefog ellenem... minden ellenem van... legja@nimé folfordulni... Megdogleni... DOgol;
meg te is!...
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Es dihosen becsapta a vaskéalyha ajtajat s botladazvagy lababa kapaszkodva foltapasz-
kodott.

- Most lefekszem, - gondolta, mikdzben ténferegetdzni kezdett, s gondolatai mintegy

csak kovettek az dntudatlan cselekvést, - lefekszenost levetem a mellényemet... a nadra-
gomat... lehuzom a harisnyamat... juhuhd... decdhiden... Magamra huzom a takarot...
bububububd...

Majdnem oOntudatlanul fekidt sokaig a dunyha alaii dermedt tagjai lassacskan atme-
legedtek. Aztan Ujra motoszkalni kezdtek koponyajaé gondolatok, mint sétét kukacok.

- Itt, a takaro alatt... itt még jo... itt kellen@aradni mindig... fektdni... fekidni és tobbé ®l s
kelni... elaludni és tobbé fol se ébredni... eliisEn agyban, mint valami nagy barkaban,
eliszni valahova... kilszni az éléth. itthagyni mindent... itthagyni a vilagot, hafiitogjon
énnélkilem... Hadd forogjon a butak, gonoszok é&valy megszamlalhatatlan témegével,
akik egész nap izzadnak, tépik magukaiseakoskodnak, hunyaszkodnak, gyilkolnak és kés
ala hajtjak a fejuket az életért... Az életértmi anit jelent?... Hogy teletémik a betjiket s
amit beletomtek, Gjra kiadjak... S ez az, amitr@ktneveznek... Hogy 6sszefonjak hitvany
testiket, s igyekszenek egy pillanatra folkorbatsat idegeiket... s ez az, amit szerelemnek
neveznek... Hogy félfordulnak és elrothadnak aliéld.. s ez az, amit megsiratnak, s amiért
gyaszt oltenek, s amit halalnak neveznek...

Testében még mindig érezte az agy kellemes, bawtégét, de belidt valami hivos aram-

las suhant at rajta, mint tavoli forgdészéfalalma. A nyelve széraz volt, s ez a szarazsag
lassan huzodott lejjebb s iszonyuva valt a torkal&aeretett volna vizet inni: de mintha
valaki a mellére (lt volna, hogy fol ne kelhesserki ne totyoghasson a konyhaba, - hogy
meg ne menekiljon.

- Ki az? - mondta Mihé&lovics, de azt a valakit nfaghatta meg, mert most mar ott Ult az agy
labanal, az 4gy végében. Sapadt, szomoru aggasijtam vékony rézsaszin orrabdél egy-egy
csOpp méltdésaggal hullt gyér, fehéres szakallabazifii szeme nyugodalmasan szeifplit

az agyban felkdre, s a szemgolyok mdgll gyenge vilagossag derengétalovics szive
ijedten kezdett dobolni: megismerte Abel bacsit.

- Abel bacsi... - dadogta s szerette volna a fej@rditani, de nem tudta moccantani sem.
Kénytelen volt atni s nézni Abel bacsit, akinekteéen, vékony szaja lassan megmozdult.
Valamit mondott, amit Mih&lovics talan nem is h#tllale mégis tudta értelmét.

- Maga meg fog halni, - ezt suttogta az 6reg cséewle

Mihalovics agyaba belecsaptak tulajdon szavai, ek&yaz 6reg halalos agyanal mondott. De
ha meghalt, ha akkor igazan meghalt, hogyan kerdkt ide? Hiszen el is temették a foldbe,
a nyirkosészi foldbe, ahol a gilisztak élnek, s teljesitikéd@sségiket... Hogyan? Mi ez3 S
valdban meg fog halni® is el fog tinni a féld gyomraban?... S a fold fptovabb?... Es
kétszer kett négy marad?...

- Te... - dadogta széraz torokkal s a felesége &ggafordult. Ugy latta, hogy az asszony
fehér ingben, mozdulatlanul, takar6 nélkil feksaik agyban, mint egy halott. Kinyujtotta
kezét, hogy rategye az asszony testére, - delegaiek a nyirkos lepéde: az gy ures volt.
Mih&lovics most megsejtette, hogy valami nincs jéndLassan elforditotta fejét, hogy talan
Abel bacsi megfeijti ezt a... ezt a rejtélyt, hogymm még egy sz6t, ami mindent megvilagit.

De Abel bacsi mar nem volt sehol: helyében egy gy kuporgott, akinek nagy zold fiile
volt s a fulét billegette. Aztan a gyik leugrott @gyrol, s szaladgalni kezdett a szobaban, mar
nem is egyedil, hanem 6t méasikkal, tiz masikkalz smasikkal. A gyikok keresztilfutottak a
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takarojan, majdnem az arcahoz értek hideg testiikkédn az 4gy ala gylltek s tobbet nem
jottek eb.

Most megmozdultak a falak, kozelebb nyomultak aghag, lassan kezdtekdéeé dini, s
mar-mar alazuhantak volna, de egyszerre, mint vialathatatlan intésre visszahuzddtak
helylkre. A butorok is felészaladtak és visszafatqt- mind lihed, |élek#, torzonborz
szdrnnyé five. Csak a kalyha maradt egészen az arca kozeléddetie, tomzsi testével
jobbra-balra inogva, s piros széjjal ralehelt,repszemmel nézett ré.

- Eg? Hiszen nem égett, - gondolta Mihalovics lomsaminden tagjaban rettenetes gyon-
geséget érzett. - Ha ég, akkor meghalok... Akkayhmalk... Hat meghalok...

Nem csodalkozott ezen a folfedezésen... - inkalgyoratermészetesnek érezte. Egy percig
arra gondolt, hogy j6 lenne folkelni és kinyitni aalakot, mert valami veszedelmes gaz, talan
széngaz, terjeng a szobaban. De aztan arra gohdgit,mindegy: legfeljebb meghal. Inkabb
meghal, semhogy akéar a laba kisujjat is megmozditdem, csak mozdulni nem, csak igy
fektdni az agyon, Uszni az agyon, kituszni a vildgho

Csak tobb levefyvolna, gondolta... Nincs mit beszinia... Egy ldsddt... Egy kicsit csak...
No mi ez?... Nincs levég.. Mégis fol kell kelni, mert megfullad... Az aklat, az ablakot
gyorsan... De ha magat6l nem nyilik ki, akkor sesékifogja kinyitni...0 nem...0 inkabb
meghal, de nem mozdul... Meghalni!... Milyen jéMilyen édes!...

Akarata ellenére meégis prébalt félugrani, hogy kblanyisson. De nem tudott mozduini,
szOrnyi bagyadtsag fogta el s az agya mind homalyosabbMér alig tudott magarél. Mély,
horgo 1élegzés tort ki melléld, s a hangos horgések kdzben hosszu, féleimestetdallottak
be.

A rozzant kalyhabdl lassan huzédtak ki a gaz latlet, mérges indai, s korllfontak, el-
széditették, elbdditottak Mihalovicsot.

Egyszerre heves, rangd gorcsok szaladtak végigzegpstén. Szajan néhany csepp hab
buggyant ki. Arca mélyvoros lett. Ujra megrangeaiztdn a rangasok lassan-lassan elcson-
desultek, elhaltak, s a békétlen test, a békéélexk Imozdulatlanul, cséndesen, a hat&dds
mosolyaval szederjes ajkan elnyugodott.

A kalyhaban a gyonge, kékes langgal égéndarabkék halk nesszel 6sszeroppantak. Par perc
mulva a fojtott, mérgedit kialudt.

A szobaban mély csénd volt és az éjszaka dermegitespeszkaiinyugalmat tobbé egyetlen
lélekzetvétel sem zavarta.
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JOSKA KOLT O LESZ

- Tedd mér az istennyilaba azt a kdnyvet, - mordaltapa a legkisebb filra, aki a székre
térdepelve (igy kopik ki a harisnya térde), a #trinsztalra konyokdlve (igy meg a kabat
konyoke) s fejét két dklére tAmasztva falta ditoetltt a vacsora. Egyetek!

Apanak ma rossz kedve volt, rosszabb, mint rendeSewany bajuszat idegesen tépdeste
egész este s szép fekete szeme a fakd, betegemn ab volt sotét, keder bujkald
nedvességgel, midiszidbben a fekete sar. Ki tudja, mi védptt benne, mi bantotta; tan az,
hogy ma megint savanyu krumpli volt ebédre és kililewes lesz vacsorara? Hogy az életébe
csalt egy artatlan, fiatal teremtést, aki mar caalyéka annak, ami volt - s életre kényszeritett
harom fiat, akiknek nem tud enni adni? Hogy arangaépséget, vidamsagot szeretett volna
csorgatni a markabdl, mint egy mesebeli fejedelensak megfeketllt krajcarokat tudott
koldus mozdulattal az asztalra vetni?

Jéska eltette a vastag olvasokdnyvet, amelybemayeap olvasméanyok voltak, hogy amig a
fejében jartak a mesék, versek, nem is gondoluanglileves kézel§ keserveire. Anya mar
ott allt az asztalnal, a levesestalat letette atah&dzepére a lampa mellé s nagy gonddal
merte a forré levest a felényulé tanyérokba s ggiites igazsagossaggal osztotta szét a
krumpliszeleteket és galuskédkat a gyerekeknek. lgmaoran és gyorsan latott az evéshez s
kanala csorompolve védott a tanyér oldaldhoz; anya Kicsit begyes 6siédsel, lesutott
szemmel Ult le utoljara a magaiken mért leveskéjéhez. A nagyobb filk, Laci és Jani
addigra korulbellul be is habzsoltak tanyéruk taméal s elégedetlenul ragodtak maradék
kenyerukaon.

De J6ska nem sietett: talan azért, mert utaltaumglilevest, de talan azért, mert még mindig
az édeszengj almositdészépsédBalassi-sorok zsongtak a fejében:

Boldogtalan vagyok,
Mert kinaim nagyok,
Béborult ifjusdgom.

Olyan kulénos, suketit vakitd zsongas volt ez: s a kanalat is olyanytaanul emelte a
szajahoz, mint valami nemlétgzvégteleniil tavoli cél felé. igy tortént, hogy ddiflitotta a
kandl tartalmat, miétt célhoz ért volna. A Ié lecsurrant a nadragjédagpsiha, foszIlé krumpli-
darabka onnan is tovabbcsuszott a kopdhgzgre.

- J6ska, nem tudsz vigyazni? - kialtott ra az angg@alig egy kiskanalnyi haraggal, inkabb
szomorkas szemrehanyassal. S a maga asztéjikgatlatott neki, hogy felitassa a ruhardl a
levest, migdtt foltot hagy.

De az apja, aki most nézett csak fol a tanyérlml, ideig tétovan jartatta elboruld szemét a
kisfin, aztan dihodt orditassal lecsapta a kanalat

- El az asztaltol! Mi ez? Diszndd6l? A teremtésinek a kdlyoknek!

- Mar nincs baj, fiam, - csititotta anya apat, dakcfélve, suttogva, mintikeneki is mingyart
a sarokba kellene térdelnie.

Apa csak annal mérgesebb lett: fakd arcéat elongpieossag.

- Mi? Mit véded ezt a betyart? Lopom én a pénzaira@ Malacokat nevelek én a hdzamban?
Takarodj, ne lassalak!

Joska szive hideg lett, mintha hideg szél csapnal kireszket kézzel eresztette le a kanalat
a tanyérjaba. Erezte, hogy valamit rosszul csinéitp igy, mint rendes ember rendes gyereke
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tenné; valami rosszat tett a keze vagy a laba,éhhinem tud s nem tehet. Az édes zsongés
hirtelen elhallgatott az agyaban s nagy, ij@saond és sotétség tamadt helyében, amelybe
baltacsapasokként zuhogtak ald az apja szavai, lggn érezte, hogy minden egyes sz0
csontig vag a testébe és dsszeszabhdalja a szisBétésncsolja az agyvelejét.

liedten s kbnnyesen futott 4t a masik szobaba, edgdzen sotét volt s ahol minden arnyéktol
félni kellett és elrejtette arcéat a fliggdny szobeté

- Jaj, bantanak... - sirt bele a fliggbnybe s a széchszobabdl hallotta az apja kiabalasat a
nagyobb filkkal s anyja csondes csititgatasatil@y most az apjat, aki olyan idegen és
félelmetes és mas vilagbdl valo volt - és filtgyildini, mert rAemlékezett tenyere mélazo,
szomoru cir6gatasara s valami titokzatos kozossgglme fogta el.

- Az én apam gonosz varazsld, aki mindenkit hatbématart, - gondolta, de rogton mast
gondolt: - Az én apam a Joisten, aki megcirogamhégbintet...

S eldlmélkodva ezen a gondolaton, folemelte szemnégre, amely gyér csillagokkal remeg-
ve tekintett be az ablakon. Nagy, nyugodtyds 6szi este allt odakinn, szinte lathatatlanul,
mint egy varazskopenybe burkol6zott 6rias és a rmessgbl harangszo sroédott. Es
Jéskanak olyan fajdalom sajdult a szivében, amekka nagyobb volt az asztaltdl valo
elizés fajdalméanél és olyan megvertnek és magaakoSrezte magat, mint még sohasem.
Nem tudta, miil van ez s nem tudta, miért hallja most megint azatsodalatos zsongast,
amellyel az olvasokonyv versei toltotték meg aftfidié a lelkét. O, hé is el tudna mondani
azt, amit most érez, olyan szabott sorokban, olyzép rimekkel, olyan megfoghatatlan
édességgel!

A masik szobdban mar csdndes volt minden s egyshatkan megnyilt az ajté és anya jelent
meg a fényes ajtonyilasban, mint egy tineményttldéskanak és suttogva szolt:

- Gyere, fiacskam, ne rostokol;j itt a sotétben...

Jéska engedte, hogy anyja kézen fogja és beveaegi@gos szobaba, ahol az asztalt mar
leszedték s csak a nagy lampa égett kozépen sskaiacsdéban imbolyogtak a sarga sugarak.
A fény korll ott Glt mindenki: apa ujsagot olvassthiem nézett Joskara. Laci a mértani rajzat
hudzta ki tussal s Jani karmol6 tollal percegtetakhmi szadmtani feladvanyt.

A legkisebb fil is dlvette az irkat és a tollat: dienem kovette komoly testvérei szorgos-
kodasat,6 nem akart feladvanyt irni az irkdba, hanem valaagyszeiit, amitl maga se
tudta még, hogy mi lesz és hogy mit szl majd haeztanitd Ur, ha megnézi a flizetet.

Valamit akart irni, ami szabott sorokban, riénetavakban és andalité zsongassal adja vissza
az 6 bel$ hdborgasat, valami soha le nem irt gyodydakart irni arrol, amit sohasem
érezhetett még senki sem. Gyotorte kis eszét ésagiagtollszara végét, hogy a seméhib
kidssa a szavakat, s a zenét, amellyel 6sszezerietsS egyszerre Ugy érezte, hogy valami
nagy fényesség villant megétete. Ebben a percben tudta, hogy megtalalta asha & nem

irt szot s hamar, migtt elfuthatna eszéith irni kezdte nagy, kerek higtkel:

Boldogtalan vagyok,
Mert kinaim nagyok,
Béborult ifjusdgom.

S amint ezt leirta, egészen elgyodtorten és tikkadita akarta ragadni a kancsot, hogy jot
igyon beble, noha tudhatta, hogy ezért megint kikap. De dridtaksagaval nem a kancsoét
ragadta meg, hanem a lampat, s ha a nagy sulyaviesn rantja kezét, s anyja idejében oda
nem kap, még tizet csindl.
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- Ejnye, a... - csapott az asztalra apa haragdsaya dermedten nézett a fidra s a nagyobb
filk vigyorogva emelték fol fejuket a munkajukr&hjanul lesvén, hogy mit kap most Joska.
De apa szeme megdllt az ijedt gyermeken, megssaalaosolyodott. Szelid tréfaval patto-

gott csak:

- Langot akar inni, mint a taltosok... vagy a kéit.

S Joska szeme most ismét tele volt konnyel: csakhagst boldogsagaban, mert ime, apa is
tudja mar, apa is, aki mindig a lelkébe lat, tuai@ most sziletett nagy titkat...
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A FIU, AKI NEM AKAR MEGHIZNI

1.

Blitykos csukldja kilogott a kabatujjabol, minthaggsontjat hirtelen csomoba kététte volna a
teremt, néhany hosszu rojtot hagyva csak a bog alaténsirta ujjakat. Ugyanigygsmeég
hatalmasabb boggal lengtek ki a bokak az egyraedetas nadragszarbdl, amelyet mar nem
lehetett tovabb leereszteni. Oreg anyja aligzgy ruhaval a filt, akinek tagjai megvadult
meszeabnyelként burjanoztak folfelé s szintelerblsz sortéje és céltalanul a vilhgba meéred
orra még hangsulyozta ezt az apokaliptikus sovdyotsd&ét éhes szirke pont, két jelenték-
telen kis szemecske szdgitt a kialld pofacsontok kozil a tanyérokba éakidh, ame-
lyeknek tartalma nyomtalanul és eredménytelenitl élia feneketlen bedben. Csontjainak
rohamos gyarapodasan kivil egy gramnyit sem hdzoégye¥ fid.

- Ez a fil nem akar meghizni, - panaszolta a folgtan sift-f6z6, gyurd-habard édesanya a
k6zombds kofaknak, a nyelves szomszédasszonyokna&llgatag falaknak s még a piszka-
vasnak is, mikdzben megkotorta a tlizet a leves alat

A fill pedig csak ezt hajtogatta elnyujtott kappargen:
- Mama, éhes vagyok! Mi van még?

Ezt nyavogta most is, miutan magabadntott eqy faztlevest, egy tal pacalt és nyolc
kaposztas-palacsintat, amelyek akkorak voltak, mmitini kisebb mangorléfa.

- Tonkreeszel engem, édes fiam és még csak nefmok hsirankozott az anya. - Vegyél le,
életem, egy Uveg dunctost a szekrény taikjér

A fia Ultében kinyujtotta karjat, - szorfiykarjaival mindentivé elért - s leemelt egy Uveg
rumosszilvat a szekréri§jr Két perc mulva azonban mar megint félhangzaikdrégetése:

- Mama, éhes vagyok! Mi van még?

- Mit adjak neked, angyalkdm? - sirt az éregasszoljaholnap Ures lesz a kamra. Vérj csak,
kincsem, kapsz egy fazék lekvart.

S behozott egy kenyeret meg egy barnamazas csee&pfa levette a fazék szajardl a
pergamentpapirost s odatette a fia elé.

- Nesze fiacskam, egyeél. Barcsak hiznal is markaézpit.

Am kis id6 mulva ismét folkialtott a fil, panaszos, kieléegfitlen, borzalmas jajgatassal,
mint egy itéletnapi kirt:

- Mama, éhes vagyok!

2.

A kicsiny hazban mar nem volt semmi megéhehegingathatd vagy élelemre cseréihet
kamra, a pince, a padlas Ures volt. Ekkor a fiakelt, hogy ennivalé utan nézzen.

Hosszu labai gyorsan mérték az utcakat: a vares tuégére igyekezett, a nénikéjéhez.
Irtbzatos éhség gyotorte, megette volna a kovetsigban kisttve. SOvéar orrat illatok kisér-
tették, inyét kivanatos izek. S a gyomraban fetekebetolthetetleriirt érzett, egy egész
vilagir tatongott benne.
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Fele uton sem volt, mikor az orras#l megnyilt egy kiskapu s egy mezitlabas leanyka ké
libat hajtott el eltte. A fil megtorpant. Képzeletében zsirtol csdpsigt libacombok kezdtek
keringeni irtdzatos gyorsasaggal, piritott méj,ifazott libamell, libaaprolék rizzsel... Szajat
eltatva, csurrand nyallal allt ott... S egyszeosndalatosan, mint valami mesében... szoval a
két liba hangos gagogassal folrebbent s eltlint gfott szdjaban.

A fil gégéje nagyot randult, nyelt egyet, s kellenéezés aradt el benne: most az egyszer,
életében, mintha jollakott volna. Vidaman megl&alendégoldal-karjait s pdzna-labaival
firgén iramodott a méze. Méhddngés, viragillat: a Iétezés boldog gyotigége toltotte el.
Am ez a boldog érzés nem tartott sokaig. Csakhasnaét szorongatni kezdte pokoli ild-
z6je: az 6rok, mulhatatlan éhség.

Kovér baranykak legelésztek a riazoly szépek, gombakgk, hogy gyonydiség volt rajuk
nézni. A fil prébara akarta tenni a csodat s egngtlanul kdzeledl juhocskara ratatotta a
szgjat. S lam: a juhocska ugrandozni kezdett, Japa és kindlkozva, a fid meggorbitette a
hatat, s egyszerre, hupp, a baranyka bent volbenggban.

Most mar tudta a fia, hogy mit kell tennie: lehasafibe, karikara nyitotta szajat s a barikak
I6kddsdve, egymas hegyén-hatan, nylizsdgve tédultak hefeldalmas, végtelen menetben.
S az elnyelt nyaj meg se kottyant: a domboldalogjrleegurba tolgyek alatt, disznécsorda
turta a homokot: a fill besétaltatiieet is telhetetlen bedjgbe.

A juhasz, a kanasz keresztet hanyva menekélé el nagy messzeséithallatszott a libait
kere$ kisleany keserves sirasa. De a nagyld@l nem t66dott semmivel: csak a maga
kialtozo, koveteldzd6 ehsegével. Nekirohant a buzaftldnek és elnyelieer@sztberakott
kévéket s a labon all6 termést; elnyelte a kukso&at, a lucernasokat és a fiataléerdegy
horpintéssel kiitta a csendesen futd patakot slivdaa forgdkerel szélmalom ellen, mint
egy fantasztikus tikorkeép, hirtelen bekapta.

Hét mérfoldet l1épve, asvarosban termett, kitatotta csempe szdjat a gyelak s a munka-
sok menete lesunyt fejjel vonult be rajta. Odatszgedett az iskolak elé: s a gyermekek
elcsbndesedve, libasorban tipegtek a gyomraba.h@goft a kaszarnyakra: a dobpergés el-
hallgatott s a katonak feszes léptekkel menetditelaz éjszakaba. Szétvetette labat az utak
végén: s a villamossinek torkaba futtattak az esldexl telt kocsikat, a hintok, az auték, a
gyermekkocsik, a jarokék feketén hullottak bele, mint a présbhe élézzemek.

Mar mindent folfalt és még mindig nem lakott jolihai 16tyogtek izomtalan csontjain. A
letarolt vilAgon egyetlen kis haziko allt még s l&nye flstolgott. A fil megismerte a hazat,
belépett. Egy 6reg, rancos nénikiete sovany leveskéjét. A fil folkapta a labastizd,
kiitta a levest, aztan szélesre nyitotta szajde@gelte édesanyjat.

3.

Valaki all a feneketlen éjszakaban, a zugo6 csikagdzott, sarga csontjai holdasan vilagol-
nak. Irt6zatos csontvaz, tar koponyajan néhany febdér haj lebeg afir szelében, s bordai
kozott, a gyomra helyén forog az elnyelt féldgolyééha megsuhintja kaszgjat s a fekete
egml lehull néhany aranyvirag, néhany csillag, egyenes csontalak fogai k6zé.
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A TO GYERMEKE

1.

Fehér aloék remegtek a viz lagy rezdilésében sianahak foszlé szalai lassu kigydzassal
Usztak el, mint bolygé sd6hajok. A lomhan ringé Hékase elarnyékozta a t6 mélyét, s az
ezernyi lecsuing vékony gyokér, mint egy csepflbarlang finom mennyezete borult a zold-
fényli mélység folé. A tétovan kisz6 mocsarhar folvetetilagviragait a viz szinére, mint
valami kékes égboltra, de a hinar levelei, mindzétivek, lenn vekigltek az iszapos t6-
fenéken. Kicsiny pokok cslngtek mintegy a semmiségls a vizi szocske hatsd labait
kirugva iramlott e tivds, csondes vilagon at. Csénd volt itt, nagy, naggy csond, végtelen
csond, szinte valami foldontuli kérus elhangzotiatiéehetett érezni ebben az ijgsttang-
talansdgban. Csond volt és homaly, nisiti volgyben alkonyatkor, s alig lehetett észrevenn
a lapos, rozsaszin kagylok s a félig iszapba futéaigahadzak k6zott a deréngpro testeket,

a pirinyd csecseék testét, akik itt, a homalyos t6 meélyén vartakgyeértik jojjon a golya, s
valahol, egy kiralyi agyban vagy egy cselédszoldagk@s matracan vilagra szilessenek.

Fenn a viz szinén szunyogok alcai s fekete béklafettégtek s lenn a mélyben emberi csirak
szenderegtek: mind az életretamadas nagy percénsnyében. Elni, élnil... S a sziinyogok
mind csipni fognak, a békak mind kuruttyolni fognakaz emberek mind... De ki tudja az
emberi élet rendeltetését? Jaj, szegény embermaig@iok és jajgassatok a végtelen csénd-
be, szegény meg nem sziiletettek, jobb lenne nekégksem sziiletni! A viragok élhetnek a
fold és nap torvényei szerint, az allatok élhetagkdsztondk és az anyagi lét tbrvényei
szerint, de az ember nem élhet, csak 6nnon torvéageint... Szegény emberfiokak, maga-
nyosak lesztek és 6nmagatoknak kell megteremtemedgltokat... Emberek lesztek s istenek
gondjat hurcoljatok szivetekben, emberek lesztetenek felalssége gornyeszti meg valla-
tokat...

2.

A t6 fenekén, ahol a megsziletésre varé gyermekek 66rokds a csond, és oly mély, mint a

temetk foldjében, ahova az Uj halottakat szallité gyassik dibodrgése és a hatramaradottak
jajveszékelése mar nem hat le. S ebben a kis&tt@ndben, amelyet nem tud megtérni sem
a tofenék kovei kdzt botorkald vak rak motozasam se dermedt szemmel suhand halak

uszony-lebbenése és kopoltyu-verése, csak a gyekmmszélgetnek. De ennek a beszélge-
tésnek nincs hangja, talan csak almodjak szavaikat.

Az egyik:Szamsorok és képletek élnek az én agyamban, s/ske¥kezetek, gépek ésler
energidk és potenciak, sustorgd lombikokban kavaegyiiletek... En épitem meg a hidakat
az 6ceanok folott és én inditom el a vonatokawatagban... En gyiijtom tartalyokba a nap
melegét és énisitek kenyeret a levédpol... Minden nyomor kihal a folét és minden sziv
aldani fog, ha én megszuletek...

A masik:Ismeretlen bacillusok titkat leplezem le és megfesiz emberi test lathatatlan léels
mozgéasat. Az agyvéhek nincs titka éttem és az idegszalak atjan oly isgeen jar képzele-
tem, mint a szemem tenyerem vonasain. A santarsakaadom labéat, a vaknak szemevilagat,
a roncsolttuddit Uj életre keltem és a tébolyodottat visszahivanéletbe... Csodakat teszek
és labamhoz borul a vilag, ha én megsziletek...
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A harmadik:Millié gondolat kavarog bennem, mint millié ikramely termékenyulésre var...
Millié latomas, amelyet csak szdba kell foglalmgdy élet és halal, 6rom és fajdalom, szépség
€s rutsag minden problémaja megoldodjék... Fetelrtiek minden kérdésre, amellyel az
emberiség évezredek Ota ostromolja a silket egek anindenséget és 6nmaga néma lelkét...
Eltiinik minden titok és minden kétely, s az istbionyossag jelében alakul at az Uj és
boldogabb élet... Az én szavam fog értelmet adndem létezésnek, ha megsziletek...

A negyedik:Zenét hallok a csdndben, csodalatos zsongastyretlere planétak forgasanak
ritmusa veri a hullamokat korilottem... Rimek, migok és ékes szavak tolulnak nyelvemre,
hogy szikrazo vizidkba fogjak az emberi sziv titkaKépeket latok, dobolé szineket és tan-
colo vonalakat, amelyek dssheisik a teremtés diadalmas szépségét... En viszagammal

a szépséget és a boldogsagot a fold hatara, haimeigk...

Es az 6todikEgy csepp vér van az én szivemben az isten §éréBzt cipelem magammal,
ezt a nehéz, mazsassulyd cseppet majd minden utanBmoltom a magam szivélbaz
emberi szivekbe, mint a mérget, vagy mint az o&gst és akinek atadtam egy milliardnyi
részét, sirni fog és a szeretet melege szotaradebermiért Buddha hidba élt s amiért
Krisztus hidba halt meg, s amiért hidba kizdoéttdmin szent és mindeninész, minden
orvos és minden filozofus, azt viszem ajandékbarazeriségnek... Egy akol lesz a vilag, egy
testvér minden ember, s a barany az oroszlannglifemni, ha én megsziletek...

A fehértest csecseik mind feléje fordultak, hogy majdan, joveéndletikben legalabb
valami homalyos emlék derengjen bennik az Gj megaatarol.

S ekkor egy nagy piros lab gazolt bele az iszapbétallo hartyas ujjakkal, s nagysokara a
piros lab mellé egy masik piros lab ereszkedetut&a egy hosszl és ugyancsak pirds cs

bukott le a viz ala, szertekotort a megriadt poélésk csiborok kdzt, s az utoljara szolo
csecsefdt Ovatosan age kdzeé kapva, hirtelen elrebbent.

3.

- Nini, gélya! - kialtotta egy szurtos kis csibéaznagyvarosi utcan. Fonn, 6t emeletnyi
magassagban, valéban egy eltévedt goélya allt f@tidh kémény f6lott. Az utcakolykok
Osszefutva vihogtak a magasba, a szatyros asszonignénegallt bamulni a szokatlan
madarat. Aztan ismét eltlint a piroslabu joveveny.

Mari éppen ruhat teregetett a padlason. Mar nehemegott, kilencedik hénapban volt kis
fattydjaval, s fél is mondtak mar neki tizenotodie

- Mi lesz velem - soOhajtotta Mari. - Nehéz sora \arszegénynek! Legjobb volna... O,
szentséges gz Mariam!

Hirtelen iszonya fajdalmat érzett a derekadban. ésgette a nedves ruhat, amelyet kezében
tartott, a kosarba és remegni kezdett. Homlokatokia verejték, szédiilt.

- O szentséges & Mariam! - nydgte Ujbdl s nem birt tovabb a lakdni, végigdlt a padlas
poraban. - Mi lesz velem?

Rettenetes facsaro s feéziéjdalmat érzett megint, amely most mar nem isytaagl. Félora
mulva megsziletett a gyereke.

Mari ott fetrengett véres ruhajadban, félig ajuleafoldon és remeégkezében tartotta a voros,
idétlen Gjszllbttet.
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- Te szerencsétlen! - nydszordgte vacogod foga kozétat veled most mar mit csinéljak? Ha
én elpusztulok, ki lesz a te anyad, ki lesz a ted@plobb lett volna meg sem szlletned, jobb
lesz neked meg sem latni ezt a vilagot...

S fogta a gyonge testet s reriede mégis €rs, allati kezével odaverte az Gjszulétt kopo-
nyajat a kemény, vakolatlan téglafalhoz.
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HORI HALALA

Az okkerbarna szin sovany Kkmivesek izzadva és sOhajtozva cipelték s emelték égym
folé a roppant koveket. A térdik ingott a faradtéfg derekukat alig tudtdk kiegyenesiteni.
Verejtékes homlokukra meszeépor tapadt, meztelen karjuk és labuk malterral Gskze-
fecskendezve, piszkos kotény dvezte beesett aggékbagész varos volt a meszesgddroknek,
alivanyoknak, krakasoknak s a templom emelkethlainak és oszlopainak tdmkelege, a
munkasok feketén nylizsdgtek az irtdzatos tomboktkomint saskak a rizsfoéldeken.

Hori, a kovér irnok, akinek hasan két rAncot vedetils, mar megunta a jegyezgetést s a napi
jelentést kis tanitvanyanak, Nurinak mondta tolldatizenkétéves fil faradtan hajolt a
papirusz folé, csenevész karja lankadtan mozgaotekeg alkonyaiban s csukl6jan tompan
csillogtak a racsavart karkiitek, egyetlen ruhadarabjanak fényes agyaggolyacskai

- Hatalmas Ur, - hangzott a magasbol Hori rekedgja - a munka szakadatlanul folyik s oly
sebesen, mint a kék Nilus. Az ékibvek ma megérkeztek az északi hegykb

Nurinak fajt a nyaka, egy percre folnézett a gydrdmpgzifi égre: kildnds madarak hasitottak
a csillogo levedt, a messze észak madarai. Milyenek lehetnek gifeaekek - gondolta -
abban a masik vildgban, ahonnan ezek a darvak kBnBeszivét valami sejtelmes vagy
toltotte el, tavoli erdk suttogasat hallotta - 6, ha ott fonn szallhatmaaglarakkal! - s egy par
sz6t elfelejtett lerajzolni.

Hori az iras folé hajolt, a vér arcaba futott sd@kén horkant fol:
- Te csibész, a legszebb hasonlatot kihagytadVeiola kék Nilus? Mi? A flleden llsz?

S mérgesen folemelte 6klét s a fil arcaba csaphiti foljajdult, hatrabukott, a karkéje
elszakadt s a szines golyocskak szétgurultak @mdldz orrabdl vékony érben indult meg a
vér s mikor foltapaszkodott, a szeme tele volt k@nNem sirt, csak arca rangott fajdal-
masan. Hori kissé megddbbenve nézte véres Oklémddive megirta maga a jelentést és
hazament.

A szik utcan gyerekei futottak elébe, larmézva belécasrkodtak €s meg akartak csokolni a
kezét. De az irnok elvorosodott, nem engedte ékbié@n orrdhoz emelte oklét, nincs-e vér-
szaga. Otthon a felesége elébetette a vacsoréggkéhust, kenyeret és fokhagyméat. De nem
tudott hozzanyulni, miétt beléharapott volna, érezte a hds véres izétltelaz ételt, a
halantéka érsen likktetett. Ejjel nem aludt s masnap oly gyowok, hogy nem tudott fol-
kelni. Az asszony riadtan fogta vallatéra: nem eeetalami romlottat, nem éltette-e meg
magat? De a beteg csak fejét ingatta s az orvds lisgygatta s hiaba etette vele holdvilagnal
gyujtott fiveit. Ha megkérdezte volna valaki: talan megutéegy gyermeket? akkor talan
sirva fakad, megvalljaiimét és meggyogyult volna. De igy csak nydgottensttes szégyen
€gette, mint sorvaszto sivatagi nap s harmadnagetéglitott homlokan a halélos verejték.
Az agyaban tompa fajast érzett, az orravére elemnitit azé a gyermeké, aztan hideg
merevség nyujtdzott el tagjaiban, szeme folfordile pillanatban a Lélek kilépett a Tedtb

A virraszt6 feleség, latva férje megtort szemémlokahoz kapott, egy par percig dermedten
bamulta a halottat, s végul ruhdit és hajat témiengva rohant ki a hazbdl, végig az
utcakon. Az asszonyok kisiettek a dagasztGiekelbl, tésztds kézzel, a piaci kereskkd
érizetlentl hagytak portékajukat, a borbélyok kezegéilt a beszappanozott hegyes kopo-
nyakon. S amint megpillantottdk a sikong6 asszasrdjrol-szajra jart a hir:

- Hori, az irnok meghalt... J6 ember volt... Haidtte a tollat... Derék fiu volt, légynek se
vétett...
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A Test tehat a balzsamozdkhoz kerilt, akik folmetiek oldalat, kiszedték bélgészeit,
szivét, melyben a harag megfogamzott, kikapartdkedgjét, mely a kéznek az utést paran-
csolta s lugos vizbe fektették, hogy a# kezet mindorokre mégizzék a folbomlastél. A
megsargult, sovanyra aszott mumiat aztan bepatykdlaszonba és szépen festett fa-
koporsoba helyezték. A halottas barka atringotilasn s a Testet elastdk egy méter mélyen
a fold ala.

A feleség, a gyermekek, a rokonok, a siraté assdomyeg jajveszékeltek és ékes folkialta-
sokkal magasztaltak a boldogult erényeit, mikoetek elhagyta a sirt €s elindult a sivatagon
at a Halottak Orszagaba.

- Jaj - hangzott a végtelen kigyoként utana tek@mngas - sirjunk, sirjunk, sirjunk, urunk,
apank, testverink elhagyott! Ott vdndorol a csdagton, az 6rokkévalosag szigetei felé, ott
jar a szelid lélek, ki sohasem emelte Utésre kezét!

S a Lélek borzongva hajtotta le fejét, a jajongép/dja szivére tekeredett és marta-marta.
Eszre se vette, hogy elért a remeszikomorfahoz, amelynek viragos lombjai koziil Nuit
istenrd nyujtotta felé ezlist tAnyéron kenyerét s ezissdman vizét. S hogy evett az isténn
kenyeréBl, im, vendége lett az 6rok tartomanynak, ahonnég nem tért meg vandor.dile
tatongtak a Borzalom Sivatagjai, sotét, feketetaiyak, melyeknek éjében csak a szi$zeg
kigyok szeme parézslott.

- Binos, valld meg ineidet, - sziszegték a kigyok a vad fak derekarkét®s nyelviket
oltogették feléje.

Hori lelke remegve takarta el szemét és Ugy dadogta

- Minden ujholdkor tokrészegre ittam magam a pséiccsarnokban.

A kigyok elforditottak fejuket s mostgdlgé patakok forré habja csapott Hori labujjai elé.
- Blings, valld meg tneidet!

S a lélek bokdjat kapkodva kialtott a sotétségbe :

- Hazug ragalmakat terjesztettem Amépdpjarol...

A tlzes hab is visszahuzédott, de a félmgrkieénszagd mocsarakbdl hosszd majomkarok
nyultak ki s hatalmas halOkat lebegtettek fejettj knekegve:

- Blings, valld meg tneidet!
S 6 roskadoz6 térddel sirta feleletul:
- Harminc ezistpénzt loptam dssze aprankint a naokBérénl...

Es a halok félrecsusztak, az éjszaka szurkos sdtézladozni kezdett s gyonyezistos to
csillant f6l Hori ebtt, a messzeségben kékesen hajnalodtak a Bolddgzsiggtének kor-
vonalai... O, hogy ragadta oda a természetfolatyiyy az 6rokké terénbabfdldek honaba, hol
alig virul ki a piros babvirdg, s mar meg is érik @es hlvely... Tudta, hogy csak az juthat
oda, aki lemosta magarél mindetingét... és azt az egyet, azt az egy Utést még satian et
mondani... O, hogy lecsokolta volna a vért a kigfiaarol, milyen 6rommel csékolta volna
maszatos kis kezét, még séaros labacskajat is.oly2® messze voltéte... egy nagy ibisz
ropult feléje, hatara vettedsnemsokara ott allt Ozirisz itedzéke ditt.

Negyvenkét bird Ult a fényes isten korulpted az lgazsdg Mérlege, amelybe Hori szive
vettetett. A birak egyenkint mondték ki az embestszin lakoz6 Bndk neveit és a serpeky

ben fekw sziv allta keményen. A Lélek reménykedve, repdsste szavukat, - érezte, hogy
nem linGs a rettenetesiihdokben, vagy ha iimés volt, hat meglakolt érte a Borzalom
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Sivatagjain. A negyvenedik bird szava is elhangzetri kitarta karjat a boldog babfoldek
felé, a negyvenegyediké is, Hori laba mar induligyha sziget aldott foldjére Iépjen s ekkor a
negyvenkettedik sotéten igy szol:

- Bantottal-e ott lenn a foldén gyermeket?

Hori térde megcsuklott, arcra esett, de felelni nadott... csak a mellében, a szive helyén
érzett nagy-nagy fajdalmat. Egy percig dobbenesésidben vart a negyvenkét bird, azutan
kezuket félemelve intettek, a mérleg folbillent kédek nyomorult, kbcos madarfibkava valva
zuhant vissza a fold felé, hogy Uj testben vezekedis szenvedjeriibéért.

*

Nuri, a kis irnok-inas, akit Uj mestere egész nasotassal gyotort, faradtan poroszkalt haza-
felé a Niluspart homokjaban. Amint a hajlés palrkafdatt elhaladt, egyszerre csak egy
csapzott madarfibka pottyant a laba elé. Nuri atte,hhogy a farél esett le, gyongéden
markaba fogta, megcsodkolta @&t és Ugy vigasztalta :

- Csicsicsi... megutotted magad, madarka?

A kis madar csak reszketett, riadt szemére hurtyess® szemhéjat s a fill szivéhez szoritva
vitte a sivatagban és folnézett a sotétédre, amelyen akkor gyult ki az @lssillag észak
felol.
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