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SARKOZI GYORGY

Kolt6 és elbeszélS. Verseiben egy gyongéden szen-
vedélyes, kétségekkel tusazd spiritudlis sovargas olt ékes
alakot. Kolt6i nyelve gazdag arnyalaséi és mlvészien tu-
datos, a mellett izesen tiszta. Biztos izlés(i kdlt6. A giccs
gesztusait kevés lirikusunk kertli oly 6sztdnds, nemes
fegyelemmel s oly teljes sikerrel, mint 6. Verseinek sa-
jatos hiteltik van: legigénytelenebb zugaikat is mélyen
komoly miivészi szandékok melege s fénye jarja. A sza-
badsagharc koraban jatsz6 nagy torténelmi regényét
gondos, elegansan realis proza, a legveszélyesebb finom-
s&gokig bator, hajszalutakat bogoz6 lélekrajz, ajtatosan
gyongéd festési milig-részletek és egy meggydzé belsd
értesiiltség teszik modfelett becsessé ... Sarkdzi Gyoérgy
taz 0j irodalom egyik el6kel§ jelensége: ritkan megr
jelen6 munkait a tiszta alkotdsoknak Kkijard6 magasabb
figyelem szokta fogadni.

Sziiletett 1899-ben. Onallo kotetei: Angyalok harca
(Versek, 1926.), Valtott lélekkel (Versek, 1927.). Mint
oldott kéve (Regény, 1931)

K. L.
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CSALADI ELET

— Séandor vegye le a labat a divanyrél, —
mondotta a fiatal, festett-sz6ke hajd, puadertdl mart
arcl asszony az uranak.

Mihalovics a bordoészin karakdl-takaréval fe-
dett sezl6non heverészett, mely az egymas mellett
allo, olcs6 fenyéfadgyaknak volt tolva. A reggeli
lapot olvasta, amely kiloénbdzd foldrengésekrdl adott
hirt, az 6sszeddlt hazak s a romok alatt talalt ha-
lottak és sebesiiltek pontos szamadataival. Nadragja
folcsuszott és kilatszott hosszU als6nadragjabol egy
szlrkés szelet, meg séarga félharisnyéja, — toredezett
bér, ormdtlan, piszkos cipdjét a divanyteritére
rakta fol. Felesége szaraz, monoton hangu figyel-
meztetésére meg se moccant.

— Séndor, nem hall? Vegye le a ronda labét
a divanyrdl, — ismételte az asszony, most mar éle-
sebben és ingerllten, készuldédve belilr6l a kozeli
viharra.

Mihélovics szotlanul megnyalazta az ujjat és
lapozott egyet az Ujsadgban. Azt olvasta, hogy nyolc
évre itéltek egy gyilkost, aki a feleségét és a fele-
sége szeretOjét lel6tte, amikor tetten érte Oket.
Ugyanazon az oldalon megnézett egy gyaszjelen-
tést is, amely egy idegenr6l szdlt: hogy nyolcvanhat
éves kordban csondesn elhunyt, a halotti szentségek
ajtatos felvétele utan.

Az asszony keze gorcsdsen 6sszeszorult s vé-
kony, vértelen szdja megrandult.



— Nem hall? — rikacsolta egyszerre vékony,
rekedt, hisztérikus hangon. — Meddig kénydrdgjek
még? Ki vette azt a divanyt, ki vette azt a takarot,
maga vagy én? Kinek a pénzébdl van lakasa? Ta-
lan a maga harom krajcarjabol? Az én lakasombol
csinal istallot? Es a fiile botjat se mozgatja, ha szo-
lok? En dolgozzak, f6zzek, mossak, suroljak, taka-
ritsak, kinlédjak, mint a kutya, maga pedig &ssze-
ronditja a batoromat? Ne olvasson, hallja! Vegye le
a labat! Nem veszi le a 1abat? Vegye le a labat!
Nem veszi le a labat? Vegye le...

Mihalovics, mintha kuka volna, se nem szélt,
se nem hallott. Egykedviien forditott Ujbdl az Gj-
sagban. A n6 kifulladt tid&vel, sirdsba csukld, ran-
gat6z6 torokkal, robband dihvei allt ott, ujjai be-
gorblltek, s sziszegve, tajtékozva kikapta férje ke-
zéb6l az ujsdgot és darabokra szaggatta. A papir-
darabkdk széthavaztak a félhomalyos szobéban.

Az ura, mintha csak erre az inzultusra vart
volna, most félugrott, elkapta az asszony csukldjat
s kemény, vorospillaju szemével belemeredt annak
konnyes, sargas, villogo szemébe.

— Orilt, — mondta fekete foga k6zo6tt csonde-
sen s olyan rettenetesen, hogy a né 0Osszerezzent,
mint valami Itélet hallatira. Megrangatta Kkarjat,
hogy kiszabaditsa magat a kemény szoritashdl, de a
férfi lilasvoros okle diihds erbvel fogta at a vékony-
bord, ideges ndi kezet.

— Oriilt, — mondta Mihélovics mégegyszer, s
érezve, hogy az izgatott asszony gyongil és kokad,
eleresztette s ellokte magatél. Az asszony egy si-
kollyal 6sszecsuklott, mint a rongybaba s Kitér§ zo-
kogassal, razkddva, hasat fogva kuporgott a féldon.
Az ura elvont szajjal nézett r4, aztan zsebrevagott
kézzel kezdett fol s ala jarni a batorokkal zsufolt,
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sz(ik szobdban, — mindig nagyobb Iéptekkel, végil
mar szinte nyargalva s félrerugva az utjdban all6
székeket, asztalt, kalyhaellenz6t. S mig el6bb csak
csikorgd foggal hallgatta a sird aszony vinnyogasat,
most dadog0é szavak tortek el nyalgydngyos fogai
kozil s kulonoés, morgd, fojtott suttogasba vesz6
kiabalassal pofogott ki bel6le a dih.

— Ez az én életem ... hogy nincs nyugtom se
délel6tt, se délutan... hogy a hivatalban robotolok
a nyomorult zsiddknak... hogy haza jovok ledég-
leni és nem hagy nyugton ez az 6riilt... Uldoznek,
Uldéznek ... mint a vadat... megbolonditanak ...
Kinek panaszkodjam, kinek mondjam el, hogy ban-
tanak? ... A feleségem a butorait félti... az dcska
batorait... Hat ki vette a varrégépet? ... nem én
fizetem ma is a részleteket?... A kosz fizetésem-
b6l ... Mert azt is az én szememre hanyja, hogy
kiuzsoraznak a gazemberek... Ahelyett, hogy oda-
menne és ledntene petroleummal az egész hazat,
az egész bandat és folgyujtana... Es nekem mu-
sz4j hivatalba jarni, hogy magat eltartsam ... én tud-
nék aludni a padon is, a népligetben . .. vagy a hid
alatt... én tudnék almat lopni a kofakt6l és azon
élni... Maga miatt veszk6dom ... hogy oljon, ki-
nozzon, amikor ki akarom fdjni magam... Maga
meg mit tudom én mivel, kivel tolti az idejét, mig
én robotolok ...

Az asszony a foldon kuporogva folnyivakolt,
mintha belertgtak volna:

— Mit? — orditotta a férfi. — Talan nem igaz?
Ismerem a lotydsagait! Nekem is a szeretém volt,
miel6tt elvettem! Szdz mésnak is! Minek varrta
éppen az én nyakamba magéat? Jaj, én szerencsét-
len, — s oklével csapkodta homlokat, — mindenki
csak engem... csak nekem nincs soha egy jé na-
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pom ... csak nekem nincs soha egy garasom ...
Minek kell maga nekem? Mi az istennyilanak? Csak
ol, kinoz ...

— Azt akarja, hogy meg6ljem magam, —
b6gte az asszony a foldon, — tudom, hogy azt
akarja, hogy leugorjak az emeletrél... Hogy ide-
hozhassa a szeretdit... Tudom! De én nem...
azért sem ...

— Hallgasson! — kidltotta a férfi és folkapott
egy széket.

A n0 irtézatosat sikoltott, hogy a szomszéd la-
késokban kivancsian alltak a falhoz az 6rok larméa-
hoz kulénben hozzéedzett lakok s nyugtalanul,
meggOrbilt hattal tapasztottak oda fulliket. Vékony
karjait maga elé emelte s varta az Utést.

De az ura nem béantotta; a nagy mozdulatban
kiadta testét rangatd dihét s a szék duboérogve a
foldre zuhant. Ismét radélt a divanyra, most has-
mant, oklére tamasztva homlokat, s csak értelmetlen
szavakat nydgott:

— Fuj... micsoda élet... a villamos ala.. .
a Dundba ... ciankali...
S kimerQltén, hortyogva elszunditott.

Az asszony rémiilten, szipogva tapaszkodott
fol s mord arccal, gorbe szajjal kitamolygott a kony-
héba, amelyen &t a szobaba lehetett jutni. Még szé-
dilt a folindulastdl, megrendiiléstél és ijedelem-
tél, de dsztonei mar vitték a jézan hazi tevékenysé-
gek, a kicsinyes konyhai gondok felé. Képott mazu,
vizzel telt fazekat tett a bérelt gazresdra s krumplit
kezdett hadmozni egy csonkka koszorilt késsel.
Konnyei a hideg k6padléra hulltak s a lehdamozott
krumplihéj hosszu szalagban gydr(izott ala, a kony-
nyek utan. De ez a konnyhullatds mar csak vihar-
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utani csepergés volt, amely lassan szétmosta lel-
kében az indulatokat.

— Ezt az embert szerettem, — jartatta gondo-
latdt az asszony a multon, — ennek adtam ma-
gam ... Csak hozzdmenni nem lett volna szabad, se
hozza, se senkihez... Azért akadna férfi, mint
addig is akadt... Disznok. Mind. Aljasok. Minek
mentem hozza? A gyerekért? Aztan most az sincs!
Az én blndm, hogy nincs ... Jaj, micsoda élet...

Fajt a feje, vizes rongyot csavart a homloka
koré. Es vordés szemmel vagdalta kockéara a krump-
lit, bele a bugyborékold, forré vizbe. Aztan leiilt
egy zsamolyra, s fogta a hasat. A hasa fajt, meg a
feje. Aztan megint tett-vett, labost készitett eld,
zsirt Gtott belé fakanallal, a konyhaszekrényben so-
kaig keresgélte a paprikasdobozt, s megint lellt, te-
nyerébe hajtva bebugyolalt fejét.

Mihélovics ekdzben nagy szusszanassal foléb-
redt odabenn. Sotét volt a szobaban, csak az ajto-
hasadékon &t sargallott be a konyha vildgossadga. A
férfi folkelt, meggyujtotta a villanyt, kinyujtézko-
dott. Mindenféle z(irzavaros, ostoba dolgot almodott
ossze s a feje kabult volt. A padlon a széttépett j-
sag foszlanyai hevertek. Eszébe jutott a délutani
utalatos veszekedés, a gorombasagok, amelyeket dél-
el6tt a hivatalaban vagtak a fejéhez. Csupa vereke-
dés volt a napja. Legyintett s Ujbdl megropogtatta
csontjait. Aztan kinézett a konyhéaba:

— Kész a vacsora?

— Varjon, mindjart, — felelte az asszony
cérnavékony, szenved6 hangon s nem nézett az
urara.

Az latta fején a borogatast s visszah(zodott.
Mosolygott. Betegség, verekedés, kinlddas. Olyan
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mindegy. igy is, Ugy is: az agyban 6sszebékélnek.
Papucsot hlzott s az Ujsagszemetet félrerugdosta.

A felesége nemsokara behozta a g6zolg6é papri-
kaskrumplit. Fuajva, szorcsogve, sz6 nelkil ették.
Az asszony mar levette a vizes kend6t a homlo-
karol. Mihélovics nézte faradt, kimart, mar nem
szép arcat. De vékony teste, kerek melle még ki-
vanatos volt. S a bdre finom, csak az archdrét ette
meg a festék.

Vacsora utdn csakhamar levetk6ztek, eloltot-
tak a villanyt és lefekidtek.

Egy ideig mindketten hallgattak a sotétségben.

— Na, haragszik még? — kérdezte a férj.

A né vinnyogott valamit, ami nem volt se igen,
se nem.

Mihalovics mosolygott a sotétben. Az agy meg-
nyikkant, mintha halkan nevetne 6 is és langyos
szeretettel magaba karolta Oket, — az agy, amely
ismerte minden titkukat; almaikat, vagyaikat, 6ro-
meiket s a vankosba harapott gyotrddésiiket.



SZILVESZTER

Mih&lovicséknal mér karacsony 6ta béke volt.
Karéacsony estéjén az 6 sziviikben is foltamadt va-
lami rejtett melegség s valami bls szeretet egymas
irdnt, egymas elrontott sorsa irant. Mélyrdl jottek,
sOtét udvari szobakbdl, ahova csak tévedéshdl sit be
néha a nap, s csakhamar megfut a legydzhetetlen,
komor félhomaly el6l. Nem voltak derls emlékeik:
multjukat atitatta a piszkos dgynem(k s kapualjba
tett szemeteskosarak szaga s bls ebédek kozma-
illata. Nehezen jott szajukra mosoly, de annél kony-
nyebben a nyers sz, egymast bantottdk a banta-
lomért, amelyet az élettdl kaptak. De azon az estén,
amint Ultek komor hallgatidssal a sotét szobéban,
egyediil, elhagyottan, sehova sem hiva, senkit sem
varva, karacsonyfa nélkil, gyermeki hangok nélkul,
fény és orom nélkil, egyszerre raébredtek, hogy
ezen a vilagon senki sincs, aki szerethetné 6ket, aki
tor6dhetne vellk, akinek egy csipetnyit is fontos
volna az 6 életiik és sorsuk. Csak 6k ketten ... aki-
ket egymas mellé sodort a véletlen, egy elmult
perc... csak 6k ketten simithatjak meg egymas ke-
z6t, kérdezhetik meg egymastdl, ha nagyon mélyen
folbarazdalja a rosszkedv homlokukat, mi bajod
fiam... csak Ok ketten kivancsiak egymasra, s
vetnek néha egy-egy sz&nakozd pillantast egymaés
szerencsétlenségére... Mint két vilagtalan koldus ta-
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mogatjak egymast a rogds utakon, s ha az egyik
godorbe bukik, buknia kell a méasiknak is.
Egymasrautaltsaguk érzése annyira eltoltotte
6ket, hogy egyszerre er6t nyertek elnyelni az inge-
rult kifakadasokat, szurés szavakat, végeérhetetlen
perpatvarokat. Egyszerre szelidek és szinte gyengeé-
dek lettek egymas irant, s nem lattdk mindazt el-
viselhetetlennek és csufnak, amit a mésik tesz.

A szilveszteri vacsorat is szelid, majdnem ke-
délyes hangulatban fogyasztottdk a tiszta teritGvei
leteritett, biceg6 l1aba asztalon. Nagyszer( illati ma-
lacpecsenyébe bokdosték villajukat, s egyiknek sem
jutott eszébe réripakodni a masikra, ha a kés éles
csikorgassal elcsiszott a tanyéron, vagy egy csopp
bor kiloccsant a poharbdl. Mert egy nagy Uvegben
bor is allott az asztalon és a savanykas borral mind-
ketten szaporan ontdzték a malac ropogds piros-
barna bdrét, vékony zsirjat, gyengéd és lagy huséat
a gyomrukban.

A soOrtéshaja, zomok Mihalovics fekete fogaival
hangosan és vidaman ragcsalt s kdzben tobbszor is
ratette kezét a felesége kezére, mindannyiszor egy-
egy kurta megjegyzéssel, amelynek végs6 értelme
az volt, hogy egyunk, igyunk, hatha holnap mar
folfordulunk. ..

Henma-szbkitette felesége meg, aki erre az es-
tére alaposan bemézolta festékmarta arcat, édesen
mosolygott és finomkodva, roéviden nevetett, lelké-
ben taldn valami pompas, zajos, zengd vendéglé-
ben képzelve magat, ahol fehérkeszty(s, frakkos pin-
cérek siirgdlédnek korilotte s valtogatjak a tanyéro-
kat, poharakat, evOeszkozoket.

Még nem végeztek egészen a vacsoraval, mikor
a konyhaajtén halk kocogtatast hallottak. A koldu-
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sok jellegzetes szerény és el6re is bocsanatért es-
dekl§ koccantasa volt.

— Csak nem koldus? — mordult fél Mihalo-
vics. — A fene a pofajaba, még ilyenkor sem tud
békén maradni?

Mihalovicsné is kedvetlendl allt fol, hogy ajtét
nyisson.

— Mit akar? — hallatszott az asszony éles
hangja a konyh&bol, s nyomban utina egy siralmas,
rekedtes hang lamentacioja:

— Allasnélkiili magéanhivatalnok vagyok, ké-
rem szépen, menekilt, négy évig voltam a harctéren,
az apam igazgatd volt kérem szépen, érettségim
van, kérem szépen ...

— Mi is szegények vagyunk, — ismételte az
szobabol Mihalovics, aki minden szét jol hallott, —
menjen a burzsujokhoz, nekem nincs egy fityin-
gem se ...

— Mi is szegények vagyunk, — ismételte az
asszony, mint egy sapadtabb, de engedelmes vissz-
hang és be akarta csapni a jovevény el6tt az ajtot.

De a kis emberke borostas arcaval, kilénos,
szomor( vigyorgasaval, pirosra fagyott orraval Ggy
allt a kiisz6bon, mint a c6l6p s makacs sirdnkozas-
sal folytatta a maga mondokajat:

— Erettségim van, kérem szépen, intelligens
ember vagyok, kérem szépen, ne hagyjanak éhen
veszni, megfagyni, kérem szépen, 6tszor kiséreltem
meg oOngyilkossigot, de az Isten nem engedi, hogy
elpusztuljak, segitsenek rajtam, kérem szépen, bar-
mily csekélységet elfogadok ...

Mihalovics megunta a makacs kunyeralast, s
maga is kiment a konyhaba, hogy rendet csinaljon.

— Nem hallja, mit mondanak? — férmedt ra
a furcsa emberkére, aki egy pillanatig sem szint
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meg szomorU grimaszaval vigyorogni. — Még va-
csordzni sem hagyja az embert? Tisztességes koldus
délel6tt koldul! Mit tudom én ki maga, biztosan pa-
linkdt venne a pénzemen a legkdzelebbi kocs-
maban ...

A kéregetnek, ugylatszik, nem volt tébb mon-
danivaléja, mert szotlanul, de meg sem moccanva
allt a kiisz6bon. Rongyos kalapjan, kabatjanak val-
lan nedves, fehér hépelyhek csillogtak.

— Siiket maga? — mérgeskedett Mihalovics. —
JO lesz, ha odébb all!

S kissé meglokte az embert, hogy az ajtdt be-
tehesse.

A I0késre az ember megingott, s foszladozo,
térdén alul 16g6 kabatja zsebébdl fojtott morgassal
egy kis tacskd dugta ki a fejét. Mihalovics szlros
szeme megenyhilt, amint meglatta a kis kutyat s
folindult arcan egy arnyalatnyi mosoly suhant at.
Az asszony kivancsian hajolt el6re.

— Kutya van a zsebében, — mondta az ura-
nak, bamba csodalkozassal.

Mihalovics arca egy perc alatt megvaltozott:
baratsagos mosollyal nézett az idegenre s a zsebébdl
kikukucskald kutyusra.

— Ez j6! — mondta mosolyogva. — Kutyaval
jar kéregetni. Mutassa csak azt a dogot...

A kéreget6, még mindig valtozatlan, szomoru
vigyorral az arcan, megfogta kutyja nyakan a bort
és kiemelte az allatot a zsebébdl. A kutya idegen-
kedve, fejét csovalva allt a konyhdban. Megrézta a
fllét és folemelte egyik eliils6 labat, mintha vissza-
kérezkedne a j6 meleg kabatzsebbe.

— Kedves dég! — mulatott a kutydn Mihélo-
vics. — Hozza csak ki, maradt egy kis hus a tanyé-
romon.
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Az asszony, aki maskor mar rég kihajitotta
volna a konyhabdl a kutyat a gazdajaval egyitt,
most engedelmesen kihozta a zsiros tanyert, ame-
lyen egy darabka malachus illatozott. A kutya veé-
kony, rovid vakkantasokat kuldott a tanyér felég;
kerek, barna szeme vagyakozva csillogott. S a silt
hus illatdra a vigyorgd ember is elGretolta orrat,
kidullesztette szemét és valami kilénds, panaszos,
gyermeki, vagy allati hangot hallatott, amely az
asszony sziveéig hatott.

— Erettségim van, kérem szépen, — dadogta
elgyongiilten betanult monddkajat az ember, s a
szjaban Osszefutd nyal habot vert az ajkan, — intel-
ligens ember vagyok, ne hagyjanak éhen veszni,
megfagyni, kérem szépen ...

Mihélovicsné egy pillantast vetett az uréara s
a tanyért félénken elinditotta a szerencsétlen felé.
Az ura azonban durvan kikapta kezéb6l a husos-
tanyért s a maradék hust két ujja kozé fogva megle-
begtette a kutya orrael6tt. Azcsaholvafolugrott, mire
a his még magasabbra repiilt, majd Gjra és Gjra ala-
ereszkedett, de az utanakapo allat fogai el6l az
utolsd percben mindannyiszor elsiklott. J6 néhéany
percig tartott ez a tdnc, végul is az izgatottan hérgd
kutyanak sikerilt egy lgyes ugrassal megkaparin-
tani a rozsaszin hdsdarabot. Mohdn esett neki he-
gyes kis fogaival, s talpaval leszoritva a hust a
konyha kovére, félrehajtott fével, szaporan harap-
dalt beléle. Egy perc mulva a kévon nem maradt
mas, csak egy jokora zsiros folt.

Mihalovics hangos nevetéssel, lathaté gyonyo-
ruséggelnézte végig a lakomat,s mikor a kutya nagy
nyelvével korulnyalva orrat-szajat, elégedetten és
jollakottan megéllt, odafordult a lehajtott f6vel, el-
kampicsorodott abrazattal acsorg6 idegenhez:
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— Hat eladna-e a kutyéat, ségor? Adok érte 6t
pengdét... hatot.-. no... hetet...

Az idegen bus szemével ranézett Mihalovicsra
és megingatta a fejét.

— Nem ...

— Tizet...

S Kivett a zsebébdl egy tizpeng6st, s meglo-
bogtatta a levegében. Az asszony homlokot rancolva
ripakodott r4 az uréra.

— Elment a jodolga? ... Olyan sok pénze van,
hogy kihajigélja az ablakon?

— Csond... — mordult ra az ura és tovabb
lengette a bankot a koldus orra elétt. Az ugyan-
olyan szomoru vagyakozéassal, kidilled6 szemmel,
elérenyujtott orral szaglaszott a pénz felé, mint
ahogyan el6bb a malacpecsenye utan. De a kezét
nem nyujtotta érte.

— Nem... dadogta sir6san, — nem lehet...

— Hiszen folfordul éhen, maga szerencsétlen!
Megdoglik a kutyajaval egyditt! Hat csak jobb, ha
eladja... Itt ari dolga lesz, maga meg keres tiz
peng6t... Vagy kevesli?

— Nem ... — hebegett makacsul az ember —
nem... nem ...

S ismét megfogva kutyajanak bdrét a nyakanal,
visszaemelte a zsebébe.

Mihalovics olyan mozdulatot tett, mintha utana
akarna kapni, s szemében tehetetlen rémilet csillant
meg, mint mikor elveszitink valaki nagyon kedve-
set. Az idegen egy pillanatig varakoz6 szemmel allt
a konyhaban, hogy talan kap valamit, s biztonsag-
ban érezvén a kutyuskaf, ismét vigyorogni kezdett.
De Mihalovics nyersen s eltorzult arccal rakialtott:

— Akkor hat menjen a pokolbal... Mit akar itt?
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S kituszkolva 6t, a konyhaajtora raforditotta a
kulcsot.

Sokéig jarkalt nagy Iéptekkel fol-ala a szoba-
ban, gyaszos arccal. Az asszony vigasztalni pro-
balta:

— Minek maganak az a csuf kis dog? Mas
bajunk sincs, mint kutyat etetni!

— Hallgason! — rivalt rd a férje, — ne be-
széljen bele az én dolgombal

De kés6bb, miutan megivott még néhany po-
har bort, hirtelen az ellenkez6 végletbe csapott, s
odasimult, odad6rg6l6zott az asszonyhoz. Azutan
néhany tanclépést tett, maga utdn vonszolvan a fe-
leségét, s hamis hangon kurjogatva:

— Jajde — csuszikeza — banan-héj...

Az asszony nylgoskddott, mintha nem volna
kedvére a huzakodas, s gyotorte az agyat, hogy az
ura kodos leikébe lasson. De az 6 agya is kodos
volt, — s a kod egyre mélyebb és s(r(ibb lett kori-
Iottik. Szinte megn6ttek benne, mint félelmetes
régi istenek, s megdermedtek, mint a reménytelen
szenvedés Kintorzitotta arcu szobrai.
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BETEGLATOGATAS

Mihélovics valami angol-néger tancdallamot
flitydrészve, vidoran lépkedett az utcan. A nap fa-
nyar és takarékos meleggel, de mégis bizsergetén
sltott a tet6k folott, s oly hangos, zsivajos volt a
varos, hogy szinte kabitott, mint az 0j bor. A rik-
kancsok az olcso délel6tti lapok rovidéletl szenzacidit
uvoltotték, fantasztikus alakokkal megrakott autdk
a filmszinhazak Ujdonsagait rekldamoztak. Valahol
csoportosulas tdmadt, egy csom6 ember kivancsian
nyujtogatta a nyakat, anélkiil, hogy latott volna
valamit, — csak egy liszteslabu, kurtagatyas pékinas
segitett magan, kosaraval egyutt egy csenevesz kor-
ati fara kapaszkodva. Mihalovics fejjel, konyokkel
a tdmegbe furakodott: epileptikus ember hevert az
aszfalton, lebillent kalappal, gorcsdsen 6sszeszoritott
foggal, marokra gy(rt kézzel. A tdmeg tehetetlendil
és néman bamult a betegre, s izgalommal leste egy-
egy gorcs6s mozdulasat, mint valami tancosné mu-
tatvanyat.

A hivatalnok boldogan lépkedett tovabb. Dél-
el6tt az utcan lenni, szabad emberként jarni a tobbi
ember kozott a szokatlan napszakban, foltételes sza-
badsagra menni a sétét bortonbél — milyen nagy
dolog, milyen nagy érzés] Mennyi szorakozas!
Mennyi leveg6! Mennyi izgalom! S ezt mind a be-
teg kelléganak kodszonhette, Csutoras Abelnak, aki-
hez elkuldotték, hogy meggy6z6djon rola, csak-
ugyan agyban sinyl6dik-e?

2*
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Mihalovics szerette a csédiletet. A jeges utcan
elcsUszott lovak, akiket kegyetlen, pattog6é ostorcsa-
pasokkal akarnak a bdrkdtényes kocsisok labra alli-
tani, a villamos ald keriilt gyerekek és Oregasszo-
nyok, akiknek gyorsan alvad6 vére szétomlik a ke-
mény utcakGveken, a pofozkodd kereskeddsegédek,
akik hosszas Igérgetés utan, egymas gallérjaba csim-
paszkodva lépnek a tettlegessé™ mezejére* Ggy von_
zottdk, mint a cselédlanyokat a cirkusz.

Szerette a halalt. Apja szobafestd volt, egy
nap leesett a létrarol, Kitérte a nyakat. Ez épp ak-
kor tortént, mikor 6 ebédet vitt neki. Nem volt
talsagosan megrendilve, irigyelte az apjat, aki ilyen
kénnyen megszabadult a rengeteg bajtol, a nylgos
feleségétdl, a sok veszekedéstdl, az apr6 adossagok-
tol, s akit fekete kocsin, festékfoltos munkaruhdja-
ban vittek el. Elégedetten ment haza, hogy meg-
vigye apja halélhirét, el6re élvezte anyja kétségbe-
esett sikoltozasat, — és Utkdzben megette az étel-
hordobdl az ebédet.

Szerette a haborut. Négy évig volt a fronton.
A sok szétmarcangolt, véres hulla... Az 06rokos
veszély... Az &gyuk pokoli dorgése a szikldk ko-
z06tt .. . Nagyobb harci sziinetek alkalméaval, hogy
unalmat ellizze, békéakat fogott a mocsarakban, la-
buknal fogva folakasztotta 6ket egy fa agara, s re-
volverével keresztill6tte a rangat6zd, undok Kkis
allatokat.

Kivancsian nyomta meg a cséng6 gombjat Csu-
torasék ajtajan. A csongé nem szolt, er6sen meg
kellett vernie az ajtdé Uvegét. Csontos, nagy né nyi-
tott ajtot. Fanyar arccal meghallgatta Mihalovicsot,
aki elmondta mijaratban van, aztan kinyitotta egy
csopp udvari szoba ajtajat.
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— Azt hiszem, az apadm nem igen fog vissza-
menni magukhoz, — mondta a mar nem fiatal n6
és eltlint. Egy tavolabbi szobéabdl rossz, zérg6 zon-
gora hangja szolt s valaki hamis és banatos han-
gon énekelt. A konyhdban ugyanakkor egy masik,
éles hang — ugylatszik a cselédé — gyorsitemd
kupiét komyikalt, s kozben hallani lehetett a forrd
viz sustorgasat.

Mihalovics tanacstalanul alldogalt néhany pilla-
natig, mig szeme hozza nem szokott a Kicsiny szoba
felnomalydhoz és meg nem latta Abel bacsi halal-
sapadt, ritkasszakallu fejét a vankoson, s majfoltos,
szikkadt, kiugrd csontl kezét a foszladozd piros ta-
karon. Az &gy, egy rozzant szekrény, kis asztalka
s néhany belyukadt szalmaszék volt a kietlen Kis
szoba minden bltorzata. Az agy folott széles ra-
maban két nagyitott és szinezett fénykép: egy pom-
pas, er6s, dusszakallu férfié s egy nagykebld, nagy-
konty(, szélesarci néé.

— Ez Abel bacsi jobb napokban, — &llapitotta
meg a képre nézve Mihéalovics, — az meg a felesége
lehetett.

— Hat mi Gjsag Abel bacsi? — kérdezte han-
gosan és megfogta az egyik er6tleniil nyugvo kezet.
A kéz hideg és nyirkos volt.

Abel bécsi folnézett szomord, megvert sze-
mével :

— Maga az? Olyan egyedil vagyok, — pa-
naszolta akadozd, hérgd suttogassal, mintha a hang-
nem is a torkabdl, hanem valahonnan az agy aldl,
vagy még mélyebbrdl, a padlddeszkak aldl jott volna.
Olyan egyedul vagyok ... Lé&ssa, a lanyok nem to-
rédnek velem... A fiam itt volt egy percre. De
nem szeretett l1atni ebben a nyomorusagban ... EIl-
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ment mindjért,.. Azt mondta, dolga van a tor-
venyszéken ... De tudom, hogy csak nem akart
latni ebben a nyomorusagban ... Talan nem is lai
tobbé... Azt hiszem, meghalok ...

— Dehogy hal meg, dehogyis, — felelte Mi-
halovics morogva, meggy6z6édés nélkil. — Nem
olyan legény maga, Abel bAcsi.

— Azt hiszem, meghalok, — ismételte az oreg,
mintha nem is hallotta volna a vigasztalast. — Az
idém letelt... Folneveltem a gyerekeket.. , Vezet-
tem az Gzletet, amig... A rossz viszonyok tették,
én nem tehetek rola ... En azutan is dolgoztam...
En nem kértem semmit a gyerekektdl... A nagy
szobakban 6k laknak... En ide hiz6dtam az udva-
riba ... De most mér ... régen folosleges vagyok ...
Ki kell kéltozndm innen is... a Kis udvari szoba-
bél... En...

Hirtelen elakadt, 1élekzetet akart venni, de nem
ment. Ujra megprébalt leveg6t kapni, s tatogni kez-
dett, keserves nyogéssel, szaggatott hebegéssel, és
sird nyal csordult a szakallara. Nagynehezen, sird
vinnyogassal foltdmaszkodott kissé s verejtékezve,
kdnnyes szemmel meredt Mihalovicsra, aki mozdu-
latlanul, dsszefont karral nézte az Oreg vergOdését,
ujjat se nyadjtva felé. Az 6reg végre nagy, hoérgé
sOhajjal Gjra leveg6htz jutott s kimeriltén esett
héatra.

— Maga meg fog halni, — mondta ekkor Mi-
halovics sz&raz, kemény hangon, tagoltan.

Abel bécsi teljesen elgydngiilve fekiidt, szemét
se tudta a beszéld felé forditani. Agyaban szdrdsan
forogtak a szavak, mintha tlivel szlurtak volna bele
Oket. Most méar tudta biztosan, hogy meghal s csak
oOrdi, vagy percei vannak. Amig csak énmaga beszélt
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a halélrol, nem érezte igazan jeges kozelségét, de
most, mint a rogok a koporsdfedélen, Ggy kopogtak
szivére az idegen szavak. Tudta, hogy meg fog
halni és nincs a kizelében senki, akit szeret, aki sze-
reti, csak egy fagyos idegen, akinek fekete fogai
kozil, mint nedves kukacok kusznak el6 a kegyetlen
mondatok:

— Mindenki addig €él, amig meg nem ismerte
a jot és a rosszat... Ennekem példaul még nem le-
het meghalnom ... Mert én csak a rosszat ismerem,
a kint, a bajt, a nyomoruasagot, de soha egy j6 szét
nem sz6lt hozzam senki, soha egy jé falat nem volt
a szamban, soha annyi pénz nem volt a zsebemben,
amennyiért egy j6 n6t lehet kapni... Soha jo ked-
vem, igazan j0 kedvem nem volt... Mikor leszek
én boldog? ... De maga, 6regem ... maga ismerte
a boldogsagot... Volt pénze. Volt derék felesége,
aki libat sttott maganak eés nem banta, ha meg is
csalja... Maga volt kdévér, Abel béacsi, elégedett,
sokat nevetett, térdén lovagoltatta a gyermekeit...
Elvitte 6ket az Osbudaba, kirandult velik a H{ivos-
volgybe, talan nyaraltak is a Balaton mellett...

Mindezt cséndes mosollyal, mint valami dajka-
mesét, mint valami cigdnyalmot mondta el Mihalo-
vics. Aztan elkomorodott, hangjat folemelte s szinte
patosszal folytatta:

— Most pedig ismeri a boldogtalansagot. Is-
meri a rabszolgasagot, a masokért hullajtott verej-
ték savanyulsagat... Ismeri az arvasagot, a kilokot4
séget, a megtagadottsagot... Ismeri a gyerekei ha-
latlansagat, a fiatalok és er6sek megvetését, a pisz-
kot, a sotétséget, a nyomort... Az ideje letelt, Csu-
tords uar ...

Az 6regember mozdulatlanul és k&bultan hall-
gatott. Belllr6l csondes reszketés fogta el.
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— Az ideje letelt Csutoras ur, — gondolta ma-
gdban Mihélovics szavaival. Nézte az ismerds arcot
maga el6tt, s egyszerre Ggy rémlett, hogy réges-
régrdél, kicsiny gyermekkoratol, vagy italan még szi-
letése el6ttrél ismeri. Hégi lidércnyomasok, rossz
almok, nehéz percek suhantak 4t homéalyosodd em-
Iékezetén. Nagyon rosszul érezte magat. Nehezen
lélegzett s kohogés fojtogatta torkat. De nem ko-
hogott, csak valami hérgésféle volt, ami a szajan
kibuggyant. Nagy er6feszitéssel megmozditotta kar-
jat, az agy ald nyult és kihGzta az ujsagpapirossal
letakart éjjeliedényt. Levette a papirt, belekop6tt az
edénybe, s ismét visszatolta.

— Azért nem baj, — folytatta Mihdlovics is-
mét meghalkitva hangjat, egészen a suttogasig. —
Szép életet €1t... a maga sz(ikos keretein belil...
En szeretnék egy napig kiraly lenni... Es szereb
nek egyszer meggyilkolni valakit... Megfojtani,
vagy t6rrel a mellébe ... En csak akkor fogok meg-
halni ... Maga a kis gilisztdk életét élte ... Csu-
szott-maszott a foldoén, a fold alatt, vakon ... Most
kozeledik egy nagy talp... rélép... nyikk...
vége ... Beteszik a féldbe és megeszik a még kisebb
gilisztak... Senkinek se fog hianyozni... A fold
forog tovabb ... Es kétszer kett6 négy marad ...

Mar nem is mondta ezt, — inkébb csak gon-
dolta, magabameriilve. Szinte el is felejtette, hol van,
s mi jaratban, inkdbb olyasféle érzése volt, hogy
lefekiidt kissé szunydkalni odahaza, s elalvas el6tt
zsibonganak fejében a kdbor gondolatok. Ekkor a
tavoli szobaban elnémult a zongoraszd s a konyha-
ban is hirtelen elhallgatott a danolasz6 cseléd — s
a nagy csond folriasztotta Mihéalovicsot. R&nézett a
betegre, aki csondesen, mozdulatlanul, fehéren fe-
kudt, s szeme nyitva volt.

— Na most megyek, Abel bacsi, — mondta a
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latogatd, — Isten vele, nincs semmi baj, majd csak
jobban lesz. i

Abel béacsi nem felelt. Elfehéredd szajjal fe-
kidt, szeme tompa, fénytelen lett s mintha egy méas
vilagba merilt volna, mintha befelé fordulva énma-
gat, tulajdon kialudt, elhamvadt életét szemlélte
volna. Sovany, elszaradt teste Osszeesett, arcan a
csontokra tapadt a vékony hus, a fatyolos bér s
orra, alla, pofacsontjai megnéttek, megnagyobbod-
tak. Mihalovics riadtan s kivancsian kézelebb hajolt
az Oreg arcdhoz. Nem, ez nem a gydngeség, nem az
alvés, ez a halal merevsége volt. A szaj és a szem
korul kékessziurke arnyék derengett, a fehér fiil egé-

szen atlatszo volt. Ez a halal! Csutoras Abel meg-
halt.

— Abel bacsi, — dadogta Mihalovics és nem
tudta levenni tekintetét a halottrol, mintha megbd-
volte volna a facies hippokratika. Dermedten nézett
a tavoli szemekbe s szeretett volna kérdezni valamit,
csak nem tudta ezt a kérdést, mely oly régen iz-
gatta s gyotorte, szavakba foglalni, S hiszen fele-
letet amugy sem kapott volna! Egyszerre cstigged-
ten 0Osszeroppant, s homlokdhoz emelte remeg6
kezét.

Az ajtén a nagy, csontos nd lépett be. Mihélo-
vics folallt s csak annyit mondott:

— Meghalt,

A n6 0Osszerezzent s elsapadt. Aztadn széraz,
érzéstelen hangon Kiszdlt a konyhaba:

— Mari, mondja meg odabenn, hogy a papa
meghalt.

A cseléd folsikoltott, berohant a szobaba, ahol
elébb a zongora sz6lt. S most a merevarcu, nagy-
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szem( n6 két kézzel a fejéhez kapott, torka meg-
duzzadt, jajgatni kezdett s odaborulva a foszladozo,
kopott, piros takaréra, fulladozva zokogta:

— Papa ... papa__draga jo papuskam...

De szemeb6l nem jottek konnyek, csak orr-
cimpéaja remegett.



AZ UTOLSO NAP

Mihalovics meglehet6s késén, de még kapuza-
ras el6tt vet6dott haza a kocsmabdl, ahol j6 borsos
Kisporkoltet vacsorazott s valamicskét ivott is. A
szobaban szorny( rendetlenség volt: az &gy még
reggelrdl gyurten, fiilledten, bevetetlenil, szirke
mosdoviz altalban, a szekrény ajtaja tarva-nyitva, fe-
hérnemidarabok, ruhdk a foldon, elmosatlan edé-
nyek az asztalon, cigarettahamu a divanytakarén,
por, piszok mindentt.

Nemrég megint nagy veszekedés volt kdzte és
a felesége kozt: a legdurvabb értelemben vett testi
verekedés, kocsisok kozt is erds szitkokkal, repild
tanyérokkal és kék-zold foltot hagyo utlegekkel.
Minthogy 6 volt az er6sebb, 6 maradt felul, az asz-
szony pedig végilis hangos bdgéssel kirohant a
folyosora, hogy nyomban leugrik az emeletrél, aztan
meggondolta magét, szitkozddva Osszecsomagolta a
cok-mokjat és ismeretlen helyre tavozott.

Mihélovics még a konyhaajtdbol is kiabalt
utana, s Oklét razva fenyegette, hogy vissza ne
merjen jonni. De mikor masnap se jott vissza az
asszony, egyszerre érezni kezdte a hianyat, minden
rossz volt, minden unalmas volt, éhezett s a lakas
istalléhoz hasonlitott. Gyermekes sirdnkozéssal fet-
rengett éjszakaig a divanyon, s ugy érezte, hogy
ismét szorny( igazsagtalansag tortént vele, s min-
denki Osszeeskudott ellene.

A hivataldban is kellemetlenségei voltak, sérté-
sek érték, semmibe vették, — s latnia kellett, hogy
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6 a legrongyosabb, a legmegvetettebb, a legutolso.
Elvetemilt gazembereknek, pipogya hitvanyoknak,
megvasarolhatd félsziizeknek, ravasz ribancoknak
szidta magaban és nyilvanosan az egész bandat, s az
egész vilagot gyilkosokkal és cimeres zsivanyokkal
hitte benépesitve.

— Folrobbantani... réereszteni a tengert...
patkanymérget dugni az emberiség torkaba... —
sustorgott elkeseredetten, 6kolbe randuld kézzel. —
Miért nem jon mar az Anti-Krisztus. . . Itt
minden érett... Nincs egy tisztal folt az embe-
riség lelkében ... Mindenki elvetemdilt... Minden
rosszra kész... A csecsem6k sem artatlanok
tobbé__Mire valé ez?... Minek bemocskolni a
leveglt, ezt a tiszta, szép, vilagos leveg6t... Fuj!
fuj! Megfojtani az egészet... Mindenestil... Fol-
robbantani ... Réereszteni a tengert...

Ahogy kissé italosdn bedllitott a lakésaba,
ahol egyetlen sz6g nem volt a helyén s amely ki-
csinyben a végitélet kdoszara emlékeztetett, annyira
elhatalmasodott rajta az undor és sivarsag érzése,
hogy szinte szédilt bele. Pokoli hideg uralkodott:
senki nem volt, aki a vaskalyhaba begyujtott volna,
hogy egy kis meleg, egy szikrdnyi langy sugarzas
enyhitse a szoba hidegét s lelkének dermedt béna-
sagat.

Télikabatban, kalappal a fején odatérdelt a
kadlyha elé, néhény sz&l heverd aprofat becsavart
egy régi Tolnai Vilaglapjaba, meggyujtotta és a roz-
zant széntartobol ralapatolt némi poros, hitvany sze-
net. A tlz nehezen éledt; haromszor is meg kellett
gyUjtani a papirost, amig langra kapott, egy sarkan
megkormozodott, félkunkorodott, aztdn a lang,
amilyen gyorsan foélnyult, épolyan gyorsan vissza-
hazodott s kialudt. Mihélovics, noha a télikabat
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akadalyozta a mozgasban, s kilénben is bodult volt
kissé, el6rehajolva, buzgén fujtatta a tizet, mig a
szén lassan flstologni kezdett, — de dgy latszott,
komoly meleget az 6cska kalyhatol mar nem lehet
varni.

— Rosseb egye meg, — mormolta Mihalovics,
s szerette volna megverni a kalyhat, a szenet, a pa-
pirost, mindent, ami ellenéllt az 6 akaratanak, hogy
egy kicsit melegedhessék, — minden Osszefog elle-
nem ... minden ellenem van ... legjobb lenne fol-
fordulni... Megddgleni... DG6golj meg te is!...

Es diihdsen becsapta a vaskalyha ajtajat s bot-
ladozva, az agy lababa kapaszkodva foltapaszkodott.

— Most lefekszem, — gondolta, mikdzben tén-
feregve vetk6zni kezdett, s gondolatai mintegy csak
kovették az ontudatlan cselekvést, — lefekszem...
most levetem a mellényemet... a nadragomat...
lehizom a harisnydmat... juhuhl ... de hideg
van ... Magamra hizom atakarét... ibubububub...

Majdnem o6ntudatlanul fekiidt sokaig a dunyha
alatt, mig dermedt tagjai lassacskdn atmelegedtek.
Aztan Gjra motoszkalni kezdtek koponyéajaban a
gondolatok, mint sotét kukacok.

— Itt, a takard alatt... itt még jo ... itt kel-
lene maradni mindig ... fekddni... fekidni és tébbé
fol se kelni... elaludni és tobbé fol se ébredni...
eldszni az &gyban, mint valami nagy barkaban, el-
Uszni valahova.... kiuszni az életbdl... itthagyni
mindent... itthagyni a vilagot, hadd forogjon én-
nélkilem... Hadd forogjon a butak, gonoszok és
gyavak megszamlalhatatlan témegével, akik egész
nap izzadnak, tépik magukat, er6szakoskodnak, hur
nyaszkodnak, gyilkolnak és kés ald hajtjak a fejiket
az életért... Az életért... amimit jelent?... Hogy
teletomik a bend@jiket s amit beletdmtek, Gjra Ki-
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adjak... S ez az, amit életnek neveznek... Hogy
osszefonjak hi'.vany testilket, s igyekszenek egy pil-
lanatra folkorbécsolni az idegeiket... s ez az, amit
szerelemnek neveznek ... Hogy folfordulnak és el-
rothadnak a foldben ... s ez az, amit megsiratnak,
s amiért gyaszt oltenek, s amit halalnak neveznek...

Testében még mindig érezte az agy kellemes,
boditd melegét, de belllrél valami hivs aramlas su-
hant &t rajta, mint tvoli forg6szél eléfuvalma. A
nyelve széraz volt, s ez a szarazsag lassan huzddott
lejjebb s iszonylva valt a torkaban. Szeretett volna
vizet inni: de mintha valaki a mellére Ult volna,
hogy fol ne kelhessen, s ki ne totyoghasson a kony-
haba, — hogy meg ne menekiiljon.

— Ki az? — mondta Mih&lovics, de azt a vala-
kit nem foghatta meg, mert most mar ott ilt az
agy labanal, az agy végében. Séapadt, szomorl ag-
gastyan volt s vékony rozsaszin orrabol egy-egy
csopp méltdsaggal hullt gyér, fehéres szakallaba.
Seszin(i szeme nyugodalmasan szegezddott az agy-
ban fekvére, s a szemgolyok mogil gyenge vildgos-
sag derengett. Mihalovics szive ijedten kezdett do-
bolni: megismerte Abel bacsit.

— Abel bacsi... — dadogta s szerette volna
a fejét elforditani, de nem tudta moccantani sem.
Kénytelen volt latni s nézni Abel bécsit, akinek
vértelen, vékony szdja lassan megmozdult. Valamit
mondott, amit Mihalovics talan nem is hallott, de
mégis tudta értelmét.

— Maga meg fog halni, — ezt suttogta az 6reg
csondesen.

Mihalovics agyaba belecsaptak tulajdon szavai,
melyeket az 6reg haldlos agyanal mondott. De ha
meghalt, ha akkor igazdn meghalt, hogyan kerilt
most ide? Hiszen el is temették a foldbe, a nyirkos
6szi foldbe, ahol a gilisztdk élnek, s teljesitik kote-
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lességiket... Hogyan? Mi ez? S 6 valdban meg
fog halni? O is el fog tlnni a fold gyomraban? ...
S a fold forog tovabb?... Es kétszer kettd négy
marad? ...

— Te... — dadogta szaraz torokkal s a fele-
sége agya felé fordult. Ugy latta, hogy az asszony
fehér ingben, mozdulatlanul, takar6 nélkil fekszik
az agyban, mint egy halott. Kinyujtotta kezét, hogy
rategye az asszony testére, — de ujjai leestek a nyir-
kos lepeddre: az agy Ures volt. Mihalovics most
megsejtette, hogy valami nincs rendjén. Lassan el-
forditota fejét, hogy talan Abel bacsi megfejti ezt
a... ezt a rejtélyt, hogy mond még egy sz6t, ami
mindent megvilagit.

De Abel bacsi mar nem volt sehol: helyében egy
z6ld gyik kuporgott, akinek nagy zold file volt s
a fulét billegette. Aztan a gyik leugrott az agyrdl,
s szaladgalni kezdett a szobaban, mar nem is egye-
dal, hanem 6t masikkal, tiz méasikkal, szdz masik-
kal. A gyikok keresztilfutottak a takaréjan, majd-
nem az arcdhoz értek hideg testiikkel, aztdn az &gy
ala gydltek s tébbet nem jottek el6.

Most megmozdultak a falak, kézelebb nyomul-
tak az agyhoz, lassan kezdtek elére déIni, s mar-mar
aldzuhantak volna, de egyszerre, mint valami lat-
hatatlan intésre visszahGzodtak helyikre. A batorok
is felészaladtak és visszafutottak, — mind liheg6,
lélekz8, torzonborz szérnnyé néve. Csak a kalyha
maradt egészen az arca kozelében, fekete, tomzsi
testével jobbra-balra inogva, s piros szajjal ralehelt,
s piros szemmel nézett ra.

— Eg? Hiszen nem égett, — gondolta Miha-
lovics lomh&n s minden tagjaban rettenetes gyon-
geséget érzett. — Ha ég, akkor meghalok ... Akkor
meghalok ... Héat meghalok ...



32

Nem csodalkozott ezen a folfedezésen ... — in-
kdbb nagyon természetesnek érezte. Egy percig
arra gondolt, hogy j6 lenne fdlkelni és Kinyitni az
ablakot, mert valami veszedelmes gaz, talan széngaz,
terjeng a szobaban. De aztan arra gondolt, hogy
mindegy: legfeljebb meghal. Inkdbb meghal, sem-
hogy akar a laba kisujjat is megmozditsa ... Nem,
csak mozdulni nem, csak igy fekidni az agyon,
Uszni az agyon, kiluszni a vilagbal. ..

Csak tobb leveg6 volna, gondolta. -. Nincs mit
beszinia... Egy kis leveg6t... Egy Kkicsit csak ...
No mi ez? ... Nincs levegd... Mégis fol kell kelni,
mert megfullad... Az ablakot, az ablakot gyor-
san ... De ha magéatol nem nyilik ki, akkor senki
se fogja kinyitni... O nem... O inkabb meghal,
de nem mozdul... Meghalnil... Milyen jé!...
Milyen édes!...

Akarata ellenére mégis prébalt félugrani, hogy
ablakot nyisson. De nem tudott mozdulni, szérny(i
bagyadtsag fogta el s az agya mind homalyosabb
lett. Mér alig tudott magérol. Mély, horgd lélegzés
tort ki mellébdl, s a hangos hérgések kozben hosszu,
félelmes szlinetek &llottak be.

A rozzant kéalyhabol lassan hizodtak ki a gaz
lathatatlan, mérges indai, s korulfontak, elszéditet-
ték, elhoditottak Mihalovicsot.

Egyszerre heves, rango gorcsok szaladtak végig
egész testén. Szajan néhany csepp hab buggyant ki.
Arca mélyvoros lett. Ujra megrangott, aztan a ran-
gasok lassan-lassan elcsondesiiltek, elhaltak, s a bé-
kétlen test, a békétlen lélek mozdulatlanul, csénde-

sen, a haldl g6gds mosolyaval szederjes ajkan el-
nyugodott.

A kalyhaban a gyonge, kékes langgal ég6 szén-
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darabkadk halk nesszel 0Osszeroppantak. Par perc
mulva a fojtott, mérges tiz kialudt.

A szobdban mély csond volt és az éjszaka der-
medt, szétterpeszkedd nyugalmat tobbé egyetlen
Iélekzetvétel sem zavarta.
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JOSKA KOLTO LESZ

— Tiedd mér az istennyildba azt a kdnyvet, —
mordult az apa a legkisebb filra, aki a székre tér-
depelve (igy kopik ki a harisnya térde), a teritett
asztalra konyokolve (igy meg a kabat konyoke) s
fejét két oklére tamasztva falta a betit. — Itt a
vacsora. Egyetek!

Apénak ma rossz kedve volt, rosszabb, mint
rendesen. Sovany bajuszat idegesen tépdeste egész
este s szép fekete szeme a fako, beteges arcban tele
volt sotét, keser(i, bujkald nedvességgel, mint Gsz-
idében a fékét sar. Ki tudja, mi verg6dott benne, mi
bantotta; tdn az, hogy ma megint savanyd krumpli
volt ebédre és krumplileves lesz vacsorara? Hogy
az é€létébe csalt egy artatlan, fiatal teremtést, aki
mér csak arnyéka annak, ami volt — s életre kény-
szerbett harom fiat, akiknek nem tud enni adni?
Hogy aranyat, szépséget, vidamsagot szeretett volna
csorgatni a markabol, mint egy mesebeli fejedelem
s csak megfeketilt krajcarokat tudott koldus moz-
dulattal az asztalra vetni?

Joska eltette a vastag olvasdkonyvet, amely-
ben olyan szép olvasméanyok voltak, hogy amig a
fejében jartak a mesék, versek, nem is gondolt a
krumplileves kozelgd keserveire. Anya mar ott allt
az asztalnal, a levesestalat letette az asztal koze-
pére a lampa mellé s nagy gonddal merte a forrd
levest a felényulé tanyérokba s gyotrelmes igazsa-
gossaggal osztotta szét a krumpliszeleteket és galus-

3*
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bakat a gyerekeknek. Apa komoran és gyorsan la-
tott az evéshez s kanala csérompélve ver6dott a
tanyér oldaldhoz; anya Kicsit hegyes sért6déssel,
lesttott szemmel Ult le utoljara a maga sz(ikén mért
leveskéjéhez. A nagyobb fidk, Laci és Jani, addigra
korulbelul be is habzsoltdk tanyéruk tartalmat s
elégedetlenil ragodtak maradék kenyerikon.

De Jéska nem sietett: talan azért, mert utalta
a krumplilevest, de taldn azért, mert még mindig
az édeszenéjli, Aalmositdszépségl Baiassi-sorok
zsongtak a fejében:

Boldogtalan vagyok,
Mert kinaim nagyok,
Béborult ifjasagom ...

Olyan kul6énés, siketitd, vakitdé zsongas
volt ez: s a kanalat is olyan bizonytalanul emelte
a szajahoz, mint valami nemlétezd, végtelenil tavoli
cél felé. igy tortént, hogy kiforditotta a kanal tartal-
mat, miel6tt célhoz ért volna. A 1é lecsurrant a nad-
ragjara s a puha, foszl6 krumplidarabka onnan is to-
vabbcsuszott a kopott sz6nyegre.

— Joska, nem tudsz vigyazni? — Kkiéltott ra
az anyja, de alig egy kiskanalnyi haraggal, inkabb
szomorkas szemrehanyassal .S a maga asztalkend6-
jével latott neki, hogy felitassa a ruhérdl a levest,
miel6tt foltot hagy.

De az apja, aki most nézett csak fol a tAnyer-
bol, egy ideig tétovan jartatta elboruld szemét a
kisfitn, aztan duhodt orditassal lecsapta a kanalat:

— El az asztaltél! Mi ez? Diszn6ol? A terem-
tésit ennek a kolyoknek!

— Mar nincs baj, fiam, — csititotta anya apat,
de csak félve, suttogva, mintha 6neki is mingyart
a sarokba kellene térdelnie.
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Apa -csak annal mérgesebb lett: faké arcat el-
ontotte a pirossag.

— Mi? Mit véded ezt a betyéart? Lopom én
a pénzt ruhara? Malacokat nevelek én a hdzamban?
Takarodj, ne lassalak!

Jésba szive hideg lett, mintha hideg szél
csapna kortl s reszket6 kezzel eresztette le a kana-
lat a tAnyérjaba. Erezte, hogy valamit rosszul csi-
nalt, nem gy, mint rendes ember rendes gyereke
tenné; valami rosszat tett a keze vagy a laba, ami-
ré61 6 nem tud s nem tehet. Az édes zsongas hir-
telen elhallgatott az agydban s nagy, ijeszt6 csond
és sotétség tamadt helyében, amelybe baltacsapa-
sokként zuhogtak ald az apja szavai. lgen, gy
érezte, hogy minden egyes szd csontig vag a tes-
tébe és Osszeszabdalja a szivét és szétroncsolja az
agyvelejét.

ljedten s konnyesen futott at a méasik szobaba,
ahol egészen sotét volt s ahol minden arnyéktdl
félni kellett és elrejtette arcat a fliggdny szovetébe.

— Jaj, bantanak... — sirt bele a fliiggdnybe s
a szomszéd szobabdl hallotta az apja kiabalasat a
nagyobb fiukkal s anyja csondes csititgatasat. Gy(i-
I6lte most az apjat, aki olyan idegen és félelmetes
és mas vilaghdl val6 volt — és félt 6t gydloIni, mert
réemlékeztt tenyere méldzd, szomor( cirdgatasara
s valami titokzatos kdzosség sejtelme fogta el.

— Az én apadm gonosz varazsld, aki mindenkit
hatalmaban tart, — gondolta, de régtén mast gon-
dolt: — Az én apdm a Joisten, aki megcirégat és
megbintet. ..

S elalmélkodva ezen a gondolaton, félemelte
szemét az égre, amely gyér csillagokkal remegve
tekintett be az ablakon. Nagy, nyugodt, hiivés 6szi
este allt odakinn, szinte lathatalanul, mint egy va-
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razskdpenybe burkolozott orias és a messzeséghdl
harangszé szlr6détt. Es Joskanak olyan fajdalom
sajdult a sziveben, amely sokkal nagyobb volt az
asztaltol valo ellizés fajdalmanal és olyan megvert-
nek és maganyosnak érezte magat, mint még soha-
sem. Nem tudta, mit6l van az s nem tudta, miért
hallja most megint azt a csodalatos zsongast, amely,
lyel az olvasokonyv versei toltotték meg a fulét és
a lelkét. O, ha & is el tudnd mondani azt, amit most
érez, olyan szabott sorokban, olyan szép rimekkel,
olyan megfoghatatlan édességgel!

A masik szobdban mar csondes volt minden s
egyszerre halkan megnyilt az ajté és anya jelent
meg a fényes ajtdnyilasban, mint egy tliinemény.
Intett Josk&nak és suttogva szolt:

— Gyere, fiacskdm, ne rostokolj itt a sotét-
ben...

Jéska engedte, hogy anyja kézen fogja és be-
vezesse a Vilagos szobaba, ahol az asztalt mar le-
szedték s csak a nagy lampa égett kdzépen s a
vizeskancsoban imbolyogtak a sargai sugarak. A fény
kordl ott dlt mindenki: apa Ujsagot olvasott s nem
nézett Joskéara. Laci a mértani rajzat hazta ki tus-
sal s Jani karmolo tollal percegtetett valami szam-
tani feladvanyt.

A legkisebb fil is el6vette az irkat és a tollat:
de 6 nem kovette komoly testvérei szorgoskodasat,
6 nem akart feladvanyt irni az irkdba, hanem valami
nagyszerdt, amirél maga se tudta még, hogy mi lesz
€0 hogy mit sz6l majd hozza a tanité dr, ha megnézi
a fuzetet.

Valamit akart irni ami szabott sorokban,
rimeld szavakban és andalit6 zsongéssal adja vissza
az 6 bels6 haborgasat, valami soha le nem irt gyo-
nyor(t akart irni arrél, amit sohasem érezhetett még
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senki sem. Gyotorte kis eszét és megragta toll-
széra végét, hogy a semmib6l kidssa a szavakat, s a
zenét, amellyel Osszezengesse Oket. S egyszerre
Ugy érezte, hogy valami nagy fényesség villant meg
elétte;. Ebben a percben tudta, hogy megtalalta azt
a soha le nem irt sz6t s hamar, miel6tt elfuthatna
eszeb6l, irni kezdte nagy, kerek betlikkel:

Boldogtalan vagyok,
Mert kinaim nagyok,
Béborult ifjisagom,..

S amint ezt leirta, egészen elgyotortén és tik-
kadtan fol akarta ragadni a kancsot, hogy jot igyon
bel6le, noha tudhatta, hogy ezért megint kikap. De
orok meldksagaval nem a kancsét ragadta meg, ha-
nem a ldmpat, s ha a nagy sdly vissza nem réntja
kezét, s anyja idejében oda nem kap, még tlizet
csindl.

— Ejnye, a... — csapott az asztalra apa ha-
ragosan. Anyja dermedten nézett a fidra s a na-
gyobb fitk vigyorogva emelték fol fejiket a munka-
jukrol, kajanul lesvén, hogy mit kap most Joska.
De apa szem megallt az ijedt gyermeken, meg-
szanta s elmosolyodott. Szelid tréfaval pattogott
csak:

— Langot akar inni, mint a taltosok... vagy
a koltok ...

S Jbéska szeme most ismét tele volt kdnnyel:
csakhogy most boldogsagaban, mert ime, apa is
tudja mar, apa is, aki mindig a leikébe lat, tudja
az 6 most szlletett nagy titkat...
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A FIU, AKI NEM AKAR MEGHIZNI

1

Biitykds csukldja kildgott a kabatujjabol, mintha
singcsontjat hirtelen csomdba kototte volna a terem-
t6, néhany hosszl rojtot hagyva csak a bog alatt: a
szélmarta ujjakat. Ugyanigy, s6t még hatalmasabb
boggal lengtek ki a bokédk az egyre révidebb nad-
ragszarbol, amelyet mar nem lehetett tovabb le-
ereszteni. Oreg anyja alig gy6zte ruhaval a fidt,
akinek tagjai megvadult meszel6nyélként burjanoz-
tak folfelé s szintelen sz6ke sortéje és céltalanul a vi-
lagba mered6é orra még hangsilyozta ezt az apoka-
liptikus sovanysagot. Két éhes sziirke pont, két je-
lentéktelen kis szemecske szdgzddott a kiadlld pofa-
csontok kozil a tdnyérokba és talakba, amelyeknek
tartalma nyomtalanul és eredménytelendl tlnt el a
feneketlen bend6ben. Csontjainak rohamos gyarapo-
dasan kivil egy gramnyit sem hizott a nagyevd fiu.

— Ez a fit nem akar meghizni, — panaszolta
a folytonosan siit6-f6z8, gyuro-habaré édesanya a
k6z6mbos kofaknak, a nyelves szomszédasszonyok-
nak, a hallgatag falaknak s még a piszkavasnak is,
mikozben megkotorta a tlizet a leves alatt.

A fil pedig csak ezt hajtogatta elnydjtott kap-
panhangon :

— Mama, éhes vagyok! Mi van még?

Ezt nyavogta most is, miutdn magabadntoft
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egy fazék bablevest, egy tal pacalt és nyolc kaposz-
tas-palacsintat, amelyek akkorak voltak, mint holmi
kisebb maéangorléfa.

— Tonkreeszel engem, édes fiam és még csak

nem is hizol, —msirdankozott az anya. — Vegyél
le, életem, egy Uveg dunctost a szekrény tetejérdl.
A fid Ultében kinyujtotta karjat, — szornyd

karjaival mindenlivé elért — s leemelt' egy (iveg
rumosszilvat a szekrényr6l. Két perc mulva azonban
mér megint félhangzott 6rok bégetése:

— Mama, éhes vagyok! Mi van még?

— Mit adjak neked, angyalkam? — sirt az
oregasszony. — Maholnap Ures lesz a kamra. Varj
csak, kincsem, kapsz egy fazék lekvart.

S behozott egy kenyeret meg egy barnaméazas
cserepfazekat, levette a fazék szajardl a pergamerit-
papirost s odatette a fia elé.

— Nesze fiacskam, egyél. Béarcsak hiznal is
mar egy Kicsit.

Am kis id6 malva ismét folkialtott a fid, pana-
szos, kielégithetetlen, borzalmas jajgatéssal, mint
egy itéletnapi kirt:

— Mama, €éhes vagyok!

2.

A Kkicsiny hazban mar nem volt semmi meg-
ehetd, megingathaté vagy élelemre cserélhets. A
kamra, a pince, a padlas Ures volt. Ekkor a fiu Gtra-
kelt, hogy ennival6 utadn nézzen.

Hossz( labai gyorsan mérték az utcékat: a va-
ros tllso végére igyekezett, a nénikéjéhez. Irtdzatos
éhség gyotorte, megette volna a kdvet is, zsirban
kisitve. Sovar orrat illatok kisértették, inyét kiva-
natos izek. S a gyomraban feneketlen, betdlthetetlen
Grt érzett, egy egész vilaglir tatongott benne.
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Fele uton sem volt, mikor az orra el6tt meg-
nyilt egy kiskapu s egy mezitlbas lednyka két libat
hajtott el el6tte. A fil megtorpant. Képzeletében
zsirtdl csopogb sult libacombok kezdtek keringeni
irtézatos gyorsasaggal, piritott maj, fasirozott liba-
mell, libaaprolék rizzsel... Szjat eltatva, csurrand
nyallal allt ott... S egyszerre, csodalatosan, mint
valami mesében ... széval a két liba hangos gago-
géssal folrebbent s eltlint a fiu tatott szgjaban.

A fil gégéje nagyot randult, nyelt egyet, s kel-
lemes érzés aradt el benne: most az egyszer, életé-
ben, mintha jéllakott volna. Viddman megldbalta
vendégoldal-karjait s pozna-labaival fiirgén iramo-
dott a mezére. Méhdongés, viragillat: a létezés bol-
dog gyonyoriisége toltotte el. Am ez a boldog érzés
nem tartott sokaig. Csakhamar ismét szorongatni
kezdte pokoli lild6z6je: az 6rok, mualhatatlan éhség.

Kover baranykak legelésztek a mezén, oly szé-
pek, gombdlyliek, hogy gydnyoriség volt rajuk
nézni. A fil probara akarta tenni a csodat s egy
gyanutlanul kozeledé juhocskara ratatotta a szajat.
S lam: a juhocska ugrandozni kezdett, vagyakozva
és kinalkozva, a fil meggorbitette a hatat, s egy-
szerre, hupp, a baranyka bent volt a gyomréban.

Most mar tudta a fid, hogy mit kell tennie: le-
hasalt a flibe, karikara nyitotta szajat s a barikak
I6kdos6dve, egymas hegyén-hatan, nylizségve todul-
tak befelé, diadalmas, végtelen menetben. S az el-
nyelt nydj meg se kottyant: a domboldalon, a girbe-
gurba tolgyek alatt, diszndcsorda turta a homokot:
a fil besétaltatta 6ket is telhetetlen bend6jébe.

A juhdsz, a kanasz keresztet hdnyva menekiilt
eléle s nagy messzeségbdl hallatszott a libait keres6
kisledny keserves sirdsa. De a nagybéld fid nem tor6-
dott semmivel: csak a maga kialtozo, kovetel6dz6
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éhségével. Nekirohant a blzafdldnek és elnyelte a
keresztberakott kévéket s a labon &ll6 termést; el-
nyelte a kukoricasokat, a lucernasokat és a fiatal
erd6t. Egy horpintéssel kiitta a csendesen futé pa-
takot s odaédllva a forgokerek(i szélmalom ellen,
mint egy fantasztikus tikorkép, hirtelen bekapta.

Hét mérfoldet 1épve, a févarosban termett, ki-
tatotta csempe sz4jat a gyarak el6tt: s a munkéasok
menete lesunyt fejjel vonult be rajta. Odaterpeszke-
dett az iskolak elé:sagyermekek elcsondesedve,liba-
sorban tipegtek a gyomraba. Rar6hogott a kaszar-
nyékra: a dobpergés elhallgatott s a katondk feszes
Iéptekkel meneteltek be az éjszakaba. Szétvetette |a-
bat az utak végén: s a villamossinek torkéaba futtat-
tak az emberekkel telt kocsikat, a hintok, az autok,
a gyermekkocsik, a jarokel6k feketén hullottak bele,
mint a présbe a sz6lészemek.

Mar mindent folfalt és még mindig nem lakott
jol, ruhdi létyogtek izomtalan csontjain. A letarolt
vildgon egyetlen kis haziko allt még s kéménye fis-
tolgott. A fil megismerte a hazat, belépett. Egy
oreg, rancos néniké fozte sovany leveskéjét. A fil
folkapta a labast a tzr6l, kiitta a levest, aztdn szé-
lesre nyitotta szajat és lenyelte édesanyjat.

3.

Valaki all a feneketlen éjszakéaban, a zug6 csil-
lagok kozott, srga csontjai holdasan vilagolnak. Ir-
tézatos csontvaz, tar koponyajan nehany szal fehér
haj lebeg az (ir szelében, s bordai kdzott, a gyomra
helyén forog az elnyelt foldgolyd. Néha megsuhintja
kaszajat s a fekete égr6l lehull néhény aranyvirag,
néhany csillag, egyenesen a csontalak fogai kozé.



A TO GYERMEKE

1.

Fehér aloék remegtek a viz lagy rezdilésé-
ben s a vizi mohadk foszl6 szélai lassu kigyozés-
sal Usztak el, mint bolygd s6hajok. A lomhéan
ringd békalencse elarnyékozta a t6 mélyét, s az
ezernyi lecsiingd vékony gyoOkér, mint egy
cseppkdbarlang finom mennyezete borult a zold-
fényld mélység folé. A tétovan kuszé mocsarhur
folvetette csillagviragait a viz szinére, mint va-
lami kékes égboltra, de a hinar levelei, mint z6ld
szivek, lenn verg6dtek az iszapos tofenéken. Ki-
csiny pokok csungtek mintegy a semmiségben, s
a vizi szocske hatsé labait kiragva iramlott e
blvos, csondes vilagon at. Csoénd volt itt, nagy,
nagy, nagy csond, végtelen csénd, szinte valami
foldontuli korus elhangzott dalat lehetett érezni
ebben az ijeszt6 hangtalansagban. Csond volt és
homdly, mint 6szi volgyben alkonyaikor, s alig
lehetett észrevenni a lapos, rozsaszin kagylok s
a félig iszapba furédott csigahdzak kozott a de-
reng6 apro testeket, a pirinyd csecsemdk testét,
akik itt, a homalyos t6 mélyén vartak, hogy ér-
tik jojjon a golya, s valahol, egy kiralyi agyban
vagy egy cselédszoba poloskds matracan vilagra
sziilessenek.

Fenn a viz szinén szunyogok alcéi s fekete
békapeték lebegtek s lenn a mélyben emberi esi-
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rak szenderegtek: mind az életretdamadas nagy-
percének reményében. Elni, élnil... S a szunyo-
gok mind csipni fognak, a békdk mind kuruty-
tyolni fognak, s az emberek mind... De Ki
tudja az emberi élet rendeltetését? Jaj, szegény
embermagok, sirjatok és jajgassatok a végtelen
csondbe, szegény meg nem szuletettek, jobb lenne
nektek meg sem sziletni! A virdgok élhetnek a
fold és nap tdrvényei szerint, az &llatok élhet-
nek az Osztonok és az anyagi lét torvényei szerint,
de az ember nem élhet, csak &nnén torvényei
szerint... Szegény emberfiokdk, maganyosak
lesztek és Onmagatoknak kell megteremtenetek
magatokat... Emberek lesztek s istenek gond-
jat hurcoljatok szivetekben, emberek lesztek s
istenek felel6ssége gornyeszti meg vallatokat...

2.

A to fenekén, ahol a megsziletésre vard
gyermekek élnek, 6rokds a csond, és oly mély,
mint a temet6k foldjében, ahovd az (j halotta-
kat szallité gyaszkocsik diibérgése és a hatramar
radottak jajveszeékelése mar nem hat le. S ebben
a kisérteties csondben, amelyet nem tud meg-
torni sem a tofenék kovei kozt botorkdld vak
rdk motozadsa, sem a dermedt szemmel suhanoé
halak uszony-lebbenése és kopoltyU-verése, csak
a gyermekek beszélgetnek. De ennek a beszél-
getésnek nincs hangja, talan csak almodjak sza-
vaikat.

Az egyik: Szadmsorok és képletek élnek az
én agyamban, ivek és szerkezetek, gépek és
er6k, energiak és potenciak, sustorgd lombikok-
ban kavargd vegyilletek... En épitem meg a hi-
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dakat az dceanok folott és én inditom el a vo-
natokat a sivatagban... En gydjtom tartalyokba
a nap melegét és én siritek kenyeret a leveg6-
b6l ... Minden nyomor kihal a foldr6l és min-
den sziv aldani fog, ha én megsziiletek ...

A masik: Ismeretlen bacillusok titkat leple-
zem le és meglesem az emberi test lathatatlan
bels6 mozgasat. Az agyvel6nek nincs titka
el6ttem és az idegszéalak atjan oly ismer@sen jar
képzeletem, mint a szemem tenyerem vonasain.
A santanak visszaadom labat, a vaknak szeme-
vilagat, a roncsolttiidej(it aj életre keltem és a
tébolyodottat visszahivom az életbe ... Csodakat
teszek és labamhoz borul a vildg, ha én meg-
sziiletek ...

A harmadik: Milli6 gondolat kavarog ben-
nem, mint millid ikra, amely termékenyilésre
var... Millio latoméas, amelyet csak szoba kell
foglalni, hogy élet és halal, 6réom és fajdalom,
szépség és ratsag minden problémaja megoldodr-
jék... Feleletet adok minden kérdésre, amellyel
az emberiség évezredek Ota ostromolja a siket
eget, a vak mindenséget és 6nmaga néma lel-
két... Eltlinik minden titok és minden kétely,
s az isteni bizonyossag jelében alakul at az (j
és boldogabb élet ... Az én szavam fog értelmet
adni minden létezésnek, ha megsziletek ...

A negyedik: Zenét hallok a csondben, cso-
dalatos zsongast, ismeretlen planétak forgasanak
ritmusa veri a hullamokat koérulottem... Rimek,
ritmusok és ékes szavak tolulnak nyelvemre,
hogy szikrdz6 viziokba fogjak az emberi sziv tit-
kait ... Képeket latok, dobol6 szineket és tan-
col6 vonalakat, amelyek 0Osszesuritik a teremtés
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diadalmas szépségét... En viszem magammal a
szepséget és a boldogsagot a fold hatara, ha
megsziletek...

Es az 6todik: Egy csepp Vér van az én szi-
vemben az isten véréb6l... Ezt cipelem magam-
mal, ezt a nehéz, méazsassulyd cseppet majd min-
den utamon ... Beoltom a magam szivéb6l az em-
beri szivekbe, mint a mérget, vagy mint az or-
vossagot és akinek atadtam egy milliardnyi ré-
szét, sirni fog és a szeretet melege szoétarad
benne... Amiért Buddha hidba élt s amiért
Krisztus hidba halt meg, s amiért hidba kizdott
minden szent és minden mdvész, minden orvos
és minden filozéfus, azt viszem ajandékba az
emberiségnek ... Egy akol lesz a vilag, egy test-
vér minden ember, s a barany az oroszlannal fog
pihenni, ha én megsziletek...

A fehértestli csecsem6k mind feléje fordul-
tak, hogy majdan, jovendd életiikben legalabb
valami homalyos emlék derengjen bennik az Uj
megvalté arcardl.

S ekkor egy nagy piros lab gazolt bele az
iszapba, szétallé hartyas ujjakkal, s nagysokara
a piros lab mellé egy masik piros lab ereszke-
dett. Azutan egy hosszi és ugyancsak piros cs6r
bukott le a viz ala, szertekotort a megriadt po-
kok és csiborok kozt, s az utoljara sz6l6 csecse-
md&t Ovatosan cs6re kozé kapva, hirtelen elreb-
bent.

3

— Nini, golya! — Kkialtotta egy szurtos kis
csibész a nagyvarosi utcan. Fonn, 6t emeletnyi
magassagban, valdban egy eltévedt golya allt fél-
labon a kémény folott. Az utcakolykdk dssze-
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futva vihogtak a magasba, a szatyros asszony-
nép is megdallt bamulni a szokatlan madarat.
Aztan ismét eltlint a piroslabu jovevény.

Mari éppen ruhat teregetett a padlason. Mar
nehezen mozgott, kilencedik hénapban volt Kis
fattydjaval, s fol is mondtak mar neki tizenoto-
dikére.

— Mi lesz velem — sohajtotta Mari. — Ne-
héz sora van a szegénynek! Legjobb volna... O,
szentséges szliz Mariam!

Hirtelen iszonyu fajdalmat érzett a dere-
kdban. Leeresztette a nedves ruhat, amelyet ke-
zében tartott, a kosarba és remegni kezdett.
Homlokan kiltott a verejték, szédilt.

— O szentséges szliz Mariam! — nyégte Gjbol
s nem birt tovabb a laban allni, végigd6lt a pad-
las poraban. — Mi lesz velem?

Rettenetes facsard s feszité fajdalmat ér-
zett megint, amely most mar nem is hagyta el.
Féléra mulva megsziletett a gyereke.

Mari ott fetrengett véres ruhdjiban, félig
ajultan a foldon és remeg6 kezében tartotta a
voros, idétlen Gjszulottet.

— Te szerencsétlen! — nydszordgte vacogo
foga kozott. — Hat veled most mar mit csinal-
jak? Ha én elpusztulok, ki lesz a te anyad, Ki
lesz a te apad? Jobb lett volna meg sem szilet-
ned, jobb lesz neked meg sem latni ezt a vi-
lagot...

S fogta a gydnge testet s remegd, de mégis
er6s. allati kezével odaverte az Ujszll6tt kopo-
nyajat a kemény, vakolatlan téglafalhoz.
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HORI HALALA

Az okkerbarna szin(i, sovany k6émiivesek
izzadva és sOhajtozva cipelték s emelték egy-
méas folé a roppant koveket. A térdik ingott a
faradtsagtdl, a derekukat alig tudtdk Kkiegyene-
siteni. Verejtékes homlokukra meszes képor ta-
padt, meztelen karjuk és labuk malterral volt
Osszefecskendezve, piszkos kotény Ovezte beesett
agyékukat. Egész varos volt a meszesgddroknek,
allvanyoknak, kérakasoknak s a templom emel-
ked6 falainak és oszlopainak toémkelegé, a mun-
kasok feketén nylizsdgtek az irtézatos tombok
kozott, mint saskak a rizsfoldeken.

Hori, a kovér irnok, akinek hasan két ran-
cot vetett a his, mar megunta a jegyezgetést s
a napi jelentést Kis tanitvanyanak, Nurinak
mondta tollba. A tizenkétéves fil faradtan hajolt
a papirusz folé, csenevész karja lankadtan moz-
gott a meleg alkonyaiban s csukl6jan tompan
csillogtak a racsavart karkotének, egyetlen ruha-
darabjnak fényes agyaggolyocskai.

— Hatalmas Ur, — hangzott a magasb6l Hori
rekedt hangja, — a munka szakadatlanul folyik
s oly sebesen, mint a kék Nilus. Az épit6kdvek
ma megérkeztek az északi hegyekbdl...

Nurinak fajt a nyaka, egy percre folnézett
a gyobngyhazszinl égre: kulondés madarak hasi-
tottak a csillogd leveg6t, a messze észak madarai.

4=
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Milyenek lehetnek ott a gyerekek — gondolta —
abban a masik vilagban, ahonnan ezek a darvak
jonnek? S szivét valami sejtelmes vagy toltotte
el, tavoli erd6k suttogasat hallotta — 0, ha ott
fonn széllhatna a madarakkal! — s egy pér szot
elfelejtett lerajzolni.

Hori az iras folé hajolt, a vér arcaba fu-
tott s duhdésen horkant fol:

— Te csibész, a legszebb hasonlatot kihagy-
tad! Hol van a kék Nilus? Mi? A fiuleden Ulsz?

S mérgesen folemelte o6klét s a fil arcdba
csapott. Nuri foljajdalt, hatrabukott, a karko-
t6je elszakadt s a szines golydcskak szétgurultak
a foldon. Az orrdbol vékony érben indult meg
a vér s mikor foltapaszkodott, a szeme tele volt
konnyel. Nem sirt, csak arca rangott fajdalma-
san. Hori kissé megddbbenve nézte véres oOklét,
dormbgve megirta maga a jelentést és hazament.

A szlik utcan gyerekei futottak elébe, lar-
mézva belécsimpaszkodtak és meg akartdk cso-
kolni a kezét. De az irnok elvérésodott, nem en-
gedte és titokban orrdhoz emelte 0klét, nincs-e
vérszaga. Otthon a felesége elébetette a vacsorar
jat: kecskehust, kenyeret és fokhagymat. De
nem tudott hozzanyullni, miel6tt beléharapott
volna, érezte a hUs véres izét, eltolta az ételt, a
halantéka erésen liiktetett. Ejjel nem aludt s
masnap oly gyonge volt, hogy nem tudott fol-
kelni. Az asszony riadtan fogta vallatéra: nem
evett-e valami romlottat, nem er6ltette-e meg
magat? De a beteg csak fejét ingatta s az orvos
hiaba faggatta s hidba etette vele holdvilagnal
gyljtott fuveit. Ha megkérdezte volna valaki:
talan megutottél egy gyermeket? akkor taldn
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sirva fakadt, megvallja blinét és meggyogyult
volna. De igy csak nyogott, rettenetes szégyen
égette, mint sorvasztd sivatagi nap s harmadnap
reggel kiutott homlokédn a halalos verejték. Az
agydban tompa fajast érzett, az orravére eleredt,
mint azé a gyermeké, aztdn hideg merevség
nyujtézott el tagjaiban, szeme folfordult. S e
pillanatban a Lélek Kkilépett a Testhél.

A virraszto feleség, latva férje megtort sze-
mét, homlokéhoz kapott, egy par percig dermed-
ten bamulta a halottat, s végil ruhdit és hajat
tépve, sikongva rohant ki a hazbol, végig az
utcdkon. Az asszonyok Kkisiettek a dagasztoteknd
mell6l, tésztds kézzel, a piaci kereskedék Orizet-
lentl hagytdk portékdjukat, a borbélyok keze
megallt a beszappanozott hegyes koponyakon. S
amint megpillantottdk a sikong6 asszonyt, szaj-
rol-szajra jart a hir:

— Hori, az Irmok meghalt... J6 ember
volt... Hori letette a tollat... Derék fil volt,
légynek se vétett...

A Test tehat a balzsamozokhoz kerilt, akik
folmetszették oldalat, kiszedték belsd részeit,
szivét, melyben a harag megfogamzott, kikapar-
tak agyvelejét, mely a kéznek az (tést paran-
csolta s lagos vizbe fektették, hogy az Ut6 kezet
mindorokre meg0rizzék a folbomlastol. A meg-
sargult, sovanyra aszott mumiat aztan bepatyo-
kaltdk vaszonba és szépen festett fakoporsdba
helyezték. A halottas barka atringott a Niluson
s a Testet elastdk egy méter mélyen a fold ala.

A feleség, a gyermekek, a rokonok, a siratd
asszonyok még jajveszékeltek és ékes folkialta-
sokkal magasztaltdk a boldogult erényeit, mikor
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a Lélek elhagyta a sirt és elindult a sivatagon
at a Halottak Orszagaba.

— Jaj — hangzott a végtelen kigydként
utdna tekerg6 jajongas — sirjunk, sirjunk, sir-
junk, urunk, apéank, testvériink elhagyott! Oftt
vandorol a csillagos uton, az 6rokkévaldsag szi-
getei felé, ott jar a szelid lélek, ki sohasem
emelte Utésre kezét!

S a Lélek borzongva hajtotta le fejét, a ja-
jongas KkigyoOja szivére tekeredett és marta-
marta. Eszre se vette, hogy elért a remeg6 szi-
komorfdhoz, amelynek viragos lombjai kozll
Nuit istenné nydjtotta felé ezlist tanyéron ke-
nyerét s ezlst korsOban vizét. S hogy evett az
istennd kenyerébdl, im, vendége lett az 6rok tar-
tomanynak, ahonnan még nem tért meg vandor.
El6tte tatongtak a Borzalom Sivatagjai, sotét,
fekete sivatagok, melyeknek éjében csak a szi-
szegl kigydk szeme parazslott.

— Bl(inds, valld meg blineidet, — sziszeg-
ték a kigyok a vad fak derekarol s kettds nyel-
viket oltogették feléje.

Hori lelke remegve takarta el szemét és
Ggy dadogta:

— Minden Gjholdkor tokrészegre ittam ma-
gam a piaci sorcsarnokban.

A kigydk elforditottadk fejiket s most g6-
z6lg6 patakok forré6 habja csapott Hori lab-
ujjai elé.

— Blinds, valld meg blineidet!

S a lélek bokajat kapkodva kialtott a sotét-
ségbe :

— Hazug ragalmakat terjesztettem Amon
fépapjarol...



55

A tlzes hab is visszahuzdédott, de a félme-
ralé, kénszagu mocsarakbdl hosszd majomkarok
nyultak ki s hatalmas h&lékat lebegtettek feje
folott, mekegve:

— Binés, valld meg blineidet!

S 6 roskadozd térddel sirta feleletdl:

— Harminc eziistpénzt loptam 0@ssze apran-
kint a munkasok bérébdl...

Es a halok félrecsisztak, az éjszaka szur-
kos sotétje foszladozni kezdett s gyonyord, ezis-
tos td csillant fol Hori el6tt, a messzeségben ké-
kesen hajnalodtak a Boldogsag Szigetének Kkor-
vonalai ... O, hogy ragadta oda a természetfolotti
vagy, az Orokké termd babfoéldek honéaba, hol
alig virul ki a piros babvirdg, s mér meg is érik
az oles hively... Tudta, hogy csak az juthat
oda, aki lemosta magar6l minden b(inét... és
azt az egyet, azt az egy Utést még sem tudta el-
mondani ... O, hogy lecsdkolta volna a vért a
kisfia arcéarol, milyen o6rommel csokolta volna
maszatos kis kezét, meég saros labacskajat is...
De olyan messze volt t6le... egy nagy lbisz ro-
pult feléje, hatara vette s 6 nemsokara ott allt
Ozirisz itél6széke el6tt.

Negyvenkét bird Ult a fényes isten koril,
el6tte az lgazsag Mérlege, amelybe Hori szive
vettetett. A birdk egyenkint mondtdk ki az em-
berszivben lakoz6 blindk neveit és a serpenydben
fekvé sziv allta keményen. A Lélek remény-
kedve, repesve leste szavukat, — érezte, hogv
nem biinds a rettentes blnokben, vagy ha b(-
nds volt, hat meglakolt érte a Borzalom Sivatag-
jain. A negyvenedik bir6 szava is elhangzott,
Hori Kkitarta karjat a boldog babfoldek fele, a
negyvenegyediké is, Hori laba mar indult, hogy
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a sziget aldott foldjére lépjen s ekkor a negy-
venkettedik sotéten igy szol:

— Béntottal-e ott lenn a foldén gyermeket?

Hori térde megcsuklott, arcra esett, de fe-
lelni nem tudott... csak la mellében, a szive
helyén érzett nagy-nagy fajdalmat. Egy percig
dobbenetes csdéndben vart a negyvenkét biro,
azutan kezlket folemelve intettek, a mérleg fol-
billent s a Lélek nyomorult, kécos madarfiokava
valva zuhant vissza a fold felé, hogy Uj testben
vezekeljen és szenvedjen b(inéért.

*

Nuri, a kis irnok-inas, akit Gj mestere
egeész nap masolassal gyotort, faradtan porosz-
kalt hazafelé a Niluspari homokjaban. Amint a
hajlos palmafak alatt elhaladt, egyszerre csak
egy csapzott madarfioka pottyant a laba elé.
Nuri azt hitte, hogy a farol esett le, gyéngéden
markéba fogta, megcsékolta a cs6rét és dgy vi-
gasztalta :

— Csicsicsi... megltdtted magad, madarka?

A kis madar csak reszketett, riadt szemére
hunyta attetsz6 szemhéjat s a fil szivéhez szo-
ritva vitte a sivatagban és folnézett a sotétedd
égre, amelyen akkor gy(lt ki az elsé csillag
észak feldl.
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Az UJ IROK megjelent kotetei:

1. KODOLANYI JANOS: SOTETSEG.

... Annak a szimbolikdnak, amely aiz ilyen,
nagyszer{ naturalizmus mozdulatai mogott tlnik fel,
kilénlegesen igaz, emberi hitele van..

(Szab6 L6rinc, Nyugat, 1933 marc. 1)

»Alakjaiban az on- és fajfentartds cikornyailan
Osztonei gomolyognak, s az embernek, allatnak és
foldnek ebben az apokaliptikus harcdban villan fol
a beteljesedett tragédia egy-egy villamaban az elren-
delt sorsi ember arca. A paraszté és a varosi pro-
letéré ...”

(Sz. S. Napkelet 1933 okt)

2. SZABO PAL: OSzZI SZANTAS
... Labaval a szigort anyaf6ldon all, karjaval
dobog6 szivére vonja annak kat-kézi munkaval
kiizd6 népét Szabd PAal..

(Sz(ics V., Allaspont, Il. évf. 5)

3. KASSAK LAJOS: MENEKULOK.

»--- A rendkivil markéns tehetségl Kassak
Lajosnak néhany hrillians novellajat hozta ki az Uj
irok szerkesztésége... Olyanok ezek a novellak,
mint a tarsadalom retusalatlan portréi!...”

(Literatura, 1933 jalius)

4. ILLYES GYULA: IFJUSAG.

w-. Az 1fjlué ag lirai epika, forro napfé-
nyes aradasa egy gazdag léleknek. Versben elbeszélt
két napja a boldog, termé ifjusagnak...”

(Lilt.eratura, 1933. augusztus.)
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» A képzelhet§ legegyszerlibb torténet, de
olyan gazdagga, b6vé valik az .elbeszélésben, olyan
fesziltséget visz bele az el6adés, annyi lirai asszo-
ciacio olvad bele, hogy olyan izgalommal olvassak,
mint egy dramat..

(Schopflin Aladar, Nyugat, 1933. aug. 1)

5. TOROK SOPHIE: BOLDOG ASSZONYOK.

. ... Egyetlen lelkiallapot luktet§ fokoz6dasa-
nak és fejlédésének intenziv izgalmd, mély pszicholé-
gidval és szigord komponalé biztonsaggal megraj-
zolt képe..

(B. Gy. Pesti Naplo, 1933. szept. 17.)

... A modem magyar lira szubtilis kolté
asszonyanak harom igen finom novelldjat olvashat-
juk ebben a kotetben... Az életet irja le... de az
eseményeken messze tilmenden érezteti meg a lélek
mélyén rezdil6 érzéseket, a tudat alatt lejatszodo
tengerrengéseket...”

(Literatnra, 1933 szeptember.)

»--. TOrok Sophie nem az 6sszeranduld izmot
figyeli, nem a kils6 torténést irja le, — 6 a bels6
aramkor sodraba veti magat... Feltarul6 meztelen-
ség most mar minden irasa...”

(Elés Endre, Nyugat, 1933. aug. 16.)

6. NEMETH LASZLO: ORTEGA ES PIRANDELLO.
Két tanulmany.
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Az UJ IROK tovabbi koteteit

ERDELY!I JOZSEF
GELLERI ANDOR ENDRE
GULYAS PAL
HANKISS JANOS
JUHASZ GEZA
KARDOS LASZLO
KARDOS PAL
KOMLOS ALADAR
PAP KAROLY
SZERB ANTAL

irjak.

SAJTO ALATT

SZABO LORINC

VALOGATOTT VERSEI.
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MUVEK, NAPILAPOK
HAVI ES HETI FOLYOIRATOK
NYOMTATVANYOK
KLISEK

M a EAIOL7
H Ti11/41

KOmiyOMM KOfVKOT[IH
OMIiOyVGyil CINKOGFALi
oliozomta

DEBRECEN, FERENC JOZSEF UT 49.
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