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ÉLETEIM; SZÜLETÉSEIM, HALÁLAIM, 
FELTÁMADÁSAIM.

. I.
Születtem: 1879. júnus 10-ikén Kolozsvárott 

a Felsőszén-uccában (később: Trefort-ucca) az 
egyik egyetemi melléképület gyárkéményszerü 
nagy kéményében, ferdén szemben a Dunky 
fényképész villájával. Ez a különös születési hely 
nem jelent sem korai különcségi hajlamot, sem 
túlkorán jelentkező feltűnési viszketegséget. Egy­
szerűen: akkor az illető egyetemi épület helyén 
az én szülőházam állott. És Anyám sokszori el­
beszélése szerint az a szoba, ahol megindultam 
gyönyörű és fájdalmas útamra: pontosan ott volt, 
ahol most ez a hosszú kémény pipál az égbe.

Nyolcadik, s ha az előttem holtan született 
két gyermeket is számítjuk: tizedik gyermeke 
voltam Szabó Józsefnek és Miile Máriának. Utá­
nam még három lánygyermek született. (Árpád, 
Jenő, Ilona, Mária, József, Gyula, Erzsébet, 
Dezső, Katica, Margit, Irén.)

Születésemkor tragikus árnyékok hajlottak 
a családra. Az anyagi helyzet a család népesedé­
sével mind jobban súlyosodott. Apám mind­
inkább idegen vendég lett a családban. Születésem 
évében, apámat kivéve, súlyos difteritiszen ment 
át az egész család. Közvetlen születésem előtt 
pedig két testvéremet: a tízéves Gyulát és a hat­
éves Jóskát vitte el ez a betegség. Mária már az­
előtt jóval ugyanebben a betegségben halt meg.

Apám levéltáros volt a kolozsvári törvény­
széknél. Ha hitelezői néha sürgető levelet küldtek



neki: ő önérzetes és pátétikus válaszai alá Nagy­
ajtai és Bögözi Szabó Józsefnek írta magát. Más­
kor csak Szabó József volt. Az otthoni esti le­
gendák szerint pedig családja az udvarhely­
megyei Bögözről származott, ahol az ősrégi szé­
kely familia dús lakomákon látta vendégül hol 
Attilát, hol Csabát vagy más bozontosán ősi szé­
kely urat.

A valóság azonban lényegesen kevésbé ra- 
bonbános és ezek a legendák valószínűleg a 
Jókai— Petőfi-féle nagy székely szerelem igézete 
alatt keletkeztek. Apám apja, szintén Szabó Jó­
zsef, aki születésemkor már nem élt, építő­
ácsvállalkozó volt a Hóstáton s meglehetős jó­
módú ember volt. Kétségtelen, hogy apám csa­
ládja Kolozsvár ,,hóstátinak^' nevezett lakosságá­
hoz tartozott. Éhez az ősi képletű értelmes, dol­
gos, de veszekedős, makacs, kuruc és kuruckodó 
kálvinista magyar fajhoz, melyhez oly sokban 
hasonlít Szilágyságban a Kémer-vidéki kálvinista 
magyarság. Apám anyja egy Fazekas nevű kál­
vinista magyar családból volt, de én már nem 
ismertem. Erről a családról mindössze annyit 
tudok, hogy egyik tagja honvédezredes volt Buda­
pesten s nagy-gyéren levelezett a családunkkal. 
Apám családjáról is meglehetős keveset tudok. 
Egyik testvére: Zsuzsánna jócskán elzüllött s
nagy ború volt a családban, ha öt-hat évben egy­
szer ellátogatott hozzánk. Másik testvére: Róza 
néni, egy építés-vállalkozóhoz ment férjhez, jó ­
módú volt, de rettenetesen fösvény. A hiteles 
boszorkányt ma is csak Róza néni képében tudom 
elképzelni. Apám egyik elsőunokatestvére: Szabó 
Pepi, K. Papp Miklósnak, a Magyar Polgár szer­
kesztőjének volt a felesége s a kolozsvári színház 
ismert tagja. Gyermekkoromban sokszor láttam: 
arca, feje hű mása volt az apáménak.



Ez az arc és ez a fej határozottan nem volt 
mindennapi. A fej hosszúkás, halántékainál ki­
szélesedő, nagyszerűen mintázott, minden részé­
ben tökéletes arányú. A homlok magas, domború. 
A szemek erősen, majdnem metsző-élesen néző 
kék szemek, melyek csak ritkán lágyultak valami 
távoli révedezésbe. Az orr merészen szabott töké­
letes vonalú félsasorr. A száj kicsiny, élénk vörös 
peremű, alsó ajka kissé előre biggyedt. Ez a száj, 
az élesen néző szemek és az orr zsarnoki gőgöt 
és erős parancsot mondtak. A két arc sovány, 
erős életű vonásokkal, az áll szabályos s kissé 
dacosan előre álló. Ez a fej és ez az arc határo­
zottan arisztokrátikus volt, uralkodásra született 
lélek domborúsága. A szökés játéku barna haj 
nagy része már harmincas éveiben elhullt. Mikor 
én ismertem, már csak egy nagy tincs volt meg 
belőle. De ezt olyan ügyesen borította egész fe­
jére, hogy első látásra nem látszott kopasznak. 
Az orr alatt egy roppant dacosra pödört barna 
bajusz kuruckodott.

Mikor én gyermek voltam, apám már benn 
volt az ötvenben (1833-ban született) és a bor 
már javában folytatta rettentő hímzését az orron 
s a kék szemeket már apró véres erek futották 
át. De akkor arcának általános benyomása még 
mindig emlékeztetett a régi férfiszépségre. Leg­
feltűnőbb volt rajta dárdaegyenes dacos testtar­
tása. Kb. 170 cm. magas termetét olyan kihívó 
egyenességgel hordozta, mintha mondta volna: — 
Úristen, neked vannak napjaid, csillagjaid, vil­
lámaid, mennydörgésed, papjaid. De azért én 
Szabó József vagyok és te nemigen zsenirozol 
engem.

Pályája, élete, lelke, hullása: a negyven-
nyolcas ifjúság legtöbbjének a sorsa volt. A sza­
badságharc mint tizenöléves gyermeket találja a



kolozsvári református kolégyoniban. Ott hagyja 
tanulmányait, beáll katonának s mint „honvéd- 
jáger“ rajong és csodálkozik az Erdélyben tán­
torgó magyar hadsereg nyomán. A puskaport 
elég távolról szagolgatta, de azért ez a gyerek­
kori eposz megadta egész élete pátoszát s a jogot 
arra, hogy mint „utolsó kívánságát^ egész életén 
át felemelegesse: sírkövén csak ennyi álljon: — 
Itt nyugszik Szabó József, negyvennyolcas hon­
véd. — A forradalom bukásakor elfogják és pár 
heti nagyszebeni áristom után nehány nyakleves 
s a szülők pénzáldozata árán visszatérhet köny­
veihez a kolégyomba.

Természetes: hogy ez a csatatérről vissza­
kergetett ifjúság már nem nagyon illik a régi 
jászolhoz. Inkább rajong, szónokol s jóhiszemű 
megjátszással domborítja életbe a nemzeti tra­
gédia arcait. Egyik október hatodikán (talán 
1850-ben, vagy 51-ben) a református kolégyom 
az egész kolozsvári helyőrséget riadalomba hozta 
azzal, hogy este fénybetükkel kitette az iskola- 
épület homlokára Tompa gyönyörű panaszát:

A sebzett vad a rengetegben 
Kínjának hangot ad,
S magát az elgyötört magyarnak 
Kisírni sem szabad.

Apám borozgatás közben barátjainak mindig úgy 
mesélte, hogy ez az ő ötlete volt. De lehet, hogy 
más borozgatásoknál mások mesélték magukénak 
a hőstettet.

Az érettségi után teljesen a honfibúsulások 
és honfibuzdulások egész élettel játszott szerepei­
nak adta magát. Végzetesen: minden odahatott, 
hogy ezt a megnyerő külsejű, jóeszű, lobogó tem- 
peramentumu fiatalembert a meddő és szomorú 
mámorok lejtőjére vigye. Kifogyhatatlan szónoki



képessége volt a Kossuth, de méginkább Vesse- 
lényi modorában s hosszan zengő mondataiban 
ott volt a kor minden kedvenc szóvirága. Irt kel­
lemes verseket: Tóth Kálmánosan Petőfieseket, 
sőt, ha szerelemről volt szó: Vahot Sándorosan 
gyengédeket és érzékenyeket. De legvégzetesebb 
tehetsége elragadó hegedű-játéka volt: az akkori 
leghíresebb cigányprímások magukkal egyenlő­
nek tüntették ki. így minden képessége és az 
akkori nemzedék egyetlen szociális tartalma: a 
honfibúsulás és ellenzéki dac egyaránt lökték a 
pohár, a több éjszakán és napon átnyúló sírva- 
vígadások felé. Hiszen e nemzedék szemében ez 
nemcsak evés és ivás: de misztikus áldozás volt 
a ledöfött Haza oltárán s a felrázott ököl tiltako­
zása az eltipró hatalom ellen.

Ez a folyton legnagyobb hullámaiban lá- 
vázó rajongás vitte ki őt és több kolozsvári tár­
sát Olaszországba, Garibaldi mellé, ahol két évig 
katonáskodott, ha jól tudom: Tüköry ezredes
alatt. E két évről semmitsem tudok, mert a csa­
ládban sohasem beszélt, sem múltja dolgairól, 
sem egyébről. Ez az annyi pohárköszöntőbe, szó­
virágba feszengő élet otthon rideg és teljesen szót- 
lan volt. De bennem, a kietlen évek nagy el- 
hagyatottságaiban sokszor feltámadt a szelid- 
humorú harag: mért nem tudott ott világra csó­
kolni engem! Ott, ahol az építő kéz felé segítő 
kezek nyúlnak s a zászlónak elhívott embert hívő 
szívek sokasága követi.

Két év múlva visszatért társai legnagyobb 
részével: folytatni az előbbi életet. És mert a 
szülői források elapadtak: hivatalt vállalt. Elő­
ször a megyei levéltárnál, aztán a törvényszék­
nél. És hogy a harmincadik év is belebúsított a 
honfibújába: szerelmes lett anyámba, verseket 
írt hozzá, feleségül vette. És lett Szabó család,
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lett Szabó Dezső s nekem kellett fizetnem a te­
metők minden tartozását.

Anyám: nemes Miile Mária nemes Miile Já­
nos és Zilahi Kiss Anna lánya, a kolozsmegyei 
Türén született keresztlevélmásolata szerint 
1845-ben, anyám szerint, aki ezt a másolatot 
tudatos hamisításnak tartotta: 1843-ban. És te­
kintve, hogy a falujában a forradalom alatt le­
zajlott jelenetekből annyira és oly élesen emlé­
kezett vissza: én is az ő állítását tartom helyes­
nek. Családja mindkét ágon régi kálvinista csa­
lád volt. A Millék a 17-ik század első felében 
kaptak nemességet I. Lipót uralkodása alatt. 
Származásukra két lehetőség van. Vagy egy ma­
gyar családnak adták a vegyes nyelvű Kalota- 
szegen vagy Biharban ezt a vagy deák, vagy 
román nevet. Vagy a család eredetileg román ere­
detű volt. Több ok — bár inkább ösztönös okok 
—  e második esetet tette bennem eldöntött bizo- 
nyosságúvá. Kétségtelen: a család egy több szá­
zaddal ezelőtt (valószínűleg a reformáció leg- 
kezdetén) történt román beolvadás eredménye. 
Természetesen: a századok folytán úgy össze­
keveredett a környék kálvinista magyarságával, 
hogy román eredetük tudata teljesen kiveszett 
belőlük. A türei kálvinista templom gyermek­
koromban még több tárgyán ott hordta a fel­
írást, hogy ennek, vagy annak a Műiének az 
ajándéka.

És mégis: honnan van bennem a bizonyos- 
ság a latin eredet felől? Először is: annak a két- 
három Miilének, akit életemben láttam: tökéletes 
római feje, arca, arcéle, minden mozdulatuk 
született méltósága, melyet sem nyomorúság, sem 
társadalmi hanyatlás nem tud kiölni egy faj or- 
gánikus emlékezetéből. Érdekes volt látni, hogy 
amint anyámat a hetvenes életkor vége felé meg-



támadták az öregség minden gyengeségei s a 
szenvedések mindennap kínpadra vonták: a
meggyötört öregasszony feje, arca hogyan tel­
jesedett napról-napra római maszkká, hogyan 
tűnt elő tökéletes tisztaságban, mintegy az örökké­
valóság számára faragva: Volunmia, a római 
matróna, akinek született királyságát semmilyen 
szenvedés el nem homályosíthatja.

De a másik ok sokkal mélyebbről és dön­
tőbben hatott rám. Már igen fiatal koromban 
észrevettem, hogy két olyan sajátság van meg 
bennem, s mindkettő majdnem a végletekig ki­
fejlődve, amely két sajátság nem igen szokott 
egy és ugyanazon az ember bőrén belül talál­
kozni. Az egyik: az ösztönös és a tudatalatti élet­
nek végtelen gazdagsága, az intuícióknak, a meg­
érzéseknek mohó szétgyökerezése emberekbe és 
dolgokba. Mintha a világ eleven húsából még ki 
nem vált ősállat volnék, ki érti a testek néma 
beszédét s mint a fiatal szerető szeretője testén: 
a világ legfinomabb tapintásaiban távoli harago­
kat, illanó titkokat, mélyre rejtett arcokat szima­
tol nieg. A másik: az a kényszerítő belső forma, 
velem született szükségszerűség: hogy mindent,
lelkem, életem egész tartalmát folyton egy logikai 
rendszer szigorú egységébe rendezzem és minden 
megéltet a raison mathematikai képletével tud­
jak kifejezni. Ez a másik sajátság annyira latin 
elem bennem, hogy a francia kultúra fejlődésem 
magától értetődő, természetes formája lett. És 
az a sajátos, hogy ez a két sajátság nem csak 
hogy nem igyekezett egymást megsemmisíteni, 
hanem ellenkezőleg: minél inkább fejlődött az 
egyik, annál inkább gazdagodott a másik.

Anyám gyermekkoráról kissé többet kell be­
szélnem: mert itt érzem talán leggazdagabb for­
rásomat. Apja, Mille János, a forradalom után
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beleesett abba a tétlen búskomorságba, melynek 
e korban annyi áldozata volt. A család több tagja 
életével áldozott a fellobbanó magyar remény­
ségért. A vagyonka nagy részét elvitte a Kossuth- 
bankó. A megmaradt valamicskével János úr 
nem törődött: teljesen az italnak adta magát. A 
nagyobb testvérek már az élet útjait futották, kiki 
a maga végzete szerint. A család egyik férfi tagja 
kb. harminc éves korában úgy eltűnt a háztól, 
hogy soha nyomára nem akadtak. Egy másik 
férfitestvér megörült. János úr élete is csak egy 
nehéz láz szomorú látomása volt egy tétlen me­
rengés s az ital viziói között. Szegény kisgyermek 
Máriának mennyit kellett aggódnia, remegnie e 
sötét tántorgású élet mellett. De azért végtelenül 
szerette apját, akinek nagy ellágyulásai voltak a 
kislány számára. A kislány esténként felkupo­
rodva egy székre, odanyomva arcát az ablak­
üveghez, addig nézett farkasszemet a sáros, 
puszta faluval és az ijesztő éjszakával, míg apja 
léptei fel nem döngtek a kapu előtt. Néha ott 
ezen a széken találta a gyermeket a reggel, el­
pilledve, mintegy belefagyva a várás feszült moz­
dulatlanságába. És hányszor volt irtózatos a haza­
térés, mikor az apát, mindjárt beléptekor, le­
taglózta a mámor, vagy csúnya szavakat kerge­
tett az ajkára. Az öt-hatéves gyermeklány ezer 
gondoskodással tudott gyámola lenni ennek a 
zuhanó léleknek. Vacsorát melegített neki, fel­
szolgált, székéhez vagy ágyához segítette, édes 
gyermekszavakkal legyügyögte a mámor harag­
jait s felcsiholta az apai szívet az ital rosszaságai 
alul. De néha az apa mindjárt az ital első jó ­
ságában hazajött. Ilyenkor mindig hozott vala­
mit a gyermeknek: piros gyógyi almát, barna 
tordai pogácsát, erdőn fogott kis madarat, mi­
egymást. Ilyenkor nem gyújtottak világot, hiszen
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a gyertya és a fotogén igen drága fűszer voltak 
ebben az időben a faluban. A nagy nyitott tűz 
helynél vacsoráltak s az apa felfakadó lelke me­
leg szólombokban hajlott az elragadott kis lé­
lekre. Hogy ezentúl egészen más ember lesz, nem 
fog többé egy kanál bort inni. Dolgozni fog, 
megújítja az öreg házat, visszaadja a földeknek 
régi életét, lesz lágy kenyér és édes szöllö a Mille- 
életen. És mindezt csak érte fogja tenni: Máriáért, 
az ő egyetlen édes gyermekéért. Mert ő csak érte 
van a világon s ha Mária nem volna, már rég el­
ment volna a türei rögök alá. — Üsd meg, köpd 
le, édes gyermekem a saját apádat, ha mégegy- 
szer itallal fog hazajönni, —  mondta neki nagy 
csókok és édes cirógatások között.

Ilyenkor, vacsora után, órákig betűket raj­
zolni tanította a kislányt a tűzhely hamvában és 
zsoltárokat énekelgettek együtt be az éjszakába. 
Aztán jött a holnap: új elbukással az apa, új 
szenvedéssel a gyermek számára.

Ezekben a korai árnyéku években nőtt a 
gyermekbe az az anyaság, mely később egy népes 
családot félszázadig tudott védeni a végzet ellen. 
És amelynek átsugárzása szárnyaim leghatal­
masabb lendítő ereje lett.

Mintegy kilenc éves lehetett anyám, mikor 
már apja annyira elborult, úgy odagurult vég­
zetes szenvedélyének, hogy a rokonok s a falu 
vezetőinek tanácsára elhatározták: elküldik a kis 
leányt valamelyik rokonhoz, hadd nevelődjék / 
megfelelőbb környezetben. A választás anyám 
anyjának egyik testvérére. Zilahi Kiss Istvánra 
(de lehet: Mihály) esett, aki egyik erdélyi gróf 
gazdatisztje volt a Szilágyságban (vagy az erdélyi 
Hegyalján?).

A gyermeknek tehát el kellett válnia öreg 
dédelgetett gyermekétől: édesapjától. Felpakolták
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kis batyujával egy szekérre és sok napi hosszú 
utazásban elvitték nagybátyjához. Nagybátyjának 
elég népes családja volt s igen jó módja. Máso­
dik fia, Zilahi Kiss Béla később az Ellenzék 
munkatársa s a Kolozsvári Színház főrendezője 
azután Budapestre költözve, mint a Budapesti 
Hirlap belső munkatársa Junius írói álnéven or­
szágosan ismert ember lett.

De a nagy szeretetre, tiszta rajongásokra 
született gyermeknek hideg volt az új otthon. 
Lehet, hogy a nagybácsi felesége sem szerette 
túlságosan a kis falusi rokont. És ekkor történt 
életének első csodája, mely egész szárnyszéles­
ségében mutatta meg ennek a léleknek hihetet­
len erejét. A gyermek, ki oly szent türelemmel 
bírta el apja szörnyű tántorodásait: nem tudta 
elviselni ezt a nagy hűvösséget a szíve körül. Leg­
szükségesebb holmiját egy kendőbe kötve meg­
szökött nagybátyja házától. És ez a kilenc éves 
kislány, szekérről szekérre kérezkedve, gyalo­
golva, hálva irgalmas lelkeknél, kérdezősködve 
úti vándoroktól, több mint két heti vándorlásban, 
át az akkori Erdélyen, haza tudott menni a tra­
gikus fedél alá. Ahol súlyos árnyékok marcangol­
ták gyermek lelkét, de egy hulló lélek minden 
megmaradt gyengédsége övé volt. Egyetlenegy­
szer mesélte el anyám ezt az útat és ez életem 
egyik legmaradandóbb emléke. Müyen szegény, 
stilizált, irodalmilag kikészített ehez képest a 
Dickens Copperfield Dávidjának ismert mene­
külése.

Előbb-utóbb azonban mégis meg kellett 
válnia a fájdalmas otthontól. A szülei ház nem 
jelentett semmi jövőt a fiatal lány számára a 
mindjobban elnehezedő apa mellett. Serdült 
leánykorában anyjának egy másik rokona, a va­
gyonos Kiss János kérte magához, kinek fele­
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ségén kívül nem volt más családja. A fiatal lány 
itt igazi otthont talált, szeretetet és gondos neve­
lést. Innen vitte el a Szabó József „égő szerelme*  ̂
elrendeltetett szenvedései útjára.

Mert a szerelem „égő“ volt mindkét részről, 
teljesen úgy, amint azt a Tóth Kálmánnal foly­
tatódó Petőfi kora megkívánta. Máig is ez a kél 
élet mutatja nekem a legtisztábban, mintegy 
mathematikai képletté sűrüsítve azt a tényt: 
hogy az egyesek még magánéletük legküiönebb, 
legsajátosabb rezdületeiben, életma jszolásuk,
szenvedélyeik legrejtettebb mikéntségében is 
mennyire a kor egyetemes életformáit élik. Hiszen 
ez a szerelem is, bármily mély és őszinte voU 
első virágzásában: voltaképen abból a rajongás­
ból fakadt, melyet e kor vallásának lehet nevezni. 
A fiatal lány mély révülettel mint fehér kötényt 
tartotta lelkét az égő virágú szóbokréták alá, me­
lyet a csinos fiatal férfi a kor fájdalmáról, az 
elbukott szabadságharcról, a múlt s csak az 
iménti napok hőseiről és az irodalom nagyjairól 
kiviharzott magából. Lelkűk e közös vallásán át 
még a férfi hibáit, mulatozásait is mint a nem­
zeti fájdalomnak hozott áldozatokat tekintette. 
Az esküvőn a menyasszony, vállalva a kor néma 
tüntetését, fekete selyemruhában volt. Ezt a ruhát 
egész életén át érintetlenül megőrizte s mint 
nyolcvanhárom éves csendes menyasszony, ebben 
a ruhában követte csontvőlegénye hívását.

A fiatal nő boldogsága nagyon rövid volt. 
Apám már az első hetekben sem tudott ellenni a 
zajos pajtások, a zengő toastok, a kilendítő má­
morok s hegedűjátékának hálás közönsége nél­
kül. Eleinte úgy segített a dolgon, hogy nagy tár­
saságokat hívott a házhoz és néha napokig tar­
tott a dínom-dánom az új otthonban. Természe­
tes, ezt nem lehetett a végletekig bírni. De külön­
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ben is: anyám nem tudta eltitkolni, hogy ezek a 
barátságos tatárjárások mély ellentétben vannak 
mindazzal, aminek ő otthonát látni szeretné. 
Erre aztán a fiatal férj mind sűrűbben talált 
ürügyet, hogy elmaradhasson hazulról s a meg­
szokott hejehujákkal etesse szenvedélyes lelkét. 
Anyámnak, ki oly fájdalmasan korán tanulta 
meg az éiJeli várásokat az apai házban, most 
megint bőven kijutott ez a szerep. Mert titkos, 
tudatalatti rögzött gondolata volt ennek a meg­
váltásra született léleknek: hogy amíg ő aggódik 
és fennvirraszt, addig nincs minden elveszve, az 
még mindig védelem azok számára, akiket szeret.

Most akadt mégis egy nagy vígasztalás is: az 
olvasás. Mint megkínzott madár tépte ki magát 
valósága ketrecéből a betűk végtelenségébe, hogy 
ott megtalálja lelkének minden valóságnál szük­
ségesebb irreálitásait. Elolvasott minden elkép­
zelhető magyar regényt, a legkiválóbbaktól a 
leggyengébbekig. De olvasta talán az összes ak­
kor magyar fordításban meglevő francia, angol, 
olasz és német regényeket. Az oroszok közül 
azonban csak Túrgenyevet ismerte. És hosszú éj­
szakákon át szívta magába a magyar költők ver­
seit, az idegen költőket pedig a Szász Károly 
szomorú fordításaiban. Bámulatos emlékezete 
hihetetlen élességgel tartotta meg az olvasottakat.

Ezt a fiatal asszonyt, aki olyan komoly ih­
lettel nyílt meg az emberi géniusz annunciaciója 
előtt én nem ismertem. Hiszen mikor én 4— 5 
éves gyermek voltam, anyám már elérte a negy­
venedik évét. És mégis hányszor láttam ezt a 
fiatal nőt, a nagy szeretet és nagy szenvedések e 
tiszta Máriáját, amint a kietlen külvárosi uccá- 
ban, a kis lakásban a lámpa szelid öröme előtt 
ráhajlik a vigasztaló könnyre s szép arcát elön­
tötte a valótlan valóság gazdag élete. Mert szép
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volt ez az arc s első látásra lelked mélyére ment, 
mint az erdő lehellete, mint az istentisztelet kez­
detén megzendülő orgonahang. A szép alkotásu 
fejet, a mély írású szép római arcot átsugározla 
a szellem és a jóság nagyobb szépsége. A baj 
fekete, fénylő és dús volt. Ez a sötét haj még 
jobban kiárnyalta a halántékoknál erősen ki­
szélesedő szép nagy homlok fehérségét. A gondo­
lat erejét, az elvállalt szenvedés méltóságát, a 
jóság nyugalmát s az egész belső élet mély tiszta­
ságát mondta ez a gyönyörű homlok. A két nagy 
sötét szem inkább mélyen ült, nagy nyugodtság 
tükrei, néha mégis néma sírással és mindig cso­
dálatos meleg suhanásokkal. Ez előtt a két szem 
előtt nem lehetett hazudni, nem lehetett lázadni 
a jóság, a szeretet és a tisztaság parancsai ellen. 
Az orr klasszikusan szabott római orr. igen 
gyenge görbüléssel. A száj széles, kifejező, el- 
csitított keserűség, széles hívású jóság és sok le­
mondás megmondója. De néha édes gyermeki 
nevetéssel, vagy sajátos mélyreható iróniával. Az 
arcok sápadtak, világítók, fájdalmasak. A termet 
arányos, középtermet, kb. 164— 5 cm. magas. 
Minden mozdulatában mély nyugodtság s valami 
pátosznélküli méltóság van. A kezek és lábak 
szép alkotásnak, igen kicsinyek. Legkésőbbi öreg 
korában sem volt 35. számú cipőnél nagyobbra 
szüksége.

Nem ismertem emberi lényt, műveltet, vagy 
egyszerűt, időst vagy gyermeket: akire anyám 
első látásra ne tett volna mély hatást. A város­
negyedben, ahol laktunk, valóságos szentként 
tisztelték. Kis iskolás társaim a megismerés első 
percétől kezdve rajongtak érte. Azok közé az 
igen ritka emberi jelenségek közé tartozott, akit 
egyetlen rövid érintkezés után sem lehetett soha 
elfelejteni.
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Ez az egész éleltel való átmenekülés az írt 
világba, a már meglévő hajlamok segítségével 
sajátos abszolút lelki formát teremtett meg benue. 
A könyvek legtöbb vándorára van élethatása is 
az irodalomnak. Befolyásolja látásukat és általán 
bán azt, hogy hogyan veszik magukba a világot, 
hat ítéleteik kialakítására stb. De anyámnál 
nem csak ilyen hatásról volt szó. Nála az iro­
dalom-világ abszolút teljességben behelyetlesült 
a való helyébe. Pontosabban: ő a való, az élt vi­
lágot az olvasott világ szemeivel, moráljával, 
levegőjével látta, ítélte, lélegzelte. Az olvasott vi­
lág alakjain át ismerte meg az emberek belső 
formáját s a „költői igazságszolgáltatást^ a gya­
korlati világ abszolút érvényű kialakuló erejiv.ck, 
az Isten minden pillanatnyi tevékeny vigyázásá- 
nak hitte. Az örök gyermek abszolút hitével hitte: 
hogy a tisztaság, a jóság, a becsület, őszinteség; 
hősiesség, szánalom, önfeláldozás nemcsak lelki 
szépségek, hanem a gyakorlati világ elpusztítha­
tatlan érvényesülési eszközei. Hogy a gonosz, a 
becstelen csak múló sikereket érhet el, de már itt 
a gyakorlati világban, a mindennapi szükséges 
események kikerülhetetlen kényszere folytán eljut 
büntetéséhez, mert az az embervilág gravitációja, 
hogy a rossz bűnhődjék. És hogy a jó, a tiszta 
ember előbb-utóbb érvényesül, mert ez nemcsak 
isteni rend, hanem a földi emberközösség egyet­
len higiéniája. És a jó  minden szenvedése csak 
biztositéka eljövendő győzelmének.

Ez az abszolút átmenekülés az igazságszom­
jas ember valótlan valóságába: egy hajszálnyi 
kékharisnyaságot sem jelentett nála. Ennél a ter­
mészet mély ritmusaiban történő gazdag életnél 
elképzelni sem lehetett semmi nagyképűséget 
vagy mesterkéltséget. De jelentett egy olyan világ­
látást — minden szenvedés és szörnyű tapaszta­
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lat dacára — egész hosszú életén át, mely tényleg 
csak a szentek vagy a gyermekek boldog tulaj­
dona lehet. Az ő látásában a történelem nagyjai 
homálytalan hősök voltak, akik csak és csupán 
azért születtek, éltek s végezték a sok ezzel járó 
strapát, hogy: „boldogítsák és szabaddá tegyék a 
népet, a milliókat“ . Politikában a kormány és az 
ellenzék harca a gonoszok és a jók harca volt. Az 
önzetlen, csak a népért élő ellenzéki képviselők 
küzdelme az önző, a népet elnyomó és kizsák­
mányoló kormánypárti elemek ellen. Ha hallotta, 
hogy valahol az életben valamelyik ismerősünk 
csel vagy más gonoszság útján, valami jóhoz: 
álláshoz, vagyonhoz jutott: egész b izonyost jö­
vendölte, hogy nemsokára valami büntető tragé­
dia fogja érni az illetőt. Az olvasott élet e teljes 
átvalósulásának volt egy kedves következménye, 
amelyért sokszor tréfásan kötekedtünk vele, amit 
ő édes derült humorával tűrt. Gyermekeit és is­
merőseinket az alkalom tartalma szerint a regény­
alakok neveivel hívta, hogy jobban fogja a belső 
valóságukat. Egyetlenegyszer vesztem össze Ka­
tica húgommal és akkor megkarmoltam a kezét. 
Anyám igy szidott: — Te Straff, te Vajdár Ben­
jámin, majd adok neked, hogy örökre elmegy a 
kedved az ilyen gyilkossági kisérlettől. —  Termé­
szetesen, csak úgy érezhettem e szavak teljes súlyát, 
ha tudtam, hogy Straff milyen szerepet játszik az 
Üj Földesúrban és Vajdár Benjámin az Egy az 
Istenben. Jenő bátyám egyszer zengő szabadság­
szónoklatot mondott az enyedi teológia egyik ün­
nepélyén. Anyám meghatva tette le az újságot: 
— Na, Jenő tegnap igazán Marius volt. —  Ez a 
Marius igazán nem római, hanem: a Nyomorul­
taknak egyik főszereplője. A lakásunk környékén 
lakók majdnem mindenikének megvolt a maga 
Anyámtól kapott neve, úgy hogy sokszor egyik­
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másik igazi nevét nem is tudtuk. Állandóan ilyen 
mondatokat lehetett hallani nálunk: —  Hozott 
Ilona ecetet attól a vén Plankenhorstnétól? —  
Plankenhorstné a Kőszívű Ember Fiainak egy 
kellemetlen nénije, de nálunk a szomszédos Osz- 
termanné, a boltosné volt. — Vagy: — Mama lel­
kem, jön Spanga! — Ennek a ,,Spangának“ igazi 
nevét nem tudom, de a városnegyed adószedője 
volt. Spanga különben egyike a Mailath ország- 
biró három gyilkosának. Vagy: —  Hallotta, mama, 
hogy Surinőr tegnap részegen még Komoróczy- 
val is ki mert kötni? — Ez a Surinőr, a Mystéres 
de Paris Chourineurje, Zabola bácsi volt, a Felső- 
szén-ucca félelmetes cigánykovácsa. Komoróczy 
pedig egy Házsongárdon lakó nyugalmazott kapi­
tány, akinek igazi nevére nem emlékszem s aki­
nek anyám vad külsejéért és magános életéért 
adta ezt a nevet a Csehek Magyarországon vilá­
gából.

így lett az olvasott világ az élt világ folyton 
termő mitológiájává ebben a millió gyökerű lélek­
ben. És ebben a folyamatban nem az irodalom 
volt a létrehozó ok. Hiszen az csak e faluról ho­
zott lélek természetes törvényei szerint szívódott 
fel áthasonult életté. A falu lelke, az ezer ijedtségű, 
ezer látomású, az igazság és jóság örök szomjá- 
tól sóvárgó népiélek gazdagodott új életre benne. 
Ez a fiatal nő gyermekkorától kezdve csodálatos 
teljességgel szivta magába a falut: nyelve minden 
izét és titkos hajtásait, meséit, dalait, bölcs mon­
dásait, az arcok és testek kifejező mozdulásait a 
bennük átömlő élet megmondására. Az élet min­
den viszonyában ilyeneket lehetett hallani ajaká- 
ról: —  Te is olyan vagy, mint az egyszeri favágó, 
a k i. . . Úgy beszélsz, mint a kétarcú király, akit... 
Vigyázz, úgy ne járj, mint a kisbiró szarkája stb. 
stb. A nép ezer és ezer mondásba jegecesedett év­
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ezredes bölcsessége mintegy természetes ritmusa 
volt e nyugodt és tiszta elmének. És átmenekülése 
az irodalomba: népének menekülése volt a me­
sébe, hogy a rossz és jó ős világpárbajába bele 
tudja hinni az igazság diadalát, a jóság, a szív  
abszolút jogát. A népiélek világteremtő erejével 
teremtette át olvasmányai segítségével a világot 
saját tisztaságának, jóságának és szeretetének 
teljes kinyujtózhatóságára.

És a gyermek sok szenvedése az apai házban, 
a nehéz éjszakákon át együtt énekelt zsoltárok, a 
tűzhely világánál felolvasott bibliarészletek, a 
nemzeti tragédia leikéhez verődő hullámai, a ro- 
mántikus irodalom pátétikus mozdulásai a szen­
vedők, a megalázottak felemelésére, az újabb ma­
gános éjszakák szenvedései megteremték örök- 
gyermek lelkében, mint legfelső vigasztaló erőt: 
az elhivatás misztikus hitét. Az annunciáció forró 
titkaként terjedt el benne a mély hit, hogy ő azért 
szenvedett annyit gyermekkorától kezdve, azért 
van kiválasztva erre a csodálatos útra: mert ő a 
magyar Mária, ő fogja a világra szülni a minden 
magyar szenvedés megváltóját, az új, a győzelmes 
Kossuthot, a magyar Redemptort.

És a gyermekek születtek is szorgalmasan 
egymásután. Az első volt: Árpád, akinek már 
neve is egy új honfoglalás nagy reménységét 
mondta. Szép gyermek, nagy kék szemekkel, für­
tös gesztenye hajjal, erős jóalkotásu testtel. És 
igen szép tenor hanggal s bámulatos zenei hallás­
sal. De sehogysem akar megváltósan indulni a 
dolog. A gyermek az Istennek sem akar tanulni 
s már 9— 10 éves korában csúnya hajlamot mu­
tat az alkohol iránt. Folyton bukdosik a refor­
mátus kolégyomban. Tizenkétéves korában apám 
megunja a dolgot, kiveszi az iskolából, inasnak 
akarja adni. Anyám titokban visszairatja az isko­
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lába, de a legközelebbi évnegyed végén tiszta né~ 
gyese van, még a vallásból is. Osztályvezetője ne­
vetve mondja, hogy ilyen bizonyítványt nem lá­
tott még. Anyám vérző lemondással egyezik bele 
a kikerülhetetlenbe. Nagy pártfogásosan beadják 
inasnak a Flórián Testvérek fűszeres céghez, 
melynek rendes vevői voltunk. Az első napon le- 
küldik a gyermeket valami apróságért a pincébe, 
de hiába várják vissza. Mikor később eszükbe jut 
érte menni: a tizenkét éves fiút holtrészegen talál­
ják meg egy kiürített üveg mellett. így indult meg 
az a szomorú élet, mely harminchét évvel később 
Kolozsvár egyik uccai árkában ért véget.

A második gyermek: Jenő már lényegesen 
többet hozott a betlehemi jászol levegőjéből. Kül­
seje ugyan sokkal kevésbé mutatós, mint bátyjáé. 
De eleven eszű, gyorsan tanul. És különösen: 
örökli anyja nagy olvasási szomjúságát és ami 
több: igen szépen szaval és egész korán már maga 
is próbál verseket csinálni. Igaz, hogy a kamasz­
kor forradalmával kezdenek benne felrémiteni az 
apai szenvedélyek és nyugtalanságokat okoz. Ta­
nulási buzgósága is meglanyhul s már a szekunda 
sem ismeretlen előtte. De az anya az egyetlen re­
ménység kétségbeesett erejével kapaszkodik bele. 
Együtt rajonganak a közös olvasmányokon s az 
anya a kezdő teljesülés boldogságával hallgatja 
fia kezdő verseit. És minden szomorúságot meg­
fizet: mikor a kolégyomi ünnepeken fia szavalata 
megfogja a lelkeket és a tapsoló közönség az ő 
arcán olvassa az anyai boldogságot.

A harmadik gyermek: Ilona, az első leány. 
Friss egészségű, erős életű, gyors felfogású, ravasz 
ügyvédeszü gyermek. Az iskolában mindig tiszta 
kitűnő, ő is nagy szavaló és Írásbeli dolgozataival 
is feltűnik. Sok tehetsége van a nyelvekhez és 
Degerando Antóniának, a kolozsvári felsőbb
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leányiskola hires francia igazgatónőjének ked­
vence. És sajátságos: anyám, akinek olyan dús 
anyasága volt minden gyermeke számára és olyan 
minden percben éber igazságérzete: iránta soha­
sem tudott az lenni, mint a többi gyermeke iránt. 
Ez nem azt jelenti, hogy nem szerette, vagy nem 
volt jó anyja. Éppen úgy szorgoskodott, aggódott 
érte, mint a többi gyermekért. De a mélyebbre 
néző szem láthatta: hogy mindig van benne va­
lami ösztönös idegenkedés a lány iránt. Lehet, 
hogy ennek az oka önnönmaga előtt sem volt tu­
datos. Talán: mert ez a gyermek örökölte legtel­
jesebben az apai pszihét s volt legtávolabb az ő 
belső arcától.

A következő gyermeket, a szép szőke Máriát 
a difteritisz megfojtotta.

Gyula szép, rendkívüli komoly gyermek volt 
nagy hajlammal az olvasás, a versek iránt. Jóska 
az óvódában az egész városban szétterjedt hirt 
szerzett, hogy milyen csodálatos alakokat tud 
agyagból gyúrni. Őket is a difteritisz ölte meg.

Erzsi, a hetedik gyermek sajátságosán hete­
dik volt. Külsejében, belsejében teljesen különálló 
tünet volt. Nem örökölt sem az anyai, sem az apai 
belső és külső arcból semmit. Az egyetlen barna 
gyermek volt a családban. A Szabók zseniálitásá- 
ból és gyors felfogásából sem volt meg benne 
semmi. De vasszorgalma volt, zsarnok akarata, 
konok, kitartó, messzicélu ravaszsága. Idegenül 
állt az egész családdal szemben, de anyámra meg­
magyarázhatatlan végzetes hatást tudott gyako­
rolni.

Aztán születtem én.
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Úgy látszik, a dolog eleinte nem volt tulságo-  ̂
san Ínyemre. Mert születésnapomtól, junius tize­
dikétől egészen a következő évig minden percben 
várták a halálomat. Anyám sokszor mesélte el, 
hogy óeszlendő estéjén már végleges agóniában 
voltam és már sírni sem tudtam, ö  egész Szilvesz­
ter-éjszaka kétségbeesetten imádkozott értem. És 
Íme: újév reggelén Dezsőké vidáman gügyög a 
bölcsőjében. Szegény jó anyám nagyon szerette 
az ilyen terminusra kikészített csodákat. Nekem 
pedig, úgy látszik, már akkor is volt elég humo­
rom, hogy segítsek a dologban neki.

Legelső emlékeim — csak szaggatott képek 
— igen messziről valók. Alig múltam valamivel 
két éves s még szoknyácskában, erdélyiesen: kön­
tösben jártam. A Holdampf háznál laktunk a 
Holdviiág-uccában. Nyári reggel van, anyám szép 
új köntösbe öltöztet. Kitipegek az udvarra, de 
csak a disznót látom az udvar mélyén az ól mel­
lett. Odamegyek s megfogva köntösöm, ismételve 
mondom: —  Ni, dincsó, új köntös. — Ni, dincsó, 
új ruha. —  Valaki kacag mögöttem. Egy Keresz­
tes bácsi nevű lakó volt. Aztán minden lakó kijön 
az udvarra, engem kézről-kézre adnak. Csókol­
gatnak és kacagva mondják: — Ni, dincsó, új 
köntös.

Nyári este van, az udvaron már nem süt a 
nap. Keresztes bácsi két botot: egy nádpálcát s egy 
vastagabb barna botot ad lovagolni. Lovagolok 
rajtuk, beszélek hozzájuk, a földön valami szala­
got találok, a nád-lónak a „nyakába“ kötöm. Az­
tán egy kissé megbágyadok, leülök a küszöbre és 
nézem a lassan sötétedő udvart.

A nálam nyolc évvel idősebb Ilonát valami 
rosszaságért az asztal alá ültették a nappaliban. 
Holdampf, a házigazda éppen látogatóba jő. Ilona

2 .
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nagyon szégyenli magát s összehúzódik, mint egy 
ijedt macska. Mama mosolyogva magyarázza a 
dolgot. Holdampf kissé idegenesen beszél és ilyen 
vigasztalásokat mond: —  Nem baj, nem baj, ettől 
lesz szép a kis leány, ettől nő meg a kis leány.

Apám egy diófának támasztott létrán áll. 
A levegőnek nagyon jó hervadtlevél szaga van. 
Apám szép nagy, zöldburku diókat szed le, mi 
gyermekek hordjuk a lakásba. Az apánk és a mi 
kezünk is csupa barnás-zöld maszat.

Ezek mind négyéves korom előtti emlékek. 
Miért maradtak meg épen ezek?

Költözünk a Holdampf-háztól a Rót-házba. 
Négy és féléves lehetek. Egy nagy kenyér-dúc van 
a kezemben, valaki fogja a kezemet, de nem tu­
dom már, hogy ki. Szopogatom a kenyeret s úgy 
megyünk a bútorokkal megterhelt szekér után. 
A kenyérnek végtelen jó ize van és én egy nagy, 
jóleső szomorúságot érzek.

A Rót-ház a Felsőszén-ucca közepén volt, le­
felé vett irányban a baloldalon, ahol a házak 
mind jóval az ucca szintje fölé voltak építve elég 
meredek hegyoldalra. A mi lakásunkhoz kő­
grádicsokon kellett felmenni, mert mi a felső la­
kásban laktunk. Anyám kis kertet csinál a lakás 
körül. Emlékszem a karósbabra, a rengeteg kék- 
virágu felfutóra, violára, szekfüre; rezedára, vaní­
liára, betoniára (pétunia), biszijókra, verbénára 
s egy-két sugárzó arcú napraforgóra. Egész na­
pokat a növények közt babrálok. Az ajkaim közé 
s az orromhoz viszem őket s végtelen nagy jól- 
eséseim vannak. A gyermek kezdi érezni a világ- 
erdő titokzatos édességét.

Lenn a földszinten egy fiatalembernek elké­
pesztően szép nadrágtartója van. Heteken át min­
dennap elhatározom, hogyha egyszer király le­
szek, ilyen nadrágtartót fogok venni.
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Lakóházunkkal szemben, az ucca másik ol­
dalán volt a Menyhárt-testvérek fűszeres boltja a 
„Jó Baráthoz“ . A cégéren két kéz fogott egy­
másba. Mikor 1925 novemberében Kolozsvárt 
voltam, ez a bolt és ez a cégér még meg volt. 
Jenő bátyám, aki nagy betyár volt, kezembe nyo­
mott két krajcárt és átküldött a boltba ezzel a 
tanítással: —  Mondd ezt: Menyhárt bácsi, kérek 
két krajcárra szunyoghájat. —  Én a nyiló bolt­
ajtó nagy csengőjétől s a kis boltot megtöltő ve­
vőktől zavarba jöttem és reszkető hangon kértem:
—  szúnyog bácsi, kérek két krajcárra Menyhárt
—  báját. —  Óriási kacagás zuhogott fel, tízszer is 
elmondatták velem a mondatot s a boltos és fiatal 
felesége teletöltötték a két markom „angolgyü- 
mölccser‘ (cukorka).

Egy reggel egy asszony ront be hozzánk s 
hozza a hirt, hogy Menyhárt boltosné az éjjel 
megfulladt ágyában. Este almát evett, a csutká­
nak bizonyos részecskéi a torkában maradtak s 
Így fulladt meg álmában.

Érdekes, hogy ennél a háznál, ahol körül­
belül kilenc hónapig laktunk, Jenő bátyám fen- 
nebbi esetét kivéve: egyetlen egy testvéremre sem 
emlékszem. Mintha nem is laktak volna otthon. 
Valószinüleg ez azért van, mert ebben az időben 
teljesen magammal: testem életének s a világgal 
történő kapcsolatainak felfedezésével voltam el­
foglalva.

Következő lakásunk már döntő jelentőségű 
a Szabó Dezső-kozmosz kialakulásában. Ennek a 
háznak a tulajdonosnőjéről: Bogdán Póli ház
volt a neve. Fennebb volt a hegyoldalon: a Felső- 
szén-ucca és a Kőkert-ucca sarkán. A hegyoldal 
magas partján épült, vagy tíz lépcső vitt fel az 
udvarára, mely vagy másfél méter magasságra 
volt az ucca szintje fölött. Mi laktuk az egész tel-
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két. Volt szép udvarunk két lombos fával. És: 
kert, kert, végtelen, bozontos délamerikai őserdő! 
Igaz. hogy mikor busz év múlva valami véletlen­
ből viszontláttam ezt a végtelen őserdőt, hihetet­
len meglepetéssel tapasztaltam: hogy bármely
irányban egy pár ugrással átugorhatom. A kert 
deszkakerítése mögött az úgynevezett Istvánffy- 
kert nagyobb végtelensége segített az őserdői hori­
zontnak. Ezt a kertet azóta teleépitették egyetemi 
épületekkel. Akkor csupa gyümölcsfa volt.

Mi volt ebben a kertben? Minden. Az egész 
még el nem vesztett paradicsom. Körte-, alma-, 
szilvafák, veresszöllő- (ribiszke) és egresbokrok. 
Azután az anyám virágai, nagy táblákban, gazdag 
őzönlésükben kicsapva az udvarra is, elhullá­
mozva a küszöbökig. Anyám még egy kis kuko­
ricásnak is tudott helyet szorítani az egyik szeg­
letben, ahol forró nyári napokon az ugorka-, a 
tökindák és levelek szaga elkeveredve a felforró­
sodott kukorica szagával, valami csodálatosan 
részegitő levegőt adott. Aztán volt a kertben egy 
félhomályos, ezer dologgal zsúfolt, vastag desz­
kákból épült kamra. A kamra és a kert kerítése 
között keskeny sikátor volt, tele homállyal, óriási 
csalánokkal és lobodákkal és a titokzatosság jól­
eső halvány félelmeivel.

Micsoda boldog mámorral élt itt minden! 
Mintha az édesanyám vigyázó szemeiből az élet 
tokaji borát itták volna: fák, virágok s még a „si- 
kátor“  buriánjai is hejehujázva táncoltak bele a 
nagy életcsárdásba. Egy döblecünk (sütőtök) ak­
korára nőtt, hogy nekem külön szobát faraghat­
tak volna belé. Az anyám százszinü violái óriási 
gerezdekben lóbálták szét illatukat. De a leg­
mulatságosabb volt egy papsajt imperálizmusa. 
Ez a gyom-Mussolini az udvaron, közel az ucca 
fölött magasan tarajló kerítéshez nőtt világra.
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Eleinte éppen olyan taknyos, vézna kis proli volt  ̂
mint bárhol ismert kollégái. De úgy látszik, revi­
deálta világnézletét. Egyszerre csak látunk egy 
roppant izmos papsajt-kamaszt, mely már ma­
gasabbra nőtt a kerítésnél. Aztán lett másfél­
ember nagyságú, fatörzsü, terebélyes, hatalmas; 
gőgös Über-papsajt. Az uccán csoportban álltak 
meg az emberek a csodálatára és az egész város­
negyedben beszéd tárgya volt a „Tekintetes asz- 
szonyék“ papsajtja. Mert ebben a szegény ne­
gyedben, ahol úri ember nemigen lakott, apám 
volt: a Tekintetes Ür és anyám a Tekintetes 
Asszony.

Egy reggel anyám nagy titokzatos arccal hi­
vott a kertbe. Kijelölt egy szép négyzet-alakú te­
rületet, lehetett vagy négy négyzetméter és 
mondta: — Na rajkó, ez a te kerted, meglátom, 
milyen ügyes gazda leszel. —  Adott egy csomó 
palántát s pelargónia (muskátli) és szekfü oltvá­
nyokat. Ez a „kert“ eddig csírázott szerte-szét ma­
tató leikecskéimet egyetlenegy lélek egységébe 
hozta. És ekkor éltem meg először azt a jelensé­
get: mely egész életemen át egész lelki termésem 
alapformája maradt. Amint anyám ajándékának 
nagy öröme belémgyult, szóval: amint a külvilág­
tól megkaptam a tevékenységre indító lökést: 
egyszerre teljes egészében láttam kis kertemet 
úgy tökéletesen készen, amilyenre meg fogom csi­
nálni. így voltam mindig minden művemmel. Az 
alkotás sohasem egy ötletből: egy alakból, élet­
részletből stb. indult ki. Először mindig az egész 
volt meg bennem s ez termelte ki magából a rész­
leteket. Egész bizonyos: végzetesen: az elképzel­
hető legabszolutabb szintétikus lelkialkat vagyok.

Még most is bennem van ennek az első „al­
kotásnak “ édessége: hiszen ez volt életem első 
nagy mozgósítása. A fáskamrából nagy nyirága-
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kát cipeltem elő. Nagy türelemmel egyenlő pálci­
kákat tördeltem belőlük. Ezekkel aztán körüL 
szurdaltam birtokomat. Az egymástól egyenlő tá­
volságra álló pálcikákat vékony nyirvesszőkkel 
fontam egy csodálatosan valószínű kerítéssé. Elül 
hatalmas kaput építettem. Két szép fehér vasta- 
gabbacska nyirfaág volt a két sasfa s ezekre vesz- 
szőkből diadalívszerű tetőt csináltam. Kinyitható, 
becsukható vesszőajtót is fabrikáltam a kapuba, 
melynek sarkai és zára a lánytestvéreim kézimun­
kájából elhullatott „hárász“ végecskékből készül­
tek. Az egész hitbizományomat egy szép széles 
úttal két részre osztottam, melyet lapos fehér ka­
vicsokkal kiköveztem. Ebből aztán apróbb utak 
ágaztak szét, szigorú szimmétriával szabályos 
geométriai formákat alkotva.

A főút végére kis házacskát építettem tégla­
darabokból és agyagból. Fedele és ajtaja deszka­
skatulyák oldalaiból készült. Két ablakába úgy 
kerítettem üveget, hogy anyám csendes elnézé­
sével elkölcsönöztem a nappali falán csüngő két 
kisebb fényképnek a védőüvegét. Függönyhöz 
színes rongyokat leánytestvéreim adtak.

A főút két szélére egyenlő távolságokra kis- 
asszonypapucs-palántákat ültettem, melyek meg­
nőve igen méltóságosak: gesztenyefa forrnájuak^ 
A többi palántákat (viola, szekfü, pellárgónia, 
betónia ( =  pétunia), császárszakái, oroszlánszáj 
stb.) szimmétrikus csoportokba osztottam szét az 
ágyásokba. A kerítésem és a kapum tövébe fel­
futó (délignyitó) magot ültettem.

És a föld, mint egy jó öreg házikutya, vidá­
man oda játszott világot kezdő kis pajtásának. —  
Játszódjunk Dezsőkével, hogy szeresse meg örökre 
fakadó titkaimat, — mondta a drága öreg kujon, 
és úgy töltötte növénykölykeimbe az élet borát, 
hogy az csupa csuda volt. Pattantak a magvak,.
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rohantak a csirák, bomlottak a levelek. Pedig 
eleinte alaposan belelábatlankodtam a munká­
jába. Minden órában kétszer-háromszor kihúztam 
a földből a palántákat és oltványokat, hogy meg­
nézzem: nő-e már a gyökerük. Még az ebédről is 
felugrottam két fogás között s kifutottam kémlelni 
növényeim földi titkait. Mikor anyám megkér­
dezte, hova rohantam ilyen illetlenül, lelkendezve 
feleltem: Már nő, már nő! — és lemértem mutató 
ujjamon, hogy mekkora már a próbálkozó gyö- 
kerecske. Anyám — mint minden hasonló esetben 
— csacsikirálynak nevezett és megmagyarázta, 
hogy ezzel veszélyeztetem ültetvényeim életbizton­
ságát. És mert egy szép kis muskátliágam tényleg 
belehalt ebbe a tulmozgalmas állapotba: lemond­
tam érdeklődésemnek erről a részéről. Ehelyett 
hihetlen éberséggel lestem: hogy egy kis gyom, 
apró csalán, békavirág, vagy más kitaszitottja a 
növénytársadalomnak felüsse fejét birtokomon. 
Akkor aztán gyomláltam oly buzgósággal, hogy 
annál gyomlálóbb gyomlálást képzelni sem le­
hetett.

Pár hét múlva csodálatos paradicsom' lett a 
Dezső-hacienda. Kerítésemen egymásután nyíltak 
fel a felfutó nagy kék szemei s komoly áhítattal 
nézték a nyár boldog tovaomlását. A kisasszony­
papucsok megnőtt terebélyecskéi titokzatos fur- 
csaságu árnyékokat vetettek a kis ágyásokra. A 
bácsi-képű császárszakállok igazán „nagyképűek** 
voltak és ezerszinüek. Négy-öt muskátlim óriások­
ká duzzadt s már bimbókat dárdáztak a levegőbe. 
Kinyílt violáim szaga pedig olyan jó volt, olyan 
hosszucirógatásu, mint esténként az édesanyám 
keze szőke fürteimen.

Nagy dicsőség volt nekem ez a kert. Látoga­
tóink nem győztek eléggé csodálkozni a négy és 
féléves gyermek Le Nötreságán. Csak ne csókol­
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tak volna összevissza. Ezek a csókok voltak első 
gyermekségem állandó szörnyűségei. Kézről-kézre 
adtak s mindenki az arcom frisseségébe törölte a 
száját. Különösen valami Lujza néni borzalmas 
lapos, széles csókokat, valóságos csók-haveloko- 
kát borított rám. Alig tudtam kitörölközni be­
lőlük.

Ebben az időben a kertemnél egy egyeteme­
sebb érvényű és végzetesebb boldogság is ért, bár 
csak megkésve vettem észre. Egyszerre csak tud­
tam olvasni.

Családunkban egész vallásos kultusza volt a 
magyar irodalonmak. Ebben az egyetlen dolog­
ban még rettenetes zord és idegen apám is együtt 
volt velünk. Bár igen szegények voltunk: a nagy 
magyar klasszikusok, sőt a kor ünnepeltebb köl­
tői is diszkötésben, lehetőleg képes kiadásban 
voltak meg. Minden karácsony s a születés- és 
névnapok új köteteket hoztak a házba: anyai, 
testvéri vagy más dedikációkkal, melyekből a ne­
mes pátosz ritkán hiányzott. Petőfi-kiadásunk 
kettő volt. Egy teljes képes kiadás a Barabás raj­
zaival. A másik, a család dédelgetett könyve: 
Petőfi verseinek 1846-ban összegyűjtött kétkötetes 
kiadása.

Esténként, apánk hazavárásának szomorú 
óráiban, lelkünk függönyei mögött nyugtalanul 
alvó vak rémületekkel, összebújtunk anyánk kö­
rül. Vagy ő mesélt, vagy a könyveket vettük elő. 
Jenő bátyám benn lakott a kollégyomban, de ha 
nagyritkán otthon volt, ilyenkor ő olvasott fel 
valamit. Rendkívül szép hangja volt s teljes át­
éléssel hozta belénk az olvasott dolgok életét. A 
mindennapi felolvasó Ilona néném volt, ki szintén 
szépen tudott olvasni. Legtöbbször verseket olvas­
tunk, sok rövidebbet vagy egy hosszú elbeszélő­
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költeményt. Próza-olvasás ritkán volt, a regénye­
ket vagy elbeszéléseket inkább anyám mesélte.

Csodálatos, hogy mit jelentettek nekem egész 
kezdő gyermekkoromtól fogva ezek a mesélések 
és felolvasások. Az akkori átéléseket most is egész 
frisseségükben, egész levegőjükkel vissza tudom 
élni. De most sem tudnám pontosan összes ele­
meire bontva elmondani, hogy mi történt bennem.

Folytatása a márciusi füzetben.



AZ ÚJ HONFOGLALÁS FELÉ.
A Karácsonyi Levél 2-ik része.

I .  A népképviselet.
Azokra a gondolatokra, amelyek itt követ­

keznek s amelyek a magyarság élethez jutásának 
elkerülhetetlen feladatait mondják, a mai politi­
kai élet apró vigécei fölényes mosolygással mond­
ják: —  Szép, szép gondolatok. De sohasem lesz­
nek egyebek, mint szép gondolatok. Mert ezek a 
gondolatok Magyarországon sohsem lehetnek a 
y,reálpolitika'^ alapjai.

Könnyebbség kedvéért elfogadom ezt a cu­
darul idegen szóösszetételt: reálpolitika. És kere­
sem: milyen tartalom van e rossz idegen szó 
mögött.

Mi a tényleges tartalma a fertelmes év: 1867 
óta ennek a szónak? Annak a fizikában észlelt 
törvényszerűségnek a mintájára, hogy az erő a 
legkisebb ellenállás irányában érvényesül; egy­
szerűen röviden ez: olyan politikát csinálni, mely- 
lyel legbiztosabban és leghamarabb kormány- 
hatalomra jutunk és amellyel ezt a hatalmat a 
legkönnyebben a legtovábbra megtarthatjuk. 
Vagyis: olyan államot csinálni a magyarság tes­
tén, mely az ország összes hatalmi tényezőinek 
védő és szerző gépezete. Hogy ezek a tényezők az 
illető kormányban lássák legfőbb biztosítékukat 
és minden életösztönük erejével igyekezzenek azt 
minél tovább a hatalmon tartani.

Mit jelent ez magyarra fordítva? Melyek 
ezek a tényezők Magyarországon? 1. Az idegen 
dinasztia. 2. Az idegen arisztokrácia. 3. Az idegen
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magas klérus. 4. Az idegen ipari és kereskedelmi 
kápitálizmus és függvénye: az idegen sajtó. 5. 
A nagyrészt idegen legmagasabb katonai hatóság. 
6. Az idegen magas bürokrácia. 7. Az idegen mu- 
nicipiumok.

Tagadhatatlan, hogy az 1867 óta napjainkig 
uralkodó kormánypolitika bármily jelszó vagy 
frázeológia mögött e tényezők számára bőven és 
kiadósán reális politika volt. És mely elemek 
nem jelentettek hatalmi tényezőt az uralkodó ha­
talom számára? A magyar parasztság, a magyar 
munkásság és a magyar szellemi munkások mil­
liós és százezres tömegei. Ezek számára ez a 
„reálpolitika^^ a jelen minden szenvedésével, a ma 
megölt holnap egész jövőtlen vak reménytelensé­
gével irreális politika: halálpolitika volt. így tel­
jesült meg az öt világrész legembertelenebb ter­
mészetrajzi képtelensége: a magyar magyarság
jövőjének tervszerű megépítése sohasem jelent­
hetett „reálpolitikáV^ Magyarországon.

Igaz: ezeknek az elemeknek is jutottak bizo­
nyos reál politikai gyönyörűségek, ha nem is táp­
lálók, de annál zajosabbak. Mert a kormányhata­
lom részesei fájdalmasan csak korlátolt számban 
lehetnek. így mindig sokan vannak olyanok, akik 
még csak szeretnének e hatalomra jutni. Ezek na­
gyon reálpolitikusan tudják, hogy mit jelent az 
nekik törtetésükben, ha nevüket a tömegek lelke­
sedő zaja löki előre. Ezeknek aztán egy átmeneti, 
még nem revideált, mondhatnám: „romántikus‘ ‘ 
alkalmi „reálpolitikájuk“ van. Ez a pecsenye­
előtti reálpolitika aztán tényleg minden jót meg­
ígér az élet e szomorú milliós statisztáinak. A fene 
turáni pogány magyarságtól az ,,intransigens‘' 
faji védelemig úgy ömlik az áldás ebből a fűré­
szelő alreálpolitikából, mint részeg szájból a teg­
napi jó. Ez a másodrendű reálpolitika pontosan
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a kormányhatalom küszöbéig ér. Erre a küszöbre 
fellépve aztán a hirdetője ezt mondja: — Revi­
deáltam. — Jól meg kell érteni: nem azt mondja, 
hogy mit, milyen okokból milyen mértékben és 
módon és milyen célokért revideált. Egyszerűen 
ezt mondja: — Revideáltam. — És tényleg, ez 
csak egy szó s nem jelent semmilyen testi vagy 
lelki tevékenységet, lelkiismereti számadást, új 
termékeny lelki elindulást. És mégis valami halá­
losan komolyat, végzetesen tragikusát jelent a 
magyar munka milliós elitéitjeinek. Ezt jelenti: 
most már mehettek a fenébe és maradhattok ott, 
ahol voltatok. Elvégre is az a fő, hogy én marad­
jak a nehezen megszerzett hatalmon és erre a 
célra mégis csak jobb az a másik régbevált igazi 
reálpolitika, mely összes elődeimet a hatalmon 
tartotta.

További értelemben aztán jelenti a „reálpoli- 
tika“ , a zsákmányra törtető politikai gangsterek 
mindennapi csatájának apró taktikáját. A sző­
nyegkihúzásokat, a megfúrásokat, az elfűrészelé- 
seket, a voks-musztangok ügyes meglasszózását 
stb., stb. Mindazt a piszkot, aljasságot és ember­
telenséget, melyekkel ezek a csatorna-Machiavellik 
napról napra demoralizálják a közéletet.

Az újlelkü magyar minden emberi tisztasá­
gával, egész megváltó akaratú magyarságával 
halált jelent erre a hagyományos ,,reál politikára.** 
Az újlelkü magyar a magyarság örök, egyetlen 
reálitását a magyar munka milliós tömegeiben: a 
magyar parasztban, a magyar munkásban, a ma­
gyar szellemi munkásban látja. Minden más ele­
met csak annyiban tűr meg, amennyiben ezek az 
elemek az élet valamely nélkülözhetetlen funk­
cióját jelentik ez egyetlen reálitás számára és 
csak azok közt a határok közt, melyek közt ez a 
jelentésűk nyilvánvalóan megvan.
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Az újlelkü magyar halálosan megveti az 
apró taktikák, az ötvenpercentes megegyezések, a 
„közös piattform keresések^ a „közös nevezőre 
hozások^, a praktikusan gyáva revideálások: az 
egész eddigi ,,reálpolitika'" meddő és szennyes 
módszereit. Ehelyett: tudva azt, hogy a régi kor­
hadt világrend rothadt elemeivel nem lehet új vi­
lágot építeni: minden felelőség heroikus vál­
lalásával hirdeti a maga sérthetetlen új dogmáit, 
minden elemében szükségszerűen egységes gon­
dolatrendszerét. És mikor az új tábor megnöve­
kedésében elérkezettnek látja az időt: a több erő 
becsületes nyilt kényszerével, új életet adó, halá­
losan szigorú következetességgel valósítja meg a 
magyar élet új rendjét.

Mert az új magyar honfoglalás az élet min­
den terén, az egyén és közösség minden viszony­
lataiban: új morált jelent. Hiszen ez az új hori­
zontú magyar sokkal jobban ismeri az emberi 
lélek mechánizmusát s a közösség élettani tör­
vényeit, mintsem hinni tudná, hogy szennyes és 
beteg eszközökkel tiszta és egészséges kort lehet 
teremteni. Hiszen az ilyen eszközök szükség­
szerűen olyan embertípusokat és olyan közéleti 
levegőt teremtenek, hogy végzetesen lehetet­
lenné teszik minden becsületes egyetemes érdekű 
cél megvalósítását. Bűnös és őrült okoskodás az, 
mely ezt mondja: —  Legyünk húsz évig szajhák, 
hogy aztán zavartalanul szüzek lehessünk. —  
Az új lelki felkészültségi magyar mindenekelőtt 
éppen a csatorna-machia velük, a honmentő 
Rokámbolok, a politikai gangszterek és siberek 
megsemmisítését jelenti. Az új honfoglalás 
ehelyett a heroikus program-hirdető, a nyilt erő­
vel harcoló, a minden szükséges történelmi le­
számolásra kész magyar harcos típusát teremti 
meg.
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Mert ez az új magyar már nem: ,,kapcsol 
kV\ 1867. óta a mai napig kedves divat, hogy 
egyetlenegy jelszóra, egyetlenegy köz-szenvedélyt 
jelentő problémára úszították a magyarság min­
den figyelmét. Minden más problémához oda­
énekelték: — Ennek bolygatása ma nem idő­
szerű, ezt a kérdést ma okosabb dolog kikap­
csolni, ne bontsuk meg a mai nehéz időkben a 
nemzet egységét ennek a kényes kérdésnek a 
feszegetésével, ne adjunk ellenségeinknek tápot 
stb., stb.

Sajátságosán: ezek a nagylelkűen kikapcso­
landó problémák mindig olyanok, melyeknek 
megvalósítását a mag^'ar magyarságnak, a ma­
gyar munka milliós tömegeinek legmélyebb élet­
szükségei sürgetik. A magyarság így mindig „ki­
kapcsolt'^ elem volt a saját hazájában. Ma az 
irredenta az az általános kloroformos kendő, 
mellyel a magyar lélek minden más veszélyre 
riadó ösztönét holtra kábítják. Micsoda gyalá­
zatos, milyen minden magyar jövőt .meggyilkoló 
üzletet tudtak csinálni a magyarság nagy törté­
nelmi tragédiájából!

Mi erre ezt feleljük: — Az élet összes folya­
matai annyira egybehatók, minden folyamat 
annyira meghatározó eleme minden más folya­
matnak: hogy egyszerre szembeszállunk min­
den megoldásra váró problémával és azokat 
egy új egységes gondolatrendszerrel egy teljesen 
új életrendben akarjuk megoldani. Hiszen bár­
melyik probléma kikapcsolása a vereség és a 
halál következményét jelentené erre az új hon­
foglalást jelentő jogrendre. És ha már valaki nem 
tud megélni a megszokott kikapcsolások nélkül: 
hát kapcsoljuk ki az uralkodó érdekszövetségek 
s a hódító idegenség érdekeit. De az új életet
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követelő magyar problémák megoldásánál a leg­
kisebb engedményre sem vagyunk hajlandók.

Mi már teljes lelki védettséggel nevetünk a 
„lassú fejlödés^  ̂ és a rá nem érettség^' sok­
szor bevált hülye és svihák nótáin. Minden nem­
zet életében előfordul olyan időpont: hogy a szá­
zadokon át felgyűlt történelmi bűnök, elhanya­
golások, ki nem elégített szükségek problémáit 
máról-holnapra kell egy új életrendszerrel meg­
oldania. Az olasz fásizmus, a török kémalizmus 
és az újabb orosz fejlődés letagadhatatlan példák 
erre a tényre. Különben is, ma már az elemista 
gyermekek is tudják, hogy egy nép sincs „rá- 
érve“ semmiféle új intézményre: hanem csakis 
a már megvalósított új intézmények nevelik és 
érlelik rá a tömegeket az ezeknek az intézmények­
nek megfelelő lelkialkatra. Többször rámutattam, 
hogy a francia nép éppen a francia forradalom 
előtt volt legkevésbé ráérve a köztársaságra. Is­
meretesek a 18-ik század royalista tömeghiszté­
riái. Hogyan is érhetett volna meg a francia nép­
iélek a köztársaságra egy olyan uralom alatt: 
mely a vallás, a nevelés, a köz- és magánélet 
minden tényével és intézményével királyhívővé 
kalapálta a lelkeket?! Aztán: megcsinálták a köz­
társaságot és ez a maga intézményeivel magához 
érlelte a lelkeket. Az emberi fejlődés folyamán 
igen sokszor így valósultak meg olyan új törté­
nelmi képletek, melyeket a régi rendszer haszon- 
élvezői még e megvalósulás előestéjén is fölényes 
mosollyal utópiának neveztek.

1.
Kétségtelen: hogy annak a nagy történelmi 

vajúdásnak a mélyén, mely ma egész Európát 
válsággal gyötri, — még külpolitikai vonatko­
zásban is — az állam problémája áll. A millió
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életérdekből előparancsoló új történelmi cél: az 
államot bizonyos uralkodó érdekszövetségek 
részvénytársaságából átalakítani a munka nagy 
tömegeinek, a nemzet egész testének védő és 
szerző gépezetévé. Olaszország, Törökország, 
Oroszország, Németország történelmi láborá- 
toriumok, ahol e nagy cél irányában indultak 
meg jelentős kísérletezések.

Természetes: hogy ez új állam megépíté­
sénél a törvényhozás módjának, a népképviselet 
formájának van elsősorban döntő jelentősége. 
Ezért érthető, hogy az összeomlás óta e körül a 
kérdés körül puffant el a legtöbb szó-bomba. Itt 
kell a dolgok legmélyére világítanunk: mert a
napi divatok vigécei és a zsákmányukért remegő 
érdekeltek lármája nyomán itt történtek a leg­
mélyebbre ható tévedések.

Üj bölcsek akadtak, akik kimondták a Fran­
cia Forradalom és la demokrácia csődjét. Követel­
ték a visszatérést a kevesek uralmához. Igen 
sokan: nyiltan az olasz, titokban az orosz dikta­
túra igézete alatt: a diktatúra egyedül megváltó 
erejét hirdették. A legelgurultabbak pedig a rendi­
ség és a középkor uralkodási formáinak vissza- 
hozatalát sürgették.

Azt hiszem, hogy akik a Francia For­
radalomtól megindított demokrátikus fejlődés 
csődjét hirdetik: a mai napok fáitól nem látják 
az évek erdejét és a leglényegben tévednek. Mert 
ha a dolgok mélyére látnának, észrevennék: 
hogy a mai válság éppen ennek a demokrátikus 
fejlődésnek szükségszerű történelmi állomása. A 
Francia Forradalomtól megindított demokrátikus 
fejlődés ebben a válságban fogja megtalálni 
azokat az új formákat, amelyek erejével az el­
következő új korban szélesebb és biztosítottabb 
demokráciát jelenthet.
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A gazdasági, politikai és szellemi téren a 
Francia Forradalomtól megvalósított szabadság­
verseny mélyén az a történelmi ösztön dolgozott: 
hogy minden egyéni érték és erő felszabadul­
hasson az új világ megépítéséhez. De meg kell 
gondolni, hogy a tizenkilencedik század csak első 
állomása ennek a demokrátikus fejlődésnek és 
így nem lehet csodálkozni, ha az első megvalósí­
tás mámorában a szabadverseny biztosítására 
megteremtett szabadságok mellé elfelejtették e 
szabadságokat megtartó biztosítékokat is léte­
síteni. így jött létre aztán a végzetes fejlő­
dés: a verseny szabadsága minden téren a
legmegemésztőbb zsarnokságra, illetőleg: a munka 
tömegeinek teljesen reménytelen szolgaságára ve­
zetett. Gazdasági téren a kártelek, trustök és más 
üzleti gangek, politikai téren a rejtett párt- 
diktaturák, sajtóban és szellemi téren a politika 
és üzlet egyesült hatalma pusztítóbb zsarnokságot 
jelentenek az előző korok minden zsarnokságai­
nál. És ebben a halálos fejlődésben a történelmi, 
az emberi kiválasztás a Darwintól megjelölt ter­
mészeti kiválasztás ellenkezőjévé fejlődött. A tes­
tükben és lelkűkben minél egészségesebb, minél 
gazdagabb életű, a szellemi értékeikkel minél 
magasabbrendü egyének helyébe a minél immo- 
rálisabb, a betegségeiket és bűneiket is törtető 
eszközökké, versenytényezőkké tevő, szellemileg 
alsórendüen állati ravaszsága egyének jutottak 
az élet uraivá. Szükséges-é állításom bizonyítására 
típusokat idézni ide a gazdasági, politikai és szel­
lemi életből?

Mármost: ez nem a Francia Forradalom, nem 
a demokrátikus fejlődés csődje. Ellenkezőleg: ez 
éppen fokozatos és végleges elsikkasztása annak 
az egész történelmi akaratnak, mely a Francia 
Forradalmat és a demokrátikus fejlődést megin­
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dította. Mert a Francia Forradalom folytatását, a 
demokrátikus fejlődés új szükséges állomását 
végzetes tévedés a szabadversenytől megteremtett 
kápitálista zsarnokságban látni. Hisz ez éppen 
halálos ellensége, megsemmisítője e két nagy tör­
ténelmi mozdulásnak. A Francia Forradalom, a 
demokrátikus fejlődés folytatását, vagy legalább 
is a történelmi akaratot erre a folytatásra: ma az 
olaszországi, oroszországi s talán a törökországi 
és németországi kísérletek jelentik.

Tudom, hogy a tájékozatlan vagy elfogult s 
a szavaktól a lényeget nem látó elme elképed erre 
az állításra. És ez az elképedés onnan van, hogy 
a szabadság, a liberálizmus és a demokrácia 
fogalmába okos ravaszsággal belopták a korlát­
lan, minden eszközt megengedő szabadverseny 
jegyét. így lett aztán a szabadságból a zsákmány­
emberek szabadsága a munka elítélt rabszolgái­
val szemben. így lett a liberálizmusból egész tár­
sadalmi osztályokat, fajokat vagy nemzeteket ki­
zsákmányoló és elnyomó antiliberálizmus. így 
hamisították a demokrátikus fejlődést a legegye­
temesebb szolgaságot és megkötöttséget jelentő 
antidemokráciává.

Egy történelmi fogalmat nem elvont okos­
kodások határoznak meg. Mi a demokrácia fel­
adata a mai élet valóságában, adva lévén a világ­
háború gazténye és a mai politikai, gazdasági és 
szellemi zsarnokságok minden tömeget és mun­
kát kizsákmányoló hatalma?

Röviden összegezve ez: megszüntetni, eltaka­
rítani a Francia Forradalomtól megindított 
demokrátikus fejlődés útjából mindazokat az 
okokat és folyamatokat, melyek ennek a tömegek 
felszabadítására, minden munka védelmére irá­
nyuló történelmi akaratnak meghamisításával a 
tömegek újabb, egyetemesebb szolgaságát, min­
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megépített biztosítéka is van s melyben az állam 
már a nemzet egész tömegének védő és termő gé­
pezete.

Igaz, hogy mindkét országban ez egyelőre a 
diktátura formájában történik, de ez nem téveszt­
het meg olyan elmét, melynek horizontjában ott 
van az emberiség történelmi fejlődése. Hiszen 
mindkét országban lényegében a dolgozó tömegek 
érdekeinek megszervezésére . törekszik a törté­
nelmi kísérlet és úgy, hogy az megvalósításokat 
és történelmi ránevelést jelent egy elkövetkező 
intézményesen biztosított szélesebb demokráciára. 
Természetesen: az új demokrátikus állam nem 
lesz sem fasiszta, sem bolseviszta. De a maga új 
jogrendjében értékesíteni fogja e két történelmi 
laboratórium értékes kísérleti eredményeit.

Aztán: a történelem folyamán az új jogren­
det általában diktatúrák valósították meg. De 
a diktatúrák mindig csak átmenetiek s tör­
ténelmi értékük annyiban van, amennyiben:
1. olyan új erőviszonyokat tudtak teremteni a 
nemzetben, melyek az új jogrend érdekeinek tel­
jes védelmét jelentik. 2. Az új jogrend lelki fel­
tételeit a nemzet ösztönösen megnyilatkozó lelki 
tényezőivé tudták beidegzeni. A polgári demo­
krácia számára ilyen új erőviszonyokat teremtő 
és történelmi beidegző diktatúrát a Francia For­
radalom és a Napóleon uralma jelentettek.

2.
Az itt elmondottak megvilágításában meg­

láthatjuk, milyen történelmi értéke van a népkép­
viselet mai formájának. A mai népképviseleti 
forma megvalósításánál nagy általánosságban 
véve két ellentétes tábor küzd. 1. Azok, akik a 
választói jog valamilyen megszorítását, olyan 
módozatát követelik, hogy a parlamenti kiválasz­
tásnál döntő súlya legyen az úgynevezett művel­
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tebb elemeknek. 2. Azok, akik a választójog tel-' 
jes, korlátlanul általános kiterjesztését akarják a 
titkos szavazás formájában.

Lássuk először az első forma értékét, nem 
az elvont okoskodás mondataiban, hanem a ma­
gyar valóságok egybeható tényei közt. Melyek 
ezek a „műveltebb elemek ?“

Ezek: 1. A nagybirtokosok és az arisztok­
rácia, az ipari és kereskedelmi kapitálizmus. A 
magas klérus, a magas bürokrácia. 2. A közép- 
osztály latájner elemei: az egyházak, az iskolák, 
a hivatalok alkalmazottai. A kereskedelem és 
ipar közép és kisebb tényezői és bizonyos vona­
lon felüli alkalmazottak. A közép- és kisbirtokos-
Ság.

A két csoport közül az első azokat jelenti, 
akik régi hagyományok, vagy az állam-üzletben 
elfoglalt új szerepük erejével kitermelik a nem­
zet tömegeit, az egész nemzeti munkát. A nagy 
zsákmányok erősei, akikkel szemben éppen an­
nak a parlamentnek kellene megvédenie a dol­
gozó tömegeket, a munka jogait, amelynek létre­
jöttében nekik van döntő szerepük. A magyar faj 
szempontjából pedig végzetes tényező az is: h og j 
e csoport elemei minden képzeletet meghaladó 
arányban idegenek: idegen agyúak, idegen szí- 
TŰek, idegen zsebüek.

A második csoportnak, az úgynevezett kö­
zépegzisztenciáknak igen jelentékeny része al­
kalmazott, azaz: megkötözött, befolyásolható,
összes életérdekein át irányítható helyzetben van 
és így szavazatában egy társadalmi réteg orgá- 
nikus szabad akaratának megnyilvánulásáról szó 
sem lehet. A többi, kevésbé megkötött elemeknek 
pedig hatalmas aránya megint idegen.

Még megdöbbentőbb az eredmény, ha meg­
vizsgáljuk e „műveltebb elemek“ műveltségének
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tényleges értékét a népképviselet létrehozásában. 
Az első csoport elemei, a gigászi magánérdekek 
megépítői igaz, halálos biztosan látják a céljaik-  ̂
nak megfelelő eszközök és útak értékeit. De váj­
jon így van ez a második csoport elemeinél, a 
középegzisztenciák nagy tömegeinél is? Vájjon 
egy tanárt az a műveltsége, hogy elsőrendű szak­
értő az ó-zend lágy aspirátáiban, vagy a tizen­
hatodik század magyar irodalmában érvényesült 
hatásokban: ráképesít-é arra, hogy helyesen, az 
élet legmélyebb érdekeitől megokoltan lássa a 
történelmi élet problémáit, az államépítés min­
dennapi feladatait? És hasonló kérdést tehetünk 
fel a művelt középosztály bármely más állást be­
töltő egyedénél. Ezer kísérletezésben tapasztal­
tam, hogy amikor a közélet, az állam nagy kér­
déseiről, pld. külügyi problémáinkról, a föld­
reform formáiról, az adórendszer vagy a polgári 
per-rendszer szükséges reformjairól beszéltem

egyetemi vagy másféle tanárral, egy minisz­
teri tanácsossal vagy szolgabíróval, egy pappal 
vagy orvossal: ezek sokkal tájékozatlanabbak,
valósággal gyermekded lelkivilágot mutattak e 
problémákkal szemben, mint a szervezett mun­
kásság vagy igen sok esetben a szervezetlen 
parasztság elemei. Egész morális felelőségemmel 
merem végső eredményként a következő állítá­
sokat adni:

A választójognak a fennebbi értelemben vett 
„konzervatív**, vagy „nemzeti szempontú** meg­
szorításánál:

1. A nemzet tömegeinek nagy kitermelői, a 
magánérdekek nagy zsákmányosai döntő súlyuk­
kal a parlamenti kiválasztásban állandó veszélyt 
jelentenek a dolgozó nemzet egyetemére s az ál­
lami és társadalmi élet fejlődésére.
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2. Az úgynevezett „müveit magyar közép- 
osztályt egyrészt megkötöttségénél, másrészt an­
nál a ténynél fogva: hogy a legkevésbé tájékozott 
a saját legmélyebb életérdekeiről, az egyetemes 
közéleti, politikai és szociális kérdések felől: ked­
vezményezed szerepével a parlamenti kiválasz­
tásban csak nevelheti az előbbi pontban meg­
mutatott veszélyeket és egészségtelen állapotokat.

3. A választójog minden ilyen megszorítása 
a hódító idegenek kizsákmányoló hatalmát jelenti 
a magyar faj munkája fölött.

Mit ígér a másik tábor igazsága, az egyenlő 
választójognak kiterjesztése minden teljeskorú 
egyénre? Természetesen, itt sem az elvont érvelé­
sek gyönyörűségeit vizsgáljuk, hanem: a ragado- 
zásra és leigázásra már az anyacsókban felajzoft 
emberek valóságát.

Ha ezt a választási módot becsületesen hajt­
ják végre —  és tegyük fel ezt a legjobb esetet — , 
a hatalom és pénz befolyása a választás eredmé­
nyére igen csekély lehet. Mely tényezők határoz­
zák meg ebben az esetben az eredményt? A kö­
vetkezők:

1. Az egyéni és osztályérdekek.
2. A kor divatos politikai hangulatai.
3. A jelölt ügyessége.
Az első pont alá foglalt tényezők egészségesek 

és maguktól értetődők. De mely osztályoknak 
van tudatos ideológiájuk, orgánikusan helyes 
horizontjuk összes érdekeikről? Van először is a 
nemzeti munkát kitermelő érdekszövetségeknek. 
Ezek óriási arányban idegen elemek, és ha nem 
is volnának azok: az új állam éppen ezeknek a 
történelmi és szociális veszélyét akarja elhárítani 
a nemzeti munka nagy tömegei fölül. Azután van 
a szervezett munkásságnak. Ez dolgos, tanulni- 
vágyó, intelligens és igen értékes ember-réteg. De
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számra mozognak betűket. És a pártok? A ,,ma- 
gyar“ parlamentben vannak különböző arcú párt­
jai a keresztény németségnek, a zsidó érdekek­
nek, az uralkodó érdekszövetségek egyesített ér­
dekeinek. De azoknak az új kulturális, szociális 
és gazdasági követelményeknek, melyek a ma­
gyarság, a magyar munka milliós tömegeit új 
honfoglaláshoz juttatnák, még szószólója sincs.

Hogy a kor divatos politikai hangulatainak 
konjunktúrás kihasználása —  még ha ezeket a 
hangulatokat az élet legmélyebb szükségei termik 
is meg — milyen pusztító hatással van a magyar­
ság politikai fejlődésére s minden sürgető problé­
májára: mutatja az a becstelen és lelkiismeretlen 
eljárás, mellyel az irredentát a belpolitikai tör- 
tetés eszközévé telték. A népszerűség egy olyan 
olcsó és kiadós formájával állunk szemben, mely 
minden lelkiismeretlen kalandort, minden müve- 
letlenséget és tehetetlenséget a politiRai élet 
Hunyadi Jánosává emelhet. Van-é olyan magyar- 
pusztító politikai rendszer, amely mellé ne lehetne 
ma nagy tömegeket megnyerni, ha ügyesen be- 
kandirozzuk a kor e mély tömegszenvedélyével? 
Kell-é példákat hoznom?

A választás eredményét meghatározó har­
madik tényező: a jelölt ügyessége. Jól meg kell ér­
teni: nem a jelölt értéke, hanem a jelölt ügyes­
sége. Magyarabbul, sőt turáni magyarul: a jelölt 
svádája és immorális képességei. Hogyan tudja 
felelőtlen szavaival maga mellé gyújtani a tömeg­
szenvedélyeket, milyen ügyesen lelkiismeretlen 
kortesfalkával tudja felcsaholtatni a voksokat. Az 
alkohol, a hazugság, a szennyes szenvedélyek 
milyen maró levével tudja kiönteni a voks-ürgét 
a Fejtekéből: ez határozza meg, hogy kik csinál­
nak a magyarság számára törvényt, államot, éle­
tet: történelmet.



47

Milyen védelmet, milyen jövőt jelent a dol­
gozó magyarság tömegei számára az a képvise­
leti rendszer, melyben a képviselő, amint egyszer 
markába kaparította a mandátum sokat ígérő 
vadászjegyét: elfelejtheti minden ígéretét, csinál­
hat, amit akar s korlátlan szabadsággal követheti 
egyéni éhségei zsákmány-útait? Nem történt-e 
meg újabban sok helyen egész Európában, hogy 
az uralkodó érdekszövetségek kormánya maga 
létesített magának üvöltve szociális paraszt, 
munkás és polgári radikális pártokat? Termé­
szetesen nem azért, hogy ezeknek a néprétegek­
nek, melyekhez semmi orgánikus kapcsolatuk 
nem volt, az érdekeit kiharcolják. Ellenkezőleg: 
éppen azért, hogy e rétegek jogos elkeseredéseit 
veszély nélkül lezúgathassák a maguk bő szó­
csatornáin. És aztán: ha valami válság üt be: 
megható szó-kakasviadal után „kössenek pak- 
tumot“ vagy „fúziónáljanak“ , vagy legalább is 
„kibéküljenek^ hangosan pukkanó nesze-semmi- 
fogd meg „vívmányért“ a kitermelő érdekszövet­
ségek kormányával. Van-e a politikai becstelen­
ségnek, a nép-becsapásnak olyan módja, mely a 
mai Európában nem volna parlament-képes?

És milyen politikai, milyen történelmi neve­
lést jelent e választási forma, akár megszorított, 
akár általános formájában a nemzet dolgozó 
nagy tömegei számára? Erre a kérdésre talán a 
mai törvények keretei közt nem is lehet teljes 
választ adni. Nincs még Balzac-, Dosztojevszky-, 
vagy Zola-regény, mely visszaadta volna a mo­
dern választási küzdelmek összes irtózatos mély­
ségeit. De aki tudja: mennyi rágalmat, lelkiisme­
retlen uszítást, megvesztegetési, hazugságot, al­
koholt, csalást, felbujtási jelent egy-egy válasz­
tási Marengo vagy Waterloo, nem fogja túlzott­
nak venni ezt az állítást: a népképviselet mai fór­
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mája állandó szervezett demorálizációja a nemzet 
egyetemének.

Es milyen emberi kiválasztást jelent a tör- 
ténelemcsinálás számára ez a képviseleti forma? 
Érdekes jelenség: mennyi hazafias aggódás tör- 
tént akörül, hogy ki szavaz és ki nem szavazhat. 
De sokkal kevesebb érdeklődés reszketett akörül 
a kérdés körül: kire szavaznak és kire szavazhat­
nak. Pedig ez a döntő tény a nemzetek sorsában. 
Amíg a minden morális és szellemi érték nélkül 
a politikai hatalmak körül lézengő közéleti 
selyemfiú, a törvényerdő minden rejtelmében ki­
tanult dú-ügyvéd, a kártyabarlangok pinkapénzé­
től nagyobb falatokra vágyó újságíró és a tár­
sadalmi mocsár egyéb förtelmei történelmi té­
nyezők lehetnek a szavazás útján: a nemzetek ke­
nyere, sorsa, élete mindig a szabad zsákmány 
halálos végzete alatt áll. Aligha túlzott az állítás: 
a népképviselet mai formájával — kevés kivé­
tellel — az ország morál, műveltség és képesség 
szempontjából legkevésbé értékes elemei jutnak 
az ország sorsa irányításához.

Nincs más kivezető út: szakítva minden el­
fogultsággal, meg kell alkotni a népképviselet oly 
formáját, mely állandó történelmi nevelést jelent 
arra, hogy a nemzet egész tömege állammá, az 
ország egész teste parlamentté legyen.

3.
A következő tervezetben természetszerűen 

tartózkodom minden részletezéstől. Az ilyen egye­
temes vonatkozású intézménynél a részletes ki­
dolgozás csak az összes idetartozó adatok meg­
vizsgálásának s az illetékes szakértők meghall­
gatásának eredményén épülhet fel. És még az így 
elért eredmény is csak kísérleti formának tekint­
hető. mely aztán a gyakorlati megvalósításban az
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észlelt tapasztalatok tanításai szerint folyton- 
folyvást tökéletesíthető, mindig azzal a törekvés­
sel, hogy az új állam fennebb megjelölt nagy tör­
ténelmi célját minél szélesebb és teljesebb érte­
lemben valósítsa meg.

Az ország új felosztásánál bizonyos számú 
választókerületre nem adminisztrációs szempon­
tok döntenek, hanem az a törekvés: hogy a vá­
lasztókerületek földrajzi, gazdasági, ethnikai vagy 
bármely más belső, orgánikus okból lehetőleg 
valamilyen egységet jelentsenek. A választókerü­
let minden huszonnégyévet betöltött férfi vagy 
női tagjának mindenegyéb megkötés nélkül sza­
vazati joga van. Minden kerület titkos szavazat 
útján választ egy 50— 60 tagú választó parlamen­
tet s így a vidéki parlamentek száma egyenlő a 
választókerületek számával.

E vidéki parlamentben a mezőgazdasági, 
ipari, kereskedelmi és szellemi munkájú érdek­
és sorsközösségek (mezőgazdasági munkásság, 
kisbirtokos, középbirtokos stb. stb.) a kerületben 
meglevő számarányuknak megfelelő képviselővel 
vesznek részt. így az 50— 60 tagú vidéki parla­
mentek összetételük arányszámaiban hű kifeje­
zői lesznek a kerületek érdekviszonyainak.

A vidéki parlamenteknek háromféle funk­
ciója van:

1. A maguk kebeléből három képviselőt vá­
lasztanak az országos parlamentbe.

2. Megvitatják a törvényjavaslatokat, mielőtt 
azok az országos parlament elé kerülnének.

3. Mint egy szabad, a kormánytól és admi­
nisztrációtól nem függő, de a szakminisztériumok­
kal és megyei hatóságokkal meghatározandó vi­
szonyban levő legfelső testület: vigyázná és szor­
galmazná a kerület egészségi, kulturális, gazda­
sági, szociális stb. érdekeinek kielégitését.



Az országos parlament három-három kép­
viselőjét a vidéki parlamentek tagjai a maguk ke­
beléből titkos szavazattal választják. Az igy meg­
választott országos képviselő parlamenti műkö­
dése követi a vidéki parlamentjétől kapott utasí­
tásokat. Ha ezektől eltér, a vidéki parlament 
megfoszthatja mandátumától és újat választhat 
helyébe.

A vidéki parlamentek abban az esetben is 
megfoszthatnák mandátumuktól képviselőiket, ha 
azok nem teljesitik lelkiismeretesen képviselői hi­
vatásukat. A mandátumuktól megfosztott képvi­
selők megszűnnek a vidéki parlament tagjai is 
lenni.

Az országos képviselők képviselőségük alatt 
sem az állammnál, sem bármily gazdasági válla­
latnál semmiféle hivatalt, megbízatást vagy tisz­
teletbeli állást nem vállalhatnak. Ügyvéd és pap 
az országos parlament tagja nem lehet.

Külön törvény állapítja meg a kormány tag­
jainak vagyoni és büntetőjogi felelősségét hata­
lomgyakorlási tényeiért.

Minden törvényjavaslat az országos parla­
menti tárgyalás előtt megküldendő a vidéki par­
lamenteknek és ezek megvitatás után követjeik- 
nek utasítást adnak, hogyan viselkedjenek az új 
javaslattal szemben.

Külön törvény szabályozza, hogy a vidéki 
parlamenteknek milyen felügyeleti, kezdeménye­
zési szerepe van a kerületek belső ügyeiben.

A vidéki parlamentek évenként szeptember­
től júniusig minden hónapban kötelesek ülést tar­
tani. E havi ülések tartamát a szükségek szerint 
a vidéki parlament többsége határozza meg.

Az országos parlamentnek négyszáznál keve­
sebb tagja nem lehet. A kisebb szám rendkívüli 
veszélyekkel jár. Egy kisszámú parlamentben
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bármely idegen hatalom vagy érdekszövetség 
könnyen végzetes befolyásra tehet szert.

Az országos parlament nagy része a vidéki 
parlamentek képviselői. De egy bizonyos szám 
— 60— 80 — az ország közismert szellemi és 
szaktekintélyeiből választandó. Ezeket a szellemi 
kiválóságokat országos listából szintén a vidéki 
parlamentek választják. Ebben az esetben minden 
vidéki parlament szavazata egy szavazatnak 
számit.

A törvényhozás második kamarájának for­
máját az a szellem fogja megteremteni, mely ezt 
az új, erős nép-parlamentet megalkotja. Ez az új 
demokrátikus felső kamara bizonyára nem fog 
ismerni sem örökös, sem kinevezett, sem bármi­
féle ranggal vagy állással hivatalosan járó tag­
ságot.

Tudom, e tervezetre az lehet az első kritika, 
hogy vannak hasonlóságai több más történelmi 
kisér lettel. Ezt a kritikát dicséretnek veszem. 
Mert mikor egy roppant élő történelmi orgániz- 
mus működésének akarunk új megnyilatkozási 
rendszert teremteni: mindent csak a saját egyéni 
ujjúnkból szopni, csupán azért, hogy nagyon 
újak és eredetiek legyünk: komikus és bűnös
dolog.

Lesznek, akik ,,nemzeti bolsevizmusnak'‘ 
fogják keresztelni e tervet, ezek az élet kitaga­
dottjai, akiktől a gondolkodás adománya meg­
tagadta tott a siralomnak e kies völgyében. Hiszen 
még ha teljes lemásolásban is vennénk át bizo­
nyos formákat a bolsevizmusnak nevezett törté­
nelmi kisérletből: ez még megközelítőleg sem je­
lentene bolsevizmust. Mennyi formát vett át a 
kereszténység, az Egyház a gyűlölt és elátkozod 
pogányságtól és csordultig tudta tölteni a maga
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szellemével! De különben is: itt igazán nem ez az 
eset áll fenn.

E tervezetnek nagy előnye, hogy úgy védené 
meg a közösség érdekeit, hogy nem nyomná el 
az egyéni kezdeményezést. Úgy engedné érvénye­
sülni a szakértelmet, hogy a közös munkálkodás­
ban mindenki láthatná az élet összes tényezőinek 
egymásra hatását s igy az egyoldalúságok, elkor­
látolt látások végzetes hatását megakadályozná 
az ország összes problémáinak egységbelátása. 
Aztán: fokozatosan mind teljesebben lehetetlenné 
tenné a szabadzsákmányosok, a lézengő ritterek 
érvényesülését a közéletben. És végül és legfőké- 
pen: az ország egész történelmi élete, egész élete, 
minden intézménye és megnyilvánulása mind szé­
lesebb és teljesebb értelemben volna a nemzet 
összes szükségeinek, az ország minden adottsá­
gának megfelelő egyetemes nemzeti akarat meg­
nyilvánulása. Még pedig úgy, hogy a közélet min­
den mozzanatában, az államépités minden percé­
ben: állandó történelmi nevelést jelentene a nem­
zet minden egyes tagjának.

Azt hiszem, hogy e terv vezető gondolatának 
megvalósitásával a legkevesebb megrázkódtatás­
sal és áldozattal jutnánk el ahhoz az Uj Államhoz^ 
melyet most különböző országokban tragikus, vé­
res, vagy az egyént túlságosan elnyomó vajúdá­
sokkal keres a népek megújhodási ösztöne.

A következő rész a márciusi számban.



A KIS NEMZETEK SORSA.

Körülbelül egy évvel ezelőtt, a lapok szándé­
kos kidomboritással hozták Mussolini egyik be­
szédének egy mondatát:

— A kis nemzeteknek nincs értelmük, rövid 
időn belül el fognak tűnni, felszivódnak a nagy 
imperiumokba. —• Lehet, hogy az olasz életerő 
nagyszerű megszervezője nem is mondta ezt a 
mondatot, vagy nem igy mondta. De ha ez a mon­
dat tényleg pontos visszaadása is az ő gondolatá­
nak: ez nem jelent semmit. Egy erejére ébredt 
nagy nemzet hatalmas kifejezőjének lirája, 
semmi más.

Különben ez a mondat nekünk — sokkal 
kevésbé jelentős és mégkevésbé tiszta szájakból 
jőve —  rég ismerős. Ismerős az a jelenség, hogy 
részeg mulatók, mikor már nem tudnák több ételt 
és italt gyúrni magukba, szétdobálják, földre ti­
porják a drága lakoma örömeit, falhoz csapkod­
ják a telt butéliákat, mintha állattá baromult tes­
tük vak bosszúja tobzódnék az életadó javak 
ellen. Idegen parazitáink, hogy telezabálták ma­
gukat a magyar vérből, magyar gondolatból, ma­
gyar verejtékből: évtizedek óta ismételgetik, hogy 
a magyar kis nemzet, nem alkothat semmi na­
gyot, nem várhalnak rá megnövesztő napok a tör­
ténelemben, előbb-utóbb el kell pusztulnia.

Csakhogy ezeknél ezek a bölcsen megismételt 
mondatok nem a meggajdult szervezet esztelen 
hadonázásai. Okos, ügyes és kiszámitottan ravasz 
szuggesztió eszközei náluk e mondatok. Finom, 
sunyi kis kések e mondatok, hogy elvágják a
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magyar erő minden feszitő inát, a magyar izom 
minden hatalmi csomóját. Ügyesen szétlopott 
ópium-adagok ezek a mondatok, hogy lemáko- 
nyozzák a magyar organizmus ébredő életakara­
tát és öntudatát. Mert gyalázatos hálátlansággal 
az iránt a faj iránt, melytől piszkos kis senkisé- 
gük mindent kapott: némelyek a német keselyű 
számára akarják hullára készíteni a magyar ada­
kozót. Mások pedig minden kultúrát és szépséget 
megemésztő üzleti imperálizmusuk számára akar­
nak könnyű zabálást biztosítani e mondatokkal.

Egészen más lesz az a felelet, melyet a törté­
nelem ad erre a problémára. Az ó-kor két nagy 
kulíurális impériuma: a görög és a római, két 
igen kis nemzet álmának a megvalósítása volt. 
De aránylag kicsiny nemzetek vagy fajok terem­
tették meg a modern kor két nagy vezető államát 
is: Angol- és Franciaországot. Mármost: ha a 
nyerserő világában, mikor tényleg többet jelen­
tett az ölő karok és tipró lábak száma: kis számú 
egységek pszihikai tényezők segítségével mégis 
naggyá tudták verekedni magukat: ma, amikor a 
küzdelmet mégis intellektuális, a kulturális erők 
döntik el. minden jövő, még az élet is el volna 
zárva a nagy lelki adottságú kis nemzetektől?

Elfogulatlan s az élet és az emberi termés 
mély csodáit ismerő emberben csak egy felelet 
lehet erre a kérdésre: És ez a felelet teljes bizta­
tás a kis nemzetek részére. Egész bizonyos ugyan­
is: hogy a megmaradás és előbbre jutás a nemze­
tek és fajok versenyében mindenekelőtt a fajok 
lelki képességeitől függ. A szám egészen másod­
rendű tényező ebben a versenyben.

És ez a probléma, most már mint a magyar­
ság sajátos külön problémája: itt kapcsolódik
be az aktuális külpolitikai kérdésekbe. Melyik az 
a külpoiilikai öntudat és az a külpolitikai maga­
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legtöbb biztonságot jelent?

Fájdalom, ha ennek a kérdésnek teljes hori­
zontjával vizsgáljuk meg a magyar hazafisági ki­
rakatokat, nagyon szomorú benyomásokat ka­
punk. A legolcsóbb és a legközönségesebb tipus 
itt a dióhéj — Boulangerek, a karikatura-Mussoli- 
nik és a RokámboUá tepertüsödött Napóleonok 
figurái. Akik vad acsargásu mondatok tomahawk- 
jait rázzák a szomszéd nemzetek felé s akik ama 
bizonyos hidnál még ma is öt honvéddel veretnek 
szét ötezer muszkát. Egy közös szép tulajdonsá­
got el kell ismerni bennük: egyáltalán nem fös­
vények, de még csak nem is takarékosak — ha a 
magyar vérről van szó.

Önmagukban ezek elég ártatlan és meglehe­
tősen komikus figurák volnának. De végeredmény­
ben még sem szabad könnyelműen venni őket. 
Először: mert ezeknek lármája rémiti kifelé mu­
mussá Magyarországot és ezzel számunkra igen 
hátrányos hangulatot teremt a nemzetközi 
érintkezésekben. Másodszor: mert benn az or­
szágban olyan levegőt teremthetnek, mely a ma­
gyarság egy részében, különösen az ifjúságban 
beteg és veszélyes fejlődés csiráit hívhatja elő.

Tudjuk, hogy ezek közt az alakok közt szép 
számmal vannak a német érdek ügynökei, akik a 
német uszítás számára akarják izolálni a magyar­
ságot minden más nemzettel szemben. És sok 
a politikai kalandor, aki az irredenta könnyű tő­
kéjéből akar kamatokat huzni magának. De ma­
gunk előtt sem szabad elhazudnunk, hogy a ma­
gyarság kebelében még mindig elég jelentékeny 
elem kapható a hazafiság ez olcsó formájára.

Ennek a temperamentum bizonyos adottsága 
mellett sokkal nagyobb oka: hogy nincs magyar 
külpolitikai közvélemény, hogy a magyarságnak
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szetes is. Csak azok a szerveink fejlődnek, melyek­
nek az élet valami munkát ad. Irtózatos pro- 
miscuitásunkban a habsburgi Ausztriával annyira 
ki voltunk taszítva minden külpolitikából, hogy 
még vezető politikusainknak sem volt feje kül­
politikai gondolatokra. Hogyan fejlődhetett volna 
hát ilyen öntudat a magyarság nagy tömegeiben?

így történhetett meg aztán, hogy mikor 
Ausztria dinasztiájával, diplomáciájával legurult a 
nyakunkról, mi, mint a lefejezett béka lábai, még 
mindig a régi test parancsait rángjuk. Kardcsör- 
tetőink nagy része még mindig, minden fenntar­
tás és más irányú biztosítások nélkül, az egész 
magyar sorsot a brutális német étvágy erőire 
bizza. Pedig annak, akiben a magyar életösztön 
leghalványabb erői megvannak, mint a magyar 
fennmaradás megdönthetetlen áksziomáját kell 
látnia: hogy nekünk legelsösorban Németország­
gal szemben kell a védekezés hatalmas rendszerét 
kiépítenünk, politikailag, katonailag, gazdasági­
lag; kulturálisan; mindenképen. És hogy Német­
ország, mint sorsunkat kezében tartó szövetséges 
nagyobb veszély ránk, mint sorsunk ellen törő 
ellenség.

így történhetett meg az is, hogy fel nem is­
merve a markunkba hullott önállóság nagy törté­
nelmi értékeit, nem tudtunk egy olyan belső és 
külső politikai rendszert építeni rá, mely ez érté­
keket a magyarság állandó erőforrásaivá szervezte 
volna. Ehelyett, tényleg a lenyakazott béke sza- 
moruan komikus rángásával, bódultán kerestük, 
hogy milyen más betegséggel pótoljuk azt a vér­
bajt, melytől akaratunk és érdemünk nélkül meg 
szabadultunk. Erre aztán egy minden homéroszi 
röhögést felszabadító legtipikusabb példát egy 
lap adott, mely vezércikkében vizsgálta egy új
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egyesülés lehetőségét a mai Ausztriával. És a kö­
vetkező gyönyörű gondolatmenetét szülte a ma­
gyar közvélemény markába. Igaz, hogy a régi 
közösségünkből Ausztriával sok kár, sok szenve­
dés hárult ránk. Ámde akkor Ausztria kifelé is, 
befelé is egy ezer és ezer erőforrással rendelkező 
izmos nagyhatalom volt. De most olyan vérsze­
gény, olyan kicsiny, olyan nj^omorult, olyan 
életre képtelen, úgy nem ijeszt senkit, úgy nem 
kell senkinek. Konklúzió: tehát egyesülhetünk
ezzel a halálra szánt beteg hulladékkal.

De külpolitikai öntudatunk hiányát talán 
mégis legkeresztmetszetesebben az a magaviselet 
mutatja^ melyet sajtónk és úgynevezett közvéle­
ményünk grimászol a Népszövetség és minden 
olyan mozgalom felé, melyek Európa egységét 
célozzák, vagy amelyek pláne utat akarnak egyen­
getni az Európai Egyesült Államok — fájdalom 
— még igen távolban ködlő lehetősége felé.

Tudom, hogy a mai Népszövetség ellen millió 
kritikát lehet mondani igen domború igazsággal. 
Tudom, hogy a mai Népszövetség még inkább 
csak a győző hatalmak szervezett akarata. Tudom, 
hogy nekünk, magyaroknak, több Ízben volt al­
kalmunk joggal panaszkodni ez ellen a Népszö­
vetség ellen és valószínűleg: ilyen alkalmak még 
lesznek a jövőben. És mégis, egész életem felelős­
ségét, minden eddigi munkásságom értelmét és 
értékét lekötve állitom: a magyarság fennmara­
dásának legfőbb biztositéka a Népszövetség gon­
dolatában és az Európa egységét célzó törekvé­
sekben van. És az öngyilkosságnak leggazabb és 
leghülyébb módja az. ha mi uszítunk é Népszö*  ̂
vétség és e mozgalmak gondolata ellen.

Mert egészen máskép mutatódik meg e Nép*' 
szövetség értelme, ha azt nem a hazafiassági ki­
rakatok népgyüléses pózából nézzük. Igaz: hogy
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Ott még a győzők akarata és érdekei döntők. Éŝ  
ez eleinte nem is lehet máskép. És igaz az is - — 
amit a legtöbb váddal és gúnnyal hánytorgatnak 
ellene — hogy a legtjöbb vitás kérdésben, a külön­
böző nemzetek érdekösszeülközésében kitér a 
döntés elől, halasztgat s megelégszik a felek rá­
beszélésével. De éppen ebben a mostani negatio- 
ságában, ebben a mai látszatos semmirevalóságá- 
bán van a bölcsessége és jövő fejlődésének bizto­
sítéka. Meg kell gondolni, hogy egy olyan nem­
zetközi intézményről van szó, melyet a világ lel­
kében még nem erősítenek mintegy mechanikussá 
lett lelki folyamatok s melynek anyagi ereje nin­
csen parancsai végrehajtására. Ha megelőzve a 
fejlődés természetes menetét, már most vállalná 
a döntő biró szerepét minden ügyben: elkerülhe­
tetlenül szétrobbanna az ellentétes érdekek har­
cában s azt a végzetes sziiggesztiót vinné az em­
berek leikébe, hogg örökre lehetetlen a nemzetek 
közt a jogot és a méltányosságot tenni az ellen­
tétek elintézőjévé. Ez a tudat pedig kiszolgáltatná 
az egész emberiséget a nagyobb erők anarchiájá­
nak. Végtelen óvatossággal, sok lemondással, sok 
látszólagos csőddel, sok megalkuvással kell ha­
ladni azon az utón, melyen egy minden nemzet 
és minden erő fölött álló kötelező erejű egyetemes 
jogi itélőszéket akarunk az emberi termés végle­
ges biztosítékává emelni. így fognak lassanként 
a Népszövetségben résztvevő összes morális erők 
egészséges egyensúlyba jönni, igy lesz határoza­
tainak mind több kötelező ereje, igy lesz mind 
ellenállhatatlanabb szuggesztiója a lelkekben s igy 
kényszerül majd minden hatalom kereteibe szer­
vezkedni, mig végre dönthetlen erejű egyetemes 
törvényű hatalom lesz. Hiszen ha nem a jóhi­
szemű tömegek bódítására kovácsolunk szavakat, 
meg kel! vallanunk, hogy igy is. a mai még kéz-
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detleges és tökéletlen formájában: nagy haladást 
jelent a nemzetek érintkezésének jogszerűségé­
ben. Maga az a tény. hogy a győztes hatalmak 
sem hivatkozhatnak a nyerserőre, hanem kény­
szerülnek a jog és méltányosság formuláiba öl­
tözni: mindenki előtt, aki ismeri a jogi intézmé­
nyek történelmi fejlődését, nagy haladás. Az ilyen 
kényszerrel kikerülhetetlenül velejár, hogy az 
illető hatalmak tényleg áldoznak is valamit a jog­
nak és a méltányosságnak. E minden oldalról 
hozott folytonos áldozatok mintegy észrevétlenül 
fejlesztik aztán a Népszövetséget azzá az egyete­
mesen kötelező erejű jogi intézménnyé, mely 
minden nemzetnek legfőbb életbiztositéka lehet. 
Hiszen a Népszövetség eddigi tényeiben is lehe­
tetlen fel nem fedezni egy ilyen fejlődés csiráit. 
Azzal, hogy az egész világ gazdasági bajait közös 
vizsgálat alá veszi, azokra közös orvoslást keres, 
hogy a nemzetek érdekösszeütközéseiben a mél­
tányos közös megegyezést vagy a pártatlan bíró­
ság jogi döntéseit segíti elő: nagy haladást jelent 
egy igazságosabb világlelkiismeret kialakulására.

Földet el lehet veszteni. Földet vissza lehet 
nyerni. De nyelvet és vért csak egyszer veszítünk 
el és sohatöbbé nem nyerjük vissza. A magyarság 
nyelvében és vérében van. Minden ajak, melyről 
lepusztul a magyar szó, minden kiöntött csepp 
magyar vér: feltámadás nélküli halált jelent a 
magyarságnak. Megszervezve a magyarság min­
den erejét minden eshetőségre; mégis lehetőleg 
olyan utakon keressük jövőnk biztosítékait, me­
lyeken nem némul el a magyarul beszélő ajak és 
nem kér magyar vért a halál. A kis nemzetek, a 
csekély számú fajok fejlődésének, fennmaradá­
sának egyetlen igazi biztositéka egy ilyen világ­
jogrend megalakulása és egy azt érvényesítő, egye­
temesen kötelező jogi intézmény megteremtése és



m

megteremtése az európai egységnek, melynek ke­
belében minden faj békésen épitheti a maga való­
ságát s ahol az erőset és a nagy számút éppen 
azok a törvények és megdönthetetlen morális erők 
kötik és határolják, mint a kicsinyt és a kis szá­
mút. Ahol a nemzetek versenye teljesen szelle­
mivé nemesedik.

A magyarság tehát akkor épiti jövője útjait: 
ha mi magyarok — és tényleg saját fajtánk tag­
jaival — megyünk be a legnagyobb erővel minden 
ilyen célú mozgalomba, ha mi igyekezünk minden 
ilyen irányú akarat élére állani. Genfben, Páris- 
ban, a világvélemény nagy központjaiban nekünk 
kellene hatalmas propagandát és sajtóharcot indí­
tanunk e gondolatok érdekében. Aki nem igyek­
szik irányítani: azt irányitják, annak sorsa a má­
sok kezében van. És Közép- és Keleteurópa kisebi) 
államaiban nekünk kellene megkezdenünk egy 
egészségesebb fejlődést jelentő hatalmas propa­
gandát.

Ha az életnek induló fiatal magyar pályája 
küszöbén habozva áll meg és ezeket a kérdéseket 
teszi fel magának: — Érdemes-é, hogy én életem 
minden gazdagságát, minden erejét és szeretetét 
beleépitsem egy kis nép, egy aránylag csekély 
számú faj életébe? Nem fogom-é magamat ho­
mokba vetni, nincs-é ez a kis faj szükségszerűen, 
éppen kicsinységéért halálra Ítélve? — Én ezt 
felelem neki:

Fiatalember, a magyar faj gazdag jövő le­
hetőségeit a józan ész elemi látása  ̂ a logika vitat­
hatatlan kétszer-kettője s a történelem minden 
mutatása garantálja. Ide jött egy csekélyszámu 
faj rokontalan arccal, rokontalan nyelvvel, rokon­
talan lélekkel az ellenséges és idegen Európába. 
Ezer esztendőn át a történelmi szerencsétlenség 
minden eshetősége nyakába szakadt. Minden,
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ami más nép számára életet, fejlődést, szervezett­
séget jelentett: vallás-egyház, királyság, hadsereg, 
ipar; kereskedelem; városodás, központositás etc: 
számára megemésztő akarat, lelket-ölő tervszerű 
szándék, szétzüllesztő rosszakarat volt. Millió baj, 
millió ellenséges indulat közt mindig egyedül, 
mindig magára hagyatva. És ez a faj, a népek 
legtarkább zagyvatagában: mégis be tudta veti  ̂
teni arcát a történelembe, mégis sajátos kultúrát 
s az emberi szépség különös: az ő lelkét mondó 
katédrálisait tudta megteremni. Átfonva életének 
hajszálgyökereiig a német polip éhes karjaitól: 
mégis olyan arcú szépségeket teremtett, melyek 
Európában legtávolabb állanak a német kultúra 
arcától. És a népművészetekben, a lirában és a 
regényben Európa legelső népiéi közt áll, messze 
fölötte a hóditó német kolosszusnak. De nagy ér­
tékeket tudott adni a festészet, a zene, az ipar és 
a tudományok terén is. És széttépve és nyomor­
ban és irigy férgekkel minden gyökerénél: mégis 
van, mégis terem, mégis hervadhatatlan csodás 
virágokat hajt. Pedig ezer éven át nem volt faji 
öntudata, nem fejlődhetett egy nagy termő szoli­
daritást teremtő akarata. Ha ezt az öntudatot, ezt 
az akaratot sikerül most beléje igézni: az élet
minden lehetősége előtte áll. Fiatalember, egy 
olyan tőke mellett, melyet Koppány, Dózsa 
György, Balassa, Pázmány, Szenczi Molnár, Apá­
cai Csery, Katona István, Bólyay, Körösi Csorna, 
Széchenyi, Katona József, Kazinczy, Vörösmarty, 
Arany, Petőfi', Tompa, Eötvös, Kemény, Jókai, 
Mikszáth, Madách, Ady és mások és a 
magyar népköltészet és népművészetek jelente­
nek: nem lehet kétségbe esni: Fiatalember, ma a 
legheroikusabb, a leggazdagabb akaratú és hitű, 
a legszélesebben emberi formája az életnek: ma­
gyarnak lenni.

Marseille. 1928. november 8.



MAI JEGYZETEK.

1. Bánk Bán-plágium. A pesti nyomtatások­
ban itt is, ott is felütötte fejét egy uj irodalmi 
szenzáció. Hol ügyes félénkséggel: A Bánk Bán­
plágium? — Hol diadalmas felvisitással: A Bánk 
Bán-plágium! És megvan a nagy felfedezés: Ka­
tona drámájának kb. 250 sorát egy kis osztrák 
irócskától vette át, igy pld. Tiborc beszédeit.

Az egyik „irodalmi^ folyóirat nagyképűen, 
de látható zavarral, a kor szokásaival mentegeti 
Katonát. De legtöbb irásocskából kiröhög a győ­
zelmes káröröm Hihi! a Bánk Bán plágium. Ka­
tona lopott! Ez a magyarság nag}- irodalmi dicső­
sége.

A gonoszságot, a rosszindulatot megértem: 
emberek fiai az emberek. És az is csak természe­
tes, hogy azok, akik rajtunk hiztak fel, az öntudat 
utolsó szikráját is szeretnék eltaposni bennünk. 
De a tudatlanság és butaság egy bizonyos határon 
túl mégis ámulatba tud ejteni.

Ha a Bánk Bánnak nem egy tized, hanem 
nyolctized részét irta volna át Katona apró német 
Íróktól: a Bánk Bán akkor is az európai dráma- 
irodalom egyik leghatalmasabb dómja volt és 
a magyarság egy örökül gigántikus művészi kife­
jezője. És ha a Notre-Dame minden tégláját úgy 
lopkodták össze éjszakánként: ez a nagyszerű
kőbe dermedése az emberi szárnyalásnak mégis 
múlhatatlan gyönyörűsége és vigasztalása marad 
a sárban ténfergő embereknek. Mert ez a fontos 
a Bánk Bánnál: az egész, a roppant boltozat, az 
egész faj tragédiáját örökbe mondó mérhetetlen



63

szimbólum. Az aztán igazán nem fontos, még 
csak nem is nagyon érdekes, hogy ehhez a leiké­
ből és fajából feltömörlő épülethez Katona honnan 
vette a téglákat és a kulimászt.

És micsoda vastag és szemérmetlen irodalmi 
müveletlenség kell ehhez a mohó meghökkenés­
hez. A Corneille Cidje, a Moliére darabjai nagy 
részben ilyen „plágiumokkal^ leitek a francia 
irodalom és az emberiség közkincsei. A Boccaccio, 
a Rabelais müveinek kilenctized részét fel lehet 
filologizálni vagy harminc nép megelőző müvei­
ben. Goethe plágizálta a Faust-mondát. Az öreg 
Dárdarázó Vili (Shakespeare) minden müve tele 
van ilyen plágiummal. Lafontaine valósággal plá­
gium-akkumulátor. Moliére már rég elintézte eze­
ket a felfedezéseket: —  le prends mon bien ou 
je le trouve.

És kik ezek az elgurult meghökkenők? Azok, 
akiknek irodalom, sőt világirodalom a Molnár 
Ferenc betü-lokálja, akik a szegény butorozatlan 
Földi Mihályt Madách-hoz hasonlitgatják (fényes 
nappali), akiknek „kulturtáplálék“ a pesti sajtó 
masszőrjeinek ,,riporV' és másféle regénye. De itt 
magyar szellemi kincsről van szó! Szétrágni, meg- 
piszkólni, kivitriolozni a lelkekben minden ma­
gyar szépséget és értéket mohó hódításuk elől: ez 
a ma megzenésitett ,,nemzeti egység^' főhangja. 
És mi revideálunk! Revideálunk! Oh vitéz, oh 
jákfai, oh Gömbös, oh Gyula, oh altábornagy, oh 
pápai gróf, oh nemzetvezér!

2. A magyar vigasztalás könyve. Dr. Varga 
Zsigmond. a debreceni ref. főiskola könyvtár- 
igazgatója szives figyelemmel két gyönyörű kötetet 
juttatott kezemhez. A mű cime: A debreceni re­
formátus Főiskola nagykönyvtára Írásban és kép­
ben. A nagy tudással, türelemmel és kiváló eszté­
tikai Ízléssel összeállított mű egyik legszebb feje­
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zete a magyar kuliiira történetének. A második, 
illusztrált részben a tudós igazgató két munka­
társa: G. Szabó Kálmán és Kozmán Leó igazán 
művészi munkát nyújtottak. A nyomdai kivitel is 
elsőrangúan szép munka. Ez a két kötet Nyugat- 
európa bármely kultúrájának is becsületére válna.

És ez a mű egy gondolatot adott belém. Csak 
kritizáljunk, csak ostorozzunk tovább, mert kri­
tika nélkül nincs egészség és az ostor az élet felé 
hajtja a vért. De nem jó volna-é ezzel párhuza­
mosan megmutatni mindazt az értéket, amit Ma­
gyarországon a magyar szellem, a magyar tudás, 
a magyar akarat alkotott? Nem jó volna-é egy 
Magyar Vigasztalás Könyvébe összegyűjteni az 
európai magyar életakarat minden nagy monu­
mentumát? Nem volna-é érdemes az alárágott, 
agyoncsalt, elbátortalanított fajba megépiteni egy 
uj öntudatot, mely egy uj élet épitő ereje lehetne?

3. Kérés Juszticia nénihez. Sötét „bűn­
ügy em“ december 13-iki debreceni tárgyalására 
nem kaptam idézést, sem semmi hivatalos értesí­
tést, hogy lesz tárgyalás és mikor lesz, sem semmi 
választ az előző tárgyalásra küldött beadványom­
ra. Hallottam, az a jogszokás, hogy ha valakire 
kimondják az elővezetést, annak nem küldenek 
sem idézést, sem semmi értesítést a következő 
tárgyalásról. Szelíd polgári alázattal kell meg­
mondanom, hogy én ezt a szokást barbárnak, 
embertelennek, müveit államhoz nem illőnek ta­
lálom. Igaz, hogy a lapok közölték a tárgyalás 
idejét. De hátha nem közölték volna? És hátha én 
nem olvasok lapokat? Aztán: a lapokban ez az 
adat kilencvenkilenc hazugsággal gárnirozva je­
lent meg. Nem joggal hihettem volna, hogy ez a 
századik adat is hazugság?

Tegyük fel, hogy a tárgyalás előtt elutazom 
— teljes joggal valahová. Ekkor, akár történik
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elővezetési kísérlet, akár nem, mint a jelen eset­
ben: megint szétvartyoghatják az országban d 
betümocsarak varangyai, hogy meg akartain 
szökni a tárgyalás élői. És hiában: a bíróságot 
sem hangolná a vádlott javára egy ilyen véletlen, 
mely éppen nem a vádlott hibájából történt. Most 
csak azt a forró kérést küldöm Debrecen felé, 
hogy a törvényszéki tárgyalásra kapjam meg 
egész emberi értelmében idején az idézést.

4. Kálvinista dolog, Dr. Révész Imre, a deb­
receni Egyetem professzora, a Református Életben 
komoly, nemeshangu, mélyre kereső tanulmán\i 
irt a magyar kálvinizmus problémáiról Debrecen­
ben tartott előadásomról. Nem tudom elszinlelni: 
végtelenül jólesik, hogy végre akadnak olyanok a 
magyar reformálusság vezérférfiai közt, akik 
ilyen szívvel hallgatnak mondásaimra és ilyen 
hangon felelnek rá. Révész Imre tanulmánya vé­
gén más eredményekhez jut. mint én. De amint 
lesz időm rá, meg fogom mutatni, hogy az az 
ellentét, melyet felfogásaink közt talál: látszóla­
gos ellentét s az általa személyesen nem hallott elő­
adás bizonyos részeinek félreértéséből támadt. De 
annyit már itt megmondhatok: én tartanám a 
legveszélyesebb hibának, ha a ref. Egyház hívei 
mint ..reformátusok^' csoportosulnának bármily 
politikai akcióra. Mindenesetre: csak haszon lehet 
abból, ha a református magyarság problémáiról 
ilyen hangú vita folyik.

5. A halott karácsongi ajándéka. Egy kis 
barátnőm szives volt idekölcsönözni Tóth Árpád 
most megjelent összes költeményeit. Legkésőbb 
az áprilisi Füzetben nagyobb tanulmányt irok 
róla. De már most: az örömmegosztás mohó siet­
ségével kérem a magyar szépségek minden hívő­
jét: olvassák ezt a nagyszerű költőt, aki Ady után 
a huszadik század legnagyobb magyar költője.
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Micsoda nehéz-ború nyelv, milyen örökbe rögzbö 
formák, milyen sajátos külön dallama az emberi 
bánatnak! Egész bizonyos: az ifjúsági bajtársi
egyesületeknek már minden tagja megvette az 
európai magyarságnak ezt a gyönyörű életigazo­
lását és összejöveteleiken az ő mély zengésű versei 
bontogatják az uj magyar jövő felé indulók szár­
nyait.

6. Sajtóhiba: A múlt Füzet 40-ik oldalán a 
Németség Útja c. tanulmányomban a nyomda 
rögtönzött Bábele helyett ez olvasandó: Sajtó és 
egyes bölcs törtetők félszegen botorkálják azokat 
a véleményeket, melyeket a nagyszerűen meg 
szervezett németség ügyes sáfárai tervszerűen szét- 
patkánymérgeztek. A „magyar“ ifjúság, betokolva 
a német sipka ízléstelen fertelmébe, okos sváb 
tanárainak lelki hóna alatt sör, bor és málnaszörp 
párbajokat ví és elrángja a bursensaftok egyéb 
baromi hülyeségeit.
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