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Dugonics-Társaság 1924 március 
25.-én tartott évi rendes közgyű­
lése Szalay József dr. elnök indít­
ványára elhatározta, hogy össze­

kiadja azokat a verseimet és beszé- 
amelyeket a Petőfi-centennárium 

idején itthon és szerteszét az ünneplő or­
szágban előadtam, mint a Dugónics-Társa­
ság főtitkára. Szeged irodalmi társaságát az 
a cél vezette, mikor ezt a határozatot hozta, 
hogy az országos Tedeum-ban való részvé­
telének olyan jelét adja, amely legalább egy­
két könyvtár polcán megmarad. Minél na­
gyobb megtiszteltetés volt számomra, hogy 
a Társaság választása éppen az én kis gyer- 
tyácskáimra esett, amelyek nagyon szerény 
helyet foglalnak el a Petőfi-oltár sarkán, an­
nál jobban fájlalom, hogy egy része ezeknek 
az alkalom-gyujtotta és nem maradandó 
életre szánt tarka gyertyácskáknak máris 
elveszett, még az én szemem elől is.

Amit sikerült összeszednem a lapokban 
megjelent Petőfi-irásáim közül, azt félve fog­
laltam bele ebbe a kis könyvbe. De azzal biz­
tatom magam, hogy aki az oltár előtt lebo-

gyüjtve
deimet,
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rul, annak nem a ruháját kell nézni, hanem 
a szivét.

A Dugonics-Társaság nevében ezen a 
helyen is hálás köszönetét kell mondanom 
Várnay Dezső könyvkiadó urnák, aki mint 
Társaságunk alapitó-tagja áldozatkészségé­
vel megkönnyítette ennek az emlékfüzetnek 
százhúsz példányban való megjelenését.

Szeged, 1924 március.
Ferenc.



Pásztorköszöntő a kiskőrösi jászolnál.*)

Kit Isten lelke lángja lelkezett 
S a körösi jászolba helyhezett,
Pihentető esztendő-szombatán,
A havas éjbe hallgató tanyán 
S az örökélet pólyáiba ott 
Angyalaival betakartatott:
Világra fénylő glóriás gyerek,
Térdeplő dallal hadd köszöntselek!

Látod, hiszen én nem vagyok király,
Aki kéretlen kincseket kinál, —
Az alföld tengersík vidékiről,
Pásztor vagyok a kunok földjiről,
Pásztor, ki felhőket legeltetek,
Buzaföldön csak pipacsot szedek,
Dalos szivemnél nincsen egyebem,
De azt egészen öledbe teszem.

Arany helyett hazámbul hirt hozok:
Még megvan a királydinnyés homok 
S a szél, mely busán barangolja át,

*) Felolvasva a Petőfi-Társaság 1922. szilveszteri disz 
gyűlésén.



Nem fújta még be lábaid nyomát:
Mikor a földnek ágyat vet az éj, 
Tevéled álmodik a rónamély 
S mikor a nap az ég hegyébe hág, 
Téged hoz vissza a hű délibáb.

Tömjént se hoztam. Minek az neked? 
Hoztam egy marék nyárfalevelet, 
Akácerdők illatüzenetét,
A szénatermő rét iélekzetét, 
Kakukfiiveknek a legszagosát, 
Vadrózsáknak a hajnalpirosát,
A csalitbul, amelynek ágbogán 
A te sziveddel sir a csalogány.

A fü, a fa, a föld, az ég, a lég,
Mind a tiéd az, mind a régi még —
S a nép, a nemzet? Ó, ne kérdjed ezt! 
Elsápad a dal és dadogni kezd.
Magam szavával szólni nem merek,
A halhatatlan képpel felelek:
„A végtelen birodalom helyett 
Adának néki egy/szűk ketrecet!“

Isten kezében égtünk kard gyanánt 
S ma tört vasul szemétre hányatánk.
S ki volt világbiró nagy ur elébb,
Ma rajt’ uradzik a szökött cseléd.
S mig kint a végítélet ostromol,
Itthon a kinzott szív s agy megbomol, 
Testvérre gyilkot testvérkéz szegez, — 
Jaj, de keserű magyar mirrha ez!



És mégis, mégis, Isten követe,
Mit eléd hordánk, mind hadd idele, 
Csak mi szivem ma dalra ihleté:
Csak a mirrhát vidd az Isten elé. 
Zörgesd meg véle aranyasztalát, 
Sikoltsd el néki fajtád jajszavát,
S amig palástját csókkal illeted, 
Követelj nékiink uj ítéletet!

S mig térden állva sir e dal feléd, 
Fönt már hasad a csillagos mennyég, 
Látom kinyitni a gyémántkaput,
Az Isten szeme könnyel telefut 
És ahogy Téged a szivére von,
Kisüt belőle ránk az irgalom 
S bocsánatot zeng a szeráfi ének 
Petőfiért Petőfi nemzetének.





A költői cigánylány.*)

Méla tücsök vagyok én 
Gyalogösvény szélén, — 
Pacsirtákkal szállani 
Hogy merészelnék én?
Mig ők himnuszt zengnek az
Örökkévalórul
fin e halk dalt cirpelem
Pila Anikóról.

Nem volt hattyú, hófehér,
Sem királyi kócsag,
A szerelem bujdosó 
Gerlicéje volt csak.
Nyár-est volt, hogy megpihent 
A Petőfi vállán,
Piros rózsát kacagó 
Fekete cigánylány.

Erdőd felül feketült 
Haragos napszállat . . . 
„Fellegeknél feketébb 
Szivemen a bánat!

!) Felolvasva 1923 febr. 15.-én a gyulai Petőfi-iinnepen.



Vár kisasszony habkeze 
Terítette rája,
Gyere ide, kacagd szét 
Puszták rózsaszála!“

Puszták rózsaszála veit: 
Nyomtalan lepergő,.
Erdők gerlicéje volt: 
Elhívta az erdő.
Felcikázó fénybogár: 
Belehunyt az éjbe.
Rőzse lobbant hegytetőn: 
Hamva szállt a szélbe.

Soha mirtuszt nem viselt, 
Se az özvegy fátylát:
De soha nem feledé 
Vadgerlice-gyászát. 
ö  a költő porait 
Legtovább kereste,' —
Mig le nem szállt rája is 
Az örök napeste.

Sirja halmát valahol 
Vadszegfii benőtte,
Porló szive megeredt, 
Rózsa lett belőle.
Hazajáró csalogány 
Sokat sirt e .síron,
— Selyemkendőül reá 
En e dalt borítom.



A Petőfi-mithosz.*)
Egy innen-onnan száz esztendős anek­

dotával kezdem, amelynek se helye, se gaz­
dája, nem is tudom, hogy hol olvastam. Egy 
anekdota szerint ahogy nagy Napóleon meg­
halt, a lelke bekopogtatott a menyország aj­
taján. (Ámbár hiszen azt inkább úgy képzelné 
az ember, hogy éjjel-nappal tárva-nyitva 
várja a vendéget. Pláne száz esztendővel ez­
előtt, mikor Metternich megcsinálta a szent 
szövetséget úgy, hogy akkor csupa szent em­
ber volt a világon.)

Szóval kopogtat Napóleon és a jó Isten 
kiszól neki:

— Ki az?
— A franciák császára.
— Hogy lettél az?
— Népem akaratából.
— No az derék dolog, fiam, gyere, ülj 

ide mellém.
Kisvártatva megint kopognak.
— Ki az?

*) Beszéd a Szegedi Magántisztviselők Egyesü­
letének 1922 nov. 30.-án tartott Pctőfi-iinnepén.
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— A szardíniái király.
— Hogy lettél az? — kérdi a királyok 

királya.
— Belesziilettem a királyságba, örököl­

tem az apámtól.
— No te is bejöhetsz, majd találsz itt 

valami zugot magadnak.
Megint motoszkál valaki az ajtón, megint 

kiszól a jó Isten:
— Ki az már megint?
— Az osztrák császár.
— Hogy lettél az?
— Isten kegyelméből.

Az enyémből? Nem emlékszem, fiam, 
itt nincs semmi kereseted.

Azt hiszem, ebben a kicsit triviális anek­
dotában, amivel száz esztendővel ezelőtt mu­
latták magukat a táblabirák (persze csak éj­
fél után, mert éjfél előtt akkor is mindenki 
lojális volt), azt hiszem, ebben több van fu- 
lánkos humornál. Ebben benne van az embe­
reknek az a mélységes és tömérdek tapasz­
talaton alapuló hite,, hogy a teremtő Isten a 
maga kegyelmét, teremtő erejét, örökkévaló­
ságát nem azoknak osztogatja, akik pillangó­
életre születtek a világ napos oldalán. Ez le­
het szeszélye a jó Istennek, lehet igazságos­
sága, de mindenesetre megállapíthatatlan 
végzése, hogy Krisztus urunk születése óta a 
betlehemi csillag sokkal többször áll meg a 
szegények kunyhói, mint a hatalmasok pa­
lotái felett.
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Mi annak az örömünnepére gyűltünk ma 
össze, hogy száz esztendővel ezelőtt a betle­
hemi csillag egy kiskőrösi parasztház felett 
állt meg, amelyben a teremtő Isten egy sze­
gény husvágómesterember és egy istenadta 
cselédleány elsőszülött fiába lehelte bele a 
maga halhatatlanságát. Itt van a kezdete a 
Petőfi-mithosznak, amiben én kezdettől végig 
látom a külön magyar Isten kezét. Kz a kéz 
hozta ki a csecsemő gyerek bölcsőjét a kis­
kőrösi tótok közül, ahol tán magyarul se ta­
nult volna meg és helyhezteté a kiskunok vá­
rosába^ ez ölelte vissza a lelkét magába, hu­
szonhat éves korában, mikor az élet még nem 
vethetett rá makulát; és testét maga temette 
el, mint a Mózesét Moáb mezején, hogy ha­
landó soha meg ne tudja, hol van az a hely. 
Ha semmiért nem, ezért hinni kell a magyar 
isteni gondviselésben, hogy ilyen véget jut­
tatott a legnagyobb magyar költőnek. Nem 
jó rágondolni, mi lett volna Petőfiből, ha 
ágyban, párnák közt hal meg, akár mint a 
Bach-korszak bujdosója, akár mint a ki- 
egyezéses nemzedék akadémikusa és fő­
rendiházi . tagja. Akkor van egy szabályos 
halhatatlanságú nagy költőnk, de nincs Pe- 
tőíi-mithoszunk és nem kiálthatjuk oda kevé- 
lyen a világnak: „ide nézzetek, ti nagyok és 
hatalmasok, nekünk, kicsinyeknek van egy 
költőnk, akinek lépteit mindörökre .vissz­
hangozni fogják a halhatatlanság csarnokai, 
aki akkora, mint a ti leguagyobbjaitok, pe­
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dig csak huszonhat éves volt, mikor meg­
halt!4'

A Petőíi-tenger partján most a centen- 
náris évben beláthatatlan sokasága áll a 
szakembereknek, a tudós esztétáknak, hogy 
kis kanalaikkal lümeritgessék, desztillálják, 
vegyelemezzék azt az óceánt, amelynek neve 
Petőfi. Nekem semmi rendi felszerelésem, se 
kanalam, se lombikom, én nem tudok mást, 
csak amit a Xenofon görögjei tudtak, akik 
az Anabazis-ban mikor megpillantják a ten­
gert, arcra borulnak előtte és imádják a cso­
dát: thalatta, thalatta! De ha nem kenyerem 
és ezen a helyen nem is lehet célom, hogy 
irodalomtörténetileg és esztétikailag litur­
gikus szabályosságu Petőfi-evangeliumot 
mondjak, szeretnék Szeged Petőfi-miséjének 
ezen az introitusán valami képet találni, 
amellyel a magam laikus módján érzékeltet­
ném meg, mi nekünk Petőfi. De Petőfinek 
kellene annak lenni, aki ezt egy képben ki 
tudná fejezni;s félek, nekem sok kép se lesz 
rá elég.

A szent harsonás volt, aki hajnal pirulá­
sán az első ébresztőt fújta, - hiszen Jókai 
azt mondja valahol, hogy ha egyszer nem­
zeti kalendáriumot szerkesztenénk, a már­
cius 15-öt Szent Petőfi napjáftak kellene ne­
vezni. A nemzeti pap volt, aki költészete 
aranykelyhéből nektárral itatta a szomju ma­
gyar lelkeket. A nemzeti biró volt, aki meg- 
dicsőitette a megalázottakat, az eltaposotta-
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kát, a kitagadottakat,s a dicsőség biborvise- 
!ői fölött elzugta rettenetes Ítéletét. A nem­
zeti hérósz volt, aki éppen mindent betöltő 
magyar szellemével törte át a nemzeti nyelv 
korlátáit és elsőnek szerezte meg a nemzeti 
géniusz számára az európai tiszteletet. Ez 
nem költői kép, de talán legszemléletesebb: 
a népek kultúréletében ő a mi reklám-táblánk, 
a mi kis magyar boltunk az ő nevével került 
bele a világkultúrába, a sülyedő magyar szi­
geten ő az égig érő csúcs, amelyet a vízözön 
soha el nem boríthat.

De hát ez még mind nem mond eleget. 
Talán többre mennék akkor, ha arról beszél­
nék, mit jelent ez a mostani Petőfi-kultusz. 
De nekem nehéz erről beszélni, mert már egy 
tavaszi Petőfi-iinnepen beszéltem róla nem 
minden keserűség nélkül. Azt mondtam és 
panaszoltam, hogy itt nem egy Petőfit ünne­
pelnek, hanem sokat. Itt ünnepelnek proletár 
Petőfit és soviniszta Petőfit, lázadó Petőfit 
és szolid Petőfit, destruktív Petőfit és kon­
struktív Petőfit, sőt talán még legitimista Pe­
tőfit is. Tavasztól télig azonban megváltozott 
a véleményem és ezt meg lehet nekem bo­
csátani most, amikor annyit látjuk, hogy a 
vélemények óráról-órára változnak. Most 
már belátom, hogy Petőfivel úgy vagyunk, 
mint a bibliával, mindent bele lehet olvasni: 
sőt tovább megyek, úgy vagyunk, mint a 
zsidók a mannával, amiről a talmud felje­
gyezte, hogy mindenki más izét érezte, a
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gyerekeknek tejizü volt, az asszonyoknak 
mézizii és a férfiaknak horizii. Hát a mi Pe­
tőfinkben megvan minden tiszta iz a rózsa­
sziromról lehulló harmatcsepptől kezdve, a 
tokaji tiizéig. És nem baj, ha mindenki más 
izét érzi és mást ünnepel benne, hiszen ösz­
tönösen, vagy tudatosan, akarva vagy aka­
ratlan, mindenki a magyar lángész inkarná- 
cióját ünnepli benne.

Egy anekdotával kezdtem, amelyben a 
földről néztünk fel az égbe; egy legendával 
végzem be, amelyben az égből néznek le a 
földre. Ez a legenda talán mindennél jobban 
megérteti azt, mit jelent Petőfi ,és Petőfi mai 
ünneplése,a magyarságnak.

A legenda úgy kezdődik, hogy a jó Is­
ten megint fönt ül elefántcsont székében. Kö­
rülötte a magyarok szentjei, Árpád apánktól 
Arany Jánosig. A főtrónálló kerubim Petőfi, 
szárnnyal a vállán, de karddal az oldalán, 
hanem gallérja itt sincs neki. Fölmentette a 
viselése alól Szent Mihály arkangyal, a 
mennyei hadak fő-főgenerálisa, mikor elol­
vasta azt a versét, amelyiknek az a cime: 
Egy goromba tábornokhoz.

— Nézz le már, Sándor fiam, — mondja 
neki az Úristen, — mi újság minálunk, Nagy- 
magyarországon ?

Kitekint a kerubim egy aranyablakon, 
amikor visszafordul, sápadtabb az arca, mint 
az elefántcsont-trón.

— Nincs már Nagymagyarovszág, csak
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Kismagyarország. Toportyán férgek négyol­
dalról szétragadozták.

Csönd lesz a kristályoszlopos teremben, 
csak a magyar szentek halk zokogása hallik. 
Kisvártatva megint megszólal az Ur.

— Hát most mit látsz, Sándor?
— Nagy tüzek égnek mindenfelé, nem 

látni az embereket, Uram.
Türelmetlen az Ur, megint kinézet az 

ablakon.
A tiiz már kialudt. Uram, de most 

meg már a füsttől nem látni.
Megint eltelik egy perc, megint kinéz a 

kerubim, de szótalan fordul vissza az ablak­
tól. A szája csukott, de a szivén megnyílik a 
kozáklándzsa-ütötte seb és pereg belőle a 
vércsepp, mint a rubin.

- No Sándor, mit csinál az én népem?
— Egymást marcangolja, Uram és kö­

zös erővel pusztítja, ami még megmaradt.
— Hát akkor pusztuljon el egészen, nem 

érdemel többet, — mondja az Ur s ahogy le­
hajtja szép fehér fejét a tenyerébe, végig gör­
dül egy nehéz könnycsepp a szakálán.

Most már senki se küldi a kerubimot az 
ablakhoz, mégis egyre ott áll reszkető szár­
nyakkal. S egyszerre csak megfordul, kigyul­
ladt arccal és odainti magához Arany Jánost.

Gyere csak, János, ezért mégis érde­
mes volt meghalni!

Mire Arany János odatopog öreg lábai­
val, akkorára mind ott vannak a magyar
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szentek és egyszerre eláll a könnyük folyása 
attól, amit látnak. Ezer, meg ezer ünnepi mé­
cses gyűl ki a magyar éjszakában, pirosak, 
fehérek, zöldek, olyan az egész kis ország, 
mint egy kivilágított oltár és csitt csak, hal­
lani is. ahogy imádkoznak az emberek:

— Petőfi Sándor, Petőfi Sándor . . .
— Ejnye, szólni kellene az Urnák, —• 

mondja Deák Ferenc tűnődve Kossuth La­
josnak, de ahogy megfordulnak, már akkor 
ott áll az Úristen maga is és mosolyogva si­
mogatja meg a kerubim meghajtott fejét:

— Nem veszendő nép az, fiam, amelyik 
igy tud ünnepelni egy költőt. Megkegyelme­
zek a magyaroknak teérted, Petőfi Sándor!

©



Korrajzi morzsák.*)

A középkor kolostor-életének furcsa 
alakja volt a fráter faaminek lenni 
kellett minden baráténekkarban. Az a barát 
volt a fráter falsarius, akinek kiosztott sze­
repe volt hamisan énekelni a kórusban. Aki 
a középkor lelkét ismeri, az meg fogja ér­
teni az énekrontó fráter mély jelentőségét. 
A kórus énekének csak egy célja van: az is­
ten dicsősége; az azonban nem cél, hogy a 
biinös ember a menyországban érezze magát, 
mikor a szeráfikus szépségű éneket hallja.

Ezért kellett a fráter falsarius a maga 
ormótlan kurjongatásaival. Neki kellett 
eszébe juttatnia az elandalodott jámbor gyü­
lekezetnek, hogy még nem a menyországban 
van az úristen aranyasztalánál, hanem ide- 
lent a sötét és szomorú földön, ahol böjt van 
és szőrkámzsa és ostorcsattogás.

Ma este én fogom a fráter falsarius sze­
repét vinni abban a kórusban, amely a Du­

*) Előadás a Dugonics-Társaság 1922 dec. 30,-iki 
Petőfi-ünnepén.
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gonics-Társaság Petőfi-miséjén szeráiikus 
melódiákkal röpíti fel a lelkeket az ég felé. 
Én fogok emlékeztetni arra, hogy a földön 
vagyunk, sötét és szomorú földön, ahol a ha­
lott költőt szentté avatják, de az élőnek nem 
akarják elhinni, hogy isten követe. Önök lát­
ják a Petőfi dicsőségének égig érő hegyét, 
amelynek ormán a költő alakja belevész a 
mithosz arany ködébe. Én morzsákat szede­
gettem az egykorú lapokból, a kortársak föl­
jegyzéseiből, s azokban mutatom be önöknek 
a kor lelkét, amely szinte akarata ellenére 
fogadta magába az isten követét. Csupa apró 
adatok, amiket az irodalom-történetirás nem 
köteles észrevenni a kortörténet lomkamrá­
jában, mert csakugyan nem lényegesek. Én 
fölszedtem őket, mert őszinték. Fráter falsa- 
rius vagyok, de nem azért, hogy megront­
sam a mise harmóniáját, hanem hogy az ő 
dicsősége chorálját annál teljesebbé te­
gyem. A többiek elmondják, milyen volt ő; 
én elmondom, milyenek vagyunk mi, akik­
hez őt az isten leküidte, mint lelke egy ki­
szakított darabját. A Tedeumot csak magasz- 
tosabbá teheti az, ha zsolozstnázó szívvel 
zengik. *

Szentpétery Zsigmond, aki a magyar szí­
nészet gigantikus hőskorának is a legnagy- 
jai közül való, igy jellemezte a saját tapasz­
talatából a Petőfi-idejebcli szinésznyomoru- 
ságot:
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— A pince fenekén holdfogyta idején éj­
iéikor tintás hordóban ülő és kéményseprés­
sel foglalkozó szerecsen, aki lelkében sötét 
gondolatokat forgat, valóságos karácsonyi 
fehér angyal a vidéki magyar színész nyomo­
rához képest.

Éhez az elmélethez Szuper Károlynak, 
Petőfi szinészbarátjának emlékirataiból ve­
szem a gyakorlati bizonyítékokat. Petőfi 
Sándornak a fehérvári színtársulat direktora. 
Szabó József nevezetű, három forintot fize­
tett egy hónapra.. Ebből a szállásra kellett 
havonta két forint. A szállás pedig úgy ér­
tendő, hogy Petőfi egy Némethy nevű szí­
nész kollégájával közösen bérelt egy ágyat. 
Muszáj volt nekik összebújni, hogy az isten 
hidege meg ne vegye őket.

Persze a három forintért irgalmatlanul 
meg kellett dolgozni, mert az igazgatók nem 
bírtak nagyobb színtársulatot tartani, s egy- 
egy sok-szereplőjű darabban egy színészre 
öt-hat szerep is jutott. Faluhelyen próbálkoz­
tak ugyan helyi vendégszereplőkkcl, de ezek 
miatt sokszor kacagásba fulladt a tragédia. 
Például Lendvayékkal történt egyszer, hogy 
a Schiller Haramiáiban jóképű, izmos, vállig 
érő hajú parasztlegényeket fogadtak föl sta­
tisztáknak. Lendvay maga tanította ki őket, 
hogy jréverjenek a tábortűznél és hogy ugor­
jának fel, mikor ő elsüti a pisztolyát. A pró­
bán ment is minden, de az esti előadáson az 
e^yik haramia még akkor is fekve maradt, 
tűikor a többi már a színfalak mögé lódult.
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— Kelj föl hamar, te betyár! — szi­
szegte neki Lendvay idegesen.

A betyár meg se mozdult.
— Kelj föl, haramia, mert mindjárt fül- 

tövön ütlek!
A legény nagyot szusszan, de nem moz­

dul.
— Az apád irgalmát, mindjárt beléd 

lövök!
Erre aztán már megmozdult a legény, 

meg is szólalt nagy fönthangon, hogy a nagy 
szála ajtajában is hallhatta a közönség:

- Mán hogy a fütyülő fenébe ugorhat­
nék föl, mikor a hajamra lépett kend, oszt 
most is rajta áll!

A Petőfi direktora óvatosabb ember volt,, 
nem dolgozott amatőrökkel, hanem úgy ol­
dotta meg a fogas kérdést, hogy Petőfit egész 
hadsereggé léptette elő, a fölszerelést telje­
sen ráháritván. S igy esett meg egyszer, 
hogy mikor a hős az utolsó felvonásban rá­
kiáltott Petőfire: „Rántsatok kardot, ti gyá­
vák !“, Petőfi bunkós-botot rántott ki a dere­
kára hurkolt kötélből s harcias lépésekkel 
eredt a megírandó hős után. A közönség" 
nevetett, az igazgató haragudott s Petőfit el­
itélte 20 pengő krajcár rendbírságra. Futotta 
a 3 forint havi salláriumból.

Nem csoda aztán, hogy Szabó direk­
torért nem rajongtak a társulata tagjai. Igaz, 
hogy a többi direktorért se rajongtak, ahogy 
az öreg Komáromi végrendeletéből kitűnik..
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Az öreg Komáromi negyvenöt esztendeig 
járta az országot Thespis kordéján, amelyet, 
ha sora fordult, huzni is segített. Amikor be­
tegágyán érezte, hogy közel a komédia vége, 
a szinlaposztóval összehivatta az egész tár­
sulatot.

— El akarok búcsúzni tőletek, gyerekek, 
nekem már utolsót csengettek. Hát a direk­
tor hol van? Hamar hívjátok a direktort, 
gyerekek, mert róla is meg akarok emlé­
kezni a végrendeletemben.

És mikor együtt volt az egész banda és 
a direktor is ott sirdogált az ágy lábánál, az 
öreg Komáromi fölemelte reszkető kezét:

-  Atyámfiái . . . azt hagyom nektek,. . .  
ahány . . . vidéki . . . direktor jár az ország­
ban . . . azt . . . mind kössétek bele egy . . . 
zsákba . . . aztán . . . húzzatok ki egyet . . . 
akármelyik lesz . . . az . . . mind akasztófára 
való lesz . . .

Azzal befelé fordult és csöndesen elaludt 
a Főrendezőben.

Csupa ilyen szivszoritóan vidám anek­
doták találhatók a Petőfi-korabeli szinész- 
memoárokban.

Várady Antal egyszer meg is kérdezte 
Szuper Károlyt, mikor a hetvenes években 
az öreg ur ifjúkori szinésznaplója nyomta­
tásban megjelent, hogy lehet az, hogy Pető­
firől csak itt-ott van benne említés.

— Tudja az isten, — merengett el a vén 
színész. — Hiszen igazad van, most utólag
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belekorrigálhattam volna én a naplómba 
olyan dolgokat Sándorról, hogy mindenki el 
volna tőle ragadtatva, milyen nagyszerű sze­
mem volt nekem már akkor. De hát mi az 
ördögnek hazudjon már az ilyen öreg em­
ber? Az igazság pedig az, hogy egyikünk se 
sejtette, ki lakik abban a sihederbeti, aki Pe­
tőfi Sándor néven csetlett-botlott közöttünk. 
Hiszen el se akartuk neki hinni, hogy ő egy 
személy azzal a Petőfivel, akinek verseit ol­
vastuk az Athenaeumban.

A színészeknek nem lehet rossz néven 
venni, hogy nem ismerték fel a koldus ruhá­
ban a királyt. Végre is ők minden nap kirá­
lyokkal ettek egy tálból, hol fészerben, hol 
árokparton, hát ők eltompulhattak. De hát 
az irók felismerték-e?

Mindenki tudja, hogy Petőfit a rettenetes 
debreceni tél után Vörösmarty mentette meg 
az éhenhalástól az örökkévalóságnak. Neki 
köszönhető, hogy 1844-ben a Nemzeti Kör 
nevű pesti asztaltársaság kiadta Petőfi első 
verskötetét, noha Erdélyi János, a Kisfaludy- 
Társaság titkára igen ellenezte. Azt mondta, 
ő nem« akar költő-dajka lenni. S nem tudom, 
ér-e valamit Vörösmarty erkölcsi támoga­
tása, ha föl nem áll Tóth Gáspár nemzetes 
uram, becsületes szabómester és azt nem 
mondja:

— Én annak a szóbanforgó Petőfinek a 
verseit nem ösmérem. De ha Vörösmarty ur
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azt mondja, hogy azok szép versek, akkor 
én arra megintelek és ehol leteszek a nyom­
tatási költségekre 60 pengő forintot.

Ha én faragnék Petőfinek szobrot, én ezt 
a szabómestert ültetném oda a lábához, mert 
nem tudom, őnála nélkül ülnénk-e ma Pe- 
tőíi-centennáriumot.

És most tessék meghallgatni, hogy aján­
lotta be a közönség kegyeibe az első Petőíi- 
kötetet a hozzá jóindulatú Életképek 1844 
nov. 20-iki száma:

Megjelentek Petőfi Sándor költő 
..Versei" a „Kör" pártfogása alatt. Mig 
azokról bővebben szólandunk, elég legyen 
megjegyeznünk, hogy azok, mint egy igen 
szép tehetségű fiatal iró jeles elmeszülemé­
nyei, általános tetszésben részesülnek s e sze­
rint hisszük, hogy kelni is fognak, ámbár sok 
embere van istennek, sőt társasága is, mely 
a verseket „haszontalan" dolognak tartja s 
tán mint ollyant improtocolaltatja is. Többen 
a sok bordalt sokallják e gyűjteményben: de 
Uram-istenem, ha már arra vagyunk kárhoz­
tatva, hogy magunk igyuk meg harminc mil­
lió akó borunkat, legalább legjobb bordal- 
költőink énekeit vegyük meg s azok eldalo- 
lása mellett temessük búnkat a kancsóba. 
Hej, ha e könyv rác nyelven lenne írva, Új­
vidéken, hol igen csak énekelnek a bor mel­
lett, elkelne legalább egy pár száz példány.

íme igy ir a halhatatlanság fényében 
tündöklő első magyar verskötetről az az uj-
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ság, amely a legtöbb jóindulattal volt hozzá. 
A mimen adest-etegy szó sem érezteti. Egy 
pillarebbenés se mutatja, mintha megérezték 
volna, hogy a magyar költők tejútrendsze­
rében üstökös jelent meg, amely a magyar 
dicsőség sugárkévéit a föld egyik sarkától 
a másikig fogja szórni. Szép tehetségű iró 
és jeles elmeszülemények, — ez az egész. 
És mindenek fölött a bordalok örvendetes 
fogadtatása közgazdasági alapon.

Ezek után hajlandó vagyok elhinni, amit 
egy mármarosi nemes ur mondott, mikor azt 
a rettenetes szomjas Petőfi-verset olvasta:

Mért nem tesz az Isten most csodát, 
Változtatná borrá a Tiszát,
Én meg hadd lehetnék a Duna,
Hogy a Tisza belém omlana . . .

— Holló, Petőfi barátom! — ütött az 
asztalra a mármarosi nemes ur — nem innál 
te abból egy csöppet sem, mert én már Szi­
geten elébe feküdnék.

*
A negyvenes években a sajtóban a poli­

tika és a szépirodalom még nem árultak egy 
gyékényen. A napilapok még nem közöltek 
verseket és novellákat. A szépirodalom az 
úgynevezett divatlapokban rakott fészket. 
Ilyen volt vagy öt, legnevezetesebb volt köz­
tük a Honderű, az Életképek, meg a Pesti 
Divatlap. A tartalmuk nagyon gazdag volt:
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vers, elbeszélés, adoma, találós kérdés, eskü­
vők leírása és szines divatkép, amely azt mu­
tatta, hogy a miveit Európában, Párisban és 
Bécsben milyen módit viselnek az arszlánok 
és a delnők. Erős a gyanúm, hogy a két ma­
gyar haza szebb lelkű leányai, akiknek örö­
mére e kellem-, jellem- és szellemmel telitett 
lapok szerkesztődtek, melegebb érdekkel ösz- 
tönözendettek a divatábrázolatok, mint a je­
les irászok elmemivei iránt. Például a sze­
gedi Somogyi-könyvtárban, amelynek igaz­
gatója vagyok, majd mind megvannak ezek 
a ma már becses irodalomtörténeti ritkasá­
gok, egy-két évfolyamot még felvágatlan fü­
zetekben is találtam közülök, — ellenben a 
szines arszlánokat és delnőket már annak 
idején kiszedték a honleányi kezek.

Ezeket a divatlapokat mind -megemlítik 
Petőfi iskolás életrajzai is, — kevésbbé tu­
dott dolog az, hogy amelyik legelterjedtebb 
volt közülök, az Életképek, amikor legjobban 
virágzott, mert Petőfi Sándor és Jókai Mór 
voltak a szerkesztői, Arany János és Tompa 
Mihály a munkatársai, — az Életképek akkor 
1500 előfizetővel kérkedtek, össze-vissza 
6000 ember lehetett akkor Magyarországon, 
aki áldozott a divatképes szépirodalomért ke­
rek öt pengőt egy esztendőben. A többi nem­
zet aztán úgy kölcsönbe olvasta.

Ilyen körülmények közt hihetetlen szen­
záció volt, hogy amikor 1847 március 15.-én 
Emich Gusztáv 3000 példányban kiadta Pe­
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tőfi összes költeményeit, félesztendő alatt 
mind a háromezer példány elfogyott. Ilyen 
csuda azóta se esett több Magyarországon. 
A legnagyobb fogyasztó természetesen maga 
Pest volt. Debrecenben 3 példányt vettek 
meg az első teljes Petőfiből. Ezt a Honderű­
ben olvasom, amely ezzel is bizonyítani 
akarta, hogy a becsületes, józan, kimivelt Íz­
lésű magyar közönséget nem tudja megbo­
londítani az az ifjú felforgató, aki elég vak­
merő még Jámbor Pálnál is nagyobb költő­
nek tartani magát.

Ez a Honderű volt akkor az arisztokrá­
cia lapja. Az arisztokrácia alatt persze nem a 
grófokat értem, mert biz azok még abban az 
időben nem igen vitték annyira, hogy olvasni 
tudtak volna magyarul, hanem azokat a 
polgári elemeket, akik úgy néztek fel a gró­
fokra, mintha azokat külön isten teremtette 
volna, aki külön ladikot is fabrikált ne­
kik az özönvíz idején, hogy ne szoruljanak a 
Noé bárkájára. (Jámbor Pál, akinek Hiador 
volt a költői álneve, erről igen szép verset is 
irt, amelyet tandal-nak nevezett.) El lehet 
képzelni, hogy ez a finom, müveit, szolid, 
rendszerető Honderű milyen szivéből gyű­
lölte azt a vakmerő, szeles-viharos fiatal pa­
rasztot, aki szemére vágott bokrétás kalap­
pal ugrott be az irodalom szalonjába s hol 
kurjongatva, hol haragosan adtateremtettézve 
verte be a kecses mivii ablakokat, hogy be­
áradjon rajtuk az utcáról az élet szaga és
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friss levegője. Nem nevezték parasztnak, mert 
ez nekik nagyon parasztos lett volna, hanem 
betyártempóju pórnak mondták, akinek csap­
széki szabadszájuságától óvni kell hazánk 
szebblelkii leányait. Eliszonyodtak azon, hogy 
Petőfi a kedvesét gnevezi. 
(Jámbor Pál a bájalakot mindig igy szólí­
totta: „szivem gyermeke".) Császár Ferenc 
azon botránkozott meg, hogy az után
cimii vers igy kezdődik: Úgy jóllaktam, hogy 
még! Az úri költőnek, ha már egyátalán le­
ereszkedett az olyan méltatlan tárgyhoz, 
mint az evés, ezt valahogy ilyenformán kel­
lett körülirni: Táppal teföldi 
Nádaskay Lajos azt vette neki rossz néven, 
hogy a János vitéz-ben India Franciaország­
gal határos és hogy Kukorica Jancsi olyan 
magas hegyen jár, ahonnan úgy lehet szedni 
az égről a csillagot, mint a fáról az almát. 
Kár ilyen geográfiái képtelenségekkel butí­
tani az embereket, -— mondta komoly meg­
győződéssel. Greguss Ágost azon szörnyükö- 
dött el, hogy Petőfi egyik népdalában „úgy 
táncol, mint a veszett fene". A fene szót még 
a bírálatban is csak úgy merte kiírni, hogy 
/*  * * e.

Ez a Honderű volt az, amely Petőfit el­
mondta országpusztitónak, mordályégetőnek, 
erkölcsrontónak, 1 három éven át nem irta 
ki máskép a nevét, csak igy: Petőfi, zárjel­
ben: (azelőtt Petrovics). S ez a Honderű volt 
az, amely aztán negyvennyolcban, március
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15-ike után szinte térden állva imádta Pe­
tőfit és fölkérte szerkesztőnek.

Nem tudom, rámutatott-e már valaki 
arra, hogy míg Vörösmarty és Arany János 
egy hosszú élet munkájával kiizdötték fel 
magukat a magyar Olimpusz csúcsára, mi­
közben állandóan szerető gonddal kisérte ut- 
jokat az irodalmi közvélemény, Petőfi, na­
gyon bőven számítva, hat esztendő alatt tette 
meg ezt a meredek utat, amiben senki se se­
gítette. Akik a szivüket terítették eléje sző­
nyegül, azok vagy névtelen rajongók voltak, 
vagy pályakezdő irók. Az öregek, mai nyel­
ven mondva, a beérkezettek, az egy Vörös- 
martyt kivéve, vagy az ellenségei közé áll­
tak, vagy közömbösen nézték az ifjú me­
sehős harcait a sárkányokkal. Egy em­
ber volt az összes bírálói közt. aki meg­
érezte és kimondta, hogy ebben a félbe­
maradt deákban, ebben az obsitos ka­
tonában, ebben a csavargó színészben, 
akivel Kossuth Lajos restéit egy lapba 
irni, az isten lelkét érzi. Sajátságos, hogy ez 
az ember báró volt, igaz, hogy olyan kiverős 
báró. Eötvös Józsefet értem, akit valamelyik 
vármegye nemessége akkoriban bélyegezett 
meg határozatilag azért, mert megírta a 
Magyarország 1514-ben-i.Azt olvasták ki 
belőle, hogy Eötvös meg akarja ismételteim 
a parasztokkal Dózsa György forradalmát 
és a nemesek kiirtására hajtogatja őket.

És ki ismerné már ma a Császár Feren-
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ceket, a Hazucha Lászlókat, a Horváth Lá­
zárokat, a Jámbor Pálokat és a többi hon­
derűket, ha bele nem tapadtak volna a Petőfi 
őrökélctii nevébe, mint a bojtorján? Örök biz­
tatásul minden idők irigy és tehetségtelen 
skriblifexeinek:

— Ha azt akarjátok, hogy silány nevei­
tek túléljen benneteket, marjatok bele a köl­
tőkbe, akiknek lépéseit visszhangozni fogják 
a jövendő csarnokaiyés a sebhelyekről, amiket 
ti martatok rajtuk, titeket is emlegetni fog­
nak mindaddig, mig az ő nevük él.

*

A kínai hieroglifákban egy marék rizs 
jelenti a boldogságot, az egyptomiakban egy 
szál rózsa. Hogy ebből mennyi jutott Petőfi­
nek, mindenki tudja; amarról kevesebb szó 
esik, — lehet, azért, mert nem szeretjük ma­
gunkat szégyelni. Én összeszedegettem, 
amennyire módomban állt, melyik könyvéért 
milyen honoráriumot kapott Petőfi. Az első 
verseskönyve az volt, amelyikre Tóth Gás­
pár szabómester a 60 forint előleget adta. 
Ézt 1000 példányban nyomta ki az Egyetemi 
nyomda 219 frt és 6 kr.-ért pengőben s egy 
példány ára volt 1 frt. A második kötet ára 
1 frt 12 kr. volt, ezért 300 irtot kapott. A 
Helység kalapács-átGeibel Emánuel adta ki,
fizetvén érte a költőnek 40 bankóforintokat és 
adván darabját 36 p. kr.-ért. ö  maga persze 
egy szót se értett belőle, mert nem tudott 
magyarul. Mikor Petőfi 47-ben kiadta az ősz-
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szegyüjtött verseit, megkérte Qeibeií, hogy 
bevehesse a Helység kalapácsát is, amit a ki­
adó még se vehetett meg örök időkre rongyos 
20 forintért. Qeibel ur azonban nem engedett:

— Den Kolopatsch géb’ ich nicht, — 
mondta haragosan. Amiből látnivaló, hogy a 
kiadóknak csak a nyelve változott meg azóta, 
de a természete nem.

A János vitéz-re hónapokig nem kapott 
kiadót Petőfi; végre is a szerkesztője, Vahot 
Imre vette meg 100 forintért, amit Petőfi 
nyomban odaadott az apjának, a tönkrement 
„jó öreg korcsmáros“-nak. Vahot nem is csi­
nált a könyvvel rossz üzletet, mert ezer pél­
dányban adta ki, 40 krajcárjával, a novem­
beri vásárra. T. i. abban az időben a magya­
rok leginkább vásárfiának vették a könyvet.

A Szerelem gyöngyei-ríek és a Felhők­
nek 30—30 pengő krajcár volt az ára, az első 
az Emich, a második a saját kiadásában je­
lent meg. Gondolom, egyiknek a jövedelmén 
se lehetett domíniumot vásárolni. Utolsó 
könyvéért, az Összes' rt 1500
pengő forintot kapott Emich Gusztávtól, aki­
nek a pár hónap alatt elfogyott 3000 példány 
12.000 forintot hozott. Ez a példátlan siker 
aztán gavallérrá tette a kiadót. Persze nem 
visszamenőleg, mert olyan kiadó még nem 
volt a magyar glóbuson. Hanem 2000 fo­
rintért, havi 100 forintos részletekben, előre 
megvette Petőfi minden versét, amit 1849 
őszéig írni fog.
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Nem érdektelen az se, hogy mi volt Pe­
tőfinek a segédszerkesztői fizetése a Pesti 
Divatlapnál. Koszt, havi 15 váltóforint és 2 
váltóforint kiilöndij minden versért. Tartozott 
pedig ezért színes riportokat Írni, elolvasni a 
honleányok beküldött verseit és azokra kelle­
mes feleleteket Írni a szerkesztői üzenetek­
ben, végül minden nap átmenni Pestről Bu­
dára a Bagó Márton nyomdájába és ott meg­
csinálni a korrektúrát. Persze 48-ban, ami­
kor már a nemzet legünnepeltebb költője 
volt, felvitte az isten a dolgát a kiadók előtt. 
Akkor már 7 forint 50 krajcárt is kapott egy 
versért, — igaz, hogy amelyik lap ezt a feje­
delmi fizetést adtá neki, az kikötötte, hogy 
más lapnak pedig nem irhát verset.

Frankenburg Adolf emlékirataiban pedig 
azt olvasom, hogy Kossuth Lajosnak ugyan­
akkor, mint a Pesti Hírlap szerkesztőjének 
havi 18.000 forint fizetése volt. Betűvel van 
irva, nem számmal, tehát nem igen lehet saj­
tóhiba. A politika akkor is jobban fizetett, 
mint a múzsák.

Mindenki agyarkodott ellene és — min­
denki utánozta. Még az a székesfehérvári 
csizmadia is, akinél egyszer pár hétig lakott 
s aki híres kvártélyosa példájából azt látta, 
hogy az a versírás nem lehet nehéz dolog s 
akárki megpróbálhatja. Meg is próbálta, még 
pedig magáról Petőfiről irt verset, aki egy­
szer nagyon megharagudott, mert elhányták
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valahová a tollát s igy nem tudott dolgozni. 
Erről az eseményről irt hozzá verset a varga, 
kár, hogy Jókai csak a leglényegesebb két 
sort jegyezte meg belőle:

S nem találja s pennáját 
S nem teheti s munkáját.

Azt hitte a jámbor, csak egy s betűt kell 
tenni minden szó elé s mindjárt kész a vers. 
Különben a vargáknak ez a fajtája ma se ve­
szett ki,s azt hiszem, inkább megszaporodott.

*
Sohase fogjuk megtudni, mennyi veszett 

el a Petőfi verseiből a cenzorok kezén, akiket 
a negyvenes években rendelt ki a gondolatok 
hóhérainak a nemzeti élet nyugalmára és 
rendjére vigyázó hatalom. A hóhér szót kü­
lönben csak annyiban kell zordon értelmében 
venni, amennyiben a vörösplajbászt hóhér­
pallosnak nézheti az ember. A cenzorok nem 
voltak rossz emberek;s ami főbűnük volt, ab­
ban a jó isten volt.a hibás, aki sziiken por- 
ciózta nekik az értelmet. Például Jókai pana­
szolja az Emlékeiben, hogy egyik novellájá­
ban abba kötött bele a cenzor, hogy „a labanc 
tábornokok apró lovakon nyargaltak". Az 
nem lehet, hogy a császár katonái apró lova­
kon nyargaltak volna, ebben szándékos leki­
csinylés van, ez hazafiatlau rágalom, — ma­
gyarázta haragosan a cenzor és kitörülte az 
„apró" szót. Így aztán csak annyi maradt
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meg, hogy „a labanc tábornokok lovakon 
nyargaltak**.

Petőfinek talán nincs ártatlanabb verse, 
mint a Disznótorban cimii.

‘ Egy gömböc legyen a 
Magas ég 
És mi e gömböcben 
Töltelék!

Így végződik a vers és ezen háborodott 
fel Sembera Kai. József, a kecskeméti cenzor.

— Mit, az eget gömböchöz hasonlítani? 
Horrendum! Hiszen ez vallásgyalázás, ez 
sacrilegium! És hogy én a pucorban töltelék 
legyek? Hallatlan botrány. Csak nem gon­
dolja, amice, hogy én ennek a rettentőségnek 
a kiadását megengedem?

Nem is engedte meg, a vers csak évek 
múlva jelenhetett meg a pesti cenzor jóvoltá­
ból, aki csudálatos kivételképen rendkívül ér­
telmes ember volt. Pezetának hívták ezt az 
égi csudát, öreg ember volt már, ennélfogva 
nem volt becsii!etenkapó> és jobban szerette 
az írókat, mint a mesterségét.

Ézzel a Pezetával akkor akadt különös 
dolga Petőfinek, mikor a Hóhér kötele cimii 
regényét megírta. Rémregény biz az, ha Pe­
tőfi irta is, tele embergyilkolással, még a 
másvilágon is akasztják benne az embereket. 
De Petőfinek nagyon kellett a pénz — az ap­
ját, az öreg Petrovitsot kellett megmenteni a 
bútorkai ellicitálásától — és Hartleben 150
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forintot ígért a regényért. Épen amennyi az 
öreg Petrovitsnak kellett a purgatóriumból 
való kiszabadításra.

Pezeta bácsi átvette a regény kéziratát 
s megígérte Petőfinek, hogy egy hét alatt át­
olvassa, akkor megmondja a véleményét.

Mikor Petőfi egy hét múlva jelentkezett, 
mindjárt sejtette, hogy valami baj van, mert 
az öreg cenzor le is ültette, meg is cirógatta, 
szivarral is megkínálta. (Ugyan akkor mégszi- 
volának hívták azt a pallérozottabb ízlésű 
emberek.)

— Valamire szeretném én önt kérni, fia­
tal barátom. Ne adja ön ki ezt a regényt.

— Valami lázitó van benne? — kérdezte 
indulatosan Petőfi.

— Ö dehogy, egy szóval se mondom.
— Sérti a vallást? — állt fel Petőfi, aki, 

mint Jókai mondja, már elért addig a határig, 
ahol meg szokott haragudni, elszaladni és be­
vágni maga után az ajtót.

— Nem sért semmit, fiam, — simogatta 
meg a cenzor a Petőfi vállát, — csak épen az 
ön hírnevét sérti. Aki olyan szép dolgokat ir, 
mint ön, annak ilyen gyönge munkát nem 
szabad kiadni. Én, mint cenzor, megengedem, 
de mint jó barátja, nem javasolom.

Erre aztán visszaült a költő, nagyon meg- 
illetődve ettől a váratlan jóságtól. Itt nem le­
hetett gorombáskodni, hanem a bizalomért 
bizalommal kellett fizetni. Elmondta, hogy
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akármilyen gyönge a regény, csak ki kell azt 
adni, mert 150 forint jár érte.

— Nézze, fiam, — köhécselte el zavarát . 
a cenzor — én inkább adnék önnek 150 fo­
rintot, majd letörlesztgeti, lia tiz év alatt is, 
de ez a könyv ne jelenjen meg.

Persze Petőfi nem ment bele az egyez­
ségbe, de mindig könybe lábadt a szeme, mi­
kor ezt a történetet elbeszélte. A Hóhér kö­
tele pedig megjelent és a Pesti Divatlapban 
ezt az epigrammát találom róla:

Aki megérdemli, ha ebből mind venne,
Petőfi barátunk millionér lenne.

Nem akarok kitérni a szabadszállási vá­
lasztás történetére, ahol a mandátumot köve­
telő Petőfit a tulajdon népe agyon akarta 
verni, mint muszkavezetőt,és helyette a re­
formátus pap sohase hallott nevű fiát válasz­
totta meg követnek, aki programot nem adott 
ugyan, de csapott olyan dinom-dánomot, 
hogy három hétig még a kutya is mákos­
rétest evett Szabadszálláson. A nép mindig 
nép marad, „mobile volgus", ahogy a latin 
költő mondja, — erről az örök törvényről 
nincs mit beszélni. De még ma is elképed az 
ember, ahogy a 48-iki Pesti ol­
vassa a szabadszállási követ nyilt levelét 
Petőfi Sándorhoz.

— Ön feltolakodott követnek, barátom. 
Szabadszálláson s a közvélemény kimondja
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ön felett az Ítéletet, melly ön szavait hasz­
nálva igy hangzik: „Ez pimaszság Petőfi­
től, ez nem egy népköltőhöz, de egy pusztai 
betyárhoz sem illik'* . . . Hála a fölvilágoso- 
dás századának! Kiemelkedett már e kun ér­
telmiség azon kiskorúságból, hogy ön ellené­
ben bármely becsületes kunpolgár itatásra és 
vesztegetésre szorult volna! — ön engem bu­
tának mond; igaz, hogy teremtő észtehet­
séggel nem dicsekedhetem, de hiszen! ön fe­
jének sem kel! abroncs! s nekem tisztább 
felfogásom, szilárdabb jellemem van, mint ön­
nek. ön nagyon elbizott, de mibe, abban, hogy 
a Pegazus farkába ön is felkapaszkodott, ön 
barátom, nagyon hiú, a fölöttébb hiúság pedig 
higvelejiiséget föltételez.

A Pesti Hirlap-otmég csak menti, hogy 
ennek az otromba támadásnak csak a hirde­
tések közt adott helyet, de mi menti az első 
magyar parlamentet, hogy mikor a legna­
gyobb magyar költő odafordult védelemért, 
nem volt egyetlen nemzetgyűlési képviselő, 
aki az ő sérelmét a magáévá tette volna?

És ez nem is egészen négy hónappal tör­
tént március 15-ike után, amiről Petőfi azt 
irta:

Egy ilyen nap vezérsége 
S díjazva van az élet, —
Napóleon dicsősége,
Te veled sem cserélek!
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Igaz, hogy a március 15. dicsősége már 
két hét múlva fakulni kezdett. Április 7.-én 
már azt irja a Múlt és Jelen, hogy „Mikor a 
konzervatórium április 2.-án hangversenyt 
adott, Petőfi nemzeti daliának, a magyar 
marseillesnek zenéje hidegen hagyta közön­
ségünket, ellenben a Károly Ferdinánd cs. 
kir. ezrede hangászkara által eljátszott csár­
dás, a „Tolnai lakodalmas'1 alig lecsillapít­
ható tapsvihart idézett elő“.

Persze, ha már egyszer talpra volt állítva 
a magyar, érthető, ha táncolhatnékja támadt. 
Kz a nemzeti virtus.

*
Tegnapelőtt közölte velem a Dugónics- 

Társaságnak egy nagyérdemű tagja, Czimer 
igazgató ur, hogy Petőfi életrajzi adatai alap­
ján kirajzolta a térképen a költő magyaror­
szági útjait, — sajnos, azok Szegedet mindig 
elkerülték. Egykorú lapokban én se találtam 
semmi nyomát annak, hogy Petőfi Szegeden 
járt volna — szóhagyomány van róla — el­
lenben találtam egy nagyon érdekes szegedi 
adatot, amely szinte már az okkultizmus bi­
rodalmába tartozik.

Petőfi julius 31.-én halt vértanúhalált esz­
méi evangéliumáért. A Szegedi Lap már ju­
lius 20-iki tudósításban azt mondja, hogy „egy 
havasi csatában egy század honvédség elfo­
gatott s Petőfi terhes sebet kapott'1. Mi en­
nek a megdöbbentő távolbalátásnak a ma­
gyarázata? Az ember a megérzésnek arra a
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másik tragikus példájára gondol, amikor a 
Tisza István meggyilkolása előtt fél nappal 
a szegedi sajtó már külön kiadást adott a gaz­
tettről.

A magyar sajtóban az első réveteg hirt 
Petőfi haláláról a kolozsvári Szabadság közli 
1849 aug. 7.-én. Egy segesvárvidéki tudósitó 
jelenti, hogy „koszorús népköltőnk, a tüzlelkü 
P. S„ liir szerint, elveszett11. A szerkesztő 
csillag alatt meg is jegyzi, hogy „nagysze­
rűbb nemzeti csapás lenne tisztelt barátunk 
elvesztése, semhogy a valóság esetében ed­
dig hivatalos tudósítást ne kaptunk volna fe­
lőle, azért alaptalan mendemondának hisszük 
és valljuk ezen hirt“.

Ez volt a legnagyobb magyar költő bú­
csúztatása a magyar sajtóban, egy héttel Vi­
lágos előtt. Évekig azután a nevét se lehetett 
kiírni. Az arcképeit, a leveleit, az írásait az 
ijedtebbek elégették, a bátrabbak rejtekhe­
lyekre duggatták, de a költőt kastélyokban 
és fonókákban mindenütt visszavárták az or­
szágban. Mihelyst elvesztettük, azonnal rneg- 
éreztük, hogy az isten kincsesháza legszebb 
klenódiumát adta nekünk Petőfi Sándorban.

— Ö valóban Isten fia volt, — mondta a 
római százados a feszület alatt, amikor a ke­
resztre feszitett isten kiadta lelkét.

Petőfi nagyságáról is ilyen jámbor po­
gány tett hitvallást az egész nemzet nevé­
ben, a költőnek Gyuri nevii inasa, akit Garay 
Jánosék fogadtak föl, amikor a gazdája el­
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veszett. Ez a Gyuri, akinek még a vezeték­
neve se maradt ránk, nem lehetett valami 
írástudó ember, egyszerű paraszti lélek volt. 
És mikor ez a Gyuri elfoglalta a helyét az uj 
gazdájánál és sírva pucolta az Obsitos költő­
jének csizmáját, a jólelkti Garayné vigaszta­
lására ezt felelte:

-  Tudom én azt, tekintetes asszonyom, 
hogy a Garay ur is jeles ember, de azért 
olyan nagy magyar Írnok nem lesz több a vi­
lágon, mint az én gazdám volt.

Ennél többet a centennáris ünnep száz. 
költője és száz szónoka se tudhat mondani.

©





Bolond Istók.*)

T íz percet adtak nekem arra, hogy a 
mozi Petőfi-ünnepének prológja gyanánt be­
széljek Szeged közönségének a magyar föld 
ezeréves embertermésének legnagyobb cso­
dájáról. Olyan, mintha tiz percet adnának a 
Szent Ágoston legendájából ismert kis gye­
reknek arra, hogy meritgesse ki kanalával a 
tengert, vagy a kenderike-madárnak, hogy 
hordja el csőrével a mesebeli gyémánthegyet. 
.Éti ezt a képtelenséget meg se kísérlem és 
nem is próbálom megrajzolni Petőfi csilla­
gokra ivelő pályáját a kiskőrösi bölcsőtől a 
segesvári tömegsírig. Nem lehetek olyan 
szerénytelen, hogy föltehessem, mintha a 
szegedi Petőíi-ünnepek hosszú sora után tud­
nék még valami újat mondani a legnagysze­
rűbb magyar életfilmről, amit az Úristen 
keze valaha lepergetett.

Él kell ismerni, hogy az az ünneplés, 
amellyel az emberek hódolnak az isten re-

*) Megnyitó-beszéd a Belvárosi Moziban a Pe- 
tőfi-film bemutatásán, 1923 jan. 6.-án.
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inekének, egyenlő vele a pékl itlausúgbau. 
Ezer esztendő alatt nem volt rá példa a 
nemzet életében — pedig mi mindig ér­
tettünk az áldomásokhoz és ünneplésekhez 
—, hogy királynak, hadvezérnek, állam­
férfinak az emlékét úgy ünnepelték volna, 
mint ahogy a költőét ünnepelték, aki, igaz, 
több is volt királynál, hadvezérnél és állam­
férfinál. Hiszen ő az első, aki még velünk, 
magyarokkal is meg tudta csinálni azt a csu­
dát, hogy összehozott bennünket egy gondo­
latban. Hogy az ő levegőjéből való hasonlat­
tal éljek: ő a falu kútja, aki körül mindnyá­
jan találkozunk, s akinek örökkévaló forrá­
saira az egész Nagymagyarországból elza­
rándokol a lelkek szomju nyája. Az egész or­
szág egy szobortalapzattá változott, amely­
ről a csillagokig ér a százesztendős Petőfi 
alakja s körülötte ott oltározik az egész nem­
zet, a költők dallal, a szónokok beszédekkel, 
a tudósok könyvekkel, a színházak és mo­
zik díszelőadásokkal, a főváros kivilágítás­
sal, a falu bandériummal, mindnyájan meg­
hatott lélekkel. Csakugyan egy élő királyt 
sem lehetne úgy ünnepelni, mint ezt a ha­
lott költőt, aki nem nagyon szerette a kirá­
lyokat-, s ez bizonyára az ünneplés legna­
gyobb foka, amely tőlünk, magyaroktól tel­
hetik.

De a legszebb ünnep is elmúlik és én 
megkockáztatom a kérdést: föltámasztot- 
tuk-e Petőfit ezzel az ünneppel, úgy, hogy
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ezután köztünk is maradjon? Mert nem Pe­
tőfinek volt szüksége az ünneplésre, hanem 
nekünk volna rá szükségünk, hogy a Petőfi 
felidézett lelke megszálljon bennünket. Egy 
képpel próbálom kifejezni, amit mondani 
akarok. Tudott dolog, hogy a világűrben, 
amelyen a nap aranynyilai áthullanak, der­
mesztő hideg van. Meleg esak idelent van 
a földön, amely felfogja és visszaveri a nyil- 
sugarakat. A százéves Petőfi egy lángoiő 
nap a magyar firmamentumon, amelyet meg­
bámulnak a föld egyik sarkától a másikig. 
De virág csak akkor fakad és termés csak 
akkor zsendiil a nyomán, ha felfogjuk a be­
lőle áradó fénykévéket. Ö beragyog ben­
nünket, de mi ragyog vissza mirólunk őrá?

Ez a film, amelyet itt bemutatnak, Petőfi 
egyik legnapsugarasabb költeményének, a 
Bolond Istók-nak meglehetős költői szabad­

sággal való filmrevitele. Egy játszi kedvű, 
forró szivü peregrinus diák a hőse, egy ma- 
dárlelkü, ágról-ágra szökkenő vándorlegény, 
aki mindenüvé tavaszt visz a fagyos szivek 
közé. Petőfi ebben a Bolond Istókban önma­
gát rajzolta meg, a maga szenvedésekkel teli 
kóbor életét, amely akár katona korában, 
akár színész korában, akár újságíró korában 
mindig garabonciás volt egy kicsit. Ebből 
az időből a mi halhatatlan Bolond Istókunk­
ról egy anekdota maradt fenn az én szülő­
hazámban, a Kiskunságban.

A mese szerint, mikor Petőfi egyszer
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ott járt peregrinus korában Félegyházán, ta­
lán épen, mikor a Sziilőföldemen-t irta, va­
lami Máié Tót János nevű kun ember volt a 
kis város legdusabb lakója. Az a hir járta 
róla, hogy vékával méri az ezüst húszast, la­
páttal szeleli a bankót. Cudar gőgös ember 
volt, azzal a szava-járással:

— Aki pénzes, legyen kényes.
S igen tartotta is magát ehhez a regulá­

hoz, kalapot senkinek nem emelt, de azt min­
denkitől elvárta, hogy őt előre megsüve- 
gelje.

A peregrinus, a cinegelábu, parázsszemü 
legényke természetesen nem tudta ezt a 
törvényt és ha tudta volna, se igen engedel­
meskedik neki. A nagypénzü ember rá is 
förmedt gorombán :

-  Maga se ide való, öcsém, máskép nem 
tartana verebet a kalapja alatt.

— Nem ismerem kelmedet, — felelte 
tisztességtudóan a deák.

— Micsoda? Hát nem lehet énbelülem 
kinézni, ki vagyok, mi vagyok? Le a kalap­
pal, fiatal ember, mert most is száz sárga 
csikó íickándozik az én zsebemben.

A deák félvállról felelt:
Nem szoktam lovaknak köszönni, 

még ha a körmöci ménesből valók is.
Csődület támadt a piacon a hangos be­

szédre, tetszett a népeknek a Máié Tót János 
kifizetése apró pénzzel, annál jobban meg- 
restelte ő magát.
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— Nono, — vette alábbra a hangot, — 
hátha megfeleznénk a száz aranyat? Azért 
már csak meg lehet billenteni a kalapot?

— Hát lehetni lehet, — mosolygott a pe­
regrinus, azzal a gazda elé tartotta a mar­
kát, a zsebébe csúsztatta az aranyakat és 
szó nélkül tovább akart ballagni.

Ohó! — rikoltott utána a krőzus. — 
Hát a köszönéssel hogy leszünk, fiatal ba­
rátom ?

- Hja, atyámfia, — fordult meg a deák, 
— most már nekem is annyi aranyam van, 
mint kendnek, hát mért köszönnék én kend­
nek előbb, mint kend nekem?

Most már az egész piac nevetett, azt 
pedig századik ember se szereti, ha őrajta 
nevetnek. Máié Tót János látta, hogy most 
már a becsület forog veszedelemben, azt pe­
dig meg akarta menteni mindenáron.

— Kedves öcsém uram, — vette kö- 
nyörgőre a dolgot, — inkább odaadom még 
ezt a másik ötven aranyat is, csak tiszteljen 
meg érte a köszönésével!

— Az már beszéd, — nevetett a deák, 
aztán zsebre tette az aranyakat, félrevágta 
a kalapját és ráförmedt az öregre: — Hát 
aztán mért köszönnék én kendnek, mikor a 
kend zsebe üres, az enyimben meg száz kör­
möd csikó ficánkol? Aki pénzes, legyen ké­
nyes, aki pedig pénztelen, az kapja le a sü­
vegét!

Úgy elkotródott erre a kiskun krőzus,
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mint az orronvert, Petőfi pedig szétosztotta 
a nevető, szájtátó szegénység közt az ara­
nyakat:

— Nesztek, emberek, vegyetek rajta 
kenyeret!

Hát én kötve hiszem, hogy ez a történet 
megesett volna azon a íélegyházi piacon, 
ahol % most Petőfi Sándor segesvári szobra 
áll. Először is a Máié Tót Jánosok nem szok­
ták a köszönést aranyakon venni, sokkal 
okosabb emberek ők annál. Másodszor, ha 
Petőfi Sándorral valaki goromba hangon 
kezdett volna beszélni, annak Petőfi Sándor 
nem pajkos tréfával felelt volna. Harmad­
szor ez a kiskunsági anekdota tulajdonkép 
nemzetközi vándor-adoma, amelyet több or­
szágban is ismernek és mindenütt másra 
fognak rá.

Azért én mégis elmondtam, mert bele 
illik a Bolond Istók levegőjébe és mert na­
gyon alkalmas tanulságot lehet hozzá fűzni. 
Petőfi Sándor a szive vérét osztogatta szét 
versei evangéliumában, amelyet ránkhagyott 
és amelyért most álló egy esztendeig ünne­
peljük. Csakhogy ha versei aranyán meg nem 
vesszük magunknak az élet kenyerét, akkor 
nem érdemeljük meg, hogy Petőfi Sándor a 
világ minden népei közül nekünk adatott.



Van-e Petőfi-kultusz ?*)

Félesztendővel ezelőtt még azt feleltem 
volna erre a kérdésre: nincs. Pedig már ak­
kor igen benne voltunk a centennáris Petőíi- 
kultuszban. Magam is csináltam, ahogy tő­
lem telt, vagy húsz előadáson, Budapesttől 
a battouyai moziig. Nyilván ez a battonyai 
volt a leghosszabb Petőíi-iinnep, mert este 
nyolckor kezdődött és éjfélután egyig tar­
tott. (Becsületére legyen mondva a battonyai 
nemzetnek, kivárta végig és megtapsolta 
mind a tiz számot.) Szépnek is szép volt, 
legalább mink szereplők szépek voltunk, 
mert hol lila, hol piros, hol kék fényben für­
detett bennünket a reflektor, ami nem utolsó 
titka a sikernek. (Meg kellene próbálni az or­
szágházban is.)

Hanem mentül tovább minisztránskod- 
tam szerteszét az országban a Petőfi oltára 
körül, annál kevésbbé hittem el, hogy van 
Petőfi-kultusz. A kultuszhoz: hivő tömegek

*) Előadás 1923 április 10.-én a makói Petőfi- 
iinnepen.
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kellenek, — hol vannak azok? Jártam én 
olyan városban is, ahol minden tízezer em­
berből tizet lehetett becsalni az ünnepre, azt 
is külön-külön instálással, s azoktól se mer­
tem volna megkérdezni a végén, hogy mit 
imádkoztak Szent Petőfihez. Aztán aki­
ből kultuszt csinálnak az emberek, azt 
ugyan követni nem követik, de legalább idé­
zik. Hiszen ami azt illeti, Petőfit nagyon so­
kat idézik, de — tessék megfigyelni — nagy 
urak, kis urak rendesen egyformán rosszul 
idézik. Névelőt, kötőszót tesznek oda, ahol 
nincs, s elhagyják onnan, ahová Petőfi oda­
tette. Mentül több idézetet hallok, annál több­
ször érzem, hogy minálunk ritmusrontóbb 
nép nincs a világon.

Én nem tudom, más nációknál mi igaz a 
hősök kultuszából, mi nem, de legalább szép 
történeteket tudtak róla kitalálni már az 
ántivilágban is. (így mondják mifelénk a ren­
des magyarok az antik-ot.) Úgy rémlik, 
Thukydidesben is olvastam egyet. A spár­
taiak a szicíliai háborúban aszerint bántak 
az aténi hadifoglyokkal, ahogy tudtak sza­
valni Homerosból, vagy nem tudtak. Aki tu­
dott, azt szabadon bocsátották, aki nem, azt 
fölkoncolták. Nem éppen felújítani való 
módja a költők kultuszának, de mégis csak 
az volt. Égyszer rablók törtek be egy felső­
skóciai kastélyba, összekötözték a cseléde­
ket, zsákba rakták az ezüstnemiieket s mikor 
az öreg kulcsáráé jajgatásából megtudták,
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hogy azok mind a Byron hagyatékából való 
ereklyék, akkor mindent szépen visszarak­
tak a helyére. Hát ez is kultusz volt, ha igaz 
volt. De én ilyesmiről minálunk sose hallot­
tam, — no az igaz, hogy minálunk nem is 
igen hagyakoznak a költők aranyat, ezüstöt.

Sajnos, az én tapasztalatom szerint még 
csak olyan nevet se hagynak, amely az iro­
dalomtörténeten túl, az igazi tömegtudatban 
is megvetné horgonyát. Egyetemi hallgató 
koromban egyszer abban a városban tartot­
tam beszédet Petőfiről, ahol márványtábla 
kérkedik vele, hogy az óriás ott volt szilaj 
nádparipán nyargalászó gyerek. S ahogy el­
végeztem a mondókám, odavaló gazdaem­
ber, kedves öreg szittya cirógatta meg há­
lálkodva a karomat:

— Az isten aranyozza meg a száját, de 
csak szépen papolt, elhallgattam volna reg­
gelig, csak azt az egyet nem tudtam kiérteni 
a szavából, hányórás vonattal jön az a Pe­
tőfi ur.

Mert tudnivaló, hogy akiről az urak egy 
óra hosszáig beszélnek a piacon, az nem le­
het más, csak olyan követféle, aki dologidő­
ben is ráér gyöszmékölni, mivelhogy neki 
ez is a hivatala.

Ez a történet most már innen-onnan hu­
szonöt esztendős, de nekem az idén is min­
dig megkeserítette a szám izét, mikor Pe- 
tőfi-ünnepekre mentem. Hanem most tanul­
tam egy uj történetet, amely megtérített. El-
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dicsekszem vele, inért ez van olyan roman­
tikus, mint a Byroné és hihetetlenebb, mint 
a Tlnikydidesé.

*
Az uj történet úgy kezdődött, hogy a 

minap kaptam én ajándékba egy első ki­
adású Petőfit, 1844-ből valót. Igazság sze­
rint nem is az én személyemnek szólt ez az 
ajándék, hanem egy liliomos nősziv áldozata 
volt a Petőfi-oltáron. Írtam egy verset a 
koltói cigánylányról, az megrikatott valahol, 
ibolyás falusi kertben egy öreg tanitó-nénit 
— nem csinált belőle titkot, hogy öreg, nem 
bántom meg vele, ha kiirom — s úgy akarta 
meghálálni a tiszta könnyeket, hogy elküldte 
nekem a Petőfi-könyvet, az orgonakoszo- 
rucskákkal együtt, amiket talán még a nagy­
szülője préselt bele menyasszonykorában.

Ismerte-e, nem-e a könyv értékét, nem 
tudom. De én ismertem s mingyárt tisztában 
voltam vele, hogy én ezt meg nem tartha­
tom. Szegény ember vagyok én ahhoz, hogy 
ekkora kincset őrizgessek a könyveim közt. 
Meg Vörösmartyt se bánthatom meg vele, 
akit a télen el kellett adnunk, mikor elfo­
gyott a szenünk. Hát nekiadjuk a Petőfi- 
könyvet annak, aki még minálunk is szegé­
nyebb: a városi közkönyvtárnak. Annak úgy 
sincs ilyen, s az én életemben már nem igen 
bir venni, ha a jó időben nem vett.

Úgyis ki volt készítve egy nyaláb be- 
vinnivaló könyv a jegesre, odatettem felülre
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a kincset is egy kultuszmiiiiszteri boríték­
ban, amelyikben az adatott tudtomra, meny­
nyi a könyvtárunk idei államsegélye. A se­
gély rendesen annál kisebb, minél nagyobb 
a boríték. Az idei boríték különösen nagy 
volt, kényelmesen belefért a Petőfi, még rá is 
csavarhattam a tasak száját. S mivel éppen 
Petőíi-ünnepre kellett valahová utaznom, 
csak telefonon hagyhattam meg a könyvtár­
szolgának, hogy jöjjenek ki a könyvekért. 
Persze én a Jánost kértem meg, János az 
Andrásnak adott parancsot. András az Im­
rének adta tovább az ordrét, a vége az lett, 
hogy senki se jött ki a könyvekért. Amikor 
hazaértem, még mind ott találtam a jegesen, 
csak éppen a Petőfi-könyv nem volt ott a 
hegyükben.

Ki vitte el? Bizonyosan a markoláb, 
mert nem akadt tudója senki. Házam népe a 
vállát vonogatta, ők nem is látták. Ki járt itt. 
mig én odavoltam? Egy költő, egy nemzet­
gyűlési képviselő, meg a gázgyár pénzbe­
szedője. Eh, bolondság, azok nem élnek Pe­
tőfivel.

Neköm volna valakire vaksom, — 
mondja mindentudó Borisunk. — De azért 
mögharagszik a tekintetös ur.

— Ki vele, Boris néni!
— Hát a varas-béka mögint itt ténfer- 

gött valamelyik röggel, az töhette. De tudom, 
hogy neköm nem hisznek addég, még a szö- 
münket is ki nem lopja a rongyélus.
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A varas-béka és a rongyélus alatt nem 
olyan mithológikus állat értendő, mint a 
niarkoláb. A kis újságos-gyereket tiszteli igy 
Boris néni, akivel a télen keveredtünk ba­
rátságba. Az istenadta karácsonykor is me­
zítláb hordta az újságot. Megszántuk, ad­
tunk neki egy pár rossz cipőt, — hát negyed­
napra megint csak mezítláb gázolta az ösz- 
szekásásodott havat, jeget.

— Hát te, te, hova tetted a cipőt?
— Nekiadtam a Jani bátyámnak. Ü 

külső munkára jár a gyárba, neki jobban 
köll.

Kerítettünk még egy pár rossz cipőt a 
magunkéból, aztán a jobb szomszédunktól is 
koldultunk egy párt, a bal szomszédunktól is, 
-  hiába, csak nem tudtunk a gyereken segí­

teni. Annyi bátyja és nénje van neki, hogy 
azt az egész ucca se győzné meg cipővel, 
így aztán, ha már fölruházni nem tudtuk a 
fiút, legalább tápláljuk. De amit kap, azzal el 
kell neki bánni a helyszínén, mert máskép 
azzal is az atyaíisága töltözne.

Hát ilyen római jellem a varas-béka. Rá 
is mordultam Boris nénire, hogy a római jel­
lemet ne sértegesse. Hanem ha a könyv elő 
nem kerül, akkor én mindenkinek leharapom 
a fejét a házban.

A könyv nem került meg, hanem har­
madnapra találkozom a kapuban a varas­
békával. Pattogatott kukoricát markolász 
egy papirstanicliból. Tulajdon abból a kul-
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tuszminiszteri borítékból, amely a Petőfi- 
könyvnek szolgált védőburkolatul.

— Nini — csapok le rá hirtelen —, hát 
e /t hol vetted, te trifurciíer?

— Maguknál tanáltam a jegesön, — töm- 
ködte be sebesen a maradék csemegét. Azt 
hitte a csacsi, azt akarom elvenni tőle. De 
amúgy eszébe se volt tagadni. Hiába, csak 
római jellem ez. A rómaiak voltak a világ 
legarcátlanabb tolvajai.

Hát a könyv, ami benne volt?
A könyv? Szép vers-olvasmányok 

voltak benne.
— Úgy? hát aztán melyik volt a leg­

szebb, te?
Nem vettem volna rossz néven a varas­

békának, ha azt mondja, hogy az, amelyik 
igy kezdődik: Úgy jóllaktam, hogy még . . . 
De azt mondta, hogy a dala volt a
legszebb. Hát erre már egészen meg kellett 
enyhülnöm. A régi barát hangján kérdeztem 
meg tőle, hol van a könyv.

- Odaadtam két kifliért a péknek, aki 
a sarkon árul.

A péket lefüleltem én még aznap, csak­
hogy a könyv már ő nála sem volt. Kiadta 
a sógorának, a cipőpucolónak kétszáz koro­
náért.

— Kjnye, de sietett tőle megszabadulni. 
Gondolta, ugy-e, hogy lopott jószág?

Nem gondoltam én, kérőm, sömmit, 
de mikor láttam, hogy olyan röttentő szép



versek vannak benne, no, mondok, ez jó 
lössz a sógornak, mert az igön tanulmányos 
embör, nótákat is szörkeszt, mióta a Zurál- 
högybül niöggyiitt. Mert ott raboskodott az, 
kérőm, három álló esztendeig.

Mingyárt gondoltam, hogy ezzel a ta­
nulmányos férfival baj lesz. Lett is, mert 
csak egy hét múlva sikerült elcsípnem, akkor 
is a duttyánban, ott is borközi állapotban. 
Nem akart a könyvről tudni sehogy sem. Azt 
mondta, hogy ha versre van szükségem, 
mond ö nekem ingyen, barátságból olyan 
daldarabot, hogy az másnak ötven koronát 
kóstál. És mingyárt el is mondta a Petfííi- 
könyvből azt a népdalt, amelyik igy kezdő­
dik : Élvennélek én, csak adnának . . .

-  Szép daldtirab ez, kérőm, már két ko­
csislegénynek is leírtam. Az egyik 'városi 
kocsis, a másik mög a csontgyárba van hi­
vatalban, ha üsmeri.

- Azt mondja meg inkább, hol az a 
könyv, amiből ezt a szép daldarabot kiirta?

A plágiumot nemcsak akkor tagadja az 
ember, ha akadémikus, hanem akkor is, ha 
cipőpucoló. Csakhogy a cipőpucoló már a 
második spriccernél töredelmes vallomást 
tesz.

— Ézör koronát adott a könyvért a pa- 
ker. Nem tudom a uevit, de mögtanálhatja a 
vasútnál arrul, hogy csókaszöme van neki. 
Ü is be vöt törülközve, tudja, mikor mög- 
vötte, mög én is. Minek ez egy pakernek?

56
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mondok. Mert a paker is van annyi embör, 
mint a cipőpucoló, aszongya. Így oszt addég 
huzalkodtunk, még az üvé lőtt a könyv,, 
enyim az ezres. Ugyan most mán az se az 
enyim, hanem ezé a jó emböré, aki ezt az 
egedetlen jó bort méri, verné el az isten a 
tüvit, de utrul-utra, annak a tőkének, aki 
termötte.

Egy hét múlva megkerült a csókaszemü 
paker. És amit ő mondott, az a leghihetetle­
nebb ebben a történetben. Mert azt mondta, 
hogy ötezer koronáért adta el a könyvet egy 
alsóvárosi paprikás-gazdának.

ö  nevet is mondott, de azt én nem irom 
ki, mert hátha büntetésből nagyobbra mérik 
az adóját ennek az ősi virtustól elfajzott ma­
gyarnak? Pedig nem akarnék neki kárt 
tenni, mert nagyon jó szívvel volt hozzám, 
mikor elmondtam neki, ki vagyok, mi va­
gyok, miben járok.

- Hát aztán igaz-e, hogy ötezer koro­
nát adott azért a könyvért?

- Igaznak igaz — röstelkedett egy ki­
csit. - Tán becsapott vele a paker?

Nem, nem csapta be. De hát nagy 
pénz az mégis.

— Hát úgy mondta, hogy annak az az 
ára, mert nagyon jelös írnok volt az a Pe­
tőfi. Verka látta a moziban is, nem győzte 
beszélni, hát azért vöttem mög neki a köny­
vet, mert nagyon lepködi az efélét. mióta az 
iskolábul kitollasodott is.
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— Akkor hát én nem is kaphatom már 
vissza a könyvet? Ugyan nem is én, hanem 
a könyvtár. Az a nagy ház a Tiszaparton.

— Tudom, a Kurturpaiota. Voltam mán 
benne én is. Láttam az Árpád apánk képit 
is. Szép az, hallja, csak csekélylöm. Hiszön 
Árpád apánknak a kisujja vastagabb löhe- 
tött, mint egy mostani kapitánynak a de­
reka.

No, mondom, majd máskor esztetizál- 
junk, most hallgassuk ki Verkát, mi szándék­
ban van a könyvvel.

Elvörösödött a lány, mingyárt láttam, 
hogy itt szerelem van jelen. Verka ismer egy 
valóságos írnok urat, az államot szolgálja és 
azt még Petőfinél is nagyobb Írnoknak tartja. 
Verka még virágvasárnapján nekiadta a 
könyvet emlékbe az írnok urnák, tett bele 
szentelt barkát is.

Kedves derű fénylett föl az apa szemé­
ben, ahogy elbúcsúztam tőle:

— Hát ilyenök a fiatalok, kérőm, mink is 
voltunk valaha ebbé a napba.

Az írnok urat már a hivatalában keres­
tem föl és úgy beszéltem vele, mint literátus 
emberrel, ö  is úgy válaszolt nekem.

— A kislánnyal már tisztában vagyunk, 
kérem. Az öregek se ellenzik. Husvétra is 
oda voltam hiva ebédre. De hát hogy men­
jek? Tisztviselőszövetet csak kapunk, de azt 
meg is kell varratni. Aztán nem volt egy
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tisztességes nyakkendőm, a gallérom, a ké­
zelőm kirojtolva. Éppen itt a hivatalban ol­
vasta valaki az újságban, milyen nagy ára 
van most az ilyen régi Petőíi-könyvnek. Hát 
eladtam kérem, pedig majd elsülyedtem szé- 
gyenletemben. Harmincezer koronát kaptam 
érte, abból ruházkodtam ki husvétra.

— Kinek adta el?
A paprikás Bergernek.

Az ám, mingyárt gondolhattam volna. A 
paprikás Berger csinál ilyen bolondokat. 
Pénze is, szive is van hozzá. Nagy gyűjtő- 
szenvedelem van benne, aminek a könyvtár 
is látta már hasznát. Épp azért itt nem lehet 
ajtóstól rontani a házba. Ide diplomácia kell.

Összehívtam a hivatali munkatársaimat 
s elmondtam nekik a történetet, hogy min­
denki beleadhassa az eszét. Hogy kell lábá­
ról levenni a paprikás Bergert?

Ahogy tanácskozunk, jön a János szolga 
és jelenti, hogy keres egy ur.

Farkast emlegettünk, kert alatt járt. 
Ahogy kimegyek, a paprikás Berger nyújtja 
felém a hetek óta kergetett kincset.

-  Direktor ur, vettem valamit a könyv­
táruknak. Élső kiadású Petőfi, ennek itt a 
helye.

És igy került a halhatatlanság fényében 
tündöklő első magyar verskötet a falusi ház 
tájékáról a városi nagy könyvtárba, mi­
után megitatta szépségeivel ur, paraszt, pro-
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letár, mesterember, kereskedő konstruktív, 
destruktív lelkét.

*

Mégis csak van itt Petőíi-kultusz, ha 
maga Petőfi csinálja.
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