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A csunya gyerek.

Isten bocsassa meg a gydngeséginket, egy kicainty®lodtunk, mikor Golyané asszony-
sag a kék szalagos polyaruhaban bemutatta a - aikgye

- Tessék, itt a kisasszony.

Ossze-visszacsokoltuk a babéat, aztan jobban szemiugytik, sorba vizsgaltuk a hajat, a
homlokat, a szemét, az orrat, a szajat s préb&iokztani egymas kozott.

- A tied a haja.

- A tied meg az orra.

- Bocsanat, az orra nem az enyém.
- De bizony a tied, még a szeme is.

Az osztaly sehogysem sikerilt. Egyik sem akartélkini a negyediket. Hatarozottan csunya
Volt.

- Ha legalabb fi volna!

- Mi lesz vele a nénje mellett?

- Bizony, mintha mér hallandm a megjegyzéseketyanikzép két leany - az egyik.
- Istenem, Istenem, mért nem szuletett filnak!

Jottek latdéba bacsik, nénik. Persze mind megmteskrd mi félénken vartuk a véleményt.
Mondhattak: ,jaj de szép baba!” - tudtuk, hogy csedn akarnak megszomoritani. S ez a
gondolat még jobban elszomoritott. De vokakinte bacsik és nénik is. Nem mondtak, hogy:
ez bizony csunyacska, de olyan kulénos, vontatatighn, hogy a sziviinkbe nyilallott
minden sz06 - konstataltak: csi-nos, igazan csibaimcska.

Végre is beletdrdtiink: csunya gyerek Lola, punktum. 8, fhogy j6 és egészséges legyen.
Nekunk igy is szép. & tan szép is volna, ha a masik nem volna olyalyoagzep.

Loldnak, mig 6lbeli baba volt, minden reti&em allott. Nekink legalabb ugy tetszett. A
nénjére redakaszthattak akarmit: ha a fejére leiéegy torid rongyot, az is ,illett neki
rettenetes”. Lolacska fej@rleritt a legszebb kalap, a legcsinosathifs.

- Istenem, Istenem, mit csinaljunk ezzel a gyerékke

Aztan ismét vigasztalni kezdettik egymast. Széitekilink ismefseink kérében és sorba
vettik a csunya asszonyokat, lanyokat, a kiket ls@omegszépit a kedvességik, az okos-
saguk, a szellemességuk.

- Hathad is kedves lesz, okos lesz, szellemes lesz.

- S6t erre fogadast is mernék ajanlani, feleség. Nexchenefelejtskék szemet. Lattal ennél
okosabb szemet?

- De az orra!l

- Kindvi. Meglatod, hogy kitivi. Persze, hogy ehhez a kicsi arczhoz nagyocskarazskaja,
de mondom, hogy kévi!

- A szaja szabalyos volna...
- Akkora, mint egy cseresznye.



- Az arczlére is finom volna...
- S6t legfinomabb valamennyié kozt! Ide allitsam a ficdereket?

Lolacska éppenséggel nem latszottthini velink. Viczkandozott a dada 6lében, mint egy
halacska a napsugaras patakban, kacsokéival kappkadezajacskgjat tatogatta, mint egy
madarkaOt nem bantottak bls gondolatok, szépnek lattaégotl abban kétség kivill magat

is. Orllt az életének.

Na, telt, mult az id. Lolacska egy napon, hosszabBkékzilet utan, addig tatogatta a sza-
jacskdjat, addig étkddott, mig csak kirbppent az élsz6:mama!

Ezzel az egyszoval folverte az egész hazat.

- Hallod, azt mondta: mama! Mondjad még egyszemyra: mama.
Lolacska 6sszeszedte magat s kivagta ujra: ma-ma!

- Mondjad most: a-pa.

Monda Lolacska: a-pa. S mikor latta, hogy az egpdgnépe ezen nevet, miétfogjak korl,
hamiskdsan hunyorgatott a szemével s elkezdettmachama, apa, mama, apa.

- No, de ilyen okos gyerekink még egy sem voltyen piczi korban!
Marczi is esitette, hogy még ily csodat nem latott. Mi magunk sem.

Jottek hozzank béacsik, nénik - Lolacska mindenkiaakyakaba repult. Idegennek, rokonnak
czirégatta az arczat, hozz4 simult s olyan édegdratudta mondani: édi!

Egyszerre csak attdl kezdettiink félni, hogy a Baasénik folfaljdk a gyereket. Most mér
toredelmes vallomasokat is tett egyik-masik.

- Hallod, nem akartalalakkor megszomoritani, de oly csunya volt ez a kis ledtygy
megszeépult! Ez igazan csoda.

Lolacskanak pedig még most is nagyocska volt aacekaja, az arczocskaja pedig kicsike.
Hanem a szeme, a kék szeme az mindig nevetettaja, sz meg nem allott. S olyan édesen,
olyan cziczasan még gyerek nem simult hozzank &kiiez, mint ez a ,csunya gyerek”.

Kedves volt, aranyos volt, csékolni valé volt mindaozdulata. Ahogy a maga labara allhatott,
nem birt vele az egész haz. Benne volt szaz fiagnadjkossaga, szaz leanynak a kedvessége.

S a mint ¥tt Lolacska, valésagos udvara tdmadt az issikidl. Mindenki 6t beczézte. A
mélazo Aranyvirag hattérbe szorult a szépségéwmhdska elkdvethetett akarmi csintalan-
sagot: a batyjai védelmikbe vették: - Ne bantsdnam, hisz még nincs elég esze. Majd két-
harom év mulva megverheted, ne bantsd most!

Aradozva hirdették mindeneknek: Nincs ilyen kedkisdeany kerek e vilagon!

El kellett hinnlink.

S6t mar hiszszik is igazan. Ugy tetszik nekiink, hogy az orrocskaja sem nagyocska.
- Ugy-e mondtam, hogy kévi?

Gombolyod, piros arczaba ugy beillik az orrocskaja, mintiidagosan hozta volna a gélya -
megrendelésre. Az egér bujjék el a fogacskaivakoma Lolacska szaja nevetésre nyilik s
megvillannak piczi fogacskai, azt hiszed egyenesigip! roppent ide ez a ,csunya gyerek”.

Most mar csak ugy affektaljuk az idegenektielcsunya, de kedves. &k tudjuk, hogy
hevesen protestalnak. Mit! ez csunya! Hat adjagKem ezt a csunya leanyt.



- O, persze!

Minden nappal & a szépsége, mert minden nap okosabb, kedvesedbe&eha az asztali
imajat 6sszezavarja, hadarvan: ati italt adotter@dott annak ételt legyen, amen; kedves, ha
ebéd helyett mindig vacsorat készon meg: kedvesszhaszor kérdez meg valamit s nem
hagy békét, mig kielégditvalaszt nem kap; kedves, ha minden latogat6t dageld: én ma
éjjel nem... bizon isten nem!... Hat ha egy gyerikettves, attol aztan minden kedves.

Hidba vacsoraltatod meg koran, hiaba fektetedzlehiazed, mar régen alszik, egyszerre csak,
mikor te is vacsorahoz llsz, foélpattan az agyaban.

- Mama, mit esztek?

- Kenyeret meg a belét. Aludj.

Erre Lolacska kijelenti, hogy dzlaba faj.

- Nem f4j a labad, aludj.

- F4j a labam, ismétli Lolacska tizszer-haszszor.
Mama levag egy falaska sajtot s oda nyujtja neki.
- Még mindig f4j a labad?

- Mér nem f4j.

- Aludj hat.

De Lolacska még egyebet is lat az asztalon. Ahobttisargallik egy kosarka narancs.
ebl®l is részesedni akar. De mar most méas fogashoarfuigik.

- Mama! tap a Majczi najancsot?
- Nem!

- Hat a Jantyi?

- O sem.

- Hat a Majiszta?

- O sem.

- Adjal netit najancsot!

Ugy a szivébl kéri, hogy adjon a mama narancsot a tobbiekndkhdin alszik, mig a
gyerekek narancsot nem kapnak. Tudja, hogy a&kekap.

Lemajszolja a narancs belét, a hajat mar almodarkieq kezélbl. Valamit motyog még,
aztan leragad a szeme. Mar almodik is valamit: hgogoaz arcza, a szaja.

Bizonyosan narancsligetben jér.



Az otodik.

Nincs a goélyanal hamisabb madésznek évadjan ugy tesz, mintha vandoritra kelne-mel
gebb hazéba s vélnéd, hogy tavaszig nem latod &dényat, hosszu piroséeét, nem hallod
kelepelését. De nem igaz, nem vandorol a golyagable hazaba, nem jon vissza tavaszszal:
egyszeiien el sem indulnak, itt maradnak koztiink. A mi @l (mert minden hdznak meg-
van a sajat kulon gélyaja) - a leghamisabb valaekizott. Mert a mi golyank - ha igaz, a
mit egyszer Marczi gyereknek meséltem - miutdn roetsh a negyediket, vandorutjaban
beleesett a tengerbe, annak is a kbzepébe s atitamdy szorny haldlnak a halalaval. Hogy
megsiratta Marczi gyerek! Tengerbe veszett az adeddlya-madar, a ki hozta, Jankot,
Aranyvirdgot, Lolit, - ki hoz ezutan gyereket?

Hat ezen én magam is sokat keseregtem.

Istenem, istenem, ki hoz ezutan gyereket? De midgetégondolkoztam azon, hogy ha mégis-
mégis (mert térténnek csodak a vilagon) egy sz@pmaagy éjjelen berdppen az én tengerbe
fult gélyamadaram: micsoda bolond mesét talalokVfatczi gyereknek. Pedig mar lattam is
odafent a magasségos let/égben, a bodros baranyfellegen tul, mintha megletdbdofehér
szarnya egy golyamadarnak; mintha lattam volna ilegmi hosszu, piros ését, s ugy
tetszett nekem, hallottam karorvérkklepelését is. Mind ezt kelepelte:

Kelep, kelep, élek még,
Egy babacskat viszek még.

Ez igy tartott tobb hénapokon keresztil, mig véigregy eés elhatarozassal magam koéré
gyujtém a gyerekeket s mondam nekik meditiétt hangon.

- Gyerekek, ma éjjel furcsa almot lattam.

- Mit, apa, mit? mondd el, mondd el!

- Hat gyerekek, meglatogatott a golya.

- A gblya? Hiszen az bele esett a tengerbe!

- Hiszen éppen az a furcsa. Beleesett, de nenbélglt Valami csudalatos médon megmene-
killt. © mesélte nekem, hogy méar haromszor is alameriilisseeszedte az erejét s folbuk-
kant a viz szinére. Mikor harmadszor folbukkanp égkor ért kozelébe egy rengeteg nagy
hajo. Meglattak a hajés emberek s elkezdették kiabd, egy golya! Az am, egy goélya. Ugy
latszik, eltorott a szarnya! Vagy tan elfaradt €rgg Mentsik meg a nyomorultat.

- No én meg nem menteném, - mondotta durva hanggnmmatréz. - Legalabb nem visz
gyereket szegény ember hazahoz.

- Hadd vigyen, - monda egy masik - a gyerek aldhdzmal. S a ki ezt mondta, ledobott egy
vékony kotelet. Lekialtott: Kapaszkodj bele, golyatér! Belekapaszkodtam. Egy szem-
pillantasra fent voltam a hajo fedélzetén.

- O, héla istennek! Hat enni adtak-e szegénynek?

- Adtak, gyerekek, adtak. JOl tartottak a gélyamatiaMiikor aztan j6l kipihente magat, nagy
haladlkodassal elbldcsuzott a hajos embétekt

- Az isten aldja meg a j6 embereket!
- S mit mondott még?
- Egyebet nem mondott?



- De mondott, gyerekek, egyebet is. Azt mondta: r@gmem hozott ide gyereket.
- Az igaz!

- Jaj, csak hozna!

- Kérdezte: fiut hozzon-e vagy leanyt?

Mondam én: mindegy nekem, golyamadar, fiu vagyydaszen, csalé gyermek legyen. A
gOlya mosolygott - és elrepllt. En meg folébredtem.

- A d6ja moszolygott és eljepdlt!...

- Igen, a gllya mosolygott s elreplilt.

- S mikor p vissza?

- Mit tudom én, mikor &lom volt az egész? Talaf,aflan el sem jon soha...

Hanem ezzel a gblya napirendretkerMeg-megleptem a gyerekeket, a mint hosszardigok
elalldogalnak az ablak mellett s néznek a végtélgis: hol tlinik fel gblyamadar, cagben
egy szarnyavesztett angyalkaval. Napok multak kheugtak, de5 csak nem érkezék...

- Talan el sem jon...
- Bizony ne is j6jjon ebben a nagy hidegben, maljcéi neki!

De hat éppen abban van a golyaék javithatatlanZotsega, hogy nem ftéonek az id
jaraséaval. Mindegy nekik meleg nyar, hideg tél,féap, hozivatar.

Persze, hogy sotét éjnek éjszakajan, szélben, dtadban jott meg. 8k olyan édesen aludtak.
Nem hallottdk, mikor gélyamadar megkopogtatta alakait: hamar, nyissatok ki. Aludtak
édesen. Még este az anyai csok altatta el... vegiogel nem ébrednek-e bus arvasagra?

De az 6todik olyan larmaval allitott be, hogy felgdt mind a négy. Elébb a kis lanyok.
Egyszerre csak fellltek az agyukban.

- Loli! Hallod? Itt a baba, - sz6lal meg Aranyvirag

- DGja hozta?

- Persze, hogy a gélya. Apa, hozd ki a babat. MiitAsanyos apam, mutasd!

- Csitt, aludjatok!

Erre mar nagyot nyujtozkodnak a fitk {3k is megéreztek valamit. Az am, mar {lnek is.
- Itt a golya, filk! Meghozta a babat! - jelentiakyvirag.

- Hol van? hol van? Apa, mutasd a golyat!

Ez méra golyarakivancsi. Szeretné mar egyszer latni.

- A golyat? No, azt nem latod meg. Az Ugyetlen!nBzielejtette a babat, a mint kopogtatott.
A mama szinte eldjult ijedtében. Haszontalan gélai is adtam vacsorat neki. Ide ugyan
tobbé be ne tegye a labat, azt mondom!

Hanem a babét azért (ha a golyat nem is) méghigjmutatom. Sorba pusziljak.
- Csakhogy le nem esett!

- Csakhogy meg nem fagyott.

- Edes testvérkém!

- Ajanosz babitam!



Alig tudom kifejteni a kezikdl, agy dlelik, ugy csokoljak.

A leanyok jobb szerették volna, ha leany, a fil&rdmn roppant nagyra vannak vele, hogy ez
is fil. Most mar lehet kettesben lovazni.

Nagy az orém a gyerek-szobaban, csak éen jarok-kiglbjtott Bvel, mintha valamin
tinédném, nagyon évé&liném. Eszre is veszi az ,0reg”.

- Mi bajod, édes apam?

- Hej fiam, sok a gondom. Négy gyereket csak etanndtartani valahogy, de mi lesz az
otodikkel? Ezutdn sem lesz tébb pénzem, tehat @dikiitek mar nem jut semmi. Ha csak...
igazan nem tudom, hogy lesz, mint lesz...

- O, édes apam, hat mind a négyen adunk egy kicsiiagunk ételéh En az uzsonna-
kavémat egészen odaadom!

- Bizony, baratom, valahogy igy kell csinalni. Maginben vissza kell killdenem a golyaval...
- Ne! Ne! Azt nem engedjuk!
S korulfogtak mind a négyen: ne, ne kuldd vissza!

De azoéta nincs nyugalom a gyermekszobaban. Mesirtaz 6todik, mindig a golyat emle-
getem. Vissza, igen, vissza fogom kildeni azt@gjyereket!

- De hisz még nincs esze, apam! Varj két-haromeedetig, s ha akkor is ilyen siros lesz,
akkor kuldd vissza.

Kbzben a hany gyerek, mind folfegyverkezve all hlaknal. Az egyik puskaval, a masik
kivont karddal, a harmadik a kicsi sépyéllel, a negyedik (hej, te negyedik, te, nemagw
mar a ,becze”) egykzékanallal strazsal.

Hat jere golya, ha mersz!
Olyan nyugodtan megyek a klubba. Nincs az a g@lya,az 6tddiket visszavigye.



A kismama utazik.

Ugy hallom, hogy az a vidék, melyen keresztiil rafibgelem a vonat, a legszebb vidéke
szeretett hazamnak. Viragos réteket hasit ketbéparss koros-kortl egetvehegyek, renge-
teg erdségek. Hallottam, miétt Utra keltem, hallottam a kupéban, hallom azétahbgy
visszakeriltem, de latni nem lattam. Sotét, nebéiedgek borongtak az égen, kodés homaly
borult a virdgos rétre, a komor, méltésagos hegyekr

A hany ujsagot talaltam a kdzponti palyaudvarbamdndsszevasaroltam. Még azokat is,
melyeket itthon ingyért sem olvasok. Istenem, dgynatétemény az ujsag - uton! Még akkor
is, ha a vasut virdgos rétek, egetvbegyek kozt szalad végig. Még akkor is, ha a |8vém
kék, mint a nefelejts s az aldott nap megvilagisermest, a meddig szemed eltekinthet.
Hidba, a természet szépségeiben is kifarad a szetesben, a lelkes bében keres maga-
nak pihemot.

Egyediil valék sokaig. Ugy latszik, a hova én tartoé&m tart senki mas. Mind elmentek
eldttem vagy mind utanantgek. Pedig Uugy szerettem volna beszélni valakiwétfival,
asszonynyal, akarkivel, a ki nem ismer engem, andéih ismerek én, a kivel majd csak az
utolso staczidn mutatkozunk be...

Hallga, csitt. Mintha jonne valaki. Az am, itt iwv mar. Batortalanul tolja hatra az ajtot,
miutan mar széttekintett, hogy nincs-e egy egészen kupé. Nincs, nincs! Be kell 1épni,
nincs mit tenni. EQy sugar, szelid arczu, fiata@ne Inkdbb gyermekleanynak nézem, mint
nagy kisasszonynak. Ugy tesz, mintha egy kicsitbizzgzentené a fejecskéjét, aztan vissza-
huzodik s hallom a hangjét: erre, dada, erre!

Ihol jon is mar a dada. Az 6lében egy ugrandoz@babana hordarok loholnak kosarakkal,
mindenféle czokmdkkal. Tapasztalt szemeim egysedétjak, hogy valahol Kilritettek egy
gyermekszobéat s e kupénak jutott a feladat, hogglaagyott puha fészket helyettesitse.
Hirtelen 6sszeszedem az ujsagaimat, 6sszezsugoyedm@nnyire csak lehetséges s varom a
pillanatot, mikor ez a rengeteg sok cz6kmok elemegiemet. Edes halal! Egy baba guigyo-
gése lesz halotti beszédem, sirdsa a halotti énekem

...Tehét ez a gyermekleanyka mama. Tavaly még atBatsérnek tapsolt, most meg ennek az
eleven kis babanak, a ki - 6, hogy a czicza rugig'm éppen olyan, mint az édes mamaja.
Szke a haja, kék a szeme s szép, mint egy szarngpmlaa. Es eleven, mint egy 6rdog.
Nagyokat visit a kis mama rémdletére, a kbebr utazik e szerepében s remeg a gondolattdl,
hogy az a sarokban meghuzodé ar éppenséggel nélja edesnek, eziistcsengésk a baba
visitozasat.

- Csitt, baba, csitt, megver a bacsi!

Am a baba, Ggy latszik, a batrabb babak koziil wakiézzel-labbal ropiil a szakallamnak.
Latom, hogy hianyzik neki az édes apa szakalla.

Felajanlom neki udvariasan:
- Itt van, baba, itt van, hlzgalja meg j6l. Ugyesgem, ugy...
- O uram, - mentegédzik a kismama. - Milyen alkalmatlanséag... de ne iires kupé...

- Nem baj az, nagysagos asszonyom, igyekszem mgtatgus 6nkéntelen elmosolyodom a
megszolitdson. Minél tovabb nézem, annal jobbannggknek latom a kismamat.

- Onnek bizonyosan van gyereke, - batorodik nékismama s mar olyan kedves bizalommal
néz rdm, mintha egyutt utaznank egy hét éta.
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A baba mind nyugtalanabb lesz. Mar nem elégiti & akallam, a bajuszom, dé s hajam
sem. Folajanlok neki egy képes ujsagot, melyet amelegében dsszeszaggat s aztan sirni
kezd keservesen. De nem az ujsag miatt. A baba éhes

Bizonyitja a dada is.

- Higyje meg, nassaga, hogy éhes. Mar hiaba, mikgaaptatni.

- Hat szoptassa meg, - szélok neki parancsolé hmngmtha az én gyerekem dadaja volna.
A dada szemem kozé nevet...

- Az am, hiszen a nassaga szoptat, én szarazdzgka k!

A kis mama fiilig pirul, én meg zavarodtan keresekalapomat. De mire a kalapseterdl,
Erzsike baba mar ott csling a kis mama keblén s1gbjaiket nyel, olyan édesen szuszog-
moszog, hogy én onkéntelentl a kupéban felejtkeZekismama szeme szeretettel tapad a
pufék arczra s csak nagy ritkdn emeli fol szelidrietét. Olyan nyugodtan néz ram, mint a ki
teljes tudatdban van annak, hogy az Isten is rid anyasaganak s nincsen abban semmi
szégyenleni vald, hogy szoptatja szivéil szakadt édes gyermekét.

Ezt olvasom ki a szemébs talané is az enyémt.

- Talan éppen most szopik az én fiacskam is, - monén.

- Hany hoénapos? - kérdi

- Ot lesz harom hét mulva, - felelem én.

- Az Erzsike mar hét hdnapos, - mondja dicsekedlésse

- Hja, - liczitdlom tul - de nekem mar 6t gyerekeam!

- Ugyan ne mondja!

S kétkedleg mosolyog a kismama.

- Bizony Isten, 6t.

- Hogy hivjakéket? Mondja el sorban a neviiket.
Feltartom az 6t ujjamat s ugy szadmlalom el. Kezdemivelykujjamon s végzem a kicsikén.
- Képzelem, van nagy élénkség a hazuknal.

- De milyen! Majd lesz kegyeteknél is.

- O, az sok lenne! Ot gyerek!

- A gyermeket nem szabad sokallani, nagysagos iagsao
Szinte igy mondtam: gyermekem. Mert igazan gyermég.

Az igaz, hogy ez az egy baba sem hagyta aludréradknat. Pedig kész vagyok bizonyitani,
hogy Erzsike egész éjjel alig ébredt fol. Csaksarkdima nem mert aludni.

Biztattam egyre: - Ugyan fekudjék mar le. Ne nézzegem fiatal embernek.
- O, én ulve is tudok aludni.

Behunyta a szemét, de lattam, hogy nem alszik. beba megmozdult, mintha nyilbéttek
volna ki, ugy ugrott fol a kismama.

- Csicsiss, baba, csicsiss...
A dajka aludt mélyen és horkolt. Valdésaggal foldtzan ellene.
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- Ugy latszik, csak azért tartja ezt a leanyt, heligrérizze a dajkalasban, hat. i. nem alszik!
- Nem merem rabizni.

- Miért?

- Félek, hogy a baba elidegenedilet. (O, szeretet, szeretet - anya a te neved!)

- Duljon le egy kicsit, kimerul.

Nagynehezen lenyugtatta a fejét, de a labat neten fidt Csak ugy féltesttel aludt, nyomoré-
kon.

Kihtztam neki egy ulést.

- Tegye ide a labat, ha mondom!

Most mar gy bantam vele, mint egy gyerekkel.

- Félek, elalszom.

- Ne féljen, én majd dajkalom a gyereket.

- Ugyan!

- Mi van abban? Ertek én hozza, gyonyfirakszisom van.

Ledult s a cije hegyét ratette az tlésre. Ennél kényelmetlerabtd feklidni nem lehetett.
Igy csak egy anya fekhetik.

A baba pedig aludt szépen, édesen. A dada is hadmbkégesen. A kismama mindegyre fol-
ugrott s ijedten nézett korul.

Megnyugtattam:

- Csak aludjék, nem vitték el a babat.

Kbzbe-kdzbe a babéat betakargattam, de a kismamapeszemmel is latta jol.
- K6sz6nOdm, kdszénom...

A magam gyermekeimre gondoltam, a kik épp ugy ldosgak magukrél a takarét. A kiket
én minden este sorba betakargatok, dttidéfekszem. Onkéntelen megnézem az 6rét. Tiz oOra.
Talan éppen most takargatja a mamajuk...

Onzés volt mindaz, mit ez éjen cselekedtem: jottemeszivemnek, hoggrkodhettem egy
gyermek édes alma folott. S meg-megpihenvén teleimez ébren alvé kismama gyermek-
arczan, nagyobbnak éreztem magamat a valonaBtlsaak, nemesebbnek a lelkemet: nem
lattam én e szépséges szép, ebben a - hogy is &koadjzazadvégi irok? - igen, kivanatos
nében semmi mast, egyedil az anyat, a kicsi kismamat.

Hajnalodott. Mindegyre megnéztem az oOrat. Ugy tiiede a ketyeg kis j0szag. Mindjart
megérkezink a kismama staczidjahoz. Fol kell Kedidnak, maméanakétsmég a dadanak
is. Hajnalban keltek utra Fehértemplomban, hajmal@ek Taraczkozre. Rettenetes hosszu
at. De ha tudnatok, hogy valahol egy faluban mé&ekhedta nem alszik egy nagymama,
varvan az efs unokat!

Szép lassan dsszeszedjiuk az Erzsike kelengyéjatipogan bepdlyazzuk taél talpig s még
azon is egy santa araszszal tul. Egy kicsit dolz#todle nem ébred fel. Tovabb almodja az
édes hajnali almot.

- Természetesen, varjak nagysagodat?

12



- Oigen, itt lesz a batyam is, ha Szigetleresztették.
- Hivatalnok talan a kedves batyja?
- Dehogy! Most tesz érettségit!

A kismama batyja most tesz érettségit! A baba emm nevetett, mert hat a baba aludott
mélyen, édesen...

13



Felvonulas a bimbédomb-uton.

A bimbdédomb-atrél j6 tudni éke, hogy nem bimbds ugyan, de dombos. Ma még kavese
ismerik, de azon az Gton van, hogy egyszerre ersdéfiea Stefania-Gttal. Ambar én jobb
szeretném, ha nem ezen az uton, de egy széleskapedcsal behintett Gton volna. A domb-
jat is elengedném egy szal rozsabimbdért.

A bimb6domb-ut a Gllbaba sirjardl hires R6zsaheggre/arog fel, természetes tehat, hogy a
bimbdédomb-ut tjékan hire sincs a rozsanak. Ellenba kimegylnk a hegy tetejére, kényel-
mesen bekukucskalhatunk a Margitsziget rozsaligetéb

Egyébként: én ez &dszerint a bimbédomb-aton lakozom. Azt még nem medditani, hogy
nyaralok, de j6 az Isten: ad még meleg napot sgres, ha jol imadkozunk. Teljes adresszem
(a név leszamitasaval): Budapest, r6zsahegy, rdéfabimbodomb-ut 5464 (Stefania-lak).
A ki azt akarja, hogy a levelét meg ne kapjam: ezire ide. Ennél tekervényesebb dgim
magasabb szamu haz, gondolom, kerek e vildgon .nMekem pedig egész életemben
ambicziém volt, hogy a leh&legmagasabb szamua hazban lakjam.

Tehat itt vagyunk. A szegény ember dolga ériesmédia, ergo elhataroztuk, hogylebez-
zUk a nyarat. A szerke$k savanyu arczot vagnak, ha a munkatarsélegdt kérnek, de a jo
Isten, mindnyajunk édes atyja, meg nem haragsaledy szegény csaladapéleget kér a
nyarbdl. Ugyan miért ne adna? Egy-két nappal tcdapy\kevesebb marad nyarnak évadjara,
nem okoz zavart a magassagos egekben.

A gyerekek is 6sszetettek a keziket:

- O, édes istenkém, adj meleg napot!

K6zbe-kdzbe korusban énekelték: menj el, hideg, ¢, meleg!
Az am, csakugyan elment a hideg, eléjott a meleg.

Mi nagyon gyorsan szoktunk hatarozni. Tegnégpehondtuk, hogy megyunk ki a bimbo-
domb-utra, tegnap mar indultunk, s akar hiszik,rat@m, mar itt is vagyunk. Kulénben a
dolog igen egyszér Este eliizen az ember a fuvaroshoz: koran regggeh a kapu éit a
legnagyobb szekerével és négy léval, mert hat dddomb-iat magasabb a Sion hegyénél.
Hajnalban mar kiugratnak az agyadbdl: tessék filkglszszik az agyat.

S viszik egész komolyan. Reggel kezdik s délre mapy hazat raknak a szekérre. Egyre azt
hiszed: no most mar csakugyan egy laskanyujté rséaféNem am, éppen most kotozik ra a
gyerekkocsit. A négy kereke az égnek néz, nyihZrtahogy ha felfordul a szekér a bimbo-
domb-uton, talpra essék. Déli harangszénél eliadtdok-moék. Indulunk mi is. Bl a dada a
szopOs gyerekkel. Utana a mama két kis lanynyal,kegarral, egy nap- és két esdivgl.
Leghatul én: két filval, egy bottal, egy eséivsl, két gurigaval. Még valamit bizonyosan
viszlink, de ez majd a bimbédombon derul Ki.

A Kaéroly-kaszéarnyaig sétalunk. Ott méar var reankdoeasuti kocsi. Mert reank vér, arrél
szentlil meg vagyok gyédve. Ha mi nemgnénk, nem is volna érdemes, hogy neki induljon
a nagy Utnak. Mi azonban megtoltjik a kocsi hadénfédz egyik oldalon, a konduktortol elé
a kocsisig, nem ul rajtunk kivil senki lélek. Hési foglaltunk le, de lefoglalhatnank nyolczat.
Mi azonban tudjuk, hogy a vilag és a lovasuti kawsin egyedul érettiink van, a szopés
gyereket tehét ott hagyjuk a dada 6léb@rkiilénben alszik édesen. Nem latja, mint moso-
lyognak rajtam holgyek és urak, a mint a kondula@rfeolvasom az egész és a féljegyek
arét. Pedighk nem is tudjak, hogy mi a bimbodomb-utra szandékkz Azt csak mi tudjuk s
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a jo Isten, ki mindeneket tud és I6X, a ki im’ lekiildi a nap meleg sugarait, melyek &ppm
az oldalra stitnek, a hol mi elhelyezkedénk.

Csodalatos a te hatalmad, 6 nap! Egyszerre négelgyrijik ki a tavaszi felodbsl. De a
négy feloltbsl csak ketd hull az én dlembe, a masik keta mamanak jut. Oromben,
banatban ha osztozkodunk, miért ne osztozkodnéépesza kabatokban is: Megmozdul az
otodik is. Pufok arczajara szurds csékot nyom g fidgapja a fejét, kipattan a szeme s kis
kacsoival szornyen tiltakozik a szurds csok elldllatlan harcz kezitlik a nap és a baba
kozt, mely a baba keserves sirdsaval ¥z A dada feldll, tAnczoltatja, zotyogteti, cses
gatja, de mind hiaba: nem engedi el a muzsikaszattasoknak, kik ebben szemmel latha-
télag gyonyotiséget talalnak. Csilingel a lovak cséjgg nagyokat tulkol a kocsis, tanczol a
dada, Bg a baba, s az utasok kozll még egy sem ugratalenak még s idegek.

Puha szii asszonyok megsajnaljdk a babat, korllveszik,tgatiak, gigyognek vele. Az
egyik mar a jegyet is a kezébe nyomja, a mineknte&, hogy a baba harom hénapos, okvet-
len j6tékony hatasa lesz. Baba szeret czuczalniSgép llonaig sz6lo jegyet gondolkodas
nélkil a szajahoz viszi s czuczalja. Mire atérinkargithidon, baba nem sir, de a jegy is
volt, - nincs.

Mig az egész kocsi népe ezzel az egy gyerekkeklfaglalva, senki sem veszi észre az én
fejem felett tornyosuld felleget. Ki tédik egy szegény csaladapaval? De az én figyelmemet
nem kerdli ki, hogy a negyedik gyerek felil a ténde, fejét a mellemre hajtja s mind
nehezebbet pislant. Egyszerre csak leragad a szeme.

A Ganz-gyar ditt, hol még két lovat segitségul hivnak, megddbsseiékonstatalom, hogy

Lola, a ,csunya gyerek”, alszik. Egy Oriasi kéjel rajzolédik elém: mit csinaljak? Megront-

sam az alméat? Ez kegyetlenség volna. Kiczipeljebm@dbodomb-uton? Vajjon all-e az apai
kotelességek katéjaban, hogy a gyereket, ha édalsem szabad folébreszteni, de ki kell
vinni a bimbédomb-uton? Hiszen, ha az apai kotélgss kis katéja most kéznél volna! De ki
gondolt ilyen varatlan problémara.

E kd6zben megérkeziink az utolsé staczidig. Biztabea: Koltsd fel.
- Mér azt nem teszem.

- Csak nem hozod ki a bimb6domb-uton?

- Miért ne?

Szives bucsit mondunk az utasokr@k.szerencsés utat kivannak nekiink. Mikor mi leszal-
lunk, a lovak lathaté jokedvvel rugaszkodnak nekikocsiban tatongd dr marad utanunk.
Megallunk az utcza kdzepén s téveteg néziink miedienf

- Ha most erre jonne két fiakker!
Egygyel nem is kezdenénk.
- Nem jonnek fiakkerek, induljunk, gyerekek.

Indulunk. Ebl a dada a® gyerekével, utana a mama egy kis leanynyal, Kéttdeel, egy
nap- és két eserfiyel. Mogotte a fiuk. Ezek viszik a kosarat, a gétjgaz €n botomat, eser-
nyomet, $t a feloljuket is. Nekem csak Lola maradt. Alszik, nagyokatiszog, sejtelme
sincs arrol, hogy most a bimbédomb-aton alszik. Nekem azonbaél enar kezdetben van
halovany sejtelmem s a sejtelem aranyosaa himbodomb-ut emelkedésével.

Csurog rolam a verejték, de... de a gyermek ohsédelszik. Hadd aludjék az édes, még
eleget lathatja a bimb6domb-utat. Addig boldog, ig gyerek. Ha nagyraéit: vége-hossza
nincs a bimbédomb-atnak...
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Még ré is érek biztatni a tobbit.

Gyertek, gyertek, gyerekek.
Csak edre menjetek

De a bimbédomb-ut hosszu, nagyon hosszu, ha si#ipa hlangok emelkednek a vandor
familia koréBl.

- Nehéz a kabéat!

- Mindig botlom az eserype.

- Apa, vidd a kosarat.

- H&t még mit? Na, akaszd a karomba.

Karomba akasztjak. A fel@ket meg ravetik az alvo leanykara.

Utolérink egy két keréktaligat. Hordd van rajta, tele vizzel. Egy 16 hdzMost éppen
nyugszik. Megtudjuk, hogy éppen hozzank viszi &wiz

- Hanyszor teszi meg az utat naponkint?
- Tizszer.

Kezdiink sajnalkozni a szegény paran.
Az embernek mégis jobb a dolga.

Ujra élediink s egyszerre csak olyan hamar, hogpdidkozunk rajta: ott allunk a kapwtl
Még egyszer visszanéziink a bimbodomb-utra.

- Nem is olyan hosszu!
- Nem is olyan magas.
- Mi apa? mi? mi nem madasz? - pattan fel 6l@rakkis lany.

- A bazilika tornya, te haszontalan! Nem tudtal hagbb folébredni? Na most azért sem
mutatom meg a bazilika tornyét!

Banja is6, mikor frissen fejt tejjel varja mar a szakacsné.
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Tanulmany a szarazdajkasagrol.

Nem vagyok az a fikkebki, maganak él ember, aki a mi kevés tudasa és tapasztalata van,
véka ala rejtse. Eletemnek l6gb czélja a hasznos ismeretek terjesztése s bolagygpk,
hacsak egy embertarsamnak vilagot gyujthatolé tkintetre Ugy tetszik, hogy ez alkalom-
mal targyaland6 témam nem altalanos érdeki s csupdamaknak szo6l, épp azért dva intek
minden megle§ és leend csalddapat, hogy tanulmanyomat ne dobja félre.t Malamint
k6zds sorsunk a halal, azonképpeibbtutdbb utolér a csalddapasag kedves végzetebaezz

- szarazdajkasag.

Mindenek ebtt azzal kell tisztdba lennink, hogy miért szaragzarazdajka s miért nem
ink&bb - rideg? Némely tudds azt allitja, hogy arazdajka egyszérllentéte a szoptatdsnak,
de ez vastag tévedés s nyilvan ez a determinabzitiddsoktél ered, akik nem voltak csalad-
apak, aminthogy megrtgzott szokasa a tudésoknaly, hond olyasmihez szd6lnak, a mihez
nem értenek. Szerény véleményem szerint, a szgkazaam azért szdraz, mert nem szoptat,
hanem mert reggél estig, estéil reggelig egyebet sem tesz, mint hoggarazba teszi a
babat. Es nyolcz esztendei megfigyelés, alaposingmyozas utan mondhatom, hogy a
babakra ez fontosabb a - didinél. Mert a didit féga a czuczli, a szaraz gummiflanel-
pelenka-stupp kombinacziét nem poétolja semmi. Mikomama, akarcsak egy generalis,
minden szonal emelkédhangon kikialt a konyhara: dada! gummi, flaneklgmka, stupp!
Egy-kett! - par pillanatra ra halotti csond lesz a lakaslaababa, ki az elébb folorditotta az
egész hazat, most, hogy szarazra jutott, édesenlyngs Szent a béke. Egyszerre csak azon
veszed észre magadat, hogy te is ott vagy a babettnremert elmult minden veszedelem,
nagy kedvet kapsz a dajkasagra. Karodra veszeg@yleott, gligyod babat s konstatalod,
hogy aranyosabb gyereket még nem is lattal. Hdggtlerre azt mondani, hogy - rossz?

- Akkor tessék folvenni, a mikor sir! - mondja amea
- O kérem!
- Hat tessék, altasd el!

Sarokba vagy szoritva s kezded: csicsiss, babesissi A baba komolyan veszi a dolgot és -
elalszik. Masnap, mikor éppen az asztalodnal Ulgv&ban irsz, benyit a mama, karjan a
babaval.

- Apa, altasd el a babéat.

- De kérlek, sok a dolgom. Hol a dada?

- Mos.

- Mindig mos. Mikor lesz mar vége a mosasnak?

- Hja, er6l én nem tehetek.

S a mama eéit csakugyan nem tehet.

- De héat végre is, nem csaphatok fol dadanak!

- Ugyan, ugyan. Nesze, na. Senki sem tudja ugtaétal mint te.
- Ez igaz.

Elkezdem tanulmanyozni a gyors elaltatas titka@joRok, hogy el§ es legfontosabb a jo
erds fogas. Erezni kell a babanak, hogysekezek kdzt van, melyek nem tagitnak. Egyik
kezed ugy teszed ra a parnajara, hogy ki ne velaekseeit. A masik kezeddel a labait fogod
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le. Baba egy parszor kisérletet tesz, hogy kiszalgauvasmarkaid kdzul, de végre is belatja
kizdelme czéltalansagat s megadassal tekint fdl idéked azonban nem szabad reéa nézni.
Mereven elnézel folétte, mint oly isném6d feje folott, akit nem akarsz észre venni, rhart
egy gyonge pillanatban ranézel, egyszeriben elkeddd nydjasan diskuralni. Mind azt
mondja: gu-gl, g6-gd, a mi annyit jelent, hogy: Gzdg almos, de én nem. Ne nagy-
képluskddj, apa, jobb, ha te is diskuralsz. Te aaorimjthatatlan maradsz s lassu csardast
jarva, ringatod a babat, dajka-dana mellett. Armiuabll, hogy a babak éppenséggel nem
kivancsiak arra, vajjon ki tudod-e vagni a magas Bki netalan el van telve a maga éneké-
vel s olyan efsen ragyujt, hogy a haz is zeng belé, az ne fogjemmmekaltatasba. Csak a
zimmog dalolasnak van gyors és biztos altatdé hatasapdabb és gyorsabb, mint egy
mathematikai értekezésnek. (Nem bolond emberek, addk méhesben heverednek le, el-
aludni a méhek zimméogése mellett.)

Tapasztalatlan dajkdk persze azt hiszik, hogy abab lehunyta szemét, mar alszik is.
Megkdnnyebbiilten viszik a bokiistz, bele akarjak fektetni s a baba szeme ebbdiaag-
ban felpattan, mérgesen dobalja a fejét, elvortsadharagtdl s hangosan koveteli, hogy:
tessék engem becsiletesen elaltatni! Miféle svieafti

Kett6tok kozt tulajdonképpen a baba a svindler, de végresebre vdgod a sértést s ujra
kezded a lassu csardast, mely néha szupé-csarddsbeitlik, agy szakad rélad a verejték.
Egyszer aztan a baba mély Iélekzetet vesz, nagymsissant: keZilik az igazi alvas. Most
mar lefektethetsz, annyit jelent a szusszantas.

A szérazdajkasag igazi nehéz napjai kilonben ckladr kezdidnek, mikor a baba kikerul a
polyabdl. Folszabadul keze, laba, s szabadsagétstafe szerint felhasznalja. Mostantol
kezdve szemmellathatdlag kedvesebb a férfi szajegdéltéve, hogy van szakall és bajusz,
a mibe belekapaszkodhatik. Kulonogszleretettel tépi a szakalladat s ha azt akarody hog
nagyokat kaczagjon, fajdalmasan Gvolts. Ugy megtépagy a konnyed is kicsordul belé s ez
neki folotte pompéas mulatsag. Ezzel a mulatsagesht ez vetekszik, ha egymasutan tébbszor
folkapod a fejed tetejére, meg hirtelen lekapodaldban hosszabb ideig is szivesen il a fejed
tetején, a mit j6 megszokni, mert kb, ha nagyra ndvekedik, ugyis a fejed tetejére (l.

Azt mondta nekem egyszer Géardonyi kollegam, h&gymig a gyermeke egy éves nem volt,
nem érezte azt a bizonyos ,apai 6romet”. Ez a meprsd@get Utott a fejembe s vigasztalni
kezdettem magamat, hatha csakugyan az apai ordes-fidzis. Lelkiismeretes vizsgalodas
utan konstatalhatom, hogy nem az. Az apai 6romakkor mutatkozik, mikor neszét vesz-
szilk, hogy jon a gllya. Hogy jon-e a daru is, aBmdenséggel nem latszunk&dni. Fiu
lesz-e, ledny-e? Kire hasonlit: a maméra-e vagy?r&agy mindaketre? Aztan megjon a
gllya. Csakhogy itt van! Ez am az 6érom. Itt van,aékeze, laba, mindene s milyed®rl
tudeje! Na, ebl énekes lesz. S milyen életrevalo! Nézd csak, enilyjnohdn szopik. S ha
egész éjjel alszik: ez még csak az igazi apai Ofdampal, mikor alszik, el-elnézed hosszan s
megdobban a szived, a mint piczi ajkan megvillay ligelen eltiid mosoly.

- Bizonyosan angyalokkal almodik. Ugy lesz, ugy.

Mert a gyermek mar az élhetekben el-elmosolyodik. Ezt sokan lehetetlertaeiiak: ugyan
min mosolyogna egy par hetes gyermek? Az am, tsithsra tud allani a szdja, mért ne tudna
mosolygasra? EgysZen dolog. Ha éhes, ha beteg: sir: ha jéllakottioh@rzi magat: moso-
lyog. Ugy harom hénapos kordban mar az esze is kgitddozni. Kiulonbséget tud tenni
hang és hang kozoétt, a melyen hozz4 beszélsz. gyggsz vele, czirdkalva, morokélva az
arczat, visszaggicsél, kapkod a kezével, szeme-szdja nevet. Rrobdg ugyanakkor
résztvev hangon beszélni hozza, teszem fol igy: bantotthikat... igen... mindig bantjak...
igen... mondd meg nekem, ki bantott, ki? A dad&nPy
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O is elkezd panaszosan gugydgni s a mint tovablbioweszélsz hozza, keservesen félre-
hazodik szajacskdja, még egy sz6 és sir s ezaarsdrd az éhes, nem a beteg gyermek sirasa:
mas a hangja, mas a természete ennek a sirasnatetbigk, hogy kicsi szive megmozdult...

Most mér Ugy siet az &l hogy alig veszed észre. Mindennap mas-mas kegtyesfigyelsz
meg rajta. Egy hétig, akarmit kérdez@ét mindenre rdzza a fejét. Aztan ezzel a tudoméalya
folhagy s par hét mulva mindenre hajtogatja a fet egy kis csikd. Nyolcz-kilencz hdnapos
kordban mar, a mikor javaban maszik, szornyl gatkadast visz véghez a gyermekszobaban.
Mindenbe belekapaszkodik s asztalt, széket, minduitt utjaban talél, feldénteni kész, de
természetesen mindig vagodik foldhdz, amire szoérnyl ijedséggel szaladzé a haz népe.
Konstataljuk, hogy ez a gyerek nent rfel ép testtel, am magunkban orllink az
életrevalésagan. Mire a tizedik honapba 1ép, mir@em - a maga laban akar jarni. Ha annyi
esze volna, a mennyi ereje, mar tudna is jarni delajdonképpen szaladni szeretne, agy, a
mint a nagyobbaktol latja. Kicsi teste csakugy rekdil a futdsnak s azzal zsupsz! eltertl a
foldon. Ez hatérozottan nagy méreg, hogy mindigy\el§ye vagy hatra bukik, de - bukik.

Kulénben a baba ebben a korban egy kedves kis majindent majmol, amit lat. Akkor,
amikor tanitjak valami produkcziéra, ugy tesz néhdntha oda se figyelne s masnap,
harmadnap csak eszébe jut és elkezdi utancsimdhiti,par nap élt latott. Kezdetben, ha azt
mondod: tapsi, tapsi kacsoval: pa-pat int a kezdaemeg pa-t kivansz: tapsol. Ossze-vissza-
csinal mindent, mert még nincs tisztdban a szdnééiel. De lassankint tisztazédnak a
fogalmai s mint egy komédias lovacska, sorba betjaussgudomanyat.

- Milyen nagy a baba?

Folnyujtja a levebe mindakét karjat, nekihuzakodik egész testébegysmutatja, hogy
milyen nagy.

- Hogy mondanak j6 napot?
Hajtogatja magat szaporan, tizszer-huszszor egydnasu
- Na, most tapsol,.

Tapsol.

- Pa, pa!

Pa-t int a kezével.

- Hol az apa?

Feleli: mmaA.

- Hat a mama?

- Umma.

- Sadada?

- Umma.

Neki mindenki - mma.

A legkedvesebb azonban egy karoé gyerekben, hogy ha idegerbitlakarod bemutatni a
tudomanyat, rendesen cserben hagy. Mintha azt méanda k6ze ehhez idegen embernek. A
miben a babanak tokéletes igaza van. A legérdekepellig az én czikkemben, hogy a
szaraz-dajkasagrol kezdettem irni s im, az apanigdiklott at a tollam. S csak most veszem
észre, hogy eét a témarol szaz ennyit lehetne irni és sohasegetl& ha képzelhgtvolna
egy csaladapa-tanfolyam és a professzor Ur azekaédlem: mondja meg, csaladapa ur, mi
az az apai 6rom? - felelném: - Hat - apai 6rom...
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Viszik a bolcst...

Viszik a bolcét... nincs tobb szikség raja: &th beble a kicsi gazdaja. Fogjak, kiguritjak a
gyermekszobabdl: bacsuzz, babagpdidizacskadtol, a j6 isten tudja, latod-e valahdova
viszik, merre viszik, mit tudod te? Talan messzessae, hetedhétorszag ellen, az 6perenczias
tengeren tal, (ahol a kis kurta farki malacz ttalan még messzébb s meg sem allnak, mig a
padlasra nem érnek. Ottan beguritjak egy sotétadub e hazacskadat...

Mert tudd meg, baba, ez volt a tecelsgazad. Ha majd kis legénynyé cseperedel, elviszlek
nagyapo6 falujaba s ott mutatok neked egy hazata§yon irva a homlokara:

Legel$ hazam volt rengbdlcHm faja,
Az utolso lészen koporsém deszkaja...

Szegény baba, de kevés ideig tartott a te hazigoas&ppen kerek tiz hbnapot. Matol kezdve
k6zdnséges lakod vagy te is, mint én s annyi mdhdber kerek e foldon...

En kilonben, édes kicsi fiam, egészen artatlanokagpben a dologban. Isten a tanum, hogy
heteken keresztil harczoltam a te hazacskad mélletamad azt inditvanyozta:

- Adjuk el a bolcét.

En ezt az inditvanyt a leghatarozottabban ellengzteondvan:

- Ez nagy kbnnyelfiség volna, hatha még szikség lesz raja?

Mama visszafelelt:

- Az lenne a kénnyelfiség, ha még szikség lenne raja...

- Még nagyobb kdénnyeltiség lenne, mondam én, ha sziikség lenne raja ésalean..

Ha majd nagy leszel s olvasod a te hazacskad &bérki kell érezned, hogy szinarany bol-
cseség s ételatas rejlett szavaimban, melyek alig hangzoktahaftlzendilt az udvarrdl: mi
van eladé?

- Nos, - monddm a mamanak,6gglmem teljes tudataban - tessék eladni a Bbldg az
Oszeres.

Te, fiam, akkor éppen aludtal a hazacskadban. Fhdéditunk s mosolyogtunk rad édes
szeretettel.

- Mennyiért adnad ezt a bodits igy?
- Bolond! Hatha labamhoz raknak...

Te erre nem emlékezel, baba, bar jol hallottad,t rfidébredtél ra. Es sirtal keservesen.
Vigasztaltunk roppant igyekezettel: ne sirj, batmsirj, nem adjuk el a boléts St mindjéart
elhataroztuk, hogy még egyszer, utoljara belefékiets vigydzunk, hogy légy se dongjon,
mig utols6 almodat alszod a te hazacskadban.

De hat most viszik a b6lés Egyik végét fogja a Mili, a masikat a Mari, st kddalt két-két
gyerek, batyaid, nénéid mennek, mendegélnek s hapyaszold kiséret teljes legyen, te is a
mama karjan kiséred a hazacskadat, s majd elréjdlikkedvedben, a mint pa-t integetsz utana.
Hidba mondom: busulj, baba, mert viszik a bédet, te még tapsolsz is a kacsokaiddal,
amiksl szomorodott szivvel latom, hogy nem szilettélitdak. ..
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Jaj de Ures a lakas! Pedig semmi sem hianyzik, egglodlcé. A baba hadzacskaja. Egy kicsi
haz ebben a rengeteg négy kontignacziés hazbanvilagya mi kicsi vilhgunkban. Babonas
félelem szallja meg egy pillanatra a szivemet kapvan a babat, keblemhez szoritom: csak
téged ne vigyenek el, babal!

Na, ez igazan bolond félelem. Kinek kell a mas qae?... Hanyszor hivtam a golyat: jere,
gllya jere, vidd vissza ezt a csunya siro fiut!

Korulfogtak a gyerekek: ne, ne kildd vissza! Majeigpavul!

- De én visszakuldom! Nincs pardon. Ah4a! mér laisra piros cérét. Nem latjatok? Ott, ott,
ni, a New-York palota tornya f6lott. Joval foleldtt, ahol az a nagy fekete felleg van. Még
sem latjatok? Az am, most mar én sem latom. Haalamtgollyaja! Bezzeg tud gyereket
hozni, de vissza vinni nem! No megallj, hozz csagragy gyereket!

- Hiszen mar nem is tudna vissza vinni, apa! Nemé&el am Szipity urat! (Majd vond
kérddre a batyaidat, hogy mért neveztek el téged Szipitgk.)

- Nem birn& el? Hat akkor hivatok két golyat. Ha&eem elég, harmat, négyet is!
- Mi meg szaztél sem féluink, mind dglik, - vitézkednek a fiuk.
- Kisepfiizzik, - kontrdznak a lanyok. - Idenisz, kistegjik!

Hanem, hol is hagyam el. Viszik a bdits. Mar el is vitték. Odaallitottak az élsnellé. A
talalkozas, amint a lanyok mesélik, mélyen meghatt

- Hozott isten, testvér, - fogadta azéelsTudtam, hogy te is ide keriilsz.

- Azt én is tudtam, hogy ez lesz a sorsom, de nigienty hogy ilyen hamar.

- Hat hany gyereket szolgaltal ki?

- Mindossze kett.

- Csak kett? No, akkor bizonyosan lekeriilsz még innét. Emiadiszolgaltam Ki.
- Hisz egyet még én is ki tudnék szolgalini.

- No csak ne bizd el magad. A harmadik gyereknél sir@lom volt ram nézni. Az volt a
szerencsém, hogy lany volt a harmadik. Baratom!yHiggzerugdosott az a két betyar! Nagy
fiuk lehetnek mar!

- Elhiszem azt! Most latnadket, milyen betyarok. Ha kicsi gazdam nem fekulctrem,
mindjart belém ugrottak s majd kiraztak a lelkendggly loktek, ragtak az istentelenek. lgazan
orulok mar, hogy itt vagyok az 6rok sotétségben.

- Valéban - monda az élsnélabusan - jidefennmegpihenni. Itt, itt, a hol nem faj semmi!

Hallod, baba, hallod? Héat ha igy van, ne buasulgaabskad utan, hadd pihenjen szegény.
Emeld fol a fejedet férfiasan, viseld biuszkén veszgedet. Ha nincs hazad, van - fiokod.
Karikan jar6 agyacskad. Karikas agya volt az ap&dasamikor kis legény volt. Az 6vé fabol
volt, a tied vasbdl. Az dvét a favago-szin alaktéli 6ssze, a tiedet egy nagy gyarban, talan
szaz kéz is dolgozott rajta. De az egyre megy, edalfji benne édesen. Ha elvették a te
hazacskadat, te meg kiszoritod Janké batyadatk@fiél, Jankdé meg Marczit az agyabdl s
kikerdl a divanra.

Kulon agyat nem kapsz, baba. Nem fér el egy agte-tézad helyén... Nem, baba, nem.
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Heti jelentés.

Megallapodasunkhoz képest a mindennap megirandg, hefgetleg 6t-hat oldalos levelen
kivll, heti jelentésben is beszamolok néked, édieségem!

Abban a reményben fogok e nem k6zénséges munkabg,gzzel is siettetem gyodgyulasodat
s legalabb a negyedik heti jelentésisgbval tehetem meg; ha ugyan széhoz jutok majd a
gyerekekdl.

A gyerekek... Latom mess#lr hogy kénnybe borul a szemed s mintha hallananmt m
vadolod magadat gyengeséggel, a mért a doktor geanak engedél, itt hagyvan a gyerme-
keket szomoru arvasagban, engem pedig - szalmaysdgioen.

Szalmadzvegység! Valdban, feleség, most, hogy sadfifire vagyunk egymastol, meg-
vallom téredelmesen: én sem vagyok jobb a toblndés fenékig Uritem a szalmabdzvegység
poharat, itt a - bimbodomb tetején.

Alighogy elutaztél, mar edsreggel kereken kijelentettem a szakacsnénak, hd@vé gyala-
zatosan rossz, ezutan tejet fogok reggelizni.

Azt mondta a szakacsné: kérem, most is olyan, mikbr a nagységa itthon volt, csak akkor
nem mert szOlni a nagysas ur. Nemde, ez hatarozéltas arra, hogy én papuéstvagyok?
Ird meg, édesem, mit tegyek? Igyam-e tovabb is\e@tkéagy mar most csak azért is meg-
maradjak a tej mellett?

A gyermekek... de kérlek, ne sirj! - Csupa szingramnd az 6t. Annyira aranyosak, hogy a
programmot, melyet szalmadzvegységem idejére ledtain, naprol-napra, estéestére
megrontjak.

Tudod, hogy tdbbek kdzt régi vagyam elmenni egysatemelyik Orpheumba.

Te magad is nem egyszer mondtad: igazan botray, féofi Iétedre még egyszer sem voltal
Orpheumban. Szerettelek volna meglepni, édes fglesa is készulok mindennap, hogy: na,
ma este bizonyosan elmegyek. Vacsofétt edzépen feloltozkodom, felkotom a legszebb
nyakkendmet, melyet a gigerli 6cséd ajandékozott a nevepjana, de vacsora utan mindig
megszall a szentlélek - - eh, nem tudom itt hagyeket a poczkokat. Sorba jonnek hozzdm s
keziket dsszekulcsolva, halkan morzsoljak le imgaigat. El$nek jon Marczi, mondja az
imajat:

Hala neked j6 Istenem,

Hogy ma is volt a mit ennem.

Apéat, mamat megsegélted,

Adtak nekem italt, ételt.

O segéld meg méaskor is még,

Hogy aldhassam neved’ ismét.

Am

Aztan p Jankd s utana Aranyvirdg. Egyszerre mondjak:

A ki ételt, italt adott,
Annak neve legyen aldott.
Amen

Jon utanok Loli. Ahg még mindig kifeledi vagy az ételt vagy az italt.
Elmondatom vele tizszer is s nagyszeril eredmépit ér
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Ugy Osszezavarja ezt a két sort, hogy egyedillstgh érti meg, a ki nemcsak tud, lat, hall,
de bizonyara meg is ért mindeneket. Meg, meg,Ist¢h igy is megérti:

A ki ételt, aldott legyen
[talt adott annak neve
Amen.

Azonkozben ott ropked a dada karjan Lexi ur is.déén tle: hat maga nem imadkozik,
batydmuram? S mintha értené a kérdésemet, nevask@man, Kiolti a piczi nyelve hegyecs-
kéjét s csavargatja &ize fejecskéjét. Nem, nem, nem! - annyit tesz asé&jargatisa.

Ennyilsl all minden tudoménya, de ezt aztan produkalja is.

Feleség! Ledobom a gigerli nyakkéndes segitek a lanyoknak levétketni a poczkokat.
Aztan lefekszem én is s alig varom a reggelt. Ak&drany gyerek, mind feligyekezik a te
agyadba, meg az enyémbe, ott hengmmgk, bukfenczeznek, bujoécskat jatszanak és én
tehetetlenil fekszem a matraczon és tekintélyentaadhain s végén is konyodrgésre fogom a
dolgot, ugy indulnak - mosdani és 6ltozkodni.

A mi a mosdast illeti, apai szivemnek legnagyobbnsarusagéval kell jelentenem, hogy a
Loli még mindig eskidt ellensége a mosdatasnakimk bujza rateszi a tenyerét, a kilonben
naprél-napra pufékabb orczacskajara, ugy ugralt mgy kis kecske, mikdzben szemiéb
patakkeént folynak a konnyek. Mégis csak igaz, h@irya vigad a magyar”, meg ha leany is.

Lexi urrél sem mondhatnam, hogy a firdés tekinetébbnyds valtozason ment volna
keresztiil. Néha harman is lefogjuk, maskiilonbeytdol sétalna a furdeknsben. Ambar én
bengmben orilok ennek, mert elltaz latszik, hogy mar most dnallosagra torekszlatal
ember. Altalaban és karakternek mutatkozik Lexi ur. Hogy tobbet nendjak, ha nem
almos, még az én dajkadalaimra sem alszik el, habdsokszor folotte kivanatos volna.
Vannak ugyanis Orai, mikor nem birunk vele, seminisem talaljuk kedvét: sir, ha le-
teszszik, sir, ha felveszszik s ilyenkor, a minéiskor hangosakat szokott nevetni, az sem
hangolja j0 kedvre, ha fellltetem a fejem tetejéisekorilmények kdzt azt se csodald, édes
feleségem, ha ujabb meg ujabb altaté dalokat kod&lpknabban a hitben, hogy valamelyik
csak megnyeri a tetszését s ugy a tizedik, huszamfiktalasanal lecsukddik szép szeme
pillaja.

Ma példaul ezt a dalt komponaltam:

Jaj istenem, jaj annak,
Kinek didit nem adnak.
Nekem bizony adnanak.
Van elég a dadanak.

Falu végén fehér haz
Hat te Lexi mit csinalsz?
Szopogatom ujjamat,
Varom a dadusomat!

Altatgatvan szép énekszoval Lexi urat, ami naponkébbszor megtorténik, ilyenkor
bizonyos melankodlia szallja meg lelkemet s elgoadomagamban: istenem, istenem, hogy
eltévesztettem a palyamat! Hidd el, feleség, Kit8marazdajka lett volna ié¢m. De ez a
melankolikus gondolat meg is vigasztal egyszersmsindjta kapom magamat néha, a mint
beleszavalom a bimboédomb csdndjébe: ha mindenzstte®a zatonyra jut sorsom hajéja; ha
rosszlelkli emberek elvagjakodm minden utjat a boldogulasnak: megmarad még imiad
szérazdajkasag!
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A gyermekekél, a gyermekeldl! - kialtasz te fol. O istenem, hat mit tudjak miégi roluk.
Marczi az most is, a ki volt. Folyton kergetnemlkEredj, szaladj, jatszszal. Ezogkerint a
Jékai szinmuveit falja roppant mohodsaggal s folatsmdalkozik azon, hogy &azdag
szegényekt elbadtak, ellenben &lgs Palffytnem, holott az sokkal szebb. De olyan szép, a
milyet 6 még nem olvasott. (Ha én azt tudnam, hodysa Palffyt csakugyan adtak-e éel
vagy nem!) Tegnap irta meg a szini referadat a baoinbi sziniedadasunkrdl, s a fattyu
konstatalta, hogy az egész darabban&sdékban a legbecsesebb az én aranydram volt. Kép-
zelheted, mennyire faj ez apai és ir6i szivemnetikar - amint tudod - én irtam a darabot s
éppen az én szerepemben fordé) Bbgy Nadudvari ur nézi az érajat.

Ellenben Jankét folyton kergetni kell be az utctanél az 6sszes kertészgyerekekkel Bens
baratsagot kotott. Marczi plane azt mondja rolayhmer tuegész Budaval.

Aranyvirdg...6 dalol és dalol mindig. Lesutétt fejjel jar az udwa, mintha keresne valakit.
Hogy kit keres, én nem tudom, de lattam, hogy eegssvel leirta a porba rettefithorgas
betikkel:mama!

Es Loli... 6 meg mindegyre hozzam dor§dkik s vége-hossza nincs a kérdeseinek. Hol a
mama? Mikor jon haza? Kihozza-e a dénd6sz babéta Haba kalapjat? Es az agyat?

Azt hiszi, hogy csak bementél a Csaszardird Nem tudja, hogy beteg vagy. Epp a mint

karon 0b kicsi fiad nem tudja. Ha kérderélé: haza j6jjon a mama? Csavargatja a fejét: nem,
nem, nem? Ha kérdem: ne j6jjon haza a mama? Megak csavargatja a fejét: nem, nem,

nem! O ha latnad, milyen aranyosan csinélja, agyelméd, agyon csékolnad!

A jelentésemnek vége, feleség. Hivnak a gyerekiskaai.
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Gyerek-lazadas.

Megigértem volt maganak, kedves Katalin néni, hagyint kipihentem az utat Budapéstt
az én kicsi székely falumig, irok levelet a maguwesklegbképpen a gyerekek allapotjarol.
Kipihenni ugyan maig sem pihentem ki magamat, deogsaz 8, mintha dézsaval 6ntenék,
én hat félhasznalom a kedvealkalmat s mig nagyapé mind azon kesereg, hoglesa a
kénnyelmien lekaszaltifendekkel, én papiron vagom a rendeket szép somgdiveek nem art
sem e§, sem napfény, sem szél, csak aztan postéara tudjam

A posta, a posta... Szeretnék a postéarol irni, gostankrdl, mely egy nemzetkdzi csiga-
versenyen kétségtelenil azéetlijat nyerné, de az én lelkemet most mas egyéijeg

Katalin, édes Katalin, kicsi falumban kiltott a gglelazadas. Az a kedvesjtgulsagosan
megkapd baratsag, mely gyerekeim és a falumbetisgtgyerekek kdzt az éldetekben
sz6Wwdott, hirtelen felbomlott s ma haromszaz gyerelotéza pesti gyerekek, legeppen
Marczi ellen. Ne mosolyogjon, édes Katalin, a dadogkal komolyabb, semhogy egy nagy-
varosi 1 el is képzelhetné. Komolyabb az oldh lazadasnély msak lappang, mig a székely
gyerekek lazadasa a sz0 igaz értelmében kitort.

Hisz maga ismeri a székely karaktert, sokat bemxelaz én testvéreidir a hosszu téli
estéken. Ha a székelyt csak felényire izgatnakt imjatjak az olahot, nentifendeket vagna-
nak ma a székely kaszéak... S mert az alma nemmessikze a fajatol, a székely gyereknek sem
kell sok, hogy ha nem is kaszat, de kovet ragadjoA. histéridbdl j6l tudja maga, édes
Katalin, hogy a nép nem egyszer haszontalan seméristvgott kaszat a hatalom ellen. Itt az
én kicsi falum gyerekei kdzt eggnya-verébmiatt Ut6tt ki a lazadas. Kertlve kertlom a
sz&zadvegi irok szinéZurfangjat, leirom lehét egyszefiséggel az esetet, ugy a mint tortént.

Marczi gyerek, a ki éppen oly végtelenul idealistént maga, kedves Katalin néni, mar hetek
Ota fajo szivvel latta, hogy a falusi gyerekek féémnak a csir agyaba, ott telerakjak a
kebliket tollas és csoéré veréb fibkakkal, s lejoaddldre, czérnara koétik a szegény madarkak
gyenge labacskait, ugratjak, rangatjak s kesersipegésikon nagyokat nevetnek. Kezdetben
Marczi erkdlcsi prédikacziokat tartott Kis-Baczaehd arany ifjusaganak, meghaté és meg-
dobbend véqdi torténeteket mondott el oly gyermekékrkik a fogoly madarakat szabadon
eresztették és olyanokrdl, a kik halalra kinoztdem tudom, a torténetek voltak-e rosszul
megirva, vagy Marczi nem volt képes Kelatassal interpretalni, elég az, hogy az ¢sszes
madar-torténetek nem értek egy pipa dohanyt: eggbfiéka sem nyerte vissza szabadsagat.

Marczit ez végtelenll elkeseritette. Nem vezeti&htz az egyenes Gt, ratért a gorbe utra.
Tudja, akar csak egy becsiletes allam férfid...

Gyonyofi szép reggel volt, madarak éngkétengett a kert. Hozzatehetném: harmat reszke-
tett viragon, falevélen,ifzalon, csillogvan a felk&lnapnak fényében. Ekkor jott be udva-
runkra Dobos Laji, diadalkialtdsok kdzt kerengetwéteve@ben egy czérnara kotoétt anya-
verebet, nyomaban egy Uultsikongato fil- és lednygyermek-csapat. Elejbigdesit Marczi

is s fogadtaket hangos Udvkialtassal.

- Jaj de szép veréb, jaj de szép! - tapsolt Marczi.
- Meghiszem azt, - vetette oda bliszkén Laji. - dégze meg, hogy ez anyaveréb!

- Anyavereb!? Hisz ez nagyszeri! Pompas! Tudjdtoky mit csindlnak a pesti allatkertben
az anyaverebekkel?

Kozrefogtdk Marczit a gyerekek, ratatottak a szajuk
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- Hat mit csinalnak?

- Hm, hat az ugy van, gyerekek, hogy a pesti &ldbien van legalabb egy millié madar. De
legtbbb a veréb. A hany gyerek aztan az allatkeniegy, mindeniknek adnak egy anya-
verebet, hogy azzal jatszszék. Hej, az am, csaln@@s jaték. Egy bacsi van ott s az magya-
razza minden gyereknek: nézd, fiacskam, tedd eetebet a tenyeredre, aztdn mondjad neki:
huss! Arra a madar folrepll olyan magasra, hogy khet latni, de csak azt kell utana
kidltani: kakanbukifornyihornyiminomen - s azonmaszaréppen a tenyeredbe.

- O, ne mondja! lgazan?

- Prébald meg.

- De én nem tudom azt a furcsa szét kimondani.

- Dehogy nem. Mondjad csak utanam: kakan-buki-fahoynyi-mino-men.

Laji utana hebegte, de mar ugy felizgatta a kivésags hogy maga sem tudta, hogyan, le-
oldotta a veréb labardél a czérnat, ralltette aeme s mondta neki: huss!

Hiszen nem kellett biztatni szegény madarat. Hag®lppent s egy szempillantas alatt ugy
eltiint, mintha fold nyelte volna el. A Laji szajaoclas hirtelenséggel félre gorbult &gbtt,
mint egy szopos borju.

- Jaj, jaj, nem jon vissza tobbet!

- Hat kialtsd, a mit mondtam neked!

- De én azt nem tudom kimondani!

- Miért eresztetted el, a mig meg nem tanultad?
- Hat hivja vissza magal!

- Hja, baratom, ezt @eréb gazdajanakell mondani!

Kicsi falum leend arany ifjusaganak vilagossdg gyult az agyaban:daigigenéssel lattak,
hogy a pesti gyerek becsateet. Voltak, a kik kaczagtak (ezek a Dobos Lagedégei vol-
tak nyilvan), de a tébbség nagyon kellemetlen dzatveagott a Marczi fiam fejéhez. - Sz6bdl
sz6 kerekedett s ha nem a nagyapd udvaran tonméinilez, gondolom, megtanczoltatjak a
Jpesti hunczfutot”. Am én a kéll pillanatban kozbeléptem s igazsagot szolgaltatbdyn
forman, hogy Dobos Lajit és lazadd tarsait kikeeyet az udvarunkrol. Mikor aztan az
utczéra kerekedtek, ott megvetették a ldbukat sikkdl fenyegeizvén, gyonyori szép
szavakkal csalogattak ki Marczit. Ezékla csalogatd szavakbdl ide jegyzek maganak egy-
néhanyat:

- Gyere ki, ,pesti Marczi”, dugd ki az orrodat!
- Gyere no, K&konbuki, (tovabb most sem tudtak rami)l van még egy anyaveréb!
- Hadd el, mert nem lesz mindig itt az apad!

Lathatja, édes Katalin néni, hogy e komolghdn, mikor fiam élete forog koczkan, apai
kotelesség el nem hagynom az én kicsi falumat, meiy tekintve a gyereklazadést, a leg-
szebb falu a vilhgon. Nem mehetek, mar azért seart, kharczi ujabb furfangon tori a fejét s
olyan cselt eszelt ki, hogy azt hiszem, masodszbecsapja a gyerekeket. A legedskalom-
mal arra akarja megtanitani Dobos Lajit és tar&aikik megint ,k6zelednek” Marczihoz),
hogy miként lehet verébbel - fehér hollot fogni.l@gosan latom mar a mésodik lazadés
korvonalait...

26



De, s ezt szinte elfeledtem, ugy latszik, a jonistepartjara allott Marczinak, hogyédsitse
szivét a madarak mellett val6 nemes harczaban.apegste egy veréb szallott az ablakunkra,
ott ugralt, csipegett s j0 6rahosszat el nem nmaimitha lett volna valami mondani valéja.

Marczi felsdhajtott: 6 istenem, ha érteném a madbaeszédjét!

Mondtam én: na, én egy keveset értek a csipegedam. Ugy tetszik nekem, hogy neked
csipeg kdszoOnetet a tarsai nevében...
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Daodi és Dédi.
l.

Egy borongé$szi nap délutanjan, azéé&klsen rendetlen gyermek-szobaban szomordan alt
két kisasszony: Dédi és Babi. Az igazi nevikkelsaad@radok, mert addsnak kell maradnom.
Azt hiszem, Dédi sem tudja még, hogy mi névre keedte a pap, Babi sem. Talan a mama-
juk is zavarbadne, ha megkérdenék hirtelen: Mi is a Dédi igaziefeMat a Babié?

A nev kulénben is mellékes, az olvaso ketségtelegyébre kivancsi. Nevezetesen: hany
éves Dédi? Sike-e, barna-e. Es Babi? Mi a kedvencz étele Dé@inikBabinak?

Dédi kilencz éves, Babi hét. Dédioke, Babi barna. Dédinek kedvencz tésztja a szigai
gombécz, Babinak a turds palacsinta.

Am azzal kezdettem regényemet, melyrelmondhatom, izgalmas, idegfeézihogy Dédi
€s Babi szomoruan (lt a gyermekszobaban. A szdbgm) azon a rengeteg nagy elvanyolt
sznyegen, mely érelathatdlag mielébb egy derék, tizenkétgyermekézalld kezén az
Oszeres-piaczra keril. Ezen a becslletes, soka@élprédnyegen kedves rendetlenségben
hevernek kificzamodott kari és laba babak, rozoggtatkak, megsantult székek, 6ssze-
visszahasadozott edények - minden, de minden ny&kmitl;, csupan a gyermekszoba két
arndje ép, - j6 6raban legyen mondva.

A regényiroknak megvan az ad®eyiuk a kozonséges halanddk felett, hogyték nincs zart
ajto, lefliggdnyodzott ablak: mindent latnak és hedla Im latom én is, vilagosan latom, hogy
Dédi mindegyre az ablakhoz szalad, hosszan, saléigegy irdnyba, aztan busan megy
vissza Babihoz:

- Nem p D6di. Borus az id, ugy latszik, nem ereszti a maméaja.
- O, Istenem, - sohaijt fel Babi - akkor Duczi sénel, Hiszeregy mamajulan!
- Te Babi, - mondja kis szlinet utan Dédi - hathedh@k az iskolaba?

- No az meglehet, hogy Ddédit bezartadk, de Duczih.nBuczi az ek tanulé a harmadik B.
osztalyban. Tudod?

- Es Dodi? Talat nem el§ a negyedik A-ban?

Erre még jobban elszomorodnak. Igaz, DAdi is, Dig&l$k. Anndl rosszabb: akkor hat a
mamajuk nem ereszti.

Dédi és Babi hosszan elmélaznak. Nyilvanvalo, hbédi szereti Dodit, Babi meg Duczit.
Ha ezt én nem latnam, bitorolndm a regényiré ndee€z8 nagy lelketlenség volndem, ha
Dadit és Duczit bezaratnAm az iskolaba, vagy eaghit barmi akadalyt gorditenék lato-
gatasuk elé. Mert a vald igazsag az, hogy ha Dgéelies DAdit, D6di is szereti Dédit.
Ugyanezt mondhatom Babirdl és Duczirdl is kdlcs@miPe a kilonbség a két szerelem kdzt
szdrnyl nagyboldogaz egyik,boldogtalan szerelerm masik.

Vajjon nem hibaztam, hogydk elarultam?

- Gyerekek! DAdi! Babi! Itt vannak a fiuk.
A mama benyit a gyermekszoba ajtajan s szeretettaltja befelé Dodit és Duczit.
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Négy kialtas hangzik fél egyszerre:

- Dadi!

- Dédi!

- Duczi!

- Babi!

De kulonds, mig Dédi csak kezet fog Dédivel, Duesmgcsokolja Babit, B4bi meg Duczit.

Els5 tekintetre lathatd, hogy Dodi nemcsaksdbb egy esztetidel Duczinal, de komolyabb
férfil is. Férfias nyugalommal veti le félkabatjat, s csak azutan kérdi:

- Hogy van Dédi?

Ellenben Duczinak nem jut eszébe, hogy levessebatég azon mdédulag bukfenczet vet a
szsnyegen s még nyomorékabba tesz egy babat, melyoedg@szélt, de most néma, mint a
sir. DOdi megbotrankozassal szol ra:

- Duczi! Ne gyerekeskedj. Vesd le a kabéatot, mexghiilsz, ha kimegyunk.

Duczi kelletleril engedelmeskedik, lerantja magardél a kabatot hfitdvagja, mire Dodinak
ismét van dorgal6 szava.

- Duczi! Tudod, hogy az apa nem milliomos.

Szépen folveszi a Duczi kabatjat s leteszi a magée. De Duczi ezt nem latszik mélta-
nyolni, 6 mar bujocskat jatszik Babival. Kukk, Babi, kukk!ahanyszor megtalalja, mind-
annyiszor megcsokolja Babit a vakidovag. $t akkor is, a mikor Babi talalja meg.

Duczitdl ered kuldonben ez a halhatatlan mondas:heqydcska, egy futécska, egy bujocska s
kész a gyerekek kozt a - bruderschaft. Duczi Bébiegezte s egyaltalan nem csindlt titkot
abbol, hogy a mint ,diplomaja” lesz - felesiégeszi Babit.

De forduljunk el egy keveset Duczitdl és Babit@rdssik fel az ablakmélyedésben DAdit és
Dédit, annal is inkabb, mesk a mi regénylinknek az igazései. Szembeulnek egymassal,
alig jon sz6 ajkukra. Ugy latszik, e helyett a sidknbeszél. De egyszer mégis megszélal
Dédi:

- Lassa, Dodi, ezek a boldogok (méar mint Duczi ébiB Kergebznek, jatszanak és...

Nem merte befejezni a mondatot. De kicsi szivétitort a keserliség, raborult az ablak-
parkanyra és sirt keservesen.

- Dédi! mi lelte? megbantottam?

- Nem, nem...

- Mért sir? Istenem!

Akkor Dédi folkapta sékeflrtos fejecskéjét s mondta Dédinak késszemrehanyd hangon:
- Mért sirok? Hogyne sirnék! Maga nem szeret enggmszeretne, megcsokolt volna eddig!

Dédi megfogta a Dédi kezét, a szemével intett, hogillapuljon, nehogy Duczi és Babi
valamit észrevegyen. Es mondta szomoruan, csiggedte

- Dédi, én magat sohasem csokolhatom meg, merpépleszek!
- Pap!? S hat annak nem szabad?
- Nem, Dédi, nem.
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- Hat akkor ne legyen pap.

- Az leszek, Dedi. A multkor itt volt a prépost bas azt mondta: ezt a fiut papnak fogom
nevelni. Kérdezte: szeretnél pap lenni? Mondtaem.igpe Dédi, efitok! Ertette?Titok!

- Igen, titok, - hebegte Dédi.

.
Onok bizonyara megérezték, hogy torténetem, mety nélkulozi a dramai jelleget, d&en
kozeledik mar a véghez.

Dédit valésaggal lesujtotta a - titok. Annyira, gagmint elment DAdi és Duczi, sirva borult a
Babi nyakaba:

- Babi! Dédi pap lesz!

Babi a vacsoranal elcsacsogta, hogy Dodi pap esa merre csak Dodit ismerték, mindeniitt
elterjedt a hire, hogy Do&di pap lesz, mint a nagglid. Lehetetlen volt, hogy ez a hir
Dédinak is a fulébe ne jusson.

- O Istenem! - jajdult fel Dodi - Dédi elarultaitkot!

Nem volt otthon maradasa, szaladt Dédihez. Izgatutt arcza Kipiralva s a ki latta, bizo-
nyosra vehette, hogy a gyermekszobaban hevestjdbankejatszodni.

- Dédi! mit tett!? Nem mondtam, hogy titok!?

- Mondta.

- Hat akkor mért mondta el? Azt hittem, magabaetdiizni! Isten dnnel!

- Dadi!

- Toébbet nem jovok el! Tudja? Maga nem tud titkaotani. Tudja? Maga csacsogoé! Tudja?
Es DAdi ur elrohant...

Magankivil rohant el.

A mama rénilten szaladt be. Dédi keservesen sirt. Sirasal&thal konyhara. Még azon is
tul. Talan az éperenczids tengeren is tul.

- Dédi! Edes Dédikém! Mi lelt? Mért sirsz, kicsligiém?
Dédi a mama keblére borult s el-elcsukld hangorogtk
- Mamam, édes mamam! Mondd meg mi a - titok?
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Kicsi falum, Isten veled!

Mas hadd bucsuzzék a vilaghires fiktbl, én Bled bucsuzom, kicsi falum. Mint a hogy a
tiszteletes urak elblcsuztatjak a halottat mindityafatél, j6 szomszédjaitdl, de még az
ekéjédl is, azonképen szeretnék bucsuziled és mindenkil és mindentl, a mi benned,
feletted és korotted vagyon. Folded, vized, Iéekbgerdd, mesd, mind egyedil vald,
hasonmasat nem talalom sehol. Veled foglalkozkelel, a mint egy pillanatra félszabadul az
élet terhes gondjai aldl s visszatér a szivem hhzzési falum.

*

Ma éppen egész nap sem tudlak kivetni a fefgmBorban elevenednek meg a hazak, a
kertek; hallom a malom zugéasat, az esteli harangsatem tudok megszabaduliiik. S
jonnek egymasutan: nagyapo, a ki folyton riaszégatpajzan pesti unokékat: na, megalljatok,
rossz gyerekek, hol a ve$&zs csudalatos, a veéssohasem taldlja meg; a nannyo, a ki
mindig csak sir és sir, mert im maholnap elropulagkunokak s ki tudja, latja-e méget
valaha. Latom a falusi gyermekek larmas csapatjéty reggelbl estig ott tanyazik az udva-
runkon; hallom suhogni diffakardokat, melyek tiineményes hirtelenséggel kahaaipakka.

Mi tortént velem, mi tortént. Nem tortént semmidiibs, csak levél jott hazulrol. Arpad irja,
a Marczi pajtasa. Nagy akom-bakom betlkkel irjaej,,Marczi pajtas, de szomoru az én
életem, a miota te elmenél Budapestre. Hej, Marajtas, de j6l esett a leveled, a melyikben
irod, hogy te engem sohasem felejtesz el az ujfagpak miatt. Ne is felejts el, hej Marczi
pajtas, mert abban a nagy varosban nem lesz néitdd dlyan j6 baratod, a milyen én
vagyok. Hej, Marczi pajtas, jere le a fomyaron is.”

Magam is azt hiszem, hogy ,hej Marczi pajtas” neafalt olyan derék pajtasra ebben a
rengeteg varosban, a milyen Arpad, ez a kis toszskely gyerek. Aminthogy nekem sem
volt olyan derék, hiiséges pajtdsom, valaha régémrrén is vessiparipdn nyargaltam, mint
Gergely, az Arpad apja. S im, halljatok, mikor expapat gyerek kozt megpillantotta ,hej
Marczi pajtas” az eleven arczu, beszédes §z&mpadot, oda ment hozza, atkarolta a nyakat;
azzal kivaltak a gyerek-csapatbdl s kotottek ag pikanatban nagy és baratsagot. Ugy kell
lenni, hogy ,hej Marczi pajtasnak” megdobbant avez valami azt sugta neki: 1égy ezzel a
fival jo baratsagban, mert az apadnak i$ apja volt a legjobb pajtasa. Es 6sszefonddott a
két fiu, mint két fanak két hajlés aga.

Soha sem torétik ki lelkemi®l a kedves, megkapd kép: egymast atkarolva szépihh &
sargaczips pesti gyerek s a csizmas székely fiu. A kurtardgabk, hosszu fekete harisnyas
urfi s a feszes, vitézkdtéses nadragban jaro fgysiek. Egy nagy ellentét a ruhaban s im
szivik egybe forradott. Mint éppen a mienk, az @&pélykor. Csakhogy mi mindketten
szttes nadragot, patkds csizmat viseltlink...

- Csak szeressétek egymast, gyerekek, szeressétek.
Na, nem kellett biztatriiket.

Mondta egyszer Marczi pajtas:

- Apam, ez csudalatos ,torténet.”

- Mi fiam, mi?

- Budapest milyen nagy varos s Kis-Baczon milyarsikialu.
- Nos...
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- Es Budapesten nem talaltam olyan j6 baratot,\eemiArpéad.
Mondtam én:

- Fiam, Marczi, ez igazdn csudalatos torténet...

- Apam...

- Mondjad, fiam, mondjad.

- lgaz-e, hogy kis fiu korodban éppen olyan ruhige¢i€l, a milyet Arpad?
- lgaz, fiam, igaz.

- Apam...

- Hallom, fiam, hallom.

- En is Gigy szeretnék olyan ruhat viselni!

- Nehéz a csizma, Marczi pajtas.

- De ha Arpad elbirja!

- Feszes a nadrag.

- De szép!

- Az igaz.

- Apam...

- Mondjad, fiam, mondjad.

- Csindltass nekem olyan ruhat. Ugy szeretnék iféiluenni!

- Jol van. Marczi, j6l van.

Es akkor Marczi pajtas koriilnézett, mintha félnegynvalaki méas hallja a beszédet s mondta
fontoskodd hangon:

- Hat tudod, apadm, megmondom neked, hogy tulajdmetkémért szeretnék székely ruhéat
viselni.

- Mondjad, fiam, mondjad.

- Azért, mert Arpad azt mondta nekem, hogy csakgasirteretendt, mig itt lesziink. Ha aztan
egyszer visszamegylnk Budapestre, elfelejtem apaithsok kdzott.

- S te mit mondottal neki, Marczi pajtas?

- En azt mondtam neki: Tudd meg, Arpad, hogy neksak harom baratom van Budapesten s
azokat is alig latom. Van egy koztik, a kit kéttesdeje nem lattam. De Arpad nagyon
szomoru volt. Elkezdett sirni. Mondta, hogy kénnyeked: van apad, de az én édes apam
meghalt. S ha te elmégy, bardtom sem lesz itt.

- Hat Istvan? - kérdeztem én. - No az az egy, aodigs, - mondta. Latod-e Arpad, mond-
tam én, ha neked csak egy baratod is van a fallodshggabbvagy, mint én, mert te ezzel az
egygyel mindennap talalkozhatol, de én az én hgvesti bardtommal egy félesztéhen
egyszer.

Kérdeztem én:
- Megvigasztalodott-e Arpad?
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Monda Marczi pajtas:
- Nem, apam, nene én sem.

*

Az utolsé napok szomorusagat én nem tudom medlagyok és kicsik folytonosan bucsuz-
kodtunk s mindegyre kénybe borult a szemiink. Nagyagvaran a két akacz szomoruan
hajladozott, integetett, minden nap szomorubbarmttiahivos esti szél, sarga levelek hull-
dogaltak a foldre: el kell menni, nincs mit tenMiarczi pajtds bucsu vivo-versenye, ambétor
senkiben sem esett kar, altalanos elpityeredéssghdott. Nagyapd 6sszeszedte a kardokat,
szépen bedllitotta a kamaraba s mondta a filkresknézzétek meg jol fiaim, jdwyéron itt
megtalaljatok, ha én nem éInék akkor. Aztan ossxiteza gyerekek kicsi villait, gereblyeéit,
azokat a kamara folé dugta a padlasra: ezeket jtedédaljatok meg. Kényezett a nagyapo,
konyeztek a gyerekek, bizonyosan kdnyeztiink mvieczi pajtas lehajtott fejjel jart-kelt az
udvaron s mind azt szavalgatta magaban:

Kicsi falum, Isten veled.
Az én szivem el nem feled.

S nyomaban mindeniitt Arpad. Fel-felséhajtott szgddnarva:
- O, ha veled mehetnék!

Visszasobhajtott Marczi pajtas:

- O, ha itt maradhatnék!

Mikor aztan edéllottak a kocsik, kérdezte Arpad:

- Melyik kocsin mégy, Marczi?

- Az eln. Ugy-e, elkisérsz a vasuthoz?

Nem szolt Arpad, csak felszokoétt a kocsira.

- Ide, Marczi, ide.

Még egyszer hadd legyenek egyiitt. Egy 6rat. Atkakagymast s nem tudnak sedkisem-
mir6l. Kénybe borult szemmel igérik, hogy soha, sohm rieledik egyméast. Hogy minden
héten levelet irnak. Alig veszik észre, hogy ithmak mar az allomasnél. Csak akkor markol
kicsi szivikbe igazan a fajdalom, mikor berobogomat; hangos, keserves sirdssal szokik
Arpad Marczi pajtas nyakaba s az ablakon kinégasok meglefdve fordulnak a kiilonos
jelenet felé.

- Nézzétek, hogy dleli, csdkolja egymast egy wig paraszt gyerek!

S a mint a vonaton vagyunk, Marczi pajtas ki-kisaal ablakon, kényes szemmel integet
Arpadnak: Isten veled! Isten veled!

De Arpad mar nem latja Marczit. Ott (il a palyaudpadjan, beletemette arczét kicsi babos
zsebkendjébe, ugy siratja ,hej Marczi pajtast”...

33



Aranyvirag az iskolaban.

lgen, az egy mosolygd szégzi nap volt, olyan, mint a mai, mikor Aranyviragapjott az
ir6asztalomhoz, $ke firtds fejecskéjét 6lembe hajtotta, aztan fédtiéAm blusan, s mondta:

- Edes apukam, beteg vagyok.
- Aranyvirdg, ne tréfalj, nincsen neked semmi bajod
- Apukém, bizon iszten beteg vadok. P4j a tojtom.

Egyszerre csak beborult az ég, kiesett keZgnabtoll, s kezdettem szértiyharczba a
Halallal. Lattam, vilagosan lattam, hogy ott lesellkk az Aranyvirag agyacskaja Kdr
Mintha bujésdit jatszanék, fel-feliti a fejét, mlegapja: kukucs, Aranyvirag, kukucs!

Talan latta Aranyvirag is, mert egyszer csak ke=sersirasba tort ki s kérdezte elcsuklo
hangon:

- Ki lesz az én mamam, ha meghalok?
- Ne sirj, Aranyvirag, nem halsz meg.

- Hat a temetben lesz-e iskola?

- Lesz, Aranyvirag, lesz.

- Kik jarnak oda?

- Szarnyas angyalkak, Aranyvirag.

- Istenem, de szeretnék oda jarni én isz!

*

Az Isten j6, megmérhetetlen @& kegyelme, im ujra folderllt az €g: Aranyvirag meay
iskolaba. Nem abba, hova szarnyas angyalok jadmligazi, valésagos iskolaba. A hol ren-
geteg sok tudomanynyal toltik meg a kis leanyoktfdilert mind oda keril esztefr@, a mit
most Aranyvirdg gyonge karjan czipel, egy fénydefe taskaban. Egy kis fekete mumusnak
nézem ezt a fura jészagot s szinte haragszom rithannem Aranyvirdg vinnét, de 6
Aranyvirdgot; mintha ez a mumus volna az oka, hegy hét ota ritkAbban csendll be
dolgozdészobamba Aranyvirag csérigangon: mit irsz, apa, mit irsz?

De im Aranyvirdg nem fél eit a fekete micsodatél, médosan hajtogatja 6sszethani
asztalkend volna, szeretettel rakosgatja 6ssze a konyvecsk@itkait, a tollat, a plajbaszt, a
gumit. Jézusom, ne hagyj el, mi minden kell egylé@ynak, a ki a masodik osztalyba jar.

Az am, a masodik A) osztalyba.

J6l megjegyezze minden ember, hogy az A) osztadyham a B)-be. Kedves dicsekedéssel
hirdeti Aranyvirag finek-fanak, hogyt az A) osztélyba irtak. Azt hiszi most még a kis
butacska, hogy ez tébb, ez elébb valo a B)-nélt mmér az Abéczé-ben is 8lbeti az A.
Annyi ez neki, mint a legénynek, kit huszarnak gtak.

Szarnyat 6lt a kedve, nem talalja helyét, folytoiitagat egyik szobabdl a masikba, dalol,
nevet s dicsekedik, hogy: holnap megy az iskol8eavan mar irva egy nagy konyvbe, kapott
is erl piros czédulat. Ennél mar csak az Aranyvirag Rufdcza pirosabb az édes izga-
lomtol. Mindegyre kérdi: mikor megytnk, mamam? Akdlaval fekszik, az iskolaval kel.

- Ugy-e mar megyunk?
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- Van még id, ne fél].

- Ugy-e, hogy ott néni tanit, mamam?

- Az, Aranyvirag, az.

- Vannak-e annak a néninek gyermekei, mamam?

- Majd megtudjuk, ne légy olyan kivancsi.

O kedves 0ra, draga 6ra, fél nyolczra jar a muaatoj

- Gyertiink maméam, gyerunk. Ugy-e te is j0sz, apuka?

Megyunk, megylnk, hogyne mennénk. Hisz most teszeld |épést Aranyvirdg a nagy
vilagba. A béalterem csak a masodik, az iskolateagnel$. Erzem, hogy reszket a kezem, a
mint vezetem Aranyviragot. Latom, hogy kony csillagnama szemében... Talan az enyém-
ben is. S szinte kitor kebleba bus séhajtas: 6 édes kicsi Aranyviragom, mdn nagy
egészen a miénk!

Nem vagy, nem.

Bilszkeséggel telik el a szivem, hogy van mar isk@danyom, de a bliszkeséghe szomorusag
vegyill. Am Aranyvirdg szaja meg nem all. Cseng tzaia szavatdl, a nevetédgimeg-
meghimbalja magat, keztinkbe kapaszkodvan, a meuggm igen illik egy iskolas leanyhoz.
Alig veszszik észre, ott vagyunk az iskolaban. Aosetaly ebtt. EIénk mosolyog egy szép
fiatal néni s kérdi szeretettel: nekem hoztak dds deanyt? Hogy hivnak kicsikém?

- Aranyvirdgnak.
- O, 6, hat mas neved nincs?

- Van, - felel egy Kkicsit elszontyolodva - de igyiak otthon. Ez a neve a boczikdmnak is, a
kit a nagymama adott.

- No lam, 1dm. A boczikédnak is ez a neve.

Lassankint aztan kidertl, hogy Aranyvirdg az igaevén Mariska, ez lesz dz neve az
iskolaban.

- Itt Mariska, otthon Aranyvirag, j6 lesz? Na mdéariska, Ulj le ide a harmadik padba. Ha
jol tanulsz, elékeriilsz az élse.

De nini, mi tortént?

Aranyvirdg hol a mamahoz, hol az apahoz huzédikseaar a kezlinkbe kapaszkodik s huz a
harmadik pad felé. Pityeregve mondja:

- Hat ti nem maradtok itt?

- O persze, minekiink nem szabad am itt maradni-&)ggnité néni?

- Dehogy szabad! Itt csak kis lanyoknak val6 paal va

Mint a hogy a gyavanak batorsagot ad a nagy vetmadeaeki batorkodik Aranyvirag is:
- De bizony elférne itt a mama. (Legalabb a marBal)meg az 6lében iInék!

Hidba, nincs pardon, graczia Aranyvirdgnak. HeveSkati, csOkolja mamat, apat s alig
tudunk annyit rebegni: légy j6 Aranyvirdg. P4, pa.

Es tettiink odakint az utczan szemrehanyast magknkmégis koran vittiik iskolaba.
Tegnap még szentll hittiik, hogy elégser
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Ma eBsebben hiszszik¢studjuk, hogy gydnge, roppant gyénge még.

S megszéllinak rémlatomasok: a tenger sok jarvabgtesgség, mit iskolabol hoznak haza a
gyerekek.

Feledjik, egészen feledjuk a retteitizdelmet, mit nemrég a halallal vivtunk Aranygjédt,
a mikor még nem jart iskolaba.

Mondja a mama:

- Ha nem szégyenleném, visszamennék s elhoznantePat

- Varjunk délig, mig Aranyvirdg hazaj

Aztan ugy tiz éra kbézben azon vesszik észre maguinégy mind a ketten késgiaink.
- Hova mégy?

- Az iskolaba. Hat te?

- Enis... akarom mondani, elég tan, ha te elmégy.

Vildgos, hogy elég, s épen azért megyunk mind égeketLelki szemink latja Aranyvirag
szomoru arczat, kisirt szemét. Szinte széketis, hogy igy legyen, lenne legalabb okunk,
hogy még egy esztetididehaza tartsuk. Megdobban a sziviink, a mint ltéd@az iskola
kapujan a sok leanygyerek. Mind a ketten egy vémddagos kalapot keresiink, de szomoruan
tapasztaljuk, hogy tébb vords-szalagos kalap isaveiagon.

- Nézd, nézd, itt jon Aranyvirag.

- Hol van, hol?

Mar itt is van. Magasan lobogtatja a taskajat € mgy madarka, ugy roppen felénk.
- Apa! mamal

Kezlinkbe kapaszkodik s megered a szaja, pereg laenyeem tudja, hol s min kezdje a
beszédet.

- Tudod, mamam s apam, az olyan kedves volt. Hlddumama, azt mondta a tanité néni,
hogy a ki valamit akar, tartsa fel az ujjat. Dddédk volna, egyszerre mind feltartottuk az
ujjunkat. - Jaj, szerelmes Istenem, mondotta d&aréni, egyszerre nem beszélhettek mind.
Aztan kérdezte Margitkat: na, Margitka, beszéljt akarsz. Mondta Margitka: csak azt aka-
rom mondani, tanitd néni, hogy van &m nekem egydamaf a ki mar az egyetemre jar. - O te,
kis butdcska, mondotta a tanité néni, nem kérderzanén. Kérdezteéslem is: na, Mariska,
hat te mit akarsz? Mondtam én: Kérem szépen, taméid, a Zsuzsikdnak nincs olvaso-
kényve, neki adhatom-e az enyémet? Van nekem aié, kebndtam én. Hogyne, ha az apa
€s mama megengedi, mondta a tanitdé néni. Megeeg@dilgy-e, meg? Jaj, draga apuskam,
hany szegény leanyka van ott. Van am még arva &suksika is arva. Nincs édes anyja. O,
édes Istenkém, hat akkor én mit busulok, gondoli@mamban. En mindjart meglatom az
édes maméamat, Zsuzsika pedig soha, de soha. Mitojok, hogy mind j6 kis ledny van az
iskolaban? Hallod, mamam, az borzasztd, hogy mihpmsz leanyok is vannak ott! Tudod,
0sszebujnak, nevetnek, s mikor a tanité néni eggitkkiment, harman felugrottak a pad
tetejére s elkezdettek tanczolni. Na, kaptak isr@td nénibl. Képzeld csak, mamam, ki-
allitotta a padbdl mind a harmat.

- Hat téged nem allitottak ki?
- Engem? O persze, engem nem is allitanak ki soha!
- Persze, persze, mert holnap mar nem is mégyéaiskol
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Aranyvirdgnak félrehuzédott a szaja.

- Mért nem? Hiszen én j6 voltam! Meg is dicséraamittd néni. Meg is czirdgatott. Még meg is
csokolt. De én is am. Jaj, mamam, ha tudnad, dedse@dranyos nénil... Hat... izé... mondjad,
ugy-e csak tréfalsz? No lam, hogy tréfalsz. Szegémytd néni, holnap csak nézte, nézte
volna a helyemet s hat Mariska nincs. Jaj, de tdssett volna szegénynek! Aztan Zsuzsika
is keresett volna: hol van Mariska? Istenem, Isterie hoz nekem konyvet!

- Elég, elég, egyél mar!
- Megyek holnap iskolaba?
- Igen, igen.

- Na, mert tudd meg, mamam, hogy ha nem, egy ffi@at sok, annyit sem ettem volna!
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Hirek az iskolabdl.

Az ujsagokba, fajdalom, sokat kell irnom, talanywagis sokat, de a vilag forgasabdl, ember-
tarsaim viselt dolgaibdl csak annyit tudok, a merilya feleségem ebéd és vacsora kdzben
referal. Mert az én elvem ez - s ezt minden félggamnak jo l1élekkel ajanlhatom: a férj dol-
gozzék, keresse meg a mindennapi kenyeret é8reanaldt, az asszony pedigzkzon, siisson,
mosdassa, féslilje a gyerekeket s dolgait végezz&m iendben, olvassa el az ujsagokat a
vezeérczikkél az apro hirdetésekig és referaljon férje uranak.

Ez az igazi munkafelosztas.

Egyébként azt sem banom, ha az asszony kdonnyigardasak ne legyen semmiben hianyos-
sag. Am a miéta harom gyereket atadtam az iskolgkeelés” végett, az asszony referadai
naprol-napra elmaradnak: széhoz sem jut a gyerékeRsszedilhet, & fel is épilhet a
bazilika, én meg nem tudom. Sikkaszthatnak milliokargyalhatnak szenzacziés pereket az
igazségugyi palotaban, megbukhatik a korméany. Mas imondtam arrél, hogy tovabbra is a
feleségem referaljon, elébb-utdbb az lesz a sorbogy nemcsak irnom kell az ujsagokba, de
olvasnom is kell azokat.

Ugy tudja meg minden ember, nekem e serint az egész globus - az iskola.6Esr az
itten tortént dolgokrél referdl minden délben, nandeste harom gyermek, természetesen
egyszerre és sohasem kulon, kulon.

- Tudod, apam, a mi osztalyunkban...

- lgen, de a mienkben...

- Hallgass csak ide, apam, a mi osztalyunkban...
- Csitt, egyszerre csak egy beszéljen.

Erre mind a harom felnyujtja az ujjat. Eppen mintiskolaban. Ugylatszik, mind a harom
osztalyban ez a szélasra jelentkezés jele. De gyas enas dologban mas-mas a szokas mind
a harom osztalyban. A negyedik osztalyos fiam a ndfgé dugja a két kezét és ugy Ul az
asztalnal. A harmadik osztalyos keresztbe rakjaokan egyenesen Ul, mintha nyarsat
frustukolt volna. A masodik osztalyos leanykam §a hnegyét az asztal szélére teszi s egy
kicsit lehajtott ével néz at az asztalon.

- Hat igy kell GIni az iskolaban?

- Igy! igy! igy!

- S a kinem Ul ugy?

- Azt kiéllitjak, - mondjak egyszerre harman.

- Apam! - mondja a negyedik osztalyos - a mi ogzidikban egy fil a labéat foltette a padra. -

Te Pista, - mondja neki a tanito - hol a fejedEm latom a fejedet. Csak lattad volna, a fid
ijedten kapott a fejéhez: Kérem szépen, itt a fejeMar hogy volna ott, ha a labad fent van!

Keresd csak a fejedet, ott lesz az a pad alattidlekaczagas. Az6ta mindig keressilk a Pista
fejét a pad alatt.

K6zbe ront a harmadik osztalyos.
- Apam! Egyszer én is feltartottam az ujjamat, tk@armondani valamit.
- Hat aztan mit mondtal, hadd hallom.
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- Tudod, egy gyerek mondta, hogy az apja nagyoagbdtrre én is felalltam s mondtam:
Kérem szépen, tanitd bacegyszeraz én apam is nagy beteg volt. Sok szalamit enatty
laza volt, én meg azt mondtam neki: latod, apatodlamért ettél olyan sok szalamit: megvert
az Isten!

- O, te kis csacsi, te! S mit mondott a tanitd Bacs
- Eppen azt, a mit te: 6, te kis csacsil
- Nagyon helyes, j6l mondotta.

- Hanem apam, - veszi fel a szét ismét az ,0regirél neked fogalmad nincs, hogy milyen
rossz gyerekek jarnak az én osztalyomba.

- Hat még az enyémbe! - sivit bele a kis leany.

- Apam! Képzeld. Vagyunk hetvenen. Foladja a tamié@si aSzézatot.Gondolod, hogy
egészen? Nyolcz sort. Tudod, nyolcz sort. Mit gdsejchanyarudtuk? Ketten. En meg Ivan.

- Kiaz az Ivan?

- Ivant te nem ismered?

- Megvallom, nem. En csak egy Ivant ismerek: Ri#at. Ismered?
- Nem, nem ismerem.

- No latod.

- Igen, hét Ivan éppen mellettem Olaz egész osztalyban a legcsinosabb fit. Csakibgjah
van, hogy egy kicsit feledékeny. De mit gondolsagyan segit magan? Van neki egy kis
jegyzskonyvecskéje, s abba szépen beirja, a mit felathidt bacsi. Kérdidlem: hat neked
nincs jegydkonyved? Az én jegykonyvem itt van, ni, s rakoppintottam a fejemre.t Az
mondja Ivan: hatha egyszer elveszted a fejedett RiBta? - S ha te elveszted a jdigyz
kényvedet? - No, akkor mast vesz az apam. - Ugyhdlalvész a fejem, majd nekem is méast
vesz az apam!

- Persze, persze, mondom, kapok én még ilyengéjekrajczarért liczitaczion.

- Azt mar mondhatom neked, apam, hogy Ivan az lyketa a legjobb baratom. Holnap majd
megismered, mert eljon. Azt mondta, megkér téged ammamat, hogy ereszszetek el vele a
Barrokaldi-czirkuszba.

- Hova te?

- Igen, a Barrokaldi-czirkuszba. O, Ivan mar jadjua jarast. Volt mar ott egyedil is, s azt
mondta: mehetek vele egész batran, nem torténiknseajunk.

- Nem, de mégis...

- Kérlek, az osztélyban is Ivan a felvigyazo6€=ior volt Oszkar. Azt a tanitd bacsi letette.

- Miért tette le?

- Jaj, az borzaszto torténet volt, apam.

- Talan csak nem...

- Az ugy volt, apam, hogy van az osztalyban egyhdsczingar fil. Méricz a neve. lzraelita.
- Lehetetlen!

- De igen, az.
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Ez a fit folugrott a pad tetejére s elkezdett attczolni. Osszeverte a tenyerét s mind azt
kiabalta:

Jard ki, labam, jard ki most,
Nem parancsol senki most!

Eleget mondta Oszkar szépen: Ulj le, Méricz, melitdm a nevedet, de Méricz nem Ult le,
még neki allott feljebb. - Ulj le, Mdricz! - Hallga, te kolyok, mert pofon (tlek! Csak mer;j
felirni! Hej, megharagszik Oszkar és felugéiks a padra, ott még egy kicsit felagaskodott,
mert sokkal kisebb Madricznal s j6l pofon Utbtte Ndaot. Jézus Maria, éppen akkor lépett be
a tanitd bacsi. Osszeranczolta a homlokéat, haragesgig nézett az osztalyon, aztan kér-
dezte: mi torténtMi mind Oszkarnak fogtuk a pértjat, de hiaba, manétettt kidllitotta s
Oszkart lecsapta a felvigyazosagrol.

- Szegény Oszkar! Méar ily koran hivatalt veszitett!
- Ugy van, apam.

- A mi osztélyunkban is lecsaptak a felvigyazot!

- A miénkbe isz!

- Késin jott az iskolaba.

- A mi felvigyazénk isz!

- Nos, apam, hadd mondom tovabb. Oszkéar utan jitziF Ez egy német gyerek. Ha a
gyerekek larmaztak, mindig igy csititotta: Jerekeknd ledjen, mert felirom tiktek! Na
hiszen, ezt elneveztik Sendledjen Friczinek. ,Sagg&met”, mindig orditott, mikor a tanitd
bacsi belépett. - Hat neked mi bajod? - kérdezsmibd bacsi.

- Kérem szépen, a jerekek Sendledjen Friczineki@dimak engem. A tanitd bacsi egy csomo
gyereket ott marasztalt papirgaluskara s Fricaidim kinevezte Ilvant. Azt mondta neki: Na,
Ivan, a te apad ugy is vizsgalobird, te légy edemfélvigyazé. Tyk, csak lattad volna, hogy
a gyerekek hogy megkonyodtek, a mikor ezt hallottak. Legjobban megij@hosszu Méricz.
Attél fél, hogy ha larméaz, dutyiba zéarja az Ivaijeap

- No, no... Az még meglehet! - Egyébként hogy ékzimagatokat az iskolaban, kedves
gyermekeim?

- O, nagyon pompasan! - kialt lelkesulten az oreg.
- Ott olyan j6!
- Idazan, apuszkédm. Czak jonnél el edszer!

- Tudod apam, mondja az 6reg - kiléndsen nagiisaer mikor a kisebb osztalyosokkal
talalkozunk. Csakugy félvallrél beszéliink velok.tHdeg tik is vagytok valamik? Nagyot
néjj, fiacskam!

- Igy beszéltek veliik? No, az nem nagyon szépedioék neked, ha az 6todik vagy hatodik
osztalyosok lenéznének?

- Hiszen, édes apam, ezt eltalaltad. Tudd meg, ntekiegyedik osztalyosoknak semmi
bajunk nincs a vildgon, csak az, hogy 6todik ésditosztalyosok is vannak!

...Nini, mekkora igazsagot mondott a kdlyok. Hakimek nagyoknak nem az-e a legnagyobb
bajunk, hogy nagyobbak és hatalmasabbak is vammak mink?
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Az elokdszon.

Mint a falusi lakodalmon az &dszond, a ki egy j0 puskaldvéssel elébb nyargal a lakodal
mas népnél, ugy jardlaz éreg Mikulas bacsi, hirdetvén a gyermekvildgmpé a Jézuska. Ez
az oreg, hosszu fehér szakéllas bacsi a postdaagyalarczi gyermeknek, ki egy tundér-
séges estén berdplli az egész vildgot. De minimigesadgos dreg nagyapd, nem jar ures
kézzel, 6blos zsebei tele vannak mogyoréval, djcaalkorral s csak ki kell tenni a céigs-
kéket az ablak kozeé, szinig tolti z6kgorgd ajandékéval. Azt hiszem, hogy szerdan este
szinkl-szinre lattam az 6reget. Annyit foglalkoztam méfte, hogy arcza, alakja megeleve-
nedett s mar a hangjat is ismerem. Az arcza pinirst, a rézsa, a szakalla fehér, mint a ho. A
szeme mosolyog, mindig mosolyog. Egy kicsit meggtird hata, de ha lovara ul, kifesziti a
mellét s megfiatalodni latszik. Bizonyos vagyok benhogy szarnyas paripan jar, kulénben
hogy tudn& benyargalni egy este az egész vilagdethén: jon a Jézuska, gyerekek, jon!

Mély, egy kicsit reszkéls a hangja, de csengését még nem veszitette ehgsneeszti el
soha. A keze is reszket egy kicsit, de minden abl&knyit: gazdag ember, szegény ember
ablakat, a hol gyerek van. Néhol meg-megcsovakgés, latvan, hogy két ablak is tele azp
vel. Bizonyosan a Jézuskat sajnalja: no, szegénysléa, jol neki készilj, gyonge valladnak
elég volna ez az egy haz is.

Nem j6tt a szememre alom. Nem hagyott aludni adtagar czip, mely szépen glédaban
allott az ablak kozott, taltott szajjal bamulvan &gzakaba. A czifk urai és asszonyai
joizien szuszogtak agyacskaikban, nenizegk bevarni Mikulas bacsit. Végre is elaludtak
Istenben, Mikulas bacsiban s a mamaban valé saeatlddommal. Ebben a szent harom-
sagban még soha meg nem csalddtak. Olyan bizonyeszk a mogyorét, hogy maréed
kikészitik a - tdbszerszamokat.

Félig elszenderllve, azon gondolkoztam, hatha cpaku elpne Mikulas bacsi. Roppant
kedves dolog volna egy kicsit eldiskurélni veleing csak erre kellett gondolnom, meg-
koppant kivll az ablak, két reszkdtéz szépen két felé hajtotta az ablakszarnyakiaéllott

a héfehér szakallas 6reg. Egy nagy altélvarisznya volt a vallan, egy kicsit mar lapos, de
hosszu kdpenyegének a zsebjei még puffadtak val@sdoszont mosolyogva, szeretettel:

- JO estét, 6csémuram.

- Adjon isten, urambéatyam.

- Sok a gyerek, a mint latom.

- Nem a gyerek sok, hanem a &xzip

Ez a felelet lathatélag tetszett az dregnek.

- No, no, de 6t par czip Elég lett volna 6t fél par is.

- Ki-ki parjaval, urambatyam. igy tartja a magyanteer.
Mondotta az 6reg:

- Ti szibk, mind bolondok vagytok. Magatokra nem gondoltwkndent a gyermekeknek, a
gyermekekeért.

- Ez igy volt mindig, urambéatyam, a miéta a vilgégrall s igy is lesz.
Az Oreg 0sszeranczolta a homlokat.
- Ne akarj bolcsebb lenni nalam.
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- Nem is akarok, urambatyam, csak toltse meg ajkeip De szinlltig! Az én gyerekeim a
vildgon a legjobb gyerekek.

Mikulas bacsi hangosan felkaczagott. Megijedtengyha gyerekek folébrednek.

- Még nem talaltam szitl, a ki ezt ne mondta volna. Mindeniké a legjoblegnkosabb.
- Bocsanat, az enyimek...

- Elég, elég... Ez a caipske?...

- A legkisebbiké. Aranyos egy kolyok, mondhatom évaak, Mikulas bacsi. Most alszik, de
ha ideje volna varni egy keveset, mindjart felébeggly sz6t se szél, csak szépen atmaszik az
agyunkba, ott elkezd motoszkalni, egyszer az angfgsszor az apja arczat czirdgatja, aztan
elkezd diskurdlni: mama, baba itt. Apa, baba ith &tre sem akarunk felébredni, elkezd
csongetni, a hogy a vasuton hallotta: linglinglianozza a vasut menését, majd ram ul s
biztat: gyi, apa, gyi!

- Aranyos fil, mondhatom! Nem hagyja a szileit alud
- Vilagos, hogy nem! Miért is hagyna? Tessék veldatmi!
- Aztdn mit csinaltok?

- Kezdetben duhosek vagyunk. Mars az agyadba,ssz ifil! Rank se hederit. Gyi, apa, gyi!

Kbzbe-kdzbe végig fekszik a mellemen, czirogatibkolgatja az arczomat, hizeleg, mint egy
macska: édi apa, aja apa! A szemiikkimegy az alom s mikor lassankint eldlmosodik
megint, szinte sajnaljuk.

- K6szdndm alassan!
- Uram batyamnak, ugy latszik, nem voltak gyermekei

- Nekem!? - kidltott a szent férfii megbotrankoafssNem tudod, hoggzentvagyok? Am
azeért enyém a vildgon, a mennyi gyerek, mind!

- Mind! De nincsegy. Csakegy! Volna csak szentségednek egy gyereke, bezzeg maa ja
kordl a vilagot, hanem most fekiidnék a j6 melegoagys keblére borulva aludnék az az egy!
Ennél istenibb érzés nincs e féldon, dreg!

- Minél?
- Mikor egy gyermek a meleg arczocskajat a mellérfiekteti s ott alszik édesen.
- Egy sz6t se tobbet! - rivallt ram a szent férfiliég kedvet kapok a hazassagra!

- Egész vilag minden kincsét ha elémbe hoznak, mag mozdulnék, nehogy az almat
megzavarjam...

- Hallgass! Hany liter mogyorét hagyjak itt?
- Le-lerugja magarol a takardcskdjat, lerlgja ezmars én ezerszer betakarom.
- Hany liter mogyorét hagyjak itt?!

- Egyszer csak valami rossz almot lat, felsivimiiien szoritom magamhoz: csicsiss, baba,
csicsiss, nem bant bubus, nincs bubus.

- Elég lesz két liter?
- Miféle literr6l beszél szentséged?
- Kérdem, hogy elég lesz-e két liter mogyoro6 apéitczidre?
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- Hja, ugy? Nem, dreg, nem. Tavaly 6ta méttgk a czigk.

- Mindig nének...

- Mindig. Tavaly még 6t hatos elég volt, most mgy &rint a legkisebb czipis.
- Tehat mondjuk: két és fél liter mogyoro.

- Meg egy staniczli czukor. De j6 nagy staniczlival

- Telhetetlen... - morgott az oreg.

Hanem azért becsuletesen kimérte a harmadfélnfitayyorot, még egy fél marékkal meg is
szerezte. Aztan rahintett egy nagy staniczli czukro

Epp a mikor induléban volt, maszott a4t hozzam aikiam. Végig tapogatézott az agyon,
szerencsésen eljutott a szakéllamig. El kezdetékaini, morokalni. Mikulas bacsi megélla-
podott egy pillanatra, de aztanésrelhatarozassal megsarkantyuzta ardmjisszarnyas
paripdjat. Valamit morgott magaban. Ha jol hallottaezt:

- Megyek, mert még kedvet kapok a hazassagra...
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Mit csinalnak a gyerekek?

Egyedul Gltem a kupéban, se kdnyv, se ujsag: Uistanem, mivel 616 m meg azdthazaig?

Az ablakra nem mertem nézni: vastag, nyirkos kodilbb@ vidékre, hegy, volgy egy nagy,
lomha kod. Ot percz alatt tizszer néztem az Ondtségbeejtett a mutaté lomhasaga. Soha-
sem érek haza!

De egyszerre csak, - halljatok csodét, - mintha &ddzlott, nap folragyogott volna, lelkem-
rél eltiint a nyomaszté hangulat, Ugy tetszett nekemgy megnépesiilt a kocsi egy csomo
larmés gyerekkel. Csak ugy els6hajtottam: vajjohasinalnak a gyerekek? - s erre a s6haj-
tasra itt voltak mind, lattam, beszélgettem velifpen mint otthon, a gyermekszobéban.

Kell is nekem kdényv meg ujsag, fecéegtitars. Az az otletem tamadt, hogy 6rérol-6réra
foliegyzem, itt a kupéban, hogy mit csinalnak oitreo gyerekek. Milyen pompés lesz, ha
majd egyet s mast eltalalok; ha a mama bizonyitigy: igy volt, éppen igy.

Lassuk csak.

Reggeli 6 6raEppen most rlgta le magarol a takar6t Szipitysufelilvén agyacskajaban,
hirtl adja mindeneknek, a kiket illet, ho§yfelébredett. Roviden, katondsan: mama! didi! A
villamos csen§ tovabb viszi a hirt a konyhéra, lobogd langgalaégpiritusz, forralodik a
,didi”, mialatt Szipity ur folkeril az apa agyaktRogton konstatalja, hogy: apa nincs. Apa pa.
Csalddottan motoszkal az agyban, keresi a szaldi|apajuszomat, hogy szeretettel meg-
tépaszsza s im kénytelen megnyugodni abban, hogyemekergetheti ki az almot szemem-
bél. Szegény Szipity! Olyan busan ismétli: apa nirags pa! A mama kétségbeesett kisérle-
teket tesz: csak még egy orat, csak még egy feedludhatnék. Csicsiss, Szipity, csicsiss! -
Didi! - sir végig a szobakon Szipity bus siralmdidi! didi!

Erre megmozdulnak a tobbi gyerekek is. Hopp, félmgk mind az apa agyaba. llyen
pompasan sehol sem lehet bukfenczezni. De egysaér iedten ugralnak le az ,6regek”:
hetet Ut az ora.

Hét ora. Rettenetes hangzavar kerekedik. Vizet! SzappantiaAsnyamat! Hol a czém?
Kavét! Jaj Istenem! elkésiink az iskolabdl. Jankéesiea rajztombot. Marczi a mappét.
Aranyvirdg a kadtijét. - Ugy-e, megmondtam, hogy este mindent késtekselé! - A taskam
szijja elszakadt. Mama, varrd meg. - Nekem nine&suzam. Mama, két krajczart kérek. -
Szakacsne, zsemlét, almét tiz orara! - Nekem kéli. - Didi! didi! stvit belé Szipity. (Ez
mar a masodik ,didi”.) Huh! mar fél nyolcz! - Ohsténem, elkéstink! Kiallit a tanité bacsi!
(A ket fiu ki akar rohanni.) - Hat Aranyvirdgot neréarjatok meg? Vissza! Mind neki esnek s
izgatottan keresik a kétiit. Nem talaljak. - Bizonyosan Loli dugta el. Lolitd@tlan képpel
czuczal, a sarokban meghuzdédva. ElImozditjak onhét ssakugyan ott a Ikiti. - Mért nem
széltal? Mi? - Ez az enyém! Ezt én taldltam! (Admoat is ezzel okkupalja: ezt én talaltam.
Ez az enyém!) Végre harom gyerek kivonul a lakgstedk keth marad: Loli és Szipity. A
mama faradtan Ul le reggelizni. Az éra nyolczat (t.

Nyolcz éra.Loli belop6dzott a dolgozé szobamba s Uriti kisgipkosarat. Egy szempillan-
tasra nem latszik a &ayeg az eldobott kéziratoktdél meg ujsagoktdl. Syipdimaszott a
hintaszékbe, a honnét nagy valosiziggel le fog fordulni. De im két kéz dsszecsapodik
Jézus Maria! mit csinaltok? Ki eresztett ide be?allia neked ezt a sok papirost? - &zt
talaltam! Ez az enyém! Szipity nem engedi zavartatagat: hinta, palinta! Lekapjak a
széklbl s orditva szalad ki a konyhara. Ott a maméat begerlja a szakacsnénak s végul
kijelenti, hogy: didi! (Harmadszor.) Loli is méltahkodva szalad ki a konyhaba s meginter-
pellalja a szakacsnét: mikor kapunk tiz orait? &xierdést éppen szaz variaczioban adja fel.
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Mi lesz tiz Orai? Lesz tiz 6rai? Mikor lesz? Kapalknat? Hat s#ot? A fidk mit kapnak? A
szazegyedik kérdésnél a szakacsné egy darab kemyem a kezébe. Ezzel beszalad. - Ki
adta a kenyeret? - Eehtaldltam! Ez az enyém!

Kilencz 6ra.Giza készitidik az iskolaba Aranyvirdg utan. Viszi Lolit is, iBityet is. Egy fél
ora beletelik, mig mind a kétt ujra mosdatja s 6ltozteti. A szappant minden &rolnhakarja
kezelni, mert hat ezt i§ talalta. Szipity ur menekil a hidegvidlelS mikor nagynehezen
kézrekerdl, rag, &g és megfenyegeti Gizat: memmom mamanak, Dida (d#gyarul: meg-
mondom mamaénak: Giza megvert.) Mert hat neki a aidsdverés. Legalabb is korinesti
sertés.

Tiz 6ra. Egy gyerek nem sok, annyi sincs a haznal. Ot peetzamult tiz és a mama nem

taldlja helyét a lakasban. A szétinirma utan megddbbeéntsdndesség. ldegesen nézi a fali
orakat. Most ehhez szalad, majd ahhoz. Tiz éra migz perczczel s Aranyvirdg még nincs
itthon. Jaj, csak nem marasztotték ott papirgal@kadul utdna. Hala az égnek, jonnek mar.
Harom gyerek visszakeriilt. Szaladva szalad Araagyitobogtatvan a kotését. Mar kotott
egy tenyérnyi hosszat. Egy hét sem telik belégldalad, elkészil a nadrag a - cziczanak.

Tizenegy o6raMost indulnak haza a filk is az iskolabdl. Vajjudtak-e a leczkét? Nem ma-
rasztjak-e ott papirgaluskara? Marczit nem féltamnyeli a tudomanyt. No, Jankdé is segit
magan. Olyan szivrehatdéan tud sirni, hogy a tatitdjndig leveszi a 1abarol. Ez is valami.
Szdérnyen bantana, ha ma nem ebédelhetnék valamehrha, mar latomonek. Jancsinak
mintha ki volna sirva a szeme. Edes fiam! Nehéadarnany, ugy-e? Még alig kezdettetek
élni s mér befognak. Izgatottak vagytok regfjedtstig. Elsatnyultok, csenevészedtek. Nem
esztek nyugodtan egy falatot. Jaj, az iskola!alégczke! Jaj, a tanité bacsi! A helyett, hogy ti
dobalnatok a lapdat, titeket dobalnak a tanitokdézzre. A hazitanité dob az osztélytanito
kezébe, ez a hazitanitééba, ez ismét a zenetaajthglmeg a rajztanitbéba. Igy dobaltdk a
mesebeli legényt a gonosz tiindérek. Vajjon marages egy porczikjuk, mire megrek?
Mar lesitek az orat. Mindjart 12 éra. Kész-e azdsh8zeretnétek bevarni az apét, szeretnétek
elébe menni, egyltt ebédelni, de elkéstek az ibkhldstenem, istenem, mért nincs ma
vakaczio!

Tizenkét 6raAh, még csak egy fél 6ra s otthon vagyok. A fiGkbidinak: hamar az ebédet!
Loli sz&zszor allja a mama utjat: mikdr §z apa? - Egy 6rakor. - Hazagz apa? - Haza. -
Mit hoz az apa? - Magéat. - Gyalo§ §z apa? - Persze, hogy gyalog. - Miérgyalog? (A
mama nem felel.) - Mama, mondd csak, igazan haza japa? (A mama nem felel.) Ugy-e
egy orakor$? (A mama nem felel.) Végre is a gyerekek fellazkdellene: Ugyan kérlek, ne
szekirozd a mamat! - Mama... mondd csak, sekijezZstaégedet? - Dehogy szekirozol! - No,
ugy-e? Lasséatok, hogy nem sekijozsom! (Egy masaedpewlva): Mama! Ugy-e az apa
Kolozsvajt volt? Mit csinalt ott? Ugy-e a JézusKawaszélt ott? Van Jézuska Kolozsvajt? -
Nincs! - mondjak a tdbbiek. - Ugy-e van, mama? éthlimit mondanak? Ugy-e van? - Van,
van! csak hallgass! - Lassatok! lassatok! Van Ja&®olozsvajt! Mama...

Délutan 1 éraMegérkeztem. Mikor beléptem, épp akkor roskadtzl@sztal mellé a mama.
- Jere, jere, csakhogy josz mar.

Loli akkor is ott &llott eltte s mikor mar veégigcsokoltam valamennyit, arangpsmtelen-
séggel nézett fel a maméajara.

- Mama! ugy-e haza jott az apa?!
Haragudj ra, ha tudsz.
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A német hét.

En ream nem panaszkodhatik a német: az esytegyl hetében még almamban is németiil
beszélek. Otvenegy hétig magyarul, egy hétig néimstimondhatom, ez az egy német hét
folér az 6tvenegy magyarral. Hunyadnak karjai nértek 6ssze ugy rabigéat, a mint én 6ssze-
torom a németet. Amint belefordulunk karacsony haggbe, megcsendil kicsi fészkiinkben
az el$ német sz0, s valameddig a Jézuska fol nem gyajaracsonyfat, a gyermekek nagy
almélkodasara, csak németll beszéliink. A nagyobbiéikben mar atlatnak a szitan. A mint

németll kezdiink beszélni, 6sszedugjak a fejukéguak, vihognak.

- Gyerekek, nemsokara itt lesz a Jézuska.
- Mirél tudod?
- A mama meg az apa németul beszél.

Egyszer mar azt hittem, hogy német helyett valads myelvet kell elérantani és kezdettik is
feleleveniteni gyermekkori emlékeinket az Ahn-félanczia grammatikabdl, mert német
dada kerilt a hazhoz. Ez a veszedelem azonbannsgésen elharult a fejeély mert a
gyerekek a német dadat gy megmagyarositottdk, hagyot hallott, ha németul szélitottuk
meg. igy maradtunk meg a német mellett, m&lybkis hunn-ivadékok ma sem tudnak tébbet
ennél: kiszti hand. Ezt hallottakoskor a német dadatol, ezt nem is felejtették etf nigton
elnevezték a dadat: Kiszti handnak.

- Kisztihand! sir a baba!
- Kisztihand! szoptassa meg a babat!

Nem elég kulonben, hogy egy egész hétig németidéhiask, de folyton bujkalunk, rejte-
getlink, mint a tolvajok. S mig méskor a gyerekek t@ddtek azzal, hogy ki jott, mit hozott,
most minden hordar, minden boltiszolga elé kiszadid ajtot nyitnak s szaladnak be nagy
diadallal: csomagot hoztak!

Aztan kezddik a kérde#iskodés.

- Mi van a csomagban? Nem bontod fel, mamam? Hétmeén bontod fel?
- Ugyan hagyjatok a mamat, - formed a kisebbekr@ey”.

Dehogy hagyjak.

- Mutasd, mamam! Bontsd fel, mamam!

Hidba, a mama hajthatatlan, nem bontja fel a csotdgnem viszi ki a flukiszobdba s az
ajtéra kétszer is raforditja a kulcsot.

Mikor a gyermekek rajonnek, hogy minden csomagrdéfizobaba vandorol, roppant nagy
kedvik kerekedik a furdésre. Ez a mulatsag rendsf@ssal védrlik, mikor az alapos
mosdatasra kerlll a sor, de most ezt se bannakyakd#togy bejuthatnanak a fidiskobaba.

- Mama! Mért zarod el a fuédzobéat?

- Hogy a madar ki ne repuljon.

- Van benne madar? Miféle madar? Enekel?

- Meghiszem azt. De még milyen szépen énekel | &j@sze, ti akkor alusztok.

Ebéd felett jelentést tesz a mama a détielasarlasokrol. A gyerekek olyan &hitattal hatig
jak, mintha minden szavéat értenék.
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- No, hallod, két karacsony egy eszténein éppen elég volna, hogy az ember tonkre menjen.
- Elég egy is. Egyébként mit vettél ma?

- Ma csak két ér babét vettem.

- Ruha nélkul?

- Ruha nélkil. Majd csindlok nekik menyasszonyiatuhGondoltam, minek 16g ott az én
menyasszonyi ruham, meg a fatyol. Feloltdztetendledbabakat.

- De asszony!

- Majd meglatod, de szép lesz!

- Szép, szép. De mindent a gyermekeknek! A legseeatibket is...

Megszolal az oreg:

- Apa, ne haragudj!

- Hat te honnét tudod, hogy haragszom? Erteszééretiil?

- Németll nem értek, de latom, hogy rosszkedvi vagsagszol.

Kb6zbevag a kis leany:

- En nem isz értem, minek beszéltek mindig németidita ilyen rosszkedvaz apal

De mar erre lehetetlen fel nem vidulni. Egyszeribeaygyarra forditjuk a beszédet s kdzkiva-
natra elmondom a gyerekeknek, azt hiszem, szazatika Jézuskaval valo talalkozasomat.

Az ugy volt, gyerekek, mondom én, hogy gondoltaragis csak elmegyek, egy kicsit széjjel
nézek, hatha talalkozom valahol a Jézuskaval. iRélteatha megfeledkezik rolatok. De
bizony - gondoltam - az én gyermekedinne feledkezzék meg, mert azok sem rosszabbak,
mint a tobbi. Megyek, mendegélek a vaczi-utczan,talkozom a keresztmamatokkal s
mondom: csokolom a kezét, komamasszony, ugyan Yizem latta-e a Jézuskat? De bizony
lattam, komamuram, éppen most surrant keresztibiasthazaron. Lehet kilonben, hogy
még ott alkudozik. Tyln megfordultam azonnal, szaladtam a bazarba, kéadeekisasszo-
nyokat, akik kdrbe arulnak: 6 lelkem kisasszonykéaiem lattak-e a Jézuskat? - Eppen most
volt itt, - mondtak a kisasszonyok - egy csomo Katémegrendelt nalunk. - Ha szabad
kérdenem, nem rendelt az én gyermekeim szamara28eeve? Mondom a nevemet. Végig
lapozgat egy kisasszony a kényvon s egyszerre égakegy helyre. - Itt az 6n neve, szolt
mosolyogva. Be van irva harom trombita, harom péskkard, egy szakasz huszar és gyalog
katona, két baba. - Epfizekrény nincs? Hat butorok és egy hintalo? - katesie én. - Nincs,
igazan nincs, mondta a kisasszony. De talan a n@giéirban. Szaladtam a kerepesi bazéarba.
Hopp! Ott volt a Jézuska. Eppen alkudott egy haveal Készéntem neki. - J6 estét, édes kicsi
Jézuskam! A Haris-bazarbdl igazitottak ide. O, kigin, koszonom, annyi mindent rendeltél
nekem. Hanem még kellene... - Tudom, tudom, vakfiebe Jézuska - kellene még épit
szekrény, két szoba butor a két lAnyodnak és egglbia kicsi fiadnak. Na, talan még telik
erre is. Higyje meg, kedves uram, - mondotta Jézusrzasztd sok pénz kell ilyenkor. Alig
gy6zém. Eppen most telegrafaltam az égbe - pénzEthiszem, mondtam én.

- Apa! - kotytyant k6zbe az 6rok kérdloli - hat honnét iszmej téged a Jézuska?

- Nagyszeii! Tiz esztendeje, minden esztéhdn beszélek vele.

Az ,6reg” mosolyog...

- Hat, gyerekek, ne busuljatok, én azt hiszemzaska az idén is hoz nektek minden szépet.
E pillanatban egy hordar lépett agsdobaba s leddntitett ott valami nehéz targyat.
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A mennyi gyerek, mind lecsapta a villat, szala#ott
- Hintald! Hintalo! - kialtottak egyszerre s tapsdd, ugréltak.

Rémillten szaladtunk ki s megnémulva allottunk galfdnmellett. Végre is a mama talalta fel
magat.

- Ez talan nem ide valé...
- De kérem ez ide valo, a Heltainé nagysaga kuldte!
- A keresztmama! a keresztmama! - tapsoltak a ggére

De mar erre az én szavam is megjott. Megsimogadtdwordar arczat s mondam szeretettel:
maga egy emeletes izé, hallja!

Folosleges lesz tan megjegyeznem, hogy ezt maméemetil mondtam.
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Mama nélkiil

A mama még egyszer, a j6 Isten tudja, hanyadszegcadkolta a gyermekeket s ismét csak a
j6 Isten tudja, hanyadszor, mondta Aranyviragnakisenamanak:

- Ertetted, kismama? Hisz te nagy lany vagy mar...
Szinte gépiesen, mint egy beszbhba, mondta Aranyvirag:
- Ilgen, mamam.

- Nem hagyod székre mészni Szipitykot.

- Ilgen, mamam.

- Ugyelsz, hogy a fitik az iskolabdl el ne késsenek.
- Ilgen, mamam.

- Mindennap irsz a mamanak Temesvarra.

- Ilgen, mamam.

Kbzbeszolt az apa:

- En ram is vigyazol, ugy-e kismama?

- Igen, apam.

Kismama szeme megtelt kdnynyel, mikor mamat a kacsini latta, de a konyek kozt ki-
csillant egy vékonyka sugar: az 6rém, a biszkesggra. im, a mama elment s mésa -
mama! Ambator az egyik batyja a negyedik A-bagaméasik a harmadik B-be, (az igaz, hogy
csak az elemibe)ket is rdbizta a mamaoéSaz apat is.

- Vigyazz, Aranyvirag, a kulcsokra. Ha az apa katélna feledni, vedd magadhoz.

A mi komolysag csak elfér egy héteszténtisasszony arczan, az mind ott volt, egy lehellet
nyi sem hianyzott abbdl. Kicsi szivében fészkebthk felebsség érzete: Aranyvirdg nem az
volt mar, a ki tegnap. Olyan jél allott neki az zmsyos komolysag, a mamas gondossag,
hogy az csupa csuda. Hol az ebéeh, hol a gyermekszobaban tett-vett, rakosgateéim-
belt a rossz filkra, a kik mindent szertehanynakikautan ,nem g$z az embej takajitani”,
(mi kér, hogy a kis mama még a ropogos r-t nematikdpondani!) hol meg a fali 6rat nézte
egyre: van-e mar négy ora.

Akkor kell hazajonni a fitknak az iskolabol.

Az &m, elmult mar négy 6ra, el egy fertaly 6t i$il& nincsenek itthon.

- Bizonyosan bezartdk. Anna, menjen a fiikert!

- Parancsolat vagy kérelem? - vag vissza tettgpettmbasaggal a szobalany.
- lgenis, parancsolat. Tudja? Most én parancsalaka?

Végre is Anna belatja, hogy ezdidzerint a kismama parancsol s lefut a kapu el§. &g
pillanat mulva marg is vissza a fitkkal.

A fogadtatas a lehétlegbaratsagtalanabb.
- llyenkor kell hazajonni? Mindjart fél ot!
- Nos? - vagnak vissza a fiuk kdtekeaangon.
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- Te vagy a mama?

- Te vagy az apa?

- Igen is, most én vagyok a mama!

- Ugy? Hat adj kavét, mondja a negyedik A. hallgsato

- Mikor a mama itthon van, ilyenkor mindig vart @€, toditja a harmadik B. hallgatoja.
- O, kéjem, lesz most is.

S valbban, van most is. Ot pohar kavét czepel beAleteszi az asztal kozepére s csodalatos
mddon, kismama sem hagyja a jussat: egy aél éthilleti s éppen olyan jéien iszogatja,
mint - a gyerekek. De ami igaz, igaz: fél szemnzalatt is kiséri Szipitykot, a ki magas karos
székében Ul s egyre integet: vigyazz, Szipitykgy&zz, nehogy elejtsd a poharat!

Vilagos, hogy ha soha nem, most kifordul Szipitykezéldl a pohar. Altalanos riadalom
tamad erre. Szipitykddg, kismama zsémbel, a filk ujjonganak: bravo, 8zigi, bravé!

- Jongyot! jongyot! - kialt a kismama.
- Taldn rongyot? - kdtekednek a filk.

- Jol van, jol, csak csufolkodjatok. Mindjad pz apa! Hiszen - pereg tovabb a kismama
nyelve - nektek az semmi, ha egy pohdj eltdjikaiti hiszitek, hogy az apa lopja a pénzt! JéI
van, jol!

Sz6hoz sem jutnak a fidk. Szégyenkezve somford@agktykohoz, kindljak a maguk kavejat.
- Nesze, Szipitykd igyal.
- Az enyémbBl is, Szipitykd.

- Az enyémbl is! - pattan fol Loli s nagy patdliat csinal, hog filk nem engedik Szipity-
kéhoz az6 poharaval. Egy szempillantasra Szipitykdba ontekdrarom pohar kavét az egy
helyett. De Szipityké protestal, neki ézkaveéja kell. Az, a melyik a §myegen folydogal.
Lekapjak a székh a betyar fidk, hasra fektetik; hat igyal, itt vail Szipitykd ez ellen is
protestal, neki a# poharaban kell. Kismama kezét térdeli, s mar-mama tor ki a gyermek-
szobaban, ha a j0 szerencse haza nem hozza az apét.

- Apam, édes apam! Ezek a fiuk! Ezek a jossz filéi bijok vellk! - zokog a kismama.
- Edes kis mamam! No, megalljatok rossz fitik!

Lassankint helyre all a csond, a nyugalom. A fi@kiasnek a tudomanyoknak, Szipityko
Osszeteszi a kacsodjat, elmondja &asajat kilon imadsagat: bébébébé! Bizonyos vagyok
benne, hogy a j0 Isten ezt is megérti s szivesgadia. Majd lesz ez masként is, ugy-e
Szipitykd?

- Hat most tessék csicsiskalni.

Szipitykd szépen lefekszik dgyacskajaba, kismamg ankejét melléje fekteti, gy alszik el a
baba.

- Vigyazz, kismama, nehogy te is elaludjal.

- Igen, apam.

- Alszik mar?

- Még nem, apam.

Az alatt kiinn duruzsolnak, babukolnak a fiuk. Adsabbaban csénd.
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- Még nem alszik Szipitykd?
Semmi vélasz.

Dehogy nem alszik. Alszik a kismama is. A laba |dda, a feje a parnan, édesen Szipitykd
arczahoz simulva. Beosonkodnak labujjhegyen aififik roppant jol esik nekik, hogy im a
kismama is elaludt. Lam, lam, még sem igazi mamagdy\készséggebinek segitségére. Ki-
fizik a czi@jét, szép Ovatosan huzzak a harisnyajat, nehoghriedjen.

Egy percz mulva, keitmulva, kismama ott fekszik a mama agyaban. Dehainem volna
olyan nyugodt az alma, mint maskor. Mindegyre miaklca fordul, egy pillanatra fol is
nyitia a szemét, aztan hirtelen behunyja. Most maaamit suttog, beszél almaban. Azt
suttogja: csicsiss, baba, csicsiss...
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Piros czédula.

Goélyamadar, mikor gyermeket hoz a hazhoz, hozhattzal az divel egy csomo piros

czédulat is: nesztek, j6 emberek, e nélkil nemtléfleevelni gyermeket. De gbélyamadar
nem szereti megrontani joemberek jokedvét, letaedzabat a bolébe, aztan - huss! tovabb
ropul vidam kelepeléssel: a viszontlatasig.

Fekete bdts, piros czédula! Mindig azt hiszem, ha kitekintetigy a fekete haju, vorés kép
ordog all az ajto étt s arczaval az ajté tvegjehez simulvan, minthide@e: mikor adjatok ki
azt a gyermeket? Babonas félelem szallja meg artadk, eszembe jut a mesebeli kiraly, a ki
eltévedett a rengeteqg étibn s kétségheesésében az 6rddgot hivja segitségil.

- Hivtél, itt vagyok.
- Szabadits ki s kivanj akarmit!
- Nem kivanok egyebet, csak feleséged utan a legisethbet.

A kiraly gondolkozas nélkiil kezet ad az 6rdognek. &z 6rdog kivezeti az &ibl. Es a
kirdly haza megy s im, mig oda jart, Isten egy ghafi filval 4ldotta meg. Az 6rdognek tett
igéretére nem is gondol. Ki gondol egyébre, mik@ bsten gyermekkel aldja meg? Hét nap
és hét éjjel all a vendégség, huzzak a cziganykksr toppan be az 6rddg biboros-barsonyos
ruhaban.

- Mondja meg felséged, a felesége utan ki a legksebbje?
- Hat ki volna!? A fiam!
- No bizony, ha a fia, adja ide, mert nekem igérte!

Es kovetkezik a kiizdelem az 6rdoggel. Es a megrteitbe szeretet, mely csak a il
szivében fér meg, a legnagyobb, legtdgasabb baodn a foldtekén, cselt cselre halmoz s
csufos kudarczra juttatja az 6rdogot!

Nem, nem félek dled, feketehaju, vorosképszornyeteg! En nem is igértem neked soha
semmit. Tavozz!
*
De jon az orvos, hazi és kerileti s mondjak egyatka: még harom hétig.
- S a gyermekek?
- Nem j6hetnek haza.

A lakas Ures, a lakas kietlen, nem veri fol cstingy@rmekek cserigkaczaja. Csak egyre ma-
radtunk, egyre! Egy! Ez a sz0, ez a gondolat aesabbe nyilalik szdzszor, ezerszer. Lehet-e
nyugodt 6raja annak, a kinek csak egy gyermeke Ward emészti-e lelkét a gondolat,
melyet szajara sem mer venni?

Im, asszony, nekink is csak egy van. S ulvén agsilethnéman, cstiggedt lélekkel, meg-
megsajdul a szivink minden széra, a mikor kicsedpgnk, 6sszeltbgetvén tenyerét, blusan
panaszolja, a mint kbvetkezik: Babi nincs. DidigginTacsi nincs. Jacsi sincs.

- Hova mentek?
- P4, gyi, nannyd, ba-u!
A mi annyit jelent, hogy elmentek nagymamahoz,zkné boczikakat.

*
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All pedig Babi, Didi, Tacsi, Jacsi (igy hivigket Szipityko) az atellenben val lakas ablaka
mogott s onnét néznek at a fészkikre, mint valabimadarkak. Csak egy roppenés s itt
lehetnének a fészkiikben, de ott vigyorog az ajtpiras czédula: nem szabad, nem szabad!
At-atcsipognak, mutatjak jelekkel is (mintha madébegtetné szarnyat) mikor megyiink
haza? Hogy van Szipityk6? Olyan j6 dolguk van, étheczézteti Katalin néni, de hidba, de
hiaba: a fészek, a fészek! Ezer csokot dobalnabkak livegén at, de mit ér? Ha legalabb ki
lehetne nyitni az ablakot, s repulhetnének a csphadzavak, az édes, meleg szavak szaba-
don, egyenesen at. Tudom, utjokrdl le nem térnébekigy, de igy...

Aztan jonnek a levelek, az akom-bdkom szarkalatisbewvelek, melyekre nem mehet valasz,
nem engedi a piros czédula. ,Mi j6l vagyunk, édesmam, ugy-e Szipitykod is jol lesz? Ne
basulj a miatt, hogy Jancsi késjott haza az iskolabdl. Azt mondja, nem volt bgaacsak a
tanitd bacsi visszatartotta, hogy a bezéartakatrété&eze.” Ezt irja Marczi. Utana irja Jancsi:
Jlgazat ir rlam Marczi, édes mamahigyj neki?’

Nagy szomorUsagaban mit csinaljon az ember? Mégkasrorll, ha a fia egy kicsit - fullent.
S6t kezd tetszeni, hogy a fia ilyen tigyesen kivagagat. O,6t nem zartak be (Istefrizz!),
csak ott tartottak, hogy examinalja meg a bezéattdka ez nem kitliintetés?...

irja Aranyvirag: ,mamam, édes mamam, otthon feladtefatyolos babamat. Loli Ugy szeret-
ne vele jatszani. Mamam, édes mamam, Jancsi obssz.r Rongalja Katalin néni butorait.
Hidba ijesztjik, azt mondja, nem fél, mig a piragdulat az ajtén latja, hallod, mamam,
hallod?”

Jancsi urrél minden nap kedvtenebb jelentéselsnek, a mibl nyilvanvalo, hogy minden
nap sajgébb szivvel varjuk hazajovetelét. Csale@yen Ujra a fészekben! Csak mar nyom-
hatnék egy j6 egészséges baraczkot a fejére! Hismgd rendbeszedjik a ficzkdt, majd,
majd...

*

Azt ti mindnyajan jol tudjatok, hogy a baj nem ggyedil. Mennél 6vatosabban bezarod az
ajtét, annal szabadabban jar be a szomorusag, sz,ggésiralom... Jon a telegrammhordo:
ennek nincs piros czédula. Becsonget, a szivedosangver, tudod, biztosan tudod, hogy ez
6. Az 6 csengetése mas. A villamos csérgrezdil az tres szobékon, ugy tetszik, megmoz-
dulnak a butorok, egy tanyér épp abban a pillamatbek szét a konyhan fulsércsérom-
poléssel, az ég mintha szomorubba valnék: itt iaal@madar.

A mama sirva borul a kicsi beteg agyara.
- Mama, ne aj!

Aztan kitAmolyog a gyermekszobaba, az ablakra boddat a gyermekek eflitudnak meg
mindent. Osszebujnak remegve, aztan szétszaladmnaka megriasztott csibék, lekuporod-
nak egy-egy sarokba, hallgatnak sokaig. Loli sz@iaf): Ugy-e meghalt F6ja néni? Mért halt
meg? Ugy-e nincs most Margitkdnak maméja? Ugy-émekan mamank? Dejekek... Ugy-e
a mi mamank lesz a Margitka mamaja?

- Gyerekek, - szél Marczi - a mamanak nagy banate wjunk levelet.

Erre 6sszeszaladnak mind. Egyszerre akarna irnil mimégy egy levélpapirra. Loli is, a
kinek az irastudoméanya még egy nagy kgaid éppen mint a hogy maga is egy sereg kérd
jelbél van 6sszerakva.

Kezdi mégis Marczi:

...edes mamam, a j6 Isten vigasztalja meg szonwiwédet. Fogadom, hogy mindig 6ro-
medre leszek.
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Folytatja Aranyvirag: Ne sirj, édes j0 mamam, nierbeteg leszel, ki &pol? En nekem itt kell
lennem. Ugy-e nem leszel beteg?

Loli kacséjat is végigvezetik a papirof. most is kérdez. Ugy-e édes mamam, te nem halsz
meg mint a Fléra néni?

Jancsi zarta be: Ne busulj, édes mamam, j0l visefemgamat, tObbet soha be nem zarnak,
nem bizony Isten!

...Az ég még mindig beborulva, de, ugy tetszikkadaznak, foszladoznak a fellegek.
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Fecskefészek a templomban.

Nem tudom, meddig tart, a legszebb vers most neldego Viktor verse:Fecskefészek a
templombanHiszen ismeritek mindannyian: Istenhazédban, dtraoly szentek kozt fészket
rak a fecske. - JO reggelt, szent! - kdszonti aaria - JO reggelt, édes madaram, - készonti
vissza a szent.

»A roppant templomok mi szépek!
Legmagasbak az ég utan.

De egy paranyi fecskefészek

Az isten haza igazan.”

irvan e felséges kolteményt a nagy poéta, a gyeskneltak a szivében bizonynyal. Azok a
csepp, szarnyatlan angyalkak, kik oly édesen maidad reggelt, hogy még a komoly
szentek is mosolyogva kdszontik vissza: j6 reggeles madaram.

Nézzétek csak ezeket a rengeteg nagy hazakat, rkindl oly rideg, sivar, s mennél nagyobb
diszben pompéaznak, annal ridegebbek, de kerulgsak belll: fecskefészkekkel vannak tele.
Minden szobacska, melyben gyermek lakozik, egyfegskefészek: az igazi Istenhaza. A ,j6
reggelt”: imadsag, a ,jocczakat”. imadsag: minded,smely a gyermek ajkarél szivedhez
talal, kozelebb visz az Istenhez. Csudggddlkednek uj eft ad a @gicsélés, melynek
szavakra fejthét értelme sincs talan, s gondba merult arczodrdi eliborut ez a két sz6: j0
reggelt. Hanyan mondjak s szivedhez nem talal,esépi adod vissza: j0 reggelt! Es futsz
tovabb, tovabb. De hallvan a fecskefészekben, defvedes melegség jarja at s bar roppant
komoly arczczal készilllsz a mindennapi munkéra, ftiega a két sz0, s hasonlatosan a
komoly szenthez, mosolyogva mondod: j6 reggeltsédadaram.

Igen, igen, a legszebb vers most nekBacskefészek a templombé&hiink az asztal koriil s
mikor elhangzanak az imadsagok, egyenként allnak fészek kdzepére a fecskefiokak s
elcsipegik sorba: Fecskefészek a templomban, idgoHVviktor. Az ,6reg”-nek kihangzik
cseng@, eBs hangja az utczara. A huga mar elnyeli felét anak, de az a masik fele, ami
megmarad, az is olyan szép! Talan még igy szebb.

- Na, Janké, halljunk téged!

Nem tudvan egy pillanatig sem allani egy helybeégzzel-labbal gesztikulal. Azt hinnéd,
harczi riadot szaval. Latom is a komoly szentekatjnt mosolyognak. J6l van, csak moso-
lyogjatok.

- Hat te, Loli!
...Fetykefétyek a tempjomban, ijta Hudé Vittoj.

A szentek, ha jol latom, roppant komoly abrézatiallgatjak Lolit. Mindenki szorny
komoly, amig lehet. De végre a szentek is nagyeetmek, mikor a kicsi fecskefioka hirtelen
megall s folveti a kérdést: hat idazan van fetykefié a tempjomban?

- Hogyne volna!

- Apa...

- Tesseék.

- Hany fetyke volt a fétyekbe?

- Mint a rosta lika, még egygyel tobb.
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- Udan! O pejsze...

De ketté vagjuk a kérdések végtelen hosszu lanazaal, hogy az asztalra allitjuk fel
Szipitykot.

- Halljuk Szipitykat! Mit csinél a fecske?

- JOl van, Szipityko, j6l van, te szavaltél a legjszen.

Mindenil kildnben, amit latok és hallok, azt hiszem, h@ym. Tegnap még Ures volt a
fészek, ma madardaltél hangos. Az apai 6romeknélaaremét még nem ismertem: azt,
mikor a gyerekek hosszuddmultdn hazakerilnek. Mi mas ez annal a gyermeimiel,
mikor az iskoldban mondja a tanar: gyerekek, mié&atlve vakaczidé, mehettek haza az édes
szlleitekhez. A szivink reszked az oréinde sejtelmink sincs arrél a megmérhetetlen
oroml, melytsl messze dliink az édes anya szive reszket! Emlékszem, hindékezem,
amint &tmentink a falukon sailum felé, a hany gyermeket lattam, ggyem hittem, hogy
olyan boldog lehet, mint én, méit itthon vannak, de én megyelhaza.Redm a viszontlatas
orome vér, ugy nézzetek meg! De hat a gyermek nuégis gyermek. Aé szeretete konnyen
megmérhet. A szllei szivben lakoz6 szeretetnek mértéke niGsmak akkor tudjuk meg
igazan, hogy mennyire szerettek szileink, amikogun&at is gyermekkel ald meg az Isten.
Addig nem.

Ha szemink étt a gyermek, akkor is mindig rontja soha nem ézaiggodasunk éromeinket.
Ha nem latjuk, éjjel-nappal ajkunkon a neve. Kijaydnint van. Talan beteg. Talan valami
nagy baj érte. Ez a szlintelen valé aggodalom kaséyék gyanant, i a tavolsaggal, de
egyben néveli is sziviinkben a szeretetet. Im, tdgsardjovok, hogy nem is a fecskefészek
az igazi templom, hanem a sikilszive. Ahol a legtobb szeretet fér el.

De nincs idm a bolcselkedésre. Hivnak a gyerekek:

- Apa, ne busulj. Nincs mar az ajton piros czédisae, tanczoljunk.
- En?

- Te, apa, te.

Az dm, mintha megelevenedett volna a falon a magilkhangol6 czigany. Latom, levigyorog
a moré: lassut? frisset?

- A cslrddngdit, moré.

Kozre fognak a gyermekek, rangatnak jobbra, baldmg a padlo talpunk alatt, az alattunk
lak6k, mintha latnam, rémilten csapjak 0ssze a Ketzilézus, Maria! Egszakadas, fold-
indulas. Talan hazi bal van oda fent?

Az, az. Janko Osszeveri a tenyerét, nagyokat cssgizenaja szarara, ugy, amint a nagyapo
falujaban latta a székely legény@kiViég sz6t is adnak a tancznak.

Kicsi nekem ez a haz,
Kirugom az oldalat!

Fent a rAmaban a méré, ugy tetszik, csovalja & $apdutogatja fehér fogsorat. Jobbat gondol
a ,vén sirdso” is, aki egy gyermekkoporsé folé hajaall a megasott sir szélén, ledobja az
asojat s azt mondja: nem eresztem le a foldbe éatsa koporsot, mulatok egyszer én is

vilagéletemben.
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Nincs egyetlen szomoru kép a falon. Megelevenednigkl s tanczra perdilnek. Koévetik a
példat a nehéz és konnyl buatorok. A szekretér rsémgeszlanfeje is megszelidil s a
gyermekekkel egyutt kiabélja:

Jard ki labam, jard ki most,
Nem parancsol senki most!

Lihegve Ul6k le a divanyra, behunyom a szememelesiiem: gyerekek, meghaltam.
Erre elszakad a hur, megakad a tancz s ram boruatirak és siratnak tettetett jajszoval.
- Gyerekek, igazan meghaltam.

Erre a kisebbek megkonyodnek.

- Apa, nyisd ki a szemedet!

- No, apa, no!

- Nem nyitom én!

- Varjatok csak, mindjart feltamasztom én!

A hénom alatt kutatni kezd egy ujjacska, mint eggr&e s ugy felugrom, mintha puskabdl
I6ttek volna ki. Ennek az 6romére inditvanyoztatié&gi kartyazzunk.

- Mit!? Kértyazni?
- Igen, igen. Tudod, ezt: j6 filk6 ez. Jobb ez!

Ah, édes gyermekkori emlékek! Az, az, j6 filkd epbb ez! Pompas egy jaték. Emlékszem,
hogy mindig mi nyertlink, a gyerekek. Az Oregeknek aa szerepe, hogy §zelemhez
juttassak a gyerekeket.

- Hat gyerink. Elé a kartyat.

Tiszta gyonyoruség latni, hogy milyen hallatlanrepeséjik van ezeknek a gyerekeknek.
Eppen mint nekem, régen-régen... De egyszerre losizkondit a jatékba a komoly, mélto-
sagosan a falnak diilleszke®ra. Kong, kong, kong... Ez képviseli ma az egyetleméty
elemet. Nem hozta ki nyugodalmabdl a nagy, altalafedfordulas. Jarta az atjat lassan,
méltésagosan.

- Gyerekek, hallottatok? Tiz 6ra! Ez mar valosalyospolas.
- Még egy kicsit... Csak egy fertalyorét.
- Nem, nem!

Kihull a kezuklbl a kartya, s imadkoznak csondesen, lehajttwelf korul allva az edes
anyjukat. En is imadkozom:

A roppant templomok mi szépek!
Legmagasbak az ég utan,

De egy paranyi fecskefészek

Az Istenhaza igazan.

- Jocczakat, apa!
- Jocczakat, édes madaram.

57



Dal a takarekossagrol.

A mibta a feleségem, hazassagunk tizedik évfordal6ggy kicsi fekete taskaval lepett meg,
mely tele volt megspoérolt konyhapéistbvett sorsjegyekkel, szent fogadast tettem, hogy
életem meég hatraleRetrészét a takarékossadgnak szentelem. Megindulvedzgzdmolvan
0ssze a szazezres nyereményeketigépirosokat, kesérszemrehanyasokat tettem magam-
nak: lam, lam, mi tenger pénzt sporolhattam voleseé én is tiz esztefiek a leforgasan, ha
csak valamivel olcsobb s valamivel kevesebb szifizgstolok el, s ha sikebb marokkal
osztogatom a borravalokat. Mindenképpen igyekszesgnyugtatni magamat, hogy a taka-
rékossag még nem fukarsag, $laetgész a sirig megmaradhatok ,tehetséges ifjakdreot

az Otthon tagjanak is. Nos, az 6rdog nem alszik, ki tudgan bevalasztanak a - Bt
tarsasagba is.

A delejességben, ambator igen bolcs emberek emeletasagnak tartjak, &en hiszek.
Sz&z meg szaz csattands esetem van. Ezek kozakartois, hogy épp abban a pillanatban,
melyben a feleségemet tartlizas kozbeisen megijesztettem egy varatlan terczczel (tercz! 8
9, 10 voroshl) - 1épett be a szobalany egy rengeteg nagy levéll- VIII., IX., X. ker.
takarékpénztartol. A feleségem dihdsen csapt&detgat, s gondolom, ezredikszer jelentette
ki a leghatarozottabban) hogy tébbet nem jatszikeig paklizé urakkal, mire mondtam én
felnaboritd gggel:

- Asszonyom, nincs tobbé szilkségem az 6n hatosagge tudomasul, hogy matol kezdve -
napibiztosvagyok. Erti? Napibiztos! Tudja, mi az a napibsgag? Csak aldkanyaritom a
nevemet a takarékbetéti konyvecskéknek és mindpres@brevagok egy prezencz-markot.
Akar csak Hegedius Sandor!

Az asszonyt mod nélkil meginditotta ez a két szézgncz-mark s ez a név: Hegedis
Sandor.

- Latod, latod, mégis szeret az Isten. Ez csak zdte p utana a tdbbi. Lesz nekink is
hazunk, mint Hegediis Sandornak. A prezencz-markuiegd beteszed a takarékba. Ugy-e
nem koltod el?

- Nem! nem! L4&tom, mar az isten is azt akarja, hgagdag legyek. Jol van, hat az leszek!

Es etbl kezdve mohon lestem, mikor kapok meghivét a kaénztartdl. Bre kirajzoltam
magamnak, hogy belldk majd a napibiztosi ketrecAmpujtok egy ménknagy szivarra, s a
mint jonek sorban a takarékos emberek, a kdnyvecskéjalpiant komolysaggal atveszem,
aztan kivil-belll alaposan megvizsgalom szakértelelinvegil még egy pillanatig gondol-
kozom (vajjon alairjam-e vagy sem?) és azutan #oatd Akkor egy biztatd mosoly
kiséretében (bravo, bravo, csakrel takarékoskodjunk!) visszaadom a konyvecskét.

Igen, misszibt teljesitek a napibiztosi ketreczb&MI1l., 1X., X. nem is képzeli, hogy milyen
hatalmas fogast csinalt velem. Hogy s mint bukkaataevemre, igazan maig sem tudom. De
ram bukkantak s Uzletben &la - szerencse.

Tetten értem magamat, hogy tarczairds kézben igsegire félrekalandozik a lelkem s meg
sem all, mig a napibiztosi ketreczig nem ér. Lattaar épilni a kis csaladi hazat, melynek a
fundamentumat prezencz-markokbdl rakom le s a &aarértékpapirokkal fodém be. Isten
veled, irodalom, jozsefvarosi haziar leszek, a & utan a Rémi Robert kavéhazaba jar

domindzni. Na meg tartlizni. Hisz a tartlitél szaddik a szerencsém, a gazdagsagom.

Nem talaltam helyemet, mikor j6tt a meghivé: kérfildnap megkezdeni napibiztosiikd-
dését. De csodalatos, a mint a meghivot olvastaanmgg Ujra, valami nyilalast éreztem a
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szivemben. Talan még sem nekem valdé a - gazdaggigzerre megfoghatatlan ijedtség

szallott meg arra a gondolatra, hogy elkdvetkezikdd, mikor én tobbé nem leszek szegény
magyar ir6. Im, mar holnap egy egész napra megwakdoasztalomtol s egy egész nap nem
latok egyebet, csak pénzt és pénzt, csupa takaedhkbereket és betéti kbnyvecskéket.

Hopp, megvan! Papirost viszek magammal s kozbe&ombg szinetel az emberek taka-
rékossaga, tarczat irok. Hiszen itthon sincs méskaimdegyre megzavarnak irasomban. J6n
a szakacsné: a nagysaga kéret két hatost. Jondaireme kérek kéziratot. Jon a hordar,
valaszt var levélre.éhek a gyerekek: adjak pénzt magyar irkara, nénkgtrat Na, meg
Jajztombre” is. Kiszdmitottam, hogy minden tarcaafa esik atlag tiz megszakitas. (Csak
most kezdem sejteni, hogy a szazadvégi irok mémnek 10-20 csillagot egy szaz soros
czikk k6zé.)

Isten neki, én is teszek ide egy csillagot.

*

Mondhatom, hogy a takarékpénztarnal megkonnyehbidikegzettek ol az urak, a mikor
beléptem. Bizonyos, hogy 6reg urnak képzeltek, mthogyElek-apasagonmiatt azt hiszik
azok a kevesek, a kik nyomtatott ftedlvasnak, hogy Elek apa nem is lehet mas, migt eg
hosszU6sz szakallas 6reg bacsi. De még én is konnyeblegritem fol, mert én meg azt
hittem, hogy a takarékban nem is Ulhetnek masakpacsnorozus, elsavanyodott emberek.
Vivat! hisz nekem itt pompas egy napom lesz. Cdigial emberek, a kikkel kdzbe-kdzbe
elpletykdazom, na meg kozbe-kdzbe ala is irok egyké&myvecskét. Am a szivem folott volt
egy csomo Ures papir s ez mintha figyelmeztetdtiaveember, vigyazz! Azért hoztél ide,
hogy tele irj minket. Milyen szép lesz, ha majceasiegkapod a prezencz-markot s e mellett
egy tarczat is megirtal. L&f6d Hegedis Sandort: duplan hasznalod ol a napot.

Gyo6z6tt a j6 szellem s elkezdettem irni. Leirtam aeatinili.

Eppen akarom irni, hogy: elbeszélés, irta... sdtégoegy ar.

- Az utolsé részlet a részvényekert.

- Kinek a részvényei?

- A Kiry Klarikaée.

Nini, Klarika részvényeket vaséarol. A kis Lili. Lak&m, épp most irtam le: Lili. Vajjon nem
volna jobb, ha megvéltoztathnam a tarczam czimétkarékos Lili? S irnék a takarékosrol s

nem arrél a Lilibl, ki elhervadott, mint fehér liliom, csalédvan Akrban, ebben a gondosan
fésilt szélhdziban. Nem, nem, ezt a théméat ma erartadom megirni.

Hat: A takarékos Lili.

...A vaczi-utcdban lattamdszor Lilit. Szegényes volt a ruhaja...

- Mennyit tetszik betenni?

- Tiz forintot.

- Kérem alairni.

- Oho, no lam. Egy fiatal dr, aki Margit névre tész10 forintot.

De ezt csak ugy gondolom és nem mondom. Alakamyardt nevemet.
...Kezében egy nagy kalapskatulya s nem nézvebbegpse balra, szaladott Lili...
- Kérem alassan, mi jar ezért a konyvért?

- Egy krajczar sem bacsi. Ot forint?
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- Ot, kérem alazattal, de ha Isten megsegit, &li@ten tiz forintot teszek be!
- Nagyon helyes, nagyon szép, - biztatja a pénakarn

Biztatom én is, a mint visszaadom a konyvecskérembe jut, hogy én itt - missziot
teljesitek.

- Csak aire, bacsi, krajczarbdl lesz a forint.

...Hirtelen befordult a régi posta-utczaba. Kanesifi, mint egysz...

- Otszaz forint.

- Szent Isten! mind ezust forint! J0I megy az (zlgly latszik, Barabas Ur.
- Hat megy, megy s ha nem megy - viszem.

Folnézek az irasrél: egy hatalmas, tagbhaszakaderalbaz asztal éit s az asztalon egy
garmada ezust forintos. Mészarosnak nézem a hat@mhbert. Megkulénboztetett tisztelettel
irom ala a konyvecskéjét. Ugy tetszik nekem, mirdiaais tele volna csupa eziist forinto-
sokkal. Két kézzel emelem s adom &t a takarékoastdaanak.

- Csak adre, csak dire!

...Ellenallhatatlan vagy szallott meg, kovetni #igt kozelséghl ezt a sdpadt arczu, aranyos
haju leanykéat. A szivem hangosan dobogott...

- Hat maga itt mit csinal?

- Tarczét irok és betéti kdnyvecskéket hitelesitek.

- Maga?!

- En, nagysagos asszonyom, én. Ugy tessék meghényi,napibiztos vagyok.
- Lehetetlen!

- Komoly valésag, asszonyom. Meg akarok gazdagodni.

- Na hat irja ald a kdnyvemet, tisztelt napibiziiols

- Kérem. A, a kis Erzsike. Tiz forint. Csokolom Eik&t. Csak gfjjtse a pénzt s vegye meg a
képes kdnyveimet!

...Vajjon hova megy ez a lanyka? Kinek visz kal&@pBizonyosan egy pavaskodo cslnya
asszonynak, a ki majd megall a tukditels azt hiszi magarél, hogy szép. Es nem vegzegs
hogy a sarokban all egy kopott ruhas leanyka, ekkinszépségeért...

- JO napot kivanok. Kérem, hany perczentre adhgéiizt?

- Tessék a pénztarnok trhoz fordulni. En napibizaxsyok.

...ezreket adna, tudom, ha a szépséget pénzzdemmstge venni.

- Ismert, hitelképes alairokat tessék hozni.

Letettem a tollat. Te csak szaladj Lilike a kalegtskyaddal, nem irok én ma te rélad tarczét.

Bolondsag is volnaétem, ha nem nézném inkdbb a géwmery embereket. Az egyik pénzt
hoz, a masik visz. Jonnek nagy fekete taskakkalrk4szolgdk, s csak ugy roppennek ki a
pénztaros kezéba ropogds ezresek. Szaz meg szaz. Hany ezendsigekell napibiztosnak
lennem, mig egy ilyen kotés ezres bankot 6sszepeezmarkozok! S uram isten, nézd ezt a
flegmat, a mint itt szamoljak az ezres bankdkatéAkezem reszketne, minta nyarfalevél.
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Eszre sem veszem, Ggy elillan a nap. Egy kicsitipélunk, egy kicsit irkalunk, egyszerre
csak vége a hivatalos 6ranak s mosolyogva nyUjigapénztaros a prezencz-markot.

- Mindjart be is teszem a kicsi fiam nevére. Meh®gyiez a papiros?
- Ot forintot. De most nem lehet &m betenni. Evérétizetjik.
Ha megengedik, teszek ide még egy csillagot.

*

Tehat én ma kerestem 06t forintot. Otthon az ir@sainal irhattam volna 6tven forintra
valét. S tudja Isten, mégis szdtnyndd orilok ennek az 6t forintos prezencz-marknak.
Pihentem egy egész nap: ez is megér szaz forlasoebben a ,takarékos levdmpn” valami
csodalatos nagy kedvet kaptam a takarékossagtadjdi hany ezer forintot ér ez?
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Az elsh ho.

Marczi napl6jabdl.

Hull a ho, az els hd. A testvérkéim tapsolva, ujjongva szaladnaklalakhoz s kialtjak: ho!
hé! hull a ho!

Nem tudom, mi van velem, én nem tudok 6rilni asd @lsnak. Elszomorit a gondolat, hogy
nemsokara fehér lepéderil az utczakra, aztan szegény, vékony ruhasmkikora hajnal-
ban lapéatoljdk a havat, a mig mi édesen alszunkekiis hull itt hé? Alig hull le az égb
(nem hiszem, hogy angyalok hintenék), az utczakészéoljak, halmokba rakjak, aztan
lassanként megfeketednek a fehér halmocskak: eletef sar lesz a patyolat pihékb
Istenem, istenem, hat ez a vége mindennek, a pPszé

Hiszen, ha én most nagyap6éknal lehetnék! Azongastéaidvaron, a hol nem kiabal haz-
mester, nem visit hazmesterné. Bezzeg én is tafdsaéstvérkéimmel az élshonak, még
biztatnam is: hulljatok, hulljatok, szép fehér kegjocskék, boritsatok el az udvart, az utczéat s
a medt. Szaladnank ki a kocsiszinbe, ott van még a lsedinkd, melyen apét huztak a
testvérei, hopp, Uljetek bele, gyerekek, megsz&alak! De itt benned semmi 6romem, te
szép fehér hd! A testvérkéim mar szeretnének kasimlaz udvarra. Hallottak nagyapéonal a
falusi gyerekeldl, hogy nekik nem kell am drdga gummi lapda, seérary, sem télen. Nyaron
marhasé#rbdl csinalnak labdat s azzal - prébéltam én is - mlpampasan lehet lapdazni.
Csakugy puffan! Télen ott a ho, ez csak az igams lapdal!

Azt hiszik szegény kicsi testvérkéim, hogy Budapess ugy van, mint falun. Hajra, ki az
udvarra; ha g9k az udvar, ki az utczara; ha ez isilszki a mesre! Hat csak eredjetek, pro-
baljatok meg. Gyurjatok hélapdéat az udvaron, jondjért a hdzmester, ez a vén dorggg
medve (a hazmestereket én mind olyan vén dossawedvéknek latom, még ha fiatalok is),
folkerget a lakasba, tudom, hogy azt sem tudjatwre szaladjatok! Szeretnétek csuszkalni,
ugy-e? Jol van, j6l, csak meg ne lassa addritsi. Nyugodjatok meg a sorsotokban, gyere-
kek, nem nektek hull ez a h6. Rab madarak vaggopkiagyok én is. Hej, ha atrepulhetném a
hegyeket, ergket s leszallhatnék abba a kicsi faluba, hol minggerek j6 pajtdsom, hol a
madarének is mas! Latom a gyerekeket, hallom ajhkaig a mint jonnek ki az iskoldbdl s
egyszerre csak neki a honak, lapdat gyurnak miall, fanyok, cseng a falu nevetésaikt
sivalkodasuktdl, biztatjdk egymast: a fejét, ottnrg&ntul meg! Mi meg itt kezet fogva, kette-
seével jovink ki az iskolabol, s hidba kerekedikd@gd kedvink: nem szabad. Azt mondjak:
csak az ,utczagyerekek” allnak ki az utczara lapdddri gyereknek nem illik. Az legyen
komoly, Ugy sétaljon az utczan, mint egy 6reg badsi van, j6l, Ugy lesz, a mint paran-
csoljak. De hol az igazsag? Mért nem szabad azmekeni szabad a falusi gyermeknek?

Latod, Arpad, latod, kedves kis falusi pajtasomtagi mikor a nyar végén elbucsiztabied.
Azt mondtad: konny neked, te nagyvarosban lakol, van ott minden, mez&gény falusi
gyermek vagyok. Tudom, egy hét alatt elfelejtesz.

Nem volt igazad, Arpad. Lam, eszembe jutsz moshispint hull a ho s irigyelnélek, ha
szabad volna az irigykedés. O, itt még irigyke@dmsszabad. Lapdazni sem, csuszkalni sem!

Hull a hd, az el hd s az én szivem olyan szomoru. Mi lesz az égésgeiskolatarsaimmal?
Egy honapja mar, hogy télikabatot viselek s anrygrgk jar még mindig vékony ruhaban,
rongyos czipben. A kinek meleg sal van a nyaka koéril, az mén meszegény. Honuk ala
szoritjak a konyvet, két keziiket bedugjak a keldiildz ing ala, ugy szaladnak fel az iskol&-
ba, atfazva, kéhogve. Ha én egy kicsit kbhécseteikdjart nem eresztenek az iskolaba,
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itatjak a Margit-vizet. Hiaba mondom: nem vagyokege hogy azok a szegény fiadk mind
jobban kohdgnek, mégis iskolaba jarnak! Igazanygzégn magamat. De ugy kell lenni, hogy
ezekre a filkra otthon nem var meleg szoba. Hidegpbaban kelnek fel s szaladnak az
iskolaba melegedni. Az am, csakhogy ha koran égdezkint kell fagyoskodniok az utczan.
A kapu zarva. Az iskolaszolga nem nyitja ki fél topebtt. En ezt sehogyse tudom meg-
érteni, hogy mért nem nyitjak ki a kaput, amint erygrmek megérkezik. O istenem! hiszen
igaz, hogy sok csintalan gyermek van koztink, ngikehég a padokra is felugraktsbuk-
fenczet is vet a padok tetején, ami - azt mondjakm illend, de én meg azt hiszem, hogy
lelketlenség azok &l a vékonyruhas gyerekekégéklzarni a meleg szobékat. Nagyndehet a
csintalansag, de azt hiszem, hogy nagy kehet a lelketlenség is. Ez talan még nagyobb
amannal is...

Azt mondhatom, hogy a mi kességem volt eddig, azt mind a hazmesterek és alasia-
gak okoztak. Alig van koztik, a ki goromba nem eolHa balliink durva, goromba emberek
lesznek, ezt a hazmestereknek és az iskolaszolg&kizzdnhetjuk. A hany iskoldban meg-
fordultam, mindenitt azt tapasztaltam, hogy az lesamlgak nagyobb uraknak tartjdk ma-
gukat az igazgaté-bacsiknal is. Ha egy kicsit sar¢tébunk, mindjart felpofozassal fenyege-
té6znek s sszegényebblkat fel is pofozzak. A mig a tanité bacsik bem@nnek, ugy viselik
magukat, minthak volnanak a tanitok, durvan kiabalnak rank: hé&éhmégy, hé? Megallj,
hé? No, mindjart kapsz pofont, ebadta kdlyke! wakt Grfiak irant, egy kicsit szelidebbek,
de ez nekem nem 6rom. Faj szivemnek a kilonbség.ndé vagyunk egyformak? Mért van
nekem j6 meleg téli kabatom s mért nincs a szonwsrédk? S mért nincs két téli kabatom,
hogy az egyiket odaadhatnam annak a fianak, ki igikisirt szemmel, félfagyott kézzed |
az iskolaba?

Képzelem, ezek a szegény fiuk, de megijedtek alhdielss hétol. S ugy veszem észre,
hogy ebben a fényes nagy varosban sok-sok ezemgieéhezik, fazik, rongyoskodik. Az
apatdl hallottam is nem egyszer, hogy nagy, rettaagy a nyomorusag Budapesten. S hogy
a vilag a felésl sem tud azoknak, a kik éheznek, nyomorkodnak. tNséletlenll bele-
pillantottam az apa asztalan egy levélbe s bdeerszabad, végig olvastam. Azt irja egy Uri
asszony, hogy a férje ott hagyé harom gyermekével. A negyediket hozza a gdlya.
Semmijuk sincs. Itt a tél. Meleg ruha nincs, facsinAz utczai koldusnak kdntiyaz kiall az
utcza sarkéra, kinyujtja a kalapjat s ez is, aiols egy krajczart bele. Cfelri asszony$ nem
allnat ki az utczara koldulni. ,O, tegyen valamietéem, nem, a gyermekeimért, uram!”

Jaj istenem, azt még igazan nem tudtam, hogy @rnoyusag is van. Most mar azt szeretném
tudni, hogy a gazdag embereknek j0-e a szivik?rHgaédag volnék, mit nem cselekedném!
De nincs egyebem, csak egy cserép ,némam” s albddaordnt. Ez csak egy par cdire vald.
Csak az én iskolamban hany dzikellene! Megéll az eszem, nem tudom, hogyan lehetn
segiteni a nyomorultakon. En csak latom, hogy bulié s érzem, hogy a szivem nagyon
szomord...
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Vakaczio utan.

Marczi napl6jabdl.

Egy szép alom volt a karacsonyi vakaczid. Tiz najp valoképpen, de nekem ugy tetszik,
mintha tegnap mondta volna a tanité bacsi: filkelazfélévnek vége. Menjetek haza szépen,
pihenjetek. Ha szép ddlesz, sétaljatok mennél tébbet, mert az arczotpkkécsit halovany.
Isten veletek. A viszontlatasig.

A tiznapos vakaczio elroplilt, holnap reggel meggekiskoldba. Bucsizom kedves jaték-
szereimbl, képes konyveindtl s a kicsi Jézuskanak sok szép ajandékatol. Ackarifat is,
melyet Szilveszter-estén még egyszer folgyujtotédas anyam, épp ma vitték el a ligetbe, ott
valami nagy éji unnepély lesz: szikség van a myd&mkra is. Isten veled, édes szeép
fenyéfal Koszondom, hogy békévelited sorsodat. Mert egy héten at folyton tarl6ztunk
gybnge agaidon, a mig leszedtik rolad azt a soRydidt, czukrot. Egyéb ékességedet az
édes anyam szedte le s ha j0l vettem észre, gametrsgtette a szekrény fidban. De te igy le-
tarl6zva még szebb, ékesebb valal tan! Ugy fajaesmek, hogy nem maradhatsz itt 6rokre.

...Holnap megyek az iskolaba. Mar 6ssze is raktanykeimet, ir6- és rajzszereimet. A tanité
bacsi nagyon szereti a rendet, a pontossagot. Hgody vagyok s érommel késziilok az
iskolaba. Az édes anyam ugyan nyugtalankodik eggitkiNincs megelégedve az arczom
szinével. Sem az enyémmel, sem az iskolas testwévei. En magam is csudalatosnak
talalom: kicsi testvérkéim arcza olyan, mint a laaégsa, a miénk halovany.

- Egy-egy penészvirdg - mondja az édes anyam -eém tndom, mi lesz ezekba gyer-
mekekldl.

Vajjon mi lehet az oka? Ezen mar én isddiem nem egyszer. Félflllel méar tdbbszoér
hallottam az édes apatél, hogy valami tulterhedésegetett.

- Tul vannak terhelve, ez az egész. Ngneszik meg a tudoméanyt, hanem a tudonmiet.

Jézus Méria, szent Jozsef, az édes apa szavaiyemOmmegijesztettek. Ranéztem a nyelv-
tanomra, a szamtani kbnyvemre s agy tetszett nekeimiha mindeniknek akkora szaja
volna, mint egy sifikemencze s hamm, be akarnak engem kapni. Na, s#é@, \ha ezek a
konyvecskék megennének engem! Olyan nincs. En esrsgtiket! Meg én, megeszem.

Sok minden van ugyan a konyvecskémben, a mit nem égtek, de mindegy: azért is meg-
eszem. Addig rdgom, a mig lenyelem. Végre is, egapznem teszek egyebet, nekem kell hat
gy6zedelmeskednem.

Egész napEz egy kicsit mégis sok. Kulénésen, ha meggondplomgy ez igy megy junius
végeig, aztawszszel ujra kezdem és igy tart esztetilesztendre.

Kezdem érteni, hogy nem én eszem meg a tudomaagenm a tudomany engem. Reggel
folkelek hat 6rakor. Nagyhirtelen feloltozom, retigek, a leczkéimet gyorsan ismétlem s fél
nyolczkor szaladok az iskolaba. Ott Gl6k harom ,6réitha négyet is. Akkor ucczu, haza
ebédelni. Magam is belatom, hogy mar kiallhatatlagyok a tirelmetlenkedésemmel. Kész-e
az ebéd? Mikor teritnek? Mindjart egy ora! Visszgyek ebéd nélkil. Apa, mama duhos,

mert a mig eszem, félszemmel folyton a falioratem@zA levesnek felét ott hagyom, a hus-
nak is a felét, a tésztat meg sem izlelném, ha adasdm nem parancsolna: maradj. Futva
futok ebéd utan az iskolaba, pedig oly j6l esnék kevés pihed. Ugy latszik, nemcsak a

nagyok, de mi gyermekek is megkivanjuk ebéd utpinartt, egy kis szendergést... De nem
lehet, nem lehet! Még két orat kell GInink az ighkan, meglehet: harmat is. Hazajoviink,
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folhajtjuk az uzsonna-kavét: jon a hazi tanitd. dsmwsak Uliink és csinaljuk a feladatainkat.
Az 6csém meg a hugom az alanynyal meg az allitmgiinlodik, én id-, hely-, moéd-, ok-
és czeélhataroz6 mellékmondatokon torom a fejemetyeivtani szabalyok tanczolnak bédult
fejemben.

Sok kesefséget okoztak mar nekem ezek a nyelvtani szabaldmlen gyermek-eszemmel
ugy talalom, hogy ezek nem elemi iskolas fitknalbkaa kik kdzt a legtobb még értelmesen
sem tud beszélni. Engem, ndittliskolaba adtak, a tanitdm nyelvtani szabalyokiiiémeg-
tanitott a helyesirasra és fogalmazasra. A doleg &gyszdr. Gondolj valamit, mondd ki és
ird le Ggy, a hogy kimondtad. Es igy joforman matmajottem, hova kell pontos vegsz
kettds pont, s szazszor is leirtam: édes j60 apam, heszBzuskaval, hozzon nekem képes
konyvet, - s bizony sejtelmem sem volt, hogy azédgo, a képes ,jebnek neveztetik”.

Azt sem tudom megeérteni, minek kinoznak minket metéolvasassal és irassal, mikor a mit
olvasunk, abbodl egy arva szét sem értink? Nem mrtudit olvasunk, mindnyajunknak
nagyon unalmas, annak, a ki hallja, roppant mujaisa mi dadogasunk, batortalan babuko-
lasunk. S haj, édes Jézuskam, ha hallanadd, mik@nalaJugom magolja a zsoltart, mit a
tiszteletes bacsi folad neki! Egyet én is megtamjtbar nem értem, addig magolta hangos
szbval a gyermekszobaban. Azt mondja:

.Perelj, Uram, pediddel,
Harczolj én ellenségimmel;
Te paizsodat ragaddoel

En segedelmemre alljcel
Dardadat nyujtsd ki kezeddel,
Ellenségimet kergesd el...”

En igazan nem tudom, miféle ellenségei lehetnekrahugomnak, ha csak a kicsi 6csémet
nem érti annak, mert az mar sok kart tett a hugabaiban, megékzéedényeiben.

Te j6 Isten, a ki belatsz az én lelkembe, te tulgggbbban, hogy én drommel, jokedvvel
tanulok, de igazat beszélve, sokallom egy kicsgéted mulnak, hogy nem sétalunk, csak
vasarnap, ha szépsidian. Reggedl estig iskola, feladatok készitése. Pedig érzeagytha a
konyveket révidebben, vilagosabb, egysibbr nyelven irndk, nem nekink valé dolgokat nem
tanitananak, elég volnawen egy félnapot lenniink az iskolaban. Igy az eg@gzsem elég.
Hogy ezt az okos, tudds bacsik nem latjak s hakat mi kinzatasunk ellen a bacsik, de
kulondsen a szbk egy akarattal fel nem lazadnak: ezt én igazan agem. Hisz latom,
tapasztalom, hogy a mint engem, minden gyermelegesrek a szilei, aggddnak az egészsé-
gukért, testiiknek az épségeért s nagy szomorusmyviaknek, ha gyermekik csenevész,
sapadd penészvirag.

Mit akarnak vellink? Nézzék meg az iskolabaésggtermekeket s nem hiszem, hogy a szivik
meg nem esnék rajtuk. Na, furcsa katonak leszinkzhimondhatom.

De hat jol van, ha igy tetszik a nagyoknak. En rdega magamat s j0 kedvvel megyek
holnap az iskolaba, bar érzem, hogy megesz a tudpma
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