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F A L U

PÁSZTOROK

Meleget csorgat a nap-sajtár, 
Elaludt a dombon a bojtár.
Füle alá vágta kalapját,
Mutogatja fekete talpát.

Tehenei szerte legelnek,
Egyik jó messze eltekergett,
Lenn a domb alján tépi a lombot, 
Ahonnét hallja a ko’ompot.

Mert a mélyúton szembe kecske- 
Nyáj ereszkedik alá mekegve,
Elől rőtszínü bak büdösük, 
Kolompolva hívja a többit.

Rongyos pásztoruk görbe botját 
Emelgetve szidja a bojtárt,
Jó anyját emlegeti hosszan —
De az csak alszik, meg se moccan.



Magam is rajt vagyok a képen:
Ülök egy sombokor tövében,
S hallgatom, hogy milyen fennszóval 
Pöröl az éber az alvóval. . ,

Hallgatom, s közben kósza, hetyke 
Szavakat terelgetek egybe —
Szavak szelíd pásztora lettem:
De káromkodni volna kedvem.



CIGÁNYOK

A domboldalon tábort ütöttek 
A cigányok:
Bozontos férfiak, napsütöttek, 
Vézna lányok,
Pipás vén nők, sok csupaszfenekü 
Barna purdé,
Mellettük ott állt tépettfedelü 
Házuk, a kordé.

Tüzet raktak, magasra kéklett 
Rözsefüstje,
Dobálták az esett csibéket 
Be az üstbe,
Szaglászták rotyogó vacsorájuk 
Heverészve,
Rejtelmes szóval pergett szájuk 
Mérges beszéde.



És mára nem maradt helyükben 
Csak egy koromfolt,
Kihűlt a tűz, elszállt a füstje 
S összerombolt
Vakondtúrások nyögik a csürhe 
Táborozását,
S a tiprott fű közt már egy ürge 
Fúrja lakását.

Jövőre majd az égett fű-pernye 
Újra kizöldül,
S a cigánykordé ki tudja merre 
Gördül-zördül?
A máglyatüz zord Káin-füstje 
Merre lobban?
S lesz-e mit aprítni az üstbe 
Nehéz napokban?
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BALOGH ANDRÁS

Kapával vállán
Bandukol hazafelé Balogh András,
Térde roggyant,
Üstöké csapzott, homloka nedves.

Min állt egész nap,
Fáradt lábát friss vérben áztatja az ég,
S a füstös alkony 
Pöfékel szerte a tájon.

Nehéz lábbal,
Nehéz lélekkel megy hazafelé Balogh András, 
Légyrajként sötéten
Döngik körül a gondolatlan gondolatok.

Az útszéli szederfák 
Nézik s ingatják busa fejük,
A fehér por
Szelíd csókkal sebes lábára lebben.
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Hideg pipával,
Könnytelen szemmel megy hazafelé Balogh András, 
Hazafelé,
A nyomorúság jeges hitvesi karja közé.

Távoli dal fakad föl a mezőkön,
Lányok s legények
Száján kiforr, mint szőlőből a piros must,
A megáradt vér dudolása.

Kapával vállán
Bandukol hazafelé Balogh András,
Együtt lépünk a porban,
De lépésem nyomtalan, árnyékom láthatatlan.
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EMLÉKEZÉS EGY VÉN MALOMRA

Nem tudom, mi történt velem,
Szomorú vagyok semmiért, —
Mint a malom, amely alól 
Hirtelen kiszáradt az ér.

Nyitom-csukom a könyveket,
Költők dalát, bölcsek tanát,
De unalmasak a szavak,
Mint karácsony táján a mák.

A nap benéz az ablakon —
Bántja szemem a csillogás.
Az asszony szól — nem felelek 
S tűröm a sértett duzzogást.

Nem tudom, mi történt velem, 
Faltól-falig ténfergek és 
Fölszáll, mint gyökérből a nedv, 
Lábamból az emlékezés.



Különös tájon jártam én, 
Lábamnál sebes víz zihált, 
Malom ingott rajt és a hold 
Felé ezüst lisztet szitált.

Kiáltottam, amint szokás, 
Kavicsot is dobtam talán,
S az ablakon halottfehér 
Arccal kinézett dédapám.
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LAJOSMIZSE

Zsonganak a drótok, szalad a hír, a hír,
Roppanó testtel feszülnek a póznák.

A fekete fűben tücskök dala sír,
Elhordott búza illata füstöl a tarlón át.

A tanyák föld alá merülnek lassan,
Istállóablakon iszkol a boszorkány —

Gyér csillagfénynél szállók a magasban,
Köpenyem szárnya meg-megakad a jegenyék ormán.



ERDŐBEN

Fák, sudarak, görbék, 
Óriások, törpék,
Tüskések, lombosak, 
Ékesek, lomposak,
Simák és érdesek,
Épek és férgesek, 
Közietek de sokat 
Jártam a dombokat!

Mint sűrű népgyülés 
Vettetek körül és 
Hallgattatok mélyen, 
Hadd zsongjon, beszéljen 
A sok csíz, a szőke 
Rigó, bús pintyőke, 
Gyászos cinke, tarka 
Harkály, csörgő szarka.

Ti csak hallgattatok,
Mint néma angyalok 
Zöld szárnyaitokkal —
S mindig több titokkal



Telt hűvös lelketek,
Míg terpeszkedtetek, 
Évről-évre szebben,
Egyre kövérebben.

Vándort, ha megöltek,
Föld alá döngöltek,
Lányt, ha letepertek, 
Rosszhírbe kevertek, 
Paraszt, ha fát lopott, 
Betyár, ha osztozott,
Ti csak hallgattatok 
És bólogattatok.

Drága öreg fáim,
Kedves nagyapáim,
Nagy életetekbe 
Kis életem vetve 
Hozzátok tartozom! 
Tiveletek rokon 
Bennem minden atom, 
Minden gondolatom.

Vihar hadd robogjon, 
Szélvész hadd lobogjon, 
Gyilkosság hadd essen, 
Lányt más hadd szeressen 
Levelek hulljanak,
Évek hadd múljanak — 
Én már csak hallgatok 
S bölcsen bólogatok.
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CSÍKI ESTE

Szederjesen lóg a hold az égen,
Mint istálló sötét szögletében 
A béres, ki életét megbánta 
S fölkötötte magát az istrángra.

Sápadt fényében felhőfoszlányok 
Futkosnak, mint fekete patkányok, — 
Ország útján velük mendegélek,
Amit érzek, náluk is sötétebb.

Amit érzek, szótalan elmondja 
A juhoknak rezzenő kolompja:
Fojtott hangja idesír a távol,
Sötétségbe takart esztenáról.

Amit érzek, hangtalan kiáltja 
Az ég ránduló száraz-villáma,
Mely félszemét nyitja a világra 
S már behunyja, hogy inkább ne lássa.
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KILÁTÓ

A kilátó magasan van 
A gyertyános hegyoldalban, 
öreg torony, mohos fából,
Ki ácsolta, már nem ácsol.

A tekintet messze szállhat 
Innen, hegy-völgyet bejárhat, 
Alácsapva, felrepülve 
Csatangolhat, mint a pille.

Mint nagy kecskebéka, zölden 
Piheg a tó lenn a völgyben, 
Körülötte erdő méláz,
Partján lángol a fürdőház.

Űri népek tesznek-vesznek 
Ott lenn: innen apró tetvek, 
Akár testük olajozzák,
Akár a vizet fodrozzák.

Sárközi Gy.; Higgy a csodában! 2



Minden bajuk, betegségük,
Pénzük, örömük, éhségük, 
Címük-rangjuk: innen nézve 
Csupán levegő rezgése.

Amit itt fenn egy darázs dong, 
Nékem gondjuknál nagyobb gond 
S egy kis cinke csiccsenése 
Szebb, mint kacajuk csengése.

Hol véget ér villa, szálló,
Kezdődik egy nagy kaszáló,
Azon túl a falu látszik,
Berkek között bujócskázik.

Ismerem én azt a falut,
Benéztem a cifra kapuk 
Mögött a kicsi szobákba,
Föl a füstös gerendákra.

A gazdával itten-ottan 
összeálltam, szót váltottam,
És a szemem lesütöttem,
S elmentem szívenütötten.

Milyen jó, hogy a viskókat 
Csak egy tekergő siklónak 
Látom innen s ember helyett 
Madarakkal beszélgetek.



Fütyörészve, nem szavakkal 
Beszélek a madarakkal,
Mert minden szó tehetetlen, 
Minden szándékról letettem.

A kilátó magasan van 
A gyertyános hegyoldalban, 
öreg torony, mohos fából, 
Kimagaslik a világból.
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V Á R O S

SZENT MARGIT HIDJÁN

Szent Margit hídján bandukoltam egyszer, 
Fölgyűrt gallérral, szembe a vad szelekkel.

Harapós kedvű, szilaj, goromba tél volt,
A síkos égen meg-megcsúszott a félhold.

A híd alatt málló jégtáblák ropogtak,
Zajdulva csaptak a kőoszlopoknak.

Orron vert, fülön csípett a fagy: de mitse bántam, 
Tudtam, hogy nincs fény sehol e zord világban,

Tudtam, hogy riadva most roppan minden össze,
S tudtam, hogy megdermedt az idő mindörökre.
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A KÖZELEDŐ ESTHEZ

Félek tőled, közeledő est, félek puha lépteidtől, 
Melyekkel sompolyogva előjössz a hegyek mögül, — 
Látom, amint az utcakövek közt barnán fölszivárogsz, 
Amint a tetőkön csúszol s a kéményekről magasra

[rebbensz.

Aztán beléharapsz az égbe, hogy elfutja a fekete vér, 
Lompos farkaddal tompa fényeit letörlőd,
S bozontos tested dagad, dagad, dagad . . .
S már semmi sincs, csak te vagy — te vagy mindenütt.

Félek tőled, közeledő est: mellemen érzem súlyos 
Arcomban érzem lehelleted füstös tüzét, [mancsodat, 
S érzem szívemben csapkodva-dermesztve eleredni 
Hideg esőjét a megsemmisülésnek.

S már semmi sincs, csak te vagy — te vagy, aki voltam
[s leszek,

Szomjas szerelmeim tebenned tikkadnak tovább,
Borús vágyaim tebenned felhoznék tovább . . .
Félek tőled, közeledő est, — álmatlanul kódorgó

[szörnyeteg!
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ZIVATAE

Valami sötét borulat jött s már pereg az eső az ablakon,
S a könnyes üvegarc mögött egy másik arc ködlik

[könnytelen.
Kit is siratna, mit is siratna? s a szipogó eső mit sirat?
Azt, hogy nem tud-e földön keverni, csak sötét bajt és

[sötét sarat?
Fényes-nedves ernyő alatt két karcsú láb jön pocsolyát

[kerülve . . .
Nem hozzám . , .  Náthás autó gurul. . .  az sem előlem

[menekül. . .
Isten, Isten! De messze vagy, mikor nagy az egyedül-

[valóság!
Mikor egy könny hitelt se kap a két bukott társ:

[Szeretet és Jóság!

Valahol csörömpölve bevert a nyivákoló szél egy ablakot:
Van a kár miatt bizonyosan asszonyi pör, siránkozás.

S most a menny mocskos ablakát is egy villám bezúzza
[ropogva-zengve,

S a Gazda hörgő káromkodása alácsap könnytelen
[szemembe



ESTI SÉTA

Estefelé, ha eső nem csurog,
A dombokon sétára indulok. 
Kezemben kalap, kesztyű, sétabot, 
Agyamban csüggeteg gondolatok.

Egyik lábam rakva másik elé,
Lassan megyek a dombtető felé, 
Legeltetem a tájon szememet,
S javitom lomba emésztésemet.

Sétáló bácsi! Ennyi lettem én 
Az emberélet útjának felén!
A gőg, a pénz, a vágyak párduca 
Helyett társam egy borzas kis kutya.

Semmi bajom. Nem vagyok elhagyott, 
Valószínű, hogy éhen nem halok, 
Száz közül tíz vágyam beteljesült,
De az ifjúság közben elrepült!



Ha hátranéznék, látnám, mint lebeg 
Elfoszló árnya a dombok felett,
Csőrén jéggyönggyé dermedt már a szó, 
A vér szivében szétbomlott savó . . .

Sétálgatok . . .  és amikor sötét 
Lebernyeget vet hátára az ég, 

Hazabaktatok fázva, álmosan,
És gyűlölöm magam halálosan!



m e z ít e l e n r e  v e t k ő z t e t t e

Mezítelenre vetkőztette 
S kifosztotta a tél a fákat — 
Amerre járt hideg késével, 
Meggyilkolt fák hullája szárad.

Hát te nem félsz, öreg csavargó, 
Tekeregni ily zord időben? 
Érzed-e még füled cimpáját? 
Lábad él-e züllött cipődben?

Egy rongy vagy! Melleden hiába 
Markolod össze a kabátot,
Alatta vinnyogó lelkedbe 
S ugató beleidbe látok.

Nevetnem kell lila pofádon,
A könnyem csordul nevettemben 
Nézd, jó posztóból van kabátom 
És pénz csörög kabátzsebemben.

Kerülj mögém hát óvatosan, 
Hidegpengéjü késed vágd a 
Hátamba ügyes mozdulattal, 
Rabolj ki s fuss el a világba!



O R S Z Á G

KÖZELEDŐ LÉPTEK

Dobd el a villát, testvér, mellyel a füstölgő, nehézszagú
trágyát

Teregeted földedre, fázós magoknak vetvén meleg ágyát, 
Az égrecsapó vércse után ne figyelj, hajolj fülelve a

[rögre,
Hétmérföldes lépések közelednek a mélyben dübörögve.

Dobd el, testvér, a lapátot, melyről a fekete szén a
[pirosra

Sercegve, sziszegve hull, mint lázító betűk kigyult
[papirosra,

Ne bánd a kazán dühös dohogását, térdelj le, füled
[szorítsd a betonra,

Hallod a döngő lépteket, hallod, hogy lüktet a föld
[lánggal teli gyomra?

Soká már én sem nyugtathatom fejemet kebled kicsi
[halmán,

Hunyd le sötét szemed, rejtsd inged alá előlem tejszínű
[halvány

Bőröd — vad lépteket hallok immár szived dobogása
[alatt dobogni:

Mennem kell . . .  add a szád, hogy utolsó csókom rá
[tudjam még mosolyogni.



A JÉG ALATT

Van egy ország a jég alatt,
Nem él sötétben, csak homályban, 
Mire a fény a mélybe ér,
Megavul a jég-szalonnában.

Vannak ott tág jégpaloták 
A tátottszájú nagy-halaknak,
S vannak apró jégkalyibák,
Hol a kis-halak élnek-halnak.

Vannak szép erdők jégből és 
Jégvirágos, ezüstös rétek,
És jégszemek és jégszivek 
És jégbefagyott szenvedések.

Vannak, akik mindegyre várják, 
Hogy a jégpáncél majd fölenged, 
És vannak, akik féltve őrzik 
A mozdulatlan, ősi csendet.

Van egy ország a jég alatt,
S ködös álmokban nö egy másik, - 
Jég alatt élünk s az idő 
Fölöttünk gyorsan korcsolyázik.



GONOSZ ŐSZ

Májfoltosan, törten, hijasan 
Peregnek a levelek lassan,
Le a mélységbe, le a rögre, 
Zörgö-bamára töpörödve.

Romlik a nyár, aszik már össze, 
Nagy romlásoknak bujkál ősze 
Rongyos ágon, bőrző vizekben, 
Fagyos szél fútta üzenetben.

Gonosz szelek dúlnak, harapnak, 
Minket is bő torkukra kapnak, 
Megforgatnak és szerteköpnek, 
Vad fujtatással szétsöpörnek.

Jobb lett volna rögön megülni, 
Véres avarrá összegyűlni, 
Elrejtőzni téli lucsokba, 
Trágyának jövő tavaszokra!



NYÁRI ÉJSZAKA

Aludni kellene, aludni!
Szemünk rázárva könnyeinkre 
Átlépni egy másik világba,
Mint unt ruhákból könnyű ingbe. 
Aludni kellene, aludni,
Megtérni néma éjanyánkhoz,
Ha szúnyogok nem zsonganának! 
Ha nem volna forró a vánkos!

így csak forgok jobbra és balra, 
Izzadt nyakkal elnyúlva háton,
S kis nyögésekkel panaszolva, 
Hogy más határban jár az álom. 
így csak forgok, mint a kuvasz, ki 
Bolhát keres a bundájában,
Vagy mint új özvegy, aki kulcsolt 
Kezét lengeti bánatában.

Nem menekülhetsz e világból, 
Jobbágya vagy, el nem költözhetsz, 
S aki törvénye ellen lázad,
Csak rababb lesz, megkötözöttebb.



Forgolódj, ha nem tudsz aludni, 
Ha szúnyogaid hévül esznek,
Ha a szived gyűrött és forró — 
Az álmok úgyis fölkeresnek.

Éjszaka van — sosem lesz nappal, 
Jó lenne végre elaludni,
Ha nem kéne vánkost forgatni 
S a szúnyogokra haragudni. 
Szúnyogra csapni és magunkat 
Találni s tépett nevetéssel 
Várni, hogy mikor borul már 
Mindnyájunkra fekete éjjel.
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A HALÁL DIADALA

(A pisai Campo Santo falképe előtt)

Fogjátok be az orrotok! A forró 
Déli ég alatt holttestek rohadnak:
Ki püspök volt, ki herceg, ki csak ember,
S most színét hordják téli alkonyainak.

Szájukból kékesen dagad ki nyelvük, 
Puffadt hasukban bogarak nyüzsögnek — 
A föld férgeit szereti az Isten,
S az embert adta vacsorára dögnek.

Keztyüs urak, hölgyek! E látomásra 
Kényes paripátok is visszahőköl —
S ti még tudtok nevetni és fecsegni?

. Rettegjetek az elkövetkezőktől!

Dobjátok el a pengő citerát, míg 
A zöldszárnyú Halál nem inti csendre, 
Mert értetek is eljő, ki után a 
Koldusok és bénák sírnak esengve.



DOMBRÓL A VÖLGYBE

A domboldalon együtt bukdostunk 
Alá az apadó napfénnyel,
Én negyven év tépdeste hajjal, 
Barátom dús ifjú sörénnyel-

Ő beszélt, fénylő szavaihoz 
Csupán annyi sötétet véve,
Mint amennyi keserű dudvát 
A rét kever édes füvébe.

Beszélt a népről, a hazáról,
S legvégül az emberiségről —
Hüs árnyak kúsztak le a hegyről, 
Homály permetezett az égből.

Én hallgattam, szavaim régen 
Nyállá váltak, lenyeltem őket. 
Ujjaimat is elengedte 
Öklöm — engedjen az erősebb!
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Emberszemtöl rejtő köpenyként 
Vetettem vállamra a csendet — 
Amint csörtettünk le a hegyről, 
Csak a hullott ágak reccsentek.

S ifjú barátom küldött néhány 
Jós pillantást még a jövőbe —■ 
Ö fölnézett a messze égre,
S én le a völgyi temetőbe.

Sárközi Gy.: Higgy a csodában)



HIGGY A CSODÁBAN!

Mikor szélvész veri el a megfülledt meleget 
S a világra hirtelen rámordulnak az egek,
A riadt fák föld alá dugnák cifra ágaik 
S már pergő jég öldösi a fáknak virágait,

Higgy a csodában!

Mikor tikkadt éjszaka fú csöndet a falura,
A szérűn asztagban áll és álmodik a búza,
S álmában a láng piros kísérteiként föllobog,
Dong a harang s locsogó hordóval szekér robog, 

Higgy a csodában!

Mikor megzajdul a föld, repedeznek a falak 
És a padlót ingani érezed lábad alatt,
Halálravált asszonyod fut az alvó gyermekért 
S emberhangon sír lovad, mert fél és nem tudja mért, 

Higgy a csodában!
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Mikor baljós üstökös gyűl az égen s ránkmutat, 
A küzdők kettétörik és eldobják kardjukat, 
Ürgelyukba súgja a költő utolsó dalát 
És nyögi a régi nép új urak diadalát,

Higgy a csodában!

3*
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É N

MAGUNKÉRT LÁZADÓ DÓZSÁK

Magunkért lázadó Dózsák:
Ülünk nagy, tüzes trónusokban itt-ott,
S szórván roskadt fejünkre átkot és szitkot 
Megvesszőznek az urak és megköpdösnek a parasztok.

Fáj, fáj, fáj,
Ordítanánk, mint éji veremben a vad,
De csak ennen húsúnkba harapni szabad,
Mert magunkért éltünk s halunk.

Jobbágytalan vezérek:
Ülünk nagy, tüzes trónusokban sírva,
S hamuvá omlunk, hogy testünk földi sirba 
Ne hulljon, de legyen a hazátlan, égigcsapó szeleké.
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KEZDETBEN VOLT A LÉLEK . . .

Kezdetben volt a Lélek: fénytelen s alaktalan 
Lebegett a vak űrben, hol nem volt fönt és alant, 
Lebegett az álló időben, hol nem volt előtt s után, 
Kezdetben volt a Lélek: hideg, magányos árny.

Bujdosott a semmiségben, csüggedten, céltalanul, 
Szárnya vágyódva csapott föl s kínlódva újra lehullt, — 
Valami zúgott, de nem a tenger, valami villant, de nem

a fény,
Sötétség ült a mélyben, sötétség a mélység színén.

S a Lélek, a magányos Lélek sírt s görcsként tekerte a
vágy,

Fájdalmába belerendült a parttalan pusztaság.
S im: ami lágy volt, kemény lett, s ami híg, az sűrű,
A hideg melegre vált és édesre a keserű.

S az Örvénylő zűrzavarban kiáltott a Lélek: legyen 
Egy forgó könnyem a Föld és egy sóhajtásom a Menny! 
És meghasadt a sötétség és hörögve alázuhant,
Fény szökkent sikoltva s volt már előtt s után, fönt és

alant.
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A Lélek látta, hogy jó így s könnyülten keringte körül 
A Földet, melyet teremtett s a Mennyet, amely derült 
Világosságban égett — s szárnyával perdített 
Egyet a kopasz földön, mely fekete volt s hideg.

S maga is megcsodálta, amit az első napon 
Előhívott a homályból a teremtő fájdalom,
S mit a magányosság szült, hogy ne legyen maga, —
S lön reggel és lön este — első napra első éjszaka.



K Ö D

Álmos, nagy macskái a ködnek 
Settenkednek lomhán elémbe, 
Megnyalnak s fújva szembeköpnek.

Nem látok semmit — csak a léptek 
Tétova gázolását hallom,
S köhét a láthatatlan népnek.

Kik vagytok árnyak? Régi társak?
Üj ellenségek? Te vagy, Isten?
Vagy csak lábrakelt bábok, tárgyak?

Mint amikor a föld aléltan 
Belégurul az éjszakába,
Olyan riasztó félsötét van.

Hol van fiam? Hol feleségem?
Hol hazám? Hol vannak a jobbak? 
Köd ül, sűrű köd, földön-égen.

Köddé folyt, mi szilárd volt tegnap, 
Köddé hűlt a vér is szívünkben,
S ködágyon borzong a beteg nap.
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ZORD IDŐK

Várfalnál erősebb egyedülvalóság,
Vedd körül csöndeddel palotád lakóját,
Vedd körül árnyakkal, sürü emlékekkel, 
Gyötrődve-tünödve had ébredjen reggel,

Hogy sebet miért nyert, kardja miért csorbult, 
Ha maga népe is már ellene fordul?
Ha a régi társak idegen pogányok 
Között fenekedve rázzák buzogányuk?

Tartson az ellenség vizen és kenyéren,
De énhozzám senki ál-szóval ne érjen.
A Jedikuláknak nem félek láncától,
Inkább a hazug szív hideg füst-lángjától.

Mostan bástyák között magamat megvonom, 
Elküldöm barátom, szeretőm, rokonom,
Majd eljön a perc, hogy hősen kirohanjak,
S győzzek a vár alatt, győzzek vagy meghaljak.
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SZIKLA

Szikla vagyok, ülj rám és nézz le a mélybe, 
Amint én nézek le már százezer éve.
A táj sokszor vedlett, népek jöttek-mentek, 
Csak én nem bontottam meg az ősi rendet.

Szelek megpofoztak, esők megvesszőztek,
S meg nem mozdítottak, soha le nem győztek. 
Zord telek száz ráncot vájtak koponyámra,
De lágy mohok ültek minden kicsi ráncba.

Szikla vagyok, ülj rám és pihenj meg, vándor, 
Hogyha van kenyered, vedd ki tarisznyádból, 
Hogyha bánatod van, sírjál könnyet bőven, 
Tűrni s megmaradni, ember, tanulj tőlem.



AZ UGATÓ HOLD

Ugatják a kutyák a holdat,
Ahogy a torkukon kifér,
S a hold ugatja a kutyákat: 
Hangját fénnyé gyújtja a tér.

A hideg űrbe önti lángját 
A telihold s ragyog, vakít —
Csak én hallom vad csaholását 
S keserves vakkantásait.

Csak én tudom, mi fáj a holdnak, 
Csak én tudom, nekem mi fáj — 
A fehér holdfényben fürödve 
Vakon nyújtózik el a táj.



SEPRÜNYÉLEN LOVAGOL

Seprünyélen lovagol 
Felettünk a vén idő,
A gúnyája csupa folt,
A pofája rémítő, 
Seprűnyélen lovagol 
Felettünk a vén idő.

Szereti az ifjakat, 
Szívüket melengeti,
S aki horgára akad, 
Többé el nem engedi, 
Szereti az ifjakat, 
Szívüket melengeti.

De a banya csapodár, 
Mindig új vért szomjazik, 
Mindig másé pipaszár 
Teste s zörgő csontjai, 
Mert a banya csapodár, 
Mindig új vért szomjazik.
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Vén idő! ki szeretőd 
Volt, most zsákban koponya, 
Kit öleltél ezelőtt,
Most didergő kocsonya — 
Én is voltam szeretőd,
S vagyok zsákban koponya.



GERLÉK ÉS VARJAK

Mint újszülött madárfiókák 
Mocorognak s csipognak bennem 
A héjukból kiroppant nóták.

Még ragadnak a maiságtól, 
Szárnyuk ügyetlen s borzadoznak, 
Hogy lehullnak a magas ágról.

Olyan szüzek, olyan üresek,
Olyan buták — izgatott csőrrel 
Valamit várnak és keresnek.

Férget, pókot, legyet, gilisztát, 
Hogy teltek legyenek s erősek: 
Addig némák csak, amíg tiszták.

Egy kicsi vért, egy kicsi piszkot 
Kell falniok s tollúk kiserken,
S torkuk megismeri a titkot.



Egy kicsi sár ha van begyökben,
Az égi hangot megtalálják 
S dallama csőrükön kiröppen.

Még egy kevéssé s szárnyuk rebben, 
Szemük kinyílik és sugárzik 
S daluk patakzik egyre szebben.

Még egy kevéssé s fölriadnak: 
Szerelmet búgó gerlék lesznek 
Vagy vészt rikoltó, komor varjak.



HA ÚNOD ZORDON VERSEIMET..

Ha unod zordon verseimet,
Köpj a papírra, kend el a rímet,
S ha prüszkölsz fény és árny arányán, 
Szavaim pörköld meg gyertya lángján — 
A szavak meghalnak vagy megélnek,
De irgalmat senkitől se kérnek.

Valamikor, készülő-félben,
Egy rózsaszín kagylóban éltem, 
Hallgattam a tenger zúgását,
Másvilági szelek fúvását, —
Amíg egy nagy talp meg nem gázolt,
Az életem csupa zsongás volt.

Aztán, hogy kagylómból kihulltam,
Sötét hullámokon gurultam,
Fellegeknek ütődve szálltam 
Fekete téli éjszakában,
Míg magam is megfeketedtem, 
Feketenyelvü ördög lettem.



Nem gondolok már ölelésre,
Fejemen szarv nőtt öklelésre,
Nem gondolok már dudolásra,
Patám emelgetem rúgásra:
Jó csillagom megfúlt a mélyben,
Rőt szemem csillog most az éjben.

Szeretsz vagy nem szeretsz? Mit bánom? 
Füst és büdösség csap ki számon.
Nem kellek? Hints meg szenteltvízzel, 
Vagy pusztítsál el máglyatüzzel:
Szavaim majd ropogva égnek,
De irgalmat akkor se kérnek.
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TÖREDÉK

Facsarjuk még velőnket, facsarjuk még szivünk, 
Gajdolva tört sorokban, mit érzünk és hiszünk? 
Mikor dalon, virágon, vetésen, emberen 
Átgázol, mint egy súlyos tank a történelem?

Mint a juhász subája, a szó kétféle ma,
Kifordítom, gubancos, befordítom, sima.
Keressük még, mint ritka füvet az egy igét,
Mely túléli a vér és csalás igézetét?

Hamis csodák korában látóvá lesz a vak,
S a látót megvakítják a füstölgő szavak — 
Tegyünk-e hát csodát, úgy rántván dalunk elő 
Torkunkból, mint a kardot vásári kardnyelő?

Ó jaj, hogy kérdenem kell s nem csordul boldogan 
Szavunk, s hogy rejtegetjük, mi úgyis rejtve van,
S mint aki égő házba ront kincsét menteni, 
Fuldoklunk . . .

Sárközi Gy.: H iggy a csodában! 4



KESERGŐ

Mint kenetlen sarkú, régen bezárt ajtó,
Ügy csikordul szavam: elszoktam a daltól. 
Miről is dalolnék? Minek is dalolnék?
Világ viharában rekedt duda volnék.

A szerelem úgy jó, ha hallgatunk róla,
Ha némán elfedi ágyunk takarója.
Csak a fiatal vágy jajgat vagy dicsekszik,
Az öregedő szív magának melegszik.

A csillagos eget a költő hogy lássa?
Időnek és térnek relativitása
Rázza meg lelkét vagy Isten dicsősége?
Dallamtalan csönd e tűnődések vége,

S az ember, a haza, a nép, a szegények! 
Hárfán és kintornán szól róluk az ének 
Manapság — de hasznát mégsem látják mások, 
Csak a hárfások — nem: csak a kintornások.

Miről is dalolnék? Minek is dalolnék?
Ledőlt bálványoknak miért udvarolnék?
Miért rázza magát, mért dadogjon lázban,
Ki már maga sem hisz a sámánkodásban0
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Szót szó mellé rakni, sorba szedegetni,
A sorok nyakába rím-csengetyüt vetni,
A süket világnak csengetni hiába —
Nem csöndes őrültek monomániája?

Csukjuk be az ajtót, hogy ne csikorogjon, 
Tegyük le a hárfát, többé ne zokogjon. 
Metéljük el húrját, hogy hangot ne adjon, 
Tüzeljük el fáját, hamva se maradjon!

*

ücséim, fiaim, kik fölgyult szemekkel 
Dalolni jöttetek, nektek az a reggel,
Mi nekem az este — ne hallgassatok rám! 
Lássuk, ki erősebb: a dal vagy az orkán?

4*
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T E

ÉJSZAKÁK

Hol van már az az éj, mikor ablakomon kihajolva 
Hallgattam, hogy rínak alant a villamoskerekek,
S odafönt hogy suttognak titkosan a fekete terek,
S Istenre gondoltam, mint soselátott urára a jámbor

[rabszolga?

Hol van már az az éj, mikor szétválva s összebújva 
Töltöttük az időt édesen, néma vánkosaid között,
S mikor szép álmod jöttén, mely udvaros szemedre úgy

[szállt, mint holdra a köd, 
Még soká csókoltam kezedet vigyázva, kívül és belül,

[újra meg újra?

Most ismét éjszaka van: a sötét vér lassú lüktetéssel
[dobban

A szendergő föld ereiben .. . ágyában lomhán fordul a
[világ . . .

Fáj a szívem: mert rajta az Isten borús orcával suhan át, 
S tagjaim zsibbadtak: mert régi kedvesem éled emlékező

[húsomban.
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VIRÁGOK KÖZÜL VISZ A VONAT . . .

Virágok közül visz a vonat, szagos füvek közül:
Mint falurosszára a pandúrok, úgy néztek rám ismerve s

[idegenül.
Vöröspofájú, dühös pipacs, sarkantyús szarkaláb, 
Szuronyos bogáncs és nyakig begombolkozott borvirág
Kísértek néma megvetéssel utamon — s összeszorult 
Szívemben, mint vadrózsabokor pirkadt föl édesen a

[múlt.
Itt jártunk együtt, nyakad arany pihéit itt borzolta szám, 
A hátizsákot itt bontottuk ki Isten asztalán,
Egymás karján itt szundítottunk — s tojáshéj, zsíros

[papiros,
Pipacs, szarkaláb, borvirág mind mosolygott, hogy mily

[csinos
A kedvesem s egy bókoló bokor ága fölémhajolt,
És csiklandozva megdicsért. . .  Május, szerelem hónapja

[volt!
De most, hogy rosszkedvűn s egyedül tiportam a füvet, 
Elfordították a régi barátok tőlem kis szívüket,
Az ég is haragosvörös lett, mint egy égő mező,
S könnyeit könnyeimhez keverte a szemező eső-
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VIRÁGÉNEK

Ha ki merném mondani, ha ki mernéd mondani, 
Világokat tudnánk emelni s rontani.

Ha egy lépést én tennék, ha egy lépést te tennél, 
Pergő csillagoknak avarán léphetnél.

Ha vas-karom átfonna, ha tej-karod átfonna, 
Napoknak, holdaknak járása más volna.

Ha legyőzném ajkadat, ha szolgálnád ajkamat, 
Nem volna virradat, nem volna alkonyat.

Ha lebuknánk lihegve, ha lebuknánk lobbanva, 
Az Üristen szíve is gyorsabban dobbanna.
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HAZATÉRÉS

Mint amikor szülőföldjére 
Tér meg a régen elvetődött,
Hol minden talpalatnyi földnek 
Színe-szaga beléevődött,
Melyet ismer a templomdombig 
A hídalatti görbe fűztől,
S melynek egy-egy sötét kéménye 
Leikébe most is visszafüstöl,
Ügy térek vissza végre hozzád, 
Esők, havak, hévségek múltán,
S boldog-ismerősen merengve 
Szerelmünk ködfutotta múltján 
Fölfedezem minden vonásod,
Mely még a régi s mégis más már. 
S ráismerek elmúlt magamra 
Sok emlékgyujtó villanásnál.
Rámismerek — rádismerek — 
Mosolyogva és meghatottan 
Nézek körül a kedves tájon, 
Melyben annyi emlék-halottam 
Van eltemetve s félénk csókkal 
Hajolok a gyengéd halomra,
Mely minden tévedt vándorútról 
Visszahí csöndes nyugalomra.



MEDVE-ÉNEK

Barlangomba búvok megint télire, 
Hova el nem ér az emberek híre, 
Magam mellé vonva feleségemet 
Alomra konyítom fáradt fejemet.

Félrebillent álom, néma zűrzavar 
Sötétjébe olvad tegnap és tavaly, 
Három tucat évem s mit még Isten ad, 
S az a millió is, amit megtagad.

Álmomban leszállók álmatag tavak 
Kékesen derengő fenekére, vagy 
Kilépek magamból s elvált felemet 
Látom elsuhanni háztetők felett.

Egyszer megkergetnek harapós kutyák, 
Másszor árnyszívemben föltüzel a vágy 
Testemhez ölelni tilos testeket, 
Melyeket ölelnem sohasem lehet.



Jó álom, rossz álom, téli unalom . . .  
Néha mancsom lomhán megnyalogatom 
És baloldalamra áthengeredek,
Ha aludtam már a jobbon eleget.

A tavaszt így várom . . .  Akkor kibúvók, 
Az édes napfényben jót nyujtózkodok,
S vígan kikiáltom téli álmaim, —
Hegy-völgy visszhangozza ordításaim.
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A NAPNAK MEGADTAD, MI A NAPÉ. . .

A napnak megadtad, mi a napé,
Add meg, mi övé, az éjszakának —
Alattad recseg a kanapé, 
örülsz friss vánkosod szagának,
Takaród ráhúzod füledre,
S elalszol, engem s magad feledve.

Aludj jól! Én még motozok,
Kirakom zsebeim tartalmát,
Ceruzák, kulcsok, noteszok,
Öra, zsebkendő kicsi halmát,
Ingyen cselédek, néma szolgák,
Mára mind elvégezte dolgát.

Noteszomba a ceruza
Fél sort vetett egy messze versből,
Örám kimérte a kusza
Napot, mely zord munkára vert föl,
S izzadt arcom igába törten 
Zsebkendőmmel végigtöröltem.



Éjfélre jár most. Ujjaim 
Zsebeimben kutatva túrnak,
Ürül s megtelik újra mind 
Tárgyakkal, mik tapadnak s szúrnak: 
Lágy álmok töltik s gondok, kemények, 
Sötét vágyak, színes remények.

Bár kifordíthatnám magam, 
Letéphetném belső ruhámat,
S elmállna, ami rajta van,
Fityegő gond s belémvarrt bánat!
Üres lennék és tiszta lennék, 
önmagámban közömbös vendég.

Mocorgást hallok. Testedet 
Megfordítja nyugtalan álmod,
Titkaid ébren resteled 
S elárul reccsenő díványod.
Most lettünk tán oly eggyé éppen, 
Ahogy sosem lehettünk ébren.
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HŰVÖSÖDNEK AZ ÉJSZAKÁK

Hűvösödnek az éjszakák; szél zörgeti az ablakot; 
Ropogtatja a kályha már a fekete szén-abrakot.
Enyhe meleg jóiílata száll a szobában és kezem 
Mint barna héj fehér cipón, úgy nyugszik lankadt

[kezeden.

Könyved régen a földre hullt, hogy mosolyogsz, nem is
[tudod,

Mélyen rezeg pillád s szemed kancsitva félig lehunyod. 
Fekszel, de lassan távolodsz, velem vagy még, de legbelül 
Már nyiladoznak álmaid, rejtetten és idegenül.

Hova zuhansz vagy hova szállsz? Nem ismerlek, nem
[tudhatom.

Zeg-zugos utcákon rohansz, egy ingben, rémülten, vakon? 
Vagy sebbel-lobbal csomagolsz s elfut előled a vonat? 
Vagy mangófán ülsz szárnyasán, csipogva fülledt

[dalokat?

Két világ közt ing életed s csak egyik világunk közös. 
Mig apró-cseprő gondjaid éled s panaszolod, ködös 
Fény villan néha arcodon, egy másik létnek fényjele, 
Mint délutáni égen a hold korai kísértete.
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Menj hát! Aludj- A megszokás holnapra újból visszaránt, 
Kedvesek vagy kegyetlenek leszünk megint egymás iránt. 
Mi elvált bennünk kétfelé, jól-rosszul ismét egybeforr, 
Mint bútorokra visszaszáll törölhetetlenül a por.
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