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ELŐBESZÉD.


Régi magyar
világunk, szokásaink, gondolataink és életmódunk előttünk, maiak előtt jóformán
érthetetlenek. A száz éves magyart az uj idők gyermeke éppen olyan messziről
látja, mint ős-Egyiptom lakosait. Mintha századok volnának köztünk és
nagyapáink között. Mosolygunk az öregek furcsaságán, bogarain: nem értjük őket,
csinyjeiket, ifjuságukban elkövetett cselekedeteiket, melyeket ők hőstetteknek
látnak, mi csendesen lenézzük. Ha kedvem olykor jégszürke öregek társaságába
visz, - vannak még, megvannak még, igaz, elrejtőzve, - ugy érzem magamat,
mintha a Belváros egyik-másik vén sikátorában járnék ködös őszi alkonyaton. Nekik
más ismerőseik vannak, nekik más gondolataik vannak. A modern ifjutól éppen
olyan messzire esnek, mint a pogány magyar, aki álmát a szabolcsi homokbuckákon
alussza. A „negyvennyolc” előttiek - akik meglett, megállapodott emberek voltak
már a nevezetes időpont előtt, - általában nem is érthetnek meg bennünket. Az
aggok szellemi világa, - akinek még van szellemi világa, - mintha megállott
volna annál az ágyudörgésnél, mely utoljára hangzott el a komáromi falakról. A
későbbi évtizedek eseményei, a kiegyezés és a többi nevezetességek mintha meg
se történtek volna. Mintha csak olvastak, vagy hallottak volna róluk. „Deák
Ferenc, - mondta egyszer gyerekkoromban a pazonyi nótárius, - hallottam róla.
Ügyes prókátor volt! De beszéljünk inkább Wesselényiről, a hires, erős
Wesselényiről. Minden magyarnak olyannak kellene lennie, öcsém!” Ki tehet
arról, hogy a pazonyi nótárius előbb született, mint a prókátor? Általán azt
vélem, hogy az élet, akármennyire megforgat bennünket, uj ruhákat ad és uj
szemüveget mindenik X-nél, öregségünkben visszatérünk ifjuságunk hőseihez. A
kályha mellett, mig odakünn karácsonyi kedvvel esik a hó, a nagyapák
szivesebben emlékeznek huszéves koruk bolondságaira, mint a serény férfiévek
alakjaira.


Gyermekkoromba
kellett visszamenni a pazonyi nótáriusért és társaiért, akik a Martinovics
nevet még mindig suttogva emlegették, - a mai öregeim, az álmok, a délibábok,
ábrándok öregei. A bujdosók kora - a forradalom utáni esztendők, - regényesen,
nagyszerüen vésődött be az öreg emberek emlékezetébe. Kléh István, a nevezetes
öreg ur, mondta egyszer a Sasok társaságában: „Azok voltak életem legszebb
évei. Csupa álomban éltünk. A szomszédunkban lakott egy siket varga: az minden
reggel ágyudörgést hallott... Itt vannak, visszajöttek!... Mindenki tervezett, reménykedett. A valót senki sem
látta, az ábrándok rózsaszinü képei töltötték meg az emberek lelkét... Szinte rosszul esett, midőn fölébredtünk, hogy most már
minden rendben van, többé semmi rendkivüli nem történhet a világban.”


A délibábok
kora volt az; - a mult század magyarjainak a regényessége, szinpadiassága kellett
ahhoz, hogy a szomoru esztendők derülten - mint egy kalandos regény - élnek
emlékezetünkben.


A bujdosó
honvédek, a drótos-tótok, - mind megannyi összeesküvők a hatalom szemében, de a
nép előtt a régi forradalmi idők visszatérésének hirthozó fecskéi.


Még ma is
mutogatják azt a szép öregasszonyt a pesti társaságban, aki az ötvenes években
drótos-tótnak öltözve szöktette el vőlegényét Kufsteinból.


Igaz-e a
legenda?... Kufsteinból még a drótos-tótok sem
szöktethettek el senkit. Jó börtön volt az. De hát éppen az az érdekes a
legendában, hogy olyan nagyon valószinütlen.


Abból az
időből csupa regényes, megbizhatatlan igazságu történetek maradtak fönn. Az
emberek fantáziája mindent nagyobbnak látott a valónál, az ábrándok, álmok
elvették a tisztánlátásukat. Igy eshetett meg, hogy egyszerre négy Petőfi
Sándor bujdosott az ország különböző vidékein. Nem mulott el hét, hogy az
emberek hirét ne hallották volna annak, hogy Klapka a határon áll negyvenezer
emberrel... Legendák kora. Szép idők. Ha ma szólsz
róluk öreg emberrel, fölpirul az agg arca és suttogva
mondja: „Tele volt a pincém puskaporral, fegyverrel... Csak jött volna!” - A
hölgyi szivek fennen dobogtak. Hisz ha ők nem lettek volna, valóban meghal vala
a nemzet! Az asszonyok az ő erős fantáziájukkal, ábrándozásra hajló lelkükkel
sok csüggedt, elborult magyarban tartották a lelket. A lengyelek vidámságukat
hozták a leigázott hazájukból, meg azt a hires busuló nótát, mely a két magyar
hazában évtizedekig hangzott.


Regényes,
ábrándos idők! Ennek a kornak volt a hőse, csinytevő pajkosa Krúdy Kálmán. A
legendák tán sok mindent hozzáragasztottak az alakjához, vagy kisebbitettek
rajta (még az élesszemü Lónyainé is, naplójában, a jeles kortörténelmi
könyvben ugy emlegeti őt, mint egy félistent!), de mindenesetre érdekes alak
volt. Kalandor, vagy hős? Mind a kettő. Volt az alakjában valami Rákóczi
diákjaiból, Jávorkából, de zsivány is lehetett volna, mint Rózsa Sándor. Azok a
regényes idők kellettek hozzá, hogy olyan nevezetes legyen, mint amilyen volt...


Ő utána már
megvirradt; uj, prózai idők következtek. A szinpadias, görögtüzes világnak
egyszerre végét vetette a poros kabátu megyei fiskus. Kijózanodtak az emberek.


A Krúdy
Kálmán alakja: egy darab regényes magyar történelem. Nem sok, egy évtized. De
lássuk, hogy fajtánk, amely a bölcs mérsékeltségnek soha sem volt barátja,
egykor mily kalandos, ábrándos volt, asszonyaink mily hősök és a férfiak mily
csüggedtek és a mai embernek mily különös, fölfordult világot éltünk alig
ötven esztendeje.


Krúdy
Gyula


 










A TÖRTÉNET.


Ugy siet-e
még az Ipoly a nógrádi halmok között, mint akkor sietett, mikor Krúdy Kálmán
betyárkodott a partjain? Hej, az az Ipoly hütlen folyó! Hogy szeretik itt őt!
Mintha a sikság is csak neki volna, a halmok az ő kedvéért lennének, partján a
mezők neki öltözködnének föl gyönyörü köntöseikbe, lányok, menyecskék róla
dalolnak, - mégis ugy fut, igyekszik innen a napsugaras tájról a vén Dunába,
mintha nem marasztaná semmi! A füzek szerelmesen ráhajolnak, mintha valami
titkot locsogna nekik a folyó, vagy valami pletykát susognának fodrozó habjai a
pajkos Krúdyról: már megint itt járt... Itt járt? Tán
itt is van? A kovácsi-i réten elkiáltja magát egy formás, fehérlábu
palócmenyecske:


- Itt a
pajkos Krúdy a kukoricásban!


Hej, vége
lett egyszerre a sarjuszedésnek. Gereblyét, sarlót inkább ott felejtenek a
szemérmes menyecskék, lányok, csakhogy a pajkos Krúdy be nem érhesse őket.
Futnak a falu felé, mint a megriasztott jércék: itt a pajkos Krúdy! A
kukoricásból pedig most előlép valaki: Cifra szür van rajta, árvalányhaj a
kalapja mellett. A kalap alól egy pár erős, mosolygó kék szem néz a menekülők
után. Sugár, deli fiatalember, kunkorgó kis fekete bajusszal. Kék szem, fekete
haj: vajjon miért menekültek ugy a menyecskék? A rossz hire miatt tán, vagy
udvariatlan volt a nőkhöz a pajkos Krúdy? A jó Isten tudna eligazodni ezeken a
szemérmes palócmenyecskéken! Néha olyan ijedősek, különösen
ha sokan vannak, mint a foglyok az őszi tarlón, máskor, egyedül, szembenéznek a
legnagyobb veszedelemmel. A pajkos Krúdy a kalapja alól mosolygósan néz a
menyecskék után. Csöndesen kijön a kukoricásból és lassan elindul a falu felé.


Hinnétek
talán, hogy a megriasztott menyecskék már föllármázták az egész falut és botra
kapott minden épkézláb férfi a farkas ellen? Dehogy. Bolondok ezek az
asszonyok. A palócok nevetve csóválgatják a fejüket a rémhir hallatára: „Nem
bánt az senkit, olyan a szive, mint a vaj...”


Nem messze
van a falu. Ott szalad el alatta az Ipoly. Körülnyaldossa a kovácsi-i kerteket,
mint egy jó házőrző kutya. Pedig dehogy jó. Minden évben elvisz egy darabot a
kertekből, ahol annyi illatos rozmaring, viola termett. Ma-holnap Szécsénybe
járnak a legények rózsát lopni... Nagy kutya az Ipoly!


A faluszélen
zsindelyes, kapubálványos kuria áll. Éppen olyan kuria, amilyen azelőtt minden
falu szélén, közepén volt. Ma már nincs. Meghaltak azok a kőmüvesek, akik ilyen
házat épitettek. A mostani épitők boltot, korcsmát, gyárat épitenek. Kuriát
már nem tudnak épiteni.


A cifraszürös
fiatalember a kuria felé tart. A kémény füstölög, vendéget várnak tán?


Az első, aki
a jövevény üdvözlésére siet, egy karcsu, fehér agár. De az aztán örül is a
jövetelének. A nyakába ugrik, körültáncolja, nem tud hová lenni a nagy
boldogságtól.


- Eredj, Cicke,
hagyj békét! - rázza le a nyakából a vendég a vidám agarat.


A kapunál egy
kistermetü, deresedő fejü, kövér uriember állt és a tenyerét a szeme fölé
emelte. Magassarku cipőjében bizonytalan lépésekkel közeledett. Csettintett az
ujjával:


- Becsületemre,
alig hiszek a szememnek. Te vagy az, Kálmán? - kiáltotta idegenes kiejtéssel. -
Fogadni mertem volna a nagy Lipovnoszky becsületében, hogy valami kitünő öröm
ér ma, mikor viszketett a jobb szemem.


A kistermetü
uriember megölelte, megcsókolta a pajkos Krúdyt. Alig ért a válláig. Eltolta
magától és szemrehányólag fedte:


-
Becsületemre, nagy kutya vagy, Kálmán! Egy esztendeje nem hallok rólad!...


A pajkos Krúdy
nevetett:


- No, no,
Lipovnoszky lovag, csak mondjunk igazat!


Lipovnoszky
lovag zavartan köhintett.


- Hát
hallottunk egyet-mást, de persze a felét sem hittük el. Az öreg ur sokszor
nagyon mérges volt...


- Hát a
lányok?


- A lányok, -
hm, - azok is mérgesek. Azt vagdossák az öreg ur fejéhez, hogy a te hired miatt
nem mehetnek férjhez. Ördög vigye el a dolgát! Ha a fejembe kerülne, akkor se
tudnám, miért ne mehetnének ilyen világszép leányok férjhez? Elromlott a
férfiak izlése? Fogadni mernék a lengyel koronában...


A pajkos Krúdy
sietve ment be a sövény mellé. Ismerte Lipovnoszkyt. Tudta, hogy egy szavát se
lehet elhinni. Szenvedélyesen hazudott. Ha az életét menthette volna meg, akkor
se mondott volna tán igazat. Megállt egy pillanatig. A házra nézett. Vajjon
bemenjen-e? Hirtelen megfordult:


-
Visszamegyek, Lipovnoszky, ahonnan jöttem...


A kis lengyel
belekapaszkodott a pajkos Krúdy szürébe:


- Nem oda
Buda! Engem agyonlő az öreg ur, ha elbocsátlak.


- Bolondság.
Majd kibékültök.


- Kálmán! -
esedezett a lengyel. - Hát annyira becsülöd öreg barátod életét? Igaz, hogy nem
ér az egész egy fakovát se. A Lipovnoszkyak életének már befellegzett.
Elmehetek táncmesternek vagy fináncnak. Se szabadság, se pénz... Becsületemre, ilyen rossz világot még soha se láttam.
Tönkremegyünk, Kálmán. Senkinek sincs pénze. Vajjon kinek van? Kossuthnak van? vagy Klapkának? Neked kell tudni, beszélj!


A kis lengyel
görcsösen fogta a pajkos Krúdy szürét. Fölágaskodott és ugy beszélt:


- A minap
erre járt egy drótos. Az öreg ur reggeltől estig tartotta szóval, barátsággal,
de a drótos nem akart vallani. Valami igen nagy titok lehetett rábizva, mert
még azt is letagadta, hogy magyarul tud. Tótocskáztunk, povedálgattunk, de
semmit se mondott... Szurmák, a szomszédban
szerencsésebb volt. Neki bevallotta, négyszemközt a drótos, hogy Kossuth küldi
Krasznahorkára, Andrássy Dénes grófhoz, hogy adná kölcsön az ottani régi
ágyukat. Kell a hadjárathoz.


A pajkos Krúdy
nagyot nevetett:


- A drótos
mondta?


- Ördögöt!
Szurmák beszélte. Az öreg ur mindjárt kételkedett benne. No, mi igaz a
dologból?


- Semmi
barátom, egy szó se igaz belőle, - felelt a pajkos Krúdy. - Csak fogdossátok a
drótosokat, ha kedvetek telik benne... No, Isten
megáldjon, Lipovnoszky. Viseld jól magad és vigyázz a becsületre.


Ebben a
pillanatban erős hang hallatszott a házból:


 - Kandur!


A pajkos Krúdy
fölkapta a fejét. Lipovnoszky nagyot nevetett:


- Hehe.
Tudod, hogy ez neked szól! Itthon a cselédek miatt ugy emlegetünk, Kálmán.
Hehe! Az öreg ur mégis kijött a kályha mellől. Megérezte, hogy itthon a
legkedvesebb fia.


Az ámbituson
öreg, deresbajuszu férfi állott: az öreg Krúdy János. Az egyik lába rövidebb
volt a másiknál. Hol történt, mikor történt, hogy megrövidült? Régente azt
beszélte, hogy tüzes lovak ragadták el, de öreg korában szerette, ha asszonyi
dologgal hozták kapcsolatba a megrövidült lábat. Leugrott az emeletről, mert
muszáj volt leugrani, már csak csupa gavallérságból is, vagy pedig... No, mindenki igy jár, aki sokat forgolódik a szoknya
körül. Veres bajusza pödörve. Deres üstöke a feje bubján kontyba fonva. (A
kurucos hajviselet divott a mult század derekán, mikor még nem felejtették el
nagyon Rákóczi Ferencet.) A fehér agár már az öreg lába előtt volt és onnan
vigyorgott buta kutyapofájával a Kandur elé.


A pajkos Krúdy
feljött az ámbitus lépcsőjén.


- Hol jársz
itt? - kérdezte az öreg haragosan. - Már megint betyáros ruhád van! Tudod, hogy
nem szeretlek igy látni. Rózsa Sándor vagy-e, avagy Krúdy Kálmán?


A pajkos Krúdy
ledobta válláról a cifra szürt. Ott állt a háta mögött a lengyel, aki elkapta.
Egyszerü fekete magyar ruha volt rajta. Aranyrojtos nyakravaló az attilája
fölött. De kard nem volt az oldalán, amint hogy általában kardot nem is hordtak
a régi magyarok a mindennapi életben. Gyülésen, inszurrekcióban a nevezetes
onódi gyülés óta, karddal jártak.


- No, most
gyere, hadd ölellek meg! - szólt az öreg.


A pajkos Krúdy
az apja vállára hajtotta a fejét. Ott nyugtatta egy percig. Az öreg elérzékenyülve
dohogott:


- Jót nem
hallunk rólad. Betyárkodsz, pajkoskodsz, csalafintásodsz; nem jó vége lesz. A
zsandárok mindennap keresnek. Ha megtalálnak, bizony főbelőnek. Hát mire való
az? Eredj Törökországba, vagy Angliába. A többi el tudott menni, te mire vársz?
Rablóvezér vagy zsivány vagy? Ördög bujjék beléd!


A pajkos Krúdy
csak hallgatta az apját. Nem volt egy szava sem az öreg korholására. Az végre
megsokalta a nagy hallgatást. Eltolta magától a fiát.


- No, hát mi
bajod, „kandur”? - kérdezte aggódva.


A pajkos Krúdy
felsóhajtott:


- Hej, nagy
az én bánatom! Asszonyi dologba keveredtem.


Az öreg
fölkiáltott:


- Ördöngős
fickó! Mindig az asszonyokat bántod. Pedig már mondtam, hogy hadd őket békén.
No, ki vele. Beszéld el gyorsan...


Megfogta a
fia karját és előre tuszkolta a szobába. Egy ajtó nyilt a folyosó végében és
egy barna leányzó bukkant ki.


- Itthon a „kandur!”
- kiáltott egy leányhang.


Az öreg ur
hátrafordult, az ajkára tette a kezét:


- Nincs
itthon! - kiáltotta.


A szobába
tuszkolta a fiát.


- Ezek a
leányok mindig lármáznak. Zug már a fejem a hangjuktól. Négy fölvágott nyelvü
seregély nem kotyog ennyit, mint ezek. Bár csak elvinnék már őket a nyakamról.


De a következő
pillanatban kiszólt az ajtón:


- Bella!


Sugár, barna
leány futott be a szobába. (Ott leselkedett már az ajtó körül.) A bátyjához
futott és nagyot csókolt arcára.


- No, te
pajkos! - mondta.


Többet nem
tudott szólani. Egyszerre sirva fakadt.


A sirásra
mint a szélvész rontott be még három leány. Egyforma barnák, karcsuak, szépek
voltak.


- Itt vannak
a libáim! - dörmögte az öreg. - Ki hivott? Fussatok innen, mert a kandur haragszik.


Dehogy
futottak. Sorba belekapaszkodtak a pajkos Krúdy nyakába.


- Kandurka,
drága kandurka, honnan jössz? Mi ujság? Fiatal sertéskarmenádli lesz vacsorára.
Bella, fuss borért, Kandur még nem kóstolta az idei termést!


A négy nagy
pille ott repdesett a pajkos Krúdy körül. Simogatták, dédelgették az elveszett
fiut. Mari, a legidősebb, a bajuszát pedergette:


- Ilyen
bajsza legyen annak, apám, aki nekem tetszeni akar! - szólt.


- Én csak
kékszemüt tudnék szeretni! - folytatta Máli.


Anna fölkapta
a cifra szürét és a tükör elé állott:


- Kandur,
mikor jön a Kossuth? Alig várom már, hogy itt legyen.


Az öreg ur
dörmögött és védelmezte a fiát a hugai elől:


- Ne
gágogjatok már! Beszédem van kandurral.


Meghuzta a
Mari haját, erre mind kiszaladtak a szobából. A pajkos Krúdy mosolyogva nézett
utánuk:


- Bolondság!
Tetszenek a hugaim. Persze ritkán látom őket.


Az öreg Krúdy
legyintett a kezével:


- Hadd el!
Világfölforgató, rebellis leányok. Kár, hogy nem fiunak születtek. A
parasztokat heccelik a hatóság ellen. Jó, hogy még valami bajba nem kevertek.
Anna a minap erővel férjhez akart menni egy vén, bujdosó honvédhez, aki dobos
volt valamikor. Szerencsére, már volt felesége a dobosnak. Majd meghallották,
hogy valami huncut a szomszédban Petőfinek adja ki magát. Nosza, kocsira
kaptak. Utközben már összevesztek a bujdosó Petőfi fölött. A véletlen müve,
hogy a huncut akkorára kereket oldott...


A pajkos Krúdy
nevetett.


- Derék
leányok. Hát a németet szeretik-e?


- Ugy
szidják, mint a jégeső. No, de beszéld el már a te dolgodat! Furja az oldalamat
a kiváncsiság; hát miféle asszonyról van szó? - firtatta az öreg és csillogni
kezdett a szeme.


A pajkos Krúdy
pipára gyujtott:


- Egy olyan
asszonyról, aki van is, nincs is, - felelt. - Elszöktettem valakit... A többit tudod, öreg. Magammal nem hordhatom. Nekem az
erdő a tanyám, a bokor a takaróm. Álmomban mindig a zsandárok kergetnek. Mikor
fölébredek, akkor már itt is vannak a zsandárok. Valahová kell tenni azt az
asszonyt. Haza nem mehet.


Az öreg az
asztalra csapott.


- Mindig
mondtam, hagyj békét az asszonyoknak, - kiáltotta. Majd lecsillapodva hozzátette:
- Ki az az asszony?


- Kenesse
báróné!


(A vezetéknév
költött.)


Az öreg ur
fölugrott, mintha puskából lőtték volna ki.


- Agyonver a
báró, fölperzsel, keresztre feszit! No, most beletaláltál, te szerencsétlen.
Betyár voltál gyermekkorod óta. Akasztófán fogsz elpusztulni.


A pajkos Krúdy
dacosan vállat vont:


- Miért?
Valahogy csak bünhődnie kell a vén pecsovicsnak! A szivét venném ki, ha tudnám.
Hazaáruló volt egész életében. Fölperzseltem a tanyáit, kutyába se vette. Tele
van a kincstára. Farkasokat fogtam veremmel és éjjel rábocsátottam a kastélyára
a fenevadakat. A báró a puskájával kényelmesen lelövöldözte a farkasaimat,
mielőtt azok kárt tehettek volna benne.


A pajkos Krúdynak
szenvedélyes láng lobbant föl a szemében. Fölugrott és az apja elé állt.


- Ki vagyok
én? Bujdosó kalandor, betyár! Miért vagyok az? Mert gyülölöm hazám ellenségeit,
meg mert kedvem van a veszélyes, kalandos élethez.
Nyitva az ország, menekülhetnék külföldre, itthon elfelednének,
megbocsátanának. De én itt maradok, mint az élő bosszuállás. Nem megyek.
Üldöztetés, gyötrelem az életem, mig egykori bajtársaim hontalanul csavarognak
a világban, de nekem legalább hazám van.


- Kandur, ne
ordits! - csillapitotta az öreg.


A pajkos Krúdynak
szikrázott a szeme. A sok visszafojtott keserüség, harag egyszerre kitört
belőle. Hosszu lépésekkel méregette a szobát és remegő hangon beszélt:


- Értsd meg,
öreg, hogy ki vagyok én! Én vagyok az ördög! Az az ördög, akitől minden áruló,
kém, pecsovics álmában retteg. Egész életemben ördög voltam, de az élet tett
ördöggé. A gyermekkoromat megszégyenitő módon töltöttem Olaszországban, a stráfkompániában,
ahová büntetésből besoroztak, mert szerettem egy nagy urnak a feleségét.
Gyermek voltam jóformán, az asszony csábitott a vétkezésre. De nyomban férfi lettem,
amikor bünhődnöm kellett. Hej, eleget csikorgattam a fogam ott a milánói
kaszárnyában, a megbélyegzett ruhában. Csupa fegyenc, gyilkos, rabló,
tolvajnépség alkotta a kompániát. És én tizenhat éves, romlatlan szivvel
kerültem oda. Akkor megesküdtem, hogy megbosszulom magamat a világon,
megbosszulom magamat az asszonyokon.


-
Akasztófáravaló! - süvöltötte közbe az öreg. - A hercegné mindennap imádkozott
érted a templomban. Elhervadt, utánad halt.


A pajkos Krúdy
élesen kacagott:


- Azóta már
többen sirtak utánam... Kiimádkozni még se tudott a
hercegné a milánói kaszárnyából. Elszöktem szépen, golyóval a lábamban, mikor
itthon szükség volt a legényekre. Itthon aztán éppen olyan gaz világot
találtam, mint azelőtt volt. A paraszt, - a nyomorult földtúró, - az otthagyta
az ekéjét, feleségét, gyermekét, ment katonának. A fiatalság a diákok a
paraszttal mentek, de az urak persze, késlelkedtek, nem mentek honvédnek. Az
Ipoly mellett, a kancelláriákban tovább pipáztak, csak mire kiégett a pipa,
akkorra gondoltak rá, hogy hát mit is kiván a haza? Hiába jöttem haza, a hirem
megelőzött, honvédnek se kellett a stráfkompánista. A régi pajtásaim nem
ismertek meg. Pedig tudták egytől-egyig, hogy mi volt a bünöm! Négy esztendő
nagy idő! Ha gyilkoltam volna, azt is el kellett volna feledni. Nem feledték
el, nem kellettem honvédnek. Az Ipoly mellől elment minden épkézláb ember,
minden nemes urfi, csak Krúdy Kálmán maradt otthon. Ha te nem vagy, öreg, a
szürke fejeddel, meg azok az ártatlan gyereklányok, bizony elvitt volna az
elkeseredés még az ellenséghez is... Igy csak Görgei
Arturhoz mentem. Sose felejtem el, mikor igy szólt hideg, száraz hangon hozzám:
„Önnel igazságtalanul bántak! A mai naptól fogva futárom lesz!” Tévedsz, öreg,
ha azt hiszed, hogy az emberek rosszaságáért megvigasztalt a Görgei szava. Csak
annál mélyebb lett a lelkemben a gyülölet árka, amely lassan elválasztott
mindenkitől. Kerestem a halált, nem találtam. Nem rajtam mult, hogy még itt
vagyok...


- Tudom, Volk
Irmán mulott! - szólt az öreg.


A pajkos Krúdy
elhalványodott.


- Igazad van,
- dörmögte. - Helyettem őt lőtték főbe, az én kedves kis pajtásomat.


- Volk
Irmáért megbocsáthattál volna az asszonyoknak, - mormogta gunyosan az öreg.


- Volk
Irmáért? Hisz az nem is volt asszony! Férfiruhában járt, férfiszive volt. Az
ellenség megölte vőlegényét, apját, testvérét. A gyülölet és a magánosság a
katonák közé hajtotta. Soha sem tudta róla senki, hogy leány. Csak mikor
főbelőtte az ellenség helyettem. Akkor derült ki, hogy az én kis pajtásom, akit
azért szerettem, mert éppen ugy tudott gyülölni, mint én, egy szegény, árva
leányka volt. A sorsnak vannak igen különös tréfái...
Talán szerelmes volt belém és nem merte magát leleplezni, mert félt, hogy nő
létére többé nem szeretném. Éjjel, a sátor előtt sokszor tanitottam gyülöletre
a fiatal kis honvédet. Miért nézett reám olyan furcsán: most már értem.


A pajkos Krúdy
az emlékezések alatt mélyen elszomorodott. Lehorgasztotta a fejét, majd
fölhajtott egy kancsó bort, amit a pohárszéken talált. Köhintett és az apja
szemébe nézett:


- Az én
guerilláim mind olyan legények, hogy megnyuznák az ördögöt is, ha az pecsovics
volna. Félig rablók, félig szabadsághősök. Negyven elszánt emberem van az
enyingi erdőben. Egész hadsereg az. Ahány tépett, rongyos bujdosó jár ebben az
országban, az mind az én emberem. A rejtőzők, az üldözöttek az én katonáim... A forradalom nem halt meg. Tovább folyik az erdőkben,
hegyszakadékokban. Ha pirosnak látod ma este az eget, tudd meg, hogy Krúdy
Kálmán jár arra, a pecsovicsok, az árulók kastélyai, tanyái égnek a
látóhatáron. A nemzet halott már, a hullán a varjuk és dögkeselyük lakomáznak.
Kell, hogy valaki megriassza a hulla-madarakat, kell, hogy valaki bosszut
álljon az árulásokért, hitszegésekért.


- Hóbortos
bolond vagy! - dörmögte szomoruan az öreg. - A paraszt már dalolva jár ekéje
után, a véres mezőkön élet terem. Sebeit beforrja a
föld és a halottakat elfelejtik az élők.


A pajkos Krúdy
ekkor odalépett az apjához és a fülébe sugta:


- Egy-két hét
kérdése az egész. Klapka betör Olaszország felől...


Az öreg
nemesnek elfutotta a vér a szemét. A szék karjába kapaszkodott és elfuladva
rebegte:


- Jön Klapka?


A kandur
komolyan bólintott.


- Futárom
jött az éjszaka, - suttogta szenvedélyesen, ragyogó szemmel. - Azt üzenik, hogy
csak még egy kicsit tartsuk magunkat. Élesztgessük a hamu alatt a forradalom
tüzét. Készen legyen mindenki... Klapka már a határon
van. Senkinek se szólj, öreg. Add a becsületszavadat!


-
Becsületemre! - mormogta az öreg.


- Egy
elhamarkodott lépés tönkretehetne mindent... Hallgass
és készülj. Ezt üzenték a futárommal. Addig pedig folyjon a bosszuállás édes
munkája.


Az öreg Krúdy
János elképedve nézett a fiára. Nem tudta, higyjen, ne higyjen? Annyiszor
hallotta már a titkos, suttogva továbbadott hirt, annyiszor kopogtattak bujdosó
vándorok ajtaján, akik, mig a párolgó tál és teli kancsó előttük állott, rózsás
szinekben festegették a legközelebbi eseményeket - és soha sem történt semmi. A
várva-várt trombitaharsogás nem hallatszott, hogy lemuljon a nemzet testéről a
halálos dermedtség. Nem jött a mesebeli tündér, ki varázsvesszejével
megérintené a mély álomba merült földet, a sirhalmokat, a korhadt
fakereszteket: ébredjetek! Ujra tavasz van. A haza vért kér, édes, piros magyar
vért, a csoda rózsafa, a szabadság öntözésére. Van még elég erős kar a hazában.
A gyermekek már megtanulták az apáktól, hogy mit kell tenniök. Az inges
gyerkőcök masiroznak a réten, csak honvédcsákót kell a fejükbe nyomni... És ha temető volna már az egész ország, a sirhalmok közül
akkor is kiemelkedne egy kar és egy kard: az utolsó magyarnak a karja!


A kandur
szenvedélyes, elszánt arcából azt olvasta ki az öreg, hogy a fiunak igaza van.
Akkor egyszerre két nagy könnycsepp csordult ki a szeméből. Fölemelte a két
karját és mély megindultsággal átölelte.


A fia
meghatottan szoritotta meg apja kezét:


- Már hónapok
óta, éjjel, álmomban mindig reng alattam a föld, mintha ágyuznának valahol... Akármerre járok, mindenütt azt mondják, hogy különös
jeleket észlelnek. Piros az ég köröskörül és a szél ellenkező irányból fuj, mint amerről rendesen szokott. Csányon a hires
jövendőmondó molnárné - hat vármegyéből járnak hozzá a kuncsaftok, -
mindenkinek azt jósolja, hogy a nagyidők visszatérnek, de a nap nyugaton fog
kelni és keleten lenyugodni... Én kottyantottam ki tán
valamit a molnárnénak, - nem tudom... Elég csinos a
menyecske, hogy egy negyedórára elvegye az ember eszét...


Az öreg Krúdy
a homlokára csapott:


- Ördög vigye
el a molnárnét. Bizony majd elfelejtettem miatta a bárónét? Hát hol van? Merre
van? Valahogy szép csendesen, még melegében vissza kellene ekszpediálni az
urához.


A pajkos Krúdy
vállat vont:


- Próbáld
meg. Nem fog neked sikerülni. Fülig belémbolondult. Még csak tegnap óta hagyta
ott a vén bárót. Tudom keresi is azóta vármegyeszerte.
Hintóstól, szobalányostól velem van. Ott rejtettem el őket a bágyi erdőben.
Legjobb volna idehozni a menyecskét. Itt megnyugszik, aztán szépen hazamegy.


Az öreg Krúdy
mereven a fia szemébe nézett:


- Kellett
neked az az asszony?


- Se
lelkemnek, se testemnek... Szép, finom fajta mint a vadaskertben az őz, de én inkább Rozgony
Zsuzsannát, a vadkerti csárdásnét szeretem, aki betyár nótákat dalol a fülembe.


- No hát, ha besötétedett, hozd el ide a bárónét, - szólt az
öreg. - Itt majd vigyázunk az erkölcseire, mig hazakivánkozik. Két hét nem nagy
idő... A pokol pitvarában is elülnék addig... Gazember vagy, kandur, végtére majd csak nyakadat szegik
az asszonyok. Büntetlenül nem lehet az asszonyokat bolonddá tenni. Egy majd
megbosszulja magát valamennyiért... No, de mindegy,
csakhogy kiüt ujra a szabadság!


Kora őszi idő
volt. Késő délutánba hajlott a nap. A nagy szobában
már árnyékok leselkedtek a vén almárium körül. A pipatóriumon csillogtak a
pipák ezüstkupakjai, karikái. A nagy óra a falon komolyan tiktakolt. Az apa és
fiu elhallgattak. A kandur a levegőbe bámult. Isten tudja, hol jártak a
gondolatai. Az öreg lopva a fiát nézte, félszemmel meg az országutat figyelte.
Két lovas zsandár baktatott nagy lassan az uton. Rézsisakjuk fénylett a piros
alkonyatban.


- Lehet, hogy
már a bárónét keresik, - mormogta.


A pajkos Krúdy
hanyagul legyintett:


- Azt
kereshetik. A csunya Gracza Tóni vigyáz rá. Attól nem veszik el a bárónét.


Az öreg
incselkedett a kandurral:


- Nem félted
a menyecskét?


- Olyan
csunya ember nincs ebben az országban, mint Gracza Tóni. Az ugyan nem csábit el
senkit.


Ebben a
pillanatban kinyilt az ajtó és Lipovnoszky deres, gömbölyü feje nyomult be.
Fontoskodva közeledett:


- Jelentékeny
hirt mondhatok. Szurmák szomszéd arra az ujságra, hogy kandur itthon van,
kijelentette, hogy az egész históriát a drótostóttal csak álmodta. Olyan tót
volt az a drótos, amilyen csak Árvamegye kellő-közepén terem. Becsületemre, az
efféle Szurmák-fajta emberek bolonddá tarthatnák az egész falut, ha
szerencsére nem volna ilyen kiváló összeköttetésünk a forradalmárokkal, mint
Kálmán.


A lengyel
ledörzsölte a kezét és magassarku cipőjében libegve járt föl-alá a szobában.
Majd a Kálmán vállára csapott:


- Nos, ifju
barátom, mit csinál a mi ragyogó csillagunk, Rozgony Zsuzsi ott a vadkerti
csárdában? Tudunk ám mindent, hiába próbálnál tagadni. Az egész vármegye
beszéli, irigyli tőled mindenki. Legjobban Paczolay uram, a
zsandár-komisszárius. De nincs is olyan menyecske az egész országrészben, mint
Zsuzsi asszony.


Kandurt
bosszantotta a lengyel szószátyársága:


- Tán te is
irigyled, Lipovnoszky?


A lengyel
nevetett:


- Hehe. Nem
tagadom, van benne valami. A Lipovnoszkyak családi becsületére mondom, hogy van
a dologban valami. A minap arra jártam, - Vácra mentem dohányzacskót venni, -
gondoltam, megnézem a nevezetes menyecskét. Olyan fehér lába van, mint a
mennybeli angyalnak, a dereka helyén pedig mintha valami finom rugó volna,
finomabb, mint a János bácsi angol kronométerjében, oly ringó-rengő hajladozó.
A gyöngyös pruszlikja alatt bizonyosan két ágyugolyót hord, - a legnagyobb
ágyugolyók közül, amit a komáromi sáncokból kilőttek. Azt kérdem a
menyecskétől: mit csinál Krúdy Kálmán? Hát csak rám emeli azt a két kökény
szemét és olyan ártatlanul, mint egy bárány, azt feleli: „Hallottam hirét, de
személyesen nincs szerencsém ismerni.” Biztatom aztán, ne szégyelje, mással
megesett az már... Erre már a derekára csapott: „Mi? -
azt mondja, - én szégyeljem? Nincs nekem, uram, hogy szégyelném!...” Ha dohányzacskót nem kellett volna venni Vácott, tán
még most is ott delelnék a vadkerti csárdában. Fogadni mernék száz forintban
egy fületlen pityke ellen, hogy még most is ott delelnék.


A lengyel
nevetve dörzsölte tenyerével a fejebubját. Hol Kálmánra nézett, hol az öreg
Jánosra. De azok nem nevettek. Lipovnoszky savanyu arcot vágott:


- No, megyek,
elmondom Marikának, hogy mit olvastam a Pesti Naplóban. Hadd művelődjön a
hölgyi társadalom is. Szenegálban börtönbe zárták a feketék vezéreit, - irja az
ujságszerkesztő. - Becsületemre, ez valami találós mese lesz. Hadd törjék
rajta fejüket a lányok.


Csöndesen
kiment a szobából.


A kandur
mogorván szólalt meg:


- Nagy
pletykafészek ez a mi lengyelünk, öreg. Locsog, mint a házeresz, reggeltől
estig.


Az öreg Krúdy
védelmezte a lengyelét:


- Ejha, mit
vétett neked a lovag? Öregszünk, fiam, annyi az egész. Vén tanya ez már, kandur.
Ismerősök, barátok nem keresnek föl. Ha Lipovnoszky nem volna, megölne
bennünket az unalom. Az a négy unatkozó leány, meg ez a mogorva, ásitozó vén
apád elég dolgot ád a Lipovnoszkynak. Reggeltől-estig azon töri a fejét, azért
járja a falut, hogy valami uj dolgot süssön ki. Már a régi Hölgyfutárt is
átböngészte. Betéve tudjuk már, hogy mit irt a Hölgyfutár 49-ben. Máli
unalmában betanulta az akkori bálozók névsorát. Mari asztalt táncoltat. Anna
szóról-szóra tudja, hogy mikor, hol volt csata Magyarországon és kik között. Bella ha nem volna, tán nem is ebédelnénk nagy unalmunkban.
Neki van a legjobb étvágya...


Odakivül
leereszkedett az este. Az udvaron lombosak lettek a vén iharok, a távoli mezőre
ködszalag feküdt.


- Megyek a
bárónéért! - szólt a pajkos Krúdy és fölemelkedett.


Az apja utána
szólt:


- Vigyázz,
hogy a zsandárok meg ne lássanak, mert bizony soha nem érsz a bárónéig.


A kandurt nem
kellett félteni. Mintha az édesanyja megmártotta volna valami mesebeli fürdőben,
mint Akhillest, - büvkör vette körül a pajkos Krúdyt. Köd előttem, köd utánam,
- kiáltotta, - mint a népmesék királyfia: eltünt, mintha a föld nyelte volna
el. A zsandárok, üldöző vérteskatonák számtalanszor bekeritették (nagy dij
volt a fejére tüzve), „no Krúdy Kálmán, add meg magad,
ugy sem menekülhetsz, a hóhéré vagy már!” A pajkos Krúdy pedig mindannyiszor
eltünt nyomtalanul. Ismerte azt a tájat, jó barátja volt minden bokor, valamennyi
odvas fa. Az Ipoly be sokszor megmentette! Egyszer zajlott télidőben, a pajkos Krúdyt
mégis átbocsátotta egyik partjáról a másikra. Máskor elrejtette homokos ágyába.
A folyó fenekén fekvő Krúdy fölött csendesen, zajtalanul suhantak tovább a habok,
mintha azt mondták volna: itt nincs, ne is keressétek. Egy hosszu nádszálon
éppen elég levegőt kaphatott a vizben fekvő ember. És legjobb barát az éjszaka.
Sötétben, az árokba rejtőzve, hányszor hallgatta masirozó katona-csapatok
lépéseit. A katonák az ő fölkutatására indultak, róla beszélgettek. Tudta azt
az egész Ipolyságon mindenki, hogy az a német nem született meg, aki a pajkos Krúdyt
elcsipje. Talán ezért a babonáért, vagy talán másért nevezték ki
csendőrkomisszáriusnak Paczolay Ferit, a pajkos Krúdy vérszerint való
unokatestvérét. Gonoszul, de ésszel gondolták ki ezt a kinevezést. A két
unokatestvér között egy egész világ volt: a forradalom. (A szelidvérü Paczolay
Ferkó külföldre szaladt, mikor itthon kibontották a zászlókat.) De ha még ez a
világ nem lett volna köztük, száz világot képviselt a vadkerti csárdásné,
Rozgony Zsuzsánna, aki Paczolayt hitegette, a pajkos Krúdyt könyörögte, - mint
a nóta mondta. Az uj zsandár-komisszárius aztán kergette is árkon-bokron
keresztül az unokatestvérét. Egyszer már majdnem beérte a pajkos Krúdy könnyü
kis szekerét a Paczolay lova ott a vadkerti sikon. A hajszát a Paczolay
paripája unta meg, kezdett elmaradozni.


- Vigyázz, Krúdy,
- kiáltotta a komisszárius, - ha még egyszer találkozunk, beléd eresztem a
pisztoly magját! Eredj erről a tájról. (A vadkerti csárda tájáról.)


Kirántotta a
pisztolyát és a levegőbe lőtt vele, nehogy a kiséretében levő cseh zsandárok
gyanakodjanak. Krúdy is megfordult a lövésre és arcához kapva jó
duplapuskáját, sokáig célozta Paczolayt. Aztán egyszerre a levegőbe kapta a
fegyvert s elsütötte. Egy kék csóka szántotta a Paczolay feje fölött a
levegőeget. Az szegény, vergődve esett Paczolay lábához...
Ez volt az utolsó találkozás a két unokatestvér között.


Éjfélre járt az őszi éjszaka, mikor egy bőrfedeles
hintó fordult be az öreg Krúdy János kuriájára. Olyan csendesen jött a hintó a
vaksötét éjszakában, hogy még a szomszédok se vehették észre érkezését. A lovak
lába bepólyázva, a kereken pokróc. A hintót két lovas alak követte. A cifraszűrösben
ráismerhetünk a pajkos Krúdyra, a társa Gracza Tóni volt.


A ház ajtaja
gyöngén megnyilott. Azon besuhantak az éjszakai vendégek. A vén kocsis az
udvaron ezalatt eltette az utból a hintót, a lovakat.


A lányok még
ébren voltak. A báróné vagy a Gracza Tóni tiszteletére? No, mind a kettőben
alaposan csalódtak. Lehet, hogy Gracza Tóni akkor, midőn a bába először
megfürösztötte, szép gyermek volt, hanem azóta nagyon
megváltozott. Ha mást nem mondok róla, csak annyit, hogy a forradalom előtt már
temérdek kardvágás ékesitette az arcát heidelbergi emlékek gyanánt, Komáromban
pedig, mikor fölrobbant egy kis hordó puskapor, Gracza Tóni éppen a hordó
tetején ült, - elég-e? Magasabbra repült, mint a legmeredekebb bástya, majd
szerencsésen földet ért, egyéb baja nem történt, mint az, hogy félig korommá
égett. Háborus időben nagyobb seb is katonadolog számitásba megy. Hát akinek ellőtte a koponyája felét, a hátulsót, az
ágyugolyó? A fegyverkovács kalapált neki nemes acél ércből félkoponyát és azt
hordta a sapkája alatt. Csak arra kellett vigyáznia, hogy véletlenül el ne
hagyja valahol az agyvelejét. Gyermekkoromban én is láttam olyan orosz-török
háborus vitézt, aki fél koponyával jött haza. Igaz, hogy ezüstből volt a másik
fele a koponyájának, de ezt csak gazdag ember engedheti meg magának.


Gracza Tóni
is meggyógyult, hanem olyan fekete maradt, mint egy néger. Az az összeégett
feje, mint egy szerecsen halálfő vigyorgott a kalap alól. Hát ez az ember se
nagyon szerethette a világot. A pajkos Krúdy barátja volt; együtt járták az
Ipolyságot, egyebekben közeli atyafiak is voltak.


Hát a báróné?


A báróné se
tartozott azok a nők közé, akikről a szépség fogalmát megalkották. Fiatal volt,
vagy öreg? Bizony legjobban a keresztelő papja tudná. Szőke haja fürtökben omlott
vállára nagy Rembrandt-kalapja alól. Az arcát bizonyosan festette, hisz
odaelőre, mig Kenesse báróné lett, egy bécsi szinház deszkáin táncolt és
énekelt. Szinésznő maradt mindhalálig: imádta a regényességet és ruhái ugy
suhogtak, mintha nagy jelenetben a közönség elé lépne. Mondják, hogy egykor a dúsgazdag
öreg báró csak azért vette el, hogy a rokonait bosszantsa: nagyon jártak már a
nyakára az atyafiak és folyton kérdezgették: Jól érzed magadat, Samu bácsi?
Ejnye, ejnye! Száz évig fogsz élni! - A báró ezt megunta és a szinpadi
csillagot mellére tüzte. Igaz, hogy nem bánta meg. Soha. Soha se volt olyan jó
dolga, mint mikor megházasodott. A felesége kényeztette...
Az atyafiság fogcsikorgatva dörmögte: „Kitanult perszóna az! Tudja, hogy mi
kell a vén kecskének!” Hogy-hogy nem, a báró rabja lett a feleségének. Egy
lépést se tudott tenni nélküle. Hire volt annak, messze vidékre. „Käty, akarod,
- Käty, nem akarod?” - járta naphosszat. Käty megunta talán a nagyuraságot,
vagy pihenő szivében a hamu alatt rejtőzött még a szerelemnek utolsó
tüztojáskája, amelyből egyszerre tüzvész támadt, hogy a pajkos Krúdyval
megismerkedett egy vadászaton. A pajkos Krúdy talán a bárót akarta elfogni,
amikor lesbe állott a gyarmati erdőben, - de a vén szarvas kitört, és helyette
őz futott a verembe. A vakmerő kalandor, a nevezetes pajkos az első pillanatra
megtetszett a bárónénak... Hol szövik az ilyen
szerelmeket? Nem az égben. Az ördög szövőgépe szorgalmasan kattog, hamar
elkészül a frivol vászonnemüvel. A legjobb takácsok a pokolban vannak! - tartja
egy régi szepességi közmondás.


Käty fáradt
volt az uttól, türelmetlen a várakozástól és éhes, mint egy farkas. Magyarul
nem igen tudott. Pattogó lerchenfeldi dialektusban szólt, csupa mély a az egész beszéde.


Levetette
magát egy székre és a leányok kedvéért egy kicsit sirdogált. A lányok pompásan
beszéltek németül, Lipovnoszky lovag pedig nyelvmester lehetett volna.


- Adjatok
valamit enni szerencsétlen barátnőtöknek! - kezdte a báróné.


Mari már
repült a kamarába, az öreg Krúdy János pedig összeráncolt homlokkal fordult
Graczához:


- Mit akar a
báróné?


- Enni, -
felelt Gracza.


- Az más!
Mindig szivszorongást érzek, ha németül beszélnek körülöttem, - folytatta az
öreg, - a halálos itéletemet se érteném meg németül.


A báróné letörölte
a könnyeit és hatalmas darabokat vagdalt a sonkából. Egyszerre vigan
összekoccintotta poharát a férfiakkal. Az öreg Krúdynak erősen a szeme közé
nézett, amire az öreg csendesen elmosolyodott. Kigombolta a bekecsét.


-
Kutyateremtette! - dohogta. - Bübáj van a szemében.


Lipovnoszky
csöndesen hehetézett a háta mögött:


- Minden
asszonynak, János bácsi... Nekünk már minden asszony
veszedelmes. Becsületemre, veszedelmes.


A báróné
hatalmasan evett, ivott. Aztán keresztbevetette a lábát s rágyujtott valami bécsi
forradalmi nótára. Gracza Tóni vele dudolt, titokban Lipovnoszky is
megeresztett egy-egy mély hangot. Az öreg ur izgett-mozgott a helyén.


- Adta
fehérszemélye!... - dohogta és a bajuszát pödörgette.
- Nem is csodálkozom a vén bárón.


A pajkos Krúdy
szótlanul ült egy sarokban. A báróné a nóta végén őt kereste a tekintetével.
Mikor észrevette, fölemelte gömbölyü öklét és megfenyegette vele a komor
kalandort, hogy a csuklóján csörögtek a karperecek:


- Meg ne
csalj, még gondolatban se! - kiáltotta, - mert akkor meghalsz...


Aztán ujra
folyt tovább a nóta. A lányok egyenkint elszökdöstek aludni. A báróné versenyt
ivott a férfiakkal, nem ártott meg neki a bor.


Lipovnoszky
lovag a Krúdy Kálmán háta mögé lopózott és a fülébe sugta:


- Ugy-e, jobb
volna a vadkerti csárdában, kandur?


A pajkos Krúdy
fölriadt gondolataiból, de nem arra, amit Lipovnoszky mondott: odakünn
veszettül ugattak a kutyák.


Az öreg Krúdy
János is talpra ugrott:


- Menekülj,
Kálmán, - kiáltotta elfojtott hangon. - Zsandárok vannak itt. Ismerem a kutyáim
ugatását.


A pajkos Krúdy
már akkor a szoba közepén állt. Szilaj tekintettel nézett körül s intett az
apjának. Ablak nyilott a kert felé. Azt föltaszitotta és kinézett a sötét éjbe.
A következő pillanatban kiugrott az ablakon, Gracza utána. Alakjukat elnyelte a
sötétség. Az öreg Krúdy lehunyt szemmel hallgatózott az ablaknál. Csak a szél zúgott
és a kutyák ugattak.


A báróné
elhagyta a dalt és komoran, leszegett fejjel ült helyén. Sötét harag terült
lassan az arcára, aztán egyszerre odafordult az öreg Krúdy Jánoshoz:


- Az ön fia
nem gavallér, uram! - kiáltotta haragosan. - Elbucsuzhatott volna tőlem...


Lipovnoszky
lovag kétségbeesetten integetett a kezével.


- A
zsandárok, méltóságos asszony, - rebegte.


A báróné
vállat vont, aztán reménykedve nézett ki az ablakon. Hátha visszajön a pajkos Krúdy
és legalább a kezét megcsókolja?... De nem jött
vissza. A báróné hiába bámult bele a sötétségbe... Mit
jelent az egy szerelmes asszonynak, ha ezer veszélyek leskelődnek is odakünn,
mikor itt egy pillantása se volt a számára? - Semmit. Térdelt volna le, vett
volna érzékeny bucsut, mint a szinpadon az összes hősök cselekszik. Vagy ha a
lábainál lövik agyon, nem lett volna elég szép a sehonnainak? De a sehonnai
mentette nyomorult életét.


Az ámbituson
fegyvercsörgés hangzott.


A báróné
visszaült az asztalhoz és kacéran intett Lipovnoszky lovagnak.


-
Koccintsunk, lovag ur... Hátha értem jönnek, elvisznek
és beledobnak abba a mély sziklabörtönbe, mely az uram vára alatt van? Hütlen
asszonyoknak épitették azt...


Az öreg Krúdy
aggodalmasan hallgatta a sarkantyus lépteket, amelyek a folyosón közeledtek.
Lipovnoszky lovag remegett minden izében, mint a nyárfalevél. Ki tudja, gyanuba
keveredhetik ő is... Csak a báróné ült nyugodtan az
asztal mellett és rikácsolva fujt valami végtelen gassenhauert.


Megzörgették
az ajtót.


- A császár
nevében! - hangzott kivülről egy rekedt hang.


Az öreg Krúdy szokva volt az éjféli
látogatásokhoz. A zsandárok untalan keresték a fiát otthon.


Kinyitotta az
ajtót.


A
zsandárőrmester lépett be, mögötte fegyveresek ércsisakja csillogott a
sötétben.


A báróné
éppen akkor ért a nóta legrikácsolóbb részéhez.


Az őrmester
ijedten hátralépett:


- Méltóságos
báróné - dadogta elképedve, - itt, ebben a házban?


A báróné -
nem hiába volt komédiásnő fiatalságában - fölugrott. Villámlott a szeme és
toporzékolt a lábával.


- Mit
keresnek itt? Rám törik éjnek éjszakáján az ajtót! Ki vagyok én? Gyilkos vagy
rabló? Nem tudják, hogy az én férjem a császár barátja?


A cseh
őrmester sápadtan hátrált. Mindenre el volt készülve, csak arra nem, hogy a
vármegye leghatalmasabb urának a feleségét találja a rebellis házban éjszaka... Hebegett valamit. A báróné fejedelmi mozdulattal
mutatott az ajtó felé.


Lipovnoszky
lovagnak ragyogott a szeme a szoba hátterében.


- Becsületemre,
- mormogta, - derekasan elbánt velük.


Az őrmester
megelégedett annyival, hogy a cselédeket kérdezte ki, hogy látták-e a pajkos Krúdyt.
Azok esküdtek, hogy nem látták, amint igaz is.


A báróné
lassan elálmosodott. Kereste a szobaleányát. Lipovnoszky lovag legnagyobb sajnálatára
nem mondhatta el családjának történetét, hiába esküdözött, hogy annál
érdekesebbet még nem hallott a báróné. Käty álmos volt...
A szobaleánya szobájába kisérte, az öreg János is aludni ment, csupán
Lipovnoszky maradt ébren a boros palackoknál. Két flaskó ó bor állott előtte az
asztalon.


- Mire
megiszom, kandur a vadkerti csárdához ért, - dörmögte.


Elkezdett
koccintgatni az öreg poharakkal. Lógatta a fejét, nagyokat, mind nagyobbakat
sóhajtott, egyszerre lassan, ünnepélyesen fölállt. Kezébe vette a borospoharat
és halk, szinpadias hangon beszélni kezdett az üres székekhez:


- Hölgyeim és
uraim!...


Köszörülte a
torkát.


- Hölgyeim és
uraim!


Körülnézett,
meghajtotta magát, majd haragosan legyintett a kezével és mérgesen leült.


- Jól van,
beszéljen előbb Násfai uram, én várhatok...


Elérkezett-e
a pajkos Krúdy a vadkerti csárdába? Lipovnoszky lovag azt meg nem mondhatta,
mert a Násfai beszéde alatt unalmában elaludt, az asztalra borulva.


Arra ébredt,
hogy szoknyasuhogás van körülötte. Fölemelte zavaros fejét az asztalról és a
hajnal alig derengő világosságában egy idegen hölgyet látott az ablaknál állni.
Nézte, nézte, nem ismerte meg a bárónét... Nagyon
álmos volt, lehajtotta ujra a fejét.


A báróné
észrevette Lipovnoszkyt.


- Hollá,
lovag! - kiáltotta és a lengyel vállára ütött. - Merre jár a pajkos Krúdy?... Azt hittem, visszajön.


Lipovnoszky
félálomban dörmögte:


- Nem jön az
vissza... Nem ereszti a vadkerti csárdásné.


A báróné ökle
összeszorult és most már hatalmasan hátbavágta az elázott lovagot.


- Hollá!
Részeg ön?


A lengyel
dühösen emelte a fejét.


-
Becsületemre, - dadogta, - Rozgony Zsuzsánna a szeretője.


A báróné
kiegyenesedett, mint egy párduc. Jó szerencséje volt Lipovnoszkynek, hogy ártatlanul
folytatta alvását; a báróné hátat forditott neki és visszament a szobájába.
Lángolt az arca, a két öklével pedig a halántékát ütögette.


- Ó, én gaz,
ledér, nyomorult teremtés! - suttogott elfojtott kétségbeeséssel.


Levetette
magát a divánra és száraz szemmel bámult maga elé.


- Hátha csak
egy részeg ember kotyogása az egész? - ébredt föl benne a reménység sugara.


- De hát
akkor hol van, miért nem jött vissza, mikor tudja, hogy olyan nagyon várják?


A házban már
ébredeztek, a báróné nesztelenül kinyitotta a szobaajtót. Lipovnoszky hortyogott
az ebédlőben. A szobaleánya, a hüséges cseh leány ott aludt a küszöbön egy szalmazsákon, mellette voltak a ruhái. A
báróné nem sokáig gondolkozott. Egy-kettő, magára kapta a leány
tarkaszoknyáját, nagykendőt kötött a derekára, a fejére pedig piros kendőt... A szinésznők gyorsan öltözködnek. A bárónénak még arra
is volt ideje, hogy necessaire-jéből kivegye a nyullábat és néhány szines
foltocskát rajzoljon halovány, beesett arcára... A
következő percben fölnyitotta azt az ablakot a kert felé és nem kevésbé bátor
szökéssel, mint a pajkos Krúdy, künn termett rajta. A kert
hervadó harasztja susogott a lába alatt. Mintha azt susogta volna a
haraszt: hogy nem ő az első, de nem is az utolsó asszony, aki a szobaleánya
ruhájában lopódzik szerelmese után. A kikapós lump férjeket is igy szokták
lesni a korcsmák, kávéházak körül, a szerető után menni pedig pláne felséges
dolog. Ködös mezők között fodrozva, susogva szaladt az Ipoly...
A báróné a homokba nézett. Lábnyomokat keresett a folyó partján. Össze volt
taposva ott a föld, de a sok lábnyom közül (a zsandárok is jártak erre),
világosan kivált egy sarok nyoma: ┐ alakban, - az akasztófa alakjában voltak
rézszegek abba a sarokba verve. A pajtásai erről ráismertek, a zsandárok ez
után szaglásztak. Ment a nyomok után. Azok vezették szépen a folyóparton, mig
egyszerre az erdőnek kanyarodtak. De a báróné már akkor tudta, hogy a nyomok
Vadkert felé vezetnek.


Hová mehetett
volna a pajkos Krúdy éjnek éjszakáján, menekülve a zsandárok elől? Ment
egyenesen az erdőnek. Nem is nagyon sietett. Gracza Tóni váltig biztatta:


- Kálmán,
igyekezzünk, még nyakunkra jönnek a zsandárok.


Az erdőben
lepihentek. A csendes őszi éjszaka reszketett körülöttük. A fák között benézett
egy kis csillag. Jaj, de messze lehet tőlük az a csillag. A pajkos Krúdy arra a
csillagra bámult és egyszerre megszólalt:


- Tóni
pajtás, emlékszel Volk Irmára, az én kis pajtásomra? Ma egész éjjel ő járt
eszembe. Nem is láttam én Käty bárónét két lépésről sem. Egy árnyék volt
közöttünk, annak a halott leánynak az árnyéka. Most is éppen ugy érzem, mintha
itt volna mellettem, itt ülne és a fülembe susogna.


Gracza nagyot
sóhajtott:


- Bolondság,
- dörmögte. - Meghalt szegényke...


- Éppen azért
van oly gyakran mellettem. Mintha hivogatna, csalogatna. Nem is fogok én már sokáig
élni. Meglásd Tóni, rövidesen elpusztulok.


Gracza
fölkiáltott:


- Hát már
csak megvárod Klapkát!


- Klapkát?
Hát te hiszed, hogy valamikor eljön még Klapka, vagy Kossuth? Soha többé.
Meghalt már ez az ország, meghalt a szabadság örökre.


Nagyot
hallgattak.


Gracza
akadozva beszélt:


- Tudja Isten... Hátha eljönnek? Szeretnék elébük menni, biztatni,
bátoritani őket... Szóval, Kálmán, ha már erről
beszélünk, őszintén bevallom neked, unom már az itthon való bujdosást, az
örökös rettegést. Hazámban vagyok földönfutó. Gyerünk külföldre...


A pajkos Krúdy
hosszan, megindultan felelt:


- Én nem
mehetek. Én nem hagyhatom el ezt a tájat, mert megszakadna utána a szivem. Az
Ipoly-völgyén érzem jól magam, ezek a fák, a halmok, a mezők az én életem... Ha nagyon szomoru vagyok, elmegyek a vadkerti csatatérre
és kisirom magam az én kis pajtásom sirja fölött. Mit csinálnék én idegen
világban?... Hanem te eredj!...


Gracza
közbevágott:


- Nélküled
nem.


- Eszembe
jutott valami, - folytatta Krúdy Kálmán. - Van már huszezer forintunk együtt,
amit a pecsovicsoktól, hazaárulóktól szedtünk össze, - a legtöbbször
erőszakkal. Ahhoz a pénzhez nem nyulhatunk soha. Az a pénz a hazáé volt. Hogy
ha még egyszer szükség volna kardra, puskára, legyen min venni fegyvert... Vedd azt a pénzt, tudod, hol van elrejtve, vidd el az
emigránsoknak. Talán kenyérre kell nekik, tán fegyverre kell nekik,
mindenesetre jobb helyen lesz náluk, mint itt nálunk.


Gracza
elgondolkozott:


- Igazad van... Holnap már utra kelek...


A két bujdosó
még sokáig ült egymás mellett az erdő szélén. A csöndes éjből hallatszott az
Ipoly susogása. Egyszerre fölkeltek, megölelték egymást és szótlanul elváltak. Krúdy
Kálmán elindult, Gracza sokáig hallgatta lépéseinek neszét, a száraz avaron... (Szegény Gracza Antalnak is szomoru vége lett. Elindult
a sok pénzzel. Hogy jobban vigyázhasson a kincsre, maga mellé vette egyik
barátját. Szeged környékén jártak már, mikor egy pusztai kerülő orvul
legyilkoltatta mindkettőjüket. A holttestüket eltemette a homokbuckába. Ráday Gedeon,
a hires kormánybiztos ásta föl a sirt, nyomozta ki a gyilkost - esztendők
multán. A pénz sohasem került meg.)


Reggel volt,
a nap magasan állott az égen, mikor a pajkos Krúdy a vadkerti csárdához ért.
Hátulról került be a csárdába. Megzörgette az ablakot. Odabévülről halk, boldog
sikoltás hallatszott. Nyilott már az ajtó és a küszöbön ott állt a hires
csárdásné.


Bizony, éppen
olyan volt, mint ahogy leirták, ha ugyan nem szebb valamivel. Sugár, barna
menyecske volt. A kökényszeme hamisan ragyogott, hogy nem tudtak a vendégei
megválni tőle, de igazán csak Krúdy Kálmánra ragyogott.


A csárdásné
halkan dudolta azt a nótát, mely akkoriban Ipolyságon járta.


Itt a pajkos Krúdy,

Jaj, de illegéli

Kaci bajuszkáját,

Lányok boldogságát,

Menyecskék édes álmát!...


A pajkos Krúdy
a szemére huzta a kalapját.


- Hadd el,
Zsuzska, beteg vagyok!


- Mi baja
van, gyöngyöm? - kiáltott a menyecske és majdnem az ölében vitte be a férfit a
szobájába. - Fejed fáj, hátad nyilal? Vagy a gyomrod
rontottad el? Ne félj, édes jószágom, meggyógyit Zsuzska, az a hamis
Zsuzska.


Nem kellett a
pajkos Krúdynak egyéb mint bor, nagyon sok bor. A
kenyérsütő kemencéből előbujt egy rongyos vén cigány, az utszéli korcsmák,
fogadók e kipusztult lakója, ott aludt a melegben. Előkeritette a szerszámját,
aztán pengetni kezdte a nótákat. Kezdődött a mulatság. Zsuzska dalolt, a pajkos
Krúdy ivott és hallgatott. A szolgáló vigyázott az országuton.


Estére
hajlott az idő. A cigány is elfáradt, a mulató is elfáradt, a menyecskének is
fátyolozott volt már a hangja. A pajkos Krúdy a csárdásné vállára hajtva fejét,
szundikált...


Egyszerre
fölpattant az ajtó és egy tarkaszoknyás, piroskendős asszony ugrott a szobába.


- Itt vagy, Krúdy?! - kiáltott és lihegve vetette hátát az ajtónak.


A pajkos Krúdy
fölemelte a fejét. Nyugodtan nézett az asszonyra.


- Ön az,
báróné... Furcsa maskarában van...


A báróné
lihegve állott az ajtónál.


Nem tudott
szólni csak a szeme forgott félelmetesen. Rozgony Zsuzsánna tétovázva nézett a
férfiról az asszonyra: a beszédjüket nem értette, de egyszerre tudott mindent.
A kezét a Krúdy vállára tette. Ez annyit jelentett, hogy az a férfi az övé. A
báróné is észrevette a mozdulatot. Az asztalhoz ugrott és öklével rácsapott.


- Hát én
minek kellettem? Eldobsz, mint egy rongyot, egy másik rongyért? Verjen meg az
Atyaisten, mind a két kezével.


Fölkapott egy
pohár bort és a férfi arcába öntötte, megfordult és kiugrott a szobából,
becsapva maga után az ajtót.


A pajkos Krúdy
az egyik kezével Rozgony Zsuzsit tartotta vissza, aki az idegen asszony után
akart rohanni, a másikkal a bort törölte le az arcáról.


-
Megérdemeltem, - mormogta vigan.


A csárdásné
erre se csillapodott le.


- Eressz, te
ördög! Hát nem vagyok elég neked? A pokolban kevés ilyen huncut van, mint te...


Krúdy
mosolygott.


- Jó, jó. Már
utban vagyok oda. Ez az asszony most a zsandárokat ment megkeresni, ha
megtalálja őket, a nyakamra hozza őket... Paczolay
Ferkó, nagy napod lesz ma. Tied lesz a pajkos Krúdy!


- Lesz a
manót! - süvöltött a csárdásné. - Amig én itt vagyok, zsandár addig ide be nem
teszi a lábát.


Krúdy
sirva-nevetve borult a cimbalomra:


- Meguntam
már ezt a rongyos életet! - kiáltotta.


Rozgony
Zsuzsánna azt hitte, hogy a bor ártott meg neki, pedig a bor sose ártott meg
neki. Nem birt vele. Az ujját az ajkára téve, azon gondolkozott, hogy kaphatná
a tiz körme közé azt az idegen asszonyt...


- Zsuzska! -
kiáltotta Krúdy Kálmán, - ha meghalok, itt temessetek el a környéken.


A csárdásné
legyintett a kezével:


- Bolond
kend, sógor.


Fölállt,
kiment a szobából.


A pajkos Krúdy
is követte csakhamar. Sötét este volt már. A csárda ott állott az országuton.
Alacsony cserjék szegélyezték a mély árkot, amely az országut mellett vezetett.
A pajkos Krúdy az országutra ment. Majd jobbra fordult a mezőre. A mezőn halom
volt, - sirhalom az, a vadkerti csata hősei alusznak ott. A sirhalom felé
tartott. Az éj sötét kárpitján alig pislogott egy-két kis lámpás... a pajkos arccal a földre vetette magát és zokogva
vergődött ott a halmon, mintha eszét vesztette volna. Mire gondolt, mi
marcangolta, gyötörte a szivét?


Arra riadt
föl, hogy kardcsörgés, sarkantyupengés hallatszott a mezőn. Arra fölugrott és
szilajul kiáltotta:


- Te vagy
itt, Paczolay?


- Én vagyok,
- felelt a sötétből egy mély hang, majd zsandársisakok csillantak ki a cserjék
közül.


- Tisztelem a
bárónét! - kiáltotta a pajkos Krúdy. - Vigyázz, mert lövök...


Paczolay
közeledett.


- Nincs a
kezedben fegyver. A császár nevében...


- Egy lépést
se közeledj, Paczolay unokatestvérem, mert meghalsz...
- riadt a komisszáriusra Krúdy.


Paczolay kezében
eldördült a fegyver.


A
fegyverdörgésre kétségbeesett sikoly hallatszott az országut felől. A báróné,
mintha eszét vesztette volna, futott végig a mezőn.


- Meghalt! -
sikoltotta.


Paczolay a
pajkos Krúdy fölé hajolt.


- A golyó
homlokon találta, - felelt megindultan. - Jobb igy szegény bujdosónak...


A báróné
lerogyott a földre a fekvő mellé. A fülébe sugta zokogva:


- Miért nem
szerettél, látod?...


Paczolay
megfogta a báróné karját:


- Menjünk,
méltóságos asszony.


 










A LEGENDA TOVÁBB FOLYIK.


Meghalt a
pajkos Krúdy ott a vadkerti mezőn?


Paczolay
hallgatott róla, a báróné még kevésbé emlitette, csak Zsuzska asszony volt az
egyedüli, aki megsiratta és emlegette az átutazóknak. Ő zárta le merevedő
szemét. De a pajkos Krúdyt azután is sokan látták még...
És csinytevései tovább éltek a legendában.


Az idők
voltak olyanok, hogy még annak se hittünk, amit a szemünkkel láttunk. Az álomképek
korát éltük. Magasan lobogott fantáziánk tüze és szines hazugságok jobban estek
minden való igazságnál.


A magyarnak
mindig több volt a fantáziája, mint a józan esze. A magyar szem más alkotásu,
mint a többi népfajok szeme. Valami különös fajta vagyunk itt a Duna mellett,
amilyent a természettudósok sehol se találnak máshol a világon. A szemünk
alkotása olyan, hogy mindent nagyszerünek, gyönyörünek, különösnek látunk, ami
a miénk. A fantáziánk aranyos fénnyel vonja be azokat a dolgokat, amelyeket a
külföldi ember meg se lát talán. Sokszor gondolkoztam azon, vajjon mi igazság
vagyon a magyar történelemben? Nem csupán vérmes fantáziánk szüleménye-e, a
földkerekség egyik legszebb hőskölteménye? Mindjárt a hun-magyar legenda - a
legelején - egy nagyravágyó, képzelődő nemzet legendája. Rokonságunk Attilával
nem csupán álom-e? És a nagy hun rabló alakját nem csupán képzeletünk vonta-e
be azzal a csodálatos glóriával? A tudósok álma: Attila sirja elrejtve előlünk,
de a legszárazabb arkeológusok is melegszavu költőkké válnak, midőn régi magyar
sirokban kutatnak. És a nagy királyok, - akiknek csodálatos cselekedeteikről az
iskolában hallunk, - valóban éltek-e, uralkodtak-e? Ó magyar fantázia! Nagy
Iván magyar nemessége a világ legdaliásabb, legvitézebb nemessége. Anglia
peerjei kevesebb büszkeséggel tekinthetnek vissza családjuk történetére, mint
a legkisebb magyar kurtanemes. Bizonyos, hogy az egykori nógrádi levéltáros,
midőn a hősök könyvét megirta, magyar szemmel látta a régi kutyabőrök cirádás
irását. Hisz a legkurtább nemes Kiss is csupa Leonidászokat olvashat ősei
között Nagy Iván könyvében.


Az ötvenes,
hatvanas évek magyarjában jobban dolgozott a fantázia, mint bármelyik kor
magyarjában. A haza ügyes-bajos dolgait, a nemzet állapotait ma is nagyitó
üvegen keresztül nézzük, de micsoda a mi fantáziánk apáink, nagyapáink
fantáziájához mérve?


És még éltek
az egykor hősök! Csak a költők irták, hogy: sóhajtsunk és feledjünk, - ebben a
királyságban eszeágában se volt senkinek elfelejteni a közelmultat, amely
dicsőbb volt Rákóczi Ferenc hadjáratánál! Kinek is lett volna kedve felejteni,
mikor oly jól esett a régi dolgokon gondolkozni, a régi temetőben járni, mely
tele volt a hősök fejfáival! Ez időben a nemzet nem a jelenben élt, hanem a
multban. Nem is csoda, hisz jelene nem volt a nemzetnek akkor!


S a mult szines
képeiből volt kivágva egy alak, a Krúdy Kálmán alakja. Kinek lett volna kedve
elhinni, hogy ez az alak eltünt, nincs többé! S tovább élt a legenda a kékszemü
guerilla-vezérről... Az Ipoly szőke habjai
titokzatosan locsogtak a palóc-mezők között és az erdei bokrok összesugtak a
szélben. Itt járt Krúdy Kálmán, amott járt Krúdy Kálmán...
Paczolay, a csendbiztos fejcsóválva mormogta a szakállába:


- Vajjon
csakugyan Krúdy Kálmánt lőttem-e agyon?


A mezőn a
piroskendős fehérlábu palóc leányok éppen ugy énekelték a Krúdy Kálmánról szóló
dalt:


Szépen legel a báróné gulyája,

A báróné maga jár a nyomába...


A báróné
hallgatta a dalt és a szeme könnybeborult tőle:


- Vajjon
csakugyan meghalt-e Krúdy? - szállt révedezve a gondolata és a lelke egyszerre
kivirágosodott a reménységtől.


- Hátha nem
halt bele a lövésbe, hátha az erdőt járja és egy éjszaka majd megzörgeti az
ablakot:


- Báróné, itt
vagyok leszámolni.


Ó, bár jönne
kegyetlen haraggal, csak már itt volna... De az
ablakot éjjel csak a szél zörgette és a báróné fölriadozva álmából, mindig
csupán egy véres kisértetet látott a szobán keresztülsuhanni...


A kovácsi-i
kuriában az öreg Krúdy János éjjelenkint fölneszelt, ha a kutyákat hallotta
odakünn ugatni. Különben se igen tudott aludni az öreg ur. Nyakába keritette a
subáját és csöndesen kilépett a házból. Óvatosan körüljárta az udvart és
halkkal kiáltotta:


- Kálmán,
tiszta a levegő, előjöhetsz!


De szavára
csak a szél sóhajtott el az Ipoly fölött, mint egy bujdosó kisértet.


Azért még ő
se hitte el, hogy agyonlőtték a fiát.


 










A LOSONCI LEGENDA.


Losoncot
negyvenkilencben porig leégették az oroszok. A szorgalmas polgárok megriadva
menekültek a lángok elől és a hegyoldalakban az erdők asszonyok jajgatásától,
férfiak szitkozódásától lettek hangosak. De a lángok elhamvadtak és az ellenség
tovább vonult. A polgárok visszatértek az erdőből és serényen láttak hozzá a
város fölépitéséhez.


Miért
gyujtották föl Losoncot az oroszok?


Ennek a
története is Krúdy Kálmán nevéhez füződik.


A muszka
hadtest, amelynek a cár rokona volt a főparancsnoka, csengő muzsikaszóval
vonult be Losoncra. A vonuló kozákezredek dübörgése az utcákon már hajnal óta
tartott. Az első ezred csupa hófehér paripán ült. Ez volt a testőrezred. A
második ezred - doni kozákság - sötét pejparipán lovagolt. A harmadik ezred
sárga ázsiai lovain büszkén ültek a napégette
legények, akiket a Volga mellől parancsolt ide a mindenható cár... Még az
ágyu-ütegeket is egyszinü paripák huzták. A legénység egyenruhájának a szine
pedig változott, mint a kaleidoszkop.


Ilyen
hadsereg még nem járt Magyarországon. Bizony átnyilalhatott a fájdalom a jó
losonciak szivén, mikor a szürke, kevésbé fölfegyverzett honvédekre gondoltak.
A mi honvédeinknek nem volt egyebük, mint szuronyos puskájuk. Mert a magyar
hadsereg, - ez Damjanics taktikája volt, - mindig szuronnyal verekedett.
Lövöldözésre alig került sor a honvédség diadalaiban: a golyó célt téveszt, de
a szurony biztosan odatalál, ahová a honvéd akarja.


A szurony
ellen még a kozákok hosszu dzsidája se volt megfelelő védelem. A szuronnyal a
honvéd kiparirozta még a lovasság szablyatámadását is. A honvéd a szuronnyal
két ember volt. A huszárságnak az a régi keletü szállóigéje, hogy: „én meg
bajtársam, a kardom”, a magyar szabadságharc után merült feledésbe. A régi
magyar huszár-kardnak dicsőségét a szurony örökölte. Az öreg veressipkásoktól
még láttam mutogatni a hatvágást, amelyet a honvéd szuronyával épp oly
bravurosan végzett, mint hajdanában a huszár: védekezni ellene nem lehetett.


Vonult az
orosz hadsereg végig Losonc utcáin. A cár rokona büszkén nézhetett végig
seregén: gyönyörü hadsereg volt az. (Persze Világos után nem igen lehetett
ráismerni a rongyos hadra!) A város közepén vendégfogadó állott, ott ütötték
fel a főhadiszállást. A fogadó nyitott kapuján egész nap jártak-keltek a
futárok, galoppinek. A nyargoncok lovának patkója szikrát vert a piac
gránitkövezetén, a kerekes-kut csigája nyikorgott... A
toronyban éppen delet harangoztak.


A
főtiszteknek a fogadó nagytermében teritettek. Forró nyári nap volt és az
ablakok nyitva voltak. Odabévülről csengő tábori muzsika hallatszott. Ünnepi
ebédhez készültek a tisztek: az első ebédhez a magyar területen.


A fővezér a
pecsenyénél fölemelkedett és megragadta poharát. Szürkeszakállu, keselyüszemü
tábornok volt a vezér. Harsogott a hangja, mikor felséges rokona, a cár
egészségére ivott.


- Remélem, -
mondotta francia nyelven, harsogó hangon, - hogy nemsokára jelenthetem felséges
atyámfiának, hogy e lázadó dunai tartomány a lábai előtt fekszik...


Ebben a
percben vad trombitarecsegés hallatszott a piacról. Mintha magyar huszárság
indulna rohamra. Bizony könnyen kitelhetett azoktól a vakmerő fickóktól, hogy
megrohanják a nyugodtan ebédelő orosz hadsereget.


A tisztek a
nyitott ablakhoz tódultak.


Hát vágtat ám
a piacon keresztül, egyenesen a vendéglő felé - egyetlen lovas. Az fujta a
trombitát torkaszakadtából. Mögötte ült nyeregben egy fiatal, vézna, magyar
honvéd. Mintha foglya lenne a lovasnak.


A lovas a
fogadó elé ért. Megállitotta a paripáját.


- A fővezér
ur ő fenségét keresem, - kiáltotta francia nyelven a nyitott ablakoknál tolongó
tisztekre.


Az orosz
tisztek utat engedtek a hercegnek.


- Mit kiván
tőlem? - kérdezte.


- Én Görgei
tábornok futárja vagyok, - felelt a lovas. - A tábornok ur üdvözletét küldi...


Igy szólt és
abban a pillanatban eldördült a lovas válla fölött egy lövés. A vézna honvéd
fölágaskodott a nyeregben és szuronyos puskájából lőtt.


A durranás
visszhangzott a piacon, odafönn az ablakban megtántorodott az orosz főherceg.
Aztán arccal előre zuhant...


Iszonyu
riadalom támadt.


A lovas pedig
odalenn megforditotta tajtékzó paripáját és nyargalt vissza arra, amerről jött.
A trombita pedig viharként harsogott, mintha legalább is egy ezred huszárság
rohanna végig Losonc utcáin.


- Utána! -
orditoztak a fogadóban a megrendült főtisztek.


A hadnagyok
lóra kaptak, a kapu előtt a kozákőrség kilőtte fegyverét, de a következő pillanatban
már a porfelleg is eltünt a lovas nyomában.


Hiába
nyargalt egyik szotnya kozák a másik után a vakmerő lovas nyomába: az eltünt a
várost környékező erdőségben.


A legidősebb
tábornok riadót fuvatott és utrakelt ujra a büszke hadsereg. Vágtattak az
ezredek kifelé a városból, az ágyuk dübörögve gurultak a nyargaló lovak után. A
sereg még nem tudta, hogy halott fővezér parancsnoksága alatt van. Az északfelé
kanyargó országuton három őszfejü tábornok nyargalt, vitte Moszkvába a rémhirt
a mindenható cárnak, hogy kedves atyjafia immár nem vezeti tovább
Magyarországban a hadjáratot.


A halott
fővezért zárt hintóba emelték s ugy vitték a sereg után. Ugyanaz a diszöltöny
volt rajta, amelyben a cár egészségére ivott. Mellette ült hadsegéde és komor
arccal meredt a halottra, mintha parancsait várná. Ha valamelyik katonának
eszébe jutna bepillantani a hintó bőrfüggönye alá, bizony nem látná meg
odabenn, hogy halottat visznek. A seregnek nem volt szabad megtudni, hogy a
császári herceg immár halott. A torzonborz szakállu vén muszka kocsis
rövidnyelü ostorával veszettül hajtotta a tarantász csengős lovait és a
vezérkar lihegve lovagolt a vezér nyomába. Losonc alatt megállott a hintó. Az
országut itt észak felé fordul. A sereg dübörögve vonult délfelé,
a hintó pedig az északi utra kanyarodott. A császári herceget vitték haza a
Kreml kriptájába.


Estefelé,
mikor hegytetőre értek, Sokov herceg, a hadsegéd, kitekintett a hintó
bőrfüggönye alól. Délfelé vörös volt az egész
égboltozat. Losonc égett odalenn a völgyben. Egy magas lángoszlop egyenesen az
ég felé tört. A katholikus templom tornya égett ott, mint egy gyertyaszál. Kő
kövön nem maradt a városból. A hátramaradt kozák
szotnya égő csóvákkal nyargalt végig a városon és tüzkévét dobott minden
háztetőre. Az erős délkeleti szél élesztette a tüzet. A nők és férfiak
jajgatva, sirva menekültek az erdők felé... Hanem azt
már a halott császári herceg nem hallotta.


A legenda
szerint Krúdy Kálmán volt a vakmerő lovas. Az pedig, aki mögötte a nyeregben
ült, senki más, mint Volk Irma, a katonaleány, Krúdynak a kedvese, aki őt
mindenhová elkisérte. De lehet, hogy ez csak legenda. Abban az időben
kiválasztott hőseink követték el mások bravurját. Öreg honvédek mesélték, hogy
a szabadságharc története mennyire nincs igazán megirva. A névtelen ezrek
hőstetteit kiválasztott hősei nevéhez füzi a történelem. Pedig gyakran ott sem
volt a hős, hol a hőstettet elkövették. A huszárbravurokat se követte el mind Krúdy
Kálmán. A losonciak emlegették a nevét.


De hát ujra
fölépült Losonc. A kormos pusztaság helyén, hol az égett mező az egykori Losonc
helyét hirdette, uj falakat emelt a polgári serénység. A gólyák - a hires
losonci gólyák - azonban nem tértek vissza. Ők odavesztek a tüzbe. A gyermekek
ujra a porban játszottak s az öregek a házak előtt üldögéltek, mint hajdanában
mindig. A folyóban fehérlábu menyecskék, lányok sulykolták a ruhát. S ha
fölgombolódott szines pruszlikjuk a meghajolás közben, kivánatos keblük éppen
ugy pihegett, mint azelőtt. Ah, hisz semmi sem változik. Az öreg Sulyánszky
bácsi - akinek már a forradalom előtt is zöld volt a bajusza, - most is
katonásdira tanitja a gyerekeket. Az öreg asszonyok, akik egykor Krúdy
Kálmánnal táncoltak és előle menekültek, fölsóhajtanak:


- Ah, öreg legény lehet már ő kelme is!


Pedig alig
tiz esztendő mulott el!


Micsoda a
porszem az idő mérhetetlen sivatagában, mégis megérezzük mi, emberek. A férfiak
talán annyira nem is, mint az asszonyok. Hiszen ő nekik jobban fáj az elmulott
idő, az elmulott idővel az élet kedvessége. A férfiu akármilyen öreg, az élet
még nem vett el tőle semmit. Nem a reményeket, sem a lelki hevet. És ha már a
szerelem hütlen kutyája elmaradt, még mindig megmarad a haza s a közügyek. De
mije van az öreg asszonynak! Az unokák, e pajkos kis
csirkék, ha nem volnának, talán egész fölöslegesek is volnának az öregasszonyok
ezen a világon. A gyermekek játszottak a porban és a losonci öregasszonyok Krúdy
Kálmánt emlegették.


Beszélték,
hogy valahová az Alföldre vonult el a pajkos guerilla. A palócok vadvirágos
földjén már nem nyilott neki virág. De vajjon csakugyan el tudott-e menni
olyan messzire ettől a földtől?


A
szőlőhegyekben, a csendillákban, amelyeket jobban látogattak mostanában, mint
bármikor azelőtt, sokkal többet tudtak Krúdy Kálmánról, mint az öregasszonyok.
Hja, a nógrádi csendilláknak saját külön táviró-vezetékük volt a nagyvilággal!
Nógrádban mindig többet tudtak a busuló hazafiak, mint bárhol az országban. A
hirthozó drótosok mindig idejöttek először, ha olasz földről az emigránsok
elinditották őket. Garibaldi mindig a nógrádiakkal tudatta legelőször
szándékát. Még hadmozdulatait is meg tudták mondani Nógrádban jó előre. A
térképen - minden házban volt térkép - esténkint az urak gombostükkel
szurkálták ki a háborus országrészt.


- Itt áll
Garibaldi, emitt meg az osztrákok. A jobbszárnyon van Türr Pista. Hej, ha Türr
Pista megkerülné az osztrákokat, agyonroppantaná őket Garibaldi.
Agyonroppantaná, mintha vasból volna.


Igy beszéltek
esténkint a nógrádi csendillákban és a kis gombostüfejek harciasan emelkedtek
ki a térkép mezejéből.


 










A GAÁL-LEÁNYOK.


A szép
Gaál-leányok Balassagyarmaton az asztalkát táncoltatták. Olyan asztaluk volt,
amely mindent megjósolt előre. Nagy hire volt a Gaál-leányok asztalkájának.
Talán azért, mert olyan szépek voltak a leányok, mint a földre szállott
tündérek. Vagy pedig azért, mert igazán olyan rendkivülieket jósolt az asztal.


Klementin és
Flóra: igy hivták a leányokat.


Klementin
szőke volt, mint a hajnal. Mint a nyári hajnal, amely sejtelmesen ébred az
erdők fölött. Hosszu szempillái alól csak néha vetette föl csodálatos
tekintetét. Révedező, sejtelmes volt ez a tekintet. Mintha mindig másvilágokba
látna. Talán nem is látja meg az embereket, akik a közelében vannak. A
Klementin csodálatos tekintete igézte tán meg az asztalkát? Van benne valami!
Hisz nagy, erős, szakállas férfiak fölsirtak álmukban, ha Gaál Klementinával
álmodtak. Pedig mindenki véle álmodott néhanapján.


Flóra karcsu
és nyulánk volt, mint egy szarvas. Piros volt az arca, mint az alkony.
Nagyranyilt szemének puha barnasága akkoriban költővé tette az egész
Ipolyságot. Koszoruba fonta a haját és piros ajka huncutul mosolygott. Talán e
mosolygás volt az oka, hogy az asztalkának sok rendkivülisége nem talált
általános hiedelemre.


Ezt az
asztalkát hallgatta annak idején a fél ország. Jelentőségteljes jóslatait
levelekben is megirták messzi vidékekre. Ma persze csóválják a fejüket az
akkori gavallérok:


- A két kis
boszorkány megbabonázta az egész országot.


No, ha az
egész országot nem is éppen, de azokat, akik a házukhoz jártak, bizonyosan.
Pedig sokan jártak Gaálékhoz.


Az öreg Gaál
Antal ezredes volt a szabadságharcban. Nagy fehérszakállu, mély ember volt. Őt
babonázták meg legelőször is a lányok. Öreges, szálkás betüivel szorgalmasan
irta a leveleket még a Dunántúlra is.


„Jövő héten
beszélni fog Pythia! Eljöjjetek ám, okvetetlenül.”


A
Gaál-kuriának sohasem zárták be a kapuját. A drótostótokat itt fogdosták meg
először, a süket Gerliczy is Gaálék kertjében hallotta először a közeledő
magyar sereg ágyuinak dörgését. Kétségtelen, hogy ha Kossuth üzen valamit
haza, azt bizonyosan Gaálékhoz küldi. Garibaldi levelét egy néma vándorlólegény
hozta. A levelet éjjel, titokban bontották föl és szóról-szóra emlékezetükbe
vésték még azok is, akik egy szót sem értettek az olasz irásból. A Gaál-ház
barátai ezzel a titkos, összeesküvői szóval üdvözölték egymást: Avanti. Mert
ezt üzente Garibaldi. A néma vándor pedig örökös vendégnek ott maradt a háznál.
Mázoló volt foglalkozására nézve a szerencsétlen. Megunta az örökös
dinom-dánomot, amivel Gaáléknál ünnepelték és világoszöldre festette be a
Gaál-házat. Mindent világoszöldre festett...


A nógrádi
urak ebben is jeladást láttak.


- Remélni!
Remélni! - mondogatták. - Be kár, hogy a mázoló nem tud beszélni...


De igy is,
még Kassáról is eljöttek megbámulni a Gaálék világoszöldre festett
kerekeskutját és a tyukólakat. A vándorló pedig, mikor Gaáléknál már mindent
befestett, uj munka után nézett. Az urak valósággal verekedtek érte, hogy kinek
a házát, tanyáját fesse először a mázoló. Vitték nagy diadallal faluról-falura,
városról-városra a néma mázolót, aki világoszöldre festett mindent. Az urak
gyönyörködve nézték munkájában és az öreg Korompai Tamás, mikor a mázoló
lemászott az istálló fedeléről, boldogan szoritotta kebléhez a festékes embert.


- Értem,
bajtárs, értem! - Remélni! - kiáltotta.


S igy
történt, hogy abban az esztendőben világoszöld volt minden ház, minden udvar az
Ipolyságon. Később, évek mulva, mesélték, az Alföldre került a néma mázoló s
ott is világoszöldre festett mindent. Pedig akkor nem volt mit remélni, a
poros kabátu Deák elinditotta az ország megrekedt szekerét.


A
Gaál-leányok pedig jósoltak egyre-másra. A kuria nagy ebédlőjét besötétitették
és a vidék urai visszafojtott lélegzettel lesték az asztalka mozdulatait. Az
asztalka táncolt a Gaál-leányok ujjai alatt és rejtelmes jeleket irt a
papirlapra. „Huszezer fölfegyverzett harcos áll az Aldunánál!” - jelentette az
asztalka. - Máskor Kossuthról mondott hireket. Báró Frank, a megyefőnök, aki
hirét vette a dolognak, mosolygott vörös szakállába.


- Jobb, ha
igy mulatnak a magyarok, mintha konspirálnának!


De mindnyájan
hittek az asztalka csodálatos képességében. Ugyan kinek is jutott volna eszébe
kételkedni, mikor oly szépeket jósolt az asztal!


Két fiatal
nógrádi uriember udvarolt a legtüzesebben a Gaál-leányoknak. Udvarolt azoknak
mindenki. Tán még a haldoklónak is lett volna hozzájuk egy hizelkedő bókja. De
a két Dobránszky teljesen a leányok rabja volt. Hatalmas szál emberek voltak.
Barna szakálluak, talán a medvét megölnék ölelésükkel. Lóháton jártak mindig. A
lovaik pedig a Gaál-kuria istállójába voltak bekötve, mert nem mozdultak el
hétszámra a Gaál-házból.


Számtalanszor
megkérték már a leányok kezét. Az öreg ezredes csóválta a fejét.


- Bolondok
vagytok! Éppen az én leányaimra áhitoztok! Mintha bizony nem találnátok máshol
feleséget. Ezek a leányok most nem arra valók, hogy nektek főzzenek. A hazának
szüksége van a Gaál-leányokra. Nem adom őket férjhez.


A két
Dobránszky lehangoltan bólintott:


- Van valami
a dologban. De hát csak nem akarod örökké itthontartani a lányokat?


Az ezredes
vállat vont:


- Körülbelül
itthon akarom őket tartani. Magamnak is szükségem van a leányaimra. Vajjon mit
is csinálnék én egyedül? Várjatok, amig minden lecsöndesedik, akkor majd
megfeleségesedhettek.


A két
Dobránszky sötéten nézett maga elé. Az öreg terminusával nem igen voltak megelégedve.
Másrészt az is elkeseritette őket, hogy a lányok egyáltalán meg nem hallgatták
szavaikat. A lányoknak egyéb gondjuk volt, mint az ő szerelmes turbékolásaikkal
törődni. A lányok a haza lányai voltak. A lányoknak csupán Garibaldira volt
gondjuk. S a táncoló asztalkába voltak szerelmesek. Hej, sokan szerették akkor
minden vérükkel a clairvoyance-ot. Az osztrák börtönökben még sóhajtoztak a
magyar rabok és a külföldön emigránsok barangoltak. Az asztalka táncára a
braziliai ültetvényes éppen ugy jelentkezett, mint az olmützi vár lakója. Nem
csoda, hogy sokaknak volt szenvedélye az asztaltáncoltatás.


 










A PAJKOS KRÚDY UTOLJÁRA MEGJELEN.


Egy komor,
esős, őszi este elzüllött külsejü, barnaszűrös fiatalember kopogtatott a
Gaál-portán s kalapját mélyen a szemébe huzta és az ezredessel akart beszélni.
Az ezredes legbelsőbb szobájába vezette a vendéget.


- Krúdy
Kálmán kérdezteti, mit üzennek külföldről? - szólt a fiatalember.


Az ezredesnek
kiderült az arca:


- A Kálmán
fiu? No lám, már azt hittem, hogy meghalt.


Leült az
iroasztalhoz és szálkás, öreg betüivel kimeritő jelentést irt a bujdosónak a
haza állapotáról. Hol jár Kossuth, Türr Pista mit üzen és a Klapka-légió mely
napon fog betörni Románia felől. Mondtam már, hogy Nógrádban tudtak mindent?
Tán azért, mert itt laktak a megbizható, kipróbált hazafiak? Van valami a
dologban. Lehet, hogy máshol is laktak olyan hazafiak, mint Nógrádban, de mégis
olyan nagy csomóban együtt sehol se.


Az ezredes
megirta jelentését és kezet szoritott a szűrös fiatalemberrel.


- Adja át
öcsémuram üdvözletemet a pajkos Krúdynak!


A fiatalember
összehuzta nyakán a szűrgallért:


- Nem látom
én soha Krúdy Kálmánt. Én a Bornyák bandájában vagyok. Tiz kézen is
keresztülmegy ez a levél, mig a Krúdy kezébe jut.


Gaál Antal
kényelmetlenül borzolta föl szakállát:


- Tehát maga
a Hornyák bandájában van?


- Igen, a
juristák bandájában. Csupa jogászok vagyunk valamennyien. Mindnyájunkat fölakasztanak,
ha elfognak... Nem kerüljük el a bitót. Azt én mondom
önnek, ezredes ur, Zábor Gyurka. A legfelső törvényszéknél voltam én
joggyakorlatra másfél évig... Én csak tudom.


- Hornyák ur
pedig tudtommal ügyvédi kancelláriáját hagyta oda.


- Valóban, -
felelt a rabló. - Ugyanaz a Hornyák, aki tavaly télen a pecsovics hirben álló
egri érseket rabolta ki. Az egri kanonokok még most is rendes hópénzt fizetnek
Hornyáknak, hogy hazafiságukat bizonyitsák.


Gaál ezredes,
aki fejét bólongatva hallgatta végig a rabló beszédét, kezét nyujtogatta:


- Tehát
kérem, adja át üdvözletemet Hornyák urnak.


Ilyen világ
volt akkor. A rablókkal való barátkozás hazafias cselekedet volt. Pedig a
tatárjárás óta nem volt annyi rablóharamia Magyarországon, mint az
ötvenes-hatvanas években. IV. Béla erős kézzel irtotta ki az alföldi
zsiványbandákat, de az ötvenes évek zsiványkompániáit a lakosság támogatta. A
Rákóczi-korszak után gombamódra fölburjánzó rabló hajducsapatokat kardélre
hányta a vasas németség, de a forradalom utáni haramiabandákhoz hozzá sem
lehetett férni. Hisz a közhit azt tartotta, hogy ezek a bandák a bujdosó
honvédekből telnek ki. Az egykori guerillahadnagyok nem adták föl a harcot, -
beszélték a tüz mellett, - s tovább folytatták a forradalmat. A bujdosók! Ki ne
rejtegette volna a bujdosókat? Uricsaládok kalandos hajlandóságu fiai, akik
megunták az iskolapadot, fölcsaptak rablónak. Még magam is ismertem az öreg
Barkót, aki az ügyvédi diplomát sutba vágta és elment haramiának a Bakonyba.
Később benőtt a feje lágya és visszaszökött a diplomájához, de hány fiatal,
reményteljes élet pusztult el ebben a képzelődő, kalandos korban! A
Rádai-krónika futóbetyárjai között fölös számmal voltak a megtévedt
ekszisztenciák. A futóbetyárság e fénykorában éppen olyan urimunka volt a
haramiaság, mint manapság akár a diplomáciai pálya. A nemzet nem tudott mit
csinálni a temperamentumával. „Valamit csak kellett csinálni, - mondta egyszer
Kléh István e korról, - hogy a vérünk el ne tespedjen!” Persze, sok gonosz
ekszisztencia használta föl az általános divatot és fölcsapott regényhősnek,
holott közönséges rabló volt csupán.


A szűrös
rabló minden hónapban kopogtatott a Gaál-portán:


- Mi hir
külföldön, kérdezteti Krúdy Kálmán?


Az ezredes
pedig irta-irta az ő hosszu jelentéseit.


A legendás Krúdy
Kálmán tehát ujra föltámadt. A nógrádiak még büszkék is voltak rá: ime hazaküld
tudakozódni, mert itt tudnak mindent legjobban. Esténkint ha kifogytak a témákból,
Krúdy Kálmánról beszélgettek. Hol van vajjon? Lehet, hogy itt van a
kukoricásban, csak nem mer előjönni. De lehet az is, hogy nagyon messzire van a
lankás nógrádi halmoktól. Az öreg asszonyok ismét elkezdtek sugdolózni és a
fiatal menyecskék borzongva néztek ki esténkint az ablakon. Ha éjjelenkint a
kutyák ugattak, az alvók felültek ágyukban:


- Vajjon nem
a pajkos Krúdy jár odakünn az udvaron?


A fiatal
lányoknak az asszonyok meséltek Krúdyról és a borozásnál olykor fölkiáltott
egyik-másik idősebb ur:


- A pajkos Krúdy?
Az volt csak a legény.


A legenda,
amit már-már elfeledtek, ismét föltámadt. Tiz esztendő mult el a pajkos Krúdy
utolsó megjelenése óta és a tiz esztendő nem ártott a legendának. A heverésben
szétfoszlott a legenda, mint valami régi zászló, amelynek darabjai azonban
külön-külön is szinesek. Hozzátoldtak, elvettek belőle valamit, - a legenda
kerekebb és formásabb lett. Hisz a multban minden szebb volt...


A
Gaál-leányok asztalkája pedig táncolt.


Tavasz felé
járt az idő. Odakivülről nagyon rossz hirek érkeztek. Bezzeg senki sem hallott
most már ágyudörgést. Az asztalka csak szomoru hireket jelentett. De egy téli
este különös ember szólalt meg az asztalka utján a Gaáléknál összegyült
társaságnak. Senki más, mint a legendás Krúdy Kálmán.


Addig is
hivták a pajkos palócot, de sohasem jelentkezett. Most egyszerre megszólalt
magától. Ezt üzente:


- A tavaszi
losonci vásáron ott leszek!


Bolondság,
miért éppen a losonci vásáron? Miért nem jön inkább Gyarmatra? Hisz az ő jó
emberei mind itt laknak. De az asztalka üzenetét nem lehetett félremagyarázni.


Szállt,
repült a Krúdy Kálmán üzenetének a hire. A tavaszi losonci vásár áprilisban
szokott lenni, husvét előtt egy héttel. Vajjon mit akar Krúdy Kálmán a losonci
vásáron? Sokan, akik már elvesztették minden reménységüket, különös fontosságot
tulajdonitottak a Krúdy üzenetének. Még Gaál ezredes is igy szólt a
vendégeihez:


-
Meglássátok, urak, valami nagy dolog történik
Losoncon.


A süket
Gerliczy bácsi már ősz óta pirosnak látta az eget kelet felé és a gazdag
Szobodits Pál, aki világéletében békepárti ember volt (csufolták is érte
eleget), lelkesen kiáltott fel:


- Most
mutatja meg a pajkos Krúdy, hogy miért hallgatott olyan sokáig.


Most mutatja
meg? Vajjon mit mutat meg? Senki sem volt tisztában azzal, hogy mi történhetik
a Krúdy Kálmán megjelenésére, de mindenki nagyon sokat várt tőle.


Szállt,
repült a hir a Krúdy közeledéséről. Az asszonyokkal nem lehetett birni. Akik
még nem látták, azok mindenáron látni akarták. Akik pedig már találkoztak vele
valamikor az életben, éppen azért akarták ujra látni. Ilyen nevezetes
fenevadnak a látása nem kinálkozik mindennap. Este azzal ijesztgették a
gyermekeket:


- Jön a Krúdy!
- és ezzel elhallgatott még a legmakacsabb is.


- Jön a Krúdy!


A vásárosok
egy-két nappal korábban indultak el a környékről. Amint gurultak a szekerek a
tavaszi mezőkön, átkiabáltak egymáshoz az árusok:


- Aztán meg
ne ijedjünk, emberek, - kiáltotta Szurmák szűrszabó Ujhelyből. - Elbánunk mi a
pajkos Krúdyval. Nem olyan nagy annak az ereje, mint mondják.


A
vásáros-szekerek között urihintók, kacér bricskák igyekeztek Losonc felé. A
hintók megrakva asszonyokkal, leányokkal, mosolyogtak, a szemek és az arcok
kiváncsian fordultak az Ipoly felé.


- Jaj, ha
eljönne véletlenül, - sóhajtottak félősen a fiatal menyecskék. Pedig talán nem
is féltek annyira, mint mondták.


Ugyan miért
féltek volna a pajkos Krúdytól?


Ami szép
leány, asszony volt az Ipolyságon, az mind Losoncra ment a tavaszi vásárra. A
Gaál-leányoknak mindenfélére volt szükségük, amit sehol se lehet megvenni, csak
a losonci vásáron. Az öreg Gaálnak eszeágába se volt otthonhagyni őket. Még
Paczolay uram is fölkapaszkodott vasderes vén lovára:


- Hát hadd
lássuk azt a kisértetet, - mondta az öreg csendbiztos.


De a
pisztolyait a világért se feledte volna otthon. Ki tudja? Hisz semmi sem
lehetetlen a világon.


Báró Frank, a
megyefőnök se volt rest. A zsandárjaival ugy megrakta Losoncot, hogy ott nem
menekedhetett meg egy gombostü, nem pedig Krúdy Kálmán. A Losonc felé vezető
országutakat lovaspandurok lepték el.


- Most már
jöhet Krúdy Kálmán! - mormogta megelégedetten.


Vajjon el
mer-e jönni a vakmerő kalandor, mikor ily nagy előkészületek történtek a fogadására?


- A „pajkos”
még a pokolba is elmenne! - kiabált Sztropkó, kovácsi-i csizmadia, aki a Krúdy-kuria
hátamögött lakott s igy nagy tisztelője volt Krúdy Kálmánnak.


A „pajkos”!
Vajjon még mindig a régi pajkos-e? Hisz ujabb csinytevéseinek hirét nem
lehetett hallani. Talán csak azért pihent meg, hogy most elülről kezdje a régi
dolgokat! Talán csak ezután következik a java!


A
vásárosokkal és urifogatokkal megrakott országutakon egyebet se lehetett
hallani, mint a pajkos nevét. Mindenki tudott róla valamit. Az ipolysági lovak
büszkén lépkedtek és a szekerek ünnepi hangulatban nyikorogtak. Hogyne, hisz az
övék a pajkos, akinek tiszteletére ez a nagy sokadalom összegyülekezett. A
vásár itt nem volt fontos. A fődolog az, hogy Krúdy is ott lesz.


A losonci
vásár három napig tartott abban az időben. A lengyel borkereskedők szőrös
kucsmáikban itt kötötték meg üzleteiket és a napégette alföldi urak átugrottak
a Tiszán, ha jó lovat akartak venni. A vargák és szűcsök egész utcákat raktak
ki sátraikkal. A korcsmasátrakban szakadásig muzsikált a cigány. Itt van
egész Palócország. A szines rokolyáju menyecskék, lányok csoportban járnak a
vásáron. Ha egyébről nem, - vidám, szép szemükről meg lehetett őket ismerni a
sokadalomban.


A
Gaál-leányok is ott járnak a vásárban. Az öreg ezredes beült a vendégfogadóba
az ismerőseihez, ott most a cigány muzsikál és a bor
folyik. Mit keresnének ott a leányok?


A vásárnak
utolsó napja van. A sokadalom a legnagyobb. Ugy tolong a nép a sátrak körül,
mintha többé soha nem volna vásár a világon.


Egyszer csak
fönn a toronynál, ahol a sátrak kezdődnek, elrikkantja magát egy vékony asszonyi
hang:


- Itt a Krúdy
Kálmán!


Olyan
kavarodás még nem volt a losonci vásáron, amilyen erre a kiáltásra kerekedett.


Ott jött a
pajkos Krúdy lóháton a sokadalomban, mögötte még vagy egy tucat lovaslegény.
Tulipános szűr volt a nyakába vetve, a fején árvalányhajas kalap. A dereka
teletűzve pisztolyokkal, a kezében fokos: ahogy a legenda leirja.


Mögötte a
lovaslegények mind karabélyt tartanak kezükben. Annak a karabélynak föl van húzva
a ravasza. Aki nem tér ki az utból, az ott marad.


Tisztult is
az ut a pajkos Krúdy előtt. Az pedig csak lépegetett sötét pejparipáján és nem
nézett se jobbra, se balra, csak ment előre.


A
Gaál-leányok, mikor meghallották a kiáltozást, ijedten lapultak egy sátor
falához.


- No, Klementina,
elvisz a pajkos Krúdy! - mondta Flóra és megszoritotta a huga kezét.


- Tudom, -
rebegte az szemlesütve és a keble ugy emelkedett, mint egy fáradt galambé.


Krúdy Kálmán
pedig jött, közeledett csapatával a sátrak között. Nem lehetett előle elmenekülni
s a sátrak kötelein, hogy ugrálhatna keresztül egy fiatal leány és a szekerek
között vajjon utat tudna-e találni? Legjobb nyugodtan bevárni a veszedelmet.
Jött Krúdy, jött. A vásárosnépet hajtotta maga előtt, mint egy csordát. A
tömeg menekült fejét vesztve, pedig nem is volt olyan félelmetes a pajkos Krúdy.


De im,
micsoda lovas-csapat közeledik a vásár másik széléről, szemben emezzel? Az a
lovascsapat szakasztott mása emennek. A tizenkét lovasnál karabély és
tulipános szűr a vezér hátán. Arcát annak is eltakarja az árvalányhajas süveg.
Vajjon melyik most az igazi Krúdy Kálmán?


Gaál
Klementina megcsókolta a nénjét ott a sátor mellett:


- Isten
veled, Flóra! Elvisz a Krúdy téged is!


A két
lovascsapat pedig mindig közelebb jött. A nép megtorlódott a sátrak között.
Rémitő zavar keletkezett. A nők sikoltoztak, a férfiak taposták a gyermekeket,
mint a vadállatok. Futott mindenki, amerre látott, pedig a lovasok nem
bántottak senkit. Az árusok meglepték a szekereket. Onnan nézték fölágaskodva a
két lovascsapatot. Parázs veszekedés lesz itt, ha ez a
két lovascsapat összetalálkozik.


De immár
szemben is áll egymással. Gaál Klementina fehér zsebkendőt vett elő zsebéből s
azzal integetett a lovasoknak. Flóra piros selyem fejkendőjét leoldotta s azt
libegtette.


- Nézd a selymákat!
- kiáltotta a kovácsi-i varga. - Persze, tetszik nekik a pajkos...


A lovasok egy
szempillantás alatt észrevették a Gaál-leányokat. A két lovasvezér kiugratott a
sorból és a leányokhoz furakodott a tömegen keresztül. A következő pillanatban
aztán a nyeregben ültek már a Gaál-leányok. Klementina az egyik Krúdy Kálmán
mellett a nyeregben, Flóra a másik Krúdy Kálmán mellett. Vajjon melyik ült az
igazi mellett... Akkor aztán sarkantyuba kapták a
paripákat. A lovasok kezdtek nyargalni, mint a szélvész. A Gaál-leányok éles
sikoltása túlhangzott a lódobogáson. Fehér ruhájukat lobogtatta a szél, mint
sirályok szárnyait a háborgó vizek fölött a vihar.


Erre aztán
magukhoz tértek a megrémült vásárosok. A vargák hirtelen fölragadták a
gazdátlan sátorpóznákat, a korcsmákból kitódultak a vigadók.


- Utána a
pajkos Krúdynak! - orditották az emberek.


De hát hol
van a pajkos Krúdy? Melyik csapatot vezeti Krúdy? Azt, amelyik jobbfelé menekült,
vagy amazt, amelyik lefelé nyargalt el, hogy a kövezet szikrákat szórt a lovasok
nyomában?


Hol a pajkos Krúdy?


Itt-ott
eldördült egy fegyver a menekülők után. A megriadt szekereslovak nyeritettek és
nekirohantak a sátraknak. Szurmák, az ujhelyi szabók öregapja a feje fölött
lóbált egy nagy kalapácsot, amint a vágtató lovasok
után futott.


- Elébe!
Elébe! - kiáltotta száz torok.


De ugyan
kinek lett volna kedve a nyargaló lovak elébe kerülni? A karabélyok eldördültek
a lovasok kezében. Igaz, hogy a levegőbe repült minden lövés, de bizony
repülhetett volna a vásárosok közé is.


A város
szélén találkozott a két lovascsapat. Akkor már elállta előttük az utat egy
szakasz zsandár. Lovas pandurok dobogása hallatszott hátul.


A zsandárok
láttára aztán nem is védekeztek. Leugráltak a lovakról és vonakodás nélkül
engedték megkötözni kezüket, lábukat. A vörös Frank báró sorba leütötte a
megkötözöttek fejéről a kalapot.


- Te is itt
vagy, Dobránszky Mihály? - lihegte a megyefőnök. - Te is, Gerliczy Antal? Hát
te, másik Dobránszky? Te is leányrabló lettél? A Krúdy Kálmán melyik köztetek?


Hol volt már
akkorra Krúdy Kálmán? Vagy talán meglehet, hogy nem is volt ott köztük soha.
Csak a Dobránszkyak gondolták ki az egész Krúdy-féle mesét, hogy
menyasszonyaikhoz jussanak. Legalább ezt vallották a megindult nagy pörben,
amelybe bele volt keverve az Ipolyság minden valamirevaló gavallérja, akik
segitettek a leányrablásban. Csendesebb szelek fujdogáltak: a leányrablóknak
nem lett bántódásuk. A Dobránszkyak pedig végre megkapták a szép
Gaál-leányokat.


A vásárosok
közül ugyanakkor sokan megesküdtek rá, hogy láttak egy magános lovast, aki
keresztülvágta magát a zsandárokon és elmenekült. Az a magános lovas eltünt
nyomtalanul. Tán az lehetett a pajkos Krúdy?


Ha ő volt,
akkor se tudták meg soha teljes bizonyossággal. Krúdy Kálmánt soha sem látta
senki. Voltak sokan, akik a későbbi években visszaéltek a nevével és
bekalandozták az országot. Sorban elfogdosták őket: némelyiket agyon is lőtték,
de egy se volt az igazi Krúdy.


Hová lett Krúdy?


Némelyek
szerint a Paczolay golyója ölte meg és évtizeden át csupán a legendában élt
alakja. Mások szerint sikerült kimenekülnie Törökországba és ott meghalt az
emigránsok között. Bizonyos hir sohasem érkezett róla.


Gyerekkoromban
egy őszhaju, szikár embert mutatott az apám a pesti indulóházban:


- Ilyen volna
Krúdy Kálmán, ha élne, - mondta.


A bronzarcu
öreg ur fölszállott egy induló vonatra.


Ha élne? A
fantáziám soká foglalkozott a szikár, őszhaju férfiuval. Vajjon hová lett a
legendás Krúdy?


Elmult az
álmok ideje és az álmok hősére ma már nem igen emlékszik senki. Öregasszonyok
tán még tudják róla az Ipoly mentén, hogy Krúdyval egykor polkáztak a
megyebálokon, de többre már ők sem emlékeznek. A képzelődés, a kalandok kora
elmult. A nemzet fölébredt s a fantasztikus ábrándokkal ma már nem törődik
senki. De mégis szép idők voltak! Sóhajtunk és feledünk!




Vége.


 










A MEGYE VIZSLÁJA.


Nem tudom, ma
is annyi-e a kutya a vármegyénk házában, mint abban az időben volt, mikor én
szolgáltam a megyét, - de ha véletlenül megvolnának még a kutyák és gazdáik, az
utóbbiak bizonyosan emlékeznek az öreg Hubalaira és még öregebb vizslájára,
Johannára. Mert ez a Johanna nem is volt már kutya, inkább valami eszes,
megfontolt teremtés, amint hogy Hubalai János sem volt öreg hivatalnok, illetőleg
kisfizetésü megyei irnok, hanem valami fehérszakállu, vagyonos gavallér, aki
unalmában szolgálja a vármegyét. Mintha csak éppen azért járt volna a megyeház
tintapecsétes nagy szobájába, mert társaságban jobban esett még a pipázás is.
Meg aztán volt valakivel elbeszélgetni az időt...
Johanna sem unatkozott egymagában otthon. A megyeház gyepes udvarán egész
kutyafalka csaholt, ugrándozott délelőttönkint. Mig délután a rabok nagy
lelkesedéssel mosták a kerekes kutnál a kutyákat. A folyosó ablakaiból ilyenkor
pipázva nézték az állapotot a kutyák gazdái és Szirnyák Mihály, a várnagy,
agarászostorral kezében tartott rendet a kutyák között...


Minden csak
divat. A kutyák is az öreg Hubalaival jöttek divatba.


A megyei
urak, amikor otthagyták az ősi Nagy-Kállót és benne az öreg vármegyeházát,
mindenképpen azon voltak, hogy mentül jobban lenézhessék az uj megyei
székvárost, a gyorsan meggazdagodott Nyiregyházát.


Hiába, Kálló
csak Kálló volt. Benne minden kődarab, minden ház a régi vármegye dicsőségét
hirdette. A megyeház kapuján még ott voltak nyomai a hajdani restaurációk
fokosainak és a dohos folyosókon a régi alispánok képei függtek. A visszhangos
kapuboltozat alatt még hallatszott a pandurok sarkantyuinak pengése és a megyei
urak négyesfogatai dübörögve fordultak be az udvarba.


A
nyiregyházai porban pedig elszürkült az egész régi dicsőség. Hiába hordták
sárga csizmaszáraikat és tollas kalapjaikat a megyei urak. Még a hajduk
sarkantyuja is máképpen pengett itt. Szürke por, közöny és fumigálás fogadta a
szegény megyét a gazdag városban. Akkor kezdett el Hubalai János vizslakutyával
járni és a vármegye urai mihamar követték példáját.


Nem volt
valamirevaló megyei tisztviselő, akinek kutyája ne lett volna. Hja, a kutya is
valami. Legalább annyi, hogy dokumentálja a régi uraságot.


A megyeház
folyosóin ott barangoltak a kutyák. Volt közöttük mindenféle fajta. A
kistermetü, őszbecsavarodott főnótárius egy borjunagyságu bernáthegyit tartott
az előszobájában, mig Szamosi bácsi, a nagy, mahomet árvaszéki elnök,
köpenyzsebéből egy ökölnyi kis ebecske nyujtogatta ki kormos orrát. De hát a
legkitünőbb kutya mégis csak az öreg Hubalai Jánosé volt, Johanna, a vén
kitanult vizsla, amelyről legendák keringtek a vármegyében. Okossága,
ravaszsága és hüségessége még az öreg Hubalait is irigyelt férfiuvá tette,
pedig hát az, valljuk be, csak olyan legenda volt, hogy az öreg a pipázás
kedvéért járt az irnoki szobába. Járt bizony ő másért is...


A sárga,
lompos vizsla, amely álmosan hunyorgatva, lomhán ődöngött az irnoki szoba körül,
a legelső volt a megye kutyái között.


Mintha a
régi, letünt uraságot szimbolizálta volna a vén vizsla, amelyet
tiszteletteljesen simogatott meg mindenki.


Még Szalontai
uram is, az „utolsó” alispán, ha végigment a folyosón, jókedvüen csettintett az
eb felé, Johanna egy unatkozó vén ember lustaságával
emelte föl fejét az alispán hizelkedésére és megtört fényü szemében a hüség
és alázat látszott. Szalontai uram benyitott az irnoki szobába és a
füstfellegben ülő Hubai Jánoshoz igy szólt:


- Hubalai
bácsi, tán beteg a Johanna?


Az öreg irnok
lassan fölemelkedett és kidöcögött a folyosóra. Itt is, amott is megnyilt egy
ajtó és Hubalai intett a kutyának:


- No, mi
bajod van, hékás?


Johanna
megnyalogatta a gazdája kezét.


- Azt hiszem,
szeretne a pajtások közé, az udvarra menni, - folytatta Hubalai.


Kinyitotta az
udvarra vezető ajtót és Johanna engedelmesen kiment. Az ablakból utána néztek.


- Nini, a
kuthoz megy, - mondogatták. - Bizonyosan szomjas.


De hát ezt
még más kutya is utána csinálhatta könnyen Johannának. Az ő szerepe az utcán
kezdődött, amikor délben és estefelé a városi főutcán hazafelé ballagott az
öreg irnok. Johanna ilyenkor oly szigoruan, lenézéssel és előkelőséggel
ballagott a sárga csizmaszárak mögött, amelyek gazdája lábszárát födték, hogy a
járókelők utána néztek.


- A Johanna,
- mondogatták. - A megye vizslája.


Hubalai pedig
ment, ment a főutcán. A lépései is ruganyosabbak voltak, mint egyébkor. Hisz
bizonyos volt, hogy mindenki őket nézi. Kövér termetén megfeszült a ruha és
karjai, lábai, mint megannyi hurkák, lógtak. Tiszteletreméltó fehér szakállát
gondolkozva simogatta és az öreg vizslára barátságos pillantásokat lövelt:


- Hm.
Vadászni szeretnék, amice? - mormogta félhangon. - No, majd holnap talán...


A vizsla
álmosan kullogott, se jobbra, se balra nem nézve és ha
gazdája szólt hozzá, fölemelte a fejét, az öreg szemében meglepetés látszott. -
Mintha azt kérdezte volna:


- Meddig
bolonditjuk még a világot? Hisz mi sohasem vadásztunk.


Majd
ismerősök jöttek és Hubalai félvállról szólt hozzájuk:


- Hallom,
hogy kacsa van a kemecsei vizeken... Holnap megnézzük.
Ugy-e Johanna?


Az öreg
vizsla ilyenkor bizonyos szégyenkezéssel hajtotta le a fejét és
kötelességszerüen csóválta farkát. Mit tehetett ő arról, hogy gazdája szerette
volna elkápráztatni a világot?


Tovább
mentek, egészen a város végére, ahol egy kis házban, annak is az udvarában
egyedül lakott Hubalai János. A városvégi poros utcákon, ahol árok szegélyezi
az utat, a vizsla letett eddigi magatartásáról és előrefutva, pajkosan
meghempergett a porban. De még Hubalai János is másféle lett idekünn. Gőgös
járása eltünt és csak totyogott, mint a többi vén ember.
Számolgatta az aprópénzét és nagy aggodalommal nyitott be egy piszkos kis
boltocskába, ahol vacsoráját megvásárolta. A komor boltosnéhoz hizelkedve
szólt:


- Csak ne
sajnálja, szép menyecske. Szegény Johannának is jusson valami...


A zsiros
papirosokat Johanna vigan szimatolta és az öreg irnok ravaszkodva nevetett rá:


- Örülsz, vén
cimbora?...


És este,
midőn a városvégi kis házikók népei kiültek a vadvirágos árokpartra, Hubalai
János odatelepedett közéjük és amig Johanna fejét lábára hajtotta, hosszan
mesélt azokról a bonyodalmas ügyekről, amelyek a megyeházán az ő elintézésére
várnak. Az öreg vizsla bizonyára örült, hogy sötét van
és nem kell szégyenkeznie gazdája hazudozásai miatt.


...Egyszer,
lucskos ősszel, reggel egyedül ment be a megyeházra Johanna. Végigkullogott a
folyosón, és betolta az irnoki szoba félig nyitott ajtaját. Odabenn elmorogta
magát az öreg Cseri:


- Jön már
János is.


De az
ismerős, totyogós léptek nem hallatszottak a folyosóról. Johanna egyedül jött.
Hubalai Jánost hiába várták aznap a bonyodalmas ügyek, de még pipáját sem
gyujtotta meg senki. Másnap se és azután se soha... Az
történt, hogy hirtelen meghalt. Az öreg vizsla azonban pontosan bejárt ezután
is a hivatalba. Estig odakünn ődöngött a folyosón és elment pontosan azon az
uton, amelyen gazdája járt. Hol tanyázott éjjel, hol táplálkozott, senki sem
tudta. Csak a bundája lett mindig bolyhosabb, kuszáltabb. De a hivatalos órát sohasem
mulasztotta el. A hajduk néhányszor elkergették, de Johanna mindig visszajött.
Lesoványodva, lomposan, betegen üldögélt az irnoki szoba előtt
és ha az ajtó megnyilt, fáradt szemével alázatosan hunyoritott. Nyilván Hubalai
János bizta meg, hogy helyettesitse őt a megyénél, amit pontosan meg is tett
az öreg vizsla...


 










A SZURDOKI SZÉLKAKAS.


Lehet, hogy
sokan csodálkoznak: Szurdokon is volt szélkakas? Minek volt Szurdokon szélkakas,
ami csak az előkelő paloták ormára való, hol büszkén és gőgösen forgatja
szárnyait s csikorog a régiségtől? A mai épitőmesterek már nem szeretik ugy a
szélkakast, mint a régiek. Hajdanában szélkakas nélkül nem is lehetett
házépitést elképzelni. A ház előkelőségét a szélkakas dokumentálta. A régi háztetőkön
nem sóhajtozhatott az alattomos szél. A kakas mindjárt észrevette és hirül adta
gazdájának: milyen szél fuj? A régiek a szélkakas
állásából jövendöltek esőt, zivatart, időváltozást. A szél ma
alattomoskodhatik, senki sem figyel rá. Mintha az időjárás már nem érdekelné az
embereket.


A szurdokiak
hajdanában büszkék voltak a szélkakasukra. Igaz, hogy nem egészen az övék volt,
a Szakáll-kurián csikorgott a vén szárnyas, de hát ketrecbe még Szakáll sem
zárhatta. A lapos fedelü régi házat benőtte a moha. A zsindelytetőn a szélkakas
talált volna kapargálni valót, ha egyszer kedve kerekedett volna leröppenni
magas polcáról. De nem volt kedve. Büszkén és mereven nézett a dombvidék felé,
- hisz itt többnyire nyugati szél fujt. A Hármas-tónál a nád között lakott a
szél, itt huzódott meg fáradtságában, pihenésében. A szélkakas jól látta őt
ébredni. Elindult a langyos, nedves nyugati szél, a csókafészkek hintázni
kezdtek a száraz jegenyéken és a szélkakas a dombok felé fordult. Odabenn a
házban pedig fölsóhajtott egy öreg ember:


- Megint fú a
szél!


A szélkakas
hallotta az öreg ember sóhajtását, de nem csodálkozott
rajta. Hisz már harminc esztendő óta hallgatta. Harminc esztendő óta szeles
időben fájlalta Szakáll Mihály derekát és csontjait. A szélkakas bizonyára nem haragudott
a zsörtölődő öregre, mint az emberek, akik azt mondták neki:


- Mit
panaszkodik az ilyen ember, akinek még felesége sincs?


Az már igaz,
hogy nem volt felesége. De elöregedett Szakáll Mihály feleség nélkül is. Összeszáradt,
mint a vackor. Lehet, hogy fiatalságában helyre legény volt, de vén korában még
az öreg emberek is fitymálva legyintettek felé:


- Ezzel is
elbánt az idő!


Elbánt
bizony. A kis farkasbunda évszámra nem került le a nyakából, még forró nyárban
is csak vonakodva tette le egy-egy órácskára. S mig a napsugárban vánnyadt kis
kezét aggodalmasan dörzsölgette, igy kérdezte öreg szolgáját:


- Te, Karcsi,
te, nem érzel valami időváltozást? Nekem mintha bizseregne a balvállam...


A fehérhaju
Karcsi, miután gazdája betegségét a hosszu esztendők alatt alaposan tanulmányozta,
összeráncolta homlokát és kérdő pillantást vetett a háztetőre, a szélkakasra:


- Ugy
látszik, igaza van a tekintetes urnak, mégis lesz valami...


Szakáll
Mihály ilyenkor fölvette a kis bundát és amig a napsugár tovább ragyogott az
udvar fölött, ravaszkás mosollyal nézett a fényben uszó táj felé:


- Engem be
nem csapsz, napocska. Öreg legény vagyok már én.


Az már igaz: öreg legény volt, bár felesége nem volt. De néha még a
közmondásnak sincs igaza. A házasemberek is megvénülnek rettentő módon, de ha
legény elkezd vénülni, az ellen nincs orvosság. Az agglegény tud csak igazán
megvénülni. Az öreg férjeket még csak talpraállitja, kivasalja egy-egy házi
borulat, vagy a zivatar után következő napfény. De ki simogassa meg a Szakáll
Mihály susinkává aszalódott arcát, vagy ki dömöckölje meg derekát? Nincs senki
a régi ház körül, csak egy öreg szolga, csak egy vén csikorgó szélkakas, kik
egyforma hüséggel szolgálják gazdájukat. A földek, a szép fekete kövér földek
ott huzódnak meg a Selyem-patak körül, de mit ér az, ha bérlő pattogtatja benne
ostorát ökrei után... Olyan már az a föld, mint az
eladott állat. Megismeri régi gazdáját, hangjára ráügyel, de mégis az uj gazdának
engedelmeskedik már. A hosszu istállóban nem harapja a jászolt a szilaj
hátasló, a kényes kocsilovak nem dobognak a hidláson és az öreges, csendes
igások nem fülelnek esténkint a gazda szavaira, midőn a másnapi teendőket adja
ki a béreseknek. A Szakáll-kurián vendég sem fordul meg évszámra. A régi
pajtások meghaltak, ujak nem termettek a régiek helyébe. Tor, lakodalom
elmulik. Szakáll Mihályt sehová se hivják. Bár vizkereszt napján minden
esztendőben évődve kiált rá öreg szolgájára:


- Karcsi,
aztán mulasd ki magad a farsangon. Nehogy bőjtben jöjjön rád a bolondja.


Farsang?
Olyan is van? A százesztendős kalendárium nem hazudik. A kalendárium az öreg embernek a leghivebb barátja. Azt lapozgatni,
olvasgatni a legnagyobb mulatság. A kalendáriumban mindig van valami
tudnivaló:


- Ej, be
korán esik husvét az idén! Hajdan bezzeg egész nyárias időben volt! Emlékszel,
mikor Samu elment, csaknem térdig ért a vetés. Ha az idén hazajönne, még havat
találna...


- Hogyha
hazajönne! - mormogja rá Karcsi és vágja egykedvüen a dohányt. Vágja, vágja
esztendőszámra, pedig az öreg urnak éppen elég naponkint egy félpipával. De hát
valamit csak kell csinálni!


- Ha
véletlenül hazajönne! - tóditja Szakáll Mihály és jódarabig nem zörögnek ujjai
között a kalendárium levelei. A dohányvágókés is pihen. Tán még a szélkakas is
leveszi tekintetét az örök dombokról és a szobába kukucskál: vajjon miért e
hirtelen elcsöndesedés?...


Miért volna
másért, mint azért a régi husvétért, amidőn Samu elment. Ugyanaz a Samu az
okozója annak, hogy husz esztendő óta nem volt dáridó a házban és a szélkakas
még csak jókedvü nevetést sem hallott a mély, nagy szobákban fölcsendülni. A
bérlő kezén soványkodó telivér földek Samut siratják. Az istálló azért ásit
üresen és a kis farkasbunda Samu miatt tesz jó szolgálatot még nyáridőben is... A dohányvágó kés ujra kattogni kezd, a kalendáriumban is
fordult egy levél, a szélkakas pedig gyorsan tekint a dombok felé, hogy valami
érdekes látnivalót el ne mulasszon, de azért sokáig hallani még a
sóhajtásokat, amelyek az ablakfülke felől egy nagy bőrös székből hangzanak.


Az a Samu
senki más nem volt, mint az öreg Szakáll Mihálynak az édes öccse. Olyan fiatalember
nem volt három vármegyében. Nem hiába maradt nőtlen Szakáll Mihály, - hogy
mindig az öccsével lehessen, őt nevelhesse, ápolhassa. - Samu kiváló ember
lett. Szerette mindenki nagy eszéért, barátságáért, jókedvéért. Bezzeg az
igáslovaknak volt akkor mit hallani az öreg Szakálltól minden este.
Gazdálkodott az öccse helyett is. Samu dinomdánomozott, politizált,
udvarolgatott. Tán még követnek is megválasztották volna, ha közbe nem szorul
egy nagyon szeles, zivataros éjszaka, midőn az öreg Szakáll Mihály sehogy sem
tudott aludni.


Az az éjszaka
volt ez, amely sok nagyratörő, ifju életpályát beárnyékol örökre. Samu akkor a
városi kaszinóban, a zöld asztal mellett elveszitette minden vagyonát. („Éppen
csak azt, ami az övé volt, - mondogatta később nyomatékkal a bátyja. - Az
enyémből egy szalmaszálat sem.”) És hiába volt minden kérés, könyörgés: Samu
hajóra ült és elvitorlázott a világrészből. Valahonnan Braziliából irta később,
hogy nemsokára gazdag emberként fog visszatérni. Visszatér, visszatér... A vén szélkakas azért néz mindig a dombok felé, mert
talán Samunak arról kell jönni egyszer. Sok-sok esztendő repült el a
várakozásban...


De egyszer
mégis visszatért. A szél is éppen ugy fujt, mint máskor, hisz’ ez a vén
csavargó nem igen tud sokféle melódiát, - de mégis, mintha másképp fútt volna.
A szélkakas gyanutlanul illegette magát a szürke dombok felé és Karcsi talán
éppen dohányt vágott, mikor féderes városi kocsin Samu megérkezett. A bátyja
mindjárt megismerte. Hisz tulajdonképpen nem változott semmit, azt a kis
szürkeséget, kövérséget leszámitva. A szeme ma is ugy ragyogott, mint régen, és
simára borotvált arcán kedves mosoly ült. A kockás bukáner-ruha, amelyet a
legtöbb kivándorló uti passzusként hoz az uj-világból és a kürtőkalap, nem
döbbentette meg az idősebbik Szakállt. Igy látta ő is a Vasárnapi Ujság régebbi
évfolyamaiban a yankee-ket. A kis farkasbundára még soha sem hullott annyi
könnycsepp, mint azon a napon.


Samu bejárta
a házat, a háztáját és csodálkozva faggatta a bátyját:


- Ugy
emlékszem, hogy itt ezelőtt másképp volt.


Az öreg ember könnyezve felelt:


- Volt, ahogy
volt, de ezentul ugy lesz, ahogy te akarod...


Karcsi, a
hófehér haju szolga, rettentő meghatottságában még a fejét sem birta fölemelni.
Csak olykor, félszemmel pislogott az idegen ur felé, kettőzött buzgalommal
vágta a dohányt és a könnye csurgott.


- Ki az az
öreg gentleman? - kérdezte Samu.


Az idősebbik
Szakáll a kis farkasbundában az öccse mögött topogott és csodálkozva kiáltott
föl:


- Hát nem
ismered Karcsit? - Óh, - mondá - nem ismered?... Óh,
én vén bolond, ugy beszélek veled, mintha tegnap mentél volna el, pedig már
husz éve. Mi mindennap szóltunk rólad és vártunk.


Samu kezét
nyujtotta Karcsinak:


- Köszönöm,
miszter Karcsi!


De az öreg
Karcsi nem értette a dolgot és nagy, könnyes csókot nyomott a kisebbik gazdája
kezére. Samu mosolyogva kiáltott föl:


- Ah, tehát
Karcsi, a mi házunk öreg niegerje! Bizony már alig emlékszem rá.


Este aztán,
mikor egyedül maradt a két testvér, az idősebbik Szakáll odaült az öccse ágya
mellé, és nézte, addig nézte, mig könnybeborult két öreg szeme. Samu tréfás
komolysággal kiáltott föl:


- Már megint
sirsz, öreg! Nálunk Amerikában a gyermekek se sirnak. A gentlemanhoz nem való a
sirás...


Szakáll
Mihály letörülte a könnyeit.


- Igaz, igaz
- dadogta, - de én már gentlemannek is öreg volnék. Csak egy vén magyar juhász kutya vagyok.


Ezen még Samu
is nevetett.


Az éjszaka
beszélgetéssel telt el. Samu elmondta, hogy mi mindent próbált Amerikában, volt
szegény ember, volt gazdag ember. Pénzt nem hozott haza, de annál több
tapasztalatot.


- Tele van
vállalatok tervével a fejem, - kiáltotta föl Sámuel. - Értem az amerikai
mintagazdálkodást, hisz farmer is voltam. De legjobban szeretnék egy
cipőszeg-gyárat épiteni. Ahhoz van a legnagyobb kedvem.


Az idősebbik Szakáll nagyokat bólintva hallgatott. Csak néha rebegte
könnyei között:


- Mondtam én azt mindig Karcsinak, hogy az én
öcsém a legbölcsebb, legkedvesebb a világon.


Sámuel hajnal
felé fölébredt:


- Mi csikorog
a háztetőn? - kérdezte nyugtalankodva.


Az öreg
Szakáll csodálkozva kiáltott föl:


- A
szélkakas! Hát már a mi öreg szélkakasunkra se emlékszel?...


Sámuel
dörmögve fordult a fal felé.


- Majd le
fogom onnan lőni, ha nem hágy aludni, - gondolta magában.


De a
szélkakas azért csak tovább csikorgott, mivel éppen erős nyugati szél fujt a tó
felől.


*


A szélkakasok
is mivelnek néha csodálatos dolgokat. Olyan tudós, vén szélkakas például már
volt a világon, - a nagyapám házán, - mely előre megjövendölte a szelet, de
repülni csak egy szélkakas tudott, a szurdoki. Ez is csak akkor tanult meg,
midőn két esztendő mulva kevesebb lett egy amerikai mintagazdasággal a
vármegyénkben. A két Szakáll a városba költözött és az idősebbik, Mihály,
öreges, dülöngő szarkaláb betükkel másolt kegyelemből a vármegyének, mig Samu
uj vállalatokon törte az eszét.


Azon az
éjszakán, midőn az öreg Szakáll Mihály egy kis motyóval a szekér saroglyájában,
szégyenkezve, titkon elhagyta a régi falusi házat, nagy vihar kerekedett. És a
viharban a szélkakas elröpült. Minek maradt volna magas helyén, midőn már
senki sem volt többé kiváncsi a nyugati szélre!


 










A ZÖLDHARISNYÁS NŐ.


Mizenkei
huzamosabb ideig abból tengette életét Pesten, hogy öreg hölgyeknek tanácsot
adott, kihallgatta apró-cseprő bajaikat, orvost szerzett, apróhirdetést tett
közzé cselédváltozás idején, vagy ha a kedvenc kutya elkóborolt a háztól,
figyelemmel kisérte a brünni lottót és a sorsjegyek számait noteszébe irta,
leveleket irt mesterembereknek, telefonált a gázgyárnak, az órát néha maga is
meg tudta javitani és legazemberezte a házmestert. Mizenkei akkoriban már
féllábbal nyugalomba vonult s mindig a nők körül élősködött, táncosnők után
vitte a tánccipőt, szinésznők öltözői előtt ólálkodott, a fővárosban még
ismeretlen vidéki leányokat pártfogásba vett, megrendelőket szerzett a
szabónőknek, öreg főpincérekkel titokban tegeződött, segitett eladni a tavalyi
fácánt és szemet hunyt, ha vendégségben nagyobb összegü volt a számla. Minden
virágárus leányt és zongorást pártfogolt. A fiákeresek messziről köszöntek
neki, ha társaságban volt. Nyári éjjel, hajnal felé az Andrássy-uton üldögélt
egy padon és a liget mulatóhelyeiről hazatérő nőket kikérdezte a mulató férfiakról,
elfogyasztott italokról, szerelmeikről, mindent szeretett tudni, ami az
éjszakai életre vonatkozott, olykor utonálló módjára, sétapálcával a fiáker
lovai elé állott, ha odabent a kocsiban pénzes ismerősét felfedezte. Különösen
szerette lesni a rác milliomost, ha kémei hirüladták jelenlétét a fővárosban.
Mizenkei ilyenkor teljes biztonsággal nézte meg óráját az Andrássy-uti padon és
a liget felett mutatkozó tündöklő hajnali felhők alatt csupán a rác pejlovait
várta. A rác hajnalban már részeg volt és szótlanul engedelmeskedett Mizenkei
parancsának. Kivette tárcáját és átnyujtotta a kölcsönt. Mizenkei meglehetős
izgatottsággal tette el a pénzt, de később nyugodt hangon rendelkezett a
bérkocsissal:


- Vigye haza
ezt a sertést!


Azonkivül nagyon szeretett alvó ismerősei zsebében kutatni, ha azok
a mulatság hevében elszundikáltak, a nőknek
csak azért csókolta meg a fülét, hogy megpróbálja, vajjon a gyémánt-fülbevalónak
milyen szerkezetü a zárja, minden uj nótát tudott, bus baritonon dalolt, mindenkit
megvetett, kicsufolt, rágalmazott, olyan jellemtelen volt, mint egy
cigányszinész Szalonikiben, olyan bölcs volt, mint egy vén remete, aki
fagyökéren él az erdőben és olyan szerelmes volt, mint egy borbélylegény, vagy
egy költő. Télen kártyaasztalok körül ólálkodott, családi titkokat
kifürkészett, hamis játékosokat zsarolt, a hitelezőivel késre ment, a szabója a
testi erő fensőbbségénél fogva varrt uj ruhát, a beteges kávést megfenyegette,
hogy elcsábittatja kivánatos feleségét, éjjelente a házak fala mellett csendesen
ballagott hazafelé, - sohasem tudta senki, hol lakik - és arra gondolt, hogy
reggelre öngyilkos lesz. Azonban éppen ugy megvetette a halált, mint az életet.
Szerette a hüvös szobát, ahol pőrére vetkőzve lehet cigarettázni nyári délután,
szerette azokat az embereket, akiket nem ismert, kik nappal élnek és dolgoznak
családért, becsületért, tisztességért, szerette azokat a nőket, akikről mi
rosszat sem mondhatott és a harmadévi divatban és ócska cipőben jártak,
gyermekeket neveltek és rongyos pongyolában ültek odahaza. Minden éjjel torkig
itta magát a barátai jóvoltából a legfinomabb italokkal, holott undorodott a
francia pezsgőtől, könnyü kerti bort szeretett volna inni szolyvai vizzel és
csak néhány pohárkával, falusi ház csendes verandáján. Ha olykor pénzhez
jutott, lakóhelyétől messzi eső józsefvárosi korcsmákban ment, ahol azt
szerette, ha rendes embernek vélik, aki a maga három decije után éjfél előtt
lefekszik. Bőségesen politizált a polgárokkal, a kucséberrel játszott, olcsó
szivart szivott és a városi épitkezést megvitatta; sajnos, ezek a majálisok
mind ritkábbak lettek a Mizenkei életében, mind több időt kellett töltenie az
éjjeli mulatóhelyek környékén, hogy a nehéz viszonyok között megélhessen.
Reggel szeretett volna borotválkozni és csak vasárnapokon, mint a falusi
emberek és minden este borbélyhoz kellett mennie! A cigányzenét már annyira
utálta, hogy önmagára haragudott a zenészek játéka miatt. Ötven éves volt és
magas sarku félcipőt hordott, festette a bajszát, a haját, fényesitette a körmét,
drága cigarettát szivott, holott szinte fizikai fájdalmat okozott neki a kölni
viz szaga.


A mulatóhely
virágárus asszonya, a hervadt kaméliához hasonlatos Diana, egy hajnalon, - mig
az elrobogó kocsik zörgését hallgatták az elárvult táncteremben - igy szólt
Mizenkeihez:


- Józsi bácsi, jöjjön el holnap délután hozzám,
maga okos ember és tanácsára volna szükségem.


Diana fekete
selyem háziruhában és megilletődve fogadta a vendéget, aki ekkoráig csupán futó
szerelem céljából jelent meg a lányos házaknál. Diana szobája polgári
egyszerüséggel volt butorozva, az ágy felett az Anya képe, a falon
szenteltviztartó, benne a virágvasárnapról itt maradt faág, sárga vidéki
fotografiákról nézegettek alá furcsa emberek, ódivatu asszonyok a himzett
teritővel bevont divány felől, zöld kalitjában olykor kendermagot ropogtatott
egy néma kis madár és midőn Diana a ruhaszekrényt kinyitotta, hogy onnan
leveleket vegyen elő, falusi illat áramlott a fiókokból.


(Még egy
öreg, feketére szivott tajtékpipát fedezett fel Mizenkei, amilyennek
társaságában falusi emberek néha hosszu életet töltenek. „Az apámé volt,
egyetlen emlékem”, - mondta Diana és kivette a pipát Mizenkei kezéből.)


- Tehát miről
van szó? - kérdezte Mizenkei, letelepedve egy magashátu székbe. - Tudod, hogy
nem szeretek mindenféle ringy-rongy női dolgokért felkelni nappal!


Diana
megindultan helyeselt:


- Hisz éppen
azért fordultam Józsi bácsihoz. Tudom, hogy komoly ember. A hugom, a tanitónő,
férjhez fog menni.


Mizenkei,
mint a legtöbb nyugodt ember, pár pillanatig nem szólt egy hangot sem. A
tanitónő volt az a bizonyos, aki körülbelül tiz esztendő óta elfoglalta azt a
helyet Mizenkei szivében, ahol az a kamarácska van, amely az akasztott
gyilkosoknál is érintetlen és szent hely maradt. Ez a kis kamara körülbelül a
világrajövetel alkalmával képződik az emberi szivben és talán csak azért van,
hogy a halál órájában, a haldoklás fáradt perceiben vigaszt, megnyugvást, a
gondolatoknak erdei tisztását nyujtsa a bucsuzónak. Mizenkei olykor - télen,
midőn későn világosodik - a nagy havazásban messziről követte a tanitónőt,
midőn az iskolába ment. Egyszer szerencséje volt: lesegithette az omnibuszról.
S ekkor zöld harisnya volt a tanitónő lábán. Mizenkei szivében ettől a
reggeltől fogva örökké zöld harisnyában járt a tanitónő. A harisnya olykor
világoszöld volt, mint a mély erdőben futó patak, máskor sötétzöld, mint a
rétek alkonyati szélben. Formás, üde, bizonyosan nagyon tiszta lábra simult a
harisnya. Ah, ha egyszer megcsókolhatta volna Mizenkei a szorgalmas kis kezet,
amely bizonyára szép, kerek betüket vetett a fekete táblára annyi fizetésért,
amennyiért egy részeg táncosnőnek virágot szoktak venni, hogy az nevetve
kidobja a kocsi ablakán, hazafelé menet. Talán a zöldharisnyás nő volt az oka,
hogy Mizenkei rendes, derék ember szeretett volna lenni. Egy kis, szegény
tanitónő olcsó harisnyája gyakran szinte könnyekre fakasztotta a vén betyárt,
különösen, ha valamely bünt követett el ismét...
Kár, hogy soha nem beszélt bővebben a tanitónővel!


- Nos, itt
van a vőlegény arcképe, itt vannak levelei - szólott Diana. - Én tudom, hogy
Józsi bácsi sohasem adná beleegyezését, hogy Margaréta rossz házasságot kössön.


Mizenkei még
mindig némán csóválta a fejét. Istenem, legutoljára, - egy évvel ezelőtt -
olyan volt, mint egy kis fecske, mikor az omnibuszon látta. Fekete fátyolka az
arcán és olcsó keztyü a kezén. A cipője bizony nem volt a legfinomabb és fekete
szoknyája kissé fényes, mert gyakran ül a katedrán. Mily jó volna gyermeknek
lenni és a padsorban helyet foglalni!


Később az ablakhoz ment Mizenkei, nem szerette,
hogy Diana oly állhatatosan függeszti arcára tekintetét. Feketekeretes
szemüveget vett elő és figyelmesen, meggondolva olvasta a postatiszt leveleit.
Midőn az utolsó levelet visszatette a boritékba, komolyan, meggyőződéssel bólintott:


- Ugy vélem,
a postás rendes ember.


- Tehát
hozzáadhatjuk Margarétát? - kérdezte még mindig kétségeskedve Diana.


- Inkább,
mint valami szinészhez, vagy zongoráshoz - felelt méltatlankodva Mizenkei.


Diana mindkét
kezével megfogta Mizenkei kezét:


- Köszönöm,
Józsi bácsi. Mi, a családunk, a barátnőim és a komolyabb nők éjszaka mind
tudtuk, hogy Józsi bácsi érdeklődik a hugom iránt. (Mizenkei legyintett.)
Elhatároztuk, hogy megkérdezzük, beleegyezését kérjük a házassághoz.


- Csak
adjátok a postáshoz. Ugy látom, derék fiu - szólt lemondással Mizenkei.


És ettől az
eseménytől kezdve Mizenkei Józsefnek erősen megnövekedett a tekintélye azon nők
körében, akik bár éjjeli foglalkozást üznek, erkölcseikben tisztességesek. A
virágárus asszonyok, a nők, akiknél a táncosnők kvártélyban laknak, a szabónők,
akik a ruhákat varrják, sőt maguk a mulatóhelyek gazdái bizonyos részvéttel
nézték a vértanu Mizenkeit. Ezentúl mindig
megkérdezték véleményét a fontosabb dolgok felől, tanácsait örömmel fogadták.
Mintha egyetlen tettével, lemondásával a zöldharisnyás nőről, megvezekelt volna
élete minden büneért.


 










A MADRIDI DAL.


Egyszer egy
felvidéki városba érkeztem, a tornyokban szinte versenyezve szólottak a
harangok, az utcákon jószagu falombokból és virágokból oltárok voltak emelve,
tömjénfüst és rozmaringillat szálldosott a levegőben, mezei virágok,
hosszuszáru füvek és frissen vágott galyak a mezők és rétek szagát hozták a
városba. Csupán egyetlen helyen üté meg egyéb szag az utazó orrát. Egy nagyon
régi földszintes bolthajtásos ház állott egy utcában és pléhből vert sörös
poharat nyujtott előre a kéz a kapu alatt. Egyéb korcsmajelvény hiányzott is a
házról. Délután tehát itt megtelepedtem, miután szinte elfáradtam a
harangzugásban, a pirosruhás ministránsfiuk énekében, a papok fehér ruhájának
látásában és az utcákon emelt oltárokhoz vándorló tömeg zümmögésében. A férfiak
fedetlen feje felett, mint az árnyék szállott a gyertyák és a tömjének füstje,
nagy céhzászlókat cipeltek lassu méltósággal, mintha valamely eleven, élő
személyiséget vinnének zökkenés és fáradság nélkül, a fiatal nők fejét fehér
virágok ékesitették és szinte látható volt buzgó imádságuk, amint szájukat
elhagyta és haloványkék buborék alakjában röppent felfelé a napfényes levegőben.
Valahol állandóan szólt az öreg orgona, mint egy végtelen sip bugása a távolban
és láthatatlan kis hegedük játszottak cincogó nótákat, amint a virág- és
kalászszagu menet egyik utcából a másikba fordult. A hegyen olykor elpukkant a
mozsár és ilyenkor mindenki a lőporfüstöt és felvillanó tüzet nézte, ünnep volt
a városban.


A régi kis
serházban azonban oly csendesség honolt, mintha egy másik városba valók volnának
a fekete tornyok, aluszékony barna bástyák és visszhangos fedett hidak,
amelyekben ugy kopogott a lépés, mintha az út innen a másvilágra vezetne, a
gyöngén beszürődő világosságban régi rendek és főurak életnagyságu,
fábafestett képei őrködtek a hid belsejében, egy pirosbajuszu király a hid
közepén egy kalácsképü és hosszuorru asszonyságot térdepeltet a lábainál. Egy
bocskoros öreg ember lóháton ment végig a hidon. A
messziségben a fekete tornyok harangjai ugy viaskodtak egymással a magosságban,
mintha fehér sólymok harcolnának a ragyogó, felhőzetlen égboltozat alatt.


A gazda talán
a zászlót vitte valamerre, huzamos ideig üldögéltem a kutszerü, nyirkos udvarban,
bádoggal fedett asztal mellett, a szomszéd ház salétromos falán egy fehér
függönnyel fedett ablakocska volt, amelyről később megtudtam, hogy a városi nők
leshelye, ahonnan férjeiket, vagy vőlegényeiket a serházban való mulatozás
alatt figyelni szokták. Egy mellbeteg varrónő lakott az ablak mögött és szegény
bizonyára sokat hervadt azért, hogy a nők ugy szeretik a férfiakat, hogy a
korcsmába is utánuk mennek. Később régi polgárőrségbeli fegyvereket vettem
szemügyre a falon, egy szürke egér szaladt keresztül a szobán és ezután nemsokára
kinyilott egy ajtó és egy fiatal nő hangja szinte forrásviz és az erdei
gyöngyvirág illatával szállott fel a régi söröshordók, korhadt dongák és kimustrált,
vén borospalackok levegőjében.


- Mit
parancsol az uraság?


Üde,
gyermeteg, és mégis öntudatos leányka állott a küszöbön. Az egyik
félcipőcskéjén nemsokára kibomlik a csokor, ha idejében meg nem köti a
szalagot. A balkezén kékköves, nefelejts-alaku gyürücske volt és az álla alatt
biborszinü nyakkendő. A fehér zubbonyka, bizonyára nem először volt mosásban,
oly üde volt, mint egy tavaszi vasárnap reggel és a rövid kockás szoknyácska
alatt gyöngéden domborodó lábak mutatkoztak. A haja borzas volt és barna szálak
között szinte a napsugár érzett, amelyet az ünnepi városból hozott a sötét
korcsmahelyiségbe. Az arcán három vagy négy szeplőcske, mint egy drága kis
meleg fészek a gyöngéden meghajoló orr szomszédságában, hogy a magányos utazó
nyomban arra gondoljon, hogy mily jó volna két vérmes ajkát az orr tövébe, a
szeplőcskék felé helyezni.


A kisasszony
sörrel kinált és biztatásomra bevallotta, hogy Margotnak hivják.


- Nem
Margitnak, sem Margarétának - mondta meglehetős komolysággal - hanem Margotnak,
mint a nagymamámat.


Bizonyára
ilyenek voltak azok a korcsmároslányok, akik miatt egykor a középkori kereskedő
utazását megszakitva hetekig ődöngött a városban. Ez a felvidéki város az
északi nagy országut mentén fekszik és könnyen lehetséges, hogy három-négyszáz esztendő
előtt már itt járt Margot a régi serházban és ugyancsak helyemen üldögéltem én.
Mintha egy messzi századokba elröppent, eltünt jelenet térne vissza, mint egy
csomó köd, amely egykor a régi ház kéményéről elszökött és hosszu ideig a
felhők felett bolyongott, mig egyszer a szél ujra visszahajtotta a tetőre és a
szobába ereszkedett.


Igen, én itt
ültem már valaha, valamikor... És ha figyelmesen a
lábomra pillantok, nagy, országjáró zsoldos-csizmákat találhatok ott, a
mellemen fehér csipkenyakkendő fodra és a süvegem mellett bizonyára kékcsóka
szárnya.


A Margot kis
félcipői helyett is csakhamar papucsok keletkeznek és eddig semmitmondó barna
szemében, kis, nyakba való keresztek, rózsafüzérek és a kehely felett repkedő
szent-ostya képe tükröződik, mint a középkori nők tekintetében mindig a gyóntatóatyára
vetett pillantást vélem látni.


Én messziről
jövök, a harmincéves háboruból tán, bizonyára egy mély kardvágás is valahol az
arcomon.


A
korcsmárosleány e percig elandalodva, merengve és kezére hajtott fejjel
hallgatta a meséimet a messzi idegen városokról és csodákról. Akkor hirtelen
meghaltunk mind a ketten és most, háromszáz esztendő mulva, ugyanazon a helyen
ujra felébredtünk. Hogy is volt az utolsó mondat, amely elhangzott:


- Kölnben a
dóm olyan magos, hogy ádventben erre jönnek le az angyalok az égből.


Az
elgondolkozó leány szeme értelmesen csillan, mint a folyó tükrén a hirtelen
támadó és elmuló fényfolt. Mintha elfáradt volna az egyik karja a feje
tartásában és most változtatva helyzetén, a balkarját és tenyerét helyezé alá, igy
szólal meg:


- A mult
héten járt itt egy lengyel kereskedő, Madridból jött.


- Szép város,
voltam benne - felelek. - Az ottani királynak igen jó aranypénzei vannak.
Valami várat kellett elfoglalni. S egy feketeszemü asszony egy dalra tanitott
egy estve. Sajnos a dalt már elfelejtettem, különben elfujnám neked, te
gyönyörüség.


A leány
dorombolt.


- És az
asszonyt, ugy-e, nem felejtetted el? Az asszonyokat nem szokás elfelejteni.


- Dehogy is
nem! - kiáltottam és nagyot huztam a kancsóból. - Előbb felejtődik el az
asszony, azután a dal. Nem tart az olyan sokáig, hogy lyukat érzünk a bivalybőr
alatt, mintha elveszitettünk volna valamit, egy gombot, vagy egy ereklyét,
amely a pestistől megvéd. Csak egy darabig hajtom le a fejem és érzem a madridi
éjnek vadalmavirág illatát. Egy-egy pillanatra felbukkan az erkély és az ablak,
éjjeli párbajok kardcsörgése és az asszony meleg lehelete, mint messziről jött
jó szél, elhuzódik a fülem mellett, mint hadjáratban, éjjeli lovagláskor
elalszom a nyeregben és egy zökkenéskor álmosan körülnézek az elvonuló tájon.
Itt-ott egy templomtornyot látok, amelynek ivei alatt örök hűséget esküdtem
ennek, vagy amannak. Amott egy sötét bástya, ahol raboskodtam hamis pénz verésért. Itt egy kopár rét: csata volt és a vérem
folyt. Miért is felejtettem el a madridi asszonyt és dalát, amint átkeltünk a
spanyol határon? Mert azt gondoltam, hogy azóta uj
hadak jöttek a fővárosba és ő egy másik katonát hivott erkélye alá... Mindent
el lehet felejteni, gyönyörüségem, csak azt a nőt nem, aki nem lett a miénk.


- Milyen
furcsák a férfiak. Én nem tudom elfelejteni a kereskedőt, aki nálunk járt.
Vöröses-barna szakálla volt, hosszu, hullámos haja és kék szeme, mintha üvegből
lett volna. Tömérdek drága selyem és arannyal szőtt brokát volt a kocsiján, -
szólt a hölgy és olyan könnyedén sóhajtott, mint a magányos madár egyet
füttyent az erdőben.


- De téged
igazán szeretlek és soha el nem felejtelek, - mondtam és felemelkedtem
helyemről.


(Furcsa volt,
hogy nem zörgött a sarkantyum és a nehéznek látszó csizmát sem éreztem.)


A leány
felemelte szentséges két szemét.


- Soha? -
kérdezte.


A szivemre
hajtotta a fejét.


- Dobog -
mondta csöndes örvendezéssel.


Ezután
nemsokára hazajött a régi sörház öreg gazdája, a leány kisurrant a szobából és a
tagbaszakadt öreg ember vastag krétával irta össze a
számokat. Tovább utaztam a felvidéki városkából, amely szinte halálra fáradt az
ünnepnapon. Éjjel egy vasuti kocsiban, egyedül, messzire, hirtelen hangosan
mondtam:


- Margot.


 










BLANKA.


Kis nefelejtsek voltak a szoknyáján, koszorucskák, mintha valamely
régi imakönyv lapjai közül vették volna a mintát és a félcipője szalagokkal
volt a bokájához erősitve, mint azokon a lábakon, amelyek képzeletünkben a
tánczenét követik, midőn estefelé régi keringőt játszik valaki a zongorán és
kis velencei tükre volt, amelyben mindig csodálkozva nézte hervadt, liliomszinü
arcát és melankólikus sötét szemét, amely egyszerüen, őszintén, hazugságok
nélkül, szinte reménytelenül nézett Nagybotos Violára, mint a költemények,
amelyeket falusi magányában irogat az egykori testőr a császárnéhoz.
Természetesen oly finom volt, mint ó-csipkével diszitett legyezője és a térde
alatt halovány rózsaszinü csokor fogta fehér harisnyáját, amelyet Nagybotosnak
egyszer alkalma volt látni, - kis csermelyt ugrottak sétálás közben - a nyakán
a hajzat oly szeliden simult kontya alá, mint a szent nők képein látható. Talán
félig-meddig szőke volt, mint a sokat szenvedett férfiak képzeletében az
egyetlen és ismeretlen női ideál jelentkezik, enyhén, elmosódottan, alig
tapintható alakban, csupán elgondolásban a testiesség, inkább az áhitott,
drága női hang, szin és lélek formájában, mint szerelmi csalódás után,
félálomban, olykor egyet sóhajtva és a párnát átölelve képzelik a férfiak
azokat a nőket, akik nem csalták volna meg őket...
Blankának hivták és már harminc esztendős volt.


Mintha egy félig rombadőlt ház toronyablakában üldögélt volna, a
sokat próbált falakat enyhén födi be a repkény, mint az elhagyott sirokat a
borongó emlékezés, a vár alatt csillogó és rongyos lovagcsapat vonul el, talán
éppen a szentföldről jönnek a daliák és a fájószivü férfiak meg-megállnak a
toronyablak alatt, hogy az álombeli nő kárpótolja és megvigasztalja őket
azokért a nőkért, akik hosszu utazásuk alatt kést vertek a szivükbe, miután az
éjszaka mámora és a szerelem elmulott; kondor feketékért, mély szemü barnákért
és fehér nyakuakért, akiknek kövérkés álla alatt a megvillanó test szinte
bolonddá teszi az élőfát is.


Blanka abban az időben, mikor történetünk játszik, csaknem azért
lakott a fővárosban, hogy meggyógyitsa azokat a férfiakat, akik elégett
agyvelő, szétmarcangolt sziv, kéz és láb nélkül, majdnem a földön csuszva, mint
a vásárbeli nyomorékok, más nők által az öngyilkosságig hajszolva, álom és
remény nélkül csavarogtak Pesten, akik komolyan vették az esküt a kápolnában,
vagy a magány édes illatárában, a drága csókot, a kábitó bünt és estvéli sétát
a nyársfasorban, midőn a nők ugy tapadnak a férfivállhoz, mint a fecskefészek
nősténye himjéhez.


Nagybotos,
miután hosszu éjjeleken át nem tett egyebet, mint töltött bort, pisztolyt és
bánatot, csaknem siránkozva fordult be Blanka házába.


-
Végeredményesen: mindig csak magát szerettem, fejedelemnő - mondta, miután
jószagu kis cipőikkel homlokon rugták a nők.


Blanka
ezidőtájt a Szilvafa cimü teázóhelyiség igazgatónője volt. A falakat vastag
szőnyegek boritották, életunt zenészek halkan Schubert-dalokat hegedültek és
orosz szamovárban főzték a teát néhány belvárosi öregur részére, akik
álmatlanságuk miatt a helyiséget felkeresték. Néhány régi, félig-meddig
nyugalomba vonult hölgyismerős üldögélt a szalonban, akik az öreg grófokat még
fiatal korukból ismerték, mintha egy családhoz tartozók volnának valamennyien.
A pincér, aki felszolgált, egykor népdalénekes volt a
Flóra-teremben és közkedveltségnek örvendett a maga idejében a hölgyek
körében, a kapuban egy nyugalmazott fiákeres teljesitette a portási teendőket,
miután a lovai a rossz gazdasági viszonyok folytán felfordultak és midőn az óra
éjfélt ütött, az öregurak felkeltek helyükről, a hölgyek félretették
kézimunkáikat, Hrabecsné, a kómika beszüntette elbeszéléseit, amelyekkel az
öregurak fiatal élményeiről ezeregyéjszakai kedvvel mesélt esténként a
Szilvafában és Hrabecset, a jégszürke karmestert, a Kis cica cimü operett
egykor ünnepelt szerzőjét leszólitotta a pódiumról. Az öreg grófok
kocsijaikhoz totyogtak és a Belváros szük utcáin eltünedeztek a kocsilámpák.
Blanka csikos kendőt vett a vállára, az üzleti könyvet a fiókba zárta és meleg,
doromboló hangon fordult Nagybotoshoz.


- Nos, miért akar
ismét véget vetni életének, kedves barátom?


Nagybotos nem
igen szokott igazat mondani a nőknek, - óvakodott mindig, hogy a gondolatait
elárulja - Blanka azonban régi szerelme volt. Tizenöt éve reménytelenül,
bánatosan, végzetszerüen szerette Nagybotost, mint aki valamely
gyógyithatatlan testi hibával jött a világra, amely fogyatkozását lassan
megszokja, mint a félszemüek a bajt. Nagybotos körülbelül bizonyos volt arról,
hogy Blanka lefekvés előtt mindig érte imádkozik és nappal futó sóhaj hagyja el
ajkait, mint a lehelet párája eloszlik az ablaküvegről. Talán még egy éjjeli
zenészhez is férjhez ment volna, ha Nagybotos ezt parancsolja.


- Megint azt
gondolja magában egy nő, hogy én vagyok az ismeretlen pesti hulla, akit a
tiszamenti faluban a folyóból a hatóságok kifogtak. Talán már idegeskedik is,
hogy még életben vagyok, - felelt Nagybotos és megsimogatta a kendőt Blanka
vállán.


- Mit tett?
Megcsalt?


Nagybotos,
mint töredelmes bünös, csaknem elszólta magát:


- Azt hiszem,
hogy most már minden rendben lesz. Van egy nő, aki felejthetetlenül szeret és
boldogit... Hallgassa csak: azt mondta, hogy már
éjjel-nappal rám gondol. Milyen finom volt a keze, a nyaka, a lába; ha akarta,
sirtam, ha akarta, nevettem. Olyanokat cselekedtem, mint egy jogász.
Éjjelizenéket rendeztem az ablaka alatt.


Blanka a
nefelejts-koszorucskákat simogatta a szoknyáján.


- Szegény
barátom, hányszor tanitottam, hogy a nőknek nagyobb szükségük van a férfiak
szerelmére, mint megforditva. Minden nőnek kezet kellene csókolni, ha egy férfi
arra érdemesiti, hogy megszólitja. Tudja maga, hogy mily hitványak a nők?
Kihallgatás nélkül ki lehet végezni minden nőt, aki harmincadik évét
betöltötte. Annyit vétkezett ez idő alatt a férfiak ellen.


Nagybotos
jóizüen bólongatott:


- Maga az
egyetlen derék teremtés, Blanka.


A hervadt
lágyan, szomoruan mosolygott:


- Én nem
sokat számitok, mert én körülbelül rendbejöttem az élettel. Vágyaim, reményeim
többé nincsenek. Mint egy vén madár, üldögélek a fa tetején és csupán annak
örülök, hogy mások még örülni tudnak az életnek, szerelemnek.


- Tudja, mi
vagyok én? Egy elhervadt menyasszonyi csokor, amelyet a nagymama sirjára
elvisznek az unokák. Magányos szobában porlepte tükör, az ajtót senki sem
nyitja ki, mert a házigazda elbujdosott. Régi asszony-arckép elhagyott házban
és délutánonként senki sem nézi az arcképet elmerengve, elgondolkozva. Szép
ódon báliruha vagyok, amely a padláson várja, amig a háznépet árverezik, aki
egykor viselte, a temetőbe költözött.


Nagybotos a
leány vállára hajtotta a fejét és odavetőleg megsimogatta az arcát, mint vén hű
lovat megsimogatnak.


- Nagyon
szerette? - kérdezte szórakozott hangon és lehunyt szemmel.


- Téged
szeretlek - felelt sima nyelvvel Nagybotos.


Blanka csendesen, bánatosan mosolygott. Amint beszélt, a szeme lassan
könnybelábadt:


- Milyen jó
nekem, hogy a nők oly hűtlenek, mint a reggeli harmatok. Nyomtalanul elillannak
az életekből és olyankor egy darabig rám kerül a sor. Most majd nekem fogod
hazudni mindazt, amit amannak mondtál volna, ha még megvolna. Amig jön egy uj
nő, aki bolonddá tesz.


- Esküszöm -
felelte Nagybotos, térdreereszkedett, az arcát a leány ruhájába temette és
titkon, lopva azt gondolta, hogy a másik, a hűtlen hölgy előtt térdepel.


Blanka ezt
igen jól tudta, de azért megadással, szeliden simogatta Nagybotos fejét.


- Holnap, ha
szép idő lesz, kirándulunk a hegyek közé. A füre ülünk, sashegyi bort iszunk és
régi német dalokat énekelünk, - mondta lelkesen Nagybotos.


- Én szebbet
igérek önnek - mondta Blanka. - Házat veszünk falun, nagy kertet és hüvös, mély
szobákat, régi cselédeket és egy pár lovat. Soha sem hagyjuk el egymást, reggel
arra ébredek, hogy ön megcsókol, este megfogjuk egymás kezét, ugy alszunk. A
háztetőn gólya fészkel és Bundásnak hivják a házőrzőt. Ha netán a hűtlen nő
holnapig nem irna levelet...


- Ha nem
irna! Akkor meghalnék - gondolta magában Nagybotos és mig Blanka kezét arcához
szoritotta, szinte örömteli hangon folytatta:


- Holnap
vadászcsizmát varratok.


Bizonyosan
várja már otthon egy levél a drága kéztől, hisz Blanka mondta, aki ismeri a
nőket.


Sokáig
üldögéltek egymás mellett, hallgatagon, elgondolkozva, végül Blanka
felemelkedett helyéről.


- Késő van -
mormogta. - Tegyük el magunkat holnapra. Mondd, ugy-e azt akarod, hogy beszéljek
az aranymivesnével, akiért majd meghalsz?


Nagybotos
lehajtotta fejét.


- Igen.


- Majd
felöltözöm cselédasszonynak és besuhanok hozzá, amikor egyedül van otthon.


 










PESTEN LAKOTT EGY FUVOLÁS.


Sok évvel
ezelőtt lakott Pesten egy fuvolás, aki bűbájt, augusztusi csillagport, érett
szilvafák és októberi jánoshegyi szőlővenyigék illatát, karácsonyfa szagát, husvéti
tojás izét és boldogtalan költők magányos epekedését fuvolázta az asszonyok
fülébe. Igazi nevén Sneidernek hivták és egy budai korcsmárosnak
volt a fia. Ám otthon nem izlett neki a bor, sohasem volt kedve fuvolázni, csak
néhanapján, ha kehes lett, ment titokban haza, a padláson aludt, a téli almák
és a plébános körték között, a szelelőlyuknál a régi Vasárnapi Ujság megsárgult
köteteit forgatta, de csak az Egyveleg cimü rovat furcsaságain, cigány és zsidó
adomáin üdült, és a szolgáló a köténye alatt vitte hozzá az ennivalót. Pesten
Szénfinek nevezte magát, mint ezidőtájt szokásban volt a nevek magyarositása; a
hatvani utcai kávéház ablakánál ült és ha jól ment a
dolga, a billiárdasztalon mérkőzésre hivta fel a sánta nőszabót, aki ezidőtájt
a legveszedelmesebb sipista volt a belvárosban. A Flóra-termekben gróf urnak
nevezték és éjszakánként megkopogtatta az ablakokat a városban, ahol még
világosság égett. Egy halott mellett virrasztó asszony egyszer vizzel leöntötte
az emeletről.


Voltak napok Szénfi életében, mikor megunta várni a
bordópiros-szinü kávéházban az orleansi herceget, - akit mindenki várt Pesten,
mióta egyszer a pupos markörrel itt egy billiárd-játszmát csinált, - ilyenkor
elgondolkozott női ismeretségein, eszébe jutott, hogy ezóta tán el is hagyták
már a nők, mást szeretnek, szivesen és álmodozva hajtják féloldalra a fejüket
az uj hazugságok hallására és másnak ajándékozták tán emlékbe a cipőjüket:
Szénfi ilyenkor keservesen káromkodott és fejébe nyomta nyulszőrkalapját, hogy
hölgyei megvizsgálására induljon.


Az
aranykéz-utcai ékszerészné az orgonaillatot szerette a fodrosmellü ingen. Szent
és jó asszony volt, mindig vállfüző volt rajta, mintha örökké a fuvolást várná
délutánonként s a szobaleány abban a minutumban beeresztette Szénfit a
szalonba. Az asztalkán kéznél volt a költeményes könyv, amelyet az ábrándos
fehér kezek meglepetéssel eresztenek le, midőn a szalonban a kázsmir-függöny
szétválik és a balláb gyorsan csuszott a jobb comb alá a kanapén, amint
ezidőtájt divat volna üldögélni Pesten, délután, a polgári házak szalonjaiban.
A formás cipőcske, mint hűséges kis kutya figyelt a szoknya himzései közül és a
dus, vizes fésüvel hátra és hátulról felülre fésült jószagu hajban meg kellett
igazitani a török ékköves hajtűt. Ez volt Estella, az aranymivesné. Mindig
tudott egy ábrándos költeményt, amelyet aznap olvasott; halk nevetéssel
kérdezősködött Szénfi ur ismeretségének köréhez tartozó többi urhölgyekről.


- És
barátném, Olga, aki orosz hercegnőnek képzeli magát és harisnyakötőjére egy
Puskin-sor van arannyal himezve?


- Meghalt szegény -
felelt részvétteljesen Szénfi.


- Meghalt, -
ismételte Estella és ballábát lassan leeresztette a diványról, hogy a selyemszoknya
csendesen zizegett, mint a hóesés a magányos háztetők felett.


- Csupán önt
imádom, hölgyem. Engedje meg, hogy tovább is sétálhassak az ablakai alatt, amig
kegyed Morfeusz karjai között...


Szénfi legyintett,
nem fejezte soha sem a megkezdett mondatot, mint a halálraitélt a siralomházban,
akinek beszélgetésközben hirtelen eszébe jut, hogy közeleg a kivégzés órája.


- Ugy bánnak velem, mint egy gyermekkel, -
duzzogott elmenetel közben. A nyulszőr-kalapot szemére huzta, mert szeretett a
nőktől szemrehányással elválni, mig az aranymüvesné reménytelenül tette le a
költeményes könyvet kezéből, más vendéget nem várt délután, tejszines kávét
hozatott fel a cukrásztól és egy almát választott ki a szekrény tetejéről.


Szénfi, - ha
éppen módjában volt - a bérkocsist már Buda felé hajszolta, ahol a jezsuita-lépcsőnél
egy ódon külsejü házban (itt talán maga Jósika Miklós, a régi házak finom szakértője
lakott valamikor) Mária asszony ült egy oltárteritő himzése mellett és a
szobában olyan szag volt, mint egy könyvtárban, vagy antik-kereskedő boltjában.
Ő volt, az egyetlen, a legkedvesebb, a legszerényebb és legönzetlenebb, Mária,
aki semmi egyebet nem akart az élettől, mint hetenként egyszer látni Szénfi
urat, hogy elmondja neki hazugságait, - tiz esztendő óta ugyanazokat. Mintha
egy csillogó nagyvilági, idegen, de csábitó parfümös virág, egy aranyszegélyes
meghivó a követség báljára, utijegy a Párisba nyargaló futárvonatra, csábos,
havannaillatos, a fehér mellényzsebből csak aranypénzzel fizető nagyvilág
lépett volna be Szénfi urral a budai házba. Ő volt a rezignált, langyos
gavallér, aki midőn egyedül van, bizonyára szórakozottan fütyül egy ködös
románcot Griegtől; ő volt az utazóköpenyes, szomoru arcu, barkós fiatalember,
aki Milánó és Bologna között egy francia könyvet
olvas, mig otthon, hazájában hosszu léptekkel méregeti a hervadó grófkisasszony
az avart... Mária félretette az oltárteritőt, összekulcsolta kezét,
tágranyitott szemmel nézett Szénfire, mig az szokás szerint elkeseredve
legyintett, a nyulszőr kalapot felkapta.


- Tévedés,
hogy élek, - mormogta és Mária kezét hosszan megcsókolta, mint a haldoklók,
miután a szomszéd utcában hangzik a már elmenő lelkész lépése és a
ministránsfiu csengetyüje.


Szénfi teli
tüdővel szivta magába a téli délután napsugarát, miután a sirboltszerü házból
kilépett és az oroszlánfejet megsimogatta a kapun.


- Itt
lehettem volna temetőigazgató - gondolta magában.


Mig Mária,
hogy vezekeljen az iménti beszélgetésért, a ház hátulsó szobáiba ment és megmosta
kisgyermekei kezét és lábát.


Ha még nem
szállott le a budai részeken az alkonyat, Szénfi felkereste M. M.-nét, aki a
pontosságot szerette, holott a fuvolás rendszerint napok mulva ment el a találkozóra;
N. N.-nét, aki ugy kedvelte a pikáns adomákat, mint valami
öreg grófnő és gazdálkodó asszony létére felpofozta a kocsisait; B. V.-t, aki
zenélt és énekelt még akkor is, midőn Szénfi ur már régen megszökött a hátsó
ajtón; egy fekete kisasszonyt a Vizivárosban, aki noteszébe irta, ha Szénfi ur
valamit megigért, volt aztán nevetés, midőn a notesz előkerült; Mumut, aki
délelőtt a handlénak férje hátrahagyott nadrágjait, délután a szerkesztőknek
verseit eladogatta, szemtelen volt, mint egy félreismert iró hátrahagyott özvegye
és ha Szénfi jól megfogalmazta a levelet a miniszterelnökhöz, amelyben állami
segély kéretik, nem fukarkodott a csókkal és
elismeréssel; majd sikerült egy fiatal hölgy bizalmát megnyerni, akit szülei
mindenáron férjhez akartak adni és a vőlegények, jegyesek, kérők eltávolitását
a fiatal hölgy kérésére Szénfi ur mindig magára vállalta; a Vén Fejsze
korcsmárosnéjának tanácsokat adott az üzlet vezetéséről és a vendégek
szekaturáját főbólintással meghallgatta; kétszer nagyon megcsókolta a
Kronprinz-kávéház felirónőjének száját, mielőtt Budát elhagyta volna, miután
Gizella hajdanában kedvese volt. Izgatottan, a hosszadalmas kártyázások után
következő lázzal, némi önmegvetéssel huzódott meg a bérkocsi sarkában, amig az
a lánchidon átgurult. De ha egy formásabb nő ment a gyalogjárón, kihajolt a
hintó ablakán és bolond módjára csókot dobott a hölgy lábának, fátyolának,
kalapjának, földig érő köpenyegének, amilyent ő viselt telente, - akinek a
nevét sem merte kimondani.


Ez a névtelen
nő Pesten lakott és minden bizonnyal szerette Szénfi urat, hisz ennek az évek
folyamán többször tanujelét adta. Urnő volt, finom, jóhirü, divatos és a hangja,
mint a gerléé. A szeme... a
haja... a képe... és a lába...
Elsirni lehetne mindezt a Duna közepén egy szentendrei hullának, akivel Szénfi
ur együtt folytatja utját Mohács felé.


Bár szabad
bejárása lett volna a hölgyhöz, - nevezzük őt X. asszonynak - Szénfi ur valóban
az ablakok alatt sétált, mint a salamancai egyetem hallgatói, vagy az öreg,
fogatlan lovagok, akiket a játékházból egy garas nélkül az utcára vetettek. Megállott a sarkon, felsóhajtott, boldogan sirt egy öreg
kapualjban, mert ott mindig sirni szokott, elgondolta a hölgynek, - X.
asszonynak - csodálatos szavait, amelyeket ez életben hozzá intézett, mint
Szent Györgyhöz viszi az orgonaágat a dus várurnő; elképzelte szerelmes kis
kezének a tapintását, amely még Schneider-féle nyakát nem karolta; - eltorzult
arccal gondolt kis lába nyomára a parti fövényen, a dunai kiöntések táján,
furcsa nevetésére és két szemére, amely kancsi csábitással, mint éjjel a
királyné kincsesládájának ékszere a szegény lovag előtt, mindent igért és
szeretett. Az ablak felnyilott és a drága kéz valóságban megjelent:


- Gyere, -
intett Szénfi egyetlen szerelme.


A fuvolás
lehajtotta fejét, száraz kortyot nyelt:


- Nem -
mondta. - Mert nagyon szeretlek. Mert félek tőled. Mert nem birnék veled, mint
Mumuval, akinek néha azt mondom, hogy felrugom. Örökké szeretlek, mindig reád
gondolok, te mákony fekete füstje a kalóz pipájában. Elvesznék, ha egyszer megölelnél,
belehalnék, ha egyszer ismét elhagynál. Félek tőled és másvilágig szeretlek.


X. asszony
bánatosan nézett az esti órában ablakából Szénfire. Hol tanulta, hol gondolta,
tükre előtt hányszor próbálta a bánatos, megsértett, szivszomoritó tekintetet,
amellyel a fuvolásra nézett? Igazán sápadt volt az arca a fájdalomtól, vagy ezt
is tudta hamisitani? Igazán álmodott gyermek módjára éjjelente a fuvolásról? És
ha eszébe jutott Szénfi ur, valóban elgondolkozó, elmerengő lett a szeme, ha
egyedül volt?


A fuvolás nem mert ilyen dolgokon gondolkozni, de viszont
legyinteni sem tudott, mint a többi nőismerősöknél. Megbabonázva, mereven
állott helyén és azt remélte, hogy percek multán meghal. Fuvolázni jött ide, az
ablak alá és a szive kétségbeesetten elszorult.


Kivette a
hangszert a zsebéből és térdén kettétörte.


A nyulszőr
kalapot komolyan a homlokába vonta és hosszu lépésekkel, hátrafont kézzel ment
hazafelé, hogy néhány napig a plébános-körtéket szagolgassa a szülei ház
padlásán.


- Jaj, de
szeretem, - remegett fel benne a hang, miközben a vén cselédtől a gyermekei
után tudakozódott és pörkölt halat rendelt vacsorára.


A két karját
összekulcsolta a fején, mint a szerelem bolondjai...


- Ha a
billárdos szabó, vagy az orleansi herceg keresnének, nem vagyok itthon, - szólt
a régi cselédasszonyhoz.
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