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|. RESZ.
A DRAMA EL OJATEKA.

Mar a harmadik felvonasra gordilt fel a figgonykeniBanky Péter, nyugalmazott miniszter
megérkezett a paholyba. Kezetcsokolt a feleségésekonnyedén megérintette gyermekei
vallat.

Miklés és Dita egy-egy mosolyt kildtek feléje, deemyyelmes asszony szemrehanydan nézett
ra.

- Ne haragudj, kedves - mondta Banky Péter, - ackkozas nagyon elhizédott. Semmi-
képpen sem szabadultam megjpdl

- Ez az utols6 este, amit Miklés itthon tolt, -efté halkan az asszony - és még ma sem
lehettlink végig egyutt!

Mikl6s odahajolt hozzajuk.

- Ne bantsd apust, anyus! - mondta. - Kipotoljukdagot. ElImegylnk utéana valahova!
Rendben van apa?

A miniszter beleegyéen bolintott.
- Rendben van Miki! Majd megbeszéljuk!

Most mér az asszony is megbékilt. Vallaval békiigka simult az ura valldhoz. A gyerekek
tovabb figyelték nagy érdeldéssel a darabad azonban az urat nézte és gondolkozott.

A huszonhat esztetice gondolt, a huszonhat zavartalan, gyofiyésztendre, amit egyutt
toltottek el. A cseresznyeviragos tavaszra gondlokibban, ahova naszutra mentek, mikor
Pétert odahelyezték, mint kdvetségi titkart.

- Tizenegy évig tartott a naszutunk, - gondoltarés az ttletre ismét elmosolyodott.
Megint az urara nézett.

- Milyen szép és milyen fiatal! - gondolta - 6tvégy éves! Nem! dtvenharom! Tiz évvel
idésebb, mint én! - Fels6haijtott.

- lgen, fiatalok vagyunk még, - gondolta és behangtszemét egy pillanatra, de mikor
kinyitotta, pillantdsa a gyerekekre esett és kdrtoyrzongast érzett.

- Fiatalsag! -in6dott. - Nem, ez mar mégis elmult! Ezek itt a fiatal
Végtelen szeretettel nézett a két szép nagy gyeréa lassankint felderilt ismét.

- A folytatas! - gondolta. - Bar az életik is olyan szép, zavartalan és virdgos vatnat a
mienk volt!

Banky, mintha megérezte volna az asszony gondplgtgingéden atkarolta a vallat.
- Péter! - stgta az asszony, - olyan j6, hogyatgw

A férfi mosolygott és ujjai éisebben szoritottak a felesége vallat.

Aztan a darabot nézték is, dnfeledten.



A fliggony legordilt és a hatalmas & kivilagosodott. Bankyék felalltak és lassareléf
indultak.

- Nos, Miki - mondta Banky a fidnak, - hova akamsznni? Proponalj valamit!
- O én mar meg is beszéltem Ditaval. A Casanovédgyimk!

- Lokalba?

- Igen. Remélem, nincs ellene kifogasod?

- Oszintén szélva, van. Tudod, hogy nem szeretemdgddsin a lokalokat. Nem is tartom
helyesnek, hogy Ditat odavigyuk!

- Ugyan, ez tulzas apa! Dita nagy lany mar. E#lember. A Casanova igen rendes hely,
elokeld, valogatott kézonsége van.

Banky most a lanyahoz fordult.
- Na, te felidtt ember, hat csakugyan ugy szeretnél odamenni?

- Igen, apus! Csak nem akarsz megfosztadi at 6romél? Egyenesen szégyelem, hogy még
sohasem voltam béarban!

Banky nevetett.

- Na, soha ne legyen nagyobb szégyelnivaldéd, faamskHat nem banom, menjunk el!
Hangsulyozom azonban, hogy csak Mikldsra valo tekiiel allok el az elveinil.

- Ugyan apus, konzervativ vagy.

- Lehet. Ti fiatalok, gondolom, nagyon lenézitekmagamfajta 6reg medvék konzervati-
vizmusét, dehat... Honnan tudjatok, hogy ez a Iselgmit ti gondoltok és ti tesztek?

Dita vallat vont.
- Félreértesz benniinket apa! Benniinket és a konyiangket! A kor, amelyben éliink...

- A kor, a kor! - vagott kozbe élénken a miniszteMindig ezzel j6ttok. A mi ilnkben mi
voltunk a modernek, az 6regeinkhez képest. De meiigink hatarokat!

- A hatarok azoéta kitagultak, - jegyezte meg Miklos

- Igen! Ti tagitottatok kbket! Eroszakkal. - Turelmetlenll legyintett. - Na, hagyjieletek
ugysem lehet vitatkozni!

Megszelidiilve, rezignaltan tette hozza.
- En killonben is... nem akarom elrontani a hangto&at. Hiszen mulatni megyiink!
Dita &rtatlan arccal mondta.

- Nemcsak mulatni apus! Vacsorazni is. Pokolianséragyok. Ugy érzem, koldussa eszem
ma a csaladot!

Leértek az uccara. A hatalmas sotétkék auté hamathgordult melléjik. A sobir levette a
sapkdjat és kinyitotta az ajtot.

- Haza, kegyelmes uram?
- Nem, nem haza, Janos! A Casanova-mulatéhoz.

A soffér bellt a volan mellé és az autd elindult a villémyes kdraton egy végzetes éjszaka
felé.



A Casanova mulatd bordobéarsony tapétas falan Kerkghji lampak égtek. Ezek a barat-
sagos, kis kék fényecskék otthonossa tették a tetoguA forgd tancparketten estélyiruhas
nok és férfiak tancoltak 6sszefondédva a zene temére.

Dita nagyszdfen érezte magat, mikor korilnézetté&or életében volt ilyen helyen. A
halkjarasu pincérekih, az angol lordhoz hasonl@gdincértbl, a barlanyok derékig kivagott
estélyi ruhajabdl és szandalgjpk résein kivillano, vordsrelakkozott kofimabujjaibdl, a
pezs¢sdugdk durranasaibdl és a nagy8eer 6sszeallitott jazzband vad szinkdpaibdl az a
bizonyos félvilagi leved aradt feléje, amelyet eddig csak mesdairgyelt és csodalt.

A vacsora kitiné volt. A pezs¢ nemkuldonben. Dita némi kdzelharc utan cigarettgrgtott,
aztan hatradlt a paholy plissdivanyan és nem titkolt érdekissel nézte airaorszamokat.

Egy-két tancszam, egy-két artistaprodukcid utaatétslt a terem és egy lila reflektor fény-
nyaladbjaban, megjelent a mulaté hires ,nagy szama”.

Dita az ebtte fekw6 miisorra tekintett:
.Mr. Henry és Lia Ropps” - olvasta.

Mr. Henry jonovés alakjan remekbeszabott frakk feszilt. Vakitd indémekét gyémant-
gomb szikrazott. Hosszukas, vékony fekete bajusitakeét halantékan ésendsziilt.

- llyen szép és mégis férfias férfit csak amerfikeieken lattam eddig! - gondolta Dita és egy
pillanatra lehlinyta a szemét.

Mikor Gjra kinyitotta, Mr. Henry mellé mar a parket Iépett a partneéie is.

Magas, voroshaja, fehérruhas wolt. A foldigé fehér ruha jobboldalon térden felll fel volt
hasitva és minden mozdulatnal kivillant a form&asdad, izmos labszar.

Ez a tanc igazadn nagy szam volt. Kecsességébetletékségében és mondénségéban annyi
varazs volt, hogy Dita testén forré hullam szokéigig, ahogy nézte.

Ez a tanc felforgatta és megzavarta lelki egyedguMinden esztétikai finomsaga mellett is
volt benne valami szemérmetlen, vad.er

Ez a tanc kilonos volt és nyugtalanitd. A két posnfast 0sszehangoltsaga arcaba kergette
Ditanak a vért.

Maga sem tudta, hogy mi van vele? Arca langoltamigka liktetett, szive hevesen dobogott
€s a cigaretta remegett a kezében.

Aztdn mar csak a férfit nézte, amint konnyedénd@&ni/esen karolja at a lany derekat, amint
hidegen mosolyogva, senkire sem &gz pillantott el a paholyok f6l6tt és amikor akématil

is 0sszehasonlitotta azokkal a filkkal, akik eddityarolgattak neki, fanyarul, szinte meg-
vetéen elmosolyodott.

- Ez férfi! - gondolta, de rogtdn rettenetesenégdyelte magat.
Nagy ebfeszitéssel letépte szemeit a tancosrol és lopleatdist vetett szilleire és a batyjara.

De azok nem vettek észre semmit. A tdnc, amely azamara végzetes volt, nekik csak
esztétikai 6romet okozott, legfeljebb Miklos féeskitt egy kicsit, ha néha kivillant a
hosszU, izmos labszar, a tandb$shér ruhaja alél.

Nem vették észre, hogy mar nem az a Dita Ul méketakit tizennyolc éven keresztil
ismertek, hanem valaki, aki asszonnya érett egyeélactol, aki felgyult érzékekkel, langra-
lobbant vaggyal a szivében és valami kiloénds fanyael a szajaban, zavartan, szinte



eszméletlenll emeli szjahoz a pézgpharat, hogy a hideg itallal prébalja enyhiteati a
forr6sdgot, amely belsejében ég.

Elkaprazott a szeme, mikor a mulaté kivilagosoddfr. Henry és partnefije gépies
mosollyal hajlongott a rajuk zaporozo villanyfénplés taps-zuhatagban.

Aztan eltintek egy kis csapdajtéban és Dita megkdnnyebbidieqgzett fel, mint aki nyug-
talanitd alombdl ébred.

A szam utén a kozonség tancolt és Dita Miklossahtnge parkettre. Miklos jol tancolt és
szellemes térsalgd volt, Dita azonban szorakoz@sarsak félfullel hallgatta batyja tréfait.

- J6 volna elmenni innen! - gondolta. - Hazametefgkidni, mélyen elaludni és holnapra
elfelejteni ezt az egész mulatot!...

Az egyik fordulonél rémilten kapta szajdhoz a kebétgy fel ne sikoltson. A csapdajtd
kozelében allt Mr. Henry, kifogastalan frakkjab&szUib halantékaval, cigarettaval a szaja-
ban - ésit nézte.

Igen, semmi kétség!... A férfit nezil... Nem tolakoddan, de félreérthetetlenigniNmoso-
lyog, de a szemében van valami kis folényes desikildvas!...

Dita elforditotta a fejét és mereven bamult az ledys kék lampara, a tancos tekintétét
azonban nem tudott szabadulni. Ez a tekintet vagaefivel vonzotta. Ellenallhatatlanul
hdzta magéahoz.

A leany végil is feladta a reménytelen kiizdelmeha@sszan belenézett a férfi hideg, szirke
szemébe. Sokaig néztek farkasszemet, aztan aafigyfészrevehéen bdlintott, cigarettjat
egy hamutartéba nyomta ésielt a csapdajté mogott.

A tanc végetért. Dita, Mikléssal a nyomaban bizafgm |éptekkel indult a paholyuk felé.
- Mi az Dita, - hallotta a batyja hangjét. - mi wagled?
- Mi volna? Semmi!

- Dehogynem. Szoérakozott vagy, a kérdéseimre ndebsfe talan nem is hallod... én azt
hiszem, sokat ittal!

- Ugyan!
- Hat akkor mi van?
- Semmi, ha mondom! F4j egy Kicsit a lejem! Szefktmazamenni!
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- Ne beszélj bolondsagokat! En most kezdem igaalmezni magamat. Azonkiviil, ennek a
Henry-duénak lesz még egy szama. Azt okvetleniii [Akarom! Pokolian tudnak! Most
hallottam kildnben, hogy mind a k&thagyar.

Dita kétségbeesetten simitott végig a homlokan.
- Hat nem lehet menekilni? - gondolta.

Keményen dsszeszoritotta a fogat és elhataroztgy, mdhelyt paholyukba érnek, megkéri az
anyjat, hogy azonnal menjenek.

- Anyuskam!... - kezdte. - En...
Anyja azonban élénken kdzbevéagott:

- Képzeljétek gyerekek, apus megigérte, hogy a tkéw& tancnal mi is lemegylnk a
parkettre! Ugy oriilok!...



Dita elhallgatott. Anyja élénken csillogé szemnwyfatta.

- Nektek persze ez nem szenzacié, de nekem... nelgondoljatok el, hogy mar nyolc éve
nem tancoltunk!

Dita tehetetlen volt. Csak annyit tudott mondani:
- En is oriilok, mama. Es megértem az éromodet!

Mikor a Henry-du6 ismét megjelent, a férfin lapsggleskarimaju, sombrero volt, rovid,
spanyol kabat és sarkantyusccig leany vallan gydnydi, piros spanyol kerid

Egy-egy virdgokkal telt kis kosarat tettek le akedir szélére. Aztan tancolni kezdtek. A régi
harminckét-figuras, dobogds argentinai tangot thdlco

Mozdulataikban valami félelmeteséeés vadsag volt. A nagy, piros spanyolkéngyy jart,
cikkazott a levegben, mint egy oriasi, kiterjesztett szarnyu pilldng

Dita elhatarozta, hogy nem fog odanézni, de nertatogbgallani. A férfi tekintete Gjra és Gjra
elkapta a pillantasét.

A tanc végén felemelték a kosarakat és a kis vadigokat a kozonség kozé hajitottak. Az
utols6 csokor Dita 6lébe esett.

Dita maga sem tudta miért, félve vette kezébe &rosoArcahoz akarta emelni. Elsapadt és
visszaejtette az dlébe.

A csokorban kis papirszeletet vett észre.

- Levelet irt! - gondolta és pani félelem vett aagt. Levelet mert irni nekem! Micsoda
tolakodas!

Azonnal elhatarozta, hogy a csokrot a benné lévéllel egyiittittfelejti. Kulonos, ketbs
érzés vette hatalmaba. Felhdborodisante volt, ugyanakkor tetszett is neki a férféfiyes
batorsaga és szemtelen leleményessége. Félszegentldsul Ult a helyén és mar tancolni
nem volt kedve.

Félketbkor a miniszter magahoz intette &pincért és fizetett. Elindultak kifelé, Banky
azonban héatrafordult.

- A virhgodat nem viszed el, Dita?

- De... de igen, apus. Elfelejtettem... - mondkséay kiszaradt torokkal.
*

Ott allt szobdajaban, a nyitott ablaktlés kezében tartotta a csokrot.

Nem tudta kidobni.

- Elvégre nem torténik semmi, ha elolvasom! - manéiz csak nemiin?

Visszafordult és letette a csokrot az asztalra.z&kenyldl kis cigarettdsdobozt vett cel
ragyujtott és az asztalra konydkolve sokdig ndaekbisszemet a csokorral.

Aztan hirtelen elhatarozassal kivette a cédulatragek kozll. Szive a torkdban dobogott,
mikor olvasta:

.Szerdan délutdn a Kert-cukraszddban varom”.
Csak ennyi!
Dita diihtsen girte 6ssze a papirszeletet.



- Hat ez mégis csak szemtelenség! Mi vagyok ény losgk Uugy oda lehet rendelni valahova?
Mint valami barleanyt. Ugy latszik, csak ilyenekkelt eddig dolga!

Apro darabokra szakitotta a papirt és az ablakézel lefGjta a tenyerél

A kis papirdarabkdk csendesen libegtek lefelé.,Ditidajolva, sokaig nézett utanuk és két
kénnycsepp gurult végig az arcan.

*
.Szerdan délutan négy érakor a Kert-cukraszdabaomva

Ez a par sz6 zsongott a fllében két nap ota. Eitenhz alméat, a hangulatat. Séittségeét
valami kilénos bizonytalanség valtotta fel.

Eblsl a bizonytalansaghol szerdan kétségbeesett, kapidmbeskedés féllott. A szép,
szke, barnaszetn kisportolt tesi, kultaralt, energikus egyénisédeanybdl ezen a napon
gyenge kis hisztérika lett. Egy varatlan szora ésszent, 6t percenként sirva fakadt.

Szileit kerllte, mert félt, hogy észrevesznek vilam

Délutdn harom 6rakor egy pillanatra az jutott eszélogy mi lenne, ha elmenne a talalkara?
A kovetked pillanatban rémuilten hessegette el magatol addbetgondolatot €s hogy bebiz-
tositsa magat, egy lehetséges Ujabb gyenge pikdieat felhivta telefonon egyik baréjét.

- Hallé, - mondta, - te vagy az Elly?
- lgen.

- Itt Dita. Mit csinélsz ma délutan?
- Semmit. Nincs programmom!

- Akkor odajovok!

- Nagyszeii lesz. Ugyis annyi mesélnivalém van! Képzeld cdRista szakitott Teklaval és
tegnap utdnam jott a Szigetre. Egész délutan eggiifitunk. Amikor a romokhoz értlnk,
elkapta a derekamat és megcsokolt. Azt mondta,.hogy

Dita turelmetlendl hallgatta.

- ... és Tibor megtudta, hogy vele voltam a Sziget@ondolhatod, hogy mennyire dihén-
go6tt... En persze csak rohogtem!

- Milyen szegényes ez az egész! - gondolta Ditas milyen szintelen! Mi ez ahhoz a nagy
kalandhoz képest, amelyet én most elszalasztok,aridilcsi skrupulusaim vannak?!

- De a tobbit, majd ha itt leszell... mert Pistayargy.. Viszont Tibor mégis... Es mi volna a
véleményed, ha azt mondanam, hogy a Sanyi?...

Ditanak kesdr lett a szajize.

- Hat ez a szimultan flortélés becsuletesebb? dglba Hangosan azonban ezt mondta:
- Helyes, majd megbeszéljuk! Négyre ott vagyok!

Letette a kagylot.

~Szerdan délutan négy érakor. Szerdan délutan aéajsor...”

Szinte dntudatlanul stgta maga elé ezt a négyeszpillantasa a nagy alléorara esett.
Harom o6ra tiz perc!

Lefekidt a divanyra és (j cigarettara gyujtott.oxlorna lépett be.



- Kisasszony, a kegyelmes asszony kérdezteti, bbtptszik-e menni ma délutan?
- EImegyek! A.. Lukacsékhoz!

- Igenis!

- Az anyam itthon marad?

- Nem! Telegdy méltésagosékhoz megy!

- Persze, persze, hiszen ma bridzsel! J4, kdszdném

A komorna kiment. Dita ismét az érara nézett.

- Félnégy!

El6vett egy konyvet és olvasni probalt. Minden erajggfeszitette, hogy figyelmét az
olvasnivalora 6sszpontositsa, de nem sikerilt. dfiella zongorahoz Ult, Turelmetlendl le-
jatszott egy dtdot, aztan visszafekidt.

Gondolattalanul és mozdulatlanul fektdt egy daradmgian megint rapillantott az orara. - Tiz
perc mulva négy!

Felugrott. Gyors mozdulattal hlizta fejébe a sapigatfelkapta puha,déb szirke kabatjat.
Mikor készen volt, feltarcsdzta Ellyék szamat.

- Te vagy Elly?

- lgen!

- Fiacskam, k6zbejott valami! Nem johetek!
- De Dita, hiszen...

- Ne haragudj, dragam! Nem tehetek réla!

- Pedig szerettem volna megtudni a véleményedetigiganis azt hiszem, hogy mégis Sanyi a
legjobb megoldas! Legrosszabb esetben Sanyi éstal.Pi

- Igen, azt hiszem, ennyi elég lesz! - mondta Ritalmetlendl. - Holnap feljévok! Szervusz!

Letette a kagylot. Egy pillanatig az izgalomtéludlidva alldogalt. Szédilt, nem tudott
gondolkozni. Aztan gyors mozdulattal felkapta réligt, keztyijét és kiszaladt a szobabal.

Mikor az utcara ért, intett egy taxinak.
- Kert-cukraszda - kiéltotta a séfhek.

*

Ott Ult a Kert-cukraszda egyik paholyaban és zavekivargatta teajat. Maga sem értette tel-
jesen, hogyan kerult ide? Valami furcsa szélvésgette, vitte, hajszolta, sodorta, ellenall-
hatatlan efvel.

- Mi lesz eblbl? - dobbent at rajta a rémuilet.

A kanal csorrenve hullt ki a kezélb Megbénulva nézett arra a magas, leytzoen jololto-
z6tt, keménytekintétés mégis mosolygdsszaju férfire, aki sz6 nélkitibal asztala étt.

Dita e6tlentl és tehetetlenlil visszamosolygott ra.
Ez a mosoly gépies volt. Mintha transzban lenne.

- Mi ez? Mi ez? - kérdezte 6nmagatol hangtalanoivdlett az éim és a félényem? Hiszen
€z nem én vagyok!
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A férfi pedig biztos mozdulattal nyult a leany kez&n. Egy pillanatig a kezében tartotta a
keskeny, fehér kezet, aztan rahajolt és kifogastadbvariassaggal megcsokolta.

- K6sz6nOm, hogy elj6tt! - mondta.
Dita nagy etfeszitéssel ledyrte izgalmat és belenézett a férfi sziirke szemébe.

- Valbsziri, hogy most kdvettem el életem legnagyobb hibdjadom, hogy nem lett volna
szabad eljonndm és mégis itt vagyok. Azt hiszergy k@nnyelniiség volt!

- Amig csak kitlintet azzal, hogy szdébaall velerrgr@ldan egy lesz a célom: Hogy bebizo-
nyitsam, mennyire téved! Higyje el, nem fogja megtiéezt a lépést, amelyet most meg
kénnyelniiségnek tart!

Konyakot rendelt. Az italt szodavizzel higitottd é&s ivott egy kortyot. Kézben allanddan
beszélt. Dita szinte letigbzve hallgatta.

- A maga uri, négyfalkdzé zart életélhidnyzott eddig egy szin, kedves! Elhiszi, haraoh-
dom, hogy én voltam ez a szin? Igen, higyje el méKdert mit latott, mit érzett meg eddig
ebl®l a szép, nagy életly Semmit. Vagy legaldbb is nagyon keveset. Egy &gy zsur,
esetleg egy kulféldi nyaralds. Nem érzi, hogy ehdilkmi minden van még? Csodalatos,
szines, nagyszé&rdolgok, amikél eddig legfeljebb, ha olvasott egyet-mast. Aztitigkban,
hogy a mamaja észre ne vegye. Tudja, hogy mit hémak maga életébe? Az éjszaka fényeit,
kis piroslangu izgalmakat. Kalandok szagéat és Meétyik fiatal leAny nem vagyik kalandok,
szokatlan élmények utan? Nos, én egy személybenestegitem maganak mindazt, amit
eddig vart. Mesélni fogok maganak mindénr

Egy pillanatig hallgatott. Ismét megfogta a ledeyét €s halkan mondta.

- En tudom, hogy maga meg akart szidni a vaksiEgem miatt, a méd miatt, ahogy ide-
hivtam, de lassa be, hogy enélklll sohasem jottavimla! Es most, hogy itt van... most én
nagyon boldog vagyok!...

Dita elkabult. Igy még nem beszélt vele senki.nlyaffindltan siman és mégis félényesen. A
fidk, akikkel eddig dolga volt, elajultak a gyonyigegtl, ha udvarolhattak neki és csak
dadogni tudtak. Ez mas volt. Valami egészen Uj.

A feérfi pedig mesélt. A lokalok furcsa, perzsdeveghje aradt minden szavabol. Az éjszakai
vildag minden pompaja és minden félelmessége bomtdkki ebtte, mint egy éjjelnyitd virag
hatalmas szirmai.

Olyan volt az egész, mint egy &lom. Olyan volt, tnaimikor valaki egy 0] vilagot fedez fel.

Mikor egy 6ra mulva elvéaltak, Dita az élsz6ra beleegyezett, hogy masnap is talalkozzanak.
*

- Szeretlek Henry! - mondta Dita. - Hidd el, hoggetlek!

A férfi tirelmetlendl legyintett cigarettat tartalkezeével.

- Szavak!... Ezek csak szavak!... Ures beszéd!

- Azt mondom, amit érzek!

- Hagyjuk ezt! Ha igy volna, nem mennél el!

- Ertsd meg, hogy el kell mennem! A karrierem, gész eljiovend életem fiiggdle! Kilon-
ben is a szilleim igy hataroztak. Ez az es#tdmdl még a romai konzervatériumban. Akkor
kész zongorafivészié leszek. Te tudod, hogy mit jelent ez, hiszen neégkedpsolnak!

Henry vallat vont. Rosszketlen mondta.
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- Lehet! Nem tudom! Nem fontos! Csak egy a fontosyy szeretsz és nem akarod bebizo-
nyitani.

- Hogyan bizonyitsam be?

- Unom ezt a cukriszdat, mar negyedszer vagyunkytre fel hozzam!
- Mi?... Mit beszélsz?...

- Azt mondtam: gyere fel hozzam!

- Megoriltel?

A férfi elkomolyodott. Halkan mondta.

- Ha medriltem volna, az sem lenne csoda. Itt Ulink ebbenkaaszdaban, vagy sétalunk.
Egy-egy lopott, félveadott csdkkal kinozzuk magunkizm érzed, milyen fonak ez a helyzet?

- Akkor sem mehetek hozzad! Nem vagyok olyan, aki..
Henry megfogta a leany kezét. Dita megremegett.

- Tudom! Tudom, hogy egészen mas vagy! Ezt én éadegjobban! Fogalmad sincs réla,
mit jelent nekem, hogy belekeriltél az életembe@yHmit jelent nekem az a lewggamit
melletted szivok? Hogy mit jelent nekem az a tisagg amit a szemedben latok? Es mégis, fel
kell jonnod! Itt még csak ki sem beszélgethetjukgurkat. Ha hozzad érek, minden szem
rajtunk van. Egyébként nem kérek egyebet, csalkettep Ot percre gyere fell Nézz korul!
Hat nem vagy kivancsi ra, hogyan lakom? Hogy élEk?még azt mered mondani, hogy
szeretsz?

Dita lehajtotta a fejét. Nem felelt.

- Erts meg jol! - folytatta a férfi. - Nyugodtanljtenetsz! Meg akarlak csokolni, utéljara. Nyu-
godtan! El akarok bucsuznbled, mert bevallom, hogy én is... hogy te nekemjelented,
ami... amit... hisz érezheted!...

Halkan beszélt. A szavak ugy zsongtak korul a lamynt egy joleé langyos fiurd.

- Nyugodtan feljohetsz Dita! Nem tagadhatod mélgrh ezt az 6t percet! Nem fog torténni
semmi, amit te nem akarsz. Ugy-e, feljosz? Holnap!

Dita nem nézett fel. Kinlédva suttogta.
- Nem... nem johetek!
- De igen Dita! Fel kell jbnnod! Ugy-e, feljosz?

Csend volt. Hosszu mésodpercekig. Aztan a lanyrfelke a fejét. Vizsgalodva nézett a férfi
szemébe.

- Helyes! - mondta aztan. - Feljovok!

*

A vilag nagy varosainak egyhangu hotelszobai uéaBajza-ucca 3. szamu villa foldszinti
lakasdban pihent meg minden évben két hénaponztatdsdenry. Ha Pestre jott, mindig
ebben a lakasban lakott. J6 volt érezni, hogy \&ahol egy kis otthona.

Ebbe a lakasba surrant be masnap délutan félotkar Ohegve, sapadtan tAmaszkodott a
falnak, amig a férfi becsukta az ajtot.

Bevezette a szob4ba a lednyt.
- Még most sem hiszem el, hogy itt vagy! - mondtesatyogva.
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- En magam sem! Ez nem is én vagyok talan! Igitséget még nem kodvettem el soha! De
megigértem, hat eljéttem!

A férfi csendesen ingatta a fejét. - Nem igaz, Dilam azért jottél, mert megigérted! Azért,
mert szeretsz!

A lany rdnézett és hirtelen elmosolyodott. Az dbpialépett. Cigarettat vett és ragyujtott.
- Tévedsz Henry - mondta. - En... én... nem sakkt|

A tdncos meglefdve nézett ra.

- Nem szeretsz? - mondta csodalkozva. - Nem éttisaen még tegnap!...

- Ugy van. Tegnap még igen. Legalabb is azt hittitikor tegnap meghivtal ide, nagyon
megijedtem. Hazamentem és elkezdtem gondolkozgly hu lesz ebbl az egész dologhdl?
Nagyon sokat gondolkoztam. Nem aludtam az éjjelediszerre, egész varatlanul rajottem,
hogy nem szeretlek. Valami roppant nagy felszalzstdreztem! Emlékszem, hangosan fel-
kacagtam 6romomben. Mert nagy 6rom az nekem, hamyy szeretlek. Hogy nengged
szeretlek, hanem azt az 0j vilagot, amit rajtace&etiil ismertem meg. Hogy csak szavaidat
szeretem, melyek Ugy cirégatnak kordl, mint valdimom kis szelb egy tavaszi estén. Egy-
szerre konni lettem. Problémaim megoldodtak. Rajottem, hogyegész egy nagy, nagy
tévedés volt! Imponalt nekem a folényed, a férkaménységed. A hatarozottsagod. Uj volt
és szokatlanDe tegnap, amikor é6z0r tudtam targyilagosan gondolkozni rolad, régont
hogy alapjaban véve mindennapi ember vagy. Olyamt, antébbi! Rossz szemszdgbnézte-
lek. Rajottem, hogy ami imponalt nekem benned, esaime volt és nem tény. Ezért jottem
fel ilyen nyugodtan. Nem kell félnem semélitS6t, ha akarod, nem is 6t percet toltok itt,
hanem akar egy negyedorat is. A lakasod csindss.remélem, senki sem latott meg!... O...
két hét Ota élszor érzem igazan j6l magam. Most nyugodt vagyok.

A férfi, aki eddig a meglepetégtnéman meredt ra, keményen elkapta csukléjat.
- Elég! - kialtotta.
Dita megprobalta kiszabaditani a kezét. Nem sikeNylugodtan halkan mondta.

- Ne eBlkodj! Uj oldalr6l akarsz bemutatkozni? A sima salanogott parkettancos-durvasag
van? Ereszd el a csuklomat! F4j!

A férfi gépiesen engedelmeskedett. Olyan zavarlbdtnvogy Dita szinte megsajnélta.

- Ne haragudj! - mondta. - Te nem tehetsz rolanist is a régi vagy. En valtoztam meg!
Nem kellett volna eljbnnom! Taldn kompromittadlomnggam! De meg kellett mondanom
ezt... EImultal, mint egy érdekes, de nyugtalaaitin...

- Nagyon kiméletlen vagy.
- lgazad van! Bocsass meg! Mar megyek!
Kezet nyuijtott a férfinek, de az nem fogta megléjdenyujtott kezet.

Egy pillanatig csend volt. Sz6tlanul nézték egymagtan Dita vallat vont és kilépett ad-el
szobaba.

A kovetked pillanatban rémdlten ugrott vissza.

- Henry - lihegte. - Valaki kint van az ajt&@#l Kulcsa van. Mér nyitja is az ajtét.
A férfi, aki még most is mozdulatlanul allt, felkapa fejét.

- Lia! - mondta. - Nem szabad, hogy...

13



Megindult kifelé, de elkésett. Az ajto felpattamst @& kiisz6bon megjelent az a magas, voros-
haju ro, akivel a Casanovaban tancolt.

Az asszony egy pillantassal felmérte a helyzetetaAnegvonaglott a diités pillanatokig
nem tudott sz6hoz jutni. Mikor végre megszolalindja rekedten csengett.

- Csirkefogd! - mondta.
Henry eqgy lépést tett feléje.
- Lial

- Aljas, gazember, bitang makré vagy! Hat ezércsimbd egy hét o6ta a szamomra? Ezért
razol le a legképtelenebb kifogasokkal? A holgyikiatt? A hdlgyike, agy latom, privat! Uj
szerzemeény?

- Lia azonnal menj el innen!

- Kidobsz? Emiatt a csirke miatt? Engem akarsz Ikmdaaki...

- Lia!

- Mi az? Miért vagy felhdborodva? Szégyeled magadj azereid ebtt?

- Nem a szerém! Most van itt edszor. Most jott! Mar készult is mennil...
- Véded? Engem sosem akartal megvedeni!

- Magamat védem! Menj el most!

- Nem megyek! J6 volna ugy-e, ha most magatokrgrgk benneteket?
Dita ebre lépett.

- Kérem, On félreért egy helyzetet, amely...

- Nem - rikoltott Lia. - Nem értem félre! Biztos ggok a dolgomban. Ugy latszik, maganak
tobb a pénze, kedvesem, mint nekem!

A férfi egy ugrassal étte termett.
- Hallgass! - orditotta. - Es takarodj!
A né azonban se latott, se hallott.

- Tébb a pénze, mint nekem, mi? Mert engem marskifattal! Most ki akarsz ragni, mert
mar semmim sincs!

Dita felé fordult.

- Legyen nyugodt, fiam! Ha magatol is elszed mindemagat is otthagyja! Kiragja, mint
engem!

- Elhallgatsz végre, te... te rongy?
Felemelte a kezét és teljes eréjgnfonvagta az asszonyt.

Dita rémdilten allt egyhelyben, mintha labai foldpgdkereztek volna. Torkéat fojtogatta a
sirds. Most belatott a kulisszak mogé. Most l&tteyy minden, ami ezen a férfin eddig szim-
patikus volt neki, nem volt egyéb alarcnal, egyszeéznal, amely most lepattogzott és ki-
latszott aldla a selyemfiu-kiméletlenség.

Lassan hatralt az ajtéig. Még latta, hogy Lia metgtéodik az ttéél és arcahoz kap, aztan
sikoltast hallott és rekedt, durva orditozast, sk&uhanasat és tUtések zuhogésat.
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De ekkor méar az ékzobaban volt, feltépte az ajtét és leszaladt aslabz vezét néhany
[épcfokon.
Minden dvatossag nélkil, meggondolatlanul szalada Kapun. Csaknem @sszelitk6zott

Lukacs Elly édesanyjaval. Még latta, hogy az asgaorg akarja szélitanfy azonban el-
takarta az arcat és sz6 nélkil elsuhant mellette.

- Le fogom tagadni! - gondolta még, amikor fél&gunlivégigdlt egy taxi tlésén.

*

.- €S igazan sajnalom, kedves Henry, hogy miaktarilt ebbe a kellemetlen helyzet-
be! Sokért nem adnam, ha ez nem tortént volna iMegddanom sem kell, hogy nekem
is végtelenul kellemetlen volt a dolog, hiszen, onikérésének eleget téve, felmentem a
lakdsara, fogalmam sem volt réla, hogy ilyen jelber lesz részem. Felejtse el, hogy
ott voltam, §t nagy szolgalatot tenne nekem, ha azt is elf@léjtbogy egyaltalan ismer-
tik egymast! Epizdd volt az életiinkben ez a kééhéte is akarjuk, hogy tobb legyen”...

Henry bosszusan {ste 6ssze a levelet.

- Na - mondta rekedten - ilyen kénnyen nem Usszg anelolgot a kisasszony! Még nem
végeztink!
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Il. RESZ.
A DRAMA.

Az Uri-utcai Banky-palotaban inasok és szobalany@gezték az utolso simitasokat.

Ma tartottdk a nagy estélyt, Dita bucsuestjét. Ehinérten a meghivottak hdromnegyedrésze
a fiatalsag tabordbdl regrutalodott. A fennmaradgnegyedrészt a rokonok és kdzvetlen
ismeBsok tették.

Bankyné lassan, nyugodtan 6lt6zkodott. Nyugalmanbao latszélagos volt. ddként nagyon
O0sszeszorult a szive.

Holnap, koran reggel a masik gyermeke is kireptiészeklél. Egyedil maradnak ketten.
Kétségtelen, hogy az ura mindenképpen megprobéjd eifeledtetni vele ezt a veszteséget,
de azért... de azért nagyon nehéz elviselni!...

Mindegy! Ditabdl nagy riivész lesz. Zongoravirtuoz! Ez az egy ev okvetldwmilil Romaban.
O, egy egész esztafid.

Es aztan? Jaj, hiszen azutan jonnek a koncertelrn®k. Bele kell tdidni, hogy Dita csak
latogatoba fog hazajonni olykor! A fiatalsag kedsget Hideg szamitassal alakitja a sorsat! Ha
el kell menni, elmegy! Nem sokat &ilik vele, hogy az otthon maradt s&hek milyen Ures
lesz a lakasuk és az - életik.

Bankyné felséhajtott.

- Az 6 boldogsaguk és boldogulasuk a fontos! - gond@ignaltan. - Erzelmi motivumok-
nak itt nincs helyuk!

A komorna serényen tett-vett korllotte. Felhlztapéjét és kézhez adta a parfumds lveget.

Bankyné megallt a tukor @&t. Elégedetten latta, hogy nem szokvanyos békkama lanya
névérének nézik, ha végigmennek a Vaci uccan. Azesiégha pompasan allt kifogastalan
termetén. A haja olyan &ke volt, mint Ditaé, egyetleéisz szal nélkil, arca sima, alakja telt,
szeme fiatalos.

Megint fels6hajtott.
- Hidba minden! Magamrahagyott 6regasszony lessglg gyermekei utan kesereg.
- Parancsol még valamit a kegyelmes asszony? ekéré komorna.

- Nem kell semmi, fiam! llletve... azt a kis araiitykérem, azt a kigyoalakat. Azt hiszem, jol
allna ehhez a ruhahoz!

- Igenis! Hol is lattam csak? Persze a kisasszdnyardl Tegnap felvette, mikor a koncertre
ment. Azonnal elkérem!

- Ne bantsa, fiam! Majd elkérem én! Ugyis meg akar@zni, ha mar felvette az Uj ruhajat!

Néhany csepp parfumét ontott egy paranyi batisbkesabre és elindult Dita szobaja felé,
mely a hallbdl nyilt.

A hallban valami kilonds érzés fogta meg. Fogalmm wolt rola, hogy mi az, amit érez?
Egyszerre furcsan nyugtalan lett.

Dita ajtajahoz ért. Mar ratette a kilincsre a kezéikor hangokat hallott a szobabdl. Dita
beszélt.
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- A legnagyobb gazsag volt engem arra kényszeribejy ide beeresszem! Megirtam maga-
nak, hogy mi végeztink egymassal! Mit akar? Tomrlkar tenni?

Kemény férfihang hallatszott.

- Nem szeretem a nagy szavakat! Hagyjuk ezt! Eifpftmert el kellett jonném! Elhiheted,

hogy nem szivesen tettem. Magam is jobban szerettdna, ha te jossz fel hozzam! A

botranyt én is szivesebben kerilom el. Egy azoml#tns. Még botrany aran is megakada-
lyozom, hogy elutazz.

Bankyné, az ajté étt megmerevedett a rémilé&tt Meg kellett tamaszkodnia, hogy el ne
essen. Hallotta, amint Dita hangja élesen csattan.

- Meg akarja akadalyozni, hogy elutazzam? Szeretoém, hogy milyen jogon?

- Igen. Es meg is fogom akadalyozni. Hogy milyegagp, azt kérded? Egysien azon a
jogon, hogy nem akarlak elvesziteni. Mert szeretiddim tudok és nem akarok nélkiled élni.
Ajanlom, hogy nagyon vigyazz magadra!

- Mi az, fenyegetdzik?

- Igen fenyegéizom! Te tulsagosan bizol magadban. De ha én medimd kihasznalni azt
a tényt, hogy fent voltal a lakasomon?...

- Aljas, aljas... zsarolni akar? Nem gondoltam,yhibgen utolso tud lenni. Ne merjen hozzam
érni! Takarodjon innen!

- Na, ilyen kbnnyen nem szabadulsz, fiacskam. Mj m&m végeztink.
- Mit akar hat? Mit akarslem?

- Mé&r mondtam. Ne utazz el!

Dita idegesen, idegenszen nevetett.

- Nem, ezt maga sem gondolhatta komolyan! A kaneat, az egész jovehidtletemet
tegyem tonkre maga miatt? Ez igazan nevetséges!

- Te, ne feszitsd a hurt végletekig! Megjarhatoriér8tlek!En még nem sokének mondtam
azt, hogy szeretem!

- O micsoda megtiszteltetés. A nagy Henry kitiiastetizerelmével. A népszetokaltancos!
Asszonyok balvanyal...

Ismét az ideges nevetés. Bankynétedlsotétilt minden. Szinte eszméletlentl tamadako
az ajtéfélfdhoz. Most mar értett mindent. Magéttelatta a mulatdbeli tancostszib
halantékaval, kis filmsztarbajuszaval, kegyetledehnézés szemével. Ugy érezte, hogy itt
helyrehozhatatlan tragédia tortént.

- A lanyom! Az én leanyom!.... - suttogta egzetémulettel maga elé. - Hat lehetséges ez? Ez
a szornyiség? Egy bartancos lakasan volt?... A komoly, daths] becsuletes Dita? Hat ez...
Ez maga a pokol!...

Bentil ismét hangok hallatszottak. A ferfi beszélt.

- Mi ez? Ez a nagy folény? Most egyszerre lenénelt lokaltancos vagyok? Eszrevetted a
tarsadalmi tavolsagot? Miért szaladtal hat eddigam? Miért jottél fel hozzam?

- Nézze - mondta Dita - mirevalé ez az egész? hbilde van ennek az utszéli veszekedés-
nek? Tudja, milyen k6zdnséges? Menjen el innen idtyugodjék bele, hogy mi végeztiink
egymassal! Megzavart egyoigk! Azt hittem, hogy szeretem! Tévedtem! Két nagyah is
elkbvettem. Hogy fent voltam akkor maganal és hbglementem ebbe a mostani latoga-
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tasdba! Lehet, hogy végkép kompromittdltam magaen€be be ezzel'! Ne ¢ipljuk egy-
mast! Elutazom és el fogom felejteni!

- Nem utazol el' Nem akarom! Megakadalyozom!

Kis ideig csend volt. Aztdn megszélalt Dita, nyutggodés olyan halkan, hogy Bankyné alig
hallotta.

- Elég volt ebBl Henry! En elutazom, et kar vitatkoznil Es aki, - j6l jegyezze meg, - aki
ebben meg akar akadalyozni, azt megol@mt hiszem, elég vildgosan beszéltem. Nem
teszem tonkre az életemet maga miatt!

Csengettek. Bankyné meghallotta a szobalany dégteit. Nem akarta, hogy meglassak!
Valdszinien vendégek érkeztek. Gyorsan visszavonult a sabdahogy kicsit 6sszeszedje
magat a villamcsapas utan, amely oly varatlana. ért

A szobalany ajtot nyitott és bevezette a vendégeksralonba, Bankyné pedig ezalatt az
agyra borult és keservesen sirt.

Elsiratott egy almot, amelyet tizennyolc éven 4tegpfelic gonddal.

*

A Banky-palota balszarnyaban, ahol a cselédségtlakagas, voroshaju, nagyon sapadit n
allt, a sotét folyoson egy ablakmélyedésben.

A Casanova mulatd esténként tapsold és elragadtainbnsége nehezen ismerte volna fel
Liat, a nagy Mr. Henry partnerét ebben a feldddiasapadt, zilalthaju, diitfélajult nbben.

A multkori nagy jelenet utan a férfi megigérte, Wogm talalkozik tobbé gorivattal”.

Henry Ugy latszott, be is tartja a szavat, ma dél@zonban levelet kapott, aéhitathatéan
szdrnyen duhos lett. Egy ideig izgatottan szalddighlés ala a szobaban, egyszerre aztan
felkapta a kabatjat és elszaladt.

O 6vatosan kovette. A férfi nem vette észre. Valamagbeszélt futtyjellel az ablakhoz csalo-
gatta a lanyt és kényszeritette, hogy évatosangess szobajaba.

Mar tobb, mint fél 6raja bent vaf), Lia egy darabig fel-ala sétalt a kaptitel Torte a fejét,
hogyan juthatna bé is?

Az Otlet aztan varatlanul jott. Szinte magatol amtdA palota éitt autdk allottak meg.
Férfiak, ok vegyesen, nagy zajjal mentek be a kapun.

Lia szinte dntudatlanul, gépiesen csatlakozott &iokz Nem toédtek vele. Besurrant a kapun,
majd az ajtén is. Tizedmagaval jott, senki sem tkat&ihez tartozik? Egy 6vatlan pillanatban
behuzédott erre a sétét folyoséra. Szive a torkawmbogott az izgalomtél. Minden erejét
0ssze kellett szednie, hogy el ne ajuljon.

Maga sem tudta, miért akart minden aron bejutri? ide
Mit fog csin&lni? Botranyt? Eit nem fél, de nincs is sok értelme.

Egyszerre meghallotta a férfi hangjat. Felfigy@lszrevette, hogy az ablak, amelynél all,
szomszeédos a lany szobéajanak egyik nyitott abldk&igyelni kezdett.

- Na,- mondta a férfi ilyen kébnnyen nem szabadulsz, fiacskdm. Mi mégvagertink!
- Mit akarsz hat? hallotta a leany hangjat.
- M&r mondtam! Ne utazz el!
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- Nem, ezt te sem gondolhatod komolyan! A karrietear egész eljdveficletemet tegyem
tonkre miattad? Ez igazan nevetséges!

- Te, ne feszitsd a hart a végletekig! Megjarha®zretlek! En még nem sakak mondtam
azt, hogy szeretem!

Lia halantékan és nyakan pattanasig fesziiltek ak. édgy érezte, hogy mégil. Ennél
kegyetlenebb arulds nem érte még az életben. Adiadkiért felaldozott mindent...

Elmosddva csengett flillébe a végzetes mondat.
En még nem sokinek mondtam, hogy szeretem!
Homlokéra szoritotta a kezét, mert egyszerre h&giéimat érzett a fejében.

,En még nem sokdnek mondtam... En még nem saknek mondtam...” - suttogta eszmé-
letlendl.

Egyszerre - mintha filmtekercset pergettek volna megjelent ditte egy szorny éjszaka
emléke, mikor Périzsban egy hotelszobdban remelijveléte Henry és azt kivantdle,
hogy aldozza fel magat érte.

Henry, meg6 akkor kezdtek divatba jonni. &z6r voltak kilfoldon és szefdést kaptak
Londonba is. Két nappal a londoni GttelHenry bevallotta, hogy kartyazott és mikor
elfogyott a pénze, csekket hamisitott a direktanakére. Ott allt ékte a hotelszobaban és
szaggatott hangon beszélt.

- Lia, meg kell, hogy értsed!... ha most letarttr&, vége a londoni széésnek... Vége
mindennek!...

- Hat mit tehetek én, Henry? - kérdeéte

- Mindent!... Te megmenthetsz! Ha én... ne hargdugn masdvel mennék, azt nem kifo-
gasolnak, hisz belathatod, hogy a szamunk én rénbazairozva!... Téged lehet helyettesiteni,
de engem neml... Hisz, nem mondom, veled jobb valea. de neked itt kell maradnod!

- Ilttmaradni?...

- Igen!... Amig... Amig te rendbehozod a dolgothztan kijohetsz utanam! Megint egyutt
dolgozhatunk!... ha...

- Ertem. Szoval azt akarod, hogy vallaljam magaacaekkhamisitast!
- Meg kell értened Lial...

- Mar értem! De ez lehetetlen! Kivargjlém barmit, de ez... ez szokseg! Ezt nem tudom
megtennil...

- Lia! A karrierem... a karriertink fugg attél, hogynek a szeézlésnek eleget tegyek!...
Tudom, hogy nagy aldozatot kérghed és sejtettem, hogy nem lesadeelvallalni! En mar
megoldottam a dolgot! Ha ki akarsz tartani mell@ttakkor nem hazudtolsz meg.

- Hat mit csinaltal?

- Irtam egy levelet a reddségre!... a nevedben! Ebben a levélben bevallogy the hami-
sitottad a csekket! Kényorgom, ne cafold meg! Haldmeg fogom halalni! Szeretlek Lia.
Szeretlek. En még nem sa@kek mondtam azt, hogy szeretem!...

Aztan jottek a detektivek, a szotnkihallgatasok. Es neki nem volt ereje megmondani a
igazat. Aztan jott a targyalds, aztan jott a bgrtBenry Londonban hajlongott a tapsolo
kozonség éltt, 6 pedig minden este, mikor zugo fejjel, fogcsikovgafekidt a kemény
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bértonagyon, sirva, zokogva, sikoltva, fuldokoliagegve idézte a reméchangon elhangzott
szavakat.

,En még nem sokdnek mondtam... én még nem sd@kek mondtam...”

Mikor kiszabadult, Henry érte jott. Megint egyutilgoztak. Akkor egy ideig nagyon boldog
volt... és most...

Lia lépteket hallott és még jobban behlzédott dakabelyedésbe, de nem j6tt arra senki.

Ahogy héatranyult, hogy megkapaszkodjék az ablakidykan, keze valami hideghez ért.
Mikor megfordult és kozelebb hajolt, latta, hogyyggamutgombolyag mellett 3-4 hosszu
vastag acélkéti fekszik.

Ekkor ajtényilast hallott. Kipillantott rejtekhely@. Latta, hogy Henry kilép a leany szoba-
jabol és a kijarat felé siet.
- Henry! - kialtotta.

A férfi megfordult és csodalkozva kbzeledett. Fagakem volt réla, hogy ki hivja? Belépett
a soOtét folyosora és megtajrve allt meg.

- Lia! - suttogta. - Mit keresel itt?
- Mit keresel itt te?
A férfi hidegen nézett végig rajta.

- Unom a jeleneteidet! Fejezzik be egyszer és mkatea! - mondta. - Azt hiszem, legjobb
lesz, ha mint partnerek is elvalunk! Idejénni edggen hazba! Csoda, hogy még eddig nem
lattak meg! Menjink gyorsan.

- Nem! Még maradunk! A cselédség el van foglalvaad. Intézzik itt ell... Szoval el-
valunk... Mint partnerek is...

- Ez lesz a legjobb!

- Ugy, a legjobb? - adharca most mar viaszfehér volt, mint a fehéren iz - Tehat ez lesz
a legjobb? Hat ide hallgass Henry! Te még nem swiek mondtad, hogy szereted, de egy
biztos:hogy ma mondtad utoljara!

A férfi valami kilonds fényt latott elvillanni alfge szikrazd zold szempéarbol. Hatrahdkolt.
- Mit... Mit akarsz?...

Lia gércsdsen markolta az egyik ktitt. Huvelykujja raszorult aiitgombjara. Erezte, hogy
izmai megfeszilnek. Teste megvonaglott.

- Mit akarok? - sziszegte. - Ezt!...

Karja a magasba lendult. Valami villant a félhonbély. Vad efvel dofott. Erezte, hogy a
hatalmasit puhan szalad keresztll a ruhdn és még valamin.

Henry egy pillanatig mereven allt. Hangtalanul, d&kozva meredt az d@te all6 asszonyra.
Kuldnos borzongast érzett egész testében. Kezenvimaszték utan kaparaszott.

Nem zuhant el, hanem megroggyano térddel lassagsldeedett a foldre. Kinyitotta a szajat,
de nem jott ki hang a torkadn. Még lejebb csusEaje nagyot koppant a padlon.

Aztan csend lett.
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Most lépések hallatszottak és Liat megfagyasz@mttamilet, de a Iépések nem kdzeledtek,
hanem tavolodtak. Eveknelrid masodpercek teltek el. Lia ott &llt a holttestlgteés dklébe
harapott, hogy megg@yodjék rdla, nem valami rettenetes dlom-e, amit alsatféloraban atélt.

Szinte Ontudatlanul torulte le a homlokérailgyhideg verejtékcseppeket. Aztan nem birta
tovabb a rdzuhant szorihygsendet. Kisurrant a hallba és anélkil, hogy bétkialalkozott
volna, halkan betette maga mogott dsebba ajtajat...

*
Dita, Verebes doktorral tancolt és Bankyné egy &seékben llve, elborultan nézte.

Egy barattje Ult mellette és beszélt hozza, @eem hallotta. Nézte a lanyat, aki ilyen bor-
zasztd meglepetésben részesitette.

- Lehetséges, hogy ez az én lanyom? - gondolta.

A férje lépett hozza.

- Valami baj van dragam? - kérdezte. - Rosszlkrédk latszol.
Az asszony végigsimitott a homlokan.

- Semmi kulonds, Péter! F4j a fejem!

Kis ideig beszélgettek, de Bankynénak ma nem vodltne sokaig egy helyben ulni. Felkelt,
végigsétalt a termen, aztan kiment a hallba.

Fejfajdsa mar olyan elviselhetetlen volt, hogy ®#hazta, hogy bevesz valamit. Besietett a
szobdjaba, de nem talélta a szokott csillapitétzeré

Csengetett, de a komorna nem jott be. Ismét csethget
Par percig turelmetlendl vart, aztan ingerultendalit, hogy megkeresse a komornat.

Mikor a cselédség szobaihoz verdblyosdra lépett, megbotlott valamibe. Lehajoltezé
valami puha targyhoz ért.

Nagy onuralommal fojtotta el a feltérni kés&idikolyat. Gyors mozdulattal a villanykapcso-
I6hoz Iépett. Felpattantotta.

A villany csak egy pillanatig égett, aztan ismétriady borult a folyoséra. Bankyné hatéstd
€s megtamaszkodott a falban. Ugy érezte, hogy atetdajul.

Egyetlen pillantasra felismerte a mulatobeli tAhcégt is latta, hogy a férfi mar nem él. A
kiallo hatalmas kditi a szive folott mindennél vilhgosabban és ébthimen beszélt.

HosszU masodpercig ugy allt a falhoz tAmaszkodwat, arszélutott.
- Ez nem igaz! - suttogta lazasan és félig eszmhedligt - Nem igaz, nem igaz, nem igaz!

A tagjain végigfuté gyengeség teliesen megbénitdigy-két percig gondolattalanul allt,
aztan eszmélini kezdett és agy jajdult fel, mintheatlan ttés érte volna.

- Dita! - kialtotta. - Dita 6lte meg!

Igen, ehhez nem fér kétség! Hiszepercekig hallgatta a veszekedést. A lany szakékait
mindenaron, a férfi nem nyugodott bele. Az, hogjdtt, szintén emellett szél... Dita érezte,
hogy a karrierje, az egész élete forog kockan. keai& ra, hogy a lany hidegen és nyugodt
eltokéltséggel mondta.

.. €S aki - j6l jegyezd meg - aki ebben meg akadalyozni - azt megolom...”
- Megolte! - sikoltott benne a kétségbeesés. - Megis ezzel megdlte 6nmagat is!
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Vége a szép, fiatal életének. A sima, gondtalaiéigdd. Visszavonhatatlanul elrontotta.

A gyengeségi roham elmult. Az asszony arca megkgeaatt. Elszanta magat élete legna-
gyobb és legveszélyesebb jatékara.

Energiaja visszatért. Kinyitotta a folyosérol nyké& ajtot, mely egy lomtarba vezetett. Le-
hajolt, megragadta a férfi karjat és be akarta xolns a kis szobaba.

Pér pillanat mulva lihegve, &tentl hagyta abba. A holttest olyan sulyos vodtigymeg sem
tudta mozditani.

Mit tegyen? Itt nem hagyhatja, mert valamelyik ineegy szobalany errejohet és okvetlendl
belebotlik. A felszolgalassal révidesen végeznelabedt €s akkor elkerllhetetlen, hogy
valamelyik ne j6jjon ide.

A holttestet egyedil nem tudja bevinni! A komorrarsadljon? Régi, iiséges teremtés, de
azeért... Nem, nem ez komoly dolog!

Mar pedig tenni kell valamit mindenaron. Ditat mesi még az élete aran is. A férje?...

Egy pillanat alatt hatarozott. Igenis a férjéne&lsAz 6 segitségét kéri. Neki is kotelessége,
hogy segitsen ezen a szerencsétlen megtévedt dggrme

Nem habozott tovabb. Gyors léptekkel ment a fogaédn ajtajahoz és magahoz intette a
férjét.
- Parancsolsz dragam? - kérdezte a miniszter.

- Péter... ne kérdezz semmit, csak segits nekemsibkémindent megmagyardzok és... most
azonban gyere!...

- Nem értem!
- Majd megérted kébb! Nem veszithetlink egy percet sem!

Kézenfogva huzta az urat maga utan. Mikor a félHposafolyoséra ért, felkattantotta a
villanyt.

A férfi felhordalt.

- Kl&ri!

A villany kialudt. Az asszony lihegve, szaggatotsantogta.

- Segitened kell, Péter!... Be kell vinnink ideEgyedul nem birtam. Péter, konyérgéom!
- De mi tortént itt?... Es hogy kerilt ide ez azem Tudni akarom!

- Késsbb Péter, késbb!... Majd azutan, ha...

Banky szé nélkll lehajolt, megragadta a holtteatkét hona alatt és nagyoéaszitéssel be-
hlzta a kis szobéba.

Halalsapadtan jott ki. Az asszony, gyors, refnk€zzel becsukta az ajtét és kihlizta a zarbél a
kulcsot.

- Most beszélj! - mondta a férfi. - Mondj el minden

- Igen!... de nem itt!... gyere be a szobamba!

- Es a vendégek?

- Tiz percig nélkulozni fognak bennlnket!

Bementek az asszony szobajaba. A férfi a felesBgmébe nézett.
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- Szeretném, ha megmagyaraznad, Klari!
Bankyné keskeny, fehér kezével végigsimitott a bé&dém. Remeg hangon mondta.
- Péter, itt rettenetes dolog tortént! Nem tudardpd-e, ki ez a férfi, akit...

- Tudom - vagott kozbe Banky. - Raismertem. A Casarmulaté tancosa. Ne érbeszélj,
hanem arrél, hogy ki 6lte meg?

Egy pillanatig csend volt. Aztan megszolalt az esyz

- En!

Banky felugrott. Uveges szemmel bamult a feleségére
- Te?... Klari, tudod mit beszélsz? Eszednél vagy?

- Tudom, mit beszélek! Igen, én 6ltem meg... Hagmeg Péter! EImondok mindent. Ez a
férfi... ennek a férfinek Dita a szeb volt!...

- Micsoda?... Honnan veszed ezt? Mi torténik itt?

- Hallgass végig... Ma este tudtam meg. Be akarteanni Dita szobajaba. Hangokat hallot-
tam...O volt bent. Meg akarta akadalyozni, hogy Dita edatan. E6szakoskodott. En... én...
kint hallgattam. Mikor Kijott, félrevontam. Fetedségre vontam. Aljas volt, k6zénséges és
gorombal! Elvesztettem a fejem... fenyégizitt... zsarolni akart... akkor mar nem tudtant, mi
teszek. Egy k@ti kerult a kezembe. Magam sem tudom, hogyan?...dBi#&m!... Hang
nélkil 6sszeesett!...

Elhallgatott és kezébe temette az arcat. A féttfaJdhogy kdzel van az idegrohamhoz.
Felallt, vizet toltott és odaadta az asszonynak.

- Igyél egy kicsit!

Bankyné ivott egy kortyot és halas pillantassabadssza a poharat.

Csend volt. Banky nagy Iéptekkel jarkalt a szobalidalantékan kidagadtak az erek. Arca
szinte eltorzult a kétségbees#sOntudatlanul nydlt a cigaretta utan, de keze repzketett,
hogy nem tudott ragyujtani. Végre megallt az asgzdiit.

- Mit akarsz most tenni?
Bankyné nem felelt, kétségbeesett mozdulatot tett.
- Mégis! Hat csak van valami terved?

- De Péter! - jajdult fel az asszony. - Hat hoggst ilyen kérdésekkel kinozni. Hat lehet
nekem tervem? Azt hiszed, tudok gondolkozni. Hiszeak most eszmeélek ra, hogy mit
tettem? En arra varok, hogy te seqits.

- Rettenetes! En még most sem ocsudtam fel. Azehis hogy almodom! Lidércnyomasom
van. Ha elgondolom...

Az asszony kétségbeesetten vagott kozbe.

- Péter, itt most nincs helye logikus, j6zan gokdaésnak. Ditardl volt sz6... Ditarél, érted?
Te talan kulonb lettél volna? Te nem 6ltél volna?

Banky halantékan megduzzadtak az erek.
- De igen! De nem ezt a csirkefogot.

- Hat kit?

- Ditat.
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- Péter! Megrultél? Nem félsz az IstefiP

- Igenis, Ditat! Megérdemeltllsle ezt? Ezt tanulta nalunk? Ezt a gyalazatoss&gwiiRos-
sagba kergetett téged és én még éltegyek?

- Ne beszélj igy Péter! Taldn nem is tehet rolaéige volt. Nem inhédhet egész életében
egy rossz pillanatért. Probalj lehiggadni! Probdjkieszelni valamit. Hogy mit tegylink?

Banky legyirte izgalmat. Keményen, hatarozottan mondta:

- Nincs er6l mit beszélni. Természetesen magamra vallalom.

- Dragam! Készondm. Nagyon, nagyon koszonom!..persze efil sz6 sem lehet!
- Miért?

- Mert én nem akarom!

- Ugyan! Nem elég, hogy én akarom?

- Nem, drdgdm! Mindjart megmagyarazomodzlr is taldn csak hetek kérdése, hogy ujra
tarcat vallalj.

- Lemondok réla.

- Nem mondasz le. Ne feledkezz meg arrél, hogy egy fiad, akiél diplomatat akarsz
faragni és aki a legjobb Gton van, hogy az is legydi lenne bdlle nélkiled? Nem elég,
hogy meghurcoljak a nevét? Milyen sorsa volna, hgara is maradna?

Banky hallgatott.

- A harmadik ok pedig egysZ@m az, hogy nem tudnam elviselni, ha artatlanuhezenél...
miattam!

- Klaril... Ez igazdn nem fontos!

- Nem dragam, ne beszéljunk &rtobbet! Az érveim, kulondsen, ami a fiadat illeizt
hiszem, eléggé megdz6ek. En most mar csak egy dolgot kérékd!

- Mit?

- Kbénydrgdm, egyezz bele, hogy csak reggel vonjam konzekvenciait annak, amit tettem.
Dita koran reggel elutazik. Nem szabad megtudmansié! Tonkre tenné a dolog. Az fiatal
lelke nem birna el ilyen emadcidkat... Ugy-e, meggesezt nekem?

- Hogyan... Hogy érted azt, hogy... Levonod a kémeaciakat?
Az asszony szomoruan elmosolyodott.

- Ne félj semmit, nem akarok dngyilkos lenni! Nemem csak...” gondolom, reggel, ha... ha
mar Dita elutazott, felhivjuk telefonon a rénfbkapitanyt és..O majd megmondja, mi a
teend?

- Borzaszt6 ez, Klari!

- Nem, Péter! Ez a leghelyesebb. ¢kdpitany j6 baratunk. Meglatod, nem is fognak raksz
banni velem! Ugy-e, beleegyezel, dragam? Dita kédyékidl még rendes ember lehet.
Ugy-e, megteszed?

- Természetesen! De nem foglak magadra hagyni. In§ggodt, melletted leszek! Ha méar
igy akarod!

- Igen, igy akarom! Es készondm! Nagyon kérleksn@lj egy szot sem Ditanak, ne tégy neki
szemrehanyast. Most pedig menjink vissza a ventégek

*
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Lia félig tébolyodottan ténfergett az uccan. Nembddtt a siriin hulld hoval. Kinos éiko-
déssel vonszolta magate. Szeme étt allanddan ott fehérlett Henry halalradermedpast
arca. Maga élt latta a hatalmas acélkibtit, amint villogva lecsap és keresztiilszalad a ruhan

Az intenziv latomas ugy megrenditette, hogy felbikb és futni kezdett. Kbzben egy pilla-
natra eszébe villant, hogy mér bent kellene ledakalban. Aztan keséen elmosolyodott. A
lokalban? Henry nélkil? Ez igazan mulatsdgos. &zintudatlanul félhangosan mondta.

- Holgyeim és uraim, vilaghirmiisorszamunk ma este gyilkossag miatt elmarad! Gsdlég
miatt!... Gyilkossag miatt!... HOlgyeim és uraim Elmarad!...

A Dunaparton jart. Dermesgtészaki szél suvoltott at a fak kozott. Nem érektélyen
keresztiul hajolt a korlaton és mereven nézte a fajinat.

- Nana, fiatalasszony, nem j6 olyan sokaig nézegerunat, baj lehet b&le!

Lia 0sszerazkodott és felemelte a fejét. Hatalreamdti, prémgalléros rerdat allt mellette.
Jéindulatian mosolygott.

- Ugy am, baj lehet! Csak nem akar talan meghdlpéh szép fiatal holgy. Hat mi tortént?
Elhagyta a @legénye? Ne féljen semmit, minden ujjara akad, élkais. Amint latom, nyo-
mor sincs jelen. Akinek ilyen szép bundaja vanitvdl, mondom, ne tédjék! Na, menjen
szépen haza. Ugy ni! Es nevessen az egész vilélgyriigy, menjen csak. Na, jojcakéat! Csak
semmi siras. Az egész dolog nem ér annyit! Ezt éndom, Kovacs XIV. Andras torés
mester.

Elégedetten nézett a tavolod® utan.
- Jol van 6reg Kovacs Andris. Megint megmentettgi emberéletet.

Lia pedig nagy dilkodéssel vonszolta magates, mindig csak ére, kimerilten, cél és terv
nélkdl, letargikusan és esésén suttogta.

- ... elmarad, hdlgyeim és uraim gyilkossag miaglilkossag miatt... gyilkossag miatt...
*
Bankyné mereven és szoétlanul nézte Ditét, akid®®t Es harom fiu kdzott Ult és nevetett.

- Bamulatos! - gondolta. - Hat ndibvannak ezek a mai fiatalok?... Hol vették ezekégjo-
kotélidegeket? llyen nyugodtan, ilyen zavartalanevetni, beszélgetni, flortéini, két-harom
oraval azutan, hogy... és nemddni vele, hogy mi lesz? Még csak arra sem kivarasgy
ott van-e még a holttest? Szinte hihetetlen!

Aztan az urat nézte, aki sapadtan, refnk§zzel gyuijtott egyik cigarettarél a masikra és
idénkint biztaté, megnyugtaté pillantasokat kildotéfe.

Kbzben a gydnydr grammofonszekrényb angol tancslagerek ritmusai és szinkGpai hullam-
zottak eb, nevetgélés, csevegés, poharcsengés és kanakbargzott.

A kulccsal lezart kis szobaban pedig hidegen égdnladanul fekiidt egy halalbadermedt férfi.

*

Hajnali félét volt. Az utolsé vendég is elbucsuzd@tinky 6sszetérten Ult iréasztalanal. Az
asszony viszont retteneteg$el nyugalmat diszakolt magara és belépett Dita szobajaba.

Hideg volt. Bankyné fazdsan burkoldzott selyemigdide és az ajtdbhoz tamaszkodva figyel-
te, hogy Dita az utolsé simitasokat végzi csomagjai

- Rossz szinben vagy anyus!... Faradt vagy? - kéxdeleany.
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- Igen! Faradt vagyok!

- Azonnal készen leszek, dragam! Es nem fogtoksé&ikii a vonathoz! Nem engedem! Ki
vagytok meriilve és le fogtok fekdni!

- Nem, fiam, én kikisérlek! Apa azonban... csakugigaadt.O) itthon marad!

Dita elkésziilt a csomagokkal és anyjahoz fordult.

- Szeretném, ha lelinél anyus. Mondani akarok vialam

Az asszony megrezzent. Most kdvetkezik a vallomas.

- Csak beszélj Dita! Nem wlok le. Jobb itt... abadl...

Dita eléje allt.

- Nagyon nehéz megmondanom anyus... de nem tugtadtitpzni... muszaj!...

- Csak beszélj nyugodtan Dita! Hallgatom.

- Anyus... Nekem... hogyis mondjam? udvarolt egfi.féegészen révid ideig.

Egy pillanatig vart, aztan mikor az asszony nentt &izbe, kicsit biztosabb hangon folytatta.

- Igen, egy férfi... Talan nem is volna fontos, W\agegmondjam, hogy kicsoda, de miért
titkoljlam most mar?... Talan emlékszel még arranaasra a Casanovaban?

- Igen! Emlékszem!

- Megismerkedtem vele... Edyilt pillanatban felmentem hozza. Nyugodtan menetteiz-
tam az efmben. Nem is lett volna semmi baj, de akkor odadtaratje. Nemsokara, hogy
én megérkeztem. Nagy botranyt csinalt. En megsmikiészaladtam a kapun és csaknem
beleltkdztem Elly mamajaba. Latta, hogy honnankki® Talan az uccéara kigzydé larmat

is hallotta? Esetleg kombinalni kezdett?... ezt rketlett mondanom. Ne lédj meg, ha
egyszer emliti.

Kis sziinetet tartott.

- Nehéz volt elmondanom, de tudom, hogy neked mélgezebb volt végighallgatnod!
Bocsass meg nekem anyus!

- Rendben van Dita - mondta Bankyné hideg hangon.

- Kbészb6nbm. Ami ezt az embert illeti, ne félj, néog tobbé zavarni benniinket.
Bankyné felkapta a fejét.

- Nem! Ezt igazan nem hiszem! - mondta kuloénos bélhgal.

- Tudniillik... be kell vallanom... hogy itt volt.itt volt ma este és meg akarta akadalyozni,
hogy elutazzam!

Bankyné alrejott az ajtotol egy l1épést.
- Es?... - kérdezte izgatottan.

- Megmondtam neki, hogy végeztiink! Hogy nem ér nelannyit azé6 egész élete, mint a
karrierem. Elktldtem! EIment és nem kell tobbésthn vele. Nem volt kdztiink semmi és
nem is lesz.

Az asszony sapadtan viss#tidhz ajtohoz.
- Gyava! - gondolta, de aztdn megsajnalta egytkickinyt.
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- Nincs tbbb mondanivaléd? - kérdezte.

- Nincs, anyus!

- Ugy... tehat nincs... Gondolod, hogy egészinte voltal? Hogy elmondtal mindent?
Dita elamult.

- lgen.

- Nézd Dita, én minden tekintetben melletted aksksegitségedre vagyok. Nem hagylak el.
Megvédtek. Még akkor is, ha nem csak annyi torE@mek a férfinek a lakasan, mint
amennyit bevallottal. Biztos vagy benne, hogy miridgmondtal?

- Igen, anyus! - mondta a lany csodalkozva.
Bankyné bolintott.

- Helyes! - mondta hidegen. - Légy nyugodt! A stetem valtozatlanul a tied. De... ha nem
veszed rossznéven, csakugyan nem kisértek ki ahamidNagyon elfaradtam!...

A bucsuzéasnal Dita sirt. Erthetetlennek talaltagyhezt a kis meggondolatlansagot, amit el-
kovetett, ilyen elviselhetetlen metshidegséggel bintetik. Hiszen csakugyan hiba aitit
csinalt, de mégis egy egész évre megy el... egy Begm latjdk és... mintha egy idegen
bucsazna!

Apja kdnnyedén megcsokolta a homlokat és nem nyljezet, az anyja pedig csak megérin-
tette ajkdval az arcéat és aztan rogton elfordult.

Ditabodl kitdrt a zokogas. Kétségbeesve kialtotta.
- Miért teszitek ezt velemAat olyan rettenetes, amit tettem?

Az asszony csak egy pillantassal felelt. Dita ladita a fejét és kisurrant az ajtéon. Levon-
szolta magat a Iépés és belilt az autoba.

*
Ez az éjszaka nemcsak a Banky palotara hozotiiegat, hanem a Casanova mulatéba is.

Tizenkét 6ra volt, mikor a mulatéiivészeti vezdéije izgatottan nyitott be a Henry dud 6lto-
z6jébe. Meglepdve hokalt hatra.

- Mi ez? - mondta, - hol van Henry?

Lia ugy, ahogy valami megmagyarazhatatlan dszttimgdla felvanszorgott ide, kalapban és
bundéban Ult egy széken. Az asztalra borult. Kénnggigfolytak az arcan. Hangtalanul sirt
€s egész testében reszketett.

- Mi ez? - ismételte a rend&z Mi van veled, Lia? Es hol van Henry?

Lia felemelte a fejét. Ranézett és nem felelt.

- Miért nem beszélsz? Tiz perc mulva a ti szamétletkezik. Hol van Henry?...
Lia mereven bamult a levége. Eszdisen suttogta.

- Elmarad, hélgyeim és uraim!... Elmarad...

- Mi marad el? Miért nem felelsz? Hol van Henry?

- Henry? Hol vans mar! Na, mit gondolsz, hol van? - Rekedten netetdEgy kis baleset
érte...
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A rended egy pillanatig nézte a félajultét)y aztan kiszaladt az 6ltésl és megkereste az
igazgatot.

- Direktor Ur, valami baj van Henryvel. Liaval nelehet beszélni! Azt hiszem, nagyon
komoly a dolog. En beszélek az tgyeletes ¢etmrttel. Vagy felhivom a regaséget.

- Nem! JO lesz a reidtiszt is. Szolj neki!

A rended korlInézett és elindult egy kis sarokasztal fBlé: sz6t sugott a reéidiszt fulébe.

A rendrtiszt bélintott. Felallt és kiment.

Egy perc mulva bekopogott Lia 6ligjzbe.

- Na fiam, - mondotta, - nyugodjon meg és mondjoszépen mindent. Hol van a partnere?...

*

- Péter dragam!... En mar at is 6ltoztem! Hiszetem fognak jonni... Most pedig... hivd fel
a fokapitanyt!

A férfi mély lélegzetet vett.

- Igen! - mondta sbéhajtva és a telefon utan nyult.

Kopogtak az ajton és a komorna lépett be:

- Bocsanat kegyelmes asszony!... a kegyelmes aréskkét r!
- Most hajnalban? Micsoda dolog ez?

- lgen, kegyelmes ur kérem, ne tessék haraguddi..azt mondtak, hogy a reidégtl
jottek!...

Bankyné dsszerazkdodott.
- Helyes!... kildje be az urakat!

A komorna kiment és két férfit vezetett be. Az égglbrelépett, dsszelitdtte a bokajat és
meghajolt.

- Kegyelmes uram, dr. Takacsdligyeb... Engedelmiikkel, a kollégam dr. Téth feltgyel
kegyelmes asszonyom... Bocsanat, hogy ilyen szokatbben batorkodunk, de a dolog
nagyon fontos és nagyon komoly. Egy gyilkossag biggényomozunk...

Bankyné nyugalmat éltetett magéra.

- Foglaljanak helyet az urak! Es parancsoljanakiniel

- Ebben a hazban, kegyelmes uram, gyilkossag tbrtén
Bankyné halalsapadtaritd hatra a székén.

- Es?...

- A holttest, barmily hihetetlendl is hangzik, vein a hazban!

- De kérem... honnan tudjék ezt 6nok?

- A gyilkos jelentkezett a reidségen és részletes vallomast tett.

Bankyné elsapadt. Arra gondolt, hogy Dita&hideg €s elutasito banasmodjuktél elkese-
redve, jelentkezett. Epp meg akart szolalni édéqjeni, hogy6 a gyilkos, mikor dr. Takacs
folytatta.
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- A gyilkossagot egy Sandor Lia neartistarb kdvette el, aki idejott az aldozat utan, mert...

bocsanat, ezt igérem, egész diszkréten fogjuk kezeinert az aldozat udvarolt az 6nok lea-

nyanak. Ne méltdztassanak megijedni. A tettes nakabol azt latjuk, hogy az egész dolog

nem volt tilsagosan komoly. A tettes idejott amalt utan, a hallban megleste, szovaltas ta-
madt kdztik és egy kdéttivel ei6s felindulasban leszurta... Rosszul van a kegyefmszony?

*

Dita elhelyezte holmijat a fulkében. Megtorilte kijas szemét és az ablakhoz lépett. El-
fasulva nézte, hogy lent, a perronon emberek vanféakak, rok, akik baratot, szerét,
rokont kisértek ki, ide, a vasuthoz. Valakit, akitazik...

Ismét elfutotta szemét a kbnny. Most még jobbamtérelhagyatottsagat. Most még érthetet-
lenebbnek érezte, hogy sziilei ilyen ridegenmigszautasitban bannak vele.

Aztan megmozdult a hosszu kocsisor, a kerekek gyaadsabban forognak és Dita elment az
ablaktol. Ledllt és kibontotta az egyik reggeli gjs amit a palyaudvaron vasarolt.

Unottan és kdzonydsen lapozgatott az ujsdgban,zeggsazonban megrandult, mint akit
villanyltés ér. Szeme mereven és rémulten tapadggbetis cimre és alcimekre:

.Meggyilkoltak Henryt, a hires tAncos-artistat!”
»A gyilkos beismerésben van!”
.Holttest az elékelé politikus lakasan!”

,KUlBnos és izgalmakbandbelked eset foglalkoztatja a reicség lintigyi osztalyat.
Tegnap, a késesti 6rakban gyilkossag aldozata lett Henry, ashés népszé&itancos-
artista, polgari nevén Katai Henrik.

A renddrségen, amely az tgyet kilonleges diszkréciovatlkea kovetkedket tudtuk
meg:

Tegnap este negyedtizenkdddr kellett volna parkettre 1épni a népskétenry-dudnak
a Casanova-mulatéban. A mulatdivészeti vezéije tizenegy érakor nem kis izgalom-
mal allapitotta meg, hogy Henry még nem érkezet helyiségbe. Partndijéhez, Lia
Roppo-hoz fordult, hogy nala érdédjek a tancos irant, a tancésazonban olyan
izgatottan viselkedett és olyan felindult lelkigiisban volt, hogy a rendé&zobbnak
latta a jelenled Gigyeletes rertttiszthez fordulni.

Lia Ropps - polgéari nevén Sandor Lia - a r@midztnek is zavaros valaszokat adott és
olyan gyanusan viselkedett, hogy legokosabbnakdétsha az artistd@n elballitiak a
fokapitanysagon.

Sandor Lia kihallgatasa folyaman tobbszor idegratakapott. Végul teljesen 6ssze-
roppant e€s bevallotta, hogy féltékenyséighegolte partnerét.

A gyilkossag egyik ékelo politikusunk lakdsan tortént, ahova az artitdidvette
aldozatét. A vallomasbadl kiderll ugyanis, hogy #® Henry” meglehés sikerrel
udvarolt a politikus leanyanak. A tancésraekit az aldozathoz a partnerségen Kivil
szorosabb szalak ifftek, a politikus villajanak egyik elhagyott foly@an felebsségre
vonta szerelmesét és felindulasdban egy a kezétok hitalmas kétivel szivenszurta.

A holttest e pillanatban még a villaban van. A tabidkra nézve méar megtortént az
intézkedés. A gyilkos artistérkihallgatasa tovabb folyik...”

Dita ernyedten eresztette 6lébe az ujsagot. CsHamaszedte 6ssze magat annyira, hogy
gondolkozni tudjon.
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Henry tehat meghalt... még pedig naluk halt medgétgégtelen!... Es kétségtelen az is, hogy
akkor még, amikoé otthon volt..

Egyszerre rettenetes gondolat villant &t rajta.

- JO Isten! - mondta és halantékéra szoritottatkezrt gy érezte, hogy kipattannak rajta az
erek - hiszen az anyam mindent tudott... apusnmegtalaltdk a holttestet és... és azt hitték...
hogy én... hogy én voltam, aki... hiszen ez retesie.

Most élesen emlékezett minden széra, amit anyg@mmagolas kézben mondott neki.

- Azt varta, hogy be fogom vallani! - gondolta. ztAmondta, hogy mellettem lesz! Hogy
bizzam benne!

Még jobban megrémuilt.

- Magéra akarta vallalni! Igen, igen, egész biztasgy magéara akarta véllalni! Es azt hitte,
hogy én tudom ezt! Azt hitte, hogy tudom és nyugaodfirom. Hogy hagyom!... Most mér
mindent értek! Mindent!...

Felugrott és lazasan kapkodta le holmijat a pogdh&#ébol.

Csak egyet érzett. De ezt hatarozottan és megffelitetetlentl. Hogy nem tud igy elutazni.
Hogy lehetetlen igy egy egész évre elmenni. Hogy Kell 6ket. Beszélni velik. Megmon-
dani nekik, hogy... mit is akar mondani? Nem tudjalan semmit! Csak megcsokobket!

A keziiket...

A vonat lassitott és csakhamar megallt.

Dita leszallt. Hordéar leszedte a csomagjait, aranutan nézett.

Végre talalt. Meglehésen oreg jészag volt.

- Elvinne Pestre? - kérdezte.

- El én, kisasszony! Ha medgfizeti, még Amerikaba is

- Akkor menjink, kérem!

- lgen, csakhogy baj van.

- Micsoda?

- Kevés a benzinem. &b tdlteni kell.

- Majd utkdzben talalunk tdéllomast! Most csak induljunk, gyorsan!...

- Hat mehetiink éppen, ha olyan sigigDe akkor a kisasszony fizeti a kilonbséget, gyt
tobbe kerul!

- JO, j6, megfizetek mindent, csak menjink mar.

A soffér becsapta r4 az ajtot, a volan mellé lt és dttidi a kopott alkotmanyt.

- Ezek a k! - mormogta. - Ha valami eszikbe jut, akkor ragkll. Tokéletlen népség!...
*

Mikor a holttestet elvitték, Banky és az asszomyililten roskadtak a divanyra.

- Klari - mondta Banky. - En most nem is tudom, sziéljak?

Az asszony ranézett.

- K6szondm, hogy segitettél nekem Péter!... JOy ligg tortént. Most mar nincs semmi baj.
Szép volt, hogy mellettem maradtal, amikor méghéed, hogy...

- Es most?
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- Most?... Azonnal ledliink és levelet irunk annakzagény gyereknek, akit igy engedtiink
el... llyen szivtelendl... Akinek nem hittem eggetlszavat sem, csak azért, mert nem vallotta
be azt a borzaszt6 dolgot, amit egy félreértéstmieki tulajdonitottam... Most mar hiszek
mindent... Mindent...

Levélpapirt vett &l és irni kezdett.
.Draga egyetlen, kicsi Ditam...”
Ebben a pillanatban, a szobalany lépett be, szuvkabbajjal.
Bankyné bosszlsan mondta.
- Mi az? Mi tértént? Miért zavar megint?
- Kegyelmes asszony... bocsanat! A kisasszony!
- Mi van a kisasszonnyal?
- Visszajott! Itt van!
- Hol van?
- Itt vagyok, anyus! Itt vagyok, drdgam! - hallaittizaz ajtébdl.

Aztan pillanatokig csak dsszefliggéstelen szavdkjoiédatok hallatszottak, egy-egy csok
kozott.

- Visszajottem! Igen! Nem tudtam igy... Meg kelleibgy mondjam! Meg kellett, hogy
k6szonjem! Hiszen te... 6, milyen szomoru leheBéitsass meg!...

- Nem, neked kell megbocsatanod... ha tudsz... Mgarthittem... mert azt tudtam hinni...
rélad.

- O, most mar nincs semmi baj! Es te apus! Hoggdnadltal!...

- lgen, haragudtam dragam! Pedig neked lett vokaal @ haragra.

- Nem, nem. En nagy hibéat kdvettem el. Meggondatatoltam. Azért tortént minden.
*

- Szomoru vagy? - kérdezte Bankyne, mikorskésegyutt tedztak Dita szobdjaban.

A le&ny kicsit zavartan bélintott. Anyja gyongédeRkezére tette a kezét.

- Szeretted?

- Eleinte azt hittem, hogy szeretem, de aztanteyiithogy a tancaba szerettem bele és... és
abba, ami e moégott a tAnc mogott van...

Kicsit hallgatott, aztan halkan mondta.
- Ez a szerelem az életébe keruilt! En vagyok ar oka

- Ne beszélj igy Dita. Te nem tehetsz rola. Ha benakkor mas valaki jott volna, aki... Nem
mi irdnyitjuk a sorsunkat! Holnap elutazol fiam! IBozni fogsz és el fogod felejteni! EI-
felejtesz mindent!

Dita lehunyta a szemét.

- Mindent! - mondta halkan. - Lehet! Csak azt a&ctdAmem! Ez megmaradt 6é! Azt nem
felejtem el. Soha...

VEGE.
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