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HETENKINT KÉT VILÁGVÁROSI REGÉNY 
JELENIK MEG.

I. RÉSZ.
A DRÁMA ELŐJÁTÉKA.

Már a harmadik felvonásra gördült fel a füg­
göny, mikor Bánky Péter, nyugalmazott 
miniszter megérkezett a páholyba. Iíezet- 

csókolt a feleségének és könnyedén megérin­
tette gyermekei vállát.

Miklós és Dita egy-egy mosolyt küldtek fe­
léje, de a kegyelmes asszony szemrehányóan 
nézett rá.

— Ne haragudj, kedves —• mondta Bánky 
Péter, — a tanácskozás nagyon elhúzódott. Sem-i 
miképpen sem szabadultam meg előbb!

— Ez az utolsó este, amit Miklós itthon tölt, 
-— felelte halkan az asszony — és még ma sem 
lehettünk végig együtt!

Miklós odahajolt hozzájuk.
— Ne bántsd apust, anyus! — mondta. — Ki­

pótoljuk a dolgot. Elmegyünk utána valahová! 
Rendben van apa?

A miniszter beleegvezően bólintott.
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— Rendben van Miki! Majd megbeszéljük!
Most már az asszony is megbékült. Vállával

békülékenyen simult az ura vállához. A gyere­
kek tovább figyelték nagy érdeklődéssel a dara­
bot. Ö azonban az urát nézte és gondolkozott.

A huszonhat esztendőre gondolt, a huszonhat 
zavartalan, gyönyörű esztendőre, amit együtt töl­
töttek el. A cseresznyevirágos tavaszra gondolt 
Tokióban, ahová nászútra mentek, mikor Pétert 
odahelyezték, mint követségi titkárt.

— Tizenegy évig tartott a nászutunk, — gon­
dolta és erre az ötletre ismét elmosolyodott.

Megint az urára nézett.
— Milyen szép és milyen fiatal! — gondolta 

— ötvennégy éves! Nem! ötvenhárom! Tíz évvel 
idősebb, mint én! — Felsóhajtott.

— Igen, fiatalok vagyunk még, — gondolta és 
behunyta a szemét egy pillanatra, de mikor ki­
nyitotta, pillantása a gyerekekre esett és könnyű 
borzongást érzett.

— Fiatalság! — tűnődött. — Nem, ez már 
mégis elmúlt! Ezek itt a fiatalok!

Végtelen szeretettel nézett a két szép nagy gye­
rekre. És lassankint felderült ismét.

— A folytatás! — gondolta. — Bár az ő éle­
tük is olyan szép, zavartalan és virágos volna, 
mint a mienk volt!

Báhky., mintha megérezte volna az asszony 
gondolatait, gyöngéden átkarolta a vállát.

— Péter! — súgta az asszony, — olyan jó, 
hogy itt vagy!

4



A férfi mosolygott és ujjai erősebben szorítot­
ták a felesége vállát.

Aztán a darabot nézték ők is, önfeledten.
*

A függöny legördült és a hatalmas nézőtér ki­
világosodott. Bánkyék felálltak és lassan kifelé 
indultak.

— Nos, Miki — mondta Bánky a fiának, — 
hová akarsz menni? Proponálj valamit!

— Ó én már meg is beszéltem DitávaL A Ca­
sanovába megyünk!

— Lokálba?
—■ Igen. Remélem, nincs ellene kifogásod?
— őszintén szólva, van. Tudod, hogy nem 

szeretem túlságosan a lokálokat. Nem is tartom 
helyesnek, hogy Ditát odavigyük!

— Ugyan, ez túlzás apa! D‘ta nagy lány már. 
Felnőtt ember. A Casanova igen rendes hely, elő­
kelő, válogatott közönsége van.

Bánky most a lányához fordult.
— Na, te felnőtt ember, hát csakugyan úgy 

szeretnél odamenni?
— Igen, apus! Csak nem akarsz megfosztani 

ettől az örömtől? Egyenesen szégyelem, hogy 
még sohasem voltam bárban!

Bánky nevetett.
— Na, soha ne legyen nagyobb szégyelnivalód, 

fiacskám! Hát nem bánom, menjünk el! Hang­
súlyozom azonban, hogy csak Miklósra való te­
kintettel állok el az elveimtől.
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-— Ugyan apus, konzervatív vagy.
■— Lehet. Ti fiatalok, gondolom, nagyon le­

nézitek a magamfajta öreg medvék konzerva-: 
tívizmusát, dehát... Honnan tudjátok, hogy ez a 
helyes, amit ti gondoltok és ti tesztek?

Dita vállat vont.
-—z Félreértesz bennünket apa! Bennünket és 

a körülményeinket! A kor, amelyben élünk . . .
— A kor, a kor! — vágott közbe élénken a 

miniszter. — Mindig ezzel jöttök. A mi időnkben 
mi voltunk a modernek, az öregeinkhez képesL 
De mi* ismertünk határokat!

— A határok azóta kitágultak, — jegyezte 
meg Miklós.

— Igen! Ti tágítottátok ki őket! Erőszakkal. 
*— Türelmetlenül legyintett. — Na, hagyjuk! Ve­
letek úgysem lehet vitatkozni!

Megszelídülve, rezignáltan tette hozzá.
•— Én különben is . . .  nem akarom elrontani 

a hangulatotokat. Hiszen mulatni negyünk!
Dita ártatlan arccal mondta.
— Nemcsak mulatni apus! Vacsorázni is. Po­

kolian éhes vagyok. Ugy érzem, koldussá eszem 
ma a családot!

Leértek az uccára. A hatalmas sötétkék autó 
hangtalanul gördült melléjük. A soffőr levette a 
sapkáját és kinyitotta az ajtót.

— Haza, kegyelmes uram?
— Nem, nem haza, János! A Casanova-mula- 

tóhoz.
A soffőr beült a volán mellé és az autó elin-
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dúlt a villanyfényes köritl-on egy végzetes éj­
szaka felé.

*

A Casanova mulató bordóbársony tapétás fa­
lán kis kékernyőjű lámpák égtek. Ezek a barát­
ságos, kis kék fényecskék otthonossá tették a 
hangulatot. A forgó táncparketten estélyiruhás 
nők és férfiak táncoltak összefonódva a zene 
ütemére.

Dita nagyszerűen érezte magát, mikor körül­
nézett. Először életében volt ilyen helyen. A halk­
járású pincérekből, az angol lordhoz hasonló 
főpincérből, a bárlányok derékig kivágott es­
télyi ruhájából és szandálcipőjük résein kivil­
lanó, vörösrelakkozott körmű lábujjaiból, a 
pezsgősdugók durranásaiból és a nagyszerűen 
összeállított jazzband vad szinkópáiból az a bi­
zonyos félvilági levegő áradt feléje, amelyet ed­
dig csak messziről irigyelt és csodált.

A vacsora kitűnő volt. A pezsgő nemkülön­
ben. Dita némi közelharc után cigarettára gyúj­
tott, aztán hátradőlt a páholy plüssdiványán és 
nem titkolt érdeklődéssel nézte a műsorszámo­
kat.

Egy-két táncszám, egy-két artistaprodukció 
után elsötétült a terem és egy lila reflektor fény­
nyaláb iában, megjelent a mulató híres „nagy 
száma“.

Dita az előtte fekvő műsorra tekintett:
„Mr. Henry és Lia Ropps“ — olvasta.
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Mr. Henry jónövésű alakján remekbeszabott 
frakk feszült. Vakító ingmellén két. gyémántgomb 
szikrázott. Hosszúkás, vékony fekete bajusza 
volt. Két halántékán erősen őszült.

— Ilyen szép és mégis férfias férfit csak ame­
rikai filmeken láttam eddig! — gondolta Dita 
és egy pillanatra lehunyta a szemét.

Mikór újra kinyitotta, Mr. Henry mellé már a 
parkettre lépett a partnernője is.

Magas, vöröshajú, fehérruhás nő volt. A földig- 
érő fehér ruha jobboldalon térden felül fel volt 
hasítva és minden mozdulatnál kivillant a for­
más, hosszú, izmos lábszár.

Ez a tánc igazán nagy szám volt. Kecsességé­
ben, tökéletességében és mondénségéban annyi 
varázs volt, hogy Dita testén forró hullám szö­
kött végig, ahogy nézte.

Ez a tánc felforgatta és megzavarta ielki egyen­
súlyát. Minden esztétikai finomsága mellett is 
volt benne valami szemérmetlen, vad erő.

Ez a tánc különös volt és nyugtalanító. A két 
pompás test összehangoltsága arcába kergette 
Ditának a vért.

Maga sem tudta, hogy mi van vele? Arca lán­
golt, halántéka lüktetett, szíve hevesen dobogott 
és a cigaretta remegett a kezében.

Aztán már csak a férfit nézte, amint könnye­
dén és fölényesen karolja át a lány derekát, 
amint hidegen mosolyogva, senkire sem nézőén 
pillantott el a páholyok fölött és amikor akarat­
lanul is összehasonlította azokkal a fiúkkal, akik
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eddig udvarolgattak néki, fanyarul, szinte meg­
yeiden elmosolyodott.

—- Ez férfi! — gondolta, de rögtön rettenete­
sen elszégyelte magát.

Nagy erőfeszítéssel letépte szemeit a táncosról 
és lopva pillantást vetett szüleire és a bátyjára.

De azok nem vettek észre semmit. A tánc, 
amely az ő számára végzetes volt, nekik csak 
esztétikai örömet okozott, legfeljebb Miklós fész­
kelődön egy kicsit, ha néha kivillant a hosszú, 
izmos lábszár, a táncosnő fehér ruhája alól.

Nem vették észre, hogy már nem az a Dita 
ül mellettük, akit tizennyolc éven keresztül is­
mertek, hanem valaki, aki asszonnyá érett egyet­
len tánctól, aki felgyűlt érzékekkel, lángralobbant 
vággyal a szívében és valami különös fanyar íz­
zel a szájában, zavartan, szinte eszméletlenül 
emeli szájához a pezsgőspoharat, hogy a hideg 
itallal próbálja enyhíteni azt a forróságot, amely 
belsejében ég.

Elkáprázott a szeme, mikor a mulató kivilá- 
gosodott. Mr. Henry és partnernője gépies mo­
sollyal hajlongott a rájuk záporozó villanyfény­
ben és taps-zuhatagban.

Aztán eltűntek egy kis csapóajtóban és Dita 
megkönnyebbülten lélegzett fel, mint aki nyug­
talanító álomból ébred.

A szám után a közönség táncolt és Dita Mik­
lóssal ment a parkettre. Miklós jól táncolt és 
szellemes társalgó volt, Dita azonban szórakozot­
tan és csak félfüllel hallgatta bátyja tréfáit.
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— Jő volna elmenni innen! — gondolta. —» 
Hazamenni, lefeküdni, mélyen elaludni és hol­
napra elfelejteni ezt az egész mulatót! . . .

Az egyik fordulónál rémülten kapta szájához 
a kezét, hogy fel ne sikoltson. A esapóajtó köze­
lében állt Mr. Henry, kifogástalan frakkjában, 
őszülő halántékával, cigarettával a szájábrn —* 
és őt nézte.

Igen, semmi kétség!... A férfi őt nézi!..* 
Nem tolakodóan, de félreérthetetlenül. Nem moi 
solyog, de a szemében van valami kis fölényes 
derű. És kihívás!. . .

Dita elfordította a fejét és mereven bámult az 
egyik kis kék lámpára, a táncos tekintetétől 
azonban nem tudott szabadulni. Ez a tekintet 
varázsos erővel vonzotta. Ellenállhatatlanul 
húzta magához.

A leány végül is feladta a reménytelen küzdel­
met és hosszan belenézett a férfi hideg, szürke 
szemébe. Sokáig néztek farkasszemet, aztán a 
férfi alig észrevehetően bólintott, cigarettáját 
egy hamutartóba nyomta és eltűnt a csapóajtó 
mögött.

A tánc végétért. Dita, Miklóssal a nyomában 
bizonytalan léptekkel indult a páholyuk felé.

— Mi az Dita, — hallotta a bátyja hangját. —» 
mi van veled?

— Mi volna? Semmi!
— Dehogynem. Szórakozott vagy, a kérdé­

seimre nem felelsz, talán nem is hallod . . .  én 
azt hiszem, sokat ittál!
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— Ugyan!
— Hát akkor mi van?
— Semmi, ha mondom! Fáj egy kicsit a le­

jem! Szeretnék hazamenni!
Ne beszélj bolondságokat! Én most kez­

dem igazán jólérezni magamat. Azonkívül, en­
nek a Henry-duónak lesz még egy száma. Azt 
okvetlenül látni akarom! Pokolian tudnak! Most 
hallottam különben, hogy mind a kettő magyar.

Dita kétségbeesetten simított végig a homlo­
kán.

—- Hát nem lehet menekülni? — gondolta.
Keményen összeszorította a fogát és elhatá­

rozta, hogy mihelyt páholyukba érnek, megkéri 
az anyját, hogy azonnal menjenek.

— Anyuskám!. . .  — kezdte — Én . . .
Anyja azonban élénken közbevágott:
—- Képzeljétek gyerekek, apus megígérte, hogy 

a következő táncnál mi is lemegyünk a par­
kettre! Ügy örülök! . . .

Dita elhallgatott. Anyja élénken csillogó szem­
mel folytatta.

— Nektek persze ez nem szenzáció, de ne­
kem .. . nekem . . .  gondoljátok el, hogy már 
nyolc éve nem táncoltunk!

Dita tehetetlen volt. Csak annyit tudott mon­
dani.

— Én is örülök, mama. És megértem az örö­
mödet!

Mikor a Henry-duó ismét megjelent, a férfin 
lapos, széleskarimájú, sombrero volt, rövid, spa«
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nyol kabát és sark'antyús cipő. A leány vállán 
gyönyörű, piros spanyol kendő.

Egy-egy virágokkal telt kis kosarat tettek le a 
parkett szélére. Aztán táncolni kezdtek. A regi 
harminckét-figurás, dobogós argentínai tangót 
táncolták.

Mozdulataikban valami félelmetes erő és vad­
ság volt. A nagy, .piros spanyolkendő úgy járt, 
cikkázott a levegőben, mint egy óriási, kiterjesz­
tett szárnyú pillangó.

Dita elhatározta, hogy nem fog odanézni, de 
nem tudta megállani. A férfi tekintete újra és 
újra elkapta a pillantását.

A tánc végén felemelték a kosarakat és a kis 
virágcsokrokat a közönség közé hajították. Az 
utolsó csokoT Dita ölébe esett.

Dita maga sem tudta miért, félve vette ke­
zébe a csokrot. Arcához akarta emelni. Elsápadt 
és visszaejtette az ölébe.

A csokorban kis papírszeletet vett észre.
— Levelet frtl — gondolta és páni félelem 

vett rajta erőt. Levelet mert írni nekem! Micsoda 
tolakodás!

Azonnal elhatározta, hogy a csokrot a benne 
lévő levéllel együtt ittfelejti. Különös, kettős ér­
zés vette hatalmába. Felháborodása őszinte volt, 
ugyanakkor tetszett is neki a férfi fölényes bá­
torsága és szemtelen leleményessége. Félszegen 
és szótlanul ült a helyén és már táncolni nem 
volt kedve.

Félkettőkor a miniszter magához intette a fő­
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pincért és fizetett. Elindullak kifelé, Bánky azon* 
bán hátrafordult.

— A virágodat nem viszed el, Dita?
— De . . .  de igen, apus. Elfelejtettem ., —» 

mondta a leány kiszáradt torokkal.
*

Ott állt szobájában, a nyitott ablak előtt és 
kezében tartotta a csokrot.

Nem tudta kidobni.
■— Elvégre nem történik semmi, ha elolvasoml 

ü— mondta. Ez csak nem bűn?
Visszafordult és letette a csokrot az asztalra. 

A szekrényből kis cigarettásdobozt vett elő, rá­
gyújtott és az asztalra könyökölve sokáig nézett 
farkasszemet a csokorral.

Aztán hirtelen elhatározással kivette a cédulát 
a virágok közül. Szíve a torkában dobogott, mi­
kor olvasta:

„Szerdán délután a Kert-cukrászdában oá- 
rom“.

Csak ennyi!
Dita dühösen gyűrte össze a papírszeletet.
— Hát ez mégis csak szemtelenség! Mi va­

gyok én, hogy csak úgy oda lehet rendelni vala­
hová? Mint valami bárleányt. Ügy látszik, csak 
ilyenekkel volt eddig dolga!

Apró darabokra szakította a papírt és az ab­
lakhoz lépve lefújta a tenyeréről.

A kis papírdarabkák csendesen libegtek lefelé*
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Dita, kihajolva, sokáig nézett utánuk és kél 
könnycsepp gurult végig az arcán.

*

„Szerdán délután négy órakor a Kert-cuk­
rászdában várom1*.

Ez a pár szó zsongott a fülében két nap óta. 
Elrontotta az álmát, a hangulatát. Sértődöttségét 
valami különös bizonytalanság váltotta fel.

Ebből a bizonytalanságból szerdán kétségbe­
esett, kapkodó idegeskedés fejlődött. A szép, 
szőke, barnaszemű, kisportolt testű, kultúrált, 
energikus egyéniségű leányból ezen a napon 
gyenge kis hisztérika lett. Egy váratlan szóra 
összerezzent, öt percenként sírva fakadt.

Szüleit kerülte, mert félt, hogy észrevesznek 
valamit.

Délután három órakor egy pillanatra az jutott 
eszébe, hogy mi lenne, ha elmenne a találkára? 
A következő pillanatban rémülten hessegette el 
magától a lehetetlen gondolatot és hogy bebiz­
tosítsa magát, egy lehetséges líjabb gyenge pilla­
nat ellen, felhívta telefonon egyik barátnőjét.

— Halló, — mondta, — te vagy az Elly?
— Igen.
— Itt Dita. Mit csinálsz ma délután?
— Semmit. Nincs pragrammom!
— Akkor odajövök!
— Nagyszerű lesz. Úgyis annyi mesélnivalóm 

van! Képzeld csak, Pista szakított Teklával és 
tegnap utánam jött a Szigetre. Egész délután
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együtt sétáltunk. Amikor a romokhoz értünk, 
elkapta a derekamat és megcsókolt. Azt mondta, 
hogy . . .

Dita türelmetlenül hallgatta.
-— . . .  és Tibor megtudta, hogy vele voltam a 

Szigeten. Gondolhatod, hogy mennyire dühön­
gött . . .  Én persze csak röhögtem!

— Milyen szegényes ez az egész! — gondolta 
Dita. — És milyen színtelen! Mi ez ahhoz a 
nagy kalandhoz képest, amelyet én most el- 
szalasztok, mert erkölcsi skrupulusaim van­
nak?!

— De a többit, majd ha itt leszel!. 4. mert 
Pista ugyan . . .  Viszont Tibor mégis . . ,  És mi 
volna a véleményed, ha azt mondanám, hogy 
a Sanyi? .

Ditának keserű lett a szájíze.
— Hát ez a szimultán flörtölés becsületesebb? 

gondolta. Hangosan azonban ezt mondta:
— Helyes, ihajd megbeszéljük! Négyre ott 

.vagyok!
Letette a kagylót.
..Szerdán délután négy órakor. Szerdán dél­

után négy órakor . .
Szinte öntudatlanul súgta maga elé ezt a négy 

szót és pillantása a nagy, állóórára esett.
Három óra tíz perel
Lefeküdt a díványra és új cigarettára gyújtott 

'A komorna lépett be.
— Kisasszony, a kegyelmes asszony kérdez­

ted, hogy el tetszik-e menni ma délután?

.1 5



1— Ti] Dl egyeli! f i . . .  Lukácsékhoz!
— Igenis!
—. Az anyám itthon marad?
— Nem! Telegdy méltóságoséklioz megy!
— Persze, persze, hiszen ma bridzsel! Jó, kö­

szönöm !
A komorna kiment. Dita ismét az órára nézett.
— Félnégy!
Elővett egy könyvet és olvasni próbált. Min­

den erejét megfeszítette, hogy figyelmét az ol­
vasnivalóra összpontosítsa, de nem sikerült. Fel­
kelt, a zongorához ült, Türelmetlenül lejátszott 
egy etűdöt, aztán visszafeküdt.

Gondolattalanul és mozdulatlanul feküdt egy 
darabig, aztán megint rápillantott az órára. — 
Tíz perc múlva négy!

Felugrott. Gyors mozdulattal húzta fejébe a 
sapkát és felkapta puha, bő, szürke kabátját. 
Mikor készen volt, feltárcsázta Ellyék számát.

— Te vagy Elly?
f— Igen!
■— Fiacskám, közbejött valami! Nem jöhetek!
— De Dita, hiszen . . .
— Ne haragudj, drágám! Nem tehetek róla!
— Pedig szerettem volna megtudni a véle­

ményedet. Én ugyanis azt hiszem, hogy mégis 
Sanyi a legjobb megoldás! Legrosszabb esetben 
Sanyi és a Pista!. . .

— Igen, azt hiszem, ennyi elég lesz! — 
mondta Dita türelmetlenül. — Holnap feljövök! 
Szervusz!
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Letelte a kagylót. Egy pillanatig az izgalomtól 
elfulladva álldogált. Szédült, nem tudott gondol­
kozni. Aztán gyors mozdulattal felkapta retikül- 
jét, keztyűjét és kiszaladt a szobából.

Mikor az utcára ért, intett egy taxinak.
— Kert-cukrászda. — Kiáltotta a soffőrnek.

*
Ott ült a Kert-cukrászda egyik páholyában és 

zavartan kavargatta teáját. Maga sem értette tel­
jesen, hogyan került ide? Valami furcsa szélvész 
kergette, vitte, hajszolta, sodorta, ellenállhatatlan 
erővel.

— Mi lesz ebből? — döbbent át rajta a rémü­
let.

A kanál csörrenve hulllt ki a kezéből. Meg­
bénulva nézett arra a magas, lenyűgözően jól­
öltözött, keménytekintetű és mégis mosolygós- 
szájú férfire, aki szó nélkül állt az asztala előtt.

Dita erőtlenül és tehetetlenül visszamosoly- 
gott rá.

Ez a mosoly gépies volt. Mintha transzban 
lenne.

— Mi ez? Mi ez? — kérdezte önmagától hang­
talanul. Hová lett az erőm és a fölényem? Hiszen 
ez nem én vagyok!

A férfi pedig b ztos mozdulattal nyúlt a leány 
keze után. Egy pillanatig a kezében tartotta a 
keskeny, fehér kezet, aztán ráhajolt és kifogás­
talan udvariassággal megcsókolta.

— Köszönöm, hogy eljött! — mondta.

A végzetes tánc. 2 17



Dita nagy erőfeszítéssel legyűrte izgalmát és 
belenézett a férfi szürke szemébe.

— Valószínű, hogy most követtem el életem 
legnagyobb hibáját! Tudom, hogy nem lett volna 
szabad eljönnöm és mégis itt vagyok. Azt hi­
szem, nagy könnyelműség volt!

— Amíg csak kitüntet azzal, hogy szóbaáll ve­
lem, állandóan egy lesz a célom: Hogy bebizo­
nyítsam, mennyire téved! Higyje el, nem fogja 
megbánni ezt a lépést, amelyet most még köny- 
nyelműségnek tart!

Konyakot rendelt. Az italt szódavízzel hígította 
fel év ivott egy kortyot. Közben állandóan be­
szélt. Dita szinte lenyűgözve hallgatta.

— A maga úri, négvfalközé zárt életéiről hi­
ányzott eddig egy szín, kedves! Elhiszi, ha azt 
mondom, hogy én voltam ez a szín? Igen, higyje 
el nekem! Mert mit látott, mit érzett meg eddig 
ebből a szép, nagy életből? Semmit. Vagy legalább 
is nagyon keveset. Egy bál, egy zsúr, esetleg egy 
külföldi nyaralás. Nem érzi, hogy ezenkívül mi 
minden van még? Csodálatos, színes, nagyszerű 
dolgok amikről eddig legfeljebb, ha olvasott 
egyet-mást. Azt is titokban, hogy a mamája 
észTe ne vegye. Tudja, hogy mit hozok én a maga 
életébe? Az éjszaka fényeit, kis piroslángú iz­
galmakat. Kalandok szagát és ízét. Melyik fiatal 
leány nem vágyik kalandok, szokatlan élmények 
után? Nos, én egy személyben megtestesítem 
magának mindazt, amit eddig várt. Mesélni fos 
gok magának mindenről .
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Egy pillanatig hallgatott. Ismét megfogta a le­
ány kezét és halkan mondta.

— Én tudom, hogy maga meg akart szidni a 
vakmerőségem miatt, a mód miatt, ahogy ide­
hívtam, de lássa be, hogy enélkül sohasem jött 
volna ide! És most, hogy itt van . . .  most én na­
gyon boldog vagyok!...

Dita elkábult. így még nem beszélt vele senki. 
Ilyen raffináltan símán és mégis fölényesen. A 
fiúk, akikkel eddig dolga volt, elájultak a gyö­
nyörűségtől, ha udvarolhattak neki és csak da­
dogni tudtak. Ez más volt. Valami egészen új.

A férfi pedig mesélt. A lokálok furcsa, per­
zselő levegője áradt minden szavából. Az éj­
szakai világ minden pompája és minden félel- 
messége bontakozott ki előtte, mint egy éjjej- 
nyitó virág hatalmas szirmai.

Olyan volt az egész, mint egy álom. Olyan 
volt, mint amikor valaki egy új világot fedez fel.

Mikor egy óra múlva elváltak, Dita az első 
szóra beleegyezett, hogy másnap is találkoz­
zanak *

Szeretlek Henry! — mondta Dita. — Hidd el, 
hogy szeretlek!

A férfi türelmetlenül legyintett cigarettát tartó 
balkezével.

— Szavak!. . .  Ezek csak szavak!. . .  Üres 
beszéd!

— Azt mondom, amit érzek!
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■— Hagyjuk ezt! Ha így volna, nem mennél ell
•— Értsd meg, hogy el kell mennem! A kar­

rierem, az egész eljövendő életem függ tőle! Kü­
lönben is a szüleim így határoztak. Ez az esz­
tendő kell még a római konzervatóriumban. Ak­
kor kész zongoraművésznő leszek. Te tudod, 
hogy mit jelent ez, hiszen neked is tapsolnak!

Henry vállat vont. Rosszkedvűen mondta.
— Lehet! Nem tudom! Nem fontos! Csak egy 

a fontos, hogy szeretsz és nem akarod bebizonyít 
tani.

— Hogyan bizonyítsam be?
•— Unom ezt a cukrászdát, már negyed* 

szer vagyunk itt. Gyere fel hozzáml
— Mi? . . .  Mit beszélsz? . . .
— Azt mondtam: gyere fel hozzám!
— Megőrültél?
A férfi elkomolyodott. Halkan mondta.
— Ha megőrültem volna, az sem lenne csoda* 

Itt ülünk ebben a cukrászdában, vagy sétálunk. 
Egy -egy lopott, félveadott csókkal kínozzuk ma­
gunkat. Nem érzed, milyen fonák ez a helyzet?

— Akkor sem mehetek hozzád! Nem vagyok 
olyan, a k i.. .

Henry megfogta a leány kezét. Dita megreme­
gett.

— Tudom! Tudom, hogy egészen más vagyl 
Ezt én érzem a legjobban! Fogalmad sincs róla, 
mit jelent nekem, hogy belekerültél az életembe? 
Hogy mit jelent nekem az a levegő, amit mellet­
ted szívok? Hogy mit jelent nekem az a tiszta*
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ság, amit a szemedben látok? És mégis, fel kell 
jönnöd! Itt még csak ki sem beszélgethetjük ma­
gunkat. Ha hozzád érek, minden szem rajtunk 
van. Egyébként nem kérek egyebet, csak öt 
percet! Üt percre gyere fel! Nézz körüli Hát nem 
vagy kiváncsi rá, hogyan lakom? Hogy élek? És 
még azt mered mondani, hogy szeretsz?

Dita lehajtotta a fejét. Nem felelt.
— Érts meg jól! — folytatta a férfi. Nyugod­

tan feljöhetsz! Meg akarlak csókolni, utóljára. 
Nyugodtan! El akarok búcsúzni tőled, mert be­
vallom, hogy én is . . .  hogy te nekem azt je­
lented, am i. . .  am it. . .  hisz érezheted!. . .

Halkan beszélt. A szavak úgy zsongták körül 
a lányt, mint egy jóleső langyos fürdő.

— Nyugodtan feljöhetsz D'ta! Nem tagadha­
tod meg tőlem ezt az öt percet! Nem fog történni 
semmi, amit te nem akarsz. Ügy-e, feljösz? Hol­
nap!

Dita nem nézett fel. Kínlódva suttogta.
— Nem . . .  nem jöhetek!
— De igen Dita! Fel kell jönnöd! Úgy-e, fel­

jösz?
Csend volt. Hosszú másodpercekig. Aztán a 

lány felemelte a fejét. Vizsgálódva nézett a férfi 
szemébe.

— Helyes! ■— mondta aztán. — Feljövök!
*

A világ nagy városainak egyhangú hotelszobái 
után, a Bajza -ucca 3. számú villa földszinti laká­
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s&oan pihent meg maidén évben két hónapon 
keresztül Henry. Ha Pestre jött, mindig ebben 
a lakásban lakott. Jó volt érezni, hogy van vala­
hol egy kis otthona.

Ebbe a lakásba surrant be másnap délután fél­
ötkor Dita. Lihegve, sápadtan támaszkodott a 
falnak, amíg a férfi becsukta az ajtót.

Bevezette a szobába a leányt.
— Még most sem hiszem el, hogy itt vagyl

— mondta mosolyogva.
-— Én magam sem! Ez nem is én vagyok ta­

lán! Ilyen őrültséget még nem követtem el sohal 
De megígértem, hát eljöttem!

A férfi csendesen ingatta a fejét, nem igaz, 
Dita. Nem azért jöttél, mert megígérted! Azért, 
mert szeretsz!

A lány ránézett és hirtelen elmosolyodott. Az 
asztalhoz lépett. Cigarettát vett és rágyújtott.

— Tévedsz Henry — mondta. — Én . . .  én . . ,  
nem szeretlek!

A táncos meglepődve nézett rá.
— Nem szeretsz? — mondta csodálkozva;

— Nem értem! Hiszen még tegnap! . . .
— Ügy van. Tegnap még igen. Legalább is 

azt hittem. Mikor tegnap meghívtál ide, nagyon 
megijedtem. Hazamentem és elkezdtem gondol­
kozni, hogy mi lesz ebből az egész dologból? Na­
gyon sokat gondolkoztam. Nem aludtam az éj­
jel. És egyszerre, egész váratlanul rájöttem, hogy 
nem szeretlek. Valami roppant nagy felszabadu­
lást éreztem! Emlékszem, hangosan felkacag­
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tam örömömben. Mert nagy öröm az nekem, 
hogy nem szeretlek. Hogy nem térjed szerellek, 
hanem azt az új világot, amit rajtad keresztül is­
mertem meg. Hogy csak szavaidat szeretem, 
melyek úgy cirógatnak körid, mint valami tinóm 
kis szellő egy tavaszi estén. Egyszerre könnyű 
lettem. Problémáim megoldódtak. Rájöttem, 
hogy az egész egy nagy, nagy tévedés volt! Im­
ponált nekem a fölényed, a férfias keménysé­
ged. A határozottságod. Új volt és szokatlan. 
De tegnap, amikor először tudtam tárgyilagosan 
gondolkozni rólad, rájöttem, hogy alapjában véve 
mindennapi ember vagy. Olyan, mint a többit 
Rossz szémszögből néztelek. Rájöttem, hogy ami 
imponált nekem benned, csak eszme volt és 
nem tény. Ezért jöttem fel ilyen nyugodtan. Nem 
kell félnem semmitől! Sőt, ha akarod, nem is 
öt percet töltök itt, hanem akár egy negyedórát 
is. A lakásod csinos!... És remélem, senki sem 
látott meg! . . .  Ó .. . két hét óta először érzem 
igazán jól magam. Most nyugodt vagyok.

A férfi, aki eddig a meglepetéstől némán me­
redt rá, keményen elkapta csuklóját.

— Elég! — kiáltotta.
Dita megpróbálta kiszabadítani a kezét. Nem 

sikerült. Nyugodtan halkan mondta.
— Ne erőlködj! Élj oldalról akarsz bemutat­

kozni? A sima szavak mögött parkettáncos-dur­
vaság van? Ereszd el a csuklómat! Fáj!

A férfi gépiesen engedelmeskedett. Olyan za- , 
varban volt, hogy Dita szinte megsajnálta.
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— Ne haragudj! — mondta. — Te nem te­
hetsz róla! Te most is a régi vagy. Én változtam 
meg! Nem kellett volna eljönnöm! Talán komp­
romittálom is magam! De meg kellett mondanom 
ezt. . .  Elmúltál, mint egy érdekes, de nyugtala­
nító álom . . .

— Nagyon kíméletlen vagy.
— Igazad van! Bocsáss meg! Már megyek!
Kezet nyújtót a férfinek, de az nem fogta meg

a feléje nyújtott kezet.
Egy pillanatig csend volt. Szótlanul nézték 

egymást, aztán Dita vállat vont és kilépett az 
előszobába.

A következő pillanatban rémülten ugrott 
vissza.

— Henry — lihegte. — Valaki kint van az 
ajtó előtt. Kulcsa van. Már nyitja is az ajtót.

A férfi, aki még most is mozdulatlanul állt, 
felkapta a fejét.

— Lia! — mondta. —- Nem szabad, hogy...
Megindult kifelé, de elkésett. Az ajtó fel­

pattant és a küszöbön megjelent az a magas, vö­
röshajú nő, akivel a Casanovában táncolt.

Az asszony egy pillantással felmérte a helyze­
tet. Arca megvonaglott a dühtől és pillanatokig 
nem tudott szóhoz jutni. Mikor végre megszó­
lalt, hangja rekedten csengett.

— Csirkefogó! — mondta.
Henry egy lépést telt feléje.
— Lia!
— Aljas, gazember, bitang makró vagy! Hát



ezért nincs időd egy hét óta a számomra? Ezért 
rázol le a legképtelenebb kifogásokkal? A höl-, 
gyike miatt? A hölgyike, úgy látom, privát! Új 
szerzemény?

— Lia azonnal menj el innen!
— Kidobsz? Emiatt a csirke miatt? Engem 

akarsz kidobni, ak i. . .
— Lia!
— Mi az? Miért vagy felháborodva? Szégyeled 

magad az új szeretőd előtt?
— Nem a szeretőm! Most van itt először. Most 

jött! Már készült is menn:! . . .
— Véded? Engem sosem akartál megvédeni!
— Magamat védem! Menj el most!
— Nem megyek! Jó volna úgy-e, ha most ma­

gatokra hagynálak benneteket?
Dita előre lépett.
— Kérem, ön félreért egy helyzetet, amely. . .
— Nem rikoltott Lia. — Nem értem félre! 

Biztos vagyok a dolgomban. Úgy látszik, magá­
nak több a pénze, kedvesem, mint nekem!

A férfi egy ugrással előtte termett.
— Hallgass! — ordította. — És takarodj!
A nő azonban se látott, se hallott.
— Több a pénze, mint nekem, mi? Mert en­

gem már kifosztottál! Most ki akarsz rúeni. mert 
már semmim sincs!

Dita felé fordult.
— Legyen nyugodt, fiam! Ha magától is el­

szed mindent, magát is otthagyja! Kirúgja, mint 
engem!
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— Elhallgatsz végre, t e . . .  le rongy?
Felemelte a kezét és teljes erejéből pofónvágta

az asszonyt.
Difa rémülten állt egyhelyben, mintha lábai 

földbe gyökereztek volna. Torkát fojtogatta a 
sírás. Most belátott a kulisszák mögé. Most látta, 
hogy minden, ami ezen a férfin eddig szimpati­
kus volt neki, nem volt egyéb álarcnál, egyszerű 
máznál, amely most lepattogzott és kilátszott 
alóla a selyemfiú-kíméletlenség.

Lassan hátrált az ajtóig. Még látta, hogy Lia 
megtántorodik az ütéstől és arcához kap, aztán 
sikoltást hallott és rekedt, durva ordítozást, szé­
kek zuhanását és ütések zuhogását.

De ekkor már az előszobában volt, feltépte az 
ajtót és leszaladt a lakáshoz vezető néhány lép­
csőfokon.

Minden óvatosság nélkül, meggondolatlanul 
szaladt ki a kapun. Csaknem összeütközött Lu­
kács Elly édesanyjával. Még látta, hogy az asz- 
szonv meg akarja szólítani, ő azonban eltakarta 
az arcát és szó nélkül elsuhant mellette.

— Le fogom tagadni! — gondolta még, ami­
kor félájultan végigdőlt egy taxi ülésén.

„ .. . és igazán sajnálom, kedves Henry, hogy 
miattam került ebbe a kellemetlen helyzetbe! 
Sokért nem adnám, ha ez nem történt volna meg! 
Mondanom sem kell, hogy nekem is végtelenül 
kellemetlen volt a dolog, hiszen, mikor kérésé-
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nek eleget téve, felmentem a lakására, fogalmam 
sem volt róla, hogy ilyen jelenetben lesz részem. 
Felejtse el, hogy ott voltam, sőt nagy szolgálatot 
tenne nekem, ha azt is elfelejtené, hogy egyálta­
lán ismertük egymást! Epizód volt az életünkben 
ez a két hét és ne is akarjuk, hogy több le­
gyen

Henry bosszúsan gyűrte össze a levelet.
— Na — mondta rekedten — ilyen könnyen 

nem ússza meg a dolgot a kisasszonv! Még nem 
végeztünk'

II. RÉSZ.
A DRÁMA.

Az Úri-utcai Bánky-palotában inasok és szo­
balányok végezték az utolsó simításokat.

Ma tartották a nagy estélyt, Dila búcsúest­
jét. Ehhez mérten a meghívottak háromnegyed­
része a fiatalság táborából regrutálódott. A fenn­
maradó egynegyedrészt a rokonok és közvetlen 
ismerősök tették.

Bánkyné lassan, nyugodtan öltözködött. Nyu­
galma azonban látszólagos volt. Időnként nagyon 
összeszorult a szíve.

Holnap, korán reggel a másik gyermeke is 
kirepül a fészekből. Egyedül maradnak ketten. 
Kétségtelen, hogy az ura mindenképpen meg­
próbálja majd elfeledtetni vele ezt a veszteséget,- 
de azé rt... de azért nagyon nehéz elviselni!...
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Mindegy! Ditáfaól nagy művész lesz. Zongora­
virtuóz! Ez az egy év okvetlenül kell Rómában. 
Ó, egy' egész esztendő!. . .

És aztán? Jaj, hiszen azután jönnek a kon­
certek. A turnék. Bele kell törődni, hogy Dita 
csak látogatóba fog hazajönni olykor! A fia­
talság kegyetlen. Hideg számítással alakítja a 
sorsát! Ha el kell menni, elmegy! Nem sokat tö­
rődik vele, hogy az otthon maradt szülőknek mb 
lyen üres lesz a lakásuk és az — életük.

Bánkyné felsóhajtott.
— Az ő boldogságuk és boldogulásuk a fon­

tos! — gondolta rezignáltam — Érzelmi motívu­
moknak itt nincs helyük!

A komorna serényen tett-vett körülötte. Fel­
húzta a cipőjét és kézhez adta a parfümös üveget.

Bánkyné megállt a tükör előtt. Elégedetten 
látta, hogy nem szokványos bók, amikor a lánya 
nővérének nézik, ha végigmennek a Váci uccán. 
Az estélyi ruha pompásan állt kifogástalan ter­
metén. A haja olyan szőke volt, mint Ditáé, 
egyetlen ősz szál nélkül, arca síma, alakja telt, 
szeme fiatalos.

Megint felsőhajtott.
— Hiába minden! Magamrahagyott öreg­

asszony leszek, aki a gyermekei után kesereg.
— Parancsol még valamit a kegyelmes asz- 

szony? — kérdezte a komorna.
— Nem kell semmi, fiam! Illetve.. .  azt a kis 

aranytűt kérem, azt a kígyóalakút. Azt hiszem, 
jól állna ehhez a ruhához!
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— Igenis! Hol is láttam csak? Persze a kis­
asszonynál van! Tegnap felvette, mikor a kon­
certre ment. Azonnal elkérem!

— Ne bántsa, fiam! Majd elkérem én! Úgyis 
meg akarom nézni, ha már felvette az új ruhá­
ját!

Néhány csepp parfümöt öntött egy parányi 
batisztzsebkendőre és elindult Dita szobája felé, 
mely a haliból nvílt.

A hallban valami különös érzés fogta meg. Fo­
galma nem volt róla, hogy mi az, amit érez? 
Egyszerre furcsán nyugtalan lett.

Dita ajtajához ért. Már rőtette a kilincsre a 
kezét, mikor hangokat hallott a szobából. Dita 
beszélt.

— A legnagyobb gazság volt engem arra 
kényszeríteni, hogy ide beeresszem! Megírtam 
magának, hogy mi végeztünk egymással! Mit 
akar? Tönkre akar tenni?

Kemény férfihang hallatszott.
— Nem szeretem a nagy szavakat! Hagyjuk 

ezt! Eljöttem, mert el kellett jönnöm! Elhiheted, 
hogy nem szívesen tettem. Magam is jobban sze­
rettem volna, ha te jössz fel hozzám! A botrányt 
én is szívesebben kerülöm el. Egy azonban b:z- 
tos. Még botrány árán is megakadályozom, hogy 
elutazz.

Bánkyné, az ajtó előtt megmerevedett a ré­
mülettől. Meg kellett támaszkodnia, hogy el ne 
essen. Hallotta, amint Dita hangja élesen csat­
tan.

29



— Meg akarja akadályozni, hogy elutazzam? 
Szeretném tudni, hogy milyen jogon?

— Igen. És meg is fogom akadályozni. Hogy 
milyen jogon, azt kérded? Egyszerűen azon a jo­
gon, hogy nem akarlak elveszíteni. Mert szeret­
lek. Nem tudok és nem akarok nélküled élni. 
Ajánlom, hogy nagyon vigyázz magadra!

— Mi az. fenyegetődzik?
— Igen fenyegetőzöm! Te túlságosan hízol 

magadban. De ha én megpróbálnám kihasználni 
azt a tényt, hogy fent voltál a lakásomon? . . .

— Aljas, aljas . . .  zsarolni akar? Nem gondol­
tam, hogy ilyen utolsó tud lenni. Ne merjen hoz­
zám érni! Takarodjon innen!

— Na, ilyen könnyen nem szabadulsz, fiacs­
kám. Mi még nem végeztünk.

— Mit akar hát? Mit akar tőlem?
— Már mondtam. Ne utazz el!
Dita idegesen, idegenszerűen nevetett.
— Nem, ezt maga sem gondolhatta komolyan! 

A karrieremet, az egész jövendő életemet tegyem 
tönkre maga miatt? Ez igazán nevetséges!

— Te, ne feszítsd a húrt végletekig! Megjár­
hatod! Szeretlek! Én még nem sok nőnek mond­
tam azt, hogy szeretem!

— Ó micsoda megtiszteltetés. A nagy Henry 
kitüntet a szerelmével. A népszerű lokáltáncos! 
Asszonyok bálványa!. . .

Ismét az ideges nevetés. Bánkvné előtt elsö­
tétült minden. Szinte eszméletlenül támaszkodott 
az ajtófélfához. Most már értett mindent. Maga
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előtt látta a inulalóbeli tájicost, őszülő halánté­
kával, kis film sztárbajuszával, kegyetlen, liideg- 
nézésű szemével. Ügy érezte, hogy itt helyre­
hozhatatlan tragédia történt.

— A lányom! Az én leányom !... — suttogta 
eszelős rémülettel maga elé. — Hát lehetséges 
ez? Ez a szörnyűség? Egy bártáncos lakásán 
volt? . . .  A komoly, öntudatos, becsületes Dita? 
Hát ez . . .  Ez maga a pokol! . . .

Béniről ismét bangók hallatszottak. A férfi be­
szélt.

— Mi ez? Ez a nagy fölény? Most egyszerre 
lenézel, mert lokáltáncos vagyok? Észrevetted a 
társadalmi távolságot? Miért szaladtál hát eddig 
utánam? Miért jöttél fel hozzám?

— Nézze — mondta Dita — mirevaló ez az 
egész? Mi értelme van ennek az útszéli veszeke­
désnek? Tudja, milyen közönséges? Menjen el 
innen Henry! Nyugodjék bele, hogy mi végez­
tünk egymással! Megzavart egy időre! Azt hit­
tem, hogy szeretem! Tévedtem! Két nagy hibát 
is elkövettem. Hogy fent voltam akkor magánál 
és hogy belementem ebbe a mostani látogatá­
sába! Lehet, hogy végkép kompromittáltam ma­
gam. De érje be ezzel! Ne gyűlöljük egymást! El­
utazom és el fogom felejteni!

— Nem utazol el! Nem akarom! Megakadá­
lyozom!

Kis ideig csend volt. Aztán megszólalt Dita, 
nyugodtan és olyan halkan, bogv Bánkéné alig 
hallotta.
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— Elég volt eboöl Henry! En elutazom, erről 
kár vitatkozni! És ciki, — jól jegyezze meg, — 
ítki ebben meg akar akadályozni, azt megölöm! 
"Azt hiszem, elég világosan beszéltem. Nem te­
szem tönkre az életemet maga miatt!

Csengettek. Bánkyné meghallotta a szobalány 
siető lépteit. Nem akarta, hogy meglássák! Való­
színűen vendégek érkeztek. Gyorsan visszavonult 
a szobájába, hogy kicsit összeszedje magát a 
villámcsapás után, amely oly váratlanul érte.

A szobalány ajtót nyitott és bevezette a ven­
dégeket a szalonba, Bánkyné pedig ezalatt az 
\gyra borult és keservesen sírt.

Elsiratott egy álmot, amelyet tizennyolc éven 
it épített féltő gonddal.

A Bánky-palota balszárnyában, ahol a cseléd­
ség lakott, magas, vöröshajú, nagyon sápadt nő 
állt, a sötét folyosón egy ablakmélyedésben.

A Casanova mulató esténként tapsoló és el­
ragadtatott' közönsége nehezen ismerte volna fel 
Liát, a nagy Mr. Henry partnerét ebben a feldúlt 
arcú, sápadt, zilálthajú, dühtől félájult nőben.

A múltkori nagy jelenet után a férfi meg­
ígérte, hogy nem találkozik többé a „priváttal11.

Henry úgy látszott, be is tartja a szavát, ma 
délután azonban levelet kapott, amitől láthatóan 
szörnyen dühös lett. Egy ideig izgatottan szalad­
gált fel és alá a szobában, egyszerre aztán fel­
kapta a kabátját és elszaladt.
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O óvatosan követte. A férfi nem vette észre. 
.Valami megbeszélt füttyjellel az ablakhoz csalo­
gatta a lányt és kényszerítette, hogy óvatosan 
beengedje szobájába.

— Már több, mint fél órája bent van. ő, Lia 
egy darabig fel-alá sétált a kapu előtt. Törte a 
fejét, hogyan juthatna be ő is?

Az ötlet aztán váratlanul jött. Szinte magától 
adódott. A palota előtt autók állottak meg. Fér* 
fiák, nők vegyesen, nagy zajjal mentek be a ka* 
pun.

Lia szinte öntudatlanul, gépiesen csatlakozót!: 
hozzájuk. Nem törődtek vele. Besurrant a ka­
pun, majd az ajtón is. Tizedmagával jött, senki 
sem kutatta, kihez tartozik? Egy óvatlan pilla­
natban behúzódott erre a sötét folyosóra. Szíve 
a torkában dobogott az izgalomtól. Minden ere­
jét össze kellett szednie, hogy el ne ájuljon.

Maga sem tudta, miért akart minden áron be­
jutni ide?

Mit fog csinálni? Botrányt? Ettől nem fél, de 
nincs is sok értelme.

Egyszerre meghallotta a férfi hangját. Fel­
figyelt. Észrevette, hogy az ablak, amelynél áll, 
szomszédos a lány szobájának egyik nyitott ab­
lakával Figyelni kezdett.

— Na, — mondta a férfi — ilyen könnyen 
nem szabadulsz, fiacskám. Mi még nem végez­
tünk!

— Mit akarsz hát? — hallotta a leány hang­
ját
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— Már mondtam! Ne utazz el!
— Nem, ezt te sem gondolhatod komolyan! 

A karrieremet, az egész eljövendő életemet te* 
gyem tönkre miattad? Ez igazán nevetséges!

— Te, ne feszítsd a húrt a végletekig! Meg­
járhatod! Szeretlek! Én még nem sok nőnek 
mondtam azt, hogy szeretem!

Lia halántékán és nyakán pattanásig feszül­
tek az erek. Ügy érezte, hogy megőrül. Ennél ke- 
gyetlenebb árulás nem érte még az életben. Az 
a férfi, akiért feláldozott mindent. . .

Elmosódva csengett fülébe a végzetes mondat.
Én még nem sok nőnek mondtam, hogy sze­

retem!
Homlokára szorította a kezét, mert egyszerre 

hasító fájdalmat érzett a fejében.
„Én még nem sok nőnek mondtam . . .  Én még 

nem sok nőnek mondtam .. .“ — suttogta esz­
méletlenül.

Egyszerre — mintha filmtekercsét pergetlek 
volna le — megjelent előtte egy szörnyű éjszaka 
emléke, mikor Párizsban egy hotelszobában 
remegve állt előtte Henry és azt kívánta tőle, 
hogy áldozza fel magát érte.

Henry, meg ő akkor kezdtek divatba jönni. 
Először voltak külföldön és szerződést kaptak 
Londonba is. Két nappal a londoni út előtt 
Henry bevallotta, hogy kártyázott és mikor el­
fogyott a pénze, csekket hamisított a direktoruk 
nevére. Ott állt előtte a hotelszobában és szagga­
tott hangon beszélt.
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— Lia, meg kell, hogy értsed!. . .  ha most le­
tartóztatnak, vége a londoni szerződésnek . . .  
.Vége mindennek! . . .

— Hát mit tehetek én, Henry? — kérdezte ő.
— Mindent! . . .  Te megmenthetsz! Ha én . . .  

ne haragudj, ha én más nővel mennék, azt nem 
kifogásolnák, hisz beláthatod, hogy a számunk 
én rám van bazírozva! . . .  Téged lehet helyettesí­
tem, de engem n em !.,. Hisz, nem mondom, ve­
led jobb volna, d e . . .  de neked itt kell marad­
nod!

Ittmaradni? . . .
— Igen!... A m íg... Amíg te rendbehozod a 

dolgot! . .. aztán kijöhetsz utánam! Megint 
együtt dolgozhatunk!. . .  ha . . .

— Értem. Szóval azt akarod, hogy vállaljam 
magamra a csekkhamisítást!

— Meg kell értened Lia! . . .
— Már értem! De ez lehetetlen! Kívánj tő­

lem bármit, de ez . . .  ez szörnyűség! Ezt nem tu­
dom megtenni!. . .

— Lia! A karrierem . . .  a karrierünk függ at­
tól, hogy ennek a szerződésnek eleget tegyek! . . .  
Tudom, hogy nagy áldozatot kérek tőled 
és sejtettem, hogy nem lesz erőd elvállalni! Én 
már megoldottam a dolgot! Ha ki akarsz tartani 
mellettem, akkor nem hazudtolsz meg.

— Hát mit csináltál?
— Irtani egy levelet a rendőrségre! . . .  a ne­

vedben! Ebben a levélben bevallód, hogy te ha­
misítottad a csekket! Könyörgöm, ne cáfold meg!
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Hidd H, meg fogom hálálni! Szeretlek Lia. Sze­
retlek. Én még nem sok nőnek mondtam azt, 
hogy szeretem!. . .

Aztán jöttek a detektívek, a szörnyű kihallga­
tások. És neki nem volt ereje megmondani az 
igazat. Aztán jött a tárgyalás,. aztán jött a börtön, 
Henr3r Londonban hajlongott a tapsoló közönség 
előtt, ő pedig minden este. mikor zúgó fejjel, fog­
csikorgatva feküdt a kemény börtönágyon, sírva, 
zokogva, sikoltva, fuldokolva, lihegve idézte a 
remegő hangon elhangzott szavakat.

„Én még nem sok nőnek mondtam . . .  én 
még nem sok nőnek mondtam . . . “ *

Mikor kiszabadult, Henry érte jött. Megint 
együtt dolgoztak. Akkor egy ideig nagyon bol­
dog volt. . .  és most. . .

Lia lépteket hallott és még jobban behúzódott 
az ablakmélyedésbe, de nem jött arra senki.

Ahogy hátranyúlt, hogy megkapaszkodjék az 
ablakpárkányban, keze valami hideghez ért. 
Mikor megfordult és közelebb hajolt, látta, hogy 
egy pamutgombolyag mellett 3—4 hosszú vastag 
acélkőtőtű fekszik.

Ekkor ajtónyílást hallott. Kipillantott rejtek­
helyéről. Látta, hogy Henry kilép a leánv szo­
bájából és a kijárat felé siet.

— Henry! — kiáltotta.
A férfi megfordult és csodálkozva közeledett. 

Fogalma sem volt róla, hogv ki hívja? Belépett 
a sötét folyosóra és meglepődve állt meg.

— Lia! — suttogta. — Mit keresel itt?
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: Mit keresel itt te?
A férfi hidegen nézett végig rajta.
— Unom a jeleneteidet! Fejezzük be egyszer 

és mindenkorral — mondta.—  Azt hiszem, leg­
jobb lesz, ha mint partnerek is elválunkl Ide­
jönni egy idegen házba! Csoda, hogy még eddig 
nem láttak meg! Menjünk gyorsan.

— Nem! Még maradunk! A cselédség el van 
foglalva o d aá t... Intézzük itt e l! ...  Szóval el­
válunk . . .  Mint partnerek is ....

— Ez lesz a legjobb!
— Ügy, a legjobb? — a nő arca most már 

viaszfehér volt, mint a fehéren izzó vas. — Te­
hát ez lesz a legjobb? Hát ide hallgass Henry! 
Te még nem sok nőnek mondtad, hogy szereted, 
de egy biztos: hogy ma mondtad utoljára!

A férfi valami különös fényt látott elvillanni 
a feléje szikrázó zöld szempárból. Hátrahökölt.

— M it. . .  Mit akarsz? . . .
Lia görcsösen markolta az egyik kötőtűt. Hü­

velykujja rászorult a tű gombjára. Érezte, hogy 
izmai megfeszülnek. Teste megvonaglott.

—. Mit akarok? — sziszegte. — Ezt! . . .
Karja a magasba lendült. Valami villant a fél­

homályban. Vad erővel döfött. Érezte, hogy a 
hatalmas tű puhán szalad keresztül a ruhán és 
még valamin.

Henry egy pillanatig mereven állt. Hangtala­
nul, esodátkozva meredt az előtte álló asszonyra. 
Különös borzongást érzett egész testében. Keze 
valami támaszték után kaparászott.
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Nem zuhant el, hanem megroggyanó térddel 
lassan leereszkedett a földre. Kinyitotta a száját, 
de nem jött ki hang a torkán. Még lejebb csú­
szott. Feje nagyot koppant a padlón.

Aztán csend lett.
Most lépések hallatszottak és Liát megfa­

gyasztotta a rémület, de a lépések nem közeled­
tek, hanem távolodtak. Éveknek tűnő másodper­
cek teltek el. Lia ott állt a holttest mellett és 
öklébe harapott, hogy meggyőződjék róla, nem 
valami rettenetes álom-e, amit az utolsó félórá­
ban átélt.

Szinte öntudatlanul törülte le a homlokára 
gyűlt hideg verejtékcseppeket. Aztán nem bírta 
tovább a rázuhant szörnyű csendet. Kisurrant a 
hallba és anélkül, hogy bárkivel találkozott volna, 
halkan betette maga mögött az előszoba ajta­
j á t . . . *

Dita, Verebes doktorral táncolt és Bánkyné 
egy karosszékben ülve, elborultan nézte.

Egy barátnője ült mellette és beszélt hozzá, 
de ő nem hallotta. Nézte a lányát, aki ilyen bor­
zasztó meglepetésben részesítette.

— Lehetséges, hogy ez az én lányom? — gon-i 
doha.

A férje lépett hozzá.
— Valami baj van drágám? — kérdezte. —* 

Rosszkedvűnek látszol.
Az asszony végigsimított a homlokán.
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— Semmi különös, Péter! Fáj a fejem!
Kis ideig beszélgettek, de Bánkynénak ma 

nem volt türelme sokáig egy helyben ülni. Fel­
kelt, végigsétált a termen, aztán kiment a hallba.

Fejfájása már olyan elviselhetetlen volt, hogy 
elhatározta, hogy bevesz valamit. Besietett a szo­
bájába, de nem találta a szokott csillapítószerét.

Csengetett, de a komorna nem jött be. Ismét 
csengetett.

Pár percig türelmetlenül várt, aztán ingerül­
ten elindult, hogy megkeresse a komornát.

Mikor a cselédség szobáihoz vezető folyosóra 
lépett, megbotlott valamibe. Lehajolt. Keze va­
lami puha tárgyhoz ért.

Nagy önuralommal fojtotta el a feltörni ké­
szülő sikolyát. Gyors mozdulattal a villanykap­
csolóhoz lépett. Felpattantotta.

A villany, csak egy pillanatig égett, aztán is­
mét homály borult a folyosóra. Bánkyné hátra­
dőlt és megtámaszkodott a falban. Ügy érezte, 
hogy azonnal elájul.

Egyetlen pillantásra felismerte a mulatóbeli 
táncost. Azt is látta, hogy a férfi már nem él. 
A kiálló hatalmas kötőtű a szíve fölött minden­
nél világosabban és érthetőbben beszélt.

Hosszú másodpercig úgy állt a falhoz tá­
maszkodva, mint a szélütött.

— Ez nem igazi — suttogta lázasan és félig 
eszméletlenül. — Nem igaz, nem igaz, nem igaz!

A tagjain végigfutó gyengeség teljesen meg­
bénította. Egy-két percig gondolattalanul állt,

39



aztán eszmélni kezdett és úgy jajdult fel, mintha 
váratlan ütés érte volna.

— Dita! — kiáltotta. — Dita ölte meg!
Igen, ehhez nem fér kétség! Hiszen ő perce­

kig hallgatta a veszekedést. A lány szakítani 
akart mindenáron, a férfi nem nyugodott bele. 
Az, hogy idejött, szintén emellett szól. . .  Dita 
érezte, hogy a karrierje, az egész élete forog 
kockán. Emlékezik rá, hogy a lány hidegen és 
nyugodt eltökéltséggel mondta.

„ . .  és aki — jól jegyezd meg — aki ebben 
meg akar akadályozni — azt megölöm . . . “

— Megölte! — sikoltott benne a kétségbe­
esés. — Megölte és ezzel megölte önmagát is!

Vége a szép, fiatal életének. A síma, gondtalan 
életének. Visszavonhatatlanul elrontotta.

A gyengeségi roham elmúlt. Az asszony arca 
megkeményedett. Elszánta magát élete legna­
gyobb és legveszélyesebb játékára.

Energiája visszatért. Kinyitotta a folyosóról 
nyíló kis ajtót, mely egy lomtárba vezetett. Le­
hajolt, megragadta a férfi karját és be akarta 
vonszolni a kis szobába.

Pár pillanat múlva lihegve, erőtlenül hagyta 
abba. A holttest olyan súlyos volt, hogy meg sem 
tudta mozdítani.

Mit tegyen? Itt nem hagyhatja, mert vala­
melyik inas, vagy szobalány errejöhet és okvet­
lenül belebotlik. A felszolgálással rövidesen vé­
geznek odabent és akkor elkerülhetetlen, hogy 
valamelyik ne jöjjön ide.
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A holttestet egyedül nem tudja bevinni! A ko- 
mornának szóljon? Régi, hűséges teremtés, de 
azért. . .  Nem, nem ez komoly dologi

Már pedig tenni kell valamit mindenáron. Di- 
tát megmenti még az élete árán is. A férje? . . .

Egy pillanat alatt határozott. Igenis a férjének 
szól. Az ő segítségét kéri. Neki is kötelessége, 
hogy segítsen ezen a szerencsétlen megtévedt 
gyermeken.

Nem habozott tovább. Gyors léptekkel ment 
a fogadóterem ajtajához és magához intette a 
férjét.

— Parancsolsz drágám? — kérdezte a mi­
niszter.

— Péter. . .  ne kérdezz semmit, csak segíts 
nekem! Később mindent megmagyarázok é s . . ,  
most azonban gyere!. . .

— Nem értem!
— Majd megérted később! Nem veszíthetünk 

egy percet sem!
Kézenfogva húzta az urát maga után. Mikor 

a félhomályos folyosóra ért, felkattantotta a vil­
lanyt.

Á férfi felhördült.
— Klári!
A villany kialudt. Az asszony lihegve, szagga­

tottan suttogta.
— Segítened kell, Péter!. . .  Be kell vinnünk 

ide!. . .  Egyedül nem bírtam. Péter, könyörgöm!
— De mi történt itt? . . .  És hogy került ide 

ez az ember. Tudni akarom!
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— Később Péter, később!... Majd azután. ha..4
Bánky szó nélkül lehajolt, megragadta a holt*

testet a két hóna alatt és nagy erőfeszítéssel be* 
húzta a kis szobába.

Halálsápadtan jött ki. Az asszony, gyors, re­
megő kézzel becsukta az ajtót és kihúzta a zárból 
a kulcsot.

— Most beszélj! — mondta a férfi. — Mondj 
el mindent!

— Igen!. . .  de nem itt! . . .  gyere be a szo­
bámba!

— És a vendégek?
—• Tíz percig nélkülözni fognak bennünket!
Bementek az asszony szobájába. A férfi a fe* 

lesége szemébe nézett.
— Szeretném, ha megmagyaráznád, Klári!
Bánkyné keskeny, fehér kezével végigsimított

a homlokán. Remegő hangon mondla.
— Péter, itt rettenetes dolog történt! Nem tu­

dom, tudod-e, ki ez a férfi, a k it...
— Tudom — vágott közbe Bánky. — Ráis­

mertem. A Casanova mulató táncosa. Ne erről 
beszélj, hanem arról, hogy ki ölte meg?

Egy pillanatig csend volt. Aztán megszólalt 
az asszony.

— Én!
Bánky felugrott. Üveges szemmel bámult a fe­

leségére.
— T e ? ... Klári, tudod mit beszélsz? Ested­

nél vagy?
— Tudom, mit beszélek! Igen, én öltem meg.,«
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Hallgass meg Péter! Elmondok mindent. Ez a 
férfi. . .  ennek a férfinek Dita a szeretője 
volt! . . .

— Micsoda? . . .  Honnan veszed ezt? Mi tör­
ténik itt?

—- Hallgass végig . . .  Ma este tudtam meg. 
Be akartam menni Dita szobájába. Hangokat 
hallottam . . .  ő  volt bent. Meg akarta akadá­
lyozni, hogy Dita elutazzon. Erőszakoskodott. 
Én . . .  én . . .  kint hallgattam. Mikor kijött, félre­
vontam. Felelősségre vontam. Aljas volt, közön­
séges és goromba! Elvesztettem a fejem ... fe- 
nyegetődzött. . .  zsarolni akart. . ,  akkor már 
nem tudtam, mit teszek. Egy kötőtű került a ke­
zembe. Magam sem tudom, hogyan? . . .  Bele­
döftem! . . .  Hang nélkül összeesett! . . .

Elhallgatott és kezébe temette az arcát. A férfi 
látta, hogy közel van az idegrohamhoz.

Felállt, vizet töltött és odaadta az asszonyak.
— Igyál egy kicsit!
Bánkyné ivott egy kortyot és hálás pillantással 

adta vissza a poharat.
Csend volt. Bánky nagy léptekkel járkált a 

szobában. Halántékán kidagadtak az erek. Arca 
szinte eltorzult a kétségbeeséstől, öntudatlanul 
nyúlt a cigaretta után, de keze úgy reszketett, 
hogy nem tudott rágyújtani. Végre megállt az 
asszony előtt.

— Mit akarsz most tenni?
Bánkyné nem felelt, kétségbeesett mozdulatot 

tett.
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— Mégis! Hát csak van valami terved?
— De Péter! — jajdult fel az asszony. — 

Hát hogy tudsz ilyen kérdésekkel kínozni. Hát 
lehet nekem tervem? Azt hiszed, tudok gondol­
kozni. Hiszen csak most eszmélek rá, hogy mit 
tettem? Én arra várok, hogy te segíts.

— Rettenetes! Én még most sem ocsúdtam fék 
Azt hiszem, hogy álmodom! Lidércnyomásom 
van. Ha elgondolom . . .

Az asszony kétségbeesetten vágott közbe.
— Péter, itt most nincs helye logikus, józan 

gondolkozásnak. Ditáról volt szó . . .  Ditáról, ér­
ted? Te talán különb lettél volna? Te nem öltél 
volna?

Bánky halántékán megduzzadtak az erek.
— De igen! De nem ezt a csirkefogót.
— Hát kit?
— Ditát.
— Péteri Megőrültél? Nem félsz az Istentől?
— Igenis, Ditát! Megérdemeltük tőle ezt? Ezt 

tanulta nálunk? Ezt a gyalázatosságot? Gyil­
kosságba kergetett téged és én még elnéző le­
gyek?

— Ne beszélj így Péter! Talán nem is tehet 
róla! Gyenge volt. Nem bűnhődhet egész életében 
egy rossz pillanatért. Próbálj lehiggadni! Próbál­
junk kieszelni valamit. Hogy mit tegyünk?

Bánky legyűrte izgalmát. Keményen, határo­
zottan mondta:

— Nincs erről mit beszélni. Természetesen 
magamra vállalom.



— Drágáin! Köszönöm. Nagyon, nagyon kö­
szönöm! . . .  De persze erről szó sem lehet!

— Miért?
— Mert én nem akarom!
— Ugyan! Nem elég, hogy én akarom?
— Nem, drágám! Mindjárt megmagyarázom.

Először is talán csak hetek kérdése, hogy újra 
tárcát vállalj. ,

— Lemondok róla.
— Nem mondasz le. Ne feledkezz meg arról, 

hogy van egy fiad, akiből diplomatát akarsz fa­
ragni és aki a legjobb úton van, hogy az is le­
gyen. Mi lenne belőle nélküled? Nem elég, hogy 
meghurcolják a nevét? Milyen sorsa volna, ha 
magára is maradna ?

Bánky hallgatott.
— A harmadik ok pedig egyszerűen az, hogy 

nem tudnám elviselni, ha ártatlanul szenvednél 
r . .  miattam!

— Klári! . . .  Ez igazán nem fontos!
Nem drágám, ne beszéljünk erről többet! Az 

érveim, különösen, ami a fiadat illeti, azt hiszem, 
eléggé meggyőzőek. Én most már csak egy dolgot 
kérek tőled!

— Mit?
— Könyörgöm, egyezz bele, hogy csak reggel 

vonjam le a konzekvenciáit annak, amit tettem. 
Dita korán reggel elutazik. Nem szabad megtud­
nia semmit! Tönkre tenné a dolog. Az ő fia'al 
lelke nem bírna el ilyen emóciókat. . .  Úgy-e, 
megteszed ezt nekem?



— Hogyan . . .  Hogy érted azt, hogy . Lc-í 
vonod a konzekvenciákat?

Az asszony szomorúan elmosolyodott.
— Ne félj semmit, nem akarok öngyilkos len­

ni! Nem, nem csak . . .  gondolom, reggel, ha . . * 
ha már Dita elutazott, felhívjuk telefonon a 
rendőrfőkapitányt és . . .  ö  majd megmondja, 
mi a teendő^

— Borzasztó ez, Klári!
— Nem, Péter! Ez a leghelyesebb. A főkapi­

tány jó barátunk. Meglátod, nem is fognak rosszul 
bánni velem! Úgy-e, beleegyezel, drágám? Dita 
kedvéért, akiből még rendes ember lehet. Ügy-e, 
megteszed?

— Természetesen! De nem foglak magadra 
hagyni. Légy nyugodt, melletted leszek! Ha már 
így akarod!

— Igen, így akarom! És köszönöm! Nagyon 
kérlek, ne szólj egy szót sem Ditának, ne tégy 
neki szemrehányást. Most pedig menjünk vissza 
a vendégekhez' . . •*

Lia félig tébolyodottan ténfergett az uccán. 
Nem törődött a sűrűn hulló hóval. Kínos erőlkö­
déssel vonszolta magát előre. Szeme előtt állan­
dóan ott fehérlett Henry halálradermedt, sápadt 
arca. Maga előtt látta a hatalmas acélkötőtűt, 
amint villogva lecsap és keresztülszalad a ruhán.

Az intenzív látomás úgy megrendítette, hogy 
felsikoltott és futni kezdett. Közben egy pillnatra
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eszébe villant, hogy már bent kellene lenni a lo­
kálban. Aztán keserűen elmosolyodott. A lokál­
ban? Henry nélkül? Ez igazán mulatságos. Szinte 
öntudatlanul félhangosan mondta.

—- Hölgyeim és uraim, világhírű műsorszá­
munk ma este gyilkosság miatt elmarad! Gyil­
kosság miatt! . . .  Gyilkosság miatt! . . .  Hölgyeim 
íés uraim ! . . .  Elmarad!. . .

A Dunaparton járt. Dermesztő északi szél sü­
völtött át a fák között. Nem érezte. Mélyen ke­
resztül hajolt a korláton és mereven nézte a 
zajló Dunát.

— Nana, fiatalasszony, nem jó olyan sokáig 
nézegetni a Dunát, baj lehet belőle!

Lia összerázkódott és felemelte a fejét. Hatal­
mas termetű, prémgalléros rendőr állt mellette. 
Jóindulatúan mosolygott.

— Ügy ám, baj lehet! Csak nem akar talán 
meghalni? Ilyen szép fiatal hölgy. Hát mi tör­
tént? Elhagyta a vőlegénye? Ne féljen semmit, 
minden ujjára akad, akár tíz is. Amint látom, 
nyomor sincs jelen. Akinek ilyen szép bundája 
van. A fiúval, mondom, ne törődjék! Na, menjen 
szépen haza. Ügy ni! És nevessen az egész vilá­
gon. Űgy-úgy, menjen csak. Na, jójcakátt Csak 
semmi sírás. Az egész dolog nem ér annyit! Ezt 
én mondom, Kovács XIV. András törzsőrmester.

Elégedetten nézett a távolodó nő után.
— Jól van öreg Kovács Andris. Megint meg« 

mentettél egy emberéletet.
Lia pedig nagy erőlködéssel vonszolta magát
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előre, mindig csak előre, kimerültén, cél 
és terv nélkül, letargikusan és eszelősen suttogta.

— . . .  elmarad, hölgyeim és uraim gyilkos­
ság m iatt. . .  gyilkosság m iatt. .. gyilkosság mi­
att . ... *

Bánkyné mereven és szótlanul nézte Ditát, aki 
két lány és három fiú közölt ült és nevetett.

— Bámulatos! — gondolta. — Hát miből van­
nak ezek a mai fiatalok? . . .  Hol vették ezeket a 
hajókötélidegeket? Ilyen nyugodtan, ilyen zavar­
talanul nevetni, beszélgetni, flörtölni, két-három 
órával azután, hogy. . .  és nem törődni vele, hogy 
mi lesz? Még csak arra sem kiváncsi, hogy ott 
van-e még a holttest? Szinte hihetetlen!

Aztán az urát nézte, aki sápadtan, remegő kéz­
zel gyújtott egyik cigarettáról a másikra és időn- 
kint biztató, megnyugtató pillantásokat küldött 
feléje.

Közben a gyönyörű grammofonszekrényből 
angol táncslágerek ritmusai és szinkópái hullám­
zottak elő, nevetgélés, csevegés, pohárcsengés és 
kanálcsörgés hangzott.

A kulccsal lezárt kis szobában pedig hidegen 
és mozdulatlanul feküdt egy halálbadermedt 
férfi. *

Hajnali félöt volt. Az utolsó vendég is elbúcsú­
zott. Bánky összetörtén ült íróasztalánál. Az asz- 
szony viszont rettenetes erővel nyugalmat erő­
szakolt magára és belépett Dita szobájába.
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Hideg volt. Bánkyné fázósan burkolózott se- 
Iveinkendőjébe és az ajtóhoz támaszkodva fi­
gyelte, hogy Dita az utolsó simításokat végzi cso­
magjain.

— Rossz színben vagy anyus!. . .  Fáradt 
vagy? — kérdezte a leány.

— Igen! Fáradt vagyok!
— Azonnal készen leszek, drágám! És nem 

fogtok kikísérni a vonathoz! Nem engedem! Ki 
vagytok merülve és le fogtok feküdni!

—̂ Nem, fiam, én kikísérlek! Apa azon­
ban .. . csakugyan fáradt, ő  itthon marad!

Dita elkészült a csomagokkal és anyjához for­
dult.

— Szeretném, ha leülnél anyus. Mondani aka­
rok valamit.

Az asszony megrezzent. Most következik a val­
lomás.

— Csak beszélj Dita! Nem ülök le. Jobb i t t . . ;  
az ajtónál. ..

Dita eléje állt.
— Nagyon nehéz megmondanom anyus .. . de 

nem tudok így elutazni. . .  muszáj! . . .
— Csak beszélj nyugodtan Dita! Hallgatom.

—  Anyus . . .  Nekem . .. hogyis mondjam? ud­
varolt egy férfi. . .  egészen rövid ideig.

Egy pillanatig várt, aztán mikor az asszony 
nem szólt közbe, kicsit biztosabb hangon foly­
tatta.

— Igen, egy férfi. . .  Talán nem is volna fon­
tos, hogy megmondjam, hogy kicsoda, de miért
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titkoljam most már? . . .  Talán emlékszel még 
arra a táncosra a Casanovában?

— Igen! Emlékszem!
— Megismerkedtem vele . . .  Egy őrült pilla­

natban felmentem hozzá. Nyugodtan mehettem, 
bíztam az erőmben. Nem is lett volna semmi 
baj, de akkor odajött a barátnője. Nemsokára, 
hogy én megérkeztem. Nagy botrányt csinált. Én 
megszöktem. Kiszaladtam a kapun és csaknem 
beleütköztem Elly mamájába. Látta, hogy hon­
nan jövök ki? Talán az uccára kiszűrődő lármát 
is hallotta? Esetleg kombinálni kezdett? . . .  ezt 
meg kellett mondanom. Ne lepődj meg, ha egy­
szer említi.

Kis szünetet tartott.
— Nehéz volt elmondanom, de tudom, hogy 

neked még nehezebb volt végighallgatnod! Bo­
csáss meg nekem anyusf

— Rendben van Dita — mondta Bánkyné hi­
deg hangon.

— Köszönöm. Ami ezt az embert illeti, ne félj, 
nem fog többé zavarni bennünket.

Bánkyné felkapta a fejét.
— Nem! Ezt igazán nem hiszem! —- mondta 

különös hangsúllyal.
— Tudniillik... be kell vallanom... hogy itt 

volt... itt volt ma este és meg akarta akadályozni, 
hosv elutazzam!

Bánkyné előrejött az ajtótól egy lépést.
És? .. . -— kérdezte izgatottan. —
<— Megmondtam neki, hogy végeztünk! Hogy,
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hem ér nekem annyit az ő egész élete, mint a 
karrierem. Elküldtem 1 Elment és nem kell többé 
törődni vele. Nem volt köztünk semmi és nem 
is lesz.

Az asszony sápadtan visszadőlt az ajtóhoz.
— Gyávái — gondolta, de aztán megsaj-i 

nálta egy kicsit a lányt.
Nincs több mondanivalód? — kérdezte.
— Nincs, anyus!
—- Ügy . . .  tehát n in cs... Gondolod, hogy 

egész őszinte voltál? Hogy elmondtál mindent?
Dita elámult.
—  Igen.
— Nézd Dita, én minden tekintetben mellet­

ted állok és segítségedre vagyok. Nem hagylak 
el. Megvédtek. Még akkor is, ha nem csak annyi 
tört.ént ennek a férfinek a lakásán, mint ameny- 
nyit bevallottál. Biztos vagy benne, hogy min­
dent elmondtál?

— Igen, anyus! — mondta a lány csodálkozva.
Bánkyné bólintott.
— Helyes! — mondta hidegen. — Légy nyu­

godt! A szeretetem változatlanul a tied. De . . . 
ha nem veszed rossznéven, csakugyan nem kí­
sértek ki a vonathoz! Nagvon elfáradtam! . . .

A búcsúzásnál Dita sírt. Érthetetlennek találta, 
hogy ezt a kis meggondolatlanságot, amit elköve­
tett, ilyen elviselhetetlen metsző hidegséggel bün­
tetik. Hiszen csakugyan hiba volt, amit csinált, de 
mégis egy egész évre m egy.el... egy évig nem 
látják é s . . .  mintha egy idegen búcsúzna!
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Apja könnyedén megcsókolta a homlokát és 
nem nyújtott kezet, az anyja pedig csak meg­
érintette ajkával az arcát és aztán rögtön elfor­
dult.

Ditából kitört a zokogás. Kétségbeesve kiál­
totta.

— Miért teszitek ezt velem? Hát olyan rétté* 
netes, amit tettem?

Az asszony csak egy pillantással felelt. Dita 
lehajtotta a fejét és kisurrant az ajtón. Levon-* 
szólta magát a lépcsőn és beült az autóba.

*
Ez az éjszaka nemcsak a Bánky palotára ho­

zott izgalmakat, hanem a Casanova mulatóba is.
Tizenkét óra volt, mikor a mulató művészeti 

vezetője izgatottan nyitott be a Henry duó öltöv 
zőjébe. Meglepődve hőkölt hátra.

— Mi ez? — mondta, — hol van Henry?
Lia úgy, ahogy valami megmagyarázhatatlan

ösztönnél fogva felvánszorgott ide, kalapban és 
bundában ült egy széken. Az asztalra borult. 
Könnyei végigfolytak az arcán. Hangtalanul sírt 
és egész testében reszketett.

— Mi ez? — ismételte a rendező. — Mi van 
veled, Lia? És hol van Henry?

Lia felemelte a fejét. Ránézett és nem felelt.
— Miért nem beszélsz? Tíz perc múlva a ti 

számotok következik. Hol van Henry? ..
L a mereven bámult a levegőbe. Eszelősen sut-< 

togta.
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— Elmarad, liölgyeim és uraimY . . .  Elma­
rad . . .

— Mi marad el? Miért nem felelsz? Hol van 
Henry?

-— Henry? Hol van ő már! Na, mit gon­
dolsz, hol van? — Rekedten nevetett. — Egy 
kis baleset érte . . .

A rendező egy pillanatig nézte a félájult nőt, 
aztán kiszaladt az öltözőből és megkereste az 
igazgatót.

— Direktor úr, valami baj van Henry vei. Liá- 
val nem lehet beszélni! Azt hiszem, nagyon ko- 
t V a d Ing. En beszélek az ügyeletes rend­
őrtiszttel. Vagy felhívom a rendőrséget.

— Nem! Jó lesz a rendőrtiszt is. Szólj neki!
A rendező körülnézett és elindult egy kis sa­

rokasztal felé. Pár szót súgott a rendőrtiszt fü­
lébe.

A rendőrtisz bólintott. Felállt és kiment.
Egy perc múlva bekopogott Lia öltözőjébe.
— Na fiam, — mondotta, — nyugodjon raeg

és mondjon el szépen mmdeut. Hol van a part­
nere? . . .  H.

— Péter drágám !... Én már át is öltözteml 
Hiszen . . .  értem fognak jönni.. . Most pedig . . .  
hívd fel a főkapitányt!

A férfi mély lélegzetet vett.
— Igen! — mondta sóhajtva és a telefon után 

nyúlt.
Kopogtak az ajtón és a komorna lépett be:
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— Bocsánat kegyelmes asszony!. ; .  a 'kegyel­
mes urát keresi két úri

— Most hajnalban? Micsoda dolog ez?
— Igen, kegyelmes úr kérem, ne tessék hara­

gudni! . . .  de azt mondták, hogy a rendőrségtől 
jöttek!. . .

Bánkyné összerázkódott.
— Helyes!. . .  küldje be az urakat!
A komorna kiment és két férfit vezetett be. Az 

egyik előrelépett, összeütötte a bokáját és meg­
hajolt.

— Kegyelmes uram, dr. Takács főfelügyelő « 
Engedelmükkel, a kollégám dr. Tóth felügyelő... 
kegyelmes asszonyom . .. Bocsánat, hogy ilyen 
szokatlan időben bátorkodunk, de a dolog na­
gyon fontos és nagyon komoly. Egy gyilkosság 
ügyében nyomozunk . . .

Bánkyné nyugalmat erőltetett magára.
Foglaljanak helyet az urak! És parancsoljanak 

velünk!
pl ben a házban, kegyelmes uram, gyilkosság 

történt!
Bánkyné halálsápadtan dőlt hátra a székén.
— És? . . .
— A holttest, bármily hihetetlenül is hangzik, 

itt van a házban!
— De kérem .. . honnan tudják ezt önök?
— A gyilkos jelentkezett a rendőrségen és 

részletes vallomást tett.
Bánkyné elsápadt. Arra gondolt, hogy Dita az 

C hideg és elutasító bánásmódjuktól elkeseredve,
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jelentkezett. Épp meg akart szólalni és kijelen­
teni, hogy ő a gyilkos, mikor dr. Takács folytatta.

— A gyilkosságot egy Sándor Lia nevű artis­
tanő követte el, aki idejött az áldozat után, mert 
. . .  bocsánat, ezt Ígérem, egész diszkréten fogjuk 
kezelni, — mert az áldozat udvarolt az önök leá­
nyának. Ne méltóztassanak megijedni. A tettes 
vallomásából azt látjuk, hogy az egész dolog nem 
volt túlságosan komoly. A tettes idejött az áldo­
zat után, a hallban megleste, szóváltás támadt 
köztük és egy kötőtűvel erős felindulásban le­
szúrta .. . Rosszul van a kegyelmes asszony?

Dita elhelyezte holmiját a fülkében. Megtörülte 
könnyes szemét és az ablakhoz lépett. Elfásulva 
nézte, hogy lent, a perronon emberek vannak, 
férfiak, nők, akik barátot, szeretőt, rokont, ki­
sértek ki, ide, a vasúthoz. Valakit, aki elutazik...

Ismét elfutotta szemét a könny. Most még 
jobban érezte elhagyatottságát. Most még érthe­
tetlenebbnek érezte, hogy szülei ilyen ridegen és 
visszautasítóan bánnak vele.

Aztán megmozdult a hosszú kocsisor, a kerekek 
mind gyorsabban forognak és Dita elment az ab­
laktól. Leült és kibontotta az egyik reggeli újsá­
got, amit a pályaudvaron vásárolt.

Unottan és közönyösen lapozgatott az újság­
ban, egyszerre azonban megrándult, mint akit 
villanyütés ér. Szeme mereven és rémülten ta­
padt a nagybetűs címre és alcímekre:
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„ M e g g y i l k o l t á k  H e n r y t ,  a  h ' r e s  t á n c o s - a r t i s t á t ! “  
„ A  c y i i k o s  b e i s m e r é s b e n  v a n  !M

„ H o l t t e s t  a z  e l ő k e l ő  p o l i t i k u s  l a k á s á n  !**

„Különös és izgalmakban bővelkedő eset fog­
lalkoztatja a rendőrség bűnügyi osztályát. Teg­
nap, a késő esti órákban gyilkosság áldozata lett 
Henry, a híres és népszerű táncos-artista, polgári 
nevén Kátai Henrik.

A rendőrségen, amely az ügyet különleges 
'diszkrécióval kezeli, a következőket tudtuk meg:

Tegnap este negyedtizenkettőkor kellett volna 
parkettre lépni a népszerű Henry-duónak a Ca- 
sanova-mulatóban. A mulató művészeti vezetője 
tizenegy órakor nem kis izgalommal állapította 
meg. hogy Henry még nem érkezett be a helyi­
ségbe. Partnernőjéhez, Lia Roppo-hoz fordult, 
hogy nála érdeklődjék a táncos iránt, a táncosnő 
azonban olyan izgatottan viselkedett és olyan 
felindult lelkiállapotban volt, hogy a rendező 
jobbnak látta a jelenlevő ügyeletes rendőtiszthez 
fordulni.

Lia Ropps — polgári nevén Sándor Lia — a 
rendőrtisztnek is zavaros válaszokat adott és 
olyan gyanúsan viselkedett, hogy legokosabbnak 
látszott, ha az artistanőt előállítják a főkapi­
tányságon.

Sándor Lia kihallgatása folyamán többször 
idegrohamot kapott. Végül teljesen összerop­
pant és bevallotta, hogy féltékenységből megölte 
partnerét.

A gyilkosság egyik előkelő politikusunk laká­

sa



sán történt, ahová az artistanő követte áldozatát. 
A vallomásból kiderül ugyanis, hogy „a szép 
Henry” meglehetős sikerrel udvarolt a politikus 
leányának. A táncosnő, akit az áldozathoz a partn 
nerségen kívül szorosabb szálak is fűztek, a poli­
tikus villájának egyik elhagyott folyosóján fele­
lősségre vonta szerelmesét és felindulásában egy 
a kezébe akadt hatalmas kötőtűvel szívenszúrta.

A holftest e pillanatban még a villában van. A 
továbbiakra nézve már megtörtént az intézkedés. 
A gyilkos artistanő kihallgatása tovább folyik...”

Dita ernyedten eresztette ölébe az újságot. 
Csak lassan szedte össze magát annyira, hogy 
gondolkozni tudjon

Henry tehát meghalt. .. még pedig náluk halt 
meg, ez kétségtelen! . . .  És kétségtelen az is, 
hogy akkor még, amikor ő otthon volt ..

Egyszerre rettenetes gondolat villant át rajta.
•— Jó Isten! — mondta és halántékára szorí­

totta kezét, mert úgy érezte, hogy kipattannak 
rajta az erek — hiszen az anyám mindent tu­
dott .. . apus is . . . megtalálták a holttestet és .. , 
és azt hitték . . .  hogy én . . .  hogy én voltam, aki 
>.. hiszen ez rettenetes! .. .

Most élesen emlékezett minden szóra, amit 
anyja a csomagolás közben mondott neki. *

— Azt várta, hogy be fogom vallani! -— gon­
dolta. — Azt mondta, hogy mellettem lesz! Hogy 
bízzam benne!

Még jobban megrémült.
— Magára akarta vállalni! Igen, igen, egész
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biztos, hogy magára akarta vállalni! És azt hitte, 
hogy én tudom ezt! Azt hitte, hogy tudom és 
nyugodtan tűröm. Hogy hagyom !... Most már 
mindent értek! Mindent!. . .

Felugrott és lázasan kapkodta le holmiját a 
poggyászhálóból.

Csak egyet érzett. De ezt határozottan és meg­
fellebbezhetetlenül. Hogy nem tud így elutazni. 
Hogy lehetetlen így egy egész évre elmenni. 
Hogy látni kell őket. Beszélni velük. Megmon­
dani nekik, hogy . . .  mit is akar mondani? Nem 
tudja! Talán semmit! Csak megcsókolni őket! A 
kezüket. . .

A vonat lassított és csakhamar megállt.
Dita leszállt. Hordár leszedte a csomagjait, 

aztán taxi után nézett.
Végre talált. Meglehetősen öreg jószág volt.
Elvinne Pestre? — kérdezte.
— El én, kisasszony! Ha megfizeti, még Amej 

rikába is!
— Akkor menjünk, kérem!
— Igen, csakhogy baj van.
— Micsoda?
— Kevés a benzinem. Előbb tölteni kell.
— Majd útközben találunk töltőállomást! Most 

csak induljunk, gyorsan!.. .
— Hát mehetünk éopen, ha olyan sürgős! De 

akkor a kisasszony fizeti a különbséget, mert 
úgy többe kerül!

— Jó, jó, megfizetek mindent, csak menjünk 
már.
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A soffőr becsapta iá az ajtót, a volán mellé 
.ült és elindította a kopott alkotmányt.

— Ezek a nők! — mormogta. — Ha valami
eszükbe jut, akkor rögtön kell. Tökéletlen nép­
ség! . . .  ' *

— Mikor a holttestet elvitték, Bánky és az asz* 
szony kimerültén roskadtak a díványra.

— Klári — mondta Bánky. — Én most nem is 
tudom, mit szóljak?

Az asszony ránézett.
— Köszönöm, hogy segítettél nekem Péter!.., 

Jó, hogy így történt. Most már nincs semmi baj. 
Szép volt, hogy ^nellettem maradtál, amikor még 
azt hitted, hogy .. .

-— És most?
— Most? .. Azonnal leülünk és levelet írunk 

annak a szegény gyereknek, akit így engedtünk 
e l . . .  Ilyen szívtelenül. . .  Akinek nem hittem 
egyetlen szavát sem, csak azért, mert nem val­
lotta be azt a borzasztó dolgot, amit egy félre­
értés miatt neki tulajdonítottam . , .  Most már 
hiszek mindent. . . .  Mindent. . .

Levélpapírt vett elő és írni kezdett.
„Drága egyetlen, kicsi Ditám . . . “
Ebben a pillanatban, a szobalány lépett be, 

szokatlan robajjal.
Bánkyné bosszúsan mondta.
—- Mi az? Mi történt? Miért zavar megint?
— Kegyelmes asszony.;, bocsánat! A kis­

asszony!
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— Mi van a kisasszonnyal?
— Visszajöttt Itt van!
— Hol van?
— Itt vagyok, anyus! Itt vagyok, drágám: — 

hallatszott az ajtóból.
Aztán pillanatokig csak összefüggéstelen sza­

vak, félmondatok hallatszottak, egy-egy csók 
között.

— Visszajöttem! Igen! Nem tudtam így . . .  
Meg kellett, hogy mondjam! Meg kellett, hogy 
köszönjem! Hiszen te . . .  ó, milyen szomorú le­
hettél! Bocsáss meg! . . .

— Nem, neked kell megbocsátanod. . .  ha 
tudsz . . .  Mert azt hittem . . .  mert azt tudtam 
hinni. ..  rólad.

— Ó, most már nincs semmi baj! És te apus! 
Hogy haragudtál 1 ...

— Igen, haragudtam drágám! Pedig neked 
lett volna okod a haragra.

— Nem, nem. Én nagy hibát követtem el. 
Meggondolatlan voltam. Azért történt minden.

*

— Szomorú vagy? — kérdezte Bánkyné, mi­
kor később együtt teáztak Dita szobájában.

A leány kicsit zavartan bólintott. Anyja gyön­
géden a kezére tette a kezét.

— Szeretted?
— Eleinte azt hittem, hogy szeretem, de az­

tán rájöttem, hogy a táncába szerettem bele és... 
és abba, ami e mögött a tánc mögött van. . ,
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Kicsit hallgatott, aztán halkan mondta.
— Ez a szerelem az életébe került! Én vagyok 

az oka!
— Ne beszélj így Dita. Te nem tehetsz róla. 

Ha nem .te, akkor más valaki jött volna, a k i . . .  
Nem mi irányítjuk a sorsunkat! Holnap elutazol 
fiam! Dolgozni fogsz és el fogod felejteni! El­
felejtesz mindent!

Dita lehunyta a szemét.
— Mindent! — mondta halkan. — Lehet! 

Csak azt a táncot nem! Ez megmaradt belőle! 
Azt nem felejtem el. Soha . . .

VÉGE.

A M E G B Í Z H A T Ó  K Í S É R T E T
címmel jelenik meg a V ilágvárosi R eg én yek  legközelebbi 
száma. Szerzője:

Á K O S  MI K L Ó S ,
aki ezúttal nemcsak izgalmas, de egyben rendkívül mu­
latságos Tcgényt írt. Egy ódon kastély történelmi leve­
gőjében bonyolódik a fordulatos cselekmény, melynek 
hőse egy állástalan fiatal mérnök. Ötletekben gazdag 
írást kap kézbe az olvasó, aki ezúttal sem fog csalatkozni 
az íróban.

61



343. SZÁM Ú K E R E S Z T R E JT V É N Y .

Vízszintes:
1. Hajléktalan

10. Mutatószó
11. Keleti uralkodó címe volt
12. Műveit mindnyájan ismer­

jük ifjúkorunkból
13. Mecset nevének egyik szava
14. Orosz folyó
15. Nem oda Buda!
17. Egymást előző betűk
18. Bibliai (állapot)
21. Szomszédállam pénze
23. Hitvány ital
24. írószer
25. Tőr anagrammája
26. A k :rály polgári neve a 

francia forradalomban
27. Távirati «ö*
28. Francia impresszionista 

festő
29. Római 501
30. Tisztít
31. Egzotikus növény
32. A technika csodáinak egyik 

szellemóriása
33. Több királyunk neve
34. . . .  tentő
35. Díjszabás idegen szóvá!
36. Vissza: hol? németül
38. Macskaabrak
39. 52
41. Állat
42. Szőrzet
44. Villásreggeli, fon.
46. Igekötő.

Függőleges:
1. Bibliai eredetű szállóige
2. Könyörgés
3. Napóleon egy tábornoka 

volt
4. Idegen lovaskatona
5. Közlekdési eszköz
6. Helyhatározószó
7. Karddal hadakozik
8. Szerszám
9. Fényező festék

15. Angol számnév
16. Képet foglalunk ebbe
19. Ostoba
20. Energia
21. Takaró
22. Kerül belőle
24. Szűk folyómeder, Ameriká­

ban gyakori 
26. Francia tájképfestő
28. Német folyó
29. Daliás
30. Rúzs eredetije
31. Tágas hely 
33. Kellemetlenség
35. Kőzetek repedéseit kitöltő 

ércanyag
37. Főváros
38. Afrikai tó
40. IZI
41. Hérosz
42. Mulatozás szava
43. Igekötő
45. Sturin-Abteilung jele

342. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY MEGFEJTÉSE:
Vízszintes: 1. Mindenki szent, ki életet nyer, 10. Erény, 11. Arzén, 

12. G t o . 14. Oirt. 15. MSO, 16. Les. 18. Luk. 19. Az. 20. Uorah, 
22. Si. 23. Nigéria. 25. Ak, 27. Bajkál. 29. Dél, 31. Keh, 32. Ile, 
83. Osiris, 36. LT. 37. Kamerun, 39. VU. 41. Borús, 42. KT. 43. IJE, 
45. NNN, 46. Kin, 47. Ríva, 49. Vény. 50. Atért. 52. Marié.

Függőleges: 1. Megmaradok virágos mezőkön. 2. Írisz. 3. Néró, 
4. Dno. 5. ey, 6. Ka, 7. Iro. 8. Szil. 9. Zérus, 13. Verebes Ernő, 
16. I.óg, 17. Sarah, 20. Bir. 21. HÍJ, 24. Aki. 26. Kés. 28. ÁU. 
30. Lik. 31. Kimon, 34. Rab, 35. IIús, 38. Run, 40. Újító, 42. Kini.
44. Evés, 46. Kérő. 48. Arm, 49. Vak, 51. Te, 52. Mö.
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343. SZÁM Ú K E R E SZ T R E JT V É N Y .
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A VILÁGVÁROSI REGÉNYEK ben
az egymásután sorrendjében a következő Íróktól jelent 

meg egy vagy több eredeti regény:
Faragó Sándor, Forró Pál, ifj. Lovászy Márton, Babay 
József, Németh Károly, Innoeent Ernó, Tersánszky J. Jenő, 
Leleszy Béla, Moly Tamás, Kulcsár Miklós, Kellér Andor, 
Bibó Lajos. Ternay István, Békeffi József, Tamás István. 
Görög László, Orbók Attila, Baróti Zoltán. Komor István, 
Fekete Oszkár, Lestyán Sándor. Diószegby Miklós. Égly 
Antal, Aszlányl Károly, Németh Andor. Császár Géza, 
Gál Imre. Bedő Géza. Urai Dezső, Kertész Mihály, 
Kelemen Kálmán. Szánthó Dénes. Falud] Kálmán. Kolozs­
vári Andor. Péczely József, Szeredv S. Gusztáv, Polgár 
Rezső, Gosztony! Ádám, vitéz Vadady Albert, Nagy Károly. 
László Ferenc. Boros PáL Rejtő Jenő Csöndes Géza, 
Gárdos Ferenc. Magyar Tibor, Biiky György. György 
László, Juhász Lajos, Bálint László. Szentgyürgyi Ferenc, 
Bozzav Margit. Nógrádi Béla. Ákos Miklós. Szabó Jenő, 
Bendi Imre. Dobó Iván. Erdődy János. Gyárfás Miklós. 

Barsv R. Ödön. Huszár Puffv.

Az "*u!sö 20 szám a következő:
324 GÖRÖG LÁSZLÓ: Az utolsó randevú 
325. KORRÓ PÁL: F'érficsere
326 NAGY KÁROLY. Az ellopott taps.
327 ERDÖDY JÁNOS: Hazardúrök.
328 ÁKOS MIKLÓS: A szakadék szélén
330. FARAGÓ SÁNDOR: A fekete embet
329 LELESZY BÉLA: A kétlábú csorda 
331 FORRÓ PÁL: A próbakisasszony
332. GÖRÖG LÁSZLÓ: Ed lopok, te lopsz. 6 loe!
333. KULCSÁR MIKLÓS: Az utolsó látogató
331. REJTŐ JENŐ: Vér és mahagóni'.
335. ÁKOS MIKLÓS: Csaló és társa
336. ERDŐDY JÁNOS: Jim fellázad.
337. NÓGRÁDY BÉLA: A motor hőse.
333. LELESZY BÉLA: A taxi-lány.
339. GÖRÖG LÁSZLÓ: Leszakadt a csillár.
340. FORRÓ PÁL: Borotvaélen
341. GYÖRGY LÁSZLÓ: Az óceán tigrise.
342. FARAGÓ SÁNDOR: A házassáaközvetitő.
343. NAGY KÁROLY': A végzetes tánc.
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