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A Kafé Fonix anketja: Magyar Koltészet Napja
Aprilis 11/2016




A cimlapon Olah Istvan fotoja.
Szerkesztette: Cseke Gabor



Aprilis 11.: Elsé versem

Otven év a bdtablan— e cim alatt emlékezett meg szefizestjén Czed
Zoltan kolté el verskozlésének fél évszazados jubileumardl. A 2016
februar 25-én lezajlott eseményen a Sepsiszentgygim éb kolto el-
mondta: ,En soha nem akartam kol lenni, annal jobban tiszteltem a
koltészetet Janus Pannoniustdl a kortarsakig, hoggn belevagjak abba.
Mondhatni, teljesen varatlanul j6tt ez a kényszeramikor megtudtam,
hogy egy eravidéki reformatus lelkész dngyilkos lett. Huszonhaéves
voltam, és sehogy sem értettem, hogyan lehet aztéte mint egy el-
hasznalt seplfit, eldobni... E hir hallatan irtam meg azt a verset
amelyet par napos didergés utan elkildtem Szeékelyadosnak, aki az
lgaz SzO0 versrovatat vezette... Postafordultaval {6 a valasz, hogy
megkaptuk a verset, k6zolni fogjuk, de nem tudunk rmagarol semmit,
és benne az a kérés, hogy kuldjon meg, s irjon magaegy kicsit rész-
letesebben.” A vers veglll is 1966-ban jelent megz dgaz Sz6 szeptem-
beri szamaban.

A sepsiszentgyorgyi Bod Péter Megyei Konyvtarban #ajlott esemeény
elokészileteiol hallva, eszembe jutott: barmennyire is eéltetném
emlékezetemet, ma mar nem tudnam elddnteni — legdlidis kbnyvtari
segedlet nelkil nem —, hogy melyik volt edskdz06lt versem: talan egy, a
fizfarol s annak sorsszei szomorusagarol sz6lé az 1957-es Ifjumun-
kadsban, vagy pedig a szintén névenykbzpontd, de mar pitypangrol
sz0lo talanyos versike (Bajor Andornak kilondsen tszett, sokszor
emlegette ké§bb — gondolom, amikor elégedetlen volt ,érettebb” er-
seimmel) a Napsugarban, ugyanabban az esztailibn? A tdpren-
geslbl végul is gondolat és otlet lett: mi lenne, ha aidlei aprilis 11., a
Magyar Koltészet Napja tiszteletére koléket kérdeznénk meg elé
versukrél? Hogy a Czed-féle megerdemelt Ginneplést kiterjesszik egy
kicsit mindannyiunkra, akik valamikor lirai dsvényekre tévedtink. Es
akkor megsztiletett az alabbi levél, amit kozel 80imre elkuldttink:



Kedves Baratom!

lgaz, még csak februar van, de az idpul, €s hamarosan bekdszont aprilis
11-e is, koltészetiink napja.

A Kafé fonix portal nem diszor kiserel meg értelmes eseményt épiteni e
nap kore, s az idén is szeretne meéltdan foglalkaidiltészet dolgaival.
Véletlendl kertlt keztinkb&zabo Lérinc Az elsé vers cimi kdltemeénye

(A TucsoOkzeneimi kotetk®l), amelyben eredeti médon adja,emiként
szlletett meg az dlsverse egy utazas soran, amikor is vonattal Dehrece
be tartott.

Elss versemet egy nyari napon

irtam, a hortobagyi vonaton.

Magam voltam. Dél. Tucskok. Vad meleg.
Durdzsoltak, alltak a kerekek.

Vartunk. Docogtunk. Ett az unalom.
Ohatnal vegigdltem a padon,

ugy kabitott mar a tliicsbkzene

meg a sinek egyhangu iteme.

lgy lesz ez Balmazig, Debrecenig?
Asitoztam. Dudoltam valamit,

valami zsongot: zsongott, kattogott
vonat és vilag. S egyszer csak, ahogy
rakosgattam a ringd szavakat,

rimbe kattant bennem ket gondolat.

Ez felébresztett, mint valami vicc.

Vers? Nagyot néztem. Hogy is volt csak? Igy?
Egész j6 jaték. De fog menni? Ment!...
Felfrissilve értem el Debrecent.

Arra gondoltunk, hogy az ésvers altalaban minden kéjtverseb ember
szamara olyan lehet, akar azoetzerelem: meghatarozd es emlekezetes.
Hogy ezt valaki pozitivan vagy negativan éli meg,j@észt a korilmé-
nyek®l fligg.

Mi lenne, ha a Koltészet Napjara megosztanad velohkasoinkkal az
el versedhez kapcsolédo gondolataidat? Lehet &zvels a legels al-
kotasod, de akar az élswyilvanossag ele kertlt versed. Elkildheted a
szovegét (ha meg megvan), irhatsz keletkezésémeneteél, vagy ep-
pen fogadtatasarol, ha akarod, értékelheted issmammel, vagy kifejt-
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heted az els verssel kapcsolatos gondolataidat, véleményetiatngei-
det. Az is érdekel, hogy ha nem tartod fontosnaénaat és nem kivanod
velink megosztani tapasztalatodat.

Bizunk benne, hogy a kérdes valamikeppen megésnigyg vagy ugy,
lehetleg februar végeig valaszolsz felkérésiinkre. Kig@rc és szere-
tettel varjuk négpontodat, amelynek maradektalanul helyet biztokitn
Kéafe fonix hasabjain.

Cseke Gabor

A felkéréstuinkre kapott valaszokat valamennyi gnekzsziv8l koszonjuk!




Elso versem...

A Kafé onix felkeresére az alabbiak valaszoltak
(az ebfordulas sorrendjeben):

PM * Petsfi Sandor
Bajna Gyorgy

B. Tomos Hajnal

Lang Orsolya
Albert-Lorincz Marton
PM * Szilagyi Domokos
Cselényi Béla
Keszthelyi Gyorgy

Vasi Ferenc Zoltan
Balasi Andras

Kenéz Ferenc

PM * Ady Endre
Demeter Maria

Elekes Ferenc

Fekete Vince

Puskas Gyorgy

PM * Laszloffy Aladar
Fulop Kalman

Szente B. Levente
Szuhay-Havas Marianna
Farkas Wellmann Eva
PM * Debreczeni Eva
Beszédes Istvan
Miriszlai Miklos

Szeles Lingon Erzsébet
PM * Szabo lgrinc
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Csata Ermg

Koman Janos

Flzesi Magda
Deak-Sarosi Laszl6
Para Olga

Lovétel Lazar Laszl6
Albert Csilla

PM * Rafi Lajos

Ladik Katalin

Ady Andras

Kiss Székely Zoltan
Kristd Tibor

Marias Jozsef

PM * Palocsay Zsigmond
Bagyoni Szabo Istvan
G. Szab6 Ferenc
Somotik Szombath Rozalia
Laczkd Vass Robert
Ambrus Lajos

PM * Szjcs Kalman
Véghelyi Balazs

Berv Attila

Ferencz Imre

Lang Eszter

Zalan Tibor

Egyed Emese

Olah Istvan

PM * J6zsef Attila

(A PM — post mortem — ,valaszokat” a szerkagatlitotta 6ssze)



Pewfi Sandor (Kiskunfelegyhaza)

Az el® vers

Mialatt 6rakézben a diakok vigan futkostak az udwmaregy kis kutya is
oda vebdott, melyet egy Horvath Karoly néwdiak kergetni kezdett. Az
iskola ablakan keresztul meglatta ezt a jelenadéifiPs a Horvath Karoly
latin kbnyvének szélére irbnnal e hangsulyos vetsgbnozte:

Kis Kari kerget kurta kutyat kint.

(Réthy L. foljegyzése)




Bajna Gyorgy (Gyergyoszentmiklos)

Nem ez volt az etsversem, de ezt tartom annak, egy masikkal. Valamik
a hatvanas evek végen az Utunkban jelentek meg.
Az egyiket ezuton koszonettel, hogy ram is gondlcdiktildom:

Nyar

Az autobusz emeszt.
(Micsoda elfoglaltsag).
Ulnek jambor vagyaim,
gesztenye copfokon
piheg szemem.

Ez szerelem?
EZ SZERELEM!

Szelid hangulataim
nyilnak,
mint a kankalin.

Gyonyor ids.
B. Tomos Hajnal (Négyfalu)

OROKZOLD TEMA

Verset szinte mar azota irok, hogy megtanultamsoiyanerthogy 8-9 éves
koromban mar ellenallhatatlan késztetest éreztem) hpgy leutanozzam
az innen-onnan kezembe kériglyerekverseket. Ezek persze, csak a titkos
emléekflzetkémbe kerlltek be, nehogy a kornyezetatamiféle furcsa
csodabogarnak tartson. Ami mégis kozel jart az akdlwarasok mérce-
jéhez, az egyAnyamcimi 6-8 soros iromany volt, melyet 13 éves korom-
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ban (még j0 néhany hasonlo ,firka” kiséreteben) Uldtlem a brassoi
magyar hetilaphoz, s legnagyobb meglepetésemreisrjetgnt. Azért ne-
vezném el§ versemnek, mert ezt mar egy has-verkat,elfogadhato’-
nak tartotta, de..... és itt kovetkeztek Lendvag E)en tapintatos tanacsai,
azzal kapcsolatban, hol és mit kellene igazitara,redhogy az jobban
hasonlitson egy igazi versre. No, és persze birtatolytatasra. En pedig
folytattam is, meg nem is. Néha egyik versdrmtmasikig évek teltek el, a
téma azonban 0rokzoldnek bizonyult: édesanyam entédan még az €ls
szerelemnél is maradandobb mind a mai napig.

Emlékezetbl irom le az Anyamnak irt verset, mert hetekbedghmig a
cdirben felhalmozott kacatokboélaanyasznam azt a regi ujsagfecnit:

Anyam

Anyam dél,

Szavaitol eszakra
fugylegesen ndvok befelé —
sulyos az alom

mint az anyai atok,

ha visszaomlik.

magam énekén

emberil élek.

(A kipontozott sor nem jut eszembe. Az utolsé ¢ néni kanyaritotta
oda. Az én valtozatomban azt irtam: ,megtanulok”)

Lang Orsolya (Budapest)

Szeretlek

Te azt mondod, hogy ,Viszont latasra!”

En valaszolok: ,Isten hozott.”

Te kikildesz — én bejovok,

és nem mondom, hogy légy atkozott...
...szeretlek...
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Viragot viszek neked,

majd bek6tdm a hajad.

Te a viragot eldobod —

a madzag elszakad...
...szeretlek...

Otthon a tukorbe nézek.

Az arcom szomord.

Miért? Miért tetted ezt?

Derire bord...
...szeretlek...

A verset 13 eves koromban irtam. Ugyartélaz indulatbol még két vers
szuletett (3 az 1-ben), a masodik a , Tavol kék e&lgimi, a harmadik
pedig, egy taj- és kozegleird vers, ami lényegréetd az ,,Almas” cimet
kapta, mivel homorodalmasi emlékképeket tartalniazotmeghatarozoé
élmény, amely az ihletet adta, nem pontosan kotaahato, inkabb tulaj-
donithaté be valamiféle altalanos életkori sajatgeak (a magassfokon
vald allando izzas), mint egy konkrét szemeélyhetd® érzesnek. A
teljesseqg érzése volt ez, a pozitivan megélt vdagtettsege, amikor a ma-
ganytapasztalatban jelen van a mindenkire és mredeado rezonalas is.
Hideg vizldl meleg vizbe rant a kamaszkor. Korllvesz a vikg beléd
folyik. A zsenge én szublimalddik, valamiféle umniag vilagszemlélettel,
13 eveserd a panteisztikus isten, akilden, faban benne él. Mindenkibe
bele tudtam latni ugyanugy boldogsagom forrasatt encsalodaset.
Miutan az osztalyfnokdm elolvasta a neki is odaadott verset, megtillit
az iskola kapualjaban, és kisseé aggodalmaskodvaérayte, hogy valo-
ban vannak-e a leirtakhoz foghat6 tapasztalataawaZan feleltem, hogy
nincsenek, ez csak egy Beatles-szam szabad fadifue o, egyszerre
megkonnyebbllten és némi csalodottsaggal, de athfiamtasaval to-
vabbra is arulkodo kifejezés utan furkészve arcoamtfelelte: ,Akkor jol
van. De legalabb a kabatodat begombolhatnad. Hidegés igy még az a
hé is elparolog, amit a tested bocsajt ki.” Szeretidgombolt kabattal
jarni télen is, jol esett reszketni, hallgatni, ghdinoman csattog a fogam.
Ez a vers éppen ilyen: fekete és fehér. A benn&argd onhittség, hogy
a visszautasitastol figgetlenil képes kivenni aétés masik jelenletéh
atbillen az énmagat kividlk laté objektivitasba, amikor a velt figgetlen-
ségbl kideril, hogy 6ncsalas. Akar ugy is mondhatndrdgy mig a fel-
ttésben Ekhéval beszél, a végére dnmaga tukorkégdéalea Narcisz.
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Tankonyvi elemzés formajaban:

1. A konokul pozitiv hangnein feliites a cselekmény kibontakozasat
koveiben melankolikus zarlatba torkollik. Az élszakaszban megidézett
parbeszédek dramai hangot Utnek meg, de a blueslekzfelelek”
szisztéemaja is felismerletA maganyra itéltseg bemutatasa a parbeszedre
hajazo parhuzamos monologok altal valiksse és hitelesse.

2. A masodikban megjeléntomoritett torténetiség prozai hatast tikroz,
masfebl az ebbbi jellemzvel egyltt a vers balladisztikussagat eredme-
nyezi.

3. A harmadik szakasz az eurdpai lirai koltészegybmanyahoz ten
erosen oOnreflexiv: a lirai én szamot vet a viszonmafizerelem jelensé-
gével, 6nmagaba fordul, ott keresi a valaszt aafajdra.

Talan ha angolul, a Beatles ragégumihangjan haila@aarefréent, elfogad-
hato volna. De akkor is csak a zene miatt. A hapamttal azéta olyan
ovatos vagyok, mint egy kutyaval, amelynek harapdsak azert nem
hagyott maradando hegeket, mert tul puha volt arhus

Albert-L érincz Marton (Marosvasarhely)

Otodikes voltam, mar til a Rditbivoleten, mar megérintett a ballada-
vilag és a Toldi meg a Janos Vitéz, verselmenyaielgekben fivéreim
hangos verstanulasa révén részesiiltem. Edesangyinigofien énekelte
a Janos vitez dalbetéteit, még a polgariban tamutg, el is szerepelte egy
falusi iskolai innepen. Es a természet is mar hozzészélt ekkortajt, én
érteni véltem, és valaszoltam is Ugy, ahogy. Meaplag. De hat mindenki
igy van vele: folfog valamennyit a szépség mogaghizodo lenyegth.
Tiz eves voltam, amikor folfedeztem egy furcsa dimé@, az lehetett,
mert izgalomba hozott. Az ihlet ennyi volt:

,JONn a tavasz, flttyent, nyargal,
Uzi a telet irgalmatlan,

S mihelyt elzi a telet,
Folsejdilhet a kikelet.”

A sorok tovabb is folytatodnak, az emlekezet nemyan szépen legé-
pelte az irodaban, sokaégizgettem. De rég volt! Es beindult a kényszer,
az alattomos fekete arnyék.
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A Mivelédésben jelent meg élsersem, fekete-feheren, Blképzelt portré
nagyapamral Bereczky Karoly mutatta be a gyergyoszentmik&samon
Erné Irodalmi Kort, a valogatasba az én lirai szovegebekerult:

Loflroszteskor,

ha habok csokoltak a nyari lewgge,
nagyapam szeretett szekely-szentségei
tancoltattak tisztara

csillé pataju lovait.

Nem volt allomés, csak a vonat sipolt. JOl megkésar 1977-et irtunk.
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Szilagyi Domokos (Szatmarnémeti)

Egykori szatmari iskolajanak irodalmi kére 1972-bmeghivta az akkor
mar befutott kolit ir6-olvaso talalkozéra. Az eseményen, Szilagyimioe
kos minden idegenkedése ellenére, regi tipusu nvagsikerilt megoro-
kiteni a kol hangjat. Az iskola egykori tanara, Ligeti LaszIOltAn a
Kriterion konyvkiado A kol életei cini emlékkotetben részletesen
visszaemlékezett a talalkozora, tobbek kozott dzelee

,Az elhangzott kérdések jelgist része Sz. D. didk- es gyermekkorara,
koltoi indulasara vonatkoznak. A zarkdzott természailtd nem hagyta
magat kifaggatni... Itt is elhangzott a taladlkozdlligat kérdése: mikor
kezdett irni? Melyik volt az efsverse? Valaszait ismerjik: nem emlékszik
ra, alkalmi vers volt, rossz volt; nem érdemes lgedgzésre. De talan
édesanyam még emlékszik édnindenre emlékszik — zarta le a kérdést.
De nem a kor. Az iskola ‘Aranykdnyvébe’ visszarleg is gyijtottik az
arra érdemes verseket. Par nap mulva (1972-bergalldsajos, maga is
irogato batizi didk, mar a kéltedesanyjat faggatta, aki tényleg emlékezett
a versre.”

Edesanyam sziiletésnapjara

Ma oktober negyedike

A nagy nap minalunk
Edesanyam sziletésnapjara
Mind sorban felallunk.

Ma oktober negyedikén
Csak az a kérésem,
Az én édes j6 anyamat
Aldja meg az Isten!!!

(1948, oktober 4.) Szeretettel Domi fia
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Cselényi Béla (Budapest)

Tizennegy és fél éves koromban, kamaszkorom eldj@na férfilsag
vegytani kezdetein, de még a pattanasos korszétk etam legel§
versemet. Akkoriban tanultunk Bartalis Janosrolkiésé még hirérték
volt szamomra, hogy rim nélkll is lehet verset.iriminden esetre bator-
sagot ontott belem, hogy rimelni nem kotéleHetek 6ta mocorgott
bennem valami, hogy irnom kell, de&dst6r ugy gondoltam, hogy mesét
fogok irni. Vegul — 1969 novemberében valamikokkpg még nem
datumoztam a verseimet] leliltem a cserépkalybidi skekre, akkori szo-
kasom szerint(,) magam ala hajlitottam a labanaajofaban ez az ugy-
nevezett tehénulés], golyostollat vettery, gekkor még nem ragaszkod-
tam a feketén ir0 betéthez; kékkel irtam meg] éginmn el$, meg
balladisztikus hangvétielversemet. Sajnos nem tudondkaresni; gepelt
versmasolataim halmaza szétzilalodott a tiz évzebti, — nem altalam
igényelt, hanem beazasomat k@dvetmeszelés utan, mikor minden holmi-
mat egy kupacba raktak a mazolok. Arra emlékszemy lamikor az efs
versemet irtam, kinéztem az ablakon, es az lUvegsbiaja kinai jelekre
emléekeztedl formakat nagyitott ki a szemkdzti haz falanak ssegébl.

Elsé versem cimeéA gyzedelmeskedlelek volt és ugy kezédott, hogy
,Uvegbdl volt, / bantottak, / ejtegették, / de el nemékit E versnek két
valtozatat is megriztem [valahol], de csak ennyire emlékszem. Ugy
gondolom, hogy valodi ,,zsenge” volt —, (bar nemrezam ezt a szot, mert
minddssze melléknév). Par héttel #dls ,fantasztikus-tudomanyos” re-
génybe kezdterKekes vegetacidimmel, de aztan abbahagytam, ugyanis
nem tudtam, hogy mit fog szolni; csak az iras kedvéeért irtam. 1970-ben
megirtam el szerelmes soraimat is, de a le§elersem, A g§zedel-
mesked lélek, nem volt szerelmes vers.

Keszthelyi Gydrgy (Kolozsvar)

Els6 agymond szamomra jeldisiebb, (mert nyomtatdsban megjelent,
tobbek altal olvasott) versem évszama (1996) szeéea megmaradt ben-
nem, az emlékezetemben (bar volt egyetlen révidikn&snelyet sok
huzavona utan egy egyhazi lap kdzolt.)

Barati tdvozlettel: Gyuri
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Nem ezt...
(‘89)

Valami mas alom volt:

rongyos mamorban egymast keresték,
simultak gyongéden 6ssze a szavak
és egymasba hulltak, mint a csillagok.
Hiaba hszong hernyotalpak,

gégbsen meredézerdes vasak,

hiaba hasado kabat, ing

ala froccsentett halal.

Valami mast almodtam — de

szazaval tereken, utak mentén

a gyertyak, szlintelen virraszto,
viaszkonny-hullaté siratbasszonyok,
ok sem ezt akartak.

Csodas veérviragok szokkentek hirtelen szarba,
de aszfaltba, szerterobband halal-
csipkés vakolatba rémilten hiaba
kapaszkodtak — buzgén kitéptek,
sarba tapostak, eltoroltakket.

Mast lattam volna, Istenem,

nem cafatta tépett utcak, hazak,
égre merevilt Gvegszemek, 6rok
gorcsbe randult karok-labak,

kére csapodo, csattand koponyak,
szetdobalt, csonka nagy babak
meggyalazott aldozatat.

Nem ilyen ritust, ferde magiat,
szentek alazasat, veéstatasat,
nemarult satanok szentté avatasat.

Csak ezt ne mutattad volna meg nekem
s a tobbieknek sem, Uram, soha,

mert latod, rettegek azota

minden ejszakat es pirkadatkor

tlizes bélyeget eéget arcomra

minden ébredés.

Szabadsag — TEIN / 1996. augusztus 17.
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Vasi Ferenc Zoltan (Tata)

Kedves Cseke Gabor uram!

Kildom az el§ publikaciomat, 1990-ben jelent meg a Gall Istvarild<
gium évkonyvébenHova tovabb Hovatovabb...Egy palyazat kibvitett
anyaga volt ez. A vers kategoriaban Il. helyezttem (egyetlen kiadott
oklevél, Vaderna Jozsef kéltpublicista értekeléseben &lbelyre jeldlt,
Paul Celanhoz, Pilinszkyhez, Nagy Laszlohoz, cungsymoz hasonlitott.)
De el$ versemet 1976-ban, 10 évesen irtam, télen, cealjZ&as szotag-
szamban. Egyszer még megprobalom ujrairni, anr@fgaken él bennem
a hangulata...

VERSIRAS

tudatmélysotet alakok/: formalodsz.
Merengve egy lada kincsen, a nincsen.
Flvek futnak vagtato lovak patai alatt.
Azt hiszem, a versben havazni kezd.

Osszel lassan hullanak pimasz legyek.

Ejbe takar6znak a ritkulo fak.

Soha sincs értelme a résznek, csak az egésznek:
Tavak, tél; tenyerek, agak, fagyok. —

és tudatmeélysotét alakzatok.

Balasi Andras (Marosvasarhely)

Elsg talan vers

Mar kisdiak koromban ,kinozott” a vers, irogattas) de nem mutattam
meg senkinek sem — gyakori eset tajainkonokBshusz évesen adtam oda
klapanciaimat Toth Istvan kélek, aki higgadtan elmagyarazta, hogy miért
nem jOk ezek a versek. Raddbbentem, hogy nem tuchbiaz, hogy vers.
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Most sem tudom, noha harom kotetet adtam ki. Hszaislvasom ugyne-
vezett verseimet, ma mar latom a fel-feloukkandletséget, a kepzavart,
kozhelyszaiséget; akkor nem lattam. Szinte semmit sem lattaskker
sem, mikor megirtam asit.

A tengerparton voltunk, Eforie Sud-on, szerelmemmalahogyan ugy
minden rendben volt, huszonkét éves voltands,eegészseges, vegre
felhagytam a versirassal, s altalaban minden atakicsak a szerelem
letezett (és van azota is). Szeretem a tengemyakot, a bujkaldo kove-
ket; abban az évben a minél kerekebb kdvekre umazEsgyik delutan
talaltam egy hihetetlenil kerek kdvecskeét, feldohtalkaptam, feldobtam
elkaptam, és elkezdtem mormolni a verset. ir6gzgsjr nem volt nalam,
éreztem, hogy felejtem el a sorokat, berohantamkéggli vendédibe,
lerohantam az edspincért, és leirtam az egyik hamis szamlajara ledup
konyveléssel dolgozott) aelss talan verset. Nem is rimel, ahogyan
kellene, a jambusok is botladoznak...

A mai napig tudom fejl. O lenne:

Teljesen szabadon

Teljesen szabadon, mint parzas

utan a felropped facan;

most ez egyszer nyugodtan, bamban,
mint egy mosoly a kurva arcan —

veszem cugkalapom, s lelépek;
nem érdekel, kivel cserélnek

majd le vagy ki, hogy ki jon és megy
be vagy el. Am ugréal a szivem,

és ugy kezd sirni, mint a gyermek
elss atjan, mikor megretten,
hogy a halal féldjére lepett;

S bugyog a kénny: minden badarsag,

hisz szabadsagba, a szabadsag
Iszonyd maganyaba ertem.
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Kenéz Ferenc (Budapest)

Az el¥ vers vilaga

Az elg versemet nem is én irtam. Aditirtam, az volt az etsversem. Az
elss megirt vers — amikor megtalaltam magam. AZ kte6lt vers — mikor
megtalaltak engem. Keétségkivil, azéeék nagyobb a jelefidége. A
masodik mar kovetkezmény. Adbbl kovetkezménye.

Az elss vers vilaga, bizony, a vilag élverse. igy érzi, igy éli meg a szer-
z6je, ha kelbképpen fiatal a lirai vilag ,0jrateremtéséhez”. Magis igy
voltam vele. Lehetetelsttem a magyar- es a vilagirodalom megannyi
verse, szekge, az mindmdgenkertlt az el igazinak és enyémnek érzett
vers megirasa utan. Az élbelépésnél latszik a legtagabbnak az irodalom.
Ugy tiinik, semmi nincs kicovekelve, nincs se jart, satjan Gt, s nincs
semmi mas hatalom a vilagon, csak ab elers hatalma. Es nincs annal
nagyobb hatalom a vilagon, mint azéelers hatalma.

Miként lehetséges, hogy a vers, életlink e torékkgkvesztje” ekkora
lélekment legyen? Van miért élni! Miként lehetséges ez? tigyk, csak

a teremtés tudata és laza teszi az emberégglyenranguva a vilaggal.
Mikent lehetséges, hogy a megfoghatatlan, mar-ne@bals illuzioniz-
mushoz kothét koltészet gyakorlati értelmet adhat a |étezésnékBég-
telenné teheti, hogy van értelme az életnek, égylkesulyava valhat az
emberi élet ,bolyongd sajkajanak’? Mert szamomreblaa pillanattol
kezdve nem volt kétséges, hogy askdsuly. Eletemdkesulya. S az is
maradt, mind a mai napig. Még ha az a bizonyoss,gtss” meg sem
jelent sehol, emlékezetem is csak foszlanyaiben. De érzelmi és
tudatvilagom aljan, mélyén ott lapul ma is. Tuddrogy prozavers volt,
amolyan élet-6rom vers, valamiféle szabad-asszdsidzsanerképe a
reggeli vilagnak, amikor a nagy gumicsovékkslag!) locsoljak a dtéri
diszpark viragait. (Irtam én a##lis, 18-19 éves koromban, volt harminc-
negyven versem is talan, kuldézgettem ide-oda szetisegekbe, Sks
Istvannak, Marki Zoltannak, de ez volt azéelgazi vers.) Barmily nagy-
kepien hangzik is, ugy ereztem, hogy ez a vers olyasfbreszije” a
vilagnak, mint a viz a névényeknek. Otthon irtamgiszalontan. Vissza-
menvén az egyetemre, bentlako tarsamnak, Csakyakothutattam meg, s
6 lelkesen ajanlotta, hogy jelentkezzem felolvasas@aal Gabor kdrben.
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igy tortént. Hogy miket mutattam be a koron, s a&ztelsit” egyaltalan
felolvastam-e, nem tudom mar. Nincs meg, elkallbdosak az élménye
maradt meg, az disvers élménye, akként, mintha az a vilag efseqgirt
verse lett volna. (Az elskdzo6lt versem megmaradt. Nemrég kdzreadtam
A sovargas birodalmaimi ,emlékkényvemben”.)

21 éved mellé

...ha azt akarom, hogy segitsem a vilagot,
csak egyetlen helyen allhatok:
az én helyemen!....

Egy kilow allomas fekszik tudatom mélyén,
a multba vissza
torpedo-gondolatokat kildok,
hogy megroggyant tartasu
hazaimat efre beontsam,

nehogy majd radljenek
emléekeimnek arra a nyarfasorara,
mely mostani kiisz0b6mig vezet;
vigyaznom kell, nem hibazhatok,
az id tavlatot ad

a pontossagomhoz.

A j6wbe ebre

gondolat-rakétakat kuldok,

hogy folfedezzek a talajt,

ahova a legbiztosabban

teheti kOvetkexzléptét az embersegem;
talan hibazni fogok, hisz

a visszaérkeijelzéseket

csak dsztoneim fogjak,

de a kockazatot is vallalnom kell,

hogy emberségem szilard maradhasson.

Egyetlen helyem

ez a mult es javkodzotti 6rok jelen:
itt kell ertekesitenem a Iényegem!
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Ehhez csak olyan logikat kdvethetek,
mely részéve tesz egy vilagnézetnek,
csak olyan logikat kdvethetek,

mely fészekbe formalja tenyerem
barmely madarfioknyi boldogsageért,
vagy szijas nyelévé alakitja kezem
egy valahol hevérkalapacsnak,

mely oly egyszéen mond igent az életnek,
mint nemet a halalnak,

és eppoly tiszta s szabalyos lesz
majd utédaimnak is

mint szamomra

az érverésem,

mely csakis Ugy az enyém,

ha az életé is!
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Ady Endre (Ermindszent)

1896. marc. 22-én a zilahi Szilagy c. lapban jelmeg nyomtatasban az
elss verse arcius 20) A. E. alairassal hip:/imww.kislexikon.hy

Marcius 20

Ezeréves Iétlink Gnnepélyén,

Az 6romnek vig zaja kdzott
Ismét eljott a gyasznap, amelyen
Kossuth apank sirba koltozaott.
Akkor egy bus nemzet zokogasa
Kisérte a legnagyobb magyart,
Ki nem halt meg, 6rokre fog élni,
Mig magyar sziv dobogéasa tart.

Most 6romzajt fojt el a gyasz napja;
Nem zavarja azért innepdnk.

Egy ezredeév didsiinnepélyét

Nem zavarja, ha mi kdnnyezink.
Hisz ez a kdnny nem a banat kdnnye,
Csak az emlek szent aldozata;

Nem keressik »holtak kdzt aZt€)
Mert hisz él0; mig él e hazal!

E szent napon nagy szelleméttel
Leborul az tinnepl magyar,
Megcsokolja a szentelt sirhantot,
Amely testet, mulandot takar;
Konnyeildl Uj erét meritve,
Megreszketve szolt keszava:

Aldd meg e hon mélté linnepélyét,
Legyen boldog e szegéeny haza!

Szilagy, 1896. marcius 22.
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Demeter Maria (Sepsiszentgyorgy)

Kedves SzerkesitUr,

Koszbndm a levelét. A mai délutan csendjében efjaedolkoztam a
téman, hogy hat mikortol és miért is irok.

Eszméb gyerekként éreztem, én nagyon kicsi vagyok edag Viatalmas
és rejtelyes. Flurkésztem az eget, adlelhtvaltozasait, kbvettem a han-
gyak uatjat... A nagy titok szamomra a halal voltirlyezetemben haltak
meg, tobbek kozt kis jatszotarsam is.

A koltok halhatatlanok — tudtam meg aztan. Ezért kezdtemev irni,
vagyis vonalakat huzni versformaban, mert még neftam irni. A vona-
lak mogott ott volt az ég fefiivel. Ekkor meég hittem, hogy van menny-
orszag.

18-20 évesen szerettem volna hires lenni. Kildéegpetszerkes#t
ségeknek a verseimet, de nem jutottam tovabb amkUtLevélvaltas”
rovatanal, ahol Marki Zoltan, aztan K. Jakab Amallaszolt. ,Ne csak a
pillanatot”, ,nem elégge tematika”. Példaul:

Attetszség

Halvanyan,

nap és hold kdzott leng

az Uvegcsend,

lebeg@ alakjat kortlhalmozzak tavaszi szirmok,
z6ld szélbe nyujtdoznak a fak,

és edgszalak csillannak at.

Nem tartja semmi, csak a latomas.

(1974)
Ultem bent, esteledett, mar égett a villany, nézkemz ablakon, lattam a
nagy fehér lvegbura visszfényét, hattérben lebemetiragzé szilvafa,

tavasz volt. — Eb#l szlletett a vers. Ma csak azéelsarom sorat tudom el-
fogadni.
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Amikor sikerul valamit leirnom, egy kicsit boldogagyok, jol érzem
magam. Talan a koltészet szamomra boldogsagradamikves, meditacio.
Valojdban mindenki szeretne boldog lenni és féélaztlastol. Eszerint a
lelke mélyén minden ember kélt

Nincsen kotetem. Irogatom a kis ,semmijeimet”, mint

A muskatli

Ablakra tapad,
rozsaszin szirmai nyilnak
a hozaporra.

A szépség nagyon torékeny valami, ennek ellenéengleniiitt jelen van. A
szlntelen jelenléy ellentétekBl szeretném kidgni szavak segitségevel
az esszenciat. A koltészet alkimia is...

Elekes Ferenc (Marosvasarhely)

Elsd versem

Elss versemre nem emlékszem.
Csak arra, hogy amikor irtam,
hazunk kiiszbbén Ultem éppen,
dorgott es villamok futottak at az égen,
azt hittem, belém csap a ménk

de elment a nagyid s bantam,
hogy teljesen hiaba féltem.

Igy vagyok utols6 versemmel is:
mar nem tudom, mit irtam utoljara,
csak azt,

hogy teljesen hiadba éltem.
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Fekete Vince (Csikszereda)

AZ ELSO VERSEIM

Nekem igazabol nincs élversem, hanem csak @lgerseim vannak. Ter-
mészetesen vannak, illetve voltak, még az ,igal@dkeelétt is valamik,
amelyeket ugy negyedikes-6todikes koromban vetetiapirra: az egyik
egy elbeszél koltemény, és a Marosvasarhelyi Néepi Egyuttes,aanis
Széllyes Sandor é&dasa volt az ihléje, aki akkoriban, a hetvenes évek
kbzepén, valami humoros (népi) torténetet adait alpolyani kultar-
otthonban a jol szorakozo falusiaknak. Ennek a&yana (ihletésére) irtam
szinte egy szuszban meg egy akkori vonalas flizatibévid elbeszél
koltemeny-féleséget, amit humorosnak gondoltam ikkba most jobban
belegondolok, csakugyan volt benne, ha nem is huimmem inkabb
némi tragikomikum, vagy tan helyzetkomikum. A masik egy rovid ver-
sike, amit egy padlasunkon talalt két vilaghabobadkti kalendariumban
olvastam, 6todikesen, és a konnyes Erdeélyorszéjaotd (vagy orczaja-
rél?) szolt, valahogy igy:Edes, kedves Erdélyorszag/ Miért kénnyes a Te
orcad? Ennek a nyoman is papirra vetettem egy két-hasazakaszos
koltemenyt, amit rogton be is kildtemdabaratVersfaragok levelesladaja
cimi rovataba Németi Rudolfnak, és vartam-vartam, ¢inehel, minden
hét elején, amikor keresztanyam, a postasunk hazhass Jobaraot.
Benne az én versemmel, gondoltam. Orakig fekudtémjgrati zold vas-
kapunk melletti kkerités széles tetején a napfényben, és a Boraizpat
feldl firkésztem a postaéreltiinését. E$ jott is, és én izgatottan, renteg
kézzel nyitottam ki a lapot mindig, hogy mihamarabbgnezzem, benne
vagyok-e? Nem voltam benne, és azutan sem, sob&. &myi szerepelt
egyszer-egyszer a kifsbiekben is, d/ersfaragok levelesladdpan, iniciale-
val, hogy kuldjon még, hogy ez a két sor jo, avagm j6 stb. De az a vara-
kozas megszépitette, csodalatossa varazsolta égy eakacios nyaramat.
Az els6” verseim (két darab kdltemény) pedigldizink 1983-as szamaban
jelentek meg (1983. majus 20-an), hatul, a LEVELVAS HELYETT
rovatban, ahol a magyar irodalmi olimpikonok koéleeil®l valogatott a
szerkeszt AZ OLIMPIA IRODALMI KORE cimmel. Nem volt persze
semmilyen irodalmi kor az akkori besztercei magyadalmi olimpian,
csupan csak begpottek az olimpikon ,versfaragoktol” a ,véletleritdpp

a tarsolyukban talalhaté kolteményeket. Es egyojdappal késbb (1983.
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junius 26-an) egy teljes csokornyi, hat darab betkozé vers az
Ifjlumunkaskdzép$ oldalan, a szép emlékadzar Laszlo, Lazics szerkesz-
tésében. Erettségidt voltam éppen, azt a boldogséagot! Fotd, plusz egy
rovid, ki vagyok, mi vagyok én-szdveg, amelynek egén valami Ars
poetica-szdr mondatot is meg kellett (vagy meg akartam én?lfogzni.

UTUNK
A CSONDBRJL ERKEZTEM

[am a titkaimat szétszortamotketek
s most mar meredhet ram néman
fegyver is tobbet elmondani nem tudok

emlekemmel belekdltézom gondolataidba
szemedben testem maradéka megszallva csak
néhany napra ott marad

ne féljetek fejem meg nendisz fajdalmai
nem szallna at ratok

s a hidegfl meguvegesedett
szemetekbe nem csorbul bele a nézés

ha eliindk ne keressetek
mondjatok azt a csondbérkeztem
a csondpl jottem csdndet hozvan
magammal s elmentem sehova

AKKOR

Nem tudom,
hogy
véqul is
hany 6nmagadbdl
vetlkszhettél ki.
En

mar
csak gondolatban
voltam jelen.
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Mint aki begombolja
ruhajat, hogy kigombolhassa.
Ugy neézteél ki

akkor.
IFJUMUNKAS
Fekete Vince

1965. aprilis 7-én szilettem Polyanban, s jeleffiiagg neéhany napig) a
kézdivasarhelyi 1-es szamu ipari liceum Xll-es giakagyok. A versiras
szamomra létforma. Hitem az irds fontossagabanaé&dniban tanto-
rithatatlan. Foglalkoztat az erzelmek és az embarélanddsaga, éppen
ezeért szeretek minden 6romot fenékig kielveznir&pnem, ha verseimmel
— ha csak lélekben is — valamit tehetnék az emberek

SEMMI SEM TORTENIK
Megyunk, s letlink.
Pihenidnk, mint homok-
szemek az ében,

s a hallgatas kirakatai

egyetlen diboérgéssel
elonkbe zuhannak.

RELIKVIA

ugyanakkor becsavarogjuk
a falu utcait

szemeid joindulataban

firdézve teljesen kibo-
rulok a multbol —
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az élet csendje letagldz
az ablakon at a

a tavozo nyar ferde
sugarai arcom csikokra
szeletelik.

TALALKOZAS

te vidam

én hallgatag
te 0j vagyakkal ismerkedsz
én csak magammal

PARHUZAMOSSAGOK

Hallom a tavaszt & kopogni

a kozeli hazten

S ebttem a saros vizben ho-
darabok uszkalnak.

Hallom a szelit — s érzem —
amint oldalrdl dobhartyamnak
nekirugaszkodik, s az olvadas-
ban a fenyes foltok, mint
valami 6rokmeécsesek folvilagi-
tanak arcomig.

Hallom hangod susogasat:
havazast igersz a rligyez
nappalokba, a mult evi vira-
gok csontvaza folé, de latom,
hogy mar tavasz van.

Valaki vigasztalni probal ma-
gameért a szivet csavargato
marciusban.

REKVIEM

nem szeretnék kivétni szerelmedh
tetovan
beletregedett tekinteted nappalomba
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aszavaK.......coooiiiiiie e,
az elmemben r6gdott szavaid gyors
egymas utanban vazolodnak fel a

tavolodasok......................... grafikonjain
............................................... JOV

idejiz gondolataidra mit valaszolhatnék
.................... 0] o

kihivd gesztusaiddal ne kényszerits

visszazokkenni 6nmagamba

tudom

folrancigalt meglepetéskent akartal
szolni

hogy itt vagy hogy létezel

de inkabb nem szolsz semmit................

belegbngydlém magam hianyodba
EMLEKEZTET O

ott alltam

térbe sullyedten

a kitartas végé pontjaig
figyelve

a vonat frissessegembe
nevetve fékezett s a
fuldoklo szél hajszalaimba
kapaszkodva ropitett
tekinteted az enyémet

zajtalan keresve
&tvia
megtalalva
megbabonazott

aztan a borus délutan
sirva elémbe sietett
(szivemben maradt)

Ahogy gépeltem be a verseket, mindenféle gondolattuttak eszembe.
Leszamitva a szerelmes ifju vilagfajdalmas dmleagékepzavarait, még
most is talalok olyan sorokat, szakaszokat benailkelyeket ma is jo
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szivvel vallalhatnek. Akkoriban — jol emlékszem -enikad GyorgyA
latogatgat olvasgattam, Boér Géza koltészetét studiroztaimtoan, ez
érezhel, és latszik is az utolsd két darab szétszort spgusain, és sok
Utunk Igaz Szolfjlumunkaskoltemeényt olvastam ugyanakkor. De Babitsot
Is, aki azota is kedvencem, és az akkoriban frisgegjelent konyveket,
Szcs Gézat példaul, bar dzhatadsa nem nagyon érezhdt. Es igen, a
falu kdzpontjaban talalhatd mindenes bolagBiie) konyvszekrényét,
bizony, ilyen koteteket halasztam ki, majd kunyewdl pénzt apamtol,
hogy megvehesserdket, mint Bordy Margit és — igen, Gabor bacsi —
Cseke Géabor verseskonyve is. Es mostdgezh van a vonattal hozzam, a
faluba megérkezlany képe, akit az utoldfjumunkass darabban ,tettem
halhatatlanna”; az a talalkozas itt van ma is im&eton. Es az a falu, és az
Is, hogy mennyire, de mennyire el akartam keriilmam. Igen, onnan,
ahova most pedig: vissza.

Puskas Gyorgy (Németorszag)

Hat az elé versem, vagy talan az utolso versem? Teszem fghmaak a
kérdést, és nem talalom az egyfiz&ilaszt. Hiszen nem akarom magamat
beskatulyazni és nem akarok a# fdgaskerekei kozé se kertlni. Elég, ha
itt vannak az évek, jonnek visszatarthatatlanuljjés meg Ujra valahon-
nan képek jonnek, melyeket jo lenne leirni, meséliuk.

Csak ne fajnanak annyira, akkor sokkal kbnnyeblmderibe igy neheéz.
Ezért nem is gondolok arra, melyik versem volt &6,emelyik lesz az
utolso, majd eldonti az, aki onnan fétrendezi Utjainkat s aki vala-
milyen okbdl kifolyélag nem fogadott be, visszakiilkl

tehat meg tennivalom van. Talan az enciklopediait ameg szeretnék
csinalni, meg meég talan versek is, és sok-sok tdegtel erdelyi magyar
templomokrol. De hogy a kezdetekhez visszaterjedmyaszkodasom
idejeél®l sziiletett egyik kedvencem,

atelem mindegyre a lenti munkat, ahogy a csillék&gattam minden
erdomet beledobva mig a fold alatt Uj alagutak szikettéamasztva a sok
gerendaval. Igen, igydtiek az erdk a fold alatt. De a legkedvesebb
versem aCsodara varvahiszen 20 évi tavollét sem homalyositotta el a
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gyerekkor képeit, a Heétfak, Ritz-fibda Poklos-patak és sok-sok mas,
amivel beledttiink a nagyvilagba. Az Ujra otthon pillanataiagdalmak és

a konnyek. Igen én nem tudok ‘intelligens’ versekst, csak az érzései-
met, a magammal cipelt képeket tudom leirni. Imadotamplomokat, és
mindenhol lefényképezem a golgotai képsorokat, sgiiletett meg a
Golgota cinfi versem, amely dnéletrajz is, és amely a fajdalbsrd.

Csodara varva

Mig az almaim mindent roncsolva bennem éltek
ldegen tajakon és idegen hazak kdzott

Nem szallt magasra az eének

Pedig meséltem volna az idegenben

Hogy milyen volt amikor 6lelt a Maros

E vagyakkal teli halkan ringato folyo

Mig talpam ala simult lustan a pallo

En meg egy gyonybhalk csodara vartam
Mikdzben szavaim aggattam a marosparti fakra
Aztan madarszarnyakon a lila esti fényben
Messzire ropitett a vagy ma is érzem

Erzem az idegen utak szurke fullaszt6 porat

Ott sem talaltam meg a rég megalmodott csodat
S magamaifizve egyre messzibbre vagytam
Oszul gondjaimmal idegen utak poraban

De mégis mind messzibbre vagytam

S most itt vagyok a dobbent csendben

Faradtan kissé de nagyra nyilt szemekkel

A par megmaradt és oly sok mindent latott
Marosparti fanal mert megigértem, hogy visszatérek
Hogy visszatérek egyivds hajnalon ha élek

Bennem régi képek barna maganyaval

Hat itt vagyok egymagam a marosparti fakkal

Es nem szégyellem

Hogy kdnnyek futnak le az arcomon

Ezen a hajnalon
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Allok és nézem magamat a csenden at
Egy gyereket latok aki évekig egy
Gyonyot: halk csodara vart

Hova lett a pallé hova lettek a fak

A rajuk aggatott titokzatos szavak

Hova lett mindaz amit gyerekszivembe zartam
Mint egy szirke kagylo hova lett a pallo

Hova lett mindaz amit magammal cipeltem
Oly sok éven at azt amit ma is magammal
Cipelek a tovabb almodott csodat

Es nézem magamat a csenden at
Es érzem hogy annyi év utan
Kissé faradtan talan

De megtalaltam azt a gyonybr

A téli szélben is 6lélhalk csodat
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Laszloffy Aladar (Torda)

2009-ben elhunyt kdihk mindenek éltt azért kapott helyet e kdrkap-
csolasban, mert ha élne, azokl&ozott lenne, akit megkérdeziink azéels
vers korilli tapasztalatokrol. Azt nem tudom, hogyagzolt is volna a
felkeresre (szeretném hinni, hogy igen!), mert nat az az ember aki
suba ala rejtette volna gondolatait. Eléuében nem talaltam ra. Egy ko-
tetben meg nem jelent 6nvallomasalflagtlelet. Kortars, 1995yiszont az
alabbi mondatok sorakoznak, ami kiindulasi pontiddib mint megfelé:
,Mikor még barmi lehettem volna, példaul féstmert arra vagytam,
egyszer csak észrevettem, hogy filologushallgatyeia a Bolyai Egye-
temen. Igy csupan atvagni sikeriilt, déli 6rakbanélat trontermén, maris
muzeumokba keveredtem. Mdultimadatba eédijtggzenvedélybe. Azt
aranylag koran és tisztan megfigyeltem, hogy nesa lddbm unatkozni,
mikézben nem gyzom szelektalni a kinalkozo iranyokat: keresztes
lovagok vagy tankok kavarjak meg a torténetvaro &szkori allovizet, a
reménytelen s a reményes szerelmek, epedéselqsliranazas és egy
véletlen csaladi utazas folytan a nagynéni gangladgiasa és a tobbi
szinhely: az Otvenhatos oktober ksllkozepén ebredtem, tizenkilenc
évesen. Orokre megjegyzett és eljegyzett. Eletertsskiégseményei
kalandos hazakerllésem utan a lehetseéges szetencagtan a lehetséges
szerencses fordulatokat vették. Odabenn, legbekileacsésen alakult:
csaldédasok és Ujrakezdések, valasok sorat is faly@srepitkezésnek sike-
rtlt felfogni, mihelygyakorlatnak a vilag legnagyobb nyersanyaghe&gye
meddhanyoja mellett. Sikerilt rogtén az ertekrendenristieerosebb és
tisztabb hatasok felé 16kni, gyomdszolni mindemy) elsejlik. Megtani-
tottak felejthetetlen tanaraim és mestereim, vagtasuk felhalmozédvan
egyszer csak magam dontottem ugy: az élet maghreareszalaszthato,
ki nem hagyhato kiserletezés, mindenki szamaratgdes, csak pontosan
kell réla fogalmazni a ,jegykonyvet”. A nyelv bennem alszik, az erdeélyi
ember, a reneszansz ember én magam vagyok, sens@mektartozom
addzni semmilyen lelkifurdalassal vagy alacsonyabdiségi komplexus-
sal. Anyanyelvem, nyersanyagom képes oOsszekottetégén mindent
mozgasba hozni stb. stb. De ha ez a nyelv éppenakamttbbé altalam
valamit, verset, ahogy nem akarnak néha gyermekasszonyok, akkor
az az alvo nyelv ellenall és hallgat. Azén szensenié tehat a nyelvben
szabalyoztatnak. Miként a vilag szenvedései adlzan szabalyoztatnak.

(..)
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Amikor legvirulensebben avantgard volt a versenkoak/oltam betege a
régi pénzeknek is. Romatol Rakocziig csupa osdidosleknek, a dihdég
esztétikai és etikai térvenyszegeések vilagabanorBiara védekezéstl is.
Gyijtés a legriltebb s a legtagabb értelemben: ahogy a vitaéjti” a
szelet. igy meg is marad lassan beall6 6regkorogrig)mezni merem a
legkéetseggel kiséibb pillanatokban is, amikor minden egyébijgseét
mar hajlandé vagyok csak hivsagnak tekinteni areagsit nem visztnk
a sirba” bolcsessége alapjan. Mert ez a tagabhikégyéppenséggel az,
amit titokként a sirba is szivesen elviszek. Es emiizeum” niikodik is
szépen, ha nem is olyan lathatéan, mint az akvéaufriss levedt pre-
seb kicsi buborékolé zimmogvények, mint a bojler vagyentilator. De
id6t buborékolt belem, olyan oxigénszegény helyzetekbbol a szanal-
mas kételiségtink valoban haromdden is élhet.”

Nem sok, de vallomas — a vdiksis —, s kiegészije lehet ez a fiatalkori
vers is, amelyben a kélegzisztencigjat latja.

A koltg

Itt vagyok. Besotétedett.

Nem tudom, mit is figyelek.

A csillagok a csillagasz dolga

a flvek a flvész dolga

az emberek az allam dolga.

Ha dk sziinetelnek gondviseléstikben
mit akarok én?

Magamra vigyazok.

Nem ért elégge hozzam a csillagasz
a flveész és az allam?

Egy gyufalangnal

egy cigarettaparazsnal

egy lélegzetnél

egy borzongasnal lassanditk

hogy virraszté szemmel vigyaz a virraszto
Szemre egy virrasztd szem
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behunyt szemmel vigyaz a behunyt szemre
egy behunyt szempar.

Elme az elmére

erzés az érzesre

gond a gondra

minden mindenre.

En.

Vagyok.

Beesteledett

s nem tudom mit lehet m#&gni
ezek helyett.

Kiszakadok! De kiszakadjak.

Ugysem éltem masok helyett veszélyben.
Erezzem hat az elhaltak helyett,

hogy — nem is tudtam, és — hefjemhgban éltem
Kardcsorges, robot tallarmazta.

Csoknal — mint szélben — még idehallszott.

Egy korszak, utédom mar sajnal, s a KONYVBE
mayjd fest rolam, rélunk egy flletlen arcot.

3
(Iks2)

Torz természet. Ember nélkil bamba.
Jon az agy, s majd test nem kell talan.
En még egyiitt érzem ezt magamban:
kibernetikus majom a fan.
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Itt a metszet. S maris tovabbvisznek.
Irany a sziv — és érzem hogy szakad
egy-egy in a husnak meg a gisz-nek
kets, kulon érdeke alatt.

(Szegeny Walter Vogelweide, Goethe!
Kezd) hangunk, gyanutlan napok.
Multunk agan fliggnek. Mint a korte.
En is meg: a nullapont vagyok.)

Mert ki lat mar mindent — nem lesz teste.
Osszeg lesz. A megtalalt szabaly,
keplet, ami nem merdl ki este

mint a ful, a nyelv, a szem, a sza,j.

Szép csendesen elszéled, mi épdl,
sajat felgbb szandéka szerint:
kiérnek a végtelenbe vegll
személytelen képessegeink.

Atellenben természet lesz, tiszta,

s — ember nélkil — bamba akkor is.
S két iranybdl elindulnak vissza
ezredszer is, mindig. Mint az X.

S meg nem allnak soha ANNAL, NALAM.
Pedig mindig érzik, mindig ott

feljajdulok: megraz mint az aram,

s EN, EZ, ENNYI, ILYEN — meghalok.

Forras: Képeskonyv a vonalakrol. Irodalmi
Konyvkiadd, 1967
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Fulop Kalman (Nagykend)

Kezdem hinni, hogy kol vagyok

Szilleim szavaira alapozva merem leirni, hogy marokiodas koromban
nagyon szépen szavaltam, s talan helytallo, harosmamitom a versek
iranti szeretetem.

Viszonylag mégis kém kezdtem el irni. Hogy miért, annak t6bb oka is
van. Ezeket nem taglalom, a lényeg az, hogy err@t&t ma is tart.
Nagyon szeretném visszaidézni a mdultat, de barnienmng eblk6dom,
el versem megirdsanak datumara nem emlékszem. Valpdaogy
jelentéktelen valami lehetett, nem hagyott nyonestriem.

Els6 versem megjelenésének tortenete viszont még mél. i4996-ot
irtunk. Falunk helytorténeti mizeumanak felavatalét istentiszteletre
szoltak a harangok. Presbiterként és az Ujonn&ulaBMKE helyi jegy-
zojeként vettem részt az Unnepi alkalmon. Kezembeasek&el teleirt
flizetecskével indultam az istentiszteletre. Tudtaogy a marosvasarhelyi
Népujsag szerkeswege is képviselteti magat. Itt taldlkoztam Boloni
Domokossal, akinek az iradsait nagyon szerettem,igmkedvelem, eés
akihez azoOta nagyon szoros barats@g Kolcsonos bemutatkozas utan
vazoltam neki (azidaig titkolt) szandekomat, ésydjiottam a teleirt
flizetecskét. Irasait ismerve reméltem, hogy nadgy@ives és j0 ember.
Nem csalédtam benne!

Versesflizetemet magahoz vette, abban maradtun&lbév keres majd
meg. Csak nehany nap telt el, maris jott a postapmtéek, amelyben
megosztotta gondolatait versetiiiés tovabbi irasra biztatott.

En megfogadtam tanacsat. Hetente kiildtem levelmkmn két-harom
vers is helyet kapott.

1997-et irtunk. A hasvéti Unnepekre késilink, amikor egy ujabb levél
érkezett Domokostol. Arrdl értesitett, hogy a hfisggamban szeretnék
k6zoIni azElégia a Megvaltohozimi versem kissé igazitott formajat.
Ehhez kérte beleegyezésem. Hat persze hogy ororagyeztem bele
szandékaba.

Azt az érzést, amelyet a vers megjelenése valiotieknem, ma sem
tudom megfogalmazni. Boldog voltam, de egyben smydist is éreztem.
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Kérdések 6zOne nyugtalanitott.

Mi lesz a tovabbiakban? Hogyan és miként alakuli@m? Mi torténik
velem, ha a kébbiekben csalodasok éernek?

Ma mar négy sajat kotet széjeként és két antoldgia (tars)szeftigpként
biztosan mondhatom: megérte hinni abban, hogy ledéizattal €s mindent
felilmulo akarattal semmi sem lehetetlen. Ez a seggs aldzat vezet
most is abban a szandékomban, hogy nyilvanosannsokos baratom fele
forduljak, aki egyben harom kotetem szerk&geztKdoszondém, Domokos,
mindazt a bizalmat, amit megégeztél nekem. Készondbm segitségedet,
baratsagodat, amelyet, remélem, sosem fog kikezdeidb.

Igy éltem meg els versem megjelenését, s csak most kezdem hinny, hog
én is kol6 vagyok!

Elégia a Megvaltdhoz

Ma mar igy halni sem lehet.

Keményen kinevetnek
azok a pre gazemberek.

Arcodba kdpik baromi
atkuk, hogy élve temessenek.

Te meg nevetsz rajtunk.

Kinod tuskezi bargydsagunk,
makacsul pezsegnek a hegek.

Nézd, ott j6bnnek az U filk:
a legeslegmegvaltottabbak.

A latrokkalsk szembesitenek.
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Szente B. Levente (Székelykeresztur)

Hittem a sz0 erejében

Elsé verseim B6zodi (Jakab) Gyuri batyam cigaretta papiogtonzott
,00k’-versei hatasara irodtak 14 koromban. Oszaaddim, néhany
baratom és sztileim jokat szorakozhattak nyakatgiosdolataimon.

Az els, lapokban kozolt verseim pedig Levinschi Szavuliilé& baratom
emlékére irédtak a 90-es években, amelyeket segyuedben hozott le a
Romaniai Magyar Sz0, a Hargita Népe, a Népujsag Eskasz (a sor-
rendre nem emlékszem). Ezek ugy szilettek ,ahogdtikus templomok
boltivei k6z6tt csendidlszo.” — irta roluk egykor Zsido Ferenc.
Reflexiokra épultek, azok voltak amik: egyszerrig a mélyll. Fiatal-
kori kapaszkodok, varazsszavak szelidségeben tilartbttak nekem
masokrol, ésiségbl, dnmagamrol, élhésegbl. Hittem a szd erejeben,
mint ahogyan ma is.

Szuhay-Havas Marianna (Budapest)

Els6 verseim 4 évesen mondtam magnora, mert még nemrtesm a
befiket. Mivel iréi csaladbol szarmazom (édesapam Sgtizevas Ervin
irc és niifordito volt, nagyapam, Havas Antal Zsigmond peid@ nem
volt kérdés, hogy én is irodalmi palyara Iépek, tasoha egy pillanatig
sem bantam meg.
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Farkas Wellmann Eva (Békéscsaba)

Egy elg vers
(Legjobb menni csak tovabb?)

Elsé versldl — azt hiszem — tobb is lappang az éligtak titkos fiokjaiban,
sot, a kegbb nem iréva valo emberekeéiben is akad egykbablik.
Egyik versemre végérvényesen raragadt ez a cimie: 16-17 éves
koromban irt szonett nyerte el a ,rangot”. Tul aoft akkor mar j6 néhany
hirtelen felindulasbdl elkdvetett, szabadon ararskivegen, par tul
komolyan vett (iskolai) lirai feladvanyon is — emaban valahogy a kéitt
keveréke lett. Es mi hozta létre? Egy élmény, temetesen; roviden: az
utazas szerelme. Beszivarogtattam hat a forma rszikatelékei kozé a
fikciot, és a latszolag hétkdznapi élményt olyawvaédzsoltam a magam
szamara, ami mar izgalmas, és érdemes is a fedidezéehet, hogy
késbb is megtartotta ezt a funkcidjat a versiras gesz

Lassuk a szerzemeényt!

Szavak helyett

Ugy hagytam el még k#svagy mar masnap,
soha nem latott helyek s Ut utan

letérve és... szerep hijan s butan,

mint aki helyet keresett maganak.

Es amig veliink lakozott e helyen,
miutan vodka, sor, cim, aldomas
neki, mogottem ket vegallomas szeli
hatrahagyott utam, amelyen

annyit vartam csatlakozasra reggel,

miutan felvett valaki az aton
teherkocsival s dagado erekkel.
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Igy, utana, nem gyotér semmi képzet.
Aligha latom meég, de meégis, 0jbol
szeretném tudni, hogy még visszanezett.

Kerestem most ezt a verset az interneten, hogy s@hassam ide, de
nem talaltam. Pedig megirasatol kezdve vallaltandemnhol, az etskote-
tembe is bekerllt. Hidba, a vilaghalé sem tudojaden titkoknak. Egy-
szefi lett volna felallni, elsétalni a kbnyvespolcig)imi a konyvet, ki-
keresni, de nem akartam kilépni az éppen térgzvvegbl. Leirtam hat
emlékezetbl.

...Akkor, a vers megirasa utan, emlékszem, visamglégedettendttem
hatra. Volt itt minden: kihagyas, intertextus, fanisten, torténet, rejtély.
Késtbb meg is jelent, néhany tarsaval egyutt. En pé&digé szégyen-
l6sen, de izgatottan vartam az olvasoi reakciokajtdeszor egyszéen
megdicsértek vagy gratulaltak; megidpek, majd napirendre tértek a tény
folott, hogy ime, egy Ujabb tollforgato. Vagy nesrértettek. Egy alkalom-
mal viszont egy régi ismés nekem okozott meglepetést. Egy kdvézboban
szurcsolgettik a feketénket, amikor is hirtelenbszbiozta a témat, hogy
bizony olvasta, szerette a megjelent verseket. Matrmenekvési utvona-
la, hat megkérdeztem: mégis, melyiket a legjoblddatarozottan valaszolt:
,azt, amelyikben medgizted a kamionséft”. Megfordult velem akkor a
vildg, de ki tudja, hogy azéta mi mindent értetkekmar az irasaimbol?
Joggal — hiszen, ha mar nyomtatasban vagy monitarani, sokkal
inkabb barkié, mint alkotgjaé.

Es — ne tagadjam — volt egy személyesebb reakcigas, évek maltan,
de cserébe éppen attdl, akit tan egyetlen valodizarmataban megidéz a
kis szonett. Szintén kavézas, magam meg provokgtbkerll a vers
megint. Elolvassa, mosolyog. Erti. Aztan kissé basan megjegyzi: ,En
visszanéztem, de te nem. Miért? Es még itt pandszkpedig te szurtad
el.” De jovok én is a magyarazattal, sutba vagvasszes fikciot: ,Az
ember csak akkor tudja meg, hogy visszaneztek-eaputha maga is
hatrafordul. Es ha ezt teszi, akkor két dolog deiiki. Visszanéz, és azt
latja, hogy a masik fél is megfordult. (Ez kinossditkepp egy kamasz-
lanynak. Forgolodik egy fiu utan?) Ha meg nem rémténa, ott a csalo-
das. Hat legjobb menni csak tovabb.”

Es beleirni mindezt egy versbe.
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Debreczeni Eva (Szatmarnémeti)

Keservers

minden verset mar megirtak
minden csokot elcsdkoltak
helyettem

az eget a foldnek adtak
a vilagot megvaltottak
felettem

masok jartak szorakozni
masok szultek éltek haltak
mellettem

ittam bort sort palinkat is
kenyeremnek a javat is
megettem

sirtam sokszor tan hiaba
életemben de csak egyszer
nevettem

mire varjak hamarjabol

kik6lt6zoém e vilagbol
leverten

Forras: A boldogtalan tollhercegrs. Versek. 2010.
Magyar Elektronikus Konyvtar
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Beszedes Istvan (Zenta)

Nem talaltam visszautat...

Van olyan érzésem, hogy marpedigéaelgrs nincs is. Legalabbis én mar
nem talaltam visszautat ahhoz a helyhez &aed, amelyen az felbukkan-
hatott. Az el§ szoveget sem tudom. A gyermekkoréeaz oldalrél végte-
lennek tets& olvasoi, irdi penzum, tobbrétegzoveg- €s éiményatereszt
hartya, mindent felszivd szivacs. Es melyik volt amszoveg a folya-
matban, amely ef&ént mirésithed versnek? Es az is kérdés, ha nem is
tartozik kozvetlentl a targyhoz, lehet-e Ujabb onlyszbvegink, amely
minden ebbbit leértékel, a felkészllésaszakaba sorol.

Ugy gondoltam, mivel az dsversekkel (pontosabban versezetekkel) teli
noteszeim egy elhagyott szoba irdasztalfiokjabdalyas egérfészekkée
alakultak, az els kozlések forrasait hivom segitségul. A kblebitalast
az 1985-6s publikalasok jelentik az Ujvidéki Radinpa Képes Ifjisagban
és a Hid juniusi, fiatalokat kdzlszamaban. Ez utobbiban szerepel a
Nyarkbzep cimi vers, amelyre itt €s most azért esett a valasziaseert
egyik el$ olvasmanyom, egy meséskonyv lapjan latott és oiabit
felreértett képre utal. A kis konywbei a szbveg tanulsaga szerint Afrika
szivében jarva épp egy arado patakon, folyocskéesikeaz atkéit, s egy
viz Olelte szlrke, nagy, kerelére talalnak. Amiél teljes bizonyossaggal
hittem, maga a kontinens galambszilrke, dobogo, ukarhokat keld
szive. Ezt kuldom szeretettel.

NYARKOZEP
Nyar kozepét képzeld ugy el,
ahogyan egy képeskonyvben

|attad Afrika szivét.

Vadasz,
dzsungelll kilépsz!
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(De itt vigyazz, az én szivem dobog!)
S amint a féldrész kincseit lopod,
gazlot keresve megleled,

ahonnan korhullam ered.

Galambszirke, forrd, s akar a
pruszkod vizilofejek.

Miriszlai Miklos (Flizesabony)

Kedves Gabor!

Kérdésedre, keresedre egyszarvalaszom. Négy jeles szerkés#irfil
lelkén szarad, hogy méeg ma is tollal hadonaszok.

Eloszor, el versemet, egy keétszer négysoros fi&lagolcasban irt
zbngemeényt Kanyadi Sandor kozolte a Napsugafi gyereklapban, kis-
iskolas koromban, valamikor a hatvanas évek valgkesen.

Masodszor, etsversemet, amely természetesen nem azonoslanal, s
mindjart nem egy, hanem egynéhany szabad ritmuskeC&abor tette be
az Ifjumunkas hetilapba, kamasz koromban, a hesvének végen.
Harmadszor, etsversemet Székely Janos érdemesitette kozlésrgaaz |
Szdbban, révid legénykoromban.

Ennyi I6kdbdsées utan, mit tehettem, meg sem alltaralsé kotetig Sajat-
idg, 1982) amelyet Mandics Gyorgy gondozott, tojashéj fénekernok
koromban.

Ezutan mar nem galambléliszerkeszik rugdostak, igy hajlamossa val-
tam a hallgatasra.

Els6 hallgatasom kilenc évre kerekedett, mire kézbdeweta valodi
pennat és a linomekeést. EbBI szlletett masodik koteteiKs kovon,
199]), els griffem, amely reszben grafika, részben koltészet.

Masodik hallgatasom husz évig tartott, csak 2011 dredt el ismét a be-
szaradt tollam, de megerte, mert harmadik kotet€Rretyolvaso, 2015
mar grafikus leanyom griffesitette.

Azota folyamatosan és gyorsan kell irnom, hogy a@aphanem olvashato
és értelmezhétszbveg keriljon papirra.

2016. februar 24.
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Szeles Lingon Erzsébet (Svédorszag)

Kedves baratom! K6sz6ndm, hogy elkiildted a felhimékem. Sajnos mar
nincs meg az 8kz6r megjelent versem, és nem is emlékszem, hogy mi
volt... valaha a debreceni Egyetemi Eletben jelttheneg, ott publikal-
tam ebszor... De emlékszem a legelsersemre, amit 3-os koromban
irtam.

Rdénasagon roka jar,
répas nyuszit megfoga,
ajajj, de nagy bai.

Rdnasagon roka jar,
retkes nyuszit megfoga,
ajajj, de nagy bai.

Ezt a versemet csak a csaladommal osztottam mdugjed csalad persze
nagyon orilt neki. Nyomtatasban nem jelent meg.
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Szabo larinc (Miskolc)

K6ltonk nem csupan alfgja lirai jatekunknak: maga iseksé resztvevje
— hiszen nem csak az apropot jetekdltéi minta szerdje. A Tlcsbkzene
darabjain diszkréten végigvonul a Kdlé levés folyamata is, ezeékr
szolnak a tovabbi ,lenyomatok”:

A megjegyzett titem

Az elg vers, s nehany tarsa, amit
Ohat-pusztakocstol Debrecenig
irtam, népdal volt: s a sin ritmusa
hozta kigket, nem én, annyira,
hogy témajuk is a halaszlegeny
volt a ring6 Balaton tetején,

meg a csarda s a jolismert betyar.
A vonat irtasket meg a nya,
mondom, s a rettenetes unalom,
én mégis meglédtem magamon,
hogy mit tudok: félrémlett valami,
hogy ha lelkét az ember rateszi

a taktusra, hat az viszi tovabb...
Otthon Zoli azt mondta: marhasag!
Igy aztan eldobtam a verseket,
felejtettem a kisérletemet,

s csak azt jegyeztem meg, hogy az ttem,
ha akarom, ott van a nyelvemen.

A Kkoltéi tudomany

Németre tehat Heine tanitott.
Megvettem a teljes sorozatot
meveildl; s a Riveszkert kanyar
utjain (a kertész lanyaival

gyavan szemezve) szep, egzotikus
virdgok kodzt csodaltam lelke bus
rakétait. Hogy a tetszésemet
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mutogathassam, ez s mas ranevelt,
raszoritott a forditasra. De
népdalaink szamtani Gteme

itt cserben hagyott: szlikséglet szerint
magamnak kellett félfedezni mind

a sok szabalyt, a régen megiev
hogy legalabb inas legyekdbb

a vers, majd némi stilus-technika
mizhelyében: a Nagyedth meg a
Fivészkertben, s hosszu évek soran
ragadt ram a koHli tudomany.

Fényszarnyu sz6

A tinodeés, mely fajt, vagy jolesett,
S mert segitette az emlékezet,
kezdte szavakka alakitani

a vilagomat. Mihelyt valami

rajz orizte, kep, megfogalmazas,
rabom maradt az illano varazs,

és arany lett a nap boldogtalan
banata, boldog, teltfédyarany.
Ezért szerettem meg a verseket,
ezért aggattam tele csuiggeteg
lelkemet masok 6romeivel:

s hogy én is irtam, igy vesztette el
kllonbségét jO és rossz: gyongor
lehet a kin, s nem én vagyok —@ m
a vers a fontos! Es ez, ez nevelt
félre: lassankint jobban érdekelt

az életnél a réla mondhato,

a fenyes Napnal a fényszarnyu sz6.

igy tévedtem el

Igy tévedtem el bennetek, Szavak.
Konnyebb volt konryanyagotokat

mintazni, hisz gyors sikerrel kinalt,
mint a hast, kdvet, amely ellenallt.
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Igy oldottatok zenévé, s noha

— tan épp ezért — ugy sovarogtam a
foldi mamorra, ahogy senki még,
Onzesem elvesztette erejét:
szerettem, akit szerettem, de hogy
meg is nyerhetném, az alig jutott,
nem is jutott eszembe; végtelen
parbeszédek gyultak at lelkemen,
mig kulon voltunk, de ha egydtt, soha
nem volt a szamnak egy ép mondata.
Igy vezekeltem lassan veletek,

igy irattatok a verseimet:
mindenhatdk, zeid, visszhangosak,
igy némultam ebtetek, Szavak.

,Tarsuk leszek”

Csak ifju kolg tud rajongani:
rajongtam Babitséert. Ebb Ady
tanitott, a nagy szertelen, @

a lazado, a sotet angyal, és

a fenséges, tragikus gesztusok.
Babits csak k&b, lassan, viharok

és romantika nelkul: szavai
észrevetlen tudtak hajlitani

a gondolatot: edes kényszerik
gyémantkeményen szabta mindentitt
az igaz atat. Az gyors lelkemet,

ez, ami volt, egész szellememet
gyurta, emelte: mint a szerelem,
itatott versik: orok-részegen
sovarogtam, hozzajuk, folfelé,

valami mas, boldog vilag felé,

s barmennyi gond, tig és kétely nyomott,
tarsuk leszek, ereztem, az vagyok!

A koltové levés verses beszamoldit a Tucsokzene c. koéktb
(Magyar Elektronikus Konyvtar) valogattuk dssze.
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Csata Erné (Marosvasarhely)

Verseim (bleg a szatirikus hangvételk) a Salamon Eliceum falidjsag-
jan (ezek esetleg az iskola archivumaban, ha ntégniek), a lirai jelle-
giiek a bakoi katonasagom idején, az ottani faliijpagoman nyelven
(ezekert minden honapban jart 5 nap eltavozas)jsdgban vagy kotetben
csak 2000-ben jelentek meg. Igy azéelBjsagban vagy kotetben megje-
lent verseim egyike (talan ez volt azéglde mar nem emlékszem ponto-
san)Az elmerdkhdzcimi, amelyik megjelent a marosvasarhelyi Népujsag
Muzsa mellékleteben 2000-ben, majd amikor 0sddeggy kotetre valo,
akkor megjelent &ajo 6romcimi verseskotetben, 2005-ben a csikszere-
dai Pallas-Akadémia Konyvkiadonal, Borsos Gaborzkgyivész tus-
rajzaival illusztralva. Ezeket a verseket légebr Csomafalvan, a Borsos
Miklos Muvészetéért Alapitvany szekhazaban olvastam fett ézliletett
meg az oOtlet is, hogy ki kellene adni.

1996-2000 kozott varosi kepviseftanacsos) missegemben (Fodor Imre
volt a polgarmester) pontosan nyomon kovettik, hégv alatt Maros-
vasarhely$l 13 000 magyar tavozott kulfoldre. Ez az elszomdotény
késztetett arra, hogy megirjam az alabbi versemet:

Az elmewdkhoz

Menj gyalog, auton,
robogj

hét hataron at, vonaton.
Az igéret foldje
nincs olyan messze,
de nem lesz falud,
leomlik

romos harangtornya.
Nem lesz bolcsl,
tetlen dajkaid ajkan
elnémul a dal.

Nem lesz anyafold,
csak elhantolt nevek,
mohas sirok emlékét
kinek viszed?
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Nem lesz haza,
csak gyava futas,
tépett szived
borzas szerelme,
dnmagad &ll,
kihez menekilsz
vele?

(2000. november)

Nagyon sokan akkor azt mondtak, hogy nincs igazlamem tudhattam,
hogy a sors ironiajaként tiz évvel kbb, mind a két lanyom kulféldre
megy férjhez és ez a keéség mélyen személyessé valik. A vers mondani-
valdja, ma is, 16 évvel késb, nagyon iflszefinek tinik, a szekelyfoldi,
erdélyi magyar megmaradas tavlatabdl, hiszen, Al amnépszamlalasok
adatait nézzlk, azt lathatjuk, hogy tiz évenkémek@00 000 dvel lesziink
kevesebben.

Koman Janos (Marosugra)

Elsd versem

Ha kdntosod lehetnék,
az elg alkalommal elszakadnék.
Ha zsebkengtl lehetnék,
eldugnam magam.

Ha tid lehetnék,
megszurnam az ujjad.
Ha rdzsod lehetnék,
folmarnam az ajkad.
Ha cipid lehetnék,
elakasztanalak.

Ha kdnyved lehetnék,
elbutitanalak.

Ha lazad lehetnék,
folgyujtanalak.
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Ha szappanod lehetnék,

nem mosnam meg meztelen melled, hogy érezzed,
milyen nélkulozhetetlen vagyok.

De méqis,

csak,

csak

engedd mar, hogy megcsokoljalak.

Marosvasarhely,1961.

Az el versem csak azutan probaltam kdzolni, miutan az Brzd meg-
jelentette azEbred szobakan és az Utunk &inyitom az ablakotc.
versem. Biskolai tanaromnak, Marki Zoltannak adtam at, &kaiban az
Utunk versrovatanak a szerkegetlehetett. A kéziratot visszaadta, és csak
annyit mondott, hogy tegyem el.

Flzesi Magda (Kolozsvar)

Elsé versem — ,idegen szemmel”

A Kafé fonix felkérésére utananéztem, vajon mikor is jelaerg nyomta-
tasban az etsversem. Hat, az j6 régen volt, mar majdnem fétéxaddal
ezebtt! Magam is racsodalkoztam, hogy ilyen régen kitaa tollat, de
hat csak az nem Oregszik meg, aki meghal fiatatanofelbe kivankozik,
hogy ,magyarieknal’ egy tisztességes &tz én koromban mar alulrdl
szagolja az ibolyat, de: — ,Meért legyek én tiszéges? Kiteritenek
ugyis...”). Jut eszembe: nem is@mkartam beszeélni.

Szoéval az els versemA vén feny cimmel latott napvilagot a beregszaszi
kerlleti (akkor meg igy irtak!) Ujsagban 15 évesokaban. Lett is erre
csodalkozas az iskolaban és az igis@k koreben! Jomagam ugyanis nagy-
beregi parasztcsaladbol szarmazom, ahol nem vgydmaanya annak,
hogy valaki verset ir, és azt még ki is nyomtas&aiiesek szent borza-
dallyal figyelték elmeallapotomat, masok naphossgatyoltak ,Kotlik a
kisasszony!”, merthogy nalunk falun csak a tyukksib, kolteni”, az is
csak csirkét.
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A vén feny

Vén fenyfa kopar torzse
All a foldbe gyokerezve, —
All a sird erddszélen,
Madarvilag édenében.

A fenyfa 6reg aga
Madaraknak a lakasa

S a sok barna fedyoboz
Kozott mokuska jatszadoz.

Reggel, mikor feljoén a nap,
Minden madar dalra fakad.
Igy halaljak meg a fanak,
Hogy nem éroket banat.

Nem fér a fészkikhdz macska,
Nem kuszhat a fedfara.
Fészkiket nem borzolja szél, —
S az oreg fa mesét mesel.

Altatja a madarakat,
Ebren egy is alig akad...
Elaltatja halk dalaval,
Esti szelb sugalmaval.

Flizesi Magdolna,
a Beregi Kozepiskola
VIII. osztalyos tanuldja

(Megjelent a Voros Zaszlo cind kerlleti lap 1967.

februar 18-i szamaban)

,ldegen szemmel” visszaolvasva a verset, érdekesn&Edok néhany
kifejezest. Keétségtelen, hogy mar abban &b is sokat olvastam, csak
igy ragadhatott ram az ,éden” szo: ,Madarvilag édem”, mert a kbznapi
nyelvben otthon nemigen hasznaltuk. A vers utom@:s,Esti szelh su-
galmaval” meg egyenesen magyarnoia [4tana is néztem a ,gugliban”,
és kiderilt, hogy nagyon hajaz a ,Hogy mondjam méged, mennyire

52



szeretlek?” cirh nota egy sorara: ,... Elkoszémsten szed sugalmaval”.

A notat (szbveget és dallamot) id. Kalmar Tibor9381944) szerzette, de
hogy miképpen bujt a fejembe a szOkapcsolat, azt taelnam megmon-
dani. Erdekes még a kovetkekét sor is: ,A sok barna fefifoboz /
K6zo6tt mokuska jatszadoz”. Ez a jatszadoz annyoadszto, hogy ven
fejjel nem is hiszem, hogy én irtam le anno. Magthwoltak késbb olyan
tapasztalataim, hogy a mindenkori szerk@sztbelenyultak” egy-egy
irasomba (ha hagytam!). Gondolom, a masokébaCisak egyetlen példa.
Az Ima mindenkorcimi kedvenc versem élkozlésben a megyei lapban
Invokacid mindenkorcimmel jelent meg, mert abban azhdn (1985)
még nem volt ildomos az ,ima” szot publikusan hadan Mivel nekem
almomban sem jutott volna eszembe az ,invokacioVees megjelenése
utan meg is néztem a jelentését az ldegen szawdkrdhan: ,A muzsak
segitsegul hivasa”. Na, ez a vers pont nefl szol...

Es ha mar itt tartunk, elmondok még egy verssztdrilohannacimi
versem ,lanykoraban'Dozsa cimmel jelent meg, szinte ugyanazzal a
szoveggel, mivel a szentigzemlegetése nem volt kivanatos a Szovjet-
unidban megjeledqy magyar nyelit sajtoban. Bezzeg Ddézsa! Illyen cimmel
akar ukran forditasban is napvilagot latott, lappsgtel, magyarazvan,
hogy a vers ,szalonképes” személyszol. Megalkuvas lett volna, hogy a
cél erdekeben atkereszteltem szegény versemethAdzombben, amikor
ez az iras szlletett, ugy éreztem, a mondanivioyeg, amely igy szol:

Db6zsa

|zzik a faklya. Felragyog.
Fehér fakon flst kanyarog.
Madar hangja messze sikolt,
s mig felszivja a hus szagat,
beleremeg a Hold.

Es hull a foldén a napra nap.

Szant, hogyha kell, vet és arat
a nep. A szelben megfogodzik
kemény talpaval. S megmarad.

Es az eredeti vers:
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Johanna

Johanna faklya. Felragyog.
Fehér testén flst kanyarog.
Madarhangja messze sikolt,
s mig felszivja a hus szagat,
beleremeg a hold.

Es hull a foldon a napra nap.

Szant, hogyha kell, vet és arat
a nep. A szelben megfogodzik
kemény talpaval. S megmarad.

...Csupan par sz6, és a cim valtozott de ,micsadtinbség!”Amiert pedig
érdemes volt hajlani a kompromisszumra, az utosbdor: ,A nép. A
szelben megfogodzik kemény talpaval. S megmarak6rB benne, hogy

a korosztalyombeli olvasok még most is értik a kdi@ze kodolt Gizenetet,

a fiatalok ko6zott meg ugyis akad eleg, aki ,legy@vaenninket. Adja
Isten, hogy nekik soha ne kelljen engedményekaiiliktegy-egy fontos
mondat celba juttatasaert.

Nagy vonalakban ennyit élsnzyomtatasban megjelent versem és a folyta-
tas kapcsan. Ja, és valamelyik szerkKeskéresztapam” a Magda nevet
nem talalta eleg kdltnek, ezert elkeresztelt Magdolnanak. A nevemet
ilyen formaban soha nem hasznaltam, de annyira etszgit, hogy egy
szem lanyom a Magdolna nevet kapta. A sors Utfarkészhetetlenek...

Ez aton is kosz6nom a felkérést, kivancsian vardabhi ,tetemre hivott”
vallomasat.

Kolozsvar, 2016. marcius 3.

Deak-Sarosi Laszld (Budapest)

Elsd verseim, versirdi korszakaim

Verseket irok vagy szerkesztgetek fejben, midtasazemet tudom. A sz6-
tagolas ritmikaja természetes jatékossaggal fopery a nepdalokban, a
radiobdl a sok zaj kozott kiswdo mindenféle zenében, illetve az 6évoda-
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ban, iskoldban fejinkbe vert mondokakban, versigakiKisgyerekként
egeszen megbizhato volt a hallasi memariam. A selszdsszenetet le se
jegyeztem — nyilvan, az élvekben le se tudtam volna aiketsmerete
hijan —, igy ké8bb megis elfelejtettentket. Viszont e korai versikéim
nyomai valamiféle ritmikai és hangulati képek gyaneai napig meg-
maradtak az emlékezetemben, és lres perceimbedupéitazas kdzben
kisebb zenei kompozicidkat rogtonzok rajuk. Rovedea témakat, dallam-
0sszetedket varialok a homalyos, értelmileg fel nem idéadrs#tovegekre.
A pontos jelentéstani felidézléseg egyfajta misztikumot kdlcsonbz az
egeész tevekenységnekoiként az az érzésem, hogy varazsszévegekkent
tekintek ezekre a ritmikai nyomokra.

A versiras masodik fazisa bizonyos értelemben a@lepést jelentett a
korabbi tiszta ritmikai jatékossaghoz képest. Hogya tortént? Meg
kellett tanulni az ovodaban, az iskolaban a® eéleologikus versikéket.
Ezek hangsulyos, rimes szbvegek dicsérték a parfoiros-sarga-kek lo-
bogot, a Kapatok géniuszat, a ,haza” termeszetindiser alkotta kincseit.
Ot-hét évesen még hittem a leirt és a kimondotaizdA nyelv és a vers
szabalyosra zabolazott ritmusa mindent az egekladt,eanfennkoltségben
hitelesitett. Versbe szedve a legktzbnségesebp v@agy fogalom is az
éteri, az isteni szintre kerilt volna. Lehetettnalaz egy kavics, egy
giliszta vagy mindennapi vitds hangulat, az is negdlt volna a vers
ritmusa altal. A rovid- eés kozeptavid memoriam eblaen idbszakban
ugyancsak jol szolgalt, és teljes verseket, dezaddsprozai szovegeket is
sz0rol széra, hangrél hangra fel tudtam idézni.

A nyelvi és ritmikai emlékgtehetsegem fejlését az is segitette, hogy az
osztalytarsaim tobbsége kiiszkodott az olvasassahire a gyengebbek is
elfogadhatdé folyamatossaggal végig tudtak bodngésznsoron |é§
olvasmanyt, addigra én azok teljes szbévegét a mamba véstem. Ennek
a masodik korszaknak az ,alkotasai” mar a megtasktilai versekre és
olvasmanyokra hasonlitottak. A megtenyelvi, fogalmi, ritmikai készlet-
bsl gazdalkodtam, nem is tehettem masképp. irtameketsaz egyetlen jo
édes anyardl, a nagy és szep Romania természesekiih, a partalan
szepsed allami lobogordl, a munka és a gyarak embert t&rearejebl.
Ezek a versek majdnem ugyanolyan izléstelenek kjoitant a mintaik.
Ha a témat valosnak képzeltem is el, gondolvanja samyamra, a d
banyaba reggel munkasruhaban indulé apamra, vaggkaiaban latott
tényleg szép, szines szow@tlészult lobogora. Az utdbbirdl akkor még
nem mondtak, nem mondhattak el nekem a szileimy legy idegen
hatalom jelképe. Ezek a versek inkabb ritmikailagstlisztikailag voltak
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nem tul izlesesek. Visszatekintve, ott ektelenkdoennik tébb, a szétag-
szam miatt beleészakolt tbltelékszo, rikitottak az akkor telitatalak vélt
ragrimek stb. Bar ezeknek a verseknek egy reseéfyleztem, azok kozul

Is csak néhany maradt meg és azokat se kivanonkaaramal megosz-
tani a kedves olvasoval. Van, amit le se tudnéladag el se tudnék
titkolni, mert kozulik egy-kett megjelent akkori gyereklapokban; illetve
egyet vagy ket magam is elmondtam a marosvasarhelyi radio magyar
nyelvi adasanak gyerek félorajaban. Az egyik versem ez nenit
dicsérte névnapja alkalmabdl. Olyan is volt: realsucilista panegyricus.

A harmadik korszak elsés tObbedik verseit nem nevezném igazan versek-
nek, hanem csupan dalszévegeknek. Ezek a dalszikvesgm erdemlik ki
igazan az utokor figyelmét, de nekem mégis fontlosnés volt a nyelvvel

és a verseléssel valo viszonyomban. Egyrészt meginaz érdeklddésem

és a gyakorlatom szdvegek, és egyre inkabb ritmszdsegek létrehoza-
saban, masreszt alternativat jelentettek a kisaskoki panegyricusok
(dicsdito énekek) szarazabb fogalmi stilusahoz képest. 12v&8 korom
koral megtanultam gitaron lefogni néhany akkordat egyik ismeds
cigany fiatalembe#l, aki két tarsaval egyitt gyakran csorompolt dstén

a parajdi kultarotthon padlasterében. Két-harom oadkbt pifolve es
nehany dallamrészlet lejatszasanak képessegévatnadlzuson ereztem
magam. Jottek hozza d&®zinte, Ugyesebben ritmizalt szbévegek az élet
nagy keérdeseit, mindez suta ragrimekkel, szabados asszonancokkal
Tudtam, hogy az ilyen dalszbveg versfizele nem koéltészet. Hogy mi a
koltészet, azt a harom induld korszak ellenébearbatam meg. Nyilvan,
nem teljesen sajat katiol, hanem jobb, szebb, szinvonalasabb verseket is
olvasva, illetve megismerve a tankonyvek és a tamamhol jobb, hol
rosszabb, hol pontosabb, hol pontatlanabb meglzatsaa.

A negyedik korszak versiroi gyakorlatanak fel kll&rnie a felszin
fogalmisagat és ritmikajat. &z6r mindketit tagadtam, vagy legalabbis
kertltem. Tudatosan nem szerkesztettem a szOvelgekddealyos ritmust,
rimet. 18 éves korom korll mar csak azok a ritmédamek és rimutoér-
zések maradtak benne az irasaimban, amelyek tuetektrikitonak, és
nem tudtanvket mas szavakkal, szovegreszekkel helyettesidefoirmat
teljesen nem dobtam el, mert éreztem, hogy a varsnmama valamilyen,

az értelmi réted@l figgetlen tagolas, egys#en mondva a verssor allan-
do, vagy valtozo, de nem 6nkényesen és barmily¢frdia kozt valtozo
szotagszamaival. A verssor ritmusanak egyedindetkénnie, soha nem
hallottnak, legalabbis a torekves szintjén. A jedshilleben pedig keres-
tem azt, ami eltér a sz6 alap-, kbznapi jelentéseagy megtartja azt, de
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megnyit egy melyebb tartalmat is. Nyilvan, ez nemdig sikerllt, de az
igyekvés megmaradt.

Valamilyen mddon eljutottak hozzam azok a poétiglaiek, amelyek a
huszadik szazad masodik féletde ebzmenyeiben mar a tizenkilencedik
szazad elejét megfogalmazodtak a versekben és az elméletelarek
értelmében adf elményforras az ember, a versir6 maga, akinek kedle
tekintenie a ,lirai én” érzelmi melységeibe. Az élat altalam vélt értel-
mezése szerint a lélek legmélyén nyilvan, nincsdongklmak, amelyek
leirhatok az ismert szavakkal, mindossze betartvgraanmatika és a
mindennapi kommunikacio szabalyait. Akkor ugy wéltehogy az ember
lelkében szines, gazdag erzelmi mélységek vanrslk Kolbnek, mint
egy latnoknak meg kell ezeket kozelitenie a szgedntéseinek felfe-
deseével, megvaltoztatasaval. Poétikai, mesterseghedhtkozasban a vers
egy-egy latomas, amelyet t6bbnyire egyedileg hdsarsyy atalakitott
szavakkal, illetve egyedi szOkapcsolatokkal kellgkiezeliteni. Az ilyen
latomasos versben nem lehetett torténet vagy aseélek olyan epikus
semmiképp, hogy X elment valahova és tett valamigy akar tortént vele
valami konkrét. A lira — iétlen allapot, amelyben legfeljebb csak hangula-
tok ,torténnek”, és azok tibelisége is inkabb csak az elmesélébai-
sége miatt konkretizalhato. A vers a sorokra tagyel&e alapjan is csak
minimalis, de keéplettel le nem irhatd, egyedi rkati tartalmazhatott. A
hataselemek (bar nem hataselemeknek hivtam), a@ldgovéltem, hogy a
szoképek és az alakzatok. Nyilvan, akkor még nemernge a pontos
retorikai es stilisztikai meghatarozasukat. A véeramomra mindeneléGt
kép volt szinekkel, amelyek egyediek, vagy legakldombinacidikban
egyediek. A formék se a kinti, ismert vilag formgnem az étzgondol-
kodd szemely, az alkoto szubjektum érzelmi allapasztikusan, egy nem
antropomorf kdzteri szobor nyelvi leirasara emlédznyelvi kepe”.

A fentiekben felvazolt verseszményben minden besmme ami szamomra
érdekes és ervényes volt a v8r$nisz éves korom koril. Benne van azon-
ban mindennek az abszolutizalasa, de a félreéidegmnek az eszmeny-
nek mindenben tokéletesen megiélekrset sohasem irtam, csak, ahogy
kbzben véltem, jobban vagy kevéshbé sikertlt kzstitet. Az érzés és az
azokat kozvetit vizualitas sohasem volt teljesen érzéki, mindity kenne
egy kevés fogalmisag, és sohasem fliggetlened@tdrl a ritmikatol.
Akkor ugy véltem, hogy a vers akkor j6, ha nem k@i kilvilag utan-
zasava, legfeljebb a versird szubjektiv erzelmiysedeinek feltarojava;
és soha nem foglalkozik ,problémamegoldassal’. Egfibben fogalmaz-
va: a koléi énemnek €l akartam irni, hogy ne panaszkodjon, ne is biraljon
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negativ jelenségeket se —, mindez nagyon nehekézdieet program
volt. Hogy késgbb, 6tddik és tovabbi versirdi korszakomban mindsnt
tudjak fogadni, és a versbe beepiteni, ami Ossietdehet a koki él-
ménynek az iras es az olvasas szintjén, ahhoz @ggatol tiz evnek
kellett eltelnie, és legalabb négyszaz kozelitéstadintt keresnem a teljes-
ségeben soha meg nem tapasztalt eszményi érzdéstesmat-ritmust-
jelentést.

Végezetll alljon itt az a vers, amelyet valamikaennyolc éves korom-
ban irtam, és ez lett az &lskomolyabb irodalmi forumban megjelent
szbvegem. Ez a kiadvany dztunk/Helikon 1989/1990-es eévkonyve,
amely aFiatalok antoldgiajacimet viseli. Mint a cimé&h is kidertl, egy
atmeneti idszak kiadvanya volt, amikor ditunk nevet valtott, és akkor
zajlott le az a valtozas, amelyet 1989-re tekiribreadalomként, 1990-re
rendszervaltasként tekintenek. A verset Laszloffsgdar valogatta be az
antologiaba. Nem olyan vers, amelyet a kirakathadk, de at se irnék, és
le se tagadnék. Inkabb ntegdm tanulsagkeént, szemléltetés gyanant. A
vers megjelent 1992-ben az elgerseskotetemben is, méghozza ad els
oldalon. Ebben a konyvben nem alkalmaztam kozpastoanert akkor
épp az volt a divat. Tobb verseben Laszloffy Alad@nyadi Sandor, vagy
a kevesbe ismert, de altalam kdzépiskolasként ofv&alogh Jozsef is
elhagyta az irasjeleket. Nem szoktam utanozni rekgoket, legaladbbis
tudatosan nem, de a kdzpontozas elhagyasa akkkusogk tint a bel§
érzelmi vilhgomba tekintés okan-trtigyén. Ma marképp gondolom. A
vers lényegét is.

Szinek

Elészor kéket martottam.

Csak nyugalom — mondogattam.
Akkor azt hittem, van elég.

A rézsaszint félredobtam,

A boldogsag haszontalan,
Festve, mazolva mit sem ér.
Csak alcaztam feketével

Szlrke helyett a hatteret:

Mdultra zdaditottam a gyaszt.
Sargam van, de mégsem kerem,
Ismewsok, idegenek hoztak,
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S hidba titkoltak.

A lilanak nagyon orultem,
Végul megharagudtam,

S 6sszemazoltam aivet:
Nem j6! és nekitlizlilve
Elszantan elol kezdtem:
Ujbol hibatlan fehér lap.
Belementem az alkuba is,
Eredmény: borzalmas barna.
Zoldet kerestem kapkodva,
Remeény a sarokban is akad,
Tartalékoltam keveset.

Es talaltam pirosat is,
_Eletmen®” — aldozatit —
Utakat rajzoltam vele.

1988-2016

Para Olga (Sepsiszentgydrgy)

Gondolatok egyik legrégebbi versem, a Hullocsillegpcsan

Amikor az ember legétztr szerelmes, Csillagnak véli kedvesét, tobbet
raruhaz sajat vagyaibdl, talan az idealis embéja lésupan a szerelem
rozsaszin fatyolan at. De az @elszerelem legtobbszor csalédasba torkol,
de jo, hogy mar akkor éreztem, nem mélto talan srags meély égszinte
szerelmemre, ezért zuhant a Mélybe a versemben sa@nomra meghalt
kissé. Sokaig azért gyaszos még a lélek, de helygéd a Reménynek
megis... A biskolan bearultak, hogy verselgetek, hiaba kérygketana-
rom: mutassam meg. Hiaba, igen zarkdzott voltanmséblg erl még

versben is vallottam:

KIVALTSAGOSAN KEVES

kivaltsagosan kevés
ki eldl nem rejtezem
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ki velem van valoban
ellenem vall a végs
Targyalason

De mar igy 70 fele az Elmulas Szele kezdi elfuptiaetilzott rejtekezést.
Emlékszem, az orosz @kt tanulva, szerkesztettink a badéatmel
titkos abécét, naplot irtam és verseket, sajntspteln sok kezdeti verssel
egyditt... Most nagyon kivancsi lennék akkori onnmaga..

Hullécsillag

Halkremeényf, 6hajtott hitemben,
hogy TE leszel Egem allé Csillaga,
hitmegszed, alnok zuhanassal
hullocsillagként rohantal tova.

Abrandszo¥, eltiport szivemben
kesefi e kiAbrandulas,

de elfeledem, hogy réviszemedben
hazug volt a fény, a csillogas.

Hullécsillag, csak furddj a Sarban,
Fényed felissza Nad s a Sas...
Szennyes Vizek szennyes aramaban
Elkerllhetetlen sors: a Pusztulas.

(Sepsikrospatak, 1965.)

Lovetei Lazar Laszlo (Csikszentdomokos)

Elsd ,vers” — és kornyekd 2016. februar 27.

Azt hiszem, minden fiatal, aki Erdélyben az 19802ask elején-kGzepén
kezdte az irodalmi palyat, valamilyen szinten kapetba kertlt Lazar
Laszloval (Lazics baval), dgumunkasiM-oldalainak legendas szerkesz-
tojével, illetve K. Jakab Antallal, adtunk Leveélvaltas-rovatanak szipor-
kazoan szellemes gazdajaval-mindenesével.
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Nem voltam kivétel én sem: 1986-ban kezdtem a kekéfat Szekely-
udvarhelyen, s ,verseket” irogatd kamaszkent texetésen én is levelek-
kel ostromoltam a szerkeézegeket, minél hamarabb fol akarvan jutni a
Parnasszus sovargott csucsaira. Szerencsérérigteqn a szerkesak
valaszait (marmint azokat, amikoyilvanosan lapjaik hasabjain valaszol-
tak a palyakeztl koltonek), igy aztan ,dokumentalni” is tudom &ls
publikalt” versem kornyékét. ime, két Lazics-félélasz az 1980-as évek
végenl:

— ,L. L. (Hargita): Ha jol szamoltam, pontosan negyedseagsel kopog-
tat mindjart el§ alkalommal. Az olvasmanyélmények dérdzerephez
jutnak versprobalkozasaiban. Tizenhat éves — eaé@rt érthet ez. Am az
sem veéletlen, hogy azok a prébalkozasai sikeridilepbmelyekben nem
egyszeiien »visszhangzik«, hanem magamagat akarja megmultédg
ha nyersen, bicsakldé hangon is. Kildjon még.” (8\/8)

—,L. D. L. (Harghita):Korszakzaro cimi versét, buzditasul, idemasolom:
»egy napon Prométheusz / meghallvan / az embereknaszait / szét-
tépte lancait / s visszatért kdzenk // azota Uj aok / () tlizek a tekinte-
tekben.< (IM, 89/6)

Ez a kis versike lenne tehat az éndejgublikalt” versem! Igaz ugyan,
hogy csak egy szerkeértvalaszban jelent meg, de mégiscsak kikerilt a
nyilvanos térbe! S rogtdn négy megjegyzés is kivaik az idézett
szerkes#ti valaszok mellé:

1. ahogy mindenki lathatja-olvashatja, 1987-ben eétphetett irni ma-
gyarul is a foldrajzi neveket Romaniaban, 1989-m&ém nem;

2. ami a masodik szerkeéztvalaszban szereplL. D. L. monogramot
illeti: mar 17 évesen kdit név utan acsingdztam, bérmakeresztnevem
(Daniel) kezd befijet biggyesztve a vezeték- és személynev kozée (a
Lovétei ,ebnevet” csak k&sbb, Boloni Domokos javaslatara vettem fol);

3. szeretném gyorsan leszogezni, hodfoeszakzarcnem ,rendszervalto”
vers! Bar nem lehet véletlen, hogy Lazics ba (1e&2pén!) épp ennek a
versnek az ,odamasolasaval” akart ,buzditani”;

4. ha j6l emlekszem, 1989-ben meg nem olvastankAifnszLelancolt
Prométheusezimi dramajat. Azéta persze tobbszor &, exre a kis vissza-
emlékezesre készllve megint elolvastam a dram@izasy jocskan van
benne ,athallasos” szdveq: ,,Zeusz szava durva ¢fikewakmero vagy, a
csapas / nem térte meg dacodat, nagyon / szabaaksaanyilt a szad”; ,A
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zsarnoksaggal mindig egyditt jar e kor: / barataskbam mernek megbizni
ok” stb. Ismétlem: 1989-ben még nem olvastam Aiskbdri — hal’ isten-
nek, mert ellenkézesetben nem kizart, hogyarszakzards ugyanolyan
olvasmany-szagu lett volna, mint az 1987-ben Laziasak postazott
versek tobbsége. Igy lett viszont ,@&iers” beble, s talan bocsanatoér
nek szamit, ha — Lazics bara is emlékezve egytkicsort sor ala tordelve
iIsmét idemasolom:

Korszakzaro

egy napon Prométheusz
meghallvan

az emberek panaszait
szettépte lancait

S visszatert kbzénk

azota uj arcok
Uj tizek a tekintetekben

(1989 elején)

Albert Csilla (Kecskemét)

Kisgyerekként romantikus varazslatnak lattam aztirdobb féenyképen
ulok trikdban, uttéényakkendben (!) az irdasztal mellett, apam — persze
nem flustod — pipajaval a szamban,é6dem az irogép — és ,irok”. Ezt
gyakran megtettem nyari sztinetekben is, labdandlasdzas és egyeb
kinti programok rovasara — és jatszOpajtasaim rzgyatara, akik hiaba
nyaggattak a kis ,, penészviragot”. Néha belenéatdda, amit irtam, de én
mar nem emlékszem, mit is:68ra gyanum, éppen esedhyyitott kisirt
szemmel egy elhagyott lany, és elindult az életbe..

Els6, némi publikussagot és elismerést kapo versemeti armgyapamrol
irtam, mar kiskamaszként. Akkor mar nem nagyont&hazora birni —
napszamra Ult a verandan, elszantan fiirkészte szmeat, es vart. Négy
gyermeke kozill gyakran be is allitott valaki, miaizel lakott mindenki,
és talan azert is, mert ugy tudott varni. Felkedzékldl, zajosan, sirésan
orilt, az ember azt gondolta, most majd kionti &avédz kiélvezi a draga
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iIdot — de nem. Mar velik sem beszélgetett — arvamaalt velik is, nélki-
Uk is. A mult, mint valami melankolikus aura, kbréitte a karosszékben
elves® alakjat, és én gyakran elnéztém Azt gondoltam, hogy nagyon
Oreg és ezért nagyon sajnaltam. Biztos voltam hehogy csakis a
fiatalsagat sirathatja — mert néha megremegethja széle.

Addig néztem, amig vers nem lett dlel Megmutattam apai nagyma-
mamnak, aki talan a legfogékonyabb volt az ilyemgokra. Mivel jol
Ismerte és szerette a naszat, boldogan konstdtialjg,, raismer”, €s a ra
jellemzs modszerességgel elemezte is a verset. Ugy latgy bvan
bennem valami’— és megzeneésitette. Fatyolos harefjadta a nagyobb
csaladnak — dagadtam a buszkedégtEdesapam, aki annak a gimna-
ziumnak volt az igazgatoja, ahova jartam, megmatattnagyartanarom-
nak. Batoritd szavairdl nem tudom, mit gondoljakiiszen az igazgato
lanya voltam...

Ha ma elolvasom ezt a verset, egyet bizonyosark latazt, hogy mar
akkor sem volt hajlamom a formabontashoz. Ebberaianaypig nem val-
toztam, valoszilleg nem vagyok kalandos természet.

Nem azeért igazan kedves nekem ez a vers, mertsz lrednem mert
nagyapamon kivil felidézi azt a sok kedves ardak azoéta elintek az
életemldl, s akik meghallgattak prézaban és megzenésitvemindketdt
az én apai nagymamam ,promociosagasaban. Igy valt ez a versecske
egy kedves, fakulo csaladi fenyképpé az emlékedmamamin egyutt
nézzik a mi maganyos ore@gewkonunkat.

Nagyapam

Ha jo idg van, a gangon uldogel,
és alig erzékeli azt, hogy él.
Tavolba néz, dobolnak ujjai,
s alig lehet a hangjat hallani.

Var. S ha remeénye elhoz valakit,
rogton felall, s hangosan rapirit,
hogy meégse jarja ez: mar két hete,
hogy utoljara beszelt vele.
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Aztan elhallgat, magaba stpped ujra.
Sapkajat ismét homlokaba huzza.
Lehunyja faradt, véreres szemet,

S Ujra éli az életét.

64



Rafi Lajos (Gyergydszarhegy)

Az el® Rafi-vers

Torténetét a 2013-ban tragikus korilmények kozibitiret gyergydszar-
hegyi kolt tobb lapban is elmesélte:6bb a Hargita Nepében, majd az
Irodalmi Jelenben. Ez utébbiban Varga Melinda k&melét, Rafi Lajos
pedigészintén valaszolt.

....Kisiskolas koradban, a Hargita Népében jelentgnaz el§ verse,
magyartanarje 0sztonzésére. Hogyan emlékszik arra a pillarraivia sl
szolt a kdltemeény?

— Ez még a rendszervaltassteltortent, négyszoget kellett formalnunk
Ceauyescu tiszteletére és a béke dicséretére. A maggartan, Pal Anna
megkert, hogy irjak egy beszédet a békérs olvassam fel a didkoknak.
Hazamentem és elkezdetem gondolkodni, de semmijgeith eszembe,
ami a békeével allt volna szoros kapcsolatban, agzakogy Ceaiescu miatt
tulajdonképpen éhezink. llyen kortlmények kozotbékénl kicsiket
nehezen lehet barmit is irni.cklbzben elj6tt az este, és én meg mindig
azon toprengtem, mit is mondhatnék én masnap aalskn a témardl.
Edesanyam észrevette, hogy szomorkodom, megkérdarteajom van.
Elmeseéltem neki, mi az iskolai feladat, es hogy rtadok megbirkozni
vele. EImagyarazta, hogy a béke milyen széep dodolgogy az egyik leg-
szebb sz6 a magyar nyelvben. Akkor mar jott isra,wesak agy magatol.

— Az osztalytarsai, a baratai nem talaltak csodalyagk? Hogyan viszo-
nyultak Onh6z mint cigany kéhoz?

— Tudtak, hogy kol leszek, észrevettek, hogy ez a cigany nem olyart, m
a tobbi. Nagyon szerettem a verseket, rengetegakrearsenyre jartam.
Visszatéerve az elsversemhez, Pal Anna, a tan&m javasolta, hogy a
verset postazzuk el a Hargitahoz. Egyed Bandi bar&tnadta a cukorkat,
barmire képes volt érte. Odajott hozzam és monubgy te, Rafi, ha
mondok valamit, veszel nekem egy dobozzal? Meggerieki az ahitott
cukorkat. Na, és akkor hozta nekem az ujsagot, \drael benne volt a
Békecimi els versem. En nem vettem annyira komolyan ezt a werse
legalabbis nem olyan mértékben, hogy lapokba kamiilj Aztan egy ora
mulva az egész iskolai folyoso az ujsagot olvasta.
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— Hogyan fogadta a cigany kozosség azt, hogy Csevéar? Lattak a Béke
cimi alkotasat, megmutatta a szuleinek, testvéreinek?

— Edesapam nagyon orilt, kivagta az Gjsagcikkeelg@h mai napig a
pénztarcajabardriz. Aztan azokat a verseket, amelyeket tizennegps é
koromtol irtam az iskola ideje alatt, elégette, ram azeért, mert nem
szerettedket, hanem mert félt a hatalomtdl, aggodott: neHagytodasom
essen. Nagyon kozel lakott hozzank a tesélg is. ApAm mondasa, és én
soha el nem felejtem: legy erték a vilagnak, eégdeppbb, mint tegnap...”
Farkas-Wellmann Endre, a k@kgyik kozeli baratja — maga is k&, igy
rogzitette az elsversre vonatkozo Rafi-élményt, egy 2015-ben (Syeke
fold) megjelent interjuban:

--Annyira meglivolt volt a magyar irodalom szepsége, a konyvekera
sek, hogy automatikusan fogalmaztam rimben jatzduegeket. Tizedik
osztalyban megjelent az &lsersem a Hargitdban, aztan a Brassoi Lapok-
ban és az Ifjamunkasban.”

Az el vers helyett jellegzetes Rafi-verset mellékelinkntegy meg-
erdsitve az interjut kés4itkoltotars ertékelését: ,Rafi Lajos badogoskent
dolgozo cigany kol volt. Cigany, nem roma, hiszen szarmazasara iljy vo
blszke. Rovidre szabott élete negyvenkét éves &orét véget valahol
Gyergyoszarhegy és Gyergyoremete kozott egy éjszsda@mélyvonat
kerekei alatt. Ket rendhagyd, dobbenetesen izgaWeaseskotet maradt
utana, melyek kdzil az élssved nyelvre is leforditottak... A magyaroknak
cigany volt, de sajatjai is elfordultaélé: koztik sem talalt befogadasra a
hagyomanyokkal szembeszegidsodabogar irastudd. Rafi Lajos 2013.
junius 23-an halt meg.”

Ciganydsz

Bar ne volna, bar ne volna:
Barcsaksszi szél ne volna.
Zsebre tettem ciganysagom,
S atlyukasztom a vilagot.
Falevelet tettem zsebre:
Gyonyorkodjek.

Melegedjek.
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Ladik Katalin (Budapest)

Huszonegy éves multam, banktisztvig@nt dolgoztam, a Kdzgazdasagi
foiskolara jartam estenkent, megis szinésé&s kolb szerettem volna
lenni. Valsagos esztedsolt ez szamomra: dontést hozni a biztos meg-
élhetést jelerdt banktisztvisdli allas, és a megalazoan kis jovedelemmel
jaro szineszi palya kozott. Ekkor irtam ezt a verse postan elkildtem a
szerkesziség cimére. Erre a versre felfigyeltek az Ifjasaghetilap
Symposion mellékletének fiatal szerkészTolnai Ottdo, Domonkos Istvan
és masok, és levelet irtak, hogy killdjek maskeeiseket. Es én kiildtem.
Meg jo ideig, csak levélben kildbzgettem a verseetzemélyes talal-
kozasra sokkal kébb kertlt sor. Utana otthagytam a bankot.

Vallomas Thaliarol

Ne higgy nekem, mikor hétk6znapjaim
granit szilardsagat dicsérem
magabiztosan. Szavaim kinos konoksaggal
szobam falaira tapadnak s kényortelendl
itélkeznek a holnapon.

Latod-e, hogy a falak penészéb
titokzatos z6ld szivarvanyt sz6vok
esténként labaid koré?

Ezért ne csodalkozz a szavak
ketszirisegen.

Vérem siralyai vijjognak, kegyetlenul
vajjak karmaikat napjaim

nyalkas unalmaba.

fuleim poshadt kaka-béllel tomik be

a szavak #iz0s iszapjaval.

Nézd a szemeimet! Vajudoé zold

lap a fenye, eltévedt nyajat vonz

a z0ld mocsar.
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Mi vagyok, ha nem kiflrkészhetetlen
gondolataid arnyeka,

homlokodon a z0ld fériy

teagiz...

1962. marcius 29. Ujvidék, Ifjusag, (hetilap)
Symposion melléklet

Ady Andras (Csikszereda)

Mulasztas

Csaszarmetszes,
Szarnyakat ajanltak fel,
Kis, angyalkoly6k-szarnyat,
S én nem fogadtam el.

Most 6Inék!

Paranyi tollruhaért,

Bokam a foldbe...

Folottem elhlz egy csecséamyék.

A 2004-ben megjelent ékotetem szerint ez egy 1996-ban irt versem, s
mar az szelesen mosolyos volt, hogy addig vissarutérni idbe és nya-
kon csiphettem egy korai irast. Nem a |8hetlerheb- és leginkabb ,fo-
gyaszthatd allapoty” legkorabbit (mert bar vissZaeteck 1992-ig, odaig
mar sok emléknyom s igen kevés iras vezet), deagadna valasztasom a
jelen valogatasra, mert ennek kapcsan eszembe pdtoolyan koltészeti
tanévem, amelyeket a kdzeg miatt boldog éveknelezimiek. Biliszke
vagyok arra, hogy ilyesmire emlékezhetek és samalmgy mindez csak
emlék. Es hogy a kozeg-kifejezés ne dideregjednittés masdermesen,

ime a felolvaszto-magyarazat: volt egy orszagosasmomagyar lap, a
Romaniai Magyar Sz6, s hetvegenként volt egy Sz&zatbat melléklete:
csupajo, csupakultaraval (2005 augusztus 1. 6t22a33-08, vagy a 222-
58-02 szerkeséségi szamokat mar nem hivom, senki sem teheti). Nem
azeért volt csupajo, mert évekig kozdletm, dehogy!... hanem én lettem
jobb, mert a melléklet majd kéthetente verses-atiksa, verses-otthonom-
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ma valt, s ezaltal inkadbb familiarissa tette szameoanmeg sokaig onbiza-
lomhiannyal, de konokul tovablivelt verselést. A fenti anyag az 1996.
augusztus 10 — 11. szamban jelent meg. Ha minadiztzerkeszi eddig
nem sejtették, akkor immar felvilagosodhattak: éb2dtila és a koltésze-
tink &prilisi napjan, azokra a napokra-lapokraoisdplok.

Kiss Szekely Zoltan (Budapest)

Beavatas

Kisdiak voltam s nagyon maganyos,
Otvenot éve, tobb is talan.
Otthagyott éppen efsszerelmem,

J6 baratomban csalodtam, s lam,

eperfank lombja oktober végén
aranyat almodott udvar koven,
s az ég kifagyott kbnnye vert csipkét
fiiszalak zoldbe jajdult hegyén.

Eletre dudolt széncinke szallt fel.

Tenyeérldl szallt fel. Kédbe veszett.
Agak zGzmara-terhét meglopva

— a nem-vart csoda ekkor esett —

holabdat dobtam ropte rimére:
patyolat-tiszta Uizenetet.
Fulelve vartam lagy puffanasat.
A feldobott le nem érkezett.

Légbe szublimalt, tan felszivodott?
Napsugar itta a kod felett

olvad6 gondom $z gondolatta?

— Maig tinadom. — Ki fejti meg?

Az6ta irok. Irok verseket.

2016. februar 29.
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Kristd Tibor (Csikszereda)

Ketigs rondd
(elsd versemél)

ha tudnam én azt mikor
allomason vagy buszon
irtam az elg versem

s vajon hol rejtegettem

pénztarcamban gazmaszkban
hanyagul katonasan
tldégéltem egy padon

ha tudnam én azt mikor

asztal nem volt éttem
golyodstollam kibttem
ram lesett egy amazon
allomason vagy buszon

melaztam egy fasoron
sz0 nem j6tt ki a szamon
nem fogtak a kezemet
irtam el$ versemet

talan senki sem volt ott
csak a szemem kaprazott
azota is keresem

vajon hol rejtegettem

az a vers ha megvolna
hasznom abbdl sem volna
rimes volt-e vagy modolt
olvasata miél szolt

ha tudnam...
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Marias Jozsef (Nyiregyhaza)

Csak egy vers...

Az ifjlusag O0rOmei és csalddasai gyakran adjak kézlellat: versben,
novellaban kibeszélni magunkbdl a tulcsordulo élyeé&et. Talan nincs is
ember, akit ne érintett volna meg az iras ordoge.

En sem voltam kivétel. Az Utunkhoz bekiildétt noagl 966) nem maradt
sz6 nélkiil. ,En is azt hiszem, hogy talan lehetigzdkni. De ahhoz
probalja meg atdolgozni az irast. Az életet ugyfonsalni kell. Az agyag
a maga agyagisagaban még nem értékes, csak miotéster format adott
neki...” Hiaba volt a batoritas, a folytatas elntdra

A verssel szerencsésebb voltam. Ujsagiroként magaakényszeriltem,
hogy a banyaszok életércsak szepet s jot irjak. Fé8lsanya szilottekent
azonban tudtam, hogy az csak az érem egyik oldléil@istransként ma-
gam is tobb osztalytarsam edesapjat — a sztahaaontzgalom, a kétszaz
szazalékos termelési rekordologeit”’/aldozatait — kisértem ki a tertibe.
A banyasznapok vivmanyriportjai csiholtak ki #lem egyetlen, Cseke
Gabornak koszonh&tn az Ifjumunkds hasabjain, 1972. marcius 16-an
nyomdafestéket latott versemet. A folytatas elmiarad

Ha csak rélam lenne sz0, nem is masolnam le. Daggb@nyai banya-
vidék hagyomanyos iparaganak megsemmisitése, tétddes okan, a fold
mélyén dolgozo szék, nagyszidk emléke megérdemli, hogy szomoru
mementokent, nemcsak a vers megirasara buzdit@mmnerintettsegen
tul, a kihalasra itelt szakma névteldgiséinek allitsak emléket.

Haldoklo banyasz bucsuja

O, add Uram, hogy szenvedésem legyen rovid,
Kopjem mar ki ezt a rohadt tad
Nem konyortlsz, miért nem kényorilsz?

Emlékszem, durva volt a dunyha,
azt mondtak akkor: kanavac.
Lukas térdnadragom
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mar nem birta a foltot.
Alacsony hazunkban
Orok volt a homaly.

Ut6tt az 6ra, vajon hanyszor Uit még?
Vilagito tablaja
maga az 6rokmécs.

A tanito durva péalcaja

nem tudomanyt, alazatot suhintott belénk:
,Az kell nektek disznd kolykek,

csakany és lapat, a banya,

apatok részeg lépteinek

kiszaradt nyomdoka.”

Asszony! Huzd félre a fliggonyt!

Hadd nézzem: jon—e a fiam, az unokam!
Asszony! Sinik a kohogeés,

talan konnyebb lesz ezutan!

Indulj utadra, legény,

élj a magad kereste kenyéren.
Nehéz mar nekem a fold,
vedd hat a csakanyt, a lampat,
s indulj a parttalan

dsvenyen.

Nem jonnek, miért nem jonnek?
Nem érzik, hogy hangosabban kondult az 6ra?
Nem halljgk kbhogésem...

Voltam vizes, voltam inas.

,Ha nevetni kell, hat ugrassatok a fiut.”
Jartam a létrat, ittam aldomast,

vittem majfat, hallgattam miset,
kerestem a kincset,

a sosem latott torpét.
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Allj meg, i, allj, ne siess tovabb!
Hallgattassatok el a harangot!
Ne kezdje még a pap a liberat!

|zzadtam, faztam,
|6tottam, futottam.
Teltek az évek,
mentek a vének.
Most rajtam a sor.
En kdvetkezem.

Miért kisértenek vissza az évek?
Apam, fagyott arcod miért tartod felem?

Dacolnom kellene. Azt mondtak:
a szofogadas Isten parancsa.
Pedig élnem kellene,

jovat faggatni valo az obsit.

Ne lassam, mire lesz fiam,

S mire az unokam?

Kondult az ora. A holnapot [athom nem adatott.
Sem banyat, sem napot. Semmit.
Immar én is csak mult ddvagyok.

Tegnap... Tegnapdit...
Valamikor regen... Nagyon régen...
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Palocsay Zsigmond (Kolozsvar)

Az 1994-ben elhunyt kdtol azt jegyezték fel a lexikonok és az életrajzi
0sszefoglalok, hogy kém lett kol, mert ebbb a zenével jegyezte el
magat: hegeitanar volt a kolozsvari konzervatériumban, s magakc
1966-ban robbant be az irodalomKarémuzsikacimi Forras-kotetével...

Csakhogy mindez egy kicsit masként tortént: 1969Palocsay a kolozs-
vari radio egyik adasaban, Huszar Sandornak nyitatk, igy mesélte el
koltoveé valasanak torténetet, motivaciojat:

— Kezdetben nem készultem hetgeharnak. De ez valahogy mindig igy
van, hogy az ember ritkan végzi ott, ahol indulagw forditva. Az én
esetemben é&bb volt az iras a hegedulésnél. Bikezdtem a zenélést és
pontosan ezért palyamat nem tudtam folytatnickelbdon... Hegeitanar
lett beblem, s lassan ra kellett jonném, hogy nem vagyégget ratermett.
Nem birom a podiumot... Mindabbol, amit hetekig-#ydokig dolgoztam,
egy meghatarozott percben, amikor ki kellett almddiumra, alig 30-40
szazaléknyit ha vissza tudtam adni. Ez nagyon saordolog. S mikor
lattam, hogy a zenei munkam hiadbavalo faradozag, meen lesz bélem
Ruha Pista, akkor tovabb folytattam az irast. Mareén egy verset megir-
tam, akkor barmilyen allapotban is voltam, barh@aggzolgalnak az ide-
geim, a nii nem valtozik. S ugy érzem, a versnél valahogy meagodtam
és kikotottem...

Szokatlan, rendhagyd kéit modoraval kezdetben hiaba kopogtatott a
szerkesziségek kapujan. Aztan Forras-kotete megjelenésddétott az
idegenkedeés: a lapok egymas utan kezdték kozotnsdutordelds nem
ritkan igen terjedelmes verseit. Az @lk6zlok kdzott volt az Ifjlumunkéas
Im melléklete is: 1967-es aprilisi szamaban példiéet verset hozott
Palocsay akkor mar kész, félig-meddig keziratbamedetett masodik
koteteldl (majd csak 1969-ben jelent meg, gyerekvers kétdtla buka-
resti gyermekkiaddnalKutyatej cimmel). A versek melletti szerkesizt
megjegyzestl idézink:
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,HUsz kutya-verse elspillanatra megdobbenti a szerkészaki e hokke-
nésen tul azonnal érzi, érezheti, hogy itt téblkan sz6: nemcsak éélég
nem allatversek keriltek asztalara... Palocsaysekkel Ujabb fricskat ad
a megkaovilt kol konvenciok orrara.”

Vandor-juhaszok

Uhej-nyihej-nyitel;

szamaragol Vasziba

g6rog a nyaja, porog a botja
— dobja

furkoja megkodlintja

birkgjat ha felre jar.

Ne jarjon félre a birka
tartson a kos utan

a vezeér kos utan

a kutya mit csinal?

— Uhej-nyihej-nyitel;
ez mar megint szoptat...

Nem baj... csakdpon nagyra
vakkantson a fagyra
savoval ellatja,

marad lisztje puliszkara
maganak, masnak is telhet.

Osz 6ta mennek...
tarlot keresnek...
ahol a koré, a torzsa
a kukorica morzsa
répalapi, reteklapi
kivirit a ho aldl

kozel harap a f6ldhoz a birka
melegvolgyben felkotorja
ami elhullt, z6ldet probal

— havas az orra
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Vasziba nem jar a boltba
neki minden fel van rova
Szebenrll Szatmarig, s vissza,
mi kell — mi elég:

azt a szamar is tudja

az¢é hatat nyomja
szerencsére egyre kbnnyebb
minden mire visszaér

de mért mennek annyit?
— hisz termett szena!

jarnak a i nyomaban!
Szebenrll Szatmarig kergetik
S vissza, — el ne tévedijen

a hegyre felmenjen Ujra
juniusra — a lusta

ott zdldelljen, ott legyen

a siksagon el ne tekeregjen
melegvolgyben ne henyéljen
tavaszvarva tul sokat.

S kutya felkelt — reggel lett
— a birka is ellett

Vasziba alitja, fujja

suba ala dugja

Bundas is szaritja

—orzi ejjel

s a sor vonul:

a nyaj

a szamat,

a kutya,

a bot,

az ember:

punkosdkor gulyast ettek,
raleptek a# nyomara
Szatmar korul s odébb alltak
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Vasziba hozza vissza
terelve —

z6ld a hegy eleje
cseppet se tévedett
Szebenig kergette,

s vele hazaérkezett.
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Bagyoni Szabo Istvan (Budapest)
Részletek egy interjubal

Kisfil korodban szamodra milyen formaban jelentkezszépirodalom?
Emlékszem, szlleim tordai, kolozsvari, nagyenyealjw gyulafehérvari
piacozasukbdl lres kézzel sosem tertek haza — adtideled polgarin
kivil mas ,képzettseguk” nem volt. Egy-egy verskbggy-egy regeny,
egy-egy kalendarium ott lapult a szekérderek kiuddldseges ladai
mélyeén... Legkisebb gyerekkent — kapalni, kaszadyianis még nem jar-
hattam — énnekem kellett az almarium folotti, &akebrzott kristalydetek-
toros-fulhallgatos radionkat tarté polcokat rendb@manom, leporolni és
helylkre rakni a szomszédok altal vissza-visszatozonyveinket. A
csalad fekete vaszonkotésBibliaja mellett sorakoztak a hétkdznapi
olvasmanyok, a fehér halina-posztoba kotottek. Bker Aprily Lajostol,
Balazs Ferenét el egészen Kos Karolyig és Kuncz Aladarig, Mikes
Kelemensl Tamasi Aronig...

Emlékszel-e alsgyerekkori versedre?

Elsé versszal megnyilvanulasaimra igenis, emlekszem. Lehet, hogy
lenne ennyire kézzelfoghaté az en versemlékem,dzamellett a szaraz

fa’ nem jelenik meg ilyen koran az eletemben. Szateondatformalasok
idején. Es aki pennat és hegjethajdnem egyszerre vesz a kezébe, az lelké-
ben-flileben egyarant mondatfoszlanyokat, verssord&delget-dudolgat.
Novérem udvarldja kolcsondzte annak idején a zengzaerot, hdnapok
mulva aztan udvarunk fehéreperfaja alatt, néhaairhas cérben hétvégi
kolyoktanc-délutanokat rendeztiink, beiégl. A belépti dij, Edesanyank
Otletére, egy-egy nyulfarknyi dalocska eldudolasdan egy-egy tancfigura
‘bemutatasa’ volt.

Ne finjon nagyképiségnek, de hivatkoznom kell Almasi Pista bacsi,
kolozsvari nepdaldyjté koltokre is érvényes mondasara, miszerint ,ha
gyermekkorod Udvara nem képes téged vallra ventfekebni’, bizony
littek am az Eneklésnek...” Ezt az orokigazsagotnagiéek mdaltan a
,n6tas Edesanyamat” faggatd, a Tordan sziletettddgrPiroska tanan
kolozsvari radios-etnografus-népdalgy is megfogalmazta. Nos, valami
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ilyesféle vershelyzet szilhette &lsrersszovegeim” egyikét is, amit évek
mulva vetettem papirra (igaz, lombos eperfainklgideénydld jegenyét
Jfabrikaltam” — Isten bocsassa meg...):

Itt a fa. Alatta

fold kove: Kasztal.
Villam verte, veszteg.
Anyamnak késfén
engem vallra vey—
valla égre dobna,

ha udvarunk eresztne.
Jegenyém legfefs
agan messze lés
vércsek virregolnek...
Jaj, minek magasba!
Ha visszatartana...
De alg..., Iok a ¥
spiralja egyre feljebb.

lgen am, de egyszer csak az énekes madarfiokdbks & feszek. Szidh
falumnak csak I-1V osztalyos iskolaja volt. (Zalgeh jegyzem meg: Maria
Terézia parancsara aerdélyi szekely hatérseéget Aranyosszeken is
letrehoztak, de csupan ,bélsendteremtesi” feladattal, hiszen nem hatar-
menti székvagyunk. Nos, az aranyosszéki Il. lovas eszkadmiklieelye
szubfalum volt.) Jut eszembe: valahanyszor az iskomiletén agasko-
do kisded tornyocskak szerefleérdekbdtiink, tanitoink el-elmagyaraz-
tak, hogy azok voltaképpen az egykori szekely kadag loistallojanak a
szelbztetvs kémeényei... Ezek szerint Bagyon gy@&r&i j0 masfél szazadon
at krisztusi jaszlak mellett tanultdk a iedtést?! — képedt el Edesapam,
mihelyt ebhozakodtam eme ,torténelmi igazsagokkal”.

Otodik osztalytdl a szomszéd faluba, Kovendre kefigarnunk naponta.
A korareggeli iskoladba-indulasnak, a hosszas gyadogk megvolt a
maga hozadeéka: a bagyoni roman templomtdl a koveigdny-temeiig
tartd Utszakaszon fejemben dallamokkal tarsitotbksd illesztgettem,
paszitgattam. Valahanyszor szokatlanul killonosetsét — de latvanynak
is szépnekiind — mondatokat sikeriilt nyakon csipnem, lelkembeasEd
anyam kék szemei csillantak fel... A fagyok begllkdbvethen aztan
kovendi iskolam téli bentlakasaban megsziletett dlalladam”, avalaki
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kopog Ez keégbb a tordai ,nfhelyben” (a Traianus utcai csizmadigmely
poros ,irdasztalan”) kapta meg végermajat — de csak 195&zeén... Es
lett kozépiskolas ,irodalomkori székfoglalom”.

Ez volna a te ,1956-0s i#$zakod"?

Inkabb annak a kezdete... Tudod, Aranyosszék mdggdiakjai szamara
1956 aldasos ,eredménye” j0 egy évvel a budapestsizkik, haza!” ki-
mondasa élt jelentkezett. 1955 nyaran Torda maglkéarepiskolat kapott
(ott mindent ,kaptunk”!) 6sz6l kezdbdhetett a magyar nydlwktatas ama
hires ,pirosteglas iskoldban”, a volt tordai refétos leanygimnazium
épuletében... a R#t csaladjat hajdan vendeégul latd reformatus paplak
szomszédsagaban. Es ha lett kozépiskola, hatk,jdtitek a magyar
felvételiz diakok...

A vidék magyar fiataljainak az érkeztével ahangulatis ,besurrant” az
Uj magyar tordai iskola falai kd6zé, amelyet eladdidkornyek erdeiben,
pinceiben, padlasszobaiban — estéli fondkban,sdfgsazamba mémnadio-
hallgatasokkor észlelhettiink. Torockétol le a 6ségi Egerbegyig,
Bagyon falutdl at a Tordai-hasadék kozeli Mésgk

A kornyek erdrengetegei lehet, hogy mar nem, de a vidék lakekaaiz
emlékezete még mindig tele volt azoknak a szOkkényszermunkas”
katonaknak, itéletre varo kulakcsemetéknek, egyistakmak a térténetei-
vel, rozsasandoros notaféleségeivel, akil sdklletiikhdz a legkdzelebb
allt. Nem csoda, ha egy-egy ilyen ,sz6kevényt” vaeny gyerkickent —
a mi padlasunk fiistkamrajaban is elképzeltem.listdfesre szant diszno-
azalék és mellényekre emlékedtetzalonnak kozott. Mert menekiini
csak-csak kellett — és ebben a szileim 6rokos graftnsoltak.
Emlékezetem szerint 1956zén ebbl az éiménybl szliletett el§ ballada-
szeli versem, avalaki kopog.Par éve, a Magyarorszagra valo attelepe-
desiink ditti ,balladas hangulatomban”, masoltam ki egykaondalmi
koriink megkopott emlékkonyvéb ime:

Valaki kopog az ablakon
Istenem, te segits!

Es kopog, miota itt lakom.
Istenem, megsegits!
Némak a hegeid,

Es mégis ,all a bal”

Valaki szép rendért

S van, aki rendrért kiabal...
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Az i huscafat lajbiban
Istenem, te segits!

Te pedig ,idd és edd, ami van!”
Istenem, megsegits!

Némak a harangok,

Lapul a szOkevény.

Haza huasfustdl

Vankosa, pokrocadkemény...

1956. oktober 23. kornyékén aztan szem- es fultemattink diakéletiink
talan legmeghatarozobb o6rajanak: historiat oktananmunk, Szollossi
Ferenc igazgato Ur hona alatt népradioval érkeaettosztalyunkba...
,Draga gyermekeim, most ez a torténelemoralkapcsolta be a kopott
késziiléket, hogy aztan a budapesti felvonulo egystak skandalasait,
koveteléseit, szavalatokkal ,nemesitett” pillanasamoloit hallgathas-
suk. Idbnként a magyar vidék helyi adoi szélaltak meg...

Kolozsvari egyetemistakként nyilt ki a szemunk: alyBi Tudomany-
egyetemet eltaposta a bukaresti hatalomészakkal 0Osszevontak
Kolozsvar roman egyetemével, a Victor Badeelnevezett intézmennyel.
Az en evfolyamom (a bdlcsész-karon kezdtem 1&5&n) mar a ,roman
érat fogta ki”... szoktuk mondogatni. Hogy milyeangulatban kezdttk
tanulmanyainkat, el lehet képzelni. Tudom, tulz&stdaik, de mi ott tgy
tapasztaltuk, hogy ‘56 nagys#segéért Erdély magyarsaga, és nem
csupan Kolozsvar (a velink helyenként szolidarisman értelmiséggel
egydutt) jobban ,megfizetett”, mint a mi Anyaorszagu

A ,bolyais” tanarsegédek soraibdl ,kivadasztak”zeleemi hangadokat —
David Gyula, Varr6é Janos ées Lako Elemér hosszibhéweket ,kapott”...
Néhany vezét oktatd inkabb a strekk-halalt valasztotta, mintsam
Ceayescu vezette politikai itészek megalaztatasait94#mn bortdnben
volt mar a fiatal irégeneracio tagjai koziul PaskaBdza, Bartis Ferenc,
Bodor Adam, Palocsay Zsigmond, Pall Lajos és Vergsanék. Ki
Szamosujvar Rézsa Sandor-zarkaiban, ki pedig a IDatta nadvagodinak,
gatépitinek szigetbortdneiben ,folytatta tanulmanyait”. Bz ongyilkos
vidéki lelkeszekdl, tanitokrol, tanarokrél még nem is beszeltink...

A kovetked ,nagy pillanata” az életemnek valami olyasmireyéneztet,
hogy a Sorsnak megvan a maga elképzelése cselekdadt életiinkobl.
Ugy emlékszem, hog¥alpra allunk! cimii versemet (az6ta sem talalom)
sem a kolozsvarUtunk sem a marosvasarhellgaz Szonem kozélte...
Ellenben kollégaim valahonnan megtudtak, raérepi@katomra. Avagy
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arra, hogy egy ének erejével szetzilalt magyar szellemi csapat cgpk
toltheti be az Egiek altal is reéd rott szerepéuyatéisat egy nemzeti
kbzOssegben, ha a legnehezeldiklign is képes talpon maradni.
Meglehet, ez a felismeres is kozrejatszott abbagy 960 tavaszan a
Gaal Gabor Irodalmi Kor neveben az akkorra mar néseaz oszthatatlan
magyar literaturaban elismerést szerzett utolsG &dHo- es irotarsak —
Laszloffy Aladar, Szilagyi Domokos, Kantor Lajos €8t6 Jozsef — ream
testaltak ennek az irodalmitimelynek a vezetését.

Ettél a pillanattol kezdve szinte hetente bejartamUsiznk Szentegyhaz
utcai szerkes#ségebe, kozOs dolgainkat megbeszé&leadlap versrovat-
vezebje (Marki Zoltan) és egyik-masik bélsnunkatarsa ugyanis (akkor
épp Szabo Gyula, Baroti Pali és Bodor Pal) renéseer jelen voltak kori
liléseinken. Es ami szamunkra mindennél tobbettmiera lap idnként
kilon OsszeallitAsokat k6zolt munkainkbdl. A magggyetem szétverése
utan felszusszanni prébald kor eldyen bemutatkozojara ma is emlék-
szem. Cseke Gabor, Mozes Huba és Szabo Istvan veeflett Kovacs
Misi hosszabb prézaja diszelgettWizink oldalain... No, és Plugor Sandor
sokat sejtet grafikaja: a székelyruhas apa hatalmas, megfaesdt kisfia
kobakjan pihenteti, aki — taplokalpagja alol — agwadtozott Kolozsvar
egyik (szamara) remségesen magas, a Szamos f&eofdalfalan egyet-
len kiugré erkélyt mutogatd, mar-mar riaszté épdildsiamulja. Onma-
gunkat véltik felfedezni ebben a Plugor megalmadtedban...

(Bagyoni Szabo Istvant faggatta Fazekas Istvan, aaghalombattan
megjeled STADIUM Tarsadalmi és Kulturalis Hirlap felefs szerkesz-
toje; 2014/2. szam)

G. Szabo Ferenc (Gidofalva)

Ha emlékezetem nem csal, 1987 tavaszan, 0t veiddtekn be Lazar
Laszlonak, az Ifjumunkashoz. Sokat dolgoztam rajmkor veégre ugy
gondoltam, hogy jok, elkildtem és izgatottan vartaniejleményeket.
Eltelt egy honap, keités semmi, aztan egyszer lapozva az Ifjamunkast,
megakadt szemem az ismert cimeken. Az 6t verstgyet kozolt, nagyon
boldog voltam. De zavart, hogy az az egy kimarésitkiildtem egy leve-
let, magyarazatot kérve. A valaszlevél hamar mggtisLazar LaszIotdl,
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biztatva a tovabbi munkéara, révid életrajzot kermdekimaradt verss
pedig azt irta: JO, csak nem eleg ,egyézer

Aztan bekildtem a Serény Mumiahoz is, ahol azkixigsza, hogy az
alom, remeény, csend, mosoly, banat, szabads@znalata mai modern
versben igy nem ajanlatos. Akkor ugy éreztem magaimt, a csillagokat
ont és ezért munkahelyét elve$zibel Amerikaban. Ma mar tadittem
ezt az érzest. Aztan egy lapnak sem kuldtem bestbmegvetett verset, s
talan ezért is lett a kedvencem, ha mar senki reemes. ime a vers:

Alom

Ha banatunk egyszer partra ér
mai rossz bnmagaban fullad
mosolyunk az ég hajat disziti
mint kislany csokja az Edes arcat.

Holnap sem var senki meleg ebeddel
este is ehesek az 6romok

mint napos csirke bords nappal
szabadsagunk is kedvtelen.

Makacs uldodink egyszer elfaradnak
az arnyak lemaradnak a hatunk mogott
és fénnyel mossuk meg arcunkat

egy szelid tavaszos hajnalon.

Kitluink a csend partjara
hallgatjuk ahogy szerelmes verset szaval az 6&lg sz

beolvadunk vegre a csillagokba
€s megismerjik ami szép.

Somoréik Szombath Rozalia (Nyitra)

A verskotetembe, aminek a cifRéldszeni, belekerllt kett olyan versem,
ami el$nek mondhato.
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A Veszekszem veleginit apam halala hozott ki is&m. Evekig, talan 30
évig egy sargulo fluzetben volt. Nem gondoltam voswmdasem, hogy
egyszer masok is olvassak majd, lehet, ez egy olgas) amit a legeik
koz6tt irtam, szinte teljes eredeti allapotabanmmeagadt.

A masik vers, &Kivégzés éfit pedig itt jelent meg a Kafémixen, 2011.
junius 2.-4n. Akkor ezzel a verssel és meég egggelithltam a nyilva-
nossag éit. A Kivégzeés eitt szintén bekertlt a Foldszéire.

Veszekszem veled

Te azt se mondtad, szia.

Uj otthonom se lattad.

Kalyham melegehez, mint j0 kutya
itéletidbben, le nem fekudtel.
Mosdatlanul odaadtad magad!
Honnan veszed, hogy eltemettelek?

Kivégzés eitt

A csodalatrameélto asszony
mezitelen testén
gyolcscsik tekeredik
rancok titkaihoz

tapadva.

Felette a kampo:
fojtogato erkolcs,
artatlansag,

meg sok-sok asszafsy
siré vagyai.

A fehér asszony
csak Ul a széken
nyakan csomoval,
€s nem meri
Kinyitni a szemét.
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Annyit se lélegzik,

amit a gyolcs szoritasa
enged még,

meg a talajba vert vasszog
a tekercs vegén.

Laczko Vass Robert (Kolozsvar)

Kezdetben volt a dal

Mindenki kolbnek sztletik. Az anyaszisttanuljuk el a metrumot, akar a
nyugalmat és a szenvedélyt. El is szoktuk felejgehasi legzéssel egylitt,
pedig mindketh szervesen hozzatartozik az anyaméhben széstatdas-
hoz. Tovabb tanulunk, csupa hasznos dolgokat. Aumekdzben meg-
kopik. Megtanulunk verset elemezni. Megerteni amtjt kol korunkban
magunk sem szeretnenk. Miért ir az ember verseketthavilagunk
csiszolhat6, szokincsiuink gyarapithatd. De honnaimlag és ki legyen a
muzsa? Mint a jogakurzuson: folfedezzik a spangeit, pedig azzal is
tobbre jutnank, ha maganyos esteken, hanyatt fakegfigyelnénk,
hogyan is mikddik a rekeszizmunk, amikor nem lihegjik tele Rgot
szeszelyeinkkel.

Kezdetben volt a dal, az pedig az embernél volgz2ember maga volt a
dal. Avers, a koltészet, a lira szellemi szikségseg, miota megszelidilt
az ember, és rajott, hogy az szivritmus lUtemeiatoswdbb a zavara szerint
Odsszeltdgetett fadarabok, csapkodo tenyerek, dolabgdk és ringatozo
csipbk mellé szervesen illeszkednek a lelke legmély@oprésebds
hangok, amelyek szotagokka, szavakka, .rimes fujagskka” rende-
z6dnek Ossze. Talan ezért van, hogy ad,efgerekkorban szerkesztett
versikék osztonosen is 6sszecsendllnek a sorvegeketedjik persze,
ritualisan 6sszetépjiuk, elégetjiket, és gondolni sem fogunk rajuk mind-
addig, amig €&l nem csirazik bélink is a visszamosolygo bolcsesség.

Az én memdriam sajnos rovidebb annal, hogy rekoaktr tudjam az ets
versemet. Valahol megvan a padlason, a masodikoala® flizetemmel
egyutt. Emlékszem, anyakdszéntavasziunnep volt, fogalmazast kért
téliink a tanitd bacsi, és annak tudataban, hogyaniagtol valo elhajlast
a nyolcvanas évek elején még szigoruan kormosgehégesekkel buntet-
ték, most lazadasnakrik, hogy fogalmazas helyett egy haromszakaszos,
tizenkét soros, keresztrimes szerkezettel rukko&mHogy miért hunyt
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szemet anyam, a folyton gyanakvo hazi pedellusérlet fellett, ma sem
tudom. Talan azért, mert érintett volt a dologliatgn azert, mert minden,
amit ezen a fronton municioként bevethettefle $zarmazott. Az a legér-
dekesebb, hogy a versezetre mar alig-alig emléksaema viszont ponto-
san, hogy Utemhangsulyos nyolcasok valtakoztakléirmmsonkasorokkal,
melyeknek rimszerkezeti szempontbdl a vers utaiséban szereplédes

jo anyammal kellett szovetségre lepnitk.

Ha verset irok, mind a mai napig dalszbvegben gilklmdom. Szinpadi
napszamoskent nem alabecstilve Kanyadi hires bgamaniszerint a
vers az, amit mondani kell, én inkabb ugy gondolamers az, ami dalban
mondhatd. Barkinek bebizonyithatom: a szabadveezlidNyomtatasban
eloszor megjeled verseim kdzt, mar a kilencvenes évek elején akgho
amelynek a cime hordozzatfajat, és olyan is, amelynek szabadvers-
jellege sikertelen lazadas volt a dalsizs&g belé kényszere ellen. Hogy
melyik latott hamarabb napvilagot azéEtobaban, Cseke Gabor batyam
talan jobban tudja nalan,babaskodott a kisérleteknél. Hadd legyen most
meégis a lazadaseé az @hséq:

vagyok aki vagyok

énbennem andalog azid

bal felemen ambrdézia

a jobbomon temét

elottem hodolnak paranyok és nagyok
Ohajomra feketéve vedlenek angyalok
s bronzba 6nt6tt buddhak

agyagba vaijt krisztusok

szfinxek kaba kabak

porba omlanak

nincsenek kedvemre a falak

hova bezarni akartatok

pagodak es oszlopcsarnokok
mecsetek péteri templomok

ez mind mind nem elég

az arannyal attort salamoni diéséeg
gyalazat parazna csillogas

én nem vagyok se ilyen se mas

tobb vagyok mint puszta tartozas
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nem vagyok se sz0 se dallam

papiron @ron lakni nem akartam
fogva nem tarthatnak ciradasgtablak
idegenekdlem a bigott biblidk

s a koponyatermeék olcso filozofiak
nincsen jeruzsalem se roma se mekka
mas istent predikal lama patriarka
nem vagyok az akit megszoélitottatok
zavarnak a tomjenillatok

s az unalmassa skandalt jehovak allahok
vagyok az akivé nem ti formaltatok

(Lazad6 proféciak, 1993.)

Ambrus Lajos (Korond)

Mibgl lesz a cserebogar?

A j6 barat biztatasara ezzel a versel a zsebemBemy@ran barna
Kéarpacikon” karikaztunk le Szovatara. Ott, az irdkajaban nyaralt két
nagy, marosvasarhelyi tekintély. A nagy férfiak mggeztek abban, hogy
a vers jobb annal, mit ahogyan én azt felolvasm@yval hazafelé jovet
Also-sofalvan, a bortordb kiszabadult Fulop G. Dénesnél — hogy ne dolga
végezetlenil érkezziink haza — megegyeztink ablvamiitudunk.

ANYAM LEVELE

Hosszu mondatban vedszs pont nélkl
irta édesanyam a levelét mint modern
koltemény mely nem tartja

a grammatikat

az iras takaros volt a papiron
sehol egy paranyi feher folt
csak a végén egy arva pont
vigyazott hogy meg ne
szOkjenek a dradga szavak
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az uttal kezdte hogy siman
szalad s tukrében reggel

ha lehull a harmat régi arcukat
nem ismerik fel a hazak

és mint flirge ujjain

a morestes fonal bonyolodott
a levele tovabb 6vva intett
még fiatal a tavasz hideg
vedd fel a gyapju szvetteredet

almaban irta otthon voltam
a szép na¥patakunkban félszavara
egy tanyérnyi halat fogtam.
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Szics Kalman (Marosvasarhely)

Azt tudjuk, hogy 1962-ben jelent meg&lgerse az Utunkban. (de még ha
nem is igy tortént, az adat kész irodalomtortémett rogzitették a Wiki-
pédidban, nem beszélve a Romaniai Magyar Irodaémikionrol. Aztan az
igen népszér, kozkedvelt kol hirtelen leléep a szitl. Marad a dobbenet
és a csonka életim Kessbb kezdenek ékerllni kiadatlan versek. Nem
egy, nem kett. A Kafé onix 2012-ben adott kbzre harom darabot (Ban
Péter kozlésében, az RMSZ Szabad szombatjanak e9995zlése
nyoman), most pedig Elekes Ferencp&zKalman jobaratja kildte az
antologia részére a halaltdborban elpusztult atglgah idéd kiadatlan
verset.

Ujranéve

Anyam szemével nézek 6nmagamra,
S egy huvelykujj balra, jobbra ingva
Mindennap ream mutatna.

De én nem haltam meg ma sem,

Mert latom a nagy, remiilt szemet,

Az oxigénhianyt s a karomma valt kezet,

Mely markol mindent mar, csak nem az életet,

S mindennap érzem, hogy mar belém az emlekezet.

Apam szavaval sz6lok 6nmagamhoz,
Meég azt sem tudta mondani, szeretlek,
Meég azt sem tudta mondani,
Meghalok, de jagnek nevellek,

S elringott egy szazadnyi banat velem.

Balra s jobbra ingott
A barom torténelem.
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S anyam szemével nézek 6nmagamra,

Minden nap belémfullad a cian,

Latom az idt fistdlogni keken,

S 6rokbe fogadott a banat mosolyogva,

Hogy gyonyorkddjon foldmulasig legszebbik fian.
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Véghelyi Balazs (Szazhalombatta)

Elsé verse(i)m

Amidta az eszemet tudom, versekben és versek kélgitt Ideje hat, hogy
megirjam, miota tudom az eszemet.

A nyolcvanas években szokas volt, hogy a &elthagndkazettan rogzi-
tették gyerekeik hangjat. En is a nyolcvanas évekimdtam gyerek, igy
nem meglep, hogy tobb kazettat is megtoltdttem rovid idlatt. Hamar
onallésitottam magam. \olt, hogy Kilh a firdsvizem, mert én még el-
mondtam egy verset, elénekeltem egy dalt, vagy répimmepi beszédet
tartottam a k6zonseégnek. Persze mindig nagy sikexdtn Tombolo sta-
diont képzeltem magam koéré, ahol az emberek Untépalprodukciomat.
(Ha belegondolok, azota is ezt jatszom, csak jkgaésebb sikerrel...)
Elss versem cimé\ pék banataolt. ime a vers:

Volt egyszer egy pék
és nala egy kép.
Nézte-nézte a pek,
mig elveszett a kep.
Banatos a pék:
,2Hova lett a kep?”

Akkor még ugy gondoltam, a ,pék” és a ,kép” sz0 einek egymasra...
Ettol fliggetlentil szabalyos kis ballada. Amikor 2006+Ban fligg a vilag
cimmel megjelent az dlsrerseskotetem, egyértelmolt szamomra, hogy
ennek helye van a kényvben. A kamaszkori érzelradseéoikus kolteme-
nyekkel ellentétben vallalhatonak éreztemokésis.

Itt akar véget is erhetne a torténet, csakhogyl@®kdobb el verset” is
szamon tarthatnak. Az éls amit megirtak, az €l ami megjelent, és az
els5t, amit vallalhatonak tartanak. Blsnyomtatasban megjelent versem
egy elbeszél kdltemeény el§ éneke volt. CimeEgy képzeletbeli talalko-
zas.Janos vitéz Toldi Miklossal kbzOsen atélt kalandjaszolt. Bar meg
sem kozeliti a fent idézett opusz szinvonalat, mdgat nyertem vele egy
diakpalyazaton. De nem ezért emlékezetes szamamarg is azért, mert
egy folydiratnak latsz6 nyomdai termékben megjelé&mnek a publika-
cionak koszonhetem életem&ss legkedvesebb sajtohibajat.
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Szandékom szerint a kéltemény masodik versszakadpgtt volna ki:

A patak vize szép halkan csorgedezik,
Mig egy embelova a réeten flivet eszik.
Abbahagyja az evést, nyerit egy nagyot,
Hatranéz az ember, és lat egy lovast ott.”

Es igy jelent meg:

A patak vize szép halkan csorgedezik,
Mig egy embelopvaa réten flivet eszik.
Abbahagyja az evést, nyerit egy nagyot,
Hatranéz az ember, és lat egy lovast ott.”

Egyetlen bedt, és micsoda kilénbség! Tizenharom évesen ez naaxat.
Ma ugy gondolom, a rontott valtozat jobb. Psziclikds koltdiség hatja at.
Elss komolyan vehét verspublikaciom a veszprémi Uj Horizont 2005/1.
szamaban megjeleriirtiink szol a harangDe a torténetnek ez éppugy
nem a kezdete, ahogy a vége sem.

Zsengéinket nem vallalni olyan, mintha gyerek- @sn&szkorunkat ta-
gadnank meg. Az évek mulasaval egyre kdzelebb d&erthhoz a gyerek-
hez, aki valaha voltam — és valahol mélyen mégaiennem él.

Beno Attila (Kolozsvar)

A fekete-fehér latvanytdl a szinekig
Verskisérletek és az élgers

Az els) valddi verset rendszerint me§ek a verskisérletek, mint ahogy
az el$ vers lejegyzése @& mar ébrednek bennink olyan verséiftek
pillanatnyi eélmenyek, amelyeknek Iéte nemdkik papirhoz, iroszerhez,
és amelyek rendszerint nyomtalanul elillannak.

Az elss verskisérletemet 11-12 évesen irtam egy erdeilwgata A vers-
szeli szOveg elveszett, de az élménye megmaradt: alkanckei fak
hosszu arnyéka a bizsérgeletre ébredltavaszi foldon, a szarado avar ko-
z0Ott. Az giritett jelentég kép megmaradt, és igy barmikor versse valthato.
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Ami talan tébb mint verskisérlet, azok 17-18 eévedejegyzett lirai
hangulatfelvételeim. Ezekbnehany megjelent az akkori ifjusagi lap, az
Ifjlimunkas irodalmi mellékleteben. Lazar Laszlo, ravat vezeaije
fenyképes bemutatkozassal tette szamomra emlékseate a tovabbiakra
nézve biztatova ezt aikebb kofi debtalast.

Marosvasarhelyi levén, az 8l&ozlées sikerén felbuzdulva, nemsokara az
lgaz Szohoz vittem a verskiserleteimet. (Nem tudvégy szinvonalbeli
kilonbség van egy ifjusagi Ujsagban és egy szépimidapban megjelén
irodalmi mivek kozott.) A versrovat akkori vezge, Székely Janos
fogadott. Némi izgalommal beszélgettem az irovafsitovel. O volt az
els) iro, akivel talalkoztam, és megilielve hallgattandt, mert akkor meg
az irokat és kobkket szellemi ériasoknak lattam, mar-mar mitikudhha
tatlan lényekkent tekintettem a konyveket varazs@étudokra.) Székely
Janos elmondta, hogy verseimet el fogja olvasniat@slja Janoshazy
Gyorgynek és Marko Bélanak is vélemeényezésre, hesgyedll nem
mondhat hatarozott véleményt a szovegéinfEz ma mar tulzott szerény-
ségnek iinik, pedig csak a lelkiismeretes viszonyulas jed.y Mintegy
hét mulva Ujra beszeélgettem Székely Janossal,nésneka, hogy a szer-
keszbségben mindannyian azon a vélemeényen vannak, hatatrb kell
engem, de ezek a versek még nem alkalmasak kdzlsrgavasolta,
hogy ne csak modern kéket olvassak, hanem klasszikusokat is, példaul
Shelleyt, mert dlik sokat lehet tanulni. Meg aztan még érnem ig, kel
hiszen csak tizennyolc éves vagyok.

Vagyis azok a rovid szovegek verskiseérletek vottsipan...

Két évvel késbb, 1989-ben, katonaviselt, hiszéves fiatalembérkér
olyan verset postaztam Székely Janosnak, amelygfaelott megjelente-
tésre. Erdl Marko Béla kuldott megésits levelet, aki idkdzben atvette a
versrovat vezetesét A vers meg is jelent az Igaz@dnisi szamaban. Ezt
tekintem el§ igazi versemnek, mert ez mar a sajat hangomon isig ha
kissé kamaszosan, mutaloan is:

Fekete-fehér tajakon

Fekete-fehér tdjakon zarandokolsz
valladat nyomja az ég

almaidat szaggatjak a hetkbznapok
a landzsasél fiiszalakon

mezitlab is vanszorognod kell
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hogy minden bomld 6raban

azt is aterezd

a messzeség nemcsak a madar
néhany perces magas ropte
hanem a vanszorgo csiga
élethosszusagu utja is.

Fekete-fehér tdjakon at zarandokolsz

veled a szdakutak latvanya

a nem-tudom-melyik délutan emlékmaradvanya
veled egy szinekbend @ is

amely akvarellkent szétfolyik

testeiden

napjaidon

pillanataidon

amely akvarellkent szétfolyik
kedvesed testen

napjain

pillanatain

veled a rad haragitott ajtok
amelyek soha nem nyilnak medjteld

veled a csend

veled a felismerés

es

lepkepor lepi be tegnapittjeidet.

Fekete-fehér tdjakon at zarandokolsz
és ha néha megpihensz

tovabb kinoznak a vétihajnalok

s inkvizitor percek lesik

lelked rezzenését
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és te csak

egyre

zarandokolsz
fekete-fehér tdjakon at
a szinekre

pirkado

tajakig.

Azota megnyiltak az ajtok (masok vegleg bezarultakihak a 89-es évnek
a végeére kiszinédott a vilag (bar nem ennyire rikitd szinekre gdtadn),
és a zarandoklas is tomegesse valt. De a fekeée-f@sagpillanatok Ujra
és Ujra éljonnek a ,szép, 0j vilagban” is.

Ha minden valtozik, miért nem valtozik semmi sem?

Ferencz Imre (Csikszereda)

Az elg vers

Az el versprobalkozasok élitek a mult homalyaban, illetve a kalyha
tisztitotlizeben. Mar hatodikos-hetedikes korombarolaasas mellett az
iras kalandja is csabitott, es kozepiskolas didkkéar batorkodtam
irasaimat, verseimet elpostazni a szerksggek cimére. Az élkodzlésre
az Ifjlumunkas 1969. majus 22-i szamaban kerilt wagy 6t versikem
jelent meg fénykep és rovid onéletrajz kiseretéodap im-mellékletének
Uj tollak rovataban, amelyeket most ugyan kesermgésollyal olvasok
Ujra, de akkor, kozel fél evszazada ezek blszkeségigerelmennyel tol-
tottek el, mondhatni nagy-nagy @gelemnek éreztem, hogy a nyilvanos-
sag ebtt kolte-magamat felmutathatom. Mintha falaléliek volna le
eléttem, mintha sorompok emelkedtek volna fel, Ugyztera, most mar
szabad az Ut és a versek megallithatatlan aradatetkezik, s termé-
szetesen a konyveké... Tiz ev telt el ezutan &zkélisyvecskeéig, amelybe
mar nem kaptak helyet az emlitett versek, koztiElenorzés cimi sem,
amelyet mégis most élversemnek nevezek ki. ime a vers szévege:
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Jott valamelyik bolygordl
egy furcsa leny
s leallitotta a forgalmat

mindenki szedje &l
az igazolvanyat
mert nagy rendetlenség van itt

S ebszedte hat mindenki

az almafa egy almafalevelet
hazott eb

a fiizfa egydzfalevelet

vett eb

a tblgyfa egy tolgyfalevelet
na tessék

S igazoltdk magukat

a madarak egy-egy
tollat huztak ef
S igazoltdk magukat

én ebvettem az igazolvanyomat
de tagaddan razta a fejét

elovettem fényképeket
iratokat

verseket

des azt mondta

hogy minden hamis

nem tudod igazolni magad
mondta...

Nos, atudod-e igazolni magad, vagy selttemma teszi ezt a verset sza-
momra elé versse, hisz dit kezdbdéen minden vers alapkérdése az, hogy
a kol a fak eés madarak tarsasagaban tud-e olyan hielegjadhato,
természetes lenni, mint azok... Vagyis a vers tedjagy jellemezni a
koltét, mint a falevel a fat, mint a toll a madarat? &g vers ugymond
nyitva hagyja a palyat, hisz minden Ujabb vers negjg Ujabb Onigazolas
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probal lenni. Meg kell cafolni az ellért, aki minduntalan azt allitja, hogy
a dolgok hamisak, nem elfogadhatoak. A &adkhat igazolni akarja on-
magat, a vilagot vagy a vilagat, s ezeért ujabbjashiverseket ir, engedve
természetesen az ihletnek, a badtenyszernek... Tudod-e igazolni 6nma-
gad a régi, a tegnapi verseiddel? — teszi fel magankerdést a kdlt és
elpirul, mert hajdani versei Ujraclvasasakor man miezi, nem érezheti azt
a hajdani 6romet, boldogsagot...

Az ember kesernyés részvéttel tekint vissza hajdlamagara, aki azt hitte
akkor, hogy amulatba ejtette a vilagot... Hat iliyrék az igazolvanyokkal,

a szuntelen ellgmzés folyamataban... Az élyvers utan a kit szeretné
megirni a jobbat, a hitelesebbet, hogy végre aékla madarak tarsasa-
gaban otthon, otthonosan erezhesse magat.

Talan érdemes néha visszatérni ad elsrshez, es elolvasni, felidézni...
Mert lehet, hogy az dalszsenge vers tartalmazza, az tette fel a &¥égs
keérdéseket...

Lang Eszter (Debrecen)

Verseket firkalni gimis koromban kezdtem, rendsdertll, és — utolag
visszaemlékezve — elég gyatrakat. Kamaszként leenestiz Onkifejezes
lehetsegét kulonféle modokon, tehat irasban, tancbgzhaa, éneklés-
ben, ahogyan sokan masok is. Es persze réges-kéd@otam a korai
irasaim nagy részét, legfeljebb egy-egy sor juemée. Nagy, forradalmi
gondolatok lobogtak bennem, biztam a boldogo jdeléepitesében, ezt
giccses sorokban fogalmaztam meg, semmiféle egyszasilt meg
ilyesmi. Romantikus alkat voltam, s az idealizmuessdredett bennem
nagy adag racionalitassal. Hagyomanyos versekeigttam, tobbnyire
paros vagy keresztrimmel, 6nmagamnak szoltak, semutogattam. Ugy
vagyok ezzel, a korai versekre, a versirasra wgsrdolassal, ha egyal-
talan visszaporgethetném magamban &z éd megjelennének az eltizelt,
felszabdalt regi versek, verssorok, hogy azt kérédey minek? Mi lenne
akkor? Az el§ verseim egyébként a Mozgd Vilagban és az Eletaital
lomban jelentek meg a nyolcvanas évek kdzepénewéh mar elfogad-
hatoak, s egyebként ugyanazok, amelyeket a debratféid elutasitott.
irasokkal itt tobbé nem prébalkoztam: mindenki ism&z egyetend,
nem akartam magam kellemetlenil érezni. A koragmmeradt és részben
atirt verseimBl legyen itt egy, gondolatilag idedtl
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futni, Ujrafdzni a szavakat

futni, futni, visszafelé azdten,
egeszen a gyermekkorig.
es akkor?

mi lenne akkor?

kérdeznék. mit kérdeznék?

kit kérdeznék?

és kapnék-észinte valaszt?

ki tudna a valaszokat

a kérdésekre, amelyeket most mar,

a mostani korombal visszamenve
feltehetnék, kinek is?

az apamnak? aki mindig elmismasolta

a feleletet, ha valami kellemetlent
kerdeztem, példaul, hogy miért nem
inkabb a szovjetunidba disszidaltak

a disszidensek? azt mondta, ha nem tudok
okosakat kerdezni, akkor inkabb hallgassak.
és hat hallgatott is. ilyen volt a kor.

az anyamnak? aki folyton nem tudta?

a tanitéimnak? hullt az elsargult levél,
Petfit szavaltattak velem,
sikerilt is megutaltatni szegényt, de

jol megtanitottak a matematikat és a fizikat.
mit is kérdezhetnék, hodggzinte valaszt
kapjak, még akkor is, ha a tartalom hamis?
aztan, emlékszem, lassan félni kezdtem

a kérdéseld én is. a magam kérdésdit
amelyekre nem tudtam a valaszokat.

és azt jatszottam, hogy tudom.
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futni visszafelé az dthen,

a mostani bolcsességemmel.
hogy kerdezzek?

de minek?

a tenger akkor is kék volt, és az ég is.

€S még most is az.

vajon szamit-e valamit, hogy kaptam
vagy nem kaptam a kérdéseimre valaszt?
hull az elséargult levélysz van.

ilyenkor a kék eget nézem,
ahogy kikandikal a felfk mogul,

és élvezem a nap langyos sugarait.
mar nem kotelézPebfit szavalnom

(mar régen nem). Ujraolvasok nehany regi kdnyvet,
és gyongyoketizok a szavakbol.

aztan szeétszedefket, hogy Ujrafzhessem

oket megint, de maskepp

Zalan Tibor (Budapest)
Széljegyzet egy régi-regi vershez

A fil indulasa Ha minden igaz, ez volt az &élsersem, amelyik komoly
folydiratban, a Tiszatajban jelent meg 1974 oktében. Kulénés, hogy az
ember rogton az indulasakor programverset ir. Mera sz6veg tagadha-
tatlanul az. Ami meglegpmég szamomra, negyven év tavolsagabdl vissza-
nézve, hogy egyes szam harmadik személyben irodiers, holott a
kezdeti idbszakomat szinte kizarOlagosan az én-lira jelleme3igkar
szabadvers, kétsorosokra (egy haromsoros szakaskats..) szakitva,
tehat a ,rend” valamiféle igényevel; kemény és neywésztett beszed,
amely fél élet tavlatabdl is érvényes problematignmeg nem oldott, fel
nem dolgozott lelki dilemmat fogalmaz meg, ami inlkarhat6 koral, mint
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egyetlen szoval vagy mondattal definialhato: eladals az inditd kdzeg-
tol, a kivalas ridegsége és kényszere, a massagtjgeesea nem is titkolt
szegyene, a vallalas elkeriilhetetlensége és maigéiytaszito, tehetet-
lenséggel jar6 vonzasa-taszitasa. Leegysitee azt is mondhatnank,
tipikus masodik-generacios probléma. Kubikos agglagyarban dolgozo
anya, el§ értelmiségi a csaladban, gimnazium, egyetemokélivalasi
keservek, szandék és remeény, maganyos klzdelerafter lelveszitése,
indulas az ismeretlenbe, a fogddzok nélklli Uj ke A széldardakkal
atvert iranyba...

A fid indulasa

Innen indul;j el
a szeldardakkal atvert iranyban

kovesd a vonatzakatolast
a mindig szotlan embereket

kertld a suttogo fluveket
az aldott asszonyokat

ha atérsz
ints vissza azoknak
akik megis itt maradtak

azutan felejtsd el
hogy éltel kozottuk

6k nehezen felejtenek
és sohasem bocsatanak meg

és most indulj
— a széldardakkal atvert iranyba
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Egyed Emese (Kolozsvar)

Egy messzé-vel kevesebb

El6szOr a megverselés letisége, aztan az emlékezésben megfogalmazott
vagyféleségek: a nyelvben megjele(megjelenitheét) kepek és nem is
utoljara: egy sajat helyre vonulas, megteremtésena@sik dimenzionak,
ahol szabadsagban, jatékban, csondben, varazsisthar ember.

Nem tudom, melyik volt az glsversem. Adorjan nagyapamtol is, Margit
nagyanyamtol is megkérdeztem, melyik mesét versaijpeeg: a Hofehérkét
vagy a Hamupipkét. Ram biztak. Egy kék vonalas flizetbe aztan yamnol
rigmustisztedsen belekdrmoltem a Hamuplet versben, talan egyharma-
da el is készilt. (llyesmik voltak benne: Esténk&mhodos gazda kisétalt
a flves hegyre...)

Az el publikaciomat Kadar Olga magyartanédmmek koszonhetem, a
verses flizetemet megnézte (6tbdikes voltam), mpitapasszal (a saros
oldali bodosi bivalyok lassu vonulasarol szo6lo garet is) kicsit meg-
stilizalta, de valamennyit el is kildott Belk a Jobarat cith akkoriban
indult (talan 1969-ben) folyoiratnak, meglepetédt,vbogy ebbb meg-
kaptam a honorariumot (postai csomag érkezettlkartaisa: hajasbaba és
szines ,Carioca’ filctoll!) , utana aztan a tisetpeldanyt is versemmel:

A vonat

A vonat sipolva kattog zakatol,
Fekete flstje magasba szall,

S eltinik valahol.
Hegyek, tengerek, ligetek maradnak el mogotte,
De robog, siet, mert nagy messzesegek
Vannak még étte!

Szerdi bumat akkor az okozta, hogy rogton észrevettagy,szot valaki
kihagyott a verstl. J6I emlékeztem, hogy a verssor eredetilegtirit
messze, igy szolt: Elhik messze, valahol.

Sajnaltam azt messz4.

Nem nagy ugy ez a vers, de szamomra azert kedvess,amint latom,
konnyedén repitettem képzeletbeli vonatomat tobbeemellett.
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Olah Istvan (Székelyudvarhely)

Epilégus * En az el§ versemet a partizanokrol irtam. Még most is tudom,
csak nem irom ide. Magyaros vers volt, paros rinaskk késbb tudtam
meg, jambikus luktetés, a téma ott hevert néhamy kitométerre egy
filmgyari bokorban, géppisztolya cstvet a némeistsdkra fogva. Nagy-
anyamék vittek bele, kildnben magamtdl is menteinavoA vasarhelyi
Voros Lobogd moziban (nem messze a Voros Zaszikezahisegétl),
ahol mindig a JON! ciiinfilmet vartam, ami végul nem jott el — az egyik
vitrinben mindig a kovetkézfilmet reklamoztak, oda volt felirva, hogy
JON! — szbéval a Vorosben vetitettek nagy$zbaborls filmeket. Ha
rokonszenves betyarokrol, netan belevalo kasszafirézol a film, akkor
most elmondhatnangk voltak az én efslirai héseim, de nem! igy az is
elofordult az el megkisértést errefelé, hogy megint bédem a
konjunktaranak, holott gyorsan és biztosan be #ell@ina zarkéznom az
elefantcsonttoronyba. De balszerencsémre épp azokbahatvanas-
hetvenes-nyolcvanas évekberbréit a najlonkorszak, ugyhogy az elefant-
csontot is manyagbdl gyartottdk, nagyban. Mondjak, a mi koruak
bonyolult lett, hogysem ra lehetne huzni az igegyva nem kaptafgjara.
De — mondom erre — minden mas ellenszenves téteyaraden mi ugy
kezdbdik, hogy talan, vagy, esetleg. Ami meglehet, élkkie, vértelen, de
pont oly sullyal becsulettiinkbe kertl. Miért nemkiiokabb verset, mert
nem irok mar vagy tiz éve, miért keresem a valag@asmire, amihez
nincs k6zém? Megint ott ultink a moziban, az egé&sdad, és konnye-
zlink, amikor a 6s golyotol talalva eldl, és ortlink, amikor egy egész
szakaszt lekaszalnak a partizanok goly6i. Mi aologga mustargazaval
megfertzott nemzedek vagyunk, volt, ki kigyogyult, vegal mindenki
kigyogyul, de nem biztos, hogy ki tudja védeni avdttied tamadast.
Hogy kivédd, siuketnek kell lenned, reakciosnakbadaurdpa-drukker-
nek, ahogy a mi utcankban mondtak. Vagy egysrercsak jo kotnek.
Csupan ezért akarom, hogy ne egy egész versengyntelges strofam,
mindodssze egy verssorom maradjon fenn — korilb&l mint Jozsef
Attila vagy Weo0res egesz élaine.
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Jozsef Attila (Budapest)

A kolté el verse ma mar slagerszamba megy: majd’ mindenka. fy;
Feltetelezhéten 11 éves koraban, 1916-ban irta, egy dolgozafaregs a
kulonb6® gyijtemenyekben némileg eltérformaban szerepel. Sokszor
csak igy tartjak szamome szeretnék gazdag lenniAz interneten talal-
hato ,0sszes versei”-ben az alabbi valtozat all:

KEDVES JOCO!
1.s5 strofa

De szeretnék gazdag lenni,
Egyszer libastltet enni,

Jo ruhdaba jarni kelni,

S 6t forintér kuglert venni.

2. strofa

Mig a cukrot szopogatnam,
Uj ruhdmat mutogatnam,
Dicsekednekihek fanak,

Mi jO dolga van Attilanak.

1916-1918 (?)

Jozsef Attila el nyomtatott verse viszont Makon jelent meg, de a
nevének emlitése nélkiil. A Dongo dirélclap (a Makaéi Ujsag melléklete
volt) 1922. szeptember 24-én kdzolte Jozsef Aty versét Piki alnév
alatt, majd oktéber 22-én egy masikat J. A. monognal. lgaz, a verseket
mar egy evvel kordbban bekildte, a kései megjelenpentosabban az
.elfektetes” elkedvetlenitette a diakkiilt
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A ngi sziv

A ji sziv tomeglakas
Tomeglakas, mi lenne mas.
Elfér benne a sok bolond,
Aki ngért kbnnyet is ont.

Emezt ide, amazt oda
Kamrait cellakra osztja.
Ez kimaradt — a patvarba,
Nosza gyorsan a pitvarbal

S nekem 0 jaj szegény fejem!
Hol is Iészen az én helyem?
Tele kamra, tele pince,
Szamomra hely vajon nincs-e?

A holgy felel s halkan nevet,
Halkan nevet, s mond egy nevet.
— Kérem uram helyet akar?
Ad majd a lakashivatal!

PIKI

Esik e® magyar foldre...
Ad notam: ,Kossuth Lajos azt tizente...”

Esik es magyar foldre

Kossuthnak is hull a kbnnye,

Hull a kbnnye keséen,

Kossuth Apank sir a mennyben,

Magyar népeén, arvasagan
Elveszett honan.

Szeétszaggatott édes honunk

Kebelé#bl sird jajunk

Kossuth szivét hasogatja:

Hejh, nem vigad a magyarja!

Magas menny#l magyar foldre
Hull Kossuth kénnye.
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Ha majd egyszer Kossuth lején —
Atrohanunk vizen, tiizon!
A Magyarhon ismét szép lesz,
Melté Kossuth véreihez,
Csak ne csuigged) édes Hazank:
Jon Kossuth Apank!
J. A

e, Dési Huber Istvan: Jozsef Attila
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