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I.

A liszteletes úr szavai mind szélesebb 
szárnyakkal verték a levegőt. Hangja fe­
szülő létráján érezni lehetett, hogy most 
már az utolsó mondat széles dicsősége 
felé hág. A hívek is mind odaébredtek 
a beszéd lelkűk felé kunkorodó farká­
hoz. Mert dolgos embernek megbocsátja 
Isten, ha a beszéd nagy részét átalussza.

 ̂ De az utolsó mondatokat nem -hallani 
olyan pogány dolog, mely a tüzelőanyag 
tetemesebb alkalmazását vonja maga 
után a pokolban. Zengett a tiszteletes úr 
lelke: >
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— Igen, atyámfiaí, e bűnös föld bilin­
csei nem kötik örökre az Isten leikétől 
lelkes embert. A földből vétetett test meg­
fizeti adóját a földnek. A siralomnak e 
halálos völgyében betegség, bűn, szenve­
délyek, gyilkos étvágyak dúlnak, de a 
test minden mívelkedését visszanyeli az 
elborító föld. De az Istentől nyert lelket, 
lia test-börtönéből kiszabadul, a végtelen­
ség útja várja s megtisztulásokon keresz­
tül siet vissza örök forrásához, Istenhez. 
Oh, feltámadás gyönyörű öröme, töltsd 
he e Hu svét szent ünnepén vágyó szívein­
ket! Nincsen elmúlás s a halál az öröklét 
kapuja. Olt viszont fogjuk látni szeret­
teinket, akik előttünk dolgoztak, szen­
vedtek és imádkoztak e földön. Oh, édes 
testvéreim a Krisztusban, szivetek min­
den vágyában, agyatok minden gondola­
tában, akaratotok minden tettében éljetek 
úgy, hogyha majdan megzendülnek az 
örökítélet trombitái, zengjen felétek is­
teni mesterünk hívó szava: — Te igaznak
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találtattál, lépj be az én Atyámnak örö­
mébe, ámen!

A hívek egy boldog nagyot nyegtek, 
mint a jó falat, mint a jó csók titán. Aj­
kukra kifényesedett az üdvösség zsírja. 
Aztán egyszerre felálltak. És a jó bortól 
vörösre duzzadt arcokból, a kolbásztól, 
szalonnától, megdagadt nyakakból, mel­
lekből és pocakokból, a munkától és 
csóktól izmosult lábszárakból felreszke­
tett a feliérszárnyú zsoltár az Isten arca 
elé:

Lelkek vagyunk, lelkek, a te lelked 
makucskai letéteményesei. Ne hagyj el 
minket, adj nekünk jó kenyeret sok zsír­
ral, jó szagos disznópecsenyével, édes 
borral és megfrissítő meleg ölelésekkel. 
Lelkek vagyunk, ó, Urunk, és adj ne­
künk erős öklöt, hogy kupán vághassuk' 
azt, akire haragszunk. Lelkek vagyunk' 
és kérünk téged, hogy a halál akkor 
nyissa meg nekünk a Hozzád vezető utat, 
mikor mi szólítjuk fel arra őt.
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’X'zTan meg Ti íve Ts en ekei feli egy szép 
strófát. Akkor kimentek a templom elé. 
Ott ősi szokás szerint csoportokba verőd­
tek, hogy az ünnepi ebéd nagy öröme 
elölt megbeszéljék a világ dolgát. Min­
denki a maga sorsbelijével csoportosult: 
külön a legények, a fiatal lányok, a tisz- 
teletes a bíróval, a kántorral, a jegyzővel 
s a falu többi fejével, a módos emberek, 
a módos asszonyok, aztán a zsellérek és 
asszonyaik. Mert vrz a jó Isten grádicsa: 
az alsó lépcső az az ember, aki sohasem 
lakhalik jól. A második lépcső az, aki 
mindennap adhat magának “enni. A har­
madik lépcső-ember két emberért is elle­
tik. És így tovább: aki háromért, négyért, 
ötért elletik. Legeslegfelül van aztán a 
méltöságos tündöklő Űristen, aki minden 
percben egy világot elletik meg, Földes­
től, tengerestül, szívestől, történelmestül.

Igen régi mérések igazolják, hogy Ma- 
kucska a világ közepe. A templom pedig 
a falu közepén van. egy dombon, honnan
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vagy ötven más falut lehet látni s a nö­
vekvő kenyér szép zöldes térségeit. Olyan 
jó ott elbeszélgetni, régi biztos bölcsessé­
geket, régi jó mondatokba pakolni. 
Pláne, ha a friss húsvéti szellő körülfür- 
deti az embert s a serkedő élet vidám ize- 
netét tágítja a szívekbe.

— Hallotta a tiszteletes úr, hogy a 
Cseh Antal megvette Apátiban a Kakas 
Péter szőlőjét? — kérdezte a bíró.

— Aki gyűjt, annak van, — felelte a 
tiszteletes űr.

— Csak az a sok adó ne rontaná az 
embert, — homályosodon közbe Fejér 
István, a falu legnagyobb gazdája.

— Az államnak is élnie kell valamiből, 
-— intette a jegyző.

— Jaj, tiszteletes úr! Jaj, édes tiszte-
%

letes úr!
Ez már nem a beszélgetés része volt, 

hanem a rémület őrült kiáltása, mely a 
széles országút felől szakadt feléjük. Min­
denki odariadt a hanghoz, melyben egy
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halálra ijesztett élet kért segítségek Hát 
látják, hogy az özvegy Bogár Lajosné 
siheder fia kidagadt szemekkel, habzó 
szájjal, karjait szétdobálva rohan fe­
léjük.

A kántor, aki hat évig mártogatla a 
kultúrába a csendes, jómagaviseletű fiút, 
szelíden csodálkozott:

— Hát ezt mi lelte, hogy úgy kibújt 
magából?

A fiú már felrohant a dombra. Ott, 
mintha felgyűlt szemei semmitsem látná­
nak, megint beordította a tisztes gyüle­
kezet képébe:

— Jaj, tiszleletes úr! Jaj, jaj, tisztele- 
tes úr!

— Ha nem volna kora tavasz, azt 
mondanám, hogy rossz gombát evett, —< 
vélekedett Kocsis György né.

A pap szelíden csitítgatta: — Mi lelt, 
fiam? Ne félj, itt nem bánt senki.

— Jaj, feltámadtak! Jaj, tiszteletes úr,

8



feltámadtak! — lihegte kivéresedő lélek­
kel a fiú.

— Kik támadtak fel. te anyámasszony 
katonája? — gazdolt közbe a bíró.

— Mind, mind a halottak, — dadogta 
a gyermek és karjaival a messzi temető 
felé hadonászott.

Édes jó kövérkés kacagás gurult ki a 
gyülekezetből. A széleken a gyermekek 
hegyesebb vicogásai ugráltak. A kántor 
csendes lemondással állapította meg:

— Megbolondult. Tisztára megbolon­
dult.

— Valaki pálinkát adott neked? — 
kérdezte a tiszteletes.

Lezsákné már kész volt az orvossággal:
— Szenes vizet kell itatni vele.
A gyermek hangja most már 'zokogó 

könyörgésre csordult:
— Feltámadtak, bizony isten, feltá­

madtak, tiszteletes úr.
A bíró türelmetlen lett:
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— Ejnye, eballa kölyke, mindjárt a 
fenekedre hányom a feltámadásodat.

— Nekem dumálsz, fiacskám? — kér­
dezte biztonsága tetejéről a tiszteletes.

— De láttam, bizonyisten láttam, —* 
rimánkodott a gyerek.

— Hát mit láttál? Mondd el szép nyu­
godtan. Katona gyerek vagy, vagy mi?j 
— szólt a jegyző, akiben már megmoz­
dult a hatóság.

A fiú rémületéből a sok ember közt 
szélszivárgott annyi, hogy lélegzet jöhe­
tett helyébe. Most már tudott beszélni* 
De megtáguló szemein és hangja lejtős 
rohanásain érezni lehetett, hogy még 
benne van a nagy látomásban:

— A disznókat őriztem a temető mel­
lett, a, nyirkos réten. Hát egyszerre a 
disznók elkezdenek sivítani. Odanézek, 
jaj Istenem, a temetőben a föld úgy hul­
lámzik, mintha víz vóna. Aztán csak szét­
gurulnak a sírok, jaj, tiszteletes úr. csak’ 
mind kelnek ki belőlük a z  eltemetett eni-
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berek. Láttam a Kátay tiszteleles urat is. 
Úgy féltem, azt hittem, hogy meghalok. 
Elkezdtem futni s csak hallom a boldo­
gult édesapám szavát: — Várj meg. Pisla, 
menjünk együtt. — De én csak futottam, 
vissza nem néztem volna egv fejelés csiz­
máért. Jaj, mi lesz tiszteleles úr, jaj mi 
lesz, tiszteleles úr?

— Az lesz, fiacskám, hogy te szépen 
hazamész, lefekszel és alszol egyet, —» 
legyintett a pap.
- — Bizony megérdemelnéd, hogy meg- 
cibáljuk a füledet. így zavarni az embert 
Husvét szent ünnepén! — méltatlanko­
dót I az öreg Bene Gábor.

Ebben a percben a kis Pál Katica, a 
Pál Mihály asztalos tízéves lánya, kinek 
anyját a mtilt Karácsonykor fektették a 
temetőbe, a levegőbe bökte kis mutató 
ujját s a látomás szétlobogó boldogságá­
val kiáltotta:

— Ni, az édesanyám! Apám lelkem, 
ni jön az édesanyám!
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K gyermekhang végig lobbant lelke­
ken, mint könnyű láng a napos ház zsin­
delyein. Mindenki az ujj mutatása felé 
nézett és mindenkiben elsüllyedt a meg­
ütött lélek. Tágult szemekkel, szétnyílt 
ajkakkal, megdermedve néztek a hihetet­
len látomásra.

A széles úton a temető felől jött a ha­
lott falu.

Példás rendben nyolcas sorokban jöt­
tek, nyugodt erős léptekkel verve a föld 
valóságát. Domborúak voltak, húsból- 
vérből valók, rettentően valóságosak. 
Elül jött a volt tiszteletes, a volt jegyző, 
a volt bíró, a volt kántor. Utánuk mind a 
többi holtak: férfiak, asszonyok, legé­
nyek, leányok, gyermekek. Beláthatatlan 
néma sereglésben jöttek az élő falu felé.

Már csak száz lépésre lehettek. Akkor 
az élő falu bírájába megjött a szó. Rop­
pant félelem dacos vakmerőségével kiál­
totta a temetői tábor felé:

— Állj! A törvény nevében kérdem,
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Ívik' vagytok? Iíogv meritek megzavarni 
a mi szép húsvéti ünneplésünket?

A temetői menet megállt. A volt bíró 
visszakiáltott utódjának:

— Netene! Mintha nem ismernél ben­
nünket. Nagy tekintélyes egy bölcs lettél, 
nem hiába, hogy a helyemre álltái.

A volt pap, Kátay tiszteletes kedélye­
sen odaköszönt kollégájának:

—- Szervusz, öcsém, hát csak feltá­
madtunk. Káplánkodhatsz tovább mellet­
tem, most sem leszek rosszabb hozzád, 
mint régen voltam.

Séra Ferenc, a volt boltos, nagy kiál­
tással kurjantotta a feltámadottak kö­
zül az élők felé:

— Szabó Károly, aztán most megad­
hatod a száz pengőmet. Te meg, Sáfrán 
Kati, hat pengővel maradtál adósom, te 
pedig, Bene Gábor bátyám huszonöttel.

Az élők dermedt tábora most egyszerre, 
megelevenedett. Mint dühödt széltől szán­
tott mocsár piszkos hullámokba tájié-
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k'ozfalí oz emberek. Mert pénz, kenyér, 
toki, rang, csók: minden, amiért életnek 
érezték az életet, most vitás jószág lett a 
visszatértek követelése előtt. Mindenki 
tébolyult haraggal kapkodott a legköze­
lebbi védelem után. A férfiak egy pilla­
nat alatt széttépték a templomkert íaiK 
bokrait s husángokat lóháltak kezükben. 
Az asszonyok nagy köveket kapartak ki 
a földből, vagy körmeiket görbítették 
előre s vérhasító éleseket visító!tak. A 
legények berontottak a templomba, ki­
hoztak egy csomó padot s azokat törték 
szét fegyverekké. A kölykök kezeibe elő­
tűntek a csúzlik s megfeszültek a gumik. 
A bíró megkavarta a levegőt dorongjával 
és Kain dorongjának minden zuhanása 
benne volt a hangjában:

— Én pedig azt mondom, hogy én Kö­
mény András Makucska hites bírója va­
gyok és vigyázok a falumra. Aki egy lé­
pést tesz előre köziiletek, úgy visszara­
gasztom ezzel a fúrkóssal a temetőbe,
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hogy maga az édes Atvaislen se feszi!i kí 
onnan.

A kántor, akinek vagy húsz hitelezője 
volt a szemben álló táborban, kékes­
vörösre duzzadva üvöltötte:

— Van pofátok, hogy éppen Hiisvét 
szent ünnepén csináltok velünk ilyen 
rossz viccet! Hát keresztény anya szült 
benneteket, ti zsodomások, hogy így fel­
támadtok a becsületes emberek nvakára?I

A szívekben gyilkos indulat, az öklök­
ben a fojtogatás görcsei, a levegőben 
vérszagok bújtak.

— Te szent Isten, éppen az én felesé­
gemet kellett visszahozni! — tiiszkölt 
Borcsa Antalban a lélek.

A tiszteletes azonban óvatos és mérsé­
kelt ember volt. Hideg, bölcs szavakat 
veiéit a felgerjedt lelkek elé:

— Atyámfiái, a fegyverek csak akkor 
esedékesek, ha már az okos szó nem 
használ. Emberi és Istentől szabott köte-
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Icsségünk előbb okos szóval próbálni 
meg a dolgot. Bízzatok meg engem, a 
jegyző urat és Fejér István bátyánkat, 
hogy tárgyaljunk e ránk jött emberek 
vezetőivel. Többet ésszel mint erővel. Ti 
pedig küldjétek be egy pár gyermeket a 
faluba, hogy várjanak egy kicsit az ebéd­
del.

— Hát én kutya vagyok, vagy mi? — 
kiáltotta a bíró s minden lábujjkája vére 
ott vöröslőit a tokáján.

— Hát vegyük lie a bíró urat is, azért 
első ember, — hagyta helybe a tisztele- 
tes. De aztán nem szabad mindjárt hör- 
csöeösködni. A síma vas könnyebben 
megy a földbe, a sírná szó könnyebben 
nyitja a szívet.

A gyülekezet dühe mögött olyan sok 
rémület volt, hogy szívesen beleegyezett 
a próbába.

Mikor a béke-bizottság indulni akart, 
Fejér István odaszólt a feleségének:

— Anna te, add ide a zsebbéli keszke-
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nődet. Adjuk meg a módját neki. Iíog\ 
ne panaszoljanak.

Anna asszony odaadta a zsebkendőjét 
Fejér István feltűzte a husángja hegyire 
s nagy peckesen ment a bizottság előtt.

Mikor a tegnapi falu meglátta a mai 
falu küldöttségét, onnan is kivált négy 
ember: Kátay tiszteletcs, a volt jegyző, a 
volt bíró és a Fejér István édesapja. A tér 
közepén találkoztak.

A liszleletes lágy, behízelgő hangon 
kezdte:

— Kátay tiszteletcs bátyám s nekem 
szeretve tisztelt volt főnököm! Én tiszle- 
leles bátyámtól tanultam meg tisztelni az 
Úr rendeléseit és követni az ő elrendelt 
rendje parancsait. Ezekben a nehéz idők­
ben ne hozzunk újabb zavart erre az is­
tenfélő szegény falura. A természetnek 
Istentől szabott rendje az, hogy az élők 
éljék a maguk életüket, a holtak pedig 
szép türelemmel temetői tisztes ágyuk­
ban várják, hogy megzendüljenek a vég-
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Ítélet trombitái a századok összeroinlása 
után. A századok még tartanak, ezek a 
trombiták még sokáig nem fognak meg­
szólalni. így tehát jó keresztény ember 
szabályos, érvényes feltámadásról nem is 
beszélhet. Tiszteletes bátyám uramék hi­
telesen, a jó Isten törvényei szerint hol­
tak, mi pedig jogérvényesen élők va­
gyunk. Kátay uram bátyám mint e tisz­
tes falu negyven éven át tisztelt és köz­
szeretetben álló papja nem adhat példát 
ilyen theológiai tévedésre. Térjenek visz- 
sza szépen szerető gonddal megvetett 
csendes síri ágyukba és legyenek tovább 
is példás türelmű keresztény halottak. 
Hagyják, hogy mi a siralomnak e ma- 
kucskai völgyében békén tovább hordjuk 
az élet súlyos keresztjét.

— Fs tejfeles töltöttkáposztát egyetek, 
— morcant közbe a Fejér István édes­
apja.

Kátay tiszteletes nagy bevilágító sze-" 
mekkel nézett volt káplánjára. Hangjá-
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í>an mély nagy emlékezések forró szere- 
tete reszketett:

— Érzed, öcsém, a virágzó füzek illa­
lát? Látod, fiam, a vetés zöld vidámsá­
gait? Érzed, hogy fürdeti arcodat a ke­
nyérbe mozduló föld lehelletc? Most 
akarsz minket visszaküldeni a föld alá, 
most?

A jegyző, aki már hivatalánál fogva is 
diplomata volt, engedékeny hajlandósá­
got szagolt a hang nagy szelídségében. 
Ütni kezdte a meleg vasat:

— Nagytiszteletű uram, kedves volt 
elődöm és kollégám, tisztelt boldogult 
bíró uram és kedves jobblétre szenderült 
Fejér Péter urambátyám! Mint a magyar 
királyi közigazgatás szerény, de becsüle­
tes képviselője e kies faluban, engedjék 
meg, hogy örömömet fejezzem ki, hogy 
kigyelmeteket ilyen jó egészségben vi­
szontláthatjuk. Én mindig megértő ku- 
láns ember voltam és tudopi, hogy így 
zsendülő tavasz idején, még a legrende-
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sebb halottnak is feltámadási kedve 
szottyanhat egy-két percre. En is ember 
vagyok, nekem is voltak olyan perceim, 
mikor megfeledkeztem magamról. Húsz 
éves koromban egy áprilisi éjszakán anv- 
nyit ittam, hogy hajnalban bevertem a  ̂
félfalu ablakát. De önöknek érettebb 
megfontolás után be kell látniok, hogy 
ilyen extra feltámadásra semmi jogi 
alapjuk nincs. Az orvostudomány, a köz- 
igazgatás, az állam, sőt maga az Anya- 
szentegyház is leszegezte már a maga ál­
láspontját az önök halála irányában. Ezen 
változtatni már nem lehet. Mi örvendünk 
a viszontlátásukon, mert nekünk szívünk 
van. De a paragrafusnak nincs szíve, a 
jog hideg és érzéketlen valami. Térjenek 
hát vissza, mint volt jó polgárokhoz illik 
a föld meleg ölébe, ahol nincs paragrafus 
és törvények nem kötnek. Itt csak felza­
varnák az egész jogrendet s bajt hozná­
nak magukra is, ránk is. Ismerve jól a 
nagyságos főszolgabíró urat, úri becsü-
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Jelszavamat köthetem le, hogy a föld­
művelésügyi miniszternél ki fogja járni 
az ingyen virágmag kiutalását és május­
ban mindnyájuk sírja olyan virágos tesz, 
mint egy grófi park.

A volt jegyző, aki életében is csendes 
jó ember volt, szelíden s némi álmélko- 
dással mondta:

—*De kedves kolléga, mi feltámad­
tunk. Mi nem akartunk feltámadni: mi 
feltámadtunk. Ez tényálladék, ez az Isten 
akarata.

A jegyző nem jöt zavarba:
— Te tudod legjobban kedves kollé­

gám, le a te nagy közigazgatási tapaszta­
latoddal, hogy mindenütt történhetik 
hiba, még az isteni adminisztrációban is. 
De mi a yosszul informált Úristentől a jól 
informált Úristenhez fellebbezünk és kér­
jük az örök rend betartását. Kedves kol­
léga, te ismersz engem, tudod, milyen 
kényes vagyok becsületbeli dolgokban. 
Ús én itt a kifogástalan úri emberek és
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f ejér istvan Dályám előtt oecsúletszava- 
mat adom, hogy halottak vagytok.

Az öreg Fejér Péter, az István gazda 
visszatért apja közbeszólt:

— Pista fiam, úgy szeretnék egy jő
füstös oldalast kocsiskáposzlával és egy 
félliter makucskai veres bort rá. Ne félj 
úgy tőlem, nem leszek rosszabb apád, 
mint amilyen voltam. ,

Az élő-bíró elvesztette a türelmét:
— Ugyan mit fecsegünk itt annyit! 

Még elitül otthon az ebéd. Mi vagyunk a 
birtokban, mellettünk van a törvény, az 
erő és az Isten. Ha nem mentek vissza 
szép szerivel, majd vissza küldünk mi 
úgyhogy örökre elmegy a kedvetek min­
den feltámadástól.

A volt bíró igazított egy dacos-nagyot 
a nadrágszíján:

— Hát ha te úgy, mi is úgy. Mi nem 
megyünk innen egy tapodtat sem. Miénk 
a falu és ti csak bitorlók vagytok. Húsz 
hektó borom van a pincében és menjek
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vissza a föld alá? Hátha harcot akartok, 
legyen harc. Meglátjuk, ki fog először 
kezet emelni ellenünk.

Az élő bíró most már ordított:
— Tyű, a kínnal cifrázott teremtésit 

annak a furfanggal feltámadott sánta 
vakapátoknak, hát legyen harc. Aki bírja, 
marja és ez az igazság.

Letépte a fehér kendőt a Fejér István 
husángjáról, kettészakította, és rátiport 
nehéz csizmájával. A tiszteletes vissza­
fordult, mellére téllé kezét. Széles ünne­
pélyességgel mondta:

— Én megtettem a kötelességemet. 
Megpróbáltam minden emberileg lehe­
tőt. Salvavi animam meam. Jöjjön hát, 
aminek jönnie kell.

Visszaindultak a dombra, a gyülekezet 
feszült várakozásához. A mai falu ki­
mondta a háborút a tegnapi falu ellen.
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II.

Délután már lövészárkokat is ástak a 
falu körül. Összeszedlek minden drótot, 
amit boltokban és házakban talállak s a 
világháborúban résztvett emberek kitűnő 
drótsövényeket csináltak a feltámadt falu 
ellen. Különben is: a hadvezetést ezekre 
bízták, ők már tudják az emberölés csín- 
ját-bínját.

A falu többi lakossága az ő parancsnok­
ságuk alatt volt. A templomdombon már 
két gépfegyver komoly fenyegetése me­
redt a-visszatértek felé. összeszedtek 
minden puskát, revolvert, pisztolyt, bal-
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tát, kaszát és dorongot a faluban, hogy 
megvédjék az Űristen örök rendjét a sza­
bálytalan feltámadok ellen.

Táviratilag segítséget kértek a megyé­
től, a minisztériumoktól, a katonai és 
csendőr-hatóságoktól. Este pedig felgyűl­
tük az őrtüzek s kemény őrségek vigyáz­
ták az élő falu biztonságát. A feltámadt 
háború, mint egy forró sirokkó végigfújt 
Makucskán és szomjassá lette ember­
vérre a szíveket.

A legkétségbeejtőbb az volt, hogy a fel- 
támadottak nem támadtak. Csak álltak, 
álltak ott a széles út beláthatatlan elm ú­
lásán, nyugodt mosolygással, bontatlan 
sorban. Még a hősi halottak, akik külön 
csoportban verődtek össze, még ők sem 
tettek egyetlen fenyegető mozdulatot 
sem. Csak álltak arcuk boldog sugárzásá­
val, amint újból' körülcsókolta őket az 
élet szele. Ez a derült nyugalom, ez a fá­
radhatatlan biztos állás halálos rémüle­
tet nehezített a makucskai szívekre. Vaj-

25



jón miben bíznak olyan nagyon? Mi adja 
nekik ezt az érthetetlen titkos erőt?

És a felfegyverzett, védelemre dermedt 
faluban senki sem volt, aki magára merte 
volna vállalni a támadás felelősségét.

I
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A magyar képviselőházban a közönség 
fulladásra zsúfolta meg a karzatokat. OH 
volt az arisztokrácia, a magas klérus, az 
előkelő polgári és katonai társadalom 
színe-java és a teljes külföldi képviselet. 
Az újságírók padjain minden helyen két 
újságíró ült és mindenik hat ceruzát tett 
a zsebébe. A levegőben a történelmi pil­
lanatok nagy várakozása feszült.

Mindenik párt interpellációt jelentett 
be a makucskai feltámadás ügyében, 
mely fenekestül felforgatta a budapesti 
lelkeket. De maga a kormány pártja, az

III.
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egységes párt is kijelöli egy hivatalos in- 
terpellálót. Meg kell mutatni az egész vi­
lág színe előtt, hogy a felelős magyar 
kormány pártja ép olyan távol áll min­
denféle feltámadástól, mint bármely el­
lenzéki párt.

Mikor az elnöki csengő megszólalt, a 
szívek egyetlen óriási boltozattá feszül­
tek.

Az első szó a kormánypárt szónokát, 
Erdélyi Aladár képviselőt illette, ki a párt 
szociális érzékű kirendeltségének volt 
egyik vezéralakja. A közkedvelt, művelt 
képviselő magára parancsolt nyugalmán 
átreszketett a belső izgalom forrósága:

— Tisztelt ház, mi akik a Bethlen Ist­
ván gróf providenciális alakját (tomboló 
éljenzés a jobboldalon) azzal az erős hit­
tel követjük, hogy ő fogja visszaadni a 
hajdan tejjel és mézzel folyó magyar Ká­
naánnak ős gazdagságát, (úgy van! úgy
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lesz! — a jobboldalon) hódoló tisztelettel! 
fordulunk egy alázatosan sürgős kérés­
sel a nagyérdemű összkormányhoz. Amint 
a lapokból és a hivatalos jelentésekből 
méltóztatik értesülni, Makucskán, a ki­
csiny, de példás zalamegyei községben a 
halottak feltámadtak. (Gyalázat, gazság! 
— minden oldalon.) És ezt a mindenké- 
pen elítélendő, felforgató célú ténykedé­
süket éppen a kereszténység szent ün­
nepe, Húsvét áldott napján követték el. 
Tisztelt Ház, azt hiszem köztudomású, 
hogy én mindig szociálisan gondolkozó, 
elfogulatlan tagja vagyok a magyar par­
lamentnek. (Több hang: igaz! úgy van!) 
És minden szerénység kötelezettsége mel­
lett is bátran elmondhatom, hogy bár­
mely egyetem bármely szociális vonat­
kozású tanszéket tisztességgel be tudnám 
tölteni. Igen, én bátran állítom, hogy a 
paraszt is ember és választási beszédeim­
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ben nem egyszer testvéreimnek neveztem 
őket. A magyar paraszt jó katona, szíve­
sen önti vérét hazájáért. Polgári állapot­
ban tiszteli fennebbvalóit, igyekszik pon­
tosan fizetni adóját s legtöbbje annyi pol­
gárt nemz a hazának, amennyi tőle telik. 
Ezt a magyar parasztot én és tudom, 
hogy ebben európai hírű hőn tisztelt ve­
zérünk, Bethlen István intencióját köve­
tem (óriási éljenzés a jobboldalon és a 
középen. Egyes egységes párti képviselők 
kigombolják a mellényüket.) életben aka­
rom tartani. Igenis, én követeién azt a 
jogot a magyar paraszt részére, hogy 
munkája mellett ne haljon éhen. Holt pa­
rasztoktól adót beszedni nem lehet, holt 
raszttoktól adót beszedni nem lehet, holt 
parasztok nem szavazhatnak. De amikor 
teljes erőmből követelem az élő parasz­
tok számára a jogot, hogy éljenek, a leg­
nagyobb felháborodással tiltakozom az
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ellen, hogy a holt parasztok mir-nix-dir- 
nix feltámadjanak. Nem akarom itt a 
kérdés theológiai oldalát érinteni, de szo­
ciális, politikai és gazdasági szempont­
ból teljesen megengedhetetlen, hogy bár­
ki akkor támadjon fel, amikor kedve 
szottyan rá. (Zúgó helyeslés és éljenzés a 
Ház minden oldalán.) Mi lenne az egész 
gazdasági élettel, mi lenne szociális be­
rendezkedésünkkel, mi lenne az’ állam­
renddel s mindazzal, ami ma biztosítéka 
a nehéz sorba jutott hazának, ha a ma­
gyar temetők a maguk kedvük-kényére 
megmozdulhatnának? Mély tisztelettel 
vagyok bátor kérdezni a magas kor­
mánytól, hogy a mai nehéz időkben, mi­
kor még az élőknek sem tudunk enni 
adni, mit szándékozik tenni, hogy ha­
sonló esetek elő ne fordulhassanak és 
hogy a makucskai kínos botránynak mi­
nél hamarabb véget vessenek. (Általános
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helyeslés, szónokol számosán üdvözlik.)
A keresztény—szociális—gazdasági— 

kiskereskedelmi— kisgazda— polgári — 
nemzeti pártból maga a vezér. Wolff Ká­
roly tömörlött fel szólásra:

— Tisztelt Házi Tudtam, hogy nem 
lelhetik el egy nap, hogy a francia forra­
dalom meg ne hozza a maga átkos gyü­
mölcseit. Mert a nagy francia forrada­
lom, az volt a nagy disznóság és az mala- 
cozza a nyakunkra ezeket a mai disznősá- 
gokat. De most már én odadörgöm ennek 
a francia forradalomnak: elég. ne to-✓
vább! (Zúgó éljenzés a jobboldalon és a 
középen.) Itt az ideje, hogy visszahelyez­
zük a világot a keresztény valláserkölcsi 
alapra, mint az élet egyetlen lehetséges 
alapjára. Én nem akarom vitatni a magyar 
paraszt érdemeit, de mindig mondtm, hogy 
az ideálizmus és hazafias érzés hiányt 
képeznek benne. Különben egészen bizo­
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nyos és a sógornőin frizőrnéjának szoba­
lányától határozott értesülést kaptam rá, 
hogy a makucskai eset mögött a mosz­
kvai hóhérok keze dolgozik. A kommu­
nizmus: voilá Feimerani. (Falrengető taps 
és éljenzés.)

A liberális párt szintén vezérét, Rassay 
Károlyt küldte a csatába:

— Tisztelt Ház! Még ellenségeim is 
elismerik, hogy én a kormánnyal szem­
ben mindig a mérsékelt kritika álláspont­
jára helyezkedtem. (Igaz, úgy van.) Ezért 
van, hogy ellenzéki voltam dacára, állan­
dóan mint lehető igazságügyminisztert, 
vagy mint egy esetleges koalíciós kor­
mány miniszterelnökét emlegetnek. De 
energikusan fel kell hívnom a kormány 
figyelmét arra, hogy a makucskai feltá- 
madottak közt egyetlen egv zsidó sincs.

Az országos kisgazda-pártból őr. Eek- 
hardt Tibor ugrott fel, aki különben az
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ülés elejétől jelenkezésre nyújtotta az 
ujját:

— Mélyen tisztelt Ház! Kegyelmes, 
méltóságos és nagyságos uraim! Kedves 
urambátyáim és aranyos uramöcséim!

— Kn nemzetünk érdekében, mely 
számomra nem csak nácionálista, de in- 
ternácionális - fogalom is, jártam már 
Mussolininál, Rothermere lordnál, Hitler­
nél, Cuzánál En mindenkinél jártam. Mit 
beszél nekem az a Goethe, hogy: — Es 
iirt dér Menseh, sofange er strebt! Én, t. 
Ház, strebe, aber irre nicht. A magyar 
kisgazdáknak a mi pártunk az egyetlen 
jogqs képviselője, a mi pártunk program­
jában pedig egy szó sincs semmiféle fel­
támadásról. Mi lenne, ha még a holt pa­
rasztoknak is dumálnunk kellene ez­
után?! Én tisztelt Ház. csatlakozom. 
Csatlakozom az előttem szólók, csatlako­
zom az utánam szólók véleményéhez, én 
mindig csatlakozom.

34



Az egész Ház tapsol. Jánossy Gábor 
képviselő szemeit törölgetve rebegi: Már 
lég nem sírtam s íme most Pillámon egy 
könny rengedez.

Az elnök tíz ^>erc megliatottsági szüne­
tet adott. Szünet után egyszerre nagy 
csend lelt. A minisztelnök, Hetiden István 
gróf emelkedett szólásra. Bár ez az emel­
kedés az inkább alacsony, ösztövér em­
bernél nem jelentette a vertikális irány 
túlságos igénybe vételét.

Bethlen gróf felállt. Hallgatott. Mo­
solygott. A jobb szemével bekacsintott 
a bal szemébe. A balszemével visszaka­
csintott a jobbszemébe. Aztán besúnyított 
mindkét szemével a kabátja jobb zse­
bébe. Majd ugyanezt tette a bal zsebe öble 
felé. Halkan odasúgta a köriilállóknak:

— Roppant titkaim, óriási koncep­
cióim vannak Magyarország felemelé­
sére.
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Az egész Ház őrjöngve ugróit fel s ti­
zenhét perc három másodpercig tapsolt 
a rejtelmes, szó nélküli szónoknak. Ma- 
day Gyula képviselő olyan hangon, mely 
nyílt reklám volt a tokaji, bor számára, 
fellobogó ihlettel énekelni kezdte:

— Árpád apánk, ne féltsd ősi nemze­
ted . . .

Az általános delirium lecsiilapulása 
után, a gróf most már a szavak nagy 
nyíltságára hősiesedett:

— Tisztelt Ház! Sohasem volt oly 
könnyű dolgom, mint e pillanatban. (Él­
jen! Igaz! Ugyvari!) Az ezeréves magyar 
alkotmány ismer élőket, ismer haldokló­
kat, de nem ismer feltámadottakat, de 
nem ismer feltámadást. A feltámadás 
Magyarországon sohasem jelenthetett 
jogi állapotot. Aki itt feltámad, az min­
den jogon kívül áll, az fógelfráj!

A falakról itt is, ott is pattogzik le a
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tapéta az örjöngő éljenzéstől. Jánossy 
Gábor képviselő csurgó könnyekkel re- 
begi maga elé:

— Kis lak áll a nagy Duna mentében. 
Oh, mi kedves e lakoeska nékem!

— Tisztelt Ház, én nem mondom el 
csodás hatású titkaim, mély gyökerű ter  ̂
veim és rengeteg koncepcióm. Csak any« 
nyit mondok: ami Makucskán történt, 
nem érvényes.
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Makucskán ezalatt tovább égtek és 
fagytak a szívek a levegőben súlyosodó 
háborútól. Mert bár katonaság és csendőr­
ség is érkezett a falúba, a háború még 
mindig csak egy roppant fenyegetés volt, 
mely mint egy zuhanásra dűlő ércfal 
nyomta a niakucskai szíveket. Százszor 
jobb lett volna ennél a már kitört harc, a 
lövés, a döfés, a nekirohanás, a vad moz­
dulatok bátorítása s a lefojtott mellekből 
kiszabadult ordítás, meg a fakadó meleg 
vér látása. De ezekkel a visszatértekkel 
nem lehetett harcot kezdeni.

Nem lehetett, mert: mosolyogtak. Csak

IV .
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álltak, álltak napokon, éjszakákon ál s 
félelem és harag nélkül nyugodt derűvel 
mosolyogtak. Ez a mozdulatlanság,.ez a 
mosolygás jobban megverte az élő falu 
táborát, mint bármilyen fegyver. Hu 
csendőr, katona, falusi legény keze lö­
vésre mozdult: ez a mosolygás megölte a 
mozdító akaratot. Mind nehezebb láz foj­
togatta a védő tábor szívét. A katonák 
már nyíltan zúgolódtak. Ök nem félnek, 
ők szívesen harcolnak, ha kell. De vigyék 
őket felfegyverzett emberek ellen. Akik 
dühöngenek és dühítenek, kihívnak és 
visszabántanak. De ez ellen a boldog 
néma mosolygás ellen ne küldjék az 
anyaszülte embergyermekét.

Más baj is bontogatta a szegény ma- 
kucskaik lelkét. A gyermekek, akiknek 
apja vagy anyja, a legények és leányok, 
akiknek szerelője, a férfiak és asszonyok, 
akiknek felesége vagy férje volt a visz- 
szatéríek táborában: csak felforgolódtak 
éjjeli nyughelyükön. Érezték a régi cső­
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kok hívását, a régi ölelések halkan 
körül suhanták őket. És csak fel-fel­
hangzott az éj fekete sátrában az álomra 
hunyt szeműek a ja kán: -— Édesanyám, 
csakhogy visszajöttél! — Drága virágom, 
csakhogy újból ölelhetlek. — Ugye, nem 
fogsz többé itthagyni édes feleségem? — 
A visszatértek tábora az elhagyottak, az 
árvák, a magánosok szívén át, mint be- 
tömhetetlen réseken, mind jobban be­
nyomult a körülárkolt faluba.

A jegyző, aki ravasz eszű ember volt. 
még mindig valami diplomáciai megol­
dáson törte a fejét. Egy napon egy csomó 
ügynököt küldött ki a visszatértek közé, 
akik hadikölcsön-kötvényeket kínáltak 
megvételre nekik. De azok erre sem fu­
tottak vissza a temetőbe. Erre elhíresz­
telte, hogy minden feltámadottat be fog­
nak választani a Petőfi-társaságba. Azok 
pedig mégsem bújtak a föld alá. Akkor 
aztán egy csomó falusi legénnyel és 
leánnyal betanultalla a Herezeg Ferenc
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fHíd című darabját s a templomdombon 
eljátszatta velük a feltámadottak képébe. 
Azok meg sem moccantak, még csak nem 
is hunyorítottak. És az a mosolygás nem 
tört le az ajkukról.

A falu pedig szenvedett. Már az étel 
sem esett jól, már aludni sem tudtak. A 
munka pedig, most tavasz derekán, tel­
jesen megszűnt. Az emberek megso- 
ványkodtak, szemük megtágult, ajkukat 
kiverte a láz cserepe. A visszatért falu 
győzelme úgy gyűlt napról-napra, mint 
mély völgy tava a föld titkos csator­
náiból.

íí)



— Ez így tovább nem mehet, itt segítői 
kell minden áron. — Mondta a jegyző és 
nagy tanácsra hívta össze a falu fejeit. A 
tanácskozáson resztvettek a segítségére 
jött haderők parancsnokai is.

— Uraim, ha ez így megy — szólt a 
jegyző, — maholnap az élő falu fog a 
sírba dűlni s a halottak nyugodtan a he­
lyünkbe ülhetnek. Én eddig állandóan a 
békés megoldás mellett voltam. De most' 
magam is belátom, hogy tenni kell vala­
mit. Bármit, de véget kell vetnünk ennek 
a lehetetlen állapotnak.

V.
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A l)íro hő voll es hangos mini a tavaszi 
zajló Duna:

— Nullát, csakhogy a jegyző úr is el­
jutott a küszöbömig! Hát nem mindjárt 
azt mondtam, hogy csak ököllel lehet el­
intézni a dolgot? Ki a fene megy a föld 
alá, ha nem muszáj? Ezt a muszájt kell 
nekünk megcsinálnunk, azért van az ök­
lünk, a botunk, a puskánk, a katonasá­
gunk, a gépfegyverünk. Harc, harc és 
megint harc és két óra alatt úgy vissza­
pakoljuk őket, mintha sohasem bújtak 
volna elő. Aki fél, bújjon az anyja szok­
nyája mögé. Aki férfi, az jöjjön velem. 
Megmondtam.

A tiszteleles úr csendes megadással 
szólt:

—- Legyen meg a jó Isten akarata
A csendőrség parancsnoka szelíden 

tűnődött:
— Ez szép, ez szép, bíró uramnak tel­

jesen igaza van. Természetes, hogy egy 
óra alatt végzünk velük. De ezt az órát
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meg kell kezdeni és itt a bökkenő. Mert 
megkezdeni senkisem meri, az a fene 
mosolygás mindenki kezéből kiijeszti az 
akaratot.

A jegyző diplomáciáját most már egé­
szen a Márs rendelkezésére bocsátotta:

— Várjunk, várjunk uraim. Egy há­
borút mindig csak erkölcsi ráhatókkal 
lehet megindítani. Először is: az összes 
kocsmákban csapra ütjük a hordókat és 
mindenki annyit ihatik, amennyit akar. 
Aztán bedumáljuk az egész falunak, hogy 
ezeket a kommunisták támasztották fel, 
hogy elvegyenek mindent mindenkitől. 
Aztán eldugunk vagy két-három gyerme­
ket a szomszédfaluban és elhíreszteljük, 
hogy a visszatértek falták fel elevenen 
őket és így fognak tenni az egész falu né­
pével, mert a feltámadott ember nyers 
emberhússal él. Ha rögtön hozzá kezdünk 
a dologhoz, fogadom, hogy éjjelre meg­
kezdhetjük az offenzívát.

A tanács nagy lelkesedéssel tette ma­
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gáévá a jegyző eszét. Pestről telefonon 
egy vagon alkalmi és irredenta költőt 
rendeltek, kik ebédre meg is érkeztek 
Etelközi Pischinger Taks vezetése alatt, 
ki Gejza diák névvel gyújtogatta a honi 
szíveket. Délután már vad kurjantások 
és véres nóták verték a falu levegőjét. 
Folyt a bor s költők és el ül járók dobták a 
felgyűlt nép kohóba a parazsat. Fizetett 
asszonyok véres jajgatásokkal tűzték át 
a dagadt szíveket, hogy hogyan falták’ 
fel a visszatértek az eltűnt gyermekeket, 
hogy jajgattak a szegény áldozatok az ir­
tózatos fogak között. Százhúsz megöntö­
zött költőtorok üvöltötte Pischinger cso­
dálatos riadóját a felgerjedt falu leikébe;

Az ivók közt Sztálinnak, a Szovjet el­
nökének aláírásával egy „elfogott" táv­
iratot adtak kézről-kézre: — Az egész 
falu legyilkolandó stop Mindent kommu- 
nizáljatok stop Sztálin stop.

Este az egész falu s a csendőrök és ka­
tonák ordítva, hadonázva, lődözve vo­
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nultak fel a templomdombra. Az őri (izek 
lobogó lángjainál vérvörösek voltak az 
arcok s vérnek látszott a bor az üvöltöző 
ajkakon. Velük szembe, az útnak az éj­
szakába halványuló szélességén az éj­
szaka szövetén is átderengett a feltáma- 
dottak nyugodt mosolygása. A bíró, akit 
polgári részről a háború legfőbb parancs­
nokának választottak, átkiáltotta a sötét­
ség szövetén:

— Ibi Kömény András, Makucska 
egyedüli hiteles főbírája s mint e nemes 
honvédő hadsereg legfőbb parancsnoka 
tudatom veletek, hogy egy negyedórát en­
gedünk nektek arra, hogy szép rendesen 
visszamenjetek illő sírotokba. Ha nem 
engedelmeskedtek, mint hazaárulókat és 
kommunistákat a törvényes véderő min­
den eszközével megsemmisítünk benne­
teket. Éljen a haza, éljen a jogrend, élje­
nek Makucska jogos élő birtokosai!

A részeg falu, mint piros rakétákat, 
vad ordításokban dobta felgyűlt lelkét a

40



csendes csillagok felé. A temetőből jöttek’ 
álltak, hallgattak, mosolyogtak.

Már tizenhárom perc eltelt. Katonák, 
csendőrök, falusiak célzásra emelték pus­
káikat. A gépfegyveresek odaálltak a ha­
lál-masina elé. A kézigránátosok fel­
emelték az örök búcsúztatót. Most már 
jhalálos nagy csend nyomta az éjszakát. 
Mindenki tudta, hogy most ölni fog és 
hogy ezentúl jóvátehetetlenül más ember 
lesz, mint eddig. A fennakadt szívű csend­
ben egyszerre csak egy gyermek síró jaj­
gatása állt a lelkek elé:

— Jaj, katona bácsik, ne bántsák a 
mamukát! Meghalok, ha szegény mamu- 
kának baja esik!

A Kádár István kis árvája, a tízéves 
Ilonka sírta gyermekszívét az éjszakába. 
Mert az édesanyja ott volt a temetői tá­
borban. A hang átment az éjszakán és 
íme, csoda történt. A visszatértek mosoly­
gása lehervadt tőle az ajkakról s mintha 
megingott volna biztos rendjük. Valami
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mozdult hallgatag soraikban. Egy asz- 
szony jött ki a néma seregből s nagy ké­
réssel odavetette magát Káíay tiszteletes 
úr elé:

— Menjünk vissza, tiszteletes úr! Men­
jünk vissza, az elmúlt élet jóságára ké­
rem. Ne tegyük gyilkosokká azokat, 
akikért éltünk, szenvedtünk, akiket egész 
életünkkel szerettünk. Ne zavarjuk meg 
gyermekeink álmát, ne hozzunk bánatot 
szívükre. Oh, tiszteletes úr, édes a nap 
világossága és nagyok a föld jóságai. De 
a kislánykám sírása azt mondja, hogy 
menjünk vissza. Én nem tudok lázadni a 
kis lányom sírása ellen.

Mint megfújt náderdő elevenült meg a 
temetői tábor. Asszonyok, gyermekek, 
fiatalok kérése, mint szélbe kapott fekele 
indák lobogtak Ivátay tiszteletes úr felé:

— Menjnük vissza, tiszteletes úr, hogy 
ne fájjon azok szíve, akiket szereltünk.

Ivátay tiszteletes nagyot sóhajtott. Egy 
nagy melldomborítással magába szívta a
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tavaszi éjszaka minden titkos jóságát. 
Aztán nehéz megadással mondta:

— Atyámfiái, menjünk vissza békes­
séggel síri ágyunkba. Az élet hívott, de 
az élők visszataszítottak. Vannak dolgok, 
melyekben hinni szükség és boldogság, 
de amelyeknek megvalósulása pusztítás 
és tragédia. Mi komolyan hittünk a fel­
támadásban. Tévedtünk. A mi új életünk 
csak bűn, nehéz felelősség és elaljasodás 
volna azok számára, akikért öröm volt 
nekünk a feltámadás, Menjünk vissza. 
Akiknek már nincs helyük az élők szívé­
ben, azoknak már könnyebb a temető 
földje. Menjünk vissza.

Egy percre felemelte sápadt arcát s fel­
nézett az ég kinyílt szemeibe. Aztán, 
mintha az élet még egy forró ölelést font 
volna szíve köré, kibuggyant ajkára a 
megvalló zokogás:

— Oh föld, ó édes nap, ó kenyér, ó
gyermekkacagás! (

A temetői tábor megfordult. Mint fe-
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kete árvalányhajak, hosszú sóhajtások 
lengték át az éjszakát. Aztán már csak az 
éjszaka volt s az útnak végtelenbe vesző 
sápadtsága. A makucskai temető vissza­
húzódott a magyar alkotmány sövényei
moge
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A templomdombon pitymallatig várták 
rekedt szívvel, némára dermedt ajakkal, 

, félelem-bénult karokkal, hogy mi történt 
az é jszaka titkában. Mikor aztán a hajnal 
zöldes-szürke világánál végre elhitték 
édes szemeiknek, hogy már nincs baj: ék­
telenül rikoltozni, lődözni kezdtek, hogy 
a dolognak mégis győzelmi és honfoglaló 
színezete legyen. A bíró előkerítette a 
vén Csendest, az öreg szennyes-fehér lo­
vat, mely a falu mészbányájából cipelte 
a telt taligákat a faluba. Ráült és roppant 
honfoglaló mellet domborított a reggel 
frisseségébe:

VI.
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— Árpád apánk, megtettem kötelessé­
gemet!

Három napig tartott a győzelmi lako­
ma Makucskán. A lobogó kedvet növelte, 
hogy esett a kitüntetés a falura, mint a 
ragya a júniusi ugorkára. A bíró feltá­
madás-elhárítási kormányfőtanácsos cí­
met kapott. A tisztelétesnek a püspök 
megküldte a fényképét a sajátkezű alá­
írásával.

Gyönyörű kitüntetéseket kaptak a fő­
ispán, a főszolgabíró, a szolgabíró. A jegy­
zőnek megengedték, hogy nem hivatalo­
san a nagyságos címet használja. A ta­
nító főtanító címet kapott.

De a temetőbe csak a legközelebbi va­
sárnapon merészkedtek ki. Akkor is csak 
együtt, nagy processzióban. Elül ment a 
bíró a tiszteletessel és a jegyzővel. Utá­
nuk rang szerint az egész falu. Énekeltek, 
zászlókat lobogtattak. Jó keményre ta­
posták az egész temető földjét.
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A himnusz eléneklése után a bíró lát­
noki ihlettel kiáltotta:

— Na, Makucska, most nyugodt le­
hetsz a világ végéig.
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UDVARI BÁLON



Tyuhaj, de jó kedvem van! Panyókára 
vetettem életemet, mentem sétálni az or­
rom után. Kényesen léptein, helyre-le­
gény, voltam. Igaz, alig múltam huszon­
négy éves, — kétszer. S az egyikre már 
nem is emlékszem pontosan.

Új ruha volt rajtam, szép zöld párizsi 
ruha. Jaj, egy szál lélek sincs a Buda- 
gyöngyé körül, aki lássa. Csak egy öreg­
öreg kofa vár csodát két rothadt zöldpap­
rika közt. Ha nincs ló, jó az öreg kofa is. 
OdakiáUok neki:

— Néni, nézze milyen szép ruhám van!
— Darabja húsz fillér, — motyogta az 

öreg és hangja tele volt temetővel.



— Megállj néni, jössz le még az én re­
gényembe! — l'ortyant fel a pocakosabb 
önérzetem. De van kárpólló gondviselés. 
A Házmán-utca sarkán két szolgáló be­
szélgetett. Fiatalok voltak és napos volt 
az arcuk. Úgy jött belőlük a falu, a széles 
mezők jókedve, mint szép fehér habos 
tej a feldúlt sajtárból. Az egyik rám né­
zett, meglökte társát:

— Ugye, stramm? — kérdezte halkan.
üli, életem első, kedves, gyönyörű ger­

mánizmusa! Hogy elárasztott rá a nap. 
összes valaha volt borbélyomnál lebo­
rotvált minden bajuszom felkunkorodott. 
Lelkem fiatal kezei kinyúltak és pödör­
ték, pödörték őket. Olyan gőgösen tar­
tottam a Gugger-hegynek, mintha Ausz­
tráliában is tudnák, hogy nem én írtam 
a Földi Mihály műveit.

Szeretem ezt a hegyet. Mert ott vissza­
kapom ősi koronám és senkisem lázad a 
királyságom ellen. A fák az én porosz­
lóim: rárohannak a gondkutyákra, meg­
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fojtják őket. A .bokrok az én udvarhöl­
gyeim : szoknyájuk alá dugják a bánato­
kat és súgják: — Felséged boldog, jaj de 
boldog! — fis innen látom hűtlen szép 
szeretőmet: csodálatos Budapestet. Min­
dig félre-csókolózik s én mindig jobban 
szerelem.

Nekivágtam az erdőnek, úgy találomra. 
Dús avaréi ösvényeken mentem arany és 
bíbor lombok között. A hullott levél úgy 
csörgött lábaimnál, mintha rablánc volna 
a Harsányi Kálmán jambusaiban és Bakó 
Laci csörgetné őket.

Egyszerre csak megálltam. Meg kellett 
éllnom. Egy kis tisztás közelébe értem. 
Valami mély áhítat és nagy meghatottság 
volt a levegőben. A világ minden emlőjén 
csordult a jóság s á csend bozontos vén 
kuvasza hozzám dörzsölte mélyszemű 
meleg fejét.

-— Kezdődik az udvari bál, — súgták 
mély tisztelettel a fák.

— Már megjelent a királyi család, oh,



milyen szép n nagyobbik' kírálykisasz- 
szony! — ujjongta egy som-bokor és hal­
vány aranyakat szórt a földre.

Az őszi virágok tágult szemmel néztek 
a tisztás felé, a harangvirág harangozott. 
Kiléptem a bokrok közül a tisztásra. A 
tisztáson egy nyomorult kis kunyhó állt. 
Ügy diiledezett, olyan rozoga volt, mint­
ha Bethlen Pista ezelőtt öt perccel sza­
nálta volna és Surányi Miklós panegyri- 
cust készülne írni róla. Ajtaja nyitva volt, 
kéménye füstölt. Füstje az arany lombok 
közt fekete volt, mint egy keresztény kur­
zus. Az egyetlen konyhaszobában egy 
meghajló asszony mosott egy teknöben. 
De három gyermek táncolt a tisztás előtt.

Rongyosak voltak, maszatosak. Kis 
testük itt is, ott is kivillant. De ős-király­
sággal gyermekek voltak. A legnagyobbik 
nyolc éves lányka volt. Szőke volt, mint 
a jó Isten májusi csuhája s szemei oly 
boldogan kékek voltak,, hogy jött, hogy 
felszívjam őket, mint kék virágok rengő
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harmatát. A másik egv ötéves királyfi 
volt. Még az orrlikaiból is vert-ezüst csa­
pocskák lógtak s kis nadrágja hátsó nyí­
lásán csupa aranyos lobogóeska lengett, 
Ö is szöszke volt, mint a zsenge tejes ku­
korica haja. A harmadik egy kis három­
éves királylány volt, kis arca alig látszott 
ki valami rászáradt lekvárból. De ajka 
édes mosolygása aranypatkó volt az 
arany-napban. Körbe fogóztak, táncol­
tak, énekeltek. Édes kis hangjuk mint 
meleg hála zuhogta be lelkem mélyebb' 
völgyeit: óh, gyönyörű, oh dús adakozáséi 
élet!

Észrevették. Megállóit a tánc. Rám néz­
tek. Már nem féltek. És akkor én oda­
mentem hozzájuk. És amint gyermeksze­
mük kék kelyhe felém mélyült, kis szá­
juk néma mosolygása felém kérdett: le­
borultam előtted, szent emberi Nyomo­
rúság! Csak te vagy a király, te vagy az 
ős adakozó, te adod a jövőt termő szen­
vedéseket és a d*is kalászú örömöket.
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Minden szépség belőled sugárzik, örök 
jászol, minden hőst te küldesz, örök éh­
ség, mindent te teszel széppé, halhatatlan 
sírás. Te vagy az örök emberi jövő, min­
dig születő kis proletár-bimhó. Jobbágyi 
hódolattal féltérdre ereszkedtem s meg­
csókoltam a legnagyobb királykisasszony 
hervadt kis kezét. És szóltam az édes­
anyám hangjával:

— Vándor komédiás vagyok. Messzi 
földről jöttem kicsi felségíek mulaítatá- 
sára. Ne vessék meg jó szolgálataimat, 
felségtek.

Oh, hogy rám bomlott arany kacagá­
suk! A másik pillanatban már autó vol­
tam, a hátamon ültek, az orromnál kurb- 
Jiztak fel. Tülkölnöm kellett és benzin­
szagot árasztanom. Aztán létra voltam, 
Nekidültem egy fának s ők rajtam mász­
tak fel rá. Aztán csacsi voltam s bele- 
belebőgtem az őszi napba: iá! iá! — Igen 
tehetségesen iáltam, de ezt ne tessék to­
vábbadni, mert még valamelyik irodalmi

6 1



társaság elnökének választ s nekem nincs 
frakkom. Voltam aztán még rablóvezér, 
kutya, ágaskút, templomtorony, bagoly 
és medve. Végül körbe fogóztunk. Tán­
coltunk, énekeltünk:

Zöld asztalon ég a gyertya,
Barna kislány koppantgatja . . .

Az erdő meghatva nézte az udvari bált. 
A fák, mint komoly udvaroncok, feszesen 
álltak s tele volt arany mondával a mel­
lük. A virágok nagyon Vecsera-bárónő- 
sen kacérkodtak Pista főherceggel. A 
tisztes matróna, a főudvarmesternő: az 
ősz mindenüvé bíbor, arany- és bársony­
szöveteket aggatott. A sötét hajú szoba­
lány, az este kék fátylakat feszített ki a 
levegőben. A vén brácsás, a hold, meg­
érezte a pecsenyeszagot. Feldugta nagy 
csodálkozó képét, megcsillantotta ezüst­
szálú nyirettyűjét. És hegedült. Hegedült
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téged egyetlen csodálatos nóta: halállal, 
nyomorúsággal végtelen édes élet.

A kunyhóból hívott az anyai szó. Válni 
kellelt. Jött a fizetés: a kis királyi gyer­
mekek megtöltötték lelkem minden zse­
bét színültig arany kacagással.

Mentem boldogan hazafelé. A fák tisz­
telettel hajbókoltak előttem s arany mo- 
nétákat tűztek rám: — Ez őfelségéék el­
ismerése, — A virágok összesúgtak: —r 
Jó párti, ma nagy sikere volt az udvarnál.

Otthon várt csak nagy stréberkedés. 
Vén karszékem felém rázta fájós lábát; 
— Méltóztassék belém ülni, kegyelmes 
udvari tanácsos úr. — Az asztalon egy 
tányérról feléin könyörgött egy sertéska­
raj: — Kegyeskedjék magává ásszimi- 
láIni. kegyelmes uram. Egy kis disznóság 
nélkül nem lehet sokáig kegyelmes úr 
lenni. — Az ágy kitárta fehér karjait: —< 
Pihenjen el, kegyelmes uram,

Lefeküdtem, Ébren vagyok-e még, 
vagy már álmodom? Eljött a halott édes­
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anyám és megcsókolta a szívemet. Ki 
nyújtottam a karjaim. Megöleltem a pár 
nám . . .  az életet. . .  a vilá**«t

Kiadásúnkl>aa eddig n
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