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1. 

Az asszonynak nem volt egészen rendben a tüdeje, ezért már ősszel az első bizonytalanabb 
napon felmentek a faluról Pestre. De Pesten nem várták be az őszt. Menekültek az eső és 
hideg elől délre, Olaszországba, vagy a francia Rivierára. 

Kaposi Györgyné húszéves kora óta nem látott havat. Pedig már elmúlt harminc esztendős. És 
egy kis fiacskája is volt: Lacika, ettől minden októberben csókok között búcsúzott el, hogy 
aztán júniusban új csókok között ölelje karjaiba. 

Lacika nevelése és gondozása októbertől júniusig a rokonokra, a cselédekre és a házitanárjára 
volt bízva, mert az apja is mindig elutazott az édesanyjával. Megengedhették maguknak azt a 
fényűzést, hogy minden idejüket együtt töltsék. Szóval: Lacikával októbertől kezdve Dadus 
törődött „anyus dadája” és a többi cseléd, nevelő, meg a rokonok, „Károly bácsi”. Aki Takács 
Károly volt, „Lina néninek”, Kaposi György testvérnénjének a férje. Aztán Lina néni lányai: 
Ilona, Margit és Brigitta, Lacika édes unokatestvérei. 

Ezek mind nagyon jó emberek voltak, akik rendkívül szerették és kényeztették Lacikát. Dehát 
ez mégis csak más, mint az ember édesanyjának gyöngédsége és szeretete. Olyan, mint a 
holdfény a napsütéshez képest. És Lacika akármilyen kicsi volt, októbertől kezdve nemcsak 
az ősz és a tél hidegét, hanem valami belső hűvösséget is érzett. A nyár nemcsak görög-
dinnyét jelentett a számára és virágokat, hanem valami belső meleget is jelentett. Nagyobb 
biztonságot, nyugodtabb alvást. Az édesanya arcát, amint föléje hajlik az ágy rácsa fölött, 
amíg ő a paplanon föltérdelve az esti imáját motyogja. 

Nagyon kell vigyázni a gyerekekkel. Roppant érzékenyek és zseniális megfigyelők. Lacika is 
mérhetetlenül sok árnyalatot figyelt maga körül. Például igen sokszor megcsókolták őt 
októbertől júniusig is. De ezek a csókok mind éppen csak elsuhantak a bőrén, aztán tova 
ugrottak, mint a béka. Érzett rajtuk, hogy csak úgy hullanak: játékból, ahogy egy gyerek 
kavicsot dobál a vízbe, 

„Anyu” csókjai pedig hosszúak voltak, édesek. Lacika fölfogta a csókok minősége között a 
véghetetlen különbséget. Ezért aztán valami bizonytalan félelemérzése támadt, amikor az 
anyja elutazott. Egyedül marad, nem szeretik eléggé. Gyanakodva és félénken mozgott a sok 
derék ember között, mint egy becsukódott kis virág. 

Bizonyos, hogy „anyus” elutazása meg hazaérkezése okozta, hogy Lacika annyival jobban 
szeretett otthon lenni falun, mint fönt a városban „Károly bácsiéknál”. Mert Lacika élete is 
kétfelé volt osztva, mint a mamájáé. 

Tavasztól őszig ő is otthon volt „mindenkivel” Kaposon, a két traktusra osztott, huszonhat-
szobás, derék kastélyban, amelynek terraszáról, a fehér-piroscsíkos ernyő alól rá lehetett látni 
a falu piacára, a református templom kakasos tornyára. 

De jött az ősz. A fák között az utakat az ökörnyál szőtte át. Esni kezdett. A kerti bútorokról a 
színes párnákat behordták a házba, a függőágyakat lekapcsolták a fák derekáról. 

Lacika tudta, hogy most nemsokára elválnak a falutól. Szinte érezte a kőszénfüst szagát, 
amint megérkeznek Pesten az állomásra. Tudta, hogy „anyu” és „apu” nemsokára eltűnik. Ő 
pedig egyedül marad az „idegenek” között, a városi házban. A függönyös, szőnyeges, nagy 
szobákban, ahonnan az ablakon át látszik a szűk utca másik oldalán a szemközti ház homloka. 
Az eső. A jégvirág az ablaküvegen. A sötét diófa-ebédlő. A kályha rostélyán át a tűz. Ez a bel-
városi, háromemeletes ház Kaposi György édes testvérnénjének, Linának a vagyonrészéhez 
tartozott. Ő lakott benne az egész első emeleten. Az ajtajára levélszekrény és tábla volt 



4 

szögezve. A réztáblára rávésve: Takács Károly. Takács Károly Lina néni urának a neve volt. 
Lina néni férje szép pályát futott be a földmívelésügyi minisztériumban. Éppen most közeljárt 
hozzá, hogy másodállamtitkár legyen belőle. 

Lina néninek három lánya volt. A tizenkétéves Brigitta, a tizennégyéves Margit és Ilona, aki 
sokkal idősebb volt két húgánál. Már férjhez is ment egy Hajnal Pál nevű építészmérnökhöz. 
A fiatal pár (mindössze egyesztendős házasok voltak) ugyanebben a családi házban lakott. De 
másik lakásban, egy emelettel följebb. Hanem külön konyhát és külön személyzetet nem 
tartottak. Ők is lent ettek a közös asztalnál. Az egész familia nagyon „együtt volt” Lina néni 
jogara alatt. 

Lacika szerette a nagynénjét. Érezte, hogy Lina néni is szereti őt, de sértette, hogy nemcsak őt 
szereti, hanem annyi mással kell osztozni a szívén. Neki „egész szív” kellett, mint anyué. 
Teljes, üres szív, melyben nem talál maga mellett senki mást, legfeljebb, messzi hátul „apust”. 

Azonkívül idegessé tette Lina néni külseje is. Lacikában élt valami korán fejlődött művészi 
ösztön. A szépet szerette, a halványat, a gyöngédet, Lina néni pedig magas volt, vastag, piros. 
Fekete haja vasszürkéből őszülő. Hangosan nevetett és hangosan beszélt. Az állán volt egy 
szemölcs, a szemölcsből háromszál, fényes, fekete sörte nőtt. Sőt bajusza is volt Lina néninek, 
sötét, harcias, kis bajusz. 

Ez a bajusz egy viccet is eredményezett a családban. „Pali bácsi” mondta egyszer anyósának: 

- Ne haragudjon, Lina mama! De bizisten úgy találom, hogy maga rémesen hasonlítana az 
öcsémhez, ha nem viselne bajuszt! - Lina néni kerekre nyitotta fényes, brunolinbarna szemét: 

 - Hiszen Gyurinak nincsen bajusza. Borotválkozik. 

- Hát persze. Ő borotválkozik. Nem is őrá gondoltam én, hanem Lina mamára. Ha Lina 
mamának nem lenne bajusza! 

Lina néni harsányan nevetett és jólelkűen hátbaütötte a vejét. A lányok is mind nevettek. 
Dadus is kacagott. Lacikának kedve lett volna befogni a fülét. Nem volt izlése szerint való az 
ilyen hangosság. 

A két kisebb lányt ki nem állhatta Lacika. Nagyon zajosak voltak. Brigitta télen-nyáron 
fuszeklit viselt és zongorázni tanult. Lacika gyűlölte fülsértő klimpirozását. És haragudott rá, 
hogy olyan kegyetlen a babáihoz. 

Margit már iskolába járt. Egyedül jött haza délben negyedkettőkor. Az ujja tintás volt. Várni 
kellett rá az ebéddel, amíg bemegy a fürdőszobába és finnyásan megmosakodik. Lacika néma 
ingerültséggel nézte, hogy játsza a nagyot, hogy piszkál az ételben. 

„Ilona néni” már más volt valamiképpen, mint a két fiatalabb lány. Ilona néni! Ezt a címet 
nem adta meg bensejében Lacika az unokatestvérének. Úgy szólította hivatalosan, mert ez 
volt a családi parancs, így szokta meg. De túlságosan fiatalnak találja még a „néniséghez”. 
Bár Ilona néniben határozottan volt valami anyuból is. Ő is szőke volt és karcsú. Ő is szeretett 
olvasni, mint anyu. Úgy tartotta a könyvet. És a homlokát is úgy nyujtotta Pali bácsi ajka elé, 
ahogy anyu szokta csinálni, mikor apu megcsókolta ebéd, meg vacsora után az arcát. 

Ilona nénivel más baj volt. Nem lehetett annyit látni, mint a másik két lányt, meg Lina nénit. 
Volt benne valami „vendégszerűség”. Valami kevésbé rokoni. Azonkívül Lacika úgy vélte, 
hogy Ilona néni túlságosan keveset törődik vele. 

Történt azonban egyszer, egy őszi délután, hogy Lacika keresztülment a nappalin, ahol Ilona 
néni, az ernyős állólámpa mellett, a hintaszékbe dőlve lustálkodott, az ölében ott a könyv, 
ahogyan anyu szokott néha megpihenni olvasás közben. 
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Lacika udvariasan meghalkította a lépteit és már nyúlt a kilincs után, hogy kimegy a másik 
ajtón, amikor Ilona néni gyöngéd hangját hallotta: 

- Gyere ide, kicsikém! 

Meglepetve fordult a lámpa felé. A sárga selymen át szűrt fényben gyönyörűnek találta Ilona 
néni arcát. Odaállt elfogódottan, de udvariasan a hintaszék elé, jólnevelt kis gavallér, várta, 
hogy rendelkezzenek vele. 

Ilona néni megfogta a kezét, magához húzta, átölelte és mintha valami régen titkolt, elnyomott 
szeretet buzgott volna föl benne ebben a meghitt kettősben, édes, lágy csókokkal borította el a 
fiúcska arcát. Ugyanolyan, vagy „majdnem” olyan csókokkal, mint anyu. Olyan csókokkal, 
amelyekben fölenged és kitárul a szív. 

Lacika csaknem elszédült. Orrát betöltötte a levendula illata. Ilona néni meleg lehelete. Bol-
dogságot érzett, diadalt. Magánya végét érezte. 

Ilona néni megsímogatta a haját: 

- Szép kis fiú vagy! Lehet, hogy nekem is lesz egyszer egy kis fiam. És szeretném, ha hasonlí-
tana hozzád! 

- Szeretném, ha hasonlítana hozzád! - Lacikának még sohasem mondtak ilyet. Még „anyutól” 
sem hallott semmit, ami lelkének ilyen húrjait érintette volna. Szinte férfias büszkeség töltötte 
el. Rájött valamire: hogy külseje van. Haja, szeme, szája és orra. „Szép kis fiú vagy!” Egy 
óvatlan pillanatban kiment később a fürdőszobába és a mosdó tükrében megnézte arcát. 
Lacika tévedett, amikor azt hitte, hogy Ilona néni nem szereti. Ilona néni szerette rendesen, 
kedvesen, ahogy jó rokonok szeretik egymást. Dehát fiatal asszony volt éppen. „Nem ért rá”, 
hogy túlságosan sok figyelemmel forduljon a kis öccse felé. 

Ilona néni bizonyos szent jeleket érzett magán. Ahogy a magyar nyelv olyan gyönyörűen 
fejezi ki: „áldott állapotban” volt Ilona néni. És ez az imádat, amelynek tárgya még nem volt 
teljes valóság, kiáradva a lelkéből helyet keresett magának valahol, elborította édes hullámai-
val a kisfiút. Ezek azonban „nagyoknak való” dolgok. Lacika nem értette meg, hogy mi tör-
tént? Csak annyit érzett, hogy fény és meleg hullott reá, még pedig onnan, ahonnan eddig 
valami hűvös közömbösség ijesztette meg. 

Egy ebédnél történt, hogy a gyümölcs után, amikor Lina néni meggyujtotta a kávéfőző alatt a 
borszeszt. Lacika lecsúszott a székéről. Illedelmesen megköszönte az ebédet, meghajolt Lina 
néni előtt. Aztán az asztalt megkerülve, odament Ilona nénihez és hódolatteljesen megcsó-
kolta kezét. 

Lacika mozdulataiban volt valami nagyokhoz illően lovagias. A két fiatalabb lány vihogni 
kezdett, Lina néni megjegyezte: 

- Ez a gyerek mindannyiunk között téged szeret a legjobban, Ila! 

Ilona néni férje továbbment egy lépéssel. 

- Nemcsak szereti. Hanem én határozottan azt veszem észre, hogy szerelmes beléje! 

Csönd támadt! Sűrű, rossz csönd, amelyet Ilona tört meg: 

- Csak nem féltékeny?! - kérdezte és a szeme rácsillogott a férjére. 

Pali fölállt, a karját nagy lendülettel tárta szét. Őszintén mondta, mosolyogva, mégis nagyon 
komolyan: 

- Nem tehetek róla! Mindenkire a világon féltékeny vagyok! Még arra a molyra is, ami ott 
repül az ablakban! 
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Ilona hallgatott egy kicsit, majd elpirult és hízelgő mozdulattal fölborzolta az ura haját: 

- Szamár! - mondta kedveskedve, melegen. Ő is fölállt. A karját az ura karjába fűzte. A 
feketekávét sem várták meg, karöltve kimentek a szobából. Egyikük sem nézett rá Lacikára. 

Lacika úgy állt meg az üres szék mellett, mintha egy értékes edényt ejtett volna el, amelynek 
cserepei ott hevernek lába körül. Valami drága kincse volt, ami összetört. Csalódott, meg-
csalták. Mit jelentettek hát Ilona néni csókjai? Csalfaságot és hűtlenségét. Óh, anyu! A 
gyermeki szívben Ilona néni szőke arca helyén új fényben, hatalmas erővel ragyogott föl 
anyjának alakja. 

A felnőttek buták, mintha elvesztették volna emlékezőtehetségüket, nem is sejtik: gyermek-
korukban milyen mélyen tudtak érezni. 

A természet nagyon bölcsen van berendezve. Minden szenvedés megtermi a maga ellenségét. 
Olyasmi ez, akár az oltás. Lacika is kapott valami védőoltást a fájdalmak ellen, amelyeket 
Ilona néni viselkedése okozott. Kihült iránta. Jóformán rá sem tudott nézni, ahogy a kutya 
sem megy oda többet, ahol egyszer nagyon megvertek. 

Így aztán azt sem figyelhette meg, hogy Ilona néni milyen különös változáson megy keresztül. 
Néha azért ránézett és vállatvont. Meghízott. Csakugyan, a szép, karcsú Ilona néni, néhány 
rövid hónap alatt szinte hihetetlen módon kövér lett. Lacika azt hitte, hogy beteg. Legalább 
abból is arra következtetett, hogy Lina néni és Pali bácsi mostanában kettőzött gyöngédséggel 
bánnak Ilona nénivel. 

Dehát az ő életéből már kiesett Ilona néni. Azzal sem különösen törődött, hogy egyszer csak 
eltűnt Ilona néni. De azt már mégis furcsának találta, hogy olyan rendkívüli vidámsággal 
beszélnek róla, mintha valami pompás dolog történt volna vele. 

Egy délben Lina néni ragyogva mondta az ebédnél a lányainak: 

- Ila a hét végén hazajön a szanatóriumból. És már azt is elhatároztuk, hogy a kislányt 
Brigittának fogjuk keresztelni. 

A hét végén, vasárnap, aztán Lacikát is fölvitték a második emeletre, ahol Pali bácsiék laktak. 

Bementek a világos, nagy sarokszobába, amely valami furcsa szaggal volt teli, mintha párolgó 
melegvíz, meg sok nyers tej lenne az edényekben eldugva a bútorok alatt. 

Az ablaknál nikkelkerekű, finom bölcső állott, amelynek az ernyője föl volt húzva. Lacika 
nem volt még elég magas hozzá, hogy beláthasson a bölcsőbe, amelyben egy parányi, 
szabálytalanul gömbölyű fejecskét láthatott volna, amely olyan volt, mint egy ferdére nyomott 
bőralma. 

Természetesen, Ilona néni is ott volt a szobában. De milyen furcsa, mintha meggyógyították 
volna, újra karcsú és könnyű, mint régen. Sőt, ha lehet, talán még szebb volt, mint valaha. 
Szőke kontya aranyosan ragyogott a nyakán. 

Ilona néni anyuval diskurált éppen, amikor Lacika Lina nénivel belépett a szobába. Anyu pár 
hete érkezett csak meg és Lacika még a viszontlátás első örömeit élvezte. Annál jobban el-
facsarodott tehát a szive, amikor azt látta, hogy anyu milyen mosolytól és szeretettől sugárzó 
arccal hajlik a bölcső fölé. Mi ez? Hát még anyu is hűtlen lett hozzája talán? Ki az, aki ilyen 
tekintetet „mer” kapni anyutól? 

Végre Ilona néni észrevette Lacikát: 

- Szervusz, Lacika! Nem vagy kíváncsi a kis húgodra? Eredj oda a bölcsőhöz. Nézd meg. Ő a 
Brigitta! 
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2. 

A Kaposi-házat vendégsereg özönlötte el. Lina néninek sok fejtörést, gondot okozott a vendé-
gek elhelyezése. Még egy fekvőhelyre volt szüksége. Megkérdezte Lacikát: 

- Válassz, Laci, hol akarsz aludni? A hátsó verandán, vagy a padláson? 

- Nekem olyan mindegy, Lina néni! A legjobban szeretnék kint aludni a kertben, a mama 
függőágyában! 

Lina néni életrevalónak találta a függőágy ötletét. Csakugyan, a kert sem lenne rossz háló-
szoba. A csillagos ég, gyönyörű platán a sötétbe merült vadgesztenyék fekete lombkoronája 
fölött. Töprengett, hogy a háziak közül kit tegyen ki a kertbe? Kinek az ágyát szabadítsa föl 
valamelyik vendég számára? Egy pillanatig gondolt a vejére. Aztán lemondott erről az 
ötletről. Pali közeledik a negyvenhez. Hízni kezd, kényelmeskedni kezd. És esetleg az „új 
vőben” sem szülne jó vért, ha észrevenné, hogy a jövetele a sok ember közt éppen egy „másik 
vőt” nyom ki a fedél alól. 

Tehát mégis csak Laci! 

Ránézett a fiúra: 

- Nem félsz? Kint, a szabad ég alatt, sötétben?! 

Laci megszólalt a kamaszkor felé közeledő fiúk magas fejhangján: 

- Mit gondol, Lina néni, mi vagyok én, gyerek? Azonkívül én még gyerekkoromban sem 
féltem a sötétségtől. 

Lina néni tulipán-arcán jóízű mosoly nyílott. Mulatott rajta, hogy ez a gyerek úgy beszél a 
„gyerekkoráról”, mintha már szakálla volna. Hiszen még most is gyerek. Nincs még tizen-
hároméves sem. Bár igaz, hogy izmos és „sportos”. Már most szereti a férfias passziókat, az 
úszást, vívást, lovaglást. Nem múlik el nap, hogy ne könyörögne az apjának egy flóbertért. 

- Rendben van, Laci, a kertben alhatsz! 

- Köszönöm! - felelte a fiú, gavalléros kis meghajlással. Valami büszkeség-féle fogta el. Úgy 
képzelte, hogy majd őrizni fogja a házat. Résen lesz a sötétben, ha „történne valami”. Bár, 
sajnos, mi történhetne Kaposon? A fiú arra gondolt, hogy jó lenne lopni egy tolvajt. Leütni, 
gúzsbakötni és reggel únott arccal átadni a ház népének: 

- Ez az ember itt bujkált éjjel a bokrok között. Még szerencse, hogy kint aludtam és megfog-
tam. Isten tudja, hogy mit akarhatott... 

Jött „anyu”. Szép volt. Nyolc kilót hízott, három év óta nem is kellett már meleg vidékre utaz-
nia télen. Jött „apu”, Károly bácsival és Pali bácsival. Jött Ilona néni, Margit és Brigitta. És 
jött Jeanette, a francia kisasszony, a „kis” Brigittával, akiben már nem lehetett volna meglátni 
a régi, ferdére nyomott, bőralmafejű, csúnya, bőgő kis pólyást. A „kis” Brigitta is ötéves volt 
már. A hajában szalag volt, rózsaszín empirruhát viselt, a lábán lakk félcipőt és fehér fuszeklit. 

Egyáltalában mindenki olyan vasárnapiasan volt felöltözve ezen a hétköznap délutánon. 

Világos dolog, hogy a nagy kiöltözködés, a virágokkal és a városi ezüsttel megterített, végte-
len hosszú uzsonnaasztal, mind a vendégek miatt varázsolta ezt a napot oly különösen ünne-
pivé Kaposon. 
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A fő vendégek Hámosék voltak. Egy nagyon öreg úr és egy nagyon öreg hölgy. Mind a ketten 
teljesen fehérhajúak. És a fiuk: Hámos György, aki szintén nem lehetett már egészen fiatal. 
Az ő halántékán is ezüstösödni kezdett a haj. 

Ők két egész szobát kaptak. A két legszebb szobát. A „mellék vendégek” mind rokonság: 
Kaposiak. Takácsok, Hajnalok és Hámosok, a többi helyen voltak összezsúfolva. 

Az ezüsthalántékú Hámos György - orvos és egyetemi magántanár - Lina néni nagyobbik 
lányának a vőlegénye volt. És úgy állt az ügy, hogy a lakodalmat másnap tartják meg. 
Délelőtt lesz az esküvő a templomban. Aztán végigeszik a nagy menyegzői ebédet. Ebéd után 
pedig mindjárt elutazik a fiatal pár. A gazdasági udvarban a kút mellett Hámosék nagy, 
drappszínű autója, azon fognak kirepülni a világba. 

Nem lehet mondani, hogy Laci túlságosan el volt ragadtatva ettől a vendégjárástól. A rendes 
napi programja összezavarodott. Azzal a kis plusszal szemben, hogy a kerti függőágyban 
alhat, igen sok minusz jelentkezett. Anyunak „alig volt ideje hozzá”. Nem lovagolhatott ki 
apuval. Sértődve érezte, hogy a háttérbe van szorítva. Holott a kis Brigittát - „Brig”-et, 
ahogyan a familiában becézték - az összes idegenek elárasztják szeretetükkel és érdeklődé-
sükkel. Ami természetes volt. Hiszen az ilyen ünnepi alkalommal, amikor két család a rokoni 
összeömlés boldog pillanatait éli, nagyon jólesik a lelkeknek, ha valamin „kiélhetik” benső 
rajongásukat. És mi lehet az ilyen célra alkalmasabb valami egy ötéves kislánynál, aki éppen 
most csücsöríti ajkát az első francia szóra.  

A kis „Brig” úgy tudott bejönni a szobába az emberek közé, hajában az óriási rózsaszínű 
szalag-lepkével, a háta mögött Mlle Jeanett-tel, mintha kényeskedve mondaná: „Itt vagyok, 
imádjatok!” És ezt a sajátságos sugárzást észre is vette mindenki. 

Egyesegyedül Laci nem volt kormánypárti ebben a nagy lelkesedésben. Ő aztán nem talált 
semmi elragadót Brig viselkedésében. „Egy ronda, kis, elkényeztetett nyávogó béka, csak 
látnák, amikor bőg, ha nincs itt senki és a sarokba állítják, mert nem tiszta a keze...” 

Az emberi szervezet bámulatos művészettel van megalkotva. Megvan benne az összes fizikai 
műszerek tökéletessége. A barométer higanyoszlopának, a földrengésjelző készülék ingájának 
hajszálfínom érzékenysége. Brig is világosan megérezte, hogy a kitárt ablakú, jókedvű embe-
rekkel telitömött napsugaras szobában van valaki, akire nem terjed ki egyéniségének varázsa. 
Nem kellett gondolkoznia rajta, hogy kicsoda ez a rossz szellem? Megmozdult benne valami. 
És mint ahogy a vas vonzza a mágnest, a tekintete lassan Laci felé fordult. 

Lacit az egész ház és a világ minden felnőttje annak látta volna, ami: izmos, kis, barna kamasz-
nak, akinek kurta haja és kék trikója van, akinek a vonásai azt árulják el, hogy idővel talán 
egész csinos fiatalemberré fog fejlődni. 

Brig a sátánt látta meg Laciban. Magát az ördögöt. De - milyen furcsa - ez ördögi mellett 
valami angyalit is. „Ő nem szeret engem! Nem tetszem neki!” - érezte teljes, világos határo-
zottsággal Brig. És ez rettenetesen fájt. Sokkal jobban, mint amilyen fájdalmat egymagában a 
hiúság okozhat egy női szívben. 

A kislány megpróbálta fölvenni a küzdelmet balsorsa ellen. Minden kacér kis mórikálása, mo-
solygása és kacsintása az ablak felé repült, ahol a fiú állt, nekitámaszkodva a párkánynak. 
Laci szeme változatlan gúnyossággal hunyorgott, mint aki nagyon csúnyákat gondol magában. 

Ez borzasztó volt. Brig szívében elkezdett valami nagyon fájdalmas húr sajogni. Azt érezte, 
hogy odaadná mindenét a kéktrikós fiú szemének egyetlen „másféle” pillantásáért. Először el-
szomorodott, aztán elöntötte a csalódás. A szája lefelé görbült, arcáról eltűnt a mosoly. A 
szemében könnyek duzzadtak. Mérgesen dobbantott apró lábával, aztán sírvafakadt. Lina néni 
ijedten kérdezte: 
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- Mi bajod, szívem? Fáj valamid?! 

Mindenki köréje gyűlt. Hozzáhajoltak. Ijedten faggatták, mi haja? 

Brig fölemelte a kezét és mutatóujját vádolóan Laci felé szegezte: 

- Ő nagyon rossz! - és zokogott. 

Az összes „felnőttek” meghökkentek: 

- Laci rossz! - Mit csinált Laci? 

Brig a nagymamája tokájába rejtette könnyes arcát és zokogva hajtogatta: 

- De igen, ő rossz! Meg akar engem verni! 

A „nagyok” mind Lacikára néztek. Mi ez? Talán ez a kis kamasz csakugyan bántotta valami-
kor, csupa vásottságból, a húgocskáját? 

Laci elpirult. Mert csakugyan volt valami abban, amivel Brig megvádolta. Titokban bizsergett 
benne a vágy, hogy jó lenne alaposan megcibálni ezt a pillangó-fülest, aki úgy mer viselkedni, 
mintha ő érte lenne az egész világ. 

Dehát megverni? Szó sincs róla. 

A fiú összefonta trikós mellén a karját. Dacosan, gúnyosan felelte, szinte az egész világnak: 

- Én nem akarom őt megverni! Miért? Amikor fütyülök reája! 

Ez a „fütyülök reája” úgy hasított Brig szívébe, akár a kés. És oly mértéktelenül bőgni kez-
dett, hogy beléreszketett kis testének minden parányi tagja. Nem lehetett megnyugtatni. Lina 
néni karjaiba emelte. Kivitte, lefektette, álomba simogatta a zokogástól kimerült Briget... 

Lacin keménygallér volt és hosszú nadrág, mint az angol kollégiumnak gavallérságra tenyész-
tett kis diákjain. Apa és Anyu közt állt a templom első padjában. Előtte folyt a szertartás. 
Látta a vőlegény feketekabátos hátát és a menyasszony koszorús fejét, hosszú fátyolát, amely 
végigfolyt két válla közt. 

A szertartás hosszúra nyúlt, mert a pap nagyon ki akart tenni magáért az esketési beszédben, 
Laci nem értette ennek a magasröptű beszédnek tartalmát. Szórakozottan állt a padban. 

Aztán meglátta a „nagy” Brigittát. Ez a néninek a huga, a templom túlsó oldalán állt. Még-
pedig nem bent a padban, hanem a fal mellett. Lina néni és Ilona néni között. Ő is fehérbe volt 
öltözve, de nem selyembe. Könnyedén állt, a kezében tartotta fehér szarvasbőr kesztyűjét és 
széleskarimájú szalmakalapját, amelyet pipacsok díszítettek. Az arca árnyékban volt, de a 
hajára valami megszűrt fény hullott a falusi református templom fehérüvegű ablakaiból. 

A „nagy” Brigitta még nem volt egészen tizenhétéves. És szépsége ezerszeres erővel tündö-
költ a templom fátyolos levegőjében. 

Laci nem tudta elfordítani Brigitta arcáról a tekintetét. Valami bűvölet szállotta meg. Föl-
sugárzott szemében, életében először, teljes értelmében és minden világosságával az asszonyi 
szépség. A művész érezhet ilyesmit, amikor először pillantja meg a természet valamilyen 
csodáját - a tengert, vagy a vonat ablakából Grasse rózsamezőit. 
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3. 

Tél volt. Reggel hét. A szoba teljesen sötét, amikor a kis ébresztőóra megszólalt az éjjeliszek-
rényen. Laci kihúzta a párna alól a karját és elállította a berregést. Ébren volt már tíz perc óta, 
látta is az óra számlálólapján a foszforral preparált kismutatót negyedmilliméternyire a hetes-
től. De olyan jó meleg volt a paplan alatt. Kellett hozzá ez a kis parancsoló csörgetés, hogy 
kiugorjék az ágyból. 

Brrr! Hideg van. Ezt vidáman gondolta. A bőre pezsgett. Lenyúlt az ágy alá a súlyzói után. 
Ötpercnyi könnyű szobatorna következett. Aztán bokáig érő hálóingben kiment a fürdőszobá-
ba. 

A kádban volt egy kis esti, langyos, állott víz, de a zuhanyból olyan vadhideg, téli víz sister-
gett elő, hogy alig habzott benne a szappan. Na, most elő a frottirkesztyűvel. Uh, be jó! Laci 
bőre pirosra dörzsölve égett és tüzelt. Két perc volt az öltözés. A tükörbe bele sem nézett, 
amikor a haját hátrakefélte. Összeszíjjazta az iskolakönyveit. És frissen, jókedvűen s fejében 
az aznapi tárgyak tananyagával, benyitott az ebédlőbe. 

Az ebédlő még üres volt, de meleg. A nagy cserépkályhában lobogott a tűz. Az asztal sarkára 
már oda volt készítve egy csésze kávé, mellette két vajaskifli. 

Ez a reggeli úgy varázslódott az asztalra, hogy a szakácsnő, amikor «kihallotta» a konyhába, 
hogy csorognak a csapok a fürdőszobában, a régi gyakorlat alapján tüstént hozzáfogott, hogy 
megkenje a fiatalúr vajaskiflijét. 

Igen, a «fiatalúrét», mert Laci már «fiatalúr» volt. Veszedelmesen közeledett a tizennyolcadik 
születésnapja felé. Gimnáziumba járt és az ajka fölött sötétedni kezdett valami finom pehely, 
amely már legénytollnak számított. 

Büszke dolog az ilyen korai fölkelés. Az ember duplán érzi, hogy él, amikor mások még 
alusznak. Laci mosolyogva gondolt a langyos, homályos hálószobára, ahol még alszik «anyu» 
és «apu». Lina néni és Brigitta pedig pláne alusznak még, hiszen bálba mentek az este, 
bizonyosan hajnalban jöttek haza, fáradtan. A kis csöndben, amíg lenyelte a kávéját, Laci 
szinte hallotta a lelke felé áradni a szomszéd szobákból a családjának alvó lélekzetét. 

Még egyet harapott a vajaskifliből, aztán leverte a morzsákat a tenyeréről és fölhúzta bárány-
prémes, diákos, kurta bekecsét. Már a könyveit is a hóna alá fogta, indult az ajtó felé, amikor 
zajt hallott az előszobából. 

Valaki kacagott odakint. 

Aztán benyitott az ebédlőbe, Lina néni és Brigitta. 

Ilyen lumpokat. Most jöttek haza a bálból. Nem is hajnalban, hanem a kész téli reggelen, 
amely már kezdett a tiszta kékből szürkévé világosodni. 

Lina néni fáradt volt, mint egy megsebzett hadihajó. Bizonyosan „oda volt” szegény már éjfél 
körül. Ha rajta múlik, hazajött volna régen. De hát hol van az a fáradtság, amit egy jó anya el 
nem viselne a huszonegyesztendős leánya kedvéért, aki félhétkor olyan könyörgő hangon 
tudta mondani, „még egy negyedórát maradjunk, mama!” 

Brigitta nem volt fáradt még egy csöppet sem. Inkább izgatott volt és mámoros. A szeme 
ragyogott. Egy ezüsttálcában, amely a tálalóra volt támasztva, megnézte magát: 

- Oh, de boglyas vagyok! - és megigazította a haját a fiatal lányok friss életerejével, mintha 
szó sem lenne róla, hogy most mindgyárt ágyba kell feküdni. 
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Laci otthagyta a tányérján az egyik vajaskifli csücskét. Brigitta fölkapta és megette. Nevetett: 

- Éhes vagyok, mint egy farkas! - Megint nevetett és minden ok nélkül, mintha egy keringő 
emléke vibrálódott volna még benne, hirtelen átölelte az unokaöccsét és lángoló arcát a fiú 
fürdőtől hideg bőréhez szorította. 

- Juj, de friss vagy! És milyen remek szappanszagod van! 

Nincs benne semmi. Együtt nőttek fel, meghitt családi közösségben. Brigitta tízezerszer meg-
csókolta már Lacit. És most is úgy csókolta meg, mint egy kisfiút, az öccsét. 

De most valami különös dolog történt. Brigitta meglepetve érezte, hogy Laci megkapja hátul a 
fejét és visszacsókolja, akár egy férfi. 

Ijedten taszította el magától és egy pillanatnyi csönd után zavartan mondta: 

- Oh, hát te már ilyen nagy fiú vagy?! 

Laci sápadtan állt a lány előtt. Orrában érezte parfőmjét és meleg lehelletét. Maga sem tudta, 
hogy mit mond, valami idegen hang felelte, mélyen a melléből, a diáklélek rétegei alól: 

- Igen. Nagy vagyok már. És szeretlek! 

Brigitta felelni akart valamit, el akarta valami tréfával ütni a dolgot. De amíg gondolkozott, 
már el is késett. Már csak a hátát látta fiúnak, amint a hóna alatt a könyveivel kifelé megy az 
ajtón. 

A szép, nagy lány, akinek egész éjszaka felnőtt férfiak udvaroltak, nyugtalanító lelkifurdalást 
érzett a kisfiúval történt jelenet miatt. 

Minél jobban múlt az idő, Laci annál világosabban érezte, hogy rettentő nagy dolog történt 
vele az ebédlőben. Hónapokon át sok mindennek össze kellett gyűlni a lelkében, hogy ki-
mondhassa ezt a szót: «szeretlek». És most, hogy kimondta, mint gátszakadáskor az ár, az 
érzések egész zuhataga ömlött elő, a kimondott szó ütötte résen. A fiú igazat mondott, csak-
ugyan szerelmes volt az unokanénjébe. Most érezte csak, hogy mennyire; nem is a csók, 
hanem inkább a vallomás után, amely elhangzott. Először mondta ki ezt a szót: «szeretlek». 
Ez nagy dolog, az ember életének egyik szakasza itt fejeződik be. 

Laci soha életében nem volt büszkébb és boldogtalanabb, mint ezen a délelőttön, az iskolá-
ban. Felnőttebbnek érezte magát a többi fiúnál. «Regénye van». Ez a tény fájdalmas hiusággal 
töltötte el. 

Az első óra fizika volt. Ezalatt még tudott valamennyire figyelni. De később eltompult min-
den iránt, ami nem Brigittára és «szerelmükre» vonatkozott. A «szerelmükre»? Laci okos fiú 
volt és belátta, hogy szerelemről itt szó sem lehet, a több mint négyesztendős korkülönbség 
ezt lehetetlenné teszi. Tizenhétéves kamasz és huszonegy éves nagyleány! - képtelenség. 

Lacika a tiszta fiatal szívek lovagiasságával vállalta a reménytelen szerelem minden fájdal-
mát. Éppen elég, hogy ő szereti Brigittát. Még arra sincs szükség, hogy a leány tudjon erről az 
érzésről. Hogy már késő, már tudja, már megmondta neki? Ez igaz. De talán még «el lehet 
valahogy kenni a dolgot». Laci máris törni kezdte a fejét valami ügyes formán: mint magya-
rázhatná meg a lánynak a legsimábban, hogy amit reggel mondott neki, csak tréfa volt. 

Délben Brigittát egyedül találta az ebédlőben. Brigitta a terített asztalnál állt és virágokat tett a 
vázába. A lány elpirult, elkapta a fiúról a tekintetét és szemlesütve, zavartan mondta: 

- Haszontalan fiú! Tudod, hogy alig aludtam miattad?! 
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Laci közbevágott szilárdan, önérzetesen: 

- Elhiszem. Belátom, hogy hibáztam. Kérlek, bocsáss meg. Nem fog előfordulni többet. 

Brigitta most már nekibátorodott. Élénken magyarázni kezdte: 

- Rémes csacsi vagy! Hiszen én a mamád lehetnék! Vén vagyok és te fiatal. Gondolnod sem 
szabad ilyesmire!... 

Laci megint elhallgattatta a lányt, egy erélyes, szinte férfias kézmozdulattal: 

- Kérlek, ha annyira bosszant, ami történt, ha zavarlak, csak egy szót kell szólnod és én ebben 
a pillanatban leugrok az emeletről. 

Brigitta ijedten felkiáltott: 

- Szamár! - és olyan görcsösen fogta meg a fiú karját, mint aki tökéletesen komolyan vette a 
fenyegetést. 

Soha még érzelmi ügyet nem intéztek el ilyen szerencsétlenül. Hiszen kifelé be volt fejezve, 
pecsét volt téve rája, annyi bizonyos. De befelé erjed. 

Brigitta és Laci úgy tettek, mintha nem is emlékeznének már a bál utáni reggelre. Pedig akár-
hogyan akarták mind a ketten, nem tudták elfelejteni. 

Akármit csináltak, minden szavuk és mozdulatuk mögött annak a reggelnek az emlékei 
érződtek. Ha Laci közelebb adta a sótartót Brigittának, ez már udvarlásnak számított. Brigitta 
pedig minden diskurzus után, akármilyen közömbös dologról, könyvről, színházról, zenéről 
folyt ez a beszélgetés, zavartan gondolt rá, hogy nem keltett-e akaratlanul valami bolond 
reménységet a fiúban? Egy szóval, egy mozdulattal. Hiszen ennyi is elég az ilyen állapotban. 

Brigittának két oka is volt rá, hogy nagyon vigyázzon a viselkedésére. Először őszintén sze-
rette és sajnálta Lacit. Szerette volna csöndesen, türelmesen kigyógykezelni a «betegségéből». 
Másodszor, történt benne valami, amiből maga is megítélhette, hogy milyen komoly dolog az, 
amit Laci érez, mennyire nem illik ezzel tréfálni. A száz kedves, de közömbös báli ismerős 
között akadt egy, aki lassankint az előtérbe nyomult Brigitta életében. 

Az ilyesmi mindig egyformán történik. A legtöbbször már a kézfogásnál, a bemutatkozás első 
mozdulatánál érez a lány valami furcsát. Egy embernek más az érintése, jobban esik a hangja, 
mint a többié. Ahogy egymásra néznek, ahogy beszélnek, csupa konvenció. Néha még az is 
megesik, hogy a lány szántszándékkal hanyagolja el azt a férfit, aki tetszeni kezd neki. Mintha 
félne a következményektől, mintha várná, hogy - «jőjjön a másik». Nagy játék ez. Már jólesik 
és még nem fáj. 

Brigitta esete azonban már túl volt a legelső kezdet nehézségein. Bár még nem történt sok. 
Mindössze ennyi: 

- Maga ott lesz X-ék vacsoráján a jövő héten? - kérdezte a fiatal férfi, akit Gyuri mutatott be 
az orvosbálon egy futó kézmozdulattal: a « kollégám». 

- Azt hiszem, igen! - felelte Brigitta. 

- Akkor én is elmegyek! - mondta a fiatal doktor nagyon komolyan és halkan, mosolygás 
nélkül. Dehát éppen ez a komolyság adott súlyt a közömbös mondatnak. A tartózkodás, ahogy 
dr. Joó Tibor már el is ment Brigitta mellől a szalón másik sarkába. A két dolog közt nem volt 
logikus összefüggés. Ha annyira tetszett a fiatalembernek Brigitta, hogy kereste a módot: hol 
láthatná, hol lehetne együtt vele, akkor érthetetlen volt, hogy miért nem maradt most mellette? 
Ott maradhatott volna, senki nem tiltotta meg. Dehát ebben a dologban éppen a logikátlan 
eseményeknek van erejük. És Brigitta többet olvasott abból a félénkségből, amivel a doktor 
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visszavonult, amikor két másik vidám és hangos fiú lépett hozzájuk, mintha ott maradt volna 
a többivel együtt udvarolni. 

És tíz perccel azután, hogy dr. Joó Tibor angolos tapintattal, búcsú nélkül eltünt, Brigitta oly 
mérhetetlenül kezdett unatkozni, mintha nem is zsúron lenne, zsúfolt szalonban, hanem 
valami hideg és sötét, puszta szigeten, egyesegyedül. 

* 

Volt egy csinos fiú az udvarlók között, akit Lina néni különösen protezsált. Ha ez a fiú náluk 
volt, ártatlan asszonyi furfanggal mesterkedett azon, hogy egyedül maradjanak Brigittával. 

Néhány percig diskurált velük, aztán fölállt és egy parancsoló pillantással magaután intette 
Lacit is. Mit tudhatta, hogy Lacinak milyen pokoli kín az, ami neki öröm és reménység. 

Laci meg is kérdezte egyszer: 

- Mondja Lina néni, gazdag ez az úr? 

Lina néni gyanutlanul felelte, hogy igen, a családja nagyon jóhírű és jómódú ... 

- Úgy! - felelte Laci és a hangjában annyi gúny volt és megvető keserűség, hogy Lina néni 
akaratlanul elszégyelte magát; csakugyan, lehet, hogy túlzásba viszi ezt a jámbor férjvadá-
szatot, ha még Laci kamasz-kritikája is fennakadhat a dolgon. 

De ha Lina néni vak volt, Brigitta annál világosabban tudta, hogy milyen keserves lehet az 
öccsének, amikor kiküldik a szobából, hogy ő egyedül maradhasson egy «felnőttel». 

Mulatott is a fiún, meg sajnálta is. Oh, szegényke, hogy szenved. Eloltja a villanyt a szobá-
jában, lefekszik a díványra, mint aki beteg. 

Bement hozzája, leült mellé a sötétben, a tenyerével fölemelte az arcát: 

- Te csacsi! Azt hiszed, hogy nekem ezek az emberek tetszenek! Fütyülök rájuk! - Brigitta 
csak vígasztalni akarta a fiút, de a szavai mélyebb rétegbe hatoltak. 

Laci visszaejtene fejét a diványpárnára. A hangja tompa volt, fájdalmas: 

- És aztán, ha nem is tetszenek. Ha nincs senki „ezek” közt? Egyszer mégis csak az lesz a 
vége, hogy ... 

A fiú nem beszélt tovább. Nehéz csönd támadt a sötétben. Mind a ketten tudták, mit jelent:  
«egyszer mégis csak az lesz a vége». Brigitta megpróbált kacagni. De nem sikerült neki a 
nevetés. 

- Sült őrült vagy! - mondta idegesen Brigitta. - Bizonyisten bepanaszollak az apádnál! 

- Tessék! - felelte a fiú komolyan. 

Brigittának eszébe jutott, hogy nem is tudna mit mondani, hogy nem volna finom és gyöngéd, 
ha elárulná a fiút. Könyörögni kezdett: 

- Gondold meg, hogy te tizenhét éves vagy és én huszonkettő leszek! 

Nagyon halkan, fájdalmasan jött a válasz: 

- Tudom. Meggondoltam. Csak azt nem értem, hogy mi bajod van velem? A terhedre vagyok? 
Szóltam egy szót? 

- Úgy viselkedsz... 

- Úgy viselkedem, ahogy tudok. Hidd el, ennyire is nehéz tartani magamat. Most pedig, 
kérlek, menj ki. És ne sajnálj. Rosszulesik nekem, ha sajnálnak! 
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Brigitta ijedten kelt föl a dívány széléről: „Hiszen ez egy nagy férfi! Mégis el kellene talán 
mondani az egész dolgot az édesanyjának!” 

Csakhogy nem lehet könnyen elmondani az ilyen dolgot. 

Kerülte Lacit, nem szólt hozzá, nem nézett rá. Végül azonban megszégyelte ezt a bujkálást. 
«Csak nem félek egy gyerektől?» - kérdezte magától. És úgy tett, mintha Laci lenne az oka, 
hogy olyan hűvös távolság fejlődött ki közöttük. Megfogta a fiú kezét. 

- Ne duzzogj! Legyünk jóbarátok! 

- Kérlek! - felelte udvariasan Laci és nyílt, tiszta tekintettel nézett Brigittára. Brigitta úgy 
találta, hogy az öccse egy kicsit lefogyott. Igen, az arca határozottan vékonyabb lett. És milyen 
halvány. Ez meghatotta. Túláradó gyöngédség töltötte el. Fájt neki, hogy nincs a «szerelem» 
és a «szeretet» között valami átmeneti érzés. Valami harmadik megoldás. Mert be kellett 
vallani magának, hogy több és mélyebb a barátságnál és a szeretetnél az, amit a csendesen 
szenvedő fiú iránt érez. «Sajnálnám?!» - kutatott a lelkében. Aztán belátta, hogy ez más, mint 
a sajnálkozás. Az emberi szív nagyon különös, nemcsak egész számok vannak benne, hanem 
törtek is. Egyenletek, amelyekben annyi az «ismeretlen», hogy meg sem lehet oldani őket. 

A «béke» után helyrepótoltak mindent. Együtt voltak, amennyit csak lehetett. Hosszú, meghitt 
komoly beszélgetéseiknek rendesen Lina néni vetett véget. 

- Laci! Feküdj már le. Mindjárt éjfél! És reggel iskolába kell menni. 

Közben pedig lassan épült Brigitta sorsában a «másik» dolog. Találkozott néhányszor a fiatal 
doktorral. Színházban, társaságban, az utcán. Eljutottak odáig, hogy fesztelenül ki tudták 
mondani egymás nevét. És az egész ügy eljutott oda, hogy Lina néni is észrevette. 

Lina néni eleinte aggodalmaskodott. Féltette Brigittát, mint a kotlós a csibéjét. Aztán neki is 
megtetszett dr. Joó Tibor. Nem bánta, hogy egy kicsit kopaszodik. Ez komoly, józan, meg-
gondolt természetre vall. A kopasz férfiak a legjobb férjek. Azt meg éppen nagyon szerette 
benne, hogy doktor. A másik veje is doktor és pompásan funkcionál. Legalább lesz minden-
féle orvos a családban, egy belgyógyász, meg egy sebész. 

Lina néni kissé lassúnak találta a tempót, ahogy a fiatalok csinálják, tehát a kezébe vette a 
gyeplőt. Ha lúd, legyen kövér. Kigondolta, hogy leoperáltatja Tiborral a szemölcsét. 

A műtét kitünően sikerült. És a szanatóriumi környezet új oldaláról mutatta meg Brigittának a 
fiatal orvost. Fehér köpenyében olyan csinos volt, olyan jelentős, mint egy modern Grál-
lovag. És a tisztelet, amivel a műtő személyzete körülfogta: «főorvos úr így, főorvos úr úgy...» 

Lina néni álla föl volt kötve egy vékony gézcsíkkal. Csak fél szájjal tudott beszélni. De azzal 
a félszájjal annál lelkesebben hívta meg nyárra a doktort: 

- Kedves Tibor, ha már ilyen remekül segített rajtam, ne hagyjon el bennünket ezután sem. Ha 
ráér, ugyan ugorjon le hozzánk Kaposra. Jöhet, amikor akar. Lent vagyunk májustól októberig. 
Nagy a ház. És mi imádjuk a vendéget. - A fiatalember összeütötte a bokáját. 

- Köszönöm nagyságos asszony! 

Összenéztek Brigittával és mind a ketten úgy elpirultak, hogy Lina néni odavolt a boldog-
ságtól. 
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4. 

Jött a nyár, teli függetlenséggel és félreértéssel. Lina néni már lent volt a «kis» Brigittával és a 
család nagyobbik felével Kaposon. «Anyu» a fogorvoshoz járt, apu őt várta. A «nagy» 
Brigitta ruhákat csináltatott. Laci az iskolai ünnepélyre készült. 

A dolog úgy fordult, hogy Brigitta és Laci együtt utaztak le Kaposra. 

«Apu» mosolygott: 

- Te leszel a lovag! Vigyázz a nénédre. - Brigitta kijelentette, hogy ő csak éjjel utazik. Bor-
zasztó lenne egy egész napon át bumlizni a lassú személyvonaton, a júniusi forróságban. 

Kaposnak a sok előnyén kívül volt egy nagy hibája. Nem volt vasuti állomás. Az utolsó postáját 
is csak egy komisz kis csirkevonaton lehetett megközelíteni. A gyors megállás nélkül rohant 
keresztül azon az elhanyagolt, Felső-Tisza-vidéken. De Laci nem bánta volna, akármilyen 
hosszú ideig tart az út. Tartson örökké. Hiszen abban is benne van valamilyen formája az 
összetartozásnak, ha az ember kísérője és oltalmazója valami hosszú úton annak a nőnek, akit 
szeret. 

A koffereket föltették a taxira. Beültek. Laci olyanféle büszkeséget érzett, mintha egy nagy 
hajó kapitányává nevezték volna ki. 

Úgy cselekedett, mint a nagyok. Kifizette a sofőrt. Megnézte a hordár számát. Jegyet váltott. 
A külön zsebpénzéből vásárolt egy skatulya zserbót és megajándékozta vele Brigittát. 

Nézte az állomás magas falába épített kormos órát. Mikor indulnak már? Mikor lesznek már 
egyedül a kupéban? Laci előre élvezte a finom gyönyörűséget, hogy Brigitta majd aludni fog, 
fejét ráhajtja a kupé párnájára, amelyre oda lesz terítve tiszta zsebkendője, ő pedig virraszt 
fölötte és hallgatja csöndes lélegzetét. 

Ekkor a perron ujságpavillonja előtt egy magas, elegáns, szőke férfi jött velük szembe. 

A férfi egyenesen feléjük tartott, köszöntgetve és mosolyogva, már messziről. És Brigitta is 
mosolygott. 

Kezet fogtak. Brigitta könnyedén Laci vállára tette a kezét: 

- Az öcsém! 

A szőke ember Lacival is kezet fogott és hizelgően végigsimogatta a szemével. A fiú jól ismerte 
ezt a pillantást. Az összes «penelopei» kérőknek ilyen volt a nézése, mind «ezt csinálták», 
amikor próbálkozásuk elején őt is meg akarták nyerni szövetségesnek az udvarlásukhoz. 

De itt más is volt, valami rémületes. Laci összeszoruló torokkal érezte, hogy egészen fölös-
legessé válik. «Azok ketten» tökéletesen megfeledkeztek róla. Mintha ő a világon sem lenne, 
csak egymásra néztek, a szemükkel szakadatlanul egymás tekintetét keresték. 

A férfi egyszerűen «Brig»-nek szólította Brigittát: 

- Nahát ez óriási, Brig! Hogy maga is ma utazik! Nem leszek a terhükre? - Brigitta elpirult: 

- Dehogy lesz. Én is roppant örülök, hogy együtt mehetünk véletlenül! 

Ez a «véletlenül» csalás volt. Brigitta tudta, hogy a doktor tudja, hogy ő mikor utazik. És azt 
is tudta, tudta és várta, hogy akkor a «másik» is ezen a napon szánja el magát a kaposi 
kirándulásra. Nem beszéltek meg semmit. Brigitta mégis el volt készülve rá, hogy találkozni 
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fognak «véletlenül» az állomáson. Ezt oly természetesnek vette, annyira megkövetelte egész 
szivével, hogy talán minden összeomlott volna, ha nem így történik meg. 

Sőt Lina néni is el volt készülve a dologra. Már egy héttel előbb kacsintva mondta lent 
Kaposon: 

- Meglátjátok, azok ketten együtt fognak érkezni. Nem baj. Legalább nem kell értük külön 
kocsit küldeni az állomásra. Harmincöt kilométer az út. 

Az igazságnak borzasztó ereje van. Laci számtalan kis jelből érezte, hogy Brigitta és a szőke 
ember ugyanúgy, a perceket számolva várta ezt az utat, akárcsak ő. Dehát ő... A fiúban össze-
tört valami, a hangja olyan száraz lett, mintha berekedt volna hirtelen. 

Figyelni kezdte az «ellenséget». Sajgó szívvel látta be, hogy elegáns ember. A szeme ugyan-
olyan szürke, mint könnyedén ráncos covercoat ruhája. Csodálta a hangját, biztos és fesztelen 
viselkedését, a cipőjét, a kesztyűjét. Csak éppen úgy találta, hogy Brigittához képest öreg. A 
tizenhétéves fiúk mindig reménytelenül öregnek ítélik a szerelemre a harmincesztendős 
férfiakat. Laci vezéri és kapitányi szerepe megszünt. A kis expedició fölött az «ellenség» vette 
át a kommandót. 

Gyorsan, energikusan intézkedett. Ásványvizet vett, üres kupét szerzett a zsúfolt személy-
vonaton. A fiú fájdalmasan nézte, milyen fejedelmi fölény van ellenségében, amikor meg-
parancsolja a kalauznak, hogy csukja rájuk a lefüggönyözött fülke ajtaját. 

Amikor a vonat kizakatolt az állomásról és az állatkerti sorompón túl északkeletre fordult, a 
szél beverte az ablakon a mozdony füstjét. 

Brigitta köhögött. 

- Drága Lacikám! Húzd föl kérlek az ablakot. 

Laci igyekezett, de nem boldogult a berozsdásodott sínű nehéz rámával. Húzta, feszítette a 
szíjjat. Az ablak nem mozdult. 

- Rossz a szerkezet! - jelentette az erőlködéstől kipirultan Brigittának. 

Most az «ellenfél» odalépett a háta mögé. A szíjj megfeszült, csikordult egyet a réz és fent 
volt az ablak. 

- Bravó - mondta Brigitta. - Már nem is reméltem, hogy sikerülni fog. 

Laci megszégyenülten ült vissza a sarokba. A keze piszkos lett a kormos szíjtól. Beletörölte a 
zsebkendőjébe, amire az is szürke, mocskos, kis gomolyaggá változott. Egész csomó kis 
vereség következett be egymásután. Az a csokoládé, amit ő vett az állomáson, régi volt, 
dohos, szappanízű. Az „ellenség” előszedett a táskájából egy friss, nagy skatulyát. Az kitünő 
volt. Brigitta megszomjazott. Az ellenségnek volt egy tiszta csillogó kis aluminiumpohara is a 
neszeszerjében. 

Általában gyönyörű dolgok tartoztak az „ellenséghez”. Két pompás, sárga disznóbőrtáska, 
amelyet különösen elegánssá tett a sok használat, Párizsban, Londonban, Rómában és más 
helyeken fölragasztott színes hotelreklámok. Az „ellenség” rózsaillatú cigarettát szívott. Volt 
arany cigarettatárcája és ezüst öngyujtója. Különös gazdagság, különös hatalom és érdekesség 
rezgései áradtak e tárgyakból. Laci kamasz képzelődésével azt hitte, hogy Brigitta előtt is ez a 
fölszerelés számít. Ez a fontosabb. Az „ellenség” férfiasan mély, mégis hízelgően lágy hang-
ja, nyugalma, szürkébe hajló acélos szőkesége, mind másodosztályú kérdés. 

A legkeservesebb az volt, hogy Brigitta és az „ellenség” oly folyamatosan és pillanatig nem 
lankadó érdeklődéssel beszélgettek, mintha senki más nem lenne a világon. Laci sértődötten 
hallgatott. Roppant kellemetlen oldalt állani és asszisztálni némán egy párbeszéd mellett, 
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amelyet úgy folytat két ember, mintha nem is tudnának arról a harmadikról, aki ott van velük. 
A vonat este féltízkor indult. És most már nagyon késő lehetett. Mélyen túl az éjfélen. De 
„azok ketten” csöppet sem álmosodtak el. Lacit pedig igazán ébren tartotta a kínzó féltékeny-
ség érzése, amely olyan meglepetésszerűen csapott rá. 

A fiú keményen iparkodott, hogy férfias gőggel viselje sorsát. „Maradjanak egyedül”, határozta 
el magában a túlságos szenvedés önkínzó hajlandóságával. És kiment a folyosóra sétálni. 

Most már tudta, hogy az „ellenség” is hozzájuk utazik Kaposra. A vendégük lesz. Lina néni 
„meghívta”. Tudta, hogy mit jelent az ilyen meghívás. Pláne ebben az esetben, hiszen úgy 
látszik, hogy Brigitta itt tökéletesen egyetért Lina nénivel. 

Sokáig sétált a rosszul világított, szűk folyosón. Nézte a szomszédos, zsúfolt kupékban milyen 
békésen alusznak a lebocsátott lámpaernyők zöld homályában. Végül is nagyon elfáradt. 

Amikor benyitott a fülkébe, Brigitta és az „ellenség” zavartan elhallgatott, mintha olyan 
dologról beszéltek volna, amely nem tartozik senki másra, csak kettőjükre. 

Brigitta nyájaskodni kezdett: 

- Aludj Laci! Megszoktad, hogy aludj éjjel. Álmos lehetsz. 

Az „ellenség” belekapcsolódott az alvási akcióba. 

- Itt az ideje, hogy maga is lefeküdjön, Brig. Majd én átülök a másik oldalra. 

- Nem tudok vonaton aludni - mondta Brigitta. - És nem is vagyok fáradt. Elég tréningem van 
a föntmaradásban. Egész télen báloztam. 

Az „ellenség” mosolygott. 

Végül is Laci belement, hogy majd aludni fog. Végighevert a kupé egyik oldalán. Behunyta a 
szemét. „Higyjék, hogy alszom. Szeretném hallani, hogy beszélnek, amikor egyedül érzik 
magukat.” 

Laci elég ügyes színésznek bizonyult. Egyenletes, mély lélegzése, kissé kinyilt szája még a 
doktort is megtévesztette. 

- Alszik! - súgta félóra mulva az „ellenség”. 

Laci Brigitta arcát pillantotta meg a szeme résén keresztül. A lány gyöngéden föléje hajolt, 
ráterítette a plédet: 

- Csakugyan alszik. Valóságos hősiesség, hogy eddig bírta. Reggel hatkor kelt fel. 

- Kemény legénynek látszik! - mondta halkan az „ellenség”. - Nagyon szilárd homloka és 
makacs álla van. Szép ember lesz belőle. Szeretni fogják a nők. 

Brigitta nem felelt. Lacinak nagyon jólesett ez a hallgatás. Azt érezte ki belőle, hogy itt vala-
mi olyan dolog van, amit Brigitta nem óhajt közölni az „ellenséggel”. Titok, ami a kettőjüké. 
A halálos ítéletét tehát még nem írták alá. Még él. Még van egy kis messzi reménye, pislogó 
mécses, az elkerülhetetlen sötét előtt. 

A fáradt fiatal test ezer mentséget talál rá, hogy alhasson, akármilyen bajai vannak a léleknek. 
Laci is elaludt tehát végül, a kupé álmosító reszketésében. 
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5. 

Megkezdődött a kaposi nyár. 

A fiatal doktor első falusi látogatása egy hétig tartott. Az „ellenség” nagyon jól viselkedett. 
Még Laci szempontjából is. Nem látszott semmin, hogy Brigitta kedvéért van lent Kaposon. 
Megosztotta az idejét mindenki között. Sőt Lacival kezdte a napját. Laci egész ifjú szívével 
megszerette az „ellenséget”. A gyanuja elaludt: „nem, mégsem ő az, aki az életemre tör!” 

Valósággal örült neki, amikor július végén arról érkezett hír, de már egész barátságosan és 
családiasan, hogy „Tibor újra lejön néhány napra!” 

Újra elkezdődtek a korai teniszpartik. Volt egy bál, cigányokkal s vendégekkel a szomszéd-
ból. Rendben folyt minden. Csak egy délután volt gyanus Laci szemében. 

Ezen a délutánon a terrasz hosszú uzsonnaasztalán üresen maradt két teríték. Brigittáé és az 
„ellenségé”. 

Egyszerű ügy volt ez a két üres kávéscsésze, az érintetlenül összehajtott, rózsaszínű, kerti 
szalvétával. Senki sem törődött vele különösebben, csak Laci szíve fájt rettenetesen, ahogy 
kombinálni kezdett a két kávésfindzsa körül. 

Mégsem ő kérdezte meg, hanem „anyu”, hogy hol van Brigitta és Tibor? 

- Sétálni mentek? - kérdezte tovább anyu. Lina néni bólintott. 

- Kettesben! - ezzel ki volt merítve a tárgy. Az egész uzsonna alatt nem beszélt többet senki 
Brigittáról és Tiborról. 

Kávéztak. Laci a kapura nézett. Várta, hogy azok ketten megjönnek. De nem jöttek. Ettől 
egyre nehezebb lett a szíve. És hat óra felé ő is elindult sétálni. Szeretett volna találkozni 
velük. Merre mehettek? Laci elcsatangolt egészen a tanyákig. Megkerülte a kis akácost. Sehol 
senki. Egészen besötétedett már, amikor hazaért. 

Örült neki, hogy ilyen késő van. Most már csak hazajöttek, hiszen már vacsorázik is a család 
kint a kertben, a zöld pillehálós villanylámpák alatt. 

Az első, akit Laci meglátott, Brigitta volt. 

Aranyszőke hajával a rendes helyén ült. Evett, mosolygott. 

Az „ellenség” nem volt sehol. 

- Hol van a „Vendége”? - kérdezte Laci, amennyire lehet közömbösen és leült a „kis” Brigitta 
mellé, akivel Fräulein Pink kínlódott, hogy belétömjön három kanál spenótot. 

Megint csak Lina néni válaszolt: 

- Elutazott ma este. Sajnálja, hogy nem tudott  elbúcsúzni tőled. Tiszteltet. 

Mintha egyszerre világosabban égtek volna a lámpák és vidámabban nyüzsögtek volna a kis 
bogarak a fény körül. A nehéz görcs fölengedett, amely összeszorította a fiú torkát. 

- Kérem szépen az uborkasalátát! - mondta és farkasétvággyal nekilátott az evésnek. 

Vacsora után a Fräulein Pink aludni vitte a rendes tiltakozó könyörgés és visongás közepette a 
„kis” Brigittát. 

„Anyu” a kicsike pártjára állott. 
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- Brigitta már elég nagy. Nem kellene mindjárt vacsora után ágyba dugni. Egy félórácskát 
még lehetne engedélyezni neki közöttünk. Kezdjen hozzászokni a felnőttekhez. 

Csakugyan a „kis” Brigittán már volt valami, ami igazán nagyos. Már elpusztított egy francia 
és egy angol kisasszonyt. Most működött azon, hogy megegye Fräulein Pinket is. Elmult 
tizenegyéves. És már nem volt az a dundi, babaszerű szépség. Jóformán hétről-hétre nőtt, 
nyult, karcsúsodott. Néha egészen „kisasszonyos” volt. A parádés kocsis apró gyermekei 
„kezit csókolom”-mal köszöntek neki. 

A „kis” Brigitta ágyba tételének szertartása után két bridzsparti is alakult a család tagjaiból. 

„Apu” szivarozott és ujságot olvasott. 

„Anyu”, aki nagyon szerette a zenét, kinyitotta a rádiót és a kaposi este bogárzümmögéses 
csöndjében hallgatta a milánói „Scala” Turandot előadását. 

Brigitta és Laci sétálni mentek a parkba. 

Gyönyörű júliusi este volt. Az ég nagyon sötét és nagyon csillagos. A hold fényében csillogott 
a kert végében álló ezüstnyárfák levele. 

A kis tisztáson, a függőágy és a nád-bútorok között olyan meleg volt a sötétben, mintha 
kályha fűtötte volna langyosra az egész, édes zugocskát. 

Brigitta végighevert a függőágyon, amelyet Laci lágyan hintázni kezdett. 

Csönd volt. Sötétség. Nem láttak többet egymásból, csak a fehérruhájuk bizonytalan kör-
vonalait. 

Egyszerre megszólalt Brigitta. A hangja sóvár volt, aggodalmas: 

- Mit gondolsz, lehet engemet szeretni? 

A fiú lelkesen fölkiáltott: 

- Óh! Téged! Hogy kérdezhetsz ilyet?! És éppen tőlem. 

Brigitta elmosolyodott a sötétben és megsímogatta a fiú fejét: 

- Tudom, hogy te szeretsz. De az más. Akármit hiszek, mégis csak azért van, mert ismersz 
már kicsi korodtól fogva. Arra gondoltam, hogy szerethet-e valaki, aki hirtelen meglát? Egy 
idegen. Nem vagyok túlságosan jelentéktelen? 

A fiú komolyan válaszolta: 

- Te olyan vagy, mint La Mole Matild, a „Vörös és Feketé”-ből. Világosabb lesz a szoba, 
ahová te belépsz. 

Laci a korához képest túlságosan érett és művelt fiú volt. Már eljutott Stendhalig. És egészen 
benne élt a klasszikus olvasmányának levegőjében. Szeretett úgy beszélni a regény képzelt 
alakjairól mint az élőkről. 

Megint csönd lett. Hosszú csönd, amely úgy ömlött körülöttük, mint egy szelíd, nagy folyó. 
Isten tudja, mennyi idő mult el, amikor csikorogni kezdett a kavics és a sötétben egy szivar 
izzó parázsa közeledett feléjük. 

„Apu” állt meg a tisztás szélén. A hangja egy kicsit korholó volt: 

- Tudjátok, hogy már elmult egy óra?! 

Laci nem tudott elaludni. Karjával a párna alatt arról ábrándozott, hogy Brigitta „elég nagynak 
találta”, hogy a szerelemről beszéljen vele. Hiszen nincs benne semmi. Semmi nem követ-
kezik belőle. De mégis! Hátha! „Miért tette?”... 



20 

Brigittának a kezét ezen a délutáni sétán kérte meg az „ellenség”. Brigitta sírt és csókolódzott. 
Olyanná tette a boldog szerelem, mint az égi lángoktól megszállott, tüzes csipkebokor. És, 
ahogy együtt ült a fiúval a júliusi éjjel csöndjében, nem tudott vigyázni eléggé, kiömlött 
valami a titkából. 

Laci hanyatt fordult az ágyában, a plafonra nézett, mintha Brigitta arca lett volna ráfotografál-
va számtalan példányban a plafonra. 

Holott Brigitta éppen ezekben a percekben mondta meg az édesanyjának, hogy mi történt. 

Már nagyon késő volt, hajnalodott. De Lina néni olyan izgatott lett az örömtől, hogy nem állta 
meg és fölverte álmából az összes „nagyokat”. 

„Anyu” is felkelt. Ilona is és Margit is. Apu is nadrágot húzott a hálóingre és Pali bácsival, 
meg Gyuri bácsival együtt bement a szalónba. 

Együtt ült az egész család. Kint derengett, kukorékoltak a kakasok. E hajnali zene mellett 
beszélték meg a „nagyok” Brigitta dolgát, amíg Laci boldogan aludt, kékkockás pikétakarója 
alatt... 

Laci csak másnap délután tudta meg, hogy mi történt. Brigitta még nem volt az asztalnál. Lina 
néni beszélgetett valami egészen reális dologról a nagyobbik leányával, Ilonával. Hol fognak 
lakni, meg hol vegyék a kelengyét? 

Laci sápadtan hallgatott. 

Egyszerre csak feléje fordult Lina néni, mintha hirtelen eszébe jutott volna, hogy ezt a családi 
eseményt illik közölni Lacival is, ha nem is régen tette még le az érettségit: 

- Mit szólsz hozzá, Laci? Joó Tibor megkérte Brigitta kezét! 

A fiú napsütött bőre zöld lett a sápadtságtól. 

 - Tudtam! - felelte tompán. Olyasvalamit érzett, mint aki előtt fölolvasták a halálos ítéletet. 

Jött Brigitta. Nem tudott ránézni. Asztalhoz ültek. Szörnyű ebéd volt. Kínszenvedés volt 
végighallgatni a család jókedvű csípkelődését, amivel Brigittát bosszantották. 

Aztán komolyra fordult a hang: tárgyalni kezdték, hogy hol legyen az esküvő? 

- Minél előbb! - jelentette ki Lina néni. 

- Diszpenzációt kell kérni és meg kell tartani már a jövő hónapban itt, Kaposon! 

Laci körül elsötétedett a világ. „Itt, Kaposon”. És ő előtte. Elképzelte a templomot. Brigittát 
fehérben, a narancsvirág koszorúval a fején. Itt is úgy lesz majd, mint Margit esküvőjén, 
amikor az ünnepi ebéd után a fiatal pár rögtön autóba ült és elutazott?!... 

Eleinte nem tünt föl senkinek különösebben, hogy Laci milyen ideges és ingerlékeny lett. 
Lina néni, mint bölcs kalendáriumokon nevelődött doktor, kitalálta, hogy ez a „nap miatt” 
van. Valami enyhe napszúrást kapott Laci. „Tudni lehetett előre, mindig hajadonfővel jár a 
déli napsütésben is.” 

Nem aludt, nem evett, nem beszélt. Mintha thireoidé-pasztillát szedett volna, két hét alatt 
lefogyott öt kilót. 

„Anyu” megijedt: 

- Mi van veled, drágám? Nem eszel. Nincs rendben a gyomrod? 
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- Lehet! - felelte olyan kurtán és nyersen Laci az édesanyjának, hogy mindenki meglepetve 
nézett rá. Ez új dolog volt. Eddig mindig a „mama szoknyáján ülő” fiúnak ismerték a család-
ban Lacit. 

A felnőttek nem értenek az ilyesmihez. 

A „kis” Brigitta tiszta, gyermeki szeme, fejlődő ösztöne kellett hozzá, hogy észrevegye a 
dolgot. A gyermeki szem, a gyermeki szív, amely korban legközelebb állott a tizenhétéves 
fiúhoz. 

„Brig” először Fräulein Pink előtt mesélt valami zavarosat az észrevételeiről. A Fräulein 
kitátotta a száját a meglepetéstől, aztán rohant a pletykával Lina nénihez. Lina néni olyan 
fejfájást kapott a hírtől, hogy ecetes ruhát tett a homlokára. Óvatosan faggatni kezdték a „kis” 
Brigittát. Kiderült, hogy nincs semmi aggodalomra ok. Brig csak „magától” tudja, hogy Laci 
szerelmes a nagy Brigittába és azért szomorú, mert Brigitta most férjhez fog menni. 

Hazajött a menyasszony. Magyarázkodott: 

„Igen, lehet. Ő is sejtett valamit. De nem szólt, nem akart - „ügyet csinálni belőle”. - Majd 
elmúlik. Kamaszdolog. Nem lehet védekezni az ilyesmi ellen.” - A boldog Brigitta mátkasá-
gának néhány napját valami halk szívfájdalommal szőtte át az ügy. Szegény fiú. Dehát meny-
asszony volt, vigasztalódott. 

Innen kezdve a familia minden tagja úgy bánt Lacival, mint a hímes tojással. Többé szó sem 
esett előtte a fiatalokról. Mintha semmi nem történt volna Brigitta körül. Ez még rosszabb 
volt. Most már Laci tudakozódott minden részletről, önkínzó gyönyörűséggel. 

Nem lehetett nézni a kínlódását. 

„Anyu” titokban sirt. 

„Apu” egy kettős sétánál komoly, férfias őszinteséggel beszélni kezdett: 

- Régen észrevettem fiam, hogy Brigitta tetszik neked és persze, most szenvedsz, mert, mert... 
Hidd el, nem komoly dolog. Bárányhimlő. Majd megőrültem az unokatestvéremért. És most 
már becsületszavamra mondom, arra sem emlékszem, hogy milyen színű haja volt. Szőke? 
Fekete? ... - Laci szárazon közbevágott: 

- Természetes. Ne törődjék vele, apám. Nem érdemes. 

Az öreg Kaposi ijedten elhallgatott. Megérezte, hogy ez a tréfálkozó modor nem illik ide. 
Nem egy gyerek, hanem egy súlyosan sebesült, fiatal férfi halad az oldalán, aki nem szereti, 
ha vigasztalják. 

Csakugyan a fiú nagyon rossz, egészen „felnőtteknek valóan” nehéz lelkiállapotban volt. Hogy 
megölje magát? Annál Laci büszkébb volt és jobban szerette a családját. Azonkívül fantáziája 
is volt. És szégyenkezve képzelte el a gyászos zivatart, amely akkor támadna, ha ő... Aztán 
végre is, nem könnyű dolog meghalni. Ezer titkos kapocs van, amely az élethez erősít egy 
egészséges kamaszt, még a legteljesebb fájdalom pillanatában is. 

Még ő sajnálta meg, hogy olyan kurtán felelt az apjának. 

- Egy kis eső kellene már. Nagyon száraz a föld! - mondta olyan hangon, mintha bocsánatot 
akarna kérni az előbbi neveletlenségéért. 

Hát elérkezett a nagy nap. Megint a templom, mint Margit esküvőjén. A padok teli az össze-
ömlő familiák ünneplőbe öltözött tagjaival. Ugyanaz a napfényes, augusztusvégi délelőtt. És 
ugyanaz a pap, csak egy kicsit szürkébben. 
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Brigitta földön úszó fehér sleppje és dereka a leomló fátyolokkal. És az „ellenség” széles 
válla, zsakettes háta. 

Már nem is volt „ellenség”. Amikor reggel kezet fogtak. Laci nyiltan, bátran, lovagiasan 
szembenézett vele. 

„Milyen meleg van. Bár már vége volna az egésznek”. Ilyenekre gondolt Laci és a nyoszolyó-
lányok között észrevette a „kis” Brigittát. 

Brig halvány almazöld ruhát viselt, fehér cipőt és fehér harisnyát. Mozgékony volt, mint a 
higany. Nem érezte a perc ünnepi voltát. Szüntelenül hátranézett, nyalogatta az ajkát, pajkos-
kodott. 

És Laci éppen abban a pillanatban kapott a kislány szeméből egy huncut kacsintást, amikor 
„azok ketten” kimondották a holtomiglant. 

Brig egy parányit kancsal volt, ami rendkívül pikánssá tette az arcocskáját. Roppant jól állott 
neki a kacsintás, amint az egyik szemét hunyorgatva összehuzta és a másikat fölcsillantotta, 
mint egy kis reflektort. 

Laci önkénytelenül visszakacsintott. Mosolyognia kellett. 

A templom után együtt mentek haza. 

Brig kiszabadította magát a német kisasszony karmaiból és Lacihoz csatlakozott, aki egy 
kicsit elmaradt a többiektől. 

A kislány nagyon furcsán viselkedett. Félig gyerekes volt, félig ijesztően nagyos. Célzásokat 
tett rá, hogy tudja „mi van Lacival”. És nyiltan elárulta, hogy egészen az ő pártján van. „Na, 
majd lesz nekik, ha te is öreg leszel!” Igen „öreg”. Mert a „kis” Brigitta számára Laci már 
igen felnőttnek számított. A legfelnőttebbnek. Brigittának Laci az egyetlen férfi volt, mást 
nem is ismert és nem is ismert el. Szülőileg engedélyezett olvasmányaiban, a könyv fölött el-
merengve, néha Laci arcát látta Edömér vitéznek és más hőseinek a feje helyén. 

Most nagyon büszke volt, hogy mellette mehet. Először érezte, hogy mit jelent az a szó: 
„négyszemközt”. Belekapaszkodott Laci karjába, akivel - véleménye szerint - valami bor-
zasztó igazságtalan dolog történt. És megpróbálta a fiút, a maga kislányos, de már nőies 
észjárásával úgy vigasztalni, hogy kicsúfolta a „nagy” Brigittát és a „férjét”. 

Laci mulatott is, meg föl is háborodott. Meg akarta magyarázni Brignek hogy amit csinál - 
illetlenség. Ránézett és meglepetve látta, hogy milyen rajongó arcocska tekint rá. Brig kancsi 
szemében, kigyult nyári szeplőin határtalan ragaszkodás fénye látszott. 

A fiú összekínzott szívét jóleső meleg öntötte el, mintha langyos fürdővízbe tették volna ezt a 
félig megégett, félig megfagyott szívet. Elmosolyodott: „végre igazi szövetséges”. Nem állot-
ta meg: maga felé fordította a mutatóujjával a kislány arcát és megcsókolta a két szemöldöke 
között, az orra tövében. 

Brig a csók alatt behunyta a szemét, mint a nagyok. Nagyon elkomolyodott. Eleresztette a fiú 
karját. Innen kezdve szótlanul haladtak egymás oldalán, pedig jó félórát tartott az út, a falun 
keresztül, a templomtól a kastélyig. 
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6. 

Nagyon sok idő telt el. Tíz év. Talán tizenegy. De Kapos változatlanul állott. Sőt még 
nagyobb volt. Még népesebb. Még több családnak lett nyaralási mekkája. Lina nénin csak az 
mutatta a haladó kort, hogy az arca még vörösebb lett, mint a rézüst, a sok kitágult, parányi 
értől. Egyébként fiatalodott. A kor parancsa szerint már ő is rövidre nyiratta a haját. „Anyu” 
megőszült, „apu” megkopaszodott. Károly bácsi nyugalomba vonult. Ilona néni és Margit 
néni meghízott. Tibor egyetemi tanár lett. A „nagy” Brigitta nénjei példáján okulva, yoghurton 
élt, hogy megőrizze finom formáit. 

A „kis” Brigitta viszont rendkívül megnőtt. Most is kacsintott, most is szeplős volt. A két 
szemöldöke az orratövében össze volt nőve, mint az ördögé. Mégis rendkívül csinos volt, 
veszedelmes dolog, ha egy huszonkét éves lány, ennyi kozmetikai hibával, ilyen átkozottul 
csinos. 

Fiúk „nem mozogtak” a „kis” Brigitta körül. Kicsúfolta, elmarta őket. 

Lina néni fejcsóválva kérdezte: 

- Kire vársz? 

- A mesebeli királyfira! - felelte Brigitta és nevetett, megmutatva szikrázóan fehér, egészséges 
fogát. 

És, ahogy Brignek nem kellettek a fiúk, ugyanúgy Laciról sem lehetett hallani semmi plety-
kát, ami lányokkal kapcsolatos. Laci már nagyon nagy volt. Széles vállú, erős csontú, komoly 
férfi fejlődött belőle. Csak a bőre maradt tiszta és lányosan finom és a modorában őrzött meg 
valami szemérmetes tartózkodást, mint azok az emberek, akik sokáig őrizték a „család” biztos 
melegét. 

Laci sokat tanult. Itthon, a gazdasági akadémián. Aztán Göttingában. Sőt Dániában is töltött 
másfél évet. Alaposan tudni akarta, hogy „mit lehet a földdel csinálni?” Most várták. Három 
teli kocsi ment érte ki az állomásra. 

A helyi vicinális köhögve megérkezett. Az öreg parádés fölrakta a hintóra Laci kofferjeit. 

Laci végigcsókolódzott mindenkivel. 

Csak Briggel nem csókolódzott. Mindössze kezetfogtak. 

- Másfél éve nem voltam itthon. Remélem, be tudsz számolni végre egy vőlegényről?! 

Brig visszakérdezte: 

- Hát neked van menyasszonyod? 

- Nincs! - felelte Laci és mind a ketten boldogan nevettek. 

Csakugyan, Laci a közelében sem járt annak a hajlandóságnak, hogy valami menyasszony-
félét szerezzen magának. Nem, mintha gyógyíthatatlan szerelem áldozata lenne. Ahogy Ilona 
nénit elfelejtette, nem tudott már szenvedni a „nagy” Brigitta miatt sem. De az elmult érzések 
nyomot hagytak benne. Félt a nőktől. Idegenek voltak a számára. Neki is tetszett, ami szép. 
De minden szépség csak „tárgy” maradt számára, ha nem kapcsolódott hozzá az emlékek illata. 

A család gyanútlan volt, de Lina néni sok tapasztalaton edződött szeme észrevette, hogy Brig 
milyen gondosan öltözik föl aznap, amikorra Laci megérkezését várták. Lina néni szimatolt: 

- Ez jázmin. Parfőmöt is tettél magadra? 
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Brigitta röstelkedett: 

- Óh, csak egy csöppet. 

„Ezek talán tetszenek egymásnak?!” működött Lina néni kotlósi észjárása. Figyelni kezdett. 
És három nap mulva megállapította: „igen tetszenek egymásnak!” Az észleletet közölte 
„anyussal” és „apussal”. Majd utánuk a család többi tagjával is. A familiának tetszett az ügy. 
„Igaz, hogy unokatestvérek, dehát attól még lehet szerencsés egy házasság.” Végül pedig 
nagyon praktikus, hogy nem kell megint földet osztani. 

Brig és Laci hosszú ideig nem vette észre, hogy egymásnak ítélte őket egész Kapos. De végül 
is feltünt, hogy olyan makacs ambicióval hagyogatják őket négyszemközt. „Nem mentek 
úszni?” „Gyere, Brig gibicelj Lacinak, ő még nem tud jól bridzsezni.” 

Ha kimentek a „függőágyhoz” mindjárt egyedül maradtak. „Ilona néni” lágy tokáján a jóindulat 
fénye ragyogott. Fogta a kötését és bement a házba. A „nagy” Brigitta utána kiáltott: „várj én 
is megyek!” És a nénje után futott, úgy nézve vissza Lacira, hogy még egy kis szemrehányás 
is volt a tekintetében: „látod, ez lett a mi dolgunkból! Ugye megmondtam előre?!” Brig végig-
hevert a függőágyon és a fiúra pillantott. 

- Emlékszel rá, hogy valamikor nagyon szerelmes voltál Brigittába? Még mindig szereted? 

- Nem. Most már nem! - felelte komolyan a fiú. 

- Te hűtelen! 

Laci visszamosolygott: 

- Igaz. Az vagyok! - egy kicsit hallgatott, aztán nevetve tette hozzá: - Észrevetted, hogy milyen 
hálóban vagyunk mind a ketten? Partivadászok cselszövényébe kerültem volna? Minduntalan 
egyedül hagynak veled. És Lina néni azzal töltötte a fél délelőttöt, hogy a szemedet, meg a 
termetedet dicsérte. 

Brig felkönyökölt. 

- Nekem a jellemedről szoktak rajongani. - A fiú lágyan hintázni kezdte a függőágyat. Aztán, 
mint aki hangosan gondolkozik, megszólalt: 

- Megjegyzem, az ötlet nem rossz. Ha egyáltalán megházasodom valaha, nem vennék senki 
mást feleségül, csak téged. - A leány beleegyezően bólintott. 

- Ugyanúgy vagyok. Rajtad kívül senki mást nem tudnék elképzelni az uramnak! - A beszéd 
nagyon természetes hangon folyt. Közvetlenül. És a vallomás után nem következett csók. 
Nem nyultak egymás keze után sem. Nagyon régen erjedő must vált itt édes borrá. 

Laci halkan kérdezte: 

- Hát megállapodunk? 

Brig a magasba nézett, a fák koronája felé. 

- Gondolkozzunk előbb egy kicsit! 

- Meddig? - türelmetlenkedett a fiú. 

- Legalább öt percig... Tudod, nagy a felelősség. Félek, hogy nehéz neked szeretni engem. 
Hogy legyek a szemedben tündér, vagy angyal, amikor ismersz a születésemtől kezdve. Higy-
jed el, a szemem majd kisül a szégyentől, ha rágondolok, hogy láttál engem pólyában is... 

- Bizony láttalak. És hallottalak visítozni is. 

- Igaz, hogy olyan volt a fejem, mint egy kis ferdére nyomott bőralma? 
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- Olyan. Csunya kis bébi voltál. 

- Te viszont elromlottál. Sokkal jobban tetszettél nekem kamaszkorodban. Tíz évvel ezelőtt. 
Emlékszel rá, mikor megcsókoltál Brigitta esküvője után? 

- Emlékszem. Az orrod tövén csókoltalak meg, a két szemöldököd között. 

- Nem baj, hogy kancsi vagyok? 

- Nem, 

- És elég comme-il-faut viselkedtem a pólyában? 

- Mindegy, hogy viselkedtél drágám. Az a fontos, hogy ismertelek, hogy láttalak, hogy ismer-
lek attól a héttől kezdve, amikor megszülettél. Nekem csak te kellesz, éppen, mert ennyire 
ismerlek... Én mindenki mástól félnék, egyedül tőled nem félek. Éreztelek nőni az oldalamon. 
Először csak a derekamig értél, aztán a vállamig és most az orromig érsz. Pompásan passzo-
lunk egymáshoz... Igaz, drágám. Látszik még az a pici fehér sebhely a lábadon, ami abból lett, 
tíz évvel ezelőtt, hogy fölkapartál egy szúnyogcsípést a fuszeklid fölött? 

- Jaj, ha te még a szúnyogcsípéseimre is emlékszel, akkor megegyeztünk! 

Most már összekulcsolódtak az ujjaik. A fiú gyöngéden a szájához emelte Brigitta kezét. A 
naptól barnára égett, teniszben megizmosodott kezet, amelyet látott valaha gödrös babakacsó-
nak és később rendetlen bakfis praclinak. 

A lány hangosan gondolkozott: 

- Én is félnék tőle, hogy egy „idegenből jött” embernek legyen hozzám köze. Pedig talán az 
lenne helyes. Mert az unokatestvér-házasságok veszedelmesek. 

Két fehér káposztalepke éppen előttük szállt le az egyik kerti szék karfájára. Nézték a lepke-
párt: 

- Látod, drágám, ezeket a pilléket? - magyarázta a fiú halkan. - Még jobban hasonlítanak 
egymáshoz, mint mi. Még közelebbi rokonok. És szeretik egymást. Ha nekik lehet, talán 
nekünk is szabad. - Brig odatartotta arcát a fiú ajka elé: 

- Csókolj meg drágám, mint akkor, itt az orrom tövén, a két szemöldököm között... - A 
csókolózást egy hatéves kisfiú érkezése zavarta meg. Kedves kis kölyök volt, trikóban, tiroli 
nadrágban, szandállal a mezitelen lábán. Tibi volt. A „nagy” Brigitta fiacskája, aki „azóta” 
született. 

Durcásan megállt a tisztás szélén, parancsolóan kiáltotta: 

- Nagymama kérdezteti, hogy mikor jöttök már ebédelni. 

Laci lesegítette Brigittát a függőágyból: 

- Einsteinnak igaza van. Minden relatív. Én például elhinném, hogy ez a délelőtt nem volt 
több egy percnél. 

Összeölelkezve sétáltak a terrasz felé, amit nem tettek egészen helyesen. Vigyázniuk kellett 
volna egy kicsit Tibi előtt, aki elkeseredve, az irigy féltékenység szorításával a szívén figyelte 
őket. Mert Tibi a világon mindenkinél jobban szerette „Brig nénit”. A reménytelen szerelem 
fáklyája, amely soha nem aludt ki a családban, átmenetileg éppen a kisfiú szívében égett. 

 
VÉGE. 

 


