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1.

A? asszonynak nem volt egészen rendben a 
tüdeje, ezért már ősszel az első bizonytalanabb 
napon felmentek a faluról Pestre. De Pesten nem 
várták be az őszt. Menekültek az eső és hideg elől 
délre, Olaszországba, vagy a francia Riviérára.

Kaposi György né húszéves kora óta nem látott 
havat. Pedig már elmúlt harminc esztendős. f’.s 
egy kis fiacskája is volt: Lacika, ettől minden ok* 
teherben csókok között búcsúzott cl, hogy aztán 
júniusban új csókok között ölelje karjaiba.

Lacika nevelése és gondozása októbertől júni­
usig a rokonokra, a cselédekre és a házitanár­
jára volt bízva, mert az apja is mindig elutazott 
az édesanyjával. Megengedhették maguknak azt 
a fényűzést, hogy minden idejüket együtt töltsék. 
Szóval: Lacikával októbertől kezdve Dadus törő­
dött „anyus dadája" és a többi cseléd, nevelő, 
meg a rokonok, „Károly bácsi". Aki Takács Ká­
roly volt, „Lina néninek", Kaposi György test­
vemén jenek a férje. Aztán Lina néni lányait 
Ilona, Margit és Brigitta, Lacika édes unokatest­
vérei.

3



Ezek mind nagyon jó emberek voltak', akik 
rendkívül szerették és kényeztették Lacikát. Be­
llát ez mégis csak más, mint az ember édesanyjá­
nak gyöngédsége és szeretete. Olyan, mint a 
holdfény a napsütéshez képest. És Lacika akár­
milyen kicsi volt, októbertől kezdve nemcsak az 
ősz és a tél hidegét, hanem valami belső hűvös­
séget is érzett. A nyár nemcsak görögdinnyét je­
lentett a számára és virágokat, hanem valami 
belső meleget is jelentett. Nagyobb biztonságot, 
nyugodtabb alvást. Az édesanya arcát, amint fö­
léje hajlik az ágy rácsa fölött, amíg ő a paplanon 
föltérdelve az esti imáját motyogja.

Nagyon kell vigyázni a gyerekekkel. Roppant 
érzékenyek és zseniális megfigyelők. Lacika is 
mérhetetlenül sok árnyalatot figyelt maga körül. 
Például igen sokszor megcsókolták őt októbertől 
júniusig is. De ezek a csókok mind éppen csak 
elsuhantak a bőrén, aztán tova ugrottak, mint a 
béka. Érzett rajtuk, hogy csak úgy hullanak: já­
tékból, ahogy egy gyerek kavicsot dobál a vízbe,

„Anyu“ csókjai pedig hosszúak voltak, édesek. 
Lacika fölfogta a csókok minősége között a vég- 
hetetlen különbséget. Ezért aztán valami bizony­
talan félelemérzése támadt, amikor az anyja el­
utazott. Egyedül marad, nem szeretik eléggé. 
Gyanakodva és félénken mozgott a sok derék' 
ember között, mint egy becsukódott kis virág.

Bizonyos, hogy „anyus“ elutazása meg haza­
érkezése okozta, hogy Lacika annyival jobban 
szeretett otthon lenni falun, mint fönt a város-
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lián „Károly Mosléknál". Mert Lacika élele is 
kétfelé volt osztva, mint a mamájáé.

Tavasztól őszig ő is ottlion volt „mindenkivel 8 
Kapóson, a két traktusra osztott, huszonkalszo- 
bás, derék kastélyban, amelynek tcrraszáról, a 
fehér-piroscsíkos ernyő alól rá lehetett látni a 
falu piacára, a református templom kakasos tor­
nyára.

De jött az ősz. A fák között az utakat az ökör- 
nvál szőtte át. Esni kezdett. A kerti bútorokról 
a színes párnákat behordták a házba, a fiiggö- 
ágvakat lekapcsolták a fák derekáról.

Laciba tudta, hogy most nemsokára elválnak' 
a falutól. Szinte érezte a kőszénfüst szagát, amint 
megérkeznek Pesten az állomásra. Tudta, hogy 
„anyu" és „apu" nemsokára eltűnik. Ö pedig 
egyedül marad az „idegenek" között, a városi 
házban. A függönyös, szőnyeges, nagy szobák­
ban, ahonnan az ablakon át látszik a szűk utca 
másik oldalán a szemközti ház homloka. Az eső. 
A jégvirág az ablaküvegen. A sötét diófa-ebédlő. 
A kályha rostélyán át a tűz. Ez a belvárosi, 
háromemeletes ház Kaposi György édes testvér- 
nénjének, Lillának a vagyonrészéhez tartozott, ő  
lakott benne az egész első emeleten. Az ajtajára 
levélszekrény és tábla volt szögezve. A réztáblára 
rá vés ve: Takács Károly. Takács Károly Lina 
néni urának a neve volt. Lina néni férje szép pá­
lyát futott be a földmívelésögyi minisztérium­
ban. Éppen most közeljárt hozzá, hogy másod- 
államtitkár legyen belőle.
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Lina néninek három lánya volt. A tizenkétéves 
Brigitta, a tizennégyéves Margit és Ilona, aki sok­
kal idősebb volt két húgánál. Már férjhez is ment 
egy Hajnal Pál nevű építészmérnökhöz. A fiatal 
pár ( mindössze egyesztendős házasok voltak) 
ugyanebben a családi házban lakott. De másik 
lakásban, egy emelettel följebb. Hanem külön 
konyhát és külön személyzetet nem tartottak. Ők 
is lent ettek a közös asztalnál. Az egész familia 
nagyon „együtt volt” Lina néni jogara alatt.

Lacika szerette a nagynénjét. Érezte, hogy 
Lina néni is szereti őt, de sértette, hogy nemcsak 
öt szereti, hanem annyi mással kell osztozni a 
szívén. Neki „egész szív“ kellett, mint anyué. Tel­
jes, üres szív, melyben nem talál maga melleit 
senki mást, legfeljebb, messzi hátul „apust".

Azonkívül idegessé tette Lina néni külseje is. 
Lacikában élt valami korán fejlődött művészi 
ösztön. A szépet szerette, a halványát, a gyöngé­
det, Lina néni pedig magas volt, vastag, piros. 
Fekete haja vasszürkéből őszülő. Hangosan ne­
vetett és hangosan beszélt. Az állán volt egy 
szemölcs, a szemölcsből háromszál, fényes, fékeié 
sörte nőtt. Sőt bajusza is volt Lina néninek, sötét, 
harcias, kis bajusz.

Ez a bajusz egy viccel is eredményezett a csa­
ládban. „Pali bácsi” mondta egyszer anyósának:

— Ne haragudjon, Lina mama! De bizisten 
ügy találom, hogy maga rémesen hasonlítana az 
öcsémhez, ha nem viselne bajuszt! Lina néni ke­
rekre nyitotta fényes, brunolinbarna szemét:
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r — Hiszen Gyurinak nincsen bajusza. Borot­
válkozik.

— Hát persze, ő  borotválkozik. Nem is őrá 
gondoltam én, hanem Lina mamára. Ha Lina 
mamának nem lenne bajusza!

Lina néni harsányan nevetett és jólelkűeu 
hátbaiitötte a vejét. A lányok is mind nevettek. 
DaduS is kacagott. Lacikának kedve lett volna 
befogni a fülét. Nem volt ízlése szerint való az 
ilyen hangosság.

A két kisebb lányt ki nem állhatta Lacika. Na­
gyon zajosak voltak. Brigitta télen-nyáron fu- 
szeklit viselt és zongorázni tanult. Lacika gyűlölte 
fülsértő klimpirozását. És haragudott rá. hogy; 
olyan kegyetlen a babáihoz.

Margit már iskolába járt. Egyedül jött haza 
délben negyedkettőkor. Az ujja tintás volt. Várni 
kellett rá az ebéddel, amíg bemegy a fürdőszo­
bába és finnyásan megmosakodik. Lacika néma 
ingerültséggel nézte, hogy játsza a nagyot, hogy 
piszkál az ételben.

„Ilona néni1* már más volt valamiképpen, mint 
á két fiatalabb lány. Ilona néni! Ezt a címet nem 
adta meg bensejében Lacika az unokatestvérének. 
Ügy szólította hivatalosan, mert ez volt a családi 
parancs, így szokta meg. De túlságosan fiatalnak 
találja még a *,néniséghez“. Bár Ilona néniben 
határozottan volt valami anyuból is. Ő is szőke 
volt és karcsú, ö  is szeretett olvasni, mint anyu. 
Ügy tartotta a könyvet. És a homlokát is úgy 
nyújtotta Pali bácsi ajka elé, ahogy anyu szokta



csinálni, mikor apu megcsókolta ebéd, meg va­
csora után az arcát.

Ilona nénivel más baj volt. Nem lehetett annyit 
látni, mint a másik két lányt, meg Lina nénit. Volt 
benne valami „vendégszerűség**.. Valami kevésbé 
rokoni. Azonkívül Lacika úgy vélték hogy Ilona 
néni túlságosan keveset törődik vele.

Történt azonban egyszer, egy őszi délután, 
hogy Lacika keresztülment a nappalin, ahol 
Ilona néni, az ernyős állólámpa mellett, a hinta­
székbe dőlve lustálkodott, hz ölében ott a könyv* 
ahogyan anyu szokott néha megpihenni olvasás 
közben.

Lacika udvariasan meghalkította a lépteit és 
már nyúlt a kilincs után, hogy kimegy a másik 
ajtón, amikor Ilona néni gyöngéd hangját hal­
lotta: j

— Gyere ide, kicsikém!
Meglepetve fordult a lámpa felé. A sárga sely­

men át szűrt fényben gyönyörűnek találta Ilona 
néni arcát. Odaállt elfogódottan, de udvariasan 
a hintaszék elé, jólnevelt kis gavallér, várta, hogy 
rendelkezzenek vele.

Ilona néni megfogta a kezét, magához húzta, 
átölelte és mintha valami régen titkolt, elnyomott 
szeretet buzgott volna föl benne ebben a meghitt 
kettősben, édes, lágy csókokkal borította el a 
fiúcska arcát. Ugyanolyan, vagy „majdnem*4 
olyan csókokkal, mint anyu. Olyan csókokkal* 
amelyekben fölenged és kitárul a szív.

Lacika csaknem elszédült. Orrát betöltötte d

8



levendula illata. Ilona néni meleg íehelete. Bol­
dogságot érzett, diadalt. Magánya végét érezte.

Ilona néni megsímogatta a haját:
— Szép kis fiú vagy! Lehet, hogy nekem is 

lesz egyszer egy kis fiam. És szerelném, ha ha­
sonlítana hozzád!

— Szeretném, ha hasonlítana hozzád! — La­
cikának még sohasem mondtak ilyet. Még „anyu­
tól" sem hallott semmit, ami lelkének ilyen húr­
jait érintette volna. Szinte férfias büszkeség töl­
tötte el. Rájött valamire: hogy külseje van. Haja, 
szeme, szája és orra. „Szép kis fiú vagy!" Egy, 
óvatlan pillanatban kiment később a fürdőszo­
bába és a mosdó tükrében megnézte arcát. Laci­
ka tévedett amikor azt hitte, hogy Ilona néni nem 
szereti. Ilona néni szerette rendesen, kedvesen, 
ahogy jó rokonok szeretik egymást. Dehát fiatal 
asszony volt éppen. „Nem ért rá“, hogy túlságo­
san sok figyelemmel forduljon a kis öccse felé.

Ilona néni bizonyos szent jeleket érzett magán. 
Ahogy a magyar nyelv olyan gyönyörűen fejezi 
ki: „áldott állapotban" volt Ilona néni. És ez az 
imádat, amelynek tárgya még nem volt teljes 
valóság, kiáradva a leikéből helyet keresett ma­
gának valahol, elborította édes hullámaival a kis­
fiút. Ezek azonban „nagyoknak való" dolgok. 
Lacika nem értette meg, hogy mi történt? Csak 
annyit érzett, hogy fény és meleg hullott reá, még 
pedig onnan, ahonnan eddig valami hűvös kö­
zömbösség ijesztette meg.

Egy ebédnél történt, hogy a gyümölcs után,
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amikor Lina néni meggyujtotta a kávéfőző alatt 
a borszeszt. Lacika'lecsúszott a székéről. Illedeb 
mesen megköszönte az ebédet, meghajolt Lina 
néni előtt. Aztán az asztalt megkerülve; odament 
Ilona nénihez és hódolatteljesen megcsókolta 
kezét.

Lacika mozdulataiban volt valami nagyokhoz 
illően lovagias. A két fiatalabb lány vihogni kéz* 
dett, Lina néni megjegyezte:

— Ez a gyerek mndanyiunk között téged sze­
ret a legjobban, Ilal

Ilona néni férje továbbment egy lépéssel.
— Nemcsak szereti. Hanem én határozottan 

azt veszem észre, hogy szerelmes beléjel
Csönd támadt! Sűrű, rossz csönd, amelyet 

Ilona tört meg:
— Csak nem féltékeny?! — kérdezte és a 

szeme rácsillogott a férjére.
Pali fölállt, a karját nagy lendülettel tárta szét, 

őszintén mondta, mosolyogva, mégis nagyon ko­
molyan:

— Nem tehetek róla! Mindenkire a világon fél­
tékeny vagyok 1 Még arra a molyra is, ami ott 
repül az ablakban!

Ilona hallgatott egy kicsit, majd elpirult és hí­
zelgő mozdulattal fölborzolta az ura haját:

— Szamár! — mondta kedveskedve, melegen, 
ö  is fölállt. A karját az ura karjába fűzte. A fe­
ketekávét sem várták meg, karöltve kimentek a 
szobából. Egyikük sem nézett rá Lacikára.
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Lacika úgy állt meg az üres szék melleit, 
mintha egy értékes edényt ejtett volna el, amely­
nek cserepei ott hevernek láha körül. Valami 
drága kincse volt, ami összetöri. Csalódott, meg­
csalták. Mit jelentettek hát Ilona néni csókjai? 
Csalfaságot és hűtlenségét. Óh, anyu! A gyermeki 
szívben Ilona néni szőke arca helyén új fényben, 
hatalmas erővel ragyogott föl anyjának alakja.

A felnőttek buták, mintha elvesztették volna 
emlékezőtehetségüket, nem is sejtik: gyermekko­
rukban milyen mélyen tudtak érezni.

A természet nagyon bölcsen van berendezve. 
Minden szenvedés megtenni a maga ellenségét. 
Olyasmi ez, akár az oltás. Lacika is kapott va­
lami védőoltást a fájdalmak ellen, amelyeket 
Ilona néni viselkedése okozott. Kihűlt iránta. Jó­
formán rá sem tudott nézni, ahogy a kutya sem 
megy oda többet, ahol egyszer nagyon megver­
tek.

így aztán azt sem figyelhette meg, hogy Ilona 
néni milyen különös változáson megy keresztül. 
Néha azért ránézett és vállatvont. Meghízott. 
Csakugyan, a szép, karcsú Ilona, néni, néhány 
rövid hónap alait szinte hihetetlen módon kövér 
lett. Lacika azt itte, hogy beteg. Legalább abból 
is arra következtetett, hogy Lina néni és. Pali 
bácsi mostanában kettőzött gyöngédséggel bán­
nak Ilona nénivel.

Dehát az ő életéből már kiesett Ilona néni. Az­
zal sem különösen törődött, hogy egyszer csak 
eltűnt Ilona néni. De azt már mégis furcsának tá­
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lálla, Hogy olyan rendkívüli vidámsággal beszél­
nek róla, mintha valami pompás dolog történt 
volna vele.

Egy délben Lina néni ragyogva mondta az 
ebédnél a lányainak:

— Ila á hét végén hazajön a szanatóriumból. 
És már azt is elhatároztuk, hogy a kislányt Bri­
gittának fogjuk keresztelni.

A hét végén, vasárnap, aztán Lacikát is fölvit­
tek a második emeletre, ahol Pali bácsiék laktak.

Bementek a világos, nagy sarokszobába, amely 
valami furcsa szaggal volt teli, mintha párolgó 
melegvíz, meg sok nyers tej lenne az edények­
ben eldugva a bútorok alatt.

Az ablaknál nikkelkerekü, finom bölcső állott, 
amelynek az ernyője föl volt húzva, Lacika nem 
volt még-elég magas hozzá, lrogy beláthasson a 
bölcsőbe, amelyben egy parányi, szabálytalanul 
gömbölyű fejecskét láthatott volna, amely olyan 
volt, mint egy. ferdére nyomott bőralma.

Természetesen, Ilona néni is ott volt a szobá­
ban. De milyen furcsa, mintha meggyógyították 
volna, újra karcsú és könnyű, mint régen. Sőt, 
ha lehet, talán még szebb volt, mint valaha. 
Szőke kontya aranyosan ragyogott a nyakán.

Ilona néni anyuval diskurált éppen, amikor 
Lacika Lina nénivel helépett a szobába. Anyu 
pár hete érkezett csak meg és Lacika még a vi­
szontlátás első örömeit élvezte. Annál jobban el- 
facsarodott tehát a szive, amikor azt látta, hogy
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anyu milyen mosolytól és szeretettől sugárzó arc­
cal hajlik a bölcső fölé. Mi ez? Hát még anyu is 
hűtlen lett hozzája talán? Ki az, aki ilyen tekin­
tetet „mer“ kapni anyutól?

Végre Ilona néni észrevette Lacikát:
— Szervusz, Lacika! Nem vagy kíváncsi a kis 

húgodra? Eredj oda a bölcsőhöz. Nézd meg. Ö 
a Brigitta!

13



2 .

A Kaposi-házat vendégsereg özönlötte el. Lina 
néninek sok fejlörést, gondot okozott a vendégek 
elhelyezése. Még egy fekvőhelyre volt szüksége. 
Megkérdezte Lacikát:

— Válassz, Laci, hol akarsz aludni? A hátsó 
verandán, vagy a padláson?

— Nekem olyan mindegy, Lina néni 1 A legjob­
ban szerelnék kint aludni a kertben, a mama füg­
gőágyában I

Lina néni életrevalónak találta a függőágy öt­
letét. Csakugyan, a kert sem lenne rossz háló­
szoba. A csillagos ég, gyönyörű platán a sötétbe 
merült vadgesztenyék fekete lombkoronája fö­
lött. Töprengett, hogy a háziak közül kit tegyen 
ki a kertbe? Kinek az ágyát szabadítsa föl vala­
melyik vendég számára? Egy pillanatig gondolt 
a vejére. Aztán lemondott erről áz ötletről. 
Pali közeledik a negyvenhez. Hízni kezd, kényel- 
meskedni kezd. Es esetleg az „új vőben“ sem 
szülne jó vért, ha észrevené, hogy a jövetele a sok 
ember közt éppen egy „másik vöt" nyom ki a fe­
dél alól.

Tehát mégis csak Laci!
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Ránézett a fiúra:
— Nem félsz? Kint, a szabad ég alatt, sötét­

ben?!
Laci megszólalt a kamaszkor felé közeledő fiúk' 

magas fejhangján:
— Mit gondol, Lina néni, mi vagyok én, gye­

rek? Azonkívül én még gyerekkoromban sem 
féltem a sötétségtől.

Lina néni tulipán-arcán jóízű mosoly nyílott. 
Mulatott rajta, hogy ez a gyerek úgy beszél tk 
-„gyerekkoráról1*, mintha már szakálla volna. Hi­
szen még most is gyerek. Nincs még tizenhárom­
éves sem. Bár igaz, hogy izmos és „sportos11* 
Már most szereti a férfias passziókat, az úszást, 
vívást, lovaglást. Nem múlik el nap, hogy ne kö­
nyörögne az apjának egy flóbertért.

— Rendben van, Laci, a kertben alliatsz!
— Köszönöm! — felelte a fiú, gavalléros kÍ9 

meghajtással. Valami büszkeség-féle fogta el. 
Ügy képzelte, hogy majd őrizni fogja a házat.- 
Résen lesz a sötétben, ha „történne valami11. Bár, 
sajnos, mi történhetne Kapóson? A fiú arra gon­
dolt, hogy jólenne lopni egy tolvajt. Leütni, gúzs- 
bakötni és reggel únott arccal átadni a ház né­
pének :

— Ez az ember itt bujkált "éjjel a bokrok kö­
zött. Még szerencse, hogy kint aludtam és meg­
fogtam. Isten tudja, hogy mit akarhatott. . .

Jött „anyu11. Szép volt. Nyolc kilót hízott, há­
rom év óta nem is kellett már meleg vidékre 
utaznia télen. Jött „apu11, Károly bácsival és Pali

V
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bácsival. Jött Ilona néni, Margit és Brigitta. És 
jött Jeanette, a francia kisasszony, a „kis“ Bri­
gittával, akiben már riém lehetett volna meglátni 
a régi, ferdére nyomott, bőralmafejű, csúnya, 
bőgő kis pólyást. A „kis“ Brigitta is ötéves volt 
már. A hajában szalag volt, rózsaszín, empir- 
ruhát viselt, a lábán lakk félcipőt és fehér fu- 
szeklit.

Egváltalában mindenki olyan vasárnapiasan 
volt felöltözve ezen a hétköznap délutánon.

Világos dolog, hogy a nagy kiöltözködés, a vi­
rágokkal és a „városi ezüsttel megterített, végte­
len hosszú uzsonnaasztal, mind a vendégek miatt 
varázsolta ezt a napot oly különösen ünnepivé 
Kapóson. ,

A fő vendégek Hámosék voltak. Egy nagyon 
öreg úr és egy nagyon öreg hölgy. Mind a ketten 
teljesen fehérhajúak. És a fiúk: Hámos György, 
aki szintén nem lehetett már egészen fiatal. Az ő 
halántékán is ezüstösödni kezdett a haj.

Ők két egész szobát kaptak. A két legszebb 
szobát. A „mellék vendégek** mind rokonság: 
Kaposiak. Takácsok, Hajnalok és Hámosok, a 
többi helyen voltak összezsúfolva.

Az ezüsthalántékú Hámos György — orvos és 
egyetemi magántanár — Lina néni nagyobbik 
lányának a vőlegénye volt. És úgy állt az ügy, 
hogy a lakodalmat másnap tartják' meg. Délelőtt 
lesz az esküvő a templomban. Aztán végigeszik a 
nagy menyegzői ebédet. Ebéd után pedig mind­
járt elutazik a fiatal pár. A gazdasági udvarban*
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a kút mellett Hámosék nagy, drappszínű autója, 
azon fognak kirepülni a világba.

Nem lehet mondani, hogy Laci túlságosan el 
volt ragadtatva ettől a vendégjárástól. A rendes 
napi programja összezavarodott. Azzal a kis 
plusszal szemben, hogy a kerti függőágyban al­
hat, igen sok mínusz jelentkezett. Anyunak „alig 
volt ideje hozzá“. Nem lovagolhatott ki apuval. 
Sértődve érezte, hogy a háttérbe van szorítva. 
Holott a kis „Brigittát — „Erig“-et, ahogyan a 
famíliában becézték — az összes idegenek el­
árasztják szeretetükkel és érdeklődésükkel. Ami 
természetes volt. Hiszen az ilyen ünnepi alkalom­
mal, amikor két család a rokoni összeömlés bol­
dog pillanatait éli, nagyon jólesik a lelkeknek, 
ha valamin „kiélhetik14 benső rajongásukat. És 
mi lehet az ilyen célra alkalmasabb valami egy 
ötéves kislánynál, aki éppen most csücsöríti aj­
kát az első francia szóra. *

A kis „Brig“ úgy tudott bejönni a szobába az 
emberek közé, hajában az óriási rózsaszínű sza­
lag-lepkével, a háta mögött Mlle Jeanett-tel, 
mintha kényeskedve mondaná: „Itt vagyok, 
imádjatok 1” És ezt a satjátságos sugárzást észre 
is vette mindenki.

Egyesegyed ül Laci nem volt kormánypárti eb­
ben a nagy lelkesedésben, ő  aztán nem talált 
semmi elragadót Brig viselkedésében. „Egy 
ronda, kis, elkényeztetett nyávogó béka, csak 
látnák, amikor bőg, ha nincs itt senki és a sa­
rokba állítják, mert nem tiszta a keze ..
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Az emberi szervezet bámulatos művészettel 
van megalkotva. Megvan benne az összes fizikai 
műszerek tökéletessége. A barométer higanyosz­
lopának, a földrengésjelző készülék ingájának 
hajszálfínom érzékenysége. Brig is világosan 
megérezte, liogv a kitárt ablakú, jókedvű embe­
rekkel telitömött napsugaras szobában van va­
laki, akire nem terjed ki egyéniségének varázsa. 
Nem kellett gondolkoznia rajta, hogy kicsoda ez 
a rossz szellem? Megmozdult benne valami. És 
mint ahogy a vas vonzza a mágnest, a tekintete 
lassan Laci felé fordult.

Lacit az egész ház és a világ minden felnőttje 
annak látta volna, ami: izmos, kjs, barna kamasz­
nak, akinek kurta haja és kék trikója van, aki­
nek a vonásai azt árulják el, hogy idővel talán 
egész csinos fiatalemberré fog fejlődni.

Brig a sátánt látta meg Laciban, Magát az ör­
dögöt. De — milyen fucrsa — ez ördögi mellett 
valami angyalit is. „Ö nem szeret engem! Nem 
tetszem neki!“ — érezte teljes, világos határozott­
sággal Brig. És ez rettenetesen fájt. Sokkal job­
ban, mint amilyen fájdalmat egymagában a hiú­
ság okozhat egy női szívben.

A kislány megpróbálta fölvenni a küzdelmet 
balsorsa ellen. Minden kacér kis mórikálása, mo­
solygása és kacsintása az ablak felé repült, ahol 
a  fiú állt, nekitámaszkodya a párkánynak. Laci 
szeme változatlan gúnyossággal hunyorgott, mint 
aki nagyon csúnyákat gondol magában.

Ez borzasztó volt. Brig szívében elkezdett va-
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lami nagyon fájdalmas húr sajogni. Azt érezte, 
hogy odaadná mindenét a kéktrikós fiú szemének 
egyetlen „másféle" pillantásáért. Először elszo- 
morodott, aztán elöntötte a csalódás. A szája le­
felé görbült, arcáról eltűnt a mosoly. A szemében 
könnyek duzzadtak. Mérgesen dobbantott apró 
lábával, aztán sírvafakadt. Lina néni ijedten kér­
dezte:

■rf-

— Mi bajod, szívem? Fáj valamid?!
Mindenki köréje gyűlt. Hozzáhajoltak. Ijedten

faggatták, mi haja?
Brig fö’emelte a kezét és mutatóujját vádolóan 

Laci felé szegezte:
— ö  nagyon rossz! — és zokogott.
Az összes „felnőttek" meghökkentek:
— Laci rossz! — Mit csinált Laci?
Brig a nagymamája tokájába rejtette könnyes 

arcát és zokogva hajtogatta:
— De igen, ő rossz! Meg akar engem verni!
A „nagyok" núind Lacikára néztek. Mi ez? Ta­

lán ez a kis kamasz csakugyan bántotta valami­
kor, csupa vásottságból, a húgocskáját?

Laci elpirult. Mert csakugyan volt valami ab­
ban, amivel Brig megvádolta. Titokban bizsergett 
benne a vágy, hogy jó lenne alaposan megcibálni 
ezt a pillangó-fülest, aki úgy7 mer viselkedni, 
mintha ő érte lenne az egész világ.

Dehát megverni? Szó sincs róla.
A fiú összefonta trikós mellén a karját. Daco­

san, gúnyosan felelte, szinte az egész világnak?
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— Én nem akarom őt megverni! Miért? Ami­
kor fütyülök reá ja!

Ez a „fütyülök reája“ úgy hasított Brig szí­
vébe, akár a kés. És oly mértéktelenül bőgni kez­
dett. hogy beléreszketett kis testének minden pa­
rányi tagja. Nem lehetett megnyugtatni. Lina 
néni karjaiba emelte. Kivitte, lefektette, álomba 
simogatta a zokogástól kimerült Briget...

Lacin keménygallér volt és hosszú nadrág, 
mint az angol kollégiumnak gavallérságra te­
nyésztett kis diákjain. Apa és Anyu közt állt á 
templom első padjában. Előtte folyt a szertartás. 
Látta á vőlegény feketekabátos hátát és a meny­
asszony koszorús fejét, bosszú fátyolát, amely, 
végigfolyt két válla közt.

A szertartás hosszúra nyúlt, mert a pap nagyon 
ki akart tenni magáért az esketési beszédben, 
Laci nem értette ennek a magasröptű beszédnek 
tartalmát. Szórakozottan állt a padban.

Aztán meglátta a ,.nagv“ Brigittát. Ez a néni­
nek a húga, a templom túlsó oldalán állt. Még­
pedig nem bent a padban, hanem a fal mellett,- 
Lina néni és Ilona néni között, ő  is fehérbe volt 
öltözve, de nem selyembe. Könnyedén állt, a ke­
zében tartotta fehér szarvasbőr kesztyűjét és szé* 
leskarimájú szalmakalapját, amelyet pipacsok! 
díszítettek. Az arca árnyékban volt, de a hajára 
valami megszűrt fény hullott a falusi református 
templom fehérüvegű ablakaiból.

A „nagy“ Brigitta még nem volt egészen tizen­
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hétéves. És szépsége ezerszeres erűvel tündökölt 
a templom fátyolos levegőjében.

Laci nem tudta elfordítani Brigitta arcáról a 
tekintetét. Valami bűvölet szállotta meg. Fölsu­
gárzott szemében, életében először, teljes értel­
mében és minden világosságával az asszonyi 
szépség. A művész érezhet ilyesmit, amikor elő­
ször pillantja meg a természet valamilyen cso­
dáját — a tengert, vagy a vonat ablakából Grasse 
rózsám ezőit.



Tél volt. Reggel hét. A szoba teljesen sötét, 
amikor a kis ébresztőóra megszólalt az éjjeli- 
szekrényen. Laci kihúzta a párna alól a karját 
és elállította a berregést. Ébren volt már tíz perc 
óta, látta is az óra számlálólapján a foszforral 
preparált kismutatót negyedmilliméternyire a he­
testől. De olyan jó meleg volt a paplan alatt. 
Kellett hozzá ez a kis parancsoló csörgetés, hogy 
kiugorjék az ágyból.

Brrr! Hideg van. Ezt vidáman gondolta. A 
bőre pezsgett. Lenyúlt az ágy alá a súlyzói után. 
Ötpercnvi könnyű szobatorna következett. Aztán 
bokáig érő hálóingben kiment a fürdőszobába.

A kádban volt egy kis esti, langyos, állott víz, 
de a zuhanyból olyan vadhideg, téli víz sistergett 
elő, hogy alig habzott benne a szappan. Na, 
most elő a frottirkesztvűvel. Üh, be jó! Laci bőre 
pirosra dörzsölve égett és tüzelt. Két perc volt az 
öltözés. A tükörbe bele sem nézett, amikor a ha­
ját hátrakefélte, összeszíjjazta az iskolaköny­
veit. És frissen, jókedvűen s fejében az aznapi 
tárgyak tananyagával, benyitott az ebédlőbe.

Az ebédlő még üres volt, de meleg. A nagy

3.
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cserépkályhában lobogott a tűz. Az asztal sar­
kára már oda volt készítve egy csésze kávé, mel­
lette két vajaskiíli.

Ez a reggeli úgy varázslódott az asztalra, hogy, 
a szakácsnő, amikor «kihallotta* a konyhába, 
hogy csorognak a csapok a fürdőszobában, a 
régi gyakorlat alapján tüstént hozzáfogott, hogy 
megkenje a fiatalúr vajaskiflijét.

Igen, a «fiatalúrét», mert Laci már «fialalúr» _ 
volt. Veszedelmesen közeledett a tizennyolcadik 
születésnapja felé. Gimnáziumba járt és az ajka 
fölött sötétedni kezdett valami finom pehely, 
amely már legénytollnak számított.

Büszke dolog az ilyen korai fölkelés. Az em­
ber duplán érzi, hogy él, amikor mások még 
alusznak. Laci mosolyogva gondolt a langyos, 
homályos hálószobára, ahol még alszik «anyu»i 
és «apu». Lina néni és Brigitta pedig pláne 
alusznak még, hiszen bálba mentek az este, bi­
zonyosan hajnalban jöttek haza, fáradtan. A kis 
csöndben, amíg lenyelte a kávéját, Laci szinte 
hallotta a lelke felé áradni a szomszéd szobák­
ból a családjának alvó lélekzetét.

Még egyet harapott a vajaskifliből, aztán le­
verte a morzsákat a tenyeréről és fölhúzta bá­
rányprémes, diákos, kurta bekecsét. Már a köny­
veit is a lipna alá fogta, indult az ajtó felé, ami­
kor zajt hallott az előszobából.

Valaki kacagott odakint.
Aztán benyitott az ebédlőbe, Lina néni és Bri­

gitta.



Ilyen lumpokat. Most jöttek haza a bálból. 
Nem is hajnalban, hanem a kész téli reggelen, 
amely már kezdett a tiszta kékből szürkévé vi­
lágosodni.

Lina néni fáradt volt, mint egy megsebzett 
hadihajó. Bizonyosan „oda volt1* szegény már 
éjfél körül. Ha rajta múlik, hazajött volna régen. 
De hát hol van az a fáradtság, amit egy jó anya 
el nem viselne a huszonegyesztendős leánya ked­
véért, aki félhélkor olyan könyörgő hangon 
tudta mondani, „még egy negyedórát marad­
junk, mama!"

Brigitta nem volt fáradt még egy csöppet sem. 
Inkább izgatott volt és mámoros. A szeme ra­
gyogott. Egy ezüsttálcában, amely a tálalóra 
volt támasztva, megnézte magát:

— Oh, de boglyas vagyok! — és megigazította 
a haját a fiatal lányok friss életerejével, mintha 
szó sem lenne róla, hogy most mindgyárt ágyba 
kell feküdni.

Laci otthagyta a tányérján az egyik vajaskifli 
Csücskét. Brigitta fölkapta és megette. Nevetett:

— Éhes vagyok, mint egy farkas! — Megint 
nevetett és minden ok nélkül, mintha egy ke­
ringő emléke vibrálódon volna még benne, hir­
telen átölelte az unokaöccsét és lángoló arcát a 
fiú fürdőtől hideg bőréhez szorította.

— Juj, de friss vagy! És milyen remek szap­
panszagod van!

Nincs benne semmi. Együtt nőttek fel, meg­
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hitt családi közösségben. Brigitta tízxjerszer 
megcsókolta már Lacit. És most is úgy csókolta 
meg, mint egy kisfiút, az öccsét.

De most valami különös dolog történt. Bri­
gitta meglepetve érezte, hogy Laci megkapja há­
tul a fejét és visszacsókolja, akár egy férfi.

Ijedten taszította el magától és egy pillanatnyi 
csönd után zavartan mondta:

— Oh, hát te már ilyen nagy fiú vagy?l
Laci sápadtan állt a lány elölt. Orrában érezte

parfümjét és meleg lehelletét. Maga sem tudta, 
hogy mit mond, valami idegen hang felelte, mé­
lyen a melléből, a diákiélek rétegei alól:

— Igen. Nagy vagyok már. És szeretlek!
Brigitta felelni akart valamit, el akarta valami

tréfával ütni a dolgot. De amíg gondolkozott, 
már el is késett. Már csak a hátát látta fiúnak, 
amint a hóna alatt a könyveivel kifelé megy az 
ajtón.

A szép, nagy lány, akinek egész éjszaka fel- 
nőtt férfiak udvaroltak, nyugtalanító lelkifurda­
lást érzett a kisfiúval történt jelenet miatt.

Minél jobban múlt az idő, Laci annál világo- 
gosabban érezte, hogy rettentő nagy dolog tör­
tént vele az ebédlőben. Hónapokon át sok min­
dennek össze kellett gyűlni a lelkében, hogy ki­
mondhassa ezt a szót: «szeretlek». És most, hogy. 
kimondta, mint gátszakadáskor az ár, az érzé- 
sek-egész zubataga ömlött elő, a kimondott szó 
ütötte résen. A fiú igazat mondott, csakugyan
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szerelmes volt az unokanénjebe. Most érezte 
csak, hogy mennyire; nem is a csók, hanem in­
kább a vallomás után, amely elhangzott. l_lö- 
szőr mondta ki ezt a szót: 'szeretlek*. Ez nagy 
dolog, az ember életének egyik szakasza itt feje­
ződik be.

Laci soha életében nem volt büszkébb és bol­
dogtalanabb, mint ezen a délelőttön, az iskolá­
ban. Felnőttebbnek érezte magát a többi fiúnál. 
'Regénye van*. Ez a tény fájdalmas hiúsággal 
töltötte el.

Az első óra fizika volt. Ezalatt még tudott va­
lamennyire figyelni. De később eltompult min­
den iránt, ami nem Brigittára és 'szerelmükre* 
.vonatkozott. A 'szerelmükre*? Laci okos fiú 
Volt és belátta, hogy szerelemről itt szó sem le­
het, a több mint négyesztendős korkülönbség ezt 
lehetetlenné teszi. Tizenhétéves kamasz és hu­
szonegy éves .nagyleány! — képtelenség.

Lacika a tiszta fiatal szívek lovagiasságával 
.vállalta a reménytelen szerelem minden fájdal­
mát. Éppen elég, hogy ő szereti Brigittát. Még 
arra sincs szükség, hogy a leány tudjon erről az 
érzésről. Hogy már késő, már tudja, már meg­
mondta neki? Ez igaz. De talán még «el lehet 
valahogy kenni a dolgot.* Laci máris törni 
kezdte a fejét valami ügyes formán: mint ma­
gyarázhatná meg a lánynak a legsimábban, hogy 
amit reggel mondott neki, csak tréfa volt.

Délben Brigittát egyedül találta az ebédlőben.



Brigitta a terített asztalnál állt és virágokat telt 
a vázába. A lány elpirult, elkapta a fiúról a te­
kintetét és szemlesütve, zavartan mondta:

— Haszontalan fiúi Tudod, hogy alig aludtam 
miattad?!

Laci közbevágott szilárdan, önérzetesen:
— Elhiszem. Belátom, hogy hibáztam. Kér­

lek, bocsáss meg. Nem fog előfordulni többet.
Brigitta most már nekibátorodott. Élénken 

magyarázni kezdte:
— Rémes csacsi vagy! Hiszen én a mamád le­

helnék! Vén vagyok és te fiatal. Gondolnod sem 
szabad ilyesmire!...

Laci megint elhallgattatta a lányt, egy erélyes* 
szinte férlias kézmozdulattal:

— Kérlek, ha annyira bosszant, ami történt, 
ha zavarlak, csak egy szót kell szólnod és én eb­
ben a pillanatban leugrok az emeletről.

Brigitta ijedten felkiáltott:
— Szamár 1 — és olyan görcsösen fogta meg 

a fiú karját, mint aki tökéletesen komolyan vette 
a fenyegetést.

Soha még érzelmi ügyet nem intéztek el ilyen 
szerencsétlenül. Hiszen kifelé be volt fejezve, pe­
csét volt téve rája, annyi bizonyos. De befelé er­
jed.

Brigitta és Laci úgy tettek, mintha nem is em­
lékeznének már a bál utáni reggelre. Pedig akár­
hogyan akarták mind a kelten, nem tudták elfe­
lejteni.

Akármit csináltak, minden szavuk és mozdu­
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latok mögött annak a reggelnek az emlékei ér­
ződtek. Ha Laci közelebb adta a sótartót Brigit­
tának, ez már udvarlásnak számított. Brigitta 
pedig minden diskurzus után, akármilyen kö­
zömbös dologról, könyvről, színházról, zenéről 
folyt ez a beszélgetés, zavartan gondolt rá, hogy 
nem keltett-e akaratlanul valami bolond re* 
ménvséget a fiúban? Egy szóval, egy mozdulat­
tal. Hiszen ennyi is elég az ilyen állapotban. 

x Brigittának két oka is volt rá, hogy nagyon 
vigyázzon a viselkedésére. Először őszintén sze­
rette és sajnálta Lacit. Szerette volna csöndesen, 
türelmesen kigyógykezelni a « betegségéből.* 
Másodszor, történt benne valami, amiből maga is 
megítélhette, hogy milyen komoly dolog az, amit 
Laci érez, mennyire nem illik ezzel tréfálni. A 
száz kedves, de közömbös báli ismerős között 
akadt egy, aki lassankint az előtérbe nyomult 
Brigitta életében.

Az ilyesmi mindig egyformán történik. A leg­
többször már a kézfogásnál, a bemutatkozás első 
mozdulatánál érez a lány valami furcsát. Egy 
embernek más az érintése jobban esik a hangja, 
mint a többié. Ahogy egymásra néznek, ahogy 
beszélnek, csupa konvenció. Néha még az is 
megesik, hogy a lány szántszándékkal hanya­
golja el azt a férfit, aki tetszeni kezd neki. 
Mintha félne a következményektől, mintha 
várná, hogy — «jöjjön a másik.* Nagy játék ez. 
Már jólesik és még nem fáj.

Brigitta esete azonban már túl volt a legelső
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kezdet nehézségein. Bár még nem történt 
Mindössze ennyi:

— Maga ott lesz X-ék vacsoráján a .jövő hé* 
ten? — kérdezte a fiatal férfi, akit Gyuri muta­
tott be az orvosbálon egy futó kézmozdulattal: r. 
« kollégám.*

— Azt hiszem, igen! — felelte Brigitta.
— Akkor én is elmegyek! — mondta a fiatal 

doktor nagyon komolyan és halkan, mosolygás 
nélkül. Dehát éppen ez a komolyság adott súlyt 
a közömbös mondatnak. A tartózkodás, ahogy 
dr. Joó Tibor már el is ment Brigitta mellől a 
szalón másik sarkába. A két dolog közt nem volt 
logikus összefüggés. Ha annyira tetszett a fiatal­
embernek Brigitta, hogy kereste a módot: hol lát­
hatná, hol lehetne együtt vele, akkor érthetetlen 
volt, hogy miért nem maradt most mellette? Ott 
maradhatott volna, senki nem tiltotta meg. De­
liét ebben a dologban éppen a logikátlan esemé­
nyeknek van erejük. És Brigitta többet olvasott 
abból a félénkségből, amivel a doktor visszavo­
nult, amikor két másik vidám és hangos fiú lé­
pett hozzájuk, mintha ott maradt volna a többi­
vel együtt udvarolni.

És tíz perccel azután, hogy dr. Joó Tibor an­
golos tapintattal, búcsú nélkül eltűnt, Brigitta 
oly mérhetetlenül kezdett unatkozni, mintha 
nem is zsúron lenne, zsúfolt szalonban, hanem 
valami hideg és sötét, puszta szigeten, egyes- 
egyedül. *
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Volt egy csinos fiú az inlvarlók között, akit 
Lina néni különösen protezsált. Ha ez a fiú ná­
luk volt, ártatlan asszonyi íurfanggal mesterke­
dett azon, hogy egyedül maradjanak Brigittával.

Néhány percig diskurált velük, aztán fölállt és 
egy parancsoló pillantással magaután intette La­
cit is. Mit tudhatta, hogy Lacinak milyen pokoli 
kín az, ami neki öröm és reménység.

Laci meg is kérdezte egyszer:
— Mondja Lina néni, gazdag ez az úr?
Lina néni gyanútlanul felelte, hogy igen, a 

családja nagyon jóhírű és jómódú . . .
— Ügy! — felelte Laci és a hangjában annyi 

gúny volt és megvető keserűség, hogy Lina néni 
akaratlanul elszégyelte magát; csakugyan, lehet, 
hogy túlzásba viszi ezt a jámbor férjvadászalot, 
ha még Laci kamasz-kritikája is fennakadhat a  
dolgon.

De ha Lina néni vak volt, Brigitta annál vilá­
gosabban tudta, hogy milyen keserves lehet az 
öccsének, amikor kiküldik a szobából, hogy ő 
egyedül maradhasson egy ^felnőttel.»

Mulatott is a fiún, meg sajnálta is. Oh, sze­
gényke, hogy szenved. Eloltja a villanyt a szobá­
jában, lefekszik a díványra, mint aki beteg.

Bement hozzája, leült mellé a sötétben, a te­
nyerével fölemelte az arcát:

— Te csacsi! Azt hiszed, hogy nekem ezek az 
emberek tetszenek! Fütyülök rájuk! Brigitta 
csak vigasztalni akarta a fiút, de a szavai mé­
lyebb rétegbe hatoltak.
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Laci visszaejtene fejét a diványp’árnara. X 
hangja tompa volt, fájdalmas:

— És ázláii, ha nem is tetszenek. 11a nincs 
senki „ezek“ közt? Egyszer mégis csuk az lesz & 
vége, hogy . . .

A fiú nem beszélt tovább. Nehéz csönd támadt 
a sötétben. Mind a ketlen tudták, mit jelent: 
♦ egyszer mégis csak az lesz a vége», Brigitta 
megpróbált kacagni. De nem sikerült neki a ne­
vetés.

— Süli őrült vagy! — mondta idegesen Bri­
gitta. — Bizonyisten bepanaszollak az apádnál!

— Tessék! — felelte a fiú komolyan.
Brigittának eszébe jutott, hogy nem is tudna

mit mondani, hogy nem volna finom és gyön­
géd, ha elárulná a fiút. Könyörögni kezdett:

— Gondold meg, hogy te tizenhét éves vagy és 
én huszonkettő leszek!

Nagyon halkan, fájdalmasan jött a válasz:
— Tudom Meggondoltam. Csak azt nem ér­

tem, hogy mi bajod van velem? A terhedre va­
gyok? Szóltam egy szót?

— Ügy viselkedsz , ..
— Ügy viselkedem, ahogy tudok. Hidd el, 

ennyire is nehéz tartani magamat. Most pedig, 
kérlek, menj ki. És ne sajnálj, Rosszulesik ne­
kem, ha sajnálnak!

Brigitta ijedten kelt föl a dívány széléről: „Hi­
szen ez egy nagy férfi! Mégis el kellene talán 
mondani az egész dolgot az édesanyjának 1“
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Csakhogy nem lehet könnyen elmondani az 
ilyen dolgot.

Kerülte Lacit, nem szólt hozzá, nem nézett rá. 
.Végül azonban megszégyelte ezt a bujkálást. 
«Csak nem félek egy gyerektől?* — kérdezte 
magától. És úgy tett, mintha Laci lenne az oka, 
hogy olyan hűvös távolság fejlődött ki közöttük. 
Megfogta a fiú kezét.

— Ne duzzogj! Legyünk jóbarátok!
— Kérlek! — felelte udvariasan Laci és nyílt, 

tiszta tekintettel nézett Brigittára. Brigitta úgy 
találta, hogy az öccse egy kicsit lefogyott. Igen, 
az arca határozottan vékonyabb lett. És milyen 
halvány. Ez meghatotta. Túláradó gyöngédség 
töltötte el. Fájt neki, hogy nincs a «szerelem* és 
a «szeretet» között valami átmeneti érzés. Va­
lami harmadik megoldás. Mert be kellett vallani 
magának, hogy több és mélyebb a barátságnál és 
a szeretetnél az, amit a csendesen szenvedő fiú 
iránt érez. «Sajnálnám?! — kutatott a lelkében. 
Aztán belátta, hogy ez más, mint a sajnálkozás. 
Az emberi szív nagyon különös, nemcsak egész 
számok vannak benne, hanem törtek is. Egyen­
letek, amelyekben annyi az (ismeretlen*, hogy 
meg sem lehet oldani őket.

A «béke» után helyrepótoltak mindent. 
Együtt voltak, amennyit csak lehetett. Hosszú, 
meghitt komoly beszélgetéseiknek rendesen Lina 
néni vetett véget.

— Laci! Feküdj már le. Mindjárt éjfél! És 
reggel iskolába kell menni.
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/
Közben pedig lassan épült Brigitta sorsában a 

cmásik’ dolog. Találkozott néhányszor a fiatal 
doktorral. Színházban, társaságban, az utcán. El­
jutottak odáig, hogy fesztelenül ki tudták mon­
dani egymás nevét. És az egész ügy eljutott oda, 
hogy Lina néni is észrevette.

Lina néni eleinte aggodalmaskodott. Féltette 
Brigittát, mint a kotlós a csibéjét. Aztán neki is 
megtetszett dr. Joó Tibor. Nem bánta, hogy egy, 
kicsit kopaszodik. Ez komoly, józan, meggon­
dolt természetre vall. A kopasz férfiak a legjobb 
férjek. Azt meg éppen nagyon szerette benne, 
hogy doktor. A másik veje is doktor és pompá­
san funkcionál. Legalább lesz mindenféle orvos 
a családban, egy belgyógyász, meg egy sebész.

Lina néni kissé lassúnak találta a tempót, 
ahogy a fiatalok csinálják tehát a kezébe vette a 
gyeplőt. Ha lúd, legyen kövér. Kigondolta, hogy 
leoperáltatja Tiborral a szemölcsét.

A műtét kitünően sikerült. És a szanatóriumi 
környezet új oldaláról mutatta meg Brigittának 
a fiatal orvost. Fehér köpenyében olyan csinos 
volt, olyan jelentős, mint egy modern Grál-lovag.: 
És a tisztelet, amivel a műtő személyzete körül­
fogta: «főorvos úr így. főorvos úr ú g y ...«

Lina néni álla föl volt kötve egy vékony géz­
csíkkal. Csak fél szájjal tudott beszélni. De azzal- 
a félszájjal annál lelkesebben hívta meg nyárra 
a doktort:

Kedves Tibor, ha már ilyen remekül segí­
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tett rajtam, ne Hagyjon el bennünket ezután 
sem. Ha ráér, ugyan ugorjon le hozzánk Ka­
pósra. Jöhet, amikor akar. Lent vagyunk május­
tól októberig. N^gy a ház. És mi imádjuk a ven­
déget. A fiatalember összeülötle a bokáját.

— Köszönöm nagyságos asszony!
összenéztek Brigittával és mind a tetten úgy, 

elpirultak hogy Lina néni odavolt a boldog­
ságtól, 1

/
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4.

Jött a nyár, teli függetlenséggel és félreértés­
sel. Lina néni már lent volt a «kis» Brigittával 
és a család nagyobbik felével Kapóson. «Anyu»: 
a fogorvoshoz járt, apu őt várta. A «nagy» Bri­
gitta ruhákat csináltatott. Laci az iskolai ünne­
pélyre készült.

A dolog úgy fordult, hogy Brigitta és Laci 
együtt utaztak le Kapósra.

«Apu» mosolygott:
-— Te leszel a lovag! Vigyázz a nénédre. Bri­

gitta kijelentette, hogy ő csak éjjel utazik. Bor­
zasztó lenne egy egész napon át burhlizni a lassú 
személyvonaton, a júniusi forróságban.

Kapósnak a sok előnyén kívül volt egy nagy 
hibája. Nem volt vasúti állomás. Az utolsó pos­
táját is csak egy komisz kis csirkevonaton lehe­
tett megközelíteni. A gyors megállás nélkül ro­
hant keresztül azon az elhanyagolt, FelsőrTisza- 
vidéken. De Laci nem bánta volna, akármilyen 
hosszú ideig tart az út. Tartson örökké. Hiszen 
abban is benne van valamilyen formája az ösz- 
szetartozásnak, ha az ember kísérője és oltal-
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mazója valami hosszú úton annak a nőnek, akit 
szeret.

A koffereket föltették a taxira. Beültek, Laci 
olyanféle büszkeséget érzett, mintha egy nagy. 
hajó kapitányává nevezték volna ki.

Ügy cselekedett, mint a nagyok. Kifizette a 
so£őrt. Megnézte a hordár számát. Jegyet vál­
tott. A külön zsebpénzéből vásárolt egy skatulya 
zserbót és megajándékozta vele Brigittát.

Nézte az állomás magas falába épített kormos 
órát. Mikor indulnak már? Mikor lesznek már 
egyedül a kupéban? Laci előre élvezte a finom 
gyönyörűséget, hogy Brigitta majd aludni fog, 
fejét ráhajtja a kupé párnájára, amelyre oda lesz 
terítve tiszta zsebkendője, ő pedig vinaszt fö­
lötte és hallgatja csöndes lélegzetét.

Ekkor a perion ujságpavillonja előtt egy ma­
gas, elegáns, szőke férfi .jött velük szembe.

A férfi egyenesen feléjük tartott, köszöntgetve 
és mosolyogva, már messziről. És Brigitta is mo­
solygott.

Kezet fogtak. Brigitta könnyedén Laci vállára 
telte a kezét:

— Az öcsém!
A szőke ember Lacival is kezet fogott és hízel­

gőén végigsimogatta a szemével. A fiú jól is­
merte ezt a pillantást. Az összes «penelopei» ké­
rők nek ilyen volt a nézése, mind «ezt csinálták», 
amikor próbálkozásuk elején őt is meg akarták' 
nyerni szövetségesnek az udvarlásukhoz.

De itt más is volt, valami rémületes. Laci ösz-
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szészoruló torokkal érezte, hogy egészen fölös­
legessé válik. cAzok kelten* tökéletesen megfen 
ledkeztek róla. Mintha ő a világon sem lenne, 
csak egymásra néztek, a szemükkel szakadatlan 
nul egymás tekintetét keresték.

A férfi egyszerűen «Brig»-nek szólította Brit 
gittát:

— Nahát ez óriási, Brig! Hogy maga is ma után 
zik! Nem leszek a terhűkre? Brigitta elpirult:

— Dehogy lesz. Én is roppant örülök, hogy, 
együtt mehetünk véletlenül!

Ez a « véletlenül* csalás volt. Brigitta tudta, 
hogy a doktor tudja, hogy a  mikor utazik. És 
azt is tudta, tudta és várta, hogy akkor a «má* 
sik* is ezen a napon szánja el magát a kaposi kin 
rándulásra. Nem beszéltek meg semmit. Brigitta 
mégis el volt készülve rá, hogy találkozni fognak 
«véletlenül* az állomáson. Ezt oly természetest 
nek vette, annyira megkövetelte egész szivével, 
hogy talán minden összeomlott volna, ha nem 
így történik meg.

Sőt Lina néni is el volt készülve a dologra. Már 
egy héttel előbb kacsintva mondta lent Kapóson:
' — Meglátjátok, azok ketten együtt fognak ér­
kezni. Nem baj. Legalább nem kell értük külön 
kocsit küldeni az állomásra. Harmincöt kilo­
méter az út.

Az igazságnak borzasztó ereje van. Laci szám-* 
tálán kis jelből érezte, hogy Brigitta és a szőke 
ember ugyanúgy, a perceket számolva várta ezt 
az utat, akárcsak ő. Dehát ő . . .  A fiúban össze-*
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tört valami, a hangja olyan száraz lett, mintha 
berekedt volna hirtelen.

Figyelni kezdte az «ellenséget.» Sajgó szívvel 
látta be, hogy elegáns ember. A szeme ugyan­
olyan szürke, mint könnyedén ráncos covercoat 
ruhája. Csodálta a hangját, biztos és fesztelen vi­
selkedését, a cipőjét, a kesztyűjét. Csak éppen 
úgy találta, hogy Brigittához képest öreg. A ti­
zenhétéves fiúk mindig reménytelenül öregnek 
ítélik a szerelemre a harmincesztendős férfiakat. 
Laci vezéri és kapitányi szerepe megszűnt. A kis 
expedíció fölött az «ellenség » vette át a kom­
mandót. / .

Gyorsan, energikusan intézkedett. Ásványvizet 
vett, üres kupét szerzett a zsúfolt személyvona­
ton. A fiú fájdalmasan nézte, milyen fejedelmi 
fölény van ellenségében, amikor megparancsolja 
a kalauznak, hogy csukja rájuk a lefüggönyö­
zött fülke ajtaját.

Amikor a vonat kizakalolt az állomásról és az 
állatkerti sorompón túl északkeletre fordult, a 
szél beverte az ablakon a mozdony füstjét.

Brigitta köhögött,
— Drága Lacikám! Húzd föl kérlek az abla­

kot.
Laci igyekezett, de nem boldogult a berozsdá- 

sodott sínű nehéz rámával. Húzta, feszítette a 
szíjjat. Az ablak nem mozdult:

— Rossz a szerkezet! — jelentette az erőlkö­
déstől kipirultan Brigittának.
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Most az « ellenfél* odalépelt a háta mögé. A 
szíjj megfeszült, csikordult egyet a réz és fent 
volt az ablak.

— Bravó — mondta Brigitta. — Már nem is 
reméltem, hogy sikerülni fog.

Laci megszégyenülten ült vissza a sarokba* 
A keze piszkos lett a kormos szíjtól. Beletörölte 
a zsebkendőjébe, amire az is szürke, mocskos, 
kis gomolyaggá változott. Egész csomó kis vere­
ség következett be egymásután. Az a csokoládé* 
amit ö vett az állomáson, régi volt, dohos, szap­
panízű. Az „ellenség" előszedelt a táskájából egy 
friss, nagy skatulyát. Az kitűnő volt. Brigitta 
megszomjazott. Az ellenségnek volt egy tiszta 
csillogó kis aluminiumpohará is a neszeszer- 
jében.

Általában gyönyörű dolgok tartoztak az „el­
lenséghez". Két pompás, sárga disznóbőrtáska, 
amelyet különösen elegánssá tett a sok haszná­
lat, Párizsban, Londonban, Rómában és más 
hetyeken fölragaszlott színes hotelreklámok. Az 
„ellenség" rózsailíatú cigarettát szívott. Volt 
arany cigarettatárcája és ezüst öngyújtója. Kü­
lönös gazdagság, különös hatalom és érdekesség 
rezgései áradtak e tárgyakból. Laci kamasz 
képzelődésével azt hitte, hogy Brigitta előtt is ez 
a fölszerelés számít. Ez a fontosabb. Az „ellen­
ség" férfiasán mély, mégis hízelgőén lágy hangja, 
nyugalma, szürkébe hajló acélos szőkesége, mind 
másodosztályú kérdés.

A legkeservesebb az volt, hogy Brigitta és az
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„ellenség" oly folyamatosan és pillanatig nem 
lankadó érdeklődéssel beszélgettek, mintha senki 
más nem lenne a világon. Laci sértődötten hall­
gatott. Roppant kellemetlen oldalt állani és 
asszisztálni némán egy párbeszéd mellett, ame­
lyet úgy folytat két ember, mintha nem is tud­
nának arról a harmadikról, aki ott van veliik< 
'A vonat este féltízkor indult. És most már na­
gyon késő lehetett. Mélyen túl az éjfélen. De 
$,azok ketten“ csöppet sem álmosodtak el. Lacit 
pedig igazán ébren tartotta a kínzó féltékenység 
érzésé, amely olyan meglepetésszerűen csa­
pott rá.

A fiú keményen iparkodott, hogy férfias gőg­
gel viselje sorsát. „Maradjanak egyedül1', hatá­
rozta el magában a túlságos szenvedés önkínzó 
hajlandóságával. És kiment a folyosóra sétálni.

Most már tudta, hogy az „ellenség" is hozzá­
juk utazik Kapósra. A vendégük lesz. Lina néni 
„meghívta". Tudta, hogy mit jelent az ilyen meg­
hívás. Pláne ebben az esetben, hiszen úgy lát­
szik, hogy Brigitta itt tökéletesen egyetért Lina 
nénivel.

Sokáig sétált a rosszul világított, szűk folyo­
són. Nézte a szomszédos, zsúfolt kupékban mi­
lyen békésen alusznak a lebocsátott iámpaernyők 
zöld homályában. Végül is nagyon elfáradt.

Amikor benyitott a fülkébe, Brigitta és az 
„ellenség" zavartan elhallgatott, mintha olyan 
dologról beszéltek volna, amely nem tartozik 
senki másra, csak kettőjükre.
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Brigitta nyájaskodni kezdett:
— Aludj Laci! Megszoktad, hogy aludj éjjel, 

i&lmos lehetsz.
Az „ellenség'1 belekapcsolódott az alvási aki 

cióba.
— itt az ideje, hogy maga is lefeküdjön, Brigi 

Majd én átülök a másik oldalra.
— Nem tudok vonaton aludni — mondta 

Brigitta. — És nem is vagyok fáradt. Elég 
tréningem van a föntmaradásban. Egész télen 
hálóztam.

Az „ellenség" mosolygott.
Végül is Laci belement, hogy majd aludni fog. 

Végighevert a kupé egyik oldalán. Behunyta a 
szemét. „Higyjék, hogy alszom. Szeretném hal- 
lani  ̂ hogy beszélnek, amikor egyedül érzik 
magukat."

Laci elég ügyes színésznek bizonyult. Egyen­
letes, mély lélegzése, kissé kinyílt szája még a 
doktort is megtévesztette.

— Alszik! — súgta félóra múlva az „ellen­
ség".

Laci Brigitta arcát pillantotta meg a szeme 
résén keresztül. A lány gyöngéden föléje hajolt, 
rá terítette a plédet:

— Csakugyan alszik. Valóságos hősiesség, 
hogy eddig bírta. Reggel hatkor kelt fel.

— Kemény legénynek látszik! — mondta 
halkan az „ellenség". — Nagyon szilárd hom­
loka és makacs álla van. Szép ember lesz belőle. 
Szeretni fogják a nők.
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Brigitta nem felelt. Lacinak' nagyon jólesett 
ez a hallgatás. Azt érezte ki belőle, hogy itt 
valami olyan dolog van, amit Brigitta nem; 
'óhajt közölni az „ellenséggel11. Titok, ami a két- 
tőjüké. A halálos ítéletét tehát még nem írták' 
alá. Még él. Még van egy kis messzi reménye* 
pislogó mécses, az elkerülhetetlen sötét előtt.

A fáradt fiatal test ezer mentséget talál rS* 
hogy alhasson, akármilyen bajai vannak a lélek­
nek. Laci is elaludt tehát végül, a kupé álmosító 
reszketésében.



Megkezdődött a kaposi nyár.
A fiatal doktor első falusi látogatása egy hétig 

tartott. Az „ellenség** nagyon jól viselkedett. 
Még Laci szempontjából is. Nem látszott
semmin, hogy Brigitta kedvéért van lent Ka­
póson. Megosztotta az idejét mindenki között. 
Sőt Lacival kezdte a napját. Laci egész ifjú szí- 
vével megszerette az „ellenséget**. A gyanúja el­
aludt: „nem, mégsem ő az, aki az életemre tör!"

Valósággal örült neki, amikor július végén 
arról érkezett hír, de már egész barátságosan és 
családiasán, hogy „Tibor újra lejön néhány 
napra!" <

*Üjra elkezdődtek a korai teniszpartik. Volt egy 
bál, cigányokkal s vendégekkel a szomszédból. 
Rendben folyt minden. Csak egy délután volt 
gyanús Laci szemében.

Ezen a délutánon a terrasz hosszú uzsonna-

5.
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asztalán üresen maradt két teríték. Brigittáé és 
az „ellenségé'1.

Egyszerű ügy volt ez a két üres kávéscsésze, az 
érintetlenül összehajtott, rózsaszínű, kerti szal­
vétával. Senki sem törődött vele különösebben, 
csak Laci szíve fájt rettenetesen, ahogy kombi­
nálni kezdett a két kávésfindzsa körül.

Mégsem ő kérdezte meg, hanem „anyu", hogy 
hol van Brigitta és Tibor?

— Sétálni mentek? — kérdezte tovább anyu* 
Liua néni bólintott.

— Kettősben! — ezzel ki volt merítve a tárgy. 
'Az egész uzsonna alatt nem beszélt többet senki

..Brigittáról és Tiborról.
Kávéztak. Laci a kapura nézett. Várta, hogy 

azok ketten megjönnek. De nem jöttek. Ettől 
egyre nehezebb lett a szíve. És hat óra felé ő is 
elindult sétálni. Szeretett volna találkozni velük. 
Merre mehettek? Laci elcsatangolt egészen a: 
tanyákig. Megkerülte a kis akácost. Sehol senki. 
Egészen besötétedelt már, amikor hazaért.

örült neki, hogy ilyen késő van. Most már csalt 
hazajöttek, hiszen már vacsorázik is a család* 
kint a kertben, a zöld pillehálós villanylámpák 
alatt.

A z első, akit Laci meglátott, Brigitta volt.
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Aranvszőke hajával a rendes helyen ült. Evett, 
mosolygott.

Az „ellenség1' nem volt sehol.
— Hol van a „Vendége** — kérdezte Laci, 

amennyire lehet közömbösen és leült a „kis“ 
Brigitta mellé, akivel Fraulein Pink kínlódott, 
hogy belétömjön három kanál spenótot.

Megint csak Lina néni válaszolt:
— Elutazott ma este. Sajnálja, hogy nem tu­

dott ■ elbúcsúzni tőled. Tiszteltet.
Mintha egyszerre világosabban égtek volna a 

lámpák és vidámabban nyüzsögtek volna a kis 
bogarak a fény körül. A nehéz görcs fölengedett* 
amely összeszorította a fiú torkát.

— Kérem szépen az uborkasalátát! — mondta 
es farkasétvággyal nekilátott az evésnek.

Vacsora után a Fraulein Pink aludni vitte a 
rendes tiltakozó könyörgés és visongás közepette 
a „kis“ Brigittát.

„Anyu** a kicsike pártjára állott.
— Brigitta már elég nagy. Nem kellene mind­

járt vacsora után ágyba dugni. Egy félórácskát 
még lehetne engedélyezni neki közöttünk. Kezd­
jen hozzászokni a felnőttekhez.

Csakugyan a „kis“ Brigittán már volt valami, 
ami igazán nagyos. Már elpusztított egy francia



és egy angol kisasszonyt. Most működött azon, 
hogy megegye Proliiéin Pinket is. Elmúlt tizen­
egyéves. És már nem volt az a dundi, babaszerű 
szépség. Jóformán hétről-hétre nőtt, nyúlt, kar­
csúsodon. Néha egészen „kisasszonyos“ volt. A 
parádés kocsis apró gyermekei „kézit csókolom“- 
mal köszöntek neki.

A „kis“ Brigitta ágyba tételének szertartása 
után két bridzsparli is alakult a család tagjaiból.

„Apu“ szivarozott és újságot olvasott.
„Anyu“, aki nagyon szerelte a zenét kinyitotta 

a rádiót és a kaposi este bogárziinnnögéses 
csöndjében hallgatta a milánói „Scala“ Turandot 
előadását.

Brigitta és Laci sétálni mentek a parkba.
Gyönyörű júliusi este volt. Az ég nagyon sötét 

és nagyon csillagos. A hold fényében csillogott a 
kert végében álló ezüstnyárfák levele.

A kis tisztáson, a függőágy és a nád-bútorok 
között olyan meleg volt a sötétben, mintha kályha 
fűtötte volna langyosra az egész, édes zugocskát.

Brigitta végighevert a függőágyon, amelyet 
"Laci lágyan hintázni kezdett.

Csönd volt. Sötétség. Nem láttak többet egy­
másból, csak a fehérruhájuk bizonytalan körvo-
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Egyszerre megszólalt Brigitta. A hangja sóvár 
volt, aggodalmas:

— Mit gondolsz, lehet engemet szeretni?
A fiú lelkesen fölkiáltott:
— Óh! Téged! Hogy kérdezhetsz ilyet?l És 

éppen tőlem.
Brigitta elmosolyodott a sötétben és megsímo* 

gáttá a fiú fejét:
— Tudom, hogy te szeretsz. De az más. Akár* 

mit hiszek, mégis csak»azért van, mert ismersz 
már kicsi korodtól fogva. Arra gondoltam, hogy 
szerethet-e valaki, aki hirtelen meglát? Egy ide* 
gén. Nem vagyok túlságosan jelentéktelen?

A fiú komolyan válaszolta:
— Te olyan vagy, mint La Mole Matild, a’ 

s,Vörös és Feketébből. Világosabb lesz a szoba* 
ahová te belépsz.

Laci a korához képest túlságosan érett és mű­
velt fiú volt. Már eljutott Stendhalig. És egészeit 
benne élt a klasszikus olvasmányának levegője* 
ben. Szeretett úgy beszélni a regény képzelt alak* 
íjairól mint az élőkről.

Megint csönd lett. Hosszú csönd, amely úgy; 
ömlött körülöttük, mint egy szelíd, nagy folyó. 
Isten tudja, mennyi idő múlt el, amikor csikó*



rogni kezdett a kavics és a sötétben egy szivar 
izzó parázsa közeledett feléjük.

„Apu" állt meg a tisztás szélén. A hangja egy 
kicsit korholó volt:

— Tudjátok, hogy már elmúlt egy óra?! Laci 
nem tudott elaludni. Karjával a párna alatt arról 
ábrándozott., hogy Brigitta „elég nagynak ta­
lálta", hogy a szerelemről beszéljen vele. Hiszen 
nincs benne semmi. Semmi nem következik be­
lőle. De mégis! Hátha! „Aliért te tte?"...

Brigittának a kezét ezen a délutáni sétán kérte 
meg az „ellenség". Brigitta sírt éá csókolódzott. 
Olyanná tette a boldog szerelem, mint az égi 
lángoktól megszállott, tüzes csipkebokor. És, 
ahogy együtt ült a fiúval a júliusi éjjel csöndjé­
ben, nem tudott vigyázni eléggé, kiömlött valami 
a titkából.

Laci hanyatt fordult az ágyában, a plafonra 
nézett, mintha Brigitta arca lett volna ráfotogra- 
fálva számtalan példányban a plafonra.

Holott Brigitta éppen ezekben a percekben 
mondta meg az édesanyjának, hogy mi történt.

Már nagymn késő volt, hajnalodott. De Lina 
néni olyan izgatott lett az örömtől, hogy nem 
állta meg és fölverte álmából az összes „nagyo­
kat".
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„Anyu“ is felkelt. Ilona is és Margit is. Apu is 
nadrágot húzott a hálóingre és Pali bácsival, meg 
Gyuri bácsival együtt bement a szalonba.

Együtt ült az egész család. Kint derengett, ku* 
korékoltak a kakasok. E hajnali zene mellett 
beszélték meg a „nagyok“ Brigitta dolgát, amíg 
Laci boldogan aludt, kékkockás pikétakarója 
alatt. . .

Laci csak másnap délután tudta meg, hogy 
mi történt. Brigitta még nem volt az asztalnáh 
Lina néni beszélgetett valami egészen reális do« 
logról a nagyobbik leányával, Ilonával. Hol fog-* 
nak lakni, meg hol vegyék a kelengyét?

Laci sápadtan hallgatott.
Egyszerre csak feléje fordult Lina néni, mintha 

hirtelen eszébe jutott volna, hogy ezt a családi 
eseményt illik közölni Lacival is, ha nem is régért 
tette még le az érettségit:

— Mit szólsz hozzá, Laci? Joó Tibor megkérte 
Brigitta kezét!

A fiú napsütött bőre zöld lett a sápadtságtól.
. — Tudtam! — felelte tompán. Olyasvalamit 
érzett, mint aki előtt fölolvasták a halálos ítéletet.

Jött Brigitta. Nem tudott ránézni. Asztalhoz 
iültek. Szörnyű ebéd volt. Kínszenvedés volt vé-



gigliallgatni a család jókedvű csipkelődését, ami­
vel Brigittát bosszantották.

Aztán komolyra fordult a hang: tárgyalni kezd­
ték, hogy hol legyen az esküvő?

— Minél előbb! — jelentette ki Lina néni.
— Diszpenzációt kell kérni és meg kell tartani 

már a jövő hónapban itt, Kapóson!
Laci körül elsötétedett a világ. „Itt, Kaposon“, 

És ő előtte. Elképzelte a templomot. Brigittát fe­
hérben, a narancsvirág koszorúval a fején. Itt is 
úgy lesz majd, mint Margit esküvőjén, amikor az 
ünnepi ebéd után a fiatal pár rögtön autóba iilt 
és elutazott?!. . .

Eleinte nem tűnt föl senkinek különösebben, 
hogy Laci milyen ideges és ingerlékeny lett, Lina 
néni, mint bölcs kalendáriumokon nevelődött 
doktor, kitalálta, hogy ez a „nap miatt“ van. 
Valami enyhe napszúrást kapott Laci. „Tudni 
lehetett előre, mindig hajadonfővel jár a déli 
napsütésben is.“

Nem aludt, nem evett nem beszélt. Mintha 
thireoidé-pasztillát szedett volna, két hét alatt 
lefogyott öt kilót.

„Anyu“ megijedt:
— Mi van veled, drágám? Nem eszel. Nincs 

rendben a gyomrod?



— Lehet! — felelte olyan kurtán és nyersen1 
Laci az édesanyjának, hogy mindenki meglepetve 
nézett rá. Ez új dolog volt. Eddig mindig a 
„mama szoknyáján ülő" fiúnak ismerték a csa­
ládban Lacit.

A felnőttek nem értenek az ilyesmihez.
A „kis“ Brigitta tiszta, gyermeki szeme, fejlődő 

ösztöne kellett hozzá, hogy észrevegye a dolgot. 
A gyermeki szem, a gyermeki szív, amely korban 
legközelebb állott a tizenhétéves fiúhoz.

„Brig“ először Éráidéin Pink előtt mesélt va­
lami zavarosat az észrevételeiről. A Krimiéin ki­
tátotta a száját a meglepetéstől, aztán rohant a 
pletykával Lina nénihez. Lina néni olyan fej­
fájást kapott a hírtől, hogy ecetes ruhát tett a 
homlokára. Óvatosan faggatni kezdték a „kis“ 
Brigittát. Kiderült, hogy nincs semmi aggoda­
lomra ok. Brig csak „magától" tudja, hogy Laci 
szerelmes a nagy Brigittába és azért szomorú, 
mert Brigitta most férjhez fog menni.

Hazajött a menyasszony. Magyarázkodott:
„Igen, lehet. Ő is sejtett valamit. De nem szólt, 

nem akart — „ügyet csinálni belőle*" — Majd 
elmúlik. Kamaszdolog. Nem lehet védekezni az 
ilyesmi ellen. A boldog Brigitta mátkaságának 
néhány napját valami halk szívfájdalommal
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szőtte át az ügy. Szegény fiú. Dehát menyasszony 
yolt, vigasztalódott.

Innen kezdve a familia minden tagja úgy bánt 
Lacival, mint a hímes tojással. Többé szó sem 
esett előtte a fiatalokról. Mintha semmi nem tör­
tént volna Brigitta körül. Ez még rosszabb volt. 
Most már Laci tudakozódott minden részletről, 
önkínzó gyönyörűséggel.

Nem lehetett nézni a kínlódását.
! „Anyu“ titokban sírt.

„Apn“ egy kettős sétánál komoly, férfias őszin­
teséggel beszélni kezdett:

— Régen észrevettem fiam, liogj' Brigitta tet­
szik neked és persze, most szenvedsz, mert, mert 
, . .  Hidd el, nem komoly dolog. Bárányhimlő. 
Majd megőrültem az unokatestvéremért. És most 
már becsületszavamra mondom, arra sem emlék­
szem, hogy milyen színű haja volt. Szőke? Fe­
kete? . . .  Laci szárazon közbevágott:

—■ Természetes. Ne törődjék vele, apám Nem 
Érdemes.

Az öreg Kaposi ijedten elhallgatott. Megérezte, 
hogy ez a tréfálkozó modor nem illik ide. Nem 
egy gyerek, hanem egy súlyosan sebesült, fiatal 
férfi halad az oldalán, aki nem szereti, ha vigasz­
talják.



Csakugyan a fiú nagyon rossz, egészen „fel­
nőtteknek valóan“ nehéz lelkiállapotban volt. 
Hogy megölje magát? Annál Laci büszkébb volt 
és jobban szerette a családját. Azonkívül fantá­
ziája is volt. És szégyenkezve képzelte el a gyá­
szos zivatart, amely akkor támadna, ha ő . . .  
Aztán végre is, nem könnyű dolog meghalni. 
Ezer titkos kapocs van, amely az élethez erősít 
egy egészséges kamaszt, meg a legteljesebb fáj­
dalom pillanatában is.

Még ő sajnálta meg, hogy olyan kurtán felelt 
az apjának.

— Egy kis eső kellene már. Nagyon száraz á 
föld!—  mondta olyan hangon, minth bocsánatot 
akarna kérni az előbbi neveletlenségéért.

Hát elérkezett a nagy nap. Megint a templom, 
mint Margit esküvőjén. A padok teli az össze­
omló famíliák ünneplőbe öltözött tagjaivaL 
Ugyanaz a napfényes, augusztusvégi délelőtt. És 
ugyanaz a pap, csak egy kicsit szürkébben.

Brigitta földön úszó fehér sleppje és dereka a 
leomló fátyolokkal. És az .ellenség" széles válla, 
zsakettes háta.

Már nem is volt ellenség". Amikor reggel kezet 
fogtak. Laci nyíltan, bátran, lovaglásán szembe­
nézett vele.
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„Milyen meleg van. Bár már vége volna az 
egésznek". Ilyenekre gondolt Laci és a nyoszolvó- 
lányok között észrevette a „kis" Brigittát.

Brig halvány almazöld ruhát viselt, fehér cipőt 
és fehér harisnyát. Mozgékony volt. mint a hi­
gany. Nem érezte a perc ünnepi voltát. Szünte­
lenül hátranézett, nyalogatta az ajkát, pajkos­
kodott.

És Laci éppen abban a pillanatban kapott a 
kislány szeméből egy huncut kacsintást, amikor 
„azok kettőn" kimondották a holtomiglant.

Brig egy parányit kancsal volt, ami rendkívül 
pikánssá tette az arcocskáját. Roppant jól állott 
neki a kacsintás, amint az egyik szemét hunyor- 
gatva összehúzta és a másikat föicsillantotta, 
mint egy kis reflektort.

Laci önkénytelenül visszakacsintott. Mosolyog­
nia kellet.

A templom után együtt mentek haza.
Brig kiszabadította magát a német kisasszony 

karmaiból és Lacihoz csatlakozott, aki egy kicsit 
elmaradt a ‘öbbiektől.

A kislány nagyon furcsán viselkedett. Félig 
gyerekes volt, félig ijesztően nagyos. Célzásokat 
tett rá, hogy tudja „mi van Lacival". És nyilván 
elárulta, hogy egészen az ő pártján van. „Na,

61



majd lesz nekik ha te is öreg leszel!" Igen „öreg1- 
Mert a „kis" Brigitta számára Laci már igen fel-* 
nőttnek számított. A legfelnőttebbnek. Brigittá­
nak Laci az egyetlen férfi volt, mást nem is 
ismert és nem is ismert el. Szülőileg engedélyezett 
olvasmányaiban, a könyv fölött elmerengve, néha 
Laci arcát látta Edömér vitéznek és más hőseinek 
a feje helyén.

Most nagyon büszke volt, hogy mellette mehet* 
Először érezte, hogy mit jelent az a szó: „négy* 
szemközt". Belekapaszkodott Laci karjába, aki­
vel — véleménye szerint — valami borzasztói 
igazságtalan dolog történt. És megpróbálta a 
fiút, a maga kislányos, de már nőies észjárásával 
'úgy vigasztalni, hogy kicsúfolta a „nagy" Brigit­
tát és a „férjét".,

Laci mulatott is, meg föl is háborodott. Meg 
akarta magyarázni Brignek hogy amit csinál —- 
illetlenség. Ránézett és meglepetve látta, hogy 
milyen rajongó arcocska tekint rá. Brig kancsi 
szemében, kigyult nyári szeplűin határtalan 
ragaszkodás fénye látszott.

A fiú összekínzott szívét jóleső meleg öntötte 
el, mintha langyos fürdővízbe tették volna ezt & 
félig megégett, félig megfagyott szívet. Elmoso­
lyodott: „végre igazi szövetséges." Nem állotta
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meg: maga felé fordította a mutatóujjával a kis­
lány arcát és megcsókolta a két szemöldöke kö­
zött, az orra tövében.

Brig a csók alatt behunyta a szemét, mint a 
hagyok. Nagyon elkomolyodott. Eleresztette a 
fiú karját. Innen kezdve szótlanul haladtak egy­
más oldalán, pedig jó félórát tartott az út, a 
falun keresztül, a templomtól a kastélyig.

56



6.

Nagyon sok idő telt el. Tíz év. Talán tizenegy. 
De Kapós változatlanul állott. Sőt még nagyobb 
volt. Még népesebb. Még több családnak lett nya­
ralási mekkája. Lina nénin csak az mutatta á 
haladó kort, hogy az arca még vörösebb lett* 
mint a rézüst, a sok kitágult, parányi értől. 
Egyébként fiatalodott. A kor parancsa szermt 
már ő is rövidre nyiratta a haját. „Anyu" meg* 
őszült, „apu“ megkopaszodott. Károly bácsi nyu* 
galomba vonult. Ilona néni és Margit néni meg* 
hízott. Tibor egyetemi tanár lett. A „nagy“ Bri* 
gitta nénjei példáján okulva, yoghurton élt, hogy, 
megőrizze finom formáit.

A „kis“ Brigitta viszont rendkívül megnőtt. 
Most is kacsintott, most is szeplős volt. A két 
szemöldöke az orratövében össze volt nőve, mint 
az ördögé. Mégis rendkívül csinos volt, veszedel­
mes dolog, ha egy huszonkét éves lány, ennyi 
kozmetikai hibával, ilyen átkozottul csinos.

Fiúk „nem mozogtak" a ,-,kis“ Brigitta körül. 
Kicsúfolta, elmarta őket.



Lina néni fejcsóválva kérdezte:
— Kire vársz? ,
— A mesebeli királyfira! — felelte Brigitta és 

nevetett, megmutatva szikrázóan fehér, egész­
séges fogát.

És, ahogy Brignek nem kelletek a fiúk, ugyan­
úgy Laciról sem lehetett hallani semmi pletykát, 
ami lányokkal kapcsolatos. Laci már nagyon 
nagy volt. Széles vállú, erős csonté, komoly férfi 
fejlődött-belőle. Csak a bőre máradt tiszta és 
lányosán finom és a modorában őrzött meg va­
lami szemérmetes tartózkodást, mint azok az 
emberek, akik sokáig őrizték a „család'1 biztos 
melegét.

Laci sokat tanult. Itthon, a gazdasági akadé­
mián. Aztán Göttingában. Sőt Dániában is töltött 
másfél évet. Alaposan tudni akarta, hogy „mit 
lehet a földdel csinálni?" Most várták. Három 
teli kocsi ment érte ki az állomásra.

A helyi vicinális köhögve megérkezett. Az öreg 
parádés fölrakta a hintóra Laci kofferjeit.

Laci végigcsókolódzott mindenkivel.
Csak Briggel nem csókolódzott. Mindössze 

kezetfogtak.
— Másfél éve nem voltam itthon. Remélem, be 

tudsz számolni végre egy vőlegényről?!
Brig visszakérdezte:
— Hát neked van menyasszonyod?



— Nincs! — felelte Laci és mind a kelten bol­
dogan nevettek.

Csakugyan, Laci a közelében sem járt annak a 
hajlandóságnak, hogy valami menyasszonyfélét 
szerezzen magának. Nem, mintha gyógyíthatat­
lan szerelem áldozata lenne. Ahogy Ilona nénit 
elfelejtette, nem tudott már szenvedni a „nagy“ 
Brigitta miatt sem. De az elmúlt érzések nyomot 
hagytak benne. Félt a nőktől. Idegenek voltak a 
számára. Neki is tetszett, ami szép. De minden 
szépség csak „tárgy" maradt számára, ha nem 
kapcsolódott hozzá az emlékek illata.

A család gyanútlan volt, de Lina néni sok ta- 
’ pasztalaton edződött szeme észrevette, hogy Brig 

milyen gondosan öltözik föl aznap, amikorra 
Laci megérkezését várták. Lina néni szimatolt:

— Ez jázmin. Parfőmöt is tettél magadra?
Brigitta röstelkedett:
— Óh, csak egy csöppet.
„Ezek talán tetszenek egymásnak?!" működött 

Lina néni kotlósi észjárása. Figyelni kezdett. És 
három nap múlva megállapította: „igen tetsze­
nek egymásnak!" Az észleletét közölte „anyós­
sal" és „apussal". Majd utánuk a család többi 
tagjával is. A famíliának tetszett az ügy. „Igaz, 
hogy unokatestvérek dehát attól még lehet sze­
rencsés egy házasság." Végül pedig nagyon prak­
tikus, hogy nem kell megint földet osztani.
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Brig és Laci hosszú ideig nem vette észre, hogy 
egymásnak ítélte őket egész Kapós. De végül is 
feltűnt, hogy olyan makacs ambícióval hagyogat- 
ják őket négyszemközt. „Nem mentek úszni?'* 
„Gyere, Brig gibicelj Lacinak ő még nem tud jól 
bridzsezni." -

Ha kimentek a „függőágyhoz" mindjárt egye­
dül maradtak. „Ilona néni" lágy tokáján a jóin­
dulat fénye ragyogott. Fogta a kötését és bement 
a házba. A „nagy" Brigitta utána kiáltott: „várj 
én is megyek!" És a nénje után futott, úgy nézve 
vissza Lacira hogy még egy kis szemrehányás is 
volt a tekintetében: „látod, ez lett a mi dolgunk­
ból! Ugye megmondtam előre?! Brig végighevert 
a függőágyon és a fiúra pillantott.

— Emlékszel rá, hogy valamikor nagyon sze­
relmes voltál Brigittába. Még mindig szereted?

•— Nem. Most már nem! — felelte komolyan 
a fiú.

— Te hűtelén!
Laci visszamosolygott:
•— Igaz. Az vagyok! — egy kicsit 'hallgatott, 

aztán nevetve tette hozzá: — Észrevetted, hogy 
milyen hálóban vagyunk mind a ketten? Parti* 
vadászok cselszövényébe kerültem volna? Mind­
untalan egyedül hagynak veled. És Lina néni az­
zal töltötte a fél délelőttöt, hogy a szemedet, meg 
a termetedet dicsérte.

60



Brig felkönyökölt. r
-— Nekem a jellemedről szoktak rajongom, A 

fiú lágyan hintázni kezdte a függőágyat. Aztán, 
mint aki hangosan gondolkozik, megszólalt:

— Megjegyzem, az ötlet nem rossz. Ha egyál­
talán megházasodom valaha, nem vennék senki 
mást feleségül, csak téged. A leány beleegyezően 
bólintott.

— Ugyanúgy vagyok. Rajtad kívül senki mást 
nem tudnék elképzelni az uramnak! A beszéd 
nagyon természetes hangon folyt. Közvetlenül. És 
a vallomás után nem következett csők. Nem 
nyúltak egymás keze után sem. Nagyon régen 
erjedő must vált itt édes borrá.

Laci halkan kérdezte:
— Hát megállapodunk?
Brig a magasba nézett, a fák koronája felé.
— Gondolkozzunk előbb egy kicsit?
— Meddig? — türelmetlenkedett a fiú.
•— Legalább öt percig. . .  Tudod, nagy a fele­

lősség. Félek hogy nehéz neked szeretni engem. 
Hogy legyek a szemedben tündér, vagy angyal, 
amikor ismersz a születésemtől kezdve. Higyjed 
el, a szemem majd kisül a szégyentől, ha rágon­
dolok, hogy láttál engem pólyában is . . .

— Bizony láttalak. És hallottalak visítozni is.
— Igaz, hogy olyan volt a fejem, mint egy kis 

ferdére nyomott bőralma?
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— Olyan. Csúnya kis bébi voltál.
— Te viszont elromlottal. Sokkal jobban tét* 

szettéi nekem kamaszkorodban. Tíz évvel ezelőtt. 
Emlékszel rá, mikor megcsókoltál Brigitta eskü­
vője után?

— Emlékszem. Az orrod tövén csókoltalak 
meg, a két szemöldököd között.

-— Nem baj, hogy kancsi vagyok?
— Nem,
— És elég comme-il-faut viselkedtem a pólyá­

ban?
— Mindegy, hogy viselkedtél drágám. Az a 

fontos, hogy ismertelek, hogy láttalak, hegy is­
merlek attói a héttől kezdve, amikor megszület­
tél. Nekem csak te kellesz, éppen, mert ennyire 
ismerlek . . .  Én mindenki mástól félnék, egyedül 
tőled nem félek. Éreztelek nőni az oldalamon. 
Először csak a derekamig értél, aztán a vállaltiig 
és most az orromig érsz. Pompásan passzolunk 
egymáshoz .. . Igaz, drágám. Látszik még az a 
pici fehér sebhely a lábadon, ami abból lett, tíz 
évvel ezelőtt, hogy fölkaparlál egy szúnyog­
csípést a fuszeklid fölött?

— Jaj, ha te még a szúnyogcsípéseimre is 
emlékszel, akkor megegyeztünk!

Most már összekulcsolódtak az ujjaik. A fiú 
gyöngéden a szájához emelte Brigitta kezét. A 
naptól barnára égett, teniszben megizmosodott
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kezet, amelyet látott valaha gödrös, Babakocsi 
nak és később rendetlen bakfis praclinak.

A lány hangosan gondolkozott:
— Én is félnék tőle hogy egy „idegenből jött** 

embernek legyen hozzám közé. Pedig talán az 
lenne helyes. Mert az unokatestvér-házasságok 
veszedelmesek.

Két fehér káposztalepke éppen előttük szállt 
le az egyik kerti szék karfájára. Nézték a lepke" 
párt:

— Látod, drágám, ezeket a pilléket — magya­
rázta a fiú halkan. — Még jobban hasonlítanak 
egymáshoz, mint mi. Még közelebbi rokonok. És 
szeretik egymást. Ha nekik lehet, talán nekünk 
is szabad. Brig odatartotta arcát a fiú ajka elé:

— Csókolj meg drágám, mint akkor, itt az 
orrom tövén, a két szemöldököm között, , .  Al 
csókolózást egy hatéves kisfiú érkezése zavarta 
meg. Kedves kis kölyök volt, trikóban, tiroli nad­
rágban, szandállal a mezítelen lábán. Tibi volt< 
A ,.nagy“ Brigitta fiacskája, aki „azóta" születeti

Durcásan megállt a tisztás szélén, parancso- 
lóan kiáltotta:

— Nagymama kérdezteti, hogy mikor jöttök 
már ebédelni.

Laci lesegitette Brigittát a függőágyból:
— Einsteinnak igaza van. Minden relatív. Én 

például elhinném, hogy ez a délelőtt nem volt 
több egy percnél.
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Üsszeölelkezve sétáltak a terrasz felé, amit nem 
tettek egészen helyesen. Vigyázniuk kellett volna 
egy kicsit Tibi előtt, aki elkeseredve, az irigy fél­
tékenység szorításával a szívén figyelte őket. Mert 
Tibi a világon mindenkinél jobban szerette „Brig 
nénit1'. A reménytelen szerelem fáklyája, amely 
soha nem aludt ki a családban, átmenetileg éppen 
a kisfiú szívében égett.
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