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R humorista.

írói pályámat nagy koncepciókkal kezdtem: Homé­
rosz álnév alatt megírtam «Odisszeia» című époszomat, 
melyet az Akadémia dicséretre ajánlott. A könyv­
nek igen nagy sikere volt, de nekem abszolúte semmi; 
az a furcsa dolog történt meg, hogy az eposzt 
valamelyik magyarázóm, egy történetíró, egyszerűen 
ellopta és felhasználta Világtörténelem című művé­
ben egy helyen, ahol nem volt írnivalója, — hősömet 
pedig, akit, úgy látszik, túljól jellemeztem, kész­
pénznek vette a közönség s máig is azt hiszik 
róla, hogy valósággal létezett; rólam a kutya se 
beszélt.

Más műfajokkal próbálkoztam, hogy megéljek. 
Dante álnév alatt ̂ megírtam az Isteni színjátékot, 
amit Messiás címen lefordítottak németre, onnan le­
fordítottak magyarra : «A tyúkom vett egy új ruhát!» 
címen és a $eerző neve nélkül énekelte az orfeumban 
Bellák Nusi kisasszony.

Később Shakespeare álnév alatt írtam néhány 
drámát, Schopenhauer és Kant álnevek alatt filozófiai 
értekezéseket is firkáltam és Goethe álnév alatt né­
hány drámai költeményt. Kaptam egy levelet egy 
bogárgyüjtőtől, aki igen udvariasan megkért, küldjem 
be neki a birtokomban lévő «Életbölcseség» nevű 
ízeltlábút, mivel valaki figyelmeztette rá, hogy én 
is foglalkozom ilyesmivel, cserébe szívesen rendelke­
zésemre bocsát egy szép afrikai bársonycincért, ami­
ből nálunk, Európában csak két példány van.

Ezek után felmentem a szerkesztőségbe és otthagy­
tam egy cikket «Az akarat sokfélesége» címen. A szedő
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álmos volt és cikkem ilyen címen jelent meg : «Vaka- 
ródzik a feleségeim, azonkívül belül is volt néhány 
sajtóhiba.

A cikk nagy feltűnést keltett, az emberek nevet­
tek és hamarosan kiderült, hogy egy egészen újszerű 
és hallatlanul mulatságos új humorista tűnt fel, aki 
mindent egészen furcsán és másképpen mond : tót­
ágast állítja a dolgokat és mindent megfordít és el­
torzít.

Az uccán kezdtek mutogatni az emberek, meg­
lökték egymást: Ni, mondták, ez a Kovácsik, — meg­
fordultak és vigyorogva néztek utánam.

Sikerem határozottan tüneményes volt. Később 
már nemcsak vigyorogtak, hanem hangosan nevet­
tek az emberek, mikor megláttak. Ni, mondták ha- 
hotázva egymásnak, itt megy a Kovácsik, jaj, de jó 
marhaságot írt az, barátom, a hasamat fogtam, hogy 
gondolhat ki valaki ilyen egy hülyeséget, hahaha, 
hát nagyszerű fiú ez a Kovácsik, az már igaz.

— Ni, itt megy a Kovácsik, mondta egy másik, 
hahaha . . . alászolgája, Kovácsik bácsi. — Melyik 
az? kérdezte a barátja. — Hát nem látod, ez itten, 
mondta erre, ez ni — és bedugta az ujját a szájamba 
— ez a Kovácsik fiú, na ez egy kedves marha ; de 
jól mulattam azon a hülyeségen !

Ha bementem egy boltba cipőt venni, a keres­
kedősegéd egy kalapot hozott, és mikor ijedten és 
zavartan kérdeztem, hogy mi ez, hahotázva mondta, 
hogy egy Kovácsik biztosan kalapot gondolt, ha 
cipőt kér, hiszen hallotta rólam, hogy a kezemen 
szoktam járni merő viccből. Végre mégis elhozta a 
cipőt, amibe mikor bedugtam a lábam, nagyot nyi- 
vákolt, mivel macska volt benne, mire a kereskedő­
segéd diadallal tapsolt, hogy úgy-e milyen jó vicc, 
úgy-e ő tudja, hogy kell beszélgetni egy híres humo­
ristával.

A fiatal szerzők is érdeklődni kezdtek irántam. 
Kedves Kovácsik tata, írták nekem, írtam egy jó 
marhaságot, olyan Kovácsik-féle őrült hülyeséget; 
hát kinek küldj em el, mondok, mint a Kovácsik ta­
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tának? mondja, igaz az, hogy maga a szemölcsére 
gombolja rá az ingét ? Na, szervusz, öreg !

Akárhol történt valami lehetetlen eset, mingyárt 
elküldték és megírták nekem. Maga felhasználhatja, 
írták. Az uccán azt mondták a családjának : Várj 
csak, Malvin, ott megy a Kovácsik, odaszaladok, 
elmondom neki, mit mondott ma reggel a Jenőke, 
mikor ráültettük a bilire, majd kiírja az újságba.

— Aztán mondja csak, — mondták kövér és izmos 
emberek hahotázva — hogy jut magának eszébe az 
a sok bolondság — és mellbeütöttek dévajul — az a 
sok őrültség — és dévajul vállon boxoltak — jaj, de 
nagy huncut maga — és hahotázva f ült övön csaptak 
— honnan szedi maga az ilyesmit — újabb gyomor- 
box — én nem tudnék ilyen baromságot kitalálni, ha 
megfeszülnék se.

Végre elmentem a harctérre, ahol hahotázva fo­
gadott az egész lövészárok. Befeküdtem a dekun- 
gomba, mire mindenki odajött és nevetve lökdöstek, 
hogy mondjak valami jó viccet.

De nincs semmi a fejembe, szabadkoztam. De 
igen, csak gondolkodjam, mondták és én gondolkod­
tam s néhány perc múlva felkiáltottam : Jaj, golyó 
van a fejemben, — mire hangosan kacagott mindenki 
és kacagva eltemettek a meszesgödörbe.

F\ kályha mindenkihez meleg.

Azelőtt tudniillik mindig fáztam. Tízéves koromig 
az anyám egy kád hideg vízben tartott, attól való 
félelmében, hogy beszáradok neki. Később itatós­
papírba csavarva odaadott apámnak, aki növény- 
gyűjtő volt, lepréselt és beletett a herbáriumba ilyen 
cédulával: «Exotikus, északi növény, közönséges né­
ven : poéta.» A herbáriumban pókokat és pirított 
árnyékot ettem, paprikás penészgombóccal. Közben 
több verskötetem jelent meg és egy filozófiai érteke­
zésem az érzelmi életről.
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De tudniillik a kezeim mindig össze voltak gémbe- 
redve és a szájamon mindig párafelhőt fújtam ki és 
az egész arcom kék volt. Akik hozzám nyúltak, 
utána mindig kezükre leheltek. Megkérdeztem egy 
orvost, aki hosszasan megmagyarázta, hogy az úgy­
nevezett «fázás» című betegségben szenvedek, mely 
onnan magyarázható, hogy hőfokom igen alacsonnyá 
hanyatlott a penész-evéstől.

Ekkor történt, hogy egyszer egyedül maradtam.
Abban az időben nagyon el voltam keseredve, 

mert rájöttem, hogy a ruhám nem irántam való 
vonzódásból és ragaszkodásból maradt meg rajtam, 
hanem azért, mert begomboltam elől és így nem tud 
lecsúszni. Ha le tudna csúszni, biztosan lecsúszna és 
én végleg megfagynék meztelenül. Ez a megismerés 
igen rossz hatással volt rám és Schopenhauer álnév 
alatt hosszabb értekezést írtam «A halálról és az élet 
semmiségéről» címen.

Egyedülmaradásom egy szobában történt, ahol 
egy cserép krizantém állt az asztalon. A szoba egyik 
sarka felől különös hullámok jöttek felém és a mellé­
nyem alá bújtak. Odamentem és egy barna négy­
szögöt láttam ott, két tüzes szemmel, amik nevettek. 
Bemutatkoztam, ő nem felelt, de a két tüzes nyíláson 
láttam, hogy Kályhának hívják. Leültem mellé és 
felolvastam neki «Végtelen vágy» című pályadíjat 
nyert költeményem.

Egy idő múlva láttam, hogy a két tüzes nyílás 
elborul: egyidejűleg olyan kellemes zsibbadás fogott 
el, hogy percre szinte azt hittem, levehetném a 
mellényemet. Elbámultam és ránéztem a Kályhára : 
rájöttem, hogy ő küldi felém a hullámokat, melyekről 
könyvekben olvastam, hogy Melegnek hívják őket. 
Ismeretlen, mámoros érzés fogott el és rajongva 
szóltam a Kályhához :

— Hát megértetted a versemet ?
Újabb és hevesebb hőhullám áradt felém és én 

felujjongtam a boldogságtól.
— Megértett engem és meleg hozzám, — mondtam.
És sírtam.
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Másnap eljöttem Hozzá megint : ugyanazon a 
helyen találtam, hű volt hozzám, várt rám. De a 
tüzes^karikák halványak voltak és én azt mondtam 
magamban : «Ő fázik, mert a lelkemet akarja.» És 
«Az én l£lkem» című verskötetemet beledobtam a 
tüzes karikákba: a szemek felvillantak és vörös 
forróság áradt.

Átöleltem a Kályha lábait és szóltam magamban : 
«Most legyen csöndesség. Megtaláltam a Meleget és 
az én lelkem nem végzett hiábavaló munkát. Ő meg­
állt egy helyben, várt rám és megértett. És meleg 
volt hozzám.»

A szemek ismét elborultak : felsírtam a kíntól és 
benyúltam a koponyámba, egy marék agy velőt dob­
tam a karikák közé. A kályha sírt és kitüzesedett. 
Fejemet derekához szorítottam és csaknem megfúl­
tam ezen az éjszakán. Borzalmas volt" és végtelen. 
Csudálatosán és emberfölöttien szép volt rajta a két 
szem, a kockák, a kémény és a repedés az egyik 
oldalon. Elhatároztam, hogy «A csoda megtörtént» 
címen verskötetet adok ki, az első vers így kezdődött : 
«A kéményed, ez az egész világ — a repedésed, mint 
egy kis virág.» Madách Imre álnéven a következő 
költeményt adtam k i :

«Ó spórhert, ha te meg tudnál érteni,
Ha volna lelked oly rokon velem — »

Azonkívül Goethe álnéven is megjelent tőlem :

«Das ewig spórhertliche 
Zieht uns hinan . . . »

Végre «A spórhert metafizikai lényege» címen 
nagy értekezést terveztem, de nem jutottam a meg­
alkotásig.

Verskötetemet nagy siker követte. Kritikusaim 
kifejtették, hogy Kályha alatt a világrejtély szimbó­
lumát értem és hogy a «virág» és «világ» rím meg­
lepő metafizikai döbbeneté egy új és ismeretlen 
szenzációnak. Kétszáz év múlva szobrot kaptam.



10

Boldogan és dobogó szívvel siettem a Kályhához, 
hogy beledobjam a kritikákat. Legnagyobb meg­
döbbenésemre egy idősebb barátomat találtam mel­
lette, aki átölelve tartotta a Kályhát és kicsit szu­
szogott.

— Mi ez ? — kérdeztem.
— Mi volna ? — csodálkozott barátom. — Fázik 

a hasam és az orvosom mondta, hogy melegítsem föl. 
Ez egy nagyon jó kályha, jól fűt és nincs szaga. 
Csak te valami parfőmöt vagy mit kentél rá.

Megálltam és néztem őket.
— Nos és ? — kérdeztem aztán.
— Mi az, hogy no és ? Mindjárt felmelegszik 

a hasam.
— Felmelegszik a hasad ? Hát tehozzád is meleg 

a Kályha ? — kérdeztem és visszatettem szemeimet, 
-amik ijedtükben kiugrottak.

— A kályha mindenkihez meleg, — mondta 
idősebb barátom.

Felordítottam és tőrt rántva bele akartam döfni 
a Kályhába. De barátom kivette a kezemből, haza­
vitt és lefektetett, ö t napig feküdtem, azután letör­
tem szakállamról a jégcsapokat és megírtam életem 
legnagyobb művét, mely így hangzott : «A kályha 
mindenkihez meleg».

A mű egy szemlében jelent meg és rettenetes fel­
háborodást és derültséget keltett. Háromszáz elő­
fizető visszaküldte a lapot, azzal a megjegyzéssel, 
hogy ilyen aljas disznóságot, hogy a kályha minden­
kihez meleg, mégse lehet írni. A konzervatív lapok 
hosszú cikkeket közöltek, hogy ezek a modernek már 
egészen megőrültek, ők maguk se értik, amit leírnak : 
mert mi értelme van annak, hogy a kályha minden­
kihez meleg ? A koszorús akadémiai műfordító 
kuriózumból lefordította németre és otthon elszavalta 
a gyerekeinek. De a gyerekek nem tudtak nevetni és 
azt mondták a papájuknak, hogy ők értik, mert a 
kályha csakugyan mindenkihez meleg. Erre behoztak 
engem ide a bolondházba,
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Május.

— Pardon. Uraságod most érkezett ?
— Most. Brr.
— Kicsit hideg eleinte, mi ? Hja, az ember hozzá­

szokik. A fejére is raktak jeget ?
— Raktak. Brr.
— Persze, persze. Az nagyon jó. És persze egé­

szen betolták, mi ? Hányas szám uraságod ?
— Hányas szám ?
— Hát nem nézte meg, hiszen a lábára kötöztek 

egy cédulát a számmal és a névvel, ha van. Nekem 
csak számom van, nevem nincs. Még nem agnoszkál- 
tak. Nem szűk magának ez a cella ?

— Nem.
— Nekem igen, mert fel vagyok puffadva. Négy 

nap múlva halásztak csak ki. Nem baj, csak a szemem 
zseníroz, belefolyt a szájamba. Magának még van 
szeme ?

— Az egyik. A másikat kivitte a golyó. Ott ment ki.
— Revolverrel te tszett. .  . ?
— Pisztollyal.
— Az jó. Eleinte én is úgy akartam, de aztán 

nem tudtam pénzt kapni rá. Nekem soká tartott, 
de tetszik tudni, a biztos, az biztos.

— Honnan tetszett. . . ?
— A vasúti hídról. Tetszik tudni, négy nap 

múlva tudtam csak följönni. Utálatos lesz az ember­
nek a tüdeje. Pardon, zöldül már a maga hasa ?

— Még nem. Hát zöld lesz ?
— Ojjé, látná az enyémet. Szép, világoszöld, 

egész a köldökömig. Úgy örülök, nemsokára zöld 
leszek. Csak a bájam szép kék. Most már rendesen 
megy minden a boncolásig, csak már túl lennék rajta. 
Szrr. Szrr.

— Mit csinál ?
— Semmi, a víz szörcpög bennem; na tessék, 

most a másik szemem is kifolyt. Sajnálom. Máskép
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egészen szabályszerű vagyok, mondta a doktor úr. 
Igaz is, mondja csak : szőke volt ?

— Nem, barna. És az öné ?
— Az enyém is.
— Hogy hívták ?
— Pötty Pepinek hívták.
— Úgy. Uúúgy. Hát hiszen akkor maga a Frein- 

reisz Zoltán.
— Na hát ?
— És én szamár, azt hittem, magához megy 

feleségül.
— Hát, maga a Nebbich Lajos ? Én azt hittem, 

a magáé lesz. Hát akkor kellett nekem beugrani a 
Vasútiról ?

— És kellett nekem kiadni a pénzt arra a pisz­
tolyra ? Őrület.

— Hiszen akkor hozzám jött volna ! Ha én ezt 
tudom, hogy nem magához akar menni, és hogy 
maga beugrik a Vasútiról. . .  De nekem azt mondta, 
máshoz megy, és én tudtam, hogy az csak maga 
lehet . . .

— És ha én tudom, hogy maga pisztolyokat 
vásárol és hogy nem akar magához menni. . .  De 
nekem azt mondta, máshoz megy, és én tudtam, 
hogy az maga . . .

— És ezért ősziünk mi itt ketten ? Hát kihez 
ment akkor a Pötty Pepi ?

(Egy úr a harmadik cellából:)
— Hozzám.

A tanulság.
i.

Hetvennyolc esztendős koromban rájöttem, hogy 
a feleségem ötvennégy év óta csal engem egy fiatal­
emberrel. Elmentem a Margithídra és egy szép fejest 
ugrottam, amivel megnyertem a B. T. G. műugró- 
bajnokságát. Azonkívül rikordot csináltam búvár­
úszásban, két és fél napig maradtam a víz alatt,
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verve Kankovszkyt, aki csak két perc húsz másod­
percig bírta ki az atlétikai versenyen.

II.
Szent Péter a vetítő-készülék előtt ült és az éle­

tem filmjét csavarta föl a korongra. Mikor oda­
jöttem, éppen annál a jelenetnél tartott, amint ugróm 
bele a Dunába. A különböző szentekből és angyalok­
ból álló közönség jól röhögött, hogy olyan furcsán 
kalimpázok. Dühös lettem és megrántottam az öreg­
nek a karját. Erre elszakadt a film.

— Marha ! — kiabált Péter — most hogy szedem 
le a korongról ? Le kell forgatni az egészet, hátulról 
visszafelé. Ez jól fog festeni! Menjen vissza, ahon­
nan jö t t !

És ezzel elkezdte forgatni az életem filmjét, 
hátulról visszafelé.

III.
A következő percben lábbal fölfelé kibuktam a 

Dunából és felugrottam a Margithídra. Arccal Buda 
felé, szépen hazamentem Pestre, háttal fölmentem a 
harmadik emeletre, bezártam az ajtót, mire az ki­
nyílt, végighátráltam az előszobán és visszaültem a 
dívánra.

IV.
Egy percre távoztam. Visszahátráltam a szobába 

ésTemészteni kezdtem. Csakhamar készen volt az 
ebéd, az inasom hátrafelé behozta a piszkos tányé­
rokat, én visszaültem a székre és a gyomromból a 
már elkészült jóféle túróstésztát villával és késsel 
szépen beleraktam a tányérba, összeragasztottam a 
hússzeleteket, ami nagyon jó volt. Miután a levest is 
kikanalaztam a szájamból, felálltam és megnéztem 
az órámat. Félegy volt, tizenkettőre a hivatalban 
kellett lennem, gyorsan kihátráltam a szobából. 
A szájamba dugott cigarettavég mindig nagyobb 
lett, végre rágyújtottam és beletettem a zsebembe.
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Tíz év múlva feketedni kezdett a hajam és a 
fogaim lassan belehulltak a szájamba. A nyugdíja­
mat megvonták tőlem, kezdődött a munka és én 
megint odaültem a hivatalba, róhattam a betűket, 
míg az utolsó sortól az elsőig el nem készültem. 
Főnökeim nagy jóindulattal voltak irántam, de aztán 
már nem ismertek olyan jól és huszonöt évi becsüle­
tes munka után fölvettek háromszáz forint fizetéssel, 
teljes lakdíjjal. Itt álltam tehát, hátrafelé, a leg­
nagyobb nyomorban, hivatal nélkül, feleségemmel 
együtt, aki egyre szebb lett és egyre jobban szeretett.

V.

VI.

Ekkor azonban már huszonötéves voltam, vissza­
szöktettem feleségem az apjához és beleszerettem. 
Egy bűnös, lobogó éjszakán háromszor egymáselőtt 
karjaimba omlott, enyém lett, mire én egyre félén- 
kebb lettem, megfogtam a kezét, de ő visszahúzta, 
végre megismerkedtünk és én bemutatkoztam. Azon­
tú l nem láttam többé.

VII.

Megkaptam doktori oklevelem és kezdetét vette 
a kedves, vidám diákélet. Fiatal voltam és boldog 
szerettem tanulni s így mindig kevesebbet tudtam. 
Fiatalságommal azonban kissé odaéltem (első életem­
ben ugyanis visszaéltem vele) s így csakhamar min­
den erőmet visszanyertem. Tizennyolc éves voltam, 
mikor leérettségiztem, bajuszom szépen visszafejlő­
dött, belenőttem ruháimba és szorgalmasan felejtet­
tem. Tizennégy éves koromban egyszer kigyógyultam 
a kolerából, mely csaknem végzetessé válhatott volna, 
de csakhamar elkövetkezett a fertőzés és én túl vol­
tam a veszélyen. Ettől kezdve csöndesen folyt életem, 
selypíteni kezdtem, majd elfelejtettem beszélni s
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mikor már elég kicsi voltam, négykézláb másztam 
vissza a bölcsőbe, hogy szoptatós dajkámat ellássam 
tejjel. Hogy ezután mi történt, nem tudom, csak egy 
sötét helyiségre emlékszem még, ahova engem valaki 
erőszakkal betuszkolt.

VIII.

Szent Péter, amint visszakerültem elébe, éppen 
készen volt a koronggal és mosolyogva emelte föl 
szentséges kezeit.

— Te, aki kétszer éltél, — mondotta nékem, 
hogy bölcs példázattal oktatná az összevegyült szen­
teket — te, aki kétszer éltél s minden dolgokat meg­
fordítva, mélyébe láttál az élet teljességének — 
mondjad el tehát minékünk : micsoda tanulságot 
merítettél amaz úton, melyen közönséges halandó­
nak csak egyszer adatott áthaladni s amelyet te 
kétszer esmértél meg az Űr végtelen kegyelméből.

Orromra tettem mutatóujjamat s rövid meg­
fontolás után így válaszoltam Szent Péternek :

— Minden tanulság, amit tettem, egy meg­
figyelésre szorítkozik, szent atyám.

— S mi ez ?
— Hogy Kassák Lajos verseinek hátulról vissza­

felé olvasva éppen úgy nincs értelme, mint élűiről 
hátrafelé.

Együgyű mese.
És kérem, a poéta egyszer 
Egy lányba szeretett beléje : 
Mivel szerinte a leánynak 4 
Vulkán-tűz égett a szemébe.

Mivel szerinte a szemébe 
Május forró viharja égett : —
S fehér szoknyácskák suttogása 
Töltötte bé a messzeséget.



És nézte, messziről sokáig — 
Bolyongva eltűnő nyomába :
De szólni nem mert a leányhoz*
És szólni nem tudott, hiába. <

Mert a leány előkelő volt,
Míg a poéta senki, sem m i:
«Tehát» — gondolta a poéta, >
«Tehát gazdaggá kéne lenni.»

A gazdagsághoz persze pénz kell,
A pénzt, azt ingyen osztogatják : —  
Kár, hogy kinek van már, csak annak 
Ezt máskép úgy hívják : kamatláb.

/
Kinek még nincs, próbál szerezni,
Ezt úgy hívják, hogy : pálya, pálya.
És abból áll, hogy minden ember 
Amit csinálhat, azt csinálja. }

A poéta is hazament hát,
Kötetnyi verset írt meg ottan :
A szerkesztőnek küldte őket 
És aztán éhenhalt nyugodtan.

Később a versek is kijöttek :
És lett belőle szörnyű lárma, 
<<Expresszionizmusdt emlegettek,
«Új iskoládról szólt a fáma.

y

Továbbá jött egy ifjú stréber,
Ki abszolvált poétikából:
Ez könyvet írt felőle gyorsan, 
Amelyben mindenről «beszámold

A könyvben az volt, hogy a versek 
Egészen újak : «felfogásában,
De tűz, erő van bennök annyi, 
Amennyit nem találni másban.
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Továbbá ő reájött arra,
Hogy panteista volt a költő : —
Az nagy dolog, a panteizmus, 
Csudálja három emberöltő.

Végül tehát kimondja bátran,
«Új korszak »-kal állunk mi szembe ;
— És mindenfélét még : a többi 
Valóban nem jut már eszembe.

A könyv nagyon szép volt : a tisztes 
Professzorok mind hasraestek,
Az Akadémia találta 
A pályadíjra érdemesnek.

Ezért oszt' tanszéket kapott az 
Ifjú az univerzitáson :
Ott tízezer forint a gázsi,
Lakbér külön van, kérem'ássoa

Mikor már rendbejött egészen 
És minden dolgok megfeleltek : 
Megtudta lakcimét a lánynak,
Kit a poéta énekelt meg.

A lány elég jó színben volt még,
A versekkel meg egybevágott:
Kis képzelettel bárki még úgy 
Foghatta föl, mint egy virágot.

Házasságuk elég boldog volt l 
Aminthogy meg is érdemelték.
— Két gyermek származott belőle, 
Ezeket szépen fölnevelték.

Az egyik mérnök a vasútnál —
Már főnök is lehetne félig ; —
— A másik az irodalomban 
Árul el hajlamot, beszélik.

Karinthy: Nevető Dekameron. 2
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Egy újság némi átírással 
Már két verset közölt le tőle, 
Az apja taníttatni fogja, 
Talán valami lesz belőle.

f\ mező.

Tavasszal a mező mozgolódni kezdett: ágait, 
gyökereit nyújtogatta, fészkelődött. Zöld ruháját, a 
pirospettyeset, amit még a télen rendelt, felpróbálta, 
kisimította — néhol kacér dekolltázst hagyott. Telt 
dombjai halkan pihegtek — a mező készült valamire. 
Nem szólt és nem hívta magára a figyelmet, de a fák 
közül néha, lesütött pilláin keresztül, lopva lesett 
ki az útra.

Piros sáv villant fel az úton : egy tábornok jött 
lassan, elgondolkodva és összehúzott szemmel nézett 
a mezőre, megállt. Aztán bólintott.

— Jó terep — gondolta a tábornok. — Ott túl, a 
lejtős dombsor mögött szélesen felfejlődhetik a raj­
vonal, kettős futóárkot áshat és tarthatja magát. Itt 
az erdő szélén kitűnő fedezéke van a tüzérségnek, 
amarra gépfegyverosztag helyezkedik el. Az a három 
domb kitűnő áttekintést ad a megfigyelőknek, lent, 
a folyóparton kényelmesen felvonulhat a trén. A se­
gélyhelynek is van hely és az egészet össze lehet kötni 
drót akadályokkal. Egy koncentrált, jól előkészített 
támadásra nem is tudnék magamnak ideálisabb tere­
pet elképzelni.

A mező szemeiben néhány harmatcsepp jelent meg, 
elfordult és magára húzta pára-takaróját. Egy idő 
múlva ismét kiderült és kikukucskált az út felé. Egy 
kereskedő közeledett és szórakozottan nézelődött.

— Hány hold lehet ez ? — gondolta, önkénytelenül 
számolgatva ujjain. — Be lehetne vetni kenderrel az 
egészet: két hónap alatt, ha minden jól megy, aratni, 
még mielőtt maximálják az árát. Beszélni kellene 
Gutmannal a dologról, az ért az ilyesmihez. A tér-
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mést el nem adni, hanem tartani pár hónapig, míg az 
ára felmegy, akkor se dobni mingyárt piacra, hanem 
konzorciumot csinálni, megegyezni a gyárral, feldol­
gozni az egészet katonafehérneműnek, jó összekötte­
tést keresni és eladni a hadseregnek. Csinos üzlet 
volna, határozottan csinos egy üzlet.

Hallva e szavakat, a mező elpirult haragjában és 
köpött egyet. Homlokán borús felhők vonultak ke­
resztül. De egy idő múlva felragyogott az arca : szép­
arcú ifjú közeledett az úton, kezében állvány, vászon, 
festékesdoboz.

— Gyönyörű motívum ! — kiáltott lelkesen az 
ifjú. — Itt megállunk: ebből lehet csinálni va­
lamit.

Leszögezte az állványt, felfeszítette vásznát és 
sebesen dolgozni kezdett. A mezőnek eleinte hízelgett 
a csodálat — kipirult, aranysávok futottak keresztül 
testén és lélekzetvisszafojtva leste, hogy bámulják 
őt, úgy téve, mintha nem venne észre semmit. De 
egy idő múlva elúnta a dolgot, látván, hogy a festő 
nem mozdul helyéről: mozgolódni kezdett, illatfátyo- 
lát lebegtette, felhőkendőjét lejjebb bocsátotta.

— Megváltozott a világítás, — mondta a festő 
bosszúsan, felkapva állványát és hóna alá csapva — 
nem ér semmit az egész.

És odébb állt.
Utóbb egy költő jött, aki rajongó szavakkal di­

csérte a mezőt. Leírta külön völgyeit, halmait, leírta 
a folyót, mely halk csillogással övezi derekát s az eget, 
mely fölébe borul. Leült és verset csinált az egészről, 
mikor kész lett, elszaladt vele, hogy eladja a szer­
kesztőnek.

Ekkor megszaggatta ruháit a mező, szelet sóhaj­
tott és záport sírt, ledobott magáról mindent, fehéret 
öltött s únottan, elkeseredve odaadta magát a Télnek, 
aki már régen udvarolt neki, ellomposodott és undorral, 
fásultan megszülte és felnevelte termékeny testében 
a lárvák és kukacok rút nemzetségét, gyermekeit a 
télnek és a pusztulásnak.

2*
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Levél az űrön át.
Január 2.

Testvéreim ! Boldogan és büszkén jelentem : meg­
érkeztem a Földre. Az út hőgépemen három hónapig 
tartott, tegnap, napszálltakor ereszkedtem le egy nagy 
dombon, valami város közelében. Most egy kicsit 
kifújom magam, aztán hozzáfogok nagyszerű, izgató 
munkámhoz. Ezt a villámüzenetet még itt írom a 
hegyen, holnap bemegyek a városba. Micsoda pilla­
nat lesz, mikor a Föld lakói előtt fölfedem kilétemet 
s hogy a Mars csillagból jövök egyenesen, hogy végre 
a két bolygó emberi társadalma megismerje egymást. 
Minő látvány lesz : a bámuló, ujjongó tömeg, amint 
boldogan lesi szavaimat; a nagy meglepetések, mikor 
közlöm majd velük a mi történetünket, a mi eszméin­
ket, melyek hivatva legyenek megtermékenyíteni a 
nálunk fiatalabb bolygó lakóinak fejlődő öntudatát ! 
Bízzatok meg bennem, kit képviselőül küldtetek, 
erős leszek !

Január 3.
A várost, ahol leszálltam, Budapestnek nevezik. 

Ma még nem volt módomban eleget tenni küldeté­
semnek. Megjelenésem nem keltett akkora feltűnést, 
mint ahogy számítottam rá : néhányan ugyan meg­
fordultak utánam az uccán, de aztán továbbmentek. 
Egy téresebb helyen megálltam és beszélni kezdtem, 
össze is verődött néhány ember, de aztán egy kékruhás 
és fémkalapos ember jött oda és elvezetett valami 
szobába. Nyilván az a baj, hogy nem tudok még be­
szélni a nyelvükön ; jelekkel értésükre adtam, hogy 
jól ismerem őket, mert mi a Marson nagyítóüvegeink 
segélyével már kétezer éve figyeljük a földi embert 
és tudunk minden dolgáról. De nem értették, úgy 
látszik. Később, mikor kieresztettek a szobából, be­
mentem a könyvkereskedésbe és vettem egy nyelv­
tant. Most, amíg nem tudom jól a nyelvüket, nem 
üzenek többet.
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Már meglehetősen jól beszélem a budapesti nyel­
vet. Rájöttem,Fhogy"nyilvános szónoklattal nenrme- 
gyek semmire, mert'akkor becsuknak. Hanem majd 
falragaszokban hirdetést teszek közzé, hogy felolva­
sást tartok a Marsról mint Mars-lakó. Csakhogy egy 
kis baj van : itt csakrúgy csinálnak falragaszokat, ha 
az ember olyan kis kerek korongocskákat ad valami 
arany nevű fémből, — nem lehetne valahogy küldeni 
hazulról ilyent ?

Február 5.

Március 20.
Nagynehezen mégis megtartottam a felolvasást a 

Royal kistermében. Sajnos, igen kevesen jelentek 
meg. És nem volt az a sikerem, ami célunk érdekében 
kívánatos volna. Ez azért is kellemetlen, mert nem 
tudom kifizetni a falragaszokat. Már arra is'gondol­
tam, hogy egy kicsit hazautazok és hozok magam­
mal pénzt, sajnos azonban'-elromlott a hőgépem, 
amit zálogba tettem bizonyos elkerülhetetlen szük­
ségszerűség következtében. Ez a Svarcz azt mondja, 
hogy a felolvasás azért nem sikerült, mert nem kellett 
volna azt mondani, hogy direkt a Marsbóljjöttem, 
hanem talán^úgy kellene csinálni a dolgot, mintha 
magántudós volnék, akinek eredeti^gondolatai van­
nak a Marsról. Lehet, hogy igaza van.

Június 15.
Más módot választottam: nagy művet írtam

hazámról és elvittem egy kiadóhoz, mert a napilapok­
nál azt-mondták, hogy túlkomoly a témám, inkább 
könyvnek való. Ez a Svarcz azt mondja, hogy csak 
várjak türelemmel, az nem megy olyan hamar. Nem 
lehetne egy kis pénzt küldeni ? Már nagyon sokkal 
tartozom ennek a Svarcznak.

Július 4.
Ez a Svarcz azt mondja, hogy neki van egy ötlete : 

lépjek fel az orfeumban mint marsbeli ember, ő majd 
csinál nekem valami kupiét, meg is mutatta, nagyon
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kedves dallama van és minden strófának ez a vége : 
«Én vagyok a Marslakó Samu.» Kedves dolog, de azt 
hiszem, mégsem ez a helyes megoldás. Még várok, 
hisz ez lehetetlen, hogy . . .

Július 18.
Tegnap volt egy pillanatom, hogy azt hittem : 

mégis rájöttek, ki vagyok, és mit jelent az, hogy ide­
jöttem. Egy kávéházban ültem, ezt a Svarczot vár­
tam ; egyszerre csak nagy tömeg gyűlt össze az ablak 
előtt és izgatottan mutogattak rám. Megdobbant a 
szívem és felálltam, hogy beszélni kezdjek, mert a 
tömeg egyre n ő tt; de jött a Svarcz és azt mondta, 
ne legyek olyan ügyetlen, használjam ki az alkalmat: 
ugyanis elterjedt az uccán, hogy itt ülök és valami 
oknál fogva összetévesztettek Max Linderrel, azért 
szaladtak úgy össze. Kérek azonnal jelentést: ki az 
a Max Linder ? Csak nem a Merkúrról valaki ? Nézze­
tek utána.

Augusztus 4.
Vettem az üzenetet, hogy Max Linder nem a Mer­

kúrról való. Ez most már nem érdekel, hanem pénz 
kellene, mert bajban vagyok.

Szeptember 5.
Kérek pénzt.

Szeptember 10.
Leszerződtem az orfeumba, mert nem mehetek 

vissza, a hőgép egész elromlott. Egész jó az a kupié.

November 18.
Mi ? ! Van jó dolgotok ? ! Eszetekbe ne jusson ! 

Maradjatok veszteg és örüljetek, hogy vagytok, ahol 
vagytok. Én majd úgy eltengődöm valahogy : most 
van egy jó Max Linder-kuplém, — az utat már úgy se 
bírnám ki hazáig, egy kicsit beteges vagyok. Szer­
vusztok ! *
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Szabadalmi iroda.
Kezdetben teremté az Úr az Eget és a Földet. 

És méné vele a Szabadalmi Irodába és mondá az Űr : 
Alászolgája.

És azok ülének az íróasztal mellett és fel sem emelék 
fejüket, hanem körmölének, mondván : Mi tetszik, 
csak gyorsan, mert dolgunk van. Találmányt hozott ?

És mondá az Űr : A következő találmányról volna 
szó :

Vegyünk egy tüzes golyót, ami magából öntené a 
meleget és világosságot. Vegyük hozzá a gravitációs 
erőt, mely ezt a golyót forgatná ; ebben az esetben, 
úgy ebár, erről a golyóról leválnának apró gyűrűk, 
amik ismét összeforranának s e nagyobb golyó körül 
forognának.

— Nono — mondanák azok. — Csak folytassa. — 
És körmüket piszkálják vala.

— Vegyük most az egyik golyót és képzeljük, hogy 
a nagyobb golyóról folyton áradna rá a meleg és a 
világosság. Ebben az esetben ezen a kisebb golyón 
mindenféle dolgot lehetne csinálni. Például gondoltam 
egy érdekes gépet, ami magától mozogna : ezt agyag­
ból lehetne csinálni. Ennek a gépnek a felső részében 
volna egy kis motor, ami az egészet mozgatná, de 
úgy, hogy kívülről nem kellene hozzá vezeték.

— Szóval: automata.
— Olyanféle. Na és ezzel a géppel sok mindent 

el lehet érni: ugyanis a gép magától végezne el min­
dent. Az egész golyót tele lehetne rakni ilyen gépekkel, 
mire nagy sürgés-forgás indulna meg a golyón, 
hegyek-völgyek támadnának, folyók folynának, tűz 
és víz vegyülne s egyre több és több anyag töltené 
be az üres tért, minden mozogni kezdene és törekedni 
valami felé, ami többet ér a süket nyugalomnál és 
csendnél; mindenki akarna valamit és a végén ki­
derülne, hogy érdemes akarni azt a valamit : a bol­
dogságot, mámort és örömet, ujjongást és vidám­
ságot, a bús némaság és csendesség helyett.
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Azok pedig mondának :
— Nono, várjunk csak egy kicsit. Minden fel­

találó ezzel a rajongással kezdi. Kicsit zavaros ez a 
találmány.

Az Űr pedig vállát voná.
— így gondoltam el és bízom benne. Lehet, hogy 

még nem világos az egész* de hozzá kell fogni  ̂ és 
gyorsan megcsinálni: a cél megéri a fáradságot. Úgy 
érzem, ha módomban Volna hozzáfogni, hat nap alatt 
nyélbe tudnám ütni az egészet.

Azok pedig mondának savanyúan :
— Nono. Hát először is : találmány, az találmány. 

Azt be kell jelenteni szabadalomra. A bejelentés pedig 
pénzbe kerül. Mi, minden felelősséget a feltalálóra 
hárítva, esetleg vállaljuk a bejelentést. De a költsé­
gek önt terhelik .

És mondá az Űr :
— Honnan vegyem a pénzt, mikor még az embert 

se teremtettem, aki aztán*pénzt csinálna ? Nem le­
hetne addig "hitelezni azt az összeget ? Ha meglesz 
az ember, csinál majd pénzt, amiből aztán ki lehet 
fizetni a költségeket. Ilyen találmányra, úgy hiszem, 
lehet hitelezni.

Azok pedig hűvösen vigyorognak vala :
— Hja kérem, így nem megy a dolog. Mi nem 

hitelezhetünk ilyen bizonytalan dologra; még ha 
biztos volna ! De különben is nagyon meg vagyunk 
terhelve találmányokkal, most egy manzsettagom- 
bon dolgozunk három hete, amit egy mozdulattal 
rá lehet kapcsolni az ingre, továbbá egy újfajta kö- 
römreszelőn, ami csipkésszélűre reszeli a körmöt, 
továbbá egy új illatszeren, amivel ha belocsolja az 
ember a füstöltkolbászt, ibolyaszaga lesz tőle, míg 
ha ibolyát locsolunk be vele, annak meg füstöltkol­
bász szaga lesz. Ezek reális találmányok, ezekre lehet 
hitelezni és hiteleztünk is.

Az Űr pedig haragra gerjedt és mondá :
— Hát akkor megcsinálom szabadalom nélkül, 

majd meglátjuk, kinek van igaza.
Azok pedig gúnyosan mondák:
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— Jó, de aztán ne csodálkozzék, ha az orra elől 
lopják el, mielőtt elkészülne a modellel.

— Például ki ?
— Például mi, — mondák azok szerényen. — 

Amíg nem védi szabadalom a találmányt, addig köz­
préda tárgyát képezi.

I És mondá az Űr :
— Hát akkor feltalálom előbb a tüzesrvillámot és 

azzal csapom agyon önöket, a manzsettagombokkal 
és körömreszelővei és kolbászszagosítóval egyetemben.

Azok pedig mondák :
— Kegyed feltalálta magát I De ezt is szabadal­

mazni kell előbb I

Csevegés az űrben.
— Kézit csókolom, kedves mama . . .
— Jó reggelt, Terrike. . .  Jól aludtál ?
— Köszönöm, kedves mama . . Egy kicsit fájt a 

baloldalam, keringés közben. Tudja Isten, mi lehet ez.
— Ugyan, ugyan, nem szégyelled magad : ilyen 

fiatal, viruló asszonykánál. Mikor én harmincezer 
esztendős voltam, mint te, azt se tudtam, mi fán terem 
az oldalfájás.

— Hja, a mamánál könnyű v o lt . . .  a mama még 
százezer esztendős korában is csupa tűz v o lt . . . Nem 
is értem, hogy lehet ez . . .  a mama korában.

— Bizony, fiam, Terrikém, ez a mai fiatalság nem 
olyan, mint a régi volt. Az én anyám, az Alcione, a 
te nagyanyád, milyen fess, tüzes asszony az még ma 
is ! . . . De az ifjúság egyre satnyább . . .  Téged pél­
dául, Terrike, alighogy elengedtelek, már tizenötezer 
esztendős gyerkőckorodban elkezdtél hűlni, meg 
mindenféle kanyarót kaptál. . .  Ezeket a csúnya 
daganatokat, amikkel most is tele van a szegény kis 
tested . . .  ^Mekkora pattanások I . .  .

— Igen, ez a Gaurizankár-pörsenés. Már gondol­
tam, hogy bekenem valamivel.
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— Bizony, beteg vagy te, Terrike. De megmon­
dom en neked, mitől van ez. Nem éltek egészsége­
sen . . .  A te gyereked, Luna unokám, az már egészen 
kiélte magát, az már csupa csont meg bőr, annak 
ugyan már nem lesz többé gyereke. Rosszul éltek, 
fiam. Tudja Isten, mit csináltok ti éjszakánként, mikor 
én nem nézek oda. Odanézz, például, hát kérlek, a bá­
tyád, a Szaturnusz . . . arról már egészen levettem  
a kezemet, én mondom neked, végleg el fog zülleni. 
Azt hiszed, nem látom, hogy egész éjszakákat elcsa­
varog azzal a . . . azzal a személlyel. . .

— Kicsodával ?
— Hát azzal a Vénusszal. . . azzal a színésznő­

vel, vagy mi a csoda . . . Nagyon megjárja ez a fiú ! 
Nézd meg, kérlek, az ábrázatját . . .  ez így megy most 
már pár ezer éve . . .  ez a lumpolás . .  .

— Tényleg, milyen karikák vannak a szeme alatt...
— Hát csak azért mondom, édes leányom, jó 

lesz, ha vigyáztok magatokra. Tudod, kérlek, ez az 
egész vidék tele van mindenféle betegségnek a csírájá­
val : mindenféle fertőzés, amit nagyon könnyen el 
lehet kapni. . .  Az öreg Neptun doktor beszélt nekem 
ma ezekről az új baktériumokról. Valami Homo-nak, 
vagy népiesen Emberféreg-nek nevezik . . . nagyon 
könnyen el lehet kapni, aszongya. Ez egy olyan bőr­
betegség legyen állítólag, a férgek egészen ellepik az 
ember bőrét, még a bőr alá is befúrják magukat állí­
tólag : ezeket Bányászféreg-nek nevezik. Hát azért 
mondom, kérlek, vigyázz a drága egészségedre.

— Édes mama . . .  én azt hiszem, már meg is kap­
tam ezt a betegséget. . .

— Jézus Mária, egyetlen Terrikém ! Ne szomorítsd 
el a szívemet. Mutasd csak ide azt a drága féltekédet. 
Jaj jaj, tényleg . . . itt egy vörös folt van . . . egy vörös 
pörsenés . . .

— Bizony, édes mama, egész télen viszketett ezen 
a helyen. Én már azt hiszem, megkaptam. Már régen 
gyanítottam valamit, de elhanyagoltam a dolgot, 
mert nem bántottak nagyon. De most télen ezen a 
kis helyen egyszerre megbolondultak ezek a férgek,
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úgy látszik, ezen a csöpp helyen, itt a bőrömön . . .  a 
Montenegrómon kezdődött a dolog.

— Jaj jaj, egyetlen gyermekem, meg foglak vizs­
gáltatni a Neptun doktor bácsival. . . Nézze meg 
csak, doktor úr . . .

— Hát bizony, kérem, nagyságos asszony, a Ter- 
rike alaposan meg van fertőzve. Tudniillik ezek a 
baktériumok most összementek, egymást eszik es 
úgynevezett nér-nedvet váltanak ki ezáltal. .  . ettől 
van a daganat.

— Jaj jaj, hát mit ajánl, doktor úr ?
— Kérem, operatív beavatkozás válik szüksé­

gessé, ha még egy ideig ez így tart. De még várunk 
egy kicsit. Ha nem nyugszanak a férgek, egy kis vizet 
vezetünk oda a Terrike baloldalából, vagy egy kis 
lávát fecskendezünk be a kedves mamából. . .  Az 
egész szervezetet fel kell frissíteni, hogy elpusztulja­
nak. Egy kis mozgás nem ártana. Rázza meg magát 
néhányszor, Terrike.

— Hallottad, leányom ?
— Hallottam, édes mama. Majd várok egy kicsit, 

aztán megpróbálom. Kézit csókolom, most tovább 
keringek.

— Isten áldjon meg, édes lányom.Vigyázz magadra.

Testi szépség.
Halálom után két nappal idézést kaptam, hogy 

jelenjek meg a Más világi Mennyországkiegészítő 
Parancsnokság irodájában. Ott beosztottak vala­
hová, ahol többedmagammal vártam, hogy átdepor­
táljanak a Marsba, vagy akármerre, a IV-ik, bővített 
dimenzióba. Nagyon úntam magam. Ötödnap talál­
koztam Dezső barátommal, akit szintén ide osztottak.

— Hogy vagy? — kérdeztem. — Soká maradsz itt?
— Tudom is én. Nagyon únom magam. Tudod, 

az ember a másvilágon ellustul. Sürgős dolog nin­
csen, az ember mindenre ráér, — telik az örökkévaló­
ságból. Téged is örökkévalóságfogytiglan hívtak be ?
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— Engem is. Mindig ilyen unalmas itt ?
— Igen, kérlek, és az ember elveszti minden ked­

vét. Tegnapelőtt például eszembe jutott, hogy nekem 
egy komissióm van. Még a behivatásom előtt meg­
ígértem valakinek, egy hölgynek, hogy halálom után 
két nappal, éjszaka, meglátogatom. Eszembe jutott, 
gondoltam, úgy sincs most semmi dolgom, lemegyek, 
elbeszélgetünk egy-egy kicsit.

— Ugyan. Na és mit szólt ?
— Tizenkettő előtt valamivel érkeztem, még 

aludt őnagysága. Gondoltam, hadd aludjék szegény, 
keresztülmentem a falon, aztán beültem a tükörbe 
és néztem. Sok tekintetben előnyösebb azért ez az 
állapot, hogy az embernek nincs teste. Az enyém 
kicsit kövér volt és gyakran izzadtam. Az itt nincs.

— Hát persze, az igaz,
— Hát kérlek, elég kíváncsi voltam a találko­

zásra. Én tudniillik valami hosszú és patétikus leve­
let írtam neki, amiben ezt a randevút megígértem. 
Azt írtam neki, hogy a másvilágon találkozunk.

Dezső elgondolkodott.
— Nem értem, miért akartam vele pont a más­

világon találkozni. Úgy látszik, valami mondanivalóm 
volt neki, de bizony Isten elfelejtettem. Ott ültem a 
szobájában, mondom, a tükörben, és törtem a fejem, 
hogy mit is akartam neki mondani. Pedig milyen 
sürgős volt akkor, direkt agyonlőttem magam, hogy 
találkozhassunk. És képzeld, ott vagyok és nem jut 
az eszembe.

Megint elgondolkodott.
— Szép nő ? — kérdeztem végre.
Dezső vállat vont.
— Tudja Isten. Azelőtt nagyon tetszett. Most 

jobban megnéztem magamnak, míg aludt. Kérlek 
alássan, mióta itt vagy, nem jutott eszedbe, hogy 
milyen furcsa dolog egy emberi test ?

— Furcsa ?
— Na igen. * Mondhatnám, komikus. Különös 

hatással volt rám, hogy ni, ezek még mindig hordják 
a testet, amit én már olyan régen nem hordok. Olyan...
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olyan régi divatú dolog . . . Mint az uraságoktól leve­
tett ruha . . .  A lélek leveti a testet és ezek tovább 
hordják . . .

— Van a dologban valami. De a részletek. . .
— Hát kérlek, azokat is megnéztem. Azelőtt 

például őrülten szerelmes voltam a lábaiba. Kérlek 
alássan, ugyan kérlek, hogy néz ki egy emberi láb ! 
Nyilvánvalóan olyan, mint egy elnyomorodott kéz. 
Azelőtt kéz is volt, mikor még majom volt az ember. 
Az ujjak eltorzultak és a tenyérből lett egy vaskos, 
formátlan húsdaganat. Nem fértem, hogy ezt akkor 
nem vettem észre.

— És a szája ?
I— Az meg két vörös húsgörcs. A bélrendszer felső 

nyílása, a sok evéstől kidagadt. Beljebb csontocskák 
vannak, azok se szabályosak. Aztán az orr ! . . .  na, 
kérlek szépen ! . . . milyen formátlan valami. Két 
lyuk van rajta. Hanem a legkomikusabb és szánal­
masabb a két fül. Hogy ez soha nem jutott az eszembe ! 
Két lemaradt, siralmas húscafatocska, ami össze­
zsugorodott és gyűrődött, mint a töpörtyű. És két 
ilyen kis cafatocska lóg a fej két oldalán, és ez nekem 
tetszett ! és meg akartam csókolni! Brr !

— Furcsa, furcsa. Mondasz valamit.
— Hát kérlek, én csak elnéztem egy darabig. 

Ilyen az egész. Aztán megint törtem a fejem, hogy 
tulajdonképpen miért is akartam én vele találkozni. 
Aztán, szégyen ide, szégyen oda, bizony nem jutott 
az eszembe, hát fogtam magam és szép csendesen 
ellógtam, mielőtt felébredhetett volna. Nem mennék 
többé vissza, nem tudom miért.

— Azóta se jutott az eszedbe?
Gondolkodott.
— Mit csináljak. Nem. De nem is erőltetem meg 

magam, van idő. Arra való az örökkévalóság. Nincs 
egy cigarettád ?

— Volna, de mivel szívjuk el, nincs szájunk.
— Az igaz. Látod, ez az egyetlen dolog, amit 

sajnálok.
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Amerikai párbaj.

Mélyen tisztelt uram,
reszketve és borzongva veszem kezembe a tollat, 

— még hat hónap van hátra az életemből és engem 
már most megdermeszt a Halál hideg fuvallata. 
Alig két hónapja, hogy rettenetes párbajunkat meg­
vívtuk : jól tudom, a fekete golyót húztam, és men­
nem kell.

Jól tudom azt is, hogy ön kérlelhetetlen és hajt­
hatatlan ember és nem ismer irgalmat. Mégis : resz­
kető kézzel és elfehérülő szájjal már most úgy érzem, 
hogy össze kell tennem két kezem és fel kell nyújta­
nom önhöz : Kegyelem ! Kegyelem, sötét ellenfelem, 
én rettenetesen félek a megsemmisüléstől. Kegyelmet 
kérek és megértést : oldjon fel kötelességem alól s 
hagyjon még élnem, hiszen nem tarthat soká úgyse : 
jól tudja, hogy gyenge, tüdőbajos ember vagyok, 
akinél ez a kegyelem legfeljebb egy-két évi haladékot 
jelent csak, azután úgyis távoznom kell, egy önnél 
irgalmatlanabb ellenféllel: az Élettel vívott halálos 
párbaj legyőzöttjeként. Ó, irgalmazzon h á t! írjon 
egy szót, egyetlen szót, hogy felold, hogy nem akarja 
időelőtti halálom. Ha nem, — én tudni fogom a kö­
telességemet.

Tisztelt uram,
múlt hónapban írt levelemre ön nem válaszolt, 

nem oldott fel szavam alól. Jól tudom a kötelessége­
met és nem az ingadozás, hanem a remény egy utolsó 
szikrája adja kezembe a tollat, hogy még egyszer, 
határozottan megkérdezzem : hát igazán óhajtja, hogy 
öt hónap múlva agyonlőjem magam ? Mert ha óhajtja, 
bizony körülbelül úgy áll a dolog, hogy nekem iga­
zán főbe kell lőnöm magamat; ma megnéztem 
egy lovagiassági kódexet és abban határozottan benne 
áll, hogy ha az ember amerikai párbaj miatt nem
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lövi agyon magát, akkor az embert diszkvalifikálják 
és az ellenfele bárhol megpofozhatja, vagy összekor­
bácsolhatja az uccán. Nahát én ezt el akarom kerülni 
és azért még egyszer kérem : legyen szíves és oldjon 
fel.

Ne haragudjék, hogy most rövidebben és pongyo­
lábban írok, mint múlt hónapban : tetszik tudni, 
szórakozásból és felednivágyból beiratkoztam egy 
testgyakorlókörbe, sokat tornászom, és bizony nem 
érek rá stilizálni, meg kedvem sincs hozzá.

Uram,
még mindig nem felelt, pedig azóta megint elment 

egy hónap.
Hát mostan nagyon szeretném tudni, hogy mit 

akar ? Igazán az a legnagyobb baja magának, hogy én 
agyondurrantsam magam ? Magát gyerekkorában az 
asztal körül kergették, ha én nehi lőttem magam agyon 
a Krakauer Málcsi miatt ? Ugyan ne izéljen már, 
hagyjon békémben és írja meg szépen, hogy nem gon­
dol már erre a csacsiságra. Nagyszerű, hát a fekete 
golyót húztam, hát aztán ? Húzhatta volna maga 
is a fekete golyót, ugyanazzal a fáradsággal. Én nem 
is tudom, hogy történt az a dolog : délután nagyon 
mérgesek voltunk a Málcsi miatt és maga egyszerre 
elém tette a skatulyát azzal, hogy vagy-vagy, lássuk, 
ki húzza a fekete golyót. Hát én belenyúltam, de 
mondhatom magának, hogy a másikat akartam húzni, 
csak aztán véletlenül fogtam meg ezt. Most ilyen 
hülyeség miatt muszáj nekem annyit levelezni ma­
gával.

Hát azért mondom, hagyjuk már abba ezt a hü­
lyeséget, különben pedig zárom soraimat, mert futok 
a versenyre, a kör versenyére, ahol beneveztem súly­
dobásra és birkózásra. Agyő, írjon.

Svarcz úr,
enyhén szólva, ez nem valami finom modor, hogy 

maga utolsó levelemre, amit egy hónap előtt írtam,
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megint nem felelt. Mondja, hol tanult illemet ? Leg­
alább azt mondaná, hogy papucs. Én nem koptatom 
a kezemet, mert egyéb dolgom is van, mint magának 
firkálni. Legyen szíves, postafordultával írja meg, 
amit várok magától, mert én nem vagyok arra be­
rendezve, hogy itt silbakoljak, különben is el kell 
utaznom Pestről. Azért mondom.

Svarcz,
mi lesz ? Figyelmeztetem, hogy ez az utolsó leve­

lem. Én elég türelmes természetű ember vagyok, de 
a barátaim azt mondják, hogy néha egész váratlanul 
kijövök a türelemből. Utoljára és barátságosan akarok 
beszélni magával, — én nem bántom magát, hát maga 
se bántson engem, passz, akár sose lássuk egymást. 
Holnapra várom a levelét: egy sort, már tudja, hogy 
mit.

Hallja, maga Svarcz,
megkaptam levelét, melyben közli velem, hogy 

holnap, a határnap délelőttjén el fog sétálni az abla­
kom alatt és felkopog, hogy figyelmeztessen köte­
lességemre.

Hát hallja, Svarcz. Ha akar egy olyan frászt kapni, 
hogy a szeme kiloccsan, hát csak tolja ide a pofáját. 
Figyelmeztetem, hogy az Atlétikai Klub közép­
súlyú bajnoka vagyok és ha én megpofozok vala­
kit, azon klinikai orvosnövendékek tanulmányozzák 
a koponyarepedést. Aztán mehet panaszra a só­
hivatalba.

Azért ajánlom ezt barátságosan, mert tulajdon­
képpen nem szeretném bántani magát, sőt, őszintén 
szólva, szinte azt mondhatnám, hogy nagyon hálás 
vagyok magának : egy kicsit a maga hatása alatt 
történt, hogy beiratkoztam a körbe. Örömmel értesí­
teni, hogy tüdőbajom teljesen visszafejlődött és orvo­
saim szerint legalább hetven évet fogok elérni a ma­
gyar birkózósport dicsőségére.
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Kertész Kettő
vagy

Reménytelen szerelm em  rövid története.

Nem voltam egész bizonyos benne, vájjon emlék­
szem-e rá, de viszont lehetségesnek tartottam, hogy 
egyszer már találkoztunk. Ő már messziről rám mo­
solygott, alighogy a kávéház ajtaján kiléptem, —  
holmi bús mosoly lebegett az arcán — egyenesen 
felém jött és mind a két kezét nyújtotta.

— Már egy órája várom, hogy kijöjjön,*— mondta 
lágyan és egy kicsit szomorúan — ne ’csodálkoz- 
zék, hogy itt talál. Kötelességemnek tartottam, 
hogy felkeressem és megmondjam magának az iga­
zat, bármennyire fáj is, de becsületes és őszinte 
akarok lenni. Barátom, nem tehetek róla, és kérem 
önt, ne átkozzon engem, — beleszerettem Kertész 
Kettőbe.

— Ü g y ? — rebegtem és törtem a fejem, kihez 
lehet szerencsém.

— Sokáig küzdöttem magamban, — folytatta — 
szóljak-e magának, de aztán elvégeztem, hogy nem 
áltathatom önt, ezt ön nem érdemli. . . nem, nem, 
ezt m égse. . . így könnyebben viseljük el mind­
ketten. Az ember nem vitatkozhatik a szívével 
és én nem tehetek róla, hogy beleszerettem Kertész 
Kettőbe.

Nagyon csúnya arcot csinálhattam, mert még 
mindig nem jutott eszembe, hogy honnan ismerem 
ezt a nőt.

— Az Istenért, — mondta egy kicsit elsápadva 
— az Istenért, barátom, legyen erős. Azért jöttem, 
hogy szépen és nemesen megmagyarázzam ezt önnek 
és megvigasztaljam : higgye el nekem . . . hidd el 
nekem, Lajos, túl fogod élni és el fogsz felejteni en­
gem . . .  jön majd valaki, egy tiszta és kékszemü 
leány . . . aki elfelejteti veled ezt a boldogtalan sze-

Karinthy: Nevető Dekameron. 3
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relmedet és a szíved újra kinyílik majd . . . ó, hidd 
el nekem, Lajos, hidd el, leszel még boldog és eszedbe 
se jut majd az a gonosz, gonosz nő, aki összetörte 
a szívedet, de aki nem akarta ezt, mert nem tehetett 
róla, hogy beleszeretett Kertész Kettőbe.

Megfogta a kezemet és megindultan simogatta.
— Ki az a Kertész Kettő ? — törtem ki dühösen, 

remélve, hogy így valahogy mégis megtudom majd, 
ki ez a nő.

Lesütötte a szemét.
— Csak semmi hevesség! — mondta.— Lajos, az 

Istenért, nyugalom ! Kertész Kettő az FTC hátvédje.
Ejnye, hiszen nekem dolgom van. Én nem vitat­

kozom ezzel a nővel, legyen neki igaza.
— Hát ha beleszerettél, légy vele boldog, — mond­

tam, felháborodást negélyezve — Isten veled !
Sarkonfordultam és elmentem. Hallottam, hogy 

ijedten és felindultan kiabált utánam, de nem fordul­
tam meg.

Másnap levelet kaptam.
«Szegény, szegény barátom, egész éjjel nem alud­

tam, borzasztóan aggódtam érted, hogy még valami 
kárt teszel magadban ; rettenetes volt, amikor múlt­
kor úgy otthagytál az uccán. Nem vehetem a lel- 
kemre, hogy miattam tönkretedd magad, azt akarom, 
hogy belenyugodjál sorsodba és megértsed, hogy mi 
azért barátok lehetünk, szépen, szelíden beszélhetünk 
egymással, megvigasztalhatjuk egymást. Hát mit 
tegyek, mondd, Lajos, mit tegyek, küzdhetek-e én 
egy érzés ellen, mellyel küzdeni nem áll hatalmam­
ban ; küzdhetek-e az ellen, hogy beleszerettem Ker­
tész Kettőbe ? Szegény, szegény barátom, nyugodj 
meg, légy erős, el fogod felejteni tudni a te boldog­
talan

Kis Anyádat.»
Egy darabig mérgelődtem, hogy még mindig nem 

tudom, ki az én Kis Anyám, aztán vállat vontam. 
Dolgom volt, otthon vacsoráztam, olvastam a lapo­
kat, egy pohár szódás bort hörpingetve.



35

Egyszerre egy női kéz szelíden kiveszi kezemből 
a poharat. Megfordulok, — ő volt az. A nyitott ajtón 
jött be. Bús szemrehányással nézett rám.

— Szegény barátom, — suttogta könnybelábadt 
szemekkel — már iszol is ?

Gyorsan kiitta a boromat és leült mellém.
— Nem engedhetem meg, — suttogta lágyan — 

hogy miattam elzüllj. Vigyázni fogok rád. Melletted 
maradok, míg nem látom, hogy lemondtál szörnyű 
tervedről, hogy valami kárt tégy magadban.

Ijedten biztosítottam, hogy már letettem erről a 
tervemről. Bús mosollyal rázta a fejét.

— Tudom. Erősnek akarsz látszani. De én ismer­
lek . . .  Nem megyek el addig. Van még valami va­
csora ?

Vacsora után kényelembe helyezte magát és moso­
lyogva végigfeküdt a chaise longue-on.

— Igen. Itt maradok nálad. Vigasztalni foglak. 
Addig nem megyek el, míg bele nem nyugszol a vál- 
tozhatatlanba . .  . szegény barátom . . .

Három hónap múlva jobbnak láttam, ha elveszem 
feleségül. Mégis, kényelmesebb dolog.

— Hozzád megyek, — mondta egyszerűen. — Hoz­
zád megyek, mert becsüllek férfias, nemes bánatodért, 
kitartó, reménytelen szerelmedért. Hozzád megyek, 
s ha szeretni nem is tudlak, tisztelni foglak, mint leg­
igazibb barátomat.

Negyedik gyermekünk után egyszer óvatosan 
megkérdeztem tő le :

— Mondd, kérlek, édes kis anyám, én igazán nem 
tudom nézni, hogy te így hervadsz mellettem ; úgy 
érzem, most már el tudnám viselni fájdalmamat. . . 
tehát csak azt akarom kérdezni: tudja-e az a Kertész 
Kettő, hogy szerelmes vágy belé ?

— Mit gondolsz ! — kiáltott felháborodva. — 
Milyen nőnek tartasz engem ? Sohase hallott rólam, 
és sohase fogja megtudni, hogy szeretem őt !

Csak legalább tudnám, honnan ismerem a fele­
ségemet !

3*
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Bátorság, fiatal barátom!

Képzelhető, milyen izgalommal olvastam a «Hajdu- 
böszörmény» húsvéti mellékletének «Innen-Onnan* 
rovatában, hogy az a német tudós már megint mit 
talált ki. Kitalálta, hogy a bátorság és gyávaság nem 
lelki diszpozició dolga, hanem van egy idegszál hátul 
a nyakban, ha azt átvágják, akkor minden ember 
olyan bátor lesz, mint egy másik ember, akinek szin­
tén átvágták, mert olyan bátor lesz, hogy ahhoz sen­
kit nem lehet hasonlítani.

Nem mertem hinni szemeimnek, hogy ez igaz. 
De aztán úgy okoskodtam : Én csak azért nem merek 
hinni a szemeimnek, mert még gyáva vagyok, mert 
még nem vágták á t ; mihelyt átvágják, mingyárt 
bátor leszek elhinni, hogy nem vagyok gyáva.

A német professzort nem kerestem fel, ő se keresett 
fel engem, úgy találkoztunk, semleges területen. 
Ijedten szólítottam meg :

— Uram, vagyok bátor . . .
— ön még nem lehet bátor, — vágott közbe szi­

gorúan a nagynevű Hogyishivjákcsak — önnek még 
nincs átvágva.

— Tehát vagyok gyáva megkérni önt, vágja át ne­
kem, — esedeztem.

— Az más. Üljön le, felvágom hátul a nyakát, 
kiveszem az idegszálat és ön oroszlán.

— Igen, — mondtam — de félek. Nagyon gyáva 
vagyok.

— Hát persze. Azért akarom átvágni az ideg­
szálat.

— Ejnye, — vakartam a fejem — furcsa ez. 
Ahhoz, hogy fel hagyjam vágni a nyakam, bátorság 
k ell; ahhoz pedig, hogy bátorság legyen, fel kell vágni 
a nyakam. Hm. Nem lehetne előbb kivenni az ideg­
szálat és aztán felvágni a nyakat ?

Az orvos szigorúan nézett rám.
— Hol tanulta maga ezt ?
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__Az iskolában, — mondtam szemtelenül.
A következő percben négy félmeztelen, vérengző 

asszisztens rohant rám fogcsattogva, kivont bonc­
késsel, letepertek egy asztalra és a német tanár han­
gos «tam-tam» kiáltásaira felvágták a nyakamat.

A következő pillanatban felugortam és úgy vág­
tam pofon az asszisztenset, hogy az rögtön megállapí­
totta önmagán a műtéti változásokat.

A tanár mosolyogva nyújtotta a kezét.
— Gratulálok, — mondta szívélyesen. — Mint 

látja, az operáció fényesen sikerült. A csekély három­
száz korona díjat azonnal kifizetheti.

— Szépen fizetek,— mondtam hangosan és bát­
ran. — Nem fizetek, — mondtam bátran.

Ujjonganom kellett az eredményen. Az operáció 
nélkül ugyanezt félénken mondtam volna.

Feszült mellel és megvető gőggel lépkedtem ki az 
uccára. Hangosan fütyültem és körülnéztem, kibe 
kössek bele. Egy szép asszony ment előttem a férjé­
vel. Nyugodtan félretoltam a férjet, megcsíptem az 
asszonyka állát és így szóltam hozzá :

— Uncili, smuncili, hacacáré.
A következő pillanatban rémes pofont kaptam. 

De én egy cseppet sem ijedtem meg. Hangosan fel­
kacagtam és bátran így szóltam :

— Hát látni szeretném, mer-e még egy pofont adni.
Kaptam még egy pofont, mire én bátran nekimen­

tem a férjnek és bátran meg akartam verni, de, sajnos, 
erősebb volt nálam, és védekezés közben gyáván és 
halotthalványan remegve ugyan, de pofonvágott, 
mert ő erősebb volt. Kaptam még néhány pofont, 
bátran mondhatom, hogy lehetett öt is, mire a férj 
remegve és fogvacogva nézett rám, mert olyan bátran 
viselkedtem és remegve védekezett megint és védeke­
zés közben, mivel, sajnos, erősebb volt nálam, ki­
ütötte három fogamat, mire bátran megint nekimen­
tem, mire ő sírva félelmében és ijedtében ismét véde­
kezett és beverte a fejemet és belelépett a gyom­
romba, mire gyáván elszaladt, én pedig bátran ott 
maradtam.

\
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Felépülésem után elmentem megint a német 
tanárhoz és bátran felszólítottam, hogy varr ja össze 
megint az elvágott idegszálat, mert különben nagyon 
megverem. Bátran kijelentettem, amit azelőtt sohase 
mertem megtenni, hogy én gyáva akarok lenni, az 
sokkal jobb.

A tanár megijedt és összevarrta az idegszálat. 
Kezet csókoltam neki, félénken megkértem, várjon 
a fizetéssel és azóta elég jól érzem magam. Csak egyet 
sajnálok. Hogy abban az időben, mikor még át volt 
vágva az idegszál, elfelejtettem megmondani a véle­
ményemet Lajos barátom legújabb verseiről.

U. i. Ezt a humoreszket még akkor írtam, mikor 
még nem varrták össze az idegszálat.

Mese az eltévedt villamosról.

Tudod, Pistike, hja, tudod Pistike, azt kérdezted, 
hogy honnan jönnek a villamosok ?

Hát — a villamosok a Telepről jönnek, tudod ?
Hogy mi az a Telep ?
Hát látod, az úgy van, mint a kis fiúkkal, úgy-e 

azok is iskolába járnak, meg a fák is járnak faisko­
lába, és így tovább.

Na hát ott a Telepen járnak iskolába a kis villa­
mosok . . . ott tanulnak, nőnek, fejlődnek, míg aztán 
nagy villamos lesz belőlük . .  .

Na, igen, hát a kis villamosoknak is van papájuk, 
mamájuk . . . Nem láttál még az uccán, egymás mö­
gött, két villamost, egymáshoz kötve ? Az a papája, 
mamája a kis villamosnak, — hát így.

Na persze, a kis villamos, az még egészen picike . . . 
olyan kicsike sín nincsen is, hát azoknak még nem 
szabad elmenni a Telepről. Mikor a kis villamos a 
világra jön, akkor még csak akkora, mint egy kis 
kuffer. Egészen zöld még és a kicsike, alig tud járni 
a kis kerekein . . . öt-hat születik egyszerre és a kis 
villamosok olyankor ott szaladgálnak a mamájuk
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körül és szopnak . . . Hogy mit szopnak ? H á t . . . 
hát áramot szopnak, villamos áramot. Attól lesznek 
szép nagyok és erősek, megsárgulnak, a kis feljáró­
juk, meg lámpájuk, meg kerekük megnő, megerő­
södik. Egy napon aztán akkorák lesznek már, hogy 
beleférnek a sínbe és akkor kiengedik ő k et. . .  De 
milyen mulatságos látvány az, Pistike, mikor egy 
olyan icike-picike kis villamos, aki még járni se tud, 
ott bukdácsol az öreg villamos körül és ijedten be­
szalad a rács mögé, ha valaki feléje megy . .  . Olyan­
kor olyan vékony hangon csilingel, mint mikor egy 
kis csibe csipog . .«

Bizony, Pistike. Egyszer egy olyan kicsike kis 
villamos megszökött a Telepről éccaka, mert nagyon 
vágyott ki a nagy világba, a Körútra, amiről annyi 
szépet hallott a dadájától. Kiszökött az ajtón és rá­
szaladt egy sínre, ami a Terézvárosba vezetett.

Egy ideig rendben ment a dolog, a kis villamos 
ámult-bámult a sok szépen, meg ragyogáson, de egy­
szer aztán csak kiszaladt a sín a kis villamos kereke 
alól és a kis villamos betévedt egy mellékuccába. 
Nagyon megijedt, nem ismerte ki magát.

Zavartan nézegetett körül, ijedten kandikált be 
a kapuk alá és gyorsan elfutott m egint. . . Felszaladt 
egy lépcsőn, de nagyon elszédült, visszajött megint 
és lefutott a Dunapartra. Ott ácsorgott sokáig, nézte 
magát a vízben, leült a lépcsőre, első két kerekét 
belelógatta a vízbe és magában csilingelt búsan egy 
régi nótát, amit Hűvös Ivántól, a tanító bácsitól 
tan u lt. . . Aztán átment a hídon, felballagott a 
Gellérthegyre és most már nagyon m egijedt. . . Este 
lett, eső kezdett csepegni és a kis villamos fáradtan 
leült egy kőre és csendesen sirdogált magában . . . 
Egyszerre nagyon megéhezett. . . Búsan, sirdogálva 
ment vissza a városba . . . Nagyon éhes volt már. 
a kis lámpája elhomályosodott. Egy mellékuccában 
megállt és kinézett a Körútra . . . Éjszaka volt, a 
Körúton egy ember bandukolt végig. A kis villamos­
nak eszébe jutott, amit az iskolában tanult, hogy 
hogyan kell az ügyes villamosnak megtámadni a?
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embert, ólálkodni a mellékuccában és hirtelen rá­
ugrani . . .

A kis villamos megfeszült, kiszámította a távolsá­
got és hirtelen kipattant a mellékuccából. Abban a 
percben megfordult az ember. Jó, kövér úr volt, tes­
tes ember. Összeütköztek. A következő pillanatban 
a kis villamos fájdalmasan felkiáltott. Az ember rá­
lépett a fejére.

— M egtelt! — kiáltott ijedten a kis villamos. 
De már későn. A felnőtt ember elgázolta a fejletlen 
kis villamost. Ott halt meg a sínek mellett, amit nem 
szabad elhagyni soha. Bizony, Pistike.

fl gazdag ember.,
A gazdag ember aznap nem jól érezte magát. 

Délelőtt automobilon Budán járt, azután fbement 
a börzére -és beszélt hosszan egy magas, szőke úrral, 
akinek keskeny, gyémántos csat volt a nyakkendő­
jében. A gazdag ember ezt a gyémántos csatot nézte 
behatóan és próbált valami összefüggést találni a 
gyémántos csat és az ő élete között, de ez körül­
ményes és fárasztó munka volt. Később a lépcső­
házban egy karfadísz vonta magára figyelmét, meg 
is állt előtte és később arra gondolt, hogy kivéteti 
onnan a karfából és hazaviteti magának. Mégis e nél­
kül ment haza, megnézte az óráját és fürdőt rendelt. 
Egy teljes óráig lógott a zománcköves kádban, lan­
gyos vizet és meleg vizet engedett bele felváltva és 
a sok pénzére gondolt. Azon is csodálkozott, hogy 
vájjon nem lehetne-e a bőrét valahol finoman, valami 
nagyon finom késsel fölvágni és beengedni a langyos 
vizet a bőre alá, arra való tekintettel, hogy a bőre és az 
izmai között nagyon hideg van. Határozottan, nagyon 
örülök a pénzemnek, gondolta aztán. Aztán arra gon­
dolt, milyen lehet az ember agyveleje belül. Szürkés, 
nyirkos kocsonyát látott maga előtt, apró likacsokkal, 
melyek nehézkesen nyildokolnak és lélekzenek.
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Fürdő után a gazdag ember ebédelni kezdett. 
A levest nagyon jónak találta, aztán elbásította az 
a gondolat, hogy milyen kár, hogy az ember csak 
a szájával tud enni és €sak a nyeldeklőjén van ízlő- 
szerve, például a szeméhez hiába nyomogatna egy 
darab húst, az nem érezne semmit a húsból, sőt talán 
kellemetlen volna neki. Másrészt például az ízlőszerve 
se érez már semmit abból a húsból, amit tegnap 
megevett. Sőt talán az, aki tegnap evett, egészen 
más ember volt, nem is ő volt. Annál rosszabb.

Ebéd után feleségével enyelgett néhány percig. 
Ezúttal könyvekre és drámákra gondolt, amiket 
fiatalkorában olvasni szokott s néha még most is, 
este az ágyban, színházak páholyából. Mindig kíno­
san és kellemetlenül lepte meg, hogy az írók a szere­
lemből valami sajátságos, gomolygó dolgot csinálnak, 
szorongásokkal és köddel. Holott nincs talán világo­
sabb és átlátszóbb s egyszerűbb törekvése az emberi 
kívánságnak : hiszen oly pontosan meg lehet hatá­
rozni, egyetlen pontra sűríteni azt a határozott 
célt, mely felé ezek a kívánságok irányulnak s töké­
letes és abszolút kielégülést nyernek. Soha még 
ebéd után nem volt benne olyan határozottan bizo­
nyos, hogy jóllakott, mint ez enyelgések végeztével. 
Igen, ha még távoli ködfoltokról vagy a tenger­
fenék növényvilágáról beszélnének s ott használnák 
a misztikum szavait, azt még lehetne érteni-, — 
mert a távoli ködfoltokat s a tenger fenekét igazán 
nem ismerik jól az emberek. De a szerelmet nagyon 
jól ismerik. Eszébe jutott, hogy ő már sokszor gon­
dolt erre.

Valamit elfelejtettem, amit nem is tudtam soha, 
tette hozzá magában. De én már régen éreztem, 
hogy valami kikívánkozik belőlem. Csakugyan úgy 
érezte. A mellében zavaros feszülések voltak, mintha 
buborékok volnának. Mintha a tüdejével evett volna 
valamit, amit nem tudott most megemészteni. Az 
arcát is külön érezte, mint egy lárvát. Eltűnődött 
és a tükör elé ült.

Nézte az arcát. Hja, J— mondta — ezen nem
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lehet változtatni. Minden rendben lett volna, az orra 
nem tetszett csak, és eszébe jutott a kozmetikus, aki 
megígérte, hogy majd megcsinálja. Igaz, az nem 
jelent majd sokat. Szemei körül nyomogatta a bőrt 
és hirtelen nagyon kívánkozott rá, hogy valami 
más kifejezést adjon az arcának. De nem sikerült. 
Csakugyan, merev lárva, gondolta. Ha meghalok, 
kicsit puhább lesz. De nem, meghalni nem jó, mert 
abból valami zavaros és kellemetlen ködöt csináltak 
az emberek. Most már bizonyosan tudta, hogy vala­
mije hiányzik. Nagyon szerette volna tudni, mi az, 
hogy kiszámíthassa, mennyibe kerül. Valószínű volt 
most már, hogy nem az arcából hiányzik ez a valami 
— de talán belül van a hiba. Vagy a szemek körül. 
Mindegy.

Fölkelt és átment a dolgozószobájába. Egyszerre 
elkezdett énekelni. Csodálkozva hallotta meg a hang­
ját, régen nem hallotta már, különös és idegenszerű 
volt. Abba is hagyta hamar, mert nem okozott semmi 
könnyebbülést. Valószínűleg a gyomromat rontottam 
el, határozott végre.

Most megint egy másik szobába ment át és egy 
papíron pénzt számolt. Sok pénz, gondolta, jó sok 
pénz. Szent Isten, ha nem volna. Eszébe jutott egy 
bank, ahova telefonálni kell valami papírok miatt. 
Telefonált. Azután átment egy másik szobába.

Nagyon jó idea — gondolta hirtelen. — Nagyon 
jó. Holnap elutazom Gorgonzolába. Gorgonzolában 
megveszem azt a villát.

Csengetett.
— Csomagolj . . .  — mondta az inasának.
Szekrényéhez ment, ő maga segített az inasnak. 

A batiszt-ingeket gondosan rendezte el egy mély 
bőrönd fenekén. Nagyon jó, nevetett fel vidáman. 
Nagyon jó. Azután még arra gondolt, hogy Gorgon­
zolában egy régi ház tetején két macskát látott 
valamikor a kémény mögött. A ház előtt rostély 
volt és távolabb két nyesett jegenye. Azt is meg­
nézem, — mondta még elgondolkodva. A szekrény­
hez ment, bezárta, rátolta a reteszt, Megint gondol­
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kodott, egy ráncot igazított el a szőnyegen. Az ajtó­
hoz ment, óvatosan kinyitotta, kinézett az előszobába, 
visszafordult, óvatosan becsukta megint, íróasztalá­
hoz lépett, kinyitotta a felső rekeszt, kivette belőle — 
és főbelőtte magát.

A gazdag ember sír.
A gazdag ember reggel felkelt és a papírjait ren­

dezgette. Hatezer részvényt átírt, levágott kétezer 
szelvényt. Eleinte úgy vágta a szelvényeket, hogy 
nem nagyon szélesre nyitotta az ollót, egy centi­
méternyire csak, úgyhogy kétszer kellett kinyitni, 
míg egy szelvényt levágott. Később rájött, hogy ha 
szélesebbre nyitja, két centiméternyire, akkor egy 
vágással képes levágni a szelvényt. Ennek mérsé­
kelten megörült, de egy félóra múlva elfelejtette.

Ebéd után lapokat olvasott a gazdag ember. Az 
egyik rovatban azt olvasta, hogy mostanában nagyon 
szép műlábakat tudnak csinálni, olyan kitűnő gépe­
ket, amik jobban járnak, mint az eredeti lábak : a 
lábfejek végén kerekek is vannak, a lábszárban egy 
kis motor és az hajtja a kerekeket, úgyhogy az 
embernek alig kell mozogni. Rögtön elhatározta, 
hogy levágatja a lábait és rendel egy ilyet.

Újságolvasás után egy kicsit kocsikázott a gazdag 
ember. A kocsiból az embereket nézegette, férfiakat 
és nőket, és a végén megállapította, hogy a férfiak­
ban van valami nőies, ellenben a nőkben sokkal több 
nőies van, mint amennyi férfias van más nőkben. 
Ennek az oka, gondolta a gazdag ember, nyilván 
abban keresendő, hogy nincsen rendes munkafelosz­
tás : a férfiakat is a nők szülik, meg a nőket is a nők 
szülik, ami rossz beosztás, mert így a nők rossz 
tulajdonságait a férfiak átveszik, a nők pedig hatvá­
nyozzák. Úgy kellene csinálni, hogy a nőket ]a nők 
szüljék, a férfiakat ellenben a férfiak.

Este két színházba ment a gazdag ember és végig­
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nézte egy tragédia két első és egy vígjáték harmadik 
felvonását. Némely jelenet tetszett neki és elhatá­
rozta, hogy építtet magának egy nagy színházat, 
aminek az egész nézőterén ő ül majd egyedül, a 
színpadon pedig rengeteg fellépti díjak ellenében a 
világ legnagyobb művészei és művésznői játszanak, 
de úgy, hogy abban a percben, mikor ő megúnja, 
azonnal elhallgat a művész és művésznő és kimegy 
a színpadról. Például Duse elkezdi szavalni a Nórát, 
és amikor a jelenet legmagasabb pontján tart és fel- 
hevülve éppen egy nagyszerű mondatba kezd, akkor 
a mondat közepén a gazdag ember udvariasan fel­
szól a színpadra : «Köszönöm, kisasszony, elég», a 
kisasszony kimegy és erre valami bohóc jön be, aki 
artista-mutatványokat produkál, felmászik egy nagy 
létrára és éppen le akar ugrani, mire a gazdag ember 
közbeszól, hogy elég, menjen le.

Éjszaka tizenkettőkor ért haza a gazdag ember.
Leült egy bőr karszékbe és unatkozva felbontotta 

az asztalon heverő táviratot. A táviratban szokatlan 
hírt közöltek vele : egész vagyonát elvesztette, de 
mindent, még ezt a házat is, amiben ült most.

A gazdag ember két óráig megmeredve ült a kar­
székben. Másfél óráig gondolkodott a szegénységen, 
és elképzelte, hogy milyen lehet. Becsöngette az ina­
sát, hogy hozzon vizet. De az inas véletlenül nem 
jött és ekkor maga állt fel, a fürdőszobába ment és 
hozott magának. Mikor visszaült a székbe; egyszerre 
valami furcsa érzése volt. Eleinte azt hitte, hogy a 
torka fáj. De aztán rájött, hogy a tüdeje hullámzik. 
Nagyon elcsodálkozott és megmerevedve kezdte 
figyelni magát. Valami ismeretlen, de nagyon jó 
lüktetés volt ez, mámorszerű állapot, ami valami 
ismeretlen, nagyszerű és csodálatos kielégülés remé­
nyét viselte magában, borzongó várakozással. Ez a 
kielégülés közeledett: mintha a szemeiben és a tor­
kában összpontosult volna ez a jó, új’mámor. A sze­
meihez nyúlt, és csodálkozva érezte, Jiogy a szemei 
vizesek. Várt.

Visszadőlt a karszékbe, de ekkor csöngettek. Be­
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jött az inasa és egy új táviratot hozott. A táviratban 
az volt, hogy az előbbi távirat tévedés : a gazdag 
ember nem vesztette el a vagyonát és minden úgy van, 
mint volt.

A gazdag ember jó egy percig nézte a táviratot. 
Aztán még gondolkodva, de már határozottan az 
íróasztalhoz ment, papírt vett elő és egész vagyonát 
az Ellenőrző Statisztikai Sóhivatal alaptőkéjének 
emelésére adományozta. jj

Aztán visszaült a karszékbe, rettenetes szegény­
ségére gondolt és életében először sírva fakadt.

A fejetlen ember.

Villámlott s utána hosszan dörgött az é g ; villám 
és dörgés között jutottál eszembe az uccán, barátom, 
míg szaladó emberek között egy kapu felé igyekez­
tem. Eszembe jutottál s egy csodálatos és váratlan 
kérdés döbbentett meg, — hogy van az, hogy még 
soha nem jutott eszembe ?

Hogy még nem jutott eszembe soha megkérdezni 
tőled, barátom : hol van a fejed ?

Nagyon sok barátom van, ismeretlenek és isme­
rősek, szobákban és tereken láttam őket, s róluk elkép­
zeltem az emberarcot, s most már tudom, milyen egy 
ember.

De mi lett volna, ha csak téged ismerlek, barátom ?
Huszonhat éven át láttam lábaidat, amint 

súlyosan húzódnak a földön s nyomot hagynak; 
és láttam kezeid lebegni lazán, szorongatni idegen 
kezeket, simogatni szép kelmék szövetét, és látom 
most is, rákulcsolódva a tolira, végighúzódni, papí­
ron. És láttam karjaid meztelenül és szövetekben, 
láttam mellényed csücskét s két-három gombját, s 
kabátod kihajló gallérját is látom s még egy leomló 
darabka nyakkendőt is, s még vállaidból is látok egy 
darabot, ha elfordítom a nyakam jobbra és balra,

a többi nincs, nem látok semmit, a nyakkendőn
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s a vállak felém gömbölyödő vonalán túl ködbe vész 
alakod, eltűnik előlem. Felállók s elálmélkodva nézek 
végig rajtad s hihetetlennek rémlik, hogy ma először 
vettem észre, hogy íme legjobb barátom, egyetlen 
bizalmasom és hívem, akit, úgy hittem, mindenkinél 
jobban ismerek : egy rémes csonk, fejetlen törzs, 
élő kísértet, amilyent gyerekkori lázálmok mázolnak 
falra, függönyre, a rémmesék borzongató alakja, 
Fejetlen Richárd, sötét lovag, kivel a rengeteg mé­
lyén találkozik, éjfélben, a megkínzott lelkiismeret.

Fejetlen lovag, nem csurog vér a nyakadról ? Hol 
a fejed, barátom ? Nem furcsa, hogy felnőttem veled 
s figyeltelek és gondoltam rád, hogy te voltál nekem 
a legkézzelfoghatóbb, az egyetlen valóság és egyetlen 
biztos tény, amit a szkepsis elfogad, hogy fájt nekem, 
ha megütöttek, s jó volt nekem, ha megsímogattak, 
hogy mérhetetlenül közelebb tudtalak magamhoz, 
mint bárki mást, s bárki más bizonytalan álom, isme­
retlen valószínűség volt csak hozzád képest, — s íme 
ma ötlik fel, hogy soha nem láttam az arcodat a való­
ságban. Távolról hoztak csak hírt az arcodról, mások­
tól hallottam csak, hogy milyen, ha beszéltek róla, 
vagy néha szürke kép fölé hajoltam mohón és kíván­
csian, hogy milyen lehetsz ? Mert csak képekről ismer­
lek, ó idegen, idegen barátom, mindenkinél idegenebb, 
képekről és a tó tükréről, vagy a tükör taváról. Láttam 
a képedet, de nem hittem e képnek soha, s nem hihet­
tem a tükörnek se, mert mihez hasonlítottam volna 
a képedet ? Hiszen sohasem láttalak. És néha, mint 
a vak, dadogó ujjaimmal értem az arcodhoz s látha­
tatlan homlokodon végighúztam, kitapogattam szá­
jadat és szemeidet. Egyszer majd lerajzollak, egyik 
kezemben ceruza lesz s a másikkal kitapogatlak : 
egy ujjamat körülhúzom arcod körvonalán s a ceru­
zával odalent a papíron követem majd azt a vonalat, 
amit az ujjam határolt.

Milyen lehet az arcod ? Mész az uccán és lopva 
figyellek : kezeid lóbálod és oly nyugodtan, biztosan 
jársz. Nézem a lábaidat: nem lépsz félre és kikerülöd 
a tócsát. Pedig nincs fejed. Rettenetes : nincs fejed.
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És ezek elmennek melletted, közönyösen, mintha 
nem történt volna semmi. Hát nem látják, hogy egy 
fejetlen ember jár közöttük ? Nézzetek rá : a nyak­
kendőjén túl semmi sincsen. Nézzetek végig magato­
kon, nem rémültök meg ? Csodálatos.

Milyen lehet az arcod ? Lesütöm a szemem s alsó 
ajkam erővel kinyújtom. A semmiből vörös, szögletes 
húsdarab nyúlik ki egy pillanatra. Behúnyom az 
egyik szemem s a másikkal oldalt, befelé pislogok : 
elfolyó, fakó fehérség villan fel, otromba, formátlan 
valami, nyomorék vonalak, visszataszító dudorodá- 
sok, nyílt pórus

Kezdek félni tőled.

A költő.
(Karácsonyi legenda.)

A költő kényelmesen leült a kávéház asztala 
mellé, maga elé húzta a csészéjét, egy szem cukrot 
tett bele, aztán sírni kezdett. Szépen, egyenletesen 
sírt, előbb a jobbszeméből, aztán a balszeméből, a 
csészét ügyesen alátartotta. Mikor tele lett a csésze, 
megtörülte szemét a szalvétával, fölkavarta a csé­
szét és jóízűen szürcsölgetni kezdte.

A szomszéd asztalnál magas, hórihorgas úr ült 
és figyelmesen nézte a költőt. Egyszerre fölállt és 
átlépett az asztalához.

— John Devil vagyok — mondta röviden.
— Az ördög ? — kérdezte a költő kíváncsian.
— Családi viszonyaim talán nem tartoznak ide, 

— jegyezte meg a hórihorgas úr hidegen. — Egyéb­
ként üzletember vagyok és üzleti ügyekben járok 
Budapesten. Mit csinál ön itt ?

— Láthatja. Uzsonnázok, sőt mondhatnám ebé­
delek.

— És ez mind eredeti ?
A költő vállat vont. Mr. Devil fölemelte a csé­
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szét, megszagolta, bemártotta egyik ujját és meg­
ízlelte. Bólintott, aztán megnézte az óráját.

— Félóra múlva utazom Manchesterbe. Nem 
szeretem a hosszú tárgyalásokat, tehát egészen kur­
tán megteszem önnek ajánlatomat, ön szállít nekem 
ebből a folyadékból havonta két-három litert, literen- 
kint hatszáz dollárért. A pénzt manchesteri gyáram 
bankosztálya folyószámlára utalja ki önnek havonta, 
előre. Az első részletet már e hó elején megkapja. 
Küldeményét legkésőbb jövő hó tizenötödikére várom. < 
Ajánlom magamat.

John Devil eltűnt és a költő megdörgölte szemeit.
— Butaság, — mondta idegesen.
Elsején azonban pontosan megkapta a jelzett 

összeget. Első elragadtatásában odáig volt az öröm­
től : kabátot vett és fehérneműt, kibérelt egy puha 
kis fészket magának, szenet vásárolt és élni kezdett.

Egy hét múlva lelkiismeretfurdalás fogta el. Itt 
az (ideje, hogy szállítson valamit a kitűnő John Dévii­
nek, a terminus közeledik.

Este tehát korábban ment haza a klubból, ahová 
beiratkozott, jól befűttetett a kályhába, megvacso­
rázott és fölvette pyjamáját. Aztán az íróasztal elé 
ült, odahúzott egy finom mokka-csészét, tett bele 
egy kockacukrot, fölnézett a plafónra, hogy most 
dolgozni fog.

Várta a könnyeket, de hogy öt percig semmi se 
jött, nyugtalanul nyomkodta meg a szemeit.

— Na, mi ez ? — mondta zavartan.
De még mindig nem jött semmi.
— Gyerünk csak, — mondta a költő idegesen és 

sértődötten — hát mi lesz ?
Legörbítette a száját és hangosan sopánkodni 

kezdett.
— Ó, én szegény, szerencsétlen, apátián, anyát­

lan, elhagyott, boldogtalan, nyomorult féreg, — 
mondta a költő egyre hangosabban — ó, én szegény 
koldus . . .

Hiába, semmi se jött. A költőt rémület fogta el. 
Hiszen így nem tud szállítani semmit John Devil-
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nek, a jó életnek lőttek. Vadul és kétségbeesetten 
nyomkodni és masszírozni kezdte a szemeit, fölülről 
lefelé és lihegett hozzá.

— Ez így nem megy, — mondta végre — nem 
lehet becsapni az öreget, látja, hogy nem vagyok 
koldus. Másra kell gondolni.

Percnyi szünet után újra kezdte.
— Ó szegény, boldogtalan emberiség, ó mennyit 

szenvedsz el, ha meggondolom. . . Szegény, szegény 
embertársaim . . .

Figyelmesen várt, de egyre fokozódó rémülettel 
vette észre, hogy a szeme egyre szárazabb lesz, a 
szája pedig máris kezd visszafelé görbülni, sőt föl­
felé, akárhogy nyomogatja vissza. A szíve összeszorult 
az ijedtségtől, mert érezte, hogy a gyomra gyanúsan 
hullámozni kezd.

— Szegény . . . szegény embertársaim . . .
A hideg veríték lepte el homlokát, érezvén, hogy 

a szája egyre szélesebbre húzódik és mindjárt a 
füléig ér, és ha ez még egy percig tart, akkorát röhög 
azonnal, hogy megpukkad.

Elsápadt. De hiszen így vége mindennek 1 Most 
mondjon le a jó életről, mikor már belekóstolt ?

Pillanatig habozott, aztán dacosan fölvillant a 
szeme. Fölállt, odament a vizeskancsóhoz, öntött 
belőle egy keveset a teaforralóba, gyengén megmele­
gítette és beleöntötte a csészébe. Kis sót kevert hozzá 
és néhány gramm hamut. Jól fölkeverte, palackba 
dugaszolta, lezárta és pecsétet tett rá.

A palackot aztán föladta a manchesteri gyár 
címére és szívdobogva várta a választ. Elsejéig pon­
tosan leszállította a három litert.

Elsején a pénz, minden különösebb megjegyzés 
nélkül megérkezett.

A költő fellélekzett. Azonnal titkárt fogadott, 
laboratóriumot rendezett be és munkához látott. Két 
hónap múlva, arra való hivatkozással, hogy a nyers­
anyagok nagyon megdrágultak, fizetésemelést kért. 
Üj szerződést csináltak és a költő kibővítette az 
üzemet.

Karinthy : Nevető Dekameron. 4
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Később megvette John Deviltől a manchesteri 
gyárat és ő maga szállította nagyban, politikusok és 
fejedelmek számára az emberiség békés fejlődésiről 
és boldogulásáról szóló nyilatkozatokhoz való anyagot.

Ugyanez férfiban.

Az igazgató úr megállt az ucca közepén és ragyogó 
szemekkel, majdnem hangosan monologizált.

— N em . . .  ez igazán nem közönséges szere­
lem, — mondta ellágyulva maga elé. — Mindig meg­
vetettem azokat, akiknek elég volt egy csinos kis 
arcocska, hogy bedőljenek . . .  Én ennek a lánynak 
a lelkét szeretem, az egyéniségét, az egész titokzatos 
és gyönyörű lényét, ami a szavaiból árad felém . . . 
A lelkét ismertem meg, a lelke tárult föl előttem 
beszélgetésünkben és én egészen megfeledkeztem 
róla, hogy másnemű teremtéssel ülök szemben . . .  a 
lelkeink egyesültek . .  . Milyen gyönyörű dolgokról 
beszéltünk . . . hogy megkaptak a szavai. . . mit is 
mondott ? föl kellene jegyezni, olyan mély, olyan 
igaz dolgok voltak . . . csak én értem őt meg, senki 
más, csak én érdemiem meg ő t . . . csak én fogom fel 
ennek a léleknek a szépségeit. . . Hogyis mondta ? . . . 
hogy ő néha olyan különösen érzi magát . . . igen, 
igen, szórul-szóra ezt mondta . . . néha csak úgy néz 
maga elé és nem gondol semmire . . .  Istenem ! milyen 
szép ez, milyen költői. . .  de hány ember érti ezt meg, 
ezer közül ? Hát mikor azt mondta, hogy sokszor 
úgy érzi, szeretne valahol máshol lenni, nem itt, 
ahol van . . . nem is tudja megmondani, hogy hol, 
valahol, ahol még sohase v o lt . . . milyen igaz ez, 
milyen csodálatos, hányszor éreztem ezt én is, csak 
nem tudtam, nem mertem így kifejezni . . .  vagy 
mikor azt mondta, hogy az emberek nem arra szület­
nek, amivé lesznek . . .  ó, hogy beláttam a leikébe 
ezen a gyönyörű igazságon keresztül, amit csak én 
értek meg . . .  vagy mikor sóhajtott és én megkérdez-
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tem . . . most mondja meg, mért sóhajtott. . .  és ő 
csak szomorúan mosolygott erre és azt mondta: 
ki tudja ? magam se tudom . . . milyen mély és 
finom és csodálatos válasz volt e z ; nem is kérdez­
tem tovább, csak éreztem, hogy ezt a lelket meg­
értettem és csodálom . .  .

Az igazgató úr szemei megnedvesedtek, gyorsan 
megtörülte, mert közben beért a hivatalba és vigyáz­
nia kellett, hogy ne vegyék észre.

Az első dolog, amit az íróasztalán észrevett, az 
a bizonyos Schwarcz-akta volt, amit tegnap adott 
ki elintézés végett ! Egy pillantást vetett rá és nagyot 
ordított:

— Fuksz !
Fuksz a másik szobából ijedten ugrik be. Sápadt, 

nagyhajú fiatalember.
Igazgató : Hallja Fuksz, ez már mégis tűrhetet­

len. Hiszen maga megint nem vezette be ebbe a 
nyavalyás aktába a mellékleteket.

Fuksz (elpirul, lesüti a szemét, hebeg): Par­
don . . . igazgató úr . . . bocsánatot kérek . . . kiment 
a fejemből. . .

Igazgató : Kiment a fejéből ? Hát mivel van tele 
a maga feje, hogy egy ilyen egyszerű dolog kimegy 
belőle . . . Hát mit csinál maga itt egész nap a pén­
zemért ? Hülye maga ?

Fuksz (hebegve): Én igazán nem tudom, igaz­
gató úr . . . én sokszor olyan furcsán érzem ma­
gam . .  .

Igazgató: Furcsán érzi magát ? Miféle buta
beszéd ez ?

Fuksz (siránkozva) : Igen . . .  én magam se ér­
tem . . . néha csak úgy nézek magam elé és nem 
gondolok semmire . . .

Igazgató : Néz maga elé és nem gondol semmire ? 
Akkor menjen el barátom a hülyék intézetébe, ott 
kezelik az ilyesm it. . .  és ne álljon be irodába . . .

Fuksz : Ne tessék haragudni rám, igazgató úr . . . 
én is sokszor úgy érzem, hogy szeretnék máshol 
lenni, mint ahol vagyok . .

4*
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Igazgató: Máshol ? Ugyan ! Talán nincs meg­
elégedve a szövet-osztállyal ? Talán a gumi-osz­
tályba szeretne kerülni ? Csakhogy ott nem kellenek 
ilyen hülyék, mirít maga, aki még a szövet-osztály­
ban se felel meg.

Fuksz : Nem is tudom h o l. . . hová . . . ahol még 
sohase voltam . . .

Igazgató : A Frimmbe, fiam, a Frimmbe. Oda­
való maga.

Fuksz: Az emberek nem arra születnek, igazgató 
úr, amivé lesznek . . .

Igazgató : Ne mondja. Tud még egypár ilyen
hülyeséget ? Nem szégyelli magát, a helyett, hogy 
mentegetné a lustaságát, mindenféle marhaságot 
dadog . . .

Fuksz (nagyot sóhajt).
Igazgató : Mit fúj ? Mit fúj ? El akar fújni ?
Fuksz (szomorúan mosolyog) : Ki tudja . . . Ma­

gam se tudom . . .
Igazgató (dühbe jön) : Maga se tudja ? Hát majd 

meg fogja tu d n i! Elsején mehet a fenébe, akkor 
majd fogja tudni I Vigye ezt a piszkot ! (Fuksz 
fejébe vágja az aktát. Fuksz el. Maga elé, dühösen :) 
Ilyen félkegyelműt küldenek a nyakamra.

Jótékonyság.

Én már húszezer év előtt találkoztam vele egy 
ragyogó, délszaki tájon, mikor még nem élt ember a 
Földön. A hegyek orma piros volt még a Föld belső 
tüzétől, lent a völgyben duzzadt páfrányok zöldeltek, 
boldog gyíkok cikáztak a fűben s a kék, tiszta eget 
csattogva szelte a sárkány.

Kimosott, kék- ruha volt sovány testén, lábán 
nagy cipő, az orrán pápaszem. Egészben véve nem 
valami vonzó jelenség, de mégis csak nő, bár kissé 
vénecske. Hogy még hajadon, fel kellett tennem, 
mert hiszen még nem volt férfi a világon. Megnéztem
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az órámat : a hatodik nap volt, délután három órakor 
— rövidesen be kell következni az ember teremtésé­
nek. De hiszen . . . hiszen akkor ez talán már Éva ? 
Hihetetlen, de mégis fel kell tennem.

Több nyelven szólítottam meg, nem válaszolt. 
Végre angolul megértett, így társalogtunk aztán.

— Nem Évához van szerencsém ? — mondtam 
udvariasan. — Azért kérdem, mert a biblia szerint 
most volna esedékes a kegyed korszaka.

Elfintorította csontos orrát és tovább dolgozott 
a kezében tartott horgoláson.

— Nem, — mondotta megvetően — idősebb nő­
vére vagyok. Éva húgom még nem született meg. . .  
hallom, nemsokára jön.

— Úgy látom, nem nagyon örül neki.
— Remélem, nem sok dolgom lesz vele. I don't 

want her.
— Haragszik rá ?
— Könnyelmű, ostoba, önző teremtés lesz. Csak 

léhaságon töri a fejét, piperéken, ruhákon. Tetszeni 
akar, szép akar lenni. Jól akar élni. Boldog akar lenni. 
Boldogítani akar. Pfuj.

— De mégis, kedves miss, gondolja meg, ő fogja 
világra szülni az Embert.

Legyintett.
— Igen, öntudatlanul és akaratlanul, nem önzet­

len áldozatkészségből, hanem csak azért, mert azt 
hiszi, öröme lesz abban is ; hisz mindenben csak a maga 
örömét keresi, a céda.

— Szigorú elvei vannak, miss, de látja, az anya­
ság misztériuma minden nőben megvan. Avagy kinek 
horgolja ezt a kendőt, amit a kezében látok, ha nem 
egy picike lénynek, akiről még nem tud, akit sejt s 
akit szeretni akar ?

Tetőtől talpig végignézett.
— Kinek néz engem ? — mondta szűzies felhá­

borodással. — Én tisztességes nő vagyok. Ez a kendő 
nem csecsemőnek készült.

— Hát nem a születendő Emberre gondol, mikor 
csinálja ?
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— De igen, csakhogy ez nem ruha. Ebből kötés 
lesz a karjára, meg a lábára.

— Szent Isten ! Minek ?
— A karját le fogja harapni egy oroszlán. A lábát 

kitöri egy medve. Ki kösse be, ha nem én, én, a szűzi, 
tiszta önzetlenség, a jótékony kéz, a hűs balzsam, 
a szenvedők nemtője.

Elszörnyedtem.
— Szent Isten ! — mondtam. — Ne ^beszéljen 

ilyen szörnyűségeket. Még meg sem született az Em­
ber . . .  honnan tudja, hogy ilyen borzasztó dolog tör­
ténik vele ?

— Honnan tudom ? — kiáltott nemes felhábo­
rodással, egyre hangosabban. — Onnan, hogy én 
nemcsak léhaságokon, mulatságokon töröm a fe­
jem, mint ti, hanem a szenvedőkre gondolok, a köny- 
nyekre gondolok, amiket le kell törölni, a vérre, 
amit fel kell itatni, az eltörött tagokra, amiket helyre 
kell rángatni, a letépett fülekre, amiket be kell ta­
pasztani, a felhasított hasakra, amiket össze kell 
varrni, a kinyomott agyvelőkre, amiket el kell távo­
lítani, a halottak szemhéjára, amit le kell szorítani. 
Ki törölje fel, ki itassa le, ki rángassa helyre, ki ta­
passza be, ki varrja össze, ki távolítsa el, ki szorítsa 
le, ha nem én, a jóság, a szenvedők fehér angyala, 
ami vagyok, a kírelejszumát nek i ! Mit tudtok ti, 
akiknek csak holmi ostobaságon jár az eszetek, hogy 
embert teremteni, boldogságot adni — mit tudtok ? 
Tudjátok ti, mi lesz itt ? Sejtitek, mi lesz ? Sejtitek 
ti, hogy eszi meg a krokodil a fejeteket, hogy tépi le 
a cápa a lábatokat ? Sejtitek ti, hogy jönnek majd a 
betegségek, a vér, az átok, a nyomorúság, a dög­
halál ? Én mindenre számítok, én mindent tudok. 
Én készülök. Én tudom, hogy Románia nem marad 
semleges, én már készítem a kötést a román kato­
náknak, mert ott is szükség lesz rám. Én fogom le­
itatni a vérüket. . . vér . . . vér . . .

— Szent Isten, — súgtam ijedten — ne kiabáljon 
úgy, meghallják.

Csakugyan, egy oroszlán közeledett füvet legelve.
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A nagy kiabálásra megállt és kíváncsian tágra me­
resztette a szemét.

— Csak hadd hallják ! — kiabált tovább a nemtő 
és az oroszlánhoz fordult.

— Hát nincs igazam ? — kérdezte tőle.
— Miben, kérem ? — mondta az oroszlán udva­

riasan.
— Hogy tépést csinálok az ember fiának, akinek 

te le fogod harapni a karját ?
— A karját? — csodálkozott az oroszlán. — Hát 

azt le lehet harapni ? Nézze csak, érdekes, eltalálni 
ugyan nem találta el, de egy jó tippet adott. Csak­
ugyan le fogom harapni.

Gasparecz.

Hétéves koromban nagyon megörültem egy elhasz­
nált villamosjegynek, amit Angéla nagynéném azzal 
adott oda, hogy tízforintos bankjegy. Nagyot ugrot­
tam a levegőbe, mire apám rámkiáltott :

— Gasparecz úr már harmadszor küld fel, hogy 
nem lehet kitartani ezt az ugrálást. Csendesebben 
örülj, édes fiam.

Csendesebben örültem és megjegyeztem magam­
nak ezt a szót, hogy Gasparecz.

Azontúl is, valahányszor egy székről leugrottam 
a padlóra, vagy dobbantottam, vagy táncoltam a 
padlón, vagy a díván alatt volt valami keresnivalóm, 
vagy feldöntöttem egy széket, hogy ráülhessek, vagy 
a cserépkályhát át akartam húzni a másik szo­
bába, hogy ott is meleg legyen, — apám mindig 
rámszólt :

— Gasparecz nem tud aludni!
Vagy :
— Gasparecz rögtön szólni fog !
Vagy :
— Gasparecz haragszik !
Lassanként homályos kép alakult ki bennem Gas-
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pareczről. Gasparecz, ez a lény, vagy inkább elvont 
fogalom, hovatovább a Föld haragvó szellemét jelen­
tette, — valamit, ami alattunk van, belül, és figyel 
ránk és felmordul a mélyben, ha a Föld könnyű kér­
gét erősebben megrázzuk. Gasparecz int bennünket, 
hogy szelíden és csendesen járjunk és gondoljuk meg 
minden lépésünket. Gasparecz, a mélyben, emberi 
kicsinységünkre figyelmeztet minket, — hagyjátok 
aludni Gáspáreczet.

Gasparecz lassanként megváltoztatta természe­
temet, pánit a nyers természet indulatosnak és hebe­
hurgyának alkotott.

Gyakran azután is, ha dühbe jöttem egy szóra, 
vagy másképpen megharagítottak és én dobbantani 
akartam a lábammal: — felemelt lábam megmeredt 
a levegőben, belsőmben megszólalt egy hang : Gas­
parecz I . . .  és lábam enyhén és óvatosan ért le a 
földre.

Vagy kiabálni akartam valakivel, aki becsapott, 
vagy hangosan felelni valakinek, aki rámkiáltott, 
vagy megpofozni valakit, aki hátulról leköpte a ka­
bátomat, — de szívem mélyén ott volt már az enyhe 
és figyelmeztető Gasparecz, és én hallgattam.

Vagy rossz könyvet olvastam és rossz írást és dü­
hömben oda akartam vágni a földhöz, — de meg­
szólalt bennem a mindnyájunkban egy emelettel 
alább ott lakozó Gasparecz, és én megírtam a könyv­
ről, hogy tehetséges ember műve, de még nem forrta 
ki magát.

Gasparecz megértővé és szelíddé tett, tanulmá­
nyoztam a filozófusokat és megbékéltem a krisztusi 
eszmében. Megbékéltem, megnyugodtam, elaludtam 
és azt álmodtam, hogy ott ülök a képviselőházban, 
egy nagy emelvényen, és rázok egy csengőt. Odalent, 
a padok között, elegánsan öltözött férfiak kiabálnak 
egymásra. Egyszerre dühbe jönnek és elkezdenek ve­
rekedni. Rázom a csengőt és megkérdezem, hogy mi 
baj van. Kiderül, hogy valaki azt mondta, hogy rövid 
a tarka barika farka — ezen verekszenek. Rázom 
a csengőt. Erre az egyik verekedő véres szemekkel
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felordít rám, hogy nyilatkozzam, rövid-e a tarka barika 
farka, igen vagy nem.

— Uraim, — mondom én könyörögve — hagyjuk 
a barikát. Csak arra kérem önöket, ne dobogjanak 
úgy, mert Gasparecz nem tud aludni.

— Pfuj, Gasparecz ! Hazaáruló ! — kiabálnak az 
urak dühösen és még jobban dörömbölnek a padlón. 
— Lássuk azt a Gaspareczet !

Egyszerre borzasztó csattanás. A Ház ajtaja ki­
nyílik és egy borzasztó külsejű alak jelenik meg. A ru­
hája rongyos, szemei véresek.

— Gasparecz ! — kiáltom rémülten. — Ez Gas­
parecz, aki alattunk lakik !

Akkorát kiáltottam, hogy felébredtem. A többiek 
nem ébredtek f e l : most ott vannak nélkülem, Gas- 
pareczcel és nagyon nyugtalan vagyok miattuk.

Irodalom.
(Egy kezdő író naplójából.)

Harctér, szeptember 8.
Ma délben végleg elhatároztam, hogy író leszek, 

ha a háború elmúlt. Az előkészítő munkálatokat 
persze már most el kell kezdeni, azzal tisztában 
vagyok. Ha csak meg tudom csinálni, még e héten 
írok egy novellát és beküldőm valamelyik előkelő 
szemlének vagy újságnak. Napok óta állandóan ez 
a gondolat izgat és keresek témát, valami jó témát 
a novellához. Megírni csak tudnám, de témám még 
nincsen : ezt ki kellene gondolni alaposan, valami
eredeti, érdekes eszmét. Sajnos, olyan kevés időm 
van a gondolkodásra ; ma délelőtt a faluban, amit 
elfoglaltunk, egy lengyel pap házában megszálltam 
és leheveredtem és titokban örültem, hogy most lesz 
egy-két óra szabad időm, spekulálhatok a novella­
témán. Hát tizenegy felé egyszerre két repülőgép 
jelent meg és bombákat dobált ránk. Sok ház fel­
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gyulladt és mindnyájan kifutottunk. Az egyik repülő­
gépet nagynehezen lelőttük, égve esett le az egyik 
ház fedelére, ennek örömére aztán bankett volt a 
kocsmában, megint nem csinálhattam semmit.

Szeptember 12.
Ma mintha homályosan úgy éreztem volna, hogy 

találok témát. Érdekes dolog lett volna, de persze 
megint elfelejtettem, az oroszok sturmoltak, beugrál­
tak a dekkungba, nagy verekedés volt, egy muszka 
altiszt megbolondult és szuronytusa közben hangosan 
énekelt valami orosz operából, még táncolt is hozzá, 
míg le nem ütöttem. Persze a nagy rumli közben 
megint kiment egészen a fejemből a téma, pedig már 
közel voltam hozzá. Csak eszembe jutna, Istenem!

Szeptember 18.
Mit lehetne, jaj, mit lehetne ? Futóban volt valami 

a fejemben, egy lány szerepelne a novellában, meg — 
ejnye, ahá, tudom már, nagyon érdekes ötletem 
van — egy fiatalember szerelmes ebbe a leányba, — 
eddig érdekes volna, csak most nem tudom, hogy 
folytassam, de majd kisütöm. Csak időm volna, de 
nincsen, ma a szegény Szerelemy holmiját pakkol- 
tam, hogy elküldjem a szüleinek, — ugyanis tegnap 
este elment patrujba, a disznók, úgy látszik, elcsíp­
ték és csak a cipőjét küldték vissza ; nagyon sajnál­
tam régi jó barátomat.

Szeptember 21.
Fejlődik, fejlődik a téma ! Úgy lesz valahogy, 

hogy a leány tulajdonképpen szereti a fiatalembert, 
de büszkeséggel eztet nem vallja be neki, hanem 
szívébe zárja csupán. Ebből mindenféle bonyodalmak 
származnak. . .  jaj, már kezdek belejönni, nagyon 
izgat a cselekmény, váratlan és érdekfeszítő fordula­
tokat akarok belehelyezni. . . most azonban sietnem 
kell, meg kell írnom a jelentést a tegnapi heccről; 
alapos kis munkám lesz ezzel is, részletesen be kell 
számolni róla, hogy álltuk el a rókalyuk mind a négy
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nyílását kézibombákkal és hogy törtük át a köz­
falakat, mikor az akna felrobbant alattunk. Hja, 
ja, a száraz, hivatalos munka nem enged időt költői 
képzelődéseimre !

Október 1.
Már körülbelül tisztán látom megirandó novellám 

témáját. A leány, akit Margitnak hívnak különben, 
mint egy jómódú gazdatiszt leánya, hűvösen fogadja 
a fiatal Alajos udvarlását. Egy napon azonban vélet­
lenül találkoznak az erdőben, ahol Alajos elárulja, 
hogy ő tulajdonképpen újságíró és költő és csupán 
inkognitóban tartózkodik már három éve e kies 
faluban. A leány szívében már ekkor megmozdul 
valami, de még nem árulja el magát. Azonban hir­
telen, — eh ! már megint nem folytathatom, most 
meg a nehéz ágyúkkal kezdenek dolgozni. Ügy lát­
szik, három oldalról támadnak egyszerre, mégis csak 
ki kell bújni.

Október 6.
Na, ez is megvolt. Ránk esett a domb, nyolcán 

elájultunk, így aztán elfogtak a csirkefogók és har­
madnap volt pofájuk még külön halálra is ítélni 
engem, rám fogták, hogy gyanús iratok vannak 
nálam. Szerencsére az akasztófa alatt eszembe jutott 
az igazolványom a mellényzsebemben és így vissza­
vittek a rabok közé, akikkel együtt megyünk most 
Szibéria felé. No de nem erről van szó, hol is hagy­
tam el?  Szóval, amint ott sétálnak az erdőben, 
hirtelen vad kiáltás hangzik, Margit nagyot sikolt 
és csaknem elájul. E rettenetes percben azonban Alajos 
nem veszti el fejét, hanem szigorúan rászól az elő­
törő vad cigányra, hogy takarodjék innen. A cigány 
el is kotródik, mire Margit végre belátja, hogy nem­
csak újságíróval, de igazi férfival van dolga és így 
ezen emésztő és izgalmas kalandok után végre olva- 
dékonyan borul Alajos keblére.

Holnap elkezdem írni a novellát. Nagyon bízom 
benne, hogy tetszeni fog a pesti szerkesztő úrnak.
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Buxbaumné, a fa.
i.

De nem halt b ele: a golyót kiszedték a hasából, 
a spárgát szépen lecsavarták a nyakáról, mint egy 
spulniról, a villamos két centiméternyire megállt és 
az utánaugró mentő még a levegőben kapta el, mint 
egy labdát. Az intézetben nagyon szépen viselte ma­
gát : nem csinált grimaszokat a rácsnál, nem erősza­
koskodott a zuhany alatt és csak egyszer makacs- 
kodott az orvossal, hogy adjon neki vattát, mert a 
tüdeje hozzádörgölődik a bordájához és az neki fáj. 
Smirglit is kért, de erről nem mondta meg, hogy mire 
kell.

II.

A fát ftiárom hét múlva látta meg a reggeli séta 
közben. Eleinte nem törődött vele, negligálta, ajkát 
biggyesztette, nem ment oda, elfordult. Aztán egy­
szer véletlenül rálépett a fa egyik gyökerére.

— Pardon, )— mondta hidegen. — Nem vettem  
észre.

III.

Később megállt előtte, hátán keresztbefonta ke­
zeit és oldalról kicsit gúnyosan méregette.

— Szép fa, — mondta az orvos, aki figyelte.
— Igen, — mondta szárazán — szép, molett fa. 

Nagyon kedves. Tetszik ^nnek ?
És ravaszul nevetett s ^rvosra.

IV.

— Csakugyan szép fa, — mondta másnap.
Most már sokat volt lent. Járkált a kertben, vissza­

nézett. Az orvosra komoran tekintett, egyszer hirte­
len megkapta az egyik ágát a fának, magához húzta 
és megcsókolta a végét. A fa szemérmesen és kacéran 
visszarántotta az ágát.
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V.

Néhány napig nehezen aludt, reggel sápadt és 
zavaros volt, szemei karikásak. Néha éjjel leszökött 
a kertbe. Reggel fátyolos szemekkel nézte a fát és ti­
tokzatosan mosolygott.

— Ó — mondta kötekedve, — ezek a bukjel- 
gyökerek.

És mikor nem néztek oda, lihegve szorította 
magát a fához.

VI.

— Hamar ;lesz ősz az idén, — mondta az orvos. — 
Máris hullanak a levelei.

Szúrósan nézett az orvosra.
— Igen, — mondta nyomatékkai — nagyon 

hamar hullanak. És nézze csak . . .  a gyanta . . . nem 
jön a gyanta. Nagyon sajátságos. . .  És az évgyűrűk 
a szeme a la tt . . .

Néha hirtelen, s gyűlölettel nézett a kert sarkára, 
ahol egy másik, totyakos fa állott. Megsértődve for­
dult el tőle.

— Az is almafa, — mondta az orvos.
— Tudom, — felelt röviden. — Szegény öreg. 

Bánom is én. Mért nem vigyáz. Az ember vigyázzon 
a feleségére.

És hencegve, kötekedve és fütyörészve sétált el a 
másik fa előtt, rá se nézett, rálépett a gyökerére.

VII.
— Azt hiszem, — mondta az orvos, — nemsokára 

lesz már rajta gyümölcs.
— Igen, — mondta fölénnyel. — No és mit gondol?
— Hogy-hogy mit gondolok ?
— Mit gondol, fog hozzám hasonlítani ?
— Az almafa gyümölcse az almához hasonlít, — 

mondta oktatólag az orvos. — Ez almafa. Olyan, mint 
az a másik, a sarokban. Az is almafa.
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Hangosan, gúnyosan nevetett.
— Azt hiszi ? Azért, mert az ott almafa, ennek is 

olyan lesz a gyümölcse, mint az alma. Na jó, majd 
meglátjuk.

VIII.

— Majd meglátjuk, kihez fog hasonlítani, dok­
tor úr.

Ősz volt és reggel homályos és nyirkos volt a kert.
— Készíttessen bölcsőt, doktor úr, — mondta. 

— Azt hiszem, szükség lesz rá.
— Igen, — mondta az orvos és áttelefonált a 

D-osztályba, van-e ott hely, át kell majd szállíttatnia 
valakit innen a C-osztályból.

IX.
Egy reggel hatkor ébredt az orvos és ásítva eszébe 

jutott, hogy az almafán valószínűleg lesz már ehető 
gyümölcs, lemegy és megnézi.

Azonnal meglátta. A levelek közt lógott, kicsit 
összement már, de zöld volt. Csakugyan az ő betegé­
hez hasonlított.

Az orvos megcsóválta fejét és levágta. Aztán tele­
fonált, hogy hozzanak bölcsőt, deszkából.

Vízcsepp és Gyufaszál.

A Gyufaszál fellobbantása után egy pillanatra 
mindenki meghökkent. Néhányan izgatottan for­
dultak a tető felé, mások elhúzódtak : nyugtalanság 
támadt. Az elnök hangosan csengetett és kinyitotta 
száját, de mielőtt szólhatott volna, csendes és hajlé­
kony mozdulattal felállott a jobboldalon Gróf Víz­
csepp, megnyugtató kézlegyintéssel intett és meg­
győző hangsúllyal halkan szörcsögni kezdett.

— Tisztelt barátom és képviselőtársam, Doktor 
Gyufaszál, — szörcsögte enyhén gúnyos árnyalat­
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tál — szerény nézetem szerint kissé túlságosan bele­
melegedett a napirenden levő javaslat taglalásába, 
belemelegedett és fel is lobbant: ezt a fellobbanást 
tudjuk be az ő temperamentumos és — hogy is fejezzem 
ki magam — gyúlékony természetének, de korántse 
vonjunk le belőle olyan következtetéseket, mintha e 
fellobbanásnak valami különösebb jelentősége vagy 
következménye lehetne. Mi ketten, tudom, két hom­
lokegyenest ellenkező politikai felfogást képviselünk, 
de nézetem szerint nem kérdéses, melyik a reálisabb, 
melyiké a jövő. Tisztelt barátom, Doktor Gyufaszál 
nagy tömegekről beszél, amik állítólag mögötte 
állanak: ezekre alapítja terveit, ezeknek nevében 
akar beszélni: — nyers, mozdulatlan és tehetetlen 
tömegek ezek, uraim, melyek nem nyilatkoztatták 
még ki eddig, hogy Doktor Gyufaszált támogatni 
óhajtják-e egy esetleges kenyértörés órájában, hogy 
vájjon melléje állanak-e, rábíznák-e magukat, s ha 
igen, merné-e ő vállalni a felelősséget azért, ami 
történne. Én ezt nagyon kétségesnek tartom, én 
a magam részéről ebben a Dr. Gyufaszál által annyit 
emlegetett nagy tömegben semmi nyugtalanságot 
nem látok, semmi elégedetlenséget, semmi vágyat 
arra, hogy helyzetén változtasson : semmi vágyat 
arra, hogy mögötte sorakozzék.

— Hát maga kinek a név,ében beszél ? — lobogott 
közbe pirosán és hevesen Dr. Gyufaszál.

— Tisztelt barátom és képviselőtársam — ször- 
csögött tovább óvatosan Gróf Vízcsepp — azt kérdi, 
kinek a nevében beszélek. Az a dicső és óriási szerve­
zet, melynek egyik szérény tagja és, önök előtt, 
képviselője vagyok, az a szervezet, mely hivatva 
van a rendet és nyugalmat fentartani a világon, 
lesimítani a fölösleges dudorokat, kivájni a köve­
ket . . .

— És megfojtani az életet, — lobogott közbe 
tüzes gúnnyal Gyufaszál.

— Ez a szervezet — folytatta rendületlenül Gróf 
vízcsepp — megbonthatatlan, fegyelmezett és szer­
vezett sorokban áll mögöttem, hogy őrködjék a rend
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és fegyelem fölött, ott teremjen azonnal, ahol baj 
van, megvédje határainkat, visszaszorítsa az állam 
alapjait veszélyeztető forrongó és zavaros eleme­
ket . . .

— És megfojtson bennünket, — ismételte lo­
bogva Gyufaszál. — Az igaz, a víz alatt rend 
van !

— Az a fenyegetés tehát, — szörcsögött tovább 
nyugodtan Gróf Vízcsepp — amivel tisztelt barátom 
és képviselőtársam akar nyugtalanságot kelteni, egé­
szen fölösleges aggodalmat kelt néhány tájékozatlan 
rajongóban. Nekem módomban állana, tisztelt uraim, 
hogy a fenyegetések elejét vegyem : törvényadta 
módom volna hozzá — de én azt nem akarom, én 
érvekkel szeretném meggyőzni tisztelt barátomat, 
hogy fölforgató törekvése merő képzelődés, gyermekes 
agyrém.

— Majd meglátjuk ! — lobogott közbe Gyufa­
szál — még fenyegetőzik ? Az urak tanuk, hogy 
fenyegetőzött!

— Nem fenyegetőztem, — szörcsögött tovább 
szelíden Gróf Vízcsepp — csak arra figyelmeztetem 
tisztelt képviselőtársamat, akivel szeretném magam 
megértetni, akit, ismétlem, meggyőzni szeretnék, 
hogy kart karba öltve, szorosan egymás oldalán kell 
munkálkodnunk; csak arra figyelmeztetem, hogy 
nekünk módunkban á l l . . .

— És ha én felgyújtom a házat ? — ordított 
magánkívül Gyufaszál.

— Ez esetben ki fogom vezettetni, — szörcsö­
gött nyugodtan és derülten Vízcsepp.

Az elnök csengetett, most Doktor Gyufaszál fel­
ugrott és a padot verte.

— A napirendhez kérek szót ! — ordította ma­
gánkívül. — Azt mondotta, hogy ki fog vezettetni! 
Rendre ! Rendre !

A baloldalon nagy nyugtalanság támadt.*
Az elnök a gyorsírók jegyzeteit kérte, kijelentvén, 

hogy a nagy zajban nem hallotta a sérelmes kifejezé­
seket. A jegyzetek átvizsgálása után, tekintettel a
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két hónap előtt hozott és az immunitást szabályozó 
újabb házszabályrevizió erre vonatkozó szakaszára, 
felszólította Gróf Yízcseppet, vonja vissza kijelen­
tését.

— Eszemben se volt — szörcsögött Vízcsepp — 
tisztelt képviselőtársamat megsérteni. Kijelentésemet 
ünnepélyesen visszavonom.

— Akkor én is visszavonom elhamarkodott ki­
jelentésemet, hogy a házat felgyújtom, — jegyezte 
meg Dr. Gyufaszál.

Erre különben se került volna a sor, mert e pilla­
natban Gyufaszál tövig égett és elaludt. Ugyanekkor 
egy utolsó szörcsögéssel Gróf Vízcsepp is elpárolgott.

Monológok a kádban.
i.

Meleg fürdő.
A víz gyönyörű dolog, ha az ember megfigyeli, 

igazán : a legszebb dolog. Milyen finom hajlásai
vannak, milyen kecses mozdulatai, milyen szép ere­
zetek — és milyen különös viszonyban van a víz a 
szilárd tárgyakkal. Hogy simul mindenhez, lágyán, 
diszkrét érintéssel — felveszi mindennek a formá­
ját, ami beléje kerül, — az ember azt hinné. ..

Tudja Isten, mit hinne az ember . . .  Az ember­
nek olyan szép, lágy, határozatlan érzései vannak 
sokszor, de nem veszi észre . . . úgy látszik, ezek az 
érzések lappanganak bennünk, amikor valami szeb­
bet, jobbat szeretnénk az életünknél. .  . Mert nem 
vagyunk boldogok, pedig lehetnénk . . . csak a be­
lülről zengő, halk, finom csengetyűkre kellene hall­
gatnunk, amik homályos időkbe, elmúlt emlékekbe 
hívnak vissza bennünket. . . .

Zengő csengetyűk. .  . milyen szépen hangzik 
ez . . . milyen lágyan, milyen álmosító búgással. . . 
És ez nekem jutott eszembe. . . Persze, hiszen én

5Karinthy : Nevető Dekameron.
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diákkoromban verseket írtam és nem is voltak 
csúnya versek. De aztán abbahagytam. . .

Az ember mindent, ami szép, boldog, harmo­
nikus, mindent abbahagy, hogy kemény, rideg, os­
toba dolgok után fusson, amikről azt hiszi, hogy 
fontosak . . . Ostobaság, hiúság I Mintha egy tiszta, 
langyos őszi este, suttogó platánok alatt . . . egy köd- 
szerűen szép női kézzel a kezünkben . . . mintha ez 
nem érne fel mindennel, ami után törekszünk. . . 
Mikor az est mesélni kezd . . . milyen gyönyörű ez, 
csak most veszem észre. . . Igen, az est mesélni 
kezd . . .  és lágy szökőkút csobog a parkban és mada­
rak muzsikálnak.

Ó, Margit 1 Milyen gonosz, milyen rossz voltam 
én hozzád, mikor úgy rám néztél, a múlt héten, ott 
a sétatéren . . . Hát nem éreztem, mit jelent egy ilyen 
női tekintet ? Hogy többet ér sok hiú, nagyravágyó 
erőlködésünknél — többet ér magánál az életnél! 
Elfúlni egy fullasztó csókban — igen, megfeled­
kezni világról, emberekről, kicsinyes terveinkről. . . 
a langyos, drága semmibe elmerülni. . .  és körülöt­
tünk a szomorúfűz lombjai susognak . . . Emlék . . . 
emlék . . .

Igen . . . most értem magamat. . . most megis­
mertem az én igazi lelkemet, a szelíd, nemes, gyön­
géd le lk et. . . egy költő le lk ét. . . egy gyermek lel­
két . . . Hogy tudtam elfelejteni! Holnap . . . nem, 
még m a . . . felkeresem Margitot . . .  ó, hogy fog 
örülni, hogy meg fog érteni. . . Margitkám, mondom 
majd egyszerűen és mélyen a szemébe nézek . . . 
Margitkám . . . volna kedved velem elutazni. . . 
délre, délre igen . . , talán Afrikába . . .  ott olyan jó 
meleg van . . .  de hogy lehetne ? Megvan ! Az a 
háromezer korona . . . megvan ! Lehetne jobban fel­
használni!? Soha! Végre egy igazi, boldogító gon­
dolat !

Megyek ! Még ma elmegyek Margithoz ! Együtt 
beszéljük meg az útitervet!

Hol a törülköző ?
Hű, de hideg van idekil
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Hideg fürdő.

Hű, a teremtésit n ek i! Kicsit kemény, de egész­
séges. Az a fő. Fura egy dolog egy ilyen darab víz, 
a kádban az ember ki se nézné belőle. Foga van neki. 
Harap. Hű.

Ezek a ledörzsölések azt hiszem nagyon jól 
hatnak. Mingyárt máskép érzi magát az ember, ha a 
vérkeringés egy kicsit megindul. Szamárság, hogy 
eddig is nem csináltam. Ezentúl mindennap egy­
szer, gyorsan ledörzsölöm magam; kicsit kellemet­
len, de az embernek nem szabad kényelmeskedni, ha 
azt akarja, hogy friss legyen.

Nem is értem, eddig miért nem folytattam ezt a 
dolgot rendszeresen. Persze, az ember mindenféle 
szamársággal foglalkozik, a helyett hogy az egész­
ségével törődne, pedig csak egészséggel lehet vala­
mire vinni.

Már tegnap este akartam kezdeni, de aztán le­
feküdtem, a miatt a hülye regény miatt, hogy inkább 
azt olvasom az ágyban. Igazán, ha meggondolom, 
nem volt érdemes. De micsoda egy émelygős dolog 
— még versek is vannak’ benne ! Hogy mi mindenre 
ráérnek a népek, ha okosabb dolguk nincs. Nem is 
értem, hogy tudtam végigolvasni! És vájjon meny­
nyit kapott az író ezért a regényért ? Na, én ha ki­
adó volnék, egy vasat se fizetnék ilyesmiért! Csupa 
émelygős leírás, úgy-úgy, locsogás-fecsegés. Csak 
butítják a népeket. Egészen meghülyültem, míg a 
végére értem. De persze, valamire emlékeztetett, 
amit gyerekkoromban olvastam. Micsoda haszon­
talan időfecsérlés könyveket olvasni. Ki is iratko­
zom a kölcsönkönyvtárbái — okosabban fogom fel­
használni az időmet. Beiratkozom a sportegyletbe. 
Ott mingyárt jó összeköttetésekhez is jut az ember 
a pénzéért.

A Szálkáival nem is volna rossz megismerkedni, 
az nagyon hasznos lehet a végén.

II.

ő*
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Még ma elmegyek. Azaz, hogy . . . hová is ígér­
keztem délutánra . . . Hm, persze. A Margit. . . 
Ejnye, ejnye. Na, annyi baj legyen. Legfeljebb nem 
megyek el. Ha megharagszik, legfeljebb megharag­
szik. Úgyis . . . nem is jönne rosszul, ha meghara­
gudnék . . . Űnom már ezt a dolgot. Az ember elha­
nyagolja a dolgait. Pedig az az első. Kezdett ez a 
dolog elsavanyodni, ezzel a Margittal.

Úgy van, egy friss, egészséges, ruganyos szakí­
tás. Az a legegészségesebb. Csak frissen, in médiás 
rés, fejest a dologba. Azonnal megírom neki a leve­
let. Nagyon sajnálom. Nekem más dolgaim vannak. 
Felkeresem ezt a Szálkáit. Ez ért a bőrügyekhez. 
H m . . .  mi volna . . . nem is volna rossz . . . azért a 
háromezer koronáért. . .  ő el tudná helyezni. Nagy­
szerű üzlet. Pláne, ha még emelkednek az árak. Már 
miért ne emelkednének ? Csak frissen, energikusan 
nyélbe kell ü tn i! Nagyszerű! Egész más ember 
leszek, ha ez b eü t! Gyerünk !

Hol a törülköző ?
Hű, de jó meleg van ideki I

Végső érvelés
vagy

flz ököljog fejlődése a középkor óta.
(Elvi tanulmány két felvonásban és négy képben.)

ELSŐ FELVONÁS.
ELSŐ KÉP.

1480.
Bence lovag (sétálgat a bástya alján. Magában) : 

Hűvösre jár az üdő. Ágyas házamba menek immár, 
hogy a kora pirkadattal nyeregbe pattanva, az ország­
úira térhessek. A gazdag izmaelita már nyolc felé 
arra jár.

Balambér lovag (szembejön) : Köszöntlek lovag, 
a szent kereszt nevében !
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Bence lovag: Vajha Szűz Mária, kinek lobogó­
ját védelmezed, imádkozna éretted, lovag ! Kinek 
arculatja ragyog előttem, mint a felkelő nap ?

Balambér lovag: Balambér vagyok, lovag !
Bence lovag: Én meg Bence, lovag !
Balambér lovag: Engedd meg, lovag, hogy sisa­

kom rostélyát levehessem előtted. (Letolja a ros­
télyt, de e mozdulatnál a sisak forgója előrelendül 
és jvéletlenül megkarcolja Bence lovag homlokát.)

Bence lovag: Lovag, megkarcoltál.
Balambér lovag: Sajnálom, lovag, nem akartam.
Bence lovag: Tudom, lovag, hogy nem akartad. 

De Bence lovagot nem illetheti karcolással senki 
büntetlenül. Sajnállak, lovag, de e sértésért a sors­
nak kell dönteni köztünk. Azonnal megyek a rend­
főnökhöz, hogy rendelje el az istenítéletet.

Balambér lovag: Köszönöm, lovag ! Ott leszek 1 
Viszontlátásra, nemes lovag !

Bence lovag: Isten veled, nemes lovag!

m áso dik  k é p .

Másnap.

(Az istenítélet A rendfőnök jelenlétében Balambér 
lovag és Bence lovag egy szál karddal kezükben álla­
nak szemben egymással. Balambér lovag, mint sértő fél, 

páncél nélkül, Bence lovag páncélban.)
Bence lovag: Kezdhetjük ! Most véged, te korcs !
Balambér lovag: Vagy neked, te nyápic cenk ! 

Nesze ! (Odavág, kupán találja Bencét.)
Bence : Tyű, a tagadóját, hitvány kurafi! Nesze, 

rongyos ! (Mellbevágja.)
Balambér: Hu, a mindenségit ! Nesze ! (Pofon­

vágja a karddal.)
Bence: Úgy ? Akkor hát, itt van ! (Nyakon- 

legyinti a karddal.)
(Mindketten véresen esnek össze. Lepedőben 

szállítják el őket, három hónapot feküsznek az irgal­
mas rend kolostorában.)
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MÁSODIK FELVONÁS.
ELSŐ KÉP.

1914.
Doktor Bence (sétálgat a Bástya-kávéház mel­

lett. Magában) : Jó lesz már hazamenni, holnap le 
kell menni korán Polacsekhez, a váltó-ügyben. Más 
ügyvéd csípi el az orrom előtt.

N. Balambér (jön szembe) : Kérek egy kis tü zet!
Bence : Nem látja, hogy most dobtam el a ciga­

rettám ?
Balambér: Jó, jó, azért ne legyen olyan szigorú, 

papa.
Bence: Papa ? Talán nem szemtélénkedne az 

ú r ! Micsoda piszok kraki-tempó e z ! Belém akar 
kötni ?

Balambér: Talán maga belém, marha !
Bence : Te piszok ! (Pofonvágja.)
Balambér : Strici! (Orrbavágja.)
Bence : He I . . . (Hasbarúgja.)
Balambér : ö  . . . (Torkon ragadja.)
(Mire a lézengők összeszaladnak, már nincs szük­

ség szétválasztani őket. Mentőkért telefonálnak : a 
mentőorvos koponyacsont- és orrfal-repedést konsta­
tál egyik részről, másik részről alsó csigolya- és 
medencecsont-törést. Beviszik őket a Rókusba, egyen­
ként három hónapot feküsznek.)

m á so d ik  k é p .

Három hónap múlva.

( A Lovass-féle vívóteremben. A felek megérkeznek, 
főbólintással üdvözlik a segédeket és egymást. Azután 
bekötözik őket bandázzsal, kimérik a lépéseket, a felek 

felállanak. Egyik segéd hozza a kardokat.)
Vezető segéd: Mielőtt N. Balambér és Doktor 

Bence Szilárd között felmerült sajnálatos affér lova­
glás úton való elintézésére rátérnénk, kötelességem­
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nek tartom, hogy a felek lelkiismeretére és mindkét 
fél úri és kipróbált modern gondolkodásmódjára 
utalva, komolyan felszólítsam a feleket, hogy áll­
janak el a fegyveres elintézéstől és kölcsönös ki­
magyarázkodás után béküljenek ki. Európai mű­
veltségű és gondolkodású úriemberekről lévén szó, 
fölösleges figyelmeztetnem önöket, hogy a párbaj 
egy a sötét középkorból fenmaradt barbár intéz­
mény, mely a huszadik század szellemi életet élő 
intellektueljeihez méltatlan, durva és barbár elin­
tézése a másképpen is megoldható konfliktusnak. 
Gondolják meg.

Bence: Tisztelettel ragaszkodom a fegyveres
formához.

Balambér: Segédeim és ellenfelem álláspontját
különben tiszteletben tartva, a lovagias elintézést 
óhajtanám.

Vezető segéd : Akkor hát méltóztassanak : rajta 1
(Összecsapnak. Balambér az első összecsapásnál 

három centiméteres karcolást ejt doktor Bence 
homlokán. A segédek közbevágnak, a párbajt be­
fejezettnek jelentik ki. Bence homlokát betapasztják 
és hazamennek.)

Az Emberiség Városa.

Arra, hogy hol, már nem emlékszem, csak arra 
az elragadtatásra, amivel olvastam, hogy Ameri­
kában nagyszerű és grandiózus tervvel foglalkoznak. 
Meg akarják építeni az Emberiség Városát, egy 
óriási, pompás kozmopolist, márványból és termés­
kőből, melynek közepén háromszáz méter magas 
torony hirdetné az Emberi Haladás eszméjét. Ebben 
a városban hatalmas boulevardja lesz minden tudo­
mánynak és művészetnek ; ebben a városban nem 
lesznek bérpaloták, gyárak és rendőrlaktanyák, csak 
múzeumok, egyetemek és emlékművek. A házakat 
remekbe építi az építőművészi ambíció, az uccák
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minden köve, az épületnek minden téglája művész­
kezek alkotása lesz. Senkié se lesz ez a város és min­
denkié ; ami az emberi szellem fejlődésében érték 
és szépség adódik, az mind idekerül, hogy örökké­
valóvá avattassák a Szellem és Haladás váro­
sában.

Valósággal extázisba hozott ez a nagyszerű gon­
dolat. Ujjongtam magamban. Azonnal levelet írtam 
barátomnak, a Rekonstruált Embernek, aki nekem 
a jövőből szokott üzeneteket küldeni, lenne szíves 
és értesítene, meglesz-e az Emberiség Városa és 
unokáim kaphatnak-e ott szállást és polgárjogot ?

Válaszul a Rekonstruált Ember két újságlapot 
küldött nekem a jövőből: az egyik 1962-ből való, 
a másik 1983-ból. Mindkettő lelkes és elragadtatott 
cikkben foglalkozik az Emberiség Városával, amint 
az alább következik :

1962. november 20.
« . . .  Óriási ünnepségek keretében ma végre fel­

avatták Kozmopolist, az Emberiség Városát. A Ha­
ladás Tornyán harminckét lobogó lengett, harminc­
két festő világhírű műve. Mikor az üvegharang 
megkondult és kinyílt a város kapuja : az ünneplő 
tömeg elárasztotta az utcákat s lelkendezve és ká­
bulattal csodálta végig a nagyszerű sugárutak pom­
páját : a Képzőművészetek Csarnokát, a Tudomá­
nyok Egyetemét, a Művészek Ingyen-Otthon át, a 
Kísérletek Akadémiáját, a Fejlődés városát, min­
dent. Az utcán önkéntes egyetemi hallgatók tar­
tották fenn a rendet; minden nemzetbeli tanárok 
és szakemberek kalauzolták a bámulókat.

Egy kellemetlen momentum zavarta meg az 
áhítatos hangulatot: a belga nagykövet, sokak
szerint, megneheztelt, mert a kapunál előbb egy 
cseremisz uralkodóhercegtől vették el a jegyet, —  
nem is maradt ott végig az Egyetértés palotájá­
ban rendezett banketten . . . »

A másik cikkből, mely egy francia újságban jele^ 
nik meg, csak egy passzust;
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1983. augusztus 4.
« . . . A  dicsőségteljes és nagyszerű hadjárat el­

érkezett végpontjához : dicsőséges seregeink döntő 
győzelmet arattak ma az áruló, ellenséges angol 
csapatok fölött. Minden hazafi lelkében magasra lo­
bog fel e napon az öröm ujjongó lángja : a hatalmas 
és halált megvető, dicső francia katonák újra fé­
nyesre mosták lobogónkat vérben és könnyben, 
de tisztára mosták ! Ünnepeljünk; a francia nem­
zetnek nagy ünnepe van !

M. Intrépide tábornok ma este hat órakor tönkre­
tette Irksome összevont csapatait s ezzel az angolok 
egész hadművelete meghiúsult. Tudjuk, hogy csü­
törtökön az angolok bevonultak Kozmopolisba, ahol 
védett pozíciókat foglaltak el. Könnyen tehették 
ezt, mert az Emberiség Városának még helyőrsége 
sincs. Kétheti előkészület után végre Intrépide, 
dicső tábornokunk, ma megkezdte a város ostromát, 
hogy onnan a gaz, komisz angolokat nemzetünk 
dicsőségére kiverje. A nagy siége hajnalban kezdő­
dött ; az angolok kétségbeesetten védekeztek, de 
derék tüzéreink haláltmegvető hősiességgel nyo­
multak előre, srapnellekkel és bombákkal ledöntöt- 
ték a Falakat, majd makacs és szilaj rohammal 
bevették a Lírai Költők Palotáját, amit erőddé 
alakítottak át. Ebből az erődből katonáink kényel­
mesen ágyúzhatták a város közepén meredő nagy 
tornyot, amibe azok a kutya angolok belebújtak. 
Két óra alatt sikerült derék katonáinknak rommá 
lövöldözni az egész tornyot, — nagy veszteségekkel, 
de fokozódó bátorsággal ezután a Tudományok 
Egyetemén rejtőző angol ágyúkat támadtuk meg, 
szétlövöldöztük az egész házat és elfoglaltunk har­
minc kocsi puliszkát, amit derék katonáink annyira 
szeretnek.

vHat órára az egész város romokban feküdt és 
az angolok megverve, szégyenkezve hátrálnak Bel­
gium fe lé , , .  A város uccáit holttestek borítják,
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— a francia lobogó azonban ott lebeg az egyik be­
tört fedelű házon.

Intrépide tábornok a következő beszédet intézte 
a katonákhoz :

— Ünnepeljünk! A francia nemzet ismét be­
bizonyította, hogy katonáit a legbátrabb anyák 
szülik halált megvetve, s hogy a dicsőséges hazafiúi 
hősiesség lobogó lángja oly folyó, melynek árnyéká­
ban borzongva hajolnak meg e dicső ország ellenei. . . 
Tramtadaramtadaram.»

*

Ennyi az, amit Kozmopolisról megtudtam.

Félelem és remény.

Egy sápadt, beesett szemű civil és egy piros, mo­
solygós katona beszélgettek az élet értelméről.

— Siralomház és pokol, reszkető aggodalom és 
fogaknak csikorgatása az élet — mondotta a civil. — 
Sírva jövünk a világra, s azontúl nincs az a perc, 
mely ne emlékeztetne rá, hogy egyszer sírva kell majd 
elhagyni mindent. A halált hurcoljuk testünkben, 
csontvázunk alakjában ; testünk kényelmetlen ruha 
csak e vigyorgó szörnyetegnek, melytől minél előbb 
szabadulni igyekszik. Alig van néhány pontja a test­
nek, mely örömet felfogni képes, és nincs egyetlen 
pontja sem, mely kimondhatatlan fájdalmak kész 
kútforrása ne lenne. Életünket megkeseríti a balál­
tól való folytonos félelem, a haláltól való félelem elől 
menekülnénk már a halálba is, ha lenne bátorság 
bennünk, hogy belássuk minden vágyak reményte­
len voltát. A haláltól való félelem állítja meg szívünk 
verését, ha mögöttünk szél vágja be az ajtót, és szív­
dobogva nyitjuk ki megint, nem áll-e mögötte a halál. 
Kívül a kemény és részvétlen természet, hegyes és 
szögletes tárgyaival, melyek minden percben fel­
hasíthatják a vékonyszövetű véres zsákot, egyetlen
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testünket, hogy kifolyjon belőle egyetlen életünk, — 
belül, a sötétben dolgozó finom és komplikált szer­
kezet, száz meg száz piciny csavarával, csövecskéjé­
vel, melyek közül egy is ha megreped, örökre vége a 
drága, többé fel nem építhető gépnek. Örökös félelem, 
barátom, örökös félelem. Nem szakadhat-e rám e szoba 
tetőzete egy meglazult tégla ostoba szeszélyéből? 
Vagy ki felelős az oktalan állatokért? — hiszen minden 
percben megveszhet egy eb, hogy véres szemekkel 
halálra marjon ! Ha kilépek az uccára, ezer halál fe­
nyeget : épülő ház, rohanó villamos, — hátha éppen 
reám esik, rajtam fut keresztül ? Kezet fogok vala­
kivel, — hátha éppen fertőző beteg váladéka van a 
kezén ? A pénzdarabon, amit kezembe veszek, halálos 
kórok csírája rejtőzik s vár reám, baktériumok röp­
ködnek a levegőben, amit beszívok. Vagy nem fenye­
get halál az emberek szeméből is : ki tudja, a kocsis, 
aki mellékuccákon keresztül hazavisz éjnek évadján, 
nem arra gondol-e, hogy leszúrjon és kiraboljon ? 
Ki biztosít arról, hogy borbélyomon nem éppen akkor 
tör ki a dühöngő elmebaj, mikor az én államat ka­
parja, hogy egy váratlan mozdulattal lejjebb csúsz­
tassa kését és átnyisszentse a nyakamat ? Mérgek 
lapulnak mindenütt, szomjasan oldódva fel ételek­
ben és italokban, — hátha éppen elém teszik ? Vagy 
érdemes kezdeni valamihez, érdemes elhatározni va­
lamit, bízni valamiben, terveket kovácsolni? — hiszen 
elpusztulhatok bármely percben, mielőtt hozzáfog­
nék. Félelem, édes barátom, örökös félelem az élet.

— A lövészárokban, — kezdte el szünet után a 
katona, megfordulva egy szőke nő után, aki elment 
az ablak előtt — a lövészárokban azért elég jól él az 
ember. Tudja, a koszt lényegesen jobb és társaság­
ban van az ember. Aztán nem igaz az, amit sokan 
mondanak, hogy az ember únja magát. A lapok oda 
is éppen úgy eljárnak és mindig akad valami 
szórakozás, zene, kártya, egy kis ital. De a legfőbb 
szórakozás a tippelés, tervezgetés. Pergőtűzben ott 
lapulni a dekkung szélén s tele reménnyel és bizalom­
mal? örvendezve mondogatni magában : hátha nem
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esik ide egy se ? Előnyomulásban csúszni a fűben, 
hallgatni a golyók fütyülését s remélni, hogy elérem 
azt a zsombékot, anélkül hogy egy is eltalálna. Smilyen 
édes, izgalmas öröm elgondolni sokszor : hátha nem 
robban fel ott az a gránát, ami úgy látszik, éppen az 
orrom előtt akar lecsapni, vagy ha felrobban, még 
mindig megvan a remény, hogy a hasamba egyetlen 
szilánk se kerül, se a fejembe. És remélhetem, hogy 
az ellenséges lövészárok, amit elfoglalunk és amiből 
kifutott a csapat, kivételesen nincsen aláaknázva. 
És lehet remélni, hogy a fejem fölött röpködő aeroplán 
nem trafálja el bombájával az én szakaszomat, sőt 
talán észre se veszi, és ha nem, akkor bizony nem lesz 
semmi bajom, legfeljebb egy kis láblövés, amivel 
néhány hónapra haza lehet menni, nőket nézni, talán 
még valami szép is vár otthon, egy kedves, szőke 
lány : . . . meleg barátság, kedves öröm . . . hátha 
még több is, ki tudja . . . Csupa tervezgetés, bizalom, 
a jövő festegetése, hiszen lehet remélni, hogy az a 
csúnya gépfegyver, ami éppen most kezdi fecsken­
dezni a balszárnyunkat, éppen akkor hagy ki néhány 
patront, mikor hozzámér a lassan közelgő tűz-sugár.... 
Higgye el, édesem, az élet csupa reménység.

Nem ismert meg a saját anyám.

— Borzasztó, — mondta barátom, a finom és 
dekadens költő, míg balkeze halványsárga selyem­
rózsa gyanánt lógott le a kerevet széléről — bor­
zasztó, a saját anyám nem ismert meg.

Mindketten hallgattunk. És ebben valami mámo­
ros és degenerált volt, mintegy omlatag és panaszos 
hang, e hallgatás és minden.

— Borzasztó, — mondtam is én, míg körmeim 
halkan s elferdülve nőttek a homályban és mellé­
nyem ránca mosolyra torzult. Harsány illatok tumul­
tuózusán, mintegy negédesen és inkább hervadva 
tolongtak, ó Isten, és kesernyés kávézaec,
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Ekkor kéjesen s merészen, szent Isten, még egy­
szer kinyúltam vízszintesen, régi herold én, mindegy, 
s még egyszer : Borzasztó.

— Igen, — felelte Félix enyhén, holmi vérengző 
apácák kötényét gyötörve és marcangolva katona- 
tiszti képzelgésben, de rugannyal. — Igen. Talán 
furcsa, de mindegy. Hősi lelkem, mit tudom én, és 
talán nem is igaz. De nagyszerűen kilógtam az élet­
ből, igen, ez egy tény, tudod, micsoda remek egy 
cipőmadzag, egy lendület a halál felé és minden. 
Képzeld el, egyszerű vidéki város, és atyám is, és 
egész gyermekkorom, némely népiskolában, de csak 
harmadik osztályig, és onnan kezdve fel, fel, a leg­
magasabb lelki pálya, ragyogóan ívelve egészen 
holmi merész és hetyke paralízisig, érted, érted ?

— Még igen, — rebegtem — még van értelme. 
Kezdd el már, térjünk a tárgyra, ennek még van 
értelme.

— Nos, mit mondjak ? Hiszen tudod. Költészet 
és holmi csacska szerelmek, és Budapest forró kat­
lan, ó jaj, és selyemkarikák, és ama vaskarika . . .

— Fából, — vetém közbe enyhén — de csak egy 
langy mozdulata volt.

— Nos tehát, hogy elkallódtam e szertelen és 
vaskos táncban, főváros, holmi sikerek, te tudod, — 
És rám nézett. — A mélységben holmi enyhe s mint­
egy égszínkék gyötrődések, szóval. . .

— Szóval ? . . .
— Szóval megzenésítve, úgymond, szóval pom­

pás volt, és tizennyolc év. Teremtőm, tizennyolc évig 
nem voltam otthon . . .  és látod, minden szép volt 
és kívánatos, de jaj, megváltoztam, rettenetesen 
megváltoztam.

S még beszélt, de már kinyujtá arca felé, Félix, 
nemes és béna ujjait és sírt Félix, jaj, Félix, mint 
régi naplementék, crépuscule d'automne.

Már vigasztaltam volna, némely satnya és polgári 
szavak öklendeztek a mélyből, bitang szavak, az 
önön keserűségük levében fetrengve, ám újra meg­
szólalt. És most tompán és kétségbeesetten beszélt:
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— A saját anyám nem ismert meg, most, hogy 
ellátogattam haza.

Hallgattam; mit is mondhattam volna e züllött 
és kérkedő bánat fölött.

— A saját anyám, — jajongta — mit ér akkor 
költészet, minden . . . mit ér szent őrületem s a 
tekintélyes és gőgös paralízis, mit összeszedtem 
magamnak . . .  ha a saját anyám nem ismer meg 
többé . . . Képzeld, lementem, tizennyolc év múlva, 
szegény, megtört vándor, vasúton és pompás étter­
mek k ö zt. . . vidéki város, uccák és minden. És az 
uccán találkoztam vele . . .

— Vele . . .  — kondultam meg enyhén, holmi 
falióra gyanánt, mit szélvész tapos, és ki.

— Vele . . .  Az országúton pillantottam meg. 
Anyám, mondtam neki, hát nem ismersz meg ? 
Félix, Félix, — s már dadogtam — hát nem ismered 
meg fiad, anyám. . .  és nem ismert meg a saját 
anyám.

— És ? . . .
— És visszafordultam rögtön . . .  és a vonatra 

ültem, száguldó vasút, szent Isten . . .  és hazajöt­
tem . . .  és minden. A saját anyám ! . . . A saját 
anyám ! . . . — És Félix sírt.

Hosszan, sokáig hallgattunk, ó, és némán figyel­
tem, mint marja bánatát.

Végre, végre halkan szólaltam meg :
— Te . . . — mondtam neki — hm.
Felém fordult.
— Te . . . hm . . . mondd csak . . . biztosan az 

anyád volt az ? . . .
Ekkor megdöbbenve s szédülten nézett rám s 

ajka hebegve nyelte el jajongását. Sokáig, tátott 
szájjal nézett.

— Ejnye, — nyögte végre szelíden s békélten — 
mondasz valamit.

Majd eszmélve :
— Te . . . csakugyan . nem vagyok biztos 

benne. . .  No nézd csak.
Végre homlokára ütött.
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— Persze, — harsogta vidáman s vigasztaltan — 
most jut eszembe, az anyám alacsony és szőke nő, ez 
meg magas, fekete volt, akivel találkoztam . . . majd­
nem biztos, hogy nem ez volt az anyám.

És ezen az estén inkább vidámak voltunk.

Az ősember,
i.

Este nagyon álmos voltam és olvasás közben 
nyitva felejtettem a Nagy Képes Fejlődéstörténet 
című munkát, azon az oldalon, ahol az «Ősember* 
című ábra magyarázza a szöveget. így történhe­
tett a dolog. Egy kicsit meg is lökhettem a könyvet, 
szóval az ősember lecsúszott és kimászott a könyv­
ből : mikor hirtelen felriadtam, ott ült velem szem­
ben, az asztal másik végén, rögtön ráismertem sző­
rös arcáról, kiálló pofacsontjairól, vad, bozontos 
szemeiről és rettenetes fogairól. Ott volt a kezében 
a nagy dorong is, amivel, mint Darwin megjegyzi, 
agyon szokta vágni az ellenségeit.

Rettenetes rémület fogott el természetesen, hogy 
most hogyan védjem meg magam. Eszembe jutott 
a dzsiu-dzsicu, amit mint az Atlétikai Klub tagja 
tanultam, és balkezemmel vacogva és dideregve előre­
kaptam («védekező állás, első tempó»), miáltal pofon­
vágtam az ősembert, majd ököllel jobbra, lefelé 
(«védekező állás, második tempó»), amivel úgy hasba 
találtam, hogy lefordult a székről, — egyelőre elég 
volt a védekezésből.

— Ne bántson, az istenért, — mondtam aztán 
reszketve és ráfogtam a browningomat. — Ne üssön 
agyon azzal a doronggal.

— Jaj jaj, — mondta az ősember — dehogy bán­
tom. Egy olyan frászt kaptam uraságodtól, hogy 
majd beszakadt a hasam. Minek tetszik verni engem ? 
Én csak nézegetni akartam. Kihez van szerencsém ?

— Én a kultúrember vagyok, — mondtam neki



80

— és a maga szőrös fenevadi mivolta rettenetesen 
hat az idegeimre. Maga egy vérengző fenevad, 
mely teljesen hasonlít a vadállatokhoz.

— H á t . . .  ahogy vesszük . .  .
Láttam rajta, hogy nem érti, amit mondok, de 

szégyelli bevallani.
— Én a maga kései ivadéka vagyok, — folytat­

tam — akiből kivesztek az állati ösztönök és azok 
helyét a szépség és gondolat tudatos mívelése töl­
tötte be.

— Na igen, de akkor. . .  — bólogatott az
ősember.

— Fogja be a száját, ha én beszélek, — mond­
tam neki azon a hangon, amit még szegény Kozmás 
kápláromtól tanultam, aki mindig mondta, hogy 
ezekkel a bugris regruta bundásokkal csak így lehet 
beszélni, ezt megértik.

Az ősember elhallgatott.
— Mi már túl vagyunk azon a piszok időn, — 

mondtam neki — amikor az emberek megették egy­
mást, mint a farkasok. Mi már túl vagyunk a 
nyers erők hatalmának korszakán, amikor doron­
gokkal fejbeverték egymást maguk. . .  Mi nem 
járunk szőrösen, mint maga — nem szégyelli ma­
gát ? Ilyen arccal kijönni az uccára. És a fogai! 
Milyen fogai vannak. Rettenetes I

— Hát kérem . . .  így nőttek . . .
— Ne feleseljen. Maguk egy utolsó, neveletlen, 

tanulatlan, műveletlen, szemtelen csirkefogó banda. 
Üljön le. Szégyelje magát.

— De kérem, tanár úr . . .
— Ne kérjen semmit. így nem lehet élni, ahogy 

maga csinálja. Arra a fokra, ahol mi vagyunk, csak 
kitartó munkával, tanulással, intelligenciával és fe­
gyelemmel lehet elérni. De magának ezt már gyer­
mekkorában el kellett volna kezdeni. Mi folytonosan 
műveljük magunkat, kutatjuk a természet törvé­
nyeit, tanulunk és tanítunk . .  . Nézzen körül a vá­
rosban. Minden uccában vannak iskolák, tudomá­
nyos intézetek, melyek az ismeretek terjesztésére
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és kutatására alakulvák . . . Nézze meg egyetemein­
ket, akadémiáinkat. . . nézze meg tanintézetein­
ket, melyekben ifjainkat megismertetik húszéves 
korukig a kultúra és a tudomány minden vívmá­
nyával.

— És húszéves korukban ? . . . — kérdezte tisz­
telettel az ősember.

— Na ja, akkor a katonasághoz kerülnek. Az is 
intézet. Ott is szorgalmasan tanítják az ifjakat.

— Mire tanítják, kérem szépen ? — kérdezte 
tisztelettel az ősember.

— Maga marha. Hát mire tanítanák ? Még azt 
se tudja, hogy mi az a katonaság ? Hát arra tanít­
ják, hogy hogyan kell megölni az ellenséget.

Az ősember gondolkodott.
— És ha kérdenem szabad, — mondta végre 

tisztelettel — meddig tart ez a tanítás ?
— Három évig, maga szerencsétlen.
Az ősember megint gondolkodott.
— Az sok, — mondta végre. — Akkor mi mégis 

intelligensebbek voltunk önöknél. Mi sokkal hama­
rább megtanultuk.

És ezzel fejbevert a doronggal.

II.

Mit tegyek, ha már itt van a nyakamon az a fiú, 
kiálló pofacsontokkal, szőrös arccal, doronggal, úgy 
ahogy a «Fejlődéstörténet»-emből kiszabadult, csi­
náljunk vele valamit. Őszintén szólva, kicsit izgatott 
is a gondolat, hogy a szegény pasast én ismertes­
sem meg a kultúrával: ajpák érezhetnek ilyet, akik 
direkt gyereket hoznak a világra, csak azért, hogy 
legyen valaki, aki náluk is kevesebbet tud és akinek 
imponálhatnak.

— Na, — mondtam reggel az ősembernek — kelj 
fel, ma kimegyünk az uccára, hadd tanulj valamit.

— Igenis, nagyságos úr, — mondta alázatosan 
(erre nagynehezen rászoktattam már, hogy nagysá­
gos úrnak nevezzen).

Karinthy : Nevető Dekameron. 6
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Először a házakat mutogattam meg neki. Elég 
magasaknak találta, de nem nagyon csodálkozott. 
Azt kérdezte, mennyi idő kell hozzá, míg egy ilyen 
kinő a földből.

— Te a kőkorszakból való vagy ? — kérdeztem.
— Nem. Az okszidián-korszak terciér szaka, har­

madik fejezet, felülről tizenhetedik sor. %
— Jól van. Hát jegyezd meg magadnak, hogy 

ezeket csinálják, nem nőnek. De ezt még nem fog­
hatod fel, mert értelmiséged Darwin szerint oly ala­
csonyan áll, hogy összefüggő szavakat nem tudsz 
még mondani, csupán makogásszerű hangokban adsz 
kifejezést indulataidnak. Értetted ?

— Igenis, nagyságos úr.
— Jól van. Éhes vagy ?
— Bizony, — vigyorgott.
— Hát majd elmegyünk ebédelni a Drechslerbe. 

Az az Andrássy-úton van.
— Hát menjünk, — mondta és megindult.
— Várj csak. Az Andrássy-út messze van. A kul­

túra a te időd óta odáig fejlődött, hogy ma már 
nem kénytelen az ember gyalog oda menni, ahol 
sürgős dolga van, hanem igénybe veszi az úgynevezett 
közlekedési eszközöket, melyek ötször, tízszer, vagy 
akár százszor gyorsabban viszik el a megfelelő helyre, 
mint ahogy gyalog odajutna. Látod ezeket a sí­
neket ?

— Látom.
— Ezen jön a villamos. Most ideállunk, mikor 

idejön, beleülünk, és a villamos magától, nagy gyor­
sasággal elvisz minket a hátán.

Az ősember türelmesen várt, de nem csodálko­
zott valami nagyon. Végre jött a villamos.

— Na, üljünk fel, — ugrált az Ős.
— Várj csak. Ez nem jó kocsi. Ez befordul a 

Király uccába.
Ős barátom türelmesen várt. Jött egy másik 

kocsi, de az meg volt telve. A további kocsikkal is 
így volt, mintegy háromnegyed óráig. Akkor végre 
már nem jött kocsi, mert mindegyik m egállt; a
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csendesedett a közlekedés.

— Ez olyan, mint az ichtiozaurusz-gyík volt az 
én időmben, — mondta az ősember szellemeskedve 
a hosszú villamos-sorra.

Kicsit bosszankodtam, nem feleltem.
— Nagyságos úr, — kezdte megint csendesen.
— Na ! — ripakodtam rá.
— Ne menjünk inkább mégis gyalog ? Olyan 

éhes vagyok.
— Ne fecsegj, — mondtam mérgesen. — Hála isten­

nek, nem tartunk ott, hogy egy kis zavar miatt vissza­
essünk a primitív időbe. Azonnal beszélni fogok az 
igazgatósággal, hogy mi történt.

— Azonnal ? — vigyorgott az ősember. — Hogy 
lehet az ? Hiszen nincsen itt.

— Te szamár, — mondtam felsőbbséggel — 
mire való a telefón ?

— Telefón ? Mi az ?
— A telefón egy olyan készülék, amivel az ember 

rögtön és azonnal beszélhet akárkivel, akármilyen 
messze legyen is az illető.

— Jó, — mondta az ősember. Ez már egy kicsit 
mégis imponált neki.

— Na, gyere velem ide, ebbe a kávéházba.
Bementünk és én leemeltem a kagylót.
— Halló. Halló.
Na, mi van ezzel a központtal megint?
— Halló. Halló.
Na, még mindig nem jelentkezik ?
— Halló ! Halló !
De, kisasszony, az istenért! De, kisasszony!
— Halló ! Halló !
Kisasszony ! Kisasszony !
— Halló ! Halló !
Kisasszony ! Az élet oly rövid! Kisasszony! Hát zo­

kogj on már! Kisasszony 1 Már egy órája várok i t t ! Kis­
asszony, álljon fel a füléről 1 Hisz ez rettenetes.

— Halló ! Halló ! Na végre ! ! ! 85—93 . . Mi ? . . . 
Mással beszél ? ! . . .
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Már egy félórája lehetett, hogy az ősember el­
tűnt mellőlem. Nem vettem észre. Ebben a pillanat­
ban jelent meg. Kezében egy nagy sonkát tartott, 
aminek a felét leette már.

— Honnan hoztad ezt, gazember ?
— Itt a másik oldalon feküdt egy ablakban. Jó 

szemem van, rögtön észrevettem. Nagyon éhes 
voltam.

Kidülledt szemekkel meredtem rá. Nem jutott 
semmi az eszembe. Végre mégis eszembe jutott.

— Adjál, — mondtam neki.

III.

— Ülj le, — mondtam neki — ma nem megyünk 
ki, ma a kultúra áldásairól fogok beszélni neked és 
arról, hogy az állatias ösztönöket hogyan győzte le 
lassanként s nemesítette meg az eszmékkel való fog­
lalkozás.

ősember rám meresztette bozontos szemöldökét 
és vicsorgó fogai megvillantak a kiálló pofacsontok 
között.

— Ne csinálj ilyen vad arcot, kérlek szépen, — 
mondtam neki — nem loptam az idegeimet. Nézz 
egy kicsit értelmesen.

Behúzta a száját, füleit mozgatta és hunyorogva 
figyelni kezdett.

Hanyagul elnyúltam a karszékben, körmeimet 
nézegetve, vontatottan kezdtem beszélni. Pár perc­
cel utóbb jutott eszembe, hogy egyik tanárom mo­
dorában beszélek, akit az egyetemen hallgattam.

— Hát nézd, kérlek, hogy is mondjam csak.
A kőkorszak után, — odavaló vagy, úgy-e ? .

— Igenis, jurakorszak, Krisztus előtt tizennégy­
ezer, jobbra, a harmadik cölöpépítmény,— hadarta 
engedelmesen.

— Jól van. Szóval ezután úgy ezer évvel már 
megkezdődhetett a . . . a kultúra. Igen. H á t . . . 
hát ez úgy kezdődött, tudod, hogy az emberek 
elkezdtek gondolkodni. . . Értetted ?
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— Igenis, nagyságos úr. Mi az : gondolkodni ?
— Gondolkodni. . . hja, hogy mi az ? Nézd, te 

szamár. Hát például és meglátok egy darab enni­
valót valahol. Erre a fejemben benne egyszerre egy 
olyan izé keletkezik, olyan, hogy is mondjam csak, 
egy olyan — na ! ejnye csak ! egy olyan . . . vagyis 
jaj, de jó volna megenni ezt az ennivalót. . . egy 
olyan izé, hát ez egy gondolat. Értetted ?

— Igenis, nagyságos úr. Nálunk is volt ilyen. 
De nálunk a hasunkban volt, nem a fejünkben.

— Szamár vagy. Nálunk is a hasunkban van 
aztán, csakhogy előbb a fejünkben van. Például 
én gondolok valamit, azért pénzt kapok, azért ételt 
veszek és megeszem.

— Szóval a nagyságos úr megeszi a saját fejét. 
Hát azelőtt, a mi időnkben, még több ennivaló volt, 
nem szorultunk az ilyesmire.

— Jó, ne feleselj. Én most arról akarok neked 
magyarázni, hogy a gondolat hogy terjed el és hogy 
tette finomabbá és igazi emberré az embert, és hogy 
emelte ki a közönséges vadállatok és fenevadok 
sorából, amilyen te vagy például.

— Igenis, nagyságos úr.
— Hát ez úgy lett, hogy feltalálták az írást, 

aztán feltalálták az olvasást, hogy el lehessen olvasni, 
amit írtak. Értetted ?

— Igenis, nem értettem, nagyságos úr.
— Majd mindjárt meglátod. Add ide azt a papi­

rost az asztalról.
ősember átnyújtotta a boulevard-lap esti szá­

mát.
— Fel fogok neked olvasni ebből a papírból. 

Eleinte nem fogod érteni, mert végre is tizennégy­
ezer esztendő választ el bennünket egymástól, de 
majd belejössz. Ahol valamit nem értsz meg, csak 
kérdezz.

Elkezdtem olvasni, ott, ahol kinyitottam.
«Rémes gyilkosság Nyakbogárdon.» «Baltával 

agyoncsapott apa.» «Kiütötte előbb a két szemét,»
— Értetted ? — kérdeztem,
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— Ojjé ! — /egyintett a kezével. — Na ná, nem, 
nem értettem ! Ez az egész ?

— Várj, akkor majd valami egyebet fogok ol­
vasni. — Fordítottam egy lapot.

«Vérengző féltékenység.» «A kettévágott feleség.» 
«Késsel felvagdalta a gyomrát.»

— Értetted ? — kérdeztem.
— Ojjé ! — legyintett. — Hisz ez nagyon könnyű.
— Várj, — mondtam neki — majd valami egye­

bet. — Még egy lapot fordítottam.
«Megnyúzott végrehajtó.» «A pincébe rejtette el.» 

«Lehántotta a bőrét.»
— Értetted ? — kérdeztem elhűlve.
— Ojjé ! — mondta.
— Na, ha értetted, — mondtam neki — mondd 

el nekem, mi az, megnyúzni valakit, mert én nem 
értem.

— Hát az úgy megy, — mondta szolgálatkészen 
Ősember — hogy az ember egy késsel bevág fölül 
a másik ember bőrébe, mire aztán . . .

És ősember buzgón magyarázni kezdte nekem, 
hogyan kell értenem kedvenc boulevard-lapomnak 
ezt az érdekes cikkét.

Örvendetes fejlődés
vagy

Nagy dolog a technika rohamos haladása.
Az irodalmi kávéház teraszán ültem és egy iro­

dalmi revűt olvasgattam, amelyben aznap cikkem 
volt. Ekkor könnyű lépteket hallottam és a lépcsőn 
egy hathónapos csecsemő jelent meg. Körülnézett 
és elfogulatlanul leült az asztalomhoz.

— Mándoki vagyok, — selypítette udvariasan. 
— Nadon örülök, hód megiszmerhetem, kedvesz 
meszter. Rédi tisztelője vadok írászainak. Moszt vadok 
először ebbe a kávéházba. Teccit tudni, író szeretnét 
lenni. Gondoltam, meszterhez fordulok, talán tud 
tanácot adni,



— Örülök, — mondtam csekély zavarral. — Mivel 
szolgálhatok ?

Kicsit kinyújtotta a fejét és á két kezét és mind­
járt úgy is maradt. Szemeit nagyrameresztette és 
úgy maradt a szeme is. Kinyújtotta a lábát és az is 
úgy maradt. A feje kissé belapult hátul, orra meg­
nyúlt, szája szélesebb le t t : most mintegy ötévesnek 
látszott, de nagyon hasonlított ahhoz, aki két perc­
cel előbb volt.

— Az íróhoz, az emberi lélek ismerőjéhez fordulok, 
— mondta, most már kevésbbé selypítve. — Tanácsot 
akarok kérni öntől — lelki és művészi kérdésben.

— Állok rendelkezésére, — mondtam, kissé el­
hűlve és lélekzet után kapva . . .  — csakhogy . . .

A fiatal szerző feszülten nézett rám. Szép, szőke 
haja e percben hevesen nőni kezdett s lassan folyt le 
nyakára, — tejfogai egymásután hulltak ki s kop- 
panva estek a tálcára.

— Várjon egy percig, — kért — megvárom, míg 
kinőnek a fogaim. Nagyon nehezen tudok így beszélni.

Türelmesen vártam, míg a szájpadlása csendesen 
kinyílt és csinos fehér fogak bújtak elő. Mosolyogva 
nézett rám : — úgy tizenkét éves lehetett most, ked­
ves, szőke fiú.

— Hát kérem alássan, — kezdte élénk tiszta ki­
ejtéssel — kezdem az elején : szerelmes vagyok.

— No n o ! — mondtam.
— Szerelmes vagyok ! — kiáltotta valamivel 

mélyebb hangon, míg szőke haja egy árnyalattal 
barnább lett, — szerelmes vagyok és nem akarok 
tudni egyébről ! . . . Igen, enyém kell hogy legyen 
szívem választottja — a távol Olaszhonba megyek 
vele — s ott élünk tiszta, művészi életet, mint Salome 
és Wilde Oszkár, a kiváló dán szociológus. Mit gondol?

Szemei nemes tűzben égtek — e percben kezdett 
pelyhedzeni félig nyilt ajkai fölött a bajusz. A szere­
lem s az ifjú hedonizmus megférfiasította, pedig e 
pillanatban alig lehetett több tizenhét évesnél. Ifjú 
heve magával ragadta képzeletem.

— Igaza van I — kiáltottam lelkesen. — Ne tö­
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rődjék a hitvány, polgári előítéletekkel. Semmi nincs, 
csak szerelem, — a többi ostobaság. Dalolja a forró, 
ifjú szerelmet, az öröm romantikáját — és éljen mű­
vészies életet, legyen ön az élet királya . . . boldog, 
szabad és könnyelmű . . .

Biztatóan nézett rám. De szeme kissé megtörtnek 
rémlett és hosszú fürtéi összezsugorodtak. Hátul kissé 
kopaszodni kezdett, ami, húszéves korára való tekin­
tettel, szokatlan volt.

— Na igen — mondta mély, recsegő hangon, vala­
mivel szárazabban. — Na igen, igaza lehet. A szere­
lem igen fontos dolog és mindenképpen érdemes is, 
kell is foglalkozni vele. Az tuti, na igen. Nyomor, 
pénztelenség, robot — azért azt se szabad elhamar­
kodni, mert aztán megbánhatja az ember. A roman­
tikusok kicsit elferdítették a dolgok képét. Nem sza­
bad felülni nekik. Mindent módjával. Túlhaladott 
álláspont.

Csodálkozva hőköltem vissza.
— De hiszen . . .  — hebegtem — . . .  az imént azt 

mondta . . .
— Az imént . . .  az imént . . .  — mondta el­

merengve. — Mi voltam én az imént ? Meggon­
dolatlan, csapongó gyerek, aki nem ismerte még az 
életet . . .  De m ost. . .

— Most ?
Hidegen nézett rám.
— E pillanatban nőtt be a fejem lágya, — mondta 

és fejebúbjára tette a kezét. — Pénz nélkül nimolé 
szerelem és nimolé irodalom, örezsem. Operettet kell 
írni, örezsem. /

— Hiszen lehet, hogy igaza van, — mondtam 
udvariasan. — Én is sokszor gondoltam arra, tessék 
elhinni, hogy a művészet önmagában semmi — ahhoz 
keretek kellenek. De viszont keretek között, néze­
tem szerint, a legnagyobb, legizzóbb szenzációja 
életünknek. Tanácsért fordult hozzám, az íróhoz, 
mint olyan emberhez, aki ismeri az élet értékét — 
nos tehát, én azt mondom önnek : legyen erős. Ne 
hagyja magát megtántorítani. Ami pedig azt a ra-
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jongó szerelmet illeti, amiről az imént beszélt — nem 
mondhatok egyebet: tegye magáévá szívének vá­
lasztottját.

összehúzta erős, fekete szemöldökét.
— Hja . . .  az a nő . . . egész elfelejtettem — 

mondta aztán hirtelen. — Hát nem, nem veszem el. 
Nem vagyok őrült. Hiszen megcsalna valami tejfeles­
szájú suhanc, vagy holmi huszártiszt kedvéért. Az 
ám — mondta maga elé, míg vastag, fekete szakálla 
lassan elborította ingmellét. — A nők nem sze­
retik a szakállas embert, — tette hozzá.

— Talán lesz egy igazi! — kiáltottam.
Gúnyosan felnevetett. Szemei körül apró ráncok

képződtek.
— Egy igazi! Az ember harmincéves koráig egyre 

az igazit keresi. Míg aztán rájön, hogy nincs igazi — 
a nők is mind egyformák — meg az írók is mind egy­
formák.

— De az illúziók.. .
— Illúziók . . .  — legyintett megvetően és őszülő 

szakállába babrált barna, szőrös ujjaival. — Illú­
ziók ! . . . Arra valók csak, hogy elrejtsék előlünk 
a tiszta, de kellemetlen valóságot. Nem méltó az 
emberhez, hogy illúziói legyenek, és aki megért egy 
bizonyos kort, az belátja, hogy nem kellenek nők és 
nem kellenek illúziók . .  . mindez badarság és gyen­
geség . . .  higgye el nekem, fiatalember . . .

— Bocsásson meg, —1 mondtam kissé hidegen — 
ön azzal ült le mellém, hogy tanácsot kérjen tőlem : 
milyen életet éljen. Én udvariasan és előzékenyen 
adtam tanácsot és felvilágosítást.

Hevesen ugrott fel — hosszú ősz szakálla méltat­
lankodva rengett ráncos feje körül és reszkető kezeit 
felemelte.

— Micsoda? — kiáltott a vén emberek kellemet­
lenül recsegő, rikácsoló hangján. — Maga akar nekem 
tanácsot adni, egy aggastyánnak ? . . . maga akar 
engem tanítani ? Törülje meg az orrát, maga taknyos !

Köpött egyet, megrázta görcsös botját és köszönés 
nélkül otthagyott,
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Zöld barackok.

Egy nagy barackfán tavasszal, mikor melegen és 
barátságosan kezdett sütni a nap, kinyitották sze­
müket a picike, zöld barackok és kíváncsian körül­
néztek.

— De jó meleg van, — mondta az egyik barack, 
akit Gábornak hívtak. — Mitől van olyan jó meleg ?

— Attól a nagy sárgától, — mondta Pista barack, 
aki barackmag korában esztétikai tanulmányokkal 
is foglalkozott. — Attól a nagy sárgától ottan, szembe 
velünk, a kék égen.

— És mi az a nagy sárga ? — kérdezte naivan 
Gábor barack.

— Mi lenne ? — mondta fölényesen Pista barack. 
— Az is egy barack, olyan, mint mi, csakhogy vala­
mivel nagyobb és egyedül van, egyedül lóg valami 
nagy fáról, amit innen nem látni.

— És mi is leszünk ilyen szép sárgák ? — kérdezte 
kíváncsian Gábor barack.

— Hogyne ! — mondta fölénnyel Pista barack. — 
Ha sokáig tart ez a jó meleg, akkor mi is ilyen szép 
sárgák leszünk.

A jó meleg csakugyan tartós volt és a zöld barac­
kok kezdtek szépen sárgulni. Különösen az egyik, akit 
Sándornak hívtak és aki a legszélén ült a fának és 
a legtöbb napfény érte.

— Ez a Sándor gyönyörűen fejlődik, — mondta 
egy napon Pista barack, aki szerette figyelni a barack­
testvérek gyarapodását.

Azóta nagy tekintélye- volt Sándornak a barackok 
között.

— Meglátjátok, — mondta Pista — ebből lesz 
a mi Lajosunk.

(Tudniillik a nagy sárga barackot, ami az égen 
lógott és ami olyan jó meleg volt, Lajosnak nevez­
ték el.)

— Már most van olyan sárga, — mondta később. 
—- fjová fog fejlődni ez a fiú, szinte beláthatatlan.
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Sándor valóban egyre sárgább lett.
— Valamivel kisebb, mint Lajos, — mondta Pista 

— de ez csak optikai csalódás. Tudniillik Lajos mesz- 
szebb van és minél messzebb van valami, annál 
nagyobbnak látjuk mi.

Ez ugyan nem egészen így van, de hát egy ba­
racktól az is szép, ha egyáltalában tud ilyen nehéz 
latin szavakat, m in t: optikai csalódás.

— És miért ne ? — fűzte tovább gondolatait 
Pista barack. — Tegyük fel, hogy Lajos valami egé­
szen rendkívüli lény a barackok között, mivel úgy 
látszik, hogy mindannyian tőle tanulunk sárgulni, 
még ez a Sándor is, aki pedig kivételes tehetség. 
Wilde Oszkár egy helyen nagyon szellemesen meg­
jegyzi, hogy nem a művész tanul a természettől, 
hanem a természet tanul a művésztől.

Ezt ugyan nem egészen így mondta Wilde Oszkár, 
de hát nem elég-e egy fiatal, zöld baracktól, hogy 
egyáltalában olvassa a nagyobb külföldi írók mű­
veit ?

— Azt lehet mondani, — fejtegette néhány hét 
múlva Pista barack — hogy a mi Sándorunk nem­
csak hogy van olyan sárga, mint az az agyoncsodált, 
agyonistenített Lajos, hanem talán még sárgább.

A barackok helyeslőén zúgtak, Sándor, az ünne­
pelt sárga, szenvelgően legyintett és keserűen meg­
jegyezte, hogy ehhez két hónap kellett a többieknek.
Ő ezt már zöld korában tudta saját magáról. De hát 
nálunk nem értik meg a barackot, mert nincsen igazi 
kultúra^

— Úgy van, sárgább, — kiabáltak most már mind­
annyian. — És tulajdonképpen kicsoda az a Lajos ? 
Valamikor, igaz, elég sárga volt és zöld korában, 
amikor még nem volt ítélőképessége, a mi Sándorunk 
is tőle tanult — állítólag — sárgulni. De most ki­
derült, hogy Lajos fejlődésképtelen, már nem tud 
újat nyújtani. Ő mindig ilyen sárga volt, nem fej­
lődött, nem változott semmit, míg íme a mi Sándorunk , 
egyre színesebb lesz, egyre duzzadóbb, piros és barna 
színekben pompázik,



92

— Kétségtelen, — mondta ki végre a szentenciát 
Pista barack — kétségtelen, hogy a mi Sándorunk az 
igazi, az új, a tökéletesebb barack, az ultrabarack ; 
mondhatnám a barackabb barack. Lajos kora és a fej­
lődésképtelen romantikáé lejárt, le kell lökni Lajost 
onnan és Sándort kell a helyébe ültetni. Látjátok, 
— ujjongott fel hirtelen — Lajos maga is megérezte, 
hogy igazunk van, — odanézzetek ! Magától lehullott 
a fájáról!

Mindnyájan odanéztek. Esteledett, és a Nap, mely 
melegíti és érleli a barackokat, e percben csakugyan 
fáradtan bukott a láthatár mögé.

A hóember.

A hóember exkluzív életet élt. Már zsenge hó- 
gyerekkorában feltűnt zárkózottságával és hallgatag- 
ságával: nem beszélt az emberekkel és tudta a mód­
ját, hogy mindenkit távol tartson magától. Ezzel 
hamar feltűnt és nagy jövőt jósoltak neki. Amint 
egyre sűrűbb rétegben rakódott rá a hó, vastagodott 
és felnövekedett és a tekintélye jegyre nagyobb lett.

Kezdtek foglalkozni vele. Egy érdekes egyéniség 
tűnt fel művészi életünkben, írták a lapok. Elhatá­
rolt, különös egyéniség : hallgatag és önérzetes. Nem 
kenyere a közlékenység, nem áradozó, nem bőbeszédű, 
nem fecsegő.

A hóember divatba jött. A lapok hozták a fény­
képét, kritikusok véleményt mondtak róla, hogy 
milyen nagy dolgokat várnak tőle. Meg is magyaráz­
ták, hogy miért Várnak tőle nagy dolgokat: azért, 
mondták, mert nem olyan, mint mások, nem eről­
ködik, nem keresi a közönség kegyét, nem hévül fel 
semmin ; gúnyos, hideg és objektív, mondták róla, 
világosan látja a dolgokat, azt érezni rajta, a nélkül 
hogy beszélne, és fölötte áll az eseményeknek. Vala­
melyik kritikusnak az a szerencsés ötlete támadt, 
hogy a hóembert szembeállítsa a kályhával, Mennyi­
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vei nagyobb, értékesebb, izmosabb egyéniség, mondta 
a kritikus, ez a hóember ! Mennyivel mélyebb, iga- 
zabb művészet az ő hallgatagsága, mint a kályha 
szuszogó, handabandázó sustorgása, amivel az egész 
világot meg akarja főzni, mindenkire rá akarja erő­
szakolni az ő unalmas és köznapi lelkét és hosszú, 
unalmas ódákat zeng a Nyárról, a szépségről és a 
nőkről! Milyen más a hóember, egy odavetett szava, 
aforizmája mennyivel értékesebb, arisztokratikusabb 
dolog volna, ha érdemesnek találná beszélni. Arisz­
tokratikus — így, ez a helyes kifejezés — ebben meg­
állapodtak és ez a szó rajt is ragadt a hóemberen.

Főleg a nők voltak elragadtatva a hóembertől. 
Ez már más, ez igen, ez egy igazi férfi, mondták a 
nők. Ez nem udvarol az embernek, nem olyan, mint 
a kályha, például: nem áradozik, nem forr fel mind­
járt, nem lángol, ennek gerince van, önérzetes ember, 
igazi férfi, aki megbecsüli magát és nem zokog és 
nyafog a szerelemtől. Az ilyent lehet szeretni, az 
ilyennek mindent oda lehet adni. A hóember naponta 
ezrével kapta a szerelmesleveleket, de ő egyikre se 
válaszolt és csak gúnyosan mosolygott. Ettől aztán 
csaknem megőrültek a nők, egy csomó öngyilkossá­
got követett el, dkii csak növelte a hóember tekin­
télyét. . ,

Dicsőségének tetőpontján a hóember megkapta a 
Nobel-díjat. Nagy bankettet rendeztek másnapra : 
ezen a banketten a hóembernek végre fel kellett 
volna szólalnia, hogy beszéljen valamit, mondjuk, a 
szerelemről. Mindenki izgatottan várta a hóember 
nyilatkozatát. Aznap éjjel a hóember titokban, hogy 
senki se tudjon róla, felkereste a kályhát. Leereszke­
dően köszöntötte; a kályha alig tudta türtőztetni 
boldogságát, hogy a nagy ember szóba áll vele. Nézze, 
barátom, — mondta a hóember — nekem holnap 
beszélnem kell egy banketten, de nem tudom moz­
gatni a szájamat, mert meg vagyok hűlve; aztán 
meg nem is méltó hozzám, hogy a saját, értékes 
gondolataimból pazaroljak a csőcseléknek. Nem volna 
szíves valami csekélységet kölcsönözni, valami olyan
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népszerű ostobaságot ? — Ó, nagyon boldog vagyok, — 
hebegte és sustorogta és lángolta a kályha — talán 
parancsolná ezt a csekélységet ? — és egy parazsat 
nyújtott át. A hóember leereszkedően biccentett és 
könnyedén zsebrevágta a parazsat.

Másnap a nagy hóembert elolvadva találták : az 
orvosok agylágyulásból származó paralízist állapí­
tottak meg. Azonnal összeült a bizottság, hogy a hó­
embernek szobrot állítsanak márványból, mely hir­
desse dicsőségét az idők nagy végeztéig.

Egy kritikust bíztak meg, hogy a szobor táblá­
jára foglalja össze röviden : milyen volt a hóember. 
A kritikus három napig gondolkodott, de nem tudta 
megmondani, milyen volt a hóember; csak azt 
tudta megmondani, hogy milyen n e m  volt, — nem 
volt olyan, mint például a kályha. Végre azt aján­
lotta, hogy írják: «Nem volt olyan, mint mások.» 
A bizottság azonban kijelentette, hogy ez nem hang­
zik szépen; így kell ezt kifejezni; «Különb volt 
másoknál».

Ezt rá is vésték a márványtáblára és hazamentek 
a kályha mellé, mert nagyon hideg volt.

Legenda a költőről.

A költő délután kiment a repülőtérre és beszélge­
tett a pilótával. Nagyon érdekelte a repülőgép. Meg­
nézte a motort, a fogantyúkat, a kifeszített szárnya­
kat. Be is ült a bőrrel kiszögezett ülésbe, elegánsan 
hátradőlt, a haját egy kicsit előresimította a homlo­
kára és míg a fogantyúk közt babrált, a kezét nézte, 
hogy milyen szépen simul a villogó rezekre. A pilóta 
éppen figyelmeztetni akarta valamire, mikor a költő 
érezte, hogy a keze alatt lecsúszik az egyik emelő. 
A következő pillanatban rémülten kapaszkodott meg : 
a gép sivalkodva zúgni kezdett és nekilódult. Még 
látta a pilóta ijedt arcát, amint két kézzel utána 
kap . .  . aztán csak vágtató sávokat lá to tt . . . egy
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perc múlva, mire ki merte nyitni a szemeit, apró 
játékházakat látott maga előtt, a hangárok voltak.

Percekig megkövülve ült, aztán letekintett, maga 
alá. Mélyen alatta szürke háztenger hullámzott; 
köröskörül zöld mezők és rétek.

Ijesztő gyorsasággal zsugorodott össze minden : a 
háztenger egy kis folttá lett, a mezők körbeszaladtak 
és egyszerre fényes sáv villant f e l : a tenger. 
A sáv szétterült, a mezők összeszaladtak, aztán a 
végtelen vízlapot látta, középen egy kis szigettel. 
Aztán egy köralakú, szürke vízlapot látott, itt-ott 
szigetekkel tarkázva, ez a kör eleinte óriási volt, de 
aztán ez is kezdett összefutni. Mindig kisebb lett a 
kör, fölötte, körülötte pedig hirtelen elsötétedett a 
ég és feltűntek a csillagok. Az a kör, amit az imént 
látott, most már akkora volt csak, mint egy tányér, 
és a költő megismerte a Földgolyót, úgy, ahogy az 
iskolában tanulta.

Körülnézett és látta a sötétségben ragyogni a 
Napot és a bolygókat. Megismerte a Vénuszt és a 
Merkúrt, hirtelen elhatározással megfogta a kormányt 
és a vörösen világító Mars felé fordította, mert eszébe 
jutottak a csatornák és a feltevések, hogy ott kultú­
rált emberek laknak.

A vörös korong nagyobbodni kezdett. Világosan 
látta a csatornákat; most már tengert is látott a 
Marson és nagy, zöldesvörös mezőket. Szétszaladtak 
a körvonalak, hegyek és völgyek tűntek fel, majd 
egy négyszögletes, síma lapály. A lapály szélén sza­
bályos márványépületek sorakoztak. Két perc múlva 
a gép csendesen leereszkedett az egyik márvány­
épület közelében és a költő puha, rozsdavörös fűre 
ugrott ki, néhány csodálatos, lantalakú fa árnyékában.

Az épületből különös lények szaladtak elő és 
lelkendezve integettek. Egészen gömbalakú fejük 
volt és a szemek hosszú csápok végén ragyogtak. 
Két pár keze volt mindegyiknek : az egyik alatt 
mint a denevérnél, repülőhártya, a lábakon uszo­
nyok. Aranyló, hajlékony fémruhát viseltek.

A költő zavartan emelt kalapot és hebegve be­
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mutatkozott. Azonnal tisztában volt vele, hogy a 
marsbeli emberekkel áll szemben. Zavartan beszélni 
kezdett hozzájuk és azok feleltek, — nem értette, 
mit beszélnek, de néhány perc múlva álmélkodva 
rájött, hogy azok értik, amit ő beszél. Figyelmesen 
hallgatták és bólingattak. Bevezették egy nagy vörös 
csarnokba, leültették és látta, hogy tanácskoznak.

Néhány perc múlva előkelő marsbeli állt meg 
előtte, — nem szólt semmit, csak a fejére tette a 
kezét. És csudálatos ! a költő egyszerre tisztán és 
szószerint tudta, hogy mit akarnak tőle. Azt akar­
ják, hogy ma este tartson felolvasást a Föld társadal­
máról, az emberiségről, — a marsbeliek nagyon érdek­
lődnek az új jövevény iránt, tudják, hogy a Földről 
jött és nagyon kíváncsiak, mi újat és szépet tud 
mondani hazájáról.

A költőnek hat teljes órája volt készülni a fel­
olvasásra. Agyában csakúgy forrongtak a gondola­
tok ; majd megpattant a halántéka. Micsoda óriási, 
nagyszerű, kimeríthetetlen téma ? Miről beszéljen, 
mivel kezdje ? Beszéljen a rómaiakról és görögökről ? 
Beszéljen Caesarról és Napóleonról ? Beszéljen Edi­
sonról és Shakespeareról, — beszéljen a nagy művek­
ről, melyek tömören s plasztikusan példázzák és jel­
lemzik az embert, — vagy beszéljen a nagy paloták­
ról, a mozgóképekről, — vagy beszéljen a nagy 
színésznőről vagy az actiumi ütközetről, — hogy 
kezdje, hol kezdje a nagyszerű témát ?

Elérkezett a felolvasás órája. Az óriási vöröskő- 
csarnokban tolongtak a hallgatók : húszezer kíváncsi, 
izgatott marsbeli, férfiak és nők, akik mind őt jöttek 
meghallgatni.

Mikor a költő belépett, halálos csend lett az óriási 
csarnokban. A költő lassan és kissé előrehajtott fejjel 
ment a felolvasódobogó felé : még nem tudta, mi 
lesz. Fellépett, leült az asztal mellé, — körülnézett. 
Előtte az első sorban főleg nők ültek. Megköszörülte 
a torkát, — ivott egy pohárral az asztalra tett víz­
ből, köhögött, egyik fürtjét besimította a homlokába, 
— szenvedő arccal elmosolyodott, — és halk, behí-
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zelgő hangján szavalni kezdte «Az én lelkem» című 
költeményét, ami tegnapelőtt jelent meg a «Besz­
terce és Vidéke» «Innen-Onnan» rovatában, elől, 
fej cikknek.

Heraklesz tizenharmadik hőstette.

Ezek után pedig megpihent Heraklesz Eurisztheüsz 
király előtt és beszolgáltatta a naemeai oroszlán fejét, 
mellyel Augiasz istállóját kisöpörte.

— Itt van a fej, ó király — mondta Heraklesz. 
— Feloldasz-e mostan végre ?

De Eurisztheüsz összeráncolta szemöldökét és 
gondolkodva szó lt:

— Még egy hőstett vár rád, ó Heraklesz.
— Mi legyen az ? — kérdezte Heraklesz és meg­

lobogtatta buzogányát.
Eurisztheüsz kivette zsebéből a «Rafina» című 

szépirodalmi lap legutóbb megjelent számát és fel­
hajtotta azon az oldalon, ahol Pök Lajos «Tiszta nyál 
egy régi lemezen» című költeménye volt kinyomtatva, 
kék betűkkel, keresztbe és visszafelé.

— Látod ezt a verset ? — mondta Eurisztheüsz.
— Látom,— mondta Heraklesz ; és tényleg látta.
— Na,— mondta Eurisztheüsz.— Menj el Pök Lajos­

hoz és bizonyítsd be neki, hogy ennek itten nincs értel­
me. Tizenöt éve nem meri ezt neki senki megmondani.

Heraklesz felcsatolta buzogányát. Két kőből dör­
zsölt magának nehéz baltákat, egy hosszú kötelet 
csavart dereka köré, három könyvet dugott tarso­
lyába, négy vad kritikust szájkosárral szíjra fűzött, 
véres hússal etette őket két napig, azután vízben 
áztatta a «Nyugat» négy évfolyamát s megindult.

A szörnyeteg lakhelyét a körút felől kísérelték 
megközelíteni. Körülárkolta a kávébarlangot, melyet 
a bentlakó fenevadak után, akik «Nyu-nyu» hangot 
adnak, «Nyujork»-nak neveztek ezidőben. A barlan­
got körülvevő csalit egyik zugában találkozott He­
raklesz a Yasorrú Boszorkánnyal.

Karinthy : Nevető Dekameron. 7
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— Jó estét, öreganyám, — szólította meg Herak- 
lesz.

— Szerencséd, hogy magyar írónőnek szólítottál, 
— felelt az — most megmondom neked, hogy erre a 
szóra : «merkantil-rendszer», milyen rímet lehet csi­
nálni.

De Heraklesz nem ült fel a ravasz cselnek és 
egyetlen csapással levágta a boszorkány verslábait.

A szörnyeteget fent a hegyen találta, egy pohár 
mérget kevert, habbal.

Heraklesz nem rohant rá azonnal. Hátrament, 
öt római pénzt adott Ágnesnek. A vad kritikusokat 
kétoldalt, a lejárat mellett helyezte el s megkötött 
szíjjal, majd egy-egy nyers, még véres verskötetet 
dobott elébük, hogy azokat felfalják, míg majd szük­
ség lesz rájuk.

Azután hátulról, óvatosan közeledett a szörnye­
teg felé. Hirtelen csapott le rá : a szörnyetegnek meg­
fordulni sem volt ideje. Heraklesz szeme elé csapta 
a verset, s mielőtt még a szörnyeteg egy mozdulatot 
tehetett volna, megszólalt:

— Ennek nincs értelme I — mondta Heraklesz 
elszántan és minden izma megfeszült.

A szörnyeteg borzasztót horkantott. Szemei vérbe 
borultak. Ujjait szétmeresztette és szembefordult 
támadójával.

— Ennek nincs értelme! — mondta Heraklesz 
újból s megragadta a szörnyeteg veséjét.

Rettentő harc kezdődött. A fenevad csapkodott 
maga körül, tollát Heraklesz torkába fúrta és egy 
nyilatkozatot tett közzé a «Világ» irodalompolitikai 
rovatában, Hatvány Lajost idézve, aki azonban nem 
jelent meg. Majd szédítő gyorsasággal forogni kez­
dett és harmincöt verset döfött tavaly megjelent kö­
tetéből.

— Nincs értelme ! — mondta Heraklesz.
A szörnyeteg más tizenkét verset harapott Herak­

lesz hasába. Mellébe is fúrt egy verset és két lapoc­
kája közé.

— Nincs értelme ! — lihegte Heraklesz és nem



engedte el a vesét. — Nincs értelme ! Hol van az ér­
telme ? Kérdem, hol van az értelme ?

A fenevad újabb verseket karmolt Heraklesz hóna 
alá. Heraklesz érezte, hogy már nem bírja sokáig. 
Elmetszette a szíjakat, mire a vad kritikusok csa­
holva rohantak neki a fenevadnak, de megszagolva 
a verseket, kurrogva sompolyogtak vissza.

— Nincs értelme! — ordított Heraklesz; — ki. 
fordította a verset és a szörnyeteg fejére dobta. Amaz 
habzsolva nyelte be a verset, összerágta és kihányta. 
Nem lehetett bírni vele.

Ekkor Heraklesznek ötlete támadt.
Egyetlen buzogánycsapással odaírta a vers alá 

egy másik költő nevét és a szörnyeteg fejéhez vágta. 
A szörnyeteg odanézett.

— Nincs értelme ! — ordított ő is.
Heraklesz felnyalábolta és elvitte Eurisztheüszhoz.
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Hírlapkivonat.

Meglehet, hogy csütörtöktől kezdve nyolc oldalon 
jelennek meg a pesti lapok . . .  és hogy azután mi 
lesz, azt senki se tudja. Ha a hiány fokozódik, el 
lehetünk készülve rá, hogy egy hónapon belül két, 
azután egy oldalon jelenhetünk meg csak : a papír­
központot utasítani fogja a kormány, hogy olyan 
papírt gyártson, aminek csak egy oldala van. A mi­
dolgunk, hogy a lap minden rovata megmaradhas­
son, kicsit meg lesz nehezítve — szűkebbre kell vonni 
a kereteket, a lényegre szorítkozni. Mint lelkiismere­
tes és előrelátó újságírónak, úgy illik, hogy gyako­
roljam magam ebben a stílusban : van szerencsém 
a szerkesztő úrnak a következő dolgozatot azzal a 
szerény és alázatos megjegyzéssel átnyújtani, hogy 
forrón szeretett kollégáimnak a lapnál egészen bát­
ran felmondhat, sőt esetleg önmagát is elküldheti a 
laptól, mert, mint alábbiakból látható, magam is 
meg tudom csinálni az egészet.

7*
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Előfiz.
néhány korona. 

Egyes szám nincs. HÍRNÖK Szerk. és kiad. 
Budapest, I. emelet 

Mikro hirdetés.

V E Z É R C I K K .

Magyar gondok.
A sz. és pap. hiány egy- 

ált. nem olyan fenyeg. 
mint ahogy sok. képz. A 
korm. mindent megt.hogy 
ezek az állapotok minélel. 
megsz. Kormányunk azzal 
a bölcs és mind. dics.-re ér 
demes előrelátással gon- 
dosk. mindenr. ami őt 
annyira jellemz. A kö­
vetkező nagysz. és fontos 
intézkedések történtek a 
hiányok megsz. Úgymint.

Már ebből is látsz, hogy 
ez a korm. mindent megt.

Eddigi mulasztásait azzal 
indok. hogy.

Egészen nyug. leh. Nem 
1. semmi baj. Hogy miért 
nem lesz ? Csak.

KÜLPOLITIKA.

Japán megtámadta Dél- 
Amerikát. Még nem győ­
zött egyik fél se.

Hadat üzentek: Amerika 
Spanyolország, Norvégia, 
Dánia, Svájc, Uruguai. Az 
irányzat lanyha.

Diplomáciai viszonyt sza­
kítottak: Belgium, Arkan- 
zas, Madagaszkár, Kína, 
Elő-India.

Nap ké l : 6 óra 25 perc.

T Á R C A .

Egy élet.
— I r t a :  S .  K .  —

A tudós asszony moso­
lyogva jött ki a másik 
szobába.

— Fiú! — mondta vi­
dáman.

Kurt Pál felsóhajtott:
— Hálaistennek! — ki­

áltott. — Legyen a neve 
Péter!

Kurt Péter panaszosan 
gőgicsélt a bölcsőben és 
néhány év múlva szép 
bársonykabátját mindenki 
megcsodálta. Gyönyörű, 
szőke fiúcska volt.

— Peti I Peti! — kiáltott 
rá az anyja.

Peti, aki éppen a gye­
rekszobában játszott, e 
hangra felkapta fürtös fe-
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HÍ RNÖK

Elpusztultak : Szerbia, 
Montenegró, Alaska.

A Múzeum egész nap 
zárva.

Elítélt árdrágító. Bauer
Katalin drágán adta a 
tojást. Rá fog fizetni. 

Csaló hivatalnok. S.

HADÍJELENTÉS.

Angliát elfoglaltuk. Suer- 
goenyvalaszt, mit csinál­
junk vele. Hoefer.

NfiP IH ÍREK.

öngyilkos mázoló. Ko-
vács P. mázoló szerelmes 
volt G. Jolánba. Tettét 
nem okolta meg, levelet 
nem hagyott hátra.

Elgázolás. Fischer G. 
munkás sietve akart át­
menni a kocsiúton a 827-es 
villamos előtt. Temetése 
holnap délután lesz a Rókus- 
kórházból.

jecskéjét és tíz év múlva 
letette az érettségit.

Az egyetemi évek úgy 
teltek el, mint egy álom. 
Egy napon Péter szomo­
rúan üldögélt hónapos­
szobájában. — Ej mit, az 
élet, — suttogta maga elé, 
legyintett kezével és ti­
zenöt év múlva elfogadta 
a körorvosi állást Tapol­
cán. A leány remegve tép­
deste az akácfa suttogó

Samu sokat akart keresni. 
A rendőrség keresi.

A szálloda tolvaja. Fux 
azzal okolta meg tettét, 
hogy beteges kabát-gyüjtő- 
szenvedólye van. Bevitték 
a gyiijtőfogházba.

Őrült az uccán. Az or­
vos szerint megfigyelő­
tehetsége csorbítatlan. 
Megfigyelőbe vitték.

Osztálysorsjegy. Főnye­
reményt az egyik hosszú 
szám nyerte.

IRODALOM.

Ábránd L eó: A háboym 
eposza. Vacak.

levelét és ránézett Pé­
terre. Péter lassan magá­
hoz húzta a leány fejét, 
megcsókolta és gyerme 
küket, Károlyt, tizenöt 
éves korában katonai is­
kolába íratták.

— Tudniillik azt aka­
rom mondani, — jegyezte 
meg erre Péter, de elhall­
gatott, mert eszébe jutott, 
hogy két évvel ezelőtt 
meghalt.
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_____________________h í r

TARKA KRÓNIKA.

Eljegyzésen.
—  Gratulálok.
—  De kérem  nem  én v a g y o k  

a  vő legén y .
(Poén a jö v ő  szám ban.)

S ZÍN H Á Z.

Hamlet.
A Nemz. Sz. ma mutatta 

be Shakespeare Hamlet c. 
darabját. A darabban egy 
fiatalembert leszúrnak, nem 
kapják meg egymást. Beregi, 
Márkus, Paulay, Pethes. A 
helyzet változatlan.

TÖRVÉNYSZÉK.

A törvényszék Kovács 
Jánost, Botlik Zsuzsannát, 
Molnár Alajost, Pucák Ger­
gelyt, Krakauer Bélát, Élet- 
kopf Ádámot és Pénzmutter 
Árpádot összesen 89 évi fegy­
házra ítélte. Az elítéltek 
belenyugodtak és fellebbez­
tek.

VERSEK.

Találkoztak  
A halál szolgája  
És a halász Olgája — 
ö s s z e n é z te k : 
A lásszolgája .

l f j  d r .  G ró f K r a k a u e r  B é la .

N Ő K ____________________________

INNEN-ONNAN.

A bolha. A bolha erősebb 
az elefántnál, mert ha az 
elefánt bolha volna, nem 
tudna akkorát ugrani.

(Havas-ügynökség.)

VÍZÁLLÁS.

Az akadémia ma délután 
ülést tartott.

N Y I L T T É R .

A megpofozott Korsay Gézá­
val nem vagyok azonos.

ö n o d y  M a lv in .

S P O R T .

FTC, MTK ; BTC, XYZ. 4 : 7, 
rek . 0 .  lóg  2.325/21 V826. Bíró : 
P. G.

SZERK. ÜZENET.

P .  N .  —  G . H .  —  * K i s lá n y .*  — 
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fl burdonbenghi bumeráng.
(Monstre-film huszonkét részben, 316 felvonásban.)

— Az ausztráliai «Ultrahyper»-cég felvétele. —

Az első felvonás rövid tartalma :
Kentucky, rz ausztráliai elefántgyár igazgatója 

haragos viszonyban él legjobb barátjával, Ram-Ram 
bányakapitánnyal, aki évek óta üldözi szerelmével a 
szép Mag Maryt, a «prerik nősténybikáját», ahogy őt 
egész Elő-Indiában nevezik a vállain átvetett kék pofa­
szakáll miatt, melynek titkát csak Earlton ismeri, aki 
egy búvárszállítmány menetleveléről lenyalt egy bélye­
get, amit a vakmerő Tsinfu mérgezett cián-tortába ke­
vert, a Kékfenekű Emberhangyász visszakaparítja és 
ezzel megmenti Ázsiát a fenyegető katasztrófától.

Már-már sikerült a csel, midőn Teddy, aki az Eiffel- 
torony tetejéről lecsüngő tengeralattjáró biztosító- 
szelepeit átharapta, a medencében összegyűlt vizet 
ráereszti arra a gyorsvonatra, amelyen Burdon és 
Harry utaznak a biztos halál felé. Mag Marynak 
annyi ideje van csak, hogy elkapja a gőzharangot : de 
a gyémántgumit már nem tudja megmenteni, az 
a gaz cselszövők kezére kerül. A szép Ellen, aki magá­
hoz ragadja a hatalmat, levelet ír Parltonnak, 
amelyben értesíti, hogy öt és fél perc van még hátra, 
amíg a dugattyú eléri az emeletet. Parltont a szerelem 
se tudja visszatartani, látván, hogy minden ellene for­
dul, felfedi Kentucky előtt az egész összeesküvést. 
De már késő: a két elefánt nem bírja tovább a ma- 
jomhajszeszt, amit Link, a kémikus, ki csak cselből 
állt a Yasmirigy szolgálatába, hogy a cselszövők szá­
mára kikémlelje Parlton terveit, a pincéből fejlesztett 
Hipperittel összeforrasztott csőben bocsát rendel­
kezésére a végső haláltusáját vívó szerelmespár vé­
delmezőinek.

Ugyanott megtalálják a tojásokat is : most hát 
nyilvánvaló, hogy Gertrud nem a nevelő kisasszony
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volt, hanem maga Ten, a «korvettevő». Lifi nem is­
meri fel azonnal ellenségét, úgy tesz, mintha álruhá­
ban akarná megtéveszteni apját, de csak azért, hogy 
Poll, aki be van avatva a szalámigyilkosok tervébe, 
azt higgye, hogy Mag Mary volt a páncélszekrény 
tokjában, mikor a Frásztörő Álarc lenyúzta a bőrt 
fivére könyökéről, hogy a rejtelmes írás birtokába 
jusson. Marynek nem sikerül Allan hasüregében meg­
találni a szelencét, de annyi ideje még van, hogy ér­
tesítse a vezetőséget. Egy kis intermezzó után, mely­
ben a két szerelmes végre megpihenni látszik a kémény­
ben, amelyből nyugodtan lóghatnak fejjel lefelé, 
mert Ten visszaigazította a csontpalack mutatóját 
s így a kígyók nem mászhatnak fe l ; Mag Mary döntő 
lépésre határozza el magát. Ügy tesz, mintha már 
megkapta volna a titokzatos lekvárzsibbasztót és 
színleg leugrik a cseremiszeket szállító repülővonat 
lőportartályából, — de Poll, aki már várja a balión­
ban, elkapja a csónakot, éppen akkor, mikor a csa­
pot kinyitották és a lovasok elérték a holdfogyatkozást.

Ebből nyilvánvaló, hogy ki volt a gyilkos és a 
fiatalok egymáséi lehetnének, ha az ősi kastély gáz- 
fejlesztőjében nem találnák meg a levelet, melyből 
kiderül, hogy Mary születendő gyermeke tudhatja 
csak a titkot. A következő felvonásban erről is meg­
tudhatjuk az igazságot.

Diplomácia.
i.

— Hát kérlek, Alfréd, most már beszéljünk 
végre arról a . . .

— Excellenciád kijelentése nyilván azokra a 
súlyos politikai állapotokra vonatkozik, melyek­
nek megoldásában minden óvatosság és előrelátás 
okadatolt.

— Na ne izélj, Alfréd, kérlek, ö t nap múlva ka­
rácsony és te már három hete ígéred, hogy beszé­
lünk arról a . .  •
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— Ha tettem volna kijelentést excellenciád előtt, 
akár hivatalos, akár félhivatalos formában, mely 
kijelentés érdemileg bizonyos újabb beruházásokra 
vonatkozott volna, ezt a kijelentést semmiképpen 
kötelezőnek nem tekinthetem, annál kevésbbé, mert 
az akkori európai konstellációk még alkalmasak 
lehettek arra, hogy excellenciád nemzeti aspirációit 
támogassák, de már méhükben viselték egy esetleges 
változás lehetőségét.

— Hát tudod, kérlek, Alfréd, erre nagyon enyhe, 
ha azt mondom, hogy mégis csak piszkos smucigság. 
Ebbe a vacakba nem járhatok tovább, érted ? És 
múlt héten megígérted !

— Ha jól értettem, excellenciád a status quo 
ante-ra hivatkozik és megállapodásunknak nemzet­
közi határozmányszerű jelleget óhajt kölcsönözni. 
Engedje meg, hogy ezzel szemben hivatkozzam 
pénzügyi minisztériumunk legutóbbi expozéjára, 
mely kincstárunk állapotát oly váratlan és súlyos 
pillanatban mutatta be, hogy, mint igen jól tudja, 
kénytelenek voltunk egy a szövetséges államok 
kincstárából fölveendő nagyobb kölcsön igénybe­
vételét tervezni.

— Na és ? Szóval a Blautól is kértél harminc 
forintot.

— Excellenciád azonban elfelejti, hogy az ex­
cellenciád által említett összeg oly rendkívüli ki­
adások fedezésére fordíttatott, melyeknek sürgős­
ségét jellemezve, nem túlzók, ha azt állítom, hogy 
közélelmezési intézményeink e nemzetközi kölcsön 
igénybevétele nélkül költségvetésünket a minimum 
alá kellett volna hogy redukálják.

— Azt nekem ne meséld, hogy az egész harminc 
forintot megettük azóta.

— Excellenciád bizalmatlansága nagyon könnyen 
megbonthatja a monarchia egyensúlyát.

— Nahát, én pedig kijelentem, hogy még ma 
földhöz vágom ezt a miskulanciát és soha többé 
nem teszem a fejemre és inkább hajadonfőtt kimék 
az uccára, é§ ha az a mitugrász sógornéd, az Ella,
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legközelebb idetolja a képét abba a malomkerék 
kalapban, hogy mutassa, hogy neki van, hát én neki­
megyek a képinek és levakarom az orrát.

— Excellenciád követeléseit komoly megfontolás 
tárgyává tesszük. A monarchia elismeri, hogy Ellánia 
területi törekvései, melyeket az excellenciád által 
említett Kalap vagy Kalpag annektálásával egé­
szen az ióni tengerpartig terjesztett ki, szűk kis 
országunkat, melynek Ebédlő megyéje területileg 
valóban alig nagyobb, mint az Ellánia által annek- 
tált Kalpag, súlyos helyzet elé állítja. Mert úgy 
látom, excellenciád nemzeti aspirációit nagyon fel­
fokozta ez az annexió, mely önmagában véve 
elég volt amaz ambíciók felkeltésére is, nemcsak 
felfokozására.

— Szóval, hogy nekem Ella nélkül eszembe se 
jutott volna az egész kalap-ügy, ezt akarod mon­
dani. Ez olyan aljas feltevés, ami csak tőled telhe­
tett ki. Pfuj. (Földhöz vág egy széket.)

— A helyzet még mindig nagyon borús. A hábo­
rús-párt, mint látom, radikális eszközökhöz nyúlt, 
hogy létérdeke mellett tüntessen. Ezzel szemben a 
nagyhatalmak hűvös tartózkodással fejezhetik csak 
ki álláspontjukat.

— Igen ? Hát tudod mit, fújd fel az egész kala­
pot. Be fogom csapni azt a vacak nyakláncot, amivel 
múlt karácsonykor kiszúrtad a szemem s veszek 
rajta három kalapot. Alásszolgája. (El.)

— Úgy veszem észre, diplomáciánk államcsíny 
áldozata lett. Ezekben a nehéz időkben egyetlen 
érdemleges nyilatkozatot sem tehetek. Ki kell vár­
nunk a helyzet alakulását; kérem az urakat, be­
szélgetésünk tartalmát óvatosan közöljék a lapok­
kal, nehogy a közvéleményt félrevezessük.

II.

— Na ! Szent isten ! Mit akar ?
— Nagyon kérem méltóságodat, hasson a hír­

lapok útján a közvéleményre oly irányban, nehogy
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felesleges izgalmakat keltsen a nagyhatalmak diplo­
máciájának ez a váratlan és a körülmények követ­
keztében, sajnos, oly sürgőssé vált beavatkozása.

— Jézus Mária ! Az ablakon keresztül! Segíts . . .
— Őszintén sajnálnám, ha a közvéleményben 

ez a pánikszerű riadalom arra kényszerítené a nagy­
hatalmakat, hogy erélyesebben lépjenek közbe a 
rend és béke fenntartására és statáriális, kivételes 
törvényeket véve javaslatba, odahatnának, hogy a 
lapok közleményeit az önök jóváhagyásával ellen­
őrzés alá vegyék.

— Jaj, jaj ! Ne bántson ! Ne kösse be a szája­
mat ! ! . . .

— Megbízóimat természetesen értesíteni fogom 
a méltóságod által beterjesztett kívánságokról. Öröm­
mel jelenthetem, hogy a nagyhatalmak ez esetben 
eltekintenek a fentemlített cenzúrától, feltéve, ha 
az önök kormánya nem támaszt nehézségeket és 
nem akadályozza meg kormányunkat abban, hogy 
bizonyos kereskedelmi érdekeink zavartalan lebo­
nyolítása céljából az önök országának kereskedelmi 
vonalain szabad utat nyerjünk.

— Jaj, jaj, a mellényzsebemben ne kotorász- 
szon, ott nincs sem mi!

— A kereskedelmi szerződésnek a Mellényzseb- 
szorosra vonatkozó pontjait nemzetközi határozmány 
alapján törölni óhajtjuk. E szerint önök megtartják 
a Mellényzseb-szoros fölötti teljes uralmat és auto­
nómiát, minden nemzeti kívánságok tiszteletben 
tartásával. Ezzel szemben a nagyhatalmak fenntartják 
maguknak a jogot az ország egyéb tartományai­
ban történendő kereskedelmi szerződésekre.

— Jaj, jaj, dehát nem elég magának az órám ? 
Mit akar azzal a pár forinttal, ami a belső zsebem­
ben van ? . . . Segítség . . . Nem viszi el a kezét ? !

— Az önök hadügyi intézményeinek fenyegető 
magatartása arra kényszerít bennünket, hogy ulti­
mátumszerű komolysággal szólítsuk fel kormányu­
kat jelen jegyzékben, vonja vissza azokat a had­
testeket, melyeket a határra kitolt.
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— Jaj, jaj, ne csavarja ki a kezem . „.
— A jegyzék harmadik pontja határozott választ 

kér arra, hajlandó-e méltóságod visszavonatni a 
hadtesteket az ország belsejébe, ahol készenlétben 
maradhatnak, azzal a megkötéssel, hogy a póttarta­
lékosokat nem hívják be.

— Jézuskám, most összekötözte a kezemet ! 
Jaj, ne bántson, betörő úr !

— A nagyhatalmaknak nincsen forróbb óhaja, 
mint hogy az európai béke veszélytelenül tartsa 
egyensúlyban minden nemzet létérdekét. Az európai 
béke fenntartása teszi szükségessé, hogy Albániát 
lecsatoljuk és pontosan megszabjuk államuk ter­
jeszkedési határait. Most már határozottan kérünk 
erre vonatkozó javaslatot.

— De bizony isten, nincs nálam több, az a hat ko­
rona volt összesen, amit kiszedett. Nézze meg a nadrág­
zsebemet, egészen üres. A bukszámban sincs semmi.

— A kereskedelmi miniszter tegnapi expozéja 
bizonyos gyarmatárúkra is kiterjeszkedett, melyekre 
vonatkozólag szintén óhajtanánk önökkel előnyös 
szerződést kötni.

— Mi ? A szekrényemben ? Hát nézze meg, talál-e 
ott valamit. Egy régi nadrágtartó maradt összesen, 
mindent elvitt a végrehajtó. Hová dugnám, ha 
volna valamim ?

— Nem tudom, méltóságod részéről véglegesnek 
tekinthetem-e ezt a választ.

— Ügy éljek, nem volt egyebem, csak az a hat 
korona, amit elvett.

— Akkor hát örömmel és megnyugvással jelent­
hetem, hogy a nagyhatalmak értekezlete tudomásul 
vette az önök válaszát, és mi, csakhogy az európai 
béke fennmaradjon, nem óhajtunk további lépése­
ket tenni, sőt tiszteletben tartjuk és elismerjük az 
önök követelését, mely nemzeti büszkeségük jogos 
tartozéka. Azt hiszem, teljes békekötésről számol­
hatok b e . . . s ezt meg is teszem, ha önök biztosít­
ják a kiküldött követek nyugodt és zavartalan 
hazatérését.
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— Jó, jó, nem kiabálok rendőrért, csak tegye 
el azt a revolvert . . . Arra, az ablakon keresztül 
tessék . . . jaj, jaj . . .

— Óvatos és méltányos politikánknak sikerült nagy 
erőfeszítéssel közmegelégedésre elintézni a konfliktust 
és Európa békéje e percben ideálisnak mondható. Ké­
rem az urakat, ily formában informálják lapjaikat.

III.

— Hé, hallja, maga izé . . .
— Kérem, értesítse méltóságod az önök nagy­

követét, hogy értesítéseket kaptunk, melyek szerint 
az országnak velünk valami elintézni valója van, 
amelyet nem a rendes, diplomáciai formában adott 
tudtunkra.

— Hé, maga izé, a maga marha lábán járjon.
— Az önök nagykövetének legutóbbi kijelen­

tése olyan követeléseket rejt magában, amelyeket 
a monarchia megfontolás tárgyává kell hogy tegyen. 
Véleményünk szerint Szerbiának nincs ugyan joga 
beleavatkozni a monarchia legszemélyesebb ügyébe, 
miután azonban a jelenlegi felszólítás oly kívánal­
makat tartalmazott, melyek létérdekünk sine qua 
non-ja gyanánt már eleve fennállott körülményre 
vonatkoztak (tudniillik már eddig is gyakran jár­
tunk a magunk lábán), azt hiszem, ezt a kérdést 
végleg elintéztük, ha a status quo ante fenntartásá­
ról értesítjük nagykövetüket.

— Ne járjon a szája az úrnak, hallja ? Nem tud 
nézni ? Majd kinyitom a szemét, ha odavágok.

— Valóban, uraim, nem tagadom, hogy Szerbia 
legutóbbi jegyzékében némi halvány árnyalata volt 
felfedezhető ama fenyegetésnek, mely az uralkodás 
legutolsó érvelését, az ultima ratio regis elvét egy 
esetleges kombinációban előtérbe tolhatja.

— Mii ? Még ki meri nyitni a pofáját ? Na várj, 
te bugris. Itt van a Zedlacsek barátom, a mészáros, 
annak csak füttyenteni kell* Majd meglátjuk, lesz-e 
duma aztán is. (Füttyent.)
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— A helyzet oly váratlanul alakult és oly súlyos 
következményekkel járhat, hogy e percben minden 
kicsinyes féltékenységet elvetve, a hármasszövet­
ségre való hivatkozással kijelentjük, miszerint Szerbia 
követelésével komolyan foglalkozni óhajtunk, bizto­
sítva kormányát arról, hogy a legmesszebbmenő barát­
ság és jóindulat vezérel Európa belső békéjének 
fenntartását tekintve, és hogy Oroszország mellettünk 
van.

— Igen ? Most már jó volna elintézni. De most 
már itt maradsz, bugris, míg a Zedlacsek jön. (Füty- 
tyent.)

— Nem tagadjuk, bizonyos katonai készülődé­
sek szükségessé váltak, ez azonban nem jelenti még 
azt, hogy a két állam közt megszakadt a diplomáciai 
tárgyalás.

— Na, mi az, nem jön az a Zedlacsek ? (Füttyént.)
— Amint azt a berlini lapok meg is írták, a kon­

ferenciára összegyűlt diplomatáknak sikerült oly 
irányban megegyezni, hogy Oroszország, ha nem is 
vesz részt a hármasszövetségben, barátságos haj­
lammal bevárja, amit a londoni béketárgyalások 
határozatba hoznak és hozzájárulását fenntartja addig.

— Ejnye, mi van azzal a Zedlacsekkel ? (Füty- 
tyent.)

— Hosszas megfontolás után arra az eredményre 
jutottunk, hogy most már nem várhatunk tovább. 
A leghatározottabban felszólítjuk tehát az önök 
nagykövetét, nyilatkozzék negyvennyolc óra lefolyása 
alatt, hajlandók-e elfogadni ajánlatunkat és haj- 
landó-e magyarázatot adni azokért a nyilatkoza­
tokért, amelyeket múlt hónap elején az önök meg­
bízottja tett előttünk.

— Na, jó, jó, azért ne lármázzon az úr, hásze' 
senki se bántotta. (Félre.) A rossz verje meg azt a 
Zedlacseket.

— Mi az, hogy senki se bántott ? Dehogynem. 
Ilyen szemtelen csirkefogók megtámadják az embert. 
Majd mindjárt rendőrt hívok.

— Kérem, adja át a monarchiának jegyzékünket,
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mely szerint mi elejétől fogva a békés megegyezés 
barátai voltunk és az adriai kikötőre igazán csak 
kereskedelmi szempontokból volt szükségünk.

— Hja, persze, maga útonálló ! Most persze 
megijedtél a rendőrtől, mi ? Majd adok mindjárt 
neked is, meg a Zedlacseknek is ! Nem hordod el 
mindjárt az irhádat ?

— Kormányunk örömmel tudatja, hogy a mon­
archiával való megegyezésünk és a béke szilárdan 
biztosítva áll a diplomácia óvatos és barátságos 
letárgyalása következtében, mely bölcs előrelátással 
ismét megakadályozta a felesleges vérontást.

Műfordítás.

Egy költői antológiában megjelent a következő 
szép versszak Ady Endrétől :

Jöttem a Gangesz partjairól,
Hol álmodoztam déli verőn,
A szívem egy nagy harangvirág,
S finom remegések : az erőm.

Egy széplelkű műfordító olvasta az antológiát 
és kiváltképpen megtetszett neki ez a vers. Elhatá­
rozta, hogy a «Dichterstimmen» című folyóiratnak 
beküldi. Le is fordította következőképpen :

Ich kam vöm Ufer dér Ganges,
Dórt tráumt ich von südischen Schlager,
Mein Herz, du Blume, du banges,
Du bist so zitternd, so mager.

Hát Istenem, a rím kedvéért az ember változtat 
egyet-mást egy ilyen műfordításban. Eddig minden 
rendben volt, de egy másik műfordító elolvasta a 
verset a «Dichterstimmen»-ben : nagyon megtetszett 
neki és elragadtatásában nem vette észre, hogy a
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verset magyarból fordították németre: eredetinek 
nézte és lefordítván magyarra, ilyen formában küldte 
be egy magyar szépirodalmi lapnak :

Ufer, a zsidó kupléíró 
Aludt a folyosón mélyen;
Barátja, Herz, biztatta,
Hogy ne remegjen, ne féljen.

Egy kis félreértés tagadhatatlanul van a dolog­
ban : de ezekben a fene gót betűkben az ördög ismeri 
ki magát, — érthető, hogy a különben kitűnő mű­
fordító a «südischen» szót «jüdischen»-nek olvasta. 
Azonkívül, hogy a Ganges szót «folyosó»-nak fordí­
totta, Istenem, nem szabad elfelejteni, hogy a gang 
nálunk ilyesvalamit jelent. Más baj nem is lett volna, 
ha történetesen nem olvassa a verset egy harmadik 
műfordító, aki magyar versnek nézte, lefordította 
és beküldte a «Gedicht-Magazin»-nak, az alább ol­
vasható tökéletes átköltésben :

O, Dichter dér altén Juden,
Was schlafst du im Flussalz so tief ?
Hörst du nicht den stolzen Herzog,
Dér dir in Ohren rief ?

No igen, ami a folyosót illeti, hát az igaz, hogy 
ha az ember német fordító, nem lehet tekintettel ilyen 
hajszálfinom árnyalati különbségekre, hogy minálunk 
«folyó só» és «folyosó» mást jelent. Azt pedig igazán 
meg lehet érteni, hogy egy oknélküli előforduló «Herz» 
tulajdonnévről inkább azt teszi fel a fordító, hogy 
a « Herceg» rövidítése. A «Gedicht-Magazin» nem is 
nyomozott a kérdésben tanáros nagyképűséggel, 
hanem elismerve a poetica licentia jogosultságát, el­
adta a verset és úgy került az a negyedik műfordító 
kezébe, aki aztán végérvényes magyar fordításban 
közölte a közben világhírűvé vált költeményt, még 
a következő formában :
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A Herz-féle szalámiban 
Sokkal sűrűbb a só,
Mint más hasonló terményekben —
Hidd el, ó, nyájas olvasó !

Ami tekintve, hogy a «Dichter» szót «sűrűbb»-nek 
fordítani valóban éppen úgy lehet, mint «költődnek : 
egyelőre a legpontosabb magyar fordítása a rend­
kívüli költeménynek. A költő — eltekintve azoktól 
a módosításoktól, amiket a költői forma megenged —  
a vers tartalmán igazán keveset változtatott s a mel­
lett a magyar költészeten kívül még az illető szalámi­
gyárost is hálára kötelezte, aki, reméljük, kifeje­
zést is adott hálájának. Ami mindenképpen szép ered­
mény.

.......................az állam.

Államregény.

Valamelyik mecénás a napokban pályázatot hir­
detett államregényre, mely jeligés levél kíséretében 
ekkor és ekkor küldendő be. A feladat nehéz, de ilyen 
viharedzett pályázó mint én vagyok, nem szalaszt- 
hat el egyetlen alkalmat se. Néhány percnyi habozás 
után, mely idő alatt alaposan megfontoltam, miféle 
műfajról lehet szó, hogyan kell csinálni az ilyesmit, 
mennyi papirosra lesz szükségem, milyen adatokat 
kell beszereznem, önköltségeim leszámításával meny­
nyit kereshetek az üzleten, hányadika van ma, mikor 
lesz vége a háborúnak és amennyiben 87463. számú 
sorsjegyem a legközelebbi húzáson kijön, mit veszek 
rajta a kisfiamnak és hogy húzom meg a fülét, ha 
az első nap összetöri, — mondom, mindezek megfon­
tolása után leültem és megírtam az államregényt, 
melynek első fejezetét van szerencsém azzal a kérés­
sel átadni Doktor Nyilvánosságnak, hogy őrizze 
meg jól és senkinek se szóljon róla.

Karinthy : Nevető Dekameroo. 8
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I. FEJEZET.

Franciaország grófnő várakozva üldögélt illatos 
kis budoárjában, egyik lábát hanyagul nyugtatva 
a Pyrenneusokon, míg fehér, gyűrűs kezecskéi ide­
gesen pacskoltak a tizennegyedik Lajos-korabeli 
asztalkára helyezett Atlanti-óceánban. A gyönyörű, 
de bűnös asszony néha izgatottan nézett órájára, 
mely tizenkettő felé járt. Azután dobbantott pici 
lábacskáival!

— Románia I — kiáltott bosszúsan.
A komorna felugrott egyszerű, de ízléses Erdélye 

mellől és besietett. Arcán piros foltok vibráltak, lát­
hatóan zavarban volt. Úrnője összehúzott szemmel 
nézett rá.

— Hogy néz ki maga ? — mondta szigorúan. — 
Hiszen egészen össze van kuszáivá a haja !

A hű cseléd lesütötte szemeit.
— Ne tessék haragudni nagysága, az az isten­

telen Bulgária megint beugrott a szobámba; már 
nem nyughatok tőle, maholnap kiszorít egészen.

Az úrnő szigorúan nézte végig.
— Hol a Bukarestje ?
Románia ijedten pillantott végig szoknyáján.
— Ó, az a sehonnai. . . észre sem vettem . . . ó, 

a gonosz . . .
És hangosan sírni kezdett.
— Ne bőgjön, — szólt rá nyersen az úrnő — nem 

magáról van szó. Nem csöngettek ?
— Nem. Kit tetszik várni ?
Franciaország pár pillanatig habozott.
— A postást ! — tört ki belőle.
— Unió mestert ? — bizalmaskodott a komorna. 

— Csodálom, pedig itt járt a házban . . .  de nem csön­
getett b e . . .

A szép asszony idegesen tépdeste zsebkendőjét. 
E percben kinyílt a magas, szárnyas La Manche- 
csatorna és a küszöbön Gróf Albion magas, szikár 
alakja jelent meg. Franciaország halkan felsikoltott:
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— A férjem !
— Én vagyok az, asszonyom, — hajolt meg a 

lord. — Kérem, küldje el cselédjét. Beszélni valóm van 
önnel.

Románia a Pruth és Szeret közt diszkréten vissza­
vonult.

A grófnő nyugtalanul állt fel és várakozva nézett 
férjére. Az pedig nem szólt, hanem nagy léptekkel 
méregette esélyeit a Földközi-tengeren.

— Honnan jön ? — kérdé a grófnő.
Russziával voltunk, a Somme-kaszinóban.
A grófnő maga elé nézett.
— Vesztett ? — kérdezte halkan.
— Vesztettem, — mondta kurtán a lord. Aztán 

hirtelen megállt, egy levelet ragadott ki zsebéből.
— Ismeri ezt a levelet ? — mondta nyersen.
Az asszony elhalványodott.
— A lépcsőn fogtam el Uniót, a vén postást — 

folytatta a gróf — és átvettem. Ez a levél önnek szól, 
asszonyom. Tudja, ki írta ?

— Tudom, — lehelte az asszony fehéren.
— Gróf Germánia írta e levelet. Ajánlat van 

benne. Az én feleségemnek, aki nekem esküdött hű­
séget, — az én feleségemnek tesz ajánlatot a 
gróf.

Az asszony csak reszketett.
A gróf keble hevesen pihegett.
— Hát nem volt boldog velem? Nem halmoztam 

el mindennel, ami drága ?
— Nem, — súgta az asszony.
— De megígértem, hogy elhalmozom ! — dörgött 

a gróf hangja. — És ön megszegte, vagy meg akarta 
szegni esküjét! És ez az ember... az az ember... 
De én tudni fogom kötelességemet!

És nagy léptekkel indult Calais felé.
Az asszony halkan felsikoltott.
— Férjem ! Az Istenért ! . .  . meg akarod ölni ? I
Gróf Albion megállt Calais előtt és visszafordult

a második vonalra.
— Azt nem ! — kiáltotta harsányan. — Nem

8*
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vagyok bolond I De visszakérem a pénzemet, amit 
elnyert tőlem . . .  és ha nem adja . . .

— Ha nem adja . . .
— Akkor elválok tőled . . .  és elvétetlek vele . . .  

hahaha ! . . .
És kifutott a kikötőből.

Kik csókolóznak többet.
(Tavaszi probléma.)

Következőképpen állítottam fel a körkérdést: 
Eldöntendő, vájjon igaz-e a pesszimista gondolkodók 
amaz állítása, hogy a nő általában erkölcstelenebb 
a férfinál, hűsége ingadozóbb, vágyai szabadosabbak : 
— szerelme megbízhatatlanabb ? A spekulatív ka- 
rakterológia meggyőző választ nem tud adni e kér­
désre, a gyakorlati filozófia legmodernebb kútforrása : 
a statisztika nyújthatna csak világosságot. Feleljenek 
hát végre nyíltan és őszintén a tapasztalás és elmél­
kedés nagymesterei: mit gondolnak, kik csókolóznak 
többet (szerelmi csókról van szó !) általában : a férfiak 
vagy a nők ?

A válaszok homlokegyenest ellenkező vélemények­
ről tanúskodtak. A legtöbb válasz — adatok híján — 
részletesen kifejtett érvekkel támogatta feltevését, 
mely szerint (egyik esetben) feltétlenül a nők csókolóz­
nak többet (ezt rendesen férfiak írták), vagy pedig 
(másik esetben) bizony, hogy nem a nők, hanem a 
férfiak csókolóznak többet (ez többnyire a nők né­
zete a dologról).

A papír hiányra való tekintettel csak két, egymás­
sal ellen eredményre jutó elmélkedést közlök e tárgy­
ban, mindkettő figyelmet érdemel érvelésének, logi­
kájának meggyőző szabatosságánál s az elfogulatlan 
tárgyilagosságra való törekvésénél fogva.

Az egyik válasz Srindberger aláírással így hangzik :
— Nem is kérdés. Statisztikára hál' Istennek 

semmi szükség, a női jellem alapos ismerete minden
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statisztika nélkül nyilvánvalóvá teszi, hogy a nő a 
férfinál hűtlenebb és csapodárabb. Következik ez 
először a nők általános lelki jellemtanából, másod­
szor pedig a nők mai társadalmi helyzetéből, neve­
léséből, abból az elhelyezkedésből, ahogy a ma nőjé­
nek körvonalai jelentkeznek. Fizikai és pszichikai 
adottságnál fogva a nő természettől fogva közelebb 
áll a csak testi életet élő állathoz, s így a férfinál jelen­
tékenyen kisebb mértékben gátolják cselekvéseit 
olyan motívumok, melyek speciálisan emberi pro­
duktumai az idegrendszernek, mint : hűség, jog, 
tulajdon, önfegyelem, belátás. Társadalmi helyzeté­
nél fogva pedig a nő, szemben a sokféle és sokfelé 
irányuló tevékenységű férfival, majdnem kizáróan, 
de legalább is túlnyomó részben speciálisan a sze­
relmi tevékenységre van utalva, mint hitves, mint 
szerető. A nő életének és megélhetésének egyetlen 
lehetősége a szerelem, természetes hát, hogy minden 
törekvése a szerelem felé irány itt atván, szükség­
képpen a szerelemhez való érzék nagyobb mértékben 
s intenzívebben fejlődik ki benne, mint a férfiban, 
s így a szerelem összetevői, köztük a legfőbb, a sze­
relmi vágy is nagyobb erővel jelentkezik a nőben s 
ennélfogva több módot és alkalmat keres és talál e 
vágyak kielégítésére : nyilvánvaló tehát, — quod erat 
demonstrandum — hogy a nők többet csókolóznak 
általában, mint a férfiak.

A másik válasz Ellen- és Mellett- Key aláírással:
— Nem is kérdés. Statisztikára hál' Istennek, 

semmi szükség, a férfijellem alapos ismerete minden 
statisztika nélkül nyilvánvalóvá teszi, hogy a férfi 
a nőnél hűtlenebb és szabadabban éli szerelmét. 
Következik ez először a férfiak általános lelki jellem­
tanából, másodszor pedig a férfi társadalmi helyze­
téből, neveléséből, abból az elhelyezkedésből, ahogy 
a mai férfi körvonalai jelentkeznek. Fizikai és pszi­
chikai adottságnál fogva a férfi, mint természettől 
fogva a szerelemben támadó fél, nincs kitéve ama 
gátoló körülménynek, mely a nőt arra kényszeríti, 
hogy megvárja a másik kezdeményezését, s így vá-
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lasztása csak azoknak az egész férfinemhez képest 
elenyészően kicsi csoportjából lehet, akik speciálisan 
őt választották, míg a férfi választási lehetősége az 
egész női nemre kiterjed. Társadalmi helyzeténél 
fogva pedig a férfi — szemben a nővel — minden­
féle eszköznek birtokában van, amik számára a nő 
szerelmét megszerezhetik : pénz, állás, pozició; hiszen 
a nőnek semmi egyebe nem lévén szerelménél, csak 
egyszer és egy férfinak adhatja oda, míg a férfi a fent- 
nevezett eszközök folytonos és nem csappanó birto­
kában újra és újra megszerezheti magának egy újabb 
s megint újabb nő szerelmét. Mindebből, de főként a 
nőnek mint anyának való lekötöttségénél fogva nyil­
vánvalóan következik, — quod erat demonstrandum 
— hogy a férfiak általában többet csókolóznak, mint 
a nők.

A válaszok lelkiismeretes tanulmányozása után 
letettem az egész papírcsomót és két percig gondol­
kodtam.

E gondolkodás eredménye gyanánt engedtessék 
meg nekem, hogy szerényen én is hozzászóljak a ne­
vezetes kérdéshez.

Szerény nézetem szerint a férfiak és nők egészen 
bizonyosan egyformán sokat csókolóznak, miután 
minden csókolózáshoz egy férfi kell, meg egy nő.

Zeneszerzők.
Vége van a szezónnak, gondoltam, és egyszer se 

voltam az Operában. Elmegyek és megnézem Wagner 
«Gyerünk csak !» című drámai költeményét. Az uccán 
találkoztam konzervatorista barátommal, aki el­
mondta, hogy most egy nagy szimfónián dolgozik, amit 
Bécsben fognak játszani, hallgassam csak, lalala—la— 
la—laa . . .  de írt két kupiét, amit most hangszerel. 
Ne menjek egyedül, majd ő velem jön és magyarázni 
fogja a zenét, mert azt így nem lehet érteni, magától 
az embernek.

Útközben már kezdett is magyarázni. — Nézze,
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kérem, mondta, az egész mű egy motívumon alap­
szik, amit átvesznek a szólamok. Látja, lalalala, ez van 
a csellókban, de most jön a kontrapunkt: tralalala . .  . 
mire a fagótok : plim-plim, most fel, fel, egészen a 
triangelekig trere, tretete, és most: figyeljen most: 
tye-tye-tye, halkan, egyszerre kitör : bububu, és így 
a pianóig: nyinyinyi, bebebe, avvava.

Nyitány. A színpadon komor holdfény. Kezdem 
figyelni a nyitány melódiáját.

Barátom (fülemhez hajol, izgatottan): Na most. 
Hallja? Ezek a csellók. Figyeljen : bebebebe . . . bru- 
bru . . . (Kezével vízszintes mozdulatokat tesz.) Nagy­
szerű ! . . . Nagyszerű ! . . .  Ja, allé Achtung vor hang- 
szerelés. Ezek tudnak hangszerelni. . . (Diadalmasan 
néz rám. Egyik fülemmel a hangszerelést keresem, a 
másikat idegesen mozgatom.)

Barátom (felordít): Most ! . . . Most figyeljen . . . 
Most kezdődik az ellenszólam . . . Sssz . . . Bu . . . 
bem . . . bem . . . Hallotta ? ! ! . . .  Hallotta e z t . . . 
ez t: tradaramtadam . . .  és közben a prímhegedűt : 
pipipi. . . hallotta a prímhegedűt ? . . . Maga nem 
hallgatja a prímhegedűt. (Fenyegetve néz rám.)

Én (zavartan, mint akit rajtakaptak) : De, de 
hallottam . . . igazán nagyszerű . . . (Kétségbeesetten 
keresem a hangok közt a prímhegedűt, füleim lesza­
kadnak és mint két testvér kézenfogva bebújnak az 
orkeszterbe. Ijedten mászkálnak a mérges hangszerek 
közt, felmásznak a fuvolák póznáin, bekukucskálnak 
a trombitába, a zongora alá néznek és a hegedűk tete­
jén szepegve kérdezősködnek : Kérem szépen, itt az 
imént elvesztettünk két hangot, a Prímhegedű bácsi­
tól kaptuk, nem tetszett megtalálni ?)

Barátom (vad gúnnyal) : Nagyszerű ! . . . Azt el­
hiszem, hogy nagyszerű . . .  De most, most majd figyel­
jen a pianóra . . . mindjárt jön . . . ez a teteje a har­
monizálásnak . . . egész piano . . .  p li . . . pli, aztán 
még magasabban tretetetete, trete : pizzicato . . .
majd figyeljen . . . mindjárt jön. (A két ujjával olyan 
mozdulatokat tesz, mint mikor valami egészen apró 
tárgyat tapogatunk,)



120

Én (kétségbeesetten várom a pianót. Egy perc 
múlva csakugyan elhallgatnak a trombiták és egy 
hegedű veszi át a szólamot. Abban a pillanatban):

Barátom (felordít): M ost! . . .  M ost! . . .  Most I . . .  
Most figyelje a p ia n ó t ...  H a llja ? ... (Behúnyja a 
szemét, felső testével úszni kezd, jobbra és balra, kar­
jaival svédtornát űz, derekát riszálja, mintha el akarna 
repülni. Közben a pianót harsogja teli tüdővel, sza­
badon, boldogan, ellenállhatatlanul: az egész színház­
ban csak ezt a hangot hallani. Csakugyan pianót 
játszhatnak odalent. Végre elhal a] hangja, össze- 
csuklik és csak a száját mozgatja.)

Én (most végre szeretném hallani, mi van odalent. 
Figyelni kezdek. Egy hölgy egész szép szerelmi dolgot 
énekel a színpadon).

Barátom (váratlanul oldalba üt, hogy a szívveré­
sem is megáll. Vérbeborult szemekkel mered maga 
elé. Halványan) : Hallotta ?

Én (rémülten) : Mi történt ?
Barátom: Hallotta a gis-t ? Hallotta a gis-1? . . .
Én : Nem hallottam . . .  Mi van vele ? . . .  Talán 

még lehetne segíteni rajta . . . telefonáljunk . . .
Barátom : Látja, ez Wagner . . . Ide egy gis-1 tenni 

fis helyett 1 Ezt csak ő merte megtenni! . . .  Ez a hal­
latlan, az érthetetlen, a velőtrázó benne . . .  ez a min­
dent letipró bátorság : . . itt, ebbe a szólamba, egy 
gis, mollba, három kereszt. . . három kereszt. .  .

Egy hang (mögöttünk): Pardon, két kereszt, egy bé.
Barátom (odafordul): Nekem mondja? íjallotta 

maga ezt a gis-t ?
A hang (szerényen): Kontrapunkt Ernő vagyok, 

a konzervatóriumból.
Barátom: Én is. Hát nem hallotta : (Énekel) tra, 

ta, tada-ra !
Másik zeneszerző (fagyos nyugalommal, énekelve): 

De igen. Csakhogy nem : tra-ta, tada-ra, hanem : tre- 
te, dede-re 1. . .

Barátom (gúnyosan): Talán így: dede-rada-lala . . .
Másik zeneszerző (megsértődve): Pepe . . . plem . . . 

plem . . .
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Barátom (hevesen): Tadaradala-da . . .
Másik zeneszerző (feleselve): Tra . . . dada-ra . . . 

tedere. . .  tye . . . tye . .  .
Barátom (felpattanva) : Tu-tu . . .  tu . tu . . . 
Másik zeneszerző: Mit ? Ezt nekem ? Hát akkor 

tudja meg : (Énekelve) te . . . de-de . . . de . . . ladala... 
(összepofozkodnak.)

Fogyókúra.

Szép kedvesemmel meglátogattam a művészet 
csarnokait s Rubens remekét mutattam néki, mond­
ván ; 6 nézd a múltnak ködén átcsillanó Eszményt, 
mely halhatatlanná teszi egy pillanat elsuhanó má­
morát, ó nézd e nőt, kit kedvese szorít, míg szemében 
az élet ragyogása tündököl, ó érzed e Művészet örök 
suhogását: — és kedvesem meghatva fe le lt: Igen, 
nagyon jól meg van festve ez a nő, úgy-e, ezek nem 
hordtak midért abban az időben ? Látod, kérlek, az 
embernek nem szabad sok tésztát enni, hanem inkább 
főzelékeket, mert tésztától így elhízik. Nem eszem 
többé tésztát.

Szép kedvesemmel Thália templomában rajong­
tunk Shakespeare lángelméjének tüzében és meg­
dermedve a szavak mögött fenyegető szimbólumok 
mélységétől, bámultuk Duse csodálatos zsenijét, 
mellyel éteri magasságba emelte Macbeth tragikumát, 
s mikor az ábrázolás papnője a háttér enyhe homályá­
ból halkan lépett elő, még ajkán remegve a csudálatos 
igék, hogy szinte emberfölöttinek látszott, mintha nem 
is a földön, hanem felhőkön lépdelne súlytalan szel­
lemtestével — végre megszólalt szép kedvesem, akit 
velem együtt hipnotizált e látomás és szólt remegő 
hangon : Látod, kérlek, erről a Dúséról hallottam, 
hogy sóskát eszik csak, mogyoróval, szaft nélkül, 
skurcban azért keskeny, de a lábai vastagok; meg 
fogom rendelni azt a hagymakonzérvét, négy hóna­
pig, Húst nem eszem. f
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Szép kedvesemmel elmentem az állatkertbe és a 
világ csodálatos faunáját magyaráztam, s mondám, 
mily csodálatos e kerek föld, ezer szépségével pom­
pázó rengetegek árnyában, vadállatok ezreivel, s 
mily csodálatos, hogy a kultúra s értelem lángszövét- 
neke mellett az Ember megtette amaz utat a Föl­
dön, a fenevadtól egy Goethéig, — és szép kedvesem 
sokáig, elmélyedve gondolkodott ezen s gondolkodva 
mondta : Igen, és hogy van az, kérlek, hogy ezek a 
majmok például ilyen karcsúak maradtak, ezek biz­
tosan nem esznek kenyeret a leveshúshoz, mint a 
Cranachné, aki öt kilót fogyott a múlt héten, mert 
citromsavat evett, és milyen hasa volt, ami egészen 
lement. Kenyeret se fogok enni, főzeléket se fogok 
enni most négy hétig.

Szép kedvesemmel ott ültem merengve a romok 
alatt, a pázsiton. Fejünk fölött a fülemüle csattogott 
és a fűben tücskök cirpeltek, s míg ezüstös árnyékok 
suhantak a csillagos égen, megjelent a félhold szende 
hajója fejünk felett s szerelemmel és bűbájjal telt 
el a tájék, s én könnyekkel szememben szóltam : 
Nézd, nézd a csillagos harangot fejünk felett s a csil­
lagokat, mindegyik egy-egy világ és mindegyiken 
szeretnek, zokognak és szenvednek s mindenütt van­
nak boldogok is, ó nézd a csillagokat s a fogyó hold 
arányát, — és kedvesem végre megértett engem s 
keblemre hajtva fejét, mély sóhaj tört ki szívéből s 
suttogva kérdé : Ó, mondd, milyen kúrát haszni |a  
fogyó hold, hogy így lefogyott; nem eszem ezekül 
borsót se három hétig.

Szép kedvesem kijött síromra és sírva idézett fel 
a mélyből és én meg is jelentem neki, csontváz alak­
ban, fehér lepedőben és szóltam : Ó, nő, ha te meg 
tudnál érteni, lejönnél velem a föld alá, hogy egyesül­
jünk a másvilágon, — és kedvesem extázisbán szólt 
hozzám : Mondd, kérlek, hogy fogytál le ennyire ? — 
és én szóltam : A haláltól, — és ő szólt rajongva : — 
Veled megyek ! Veled megyek ! A halál mégis a leg­
jobb fogyókúra, — és velem jött.
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Történelem.
Délután három órakor beültem az időgépbe és 

megindítottam : a csavarok, kerekek berregni kezd­
tek, szédítő sebességgel pörögtek a napot, hónapot 
és évet jelző óraszerkezetek. Zsebórám négy órát 
mutatott, mikor a gépet megállítottam, körülnéztem, 
magas házak közt, egy kis téren állottam, homályosan 
úgy rémlett, mintha a Kálvin-tér volna, de a házak 
nem azok. Megnéztem az évmérőt : 2015-öt muta­
tott éppen, április hónap negyedikét. Az időgép 
órája délutáni hármat mutatott.

Kiszálltam a gépből és találomra megindultam. 
Emberek siettek az uccán, lötyögős, bőszoknyájú 
férfiak és feszes nadrágban nők. Egyik-másik meg­
fordult utánam, meglökték egymást a párok. Fejem 
fölött a levegőben hangtalanul cikáztak keresztül- 
kasul a repülőgépek.

Az egyik olyan közel csapott el a fejem fölött, 
hogy megriadtam és gyorsan beugrottam egy kapu alá, 
amelyből márványlépcsők vezettek az emeletre. 
Mikor magamhoz tértem egy kicsit, körülnéztem. 
Fiatal emberek futkostak föl-le a lépcsőn, könyvekkel, 
füzetekkel megrakodva, nyilván izgatott és nyug­
talan társaság, észre se vették, különös, korszerűtlen 
megjelenésem. Az egyiket, amint elfutott mellettem, 
megfogtam, amint gyorsan felém fordult, majd elestem 
meglepetésemben : ez a fiatal ember annyira hason­
lított hozzám. Leküzdve csodálkozásom, udvariasan 
megkérdeztem, milyen épületben vagyok.

— Ez a huszadik kerületi gimnázium, — válaszolt 
sietve és el akart futni.

— Bocsásson meg, — tartottam vissza — kérem, 
nézzen rám, nem tűnik önnek is úgy, hogy mi ketten 
nagyon hasonlítunk egymáshoz ?

Rámnézett és ő is meglepődött.
— De igen, — mondta aztán — furcsa. De ön 

valamivel idősebb lehet nálam.
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— Valamivel. Ön hány éves ?
— Tizennyolc. Különben Paczka Pál a nevem.
— Bizonyos ebben ? Én már arra gondoltam, 

hogy valamelyik ükunokámhoz van szerencsém.
Az elmebetegeket megillető részvéttel nézett 

rám. Aztán idegesen vállat vont és el akart sietni.
— *Hová siet ? — tartóztattam.
— Ugyan kérem, — mondta — a legnagyobb 

bajban vagyok és ön rébuszokat ad föl nekem. Megyek 
és felakasztom magam.

— Nono ! Mi történt ?
— Mi történt! ö t  perc múlva érettségiznem kell 

történelemből, már kikaptam a tételemet, és nem 
tudok belőle semmit. Nem volt időm készülni. 
A kilencszáztizennégyes világháború! Az egyetlen 
tézis, amiből nem készültem.

A világháború . . .  kilencszáztizennégy (mondtam 
magamban). . .  no, ennek a fiúnak szerencséje van. 
Ha sejtené, hogy egy szemtanúval beszél! Már-már 
nekifogtam, hogy néhány szóban összefoglalom neki 
az egész tételt, aztán jobb ötletem támadt. Szegény 
fiú, megmentem. Derék ember lehet, hiszen annyira 
hasonlít hozzám.

— Nézze, — mondtam neki — bemegyünk egy 
üres terembe és ruhát váltunk. Egy szót se, bízzék 
meg bennem ! Senki nem veszi észre, annyira hason­
lítunk. Bemegyek és leérettségizem maga helyett. 
Maga megvár, ne féljen, az Isten küldött engem, 
hogy megmentsem magát, fiatalember. Magával 
csoda történt.

— A tudomány nem ismer csodát, — mondta ő 
habozva.

— Jó, — mondtam — ha maga annyira bízik 
a tudományában, hát menjen és érettségizzen 
belőle.

Ez hatott, ö t  perc múlva átöltözködve ott ültem a 
tanteremben, Paczka Pál helyén, előre örülve, milyen 
sikerem lesz a vizsgán. Éppen jókor készültünk el, 
egy perc múlva Paczka Pált hívta ki a tanár.

Büszkén siettem a katedra elé,
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— ön tudja, miből kell felelnie? — kérdezte a tanár 
szigorúan.

— Tudom, — feleltem^bátran. — A kilencszáz- 
tizennégyes világháborúról.

Izgatottan vártam a kérdéseket, előre örülve, 
milyen precíz, tökéletes válaszokat adok majd és 
hogy meglepem az egész hallgatóságot nagy tudá­
sommal.

— Tehát, Paczka Pál, — kezdte a tanár — 
mondja meg nekem, hogy akarta Anglia kiéheztetni 
Németországot ?

Kinyitottam a szájam, aztán megint becsuktam. 
Tyű, az áldóját, no, jól nézünk k i . . . hogyis akarta? 
Ejnye, a kiskésit nek i. . . lám, épp a múlt héten volt 
erről egy szép, nagy cikk Az Újság-bán, el is akartam 
olvasni, de éppen jött a feleségem, hogy menjünk el 
cipőt venni, mert már lemegy a talpa. Tessék, az 
asszony elrontotta nekem az érettségit!

— Hát ezt nem tudja, — mondta a tanár pár 
percnyi várakozás után. — Na, lássunk egy másik 
kérdést. Hogy viselkedett Olaszország a háborúban ?

Hogy v ise l. . . hogy Olaszország hogy viselke­
dett . . .  né csak, ezt magam is szeretném tudni. De 
ennek igazán nem én vagyok az oka . . . sehol nem 
írták meg világosan.

— Kérek egy más kérdést,— hebegtem pirulva.
— Maga, úgy látom, nem készült, Paczka Pál. 

Na még egy kérdést kap. Mit beszélt Tisza István 
a német császárral ?

— Januárban, úgy-e ? — kérdeztem.
— Persze, hogy januárban. .
— Hát mit beszélt ? — kérdeztem kíváncsian, 

kiesve szerepemről.
— Mi ez ! — pattant fel a tanár. — Maga vizsgáz­

tat engem, vagy én vizsgáztatom magát ? Takarodjék 
a helyére I

Jézusom, mi lesz azzal a szegény Paczkával ? 
Könyörögni kezdtem, hogy csak még egy kérdést. 
Hosszas kapacitálás után engedett.

— Hol volt Hindenburg márciusban ? — kérdezte.



— Bocsánatot kérek, — válaszoltam méltósággal 
— ezt nekem nem is kötelességem tudni, hiszen 
ezt taktikai okokból nem közölték.

— Maga, úgy látom, egészen hülye,— mondta a 
tanár. — Menjen a helyére.

— Egyetlen kérdést még ! — kiáltottam.
— Nem bánom, — mondta a tanár — a politiká­

ból semmit se tud. Talán kultúrhistóriai szempontból 
tud valamit arról a korról. Mondja meg . . . mondja 
meg, ki volt annak a kornak a legnagyobb humo­
ristája ?

Nagyot lélekzettem. . . Paczka Pál, meg vagy 
mentve ! Diadalmasan, habozás nélkül vágtam ki a 
nevemet.

— Takarodjék helyre ! — üvöltött a tanár fel­
ugorva. — Ez mégis csak szemtelenség ! Kitalál egy 
nevet, amit soha életemben nem hallottam . . .  ez már 
mégis csak arcátlanság !

Mit mondjak ? Paczka Pál megbukott. Ügy 
kell neki.

Felkelés.
(Elmélkedések az ágyban, féltízkor.)

D r . F e r e n c z y  S á n d o r n a k .

Nekem tíz órakor kellene felkelni, mert nincsen 
pénzem és meg kellene írni egy krokit. Nekem tulaj­
donképpen ezt a krokit kellene megírni tíz órakor, 
ezt a szép, humoros humoreszket, nevetségesen és 
tréfásan.

Mikor feküdtem le ? Három órakor feküdtem le, a 
kávéházban Kosztolányi Dezsővel ültem, aki felolvasta 
nekem «Barátom gégebajához» című szimbólikus 
költeményét. Ezután lefeküdtem.

Féltíz, féltíz, féltíz. Féltízkor felkelek és megírom 
a nevetséges krokit.

Brrrrrrrr . . .  Ez a vekker. Jól van, már hallottam. 
Hihetetlen, milyen ostoba egy ilyen vekker. Hallót-



127

tam már, nem érted ? . . . Brrrr . . .  Hallod . . . fogd 
be a pofádat. Mit ordítsz? A fene egyen meg, hozzád­
vágok valam it. . .  Brrrr . . .  De milyen szemtelen 
hangja van egy ilyen vekkernek.

Őneki nem volna joga, a vekkernek, engemet bán­
tani. Miért bánt ő engemet, a vekker? Én egész éle­
temben előzékeny voltam és jó. És nem volt jó dol­
gom, sokszor bús voltam és fájt a szívem. Tud arról 
ez a vekker, hogy nekem alapjában véve nemes és 
jóságos lelkem van ? Nem, ő erről nem tud, hogy 
nekem alapjában véve egy nemes és gépalkatrész 
lelkem volt.

Mert nekem gépalkatrész lelkem van, gép, gép, gép. 
A gép a modern technika vívmánya, a gép a dolgok 
lelke, esetleg a lelkek gépe. Gép is lehet, meg pép is 
lehet, de pépnek jobb lenni. Az ember agyvelejében 
van valami pép és talán ebben a pépben van benne 
a pépség, más szóval a szépség.

Nagyszerű, milyen szép gondolat ez. Végtelenül 
megható. Ó, végtelenül szép és megható gondolat és 
megható, megható. Kóta, Kótalap. Fogok erről egy 
verset írni, milyen szép vers ez, én istenem, de gyö­
nyörű szép.

Különben, hopp ! Hiszen ez humoros is. Kótalap 
és katólap. Hehehe! Nagyszerű humoros, az lesz a 
legjobb, mindjárt ezt fogom megírni humoros kroki­
nak, úgyis tízkor felkelek és megírom tizenegyig. 
A vekker féltízkor szólt, szóval még van harmincöt 
percem és egy félórám, akkor fölkelek. Harminc meg 
egy fél, az harminckettő. Milyen jó ember vagyok én, 
hogy ezt észrevettem. Milyen jó, jó, jó, jó ember va­
gyok én. Édes, édes, édes drága jó ember vagyok 
én és milyen puha és lágy vagyok, mint egy vánkos. 
Én olyan jó és nemes és önfeláldozó vagyok, mint 
Jézus Krisztus. És az is lesz a sorsom, engemet is fel 
fognak feszíteni, én istenem, én édes Istenem, segíts 
meg, segítsd meg a te alázatos és — milyen kifejezést 
használjak ? — a te pretenciózus fiaidat. Igen, ez a 
helyes kifejezés, pretenciózus. Vagy petenciózus, 
esetleg petrence. Az is jó ide.
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Na, mi lesz azzal a krokival. Nevetséges, elég, hogy 
már elhatároztam, hogy mi lesz a téma, akkor hama­
rabb megvan, még fekhetek öt percet, úgyis péntek 
van, pénteken öt perccel hosszabb minden. Különben 
a piros térítőt lehúzták az ágyról, ha tehát a piros 
térítőt lehúzták az ágyról, mit jelent az ? Űgy-e, ez 
azt jelenti, hogy a vörös krokit is lehúzzák, vagyis 
hamarabb tudom megírni. Vörös krokit szívesebben 
írok.

Ezt nagyon hamar meg fogom írni, elmegyek, be­
szélek szerkesztőmmel a Rökk Szilárd uccában. Be­
ülök ebbe a hajóba és passz ! en avan t! Fü, fü, fü ! 
Hogy szalad a hajó ! Ez a Földközi-tenger, kapitány 
úr ? Hogyne, ismerem a térképről, ilyen színe van 
neki. Tripoliszba megyünk, kapitány úr ? Siessünk, 
mert kitört a háború.

Nekem egy nagyszerű megoldásom van, ha kitört 
a háború, vissza kell ragasztani a háborút. Tra-ta I 
Tra-ta 1 Trombitának kell ragasztani.

Bumml Mi az? Léket kaptunk? Szent Isten, süly- 
lyed a hajó ! Kapitány úr, kapitány úr ! Kedves ka­
pitány úr, kedves szerkesztőm, mit csináljunk ? Hja, 
kérem, be kell ragasztani a léket azzal a krokival; 
miért nem írtad meg, gazember? Borzasztó, hát akkor 
gyorsan megírom még, van úgyis ötletem, katólap 
és kótalap; Na tessék, itt van a kroki, ragasszák be 
gyorsan. Ügy, jól van már. Na hála Istennek, csak­
hogy meg van írva.

Csakhogy meg van írva, most alhatom legalább 
még egy kicsit. De milyen jó így. Féltízkor szólt a 
vekker, szóval azóta elment harminckét perc és a 
Földközi-tenger, az összesen negyvennyolc. Szóval 
úgy féltizenegy lehet, akkor már szedik is a krokit, 
mindjárt elmegyek ebédelni, aztán. Most maradok 
még négy percig az ágyban, aztán mégis megírom.

Aoaoiá—o—á—ó ! Volt ez négy perc !? Persze, kelj 
már föl, te disznó!

Takarítónő 1 Hány óra van ?
Mit beszél ? Megbolondult ?
Háromnegyed hat ?



Reggel ?
Mi—i . . . i ? Este háromnegyed hat ?
Hát miért igazította be a vekkert, maga romlott, 

perverz nő ?
Akkor vége mindennek. Akkor már föl se kelek ma. 

Jóéjszakát.

Nevelés.

Ne lármázz, Pistike, hagyj olvasni, ülj le szé­
pen a kis lócára a barackfa alá, nézd a képeskönyve­
det, nesze, itt van a képes újság is, abban is van min­
denféle érdekes kép a nagyvilágból.

— Ha nem értesz valamit, kérdezd meg szépen, 
egy négyéves kisfiúnak már érteni kell a dolgokat.

— Ezt nem adom, ebben nincs kép, ezt én most 
olvasom, érted ? ez egy levél, a Lajos bácsitól, — 
emlékszel még a Lajos bácsira ?

— Hát persze, a Lajos bácsi, akinek olyan szép 
forgó volt a sapkáján, nem emlékszel ?

— A Lajos bácsi most nem jöhet haza, ő most 
a háborúban van és csatázik az ellenséggel — és 
éppen azt írja nekem, hogy mostan a kórházban 
volt egy hónapig.

— Egy hónap, az harminc nap és azért volt, 
édes fiam, mert megsebesült. Ja, az úgy volt, hogy 
egy nagy gránátot dobott az ellenség szegény Lajos 
bácsi felé és az szétpukkant, így — brr . . .  u . . . 
u . . . m ! ! — és ekkor a Lajos bácsinak belement 
a vas a hátába és felszakította a hátát.

— Jaj, te csacsi, az nem azért volt, mert a La­
jos bácsi félt az ellenségtől, — dehogy is félt, inkább 
nagyon is bátor volt és nekiment az ellenségnek.

— Hogy jól megverte-e az ellenséget ? hát persze, 
biztosan jól megverte, azért voltak rá olyan mérgesek.

— Bizony, a Lajos bácsi jó katona, meg is di­
csérték őt, — mit mondsz ? kapott hát, kapott olyan 
szép aranypénzt a mellére, mert jól megverte az 
ellenséget.

Karinthy: Nevető Dekameron. 9
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— Hogy mivel? hát persze puskával is, meg karddal 
is, meg olyan szuronnyal is . . . bizony. . . ágyúval ? 
hát ágyúval is . . .  meg revolverrel is . . . bizony . . .

— Hogy levágta-e a fejét az ellenségnek ? Azt 
én nem tudom, kisfiam . . .  hát, ha akarod, le­
vágta . .  . hogy hánynak vágta le ? . . . Azt én nem 
tudom . . .  tíznek ? lehet, hogy tíznek . . . ugyan 
hagyj már békén, olvasni. . .

— Jó, jó, te is katona leszel. . . hát persze, hogy 
jó katona leszel, ha jól viseled magad . . . Majd 
ha nagy leszel, kis fiam . . . Most hagyjál olvasni, 
nézegesd a képes újságot. . .

— Ez ? . . . ez ágyú, olyan nagy tengeri ágyú, 
kisfiam . . . igen, igen, ezzel lőnek az ellenségre. . . 
ez azért olyan hosszú, kisfiam, hogy jó messzire 
menjen a golyó, hogy ha az ellenség messze van, 
akkor is odaérjen . . . hogy mér" érjen oda ? hát hogy 
lelője az ellenséget. .  .

— Ezek ? ezek katonák, magyar katonák, amint 
éppen rárohannak az ellenségre. . .  ez itt a kezük­
ben ? ez szurony, kisfiam . . . hogy miért ? hát ezzel 
szúrják az ellenséget. . .

— Szabad, szabad, persze hogy szabad, majd 
ha katona leszel. . .

— Ezek ? ezek is katonák, de ezek nem magya­
rok . . . franciák, ez az ellenség, tudod ? . .  . ezek is 
rohannak . .  . hogy ez mi a kezükben ? . . . ez kézi­
gránát, fiacskám . . . hát ezt el kell dobni, mikor 
közel van az ellenség . . . akkor felrobban és humm ! ! 
mindenki a levegőbe repül. . .

—- Te is, te is . . . persze hogy te  is, majd ha 
katona leszel. . . akkor neked is szabad dobni. . .

— Ez ? ez torpedó . . .  ez belemegy a hajóba 
és akkor felrobban . . .

— Ezek, szegények, sebesült katonák . . . látod, 
vonaton szállítják ők et. .  . most majd a jó doktor 
bácsik meggyógyítják ők et. . .

— Ez ? . . .  ez olyan álarc . . .  ez arravaló, hogy 
a gáz, amit az ellenség fúj, ne menjen a szájába 
a katonának, mert akkor meghalna . . .



— Ez ? . . . ez egy olyan ágyú, ami letépi az 
álarcot, hogy mégis bemenjen a gáz . . .

— Bizony, ennek a szegénynek nincsen lába . . . 
mert elvitte az ágyúgolyó . . .  ez egy derék katona . . .

— Ezek itten tüzérek . . .  ez meg egy olyan nagy 
szárazföldi ágyú . . .  látod, ezek a derék, bátor kato­
nák éppen most sütik e l . . . nem félnek, bizony, 
pedig nagyot durran, így : bumm ! ! ! . . .
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— Mit csinálsz ? Nem hagyod azt a csereboga­
rat ? Azt hiszed, annak nem fáj épúgy, mint ne­
ked, ha kitéped a lábát ?

A forradalmi mozgalom lélektana
vagy

Tőkematerializmus és proletárválság
vagy

F\ felső rétegek és a tömeglélek súrlódásának 
pszichofizikája.

(Kimerítő elvi tanulmány a társadalmi küzdelmek 
okairól, Marx és Engels alapvető müveinek történelmi 
materialisztikus alapon való felhasználásával, szemlél­

tető előadásban, két kötetben.)

ELSŐ KÖTET.

Dr. Ugyanaz (kezével a villamoskocsi feljárójának 
fogantyújába, lábával abba a táblába kapaszkodva, 
melyen a «Megtelt* felírás jelzi, hogy még legfeljebb 
csak huszonötén szállhatnak fel, homlokát nekifeszítve 
a perrón állásai előtt heverő összenyomott hullák ezrei­
nek) : Micsoda beszéd az, hogy már nincs hely ? De 
mennyire van hely, csak tessék egy kicsit összébb­
szorulni I Disznóság, hogy az embert nem hagyják 
felszállni — nekem épp annyi jogom van felszállni,

9*
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mint maguknak, akik már fent vannak ! Nagyon 
sajnálom, hogy ráléptem a kezére az úrnak, háború 
van ! Ha nem megy másképpen, majd erőszakkal 
szerezzük meg magunknak a jogainkat — ha a veze­
tőség eltűri, hogy egyik ember felszállhasson, másik 
meg nem — hát akkor majd csinálunk mi rendet! 
Mit gondol, nekem nincs éppen olyan sürgős dol­
gom, mint magának ? Hogy maga még az előbbi 
állomáson szállt fel ? Bánom is én I Éppen eleget 
utazott akkor ! Lárifári! Szálljon le ! Nekem dumál­
hat az úr — itt nem arról van szó, hogy ki áll ott 
régebben vagy nem régebben, nem tudni, kinek a 
korrupt protekciója révén — hanem arról, hogy 
kinek van tehetsége meg ereje hozzá, hogy ott áll­
jon ! Félre az utamból ! Le a kocsivezetővel! Le 
a hájasokkal! Éljen a forradalom ! Utánam ! . . .  
(Egy ellenállhatatlan rohammal felnyomakszik a per- 
rónra. A kocsi megindul.)

MÁSODIK KÖTET.

Dr. Ugyanaz (a következő állomáson, kiállva a 
perrón lépcsője elé, szavait a feltolakodó tömeghez in­
tézve) : De uraim ! ! . . . Uraim ! ! . . . Az istenért,
hát nem látják, hogy már nincsen hely ? . . . Hiszen 
leszakad a perrón — hát ne tolakodjanak, mint az 
oktalan á lla t! Uraim — az emberi méltóság I Hiszen 
emberek vagyunk ! Az oktalan állat se száll fel a 
villamosra, ha már nincs hely ! Uraim, az istenért — 
tartsuk be a rendet, hiszen másképpen összeomlik 
minden, amit a bölcs kormányzat a jövő Magyar- 
ország és a törvényes kereteken belül feltételezett 
alkotmányos fejlődés érdekében megalkotott! Türe­
lem, uraim, türelem — tessék várni a következő 
kocsira — a türelmes és szakszerű, rendszeresen el­
végzett várakozás bizonyára megtermendi gyümöl­
csét — egy szebb jövőt — persze, csak a törvényes 
kereteken belül. Gondoljunk, uraim, a művelt nyu­
gatra, — lebegjen szemünk előtt Németország nagy 
példája — a nemzeti parlament! Az alkotmányos
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nemzet nevében felszólítom az urakat, oszoljanak 
szét egymás hasából békésen és várják meg a 
következő villamost ! Éljen a kalauz úr, éljen szere­
tett kocsivezetőnk, ki bölcs belátással vezeti kocsin­
kat e nehéz napokban — éljen a kormány !

Mesék világa.

Te háromesztendős vagy csupán, ó gyermekem, 
az élet játszi virány számodra, te még virágot szed­
hetsz minden ágról, nem tégedet büntetnek meg 
húsz koronára, amiért a növényeket rongálod, ha­
nem engem, — te még nem ismered a rettentő életet, 
mely csupa bűn, mocsok, szenny. . . a te számodra 
az élet egy boldog tündérálom, regék boldog világa, 
mint ahogy fentebb jelezni szerencsém v o lt . . . Hal­
lom, anyád mesél neked éppen — ó hallgasd csak 
a tündérmesét, hidd el, hogy az élet ilyen tündér­
mese — az élet, mely számomra kegyetlen Zola- 
regény, szertelen, durva valóság, bűn, szenny, mocsok 
és izé, hogyhíjják, szóval olyan mosdatlan.

Anyád mesél neked. . . hadd figyelek én is, 
hadd fürösztöm lelkem a rege boldog aranyködé­
ben, hadd felejtem el, hogy férfi lettem, cserepéldány, 
sárga cserepéldány . . . Igen . . . már úgyis elfelej­
tettem a tündérmeséket . . . hadd hallom, miről is 
szólnak . . .

Éppen Hófehérkét m eséli. . .  a királyné ül a tü­
kör előtt és nagyon haragszik Hófehérkére, hogy 
az szebb nála . . . Nono. De csúnya egy hiú nő ez 
a királyné — afféle negyvenéves lehet, «veszedel­
mes életkor», ilyenkor szoktak ezek féltékenykedni. 
Karin Michaelis kancellár — akarom mondani írónői 
kellemetlen téma. Hadd hallom csak — m i! ? Meg­
mérgezi Hófehérkét ? No de ez már . . .  ez már egy 
kicsit. . . mérgezés, női féltékenység m ia tt. . .  hi­
szen ez egy detektívregény . . . Édes fiam, mesél­
jen valami mást annak a gyereknek, hiszen én sem 
tudnék ettől elaludni, ha komolyan venném.
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Hamupipőke . . .  az már igen . . .  az egy finom do­
log, ahogy emlékszem. . .  hallom csak. Aha, hát 
mégis eljut a bálba . . .  de hazaszökik . . .  a királyfi 
csak a cipőjét találja meg . . . kijelenti, hogy csak 
az lesz a felesége, akié ez a parányi cipő . . .  a mos­
tohatestvérek levágják a lábujjukat, hogy felmenjen 
a lábukra . . . Hallja, kérem, hagyja abba azonnal, 
hisz ez hajmeresztő ! Tudja miket adott be ennek a 
szegény ártatlan gyereknek ? ! Cipő után belesze­
retni egy nőbe! ! Tudja mi ez ? hisz ez a leg- 
perverzebb szerelmi elfajulás . . . fétis izmus. Miért 
nem olvas fel neki mindjárt Kraft Ebingből ? 
vagy- Blochból ? Fetisizmus, halmozva öncsonkítás­
sa l. .  . a legborzalmasabb deliktumok. .  . hiszen 
tönkreteszi azt a gyereket. . . fogjon gyorsan va­
lami másba.

Jancsi és Juliska — na hát persze, ilyesmiről 
kell beszélni, kedves, ártatlan gyerekekről, tündérek­
rő l. . .  Mi ? 1 A szülők ott hagyják az erdőben a 
két gyereket ? Gyerekkitevés ? No de mégis . . .  
Hja igen, a vasorrú bába, az á m . . . hogy is van 
csak ? Beteszi Jancsit a ketrecbe. . . hizlalja ? Mi ? ! 
Hogy az majd megeszi aztán ? ! . . .  Jézus Mária, 
hagyja már abba, hisz nekem hideg megy végig a 
hátamon — ez már mégis elvetemültség, hisz ez 
közönséges antropofágia, emb erevés, olyan rém­
ség, amiről nekünk törvényünk sincsen, amihez a 
legádázabb rémregényíró se mer hozzányúlni. . . 
hagyja abba, gyorsan . . .

Az már igen, a királykisasszony, meg az elvará­
zsolt királyfi. . . Ilyesmiről kell mesélni, ez az igazi 
tündérmese. . .  Bár egy kis Jogtalan hipnózis sze­
repel, úgy látom, itt is . . .  no de sebaj, ennek a me­
sének legalább tanulságos vége van, ha jól emlék­
szem. Igen, tudom már — a királyfi disznóvá vál­
tozik . .  . de a jószívű királykisasszony azért nem 
undorodik tőle . . . megsimogatja . .  . meg is csó­
kolja . . .  Elég ! Elég ! Végkép meg akarja méte­
ly ezni a fiamat ? ! . . . Tudja mi ez, amiről itt szó 
van !, . . hisz ez szodomia ! a legmélyebb posvány . . .  a
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fertő m élye... a társadalom elfajulásának történetében 
a legsötétebb lapok . . . Sodorna és Gomorrha . . .  kén­
eső . . .  Marquis de Sade. . .  Retif de la Bretonne. . .  tit­
kos kiadások . . .  rendőrség . . .  rákfene. . .  borzalom . . .

De hát ez mégis hallatlan, hát ilyenek ezek a 
tündérmesék ? Ez a regék boldog világa ? És mi­
csoda fordulatok. Amit eddig hallottam, lépten-nyo- 
mon a legsötétebb bűnök, gyilkosság, bosszú, ár­
mány, irigység, lopás . .  . Micsoda emberek ezek . . .  
micsoda világ, ahol még a vénasszonyok is hiúak 
és bosszúállóak, «szerencséd, hogy öreganyádnak szó­
lítottál, különben menten zöldbékává változtatta­
lak volna» aszongya ; — micsoda világ, ahol a munka­
adó szerződési csalásra szólítja fel a bérmunkást, 
amikor ravasz fondorlattal tudtára adja, hogy nála 
«három nap egy esztendő»; — micsoda világ, amely­
ben zsarnok, gonosz királyok a felelős parlament 
és diplomácia megkérdezése nélkül holmi szemé­
lyes előnyökért nyakra-főre odaígérgetik a «fele 
királyságukat» ?

Édes fiam, — vegye elő kérem Zola «Nana» című 
regényét és mesélje el azt a Gabinak : — az egy 
erkölcsös történet, ahol a bűn elveszi büntetését.

Gyula bácsi.

Gyula bácsi (letelepszik mellém): Aggyisten, öcsém.
Csekélységem : Alászolgája, Gyula bácsi.
Gyula bácsi: Bácsi, bácsi, eszedtokja bácsi. Hát 

hiszen tudom, hogy vén vagyok, nem tetőled tudtam 
meg, de azért nem kell az embernek mindig eszébe 
juttatni.

Csekélységem: Ugyan, Gyula bácsi, dehogy is 
öreg Gyula bácsi. Fiatalabb Gyula bácsi, mint sok 
fiatalember, Gyula bácsi.

Gyula bácsi: Hát, — ami azt illeti. Tartom magam 
úgy ahogy.

Csekélységem : Bizony. — Hát — szokott-e még 
irogatni, Gyula bácsi ?
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Gyula bácsi: No, no. Már úgy gondolod persze, 
hogy ilyen vén csont létemre, ami vagyok, tudom-e 
még forgatni a tollat . . .  Mi ? I !

Csekélységem : Ugyan, Gyula bácsi, dehogy is vén 
csont Gyula bácsi. Gyula bácsi olyan jó színben van, 
mint egy húszesztendős fiatal leány, Gyula bácsi.

Gyula bácsi: Hát, ami a színt, meg az egészséget 
illeti, az megvan, nem úgy, mint ezeknél a mai fiata­
loknál.

Csekélységem : Bizony. Hát, — mit szól ehhez a 
szép őszhöz, Gyula bácsi ?

Gyula bácsi: Szép, szép . . szép, a fiataloknak. 
Mit csinál egy ilyen kehes vén gebe, mint én . . . csak 
úgy elámolygok, amíg ez az öreg csontom visz.

Csekélységem : Ugyan, Gyula bácsi, dehogy kehes 
vén gebe Gyula bácsi. Gyula bácsi egy délceg, daliás 
fiatalember, Gyula bácsi, Gyula bácsi.

Gyula bácsi: Azt hiszed, öcsém ? . . .
Csekélységem : Egészen bizonyosan, Gyula bácsi. 

Mit szól, Gyula bácsi, ezekhez az aviatikusokhoz ?
Gyula bácsi: Nem hiszek az egészben, édes fiam. 

Tudom, mit gondolsz most magadba, édes fiam, azt 
gondolod magadba : «Hát persze hogy nem hiszed, 
te paralitikus, vén hülye, mert olyan vén vagy, mint 
egy Matuzsálem.» Ezt gondolod magadba, látom a 
szemeden, ha nem vallód is be, hogy ezt gondolod.

Csekélységem (kétségbeesve) : Gyula bácsi, Gyula 
bácsi, Gyula bácsi, hogy mondhat ilyent, Gyula bácsi, 
hogy én ilyent gondolok Gyula bácsiról, hiszen Gyula 
bácsi olyan fiatal, mint egy fiatal, tüzes csikó, Gyula 
bácsinak úgy ragyog a szeme, mint egy fiatal núbiai 
táncosnőnek ; Gyula bácsinak, Gyula bácsi, csakúgy 
rugdalóznak az izmai az életerőtől; Gyula bácsi el 
lehet ragadtatva Gyula bácsitól.

Gyula bácsi: No, no . . . hát ez a hosszú, ősz sza­
káll . . .

Csekélységem : Gyula bácsi csak úgy befestette 
azt biztosan fehérre, az biztosan fekete, Gyula bácsi. 
Mit szól, Gyula bácsi, ezekhez az ellenzéki pártok­
hoz, hogy egyesülni akarnak ?
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Gyula bácsi: Ellenzék . . . ellenzék . . .  kinek kell 
az ellenzék ? Senkinek se kell. Egy ilyen vén szamár­
nak, mint én vagyok, kávé kell, meg tégla a hasára. 
Mert hiába mondod te azt, öcsém, hogy a szakállam 
csak úgy be van festve fehérre, — ha olyan nagyon 
fiatal volnék, mint ahogy te mondod, akkor feketébe 
se volna ilyen hosszú szakállam

Csekélységem (elkeseredve) : Nem is hiszem én 
azt, hogy az igazi szakáll, Gyula bácsi. — Különben 
mit szól, Gyula bácsi. . .

Gyula bácsi: Hogy mondod, öcsém, hogy azt hi­
szed, ez nem is a szakállam ? . . .

Csekélységem : Hát persze. (Révetegen.) Biztosan 
csak úgy fölragasztotta . . .

Gyula bácsi: No, no . . . Nem hiszed te azt ko­
molyan . . .

Csekélységem : De isten bizony, egészen komolyan, 
úgy éljek.

Gyula bácsi: Nem nézek ki én olyan fiatalnak . . . 
öreg vagyok én, vén kecske, vén dög vagyok én már ...

Csekélységem : De Gyula bácsi. . .
Gyula bácsi; Nem is neveznél te engem Gyula 

bácsinak, ha nem volnék egy agg troty . . .
Csekélységem (fáradtan) : Hiszen csak tréfából 

nevezem Gyula bácsinak . . . Majd egy ilyen fiatal­
embert, mint Gyula bácsi, én bácsizni fogok . . .

Gyula bácsi (duzzogva) : No, no . . .
Csekélységem : Egy ilyen gyereket. . . (Feldü­

hödve) egy ilyen ifjoncot. . .  egy ilyen . . .  egy ilyen 
tacskót. . .  mint te . . .  (Megfricskázom a szakállát) 
egy ilyen kis fruskát. . . (Megráncigálom a fülét) egy 
ilyen zöld nyálast. . . egy ilyen csitrit. . . egy ilyen 
kis kotnyelest. . . (Megveregetem a fejét) egy ilyen 
csöpp pöszit, egy ilyen fityfirittyet. . .  te kis mit- 
ugrász, te éretlen csecsemő, most aztán eridj innen, 
mert dolgozni akar apád, te stepszli. . . mert bizony­
isten megfoglak és kipöndörítlek innen, ha egy ilyen 
nyavalyás kis poronty, ami vagy, nem hagy dolgozni 
egy felnőtt embert. . . na, rendben van ?

Gyula bácsi (boldogan el).
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Idegkórtan.
(Egy német professzor naplójából.)

Első elemzés.

A páciens, L. kisasszony, igen sápadt, mikor klini­
kánkra jelentkezik. Nyaka feltűnően meg van nyúlva 
és igen sovány, arca előreálló, fehér, finom pihével 
borított — szája helyén — kóros elváltozás — két 
tompavégű, tojássárga színű kemény képződmény, 
egymást fedő, mintegy három centiméternyi mek- 
koraságban. Lábai fejlettek, lábujjai szétállók, az 
ujjak között hártyaszerű, sárga képződmény. Kezek 
elkorcsosultak, a törzshöz símulók, fehér toliakkal 
borítva. Alsótest is toliakkal borítva.

Még mielőtt a kérdéseket betegünknek feltennők, 
a meglepő eltéréseket hajlandók vagyunk neurotikus 
hisztériával összefüggésbe hozni. Feltevésünk szerint 
betegünk fiatalkorában kényszerképzetekkel küzdött, 
alsó tudatában elnyomott és átalakított traumák 
szerepelnek s e testi elváltozásokat ezek a lelki tüne­
tek vonták maguk után.

Teendőnk : kikutatni ezeknek a neurotikus kép­
zeteknek eredetét és okát s a tudat felszínére hozni. 
Legalkalmasabbnak találkozik dr. S. Freud álom- 
fejtési módszere.

Ama kérdésünkre, hogy mit álmodott ma, a pá­
ciens első pillanatban nem akar válaszolni. Jellemző 
tü n et: a beteg igyekszik takargatni az álmában meg­
nyilvánuló libidót. Hosszas vallatás után kinyitja 
a száján kinőtt sárga, csontszerű képződményt s 
egy első pillanatra artikulálatlannak tetsző szócs­
kát ismétel kétszer, ezt: gá. Gyakorlott psikoanalitikus 
előtt persze nem lehet vitás, mit jelent e szócska : a 
kisasszony nyilván foglalkozott Freud elméletével 
s onnan ismeri a Verdrángung, magyarul gátlás szócs­
kát. Ennek két első betűjével akarja jelezni, hogy 
gátlások akadályozzák álmának elmondásában. A ne­
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gatív módszerhez folyamodunk : tárgyakat mutatunk 
fel, hogy melyikre reagál. A módszer hosszas kísér­
letezés után eredményre vezet. Egy szem kukorica 
felmutatásakor a beteg hevesen bólint. Nyilván­
való, hogy a kukoricáról álmodott. Természetesen 
a kukorica szó szimbolikusan értendő — feltehető, 
hogy egy Rica nevű gyermekkori barátság za­
varta meg a páciensnek felforgatott egyensúlyú 
lelki életét.

Sajnos, a további érdekesnek ígérkező elemzést 
megakadályozta egy parasztasszony, aki ezzel a kiál­
tással : «hát ide futott be az a rusnya kácsa» be­
rontott a laboratóriumba és betegünket hóna alá 
csapva, eltűnt.

Második elemzés.

Ny. páciens esetét egyik kartársunk említi fel. 
A kartárs elmondja, hogy a beteget egy mezőn találta, 
ahol kétségbeesett futással száguldott árkon-bokron 
keresztül, alig akarván szóbaállani ideggyógyász 
kartársunkkal, aki azt is megfigyelte, hogy a mezőn 
egyidejűleg, a páciens háta mögött három agár, két 
puskás ember, négy lovas vadász és több komondor 
futott, azonos irányban.

Ezen a páciensen is testi elváltozások észlelhetők : 
fülei igen hosszúakra meg vannak nyúlva, szája 
nyitva, szemei forognak és nyelve kilóg. Egész testét 
barnás, fakó szőrzet borítja, arca megnyúlt, lábujjai 
kettenként összeforrva.

Kérdéseket kartársunk nem adott fel, a beteg rend­
kívüli módon izgatott állapotára való tekintettel 
(tartani kellett a fülénél fogva, mert el akart futni, 
lihegett, egész teste remegett stb.), hanem megelége­
dett a tünetek pontos megállapításával. A beteg 
nem akart szóbaállani vele, jóllehet a legszelídebb 
és leglogikusabb, értelmes kérdésekkel próbálta a 
diagnózist megcsinálni. Mikor aztán arra próbálta 
rábeszélni, hogy ide jöjjön az ideggyógyintézetbe, 
ahol meggyógyítjuk, a beteg rendkívül nyugtalan
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volt, folyton hátrafelé nézegetett a puskások és aga­
rak felé és erővel futni akart.

Barátunk, igen helyesen megállapította 1. az aga­
rakkal és vadászokkal szemben való dementiás jel­
legű idioszinkráziát; 2. a kifejezetten paranoiás jel­
legű üldöztetési mániát, amit az összes tünetek iga­
zoltak. Sajnos, nem volt módjában behatóbban tanul­
mányozni az esetet, mert közben a puskás emberek 
és az agarak odaérkeztek, kivették kezéből a pácienst 
és elvitték.

flz aszfaltbetyár.

Aszfaltbetyár : Bocsánatot kérek, mélyen tisztelt 
nagysád . . .

Védtelen nő (nem felel, siet).
Aszfaltbetyár: Szabadna esedeznem, csak azt

akarom mondani.
Védtelen n ő : Takarodjék.
Aszfaltbetyár: De hiszen, könyörgöm alázatosan...
Védtelen nő : Takarodjék innen, piszkos gazember !
Aszfaltbetyár: Én csupán azért lettem volna 

bátor . . .
Védtelen n ő : Ha nem tágít innen, aljas, becstelen 

csirkefogó, rendőrrel vitetem be
Aszfaltbetyár: Nagyságos asszonyom, de igazán 

higgye el nekem . .
Védtelen n ő : Hát mégsem érti meg, undok, elve­

temedett kéjenc, jellemtelen csábító, hogy egy véd­
telen nővel van dolga, egy szegény kiszolgáltatott 
védtelen nővel ? Ó Istenem, Istenem, minek van ki­
téve egy védtelen nő ! (Sírva pofonvágja az Aszfalt­
betyárt.)

Aszfaltbetyár (megrendülve): Vigasztalhatatlan
lennék asszonyom, ha azt hinné . . .

Védtelen n ő : Hallgass, kutya, hallgass ! Jó volna, 
úgy-e, beszennyezni egy védtelen, kiszolgáltatott nő 
tehetetlenségét undorító, állatian vad és mohó érzéki 
vágyaid dögletes kéjmámorának ? Irtózatos! Nem



hagyja abba az erőszakoskodást ? (Mellberúgja az 
Aszfaltbetyárt.)

Aszfaltbetyár (rémülten) : Jézus Mária !
Védtelen nő : Hát nem hagyja abba az úr, hogy egy 

védtelen nő fülébe suttogjon, aki nem akar az ilyen 
disznóval szóbaállani ? (Fejbeveri az Aszfaltbetyárt.)

Aszfaltbetyár: Hát hiszen ha nem méltóztatik 
parancsolni. . .

Védtelen n ő : Hát senki nem segít rajtam ? Hát 
nem véd meg engem senki ? (Keresztüllövi az Aszfalt­
betyárt.)

Közvélemény : Mi az, mi az itten ?
Védtelen n ő : Ez az ember megszólított engem . .  . 

engem megszólított I Szólított engem meg ! Meg 
engem szólított!

Közvélemény: Rettenetes ! Egy védtelen nőt ! 
Pfuj I (Leköpi az Aszfaltbetyárt.)

Aszfaltbetyár: De hiszen én csak . . .
Közvélemény: Hát nem lehet ettől a fekélytől 

megtisztítani a társadalmat ?
Társadalom : Segítség ! Segítség ! Mentsetek meg ! 

Ez a fekély beszennyezett !
Igazságszolgáltatás : Mi az, mi az ?
Közvélemény: Tessék gyorsan gyónni, ez az izé itten 

bántja a Társadalom Pistikét, aki egész nyugodtan 
ment haza az iskolából, ez meg nekiment itten és 
minden ok nélkül verekedni kezdett ! Tessék gyorsan 
gyónni!

Igazságszolgáltatás : Be kell vinni a rendőrségre.
Védtelen nő (sír): Ki í d nekem elégtételt ?
Igazságszolgáltatás (zavartan): Hát kérem, mit 

tegyünk, nincsen rá megfelelő szakasz . . .
Közvélemény : Nincsen ? Disznóság !
Aszfaltbetyár (elhaló hangon): De, kérem szé­

pen . . . hiszen csak azt akarom mondani. . .
Közvélemény: E lá ll! E lá ll! Női becsület dolgá­

ban nem lehet bizonyítani!
Igazságszolgáltatás : Ez igaz.
Társadalom; Le vele I Le vele I (Levágja az Asz­

faltbetyár fejét.)

141
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Az a pókfajta, amelyiknek a nősténye tizenhatszor 
akkora, mint a hím és rendes körülmények közt meg 
szokta enni a hímet: Le vele I Le vele ! Egy védtelen 
nőt bántalmazni I (Megcsípi az Aszfaltbetyárt.)

Aszfaltbetyár : De hiszen én csak azt akartam meg­
kérdezni őnagyságától, hogy hogy van a kedves férje, 
az én Papucs Rudi barátom ! (Meghal.)

Védtelen nő (sírva): Ilyen hazug gazember 1 Nem 
is a férjem a Papucs Rudi, csak a barátom ! Nem is 
a barátom, mert tegnap otthagytam, ma reggel óta 
már a Ferivel vagyok.

Rájöttem valamire

és most közzéadom, hogy embertársaim okuljanak 
belőle. Éppen a sóhivatalba telefonáltam volt, ahol 
meg akartam kérdezni, mi az oka annak, hogy ha én 
felhívom a központot, akkor a központ nem jelent­
kezik, ellenben egy félóra múlva belémkapcsol vala­
kit, aki számonkéri tőlem, hogy miért nem küldtem 
el az ő felöltőjét, amiből ki kellett volna szednem a 
zsírfoltokat. Ezt akartam megkérdezni a sóhivatal­
tól, de a központ nem jelentkezett, ellenben egy fél­
óra múlva jelentkezett egy remegő férfihang és udva­
riasan, de határozottan felszólított, hogy máskor, 
ha nála vacsorázom, legyek szíves és ne felejtsem 
magamnál az ő cigarettatárcáját.

Más esetekben ilyenkor azt mondja az ember :
— Pardon, tévedés. Tessék letenni a kagylót. 

Beszélek.
Mire a rendes, szabályszerű eljárás következik, 

úgyebár, az illető kijelenti, hogy ő nem teszi le a 
kagylót, mert ő is beszél, tegyem le én, mire én mon­
dom, úgyebár, nem teszem le, tegye le ő, mire ő, 
úgyebár, azt mondja, hogy majd meglátja, meddig 
lesz pofám, úgyebár, tartani, majd megúnom, 
úgyebár, ha belátom, hogy nem valami sliferlivel 
van dolgom, hanem vérbeli pesti fiúval, mire én,



143

úgyebár, szelíden megjegyzem, hogy akkor ugyan 
ott rothad meg uraságod a telefón mellett, úgyebár, 
mert én nem teszem le, mert én tudom, mi a tisztes­
ség, nem úgy, mint némely piszok fráter, mire, úgye­
bár, még egy órácskát így eldiskurálgatunk, míg a 
központ meg nem únja és mindkettőnket átkapcsol, 
külön-külön, más tájakra, ahol aztán folytatjuk a 
társalgást.

Mondom, ez a rendes, egyhangú elintézés követ­
kezett volna, amit már annyiszor végigcsináltam. No, 
gondoltam, ma valami újabb dolog kellene. Egy fél­
órácskát kapacitáltam még a férfihangot, hogy tegye 
le a kagylót, — akkor jött a központ és egy nőt kap­
csolt belém.

— Te vagy az, kutyus ? — kérdezte epedő sut­
togással.

Mit csináljak ? Megint egy darabig magyarázzam 
neki, hogy én nem vagyok, tegye le a kagylót ? Hát 
nem sokkal egyszerűbb, ha én vagyok a kutyus ? 
Hátha akkor hamarabb leteszi.

— Igen, én vagyok, — epedtem vissza.
— Édes kutyusom, — epedte a hang — ma este 

kilenckor várlak. Az öreg csak tizenegykor jön haza. 
Eljössz ?

Hm. Elmenjek ? Szegény öreg, aki csak tizen­
egykor jön haza ! Nekem az öreg határozottan szim- 
patikusabb, mint a kutyus.

— Nem megyek, — mondtam határozottan.
— Miért ?
— Azért, mert megúntalak, kérlek alássan. Na­

gyon utálatos vagy egy kicsit, hát gondoltam, mostan 
éppen elég lesz. Kérlek alássan, tudod, szakítani sze­
retnék veled, mert olyan, hogy is mondjam kérlek, 
olyan hányingerem van már tőled, igen, ez a helyes 
kifejezés. Nem megyek el ma se, se máskor, ne is te­
lefonálj többé, levelet se írj, mert visszaküldöm, ne 
is szólíts meg többé, nem akarok tudni rólad. Külön­
ben hogy vagy ?

A választ már nem hallottam, mert közben a köz­
pont megint egy férfihangot kapcsolt belém.
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— Na ? ! — mondta izgatottan a férfihang. — 
Na ? ! Hát melyiket tegyem meg ?

Rögtön tudtam, miről van szó.
— Tedd meg, kérlek, Pukkadj meg-et platzra, 

Zerplatz-ot siegre és Zigomárt platzra. Tedd meg 
Teddmeget és tedd meg Eddmeget. És tedd meg 
Haljmegéhent és tedd meg nekem, hogy feküdj a 
sírba.

Újabb férfihang.
— Kedves Auerbauer úr, hát talán . . . hát talán 

mégis . . . legalább valamit tessék törleszteni. . .
— Nézze, — mondtam — sok pénz nincs nálam. 

De kétszáz koronát adhatok. Azonnal jöjjön fel a 
lakásomra és ne haragudjék, hogy csak ennyit. . .

— Ó, kedves Auerbauer úr . . . dehogy ! Hát 
jöhetek ? Azonnal jövök. Még csak azt akarom kér­
dezni, milyen gombokat tegyek a frakkra ?

— Pirosakat. Elől két pirosat, hátul egy zöldet, 
és tükörrel, természetesen, szép velencei tükörrel.

És azután így, szép símán, lebonyolítottam az 
ügyeket. Nem vitatkoztam sokat, megtettem, amire 
kértek. Megígértem, hogy azonnal szállítani fogom 
a kőszenet feleáron, mint ahogy kialkudtuk ; meg­
ígértem, hogy ott leszek és agyonverem azt a gaz­
embert ; megígértem, hogy beszélek a kegyelmes 
úrral, hogy megkapja a trafikot, és megígértem, hogy 
nem szólok a kegyelmes úrnak a trafikról, és meg­
ígértem, hogy rajta leszek, és kijelentettem, hogy nem 
akartam tegnap megsérteni, és elvállaltam, hogy szó­
lok a Mancinak és megkérem, hogy a Ziegler úrnak 
adja át azt a levelet, és telefonáltam a boynak, hogy 
vigye fel a kalapot és fizesse ki és gratuláltam a gye­
rekhez, és mondtam neki, hogy holnap tizenkettő­
kor legyen a Nyugotinál, akkor nagyon szívesen, akár 
harmincat.

És így elértem, hogy este hétkor mégis összekap­
csoltak a sóhivatallal, ahol kérdésemre azt válaszol­
ták, hogy ma egész nap egyetlen panasz se érkezett a 
telefónról, mindenki könnyen és símán elintézte a 
dolgát, a központot áldották az anyák, és felemelték
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az igazgató fizetését, és hogy Budapest Boldog, min­
denkinek el van intézve az ügye, és hogy a polgárság 
kéri a kormányt, emeljék fel az újonclétszámot, mert 
szeretne pár ezer embert szülni, ajándékba, a had­
sereg számára.

fl feleségem szigorlatozik.

Édes Málcsi néni,
a feleségem megkért, hogy írjak én őhelyette Málcsi 

néninek, mivel mostan nálunk nagy rendetlenség és 
baj van, mivel a Jolán most nem ér rá, a szigorlatok 
miatt. Örömmel értesítem Málcsi nénit, hogy június 
tizennyolcadikára tűzték ki a feleségem szigorlatát 
és minden valószínűség szerint le fogja tenni, mert 
kórbonctanból ahhoz a tanárhoz került, akinek az 
előadásait hallgatta, ami — én nem értek hozzá, de 
ő mondja — nagy előny. A feleségem, szegény, egész 
nap élettant és bakteriológiát tanul, ami borzasztó 
nehéz dolog leh et; én múltkor egy kicsit belenéztem 
ezekbe a csúnya orvosi könyvekbe, — de meg is fáj­
dult a fejem, meg a gyomrom is émelyegni kezdett, 
különösen ahol azok a nehéz betegségek vannak — 
de a feleségem kivette a kezemből és megsimogatott 
és azt mondta, hogy ne foglalkozzak ilyesmivel, aztán 
egypár latin szót mondott, hogy ilyen betegséget 
lehet kapni, ha az ember foglalkozik ezekkel, mielőtt 
anatómiát tanult. Meg is kellett ígérnem, hogy az ő 
férje leszek és nem csinálok rendetlenséget a könyvei 
között.

A feleségem igazán nagyon jó hozzám és én igen 
hálás vagyok neki és nem zaklatom őt a nyugtalansá­
gommal, hiszen annyi tanulnivalója van ! Most is itt 
ül a szobában és én csak lábujjhegyen járok, hogy 
ne zavarjam. De hát az ilyen magamfajta tudatlan 
embernek, úgy-e, annyi mindenféle bolond gondolat 
megfordul a fejében, mikor úgy magára marad és 
nem érti az életet. Tudom én, hogy Jolánnak igaza

10Karinthy: Nevető Dekameron.
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van, hogy ez az egész egy kis hisztériás neuraszténia, 
ami el fog múlni, ha okos leszek és hallgatok rá, de 
sokszor azért nem tudok parancsolni a szívemnek. 
Az este is, amikor Jolán fáradtan és kimerültén be­
jött a hálószobába és kérdezte, hogy miért nem al­
szom még, egyszerre olyan nehéz lett a szívem, pa­
naszkodni kezdtem, hogy senki sem gondol rám és 
hogy úgy félek a sötétben, de Jolán olyan jóságosán, 
komolyan mosolygott a szemüvege mögött, ahogy 
csak ő tud, és megfogta a pulzusomat és megkérdezte, 
hogy nem érzek-e fluktuáló nyomást a nervus sym- 
pathicus táján, aztán a mellemen is kopogtatott és fel­
írt valami jó kenőcsöt, amitől biztosan jpbban leszek 
majd. Én nagyon boldog voltam, hogy ilyen jó hoz­
zám, és meg akartam ölelni a derekát, de persze olyan 
buta és ügyetlen vagyok, éppen egy olyan helyen 
nyúltam hozzá, ahol, úgy látszik, nagyon veszélyes, 
mert az ő jóságos és komoly modorában elmagyarázta, 
hogy máskor vigyázzak, mert éppen azon a helyen 
a tüdőnyirkmirigyek kontaktusban vannak a helio- 
globinus . . .  na, már elfelejtettem, pedig tízszer is 
elmondatta velem.

Aztán mégis kibékültünk, édes Málcsi néni, csak 
az a sok baktérium ne volna a világon, amik elkese­
rítik az egész életemet, tudniillik Jolán nagyon ko­
molyan veszi a baktériumokat és a miatt folytonosan 
dezinficiálni kell, ha meg akarom csókolni, vagy 
ilyesmi. <5 azt mondja, hogy ez egy egész egyszerű 
idioszinkrázia a részemről, hogy úgy félek attól a kis 
karbol-szublimáttól, amibe esténként be szokta már­
tani a fejemet nyakig, de hát én az én kis buta fejem­
mel nem tudom elmagyarázni neki, hogy aztán egész 
éjjel tele van a fülem meg az orrom ezzel a furcsa 
folyadékkal; biztosan kinevetne, ha panaszkodnék.

Nem is panaszkodom, csak egy kicsit szomorúan 
gondolok a június hónap végére, amikor bizony na­
gyon egyedül leszek, mert Jolán akkor egész nap el 
lesz foglalva az egyetemen, a szigorlatok miatt. Az 
idő is csúnya errefelé, folyton szitál az eső, és 
én az ablaknál ülök és kibámulok, és mindenféle bo-
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lond gondolat között az jár a fejembe, hogy milyen 
jó és vigasztaló volna, ha abban az időben, amikor 
Jolán szigorlatozik, volna itt valaki velem, egy szöszke 
csacsogó gyerek, egy kedves csöppség, aki itt ülne 
az ölemben és néznénk ki az ablakon és együtt várnánk 
a mamát.

Csakhogy ez nem olyan egyszerű. Málcsi néni 
tudja, úgy-e, hogy a kis babát ennek a hónapnak az 
elejére vártuk, Jolán mondta is, hogy ötödiké felé 
meglesz, és le is feküdt pontosan, bár panaszkodott, 
hogy sok más dolga van. Mondom, lefeküdt és 
körülvette magát sok szülészeti szakmunkával és 
folyton azokat tanulmányozta éjjel-nappal, hogy el 
ne tévessze, de aztán mégse lett semmi a dologból, 
a Jolán nagyon csóválta a fejét és végre megúnta és 
felkelt. Később aztán rájöttünk, hogy nem ő volt a 
hibás, hanem az egyik szülészeti szakkönyvben a 
sajtóhibák miatt rosszul volt leírva, hogy hogyan 
kell gyermeket szülni, és ő ahhoz igazodott és így 
nem sikerült a dolog.

Jolán azt mondja, hogy az orvosi tudomány vala­
mikor odáig viheti, hogy a férfiak is tudnak majd 
gyermeket szülni. Istenem, miért nem élek én abban 
a gyönyörű korban !

Most sietek feltenni a teát. Málcsi néninek kezeit 
csókoljuk.

fi bosszús tudomány.

Az ifjút, aki így szóba kerül, Krakauernek hív­
ják, tegyük fel, foglalkozása újságírás. Egy napon 
Krakauernek, tegyük fel, nem volt témája, és írt 
egy nagy riportot a tudományegyetemről, amelyben 
kimutatja, hogy az egyetem tudósai, így meg így, 
ennyi meg ennyi, azért és ezért, — már ami egy újság­
írónak eszébe jut.

Az egyetem tudósai és tanárai megharagusz- 
nak Krakauerre. Mármost hogy áll az ügy ? Egy 
újságíró, ha haragszik valakire, megbosszulhatja

10*
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magát, úgyebár, és mindenfélét kiír az illetőről 
az újságba. De mit tegyen egy tudós, akinek nem 
áll lap a rendelkezésére, amelyben megbosszulhatja 
magát Krakaueren, — csak a tudomány áll rendelke­
zésére ?

Krakauer ezzel a kaján érzéssel feküdt le aznap, 
hogy a tudomány tehetetlen vele szemben. Édesde- 
den elaludt és azt álmodta, hogy az egyetemi könyv­
tárban ül és tudományos könyveket olvas.

Az első könyv, ami a kezébe került, az egyetemi 
professzor nagy Világtörténelme volt. Fölényes mo­
sollyal lapozgatott benne, de egyszerre megdermedt 
a szíve. Az egyik lapon a következő sorok álltak 
ritkítva :

«V. S á m u e l  után a hellén trónra harmadik, 
vagy D i s z n ó f e j ű  K r a k a u e r t  akarták ül­
tetni, de a koronázás előtt undorító betegséget ka­
pott, mire a nép egy távoli szigetre száműzte. Ennek 
a szerencsétlen, félkegyelmű embernek a történetét 
csak most kutatták ki a tudósok . . . »

Krakauer gyorsan tovább lapozott, de vesztére. 
A szabadságharcról szóló fejezetben megint ott találta 
a nevét; mint tót hazaáruló szerepelt, akit Görgey 
akasztófával főbelövetett egy pincében, mert piszkos 
volt a gallérja. Ezt az adatot is mostanában fedezték 
fel a történettudósok.

Krakauer nagyon furcsán kezdte magát érezni. 
Gyorsan visszavitte a hétkötetes munkát és találomra 
kikérte egyik neves tudósunk «Állatok világa» című 
munkáját: — hogy a 127-ik oldalon a következő 
sorok lángoljanak fel abban a percben, mikor ki­
nyitotta :

« . . .  a lótetűknek ebbe a fajtájába tartozik még 
az úgynevezett b ü d ö s  K r a k a u e r ,  vagy K r a ­
k ó  c z a, amely kártékony nedveket bocsát ki magá­
ból. Petróleummal pusztítják kellemetlen szagára 
való tekintettel.»

Krakauer rémülten tette vissza a könyvet és to­
vábbiakat kért ki, — rettenetes 1

A ^Sebészet kézikönyve» című nagy munkában egy
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«Carcinoma ventriculi, vagy cracauercinoma* fejezet 
tárgyalt egy borzasztó betegséget, melynek oka a 
sertés váladékában tenyésző apró kis cracauer-gomba.

Az ((Analitikai példatárában a következő érdekes 
feladat :

(•Tegyük fel, hogy egy akkora golyót, amely egy 
krakk mennyiségű zabszalmát foglal magában, közé­
pen kettévágunk egy négy milliméter széles konyha­
késsel, — feladat: 1. hány centiméter a gömb csonka 
átmérője; 2. ha a gömb négy centiméter széles, mek­
kora a térfogata ; 3. ha a gömb Krakauer feje, hány 
pofon fér el az arcán ?»

Végre a «Statisztika» című nagy munkában egy 
nagy fejezet foglalkozott azzal a kérdéssel, hogy mi az 
oka annak, hogy a K betűvel kezdődő nevek közt 
legtöbb a rablógyilkos, ezek közt vérfertőzésben és 
agygyöngeségben első helyen a K r a kezdetű, bün­
tetett előéletben a K r a k a u kezdetű nevek álla­
nak : — a K r a k a u e r  név vezet anyagyilkosságot 
elkövetett egyedek nevei közt.

Krakauer hörögve ébredt fel és visszaszívta a 
riportot. Azóta mélyen köszön, ha egyetemi tanár 
kerül az útjába.

Mókán.

(Tavaszi hangulat. A liget szélén két konflisló áll, 
Böske és Pacal. Fiatalok még és tavasz van.)

Pacal (oldalt sandít az ellenző mögül. Hirtelen 
lopva átveti fejét és veres hajával meglegyinti Böske 
nyakát, enyelegve).

Böske (idegesen elkapja a fejét) : Ugyan, menj . . . 
Pacal (meghökkenve) : De Böske I . . .
Böske (bosszúsan) : Hát igaz is . . . Mit tolakodsz? 

Látod, hogy nincs kedvem.
Pacal (halkan): Tegnap nem haragudtál, mikor 

megfogtam a patádat . . .
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Böske : Az tegnap v o lt . . . Ma rosszkedvű vagyok.
Pacal (keserűen): Ügy, rosszkedvű v a g y . .  .

(Szünet után, haraggal dobbant.) Jó, jó. Azt hiszed, 
nem tudom, mi bajod? (Keserűen felnevet.) Haha ! 
Azt hiszed, mert nem szólok, nem látom ! . .  . Ó, meg- 
keserülöd még e z t !

Böske (elpirul): Nem értelek.
Pacal (hevesen) : Nem értesz? Jól tudod te, miről 

beszélek. Haha ! Tudom, mire gondol a kisasszony ! 
Azt hiszed, nem láttam, mikor a hirdetőoszlop mellett 
trappoltunk, hogy fordultál m eg. . .  hogy nézted 
mohón a versenyhirdetést. . .

Böske (dobbant): Hallgass I Hazudsz !
Pacal (egyre hevesebben): Hazudok ? Hát azt a 

«Turf»-ot ki szedte fel múltkor a földről a szájával 
és a negyedik oldalon ki hajtotta be a patájával, azon 
az oldalon, ahol. . *

Böske (lángvörösen): Hallgass . . .
Pacal (kérlelhetetlenül): Azon az oldalon, ahol 

a Király-díj szereplői álltak . . .  és Mókán, a favo­
r i t . .  .

Böske (sírva): Hazudsz, hazudsz, hazudsz ! (Dob­
bant.)

Pacal (győzelmes röhejjel): Igen I Mókán ! A
Király-díj favorit ja ! Hja ! A nyalka Mókán ! Hát 
attól olyan ideges a kisasszony, hogy nem tűri, ha a 
szügyéhez érnek . . . Hahaha ! Nyihaha !

Böske (elgyengülve) : Hazudsz . . .
Pacal: Hát Mókán jár az eszében őnagyságá- 

n ak . . .  a favorit. . .  a nőcsábász. . .  az ünnepelt 
Mókán . . . Hja, babám, attól elkéstél. Lesz annak 
szeretője, mire a ménesbe kerül, nem egy, de száz . . . 
hercegi sár jak várnak rá, angol lovak . . . Haha !

Böske (zokogva): Nem ! . . . Nem ! . . .
Pacal (a megcsúfolt szerelmes dühével): Egy 

Mokanra mersz gondolni! . . . Te buta liba te ! . . . 
Akit rizskásán és cukron neveltek és az istállója tizen­
két szobából á l l . . . Haha ! Te szegény konflisló . . . 
Egy Mokanra, akinek a családja csupa húszezer koro­
nás mén v o l t . . .  te, te szegény ! Hogy röhögne, ha
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hallaná . . . Mókán, a favorit, ha hallaná, hogy a liget 
sarkán egy rongyos konflisló ábrándozik róla . . .  
haha, egy konflisló . . .

Böske (kétségbeesetten): Nem ! . . .  Nem ! . . .
Pacal (kegyetlenül): Egy konflisló . .  . akinek 

apja-anyja mint gebe pusztult el valami gödörben . .  .
Böske (befogja fü leit): Nem ! . . . Nem ! . . .
P acal: .  . . vagy hurkát csináltak belőle. . .
Böske (zokogva, lángoló szemekkel k itör): Ha­

zudsz ! Hazudsz !. . . Te !. . . Te gebe !. . . Te al­
jas ! . .  . Hogy értenél te meg engem ? . . . a te zab­
szalma eszeddel! . . .

Pacal (gúnyosan): Igen. Majd a Mókán meg fog 
érteni.

Böske (extázisbán): Igen !. . . Ő meg fog ér­
teni ! . . . ő  el fog jönni értem . . . igen . . .  el fog 
jönni. . .

Pacal: Nyihaha ! Hahaha ! Ő érte ! . . .
Böske (lehúnyt szemmel, mintha álomban be­

szélne) : Igen . . .  el fog jönni. . . mint ahogy álmom­
ban láttam . . . egy tiszta, holdvilágos estén . . . meg 
fog jelenni itt az úton . . .  és szép, karcsú nyakát ide- 
nyujtja . . .  és eloldja a gyeplőt. . .  és szelíden nyerít 
rám. . .  és akkor megindulunk a holdvilágos úton . . . 
és megyünk egymás mellett. . .  és a ragyogó verseny­
téren á t . . . és be az öltözőjébe . . .  és felemel magá­
hoz . . .  és egy napon együtt futunk majd a zöld gye­
pen . . .  az ordítozó, tapsoló tömeg mámoros tengeré­
ben . . .  és e'gyütt hajlongunk a célnál. . .  és együtt 
fogadjuk a tömeg részeg hódolatait. . .  a Király-díj . . .  
Mókán . . . Mókán . . . (Rajongva.) Ó, hallom már a 
hangot . . . Mókán ! . . . Mókán ! . . . Böske ! . . . (Extá­
zisbán.) Első díj ! . . . Sieg ! . . . Sieg ! . . . Fuss vagy 
fizess ! . . . (Elfúl.)

Pacal (röhögve) : Haha ! Siegre, mi ? Ezekkel a 
görbe bordáiddal ? Ezzel a savó-fejeddel ? . . . Ezzel 
a horpadt tüdőddel. . . Meg a vaksi szemeddel, mi? . . .  
Ó, te szegény gebe ! . . . Pfuj ! . . . (Undorral ott­
hagyja, tekintve, hogy valaki beült a kocsiba.)

Böske (lassan magához tér. Bután néz az elrobogó
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Pacal után, aki szorgalmas, egyenletes trappban 
egyre távolodik. Aztán végignézi a saját lábait. Csönd. 
Egyszerre csendesen megerednek a könnyei, lassan 
folydogálnak végig az orrán. Lopva néz oldalt, hogy 
a gazdája észrevette-e. . . aztán beletöröli szemeit 
a zabzsákba. A hold tovább süt.)

Mars-lakók a Földön.
(A Daily Mail tudósítójától.)

A Havas-ügynökség telegráfjelentésére azonnal 
kiküldtek a greenwichi csillagdába, hogy vegyek 
magam mellé három csillagászt, lássam el magam 
szextánsokkal és kémcsövekkel és induljunk Buda­
pestre, ahonnan kábeljelentést kaptunk ottani tudó­
sítóinktól következő szöveggel: «Azonnal kueldjenek 
valakyt, Mars lakó a Foeldoen.*

Vonaton értünk el Oderbergbe, ahol automobilra 
akartunk ülni, de a magunkkal hozott pénz nem bizo­
nyult elégségesnek : ott, ahol Magyarország kezdődik, 
egy nagy tábla volt ugyanis, amire az volt ráírva : 
«Magyar Határ». Megmagyarázták nekünk, hogy ez 
azt jelenti, hogy ezen belül mindennek hatszoros ára 
van, az automobilnak is. Utánanéztünk Yolland 
magyar-angol szótárában, ahol «hat ár» tényleg «six 
price»-nak volt beírva. Repülőgépre ültünk hát és a 
Duna fölött haladva, csakhamar elértük Buda­
pestet : egy szövetkezeti igazgató igazított útba, aki­
vel hétszáz méter magasságban találkoztunk ; éppen 
a létesítendő bank alaptőkéjét helyezte el két felhő 
közé. A város fölött különben újságírókkal is talál­
koztunk, — az idevaló riporterek zöld lepkefogóval 
járnak; kedves látvány, amint ide-oda csapongva a 
kék levegőben, kapkodják a híreket.

A leszállás kicsit nehezen m ent: e célra a rákosi 
aerodrom szolgálna, de az tele volt már repülőgépek­
kel, végre a Tudományos Akadémia dísztermében 
szálltunk le, ahol aznap délután éppen felolvasás volt



s így nem kellett tartanunk attól, hogy valakiben 
kárt tehet a gép.

A városban még keveset tudnak a nagyjelentő­
ségű eseményről, vagy nagyon könnyedén fogják fel. 
Egy rendőrt kérdeztünk meg, aki kérdésünkre kijelen­
tette, hogy nem szabad dohányozni a kocsi belsejé­
ben. Arra a kérdésünkre, hogy merre van a Külső 
Zacherlin-ucca (itt lakott tudósítónk), odanyilatko­
zott, hogy a forgalmat zavarni tilos. Arra a kérdé­
sünkre, hogy kitől kellene ezt megkérdezni, tagadó 
választ adott.

Végre mégis kijutottunk a Külső Zacherlin-uccába, 
ahol felkerestük azt a házat, ahol tudósítónk lakik. 
Megtudtuk, hogy már nem lakik ottan, néhány nap 
előtt költözködött el. A ház úrnőjétől megkérdeztük, 
tud-e valamit a Mars-lakókról, akik a Földön vannak ? 
Hosszasan gondolkodott és a Terpentin közbe uta­
sított bennünket. Itt egészen alacsony és régi háza­
kat láttunk. Az egyikbe betértünk és megkérdeztük, 
hogy nem látták-e erre a Mars-lakókat ? Eleinte nem 
értette, de mikor elmagyaráztuk, hogy a ritka csillag­
lakók a Földre kerültek, azt mondta, ja, az más, akik 
a földre kerültek, azok ott ülnek a földön, a kőfalon 
túl. Megkerülve a kőfalat, végre megláttuk a Mars­
lakókat, tényleg ott ültek a puszta földön és hagymát 
ebédeltek. Azonnal előszedtük csillagvizsgálóinkat 
és megvizsgáltuk ők et; a lencsén keresztül igen na­
gyoknak látszanak, hasonlítanak az emberekhez, 
csak nem borotválkoznak. Szextánssal megmértük 
a távolságot és megállapítottuk, hogy a Hosszúság 
29° 11', a Szélesség 41° 29' és a Büdösség 5° 13' alatt 
vagyunk.

Megszólítottuk az egyik marsbelit :
— Mióta van a Földön ?
— Három napja, — felelt a Mars-lakó vigyorogva. 

— Hoztak pénzt ?
Csodálkoztunk ezen a hangon, előszedtük készü­

lékeinket és megállapítottuk, hogy a Hosszúság 32°, a 
Szélesség 18° és a Szemtelenség 485° 12' alatt vagyunk. 
Ezt azonnal közöltük is a Mars-lakóval, aki erre félre­

153



154

simította sűrű szakállát és mi meglepetve ismertünk 
rá arra a tudósítónkra, akitől a szóbanforgó táviratot 
kaptuk. Csodálkozásunkra ő még jobban csodálkozott.

— Hiszen megtelegrafáltam, hogy küldjenek pénzt 
— magyarázta. — Harmincadikán a háziúr ezzel a 
kiáltással: «Mars, lakó 1» kikergetett többedmagam- 
mal a lakásomból és azóta a földön lakom, szintén 
többedmagammal. Ezt meg is telegrafáltam.

Megállapítottuk, hogy igaza van, megállapítot­
tuk, hogy a Hosszúság 45°, a Szélesség 18° 12' és a 
Házbéruzsora 8693°-án és 58'-én vagyunk, és haza­
mentünk.

Megszólal a telefon.

Nagyon úntam magam. Az ablaknál álltam és 
figyeltem az uccát, de nem volt rajta mit figyelni. 
Szemben, a szűk ucca túlsó oldalán, háromemeletes 
ház, — nézzük, mi van rajta látnivaló. A második 
emelet három ablaka balról leeresztett vasrolókkal 
szomorkodik : innen már nyaralni mentek. De ni 
csak, ott a másik szárnyon élnek még, — a nyitott 
ablak elől elhúzták a függönyt — mi van odabent ? 
Egy bőrkarszék az ablak előtt, távolabb könyv- 
szekrény. Nagy íróasztal. Az íróasztal előtt korpu- 
lens, középkorú ember, úgy látszik, írt valamit, most 
álmatagon hátradől és az orrát piszkálja. Ejnye, ki 
lehet ez az ember ? Mit írhat és mit gondol magában 
és miért piszkálja az orrát? Igaz, hogy nemmuszájna 
odanézni, de viszont mi joga van ennek az embernek 
ahhoz, hogy a térnek pont azt a helyét tegye számomra 
sérelmessé, ahol van, és én oda ne nézhessek. Milyen 
borzasztó, hogy nem adhatom tudtára, hogy tár­
saságban van, nem egyedül, és hogy figyelik. Persze 
átkiabálni nem lehet, ahhoz messze is van, meg még 
megsértődik. Messze van, azaz hogy !. . .  Ejnye, 
ejnye. Ez egy furcsa ötlet.

Ki ez az ember ? Milyen buta vagyok. Ez Kucor



Béla ügyvéd, hisz odalent a táblája a kapun . . . 
Második emelet, ö t szám, balra. Stimt.

Kikeresem a telefónkönyvemből a telefónszámát. 
Kucor Béla, ennyi és ennyi. Felhívom. Közben lesem.

A telefon megszólal odaát. Az ügyvéd úr felugrik, 
szalad a kagylóhoz.

— Halló, halló. Ki beszél ?
— Ott Kucor Béla ügyvéd úr ?
— Én vagyok. Ki beszél ?
— Nem arról van szó, hogy ki beszél. Arról van 

szó, hogy ne piszkálja az orrát. Mert majd a kezedre 
ütök, te kis komisz.

Az ügyvéd torkán akad a szó. Hebeg valam it; 
hogy mit, azt nem hallom, csak a száján látom, mert 
közben folyton figyelem.

— Na, ne hebegjen, fiatalember.
Az ügyvéd kétségbeesetten kap a fejéhez :
— De . . .  de . . .  de . . .  mi az . . .  k i . . .  k i . . .  k i . .  *
— Ne dadogj, fiacskám. És ne kapkodj a fejedhez, 

ne gesztikulálj, ne ugrálj. Nem tudod magad tisztes­
ségesen viselni ?

— Halló ! Halló ! Ki az ? Ki beszél ?
Az ügyvéd rémülten forog a tengelye körül, hátra­

néz, kapkodja a fejét. Nyugodtan leteszem a kagylót. 
A többit csak figyelem, mint egy mozivásznon. Még 
egy ideig kiabál a telefonba, nem kap választ. Erre 
a szemeit kezdi dörgölni, meg a füleit. Megcsípi a 
karját. Végre megkönnyebbülten mosolyog, felsóhajt, 
— végre meggyőzte magát, hogy csak álmodott ezen 
a forró délutánon. Iszik egy pohár vizet. Megnyug­
szik. Leül. Odakünt, az előszobájában csengetnek. 
Az ajtóhoz f u t ; egy hölgy jelenik meg. Ejnye, ejnye. 
Nagyon bizalmas üdvözlések. Néhány perc múlva 
mind a ketten a pamlagon ülnek. A beszélgetés egyre 
bizalmasabb. Az ügyvéd kezet csókol a nőnek, — mi 
ez ? A másik karja ravaszul átfut a pamlag peremén. 
Ejnye, ejnye. Ideje lesz közbelépni.

Felszólítom.
Ijedten bontakozik ki és a telefónhoz fut.
— Halló ! halló !

155



156

— Halló ! Ott Kucor Béla ügyvéd ?
— Én vagyok. Ki beszél ?
— Hallja, barátom, nem hagy békét annak a 

nőnek ? Nem szégyenli magát ? Szegény felesége 
Siófokon, hát az mit szóljon ?

Az ügyvéd térdei megrogynak. Leomlik a telefón 
előtt. Kezeit imára emeli. Úgy rebegi a telefonba 
sírva :

— Ó, Uram ! Jehova !. . . Most végre megismer­
tem sújtó szavad. . .  Én csak egy szegény, bűnös 
halandó vagyok a te fenséged árnyékában . . . Emelj, 
vagy sújts, kitárom keblemet. . . Parancsolj a te 
szolgádnak . . .

És buzgó imába merült. Megsajnáltam: mit izéljem 
szegény embert.

— Hát ne félj semmit, édes fiam. Bocsásd el bé­
kével azt a nőt, akkor minden jó lesz. . . .  Ite missa 
est. Dominus in excelsis Deo . . . Ne sutor ultra cre- 
pidam . . . Time is money . . .

Az ügyvéd keresztet vetett a telefonra és békével 
elküldte a nőt. Azután leült az asztal elé és buzgó 
imába merült.

Kezdett untatni a dolog. Nagyon mulatságos volt 
eddig, de végre semmi anyagi hasznát nem láttam. 
Ejnye csak . . .  nem lehetne valam it. . .

Bátorság. Újra felszólítom Hajlongva, imád­
kozva jön a telefonhoz :

— Parancsolj velem, ó Uram !
— Köszönöm, édes fiam, jól vagyok . . . eee . . . 

izé . . . mondd csak, nem küldenél száz koronát köl­
csön . . . egy percre megszorultam. . . tudod, ezek a 
bolygók, meg a naprendszer . . .  ide átküld, a másik 
házba, harmadik emelet négy . . .

Az ügyvéd összeráncolja a szemét. Zavarba jövök.
— Tudod, édes fiam, nekem mindegy, hová kül­

död . .  . igaz ugyan, hogy én mindenütt jelen va­
gyok . . .  de mégis, ami biztos . . .

Az ügyvéd lecsapja a kagylót. Most jött a vilá­
gosság . . . Átpillant hirtelen . . . Puff. Meglátott.

Tanulság : ha Isten vagy, ne kérj kölcsön.



157

Dickens, mély kedély.

Reggel korán keltem, nőm még az ágyban feküdt 
és Dickens «Copperfield Dávid» című művét olvasta. 
Ama kérdésemre, hogy mi lesz a reggelivel, vettem  
szemrehányó tekintetét és lementem reggelizni a 
kávéházba. Tíz órakor feljöttem és nőmet könnyek 
között találtam.

— Mi történt, az Istenért ?
— Ez az undok Murdstone, — zokogta nőm csukló 

hangon.
Azt hittem, az új cselédet szidja, mert nem csi­

nált reggelit.
— Mit csinált már megint ?
— Agyonkínozza ezt a szegény, ezt a szegény 

kis fiút.
Csakugyan, odakint a házvezetőnő éppen e perc­

ben pofozta a Pista fiamat, kiről kiderült, hogy reggel 
nem ment iskolába, hanem a kamrába zárkozott és 
megette az egész mustárt.

— A Pistit ? — kérdeztem dühösen.
— Dehogy. A Dávidot — zokogta nőm.
Csodálkoztam, mert nőm eddig nem szólt róla,

hogy Dávid nevű gyermekünk is van. De nőm már 
eltűnt a könyv 68. és 69. oldalai közt.

Egy órakor jöttem haza. Nőm még ágyban volt, 
a fején borogatás. Két gyertya égett az asztalkán 
Üveges szemekkel nézett rám.

— Meghalt, — mondta tompán.
— Szent Isten, ki halt meg ?
— Steerforth, — zokogta nőm és eltűnt ai 238— 

239-ik oldal között.
Hozattam ebédet a vendéglőből, hozattam egy 

tűzoltót, hogy húzza ki Bandi fiamat a vízvezetéki 
csőből, amibe a délelőtt folyamán bemászott, és 
komoran enni kezdtünk.

Egy órától másnap déli tizenkettőig nőmet csak 
nyakig láttam néha : nyaktól fölfelé nőm fejét állan­
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dóan eltakarta a könyv, amit maga elé tartott. Las­
sanként hozzászoktam, hogy nekem ilyen furcsa 
feleségem van, akinek a nyakán nem fej van, hanem 
egy kinyitott könyv, fedéllel kifelé. A könyv egy ideig 
fölfelé mozgott, aztán lefelé. Nőm egyre sírt. Jóska 
fiam, műszaki érzéssel megáldott gyermek, este egy 
találmány tervrajzával lepett meg. Kis vályút kép­
zelt el, mely a könyvek alsó pereméhez illesztendő, 
oly módon, hogy az olvasás közben zokogott csapa­
dék összegyűlhessen.

Délután négykor a Dickens-könyv nőm nyakán 
megjelent dolgozószobámban.

— Rettentő, — zokogta a könyv — ennek a 
Dávidnak hónapokon keresztül egyetlen pennyje 
sincs.

Zavartan hebegtem valamit, hogy magam is így, 
meg úgy, elseje már régen elmúlt, de mihelyt meg­
kapom azt az összeget. . .

Gyermekem, szegény anyátlan árva, másnap dél­
előtt megszökött hazulról, levelet hagyott hátra, hogy 
belépett a Vad Cserkészek tizes szövetségébe.

— Szegény Dávid, — zokogott nőm, a könyv.
— Mi van Dáviddal, — érdeklődtem.
— Elvesztette saját, szülő édesanyját.
— Gyerünk egy kicsit sétálni, — ajánlottam.
Nem mehetünk sétálni, mert Dávidból közben

inas lett a Murdstone-cég irodájában. Gyuri fiamat 
kicsapták az iskolából, mert felvette a Mariska ruháját 
és úgy ment el reggel, szoknyában, a harmadik bébe. 
Reggel a szobát festették, a paradicsomos káposztát 
felkenték a falra és a kék festéket, magyar kolbásszal, 
délben feltálalták nekünk. Feri fiam kibujdosott 
Amerikába.

Másnap este már együtt zokogtam nőmmel. Dá­
vidról egyre rosszabb hírek érkeztek. Nőm felhábo­
rodva rontott rám : Dávidot egy komisz segéd meg­
verte, rávágott porolópálcával. Hangosan sírtunk 
mind a ketten, Bandi fiam is bőgni kezdett; ne bőgj, 
te csirkefogó, kiabáltunk rá mind a ketten sírva, mert 
zavart bennünket, mire nekimentünk és elvertük,
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mivel Bandi gyöngébb volt nálunk. Bandi fiam nagy- 
nénémhez menekült.

Harmadnap orvost hívtam nőmhöz, akinek könny­
zacskógyulladása aggasztó fordulatot vett. Együtt 
jöttünk haza, de nőmet sehol se találtuk. Detektívet 
hivattam, aki tűvé tette a házat. Végre eszembe jutott 
a könyv, a Dickens-könyv. Ott feküdt az asztalon ; 
kinyitottam, átlapoztam. Az utolsó oldalon, ahol a 
«Vége» szó áll, ott feküdt nőm, lepréselve. Beleesett 
a könyvbe. Szemeit törülgette, boldogan nézett rám 
és kijelentette, hogy soha még ilyen mulatságos köny­
vet nem olvasott.

„Világegyetem" kaucsuksarok.

Harmincezer év múlva pedig leküldé az Űr Ripor­
ter arkangyalt a Földre, hogy hozzon hírt, mi történt 
azóta és röviden foglalja össze a legfontosabb válto­
zásokat, hogy hisznek-e még az emberek és nincse- 
nek-e fából csinált bálványaik ?

Riporter arkangyal visszatért és szomorú ered­
ményekről számolt be.

— Az emberiség — úgymond — fejlődött vala­
micskét, szellemileg és anyagilag is, de én Uram Iste­
nem, ne haragudj, nagyon kínos jelenteni valóm van : 
új Istent választottak maguknak.

— Egészen bizonyosan meggyőződtél erről, ó 
Riporter arkangyal ?

— Egészen bizonyosan. Inkognitóban bejártam 
a társadalom legkülönbözőbb rétegeit és behatóan 
tanulmányoztam a megváltozott viszonyokat.

— És ki ez az új Isten, hogy hívják őt, ó Riporter 
arkangyal ?

— Az ő neve «Világegyeteme kaucsuksarok.
— Kaucsuksarok ? Micsoda marhaságokat be­

szélsz, ó Riporter arkangyal ?
— Már pedig ez így van, bocsánatot kérek. Eleinte 

magam se hittem, de meg kellett győződnöm róla,
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hogy az emberiség egyetlen mozgató eszméje, leg­
magasabb ideálja és lelkének legmagasztosabb szük­
séglete, melyért mindenét feláldozni hajlandó : a
« Világegyetem* kaucsuksarok.

— Beszélj, ó Riporter arkangyal, mert ennek 
semmi érteménye nincs. Mi az a kaucsuksarok ?

— Ó uram, nem értem én ezt magam se, hidd el. 
Képzelheted, hogy meglepett engem, hogy ilyen értel­
metlen apróság ekkora jelentőséget kapott, de kény­
telen voltam meggyőződni róla, hogy ennél fontosabb 
dolog jelenleg nincs a Földön.

Először már az uccán találkoztam az új istenség­
gel, mihelyt megérkeztem. Háború, szórakozás és 
szerelem, mindez uralkodik még az emberi nem kép­
zetei közt, amint a falragaszokból és hirdetmények­
ből kivettem, de a leghatalmasabb és legfélelmesebb 
falragaszok azok voltak, amelyek a «Világegyetem)) 
kaucsuksarok hasonlithatatlan dicsőségét rengették. 
E hirdetményekből értesültem arról, hogy nincs 
ember, nincs asszony és nincs csecsemő a földön, ó 
uram, ki el ne ismerné, hogy a «Világegyetem»kaucsuk­
sarok legyőzött mindent, ami őt megelőzte, hogy meg­
hódította a világot és agyonverte Napóleont, hogy 
már Mózes is «Világegyetem» kaucsuksarkot használt 
és hogy «Világegyetem» kaucsuksarok nélkül az élet 
sivár tengődés és kínos halál.

Azután megnéztem a lapokat, ó uram. Voltak 
hírek, melyek a háborúról, és voltak, melyek a repülő­
gépről, és voltak, melyek az emberiség boldogságáról 
beszéltek; de a legnagyobb betűkkel a legszembe­
tűnőbb helyen arról értesítették a tömeget, hogy 
hol kapható a «Világegyetem* kaucsuksarok.

Azután megnéztem az épületeket, ó uram. Én 
láttam Párizsban és New-Yorkban olyanokat, melyek­
nek csúcsa a fellegekbe nyúlt, de a legmagasabb csú­
csokon zászlók lengettek és a zászlókra e szók voltak 
írva : «Világegyetem* kaucsuksarok. És megnéztem 
a templomokat, ó uram, és a templomok tetején is ez 
v o lt: «Világegyetem» kaucsuksarok.

Aztán megnéztem a temetőket és a temetők ka-
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pújára ez volt írva :«Világegyetem* kaucsuksarok, és 
megnéztem a zászlókat, melyekkel harcba indultak 
a hősök, és a zászlókon is ez új istenség neve tündö­
költ ; és leszálltam a folyók fenekére, és ott is ezt ol- 
/astam ; és egyszer feljött egy szivárvány az égre, 
V uram, és arra is az volt írva : «Világegyetem* kau­
csuksarok.

— Ó Riporter arkangyal, elvetemedett a gonosz 
emberiség. Menjünk innen és ne szállj le többé közé­
jük soha.

— Nem lehet, ó Uram. Új Isten, az új Isten. Én 
bizony átpártoltam már, ne haragudj. És leszerződ­
tem az új Istenséghez ügynöknek (így hívják az új 
hitvallás papjait), mától kezdve vásárlókat gyűjtök 
a «Világegyetem* kaucsuksarok londoni fiókjának 
szolgálatában.

Hinta.

Ha jól emlékszem, mind a hárman egyszerre 
szálltunk be, mikor a hajóhinta még állott. És hogy 
én a középre kerültem, ennek se valami különösebb 
törekvés vagy ambició volt az oka, se mérséklet vagy 
szerénység — egyszerűen a középre kerültem, mivel 
ott szálltam be és mivel alapjában véve soha nem 
nagyon törődtem vele, hogy jól legyek elhelyezve 
külsőségekben: én egyszerűen hintázni szerettem 
volna, ringatózni és lebegni, mert ringatózás és lebe­
gés közben szépeket szoktam érezni és gondolni a 
hintázásról. És mivel tudtam, hogy a hinta minden­
kit meghimbál, aki felül rá, nagyon mindegy volt 
nekem társadalmi elhelyezkedésem.

Balra tőlem a hajóhinta farában szálas, derék 
egény á llo tt: kovács lehetett vagy vasesztergályos; 
em tudom biztosan, de úgy rémlik, mintha kalapács 

$ lett volna a kezében. Nyugodtan állt és fütyö- 
észett és nézte a kék eget és a tarka földet. Jobbra, 
•ricseszben és tollas vadászkalappal a fején, napbar-

K arinthy : N evető D ekam eron. 11
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nított arcú, csinos szőke fiú helyezkedett e l : afféle 
földbirtokos, rokonszenves úriember, nekem ő is 
nagyon tetszett, nem tehetek róla, meg az esztergá­
lyos is tetszett és arra gondoltam, hogy milyen jól 
fogunk úgy hintázni, hármasban.

A hintást, szakállas és szemüveges öreg zsidót, 
nem tudom miért, az esztergályos érdekelte jobban : 
talán kevésbbé félt tőle vagy tervei voltak vele — talán 
ingyen házimunkát remélt vagy azt hitte, hogy az 
jobban érti a nyelvét. Kézzel-lábbal magyarázott 
neki valamit, ahogy félfüllel hallottam, a hinta szer­
kezetét magyarázta, azt állítván, hogy a hintát nem 
ő hajtja, mint ahogy hiszik, akik látják őt kívülről 
rángatni a kötelet: hanem hogy a szerkezet hajtja a 
hintát, bonyolult rendszer, aminek külön törvénye 
van. És unalmasan és hosszan magyarázta a szerke­
zetet ; az esztergályos, akit inkább a lányok érde­
keltek, nem igen figyelt oda. Csak akkor fordult fe­
léje egy pillanatra, kiváncsi tekintettel, mikor az 
öreg szemüveges, belemelegedve, azt kezdte bizonyí­
tani, hogy a hinta törvénye szerint neki, aki balról 
van, egészen különös hivatás jutott osztályrészül: 
fel fog repülni magasra, egészen magasra, talán a 
ponyváig is, onnan aztán ő intézi a dolgokat, ő kor­
mányozza az egész mindenséget hintástul, hajóstul, 
mindenestül együtt.

Én mingyárt éreztem, hogy egy kis baj van ezzel 
a megállapítással, hogy valamit elfelejtett közölni 
az esztergályossal: de már nem volt időm szólni, 
mert a hinta közben megindult. Gondoltam, így is 
jó, legalább nem kell sokat beszélni. Én egy tisztes­
séges, rendes hintázásra gondoltam akkor, kérem 
alássan, ami mindhármunknak nagyon jó lesz, néha 
az esztergályos löki majd a hintát, néha meg a vadász­
kalapos, ahogy illik, a szerint, hogy melyiken van a 
sor : én szépen ülök majd középen, nem bántok sen­
kit, legfeljebb énekelek valami vidámat, vagy kur- 
jongatok egyet-kettőt, hogy jobb kedvünk legyen.f 
A kormányzást úgyse értem, csinálja, aki szereti.

Eleinte jól is ment minden, szépen ringott a hinta
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és én már bele is akartam fogni a dalolásba. De az 
öreg szemüveges, fene egye a dolgát, nem hagyott 
bennünket békén, azt hitte, neki is okvetlenül csi­
nálni kell valamit, neki, aki a földön maradt, pedig 
egészen jól meglettünk volna nélküle mindhárman, 
ha szomszédaim nekifeszülnek kicsit a lábukkal. 
Ő azonban nem maradt békén, hogy aszongya, majd 
ő segít, őrá szükség van, hogy ő jobban érti a dolgot, 
hogy mi nem jó csináljuk. És elkezdte össze-vissza 
húzni meg rángatni a kötelet, fontoskodott, járt a 
szája, kézzel-lábbal magyarázott, a hintázás elmé­
letét fejtegette.

Erre kezdődött aztán a kalamajka. Az esztergá­
lyos meg a vadászkalapos nem hallották jól, mit 
akar az öreg, az öreget én hallottam csak, aki közé­
pen ültem és hiába integettem neki, hogy hagyja 
abba. Ők ketten csak azt látták, hogy a hinta nem 
jól jár, csikorognak a sodronyok, kifelé fordul az 
alattság, mingyárt kifordul valamelyik. Mindkettő 
azt hitte, hogy a másik rontja a tempót, m p-gesen 
csavargatták a nyakukat, hogy a fejemen keresztül 
meglássák a másikat. Az esztergályos méregbe jött, 
nagyot rúgott előre — a hajóhinta kilendült, szédítő 
ívben fölugrott jobbra, majdnem a ponyváig. Az 
esztergályos nekiesett a hajó farának, csúnyán károm­
kodni kezdett és szidta a vadászkalaposnak az any­
ját, hogy így csúffá tette, meg fenyegetődzött. Én 
feléje fordultam, hogy megértessem vele, hogy egyi­
künk se az oka a dolognak, de nem jutottam szóhoz, 
mert közben a vadászkalapos, aki meg az esztergá­
lyost szidta, egész testével ráesett a hátamra, mivel­
hogy én voltam középen.

Nagyot nyekkentem és csutkástul leszaladt a 
torkomon, amit mondani akartam. Közben a hajó­
hinta elérvén a holtpontot, már zuhant is visszafelé 
— örültem, hogy majd lélekzethez jutunk végre, 
ha megint földet érünk. De a hinta persze nem állt 
meg, iszonyú erővel, féktelenül robogott át a síne­
ken és most balfelé rohant fel a magasba, áttörve 
a szabályozó lécet. Mingyárt láttam, hogy ez így

11*
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nem jó lesz, ordítottam az öregnek, hagyja abba a 
karatyolást, inkább fékezzen. De az elvesztette a 
fejét-és még jobban rángatta a kötelet. Pillanatok 
alatt az esztergályos érte el a ponyvát — a vadász­
kalapos sziszegve és káromkodva alul került — az 
esztergályos ordított, hogy aszongya megállj, úgy-e, 
kellett az neked, minek húztad úgy magadfelé, majd 
adok én neked — én a vadászkalapos felé fordultam, 
hogy fölemeljem, de közben az esztergályos egész 
súlyával rámeredt és betörte két bordámat, mivel­
hogy én voltam középen.

És ez most így megy és én hiába kiabálok és inte­
getek a nagy zajban, hogy hó, hó, álljatok meg, 
senki se hallgatott rám és rohan a hinta, esze nélkül 
fölfelé, majd mindketten lefelé, és én vagyok a puffer, 
rám esnek, aki középen vagyok és nem kormányzók 
és nem húzom a kötelet. Az öreg szemüveges meg- 
tébolyodottan karatyol, közben összefüggéstelen sza­
vakat, mint egy agyalágyult: szerkezetről beszél, 
meg törvényről, meg hogy mi a teendő . . .  csak 
egyes tört szavakat kapok el az egészből. .  . terme­
lés, aszongya éppen . . . történelmi szükségszerűség ... . 
aszongya . . . osztályharc, aszongya . . .

Puff, most megint kaptam egyet az oldalamba. 
Gyerekek, nekem elég volt, hagyjuk abba az egészet, 
én ki akarok szállni.

Hiúság.

Nagy Emberrel negyven évvel ezelőtt találkoz­
tam először : akkor húszéves volt és máris ünnepelt 
költő, drámáját a világ minden színpadán játszották 
és őt jelölték a Nobel-díj irodalmi nyertesének. Áhí­
tattal hódoltam neki és elragadtatott szavakban 
emlékeztem meg a csodálatos műről. Udvariasan 
hallgatott végig, aztán tartózkodó őszinteséggel vá­
laszolt.

— Igen, — mondta gondolkodva — tudom, van
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abban a drámában valami. Jól van megkonstruálva, 
tetszik tudni. De azért most már másképpen csinál­
nám, ha élűiről kellene kezdeni. Az ember mindig 
tan u l. . . Aztán másképpen is képzeltem a szerepe­
ket . . .  de, úgy látszik, a közönségnek úgy jó, ahogy 
a színész csinálja.

— Persze, — jegyeztem meg udvariasan — talán 
az volna a legtökéletesebb előadás, ahol minden 
színész úgy játszana, ahogy az író játszaná el a sze­
repet, ha színész volna . . .

Nagy Ember érdeklődve nézett rám.
— Nagyon helyes megjegyzés, — mondta felvil­

lanó szemmel. — Látja, ez az én titkos gondolatom, 
amiről ritkán beszélek. A szerepet, a főszerepet ma­
gának az írónak kellene eljátszania, hogy tökéletesen 
sikerüljön az alakítás . . .  Hiszen ha lehetne . . .

— Nos ? — kérdeztem. — Miért ne ?
— Majd. . .  egyszer . . .  — mondta izgatottan. — 

Majd megmutatom. .  . Azt hiszem, csodálkoznának 
az emberek, ha egyszer fellépnék . . .  mint színész, 
mi ?

És fürkészve, kíváncsian várta a véleményemet, 
egyik kezét teátrálisan emelte szeméhez, és észre­
vettem, hogy torokból próbálja adni a hangot.

Húsz évvel később kerültem össze másodszor Nagy 
Emberrel. A szállodájában kerestem fel, hogy la­
pomnak tudósítást írjak arról a szenzációs találmány­
ról, amely merőben felforgatta a természettudomá­
nyos elméleteket s váratlan lendületet adott a gya­
korlati fizikának.

Kérdéseimre kissé gépiesen válaszolt, amit nem 
vettem rossz néven, hiszen annyit zaklatták az újság­
írók. Törtem a fejem, hogy valami olyan kérdést 
eszeljek ki, ami érdekelhetné. Szerencsém volt, a ta­
lálmány szociális jelentőségére tereltem a szót. Azon­
nal felélénkült és egyre fokozódó lelkesüléssel kezdte 
magyarázni, hogy találmánya milyen változásokat 
vonna maga után, ha a kedvező politikai viszonyok 
ráterelik a nemzetgazdászok figyelmét.

— Egy nagyszerű, nagyszabású politikusnak kel­
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lene kezébe venni a dolgot, — mondta lendülettel. — 
Egy olyan embernek, aki személyes szuggesztiójával 
hatna a tömegekre, aki bátor és óvatos egyben, aki 
egész ember, a k i . .  .

Felállt és úgy szónokolt, éreztem, hogy egyetlen 
kérdés következtetik :

— És miért ne lehetne ön az a nagy politikus ? . .  .
— Gondolja ? — kérdezte közönyössé tompított 

hangon, de e hangban öröm csillogott.
Tíz évvel ezután a képviselőház folyosóján szembe­

jött velem a Nagy Ember. Nem emlékezett rám ; 
másról kezdtem beszélni és gratuláltam neki sikeré­
hez. Néhány nap előtt zajlott le a nagy parlamenti 
harc, amiben Nagy Ember diadalmasan verte vissza 
a fenyegető nemzetiségi előnyomulást és legalább 
húsz évre biztosította az ország békés, diadalmas 
fejlődését.

— Igen, — mondta szórakozottan — ügyes gondo­
lat volt azzal a szavaztatással. . .  Nem haragszik 
úgy-e, de sietek az Opera főpróbájára . . .

— Kegyelmes uram zenebarát ?
Nagy Ember szeme felcsillant.
— Remélem, hogy valamikor még több leszek, 

mint egyszerű zenebarát. . .  A zene, kedves barátom, 
a zene az egyetlen dolog, amivel érdemes foglal­
kozni. . . Vajha itt volna már az idő, amikor nem 
zagyva és fülsértő szavakban érintkeznek az embe­
rek, hanem a hangok végtelen harmóniáján keresztül...

— Talán ? . .  . — kérdeztem.
— Igen, — mondta sietve — próbálok csinálni 

valamit. Majd meglátjuk.
Nagy Embert hatvanéves jubileumán láttam  

utoljára. Babérkoszorút vittem neki annak az egyesü­
letnek nevében, mely kiküldött, hogy üdvözöljem.

Kedves közvetlenséggel fogadott, leültetett és 
cigarettával kínált.

Elfogódva ültem le és válogatott szavakban kezd­
tem méltatni érdemeit. Rátértem műveire, melyek 
iskolát csináltak s egész korszakra nyomták rá a 
lángész bélyegét. Aztán beszéltem a nagy politikai
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tettekről, bátorságáról, közéleti küzdelmeiről, nagy­
szerű intézményekről, amiknek ő volt alapítója. 
Udvariasan hallgatott, de néhány perc múlva észre­
vettem, hogy nem figyel rám. A szemét egy pontra 
irányította, elnézett a fejem felett. Zavarba jöttem, 
fészkelődni kezdtem, aztán lopva hátranéztem : egy 
tükör volt a hátam mögött. Gyorsan visszafordultam, 
de már nem emlékeztem a mondat első felére. Rop­
pant kínos helyzet volt, fülig elvörösödtem és két­
ségbeesetten keresgéltem valami gondolatot, amivel 
kivághatnám magam; ekkor nyakkendőjére esett a 
tekintetem, amin nyugodtan babráltak a Nagy Ember 
ujjai. Máris sokáig hallgattam, muszájt valamit mon­
dani a félbehagyott mondat helyett.

— Milyen szép nyakkendője van, — böktem ki 
bután és kétségbeesetten.

— Űgy-e ? — kiáltott a Nagy Ember felugorva. 
— Úgy-e szép ? Az én ízlésem ! Hatvan közül válo­
gattam k i ; hozzáértők szerint három darab van be­
lőle egész Európában.

Először láttam igazi, tökéletes boldogságot ra­
gyogni Nagy Ember szemeiben.

Énekelni tanulok.

Ebből nem lehet megélni.
Elmegyek és megtanulok énekelni.
Felkeresem a híres tanárt.
A híres tanár megvizsgált, azután elmondta az ő 

módszerét. Az ő módszere, úgymond, abból áll, hogy 
a hangszerveket külön hangszernek tekinti. Ügy 
mint egy hegedűt. Másodszor pedig legyek tekin­
tettel a hangürre, mert az a legfontosabb. Meg­
ígértem, hogy tekintettel leszek.

— Most pedig énekelje el ezt, hogy «Felednélek, 
de nem tudlak feledni».

De már az első szavaknál le in tett:
— Nem jó. Maga a torkábólr énekel, barátom.
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Bevallottam, hogy ha már így tetten ért, minek 
tagadjam, bizony én már csak úgy a torkomból éne­
keltem.

Szánakozva nézett rám :
— Mindig így szokott ?
Irultam-pirultam, de őszintén elismertem, hogy 

bizony ez már nekem olyan rossz szokásom, nagyon 
elkényeztettek gyerekkoromban.

— Hát nézze, — mondta a tanár. — Az énekes 
nem a torkából énekel; a torkából mindenki tud éne­
kelni, azzal nem megy semmire. Az ember a hangot 
leereszti a tüdőbe.

— És tüdőből énekel — találtam ki boldogan.
— Dehogy,— intett le a tanár. — A tüdőbe csak 

leereszti a hangot, de mindjárt felküldi az orrba.
— És onnan . . .  — ingadoztam.
— Na ? ! Onnan ? ! — nézett rám szigorúan a 

tanár.
— A zsebkendőbe, — találgattam.
— Nem készült. Az orrból kiereszti a levegőbe. 

Az énekes a tüdejével és az Eustach-csővel énekel.
— Az mennyibe kerül ?
— Az Eustach-cső, — magyarázta a tanár — 

mint tudjuk, az a cső, ami a füljáratot összeköti az 
orrjárattal.

— Mint tudjuk, — legyintettem könnyedén.
— Ha felhangon énekel, — magyarázta a tanár 

— a nyelvgyököt le kell tolni a gégébe, barátom, 
miáltal a gyomor és a bárzsing egy rezonáns hang- 
ürt képez.

— Igenis.
— A mély hangoknál kiereszti a nyelvgyököt és 

behúnyja a szemét. Miért húnyja be a szemét ?
— Hogy ne lássam a hatást.
— Falsch. Azért húnyja be a szemét, hogy jobban 

kinyithassa a száját.
Kinyitottam.
— Ügy. Most rezgesse a hangszalagjait.
Ha én azt tudnám, hogy hol vannak a hangszalag­

jaim ! Mindenesetre a legjobb lesz, ha az egész teste-
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kezdenek.

— Ügy. Most énekelje : «Felednélek», de tüdőből, 
és ne csukja be a száját. Nem jó, nem jó. így ezt 
nem lehet énekelni. Próbálja á-val énekelni, akkor 
talán megy.

— Fáládnálák, dá nám tádlák fáládná, — éne­
keltem mély érzéssel.

— Nem jó. Próbálja u-val.
— Fuludnuluk, du num tudluk fuludnu, — énekel­

tem szívhez szóló bensőséggel.
— Nem jó, nem jó, — ordított a tanár úr durván. 

— Maga visszaereszti a nyelvgyökerét, maga sze­
rencsétlen. Tönkreteszi a hangürt. Nem érti, hogy 
a hangür a legfontosabb ? Az énekesnek a hangür 
olyan fontos, mint az aviatikusnak a hangár. A nagy 
énekesek egész fejüket hangürnek használják. Várjon, 
majd csinálunk valamit.

A tanár hirtelen belenyúlt a torkomba és ott meg­
fogott valamit. Később azt állította, hogy a nyelv­
gyökerem volt, én nem tudom biztosan.

— Most énekeljen ! — kiáltott rám a tanár.
— Nem tudok, — írtam le egy darab pirosra — 

mert a keze a szájamban van.
A tanár ekkor egészen belement a szájamba és 

leereszkedett a légcsőmön.
Néhány percnyi szünet után egy hang szólalt 

meg bensőmben. Azonnal megismertem a tanár 
hangját.

— Uram, — kiabált a torkomon keresztül (egy 
harmadik szemlélő, egészen hibásan, azt hihette volna, 
hogy én beszélek) — nagy baj van. Én azt hi­
szem, legjobban teszi ön, ha abbahagyja az ének­
tanulást.

— Szívemből beszél ön, — mondottam.
— Nem. A gyomrából beszélek. A gyomra rosz- 

szul van berendezve. Megmondom, hogy miért.
— Na miért ? Nagyon kíváncsi vagyok.
— Mindjárt megmondom.
— Na mondja már.
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De nem mondta meg. Néhány percnyi izgatott 
várakozás után napvilágra került.

— Nos ? — kérdeztem izgatottan.
— Csak azért mondtam, hogy rosszul van beren­

dezve, — mondta a tanár — hogy önnek a kíváncsi­
ság kifúrja az oldalát és az így támadt lyukon ki­
jöhessek.

— Rosszul tette ön, — mondtam én. — A könyö­
kömön is kijöhetett volna. A tudománya is ott jött 
ki, meg az egész énekesművészet.

Két orvosi lelet.
i.

Dr. Ugyanaz, délelőtt, a sorozáson.

Dr. Ugyanaz (megtört tekintetű, bús, tönkre­
ment emberi roncs, elgyengült férfierő, beesett sze­
mek, tétova mozdulatok. Hajlott háttal, köhögve 
lép az orvos elé. Halkan suttogva beszél.)

Orvos (miután az objektív leletet felvette): Most 
következik a szubjektív lelet, az egyén saját beval­
lása alapján. Hány éves ?

Dr. Ugyanaz : Öreg vagyok . . . nagyon öreg . . .
Orvos : A nacionálé szerint harminckét éves.
Dr. Ugyanaz (fájdalmasan): Nem az az öreg, 

doktor úr, aki messze van a bölcsőtől, — de aki 
közel van a koporsóhoz.

Orvos : Szülei élnek ?
Dr. Ugyanaz : Élni éppen élnek, ha élet az, éjjel­

nappal lelkiismeretfurdalások között fetrengeni, hogy 
ilyen szánalmas beteg korcsnak adtak életet, amilyen 
én vagyok, magamnak és az emberiségnek gyötrel­
mére.

Orvos (a szívet vizsgálja): Vegyen lélekzetet.
Dr. Ugyanaz (akkora lélekzetet vesz, mint egy 

kis kolibri).
Orvos : Nem tud nagyobbat lélekzeni ?
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Dr. Ugyanaz (rémülten): Még ennél is nagyob­
bat ? Szent Isten, hiszen megreped a tüdőm. Még 
soha ennyi levegőt nem ettem egy harapásra.

Orvos : Mutassa a nyelvét.
Dr. Ugyanaz (legyint) : Ne is nézze meg, doktor 

úr — a doktor úr érzékeny lelkű embernek látszik — 
nagyon szomorú látvány az én nyelvem, doktor úr . . . 
megmondom őszintén.

Orvos: Volt valami szervi betegsége ?
Dr. Ugyanaz: Nekem ? Tudtommal nem volt, 

— hacsak féloldali agyrák nem számít szervi be­
tegségnek — tudniillik mindig arra volt gyanúja 
az orvosomnak . .  .

Orvos : Szokott szédülni ?
Dr. Ugyanaz: Csak a szédülést ne emlegesse, 

doktor úr, mert mindjárt összeesek. Kénytelen va­
gyok állandóan a kocsiúton járni, mert ha a járda 
széléről lenézek, mindjárt elszédülök.

Orvos : Különben semmi panasza sincsen ?
Dr. Ugyanaz: Különben semmi. Ha így tartom 

a fejem, féloldalt, akkor valami tompa nyomást érzek 
a derekamban. Ha a derekamat mozgatom, ugyan­
azt a tompa nyomást a fejemben érzem. Néha olyan 
érzésem van a mellemben, mintha a fájós lábam sa­
jogna, néha meg percekig nem tudok lélekzetet venni 
a fülemen keresztül. A vesetájon szaggató nyilalást 
érzek olyankor, mikor az orromat fúvóm — néha 
meg úgy szeretnék sírni, magam sem tudom, hogy 
miért. Esténként, mikor hálni jár belém a lélek, 
sokszor olyan állapotban vagyok, hogy már alig 
találom meg az ágyat. Különben nem tudok semmit, 
hacsak azt a veszett kutyát nem, aki egy órával 
ezelőtt megharapott.

Orvos : Ezek a foltok a karján mitől vannak ?
Dr. Ugyanaz: Ez ? Ez semmi, egypár hullafolt. 

Bizalmasan megsúghatom a doktor úrnak, hogy már 
két hónappal ezelőtt meghaltam. Csak nem akarok 
elhencegni vele.

Orvos : Jól van. Frontdiensttauglich.



172

Dr. Ugyanaz, délután, a biztosító-társaság orvosánál.

Dr. Ugyanaz (kihúzott derekú, délceg, villogó 
szemű fiatal atléta. Döngő léptekkel méri át a szobát. 
Érces bariton, ringó csípők).

Orvos : Hát kérem, amint mondtam, a díjszabás 
meghatározása attól függ, hogy milyen sánszai van­
nak önnel a társaságnak. Ha a vizsgálat kideríti, hogy 
egészséges ember, aki megéli a biztosított összeg 
lejárását, természetesen kisebb díjakat állapítunk 
meg. Hány éves ?

Dr. Ugyanaz (szégyenlősen): Jaj, Istenem, — 
szinte restellem . . .  olyan bohó vagyok . . .

Orvos : De hiszen a nacionálé szerint harminckét 
éves . . .

Dr. Ugyanaz: Nem az a fiatal, aki közel van 
a bölcsőhöz, hanem, aki messze van a koporsótól.

Orvos : Szülei élnek ?
Dr. Ugyanaz: Apám korelnök a ((Matuzsálem* 

című aggastyán-klubban.
Orvos (szívét vizsgálja) : Vegyen lélekzetet.
Dr. Ugyanaz (akkora lélekzetet vesz, amekkorá­

ból szükség esetén egy-két hétig eléldegélhetne a 
tenger fenekén).

Orvos : Ne olyan nagyot . . .
Dr. Ugyanaz: Még ennél is kisebbet ? Hiszen 

megfulladok.
Orvos : Mutassa a nyelvét.
Dr. Ugyanaz (félméternyire kilógatva a nyelvét): 

Nézze meg ezt a nyelvet, doktor úr, nem azért mon­
dom, — csak tessék bátran megtapogatni — ilyen 
nyelvet nem egyhamar lát a doktor úr Pesten — di- 
rekt gusztusom van rá néha, hogy leharapjam és 
megegyem, olyan friss és gusztusos. (Megveregeti a 
nyelvét.)

Orvos : Volt valami szervi betegsége ?
Dr. Ugyanaz (sóhajt): Sajnos . . .  be kell valla­

nom, hogy volt. Gyermekkoromban súlyos orrviszke-

II.
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tésen mentem keresztül, de u1̂ .  fejében  meg­
vakartam az orromat és e l m ú l t .  Azóta jól erzem 
magam.

Orvos : Szédülni szokott ? . , , ,
Dr. Ugyanaz: Sajnos, elég gyakran. Valahány­

szor repülőgépen ülök és a gép darabokra torve zuhan 
fejjel lefelé. Különben nem.

Orvos: Egyéb panasza nincs ? . ,.
Dr. Ugyanaz: De i g e n . . .  Nem merek disznók

közelébe menni, mert gyakran megtört,ént’ makk­
nak néztek. És egy állandó szorongás van bennem, 
hogy annak idején, két-háromszáz ev múlva, mi or 
már megúntam az életemet, nem tudok majd meg- 
balni. , . _ . . . ..

Orvos : Jól van, köszönöm. (Megírja a biztosító­
társaságnak a jelentést, melyben nem ajánlja föl­
vételre a jelentkezőt, mert a vizsgálat arra enged kö­
vetkeztetni, hogy néhány év múlva tökéletesen meg­
hülyül és munkaképtelen lesz.)

Órák.
Gyermekkorom óta élő lénynek tekintem az órát. 

ötéves koromban pillanatig se kételkedtem benne,, 
hogy az óra, akár falon függ, akár zsebben ketyeg, 
akár állványon büszkélkedik, a háziallato egy faj­
tája, olyan, mint a kutya vagy a ld> szelídített állat­
faj, csak nagyon elbutult és elfásult az orokos mun­
kában. Meg voltam győződve (mar akkor híve vol­
tam a természetes kiváláson alapuló fej o es-elme- 
letnek), hogy őserdőkben, valahol Afrikában talán, 
vad és szabad állapotban is előfordul, mint a vad­
disznó, vagy a vadmacska — persze nem olyan mű­
velt és szelíd, mint nálunk, torzonborz agakról lóg, 
durva láncon, félelmes hangon ketyeg, percmutatója 
baljóslatúan csillog, hol vadul siet, hol lustán késik 
-  mint vadvekker esetleg meg is támadja az embert 
reggel, mikor éhes. Valószínűen csapatostul fordul
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elő, öreg vadinga vezeti őket — vannak fajták, me­
lyeknek csak nagymutatójuk van.

Az órák értelmi képességét sohase becsültem 
sokra. Általában korlátoltak, fontoskodók és nagy­
képűek. A szorgalom és kötelességérzés példaképe 
az óra, de példaképe a szolgai túlbuzgóságnak is. 
Tehetségtelen fajta. Elve a vak engedelmesség és 
a rend, — meggyőződése, hogy csak a szervezett 
munka viszi előre az emberiséget, akarom mondani 
az óraiságot ! Minden óra legyen a helyén és teljesítse 
kötelességét — a többit bízza a sorsra. Egyformán 
járni — ez a legfőbb ideáljuk. Bármi történjék körü­
lötte — első a kötelesség. Iszonyú pillanatokban, 
melyekben összeszorult szívvel éreztem, hogy hó­
napokat és éveket élek át, hányszor bántott és sér­
tett tárgyilagos ketyegésük, fontoskodó igyekezetük, 
amivel tapintatlanul belekotyogtak legnagyobb szen­
zációimba, el akarva hitetni velem szűklátókörű és 
földhözragadt világfelfogásukat, hogy egyik perc 
olyan, mint a másik. Semmi diszkréció nincs egy 
órában, — mikor először öleltem magamhoz a nőt, 
akire tíz évig vágytam halálosan, a zsebórám pofát­
lanul és szemtelenül tovább kotyogott a zsebemben, 
a helyett, hogy egy pillanatra elhallgatott volna, mint 
ahogy finom ízlésű ember elfordul és igyekszik magát 
elfelejtetni, ha látja, hogy fölösleges. De az óra az 
eltemetett ember zsebében is tovább jár, a föld 
alatt — korlátoltságánál fogva mindenre kapható, 
ami szolgai. Soha nem történt még meg, hogy egy 
óra ne jelezte volna pontosan a lejárt száz percet, 
ami az elítélt kivégzéséhez kell.

Normális működés közben a céltudatos és mun­
kája jelentőségével tisztában levő hivatalnok benyo­
mását kelti. Az az érzésed van, hogy vigyáz rád, 
számol helyetted, ellenőriz és figyel. Ha hármat> üt, 
azért üt hármat, mert jól tudja, hogy háromkor el 
kell menned — kérlelhetetlen szigorral figyelmeztet 
erre, olyan valakinek büszke önérzetével, aki tudja, 
hogy őt nem lehet megcáfolni, mert mögötte az órák 
világszervezete áll, csupa szervezett óra, akik a
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♦mindenki egyért és egy mindenkiért» államfenntartó 
elv alapján szolidárisak vele, amikor hármat üt. 
De bezzeg mindjárt kiderül korlátoltsága és ötlet­
telensége, ha véletlenül magára marad a véleményével. 
Gyerekkoromban szándékosan elrontottam a faliórát, 
de úgy, hogy azért tovább járjon. Nincs valami ne­
vetségesebb annál a buta és nagyképű fontoskodás­
nál, amivel egy elrontott óra hencegve elüti a fél 
tizenkettőt, aztán csodálkozva néz körül, hogy a többi 
órák nem ismétlik és nem igazolják őt, mert hiszen 
fél kettő van. Olyan, mint egy hülye hivatalnok, aki 
pont aznap érdeklődik a főnök úr kedves felesé­
gének a hogylétéről, mikor a főnök úr elkergette a 
feleségét.

Tehetségtelenségének egyik legjellemzőbb pontja 
az emberismeret teljes hiánya. Mint vekker, évekig 
állhat az ember szolgálatában és mindig újra össze­
téveszti azt az embert, aki lefekszik, azzal, aki fel­
kel. Este a szónak szoros és a szónak átvitt értel­
mében fel hagyja húzni magát, hogy reggel fél nyolc­
kor keltse fel azt az urat, aki este lefeküdt az ágyba. 
Fél nyolckor aztán csodálkozik, hogy ugyanaz az 
ember, aki este megbízta, hogy feltétlenül keltse fel, 
dühösen a falhoz vágja és pofonveri és belelő, mikor 
fontoskodva és abban a reményben, hogy most majd 
meg fogják őt dicsérni, beleordít a fülébe.

Mint az embernél, egy kis egyéni ízt és tehet­
séget néha a betegség vált ki az órából. Néha meg­
hűl vagy náthát kap, ilyenkor sietni kezd, külön­
véleményt formál. Sajnos, nem igen érvényesül, 
mindjárt óráshoz viszik, meggyógyítják, megint 
egészséges és buta stréber lesz belőle.

Mindez persze nem az én órámra vonatkozik, 
nyájas olvasó. Az én órám a legjobb óra a világon, 
még^a-nagyapámtól örököltem, tíz éve nem volt 
igazítva, — mi ? hogy a magáé tíz perccel többet 
mutat ? ugyan, csapja a falhoz azt a krumplit ! ez 
az óra soha még egy percet nem késett, úgy nézze 
meg 1
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Tegezés.

(Két úr találkozik az uccán. Tíz év óta ismerik 
egymást, soha nem voltak valami nagy barátságban ; 
ha néha találkoztak, néhány hideg és udvarias szót 
váltottak és gyorsan elváltak, ö t  nappal ezelőtt 
valami banketten kerültek össze, pezsgőzés közben 
pertút ittak. Most mindkettőnek azonnal ez jut az 
eszébe, de egyik se egészen bizonyos a dologban, 
vájjon csakugyan pertút ittak-e vagy csak úgy rém­
lik. Mindenképpen baj van, mert ha igen, akkor meg­
sértődik a másik, ha az egyik nem emlékszik rá és azt 
hiszi, hogy megbánta, — ha pedig nem, akkor pláne 
mit szól, ha most egyszerre csak tegezni kezdi. Viszont 
beszélni muszáj, mert már megálltak mind a ketten ! 
Mind a ketten elhatározzák hirtelenében, hogy meg­
várják, míg a másik megszólal és ahhoz igazodnak 

majd.)

Egyik (barátságosan szorongatja a másik kezét 
és biztatóan néz rá) : Áá . . .

Másik (ugyanúgy néz rá) : Áá . . . no lám . . . (nem 
eresztik el egymás kezét.)

E gyik : No lám . . .  ez már aztán kedves izé . . . 
találkozás. .  . (mosolyogva és sürgetően néz rá.)

M ásik: Hát — merre felé mégy . . . mégye- 
getünk errefelé ?

Egyik : Én csak úgy errefelé mégy egetek . . . 
megyengetek itten. H á t . . .  őő . .  . hogy vagyunk ?

Másik (boldogan, hogy magáról beszélhet; saját 
magáról egyelőre nincs kétség, hogy első személyben 
kell szólni): Ó, én megvolnék valahogy. Csúnya egy 
meleg van, különben jól érezném magam. Nagyon 
megérzi izé . . . az ember a meleget — nem ?

Egyik (mohón): Bizony rettenetes. És még hozzá, 
hogy süt a nap !

M ásik: Az ! nem elég, hogy olyan meleg van, 
még hozzá a nap is süt.

E gyik : Ilyenkor nyáron minden összejön.
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(Kínos szünet. Mindkettőnek sürgős dolga van, 
de nem mernek elválni, mielőtt nem tisztázódott a 
tegezés kérdése: mert elválni vagy «szervusz »-szal 
lehet csak, vagy «alászolgájá»-val — tertium non 

datur.)

Másik : Hát a . . . izé . . . a család mit csinál ? 
Sok a baj ilyenkor a családdal, mi ?

Egyik (bután): Milyen családdal ?
Másik : Hát a . . . (tréfásan) a családunk? A nagy­

ságos asszony, meg a gyerekek ?
E gyik: Az én gyerekeim ?
M ásik: A — persze, persze. A gyerekek.
Egyik (nem érti még mindig) : Hja, hogy az én 

gyermekeim — vagy . . .
M ásik: Na igen — csak úgy mondtam, hogy a 

« családunk», ahogy mondani szokták tréfásan, hehehe.
Egyik (kacagva) : Hja, tréfásan ! Hehehe 1 (Hosszú 

szünet, mialatt melegen szorongatják egymás kezét 
és nevetgélnek. Egyszerre az egyik észreveszi, hogy 
a másik ruháján egy bogár mászik.)

E gyik: Vigyázz — vigyázzunk . . . egy bogár 
mászik itten — a . . .

M ásik: Hol ?
Egyik : A izén . . .  a kabáton.
Másik : Melyik kabáton ?
E gyik: A . . .  ezen itten . . .  a (tréfásan) nem az 

enyémen, hehe.
Másik : Hát kién ? (Mereven néz rá.)
Egyik (kínosan viccelve): Nem mondom meg.
Másik : Az enyémen ? (Merően nézi.)
Egyik (gondolkodik): Igen.
Másik (rezignáltan lefricskázza a bogarat): Kö­

szönöm. Nagyon kedves, hogy . . . hogy az emberek 
így figyelmeztetik egym ást. . .

. Egyik : Ó, szót sem érdemel.
Másik : De, nagyon köszönöm.
Egyik : Nincs mit, igazán csekélység.

(Hosszú szünet.)
Karinthy : Nevető Dekameron. 12
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M ásik: Hát — én mostan erre megyek majd . . .
Egyik (ijedten): Máris ? . . . Ugyan, olyan sür­

gős ? Nem — nem beszélgethetünk még egy 
kicsit ?

M ásik: Csak nem tudom, hogy . . . hogy nem 
alkalmatlan-e . . .  az ember . . .

E gyik : Dehogy, dehogy ! Igazán annyira örülök, 
hogy látha . .  . láthattuk egym ást. . .

M ásik: Én is nagyon . . . hogy . . . hogy az ember 
láthatja egymást.

Egyik (elszántan): Én fölfelé megyek a körúton. 
Nem tart — tartunk együtt ?

Másik (ellenkező irányban van dolga): Dehogy­
nem, szívesen . . .

(Minden ok nélkül együtt mennek és mindenféléről 
beszélnek, politikáról, filozófiáról, versekről, üzlet­
ről, csupa általánosságokról, csakhogy ne kelljen 
egymást megszólítani. Mindkettő kínosan várja, 

hogy a másik megszólítsa egyszer.)

Egyik (tizenkettőkor, miután mindent bezárnak): 
Hát merre — lakunk, merre lakunk ?

Másik (dühösen) : Ki ? Kicsoda ?
Egyik (megadással) : Én.
Másik : Hát én azt honnan tudjam ?
Egyik : Hja — persze . . . (rálép a lábára).
M ásik: Hu !
E gyik : Mi az ?
Másik : Semmi. . . véletlenül. . . hehe . . .  rá­

léptünk a lábamra . . .
Egyik (sápadtan a dühtől): Kicsoda ? (Böm­

bölve) : Kicsoda ?
Másik (révetegen): Nem tudom . . .
E gyik : Nem ? (Pofonvágja.) Nesze, te piszok 

fráter I Most tudod ? (Revolvert vesz elő.)
Másik (boldogan): Persze, hogy tudom !. . .

Szervusz !. . . Te, te, te . . .

(Egymás nyakába borulnak.)
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Halandzsa.

Ezt a dolgot a kávéházban észleltem.
Egy úr ült le mellém, jómodorú, szerény fiatal­

ember. Mindenféle dologról beszélgettünk. Néhány 
percre megakadt a társalgás.

Egyszerre megszólal az én új ismerősöm.
— Bocsánatot kérek, — mondja szerényen — 

önnek is ide a pincérhez kiszera méra nin, hozzám ?
— Pardon, — mondom és közelebb hajolok — 

nem értem.
Udvariasan megismétli:
— Azt kérdezem, hogy a pincér önnek is kiszera 

méra, és mindig.
Elpirulok egy keveset. Ejnye, mi van az én fülem­

mel, hogy nem hallom, mit mond ez az ember. Pedig 
nyilván egész értelmesen beszél.

Percnyi szünet után tehát így szólok :
— Bocsásson meg, kérem, olyan szörnyű zaj van 

ebben a kávéházban. Igazán restellem, de most se ér­
tettem, amit mondott.

Ismerősöm zavarba jönni látszik. Kérdőleg néz 
rám, mintha gyanakodnék, hogy ugratom. Aztán 
kicsit szégyenkezve ismétli, hangosabban :

— Csak azt akartam tudni, hogy a pincér ebben 
a kávéházban is kiszera méra bávatag, ha lehet.

Mi történt velem ? A füleim zúgnak ? Egy pilla­
natra átcikázik agyamon a rémes gondolat, hogy 
talán megőrültem. Már régen vettem észre magamon 
különös je leket. . .  Tegnap, mikor kifelé mentem a 
kávéházból, égő cigarettámat bele akartam dobni 
abba a kis tóba, ami itt a kassza alatt van és amiben 
aranyhalak úszkálnak, de hirtelen meggondoltam 
magam és melléje dobtam. Később jutott eszembe, 
hogy ez a mozdulat azért történt, mert megsajnáltam 
a halakat, hogy valamelyik talán megégeti magát a 
cigarettában.

Most meg a szavak konganak a fülembe, értel­
12*
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metlen és zagyva betűhalmazban, — rettenetes ! az 
apercióm felmondta a szolgálatot! Nem tudom össze­
kötni a fogalmakat! Ismeritek azt a gyötrő és butító 
állapotot, mikor az ember kínlódva elismétel magá­
ban egy szót, mondjuk «leves», és a végén már nem 
tudja, miről van szó, és csak ezt tudja : «leves», és 
nem lát semmit, és végre már nem biztos abban se, 
hogy mondják : «leves», vagy «levés».

A halántékom ijedten zakatol. Ránézek a bará­
tomra. Ő csalódottan és csodálkozva figyel rám, hogy 
még mindig nem feleltem egy ilyen egyszerű kér­
désre. Kínos, üres szünet. Odakünt csilingelnek a 
villamosok. Én összeborzongok és a temető jut 
eszembe. így fognak csilingelni a villamosok és én a 
temetőben fogok pihenni, por lesz fölöttem és alat­
tam, és szegény, meghülyült, paralitikus agyam ott 
szikkad csontkoponyám rekeszei közt.

— Hogy a pincér ? . . . — kérdem, utolsó remény­
nyel, elgyöngülve.

— Hogy itt a kávéházban nekem is lehet-e kiszera 
miéra bégeva szebékkel visszaadni.

Most már nem mehet ez így.
— Igen, — mondom határozottan — biztosan lehet.
— Hát akkor adja ide, leviszem.
— Mit ? ? ?
Rám mered, elhűlve.
— Hát az öt koronát !
El van csodálkozva.
— Ja úgy, pardon, — hebegem rémülten és resz­

kető kézzel nyújtok át öt koronát. Aztán elbúcsúzom 
és letámolygok a parterre. Ni, már a lábaim is resz­
ketnek. Vége. Ilyen fiatalon ! Istenem ! Ilyen fiatalon I

Egy barátom fog meg.
— Mit beszéltél azzal a halandzsa-emberrel ?
— Kicsodával ? Szent Isten !
— Hát azzal a halandzsa-emberrel! Te is be­

ugrottál ?
Rám néz, mindent megért, röhög.
— Na, sejtettem ! Hát tudd meg, ez az ember 

feltalálta a halandzsa-nyelvet. Értelmetlen szavakat
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kever bele a mondatba, és amikor az ember félig meg­
őrült, hogy nem érti, öt koronát kér kölcsön.

Hja vagy úgy !
Kiegyenesedem, a lábaim megfeszülnek. Gúnyo­

san végigmérem a barátomat.
— Na hallod ! Csak nem képzeled, hogy beugrot­

tam ? Rögtön rájöttem a viccre. Olyan embernek 
ismersz, akit be lehet csapni ?

Népek öröme.

. . . azután, kedves Malcsi néni, miután a Nika- 
raguai Frászkunyhót és az Amerikai Tüdővasutat 
is kiélveztük, bementünk a cirkuszba, mivel férjem 
igen szereti a művészetet.

Megnéztük először is a Járó Elefántokat, amik 
két hátulsó lábukon járkáltak körül, de a Pistikének 
nem nagyon tetszett, azt kérdezte, hát mit tudnak 
ezek az elefántok, hisz ez semmi; olyan elefántokat 
szeretne látni, amik mind a négy lábukon tudnak 
járni; abba igaza van neki, hogy én még nem is láttam 
elefántokat másképpen, csak a két lábukon járni, 
igaz hogy elefántokat még csak cirkuszban láttam  
eddig, azt mondják, Afrikába olyanok is vannak, 
akik mind a négyen tudnak.

Azután jött a Számoló Kenguru, ami számokat 
összeadott és szorzott; ez nem volt érdekes, mert a 
Pistike mondta is, hogy nagyon hasonlít a számtan­
tanárjához, a Piczege tanár úrhoz.

Azután jöttek a Dzsiggelő Heringek, amik az 
uszonyaikon igen szépen táncoltak, továbbá gépen 
is igen jól tudtak írni, egész levelet diktálás után le­
írtak gépírással.

Azután jött a víz alatt élő gépírónő, aki egy víz­
tartály fenekén úszkált és egészen jól tudott kopoltyú- 
val lélekzeni. Már egészen úgy néz ez ki, mint egy 
hal, pikkelyei is vannak.

Azután jött a Harisnyakötő Saskeselyű, ami le­
ült a földre és elég gyorsan bestoppolt tíz harisnyát,
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keresztöltéssel. Egy másik, hosszú harisnyát is kö­
tött, kötőtűkkel, ez elég érdekes volt, csak lehet látni 
hogy már nem sokáig bírja szegény, rövidlátó lett 
attól a folytonos kötéstől, egészen a szeme elé kell 
tartani a tűt, amikor befűz.

Azután jött a Repülő Vénasszony, az egy szikla 
tetején ült és rikácsolva felrepült a magasba, majd 
lecsapott és egy darab véres húst elragadott.

Azután jött Núbia párduca és egy gyáva nyulat 
szült.

Azután jött ugyanaz a gyáva nyúl és visszaszülte 
a núbiai párducot.

Azután jött a Léggömb-Ember, aki egészen fel­
fújta magát, mint egy léggömb, aztán felszökött a 
ponyva tetejére.

Azután jött a Szívós Léggömb, amibe három 
pumpával fújták a levegőt, de nem akart kitágulni, 
míg végre megpukkadt.

Azután jött a Szénevő Ember, aki négy kiló sze­
net megevett, azután ráült egy kályhára és kezdett 
gőzölögni, sivított és kitüzesedett.

Azután jött az Ebédelő Lokomotív, aminek a 
kazánjába betettek egy tányér levest és két rostélyost 
és túróscsuszát, és a lokomotív jóízűen megette az 
ebédet és utána megtörülte a kéményét és elindult 
sétálni és újságot olvasni.

Azután jött a Tüdő-Akrobata, aki három fogán 
tud járni és közben a lábával eszik.

Azután jött a japán hegedűművész, aki egyik fülé­
vel megfogja a hegedűt, míg a másik fülével meg­
fogja a vonót és úgy hegedül egy létra tetején, amit 
egy másik zongoravirtuóz tartott a kifordított tüdő­
csúcsán, mialatt Chopint játszott.

Azután jött Ibsen Henrik svéd akrobata, aki egy 
bot tetején állt, három malomkövet forgatott és köz­
ben kigondolt egy drámát.

Elég érdekes volt az egész, de mikor kijöttünk az 
uccára, a Pistike nagyon csodálkozott, mert látott 
egy embert, aki a lábán járva, az orrán keresztül 
lélegzett. Egész este erről beszélt aztán.
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Tanulmányozom a lelket.

Igen komolyan tanulmányoztam utóbbi időben 
a pszichopatológiát és foglalkoztam a lelki élet rend­
ellenességeivel : demenciákkal, paranoiával, kényszer­
képzetekkel. Két félévig hallgattam Moravcsikot, 
Ranschburgot, Freud Zsigmondot, a neurózis és lelki 
zavarok diagnosztikáját és terápiáját. Szerény néze­
tem szerint kitűnő és szokatlan érzéket fedeztem fel 
magamban fixa ideák és kedélybetegségek okainak 
megállapításában : — az emberi agyat, mondottam 
egyszer egyik nagyhírű tanárunknak nagyon helye­
sen, az emberi agyat az őrülteken lehet legjobban 
tanulmányozni, mint ahogy az óra szerkezetét akkor 
ismerhetjük meg, ha az elromlott és kénytelenek 
vagyunk felbontani.

Tehetségem fejlesztését célozva, megkértem a 
tébolyda egyik főorvosát, vezessen be az intézetbe, 
ahol a lelki betegek rendellenes és igen tanulságos 
agyműködését óhajtottam tanulmányozni, most már 
gyakorlatilag, ad hoc, esetről-esetre.

A leghelyesebb módszer, mondtam magamnak 
eléggé nem dicsérhető logikával, elővenni a betegeket 
egyenként, orvosi vélemény meghallgatása nélkül, 
mintegy impresszióra állapítani meg a lelki zavar 
csíráját; így, a nélkül hogy egy már kialakult véle­
mény-komplex szuggerálna, éles intuícióm az okok 
és Összefüggések oly mélységeibe világíthat be, melye­
ket a megcsontosodott teóriák alapján alkalmazott 
megfigyelő-módszer soha fel nem deríthet.

A paranoiások parkjába vezetett be az orvos; 
megkértem, hagyjon szabadon beszélni e boldogta­
lan élőhalottakkal. Festői csoportban ültek a park­
ban, az egyik napóleoni pózban merevült meg, a 
másik izgatottan szaladgált és összefüggéstelen sza­
vakat kiáltozott. Ketten sakkoztak, egy harmadik 
vadul kacagott és az öklét rázta.
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Éles szemem csodálatos benső ösztönnel egy hal­
vány fiatalemberen akadt meg, aki fehér zubbonyban, 
közönyös, fáradt arccal üldögélt oldalt, a kerítés kö­
zelében. Elhatároztam, hogy ezen kezdem tanul- 
mányutamat. Legyőzve a természetes borzongást, 
odaléptem hozzá és szelíden szólítottam meg.

— Hogy van ? — kérdeztem.
Rám nézett. A fáradt arcon semmi izgalom nyoma.
— Na, megjárja — mondta nyugodtan.
Igen, ez az eset. A fásult dementia praecox, me- 

lanchólikus állapot. A beteg nyugodtan és intelligen­
sen beszél. Az ember meg nem különböztetné az ép­
eszű embertől, míg a fixa ideára rá nem kerül a sor. 
De mingyárt kiugrasztjuk.

— Mióta van itt ?
— Négy éve, a kutyafáját.
Aha, aha. A rendes tünet. A beteg tudja, hogy 

hol van, és ezt az állapotot valami tévedésnek, valami 
ellene elkövetett igaztalanságnak érzi. Ő egészséges, 
erőszakkal hozták ide. Moravcsik 248. oldal, alul 
negyedik sor. Szegény, szerencsétlen ember I

Most egy óvatos kérdés kell. Majd rávezetjük. 
Közben mereven nézem a pupilláit.

— Hát mi a baja ?
A beteg legyint. Igen, ez az a fáradt, rendellenes 

kézmozdulat.
— Mi bajom, mi bajom. Nem élet ez, kérem. Az 

embernek se vasárnapja, se ünnepe. Reggel ötkor fel­
kelni. De hát élni csak k e ll!

Aha. Aha. Már rátér.
— Nehéz a mi helyzetünk, könyörgöm. Nagy fele­

lősség, nagy felelősség, és mi öröme van belőle az em­
bernek ?

Aha ! Aha !
— Mindenért csak mi vagyunk felelősek, de hát 

ha már vállaltam, hát teszem, a kötelességem.
Felujjongok magamban. Aha, aha. Nagy felelős­

ség. Gaesaromania. Valami nagy politikusnak kép­
zeli magát. Talán Bismarcknak. Vagy hadvezérnek, 
akire rábízták a haza sorsát.



Legyünk óvatosak. Hagyjunk rá mindent. Ez a 
legenyhébb kezelés.

— És megbízik magában ?
— Már miért ne bíznék ? Két hónap múlva emel­

nek. Akkor mégis tűrhetőbb lesz.
Aha, rendben van. Szóval trónkövetelőnek tudja 

magát. Két hónap múlva trónra emelik. Megvan a 
fixa idea, és milyen egyszerűen fogtuk meg. Szegény 
fiú. Vájjon nem dühöng azonban ?

— És milyen lesz az emelés ?
— Milyen ! ! . . . Semilyen ! Rongyos hússzal 

emelnek ! . . . Piszok népség . . .  De majd megkese- 
rülik 1

Megrázza az öklét. Rémülten ugróm hátra, úgy 
látszik, mégis dühöng. Beleütközöm az orvosba, aki e 
percben lép oda. Hála Istennek !

— Ó, doktor úr, — súgom remegve — ez hogy 
került ide ?

— A János ? Azelőtt asztalos volt, felvettük, mert 
tisztességtudó és ügyes ember, csak ne kérne folyton 
fizetésemelést. Különben egyik legmegbízhatóbb 
ápolónk.

Abbahagytam a lelki betegségek tanulmányo­
zását.

185

Nyomozás.

i.

Mariska kisasszonnyal délben találkoztam a fő­
téren, egy barátnőjével sétált, én meg a csendőrisme- 
rősömmel. Mondtam Mariskának, gyüjjön el hozzám 
egy feketekávéra, ő egy kicsit szabódott, de aztán 
eljött; a barátnője a kapuig kísérte, még a lépcsőn 
is feljött egy darabig, aztán magunkra hagyott, hogy 
majd később nézzen be hozzá a Mariska.

Feketekávé után még egy kicsit beszélgettünk 
Mariskával, aztán bocsánatot kértem, hogy nekem 
sietni kell, mert még a kávéházba is be akarok menni;
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elbúcsúztam Mariskától, gyorsan megfojtottam és 
feltettem a szekrényre, hogy ne legyen útban.

Délután találkoztam a barátnőjével, aki csodál­
kozott, miért nem nézett fel hozzá a Mariska ; mond­
tam, talán dolga volt valahol; aszongya, persze.

Másnap már nekem is feltűnt, hogy eltűnt a 
Mariska ; többen említették ugyanis, hogy a családja 
nem érti, nem jött haza éjszakára, kezdtem aggódni, 
de aztán megnyugodtam, eszembe jutott, hogy hiszen 
nálam van, fent a szekrényen, hogy ne legyen útban 
a takarításnál.

Aztán hogy egy hét múlva már nagyon jajgatott 
a család, megúntam a dolgot, meg sajnáltam is őket, 
azt a tanácsot adtam valamelyiknek, jelentsék be a 
dolgot a csendőrségen, az talán tud valamit.

A csendőrségen jegyzőkönyvet vettek fel a dolog­
ról, beküldték a központba aláírás és bélyeghatósági 
szabályilleték-vizsgálat miatt.

Rövid két hónap alatt megjött az irat, melyben 
utasították a helységparancsnoksági főszámtartót, 
hogy láttamozza a helyszíni vizsgálat főkönyvmásola­
tának jogérvényes határozatát.

Ennek alapján megidézték Mariska nagynénjét, 
aki Amerikában húsz év előtt meghalt, hogy meg­
eskessék, vájjon Mariska csakugyan be volt-e oltva 
himlő ellen, mint ahogy a becsatolt iratokból sejteni 
lehet.

Három hét npilva a főhelyetteshatóságszakosztályi 
engedéllyel megindult a nyomozás, mely annyit meg­
állapított, hogy Mariskát eltűnése előtt még többen 
látták és beszéltek is vele, sőt két év előtt a Soroksári- 
útón saját édesapjával sétált egy félóráig.

A nyomozást vezető közeg igen lelkiismeretesen 
vezette a nyomozást, mindenkit kikérdezett, aki a 
leánnyal valaha beszélt, s így Mariska barátnőjének 
vallomása alapján hozzám is eljött, kérvén engem, 
vájjon nem tudnék-e valami felvilágosítást adni.

Mondtam, hogy tudomásom szerint utoljára itt 
volt nálam, a lakásomon, de hogy aztán mi lett veié, 
az már az ő dolga, nem az enyém. A közeg a fejét
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vakarta, és azt mondta, hogy persze, persze, és ejnye, 
hát akkor nehéz a dolog, ha további szálak nem ve­
zetnek innen. Bocsánatot kért, hogy alkalmatlanko­
dott, biztosított, hogy nagyon derék ember vagyok 
és milyen csinos lakásom van, az asztal is, meg a 
szekrény is, csak azt nem érti, mi az ott a szekrény 
tetején, — hát mi lenne, maga csacsi, mondom, nem 
látja, hogy fonográf — mire elpirult és zavartan ne­
vetett, nézze, aszongya, milyen csacsi vagyok, hát 
innen egészen úgy néztem, mintha egy női holttest 
lenne. Még egyszer bocsánatot kért, elment a rendőr­
ségre és bejelentette, hogy a nyomozás eredménytele­
nül végződött, amiről értesítették az alfelterjesztési 
bizottság létszámemelési osztályának nyersbőrvizs­
gáló és ellenőrző hivatalát.

Most nem tudom, mit csináljak a Mariskával, 
mégis útban van a takarításnál, nem lehet miatta 
rendesen törülgetni a szekrény tetejét, pedig szere­
tem a rendet. Már gondoltam, hogy beküldőm a 
múzeumnak, de félek, hogy nem fogadják el.

Ja igaz, most jut eszembe, talán mégse kellett 
volna megírni az egész dolgot, pláne kiadni az újság­
ban, hogy megfojtottam a Mariskát. De hiszen külön­
ben úgyse olvassák el, aztán ravasz vagyok, nem írom 
meg, hogy milyen színű hajtűje volt a Mariskának, 
tehát úgyse jöhetnek rá a dologra.

II.

Mingyárt sejtettem, hogy múltkori cikkemben, 
amelyben megemlítettem, hogy Mariska kisasszonyt 
hogyan fojtottam meg és tettem fel a szekrény tete­
jére : nem voltam elég óvatos és hogy e leírás révén 
még esetleges kellemetlenségnek teszem ki magam. 
Hiába, a csendőrség oly éber és szemfüles, hogy 
egy szegény gyilkos még annyit se engedhet meg 
magának, hogy — más téma híján — egy kicsit el- 
mesélgesse a gyilkosság történetét az újságban, 
a nélkül hogy ebből mindenféle kombinációkra adjon 
alkalmat.
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Hiszen nem mondom éppen, hogy a dolgot min- 
gyárt közvetlenül a csendőrség kezdte firtatni. Ez már 
mégis kicsit sok lett volna, hogy abból, hogy az ember 
egypár olvasónak elmondja, hogyan fojtotta meg a 
barátnőjét, a csendőrség mingyárt gyanúokot for­
máljon. Nem, a dolog úgy történt, hogy egyik nyájas 
olvasóm véletlenül éppen a másik szobában volt, 
mikor a gyilkosság történt és így végighallgatta az 
esetet. Fene egye, pedig én elég elővigyázatos voltam ; 
emlékszem, hogy a gyilkosság előtt még átkiabáltam 
a másik szobába, hogy amennyiben van ott valaki, 
legyen szíves és mondja meg, előfizetője-e«Az Újság»- 
nak (számítva rá, hogy esetleg megírom majd a dol­
got valamikor, más téma híján), s emlékszem, hogy 
megnyugtatva fogtam munkához, mikor az illető 
udvariasan visszaszólt, hogy nem. Úgy látszik, hazu­
dott (vannak ilyen erkölcstelen emberek, akik képe­
sek hazudni, nem értem, de vannak), vagy lehet, hogy 
csak utóbb lett előfizetőnk.

Na, szóval ez az ember (a nevét nem árulom el, 
kezdek már óvatosabb lenni a csendőrséggel szemben), 
ez az ember, elolvasván múltkori cikkemet, felment a 
csendőrségre és bejelentette, hogy Mariska kisasszony 
eltűnésének délutánján ott volt a másik szobában és 
hallotta, hogy én így szóltam Mariska kisasszony­
nak : most megfojtlak, — mire nagy sikoltozás és 
lárma volt, ami aztán elm últ; a sikoltozás női han­
gon történi.

Ez a vallomás a csendőrségen, ahol Mariska kis­
asszony végleges eltűnését már befejezett ténynek 
tekintették, élénk vitára és eszmecserére adott alkal­
mat. A tanút tüzetesen kihallgatták, hogy bizonyos-e 
benne, vájjon az illető női sikoltozás, mely állítólag 
női hangon történt, a Mariska kisasszony hangja 
volt-e ?

A tanú, aki Mariska kisasszonyt évek óta 
ismeri, kijelentette, hogy egészen bizonyosan az ő 
hangja volt, ami fölött ezek után tényleg nem 
lehetett kétség.

Ezután körültekintő tárgyalás folyt, szakértők
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kihallgatása mellett, hogy a szóbanforgó sikoltozás­
nak mi lehetett az oka. Az egyik szakértő eskü alatt 
kijelentette, hogy gyakran előfordult már, hogy embe­
rek, különösen nők, sikoltozásba törnek ki, ha bán­
talmazzák őket. Másik szakértő a hangszálak meg­
erőltetéséből származó légköri rezgést nevezte meg a 
sikoltozás feltehető okául.

E pontnál tanú megjegyezte, hogy vájjon felte- 
hető-e, miszerint én megfojtottam Mariska kisasz- 
szonyt ? A tárgyalás elnöke elszörnyűködve fordult 
a szakértőkhöz, lehetségesnek tartják-e, hogy érző 
és élő ember, akit istenke a saját képére teremtett, 
megölje embertársát, mert őszintén szólva, ő ilyet 
még soha életében nem hallott. Ebben a szakértők is, 
a felháborodás nemes pírjával arcukon, megegyeztek, 
de kijelentették, hogy aki ilyesmit fel tud tenni 
embertársáról, az legalább is képes arra, hogy annak 
vagyonát jogtalanul eltulajdonítsa : így a tanú na­
gyon gyanússá tette magát, hogy ő volt az, aki két 
év előtt Darab Mária három pár cipőjét ellopta a 
szekrényből, mely bűnügyre azóta is hiába iparko­
dott világot deríteni a csendőrség megfeszített buz­
galma. Ez alapos gyanúok alapján tanút előzetes 
letartóztatásba helyezték.

Végül a szőnyegen fekvő ügyet azzal a határozat­
tal zárták le, hogy Mariska kisasszony emlékezetes 
sikoltozása eltűnésének délutánján « csendháborítás* 
céljából történt. A csendháborítás kihágás lévén, erről 
értesítették az ügyészséget, engem pedig becitáltak, 
hogy mint a csendháborítás másik tanúja mondjam 
el, amit tudok. Nem szeretek árulkodni, tehát ki­
jelentem, hogy engem a sikoltozás egyáltalában nem 
háborgatott, és nem kívánom, hogy vádlottat meg­
büntessék. Az ügyész azonban kijelentette, hogy a 
csendháborítás hivatalból üldözendő cselekmény lévén, 
nem tehet eleget kívánságomnak. Egyébként meg­
dicsért nemes szívemért és kegyesen elbocsátott: az 
eltűnt csendháborító ellen pedig kiadta a köröző­
levelet és elfogatási parancsot.
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Csoportosulás.
— Hó 1 Hé 1
— Jaj, jaj 1
— Jézus Mária ! Fékezzen !
— Puff.
— Szent Isten ! Aladár 1 Nézd, mi történt ott ?
— Na, csak ne ugrálj. Maradj itt mellettem. Mi 

közöd az egészhez ?
— De nézd, összeszaladnak az emberek.
— Hát aztán ? Csak maradj itt. Hogy nekem 

megint elájulj.
— Hát húzza vissza a kocsit, kalauz. Mit dadog ?
— Fogják meg. í g y . .  . Na, húzza k i . . .  A ru­

hája beleakadt egy kerékbe.
— Valami szegény öreg asszony.
— Barátom, mauztód.
— Hagyják így, ahogy van, míg rendőr jön.
— Jézusom, j esszasz . . . Borzasztó . . .  Hogy mit 

tesznek a népek ! . . .
— Ne bőgjön a fülembe, nénike.
— Ennek, uram, a gyomrán ment keresztül. Mi ?
— Ügy látszik, szegénynek. Kérem, ne tolakod­

jék és ne tessék a hátamra tehénkedni.
— Vissza kellene fordítani.
— Nem szabad, míg rendőr jön. Különben mind­

egy is. Agygutát kapott. Ismerem az esetet. Egyszer 
a Klauzál-uccában láttam ilyent, akkor még egye­
temi hallgató voltam.

— Kegyed is ? A Tellyesniczkyhez tetszett járni ?
— Oda. Kolléga úr talán szintén ?
— Hogyne !. . . Hiszen akkor együtt kollokvál­

tunk kolléga úrral. Hát hogy van az, hogy nem ismer­
tem meg ?

— De bizony én már emlékszem, ön mindig a 
Vörösékkel volt, nem ?

— Azokkal, hogyne 1. . . Hallotta, hogy a Vörös 
Maca férjhez ment ?

— Ugyan, ne mondja I Az a csúnya lá n y ! Na I !



191

— Kérem, a mai világba I . . . Pénze volt neki. 
Hehe.

— Kérem, tessék arrébb menni, ne állják itt el 
az utat.

— Látod, látod, Pistike, úgy-e mindig mondom 
neked, hogy ne járj a kocsiúton.

— Nem, majd ezentúl átugrom az egyik járdáról 
a másikra. Stanci néni is mindig ilyen okosakat be­
szél. Muszáj a kocsiúton átmenni.

— Pistike, du bist wieder grob.
— Mert, kérem, a kalauz az oka. Mert, kérem, 

a kalauz fékezzen rendesen. A fékkel kell bánni tudni. 
Jobbra kellett volna rántani a féket, — így — aztán 
balra, — így — aztán oldalt kitérni — így . . . mert, 
úgy-e kérem, tessék elképzelni, úgy-e, itt jön az a 
szegény asszony és itt jön a kocsi. . . mármost ha 
ideér, hirtelen fordul egyet — így . . . úgy-e, és erre 
visszaránt. . . így . . .

— Hallja, a nagyapáját lökdösse, hé ! Mit rugdos 
a könyökével ?

— Pardon.
— Nix pardon. Kuss.
— Ugyan ne veszekedjenek, nem szégyellik ma­

gukat ?
— Vannak népek, amik ilyenkor is veszekednek.
— Mindenki a maga háza előtt seperjen.
— Csúnya egy dolog az. Én nem volnék képes rá.
— Vannak piszkos népek.
— Szeret vért látni, kisasszony ? Na, ne nézzen 

olyan megvetően.
— Gyere, Mariska, mit nézzük.
— Várj még egy kicsit.
— Ilyenkor leghelyesebb azonnal amputálni. A ko­

csis nem tehet róla, szegény.
— Mi történt itt ?
— Valaki rosszul lett.
— Fenét, valami részeg ember. Csak tetteti magát.
— Kérem, én itt voltam az elején, úgy történt, 

hogy szegény, öreg úr ment, hát egyszerre meglöki a 
kocsit, mire egy részeg asszony hátbaszúrta.
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— Maga látta, mikor hátbaszúrta ?
— így, ahogy most az urat látom. Nekiment, 

hátbaszúrta és mindjárt elment a rendőrségre. Le 
kell vágni a lábát, még lélekzik. Pampukálni kell.

— Köszönöm. Telefonálni fogok a kőnyomatos­
hoz. Gyerünk.

(A megfigyelő, aki éles és fölényes tekintettel mind­
ezeket megfigyelte): Jaj ! Jaj ! Hé I Rendőr !

— Mi az ?
— Ellopták a pénztárcámat a kabátzsebemből!

Ideges úr elalszik.

Ideges úr egy kissé ideges és szórakozott megint, 
tizenegy órakor este tehát elhatározza, hogy most 
hazamegy és lefekszik, miután reggel hétkor kell 
felébredni, a miatt az izé, a miatt a dolog miatt, na, 
mi is az. Hja, persze, az utazás miatt, hát ezért. 
Gyorsan eljátszik még két parti sakkot, aztán udva­
riasan ajánlja m agát: bocsánat, de igazán haza kell 
mennem.

Útközben még eszébe is ju t : ejnye, milyen jó, 
hogy holnap olyan korán kelek, legalább fürdőbe 
megyek, az ember mingyárt frissebb. De hopp csak, 
nem mehetek fürdőbe, hiszen elutazom. Na, nem baj, 
legalább nem kell felkelni.

Óvatosan nyitja ki az ajtót, nehogy valaki észre­
vegye, csak mikor bent van már, jut eszébe, hogy 
senki sincs otthon. Meggyujtja a villanyt és felhúzza 
az órát.

Kényelmesen nyújtózik ki az ágyban, na, most 
aludni fogok.

Ezt nagyon erősen elhatározza, keményen és nagy 
energiával. Na, gyerünk aludni, mondja sajátmagá­
nak lendülettel. Mi az, kérdi magától két perc múlva, 
még most sem alszom ? Micsoda dolog ez ? Majd nem 
tudok felkelni holnap.

Ahá, mondja további két perc múlva, azt hiszem, 
most alszom el. Erre felijed. Nini, most veszi észre,
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milyen kényelmetlen egy érzés ez : még az öntuda­
tomnál vagyok ebben a pillanatban, de a következő 
pillanatban már öntudatlanul fekszem itt, mint egy 
hulla. Brr.

Hirtelen átdobja magát a másik oldalra és így 
érvel magában : Persze, ha folyton azt mondom ma­
gamnak, hogy : no, most elalszom, akkor persze 
hogy nem alhatok el, mert ettől a gondolattól mindig 
újra felébredek. Aki igazán aludni akar, annak nem 
jut eszébe, hogy ő most aludni akar, mert álmos, 
hanem egyszerűen elalszik, nem mondhatja: most 
alszom, és viszont.

Tyű, a kutyafáját, ez nehéz dolog volt, egész bele­
izzadt. Tehát akkor be kell csapni magát az ember­
nek és másra gondolni, hogy közben jöhessen öntu­
datlanul az álom és ne vegye észre. A napközben 
történt eseményekre gondol tehát, de semmi érdekes 
sem tudja megállítani, legfeljebb este az a két parti 
sakk, az határozottan érdekes volt. Ő váratlanul 
sakkot adott, oldalt állt a huszár, a vezért sem lehe­
tett ütni, mert fedte a királyt, egy futóval leütött 
egymásután két parasztot.

Gyorsan megfordul és a szoba sötét belsejébe 
mered. Két szék áll szemben az asztallal, az egyik 
oldalt fordul. Ejnye, ejnye, de kellemetlenül áll ez 
a szék ! Miért olyan borzasztó ez a szék, el kellene 
vinni onnan. Hja persze, világos, a szék huszárugrás- 
nyira áll a szekrénytől, szóval a szekrénnyel le lehet 
ütni a széket, amivel sakkot adunk a kályhának. 
Csakhogy elől van a köpőcsésze, az védi a széket, 
mégse lehet leütni. De mindenesetre jó lesz onnan 
elvinni, mert addig semmi se lesz az alvásból.

Kiugrik és elteszi onnan a széket. Yisszafekszik. 
Most végre rájött, mi volt a baja, persze, a szívén 
feküdt. Gyorsan hanyatt fekszik és néz. így jó lesz. 
A szív így egyenletesen működhetik. Hallgatózik: 
vájjon működik-e igazán. Na jól van.

Ahá, ahá, persze, ez a vánkos zsenírozta. Meg­
ragadja a vánkos csücskét, összenyomja és a feje alá 
gyömöszöli. Két perc múlva rájön, hogy csak úgy

13Karinthy : Nevető Dekameron.
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képes elaludni, ha egy centiméterrel kijjebb húzza 
ezt a csücsköt; máskép rögtön megfullad.

Úgy, most már rendben volna, csak még a pap­
lan végét kell begyűrni a térde alá, és kész. De cse­
kély idő bet éltén kellemetlen mellékgondolat jelent­
kezik : hiszen ha a paplan igy megfeszül, akkor nem 
tudja mozgatni a lábát; igaz ugyan, hogy minek 
kell neki a lábát mozgatni, ha egyszer aludni akar, 
de mégis, ez olyan, mintha le volna kötve.

Hirtelen felrántja hát a térdét áliáig, de most 
kiszabadult a paplan és akkor hideg jön be balról. 
Erre egészen kinyújtja ferdén a jobblábát, a balt le­
lógatja az ágyról, a karját kétszer a nyaka köré csa­
varja. Félóra múlva a fejét az egyik vánkos alá teszi, 
a másikat ráhúzza. További negyedóra múlva mind­
két vánkost átdobja az ágy túlsó végére és a dere­
kát becsavarja a paplanba. További húsz perc múlva 
keresztbefekszik az ágyon, úgy hogy a talpa rátapad 
a falra. További harmincöt perc múlva rájön az egyet­
len lehető megoldásra : a fejét, lefelé fordítva, az ágy 
közepére teszi, két lábát két ellenkező irányba, bal­
karját két szétzilált matrác közt lenyujtja a földre, 
a jobbjával pedig az odahúzott asztallábba kapasz­
kodik.

Reggel hatkor jön rá, hogy elfelejtette behúnyni 
a szemét, azért nem tudott elaludni.

Ideges úr elkíséri barátját.

Ideges úr egy kicsit ideges éppen. No nem éppen 
nagyon, éppen csakhogy egy kicsit kapirgálni sze­
retne a körmeivel, nem is mind a tízzel, hanem, 
mondjuk, csak nyolccal; éppen csakhogy egy kis 
maltert szeretne lekaparni a falról, vagy egypár 
cégtáblát, vagy legfeljebb egy-két erkélyt ablakos­
tul, ha esetleg volna valaki az erkélyen, az már nem 
számít, azt is lekaparná, azt is lekaparná egy kicsit, 
egy kicsit végigkarcplná a recehártyáját, egy kicsit 
kinyomná a szemgolyóját, két ujja közé venné és
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magot.

Egy úr jön szembe, egy úr, szép, kövér arccal 
jön ; milyen szép, alkalmas arca van, arcocskája, csak 
egy kicsit nagyon fel van fújva, az biztosan fáj neki, 
jó volna kiereszteni egy kis levegőt belőle, egy kis 
gombostűt kellene beleszúrni, vagy egy kis reszelőt, 
hogy leapadjon. Mi az, mi az, köszön, ki ez az ember, 
honnan ismerem ? Soha életemben nem láttam, de 
idejön, Isten bizony idejön és mosolyog és mingyárt 
megszólít; szent Isten, megszólít, hát most mit csinál­
jak veled, hogy öljelek meg ?

Úr : Alászolgája, hova, hova ebbe a szép nyárba ?
Ideges úr (magában): Nem ismerlek, gazember, 

nem tudom, ki vagy, sötét gazember, dolgom van, 
nem szólok, nem szólok egy szót se, hogy mertél meg­
szólítani, de most megkeserülöd, mert meghalsz halál­
nak halálával, mert alávaló módon meg merted szólí­
tani felkent királyodat. (Hangosan.) Nem tudom, 
csak  ̂úgy sétálgatok . . .

Ú r : Hja, maguknak könnyű, maguk csak úgy 
sétálgatnak. Na, ha csak úgy sétálgat, hát akkor 
kísérjen el a sarkig.

Ideges úr (magában, sötéten kacagva): Haha, te 
cenk, te felfuvalkodott sündisznó, ezért kell meghal­
nod a kínpadon, irtózatos testi fájdalmak közt or­
dítva, mert azt mered kérni tőlem, hogy kísérjelek 
el, holott nem is ismerlek, holott nyomni szeretnélek, 
a fejedet nyomni, mint egy gőzkalapács, míg vörö­
sen izzó acéllemez válna belőled. (Elkíséri a sarkig.)

Ű r : Hát hogy megy mindig magának ? Lehet 
segíteni magán, mi ? Hehe. Na, menjünk egy kicsit 
gyorsabban, errefelé van dolgom.

Ideges úr (magában) : A fejeden fogom kezdeni^ 
most már végleg megállapodtam ebben, a fejeden 
kezdem, szegény, szerencsétlen barátom. Most már 
szinte sajnállak, de látod, miért kellett ma megszólí­
tanod, hogy tehetted ezt, hát nem éreztél semmit ? 
A fejeden kezdem a fűrészelést, sajnálom, nem lehet 
éles fűrésszel, csak tompa fűrésszel lehet, ami csiko­
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rog és néha beleakad szétrepedő koponyád csontszi­
lánkjaiba, ilyenkor rántani kell rajta egyet, hogy 
tovább fűrészeljen, mert hiszen le kell fűrészelni, egé­
szen a mellcsontig, mivel szánalmas állati butaságod­
ban azt merted mondani nekem, hogy még gyorsab­
ban is menjek, holott semmi dolgom errefelé, holott 
nem is ismerlek, holott oly mélyen, oly engesztelhetet­
lenül utállak, már zsenge gyermekkoromban, mikor 
más gyermek gondtalanul játszadozik pajtásával a 
pagonyban, én nem játszadoztam, hanem egyedül 
ültem a szobában és tégedet utáltalak, szörnyeteg. 
(Szaporázza a lépést.)

Ű r : Várjon csak egy percre, veszek egy fél liter 
piszkét. Tudja, ez egy nagyszerű szer, nekem nagyon 
jót tesz, ez az egyetlen gyümölcs, amit a gyomrom 
elbír, különben jó gyomrom van, de más gyümölcsöt 
nem bír el, rögtön kiadja. Parancsol egy szemet ?

Ideges úr (magában): Edd csak a piszkét, edd, 
hogy jó szívósak, ruganyosak legyenek a beleid, me­
lyeket pribékjeim nyakadra csavarnak majd, míg én 
füleidet egészen vékony, szabályos kis szeletekre ha­
sítom, két-két szeletet egyenként összecsomózva, mint 
az asztalterítőkön a zsinórzást csinálják fürge asszony­
kezek. Egy harmadik pribék orrodba vascsövet dug 
s azon keresztül magyarázza majd, hogy azért kellett 
ilyen nehezen meghalnod, mivel piszkével mertél en- 
gemet megkínálni, engemet, aki ha rágondol csak a 
piszkére, úgy elkezdenek sajogni és viszketni a fogai, 
hogy három napig csak vízzel hígított, morzsolt ma­
hagónifát tudok enni. (Hangosan.) Ó . . . nagyon ked­
ves . . . (Eszik a piszkéből.)

Űr : Na . . .  itt vagyunk. Ebbe a házba, a harma­
dik emeleten van dolgom. De mingyárt visszajövök. 
Megvár, úgy-e ? (Gyorsan el.)

Ideges úr (magában) : Most még csak abban ha­
bozom, hogy a kések végére tegyek-e apró horgo'kat, 
amik a zsinegre rácsavarodnak. Szájad elé egy 'gramo- 
fónt tétetek, mely vértajtékos ajkad utolsó hör- 
gését automatikusan felveszi s én esténként ezt a 
gramofónt hallgatom majd, hátradőlve karszékem­
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ben, s unokáimnak hanyagul magyarázom majd, 
hogy látjátok, gyerekek, annak a bácsinak utolsó hör- 
gései ezek, aki elég szemérmetlen volt, hogy fel merte 
tenni rólam, hogy én, akinek semmi köze hozzá, aki 
sohasem látta undorító arcát, hogy én várni fo­
gok rá a kapuban, míg ő elvégzi a dolgát. Ha láttátok 
volna, mint ahogy én láttam, milyen arcot csinált, 
hogy kapott szívéhez, hogy folyt ki a szeme, hogy 
lógott ki a nyelve, mikor visszatérve, rájött, hogy 
én nem vártam rá, hanem alighogy eltűnt a kapu­
ban, elfutottam és megtettem a kivégzésre vonat­
kozó intézkedéseimet. (Másfél órát vár.)

Űr (másfél óra múlva visszajön): Né, maga itt 
van ? Na hallja, magának sok ideje lehet, barátom. 
Különben — honnan ismerem magát ? Hiszen maga 
nem is a Svarcz, akinek gondoltam, most veszem 
észre ! . .  . Na hallja, maga egy furcsa ember . . . azért 
a két szem piszkéért megszólít egy vadidegen em­
bert , és ráakasztja magát . . .  na hallja, ehhez áb- 
rázat k e ll. . . Pfuj ! (Gyorsan el.)

Ideges úr öngyilkos.

Jó, jó, jó, — mondja magában Ideges úr és vigyáz, 
hogy minden «jó»-nál a ballábávarlépjen és minden 
második uccakőnek a szélére — jó, jó, jó, hát szóval 
nem lehet szó arról a dologról. Három hétig £>iztos 
voltam benne, hogy lehet, mindent úgy csináltam, 
mintha máris meglenne, és minden gondolatomat 
elvágtam ezzel, hogy na, majd ha az a dolog meglesz. 
Most mihez kezdjek, most ki kellene gondolni valami 
egyebet, na, most gondoljunk ki valami egyebet.

Na most, na most, na most — mondja magában 
Ideges úr, aztán eszébe jut, hogy háromszor mondta : 
«na most», három, az szerencsétlen száma neki, és 
gyorsan még egyszer hozzáteszi: «na most». — Ki 
kellene gondolni, az ám, de minek kellene, majd aztán, 
várjunk, majd ha az a dolog meglesz. De igaz, hiszen 
nem lesz meg.



198

Nem lesz meg ? Hiszen ez borzasztó, ez elviselhe­
tetlen. Hát most mit tegyen ? Nemcsak hogy az sem 
lesz meg, de most egyébre se tud gondolni, mert már 
hozzászokott, hogy meglesz. Rettenetes. Undorító. 
Nem lehet gondolkodni erről; már egyszer volt így, 
évekkel ezelőtt, akkor is ilyen undorítóan érezte ma­
gát és már öngyilkosságra gondolt, de akkor még csak 
úgy mellékesen.

Ccc, ccc, ccc, — sziszeg Ideges úr és körmét te­
nyerébe vágja — gyerünk, gyerünk, valami egyébre, 
valami okosabbra, valami kellemesre. Például arra 
az izére, hogy is volt, mikor felment a méltóságos 
úrhoz. A méltóságos úrnál igazán kellemes volt, le­
ültette, cigarettával kínálta és egészen elfogulatlanul 
beszélgettek, ő hátravetette magát és két ujja közt 
könnyedén fogta a cigarettát és úgy csinált, mintha 
ez nagyon természetes volna. Igen, ez jól volt csi­
nálva, persze, persze, de volt valami szamárság 
azért. . . ahá, mikor az izére kérdezett a méltóságos 
úr, ő meg azt hitte, hogy róla beszél, Ideges úrról, és 
szellemeskedni akart és azt felelte, hogy . . . Fü, fü, 
micsoda buta baklövés, a méltóságos úr zavartan 
mosolygott, azt mondta : «Pardon, lehet, de én nem 
önre gondoltam . . .», mire ő gyorsan beszélni kezdett, 
próbálta elütni szellemesen, de nem jött ki a dolog . . . 
Fü, de utálatos, böböböbö . . . lalala . . .

Ideges úr elvörösödik, hirtelen megáll s kihívó 
arccal ránéz a szembejövőre. Na ! 1 mondja majd­
nem hangosan . . .  hát aztán, mondja, van valami 
köze hozzá ? Igenis, kérem, az nem úgy van, mondja 
egész hangosan,

Igen . . .  és a méltóságos úr is észrevette a bak­
lövést és elhallgatott. , . Fü, de undok, beszél­
jünk valami másról. . . lalalalala . . .

Ideges úr dobol és egész hangosan mondja : b e ­
széljünk másról», fülig vörösödve; néhányan meg­
fordulnak utána. Erre gyorsabban kezd menni.

Lalala . . . gondolja magában. Gondoljunk valami 
másra. Nem lehet. Rettenetes. Soha többé nem megy 
fel oda. Hiába, Fü, de szamárság. Puff, puff. Mi az,
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gát, mert ezt a baklövést nem lehet kitartani.

Igen, főbelövi magát. Erre egy kicsit megnyug­
szik. Igen, már éppen itt az ideje. Minden rosszul 
megy úgyis, ez a dolog sincsen elintézve és neki már 
éppen elég volt . . . eleget szenvedett ezektől a nyo­
morult dolgoktól. . . három év előtt is, akkor is csi­
nált egy ilyen baklövést. . . már akkor elhatározta, 
hogy főbelövi magát. Nem is érti, miért halogatta 
eddig. Puff, és vége az egésznek. Nem kell többé 
gondolni ezekre.

Milyen egyszerű, az ember a revolvert odateszi 
a homlokához és elrántja a ravaszt. Egy dördülés és 
vége . . . Puff, kérem alássan.

Míg ezeket gondolja, találkozik egy barátjával 
Hogy vagy, Ideges úr ? Köszönöm, mondja nevetve 
és rázza a kezét. Puff, kérlek alássan. Mi az, hogy 
puff, már megint szórakozott vagy ? Dehogy, csak 
azt akarom mondani, hogy fő a puff, kérlek alássan. 
Na, szervusz.

Ezzel jól elbántam, gondolja elégedetten, míg 
továbbmegy. Kedves ember, de mért olyan jókedvű 
mindig ? A jövőben máskép beszélek vele. Na, miről 
is volt szó ? Mire is gondoltam ? Tudom már, az ön- 
gyilkosságra . . .

Ideges úr egy kávéház előtt megy el, belülről zene 
szűrődik.

Tralalala . . . gondolja . . .  mi is ez ? Ahá, az az 
olasz keringő . . . Nagyon kedves melódia . . . na, 
mire is gondoltam ?

Tralala . . . tara . . .  fő az öngyilkosság . . . Főbe­
lövöm magam. . .  de milyen kedves, pikáns me­
lódia . . .

Lallala . . . mert fő az öngyilkosság . . .
Lallala . . .  a szép kis öngyilkosság . .  .
Trárára . . . gyerünk az öngyilkossághoz . . .
Trárá . . . gyerünk, gyerünk, lalala . . .
Ideges úr vidáman dudorássza magában a ke- 

ringőt.
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Házinyúl.

A kis házinyúl mingyárt nagyon megtetszett, 
mikor a konyhában letették : buta, kedves kis feje, 
ijedt szemei és lágy, sírna szőre. Azt a jellemző, gyön­
géd, pártoló szeret etet érzem, amit nagyon jól ismer­
nek kezdő szerelmesek, akiknek kicsi és macskaszerű 
nőkkel akadt dolguk. Nem akarok semmit tőled, te 
fehér, ijedt kis nyúl, csak meg akarom simogatni 
fehér bundádat hátrafelé és óvatosan, hogy jól essék 
neked, ölembe vennélek és a kis fejedet simogatnám, 
hogy megnyugodj és jól érezd magad, biztonságban, 
és elhidd, hogy nincs okod félni, nem kell tartanod 
semmitől, én vigyázok rád és megvédelek.

Ezt érzem, egészen melegen és önzetlenül, fel­
olvadva ebben a védő, önzetlen, odaadó szeretetben, 
és a kis fehér nyúl után nyúlok, hogy megsimogas­
sam. A kis nyúl azonban, ijedt kis dög, riadtan le­
lapul és kifut a tenyerem alól, be a konyhaszekrény 
alá.

Te csacsi kis nyúl, mondom neki fejcsóválva, lám 
milyen kedves, ostoba, ijedt kis nyúl vagy te, hát most 
azt hiszed, hogy bántani akarlak, megfogni, mohón 
megragadni, agyonütni, megenni, mert erősebb va­
gyok nálad. De értsed meg, hogy szó sincsen mind­
erről, hát persze hogy erősebb vagyok nálad és mind­
ezt megtehetném, de hiszen éppen arról van szó, 
hogy nem akarom megtenni, nem érted ? Sőt gyön­
géd és kedves akarok lenni, meg akarlak simogatni, 
meg akarok feledkezni önmagámról, a magam jogai­
ról, vágyairól, élvezeteiről, te miattad, akit meg 
akarok simogatni, hogy dobogó kis szíved megnyu­
godjon és jól érezd magadat, egész finom, bájos, töré­
keny, félénk kis lényedet.

Ezt gondolom megindult lélekkel és egy piszka- 
fával piszkálom a kis nyulat, hogy kijöjjön a konyha- 
szekrény alól és én megsimogathassam. A kis nyúl 
előbb húzódozik a piszkafa elől, orrcimpái idegesen,
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konyhán, bebújik egy sarokba.

Utána megyek és óvatosan leguggolok melléje. 
Ejnye, mondom neki, hát milyen ostoba vagy. Nini, 
hiszen még sokkal jobban reszketsz és félsz, mint az 
imént. Persze ez érthető a te elfogult és szűk kis értel­
med szempontjából, mely azt súgja neked, hogy 
abban a makacsságban, amivel utánad jövök, csak 
a vérengző vadállatok mohósága rejlhetik és amely 
nem tudja megérteni az erősebbnek fejlettebb er­
kölcsi érzését és altruizmusát. No, most már aztán 
csakugyan meg kell hogy fogjalak, meg kell hogy simo­
gassalak, azzal az érzéssel, amit most érzesz irányom­
ban s mely vérszopó tigrisnek láttat engem, ezzel az 
érzéssel igazán nem hagyhatlak magadra. Be kell 
bizonyítsam neked, hogy mennyire tévedtél, hogy 
mennyire nem azért akarlak megfogni, hogy átharap­
jam a torkodat, hanem csak önzetlenül meg akarlak 
simogatni, kellemessé akarom tenni az életedet és 
nem számítok se hálára, se ellenszolgáltatásra.

Óvatosan kinyújtom a kezem s már a nyakán 
vannak ujjaim, mikor egy kétségbeesett ugrással ki­
rántja magát, fuldokolva nyifog és szétterpesztett 
lábakkal, lihegve, halálos félelemben bebújik a 
kályha alá.

Nyelek egyet és érzem, hogy a vér fejembe száll. 
No, igazán példátlan butasággal van dolgom. Most 
mit tegyek ? Abbahagyjam ? De akkor azt fogja hinni, 
hogy neki volt igaza, hogy csakugyan meg akartam 
enni vagy agyonverni és most kifáradva, egyelőre 
lemondtam szándékomról.

A kályha elé fekszem és benézek a kályha alá. Ott 
kucorog apróra összehúzódva és fekete szemeiben 
kimondhatatlan félelem csillog, amint tekintete az 
enyémmel találkozik. Most már aztán igazán meg­
haragszom. Te szamár, mondom neki elkeseredve, 
hát nem hiszel semmiben, ami szép és kedves ? Hát 
nem hiszel az önzetlenségben, a gyöngédségben, hát 
nem hiszel a szeretetben, mely nem számít hálára ? 
Hát hogy bizonyítsam be neked, szerencsétlen, hogy
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milyen alantasan, milyen megvetésreméltóan gon­
dolkozol ? Persze a te buta és rossz kis fejedben csak 
aljas, durva és erkölcstelen képzetek nyüzsögnek, 
harapásról, verésről, az erősebb kajánságáról, amivel 
elpusztítja a gyöngéket. . .  te, te undok kis féreg, 
hát nem akarod elhinni nekem, hogy van harmónia, 
van bensőséges, könnyes megindulás, mely a gyön- 
geség, szegénység, tehetetlenség láttán elfogja a 
lelket ? A teremtésit annak a nehéz fejednek, csak 
azért is bebizonyítom neked, hogy van !

Most már hirtelen és mérgesen kapok utána, eről­
ködöm, kivörösödöm, a nyelvem kilóg, megbotlom, 
leesem, négykézláb futok utána, be az asztal alá, a 
dézsa mögé. Beverem a fejem az ajtófélfába, kisza­
kad a kabátom, a fogamat csikorgatom és egyszer 
már meg is kapom a füleit, de ő lihegve, most már 
hangosan makogva kitépi magát, megharap és a kam­
rában elbújik a hasábfák mögé.

Most ott van és nekem szét kellene szedni az egész 
halom fát, hogy megtaláljam. De szétszedem, szét­
szedem én, ha addig élek is, szétszedem és megfogom 
és megragadom a füleit és felkapom a levegőbe és 
megforgatom és a falhoz vágom és szétloccsantom 
a fejét, azt az ostoba, makacs, szamár fejét, amivel 
nem akarja megérteni, hogy csak meg akarom simo­
gatni !

Belebeszélnek.

Az egy pesti erkölcsrajz.
Ez egy olyan igazi pesti dolog, amit az erkölcsök 

ostorozója, a gúnyos és maró szatirikus humorista, 
e sorok szerény írója, megfigyelt és a következőkben 
teljes tisztelettel ostorozni óhajt.

Az Andrássy-úton tapasztalta e dolgot az éles­
szemű megfigyelő, a kiváló tömegpszichológus, e 
sorok szerény írója.

Egy cseléd visz két kis fiút, két kis gyereket, az 
egyik lehet hatéves, a másik lehet ötéves. Olyan
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sapka van rajtuk, aminek kétoldalt füle van, amit 
le lehet húzni a fülekre. Az egyik gyerek, az ötéves, 
mint később megtudjuk, Ödi nevezetű, húzatja ma­
gát. Aki gyereket vitt már az uccán, az tudja, mi az, 
mikor a gyerek húzatja magát. Az úgy történik, 
hogy a gyerek hátrafeszül, a lábait nem úgy hasz­
nálja, mint ahogy a lábakat szokás, hogy váltogatja 
őket, hanem csak lógatja és csúszik rajtuk, mint 
egy szán. Közben rálóg a kézre, amit valamely 
lokomotív kapcsolójának vagy afféle gőzhajónak 
tekint, ami a sleppereket cipeli. Ha valahol göröngy 
van vagy egy kiálló kő, abba a gyerek beakasztja 
a lábát, hogy nehezebb legyen húzni. Ehhez a műve­
lethez a gyerek fölényesen vigyorogni szokott, mert 
mulattatja részint a felnőtt ember idegbaja, amivel 
úgy rángatja a karját, mintha vitustánca volna, 
részint a felnőtt ember kétségbeesése, mely szintén 
idegbajából származik és amellyel folyton azt kiabálja : 
«ödi, ne húzasd magad!» háromszázszor egymás­
után, jóllehet láthatná, hogy ez egészen meddő hang­
szálerőltetés.

Szóval, miután a cseléd háromszázszor elmondta 
ödinek, hogy ne húzássá magát, mérgében meg­
rántja a gyerek karját, mire a gyerek kárörvendve 
bőgni kezd és most végleg megáll, mintegy jelezve, 
hogy ő csak állva tud bőgni. A madonna dühbe jön, 
ne bőgj, te dög, mondja (szerintem igen helyesen) 
és fülönvágja Ödönt. Ödönnek nem nagyon fáj az 
ütés, hiszen ott van a fülén a fülvédő, ellenben a 
sérelem alkalmasnak rémlik előtte arra, hogy három 
méter szélesre kitátsa a száját és akkora lélekzetet 
vegyen, ami a most következő bömbölést még Ödön­
nél is szokatlan arányokban teszi kilátásossá.

Ebben a pillanatban, még mielőtt a bömb eldör­
dült volna, megszólal egy kabát :

— Minek üti ezt a gyereket ?
A cseléd hápogva néz az idegenre, aki igazán 

olyan idegen, amilyen idegen csak egy idegen lehet, 
aki megszólít egy idegen cselédet. A mellett olyan 
erélyes, mintha azzal kelt volna fel ma reggel, hogy
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ma vagy soha megbosszulja a kegyetlen cselédeket, 
akik nem akarnak vontatóhajó gyanánt szerepelni 
az Andrássy-úton.

— Mit üti azt a gyereket ? — ismétli emelt han­
gon. — Bántotta magát az a gyerek ?

Három ember megáll. A cseléd kicsit magához 
tér a váratlan támadás okozta kábulatból.

— Mi köze hozzá ? — felesel (szerintem egészen 
helyesen). — Menjen dolgára !

— Mit ? Még beszél ? Hogy meri ütni azt a gye­
reket ? A maga gyereke az ? Azért bízták magára, 
hogy üsse ? — mondja az özvegyek és árvák védel­
mezője és fenyegetőzve közeledik a cselédhez.

A három ember közül, aki megállt, az egyik meg­
szólal. Az első hozzászólóhoz intézi szavait:

— Mit beszél maga bele ? — pirongatja (szerin­
tem nagyon helyesen). — Mit tudja maga, egy ilyen 
szegény lánynak mit kell szenvedni egész nap az 
ilyen komisz gyerekektől ?

További öt ember áll meg. A legértelmesebb az 
öt közül, többek nevében, a második hozzászólóhoz 
intézi szavait:

— Nem restelli, még beleszól ennek a tisztességes 
úrnak a dolgába, aki megfeddte ezt a cselédet, mert 
az úr gyerekét üti. Mit szólna maga, ha a maga 
gyerekeit ütnék ?

Újabb szónokok jelentkeznek az összeverődött 
szociálpolitikusok közt.

— Én láttam, hogy hasbarúgta, — mondja az 
egyik határozottan — hogyan veheti ön a lelkére, 
hogy még védi azt az urat, aki azt mondta, hogy nem 
kell ezt az urat védeni, amiért megszólította a leányt, 
hogy ne bántsa a gyerekeit. Vannak magának gyerekei?

— Ahányat parancsol. Volt maga már cseléd­
lány ?

Egy öblös hang vegyül a vitába :
— Ilyen dolgokat nem lehet elintézni az uccán. 

Lelkiismeretes ember nem beszél bele dolgokba, ami­
ket nem ismer, és nem sértegeti a másikat és nem 
utasítja rendre, ön, ha ezt teszi, nem lelkiismeretes
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ember, hanem lelkiismeretlen és gyönge jellemű 
egyén és legyen szíves, ne járjon a szája : az ember 
nem vitatkozik és nem magyaráz az uccán és nem 
áll meg minden ostobaság miatt és nem csoportosul, 
tetszik érteni ?

A többit már nem hallotta az éles megfigyelő, 
mert akkora volt a tömeg, hogy elzárta a vitatkozó­
kat. A társadalomostorozó, e sorok szerény írója, 
azon a nézeten van, hogy hallatlan, milyen kotnye­
lesek és indiszkrétek és nagyképűek a pesti emberek, 
mindenbe belebeszélnek, mindenről véleményt mon­
danak, mindenkit szidnak, mindent jobban akarnak 
tudni. Ezt a véleményét azért írta meg szerző, mert 
nem hagyták kibeszélni, tudniillik már ott meg 
akarta mondani, de, mondom, kiszorították a tömeg­
ből és elhallgattatták, tehát itt közli kitűnő tiszte­
lettel.

Játék a fiamnak.
Kérem, én még nem játszottam,
Nem játszottam nem játszottam ;
Játszani szeretnék mostan.

(Szép Ernő.)

A kis fiam idestova másfél éves lesz, hallatlan, 
milyen aranyos kölyök, igazán nem azért mondom, 
mert az enyém, mások is azt mondják, például a 
feleségem.

Szóval elmentem játékokat venni a József-körútra 
mint egy apa és megálltam a kirakat előtt szemlét 
tartani. Igen, igen, ezt a paprikajancsit minden­
esetre, aminek meg kell nyomni a mellét, mire tapsol. 
Miért is akarom ezt mindenesetre megvenni ? Igen, 
tudom már, mert már régen szeretném tudni, hogy 
csinálja azt a dolgot és hogy belül fából van-e, vagy 
vasból, — hm, különben a feleségem azt mondta, 
olyant vegyek, amit nem lehet könnyen összetörni. 
Tudom már, egy Richter-kőépítőt veszek, igenis,
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végre veszek már egy Richter-kőépítőt, az nagy­
szerű játék, a legszebb a világon, micsoda tornyokat 
lehet belőle építeni! . . . és a mintafüzet utolsó 
ábráját még úgyse csináltam meg, mivel az utolsó 
oldal leszakadt, aztán meg hiányzik a két kék három­
szög, a sublód alá esett és nem lehet kivenni, akarom 
mondani, persze az régen volt, nem most. Hohó, 
veszek egy ilyen pörgőcsigát is, nagyszerű, hogy fog 
örülni a Fiú, olyat, amelyiket spárgával kell pör­
getni és közbe zúg is. Hát még mit veszek, veszek 
egy ilyen trombitát, végre mégis hozzájutottam, 
akarom mondani, végre mégis hozzájut a kis fiam.

Na, itt vannak a játékok, a Marika mingyárt 
vigye ki a Fiúnak és a Fiú szép rendbe játsszon kint 
a szobájában és a papát hagyják dolgozni, mivel a 
papának írni kell és most nem ér rá.

A papa ír . . . igenis, a papa egy komoly, nagy 
férfi, aki cigarettázva ül az íróasztal előtt és súlyos 
gondjai vannak és ír. A Fiú pedig egy kis fiú. Na, 
mi az odakint, micsoda visítás ? Hát nem hagytok 
dolgozni ? Édes fiam, menjen ki és szóljon a Mariká­
nak, hogy ne visítson ez a gyerek.

Hallatlan, hogy nem hagyjátok dolgozni az 
embert, kénytelen az ember felkelni az íróasztal 
mellől és kijönni ide, hát mi van itt, miért nem hagy­
tok dolgozni ?

Dehogy vagytok csendben, olyan lármát csinál­
tok, hogy a harmadik szobában is meghallom. Hát 
mi van itt ? Persze a gyerek visít, mert nem adjátok 
neki a pörgőcsigát, amit vettem.

Na úgy-e, látod, mingyárt elhallgat, ha odaadom 
neki. Látod, Fiú, ez a pörgőcsiga, ezt vette neked a 
papa. Űgy-e gyönyörű ?

Jaj, de ügyetlen a Fiú, azt nem kell szájba venni, 
Gabi, hallod ? Hanem így n i . . . így meg kell fogni, 
látod, majd a papa megmutatja neked.

Látod, Fiú, így két ujjal meg kell fogni alul . . . 
igy, ügyesen . . . aztán rá kell csavarni a spárgát, 
aztán hirtelen megrántom, hopp ! és most gyorsan 
letesszük a földre, látod, milyen gyönyörűen pörgö . . *
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na, vigyázz, ne nyúlj hozzá, te csacsi, hiszen akkor 
megáll. . . Mész el innen ? Hozzá ne nyúlj I Hallat­
lan ez a gyerek . . . elrontja a dolgot, pedig mily 
szépen pörgött.

Na várj, édes kis fiam, így nem lehet, majd a papa 
megmutatja neked, hogy hogyan kel l . . .  na add ide 
szépen a papának, na ereszd e l . . . hiszen te nem 
tudod pörgetni. . . na, nem ereszted el ? . . . na, 
add ide . .  . ejnye, te kis komisz . . .  hát add ide a 
papának, hadd mutassa me g . . . ejnye, mingyárt 
dádát ütök a kezedre . . .

Ugyan ne mondjon ilyent, édes fiam, hogy én 
kitéptem a kezéből és azért v is ít . . .  dehogy téptem 
ki, csak meg akarom mutatni neki, hogy hogyan kell 
pörgetni. Hiszen magától nem tudja, láthatja. Na, 
Fiú ! Ne visíts ! Nézz ide szépen, a papa milyen 
gyönyörűen tudja pörgetni. . . látod, így két ujj 
közé fogom, aztán rácsavarom a spárgát, aztán hir­
telen megrántom, aztán leteszem a földre . . . nézd, 
de szép, hogy pörög . . .  milyen hangtalanul és se­
besen . . .

Nem mész innen, Fiú ? Nézze ezt a komiszt, 
most meg rá akar lépni. . . ugyan vigye odébb 
innen . . .

Édes fiam, ne mondjon olyant, hogy ez nem neki 
való játék ! Hát kinek való játék, ha nem neki ? Hát 
ha játék, akkor már neki való, mivel a játékokat a 
kis fiúknak csinálják és nem öreg kancellároknak. 
Hát kinek való, ha nem neki ? Talán magának ? 
Vagy nekem ? Na látja. Maguk asszonyok mind 
ilyen logikátlanok. Persze, hogy neki való. Sohse 
volt ilyen szép játéka. A legszebb pörgőcsiga, csak 
jól meg kell pörgetni. így, két ujj közé kell fogni, 
így . . . aztán rácsavarni a spárgát . . . aztán hirtelen 
megrántani. . . aztán gyorsan letenni a földre . . . 
jaj, de szépen pörög . . .  jaj, de szép . . . most neki­
megy az asztallábnak . . . nem . . . visszafordult . . . 
most ingadozni kezd . . . most tántorog . . . puff ! 
Megállt. Sebaj, még egyszer fel lehet húzni, biztosan 
kétszer annyit is tud pörögni, csak gyorsabban kell
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megrántani a spárgát és erőteljesebben . . . így . . .  
látja ? Most sokkal tovább fog pörögni, mibe fogad­
junk . . . látja ? . . .

Hogy hova lett a Fiú ? Mit tudom én . . . Biztosan 
kim ent. . . átment a másik szobába . . . vagy a 
harmadikba . . .  észre se vettem, igazán . . . talán 
elúnta m agát. . .

Várjon . . . még ne hozza be . . .  most olyan szé­
pen pörög . . .  az az ügyetlen mingyárt nekimenne 
és feldöntené . . . várjon, kíváncsi vagyok, meddig 
pörög . . . addig hagyja bent . . . majd el lesz ő bent 
is addig . . . legfeljebb leül és megírja a cikkemnek 
a végét.

Az én gyerekem.

— Na látja, kérem, itt van az egész gyerek, négy­
hónapos. Mit mutassak rajta ? Kérem, én nagyon jól 
tudom, hogy a legtöbb fiatal apa elfogult, az első 
gyerek, tetszik tudni, odavannak tőle, hogy ilyen 
gyerek még nem volt a világon, hogy ez milyen okos 
és milyen szép ; én nem értem az ilyet. Én nagyon jól 
tudom, hogy ez is csak olyan gyerek, mirt más . . .

— No igen, igen, hát egy kicsit jobban fejlett. 
Egészséges gyerek és passz. Mi van abba ? Olyan 
egészséges, mint a makk. Hibája, az nincsen neki, 
talán az az egyetlen dolog, ami már szinte nem is 
természetes, hogy semmi hibája nincsen. Mondom 
is a feleségemnek : furcsa nekem ez a gyerek, mind­
egyiknek van valami hibája egynek hat ujja van, 
másnak két feje meg mi, hiszen egyebet se olvas az 
ember az orvosi lapokban, ennek meg mindene any- 
nyira a helyén van, hogy az már szinte különös. Nem 
rendellenes dolog ez ? kérdem a feleségemtől. Mert 
ez volna az egyetlen, különben olyan gyerek, mint 
más.

— Meg hogy talán nagyon is hamar fejlett, attól 
félek. Tessék, kérem, nézni, hogy néz ez a gyerek. 
Ránéz az emberre.
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— Na igen, igen, tudom, hisz nem azt mondom 
én, tudom, hogy más gyerek is néz. De ez mintha 
nem úgy nézne, mint más gyerek. Ez egyenesen rá­
néz az emberre, egyenesen az arcába néz, a szemeivel.

— Hogy mivel nézzen ? Tudom én, hogy a füli­
vei nem nézhet, mivelhogy nem lát vele. De nem arról 
van szó, hanem arról, hogy ez a gyerek nem is próbált 
a fülivei nézni, mint más gyerek, hanem mingyárt 
azon kezdte, hogy a szemivei nézett. Bocsánatot ké­
rek, honnan tudta ő, mikor a világra jött, hogy mivel 
kell nézni ? A lába is megvolt neki, mégse tudja még, 
hogy azon járni k e ll; az még soká tart. Én csak nem 
vagyok elfogult, de nézze kérem, hogy forgatja utá­
nam a szemét, ha így oldalt elmegyek. Figyelje csak 
meg.

(A gyerek nem néz utána.)
— Na látja, mit mondtam ? Most direkt nem néz. 

Direkt nem akar nézni. Ez a csodálatos, hogy négy­
hónapos gyerek és már önálló akarata van ! ! Azt 
akarja, hogy ne nézzen, és csakugyan keresztülviszi 
az akaratát. Ez a szívósság, kérem, ez a furcsa.

— És hall, kérem, hall, minden szót meghall és 
figyel rá. De nem úgy, hogy talán csak a hangot hal­
laná, hanem megkülönbözteti a szavakat; nézze, 
nem azt mondom, hogy érti, nem vagyok én elfogult, 
már dehogy értené, nevetséges, egy négyhónapos gye­
rek, hanem hogy megkülönbözteti a szavakat és tudja 
mindegyik szóról, hogy mit jelent.

— Hogy nem hiszi? Hát kérem, mit szól maga 
ahhoz, hogy mindig, ha azt mondom neki : «prüty- 
praty», felnéz rám és elneveti magát ? Mi ? Hát miért 
nevet olyankor, mikor azt mondom ? Nem azért 
nevet, mert érti ?

— Hogy maga se érti ? Na látja, éppen ez a cso­
dálatos, hogy ez a gyerek meg érti. Figyelje csak : 
prütypraty I ! prütypraty I ! (A gyerek nem néz fel 
és nem nevet.)

— Nézze csak, látja ? Hogy megrándult a kis 
szája. Észrevette ? Akart nevetni, de elfojtotta. Más 
gyerek, ha nevetni akar, hát elkezd nevetni, mint

Karinthy : Nevető Dekameron. 14
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egy bolond. Ez meg elfojtja, összeszorítja a száját, 
összehúzza a szemét, de nem nevet ! Én csak nem 
vagyok elfogult, de ebbe a gyerekbe önérzet van. És 
nem hiszem, hogy nagyon tévedek, ha azt mondom, 
hogy szemérem van ebbe a gyerekbe, vagy mi, tudja 
Isten, megfigyeltem, kérem, hogy nem nevette el 
magát, várt, míg elmentem, akkor aztán, mikor azt 
hitte, hogy már nem látom, elkezdett halkan, csen­
desen nevetni. Csak úgy, befelé. Nem furcsa ? Most 
nézze, ezt a gumibabát mutatom neki, nézze, hogy 
nyúl utána . .  .

(A gyerek kinyújtja a kezét és magasan a baba 
fölött megmarkolja a levegőt.)

— No nézze, kérem, hát teszi ezt más gyerek ? 
Más gyerek bután, mint az állat, megfog mindent, 
ez nem. Ez vár, figyel, aztán a kezével célba veszi a 
dolgot, mert biztos akar lenni a dolgában ; célba veszi, 
látta ? Aztán néha megesik, hogy nem találja el. De 
legtöbbször eltalálja.

— Azért mondom, hogy én csak nem vagyok 
elfogult, de hát nem hallott különös átöröklési esete­
ket ? Kérem, a gyerek magával hoz ám sok min­
dent, nem is gondolná az ember 1 .. . Az én nagy­
apám is olyan különös ember volt, azt beszélik róla, 
hogy tudott hipnotizálni, ránézett az emberre, az 
ember kérdezett tőle valamit, ő nem felelt, csak rá­
nézett az emberre és erre az ember megértette, hogy 
ő mit felelt a kérdésre. Nem furcsa ?

— Hogy miért jutott eszembe ? Hát, kérem, én 
olyan furcsa dolgokat vettem észre ennél a gyerek­
nél ; néha, mikor így felveszem a karomra, nézze 
csak, így, és ránézek és beszélek hozzá . . . hát ez nem 
felel, persze hogy nem felel, de úgy néz a szemembe, 
mintha mondani akarna valamit. Én azt hiszem, 
ha nagyon . . .  Titokzatos dolgok ezek !

— Tudniillik ha nagyon figyelnék . . . nem tar­
tom lehetetlennek . . . hát figyeljen csak, mingyárt 
meg fogom próbálni; figyeljen.

— Prutypruty . . . idenézz . . . (látja, néz és 
milyen figyelmesen, milyen elmélyedve) mondd csak,



prutypruty, figyelj . . .  mi—a—vé—le—mé—nyed 
—a—há—bo—rús—i—ro—da—lom—ról ? . . .

— Szent Isten . .  . dada, vigye innen ezt a köly- 
köt gyorsan, a fenébe . . .  az új kabátom . . .
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— Utóvégre, ha meggondoljuk, ez is vélemény.

Töltőtoll.

Mostan leülök és nekifogok az írásnak és e cél­
ból előveszem a töltőtollamat. Bizonyos elégedett 
és könnyed mozdulattal teszem ezt, ami nem öntu­
datosan, de tudattalanul egész sereg kellemetes mel­
lékgondolatot tartalmaz, ilyeneket : hogy tulajdon­
képpen nem is olyan rossz dolog az élet, — ha nem is 
a legjobb intézmény az elképzelhető világok leg­
jobbikában, mint Leibnitz mondja — de nem is ne­
gatív öröm és pozitív szenvedés minden esetben. Más­
részt igaz, hogy az emberi fajta keveset fejlődött eré­
nyekben, erkölcsökben, de bizonyos fejlődés azért 
tagadhatatlanul van, ha nem is általános, hanem 
csak részleges, és ha már így van, csináljunk jó képet 
a dologhoz és örüljünk, hogy bizonyos szempontból 
ahhoz a részhez tartozunk, mely e részleges fejlődés 
előnyeit élvezi. Vegyük ehhez, hogy távoli névroko­
nom, Kazinczy a «Pályám Emlékezetét» saját véré­
vel volt kénytelen írni a börtönben, na igen, szóval 
ez a töltőtoll mégis csak gyönyörű intézmény és van 
olyan kiváltságos és előkelő dolog kicsiben, mint az, 
hogy némely ember automobilt használ lábak helyett.

Lám az ember könnyedén és lágyan csavarint, 
miközben a tollat egyenesen fölfelé tartja, magasra, 
egyenesen azért, mert úgy van konstruálva, hogy 
egyenesen tartva semmiesetre se folyik ki a tinta, 
magasra pedig azért, hogy ne a mellényemre csurog­
jon, ha mégis kifolyik. Lám milyen könnyedén forog 
a csavar, mintha olajban járna, — nana, nem éppen 
olajban jár, hanem tintában jár, tudniillik a csavar­
menetek közé egy kis tinta került belülről, baj, baj,

u *
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de igazán nem lehet rossznéven venni, valahová csak 
folynia kell nekije, nem igaz ? Kézbe fogni persze így 
nem lehet, hanem majd letörülgetjük egy kicsit, óva­
tosan, — mivel, mivel, hát egy kis papírkával, itató­
papírkával, na, az éppen nem jó, mivel nagyon merev 
és a csavarmenetek szűkek, finomak, igen minuciózus 
finom munka egy ilyen töltőtoll, hát szóval, majd 
zsebkendővel, ezzel, ez már úgyse kell, úgyis mindig 
utáltam ezeket a zsebkendőket; hogy lehet ilyen vacak 
zsebkendőket gyártani ?

Na jól van, nem is hinné az ember, mennyi tinta 
tud lenni ezekben a csavarmenetekben, de most már 
tiszta, patyolatfekete megint — na most, úgy-e, 
megint leveszem a csavart, tyű, majd elfelejtettem, 
a csavaranyát is ki kell pucolni, hiszen szükségképpen 
az is tintás, ha a csavarapa tintás — hiszen ezek meg­
fertőzték egymást, ez a házaspár, haha, nagyon jó 
vicc, lám, már megvan a téma is, amit majd írni fo­
gok ezzel a töltőtollal, miután kipucováltam, az iste­
nit, mert mondom, a csavaranyát is ki kell pucoválni, 
ehhez valami keskeny, de tompa tárgy kellene, amit 
bele lehet nyomni a résekbe, olyatén módon, hogy fel 
ne karcolja a nemes anyagot.

Most ez is megvan, most úgy-e, alul le kell emelni 
ezt a kijáró darabot belőle, hopszasza, na mi az, mi 
bugyborékol. . . vagy csak képzelődöm ? mintha 
bugyborékolást hallottam volna . .  . ki az ? mi az ? . . .  
vagy úgy . . .  fordulj be és alugy . . . csak a szél veri az 
ablakot. . . vagy talán távoli lelkek sóhajtanak . . .  
elszálló életek hörögnek ? ! . . . lehet, lehet, Edward 
király . . .  de azonban, tyű a kutyafáját, most megint 
egész tisztán hallottam a bugyborékolást. . .  nem, ez 
nem képzelődés többé . . .  itt valami, vagy valaki 
bugyborékol. . .  hé ! va lak i. . . ! nyissák ki az a jtó t. . . 
haha ! elő I síp ! dob ! zene ! harsogjon harsona !. . . 
egyre hangosabb lesz a bugyborék . . . ezer torokból 
bugyborékol. . . fülembe zúgja átkai t . . .  hahaha ! 
(Megőrül.)

Holott miről van szó. Holott arról van szó, hogy 
ez a kis izé itt alul, ez a kis vacak, lement és most szép
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lassan csurog ki a tinta, már jó néhány perce csurog­
hat, a nélkül, hogy észrevettem volna, onnan gondo­
lom, hogy már tele van tintával mind a két kezem.

Fekete tinta, — fekete vér — olyan, mint a vér. 
A tinta olyan, mint a vér — és a vér olyan, mint a 
tinta. A világ csak hangulat. És szépek a versek, 
igen, a szép hasonlatok — és az ember szereti a ha­
sonlatokat . . . .  már gyermekkoromban csodálkoz­
tam azon, hogy azt mondták: ez a szalonna olyan, 
mint a mandula — hogy miért nem esznek akkor 
mandulát inkább ? És miért mondják a leányka ajká­
ról, hogy olyan édes, mint a méz ? — holott mézet 
huszonöt krajcárért lehet kapni, a leányka-ajk pedig 
sokkal többe kerül. Úgy látszik, az embereknek tulaj­
donképpen nem tetszenek a dolgok és hogy mégis 
élvezni tudják, kénytelenek valami máshoz hasonlí­
tani, ami nincsen jelen és így látja az ember, hogy 
tulajdonképpen az se ér semmit.

Mert tulajdonképpen semmi se ér semmit, ez az igaz­
ság, és semmi sem való arra, amire készült; de nelegyünk 
pesszimisták és tudjunk örülni érdek nélkül, mint 
ahogy örülünk a kicsiny virágnak, ami semmire se jó, 
csak szemünknek kedves és üde látvány. Miért vettem  
én a fejembe, hogy én ennek a töltőtollnak azért 
örülök, mert írni lehet vele ? Ha szerényebb lettem 
volna és csak úgy néztem volna, mint egy kicsiny 
virágot, melyre ha mohó vággyal rájarohansz, meg­
ölöd, — milyen szép hasonlatot tudtam volna mon­
dani rá — fekete pillangónak nevezhettem volna, 
karcsú elefántcsonttoronynak, mely néz Damaszkusz 
felé, és megírhattam volna a szép hasonlatokat. . . . 
megírhattam volna . . . hm, de mivel ? Erről jut 
eszembe, volna nekem egy nagyszerű találmányom, 
amit szabadalmaztatni kellene. Ajánlom figyelmébe az 
illetőknek : egy olyan tolira gondolok, aminek a szára 
belül nem üres, hanem tömör, és aminek a végén egy 
acéltoll van és mármost úgy ír vele az ember, hogy azt 
belemártogatja egy előre elkészített tartályba, amiben 
tinta van, és mikor megszáradt, megint belemártja. 
Csodálom, hogy még senkinek nem jutott eszébe.
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Cipópertli.

Csak úgy elmondom, hogy mi van mindig reggel a 
cipőpertlivel, nagyon jól tudom, hogy ez mással nem 
történik meg, rendes emberekkel, így hát nem is isme­
rik ezt a dolgot, de azért mégis elmondom, hogy mi 
van velem, mindig reggel, a cipőpertlivel.

A cipőpertlit megveszem és hordom rendesen egy 
hétig. Befűzöm, bekapcsolom és szépen másliba kötöm 
a végién.

Egy hét múlva fönt az a kis hegyes réz, ami arra 
való, hogy a lyukon keresztülhúzza az ember a pert­
ut, ez a kis réz letörik reggel.

— Ejnye, veszek cipőpertlit, — mondom mérge­
sen. — Milyen komiszak ezek a cipőpertlik.

Erre benyálazom a leszakadt pertli végét és ki­
csit pödröm az ujjam közt. Ezután behúzom.

Másnap, mikor húzom a pertlit, érzem, hogy olyan 
gyanúsan nyúlik.

— Fene egye meg, cipőpertlit kell vennem, — 
mondom. És megrántom a pertlit. Erre a pertlinek 
a vége hirtelen leszakad és ott marad a kezemben.

így most nem lehet máslit csinálni, mert a pertli 
egyik vége hét centiméterrel rövidebb, mint a másik. 
Nem baj, úgyis veszek pertlit, mondom, és most ilyen 
dolgot csinálok. Meglazítom a hosszabb végét a 
pertlinek, egészen végig és a másik oldalon áthúzom 
a rövidebb vége felé, amit így kinyújtok. De nem jól 
csináltam, mert a másik vége lett öt centiméterrel 
hosszabb, megint nem jön ki a másli. Félóráig ve­
sződtem vele. Büdösnek nevezem és intenzív gyűlö­
letet érzek a pertli iránt : jó, hát nem lesz másli, mon­
dom vad daccal és mérgesen csomóba kötöm a pertlit, 
kettős csomóba. Estig jó lesz, akkor lesz új pertli.

Este nem lehet szétbontani a pertlit, a csomó 
megfeszült és megdagadt. Dagadj meg. Némi habo­
zás után mutatóujjammal alája nyúlok és a becso­
mózott pertlit, ami most olyan, mint egy hurok,
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megfeszítem és egy ügyes és kecses mozdulattal le­
emelem a legfelső kapocsról. Ezáltal meglazult az 
egész. Mély és intenzív gyönyör ömlik el egész lénye­
men. Most a többi kapocsról egész kényelmesen le 
lehet fejteni a pertlit és a cipő lemegy.

Másnap. A hurokszerű pertli ott lóg a cipőn. 
Kicsit megdöbbenek. Mi lesz most ? Hirtelen átvillan 
agyamon, mint egy kinyilatkoztatás, hogy ha este le 
lehetett így is fejteni, most vissza is lehet fejteni az 
egészet. A hurkot megint rácsavargatom a kapcsokra, 
a végén erősen meghúzom és némi erőlködés után 
a végét átpattantom az utolsó kapocsra. Nagyot lé- 
lekzem. Hiszen ez nagyszerű. Miért nem csinálják 
a pertlit mindjárt így, ez sokkal kényelmesebb, nem 
kell máslit kötni. Homályosan és futólag a szabadalmi 
iroda jut eszembe. Úgyis veszek ma pertlit.

Most napokig tart az élet-haláljáték. Reggelen­
ként diadalmas csatákat vívok, a hurok belemegy 
mindig az utolsó kapocsba. De ősz lesz, hullanak a 
levelek s reggelenként bámulatos sejtelmek boronga- 
nak fölöttem, még az ágyban, mikor hirtelen eszembe 
jut a pertli. A pertli lazul, már nem kell erőlködni, 
hogy fönt bepattanjon, ellenben néha magától lemegy 
a kapocsról. Dühbe jövök, erősen meghúzom, hogy 
még egyszer becsomózzam. Egy roppanás — a pertli 
elszakad.

Üveges szemekkel, megdermedve nézek a roncsra. 
Mi lesz most ? Okoskodni nem lehet sokat. Dollinger 
jut eszembe, akinél egyszer végignéztem egy operá­
ciót. Kibontotta a hasat és akkor jött rá, hogy az 
egész bélrendszert ki kell vágni, mert csupa daganat 
az egész bél. Mit tegyen ? A seb nyitva van, valamit 
tenni kell, meg kell kísérlem a lehetetlent s még hozzá 
percek alatt. Hirtelen kivágott mindent és — semmi 
se maradván a gyomorból — a bárzsingot egy merész 
mozdulattal közvetlenül összevarrta a végbéllel. 
És az operáció sikerült.

Lázasan dolgozni kezdek, a torkom kiszárad, vadul 
lihegek. Kirángatom az egész pertlit. A göböket és 
csomókat letépem. Most egy tizenötcentiméteres
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nagyságú csutak van a kezemben. Agyam villám­
gyors munkát végez, csak a zsenik látnak és éreznek 
ily tisztán, elhatározó percekben. A három utolsó 
kapocsra rácsavarom a csutakot. Összekötöm a végét. 
Hiszen még ma megveszem azt a ronda pertlit.

És most napokig járok a csutakkal. Este lerán­
tom az utolsó kapocsról és reggel ráteszem. Lassan­
ként hozzászokom. Úgyis veszek délbe pertlit. Mind­
egy. így nagyon jó.

Egy nap aztán a cipő nyelve kibújik a csutak alól.
# Az utcán történik, nem veszem észre. A cipőm gú­

nyosan és csúfolkodva kinyújtja a nyelvét. A sarkam 
alá kerül. Megbotlom és elesem. Hátgerincem kitörik. 
Most már igazán nem kell pertlit venni.

Hogy van?

— Hogy van ?
Ó, hányszor próbáltam felelni rá, könnyedén és 

elfogulatlanul, behatóan, meghatva, gúnyosan, kö­
zönyösen, élesen, fenyegetően, zavartan, újszerűén, 
eredetien, hűvösen, tréfásan, és hányszor szellemesen, 
mert hát az embernek egyebe sincs, mint az a kis 
világhírneve, hogy ő egy eredeti ember, egy nem­
közönséges, egy társalgó. Tetszik látni, nagyságos 
asszonyom, mondta a barátom, engedje meg, hogy 
bemutassam barátomat, a legszellemesebb embert 
Pesten, na most beszélj a nagyságos asszonnyal. 
És a nagyságos asszony várakozó mosollyal nézett 
rám és így szó lt:

— Hogy van ?
Hogy vagyok ? Én Istenem.
Tizennyolc éves koromban Descartes-ot olvastam, 

a lét és nemlét problémája volt a legkisebb bajom. 
És ha kérdeztek, hogy hogy vagyok, elmélyülve 
mondtam :

— Hogy vagyok ? Vagyok-e egyáltalában ? Gon­
dolkozom, hogy vagyok-e, tehát vagyok.
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Később, mikor megnősültem, rájöttem, hogy ab­
ból, hogy az ember gondolkodik, legfeljebb az követ­
keztethető, hogy a felesége van, — mert miből lenne 
felesége, ha ő nem gondolkodna valamin, amin ke­
resni lehet. Descartes nagy mondását azóta így látom 
helyesnek: A férjem gondolkodik, tehát vagyok.
Magam használatára egyéb válaszokról kellett gon­
doskodnom. És kipróbáltam mindent: voltam elmés, 
gúnyos, voltam röpke, voltam fellengző.

— Köszönöm, jól — mondtam röviden.
— Na, na, szó, szó — mondtam kedélyesen.
— Lassan, lassan — mondtam savanyúan.
— Ezer forinttal lehetne segíteni rajtam — 

mondtam epésen.
— Egy koronáért megmondom — mondtam 

gorombán.
— Nem tudom — mondtam rejtélyesen.
— Mint szegény ember gazdag városban — eszel­

tem ki.
Vagy:
— Most nem tudom, — mondtam — de majd 

megtelefonálom, mihelyt engem értesítenek.
— Visszafelé ugyanennyiért.
Vagy ijedtemben :
— Mint Krisztus a vargát — de ez nem volt jól.
Semmi se segített. Egy nap groteszk ötletem

támadt. Elhatároztam, hogy magára a kérdésre fogok 
felelni, ez még senkinek se jutott az eszébe. Mikor a 
legelső «hogy van» eldördült, megragadtam ellen­
felem kabátját és ekként nyilatkoztam :

— Hogylétem összetevője több eredőre bontható, 
melyeknek némelyike még gyermekkoromra vezet­
hető vissza. Kedélyállapotom nyilván nemcsak a 
körülmények hatása alatt alakult ilyenné, hanem 
bizonyos diszpozíciók folytak be e hatások tompítá­
sára, illetőleg élénkítésére. Valószínűleg ennek tud­
ható be, hogy ma oly rendkívüli benyomást gyako- 
zolt rám nagyanyám halála, aki egy vasúti össze­
ütközés alkalmával életét vesztette. Ezzel egyidejű­
leg arról is értesültem, hogy összes pénzemet elvesz­
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tettem a tőzsdén, most pedig alig egy félórája kö­
zölte velem orvosom, hogy néhány nap múlva bal­
oldali gutaütést kapok.

Barátom udvariasan végighallgatott s többször 
résztvevőén bólintott. Majd megrázta kezem s barát­
ságosan tette hozzá :

— Különben hogy van ?
Különben ? Különben nagyon jól vagyok.
Akik ezek után még érdeklődnek hogylétemről, 

azokat tisztelettel értesítem, hogy beléptem a Hogy- 
létellenőrző Intézetbe, mely a sóhivatallal párhuza­
mosan működve, állandóan figyeli a beiratkozott 
előfizető hogylétét egy tartozik és egy követel ro­
vattal : egyikbe beírja a bajokat, a másikba az örö­
möket, amik percről-percre érik az embert, és minden 
félórában leszámolja az eredményt: hogylétemet. 
Aki ezután kérdezősködik a hogylétemről, azt a meg­
felelő szám alatt utasítom a Hogylétemellenőrzőbe, 
ahol kívánatra bárkit szívesen értesítenek hogylétem­
ről, mert ők jobban tudják, ők már azt is tudják, hogy 
én csak hiszem azt, hogy most jól vagyok, mert még 
nem tudom, hogy éppen most indult el hazulról az 
az ember, aki egy félóra múlva kölcsön kéri tőlem 
azt az összeget, amit én kocsira szántam, hogy meg­
látogassam azt az urat, akitől kölcsön akarom kérni 
azt a csekélységet, amivel még segíteni lehetne rajtam.

Új élet.

Barátommal délután három órakor találkoztam. 
Régen nem láttam ebben a helyiségben, de a rendes 
helyén ült. Nem írt és nem olvasott, egyszerűen ült, 
maga elé nézett, de azért nem látszott se unatkozni, 
se fáradtnak nem tűnt.

Mikor letelepedtem mellé, röviden és határozottan 
üdvözölt, olyan ember hangján, aki tisztában van 
egy köszönés jelentőségével, sem több, sem kevesebb 
időt nem szán rá, mint amennyit a dolog igényel.
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Szemei tisztán, üdén és határozottan nyugodtak meg 
arcomon, szembenézett velem és ebben valami 
őszinteség, becsületes nyiltság és a nyugodt lelki- 
ismeret adta fölény volt. Egy pillanatra szinte za­
varba jöttem.

— Hát — mondtam zavartan — hogy vagy ?
— Köszönöm, jól — mondta a barátom nagyon 

hangosan és határozottan. Meghökkentem.
— Hm. Olyan . . . megváltozottnak látszol. Egé­

szen ki vagy cserélve.
— Azt elhiszem, — mondta a barátom hangosan, 

határozottan és némi gúnnyal, szinte fenyegetően. 
Olyan egyenesen nézett a szemembe, hogy zavarom­
ban elfordultam és tétován nézelődtem körül.

— H á t. . . hogy élsz mostanában ? — kérdezős­
ködtem tovább gyáván.

Most már határozott gúny volt a tekintetében.
— Hogy hogyan élek mostanában ? Hát egy 

kicsit másképpen élek mostanában, mint például ti 
éltek mostanában.

— Ugyan ! Hát hogyan élsz ?
Egy percig habozott, mintegy megfontolva, érde­

mes vagyok-e arra, hogy komolyan vegyen. Végre 
előrehajolt, az asztalra ütött. A szemei diadalmas, 
idegenszerű fényben ragyogtak, míg beszélt.

— Hát ide hallgass, fiacskám, ha ugyan az éjjéle­
zésektől megpuhult értelmed tudod még koncentrálni 
annyira, hogy egy összefüggő előadást ap . . . hogy 
mondják ? — apercipiálhass. Ide hallgass és gondold 
meg. Elmondom neked röviden és határozottan, 
hogy én hogyan élek mostanában . . . Nem is, nem 
így mondom el. Hanem elmondom neked például egy 
napomat, ahogyan mostanában csinálom.

Hát először is.
Felkelés: reggel nyolckor. Kiugrás az ágyból. 

Mosdás : friss tiszta vízben. Öltözködés. Kávéház : 
nincs többé. Az utcámban van egy kis kávémérés : 
kávémérésben szerény reggeli. Szerény, de egészséges, 
egyszerű reggeli, ami egyben felüdít és táplál. Most 
fél kilenc van. Figyelsz ?
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— Ó ! Csupa fül vagyok.
— Fél kilenc van, most tehát kezdődik a munka, 

írás. Igen, írás, korán délelőtt. Friss aggyal, tiszta, 
zavartalan képzetekkel. Ez tart egészen tizenegyig. 
Most otthagyom az íróasztalt és átmegyek a mellék­
szobába, ahol jó kis súlyzóim várnak, most egy órai 
üdítő, friss, egészséges tornázás következik. A test 
és lélek egységes, harmónikus együttképzése.

— Nagyszerű 1 !
— Azt elhiszem, hogy nagyszerű. így lehet vala­

mit csinálni, nem a hajnali lefekvésekkel. Hát ide 
figyelj. Most következik az ebéd. A jó, kis, friss, 
üdítő, tápláló ebéd, mely egyben a testet fejleszti és 
a lelket ruganyossá te sz i. .  . akarom mondani. . .  
mindegy. Most négyig olvasás. Komoly elmélyedés 
alakuló könyvtáramban: erőgyűjtés a munkára, 
mint mikor a méhecske gyűjti a hímport.

Barátom legyintett.
— Hímport. .  . Pardon, egy pillanatra. Jegyzem 

az előadást.
— Tessék. T ehát: négytől hatig komoly munka. 

Hatkor torna, uzsonna. Hétkor séta a parkban. 
Nyolckor egészséges, üdítő, friss vacsora. Frugális 
vacsora. Utána egy kis séta, megint olvasás, aztán 
tíz órakor be az ágyba és tíz perc múlva alszom, 
azoknak az embereknek egyszerű, mély, tiszta és 
üdítő álmát, akiknek egy munkában, egészségben, 
öntudatban és lelkiismeretben eltöltött nap tiszta 
érzése teszi édessé a hótiszta párnát ! I

Barátom hangja a befejező mondatban felsé­
gessé magasztosult. Törzsre emlékeztetett a «Sas­
fiók)) Wagram-jelenetében. Kábultan néztem rá.

— És . . .  és mióta élsz te így ? — kérdeztem 
kiszáradt torokkal.

Barátom lehajtotta a fejét. A szeme kialudt. Az 
arca ráncos lett. A szája lelógott. Tekintete elferdült. 
Tenyerét kifordította.

— H á t. . . holnap reggel kezdem. M ost. . . egy 
félórája gondoltam k i . .  ,
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Beszélgetés-minta

olyan két úr használatára, akiknek egymással valami 
fontos elintéznivalójuk volna, és éppen mikor a do­
log meritumára térnek, megjelenik egy harmadik 
úr, nem szól semmit, mire a két úr elhallgat, várva, 
hogy majd csak elmegy, hiszen semmi mondanivalója 
nincsen ; de a harmadik úr nem megy el, udvariasan 
mosolyog, nem szól semmit, nem zavar, csak éppen 
hogy nem megy el. A beszélgetés közönyös, majdnem 
únott hangon folytatandó, mintha egy régebben meg­

kezdett beszélgetés folytatása volna.
— Na igen, hiszen én is.
— Persze, hogy te is.
— Tudod, az ember ilyen dolgokban legyen konci- 

liáns . . .  Én mondtam neki, hogy keresztbe nem lehet 
kötni.

— Szólsz hozzá, ilyen butaság . . .  Erővel keresztbe 
akarja kötni és még hozzá mostan.

— Amikor úgyis a harmadik emelet négy alatt 
muszáj megcsinálni, most már.

— Még pedig hamarosan ! . . .  És bélyegilletékkel, 
mondom neked, bélyegilletékkel!

— A bélyegilleték nagyon helyes, kedves bará­
tom . . . Látod, ezt vártam tőled ! Már szombaton 
mondtam a Mellingernek, hogy te vagy az az ember, 
kizárólag te lehetsz az az ember, aki, ha senki más, 
le tudja törni a bélyegilleték joghatályszerinti miben­
létét . . .

— (Izgatottan.) Mibenlét ? Hát mégis mibenlét ?
— Kérlek, én mondtam, hogy ne, de hát akarták. 

Azt mondták : «Mibenlét, vagy nem mibenlét. Vá­
lasszak.)) Választanom kellett, hiszen tudod, hogy a 
gyermekeimről van szó.

(Ha a harmadik úr még erre se megy el.)
— Persze, persze, a szegény, beteg gyermekeidről. 

Egy apának ez a legfontosabb.
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— Különösen ebben az esetben !
— Hát mit mond az orvos ? Fertőző ?
— Fájdalom. A legnagyobb mértékben.
— így van ez ezzel a bubó-pestissel.
— Ezzel bizony már csak így van.
— így, így. így biz a.
— Hja bizony. Én már úgyis biztosan megkapom.
— Meg én. Most már mindegy. Már egy órája 

vagyunk együtt és jól tudod, hogy negyedórái együtt- 
lét a megfertőzött egyénnel menthetetlenül további 
fertőzést jelent.

— Milyen szomorú tünete korunknak!
(Ha a harmadik úr még erre se megy.)

— El tudom képzelni, hogy hatott rád.
— Igen. De türtőztettem magam. Nem érdemes, 

mondtam magamnak.
— Ha már úgyis megharapott !
— Igaz, akkor már úgyis mindegy.
— Hát szóval nyugodtan bementem.
— Alva találtad ?
— Alva. Hangosan horkolt. A feje félre volt csúszva.
— így könnyebb. Felülről ?
— Felülről, kicsit rézsút.
— Mindjárt beszaladt ?
— A két csigolya között.
— Én is így szoktam. Kihúztad ?
— Kihúztam és megtörültem.
— A gyomrát nem ?
— De, alulról, egyetlen vágással.
— Persze, persze . .  . Kifordult ?
— Ki.
— Tüzes vas is jó.
— Jó, néha.
— Torkon keresztül.
— Mellkasba.
— Tüdőt be.
— Bordát össze.
— Hja, hja.
— Hm, persze.
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(Ha a harmadik úr még mindig marad.)
— No, és most nyugodtan ülsz ?
— Mit csináljak ? Aránylag még ez a legjobb.
— Persze, hisz odakünt úgyis . . .
— No, úgy-e . . . Várnak.
— Legjobb, ha megvárod.
— Legjobb. Legfeljebb, ha bejönnek és észrevesz- 

nek . . . (Mozdulat a nadrágzseb felé.)
— Mind a hat benne van ?
— Mind.
— És hogy képzeled ? Rögtön rájuk ?
— Mihelyt ide jönnek . . . úgy öt perc múlva itt 

lesznek . . . két-két golyót három irányba . . .  Erre­
felé, errefelé . . .  meg errefelé . . .  (A harmadik úr 
felé.) Nem célozva, csak találomra.

— Ez a legjobb.
— Ez.

(Ha a harmadik úr még erre se megy el, akkor a két 
beszélgető úr kel fel és máshova megy, folytatni a 
dolgukat egymással. Különben ezt mindjárt is meg 

lehet tenni. Ez esetben az egész beszélgetés el­
hagyandó.)

A felelős ember.

Először valami színházalapítással kapcsolatban 
találkoztam v e le : a kulisszák közül rohant elő, 
izgatottan és sebesen kezet fogott velem.

— Ó l . . .  bocsánatot kérek. . .  de csak egy 
percre van időm . . . igazán nagyon sajnálom . . .

— De kérem, kérem, — nyugtattam meg — 
hiszen nincs önnel dolgom. Nyilván összetévesz­
tett valakivel.

— Ja, nem engem keresett ? Pardon. Tetszik 
tudni, az embernek ezerfelé áll a feje . . . Különben 
Ezésez vagyok. Tessék elhinni, nem bírom. . .  a 
felelősség . . .  higgye el, nem nekem való. De hát nem 
lehet megbízni senkiben.
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Valami kellékes szaladt el mellettünk, utána­
kiáltott :

— Engem keres ?
Az visszafordult.
— Mi tetszik ? — mondta bambán. — A Ligeti 

úrnak viszem a kesztyűt.
—  A Ligeti úrnak ? Az bent van az irodában. 

Várjon, majd kiküldőm. Majd beszélek vele.
Megint hozzám fordult :
— Látja, kérem, nem leh et. . .  Nincs időm, nem 

leh et. . .  Hát majd máskor, ha megengedi. .  . Au 
revoir, kérem, ne vegye zokon.

És elfutott, mint a fergeteg.
Később megkérdeztem valakitől, hogy ki volt ez 

az úr ? Nem nagyon ismerték, aztán kiderült, hogy 
az irodában alkalmazták jegyeket stemplizni.

Másodszor ő keresett fel. A kávéházban ültem 
nagyobb társaságban. Odajött, igen komolyan, mond­
hatnám gyanakodva köszöntötte barátaimat és oda­
súgta nekem :

— Kérem csak . . . van egy percnyi ideje ? . . . 
Igen fontos ügyben kell önnel beszélnem, sürgősen.

Felálltam és félreültem vele.
— Hanem először : diszkréció, — kezdte nagyon 

komolyan. — Mindabból, amit itt beszéltünk, három 
napon belül senkinek, senkinek szót se !

— Parancsoljon velem.
Körülnézett, aztán közelebb hajolt.
— Arról van szó, tehát arról van szó . . .  de nem 

szól senkinek, megegyeztünk ?
— Ha nem bízik bennem . . .
— De megbízom. Tehát arról van szó, hogy itt, 

Budapesten, egy igen nagy vállalat indul meg . . .  
egy igen nagy vállalat, amiről egyelőre még nem 
beszélhetek, a nagy felelősség m ia tt. . . Meg kellett 
tudnom előre, hogy számíthatok-e önre erkölcsileg, 
hogy úgy mondjam, számíthatunk-e az ön erkölcsi 
beleegyezésére, az ön morális obligójára, hogy úgy 
mondjam, az ön szellemi szolidaritására.

— Na igen, — mondtam — miről is van szó ?
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— Arról még nem beszélhetek ! Szóval: — szá­
míthatunk ?

— De drága uram, m iről. *.
— Számíthatunk . . . igen vagy nem ! — kiáltott 

lelkesen. — Ez a kérdés 1 És diszkréció ! Ez a fő ! 
És felelősség ! Uram, a felelősség mindenekelőtt I 
Higgye e l ! Nem bízhatok meg senkiben, magamnak 
kell vállalni. Szóval: Isten vele. Isten vele, és ne 
szóljon senkinek.

Megígértem neki, hogy nem szólok senkinek. Az 
ellenkezőjét nem mertem volna megígérni, mert 
miről szólhattam volna és kinek ?

Két hónap múlva találkoztunk utoljára. A Körút 
sarkán állt, az Oktogonon, a járda szélén és komo­
lyan, összehúzott szemmel nézte az úttest forgalmát. 
Egész tömeg állt már körülötte, mert hangosan beszélt.

— Mit csinál itt ? — kérdeztem.
— Bocsásson meg, — mondta sebesen és félváll­

ról, a nagyon elfoglalt emberek nyers udvariasságá­
val — látja, hogy egy pillanatnyi időm sincs. Ez a 
rendezés tönkretesz. Ezerfelé kell nézni az embernek, 
hogy minden rendben menjen. Ott, az az automo­
b il . .  . igen, helyes, az mehet.

A pálcájával integetett a levegőbe, mint a kar­
mesterek.

— Az a két kocsi most befordul. . . Helyes . . . 
Szemben egy villamosnak kell állni. Ejnye, mi ez ? 
Itt most katonáknak kellene jönni. . . Ahá, már itt 
vannak. Ott jönnek, szemben. Hé, katonák ! . . . jól 
van, mehetnek. Hé, rendőr . .  . helyes ! Magának, a 
rendezés szerint, itt kell állni a lámpa a la tt . . .  Jó 
van . . .  most már kezd valahogy m enni. . . Most més 
szembe, a ház negyedik emeletére, egy fehér főkötőg 
cselédet kérek, aki kinéz az ablakon. . . Jól van, 
helyes, megvan már . .  . Ketten szembejönnek . .  . 
egy hölgy, meg egy kalaposinas . . .  Az egész fölé 
felhők . . . délutáni világítás . . . így !! . . .  jól van ! ! . .. 
balra, a házak fölött a nap, két méternyire . . .  le­
mehet. A nap lemehet. Helyes.

Felém fordult, fújt, a homlokát törölte.
Karinthy : Nevető Dekameron. 15
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— Fü I uram ! . . . ezt nem lehet kitartani. . 
de a felelősség . . . nem bízhatom másra . . . máskép 
minden ferdén megy.

Két mentősapkás ember közeledett.
— Mentősapka ? — kiáltott. — Helyes. Ezeket 

ide kellett tenni.
Odalépett az egyikhez és rendelkező hangon 

szólt rá:
— Úgy. Maguk most velem jönnek a Lipótmezöre, 

készüljenek. Nincs időnk. Mehetünk.
És könnyedén, bocsánatkérve elköszönt tőlem.

Protekció.

Levelet írtam éppen egy kis ügyben, elég fontos 
ügy nekem, de maga a dolog nem érdekes, még nem 
is biztos, hogy lehet-e, és ha lehet se érdekelné az 
olvasót, — tehát csak azt akartam mondani, hogy 
levelet írtam, amiben valakit arra kértem, hogy ha 
lehet, esetleg szóljon arról a dologról annak az úrnak, 
aki aztán megkérhetné az illetőt, hogy említsen meg 
engem, ha ez a bizonyos dolog szóbajön, hogy ottan 
az az úr, akitől függ, elintézze, — hiszen csak egy 
szavába kerül — hogy én jussak arra a bizonyos 
helyre, ami nekem jó volna, ha lehetne.

Iksz úr — hiszen a neve nem fontos — ekkor jött 
hozzám, és miután igen udvariasan és alázatosan 
bemutatkozott, egy levelet mutatott fel, amelyben 
Ipszilon úr hozzám fordul, hogy legyek szíves és 
vegyem pártfogásomba Iksz urat, vagyis írjak annak 
az úrnak, aki Iksz úr érdekében szólhatna a méltóságos 
úr titkárának, hogy beszéljen neki arról a dologról.

Sietnem kellett volna, de viszont Ipszilon urat 
nem sérthetem meg azzal, hogy Iksz úrral, akit hozzám 
protegál, ne legyek előzékeny : így hát kénytelen 
voltam foglalkozni a dologgal, ami egy kicsit nehezen 
ment, mert Iksz úr — érthető okokból — nem beszél­
hetett magáról a dologról, illetve arról, hogy tulajdon-
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képpen miről is van szó és neki mi kellene : az én 
közbenjárásomra csak annyiban van szüksége, hogy 
írjam annak az úrnak azt, hogy Iksz úr megbízható, 
derék, tehetséges, kitűnő férfiú és minden pártfogásra 
érdemes.

Nem egészen értettem az egészet és eleinte azzal 
szabadkoztam, hogy az én protekcióm ugyan keveset 
ér, hiszen én kicsi ember vagyok ahhoz, — de Iksz 
úr biztosított, hogy inkább nagyon sokat ér, és ha 
én azt írom róla, hogy ő egy igen talentumos és kép­
zett férfi, hát neki nyert ügye van.

Miután a magam ügye már nagyon sürgős volt 
és a levelet már fel kellett adni, nem vitatkoztam  
tovább Iksz úrral, hanem megírtam Zéta úrnak a 
levelet, hogy a legnagyobb bizalommal fogadja Iksz 
urat, a kitűnő és elsőrangú hkszberebögszöt (ezt a 
szót olvashatatlanul írtam le, mert őszintén szólva 
sejtelmem se volt róla, hogy Iksz úr kicsoda és mi­
csoda és miben olyan kitűnő és elsőrangú), és ha örök 
hálámra számítani akar, tegyen meg mindent Iksz 
úr érdekében.

Iksz úr hálálkodva elment, én pedig befejeztem 
és feladtam a levelet abban a bizonyos ügyben.

Néhány nap múlva levelet kaptam az illetőtől, 
amiben közli, hogy természetesen mindent megtesz 
az érdekemben és szól majd izé úrnak, aki bizonyo­
san méltányolni fogja kívánságomat; — csak persze 
várni kell egy kicsit, mert előbb még izé úrnak is el 
kell intézni egy másik urat, akit szintén hozzá pro- 
tegáltak és akinek a protektora szintén olyan ember, 
hogy kérését nagyon nehezen lehet mellőzni.

Már ekkor sejtettem, hogy nincsen egész rendben 
a dolog és így nem is lepett meg néhány nap múlva 
a kellemetlen értesítés, hogy bizony az a bizonyos 
dolog, amit szerettem volna, nem sikerült, mert arra 
a helyre egy másik úr került. Izé úr mentegetőző leve­
lében részletesen kifejtette, hogy a protektor, akihez 
engem protegált, hogy protegáljon a protektorhoz, 
úgy látszik nem elég hatalmas ember, ahhoz, hogy 
ne lehessen visszautasítani a kérését. Protekció nélkül

15*
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pedig az ilyesmi nem megy, azt meg beláthatom, 
úgy-e, — nem akar ezzel sérteni, de hiszen én okos fiú 
vagyok, magam is belátom — hogy ez alól én a leg- 
kevésbbé lehetek kivétel.

Magam is beláttam és lemondván arról a bizonyos 
helyről, ahová szerettem volna bejutni, egyébhez 
kezdtem, — ehhez azonban fel kellett menni oda, 
ahol az a bizonyos hely van, hogy valakivel beszéljek, 
aki protegálna. Legnagyobb meglepetésemre azon 
a helyen, ahová én szerettem volna kerülni, Iksz 
urat találtam, — aki legnagyobb sajnálatára kijelen­
tette, hogy kényes és felelősségteljes állására való 
tekintettel nem protegálhat engem. Egyben öröm­
mel közölte, hogy ezt az állást végeredményben az 
én levelemnek köszönheti és gratulált, hogy aszongya, 
úgy-e, megmondta, hogy én milyen befolyásos ember 
vagyok.

Amiről másnap meg is győződtem, kapván egy 
levelet Zéta úrtól, melyben felszólít, hogy miután 
ő kérésemre protegálta Iksz urat, akit nem is ismer, 
legyek szíves most viszonzásul írni egy levelet A úrnak 
hogy B úr érdekében szóljon C úrnak, hogy D úr 
beszéljen E úrral . . .

S megint élőiről, mint Babits Mihály mondja.

Ki a vérengző bestia?
Egy újságban a következő hírt olvastam:

«Kaland a medvével. F. E. főszolgabíró iz­
galmas vadászkalandot élt át az erdélyi havasok 
között. A havasi erdőt verték fel a hajtők és a 
vadászok egymástól nagy távolságra álltak fel a 
sziklás területen. A főszolgabíró két hajtó után 
indult. A hajtők hirtelen rémült kiáltással mene­
kültek. Egy hatalmas medve guggolt a bozót tö­
vében és ott gyökereket rágott. A főszolgabíró 
célbavette a borzasztó bestiát és a mellébe lőtt. 
A medve nagyot bődült, két lábára állt és szembe­
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fordult a főszolgabíróval. A főszolgabírónak még 
ideje volt, hogy a két csövet kilője, mindkét golyó 
bele is fúródott a rettenetes fenevad testébe, de 
az óriási állat csak éppen megtorpant, aztán bőgve 
ráesett a vadászra. A szolgabírónak már nem volt 
ideje tö lten i: a fegyvert feje fölé emelte tehát, a 
medvére sújtott, amely ráesett. Rémes birkózás 
következett: az acélizmú férfiú egyik kezével a 
bőszült fenevad torkát szorította ; e válságos pilla­
natban előrántotta vadászkését és a vérengző bes­
tia torkába szúrta. A medve sebeit nyalogatva el- 
oldalgott s nyolcvan lépésnyire egy vízmosás szélén 
felfordult.»

így és eddig. Mint lelkiismeretes újságíró áttanul­
mányoztam az esetet, elolvastam a helyi lapokat. 
Közben izgalmamban elaludtam, de ez nem akadá­
lyozott meg benne, hogy tovább tanulmányozzam 
a lapokat, melyek között nagy meglepetésemre talál­
tam egyet ilyen címmel: Máramarosi Medvék Szak­
lapja. Csodálkozva forgattam a primitív sajtótermé­
ket, amit egy Dörmögő Talpas nevű havasi medve 
szerkeszt. Az egyik oldalon rátaláltam a cikkre, ami 
engem érdekelt.

«Halálosvégu kaland egy emberrel.

Elszomorodott szívvel közöljük olvasóinkkal, 
hogy Atta Troli, a havasokban közismert filantróp 
és filozófus ma reggel a Faodu-kórházban belehalt 
sebeibe. Barátságosan búcsúzott zokogó nejétől 
és gyermekeitől, és elhúnyta előtt még egyszer 
pontosan elmondta munkatársunknak, hogyan tör­
tént a rettenetes kaland, mely életébe került.

A «Természet Bőkezűsége» című nagy bölcselmi 
munkáján elmélkedve sétált éppen az erdő szélén, 
midőn egy fa mellett ízletes gyökereket pillantott 
meg. Elhatározta, hogy visz haza gyermekeinek 
a csemegéből, és az ő közismert, békés és szelíd 
modorában lehajolt és rágcsálni kezdte a gyöke­
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reket. Felpillantva, pár lépésnyi ávolságban egy 
jóltermelt embert pillantott meg, amint vérben- 
forgó szemekkel szemléli őt és rúdalakú, mérges 
mirigyeit, amelyekből tüzes váladékot szokott 
fecskendezni áldozataira, egyenesen feléje fordítja. 
Atta Troli, a bölcsek gyermeki naivságával szívé­
ben, azt gondolta, hogy megpróbálja szelídséggel 
és értelmi fölényével lefégyverezni a vérengző bes­
tiát. Okosan és kedvesen nézett rá, de az oktalan 
és dühös vadállat felhorkant és méregmirigyéből 
ráfecskendezett Atta Trolira. Atta Troli távozni 
akart, de látván, hogy a bestia újból támadni akar, 
eszébe jutott, hogy ilyenformán meghalna és nem 
fejezheti be művét. Nem maradt más hátra, bár­
mennyire ellenkezett természetével, valami módon 
ártalmatlanná kellett tenni a vérengző bestiát. 
Odament hát és ballábát neheztelő mozdulattal a 
fenevad vállára tette, mely azonban ettől még 
dühösebb lett, és hogy tűzmirigyeit már nem hasz­
nálhatta, előrántott egy éles vasdarabot és fogait 
csattogtatva, többször Atta Troli torkába döfött.

A jeles bölcselő rosszalólag rázta fejét és egy 
pillanatig arra gondolt, hogy fogaival kettéharapja 
a vérengző dúvad koponyáját. De ekkor eszébe 
jutott filozófiai munkájának egyik passzusa, mely­
ben azt tárgyalja, hogy mily megvetendő és alan­
tas némely fenevadnak az a vérengző ösztöne, me­
lyekkel sebeket ejt élő lényeken s azokat nemcsak 
megöli, de fel is falja, mint ahogy az emberek te­
szik, jóllehet a természet gondoskodott arról, hogy 
minden teremtménye megélhessen a fák gyümöl­
cséből és növényekből, és békében élhetne a bol­
dog és vidám erdőkben. Megvetően elfordult in­
kább és elment onnan, míg a dühös fenevad fog­
csattogtatva elfutott. Atta Troli sebeit kezdte 
nyalogatni és búsan, a halál eszméjét forgatva 
agyában, leült a patak partjára, ahol aztán rátalál­
tunk. Nemes társunk szomorú sorsa köreinkben 
általános részvétet keltett, mely impozánsan nyi­
latkozik meg a ma délutáni temetésen.))
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Elolvasván a cikket, konstatáltam, hogy a ((vé­
rengző bestia* kifejezés legalább is nagyon viszony­
lagos fogalmat takar és leírásához bizonyos fokú 
elfogultság kell.

Karácsonyi szám.

Hajnalban négy órakor mégis abbahagytam az 
olvasást : a karácsonyi szám kiesett a kezemből és 
leragadt a szemem. De nem volt nyugtom : betűk 
szaladgáltak a paplanomon, karonfogva, szétszalad­
tak és megint összeálltak : egy hosszú novella-cím 
a nyakam köré csavarodott és fojtogatni kezdett. 
Szerencsére segítségemre sietett egy gondolatjel és 
elvágta a novella-címet. A gondolatjel meghajtotta 
magát és mondta, hogy sietnie kell, egy Erdős Renée- 
novellából jött, aszongya, és vissza kell menni neki. 
A karácsonyi számból sürgetve és követelődzve sza­
ladgáltak a betűk, a cikkek beszélgettek.

Egy novella (siránkozva) : Hallatlan, micsoda in­
dolencia ! Elkezd olvasni, aztán abbahagy ! A köze­
pemen hagyott abba ! Talán nem vagyok neki elég 
érdekes ?

Másik novella (finoman, kicsit gúnyosan) : Ne 
búsuljon, kisasszony. Megtörtént az előkelőbb novel­
lákkal is, például velem. De engem például ez nem 
alterál. Látja, én úgy vagyok megírva, hogy engem 
akárhol abba lehet hagyni és a hangulat mégis teljes. 
Én egy únynevezett hangulat-novella vagyok, afféle 
finom, modern műfaj. Nincs se elejem, se végem.

Egy Móricz Zsigmond-novella : No, no, a kiskésit 
neki, majd adja még alább is a kisasszony, mert 
amondó vagyok, hogy kezd már a hasam összefan- 
csarogni attul a sok kákabélű finomságtul, amit a 
frajla itt elnyiszeg. A nyüstyit annak a tördelőnek, 
hogy idetördel engem egy ilyen parfüngös frajla mellé, 
már nem bírom a szagát.

Egy könyvkritika (higgadtan): Nem tartom he­
lyesnek ezt a veszekedést; önök, bár mind a ketten
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másféle irányt képviselnek, magasabb esztétikai 
szempontból közös mértékkel mérhetők.

Másik novella (mérgesen) : Ugyan ne beszéljen 
bele mindenbe ! Ezek a kritikák mind olyan nagy­
képűek.

Egy kroki (szemtelenül a kritikához): Mennyit 
kaptak magáért ?

Kritika (sértődötten) : Maga meg általában fogja 
be a száját ! Maguknak igazán könnyű dolguk van : 
mindent elviccelnek és aztán fölényesnek képzelik 
magukat. És pláne maga ; már sikerültebb gyerekét 
is láttam a papájának !

Kroki (elvörösödve) : Kikérem magamnak ! Olva­
sott maga engem ? Olvasta maga a közepem felé, a 
negyedik soromban azt a viccet ?

Egy aforizma (gúnyosan): Humorban nem ismerek 
tréfát !

Harmadik novella (súgva a negyedikhez) : Nézze, 
ott, a kétszázadik oldalon, azt a csinos, szőke verset.

Negyedik : Tudom. Szép vers, de nagyon henceg, 
amiért tetszik. Nem is áll szóba senkivel. Hallottam, 
hogy ki fogják adni könyvben is.

Harmadik (súgva) : Hát tudja, ki az ? Az egy tör­
vénytelen gyerek. Az apja bemutatta mint eredetit, 
pedig nem az övé. Közönséges fordítás.

Negyedik (izgatottan) : Ne mondja !
Harmadik: Biztosan tudom. A vezércikk ismeri. 

De ne szóljon senkinek.
Egy tanulmány : Gyerekek, ne pletykáljatok !
Egy vers (a hirdetések közt) : Segítség ! Segítség ! 

Nem bírom tovább !
Egy riport (fontoskodva, lihegve) : Mi az ? Mi tör­

tént ? Ki az ott ? Ki kiabál ?
A vers (nyöszörögve) : Nem bírom ki itten. Ezek 

a hirdetések úgy ordítanak és szorongatnak : nem 
hallja meg senki a hangom.

Egy másik vers (rezignáltan) : Hát azt hiszi, ha 
itt volna, elolvasnák ? Nézzen meg engem : száznegy­
venezer példányban jelentem meg és eddig még csak 
egy öreg varrókisasszony olvasott el, de az se értett.



(Fájdalmasan.) Engem nem ért meg senki. (Tompán.) 
Engem a saját szülőanyám se ért meg.

Egy humoreszk (felébred és csodálkozva körülnéz): 
Jé ! Hisz én már egyszer megjelentem ebben a lapban ! 

Egy novella : De akkor más címe volt.
A humoreszk (odafordul): Maga honnan tudja ? 
Novella (súgva): Ne szóljon senkinek, már én is 

megjelentem.
A humoreszk (felcsapja a monokliját és fixírozza 

a novellát): Milyen csinos fruska maga. Szép eleje 
van : ott a fején, az a szerelmes pár. (Novella röhög.) 
Mit röhög ? Mit röhög, szép, magyar novella ?

Novella (röhögve) : Hogyne röhögnék, hisz én nem 
is vagyok novella. Én egy közönséges hirdetés vagyok. 
Az elejem olyan, mint egy érdekes novella, erre elol­
vasnak az emberek, és a végemen az van, hogy tehát 
mégis legjobb a Gyomorkakeserű.

A humoreszk : Hallatlan !
(Az utcán hangosan csöngetnek.)

Mindnyájan : Mi az ?
A kroki: A szemetes.
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Okkultizmus.

Éjféli három óra után ült le az asztalomhoz az 
ismeretlen. A kávéházban már alig voltak. Török 
hercegnek mutatta be magát és kérdezte, nem akarok-e 
kártyázni. Mondtam, hogy nem tudok, különben is 
nincs pénzem. Köhögött és a fakírokra terelte a szót, 
akik tíz évig ülnek egy szögön és három napig tudják 
nyitva tartani a szájukat. Kijelentette, hogy ő Élő­
in diában látott egyet, aki a balkarját háromszor a 
nyaka köré csavarta és úgy maradt negyven évig.

— Ugyan, ne hazudjon, — mondtam neki ál­
mosan.

Erre megesküdött, hogy ő négy nyelven tud egy­
szerre gondolkodni és hogy a tenyerét lenyeli és
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megint kiadja; ha utazom, látogassam meg, majd 
megmutatja. Ha van nálam egy forint, elmehetünk 
kocsin.

— Köszönöm szépen, majd alkalom adtán.
Erre az okkult tudományokra tért át és biztosított,

hogy a természet erőivel úgy beszél, mint velem. 
A természet erőit a Tűzszellem tartja fogva, aki neki 
személyes ismerőse. Fel tud emelni egy ujjal két 
asztalt, mert mágneses kezei vannak. Nagyon külö­
nös dolog, és adjak csak gyorsan elő egy forintot, ha 
a Tűzszellem is úgy akarja.

— Nézze, kérem, — mondtam neki — beszéljünk 
valami másról.

Erre rátért a szférák zenéjére és elmagyarázta, 
hogy a hét bolygót úgy kell tekinteni, mint az oktáv 
hét hangját, amelyek a nap körül keringenek, és hogy 
ő szokta hallani az ilyesmit, mikor a bolygók énekel­
nek. Dúdolni is kezdett valami melódiát, hogy aszon- 
gya, ezt szokta hallani. Hosszas figyelés után figyel­
meztettem, hogy ez nagyon hasonlít a «Rózsabimbó 
és a méh» kupiéhoz. Gondolkodott, aztán könnyedén 
megjegyezte, hogy ejnye, csakugyan. De az nem baj, 
a bolygók mégis köralakú pályán forognak. Nézze, 
kérem, mondta, ez így van, mingyárt megmagyarázom. 
Adjon csak egy forintot, mondjuk, hogy az a nap.

— Dehogy is, — mondtam. — Ilyet ne mondjunk.
Köhögött és rátért a szellemidézésre. Hogy a do­

log nagyon egyszerű és a szellemekkel nagyon kényel­
mesen lehet beszélni. De nem úgy közvetlenül, hanem 
annak megvan a módja. Az ember lerajzol egy kört 
az asztalra és körbe írja az abc betűit. Most a köze­
pére tesz az ember egy forintot és ketten ráteszik a 
forintra az ujjúkat.

— Ketten? — mondtam gyanakodva. — Egyforma 
erősen ?

Miután erről biztosított, kivettem a forintot és 
rátettük az ujjúnkat. Eloltotta a villanyt és ünnepé­
lyesen felszólította Omár szellemét, hogy jelenjen meg.

— Mingyárt megtudjuk. A forint magától mozogni 
fog és egyik betűtől a másikig megy és így válaszol.
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Csakugyan. A forint mozogni kezdett ujjam alatt. 
Az első betű ez volt : «A».

— Elég ! — mondtam és zsebrevágtam a forintot. 
— A többit már tudom. Omár szelleme azt akarja 
mondani, hogy «Adja kölcsön ezt a forintot.» Szegény 
Omár ! A másik kávéházban is ugyanezt kérte. Na­
gyon érdekes ez az okkult tudomány, de ma estére 
már eleget okkultam belőle.

A nő, aki gőgicsél.

Őnagyságával egy kávéházban ismerkedtem meg* 
Másik asztalnál ült, némely fiatalemberrel: nekem a 
kalapjával tűnt fel és valami meghatározhatatlan 
mozdulattal, vállrándításkor. Nem különösebb más 
nőnél : úgy harminöt körüli lehet, kicsit már el­
használt arc, szemek alatt ívek, ésatöbbi.

Mikor egyedül maradt, unalomból odamentem 
és beszélgettünk. Kiderült, hogy őnagysága csípőben 
szélesebb, mint profilból látszott, és a szája körül 
két ránc húzódik.

Tapasztalataim alapján rögtön közöltem vele, 
hogy ő milyen kedves és karcsú és milyen síma az 
arca.

Összecsücsörítette a száját és így szólt hozzám :
— Ne botoljon, mada cuna !
Csodálkoztam ezen a hangon, mert kora arra

engedett következtetni, hogy a sziszegő mássalhang­
zók használatát alkalma volt már elsajátítani. De 
gondoltam, ez csak olyan véletlen volt és elvittem 
vacsorázni, mert végeredményben elég csinos nő 
volt még.

Mikor az étlapot kezembe vettem, őnagysága 
összetapsikálta két kezét és így szólt :

— Jaj, jaj, Majditka ma fodolypecenét eszit !
Udvariasan megjegyeztem neki, hogy örülök, hogy

megtudtam, hogyan hívják, gyorsan megjegyeztem 
magamnak, hogy a kezét is festi és súgva megjegyez­
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tem a pincérnek, hogy a mai számlát holnap fizetem, 
mert a fogolypecsenyére nem készültem.

Margit úrhölgy egész további viselkedésében a 
vacsora alatt megvolt ez a, hogy úgy mondjam 
gyermeteg báj, kivételt csupán étvágya képzett, 
mely egy teljesen kifejlett, hogy ne mondjam túl- 
f ej lett emberi szervezet táplálkozási igényeit, hogy 
úgy mondjam jellemezte, hogy ne mondjam túlozta.

A vendéglőtől néhány lépésnyire Margit úrhölgy 
megállt egy blúzkereskedés előtt és gyermeteg gügyö­
géssel lepityerítve száját, kedvesen nyafogni kez­
dett :

— Bü-hü-hü ! Majditka bluzitát ataj ! Majditka 
ataj ! Bü-hü-hü !

A kérésnek ez a módja oly kedvesnek és ellen­
állhatatlannak rémlett, hogy be kellett mennem s 
megvettem a blúzt Margit úrhölgynek, lakásomra 
küldetve a számlát.

Margit úrhölgy ezután megjegyezte, hogy ilyen 
későn már nem mehet haza.

Lakásomhoz közel egy öreg ember mindenféle 
ronda kis kutyákat árult, amik a zsebéből nyiválkol- 
tak elő. Margit úrhölgy megállt és ugrálni kezdett:

— Jaj ! Jaj ! Tutyuta ! Tutyuta ! Vegyetek 
Majditkának tutyutát !

Ennyi gyermetegséggel szemben nevetséges lett 
volna ridegnek mutatkozni. Némi habozással két 
ujjam közé fogtam az egyik kutyát. Barna kis kutya 
volt, az egész akkora, mint egy boxkesztyű, de a 
nyelve olyan széles volt, mint egy lepedő, és az a 
szokása volt, hogy mikor az ember nem figyelt oda, 
hirtelen végignyalta az egész képét az embernek.

— Mennyibe kerül ? — kérdeztem az öreg úrtól.
— ö t korona, — mondta az öreg úr.
— Három, — mondtam, mire a kis kutya nyik- 

kant egyet és félreértette a tenyeremet, amit alája 
tartottam.

— Négy, — mondta az öreg úr.
— Háromötven, — mondtam.
— Jaj, tutyuta ! — mondta Margit úrhölgy, mire



a kis kutya hirtelen úgy végignyalta a balszememet, 
hogy majd kiloccsant.

Megvettem a kis kutyát, de Margit úrhölgy más­
nap kidobta. Tizenkettőkor, mikor hazajöttem, Mar­
git úrhölgyet még ágyban találtam. Kezei ej ével a 
szemét dörgölte és kedves gügyögéssel mondta :

— Majditka ebédelni ataj !
Segítettem az öltözködésnél és azután ebédelni 

vittem.
Ezekután délután ötig velem volt. Az a homályos 

érzésem volt, hogy most már gondoskodnom kell 
erről a gyermeteg kedélyről, mely sorsát ily bizalom­
mal tette atyai kezembe.

Délután ötkor így szólt Margit úrhölgy :
— Majditka moszt elmegy Majisztához, pipitézni!
Ügy kellett értenem, hogy Margit úrhölgy egy

Mariska nevű barátnőjét óhajtja meglátogatni és 
hogy «pipitézni» az ő sajátos, gyermeteg szókincsé­
ben beszélgetést jelent.

Elkísértem Margit úrhölgyet. Útközben néhány 
bolt előtt megálltunk és Margit úrhölgy néhány ruha­
tárgyat kedves, gyermeteg modorával kigügyögött a 
boltokból.

A Nagymező-uccában megfogta a kezemet és 
gyermekesen felszaladt velem egy ház negyedik 
emeletére. Udvariasan mosolyogtam és veleszalad- 
tam. Erre megint leszaladt és a kapuban kedves 
grimaszt vágott rám.

— F i ! Guna b á c i!
És gyermetegen leköpte a kabátom.
Udvariasan mosolyogtam. Margit úrhölgy még 

néhány ilyen mókát csinált. Végre egy kapuban vég­
legesen megállt.

— Letzti I — mondta, hátbavágott és eltűnt.
Egy ideig vártam rá, de hogy nem jött, elúntam

a topogást és lassan és gondolkodva visszamentem a 
kávéházba.

Nyolckor odajött értem.
— Vacojázni! Vacojázni! — tapsikált és elvitt 

egy vendéglőbe.
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A vendéglőben kiderült, hogy Margit úrhölgy egy 
kedves, vékony kis aranylánccal lett közben gazda­
gabb. Gyermetegen játszott az aranylánccal; kérdé­
semre, hogy honnan kapta, Mariska barátnőjéről 
beszélt.

Margit úrhölgy gyermetegsége a következő napok 
folyamán csak fokozódott intenzitásban. A kávéház­
ban vöröspecsenyét játszottunk, az Andrássy-úton 
fogócskát és a színházban malmoztunk a pad alatt.

Délután ötkor Margit úrhölgy mindenféle barát­
nőjét látogatta meg : hol a Nagymező-uccában, hol 
a Kálvin-téren, hol a Zuglóban volt dolga. Olyan 
kedvesen csinálta, hogy mindig el kellett kísérnem.

— Édes fiam, — mondtam egy napon — ma 
nem kísérhetlek el, dolgom van az adóhivatalban.

Búcsúzáskor Margit sírni kezdett.
— Bü-hü-hü ! Majditkának nincs pénzikéje !
Odaadtam neki, ami nálam volt és gondolkodva

indultam meg az adóhivatalba, ahonnan immár 
negyedszer figyelmeztettek.

Este a Tisza-Kálmán téren jöttem hazafelé. Az 
egyik pad felől kedves gügyögő hang/állított meg:

— Ecki becki, tengerecki tánc !
A hang ismerős volt, odamentem és Margitot 

ismertem fel, egy húsz év körüli fiatalemberrel ját­
szott valami kedves, gyermeteg játékot.

Érdeklődésemre Margit sírni kezdett, majd hosz- 
szas faggatás után elmagyarázta, hogy a saját édes 
fiáról van szó, akivel véletlenül találkozott, hazajövet.

A magyarázat nem volt egészen valószínűtlen. 
Kezet fogtam a fiatalemberrel, aki vigyorogva hall­
gatta végig a beszélgetést. Jó, keménykezü fiatal­
ember volt.

Hazamenet dorgálni kezdtem Margitot, hogy mi­
nek hoz engem ilyen kellemetlen helyzetbe. Margit 
összetette két kezét és így szólt :

— Piti, piti, báci, tesszét megbocátani.
Nekem egész este fájt a szívem, különös szorongó

érzéseim voltak ; egyszer a katonaságnál voltam íg y : 
valamelyik bajtársam ellopta a sapkámat és én egy



régi cilindert tettem a fejemre, úgy álltam ki a sorba 
és mingyárt éreztem, hogy ebből baj lehet.

Másnap a Koronaherceg-uccába kísértem Margit 
úrhölgyet. Felszaladt a barátnőjéhez, én pedig meg­
indultam gondolkodva, a kávéházba. Este, mikor 
hazamentem, Margitot már otthon találtam. Egy 
nagyon hosszú katonával ültek a pamlagon és kere- 
kecske-gombocska, hova szaladt a nyulacskát játszot­
tak. Mikor beléptem, Margit felugrott és elém szaladt.

— Jaj, a cuna báci bejött ide ! — mondta pana­
szosan, — bejött ide és mindig bánt engemet — 
bü-hü !

És két öklével gyermetegen eltakarta a szemét.
Udvariasan felszólítottam a katonát, hogy ne 

bántsa Margit úrhölgyet, s főleg ne az én lakásomon. 
A katona kissé zavartan távozott.

— Bü-hü-hü, — mondta Margit úrhölgy . . .  — 
Majditka haragszik. Cuna báci I

Eléje álltam s gügyögésre csücsörítve szájam, így 
szóltam neki:

— Majditka most szépen a nyaka közé szedi a 
lábát és elmed innen a szárda fenébe, mert tülönben 
olyat rúdot, hogy kirepül Szorotszárra !

— Valóban ? — mondta Margit úrhölgy hibátlan 
kiejtéssel s végigmért. — Nem tudtam, hogy ilyen 
gyáva, lovagiatlan emberrel van dolgom.

És kisuhogott.
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Poligámia.
Férj : Hm. Nagyon érdekes. Kuriózum.
Feleség (nyugodtan) : Mi érdekes ?
Férj : Ez a dolog. Ez az izé. Ez az ötlet. 
Feleség : Miféle ötlet ?
Férj : Amit ez a Zsemléi mondott máma a hiva­

talba.
Feleség : Mit mondott ?
F érj: Evvel a dologgal. . .  hm. Tudod, kérlek,
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én csak úgy felemlítem . . . mint egy ötletet, semmi 
mást. Egy groteszk ötlet, igazán, hidd el, nem tekin­
tem másnak. De hogy érdekesnek találjam, azt csak 
szabad, úgy-e ?

Feleség (nyugodtan): Persze.
Férj (felháborodva) : Aztán, kérlek, az ötlet nem 

is új . . . Történelmi precedens van rá, kérlek alássan. 
Ő azt mondja, hogy a harmincéves háború után is 
behozták.

Feleség (nyugodtan) : Mit ?
F érj: Tudniillik akkor is arról volt szó, hogy a 

hosszú és véres háború megtizedelte a férfilakossá­
got és gondoskodni kellett a jövőről. Tehát behoz­
ták . .  . Mármost azt mondja ez a Zsemléi, hogy mi 
volna, ha most is behoznák, a háború után.

Feleség (nyugodtan) : Mit ?
Férj : Tudod, én igazán csak egy bizarr ötletnek 

tartom, hidd el, hogy behozzák.
Feleség (nyugodtan): Mit ?
Férj (szünet után, gyorsan): A poligámiát. (El­

kapja a fejét, eltakarja az arcát.)
yFeleség (nyugodtan) : Hja, a poligámiát.
Férj (vár, aztán csodálkozva felfedi az arcát, néz, 

hogy nem repült hozzá sem mi; meglepetve): Igen.
Feleség: Hogy a p o li. . .  Hát mér ne hoznák be ?
Férj (csodálkozva és lelkesen): Igazán ? 1 Űgy-e ? 

Hát úgy-e, te is azt mondod? ! Na, ez már gyönyörű I 
Sohase hittem volna, hogy ilyen emelkedetten, ilyen . ..  
ilyen elfogulatlanul gondolkodói. .  . ilyen objektívan 
tudsz lá tn i. .  . mint egy intellektus . . . mint egy 
férfi. . *

Feleség : Te mindig butábbnak hittél engem, mint 
amilyen vagyok.

Férj (lelkesen): De ezentúl magamhoz méltónak, 
nemesen és önzetlenül és szélesen gondolkodó, egyen­
rangú, megértő szellemnek foglak nézni, akivel min­
denről lehet beszélni. . . szellemtársam is lesze l. . 
igen, egész boldog vagyok e felfedezésen. Most már 
megmondhatom neked, mint egy barátnak, egy igazi 
embernek, egy észlénynek . . . most már megmond-



hatom neked, hogy az én nézetem szerint is nagyon 
helyes volna, ha behoznák.

Feleség (nyugodtan): Mit ?
Férj : A poligámiát.
Feleség : Hja, a poligámiát.

[Férj (lelkesen és folyékonyan, könyv nélkül) : 
Azokat a kifogásokat, amiket erkölcsi szempontból 
tehetett az elfogult konzervativizmus, már rég meg­
döntötte az új tudomány . . . Hiszen vannak népek, 
melyeknél a poligámiának éppen az ellenkezője er­
kölcstelen. És éppen a legrégibb mítoszok tekintik 
természetesnek a poligámia gyakorlását. . . Úgy 
látszik, az emberi természetben gyökeredzik, s így 
csak a természetes, egészséges rend visszaállítása 
volna, ha behoznák.

Feleség : Hát persze, fiam.
Férj (lelkesen, ragyogva) : Űgy-e fiam ? Milyen 

okos, kedves, bölcs, megértő vagy ! Aztán itt van 
a gazdasági szempont, kérlek alássan . . . Első perc­
ben azt hinné az ember, hogy gazdaságilag a férfira 
elviselhetetlen terheket róna a poligámia. De ha kö­
zelebbről nézzük, kiderül, hogy a gazdasági egyen­
súly nemcsak hogy megmarad, de inkább javul a 
poligámiában. Ez egészen bizonyos.

Feleség : Ha bizonyos, akkor jó. ,
Férj (szavalva) : Igenis, javu l. . . mert bár egy­

részt én több nőről kell hogy gondoskodjam, más­
részt ez a több nő, aki nekem mind tulajdonom . . .

Feleség (leteszi a villát) : Ho . . . hogy van ez 
csak, kérlek, még egyszer ? Miféle több nőről be­
szélsz te ?

Férj (tágranyitott szemmel): Hát . . .
Feleség (megint felemeli a villát, de ezúttal he­

gyekkel kifelé) : Micsoda több nőt kell neked eltar­
tani ? . . .

Férj (elhűlve) : Hát . . . kérlek . . . alássan . . .
hát nem a poligámiáról beszéltünk ? ! . . .

Feleség : Bánom is én azt a p o li. . . vagy hogy 
hívják. Te itt nőkről beszéltél, nem arról a p a li. . . 
arról a palimágia . . . (Hirtelen gyanúval.) Hallod-e,
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Karinthy : Nevető Dekameron.
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tulajdonképpen mi az a polimánia, vagy hogy yhond- 
tad ? (Emeli a villát.)

Férj (lehajtott fejjel, lesütött szemekkel) : Hja . . . 
a poligámiát gondolod . . . sem mi. . . kérlek . . . 
a . . . a . . . vámtarifa központosítását hívják így . . . 
a hivatalnokok fizetésrendezésének állami szervezé­
s é t . .  . a . . . a . . . mezei kankalin porzójának a bal­
szirmának a tudományos neve . . . poli, az szir . . . 
gámia, az szirom . . . (Alázatosan tovább eszik.)

Stanci néni, Frédi és a márki.

jEgy fiatalember megy az utcán. Átmegy arra 
az oldalra, ahol a nap sü t; hunyorog, visszafordul. 
Végre eszébe jut, hogy igen, igaz, csak, mégis meg 
kell látogatni Stanci nénit, akinek az ura meghalt, 
mert a mamája ma reggel is azt mondta neki az 
ágyból:

— Frédi, el kell menned Stanci nénihez kondo- 
leálni, ez mégse szép, hogy oda se szagolsz, pedig 
már két hete, hogy az ura meghalt.

Frédi tehát Stanci nénire gondol és néma két­
ségbeesés fogja el. A ház előtt sétálgat lassan és 
nem tudja elszánni magát. Magában gyötrődik : 
ejnye, mit is kellene mondani a Stanci néninek. 
Kedves jó Stanci néni, ennyi elég is lesz, és érzelmesen 
mély szomorúsággal ránéz, úgy-e, nem is kell foly­
tatni, csak mély szomorúsággal nézni, ami mindent 
kifejez. A bácsinak jobb így, odafönt a mennyország­
ban. Frédi nekifeszíti a képzeletét, hogy ebbe a 
gondolatba beleélje magát és igyekszik meggyőződve 
lenni, hogy a bácsinak jobb odafönt.

Ezzel a gondolattal nekilendül a lépcsőnek, csön­
get és kopog. Mialatt nyitják az ajtót, Frédi na­
gyot sóhajt és a szája legörbül. Izgatott lesz és sebe­
sen, erőlködve mondogatja magában : «Szegény, sze­
gény Stanci bácsi!» Erőlködve képzeli el maga elé 
Stanci bácsi alakját, hogy átérezze a részvét egész
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melegét, és Stand bácsi arca végre tényleg meg is 
jelenik ; duzzadt, fényes orral, félig nyitott szájába 
mohón tol befelé egy zsíros barátfülét és kettéharapja. 
A barátfüléből egy zsírcsepp legördül és Stanci bácsi 
utánakap a szájával, de későn ; a zsírcsepp lecsöppen 
a mellényére. Stanci bácsi kísértetarca csúnyán 
elfintorodik — a «kutyaistenit», — mondja Stanci 
bácsi — és Frédinek eszibe jut, hogy akkor hogy ki­
tört belőle a hahota, mert ő egy perccel előre látta 
már, hogy annak le kell csöppenni, annak a zsír­
nak, de Stanci bácsi tényleg nem láthatta, mert 
a saját fejét nem láthatja az ember. Bruhaha !

Nyitják az ajtót és Frédi utolsó, kétségbeesett 
erőlködéssel gyötri magát, hogy Stanci bácsit fehé­
ren, a halálos ágyon elképzelje magának, feje 
körül az Enyészet ciprus-suhogásával. Nem megy.

Frédi (elszorult torokkal): Hogy van, Stanci 
néni ?

Stanci néni (feketében, hátrafésült hajjal, némi 
pomádészaggal. Siránkozva beszél, már három hete, 
stílszerűen) : Hát eljöttél, Frédi ?

Frédi kergeti magától dühösen a képet, a Stanci 
bácsival és a barátfülével. Hisz ez lehetetlen, ostoba 
dolog ! Nem megy. És most minden olyan bután veszi 
ki magát. Miért mondta neki Stanci néni, hogy «el­
jöttél, Frédi ?», mintha nem látná, hát persze, hogy 
eljött. Naná, nerp jött el. És miért mondja ezt 
siránkozva ? És míg Stanci néni bevezeti őt, 
Frédi agyában hangosan és szemtelenül beszél valaki, 
félrecsapott kalappal, mélyen meghajolva, a földig 
meghajolva, leveszi a kalapot a fejéről, igen, és egy 
márki mozdulatával eltartja magától, két ujjal fogva 
a kalapot, kecsesen és így mondja : «Asszonyom,
kedves Stanci néni, még nem jöttem el, de mingyárt 
itt leszek, lent jövök az uccán és sietek, hogy hamar 
itt legyek !» Egyik szemével felfelé kacsint és kis- 
ujját begörbíti, ez az alak, a Frédi fejében. Frédi 
dühösen lökdösi magától a tolakodót és Stanci bácsi 
apoteózisát igyekszik helyébe tolni, de az makacsul 
visszatér megint.

16*
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A szobában be vannak csukva a spaletták és ne­
héz, dohos a levegő. Szemben az ajtóval hangosan 
és fontoskodva ketyeg az óra : Frédi agyán az a 
groteszk gyanú villan keresztül, hogy tulajdonkép­
pen nem is szokott járni, alszik, mint egy öreg dakszli 
a homályos szobában, csak mikor valaki bejön, kezd 
el szorgalmasan és tüntetőén ketyegni, ráketyeg az 
emberre, lüktet, zakatol, liheg és morog utána, 
aztán mingyárt elhallgat megint.

Stand néni (lassan és fájdalmasan ül le, mintha 
üvegből volna és mingyárt összetörik. Siránkozva): 
Ülj le, kérlek. . .  ne . • • ne oda . . .  a hokkedlire . . .

Frédi most veszi észre, hogy zavarában rá akart 
ülni egy kalapra. A vér hirtelen fejébe szalad. Az a 
márki, aki az imént hajlongott, most kiegyenesedve 
hetykén szembenéz Stanci nénivel és hangosan így 
szó l: «Valóban asszonyom, nem óhajtottam a ka­
lapjára ülni, mert ez esetben a kalapja úgy szét­
pukkant volna, mint egy kövér dakszli. Tetszik 
érteni ? Mint egy dakszli.» Frédi remegve és rémül­
ten próbálja csitítani a márkit, érzi, hogy ebből nagy 
baj lesz, a halántéka lüktet. Stanci bácsi. . . szegény 
Stanci bácsi. . . hát m eghalt. . .  de jobb neki oda- 
fö n t. . . mondogatja magában Frédi és a saját ha­
lálára akar gondolni.

Stand néni (siránkozva) : Nem voltál itt azóta.
Frédi (most már beszélni kell. A hangja gyen­

gén és hamisan remeg az elfojtott ijedségtől, hogy 
mi lesz itt mingyárt, szent isten, mi lesz itt min­
gyárt. Egyelőre még jól jön ez a remegés, mert a szá­
nalom és meghatottság hangjával külsőleg azonos 
és azt a benyomást kelti, — de szent isten, mi lesz 
itt mingyárt, ha kiderül, hogy mi az oka !) : Nem 
jöhettem . . .  az egyetemen roppant el voltam fog­
lalva . . . Stan . . .

A márki (Frédi szeme előtt ugrál, most akkora, 
mint a hüvelykujjam és szemtelenül bókol) : Ja,
persze Stanci néni, el volt foglalva. Le volt foglalva. 
Föl volt foglalva. Szépen volt lefoglalva. Egy pe­
csét volt rajta ilyen felírással: «Kopf Alfréd le
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van foglalva, még csak rövid ideig látható. Tessék 
besétálni, harmadik emelet, pincépna bemenet.»

Frédi homlokán megdagadnak az erek.
Stand néni (siránkozva) : Ma három hete és 

naptya, hogy a megboldogultat átadtuk a földnek.
Naptya ? Naptya ? Miért naptya ?
Szent isten, ezt nem lehet kitartani. Miért naptya? 

Mi az, hogy naptya? Frédi lesüti a szemét, a gyomra 
hullámzani kezd. Egészen behúnyja a szemét, hogy 
ne lássa a márkit és elgyengülve könyörög neki, 
hogy csak most ne figyeljen ide, mert ez rosszabb 
a halálnál. Hiába !

A márki (hangosan) : Naptya ? Kinek a kedves 
naptya ? Az anyja meg az aptya.

Frédi (elgyengülve): Ó . . . kedves Stanci n én i. . . 
ha tudná, mit éreztem, amikor. . . (elcsuklik, ő 
tudja, hogy miért.)

Stand néni (siránkozva) : Még csütörtökön itt 
ü lt . . . így, ahogy veled ülök itt . . . így ült szembe 
velem és aszongya : «Még írok valamit, Stanikám» 
és még meg is írta ezt a levelet . . . megírta, még 
alá is írta . .U még el is tettem, az asztalfiába . . .

Stanci néni suhogva feláll és háttal fordul Frédi­
nek. Frédi mereven nézi a hátát.

A m árki: Az asztalfia nagyon kedves, szerény 
kis fiú volt. Minden nap szépen kezet csókolt ősz 
apjának, az asztalnak, amely szülte őt.

Stand néni (hozza a levelet és átadja Frédinek. 
Siránkozva) : Ezt a levelet írta még csütörtökön . . . 
így, ahogy te ülsz most itt . . . és másnap . . . (Zseb­
kendő előkerül.)

Frédi (átveszi a levelet és kegyeletesen fölébe- 
hajol. A feje zúg, a szemei kápráznak. Csillagokat 
lát. Egy szót se ért az egészből. E percben újra meg­
jelenik Stanci bácsi feje a barátfülével).

Stand néni: így, ahogy te ülsz most . . . (csen­
desen siránkozik.)

(Egy hang az udvaron, éles és hangos : Naaa, 
maga randa !)

Püff !
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Frédi összeszorított, kék szája szétrobban. Fejét 
viharos fergeteg kapja el. Minden elsötétül. A levél 
vizes rongy képében esik ki a földre. Frédi fölugrik, 
Stand néni hanyatt esik. Frédi ki a szobából, le a 
lépcsőn, keresztül az utcákon . . .  és torkából fáj­
dalmas, rettentő bömbölésben harsog a fuldokló 
röhej . . . mindennek vége . . . most jöjjön a halál 
és a megsemmisülés . . .  és jöjjön a Duna zöld vize . . . 
és jöjjön a koporsó, ahova begyömöszölik és lenyom­
ják és eltemetik . . .  és ahol a csöndben és sötétben 
és magányban végre, végre kinevetheti m agát. . . 
Hahaha ! Bruhahaha ! Hehehe . . .  he . . . he . . .

Ő ad nekem témát.

Az az úr, aki itt ül az asztalom mellett, öt perc­
cel előbb ült le az asztalomhoz és így szólt :

— Remélem, nem zavarom.
— Ó ! A legkevésbbé ! — kiáltottam csendesen és 

az üres pohár fölé hajoltam, ráírva ezt a számot : 
«öt», mintha már az ötödik kutyanyelven tartanék. 
Gyorsan leírtam ezt a szót : «miszerint».

— De úgy látom, ön dolgozik.
— Nini, — mondtam. — Csakugyan. Ha nem 

figyelmeztet rá, észre se veszem.
— Na, akkor nem zavarom. Mit ír ?
— Ó, semmi. Igazán jelentéktelen dolog. E . . . 

egy kis színdarab. Egy kis filozófiai szakmunka, a 
magányról. Azt fejtegetem, hogy a munkához feltét­
len magány kell, tetszik tu d n i. . .

— Hehe. Ezek az újságírók. Na, akkor nem zava­
rom. Hosszú lesz ?

— Dehogy ! . . . Csak egy egész rövid kis dolog . . .
— Na, csak írja, írja, maga író.
— Hát . . .  ha megengedi. . .
— Persze, hogy megengedem. Tudja, ez a minden­

féle írás, én már évek óta nem olvasok semmit. Nem 
érdemes . . .  Az olyan ember, mint én . . . aki kétszer 
is bejárta a világot. . .  az egy kész regény, kedves
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uram, az egy kész regény, higgye e l . . . Ha én azt 
magának elmondanám, amiken én már keresztül­
mentem, akkor maga . . .

— Bocsánat, — szólok közbe szerényen — nem 
zavarja önt a társalgásban a tollpercegés ?

— Dehogy, csak írjon egész nyugodtan, engem 
nem zavar. Az én idegeim, az én vasidegeim fel se 
veszik az ilyesm it. . . Hehe, fiatalember. Mert én 
nem írom meg a dolgokat . . .  az ám ! Ezt írja meg 
egyszer, író úr !

Ó I Nagyon kedves . . .
Vállamra csap.
— Látja, én tudnék magának témát adni, azt 

aztán megírhatja ! Amiken én keresztülmentem, ha 
azt egy író megírja, hát a népek azt mondják rá : na, 
aszongyák a népek, hát ezt csak úgy kitalálták. Ezt 
írja meg egy író. He ! író úr ! ezt írja meg ! Mi ? Ehhez 
mit szól ?

Alsó ajkát előretolja a szájára és fölfelé bökdös a 
fejével.

— Nagyszerű ! Ccc ! ccc ! — álmélkodom. — Iga­
zán nagyszerű volna. Miért nem írja le egyszer ?

Megvetően legyint.
— Tudja, kérem . . . nekem nem kell. Én nem 

bajlódom ilyesmivel. A fene ott egye ki. Mit, hogy 
nekem jöjjenek a kiadók . . . meg aztán mingyárt 
görcs áll a kezembe. Nem kell nekem, hagyom őket. 
Hanem adok én magának olyan témát egyszer, hogy ha 
azt megírja, aztat szétkapkodják, hogy házat épít 
belőle . . . mert olyat még nem írtak . . .

— Ó ! Nagyon lekötelez . . .  de igazán, nem mer­
ném megfosztani. . .

— Mit ! Nekem nem k e ll! Mit csinálok én vele? Na, 
majd egyszer elmondom magának, — aztán azt írja 
meg, író úr, hogy én hogy kerültem Amerikába ! He ?

— Roppant érdekes lehetett.
Ököllel mellbevág.
— Érdekes ! Mondja, hogy : csuda. Azt mondja.
— H á t. . .
— Vagy azt írja meg, hogy mihez fogtam én
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Amerikában, amikor kikerültem. Hogy havat lapá­
toltam . . . ezzel a tulajdon két kezemmel itt n i . . .  
elhiszi? Ezzel a két kezemmel. . . havat lapátoltam . . .  
ezt írja meg . . .

Az orrom alatt hadonászik. Furcsa, már láttam  
szebb kezeket havat lapátolni. Nem megy a fejembe, 
miért ne lehetne ezekkel havat lapátolni.

— Nagyszerű ! — mondom.
— Nagyszerű I Azt elhiszem. Ha én egyszer azt 

magának elmondom, hogy én hogy lapátoltam havat 
New-Yorkban . . . hát nem lesz szüksége többé témára.

Látom magam, hogy írom a hatkötetes regényt 
a hólapátolásról.

— Hihetetlen ! — mondom. — Mik történnek 
az emberrel! — mondom. — Nnna ! — mondom.

Diadalmasan néz rám.
— Azt elhiszem ! — mondja. — Mi ? író úr I 

He ? . . . író úr ! . . . Tudok témát adni, mi ? ! Nem 
volt kár, hogy ideültem, mi ? Tudok, mi ?

— Tud ! — mondom meggyőződéssel, és csodál­
kozással veszem észre, hogy igazán adott.

Omnibusz.

(Szín : Egy autóbusz teteje, padokkal, a padokon 
emberek. A kalauz fel és alá jár a padok közt. Süt a 

nap, de egy kis szél fúj.)
Egy ú r : Jaj ! (A kalapjához kap mind a két 

kezével.)
A barátja : Mi történt ?
Ű r : Majd elkapta a szél a kalapomat.
Barát: Még jó, hogy megkaptad. Kár lett volna érte. 
Ű r ; Mi az, hogy kár lett volna érte ? Tegnap 

vettem húsz koronáért.
Barát: Azért mondom, hogy kár lett volna érte, 

ha elviszi a szél.
Űr (kipirosodva) : Az én kalapomat ? Az én új 

kalapomat ? Na és ha elvitte volna ?
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B arát; Na, úgy gondolom, akkor újat kellett 
volna venni.

Úr (dühösen) : Mit ? Tegnap vettem és újat kel­
lett volna venni ? Miért kellett volna újat venni ?

B arát: Hát nem ugorhatsz utána a robogó autó­
busz tetejéről.

Űr (izgatottan) : Nem ugorhatok utána ? Azt 
elhiszem. Nem is ugróm utána.

B arát: Hát azért mondom. Elveszett volna.
Úr : Az én kalapom ? Azt szeretném lá tn i!
B arát: Hát mit csináltál volna ? Megállíttattad 

volna az autóbuszt ?
Űr (dühösen): Hát persze hogy megállíttattam 

volna.
Barát (nevet): Hehe. Nagyon jó vicc. Csakhogy 

nem állt volna meg.
Ú r : Mit ? ! Nem állt volna meg ? azt szeret­

ném lá tn i!
B arát: Hát csak nem képzeled, hogy egy robogó 

autóbuszt megállítanak, hogy te felvehesd a kala­
podat.

Űr (kiabál) : Micsoda ostoba beszéd ez ? Nekem 
jogom van felvenni a kalapomat, és miután nem 
ugorhatok le az autóbuszról, az autóbusznak kutya­
kötelessége megállani, vagy pedig megtéríteni a kala­
pom árát, miután az a szél vitte el, amit az autó 
csinált.

Egy sovány úr : Igaza van a tisztelt úrnak. Kutya­
kötelessége megállani.

Kövér ú r : Szépen kötelessége. Hogy jövök én 
ahhoz, hogy itt nekem megállítsák az autóbuszt, 
mikor nekem sietős dolgom van I

Űr (a kövérhez) : Úgy ! Az úrnak sietős dolga 
van ? És én azért ne vehessem fel a saját kalapomat ?

Kövér: Miattam megsütheti a kalapját, de azt 
látni szeretném, hogy nékem a más kalapja miatt 
meg kelljen állani és várni, mikor én azért ültem fel 
az autóbuszra, hogy hamar ott legyek a Szív-uccában.

Űr (vörösen): Megsüthetem a kalapomat ? Süsse 
meg az úr a maga kalapját I Én tegnap vettem a
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kalapomat húsz koronáért, — vesz nekem az úr 
másikat, ha elfújja a szél ?

Kövér: Vesz a nehézség I
Úr : Akkor hát meg fog állni az autó !
Kövér: Szépen fog megállni. Én lefizettem a 

jegyemet, engem annak rendje és módja szerint visz­
nek itten. Nem fog megállni!

Űr : Én meg a kalapomat fizettem meg. Meg 
fog állni.

Kövér (magánkívül): Nem fog megállni, tudja ! 
Én nekem ötre ott kell lenni az orvosnál — a felesé­
gem minden percben . . .

Úr : Én nekem meg a minisztériumba kell men­
nem . . . Nem állíthatok be kalap nélkül! Akkor tes­
sék kifizetni a kalapomat !

Kövér : Nem !
Úr (vérbeborult) : Mit ? nem fizeti ki ! Kalauz !
Sovány : Disznóság !
Többen : Hallatlan ! Igaza van !
Mások : Nincs igaza !
Kövér : Azt szeretném én látni I Kalauz !
Űr (bőg) : Kalauz ! Kalauz ! Állítsa meg a 

kocsit !
Kövér (ordít): Ne merje megállítani! Hajtson, 

ahogy tud !
Többen : Állítsa meg ! Állítsa meg ! Jézus Mária ! 

Segítség ! Katasztrófa történt ! Mentők ! Mentők ! . . . 
Segítség !

Mások : Kalauz . . . Vezető úr . . . Hajtson, ahogy 
tud . . . Vágjon bele abba a motorba . . . Csak n ek i. . . 
Talán még megmenekülhetünk . . . Most vagy soha!. . . 
Csak rajta! . . . Csak a belibe a disznónak . . „ Se­
gítség ! . . .

(Kocsivezető őrülten hajtat. Autók jönnek, kocsik 
egymásba rohannak. A tömeg beveri az ablakokat, 
a lovasrendőrség kivágtat. A kaszárnyában alarmot 
fújnak, a csapatokat visszarendelik. Törökország 

hadat üzen.)
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Tanú vagyok.

— A törvényszéktől keresik,— mondta a háziasz- 
szony.

Szent Isten. Villámgyorsan átgondolom életemet, 
«mint aki sínek közé esett», ahogy Kosztolányi Dezső 
barátom jegyzi meg egy helyen, nagyon helyesen. 
Talán arról az izéről van szó, a dinnyéről ? . . . De 
nem, hisz akkor még kiskorú voltam, különben pedig 
két pofont is kaptam. Vagy csak nem ez az izé, ez a 
Rogyák, akivel összevesztem, mert nem írta meg azt 
a levelet és összerágta a tollszáramat . . .  Na ja, ez 
azonban egyszerű rágalmazás. Ejnye, ejnye, mit csi­
náltam, mit csináltam . . . tudom már : múltkor arról 
a «Vérharmat» című drámáról azt írtam, hogy az 
egy nagyon jó darab, mire a barátom, a rendőrtiszt, 
elment és megnézte, és mikor találkoztam vele, azt 
mondta : «Na hallja, mit írt maga arról a Vérharmat­
ról, hisz az egy frász.» Csak nem «hatóság félreveze­
tése» címen idéznek most e miatt a dolog miatt ?

Nem. A járásbíróság tanúnak idéz valami Szipa- 
féle becsületsértési ügyben. Reggel öt órakor jelenjek 
meg különbeni elővezettetés terhe mellett. Na, hála 
Istennek, nincs nagy baj. De ki lehet ez a Szipa ?

Ekkor és ekkor kell mennem. Mindenesetre azért 
jó lesz kicsit gyakorolni az esetet, még sohase voltam 
tanú. Homályosan emlékszem, hogy ott meg szokták 
hiteltetni az embert. Hol olvastam én valami effélét, 
hogy az embernek elő kell állani, két ujját feltartani, 
esküdni az égre, hogy az a darab föld, amelyen most áll, 
nem tárcsái birtok, ladányi határ az? Honnan tudjam 
én, a kiskésit neki. Pardon, hisz ez más, ez Arany János 
versében van és csak hamis tanuzásnál alkalmazzák.

Most négy napig a törvénytárakat tanulmányozom. 
De nem sokra megyek velük. Csupa kötelességről van 
szó, egy jog sincs.

Végre elérkezett a tanuságtétel napja. Már három 
órakor talpon voltam : harminckét bizonyítványt
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vettem magam mellé és kocsiban hajtattam el a járás- 
bíróságra.

öttől kilencig vártam, akkor jött egy ügyvéd, aki 
megkérdezte, én vagyok-e a tanú. Igenlő válaszomra 
megmagyarázta, miről van szó. Szipa vendéglős be- 
pörölte Kozarek magánzót, amiért becsületsértő ki­
fejezést használt azzal a marhahússal kapcsolatban, 
amit 1899. március 27-én szolgált fel neki, azt mondta, 
ez a marhahús olyan büdös, mint egy camembert- 
sajt. A panaszos emlékezett rá, hogy én is ott voltam 
akkor, mikor alperes az inkriminált kifejezéseket 
használta és tanú vagyok rá, hogy a marhahús nem 
volt kellemetlen illatú. A pör azért húzódott olyan 
sokáig, mert a bíróság nem tudott megállapodni, hogy 
mint szemtanút vagy mint fültanut hallgasson ki, 
végre múlt hónapban az «orrtanu» minősítést fogad­
ták el, mire orrszakértőt küldtek ki, aki bizonyítja, 
hogy 1899. március 27-én volt-e, vagy lehetett-e nát­
hám, ami megakadályozott szaglószerveimnek a tör­
vényes formák közt való használatában.

Míg az ügyvéd ezt előadta, lett tizenegy óra. Ekkor 
bementünk a terembe, ahol a bíró azzal fogadott, hogy 
elkéstem, miután pedig tanúskodni polgári köteles­
ség, ötven korona pénzbírságra ítél.

Ezután a vádlott kihallgatása következett. Vádlott 
előadta, hogy a marhahús tényleg büdös volt, ő el is 
hozta corpus delicti-nek, azóta tartogatja. A bíró bó­
logatva végighallgatta a vádlottat, aztán kétszáz 
koronára és négy napi elzására ítélt el, mert nem 
tettem le az esküt szabályosan. Ezután kihallgatták 
a panaszost, aki kijelentette, hogy visszavonja a 
panaszt, miután Szipa András azóta belépett társul 
az üzletbe és nagyon jóba vannak. Ezzel szemben 
Szipa kijelentette, hogy akkor ő is visszavonta a 
marhahúst; végül mindketten kijelentették, hogy 
engem nem ismernek. A bölcs bíró bólogatva hallgatta 
végig a beszédet, felmentette a vádlottat és a pana­
szost, engem pedig négy hónapi fogházra ítélt, mivel 
hamisan akartam tanúskodni, hiszen semmi közöm 
az ügyhöz.
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Fellebbeztem, de mivel fellebbezésem nem volt 
szabályszerűen kiállítva, megbüntettek kötél általi 
halálra átváltoztatható három évi kétezer koronára. 
Inkább a kötél általi halált választottam, — bár ne 
tettem volna ! Szent Péter már a kapunál várt az 
idézőlevéllel, hogy azonnal jelentkezzem a Más világi 
Járásbíróságnál mint — v é r t a n ú .

Most itt várok a kapu előtt, míg elintézik a kér­
vényemet, melyben a pokolba való áthelyezésemet 
kérem inkább.

Leonidas.

Fuksz, harmadéves egyetemi hallgató, magyar- 
görög-szakos bölcsész, hajnali fél öt órakor fölfelé pis­
logott és észrevette, hogy pirkad, — az ég peremén 
rozsdavörösen derengett a világosság. Fuksz, har­
madéves egyetemi hallgató, magyar-görög-szakos böl­
csész, négy centiméterrel kijjebb dugta fejét a meg- 
figyelő-dekkungból, ahol mint inspekciós töltötte az 
éjszakát; visszafelé nézett, az árokban nem messze 
tőle hortyogtak még a katonák. Szemben, néhány 
száz méternyire, változatlanul húzódott az ismert, 
ellenséges sánc.

— Még jó félóra eltelik addig, míg azok rákezdik, 
— mondta magában Fuksz — és én biz" Isten elalszom. 
Legokosabb, ha előszedem a könyvet, már elég vilá­
gos van, azt a félórát átolvassuk.

És Fuksz, harmadéves egyetemi hallgató, magyar- 
görög-szakos bölcsész, kiráncigálta bródzakkjából 
a könyvet, megnyálazta az ujját és felütötte ott, ahol 
tegnap este abbahagyta : a thermopylaei ütközet
leírása következett, eredeti görög nyelven, úgy ahogy 
a klasszikus történetíró, már én nem tudom hogy 
melyik, pergamenre vetette.

Eleinte dörzsölgette a szemét, pár perc múlva 
azonban belemelegedett és a könyvhöz szokott embe­
rek láttató képzelete odavarázsolta elé az egész jele­
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netet, a szorost, amin keresztülözönlik Xerxes hada, 
és Leonidast. Félóra múlva úgy érezte, mintha az 
egyetemi könyvtár csendes boltívei alatt ülne, a ké­
nyelmes borszéken, előtte az asztal, tele könyvekkel 
és ő megint elábrándozva mondaná magában : igen, 
ezek nagy idők voltak, az emberi test, az emberi bá­
torság, az egyén nagyszerű kultuszának fénykora,
— igen, a hősök.

Merengve eresztette ki kezéből a könyvet és té ­
tován nézett maga elé. Ekkor egy kicsit összerezzent : 
a pirkadó hajnal most már sárga hátteréből éles kör­
vonalakban vált el egy magas, különös férfi alakja, 
ott ült pár lépésnyire a lövészárok szélén és kifelé né­
zett. Nehéz páncél lógott nyakáról és a fején kacs- 
karingós, kürtös sisak.

Fuksz nem lett volna görög-magyar-szakos böl­
csész, ha rögtön meg nem ismerte volna Leonidast. 
Rögtön megismerte és rögtön tudta azt a szép görög 
mondatot, amivel ilyen magasrangú katonát és fél­
isteni hőst az ókorban megszólítani il le tt; már kezdte 
volna mondani, de különös, a mondat egészen más­
kép fordult, mint ahogy befejezni akarta.

— Zeüsz fia, perzsaölő Leonidas, — kezdte el 
Fuksz görögül, olyan hangon, mintha a kollokviu­
mon felelne — üdv neked I Mely istenség vezérelte 
lépteidet e tájra és nem tudod-e . . . (itt vette csak 
észre Fuksz a sisakot) és nem tudod-e, hogy a sisakot 
nem szabad kismirglizni, ha Feldbe van az ember, 
mert az jó Zielt mutat ?

A hős lassan fordította fejét Fuksz felé.
— Üdv, ifjú harcos ! — mondta ércesen, görögül.

— Látom, megismertél engem, éles a szemed, mint 
Odysszeüszé. S Hellászom nyelvén szólítasz, ami jól 
esik nekem, de mégis azt hiszem, nem vagy görög : 
mert mit jelentsen a smirglizni szó, ha ugyan jól ér­
tettem, hogy sisakomról szólasz ?

— Az azt jelenti, — magyarázta Fuksz görögül
— hogy nem szabad a sisaknak fényesnek lenni, mert 
az ellenség rögtön észreveszi. Vegye le gyorsan a fejé­
ről, vagy bújjon be a dekkungba, ide mellém.
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— Hát itt csata van, ifjú ? — kérdezte a görög 
félisten fellángoló szemmel, görögül.

— Hát persze, — magyarázta Fuksz görögül — 
nem látja, hogy svarmléniába fekszünk ?

— És így . . . így harcoltok ? Hol az ellenség ?
— Az meg ott fekszik. A másik árokban.
— Hát így elbújtok egymás elől? — kiáltott a görög 

hős és nemes tűzben égő szemekkel emelkedett fel.
— Tyű, az isten it. . . akarom mondani, a fél­

istenit kegyednek, — ijedezett Fuksz — hát ne dugja 
ki magát, hisz rögtön észrevesznek bennünket. Bújjon 
be gyorsan : dekken !

— Hallgass, gyáva Efialtesz I — dörögte a görög 
hős. — Leonidasnak mered mondani, hogy bújjon 
el az ellenség előtt? Ti csak remegjetek, nyúlszívűek, 
az árok fenekén, Leonidas majd megmutatja nektek, 
hogy kell elbánni a perzsa gazokkal.

Fuksz egy kicsit elszégyelte magát, hogy így rendre- 
utasították, és egy szép görög mondaton törte a fejét, 
amivel kiengesztelje a haragvót, amikor sivítva fúrta 
fejét az égbe valami, a fejük felett szétpukkant az 
első srapnell és fehér felhő villogott.

— Na tessék! — mondta Fuksz. — Észrevették. 
Most kezdődik a munka, nem lesz idő reggelizni se.

És Fuksz nagyot ásítva nyúlt a puskája után. 
A szomszédos fedezékekben is mozgolódni kezdtek 
a fiúk. Fuksz oldalt fordult, hogy a tölténytáskájá­
hoz férjen és csodálkozva vette észre, hogy Leonidas 
ott guggol mellette a földön. A félisten eszelősen né­
zett Fukszra és alig tudott elhebegni néhány szót.

— Mi . . .  mi volt ez ? — kérdezte.
— Ez egy srapnell volt, — magyarázta Fuksz 

és megint nagyot ásított. — ö t órakor szokták kez­
deni, rendest ti hat srapnellel. Még öt jön mindjárt.

— De . . . engem . . . megütött valaki . . .  és nem 
látom, hogy ki . . . vacogott a görög hős, egész tes­
tében remegve.

— Ja, — mondta Fuksz — hiszen maga kapott 
egy golyót a könyökébe. Várjon, majd bekötöm, 
semmi az egész.
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— De nem láttam senkit — nyöszörgött Leonidas.
— Persze hogy nem látott, —  mondta Fuksz — 

mert azok is fedezékben vannak. Na, emelje fel egy 
kicsit a vállát, hogy a könyökét beköthessem.

— Nem, csak hagyja, — nyöszörgött a görög hős.
— Miért hagyjam ? Csak emelje.
— Dehogy emelem, — kiáltott dühösen Leonidas 

— nem látja, hogy akkor kikerül a fejem a fedezék­
ből ?

És gyorsan visszakapta a könyökét.

Színészet.

Egy katonatiszt barátom beszéli:
— Békeidőben nem voltam nagy színházlátogató ; 

az a pár előadás, amit végignéztem, nem hagyott 
bennem kellemes emlékeket. A színdarabokról az volt 
a benyomásom, hogy mind egy szálig túlzott és 
hamis képet ad az életről, afölött való erőlködésében 
az írónak, hogy mindenáron hatást csikarjon ki. 
Ami pedig a színészek alakítását illeti, mindig kínos 
és feszengő érzéssel, idegenkedve gyötrődtem végig 
hasból préselt kitöréseiket, émelygős siránkozásaikat : 
soha őszintén nem hatottak rám. Főként az úgy­
nevezett naturalista alakítások töltöttek el ellen­
szenvvel, ahol a színész nyomort, szerencsétlenséget, 
bűnt, öregséget ábrázol, mindig a masztikszot és a 
verejtékes erőlködést éreztem csak, és azt mondtam 
magamban, hogy olyan emberek, mint amilyeneket 
ezek a színészek adnak, egyáltalán nincsenek és nem is 
lehetnek : mindez kiagyalt trükk, hamisság, hatás­
vadászat, valótlanság.

A gorlicei áttörés után száguldó iramban egész 
sereg falun vonultunk keresztül, melyeknek lakos­
sága rendetlenül menekült. A visszamaradt elemek 
közt, leégett házakban, országutakon, erdők között 
sokat fogdostak össze katonáink, kik valami okból 
gyanúsak lévén, vizsgálatot és rostálást tettek szűk-
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ségessé. A vizsgáló-bizottságban én is bent voltam : 
a gyanúsakat kihallgattuk, aki ellen nem volt bizo­
nyíték, elengedtük, a többit hadbíróság elé utaltuk.

Egy este töpörödött, félvak öregasszonyt vezet­
tek elénk : a katona, aki behozta, félórával azelőtt 
találta egy leégett ház konyhájában, a hamu között 
kotorászott, és meglátva a katonát, valamit a köté­
nyébe rejtett, vonakodván megmutatni, mi az.

A vénasszony valami érthetetlen orosz táj szólás­
sal karattyolt és sopánkodott: egyikünk se értette. 
Végre tolmács került elő, aki nagynehezen kihá­
mozta a szegény bolondos öreg vallomásából, ami 
bennünket érdekelt.

Kiderült, hogy ez az öregasszony abban a házban 
lakott az offenzíva előtt, amelynek konyhájában 
megtalálták. Férje háromnegyed éve eltűnt, úgy 
látszik, az oroszok hurcolták el. Két fia volt, az egyik 
elesett a Kárpátokban, a másik is katona, nem tudja, 
hova lett. Egyedül maradt, kicsiny készletével kert­
jében, amit maga művelt. Egy napon tűzeső esett 
az égből, lángba borult a falu és a menekülő, jaj­
gató tömeg magával ragadta őt is az országútra. 
Harmadnap eszébe jutott, hagy a két fia képét ott­
hagyta a kalyibában ; visszafordult, betért a leégett 
faluba, kikereste az ő kunyhóját és a romok közt 
sírva keresgélte, ami az övé volt. Az a dolog, amit 
még most is görcsösen szorongatott köténye ráncai 
közt, egy marék hamu volt, amit e leégett asztal­
fiókban talált.

Ahogy az egész dolgot, rettenetes életének tragi­
komédiáját, piros szemekkel hunyorgatva, kapkodó 
lélekzettel előadta, ahogy hülyén meredt rá köté­
nyére, amit erővel kihúztunk és meglátva a marék 
hamut, elsírta m agát: váratlanul és hirtelen fogta 
marokra a szívemet valami ismeretlen görcs. Az em­
beri nyomorúság és szerencsétlenség képe egyszerre, 
mint a villám fényében, oly erős körvonalakban döb­
bentett meg : éreztem, hogy szimbólumot látok ma­
gam előtt. Egyben az a homályos emlékem volt, hogy 
ezt a szimbólumot már láttam valahol, de akkor,

17Karinthy : Nevető Dekameron.
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valami oknál fogva, nem hatott rám úgy. Meghatott­
ságomat restelve, kimentem a szobából, a csillagos 
ég alatt tűnődtem, és eszembe jutott, hogy egy na­
turalista orosz író színdarabjában láttam én ezt az 
öregasszonyt: valamelyik jónevű színésznő alakí­
totta, és akkor túlzottnak, hamisnak rémlett ez a 
csinált figura Most meghatva és bűnbánóan kértem 
bocsánatot ettől a színésznőtől és az egész naturalista 
színművészettől; íme nekik volt igazuk, ilyen nyo­
mor, ilyen szenvedés igazán van, ez az élet, és íme 
van ilyen öregasszony is, amilyen, azt hittem, csak 
a rossz színészek fantáziájában él.

Másnap reggel tiszttársaim mesélték, hogy a teg­
napi öregasszonyt átküldték a hadbírósághoz : a 
motozás alkalmával részletes tervrajzokat találtak 
nála hadállásainkról. Falhoz szorítva bevallotta, 
hogy a lublini színház művésznője, aki kémszolgála­
tokat teljesített az oroszoknak s ebben a minőségben 
maszkírozta magát csavargó öregasszonynak.

Nem tudom, mi lett vele. Remélem felakasztották ; 
megérdemelte, nagyon rossz színész volt, egészen 
úgy játszott, mint a többi.

Én és a Bank.

Én (alázatosan) : Jó napot kívánok . . .
A Bank : Tessék helyet foglalni. Mivel szolgál­

hatok ?
Én (vigyázva leülök, hogy lyukas könyököm be­

felé legyen fordítva. A kérdés egy kicsit zavarba 
hozott, mert hát, édes Istenem, ha az ember cipő­
üzletbe megy be, hát valószínű, hogy nem kender­
magot akar vásárolni. Micsoda kérdés, hogy mivel 
szolgálhat?): Kérem szépen . . .  én olvastam a Pallas- 
Lexikonban B betű alatt a következőt : Bank olyan 
intézet, mely pénzkölcsönzéssel foglalkozik . . .  El­
jöttem, hogy pénzt kérjek kölcsön . . . ö t ven koro­
nára volna szükségem . . .
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A Bank (ijedten kap egy az íróasztalon heverő, 
nehezéknek szolgáló négyemeletes házhoz) : H ogy;.. . 
hogy tetszik mondani ? ö t . . .  ö t . . .

Én (zavartan): Yen . . . ven . . .
A Bank : Hogy mondta ön az im ént. . .  Valami 

idegen szót ejtett k i . . . Ko . . . ko . . .
Én (zavartan): Róna . , .  róna . . .
A Bank (merengve) : Borona ?
É n : Nem. Korona.
A Bank (merengve): Korona . . . borona . . .

Milyen szépek ezek az orosz szavak . . . milyen idegen­
szerű zamatuk van . . .  És milyen szép rím . . .  ko­
rona . . . borona . . . Szereti ön a költeményeket ?

Én : Tudniillik a kölcsön ügyében . . .
A Bank (idegesen babrál az óraláncán lógó ötven­

ezer négyzetméteres háztelekkel) : Hát mondja csak, 
hogy képzeli maga ezt ?

É n : Én ezt egészen furcsán képzelem. Egészen 
sajátságosán, mondhatnám fantasztikusan. Én ezt 
úgy képzelem, hogy ön ad nekem ötven koronát 
kölcsön és én azt önnek visszaadom, majd ha lesz 
pénzem.

A Bank : Csodálatos. És hogy jutott eszébe, hogy 
éppen hozzám jöjjön ?

É n : Ezen magam is csodálkozom. Eleinte persze 
a temetkezési egylethez akartam fordulni, vagy eset­
leg az állatvédő egyesülethez. Nem is tudom, hogy 
támadhatott ez a barokk ötletem, hogy a bankhoz 
megyek kölcsön kérni.

A B ank: Na jó, ne töltsük az időt viccelődéssel, 
ön azt mondja, adjak ötven koronát és ön majd 
visszafizeti. Hát milyen garanciát tud ön nyújtani 
nekem ?

É n : A biztosíték lelkemben lakik, mondja Ma­
dách. Három nagy drámát írtam, amit a színházak 
már el is fogadtak.

A Bank (sír).
Én (ijedten) : Mi az ?
A Bank (egy angol értékpapírral törli könnyeit) : 

Azokra a szerencsétlen árvákra gondolok, akiknek
17*
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apjuk-anyjuk tűzhalált hal, ha esetleg leég az a három 
színház, mielőtt az ön darabjait előadták.

Én : No, az mégse valószínű . . . hogy mind a 
három . . .

A Bank : Milyen garanciát tud ön nyújtani nekem, 
hogy nem ? A színházak leégnek, és akkor ki fizeti 
meg nekem az ötven koronámat ? Még ha iratokat 
tudna mutatni nekem, amelyek bizonyítják, hogy 
ön mind a három színházat bebiztosította, mondjuk, 
kétszázezer koronára . . . akkor lehetne valamit csi­
nálni . .  . akkor beterjeszteném kérését a közgyűlés­
nek, ami három-négy hónap múlva feltétlenül össze­
ü l . .  . De mondhatom, nagyon nehéz lenne a dolog 
még akkor is . . .  Nagyon, nagyon rossz évünk volt, 
édes uram, ta v a ly . . . (Elcsukló hangon.) Tudja ön, 
mennyire apadt a nyereségünk ? . . . ön nem találja 
ki soha . . .(Remegő hangon.) Nyolcvan, azaz hetvenöt 
millió koronára . . . mondd, hetven millió . . .

Én (mondom) : Hetven millió . . . borzasztó . . .
A Bank (férfiasán) : Ne vigasztaljon, uram, erős 

vagyok és férfiasán viselem a nehéz megpróbáltatást. 
De ha azt kell hallanom, hogy a helyett hogy néma 
részvéttel pillantanak rám : három rongyos színházra 
ötven koronát kérnek tőlem . . . akkor ki kell hogy 
törjön belőlem, kitörne a szegény, elnyomott féregből 
is a méltatlakodás fájdalmas segélykiáltása . . .

Én (ijedten hazudok) : De hiszen van három 
házam is . . . tehermentes . . .

A Bank (zokogva legyint).
Én : Meg birtokom . . . Erdélyben . . .
A Bank (zokogva) : Harminc millió . . . harminc 

mililóval kevesebb, mint két évvel ezelőtt. . .  És 
minek köszönhetem ? Ezeknek a kölcsönöknek . . . 
annak a nyavalyás Eibenschütznek, aki szintén meg­
ugrott a húsz koronával. . .  ön boldog ember . . . 
önnek háza van, ahol fáradt fejét lehajthatja . . .  de 
ki segít rajtam ?

Én (ijedten) : Kérem . . . kérem . . .  az Istenért. . . 
igazán boldog volnék, ha valahogy segíteni tudnék . . . 
hiszen nem olyan nagy dolog . . . majd ön megadja
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lam . . .  de ha parancsolja . . .

A B ank: Mindent megteszek, dolgozni fogok, 
hogy előteremtsem . . . Legföljebb részletekben fize­
tem majd vissza önnek. (Átveszi az öt koronát és egy 
hanyag mozdulattal a bőre alá dugja.)
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flz igénytelen ember.

Az igénytelen ember egyszerre csak ott ül. Hó­
napok múlva se tud az eszembe jutni, ki mutatta be. 
Ó, hiszen nem is fontos a neve, ezt ő maga állítja.

— Ki vagyok én ? — mondja és megvetően le­
gyint. — Egy a sok közül. Egy az ezerek közül. Mit 
érdekli önt, hogy én ki vagyok és mi vagyok ? ön, 
aki fényes, ragyogó életében ezer meg ezer szürke 
emberrel ismerkedik meg, akik elsuhannak és eltűn­
nek . . . Kire emlékszik ön ? És mit jelent önnek, 
hogy most itt ülök és beszélek önnel? Semmit. Nekem, 
nekem nagy dolog, életemnek egy izgalmas perce, 
hogy a nagy Kovácsik egy asztalnál ül velem . . . 
de önnek 1. . .

Én, a nagy Kovácsik, egy kicsit zavarba jövök.
— Ó, uram, hogy képzelheti. . . Igazán mondom, 

téved. Sőt nagyon örülök, higgye el.
Harsogva nevet és elragadtatva néz reám.
— Ez a gúny! Egészen a nagy Kovácsikhoz 

méltó ! Ahogy ezt mondta 1!. .  . Ahogy ezt a «higgye 
el»-tet mondta ! . . . Ebből ráismerek Kovácsikra ! . .  . 
Tudom, hogy nesr* vagyok Kovácsik úrnak fontos . . . 
Mindjárt el is megyek, na !

Ijedten marasztalom.
— De kérem, mi jut eszébe ? Tessék csak maradni. 

Én nagyon örültem.
— Persze, ez a gőgös fölény. Én nagyon jól tudom, 

hogy Kovácsik úr most mit gondol magában. Kovácsik 
úr most ezt gondolja magában : «Mit akar itt ez a 
szürke senki, ez a tucatember az én asztalomnál, mit
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ül itt le mellém és miért zavar engem, mikor nekem 
semmi közöm hozzá, ez is valószínűleg egy a sok 
tolakodó és szemtelen, kíváncsi fráter közül, akik 
hozzám dörgölődznek, hogy ragyogó hírnevem fényé­
ben sütkérezzenek, ez a közönséges, nyavalyás . . .

— De kérem, kérem, — vágok közbe és kezdek 
őszintén nyugtalankodni — ilyesmit gondolni 1 Iga­
zán zavarba hoz.

— Én önt ? Én hozom zavarba Kovácsikot ? 
Haha, ez megint Kovácsik volt I Egy Kovácsikot és 
zavarba hozni! Ha ezt az emberek hallanák ! És ha 
az emberek tudnák, hogy én most Kovácsikkal be­
szélek ! Hittem volna ezt valaha ? Ön most azt gon­
dolja : «Milyen jó volna most automobilon ülni már 
és menni és ne lógnának a nyakamon ilyen unal­
mas, vacak emberek.»

— De esküszöm önnek . . .
— Jó, tudom, egy Kovácsik nem fogja nekem 

ezt a szemembe mondani. Egy Kovácsik csak gon­
dolja ezt. De látom, neje őnagysága közeledik . . . 
Megyek is innen, nem akarom, hogy miattam szé­
gyenkeznie kelljen . . .

Feláll és menni akar. Fülig pirulok, így nem vál­
hatunk el.

— De, uram, kérem, maradjon és győződjék meg 
róla, mennyire téved . . .

Megáll és keserű mosollyal a szemembe néz.
— Hát merje mondani, hogy most nem szégyelli 

magát miattam a felesége előtt ?
— Eszemágában sincs I Sőt nagyon . . .
Visszaül.
— Hát fogadjunk, — mondja — hogy szégyelli 

m agát. . . Hát mit mond, ha a felesége megkérdezi, 
ki ez az úr veled, Kovácsik ? Ez az alak ?

— Ugyan . . . ugyan . .  . önre nem mondják, hogy 
ön egy alak . . .  ön éppen úgy lehet barátom, mint . . . 
kedves. . . ööö . . .

Hangosan, keserűen nevet.
— Miért nevet ? — kérdem.
— Semmi. Csak úgy eszembe jutott. Hát fogad­
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junk, gondoltam magamban, fogadjunk, hogy ön 
nem merne velem tegeződni. . . például. . .

Megint elpirulok.
— De miért ne mernék ? . .  . Sőt, nagyon izé . . .  

Szervusz ! . .  .
Elámul, felugrik.
— Hogyan ? Hihetek füleimnek 1 Egy Kovácsik ! 

Velem ! Velem tegezni, egy Kovácsik ! . . . Nem, ez 
lehetetlen . . .  Ön elhamarkodta ezt ! . . . Nem élek 
vissza . . .

— De, kedves barátom, ne bolondozz, kérlek, 
maradj csak . . .  Mindjárt bemutatlak, feleségem­
nek . . . Kedves Irén, kérlek . . .  ööö . . . Brehem- 
höhöghöghö barátom.

— Oh, nagyságos asszonyom . . . boldog vagyok. 
Éppen elbeszélgettünk a Lojzival. Nagyszerű gyerek 
ez a Lojzi, mi? . . . örülhet neki nagysád, ez egy gye­
rek. Csúnya fiú, mi, de esze van neki, igaz, Lojzi ? 
Énnekem már gyöngém ez a Lojzi, ez a Kovácsik- 
gyerek, múltkor egy nagy társaságban szidták, hogy 
aszongyák, milyen egy tehetségtelen buta egy ember, 
tetszik tudni, nagysád, — de én mondtam, na csak 
hallgassatok, együttvéve nincs annyi eszetek, mint 
ennek a bagolyképű kis rongyos fiúnak, ennek az 
én Lojzimnak . . . ami igaz, az igaz . . .  Te ! te I nagy 
gazember vagy te, Lojzi! . . . Igaz, kis nagysád ? .J. .

fl könyvnyomó, az király, a poéta, 
vagyis Ujsagh-író.

(Allegórikus történet a XV-ik századból.)

I.

Vala penég akkor Frankfurtban, az Városban egy 
Furfangos, ki a praktikákkal egyben magát gyakorla s 
járkálván furfangos Masinát eszel vala ki fejével, 
mely is ördöngösen az Betűket enmaga sillabizálá 's 
azokat meg és többszörözé, olyképper, hogy egyből 
több lenne.
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A neve penég vala Ennek Johannes Gutenbergus, 
ama Város szokásai szerént s az uccák Sorjába ül vala 
s nyomtatta vala az Masinériával egyben mindenek 
nagy álmélkodására. Kit is igen megcsodálának a 
város népe egyben.

II.

III.

S jőve akkor egy az város Éhenkórászai közzöl, 
ki is magát Poeta-nak azaz Vers csinálmányok csi­
náló jának nevezé nagy fenhangon — s mondá néki 
amaz nyilt szóval, mondván: Nyomassad te ki az 
én Versemet, azaz verscsinálmányomat, kit is mon­
danak kántának.

IVi

Gutenbergus penég hajlítván az ő szívét az be­
szédre s azt ki is nyomtatá bikkfa-betőkből.

Vg

S jelene meg akkor egy is más is ama céh közzöl, 
kik is igen környülkiáltozák vala 's mindegyre mond­
ván : Nyomtassad ezt és amazt — és igen szorongatják 
vala az ő szívét.

VI.

S jelene meg akkor az város Királlyá, azaz Fő­
embere, kit is nevezének Első vagy Uzsorás Kiadusz- 
nak s amaz kérdé, mit mívelne. S Gutenbergus annak 
mutatá az első kinyomtatott versezetet, azaz Can- 
ta to -t.

VII.

Áztat is az Királly elolvashván, igen felgerjede 
az ő szívében és az ő gyomrában éreze vala Szaggatá­
sokat és öklendezéseket, mivel hogy az vers vala 
ocsmány, valamint az vatrangyos Békának az ő nyá- 
lazata, kit is neveznek az Tudósok Crapus Execrum- 
nak.
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S felháborogván s igen zayongván az ő szívében, 
az Királly parancsold erős hangon Gutenbergusnak, 
fogná elő s állítaná Elejbé az Poeta-t, azaz Vers- 
csinálót, ki is megneszezve vala Azt, akara oldalt 
elszunyogni, valamint az Róka, kit is neveznek Ra­
vasznak. Ám heroldok futának utánna s azt a Korcs­
mában fenekedve találák s vivék őt az Királly elejbé.

IX.

Meglátván penég azt a Királly, parancsold fejét 
az Nyomtató Masinába belédugni, azaz belégyeme- 
szelni, s azt kipréselni. S az Masinában az Poéta feje 
szétnyomtatván és az kiprés éltetvén, abból szárma­
zónak vékony bugusok, azaz Lemezek, melyek való­
nak telenyomtatva felel vastagh Betűkkel, kit is azon 
naptul Ujsagh-nak azaz Hirlaph-nak nevezék.

Az Ur áldása minden keresztyén leiken.

V III.

Őskor.
(Szín : egy pliocénkorszakbeli vendéglő. Idő : Kr. e. 

15328.)
Első ősember (bejön a cölöpvendéglőbe) : Jó napot, 

Mayer úr.
Második ősember: Jó napot, kedves Fuksz. Hon­

nan jön ?
E lső: Egy kicsit halászgattam délelőtt. Meg­

engedi ?
Második: Tessék, tessék.
Első : Mit lehet enni ?
Második : Én csak afféle háborús terítéket rendel­

tem. Össze kell húznia magát az embernek.
Első : Hát nem lehet kitartani a drágaságot, hiába. 

Nem győzöm. Reggelire a Kövér Mastodon-kocs- 
mában voltam ; tudja, mit kérnek egy rongyos mam- 
muth-gerincért ?
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Második : Hja, háború van.
E lső: Tizennyolc színes kavicsot uram, tizen­

nyolc színes kavicsot. Honnan vegyem ? Nem győ­
zöm összekeresni. Már a feleségemet is leküldtem a 
folyópartra, hogy keressen. Meddig bírjuk még ezt a 
drágaságot ?

M ásodik: Az semmi, tudja én mit fizetek itt az 
ichtiozaurusz-csülökért páfránykörítékkel ? Húsz csi­
gát. Mit lehetett kapni húsz csigáért azelőtt, a miocén­
korszakban !

E lső: Két pleziozauruszt, agyarastul.
Második : Legalább.
E lső: Hát nem lehet kitartani. Be kell már fe­

jezni ezt a háborút.
Második : Sőt, végig kell folytatni most már, ha 

elkezdtük.
E lső: Maga is így beszél ?
Második (meggyőződéssel) : így. A béke érdekeit 

szolgáljuk azzal, hogy most minden erőnkkel rajta 
legyünk, hogy a gibbonokat megverjük.

Első : De ki hitte volna, hogy ilyen soká fog tar­
tani ? A technika mai felkészültsége mellett, ma, a 
hihetetlen felvilágosodottság századában, az emberi 
kultúra tetőfokán, a Mannlicher-dorong, a negyven­
két centiméter hosszú vaddisznóagyar, az obszidián- 
kövön reszelt arasznyi növesztett körmök és vason 
köszörült fogak nagyszerű századában, igazán azt 
hittem, egy-kettőre megleszünk a gibbonokkal, akik 
ránk kényszerítették a háborút.

M ásodik; Éppen azért, most már nem szabad 
abbahagyni. Nekem meggyőződésem, hogy ez az 
emberiségnek az utolsó háborúja lesz.

Első : Azt hiszi ?
M ásodik: Egészen bizonyos. Ha most mindent 

megteszünk, hogy tökéletesített fegyverekkel, minden 
erőnknek latbavetésével végig verekedj ük ezt a há­
borút, akkor olyan békét köthetünk végre, hogy a 
földtányér minden lakója megérti egym ást: kezet 
nyújtunk majd egymásnak és a jövőben nemzetközi 
konferencia intézi majd el az esetleges konfliktuso­
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kát, nem lesz szükség többé erőszakra, csak ezt az 
egy háborút harcoljuk még végig. Ez olyan biztos, 
mint hogy a nap forog a föld körül és hogy a föld, 
mint nagyszerű tudósaink kiderítették, egy mam- 
muth orrmányán lebegő óriási csiperkegomba. A tu­
domány, édes Fuksz úr, a tudomány mindenekelőtt I

E lső: Ha így beszél, miért nem megy a frontra ?
Második (idegesen): Bocsánatot kérek, maga 

nagyon jól tudja, hogy engem mint az Első Pliocén 
Kőbaltacsiszoló Részvénytársaság nélkülözhetetlen 
tisztviselőjét mentettek fel. Különben is most egy 
színdarabon dolgozom.

E lső: Ugyan ! Már megint ?
Második: Igen. Elég érdekes témám van, azt 

hiszem, ennek is lesz olyan sikere, mint a múltkori­
nak volt. Tudja, már a miliő is hatásos, a miocén­
korszakba helyezem a darab cselekményét, ami va­
lami kedves, archeikus patinát ad a dialógusoknak. 
Különben arról lesz szó, hogy egy asszony elhagyja 
a férjét, mert az idegei valami mást, valami szebbet 
kívánnak, egy másikba szeret bele, egy igazi férfiba, 
aki bölényekre vadászik. . .  De a férj rajtakapja 
őket, mikor éppen keresztül akarják úszni a folyót, 
hogy megszökjenek . . .  A férj emberbőr-frakkjának 
hátulsó zsebéből dorongot ránt elő, de azok megelőzik, 
nyársra húzzák és nyílt színen megeszik . . . Tudja, 
nem a cselekményen van a fősúly, hanem a dialógus 
finom, pszicho-analitikus árnyalatain . . . Egy igazi 
modern asszonyt akarok megírni, egy elfinomodott 
idegzetű, hajszálfinom érzékenységű ultramodern női 
l elket . . .  ez főként az utolsó nagy jelenetben lesz ki­
domborítva, ahol a férjet eszik . . . Azt hiszem, nagy 
sikere lesz, pazar kiállítás, kápráztató ruhák, az asz- 
szonyon valódi medvebőrkalap . . .

E lső: Nagyon szép. Csak nem valami új.
Második : Kérem, ma ez kell a közönségnek. Na, 

hoznák már az ichtiozaurusz-csülkömet. Hallatlan, 
mit elkérnek egy ilyen vacak darabért, nincs harminc 
kiló az egész, hisz ez a félfogamra se elég . . . Koplalni 
kell, uram, koplalni. .  . hallatlan ez a drágaság . . .
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Minden máskép van.

Hetvenéves koromban megkért egy fiatalember, 
hogy mondanék egy nagy és bölcs aforizmát: monda­
nék egy egyetemes nyilatkozatot, melyben világ­
nézetemet egybefoglalom.

Ennek a fiatalembernek azt feleltem : Minden
máskép van. Amivel nem a szkeptikusok és kétel­
kedők közé sorozom magam, mert a szkeptikusok 
csak azt mondják : nem bizonyos, hogy minden úgy 
van, ahogy hisszük, — én pedig határozottan és meg­
győződéssel mondom: bizonyos, hogy semmi sincsen 
úgy. Ez az egyetlen tétel, amibe fanatikusan hinni 
szabad és amitől eltántorodni bolondság : minden 
máskép van.

Mert ha nekem egy görbe tükröm van, ami el­
torzítja a dolgokat, akkor micsoda bolondság volna 
azt állítani, hogy vannak dolgok, amiket ez a tükör 
nem torzít el, mikor egyetlen generális és kivétel 
nélkül való törvénye, hogy torzítson ? Ilyen görbe 
tükör az emberi értelem, amelyben az Igazság tük­
röződik. És hol a lénia, mely ezt a tükröt kiegye­
nesítse, holott a lénia is csak emberi értelem lehet, 
agyvelő, mely a koponya görbe vonalához tapad ? 
És hol a geometria, aki kiszámítsa, mennyivel gör­
bít ez a tükör, hogy az Igazságot legalább elkép­
zelhessük, ha látni már nem tudjuk, holott az Igaz­
ság hol vékony, hol vastag a valóságban is ?

Minden másképpen van, s aki meggyőződést 
hirdet akár filozófiában, akár művészetben, akár 
politikában : az gonosz vagy ostoba; jóhiszemű, 
akkor ostoba, és rosszhiszemű, akkor gonosz. Mert 
micsoda tökéletes munkát vártok a tökéletlen szer­
számtól ? És gonosz és ostoba a szkeptikus is, aki 
azt mondja : nem bizonyos, hogy helyes-e a tétel, 
— holott bizonyos, hogy nem helyes.

Aki megérti végre, hogy minden másképpen 
van, az az igaz ember, az legalább hinni tud vala­



269

miben, amit nem lát és nem ismer, tiszteli és félti 
ezt a valamit, vonzódik hozzá, vár reá és megnyug­
szik benne. Nem nevezi őt el Istennek, mert mi­
helyt elnevezné, kép jelennék meg a görbe tükör­
ben és a kép hazugság volna, mert rögtön elmúlik, 
és nincsen, mintegy varázsszóra, aminek a nyomo­
rult emberi elme nevet ád. S az Isten is meghalt 
abban a percben, amikor kimondták a nevét, csak 
addig élt, amíg nem tudnak róla. Az egyetlen be­
csületes gondolkodót olyan emberhez hasonlítom, 
aki alszik s álmában tudja, hogy csak álmodik s 
ezt bevallja magának, mosolyogva nézi, amit az 
álom eléje varázsol, mert tudja, hogy odakint, az 
Ébrenlétben, mindez nincsen meg, vagy ha meg­
van, másképpen van meg, s amit gondol magában, 
tudja, hogy helytelen, mert az Álom eltorzította a 
gondolatot. Nem küzd a gondolat ellen, hiába küz- 
dene, de tisztában van eggyel: hogy álmunkban 
gyakran széknek nevezzük az asztalt és mégis a 
szekrényt értjük alatta. Hallottatok már álmában 
beszélő embert ? A becsületes gondolkodó úgy van, 
mint aki tudja, hogy álmodik, s éppen azért nem 
hisz el semmit, amit hall, amit lát, amit érez, de 
tudja, hogy mindez odakünt, az Ébrenlétben, jelent 
valamit, elteszi magának, amit látott, hallott és ére- 
zett, s megnyugvással hisz benne, hogy majd meg­
fejti valamikor e jeleket. Aki álmából ébredni akar, 
úgy-e, nem az álomképeket kezdi figyelni s nem 
azokkal foglalkozik, mert csak jobban belegaba­
lyodnék s még mélyebben süllyedne az álom vizébe, 
hanem valami határozatlan, ismeretlen dologra gon­
dol erőlködve, megfeszíti elméjét, küszködik kifelé, 
s e határozatlan valamit így foglalom egybe : minden 
máskép van.

De közben, míg ez sikerül, aludni és álmodni 
kell, s ha máskép nem lehet, legalább kellemessé 
kell hogy tegyük ezt az álmot. így jött létre a Lo­
gika, a Törvényszerűségben való hit, amiből nehéz 
és értelmetlen álmodók meggyőződéseket vonnak 
le maguknak; a Logika, ez a kedves és nemes já­
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téka előkelő és tudatos álmodóknak, akik tudják, 
hogy csak játék ez, szép, érdekes, izgató játék, olyan­
fajta, mint a sakk. Szabályai vannak, amikéi a kor­
rekt és előkelő játékos betart, ragaszkodik hozzá, 
holott jól tudja, hogy e szabályokat ő maga állította 
fel, mégis úgy tekinti őket, mintha megmásíthatat­
lan törvények volnának, s ha a szabályok értelmé­
ben a király már nem mozdulhat, akkor azt mondja : 
matt vagyok, te nyertél, barátom, s feláll és fizet, 
holott felemelhetné a királyt s kitehetné a tábláról, 
mert csak a sakkszabályok értelmében nem szabad 
annak mozdulnia.

Közben pedig minden másképpen v a n ; más­
képpen van a Newton-féle törvény és másképpen 
van a Darwin-féle elmélet. Máskép áll a dolog 
ellenségeinkkel, mint ahogy mi hisszük, és másképpen 
van velünk, mint ahogy ők hiszik. Máskép van az 
ég, máskép van a föld, másféle emberek laknak a 
Marson, máskép szeret minket a jóbarát, mint 
ahogy máskép gyűlöl az ellenség, és a nő, akiről 
azt hisszük, hogy máskép van, máskép van és 
nem máskép.

Minden máskép van, csak ez az egy van így.










