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Ezt a konyvemet feleségemnek akartam ajanlani,
aki a boldogsag, a szépség, a josag, az élet és az drém
volt e FOldon és akit 1918 oktoberében megragadott és
a Fold ala tiport gydldlet és téboly mocskos magzatja :
a dogvész. Most, hogy immar nem & olvassa tobbé, o,
a szeretet és megértés, mint a tobbit - atadom konyvemet
a hideg kozénynek és unalomnak, mely semmit meg nem
ért, semmiben nem hkSz és mindent eltemet.

13123. — Budapest, az Athenaeum r.-t. konyvnyomdaja.



Az 696 héz

Egyike legkinosabb almaimnak.

Ugy volt, hogy valami régi utcdban laktam,
egy négy emeletes kaszarnyaban, a foldszinten,
persze, albérletben. Egyszerre minden atmenet
nélkil —mintahogy almokban térténni szokott —
nagy larma az udvaron, fojto fust, csorognek az
ablakok, a lépcs6kon szaladd léptek.

— Tz van, tlz van !

Kihajoltam az ablakon, — a haz teteje égett
nagy, vords langokban, de a langok szabalyos
tavolsagban lobogtak, végig a csatorna mentén,
az egész ugy festett, mintha valami rendszeretd
gyujtogatd, aki tiszta munkat akart végezni,
méréruddal a kezében jarta volna végig a tet6t,
hogy mindenhova jusson. Ezzel szemben az
emeletek ablakdban rémilten, megzavart Urgék
madjara futkostak az emberek, fejetlen csapatok-
ban ereszkedtek le. A homlokzat Kkiugréjan
magasra emelt karokkal szonokolt egy ember, —
nemes pathosz, érzékforralé lendilet harsogott
a hangjaban, a meggy6z6dés meggy6z4 tuze
langolt felhevilt vonasain — lent az utcan ember-
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tomeg futott Ossze és részegen, mamorosan he-
lyeselt, orditott a szonok fele, — az én szivemet
is ismeretlen részegség szallta meg és belebdém-
boltem az égbe »ugy van ! gy van k és csak
ezutan kezdtem gyelni a szdnokra, hogy tulajdon-
képpen mirdl is beszél és ekkor kicsit csudalkozva
vettem észre, hogy vadul hadarva és széles
gesztusokkal folyton ezt mondogatja, egyre szé-
ditébb tempdban:

»Hallod-e te korosi lany
De kordsi lany, de koérdsi lany . . «

Egy pillanatra eltin6dtem, aztan meg-
nyugodva mondtam magamnak, hat persze, te
szamér, a héazégésnél azonnal telefonélni kell
a korosi lanynak, maskép 6sszeszalad a viz
a vezetékben. Most mér értelmesebben kezdtem
figyelni.

Az 6todik emeletr6l hosszu csoveket eresz-
tettek lefelé vordsruhas tlizoltok és nagy
szivattyukkal veszddve, er6teljesen fecskendezni
kezdték az utcat. Most mar Ggy volt, hogy egy
kavéhazi asztal mellett Glok, szemben velem
egy volt iskolatarsam, Banyai, (jsagot olvasott.
Kerdésemre, hogy miért vannak a tlzolték voros
ruhdban, folényesen megjegyezte, hogy ez mi-
mikri, nehogy észre lehessen venni a tlzoltokat
a langok kozott. Rogton megértettem, hogy ez
milyen fontos és elresteltem magam tudatlan-
sagomon.

A »tlizpirosak« — igy hivtak &ket és akkor,
almomban, mindezek a szavak olyan természe-
tesek voltak, mintha most azt mondom, hogy
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asztal, vagy étel, —a tlizpirosak kozben elkezdték
rendszeres munkajukat e€s ez a rendnek és cél-
szer(iségnek valami megnyugtatd érzésével hatott.
Sorba alltak az utcan és adott jelre kis tokot
vettek el6 a zseblkbdl. Rekedt vezénysz6 hallat-
szott, a tlzpirosak a tokot folfelé forditottak,
réz csettent és rugd pattant. A tokbdl hosszu
és keskeny létra jott ki, ezeket sorjdban az ablak-
hoz tdmasztottdk. Azutan furgén felfutottak az
ablakhoz, — UGjabb vezényszd és a tlzpirosak
gépiesen, egyforma mozdulattal kezdték becsu-
kogatni a tarva-nyitva leng6 ablaktablakat, me-
lyek mogott rémult kusza fejek igyekeztek el6-
bujni, fuldokolva a fustben, mely a szobak fekete
odvabél elégomolygott. Néhol er6szakoskodni
kellett, a nyitott ablak mellett allé6 férfi vagy né
nem akarta az ablakot magéra csukni hagyni,
ezeket visszapiszkaltdk a szobaba, vagy ha mas-
képpen nem ment, egyszerlien ranyomtak az
uveget, — egy-egy fej, vagy lab, vagy kar a be-
csukott tablak koézeé szorult és megkékilve logott
ki az utca folé. Ett6l eltekintve azonban rend
volt, néhany perc alatt be volt csukva minden
ablak, csak a repedéseken kunkorgott el6 néhany
vékony és éles fiistkigyd. Béanyai, aki most fo-
felugyel6 volt és széles ir6asztal mogott sebesen
irt valamit, félnézett, hajlongott és orommel je-
lentette a polgarmesternek, hogy senki nem johet
ki a hdzbol, minden ajtét elzartak és igy remélni
lehet, hogy tékéletesen siker(lni fog a tervbe vett
oltdsMagas borotvalt arct, guanyos tekintet(
férfi allt el6ttem és kézinek tudatos, szép mozdu-
lataival kisérve szavait, magyardzta nekem, hogy
mindez rendben van, ennek igy kell lenni: a haz-
ban, azzal, hogy mindent elzéartak, magas hé-
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fokot érnek el, amit6l kiszikkadnak és t(izallova
lesznek a falak, — ha aztan a t(iz szép egyenlete-
sen leér az els6 emeletig, kinyitjdk a szokdkutat,
erre megdermed az egész, szét lehet szedni dara-
bokra. Tobbszdr kozbe akartam szdlni, de csak
a szajam mozgott és a torkombdl nem jott hang,
«— kodzben a tliz mér a harmadik emeletig ért, a
betomott ablakok egymasutdn robbantak fel,
puffogva olvadt az (iveg, — ekkor halalos gorcs
markolta 6ssze az agyam, eszembe jutott, hogy
a kisfiam az emeleten van, az Uj lakasban, amit
par nappal ezel6tt vettiink ki és ahol éppen me-
szeltek. Ujra er6lkodni kezdtem, hogy kodzbeszol-
jak, a szemem majd kiugrott, de hang nem jott
bel6lem, — végre egészen vékonyan sipitva, gye-
rekes és idegen hangon, mintha messzir6l halla-
nam, ennyit tudtam kinydgni: »meszel6« és ag-
gédva hédpogtam az arcaba, hogy megértette-e.
Ekkor mas dolgok kezdddtek.

Az arca Kipirult, megragadta a kezem és
izgatottan suttogva, sebes szavakban tudtomra
adta, hogy igenis, a meszel6-part titokban maér
megalakult és ha mar tudok a dologrol, elvisz a
tanacskozmanyra, de meg kell Igérnem, hogy
senkivel nem beszélek a dologrol, féleg Ujsag-
irokkal nem.

Egyenruhas szolga nyitotta ki a titkos ajtét
és hosszi folyoson keresztul 1éptiink be az égé
hdzba. Csodalkoztam, hogy a kanyargd lépcsé-
koén, hosszu folyosokon, ahol athaladtunk, sehol
nem éreztem fistét. De Banyai, mert 6 volt az,
megmagyarazta, hogy az intéz6ség helyiségei her-
mince (azt hiszem, hermeticét akart mondani)
el vannak zarva, hogy a tanacskozas nyugalmat
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semmi ne zavarja. Hivatalos helyiségek ajtoi
sorakoztak, romal szamokkal és feliratokkal, k0 z -
ponti Tlizvizsgalé és Osszegezd Hivatal«, »Doktor
Pista, fézsaratnok«, »Pernyekdzpont«, »Pernye Ki-
hasznal6 és Eloszt6 Hivatal »Egységes Oltast
El6készit6 Albizottmany«, Uszogtomiték Koz-
lonye« Aztan egesz sor ilyenféle : »01tokdzpont,
»01tasi Mtﬁveletek Kirendeltségének EInoki Osz-
talya”™ »Ultdanyagokat Felhalmoz6 Beiképviselet,
kulugyi Meészvizsgaldo és Ellen6rz6 Titkarsag«

Az igazgat6 széles mozdulattal tidv6zélt, hosz-
szan rdzta a kezemet, nagyon orllt és az oltasi
munkalatokhoz késziilendé miszerek miihelyébe
vezetett. Itt gépek diborogtek, fojtdé olajszag
aradt. Egy bonyolult gépezet el6tt szurtos gé-
pész magyarazott valamit, ezen a gépen évek
ota dolgoznak ; az el6adasbdl annyit vettem ki,
hogy ezzel a szerkezettel a langot zoldre lehet
festeni, ami nagy megtakaritast jelent, mert a
tlzoltok régi, zold ruhdit fel lehetne hasznalni
az oltasnal. Egy masik gép olajparld késziléket
hajtott : ez arra volt vald, hogy az ég6 hazban
esetleg felhalmozott olajbdl a tlz segitségével
kiparoljak a vizet, amit aztan a fecskendo-szi-
vattyuknal lehessen felhasznalni.

Ezutdn a f6tanacsba vezettek.

Az elnok folyton rézta a cseng6t, akkor se
hagyta abba, mikor bemutattak. Fut6lag uta-
sitott, hogy lljek le valahol és majd a mészbhizott-
sag felterjesztésénél adjam be a javaslatomat.
A szonoki széken ketten alltak, hossz( és izga-
tott vita folyt. Lent, a terem mélyén néhany
tlizpiros beszélgetett, unatkozva néztek fel néha
a szonokokra. Az egyik szikar, magas ferfi, ak-
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takat olvasott fel, ezekbdl, ugy latszik, az derilt
ki, hogy a hazat egy szikra gyujtotta fel, amit
szdndékosan fajtak ki a szomszéd hazbdl. Az
aktadkat letéve, emelt hangon, isten és ember
elétt hivatkozott r4, hogy a kéreg-delegacié nem
felel6s a dologért. Most a masik szonok beszélt,
tanuk kihallgatasat kérte hevesen, akik igazoljak
majd, hogy ki volt a tettes. Ezutan valami sza-
vaazas kovetkezett, mely annak elddntésére volt
hivatva, hogy a cigaretta, amibdl a sokat emle-
getett szikra kipattant, szopokas cigaretta volt-e,
vagy szopokétlan. A szopoOkapartiak bejelentet-
ték az dsszeférhetetlenséget. Albizottsagot kiild-
tek ki és a szavazads eredményérdl értesitették
az élettani laboratérium ndvendékeit, hogy alkal-
muk legyen késziilni a jové hétre tervezett hid-
avato unnepélyre.

Ekkor maésodszor szoritotta Ossze szivemet
a rémulet : eszembe jutott a harmadik emeleti
szoba. Rekedten kialtoztam, artikulatlan han-
gokon, lélekzet utdn kapkodva. Retten lefogtak,
de az elndk abban a hitben, hogy sz6lasra jelent-
keztem, csendet kért. Felalltam és el6rehajol-
tam : a teremszolga bélyeget ragasztott a ke-
zemre, fllemet lyukasztoval atltve, cérnat flizott
bele, dsszecsomoOzta, a cérna végét atnyujtotta
az elndknek, aki szajaba vette és értésemre adta,
hogy most mar beszélhetek. Kinos percek kovet-
keztek ; szorongva éreztem, hogy arra szeretnék
engedélyt kérni, hogy felmehessek a harmadik
emeletre, e helyett — ijedten jottem ra — foly-
ton hangosabban hadartam valamit, minden
mondat utan ezt a refrént énekelve : »Mert lord
Teddy, az elmult keddi, versenyen, a tendemen,



u

a dijat vitte el«. Ezt meg is jatszottam, dere-
kamat riszalva, mintha tancmozdulatokat marki-
roznék. Nyomaszté érzésemet azzal prdobaltam
megnyugtatni, hogy ha nem is fejezem ki magam
vilagosan, kecses mozdulataim meggy6zik majd
az elndkot, hogy szegény, szomorl, jobb sorsra
méltd ember vagyok és felengednek az emeletre.
Nehezen csurogtak a kénnyeim é>egyhangu zize-
géssel estek a kezemre.

Heves vita kovetkezett, sokan nekem adtak
igazat. A hazat, mondta valaki, igenis fel kell
épiteni, mégpedig egészen mas alapokon. Tar-
tos oszlopokra van sziikség, az els6 emeleti pil-
lérek nem rosszak, de két részre kell f(irészelni
Oket, Osszekdtni a kéménnyel, hogy veszély ese-
tén ott ménjen el a gaz. Ezt masok hevesen elle-
nezték, nem lehet e miatt kilakoltatni két teljes
lakast, mondtak, ezen a ponton nem kell véaltoz-
tatni semmit, hanem igenis be kell tapétazni az
el6szoba-ajtot, akkor majd sokkal kisebb férad-
saggal meg lehet akadalyozni azt, hogy egy eset-
leges tlizveszélynél, amire igen is szamitani kell,
ne mindjart a kadlyha gyulladjon meg. A kalyha
ellen altaldban nagy kifogasok voltak, hevesen
kialtoztak, hogy ez az oka minden bajnak, min-
dig ott tdmad el6szor tliz. A kélyhdba jeget
kell rakni és a jégszekrénybe bef(iteni, ekkor
helyreall a sokat keresett egyenstly. Csak most
uraim, csak most — kdnyorgétt remegé hangon
egy vorosszakallas ur, — csak most ne veszitsik
el a fejunket, az istenért, ne hamarkodjuk el a
dolgot® mint a hebehurgyak, akik mindjart viz
utdn kiabalnak, mihelyt a lang felcsapott; csak
most tudjunk nyugodtan, higgadtan, férfiasan
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tlni a helylinkoén és fontoléra venni a jov6t, hogy
a tliz eloltasanak egy egységes, minden részlete-
ben atgondolt, biztos és célravezet6 tervét meg-
alkothassuk. Hidegvér, uraim, hidegvér, rette-
netes volna most elhamarkodni a dolgot!

Ekkor harmadszor langolt fel el6ttem a
harmadik emeleti szoba képe, &julasszeri kabu-
lat Gtott halantékomon ! Hallottam a hideg viz
cuppogésat, amint a pincékbe folyt. ElOntott
padlok péallott deszkai pattogtak. Messzirdl,
messzir6l, a falakon tul elnyujtott b6gés szivar-
gott az égbe, szotalan, stiket, egyforma hang. Es
a kisfiam hangja, egyre surget6bben :

— Apuka ! Apuka !

Csodalkoztam, hogy ez a hang nem volt
rémalt, inkdbb vidam, nevetd. Rettenetes er6-
feszitéssel duzzasztottam meg a tlud6met, ©Oklo-
met belényomva, hogy Kkitdguljon — végre Ki-
tort beldlem az orditds. A szétszakadd képek
kusza pokhalojat atlépve, utolsd érzésem valami
homalyos lelkiismeretfurdalds volt, hogy gyavén
és ravaszul megszoktem, folébredtem és otthagy-
tam Oket az alom égd, csattogd poklaban, mely
abban a pillanatban, hogy eltlintem bel6le, dssze-
omlik a fejik felett.



Novella a delejes halélrol

Az 19.. . év februérjanak elején tavirattal
rendeltek Melbourne-be, hogy mint a filadelfiai
féiskola bakteriologiai intézetének vezetdje, szed-
jem 0ssze az adatokat és tegyek jelentést arrol
az Uj és rémes* jarvanyrdl, ami ebben a varosban
fellépett és amirdl eddig csak kozvetett és meg-
bizhatatlan hirek szivarogtak ki. Az (j beteg-
ség, vagy inkabb Uj haldlnem — mert egyetlen
gyogyult eset nem fordult el6 — leirasa mer6ben
hihetetlenul hangzott.

Hatarozottan emlékszem, hogy Utkdzben
tobbszor is eszembe jutott Edmund Dalé, régi
iskolatarsam, akir6l legutobbi informaciom annyi
volt, hogy a teologiarl, méar mim felszentelt
lelkész, Melbournebe helyeztette magat. Futd
kivansag alakjaban atvillant rajtam, milyen jo
lenne, ha taladlkoznank, legaldbb nem volnék
annyira egyedl.

Err6l Melbourneben, az els6 napok izgalmai
kozt, teljesen megfeledkeztem. A széllodabol egye-
nesen az egyetemre hajtattam, X. tanarhoz, aki-
hez ajanlo levelem szolt. Téle tudtam meg aztan
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a borzaszté részleteket. Az (j betegség mint-
egy masfél honappal ezel6tt lepett fel, egészen
varatlanul. Az els6 aldozatndl — egy kereskedd
volt — még nem sejtették, mir6l van sz0 : az
utcan esett 0ssze, kulonben egészséges ember,
nem boncoltdk valami lelkiismeretesen, szivszél-
hudést Allapitottak meg. Csak a negyedik,
vagy 6todik hirtelen haldleset vizsgalatkor derult
ki, hogy nem kilénallé egyéni okok szerepeltek :
megtalaltdk a szivben és agyban azt a kozos,
eddig ismeretlen elvaltozast, amihez hasonlét a
tudomény — ez volt a legmelep6bb — eddig
azoknak hullaibol ismert csak, akiket magas
feszlltségli villamos aram pusztitott el. Egyeb-
ként az arc eltorzuldsa, az ujjak gorcsos Ossze-
huzodasa is tipikusan azt a képet mutatta —
X. tanartol tudtam meg, hogy a betegséget és
jarvanyt népszer(ien maris »delejes halal«-nak,
»villamos halalanak nevezik a varosban. Hogy
honnan szarmazik, arrdl sejtelme se volt senki-
nek ; annyit kétségtelentl meg véltek allapitani,
hogy ezuttal nem fert6z6anyagrdl, baktériumrol
van sz0 — sem a beteg, sem a hulla nem veszé-
lyeztette az egészségest, meg kozvetett értelem-
ben, az ugynevezett bacillusgazda Utjan sem és
a mikroszkép csak fizikai elvaltozasokat tudott
felfedezni a szOvetekben. A varos legkilénb6zébb
pontjain varatlanul rosszul lett, 0sszeesett, ran-
gatozott és meghalt az aldozat, eddig tébb mint
haromszaz : kétszaz ezek kozil a legutdbbi na-
pokban.

Nem vagyoKk ir6 és igy csak szarazon, riport-
szer(ien adom el6 azt, amit lattam és hallottam :
nem probalom meg képét adni annak a halkan,



jéghideg szorongéassal novekvé rémiletnek, amit
az emberek arcan, nyugtalan tekintetén észre-
vehetett az, aki ismerte ennek a péaniknak az
okat, utcan, tereken, az egész mozgalmas varos-
ban : mert egyébként a varos élte a maga életeét.
Réviden annyit, hogy mar az els6 héten volt
alkalmam latni delejes halalban elpusztult ember
hullajat és fajdalom, magat a delejes halalt is.

Széllasomra siettem éppen, hogy magamhoz
vegyek néhany preparatumot — be kell valla-
nom, ebben az id6ben titokban azon faradoztam
még, hogy kimutassam, hogy a delejes halédlnak,
igenis koranyag, bacillus az oka, mint mas jar-
vanynak, — itteni orvosi korok felfogasat, némi
bels6 karérommel és tudds-g6ggel, mint afféle
loboratorium-ember, naiv, és igazi tudoshoz mél-
tatlan fantazmagdrianak hittem, s mar készen
volt néhény oldal a Bacterioldgical Weeklybe
szant értekezésembOl, amit6l ezeknek az uraknak
egy kicsit megnyulik majd az orra.

Az &lloméson, sét a villamoson tértént, amely-
rél mar leszalltam volt. Neéhany lépést tettem,
mikor ijedt, fojtott kiéltasok, a hatam mogott,
megallitottak. Egy ember fekiidt kdzvetlen a
villamoslépcsd el6tt, ugylatszik, éppen leszallt,
mikor a roham utolérte. Epileptikus gorcsok
rangattak ezt az embert, kovér polgéar-arca rette-
netes kinokban vonaglott. Azonnal csédilet ta-
madt, néhanyéan folébe hajoltak — bizonyos,
hogy mar az elsé pillanatban hallottam ezt a
szot »delejeshalal«.

Megfordultam és odasiettem és egyenesen
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beleszaladtam Edmund Dale-be, aki sietve, szinte
futva igyekezett a jarda felé.

En ismertem meg.

— Dalé ! — kialtottam réa.

Visszahokkent, rimmeredt. Az arca nagyon
sapadt volt s ett6l eltekintve is, mert hisz ennek
az iménti jelenet lehetett az oka, feltinen so-
vany és megviselt.

— Fel akartalak méar keresni — hadartam
gyorsan — gondoltam ra, hogy meglatogatlak.
Tudod mit, ebédeljiink egyutt. Mi tortént itt?

Idegesen vallat vont, még mindig nem felelt,
de mikor a csédilet felé akartam lépni, megfogta
a karomat.

— Ugyan hadd el — mondta bosszlsan és
rekedten — mit latsz rajta?

Meg akartam magyarazni, hogy mint orvost
érdekel a dolog, de & gorcsdsen fogta a karomat
és vonszolt a jarda fele. Es kozben gyorsan, f6j-,
tottan ezeket mondotta :

— Valami ostoba filiszter, mit tudom én.
Elém terpeszkedett, éppen mikor le akartam szal-
lani. Egy kicsit meg is 16kott talan. Most ott
fekszik.

— Hat te is ezen a villamoson utaztal?

— lIgen. Bocsass meg, nem vettelek észre.

— En se téged.

Néhany percig szotlanul mentink egymas
mellett. Nem tudom, miért jottem zavarba:
valami kulonos, hideg érzés fogott el.

— Meégis meg kellett volna nézni — mond-
tam végre. — Ugylatszik, ez a jarvany ... amit
itt delejes haldlnak neveznek.. tudod, éppen
emiatt vagyok itt Melbourneben.

Megallt, felem fordult és mélyen a szemembe
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nézett. En mar kinyitottam a szajam, de nem
jott sz6 a torkomon. ldegen rémulet fogott el és
az ujjaim végén valami rangatédzd bizsergést
éreztem: a hajamat is, mintha megcsapta volna
valami. Pedig a tekintete mély és szomor0 és faj-
dalmas és bens6séges volt.

— Nem nézed meg, Ugy-e, — mondta szeli-
den, busan mosolyogva és folyton nézett — nem
nézed meg, mert én kérlek erre és mert nem akarsz
velem ellenkezni.

Nem tudtam felelni, ijedt csodalkozads reme-
gett minden idegemben.

Lehorgasztott fejjel ment egy darabig, aztan
faradtan, egyhanguan beszélni kezdett, mintha
maga elé beszélne.

— Most méar Ggyis mindegy... ma, vagy
holnap... Ugy se maradok itt... és ha nem ta-
lalkozom veled . . . talan méasnak mondom el. ..
egy idegennek ...

Megallt.

— Mariusz — mondta remegve — mindig
szerettelek ... legalabb Ggy tudom, azt hiszem. ..
De azért mégis kerlek, menj el innen, fuss gyorsan,
ebbdl a varoshol. . .

— En is mindig szerettelek — csak ennyit
tudtam mondani. Kilonos beszélgetés volt ez ott
az utcan. Megint rdm nézett.

— Bizonyos vagy ebben ?

A szdjam réngatézva dadogott valamit.
Agyamra kod ereszkedett. Az djulas kornyekezett,
nem tudtam, orak oOta aliunk-e itt, megdermedve,
vagy percek multak el. Rettenetes erdfeszitéssel,
mint aki 4lméaban beszél, nydgtem ki szénalmas
remilettel:

— Ne... ne... mondd Ki...

Karinthy: Gyilkosok. 2
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De mar késén volt.
— En vagyok a delejes haldl — mondta
Edmund Daéle.

*

— Mariusz, mindig azt hittem magamrdl,
hogy szeretem embertarsaimat, hittem magam-
ban és a josdgomban, mikor pap lettem és lejottem
Ausztralidba. Mikor az a szorny(i dolog, ott a
szigeten, megtortént, — mikor ezutdn néhany
nappal megértettem, hogy ez igy van, hogy én-
nekem ez most mar olyan képességem, mint a
kaméleonnak, ha szint valtoztat vagy a villamos
rajanak, ha leliti messzirdl a kis halakat: akkor
halat adtam istennek, hogy engem vert meg ezzel
a hatalommal és nem mast, aki visszaélne vele.
Mit tudom én, hogy ki vagyok és hogy mik va-
gyunk mindannyian, akik joknak és szeret6knek
hisszik magunkat, mert irtozunk a vért6l és nem
szeretjik latni a szenvedést. Ott, a szigeten, mikor
a halélos félelem el6szor véaltotta ki bel6lem iszo-
nyd tehetségemet, mikor tdmadom és gyilkosom
nydszorogve esett Ossze éstertlt el, anélkil, hogy
hozzényultam volna — ott még Aalltathattam
magam, hogy ami tortént, onvédelembdl tortént
és gonosz szandék nem parosul szivemben agyam-
nak rettentd erejével. De mikor a kereskedd, aki
elment mellettem az utcén, szaz Iépés utan Ossze-
esett és meghalt — és én égnek all6 hajakkal
ismertem fel ugyanazt a vonaglast és gorcsot el-
torzuld arcan: akkor megvizsgdltam magam és
szivem verése elallt — eszembe jutott, hogy mikor
elment mellettem, megirigyeltem 6t szép kabét-
jaért és szerettem volna magamnak is olyant.
Akaratom, melyrél azt hittem, belatas és meg-
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fontolas kormanyozza, agyamnak sotét mélysé-
gében, amirdl nem tudok, ahol rejtve és szabadon
és korlatlanul dolgozik a velink sziletett, soha
meg nem valtozd 0szton — ontudatlan akaratom
halalra itélte a boldogtalant, mert szebb kabatja
volt, mint nekem — és atkozott tehetségem veg-
rehajtotta az itéletet. Ne szdlj kdzbe, ne men-
tegess, ne beszélj — avagy nem almodod-e gyak-
ran isrtier6seid, rokonaid, anyad és testvéreid ha-
lalat? Verejtékezve ébredsz és sajndlod Gket s
azt hiszed, orilsz, hogy csak alom volt — pedig
adlmodban a felszabadult akarat dolgozott ben-
ned, almodban kivantad halalukat, mego6lted

Oket : — és ha felméred napodat, mely ezt az
almot megel6zte, rajossz, hogy aznap megbhantott
valamivel, akit megdltél — go6rbén nézett rad,

keményen szolt, vagy azt hallottad rola, hogy
tobbet keres nalad. ,0 én sz6rny(i tapasztalatbol
tudom, hegy a legkisebb ba&ntalomért halalt ki-
vanunk mindenkinek — halalt, néha bantalom
nélkdl is, mert a ragadoz6 lakik bennink, aki
tobbet pusztit, mint amennyit elfogyasztani ké-
pes. Figyelj jol, Mériusz. Eddig haromszdz em-
bert 6ltem meg, akikr6l, ha kdzbe nem jon ez az
irtozatos felfedezés, soha nem tudtam volna meg,
hogy a halalukat kivantam. Nagyrészik kozo-
nyos, ismeretlen jardkeld — egy pillanatra talal-
koztam velik, taldn az arcuk nem tetszett, vagy
nem néztek ram baratsdgosan. De volt kdztuk
sok jobarat és sok, akir6l azt hittem, ugy szere-
tem, mint magamat. Emlékszel a mai emberre,
aki a villamos el6tt esett dssze? Fél pillanatomat
akarta elrabolni, elébb szallt le nalam. Megoltem,
mert egy pillanatra az utamba allt.

*

2%
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Kabultan néztem koril. Orokké réjtély ma-
rad el6ttem, hogy keriltink ide, a szobgjba.
Edmund Dalé a szekrény mellett allt, hatrakul-
csolt kezekkel, maga elé nézve.

— Es megdltem a leanyt, akit szerettem és
akiért meg tudtam volna halni, mert utdna for-
dult egy angol katonatisztnek az utcén.

Lassan ereszkedtem a foldre : kezeim zse-
bemben kotorésztak, 6ntudatlanul. Mintegy alom-
ban rakosgattam ki mindent, ami nalam volt.

— Edmund Dalé .. dadogtam, hideg veri-
tékkel a homlokomon .. nesze ... itt van min-
denem ... akarod az Ordmat? a pénzemet? ...

A szajat biggyesztette, vallat vont. Széra-
kozottan kotorészni kezdett a holmik kozott,
néhany papirlap keriilt a kezébe, belenézett.

— Aha — mondta és félredobta — egy kis
értekezés ... a mi orvosaink ellen... ami, ha
megjelenik, egy kicsit elrontja a hirneviket. . .
esetleg tonkreteszi 6ket... Persze, ha nyiltan
le mernéd dofni kollégaidat, jobb volna ... de
hat a térvény ...

Csunyan nevetett :

— Nem bantlak, de csak azért, mert meg-
vetlek és nincs dolgom veled. Csak olyan nyo-
morult vagy, mint én. A kozépkorban keveseb-
bet gyilkoltak egymast, mert a nemes lovag nyilt
harcban dlhette meg a vakmerdt, aki palastjahoz
ért, elmendben. Ma sok torvény préseli 6ssze ben-
nink a vadallatot — nagyobb az er6 és tobb
mellékutat taldl maganak.

Percekig sétalt hatratett kezekkel, lehorgasz-
tott fejjel. Kés6bb jutott eszembe, hogy ez id6
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alatt, a foldon kuporogva, olyan mozdulatokkal
figyeltem 6t, lesunyt fejjel és meggorbitett nyak-
kal, mint a farkas ketrecébe dobott kandur.
Megallt el6ttem. i

— Ne félj Mariusz, tdvozz békében. Es meg-
irhatod, hogy a delejes halal megsziint Melbour-
neben — megirhatod és megdlheted kollégaidat,
néhany csipés szoval, a magatok maodja szerint.
En nekem nincs mit keresni koztetek. Hala
istennek, rajottem, hogy allaton nem fog az én
hatalmam, csak emberen. Az emberi fajta el
fog pusztulni a foldrél, mert dszténe megrohadt
és elfajzott beteg lelkében — fel fogja falni on-
magat, rettenetes mohdsagaban és gydl6letében.
A fold legundokabb fajtajanak gyermeke, én,
akiben oOntudatra valt az ¢ bline — utalattal
dobom el mocskos csaladom nevét és hagyoma-
nyat, hogy visszatérjek a tiszta és nemes bestiak
kozé, akik nyilt harcban marcangoljdk 0Ossze
egymast és akik kozt, ha ki gyilkol, legalabb
borét viszi vasarra, hogy beteljen végzete, mely
blnre és haladlra és pusztulasra hivta 6t, élni
ﬁ szelid viragok és hallgatag fak és stiket vizek
0zé . ..

*

Két hét mualva azzal a jelentéssel tértem
vissza Amerikdba, hogy a titokzatos betegség,
ugy, ahogy tdmadt, nyomtalanul elmult. Erte-
kezésem megjelent és feltlinést keltett. Edmund
Dalere nem gondoltam azo6ta és nem beszéltem
rola senkinek, ha eszembe jutott, elhessegettem
magamtdl, mint egy ostoba lazdlmot. Néhany
nappal ezel6tt kaptam hirt réla, hogy széttépve
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talaltak az erd6ben : valami ritka nevd, csak
allatkertekben lathaté vadallat fekiidt mellette,
ugy latszik, viaskodas kozben pusztult el mind
a kettd — a lelkész feje a bestia rettent6 allkap-
csai kozt, dsszeszorult ujjai a bestia nyakén, alig
lehetett szétvalasztani Oket.



A halal és a favago

Harom nap Ota, miota a dolog hatarozotta
valt benne és térbe és id6be helyez6ddtt, miutan
mar azt is tudta, részletesen, hol és hogyan fog
megtorténni: valami egész, tiszta érzése volt,
csaknem a nyugalomhoz hasonld, a régi, régi
érzéshez, amit mar szinte elfelejtett. Emlékek is
ébredeztek, régiek, gyerekkoriak. Es mindebben
volt valami titkos, szép, komoly tevékenység.
Milyen furcsa volt példaul ez : az utébbi években,
miodta ebben a lelki pokolban élt, a kilsd dolgok
irant minden érzéke béna lett, megvetette és le-
nézte a céltalan nylzsgést-forgast, fontoskodast,
amivel a korilotte kavargd élet intézte a maga
kis formasagait. Kézlegyintéssel tért napirendre
fontos Ugyei felett, levelekre nem vélaszolt. Mi-
nek? Kinek? Mire j6? gondolta mindenre, ami
a val6saggal, az 6 életével, korilményeivel, kor-
nyezetével Osszefliggdtt. Nem torédott vele, mi-
lyen érzéseket valt ki az emberekbdl kozonye és
megvetese ; ha vélemenyt hallott sajat magardl,
vagy szemrehanyast : faradt, torz mosoly jelent
meg az arcan. Soha nem itélte érdemesnek meg-
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cafolni a rola szol6 hamis hireket, amiket nem-
tor6domsége sziilt, elintézetlen (Ggyei kompli-
kaltak.

Most pedig, harom nap 4ta, miodta igazan
semmi érdeke nem volt mar kdzos a viag érdekei-
vel, midta oda készult, ahol mér nincs vélemény
és itélet, vagy ha van, bizonyosan nem embereké :
most egyszerre ellenallhatatlan sziikségét érezte,
hogy a vilag el6tt tisztazza magat. Egész del-
el6tt leveleket irt, hosszl, formas dolgozatokat,
amikben részletesen és targyilagosan elemezte az
0 »esetét«, kifejtette, megmagyarazta, hogy miért
kell meghalnia. Mindenkire gondolt, mindenki-
vel a maga nyelvén beszélt. A kapitanynak irt
levelében katonailag tisztdzta magat, figgd ugyei-
rél rendelkezett. Anyjat, aki évekig nem tudott
valaszt kapni t6le, egy Otoldalas kéziratban szen-
vedélyesen vigasztalta, megértette vele, hogy
nem tehetett masképpen. Baratjanak, az orvos-
nak, egész tudomanyos értekezést irt, sok szak-
kifejezéssel, az 6 sajatsagos lelki betegségérdl,
ami predesztinalta 6t az ongyilkossagra. Kitet-
szett az irasbol, hogy esetét hatarozottan kulon-
allé és egyéni esetnek érzi és feltlin6en hangsu-
lyozta, hogy semmi kils6, targyi oka nem volt
buskomorsaganak, mint a »kdzonseges« dngyilkos-
jelolteknél. Menyasszonyaval, akinek eddig leg-
felebb levelez6lapokat kildozgetett, melegen és
hosszan beszélt, egész szivét kitarta. Mikor ezt
az utébbi levelet befejezte, csaknem boldog meg-
hatottsadg Ontotte el, érezte, hogy a menyasszonya
egy életen keresztiil szeretni fogja azt, aki ezt a
levelet irta. Ebben a hangulatban még ki is javi-
tott két jelz6t és letisztazta az egészet.



Délutan néhéanyszor elévette a leveleket.
Elment, a kaszarnya kapujaban hirtelen megallt —
egyszerre az jutott eszébe, vajjon nem volna-e
jobb, kifejezébb, ha mindezeket a leveleket 6ssze-
tépné és e helyett asztalara egyetlen papirszelet-
két tenne, egy, vagy két mondattal legfelebb,
ami tdmoOren és egységesen magyarazna meg
mindent. Tébb ilyen mondatra gondolt. »Nem
igy képzeltemé vagy : »A fenékre értem, mé-
lyebben nem lehetek« vagy : »Nincs tébbé tar-
talma az életemnek — a puszta élet nem elég
nekem«, vagy : »Nincs mit mondanom«, vagy :
»Nincs semmi, csak kedd ... szerda... csl-
tortok ... péntek ... szombat... elég volt«
Ez utébbit kulondsen kifejezének talalta. Néhany
percig Ugy tlnt, ebben minden benne van, amit
a levelekben irt, aztdn mégis ugy dontott, hogy
inkabb a leveleket kuldi el.

Miutan mindezeket elvégezte, nagy meg-
konnyebbulés fogta el. Kedvet kapott hozza,
hogy a tobbi még hatralevé dolgat is rendben és
szabélyosan intézze el. Bement a bankba és el6-
kérte konyveit. Kiszamitott mindent és végren-
deletét, amit mar régen, Oszténszer(ien megcsi-
nalt, megtoldotta néhany ponttal. Négy oOrakor
bezarkozott és irasai kozott rendet csinalt, rézsa-
szin szalaggal atkotott egy csomd levelet és kilon,
feltin6 helyre tette, ellatta felirattal.

Megnézte az 6rajdt — meg volt ideje,
A szolga kibontott gallérral szunydkalt az els6
szobaban. Beintette :

— Ezeket a leveleket ott hagyod az aszta-
lon. Ha nem jovok haza este, holnap reggel fel-
adod Oket. Megértetted?
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— lgenis, hadnagy dr |

— Elmehetsz.

Megvizsgalta a fegyverét és hatsé zsebébe
sullyesztette. Kinn a folyosén az 6rmester cse-
lédje kiabalt valamit, a szavakat nem értette,
de az a furcsa és ismert érzése volt, mintha mindez
pontosan igy, a cselédledny kiabélasaval, a ha-
rantesé napsugarakkal és azzal, hogy 6 itt &ll az
iréasztal el6tt, mar egyszer ugyanigy megtortént
volna. Rogton utdna érezte, hogy tobbet nem
fog megtorténni és ez az 0jsdg mely izgalméval
toltotte el.

Es tudta, hogy most mindent6l bucsizik,
anelkll, hogy ezt szavakba ontené. Bucslzik a
Iépcs6fokoktol, kilon-kulén. Az utcatél és ha-
zaktdl, amiket most észrevett, mintha el6szor
latna Oket. Csodalatos. Sohasem érdekelte ugy
a szembejovOk arca, mint most. Mindegyikbél
Kiolvasott valamit, amir6l az illet6 sem tudott.
Es szerette volna, ha megjegyzik az 6 arcat, -ha
talalna koztik néhanyat, akik holnap majd azt
mondjék : »En néhany oréaval el6bb taldlkoztam
vele az utcén és jol megnéztem — az arca nyugodt
és atszellemilt volt.«

A villanegyedtdl kezdve kezdte felismerni a
hisz év Ota nem latott utcakat. Itt kell befor-
dulnia, hogy ahhoz a hazhoz érjen, a két jege-
nyével. Mar este volt, szél kezdett duruzsolni, az
égen, el6tte, csillag Utkézott ki. Es most egy-
szerre, kdnny(én és magatol, mintha rejtett ajtot
nyitottak volna ki nesztelenil a szivében, meg-
értette azt, amit csak Otletszerlien hatarozott el
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harom nap alatt, nem tudva okéat, hogy miért
kell neki meghalnia annak a haznak kertjében,
amelyben sziletett. A végnek egyesulnie kell a
kezdettel! — helyre kell hozni egy nagy hibat,
amirdl 6 nem tehet. Be kell bizonyitania 6nmaga
el6tt és a vilag el6tt, hogy 6, a Leélek, tdbbre és
masra lett volna méltd, mint amire nyomorult,
anyaszilte teste kérhoztatta, nyomorult teste,
amit mar nem is érez, élete, amivel semmit sem
tudott kezdeni és amit buszkén eldob magéatol.

Forro, b6 kdnnyek csurogtak végig az arcéan,
szaja hangtalanul mozgott. A fegyver felé tapo-
gatott. Rettenetes fajdalman keresztll, mélyen,
valami bels6, ujongd elégtételt érzett, hogy ebben
a fajdalomban megtalalta énmagat és ez a ritka
percet nem fogja elszalasztani.

— Hall6, Séandor, allj meg !

A sotétben hérihorgos alak futott feléje. Mi-
kor egész kozel ért, ismerte csak meg az orvost.

— Mér vagy o6t perce futok utanad — li-
hegte — miért sietsz annyira. Engem kerestél?

Révedezve és valami kellemetlen bosszankodd
érzéssel nézett rd. Csak most jutott eszébe, hogy
az orvos itt lakik és hogy csakugyan ugy fest
a dolog, mintha 6t kereste volna.

— Eppen el akartam menni, — véletlenil
vettelek észre. De legalabb tdleslink rajta. Jojj
kérlek, felmegylink a laboratériumba.

Magyarazat nélkil elére ment, az arcat nem
lehetett latni. Mig tehetetlenll kovette, valami
ellenséges hangulat kezdett kddleni benne, baréat-



janak parancsolo viselkedésével szemben. Sze-
rette volna megalazni, megddbbenteni, hogy
érezze, kivel banik igy, s hogy hova készult éppen.

A fayence-kockakkal boritott helyiség sotét
volt. Az orvos felgyujtotta a villanyt és egy
Uvegasztalkan babralt valamit. Ekkor észrevette,
hogy az orvos nagyon sapadt. Elcsodalkozott.
Abban a pillanatban élesen és keményen fordult
feléje az orvos.

— Hat kérlek. . . Feln6tt ember vagy és ko-
telességeid vannak. Ulj le, viselkedj nyugodtan.
Oszinten fogok beszélni veled.

Rameredt, érezte, hogy szivébe szalad a vér,
aztan rendetlendl fut szét a testében. Egy pilla-
natra azt hitte, elajul. Aztadn csak egyes szava-
kat hallott — az értelmiket percekkel utébb
fogta fel.

... mar multkor, mikor az idegbajodrdl be-
sz@ltlink . . . sejtettem valamit. . . még nem akar-
tam szOlni... az az exéma — a sz@juregben . ..
a punkciot is azért csinédltam . .. vegyelemzés . . .
ma délutan megnéztem . .. sajnos, az a baj, hogy
az els6 stddiumrdl nem tudtédl... Ez mar a ne-
hezebbik része . ..

Egyszerre, mint a villam cikazott at rajta.
Felallt. Keétszer meg kellett kdszorulni a torkat.
Az orvos is felallt.

— Es a prognozis?

Az orvos egy pillanatig habozott. Ezért a
pillanatért meggydlolte.

— A kezelés taldn még nem késett el végleg
de hosszadalmas és mindent fel kell &ldozni.
Legjobb, ha egy id6re visszavonulsz a polgari
életbe ... katonanak egy Kicsit bajos.
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Még egyszer megkoOszoriilte a torkét.

— Roviden — milyen kilatdsaim vannak?

— Roéviden — nem jok. A dolog erésen el-
mérgesedett. Ugylatszik, a kis agy meg van
tdmadva. De talan visszafejld . . .

— Ertem. Es ha nem — mennyi id6 kell
hozzd — hogy . . .

— Egy év, masfél év.

Felvette a kabétjat, hatdrozott mozdulattal
gombolta. Az orvos odaugrott — el6zékenyen
segitett. Kozben hadarva, gyorsan beszélt.

— Hé&t nem tudom... Mint orvos biztat-
nalak ... mint katona, nem szélhatok bele ...
Ha valami szamarsagra gondolsz ... verd ki a
fejedbdl. .. minek az? De ha mégis ... varj
vele egy-két napig... Az ember intézze el az
ugyeit — masok is vannak ...

— Gyéava, szjjh6s ... — horogte, lefelé
futva a Iépcsén, a vér az arcéba szaladt. — Hogy
élvezte ezt a nyomorult pdézt... hogy férfiasan
és Oszintén beszél velem. ..

Fujt, az oklét razta.

— Elvezte ezt a helyzetet... a targyilagos
ember ... az orvos, aki nem undorodik, de meg
tudja érteni, ha én undorodom magamtol...

Megallt, annyira lihegett.

— Elvezte ... Kkiélvezte ... tdditotta. ..
val6szinlen hazudott is ... csakhogy Unnepé-
lyes legyen a helyzet... 0, az egészseges férfi. . .
én én ...
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Megint megindult, hangosan beszélt, geszti-
kulalt . . .

— Tulzott. .. bizonyosan tulzott... Hogy
azt higyjem, csalhatatlan... Mindig nagykép(
volt és tetszelgd ... Embertelen komiszsdg . .
Mir6l is van szg?

Eszre sem vette, hogy idegen kiilvarosi ut-
cakban csatangol. A gondolatok szaguldoztak,
elvesztette az id6 fogalmat. Mint aki lazas, nagy
terveket kovacsolt, csupa izgalom volt és vad,
keser( elhatdrozds. Egy sarga nagy épllet el6tt
megtorpant. Nehéz jodszag Utdtte meg az orrat.
Ekkor magahoz tért. Elsapadt és gy elkezdett
remegni, hogy a falnak kellett tdmaszkodnia.
Homlokat hideg verejték utdtte Ki.

Az utcdn mar senki sem jart, késé éjszaka
volt. Kozelben, a kapolna mellett, egy gazlang
sziszegett. A korhaz sarga, komor fala nyirkos
hideget lehelt véllai kozé. Lassan, nesztelenil
csuszott le a fal mellett, Ggy maradt, ulve az
utcan, hatat a koérhaz faldnak tdmasztva és fejét
két nedves tenyerébe hajtotta.

Odabent, a sarga falakon tul, sebekkel boritva
lihegnek nyomorult halanddk. Kotések és jodos
vattak alatt felvagott belek, arcok, koponyéak.
Kitaszitott bélpoklosok, akiken megkdnyorilt a
duzzad6 és gazdag egészség és foloslegébdl oda-
dobott nekik egy szalmaszélat, hogy probalja-
nak megkapaszkodni benne. Es 6k megkapasz-
kodnak, — vagy nem csusznak-e a foldon, hasu-
kon, fadarabkakkal kezlikben, a levégottlabl
koldusok, hogy koényodrgé szemilket felemeljék a
jarokel6kre : a gyomrom még megvan, adjatok
valamit, hogy megtolthessem? Es az egeszséges
megkonyorul és ad.
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Megtapogatta magat: neki még megvannak
a labai. A kapolndban rekedten, almosan kon-
dult meg egy csengetyd.

Az orvos riadtan fordult meg, amint a beteg,
kék hajnalban valaki csendesen megfogta a kar-
jat. Eppen be akart fordulni a kdérhaz kapujan.

— Mi az? ... Te vagy az ? Itt vartal ram,
reggelig, az utcéan ?... Honnan tudtad, hogy én
ilyen korén bejovok ?

A mésik bolintott. Lazas szemekkel, harag
nélkil nézett ra. Egyenletesen, csondesen remegett.

— Meg akartalak kérni, hogy végy fel engem...
ha nincsen terhedre . . . Megprobalom ezt a kurat...
Masfél év... Ha mindent abbahagyok ... talan
sikerdl. . .

Az orvos nem tudott szolni. Az nyugtalanul
nézett ra, aztan gyorsan, mohon belefogott, mintha
elejét akarnd venni a kételkedd ellenvetéseknek.

— Eszembe jutott, amit err6l a dologrdl ol-
vastam ... Ne tagadd, te magad is beszéltél ne-
kem. .. hogy az ujabb tedridk szerint minden a
kara lelkiismeretességétdl fugg ... Es hogy igenis,
vannak szerencsés esetek... En pedig lelkiismeretes
leszek ... Vaérj ... mar mindent aprdlékosan
elgondoltam. Orarél-6rara... az életmdédomat.
Délel6tt kezelem magam . . . délutdn valami mun-
kat vallalok . . .

Egészen vidam lett, szemei gyorsan, szorongva
pislogtak.

— Oh ... mar kész programmom van ...
majd meglatod ... ha én valamivel komolyan
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foglalkozom ... majd megléatod ... nem vagyok
én olyan konny( legény . ..

Es furcsén, gyerekesen, éles és hamis hangon,
Osszekoccand fogakkal nevetett és aggddva nézte
az orvost, hogy miért nem mosolyog 6 erre.

Az nem tudott felelni. Intett, hogy jojjon
utana.



Proldgus

— Erre van, — mondta a portas és a souter-
rain ajtaja felé vezetett. — Csak tessék lemenni a
lépcsdn, jobbra fordulni, végig a folyosén, aztan
balra végig, ki van irva : »lgazgatd.«

Keskeny pincefolyosékon mentem és azon
tlin6dtem, miért lakik az igazgat6 a fold alatt.
De aztan megértettem hogy a féldszintet egészen
elfoglalja maga az orfeum : innen, alulrél nagyon
jol lehet adminisztralni és hogy mindez nagyon
gazdaséagos. Sillyeszt6k, gerendak, szuffitak bo-
nyolult viladga volt ez : apro villanylampak pon-
toztdk be a sotétséget. Nyers puhafanak, olajnak
szaga terjengett.

Az igazgat6 szobajaban meleg volt, a pince-
falat nehéz, draga szOnyegek boritottdk. Puha
karszékbe Ultetett le és havannaval kinalt. Borot-
valt arca kovéren, élesen vildgitott az irdasztal
mogott, Kiégett, ginyos szemei most szdérakozot-
tan mozgolodtak. El6tte, az asztalon, egész sor
villamosgomb, ezeket babralta.

— Eppen telefonalni akartam, — mondta, —
azt hittem, nem talal ide.

Karinthy: Gyilkosok. 3
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Bolintottam és eszembe jutott, amire figyel-
meztettek, hogy Ovatos legyek.

— A kegyelmes ar ajanlotta ént, — mondta
aztdn az igazgaté, — de kulénben magam is
olvasgatom az irasait. Régi politikdm, hogy to-
rekvd, tehetséges fiatal embereket foglalkoztas-
sak, Uj er6khoz jut az ember, 6ndk meg hozza-
jutnak valamihez, ami nélkil, akarmilyen tehet-
ség legyen valaki, nem viszi semmire. Megismerik
az életet egy kicsit, kozelrél.

Néhany bokot dadogtam, hogy mennyire
csodalom az egész lizemet, bonyolult szélaival,
amik egyetlen kézbe futnak 6ssze. Kieresztett
tokaval hallgatott.

— Most egy kisebb munkarol van csak szo,
— mondta aztan hanyagul, — de ha meg leszink
elégedve egymassal, akad utébb egyéb is. — OlI-
dalt nézett ram, hidegen, gunyosan, kegyetlenil.
— Nalunk lehet keresni. — Nevetett és meg-
veregette a vallamat.

Kinosan vigyorogtam, aztdn megdermedt az
arcom. Kivilrél, a folyosé fel6l hosszan elnyujtott
jaj zendilt fel, bugyborékol6 horgés vegyllt bele,
majd minden dobpergésbe flilt. Az igazgatd le-
néz6 joakarattal nézett ram.

— Probélnak, — nyugtatott meg, — ne fél-
jen semmit.

— Milyen érdekes, — mondtam, még mindig
borzongva egy kicsit, — nekem még szokatlan . ..
Hat ez igy megy, ilyen komolyan?

Feléllt és zsebredugott kezekkel jarkalni kez-
dett el6ttem. Most lattam csak, hogy biceg.
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— Annak bizony komolyan kell menni, fiatal
bardtom. Ekkora Uzemet csak nagy fegyelemmel
lehet fenntartani, mindenki a legjobbat kell, hogy
nyujtsa, ez nem jaték. Sokba kerul a dolog és csak
biztosra mehetlink, a k6zdnség latni akar valamit.
Nem szabad zOkkenni semminek, mire elérkezik
az el6adas ; a prébakon hulljon ki, ami férges,
gyenge, élhetetlen. Annak Ossze kell vagni, mint
egy gépnek. Er6lkddést, forgacsot, bibelédést nem
szabad, hogy lasson a kozOnség.

Megaéllt el6ttem, vallamra tette mind a két
kezét.

— De az ilyen tehetséges mivészembernek
nem art, ha egy kicsit bekukkant a kulisszak moge.
— Bizalmaskoddva lett a hangja. — Mi ? Magunk-
fajtdt — nem sértem Ugy-e ezzel — ez jobban
érdekel, mint a nézG6tér, a keész el6adas. Mi, akik
csinaljuk a dolgokat, iugy-e? .... Mi szeretjuk
kozelrdl latni, hogy is készul a szenzacio ? Részt
venni benne, Ugy-e ? Aztan maganak nem is art,
ha megismeri a dolog technikajat. Az illGzi6 veszit
vele, de kap helyette valamit, ami kés6bb tobbet
ér majd : egy kis folényt, egy kis ironiat, amivel
nagyszer(en el lehet igazodni az emberek kozott.
Es talan, — nyersen nevetett és rAmkacsintott —
talan egy kis poziciot, kés6bb egy kis hatalmat. . .
mi, fiatal ember ? Gondolja meg. Egy kis cimecs-
két, esetleg ... meg némi Kkivaltsdgokat, amikrél
kevesen tudunk csak.

Az asztalhoz lépett és megnyomott egy gom-
bot. Voros fénybe sotétult a szoba s alig vettem
észre, hogy a szemben levd fal lassan szétnyilik.
Homalyos mez6 terult el a falon tul, alkonyod6
éggel, melyet bord6 és sargas savok kereszteztek.

3=
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Lejtés domb emelkedett, tetején elnydld sévény.
Es hideg szél fajt.

— Csak erre, — mondta az igazgatd, — min-
denltt utdnam, Vigyazzon, meg ne botoljon.

Tavoli dorgés dubdrgott, vilagitdé rakétak
kapaszkodtak az égre. Hevenyészett pallébn men-
tink egyméas mogott, az igazgatdé zseblampéaval
vilagitott lefelé. Ekkor vettem észre az elnyul6
kigyoOkat alattam, a katondkat. Most megint du-
borogve szolalt meg az 4gyu és a rakétdk fénye-
ben olykor megvillant a tajék. Ilyenkor felvonuld
csapatokat lattam vergédni keskeny, sziklas 0Os-
vényeken. A fak kozt hullak hevertek.

— Léatja, — mondta az igazgatd, m&s gom-
bot nyomva meg, mire nappali fény ontott el
mindent — latja, minden igazi, nem kiméljik a
pénzt. lgazi fak, latja ? lgazi fold és igazi fegy-
verek. A hullak is igaziak. Mintha agyban, parnak
kozt haltak volna meg. Nézze, megfoghatja akar-
melyiket. Ez csak természeth( lesz ?

Tolcsért csinélt a kezebbl és a zsindrpadlas
felé kialtott, — végtelen magassagban kereszte-
z6dott a fejunk felett.

— Hé, Majer, egy Kicsit balra a vilagitast.
Aztén ide, az elGtérbe egy kis utkdzetet szeretnéek
— ha lehet, kézitusaval. Es tobb hangot, tobb
hangot. Az a katona ott rosszul all: 16jje el.

Rettenetes dorgés- razta meg a hegyeket, ak-
nék robbantak, lassan halt el a visszhang, aztén
sikoltozas, jajgatas, horgés. Lovak nyeritettek és
sar cuppogott. Az igazgaté felém fordult.

— A rendezés elég egységes, ugy-e ? Mert
nem szabad elfelejteni, hogy a md, ugy, ahogy
hazi szerz6im dsszetdkoltak, magaban zavaros és
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sok helyen értelmetlen. Sokféléi szedtiik az anya-
got, — Caesar, Hannibal és Nap6leon nyoman
kevés mese van benne, de annal tdébb helyzet és
Ezin. Nagy témegeket mozgatunk, a leghiztosabb
atas.

Hogy erre nem tudtam mit mondani, elmél-
kedni kezdett.

— Hat persze, azt gondolja, Ugy-e, mint
afféle fiatal idealista, hogy minek ez, minek ez a
sok régi darab, Ujra meg ujra felelevenitve, mikor
mar ezer év el6tt se volt sok értelmiik. Tudom én
azt, fiatalember. Olvasom én a maguk irdsait, ha
nem is latszik meg rajtam. Héat persze, tudom én
azt jol, hogy tobbet érne valami Ujat kezdeni,
valami szebbet, valamit, amiben tehetség, szellem
és erd van, fiatal kedv, Uj szempontok, Uj erkdlcs
a megujhodott emberiségnek, — hogy ezen a gyo-
nyord szinpadon, pompas felszerelésével, — ezen
a nagy mez6n itt, folotte pompés csillarunkkal,
a Nappal, Uj dramat kellene jatszani, uj milj6ben,
Uj szépsegek, Uj tanulsagaival, hogy prébalni kel-
lene mar valami egyebet, hatha tudunk irni és jat-
szani mi is Ugy, mint a régiek, vagy talan még
joban? még szebben? még igazabban ? hogy talan
nem is volt se szép, se jo, se igaz, amit 6k csinaltak
és mi tehetetlen szokasbél megcsodaltunk? Ezt
gondolja, fiatalember, de mit tegytink? A kdzon-
ségnek ez kell, higyje el nekem, régi komédiasnak.
A kozoénségnek klasszikusok kellenek, ez mar igy
van, és én, Ugy-e, lzletember vagyok, ami annyit
tesz, hogy szeretek jol élni. Erre, erre tessék, gye-
rink vissza az irodéba.

Az ajté bezarult mogoéttink és az igazgatd
hatraddlt székében.
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— Szbval, hogy az Uzletre térjink, — mon-
dotta és szdrakozottan nézegette a kormét, —
arrol volna szé, hogy ehhez a darabhoz nekem,
egy prologus kellene. Tudja, nem hosszu, persze
versben és konnyen szavalhat6 formaban. A téma
igazdn nem nehéz, adva van minden, ami kell,
tudja, ugy gondolom, hogy a prolégusban nem
kell elmondani a darab tartalmat, hadd lep6djon
meg a kozbnség ezeregyedszer Ujra, azon a be-
fejezésen, amit mar ezerszer latott, hanem csak
valami olyan lelkesit6 dolgot gondolok, — hiszen
tudja. Valami osszefogd gondolatot, amit a szer-
z6k Kkifelejtettek a darabbdl. Valami olyasmit,
tudja, mintha az igazgat6 beszélne a kdzonség-
hez, melegen és lelkesen, hogy ezt és ezt akartam :
nemes és fenkolt érzéseket akartam kelteni benne-
tek, holgyeim és uraim, férfijellem, onzetlenség,
hazaszeretet. A mi igaz is, Ugy-e, mert a darabban
tényleg vannak ilyen dolgok, ahogy emlékezem
ra, de mondom, ugy kell azt megirni, mintha az
igazgatd azért adatna el a darabot, mert ilyen
dolgok vannak benne és nem a siker végett. No, de
hiszen maga majd tudni fogja. En aztan ezt a
prolégust a mdsorra nyomatnam.

Vérakozén, de nem sirgetve nézett ram.

— Nézze, mondta hirtelen, — hiszen maga
azt meg tudja irni nagyon hamar. Minek halasz-
szuk a dolgot ? Van itt egy kényelmes mellék-
szoba, bdrajtoval, a szinpad larméjat kicsukjuk,
letl szépen a fotelba, maga elé tesz egy péar jo
szivart, — ezt a bockot parancsolja ? — egy uveg
likort, elmereng, ugy-e, ahogy, maguk koltok
szoktak és egy-két dra alatt ott lesz az a prologus
a papiron. En tizenegyig itt vagyok, bemegyek
érte és mindjart megcsinaljuk az Uzletet. Az els6,
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akinek megmutatom, persze a kegyelmes ar lesz,
fiatalembernek soha se art, ha az akadémian tud-
nak réla. Egy kis halhatatlansdg, teringette,
plane, ha el6leget lehet félvenni ra, a conto. Mibe
kerll az egész, ilyen tehetséges embernek? Né-
hany jo rim, néhany szép hasonlat — és kész.

Igazan, mondtam magamnak, UGlvén a masik
szoba zOld karszékén, szajamban szivarral s a
fustbe bamultam, — mibe kerul ? Hiszen ismerem
a mesterséget és vannak hasonlataim.

A papirra tettem toliamat és rameredtem.
Es gondolkodva és szorakozottan leirtam : »jaj«
és leirtam »istenem k és megint »jaj« és megint
»istenem« ... és aztdn hosszan multak el a percek
és az Orak és a papiron egyre teltek a sorok . ..
egy és ugyanaz a sz0, szazszor, ezerszer egymas-
utan ... jaj ... jaj ... jaj ... egyre nagyobb
betlikkel. .. egyre gorcsosebben, makacsabbul,
végelathatatlan... és kodbeborult szemeimen,
lefittyent, elernyedt szajamon tal szegény, meg-
gyotort elmém lassan, halalos gyonyorrel forga-
tott egy képet, hogy milyen jo lesz most, bejonnek
értem és szeliden felemelnek majd, ugy-e, — nem
I6kddsnek, nem taszigalnak, mint a kulisszakat
odakint, — szeliden szolnak majd, csititanak,
kocsiba tesznek ... és milyen jé lesz majd a té-
bolyda his cellajaban ulni, nézni, nézni végtelenil
a fehér falakat ... és tudni, hogy itt nem bant-
hatnak, nem szdélhatnak hozzdm ... mert nem
leszek ember tobbé és nem kell felelnem a lel-
kemért.
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En mér akkor éreztem, hogy valami baj van,
hogy valamit elfelejtettem, hogy nekem mozogni,
orditani kellene, mert kilénben nem tudok fel-
ébredni, — mar akkor, mikor kezd6dott a leg-
szorny(bb alom és én tudtam, hogy csak almo-
dom, de azt is tudtam, hogy még egy perc : és
mér nem tudok felébredni és mar nem tudom
majd, hogy csak &lmodom.

Akkor még tudtam mozogni: labaim voltak
és kezeim, — igen, egy nagy mez6n voltam, kori-
I6ttem hegyek voltak és sargan sitdtt a nap. Es
ha a napot latni akartam magamtol, szabad aka-
rattal felfelé forditottam a fejem, — és ha elfarad-
tam, leultem és ha jarni akartam, felalltam.

De mar akkor éreztem, szorongva, halélos
félelemmel, hogy valamit elfelejtettem és ebbél
baj lesz. Valahova mennem kellett volna, valahol
sz0Ini kellett volna, valakinél jelentkezni, aki tud
rolam valamit, amit én nem tudok. De elfelejtet-
tem, mert jo volt fektdni a fliben és a nagy kék
golyéra gondolni, mely az Gr boldog végtelenségé-
ben ringat engem és az életet.

Kinozni kezdett a gondolat, nem mertem le-
térni az Utra, aggddva, hogy taldlkozom valakivel.
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Atmentem a dombon és akkor meglattam egy
rendért, — egy kis haziké el6tt allott, ugy latszik
a dombra Orkodott, hogy ne vigyék el innen.
Gyotrelmes nyugtalansag Utdtt sziven, de elfogu-
latlan arcot csinaltam, latvan, hogy el kell menni
el6tte, mert gyanis volna, ha visszafordulnék.
Gyanus volna és nekem nem szabad gyanut kel-
tenem,—hiszen én elfelejtettem valamit és nem
tudhattam, nem valami szérny(i bln-e az, amit
elfelejtettem, s amirdl 6k mar tudnak ? Kiszami-
tottam, hogy husz lépés alatt elérem, elmegyek
el6tte, nem nézek ra, ezzel jelezve, hogy nincs
okom félni téle. Futyurészni fogok majd és nem
fordulok vissza és nem gyorsitom a lépésemet,
barhogy unszol, kerget gorcsosen, rendetlenil
dobogo szivem. Ugy teszek majd, mintha a szivem
rendesen, egyforman dobogna, el6iras szerint,
ahogy az orvosok parancsoljak. Akkor talan nem
vesz észre.

Ugy is tettem és elmentem el6tte, fltytrész-
tem, nem néztem rd. De éreztem, hogy utdnam
néz, lassitottam a lépéseimet, még lassabban
mentem, ahogy elGre terveztem volt, és ez volt a
baj. Azt hitte, hogy meg akarok allani és ekkor,
hallottam, hogy utdnam szdl. Kétszer ugy tettem,
mintha nem hallandm, de tudtam, hogy harmad-
szor mar nem lehet. Megélltam és megfordultam.

— Hova megy ?

Hazudtam valamit.

— Hogy hijjak? — kérdezte.

Hal&los félelem fogott el, — hiszen ez az, amit
elfelejtettem. Kdzelebb mentem hozz4 és sebesen,
lelkendezve magyarazni kezdtem neki, hogy hiszen
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nem fontos az, hogy hogy hivnak, hiszen az, hogy
itt allok, fejestul, labastul, €l6 és mozgd ember-
ként : elég bizonyiték arra, hogy vagyok. Szenve-
délyesen eskiidoztem, hogy mindenre pontosan
emlékszem, apré6 gyermekkoromra, képeskony-
vekre, hogy volt apam és anyam és egészen ren-
desen, el6iras szerint szilettem, dagy, mint mas
ember, vagy ndévény: hogy nem kilonbozom
senkitdl és épp oly kevessé érdemes engem meg-
szolitani, mint akarmelyik fliszalat itt a mez6n.
Félre akartam vezetni, eltériteni a figyelmét, ra-
vaszul attérni valami masra, a termeészetre. De
tudtam, hogy hidba és mar szorongatta torkomat
a rémdilt sikitds, mert lattam, hogy Kkinydjtja a
kezét.

— Az mind szép, — mondta és a vallamra
tette kezét, — de név, az kell. Anélkil nem megy.

— Hat adjon valami nevet és eresszen el.

A renddr sértédotten nézett rdm és biztosi-
tott, hogy & tisztességes ember és tudja, mi a
kotelessége, hogy neki ahhoz joga nincs, és ezek
utdn jobb, ha nem beszélek. Ha rendes ember
vagyok, nem Kkell tartanom semmitdl, majd be-
kisér a Negyedik Kerleti Iktatdo Alosztaly méso-
dik Nyilvantartéjaba, ott majd tudni fogjak, Ki
vagyok. Jobb, ha nem ellenkezem, mert akkor
kénytelen lenne a Nyomozé és Felderit§ Fogal-
mazohoz vinni és ott toyabb tart a dolog.

Nem ellenkeztem hat, vele mentem és Utkoz-
ben vadul, kapkodva er6lkédtem magamban,
hogy mit fogok mondani.

Ekkor kezdett homalyosulni.

Sok hé&z kozott mentlink és én néztem az
ablakokat és az utcaktzokbe sovéran kukkantot-
tam be, hogy valahol meglatom a Dunat, de csak



43

utcdkra nyiltak az utcdk és egyformén vagott
ablakok sorakoztak négyes, harmas sorokban fel-
takarva, mint a katonak. Majd kapukon mentiink
at és négyszogletes udvarokon, kivarhatallan fo-
lyosék kovetkeztek, — nehéz téglaszag utotte
meg az orrom és nem mult el tébbé. Lent az udvar-
ban kopéacsoltak, flirészeltek, épitettek és mazol-
tak, lovak lédultak neki a k&porral megrakott
szekerek mogott. Legjobban egy alacsony és sotét
folyosotdl féltem, melyben gazlampa sziszegett:
ebbe fordultunk be és Kinyitottunk egy ajtot,
melyen tablak fityegtek. Belul, a szobéban is
gazlampéak égtek: magas pultokon, méternyi
papiroszlopok hevertek, a falakon végig, hossza-
ban és széltében deszkarekeszek és minden rekesz
folott egy betli. Mig a renddr egy sarga és Gsz
emberrel beszélt, én gyotr6dve néztem ezeket a
betliket sgondolatban enyhitettem hajlékonyabba
rajzoltam az A és H Kkérlelhetetlenill egyenes
vonalat s a T akasztofajara, feltl, haszontalan és
szép arabeszket rajzoltam.

Rekedt és szintelen hang szélott rdm, hogy
véarjak s a sarga, papirarcu hivatalnok létran ment
fel egy rekeszig. Rengeteg aktat huzott ki, vallara
tette és lemaszott. Ekkor az az érzésem volt, hogy
megfulladok és szeliden, halvdnyan mosolyogva
megkértem, hogy amig megtalaljadk az aktat, le-
mehessek az utcéara legaldbb. Azt felete, hogy
nyolc 6rdig nem lehet, akkor pedig méar sotét
van.

Véartam hat, s igyekeztem oly halvany és
beteg lenni, mint amihez tdmaszkodtam, az akta-
csomo ; taldn nem vesznek észre. Gazt gyujtott
valaki és az aktdkat morogva forgatta egy tinta-
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pettyes kéz. Harminckett§, harminchdrom —
mormogta és egyszerre megallott.

— 37321 — mondta a hivatalnok. — Az el6-
akta nincs benne, a kertleti rubrikan nincs beé-
lyegz8. Ide nem tartozik, menjen fel a protokoé-
liumba.

Veres plajbasszal irt valamit az aktéra, le-
bélyegezte megnyalazta ujjat s vorés cédulat
ragasztott r4, aztan a kezembe adta. Megindul-
tam a folyoson és sorba néztem az ajtokat —
egyre kisebbek voltak az ajtok és egyre mélyeb-
ben beésva a falba. Nehéz doh- és papirszag aradt,
savanyu itatos, vegytinta, enyv és ostya. Arnyék
suhant el mellettem a falon, megfordult és nyer-
sen ram szolt:

— Mit keres ?

— A protokolium ... — dadogtam.

— Erre.

Teremszer(i mélyedésbe botoltam, harom 1ép-
csén keresztiil, — a mélyben asztalok alltak, to-
ronymagas aktacsomak, rekeszek. Sarga egyforma
vakondok-arcok, 6sz hajak mozogtak egyforman,
Utemesen. Valaki kivette kezemb6l az aktét és
sebesen irni kezdett ra. Aztan anélkiil, hogy felém
fordult volna :

— Haja ?. .. igy szolt.

— Bizonytalan szinl ... — mondtam.

— Szemei?.. . Sz4ja?... Szemoldoke ?...

Felelni akartam, de az el6bbi hang nem fért
ki a torkomon. A hivatalnok egyre sebesebben,
kdvetélébben daralt.

— Feje?... Kezei?... Idegei?... Labai ?..

Elvesztettem a fejem, éreztem, hogy végem
van, elgjulok. Az ablakhoz akartam futni, de meg-
fogtak. Hideg ujjakat éreztem a nyakamon, ran-
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gatéztam, konnyek tortek el6 a szemembdl, de
rogton felszaradtak, valaki itatdést boritott az
arcomra. Nem lattam semmit.

— Nem ide tartozik — mondta egy hang, —
a 37321-es aktadbol hianyzik a bejelentolap, latta-
mozni kell. A harmadik lgyosztaly referenséhez
vigye fel, adjanak hozza boritékot és vezessék be
az ad akta kényvbe. Négy honapon belll alairva
és bélyegezve kiildjék be a kivezetébe. F6, hogy
mar nem veszhet el.

Nehéz (tést éreztem a homlokomon : mintha
bélyegzbvel totték volna meg. Aztan lapok sebes
suhogéasat hallottam és léptek kongtak. Valaki
folemelt és vitt.

— Vigyazzon r4, maga felel6s érte, — mondta
egy hang. Lajstromozni Kkell.

— Es mi lesz a vérével ? — kérdezte egy
masik.

— Toltse Uvegbe, tegyen ra szamot és kiildje
le a raktarba. ]

Megint lapok kezdtek suhogni. Ereztem, mint
hidegil a vérem, dugoé siket pattanéasat hallottam,
mintha valahonnan bel6lem huztdk volna Kki.
Aztan felllr6l, a szajamon keresztiil, amint Ki-
nyitottam, hogy felorditsak: lassan csurogni
kezdett befelé valami hideg és blizos folyadék : a
tinta. Ereim megteltek e folyadékkal, aztan meg-
szdradtak és leulepedtek, kacskaringdsan a tes-
temen. Leitattdk a kacskaringoOkat, egy kéz végig-
simitott, szétlapitott.

Egy masik kéz, gorcsods butykokkel, irt rdm
valamit, aztan bélyeget 0tdtt rdm: akkor maér
nem fajt. Folemeltek, most mar kénnyd voltam
és csaknem atlatsz6 — kétrét 0sszehajtottak,
boritékba tettek. Hallottam a cipdk csoszogasat
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a létrdn — aztan sotét lett, az egyik rekeszbe, két
akta kOzé cslsztatott egy kéz es ramejtette a
tobbit.

Es itt varok most, Istenem, itt varok sok-sok
éve, porhadt papirok k6zott, sziirke porréteg alatt.
Itt varok és apolom, dédelgetem megbélyegzett,
megfojtott agyam tompa kinjait, talan van még
annyi er6 benne, ebben az Uszkds fajdalomban,
hogy hosszu, hosszu évek alatt lassan atégeti a
korulottem szorongd papirokat, — egy napon
fellangol az egész, voros tizviharban keringenek a
sarga ivek s a forgd szél kiropit, elégve és kormo-
san, de szabadon, hajra a felhdk fele, 4t a mezdk
folott: konnyd, lenge pernyén, melyre nem lehet
irni tébbé.

Vagy kialszik az Usz6k s szaz év alatt elpor-
ladunk mi mindannyian, szegény, szegény papiros
tarsaim. Akkor elég lesz egy kicsi szell6, hogy ki-
fUjjon az ablakon s csendesen lerakjon csenevész
flivek kozott a homokra. Es fi lesz bel6link s
megint szaz év mulva megint ember taldn, — vagy
még pornak, homok kozé keverve is medd6 és
terméketlen és orokre halott az aktdk atkozott
pora ?



Reménytelen szerelem

Nyolc év utéan, egy 6szi napon, Uzleti Ggyben
kerultem Gjra Berlinbe, ahol ifjusagom két leg-
szebb és legszomorlbb évét éltem at. A vonaton
aktudlis dolgaimmal foglalkoztam, egy érdekes
tanulmanyt is olvastam — mar a friedrich-strassei
palyaudvar lépcs6jén jottem lefelé, mikor végre
elfogott az a fajdalmas és mély hangulat, ami
aztan, harom napon &t, amig ott voltam, egy
pillanatra sem sz(int meg. Immar nem vagyok
kolté s nem tudom kifejezni azt, ami kifejezhetét-
ién : idegen és Ures szdval annyit tudok csak
mondani, hogy e harom nap alatt, ugylatszik,
nem a jelenben éltem, hanem ama két év
emlékeiben, amelyeknek szinét és illatat oly
visszahozhatallanul vesztettem el, mint a halott
az 6 életét. Akinek a kezét levagtak, az gondol
talan olyan tompa kinnal és irigységgel arra hogy
valamikor, ha megitotték akezét, fajni tudott;
mint ahogy én gondoltam azokra a banatokra,
amik ma mar nincsenek bennem — s amikrdl most
tudtam meg, hogy bennik volt minden, ami az
életben kapréaztatoan és haldlosan szép, bennlk
volt az a teljessége a létnek, aminek egy pillana-
taért mullott el milli6 esztendd, hogy kideruljon
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az Urességnek és kaosznak értelme : az ifjlsag és
a magamban vald hit.

Ez a banat méar nincsen és én a Friedrich-
strassen ballagva, kinosan tépel6dém hogy vissza
tudjam idézni legaldbb azokat a helyeket és ese-
ményeket, jelentéktelen realitdsukban amikhez
fliz6dott. Ebben a kavéhadzban lltem egyszer,
varva valakit ... ott, a hid alatt taldlkoztam
Dénessel, ongyilkos kisérlete utan ... ebben a
postahivatalban adtam fel azokat a leveleket,
amiknél szebbeket sohase irtam és amik elvesztek.
Mindez egyltt volt, de tompan éreztem, hogy
valamit, ami a legfontosabb, ami mindent egybe
fog, valamit elfelejtettem.

Elfelejtettem de gy latszik, 6ntudatlan énem
titkos, nalam erGsebb szimatja és akarata tiszta-
ban volt vele. Maskép nem tudom megérteni,
hogy kerlltem le a Lessing Theater kdzelébe, ahol
aztan, egy szlk és zullott mellékutca kavéhazi
ablaka mogott egyszerre meglattam Stahl Félixet.

Nyilvanvalo, hogy ontudatlanul &t kerestem,
mégpedig egészen Oszténdsen, mert hiszen hogy
szamithattam volna r4, hogy ma is pontosan ott
ul, ugyanannal az asztalnal, mint nyolc esztendd-
vel ezel6tt, mindennap ? Hogy elvalasunk 6ta mi
tortént Stahl Félix-szel, nem tudtam és nem is tud-
hattam — de valahanyszor eszembe jutott, mint
valami magatol értet6dd dolgot, Ugy végeztem el
magamban, hogy Stahl Félix vagy nem él mar,
vagy ha él, nem az emberek életét éli: talan té-
bolydaban van, vagy klastromban, vagy Afrikaba
kerult mégis, vagy mit tudom, madarra valtozott,
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keselyl lett bel6le, hiéna, krokodil, vaddisznd,
akarmi. Az életnek, a sotét, marcangold és két-
segbeeesett és eszméletlen vagynak és odaadéasnak
és rajongasnak azt a tomor és fojtott erejét, ami
Stahl Félixben lakott, nem lehetett az id6nek,
napok és évek folyasanak keretébe foglalva el-
képzelni. Es most, hogy megpillantottam 6t,
inkdbb voltam hajland6 elfelejteni, hogy nyolc
év mulott el azéta és hogy nem tegnap lattam
utoljara, mint elhinni azt, hogy Stahl Feélix keresz-
tul tudta vagni haromezer nap és haromezer §j
rizskasahegyet, anélkil, hogy fol ne égetett volna
mindent maga korll, az egész vildgot, mint a
zsaratnok, amit kiszaradt rengetegbe dobtak —
vagy fel ne bomlott, el ne illant volna, amint a viz
és levegl, ami tlizhanyd torkaba kerult. Stahl
Félix azonban ime, itt volt és vele itt az a két év,
az atkodorgott éjszakak, hajnali sétak, hosszu
hallgatasok, féktelen, ideges rohogések, elképzelt
figurdkon és torzképeken, amiket a leveg6be raj-
zoltunk magunk koré, amiknek kieszelésében 6
faradhatlan volt és amik ugy hemzsegtek korilot-
tink, mint kozépkori metszeteken az alvilagi
szornyek és mandk és oOrdogfiokak.

Az 6 arca is kiszinesedett, amikor lelltem
melléje. Keveset véltozott. Teltebb lett, de
csodalatosképpen ettdl csak mélyebbekké valtak
a régi és ismerds bardzddk — éarkai annak a
maniakus makacs szenvedélynek, amit6l Stahl
Félix arca néha szinte kiszaradt és megmerevedett.

Apr6 dolgokrél beszéltiink eleinte : amde
melegen és fojtott 6rommel — éreztem, hogy
nyolc év Ota 6 se talal senkit, akivel dnmagardl
beszélhetett volna. Mar félérdja ultink egyutt

Karinthy: Gyilkosok. 4
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es egyikink se vette észre, hogy arrél, ami kézben
tortent velink, hogy mivé lettiink, mi a foglal-
kozasunk, szegények vagyunk-e, vagy gazdagok,
sz0 se esett. A régi 0sszhangot jelentette ez,
azt a bels6 baratsdgot, melynek tartalméhoz
képest a mi kulsé eletink, dolgaink, ugyeink
és bajaink olyan jelentéktelen és ostoba semmiség
volt, hogy soha nem vesztegettiink rd kérdéseket,
vagy szavakat. Most is, mint valami siirg6s és
mindenekel6tt vald kérdést, azt intéztuk el leg-
elébb, hogy milyenek manapsdg az emberek,
hogy mennyiben valtozott meg nézetiink errél,
vagy arrol a mioivészrél, vagy filozofiai kérdésrdl,
hogy milyen jeleit tapasztaljuk magunkon az
Oregedésnek, milyen viszonyban vagyunk az
élettel és a halallal. Néhanyszor hangosan és
idegesen nevettliink egy gunyos, taldld megjegy-
zésen, amivel valami nagykép( hirességet, vagy
ostoba intézményt jellemeztiink. Egyszerre észre-
vettem, hogy egyre slrlibben nézegeti Orajat.

Mintha ebben a pillanatban ismertem volna
ra igazén : — minden eszembe jutott.

— Hiszen te késziilsz valahovd — mondtam.

Ram nézett, valami ostobasagot akart mon-
dani nyilvan, de nem jott hang a torkan, elfordult.
Engem végtelen szanalom fogott el és ugyanakkor
csodélatos irigység. Béamulva néztem: hogy
tornek meg vonasai,’ hogy mered maga ele,
lihegve és nyomorultan. Engedelmesen, szintelen
hangon vélaszolt a kérdéseimre.

— |Itt van még a varosbhan ?
Balintott.
— O miatta 0lsz itt ? Hol van most ?
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— A Lessing-Theaterben.

Megnéztem az Gramat.

— Meég negyeddrank van, megnéztem a szin-
lapot. Oda akarsz menni, a bejaré elé ?

Bolintott. Kés6bb, egy 6ra mulva, mikor
tul voltam a meglepetésen, tlint csak fel, hogy
ebben a negyeddraban csodalatosképpen eszembe
se jutott megkérdezni, mi tortént koztik azota
kiils6 dolgokban, hova fejl6ddtt, milyen esemé-
nyeket idézett el6 az a szenvedély, amihez hason-
l6an szépet, langoldt, nyomorultat és gyalazatosat
férfi még nem élt at. Oly természetes volt, hogy
itt 0l és nincs semmi a vilagon tébbé, nincs id6
és nincs tér, csak Hanna van, az 6 betegesen
halvany, férfikonnyekben fird6 kezei, érthetet-
lenul szép feje és halkan suhogd selyemruhai.
Oly természetes volt, hogy itt kell lnie és varnia,
éveken 4at, hogy egy pillanatra meglathassa
messzir6l vagy nézhesse a hézat, amelyrdl sejti,
hogy ott van, az utcat, ahol tegnap talan atsuhant,
a leveg6t, mely szabadon aramlik és suhog,
bemegy a kulcslyukon és észrevétlenll visszatér :
a hordar arcat az utcasarkon, amelyre talan
véletlenll ranezett.

Amiket kérdeztem, nem is arra vonatkoztak,
hogy megtudjam, hol tart most térténetik. Azt
lattam (gyis, hogy szerelme ott tart, ahol elsd
pillanatban, mikor meglatta Hannat #— ahol
akkor tartott, mikor még nem is ismerte 6t,
csak elképzelte — ahol hatéves koraban és egy-
éves koradban tartott : — mert Stahl Félixet nem
baba, hanem a Hannéra val6 kétségbeesett vagy
segitette a vilagra, Stahl Félix azért sziletett
csak meg, mert odadt, a nemlét sotétségében,

4%
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megérezte Hanna parfiimjét és azt remélte, hogy
egyszer, egyetlenegyszer megcsékolhatja szoknyaja
szegélyét.

— Beszeltél vele ?

Bolintott, de lattam, hogy bosszantja a
kérdés. Tovabbi kérdéseimre, amik a Hannaval
valo érintkezéseire vonatkoztak, rovid és szaraz,
egyszer(i valaszokat adott vagy nem felelt. Mégis
megtudtam, hogy egyszer eljott hozzd& Hanna
és akkor meg is beszéltek valamit, hogy elmennek
valahova, RoOméba, egyutt, hogy Hanna ott-
hagyja férjét, mindent. Ezen nagyon elcsodal-
koztam.

— Ugyan ! Hat mar ennyire is voltatok ?
El akart szokni veled ?

Sebesen bolintott.

— Hat hogy tortént, mégis ?

Lattam, hogy kinlodik, nem szivesen beszél
err6l. Ezt akkor annak tulajdonitottam, hogy
nem lett a dologhdl semmi.

— A vasutnal kellett volna talalkoznunk.
Délben. Tizenkett6kor. Be volt csomagolva
minden. Ott alltam. Véartam.

— Nos és ?

Stahl Félix egyszerre felugrott. Lathat6an
nem birta ezt az emléket.

— Haéany 6ra ? — kérdezte.

En is feldlltam. De a torténetet mégis be
kellett fejezni. Kérd6en néztem rd. Ekkor el-
vorosodott :

— Majd legkozelebb. Nincs még nyolc
ora ?

Fizettink és szotlanul siettink a szinhaz
felé, a baratsagtalan gazlangok hisztérias lobogasa
alatt. Mar jottek kifelé : kocsik és autok dibo-
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rogtek a feljaré el6tt. Illatos belépdk szikréztak
az ivlampék kozott. O latta meg el6szor. Nem
sz0lt, csak megallt és belémarkolt a karomba.
Olyan sapadt volt, mint a halal.

Hasz Iépésnyire el6ttiink, fekete csipke-
kopenyben, kdnnyeden sietett egy kocsi felé
Hanna. Magasra tornyozott, nemes hajzataban
villogé diadém. Valtozatlan szépsége, mint egy
parttalan sziget, amin nem lehet kikotni, tavol-
tartotta a korulotte tolongd életeket.

Stahl Félix mozdulatlanul nézte. En izga-
lomba jottem.

— No jer, — huztam szenvedéllyel, — ne
legy oly ostoba. Menjink oda — beszéljink vele.
Taldn emlékszik még rdm. Hat nem akarsz
beszélni vele ? Nem akarod, hogy meglasson ?

Szotlanul razta a fejét, lassan jott velem
és visszatartott, mikor néhany lépéssel kozelebb
jutottunk. Mosolygott, az arcan atszellemilt,
eszméletlen boldogsag sugarzott. A fiilembe hajolt,
oly halkan tudott csak beszélni.

— Minek ? — suttogta. — Minek lasson
6 engem ? Nem gyonyord, igy, hogy nézhetem ?

Ujjongott, nevetgélt magéban.

— Mi? Mit szolsz hozza? Nézd — most
ott megyunk, ahol el6bb 6 ment... Nézd...
nézd, hogy hulldmzik a kopeny ... nézd, elér-
hetetlen . . .

Reszketve nézett ram.

— Ha azt akarna, hogy haljak meg azon-
nal ... ha azt akarnA Ha megengedné .. .

Duhbe jottem,



— Kocsiba szall. . . elmegy ... te ostoba ...
hat nem jossz oda... mar el is indult. ..

Visszatartott. Csendesen, nyugodtan allt és
bélogatott.

— Hal&losan szeretem — mondta egyszerden.

Most vagy ot percig szétlanul ballagtunk
egymas mellett. Mikor a koruatra értiink, lopva
az arcdba néztem és meglep6dve lattam, hogy
az teljesen nyugodt, s6t szinte unatkoz6. EIl is
asitotta magat.

— Hol vagy megszallva ? — kérdezte asitas
kozben.

— Elkisérhetlek, — mondtam.

— J0 —mondta Félix egészen Uj, idegen
hangon. Annyira megddbbentem, hogy meg
kellett allanom. Ismeretlen ember allt elGttem.
O nem vett észre semmit.

— Elmehetiink gyalog — folytatta — nincs
messze. A redakcio kozelében vettem ki lakast.

Es, hogy amulatomban nem tudtam sz6hoz
jutni, folyékonyan csevegve elmondta, hogy egy
nagy napilap szerkeszt6je lett. Még a lap prog-
rammjat is fejtegette. Kozben kulcsot vett el6
és egy szép, Uj haz eldtt megallott.

— Gyere fel egy percre, aztan veled tartok,
ahové parancsolod. Csak-beszolok a feleségemnek,
ha mar itthon van, hogy nem vacsorazom vele.

— Neked feleséged van ?

Nem hallottam feleletét, a lift megindult.

Csinos lakéas el6szobajaban tettik le kala-
punkat. Félix elérement és beszolt egy ajton.
Meglehetés rideg volt a hangja.



— Pardon, 6ltézkddik ? Ne zavartassa magat
fiam. Csak azt akartam bejelenteni, hogy nem
vacsorazom itthon.

Az ajté Kinyilt és egyszerdi, viselt otthoni
ruhdban kilépett Hanna.

Nem emlékszem r4, hogy mit dadogtam,
hogy szédiltem le egy székre, mit beszéltem
Hannaval. Arra ocsudtam fel, hogy Félix ridegen
és turelmetlenul ismétel valamit és az asszony
lesttott szemmel, szenvedve hallgat el.

— EI kell mennem, benézek a szerkeszt6-
ségbe is. Csak fekudjon le nyugodtan. Majd
holnap felhozom megint Séndort, aztan tracs-
csolhatnak. Keézit csokolom.

Es mar a lépcs6n mentiink lefelé. Képtelen
voltam megszOllalni, 6 nevetett, de er@ltetetten
és kedélytelendil.

— Vicceltem, te csacsi. Mit vagsz olyan
gorbe arcot.

Aztan, roviden és nevetés nélkil hozzatette :

— Hat igen ... akkor tudod, amit mond-
tam ... a vasutndl. Nem igaz, hogy levelet
kaldott. . . eljott. . . egyltt mentink el... Hat
éve vagyunk héazasok.

Végre hanghoz jutottam. Bosszusan és sért6-
dotten tettem szemrehanyasokat, hogy ilyen
ostoba komédiat jatszott velem, ott, a szinhaz
el6tt... engem is és Onmagat is megaldzva.
Az ember nem figurazza ki a feleségét. .. vagy
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ha igen, nem banik vele igy egy 6ra mulva. ..
Szegény asszony .. .

Ekkor méar az utcan voltunk. Egy erkély
alatt alltunk és én csak ekkor néztem ra. Tirel-
mesen és szeliden és szotlanul hallgatott végig
és az arcan a régi, régi szenvedés és szomorusag
tiin6dott. Melegen, szomoruan és lagyan szolalt
meg és felnézett, fel, az ablakok magassagaba.

— En nem komédidztam — mondta és me-
legen és oly gydngéden mosolygott, mint aki
gyermeket altat. — En nem mondhatom meg
neki, hogy mennyire szeretem — hiszen a fele-
ségem. Soha nem fogja megtudni, mert hiszen
mindig egyutt vagyunk és én nem Kkiélthatok
akkorat, mint a mennydoérgés — Hanna ! sze-
retlek ! — mint akkor, mikor még egyedul alltam
a hegyen és senki se hallotta, mikor kialtottam.
O a feleségem és a cselédem — és ugy kell banni
vele, mint feleséggel és cseléddel. De az utcan,
néha, mikor nem lat engem és tlin6édve, busan
néz maga elé — és a kulcslyukon &t néha, mikor
csendben dolgozik, reszketve nézem 6&t, a régi
Hannat, az elérhetetlent és szentet, akit nem
érdemiek meg ... az egyetlen és igaz szerelemmel,
a reménytelennel — mert csak az szerelem, ami
reménytelen.

Sok& nem valtottunk szét. Mintha messzir6l
beszélne valaki, gy csapodott hozzam egy id6
mulva tompa, t(in6dd so6haja.

— Bar meghalna... Szépen, csendesen el-
rendeznék mindent. .. bezarnam a Iakasj[, eldob-
nam a kulcsat a Spree-be . . . csendesen kimennék
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a temet6be ... ott sirnék, szabadon, kiengesztelve,
boldogan, hogy nem hallhat és nem hallgathat
meg immar — a régi Hanna, aki itt suhog kozot-
tink, Berlin utcain, mindenitt, szelid és titkos
mosollyal, ujjat szédjara téve, hogy csendben
legylink — a régi Hanna, az ifjusag!



Szomjusag

... Mi az?... Mit akar?... Mar visz-
nek?... Még nem?... Hat ki az?... Az
ugyvéd ... JO napot, Mériusz ... Mit akar?
A kegyelmi kérvény . .. nem jott meg ? JO, nem
baj ... A kivansagom ?... lgen, értem ... az
utolsé kivansagom . ..

Menjen a pokolba, Mériusz . .. Nincs semmi
kivansagom. . . azaz hogy igen, hozzanak valami
italt ... nem ezt, ezt a lotty6t ... ebb6l elég
volt. .. valami mast, bort, vagy teat... nem,

valami hideget inkabb... valami hideget és
hdvoset. .. ami savanyu is és édes ... atlatszo,
hivos, rézsaszin ... nem, inkabb kékesfehér . ..
nem tudom a nevét, hagyjon... nem jut az
eszembe . .. csak az izét érzem itt... a nyeldekld-
mon ... és megfulladok ... jaj, még most is.

Atkozott, atkozott ! Nem jut eszembe a neve !
Nem tudom, nem tudom azt az italt — de mar
nincs idém rd... gyorsan, amig lehet. .. talan
maga meg tudja mondani, Mériusz . .. Maradjon,
Mariusz, ne remegjen, ne idegeskedjék . . . pokolba
azzal a kérvénnyel! Nem kell, ez most fonto-
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sabb... Ggyis hidba minden, ha nem kapom
meg, mieldtt belémfojtjdk ezt a szomjlsagot. . .

Maradjon, beszélni akarok... el akarom
mondani, meg akarom magyarazni. . . talan még
nem kés6 ... mondja meg nekik, az Ugyésznek
és mindenkinek ... hogy most méar értem, most
mar kezdem érteni... de a torkom Kkiszaradt,
igy nem tudok beszélni, adja ide azt a poharat. ..
fuj ! undorité ! nem ez az

Nem ez az, doktor ar, értse meg... értse
meg, egész életemben szomjazom ... harminc
éve ... nem birtam tovabb ... Gyalazat ! gya-
lazat ! Ostoba fejem ... nem jutott eszembe
és még most se ...

Mar kolyok koromban ... Kilenc-tiz éves
koromban . .. tréfaltak velem, csufoltak ... Azt
az italt kértem mindig, mikor megszomjaztam . . .
azt az italt... de senki nem tudta megmondani
és én elfelejtettem a nevét... Hat mi az?
kérdezték t6lem, mi az, te ostoba kolyok. ..
Viz?... nem viz... Bor? Likér? Malna-
szorp ?... Nem, nem... Hideg almaié ?...
Nem, nem az ... nem hideg, csak hlvos ... at-
tetsz@, halkan, kékesen bugyogd . .. valami fehér
sziklabol csorgedezik és csendesen bugyog.. .
Talan artézi viz, abbdl ittal egyszer és elfelej-
tetted ... Nem, nem az, ismerem. .. nem artézi
viz . .. konnyebb, lagyabb, foszlébb ital.. . va-
lami, ami csak majdnem ital, de lazabb anyaghol
van ... valami az ital és az illat kdzott. . . folyé-
kony illat, 1égnem( folyadék ... csak illetni kell
az ajakhoz s rogton szetfolyik testedben, szerte-
arad, eloszlik, mind a vizbe cseppentett tinta-
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csepp. . . elarad és hiivosséggel és illattal és meg-
nyugvéssal onti el a tested és a lelked ... Ha
egyszer inndm bel6le, egy kortyot csak, tobbé
nem éreznék szomjusagot... De mi lehet az ?

Mi lehet az ? Oréakig t(in6dtem rajta, el-
veszve, Ontudatlanul bolyongva a mez6kodn, pam-
lagon heverészve behunyt szemekkel, evezve
csolnakon, csobband vizek kozott. Néha, egy
pillanatra, szimatolva megalltam.. . Orrcim-
paimmal kapkodtam a leveg6be ... itt futott el
az illata, hoh6, utana... mar nincs, eltint!
Kiszaradt torokkal héapogtam... vizet!. ..
hiaba !. .. milyen vastag és nyulos és tisztatalan
volt a viz ahhoz képest, amire szomjaztam!
mint a zsir, vagy olaj. Vastagon omlétt le tor-
}(omcl)(n s én éreztem, hogy egyre szomjasabb
eszek.

Egyre szomjasabb ... Ertse meg, ez szorul-
szOra ugy volt, egy italt kerestem, amir6l tudtam,
hogy van valahol, de nem tudom, hol. .. Eleinte
magam is mosolyogtam rajta, azt gondoltam,
majd csak eszembe jut... vagy valahol fel-
talalom, egy napon csendesen elém teszi valaki,
metszett kristalylivegben. . . vagy meglatom va-
lami kirakatban, teritett asztalon. Abban nyugodt
voltam, hogy rogton rdismerek majd, nem téveszt-
hetem 0Ossze semmi massall. .. hiszen belil,
agyam mélyén és szivem mélyében egészen jol
tudom, mi ez az ital, csak kimondani nem
tudom... A nyelvem és a torkom és az ajkam
jol emlékeznek ra, csak a nevét felejtettem el. . .
neha olyan tisztdn éreztem az izét — most is,
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hogy beszélek réla — hogy felugrottam és lihegve,

nyeldekelve kerestem... itt van a szobéban,
eldugtak el6lem... Es csaknem elepedtem a
szomjusagtol. ..

Vendéglében, kocsmékban, angol csapszékek
sontésében, amerikai bar-ok magas székein kupo-
rodva, hosszan és korilményesen prébaltam meg-
magyarazni a pincérnek, mi az, amit rendelni
szeretnék. Aggodalmas pontossaggal igyekeztem
koralirni... és mig beszéltem, lehunyt pillakkal,
befelé forditott szemekkel, hogy annak az italnak
izét erezzem — mig igy beszéltem, egy kép volt
mindig el6ttem ... furcsa, foldontuli tgj ..,
magas, idegen fak ... és egy Orids ... egy Oriasnd
igen ... szelid és rettenetes, mint egy dobogo
és él6 nagy domb, zUugé erdével, zigd rengeteg-
gel.. . Kés6bb észrevettem, hogy mindig ezt
a képet latom, mikor az atkozott italra gondolok.
A rengeteg zUg és az 6rias n6, szelid és szornyd
tagjaival, szeliden néz le redm... Aztan vihar
keletkezik, remegve hajolnak foldig a fak, el-
sotétll az ég és minden szertefoszlik ... Es pokoli
kin ég a testemben, pokoli szomjlséag. . .

A pincérek udvariasan hallgattak végig . ..
Egyik-masik értelmesen bdlintott, nesztelenul tlint
el s én szivdobogva vartam !. .. POkhalos palack-
kal tért vissza, s elém tette. Ritka italok kerlltek
el6 pincék mélységébdl, draga és ritka nedvek. . .
hiaba, egyik se volt az.

Azutan az egyetem ... vig cimborék ...
rettenetes ivasok, berlini »burschenschaft«. Reggel
részegen tantorogni haza... Részegen és szom-
jasan, a bolond bardval, 6sszeszabdalt arcok,
hetyke didksapkak ... Pénz és rang és darido . ..
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dogoljon a nagyhast polgar! miénk az élet !
ante mortem nulla voluptas.

Azutéan tavoli tajak ... Afrika és India .. .
Japanon szaguldok keresztul... a Himalija
lejtéin félmeztelen csordak ... 6, Arabia, ezeregy
é ... 0 ritka flszerek, draga illatok ! Bor-
toml6b6l ittam a kumiszt, vonaglé adamcsutkaval
nyeltem és nyeltem, hogy talan felfedezem azt
az izt. A szomjusag vihara sziszeg felettem
szikkadt sivatagok szélén ... Lelltem Babilon
vizei mellett és sirtam a szomjusagtol. A Holt-
tenger fehér sdpora lerakodott redm, ahogy vizébe
martottam tenyerem. Edes kefir-rel kinaltak
az arabok s a torokok szorbet-tel. Raki-t is
ittam s amaz ismeretlen italt, amit Ceylon-
szigetén készitenek, vérbdl és viraghdl. Es szivtam
Opiumot Kindban és szivtam Mandzsuridban
hasist. S a kabult alom ott kovalygott fejem
felett s részegségemben azt a tajat lattam egyre
s éreztem azt az izt és szomjas voltam, Mariusz,
szomjas, mint Szahara homoktorlaszai s mint
a kopar sziklak Ararat hegyén, ahovd méar nem
ért az 6zonviz.

Hagyja el, Mariusz, hagyja el... Nem
vagyok &rilt. . . igen, errdl akarok beszélni, mert
ez az igazsag ... pokolba a pappal, nem kell!
csak err6l akarok beszélni a szomjusdgomrol,
ez az utolsé kivansagom ... Err6l és nem a vég-
rendeletemrdl . . . adjak oda, akinek akarjak ...
a képeim ... aszobraim ... és az operat. .. amit
irtam ..

Miveszet ? A mivészetem ?  Ostobasag,
Mariusz.. . rettenetesen szomjas voltam arra
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az italra, ennyi az egész . . . Tudja, mikor kezdtem
festeni ? Bocklinnek eg?/ képe ddbbentett meg
Minchenben vagy Berlinben... Emlékszik a
kagylébdl ivo szatirokra ? 6, azokon az arcokon
lattam valamit az én szomjlisagombol... de mi
lehetett a kagylok fenekén ? Olimpusi must,
nektar... 0, 6k talan ismerték az én italom,
a gorogok. .. hiszen kulon nevet adtak neki,
semmihez sem hasonlét s hitték, hogy csak
istennek adatott innia ... Sén hittem a szektak-
ban s hinni kezdtem az 6 m(vészetikben ... 6, de
nem tudtam koébe vésni és szinekbe Onteni a vég-
telen vagyat, a nyomorult vagyat egy korty utan,
ami nincs ... Mindent megkaphattam volna,
Mariusz, amit az élet nyujt, cserébe azért, hogy
nem tart 6rokké ... de azt a kortyot nem talaltam
sehol.

S mar hinni kezdtem, hogy taldn nem is
ital — talan masutt talalom azt az izt és dlatot,
amit betegen és nyomorultan kerestem. Talan
nem odakint van, hanem belil valahol... a test
és lélek hataran .. . atkozott folyadék ... ott,
a nyultagy tekervényei kozt, a fulek tajan ...
ahol az érzékbll érzés lesz, csodalatos folya-
mat ... Talan nem is iz volt, amit izleltem. ..
talan hang volt, amit hallottam valahol, hang,
ami eltévedt fuleimben, a fil bonyolult labirin-
tusaban s szdjamba kerilt... S ekkor figyelni
kezdtem a hangokra, hogy taldn ott megtalalom.
Muzsika! jajongd panasz az orkeszter mélyén,
ijedt kopogés a lélek kapujan, hangok ize és ulata,
zene ! Tapogat6dzd hangok rohannak fel és ala,
keresnek valamit, valami kimondhatatlant, ami
elveszett . . . amire pedig emlékeziink, valahonnan,
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egy masik élet messzeségébdl, ahol elmerdlt. . .
Keresnek valamit, ami eloltand a lélek szomju-
sagat . ..

Ekkor hallgattam és irtam zenét... de hidba
volt, Mariusz. O, igen, gyalazatos idék voltak . . .
Kivul siker és pompa . .. belill tompasag ... Le-
gendak keringtek, hogy miért iszom folyton
s miért slllyedek egyre jobban ... azt mondtak,
beteg vagyok.

Aztan a bukas ... a szOrny( évek . . . zillott
csapszékek, Parizs, csavargok . .. Hogy kovalyog-
nak .. . Azutan Donna Laetitia . ..

Eh, igen, hat szerettem... és meg akart
menteni, tudom. Es én hagytam magam, ravaszul,
mohon — hogy mi lesz ebbdl. O, hogy hevertem
a labainal, eleinte ... hogy csdkoltam halvany,

illatos boérét ... Furcsa ize volt a bérének,
teringette . .. mint valami kdlénds ital... Es
a szajanak... és mindenitt és néha elontott
a kabult rémilet. .. hogy talan ez az ... Akkor

szivesen meghaltam volna, ha megengedi, hogy
a térdét megcsokoljam . . .

De egy napon valami gorombat mondtam
és akkor elhomélyosultak a szemei. . .

O, igen, rettenetesen bantam vele ! A tobbi
nd és a tobbi gazsagok — semmi! Csak eszkdz
volt és kelepce. De 6 nem tudta meg soha s nem
is tudhatta meg, hogy akkor, két nappal halala
el6tt, mikor egy éjszakan &t ott hevert siiket és
mozdulatlan ajtom el6tt, hogy akkor az ablak
fliggonyei mogott kuporogva, ott lestem ra —
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s mikor végre elalélt és elajult, dvatosan Kki-
mentem és pettyhldt, szegény, szegény csukott
szemeir6l mohdn csOkoltam és ittam a kony-
nyeket... A konnyek ize ... talan ez volt az ?

Ej ... hagyjon, hagyjanak ... Nem kell
az a kérvény ... Nincs semmi vallani valém
tébb ... Szomjas vagyok ... nem akarok be-
szélni ... a torkom Kkiszaradt. Megoltem és
punktum ... szdndékosan, elére megfontolt szan-
dékkal ... 6, de mennyire el6re ! Hdnapokkal
el6bb késziultem mar rd ... és nem voltam besza-
mithatatlan ... Hiszen figyeltem, csillogé sze-
mekkel, kdzelhajolva, mikor aludt, hogy aramlik
a vér ifju kék ereiben ... Most mar megmond-
hatom maganak, Mariusz, egészen hamis volt
a vedelem, amit Kkieszelt, hogy megmentsen
a kotéltdl ... En csaltam oda a szegény, szegény
fiat ... én zéartam el az erkélyablakot... én
kaptam el a borotvat ... mindent én keritettem
el6 . .. Es mikor megtaldltak mellette, a szajam
nem azért volt tele vérrel, mert dulakodtunk . ..
és nem az én véremmel volt tele a szajam ... 06 !
rettenetes iz! de még sem az volt.

Mariusz !... Mi ez és kik ezek ?... Az ég
szerelméért, Mariusz ... nézze, az Ugyeész . ..
Mariusz nézze ... a kérvény ... a kegyelem ...
nem jott meg ? ... Segitség ! meg akarnak dlIni!

Azonnal. .. azonnal megyek, Ugyész Ur ...
egy pohér vizet kérek csak ... Ot percet még. ..
vagy egy pohar vért ... hivassdk el az anya-
mat . .. igen, az anyadmat... ez az utolsé kivan-
sdgom .. Még van id6? Igen, az anydmat
akarom, (gyész 0r... nem tudom ... nem

Karinthy: Gyilkosok. 5
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tudom, hol lakik ... nem ismertem ... elvalt az
apamtol. .. meghalt. .. nem lattam soha ... de
le tudom irni. .. magas, fekete n6 volt... — egy
pillanatra, kegyelem! most jut eszembe... a
parkban, oriasi fak kozt .. kegyelem ... tul-
vilagi taj ... idegen bolygd ... én csecsemd
voltam ... és anyam éppen szoptatni akart . ..
de ekkor ... vihar... apdm Kkitépett a kezé-
bél .. . arulas .. .kegyelem . . .elkergette a haztdl,
mert valami levelet kapott... és én sirtam, mert
letéptek a mellérdl . .. lgyész ur ... de boldog
vagyok ... végre, végre eszembe jutott ...



Daodi

Betegségének o6tddik napjan, két oraval ha-
lala el6tt, Dadi feliilt az agyban és a barna mackot
kérte. A szoba el volt sotétitve és Dodi, aki
a homalyban nem latta meg anyja fehér ruhgjat,
azt hitte, nincsen senki a szobaban. Eleinte
halkan kérte, aztan, hogy senki sem felelt, pana-
szosan és nyoszorogve emelte a hangjat. Ezekben
a napokban, csak ennyit tudott az egész z(r-
zavarb6l, mindent megtagadtak téle és 6 gyana-
kodé és kemeény lett és rajott, hogy legjobb
mindjart elkeseredetten sirni és kovetelni, ha
valamit ki akar erdszakolni.

A hangra anya foléje hajolt. Nyitott,
rémalt szajjal meredt rd és Dodi egy pillanatig
csodalkozva nézte, hogy hullamzik furcsan, csuklo6
rdngdsokban a nyaka. H&romszor is elkezdte,
mig ennyit ki tudott mondani: »Mi — mit akarsz,
kisfiam 2« a zokogéastol. Do6di nagyon elkomo-
lyodott és tlin6dve nézte 6t — vajjon miért sir ?
Aztén turelmetlenil elfordult és a barna mackot
kérte.

Odaadtak neki. Megint behinyta a szemét
és nehéz, tompa szivvel simogatta a mackd fejét.

Bx
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Meg is probalta fogni, kérulfogni az ujjaival, de
ez nem jol sikerilt. Most érezte anya kezét,
amint az 6 homlokara teszi.

— Anya menjen ki, — mondta Dodi.

— Kimenjek? — hallotta a szivszakado
hangot.

Bolintott, anélkiil, hogy a szemét kinyitotta
volna. Rosszul esett neki, hogy nem magyaraz-
hatja meg, miért kell anyanak kimenni, de nem
tehette : a Rossz Fil, akinek oda kell adni a
mackot, csak § t6le fogadja el, nem tiri, hogy
anyanak megmondja, megkérdezze tdéle. Addig
nem is lehet odaadni, amig anya bent van a szo-
baban — mihelyt anya vagy apa kozeledett,
a Rossz Fiu elugrott az agytol, néhany lépésnyire
elbdjt a sarokban, vagy a szekrény mogott és
csak Dodi latta 6t, kécos, vad hajaval, mezitlab
véasottan, rohdgve és titokban, anya hata mdogott,
fenyegetve és szamarfuleket csinalva.

Béarhogy fajt a szive, Dodi nem mondhatta
meg, hogy a barna mackot oda kell adni a Rossz
Fidnak, mert most ebben egyeztek ki. Dodi
most mér nagyon jél tudta, hogy a Rossz Fitunak
senkivel méssal a vilagon semmi dolga nincsen,
csak vele — és hogy se anya, se apa nem segithet
ezen. Mikor el6szor bukkant fel, kint a parkban —
milyen furcsa, régen volt az, mikor § még egye-
nesen jart a laban, a parkban és nem fekudt itt
az 4gyban — rettenetes, komisz grimasszal, mert
észrevette a kis automobilt, akkor még probalt
sz6Ini anyanak, hogy kergesse el, vagy Usse meg
vagy vigye el 6t és zarja be az ajtét. De anya
és kés6bb apa is azt mondtdk neki, hogy rossz



69

fil nincsen, 6k nem latjak. Felkaptak 6t es futva
behoztdk a szobédba es az agyba tették. De a
Rossz Fil par lépésnyire kovette Oket, réhdgott
és nyelvét Oltogette apara — és apa arrafelé
fordult és mégis azt mondta, hogy nem latja.
Kés6bb, mikor kimentek, a Rossz Fil odajott,
oklével mellbebokszolta és iszonyd grimaszt csinalt
ra, amiért szélt. »Te hllye, — mondta neki —
nem latod, hogy félnek t6lem, apad is, meg
anyad is ? Latod, hogy ramnéztek és azt hazudtak
neked, hogy nem latnak. igy csinalok nekik.«

Es a Rossz Fiu rettenetes mozdulatokat tett
és csuf dolgokat beszélt, csufolva apat és anyat,
aztan megint er6sebben mellbebokszolta Dodit,
Ggyhogy a lélekzete elallott. Dodi most mar
nem mert sirni és nem merte hivni 6ket, mert
a Rossz Fiu fenyeget6zott, hogy mind a kett6nek
lenyiszalja a nyakat és hasbaszdrja 6ket — mu-
tatott is piszkos, rozsdas kést, amit a zsebebdl
vett eld.

Aztadn, mikor latta, hogy Dodi nem hiv
senkit, csendesen és figyelmesen nézi 6t, eltette
a kést és kegyesen érdekl6dni kezdett, hogy mije
van Dodinak. Dodi aggdédva nézte az arcat,
kémlelte, vajjon tud-e a fehér egérr6l. De a Rossz
Fia, agy latszik, akkor még nem tudott réla és
Dodi csendesen, lesutott fejjel, engedelmesen
elésorolta, hogy a sarokban van egy masik pléh-
automobil, egy krampusz, egy képeskdnyv, egy
szerecsen katona. A barna mackot egészen halkan
mondta akkor, remélve, hogy a Rossz Fil talan
nem hallja meg; — aztdn dobogd szivvel, de
mozdulatlanul nézte, behinyt szemmel, hogy
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kotordsz az a sarokban, széthanyva a holmit.
Erés, barna, meztelen l4ban megfesziltek az
inak, ahogy leguggolt, egymasutan emelgette Ki
a skatulyabol a térgyakat. Mindent &ssze-
pakkolt egy csoméba és az ajtod felé rohant. Dodi
rémuilten fiatta, hogy a szerecsen katona feje
lefelé 16g a csomagbdl, a fejébe fog menni a ver.
A szerecsen katonanak, akire Ugy vigyazott, akit
esténként be szokott takargatni, vizet ad neki,
apolja, borogatast tesz a fejére. Halkan utana
sz0lt a Rossz Fiunak, de az, hogy mutassa, meny-
nyire rossz, odacsapta a katona fejét a falhoz,
Dodit még egyszer mellbebokszolta, grimaszt
vagott és elrohant.

Ezutadn — csak zavarosan emlékezett rd& — de
Ugy latszik, ezutan jott csak a doktor bécsi,
a borogatds, a mérés, az orvossag. A doktor
bacsinak mar nem is szolt a Rossz Fiurdl. Az
els6 szénal észrevette, hogy a Rossz Fiutdl éppen
agy fél, mint apa és anya, resteli, hogy fél tGle,
jokedvet és folényt és batorsagot tettetve mindjart
masrél kezd beszélni, mihelyt az szoba keril —
cukorrél, meg borogatasrél, meg orvossagrol.
Ugy tesz, mintha nem tudna rola, viccel, ezzel
akarja elltni gyavasagat és tehetetlenségét. Es
Dodi csendesen, tlin6dve megértette, hogy a Rossz
Fiu ellen senki nem segitheti 6t és hogy neki kell
vele mindent elintézni : neki kell megakadalyozni,
hogy a fehér egeret meglassa, megtudja, hogy
van. Annyit el tudott érni a mellett, hogy nem
engedték Ot ki az agybol, hogy a fehér egér itt
volt vele, a paplan alatt, hozzasimulva a mellé-
hez, csendesen pihegve és dobogva. Hangosan
nem mert szOIni hozza, csak az egyik ujjaval
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simogatta, azt is 0gy, hogy észre ne lehessen
venni.

Ezen a délutan megint megjelent az agya
mellett, odalépett, abban a pillanatban, mikor
a doktor béacsi kiment a szobabdl. Egy szbt se
sz6lt, gunyosan, véasott arccal, hallgatva nézett
Dodira, a kdérmeit ragta. Dodit kinos, halalos
aggodalom fogta el — homalyos remegéssel
sejtette, hogy gyorsan cselekednie kell, el kell
terelnie a Rossz Fid figyelmét valamivel, nehogy
eszébe jusson. Ekkor egy fonottnyell ostor volt
mellette az &gyban, amit nagyon szeretett es
eddig még nem tudott sz6lni réla. Most probalta
meggy6zni magat, hogy az ostor nem kell neki.
Csunya ostor, rossz, mérges, — ismételte gépiesen
néhanyszor, magaban. Aztan elszanta magat —
kiemelte és gyengén a Rossz Fiu felé 1okte. Még
mosolygott is hozza, halvanyan és ravaszul, hogy
kedvet csinéaljon neki.

— Ustor, — mondta félénken hizelegve —
szép ustor.

De a Rossz Fil nem nyult az ostor felé.
Kieresztett hasaval, labait lobalva, orrat pisz-
kalva, makacsul hallgatott. Dodi szive nehezen
szorult dssze. Még odébb tolta az ostort, el is
eresztette.

— Ustor, — bdlintott okosan, — szép ustor.
Nem kell Dodinak. )

A Rossz Fiu azonban félrelokte az ostort,
szipakolt és szemtelenul beleréhdgott a Dodi
arcaba.

— Fehér egér, — mondta.

Dodi megdermedve, kabultan hallgatott.
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— Na, mi Igsz? — mondta a Rossz Fiu
és egészen kozel jott.

— Ustor, — ismételte, de csak a szdja
mozgott, hang nem jott a torkabol.
— Eh, erigy mar vele ! — kiabalt a Rossz

Fil gorombén, dsszetdrte és elhajitotta az ostort.
Aztan réhogve lellt az agy szélére.

— Mit adsz a fehér egér helyett ? — kér-
dezte. )

Dodi szive hevesen kalimpalni kezdett. Ossze-
huzott szemmel gondolkozott.

— Barna macko, — mondta halkan. Ekkor
volt, hogy anya folébe hajolt. A Rossz Fiu
abban a percben elugrott es a sarokban vart.
Intett, hogy kérje el azonnal a mackét, aztén
kildje ki anyat.

Dodi megegyszer megfogta a mackot.

— Cslnya macké, — mondta magaban —
cstinya, rossz macko.

— Hat még mi van ? — kérdezte a Rossz Fil.

Dodi gondolkodott. A park jutott eszébe,
a fak. A kis pad, amire a homokjatékot felrakta
egyszer, a szlr6n atcsurgatta a homokot, vizet
hozott a kis kannéban, radntotte a homokra és
gombocot csinalt. A gomboctdl maszatos lett
a keze. CslOnya a homokgomb6c, — mondta.
Odaadta a gombdcot.

— H&t még mi van?

Mi van még ? Egyszer a nagy hazak kozott
sétalt Martaval. Marta huzta a kezénél fogva.
Nagy, fényes ablakok voltak. Az egyik ablak
mogott paprikajancsi. Azt sokdig nezte, aztan
csak Ugy ment el, hogy megigérték neki. De a
paprikajancsit odaadja. Hat még mi volt? Egy-
szer sok fehér hd volt mindenitt. Akkor bar-
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sonykabatot adtak rd : a nyaknal barsonysze-
gélye volt, azt lgyetlenlil megsimogatta pérszor,
J6, puha volt simogatni. Hat 6 nem simogatja
tobbet, simogassa a Rossz Fiu. Mi volt még?
Egy nagy, zold fa, telerakva gyertyakkal, szipor-
kazd csillagokkal és cukorral. Fujjak el inkébb
a gyertydkat. A cukor ugyis rossz, mérges, meg-
fajdul a gyomra t6le. Nem kell a cukor se, meg
a csokoladé se. Rossz csokoladé, keserd.

A park se kell, a fak se kellenek. A kocsi
se kell, a villamos se kell, a cirkusz se kell. Min-
dent odaadott, engedelmesen, szétlanul. Egy-
mésutan hordott el mindent a sarokbdl — az
utcat, a kordatat, az ablakot. A haz el6tt a rend-
Ort, a hazmestert, az Aallatkertet, egymasutan.
Elefant, zsiraf, zebra'!

Elefant. .. zsiraf... zebra...

Egyszerre megint anyat latta, nyitott szdjjal
fuldokolva. A kénnyek egymaéasutan, zizegve
szaladtak le az orra mellett. Dodi 6sszehuzott
szemmel figyelte, hogy indul meg a csepp, lassan
kanyarodik, n6. Az orr széléen egyszerre meg-
l6dul, eliramodik, vigan és cikk-cakkban lesza-
lad, mint a gyik. Utana akart nyulni, hogy meg-
fogja, de megijedt, hogy a fehér egér akkor Ki-
ugrik a héna aldl, ahol szorongatta.

— Mi kell neked, édes kicsi fiam? — hallotta
mégegyszer anya furcsa, idegenszer(i hangjat.
Hozzam a képeskdnyvet?

Dodi konokul hallgatott. Hiszen a képes-
konyvet méar odaadta. Lassan kaparaszott kezé-
vel a paplanon. Szeretett volna mondani valamit.
Ekkor megint megpillantotta a Rossz Fidt. Vala-
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mit integetett, de Dodi nem értette meg mindjart.
Aztdn egyszerre tudta mar, mit akar téle.

— CsUnya anya, rossz anya, — mondta ma-
gaban. Aztdn hangosan megszolalt.

— Nem szeretem anyAat!

Nehéz, horgd kialtadst hallott. Anya arca
egészen kozel jott, szeme ijesztéen nagy lett. Ugy
latszik, meg akarta olelni. Dodi behinyta a
szemét és kezével lokte el magétol.

— Nem szeretem anyat, — mondta még
egyszer haragosan.

Az agy folott egy masik fej jelent meg.

— Nem szeretem apat, — mondta Dodi.
Erezte, milyen hatassal vannak szavai, kietlen,
furcsa, tin6d6 élvezettel figyelte, hogy zokognak
mind a ketten. Most egy percig agy tlnt fel,
hogy a Rossz Fil végre meg van elégedve vele
Még egyszer, hangosan ismételte :

— Nem szeretem anyat se, apat se. Men-
jenek Kki.

Es mikor csond lett, egyszerre eszébe jutott,
hogy még mit adhat oda.

— Itt van a Dodi keze, — mondta ... Ab-
ban a pillanatban érezte, hogy a keze eltint,
nincs sehol. A Rossz Fil lihegve, most mar
mohén és vadul, rakott fol mindent a csomo
tetejére.

— Itt van a Dodi ldba, — mondta Dodi, —
nem Kkell neki lab. Es mar nem érezte.

— Itt van a haja, meg a foga, meg a szdja,
meg a fllei, nem kell Dodinak, — mondta. —
Es itt van neki a szeme, az se kell neki, — mondta,
és abban a pillanatban sotét lett.

Most csendesen és néman allt és figyelt és
vart. De a Rossz Fii még mindig nem ment el.
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Daodi eltlin6dott, azutan egyszerre csendesen mo-
solyogni kezdett. A fehér egér, ami az imént a
torkdban kalimpalt, most ijedten leszaladt a mel-
lébe, érezte, hogy kaparaszik és dorombol. Meg-
fogta, megsimogatta és csendesen, szeliden oda-
tette a Rossz Fiu kezébe. A nagyot Kialtott,
mohon elkapta és elszaladt vele. Dodi még utana
nézett, csendesen — aztan ures tenyerére pillan-
tott még egyszer, tlin6dve.

Valaki megfogta a kezét, egy idegen bacsi
és vezetni kezdte. Dodi engedelmesen megindult
és nem kérdezte, hova™mennek.



A magany

Igen sok év utan, egy 6szi napon, apdm meg-
érkezett a régi varosba és engem keresett.

Messzi vidékrél jott, északrol, ahol tébb
helyen lattak, kilénb6zd mddon és senki se tudta,
hogy egy és ugyanaz. Parizsban allitolag meg-
jelent valakinél, hossz( 6sz szakallal, havelokban
azt mondta magarol, hogy Ugynok, valami nagy
gyar megbizottja és megrendeléseket gydjt. Ta-
lalkat adott az illetének, de nem ment el — sok
év mualva Hégaban lattak, a kodnyvtéarban, régi
iratok kozé temetkezve, szeliden és szomoruan.
Aztdn Norvégidbol irt valamelyik rokonnak, aki
azonban mar meghalt, a levél honapokig utazott
oda és vissza, mig elkallodott végre. Azt is be-
szélték, hogy Upsalaban holmi zavaroscélu filo-
z6fiai tarsulatot alapitott, vagy mi — az akade-
mian szézoldalas memoranduma fekidt évekig,
amelyben egy régi leletr6l ir, nem tudom, hol
talalta amit allitélag sz&zadok oOta keresnek a
tuddsok.

Es most engem keresett. Azoknak, akik
taladlkoztak vele ezen a napon, hosszu és koril-
ményes torténetet adott el6, hogy egyik ismeret-
len nevid norvég varosbol jon, igen fontos dolgot
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akar kozolni velem, rajott valamire vagy valamit
megtudott, ami ramnézve donté jelent6ségu.
Néhanyan udvariasan végighallgattdk, de hogy se
engem nem ismertek, se a dolgot nem értették,
mondtak valami altaldnossagot és elmentek.

A korutakon zajos tdmegek és kocsik, tola-
kodtak, Ujfajta kozlekedési eszkdzok. A torony-
magas, keskeny hazakon oldalt fémfelhizék sza-
ladgaltak fel és le, tele emberekkel. Feje folott
szlirke vasallvanyokon robogtak a villamosok —
zUg6 szél kerekedett és elsotetilt az ég : drvénylé
berregéssel csapott le egy nehéz, hadihajo nagy-
s&gu repulégeép.

Darabig a hazak mellett bandukolt. Ha vé-
letlenil ranézett valaki, biztatban mosolygott és
megigazitotta szemivegét, hogy talan megszo-
litjak és beszélhet. Egyszer mar ki is nyitotta a
szajat és megait: azt hitte, hozza szoltak, de
nem, boltajtdbol kialtott ra valaki egy arrafutd
fidra. Apam kohogott és tovabbment.

Délutan a rend6rségen jart, a bejelent6ben
hosszan magyarazta az esetet. Turelmesen végig-
hallgattak és egész csomd konyvet lapoztak at.
Az evszamokkal voltak bajok : apam elpirult és
ujjait hatarozatlanul mozgatva nézett és pislogott
a tetd fele.

— Az évszamot nem tudom egészen bizto-
san — mondta — Ugy hdsz és harminc kozt talan...

De nem tudtak rélam semmit, az el6ljarosag-
hoz utasitottdk, hogy talan ottan.

Az eldljaroségon, sajnos, rovidebben ment
a dolog. A sarga, idegennyelv( iratokat, amiket
fontoskodva és korulményesen kiteregetett az
asztalon, egyszer(en félretoltak.

— Mi a teljes neve az illetbnek?
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Apadm meghokkent, aztdn gyorsan mondta.

— Ugy hittdk, mint engem.

Felcsaptak egy régi kotetet.

— Itt van egy ilyen név. De az id6 nem
egyezik, bacsi. Talan a maga anyakonyvi iratai-
val tdbbre megylnk. Mikor sziiletett?

Apam magyarazni kezdett valamit, amibdl
azonban nem derilt ki semmi. Tirelmetlenek
lettek.

— Apjat, anyjat hogy hivtak?

Es meg volt abaj. Apam meghokkenve nézett
maga elé, zavartan mosolygott, megdorg6lve hom-
lokat. Csodalkozva néztek ra.

— Elfelejtette?

Apém ijedten, reszketd ujjakkal kezdett,
kotorészni zsebeiben. . .

— Tetszik tudni, ugy &ll a dolog . ..

De azok most méar gyanakodva néztek.

— Tessék maskor jonni, most sok dolgunk
van, — mondta valaki kurtan.

— lgenis, majd holnap, — mondta engedel-
mesen és lassan, gondolkodva megindult lefelé.
A lépcsbn egyszerre megdllt, maga elé nézett,
habozott, csettintett az ujjaval.

— Persze, mar tudom, — mondta félhangosan.

Megfordult és lassan visszaindult, egészen az
ajtéig ment, de ott megint elveszitette a bator-
sagat : fehér szakallat birizgalva topogott per-
cekig, aztan legyintett és végképpen elhagyta
az éplletet.

Kés6bb becsengetett egy hazban és a portast
megkerte, hogy at szeretne nézni a régi lakok
jegyzékét. Feloraig ult a szlk celldban, lapoz-
gatva — végre felallt és sajnalkozva jegyezte
meg, hogy nem talalt semmit. De még nem ment
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el: szeretett volna, Ggy latszik, a portassal be-

szélgetni.

— Pedig csodalom ... mondta — biztosan
tudom, hogy itt lakott valamikor ... Nagyon
fontos beszédem volna vele ... igen messzirél
jovok ... Norvégia . ..

— Azt mi nem tudjuk, kérem, — mondta
a portas.

— Nem baj, — mondta gyorsan, megnyug-
tatban mosolyogva apdm, — majd csak megta-
lalom. Jonapot kivanok. — Ne féljen semmit,

bardtom. Maga még fiatal ember.

Ezutdn betért az egyik zenés kavéhazba,
oldalt letlt egy kerek asztalka mellé, és alud-
tejet rendelt. Baratsagosan és biztatéan nézett
a pincérre.

— Nem ismerem én magat valahonnan? —
mondta neki.

— Nem tudom, kérem, — mondta a pincér.

— Pedig ugy hiszem, ismerem. Nagyon is-
mer6s. Biztosan tudom, hogy lattam mar.

—Igenis, jovok, — szdlt at a pincér hango-
san az egyik asztalhoz és elsietett.

Apédm most koriilnézett, szemigyre vette a
kozelében l6ket. Két szép n6é volt és valami
katona. A katona ravaszul hunyorgd szemekkel
el6adott valamit és a n6k idénként hangosan
kacagtak. Apam figyelt, nem értette a dolgot,
de mikor az egyik né hatrad6lve a”kacagastol,
véletlenul rapillantott : 6 is baratsdgosan és
melegen elmosolyodott, éreztetni akarta, hogy a
tréfa j0 és érdemes nevetni rajta és a katona
nagyon derék, kedves, okos, szellemes ember. De
a n6 abban a pillanatban elkomolyodott és el-
kapta a fejét.
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Most muzsikalni kezdett a zenekar, egy frak-
kos m(ivész el6re jott a dobogon és valami dalt
énekelt. Apam levette a szemiveget és ugy
figyelt. Nem értette a dalt de azért helyesl6én
bologatott és mikor vége volt, hangosan és lel-
kesen azt mondta :

— Bravo !

De azonnal elhallgatott és zavartan nézett
korul, mert senki nem ismételte a helyeslést. Az
emberek diskuraltak és nem figyeltek oda. Megint
Osszetalalkozott tekintete az elGbbi asszonyéval
és megint mosolygott, mintegy jelezve, hogy
nagyon tetszett neki a dal. Arra gondolt, hogy
ha valamiképpen beszélhetne ezzel a ndvel, el-
mondhatna neki, hogy az 6 feleségéhez hasonlit —
de aztan eszébe jutott, hogy nem tudnd meg-
mondani a nevét, ha kérdeznék.

Fizetett, felvette a kabatjat és a botot kezébe
vette. Az ajtonal habozva megallt, — visszafor-
dult és odament ahhoz a frakkos m(ivészhez, aki
az imeént énekelt.

— Bocséanatot kérek, — mondta mosolyogva
—nem lehetne megtudnom, ki szerzetté azt a dalt ?

Az pedig értelmetlenil nézett ra.

— Nem tudom — mondta végre.

— Mert azt gondoltam, hogy talan a fiam.

Es hogy a masik nem felelt:

— Tudniillik a fiam is irt dalokat, azt gon-
doltam, hogy talan ..\ Nagyon szép dal, mind-
egy. lgazan nagyon szép. Es nagyon szép volt
az el6adas is. Bocsanatot kerek.

Odakint mar gyujtogattak a lampakat. Most
arra gondolt, hogy taldn az utcan talalkozik ve-
lem. Ezért egészen lassan jart és figyelmesen meg-
nézett mindenkit. Hatdrozottan emlékezett ra,
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hogy széles, feketecsikos nyakkend6 volt rajtam
és fekete barsonykalap. Ha masrol nem, a forra-
dasrol ram ismer, ami a halantékomon van : meg-
allt és megtapogatta haldntékan azt a forradéast.
Egy tukroés kirakatban meglatta az arcat és el-
mosolyodott : persze, mondta, err6l a hianyzé
fogrdl is megismerném — akkor mér hianyzott
ez a foga. ..

A folyopartra ért le, ahol rakod6hajdk és kat-
ranyos horddk g6zologtek. Atment a hidon, még
egy darabig hazak kozt jart, aztan ures telkek
kovetkeztek. Ez is elmult, mez6k jottek és kapas
domboldalak.

— Seétaljunk — biztatta magéat. A leveg6 jot
tesz.

Atvagott az egyik réten, leereszkedett a domb
oldalan, nagy lathatar nyilt meg el6tte és fehéren
kanyarogva az orszag hosszl, hosszu Gtja.

Megindult ezen az Gton, de most mar érezte,
hogy nincs el6tte semmi: csak a tavoli fak és vona-
lak, amik szeme el6tt beszegték a goérongyos vila-
got, csak kanyarulatai a nagy orszaguinak és a
kanyarulatokon tal megint ugyanaz a goréngy
és ugyanaz a kocsinyom és azontal mar nincs
varos és falu, amit ismerne és ahol ismernék.
Visszafordult és t(in6dott, folytassa-e Gtjat — de
a régi varos kepe eltlint az elszirkil6 dombok
mogott, oda mar nem térhet t6bbé, ezt belatta —
alkonyodott és azok talan mar alszanak is. Uj,
ismeretlen faluk jonnek most, idegen arcok, mas
nyelv is talan — és ha megszéll’tjék és kérdezik
megint, mit felel nekik ? Nem, nem, dinrwy6gott
bosszlsan, ebbél elég volt — és elszanta magat,
hogy a legkdzelebbi keresztosvényen letér az
orszagutral.

Karinthy: Gyilkosok. 6
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Akkor méar majdnem egészen sétét volt, mi-
kor odaért: keskeny, nedvesen cuppogé ddlé volt,
enyhe emelkedéssel fol, a hegybe. Csak a zlg0,
suket susogasbél tudta, hogy erd§ az — athatol-
hatatlan feketeség emelkedett : a hegy most el-
vagta az égh6l azt a keskeny darabot, ami meg
ott borongott folotte baratsagtalanul és hidegen,
Ovatosan lépegetett, nehogy megbotoljon, a botjat
kissé maga elé tartotta. Ekkor a bot megkoppant,
kinyljtotta a masik kezét és szabalyos, egyforma
colopok soran futtatta végig. Félig szemmel, félig
tapogatva rajott, hogy valami kerités van el6tte.
A Kkerités mogott dudvas, elhanyagolt kert, azontul
kis kunyho fala foszforeszkal.

— Aha — mondta bolintva.

Tapogatva ért el a kerités ajtajaig, a kilin-
cset is felfedezte. Er6sen megréazta az ajtot, de az
nem engedett.

— Hé — mondta és figyelt. — Aztan hango-
sabban kialtotta.

— Hallo !

Szél futott keresztlil a kerten, valami meg-
nyikorgott, talan a kat faja, vagy valami ag. Eqy
ablaktabla csapddott be kegyetlen puffanassal,
aztan nyiszeregve ereszkedett vissza. Aztan megint
csend lett. Még vart darabig, hogy taldn mégis
mozdul valami. Végre kinyujtotta botjat és Gjra
megindult.

Ez volt az utols6, haz, ami utjaba kerilt.

Ezentul mar csak fak voltak és bokrok és a
fak alatt tapadoés, slippedés, nyirkos avar. A talaj
még mindig emelkedett. Lassan lépegetett elére,
mig elérte a hegy gerincét: ekkor enyhe vilagos-
sag lett, feljott a hold és messze, messze, szomord
vidék terult el a felhdkig.



83

Ekkor megallt és korulnézett. EI6bb kalapjat
vette le, megtorilte homlokat. A kalapot dvatosan
letette egy kére, otthagyta és megint ment néhéany
lépést. Most lassan, tirelmesen vetk6zni kezdett.
Kabatjat szépen Osszehajtotta és szeretettel bo-
ritotta ra egy torpe bokorra, hogy az ne fazzék.
Mellényével egy vén fa odvat bélelte ki, lassan
lebontotta nyakkend6jét és habozva nézett kordil,
hogy kinek adja. Par lépésnyire téle magas, karcsu
jegenye meredt fel szétlanul.

— Tessék — mondta és racsavarta a dere-
kdra. — No, mi van még ? i

Szemivegeét vigyazva letette a foldre. Orajat
két széles levélbe csavarta és a fli kdzé fektette.

Aztén lefekidt. Dereka alatt csendesen szor-
csogott a dus fold, kétoldalt magasan hajladoztak
a fuvek. Egy bokor aludt jobbfel6l. Sovany,
hosszu karjait kinyujtotta.

— Kell-e ? — kérdezte almosan, — kell-e
agunk, gyokernek ? Dolgozd fel, csinalj bel6le
valamit, ha tudsz.

Egyik kezével kirdntotta a karjat tovebdl és
messzire elhajitotta. A kar recsegve, roppanva
repllt és mélyen bevagddott a foldbe. Meredten
és csupaszon allt ki bel6le, szétnyitott Ujakkal.
Megloditotta magat és a masikat is elhajitotta.
Az egy fa korondjara esett, megkapaszkodott
rajta és eltlint a levelek kdzo6tt. Hosszan, mélyen
asitott.

A labaimat itthagyom, tlin6dott még, a talaj
jé slr(s, tavaszra talan gyokeret tud verni, ha
egy kis szerencsém van, szerzek magot ebbél a
galagonyabokorbdl és megprobalom. Jovére Ki-
néhetek a foldbdl és gylumdolcsot termelhetek.

Még egyszer Kinyitotta a szemeit, felnézett

6+
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az égre és meglatta a csillag hunyorgd tuzét.
Mosolygott és bdlintott feléje.

Meg legfelebb 0Otszor csindlom, szdlt oda
neki, szamolva magaban lélekzetvételét. Sajné-
lom, elég volt. EIlég hosszl ideig hitetted el
velem, hogy ezt én akartam és nem te. Elég
hosszu ideig, hogy erre nekem volt szikségem és
nem neked. Most, hogy neked se kell mér, hadd,
hogy én is abbahagyjam.

Még kett6t lélekzett, aztdn megallitotta szi-
vét, mint ahogy a vandor megall, mikor elfaradt.
Aztan a csillag hunyorgott csak és homalyos
golyok keringtek a messziségben.



Februar

Egy reggel aztan a lejté bozétjai, amik leértek
egészen a folyoOpartig, hangosan cuppogni és szor-
csogni kezdtek : a vastag hdpaplan megrogyott,
belapult, likacsossa lett «— egy nagy darab ho
egyszer csak leszakadt és sirrenve csuszott le a
partra. HosszU jégtabla terpeszkedett ott, a
hogombolyag szétfrecscsent. SzOrds, didergd lab
kalimpéazott a leveg6be — a barna pamacs kinyilt;
pislogd szemek néztek korll csodalkozva.

Mikor a tejfény( jégtabla megindult, egy
pillanatra ijedten kapaszkodott meg — aztan
megrazta magat, felkancsalitott az égre. Az is
vilagoskék volt és fanyar, friss szag péarolgott
bel6le. Mintha Uveget reszelnének, csilingelt a
zajlé jég — szlinetlen recsegés zengett, percekig
olyan hangosan, hogy hosszU és hegyes fiiléhez
kellett kapnia. Most kezdett csak éledni: szaja
kordl ravasz fintorgasba szaladtak a rancok na-
gyot &sitott, aztan felkurjantott.

Masfél napig kuporgott a jégen, dideregve
és vakarddzva, mésfel nap mulva a jégtabla a
varosba ért, lassudott, ferdén kozeledett a part
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feié. Eltatott szajjal és rémilten nézett koril
ezen az ismeretlen vidéken — emeletes hazak
sorakoztak a parton, lejebb ¢ridsi, kupolas épulet
merilt ki a kodbél. A magas partlépcsé aljan
zsUfolt hajok usztak, sikitott a g6z, emel6daruk
lanca nyikorgott.

Most mar z6lden, élesen sutott a nap. Mikor
a jégtabla széle hozzékoccant a 1épcs6hoz, 16dulva
felborult, sikoltott egyet, felugrott és kifutott a
kovekre. Ugralva szaladt fel a Iépcsén, szOros,
sovany laban megfesziiltek az inak. Mikor felért,
zavartan és kabultan allt meg. Tarka sokasag
nylizsgétt a ragyogd simdara csiszolt Gton —
mindenféle szin( holmi, elészor kaprazdé szemmel
azt hitte, facanok vagy papagalyok : — percek
mulva ismerte csak fel, ujjongva, az emberi és
asszonyi formékat. Ekkor remegni kezdett, a
szive hangosan dobogott: az ismert, boldog és
reszket6 rangads borzongott mellében. Masként
pedig félelem fogta el.

Két gyerek, amint a Iépcsdn felkapaszkodott,
latta meg el6szor. Az egyik ramutatott, a masik
kitatotta a szajat.

— Né, — sikitott az egyik, — majom!

— Dehogy, te szamar... — mondta a
masik, — mokus . . ..

De nem fejezte be, hirtelen, mintha elszé-
gyelte volna magat, elfordult, & is megriadt erre,
bakugrasokban atvetette magéat valami cifra vas-
racson, egyszerre egy csomé ember kdzé kevere-
dett, akik visszahtkkentek.

— No — mondta valaki.
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— Enyje, de megijedtem, — nevetett egy
hang.

— Mi az? — fordultak vissza masok.

— Nem tudom ... mintha ...

Megint megijedt és — mint ahogy ilyenkor
szokta — két kezére ereszkedett, ledugta a fejét.
E mozdulatra a korulallok, Ggy latszik, megnyu-
godtak, néhanyan tovabb sétaltak.

— Valami kébor kutya, — hallotta a feje
folott, — a hajordl ugrott le.

— Baratom, felallt a hatuls6 labara, pont
eléttem, azt hittem, ramugrik.

A hangok enyésztek; ijedten, négykézlab
futkarozott darabig a labak kozétt, aztan egy
mellékutcaba csapott. Itt dvatosan, félénken fel-
allt : de mindjart lebukott megint, két piros,
rohdgé fid kozeledett. Hallotta, hogy megallnak.

— Né — milyen furcsa kutya. ..

— Nem is kutya... valami allat. ..

— Fenét. ..

Ezek is tovabb mentek, az egyik feléje ragott,
erre ravicsoritotta a fogat. Pihegve, riadtan tato-
gott és forgatta a szemeit. Az ismeretlen benyo-
masoktol valami nagy szomorlsag szallta meg.
Mit csinaljon? Szomjas is volt, de nem mert
visszamenni a folyohoz. Masik utcaba futott at,
a falak mellett szaglaszott. Ekkor megint Iéptek
kozeledtek, mér le akart bukni, amikor kimond-
hatatlanul édes, ismeretlen és mégis ismer6s, faj-
dalmas mamoros illat csapta meg. Felkapta fejét:
ketten jottek feléje ... Az ismeretlen leplek és
burkok ellenére is rogton felismerte Oket, hogy
micsodak... de milyen csodalatosak voltak !
Lobog6, zizeg6, lagyan fényld fatylakba és ko-
dokbe voltak burkolézva — csak a karjuk és
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fejik latszott s a szines leplek alatt az idomok
konny( rajza — aztan alul a Iabak vorésbe bur-
kolva. O eés milyen kimondhatatlanul szebbek és
borzongatébbak voltak igy... és ez az illat,
amit6l alomszer(i kéabulat és félénk dih razta
meg . ..
gVisszahl]z()dott egész a falig — de mikor
elhaladtak a tuls6 oldalon s nem néztek arra,
pillanatig se habozott tovabb. Felugrott és uta-
nuk iramodott. Az egyik megfordult, futé pilan-
tast vetett r& — ekkor megallt és remegve, sze-
mében bddult konyorgéssel meredt ra : a szakalla
fénylett és langolt.

— Mi az? — mondta a méltésagos asszony,
egészen kozonyosen, mikor a sz6ke n6é megallt.

— Nem tudom, — hebegett a szbke no . ..
semmi.

— De hiszen te rakvorés vagy édesem, —
mondta a méltdsdgos asszony gunyosan, — mi
tortént?

— Semmi... — dadogott a masik... de
ilyen butaséag ... fontfelejtettem ... vissza kell
fordulnom ... bocsadss meg, dragdm .. * Majd
délutan felnézek hozzad . ..

— Keérlek, Kkérlek, rendben van... szer-
vusz ... azéert nem kell annyira megijedni.

— Semmi... ez az ostoba szél... a kala-
pom ... és a hajdhoz kapott. Aztdn megfordult
és csaknem futva indult meg a masik iranyban.

Mikor a kozelébe ért, nagyon jol latta, hogy
ranézett, ilyesmiben nem szokott tévedni. De
Kicsit megszédult a gyényortél és talszélesen ira-
modott neki — a sz6ke né megrémilt és flitty
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eltlint egy kapu sotét torkaban. Riadtan, pi-
hegve allt meg — ha rekettyebokor vagy odvas
fatonk lett volna, pillanatig se habozik — de ez
a furcsa, sotét kapu . Tané&cstalanul pislogott.
Es ekkor észrevette, hogy a masik, a vordshaja,
bar nem fordul meg, nyugodtan, egyforma Iép-
tekkel tdvolodik ... és mintha lassabban menne...

Harom utcan keresztil loholt utana, a voros-
haju egyetlenegyszer se fordult meg. Ha emberek
jottek szembe, kezeire ereszkedett és ugy futott
tovabb. Mikor a koratra értek, annyi ember
lett egyszerre, jobbra, balra, hogy megijedt, el-
veszti koztik a selyembe burkolt ldbacskakat —
aggodalmaban vakmer6bb lett, egészen kozelfer
kozott és megbodulva ajkaval érintette a sely-
met ... A vOroshaju nem nézett le, de gyorsab-
ban kezdett menni. Ugy latszik, most mar ez
is, az Ontudatosabb is zavarba jott. Habozott,
sietni kezdett, megallt — korllnézett. Valami
nagy sarga allat kozeledett, recsegve és zaka-
tolva ... éppen el6ttink allt meg. A voroshajd
hirtelen elhatdrozta magat és felugrott valami
vaslépcsére, 6 utana ... sarga szobéba kerilt. . .
a nagy allat neki iramodott.

— Hova tetszik? — hallotta a feje folott.

— Szakaszt kérek — ezt a voOroshajunak
édes, édes hangja mondta.

Lihegve lekuporodott a foldre, a pad mellé.
Ekkor kezd6dott a hecc.

— Mi ez a dég? — kialtotta egy recseg0,
komisz hang. Aggddva, sunyin nézett fel a fold-
r6l. Otromba ferfildb ért az oldaldhoz.

— Kié ez a nagy kutya? — kérdezte a kalauz.

A férfiak, akik odanéztek, rogton vallat von-
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tak. Tudom is én — mondta az egyik, a masik
unatkozva fordult el. Néhany né is Ut a padokon,
ezek egy sz6t se széltak. Az egyik idegesen dobolt
az ablakon. A masik pillantast vetett a tobbire :
ebben a pillantdsban piros zavar és gyavasag
villant meg. A harmadik mér kinyitotta a szajat,
de aztan mégse mert szélni? Remegve, sunyin
vart — melyik lesz? . ..

— Kié ez a kutya? — kérdezte hangosabban
a kalauz.

Es ekl_<or a voOrdshaju, kézémbos arccal el-
nézve a fejek folott, egészen kdénnyedén és oda-
vetéen azt mondta : az enyém.

Az egyik n6 halkan felszisszent és felugorva,
kifele tartott. A tobbi s&padtan tirtOztette
magat.

A nagy séarga csongetett, megallt. A vOros-
haju felugrott és leszallt. O utana. Odalent alko-
nyodott mar — hosszl, békés gesztenye alléé
huzddott el6ttiik, egészen Uresen. Egyetlen lélek
se mutatkozott, ameddig a szem ért. Ujjongva
felsikoltott és harom bukfencet vetett.

Néhany lépést sietve tett még a vordshaja,
aztan elcsendesedett. Lopva nézett korul. Aztan
halkan bdlintott.

Felallt és abbahagyta a bukfenceket és oda-
lépett melléje. A szemét még nem merte folemelni.
Csak az illatot szivta "be tagult orrlikakkal.

Néman mentek darabig. A szive Ggy ugralt,
mint a béka.

— Chloe ... mekegett... Chloe... Ne
Lusls_el. .. Csak a tenyeredet akarom megcso-

olni ...

De ni, Chloe nem felel, nem is Ut rd az 6
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kicsi gidaszarvaira, pajkosan, azzal a hamis uta-
lattal, amit6l megdrul.

— igy nem lehet... ostoba... lihegte a
voroshaji. — Menjen be ... valahova ... bo-
rotvalkozzon meg . .. szerencsétlen vegyen
fel ruhét. ..

Pislogva, értetlentil nézett ra.

— Chloe ... nem tudom, mit beszélsz ..
olyan szép vagy ... olyan illatos vagy ... csak

a csuklodat akarom megcsokolni. . .

A mellékutcabol léptek ... A vordshaju meg-
all, pipacsvordsen. Sziszegve szol ra.

— Nevezzen méltdsagos asszonynak ... mig
ezek latnak . ..

Hirtelen elGrefut, nem néz vissza. Két feérfi
jon. O lekuporodik a foldre. Elmennek. Megint
felall, utanakullog.

— Chloe ... ne tégy 0gy, mintha nem is-
mernél ... Tudod te jol, ki volt az, aki a vad-
rozsabokorban labikradba harapott. .. Vigyazz !
még megvannak a fogaim. ..

A fogai megvillanak.
A vordshaju lihegve beszél valamit.

— Menj be valahova... borotvalkozzal
meg ... varj ... majd kildék ruhat... hor-
darral . .. akin olyan vorés sapka van ... Az-
tan, ha feloltoztél. .. feljossz ... azt mondod,
kezét csOkolom ... értetted? ... Aztadn téged
ugy hivnak, hogy Voros Géza . . . értetted? \Voros
Géza festdmivesz ... lanykori ismer6sn.. ér-
tetted? A tObbit majd . ..

Tatott széjjal néz r4 ... mi ez? Ingerkedik?

A voroshaju tovabb beszél.
— Aztan senki utan nem szabad futni...



92

értetted? ... senki utdn ... mert akkor tdbbet
nem &llok széba veled . .. hanem elkergetlek. ..

Elszontyolodva, lehunyt fejjel néz Chloéra.

— M? ... Senki utan? ... Ohd !

Ciganykereket vetett.

A vordshaja elvordsodik.

— Takarodj ! — sziszegi. — Ostoba ! Ta-
karodjék !

ElGresiet.

— Mi ez? Miféle hobortos szavak? Eh ! Mar
megint ugratni akarja !

Nagyot sikoltott, 6rilt bukfenceket vetett.
Oh6 ! Oh6 ! A leveg6ben fordult meg. A szive
majd kipattant a vidamsagtol.

Megint Iéptek.

— Méltésagos asszonyom!

— Varga, maga az? Kisérjen hazaig. Olyan
ideges vagyok. Egy nagy kutya vagy mi fut
utdnam.

A negyedik bukfencnél vette észre Gket, mar
akkor jokora tavolsdgban siettek. Ulve maradt
a foldon, eltatotta a szdjat.

Aztan halkan, panaszosan vonitani kezd —
a hold éppen most jon fol az égre. Konnyei sza-
kallaba csurognak, zokogva kuporog darabig,
majd nekilédul és panaszos, keserves, vonitassal
iramodik el. A februari szél zizegve sepri végig
az utcat.



Példazat a halalrol

Ivanovics Ivan diplomata volt: himzett ki-
hajtdos kabatban, keresztbevetett labakkal és
lomha tekintettel, szeretett ldogélni a z6ldposz-
tos asztal mellett, ahol milliok sorsarol tanacs-
koztak és dontottek. Késdbb, a hdboru folyaméan
katonai tanacsaddja lett Nikolajevics Nikolajnak
és maga is elfogadott egy el6kelé katonai rangot.
Diplomata simasdgat a vezérkarban is megtar-
totta :tarsai irigyelték konnyd és hajlékony mo-
dorét, lagy hangjat, mely vonzd és borzongatd
volt, mint a leopardée, mikor €l6 hdsba harap.
Csodalni valé volt az a majdnem m(vészi folény,
amivel a habord anyagarol: él6 emberek téme-
gér6l, agy tudott beszélni és hatarozni, mint az
epitész a koOr6l és agyagrol, amibdl épiteni kell
vagy a sakkmatador, mid6én 6sszehuzott szemmel
és csak az eredményre gondolva, emel le a tabla-
rol egy parasztot.

— KEét zészloaljat kell odadobni — mondta
lagyan és halkan. — Harom rajvonal, el6l, nem
tizel, nem is kell municiét osztani, Ggy is kevés
van. Ezeknek a teste elzérja a szorost, fedezéket
ad. A negyedik rajvonal sturmol, mikor ezekkel
elkésziiltek odaat.
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— Villamos aram van a drdtsévényben? —
mondta mosolyogva. — De hiszen nagyon egy-
szer(i : par szaz ember megrohanja a sovényt,
ezek odatapadnak, az emberi test rossz vezeto,
ezeken keresztul a tobbi atmészik.

Kilénben keveset beszélt és mindig indulat
nélkal. lvanovics Ivan alapjdban szorakozott
volt: egyszer felborult, lovastul, egy holttestbe
botolva, amit nem vett észre. A koérhazak, sebe-
sult-vonatok nem riasztottdak el, csak untattak ;
udvariasan, de.figyelmetlenil hallgatta az orvo-
sok rémmeséit. Egy id6ben azt hitték réla, hogy
megsiketilt, — ez a gorlicei attérés idején volt,
mikor az ellenség egy hajnalban, vératlanul front-
tamadasba ment: harminc kilométeres vonalon,
méasodpercnyi pontossadggal egyidében megszolal-
tak az agyuk. A detonacio oly félelmes volt,
hogy sokan sirogorcsot kaptak és megdrultek;
megdagadtak és 0sszeslrlsddtek a hanghullamok,
annyira, hogy a tiszta leveg6 lathatova lett és
szederszinl fatyol gomolygott. Nagy kavarodas
volt a hadiszéllason; aprd, riadt szemekkel fut-
kostak a felzavart tisztek, lélekzet utdn kap-
kodva, a hangorvény vihardban. Ivanovics lvan
elkésve jelent meg a tandcskozason, — csudal-
kozva nézett korll a sipadt arcok kozt és azzal
az unatkoz6 folénnyel, amir6l nem lehetett fol-
tenni, hogy olcsé tréfat enged meg maganak,
kijelentette, hogy nem'hallott semmit.

Nem hallott semmit és nem latott semmit
Lupkovnal, Lemberg alatt, Kumanovondl — a
Dnyeszter hidjan alldogélt és bdlintott, mikor
valaki a sodr6d6 hullakra figyelmeztette, a hulla-
mok kozt. Radomnal a németek elvagtak a vasut-
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vonalat s lvanovics Ivan jajgatd sokasaggal talal-
kozott az orszaguton, melyet a sdpadt rémulet
Okrondozott ki Rigabdl, — mint a letoétt dongo-
legy, él6 és nylizsgé kukacok gombolyagat Uritve
ki kinjaban. Ivanovics Ivan kitért a sokasag el6l
és atcsapott egy mellékdsvényre.

Aztan jott a nagy 6sszeomlads : a fonalak
Kiestek lvanovics Ivan kezébdl, ez mar nem ér-
dekelte, ez a felbomlott, szétesett tdmeg, nincs
mar fog6ja, amin emelni lehetne, szikkadt por,
nem val6 mintdzasra. Varsdban levetette az uni-
formist, nem kellett mar neki, civilt 0ltdtt és az
utolsé vonattal elindult Pétervar felé. Az volt
a terve, hogy elmegy a kiligyminiszterhez, most
méar talan meg tudja gydzni réla, hogy mégis
neki volt igaza, ugy kellett volna kezdeni, ahogy
6 mondta, a vasutkérdés kikapcsolasaval.

Utkdzben egy, a targyalasokra alkalmas ér-
dekes otlete tdmadt; persze, mondta magaban
elégedetten, ez senkinek se jutott eszébe, a régi
német-olasz szerz6dés nyolcadik pontja, a hato-

dik paragrafus, — igen, a hatodik paragrafus,
mely szerint abban az esetben, ha a kereskedelmi
szerz6dés, — hja, ja, hisz akkor még el lehetne

nyujtani, odadobunk még par szazezer embert. . .
de ezt méar nem tudta végiggondolni Ivanovics
Ivan, mert az ablak csérompolve szakadt a fejére,
flist és por robbant szerte es elajult.

Tompa, tavoli diborgésre tért magahoz,
hosszu, hosszi érak mualva. Csodalkozva 'figyelt
fel: igen, 4gyudorgés volt. Mi ez, villant at rajta,
hiszen errefelé mar nem lehet... de a dorgés
egyre kozelebb jott, most mintha ezer 4gyla dor-
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gott volna, granatok sziszegtek, srapnell pukkant
a feje folott, hogy majd agyat loccsantotta szét,
Ugy tetszett — és csodalatosképpen azért tisztan
és vilagosan kivehette az egyes puskak kattogo
zajat is, a pokoli diborgésen at.

Kinyitotta szemét és korulnézett : négy fehér
fal meredt ra, az ablakon esti feny 6mlott bekesen.
O maga koérhazi agyon fekidt, el6tte két komoly,
papaszemes Ur : nyilvan orvosok.

— Mi az... — mondta Ivanovics Ivan az
orvosoknak, és nem csodalkozott, hogy nem hallja
a sajat szavat — mi ez a rettenetes Utkozet? . . .
itt az ablak alatt. .. hisz ebbe bele lehet 6rilni...

Az egyik orvos megltkdzve nézett ra, fejét
razta, aztan felelt valamit, de Ivanovics Ivan
csak a szdja mozgasat latta. Fulére mutatott,
elérehajolt, jelezve, hogy a rettenetes csatazajtél
nem hallja az orvost. Az orvos ekkor kis papir-
szeletkére irt valamit, atnyujtotta neki, ez allott
rajta : »Ont vasuti szerencsétlenség érte, a nyak-
csigolydja megsérult egy helyen, Ggy latszik, a
nyultagy is. Egyel6ére megbénultak a halldidegei,
— reméljlk, a bénulds nem fog atterjedni a tobbi
érzékszervre.«

— Ostobasag, — gondolta Ivanovics Ivan, —
hogy én megsiketlltem? — Hiszen éppen ellen-
kezGen : soha nem hallottam még ilyen borzalmas
hangokat...

Borzalmas hangok voltak : figyelni kezdett
s ekkor az agyuk és puskak zenebongjan tul
mas, elszigetelt zajok tolakodtak agyaba. Az
egyik nehéz, horg6 lihegés volt: a rohamra futd
katona ajult lihegése, amint elére dof... Hal-
lotta a mellcsont halk recsegését a szuronyhegye
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alatt. .. hallotta azt a halk, szivargd sziszegést,
amint a szétvalt tid6bol kifreccsent a vér. Aztan
szivdobogéast hallott, tisztan kivette a szivbillen-
ty(k zihald er6lkddését, hogy visszatartsdk a vért
az atlott szivburokban... hidba, a billenty(k
elalltak, lassan, gyotrédve ritkult, halkult a do-
bogas . .. Aztdn mas hangok ... »Jaj, jaj .. «—
vacogta egy egy gorcsbeszorult torok... »jaj,
jaj«és »anydm . . .« és »jaj, nem akarok I

jajJ, végem, nem akarom .. .« »ja.. | 1
megoltek ... megolte ... e... ek ja.
a ... ja. a ..« L. egyre erosebben félel-

mesebben ezer meg ezer torokbdl, fuldokolva
sikitva, oklendezve — az egyik abbahagyta, egy
elnyl]jtott vonitéssal, kezdte a masik : —eés mind
az ezret, kiillén-kulon, hallotta megindulni, jajongni
s elfulladni ujra. Aztan tavoli kirtoket hallott,
aztdn mintha kintorna rikacsolt volna, kietlen
messzesegb6l. Aztan karogast hallott: fekete,
piszkos cs6rok kopacsolasat kuszait hajcsomok
kozt. A rettenetes agyuadorgésen keresztil tisz-
tan Kivette egy szemgolyd pattan6 szétloccsana-
sat, amint a fekete csdr belevagott. Aztan asszonyi
sikolyt hallott és utana vad zokogast, messzir6l. . .
feketeszegélyes levélpapir halk zizegését... De
ezt mar nem birta tovabb.

Ugy tetszett, napok mulva ébredt csak Ujra...
megint ezek a hangok ébresztették fel. De most
mar nemcsak hangok voltak, — alkonyi taj de-
rengett el6tte, csodalkozva nézett koril, hogy
hol fekszik, de kdzvetlenil koriuldtte sotétség volt.
Tapogatézott és a korhazi agy szOvetét érezte
ujja alatt, a fejét meg mintha fogta volna valaki,
de nem l4tott senkit maga mellett és nem latta a
szobat se. Am a taj ott fekidt el6tte, a nélkil,

Karinthy: Gyilkosok. 7
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hogy szemét kinyitotta volna ... probalta Ki-
nyitni, nem tudta. Atvillant rajta egy pillanatra,
amit az orvos mondott a tobbi érzekszervrdl. . .
De nem, hiszen itt volt az alkonyi taj, éles kor-
vonalakban latta a hegyeket. Nem messze téle
haldokl6 katona fekudt, zold tanyérsapkaja mel-
lette a foldon. Mellét széttépte a granat, piro-

sén buggyant ki a laza tid6 ... a katona horgott
és jajgatott, szeme kifordult ... Aztdn szaz meg
szaz mas katonat latott ... hulldkat és haldok-
I6kat, egymas hegyén-hatan ... kanyargd vér-

csikokat latott és kifreccsent agyvel6t. Szétron-
csolt sziveket latott a zart mellek mégott, mintha
atlatszé lenne minden ... és latta a megbomlott
hajszélidegek rangatdzéasat. .. szajszélek és fiilek
és homlokok rangatéztak utemes id6kozokben,
mint a kaszaspok kitépett labai a papiroson.
Szamlélta az egyenletes rdngatozasokat. . .
egy, kett6, harom . .. aztan gy érezte, nem birja
tovabb. Zokogni kezdett, érezte, a meleg viz, hogy
csurog megdermedt pillai alél. Ekkor mindent
megértett és végtelen, ismeretlen 6rom fogta el.
A zavaros, félelmes hangok 0Osszefolytak és da-
gadva és egyre diadalmasabban harsogé zenévé
egyesiltek... és Osszefolytak a képek valami
szelid, messze fényesség héatterébe, mint mikor
a felkel6 nap aranytavdban elolvad a hegyek
kemény gerince. Nagy fényesség volt ez, harsogo,
felséges zene, — érezte, hogy hangosan fel kell
kidltania, mint az Ujszulott gyermeknek, mikor
el6szor pillantja meg a napot ... s el6szor hallja
a foldi zajt, az anya gyugyodg6 szavat. Erre gon-
dolt s még folytatta magaban a gondolatot, 6r-
vendez6n és felszabadulva: ez az élet, Ugy-e,
ujjongott, amire Ggy vartam, ujszilétt gyermek
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én, odaat, a hosszU sotétségben. Ez az élet... a
hang és a fény, ugy-e ... latok és hallok immar,
— 0 be j6é megszuletni az édes, ragyogo vilagra!l

Kinyitotta a szajat és tiidejét teleszivta leve-
gbvel. Az orvos folébe hajolt és intett az apaca-
nak — vége van. A bénulas atterjedt az agyra.



A masik

Tiz éves lehetett akkor, mikor el8szor érezte.
Pajtasaival jatszott a tornacon, mig apja, oda-
kint, a haz el6tt, valami romai katonaval beszélt,
aki hordagyat, vagy ilyesmit rendelt az asztalos-
nal. Két pajtasa, Jafet és Kain dsszevesztek vala-
min, hemperg6ztek a foldon és Kain, aki folul-
keriilt, beleharapott Jafet nyakaba. Jafet hango-
san féljajdult — & pedig rémilten és tatott szajjal
meredt rjuk és ekkor a nyakan, korulbeltl ugyan-
azon a helyen, ahol Jafetet megharaptak, éles és
heves nyilalas villant meg.

Eleinte nem tudta, mi ez, azt hitte, mindenki
tud err6l. De hamar észre kellett vennie, hogy neki
valami kilonds betegsége van, amit meg se ma-
gyarazhat, mert nem hiszik el, kinevetik érte.
Néhany nap mulva kivégzés volt éppen, a rendes
helyen, kozel hozzajuk, azon a dombon, amit a
romaiak valami latin névvel jeldltek, kdzonsége-
sen csak koponya-domb volt a neve. Valami Na-
taniel nevl zsidot itéltek el és a fiak mar reggel
hivtak, jojjon el & is. Hallgatott és velik ment,
mert restéit beszélni arrél a furcsa szorongasrol,
rmi elfogta.
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Odakint aztdn meglett a baj. Mikor a foldre
fektetett keresztre rdhGztdk a sovany, hosszl
zsidot és két katona, a kotelekkel, kezdte kicsa-
varni a kezét, hogy a rad végére fesziiljon — akkor
vilagosan érezte, hogy a karjai feszilni kezdenek,
a szivverése megall és a torka kiszarad. Artiku-
latlan hangok tortek el6 szajabol, hadonaszni kez-
dett, aztan arccal el6rebukott. Anyjaért futottak,
aki szaladva jott érte és sirva kapta fel a foldrdl.
Még otthon a I6cén is vonaglott és rangatézott,
onkiviletben. A rabbi csak az ajtobdl nézte meg
és Kijelentete rola, hogy nyavalyatérds.

Ebbe hat beletdrédtek és beletorddott 6 maga
is. Vasott gyerekek néha ingerkedtek vele, macs-
kat, vagy godolyét kinoztak el6tte és sivalkodva
mulattak rajta, hogy sépad el és kezd rangatézni:
nagy fekete szemei rémulten lobogtak. Anyjanak,
akitél nem félt, bevallotta, hogy ilyenkor rette-
netes testi fajdalmakat érez. Ha valakit megszur-
nak, akkor 6 testének ugyanazon a helyén szlrast
érez. Ha szomjas embert lat, megszomjazik, ha
faradtat és torédottet, 6lmos faradtsdg fogja el:
— akkor mdalik el csak, ha a szomjaz6 iszik, a
faradé megpihen.

Betegsége csendes, otthonul6 gyerekké tette.
Megtanult irni és olvasni és emlékez6tehetsége
bamulatba ejtette a hozzéaértbket. Tizenkét éves
koraban, egy délutan, tudds farizeus hozta haza
a templombol és szileinek szérnydlkddve mesélte,
hogy az istentiszteleten megszégyenitette a f6-
papot — t6bb helyen kijavitotta a régi szbveget,
amit karban énekeltek. Ezt az esetet anyja tobb-
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szO0r emlegette, kés6bb is, ismerdsoknek, akik
kérdez6skodtek nala.

De allapota nem javult. Ha panaszkodott,
azt mondtak neki, képzelddik. Egyszer aztan —
tizenhdrom éves volt mar — nyilvanvaldva lett,
hogy amit errdl beszélt, nem csak téboly és agy-
rém volt. Bent, a szobdban tortént — az asztalos
cédrusfat flrészelt, elcsuszott a szerszam és ujjaba
szaladt. Az asztalos 6sszeharapta szajat, hogy ne
sziszegjen — ugyanabban a pillanatban hangosan
felsikoltott a fid, ki eddig csak a sarokban kupor-
gott. Apja, feledve fajdalmat, hozzafut: a gyer-
mek kdnnyes szemekkel emeli fel kezét s ime,
mutatéujjan, azon a helyen, hol apja megsebesillt,
vér szivarog el6 a bor aldl, a nélkil, hogy nyomat
lehetne latni karcolasnak.

Most hat barsonykaftanba 0ltoztették, apja
megaldotta 6t s elkildte hazatél. Hire jart, hogy
a tengeren s a kékfolyon tul, tdvol keleten Sét
nev( csodarabbi él, aki szemmel és nyallal gyégyit
s minden titkoknak ismerdje.

Sok hossz napon at vandorolt az ifju, barna
homokpusztdkon at, hol a karavanok nyomat
szétszort tevecsontok szegik. Ejnek évadjan oduk-
ban és godrokben pihent, sakalok ugatasa verte
fel almabdl. llyenkor dobog6 szivvel, liktet§ ha-
lantékkal futott tovabb — tudta, mit jelent az
éhesallat Givoltése és hogy most valahol gyilkolnak,
vagy gyilkolni késziilnek. S 8 éppen ez el6l mene-
kilt s keresett orvossagot, mert a repedd csontok
az 6 csontjait ropogtattak. A kifoly6 vér a z 6 vére
volt és ezt senki mas nem tudta, csak 6.
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Mire az es6s évszak bekoszontott, az ifjd
eljutott ama foldre, ahol a dravidak élnek, szikla-
odUkban, odvas fak torzsokében, utak szélein.
Elmaradoztak a tanydk és karamok, meztelen
férfiak futottak néha le a sziklak kozil és oklikkel
fenyegették. O ilyenkor lesttdtte szemét, mert
nem félt az 0téstdl, csak ha mast fenyegettek.
Néha megéllt el6ttik s szeliden kérdezte meg,
nem tudjak-e ama Sét profétat, akit keres. De
csak tatogtak rad és fejiket rdztak, aztan vadul
felnevettek.

Egy napon, alkonyat felé, rongyokba burkolt
Gsz ember jott vele szemben az Uton. Kdszontotte
0t, az is megallt, szolt is, de szavat nem értette.
Am az 6reg nem ment tovabb, megfogta kezét és
vezetni kezdte. Két Osszefutd sziklafal kozt kes-
keny folyé kanyargott, aztdn ébenfaliget kovet-
kezett. Egy tisztas szélén megallapodtak. Ekkor
mar a Hold vilagitott s annak fényénél guggold
alakot pillantott meg az ifju..

Osszeaszott aggastyan volt, els6 percben azt
hitte, halott, mert oly mozdulatlanul guggolt a
fa tovében, mint a fabdl faragott balvany. Kdozel
ment hozza s ekkor latta, hogy az aggastyan egyik
karjat, kinyudjtott mutatéujjaval mereven és
egyenesen folfelé tartja, mig a masik keresztbe
kulcsolt 1abszarardl 16g ald. Ez a kinyujtott kar
olyan sovany és szaraz volt, mint egy kard.

Az ifju percekig nézte &t, aztan tenyerét
homlokahoz emelte. ”

— Te vagy ama Sét ? — kérdezte téle.

Az pedig sokaig hallgatott.

— Egy vagyok a fakirok koézil, — mondotta
végre, a nélkil, hogy megmozdult volna.
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— Es hova mutatsz, fakir ?

— Oda, ahol nincsen szenvedés.

— Es midéta mutatsz oda ?

— Tizenhét éve, vandor.

Es ekkor az ifju karjaban rettenetes fajda-
lom harsogott fel: megértette, miért zsugorodott
Ossze a fakir karja s mint aszott 0ssze egyetlen,
gorcsds csontdarabba. Hangosan feljajdult a
fajdalomtdl.

— O fakir, —kiéltott — én gydgyulést kere-
sek, mert iszonyl betegséggel vert meg a termé-
szet ... minden fajdalmat erzek, amit més ember
érez. Eljottem hazam foldjér6l, hogy profétat
keressek, aki szdval megérteti vélem e csodat —
de ime, te nem szolsz, csak az én szenvedésem
tetézed !

Az pedig mosolygott.

— Ulj le ide mellém — mondotta és emeld
fel karod az ég felé, gy, ahogy én.

Ekkor az ifja lellt a fakir mellé és egyik kar-
jat az ég felé emelte. Csekély id6 mulva eszmélet-
len fajdalmat érzett izmaiban, a keze égett és
csontjai mintha szertemallottak volna. Mar-mar
leengedte volna Olébe, de a fakirra nézett, aki
szétlanul és dermedten Ult mellette s megértette,
hogy amig az szenved, 6 gy se tudna nyugodni.
Nehéz veriték csurgott homlokardl, ajulasszerd
alom 6lma nehezedett szemére.

Masnap reggel, mikor felébredt, mar nem fajt
a karja. Egyenesen dermedt az ég felé és 6 nem is
érezte tObbé, mintha egy idegen test nydlna ki
vallabol.

Hat honapig Ultek igy egyméas mellett, szot-
lanul, a fakir és az ifju. Ajtatos hivék hoztak ele-
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delt néha és abbol taplalkoztak. Hat hénap mulva
megszolalt az ifju:

— Te Sét proféta vagy, — mondotta.

Az pedig ennyit felelt neki:

— Fakir vagyok, mint te.

Az ifja bolcs igy szolt:

— Tudom. En és te egyek vagyunk, mint
ahogy egy az én szajam az én nyelvemmel, mint
ahogy egy az én fejem és az én torzsem. Amikor
ember szenvedett, szenvedtem én is s nem értet-
tem, hogy lehet ez ... és amikor az én atydam meg-
sebesité az 6 kezét, az én kezem is vérzett. Ezen
ma mar nem csodalkozom, mert ime, megértettem
az én elmémben, hogy 6 és én egyek vagyunk,
mint ahogy egy a fanak a levele, az 6 agaval. Most
mar mindenre jol emlékszem.

A maésik fakir nem szolt.

— Emlékszem az én 6somre és minden iva-
dékara, mintha a magam gyermekkorara emlé-
keznék. Emlékszem arra az idére, mikor anyam
az 6 méheben hordott s emlékszem ra, amit nagy-
apam gondolt, amikor gyermek volt. Es emlék-
szem ra, mit érzett Nataniel, mikor keresztre
feszitették ... és most mar értem, miért vesztettem
el akkor eszméletemet a fajdalomtél. Es emlék-
szem mindenre, amit ember valaha érzett és szen-
vedett és gondolt és cselekedett. Emlékszem r4,
mert mindazt én éreztem, én szenvedtem és gon-
doltam és cselekedtem. Rendjén van tehat, hogy
nekem fajt minden, ami fajdalmat egymasnak
okoztak ... mert énmagat Uti meg, aki mast meg-
iit, oktalan csecsemd madjara, mely 6nnén kezébe
harap.
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— Es most mit fogsz tenni? — kérdezte a
fakir ?

Az ifju igy szolt:

— Sok szaz évvel ezel6tt, mikor még David-
nak hivtak engem, az eljovend6t vartuk, aki cso-
dat mivel majd, megmozditja a hegyet és a tenger
szinén jar szaraz labbal. Onmagunkat vartuk és
akartuk s mert a csoda benniink lakik... valamint
benniink lakik a hegy is és a tenger szine is, amit
latunk, a mi szemunkkel. Sha én hiszem, hogy
megmozdul a hegy, hinni fogod te is és hinni fogja
mindenki, akinek teste van, mint nekem. Mert ha
énnekem faj az, amit 6k szenvednek ... 6nekik
nem azt kell akarni, amit én akarok ... mint ahogy
megmozdul a lab és a kéz, mikor a fej megmozdul.

— Te vagy hat az a Mésik ? — kérdezte a
fakir. |

— En vagyok a szem és én vagyok a fil és
vagyok a fej, amelybe minden fajdalom 6sszefut
a testbél. En fogok hat 1atni és hallani helyettik...
és én fogok meghalni helyettiik, hogy tovabb
élhessen a kéz és a lab. Egyetlenegyszer voltam a
Foldon és nem leszek tobbé soha ... mert én va-
gyok a Szenvedés a FoOldon, aki megjelentem,
hogy kialtva tudassam egyszer : nem kellek ide !
és bebizonyitsam: nincsen szilkség ream. Mert
ime : a lélek szenved csak ésnem a test ... a lélek-
nek kell hat pusztulnia. A lélek, 6 fakir, halandd
— a test pedig halhatatlan.

Es felkelven, otthagyta a fakirt. Tizennyolc
évig bolyongott még ezutan a dravidak foldjén
és megtanulta minden szenvedését a fakiroknak,
amivel igaba torik a testet, a szemmel, és fillel
pedig akaratuk szerint cselekszenek. Megtanult
mozdulatlanul allni egy helyben évekig, kifordi-
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tott tagokkal jarni, érakig nem venni lélekzetet,
aludni hénapokon at, szivverés nélkil. igy tortént,
hogy mikor sok évvel azutan egyszer eltemették,
nehany nap mualva kikelt a féldbol, megjelent ba-
ratai kozott, azutan eltlint megint és tébbé nem
lattatott : — néhanyan allitjdk csak, hogy hal-
lottak még egyszer a hangjat, honapokkal el-
tlinése utan, egy ragyogo tavaszi napon.



Az ellenség

— Meg vagyok értve ? — mondta a zaszlds
kurtan és gunyosan, ugy, ahogy az Ornagytdl
tanulta, egy pillanatig még nézett ra, hogy mer-e
valaszolni, aztan megfordult.

Persze, hogy meg volt értve. A kétnapi sza-
badsagnak ezuttal befltyiltek, igaz, hogy azzal az
igerettel, hogy a jové héten beterjesztik Fedort
harom hétre. Hogy neki erre a két napra most
nagyobb sziiksége volt, mint jové héten harom
hétre, vagy nyolc honapra, avagy 6rok iddre, azt
elmondani vagy célozni ra, jol tudta, éppen olyan
nevetséges és hihetetlen és értelmetlen dolog lett
volna, mint arra hivatkozni példaul, hogy 6 sze-
retne éIni, hogy neki tetszik a kék égbolt és a rej-
telmes éjszaka és hogy a szive f4j, meg lehetett
volna beszélni, persze nem Aatvitt értelemben,
nem Ugy, ahogy a kélték mondjak, hanem dgy,
hogy jelentem alassan szivgdrcsom volt reggel.
Akkor esetleg atkildik a szanitécekhez a hatsé
arkokba, ott jelentkezik marddira, délutan lekdl-
dik, éjszaka ott marad, reggel jelentkezik, délben
vizit, délutan ott marad, holnaputan irast kap,
esetleg azt, hogy semmi baj ... ez megint két
napot venne igénybe és neki most azonnal, ma
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délutan kellene a szabadsadg. A né ma még bizo-
nyosan odalent van, az elfoglalt faluban, de holnap
ott mar rendes 6rség lesz, a telefonhuzalokat at-
vezetik, mindenkit elkildenek vagy nem kuldenek
el, de... nem, erre nem is szabad gondolni, erre
az utobbira, erre a gondolatra, Ugy érezte, az
ajulas kornyékezi. Most, most azonnal indulnia
kell, hérogte magaban, remeg6 szajjal és mikor
abban a pillanatban durva, kiméletlen pukkanas-
sal csapott le valahol egy granat, az olyan volt,
mintha valaki 6kodllel Gtott volna a foldre, turel-
metleniil és parancsol6an : indulj azonnal, mert
kilénben agyonvaglak. Elég soka vartam, harom
évig tlrtem, hogy élj, a piszkos és ostoba hulldk
kozt, de most mar nem varok két perccel se to-
?/é;(bb, ha azonnal nem mégy a fenébe, agyonvag-
ak.

— Meg agyonvaghatjadk az embert ... —
mondta hatarozatlanul és mikor Pohr, aki két
lépésnyire téle fekidt a hasan, erre a meglepd
kijelentésre nem valaszolt, magyarazbéan tette
hozza — miel6tt azt a harom hetet megkapom.

Ekkor oly keser(i er6vel facsarta 0ssze torkat
a fajdalom és gyongédség, hogy ugy érezte, min-
den felelésség aldl feloldja ez a fjdalom. Ovatosan
felemelkedett és korulnézett. Az arok tulsé falan
éppen kivancsian és ijedten futottak a rések mellé,
heves, sirl, makacs &gylzas tort ki egészen
kdzelrdl.

— Mi az isten, — dadogta eIhuIve — Csak
nem tadmadunk ?

Atvillant rajta a jolismert érzés : most, vagy
egy 6ra mulva, Kiugrélni, lelapulni, aztan el6re . . .

Ekkor elszdnta magat. Elég homalyos volt
mar és tudta, hogy minden siman fog menni.
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— Lemegyek a latrinahoz, — mondta kdzo-
nydsen es odavetéen, mintegy maganak, de Ugy,
hogy a térsa is hallja.

A kurta 0Osszekot§ arkon nehéz léptekkel,
szlirkén vonult keresztul. Mikor a latrindhoz ért,
egy pillanatra meghokkent. Aztan befogta az
arcat és két ugrassal atvetette magat. Erezte, hogy
valami sr( és 4julatosan undoritd piszok freccsen
fel a kopenyére, de nem fordult meg, észrevette,
hogy véletlenil senki sincs a kdzelben, most le-
het . .. Felkapaszkodott a csaknem meredek va-
jaton, egyszer visszacsUszott, a fogat csikorgatta.
Most sikerdl.... odakint volt a mezén.

Val6ban sotét volt mar. Par Iépésnyire a kis-
erd6, ahol keresztll jottek, balr6l halvanyan pis-
lakolt valami fény ... A falu. Az egész mezd, ezt
még a sotétben is lathatta, fel volt tdrva, at volt
Iyuggatva. Az erdd fai recsegtek. Félrehlzta a
szajat, megvetb6en legyintett és lelapulva futott,
amikor a fak kozé ért, lihegve allt meg.

Ebben a pillanatban hangos, larmas, tolakod6
kereplés harsant fel a tdltés felél, amit tegnap este
megszalltak. Rohdgni tudott volna, olyan fican-
kolo és ideges diadalérzés fogta el, hogy éppen
jokor, éppen az utolsé percben szanta el magat. ..

— Gépfegyver, — morogta, kurtan bélintva,
okosan. — Hat mégis ... mar meg is kezdtik a
tdmadast, egy 6ra mulva-azok mind kiint lesznek
az arokbol és goresos, hideg, kegyetlen fegyelem-
ben, mint egy 0Osszekapaszkodott lanc, valami
kilonds és agyafurt gépezet, egyszerre forogni
és duiborogni és zakatolni kezdenek ... az ijedt és
tudatlan kis csavarok és szijak es kerekek, amik
még sohase lattdk a Nagy Tengelyt, csak azt tud-
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jak, hogy neha megindul valahol, messze, a gép
kozepén és akkor Ok is megindulnak .. . egy és
ugyanabban a pillanatban.

O, milyen ismer6s volt mindez, mint a hideg
reggeli ébredések, mint a kemény és ragos hus-
konzerv, sarzsik paszomantja a durva parolin,
hosszu telefonpdznak, avas olaj a fegyver zavar-
zatan, valdsag ! Es most megint egyszer eszébe
jutott az a fajdalmas csodalkozas, mikor harom
év el6tt el6szor hallotta meg a gépfegyver kerep-
Iését ... A hébora, utkdzetek, halalhorgés, dobo-
gas valami zavaros és romantikus alom képében
élt benne mindig, cikaz6 villamok, éjfél, lovak
nyeritése . . . tikkadt és részeg félelem és lelkese-
dés, dobogd sziv, mamor ... De minderrél sz6 se
volt akkor reggel s azéta ... mert reggel volt,
hiivos, rossz szagl reggel, bambéan és faradtan és
gondolat nélkul marsolt ... és akkor egyszerre
valami kiallhatatlan, egyhangl karattyolas zen]
ddlt fel és valaki azt mondta : gépfegyver. Csak
nehezen tudta elhinni és megérteni, hogy ez az,
amir6l szé volt : hogy most valahol embereket
olnek, talan 6ket is mindjart ... a kereplés erdso-
dott. Hisz ebben a hangban nem volt semmi félel-
mes vagy foldontuli: jézan, bosszanté és sértd
és suket larma volt, mint mikor reggel megindul
az Uzem valami szlrke és rideg gyarban, kéat, kat,
kat/ahol talan szaldmit apritanak, vagy badog-
lemezeket, vagy bort vagdalnak és varrnak 6ssze,
hajszalig egyforma darabkakban, szinte unat-
kozva és bosszankodva, a gépek ../ Es akkor
megértette, hogy igy is van és hogy mindegy az,
hogy szaldmit vagy badogot vagy b6rt vagy em-
bert .. csak 0 hitte addig, hogy van kiilonbség :
odahaza, a hazak és az utcak kozott hitte ezt, ahol



112

mindenki maskép 6ltézkodott agy ahogy lonak
latta, ahol n6k mosolyogtak és az emberek maguk
rol beszéltek, mintha mindegyik valami kulcn
dolog volna, egyérték(i a tobbivel, egylttvéve . ..
ahol kirakatok voltak és a kirakatokban kdnyvek
és a konyvekben emberekrdl volt sz6 és fajdalmak-
rol és Oromokrol és szenvedesekrol ... egyes,
kalon-kilon élé emberek 6romeir6l és fajdalmai-
rol és szerelmeirdl. . .

O, a konyvek ! Hosszu veszteglések idején,
szitalo felhOk alatt hideg fedezékek padldjan ha-
salva, milyen kabult és sajg6 alomban nyelte
Fedor azt a betlisorokba zart csodavilagot, ami
odaat, messze, messze, pompazik és csillog, hu-
nyorogva, valami megfoghatatlan langyos és
rozsaszin(i és lagy levegOben ... Regények és
novellak és szindarabok, egyetlen Oriasi Utleiras
biblidjava folyt Ossze, ezeregyéjszaka, Kalevala,
ami az almok foldjérél beszél. .. nem err6l itt, a
valdsagrdl, a nagy emberapritd gyar valdsagardl,
amire most harom éve ébredt fel, szlletett meg,
abbo6l a lazas alombol, amir6l azt hitte, hogy
valésag és amir6l a konyvek beszéltek. Emberek,
nok, szerelmek, szinhdz ... béanatos és vidam
idillek és megrazo tragédidk. Kulénosen a félté-
kenységi és szerelmi dramak izgattdk : meredt
szemekkel és égnek all6 hajjal leste, a megbantott
szerelmes, hogy fetreng kinjaban, hany széval és
hasonlattal festi és dédelgeti gyoOtrelmét, hogy
fojtja meg aztan a hdtlen, de végtelenil édes,
édes n6t . .. vagy a tolvaj csébitdt, megdli, mert
kettejik kozll csak egyik élhet, megdli, mert
érinteni merte azt, aki neki az életnel es halalnél
tobbet jelent ... Egyszer kegyetlen agyutlizben
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olvasott ilyesfélét Fedor, egy életr6l és egy halal-
rol volt sz6 a konyvben, de olyan ember életérél
és halalardl, kit a kdnyvben megismert, jobban,
mint barkit valésagos ismer6sei kozul, — egy
emberrél volt, 6 réla. Es mikor a hés utolsét hor-
gott a kdnyvben, Fedor vacogva és kabultan ejtette
le a kdnyvet és mint az alvajaré meredt r& Kipirult
bajtarsara, aki mar nehany perc 6ta magyarazott
neki valamit, hogy kétszazan estek el kozilok,
de most mar biztositva van az allas, megeérkeztek
a hetvenkilencesek.

Es most, ime, amaz &lomorszag felé koze-
ledett Fedor, az igéret foldje felé, mely ott csil-
logott, néhany kilométernyire. Kozeledett hozza,
egyedil az erd6ben, kivalasztottan, egymagaban,
mint a sarkutazd, akinek volt batorsaga hozza,
hogy kitépje magat gydva és nyomorult tarsai
kozul és meginduljon tavoli tartomany felé,
amir6l régi csodalatos legenddk beszélnek. . .
A szerelem véarta Fedort a faluban, ama csodalatos
hatalom és felsébbség, mely nem dolgozik had-
testekkel és osztagokkal és zészlGaljakkal és nem
ismer terepalakulatokat és szakaszokat és raj-
vonaiakat, hanem egyetlenegy embert ismer,
a milliok kozil. .. egyetlen embert, aki tobb
és fontosabb, mint a tobbi egyuttvéve. Es ha
van batorsagod hozza, te lehetsz az az ember.
Egy 6rat volt egyutt, tegnap este Annaval és
Anna azt mondta, kézzel és szemmel, ¢hogy 6 az.
Hogy keriilt oda Anna, a felh6bdl pottyant le
vagy a foldbél virult, ezt megtudni nem volt
ideje. Annyira emlékezett, mintha olyasmit mon-
dott volna, hogy atutazéban volt, férjét vagy
fivérét kereste a fronton és ott rekedt, a rejtett

Karinthy: Gyilkosok. 8
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hazban, remegve és bénan, mikor a mieink tliz
ala vették a falut.

Rohanni. . .

A soOtétben torzalakok bukkantak fel, egy
domb, egy kerités . . . kisértetes csend mindentt.
Ez az orszaguat... ezek mar hézak. Fekete,
odvas ablakok tatjdk ra ijedt szdjukat. Ez
itt... ebben az iranyban ... 0, igen, ez az . ..
Fény, fény ... ¢, isteni szépség, alom és cso-
da .. . fény az ablaktdbla mogott. . .

Egy ugrassal vetette 4t magat a keritésen.
Lebukott, felallt. Oly hangosan lélekzett, szive
Ggy kalimpalt, hogy félt megzérgetni az ablakot,
talan elijesztené ... Nekifeszitette vallat az
ajténak és kinyitotta.

Az els6 szobdban senki se volt, de a maésik
szoba ajtajan keskeny fénysav hazodott, tet6tél
padldig. Tapogatdézva kozeledett az ajtohoz,
elejtett egy széket. Ekkor halk sikitast hallott,
az ajté kinyilt és gyertyaval kezében megjelent
a n6. Maga elé tartotta a gyertyat, gyorsan be-
csapta maga mogott az ajtot és térdreereszkedett
elGtte.

— Anna... ne félj ... énvagyok ... — sut-
togta rekedten és kozeledett, hogy megfogja
a kezét. De mikor odaért és a nd arcdba nézett,
riadtan, nyitott szajjal hékolt meg attol, amit
latott.

— Mi az ... mi tortént... — dadogta és
még nem akarta hinni.

~Aztan mintha szive felszabadult volna a
fejebe. Csodalatosan nagyszer(, hatalmas erzés
volt ez a duh és fajdalom, olyan, amilyenrdl
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ﬁnnyit almodott borzongva es vagyva, konyvei
0zt.. .

— Van bent valaki ? — orditotta idegen,
ismeretlen hangon, amit6l felujongott benne a vad
és diihos élet. Kés6bb, néhany nap mulva csodal-
kozva t(in6dott rajta, miért hitte § ebben a pilla-
natban teljes bizonyossaggal, hogy a zéaszlés van
bent, hiszen egészen valdszinditlen volt, hogy ott-
hagyva az utkozetet, leszokott ide, ehhez a
n6éhoz ... De bizonyos, hogy ebben a pillanatban
azt tudta és hitte, hogy a zaszlés van bent és
amit elhatarozott, a zaszlosra vonatkozott. A zasz-
I6sra, aki nem engedte 6t el és aki idejott, hogy
elrabolja téle az egyetlent és mindenek folott
valdt, aminek reménye tartotta benne az életet,
harom év orokkévalosaga Ota.

Kitépte Ovebdl a bajonettet és élvezve az
eszeveszett diuh maéamorat, lokte félre a nét.
Ebben a pillanatban megértette, ujjongva és
boldogan, miért Kkellett megtanulnia 6lni.

A férfi az agyon ult és mikor & berontott,
nehézkesen folallt. Mar a leveg6ben villogott
a bajonett, mikor a véres paran at, ami szeme
el6tt kavargdit, meglatta az egyenruhat. Nehéz
koppanéassal esett ki kezébll a fegyver.

Egy ellenséges katona volt.

Akkor még nem tudta, miért nem béntotta.
Tiz perc mulva, az arkok felé futva, jutott csak
eszébe, elképedve, hogy ezt nyugodtan leszlrhatta
volna, még meg is dicsérik, igazolhatja magét,
hogy e miatt jott vissza a faluba, tudott rdla,
megleste, hogy egy ellenséges katona, talan kém,
elbujt a faluba. ..

De most, az alatt a két perc alatt, mig meg-

8*
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fordult, sz6tlanul kiment, &tment a masik szoban,
kilépett az utcéra és betette maga mogott az
ajtét, az kovalygott csak hatérozatlan, faradt
és nyomorult banattal szivében, hogy ezzel most
semmi dolga, ezzel a faradt és sziirke katonaval,
ezt nem 6li meg, mert hiszen ezt ugyis meg kell
Olnie, holnap vagy holnaputdn, mikor majd
egyutt forognak a nagy szirke gépben — s a maga
ellenségét kereste odabent, a szobaban, aki Ot
bantotta meg és akit nem talalt sehol.



Vaszilij

— Most méar mindegy, — mondta az ezred-
orvos tlrelmetlenil — nem lehet visszaforditani
az Osszes katonakat. Berukkolaskor & maga,
vagy valamelyik csaladtagja jelentsen beteget
és kildjék hely6rségi kérhazba — az ilyesmit
Ugyis csak koérhézban lehet konstatalni.

A nagybéacsi vallat vont. Szerette volna
még megjegyezni, hogy Vaszilijnak Kazénba kell
berukkolni, oda 6 nem utazhatik utdna — de az
ezredorvos Kinyitotta az ajtot és bement. T-
nédve nézegette az iratokat, zsebre tette és
tétovan megindult, lefelé a lépcsdn.

Es igy esett, hogy Vaszilijt, aki féléve kerilt
csak ki a gyengeelméjliek intézetéb6l, egy oreg
szolga kiséretében el kellett kildeni Kazanba.
A hatalmas, sz6ke fil aggddva nézegetett Ki
a vonat ablakan : ha széltak hozza, ugyanazzal
a zavart mosollyal hallgatott és nyomkodta
a homlokat, amit otthon mar megszoktak:
ebben a mosolyban valami szelid és szegyenkezd
bocsanatkérés volt, hogy nem érti a kérdést,
nem tud ra felelni. Ahogy a siiket vagy a vak
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figyelmezteti szerényen a fellletes ismeretlent
nyomorisagara: Ggy mutatott Vaszilij tétova
mozdulattal szegény nyomorék agyveleje felé,
mely nem tudott Osszekotni egymassal két kép-
zetet : melyben a fogalmak »étel«, »viz«, »alom,
»ember« kulon-kulén éltek dermedten és vakon
és nem volt koztik osszefuggés. Még ez a ket
fogalom : »én« és »Vaszilij« se tudott dsszeallni,
egybeforrni e hig, béna kocsonyaval. Vaszilij,
ha néha hebegve megszdlalt, magar6l mindig
harmadik személyben beszélt.

A kaszarnyaban sorba allitottdk ket — az
oreg, Ugyetlen szolga eltévedt az irodakban, nem
tudta, hova kell menni, kinek kell elmondani
a dolgot. Lerdztdk és megnyugtattdk 6t : csak
menjen, hagyja itt a fiut, ha valoban tokéletlen
elmejd, fedezettel kildik majd uténa.

Azonban menetalakulatok zavardban Vaszilij
azok kozé kerllt, akiket egyenesen a frontra
kuldtek, hogy majd ott a lovészarkok kozott
képezzék ki két-harom hét alatt. Az altisztek
észrevették Gtkdzben, hogy a szegény fil hilye,
de vallat vontak : ha a doktor uraknak j6 volt,
6k minek okoskodjanak? Hagytak hat, nem
ismételték a kérdést, legyintettek és odébb alltak.
A bajtarsak etették Vaszilijt, aki szeliden moso-
lyogva tlirte, hogy tréfaljanak wvele és rajta.
A Kkiképzésnél kiderilt, hogy Vaszilij elég jo arra,
amire kell: mint a j6 medve, eltanulta és meg-
csinalta a fegyverfogasokat — eleinte eldobta
puskajat, mikor elsilt a kezében, de aztan ehhe*
iIs hozzéaszokott. Hatalmas valla meg se érezte
a batyut — nem ellenkezett, mikor felraktak ra.
Az els6 felvaltasnal lekildték 6tvenedmagaval
az arkokba.
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Mikor a granat lecsapott, Vaszilij éppen
a futdarok torkolatdban igyekezett el6re. Par
lepésnyire volt egy tiszti fedezék : ennek a beton-
falaval egyutt 6 is leveg6be repilt, aztan a hasara
esett, mint a béka. Harom o6ra mulva, mikor
magahoz tért, tébb katona kozt hevert félre-
fektetve az Utbdl: néhany szanitéc éppen a had-
nagyot cipelte kifelé : a hadnagy viaskodott veliik,
a nyelve légott ki és hebegve, hilyén, folyton
nevetett. Vaszilij felult és mintha villamcsapas
érte volna, Ugy cikazott at rajta ez az ismerds,
hebeg6 nevetés. Mintha sajat magat latta volna,
életében elGszor : sajat magat, él6 és valdsagos
dolog kozoétt. Hadonaszni és hangosan kialtozni,
aztan, életében el6szor, fuldokolva zokogni kez-
dett. Végre megint elajult.

Hogy tortént, senki se tudta, az orvos, talan
helyesen, a légnyomasnak tulajdonitotta a csoda-
latos gyogyulast. A bajtarsak nevetve veregették
Vaszilij vallat, oreg kujonnak nevezték és arra
celoztak, hogy el akart 16gni, hilyének tette
magat, aztan meggondolta a dolgot. Vaszilij
nem béanta : mohdn és izgalmas d&mulattal fedezte
fel az életet, melyre érett, tizennyolc éves testtel
adatott szlletnie. Mint a gyermek a jatékkeres-
kedésben, kivancsian fogdosta dssze a kezeligyébe
kertlt targyakat: ez puska, ez tér, az ott az
ellenség, akit le kell 16ni. Bamulatos gyorsan
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megtanult mindent — és minden, amivel az
intézetben éveken &t hidba gyotorték, most fel-
szinre kerllt a tudat melyébdl: kiderllt, hogy
tud irni, olvasni, szdmolni — csak persze nem
emlékezett ra, honnan tudja mindezt. Az esze
frissebb volt, mint barkié : néhany honap malva
tisztdban volt az egész mesterseggel — amit meg-
tanult, jobban tudta, (gyesebben annal, aki
megtanitotta. El8recsiszott a drotkeritésig és
elvagta ; szabadszemmel észrevette, hogy a lep-
lezett cserjés mogott gy van és megkilonboztette
az igazitdl; el6szor hallotta meg, alkonyaiban,
a repulégép blgasat.

Es Vaszilij vilagra szlletett, odakint a harc-
mez6n — megsziiletett, szirke egyenruhaban,
puskaval a hatan, oldalan t6rrel — ugy, ahogy
a karvaly karmokkal szlletik és a rak olléval
és a bika hegyes dardakkal a homlokan. Ahogy
a tobbiek akkor csodalkoztak, mikor el6szor
vették fel a fegyvert — Ggy csodalkozott 6, mikor
elészor jott ra, hogy le lehet venni a testérdl,
mintha a kezét vagy a labat csavarné le és rakna
maga mellé. Megsziletett a vilagra, mely hegyek-
bél és volgyekbbl és mez6kbol all: és a mezdkon
hosszu, keskeny csikok huzéddnak, az arkokon tal
fak és a fakon hegyes drétok és a drotokon tul
az ellenség, — és a leveg6ben madarak és repul6-
gépek vannak : a madar elrepll, a gépre pedig
ra kell 16ni, éppen ugy, mint azokra a masféle
sapkaju allatokra, akik a droton tal vannak.

Es megsziletése utdn 6t héttel ugy 16tte az
els6 katonat, aki a drét mogott felbukkant, mint
a kolyoktigris, mikor az els6 mezei egér torkat
ﬁt,harapja, kinyujtva koérmeit és szemeit 6ssze-

Uzva.



121

(AVA

Az alléharc 6t teljes honapig tartott : ekkor
egy éjszaka kimésztak az &rokbdl. Az ellenség
visszahuzodott. Es Vaszilij végigcsinélta az egész
elényomulast, le a nagy homokhegyig. Két hénap
alatt vagy harminc (tkdzetben vett részt — mar-
ciusban kaplarré léptették eld, majusban szakasz-
vezet6vé. Ekkor mar harom Kituntetése volt:
foljebbvaloi Ggy csodaltdk, mint valami kilénos
jelenséget. Egyszer névszerint szerepelt a jelen-
tésben : egy hires ird, aki mint tudosité beszélt
vele, nagy cikket irt réla és a lapok atvették.
Més ezredhez kerdlt, ahol nem tudtak rdla;
katonai dolgokban tobbet tudott, mint a leg-
Oregebbek— mihelyt masrol volt sz6, elhallgatott,
de ez nem tlint fel ott, ahol annyian voltak,
kiknek senkije-semmije otthon, akik azota élnek,
miota katonak. A korit6i tkozet utén, ahol egy
felderitésével megmentette az ezredet s autostol
elfogott egy vezérkari tisztet, iratokkal, okma-
nyokkal egyutt : szoba kerilt, hogy kitlintetést
alig lehet mar adni neki, rendkivili szolgélataiért
tisztté kellene lennie. Kihallgattdk, kiderdlt,
hogy gyakorlatilag tobbet tud, mint a kapi-
tanya — az elméletekbe belezavarodott. Ekkor
két és fel eve harcolt mar, a nélkul, hogy egy napra
hazakéredzkedett volna. A hadlgyminiszter kilon
rendelettel nevezte ki hadnaggya — ugyanekkor
megkapta egyikét a legmagasabb kitlintetéseknek.

V.

Tiszttarsai eleinte nem vettek észre semmit:
az a tonus, ami a tiszti fedezékekben, elfoglalt
varosok szallasain, gy6zelmi banketteken ural-
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kodott, nem volt alkalmas arra, hogy kideriljon
valakir6l, kicsoda, milyen ember, mit tud, Ki
volt azel6tt. Mihelyt a maltrdl volt szd, varosi
életrdl, civilekrdl: Vaszilij hadnagy elhallgatott,
de ez nem tlint fel senkinek. Néha, mikor a civil-
életr6l kérdezett valamit, a kérdés oly hihetetlentl
naiv volt, hogy azt hitték, tréfal, nem feleltek,
kacagtak. Nem is er6ltette hat : valami homalyos,
tdvoli kép alakult ki benne holmi ismeretlen
vilagrél, amit képeken latott, szavakbol allitott
Ossze : furcsa vilagrol, ahol kilénds, természet-
ellenes torvények uralkodnak, falak és héazak
kdzt — ahol minden masképpen és forditva van,
mint a valdsagban, ahol fegyver nélkil jarnak
és mégse félnek semmitdl, ahol nemcsak, hogy
nem jutalmazzak meg, aki sok embert ledlt, de
még inkabb megbiintetik. ES mint ez ismeretlen
foldrész bennsziilotteit, tavoli jovevényeket, isme-
retlen orszag furcsa vadallatait, mint ahogy mi
Afrika tarka kiiMonceét, a papagalyt nézzuk allat-
kertjeinkben — ugy nézte ¢ azt a néhany nét,
lednyt, asszonyt, akivel elhagyott varosok kocs-
maiban, duhaj mulatsdgok mamoraban talalkozott,
s akiket fegyverrel az oldalan olelt meg, ahogy
bajtarsaitél latta.

Gyakran volt sz6 a békér6l, hogy ennek
egyszer vége lesz: az ellenséggel baratkozni
fogunk, Ggy, mint ahogy mi most egymassal.
Eleinte zavarba jott ilyenkor : de kés6bb vigan
mosolygott, ha ilyesmi sz6bajott ; elvégezte maga-
ban, hogy ez, hogy ilyeneket mondanak, valami
tarsasjaték, mint a kartya, meg a kabare, amit
egyszer rendeztek és ahol a tisztek néi ruhdba
6ltézve, mindenféle bolondsdgot énekeltek 0Ossze.
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Februarban megsebesiilt, félévre szabadsa-
goltdk és Moszkvaba kuldték adulni.

VI.

Feodorovna péar percig gorbén, nevet§ szem-
mel nézett Andrej fohadnagyra, aztdn szaja elé
tette kezét és ugy kérdezte, elfojtott nevetéstél
csukldé hangon :

— Héat ez meg miféle volt ?

Andrej lovagolva Ult a széken, lovaglépalca-
javal a bérsonyrojtokat veregette és gonoszul
nevetett.

— Léathatja. A hadsereg egyik legtobbszor
kitintetett tisztje, az én Vaszilij baratom. Jo,
j6 — csak nevessen — hiszen maga kacérkodott
vele. Persze, megijedt a vératlan hatason. Hja,
ma chére, ez egyenes ember, egy katona, ez egy-
szerlien megfogja, ha valamit odatartanak elébe.

— Kolosszalis !

— Mit akar ? Huszonegyéves az egész kolok.
Es csinos fil. Es tegnap elszor volt szinhazban.

— Azt mondta, hogy visszajon.

— JO, ne nevessen mar, Masa.

— De mikor olyan furcsan nézett ! Mint
egy 6ralt ! Hahaha !

— Hat akkor — féltizkor, j6 lesz ? Magam-
mal viszem a kulcsot. Isten vele.

— Isten vele, Andrej. Jaj, az oldalam !

*

— Szervusz, Vaszilij Hat te még itt tén-
fercgsz ? Nem jossz a kabaréba?

— Nem. Dolgom van.

— Ugyan ! Mi dolgod van ?

— Nem mondhatom meg.
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Andrej gonoszul nevetett.

— Na, isten veled. En elmék.

— Hova?

— A kabaréba. Onnan hazamegyek, holnap
talalkozhatunk megint.

— JO lesz.

— Maga az ?
Vaszilij olyan rekedt volt, hogy alig tudott
beszélni.
— En. Itt vagyok.
Az asszony megijedt.
— Maga ... maga 6Orilt... Menjen most.
Es hogy nem mozdult, suttogta :
— Jojjon tiz 6rakor vissza. . Egyedulleszek
Es mikor a fia eltint, véllat vont.
— Majd addig kitalalok valamit. .
*

A csengetés felsikoltott, hosszan, kabultan
visszhangzott a sotét el6szobaban. Kétszer, hdrom-
szor, négyszer. Negyedodraig is eltartott, mig
elhitte, hogy nem eresztik be. Lassan kifordult,
tapogatva ment végig a sotét kerten. Mikor
a kertajtét megfogta, a Kkilincsére fényreflex
villant fel. Megfordult és az erkély fliggonye
el6tt meglatta Gket.

— Vaszilij ... te vagy az ... Hah6 ... Hat
te itt vagy ? Nem hallottuk a csengetést ! Gyere
vissza, csacsi !

Az asszonynak csak a nevetését lehetett
hallani, amint a zsebkenddjébe fojtja. Hirtelen
elhallgatott.

Vaszilij egy ugrassal ott termett, fegyveréhez
kapott — flileben ismeretlentl zdgott a hang,
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nem értette, azt hitte, németll szoltak. De
mikor a fénysavba ért, egyszerre eleresztette
a fegyvert. Andrej f6hadnagy allt el6tte, két
lépésnyire. Vallara dblve az asszony. Andrej
féhadnagy — abban a ruhaban, amiben & . . . nem
ellenség ... nem német sapkaban ... bajtars . ..
orosz katona . . .nemlehet. . . hiszen azt mondta...
és mégis ... de hat akkor ...

*

— Hoh6 Miaz?. .. Mitortént?... Va-
szilij 1. .. Hé ... Lampat. ..

De Vaszilij mar nem felelt. A flben fekudt,
egesz teste rangatodzott és feje dadogva, hebegve
egyenletesen reszketett.

Evek hossz soran at tobbféle diagnozis
alakult ki; abban megegyeztek az orvosok, hogy
az idegsokk ugyanolyan természet(i volt, mintha
granat csapott volna le mellette. Az egyik elmélet,
mely a péaciens multjat is tekintetbe vette, Ggy
oldta meg a kérdést, hogy a régi allapot tért
vissza, a harom év el6tti, oroklott imbecillitdas, —
a masik lehetségesnek tartotta, hogy a haroméves
harctéri szolgalat lappangd idegbaja tort Ki,
varatlanul, amint mar sokszor el6fordult.

H. G Wells egyik regényében olvastam,
hogy az oOrids, géptestd marsbelieket, akik ki
akartdk pusztitani az emberiséget, egy A&rtatlan
baktérium oOlte meg, amit a mi szervezetink
fel se vesz, mert mér hozzaszokott. Vaszilij nem
tudta meg soha, hogy agyat, mely Aagyuk
bombdoléséhez idomult, az elsd, artatlan hazugsag
pattantotta meg, amivel életében taldlkozott.



~ En magamat nem ismerem : ez a sz0, hogy
En, kodos, rejtelmes, tragikus, homalyt jelent,
felvilland tlzekkel, tompa fajdalom, vagy diadal-
mas 0rom. Masok Enje vilagosan, éles korvonalak-
ban all el6ttem vagy mogottem, megnagyitva
vagy megkicsinyitve az én Enem lencséjen ke-
resztil, de a lencse maga Uveg, lathatatlan,
onmaga eltlinik, mikor lathatova tesz masokat.

Magamat sokszor kerestem s magammal
sokszor tusakodtam a soOtétségen keresztil, de
csak kifejezhetetlen, szorongd indulatok, éles
fajdalom, nyugtalan gyoényor valaszolt, mikor
kérdeztem.

Magamat nem ismerem. De ismerek valakit,
aki bennem lakik, akivel én sohase beszélgettem,
aki gyakran megszélal, hetykén és hangosan,
nem tor6dve azzal, hogy én sohasem valaszoltam
neki, hogy szégyelem és zavarba vagyok miatta,
mint valami neveletlen kélyok miatt tarsasagban
az illedelmes szulé.

Most, hogy beszélek rola, csodalkozva veszem
észre, hogy még nevet se adtam neki, annyira
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haragszom ra, annyira igyekeztem mindig, hogy
elhitessem magammal, hogy & nincs.

Pedig 6 van. Minek nevezzem ? En-nek
csak nem, hiszen 6 nem én vagyok, 6 egészen
kicsike. O az Enke, de nem szeretném, ha velem
azonositanak.

Enke egy Kkicsike ember, akkora, mint a
mutatéujjam. De mégse kicsike gyerek, hanem
egy csopp ember, borotvalt arcu, flrge, mozgé-
kony, gunyos, elbizakodott mosollyal, szemtelen
szemekkel. Térdnadrag van rajta és selyem-
harisnya, mint egy kis marki, vidam, gunyos,
hetyke, cinikus, hitetlen. Kerek és gunyosan
tulzott mozdulatai vannak, félényesen aldzatos,
udvarias, néha elképesztéen arcatlan. Nem ismer
tnnepi perceket, meghatddast, megilletédést, a
csondet nem szereti, a kinos szlinetekbe hangosan
hahotazik. Nem tudom, hol tanyazik, néha
a fejembe van, agyvelémre Ul és labacskait
I6bdzza, fltyorész. Néha a kezembe bujik,
ujjamat rangatja, Ulok szembe valakivel, tisztes,
derék uriemberrel és komolyan, illedelmesen be-
szélgetiink, 6 ott van az ujjamban és rangatja,
hogy fogjam meg a fiilét annak az Urnak, egész
varatlanul, vagy az orrat, vagy fricskazzam meg.

Enke mindig ébren van, de beszélni rendesen
olyankor kezd, mikor nekem a legkellemetlenebb,
legkinosabb, mikor csendre, figyelemre, &hitatra
volna szikségem.

Enke csak hozzam beszél, soha mashoz nem
szolt még. Kiszemelt maganak, Ggy latszik, és
elhatarozta, hogy céltalan, vidam Kkis életének
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egyetlen programmja: engem bosszantani, za-
varba hozni. Voltam mar néhanyszor ugy, hogy
felolvadt és Kkifaradt a szivem, forrd szeretet
toltott el és fajdalmas vagy, hogy elmondjak
magamrdl mindent baratnak, szeret6nek: oda-
adjam magam, maradék nélkiil, hogy megszeres-
senek, megsajnaljanak, — latod, ez vagyok.
llyenkor kutattam magamban, megindultan, ala-
zatosan, tisztan. Kutattam magamban és ra-
bukkantam Enkére is és rangatni, ndgatni
kezdtem : no, hat beszélj te is, mutasd be magad,
hajolj meg, hiszen te is hozzdm tartozol. De
6 ilyenkor makacsul, arcatlan mosollyal hall-
gatott, s ha megszélalt, hozzdm beszélt csak,
nem a masikhoz, hadd abba méar, mondja szemte-
lenll, foélényesen, nem latod, milyen komikus
vagy ? Most be akarod csapni 6ket, hat nem
latod ? De engem nem csapsz be, papa nem
szégyenled magad, engem akarsz becsapni ? Hi-
szen ismerlek — micsoda szentimentalizmus ez,
milyen szamarsag, de hat csinald, ha kedved
van hozza.

El kell hallgatnom, mert nincs fegyverem
vele szemben. En szeretem a szép, sima, kifejez6
szavakat, a mély értelm( igéket, az artisztikus
fordulatokat, szeretem a tragikus szavakat, mert
hiszem, hogy ezek fejezik ki az életet. Az 6 szbtara
aljas, cinikus, szemermetlen, koézonséges, perverz
élvezettel gydjtogeti az utszéli kiszdlasokat, a
tomor és hetyke, zamatos jelzéket, Osszeszedi
és habozas nélkil hasznalja a csavargok, jasszok,
durva emberek, parasztok, katonadk szokincsét,
az argot-t, baratja a hitetlen, alantas, kulvarosi
csOcselék, a romlott rikkancsgyerek, a hitetlen
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varosi zsido, a zullott cseléd, a kdvéhazi ugynok.
Szotarat ezektdl lopkodta Ossze Enke, ezekkel
a szavakkal rémit meg, ejt kétségbe, pirit el
éppen olyankor, mikor a legszebb, legmélyebb,
legzengbbb szavak kristalyat keresem magamban.

Legmélyebb perceimet tette tonkre, mikor
kozeledtem az élet értelméhez : a fajdalomhoz.
Igaz, hogy sokszor ezzel mentette meg puszta,
pogany, allati életemet. Kamaszkoromban naplét
irtam magamrdl és magamnak, hogy ne olvas-
hassa senki méas, csak én. De mikor a végs6 igaz-
sagot le akartam jegyezni magamrol; 6 volt az,
aki megszolalt : no, tatuska, — mondta, — ezt ne
ird le, mit szol hozza az, akivel el akarod olvas-
tatni? Még kidbrandul bel6led és nem hiszi el,
hogy az vagy, akinek latszani szeretnél. De hiszen
én éppen azt akarom — eréskddtem kétségbeesve.
J6, JO, kis 6reg, — mondta 6 és én engedelmes-
kedtem, hogy ne legyek kénytelen vitazni vele.

O tette tonkre a verseimet, két rim kdzt meg-
szolalt hangosan, viccelve. Banat az j6, jo rim —
mondta. — Persze, nem azt akartad irni, Ugy-e,
de hiszen nem az a fontos. Az a f6, hogy kozvet-
lendl hasson, mintha a lelked legmélyéroél fakadna.
Holott a lelked legmélyérél mar csak azért sem
fakadhat, mert ott én Ulok : cigarettazom és 16-
balom a labamat. Passz.

0 az, aki torkomba szorul, mikor kondolea-
lok, mert meghalt valaki. Ilyenkor vicceket mond.
Nézd, — mondja, — milyen orra van nekije, mint
egy uborka. Milyen szépen sétdlhatna rajta egy
dardzs. Akkor kénytelen volna odakapni, hogy
lenne az ?

Karinthy: Gyilkosok. 9
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Nem tudom, ismerik-e Enkét a szinészek : én,
ha szinész lennék, nem tudnam elviselni 6t. Né-
hanyszor beszéltem kozonség el6tt, szdnokoltam,
vagy szavaltam. Ezek voltak legféktelenebb per-
cei : egy pillanatra be nem allt a szdja. En beszé-
lek, szonokolok, emelem a hangom, indulatba
hozom magam, meghatédom és hatok : még talan
kdénnyezem is, & kozben egy pillanatra se hadgat
el, beszél, folyton beszél, ami eszébe jut, az &
cinikus, szemérmetlen hangjan. A legkevéshbé
sem zavartatja magat attol, amit én beszélek,
egyszer rémulten kaptam rajta, orfeumkupiét
énekelt, mikdzben én felindulva, emelt hangon
az emberiség céljairdl, egy hés tragikumarol be-
széltem. De ez még a jobbik eset, hogy nem figyel
arra, amit én csinalok s mulattatja magéat, rossz
dalokkal, verklimuzsikdval. Rosszabb az, mikor
felfllel, odafigyel, ellendriz, kritizal. En a kdzon-
séghez beszélek, 6 pedig hozzam, sziinet nélkdl.
Na jo, papa, — mondja, — ez elég jo volt. De most
aztan vigyazz, tudod a kdvetkezo6t, amit mondani
akarsz, emeltebb hangon mondd s kicsit reszket
tetni kell a gégét. Most hatddj meg, csindlj gy,
mintha konnyezni akarnal. Most rossz volt, ezt
jéva kell tenni, majd ott, tudod, ahol az az izé
van, azzal a felhaborodassal, vagy mivel, szoval
azzal a vacakkal. Erre itt vigyazz az elsé sorban,
ez nem figyel, erre ra kell orditani, vajjon miféle
alak lehet ? J6 alak. Mit sz6lna, ha most hirtelen
elkezdenéd énekelni, ezt, hogy: Saaaari... te
vagy a paaa-arom, hajaho-hdodha . . . hajahaho !
»vagy ezt: »Nagypapa-papanagypapam . . .« amit
a kabaréba énekelnek.
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Nem tudom, ismeri-e Enkét mas is, — de is-
merek embereket, akikrél tudom, hogy nem lakik
bennik. Hirtelen haraguak, a felbGszulok, az
Gszintén gyavak, akiket 0sztonok vezetnek. Akik-
nek agyat elonti a vér, kést ragadnak, dofnek, —
orditva hullanak térdre. Ezekben Enke nincsen,
mert Enke, ha kést emelnék s ezt horogném :
»Most megollek, csalfa asszony k; visszakapna a
kezem s nyugodtan mondand : »No, majd meg-
gondolod te azt az 6lést« — és ha kdnyorogni akar-
nék az életemért, hahotazna beliil és csufolna azt,
aki fenyeget.

Mert 6 nem tor6dik az én életemmel, 6 nem
sajnal engem, 6 az, aki énekelget, dudolgat, mikor
konnyek tdérnek szemembe a kint6l, mondvan :
jol van, most emeld fel a kezedet, a szemedhez,
most igy hajtsd le a fejedet, most hangosabban,
mert figyelnek rad. Milyen furcsan bégsz, tramta-
daram, J6 pofa vagy, b6ghetsz, miattam pusztulj
el, ne is lassalak, unlak mar. Kulénben hogy vagy?
6 az, aki parhuzamosan beszél azokhoz, akikhez
én beszélek, — de mig én tisztelettel, rendesen
csindlom, 6 ugyanakkor hallatlan gorombasago-
kat mondogat foghegyrél. O az, aki letegezi a
miniszterelnokot, mig én azt mondom : »Kegyel-
mes uram, talan lehetne .. .« — letegezi és igy
sz0l: »No nézd, fiacskam, gyerlink, gyertink, neked
sincs id6d, nekem se, ne Untassuk egymast.«

Azt hiszem, utols6 perceimet is tonkreteszi
majd s megfosztja minden nagyszer(iségét6l. Mig
én horogve készUlok a nagy Gtra, Enke hetykén
ott Ul majd beesett orrom tetején s dirigal: »Na,
most valami (gyes bonmot, 6reg, miel6tt elmen-

[*F3
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nél taréér’, hogy emlegessék a kis romantikusok,
meg a nagyképuek, akik sohase ismertek téged —
és soha engem nem ismertek.«

Es 6 az, aki kiveri kezembdl a tollat, most,
hogy beszélni akarok rola. »J6 téma vagyok,
Ugy-e, — mondja odavetéen, — bar kevesen érte-
nek meg, de viszont kevesen veszik észre, hogy
csak témaul hasznaltal engem, mert nem volt mas
irnivaldd.«

Vasott kolyok, mit feleljek neki ? Csak jobban
elbizza magat. Mondjam neki, hogy hazudik, hogy
nem igaz, hogy csak téma, hogy én meg akartam
rajzolni 6t, elmondani, bevallani, hogy bennem
él ? ... Szemtelenil, 6nhitten mosolyog. Igen ?!
—mondja. Na jé6. De hat akkor miért nem hagyod,
hogy a magam széjaval szélaljak meg? igy csak
kdzvetlenebbil, jobban be tudnal mutatni! Miért
irsz kordl, miért »jellemzel %« Hadd, hogy magam
beszéljek : majd én bemutatkozom nekik k

Nem .. . nem, azt nem lehet... Azt nem
lehet komoly, rendes konyvben, UGjsagban ...
Hallgass, neveletlen.



Egy nét szeretni

Hogy ehhez hozzészblhass, baratom, vagy
minden asszonyt ismerned kellene — vagy nem
szabadna ismerned, csak egyet. Aki sok asszonyt
szeretett, nem ismeri a szerelmet — dnmagat sze-
rette és kereste : az ilyenhez nincs szavam, nem
érti, amit beszélek, vallat von. Es vannak, akik
szép csipbkre és szép véallakra gondolnak — ezek
se tudjak a szerelmet. Es képzeld, édes baratom,
de azért ne szérnylkddj — képzeld csak, én azt
sigom neked — nem hallja senki? — borzaszto,
képzeld, nekem az a hitem, hogy nem ismerték a
gorogok se — és nem ismerte Wilde Oszkar, a te
kedves irod — és Heine se ismerte, se Pet6fi, sze-
gény — ugy-e furcsa ? — egyik se, ama kolt6k
kozil, akik szép keblekrél és vérrdl beszéltek.

Egyetlen asszony a szerelem, baratom — és
nem Az Asszony, akarmekkora betlivel irod az
»a«-t, mivel te szimbolumnak kedvel6je vagy.

Varj csak, mindjart megmagyarazom. Egy
angol folydiratban lattam egyszer egy érdekes,
fototechnikai jatékot. Tiz-tizenkét hires drdmai
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mlvészné arcképét 0Osszefotografaltak egyetlen
lemezre — elmosddo fej jelent meg a lemezen,
mely magéba foglalta a tizenkét arcbél mindazt,
ami bennik kozos és jelle nz6 volt — a tdbbit
homalyos folttd mosta szét. »A« dramai mivésznd
pszihe-képét adta ez a lemez — egy elvont arcot,
melyen, ha a szemoldok élesen valt ki, mit jelent
az ? hogy abszolit idealja e nc-tipusnak csak erés
szemoldokkel képzelhetd.

Ate telkedben, baradtom, aki sok nét szerettél,
midén e szt kimondod »asszony« vagy ezt »szere-
lem« : harminc és negyven meztelen n6 képe olvad
Ossze eggye. E képen mindaz, ami a nékben koril-
belul hasonl6 — csipbk, keblek, vallak, combok
— élesen s vilagosan rajzolédik eléd — de ami
megfoghatatlan s egybe nem olvaszthato : az arc
koddos foltta esik szét s eltlnik : fejetlen n6 jelenik
meg el6tted, valld be, ne szégyeld — mert elég
volt neked a n6é nyaktdl lefelé s a fejetlen n6 a te
idedlod — a tied s minden hedonista kolt6é. De
aki egy asszonyt szeretett, az igazi szerelmes —
midén szerelemr6l szél, harmincszor és negyven-
szer vetiti vdsznara ugyanazt a képet — se képen
arcot lat élesen és ragyogva — asszonyi arcot, a
szerelem arcat ; — s ez arcon a szemek mély
katjat, melybe ki lebocsatkozik, megismeri
a titkot. Ezt az arcot ismerte Goethe és ismerte
Lenau — a régiek kozil Dante, Milton és néhany
ismeretlen északi éposz — az Ujak kozott talan
Maeterlinck, Jacobsen, Rainer Maria Rilke, Dosz-
tojevszkij, Shakespeare, Moliére, Fielding —
D’Annunzi6, Wilde Oszkér, Anatole Franceé : ezek
soha nem lattdk ezt az arcot : ha tudni akarod,
mi a szerelem, ne t6luk kérdezd.
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Hamozzunk ki az dsszezavart fogalmak tém-
kelegébdl egy szigord absztrakciot, s allapodjunk
meg ebben : amit szerelemnek neveznek, az nem
vagy, nem gyonyor, —annak semmi koze erotika-
hoz, érzékekhez. Amit a testb6l elvon maganak,
az éppen csak a szépség, — de nem a test ingerl6
szépsége, hanem valami ismeretlen és megfogha-
tatlan :a kifejezés, melynek egyetlen terilete és
lehet6sége az emberi arc. Allapodjunk meg ebben :
csak arcba lehetek szerelmes : — labak, kezek és
keblek — ki keverte a szerelem élesen hatarolt
szenzécidjaba ezeket a tavoli elemeket, melyeknek
élvezése ugy arénylik a szerelemhez, mint egy jol
elkészitett borjufiiét valami szép és okos gondo-
lathoz, amely csak ugy johetett Iétre, hogy ebédre
megettem a fiiét, amelybdl az a vér lett, amelyik
agyamban cirkulalt, amikor gondoltam.

Azok, akik masként vélekednek, akik labakon,
kezeken keresztul is tudnak szeretni: latszélag
dont6 érvekkel kérkednek. De ezek az érvek fell-
letesek s végig nem gondoltak. Ok a szerelmet
allati, természetes mivoltunkbél vezetik le, mond-
van : a tokéletes test az, ami szerelemre ingerel,
a tiszta és fejlett szervek s minden iranyban egyen-
letesen kiképzett emberi figura. Szépnek és szere-
lemre val6nak azt az arcot nevezik, melyen min-
den felllet olyanforman gdmbolyddik, mint a
hélyagbol csinalt kis malac feje és labai, ha fel-



136

fajtuk a hdlyagot — az egészséges vér igy tolti ki
az emberi arc allat formait — s ami nem egész-
séges, nem lehet szép : mihelyt kevés a leveg6, a
vér —a kis malac orra lekokkad, az emberarc vo-
nalai elvadnnyadnak. Szép az, ami allati, ami
egészséges, ami fejlett — szép az, ami egeszséges
utodokkal biztat s megnyugtat a feldl, hogy faj-
tank élni fog a fajtak kozott s szaporodni minden
koron at. Igy fogta fel a szerelmet Schopenhauer,
és csekély valtozassal Stendhal is. E szerint szép
és szerelemkeltd, ugyebér, a tiszta fajtaja ember
s minden, ami a fajta egészségére és maradando-
sagara emlékeztet.

De nézziink szét ez elmélet alapjan az életen
— s az élet kisérleti laboratériumaban, a mavé-
szetben. lgaz-e, hogy a szerelem a fajta felé
szimatolé honvéagy ?

Mikor el6szor hittem, hogy szeretek, azt
mondtam magamban : Igen, a szeme szép és a
szaja szép és szép a homloka : de amit6l reszketek
s felek s mozdulni nem tudok és hangosan sirni
vagy énekelni szeretnék — az nem szem és nem
szaj és nem homlok, hanem a harom kozt van
valahol, a szaj szogletén bujkél, néha felszokik
a szemek kozé, vonaglik egyet és megéll. Mi ez ?
Erthetetlen valami és mindenekfdlott: idegen.
Soha nem lattam ezt a vonast. Egy délutan meg-
latogattam 6t és megismertem az édesanyijat.
Két percig beszélgettem vele, aztan forogni kez-
dett velem a vildg. Mintha jeges vizzel ontottek
volna nyakon. Az a rejtelmes vonas nem a lanyé
volt: az anya husos és érett arcan ott élt a masa
— nem rejtelmes az ismeretlen s idegen lélekre:
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egyszer(ien a faji vonas volt az, s idegennek és
csodasnak Ugy hatott csak a leany kulon, egyéni
arcan, mint valami, ami nem egyéni. Bélyeg volt,
amivel a mivészek képeit lebélyegzik a Faji M-
csarnokban; »megfelelt és kiallitasra bocsattatott«
— s én ezt a hitvany bélyeget a mii legszebb szin-
foltjanak néztem, azt hittem, a m(vészi 6ntudat
rakta fel a szinek kozé. Szégyeltem magam. El-
jottem és tudtam, hogy nem szeretem ezt a
leanyt.

V.

AKkit szeretek : az az arc nem hasonlit senki-
hez, nem kapta senkit6l, nem volt apja és nem
volt anyja — ez az arc belulrél fejlédott ilyenné.
Nem én kerestem magamnak ezt az arcot —
(lasd : nemi kivalogatodas, verségi kotelék, »a«
szerelem) — s nem én alkottam az én szerelmem
formdjara (lasd : krisztallizacio) — hanem ez az
arc megfogott engem — az ismeretlenb6l intett:
allj meg, vakon tantorgé vandor, és nézz ide —
latod ezt az dsvényt ? Ez az egyetlen. Indulj meg
rajta, ha tudsz. Hogy merre vezet, nem mond-
hatja meg se a tarsadalomtudomany, se a fejlé-
déstorténet. De egy bizonyos : kivezet innen mas,
messzi vidékre, ahol nyugtalanabbak s higgad-
tabbak a vizek s ahol var valami az emberre :
taldn az, amit az élet céljaul kerestiink. Kezek,
labak és szervek : mindez valé valamire, tudom
— de mire valé az egész ember? Ezen az Osvé-
nyen indulj meg, ha mersz, s talan megtudod.
Indulj meg s ne csudalkozz, ha az Ut letér a Tér-
rél s belefut az ld6be — talan messzi-messzi
id6kbe visz, a messzi-messzi jov6be, ahol nincs
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tobbé faj, csak egyén — ahol nem kell méar szllni
és szliletni, meghalni és helyet adni szebbnek és
jobbnak — mert nem lehet mér szebb és jobb.

Szaz nétél szerettem volna gyermeket — de
akit igazén szerettem, azt az arcot nem tudtam
elképzelni mésolatban. Az 6 szeme nem latoszerv,
mely az ételt, italt és gyermeket keresi — hanem
a Szem az 6 szeme, mely arra valé csak, hogy
szeressék. Az & orra nem szaglészerv, mely az
ételt és italt és gyermekének atyjat keresi —
hanem arra vald csak, hogy szép legyen és szeres-
sék. Es az 6 szaja nem evésre és ivasra s gyer-
mekringaté gugyogésre val6 — az 6 szaja nem
szdj, az 6 szaja a csok.

V.

A lélek egy pici ember, aki az emberi testben
szaladgal — akkora, mint a hiivelykujjam. Néha
a gyomorban van, néha felszalad a fejbe — elére
jon, bell a szemekbe, vagy hatul, a nyult-agy-
vel§ puha pérnajara lefekszik. Néha a torokban
szorul meg s onnan beszél — néha a kezekbe
szalad. Nem tud jol beszélni emberi nyelven,
dadogva vonaglik s nyugtalanul razza kényelmet-
len bortonét. De ahol befészkelte magat : legyen
az k6, vagy ember, annak a targynak mozdulnia
kell.

Az alvé almaban dadog valamit s nem érti
maga sem, mit beszél. De odaéat, az élet alman
tul, &gyanal ott allanak a lelkek és halljak és meg-
értik a szavat. S mikor dadogva megszélal, bolin-
tanak s komolyan intenek, vigyazzatok, az alvo
lelek megszélalt dlmaban, nyugtalan és zavaros
imméar az § alma és nemsokara ébredni fog.
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— Ostoba allat, — gondolta magéban Ro-
bert, bosszusan sziszegve. Véllat vont, dobbantott
és lesietett a Iépcson.

— Szamar, — tette még hozza, mikor mar
kint volt az utcan és gépiesen befordult az Unter
den Linden-re, a Tiergarten iranyaban.

A szamér, akire gondolt, Konig ur volt, aki
kett6 utdn, mikor mar éppen el akart jonni a
hivatalbdl, behivatta és — eh ! — mindenféle
sértd és buta dolgot beszélt, hogy igy-Ugy nagyon
komolyan figyelmezteti, ne vegye a hivatalt
olyan konnyedén. Azt érti, ha az ember egyszer-
kétszer elkesik, de rendszeresen, mindennap . . .
aztdn a restancidk ! O igazdn nagyon sajnalnd,
de végre, ugy-e, 6 maga is felel6s a tarsasagnak...

A hlilye stréber ! Még az el6legét is emlegette.
Persze, nyilvanval, mire megy ki az egész.
Doéller Emilt, az unokabccsét, szeretné benyomni
az 6 helyére, jol jonne neki, ha Steinitz . ..

Kilonben vigye a kakukmadar ! Mar megint
odaig alacsonyitja magat, hogy ezekkel a méltat-
lan emberekkel foglalkozik gondolatban ? Csupa
kdzépszer, unalom, gonosz sziirkeség, csak arra
valok, hogy elkeseritsék az életét, hogy Kkidljék
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a szivébdl a pogany, ujjongo, friss szineket ... a
sok draga semmit, tarka felhO6cskéket... az 6
édes, jOo gyerekszivét, egyetlen vigasztalasat
ebben a fako nyomorasagban ... az 6 fantaziajat,
azt a birodalmat, ahol kényére-kedvére fickan-
dozhat, mint az aranyhal. ..

El, csak el vellik ! mihelyt nem gondol rajuk,
nincsenek. Bar ne latnd 6ket soha — de ma mar
nem is megy fel — inspekci6? — pukkadjanak
meg. Nem bolond felmenni. Kiilénben is almos ...
négy oOrat, sok, ha aludt éjszaka. Es milyen gyo6-
nyorlien siit a nap ... micsoda enyhe, ragyogo
tavaszi délutan !

Az am... hm. De el6leget akart kérni,
mégis csak ki kellene valtani az orat ... és jo
volna este elmenni a Luna-parkba ... Viszont
délutan agy sincs pénztar. Egye fene, majd meg-
prébalja a cigarettatarcaval. .. talan el tudja
sutni valamelyik ékszerésznél. . .

Ez hat rendben van, ezzel se kell tor6dni, *—
gyerlnk ! Mirél is volt sz6 ?

Es Robert megallt a Brandenburger Tor
boltivei alatt és Osszehuzott szemmel maga elé
nézett.

~ — Hol is hagytam abba?... aha, tudom
mar ... a CSA&szar ...

Néhany gyors lépést tett, aztdn megint meg-
allt és elkomorult, de figyelmes és Unnepélyes
arccal diszkréten felemelte jobbkezét.

— lgen, felség, csak azt akartam mondani,
— mondta most olyan hangosan, hogy egy kovér
keresked6 megutkozve all meg, abban a hitben,
hogy 6t szélitottdk meg. Aztadn zavartan kohogott
és tovabbment.
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Reggel, hivatalbamenet kezdte el ezt a dol-
got Rdébert és éppen ennél a pontndl tartott hogy :

— lgen, felség, csak azt akartam mondani...

mikor a hivatal kapujahoz ért és akkor el-
hatdrozta, mint rendesen, hogy majd folytatni
fogja a dolgot, mihelyt vége a hivatalnak és megint
Kier az utcéra.

Robert ezeket hosszu esztend6kon &t rend-
szeresen csinalta. Ezek a torténetek voltak az 6
életének valddi és egyetlen igazi tartalma, nem
a hivatal és a honapos szoba. Igen hosszu, kompli-
kacidoban és bels6 struktUraban kisse laza, de
részletekben hajszalnyi pontossaggal kidolgozott
torténetek voltak ezek, melyeknek kozpontja
mindig 6 volt, Robert, a legvaltozatosabb szere-
pekben, hihetetlen korulmények kozott. Robert
ezekben a torténetekben hajoskapitany és detek-
tiv, diplomata és zongoramlvész, vilagbajnok és
igen gyakran varatlanul felbukkant hadvezéri
langész volt : — de mindegyik figura 6 maga volt
azért, Rébert, a maga arcaval és hangjaval és
természetével, tobbnyire a tulajdon ruhdiban.
Robert ezeket nem lelkiismeretlenil csinalta —a
torténeteket nem épitette leveg6ben. Mindegyik
a valdsagbol indult ki, abbol a tényleges helyzet-
bél, amelyben Robert élt : és mindegyik torténet-
nek volt egy rovid bevezetése, melyben egy bizo-
nyos csodalatos véletlen szerepelt, indité akcid-
ként — ez a véletlen csodalatosképpen mindig
Roberttel tortént, aki egészen gyanutlanul és mit
sem sejtve (lt éppen a hivatalban, vagy sietett
az utcan. Kiindulva ebbdl a véletlen csodabol, a
torténetet pedans pontossadggal allitotta Ossze,
minden mellékes részletet kialakitva. Egy-egy
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torténet két-hdrom napig tartott, volt olyan,
amelyik egész hetet vett igénybe. Mivel csak
jaraskozben, az utcan tudott dolgozni, rendesen
Ggy osztotta be a dolgot, hogy mihelyt leért az
utcara, elkezdte a munkat. Mikor a hivatalba
ért, megjegyezte azt a pontot, ahol abbahagyta
és delben, lejovét, pontosan ott folytatta megint,
mint valami folytatdsos regényt a lapban.

Ma reggel nagyon érdekes helyen kellett
félbeszakitania magat s ez volt az oka, hogy Konig
szavai ésaz, hogy ezekhez reflexidkat kellett fiznie,
annyira bosszantotta. De most minden rendben
volt és Rébert arca felvette a maszkot, ami ehhez
a szerephez illik. A torténetnek meglehetésen
elején tartott még — tegnap este kezdte el, a
Kurfiirstendamm-on sétalgatva. Inspiraciot egy
riport adott, amit délben olvasott valamelyik
lapban — a csaszar demokratikus otleteir6l, koz-
ismert egyszer(isegér6l volt sz4. Legutobb megint
bejarta a vilagsajtdt a hir, hogy itt és itt felszallt
a villamosra, szakaszjegyet valtott és Ugy ment
az &llomésra.

Kiindul6 pontnak képzelni se lehetett jobbat
— a szukséges véletlen ezekutdn kézen fekidt.
A torténet eddigi dsszefoglaldsa, addig a pontig,
ho

gy_ Igen felség, csak azt akartam mondani . . .
roviden és egészen egyszeren annyibol allt,
hogy 6, Robert, egy napon itt sétalt a varoserdd
szelén. Egyszerre csak a park fai kdzott egyszerd
vadaszruhaban, megjelenik a csdszar. O roviden
és Ontudatosan kdszOon. A csaszar egy pillanatra
megfordul. L&tni a szemén, hogy kulénos otlete
tdmadt. Megszolitja igy és igy. (Ez tegnap rész-
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letesen ki volt dolgozva.) Azutdn & elmondja
azokat a bizonyos dolgokat. A népekrél beszél és
a nagy tomegekrél, hogy mit éreznek azok és mit
szeretnének. Egyszer(ien és elfogulatlanul beszél-
getnek majd, sétalgatva a fak kozott — és Rébert
szavai észrevétlenll és halk iramban emelkednek,
dagadnak, addig a bizonyos patoszig, melyben
egy nép szilaj lelkének minden vagya és remény-
sége lobog. A végén a csdszar kezet fog vele,
Roberttel és halkan, meghatarozottan mondja :
Fiatalember, ne higyje, hogy azért, mert én egy
csaszar vagyok, nem értettem meg az on lelkének
langolasat. En csak egy egyszerl csaszar vagyok,
de nekem is van érzékem hozza, mi a langész és
higyje el nekem, kezdem mas szemmel nézni a
vilagot. On sok mindenre megtanitott engem,
amit nem tudtam eddig ... Ko&szonom . ..

— lgen, felség, csak azt akartam mondani. ..

Robert izgatottan és faradtan ult le a park-
ban egy padra, szemben a szokékuttal és a szeme
lassan lecsukodott. Joszagu szél cicazott a fak
kozt és Rdbert feje bologatva helyeselte a vilag
folyasat, mig dereka egyre lejjebb csuszott a pad
tamlajan.

El6szor azt hitte, valami 6r, vagy kertész
szolongatja, nem reagalt. De hogy egyre sur-
get6bb lett a hang, lassan odafordult. A magas,
bajuszos katona ott allt, harom lépésnyire a szoba
kdzepén. Egy irast nyujtott feléje.

— Ez a hitelbiztositasi utalvany, — mon-
dotta Robertnek — ez bemegy 0 felségéhez, aki
aldirja maganak a dolgot és maga megkapja a
pénzt a vamhivatalndl.
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Robert udvariasan mosolygott, de egy kicsit
zavarban volt. Nem tudta, neki személyesen
kell-e bemennie a csészarhoz, vagy csak beviszik
az _irast ? Az bizonyos, hogy a penzre slirgds
szilksége volna. Tan&cstalanul nezett, korll a
nagy, hivatalos helyiségben és nagyon oriilt,
hogy Kranzot, a szinészt meglatta.

— Mondja, kérem, nekem ezzel személyesen
kell bemenni a csaszarhoz ? — kérdezte elfogulat-
lanul.

— Hat persze, — mondta Kranz és Rébert
csak most vette észre, hogy a szinésznek hosszd,
6sz szakalla van. Aha, jutott eszébe, biztosan
jatszik ma este. Na igen, jatszom is véletlendl,
de meg nem szeretem, ha tacskénak néznek.
Haha, nagyon j6, mondta Roébert viddman és
titokban orilt, hogy ilyen elfogulatlanul és jo-
kedviien tud nevetni, holott mégis csak nagy
dolog, hogy mindjart kezelni fog a csaszarral,
személyesen.

De el6bb még néhany formasag kovetkezett,
néhany szoban kellett keresztilmenni, ahol gya-
lultak és reszeltek valamit, valami nyomorult,
szlirke, rossz szagl dolgot. Rébert mélyen sohaj-
tott, mindezt nagyon is természetesnek és helyén-
valonak talalta, azon is csak egy pillanatig tling-
dott el, hogy miért kell neki el6bb fizikabol
érettségeznie, miel6tt bevezetik. Az érettségi
biztos, egy magas tabornok azonban hosszasan
és részletesen megmagyarazta neki, hogy miutan
kedden ismétlés van, nekik be kell szolgaltatni
a szappant. Ekkor értette csak meg Rébert, hogy
miért van a tdbornok derekéan az a fehér, csipkes-
széld kotény, a fején meg piros, néi kalap.

Végre mégis beengedték a csaszarhoz, miutan
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egy nagy rostély el6tt szdmot ragasztottak a
kezében lév6 taskara, amiben az ingek voltak.

A csaszar feltette a szemiivegét és kohécselve
szOIt ra, hogy mit akar.

— Ezt a cigarettatdrcat szeretném el-
adni . .. estére a Luna-parkba szeretnék. .. val-
lotta be pirulva.

A csaszar hosszan, bibel6dve nézte a tarcat,
kdzelhozva a szeméhez.

— A forgattyu el van romolva, valdszin(leg
vaj van benne, — mondta — kildnben is a gyé-
mant nincsen aranybdl. Es a Konig is panaszkodik
magéara . . .

Robert szive fajdalmasan, hevesen dobogott
és izgatottan kezdett el beszélni.

— Bocsanatot kérek, felség, én a Fischernél
vettem. De tudom, hogy Konignek pikkje van
ram, a Doller Emil miatt . ..

A csaszar legyintett.

— Ugyan, kérem ...

Robert pillanatig gondolkozott.

— Nem tetszik ismerni Kranzot, felség ?

— Ki az a Kranz ?

— A Milszinkorbdl. . .

— Ah4, tudom mar. Na, nem banom, husz
markat adok maganak.

— (Mégis j6 volt emliteni Kranzot ) — gon-
dolta magaban RObert elégedetten. Aztan arra
gondolt, hogy még moziba is mehet és kivalthatja
a gallérokat.

— Héat akkor... ha volna olyan szives,
felség . . .

A csészar feldllt.

— Na, ne féljen semmit. Majd ellatom én

Karinthy: Gyilkosok. 10
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a baj?(t annak a Doéllernek, azonnal irok az igazgato
arnak.. .

— lgenis, felség, — de tetszik tudni a cimet ?
Friedrichstrasse 23.... és tessek megirni, hogy
nincs érettségije . . .

— JO, jO ... kell még valami ?

— Csak azt akartam mondani, felség...

Ugy kell annak a dognek, gondolta kar-
orommel. Mélyen meghajtotta a fejét és belettotte
a padba. Pislogva, bosszlisan nézett koril.
A Tiergarten folott édesen olvadozott a déluténi
nap.

Bosszsan megdorgolte a szemét, asitott és
felallt a padr6l Ezen a délutanon nagyon rossz
kedve volt.



Caesar és Abu Kair

Azon idében talalta fel valami vandor fakir
a halhatatlan sakkjatékot és a csodalatos mes-
terség lazba hozta egész Indiat. Az uralkod6tdl
lefelé az ut szélén hentergé leprés koldusig,
mindenki sakkozott, a harmincket figura szabaly-
szer(i harca, s e harc ezerféle lehet6sége tlzelte
és izgatta az elmeket. Néhany év alatt tizféle
megnyitast analizaltak ki a sakktudosok és sakk-
szakért6k és akadtak mar bajnokok, akik tiz
jatszméat vezettek egyszerre és tabla nélkal is
jatszottak, bemondva a lépéseket.

De mindenkinél tébbet tudott és mindenkit
megvert Abu Kair, a vilagbajnok, aki egész életét
a sakkjaték titkainak megfejtésére szentelte. Mar
négy éves kordban ismerte az alapszabalyokat
s tiz éves koraban megverte az 6sz Hasszant,
aki addig a legjobb sakkozd hirében allott. Abu
Kair azonban egész nap a sakktabla mellett 0lt,
elemezte a valtozatokat és készilt minden lehet6
ellenlépésre. Huszonot éves kordban verhetetlen
bajnok volt, nem ismert nét, kéartyat, élvezetet,

10*
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mindene a sakk volt. Sapadt arccal és ég6 szemek-
kel Glt a tabla el6tt : a sakkirodalom négy szak-
konyvet és kilencszazharminc feladvanyt ko-
szonhet neki.

Harminchat éves kordban halt meg, csoda-
latos és szomor(, de életére jellemz6 korilmények
kozott. Egy oridsi vilagversenyt rendeztek éppen
Bagdadban és Abu Kair négy napon Kkeresztil
éjjel-nappal sakkozott, Otven jatszmat vezetve
egyszerre. A negyedik nap alkonyan felallott,
homlokéara jeges borogatast tett és kiment a
szobabol, hogy levegé6t szivjon.

Enyhe jaliusi este volt és Abu Kair a foly6
felé kozeledett. Szél emelgette a fak lombjat,
de Abu Kair nem érezte a szelet. Kulonos lazban
égtek a szemei, szempillait félig lehdnyta, flirgén,
apré pillantdsokkal nézegetett korul és jobb-
kezének két ujja reszketve, dvatosan nyulkalt
elére, a levegbbe. Az ajka mormogott valamit

Lent a foly6 partjan fiatal parasztgyerek ult,
nem messze t6le beljebb, egy dombon szép leany
heverészett, hason, koszorut fonva flszalakbal.
A fil slirlin kacsintgatott héatra, egyszerre csak
felallt és lassan megindult a leany felé. Szemeiben
huncut fény csillogott és mar kinyitotta a szjat,
hogy széljon. Ekkor egy szaraz kéz fogta a nyakat
és visszarantotta. ljedten pillantott fel és tekintete
az Abu Kair lazas szemébe botlott.

— Vissza, — suttogta Abu Kair indula-
tosan — megbolondultdl ? A paraszt nem léphet
hatrafelé

A fil hapogott valamit.
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— Maradj itt, ahol ultél, — suttogta tovabb
Abu Kair — itt a legjobb helyen vagy. El&tted
a futd foly6, nem Uthet le téged, mert csak egye-
nesen szabad Utnie, egy iranyban. Hatad mogott
a kiralyné, az se uthet, mert ferdén annak se
szabad (tnie, te ellenben, ha feljon ide a partra,
az utols6 sorba, sekket adhatsz neki, feltéve,
hogy én védelek. Maradj csak a helyeden, kiraly-
nét csinalok bel6led.

A fil meg se mukkant, mert azt hitte, varazs-
léval van dolga. Nem ismerte a sakkszabalyokat
s nem tudta, hogy ezek szerint a tabla utolsé
vonalara felvezetett parasztbdl Kirdlyné lesz.

Abu Kair ég6 szemekkel, reszketd kézzel allt
mellette és vadul nézegetett kordl.

— Aha, — mondta és rekedten nevetett.
Oda nézz, a talsé partra, nem latod ?
A fil nem latott még semmit.

— Mert kezd6 vagy, — mondta Abu Kair
joakarattal. — De engem nem vezetnek félre. Oftt
tul, ott a bokor mellett, azt hiszik nem latom,
ott all egy figura . ..

Ekkor jobban odanézett a fil és rémilt
kidltds szakadt fel a torkabdl. A talsé parton,
egy bokor mogott, hatalmas tigris lapult meg,
ugrasra készen, rajuk meresztett szemekkel. A le-
any mar elfutott volt, megrettenve Abu Kairtol,
most a fid is futni akart.

— Itt maradsz, itt maradsz, — slOgta Abu
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Kair és fogta a nyakdt — mit6l félsz ? Igaz,
hogy a figura 16, vagy tigris, mindegy ... lgaz,
hogy lelthetne a tablarol, mert kett6t léphet
oldalt, egyet el6re, de nyugodt lehetsz, nem 0t le,
hiszen latja, hogy én, a kiraly, védelek. Ha & lelt
téged, én lelitém 6t. Csak nem ad oda egy huszart
egy parasztért ? A legrosszabb kombinacio ... ezt
nem teszi meg velem, er6s jatékossal szemben.
Es ha meégis... legfoljebb felaldozlak téged,
akkor pléne megnyerem a partit. A parti a f6,
nem a figura.

De a filnak mar elég volt, kdszonte aldssan,
6 nem Kivanta, hogy a nagy parti érdekében
felaldozzdk. Nagyot rugott Abu Kair laba-
szaraba, Kitépte kezébdl a nyakat és ugy el-
iramodott toronyirdnyaban, mint a nyul.

— Atkozott szamér, — kiabalt utdna Abu
Kair — hat mitdl felsz? Hiszen éppen rossz
irdnyba futottal, a torony agy lelit, mint a pinty,
minden haszon nélkil. Vigyazz, a torony mesz-
szebb fut, mint te.

De a fid nem félt a toronytdl. Abu Kairt
azonban a kovetkez6 percben hatulrél meg-
tamadta a tigris.

— Haha, — mondta glnyosan Abu Kair,
mikor két 1épésnyirdl "latta, szemébe villogni az
ég6 szemeket — naiv 1épés. Sakk ! Gyerekes

lépés ! Gyenge jaték !
Legyintett a kezével és nyugodtan, meg-
fontoltan oldalt 1épett egyet.

— Na, most mit csinalsz ? — mondta gu-
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nyosan és diadalmasan a tigrisnek, a kezeit
dorzsolve. — Most hol adsz mésik sakkot ? Nincs,
nem lehet, lelit a torony. Persze, nem vetted
észre a tornyot a hatad mogott. Latod, baratom,
tudni kell jatszani. Most feladhatod a partit.
Véged van.

A tigris pedig ugrott egyet, lelitotte Abu
Kairt és atharapta a torkat.

Caesar tizennyolc éves koraig viddm és
gondtalan életet élt, elékeld patriciusok lakomain
gyakrabban volt lathatd, mint a kollégiumban.
A gordg bolcsészet nem nagyon érdekelte, annal
inkabb a nék, meg a kértya. De jél vivott és
Kit(ing tarsalgd hirében allott.

Azokban a koérdkben, ahol mint eljévend6
allamférfi szamitasba johetett, nem vették nagyon
komolyan. Az bizonyos, hogy amaz eldkel6
csalad, amelyb6l szarmazott és csaladjanak Kitting
Osszekottetései predesztinaltdk a politikai péa-
lyara, de Caesart sohasem lattdk a férumon,
viasztablaval a kezében, hogy feljegyezze nagy
szonokok beszédeit, melyekb6l a retorika 0Orok-
érvényl szabvényait elsajatithatja minden lelkes
és torekv6 fiatalember. Ezzel szemben tudott
olyan intim és jellemz6 dolgokat az egyes embe-
rekr6l, azok maganéletér6l, amiket a forumon
nem szokds szellGztetni. Mindegyik szonokrol
tudta, hogy ki volt a szeret6je és ha valaki szdba
jott, Caesarnak egy gunyos és varatlan meg-
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jegyzése, amellyel meglepd vildgot vetett az
illetére, egyszerre elhallgattatott mindenkit.
Féltek téle és haragudtak ra.

Tizennyolc éves koréban csinos 6sszeghez
jutvan, hosszabb kéjutazast tett Indiaba. Vissza-
Jovet hajora szallt, hogy Gordgorszagon keresztiil
térhessen hazajaba. Ez alkalommal kalézok fogtak
el a hajot, a legénységet tengerbe vetették,
Caesart pedig fogolyként vitték a kaldzhajo
fedélzetére, Ben Jusszuf kapitany elé.

A kapitany, aki el6keld nevelést szerzett
Bagdadban, latvan, hogy kivel van dolga, Caesart
tarsadalmi allasdnak megfelel6 modorban fogadta.
Ertésére adta ugyan, hogy foglyanak tekinti,
akit ha jonak 1at, meg is Olethet, de tisztelte
benne az Uriembert és szabad mozgast biztositott
neki a fedélzeten.

Ben Jusszuf titokban oriilt, hogy intelligens
ember kerult a hajojara. Szenvedélyes sakk-
jatékos volt és szamitott ra, hogy Caesarban
méltd jatszoOtarsara akadt. Egy este beszélni
kezdett a sakkjatékrél, nagy elragadtatassal fejte-
gette, hogy India milyen halhatatlan érdemeket
szerzett e jaték felfedezésével és kultuszaval.
De Caesar, aki a sakkjatékot alig ismerte, leg-
feljebb futdlag, egy-ket. jatszméat kiserve, vélet-
lenll, glnyosan es goérdgosen mosolygott. Ben
Jusszuf kérdesére, hogy miért teszi ezt, kijelen-
tette, hogy ostobasagnak tartja az egész jatékot
és mindenkit ostobanak, aki miveli. Egyébként
bar alig jatszott eddig sakkot, nem hiszi, hogy
volna Indidban vagy akérhol valaki, aki 6t meg-
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vemé vagy csak elddntetlent is ki tudna csikarni
téle.

Ben Jusszuf éktelen haragra gerjedve ezen
a szemtelen és hencegd beszéden, mar-mar neki
akart menni Caesarnak, de aztan tlrtdztette
magat s latsz6lag nyugodtan egy jatszma sakkra
szolitotta fel Caesart, oly feltétellel, hogy ha
Caesar megnyeri a jatszmat, visszaadja neki
szabadsagat ; ha azonban elvesziti, a legnagyobb
arboc legfels6bb keresztfajara kotteti fel. Ceasar
koénnyed és hanyag mosollyal, egy fejbiccentéssel
fogadta el a feltételeket és leiilt a sakktabla mellé,
jelezvén, hogy kész azonnal allani a mérk6zést.

Ben Jusszuf, aki kardjat maga mellé tette az
asztalra, méar az els6 lépéseknél latta, amit kilon-
ben mindjart sejtett, hogy egészen gyakorlatlan
és kezd6 jatékossal van dolga, aki sokszor még a
legelemibb feltételeket is 0sszezavarja, Ugy, hogy
néhanyszor figyelmeztetnie kellett a helyes Iépésre.
De Caesar nyugodtan és folényesen jatszott
tovabb, mit sem tér6dve azzal, hogy egyik figura-
jat a masik utdn veszti el, csak arra dgyelve,
hogy Kiralyat védett és jo fedezékbe helyezze.

Jusszuf azonban nagy figyelemmel és makacs
energiaval jatszott, azzal tor6dve csak, hogy
mindenaron sarokba szoritsa ellenfelét, sehol
moédot nem advan neki védekezésre, vagy plane
ellentdmadésra. Miutan nehéany figurajat ravasz
cselekkel elitotte, ravasz és bonyolult, korul-
tekintd kombinécioba bocsatkozott, melynek célja
az ellenséges kiraly oly modon valo korilzarasa
volt, amit a sakkban »matt«-nak neveznek, s ami
a jatszma véget, az ellenfél legy6zetését jelenti.
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Féléra mualva a kombinacié sikerrel jart,
Caesar kiralya koril egyre szlkilt a gy(ird, egyik
»sakkl« kdvette a masikat s egyszerre felallt Jusszuf,
hazott egyet, s igy szdlt: »Sakk-matt! Elvesz-
tetted a jatszmat k

Caesar, aki flitylrészve hazgalta szoron-
gatott kiralyat, nyugodtan nézett fel ra.

— Miért ? — Kkérdezte és vallat vont.

— Miért! — hilledezett Ben Jusszuf. Hat
nézd meg a tablat. A kirdlyod nem mehet sehova ;
ha ide megy, leiti a 16, ha ide megy, leiti a futo ;
ide nem mehet, mert itt a sajat futod all és mas
helye nincs a tablan.

— A téblan nincs, — mondta nyugodtan
Caesar, — de itt van, a tablan kivul. Ezzel nyu-
godtan felemelte kiralyat, s leallitvan a tablardl,
maga mellé &llitotta az asztal szélére. Folytasd,
Ben Jusszuf.

L— Te szerencsétlen, — kialtott Ben Jusszuf
magankivul, — de azt nem Iépheti a kiraly.

— Léatod, hogy lépheti.

— De nem a sakkszabalyok szerint ! — ordi-
tott magankivil Ben Jusszuf.

— De ezentul ezek lesznek a sakkszabalyok,
el fogom rendelni! — Kkialtott most mar Caesar
is, felugrott, elkapta az asztalon heverd kardot s
levagta Ben Jusszufot.

A megrémult legénység behddolt Caesarnak,
aki mint a hajé (j kapitanya, partravitte a hajot
és rakomanyat eladta a normann kereskedéknek.



Par ezer év

Prof. J. H. jegyz6konyvébél.

A m( harom kotetb6l fog allani. Cim: Az
ontudat sziletése. Els§ kotet fele attekintése az
eddigi természettudoményos  eredményeknek.
Meddig jutott a kutatds. A fosszilliak, tudoma-
nyos érték. Az elsd szerves nyomok. Tengeri
puhanyok, egyivard genézis. Gerinchar. Algak.
A kopolyta elsé nyomai. Szimmetrikus alakulatok.

.
J. H.-né napl6jabol, méj. i.

Herbert egész nap dolgozik és én nagyon
unom magam. Most méar, amig a kicsike meg
nem sziletik, nem jarhatok sehovd, de nincs is
kedvem hozza. J4l esik egész nap a pamlagon
heverészni, nem csindlni semmit, merengeni, hogy
lesz, mlyen lesz. Elhataroztam, hogy foljegyzek
mindent, amit tapasztalok vagy gondolok, abbol
a korszakbdl — és ha a kicsike megsziletik, foly-
tatom ezt a naplét, miyen volt, miket beszélt,
hogy alakult ki. Mennyire szerettem volna min-
dig, ha valaki félirta volna, amiket gyermek-
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koromban tettem és beszéltem. Azt akarom, hogy
ha feln6, odaadhassam neki ezt a naplét. Ma
Herbert konyveiben lapoztam, nézegettem a
képeket, amik az én esetemre vonatkoznak. Brrr 1
de furcsa képek — ha elgondolom, hogy a dragam,
akinek ingecskéket és fokotket csinalok, mint
egy kis embernek... hogy ebben a percben
ilyen szornylséges békaporonty, mint ezen a
képen ... Milyen komikus, sohase fogom meg-
érteni.
11,

Prof. J. H. jegyz6konyvébdl.

A masodik korszak. Oriasi hill6k és halak.
A forrd égov alatt szédité aranyok bontakoznak
ki. Ichtiozaurusz, pafranyok. A lilaszin eget séar-
kanyok szeldelik. Kizdelem életre-halélra a ren-
getegben. Az 0t ujj principiuma. A kenguru 6se.
Gibbon. Oldalagi fejlédés a cs6ros emlosok felé.
Foldrétegek, mint naptar. Tizezer év, — Hart-
mann tévedése. Remy de Gourmont. A »missing
link«. Az els§ szerszamok. Feltehet, hogy egy
napon megallt a testi fejlédés és az idegkozpont
betegesen elvaltozott. A kritikus pont. Elpusz-
tul-e a fajta, vagy megussza ezt a betegséget és
elényére forditja a cs6kévényt, amit magaval
hozott ? Par ezer év elddnti ezt a kérdést. Egy
napon nyilvanvald, hogy a valsag elmuilt. Az
Gsember megsziletett. *

V.
J. H.-né arné napléjabdl, aug. 3.

Csak most jutok hozza, hogy folytassam a
naplomat és bevaltsam igéretemet. Mindent fel
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szeretnék jegyezni, amit Dodi csindl: olyan hallat-
lanul mulatsagos ! Most lesz egy hénapos Dodi —
lehet, hogy nincs benne semmi kiilonds, de nekem
els6 gyerekem és minden Ggy hat rdm, mint
valami csoda. Ahogy az els6 nap felemelte a fejét
és a szajaval kovetel§ és hatarozott, félre nem
érthetd mozdulattal kovetelte a taplalékot, amit
még nem ismer, amir6l fogalma sem lehet (szile-
téstk el6tt nem szajon keresztil taplalkoznak,
ugy tudom) ... hidba mondjadk nekem : dszton.
Ez csak egy sz6 — és én mégis azt kérdem, hon-
nan ? honnan tudhatta, a sotétben és csondben,
hogy idekint, ahol vildgossag van és zaj, var ra
valami, amit kovetelni kell — honnan emlékszik
a vilagra, amit most lat meg el6szor ? és honnan
emlékszik ra, miért hiszi, hogy ezen a vilagon
makacsul és erdszakosan, sirassal és kapaldzassal
kell kovetelni az életet ... honnan ez a pesszi-
mizmus, ez a sotéten latas, ez a feltevése gonosz
és kozombos indulatoknak, amik nincsenek,
amik ellen . ..

V.

Prof. J. H. jegyz6konyvebdl.

... rettenetes kizdelmek kora kovetkezik
most hdsunkre, az 6si Emberéllatra. Ezer for-
maban riogatja 6t az ellenséges Pan : él6 és élet-
telen ellene fordul. Sz6rtelen, vézna testét viharok
paskoljak, forrd szelek aszaljak. Sziklak oduibdl,
erd6k fai kozul csikorgd szérnyetegek leskeléd-
nek ra, hogy felfaljak ; nincs menekvés. Vad és
riadt szemekkel, forgé szemgolyokkal &ll a ten-
ger partjain s érthetetlendl, butdn a messzeségbe
néz. Gyumolcsot tép le a fardl és megtanulja,
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hogy vigyaznia kell, mert az agak kozott pikke-
lyes Kkigy6 sziszeg... Nincs semmi fegyvere
karjai sovanyak, kormei gyoéngék... Csak a
fogaiban bizik, fenyegetéen csattogtatja olyankor,
ha labai nem gy6zik a futdst... Par ezer évig
tart, mig a tavak kozeléb6l bemerészkedik a
hegyek kozé. Az éhség hajtja, az éhség batorra
teszi. Ekkor (j ellenségre bukkan. ..

V1.
J. H.-né arnd naplojabol nov. n.

Nagy napja van Dodinak : ma délelétt maga-
tol felallt és gyorsan tipegni kezdett a nélkil,
hogy valaki eléje allt volna. A konyhdig legalabb
tiz 1épés — egyenesen kiment a konyhaba, draga
kis bolondom !I. .. Valamit meglatott a konyha-
asztalon . ..

VII.

Prof. J. R. jegyzdkdnyvébdl.

... A kovetkezd ezer év mostoha viszonyok
kozott koszont rd hésunkre. Valami kosza ustokos
megbontja a bolygok rendes futasat... katasztrofa
ut ki a vilaglrben, s mintha kilitéses betegség
tdmadna meg a Napot, oriasi foltok lepik el tlz-
testét... A tudomany jégkorszaknak nevezi el,
a hagyomany 0zonvizet'emleget halvany sejte-
lemmel. Gleccserek zuhataga onti el a volgyeket
foldrétegek csusszannak el helyikbél, szigetek
falnak bele az Oceéanba és hegyek nének a lapa-
lyon. Rettentd jégtombok indulnak el a sarkok
vidékérdl, csorogve tornek meg s eltemetnek
egész foldrészeket. Allati hullak millioi bukda-
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csolnak a zavaros habokon : vérvords golydja &
Holdnak kisértetiesen ragyogja be a pusztulast.
S a jég és viz sziirke dihében tehetetlenil ver-
g6dik a Faj, mely hivatva van, hogy kiallva
minden csapast, diadalmasan kertljon felszinre,
mikor a katasztrofa lezajlott. Egy id6re elveszt-
jik a nyomat...

VIII.
J. H.-né arnd napl6jabol, dec. 6.
Ez a legUjabb : Dodi nem akar firédni. Nem
kell neki a viz, pedig semmi baja sincs, eddig
maga kivankozott esténként pancsolni, sikonga-
tott oromében, mikor vetkGztettik. Ma, mikor
beviszem a flrd6szobaba, leveszem a ruhdjat,
egyszerre meglatja a vizet — maga elé néz, ki-
tatja a szajat, mintha eszibe jutott volna valami:
és rettenetesen elkezd bdmbdlni, kapaszkodik
belém, nem és nem, ordit, mintha nyGznak. Most
egypar napig majd spongyaval fogom lemosni,
mig ez a szeszélye elmulik

IX.

Prof. J. H. jegyz6konyvébdl.

... Mikor ujra felbukkan a kovetkez§ év-
ezred derekadn, agy taladljuk, nagyon megvalto-
zott. Az arca megnyult, koponyaja elGreddl.
A sekély tavak vidéken colopoket szed Ossze és
fészket épit a viz folé. A tolakodd hdédok néha
kidssak a colopot — dorongot ragad, ugy kergeti
el 6ket. Egy forrd, nyari napon, ugy lehet, a par-
ton hever6 korhadt célopok kézil magatol meg-
gyullad valamelyik ... Mohén kap a sarga virag
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felé, mely a fabdél hirtelen kilobban, azt hiszi,
ehetd . .. Uvoltve fut el, rdzza a kezét. .. kés6bb
visszatér oda, megmerevedve nézi. TéJ idején
eszébe jut megint... kovet csiszol, a szikra
tapléra esik . . .

X.

J. H.-né arn6é napléjabél, dec. 20.

Ezt le kell jegyeznem, valami, ami ellentét-
ben van azzal, amit errdl a dologrol hallottam.
Nekem mindig azt mondtadk, hogy a kis gyerek
addig nyulkal a t(iz felé, mig a kezét megégeti,
attol kezdve fél csak, miutan megismerte. Ez
Ggy latszik, nem igaz: Dodi csakugyan nyulkalt
a gyertyalang utan, ha eléje tartottam, de arrol
sz0 sem lehetett, hogy megégesse magat, erre
mindig vigyaztunk és nem is tortént baj. Tegnap
mégis megfigyeltem, hogy hirtelen visszakapta
a fejét, mikor a kandalléban fellobbant a tlz . ..
El is csuszott onnan ... Szdval nem azért nem
nyal a tlz felé, mert megégette magat, hanem
egyszer(en azért, mert nagyobb lett, okosodik . .

XI.

Prof. J. H. jegyz6konyvébdl.

... Es csak most, a tliz felfedezése utan
lehet szO tarsaséletr6l,-a halvany kereteirdl a
torzseknek... A téargyak, amiket védelmére
hasznal és a szerszdmok, amikkel e targyakat
késziti, Uj gondot okoznak ... most mar ezeket
védeni kell, mint ahogy eddig kezeit és labait
védte. A tulajdon és a birtok 0 feladatokat ro
a tulajdonosra. Odaat, a td talsd felén masszind
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emberallatok élnek ... egyszer talan megesett,
hogy erre jartak és elvittek néhany dardat, amit
nagy faradsaggal faragtunk ... Elvitték és vida-
man lakmaroznak a pézsmadkorbdl, amit ezzel
a dardaval szlrtak le maguknak ... Ujat kell
faragni, most mar ellenik is... vagy el kell
rabolni az 6vékeét. .. Csak az van biztonsagban,
amit becipeltink a kunyh6é kamarajaba és
elrejtettik... Es megindul a harc torzsek és
torzsek kozott — harc a hatalomért és elso-
ségért ... A leger@sebbet torzsfénokul valasztjak
és engedelmeskednek neki... & vezeti G6ket
kiizdelembe aztan, 6vé a dicséség és a zsakmany...

XII.
J. H.-né arnd napléjabol, jan. 2.

Beszél a Dodi... kezdi megnevezni a tar-
gyakat ... és most mar mindent magatol Kkér,
amit meglat... Sajatmagarol is beszél mar,
persze csak harmadik személyben ... a Dodi. ..
mondja... é »a Dodié« Minden a Dodié,
a kutya a Dodié, a mackd és a zongora ... és az
ablak és az ajté ... és anyuka és apuka. .. min-
den, ami utan Kkinyujtja a kezét... Az egész
vildg a Dodié, a hdzak is, meg a nap, meg a hold...
de ki¢ a Dodi ? mert sajatmagar6l harmadik
személyben beszél és az elsd sz6, amit kimondott,
ez volt: enyém. ..

X1,

Prof. J. H. jegyz6konyvébol.

... De hol van 0, az els6 ember, a torténelmi
ember, a jov6 embere ? Azsidban keressik, vagy

Karinthy: Gyilkosok. 1
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a tenger mélyén, amaz elsillyedt foldrészen, mely
El6indiat Madagaszkéarral 6sszekoti ? Hadvezér-e
0, ki torzsét Kivezette a tavak kozil és leverte
a szomszéd vidék népeit : s gy6zelmének tudata,
vagy kornyezetének csodalata és hddolasa val-
totta ki bel6le azt, amit a lélektan dntudatnak,
értelemnek nevez, ki tudja? Annyi valoszinG
csak, hogy Azsidban az elsé feljegyzett torténelmi
adatok korulbelul egybeesnek Eurdpaban azzal
a korral, amelyb6l az els6 barlanglakok rovatkait,
primitiv allatrajzait 6rokoltik. . .

XIV.

J. H.-né arnd napldjabél, apr. 6.

Dodi ma két és fél éves, reggel megmagyaréz-
tam neki ezt a dolgot, de nem nagyon érdekelte . . .

Délel6tt hallatlan draga volt, a szomszédbol
atjott egy haroméves kisfit. Annak mutogatta
ajatékait. A kisfiu el akarta venni az épitékoveket.
Dodi visszarantotta ... A Kkisfil bdgni kezdett. . .

Nekem ki kellett szaladni éppen a konyhaba,
mire visszajottem, az idegen Kisfil a szoba
kdzepén (lt és ragyogd szemekkel jatszott az
épitdkovekkel. Dodi az asztalnal allt és halalosan
komoly arccal éstagrameresztett szemekkel nézte,
hogy a gyerek jatszik.

— Dodi... kiéltok ra. —A Dodi adta oda ?
~ — En... mondta Dodi ragyogd arccal.
Eletében el6szor mondta ki ezt a szdt: »En«
sajatmagarol.



Az él6 molekula

Ismételnem Kkell, amit »A lélek arca« cim
alatt kozolt felfedezésem alkalmabdl irtam: nem
vagyok tagja semmiféle tudomanyos egyestiletnek,
tudos sem vagyok abban az értelemben, ahogy
az egyetemek meghatarozzak, az 6 szemikben
nem tudods az, akit a terminoldgia zavarba hozhat.
Rendszerem nincs és nem volt; tompa és isme-
retlen 6sztonok vezettek kutatasaimban, s amire
rdbukkantam, a magam mdszereivel, Ggy villant
meg mindig amuld szemeim el6tt, mint egy
forrds, a fatonkbdl, varatlanul ismeretlen erddk
vandordnak. De most mar van okom hinni
magamban, masokkal nem torddni : 6k csak
kerestek, jol és helyesen talan, de én mar talaltam,
bar — szerintik — hibasan kerestem is. Most
mar nyugodt is tudok lenni, néhany oraval
masodik felfedezésem utan, hasznalt az a keser(
és kinos meglepetés, mit két év el6tt éreztem,
azutan, hogy lazasan, hevenyén, kuszéan, néhéany
papirszeletkén kidobtam a sajtéba els6 nagyobb
felfedezésem (hogy a héatulrél, a recehartya
maogll atvilagitott szem egy a szem elé tartott
ernybre kivetiti tiszta mozgoképekben mindazt,
amire gondolunk, legyen az konkrét, vagy elvont.)
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Akkor reszketve vartam a kisérletek, kutatasok
hosszu és diadalmas sorozatat, aminek kovetnie
kell majd e meglep6 felfedezést. Semmi sem
tortént. Néhany levelet kaptam, bar folényes,
tuddkos vallveregetést. A tudds vilagot a szerves
szovetek Atlltetese foglalkoztatta éppen, azt
mondtak, ez egy realis probléma, nem fantasz-
tikum. Szerény eszk6zeimmel, kicsiny mihelyem-
ben nem volt médom folytatni nagyobb apparatus
sl a kisérletezést. Elaludt a dolog, igy is jo.

Most hat lejegyzem, néhéany széval, Ujabb
folfedezésem, melynek jelent6ségét magam sem
ismerem. Immar lelkesedés és szivdobogas nélkiil,
szarazan. AKit érdekel, hallgassa meg, egyszer(
tényeket mondok el, hogy mit bizonyitanak,
nem tudom.

Az el6zményeket is dsszefoglalhatom par
széba. A szovettannal foglalkoztam, szerves
kémiaval, de csak magamban, néhdny magam-
alkotta muszer segitsegével, konyvek nélkil,
arra mar régebben rajottem, hogy a konyvek,
barmily okosak, csak zavarjak, hamis irdnyba
terelik, szuggeraljak, elkedvetlenitik a magam-
fajta kutatét. A stratégak konyveket irtak arrol,
hogy hadsereggel nem lehet atkelni az Alpokon,
aki hadvezér elolvasta e kdnyveket, belatta, hogy
nem lehet. Napdleon semmit sem olvasott és
atkelt az Alpokon és csak késdbb tudta meg,
hogy az Alpokon nem lehet atkelni. Mit tud-
hattam volna meg Haeckelt6l? Hogy az élet
titka megfejthetetlen, hogy a legutolsd egység
amire felbonthatjuk, a szerves sejt, azontdl
homély és sotétség mindorokké. De az én mod-



165

szerem a Descartesé : nem hinni el semmit, meg-
szabadulni minden tudastél (minden szuggesz-
tiotol), mikor gondolkodni akarunk, kezdeni el6lr6l
az egészet, a magam szamara ; »dubito, ergo sumc.
Vagy tud az ember, vagy gondolkodik, két ellen-
kez6 irdnyl mozgasa ez az emberi értelemnek,
elére jutni csak az egyikkel lehet. Clairaut,
a francia enciklopédista, tizenhat éves koraban,
minden tanulmany nélkil, irt egy algebrat,
kényve egyike a legvilagosabb, legdsszefogobb
miveknek e nemben.

Egy generélis jelenségb6l indultam ki, mivel
sokat foglalkozott a tudomany, de Ugy beszélt
réla mindig, mint a religi6 a Szentharomsag
titkarol: van, de érthetetlen, hogy van. Mi az,
amit atéroklésnek nevezink ? Minden élélény
a sejteknek egy nagy tarsadalma. A sejt él,
Kinyilik, oszlik, 6nmagaban hasonlo sejtekre bom-
lik fel: igy tudtuk. A fels6bbrendd él6lények,
allatok és ember szaporodasa lényegben UGgy
torténik, mint az 6snemzés : himegyedbdl néhany
sejt atjut a n6be, ott oszlani kezd s végre dsszeall
egy a szll6khoz hasonl6 sejttarsadalomma, mely
onallé életnek indul.

Viraghdl virag lesz, kutyabdl kutya, emberbdl
ember. Kell hat, hogy a legvégsé elem, a sejt,
magaban hordja, minden megkulonboztetd tulaj-
donsagat ennek a sejtorszagnak, amelyikbél &t-
szarmazik, amelyikké lesz. Ezt a tudomanyt is
elismeri, bar méasrészt arra torekszik, hogy a sejtet
felbontva, a szerves élet legvégsé elemét meg-
talalja, mely elem sziikségképpen homogén anyaga
az egyetlen elv alapjan dolgoz6 természetnek.
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A szerves kémianak éppen ugy szilksége van az
egynem( 6sanyag feltételezésére, mint a szervet-
lennek : a vildg egysége, melyet Kivilrél tapasz-
talunk, belll csak igy képzelhetd el.

De lassuk tovabb. Nem elég, hogy a fajtak
atoroklése, ez a tapasztalat, dacol minden torek-
véslinkkel, hogy a sejtek egynem(iségét feltegylk
a fajta keretein belul az egyéni atoroklés végleg
zavaros paradoxonnd teszi ezt az elméletet.
Az emberanyaba kerllt embersejtb6l nemcsak
hogy Kkifejezetten ember lesz : de letagadhatat-
lanul olyan ember, az az ember, az az egyetlen
ember, akinek testébél ez a sejt kivaltott. Hogy
apamhoz, anydmhoz arcban, kilsében hasonlitok,
még hagyjan, de a mozdulataimat is t6luk o6r6-
koltem, a természetemet, a hangomat. Apam
tizéves koraban leesett a hintarol: beszakitotta
a homlokat, mély heg maradt a helyén, — nos
hat, ugyanazon a helyen a halantékomon, nekem
is megvan az a heg. Ez mér csak nem Gsnemzes, —
ez mar csak nem lehet ugyanaz a sejt, mely
szdzezer év el6tt kiindult az Eufrat vizébdl ?

Ereztem, hogy itt valami hiba van az elmélet
koral. A hiba forrdsara Bergson olvasdsa kozben
jottem ra (természettudomanyt filozofusoktol kell
tanulni, filozofiat pedig a természettudomanybol)
azon a ponton, ahol az élet més, kilén toérvényeérol
beszél, mely a mechanika torvényeib6l le nem
vezethetd, mint eddig hittik. Nyilvanvald, gon-
doltam, hogy a szerves 6sanyag kutatasaban is
a mechanikai hasonlat tévesztette meg a gondol-
koddkat : ezt a hasonlatossagot azonossagnak,
adekvencianak vették s a szerves végs6 elemet,
a sejtet, er6vel szervetlen molekulakra akartdk
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bontani. A felbontas sikerilt is egy bizonyos
fokig : carbiniumot kaptak s mas egyebeket, de
megmaradt valami, a szerves gyok, ami lelke
az egésznek.

Ha megvan a hibaforras, vilagos, hogy meg-
tortént a hiba. Ugy &m : a szerves élet torvénye
merdben méas, mint a szervetlené, — a vilag nem
egy, hanem Kkétféle elv alapjan készilt: le kell
mondanunk a monizmus kényelmes elméletérdl.
Ha szervetlen anyag legvégsé eleme szervetlen,
a szerves anyag csak szerves lehet.

Ezt belatva, maradt azonban szamomra egy
kérdés : vajjon az a tapasztalat, hogy a szervetlen
anyag molekuldja minden tulajdonsagban hasonlo
az egeészhez, all-e a szerves molekulara is ? Mert
ha igen : akkor az él6lény legaprobb sejtjének
legaprébb része is élélény, mégpedig . ..

Itt azonban abbahagytam az elmélkedést,
egy csodalatos sejtelem zavardban. Amit ezek
utan kozlok, abban nincs immar elmélet, azt
mondom el, amit lattam. Az 0Osszefliggés oly
nyilvanvalé, hogy ami bel6le kovetkezik, nem
elmélet tébbé, hanem magyarazat.

Abban az id6ben éppen optikai problémakkal
kisérleteztem, a rendelkezésemre &ll6 szerény
laboratérium mudiszereinek segitségével. Volt egy
magam szerkesztette szép ultra-mikroszképom :
pompéas muszer, melynek lencséje mogott olyan
paranyi testecskék is elaruljak jelenlétuket csillo-
gasukkal, melyek a legtokéletesebb nagyité mik-
roszkép Uvegeén is lathatatlanok. Sajat vérembdl
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csinaltam egy érdekes preparatumot, — hossza-
dalmas volna elmondani, hogyan sikerllt (nem
tudom biztosan, csak sejtem, hogy hasonlét
el6ttem még nem probaltak el6allitani) — elég
az hozz4, hogy e preparatumot az ultra-mikroszkop
oly mddon bontotta fel, hogy egyetlen vérsejt
haromszaz kulon egységre oszlott, haromszaz
csillogd pont volt a ferde lemezen, azon a helyen,
ahol a kozonséges mikroszkop egyetlen vérsejtet
mutatott csak.

Mar akkor sejtettem, hogy e haromszéaz
cstilogd pont az, amit keresek : haromszaz szerves
molekula. Kinzott a szomjas kivancsisag, vajjon
milyenek valojaban? (Tudnivald, hogy az ultra-
mikroszkop sem nagysadgat, sem alakjat nem
tunteti fel az altala észlelt legaprébb részeknek,
csak elarulja jelenlétiiket egyforma, alaktalan
csillogassal.)

Nos, hat fejezzik, be roviden. Ot honapon
at kisérleteztem, lépésr6l-lépésre kozeledtem célom
felé. Végre tegnap sikerllt az, amit magam se
mertem remélni, hogyan és miképpen, mas helyen
fogom elmondani. Legyen ennyi elég : sikerilt
eldallitani egy olyan miszert, helyesebben egy
mszernek olyan beallitasat, mely az ultra-
mikroszkop csillogd paranyat valdédi formajaban
vetiti a kodzonséges mikroszkop lencséje ala.

Mikor ez a beéllitds napnal vakitobb durrano-
gazfénynél el6szor sikerilt, éppen egy kvarc
kristdly prepardtuma volt a készilékben. Az
objektiv Uveg kerek lapjan szadmtalan apro
kristdly jelent meg, ugyanolyan alaklak, mint
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az a kvarcdarab, amib6l kiprepardJtam az atlatszé
lemezt. De engem nem ez érdekelt. Megnéztem
az 6ramat, negyedhat volt. Ereztem, hogy kezd
hevesebben dobogni a szivem. Felszirtam az
ujjam s a friss vért racsoppentettem egy lveg-
lapra, szétkentem és betoltam a cs6 ala.

Felcsavartam a csovet, Ujbdl meggyujtéttam
a durrand gazt s a lencse folé hajoltam. Kialtas
szakadt fol bel6lem, — hidba, nem tudom nyu-
godtan leirni, a kezem reszket, mert amit lattam,
olyan Kkisérteties, minden képzeletet szazszor
felulmald tokéletességgel igazolta sejtelmemet,
hogy az els6 percben azt hittem : vizionalok.

Szdz meg szdz picinyke lény futkosott az
livegen, szdz meg szaz picinyke ember, szdz meg
szaz tokéletesen egyforma ember, fejestil, labastul,
meztelendl, s megannyi én voltam, az utolsd
vonasig, én, 0sszehuzott szemekkel, elkomolyult
arccal, amint a lencse folé hajolok.

Darabig futkostak meg, aztan lassan, egyen-
ként megalltak, megmerevedtek, ugyanabban a
mozdulatban a vércsepp megaludt az (veg-
lemezen. Kezem lesiklott a csaprol: a durrano
gaz kialudt és én megdorzsoltem a szemeimet.

Ennyit lattam, ennyit tudok, — most zavar
és nyugtalansag kovalyog bennem, képtelen va-
gyok gondolkodni. Feltevésem tehat helyes volt,
— de ki dlmodhatta, hogy ennyire az ? S ki tudné
hirtelen levonni minden konzekvencidjat ? Egy
bizonyos : az &toroklés probléméja ily mddon
sokkal vildgosabbnak tetszik. Ha az én testem
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legkisebb része ugyanolyan emberi test, ugyanaz
az ember, aki én vagyok, ugyanazzal az arccal,
ugyanazzal a vel@vel, — termeészetes, hogy az én
testem néhany molekuldja atjutvan az idegen
anyai testbe, midén szaporodni kezd, az apro
én-ek, egy hozzdm hasonl6 tarsadalmat hozza
létre, egy hozzam hasonlé nagy Ent alkotnak
egyltt az én fiamban. igy mar érthet§ nemcsak
a testi, de a szellemi atoroklés is, s az ember
egyéni fejlédése nem mas, mint fokozatos réesz-
melés arra, amit ezek az aprdé ének magukkal
hoztak a multbél. Egy 6rat, vagy kett6ét kellene
gondolkodni még, — Ugy érzem, csodalatosan
egyszer(i és meglepd magyarazatok kdvetkeznek...

De most faradt vagyok, majd holnap. Ezt
a napot pedig szogezzilk le egy tollvonéassal.
(1915 aprilis 1))



Az oxford-streeti gyilkossag

Sherlock Holmes urnak, a katonai rendérség volt
féparancsnokanak, Edinburgh

19. .. juiius.
Kedves ezredes dUr,

a hégai békét aldirtuk, Eurdpa népei sza-
badon és ujjongva borulnak egymas kebelére,
a felszabadult sajté extazisban unnepli a vilag
szabadsagat és Jane Gordon, az w»angol Corday
Saroltax, miutan a tizek tanacsa unnepélyesen
felmentette 6t s a tdmeg kifogta a lovakat kocsi-
jabol, elutazott Péarizsba, On pedig, kedves
baratom, 6nkéntes szam(zetésben Edinburghban,
a vildg forgandésagan és az oxford-streeti gyil-
kossag koril kifejtett nyomozasanak kudarcéan
basong és még most se érti talan, hogy lehet az,
hogy én, tapasztalatlan asszony, aki buntgyekkel
sohasem foglalkozott, négy nappal a gyilkossag
utdn, mikor még homaly fedte a gyilkos sze-
mélyét és Jane Gordon, az angol Corday Sarolta,
még slrl és mély gyaszban siratta férjét — hogy
én akkor megfogtam 6nt a kastély halijaban és
azt mondtam 6nnek : a gyilkos pedig senki mas,
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mint Jane Gordon, a miniszter felesége, az én
kedves baratn6m. Vagy ha érti, meg van gy6-
z6dve rola, hogy Jane Gordon Eurdpa meg-
mentdje, aki vakmer6 tettével éppen Ggy véget
vetett a haborunak, mint ahogy a fanatikus,
szerb diak annak idején ugyancsak gyilkossaggal
felidézte azt, — hogy Jane Gordon engem be-
avatott vilagmegvalto tervébe és hogy en el6re
megfontolt szdndékkal blntarsa voltam a nagy-
szer(i asszonynak.

En nem vagyok politikus, nem mosolygok
sem azokon, akik a torténelmet kényszer( tor-
vények ereddjének tekintik és lenézik a naiv
demagdgokat — de nem mosolygok azokon sem,
akik szegény Robert Blackpot er6szakos halé-
laban latjdk a vilagkatasztrofa végét. Vegre is,
ha korszakos hdaborut idézhetett fel két ember
er6szakos halala, talan korszakos békét is hozhat
egy harmadiké. Az bizonyos, hogy Sir Rébert
Blackpot az volt, amit zsarnoknak nevez a sza-
badsag lantosa. Nem kétséges, hogy a békevagy,
s6t hivatalos békehajlanddsag, legaldbb forma-
lisan, az 6 akaratan tért meg, amig élt — és
kétseégtelen, hogy a szabadsdg és béke partja
csak a haldla ut&ni zendilésben ragadhatta
magdhoz a hatalmat olyan elementaris er6vel,
hogy egész Eurdpa felriadt téle nehéz &lmabal.
Akarhogy tortént, boldog vagyok, hogy igy
tortént — és szétlanul, megjegyzés nélkul hall-
gatom és olvasom a gombamaddra term6 Uj lapok
vezércikkeit, hogy a szabadsdg és igazsag esz-
méjének sziikségkeppen gy6zni kellett a zsarnokok
felett, hogy a mélységben forrongd eszmék és
indulatok ki kell, hogy toérjenek bilincseikb6l, az
elnyomott nép, ha sokaig élnek vissza tiirelmével,
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feltétlenll termel egy Brutust, aki aztan rette-
netes példat mutat az id6knek.

Hallgatom és olvasom — de 6n el6tt, szegény
régi bardtom, 6n el6tt nem tudok szinlelni, dnnek
meg kell mondanom az igazsagot, hogy nyugodjék
meg végre On is és mosolyogjon, mint ahogy én
mosolygok, most méar békélten és elnézben. Ez
a Brutus, akire vezércikkek céloznak, ez a Jane
Gordon, az én baratném, Rdébert Blackpot felesége
és gyilkosa, most Parizsban van és talan most
mar maga is azt hiszi, hogy 6 csakugyan Brutus.
De on tudni szeretné, Ugy-e — sokan vannak,
akik ezt tudni szeretnék — hogy lehet az, hogy
csak két héttel a gyilkossag utan, mikor a forra-
dalom gy6zott és a gyilkost immar nem azért
kereste, hogy megbuntesse, hanem azért, hogy
megjutalmazza — hogy az angol Corday Sarolta,
az én csinos baratném, csak akkor eszmélt ra
blinbanatdra — akkor jelent csak meg o6nnél,
hogy megfogja a kezét : »ne keresse tovabb a
gyilkost, bocsassa szabadon Bennet-et, az anar-

kistat — Rdébert Blackpotot én dltem meg«.
Ne szoljon kozbe, ezredes Gr, ne meredjen
ram megddbbend, 0j gondolattal, — nem, nem

azt akarom mondani, hogy Jane Gordon hamisan
vadolta ©6nmagat, Oriltségbdl, vagy felt(inés-
vagybol, hogy nemzeti hdsként Unnepeltesse
magéat, véllalta a tettet. Err6l szd sincs, bar
Jane Gordonban, az én csinos baratnémben,
igenis van felt(inésvagy, de, mint ahogy mindjart
meg fogja érteni, egészen masféle. Nem is lehet
err6l sz, hiszen beismerése utdn pontosan és
kétséget kizardan leirta és elmagyarazta, hogy
tortént a gyilkossag — hogv vette ki nappal,
észrevétlendl, az erkélyracs kifelé nyild reteszét,
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ugro homlokzat lakosztalyabol, hogy figyelte,
mikor férje szokasa szerint kilép az erkélyre —
hogy kialtott rd a szobabdl s a megfordul6 Greg
urat hogy taszitotta meg egy koénny( mozdula-
taval, amit ugy nyujtott ki, mintha vissza akarna
tartani; — hogy futott vissza aztan szobajaba,
észrevétlenil feltorve a dolgozészoba zérjat, hogy
a nyomozast Kkivulrdl tortént erdszakos betdrés
nyomaira vezesse. lgen, Rébert Blackpotot Jane
Gordon 6lte meg és nem az anarkistak, akik évek
Ota fenyegették : nem a »fekete kéz«, mely leve-
leket kuldOzgetett neki és nem Bennet, szegeny,
akire minden gyanu iranyult s akit két hétig
tartott on vizsgalati fogsagban. Ha csak anarkia
van és elkeseredett szocialistak és forrong6 indu-
latok és elnyomott népmilliok és bosszuert lihegd
politikai rabok Irorszagban és jogtalanul, térvény-
telenul kivégzett szabadsaghdsok fiai, hozzatar-
tozoi, kovetdi — ha csak Casement véres kisértete
lobog az ir lelkek boérténében és mészarszékre
kuldott artatlanok okle emelkedik feléje — mind-
ezek fel6l Robert Blackpot még ma is élne és a
vildg talan dihdngene tovabb az 6 karmaiban.
Ezen az emberen nem fogott a tomldcbe zért
nép bosszlvagya, kétségbeesett vergédése — em-
lékszik a calais-i merényletre, mikor a szegény,
francia kozlegény felemeli pisztolyat, amit Robert
Blackpotra iranyitott mar, hirtelen megfordi-
totta es tehetetlen diihében 6nmagét 16tte agyon,
nehogy felelésségre vonjak ezért a mozdulataért ?

Nem, nem, Robert Blackpot-t Jane Gordon
Olte meg, a felesége. Es nem Kkell szégyelni,
hogy ezt 6n lehetetlennek tartotta akkor. On
logikusan és helyesen gy gondolkodott, hogy
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a zsarnokot azok kozul dlhette csak meg valaki,
akik haragudtak ra, a szocialistak és anarkistdk
kdzul — de ki gondolta volna, hogy Jane Gordon,
a miniszter Unnepelt szépségl és elegancidju
felesége, az el6keld estélyek és garden-partyk
kiralyn6je, az Aaiszent hadijotékonysdg hirhedt
és titokban kiganyolt patronusa — hogy ez a Jane
Gordon szocialista és anarkista, aki két hét
muilva, miutdn gy6zo6tt a forradalom, biiszkén
kiall és igy szdl: igenis megdltem a férjemet,
elszantan es rajongva, mert a haza és nép ellen-
sége volt — és én elébb vagyok honledny s ha

kell, vértanu — és csak masodsorban hitves
és feleség _
Ki gondolta volna — igaza van, szegény

baratom, ki gondolta volna ? Nos hat, nyugodjék
meg és fogjon kezet 6nmagaval és veregesse meg
a tulajdon vallat tulajdon tenyerével. Az 6n
logikaja helyes volt. Jane Gordon, az angol
Corday Sarolta, soha nem volt anarkista és veér-
tand — ha az lett volna, egészen bizonyos, hogy
nem sikeril neki a gyilkossag gy, ahogy sikerilt.
De Jane Gordon, az angol Corday Sarolta hitves
és feleség se volt, 6 nem — hanem egészen egy-
szer(ien és minden komplikacié nélkil csak né
volt a szonak legmélyebb és legdsibb értelmében.

Szegény baratom, hallgasson rdm. De hall-
gasson vegig, ne ugorjon fel kdzben, mig a kovet-
kez6ket elmondom, felhaborodva, hogy frivol
és trivialis tréfa kedvéért izgattam fel eddig
kivancsisagat. Amit hallani fog, azt 6n talan
haldla napjaig nem hiszi el nekem és nem érti meg
— én azonban egy fél perc alatt jottem ra és
értettem meg — igaz, hogy én viszont politikdhoz
és jogbolcselethez nem értek.
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Kozlém tehat onnel, szarazon és egyszer(ien
a kovetkezOket:

0t nappal a gyilkossag el6tt Madame Daisy
kalapm(termében jartam, hogy gyaszkalapot
rendeljek magamnak, egyik rokonom temetéseére.
Megallapodtunk egy mintdban és Madame Daisy
megigérte, hogy harmadnapra, — ekkorra volt
kitlzve a temetés — elkészil vele.

Harmadnap, mikor felkerestem, mig a kala-
pot csomagolta, nevetve mesélte nekem, hogy
baratn6m, Jane Gordon, a miniszter felesége,
bent jart a boltban. O megmutatta neki a gyasz-
kalapot. Jane elsapadt az irigységtdl (igen szép
és eredeti kalap volt) és azonnal felprobalta.
A kalap csakugyan meglep&en jél allt Jane Gordon-
nak — keét holgy, aki szintén jelen volt, elragad-
tatva kialtott fel, meglatva 6t a kalapban, elhal-
moztak 6t hizelgd dicséretekkel, korulalltak, for-
gattak. Madame Daisy is kijelentette, hogy soha
még ilyen szépnek nem latta a kegyelmes
asszonyt, mint ebben a kalapban. Jane Gardon
Kipirult arccal allt koztik a tukér el6tt, egyik
kezével a kalapot fogta, oldalt fordult, kézitlk-
rot kert, hogy hatulrél is megnézhesse, a nagy
tikor szegitsegével. Aztdn megfogta a kalapot,
nagyot sohajtott, hirtelen levette a fejér6l és
lathat6an leverten kiment a boltbol.

Egy szt se, mig be nem fejeztem! Rébert
Blackpot temetésén, talan o6n is emlékszik ra,
Jane remek gyaszkalapban jelent meg — a hdl-
gyek kozt feltlinést keltett, olyan szép volt. Nos,
ez volt az a kalap, szakasztott masa az enyém-
nek, amit rendeltem.

En Jane-el a nyomozas hetedik napjan talal-
koztam el6szor, a gyilkossdg utan. Bevitt az
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0ltoz6jébe és a koriulményekhez képest eléggé
élénken csacsogott mindenfélérél: azt mondta,
kezd méar magahoz térni a rettenetes csapashbol.

Beszélgetés kozben egyszerre észrevettem a
gyaszkalapot, az egyik szekrény tetején. Nem
tudom, nem emlékszem mar, milyen furcsa 0sz-
tonb6l feldlltam és komolykodd arccal azt mond-
tam neki, hallotta-e, hogy a nyomozés fonoke,
Sherlock Holmes ma reggel bekérette blinjelnek
az 6 gyonyor( kalapjat i1s. En csak trefalni akar-
tam, Karrikirozni ont, aki — emlékszik — akkor
mindenféle szemetet 6sszegydjtétt corpus delicti
cimén — de a hatas rettenetes volt — Jane Gordon
elsapadt, Osszerogyott el6ttem a foldon és félig
onkiviletben, térdeimet Olelgetve és hisztérias
gorcsokben elmondta nekem, hogy férjét 6 olte
meg. Nem ugy, ahogy kés6bb vallotta, nem kézzel
Iokte meg — 6 a szomszéd lakosztaly ablakanal
allott és mikor latta, hogy Robert a kireteszelt
racs elé all, hirtelen rakialtott. A miniszter meg-
fordult és ra akart timaszkodni a racsra és a ko-
vetkezd pillanatban lezuhant.

Hiledezve hallgattam — Jane pedig még
mindig ott fetrengett a féldon. Konyorgott, hogy
mentsem meg — hiszen Sherlock, ugy latszik,
mindent tud, ha a kalapot blinjelnek kéri.

— En nem akartam megdlni — jajgatott
Jane — de értse meg, egész este sirtam dihém-
ben, hogy nem rendelhetem meg azt a gyasz-
kalapot, mert nincs, akit gyaszoljak .. En csak
rakialtottam.

Ezredes ar, csak ezt akartam elmondani. . .
De mar latom, hogy nem fogom elkildeni ezt a
levelet. . . Jane Gordon, az angol Corday Sarolta,
akit a tizek tanédcsa jogos hazafias felhdboroda-

Karinthy: Gyilkosok. 12
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saban elkovetett ember6lés vadja aldl felmentett,
ma mar Ugyis meghazudtolna engem, hiszen 6
ma mar biszkén vallalja, hogy tettet szandékosan
kovette el. .. Nekem nem hinne senki, &riltnek
mondanédnak ... Es ha hinnének ?... Minek
rombadonteni, csirdjaban fojtani meg egy legen-
dat ? Minek tudja meg az emberiség, hogy a zsar-
nok, akivel nem tudott végezni egy elnyomott
rabszolgavilag, végre is nem Brutusnak, a szabad-
sag vértantjanak kezétdl esett el, hanem egy néi
kalapba botlott bele, egy n6éi kalapba, amelyik
véletlenlll gyészkalap volt — s temetésre volt
szilkség, hogy hordani lehessen. Jane Gordon
hordja immar bilszkén ezt a kalapot — temetésén
ama szornyetegnek, akit ontudatlanul legy6zatt.
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