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Otthon, az én hazámban, túl a gömbölyű he* 
gyeken, amelyekre hósapkát rakott ma virradóra 
a bórás éjszaka, otthon az én hazámban Búza- 
szentelő napja van, mikor ezt az éneket dúdolni 
kezdem, innen a hósapkás hegyeken, a tenger 
fölött, amelybe beleesett az ég, virágzó kamélia­
fák alatt, cerciszek violás felhőiben és genisztáh 
aranyesőjében. Ezen a földön nem szentelnek búzát, 
mert itt nincsenek más barázdák, csak amiket lo- 
bogós bárkák hasítanak a habvirágos vizeken és 
a babér szenteletlen is megterem a borkőszinü 
sziklákon. Az örök tavasznak ezen a szivárvány­
szigetén nem ülnek ünnepet, mert itt soha sin­
csen hétköznapjuk a jószagu vizekbe mosdott, se­
lyembe öltözködött boldog embereknek, messzi kő­
városok menekültjeinek, akik pajkos térzenére rin­
gatják a derekukat, szemben a nappal, a Parco 
della Redenzione terraszán és gyöngyöző kacagás­
sal találgatják a ciprusok alatt, a gliciniás filagó- 
riákban, hogy hány üveg spumantival hosszabbak 
már az esték és hány csókkal rövidebbek az é j• 
szakák.

Otthon, az én hazámban szikkadt és száraz 
a föld, nem álmodik a paradicsomról és elérhe­
tetlen magasságban boltozódik fölötte a félénken

Móra: Ének a búzamezőkről. I.
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kékülő ég. Otthon, az én hazámban nem virág­
zanak kaméliafák, nem nevezik el a tereket a 
megváltásról és nincsenek megváltott emberek, akik 
kacagva csókolódznak az élettel, —  csak lehajtott 
fejű , szomorú és fáradt emberek vannak. Otthon, 
az én hazámban, lassan tavaszodík, az akácok még 
egészen alszanak, a jegenyéknek éppen csak ki­
pattant a szeme és az uj nádhajtások a füzek 
halvány barkái alatt bátortalanul szökülnek a sárga 
fodru pusztai tavakban. Otthon, az én hazámban 
csak a búzamezők mernek még harsogón zöldülni, 
a szélesen kiterített bársonyabroszok a teremtő 
Isten asztalán, betakarói és elsimogatói a sebek­
nek, amiket ember ekéje vágott a földeken és 
Isten ekéje az embereken.

Otthon, az én hazámban, az alvó akácok, a 
kipattant szemű jegenyék alatt, az asszonyszőke 
vadvizek mentén ma nagy ünnepük van a lehaj­
tott fejű , szomorú és fáradt embereknek. A pusztai 
harang szavára előbogárzanak a piroscserepes há­
zakból és nádtetejes viskókból a Ferencek és Má­
tyások, az Etelek és Rózák, kézenfogják a Pé- 
terkéket és Márikákat és föláradt homokokon, 
tocsogós semlyékeken keresztül lassan topognak a 
szüzmáriakék és szentjózsefsárga lobogók után 
oda, ahol a búzamezők koszorújában lehajtott f e j ­
jel, szomorúan és fáradtan várja az élő embereket 
a halott Isten. Kirojtolódott szélű stólát himbál 
a nyersszagu szél a pap vörösre égett nyakában, 
el-el akad a mezítlábas minisztráns kezében a kis
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csengeiyü szárny mint játékos húsvéti bárányé s a 
tömjénfüst nem fölfelé felhődzik, az égi maga­
sokba, hanem leszáll legelni a pemete-füvekre, a 
feszület lábához. Nem áll itt az Isten és ember 
közé semmi, az Isten mezítelen tenyerén fekszik 
az emberek mezítelen szive, mikor félj aj dúl a von­
tatott melódia a Ferencek és Mátyások, az Eleiek 
és Rózák, a Péterkék és Márikák énektudatlan 
szájából •

—  Ne hara-gudjáál mi-i-reánk ö-rökké!
A pap kezében suhog a keményen fogott réz­

szentelő és a háromkirály ok-napján szentelt víz f i ­
nom csöppekben szilái rá a király oknem járta föld  
buzavetéseire, de egy-egy szem harmat megakad a 
gyom-levelek hónaljában is és zöldes-pirosat szik­
rázik, mint a városi asszonyok fülbevalója .  Az 
ecetfáJc kopasz ágait friss szellő kocogtatja a feszület 
vasához, az Ur Krisztus bádog teste halkan meg­
remeg, két kitárt karja mintha ölelni akarná a 
lábánál térdelőket:

—  Megáldom vetéseiteket és uj kenyeret ígé­
rek nektek .

Otthon, az én hazámban nyugtalanul kóvá­
lyog ma a varjak gondfekete serege a búzamezők 
felett, mert egyik harangszó felébreszti a mási­
kat, egyik zsolozsma utána kapaszkodik a másiknak. 
Mindenütt vetést szentelnek, ahol magot vetettek 
és mindenütt uj kenyeret Ígér az Isten azoknafc, 
akik tiszta magot vetettek .

• Otthon, az én hazámban, nem terem meg
V



a babér és nem fonnak belőle koszorút annak 
a magános énekesnek,  aki az utszélen a maga dalát 
dúdolja maga elé az alkonyatba,  amely nemsoká 
eltakarja. De azért csak végig dúdolom ,  amit kez­
dek Buzaszentelő napján,  nem a babérért,  hanem 
mert jő  énekkel végezni a napot és mert szeret­
lek benneteket, városok és búzamezők egyformán 
lehajtott fejű , szomorú és fáradt emberei.

Abbázia,  Villa Jeanette,  1927. április 25.



Szüle a bográcsot kaparta ki a pulinak a 
küszöbre és amikor készen volt vele, ütőre mar­
kolta a cinkanál nyelét.

— Bojszi! Bojszil — kiáltott ki a sötétbe.
A fűzfa-sövény felől csörtögés hallatszott. Az

este fekete kosarából előgurult egy fekete gom­
bolyag. Az eperfánál megállt. Sürü leffegése je ­
lezte, hogy a Bojszi névre guruló gombolyag m ly 
töprengésbe merült.

—  No gyere, Bojszikám, ödd meg te is a 
vacsorád.

Bojszika előre suttyant. A küszöbnél megállt 
és fölkapta a fejét. A kócos bozontból elővillant 
két kis sárga tüzbogár.

— No fene a hasadba, ne kéresd magad! — 
emelte szüle a kanalat.

Bojszinak esze ágában sem volt kéretni ma­
gát. Bojszi olyan nemzetségből származik, amely­
től távol Yan minden fenhéjázás, de viszont ismeri 
a törvényt és tiszteli a szertartásokat. A szertar­
tásokhoz hozzá tartozik az, hogy Bojszi csak akkor 
tesz eleget a meghívásnak, mikor szüle mint elő­
ételt szolgálja fel a fenét és aszott kezével ma­
gasra emeli a kanalat.
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Ez az a pillanat, amikor Bojszi csóvál egyet 
a farkán és belép a bográcsba.

— Csiba te, szömtelen! — koppan a kanál 
a puli orrán. — Hát nem látod, hogy az a tied, 
ami a küszöbön van!

Dehogynem, a Bojszi tudja, hogy neki hova 
van teritve és már habzsolja is szétvetett lábbal 
a krumplis-tarhonyát. Csakhogy Bojsziban öt évi 
tapasztalat igen megszilárdította azt a föltevést, 
hogy neki csak akkor van jussa a koszthoz, ha 
előbb beleveszi a lábát a bográcsba. Mert ha nem 
ez volna a törvény; akkor szüle bizonyosan nem 
tartaná elejbe a bográcsot, amely nyilvánvalóan 
nem e végre rendeltetett a világra.

Hogy ki most már itt a tökéletlen? A puli-e, 
vagy az asszonyi nemzet? Alighanem a bogrács. 
Mert ahogy szüle fölemeli a földről és viszi be 
a helyére, a vaslábra, úgy rémlik neki, mintha a 
bogrács oldalán keresztül tetszett volna a gyertya 
lángja, amely sercegve ég a kis széken. Két kézre 
fogja a vasból való edényt és ürgeti-forgatja a 
világosság fölött. Nem talál semmi hibát.

— Már megijedtem, hogy ez is mögbomlott 
— tesz' le a padkára a bográcsot. —  De régön 
szolgál pedig. Ezt még uj asszony koromban vötte 
kend.

Ez Mátyásnak szólna, de Mátyás most olyan 
foglalkozásban van, hogy nem gondolhat a többi 
világgal. Pipaszárat pucol. Már kérlelte ludtollal,;
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regulázta dróttal, de csak nem akarja a jót kö­
vetni az istenverte.

— Phü I Phül — próbál bele lelket lehelni, 
összeráncolva sátoros fehér szemöldökét.

Az utolsó próbatét következik. Leszakít egy 
kemény szálat a cirokseprőből és óvatosan döföli 
vele a markában levőt. Ez nagyon kényes müvel- 
kedés, mert a cirokszálnak meg van a rossz ter­
mészete, hogy szeret belszorulni a pipaszárba, aztán 
se ki, se be. Akkor pedig elő kell venni az ün­
neplő pipaszárat, s ahhoz nincs kedve Mátyásnak. 
Egy az, hogy az fönt van a gerendán, másik meg 
az, hogy az esztergályozott pipaszár csak akkor 
van szolgálatban, ha látják vele az embert. De 
hála Istennek, a cirok átkecmereg a száron.

— Megvan, — szólal meg Mátyás elégedetten, 
piert mindig nagy férfiöröm az, ha valamivel szót 
fogadtathat az ember. Ha asszonnyal, ha lóval, 
ha pipaszárral.

— Mög ez, — visszhangozza szüle, de az ő 
hangja nem olyan elégedett, mint az öreg emberé. 
— Megbomlott ez csakugyan.

Szüle nem tudott belenyugodni abba, hogy 
megcsalhatta volna a szeme s addig babrálta az 
ujjaival a bcgrácrot, még megtalálta rajta a lyukat.

— Mit csinálunk most már vele! — csóvál- 
gatta a fejét. — Éppen máma mondja az Etel, 
hogy a kolompár cigányt is bekivánták már ka­
tonának, de möglépött előle. A csöndérek haj- 
kurás.zák.
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— Majd mögfogják, — ásított Mátjás és le­
akasztotta a szögrül a subát,

— Mén kend?
— Mék.
— Ki?
— Ki.
A küszöbről visszaszólt.
— A szömit kilopnák az embörnek a betyárok.
Ez csak olyan szokás-mondás, mert nagyon

nehé lett volna Mátyásnak a szemét kilopni, ha 
próbát tett volna vele valaki. Olyan betyárt is 
nehéz elképzelni, aki rákivánkozott volna a fehér 
szőrpamacsok közé bujt kis fekete sündisznó-sze- 
mekre. A szóban levő betyárok más ponton ve­
szélyeztették Mátyás birtokállományát: vizet lopni 
jártak éjszakánklnt a tanyakutra. S ebből látni 
való, hogy ezek a betyárok leginkább a szoknyát 
viselő felekezetéhez tartoztak az emberi nemnek.

Csakugyan nagyon rákaptak az asszonyok a 
háború alatt a Mátyás kutjára. A kút azelőtt is 
hires volt arról, hogy olyan vizet terem, ami csak 
úgy kívántai ja magát az emberrel, nem győz be­
lőle eleget inni. Nagy ritkaság az ilyen a ha­
tárban. Nem a kút, hanem az ember kedvére való 
ivóvíz. Iíut van mindenfelé, nem is kell érte 
mélyre menni. Éppen az a baj, hogy a krumplis 
veremből is mingyárt kút lesz, mert magasan jár 
a föld árja s negyedik, ötödik ásónyomban min­
denütt fölfakad a y íz . Csakhogy az a yíz  nem 
lelkes állatnak való, hol émelyítő édes, hol sós,
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hol keserű, még a ló se issza meg, amelyik válo­
gatós. Csak főzésre jó , de mostanában már arra 
se, úgy eliszaposodott, hogy még a rántott leves 
is ropog tőle a fog alatt. Mióta oda vannak az 
emberek a háborúban, azóta mind elkásásodott a 
viz a kutakban, mert nincs, aki tisztítsa őket. Az 
asszonyok elvégzik ugyan az emberek dolgát, szán­
tanak, vetnek, kapálnak, kaszálnak helyettük, a 
káposzta t is eltapossák, sőt olyan is van, aki a 
disznót megszűrj a, de ezt az egyet, a kuttisztitást 
nem vállalja a fehérnép. Lehet, hogy a békától 
félnek, de lehet, hogy mástul is tartanak, az Isten 
tudja, mi tül. Egyszer próbálta meg egy menyecske, 
az is törvénybe került miatta. Mert a kutat ki- 
tisztitotta ugyan, a törött fazekakat, rozsdás va­
sakat, miket kiadogatta belőle, de benne felejtett 
egy csecsemő-gyereket, aki azelőtt nem volt benne.

Hát ezért szoktak oda az asszonyok a Mátyás 
kutjára, amelyben mindig kristálytiszta a viz és 
kánikulában is olyan hideg, hogy beleüt a fogába 
az embernek. Egész nap nyikorgatták a gémet és 
nem győztek hálálkodni minden kanta vízért.

— Az Isten fizesse mög és adjon ezörannyit 
helyötte I

Az Isten meg is hallgatta az áldást és adott 
is ezerannyit minden kanta vízért, de mindig csak 
tavasszal, amikor annyira megszaporitotta a sem- 
lyékben a vadvizeket, hogy fölkapaszkodtak a par­
tokra is s a Mátyás földecskéi csak ilt-ott lát­
szottak ki belőlük. Ezért támadt Mátyásnak az a
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gondolata, hogy a fizetést nem bízza többé a 
mennyei közigazgatásra. Az fizessen, aki merít, de 
az regiön, minden kanta vízért húsz koronát. Az 
nem pénz annak, aki adja, akinek pedig nem tet­
szik. az menjen yiritykölni a tóra, ott tele illatja 
magát ingyen s még viziborjut is nyelhet, ha sze­
rencséje van.

Nem is szólt a Mátyás törvénye ellen senki, 
mert a népekben van belátás. A kutjából min­
denki maga rendelkezik s bolond volna Mátyás, 
ha ingyen adná, amiért pénzt is kaphat. Éppen 
olyan bolond, mint aki húsz koronát adna azért, 
amit ingyen is megkaphat.

Mátyás a nagy forgalom, kis haszon elmélete 
alapján úgy számított, hogy a kút a kánikulában 
bekeresi a porcióra valót, de hát Mátyásnál na­
gyobb politikusok is buktak már bele a számítá­
sukba. A népek nappal kerülték a házat, mint 
ördög a tömjént, de éjszakánként mindig úgy ki- 
merigették a kutat, hogy reggelre alig maradt 
benne \iz és szüle rendesen sárosán húzta fö l az 
első vödröt.

Ilyenformán Mátyást nemcsak az elmaradt ha­
szon bántotta, hanem a szenvedett kár is, mikor 
erre az éjszakára beállott kutpásztornak. Leteri- 
tette a subát a vad-muharra, a fejét neki támasz­
totta a kút kávájának, egy körtefa-husángot végig 
fektetett maga mellett és csöndes pipaszóval várta 
a YÍzlopókat.

— No Bojszi, mög tépjük az éjszaka a kon­
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tyosokat, csak nyitva tartsd a füled, — bíztatta 
a pulit, aki bizodalmasan a lábához hemperedett.

A puliban nem is volt semmi hiba. Előre 
nyújtott állal teljesen hivatásának szentelte magát, 
mig gazdája nehéz gondokba merülten meg-meg- 
felejtette föltett szándékát.

Mátyás tudniillik ma adta el az uj búzát a 
zsidónak és most az jutott neki eszébe, hogy a 
zsidó aligha meg nem csalta a fizetésnél az uj 
bankókkal, az Isten tüze pusztítsa el, aki ezt a 
sokféle pénzt kitalálta, ő  ugyan mondta a zsidó­
nak, hogy neki csak régi pénzt adjon, de a zsidó 
kinevette. Hiszen a régi pénz már nem gilt, a 
jövő héten már meg is büntetik, akinél olyant 
találnak. No de akinek koronája van ezüst pénz­
ben? Ajajaj, az jár csak rosszul, mert attul nem­
csak a pénzt veszik el, hanem be is csukják. Hát 
nem hallotta, hogy a városban már mind elrek- 
virálták a fémeket? No igen, de az ezüstöt is? 
De bizony leginkább az ezüstöt, az kell most mu­
níciónak, mert az olaszoknak olyan találmányuk 
van, hogy az acélgolyó nem fogja őket, csak az 
ezüst golyó. Nem, ezt még nem hallotta, siket itt 
a tanyán az ember. Ejnye, ejnye. No mi baj? 
Hát nem egyéb, minthogy neki is van gvugacsban 
egy-két ezüst koronája. Mennyi lehet? Van vagy 
három százig való. Hát tudja mit, azt mondja erre 
a zsidó, éh megteszem magának azt a barátságot, 
hogy beváltom az egészet, én sokat megfordulok 
Bécsben, ott még esetleg el is tudom sütni. Osztán
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mennyit adna érte? A teljes értékit, háromszáz 
koronát. Nem, azt mondja Mátyás, ne szerencsét- 
lenkedjen vele az ur, inkább beadom a kapitány­
ságra. Arra Ígért a zsidó négyszázat, aztán többrül- 
többr^ mentek, utoljára megajánlt érte tizezer ko­
ronát. Azért odaadta.

S most Mátyás maga elé rakja gondolatban 
a sok-sok bankót, amit a zsidótól kapott, külön- 
külön halomba színük és nagyságuk szerint. De 
mire készen van egy rakással, akkorra a puli min­
dig elvakkantja magát s Mátyás marokra kapja 
a husángot.

— Uccu, Bojszi!

A puliban megint nincs hiba. Megiramodik, 
futtában mordul egy mérgeset, belecsördül a sö­
vénybe és szalad addig, mig hatásköre terjed. A 
hatáskör a szomszéd földjéig ér, ott már egy másik 
pulié az imperium. Sok minden megtörténhet e 
világon, egyik Mátyás elszánt a másik Mátyás föld­
jéből, sőt az is megesik, hogy egyik ország el­
szánt jn a másik ország határát, de a kutyái tár­
sadalomban soha elő nem fordulnak szándékos 
határincidensek. Előfordul ugyan, hogy bizonyos 
belső heYüléseknek engedve, a Bojszik is átlépik 
a mesgyét, de az más lapra tartozik. Az az úgy­
nevezett szerelem az élők világában; tisztára egyéni 
akció és sohase hivatalos hatalommal való vissza­
élés.

A puli tehát jön  visszafelé, sokkal lassabban,



inint amikor a tettek mezejére lépett, de a lihe- 
gést érthető okokból túlozza egy kicsit.

— Gazdám, — ezt mondja vele, —  én el­
követtem mindent az erkölcsi világrend érdekében, 
a hiba valahol máshol lesz.

Már kezdett rudjával lefelé fordulni a Gön­
cöl, mire Mátyás rájött, hogy hol a hiba. Dobbal 
nem lehet verebet fogni, se kutyacsaholással és 
kurjongatással vizlopó menyecskéket tetten érni.

Mátyás észbe kapott és rúgott egyet kutőr- 
társán.

— No eridj, puli, fenébe!
A kölöncöt is leoldta a nyakából, amiből a 

puli megértette, hogy a hivatalos szolgálat mára 
véget ért. Nyujtódzott egyet, lerázta magáról a 
tisztével járó gondokat s mint magánegyén olyan 
ösvényekre tért, amelyek senki másra nem tartoznak.

Mátyás pedig oldalára fordult és magára húzta 
a subát. Az éjszaka ugyan meleg volt, de vigyázni 
kell az öreg csontokra, mert azokban a velő is 
öreg már és az könnyen magába veszi a harmatot. 
De még a subagallért is a fejére igazgatta Mátyás, 
hogy ne zavarják a feleselő kakaskukorékolások 
és az éjszaka mindenféle neszéi a bankók össze­
olvasásában. így aztán csakugyan tökéletességre is 
vergődött. Három ötezer koronással, meg tizenkét 
darab százassal csapta be a zsidó. Egy kicsit boszus 
volt Mátyás a zsidóra is, meg a bankócsinálóra is, 
meg mindenkire, aki sarcolja a szegény embert. 
Szerencsére a szegény embernek is van magához
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való esze és Mátyás elégedetten gondolt arra, hogy 
az ezüst koronások közt tizenkét darab régi hu­
szonöt kr aj cáros is volt, meg hogy a huszonkilenc 
mázsa uj búzához négy mázsa penészes búzát is 
hozzá kevert, amit tavaly vermelt el a rekvirálók 
elül.

A kis-tanya ablaka háromszor világosodott ki. 
mire Mátyás igy megcsinálta az üzleti mérleget. 
Bizonyosan a menye, Etel bajoskodik a torok- 
gyikos kis gyerekkel. Hiszen azt csinál a menyecske, 
amit akar, külön kasszára gazdálkodik a maga föld^ 
jén, de azért holnap mégis megmondja neki, hogy 
jobban tenné, ha gyertyát öntene ő is, mit urizál 
azzal a petróleummal, nem szegény embernek való 
már az se, maholnap drágább lesz, mint a pálinka.

Ezzel a gondolattal aludt el Mátyás s arra 
ébredt föl, hogy valaki ráhágott a kezire.

— Hé! — horkant fö l s vaktában kinyúj­
totta a kézit. Meg is kapott vele valami ruhafélét, 
de nem szoknyának érezte, hanem nadrágnak.

— Megvagy, akasztófára való! — tápászkodott 
fö l a tolvajba csimpeszkedve.

A tolvaj azonban akkorát rántott magán, hogy 
Mátyás orra bukott. Nehéz lábdobogás szaladt a 
fészer felé.

—  Mögállj, hé, mögállj, nem bántalak! — 
kiabált utána Mátyás.

. A tanyaablak megint kivilágosodott s a gazda 
a fészer ajtajában ráismert a vászonruhás emberre. 
A muszka volt a szomszédból, a Piros hadifoglya,
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a Ferenc feleségéé,, akinek a földje barázdás volt 
az övével.

— Gyere, muszka^ gyere, n^m ősziek mög, 
— gyújtott gyufát Mátyás s az arca elé tartotta, 
hogy a muszka láthassa rajta a jószándékot.

A vászonruhás csak tovább mereszkedett az 
ajtóban. De a jobb kezét a micisapkájához emelte.

Mátyásnak észébe jutott, hogy a külországi 
ember tán nem is érti, amit ő mond. De hát
tud Mátyás külországi nyelven is.

—  Komm her, muszka, igyál viz. Mög van 
az engedél, —  mondta barátságosan s megcsörren­
tette a vödör láncát.

A muszka két lépéssel odaugrott 5 félkarjá­
val a szájára emelte a vödröt.

—  Amennyi jó l esik, — biztatta Mátyás 8
még a pipával bajlódott a föltámadt szélben, szem­
ügyre vette a muszkát... Látni eleget látta már 
nyár eleje óta, de sohse ért rá megnézni.

Szép nagy darab ember. Agyas-fejes, vállas,
markos. Formázza az 5 katonafiát, Rókust,...de
az embexformább, mert barna. Ez meg olyan, turó- 
fejü. Meg Rókus villogóbb is. Ámbár áz Isten 
tudja, vagy .az se, milyen bőrben lehet most a
gyerek. Négy esztendő óta azt is meggázolhatta a 
fekete ökör. Úgy lehet, az meg valami muszka 
kutnál emelgeti most a vödröt. Hej, adná a fe l­
séges Isten!

—  Nincsen van voda ezben, — húzta ki a 
muszka a féjit a vödörből*
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— Van a kútba, — mutogatott Mátyás a 
pipaszárral.

A muszka mindakét kefével megkapta az ostor­
fát, de nagyot szisszentve el is eresztette mingyárt. 
A meglódult vödör mellbe ütötte Mátyást.

— Ne te ne! — boszankodott meg Mátyás, 
— tán te nálatok még kút sincs?

— Fáj neki kar, — mondta alázatosan a 
muszka, — rosszul forralta neki a koszta. Koszta, 
magyarok mondják, csőn táj a.

— Hát csak a szó hibádzott, — enyhült meg 
Mátyás s odább tolta a vendéget. — Mögállj, majd 
húzok én vizet.

Szokás szerint kiloccsantotta a vödröt a vá­
lyúba. Ahogy a muszka a csobbanásról észrevette, 
hogy ott viz van, clrikkantotta magát.

— Á, sok jó  voda, —  s elkezdte hörpölni 
a vizet.

Mátyás alig bírta elrángatni onnan.
— Te is csak embör vagy tán, hé, ha muszka 

vagy is. Türtőztesd már magad egy kicsit no. 
Ne lefetyeld azt az állott vizet, a lovak is beleittak.

Megivott a muszka másfél vödör vizet, akkor 
is csak azért hagyta abba, mert Mátyás rászólt.

— ölég lösz, muszka. Szuszogd ki magad 
egy kicsit.

A muszka nekidőlt a kútnak.
— Keszenek, gazda bácsi. Magyarok jó  em­

berek. Muszkák is jó  emberek.
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— Nono, — mondta Mátyás egy kis rátarli- 
íággal.

A muszkának valami papir zörgött ki a zse­
béből. Szuszogott, szöszmötélt egy pillanatig, az ián 
megszólalt:

— Tessék, bácsi. Cigaretli.
— Nem élők vele. Szijjad muszka, ha sze­

retőd.
A muszka rágyújtott. Nagy lánggal égett a 

kéziben a töltényből készitett öngyújtó. Mátyás­
nak rajta veszett a szeme.

— Ez mán ügön. Hun vötted?
— Csinálta.
— Kicsoda? Te?
— Én. Sokakat. Tiszt uraknak is.
— Ügyes embör vagy, muszka. Miféle mestör 

vagy te ott a te hazádba?
— Nem mester. Paraszt apám. Én is paraszt.
—  Hogy hívnak tégöd, muszka?
A muszka megmondta. Pável Antonovics Szpi- 

ridinov.
Mátyás odább csúszott a subán és helyet mu­

tatott a muszkának.
— No ülj le, Szpiritutó.
Szpiritutó leült. Jó darabig hallgatlak. Az 

eperfa felül könnyű huppanás hallatszott.
— A fene abba a veres macskába, mindig 

itt kószál, — mondta Mátyás s egy görönggyel meg­
célozta a láthatatlan csavargót. — Mekkora földe­
tek van, Szpiritutó?

Móra: Ének a búzamezőkről. I.
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— Sok nagy föld. Itten mondanák száz hold.
— Homok?
— Á, fekete föld. Mint a zsir.
— Búzaföld?
— Fele búza, fele kukorica.
Lám, gondolja Mátyás, ott is csak úgy van, 

mint minálunk. De száz hold! Az övé száraz esz­
tendőben nyolc, vizes esztendőben hat.

— Mi ott az ára a búzának?

Ezt nem tudta megmondani Szpiritutó. Csak 
azt hallotta, hogy nagy a drágaság. Mit ér a sok 
föld, ha nincs, aki szántson, vessen? Elvitték az 
embereket, elvitték a lovakat. Neki is két testvére 
elesett a háborúban, otthon pusztul minden, az 
apja már öreg ember, tán meg is halt azóta.

Mátyás azelőtt sohse gondolt ilyenekre és most 
nagyen meglepi, hogy a világ ilyen egyforma. Meg­
kérdezi, hogy hány esztendős az öreg Szpiritutó. 
A muszka kiszámítja az ujján, hogy hatvanhárom.

— Van neki fehér bajusz, mint a gazda bá­
csinak.

— Lőhet, — mondja Mátyás és azon tűnődik, 
hogy ő hatvankét csztendős-e most, vagy hatvan  ̂
három.

— Aj-haj, — sóhajt Szpiritutó, fölnéz a 
hajnalodó égre és megint nekimenne a vödörnek.

Mátyás azonban megfogja a karját.
— Gyere csak, fiam , gyújtsd meg azt a lámpás­

masinát.
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És Mátyás elkattyog a muszkával a kamrába, 
előkeresi a lopót, meg az itcét és leülteti Szpiri- 
tutót az ászokfára.

— No majd ez nagyobb melegöt ád, mint a 
viz, — kóstol bele a borba, de csak éppen any- 
nyira, amennyire az illendőség megkívánja. — 
Hajtsd le, Szpiritutó.

Igaz, hogy Mátyásnak irgalmatlan rossz bora 
van, az a fajta egres, amit három emberes bornak 
szoktak tisztelni, mert azt, akit megkínálnak vele, 
két embernek fogni kell, hogy el ne szaladjon. 
De hát Mátyás nem nagyon szokott kinálgatódzni 
s a maga szíjáért se tartogatná az italt ebben a 
szűkös világban, ha arra nem számitana, hogy hátha 
mégis csak betoppan egyszer Rókus.

— B-r-r-r, — mondja a Szpiritutó, már akár 
azért, mert mutatni akarja, hogy tud ő magyarul 
is, akár azért, mert a Mátyás bora olyan bor, 
hogy annak a nevét csak magyarul lehet kimon­
dani. És megígéri, hogy ha a gazda bácsi egy­
szer őfeléjük jár, otthon, a Russziában, olyan bor­
ral tartja, mint a Krisztus vére.

—  Nem hiszöm, —  rázza a fejét az öreg 
ember, — én belülem már nem lössz hadifogoly.

A muszka egy kicsit vidorabban nevet a bor­
tól. Nem úgy érti ő, hanem hogy vendégeskedni 
meg;/ hozzájuk a gazda bácsi, ügy mondták a 
fogolyirodában, hogy most már nemsokára vége 
lesz a háborúnak, mert otthon revolució van, meg­
ölték a cárt.
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— Mi a szösz? — csodálkozik el Mátyás. — 
Nem is hallottam. Hát mögölték? Nyilván előbb 
köllölt vona, Szpirilutó.

Már kivilágosodott, mire kiléptek a ház elé. 
A tetőn burukkoltak a galambok és az istálló­
ban a Csillag, vagy a Szikra fölnyeritett az ember- 
neszezésre.

— Hány lovatok volt, Szpiritutó?
— 0 jjé, etven.

Hetven, nem ötven. Megmutatta az ujjaival. 
Mátyás arcán látszott az őszinte elcsodálkozás.
— Hát tehén?
— Nad tehén nedvenkettő, kis tehén sok 

száz. Nem tudok nevét magyarul. Itten nem látni
tanyákon.

— Kis tehén? Tán borjú, te? Mú-ú-ú.
*— Nem, — csóválja a fejét a muszka. — 

Mek-mek-mek.
— Á, tudom, kecske.
— Az, kecske, — mondja örömmel a muszka. 

— Száz, kettő száz, sok száz.
Mátyás lehangolódik egy kicsit.

Még se tökéletes emberek ezek a muszkák. 
Oláhfélék lehetnek ezek. Ha neki száz hold földje 
volna, akkor ő nem csufitaná el kecskével a 
birtokát.

De azért elkíséri a Szpiritutót a mesgyéig és
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barátságosan kezel yele. Mikor elhalad pár lépést, 
utánna kiált:

— Hé, tisztöltetöm a Pirost.
Nem csúfolódásból mondja, hanem atyaíias 

tisztességtudással. A Piros urának, Ferenc szom­
szédnak az anyja onokateslvére volt az ő fele­
sége, a Róza öregebb ángyának.



A kisasszony-nap reggeli ragyogásában nagy 
ficserkéléssel tollászkodtak a fecskék a szarufán. 
Az öregek asszentálták a fiatalokat s egy gubbasz- 
kodó fecskefiút alighanem gyöngéllettek a menet­
századba. Az anyafecske jajveszékelve ugrálta kö­
rül a kis maródit, végig végig fésülte felborzoló- 
dott tollát a szárnyával, aztán szembeágaskodott 
egy tekintélyes öreg fecskével. (Főlörzsorvosi rangja 
lehetett a fecske-nemzetben, mert igen mérgesen 
tipegett és kopasz volt a fejebubja.)

— Hát látott már valaki ilyen kései költés­
ben ennél tökéletesebb fecskefiókot?

— Csivilt-csüvültl Csivitt-csüvült! — kavarog­
tak az ellentétes vélemények.

—  Fecskeváló hónap, — pillantott fel Etel, 
aki a kislányát fésülte az ereszet alatt.

Egy percig rábámészkodott a zenebonás mada­
rakra, aztán ráripakodott a gyerekre, aki kötény­
kéje madzagját huzigálta a lábánál doromboló 
macska hátán:

— Hát hiába beszélők én neköd? Nem hallot­
tad, mit mondtam?

Csakugyan Etel már harmadszor Ígérte Má- 
rikának, hogyha nem tartja egyenesen a fejét, 
rögtön kihozza a nagy birkanyiró ollót és tövig
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levágja a haját, mint a cigánylányokét szokás, de 
még a fejéből is hozzácsip egy darabot.

De azért Márikát nem ked. félteni, hogy most 
mingyárt világgá szalad ijedtében. Ha a szegény 
ember gyereke mindig a szivire venné, amikor 
kilátásba helyezik neki, hogy bele vágják a kést, 
keresztül szúrják a vasvillával, lecsipik az orrát 
a harapófogóval, kicifrázzák a fülét a csörgemetélé­
vel, szétverik a fejét a furkóval, kettéhasitják a 
szekercével és végezetül a kenyérsütő lapáton be­
tolják a tüzes kemencébe, akkor a szegény ember 
gyereke hajnaltól estig nem csinálna egyebet, csak 
csérogna, mint a kergetett jérce. Márika keskeny 
háta mögött azonban nemcsak a haragos édesanya 
van, hanem négyesztendős múlt is, ennélfogva Má­
rika ténybeli tapasztalatokra támaszkodva állja az 
egy helyet, ha nem olyan szilárdan is, mint a hely­
zet megkívánja. Mindezeken fölül Márika azt is 
trdja, hogy a birkanyiró ollót nehéz lesz előkeri- 
teni, mert az tegnap beleejtődött a tóba, amikor 
lapulevélből napernyőt nyirt magának.

Mint e titok egyedüli birtokosa, Márika jo ­
gosultnak érzi magát, hogy csak azért is rántson 
még egyet a fején.

Erre aztán az asszonyt csakugyan elfutja a 
pulykaméreg. Marokra fogja a gyerek kemény szálú 
fekete haját s fölcsattanva rántja maga felé a 
kislányt.

-~ T e  béka, te! Kiből szorult beléd ez a nyug­
hatatlan yér?
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Mire kimondja, már meg is lazul a szorítása. 
Összecsücsöri'.ett szíjjal fuvoga’ja a hnjválasztákon 
kifchércdő gyönge bőrt, amin piros nyomokat ha­
sított a vasíogfogu lülökfésü.

A nagy fehér asszony mély-kék szeme simo­
gatva nézi a kis fekete gyereket. Most lehet, most 
ünnepnap is van, meg a gyerek úgy se látja, 
háttal van felé.

— Apád vére vagy, — mosolyog választ a 
szája sarkával a saját kérdésére.

Pedig a kérdés azok közé tartozott, amikre a 
kérdező nem szokott feleletet várni. Olyanforma 
volt, mint mikor a tisztelendő ur nagy méreggel 
kérdc.i a prédikációban, hogy »hol vagy most, 
K ajaf's?« S erercse, hogy Kajafás soha se mondja 
meg, hol van. Már nem neki szerencséje, hanem 
a tisztelendő urnák. Mert ha egyszer lelépne a 
Kajafás a padlásról, — ott kell neki lenni, mert 
mindig oda néz föl a pap, mikor hozzá intézi 
a kérdést, — bizony még csak le se tudná ültetni 
a tisztelendő ur. Mikor a német katonák itt mentek 
keresztül a télen, mind fö7égették még a templom- 
padokat is. Mindössze egy éjszakát töltöttek itt 
a pokolra valók, de azalatt is mennyi garázda­
ságot csináltak! Vagy tiz háznál rátörték az asz- 
szonyokra az ajtót, sok helyen kifolvaíták a hor­
dókból a bort és a plébánia előtt leütötték a 
bánatos Mária-szobor fejét. Pedig úgy mondták, 
hogy a németek is keresztények, ugyan a tiszte­
lendő ur kikinh'll r 'ju k  az ablakból, hogy rósz-
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ázabbak, mint a krimi tatárok. Ebbül ugyan nem 
lett volna baj, mert ezt vagy értették, vagy se, 
hanem a tisztelendő ur a puskáját is rájuk fogta, 
akibül a seregélyeket szokta ijesztgetni. Ebbül lett 
aztán a nagy kavarodás, a németeknek a főkapitánya 
agyon akarta lövetni a papot, de aztán megke­
gyelmezett neki, gondolta, öreg emberrel még se 
tesz i!yen csúfságot, hanem inkább fölégetteti mind 
a tanyákat. Úgy kellett a tisztelendő urnák térden 
állva csúszkálni előtte, hogy ne tegyen szerencsét­
lenné ennyi ártatlan embert, arra aztán megbé- 
kült, még egy kocsi prófuntot is hagyott itt a 
szegényeknek. Tán még most is ott van a templom 
padlásán, nem kellett senkinek se, azután most 
nem tudnak vele mit csinálni, a jószággal még 
se etethetik meg, mert a kenyér mégis csak a 
Krisztus tesle, ha őrölt zabszalma van is belesütve.

Azóta aztán a tisztelendő se az, aki azelőtt 
volt. Régebben elbeszélgetett mise után az asszo­
nyokká, nyugtatta őket, hogy majd csak haza­
jönne1* már az emberek, intette őket a szép életre 
s lerajzolta nekik a homokba, hogy hol van az 
a Szibéria, meg a Szerbia, meg a többi, Isten 
tudja, miféle csúnya nemzet. De már most úgy 
esztendeje formán nagyon meg van komorodva, 
még a köszönést is alig fogadja. A prédikációban 
se a Kaj-'f'st ká^pálja már, hanem a HoTófemest, 
meg egyéb mindenféle ótestamentumi német ki­
rályokat, akik ezen a környéken nem nagvon já­
ratosak, El el legalább sohse hallotta hírüket Ugyan
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az is lehet, hogy ezek csak olyan példabeszédek, 
mint a Jezsabel leányai, akikkel a templcm-bucsun 
hozakodott elő a tisztelendő ur, kegyetlen nagy 
asztalverdeséssel.

—  Hol vagytok ti elvetemödött Délilák, ti 
orcátlan Putifárnék, ti elbücstelenedött Jezsabel 
leányai? Azt kérdőm én tőletök, mondjátok mög 
énnéköm, van-e olyan firhang a világon, amelyi­
kén az Űristen szöme keresztül nem lát?

Ez nagyon szivhez szóló prédikáció volt akkor, 
az öreg asszonyok rá is gyökkentettek reszketős 
fejükkel, hogy »bizony, bizony « és oda szúrtak 
a szemükkel a hadiözvegyeknek, de a Deliiáknak, 
Putifárnéknak és Jezsabel leányainak a pillája se 
rebbent, csak a piros papucsok hegye villant c jz -  

sze, hogy nene, nézd csak az öreget, milyen tüzbe 
tud jönni szent ember létirel

Etel elcsudálkozott magán, még a gyerek 
akaratos haját bontogatta. Mi juttatta most neki 
eszébe ezeket az elmúlt dolgokat? Szinte hallja 
a piros papucsok csosszanását és recseg a fülében 
a pap hangja. Igen, tudja már, attól van ez most, 
hogy a nyughatatlan vért emlegette.

Fél szemével hátra pillant az ablakára és fö l­
kapja a fejét, mint a kevély ló. Az ő ablakán 
akármikor benézhet az Úristen. Több négy esz­
tendejénél, hogy Rókusnak kihozták a piros pa- 
létát, rögtön menni kellett neki, még a herét is 
csak félig vághatta le, ő akkor ötödnapos fekvő 
volt, ezzel a kis rosszkor-lettel ni, —  8 azóta
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nem volt leeresztve az ablakon a firhang, akkor 
is csak a legyek végett. Ugyan az ablakot se na­
gyon nyitogatta, ha csak meszelés nem volt, az 
idén is csak egyszer, virágvasárnap, mikor közéletté 
a kék-szalagos szentelt barkákat. Márikáért a leg­
kisebbet, magáért a középsőt, az emberért a leg- 
hosszabbat.

Akkor volt az, hogy a hadiasszonyok karajá­
ból szemtől-szembe rávihogott a szabad szájú 
Boca Modol.

— Barkázhadd mán azt, Etel!
— Kicsodát? — ámult rá Etel.
— Hát a Rókusodat, no! Mintha nem inög-

hozták volna már a hirit neköd is, hogy a te 
urad is hidalija mán a muszka mönyecske ágyát, 
úgy lőhet, nem is egyét. Hát mit őrzögetöd a 
hült helyét, mikor fiatal is vagy, szép is vagy,
élhetöd világod? Én bizony, ha neköd volnék, 
mán régön kértem volna egy muszkát a fogoly­
irodában, azzal őrzetném magam, hogy el ne lop­
janak. Nem igaz, asszonyok?

Az asszonyok vihorászva csapkodták a térd-
jüket. Hej, ez a Modol csak érti a szót!

— Köll a nehézségnek, — vonta meg Etel 
a vállát, — van neköm egyéb gondom is, mint­
hogy arra is én vigyázzak, hogy mög ne szökjön.

—  Hiszen azt belülre fektetnéd, te máié!
Úgy nevettek a csajhosok, hogy Etelnek még

most is olyan lesz tőle a képe, mint akit csa­
lánnal megcsapdostak. Nem mintha Etel valami
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nagy nemből származóit volna és az angol-kisasz- 
szonyok tanították volna meg rá, hogy mikor kell 
elvörösödni. Árva lány volt Etel, szögrül-végrül 
rokona Mátyáséknak, azok nevelték fel a paraszti 
neveléstudomány ősi törvényei szerint s Etelnek 
éppen olyan korán kinyílt a szeme, mint a többi 
fecskefióknak, e tekintetben igazán nem érezhette 
a szülői ház hijját. Azt látta, amit a többi gye­
rek, azt hallotta, amit a többi gyerek és azt 
játszotta, amit a többi gyerek. Libapásztorkodott, 
a vályogvetést is kitanulta, napszámba is eljárt, 
acatolni, gyomlálni, kötözni s mint marokverő 
lány eleget hálált az asztagok tövében. Nem, Etel 
nem volt már egészen tudatlan a világi dolgok­
ban, mikor Mátyásék összeboronálták a fiukkal, 
ami minden különösebb teketória nélkül történt 
meg Háztüznézőre igazán nem volt szükség, te­
kintettel arra, hogy a legény és a lány egy tűz 
körül hevrrésztek, tiz esztendős korukig közös vac­
kon, az ajtó mögött, attól kezdve is egy födél 
alatt, csak a legény a lócin, a lány pedig a szoba 
földjén, nyáron a pitvarban. Kendővel fizetett 
gügyü se kellett, mert annak a tisztjét Mátyás 
végezte el, disznóöléskor rácsattantván a hurka­
öblögetéssel hajlongó Ételre, ott ahol leggömbö- 
lyübb:

— ügy nézőm, nagy lány, te is elbirnád 
mán a Boldogasszony ágyát!

Mire Etel nem pirult el, hanem kiegyenesí­
tette a derekát és visszanevetett Mátyásra:
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— Hát alighanem.
— Mögtartsuk-e három királyokra az eskü­

vőd? Mit szólsz hozzá?
— Ahogy Rókus akarja.
Etel nem is gondolt rá soha, hogy másnak 

a felesége is lehetne, mint a Mátyás fiáé. Igaz, 
hogy nem is kerülgette olyan szándékkal senki 
se. Mindenki látta és mindenki helyben hagyta, 
hogy Mátyás menyinek neveli a lányt. Az árva 
örök földecskéje, hárpm hold szántó, hegyesen 
citkesedett be a Mátyás földjei közé s ez maga 
beláttatta volna a szomszédokkal, hogy ezt a két 
fiatalt egymásnak teremtette az Isten. De meg 
amúgy is egymáshoz valók voltak, az egyik szőke, 
mint a búza, a másik fekete, mint a bogár s 
tagos, birós mind a kettő. A felől természetesen 
nem kérdezősködjek, hogy szeretik-e egymást, mert 
mir^ való az ilyen csintalan beszéd azok közt, 
akik szent házasságra lépnek egymással? Akivel 
úgy elfigurázik az ember, az más, úgy a ház­
ban, meg a gyöpszélen, vagy a körtefa alatt, ott 
szokás az ilyesmi, vele jár a fiatalsággal, mint 
esküdttel a nadrág, de akik egy életre fogódza- 
nak össze, azoknak csak a pap teszi fö l a kér­
dést az oltárnál.

No meg Messzi Gyurka is föltette a lakodalom­
ban, aki olyan nagy fögalmu öreg csősz, hogy ha 
a városban születik, okvetlenül prókátor lett volna 
belüle. Mondott az a szerelemről olyanokat, mi­
kor az Etel fejét fölkontyolták, hogy az ördög
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is nevette volna. Nevette Etel is, mint abcgj 
azután is sok helytelenkedésen nevetett még esz­
tendős asszony-koráig. Nem volt Etel se szégyen- 
lősebb, se alamuszibb, mint más asszonyi fajzat. 
Csak tudja az Isten, mitől van az, némelyik 
macska a legnagyobb sárban is úgy tipeg keresztül 
az udvaron, hogy még csak a körme hegye se 
lesz mocskos, a másik meg akárhogy nyalja ma­
gát, mindég olyan, mintha a katlanban hált volna. 
Ki hogy születik, akár macskának, akár asszony­
nak.

Hiszen hallani hallott róla Etel eleget, a 
maga szemével is látta, hogy a háború mennyire 
megveszejti az embereket, de arra sohse gondolt, 
hogy hátha az ő ura is megbomlik. Addig, mig 
a Psemiszlibe be nem rekesztették őket, rendesen 
levelezte az apját, anyját és az se maradt ki 
soha a tábori postából, hogy »továbbá csókolta- 
tom és tisztöltetöm az Etelt és maradok hü hozzá 
és továbbá csókoltatom a kis családom is.« Igaz, 
hogy aztán megszűnt a tábori posta, de hát nem­
csak neki szűnt meg, hanem a Pirosnak is, meg 
a Mcdolnak is, meg az egész környéknek, mert 
az emberek hadifogságba estek. Akkoriban sok 
összevissza beszéd volt erről, mert a népek még 
nem voltak úgy fölokositva, hogy mi az a hadi­
fogoly. Veit, aki azt mondta, hogy jaj a katoná­
nak, de jajabb a hadifogolynak, mert azt kiad­
ják a tatár kámoknak, azok meg igába fogják, 
mint az ökröt és ősszel szántanak rajta, télen xnc
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levágják és megeszik. (Messzi Gyurka azt mondta, 
hogy ő élő tanú rá, mert Königgrátznél ő is hadi­
fogságba került, föl is szántattak vele egy nagy 
darab földet kölesnek, azért szereti máig is jobban 
a kolbászt, mint a köles-kásás hurkát —  és télire 
csakugyan bevitték a trancsér-házba, ahol tudja 
az Isten, mi lett volna vele, de mire megköszörül­
ték a nagy kést, akkorára megkötötték a békét.) 
Egy darabig nagy is volt a rémület, de aztán az 
okosabbak kiianitották a népet, hogy a hadifogoly­
nak kutya baja, nem kell neki a golyót kerül­
getni, ehet, ihat, pipálhat, meg haza nem eresztik 
s akkor is a császár tesz eleget a kosztjáért, 
kvártélyáért. Nem hogy siratni kellene a hadifog­
lyot, hanem örülni kell neki, mert aki hadifogoly, 
az jó  helyen van s mentül többen esnek rab­
ságba, annál hamarabb vége lesz a háborúnak.

Elel hálát adott az Istennek, hogy Rókus jó  
helyen van, csak azt furcsállotta, hogy nem tu­
datja a sorát az itthon valókkal, holott lassan- 
kint megindult a hadifogoly-posta is. Igaz, hogy 
kezdetben nem sok köszönet volt benne, mert ne­
hezen tudták kibetüzni a hosszú útban eldörgölő- 
dött plajbászos kártyákat, meg a kimondhatatlan 
nevű muszka helyeket. De aztán ebbe is csak bele­
tanultak, mert ahogy telt-mult az idő, elszapo­
rodtak a tanyákon a muszka rabok és beleszok­
tak a hadiasszonyok az idegen idiómába.

— Köll a talmccs, — ezzel palástolta a bűnét 
Piros ángyó is, mikor a nagy muszkát a ház­
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hoz vette. — Legalább van kivel Íratnom Fe­
rencnek.

— Sorotok, csináljátok, —  vont vállat Etel 
és aratott, kapált, nádat vágott, piacozott Rókus 
helyett és hordta a pénzt a városba a takarékba. 
Jó esztendeje telt már a przemysli petéknek, mi­
kor egyszer Piros azzal állított be Mátyásékhoz, 
hogy hirt hoz Rókusról. Itt a levél, Ferenc irta, 
a muszka azt olvasta ki belüle, hogy valami Rókus 
név is van benne, az csak az Etel ura lehet.

Mátyás előkereste a tükör mögül a madzagos 
pápaszemet, de izgatottságában alig tudta a fe­
jére huzni.

—  Az ez valóságosan, — sütött ki az arca.
— Azt írja, hogy »Rókus szomszéd is ebbe a 
városba é l . . . «  de még itt van valami, csak ezt
mán nem fogja a szömem.

Etel nem nagyon törte a tollát a tudomá­
nyoknak, de azért mégis ő boldogult a levéllel. 
Igaz, hegy ő a feleség szemével nézte, de meg
az is bizonyos, hogy Ferenc olyan olvasható be­
tűket vetett, akár egy kis iskolásgyerek.

— Éli világát, az van itten. Rókus szomszéd
is ebbe a városba éli világát.

—  Hiszön tudtam én — dörzsölgette a kezét 
Mátyás és szüle hálálkodva vetett keresztet a radnai 
szűz képe előtt.

Csak Etel nézett maga elé elkomolyodva. Éli 
viláQá t. . .  éli világát. . ,  hogy éli az világát, aki 
rab?.
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— No mönök is egy kis bort forralni, mert 
majd gyün haza a muszka a répavágásból, őszi 
el lössz fázva, — kapta magára Piros a nagy­
kendőjét.

— Hát igy élik világukat a rabok? — nézett 
utána Etel, de nem szólt semmit.

Hiszen majd kitudódik. Most már majd csak 
ir Rókus is.

De hát nem irt. Sőt Ferenc se válaszolt, akit 
megkérettek, hogy tudassa a Rókus atreszát.

Hanem egyszer csak azt kezdték rebesgetni a 
tanyák közt, hogy az Etel ura összeállt valami 
tatár kocsmárosnéval és egész elpocakosodott. Le­
het, hogy a kámok megeszik a rabot, de a kám- 
nék tyukkal-kaláccsal tartják. Hiába, az asszonyok 
mindenütt jobbszivüek.

Etel otthon szégyelt beszélni a dologról, de 
a tanyák közt utána járt a hir gazdájának. Mu­
tassák elő a levelet, mert ő csak a két szemének 
hisz. De levelet sehol se tudtak neki mutatni. Egy 
szabadságos katona mesélte a Rókus esetét, de az 
már visszament a frontra. Mi a tábori postája 
száma, mert ő íratni akar neki? Ez, meg ez. De 
kár a fáradságért. A katona is csak hallomásból 
beszélt. Meg mire való az ilyet firtatni? Háború­
ban igy szokott ez lenni. Etel egy kicsit lecsil­
lapodva ment haza. Pletyka, mende-monda. Milyen 
szamár némelyik ember. Ha rohadt szilvát lát, 
azt hiszi, minden szilva rohadt.

Annyira megnyugodott, hogy libatömés köz-

Móra: Ének a búzamezőkről. I. 3
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ben elmondta a dolgot szülének is. Mit szól hozzá, 
szüle, milyen máma a világ!

Szüle csöndesen kavargatta a kukoricát a töimő- 
tálban.

—  Hát az Isten tudja, fiam. Úgy lőhet; olt 
is csak úgy van, mint minálunk. Látod, ez a kehös 
Piros is mán második esztendeje hizlalja a muszkát.

Etellel fordult egyet a világ.
—  Mit tud, szülém? Mondja ki!
Az öreg asszony csodálkozva nézett rá.
— Hát mit tudhatnék én, fiam? De látódé 

Rókus is csak Ádám fia.
Etel olyat szoritott a liba nyakán, hogy utol­

sót se ért rá szisszenni az istenadta. Etel tán el 
is sirta volna magát, ha az apósa olyat nem tesz,, 
amit még soha se tett életében.

Mátyás dohányt vágott a küszöbön. Úgy, mint 
máskor is szokta, szuszogva, tempósan, mert en­
nek ez a módja. Ha sebesen vágnák a dohányt, 
tán meg se gyujtódna, mert azt hinné, hogy ő 
salátalevél.

Az öreg asszony utolsó szavára azonban fö l­
ugrott guggoltából Mátyás és rá fogta a nagy 
kést szülére.

—  No Róza, most halsz meg!

Etel elsikitotta magát, az öreg asszony pedig 
leesett állal tátogott Mátyásra. Megháborodott? A 
háború negyedik esztendejében már történtek ilye­
nek a kinti emberek közt. A szeme ragyogott,
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mint az ugrásra készülő kutyáé és reszketett még 
a szája széle is.

— Hát csak kivallottad, vén asszony, hogy 
az Ádám fia! No Róza, ezt se hittem volna rulad. 
Csak azt mondanád mán ki, mölyik Ádámé, hagy 
tudnám, kit öljek mög?

Ebből aztán nagy nevetés lett, mert az asz- 
szonyok mingyárt látták, hogy az öreg Mátyás csak 
megjátszotta magát.

— Mán azt gondoltam, hogy az ördög szállta 
mög kendőt, — hápogta szüle a szemét törölgetve. 
— Hjaj, alig győzök sóhajtani, úgy rám adta 
kend az ijesztőt!

Mátyás ment az udvarra, kiszedni a dohány­
ból a közé óvakodott küszöb-szálkákat. Csak úgy 
mentében szólt vissza, egész elcsöndesedett hangon:

— Ha az embör sóhajtani nem tudna, hát 
megfulladna.

— Láttál már ilyent? — nézett a szüle Ételre.
Nem, nem látott még ilyent, rázta Etel

csöndesen a fejét. Nem érthette az öreg embert. 
Amúgy se volt már mostanában valami játékos 
kedvű, az nap meg éppen szavát se lehetett venni, 
mióta reggel a szövetkezeti boltban járt sóért.

Csak hetek múlva tudódott ki, hogy Mátyás­
nak majd a szive szakadt meg akkor, mikor az 
eszét járta a nagy késsel és csak az Isten őrizte, 
hogy igazán véri nem ontott vele. Mert az történt, 
hogy Mátyás a szövetkezeti boltban egy szabad-

3*



42 É N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L

ságos katonával találkozott, akit az orosz rabsá­
got kipihenni eresztettek haza.

— No, —  mondta a katona — a kend csa­
ládja is beiegyüít az uj módiba.

— Hogyhogy? — vetette oda Mátyás csak 
úgy félvállról.

— Hát mán hogy a pap nélkül való temé- 
tésbe.

— Nem uj módi az. Nem is szoktuk mink 
a papot a halott mellé temetni, — adta vissza 
a tréfát Mátyás, de azért rosszat sejtve belefogód- 
zott a pultba.

— Nono, — terpeszkedett széjelebb a legény, 
— de a maguk Rókusinak tán még sirt se igön 
ástak.

— Nem tán?. — kapott Mátyás a szájából 
kihulló pipa után.

De alighanem úgy volt, adta elő a katona 
a kiméletes bevezetés után a részleteket. Ő úgy 
hallotta, hogy Rókus ötödmagával megszökött a 
Burmania nevezetű helységből, hármukat rögtön 
lelövöldözték a muszka őrök, kettejüket bezavar­
ták az erdőkbe, ott is vesztek szegények, szén­
égetők találtak dermedt tetemükre, azok tettek 
róluk jelentést a felsőbbségnek.

— Persze én nem konstetálok biztosat, — 
billegtette a tenyerét a vitéz, —  de ezöket a 
ténkörülményöket vöttem hallomásba.

Hát ezért hadonászott Mátyás olyan furcsán 
a nagy késsel az apai fájdalom első dühében. De
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aztán csak erőt vett magán s mikor idők múltán 
az asszonyoknak is fülébe jutott a rémhír, Mátyás 
rögtön lecáfolta őket.

—  Részög vót az a csavargó. Szót értöttem 
én akkoriban a tisztölendő úrral. Nem lőhet az 
igaz, azt mondja, ha a burokról beszélt az illető. 
Hiszön a burok Afrikában laknak, mög is mu­
tatta a makkfán, hogy oda nem kerülhetött Rókus. 
Mög a búr háború nem is most van, Rókus még 
akkor csöcsszopó vót, mikor a burok világháborúja 
vót, arra magam is emlékszök.

Ez ebben el is múlt akkor és többet azóta 
Rókusról se hang, se hir. Mátyás sokat járta a 
városi urakat is, küldözgették is Ponciustól Pilátus­
hoz, de egyéb foganatja ennek se lett, csak az, 
hogy egyszer a műúton megbokrosodtak a Mátyás 
lovai valami autótól, beleforditották a kocsit az 
árokba, Mátyásnak eltört a kezeszára és mivel a 
baj sohse jár egyedül, az egyik lónak is kitört 
a lába, meg a tetejébe a hám is elszakadt.

Lassankint azután el is szoktak attól, hogy 
Rókusról beszéljenek. Olykor, ha rekvirálók jár­
tak a tanyán, megképzett Etel előtt a nagy maho- 
med emb<;ir, amint egyszer még legénykorában meg- 
boszankodott a végrehajtóra, amért gorombásko- 
dott az apjával és úgy vágta bele, szüretes idő 
lévén, a szőlőtaposó kádba, hogy orrán, száján 
eresztette a levet a nyavalyás.

— Volna csak itt Rókus! — szaladt ki az 
asszony száján, mikor az egyik rekviráló, valami
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nyegle suhanc legugoltatta Mátyást és az öreg 
ember hátáról ugrott fö l a padlásra kukoricát 
szaglászni.

Mátyás inkább olyankor emlegette a gyere­
ket, ha jó  áron adott el valamit és annak az 
örömére egy kicsit italosán tért meg a városból. 
Ilyenkor kiállt pipálni a ház végibe, ahonnan messze 
el lehetett látni a tó mentén és magyarázott az 
asszonyoknak:

— Lássátok, ez mind egy gazdaság vót va­
laha, az én földem, mög az Ételé, mög még a 
Ferencé is, meg aki azon túl látszik is. Mindég 
úgy hallottam gyerökkoromban, hogy ez mind az 
én szépapámnak az öregapjáé vót, de szétörököl­
ték. Hanem ha ezt a Ferencöt nem segiti haza 
az Isten, azt hiszöm, Piros elprédál mindönt, még 
a földet is. Azt mondom, lössznek még ezök a 
földek egy kézön valaha. Majd emléközz rá Etel, 
mit mondtam, hogy szöröncsés embör lössz még 
Rókus. . .

Ilyenkor szüle mindig eljajditotta magát, hogy' 
mit hasogatják az ő szivét.

Telt-múlt az idő és már csak nagyon ritkán 
hasogatták a szüle szivét. A minap Mátyás Etelék­
nél motozott a kamrában és mikor kijött, Rókus 
kalapja volt a fején. A száraz kis fej ugyan füles­
től beleszaladt, de amúgy egész újat mutatott..^ 
kalap.

— Jó komótos — mondta Mátyás és kedv? 
telten indult benne a templomba.
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Szüle ugyan egy kicsit bánatosan nézte, de 
azért csak annyit mondotf, hogy még egy kicsit 
lehetett volna vele várni.

— Hát lőhetni lőhetett vóna, — ismerte be 
Mátyás, — de hát Rókus mögtanálja, ha hazagyün, 
neköm mög most nincs ünneplő kalapom. Mert 
az állom elvőszi az embörtül a fiát, de nem ád 
neki helyötte ünneplő kalapot.

Ebben Etel is egyet értett Mátyással. Nem 
igen tudták volna ugyan megmondani, mi az az 
állam, de azt tudták, hogy a rekviráló is állam, 
meg a finánc is állam, meg a végrehajtó is ál­
lam és állam minden, aminek pénzt kell adni 
semmiért és még ezeken fölül van valami olyan 
állam is, ami elkívánja az asszonyoktól az urukat, 
a gyerekektől az apjukat és elviszi őket, senki
se tudja, hová, senki se tudja, miért.

— Igön, mindönnek az állam az oka, —
sötétedett el az Etel tiszta homloka és tépő moz­
dulattal kapta ki a foga közt tartott piros sza­
lagot, hogy belefonja a gyerek hajába.

De a fonásból nem lett semmise. A Bojszi 
olyan dühösen Csaholt körül valakit a ribizli-
bokrok mögött, hogy az nem lehetett más, csak 
az állam. Nagyokat puffant a kölönc az agyag- 
tapasztáson, ahogy a kutya körbe-körbe táncolt, 
egyszer aztán a puli is nagyot puffant keserves 
vonyitással. Ebből ismert rá Etel, hogy az állam 
melyik formájában szerencsélteti a tanyát.

A röndér! Az Ábel. Szaladj csak, kis-
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lányom, öreg-apádhoz, mondjad neki, hogy ne 
lögyön itthon, mönjön ki egy kicsit a kukoricába.

Mert sose lehet tudni, mi járatban van a 
rendőr, ilyenkor legjobb, ha férfi-ember nem ta- 
láltatik a háznál.

— No mit hozott, Ábel? — kérdezte az 
asszony s tán még a piros pántlika is elfehére- 
dett a kezében a félelemtől. Tegnap tapasztott 
katlant egy kis elásott uj búza fölé s arra gon­
dolt, hogy azt alighanem észrevette és besúgta 
valami becsületen kapó szomszéd.

— Mit ám? — pödörgette Ábel a kis pörge 
bajuszát. — Adjon Isten jó  reggelt. Hát aztán 
kapok-e egy csókot, ha jót hozok?

— Hogyne, — kezdett Etel magához térni,
— kettőt is olyan kicsikét.

— No hát ehen-e, tartom mindakét képemöt,
— tolta közelebb piros arcát a hivatalos ember.

— Nem vöszök zsákba macskát, — hessen tette 
el Etel egész jókedvűen a pörge bajuszt. S nem 
lett volna asszony, ha rá nem ült volna a gabona 
eltitkolásban kihágó katlanra. — Mondja no, mi 
lakik a bugyellárisban.

— Hát ez ni, — húzott elő a rendőr valami 
kék papirosu irományt. —  Mög van az embör. 
A Rókus.

—  Mög? — kapaszkodott Etel mindakét kez£ 
Yel a katlan szélibe.

•— Mög. Mán illetőleg úgy van mög, hogy
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nincs mög. Eltűnt. Eztet közleményözi irásbeli- 
leg a katonaság.

Mintha egy fecske villant volna el az Etel 
szeme előtt. Oda, meg vissza, kétszer. Aztán meg­
állt előtte egyenesen a levegőben. De akkor már 
nem fecske volt, csak egy fekete pont.

Ábel megcsípte az asszony arcát. Borzasztó 
tetszett neki, hogy Etelnek ilyen fehér képe van. 
Nincs ilyen az egész járásban. Most meg külö­
nösen fehér volt.

—  No mit mondtam, mönyecske? Ez már 
csak jó  hir. Farsangra férjhöz is lőhet mönni. 
Oszt addig is tudok ám én vigasztalót.

Azzal ráejtette a kezét az Etel vállára és 
célirányosan csúsztatta lefelé. Etel jól ismerte ezt 
a mozdulatot még süldőiány korából. »Nézőm, 
kislány, tán mögcsipött a méhecske!« Piros lett 
a fehér arc, mint a pántlika a kezében s ke­
mény öt ujja csattant a rendőr kezefején, mint 
az ostor.

— Vigasztaljuk hát egymást no!
— Hű, fene a körmödbe! — szisszent fö l 

a rendőr és vakargatta egyik kezével a másikat. 
Egy kis röstelkedéssel húzta a szemébe a sapká­
ját. — Ej, de kutya meleg van máma. No Isten 
mögáldjon.

—  Isten kenddel is, —  mosolygott rá Etel.
Aztán, hogy maga maradt, próbálta elolvasni

a nyomtatott Írást. De egyebet nem értett belőle, 
csak azt, hogy »eltünt« s azt se értette. Hogy?
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Az állam elparancsol a családjától egy meglett 
embert, egy nagy erős embert és mikor vissza 
kellene adni, akkor azt mondja, hogy eltűnt? Mint 
a kis rühes fiókmacska, vagy egy gyámoltalan 
csipogó kis csirke? Hát hova tette, hát mért nem 
vigyázott rá? Mikor ő libapásztor volt, akkor el­
tűnt a keze alul egy kis liba, egy hitvány, ok­
talan kis jószág. Akkor azért őt úgy megrázta szüle, 
hogy minden csontja ropogott bele és marékkai 
szaggatta ki a haját. Meg is érdemelte. Mindenki 
megérdemli, aki nem vigyáz arra, amit rábiz- 
tak. De hát ő kit rázzon meg, kinek szaggassa a 
haját, kinek szedje ki a szeme világát?

A szinben kotkodácsolt a tojós tyuk.
— Jézus Mária! — ugrott fel Etel és sza­

ladt a szinbe. Tegnap is kiszivta a görény az 
ott felejtett tojásokat.

Siettében meglökött egy üres hordót, amit 
Mátyás tegnap kénezett ki. A hordó megindult 
nagy dübörgéssel és nekivágódott a fészernek. Egy 
deszka lezuhant és nagyot csattant a földön. A 
tetőről fölrebbentek a fecskék. A menet-század el­
indult. A gyönge fecskefiók lebukott a ház elé. 
A macska rögtön szaladt vele az eperfára.



Mátyás nádat vágni ment a tóra, azonban 
az ördögnek tartozott ezzel az úttal. A viz éppen 
csak bepillédzett, de Ilire se volt még olyan jég­
nek, ami megbirta volna az embert.

Pedig nagy tél lössz, — gondolta Mátyás, 
ahogy a nádvágó kacorral próbára belesuhintott 
a bozótba. —  Nagyon taplós a káka bele.

Rosszkedvűen fordult vissza. A nagy tél nagy 
havat jelent, a nagy hó sok vizet jelent s a sok 
viz azt jelenti, hogy a tó bemászik a földekre 
s aratás helyett majd szedhetik a piócát.

Észre se vette, hogy a vak-dülő helyett ki­
kanyarodott az országutra s egyszerre csak ott 
állt a szövetkezeti bolt előtt.

— Nini, hát ez micsoda cifrasági találmány?, 
— akadt meg a szeme a boltablakon.

A boltablakban az volt, ami máskor. Azaz 
hogy nem egészen, mert kékkő nem volt ott, a 
kékkő nagy ur lett, úgy mondták, hogy az is 
a katonaságnak kell. De lehet, ez is csak kitalá­
lás volt, hogy jobban lehessen érte sarcolni a 
szegénységet. Minek kellene a katonaságnak a 
kékkő? Csak nem permetezik be vele az ellen­
séget? Inkább abba essen bele a feneroszpora, 
mint a szőlőbe.
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Kékkő tehát nem volt a boltkiállitásban, csak 
halcukor, meg szentjános-kenyér és légy vesztő­
papiros, a kellemes keverve a hasznossal. Aztán 
meg egy nemzetiszin plakát, amire az volt nyom­
tatva, hogy A nemzeti tanács védelme alatt.

Hát ez volt az a cifrasági találmány, ami­
nek Mátyás soha se hallotta még a hirét. A ta­
nácsét igen, a városi tanácsét, mert az adja áren- 
dába erre a bérföldeket, meg a fübérdijat is 
annak kell fizetni, meg az utakat is az csinál­
tatná, ha csináltatná, de csak a nagy adót szedi 
be érte. Aztán még ő akarná mostan a nemzetei 
védeni, mikor az mindig az állam dolga volt?

— A nyavalya tudja, mi van velük, — ment 
volna tovább Mátyás, de a szövetkezeti boltosné 
kidugta a fejét az ajtón. Fekete kendővel volt 
bekötve a feje, mert ennek is ott maradt az ura 
a háborúban, azóta maga viszi az üzletet, igen 
nagy ipar-asszony.

— No nézi, Mátyás bácsi? — szólt ki ba­
rátságosan.

— Nézőm ám, hogy ez mög mán micsoda 
portéka.

A boltosné se tudta, a kocsmárosné szomszéd- 
asszony hozta tegnap a városbul. Azt mondja, ott 
nagy ribillió van és a boltok mind ilyennel van­
nak cifritva, némelyiknek négy-öt is van az ab­
lakában, hát hozott egyet neki is, hogy ha már 
van, ne legyen enélkül a tanya se.

— Hát szép ez tésasszony, annak, akinek fo ­
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galma yan hozzá, — ismerte el Mátyás és ha 
már itt van, befordult a körbe egy kis hir- 
hallásra.

A kör is abban a házban van, amelyikben a 
bolt. Már hogy a kocsma van abban a házban 
és a kocsmában van a kör. A kettő közt van 
a kovácsmühely, de az most már két esztendeje 
be van csukva, mert a kovács is oda van a há­
borúban. Ezelőtt inkább ott hányták-vetették meg 
a világ sorát, lópatkolás, meg ráfszoritás közben, 
de mióta a kovácsot is beszólitották, azóta mindig 
a körbe gyülekeznek igy ráérős időben.

A körben már nagyban áll a diéta, mikor 
Mátyás belép. Már annyiban nagyban, hogy négy­
öt báránybőr sapka is ködlik a füstben, mikor 
Máltás betaslog.

—  ..........sten!
—  ..........sten!
*— ...........sten!
—  ..........sten!
Ahogy Mátyás közelebb lép, egy kicsit szét­

veri szelével a füstöt és fölismeri a sapkákhoz 
tartozó és bőrködmönben tartózkodó férfiakat. 
Magakoru, magaformáju gazdák, sógorok és ko­
mák. Igen nekiörülnek egymásnak és most már, 
hogy tudják, ki kinek köszön, kiadják a teljes 
köszönést.

—  Adjon Isten jó  napot!
—  Kendnek is adjon Isten!
— No mire végzik kend tök?



52 É N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L

— Hát arról tösszük a törvényt, hogy hogy 
s mint s eme s ama?, hogy hogy lössz hát mán 
ezután?

— Hát úgy, mint eddig, — igazkolódik el 
Mátyás a lócán. — A ködmön vágja a fát, a 
palást mög melegszik mellette.

Egy kis tüskebajuszu szőrmók ember rábólint.
—  Csakis. Én is ezt alítom.
Egy hosszú sovány ember, akinek le s fel 

szaladozik az ádámcsutkája, mint a ludgége, bel­
jebb könyököl az asztalon.

— Hát pedig most éppen azt akarják, hogy 
ne úgy lögyön, hanem máskép lögyön. Hogy ne- 
csak a palást melegödgyön mán, hanem részesöd- 
jön a ködmön is.

A szőrmók erre is azt mondja, hogy csakis, 
ő is igy gondolja. Mátyás pedig azt mondja, hogy 
»no fene!« és kiljebb szabadítja a fülét a sapká­
ból, hogy jobban halljon. Mert nem tud ő az 
égvilágon semmit, csak úgy találomra köpte ki a 
szentenciát a ködmönrül, meg a palástrul.

— Mondják mán kendtök, no.
Aztán mondták, ki mit tud, ki hogy hallotta. 

Hogy forradalom van a városban. Polyog a nép 
az uccákon, mint a hangya és nemzetiszin gomb 
van varrva a lajbikra. Úgy beszélik, hogy a ki­
rály leköszöntött, de még talán az úti cédulát 
is kiváltotta. Vége van a háborúnak, kitestvériesed- 
tek a népek, haza mehetnek a rabok, a mieink is



É N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L 53

kikapják az obsitot. Szól a muzsika mindenfelé 
és a városháza előtt is kihirdette egy pántlikás 
karú úri ember, hogy meg van a magyar szabadság, 
hát most már talpra magyar 1

Mátyás megint lejebb tolta a sapkát. Ez nem 
olyan nagy újság, szokott ilyesmi lenni ezeknek 
előtte is március tizenötödikén. Volt az a háború 
előtt a körben is, délelőtt a tralla-tralla, este a 
lalla-lalia, meg a bürge-paprikás, kint volt a követ 
is, meg a polgármester ur is, másnap aztán már 
megint nem látta meg a szegény embert egyik se.

— Csakis. Ez a beszéd, sógorom.
A ludgégenyaku engedelmet kér, de hát nem 

egészen úgy van az. Mert ő tegnap be akarta fi­
zetni az akcist, be is ment az adóhivatalba, de 
egy alacsony kisded barna ember, hiszen ismer­
hetik, mindig olyan barátságos adótiszt volt az, 
azt mondta neki, hogy »mönjön haza, bácsikám, 
vigye vissza a pénzit, igyon belőle egyet a Károlyi 
grófért, mert az törölte el az akcist.«

— Az Isten ne segijjön haza, ha nem igy 
vót, Mátyás sógor.

—* Csakis, hát én is ezt beszélőm, — lelke­
sedett a szőrmók.

Mátyásban megállt az ütő. Hát ez már va­
lami, ha nem kell akcist, fizetni. Akkor holnap 
ő is befizeti, csakhogy ő Írást kér róla, hogy 
nem vették el tőle a pénzt. Mert azért olyanformán 
van ő ezzel, hogy nem lesz itt más világ addig, 
még a kétfejű pipi-madár el nem repül a bajnét-
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szíjrúl és azt nem csipogja, hogy » élj ön a negy- 
vennyócU

Ezen nevetnek. Csakhogy a sarokból meg­
szólal egy homályvörös ember, akit Mátyás eddig 
észre se vett. Valami esemyőcsináló lehet, vagy 
más eféle úriember, nem erre a vidékre való, 
Mátyás nem vél rá, hogy látta volna valaha.

— Annak már lemult. Nem az már a beszéd, 
hogy élj ön a negyvennyóc.

No ez nem tökéletes ember. Éppen a Kossuth 
atyánk képe alatt ül, mégis igy lecsökkenti a 
negyvennyolcat.

Mátyás élesen szól oda neki:
— Hát mi a beszéd, kérőm szépen?
A homály vörös ember ráüt az asztalra:
— Az, hogy élj ön a komenizmus!
Elcsöndesednek. A szőrmók ugyan erre is azt

mondja, hogy »csakis«, de azt is utána teszi, hogy 
»úgy lőhet.«

A homály vörös ember feláll. Csak most lát­
szik, hogy az egyik lába térdtől lefelé fából van. 
Oda biceg a társasághoz.

— Mögengedik az elvtárs urak?
Hogyne, kész az enged elem. Finom embernek 

látszik. Bőrszivart sziv.
— Tudják kögyetök, mi az a komenizmus? 

— nehezedik mind a két könyökével az asztalra 
a homályvörös. — Mögmondom. Az, hogy nincs 
többet ur, mög paraszt, csak elvtárs van. Aki
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aztat az elvet vallja, hogy mindön ember egy­
forma, az elvtárs.

— Isten előtt mindnyájan egyformák vagyunk, 
— mondja valaki.

A falábú fölkapja a szót.
— Az Isten, az a papok találmánya. Majd 

elbánunk ő vele is.
Az emberek zúgnak. A falábú csöndesebbre 

veszi a szót. Odafordul egy potykaszemü öreghez.
— Nem akarok sönkit mögsérteni az érzü­

letében. De aztat mondja mög az elvtárs, hogy hol 
volt az Isten, mikor a kend fiát kivitték a frontra?

A potykaszemü rázza a fejét.
— Az én fiamat nem vitték. De mög nem 

is viszik.
— Hja, fölmentöít!
— Nem az, csakhogy neköm nincsen fiam. 

Három lánygyerököm van neköm, de azok még 
katonának se köllenek.

Csöndesen heherésznek. A homály vörös alkal­
masabb hálóvetést próbál.

— Hát igazság az, hogy az egyik embör 
tejbe-vajba fürdik, a másik mög úgy él, mint a 
kutya? Hát igazság az, hogy az egyik embörnek 
száz hold földje is van, virilista lössz belüle, a 
másik mög nem boldogul, ha orrával túrja is a 
földet, mégis szolga marad egész életire?

Már akkor tele volt a kör barázdásképü, ne­
héz szagu, rongyos emberekkel. Mind azt zúgták,

Móra: Ének a búzamezőkről. I. 4
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hogy ez nem igazság és Mátyásnak is be kellett 
látni, hogy nyomon beszél az úrforma.

Az pedig most már egészen nekitüzesedett.
— Az az igazság, hogy el köll vonni azét, 

akinek sok van és szétosztani azok közt, akiknek 
semmije sincsen.

— Csakis, ez az igazság! — villogott körül a 
társaságra a szőrmók. Mindenki utána mondta, 
csak Mátyás nem. Úgy nézte, hogy a többiek két- 
három holdas gazdák, meg árendások, felesek, har­
madosok, azok könnyen osztozkodnak, maga is 
elmenne oda, ahol a százholdakat széthasogatják, 
de a magáét nem adja, hát hogy gondolja ezt 
az esernyő csináló? De, gondolta, mit ellenkezzen 
vele, mikor úgyis csak szó, szellő az egész.

Ugyan nem is szólhatott, mert a homály­
vörös kivágta a tromfot.

— Hát igazság az, hogy én szivarozok, még 
a tisztölt elvtársak fán termött dohányt szopogat­
nak? Az az igazság, hogy ha neköm sok van, 
osszam szét azok közt, akiknek semmije sincsen.

Azzal oda dobott az asztalra egy nagy bőr­
táskát. Tele volt bankóval, meg szivarral. A bankó­
kat kivette, zsebre vágta, a szivarokat beljebb toj^a 
az asztalon.

—  Tessék parancsolni, elvtárs urak. Jut is, 
marad is.

Hát maradni nem maradt, hanem jutni min­
denkinek jutott. Mátyás is az agyarára szoritott
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egyet és kihúzta a fejét a válla közül. Csudálatos, 
hogy a szivartól mingyárt gangosabb lesz az em­
bernek a fejtartása. A pipa lehúzza, a szivar föl- 
inagasitja a fejet.

— Mondja, mondja az ur!
Az ur mondta. Fönthangon, keményen, most 

már nagyon otthon érezte magát.

— A komenizmusnak az az egy törvénye van, 
hogy nem köll semmi törvény. Nem köll katona, 
nem köll biró, nem köll rendőr, nem köll végre­
hajtó, nem köll finánc.

— Pap se köll! — kiáltott valaki az ajtó 
felül.

— Zsidó se köll!
— Nonono! Embörök! — emelte föl Mátyás 

a karját. — A pap, mög a zsidó, az nem állom! 
Csak az az állom, amit az úr mondott. Hátha 
állom nem lössz, akkor én is vállalom azt az 
izét, a kominizmust.

— A komenizmust, — javitóttá ki az esernyő­
csináló. — Hát állam akkor is lössz, mert a 
komenizmus is állam, csakhogy az köztársaság- 
állam.

Mátyás tiszta bort akart önteni a pohárba.
—  Mögálljunk csak. Hát ki lesz abban a 

köztársaság-államban a királ?
— Hát ki lönne? Senkise. A köztársaságban 

nincs király, — nevetett a falábú.
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Mátyás fölállt. A diadal önérzetével lépkedett 
a komenista elé.

—  Mind mese ez, hallja. Ha nincs királ, 
akkor kinek a képit töszik rá a pénzre? No?

Az esernyőcsináló is fölállt. Mérgesen hado­
nászott mind a két kezével. Amerikát magyarázta. 
De nem ért már az semmit. Az emberek elolda- 
logtak mellőle. Mátyás megbuktatta a komenizmust, 
de a győzelem nem tette gőgössé. Elmenőben 
barátságosan nyújtott kezet az eszmei harcban le- 
teritett elvtársnak:

— No adjon Isten hasznos munkát.
A kocsmában a pulton libát tisztított a szom­

szédasszony. Ennek nem fekete kendője volt, ha­
nem fekete főkötője, mint aféle zsidónénak. A 
zsidót még a háború elején elérte a baj a szerb 
fronton. Kár volt érte, mert nagyon rendes ember 
volt, mérésnél sose szűkölt el az italból semmit. 
A kört is ő csinálta, hogy jobban oda szokjanak 
a népek. Le is ült közéjük, ha ráért — ugyan 
ez a zsidóféle mindig ráér — és borzasztó sze­
retett fogadni az emberekkel. Azért történt vele 
aztán a szerencsétlenség is. Addig duggatta ki a 
fejét fogadásból a lövészárokból, még a rácok 
bele nem trefeltek. Ezer koronánál többet találtak 
a katona-ládájában, azt mind úgy ny ereked te össze 
fogadáson, — no azt haza is küldték az asszony­
nak. Jól járt vele, mert mingyárt bordót vett az 
egészen és ő még akkor is kereskedett a bordó-
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Val, mikor már a városi kádárok is mind kifogy­
tak belőle.

Mátyás igen becsülte a nagyeszű zsidónét, most 
is odaszólt neki:

—  Mikor lössz az öles, szomszédasszony ? 
Gyónnék mán az acskóért.

A zsidóné tartotta a hitét, nem ette meg a 
szalonnát, de mint aféle kocsmárosnénak, kellett 
neki húst tartani a háznál. Három disznót is vá­
gatott egy télen s a dohányzacskónak való maté­
riát mindig Mátyásnak ajándékozta.

— Nem tudom, Mátyás bácsi, majd ha ke­
ményszik az idő, — mondta a szomszédasszony 
és megtörölte a kezét a pohárrongyba, hogy oda 
nyújthassa Mátyásnak.

De Mátyás akkorára már betette maga után 
az ajtót. Az üvegen keresztül meglátta a muszkát, 
amint elhaladt a ház előtt és szót akart vele érteni. 
Volt egy vesznitért öreg diófája Mátyásnak, ki 
akarta vetni, mert nagyon kecsegtette az asztalos, 
ahhoz kellett volna a segitség.

«=— Hé, muszka! H é   Szpiritutó!
A muszka megfordult. Még most is bocskor- 

ban járt és vászonnadrágban, de a vállán már kes- 
hedt téli bekecs volt. A derekára már nem na­
gyon jutott belőle, kurta is volt, szűk is volt 
neki, alighanem a Ferencé lehetett.

—  No Szpiritutó, hány hét a világ?
— Ajaj, ne is kérdezze.
Mátyás ránézett a muszkára. Csak most vette
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észre, hogy a magyar katonasapka fordítva van a 
fején, a simléderével hátra és hull a szeméből a könny.

— Hát tégöd mi lelt? Tán sajnálod itt hagyni 
a Pirost? Hallom, hogy kitelt az esztendőtök, mö- 
hettök a hazátokba.

A muszka nagyot zokkantott, mint a fejbe vert 
gyerek.

— Meghalt a Piros.
— Eszöd tokja, — kapta föl a fejét Mátyás. 

* - Hát mit töttél neki? Hiszön tegnapelőtt még 
láttuk, mikor a rostát hazahozta. Még mondtam is 
neki, hogy ü is jó l szolgálta a császárt, nyilván két­
fejű sas lössz a bölcsőben, mire Ferenc hazakerül.

— Igen, az volt a baj, — törölgette a muszka a 
szemét, — jó  szemmértéke volt a gazda bácsinak. — 
Ikreket született volna a Piros, ha kivárta volna az 
idejét. De Ferenctől levél jött, hogy útban van haza­
felé, Piros megijedt, siettetni akarta a dolgot, hogy 
akkorára túl legyen rajta, kenőasszonyt hivatott az 
este, a többiről aztán a muszka nem tud. Őt ki­
küldték a pitvarba, a kis fiúval, a Péterkével, neki 
csak a tálat adták ki kétszer, hogy öntse ki belőle 
a vért, ehol, még most is véres mind a két keze, 
csak reggel mondták meg neki, a kenőasszony, meg 
egy másik öreg asszony, hogy meghalt a Piros, 
kettős gyereke lett volna neki, menjen orvosért és 
tegyen jelentést a kapitányságon. Ezt ugyan nem 
mondták az asszonyok, de ő katona, tudja, mi a 
regula és ő nem tett semmi bűnt. De orvos nincs, 
azt lefogták a városban katonaszabaditásért és a
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kapitányságon sincs senki, rendőr, csendőr, min­
denki szétszaladt, mert azt mondják, most kiütött 
a szabadság és nem parancsol senki.

— Az még szöröncse, mert igy nem kerültök 
bajba, csak ne nagyon járjon a szád, — okositotta 
Mátyás a muszkát.

De van más baj is. A muszka nem tudja, 
volt-e, nem-e pénze Pirosnak, nem is akar kuta­
kodni sehol se, de koporsót mégis csak kellene 
csináltatni, neki van egy aranypénze, meg egy arany­
gyűrűje, eddig a bocskorában volt eldugva, hát azt 
szeretné eladni.

Nem merte mondani, hogy Mátyás vegye meg 
a holmikat, de ott rázogatta előtte a tenyerében. 
Azonban Mátyás tudja, hogy az ilyesmi nagyon 
huncut portéka, meg nem is akar belekeveredni a 
dologba. Hát csak a zsidónéhoz küldi Szpiritutót, 
maga pedig elkerül Ferencék felé. Mátyás ugyan 
nem kiváncsi természetű, nem is szereti magát a 
más dolgába ártani, de hát mégis csak szomszéd 
volt szegény Piros és nem is volt rossz szomszéd, 
semmi viloncia nem volt vele, kár érte, hogy ilyen 
szerencsétlenül járt.

És amig megy Mátyás az elszáradt tarlókon, 
meg-megriasztva a károgó varjufalkát, számvetést 
csinál magában. Igaz, hogy a Ferenc tanyája meg- 
roskadt, meg is repedt a fal, a tapasztot is leved­
letté magáról, a tetőn is szétnyiladozott a nád, de 
hát azt nem sokból helyre lehet hozni. Amúgy 
meg a Szpiritutó gondját viselte a földnek, az
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őszi el van vetve, a száz ut szőlő betakarva, lám, 
még méhest is telepített a muszka. Mátyás nem 
sokra tartotta ugyan ezelőtt az ilyen piszmogó 
munkát, de most nagy ára van a méznek, nagyon 
veszkődnek érte a mézeskalácsosok. Hallott olyan 
asszonyrul, áld két tehenet kiárult a mézből. Etel 
is megtanulhatná, ha Ferencnek kedve volna hozzá. 
Igen, Ferencnek, mert Mátyás úgy találja, hogy 
Ferencnek most már el kell venni Etelt és akkor 
mégis csak összekerülnek az össze való földek. 
Mátyás ugyan azt gondolta a nyáron, hogy Ferenc 
nem kerül haza és Rókus váltja majd meg Pirostól 
a földeket, de hát ha az Isten emigy rendelte, 
ebbe is bele kell nyugodni. Az ő földje, meg az 
Etel három holdja, meg a Ferenc négy holdja, — 
nohát szép birtok lesz együtt. Igaz ni, hiszen 
ennek az istenadta Pirosnak is maradt két hold 
örökföldje Ferencre, az ugyan a tó másik oldalán 
van, most ki is van adva felesbe, de hát azt el is 
cserélheti Ferenc valamelyik innenső szomszéddal, 
akinek meg oda át van a nagyobb tagja. De ha nem 
lehet, hát az se baj, igy se lesz több akkora birtok 
a környéken, mint az övék. És az öreg Mátyás 
egész megfiatalodva lépdegélt a zizergő homokon, 
lelke álomvetései közt, mikor éktelen gyereksivitás 
hasitott a fülébe a Ferenc-tanya udvaráról.

—  A kis Pétör, Ferencnek a fia! — nyilait 
a szivébe Mátyásnak. Lám, hogy kiment az eszi- 
ből, hogy ez is a világon van! Hát igy persze a 
Piros-féle földre az árvaszék teszi rá a kezét és
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a Ferencéből is ki kell majd valamikor adni a 
jusst a gyereknek. Ejnye, hejnye. De hát addig 
még sok minden történhet, veszendő az ilyen gye­
rekféle, ezt meg tán máris a nyavalya töri.

Pétörke valóban akkor se ordíthatott volna 
szivrehatóbban, ha tudta volna, hogy miképpen 
őrlődik kis élete a Mátyás eszének sebesen forgó 
kerekei közt. Egy rossz kis-subába bugyolálva ült 
a konyhaajtó küszöbön és egy három éves férfi 
dühös önérzetével tiltakozott az ellen, hogy Etel 
megsértse kis pisze orrához való tulajdonjogát.

—  Hát tik? — kérdezte Mátyás a menyét és 
oda pillantott a kis gyerekre, akinek a nagy sapka 
és a kis-suba közül éppen csak vörös orrocskája és 
két kökény-szeme látszott ki. Úgy nézett Mátyásra, 
mint a vércse; könnynek hire se volt a szemében.

—  Az orrát akarom megtörleni a kis mérög- 
dudának, — intett Etel boszusan, — de inkább 
nem bántom, mert még fölóbégatja a halottat.

Márika, aki eddig az anyja szoknyáját fogta 
és némi együttérzéssel tekintett a kis szomszédra, 
szerencsésen lesodrogatott a nagykendőjéről egy 
rojtot és az irgalmasság testi-lelki cselekedeteit gya- 
korlandó, odahajolt vele a legényhez.

—  Nézd-e, Pétörke, cicka fajka, — csiklan­
dozta az orrát a bojttal.

Péterke azonban válogatás nélkül gyűlölte a 
női nemet.

— Nem to jj, — kapta félre a fejét és amennyi­
ben ruházati fölszerelései engedték, bele is ütötte az
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ajtófélfába. Valami Tali, vagy Pali bácsi után ordí­
tott torka szakadtából.

— Kit híj ez a gyerök? — értetlenkedett 
Mátyás.

— Hát a muszkát. Azt hijja Pali bácsinak. 
Nagyon magához szoktatta a gyerököt, még ha 
szántani mönt is, vitte a hátán puttonyban.

—  Szüléd is itt van?
— Itt. Bent imádkozik a házban a halottnál.
Mátyás nem ment be a nyitott ajtajú kis

szobába, amiből tódult a savanyukáposzta-szag, a ke­
mencebűz és a nehéz emberi pára. Mátyás nem ezért 
nem ment be, mert ő ezt nem érezte, hanem úgyis 
annyian vannak odabent, hogy be se férne. Csupa 
asszony, az öregje sopánkodva, de szemmel látha­
tóan neki frissülve, a fiatalabb hadiasszonyok sápad­
tan, hallgatagon és lesütött fejjel. Csak Boca Modol 
nem volt megilletődve, de hát neki könnyű volt, se 
urát, se senki számonkérőjét nem kellett neki várni 
és azért se lehetett sápadt, mert ő hétköznap is ki 
volt pirositva.

— No, mögnézi, Mátyás bácsi? — hajtotta föl 
a halottról a lepedőt. — Szögény Piros mán le- 
tötte az exámentot, neki mán könnyű.

A sápadt asszonyok még mélyebbre hajtották 
a fejüket, valaki eljajditotta magát, aszentségös 
Isten, tekints le ránk«, egy más-állapotos menyecske 
a kemencének dőlve fuldokolva zokogott, szüle rá­
kezd te a minden szentek litániáját, Mátyás pedig 
bele mártotta két ujját a szenteltvíz-tartóba és két­
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szer is megrázta ujjait az ágy felé. Igaz, hogy a 
viz nem ért az ágyig, csak a sublótra hullott, ott 
is éppen a Ferenc katonaruMs képire, aminek szép 
körtefarámát faragott a Szpiritutó, szivekkel, tek­
nősbókával és csókolódzó galambokkal. Ahogy a 
viz lepergett a képen, olyan volt, mintha sima 
a mosolygó szemű, petyke bajuszu Ferenc, akit 
a császár is megbecsült, mert már két csillagot is 
varratott a gallérjára, — de Piros már ezzel nem 
törődött és más se vette észre.

Mátyás sietett haza, mert szárat kellett vágni, 
még a havak le nem esnek, pedig az ég nagyon 
arra mutatott és a törött karjában is érezte, hogy 
valami esés lesz. A temetésre se ment el másnap, 
mert nagyon szorgos volt a munka, meg a temető 
is távolast van, a tó miatt messzire tették. Csak 
onnan a földről nézte a menetet, de a sapkáját 
egész levette, úgy is tartotta, még a kövesuton el 
nem kanyarodtak a Szentmihály-lovával. Pedig 
cudar szél fújt és havas eső is csapkodta a kopasz 
fejebubját, de hát az ember a halottnak is meg­
adja, ami neki dukál.

Este, vacsora közben megkérdezte Etelt:
—  Nene, hát most mi lössz a gyerökkel?
-— Melyikkel? — nézett rá szüle.
—  A Ferencével. Pétörrel.
—  Hát azt mondja a muszka, hogy ű most 

mán tél viz idejin itt nem hagyja az árvát. Én 
ugyan mondtam, hogy mink is elvállalnánk, még 
valami intézködést tösznek felüle, de a muszka
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csak szoringatta magához a gyerököt, hogy ű mán 
csak mögvárja, még az apja kezibe adhatja.

Szüle megborzadt. Majd meglátja, aki megéri, 
hogy ebbül még emberhalál lesz.

— Löhetségös, — mondta Mátyás. — De azért 
a Szpiritutó mégis nagyon röndös embör. Száz 
hold földje van otthon, halljátok.



Jól mondta Mátyás, Szpiritutó csakugyan 
nagyon rendes ember volt s ha Ferencet igazán 
hazasegiti valaha az Isten, aranyba foglaltathatja 
a muszkát, annyit köszönhet neki. A falat ki­
tapasztotta, be is meszelte, még az alját is elhúzta 
kékkel meg sárgával, az ő hazájában nyilván ez a 
divat. A tetőt megszegte náddal, az a csuda, hogy 
a téli zimankó le nem sodorta; világosabb nád­
szálakból még az évszámot is kirakta rajta, ilyent 
még nem is láttak ebben a tartományban, jövő 
esztendőre bizonyosan mind utána csinálja, aki 
tudja. Keritést is barkácsolt, s ajtót olyant csinált 
rá, hogy az csudaság. Závárja sincs neki, mégis 
bezárja, csak az alján igazit valamit a lábafejével. 
Valahol ott lent lehet a bezzegje, de hogy melyik, 
azt ki nem lehet találni. Azt se lehet kitalálni, 
hogy hol vette Szpiritutó a nádat, meg a léceket, 
meg a drótot, meg a többi miegymást. De nem is 
való ezt keresni ilyen jószándéku embernél, aki 
nem is a maga hasznára töri úgy magát. Hát hol 
vette király a várát? Szerzetté. A muszka is 
szerzetté, amire szüksége volt. Egyik tanyán is 
lába kelt valaminek, másikon is, de hát nem egy 
ökör-érő volt, ami elveszett. Nem mentek jelen­
tést tenni sehova, különben is hasztalan lett volna
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a szaladozás. Nem olyan világ volt, hogy a ható­
ságok nagyon mertek volna kereskedni. Az egyik 
pusztázó lelőtt valamelyik tanyán egy kutyát, csak 
úgy negédességből, mert a kutya nem tett egyebet, 
csak megugatta, már pedig neki az a hivatala, — 
másnap lelőtték a pusztázót a lováról és csúfság­
ból még egy kutyafarkat is tettek a szájába, mintha 
pipálna, a fűzfához támaszkodva. Máskor az
ilyesmiért a fél határt belökdösték volna a kapi­
tányságra, onnan a városba, még tán akasztás is 
lett volna belőle, — most nem kutakodott senki, 
a pusztázót szép csöndesen eltemették, aztán a 
kakas se kukoritott többet utána. Vigyázzon min­
denki magára, meg a magáéra, most ez volt a 
törvény, ami legjobban is illik ide, a homoki 
világba, ahol nem támaszkodnak egymásra a
házak, hanem szanaszét gurulva, mint vasvilla- 
cimeres várak, maguknak élik befelé néző, magá­
nos életüket.

Azt nem lehet mondani, hogy Mátyásoknál is 
a kezéhez ragadt volna valami Szpiritutónak, pedig 
ott sokat megfordult, hol egyik asszonytól kért 
egy kis tejet, hol a másiktól egy tojást. Ó, nem 
magának, dehogy, tartott még az avas szalonnában, 
mert azt azelőtt, a dinom-dánom napokban nem 
nagyon fogyasztotta, meg különben is szegény 
Piros úgy kihizlalta, hogy most kitelelhetett a 
maga zsirján is. Csak a gyereknek akarta egy kicsit 
javítani a kosztját, hogy el ne savanyitsa a kis 
gyomrát a sok káposzta, krumpli. Sütésre-főzésre
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nem volt olyan kantáros legény a muszka, mint 
fúrásra-faragásra s például mikor pitét öntött 
Péterkének, azt úgy odaégette, hogy baltával kel­
lett kifeszegetni a tepsiből. A muszka nagyon 
megijedt, hogy a tésztából való srapnell-szilánkok 
kárt tesznek a kis árva rizskása-fogában, azért meg- 
csócsálta neki a kemény csemegét és úgy rakta a

Igen, az már valóságos maskara volt néha, 
amit Szpiritutó a kicsivel csinált, aki utóvégre 
se inge, se gallérja nem volt neki. Mátyásék el­
nézték az ablakból, amint a szomszédék hányták 
a havat és nem lehetett azt nevetés nélkül megállni, 
ahogy a kis rongyos gyerek a nagy rongyos ember 
tövében tüsténkedett. Mikor egy kicsit össze­
keménykedett a hó, a muszka kis házakat gyurkáit 
belőlük, amiket Mátyás betlehemeknek gondolt. 
Pedig azok templomok, várak, kastélyok voltak, 
amilyeneket a maga hazájában látott Szpiritutó. 
Aztán egy nagy embert rakott össze hóból, akkorát, 
mint ő maga. Vékony pipaszárlábat csinált neki 
két karóból, azokra rakta a nagy pocakot, a szakál­
las fejet; szemet, szájat koromból festett neki, az 
orrát nagy cső piros paprikából szerkesztette, — 
olyan volt az, mint a valóságos panoráma, ahogy 
a vörösorrú hófigura lenézett a lábánál kuporgó tor­
nyos házakra. Mikor aztán a muszka tökhajból 
koronát illesztett a hóember fejére, akkor látnivaló 
volt, hogy az a valóságos muszka császár.

— No ez jó l van tanálva, — örült neki
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Mátyás, aki maga is egészen ilyennek képzelte a 
császárokat, csak persze lóháton és tiszti subában. 
— Nagyon csúnya apja löhetött, nem csudálom, 
ha a népei fölmondták neki a barátságot.

A detronizálás úgy történt, hogy Szpiritutó 
nekiszaladt a hócsászárnak, fö l akarta lökni, de 
mindig mellétaszitott és maga nyekkent végig a 
hóban, ami Péterkének kimondhatatlan örömére 
szolgált, kis testét csak úgy döcögtette a kacagás. 
Aztán Szpiritutó biztatására ő iramodott neki a 

hóóriásnak. Kosfejet ütött vele, már mint a térde- 
hajlásával, mert csak addig ért föl s Péterke ter­
mészetesen sokkal erősebb volt, mint a Pali bácsi, 
mert a hóból való császár egyszerre leesett a lábá­
ról, hasra vágódott s maga alá temette a sok tor­
nyos házakat.

Ez már nem tetszett Mátyásnak, azt tartotta, 
hogy kár volt a sok szép munkáért. Márikának 
azonban, aki olyan jóizüt nézett, hogy az orrocs­
kája majd odafagyott az ablaküveghez, a szive 
akart megrepedni a nagy vágyakozástól. Hát még 
mikor a Szpiritutó csikóbőr tarisznyát húzott a 
fejére, letérdelt négykézláb a hóba, körülbrummogta 
Péterkét, mint a medve, aztán fölállt két lábra és 
elkezdett neki táncolni! Márika akkor már nem 
állhatott ellent az ördög kisértésének, letottyant a 
kanapéról és az anyja észre se vette, hogy ki­
szökött a szobából, annyi neszt se ütve meztelen 
talpacskáival, mint egy világlátni induló egérke.

Szüle éppen szembe jött vele a pitvarban,



csutkát hozott a góréból és mérgesen taszigálta 
vissza a tetten kapott egérkét.

— Majd mögmuszkázlak én tégöd, te kis 
varasgyik! Nem is hiszöm, hogy az a muszka mög 
nincs háborodva. Máskép nem csinálna magábul 
oktalan állatot embörnyi embör létire.

Ezt már Etelnek mondta szüle, minden rossz 
szándék nélkül, de csakugyan fölboszantotta, hogy 
a muszka annyit esztelenkedik a kis gyerekkel. 
Szüle már öreg volt, elmosódott előtte a fiatalság, 
mint hajnali kép a hosszú fasorban és nem látott 
már vissza odáig, ahol Mátyás bukfencvetésre taní­
totta Rókuskát a gyepen.

Etel se gondolt semmi rosszra, mikor ráhúzott 
egyet Márikára és csak úgy odavetve azt válaszolta 
az öreg asszonynak:

— Mért volna mögháborodva? Azért, mert 
szereti a gyerököt?

— No csak pártold a muszkádat, — szaladt 
ki szüléből a szó, mig leöntötte a kötőjéből a 
csutkát és odább rúgta az ágy lábánál szundikáló 
macskát, noha az nem volt neki útjában.

Nem, a macska nem vétett semmit és Etel 
még annyit se vétett, mint a macska. Csak éppen, 
hogy szüle öreg volt már, kicsi és töpörödött, el­
bontva az esztendők pókhernyóitól, mint a levele- 
száradt szilvafa. Etel pedig nagy, erős, fehér-piros, 
mint virágos almafa a napsütésben. Tudnivaló, 
hogy jó  anyós csak egy volt a világon, azt is el-
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vitte az ördög, de még el nem vitte, bizonyosan az 
se szerette a menye tükrében látni magát.

Ételnek zöldet villant a kék szeme, de azért 
nem szólt semmit, csak rántott egyet a kerek vállán. 
Sohase járt különös kedvében az öreg asszonynak, 
nem, Etel nem az a természet volt, hogy hozzá- 
törleszkedett volna valakihez, de nem is aggatódzott 
szántszándékkal senkibe.

Szüle azonban látta a vállvonitást és orrába 
vette azt is, amit mondott Etel, meg azt is, amit 
nem mondott. Ezt azzal mutatta ki, hogy attól 
fogva, ha meglátta jönni a muszkát, (mindig el­
húzódott elüle és valami rejtekhelyről leste, hogy 
Etel hogy nevetgél a legénnyel. Ilyesmit Etel nem 
tett ezelőtt, de észrevette, hogy mi van a begyébe 
szülének és Etel nem lett volna fiatal asszony, 
ha fö l nem vette volna a csöndes harcot. Mindig 
kezet adott a muszkának, sőt egyszer azt is látta 
szüle az almárium mögül, hogy pajzánkodva hátba- 
Yágta, csak azt nem tudta kivenni a beszédből, 
miért. Azonban panaszt tett Mátyásnak, hogy Etel, 
meg a muszka nagyon értik egymást és noha maga 
se hitte, hogy volna valami köztük, mégis azt 
mondta, nem szeretné megérni azt a csúfságot, 
hogy az ő menye is a Piros sorsára jusson.

— Hát ne is! Szömed lögyön rá! — mondta 
Mátyás szigorúan és beavatta szülét a titokba, hogy 
mi szándéka van neki Etellel, meg Ferenccel.

Szüle egy kicsit fanyalgott a terven, ő  sokkal 
illendőbbnek tartotta volna, ha Elei tovább is viseli
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az özvegység szűz-koronáját, mert neki igy sok 
segítségére van a ház körül. De szüle nem volt 
ahhoz szokva, hogy ellenkezzen Mátyással és amúgy 
örült is neki, hogy most már a Mátyás akaratából 
is regulázhatja Etelt,

Ó, nem úgy dérrel-durral, lármával, mart szüle 
azért szerette a békességet és csak úgy jó  szóval 
szurkálódzott.

Etel kint állt a keritésaj tóban és azon tűnő­
dött, hogy tavasszal hova kellene tenni a vetemé­
nyest, mert az idei helyén sok kárt tettek benne 
a tyúkok.

— Ne hozzak nagykendőt, fiam! — jósko- 
dott oda hozzá szüle.

— Minek?
— Nem jó  igy a hidegben — leskelődni.
Etel elég nyugodtan csak azt felelte, úgy látja,

hogy szüle is nagykendő nélkül leskelődik, pedig . 
szülének már könnyebben megárt a hideg, mint 
neki.

Ezen szüle földuzta magát, három nap a 
köszönését is alig fogadta Etelnek, negyednapra 
azonban megkérdezte tőle, nem tudja-e, hova lett 
a fazekasról a fekete jérce tojása.

— Tudom én, — mondta Etel. — Elhasz­
náltam.

— Tán Pétörkédnek?
— Ha Pétörkémnek, ha nem Pétörkémnek. 

Az én jércém tojta.
— De nem a muszkádnak.

55
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Ételnek most már egész zöld lett a szeme, 
mint az egérre ugró macskának.

— Sok baja van azzal a muszkával, szülém. 
Én szégyölném magam, ha ilyen öregasszony lé- 
tömre mindég embörön járna az eszöm.

Kegyetlen jó l esett neki a kegyetlenség. Még 
a szája szélét is megnyalta utána.

Szüle sírva emelt vádat Mátyás előtt, Etel 
személyében a mai fiatalság ellen, ő  próbált volna 
csak nyelvelni az anyósával, már mint a Mátyás 
anyjával, pedig az nagy természetű asszony volt, 
Isten nyugtassa, nem olyan béketürő, mint ő. 
Isten őrizz, világért se azt akarja szüle, hogy 
Mátyás vegye elő Etelt, minek vinnék kenyér- 
törésre a dolgot arra a kis időre, ami még 
szülének hátra van, de valakinek mégis ki kell 
Önteni a szivét, mert nagyon fojtogatja a keserű­
ség. És utó végre Mátyás tudhatja legjobban, hogy 
ő csak jót akart és azt is csak azért, mert Mátyás 
úgy kívánta.

Mátyás mogorván szólt ki a szőr közül:
— Ügy köllött, káposztába hús köllött. Mit 

járt a szád? Mögkaptad, amit kerestél.
Szüle szájáról egyszerre lehervadt a szó. Áz 

ablakhoz húzta a kis-széket, elővette a Krisztus- 
atyafiság könyvét és a pápaszem alól abba po- 
tyogtatta a könnyeket, de nem háborodott fel, 
mert szüle nem végzett magasabb iskolákat. Azt 
azonban érezte, ha megszövegezni nem tudta volna 
is, hogy a férfi-nemen levő emberek mind ki­
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járták Ádám apánk iskoláját, aki mingyárt el 
merte követni az első bűnt, mihelyt asszonyt 
érzeti; maga mellett, akire a saját botlását rá­
kenhette.

De már akkor Mátyásnak is igaza volt abban, 
hogy Etelt vette védelmébe szülével szemben. Mátyás 
elővette a muszkát és megkérdezte tőle, hogy állja-e 
már uj asszony a Piros helyét. Nem igy kérdezte, 
hanem úgy példabeszédben. Tréfaformában.

— No, Szpiritutó, nem hidegöllöd még egy­
magádban az ágyat?

A muszka nagyon komolyan felelt. Nem, ő 
Péterkével alszik együtt és minden éjszaka Piros­
sal álmodik. Olyan fekete palástban van, mint 
a kazáni Mária, otthon, az ő hazájában, egy-egy 
lecsukott szemű kis Jézust is tart a két karján, 
csak éppen a piros köves korona nincs még a 
fején. De mihelyst rendes faragott fejfája lesz 
neki, mingyárt megkapja a koronát is és akkor 
a két Jézuskájának a szeme is fölnyilik.

Itt a muszka megtörölgette a szemét az öklé­
vel és megkérdezte Mátyást, hogy mennyiért adná 
el neki azt a kiszáradt öreg diófát.

— Nem tudom én, — csavargatta Mátyás a 
nyakát. — Van neköd pézöd?

Az óvatosság mindig jó. A muszka megval­
lotta, hogy nincs pénze, de mihelyst haza ér, 
mingyárt megküldi Mátyásnak, amit a fáért kiván. 
Amire Mátyás azt mondta, hogy ha kivágná a 
fát, minden okvetetlen Szpiritutónak adná, de hát
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nem vágja ki, mert úgy nézi, van még abban élet 
és tavaszra alighanem kihajt.

Pár nap múlva a muszka egy nagy szőlő­
taposó kádat guritott át Mátyásékhoz, mire Mátyás 
azt mondta, hogy ha már ott van a kád, maradjon 
Í3 ott, de neki nem kádra volna szüksége, hanem 
szuszékre s ha azt tudna szerezni, csináljon a 
diófával, amit akar. Mátyás ezt a szuszéket akkor 
kivánta meg, mikor meglátogatta Pirost a halottas 
ágyán, a szuszéle ott volt az ágy lábánál, nagyon 
takaros, faragásos munka, a muszka eszkábáita.

Másnap a muszka átvitte a szuszéket s Mátyás 
eldicsekedett vele az asszonyoknak, milyen jó  vásárt 
csinált. Azt is elmondta, mire kell a muszkának 
a diófa s ezzel a tereferével igen eredményesen 
szolgálta a közjót.

— Lám, hát Etelt mégis ártatlanul vettük 
gyanúba, — gondolta szüle s megkérdezte a 
menyét, hogy elfogadná-e az ő piros virágos fekete 
selyemkendőjét? Egy kicsit kitöredezett már a haj­
togatásán, de azért még szép, ő csak azért nem 
viseli, mert fiatalos az már az ő korához.

— Lám, szülének igaza volt, a muszka csak­
ugyan mög van háborodva, —  gondolta Etel, aki 
sohse tudta megérteni, mit lehetett Piroson sze­
retni, a Mária-látásokon pedig megbotránkozott. 
Nagy orcátlanság kell hozzá, hogy gyarló földi 
ember Isten szent szülőjét belekeverje a maga 
latorkodásaiba. És szólt szülének, hogy karácsonyra 
ne kerestessen diót a szomszédoknál, mert az ő
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padlásán van még egy szakajtóra való, azt hiszT, 
nem is nagyon férges.

A muszka pedig kivágta a diófát, le is 
gallyazta ott a tetthelyen, ki is fűrészelte a 
derekából a fejfának valót, azt haza gungorgatta, 
a többit otthagyta Mátyásnak, aki megint meg­
erősödött abban a világnézetben, hogy sohse volt 
jó  az a nagy sietség, mert ha annak idején az 
asztalosnak adta volna el a fát, sokkal rosszabbuJ 
jött volna ki vele.

Szpiritutó lassan haladt a munkával, mert se 
műhelye, se szerszáma nem volt hozzá, a szoba 
közepén kutyorgott vele baltával és bicskával és 
minduntalan oda kellett szaladni Péterkéhez, aki 
a kuckóban feküdt. Megfázott szegényke, nagy 
forrósága volt, a muszka ugyan főzte neki fazék­
ban a bodza-teát, de természeti ellenkezés volt a 
kis pajtás és a bodza-tea közt. Csak úgy lehetett 
összebékiteni őket, ha Szpiritutó forgács-galambok 
közbenjárását vette igénybe, amelyek madzagra 
kötve értettek a repüléshez, csipogáshoz és egyéb 
művészetekhez.

Egy hét múlva nagyjában ki volt faragva a 
fejfa s már a szivalakot kezdte kiformálni a 
muszka, mikor elpattant a bicskája.

— Bozse m oj, bozse m oj, — próbálgatta 
össze az eltörött pengét, mikor valaki elsuhant az 
ablak előtt.

Nem látott belőle semmit, háttal térdelt az 
ablaknak, csak a keresztre vetődött árnyékot vette
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észre, mégis fölugrott és sápadtan támaszkodott a 
fej fára.

— Emböj vót, — nyilvánított véleményt 
Péterke és már görbítette a száját, hogy ember- 
gyűlölő érzelmeinek a szokásos módon adjon ki­
fejezést.

Az ember akkorára bent is volt a szobában. 
Szép csöndesen betette maga után az ajtót és egy 
pillanatra megállt, még a hótól elvakult szeme 
megszokta a szoba homályát. Havas volt kalapja, 
válla, melle s hogy a fo r r ó ig  megcsapta, egy­
szerre tócsa támadt körülötte a hóléből.

Olyan iparos-forma ember volt, középmagas, 
őszes, lompos bajuszu, vékony arcú, fáradt nézésű. 
Nem, igazán egy vonása se hasonlított ő felsége 
nyalka bakakáplárjára, aki a sublót tetején szivek 
és csókolódzó galambok baráti körében egy teknős­
béka hátán állja a kemény haptákot, — de azért 
Szpiritutó tudta, hogy az a két fekete szem, amely 
vasvilla módjára fúródik bele, csak a Ferencé lehet.

— Adjon Isten, — szólalt meg az ember, 
inkább olyan bánom is én-hangon, mint haragosan 
és vizes kezefejét végigkenve a kabátja száraz 
hátulján, a zsebébe nyúlt.

A muszka kétségbeesett pillantást vetett a 
törött bicskára. Lám, hogy ez is most lett az 
ördögé. A muszka nem volt gyáva ember s ha 
leromlott is az özvegyi konyhán, nagyon meg­
nyomta volna Ferencet, ha ráesik. Számot is vetett 
ő ezzel a találkozással, mert hallott már egy-két
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magyarszkiról, aki belevágta az asszonyba a bicskát 
és tudta, hogy itt neki kell helyt állni, mert Piros 
már odaát várja a pirosköves koronát. De azért 
most mégis forgott vele a világ és mégse a baltát 
kapta föl, csak a fejfába fogódzott mindakét
kezével.

— Adjon Isten, — köszönt még egyszer az 
ember és előbbre lépve kivett a zsebiből egy piros 
cukorfütyülőt, bele is fújt.

A cukorfütyülő megszólalt és vidáman gur- 
gulázó fütyülés futott szét a szobában. Az ember 
odatájékozódott a kuckóhoz.

— Nézd-e, Pétörkém, mit hozott neköd apád, 
— nyújtotta oda a sipot a gyereknek, de se meg 
nem csókolta, se a kenderszőke haj boglyát nem 
érintette. Mingyárt meg is magyarázta a muszká­
nak, miért. — Egyönösen az internáló táborból 
gyövök. Ott sok mindönt összeszödhet az embör.

Péterke elvei föntartásával elfogadta a fütyü­
lő!, sőt elszánt kísérleteket tett a nyalogatás terén is. 
Nagyokat cuppantott. A szél koppanó hópelyhekkel 
hajigálta az ablakot. A muszka nagyot lélekzett 
és lépett egyet az ember felé.

— Hát megjött? — kérdezte halkan.
— Mög, — bólintott Ferenc. — Hát egy kis 

szappantok van-e? Szerelnék jó l mögmosakodni.
Nem, szappan nincs. . .  A muszka nagyot nyelt. 

Azt akarta mondani, hogy azóta nincs szappan. 
Azóta, mióta asszony nincs. Hanem majd átszalad 
a Mátyásokhoz, az Ételhez.
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Ferencnek elgondolkodva rebbent egyet a 
szeme. Ételhez? Ja, igen, tudja már, nem, nem 
kell menni sehova. Majd ő elmegy a boltba. Lám, 
ha eszébe jutott volna, ezt is meg lehetett volna 
venni a fütyülő vei együtt. Csak nem tudja, hogy 
lesz-e elegendő magyar pénze. Elővette a bugyellá- 
risát, a muszka odapislantott, néhány hosszúkás 
bankó volt benne, amilyent ő nem látott még.

— Amerikai dollár, — fogta föl Ferenc a 
pillantást. Arra szökött, Szibérián meg Kinán ke­
resztül. Bányákban, gyárakban dolgozott, úgy zsu- 
gorgatott meg egy kis pénzt.

Péter ke belesivitott a beszédbe. Rájött, hogy a 
sipot nem szivni kell, hanem fújni. Az ihlet perce 
fölviditja még az olyan komor kedélyt is, mint a 
Péterkéé.

— Szój, —- fűzött magyarázatot a tudatlanok 
számára az előrebocsátott tényhez.

Szpiritutó úgy találta, hogy itt az alkalmas 
pillanat a vérségi kötelékek életbeléptetésére. Meg­
simogatta a gyerek buksiját.

— Látod, milyen jó  apád van neked, — mu­
tatott Ferencre.

— Nem tojj apa, — fordult falnak a buksi. 
— Paji báti tojj.

A muszka elszomorodott, Ferenc azonban el­
mosolyogta magát. Odalépett a kereszthez és végig- 
húzta rajta a jobbkezét.

— Pirosnak?
— Annak, — reszketett a szája a muszkának.
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— Hallottam az eseljét a kapitányságon. Szö- 
gény teremtés. Körtefa?

— Dió.
— Az, az, én is azt akartam mondani.
Ferenc aztán elment. Ahogy elhaladt az ablak

alatt, a muszka is kiment és utána nézett, még 
látta. Hol bukfencet szeretett volna vetni a hóban 
örömében, hol kiszaladni a világból szive fájásá­
ban. Aztán csak bement a gyerekhez, eldudolgatta 
az ölében, megvetette az ágyat és odafektette faltól 
a kicsit, ő  maga a kanapén nyújtózkodott végig, 
ruhástól, lelógatva hosszú lábait. Gondolta, ez a 
nap úgy múlik el legjobban, ha alvást tetet.

Ferenc megjött, gyertyát gyújtott, csöndesen 
jött-ment, sokáig kint maradt a konyhán, csak a 
nagy pocskolása hallatszott be. A muszka szere­
tett volna neki kiszólni, de nem mert, pe­
dig félt, hogy megfázitja magát. Aztán be­
jött, leült az asztalhoz, szemben a muszká­
val, papirral csörtögött, kenyeret, túrót, vö­
röshagymát, sót-paprikát szedett ki belőle. Jó- 
izüen evett-ivott, a muszka egész bátran vizsgál- 
gatta a szempillái résein keresztül. Nem sokkal 
lehetett idősebb őnála, de kétannyinak látszott. A 
szeme mosolygós volt, azonban a szemöldöke közt 
három erős ráncot vetett a homloka. A haja olyan 
vasderes szinü volt és amikor letette a vizes-kancsót 
és kétfelé törölte a durzós, sárguló barna bajuszát, 
akkor látszott, hogy a szájavégitől lefelé jobbra- 
balra mély árok húzódik.



8? É N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L

A muszka ráért nézelődni, mert Ferenc sokáig 
evett. Mikor a hagyma, meg a túró elfogyott, akkor 
kis szeletekre vágva bicskahegyen mártogatta a ke­
nyeret a sóba, paprikába. Az utolsó szeletkét azon­
ban visszahúzta a szájától, letette és elkomolyodva 
nézett maga elé. Aztán nyujtódzott egyet, bugyellá- 
rist, Írásokat az asztalra bajigálva a zsebiből, körül­
nézett. A sublóton meglátott két cigarettát, az egyi­
ket elvette, ráismert a képire, nézegette a rámát, 
rámosolyodott, a gyertyánál rágyújtott és kiment 
a szobából.

A muszka kinyitotta a szemét. Észrevette, 
hogy az amerikai bankó a bugyellárisból a földre 
esett, megmozdult, fö l akarta emelni, hogy el ne 
keveredjen. De aztán eszébe jutott, hogy kivülről 
belátni az ablakon és nem mozdult. Sokáig hall­
gatta, hogy csikorog a ház előtt a hó, Ferenc le 
s fel járkált az éjszakában, — Szpiritutó meg­
nyugodva gondolt rá, hogy nem igy szokták a 
fejszét keresni.

Mikor bejött, levetkőzött s aközben észrevette 
a földön az amerikai pénzt. Fölvette, az asztalra 
dobta, a gyertyával rávilágított a kis gyerekre, aki 
libegve aludt, lenyomkodta mellette a dunnát, hogy 
a fal hozzá ne érjen, a gyertyát elfujta a padkán, 
anélkül, hogy a muszkára ránézett volna, aztán 
lefeküdt a sötétben.

De nyilván nem bírt elaludni, mert sokáig 
hányta-ve tette magát. Néhányszor azt is hallotta 
a muszka, hogy felül. Mért? Hiszen nagy útról
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jött, szél, hó elgyalázhatta, fáradt lehet. Mi bánt­
hatja? Abban az ágyban nem tud elaludni?

A muszka felugrott és meglökte az asztalt.
— Mi baj? — szólt oda Ferenc.
A muszka odatapogatta magát az ágyhoz.
— Hallja-e . . .  én . . .  én . . .  mondani szeret­

nék valamit.
Makogott, alig lehetett érteni a szavát. Ferenc 

nyugodtan válaszolt.
— Semmit se mondj, testvér. Emböri dolog 

volt. Nem te vagy a hibás. Mindnyáj unkkal mög- 
eshetött volna ez mostanában.

— Én . . .  én . . .  elmegyek, — csukladozott a 
muszka hangja.

— Az a te dolgod, testvér. De mostan feküdj 
le, oszt aludj. Ez már mög van beszélve és nincs 
tovább. Adjon Isten jó  éjszakát!

A muszka paraszt és a magyar paraszt keze 
megtalálta egymást a sötétben és aztán csakugyan 
nem volt tovább. Szpiritutó egy fertályóra múlva 
aludt, mint a tej. Ferenc azonban nem sokat 
részelt az éjszakai nyugodalomban, mert egyre a 
kapálódzó gyereket takargatta. Mikor meg az békén 
hagyta, a muszka kezdett el mindenféle idegen 
szavakat kiabálni.

— Muszka ökörnevek, — mosolyodott el 
Ferenc. — Otthon jár már a testvér is.



Mátyásék közül Etel látta meg legelőbb 
Ferencet. Mindjárt a megérkezése után való nap, 
amikor Ferenc Szpiritutóval föltekintette a földe­
ket. Azokon ugyan nem sok látnivaló volt, mert 
a hó alatt egyik föld olyan, mint a másik. A hó 
fölött azonban egész másképp csikorog az ember 
csizmája a maga földjén, mint a másén. Az idegen 
földön inkább csak csosszan, szusszan, unottan és 
kölletlenül, »Má-sé, má-sé«. De mikor a tulajdon 
földjén érzi magát a csizma, akkor mindjárt frissen 
koppan és vigan csikordul, mintha ráncába külön 
csikorgót tett volna a varga, »itthon, itt-hon«.

Ferencnek ugyan még most csak bakkancs volt 
a lábán, azt is amerikai gép-suszter csinálta, de 
azért egyszeribe beletanult a törvénybe és sokkal 
keményebben taposta a havat, mint a muszka csosza 
bocskora. Etelnek éppen ez tűnt föl, ahogy az 
ablakon kinézett.

—  Ejnye, de pöckös öreg embörrel botladozik 
a muszka a hóban.

Pedig Etel ismerte Ferencet, hiszen együtt 
gyerekeskedtek, együtt is cseperedtek föl. Csakhogy 
aztán Ferenc összeszólalkozott az apjával, aki há- 
zsártos ember volt, egyszer a feleségébe is meg­
mártotta a bicskát, — kocsisnak, vagy minek sze­
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gődött be a városba s csalt az apja halála után 
folytatta megint a parasztságot. Az Etel lakodalmán 
már itthon volt, ő volt az egyik vőfély, de Etel 
nem sok ügyelembe vette, mert olyan csöndes, 
magának való, bákó fiatalember volt, aki alig mert 
a lányokhoz szólni. Piros se úgy lett a felesége az 
Etel lakodalma után való farsangon, hogy ő kérte 
volna meg, hanem a nyaltába varrták az időses 
lányt a keresztanyjáék.

De hát úgy elváltozott Ferenc, hogy nemcsak 
Etel nem ismert rá, hanem Mátyás se, alti szintén 
odament az ah!althoz.

— Valami szenzál lőhet, — mondta, de éppen 
csak azért, hogy mondjon valamit.

Azután jutott eszébe, hogy nem nagyon szen- 
záinak való idő az ilyen, mert a havat nem szedik 
úgy a zsidók, mint a barackot, meg a bort, bár 
szedhetnék, mert van belőle elég. Nagyon fúrta a 
fejét, hogy mit találhatott már megint ki a muszka, 
nem restelte előkeresni a papucsát. Az egyiket meg 
is találta az ágy alatt, de a másik nem volt sehol, 
bár szüle váltig erősitette, hogy ő még söprögetés 
után is látta valahol. Mire pedig rájöttek, hogy a 
szüle csakugyan jó l emlékezett, mert ő maga akasz­
totta a papucsot söprögetés után nehezéknek az 
óraláncra, akkorra eltisztult a muszka a szenzállal, 
az idő meg úgy elförtelmesedett, hogy a jó  kutyát 
se verte volna ki az ember a házból. Aminthogy 
a Bojszit is nemhogy kiverték volna, hanem inkább 
a tulajdon hajlékából beinvitálták a házba, a pit­
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varba. A kommunizmusnak ilyen gyakorlásában 
ugyan a tudatlan ember nem sok logikát talált 
volna, mert a kutyaólba nem e2ett be a bó, ellenben 
a pitvarba beesett a nyitott kéményen keresztül. 
De a hóval együtt a füstölt kolbász zsirja is csepe­
gett a kéményből és a zsiros stallumokért nemcsak 
a kutyái pályán szokás elengedni a logikát.

Aztán meg is feledkeztek a dologról, az ablak 
is befagyott úgy, hogy ki nem lehetett rajta látni. 
Csak harmad-negyednapra hozta meg a hirt Mátyás, 
mikor a zsidónénál járt a dohányzacskókul szol­
gáló nyersanyag irányában.

— Itthon a Ferenc, — toppogta le a havat a 
csizmájáról.

— Itthon? — néztek föl az asszonyok a toll- 
fosztásból, mert arra való délutáni idő volt, de 
higgadt megfontolással, mert a fosztott toll nem 
állja a szeles fejkapkodást.

— Hát, — verte Mátyás az olvadt havat a 
sapkáról az ajtófélfához. — Alighanem az volt 
az az öregös forma embör, akit te láttál, Etel.

Etel elcsodálkozott. Az lett volna? Nohát 
csúnya mesterség lehet az a háború, ha igv meg-* 
mocskolja az embert.

— Azt beszélik, hogy Emerikából gyött 
Ferenc, osztán annyi a pénze, hogy ritkaság olyat 
látni. A boltosné maga mondta, hogy tiz pakli 
masinát, mög öt darab szappant vött egyszörre. 
Mi az Islen-egerinek lőhet az neki?

Szüle óvatosan lebontotta a tollas szakajtót
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a két tenyerével és elfordította a fejét. Olyan izgal­
mas kérdést telt föl, hogy az indokolt minden elő- 
vigyázatoL

— Azt mondja mán kend, mire mönt a 
muszkával? Mögvágta-e?

Nem, nem vágta meg. Békességben vannak. 
Szüle újra a térfosztásnak szentelte magát, a többi 
nem nagyon érdekelte.

— Most is együtt möntek be a városba, foga­
dott kocsin. A muszka készül a hazájába, az u 
írásai után szaladoznak. Ha itthon volna a Ferenc, 
mingyárt átmennek hozzá.

Mátyás nem kerülgette tovább a dolgot. Egy 
kicsit megkonyitolta fejét, mikor kimondta a nehéz 
hírt,

— A boltosné kérdezősködött Ferenciül az 
errül való katonák fe lü l. . .  Kit látott. . .  kirül 
hallott. . .  gyöttibe-möntibs . . .  Látta Rókust. . .

Sikilva ugrott föl mind a két asszony. A fosz­
tott pihe fölrebbent és kavargóit az egész szobában. 
Mintha bent is esett volna a hó. Marika, aki csön­
desen csutkababázott a kuckóbon, boldog yisongás- 
sal kapkodott a pelyhek után.

— Ő fogta le a szömit, — fejezte be Mátyás 
a híradást és elkezdett köhögni a torkába ragadt 
pihéktől. Ki is ment, hogy kikrákogja a gyalázatos 
szerzetet és jó  darabig kint maradt.

Szüle csöndesen höiyögött és a kis lány tovább 
lepkedte az el nem olvadó havat, föllökve egy 
széket.

Móra: Ének a búzamezőkről. I. 6
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— Nyughass mán, — szólt rá Etel, de azt is 
hozzátette, hogy »lelköcském«. Aztán egy toli- 
seprővel összesöprögette a pelyhet, ahol érte és meg­
kérdezte az öreg asszonyt:

— Szülémék ösznek-e valamit vacsorára?
Szüle megrázta a fejét, ő nem eszik. Mátyás

úgy emlékezett rá, hogy tán van egy kis déli hurka­
maradék.

— Min gyárt mögmelegitöm.
— Ne bántsd, fiam, úgy is jó  lössz. Inkább 

ha egy kis bort nem rostéinál behozni.
Etel behozta a bort, megimádkoztatta a gyere­

ket és maga is lefeküdt mellé, jó  éjszakát se mon­
dott senkinek.

De később fölkelt és megsimogatta az öreg 
asszony vállát, aki félig álomba sirva magát, a 
kemencepadkán bóbiskolt.

—  Feküdjön le, édös szülém. — Levette a 
fejkendőjét, felsőszoknyáját és jóformán a karján 
vitte az ágyba.

— Hát maga, édös apám?
Mátyásnak már neki tüzesedett a képe és 

szinte vidáman kacsintott rá a menyecskére.
— Engöm nem köll félteni, Etel. Tik se 

féljetök, még engöm láttok. Röndbe hozok én 
mindönt, okos disznó mély gyökeret ránt.

Ezzel lepilledt a feje az asztalra, ott is ma? 
radt reggelig. De azért nem kell Mátyást Íté­
letbe venni. A hirtelen ivott bor zákányossá teszi 
az embert és aki volt már ebben a napban, az
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tudhatja magáról, hogy ilyenkor nagyon kiván- 
tatja magát az ital.

Reggel is kotyogott még a feje, de mire a 
hóbuckákon átnyomakodott Ferencékhez, akkorára 
egészen kitisztult.

A két ember akkor is a kereszttel bajmoló- 
dott. Már egészen készen volt, csak még egy ki­
csit meg kellett edzeni olajos kapcával. Szépen 
meggyártották, az bizonyos, erre felé nem is szo­
kás igy kicifrázni. Bele volt faragva a teljes 
Szentháromság, meg a Piros neve rozmaring-ko­
szorúba. Alul meg, ahová az idevaló faragó-mes­
ter a halálfejet szokta helyezni, szivet lá­
tott Mátyás. Abban is volt valami különös irás, 
de azt nem tudta elolvasni, bizonyosan a muszka 
véskélhette a maga nyelvin.

Mátyás nem rohant ajtóstul a házba, hanem 
a » dicsér tessék « után azzal nyújtott kezet Fe­
rencnek:

— Szembesülj mán velem, no, hagy néz-
lek. Hát látom, sok havat hoztál a fej ed ön.

—  Ingyen adták, — bólintott Ferenc.
—  Hát az egészség hogy szolgál?
— Képesint. Néha van egy kis méjjszúrá-

som. De nem a lövéstől, mert a golyót kivötték 
a doktorok a spitálban. Mögfáztam a Murman-
bán, azóta köhögök.

Mátyás legyintett.
— Addig köhög az embör, még él. Hogy

mondtad, hun fáztál mög?

6*
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— A Murmanban, a jegestengör partján. Ott 
építtettek velünk vasutat a muszkák.

— Ejnye, hejnye. Hát nem Afrikában van 
a Burmán? A tisztelendő ur pedig úgy mondja, 
hogy a burkok Afrikában laknak.

— Az mögint más, — rázta a fejét Ferenc. 
— Nem Burmán, hanem Murman, mö betűvel.

— Tudom, tudom, — integetett Mátyás. —
Akkor mégis nyomon beszélt az az illető, aki
azt jelöntette néköm, hogy a mi Rókusunk is
ott veszelődött el az erdőkben.

—  Hát nem egészen ott, mert ott nincse­
nek erdők, csak egedetlen nagy vizek vannak, mög 
füzes sömlyékök. Az erdők olyan háromezer 
versztányira kezdődnek oda.

—  Kilaméter, — okosította Szpiritutó Má** 
tyást.

— Hát osztán te láttad? Saját szömeddel?
—  Hát hogyne látta volna, —  felelte Fe­

renc. Hiszen együtt szöktek meg, ötödmaguk-
kal, de csak kelten jutottak el az erdőkig, mert 
hármukat lelövöldözték a tovarisok.

Szpiritutó megint magyarázott. Tudott már
egyet-mást a világi dolgokról s már akkor a ka** 
pitányságon is ki volt tűzve a vörös zászló.

—  Az elvtársak.
Igen, az elvtársak, azok még kutyábbul bán­

tak a foglyokkal, mint a cári katonák. Aki kö­
zéjük állt, azt úrrá tették, de vitték a frontra, 
Szibériába. De ők nem álltak kötélnek, mert né­
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kik már elég volt a háború. Ugyan ott az er­
dőkben nem is egyesülhettek volna ki velük, mert 
ott nem voltak tovarisok. Csak félnapi járó föl- 
denkint találtak egy-egy faházat, ott koldultak 
egy-egy falat kenyeret a favágó muzsikoktól.

— Parasztok, — mondja Szpiritutó.
Parasztok, de ne gondolja Mátyás, hogy

olyan mifajta parasztok. Mink csupa grófok va­
gyunk azokhoz képest. Fagyökeret őrölnek a ke­
nyerükbe, az ő szájukból ki is fordult kezdet­
ben, de aztán már ez is jó  lett volna, csak­
hogy ilyent se kaptak, embert se láttak, min­
denféle bogyókon rágódtak. Rókus aztán nem is 
birta soká. Valami nagy fák közt aludtak akkor, 
— mikor megvirradt, Ferenc keltette Rókust, de 
akárhogy rázta, már nem lehetett lelket verni bele, 
a szeme is fö l volt akadva, ő fogta le.

Mátyás kivette a szájából a pipát, mert úgyse 
égett.

— Eltemetted?
Nem, nem temette el Ferenc, mert a föld

keményre volt fagyva, neki meg semmi egyéb szer­
száma egy rossz bicskán kivül. Hanem kaparga- 
tott rá mohát, meg falevelet, hogy legalább az 
oktalan állatok meg ne csúfolják. És megnézte a 
zsebeit is, de semmi az égvilágon nem volt nála 
a fogolyigazolványán kivül, azt elvette tőle, meg 
is őrizte, itt kell valahol lenni az írások közt,
mindjárt elő is keresi.

Kihúzta a sublóífiókot és a kezébe adott
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Mátyásnak egy összehajtogatott cédulát. Mátyás 
szétnyitotta a papirt, nézegette rajta a léniákat, 
az írás nem igen látszott már, meg hiába is 
látszott volna, mert muszkául volt Írva, de ha 
angyalul lett volna is, attul már Rókus föl nem 
támad.

Mátyás zsebre dugta az Írást és fölállt.
— Hát ezt is köszönöm, Ferenc. Mi szán­

dékba vagy most?
— Hogy mi szándékba?
— Mibe foglalod most mán magadat? Itt 

maradsz gazdálkodni, vagy eladod a földet?
— Dehogy adom. Inkább még ragasztanék 

hozzá, ha lőhetne.
— Azért mondom, — derült elégedettre a 

Mátyás arca és beleigazgatta a fülét a sapkába, 
mint ahogy menőszándéku ember szokta.

Ferencnek is eszébe jutott az illendőség.
— Tisztöltetöm a Róza ángyit. Mögvan-e 

még?
Pedig tudja, hogy megvan, hiszen Szpiritutó 

beszámolt neki mindenről. De hát a mi tisztes­
ség, az tisztesség.

—  Mög ám, mögvan. Ü is tisztöltet tégöd. 
Mög az Etel is.

—  Az ám, az Etel. Azt se láttam még. Tisz'- 
töltetöm őtet is.

Mátyás a muszkával is kezelt.
— Hát te? Táskálódsz-e mán hazafelé?
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A muszka kivett a kebeliből egy írást. Itt 
a passzus. Délután útnak indul.

— No akkor szöröncsés utat. Tisztöltetöm az 
öreg Szpiritutót is.

A muszka gyerekarca elsötétedett. Isten tudja, 
mi van az öreg Sz pirít utóval. Ferenc mondja, 
hogy a tovarisok mind elszedték a földeket is 
5 aki nem • adta oda, annak elvették az életét is.

— No fene, azt csak nem tötték? — mél­
tatlankodott Mátyás. — Hiszön ők enyésztötték 
tán el a cárt?

— Egyik kutya, másik eb, — rázta Szpiri- 
tutó a Mátyás kezét. Szpiritutó egész magyar em­
ber lett már. — Tiszteltetem az egész házat.

Mátyás elballagott, a két ember pedig újra 
hozzálátott a munkához. Déltájra kifényesítették 
a fej fát és megszalonnáztak. Ugyan inkább csak 
Ferenc evett, a muszkának el-elakadt a falat a 
torkán. Péterkébe tömögette volna a szalonnát, 
de a kis pajtás a Ferenc térdét veregette.

— Apám ötessön!
Attólfogva, hogy a gyerek az apja mellett 

ébredt fel és rájött arra, hogy a lompos bajusz­
ban sokkal jobb kapaszkodás esik, mint a ku­
korica-bajuszban, amivel Szpiritutó szokta meg- 
férfiasiíani magát, Péterke egész elszivelhetőnek ta­
lálta az uj lakótársat. És mivel apró ajándékok 
erősitik a barátságot, a cukorfütyülőt pedig árpa­
cukrok és halcukrok követték, a fiú teljesen ke­
gyébe fogadta az apját. Szpiritutó tett ugyan egy
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utolsó kísérletet a barátság visszaállítására, de az 
tökéletes kudarccal végződött. Szpiritutót ugyanis 
elküldte Ferenc szöget venni és mig a boltosné 
szöget keresett a pult alatt, addig Szpiritutó el­
lopott egy szem fügét a pult fölül. A jó  Isten 
bizonyosan elenged neki ezért a bűnéért néhány 
esztendőt a tisztitó tüzből, mert Szpiritutó Pé- 
terke visszahóditására tulajdonitotta el az idegen 
ingóságot. A szándék jó  volt, de a kivitel rosszul 
sikerült. A füge beleragadt a Péterke egérfogaiba, 
úgy kellelt őket kézzel megszabadítani, miközben 
a hűtlen frigyes az ujját is megharapta néhai 
szövetségesének és végleg megszakította vele a dip­
lomáciai összeköttetést.

Ilyesmi bajuszosabb nagyhatalmakkal is meg­
esett már, mindannak dacára Szpiritutó nagyon a 
szivére vette a dolgot és most is el-elködlő szemmel 
nézegette a kis szösze-pöszét.

— No hát möheíünk is, — csattantotta üe 
Ferenc a bicskát s a maradék kenyeret, szalonnát 
kendőbe kötözve, odaadta a szabadkozó muszká­
nak. — No csak tödd el, majd jó  lössz az utón, 
nem tudhadd, mikor találsz kvártélyt.

Úgy állapodtak meg, hogy együtt viszik ki 
a fejfát a temetőbe, onnan aztán már a muszka 
vissza se jön, hanem bemegy a kapitányságra, 
ahonnan útnak inaitják a hazája felé.

—  Nézzük no, birjuk-e? —  állt Ferenc a 
kereszt mellé.

Retten kétfelül belekaroltak és kivitték a ház
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tetőről a szúrós, fagyott havat, fülük, szemük, 
orruk, szájuk egyszerre tele lett vele.

— Burana, — rázkódott meg a muszka s 
fülébe bele szaporázott a trojkák csilingelése a 
doni hósivatagokon.

— Az, — mondta Ferenc s visszahúzódott 
a tető alá. Tán ne is mönnénk ebbe az Ítélet­
időbe.

De a muszka erősködött. Hogy neki már nincs 
maradása s holnapra még rosszabb is lehet az 
idő, egészen betemetheti az utakat a hó. Aztán 
meg, tette hozzá vitézkedve, értek már ők mind­
ketten csúnyább időt is ennél.

— Az igaz, — biccentett rá Ferenc. — No, 
akkor hozom az ásót. De merre is lakik itten 
most az ásó?

A muszka úgy emlékezett, hogy ő utoljára 
az olaj tóhoz támasztotta.

Még Ferenc utána kurkászott a hóban, a 
muszka bement a házba, fölkapta a kis pajtást, 
aki az ablakdeszkáig pipiskedve lesett ki a vi­
lágba s mikor orozva rátámadt a veszedelem, vi­
sított, mint a szivén szúrt kis mclac. Szpiritutó 
nem törődött vele, hanem csókolta, ahol érte, a 
fényes hajacskáját, a fényes szemecskéjét és a 
fényes orrocskáját. Aztán hirtelen letette a gye­
reket, a szentelt víztartón meglátta a Piros kis 
gyöngyházolvasóját, azt a kebelibe csúsztatta és 
becsapta maga után az ajtót.

É N E K ' A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L  Ö5
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Ferenc megtalálta az ásót, rákocogtatta vele 
a lelki egyensúlyát visszanyert Péterkére az ab­
lakot és aláigazitotta a vállát a keresztfa jobb 
karjának.

— No, Isten segits!
— Nehéz lesz, — nyögdült el a muszka 

a bal karfa alatt.
—  Legalább kimelegszünk.
Többet aztán nem is beszélgettek a temetőig. 

Nem is lehetett volna, ha lett volna is mit. 
Akármerre fordultak, szemben találták magukat a 
széllel, amely nagy hótölcséreket kergetett maga 
előtt szeges korbácsaival, mint fehérlepedős kí­
sérteteket. Se ház, se fa, semmi se látszott, kutya 
se vakkant, madár se csippent, sehol semmi élő, 
csak a két kis fekete emberbogár mászott lassan, 
kínlódva a végtelen fehérségben a végtelen szür­
keség alatt.

A temetőben Ferenc nem tudott tájékozódni, 
de a muszka biztosra vezette.

— Itt van az árok mellett. Annál a villa- 
formájú akácfánál.

A keresztet oda támasztották a fához. A muszka 
a kezével tapogatta ki a sirt. A karja ' vállig 
sülyedt a hóba. Úgy kaparta maga felé, mint 
ürgeásó kutya a földet.

— Megvan. Ez a vége.
Mivel az ásó Ferencnél volt, ő fogott hozzá 

a gödörhöz. De a föld fagyos volt, vissza-vissza 
rúgta az ásót.
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— Lefelé már puhább lössz, — törölgette 
a homlokát lihegve.

Most a muszka vette át az ásót. Itt már 
csak úgy szaladt a homokba.

— ölég mély már, — becsülte föl Ferenc 
a gödröt.

Beleállitották a fejfát. Ferenc tartotta, mig 
Szpiritutó túrta be a földet.

— Fogja már, — eresztette el a keresztet.
Aztán kétfelül jó l megtaposták a földet. Mire

készen lettek vele, kis fehér hósipka kereklett a 
fejfa hegyén. Ferenc próbálta megrázni, de meg 
se mozdult.

— ügy áll ez, mint a kőszikla.
Szpiritutó nem felelt semmit. Lehajtott fejjel

imádkozott. Ferenc nézte a muszka-irásos szivet.
Aztán keresztet vetett Szpiritutó, először a 

sirra, azután Ferencre, utoljára magára és nyúj­
totta kivörösödött kezét. Először volt, hogy ő nyúj­
tott kezet Ferencnek.

—  Isten megáldjon, testvér.
Ezt is először mondta. De tisztán, bátran,, 

elfogódás nélkül. Ferenc is úgy felelt:
— Tégöd is, testvér.
Aztán a muszka átugrott az árkon, Ferenc' 

megindult a temető kapuja felé. Egjy-két lépést 
tett, mikor a muszka megkiáltotta:

r— Hé, megállj csak.



98 ÉNEK A B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L

Ferenc visszafordult. A muszka lóbálta a kar­
ját a túlsó árokszélről.

— Eztet kapd meg. A gazda bácsinak, a Má­
tyásnak. Emlékbe.

Ferenc összefogta a két tenyerét. Elkapta az 
emléket. A lámpamasinát, a töltényből készült ön­
gyújtót.



Beletelt egy hét, mire Ferencnek eszébe jutott 
az Öngyújtó. Akkor is csak azért, mert az asztal 
sarkához koppant a kabátja zsebében. Kitette a 
sublótra, de aztán gondolta, megint csak meg­
felejti, gyerek kezeibe kerül, elkallódik, jobb lesz 
mingyárt átmenni vele.

A Bojszi államhatalmat sejthetett az idegen­
ben, mert mérgesen neki támadt. Ferenc föl se 
vette, csak akkor dobbantott egyet, mikor a puli 
aziránt érdeklődött, hogy van-e a lábán vastaghus.

A puli visszaugrott, mint a lapda, de az 
acsargásából kiérzett, hogy visszavonulási szándéka 
nem végleges. Ferenc nem dobbantott még egyet, 
rávágással se fenyegetődzött, csak ránézett a pu­
lira s a puli esze nélkül kotródott vissza lakosz­
tályába. Úgy szükölt, mint akit megostoroztak. 
Vannak szemek, amelyeknek a nézésétől reszketés 
áll még az olyan gáncs és félelem nélküli pulikba 
is, mint a Bojszi s Ferencnek ilyen szeme volt, 
ha akarta.

A szives fogadtatáson túlesvén, Ferenc egy 
kicsit tétovázott az udvaron. Nem tudta, hogy a 
kis-íanyában laknak-e a szomszédék, vagy a nagy 
tanyában. A nagy tanya kéménye füstölt ugyan, 
de mintha a kis-tanyából hallott volna ajtónyitást,
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Csakugyan onnan jött ki Etel. Kukoricáért 
folt a csirkéknek. Barátságosan köszöntötte a 
szomszédot.

— Nini Ferenc! Mingyárt megösmertem!
Ferenc egy kicsit idegenül nézte Etelt, de

azért az ő hangja is barátságos volt.
— Én mög majd mög nem ösmerlek tégöd. 

Etel, ugy-e? Nézd, egész muszka asszony lőtt be­
lőled!

— Nem tán?
— De biz Isten. Ott vannak ilyen nagy 

szőke fehér szömélyek.
Etel egy kicsit megpirult. Lám, nem is olyan 

bakó ez a Ferenc. A szemibe is mer nézni az 
asszonyfélének. De ez nem esett rosszul Etelnek.

— No leginkább majd sűrűbben gyün hoz­
zánk, ha muszka asszonyt akar látni. Tudom, 
mögszokta őket.

— De mög is ölégöltem, — mondta Ferenc 
őszintén.

Etel nem haragudott meg ezért az őszinte­
ségért se. Tessékelte Ferencet, hogy kerüljön bel­
jebb a házba.

De Ferenc nem akarja föltartani Etelt a mun­
kában. Csak Mátyás bácsinak hozott valamit. Csak­
hogy Mátyás a padláson van szülével, a füstölt 
húsokat aggatják föl. Nem tesz semmit, Etel is 
átadhatja neki, amit hozott, ez a kis semmiség 
az egész, a muszka küldi emlékbe.
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— Ugyan ne siessön mán úgy, hiszön nem 
várja otthon se kicsi, se nagy.

—  Nem vár? Hát a gyerök?
Etel úgy elszégyenli magát, hogy majd ki­

ejti a kéziből a kukoricás szakajtót. Ez a Fe­
renc még azt gondolhatja, hogy ő tán nem is 
törődött soha az árvával. De hogy is felejtkez­
hetett igy meg róla? Szerencsére Etel mindjárt 
föltalálja magát:

—  Éppen azért mondom, hogy hát a Pé- 
törkét hová tötte? Át köllött volna hozni, majd 
itt elpötyögtek volna az én MárikámxuaL

Bemennek a szobába, Ferenc köszön az ajtó­
ban, leveszi a kalapját és leteszi az ágy tetejére. 
Igen, mostanában már van olyan fiatal, aki igy 
tesz és ilyenkor azt szokás mondani, hogy »tartsa 
fö l a kalapját«, vagy »tödd föl a kalapod«, de 
Etel úgy érzi, hogy Ferencnek nem lehet ilyent 
mondani. Olyan különös ez a Ferenc, olyan 
furcsa, mintha nem is paraszt volna. Nem a szék 
szélire ül, se nem veti el magát rajta, kezit- 
lábát széthajigáivá, mintha nem az övé volna, 
hanem ül egyenesen, mégis komótosan. Aztán a 
haja is szépen le van fésülve, elválasztva, pedig 
most hétköznap van. Aztán igy közelről nem is 
olyan öreg, meg jó l is áll az a fehéredő haja 
ahhoz a fekete szeméhez, csak meg kell szokni.

— Hát az anyósodékkal élsz, Etel? — néz 
körül Ferenc a szobában.

— Csak igy télön. Jobban befújjuk a szobát,
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kevesebbet köll fűteni, mög nem is köll kétfelé 
világitani.

— Jól van az, — mondja Ferenc és meg­
akad a szeme a sublóton a Rókus katonaképén. 
Úgy áll ott, mint otthon az övé, csak ráma nél­
kül, egy zöld pohárhoz támasztva, széles arcú, 
bika nyakú, nagy dupla ember, most olyan zöl­
dessárga szinü a zöld pohártól.

Ferenc elszótlanodva nézi a képet. Etel pe­
dig beszalad a kamrába és összekapja magát, 
mert most veszi észre, hogy hosszabb a péntek, 
min' a szombat, kilóg az alsószoknyája a fölső 
alul. Mire Etel kijön — időbe is alig telik, pedig 
a kendőjét is újra kötötte, meg a krasnyogó 
rossz papucs helyett is másikat rántott — akkorra 
már Ferenc fö l is áll, mert még tésztát is kell 
neki gyúrni délelőtt.

— No de ilyet! — nevet Etel, — osztán 
nem lössz az a tészta pipaszagu?

Nem, nem lesz pipaszagu, mert Ferenc csak 
cigaretlizik, csak nagyon muszájból kénytelenke- 
dik a pipára, főzni meg megfőz a világon min­
dent, akár paprikás krumplit, akár krumplilevest, 
akár krumplis-tarhonyát, akár savanyu-krumplit, 
akár krumpli-kását.

— De nem haragudna ám meg az a sok 
krumpli egy kis füstölt kolbászra, mög oldalasra, 
— hiszi Etel és nekik annyi van még tavalyi is, 
hogy mind rájuk avasodik.

Ferenc köszöni szépen a jóakaratot, de hol­
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nap hetipiac lesz, bemegy a városba, ellátja ma­
gát mindennel addig, még valamerre fordítja a 
sorát. Etel pedig nem erőlteti a dolgot, mert 
Ferenc még azt találná gondolni, hogy igy, vagy 
úgy, pedig olyan embert még nem teremtett az 
Isten, akiért ő egyet lépne és mikor erre gon­
dol Etel, fölkevélyszik feje, melle, dereka. Neki 
csak megesett a szive a szomszédon, mint jó  
szomszédnak, — ezt maga magának mondja, Fe­
rencet pedig bátorítja, hogy ha valami asszonyi 
munka nem esne kezére, vagy hiányossága lenne 
valamiben, csak szóljon nekik, akár szüle, akár 
ő mindenben segítségére lesznek.

— Hiszön a muszka is úgy járt ide, a 
jámbor, mint a mi fiunk, hát maga se lögyön 
idegönebb, — fogott kezet Etel Ferenccel és hozzá­
tette ő is —  még valamerre fordítja a sorát. 
Csak ahogy a pitvarajtóból visszajött, ameddig ki- 
kisérte Ferencet és utána nézett az ablakon, csak 
akkor tűnt föl neki, hogy ő nem kendezte Fe­
rencet, mint a többi eféle embert, hanem magázta, 
mint a tisztelendő urat, meg a kántor urat, vagy 
a kapitány urat. Etel nem értette, hogy mért tette 
ő ezt és nem is ért rá tünekedni rajta, mert 
szaladni kellett enni adni a csirkéknek. Etel sok­
kal fürgébben és könnyebben szaladt, mint más­
kor, csakhogy ezt már ő se vette észre és arról 
se tudott, hogy egy nagy jégcsapot letört az 
ereszeiről és úgy pergette a napsugárban, mint 
egy játékos gyerek.

Móra: Ének a búzamezőkről. I, 7
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A következő hetekben azonban be kellett látni 
Etelnek, hogy ővele valami változás történt és ez 
a változás mégis csak akkor kezdődött, mikor elő­
ször vette észre, hogy milyen fényes fekete szeme 
van Ferencnek. Ezért nagyon el is szégyelte ma­
gát Etel és ezt szemtől-szembe meg is mondta 
magának, még pedig a kihuzós tükörben, de aztán 
meg is békült magával ugyancsak a tükörben, 
amely nem éppen kivetni való, szivformáju, sima, 
fehér arcot mutatott. Nagyon összeillő sugár 
szemöldökkel, kicsit fitos orral és pittyedő piros 
szájjal. Jobban szerette volna ugyan, ha lesültebb 
az arca és inkább gesztenyésbe bámul a haja, 
mint buzaszőkébe aranyozódik, de ez is csak most 
jutott neki eszébe, soha ezelőtt az életben.

— Me-e, muszka mönyecske! — öltötte ma­
gára csufolódva a nyelve hegyét, amit szintén nem 
cselekedett még Etel soha az életben. Mert a
nyelvüket öltögetik ugyan az asszonyok a jegenyék 
alatt is, de nem magukra, nem tükörből és nem 
délelőtt tizenegy órakor.

— Hát te mit tükrösködsz? — lépett be 
szüle a szobába és Etel majd szörnyet halt ijed­
tében.

— Alighanem pattanás van a nyelvemön, — 
kapta be a nyelvét, éppen mikor ki kellett volna 
nyújtani.

Szüle erre nagyon jó  orvosságot tudott, el 
is mondta mingyárt a receptjét és nagyon el­
csodálkozott rajta, hogy délben Etel mégis olyar
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forrón ette a levest, csak úgy füstölt ki a szá­
jából.

— Hát neköd nem fáj mán a nyelved?
— Neköm? — nézett rá a menyecske. — 

flát mért fájna? Soha életömben nem fájt még 
neköm a nyelvem.

Ha szüle jó l kereste volna, egyéb csodálkozni 
valókat is találhatott volna a menyén. A rátarti, 
nyugodt mozgású asszony szeles lett és szeleverdi. 
Hol tányért tört, hol poharat tört, hol a csirke­
ólat felejtette nyitva, hol a csörgemetélőt hányta 
el valahová. Ha szüle évelődött rá, máskor el- 
pittyesztette, vagy összeszoritotta a száját és csön­
des volt, mint kaszaharsogáskor a fürj. Most mentül 
jobban harsogott szüle, Etel annál jobbkedvüen 
kacarászott s mikor szülét ezen ette a méreg, 
akkor Etel vagy azt vette észre, hogy a szüle 
tyúkjai jobbfajták, mint az övéi, vagy egy kis 
felejtett babkávét talált a ládájában, vagy azon 
szomorodott el, hogy mire ő annyi idős lesz, mint 
szüle, ő már a kását se birja rágni, pedig a 
szüle foga még a porcogót is megropogtatja, — 
mind olyan találmány, amire el kellett felejteni 
a haragot.

Azon is el kellett volna csodálkozni szülé­
nek, hogy a menye mindig talált most valami 
öltögetni valót, még az apósa szakadt ingeit is 
előszedegelte, de az volt a különös, hogy mindig 
az északi ablakhoz húzódott a varrnivalóval, — 
lehet, hogy ezért is nem haladt vele. s ha szüle

7*
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ezt észrevette volna és meggyanúsította volna Etelt, 
mint ahogy a muszkával gyanúba vette, hogy tán 
Ferencet lesi, akkor szüle még jobban megcsaló­
dott volna. Mert ha Etel Ferencet forgatta volna 
a fejiben, valahányszor az ablaknál vizslogott, ak­
kor mért bujt volna el előle, mikor látta, hogy 
hozzájuk tart? Ezelőtt az öreg asszony leste a 
fiatal asszonyt a 9 muszkával ajtó mögül, fazekas 
mellül, meg mindenféle rejtekékből, most pedig 
Etel lapult meg, ha már ki nem birt szökni, 
mikor Ferenc beállított valamiért.

Szüle nem látott semmit, hanem Mátyásnak 
egyszer szemet szúrt a dolog. A vacsoránál fog- 
tomra vette Etelt.

— Hallod-e te, hát te mióta hiszöd, hogy 
te hajtod a Göncöl szekerit?

Etel elámult.
—  Neköm mondja, édes apám?
—  Neköd hát, nem is az öreg papnak. Mi 

bajod neköd Ferenccel?
— Neköm? Semmi a világon. Se töszöm, se 

vöszöm a jámbort.
— Éppen ezért vöttelek elő. Ahelyött, hogy 

tyukkal-kaláccsal kecsögnél neki, úgy töszöl vele, 
mintha féketőmadzag volna.

Etelnek elborította a láng a képit.
— Még hogy én kecsögjek neki? Hát minek 

néz engöm édes apám?
— Nézd, fiam, neköd is csak kettő az orrod 

luka, mint a szögény embör malacának.
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Kemény asszonysziv legyen az, amelyik még 
az ilyen szép példabeszédre se indul meg. Etel 
megindult. Nem mondott se jót, se rosszat, de 
fölállt az asztaltól vacsoravégezetlen. Fölvette a 
vacokrul az alvó Marikát és kezdte rácsavargatni 
a nagy kendőt.

Mátyás ránézett szülére. Fölrántotta a szem­
öldökét egész a sapka alá. őnála ez volt a ka­
csintás. Annyit jelentett, hogy »eriggy mán, asz- 
szony, békitsd mög ezt a másik bolondot.* Má­
tyás még se tehette, ennyivel tartozott a férfiúi 
tekintélyének.

Szüle, mint életében mindig, most is szót 
fogadott, bár szive szerint inkább a tepsit vágta 
volna a fiatalnak a fejéhez pörkölt káposztástól. 
Mit kéreti magát az ebadta, mint a kompóti nemes 
asszony!

— Mit akarsz te, lányom? — fogta meg 
a karját.

— Haza mögyök, — pöfögött Etel.
— Haza? Hát nem itt vagy te itthon? Volna 

lelköd ezt az ártatlant mögbetegiteni abba a farkas- 
orditó hidegbe?

Etel letette a gyereket. Ebben igaza van szü­
lének. Meg akárki mit mond, nagy tisztesség az, 
ha az anyós megköveti a menyét. Igaz, annyibul 
könnyebben teheti, hogy nem ő bántotta.

— Hiszön nem akar neköd rosszat édös apád, 
'dös gyerököm.

— Akkor minek mond neköm olyanokat, —
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ült Etel a padkára, olyan félig háttal-formán al 
asztalnak, meg a világosságnak.

Mátyás egy kicsit megütődött, mikor Etel fö l­
ugrott és hiába döfögette a tepsibe a bicskát, 
mindig csak a káposztába talált bele. Most azon­
ban megkoppant a sült disznó-állán és Mátyásnak 
egyszerre megjött az étvágya. Az asszony úgy jó , 
ha hallgat, de ha nagyon hallgat, akkor beütött 
az ördög a határba. Ha megszólalt Etel, akkor 
elmúlt a mérge. Okos asszony az, lehet vele be­
szélni.

— Hát mit mondtam én neköd olyant? Gyere 
mán no, nézd, ehün az állacsontja, törd mög, ha 
szeretőd a velőt. Isten nyugtassa szögény öreg­
anyámat, mindég azt hallottam tőle, hogy ettől 
mindég csókolódz hatnék ja van az asszonynak.

Mátyás sohse hallott ilyent az öreganyjától, 
mert nem is ismerte az öreganyját, csak azért 
fogta rá ezt a csintalanságot, mert kellő meder­
ben akarta tartani a társalgást.

Csakugyan Etel egy kicsit a lámpa felé for­
dította a képét.

— Mindég olyanokat mond neköm édös apám, 
mintha én Boca Modol volnék. Nem vagyok én 
falu szénája.

Mátyás sietett átvenni a szót. Kifordította a 
tálat, még füstölt.

— Azt is utón érje a jégeső, aki terád olyat 
gondolna. Nem lányom, csakhogy te özvegy-asszony 
Yagy, annak se utolsó, Ferenc mög özvegy embör,
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az elejiből, hát összevalók volnátok no. Kimondom, 
ha mán ki köll mondani.

A vastag fehér szemöldökök megint bebújtak 
a sapka alá.

— Add mán bele te is az eszödet, anyjuk, 
te is puhitsd ezt a fahitüt.

Szüle bele adta az eszét. Két ujja közé vette 
az alsó ajkát, mint mindig, ha olyasmit akart 
mondani, amit különösen érdemes meghallgatni.

— Bizony, lányom. Úgy szokták azt mondani, 
hogy suba subával, guba gubával. Nagyon egy pár 
lönnétek tik a Ferenccel.

Etelnek megeredt a könnye, pedig nem állt 
nála könnyű helyen.

— Hát én mög azt mondom kendtöknek, hogy 
én neköm egy porcikám se kívánja a férjhöz mö- 
nést. Mit kénytetnek engöm olyasmire, amihöz nem 
húz a véröm? Hát olyan rossz lányuk vagyok 
én kendtöknek, hogy mindön áron mög akarnak 
szabadulni tőlem? Hiszön azért nem köll engöm 
senkinek a nyakába varrni, mögélök én a ma­
gaméból, se el nem puccoskodom, se el nem 
táncolom, amim van.

Inkább szomorúan beszélt, mint haragosan. Az 
Öregek szép szóval békitették. Nagyon tisztelik, na­
gyon becsülik, mindég jó  menyük volt. Világért 
meg nem válnának tőle. Éppen azért szeretnék, ha 
Ferenccel köttetné be másodszor a fejét, mert 
akkor együtt maradhatnának, osztán mégis csak 
lenne ember is a családban, aki az öregekről is
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levenné a gond nehezít, meg akire Etel is támasz­
kodhatna, ha nekik halomásuk történne. Pedig bi­
zony már ők olyan elült verebek, akiknek hajnal­
ban is napáldozat van, Ferenc meg helyes, rendes 
ember, jó l is birja magát s akire szemet vet, 
az ott is hálát adhat az Istennek, ahol senki se 
látja.

— Addég szömesködj, lányom, még máshol 
nem sütik neki a lepényt. Mert az ilyen cukorra, 
mint ehol Ferenc, nagyon száll a légy, oszt úgy 
lőhet, ha jobban körülnéz, az ű szeme is jobban 
kap a bimbós majoránnán, mint a dufla rózsán.

Ezt szüle mondta, részben mint a világi élet­
ben sokat látott nőszemély, akinek már megért 
mind sajtja, mind túrója s aki meg tudja adni 
a savát a lévnek, részben mint anyós, aki annak 
Í9 tökéletes, tartja az anyós-törvényt s akkor is 
szúr egyet a menyén, mikor cirógatja. És Etel 
azt tette, nem is tehetett mást, hogy megtörölte 
a szemét, félrehúzta a száját és azt mondta csipőre 
tett kézzel, még a derekát is megbillentve hozzá, 
egy kicsit;

—  No szüle, ha előbb nem öszik Ferenc le­
pényt, még én nem sütök neki, akkor kiadhatja 
a fogát árendába erre az életre.

— Nem mönnél hozzá?
— Ha szentül kukorékolna, akkor se.
—  Hát nem erőszak a disznótor, lányom, — 

mondta szüle engedelmesen, de öreg szeme nek
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fényesedéit az örömtől. Ha szüle azt látta volna, 
hogy a fiatal asszony nagyon esenkedik az em­
berért és éppen Ferencet nézte ki magának, akkor 
nem tett volna kérésztül-szalmát se a szándéka 
elé, mert azzal a Mátyás akaratának eleget tett 
volna, de nem is járt volna kezére. Szüle ez eset­
ben kényszeredett semlegességgel nézte volna a 
meginduló szerelmi hadjáratot. De mihelyst Etel 
kimutatta, hogy nem vette célba Ferencet, szülében 
azonnal fölserkent az ösztön. Nem nagyon értette 
ugyan, mi leli a fiatalt, nem is nagyon kereste, 
mert szülének volt annyi tapasztalata, hogy az 
ilyenekre nincs egyéb magyarázat, csak az, hogy 
»a nyavalya nem egyforma«, azt azonban elha­
tározta szüle, hogy most már törik-szakad, de
Etelnek Ferenchez kell menni.

Igen, az Isten úgy teremtette az asszo'nyi ne­
met, hogy legyenek ilyen különösségei. Alighanem 
úgy volt az, hogy kevésnek találta azt az egy 
emberbordát ősanyánkhoz és más teremtett álla­
tokból is csipegetett hozzá egy kicsit. A tyúkból 
okvetetlen, mert a sok kárálást bizonyosan attól 
örökölte meg, a veszekedhetnékséget a bibiétől és 
hogy tovább ne firtassuk a dolgot, a megfoghatat­
lanságot a szitakötőtől. Ül a kórón, legel nyugod­
tan, meg se sejditi az embert a háta megett, az 
ember kinyújtja a kezét, összekapja a markát, »no 
meg vagy«, mert érzi is benne a szitakötőt, — 
kinyújtja, hát a szitakötő már a kutostorfán rezeg, 
>tt is fejjel lefelé. Ilyen kitanulhatatlan és meg­
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foghatatlan az asszonyi fajta is, — ugyan azért 
a szitakötő is csak megfogódik előbb-utóbb, kü­
lönösen ba a harmat megveri, de leginkább hogy­
ha elálmosodik.

Mátyás gondolt ilyeneket az ágyban, mikor a 
lámpát elfujták és csak úgy sötétben szopogatta 
a pipát, de a Mátyás gondolatait, ezeket is, meg 
a következendőket is aláírhatja minden ésszel élő 
ember. Mind ilyen különösek és más fajbul valóak 
ők, a más nemen lévők, akár Rózák, akár Etelek, 
akár a magjukhoz száradt aszaltszilvák, akár piros 
fehérbőrű, teli husu tüköralmák. Lám, ez az Etel 
is. Mit játssza meg magát, mint valami Tündérszép 
Ilona, aki majd megbomlik az Árgyelus királyfi 
végett, mégis csak epeszti magát a szamár a Fekete­
várban? Ha a városi selyem-csorda tesz igy, aki 
Írásokból tanulja a szép szenvedelmeket és tanul­
hatja is, mert egyéb dolga úgy sincs neki, egész 
nap lóthat-futhat, mint az őriősök kutyája, egyik 
szenvedelemből a másikba, hát jó , az erre szü­
letett. Csakhogy Mátyás azt hallotta a szövetkezeti 
boltosnétul, aki világban járatos némber, hogy 
mostanában már a városi Tündér Ilonák is meg­
okosodtak, nem bujdosnak az ifjú  Árgyélusok elül, 
inkább kiülnek elejbük a placcra, a lábukat is 
kivetik, hogy jobban észrevevődjenek. Ezt Mátyás 
maga is tanúsíthatja, mert ő már öreg ember 
ugyan, de azért csak nem szúrhatja ki a szemit 
és igy tulajdon személyiben is látta már a városi 
uccákon a fehémépek ina-bajlását. Hát akkor ez
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az Etel mit mórikálja magát ilyen kényeskedőn? 
Akármilyen fehér képe van is és akárhogy szereti 
is a tisztát, azért ő is csak arra teremtődött, 
amire a többi asszonyi állat. Mátyás ugyan sose 
kapta szerdéken a menyét, mint hadiözvegyet, le­
het az is, hogy hideg szájú, aludt vérü, tyúkban 
is van olyan, aki nem akar meglapulni, de Mátyás 
szerint azt mindig kakasa válogatja s ő olyan ka­
kasnak véli Ferencet, akin még jércének is meg­
akadhat a szeme. Négy holdas gazda a mai világ­
ban megér egy kis pittyegést és ha Mátyás Etel­
nek adhatná az eszét, akkor a menyecske már 
rég megigazította volna a fejealját a szomszédnak, 
mert ami biztos, az biztos és azzal jó l járnának 
mindaketten és jó l járna maga Mátyás is. Egy 
az, ho^y jó  mostoha apja lenne az onokájának, 
másik az, hogy nagyra menendő mostoha veje 
lenne neki magának.

Igen, ez igy lenne rendjén és igy is lesz s tán 
az se baj, ha várakozni kell rá egy kicsit, hiszen 
úgy szokás mondani, hogy a hamarkodó kutya 
vak kölyköt vet. Csak össze kell csalogatni a fiata­
lokat, aztán majd beteljesedik rajtuk az élet tör­
vénye. Most azonban még csak az a törvény, hogy 
Etel hányja-Yeti magát a kislány mellett a vackon, 
csörög ala'ta a száraz kukoricahaj-dér ekalj s men­
tül jobban magára húzza a tarka dunnát, annál 
jobban fázik, mentül többet lekapálódzik belőle 
magáról, annál nagyobb a forrósága.

Az éjszaka nem holdas éppen, de azért nem
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egész sötét a szoba. Bent a kemence fehérük*, 
kívülről a hó világit be.

Etel lecsúszik az ágyról s a fehér homály­
ban fehér árnyék halad végig a szobán, meztelen 
talpa nem csússzan a meztelen földön. Mátyás 
ha nem izgatja, mozgatja is az ágyat, mert ő csak 
az elméjét hányja-Yeti, mindent észre vesz és csőn- 
desen szólal meg.

—  Lelt valami, Etel?
— A kancsót keresőm, —  tapogat Etel a 

sublóton, arccal az éj szaki ablak felé. — Kiszá­
radt a szám, borzasztó melegségöt csinál ez a 
kemence.

— A tejes kukorica szöme is kipattan a 
tűzön, — gondolja Mátyás és mivel ez nagyon 
kellemes gondolat most neki, megelégedetten al­
szik el. Etel azonban még sokáig nem tud el­
aludni, mert sötétnek látta ugyan a szomszéd abla­
kát, de a sötétséget éppen olyan sokféleképp lehet 
magyarázni, mint amennyiféleképp a világosságot 
lehetne.



Szép tiszta nap volt, a csorgásban levet eresz­
tett a hó, az eperfa kopasz koronájában sármány­
madarak árulták az aranyat és a sövényben a 
cinegék hangoztatták szokott téli véleményüket a 
csizmadia-iparról.

— Kis cipői Kis cipő!
— Kicsit ér. Kicsit ér. Kicsit éri
Akármilyen kicsit ért, szüle azt gondolta,

hogy a Márika viseltes cipője még egészen jó  
lenne Péterkének. A piacon már úgy se adnának 
érte semmit, mert a kérge mind ki van dűlve, 
a sarka félretaposva s a talpát inkább csak ta­
lálgatni lehet, hogy melyik volt, — az Isten se 
tudná, hogy ezek a mai gyerekek mit csinálnak 
a cipővel. El vannak kényeztetve, ki vannak ura- 
sitva, nem úgy, mint szüle volt annak idején. 
Az ő lábán mennyasszony koráig nem volt pa­
pucsnál egyéb s hóba, sárba azt is lehúzta és a 
hóna alá vette. Etel is tiz esztendős volt, mikor 
először cipőt kapott, ugyan ő is inkább csak azért, 
mert Mátyás a kereszt-dűlői vargán nem birta 
megvenni a két véka búza árát, hát összenyalábolt 
minden cipőt, amit a verpánk alatt talált. S lám 
ennek a kis piszének már három esztendős ko­
rában cipőbe bujtatta a lábát Etel, hogy ne me-
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zitláb szaladozzon ki a hóba, mintha nem kime­
hetett volna a Mátyás papucsában is! így rom­
lanak az erkölcsök s úgy lehet, azt is megérjük 
még, hogy eztán már majd csizmástul, cipőstül 
füröszti fel a bába a gyerekeket.

— Nézd mán no, Etel, mit szólsz hozzá, át- 
küldjem-e ezt a kis lábbelit a Ferenc kisfiának?

Etel meghotránkozott.
— Ugyan édös szülém, hogy csufoskodna mán 

vele no! Pörnyés-gödörbe való mán az.
— Jó ez még ajándéknak fiam. Tarlón járás­

kor hasznát vöheti a kis gyerök.
Etel most már nem haragudott, csak nevetett.
— Hol van még a tarló, szülém? Hiszön 

még a vetéstül is messze vagyunk!
— öreg asszony messze lát, — mondta szüle, 

törölgetve kötőjével a cipőcskékről a penészt. — 
Ereggy dolgodra, oszt ne avatkozz az enyimbe.

Szüle csakugyan messze látott. Márikától 
küldte át az ajándékot délután, Márika ott felejt­
kezett játszani Péterkével és este felé Ferenc ve­
zette haza Márikát. Ugyan nem is vezette, hanem a 
karján hozta, magához ölelve a subája alatt.

Ez volt az, amit szüle előre látott és olyan 
biztosra vett, hogy lámpagyujtásra nemcsak hurkát 
sütött, hanem herőcét is. Etel ugyan ajánlkozott, 
hogy majd ő áll a lábas mellé, de szüle rá- 
piritott Ferenc előtt.

— Látja, Ferenc, hogy irigyli a fiatal még 
azt a kis tüzet is az öregtül!
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Mit volt mit tenni. Etelnek odabent kellett 
maradni Ferenccel. Mátyás is megérkezett ugyan 
a malomból, hallották, hogy tappogja le magáról 
a havat a konyhán, de Mátyás nem került bel­
jebb. Szüle jelentést tett neki a helyzetről és 
Mátyás elvonult bort fejteni, ami különben is 
alkalmas hevitő foglalkozás, mikor az ember át 
van fázva.

A herőce sokáig sistergett a zsírban és Má­
tyás úgy belefelejtkezett a borfejtésbe, hogy kez­
dett keresztbe állni a szeme. A fiatalok kétszer 
eljuthattak volna tőlük a holtomiglan-holtodiglan- 
hoz, de úgy ültek ott, mintha már régen keresztül 
is estek volna rajta. Etel varrogatott, igaz, hogy 
nehezen talált a tűbe a cérnával, négyszer is 
eldöfött mellette, ám ez csak amiatt van, hogy 
mostanában vizezik a petróleumot, vagy mit csi­
nálnak neki, de oly rosszul ég, alig lehet kitúrni. 
Ferenc pedig arrul beszélt, hogy Amerikában már 
az istállókban is villanynyal világítanak és a bé­
reseknek is autójuk van. Csöndesen beszélt Ferenc, 
nem hadonászott, sok cigaretlit sodort és a pici 
cigarettavégeket, amik a szájához ragadtak, mind 
egy helyre hajigálta az ajtó mögé.

— No, én nem tudnék megszokni abban az 
Amerikában, — harapta el Etel a cérna végét és uj 
varrni valót keresett. Egy ingvállát húzta elő, két 
esztendeje vett egy vég vásznat, abból való ez, de 
mind széimegy jóformán az állásba.

— Hadivászon, — morzsolhatta meg Ferenc
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az ingvállat és mondott egy amerikai várost, ahol 
két hónapig dolgozott egy szövőgyárban, de ott 
nagyon becsületes munkát csinálnak.

— Úgy nézőm, maga nagyon beleszeretött abba 
az Amerikába, — neheztelt meg tréfásan Etel.

Igen, ott más világ van, Ferenc nem mondja, 
tetszett is neki egy darabig, de aztán csak haza 
húzta a szive.

— A hun a családja az embörnek, ott a 
hazája, — mondta Etel.

Igen, de nemcsak ez. A föld is más itt, a 
búza is, meg minden. Ferenc, még odavolt, sokat 
álmodott az itt való élettel s csak itthon látja, 
hogy mégis fordítani kellene rajta, mert igy nem 
jó l van, ahogy van.

— Tán maga is földosztó? — nézett föl Etel 
a varrásból. — Mert édös apám beszélte, hogy 
van most valami ilyen felekezet is, nem is tudom, 
minek hivják.

Nem, Ferenc nem komenista. Lehet, hogy jót 
akarnak azok is, de rosszat csinálnak.

Ferencnek olyan különös hangja volt, Etel 
nem hallott még olyant, nem is tudja mihez ha­
sonlítani. Nem éneklős volt, mégis a templomot 
juttatta eszébe. Mintha az orgona szavában lett 
volna ilyen, mikor még nem rekvirálták el róla 
a sípokat. Akár milyen volt Ferencnek a hangja, 
Etel elhallgatta volna reggelig és nem hogy el- 
álmosodott volna, hanem kiment volna az álom a 
szeméből, ha benne lett yolna is.



Szüle hirül se volt igy kibékülve a világgal. 
Egy kicsikét hallgatódzott az ajtón, az udvarra 
is kikerült, bekukucskált az ablakon, örült is neki, 
mikor hallotta, hogy Etel nevet. De látni nem 
látott mást, csak azt, hogy Ferenc összetette a két 
kezefejét, billegtette az ujjait és olyan árnyékok 
mozogtak a falon, mint a valóságos kis nyúl, meg 
galamb, meg kecskefej, de olyan, hogy még a 
szakállá. is rezgette. Ezt ugyan mind a Márika 
mulatságára csinálta Ferenc, de Etel is nevetett 
rajta, sőt szüle is elmosolyodott a bolondságon. 
De, az ördög vigye a dolgát ezeknek a mai fiata­
loknak, az ő korában mégis csak másban találta 
kedvét a fiatalság.

— Menjünk no be, hé, — hagyatta abba Má­
tyással a borral való müvelkedést, — úgy nézőm, 
nagyon uradzanak ezök, máskor majd leeresztöm 
rájuk a firhangot.

De ezt aligha találta el szüle, nyilván nem a 
firhangban volt a hiba.

Mert ahogy véget ért a vacsora, amelynek során 
Mátyás f  ölköszön tö tte Ferencet és kívánt neki 
»bort, búzát, békességet, szép assz ony-feleségöt« s 
amire Ferenc csak azt a tromfot adta, hogy »erőt, 
egészségötham arosan fölállt a vendég és azt 
javalta, hogy tegyék el magukat másnapra, mert 
elosztják az éjszakát.

— Késérd ki, fiam, Ferencöt, — parancsolta 
nyájasan szüle Ételnek és Etel szót fogadott, ugyan
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parancs nélkül is megtette volna, mert ezt igy 
hozza magával az illendőség.

Itt derült ki, hogy szüle szándékába nem azért 
szaladt bele a madzag, mert a firhang nem volt 
leeresztve. Hiszen kint le volt eresztve az éjszaka 
fekete firhang ja, még az ég aranyablakai is be­
hunyták a szemüket és azért Etel mégis mingyárt 
visszajött, egy lehelletnyit se volt kipirosodva a képe, 
se ő maga elgyuladva, sőt még vacogott is a foga, 
ahogy a kezeit össze dörzsölte:

— Jé, de foga van az időnek, a lelke majd 
kifagy az embörnek!

És telt-mult az idő, a hó már kezdett vesze- 
getni a földeken, csak a hajtásokban húzódott még 
meg, mint fekete subán a fehér foltok, Ferenc 
eleget elszürenkezett Mátyáséknál. Péterke is oda­
szokott, néha majd fölvetette a két gyerek a há­
zat, de a két fiatallal csak nem akart meg­
indulni a kocsi. Pedig az öregek ugyancsak se­
rénykedtek, hogy egy párt csináljanak a két bo­
londból.

Ha este Ferenc átjött a gyerekért, szüle úgy 
pergett körülötte, mint a pereszlen.

— Ugyan ne bántsuk szögénykéköt. Hagy alud­
janak együtt, hiszön úgy össze vannak szokva, 
mint az édös testvérök.

■— Nem lőhet, — tréfálódzott Ferenc, — ki 
vigyázz akkor rám az éjszaka?

— Hát én mög nem adom, no — nyakas-* 
kodott a szüle. — Itt fogom zálogba.



Hát bizony erre azt kellett volna mondani, 
ha belátás lett volna Ferencben, hogy fogja ott 
a szüle őt is, akkor zálog se kell. De Ferenc 
csak mosolygott szokása szerint és fölnyalábolta 
a kis legényt, aki ordítozva fogta át a Márika 
nyakát. Lelki világa igen nagy változáson ment 
át, amióta beszokott Mátyásékhoz és határozottan 
sokkal több fogékonyságot mutatott a női nem 
iránt, mint az apja. Ennek azonban nem csu­
pán lelki rugói voltak, közre játszottak olyan kö­
zönséges földi jók is, mint az aszalt-meggy és 
bagolytüdő, mely utóbbi névre a kettéhasitott fér­
ges alma hallgat, mikor a nyár heve az óltetőn 
déli gyümölccsé szántja. Szüle máskor már ka­
rácsony előtt piacra dobta ezeket a luxus-cikke­
ket, most azonban egyáltalán nem bocsátotta őket 
kereskedelmi forgalomba.

Máskor azt az észrevételt tette szüle, hogy 
úgy látja, Ferencnek az ingei el vannak klór- 
mész ez ve.

— Nem hinném, — mosolygott Ferenc és 
ezt Etel nemcsak azért szerette látni, mert a szom­
szédnak jó l állt a mosoly, hanem azért is, mert 
szép egészséges fogai voltak.

— De igön, — erősködött szüle, — ezek a 
városi mosók ki vannak tanulva. Mire való ilyet 
tönni? Hiszön Etel is nagyon szívesen kilötykölné 
azt a kis ruhát. Azt köll mögnézni, amit az 
Etel mos. Szömibe megmondva, olyan az, mint 
a patyolat.
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Ferenc megnézte, mert az Etel réklijén nyitva 
volt egy gomb és kifehérlett az inge széle. Etel 
szégyelte magát. Nem az inge miatt, mert azon 
igazán nem volt mit szégyenleni, hanem mert 
érezte, hogy megpirkadt.

Pedig arra se volt semmi oka. Ferenc éppen 
olyan nyugodtan mosolygott, mint azelőtt, mikor 
még nem látta a bizonyságát az Etel ügyessé­
gének. Furcsa is volna, ha a kintvaló ember 
mingyárt megveszne, ha valami asszonyi fehé­
ret lát.

— Aki én rám mos, azért jótállók.
— No?
— Magam végzöm én azt. Volt ölég időm 

ínögszokni.
Etel elnevette magát. Szüle érezte, hogy a 

nevetés neki szól. No szüle, megbukik minden tu­
dományod.

Szüle tanácsot tartott Mátyással. Etellel az 
ördög van, Ferenc pedig bamba. Mit gondol, lesz-e 
ezekből prédikációs halott? Mátyás azt mondja, 
hogy lesz, mert lenni kell. Amit ő kitervelt, 
azt véghez is viszi. A földek okvetetlen össze- 
ragasztódnak, ha fene fenét eszik is. Ismeri ő 
az asszonyi fajzatot, a vadmadár is megszelidül, 
ha kiéhezik. Majd rájön Etel is az izére, ha 
csak egyszer megropogtatja is Ferenc a derekát. 
Csak Ferenccel kell csínján bánni, mert nem tudni, 
mi lakik benne. Az bizonyos, hogy őt is abban 
a bordában szőtték, amiben a másik embert, de
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azért semmit se lehet tudni. Lehet, hogy van 
neki valakije, sokat jár a városba. Az is lehet, 
hogy keveselli magához Etelt, tán parasztollja is, 
mert mindenféle különös szokásokat vett fel Fe­
renc. Mindig újságot hoz ki a városból, azt szüle 
is vehette észre, hogy se ize, se sava a károm­
kodásának, nem köpköd és vizzel issza a bort. 
Igaz, hogy a Mátyásék vizivel ihat ja is, de ez 
mégis uritempó, nem mifajta embernek való. Az­
tán ő még különösebbet is tud ennél. Szülének 
megmondja, de Etel meg ne tudja. A múltkor 
reggel ment oda, hát majd sóbálvánnyá vált, Fe­
renc derékig meztelenül hóval mosta magát a kut- 
nál. Mátyás már öreg ember, de hát mondja 
meg szüle, hogy látta-e az ő hátát, vagy mellét 
ebben az életben? Nem azt senki, mióta az édes 
anyja megtanította rá, hogy hogy kell az inget 
fölvenni, meg levetni és nem is látja senki addig, 
még a koporsóba tétel előtt föl nem fürdetik, 
de arról ő nem tehet, hogy akkor már nem 
szégyelheti magát. No jó , ha csak ennyi volna, 
Ferenc katona volt, háborúban, bujdosásban ütő- 
dött-vesződött, rátanulhatott erre a pucérságra. De 
Ferenc a fogát is mosta. Kefével. Mátyás a sa­
ját szemével látta, meg is csóválta a fejét, szólni 
is akart neki, hogy micsoda ő? Doktor, vagy 
micsoda? Mert ilyent még az úri népek közül 
se teszi más, csak a doktor, annak is csak a 
fiatalja, mert öregségére a doktornak is megjön 
az esze. De aztán csak nem szólt, mert hátha
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az orrába venné. Hiszen lehet, hogy le is szo­
kik róla, majd ha elmúlnak a széntheverdel na­
pok. Majd ha jön a nyitás, meg a szántás, meg 
a palán tálás, majd akkor megmondja Ferencnek, 
hogy no, most subickold a fogad, ebadta! Hát
az nem is lehet, hogy ebben a háború volna 
a hibás. A katonát nem arra tartják, hogy a 
maga fogát riktirozza, hanem, hogy a másét ki­
verje. Mátyásnak más föltevése van. Mátyás hal­
lotta a zsidónétul, hogy kétszer is látta Ferencet 
az iskolába bemenni, de mindig úgy, hogy a 
tani tókisasszony zörgette rá az ablakot. Hát nyil­
ván itt a kolomp, itt kell keresni az ökröt. Majd 
kitudja Mátyás és a lelkére beszél Ferencnek. 
Hogyha csak melegedni mén be hozzá egy kicsit, 
abban nincs semmi, a Ferenc idejében ilyesmi 
még megesik az emberrel, különösen mikor igy 
össze van keverve egymással a mindenféle nép,
mint most. Csak arra ne gondoljon valahogy, 
hogy befonassa magát vele és ő tegyen kontyot 
a fejire. Nincs annak az ég-világon egyebe, mint 
az a két nagy ijedt szeme, abban is a haran-
gozópémzt látni már, hisz olyan vékony az isten­
adta, hogy árnyékot se vet. Ferenc meg gazda­
ember, még pedig nagyramenendő, ha jó l for­
gatja magát és hallgat az okosabbra.

Mátyás kitalálta a módját, hogy miképpen 
nyissa fö l Ferencnek a szemét. Volt egy kis pénze 
a ládafiában, egy kicsi a sublótban, meg egy kicsi 
viaszkos vászonba csavargatva a padláson, a tető­



ben. Aztán meg a bankban is volt egy-két garas, 
ugyan nem is egyben, hanem többen, mindenütt 
egy-egy kicsi, hogy ha hibája is történne egyik- 
nek-másiknak, legalább ne vesszen oda az egész. 
Mátyás tehát összeszedte a bankkönyvecskéket és 
átvitte őket Ferenchez.

— Nézd mög mán, rendben vannak-e, mert 
éntőlem azt írhatják be, amit akarnak. Soha se 
tudom, hogy nem csapnak-e be.

Ferencnek notesze is volt, plajbásza is benne, 
csontvégü, egy-kettőre kiszámította, mennyi a pénze 
Mátyásnak.

— Tizenegy millióm kettőszáznyolcvankétezör. 
Mátyás rántott egyet a kislajbivégen, ami fa-

lun-városon annyit tesz, hogy a terítésit neki no, 
hát mégis csak valaki az ember.

Ferenc azonban nagyon fahitű ember. Nem 
mutat semmi megilletődést azon, hogy a pénz­
világnak ilyen vezéregyénisége tisztelte meg bizal­
mával, mint ehol Mátyás. Csóválja a fejét.

— Röndben van mindön, a kamatok hozzá
vannak írva, hanem azért kend mégis be van
csapva.

Mátyásnak melege lesz, kiereszt egy gombot 
a ködmönön.

— Úgy mondod? Be vagyok?
— Be. Kend maga csapja be magát. Hogy 

lehet ennyi pénzt a bankban hevertetni? Hiszön
elszemetödik egészen.

Mátyás nem egészen értette, amit Ferenc a
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pénz elértéktelenedéséről beszélt neki, de attól el­
ment a kedve, hogy a nádtetőről és a többi be­
téti intézményről is jelentést tegyen neki. Arra 
forditotta a szót, amiért jött.

— Hát csak sok okosságot kitanulsz te azok- 
bul az ujságlaplevelekbül. De azért magadnak még 
se tudsz tanácsot adni.

— Töszöm azt? — sodorta Ferenc a ciga* 
retlit.

— Arra nem gondolsz, hogy mög is köllene 
házasodnod.

—- Nem én, — nézett Ferenc Mátyásra na­
gyon őszinte meglepetéssel. — Hát kendnek mi­
ről jutott ez eszibe?

Mátyás egy kicsit zavarodottan pusmogott. Csak 
úgy eszébe jutott. Szoktak beszélgetni szülével 
róla, hogy az ilyen helyes ember, mint Ferenc, 
bizonyosan könnyen találna valami jóravaló fehér­
népet, mert szokás-mondás, ebet kapni, csak korpa 
legyen.

-T7 ölég volt belüle, — rázta a fejét Fe­
renc. — Elszoktam én már az asszonytól, Mátyás 
bácsi, osztán mög olyanformán vagyok vele, hogy 
jó  az asszonnyal, de jobb nála nélkül.

— Hát a gyerök? Anya nélkül nevelődjön?
— A gyerököt mán nem köll szoptatni, más 

gondját mög én is elbirom látni. Ide nézzön 
kend!

Fölnyitotta a kamraajtót. Friss kenyérszag
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csapott ki rajta. Ott gömbölyödtek a kenyerek 
a keresztléceken. Hat darab.

— Ma sütöttem, — dicsekedett Ferenc.
— Hatot eccörre? Tán szögényök étetésire 

gondolsz?
— Hát tudja, Mátyás bácsi, sütni csak ki­

sütöm én, de dagasztani nem igön szeretőm. Ki­
csiért nem fogok hozzá, kavartam annyit, amennyi 
belefért a teknőbe. így legalább husvélig nem 
lössz rá gondom.

— De hát mind rád szárad, baltával köll 
szétvernöd.

—  Van itt ész, Mátyás bácsi. Möglocsolom 
őket mindön hétön.

Amúgy rend volt a kamrában, de meg az 
egész háznál, szoba fölsöpörve, ágy fölvetve, még 
karácsonyi búza is zöldéit az ablakban egy bög­
rében. Mátyásnak be kellett látni, hogy nincs itt 
csak egy hiba, de azt ki is mondta.

— Hideg az a dunna, amelyiköt asszony nem 
melegit.

Ferencnek éppen olyan kell, nem állhatja a 
meleget, ha a gyereket nem féltené, éjjel-nappal 
nyitva tartaná az ablakot.

Mátyás arra gondolt, hogy ez megint uri- 
tempó és elfanyalodva készülődött haza. Nem vég­
zett semmit, hat ökör se mozdithatja meg ezt 
a kutyanyaku embert.

— Én is mögyök, Mátyás bácsi, egy utón
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haladhatnánk hazáig, — kefélgette Ferenc a kö~ 
nyökével a kalapját.

— Mihozzánk?
— Nem, a tanitókisasszonyhoz.
Még el is mondja a szégyentelen. Mátyás rá* 

horkant.
— Mi sorod vele?
— Facsemetéket akarok tőle vonni a tavaszon. 

Mán nem is ő tőle, hanem a vőlegényitül, aki a 
múlt hetekben elgyiirüzte. A nagy postán hiva­
talnok, a városban, de kertészetje is van neki. 
Együtt süttük vele a makkot Volhiniában.

Mátyás belátta, hogy rossz fűre lépett, mikor 
Ferencet gyanúba vette a tanitókisasszonnyal s 
mingyárt jobban adta a füstöt a pipája. Megkér­
dezte a szomszédot, hogy milyen fát akar ül­
tetni, hova akarja ültetni. Hiszen van már elég 
fa a szőlőben.

— Nem, nem is oda, — mondta Ferenc. 
Onnan inkább azt is kihányja, ami ott van, 
mert öregek is már a fák, nem is jó  fajták, 
meg szőlő közó nem is való a fa.

Mátyás hitetlenkedett.

— Mindég azt hallottam, hogy fával szép a 
szőlő, mint sátorral a lakodalom. A régi öregük 
igy tartották. Nézd mög az én nagy sárgabarack- 
fámat, az idén is húsz mázsa barackot fizetőit.

— Nem mondom, — intett Ferenc, — de
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árnyékot vetett negyven tőkére, arról nem sokat 
szüretölt kend. II

Ez igy igaz, Mátyás belátta. De hát szegény 
ember vízzel főz, bottal ránt. Kicsi a föld, ki 
kell használni. Csakhogy éppen az a baj, hogy 
nincs kihasználva, mondta Ferenc. Látta ő más 
országokban, hogy s mint csinálják, pedig ott is 
ésszel élő emberek vannak. Japánországban egész 
kert van akkora helyen, mint egy sárga barackfa, — 
mert ott törpefákat szeretnek. Ezen Mátyás na­
gyon elcsodálkozott, ő még csak olyant hallott, 
hogy a kis kutyát rostálják meg, mert akkor 
nem női nagyra, de ő ezt se próbálta, mert a 
kutyába csak az ér valamit, aki nagy. De azért 
kedve telt benne, hogy Ferenc ilyen szemes. Sze­
rencsés is az, aki úgy körülnézhetett a háborúban, 
bárcsak az a szegény Rókus is olyan szerencsés 
lehetett volna, most nem kellene ennek az Étel­
nek magának vergődni a földecskéjével.

— Pedig szép kis főd, nézd csak, — kanya- 
ritotta körül Mátyás a karját. — Mög jó  is. Majd 
csak ér az annyit, mind a tied, mert egy holddal 
kisebb ugyan, de nincs benne szék.

Ferenc azt ajánlotta, hogy a földnek a viz 
felül való szélét paprikával kellene behasználni, 
az most kifizetőbb lesz, mint a búza.

—  Nem győzi szögény asszony a munkát, — 
terelgette Mátyás a helyes ösvényre Ferencet. — 
Mingyárt másképp lönne itt mindön, ha valami 
jóravaló embör bekötné a fejét a mönyecskének.
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Mög is érdemelné, mert takaros, röndös fehér- 
szömély, nem olyan ucca-cifra, házi rossz, mint 
amin őket most látni.

Igen, Ferenc maga is látja, hogy Ételben semmi 
hiba sincs a világon.

— Egy kis pénzöcskéje is van, mög mive- 
lünk se töszik le a sirba, amink van, mindönünk 
ő jussolja az onokánk révén. Yóna is neki ké­
rője, tudod, mint a rojt, de válogat az Etel, mint 
tót a körtében. Kit fiataloll, kit öregöli, van még 
ideje, azt mondja, kivárhatja, akit neki tartogat 
az Isten.

— Zsák mögleli foltját, — mondta Ferenc 
és nagyon barátságosan fogott kezet Mátyással.

Mátyás beszámolt szülének, hogy nincs semmi 
hiba se, csak azért kapkodja a szomszéd a fejét 
a hám elül, mert nagyon szemérmes, de hát errül 
is lehet tenni s ő majd talál kádenciát erre is.

Farsang utolsó vasárnapján elővette Mátyás 
Ferencet a körben. Menjen át hozzájuk vacsorára 
húshagyó kedden, temessék el a farsangot.

— Köszönöm szépen, Mátyás bácsi, de nem 
szeretőm én a nagy dinom-dánomot, — szabó- 
dott Ferenc.

Mátyás megnyugtatta, elmúlt az már régen, 
nincs már olyan dinom-dánomos világ, mint ezelőtt. 
Nem is lesz más náluk, csak Ferenc, meg ha 
esetleg vetődik még valaki. De okvetetlenül elvár­
ják, a gyerekkel együtt, az is hadd vesse ki a
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drágát a haskójábul, aztán majd eheti az olajos 
káposztát husvétig.

Jó, Ferenc tisztelteti a Róza ángyit, ott lesz 
idejében, a gyerekkel együtt.

De hushagyó-kedden Marika már délután be­
állított Péterkéért. Szüle pattogatott kukoricát kül­
dött tőle Ferencnek és meghagyta neki, vigye át 
a gyereket is még világossal, de azért az apja 
se maradjon sötétre.

Napszállat után át is ballagott. Esőre hajló 
idő volt, páráztak a mezők. Valahol dudát nye- 
kegtettek, rekedten szólt, az is az esőt jelzette.

Ferenc a konyhán találta az asszonyokat, sü- 
rögtek-forogtak a tűz körül. Szüle nagy isten­
kedéssel fogadta a vendéget, a fiatal asszony sá­
padt volt, gyűrűs a szeme környéke, szinte meg 
se lehetett ismerni, ahogy öregesen nekigubbasz­
tott a katlannak.

— Tán beteg vagy? — kérdezte Ferenc.
— Tudja a nyavalya. Nem érzöm különö­

sebb bajomat, csak a hideg gyújtogat.
— Szerelőm hidege, leiköm, — vetette oda 

szüle nagy-ártatlanul, valamit kavargatva a tűzön.
— Arrul könnyebb tönni, mint a szögény- 

ségrül, — vette fel Ferenc a tréfát. — Férjhöz 
köll mönni.

— Elmúlt mán a farsang, — guggolt le 
Etel, aláfujni a nyers venyigének, amely siste­
regve izzadta magából a vizet a parázson. Ahogy
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a tűz föllobbant, Etel a szeméhez kapott. Füst 
vágódott bele.

— Dehogy múlt, hát akkor mért gyöttem 
én ide? — űzte tovább a tréfát Ferenc. — Hát 
Mátyás bácsi?

— Odabent neveli a gyereküket, — nyitotta 
ki szüle az ajtót a vendég előtt.

Mátyás gyakorlati nevelő volt. Azt tartotta, 
hogy korán kell kezdeni az edzést és semmi se 
edzi meg úgy az embert, mint a bor.

A két kis gyerek összefogódzva tántorgott a 
szoba közepén. Márika kivörösödve énekelte, hogy 
Ferenc Jóska mit irt a levélbe, de nem nagyon 
forgott már a nyelvecskéje. Péterke pedig zöld 
volt, mint a gyik, csak jobban bukdácsolt. Má­
tyás gyönyörködve tapsikolt nekik a kanapé sar­
kából.

—  No mondjad te is, Pétör!
Péter mondta is, kóta nélkül:
— A fene mödögye, a fene mödögye... — hogy 

milyen irányban foglalkoztatta volna a fenét, az 
nem derült ki. Ahogy az apját meglátta, hozzá 
akart szaladni és egész három arasztos hosszú­
ságában végig vágódott a földön, mint farsangoló 
komoly férfihez illik.

— Szögény kis bogár, — emelte föl az apja 
és lefektette a vacokra. Márika magától fölkupo­
rodott mellé, átfogta a nyakát és mingyárt álomba 
szuszogta magát.

Szüle látta, hogy Ferenc elkomolyodott és
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haragszik-formán áll a szeme, ő  is elitélően csó­
válta meg a fejét.

—  Ó, ez a vén csausz, hogy töhetött mán 
ilyent ezekkel az ártatlanokkal!

Mátyás, mint vén csausz, kipirultan nevetett. 
Az ő fején is igen félre volt már billenve a 
sapka.

— Hagy emlögessék mög, hogy űk is el­
lakták a farsangot! Én se vótam nagyobb, mikor 
először berészegödtem, mégis emlékszek rá. Tödd 
le, Ferenc, a subádot!

Ferenc erőt vett magán, még koccintott is 
Mátyással, de csak a száját értette a pohárhoz.

Etel behozta a tyukhus-levest, szüle pedig egy 
kis szegetlen kalács-cipót tolt a Ferenc tányérja 
mellé. Ezt neki sütötték, ilyent bizonyosan nem 
evett Muszkaországban.

— No nem, — mondta Ferenc és ketté­
törte a cipót, úgy nézegette.

— Ugyan milyen kenyeret esznek azok a 
muszkák? — kiváncsiskodott szüle. — Ott is volt 
hadiliszt? Keverték-e kukoricával?

—  Mikor hogy, — felelt Ferenc kurtán s 
föléhajolva a tányérnak, nagyon mohón kanalazta 
a levest, de csak úgy kenyér nélkül.

Szüle azt mondta, úgy látja, Ferenc nem 
nagyon kenyeres.

— Nem, az nem, — nyeldesett Ferenc.
— No szögény Rókusom az volt, — sóhaj­

tott szüle — majd möghalt a kenyérért.
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Ferenc vörösre köhögte magát. Valami kis 
csont mehetett a torkára. Hamar egy nyelet ke­
nyeret utána, biztatta szüle, az majd leviszi. Ne 
vesse már meg, ha már neki sütötték.

Ferenc köszönte szépen, már lent van és 
csipett egy falásnyit a kenyér fehér beléből, a 
szájához is vitte, de aztán megint letette és le- 
guritott egy pohár bort, még pedig viz nélkül.

Etel észrevette, hogy Ferenc csak elmorzsol- 
gatta a kenyeret, de mindent kenyér nélkül evett. 
Jó, hogy szüle nem vette észre, mert szüle el­
szomorodott volna rajta, hogy hiába próbált sze­
rencsét az étetővel. A cipóba ugyanis az Etel 
szoknyakorcábul volt belesütve egy-két szál, ezt igy 
tanulta Róza még Rozálka korában az édesany­
jától, Mátyást is ezzel etették meg még Matyi 
korában, de persze úgy, hogy se Matyi nem tu­
dott róla, se Rozálka, mert másképp nem fogott 
volna a bübáj.

Szüle azonban csak azt látta, hogy Ferenc 
hozzányúlt az étetőhöz s ezen való örömében abba 
is belenyugodott, hogy Ferenc beérte a töltött 
káposztából egy szármával és a sült húsban se 
sok kárt tett.

— Nagyon kákabélű embör lőttél te, Ferenc, 
— elégedetlenkedett Mátyás.

— Hát nem köll több az ölégnél, — mente- 
getődzött Ferenc. Azelőtt nem igy volt, győzte 
étvággyal, de a sok koplalásban összeszorult a 
gyomra és most néha úgy érzi, mingyárt kiszakad.
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— Ezt pedig el köll fogyasztani, ami előttünk 
van, mert mit csinálunk vele a böj'ben?

Éppen mikor ezt mondta, ugatni kezdett a 
kutya. Mátyás addig többször is nyugtalanul fü ­
lelt kifelé, de most nagyon megnyugodva nyúlt 
a pohárhoz.

— No nem adnám egy süveg ördögért, ha 
valami éhös embör gyünne. Üsmerőst ugat a 
Bojszi.

A kutya csakugyan valami rendes embert kö­
szönthetett. Nem acsargott, ahogy urféléio szokás., 
nem huppogott, mint a koldusnak dukál, hanem 
barátságosan leppegett. »Ele, bele, befele.«

A rendes ember már a pitvarban dicsérte a 
Jézust, olyan hordógurigató hangon. A két öreg 
megelégedetten tekintett össze. Etel bosszúsan mo- 
solyodott el.

— Hát ezt mi hurcolássza ilyenkor? Messzi 
Gyurka, — tette hozzá Ferencnek.

Etel nem nagyon szerette a vén bor-zsákot, 
aki ha részeg volt, ragadt, mint a bojtorján, ha 
józan volt, olyan lopós híre volt, hogy a szögek 
is megijedtek a falban, ahová a lábát betette. 
Ferenc még nem jött össze az öreggel, mióta ha­
zatért. Azelőtt nagyon tartották a barátságot s 
bojtárgyerek korában sok lopott kukoricát köszön­
hetett neki.

A csősz oldalvást táskálódott be az ajtón, ka­
lapjáról, szűréről patakzott le a viz, a nyitott 
ajtón behallatszott, hogy kint zuhog a tavasz pos-

Móra: Ének a búzamezőkről. I. 9
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tája, az eső. Hosszú keszeg ember volt, ami csősz­
nél ritkaság, mert aki ilyen hivatalban van, az 
nem éhezik és sokat alszik, továbbá nyakban volt, 
ami csősznél nem ritkaság.

Aki nyakban van, az még nem részeg, csak 
kapatos. Azt nem lehetne mondani, hogy elitta 
az eszét, csak nem a csizmaszárába öntötte a bort. 
Nem a feje tántorog, csak a lába szédeleg. Egy 
szóval abban az állapotban volt, mikor a férfi­
ember azt hiszi magáról, hogy az Isten is örült, 
mikor őt megteremtette, ennélfogva neki is kö­
telessége örülni minden teremtett léleknek

Mátyásnak úgy örült a csősz, hogy megkér­
dezte tőle, ő vágta-e földhöz a kancsót, vagy a 
kancsó őt, Ferencnek úgy örült, hogy azt mondta 
neki, »szerbuc«, amivel nem mindenkit tisztelt 
meg, Etelnek pedig úgy akart örülni, hogy Etel 
nagyot húzott az öt körmire a villanyéllel.

— Hun jár kend, vén lator, ahun a madár 
se jár!

A csősz ingatta a fejét, mint ló a zabos 
tarisznyában.

— Tudod, galambom, a vén darázs, ha mán
mög nem öheti az érött körtét, legalább m ög-f
dongja. Nem igaz, Róza?

Szüle azt mondta, hogy úgy igaz az s mi­
után állta, hogy a csősz megdongja egy kicsit,
elébe tolta a tálat.

— No egy kis maradékot, Gyurka bácsi.
A csősz szabadkozott. Délóta egyik tanyából
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ki, a másikba be, hát bizony nagyon megtelt 
az oldalköz.

Mátyás is bizonyította, hogy a sógor amúgy 
is mindég kis étvágyú ember volt.

— ölég neki vacsorára egy madárka, mög 
egy borjucska.

Gyurka bácsi nem akarta szégyenben hagyni 
Mátyást. Maga elé húzta a tálat és elbánt a benne 
valóval. A mákos-rétest nem nagyon szereti ugyan, 
mióta Königgrátznél akkora volt az Ínség, hogy 
puskaporral inákozták a kiflit, de azért illendő­
ségből abból is leküldött kilenc darabot s mikor 
szüle ijedten a fejéhez kapott, hogy jaj, meg se 
kérdezte Gyurka bácsit, tán egy kis kocsonyát is 
evett volna, Gyurka bácsi vállalta azt is, mert az 
az igazi húshagyó étel.

— Csakhogy nem jó l aludt meg ebben a 
lágy időben, — tett az asztalra restelkedve szüle 
egy tányér kocsonyát.

Szerencsére a csősz igy szerette legjobban. 
Így rágni se kell, ki lehet mártogatni kenyérrel. 
Ki is mártogatta, ki is törölgette a kalács-cipóval. 
Akkor aztán odafordult Mátyáshoz:

— No sógor, mivel is vészéjtötte el az ördög 
a fiát?

Mátyás nem akarta szomjúság által elveszí­
teni a sógort, sűrűn öntögetett neki. A csősz nem 
keveset ivott, hanem sokszor. Igaz, hogy azért 
nem felejtkezett meg Mátyásról se, Rózáról se,

9*
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6 meg azoknak töltögetett. Csak éppen a fiatalok­
nak nem öntött.

— Nektök lögyön magatokhoz való eszötök.
A két fiatal csöndesen beszélgetett egymással. 

Etelnek a hadisegéllyel volt valami baja, azt mond­
ták, vigyen szegényi bizonyitványt, más özvegyek­
nek nem mondták, pedig négy annyi földje is 
van némelyiknek, mint neki. Nem is tudja, mikor 
mehet be, ugyan annyiban emberséggel voltak hozzá, 
hogy azt mondták neki, nem muszáj hivatalos 
időben menni, délután is mehet, de meg csakis 
álékor menjen, akkor maga lesz ott az az ur és 
nyugodtabban megbeszélhetik a dolgot. Mit gondol 
Ferenc, hogy kellene csinálni, mert ő nagyon együ­
gyű az ilyenekben. Ferenc azt gondolja, hogy leg­
jobb lesz, ha ő bekiséri, úgyis dolga van a vá­
rosban, cséplőgépet vesz részletfizetésre.

Az öregeket a csősz tartotta szóval. A kereszt- 
dűlői pálinkafőzőnek a fia, az a kőműves-legény, 
emlékezhetnek rá, kutya rossz kölyök volt, de a 
lélekváltság harangját senki se tudta olyan szépen 
csendíteni, hát az most majdnem főispán a város­
ban, olyan kormányi biztos, osztán őt is állásba 
akarja tenni, ő lenne a főcsősz a város kertjében, 
de nem tudja ő, hogy vállalja-e ezt a nagy hi­
vatalt.

Szüle elcsodálkozott, no hát, ki hallott ilyent? 
Mátyás azonban már kezdte elejtegetni a fejét és 
a koccintásnál nagy szemöldökrángatással igyeke­
zett célnak igazítani a csőszt.
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— Mintha . . .  mást akartál volna . . .  mon­
dani . . .  sógor.

A csősz nem hagyta magát éliből kiverni. 
Igazán nem tudja, mitévő legyen. Nagy állás, nagy 
állás, koszt, kvártély, ruha, penzió, minden, csak 
az a baj, hogy nem lehet kutyát tartani, már pedig 
eb a német kutya nélkül.

Ferenc vesztére beleszólt az öntusakcdásba,
— Hát akkor legföljebb maga ugat a C',ősz, 

ha kutyája nincs.
A csősz egyszerre hivatása magaslatára emel­

kedett.
— Teveled mög szavam van, te szentéletü 

vasfazék.
— Állok elébe, — könyökölt az asztalra Fe­

renc.
A csősz fölállt és emelte a poharát, de nem 

egészen függőleges irányban.
— Midőn a fölségös Isten a paradicsomkor í 

ben a szentházasságot fundálta . . .
A szónok észrevette, hogy a pohár be van 

rúgva, a bor végig folyt a viaszosvászon-tcritőn 
és hallatszott, ahogy kopog a Mátyás csizmája 
orrán, mint a tetőrül az esőcsöpp. A leendő fő ­
csősz gondba esett, hogy az abrosz alá tartsa-e a 
száját, vagy az abroszról hörpölje föl a szentelt 
vizet, de aztán rájött, hogy legjobb lesz biztosí­
tani, ami a kezében van. Fölhajtotta a poharat, 
leszopogatta a bajuszáról, amit ellopott tőle, aztán
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beletenyerclve a kiömlött borba, hogy az se vesz- 
szén egészen kárba, újra kezdte:

— Mikor az Úristen a paradicsomkertbe ma­
gához YÖtte ennek a tisztösségös ögy . . .  ö z . .  . 
ögyveznek az urát. . .

Etel haragosan rákiáltott;
— Hagyja kend el Gyurka bácsi! Inkább 

igyon.
A megzavart szónok kisérletet tett, hogy karja 

lenditésével adjon nyomatékot a szavának. De a 
boros tenyér visszakivánkozott az asztalra.

— Nem . . .  nem lőhet. . .  Inni lőhet. . ,  föl 
vagyok rá bérölve . . .

— Mi a ménkűre?
— Hogy mögmondjam. . .  ennek a böcsüle- 

tös . . .  vasfazéknak . . .  mög te neköd is . . ,  m it. . .  
nyavalyogtok . . .  a . . .  arany bárány . . .  a . . .  arany­
kos . . .  mingyár ossz . . .  Össze mönnek m ost. .  . 
Igaz-e, Mátyás só-sógorom . . .  H át. . . hát nem 
igy . . .  mondtad?

Mátyás már nem bizonyított semmit. Vállára 
nyaklott fejjel aludt a sarokban. Szüle is csukott 
szemmel mosolygott.

— Vén bolond! — legyintett Etel és meg­
rázta szülét.

— E . . .  e . . ,  a sublóton van, — nézett föl 
szüle hirtelen, aztán megint lekonyult a feje. Bi­
zonyosan azt hitte, Mátyás keresi rajta a pápa­
szemet.

Etel is, Ferenc is a sublótra tekintettek. Mi
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van ott? Más nem volt ott, csak a halott katona
világba villogó képe.

Ferenc útra huzakodott.
— Ügy hallom, elállt az esső, lőhet mönni.
Etel kétségbeesetten nézett rá.
— Ne mönjön még, az Isten is mögáldja. 

Mit csinálok itt egymagám ezzel a vén disznóval?
A csősz értett a nevére és az önérzet erőt 

adott neki. Kihúzta magát keményen.
— Majd . . .  én . . .  mö . . .  mö . . .  mögmuta- 

tom . . .  mit csinálj . . .  te . . .  te . . .
Ferenc elébe toppant.
— Mönjék kend!
A csősz nagyon oda yolt. Máskép, mint ta­

pasztalt ember, tudta volna, hogy mikor ikes ra­
gozással szólitják föl az embert a menésre, az 
már több, mint ultimátum. Az már az első ágyu- 
dördülés a háborúban. De már nem tudott semmit, 
csak tárogatta a karját Etel felé.

Ferenc aztán nem is vesztegetett rá több 
szót, megkapta derékon a szerelmi közvetítőt, ki 
se nézte volna belőle az ember, olyan könnyen 
vitte ki a szobából, keresztben a karján, nem 
keresve, feje koppan-e, vagy lába az ajtófélfákban,

— No nyugodalmas jó  éjszakát! — dobta ki 
az ereszet alól a locsspocssba.

A puli odaugrott a neszezésre s várta fark­
csóválva a farsangi csontokat. Elcsodálkozott rajta, 
hogy húsostól kapta, de hogy ráismert a jó  em­
berre, bizonyosan nagyon örültek egymásnak.
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Ferenc aztán bement a szobába, nyakába ke­
rekítette a subáját és egy kicsit zavarodottan nyúj­
tott kezet Etelnek.

— Köszönöm a barátságot, engedelmet kérők 
az alkalmatlankodásért.

— Kész az engedelöm, nem volt sömmi alkal­
matlankodás, —  tette a tenyerébe Etel a kezét.

A Ferenc keze meleg volt, az Ételé mint a 
holté.

Az eső csakugyan elállt, csillagok nézegették 
magukat a megszaladt vizekben. Ferenc elgondol­
kozva kerülgette az apró pocsolyákat. Hát csak­
ugyan ővele akarják összeboronálni Mátyásék a 
menyüket? Mostanában sejtette már, hogy ezért 
kerülgetik az öregek. Tudja Isten. Pedig tán Etel 
is elmenne hozzá, ha megkérné. Takaros, helyes 
asszony, jó l jár vele, aki elveszi. De Ferencnek 
semmi kedve hozzá. Nem kívánja az asszonyt, se 
Etelt, se senki mást. Fáradt ember ő, csendet, bé­
kességet akar, örülni a földnek, a vetésnek, a mun­
kának. Nem mondja, talán egyszer később, ha 
kiheveri az ötödfél esztendőt és úgy föltalálja ma­
gát a világban, mint azelőtt. Akkor tán az asz- 
szonyra is rákiván. Ha Etelt elviszik akkorára, 
lesz más, Ferenc azt hiszi, igen egyre megy az 
ember az asszonyokkal.



A körben március tizenötödik! vacsorát tartot­
tak Ugyan délelőtt is kellett volna ünnepélynek 
lenni, de nem volt. Máskor ilyenkor mise szokott 
lenni, utána elmennek a honvédemlékhez, az ügy­
véd ur kijön a városból nehány barátságos urak­
kal, nemzetiszin pántlikás koszorút tesz az emlékre 
és elmondja, hogy mit kiván a magyar nemzet 
és kik voltak a honvédek. Persze nem azok. akik 
itt a kő alatt vannak eltemetve. Ezek hárman 
voltak, tiszturak, de nem a csatában estek el, de­
hogy I Erre menekültek a nagy szaladáskor, mikor 
a császár a hóhér kezére akarta adni még Kossuth 
apánkat is és bizonyosan oda is adta volna, ha 
megfoghatta volna. Hát akkor jött a három hon­
védtiszt és azt mondták a népeknek, hogy mink 
föl akartunk benneteket szabadítani, de megbuk­
tunk, hát most már tik mentsetek meg bennünket, 
tegyetek rejtekhelyre, hogy meg ne találjon ben­
nünket a német. A népek aztán csakugyan el is 
rejtették őket, úgy, hogy nem kerültek a német 
kezire, agyonverték mindahármat, éjszakai álmuk­
ban, mert meglátták, hogy aranypénz van náluk, 
nem a Kossuth apánk bankója. Ha Kossuth apánk 
jött volna erre és őnála is aranypénz lett volna, 
úgy lehet, ő is agyonverődött volna, mert a né­
pek mindig ilyenek voltak.
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De persze az emléknél nem ezt beszélik, mert 
rnit is beszélnének ezen, hanem olyan szép szava­
zatokat tartanak, hogy azt meg se lehet érteni 
és nemcsak az asszonyok fakadnak sírva, hanem 
még az emberek is a szemüket törölgetik. Már az 
öregebb]ei, akik még hallottak az apjuktól, öreg­
apjuktól azokról az időkről, mikor még nem volt 
se finánc, se zsandár, se a porció nem volt ilyen 
kibírhatatlan. Uram teremtőm, de csak szép idő 
lehetett, ugyan visszajön-e még valaha?

Egy-két öreg asszony, öreg ember az idén is 
összeverődött az emlék körül, de hiába vártak, nem 
lett se mise, se koszorú, se semmi. A tisztelendő 
ur kiüzent, hogy ő betegen fekszik, az ügyvéd 
ur pedig nem is üzent semmit, csak nem jött ki. 
Talán nem is jöhetett, mert a tó kiáradt, még 
szerencse, hogy az idén nem a földek felé, leg­
alább eddig, hanem a kövesutra, el is vette úgy, 
hogy egy-két befelé igyekvő kocsi visszafordult, 
még az indzsellér ki nem jön, nem lehet a vá­
rosba bejárni. De olyan hír is volt már a múltkori­
ban, hogy az ügyvéd urat befogják, mert azt 
mondta, hogy nem enged a negyvennyolcból. Hát 
ez meg már hogy lehet? Hiszen most a magyaré 
az uraság, a németről lemult a hatalom, nincs 
se császár, se király. De hát az a különös, hogy 
az ügyvéd ur éppen azért került csávába, mert 
azt szavalta, hogy megint a császár kezébe kell 
adni a gyeplőt. Ezt törje már fel, akinek jó  
foga van! De hát soruk, csinálják, az a kenyerük,
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mink meg gyerünk haza, emberek, mert már megint 
csörgetik a diót a felhőkben, mingyárt itt lesz 
megint az eső.

A szóvivők azonban megállapodtak benne, hogy 
estére mégis csak tartanak egy kis ünnepi pocetát 
a körben. Ha már rákészült az a szegény zsidóné, 
ne fagyjen rá a bürgepaprikás, meg Kossuth apán­
kat is mégis illik felköszönteni, ha már az urak 
felköszöntek is neki a barátsággal.

Ferenc a tóparton haladt a kör felé és nyug­
talankodva nézegette a piszkos hullámokat, amik 
már a földek lábát nyalták. Délután felhőszakadás 
volt, most ugyan elállt az eső, de nagyon haptik­
ban állnak a csukaszürke felhők, pedig ha megint 
befog az idő, akkor egy-két nap múlva nagy 
ürgeöntés lesz a tanyák közt s az Isten indzsel- 
lérje se bir a vizzel.

Bimm-bamm, bimm-bamm. . .  a tisztelendő ur 
betegágyába! is meghúzatta a harangot, hogy a 
népek boruljanak le a haragos Isten előtt, aki 
egyedül parancsolhat a szeleknek, hogy söpörjék 
föl az ég udvarát és a napnak, hogy süssön ki 
és rakjon száritó tüzet az elszabadult vizek fölött.

De hát kicsoda az, aki Gergely-nap táján el- 
szabaditja a vizeket és rászabadítja a tavat az em­
berek házaira, vetéseire é3 azt mondja neki, hogy 
eredj lopakodva, puszíits harsogva, szaggasd fö l 
a temetőt, hozd vissza a halottakat az élők közé, 
omlaszd össze a házakat és csinálj halottakat az 

- okbői és ne keresd, hol imádkoznak, hol átko-
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zódnak és ne tégy külömbséget, ki a jó, ki a 
rossz? Micsoda ez a tó, ki teremtette ide a si­
vatag homokok közepébe Isten ostorának, emberek 
rettegtetőjének?

A tudós azt mondja, vadvizek teknője, ame­
lyek itt folynak össze a magasabb térszínről föld 
alatt és föld felett. A nép azt mondja, forrásai 
vannak, amik időnként fölsajganak, de elsülyedt 
városokról, a mélyből felkonduló harangokról nem 
tud semmit. Ezen a vidéken sohse voltak kolos­
torok, itt nem laktak püspökök és más világ­
hatalmasai, ennek a helynek nincs története és 
nincs mondaköltészete. A tó néha áradás után 
különös kifúrt köveket hágy a vetések közt, amiket 
a fenékről kotrott fel az ár. A paraszt azt mondja 
róluk, láncos mennykövek, a régész azt mondja, 
kőbalták, amikkel tízezer évvel ezelőtt verte agyon 
az ősember az őzet. Tízezer év óta itt mindig 
szegény emberek laknak, egyik faj beleolvadva a 
másikt", mint ahogy egyik nádkorhadékból kihajt 
a másik. Tízezer év óta szeretnek, születnek, él­
nek, halnak itt a föld névtelen rabjai, munká­
jukkal szelídítve, verejtékükkel termékenyítve a 
sivatagot, nyáron virágot szedve játszó gyermekeik­
nek a nád-óázis partján, tavasszal megrettenten 
kérdezve tőle: ki vagy te?

Régi térképek azt mutatják, hogy a tó min­
dig az volt, aki most: játékos szörnyeteg, egyszer 
ártatlan pocsolya, máskor temérdek tenger. Né­
melyik térképen nyoma sincs, akkor olyan ki;
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vizecske volt, hogy a mappacsináló észre se vette, 
— a másik vármegyényi beltengernek rajzolja.

Néha szőke, mint az érettbuza-szinü asszony­
haj, máskor haragos-zöld, mint a májusi vetés; 
mikor legijesztőbb, akkor koporsószürke. Van úgy, 
hogy esztendő számra csak gólyahirvirág sárgállik, 
meg a nagybugáju füzény pirosiik a nád és kika 
közt, a viz tisztásait pedig a fehér boglárka csip­
kéje szövi be. Aztán egyszerre csak megjelennek 
soha nem látott vörös és kék virágok, tenyérnyi 
tölcsérrel isszák a harmatot a futókák és fává 
kövérzik a pulykatakony. Honnan magzott ide, ki 
rendelte fel őket az iszapból? Néha csak a bíbic 
ijedt visongását hallani hónapszámra, mintha va­
lami elátkozott királyfi keresné a menyasszonyát: 
»kiévitt? kiévittP« Máskor hirtelen megtelnek a 
sűrűségek mindenféle idegen neszekkel, az éjszaka 
tele van csörgő, recsegő, hápogó, fütyülő, sziszegő, 
zizergő, kotyogó, csipogó, vakogó, kacagó, röfögő, 
vijjogó hangokkal s a hajnal rózsaszínében, a 
holdkelte rézszinü párájában ezen a vidéken Is­
meretlen madarak suhognak, libegnek, cikkáznak, 
bukdácsolnak, köröznek, kóvályognak. Ki küldte 
Őket, honnan jöttek, hova lesznek? Isten ijeszt­
geti tán velük az embereket, mint egy rémvilág 
hírnökeivel, ahol elveszik büntetésüket, akik e fö l­
dön nem az ő utjain járnak? Vagy messzi nagy 
tengerek üzennek velük, a leszegényedett kis ro­
konnak, hajdani óceánok búzaföldek és szőlő­
kertek közé szorult maradékának?.
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Szó sincs róla, hogy Ferencet ilyen hiábavaló 
kérdések foglalkoztatták volna, mig ráfelejtkezett 
a szemlátomást dagadó vizre, nekivetvén a hátát 
egy göc-örtös, össze-visszagörbült, öreg, de kemény 
és erős mocsári-tölgynek, amely ugyan homoki 
nyelven makkfának neveztetik, de azért megkülöm- 
böztetendő a térképtől, amely magyarul szintén 
makkfának hivatik, mert ez olyan szó, amit meg 
lehet érteni. Ferenc csak arra gondolt a maga 
külországokban köszörülőd.ött obsitos-eszével, milyen 
furcsa az, hogy ennek a tónak, amely végre min­
den rejtélyességével se egyéb, mint egy alföldi 
mocsár, nem akadt még eddig mestere. Ferenc 
nem tudott semmit a régi korokról és ha a fejét 
leütötték volna, akkor se tudta volna világosan 
felfogni, hogy mennyi az az ezer esztendő, ameny- 
nyivel ezelőtt honfoglaló őseink ezen a tájon or- 
szággyüléseztek és nagy áldomást tartottak kanca­
tejen. De az bizonyos, hogy amióta Ferenc az 
eszét tudta, sőt a Ferenc öregapja az eszét tudta, 
azóta itt mindig békességes, munkás emberek lak­
tak, a magáét Istennek, embernek megadok, ki­
rálytisztelők és törvénymegtartók, még a mező­
rendőri kihágási törvénynek is eleget tevők, kü­
lönösen ha muszajítva voltak rá. Fizették a város­
nak az adót, az államnak a katonát, a tenyerük­
ből etették tiszta búzával a tükörből fésülködő 
magasabb társadalmi osztályokat. És azért soha 
senki azt nem mondta még, se állam, se város, 
se követ, se vármegye, hogy no emberek, tik is
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érjetek egyszer örömet, kiszárítjuk, lecsapoljuk, be­
temetjük ezt a nagy lyukat, ne kelljen minden 
tavaszon rettegnetek, hogy megesz benneteket há­
zastól, földestől, kutyástól, macskástól, csak éppen 
az adókönyvecskéteket kiméivé meg, mert az oly 
könnyű és vidám könyvecske, hogy mindig fölül 
marad, mint a hab. Ferenc meg nem foghatta, 
mért van ez igy, de azt érezte, hogy ennek nem 
szabad volna igy lenni, azokban a külországok­
ban se igy van, amelyeket ő jártában-keltében föl- 
tekintett. Ott a szegény emberekre is van gond, 
nemcsak a bárókra, mert lám, az uj báró ura­
dalmát itt is töltés védi, ott északnak ni, ahonnan 
ide haitik a zongora-szó, el-elnyomva a harangocska 
jajszavát.

Hát ez bizony bonyolódottabb probléma, mint 
az egész teozófia és geológia együtt és a legoko­
sabb, amit Ferenc tehetett, az volt, hogy az árva- 
tölgyrül lemetszett egy elszáradt husángot a bics­
kájával és az esőszagu alkonyaiban, a lábnyom­
széles mesgyéken, a vakdülőkön és hogy rövidítse 
az utat, a friss szántásokon megindult a kör felé.

A husáng a kutyák ellen lett volna szárivá, 
mivel sötétben még azok se verhetők meg szem­
mel, azonban a kutyák úgy vannak teremtődve, 
hogy olykor okosabbak, mint a gazdáik. Az bi­
zonyos, hogy ők nemcsak a halált érzik meg há­
rom nappal előbb, mint amikor odalép az ágy 
végihez, hanem az elemi veszedelmekről, árvízről, 
földrengésről is mindig előbb kapnak értesítést,
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mint az ember, már azt ők tudnák megmondani 
honnan, és ilyenkor mindig olyan helyet keresnek, 
ahol biztonságban érzik magukat, például a kocsi 
alatt, vagy az óltetején. Ferenc csak egy-egy macska- 
bagoly keserves vernyákolását hallotta s csak egy- 
egy korán ébredt bőregeret rezzenthetett el hu­
sángjával, amelyek a még korábban éledt szú­
nyogokat lépkedték. A tanyák hallgatva lapultak 
meg a sötétben messze egymástól, mint a héja elől 
szétgurult csirkék.

A kör azonban már messziről világos volt. 
A zsidóné mindakét kocsmaablakot kivilágította 
egy-egy bádogellenzős lámpával, hogy világítótor­
nyokul szolgáljanak az igazságra, de meg egyéb­
ként is szomjas lelkek számára, amelyek elég sű­
rűn bontakoztak ki a homályból. A zászlót csak
a teljes sötétségben tűzte ki az óvatos zsidóné. 
Sötétben minden zászló fekete és nézheti vörösnek 
a felvilágosodott esernyőcsináló, vagy nemzetiszinü- 
nek az igaz hazafi. Ő ugyan mindakettőt kitűzte 
volna szegény egyszerre, legjobb is szerette volna 
úgy, de se égen, se padláson nem volt több, mint 
ez az ötvenéves kortes-zászló, amelyik még most 
is büszkén hirdette a régi öregek követének rég
elfelejtett nevét, mert nincs szebb a halhatatlan­
ságnál.

Ferenc megállt a küszöbön, ette a szemét a
pipafüst. A kör tele volt már emberrel, a zsidóné 
boldogan sergett-pergett, hordta a bort az öre­
geknek, a fiatalok sört ittak.
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— Erre tartson, szomszéd, — intett az uj 
ven d égn ek , — ide Mátyás bácsi mellé, mingyárt 
hozom a paprikáshust.

Mátyásnak volt rá gondja, hogy Ferenc 6 
mellette üljön, az öregek közt. Amúgy nem na­
gyon szokás összevegyeledni a fiatalokkal, de hát 
Ferenc jó  negyvenest mutat az őszbecsavarodott 
harminc-sincs fejével. Dévánkoznak is vele, hogy 
nagyon huncut malomban szállhatott rá ez a ha- 
marliszt, de Ferenc is kézügyben tartja az eszét. 
Azt feleli a dévánkozóknak:

—  Aki pedig nem akarja, hogy megőszüljön 
a feje, az vágja el a nyakát.

Akik régebben érkeztek, azoknak a képét 
már kiverte egy kicsit a Szent Antal tüze, de azért 
még nem nagy a lárma, csöndesen beszélgetnek. 
A háborúról nem igen. Legföljebb, hogy kinek 
veszett oda, vagy kinek került meg a fia, vagy 
veje, vagy keresztgyereke, ki hagyta ott a karját, 
vagy a lábát és hogy ki hány lövést hozott a 
melliben, vagy hány medáliát a mellin. Ugyan 
van olyan szerencsés, aki mást is hozott, értéket. 
Egy hasba-vállas kis ember azzal dicsekszik, hogy 
az ő fia egy vaskályhát hozott emlékbe a Monte­
negróból. Nem nagy az egész, egy tarisznyába 
beleférne, de súlyra meg van vagy harminc kiló. 
\alami gazdátlan házban találta a gyerek és háton 
hozta hazáig, a világért el nem hagyta volna, még 
mikor megsebesült se, mert gondolta, hogy az 

Móra: Ének a búzamezőkről. |. 10



anyja* majd örül neki. örült is, mert borzasztó 
adja a meleget.

— De csak ha belegyujtanak kendtck, —  in­
cselkedik egy pirosképü szélmolnár. Mire csöndes 
nevetés döcög végig az asztalok mentén. Közöröm, 
ha a dicsekvő embert alkalmas formában ki lehet 
nevetni.

Hőstettekről, virtuskodásokról nem hallani. Leg­
följebb a boszniai okkupáció ha úgy feljön be- 
szédközben, az öregek közül többen szolgálták ak­
kor a császárt és Fülöpevicsnek hivták a generá­
list. Hü, a fene teremti, de kutya nagy háború 
volt az is, vödörrel itták a fekete-kávét Mosztár- 
ban. Majd ezeknek a mostani fiataloknak is lesz 
ilyen emlékük, mire ők lesznek az öreg emberek, 
s őket is ilyen tisztelettel hallgatják az akkori 
nyálas fiatalok, csak ki kell várni az idejét.

Valaki szóba hozza a pálinkafőző fiát, a kő- 
müveslegényt, hogy most az" parancsol a város­
házán. Nem lehet az igaz, vannak most ilyen ki­
találások. De elhigyjék, hogy igaz, ő saját szemi- 
vei látta, saját fülével hallotta, mikor a piacon 
beszédet tartott a népeknek és kihirdette nekik, 
hogy ezután ők lesznek az urak.

—* Kik, a kőművesek?
— Nem, hanem átaljában mindönféle mun­

kások, akik eddig alul voltak.
— No, akkor a kőmüvesök, mög a kémény­

seprők ki lösznek rekesztye, mert ük eddig is fölül 
voltak.
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Ezt Mátyás mondja, aki nincs ugyan kibé­
külve az állammal, de abba még se akar beleegye­
sülni, hogy ezután a kőművesek szedjék a fübér- 
dijat, meg a helypénzt. Az öregebbek egy hiten 
vannak vele, de a fiatalok közt van, aki az uj 
rendhez húz. A szó kezd elhangosodni, az egyik 
asztaltól átkiabálnak a másikhoz. Egy kék unter- 
cikkes, katonasapkás fiatal veri az asztalt, igy, 
meg úgy az urak, most kell elbánni velük, látta 
ő Oroszországban, hogy hogy kell. A harmadik 
szomszédja, aki utkaparó, nagy lármával helyesel 
neki, ő ugyan hivatalos ember, de azért ő is ott 
lesz a lapáttal, ha az utbiztost agyon kell verni, 
az a legkutyább valamennyi közt, ő vele birságot 
fizettetett, mert a malaca az árokparton túrt. Egy 
öreg gazda azt kiabálja, hogy már akkor inkább 
a rekvirálókat, azt ő se bánja, Mátyás pedig el­
kurjantja magát:

— Nem az a beszéd, embörök; hát nem tud­
ják kendtök, mi nap van ma?

Nem, az emberek nem akarják tudni, nem is 
hallgatnak Mátyásra, már egymás szavát se értik. 
Mátyás föláll, a Kossuth nótát akarja elénekelni, 
mint más esztendőkben ilyenkor; csakhogy máskor 
a kántor ur kezdte, a többiek aztán bele éne­
keltek, azt még sose próbálta Mátyás, hogy ő adja 
meg a hangot, hát nem is sikerül neki.

— Nézd, — panaszolja Ferencnek, — a kö­
nyörgő jit ennek a nótának, segits mán, nem tu­
dom eltalálni a kótáját.

10*
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— Nem vagyok éneklős embör, — mondja 
Ferenc és megfogja az öreg ember karját, — hagyja 
el, Mátyás bácsi, elmúlt az mán.

Mátyás értetlenkedve leül*
— Mi múlt el?
—  A Kossuth-nóta, mög a Kossuth apánk. 

Más világ járja mán.
Mátyás olyan lesz, mint a hörcsög. Haragjá­

ban még azt is elfelejti, hogy mért jár ő mindég 
ennek az embernek a sarkában. Segitségül hivja 
még a szomszédját is, egy álmosan pislogó hat­
ökrös gazdát. Ide hallgasson, mit mond ez a Fe­
renc. Erre a hatőkrös is kinyitja a szemét, kimegy 
belőle az álom.

—  Soha, öcsém, soha. A Kossuth apánk sose 
nem múlhat el.

— Hát kire szavazott kend, mikor követöt 
köllött választani? — kérdi Ferenc csöndesen. — 
A negyvennyócasra, vagy a kormánypártira?

—  Az más, — mondja gőgösen a hatökrös 
és megáll egy pillanatra. Már a száján van, hogy 
azt mondja Ferencnek, »hatökör vagy te ahhoz, 
öcsém«, de mégis meggondolja, mert ő is hallott 
már róla, hogy Ferenc gépet vett és lehet, hogy 
kivakaródzik még a szegénysorbul. Hát csak ránéz 
Ferencre kevélyen. — Az más. A báró ur elszü- 
veskedett hozzám, rá köllött szavalnom.

Ebben a többiek is igazat adnak neki. Akik 
meghallották, miről folyik a diéta.

í~°n, az más, ők is a báró urra szavaztak,
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ki azért, mert kisüstöt kapott, ki azért, mert bér­
letet kapott, ki muszájból, ki ingyen barátság­
ból, de azért az elve mindnyájának a negyvennyolc, 
mert az soha el nem múlhat. Egy ragyás ember, 
szőlőkapás, nagy negyvennyolcas, de nincs neki 
szavazati joga, el is neveti magát:

— Úgy lőhet, ha Kossuth apánk elszivöskö- 
dött volna kentökhöz, akkor ű rá is rá szavaz­
tak volna.

Ezt lemarnák, mert ez rongy életű, tán még 
az inge se az övé, azonban Ferenc megint meg­
szólal. Megint csöndes hangon, mert mikor min­
denki lármázik, az hallatszik legjobban.

— Az se bizonyos. Töszöm ha Kossuth apánk 
üzenne kendtöknek, ahogy a nótájában van, el- 
mönnének-e kendtök?

— Hát el! — koppantottá le Mátyás az asz­
talra a poharat nekitüzesedve. S a nagy indulat 
megtaláltatta vele a kótát is. Rá csikó rditott a nó­
tára:

Kossuth Lajos azt üzente . . .
Fölugráltak a belülülők a lócákról, a kívül 

ülők hátrataszigálták a székeket és állva énekel­
tek, ahogy az uraktól tanulták. Nem mindenki. 
A katonasapkás, meg egy-két fiatal ülve marad­
tak és félrehúzott szájjal hallgattak. De amikor 
a többiek odaértek, hogy »ha még egyszer azt 
üzeni«, akkor már ők se bírtak magúkkal. Nem 
álltak föl, de együtt dúdoltak a többivel.

Ferenc is mondta velük, de mát a nóta után
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következő nagy béke-koccintgatásból kihúzta magát. 
Akkor már őbenne is talpra állt az ördög. El­
kiáltotta magát:

— Csakhogy Kossuth Lajos nem azt üzenné 
ám kentöknek, hogy »osszunk földet!«

Nem mondta ő ezt senkinek se, csak úgy 
mondta. A katonasapkás azonban elorditotta ma­
gát a másik oldalon:

— Ez is a báró kutyájaI
Ferenc fölugrott. Elfehéredett, mint a vakart 

hal. Elővette a szék mögül a husángot.
— Ki mondta eztet?
— Én mondtam! — pattant fö l a katona- 

sapkás is. — Tégöd is a báró tart moslékkal. 
De majd kicserzünk a gazdáddal együtt!

A tölgydorong úgy csattant rá az asztalra, 
hogy meghasadt a vége. A Ferenc hangja nem 
orgonázott, hanem rekedten szólt, mint a tök- 
szárduda.

— A szentségös Istenödet! Te mondtad?
Azzal keresztül vetette magát az asztalon a

szoba közepére, fellökve üvegeket, poharakat.
Már akkor ott volt a legény is, a nadrág- 

zsebben mindakét kézivel.
— Én mondtam. Mondom is.
A zsidóné belépett egy tálca feketekávéval.
— Jézus Mária! — sikoltotta el magát, mert 

megcsúszott valamin és a földre szervírozta a fe­
ketét.

Az emberek rápisszegtek. Azt hitték, az asz-
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szony ijedtében sikoltott és a két ember közé 
akarja magát vetni. Azt pedig nem szabad. Az 
ilyesmit csak nézni szabad, de akinek nincs köze 
hozzá, ne ártsa bele magát,

— Mönjön innen, tésasszony, — tessékelték 
ki az asszonyt. Utó végre is ő nem köri tag.

— No majd nemsoká mondod, az anyád ne 
szült volna! —  tágult a Ferenc orrlyuka. S a 
husángot bevágta a sarokba. Ha meg akar fo j­
tani valakit az ember, Yan annyi tisztesség benne, 
hogy meztelen kezű embernek nem megy bottal.

Erre aztán a legény is eleresztette a bics­
kát, amit félkézzel ki is nyitott már a nadrág­
zsebben.

—• .Ne bántsd az anyám! Azt a tarka fejű 
szentjét az apádnak! — emelte fö l a jobb 
karját.

Az ajtó nagyot reccsent, mintha nekivágó- . 
dott volna valaki. Hát csak nem nyughat az a 
sózott farkú tyuk, a zsidóné!

— Be kell zárni! —  kiáltott valaki és min­
denki az ajtót nézte, a két dühös ember is.

Az ajtó azonban kivágódott és betámolygott 
rajta egy ember, sáros, lucskos, mint az ázott 
ürge. A lüskebajuszu sógor, de igen betörülközve. 
Aki legközelebb állt hozzá, rászólt:

*— No kend is fölszentőlte az ünnepöt!
—  Föl, — tántorgott az ember, — de nem 

én, hanem a viz. Kiöntött a tó a tanyábul, ebol-e.
’yertök be, h ó . . .  itt legalább mögszáradtok!

É N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L
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Mezítlábas öregasszony kattyogott be, a bal 
kezén egy inges kis gyerek, a jobb hóna alatt 
egy kacsa. Aztán egy fiatal asszony csizmában, 
a karján pólyás csecsemő, a szoknyáját egy 
bandzsal kis lány fogta.

Az emberek megszelesedve ugráltak jobbra- 
balra, mormogtak, dörmögtek, káromkodtak, bot­
jukat, kalapjukat keresve taszigálták egymást. 
Kossuth apánkkal és az elvi harccal senki se tö* 
rődött már.

Ferenc fölugrott egy asztal tetejére.
— Embörök, ne szaladjunk szét, mint a mőg-* 

kergültek. Ide hallgassanak!
Mindenki odafordult.
— Egyéb segítség nincs, minthogy át köíl 

vágni a báró töltésit.
— Csakis! — nyújtogatta vizes nyakát a 

tüskebajuszu, de aztán egyszerre lekapja a fejét. 
Megütötte a fülét a nagy csönd.

— A báróét? — döbbent fö l elsőnek a hat- 
ökrü. — Hm. Örökös rabság!

— Vállalom, — ütött a mellére Ferenc. — 
Én mindönt vállalok, csak egy-két ásós, csáká- 
nyos embör tartson velem.

Az emberek azonban már duródtak kifelé az 
ajtón. Bolond lukbul bolond szél fu j, nem ér­
demes azt hallgatni. Mert csak az idő telik vele. 
Mátyás ijedten rángatta a Ferenc lábaszárát, azt 
hitte, a bortól zavarodott meg, esztelenül bajba 
keveri magát.
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— Ferenc, Ferenc, ide hallgass l
Ferenc félreértette az öreget és elhárította a 

lábától.
— Kend már nem arra való, Mátyás bácsi. 

Akad ott markosabb ember is. No vállalod-e, hé?
Ez már a katonasapkásnak szólt, aki egy üveg 

gazdátlan borral hütőgette a lángját. De még azt 
is letette, olyan nagy törvénytisztelő lett a Fe­
renc kérdésére. Igenis, ő majd kicserzi a bárót, 
meg a csahosait, de olyan bolondot nem csinál, 
hogy neki menjen a töltésnek, mert azt tilal­
mazza a törvény.

— Mingyárt gondoltam, — nevette el ma­
gát Ferenc és leszállt az asztalról. A tüskebaju- 
szunak ütött a vállára:

—  No gyöjjön kend, kend már ráér, mög 
kendnek már úgyis mindögy.

A tüskebaj uszu most nem azt mondta, hogy 
»csakis«, hanem azt, hogy nem úgy van az. ő  már 
nem törődik semmivel, de ha ő károsodott, káro­
sodjon más is, az az igazság.

Még a rücskös ember legjobban föltalálta 
magát. Azt kérdezte, mennyi lesz a napszám.

— Hogyhogy a napszám?
— Én abbul élők. Neköm az parancsol, aki 

fizet, azért aztán ő a felelős, hogy mit pa­
rancsol.

—  Röggel kap kend ötezer koronát. Csá­
kánnyal, kapával szaladjon kend a töltésre, ahol a
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három nyárfa van. Én mög viszöm az ásót, min- 
gyárt kérők a zsidónétul.

A zsidóné azonban magára zárta a szobája 
ajtaját, ö  se látni, se hallani nem akar semmit, 
ő  se ásót, se lapátot nem ád, ott van mindakettő 
a szalmás-istállóban, ha valaki elveszi, erről ő 
nem tehet.

Mátyás nyöszörögve szaladt Ferenc után, 
ameddig öreg lába bírta. De aztán, hogy elve­
szett szeme elől, hazakanyarodott a cuppogós fö l­
deken keresztül. Ijedt is volt, haragudott is, otthon 
fölverte az asszonyokat és elejétől végig elká- 
yomkodta nekik, hogy a Ferenc fejében nyilván 
minden szöglet megbomlott. Szüle sápitozott, Etel 
hallgatott, mint nagypénteken a harang és egy 
kicsit pityergett i§ a sötétben. Kakasszókor kiszö­
kött a tanyából, elbódorgott a tó felé, nézgelő- 
dött jobbra-balra a hajnal szűkülésében, de nem 
látott senkit. Fáradtan leült egy hantra s addig 
nézett bele a lábánál locsogó vizbe, mig meg­
szunnyadt egy kicsit. Arra ébredt föl, hogy pör­
köli a nap az arcát, megdörzsölte a szemét, a 
víz egy arasznyit lehuzódott.

Ferenc átvágta a báró gátjátI Ész nélkül sza­
ladt haza tüskön-bokron keresztül.

Otthon már többet is tudtak. A báró ba­
rátja, a hatökrü fölverte a csendőröket. De mire 
azok föltáskálódtak, akkorra már a töltés át yolt 
szakítva. A ragyás ember meglépett, de Ferencet 
lefogták, be is vitték egyenesen a városba. Szüle
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nagyon sajnálta, nem kívánta senki kárát, de na­
gyon meglepődött, mikor azt hallotta Mátyástól, 
hogy Ferenc nem kap többet két-három eszten­
dőnél, vagy még annyit se, mert ő  tanúsítani 
fogja több szomszéddal, hogy Ferenc részeg volt, 
azt se tudta, mit csinál.

De hogy másnap nem hallottak semmi hirt 
se, szüle mégis próbálgatta magában, hogy Össze 
tudná-e még szedni az akasztott emberért való 
imádságot. Nagyon szép imádság volt, gyerekko­
rában sokat elmondta, mert akkor olyan betyáros 
világ volt, sok szép tanyai legényt kitettek a szá­
ritó fára a városi urak, de bizony annak nagy 
ideje már s öreg embernek szalajt az esze.

Szüle, hála Istennek, megcsalódott a remény­
ségében. Egy hét múlva a városban a törvény 
házára is felhúzták a vörös lobogót és Ferencet 
szabadon eresztették. Maga a báró ur járt érte 
közbe, aki mindig nagy barátja volt a szegény 
embernek, ő  mondta igy Ferencnek, nagyon kérte 
a bocsánatot a kellemetlenségért, ő igazán nem 
tehet róla, hiszen neki is az a szándéka volt, ki 
is üzent az ispánjának, hogy vágassa át a töl­
tést, ne a föld népe károsodjon, hanem ő. Szi­
varral is megkínálta Ferencet, de Ferencnek nem 
volt szivarozhatnékja. Megengedte neki, hogy akár­
mikor lőhet őzet az erdeiben, de Ferenc azt 
mondta, hogy nem él őzhussal. Nem akarna-e 
valami jó  kis bérletet? Nem, Ferenc örül, ha a 
maga kis földjén meggyőzi a munkát. Utó végre
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arra kérte, tegye meg neki azt a barátságot, kí­
sérje el végig a nagy utcán, a sörházba, de Fe­
renc nem ért rá, a kaszárnyába kellett neki menni, 
mert cédulát kapott még a múlt hetekben, hogy 
vegye át a vitézségi érmeit.

Ferenc egyenesen Mátyásékhoz ment, mert 
gondolta, volt bennük annyi emberség, hogy Pé- 
terkét magukhoz vették. Péterke az Etel ölében 
hempergett s ahogy az apját meglátta, gurult 
elébe, mint a lapda. De Márika sebesebb volt és 
megelőzte a köszöntéssel.

— Mit hozott a vásárbul, édös apám?
Márika egész héten hallotta, mikor az anyja

azzal békitgette Péterkét, hogy az édesapja majd 
hoz ám neki valamit a vásárból é3 Márika azt 
hitte, neki is igy kell kérdezni, mint Péterkének.

— Ezt-é, csöppeim, — mondta Ferenc, elő­
húzva a zsebéből a kis-ezüstöt, meg a nagy-ezüstöt 
és a nagyot adta Márikának, a kicsit Péterké­
nek, kor szerint. Péterke mingyárt beleharapott, 
mert azt hitte, ezüstpapirosos cukor és ki is fe­
jezte elégedetlenségét a hadi métáliával szemben, 
amelyet még meg se lehet enni. Márika ellenben 
kieszelte, hogy azt nyakba lehet akasztani és azért 
illedelmesen hálát adott érte:

—  Köszönöm szépen, édös apám.
Ferenc úgy örült a szabadságnak, hogy 

figyelembe se vette a csacsogást, de Etel észrevette 
és mivel lehajolt a tűjéért, vörösebb lett, mint a 
fülében a kláris. És Mátyás is hallotta, hogy an­
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gyal szólt ki a gyerekből és Mátyás reményeinek 
búzatáblája újra kizöldült, sőt már a fejét is 
hányta.

— Uj borra, — gondolta magában.
De hát uj kenyérre se kellett várni, hogy 

Mánkénak jussa legyen Ferencet édesapjának szó­
lítani.



Hogy miképpen került össze Ferenc Etellel, 
azt legérdemesebb meghallgatni a Mátyás előadá­
sában. Kezdetben talán rövidebb volt ez az elő­
adás és tisztán ténykörülményekre szorítkozott, az 
is lehet, hogy vékony folyású és akadozó erecske 
volt. De sokszor elmondatták Mátyással és va­
lahányszor elmondta, mindig nőtt egy kicsit, el 
is kanyargósodott, mig végre szép kerek tóvá 
állandósult, amely nemcsak a rideg történelmi ese­
ményeket tükrözte vissza, hanem Mátyás kritiká­
ját is a történelmi eseményekről. Ez a kritika 
valószínűleg nem tárgyilagosabb, mint más tör­
ténetíróké, viszont az események talán kevésbé 
vannak eltorzítva benne, mint az ideális alapon 
álló történetírásban. Legalább Mátyás azt mondja, 
egy órával se éltesse tovább az Úristen, ha nem
a tiszta szinigazat beszéli.

*

— Hát azt nem lőhetne mondani, hogy itten 
mifelénk valami különösebb garázdaságot csináltak 
volna a vörösök, az Isten tüze pusztítsa el őket, 
ugyan már el is pusztította, én is tudom vagy 
háromrul, hogy hun vannak elásva, kegyetlen nagy 
paréjok nőnek ott a laposban, a tehén nem is 
őszi meg, alighanem vér-izit érözi.



—- Itt nem is sokan vótak, mert aki a mi­
felénk való népbül beállt közéjük, az nem számit, 
az csak olyan se háza, se földje csoze volt, aki 
mind azt gondolta, hogy no, most fölvirradt ne­
kik is, ük is belakhatnak végre hússal. Mert tud­
ják, vót ám köztük olyan, aki miuta a háborút 
elröndölték, még tán sátoros ünnepre is koldulta 
a húst a családjának, csak bab, mög krumpli, 
mög káposzta, mög krumpli furtun-furt. De hát 
nagyon mögbuktak, mert a vörösök nem sokba 
vötték a parasztot, különösen amelyik közéjük 
állt, csak olyan mitugrásznak használták őket, sza­
ladj ide, szaladj oda, vidd a városba ezt a leve­
lét, mutasd mög, hogy mölyik tanyát vóna ér- 
demös föltörni egy kis borért, mög eféle. Ük 
maguk, a katonák, vagy harmincán lőhettek, az 
az iskolába voltak bekvártélyozva, az lőtt vóna a 
dóguk, hogy a szervöket vigyázzák a demakrá- 
ciás vonalon, de nappal leginkább csak az epör- 
fák alatt heverésztek, kártyáztak, danoltak, külö­
nösen egy suszter vót köztük, hát az oly szé­
pen danolt, hogy olyat még a vásárban is rit­
kaság hallani. Különösen mikor azt énekölte, hogy 
»Körösztényök sírj átok <c, hát csak úgy röszketött 
bele az embömek a szűve. Mög a misét is el tudta 
fütyülni az egészet, hallják. Mondtam is neki, 
hogy ha mán a suszterségbül nem tudott mög- 
élni, mért nem ment el inkább istória-árulónak, 
vagy hangásznak, mert pikulázni is tudott, minek 
adta magát erre a csúnya pályára?
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156 ÉNEK A B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L

— Mátyás bácsi, — felelgetött, — mög- 
hígyje, hogy elmöntem vóna én akárminek, de 
sérvést kaptam az olasz fronton, a Doberdőbe, 
oszt nem vagyok mán én azóta jó  sömminek, 
hát beálltam vörös katonának, itt mégis csak a 
legnagyobb békességben vagyok.

— Nem tudom aztán, mi lőtt vele, lőhet, 
hogy ez is lajtorján mönt a sirba, mert ez nem 
nagyon tudott szaladni se, de ezt az egyet na­
gyon tisztöltem, mert ez egy-két pipa dohányért 
csizmát, bocskort, papucsot, mindönt mögfódott, 
amit odavittünk hozzá. De mondom, nappal a 
többi se nagyon gajdenáskodott, csak éccaka kó- 
ráltak szét, lopkodták a tyúkokat, mög lepköd- 
ték az asszonyokat, mán akit löhetött, ugyan 
vót ölég, aki möglapult nekik, mert bizony na­
gyon sok fehércseléd elszöröncsétlenödött a há­
borúban, osztán amölyik kutya rákap a tengöly- 
nyalásra, csak pákosztos marad az, még agyon 
nem ütik.

ölég az hozzá, hogy mink csak kidülőz- 
tünk a vöröseinkkel, mert se adóval nem sar- 
coltak bennünket, se a jószágot nem bántották, 
nem úgy, mint itt a másik járásban, a hún űk 
szödték össze a tejet, lisztöt, gyümölcsöt, min­
dönt, fizettek érte valami csekélységöt, oszt akkor 
vitték a városba, ott űk kereskedtek vele bizonyo­
san. Gyöttek is a járásbeli lakosok az ittvaló 
gazdákhoz, hogy ha összefognánk, elvasvillázhat- 
nánk innen az egész hadat, de hát mögmondtuk



ÉNEK A B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L 167

nekik, hogy az ű bajukat intézzék maguk, ahogy 
tudják, aztat mi tőlünk nem kívánhatják, hogy 
az ű talpukból a magunkéba vögyük a tüskét.

Azért csak motoszkált énbennem az, hogy 
nem jó l van ez igy, miránk is majd sor kerül­
het, mög a pénzüköt se szerettem, mert minél 
jobban mögfehérödött, annál kevesebbet adtak 
érte, mög el se akarták vonni. Fizetni mög min­
dönki azzal fizetőit, hogy másforma nincs neki. 
Magam is nádcsüvekbe duggattam a régi bankó­
kat, azokat mög beletapasztottam a ház hátuljában 
a falba. Hát csak sokat álmatlankodtam én emiatt, 
akkor se tudtam elaludni, mikor az eset történt, 
éppen Pétör-Pálra virradóra.

Ahogy hánykolódok az ágyba, lőhetett úgy 
tizenegy óra felé, mert éppen beszolgált a Fél- 
kenyér-csillag az ablakon, eccör csak hallom, hogy 
verik az ajtót, a pitvarajtót. Mert ezöknek előtte 
sose csuggattunk mink sömmit, de miúta ez a 
mögkeverödött világ van, rátoljuk az ajtóra a zá- 
várt. No, mondom a kutya nem ugat, akkor ez 
nem lőhet idegön, csak az Etel lőhet, mert igy 
nyárára ü mindig ott hálál a tanyájában, jobban 
szömmel tarthatja a baromfit, mög a Rózával se 
köll nekik egymást kerülgetni, no, ha mán mög 
köll mondani. Hiszön tudják, milyen ez az asz- 
szonyféle.

— Mi lelt no, tán itt felejtöttél valamit? 
— szólok ki neki az ágybul. Möghallhatta, mert 
a szobaojló nyitva vót éccakára, sarokra. De nem 

Móra: Ének a búzamezőkről. I. 11
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felel neköm az Etel, csak tovább veri az ajtót, 
mög nene, mintha Márika kaparászná is. Hát 
csalt mán kimék, mögnézöm, mi van ezzel a 
mönyecskével.

Kinyitom az ajtót, hát nincs ott se Etel, se 
senki, csak a puli fekszik a földön, érzöm a lá­
bammal. Bojszi ne, mondom neki, csak úgy 
csöndösen, mert gondolkozóba estem, mi lelheti 
az ebet. Ahogy a nevit mondom, elnyöszörödik, 
lehajolok hozzá, mögtapogatom, vizes lössz a ke­
zem a szőritől, de még se viz lőhet ez, mert 
összeragad tőle az ujjam, szagolom, hát vér. 
Ejnye, ejnye, hát hun jártál? — verögetöm a 
nyakát. Mögnyalja az istenadta a kezemöt, de hát 
persze mondani nem tud sömmit, ugyan ű nyö­
szörög, de én nem értöm mög, mit. No hozok 
neki egy kis vizet, mondok, kezdők tapoga- 
tódzni, hogy neki ne ütődjek valaminek, mert 
sütét vót istentelen, hát eccör csak hallom ám, 
hogy mögint verik az ajtót. Verik ám, de nem 
a mienköt, hanem az Etelét, de még tán nem is 
ököllel, mert nem úgy duhog. Á, csörög is, ez 
csak puskatus lőhet. No, komenista katonák bi­
zonyosan, forduljon el tőlük a csillagos ég, hát 
mán itt se maradhatnak a csirkéiül. Mögint két- 
három nagy koppanás, osztán beszéd is, mög rö­
högés.

— Nyitod-e mán, mönyecske? mert az őr­
mester ur már alig áll a lábán, olyan fek- 
hetnék.

t
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Hű, aki fölmarkolta, nem csirkére éköztek 
ezök, hanem asszonyhusra! Mit csináljak, hova 
logyek, tiblabolok, kapkodok, hol a söprűt vöszöm 
a kezembe, hol a kaszát akasztom le a szögrül, 
mögálljatok, azt a keserves Ponciusát a Pilátus- 
toknak, — debizisten, odamöntcm volna, lössz, 
ami lössz, de akkor egyszörre csak p iff-paff, dirr- 
durr, p iff-paff, dirr-durr, szól ám a puska, do 
nagyon, de nem is egy, hanem három. Hát én 
úgy meglepődtem, hallják, azt se tudtam, mit 
csinálok, csak azt vöszöm észre, hogy nagyon töri 
a derekam valami. Odanyúlok, faág. Hát nem 
fölmásztam az ecötfára möglepetésömben? Onnan 
hallgatom oszt, hogy mögint nevetgéröznek mán. 
Az egyik akasztófára való danol, azon nevet a 
többi. Áztat danolja, hogy »kis ablakát mögve- 
röm«, azzal zirr-zurr, csörömpöl az ablaküveg.

— Bemönjünk-e, vagy te gyüssz ki, öszöm a 
szádot?

Most mán az Etel szavát is hallani.
— Ne reszelődjönek mán ott, hiszön föl se 

nagyok öltözve.
— Úgy szeretjük mink éppen, — mögint 

röhögnek.
No hát itt mégis csak szólni köll a Rózá­

nak. Mönjön, hozzon valahunnan segitségöt, addig 
kibírja az ajtó, az ablakon mög körösztvas van. 
Lecsusszanok a fárul, bemék a szobába, leiköt ve- 
ök az öreg asszonyba, eredj hamar, szóljál a 

Ferencnek, neki puskája is van, mög lármázz föl

ír
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mindönkint, akit érsz. Minek no? — mondja 
mérgesen, — mért nem hagyja kend aludni az 
embört? Mögrázom oszt erősen, hát nem hallod, 
hogy piff-paff, dirr-durr? Nyargalj, de azonnal, 
de tüstént, mert az Ételre mingyárt rátörik az 
ajtót a katonák? Hát osztán, erős az, mint a 
kűfeszület, nem köll azt félteni. De az onokád 
is ott van, a Márika, nem értöd? Érti ű, azt 
mondja, de borzasztó fél, hallom is, hogy vacog 
a foga, hull a puskagolyó a sötétben, mönjek 
én. Mögharagudtam osztán kögyetlen, hogy hogy 
hagyhatnám én itt ilyenkor a tanyát, a lovak is 
itt vannak, a tehén is az istállóban, meg ű is 
itt van, hát csak nem hagyom itt egymagára? 
Erre osztán csakugyan fö l is bátorkodott, a kö­
zibe kapta az alsó-szoknyáját és a nyakába vötte 
a világot. Én mög kiálltam az ereszet alá, ott 
ténförögtem egy darabig, de mikor hallottam, hogy 
röcsög mán az ajtó, eccörre elöntött a verejték. 
Jaj, szögény asszony, szögény asszony, mi lössz 
veled? Gondoltam én, hogy rájuk kiáltok, hagy­
ják abba ezt az istentelenségöt, máshun is tanál­
nak asszonyt, mért éppen a mi Ételünkre törték 
rá a kórét, de aztán csak fölértem ésszel, hogy 
nem jó  lössz az, mert majd akkor engöm is 
agyonvernek, oszt egy kárbul lössz kettő, haszna 
mög belüle senkinek. Uramteremtőm, tekints le 
ránk, nézegettem fö l az égre, kezdött pirkadni, 
elindultam a földekön a világosság irányába, hát 
eccör csak zörög a rozs, össze is rözzeníem, hogy
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úgy magamba vótam szállva, odatekintök, nyul-e, 
róka-e, hát a Márika volt.

— Uramfia, — vetők magamra körösztöt, 
— te vagy-e az, Márika lelköm?

— Én vagyok, öregapám.
— Hát honnan kerülsz te ide? Hát te nem 

voltai anyáddal a kis-tanyában?
— Ott voltam én. Csakhogy gyüttek a ka­

tonák, anyám fölkapott, oszt kitött az ablakon, 
hogy szóljak öregapámnak.

— Melyik ablakon, te? Hiszön az ablakon 
vas van?

— De a kamraablakon, amelyik öregapámék 
felé néz, nincsen.

— Látják, ilyen ritka szita mán a vén embör 
esze-veleje. Úgy elfelejtöttem én a kamraablakot, 
mint epörfa a virágot. Ha előbb eszömbe jutott 
vóna, beszólhattam volna Etelnek, hogy ne fél­
jön, mert ébren vagyunk.

— Osztán anyáddal mi lőtt, leiköm? — kér­
dőm az onokámat.

— Hát ű, azt mondja, aztat mán nem tudja. 
No, mondok, ez eccör kár, hogy olyan nagy derék 
asszony. Ha olyan hitványos vóna, mint öreg-szü­
léd, ű is kiférne az ablakon.

—  Jaj, édös öregapám, de fázok, — kul­
csolja át a kislány a lábamszárát, csak akkor 
vöszöm észre, hogy egy ingbe van az istenadta. 
Ugyan magam is csak úgy vótam, ahogy az ágy­
búi kiugrottam, oszt éröztem, hogy neköm is
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ugyancsak szűrik ám a ruhámat. Mert hiába vól 
Pétör-Pál, igy viz mellett akkor is csak hiveses 
a hajnal, meg a harmat is kezdött már verni 
bennünköt. Még jó, hogy a vázat mögláttam, a 
madárijesztőt a búzában, mindjárt levöttem rula 
a rossz kis lajbit, mög a többi rongyokat, bele­
csavargattam a gyerököt, no galambom, möhetünk 
mán.

De oly okos az a kislány, hallják, mint a 
tordai malac, Budára beillene bírónak, amönnvi 
esze annak van magához való képest. Rám néz 
azzal a fekete szömivel, oszt azt kérdi:

— Hová mönünk mostan öreg apám?
Én bizony tovább is csak tévelyögtem vóna, 

mint vak légy az ablak közt, úgy mög vótam 
zavarodva még most is, de erre csak mögálltam,

— Hát hova mönjünk, kis gyerök?
Azt mondja, gyerünk »édös apámhoz«, már 

minthogy Ferenchöz, mert akkoriban mán min­
dég úgy mondta. Ebbül is kitűnik, hogy ki van 
ruházkodva ész dolgában, az én édös szülém vót 
ilyen, hogy egyik szavam a másikba ne öltsem. 
Mert annak az vót a szava járása, hogy aki tízig 
nem ártatlan, húszig nem szép, harmincig nem 
erős, negyvenig nem okos, ötvenig nem gazdag, 
hatvanig nem szent, azután se lössz az.

Hát hun is hagytam el? Igön, hogy mön­
jünk Ferencékhoz, Hogyne mönnénk, mondom a 
gyérüknek, hiszön ó i is odaindultam, csak elfelej- 
töttem, gyerünk no. Mög is indultunk osztán mi yi
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a ketten, ugyan úgy köll mondanom, hogy mind 
a hárman, mert a Bojszi is odavágódott hozzánk, 
alig vonszolta magát szögény pára. Egész el volt 
ütve a hátulsó fele, de azért csak fölkeresött ben- 
nünköt. Jó is vót, mert máskép nem gyöttünk 
vóna Rózának a nyomára, igy mög ahogy a Fe­
renc búzájába beértünk, mindjárt mögvakkantotta. 
Olt térdepölt szögény a körösztnél, mert Ferenc 
nem várta mög Pétör-Pált, a géphöz köllött neki 
alkalmazni magát, hogy möhessön vele, hát ű mán 
levágott nehángy köröszt rozsot, oszt ott a Róza 
térdön állva, csak úgy ingvállba, alsószoknyába. 
Rákiáltok, hát te mit csinálsz? Int vissza az ösz- 
szetett kézivel, mög a fejivel, hogy imádkozik, 
hisz ön hallhatom, hajnalt harangoznak.

Én is mögálltam osztán, körösztöt is vetöt- 
tem, ugyan máskor is szoktam, de most el is 
szomorodtam, édös jó  Istenöm, lőhet ez a lélek- 
váltság harangja is, szögény Etel tán mán nem 
is hallja.

Róza is ezt gondolhatta, mert könnyes vót 
a szöme, de csak nem mertük mondani, ű se, én 
se, inkább fölkérdöztem, hogy hát mit végzőit, 
mire mönt, hun a segitség. Nem vót biz az seb un 
se, mert hun a kutyáiul nem volt mersze bemönni 
a szomszédokhoz, hun mög nem löhetött beléjük 
leiköt verni. Ugyan egy olyan is yót, aki gyütt 
vóna, fejszével, de azt mög a felesége nem en­
gedte, hogy ne ártsa bele magát a más dolgába, 
mink is mit botramoskodunk ilyesmi miatt, Etel
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se hal bele, amit más kibír, legalább majd nem 
hordja olyan fönt az orrát. Mert tudják, úgy 
van ez, mint a régi öregök tartják, hogy csepün 
csomót, tojásba szőrt, egyik asszonyba másasszony 
iránt való embörségöt ne keress.

— Hát Ferencnél jártál-e? — számoltatom 
oszt tovább Rózát.

Hogyne járt vóna, azt mondja, de csak utol­
jára, mert először ész nélkül a másik irányba 
szaladt, aztán oszt hogy mindenütt kikopott, Fe­
rencnél is szöröncsét próbáit, de ott mög nem 
jutott tovább a kerítésnél.

— Pedig Ferenc kutyát se tart, — mondom.
— Az ám, de ott a keritésajtó, — azt 

mondja Róza.
— Igaz is az, amit az a fene muszka olyanra 

csinált, hogy nem lőhet kinyitni.
—- De nemcsak az, — mondja tovább Róza,— 

hanem még valami akadály is oda van huzva az 
ajtó elé, hogy be ne löbessön taszítani, sútú, vagy 
mi a nehézség.

Sutu, sutú, szöget ütött a szó a fejembe. 
Nincs most szüret, hát mi fenének cipeködhetött 
vóna azzal most Ferenc?

Mondom oszt szülének, hát az ablakot nem 
verte mög? Nem az udvarit, hanem amölyik mi­
felénk néz. Nem ám, úgy mög van ő ijedve még 
most is, hogy az eszibe se jutott neki. JVo, mon­
dok, ne félj, még engöm látsz, kontyos, mert 
tudják, a szava is mingyárt möggyön az embör-
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nek, mihelyest a napocska a szömibe süt, pedig 
mán akkor jócskán sütött. Mégis csak szót köll 
érteni Ferenccel, hozza azt a puskát, osztán szömbe- 
süljönek velünk a betyárok, ha mernek.

Odaérünk a keritéshez, csakugyan oda van 
huzva a sutú. Ejnye, ejnye, mi történhetött itt 
is? Mögyünk az ablakhoz, hát le van eresztve a 
firhang, nem lőhet belátni. Hü, a kirelájzumát 
ennek a világnak, én már akkor kezdtem pödzeni a 
tényvalót, mint agár-kutya a nyálat. Megkocog­
tattam az ablakot csak úgy az ujjam bütykivel. 
Nem ügyit rá sönki. Mögcsapom két ujjal. Sönki. 
Ütöm az öklömmel az ablakfát, háromszor. Mög- 
lebben a firhang sarka. Néz ki Ferenc pislogva.

— Mink vagyunk, — mondom jó  föntszóval.
Ferenc mögrázza az ujját, hogy ne kiabál­

jak, aztán int a fejivei, hogy kerüljünk az aj­
tóra, osztán gyün kifelé, hallani is mán, ahogy 
nyikorog a konyhaajtó. De a firhang úgy ma­
radt fölakadva, odaszoritom a szóméin az üvegre, 
elnevetöm magam.

— Hát kend? — csudálkozik rám Róza, — 
tán az angyalát látja?

— No, majd nevetsz te is mingyárt, gyerünk 
hamar, ott fehérük mán Ferenc a keritésnél.

— No, — mondom, — tudod már a peteköt, 
ugy-e?

— Tudom, — azt mondja.
— Itt az Etel? t
— Itt, — azt mondja.
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— Piégön?
— Ölég rég, — azt mondja.
— Hát hogy szabadult mög?
— Hát úgy, hogy elővette a lúgos fazekat, 

hirtelen kinyitotta az ajtót, szömön öntötte lúggal 
a katonákat, osztán még azok a szömük világát 
keresték, ide szaladt.

— Jól tötte, — mondom, — hála légy ön az 
Istennek. Hát nem gyön még haza? Nem lössz 
itt most mán sömmi baj se.

— Nem, — azt mondja Ferenc, — ne bánt­
sák kend tök, éppen most aludt el, hadd pihenje 
ki szögény az ijedtségöt.

— Nono, — mondok.
Osztán elgyüttünk haza, persze tárva nyitva 

mindön, de ögyéb kár nincs, mint hogy az ujtó 
möghasadozolt, mög hogy a lúgos fazék cserepek­
ben van a földön.

— Vigye tök mán azt az ebet, — mondok, — 
mög ne nyalja.

Mert amönnyi esze van az ilyen oktalan ál­
latnak, a lúgot is mögnyalná örömiben. Ugyan 
neköm se köllött vóna hozzá nagy biztatás, olyan 
örömbe vótam, hogy igy ránk tekintött az a na­
gyon jó  Isten.

Hát ez igy vót, embörök. Róza is tanúsít­
hatja.

*
Hát ami Rózát illeti, szüle ilyenkor meg­

csippenti két ujjal az alsó szájaszélét és egy csöpp
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savanyasággal úgy mondja ki az ítéletet, hogy 
»ez igy igaz, kiki jó l beleharapott az almába.« 
Ez egy kicsit homályos beszéd, de csak a tudat­
lanok szemében, Mátyás értelmes ember, ennél­
fogva megvédi az almába harapottakat azzal, hogy 
»ha tej nem volna, nem önnénk túrós rétest.« 
Etelnek nevetésre hasad a szája és eldugja a fejét 
a Ferenc háta mögé, Ferenc pedig mosolyog csön­
desen és ha mond valamit, akkor azt mondja, 
hogy »holtig embör az embör.«

(Vége az 1. kötetnek)
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A fiatalok tavaszig hit nélkül éltek együtt, 
mert a tisztelendő ur is azt mondta nekik, meg 
a kapitánysági anyakönyvvezető is, hogy a holttá­
nyilvánítási eljárás lefolytatása előtt nincs esküvő. 
Már pedig az olyan folyó, hogy hol előre folyik, 
hol vissza, ha meggondolja magát, meg is áll. 
Ebben az időben meg különösen úgy állt a do­
log, hogy aki életben ki tudott várni egy holttá- 
nyilvánitási eljárást, arról ki lehetett nyilvánítani, 
hogy ritka szerencsés ember. Egy darabig hatóság 
se volt, a komenisták kiverték a kerekeket az or­
szág órájából nagy-bolondul, azóta jöttek az oko­
sok, hozták a mindenféle uj kerekeket, de az 
egyik hátraforgott, a másik előre, egyszer egy­
másba akadtak, máskor megálltak, amire az egyik 
azt mondta, hogy emigy, arra a másik azt mondta, 
hogy amúgy, sohse tudhatta az ember, hogy áll 
az idő.

—  Csak abban egyek ezek mind, akármi­
nek hivják űket, hogy a pézre mind azt mondják, 
ide vele, — keseregte Mátyás, aki nagyon sokalta 
már a bélyegköltségéket. Tudnivaló, hogy Rókus 
meghalt, mert ha élne, akkor vagy hazajött volna, 
vagy üzent volna, vagy levelet irt volna, hiszen 
most már a posta is jár, de meg Ferenc az élő 

Móra: Ének a búzamezőkről. II. 1
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tana rá, hogy Rókast már magához szólította az 
Úristen, hát minek arrul az irás. Mátyás szentül 
meg volt róla győződve, hogy ez az egész ki­
találás csak a bélyegek miatt van és hiába ma­
gyarázta neki Ferenc, hogy mire kell az a holttá- 
nyilvánitás, Mátyás nem adta meg magát. Igen, 
ha a holttá-nyilvánitással föl lehetne a fiát tá­
masztani, akkor megértené, de a bélyeget még 
akkor is sokalná. Éppen elég ember meghalt a 
forradalom óta bélyeg nélkül, hát akkor minek 
a bélyeg arra, aki a háborúban halt meg, nem 
is itthon, hanem ide tán száz mérföldre is, azt 
se lehet tudni, hogy hol?.

A sok bélyegtelen hamar halálra is tudott ká- 
denciát Mátyás.

— Esendő lőtt az embör, mint a potyóka- 
szilva, osztán annak is mindögy, ki rázza a fát, 
ű csak hullik. Ugyan nem kár érte. Nem a potyóka- 
szilváért, hanem az embörért. Isten röndelése, hogy 
ritkuljon az embör, mert úgy se tud egymástól 
élni. Minköt nem bánt sönki, mert mink se bán­
tottunk sönkit.

Mátyás okos ember volt, volt a szavának keze- 
lába, de hát az okos embert is csak megveri a 
jégeső, ha házon kivül éri. Mátyás bajba kevere­
dett, mint komenista. Úgy kezdődött a dolog, 
hogy a szövetkezeti boltosné kifogyott a sóból. 
Bement érte a városba, de ott se kapott. A boltok­
ban azt mondták neki, hogy menjen a sópajtába, 
eztán csak ott lehet sót kapni, a zsidók nem ke­
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reskedhetnek vele, mert zsidónak nem ád az állam. 
A boltosné elment a sópajtába, de onnan meg 
azzal utasították el a sótiszt urak, hogy üres a 
pajta, uj sót nem kapni, mert a sóbányákba be­
ült az ellenség, a régi sót meg mind összevásárol­
ták a zsidók. De hát ügyes asszony a boltosné, 
érti szóval is, kenővel is, addig lótott-futott, hogy 
kapott sót mindakét helyrül. Közben aztán jól körül 
is nézett a világban és mikor hazaért, az volt az 
első dolga, hogy átszaladt a kocsmárosnéhoz.

— Szomszédasszony, nagy baj van. A város­
ban nagyon egzecéroztatják a zsidókat.

— Az az ű bajuk, — vont vállat a kocs- 
márosné.

— A zsidó botok ablaka mind be van verve, 
mán mög se csináltatják, azt mondják, nem ér- 
demös, mert úgyis csak behajigálják. A zsidó ven­
dégfogadókból mög mind kihajigálják a vendégöt.

A kocsmárosné csak a fejét csóválta. Mért van 
az, hogy a városi embereknek olyan sokszor el­
veszi az Isten az eszét? Ezt a boltosné se tudta. 
Megkávéztak szépen barátságban és nézték az ablak­
ból, hogy a tanitókisasszony ágyát hogy rakták 
a kocsira. A jövő héten lesz az esküvője a pos­
tással, itthagyja az iskolát. Ugyan amúgy is itt 
hagyná, mert azok az istentelen vörösek valósá­
gos disznóólát csináltak belőle, még a padokat is 
mind összetörték csupa nyegleségből. Nagyon hara­
gudott rájuk mind a két jó  asszony, mert a 
kocsmárosnénak elfolyatták egy-két hordó borát,

1*
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a boltosnénak meg a medvecukrát vitték el a ha­
ramiák, mikor megugrottak, ragadt volna be tőle 
a szájuk.

Harmadnapra valami iparos-féle ember állitott 
be a kocsmárosnéhoz, az arca olyan ismerősnek lát­
szott, de meg különösen a fa-lába. Szilvóriumot 
kért, kapott is, benyakalt három pohárral. Nagyon 
barátságos lett tőle, aztán likőrt kért, a kocsmárosné 
azzal nem szolgálhatott, neki csak paraszt vendégei 
szoktak lenni, azoknak a gyomra pedig nem állja 
a likőrt. Az iparos-féle úgy nézett, mint a vas­
villa, ráorditott a kocsmárosnéra, hogy ne becsmé­
relje a magyarokat, még a széket is rá fogta. Az 
asszony ijedtében lebujt a söntés alá, mire fö l­
emelte a fejét, akkorára a vendég meglépett, de 
a szilvórium árát elfelejtette az asztalon hagyni. 
Az asszony utána szaladt, de már nem látta se­
merre se, hát nem tehetett mást, mint hogy három 
pohárra való gabonapálinkát öntött a szilvóriumos 
üvegbe. Egy csöppet se többet, de hát aki meg­
issza, annak mindegy, azt meg senki se kíván­
hatja egy szegény özvegyasszonytól, hogy ő ká­
rosodjon.

Délután átszaladt a boltosné a kocsmárosné­
hoz. Alig pihegett, olyan ijedt volt, mégis azon 
kezdte, hogy nem akarja megijeszteni a szomszéd- 
asszonyt, de jobb félni, mint megijedni, hát azért 
csak megmondja. Egy iparos-féle járt nála, szivart 
kért, de nem vett, azt mondta, hogy a rövid szivar 
csak a parasztnak való, mert az is olyan büdös,
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mint o, meg azt is mondta, hogy még a héten 
zsidóvért iszik és nagyon iderázta az öklét, a 
kocsma felé. Hát ő, a boltosné azt tartja ugyan, 
hogy amelyik kutya nagyon ugat az nem harap, 
de azért semmit se lehet tudni a mai világban, 
sok mindenfélét hall az ember. Hanem gondolt 6 
valamit. Emlékszik-e még a szomszédasszony arra 
a plakátra, amit akkor hozott őneki a városból, 
mikor a fölfordulások kezdődtek?

A kocsmárosné nem emlékezett.
— No én emlékszök, — mondta a boltosné. — 

Sohase tudom elfelejteni a hozzám való szíves­
ségét. El is töttem a plakátot emlékbe, mmgyárt 
hozom is, ha neköm jót tött, most mán vögye 

. hasznát a szomszédasszony is.

Át is hozta a plakátot, ki is ragasztották az 
ablakba s a zsidóné kocsmája »a nemzeti tanács 
védelme alá« helyeztetett.

Ha nem lett volna olyan nagy munkaidő és 
jártak volna a népek a körbe, akkor lett volna, 
aki felokositja a zsidónét, hogy ez a divat már 
elmúlt, ne rakja a parazsat a saját fejére. De 
éppen hordás idején történt a dolog, ilyenkor akár 
a gomba megeheti a kör küszöbét, senki se ér 
rá taposni.

Harmadnap két csendőr vitte be a zsidónét, 
éppen vasárnap volt, jöttek ki az emberek a mi­
séről, mikor a templom előtt elmentek vele. Nagy 
volt a zsibongás, ki nevetett, ki a fejét csóválta,
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a zsidóné a kendőjébe temette a fekete féketős 
fejét, annyira szégyelte magát.

Mátyás megszólította a csendőröket, ismerte 
őket személyesen, még régi világbeli emberek vol­
tak, az egyiket el is csapták a komenisták, még 
az állacsontját is összetörték, mert azt mondta, 
hogy ő becsületes vöröset csak egyet ismert, a 
szélmolnár szamarát.

— Hát maguk hova viszik a szomszédasszonyt?
— A városba.
— Mit tött?
— Kommunista volt.
Mátyást elfutotta a méreg. Azt hitte, azért 

fogták le a zsidónét, mert hamis volt a literje, 
vagy valami eféle, ami megesik az ilyen nagy 
ipar-asszonynál. De hogy ez komenista lett volna? 
Mátyás hirtelen kiköpte, ami a nyelvén volt.

— Az is akasztófára való, aki ezt kitanálta!
így lett Mátyás komenista és ezért kellett neki

törvényt állni, először életében. De nem fogták 
le, csak pecsétet küldtek neki, lopatták vele a 
napot vagy háromszor a városban, tanukat hall­
gattak ki és végre is kitisztázta magát. Már annyi­
kul, hogy ő nem a csendőröket mondta akasztó- 
fáravalónak, hanem azt, aki kitanálta, hogy a zsi  ̂
dóné komenista és ezt állja is, ha nyaka szakad 
is utána. Erre aztán Mátyást el is küldték, nincs 
semmi hiba, de egy hónap múlva megint kivitték 
neki a pecsétet. A becsületében megsértette ezt, 
meg ezt. Mátyás a nevét se hallotta soha az illető-
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tiek. Hát hogy lehet az? Az illető jeles ember, 
nagy hazafi, irtja a mételyt a tanyákon.

— No hát akkor azért nem (ismerőm, — 
vidult fö l Mátyás, — mert én nem termesztők 
birkát, nem fizeti mán ki magát a mai világ­
ban. Ugyan aki birkával foglalatoskodik, attul se 
hallottam mostanában, hogy métöly esett volna a 
jószágjába.

De a biró nem érte be ezzel, újra beidézte 
Mátyást és szembesitette az illetővel. Mátyás egy­
szerre ráismert az illetőre. A falábú iparos-féle 
volt, az esernyőcsináló, aki most is csak olyan 
homályvörös volt, mint mikor a körben verte az 
asztalt és tanitotta a népeket a komenizmusra. 
Mátyás elvtárs urnák szólitotta, kezet nyújtott neki 
és barátságosan kérdezte tőle:

— Hát maga mostan ezön a pályán van? 
Fölköszönt a komenizmussal? Látja, mög mondtam 
én azt mán akkor is, hogy jégre mönnek maguk 
azzal.

Az esernyőcsináló nem adott kezet Mátyás­
nak, csak homály vörösből paprikavörös lett és azt 
mondta a birónak, hogy ez az ember vagy ré­
szeg, vagy félrebeszél.

Mátyás felfortyant. Vakítsa meg az Isten, aki 
hazudik, ő  ötven emberrel is tudja tanúsítani, 
hogy a körben ez az ur éltette a komenizmust, a 
tanyán a nevét se hallották azelőtt.

Hiszön még szivarral is mögíraktált ben­
nünket, kérőm szépen, — tette hozzá szelidebben,



mert ami igaz, igaz és a barátságot el kell ismerni, 
ha elmúlt is.

Az esernyőcsinálónak is elfüstölt a dölyfös- 
sége. Úgy látja, hogy ez a jó  ember összetéveszti 
valakivel, hiszen a biró ur tudja, hogy ő kicsoda­
micsoda, ő mindent kockára tett a szent célért. 
Mivel itt nyilvánságos félreértés forog fönn s ő 
nem akarja kárát senki becsületes magyarnak, nem 
kívánja ennek a jó  embernek a megbüntetését.

— Jó magyarok közt nincs is szebb a bé­
kességnél, — örült neki a biró ur is és meg­
rázta a kezét Mátyásnak. — Isten vele, Mátyás!

Mátyás köszönte a barátságot és szépen vált 
meg az esernyőcsinálótói is, aki most már szin* 
tén kezet nyújtott neki.

— Áldja meg a magyarok Istene, öregem.
— Magának is adjon sok szöröncsét to» 

vábbra is.
Mátyás most is azt tartotta ugyan, hogy az 

esernyőcsináló akasztófáravaló, sőt most már még 
magasaLb száraz fát se sajnált volna tőle, de ha 
a kezébe adták volna a kötelet, hogy »itt van, 
húzzad!«, akkor Mátyás azt mondta volna, hogy 
»húzza a görcs.« Nem, igazán nem haragudott 
az illetőre, hiszen élni mindenkinek kell és min­
denki olyan mesterségből él, amilyenhez ért.

Rájuk, a tanyaiakra most nagyon élhetős vi­
lág volt. Jól ütött be a termés és nagy ára volt 
mindennek. Szüle néha sopánkodott is, milyen kár, 
hogy régebben disznónak prédálták el a tököt.

14 ÉNEK a búzamezőkről
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Most megsüt négyet-ötöt, hetípiacos napon be­
rakja a kocsiderékba, beviszi a városba s annyit 
kiárul belüle, hogy régi világban tehenet lehetett 
volna venni rajta. De hát minden pénzt megád 
az a városi nép, mert ennek a hasa az Istene, 
no meg most ki is van éhezve nagyon. Azt meg 
maga is sokallotta néha, amit tojásért, tejért f i ­
zettetett, úgy, mint a többi, mert attól félt, megint 
meglimitálják az árakat, úgy, mint a háború alatt 
volt, mikor Mátyás inkább az árokba forditotta a 
barackot, minthogy ne annyit kérjen érte, ameny- 
nyit ő akar. A tojással ezt még se lehetne meg­
tenni, mert a tyúkot télen csak etetni kell, nem 
úgy, mint a barackfát. De csak otthon, maguk 
közt csökkentette le szüle ennyire a barackfát, 
bent, a városi piacon, mikor egy kalapos nagy­
sága rátámadt, hogy hogy van lelke annyit kérni 
egy kosár meggyért, mikor a fát se locsolni, se 
etetni nem kell, szüle rögtön megfelelt neki:

— Jaj galambom, nagyon nehéz ám a möggyet 
leszödni a fárul.

El is mondta otthon, hogy hogy járt a vá­
rosi nagyságával, még sajnálja is, mert látszott 
rajta, hogy hiába van kalapja, ritkán eszik jót. 
Mátyás felhúzta a vállát.

— Jaj, az igy van, föl kerék, le kerék, mink 
mán öleget vótunk ostorhögyesök, most mán pró­
bálják űk is.

Csak azt nem tudták, hogy mit csináljanak a 
pénzzel. Mátyás belátta, hogy Ferencnek igaza van,
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a takarékban maga magát megeszi a pénz, legjob­
ban szeretett volna földet venni, de földet senki 
se adott el, igy aztán tehénbe, meg disznóba ölték 
a pénzt, no meg igaz, egy tajtékpipát is vett Má­
tyás, de sajnálta lébe hajtani, hát leginkább csak 
a gerendán tartotta.

Ferencnek még jobban szolgált a szerencse, 
többet nyert, mert többet is próbált. A gép majd 
az egész árát bekereste még az első nyáron, de 
Ferenc csak a részletet fizette, a többin kocsit, 
lovat vett, meg morzsológépet vásárolt, megint rész­
letre. Nagy fordítást tett a telkivel is, a régi 
tőkéket kihányta, a borszőlő helyett csemege-sző­
lőket ültetett, csemete-kertet csinált s azt mondta 
Mátyásnak, hogy megpróbálja a nemesitett búzát 
is, a maga földjén is, meg az Etelén is.

Mátyást nem lehetett ilyenre rávenni, de nem 
ellenkezett Ferenccel. Fiatal, hadd próbáljon, majd 
mire az ő fejetetején is összeér a nap a holddal, 
akkor ő is rájön, hogy járt utat a járatlanért 
nem érdemes elhagyni. Csak eggyel nem volt meg­
elégedve Mátyás.

— Kár, hogy a fődet nem lőhet nyújtani, 
mint a rétest.

— Dehogy nem lőhet, — mosolygott Ferenc,
— Ha csak a tóba nem mégy.
Mátyás ezt tréfából mondta, de Ferenc na­

gyon komolyan válaszolta rá, hogy éppen ő is 
azt akarja, csak előbb rendbe hozza a tanyáját.

— Röndben van az, — vélte Mátyás. — Hi-
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szön Etel már hajnalicskát is futtatott rá, ámbár 
én is Rózával tartok, hogy ha mán ű is uradzik, a 
lopótök jobb lőtt volna, mert annak hasznát is 
lőhet vonni.

Csakhogy Ferenc nem igy gondolta a tanya­
rendezést. Uj tanyát akar huzatni, padolt szobát 
bele kettőt, a tetejét cserépre venni, alá meg pincét 
rakatni. Mátyás gúnyosan kérdezte meg, hogy zon­
gorát nem szándékozik venni Ferenc? Mert a másik 
bárónak az is van. Ugyan paraszt is volt olyan 
félreszaladt eszű, aki zongorát vett lisztet tartani 
benne. Nem, Ferenc se nem báró, se nem másik 
félreszaladt eszü, nem hajigái ja szét a pénzét arra, 
ami nem nekivaló, de tisztességes lakáshoz neki is 
jussa van, mint más istenteremtette embernek.

— Hát eddig is embör lakott tán a tanyád­
ban, hé, nem nádi farkas? Mög az én tanyámban 
is embörök laknak tán? Mög a többiben is mind, 
itt a tó körül?

Ferenc szép szóval okosította Mátyást. Igen, 
hiszen ő nem mondja, a tatárok is ilyenekben 
laknak, azok is —̂ o k . Csakhogy Amerikában
a lova külömb házban lakik a gazdaembernek, 
mint a tatárnak a papja.

— Haladni köll, Mátyás bácsi. Mondta Etel, 
hogy kend is zsebórát akar vonni, pedig kendnek 
az apja még csak az árnyékával mérte az időt.

Ez egy kicsit szivén találta Mátyást, mert nem 
lehetett ellene vetni semmit. Legföljebb azt le­
hetett volna, hogy nem is ő akarja az órát, hanem
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szüle, mert azt mondja, hogy már mindenkinek 
van zsebórája a környéken, csak neki kell szé- 
gyelni magát a komaasszonyai előtt, hogy az ő 
urának még most sincs. De erre meg azt szólta 
volna Ferenc, hogy lám, neki van igaza, mindenki 
haladni akar, hát Mátyás inkább elhallgatott.

Pár nap múlva azonban megint elővette Fe­
rencet. Hallotta-e már azt, hogy most valami uj 
módit találtak ki a pénzzel? Kosztoltatják, mint 
a sovány malacot. Ferenc elmosolyodott. Igen, 
hallotta.

Mátyás kivágta a tromfot.
—  Az ám, de én aztat hallottam a borbély­

nál, hogy te is kosztóltatod, abbul pézölsz.
Jól hallotta Mátyás, Ferenc nem is tagadja. 

A tanitókisasszony ura, a postatiszt jár neki kezire 
benne, ennyi, meg ennyi kamatot ád minden hé­
ten. A múlt héten ő maga hozta ki, láthatta is 
Mátyás. Az a kis keszeg ember, biciklin jött.

— Hiszön akkor azt mondtad, az a kertész, 
oltó szömeköt hozott.

— Hát nem hazudtam. Kertész is. Szömet is 
hozott, postás is, pózt is hozott.

— Osztán erről nem tudtál neköm szólni?
— Nem tudtam, hogy kend is haladni akar. 

No majd ha megint itt lössz, szólok kendnek. 
A jövő hétön.

De a postás elmaradt a jövő hétről, meg az 
utána valórul is. Ferenc bement hozzá a városba, 
de úgy jött vissza, mint aki vadalmába harapott.
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A postás meglépett, elvitte a kosztpénzeket, csak 
a tanitókisasszonyt hagyta itt várandós magával.

Mátyásnak kiszaladt a száján, hogy még se 
jó  a nagy haladás, de aztán nagyon megbánta. 
Mióta Ferenc összeadta magát a menyivel, azóta 
egy gazdaságnak számítanak mindahárman. Ferenc 
munkálja az Etel földjét is, Mátyásnak is hasznára 
van, bérest is együtt tartanak. Úgy vette Mátyás, 
mintha ő is károsodott volna s annyira oda volt, 
hogy még Ferencnek kellett vigasztalni. Kárán 
tanul az ember, majd megadja az Isten, kis daga­
natért nem vágatja le a kezét, akinek esze van.

— De legalább a sebös ujjadat ne mutogasd 
sönkinek, — folytatta Mátyás a hasonlatot.

Nagyon szégyelte volna, ha valami szó éri 
Ferencet és csorba esik a növekvő tekintélyén. De 
ettől nem kellett félni. Ferencnek nem volt szokása 
se a dicsekvés, se a panaszkodás, még Elel se 
vett volna észre rajta semmit. Mátyás azonban 
nem állhatta meg, hogy meg ne kérdezze Etelt, 
nem veszett-e oda az ő pénze is.

Nem, Ételnek az volt a legnagyobb szomorú­
sága, hogy Ferenc nem vegyitette össze a kette­
jük pénzét. Adott-vett Etel helyett, de elszámolt 
neki az utolsó krajcárig. Ételnek ez nagyon rosz- 
szul esett. Hiszen egy kenyéren vannak, ha Ferenc 
nem sok kárt tesz is a kenyérben, — neki adta 
testét-lelkét, mire való idegent játszani a pénzé­
vel? Az annak a törvénye, hogy ami az emberé, 
z az emberé és ami az asszonyé, az is az em-
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béré. Ételnek kiégne a szeme, ha a világ meg­
tudná, hogy őneki úgy számot ád az ura, mintha 
cselédje volna.

— Még nem vagyok urad, fiam, — mondta 
rá ilyenkor Ferenc. — Akkor, nem mondom, 
közös szörzemény lössz mindön, amit mögád az 
Isten. De hát tudod, hogy ahhoz a halotti bi­
zonylat köll.

Etelnek jobban fájt, hogy Ferenc ilyen vas- 
fejű, mint az, hogy még mindig nem hites fele­
sége, bár azt is nehezen várta már. Nem az em­
berek miatt, mert a tanyák közt az ilyenért nem 
vesznek Ítéletbe senkit, ha amúgy jó  erkölcsű. Ha­
nem Etel azt várta, hogy ha meghitelnek, akkor 
talán más lesz Ferenc, bár nem tudta, mért 
hiszi ezt és azt se tudta volna megmondani, miért 
kellene másnak lenni Ferencnek. Jó volt hozzá, 
mint a falat kenyér, soha egy adtát nem hallott 
tőle, a csillagokat rá rakta volna, a városból soha 
üres kézzel nem jött, selyemkendőt hozott, függőt 
hozott, gesztenyét hozott, mézes kalácsot hozott, 
Marikát tán még jobban szerette, mint Péterkét, 
megsimogatta a haját, meg veregette az arcát, trücs- 
köm-prücskömnek nevezte, — igen, többet eljátszott 
vele, mint az anyjával és ha be kell vallani, ez 
volt az, ami néha elszomorította az Etel szivét. 
Ezen úgy el-eltűnődött, ha dologidőben ebéd után 
feje alá tett kézzel lehevert a homokba, a szőlő 
hűvösébe, vagy ha magánosán nyujtódzott végig 
az ágyában — mert lakni nem költöztek még össze —
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de bizony eszibe-eszibe vágódott kapálás, vagy lud- 
tömés közben is. Ferenc ővele nem szokott paj- 
zánkodni, mint más ember a fiatal asszonnyal. 
Rókus hányszor megoldta a kötőjét hátulról, mi­
kor ő a teknő mellett állt, meg ha ő a pad­
lásra ment, elvette a létrát, aztán az ölében 
kapta le a padlás-szájából, kukoricafosztáskor 
meg minduntalan a kezére kellett ütni a csut­
kával, annyit huncutkodott. A kezére is ütött, 
néha akkorákat, hogy elkáromkodta magát és más 
asszonnyal vagy lánnyal kezdte el a csintalan­
kodást. Ezt Etel nem bánta, örült is neki, ha 
Rókus békén hagyja, — most már azt is tudja 
Etel, miért. Mióta Ferencet szereti, azóta tudja, 
hogy Rókust nem szerette és csudálatos, azóta jut 
neki eszibe annyiszor, hogy hogy bomlott ő érte 
az első ura. Ferenc nem ilyen, ez meg se csip te 
soha, Rókus akkorákat szoritott rajta, hogy néha 
eljajditotta magát. Rókusnak az is kedves szo­
kása volt, hogy megszoritotta a nyakát és úgy 
mondogatta neki, hogy »ja j, de szép vagy, öszöm 
a szádat«, — igaz, hogy olyankor mindig volt benne 
egy kis ital. De Ferenc vizzel itta a bort, úgy 
se nagyon hajtogatta a poharat és még sohse 
mondta neki, hogy szép. Egyszer ő kérdezte tőle, 
mikor este az uj függőkben átment hozzá és 
rázta bennük a fejét, »szép vagyok?«, de Fe­
renc akkor is csak rábólintott, hogy »nagyon jó l 
áll neköd az a piros kű, jó , hogy nem a kéket 
vöttem mög, pedig azt erőltette a boltos.« Mért
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Vaii ez? Ilyen a természete ennek az embernek? 
Vagy megváltozik, hogyha a szentséget fölveszik? 
Ó, csak adná már az Isten azt a halotti bi­
zonylatot!

Etel csak magában kivánta ezt, hanem szüle 
annál többet ölte vele. Fönthangon.

— Möddig csúfoskodtok még?
— Cigányhitön öregszötök tik mög, fiam.
— No, nem jó  vóna pénzön vött máién élni 

addég, még tiktöket mögszentöl a pap.
— Mégis csak ösztökélnöd köllene azt az em- 

bört, hogy járjon utána annak az Írásnak. Ne 
adja az Isten, de ha mögtalálnál halni, mint 
ilyen balkörmü mönyecske, rögtön elkárhoznál.

Ettől az egytől igazán nem fél, felelte Etel. 
Még a virágban tartott, minden vasárnap csokrot 
kötött a Mária-oltárra, azóta meg minden szom­
baton elimádkozza a loretomi litániát. Különben 
a Szűz Anya is tudja, meg a tisztelendő ur is 
tudja, hogy az ő szivük olyan tiszta, mindakettő- 
jüké, mint az oltárteritő. Ferencet pedig nem kell 
ösztökélni, mert az a lábát lejárná azért az Írásért, 
ha avval meg lehetne szerezni.

Halottak estéjén Ferenc átment Ételhez. Messzi- 
rül látta, hogy a barkás ablakban gyertya ég.

—  Hát ez? — kérdezte Etelt, aki olvasót 
morzsolgatott a kanapé sarkában.

—  Rókusért égetöm.
Ferencnek bizony egészen kivágódott az eszé-
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bői, hogy ez a szokás. Akinek a sírjához nem 
lehet menni, azért otthon égetnek gyertyát. Ke­
resztet vetett, de le se ült. Éppen csak bené­
zett, de már megy is vissza. Átfázott a temető­
ben délután, Péterkét vezette ki az anyja sírjá­
hoz, fáj a feje, lefekszik, ne is marassza Etel.

Alig ment el Ferenc, megverik az ablakot. 
Ki az? A kapitánysági kézbesítő. Mit akar? Nincs 
itt Ferenc? Éppen most ment el. No akkor mén 
is hozzá, úgy látszik elkerülték egymást, már 
délután is kereste, valami olyan sürgős idézés jött 
neki, hogy még álmából is fel kell érte kelteni.

Etel egyszerre elfelejtett halottat, gyertyát, 
olvasót, kapta a nagykendőjét, szaladt Ferenchez. 
No, mit hoztak? Ferenc maga se tudja, a kapi­
tányságon mondják meg, reggel. Ételnek virág­
kék lesz a szeme. Tán a halotti bizonylat? Édes 
jó  Istenem, ha az lenne! Ferenc nem hiszi, azt 
Mátyásnak, vagy Etelnek kellene átvenni. Hát akkor 
mit gondol? Semmit se lehet tudni a mai vi­
lágban. Annyi a szöges kerités, észre se veszi 
az ember, mikor neki megy, csak ha beszólit- 
ják érte. Etelnek elzöldül a szeme. Ezzel a két 
kezével fojtja meg, aki Ferencet bánija. Az eget 
betöri érte a homlokával. Ferenc csak mosolygott 
nyugodtan.

Másnap se ijedt meg, mikor kiderült, hogy 
milyen szöges kerítésnek ment neki. Biz az jó  ma­
gas kerités volt: a báró gátja. Most akarják la- 
koltatni a tó-gát átvágásáért. De nem kell félni,

íMóra; Ének a búzamezőkről. II,
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az ügyvéd ur vette kezébe a dolgot, a március 
tizenötödikés, nem lesz semmi baj se.

Nem is lett, huzták-halasztották a dolgot ta­
vaszig. Mentőtanuja lett volna Ferencnek elég, 
mert Etel, meg Mátyás föllármázták az embere­
ket. Hát csak nem hagyjátok elveszni, aki meg­
szabadított benneteket a veszedelemtől? Nem, nem 
hagyják elveszni, nem engedjük a magunk közül 
valót! Ferencnek már nagy volt a tekintélye, gépes 
gazda volt, uj tanyát épített, szavas ember volt, 
el lehetett menni a tanácsán, mindenki leteszi rá 
az esküt, hogy részeg volt. Még a hatökrü is 
verte a mellét. Nem olyan világ van most, hogy 
egy tisztességes gazda embert elnyomhassanak az 
urak, csak azért, mert az csizmában jár. Nem 
Ferenc volt a bűnös, hanem az a mczitlábas csoze, 
a napszámos, ő is hitet tesz rá.

De hát Ferenccel nem lehetett beszélni, ő  
már beismerte, hogy igenis ő vágta át a gátat 
és se le nem hazudj a, amit tett, se a más nya­
kába nem varr ja. Megint csak a bárónak kellett 
közbenjárni. Ő karöltve akar haladni a gazda- 
társadalommal és csak a gazdák érdekében lép föl 
követnek most a választásokon. Ha Ferenc meg­
ígéri neki, hogy az ő embere lesz és gazdatársai­
nál érte veti latba a szavát, akkor ő, itt a keze, 
elsimítja az egész ügyet. Ferenc azt mondta, hogy 
ha a báró ő mellé áll és nyélbe üti az ármen- 
tesitő társulatot, akkor ő is mellé áll.

A báró kezet adott, az arisztokrácia cs o
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gazdatársadalom összekaronkozott és nagy áldomást 
ivott a serházban. Mátyásnak kettős örömnapja 
volt, mert a békeünnepen ő is ott ült, még pe­
dig a báró jobbján, eggyel előbb, mint a hat- 
ökrü és mert a zsebében ott volt a halotti bi­
zonylat, aznap kapta meg. Később Ferenc ki is 
vette a zsebéből, hogy valami baj ne érje azt is, 
mint ahogy Mátyást elérte a baj. Mátyás eddig 
csak sárga sert ivott, azt is csak úgy, ha más 
fizette, mert ő nem adott volna pénzt azért a 
keserű löttyért, veszett volna meg, aki először 
jónak mondta. A báró azonban fekete sert pa­
rancsolt, az nagyon csúszott, mert olyan édes volt, 
mintha medvecukrot áztattak volna bele, de igen 
erős medvékből származhatott, mert csúnyán le­
vágta Mátyást.

A báró autója vitte őket haza, Mátyásnak 
ez volt az első autókirándulása, de nem sok öröme 
telt benne. Nagyon ellenkezett a gyomra a fekete 
serrel. Amikor kiszálltak az ördögszekérből, a 
tanya domblábánál, Mátyás nem igen tudta, me­
lyik a szénás lába, melyik a szalmás lába. Ferenc 
támogatni akarta, de Mátyásban mint bikavér for­
dult föl a medvecukorlé.

— E-ereggy innen, á-állok én, mint a . . .  
Sión högye, — mondta szilajon és végig vágó­
dott a papsajtok közt.

így Ferenc egyedül ment föl a dombra és 
mikor Etelt meglátta a pitvarajtóban, meglobog­
tatta a halotti bizonylatot,

t
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— Möghoztam, Etel!
A nagy piros nap akkor ment le, messze, 

/nessze, túl a zsendülő mezőkön, a kopasz jege­
nyék fölött libegő köd-fátyolba. Ferenc eltakarta a 
hátával a nagy égő ostyát, csak két szikrája lát­
szott ki a két válla fölött.

— Mintha a napból lépett volna ki, — rebbent 
meg az Etel szeme.

Két hét múlva meg volt az esküvő. Lako­
dalmat nem tartottak, mert már bojtos idő volt, 
az esküvőre is a fölsőbb hatóságtól kért enge­
délyt a tisztelendő ur, tekintve a tekintendőket 
és igy csak három birkát vágatott Mátyás a ko­
máknak, sógoroknak és a hozzájuk tartozó asz- 
szonyi felekezetnek. Messzi Gyurkát ugyan nem 
hivta senki, de azért ő is tette tiszteletét és most 
mondta el azt a felköszöntőt, amelynek elmon­
dása a múlt télen nyelvforgalmi akadályokba üt­
között.

— Midőn a szent Úristen a paradicsomban 
a házassági intézményt f  undálta . .  .

Nagyon szép szavalás volt, többen törülget- 
ték a szemüket, szüle pedig, ülvén a vőlegény 
mellett, fölsóhajtott:

— Istenem, ha ezt Rókus mögérhette volna.
— Bizony, ha mögérhette volna, — nézeti 

Ferenc maga elé.
Etel ránézett, de Ferenc már akkor a csősz' 

szel koccintott.



Vasárnap reggel volt, a harangszó is azt csön­
gette, de ha kivennék a harangnak a nyelvét, 
vagy ha a harangot megint behivnák katonának, 
hogy mint ágya hirdesse a jó  Isten dicsőségét, 
akkor is vasárnap volna és azt megérezné min­
den teremtett állat, sőt megérezné még az arany- 
szemű homok is a kocsiuton. Igen, ez igy van, 
akár tudjuk, hogy miért van igy, akár nem tud­
juk. A homokban az aranyszemek oly vidáman 
csillognak, mintha eszükbe jutna, hogy ők ma­
gas hegyek voltak valamikor, fehér sapkát visel­
tek, karácsonyfát termettek és pataküzeneteket kül­
dözgettek a vén tengernek, — hétköznap nem lehet 
ilyen játékos gondolatuk a homokoknak, mert 
akkor az nekik a dolguk, hogy csikorogtassák a 
kocsikerekeket. Vasárnap azonban nem járnak ko­
csik, ennélfogva az ökörfarkkóró-virágok sárga és 
a katángok kék pohara is sokkal bátrabban rin­
gatja az égi harmatokat, mint máskor, mert nem 
félnek attól, hogy fütyürésző ostoros fiuk el­
csapkodják a fejüket. Az akácok és jegenyék is 
Lefürdötték magukról a szombat porát és levelük 
szelid reszketésével rebegik a szarkáknak és gé­
meseknek, hogy tessék, most nézzetek meg min- 
et és mondjátok meg lélekre, hogy nem jobb
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ringatódzás esik-e a mi karjainkon, mint azoknak 
a kényes városi fáknak az olvasott levelű gallyán, 
akikre még nappal is bakter vigyáz? Természe­
tesen a szarkák és gébicsek is ünneplő ruhába 
vannak öltözve s lehet, hogy ünnepi érzések töl­
tik el azon puha és kemény hátú bogarakat is, 
amelyek a szarkák és gébicsek eledeléül rendeltettek. 
Mindenki úgy ünnepel, ahogy tud és például a 
legyek úgy vasárnapoznak, hogy hegyesebbre kö­
szörülik a bajonétjukat, mint máskor és mélyeb­
ben eresztik az olyan keresztény ember bőrébe, 
aki még akkor is az ágyban lustálkodik, mikor 
már elsőt harangoznak nyolc órai misére.

Igen, Etel ugyan még a szoknyáját is rá­
akasztotta a befirhangozott ablakra, de a nap­
sugarak átnyilazzák a tintokot, a vásznat és a 
rózsás kartont és a legyek egészen jó l oda tá­
jékozódnak a Ferenc fejére. Ott is szállhatná­
nak a hajára, vagy ha a simát szeretik, az este 
borotvált állára, de ők kikeresik, ahol a két 
sürü szemöldöke összeér és ott döfködik az álom­
ban összehúzott ráncokat, mintha azt szeretnék 
tudni, hogy mi van azok mögött.

Ezt Etel is szeretné tudni, aki már rég fönn 
van, tisztára söpört udvart, konyhát és tiszta­
szobát, megitatta a jószágot, adott szemet és vi­
zet a fürjecskének, aki már csak az ereszet alól 
a kalickából nézi a vetést és honvágyát talán 
enyhíti az a tudat, hogy az ő nyakát már néni 
fogja  elvágni a . kasza, mint a szabadság gyÖ-
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nyöreit élvező rokonaiét. Etel már a gyerekeket 
is ünneplőbe öltöztette, útnak inditotta őket a 
templomba, utána is nézett a két tipegő kis csir­
kének a dülő-kanyarulatig, most ül az ágyszé­
lén, ingvállban, elrezzenti Ferenc homlokáról a le­
gyeket és letörli róla a verejtéket.

Ferenc állja a légyszurást, de a kendősimo-
gatásra kipattan a szeme és ijedten néz körül 
a félhomályban.

— Mit álmodott az én édös uram? — hajol 
fölé Etel.

— Én? — kérdi Ferenc, ami elég különös
kérdés, mert csak ketten vannak a szobában, de 
mégse egészen szokatlan, mert az ember rende­
sen ezt feleli az olyan kérdésre, amelyre meg 
kell gondolni a választ.

—  Nem is az öreg kántor, — csap rá Etel
a Ferenc vállára, ahogy meg is érdemli, de az­
tán engesztelésül ott felejti a kézit. — Hát ki
az én édös uram?

Ferenc már rendben van, mert mosolyog és 
azt feleli, hogy nem álmodott ő semmit az ég­
világon.

— Pedig nagyon nyöszörgőit, — mondja Etel, 
aztán világosságot csinál a szobában és lekupo­
rodik a sublót elé, tisztát szedni ki Ferencnek. 
Ferenc nagyon sötéten néz, az asszonyt nézi, de 
nem az asszonyt láthatja, mert ahhoz nem kell 
úgy kitágulni a szeme bogarának, igy nagyon 
messzire néz az ember, száz, meg ezer mérföldre, —
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de mire az asszony helyre csikorgatja a fiókot, 
akkorára Ferencnek már jó  a kedve.

— Úgy nézőm, melegük lössz máma a ci- 
gánygyerököknek.

— Nem is vöttem ki a nyakravalót, szép az 
én édös uram anélkül is, — mondja Etel s le­
teszi az ágyra a tiszta ruhát és félreszegi a fe­
hér nyakát, mint a magakellető galamb. — Föl­
kel mán? Kimönjek?

— Mindögy, — ül fö l Ferenc az ágyban. 
— Én is kimöhetök. Vagy idebe készitöttél mán 
mosdót?

Akkorára már Etel kint is van az ereszet 
alatt és az ajtófélfának vetve a vállát, eljátszogat 
a futóbab piros virágjával, amely akkor meresz­
kedik szembe a nappal, mikor a hajnalicskák már 
behunyják a szemüket. Az esküvő nem változ­
tatta meg Ferencet, ma is csak olyan szemérmes, 
mint a szűz lány, de Etelnek már nincs fejtörése 
emiatt. Csakugyan ez neki a természete és Etel 
igy szereti, ahogy van. ő  a piros babvirág, Fe­
renc meg a hajnalicska, aki többet van becsu­
kódva, mint kinyílva. Nemcsak ebben, másban is. 
Nem mindig lehet belelátni, olyan, mint a ta­
nyai kút, hol mélyen jár benne a viz, hol ma­
gasan.

A kendermagos jérce fölrepül a kút kává­
jára és lesi a félszemével, hogy a fehér kakas 
utána száll-e. Etel elmosolyodik. No, ezt meg­
kérdezi Ferenctől, hogy utána menne-e neki a
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kútba? Ugyan Ferenc erre is csak mosolyog azzal 
a piros szájával, tudja előre.

A fehér kakas csakugyan utána szökken a 
jércének, Etel odaszalad és lehessen ti őket a te­
nyerével. Menjetek, kis bolondok, hiszen belees­
tek a kútba, a múltkor is belefult egy pulyka­
fiók. Mondta is Ferenc, hogy jövő ilyenkorra 
majd nem fuldosnak már, mert akkorra ártézi 
kutat fúrat, ha az Isten megsegiti. Mátyásnak, 
mert éppen ott járt náluk a szelelő-rostáért, 
tátva maradt a szája. Ártézi kutat, ide? Olyant, 
mint a kapitánysági malom udvarában van? Éppen 
olyant, de malmot is hozzá, csakhogy azt már 
nem olyant, hanem külömbet. El is magyarázza, 
hogy milyennek gondolja, azt hiszi, tizesztendő 
alatt kifizeti magát, pénzt ád az öreg takarék, 
rátáblázza az ő földjére, meg az Etelére. Mátyás 
azt mondja, ha már malmos akar lenni Ferenc, 
vegye meg a szélmolnár malmát, az most eladó, 
a népek meg nagyon oda vannak szokva. Éppen 
azért adja el a molnár, mert ő már kigazdult 
a malomból és rájött, hogy őneki tüdőlötyögése 
van, annak meg nem jót tesz a lisztpor, bemén 
lakni a városba. De Ferenc azt vetette ellen, 
hogy a népek oda szoknak, ahol jobbat kapnak 
és ő megmutatja, hogy az ő malma egy eszten­
dőben többet keres, mint a szélmalom tiz év 
alatt. Mátyás csavargatta a nyakát, hogy Ferenc­
nek nagyon nyughatatlan elméje van és sose volt 
jó  az a nagy sietség, amire Ferenc azt felelte,
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hogy nagyon kell annak sietni, aki utói akarja 
magát érni, mink pedig nagyon el vagyunk ma­
radva. Mátyás azt kérdezte, hogy mitől vagyunk 
elmaradva? Van mit enni, inni, hála Istennek, 
soha még ennyi szalonna rá nem avasodott a sze­
gény emberre. Ferenc azt vágta neki, hogy éppen 
az a baj, minek egyen az ember avas szalonnát, 
mikor nem kénytelen vele? Mátyás ezen fölfor- 
tyant, hogy mit hányj a-veti magát Ferenc, mint 
a polturás malac garasos kötélen, mikor ő is csak 
avas szalonnán nevelődött fel, nem pástétomon 
és hogy meg nem foghatja, hol szedte föl Fe­
renc ezeket az úri tempókat? Hiszen látja ő, hogy 
mások is megfordultak a háborúban, nyomot is 
hagyott rajtuk, mert aki üsttel bánik, lehetetlen, 
hogy be ne kormozodjék, de azért egyik se olyan 
telhetetlen az újításokban, mint Ferenc. Ezeknek 
a mai fiataloknak mind nagyobb a füstjük, mint 
a sültjük s mindennek a bajuszát ők akarják 
pödörni, pedig sose jó  az, ha a borjú akarja 
az ökröt vezetni.

De azért akárhogy kárpálta Mátyás Ferencet, 
mikor maguk közt voltak, ő is azon volt, hogy 
a körben Ferencet tegyék meg elnöknek, mikor 
a zsidóné kiszabadult és a kocsmaajtorul levették 
a lakatot. Meg is tették, örült is neki Mátyás 
nagyon, bár azt nem hagyta helyben, hogy Fe­
renc mint köri elnök, mingyárt deputációt vezetett 
a polgármester úrhoz az iskola iránt és a követet, 
a bárót is egyre azért szutyongatta, hogy csinál­
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tassák meg az iskolát és adjanak bele tanítót, 
mert máskép a gyerekek vadon nőnek fel, mint 
a szarkafiókok. Mátyás sose volt nagy barátja 
az iskolának, mert éppen akkor kívánta be a 
gyereket, mikor már hasznát lehetne venni a ház 
körül. Most már alig lehet pulykapásztort, meg 
bojtárgyereket kapni, nem úgy, mint az ő ide­
jében, pedig irni-olvasni akkor is megtanultak, ő  
maga, Mátyás is iskolázott ember, abban az idő­
ben egy bucsuelőljáró volt a tanító; télen, mikor 
nem lehetett zarándoklatokat vezetni, egy kosár 
almáért, vagy egy szakajtó dióért, minden gye­
reket rátanitott a betűre, kivéve az ipszilont, mert 
az nem magyar betű, úgy, hogy Mátyás is min­
dig Mátásnak irta magát, ha rákénytelenedett, 
hogy a markába vegye a tollat. Mátyás ki is 
mondta, hogy Ferenc sokkal jobban tette volna, 
ha az adó leszállítására sarkalta volna az ura­
kat és megmondta volna nekik, hogy istentelenül 
húzza a fakó a szegény embert. Ebben más köri 
tagok is egyetértettek Mátyással, de Ferenc azzal 
torkolta le őket, hogy a fakónak muszáj huzni, 
mert a fakót is húzzák és a szegény ember soha 
ilyen könnyen nem fizette még a porciót, mint 
most.

Etel sokat hallotta, de nem sokat értette eze­
ket az ortályoskodásokat, amikbe ő soha bele nem 
szólt, mert asszonynak nem való az emberek dol­
gába avatkozni. De nagyon szerette hallgatni, mi­
kor igy osztozkodtak egymással, Mátyás hol dör-
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mögve, hol pattogva és szaporázva az adtát, Fe­
renc pedig csöndes szóval, mosolyogva, ahogy ő 
szokta. Etel csak annyit tudott, hogy a világon 
senkinek sincs olyan ura, mint neki, jó  is, szép 
is, okos is, mindenféleképpen eleje az emberek­
nek, akit ő meg se tud elegendőképpen köszönni 
az Istennek.

— Etel! — szólt ki Ferenc az ablakon. Nem 
volt a hangjában se parancs, se türelmetlenség, 
az asszony mégis úgy ugrott, mint a szikra.

Ferenc megmosakodva, ünneplő csizmában, 
nadrágban, szép fehér ingben lovagló-formán ült a 
szoba közepére tett karszékben.

— Lőhet mán, lelköm, — hajtotta le a fe­
jét, mint az engedelmes gyerek.

Etel elővette a tükrösből a fésűt, meg a fa­
olaj as üveget. Ez volt a legnagyobb vasárnapi 
öröme, megfésülni az urát. Még otthon volt, az 
öreg tanyán, Mátyás minden fertályesztendőben 
ő vele nyiratta meg a szemöldökét, ami okvetet- 
lenül megkívánta az ollót, mivel Mátyás olyan 
szép nagy szemöldököket viselt, hogy a mostani 
fúróval ültetett bajuszu fiatalok közül négyen is 
kiruházkodhatnának belőle. A szemöldök-nyirás 
valaha a szüle tisztje volt, de mióta pápaszemre 
szorult Róza és abban is hol volt üveg, hol nem, 
azóta le kellett neki köszönni, mert hol lét- 
rásra hagyta a Mátyástól szemöldök gyanánt hor­
dott keféket, hol a bőrből is hozzácsipett egy 
darabot. Szülének zokon esett a leköszönés, Etel
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pedig nem örült az uj hivatalnak és mindig egy 
kis utálkozással engedelmeskedett. A Ferenc haja 
nem igen volt hollófeketébb a Mátyás fehér
szeme-bozontjánál és azt se lehet mondani, hogy 
a bársonnyal vetekedett volna a fogása, mert biz 
az csak olyan volt, mint a többi kintvaló em­
beré és nyiráskor az alá se terített selyemlepedőt 
a borbély. De azért Etel inkább a lelke üdvös­
ségét adta volna oda, mint hogy ne ő dörgölje 
be vasárnaponként a vasderes üstököt és ne csi­
nálja meg a választékot a balhalántékon, külön is 
lesimogatván a tenyerével az akaratosan fölperdülő 
vékonyra száradt fehér szálakat. Ferenc először 
csak nevetett, hogy nem Péterke ő s ha hat nap 
meg tud fésülködni maga is, a hetediken se kell 
neki gyámol, de aztán csak megadta magát az 
Etel bolondságának, mulassa magát vele, ha öröme 
telik benne.

— Mikor fésülték igy utoljára az én édös 
uramat? — próbálgatta nagy-komolyan a válasz­
tékot.

— Mikor? Hát mikor a borbély az eskü­
vőnkre fésült.

— Nem igy értöm, no. Hanem hogy asszony­
kéz mikor bujkált igy a hajában?

— Hát bizony mán annak is huszon-sok esz­
tendeje. Szögény édös anyám mikor utoljára mög- 
fésült, ha fésült. Nem emlékszök én már arra.

Etel hátralép és összehúzott szemmel vizs­
gálódik, Lehet, hogy a választékon töpreng, amely
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ma nem akar jó l sikerülni, lehet, hogy nem 
azon. Megint élűiről kezdi a fésülést.

— Hát őtet fésülgette-e igy valaki? Valami 
muszka asszony? Mán Rókust kérdőm, szögényt.

Ferenc kedvetlenül megrántja a fejét. Egy 
kicsit elgondolkozik. Igen, volt úgy, hogy asszony 
fésülte Rókust.

Etel leteszi a fésűt és a Ferenc vállára teszi 
a kezét. Komolyan beszél, egy csöppet rosszked­
vűen.

— Erről még maga énnéköm sose beszélt. Igaz, 
hogy én se kérdöztem. Most úgy eszömbe jutott, 
magam se tudom, mirül. Hogy hogy is vót az ott 
a rabságba? Hogy csakugyan nem asszony nélkül 
vót?

— Kicsoda?
— Rókus.
A macska tudja már azt, ami elmúlt, nincs 

arról mit beszélni, meg Ferenc nem is nagyon 
emlékezett már rá, akkor se gondolt vele, sohse 
ártotta magát a más dolgába. Egy szóval Ferenc­
nek semmi kedve a tatár kocsmárosnéról beszélni. 
De Etel nem hágy neki békét. Igazán ott is csak 
úgy volt, mint itt? Ott se birták ki az emberek 
asszony nélkül? És a hadiözvegyek ott is csak 
úgy élték világukat, mint itt? Megmondhatja, mert 
ő már úgyis hallotta azt a históriát.

— Mölyiköt?
A Rókusit,
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— Ha hallottad, akkor úgyis tudod.
— Csakugyan vót neki asszonya?
— Csakugyan.
— Iíocsmárosné?
— Az. Nagyon gazdag vót.
— Szömrevaló? Szép?
— A hóhér tudja. Amilyen legtöbb van. 

Olyan tatámé. Messziről gyött az oda Ázsiából, 
Fergana, úgy mondták a hazáját. Azt beszélte, 
száz tevéje is van ott az apjának, valami kámnak, 
vagy minek mondta.

— Maga, — az Etel marka erősen belekap 
a Ferenc hajába, pedig nem is akarja, nem tud 
róla, — maga is beszédes volt vele?

— Eccör elhívott hozzá Rókus. Vacsorára.
— Magának is teccött?
Ferenc nevet. Érzik rajta, hogy szivibül.
— A nehézségnek. Sovány kis görcs volt, 

szőrös szájú.
— De észrevötte!
— Muszáj vót. Mintha papmacskát övött vóna, 

oszt egy odaragadt vóna az orra alá.
Etel is nevet. Lágyan csúsztatja a fésűt.
— Osztán az a Rókus, szögény, hogy boj- 

torjánkodott úgy bele?
— Nem ő, az asszony esött utána őneki. 

Jól tartotta, pézölte. Mög, ahogy szüle szokta 
mondani, a nyavalya se egyforma. Lőhet, hogy 
ilókus is szívelte.
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— ölelgette? — vörösödik el Etel.
Azt Ferenc nem tudja, mert olyankor nem 

hívták oda. De Etel többet is szeretne tudni. Ott 
lakott, nála, az asszonynál?

Nem, csak kiszökdösött hozzá a táborból. Sok­
szor? Hát amennyiszer akart. Aki pénzzel duggatta 
a strázsát, annak nem is nagyon kellett szökni. 
És a többiek is? Azok is kiszökdöstek gyalázatos- 
kodni? Igen, csárdába, teaházba, uccára, nézelődni, 
embert látni, kinek hogy kívánta a gusztusa. Ha 
egyébért nem, csak a menésért is kiszökik a rab 
ember. A kutya is egész nap elhivesöl az ólja mel­
lett, de ha megkötik, mingyárt mehetnékje van.

— No, igy jó, — hagyja helyben Etel az 
ötször elbontott választékot hatodszorra. — Most 
mán egy-kettőre föltöszöm az ételt, osztán mö- 
hetünk.

És Etel, még fölteszi az ételt és aprózza alá 
a fát, arra gondol, hogy igy szeretné apróra vágni 
és tűzre rakni a világ minden rossz asszonyát. 
De magára is haragszik, amért olyan gyáva és 
csak kerülgeti a forró kását. Bánja is ő, hogy 
mit csinált az a szegény Rókus a tatárnéjával, ő 
azt szerette volna megtudni, hogy Ferenc hogy s 
mint volt az asszonyokkal. De tudja, hogy soha, 
soha nem meri megkérdezni tőle, mert. fél, hogy 
Ferenc megmondaná. Hiszen Ferenc abban is olyan 
különös, hogy sohase hazudik és ha Ferenc ki­
váltaná, hogy ő is csak olyan, mint a többi em­
ber, — eh, nem Jó erre gondolni, mert Elel



előtt ilyenkor mindig elfeketedik a világ és lám, 
most is a fa melló vágott a kis baltával, még 
jó , bogy csak éppen érte az ujját, hamar egy kis 
sót rá!

Ferenc ott várakszik a küszöbön, karján az 
Etel pünkösdi rózsás selyemkendője, kék fejkendője, 
kezében az imádságos könyve, meg az olvasója.

— Másodikat harangoznak!
— Mingyárt, mingyárt, édös uram, — lel­

kendezik Etel és nevet a kendőkre, — neköm még 
öltözködnöm is köll, hát észre se vette, hogy én 
még ingvállban vagyok!

Ferenc elmegy előre, menjen csak, Etel mind­
járt utói éri. S ahogy összekapja magát, egy 
darabig szótlanul halad az ember után az arany- 
szemű homokon, megcsodálja benne a keskeny 
csizma nyomát, abba rakja a fehér atlaszcipőt, el­
nézi kifényesedő szemmel maga előtt a kemény- 
lépésü lábat, a széles vállat, az elgondolkozva le­
hajtott fejet, amelyen fehér ezüst koszoruzza a 
bogár feketét és alig bir magával, hogy rá ne kiált­
son boldogan és ujjongva: »Te, te!« De Etel tudja, 
hogy soha az életben nem fogja tegezni Ferencet, 
mert ő nem méltó arra. Nem, még ha azt ki- 
vánná is tőle Ferenc, ugyan nem is kivánja, mert 
az nem volna rendes dolog.

— Édös uram!
Ferenc megfordul, szemmelláthatóan kedve 

telik az asszonyban, megfogja a balkezét a jobb-

É N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L  3 9

Móra: Ének a búzamezőkről. II. 3



40 É N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L

kezével és ballagnak csöndesen a kocsiúton a szikra­
vető napragyogásban. Etel boldog, hogy Ferenc 
fogja a kezét és inkább levágatná a félkarját, 
mint hogy azt mondaná neki, hogy ne morzsol- 
gassa a megvágott kis ujját. Ferenc pedig nem 
veszi észre se a fájós ujjat, se a morzsolgatást.



Ferencéknél nem újság a sánta postakihordó 
asszony, akit jó  módban hagyott az ura, mikor 
bevonult katonának. De hogy aztán vissza nem 
jött, az özvegy bánatában összeszokott az itallal, 
rossz életre is adta magát, elkutyálkodta a vagyo­
nát is, meg a féllábát is, elméjében is meghib­
bant egy kicsit, mit tehetett mást, szegény feje, 
beszegődött levélhordónak, mert féllábu asszonynak 
mi egyéb hasznát lehetne venni? Itt estig úgy se 
érnek rá levelet olvasni, ahol foglalkoznak is ilyes­
mivel s akkorára az öreg bice-bóca vagy elvégezte 
a kézbesítést, vagy nem. Ha nem, az még jobb 
volt, mert akkor másnap is akadt neki foglalatos­
sága s a hivatali ténykedés folytán megszabadult 
a postakert locsolásától, ami szintén az ő ügy­
körébe tartozott.

Ferencnek rendesen gépárjegyzékeket, meg 
magárjegyzékeket hordott a posta, amik nagyon 
alkalmasak voltak arra, hogy Péterke Márika ka­
lauzolásával fogalmat szerezzen a technika diada­
láról és behatoljon az okszerű rózsatenyésztés il­
lusztrált titkaiba. Ezúttal azonban a bice-bóca 
olyan küldeménnyel volt terhelve, hogy elhaladtá- 
ban a Mátyásék tanyája mellett érdemesnek ta- 
ílta megkiáltani szülét, aki éppen az utolsó

3 *
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meszelővonásokat eszközölte a tanya végében, nem 
kímélvén a meszet a szakértőtől sem. A szakértő 
alatt természetesen a Bojszi értendő, aki bolház- 
kodni éppen oda feküdt a létra alá, amelyen 
szüle ágaskodott és mindig olyankor nézett föl, 
amikor szüle éppen kicsapta a meszelőt. A Bojszi 
azonban nem zavartatta magát egészségügyi törek­
véseiben, nyilván úgy találta, hogy jót tesz neki 
a mész, bár szüle megállapitása szerint a lueszetek 
se olyan jók mostanában, mint régen te, mikor nem 
a boltba kellett értük menni, hanem a meszes tót 
házhoz szállitotta a kultúrát.

— Mit viszök én a fiataloknak, ehen-e! — 
mutogatott a bice-bóca egy nagy levelet. — Alig­
hanem arany lőhet benne; mert kemény is, mög 
nehéz is.

Szüle természetesen rögtön lecihelődött a lét* 
ráról.

— Mutasd no!
—  Nem lőhet. Saját kezébe. Rá van írva 

törökül.
— Hát akkor vigyön az ördög innen vele, 

— sértődött meg szüle. — Kint vannak a rétön 
szénát vágni, Mátyás is oda van velük, estig ki~ 
érsz hozzájuk azzal a topa lábaddal.

— Hü, az messze van. Kint is ősznek?
— Hát mit csinálnának? Vittek ki sajtot, 

mög kenyeret.
— Italt is?
— Azt is. Uborkalevet.

/



É N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L 43

A posta gondba esett.
— Nem tóm én, kimönjek-e. Nagyon el 

vagyok tikkadva. Majd möghalok szomjan.
— Itt ihatsz. Ott a kút!
— Utóvégre itt hagyhatom én kendnél is 

ezt a török levelet. Nem birok délelőtt vizet inni, 
mingyárt ki akarja rágni a gyomrom.

Szüle elértette az összefüggést a levél ott­
hagy hatása és a postás-gyomornak a délelőtti viz 
által való kirágása közt. Hozott egy pohár italt — 
bornak nem lehet éppen mondani, mert a nektár 
fele uborkalé volt, nem a savanyúbb fele — és 
a posta átszolgáltatta neki a levelet. Csakugyan 
kemény volt és nehéz. Nem csörgött, hanem ko­
pogott.

— Honnan gyön ez?
—  A postárul.
— Te is eminens vagy ám, mint juhok közt 

a szamár. Micsoda országbul?
— Törökországból, vagy Iíinábul, igy mondta 

valahogy a kisasszony a postán. Mög hogy vi­
gyázzak rá, mint a két szömemre, mert érték 
van benne.

Szüle latolgatta a levelet egyik tenyeréről a 
másikra. A posta tanácscsal szolgált.

—  Ha én jelönlételben vagyok, akkor most 
is föl lőhet bontani. Hü, de elgyujtott mán mögént 
a meleg.

Szüle olyan izgatott lett, hogy most már egé­
szen kifelejtette az uborkalevet. Tiszta bort kapott
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a posta és sokkal jobban meg is rázkodott tőle, 
mint az előbbitől.

— Ez is ecöttel hált must korában, az Isten 
szentölje mög azt is, aki szüretelte. Nézze kend no!

Szüle nézte volna, de a boriték nem akart 
fölszakadni.

—  Zsák van ebbe, vagy micsoda? Segitsmán no!
Retten kétfelé húzták a boritékot. Egy vá­

szondarab vált ki belőle, abból meg egy sárga 
pléhlap. Ragyog, mint az arany, kápráznak tőle 
az öreg szemek. Először szüle jön vele tisztába.

— Hiszön ezön a Szűz Anya képe van! Fe- 
kete-Mária! Még piros kű is van a koronájában!

— Az a', látja! — csodálkozik el a posta 
is, mingyárt keresztet is vet. — Ejnye de csak 
drága szép képecske!

Szüle megcsókolja a képet, külön a Szűz 
Anyát, külön a kis Jézust és ő is azt mondja, 
hogy még ilyen szépet sose látott.

Pedig nincs a képen semmi szép se. Gyári 
munka, rézlemezbe préselt kazáni Fekete-Mária. De 
hát a vak is láthatja, hogy arany. Meg az a pi­
ros kő, ahogy hányja a szikrát! Bizonyosan gyé­
mántkő!

—  Ugyan ki küldhette? — tartja el magától 
szüle, ameddig karral győzi, hogy jobban láthassa*

A posta fölemel a földről egy papírlapot.
—  Ebbe rejlik az ölégtétel, itt a levélt
—  Mondjad no!



É N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L 45

— Mmgyárt, csak ide támasztom magam egy 
kicsit a létrához. A meleg töszi-e, mi-e, de tüzes 
karikák forognak előttem. Phű, phű. A nyelvem 
egész összeragadt mán a számpadlásával.

Szüle sürgősen beavatkozott a harmadik po­
hárral, megszűntek a tüzes karikák, a posta egész 
tisztán látott.

—  Zsidóirás, ha mondom! Valóságos jéru- 
zsálömi zsidóirás.

Szüle meghatva dugja össze szürke fejét a 
posta szürke fejével.

— Ó Istenöm, hogy ezt is mögérhettem, ilyent 
látni! Eddég csak jéruzsálömi olvasót tudtam, mög 
jéruzsálömi vizet orvosságnak, ugyan az még neköm 
is van egy kicsi, azzal szoktam möghuzogatni a 
hátam, ha nyillalás van benne.

A posta leült a létra alsó fokára és meg- 
ernyőzte a szemét a tenyerével, úgy nézett föl a 
napra.

— Délfelé járhat az idő. Én is mögönném 
mán a szép asszony főztit. Még ha nem olyan 
szép is, mint a kend mönye. A postán is beszél­
ték a csöndérek, hogy a városba is ritkaság ilyet 
látni, a királ is örülhetne neki, ha ű kereshetné 
az ágyában a bolhát.

A posta kényelmesebbre tottyantotta magát a 
létrán. Biztosra vette az ebédet. Szüle azonban 
megbotránkozva szólt rá.

—  No eriggy dolgodra, ne eszetlenködj itt! 
A Szűz Anya füle hallatára, te csávás!
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A posta sietett az erkölcsös módositvánnyal.
—  Nem úgy értöttem én, Róza néném! Tudom 

én azt, hogy Ételre úgy lőhet nézni, mint a 
napra. Kend mán csak öreg asszony, még se látott 
még olyan tiszta életű fehérszömélt.

Szüle türedelmes lélek, sok mindent kibir, 
hanem ez nagyon szivén találta. Bement a tanyába, 
s úgy bevágta maga után az ajtót, hogy a posta 
egyszerre elfelejtette éhét-szomját s úgy legurult 
egy lábon a dombrul, hogy kettőn se lehetett 
volna külömben, pedig nem is sejtette a jámbor, 
mi bűnt tett. Ebből is látnivaló a tökéletlensége. 
Hiszen ha nem olyan meghibázott elméjű, akkor 
tudhatta volna, hogy könnyebb a ló farkát fö l­
felé szoktatni, mint az anyós fülét a menye di­
cséretére.

Pedig szüle, Isten a megmondhatója, jó  szív­
vel van Ételhez és ha rosszat mondana róla va­
laki az ő füle hallatára, annak kiszedné a szemét. 
Például ha azt mondaná valami elvetemedett lé­
lek, hogy Etel lopós, vagy, hogy kiásta valakinek 
a tanyáját, vagy fölgyujtóttá az asztagját, vagy 
elvágta a nyakát. Az ilyen csúfságokat egy percig 
se hallgatná szüle, mert ami igaz, igaz, Etel ilye­
neket nem csinál, evégről tüzbe tenné érte a ke­
zét. De ami aztán a tisztaéletet illeti, no, erről 
reggelig tudna beszélni szüle, ha akarna, de »ne 
szólj szám, nem fáj fejeim , meg hát »menyem nem 
lányom« ugyan, még ha a fia után az lett volna 
is, az most már elenyészett, mint a füst, — de azért
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mégis csak a családba számit és még a madárban 
sem mocskolja a maga fészkit, aki rendes.

Nem, idegeneknek az Isten világáért se szólná 
ki szüle a menyét, Mátyásnak mégis csak ki­
mondja a lelkin valót. Hogy ő nem akarja nyel­
vére venni a fiatalokat, de az még se illendő, 
amit csinálnak, mindég összedugják a fejüket, min­
dég nyalj ák-f alják egymást s akármikor megy 
hozzájuk az ember, mindig akkor ugranak szét. 
ő  még ilyent sokse látott, már szégyel rájuk 
nézni.

— Hát ne nézz rájuk, — mondta Mátyás a 
pipa mögül. — Mög olyan betegség ez az egy, 
hogy ebbül elébb-utóbb mindönki kigyógyul. Tud­
hassuk magunkrul.

Szüle akkor el is hallgatott és megfogadta 
magában, hogy inkább a nyelvit elharapja, mint 
hogy ennek a vén embernek még egyszer mond­
jon valamit, úgyis csak figurát csinál mindenből, 
ő  csak jóságból beszélt, ő tőle akár pohárba te­
gyék egymást, mint a bazsalikomot, de ő fogadni 
mer, hogy megéri, mikor kiöntik egymást a po­
hárból.

Mikor aztán látta, hogy hiába vár, megint 
csak újra kezdte. Vette-e már észre Mátyás, hogy 
mindig Etel tápod ja a Ferenc nyomát? Ferenc 
nagyon helyes ember, az Isten is jó  kedvében te­
remtette, nem jár mindig helytelenségeken az esze, 
de a menyecske nyughatatlankodik mindig, mint 
vizen a bugyborék. Hiszen szokás-mondás, hogy
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tűz az asszony ideig, huszonnégy esztendeig, de 
bizony Etel már jó  meghaladta ezt az időt. ő , szüle, 
meg is mondaná Etelnek, hogy nem való már ő 
hozzá az a nagy vér, de tudja, hogy akkor olyan 
lesz, mint a sárkány, mert Etel is olyan ám, 
hogy angyal ül a szemöldökén, ördög a szeme 
alatt. Hanem Mátyás, mint ember, megmondhatná 
Ferencnek, mint embernek, hogy malmon, meg 
uj asszonyon mindig van igazitani való s idejé* 
ben kell megregulázni mind a kettőt.

Mátyás háttal fordult szülének —  mert szüle 
rendesen éjszakának idején könnyitett a szivén —* 
és fölfohászkodott:

—  No akkor én nagyot hibáztam negyven 
egynéhány esztendővel ezelőtt, hogy mög nem regu* 
láztam a nyelvedöt.

Később arra is rájött szüle, hogy Ferenc se 
olyan szin-bársony ám, mint amilyennek kezdet­
ben látszott s hogy ha Etel nem sietett volna úgy, 
nagyobb szerencse is érhette volna, mint ez az 
ütődött ember, aki úgy meg van öregedve, hogy 
apja is lehetne neki. Nem is lehet tudni, hogy
mire tartja magát olyan nagyon, mint olajos 
korsó a szögön s az a csodálatos, hogy az a szele- 
burdi Etel a lelkit is kitenné érte. Mit főzzek, 
édes uram? Süssem-e, vagy rántsam a csirkét, 
édes uram? Ujitsam-e már a tollat a vánkosban,
édes uram? Jaj, ezt a kendőt nem kötöm fö l,
mert ez nem szine az édés uramnak! Jaj, dehogy
ülök le, szaladok haza, mert már otthon van az
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édes uram! Jaj, nem megyek, ne is hívjon szülém, 
mert nem szeretek én az uram nélkül sehova se 
mönni! Mingyárt széthasítom a fejeteket ewel a 
darab fával, gyerekek, ha zsivajogtok, mikor apá­
tok még alszik! Ha tehetné, hólyagba rekesztené 
a szelet, hogy meg ne fú jja  a köhögős urát. Hát 
hallott már ilyen bolondot Mátyás, mint ez az 
Etel?

No, ez egyszer nagyon szája ize szerint való 
volt Mátyásnak a szüle beszéde.

— Látod, Róza, — csóválta a fejét, — mi­
lyen kevésbe y ö s z ö I  te engöm. Mikor kérdözted te 
azt mög én tűlem, hogy a rántott csirkét sze- 
retöm-e jobban, vagy a hajába főtt krumplit? Vén- 
ségödre te is jóba foglalhatnád magad, tanulhatnál 
a mönyedtől.

így aztán szegény szüle, hogy Mátyásban se 
talált megértő szívre, csak magában évődhetett s 
magában is csak úgy, hogy a fiatalok észre ne 
vegyenek semmit, mert azt el kell ismerni, hogy 
Ferenc mindig megadta a tiszteletet szülének s Etel 
soha nem sütött rétest anélkül, hogy egy tányérra 
valóval szüléhez ne szalajtóttá volna Márikát — 
te, ki ne szedd belőle az utón a mazsolát, mert 
ha megtudom, mind kiverem a fogadat! — és 
annak is csak szüle látta hasznát, ha valamelyik 
kendő nem volt szine Ferencnek, mert az a szüle 
sublótjába helyeződött. Nem mintha szüle nagyon 
próbálgatta volna öreg fején, hogy Mátyásnak me­
lyik a szine, de hát mégis öröm az embernek arra
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gondolni, hogy mi mindent találnák halála után, 
még a harangozónak és a koporsóhordozóknak való 
kendőt is, azért se kell majd pénzt adni.

Most is, hogy napszálltakor átszaladt szüle a 
Máriácskával, mingyárt vitte neki Ferenc a kis- 
széket s oda ültette a kertbe, a levendula-bokor 
mellé, mert tudta, hogy annak a levelét nagyon 
szereti morzsolgatni. Etel meg azt kérdezte tőle, 
hogy tarhót eszik-e, vagy tojást üssön le neki.

—  Hát a hónod alatt mit szorongatsz? Tán 
itt járt a salátás asszony? — kérdezte Mátyás, 
akinek mostanában nagyon jó  leveles dohányt hor­
dott saláta néven egy járásbéli menyecske. Ugyan 
tehette is, mert finánc volt a babája.

—  Ezt hoztam-e, — bontotta ki az öreg 
asszony a képet olyan büszkén, mintha minden 
érdem az övé volna. — Mög ez a zsidó irás is 
vele gyölt, egyönösen Jéruzsálembül.

— Muszka irás ez, — nézte Ferenc a leve­
let, de elolvasni ő se tud la. — Ugyan ki küldhette?

Csak Mátyásnak jutott eszébe, hogy ki küld­
hette.

— Hát a Szpiritutó, nini. Küldheti is, aki­
nek száz hold földje van.

— Az ám csakugyan, a Szpiritutó, — moso- 
lyodott el Etel, — hiszön mindig ezzel a piros 
köves Máriával álmodott szögény.

— Nagyon értékös, —  mondta szüle, olyan 
hangon, amilyenen a tudós beszél a tudatlanok-
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kai. — Mögüzenték a postárul, hogy úgy vigyáz­
zatok rá, mint a szömetök világára.

— Majd vigyázunk, — nézte Ferenc vidá­
man a holdfényben szelíden csillámló pléhképet. 
— Talán möghozza a szöröncsét.

— Talán mög, — mondta Etel csöndesen s 
a szivére szorította a Máriát. Hadd mosolyogjon 
Mária méhének gyümölcse az ő szive alatt csí­
rázó gyümölcsre.

Ferenc más szerencsére gondolt. Addig járt 
a báró nyakára és addig főzte a taplót a szava­
sabb gazdákkal, hogy most már reménykedett benne, 
lesz valami az ármentesitő társulatból s a nyár 
végivel már bele is lehet fogni a munkába. A tó, 
mintha érezte volna a közeledő veszedelmet, na­
gyon visszavonult ezen a száraz nyáron, csak egy- 
egy mélyedésben hagyva hátra a zöld gyomok közt 
alig észrevehető hináros, békanyálas kis kerek po­
csolyákat, mint utóvédeket a menekülő ellenség.



A mezőbiró nagy teremtése az Úristennek, a 
hernyó kicsi. Ebből némelyik hebehurgya ember 
azt következtethetné, hogy az Isten két teremtése 
közül a mezőbiró a hatalmasabb, pedig dehogy!

Mezőbiró csak egy van, de hernyó nagyon 
sok van s ha a mezőbiró talpig csupa vasba öl­
tözne is, mint az a hires Hindenburkus generális, 
aki a háború alatt volt, — mert most már Rudolf 
trónörökös ő megint, azelőtt is az volt, csakhogy 
ezt nem szabad tudni senkinek, mert máskülönben 
a Rócsild mingyárt megöleti — szóval nincs az 
a vasas német, aki elbirna a sok hernyóval, mikor 
az mind fölmászik a szilvafákra. Ilyenkor aztán 
a mezőbiró megijed és szalad a városi tanácshoz, 
ráadja az ijesztést, hogy megeszik a hernyók a 
szilvafákat, mi lesz akkor a szilvóriummal? Ilyen­
kor összeül a városi tanács és addig csavargatja a 
fejét a nyakravalóban, még valamelyik pihent eszü 
föl nem találja magát és azt nem mondja:

— Hernyózni kell!
Az ám, ez csakugyan előbb is eszünkbe jut­

hatott volna. Ur parancsol a kutyának, kutya a 
farkának, tanács a mezőbirónak, mezőbiró az öreg 
Mátyásnak: hernyózni kell, aki nem hernyózik, az 
fizet. Járja a birság kegyetlen. A mezőbiró maga
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elé tesz egy égedelen nagy könyvet, azt úgy hívják, 
hogy mezőrendőri kihágási törvény, de csak azért 
teszi maga elé, hogy arra verje a pipájából a 
hamut, mikor reggeltől délig egyebet se tesz, mint 
szedi a bírságot. Kívülről mondja a törvényt:

— Kend már megint nem hernyózott, tata, 
a kakas rúgja meg kendet. Fizet, tata, ennyit, 
meg ennyit, vagy ül kend emennyit, meg amannyit.

Ilyenkor aztán Mátyásék csavargatják a fe­
jüket, mert azt lehet nyakravaló nélkül is, fizet­
nek és hernyóznak. De egy esztendő múlva megint 
csak megjönnek a hernyók, pedig senki se hívta 
őket, újra birság, meg kocsi be, kocsi ki, fö l a 
szerszámot, le a szerszámot, meg naplopás, 
lélekvesztés, — ötesztendei szilvatermés nem ér 
ennyit.

Mátyás erre már régen rájött, mint ahogy a 
cigány is észbekapott, mikor már fölakasztották, 
de hogy ilyen se ura, se gazdája világ volt nehány 
esztendeig, a városi tanács könnyen hagyta a dol­
got, nem hernyóztatott. Mátyás erről tudta meg, 
hogy rend lesz már megint, a ragya verje meg, 
mikor újra a mezőbiró elé állították, aki verte 
a pipát a nagy könyvre és tette az ítéletet, de 
egész barátságosan, azt nem lehet mondani, hogy 
haragudott volna.

— Barátom, Mátyás, kend nem hemyózott, ül 
kend, v a g y ...

Nem, ülni nem ül Mátyás, mert az többe 
'^erül a mai világban, mikor minden fűszálon



kereshet a gazda-ember. Be se várja a kérdést, 
már kiveti a bírságot az asztalra:

— No ehun a pézük.
De olyan huncutul nevetnek az apró szemek, 

hogy azt a mezőbiró se állhatja meg szó nélkül,
— De vidáman fizet kend.
— Lőhet, mert ez volt az utolsó birság.
— Olyan biztos kend benne?
— Mint az egy Istenben.
Ez tegnap volt és Mátyás ma már hajnalban 

neki látott a hernyózásnak s ki is melegedett, 
mire a Ferencék uj kocsija megállt a tanya előtt*

— Hát kend?
—  Hernyózok.
— Most, hiszön most nincs hernyó.
— Éppen azért, hogy ne is lögyön. Azért 

hernyózok.
— Baltával?
— Csakis. Már három szilváiét kiszödtem, 

mind kivágom a többit is.
Ferenc elnevette magát. No majd ültetünk he­

lyettük jobbat, nagyáru csemegeszilvát.
Mátyás észrevette, hogy Etel is a kocsin van, 

meg a gyerekek is.
— Hát tik? A városba?
Igen, odamennek Etellel. Ma lesz az első 

tóértekezlet a városházán. Valami miniszteri urak 
is jöttek, azok is beleadják az eszüket, ugyan 
jobb volna, ha végre pénzt adna az állam, de 
tán most feslik is tőle valami. Etel meg két ko­

54 ÉNEK a búzamezőkről
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sár korai szőlőt visz be a piacra, nagy újság 
az még, egyszerre elkapkodják, délre már vissza 
is érnek.

-  Édös apámék addég szömmel tartják a 
gyerököket. Ugyan nem nagy gond kell rájuk, 
majd eljátszogatnak itt a réten.

A két gyerek már akkor mászott is le a 
kocsiról, Péterke majd a lovak hasq. alá bukott, 
mert leszállás közben el akart kapni egy szita­
kötőt.

— Gyere mán, te kis vaksi, no, — igaz­
gatta ki Etel a gyerek homlokából a lecsapzott 
hajat, — mind a szömedbe mén a hajad, pedig 
úgyis fáj a szömed.

Csakugyan a gyerek balszeme egészen be volt 
dagadva.

— Hát ezt mi érte? — tipegte körül szüle. 
Mögmászta a pók az éccaka, ugy-e?

— Nem tudom én, — mondta Etel, — majd 
hozunk neki szömesöppet a patikábul.

— Köll is az, — bosszankodott szüle, — 
mit találgattok mindég, akkorára el is mulaszt­
juk, igaz-e, kis gyerök?

Mert szüle, noha úgy szerette Ferenc fiát, 
mint tulajdon édes unokáját, azért csak a kis 
lányt hívta Márikának, Péterkét sohse szólitotta 
a nevén, csak úgy, hogy »kis gyerök.«

Etel kihúzott egy jókora cipót az ülés alul 
> elkérte Ferenctől a bicskát.

— Friss sütés, az uj búzából. Itt hagyom 
Móra: Ének a búzamezőkről. II. 4
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felit, majd odaadja szülém a gyerököknek, ha 
mögéhöznek. Még meleg is.

— Ugyan mit hagyogatnád? Van nekünk ke­
nyerünk, — dohogott szüle, ahogy ilyenkor szo­
kás, de azért csak elvette a fél cipót és meg­
szaglászta. — Akár a kalács. Párral sütötted?

— Azzal, amit szülém csinált.
— Azért ilyen szép.
Ferencék azzal fölültek a kocsira, Etel még 

visszaszólt a puli nyakát ölelgető Péterkére, —
Márika bevitte a cipót szülével a házba — és 
Ígérte neki, hogy agyonvágja, ha szülének pa­
nasza lesz rá, mire visszajönnek.

— Jó löszök, — Ígérte felelőtlenül a gyerek 
szája, még hasznavehető fél szeme csillogva lel­
tározta föl a bűnre csábitó alkalmakat, amelyek elég 
sokat ígértek. A nyárfán szarkafészek van, a torma 
közt kis csirkék csipognak, a szalmás istállóban 
gyerekágyat fekszik a cirmos, már tegnap is lát­
szott, hogy az egyik fiának egy kis segitséggel 
kinyílna a szeme és arra is lehet számítani, hogy 
egyszer öregapó is csak bemegy valamiért a házba 
és akkor felszabadul a balta. Igen, Péterkének 
olyan délelőttre volt kilátása, amely a férfias 
élvezetek nagy változatosságát fogja nyújtani, nem 
is beszélve a Márika által kigondolandó örömek­
ről. E földi életben azonban semmit se adnak 
ingyen. Szüle megjelenik a küszöbön és egy bögre 
van a kezében, amelyet Péterke hiába szeretne 
lekváros bögrének nézni, egészen más jellege van
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— Gyere csak ide, kis gyerök! — mondja 
szüle. Mindig tekintélyes a hangja, ha gyerekekkel 
beszel, mert a fiatalokat nem lehet elég korán 
rátanitani az öregektől való üdvös félelemre, most 
azonban céltudatos szigort is kever bele. Mert 
szigorúság teszi a doktort, és szüle most mint 
doktor van jelen, kezében a jeruzsálemi-vizes 
bögrével. Nem sok van már benne, mert nagy 
hátszaggatása volt az este, biztosan valami időt 
érez a lapockája köze, da arra elég lesz, hogy 
a Péterke szemének semmi baja se legyen, mire 
Etel nekimenne a csöppjeivel. — No, ne félj, 
kis szamár, nem ősziek mög, csak megimádkoz- 
tatlak.

Marika segitségével sikerül is visszahozni a 
kis szamarat, akiben azonban mégis van annyi 
okosság, hogy természeti ellenkezést érezzen a 
bögre iránt, amelyben nem lekvár tartózkodik és 
a kerités mögött keressen ellene menedéket. Pé­
terke azonban kénytelen engedni az erőszaknak, 
sőt még a kezecskéit is összeteszi, jobb meg­
győződése ellenére, mert már egyszer imádko­
zott máma és Péterke nem barátja az összetett 
kézzel való magánbeszédnek. Azonban ime Má- 
rika is összeteszi a kezét és mig szüle reszketős 
ujjai megmosogatják a bedagadó szemet a bögre 
fenekéről összekapargatott orvosságmaradékkal, 
templomos szájmozgással mondja elő az ilyen al­
kalomra szerkesztett könyörgést a két gyereknek, 
úgy, ahogy neki is előmondták Rozika korában.

4 '
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— Mi Urunk kis Jézus tarlón játszadozék, 
midőn ő szent anyja feküdött a füvön, szödte 
szirmát kék virágnak, fűzte aztat koszorúba, Szél 
anya a Szellőt küldte, te vagy-e az a kis Jézus? 
Fölkapta Szellő a pelyvát, beleszórta a szömibe, 
sírva fakadt a kis Jézus, ő szent szöme földa- 
gadott. ölbe vötte ő szent anyja, vitte Kédron 
patakára, Jéruzsálöm forrására, Kédron patak habja 
habzott, szent szömire rálocsolta, bújj, bújj, da­
ganat, oszladozzál, f  őszi adózzál, Pétör szöme mög- 
tisztuljon, Atya Istent mögláthassa, Szűz Anya 
Mária szent neviben és a mi urunk Jézus Krisz­
tus irgalmassága által. Ammön!

— Ammön! Ammön! — fogódzott szüle ut- 
muta hangjába a két botorkáló gyerek-hangocska 
és mentek vele együtt föl, föl, tán még a fe­
hér káposztapillénél is följebb, amit éppen most 
kapott el a fecske.

— No most mán möhettök játszani!
Ki is ment a két gyerek tarlóvirágot szedni, 

de egy miatyánknyi idő múlva Márika vissza­
jött, húzta maga után Péterkét, aki csikorgott, 
mint a talicska és fogta a megjeruzsálemi-vize- 
zett szemét a maszatos kézivel, mind szétmá­
zolva a könnyeket az arcán.

— Pétörkének fáj a szöme, azt mondja, 
csípi neki.

— Majd mindjárt nem csípi, töszünk rá egy 
kis hidegvizes ruhát.

Péterke ellenállt, mig lehetett, de végre is
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áldozatul esett a többségnek. Nemcsak a vizes­
ruhával ismerkedett meg, szüle még azt is ke­
resztül kötötte egy rossz köténnyel. A vizes ru­
hát nem fogadta rokonszenvvel Péterke, hanem a 
köténybe nagyon beletalálta magát Életében elő­
ször nézte a világot félszemmel és borzasztó ér­
dekesnek találta. Márika egy darabig irigyen nézte, 
aztán kijelentette, hogy ha akarja, ő is bekötheti 
a szemét és akkor ő is nézheti félszemmel a 
pulykákat, de Péterke ezt a reménykedést azzal 
tette csúffá, hogy igen, de az nem a szüle kö­
ténye lesz.

— De igön is az lössz, mert délután, ha 
szüle elalszik, kilopom a sublót alsó fiókjából 
a fekete kötőjét, oszt abba még cifrábbakat lő ­
het látni.

— Az ám, csakhogy annak nem lössz kol­
bászszaga, mint ennek van.

Mit volt mit tenni, Márikának meg kellett 
alázkodni és megkérni Péterkét, hogy most már 
az ő szemét kössék be egy kicsit a jószagu kö­
tővel, akkor ád édes barack-magot. Aztán véral­
mát is ígért, olyant, amelyik egy csöppet se rot­
hadt még, de Péterke még az almának is ellen­
állt, olyan állhatatossággal, amely Ádám fiainál 
csak hatéves koron alul tapasztalható.

Ez a magatudatlan paradicsomosdi nagyszerű 
játéknak bizonyult s egész jó l eltelt vele az idő 
addig, mig szüle bekiáltotta a gyerekeket: 

Gyertök önni, itt a kenyéri
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Azonban mire a két gyerek odaért, szülé­
nek eszébe jutott, hogy az ő kenyerükből is van 
még • egy pillécske a kenyeres-kosárban, azt is 
csak meg kell enni valakinek. Igaz, hogy az barna 
és száraz, de a kis gyereknek egérfoga van, az 
elbir vele. Szüle vágott a friss fehér cipóból egy 
karajt Márikának, a száraz kenyérkét pedig oda­
adta Péterkének.

—  Ne, kis gyérük, neköd is, ősz tán möhettök. 
Csak a tóra ne mönjetök, elsározni magatokat!

Ila szüle azt parancsolta volna a gyerekek­
nek, hogy menjenek a tóra, mert ott jó  hűvös 
van és nem pörköli úgy őket a nap, akkor egé­
szen bizonyos, hogy fölmásztak volna a tetőre, 
így azonban megfogva egymás kezét, megkerül­
ték a tanyát és leballagtak a tóra. Ugyan nem 
a tóra, mert az messze bentrül, a nádak közül 
pislogott ki hideg, zöld szemével, csak a szára­
zon maradt zsombékokon ültek le, szembe egy­
mással és elkezdték majszolni a kenyeret, kiki 
a magáét.

A kis fiúnak eszébe se jutott volna össze­
hasonlítást tenni a szüle által kiutalt kenyerek 
közt, ha Márika rá nem emlékszik, amit reggel 
az anyjától hallott, hogy ő most uj búzából uj 
kenyeret eszik. Ezzel pedig vele jár az az ősi 
szertartás, hogy ilyenkor az ember a hasára üt és 
azt mondja:

—  Újság hasamba, hideglelés pokolba!
Péterkének látva maradt a szája, mikor meg­
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látta, hogy Márika mit játszik, ő  is nagyot ha­
rapott a kenyeréből és megütögette a haskóját;

— Újság hasamba, hideglelés pokolba!
Márika elnevette magát.
— Ó te buta, hiszön te régi kenyeret eszöl, 

annak nem ér a mondás.
— Hát adjál neköm is újságot!
— Hogyisne!
— Csak egy harapást, Márika!
— Nem adok én. Azért se adok.
A kis fiú szivszakadva nézte alig nagyobb 

nénje kezében a fehér kenyeret.
— Ezért az egészért egy icurka-picurkát.
— Ezt neköm adta szüle. Ereggy, kérjél tőle 

te is, ád neköd is.
Péterke rögtön szerette volna pokolra kül­

deni a hideglelést. Messzillette a tanyát és bi­
zony talanolotta szülét. Jobbat gondolt ő annál.

—  Márika!
— Mondtam mán, hogy nem adok. A pap 

se prédikál kéccör.
— De ha te adnál neköm fehér kenyeret, 

akkor én levönném a szömemrül a kötést, oszt 
bekötném vele a te szömedöt.

Márikának nagyon tele van a szája puha cipó­
val. Meg kell várni, még lenyeli. Addig meg­
hányj a-veti magában az üzletet.

—  Jó. De csak egy harapást. Osztán előbb 
bekötöd a szömemöt.

Péterke nem alkuszik. Elfogad minden fel­
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tételt, csakhogy ő is játszhasson hideglelést. Men­
tül előbb. Föl ugrik, kihúzza a fejét a kötés­
ből, oda áll vele Márika mögé. Bontogatja a 
csomót kis fekete kezével, hegyes egérfogával. Aköz­
ben Márika rendületlenül gyömöszöli befelé a 
kenyeret. Már csak egy kis csücske dagad ki a 
markából. Ilyen körülmények közt Péterkénél meg- 
lettebb férfiak is szegtek már szerződést. Ki­
kapja hátulról a kislány kezéből az utolsó falatot 
és futva biztosítja a zsákmányt.

— Elvöttem a kenyered, elvöttem a ke­
nyered !

Még dicsekszik is a kis betyár a prédájával. 
Ámbár, mint az okosok mondják, minden attól 
függ, melyik oldalról nézzük a dolgot. Péterke 
felől nézve: hősi elszántság és örök dicsőség. Má­
rika felől nézve: jogtiprás és örök gyalázat.

— Tolvaj, tolvaj, add vissza a kenyerem!
Szaladnak egymás után, seregnek egymás kö­

rül, mint két játékos fürj-fiók. Amennyivel Pé­
terke fürgébb, annyival Márika nagyobb és hosz- 
szabb lábú. Ilyen esetben legokosabb nem tenni 
ki a zsákmányt ellentámadás kockázatának. Pé­
terke megáll egy pillanatra lélekzetet venni, aztán 
neki iramodik, a kis fehér ingecskéje úgy le­
beg utánna, mintha angyal szállna a zöld fü ­
vek felett, egyik kezével feje fölé emeli a fa­
latkát, másikkal meg veregeti a hasacskáját és el­
kiáltja magát:

—  Újság hasamba . .  *
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Tovább aztán nem is mondja. Eltűnik egy 
békanyálas, kináros zöld tócsában. Akkorka csak, 
hogy egy felnőtt ember átugorná. De Péterke 
beletoccsan, a hínár még moccan egyet-egyet, mint 
az abrosz, ami alá cserebogár szorult, aztán a 
kinár se mozdul, lesz belőle szép sima zöld bár­
sonytakaró, mint azelőtt yolt.

— Pétörke, Pétörkel — a kislány ijedten 
kiált néhányszor, yár egy darabig, aztán szalad 
esze nélkül a szőlők közé, az öregapjáboz, hogy 
jö jjön  hamar, Péterke beleesett a tó-kutba. Mátyás 
szalad, baltával a kéziben, itt is hínár, amott is 
békanyálas pocsolya, melyik volt az? A kislány 
nem tudja biztosan, Mátyás négybe is belegázol, 
mig az ötödikben végre kitapogatja lábával, kezé­
vel és kiteszi a zsombékra.

Már nem fehér ingecskés angyal, úgy fek­
szik ott békanyáltól, hínártól, moszattól borítva, 
mint egy eltaposott zöld hernyó.

Mátyás tölcsért csinál a két tenyeréből és el­
iszonyodott hangon torkaszakadtából kiabál:

—  Róza, Rozal
A Mátyás hangja rekedt, mint a tökszárduda, 

de ha úgy szólna is, mint a kolomp, szüle akkor 
se hallaná, mert bent a házban mángorol a lá­
dán és veri nagy puffogással a sulykot a nyújtó- 
fához.

Ferenc azonban mintha hallaná az elnyújtott 
hangot, ahogy megáll a kocsival a tanya előtt. 
Etel beszalad szüléhez, sós-per ecet hozott neki a
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városból, Ferenc pedig körülnéz és megvakarja az 
ostornyéllel az örömében gerincére vágódó Bojszi 
kutyát:

— Hol a gazdád, puli?
A puli elérti a szót, talpra ugrik s fut előre 

vidám csaholással, a hang irányába, visszanézve, 
hogy hisz-e neki Ferenc és követi-e? Igen, Fe­
renc nagyon vidáman lépked utána, alig várja, 
hogy elmondhassa Mátyásnak a jó  újságot, meg­
alakult az ármentesitő-társulat, őt is bevették az 
igazgatóságba, most már biztos, hogy leszámolnak 
a tóval.

A kukorica széliből meglátja Ferenc, hogy 
Mátyás térden állva hajladozik valami fölött, mel­
lette a balta, meg a sapka, fehér feje kopasz 
pilise fénylik a napsütésben. Ferenc még nem 
tud semmit, de már nem is szalad, hanem ro­
han le a dombról, majd fellökve az öreg embert.

— Pétör! — ordítja el magát. Másodszor 
már csöndesebben mondja. — Kis Pétör, te.

Le akar hozzá hajolni, de a Bojszi elébe 
ugrik s átnyalábolja a térdét a két első lá­
bával.

— Tisztulj I — üvölt rá Ferenc, rúg rajta 
akkorát, hogy a puli hármat hemperedik, nyikkan 
is egyet, de aztán megint csak oda sompolyog.

— Itt valami félreértés lehet, — gondolja a 
puli, ráugrik a térdeplő ember vállára, aztán 
szembe fordul vele s néz fö l hozzá a szőr közül 
kibogárzó szemmel, lihegő piros nyelvvel, hogy
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ugyan te ember, legyen már benned annyi be­
látás, veregesd meg a fejem, amért ide tudta­
lak vezetni!

Ferenc tétován körülnéz, nem tudja, mit ke­
res, valamit, amit látott az elébb, — igen, meg 
van: fölkapja a baltát, ketté hasitja a puli fe­
jét, aztán az ölébe veszi a halott gyerek fejét 
és szedi ki az összecsomósodott szőke haj közül 
a békalencséket.

— Eriggy anyádért, mög öreganyádért, — 
löki meg Mátyás a reszkető Márikát.

A kis lány csak a kukoricáig megy, mert már 
jönnek az anyjáék, a kötőjébe fogódzik Etelnek, 
futnak le jajveszékelve a dombról.

— Édös jó  uram, — fogja át az ura nyakát az 
asszony, de Ferenc nem szól, pedig szüle is simo­
gatja a vállát, hogy »no, fiam, no, ha ez volt 
az Isten röndölése.«

Márika, aki szülétől félt legjobban, némi 
megnyugvással hallja, hogy az Isten rendelése fe­
lelős és némi daccal jelenti ki:

— Én nem is töhetök róla, ő vötte el a 
kenyerem.

—  Hallgatsz, te veszött! — süvölti Etel és 
fölkapja az ura mellől a baltát.

Ferenc fölriad a villanástól és megragadja az 
asszony karját:

— Te, Etel! mit akarsz?
Etel nem tudja, mit akar, csak odacsuklik 

a feje az ura ölébe, arccal lefelé, a halott feje



66 É N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L

mellé, a hátra csúszó kendője alól kiboruló haja 
összekeveredik azéval és csak a meg-megvonagló 
teste, a homokot kaparászó keze mutatja, hogy él.

Mátyás megtöröli a szemét és megszólal, mert 
valakinek mégis csak meg kell szólalni.

—  Szögény kis gyerök, pedig de embör lett 
volna belüle! mán is mögmutatta, hogy ő a 
hatalmasabb.

—  Hogy hatalmasabb? — kérdezi szüle.
— Hát látod, mögtötte, amit akart, ű volt

a gyöngébb, mégis üvé lett utoljára a kenyér.
Nézd, hogy markolja még most is!

Ferenc hirtelen fölüti a fejét, nézi, nézi a
kis ujjak szoritásában a kenyeret, amelynek még 
ideje se volt elázni, csak megbámult, elsároso- 
dott az iszapban. A szeme kimered, a homlokán 
kidagad az ér, aztán olyant nyög, mint akiből 
mindjárt kiszakad a lélek és eltakarja az arcát 
a kezeivel.

Észre se vette, hogy szüle elment, szüle visz- 
szajött, kimorzsolgatta a gyerek ujjai közül a ke­
nyeret s egy kis olvasókeresztet csúsztatott a he­
lyére.

—  Tán el vinnénk szögénykét innen a nap- 
rul, gyerökeim.

Ferenc föláll, föl támogatja Etelt és a kar­
jára veszi Péterkét. Mig viszi be a tanyába, az 
ő arca sápadtabb és ijesztőbb, mint a halotté.

A tó zöld vize a nádak közül hidegen ne* 
vet utánuk.



Nincs az az oldal szalonna, amelyik meg ne 
szűnne és nincs az a fájdalom, amelyik el ne 
fogyna, hála Istennek, már ami a fájdalmat 
illeti, — ez volt a szava járása szülének, különösen 
a szerencsétlenség után. De hát az már úgy szo­
kott lenni, hogy régi pénzre, öreg asszonyra 
semmit se adnak.

— Mit sirsz-risz mindég, lányom? — feddette 
Etelt. — Látod, te mégis csak mostohája voltál, 
Ferencnek volt az édös gyeröke, osztán mégis Fe­
renc embörölte mög előbb magát.

— Azért ő embör, — húzta el Etel az ujja 
hegyével a könnyét.

— De te mög asszony vagy, azért köll jobban 
tudnod, hogy a gyerököt nem köll siratni, de 
mög bűn is. Egészen más az, ha úgy vöszi el 
az Isten, mint a mi Rókusunkat, embörnyi em- 
börnek. Bár inkább az ilyen vén földterhét vitte 
volna el, ha mán mögsokallott bennünköt, mint 
Mátyás, vagy én.

Itt szüle is beleszipogott egy kicsit a fpj- 
kendője sarkába, de hát az egészen más, nagyot 
siratni, vagy kicsit siratni. Rókust — Isten bünül 
ne vegye szülének, hogy ilyent gondol — holta nap­
jáig gyászolni kellett volna Etehauk. más asszony
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meg is tette volna, de hát az ujjunk se egy­
forma, kiki maga számoljon majd az égi bi- 
rónak.

— Mink asszonyok azt tartjuk, — szüle már 
el is mosolyodik, — hogy a kis gyérük olyan, 
mint a pohár. Könnyen törik, de nincs köny- 
nyebb, mint másikat vonni helyötte. Mög úgy is 
mondják, hogy a kis halottat csak az ágy lábába 
temeti az anyja, oszíán onnan vöszi elő eleventen, 
mikor a kedve möggyün.

De Etelnek tán sohse jön meg többet a 
kedve, igy mondta ő maga is akkoriban. A tem­
plomot bújta mindég, meg óraszámra eltérdelt, 
ha maga volt, a Fekete-Mária képe előtt. A sub­
lóton tartották, a Ferenc meg a Rókus katona­
képei közt, egy radnai porcellánfeszülethez tá­
masztva, szüle mondta is eleget, hogy Isten ellen 
való vétek, ilyen nagy értéket olyan könnyen 
hagyni. Aztán elkezdett Etel hókulni. Azelőtt fe­
hér volt, mint az aludtej, de most valóságos hóka 
lett, mint a sületlen maradt kenyér, — igaz, 
hogy aztán meg széttergyedt, mint az elégen túl 
kelt kenyér a szakajtóban. És a Péterke sírján jó ­
formán még ki se zöldült a fü, mikor már itt 
a gyerek, az ágy lábába temetett, az új pohár, 
amelyik állja a régi helyét, mikor még alig 
takarították el a cserepeit.

Igen, szüle addig gondolja végig mindeze­
ket, még füröszti és pályázza a kis vörös her- 
kányt. Hogy mi Isten-teremtése a vörös her-



É N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L 69

kány, azt nem tudná megmondani szüle se, de 
ő is mindig igy hallotta, az valami madár-féle 
lehet, madárban bizonyosan szép is, de aki a 
fürösztő viziben vörös herkány, arra nem lehet 
azt mondani, hogy »szép a baba, szép, szép, szép.« 
Persze azt világért se mondaná szüle, hogy neki 
ez a meggyőződése, csak Mátyásnak mondta meg, 
az se hagyta helyben.

— No már olyant ne mondj, Róza, mert az 
nagyon helyös kis kölönc, a bába azt mondja, 
olyan, akár én vagyok. Gondolom pedig, csak a 
fehérségömre értheti, mert én mán másképp nem 
igön formádzok kis gyerököt.

Persze a bába mind ilyen. Ételnek azt mondja, 
hogy nagyon szivibül hasadhatott ez a gyönyö­
rűség, mert olyan a haja, szeme, orra, szája, 
mint az övé; Ferencnek azt mondja, hogy mintha 
csalt a száján köpte volna ki, csak meg kell 
nézni, máris olyan peckesen tartja a vállát, 
mintha ő volna a főgazda a környékben; és hogy 
szülének is mondjon valami szívhez szólót, azt 
találta ki a kereplő szájú, hogy a kicsinek egé­
szen olyan a hangja, mint szülének.

Ebben pedig nem volt igaza, azt ki kell mon­
dani kereken. A gyerek egyáltalán nem volt si- 
pitó-sápitó, hanem ha elunta a némaságot, amit 
csak a nagyok tökéletlensége tarthat bambaság- 
nak, mert igazában csak az elhagyott meny országba 
való visszamélázás az, — akkor nagyon kémé­
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nyen és erélyesen követelte azt, ami megilleti a
férfi-gyereket: »ko-hát, ko-hát!«

— Szoptasd no, — tette le szüle az anyja 
mellé, — úgy tátog, mint a vércsefiók.

— Föcskefiók, édös szülém, — duzzogott 
Etel, de azért kétszer is megcsókolta az öreg­
asszony ráncos kezét, mert Etel most minden­
kit nagyon szeretett. Még Márikához is volt nyá­
jas szava, akit pedig sokáig nem tudott elkomo- 
rodás nélkül nézni, ami azonban a kislánynak 
nem okozott különösebb szívfájdalmat. Nem is 
volt már ölbcli, valami nagyon nem is ajnároz- 
gatták soha, mert Etel azelőtt nem volt ilyen 
lágyszívű és keményen nevelte a lányát, mint ahogy 
való is a szegény ember gyerekét. És amit az 
anyja elvett tőle szeretetben a szerencsétlenség 
óta, azt sokszorosan megkapta az apjától. Valami 
csudálatos volt, hogy Ferenc, aki azelőtt se tett 
különbséget a két gyerek közt s tán inkább Má­
nkénak kedvezett, bizonyosan mint apa nélkül 
való árvának, azóta szinte bolondja lett a kis 
lánynak, mióta Péterke meglátta az Istent. Azt 
lehet mondani, szinte úgy dédelgette, mintha nem 
is gyerek lett volna, hanem kis kutya, vagy kis 
csikó. Cukrozta, szentjánoskenyerezte, bibictojást 
szedett neki, fölültette a szénásszekérre, vitte ma­
gával, mikor a városi ind zsellérek mindenféle ku- 
kucskákkal jártak a tó körül s vasárnapi ráérti- 
ben mesélt neki a befonott hajú kis kínai fiukról, 
akiket nem úgy hívnak, hogy Pista, meg Jóska,
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hanem úgy, hogy Cseng, meg Csing, azaz, hogy 
nem is hívják őket, csak csengetyüvel kicsengetik 
a nevüket.

Etel nagyon örült neki, hogy Ferenc igy ki- 
bocsátott a kis lánynak, áldotta szemibe is, hogy 
nincs ember a világon, aki ezt meg tudta volna 
tenni. Ferenc azt felelte, hogy gyerekre nem le­
het haragudni és külömben se a kislány volt a 
hibás. Néha hozzátette azt is, hogy az Isten akarta 
igy, de általában nem nagyon beszélt a dologról.

— Minek emlögessük, ami elmúlt? — mondta 
kedvetlenül.

Abba se egyezett bele, hogy a kicsit Péter­
nek kereszteljék, pedig amúgy sohse szokott ellen­
kezni Etellel. Nem, az olyan volna, mint pörbe- 
szállás az Istennel, aki tán még rossz néven is 
venné, — mondotta, amin Etel nagyon csudái kozott. 
Mert Ferenc, noha megtartotta a parancsolatokat, 
amennyire gyarló ember megtarthatja őket, nem 
volt istenkedő ember, ami ritkaság is a homoki 
népek közt, mert erre az asszonyok vannak ren­
deltetve.

— Hát akkor lögyön Ferenc, az én édös uram 
nevire, — fogta meg a kezet Etel.

Ferenc ezt se találta jónak.
— Arra -még ráérünk, majd ha másik gyé­

ről: öt ád az Isten. Ez mög lögyön Mátyás. Tőgyük 
mög ezt az örömet édös apánknak.

Erre még szüle is azt mondta, hogy jó l van

Móra; Ének a búzamezőkről. II. 5
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találva, Mátyás pedig nagyon nagyba vette a tisz 
tességet. Igaz, hogy jeles név is az nagyon, a 
kalendáriumban is, meg király is viselte már, 
ugyan neki is igy hivták az apját.

A koma-kérdést már nehezebb volt megol­
dani. Ferencék mindenkivel jó  barátságban voltak 
ugyan a környéken, hiszen itt szögrül-végrül min­
denki atyjafia is egymásnak, de úgy össze nem 
igen járogattak senkivel. Ferenc nem ért rá, mióta 
annyi mindenbe belekapott, Etel meg nem kí­
vánkozott sehova. Mondták is, hogy nagyon fel­
ugrott a polcra és rátartja magát, mintha ő ül­
tetné a fias-tyukot, de persze csak a háta mögött 
mondták, szemibe annál jobban kedveskedtek neki, 
mentül jobban tollasodott Ferenc. S éppen azért 
volt nehéz komát választani, mert sok volt a kí­
nálkozó. Ak: szomszédasszony, sógorasszony, ángyom­
asszony. Etellel idős menyecske enni hozott a fék ci­
nek, az mind megkérdezte:

— Kivel körösztöltetsz, Etel?
— Én bizony nem is tudom még, hogy Fe­

renc hogy akarja.

— Mert azért, hogy ha mög nem vetnétök, 
hát mink is vagyunk. Hogy nem gondoltatok erre 
már régön?

Etel maga se tudta. Pedig rendes háznál sok­
kal előbb van koma, mint gyerek, de hát, hogy 
náluk ez a szomorú eset volt, kiment a fejük­
ből, mondta a népeknek. De a népek aztán
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megtudták, hogy ez is mind ósak nagyralátásból 
történ*: Ferencék a bárót hitták meg ko­
mának.

Pedig nem Ferencék hívták meg a bárót, ha­
nem a báró kínálkozott Ferencnek. Persze nem 
jöttek el, csak az anyakönyvbe Íratták be magukat 
tanuknak és a báró csokrot küldött Ételnek, holott 
az csak a menyasszonynak dukál, de ezek az ur- f  
félék mindig csokroznak. A báróné komaasszony 
meg egy nyakbavaló arany métáliát küldött ko- 
rozsmá-baL, mert a báró nem tudta neki meg­
mondani, hogy keresztfia van-e, vagy keresztlánya, 
ugyan az mindegy, attúl lehetett volna a métália 
nagyobb és a lánc vastagabb, a szüle Ítélete sze­
rint. De Mátyás nagyon örült, hogy Így fordultak 
a dolgok, mert igy a báró helyett ő tarthatta 
keresztvíz alá a kis druszát, még pedig bárósan, 
ezüstgombos mellényben, még nyakravalót is kö- 
tötl és az ezüstórát is feltette és ő mondott ellent 
a kis drusza nevében az ördögnek és minden in- 
cselkedésének, amit jobban is megtehetett, mint 
a báró, mert Mátyással valóban nem incselkedik 
már az ördög.

Ámbár az ilyesmit sose lehet tudni. Oly gan­
gosán lépkedett végig az öreg Mátyás a kis Má­
tyással a templomon, úgy cuppogott rá fogatlan 
vén szájával és kint a templom előtt oly legé- 
nyesen nézte végig szülét, hogy a tisztelendő ur 
se állhatta meg mosolygás nélkül. Persze azt már 
nem hallotta a tisztelendő ur és jó  is, hogy nem

5'
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hallotta, mikor Mátyás nagy nehezen átengedte dru­
száját szüle karjaiba és oda duruzsolta neki:

— H ej! Róza, Róza de kár, hogy szösszé 
válik az abrosz, mire mögöregszik.

Mikor beértek a tanyára, szüle átnyújtotta a 
pólyás gyereket az apjának.

— Addig ne lépd át vele a küszöböt, még 
háromszor föl nem emelőd a nap felé és azt 
nem mondod: napkirály ragyogjon, Boldogasszony 
fogadjon!

A tavaszi nap éppen delelőn állt, Ferenc nem 
akarta bele süttetni a félig nyitott gyönge sze- 
mecskékbe, valami árnyékot keresett. A kert elején 
a fiatal körtefa, a postatiszt-féle oltvány tele volt 
virággal. Az idén hozta ki az első virágját, egé­
szen különös fehér csillagokat, két akkora szir- 
muakat, mint más körték, —  háború-körte, úgy 
mondta a postatiszt, az a neve ennek az uj fa j­
nak. Valami belga kertész nemesitése, ritkaság, 
amilyen körtéket terem.

- Ferenc odaállt a háború-körtefa alá, három­
szor fölemelte a fiát a nap felé, a csillagvirágok 
és zümmögő méhek közé és háromszor elmondta 
a szüle kívánsága szerint:

— Napkirály ragyogjon, Boldogasszony fo ­
gadjon.

A harmadik emelésnél a kis ember el tüsszen­
tette magát, vékonyan, furcsán, mint egy vak 
macskafiók.



É N E K  A B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L 75

—- Szöröncsés embör lössz, — jósolta szüle 
és átvéve a gyereket, Mátyással bement a házba.

Ferenc az istállóba nézett be, vetni a lovak­
nak. Mikor kijött, az egylábú postás kiabált kint­
ről, a kerikerités mellül.

— Megint hoztam egy jéruzsálömi levelet.
Azzal már bicegett is tovább, behajitva a le­

velet a rácson. Ferenc fölvette, megnézte, — nem 
neki szólt, hanem Mátyásnak. A címzés magyar, 
íráshoz nem szokott, nehézkezü ember girbe-gurba 
betűi, még az övéinél is szétmászóbbak, de a 
különös kék bélyegen orosz betűk vannak.

— Ki lőhet ez? — kérdi egy pillanatig Fe­
renc s már bontja a levelet, haladván befelé és 
kezdi betűzni, hogy bátrabban tudja majd olvasni 
Mátyásnak.

— Kedves szüleim, — kezdődik a levél. Fe­
renc tántorog egyet és nem olvas tovább, hanem 
megnézi a levél végét. — Továbbá csókoltatom és 
tisztöltetöm az Etelt és maradok hü hozzá és 
továbbá csókoltatom a kis családom is és szü- 
lejimnek maradok tisztölettel fijuk Rókus.

Ferenc megtörli a homlokát, — visszafordul, 
hátrább mén a kertbe, egész a méhesig, leporolja 
a padot a zsebkendőjével, leül és most elejéről 
kezdi a levelet. Úgy kezdődik, hogy »kedves szü- 
lejim, kívánom istentől, hogy ezön pár sor írásom 
fris jó  egésségben tanálja magukat továbbá tuda­
tom, hogy iten vagyok a szomorú rabsákban« és 
aztán elmondja, hogy milyen szomorú a rabság,
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borzasztó sarak vannak és a kenyér nagyon drága 
és ha öt milliót küldenének neki, akkor a Pulcki 
konz úr hazabocsitaná. És azután következik az 
Etel és a kis család tiszteltetése, csak éppen az 
nincs benne a levélben, hogy hol van az a szo­
morú rabság. Ezt kifelejtette a szomorú rab, akit 
öt millión ki lehetne szabadítani és aki Rókus- 
nak mondja magát.

— Hiszön ha igaz lönne! — mondja Ferenc 
fölszakadó sóhajjal a méheknck, mert más nem 
tartózkodik körülötte. Ezt ő is észreveszi és most 
már csak szó nélkül gondolja magában, hogy 
nem lehet igaz. ő  fogta le az éhenhalt ember 
szemét és ő takart rá mohát, mielőtt útnak in­
dult volna, hogy a maga utolsó karaj kenyeré­
vel tovább keresse a szabadulás útját. Nem, nem 
lehet igaz, valami csaló lesz, nem ritkaság ez 
mostanában, olvasni ilyent eleget az újságokban.

Ferenc összehajtogatja a levelet és el teszi a 
belső zsebébe. Minek zavarná meg vele Mályásékat, 
meg Etelt?

Mikor belép közéjük, már megint derűsen 
csillog a szeme, mint ahogy illik is bölcső fölé 
hajló apához.



Esik az eső, még pedig őszi eső, annak is 
a legutálatosabb fajtája. Mert van olyan őszi eső 
is, aminek még örül is az ember, úgy szüretes 
időben, mert az nemcsak hasznos, hanem kellemes 
is. A napoocska halad az égen szépen rendesen, 
nem vet ügyet a gyüszmékölő bárányfelhőkre, a 
szőlőszedő lányoknak még melegük is van, kü­
lönösen amelyik körül legény kukorékol a tőkék 
közt. Ilyenkor aztán oda se neki, ha egy-két felhő 
összeszövetkezik és napjában kétszer-háromszor is 
szentelődik egy kis meleg permet. Ez a mustot 
is szaporilja, meg az ember lelke is megvidámo- 
dik bele. Mintha csak úgy játékból esne, a nap 
keresztül világit ja a vékony esőszálakat, aranyszi­
tájukon keresztül látni a szivárvány nemzetiszin 
pántlikáját. Ilyenkor a nyár kacsint össze az ősz­
szel, ugyan úgy is mondjál:, hogy veri az öldög 
a feleségét.

Az igazi őszi eső, az más. Loppal jön, mint 
a tolvaj, rendesen éjszaka és álmosan kezdi, mint 
a sirásó. Nem zuhog, nem kopog, hanem lajhog, 
nem leveri, hanem leáztatja a levelet a fáról, 
nincs se hegye, se suhogó ja a csepp j cinek, mégis 
beleóvakodik tollba, bőrbe, emberbe, állatba. Az 
ázott veréb behúzódik a tető alá, ott is fázik
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még csipogni is, a varjak egy darabig még tur­
kálnak a szántásokban, de mikor látják, hogy az 
egér se bolond előjönni ilyen időben, akkor nagy 
keserves károgással fölkerekednek és beveszik ma­
gukat a messzi erdőbe. Attólfogva madárhang 
sincs, csak láthatatlan szélkiáltók húznak elnyúj­
tott jajgatással az egyre jobban elfeketedő éjsza­
kákban a tanyák felett. Az ember pedig azt mondja 
ilyenkor, hogy az idén korán befogott az eső, 
a fene álljon a gyökeribe és mivel a szobában 
egyszerre hidegebb lesz, mint kint, jön-mén a pad­
lástól a szemétdombig, a szintől az ólig és igyek­
szik magával elhitetni, hogy ő most dolgozik. 
Utóijára elunja ezt is, sokkal őszintébben, mint 
a disznótort és farigcsál, vagy morzsol az ereszet 
alatt egyik nap, mint a másik és hol károm­
kodva, hol ásitva ki-kilesekszik az égre, hogy ha­
sad-e már valahol.

Mátyás is ezt csinálja már egy hét óta, már 
ki is fogyott volna a faragnivalóból, mert kész van 
mosószék-lábbrd, kapa-nyéllel, gereblye-foggal, ha 
eszébe nem jut, hogy álló-1 farag az unokának. 
De hát ki minek nem mestere, hóhéra az annak 
és Mátyás hol a lyukat furja-vési bőre az álló 
talpdeszkáján, ami hordófenék volt, még el nem 
öregedett, hol a lyukba szolgálandó nyárfakarókat 
faragja vékonyra. Közben sok mindenen jár tat ja az 
eszét é3 eltűnődik azon is, hogy ez az onoka neki 
nem is onokája, mert hiszen Ferenc neki nem 
veje, csak a fia özvegyének az ura és a gyerek
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neki nem egyebe, csak keresztfia és druszája. De 
hát Mátyásnak már más kereszt fiai is voltak és 
soha eszébe nem jutott azoknak állót csinálni, de 
még a maga fiának és vér szerint való onokájá- 
nak se. Ilyen különös az emberi természet. De­
kát lehetetlen is nem szeretni azt a kis kölöncöt, 
mert még alig van két araszt é3 már a pipa 
után kapkod, ha meg az öregapja bajuszába bele- 
fogódzhat, úgy sivalkodik örömében, hogy majd 
kibújik a bőribül. Ezt ugyan a Ferenc bajuszával 
is megtehetné, mert az is elég durzos, meg hagyott 
szinti is már, de mégis az övé az egészen fehér. 
Mért Yan az, hogy a kis gyereknek mindig a fehér 
bajusz a legkedvesebb? Hát az meg mért van, 
hogy még az embernek a maga szintben van a 
bajusza, addig csak az asszonyszáj elül törülgeti 
félre, mikor meg megfehéredik, akkor szinte bele- 
kivánkozik a kis gyerekkacsóba és mért van az, 
hogy ez sokkal jobban esik neki, mint mikor 
asszonykéz markolászta?

Igen, le is teszi Mátyás a munkát, átcaplat 
Etelékhez ebben a lucsokban is, vasárnap óta nem 
látta a druszát, nagyon rákivánt. Ferenccel is be­
szédje Yan úgyis, az éjszaka az jutott eszébe, hogy 
minek hordják ők a cefrét, törkölyt, söprűt a 
keresztdülői pálinkafőzőhez, mikor maguk is ki­
főzhetnék? Ferenc bizonyosan kaphatna jogot kis- 
üstre, ő meg, ha elöregszik, arra jó  volna még, 
hogy elüldögéljen az üstházban, a pálinkafőzés­
ben még nem szakadt meg senki. No meg ha meg kell
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vallani, más is sürgeti Mátyást, hogy a nyakába 
akassza a subát és betegye maga után az ajtót. 
Hallja, hogy Róza jön ki dömhögve a kamrából, 
hozza az egérfogót, biztos, hogy abba is bele­
keveri valahogy Eteléket és azt Mátyásnak nincs 
kedve hallgatni. Hiszen azért nem törik csont­
juk a fiataloknak, Róza se akar nekik kárt tenni, 
csak mindig ilyen nyelvcsaplár volt szegény és 
Mátyás lmja már a sok kerepelést, kolkodácso- 
lást és lesz még benne elég része a télen, mikor 
az asszonynépnek nem is lehet egyéb mulatsága, 
mint az emberszólás.

És igy szüle csak hült helyét találja Mátyás­
nak és nem tehet mást, csak fejcsóválva néz utána. 
Már megint azokhoz megy. Mióta az a poronty 
kikelt, azóta Mátyás kétfelé él, mint a nyaka- 
Yágott légy, mindig ott lebzselne náluk. Pedig 
tudhatná már, hallhatta szülétől eleget, hogy ma­
guknak való emberek azok, innen-onnan ötödik 
esztendőbe forduló házasok, mert úgy kell számí­
tani, hogy már az esküvő előtt is együtt éltek, 
cigányhiten, de azért tán még most is egymás 
szájából eszik a csócsát.

Nem kell félreérteni szülét, nem azt kívánta 
ő, hogy minden este egymás haján búcsúzzanak, 
Isten őrizz, nincs szebb a szép békességnél, de hát 
az is törvénye ám az életnek, hogy kés, kanál 
ne legyen csördülés nélkül. Ezek közt soha még 
annyi perpatvar sem volt, mint egy leesett mák­
szem s ez az, amit szüle meg nem foghat. Arra
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számított, hogy ahogy telik-malik az idő, majd 
csak savanyodik a tej az állásban és akkor Má­
tyásnak is be kell ismerni, hogy mégis csak okos 
asszony ő, mert ezt megmondta előre. De szüle 
hiába várt, Etel egyre jobban bomlott az uráért, 
még talán a helyit is megfujta, ahol ült és Fe­
renc csak állta mosolyogva az eszefelejtett szere- 
tetet, mint kőszent az imádságot. Szülének semmi 
kilátása se volt arra, hogy valaha szentségtörést 
érjen köztük, annyira nem is ment soha az öreg- 
asszonyos kajánkodásban, hogy ilyesmit kivánt volna, 
de az mégis csak jó l esett volna a májának, ha 
Ferenc egyszer megkontyolta volna a menyecskét, 
vagy legalább összeteremtettézte volna. Lám, szüle 
együtt hullajtottá el a fogát Mátyással, anélkül, 
hogy egy keresztül-szalmát tett volna elébe, asz- 
9zony már nem lehet szófogadóbb és kitürőbb, 
mint ő a mai napig is, de azért bizony volt 
úgy, hogy rárottyant Mátyás, mint a forró kása, 
bujtatta bele a nem jót és etette a nem enni 
valóval, sőt bizony fiatalabb korában a kékjét is 
hordani kellett, — de Ferenc azt se mondta soha 
Etelnek, hogy »eredj arrébb!«

Aki tüzet akar rakni, gyújtót csinál hozzá 
és szüle nem sajnálta a fáradságot. Persze okosan, 
ügyesen, gyöngyös szekercével aprítva a fát.

— Etel fiam, — mondta a menyinek, — 
nem ütött még az neköd szöget a fejedbe, hogy 
ez a te emböröd mönnyit jár a városba?

— Ila sok ott neki a dolga, szülém.
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— Nono lányom, én nem akarok közietek 
iélekveszödelmet, de ha neköd volnék, nem hagy­
nám olyan szabadjára az uramat. Iíertöletlen kert­
nek hamar mögszödik a virágját.

Ferencet is elővette, mikor már az epe na­
gyon faggatta.

— Jó embör vagy te, Ferenc.
— Hát amilyen a legtöbb, szülém.
—  Nem úgy van az, fiam. Neköd csak a 

fogad köilene kiverni, oszt a bölcsőbe fekhetnél a 
fiad helyölt, de te tán még annyit se nyikkannál*

— Mire mondja ezt, szülém?
— Csak arra, hogy most is gombatlan rajiad 

az ing.
—  Éppen az előbb ötté le róla az avas a 

gombot, hogy a szalmát hánytam, ehol-e, el is 
töttem a nadrágzsebbe.

—  Leszakadt, mert nem varrva volt, csak 
öltve. Hej csalt jó  a mai fiatal asszonynak! En- 
göm az ilyenért kizavart volna az uram a házbúi, 
miitor én mönyccske sorban voltam.

Ferencet semmi ki nem hozta a sodrábul, 
szüle még ilyent nem látott. Mikor a sublótról 
a Fekete-Mária elveszett, akkor biztosra vette szüle, 
hogy most beüt az ördög a határba. Regge'l még 
megvolt a kép, este, ég nyelte-e, föld nyelte-e, 
nincs sehol.

—  Mondtam öleget Etelnek, hogy ez lössz 
a vége, minek tartja olyan könnyű helyen? — 
igyekezett szüle kellő irányba terelni a Ferenc
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figyelmét. — Gyön, mén itt bárös, bojtár, tanyai 
kérögető, jótékony-gyűjtő városi nagysága, mit 
lőhet tudni, kinek a kezihön ragadt? Tán nem 
is az a hibás, aki elvitte, hanem aki nem vigyá­
zott rá.

Etel Márikát vette gyanúba, adja elő, ha já­
tékból eltette, nem lesz semmi baja. A gyerek 
sirt-ritt, hogy ő nem is látta, már tegnap se volt 
meg. Etel erősködött, hogy vizes kötéllel is ki­
veri a gyerekből, hova tette. De Ferenc pártját 
fogta, hogy nem kell azért a harangot félreverni, 
majd előkerül, ha nem keresik s ebben el is 
múlt az egész.

Szülét nagyon elkedvetlenítette a dolog. Nem 
az, hogy a kép nem lett meg, hanem hogy Fe­
renc olyan könnyen hagyta az elveszését akkorra 
nagy értéknek. Mondta is Mátyásnak, hogy ez is 
csak olyan úri tempó Ferencnél, mint a cigaretli, 
meg a nem ivás, meg a nem káromkodás, meg 
a fejfájás. Hát ez is, a fejfájás. Való az, hogy 
Ferenc annyit nem eszik, nem alszik, nem beszél 
s ha kérdik tőle, mi leli, akkor »sömmi, csak 
fáj a fejem«, — hát való ez embörnek, aki se 
nem pap, se nem úr? Ezt az egyet Mátyás is 
helyben hagyta maguk közt, a fejfájás csak asz- 
szonyoknak való, akiket arra teremtett az Isten, 
vagy uraknak, akik egy fokkal sem különbek az 
asszonyoknál. Több negyven esztendejénél annak, 
hogy Mátyást bicskával fejbe szúrták egy dugott 
bálon, de úgy ám, hogy még másnap délután is
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szédelcgve ment aratni, — s neki azóta se fájt 
a feje, mert mitül is fájhatna? Annak fáj a 
feje, akinek hosszú bánata van, már pedig a hosszú 
bánatot nem a szegény embernek találták ki. A 
bánatos paraszt csak annyira mén, mint az út 
mellett vetett búza, letapossák, mire a fejét hányná.

Igen, szüle mindent elkövetett, hogy a fiata­
lok közül valamelyik kitörje a járomszöget, de 
hiába való az ember iparkodása, ha nem járul 
hozzá az Isten áldása. Sőt addig irigyelte szüle 
Ferenctől a főfájást, hogy utoljára az ő fejébe 
állt bele a hasogatás és most már harmadik napja 
nincs nyugta tőle, hiába rakja rá a nyers krumplit. 
Ha Mátyás el nem ment volna, szüle nemcsak 
azt mutatta volna meg neki, hogy Etel olyan 
egérfogót vett azzal a nagy eszivel az őszi vá­
sárban, amelyik kiengedi a szalonnát, de nem fogja 
be az egeret, az Isten bomlassza meg, hanem arra 
is megkérte volna, hogy hozzon neki Ferencéktől 
egy birsalmát, mert azt is nagyon jó  szagolgatni 
fejfájás ellen.

Másnap azonban úgy elhatalmasodott szülén 
a fejfájás, hogy forgott körülötte az egész szoba, 
mint a forgó komédia és doboltak, fütyültek, sí­
poltak, harangoztak a fülében. A harangv,zást még 
csak elhallgatta volna szüle, mert olyan volt, mintha 
sok-sok kis harang szólna, ezen el is lehetett 
aludni, de a fütyülésre mindég fölrezzent és Má­
tyást is fölijesztette.

—  Nagy melegségöd van, — mondta Mátyás
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ás csakugyan megijedt, mert mire a lámpát meg' 
gyújtotta, akkorra meg már egész hideg volt az 
öreg asszony és a szeme is fölakadt. Csak az 
téritette magához, hogy Mátyás pálinkás ruhával 
megkente a homlokát és meghuzogatta a nyaka- 
csigáját.

így kezdődött a szüle betegsége, de azért csak 
fölkelt, eltiblábolt a ház körül, a fejfájás is el­
hagyta, csak néha mikor lálekzetet vett, úgy hu­
rukkolt mint a pulyka. Akkor meg az étvágya 
kezdett megromlani, hiába főzte neki Etel a be­
csináltat, meg a borlevest, csak turkált minden­
ben s pár hét alatt úgy lefogyott, hogy alig tu­
dott bőrt huzni a fogára, ahogy mondani szokták.

— No Róza, tégöd is elért a hosszú péntök, 
— búslakodott Mátyás és mivel tudta, hogy szülét 
nehéz lenne elvinni az orvoshoz, nem szólt neki 
semmit, befogott tudta-hire nélkül és kihozta neki 
a kapitányságból az uj orvost, nagyon szemfüles 
fiatal embert. Megnézte szülének nyelvit, torkát, 
kopogtatta a hátát, odatette a fülit a szive göd­
rire, — szegény szüle se holt, se eleven nem volt 
ijedtében, mert sok isten verést próbált már az 
életben, de az orvostól mindig megkímélte a Szűz­
anya Mária.

—  Hát sok itt a baj, — húzogatta az orvos 
a füle cimpáját, — azt se tudom, melyikről gyó­
gyítsam.

— Hát csak a mölyik legolcsóbb, — mondta 
Mátyás, de csak úgy szokásbul, mert igazán gon-
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dolkodás nélkül benyúlt a ládafiába és hordta, 
meg hordatta a sok léiottyot, meg porokat, amiket 
az orvos irt szülének. Szüle szedte az édest is, 
meg a keserűt is, még bele nem unt, bár tudta 
előre, hogy nem lesz annak foganatja, mert na­
gyon fiatal ez az orvos, gyereket gyógyitani jó  
lehet, de öregekhez neki még nem lehet tehetsége.

— Hát bevigyelek a városba? — kérdezte 
Mátyás, — vagy hozzak ki valami jelössebb dok­
tort?

Szüle azt mondta, inkább bemenne, mert a 
betegágyát látogatóktól hallotta, hogy vannak most 
a városba olyan doktorok, akiknek valami lám­
pásuk van és azzal be tudnak látni az ember 
belső világosságába. Rögtönözésnek mondják, vagy 
minek, mindenki ezzel tesz mostanában próbát, 
akinek tehetsége van hozzá, de nagyon drágán 
adják.

— Nem tészön sömmit, — mondta Mátyás 
cs a legdrágább fődoktorhoz vitte be szülét, nagy 
lapátszakálla volt, ha nem viselte volna, havat 
leheléit volna vele hányni.

Az az egy öröme mindenesetre meg volt szü­
lének, hogy az öreg doktor leszamírazta a fiatalt 
és másfajta porokat irt, de bizony azok se hasz­
náltak semmit. A rönlgenezés u<?yan jót tett, szüle 
érezte, hogy szinte ujul a szive, de ez is csak 
egy pár napig tartott, aztán clviaszkosodott az arca 
és bár nem igen panaszkodott, Mátyásnak most 
keseredett meg igazán a szájában a pipa.
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— Úgy nézőm, kifogyunk anyátokbul> — 
mondta a fiataloknak, — mert mán nem is éve- 
lődik. Tudjátok, hogy a macskát soha be nem 
vöhette, most mög mán azt se bánja, ha a ván­
kosára fekszik.

Mária szeplőtelen fogantatása napján papot 
kívánt, gyónni akart, meg a szentségeket felvenni. 
Mátyás elment a tisztelendő úrért, Etel meggy uj- 
togatta a szentelt gyertyákat.

— Etel lányom! —  szólalt meg csöndesen 
a beteg.

—  Tessék, szülikém!
—  Tartsd ide egy csöppet a kis köröszí- 

fiamat, hagy nézzem még mög utoljára!
—  Ó dehogy utoljára, szülikém, táncol még 

maga ennek a lakodalmán, — emelte föl Etel 
a kis fiát.

Szüle nehezen pihegett.
— Úgy szokták mondani, az öregöt mán ve­

nyigével is agyon lőhet ütni. Neköm mán a szalma- 
szál is ölég, lányom.

Fölemelt kezét ráejtette a kis szőke fejre. 
A gyerek meg se érezte. Nagy kék szeme nyugodtan 
nézte a furcsa kis madárarcot.

—  Áldjon mög a Jézus-Mária-Szent József, 
mög a teljes Szentháromság egy Isten.

Márika pityercgve csókolt kezet, ahogy az 
anyja előre tolta. Nem minthogyha nagyon fájt 
volna a szive, csakhogy ő már tudta, mi a halál.

—  Jó lögyél, galambom. Apádnak, anyádnak 

Móra: Ének a búzamezőkről. II. 6
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engedelmes, kis testvérödet szeressed, ha nagy lány 
löszöl is, mindég jóba foglaljad magadat. Neköm 
mán nincs mögengedve, hogy Máriás-lánynak meg­
láthassalak.

A szeme árkábul kicsöppent egy könny. Etel 
szelíden letörölte. Az öreg asszony ráemelte a 
szemit.

— Ferenc is győjjön ide. Úgy. Az Isten ir­
galmasságára kérlek, édös gyerökeim, bocsássatok 
ki néköm.

— Ó, szülikém, nincs mit, — simogatta Etel 
a verejtékes homlokot. Egy kicsit fuladozott a 
hangja. Ferenc is megfogta az öregasszony kezét. 
Nem bántotta őket szüle soha se.

A via?zk-arc egy pillanatra megelevenedett.
— Azt én jobban tudom, gyerökeim. Mindég 

vesződ elmet akartam köztetök csinálni. Nem ögyéb- 
bül, csak gyarlóságbul. Csak, csak. . .

— Ne fárassza magát, szülikém, — buggyant 
ki Etelnek a könnye. — Anyám helyütt volt kend 
énneköm, majd mögfizeti a jó  Isten, amit én 
mög nem fizethettem.

Szüle a derekaij felé nyújtogatta a kezét, 
de csak le-lehullott, nem bírt vele fogni.

— Rosszul fekszik, szülém? Mögigazitsam?
— Nem, nem azt. Nyúlj be ide, a derekai] 

alá. Úgy. Nem. Arrébb. Ott. Az az.
— Ó! — csudálkozott el Etel és mutatta 

Ferencnek, hogy mi volt a derekaij alatt. A muszka 
szentkép, a Fekete-Mária.
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— Én vittem el. Nem lopásbul. Hanem hogy 
Ferenc mögpirongasson érte légödet. De nem szólt. 
Még ezért se. Ekkora értékért. Se az aranyért, 
se a kűért. Ritka. Ritka embör.

Ferenc elmosolyodott.
—  Szülém, hiszön nem arany ez. Réz, mög 

üveg.
Szüle elkomolyodott. Egy pillanatra úgy érezte, 

hogy akkor ő be van csapva. De azt is érezte, 
hogy most már mindegy. Minden mindegy. Csak 
a Krisztus irgalma meg legyen. Emelgette a fejét 
a kép felé. Etel odaértette a szájához.

— Uram irgalmazz!
Mátyás meghozta a tisztelendő urat, széket 

tett neki az ágyhoz, aztán mindnyájan kimentek 
a szobából. Csak a kicsi maradt ott a kuckóban. 
Látható angyalnak a láthatatlanok mellé, akik le­
hajtott fejjel minisztrálnak az Úr teste körül és 
nyitott tenyérrel várják a bűnös lelket, hogy az 
örökkévaló Jeruzsálem vizeiben tisztára mosva vi­
gyék az Isten színe elé.

Kisvártatva kinyitotta a pap az ajtót.
— Be lehet jönni.
Szüle nyugodtan feküdt. Két keze összetéve a 

dunnán, az arca megbékült, a szeme lefogva.
— Isten kegyelme legyen a megtisztult lé­

lekkel és ő legyen közbenjárójuk a bűnösöknek, 
— mondja a tisztelendő ur és bucsuzóba meg­
fogja még egyszer a haldokló kezét.

Szüle fölnyilja a szemét és szinte mosolyogva
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mondja, hogy ne menjen még a tisztelendő ur, 
ő testamentumot akar tenni.

A lélek válság órájában nemcsak a könny ra­
gadós, hanem a mosoly is.

— Ahhoz nem pap kell, hanem nótárius, 
szüle, — mosolyog a tisztelendő ur.

Mátyás is mosolyog, de csak a bajuszával, 
mert a szemiből még nem száradt föl egészen 
a könny.

— Ne törekedj azzal, anyjukom, nézd, a mi 
Urunk Jézus Krisztus két testamentumot is tett, 
oszt azt se tartjált mög a népek egyiköt se.

Szüle azt hiszi, hogy a fejét csóválja, pedig 
mozditani se birja már. Ö olyan testamentumot 
akar tenni, amihez pap kell és éppen azért kell 
hozzá pap, hogy megtartsák, még akkor is, ha 
már Mátyás is elmúlt e világból.

—  Mondja no, szüle, — a pap megint leül 
az ágy mellé.

És szüle mondja. Tisztán, értelmesen. Gyász­
misét szeretne alapítani. Minden esztendőben Szent 
Rózái napján. A Rókus lelke üdvéért.

—  Meglesz.
— De énekkel.
— Énekkel.
— De a kántor is énekeljen.
— A kántor is énekel.
Szülének nagyon alázatos lesz az arca.

Az jhteöi feesse mö£. Ugyan Mátyás is
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majd mögfizetl. Mög aztán majd Ferenc. De az 
énekben legyen benne, hogy »Biács-Boszniában 
nyugszik hideg sirjában.«

—  Kicsoda?

—  Hát Rókus. Rókusom. A fiam.
Magyarázzák neki, hogy Rókusnak a hideg

sírja nem Boszniában van, a bosnyák háború ré­
gen volt, de az szülének mindegy, ő  lánykorá­
ban hallotta, mikor gyászmisét mondtak egy le­
gényért, ő is ismerte, aztán odaveszett, gyászmi­
sét mondatott érte az anyja, ő is ott sirt rajta. 
Nagyon szivszaggató volt, azóta se felejtette el. 
Ott énekelte a kántor, hogy »Biács-Boszniában 
nyugszik hideg sírjában.« Hát ezt énekeljék Ró- 
kusért is, tegyék meg az ő kedvéért.

Megígérték neki és szüle elaludt, elégedet­
ten és boldogan az Űrban és az anyai szere- 
tetben.

Másnap délután el is temették. Szép teme­
tése volt, érckoporsót hozott Mátyás a városból 
és sokan elkísérték szülét az örök nyugodalom he­
lyére, utána megették a gyászos háznál a tor- 
turót és ittak rá egy-két pohár borocskát is, em­
lékezvén kegyeletesen a megholtról. Másoknak csak 
savanyú volt a borocska, de Mátyásnak keserű, 
mert könnyei peregtek a pohárba. Úgy maradt 
ő már most, mint a szedett szőlő, olyan se lesz 
eztán, aki az ágyát megvesse.

•— Mink is itt vagyunk tán, édös apám, —
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simogatta Etel az öreg fejét és Ferenc is oda 
állt mellé, hogy egy test, egy lélek lesznek ők 
ezután.

Ferencnek már akkor ott volt a zsebében a 
második levél is, a szomorú rabságból. A sár 
még mindig olyan nagy és a Pulcki konz úrban 
még mindig meg van a jó  szándék öt millióért. 
Csakhogy most már nem Mátyásnak van cimezve 
a levél, hanem Etelnek, mert »a szülejim hogy 
nem válaszolnak, tán azért mert mán mög sin­
csennek azuta, biszön ez mán lakodalomnak is 
bosszú vóna és csókollak édös kedves feleségöm 
és a kis családomat is innent, abun az madár 
sem jár és maradok biv hozzád, Rókus, hadi­
fogoly.«

Ferenc az ámitónak ezt a levelét is betette 
a bugyellárisába a másik mellé. Gondolt rá, hogy 
tán mégis meg kellene mutatni Etelnek, de aztán 
csak letett a szándékáról. A levél révén megint 
szóba kerülne az igazi Rókus, a halott és Ferenc 
sohase szeretett Rókusról beszélni.



Az Etel örök-földjének egyik pásztájában, 
éppen a telek legpartosán, nagyon sovány, fehér 
homok volt, mindig lemaradt benne a búza. Fe­
renc azt gondolta, sokkal többre mennének vele, 
ha megfordittatná szőlőnek. Neki is állitott há­
rom napszámost, olyan suttyó legénykéket, akik 
nagyon győzik a munkát, ha az embör a hátuk 
mögött áll. De bizony Ferenc két napig feléjük 
se nézhetett, a moly beleesett a kukoricába, azt 
kellett letörni fele érésiben, csak harmadnap dél­
tájban nézhetett utánuk a legényeknek.

Nem látta őket a parton. Felnőtt napszámot 
fizetett nekik, jó l is kosztolta őket, csak nem 
léptek meg? Nem, se a markoláb el nem vitte 
őket, megvannak, kugliznak a hajlatban.

— Mivel lopjátok ott a napot, hé? —■ 
kiáltott rájuk Ferenc a partról. De csak úgy ba­
rátságosan, mert nem lehet panasz a suttyókra, 
jó  darab íöldet megfordítottak, négy ásónyomra, 
De ahogy rendelve volt nekik.

— Kuglizunk, — cihegtek fö l a legények.
— Csakugyan? Mert én is úgy néztem. Aztán 

mi a ménták azok a fehérek?
—  Iíulyacsontok lőhetnek, vagy mik.
Ferenc - úgy cue$sziről igen nagyolja a kutya-
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csontokat és közelebbről látja, hogy embercson­
tok biz azok. Karcsontok, lábszárcsontok, szép 
körbe állogatva, mint a kuglibábuk. A teke ter­
mészetesen nem lehet más, mint emberkoponya. 
Az is, nem is egy, hanem három, nem úgy megy 
itt. mint szegény helyen, minden játékosnak kü­
lön kugligolyója van emberfejből.

—  Hoci csak, — mondja Ferenc és a ke­
zébe vesz egy koponyát.

Az ez, rendes halálfej, Ferenc nagy érdek­
lődéssel nézegeti. Jó régi lehet, ez nem olyan 
ijesztő, mint a friss halott feje, amilyent lá­
tott eleget a háborúban, fölhagyott lövészárkok­
ban, utak mentén, mikor még csak félig rohadt 
le róluk a hús. Ilyent is látott, múzeumokban, 
Szibériában is, Amerikában is, de csak üveg alatt, 
a kéziben sohse volt. Sárga, sima, van szeme- 
gödre, orra-tüskéje, álla-kapcája, csak a fogait persze 
már kikuglizták. Vagy nem is voltak.

— De igön, — monrliák a legények, — mind­
nyájában megvoltak, némelyikben olyan erősen áll­
tak, hogy az ásóval se birták kiverni, inkább 
szétesett az egész kutyafej.

—  Szamár fejetök, — feddi őket Ferenc, 
— hát hogy volnának ezök kutyafejek? Hát nem 
látjátok, hogy emböri agykoponyák?

—  Hát igön, kutyafejü tatárok, — mondja 
tanulmányos hangon az egyik legényke, élő bi­
zonyságául annak, hogy nem hiába találták ki a 
népoktatási törvényt. — Még a szilke is ott volt
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a szájánál, amelyikbül önni adott neki a gaz­
dája

És csakugyan a fordított föld rögei közül 
vastag piros cserépdarabokat szedeget össze, mutatja 
rajtak a friss törés helyét.

— Mink hágdostuk szét őket, nagyon avult 
edényük voltak mán.

— Hányat találtatok?
— Kuiyafejüt? Öt volt, akit mögolvastunk, 

de lőhetett több is, mert egy fejet én is haza 
vittem galambitatónak, az sincs beleolvasva.

Ferenc meghagyta a legényeknek, hogy ha 
megint embert találnak, hozzá ne nyúljanak, hagy­
ják úgy, még neki nem szólnak.

Az nap találtak is még egyet, katona lehetett, 
mert bajonet is volt mellette, de azt Ferenc nem 
vette figyelembe, csak az ivóbögrájét, vagy mijét 
vette föl, be is vitte a tiszta szobába a polcra. 
A csontokra nézve pedig azt a parancsot adta a 
napszámosoknak, hogy szedjék össze, rakják ra­
kásra azokkal együtt, amiket még ezután talál­
nak, aztán majd közös gödröt kell nekik ásni. 
Különben, hiszen most már itt lesz ő, még a for­
dításban tart és majd ügyel a tetemekre.

A napszámosok révén híre ment a dolog­
nak a tanyák közt és az eset határozottan ártott 
a Ferei-j tekintélyének. Hiszen más is talál holt 
embereket a földjében, néha még huszárokat is 
találni lovastul, az nem ritkaság ezen a tájon,
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különösen a partosabb helyen mindenütt recseg 
a csont és a cserép az eke, meg az ásó alatt. 
Az Isten tudja, kifélék lehettek, Messzi Gyurka 
azt mondja, még a guga-halál idején tették le 
ide őket, az ő öreganyja is köztük van, meg 
is ismerné, ha megmutatnák neki, mert hibás 
volt a szemfoga, csipkés hegyű, de azért nem 
volt boszorkány, — az is lehet azonban, hogy 
nem is keresztény népek voltak, mert olvasót még 
egyiknek a kéziben sem találtak, de még ko­
porsót is alig-alig. Ugyan ez már igen mindegy, 
nekik is, meg aki megtalálja is őket. A gyerek­
féle ugyan összeszedi az egyetmásukat, amit fö l­
hajit az eke, meg Yan olyan is, aki galambitató- 
nak hazaviszi az agykoponyát, mert azt tartják, 
ha a galamb abbul iszik, nem mén el a ház­
tól, de tudja az Isten, jobb a holtaktól őriz­
kedni, mert hátha rontást visz az ember a hol­
mijukkal a házhoz. Jobbérzésü ember nem is ba- 
joskodik velük, hanem közéjük vág az ásóval és 
halad tovább, egy azért, mert nem is ér rá, 
másrészt meg, mert nemcsak a holtaktúl kell 
tartományosaknak lenni, hanem az élők tül is. Hire 
mén a dolognak, fülibe jut a városi uraknak. 
Azok közül ugyan, akinek esze van, az meg se 
hallgatja az ilyent. De van úgy, hogy a múzeum­
ban is neszt fog az igazgató, akkor aztán min- 
gyárt meg van a baj. Kijön a tetthelyre, fag­
gatja a népeket, hogy hogy volt, mi volt, ha­
ragszik, hogy mért nem szóltak neki idejében és
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minden áron meg akarja keresni a tetemeket, ami­
ket még szét nem vertek. A város költségén, az 
igaz és megígéri hitre-lélekre, hogy ami kárt tesz, 
azt meg is tériti. De hát csak nem csufithatja 
el az ember a földjét, meg nem is jó  az ilyen 
városi emberrel közlekedni, no. Mert akiről tudja 
az ember, hogy mit akar, egy pohár bort, vagy 
egy kis jó  tanyai sonkát, vagy disznót venni, vagy 
gépet eladni, vagy éppen csak jó  napot mondani, 
úgy választásos időben, — hát az mind rendén van. 
De hogy ésszel élő ember pénzt adjon, napszá­
most fogadjon azért, hogy kiszedhesse a föld­
ből a rossz bögréket, azt fö l nem lehet fogni, 
abban valami huncutságnak kell lenni, az ilyenbe 
nem jó  belekeveredni.

Csudálkoztak is rajta nagyon, hogy Ferenc 
okos ember létire ezt nem tudja s ahelyett, hogy 
elboronálná a dolgot, maga is neki áll a tete­
mekkel piszmogni s telerakja a tiszta-szobájukat 
az edényekkel. Mátyás mondta is neki, hogy 
hagyjon fö l ezzel a tökéletlenséggel, baj lesz 
belőle, de Ferenc nem hallgatott a szép szóra, 
sőt elment jelentést tenni a tisztelendő urnák és 
el is vitt neki egy cifra edényt.

A tisztelendő úr azonban csak a vállát vono- 
gatta. Nem hiszi, hogy régiség. Tejes köcsögnek 
nézné, de máza nincs, talán virágcserép lehetett, 
nincs semmi értéke, el kell dobni. De Ferenc 
látott már ilyenfélét a múzeumokban, meg újság­
ban is olvasta már, hogy többfelé is találtak
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mostanában ilyen régiségeket, némelyik talán még 
a Krisztus idejéből származik.

A tisztelendő úr megveregette Ferencnek a 
vállát.

— Mind kitalálás az, édes barátom, abból 
meg egy szót se higyjen, amit újságban olvas. 
Látja, én nem is veszek újságot a kezembe, mert 
csak a lelkem veszteném vele.

Ferenc egy kicsit megszégyelte magát és men- 
tegetődzöft, hogy ő is csak akkor szokott újságot 
olvasni, hogyha a városból valami olyan porté­
kát hoznak, ami újságba van takarva. Ami azon­
ban a cifra edényt illeti, Ferenc nem hagyta 
magát, a legközelebbi piacos napon bevitte a vá­
rosba, bement vele a múzeumba, ahol azelőtt még 
sohase járt és megkérdezte, hogy lehetne-e az
igazgató úrral beszélni, ezt, meg ezt hozta. Ahogy 
az edényt megmutatta, rögtön bevezették az igaz­
gató úrhoz, aki olyan vele egykorúnak látszó őszes 
ember volt és formázta is egy kicsit Ferencet.

— Ejnye, de parasztképe van ennek az úr­
nak, —  ez volt Ferencnek az első gondolata.

Az igazgató ur pedig azt gondolta magában:
—  Ejnye, de úri képe van ennek a paraszt­

nak, ugyan hol vette?
És mind a kettőjüknek jó  szeme volt, mert

az igazgató úr úgy him'dt-hámolt, mint valami
paraszt. Nem mondja, értékes az edény, a nép- 
vándorlás korából származik, lehet olyan ezer- 
ötszáz esztendős, de azért nem olyan nagy rit­
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kaság, meg a múzeumnak nem igen van pénze, 
bizony egy-két ezer koronánál nem adhat érle 
többet, ha eladó szándékkal hozta be. Ferenc sok­
kal különb úr volt, mint a cigánykodó igazgató 
úr, mert letette az asztalra az edényt, nem ki- 
ván ő azért egy krajcárt se, különben is van 
még belőle odakint vagy tiz darab.

—  No maga ritka derék ember, — nyúj­
tott kezet az igazgató ur, — azokat is ide szánta?

Nem, azokat Ferenc megtartja emlékbe. Az 
igazgató ur elsavanyodott és azt gondolta magá­
ban, hogy igen, ez csakugyan úrrá fajzott pa­
raszt, csak még nem egészen érti a módját, mert 
akkor vagy nem hozta volna be a bögrét, vagy 
félmilliót kért volna érte és nagyon haragudna, 
ha nem kapná meg. Hanem aztán földerült, mert 
Ferenc azt mondta, hogy ha az igazgató ur nem 
restekre kimenni hozzájuk, megmutatná a többi 
edényt is, úgy lehet, van ott még több is a 
földben, az igazgató ur megásathatja, ha kedve 
tartja.

Az igazgató úr egyszerre tele lett örömmel, 
mint a hólyag széllel. Körül vezette Ferencet a 
múzeumban, mutogatta, magyarázta neki a régi 
királyok idejéből való fegyvereket, a képeket, az 
üvegszekrényekben megbecsült régiségeket. Ferenc 
hallgatta illedelmesen s csak akkor szólalt meg, 
mikor az igazgató úr egy embernyi nagy láb­
csontot mutatott neki, hogy az egy vizözönbeli 
állatnak a lábaszára, mammutnak hivják.
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— Igön, — mosolygott Ferenc, ilyent lá­
tott már ő egészben is. Hol? A múzeumban. 
Melyikben? Többen is látott, a péterváriban is, 
a tobolszkiban is, de a legnagyobbat tán a pitts- 
burgiban. Az igazgató úr nagyon elcsodálkozott, 
hogy Ferenc az ilyesmit is megvigyázta jártában- 
kellében és örült neki, hogy ilyen értelmes em­
berre talált.

— Hát a háborúban vagy mögvakul az em- 
bör, vagy kinyílik a szöme, — csodálkoztatta Fe­
renc tovább is az igazgató urat.

Nagyon jó  barátságban váltak el. Az igaz­
gató u* megígérte, hogy a jövő héten kimegy, 
megásatja a földet, ahol Ferenc engedi. Kosztot 
visz magával, de hát hálóhely akad-e ott? Ugyan 
most még melegek az éjszakák, meg lesz ő a 
szénában is.

— No, annál különb hálással is szolgálunk, 
— készségeskedeít Ferenc. — Ott az Etel ta­
nyája, az lesz a kvártélya az igazgató urnák,

— Ki az az Etel?
— Az asszony, a feleségöm. Mink az uj 

tanyában lakunk, piros cserepes teteje van, mesz- 
sziről mögüsmeri, az övé üres; almával van tele, 
de azt kihordhatjuk, ha nem kedveli a szagát.

— Dehogy, Ferenc, nem tesz kárt bennem, 
se én 6 benne, mert az almában leginkább csak 
a szagát szeretem. Pogácsaalma, vagy törökbálint?

Nem, parmen, mög renét.
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Ejha, bámult el az igazgató ur és Ferenc na­
gyon örült, hogy az igazgató ur elcsodálkozott.

— Hát család van-e?
—  Van kettő is. Lány is, gyerök is.
— Mekkorák?
—  Az egyik harmadikban van, a gyerök, a 

kis lány mög most mén föl iskolába.
No ez szép. Az igazgató ur nem is gon­

dolta volna, hogy még ilyen aprócska a család.
Azt hitte, Ferencnek már menyecske lánya van 
s egy kicsit megröslelte magát, mikor kiderült, 
hogy Ferenc neki fia lehetne.

Az igazgató ur azonban nemcsak barátság­
ból kérdezte föl Ferencnek a családi állapotát, 
hanem lélekvásárlá szándékkal is. Elég olcsón vette 
a lelkeket, Matyikét egy trombitával szedte le a 
lábáról, de meg annyira is vitte, hogy az ölébe 
üljön a kis vadóc és egész közelrül recsegtesse 
a fülébe a trombitát, Márikának pedig piros ka­
lárist akasztott a nyakába. A harmadik lelket az­
tán rádásba kapta az igazgató ur. Etel mingyárt 
azt kérdezte tőle, jó  lesz-e, ha galambot vág 
neki vacsorára.

— Isten őrizz, — tiltakozott az igazgató ur, 
nagyon sziviből. El5ször azért, de ezt elhall­
gatta tisztességtudásból, mert ő a galambot meg 
nem eszi, másodszor azért, mert ellátta ő ma­
gát egész hétre való koszttal, szalámival, szalonná­
val, meg egyéb köröm közé valóval.

— Hát mán azért csak ne vesse mög a mi
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szögénységünket se, — rakott a menyecske gyü­
mölcsöt az asztalra, míg Ferenc kiment borért,
— érözze magát otthon minálunk.

Az igazgató ur azt mondta, már otthon is
van, mert úgy megszerette Ferencet első látásra, 
mintha édes testvérje volna.

Etelnek aztán nem kellett egyéb. Hátha majd 
jobban megismeri az urát az igazgató url Nem 
hogy olyan, mint a falat kenyér, hanem mint 
a húsvéti kalács. Az Isten is megverné, de verje 
is, aki rosszat mondana rá. Nem is illik tán, 
hogy asszony dicsérje az urát, de az ő ura maga 
a tökéletesség. A légynek se vét, mindenkihez 
barátságos, se rossz kedvét, se haragos szavát an­
nak nem hallani s amit mond, az olyan mint
a szentirás.

Az igazgató ur bólogatott s ráfelejtkezett a
tiszta, szép asszonyra, ahogy a sublótra támasz­
kodva, nekipirultan dicsekedett az urával. Aztán 
észrevette a sublóton a két katonaképet.

—  Hát ez a két derék fiatal? Tán a 
testvérjei?

—  Dehogy, — nevette el magát Etel. — 
Az az első uram volt, szögény, de odaveszőtt 
a háborúba. Ez mög a mostani édös uram, csak­
hogy mostan sokkal szöbb, mert embörösebb.

És megtörölte a képet a kötőjével. Nem a 
halottét, hanem az édes uráét, aki most az ősz- 
becsavarodott fejével, a ráncos homlokával, a ki­
csit előre roskadt hátával, a fáradt mosolygá­
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sával sokkal szebb, mint mikor hetyke bajusszal, 
hátraszegett nyakkal villogott bele a világba.

— Ó, ti asszonyok, de jó, hogy ilyen egy­
formák vagytok, — mosolygott magában az igaz­
gató ur és nem lepte meg, hogy vacsorára nem 
galambot vágott neki Etel, hanem csirkét rán­
tott, azt is kettőt, mert úgy tudja, hogy ide- 
kint mind tanyahasúvá válik a városi úr is.

Igaz, hogyha választani lehetne két rántott 
rossz közül, akkor az igazgató ur inkább a ki­
sebbet választaná, a galambot, de a tudomány 
érdekében csak meg kell enni a rántott csirkét is.

— De csak nem egyedül gondolják?
— Nem, — mondja Etel, — nem egyedül.

S tesz az asztalra akkora tál öntött salátát, hogy 
vasvillával döfködhetné, aki szereti. És minden 
kihűl, mire a vendég nagy rimánkodással rá­
bírja venni Ferencet és Etelt, hogy ők is ülje­
nek az asztalhoz és segítsenek neki túlesni a
nagy ijedtségen.

Az igazgató ur szétfoszlat a tányérján egy 
csirkeszárnyat, elrongyosit egy levél salátát, in­
kább a puha, barna rozskenyeret tömködi befelé 
és föltűnik neki, hogy a gazda hozzá se nyúl 
a kenyérhez, csak salátával temetgeti magába a 
csirkét. Meg is kérdi Ferencet:

— Hát maga nem eszik kenyeret?
Ferenc csak egy szótlan nemet int a fejé­

vel s Etel magyarázza el a dolgot:

Móra: Ének a búzamezőkről. II. 7
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— Tudja, igazgató ur, hogy azt a sok rissz- 
rossz kenyeret ötté a háborúban, de mög kü­
lönösen a rabságban, attul van ez. Korpakenye­
ret, zabkenyeret, de tán még olyant is, amö- 
lyiköt csupa merő fagyökérből őrlőitek, ugy-e, édes 
uram? Azóta osztán úgy mögutálta, hogy még 
az itthonvaló kenyeret se őszi, a magunkét. Kü­
lönösen azóta a szöröncsétlön eset óta, tán hal­
lotta is mán hirét?

Nem, az igazgató ur nem hallotta, régen volt 
erre járása. Ferenc legyint, hogy hagyja el Etel, 
nem érdekli az az igazgató urat. Etel ránéz 
az igazgató urra, látja, hogy meghallgatja szí­
vesen, el is mondja, hogy esett Péterke a tóba, 
Az igazgató ur előtt szinte megképzik a zöld 
hináros kis halott a gyepen, öklöcskéjében a ke­
nyérdarabkával.

— Most aztán azt is mögmutatom, mi lőtt 
ebbül, — mondja Etel és bivja a kanapéhoz az 
igazgató urat, ahol a Matyika alszik, nem kis 
subán, hanem puha fehér vánkoson, letakarva 
igazi gyerekpaplannal. És míg Ferenc kimegy egy 
kis borért, noha még félig van a kancsó és a 
vendég nem nagyon hányja a keresztet a pohár 
fenekére, addig Etel fölhúzza a kis gyereken 
az inget, szép fehér ing, ki is van stikkelve a 
nyaka és mutatja a kis hasát.

— Látja, itt baloldalt, ezt a jegyöt?
Igen az igazgató ur látja. Barna anya jegy, 

Y&EL ilyen másokon is* kin meggymag* kin szilva-



É N E K  A B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L 105

mag, ez meg olyan fodros szélű, mintha eper 
volna.

— Tán epret vágott hozzá az ura, mikor 
állapotos volt? — kérdi az igazgató ur.

— Én is ezt mondtam először az uram­
nak, de azt mondta, más ez, attól van, hogy 
mögcsudáltam a Pétörke kezében azt a kis darab 
kenyérkét. Nem is tudta nézni soha, mikor für­
dettem Matyikét, most is azért mönt ki, hogy 
látni ne kölljön neki.

— Hát akkor takarjuk be hamar, — mondja 
az igazgató ur, aki senkinek se szeret fájdalmat 
szerezni.

Mire Ferenc bejön, már arról beszélnek, hogy 
milyen kövér a tengeri-hagyma az ablakban. Az 
igazgató ur azt mondja, azért nem virágzik, mert 
ilyen kövér, de ő is megnyugszik abban, hogy 
a tengerihagymát nem a virágjáért tartják, ha­
nem azért, mert a levele nagyon jó  köröm­
méregre, még hamarabb kifakasztja, mint a nyers 
paradicsom. No majd ha máskor kijön, hoz fo ­
dor muskátlit, azt meg a virágjáért érdemes tar­
tani, de meg az ilyen szép úri tanya meg is 
érdemli, hogy virágos legyen az ablaka. Nem régi 
épités, ugyan mibe kerülhetett?

Ferenc elmondja, hogy ennyi pénze van neki 
benne, emennyi meg Etelnek, mikor még külön 
ment a gazdaság. Azt meg az Isten tudná, hogy 
azóta mennyit öltek bele, mert a pincét is azóta 
csinálták, meg a tornácot is, meg hol itt, hol ott,

V
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mindig van valami foltozni való. Nagyon bizo- 
dalmasan beszél, de úgy nézi, az igazgató úr ál­
mos is már, átkiséri a kis-tanyába, meggyujtja 
neki a lámpát, odateszi az ágya fejéhez egy 
székre a kancsót, éljen vele, ha szereti és nyu­
godalmas jó  éjszakát kiván.

Mátyással csak másnap történik az összeismer- 
kedés, ásatás közben, de már ő vele nem bol­
dogul olyan könnyen az igazgató ur. Nem mintha 
Mátyás vádaskodna a városi uraktól. Mióta Fe­
renc olyan vezér lett idekint, meg el is ter­
jedt a paraszt becsülete, mint szalonnabőr a tű­
zön, azóta eleget futkároznak idekint, tiszteli, be­
csüli is őket, fene beléjük, de az igazgató urat 
gyanakodva nézi, mert nem tudja még, mi lakik 
benne. Azt már látja, hogy olyan kéneső-termé- 
szetü lehet, szaladozik egyik gödörtől a másik­
hoz, mint jászok ebe a homokon, nem ül meg 
két óra hosszáig egy helyen, mint Mátyás, pe­
dig neki is kevesebb lehet már hátra, mint amennyi 
előre ment.

Az igazgató ur lent guggol a sirban, centi­
méterrel méri a váznak a lábaszárát és felszól 
Mátyásra, hogy üljön egy kicsit odább, mert el­
veszi a világosságot.

Mátyás meg leszól, még pedig okosat. Hadd 
lássa a Ferenc barátja, hogy ő se olyan ember 
ám, aki kifelejtené a káposztából a szalonnát.

— Mondom én, hogy az óriások nemzetsé' 
giből valók voltak ezök.
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Ezt éppen Ferencnek mondja, de az ur 
értsen belőle. Ért is. Fölnéz a gödörből és azt 
mondja, mese az csak, olyan emberek voltak ezek, 
mint mink vagyunk.

— Már engödelmet kérők, hol van a mai 
világban embör, akinek akkora lábszára van?

Mátyás ezt olyan hangon mondja, amiből az
ur megértheti, hogy itt olyan ember pipál, aki
nem enged a negyvennyolcból. Az ur azonban 
gyors végét veti a vitának. Kiugrik a gödör­
ből, a kezében a holt lábaszára, odaméri a Má­
tyáséhoz.

— No látja kend. Még kisebb, mint a kendé.
Pedig kend se olyan hosszú, mint a báránybél.

— Nono, — mondja Mátyás egy kicsit meg­
zavarodva. A saját szeminek mégis csak hinni 
kell. A napszámosok nevetnek és Mátyás mingyárt 
ott hagyja az egész társaságot. Századik ember
se szereti azt, ha mások füle hallatára lecsökken- 
tik a tudományát.

Az igazgató urat hívják a másik gödörbe. 
Egész különös edény van a holt fejénél, azt már 
csak Mátyás is megnézi. Retek formájú, nagy­
hasú, kis szájú, alul elhegyesedik, m i lehetett ez?

— Gyerök-játék, — mondja az egyik nap­
számos.

— Pörsöly, — véli a másik.
Van, aki azt mondja, hogy régi fajta pálinkás- 

bütykös, de paprikaültetőnek is lehet nézni, a
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régiek tán azt is cserépbül csinálták, azért nem 
maradt ránk belüle.

Mátyás most úgy van, mint az igazgató ur 
volt az előbb. Nem birja hallgatni ezt a sok ér­
tetlenséget. Meg a lábszár-csorbát is ki akarj* 
köszörülni. Magyaráz.

— Ez vót az ánti-világban a pipahelöttes.
— Gondolja? •— kérdi az igazgató ur.
— Kérőm szépön, ide hallgasson. Akkor még 

dohány nem volt, de pipálni ugy-e mindég mu­
száj volt?

Ezt szívesen beismeri az igazgató ur is. Neki 
is mindig a szájában füstöl az ördög szénája.

— No lássa, már most hogy segitöttek ma­
gukon az őseink? Úgy, hogy az ilyen edénybe 
vizet öntöttek, nádszálat töttek bele, azon bugy­
borékoltak, igy mulasztották az üdőt.

— Hát ez is lehetséges, — mondja az igazgató 
ur, — erre még nem is gondolt senki, hogy hogy 
pipáltak a népek akkor, mikor még se pipa, se 
dohány nem volt. Ezt fö l is jegyzem, kiteszem 
az újságba, hadd okosodjanak a tudatlanok.

És még irkái a noteszába, addig elmondja, 
hogy valamikor igy is lehetett, az ó-testamentum­
ban, de már mikor ezeket az ősöket a földbe 
rakták, akkor másra kellettek az edények. Ételt- 
ítalt raktak beléjük a sirba.

— A halottnak? — kérdezi Ferenc.
—  Persze, hogy ne éhezzen, még a más­

világra átér. Jobb emberek voltak azok, mint mink,.
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mert mink az élotül is sajnáljuk a kenyeret. Már 
nem mondom, hogy minden ember, csak a hit­
ványa. Maga, Ferenc, tudom, az utolsó falat ke­
nyerét is odaadná másnak, mert maga úgy se eszi 
meg.

Ferenc elsápadt és megtántorodott. Ha az 
igazgató ur meg nem fogja, belezuhan a sírba.

— No mi az, Ferenc? Megszédült? Hozza­
nak hamar egy kis vizet! Maga meg dőljön le 
addig a fűre.

— Nem, már elmúlt, — törölgette Ferenc 
a homlokát. Szokott ez neki lenni. Rossz a gyomra? 
Tudja az Isten, mitől van, csak ennél soha na­
gyobb baja ne legyen.

Ferenc ezzel be is ment a tanyára, de Mátyás 
most már ott maradt és barátságosabban nézte az 
igazgató urat, aki föl jegyzésre érdemesítette az 
ítéletét. Úgy látszik, olyan ember ez, aki érti 
magát. Mintha csak bele látna a földbe, előre meg­
mondja, hogy a váznak ez lesz a jobbkezinél, 
ez lesz a mellin, ez lesz a fara alatt. És jegy­
zékbe vesz mindent, a térdén ir, leül a földre, 
nem sajnálja a ruháját.

Mátyás elmegy a kukoricaföldre, hoz egy kéve 
szárát.

— Erre üljön, doktor ur.
Az igazgató ur nevet. Nem doktor ő.
— De még lőhet, — mondja Mátyás és nem 

csúfolódásból. A városi népnek az okosát mind 
doktor urnák szólitják és ő, engedelmet kér, már
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csak igy szólítja az urat, mert sokra becsüli az 
eszit. Az igazgató ur vállalja a doktorságot. Honoris 
causa, adományozva Mátyás, mint a nemzet egye­
teme által.

Mire befelé mentek a tanyára, már egészen 
összebarátkoztak.

—  Tőgye mán tisztöletit az én házamnál is.
Az igazgató ur átment a Mátyás tanyájára is.

Megcsodálta a híres kutat, ugyan annak most már 
letelik a becsülete, mert Ferenchez jön a kutfuró- 
mester a jövő héten.

— Ez is szép tiszta tanya, — nézett körül
az igazgató ur.

— Ellátja Etel mindön gondját, baját, még 
mögágyazni is mindön este átgyön, mióta Róza
itthagyott. No, kerüljön beljebb.

Az igazgató ur köszönte szépen, de ő most 
már jóéjszakát kiván.

— Elálmositja ugy-e ez az erős tanyai le­
vegő?

Nem azért, hanem az igazgató ur siet vacso­
rázni, még ma sok a dolga, rendesen esténkint 
dolgozik.

— Az ám, láttam az éjszaka is sokáig égött 
a lámpája. Még azt gondoltam, hogy tán fél, 
azért égeti.

Este kopognak az igazgató ur ajtaján. Tessék* 
Mátyás topog be.

— No mire végzi, doktor ur?
— Dolgozni akarok, Mátyás, — mondja az
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igazgató iir. Nagy csomó árkus papír, toll, tinta 
előtte, meg marékkai a szivar.

— No csak csinálja, — mondja Mátyás és 
rágyújt a szivarra, amivel az igazgató ur meg­
emberelte. Várja türelmesen, hogy mikor dolgozik 
már és mit dolgozik. Mátyás tulajdonképp azért 
jött, mert sohse látott még urat dolgozni, kü­
lönösen éjszaka és ha már itt helyiben van, gon­
dolta, mégis csak megnézi, pénzbe úgy se kerül. 
De hát már a szivart is elszivta, még se fogott 
dologba az ur, csak irt, irt, rettentő sokat, rettentő 
apró betűvel és Mátyásnak kezdett világosság gyu- 
ladozni a fejében. A doktor úr valami fő-irnok-féle 
lehet, úgy látszik ez a becsületes mestersége. No, 
könnyebb mesterség lehet, mint a kapálás, ámbár 
azt azért ő tudná megmondani. Lám, milyen na­
gyot nyög, ahogy leteszi a tollat és hátra veti 
magát a székben.

— No bevégezte? — kérdi szivesen Mátyás.
Az igazgató ur mosolyog, de csak mint a

dérverte szőlő. Nem lehet az ő munkáját soha 
bevégezni.

— Elolvasni is sok volna pedig, amit irt. 
Ugyan mit irt, ha mög nem sértőm?

— Könyvet.
— Könyvet? No Isten éltesse. Szép foglal­

kozás, aki tud hozzá. Aztán miféle könyvet ir a 
doktor ur?

Mátyás úgy veszi ki a szóból, hogy a doktor 
ur olvasmány könyvet ir.
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— Lőhet is azt, úgy pihent ésszel.
— Az a baj, hogy nem pihent az ész, Má­

tyás. Fáradt ember vagyok én már.
— No hát az nem látszik a doktor uron, 

mert éppen elnéztem, hogy üdejéhöz képest úgy 
ugrál, mint a tökbe esett cinöge. Ugyan hány 
esztendős?

Az igazgató ur megmondja. Mátyás úgy el­
képed, mint ő, mikor a Ferenc életkorát meg­
tudta. Kölcsön-kenyér visszajár.

— No nézze, — mondja ki Mátyás, — én 
mög azt hittem, hogy maga velem egy ivású. Ejnye, 
ejnye. Valami baja van, hogy igy mögvénült?

— Nincs nekem semmi, nem is volt, csak 
ideges vagyok.

Ezen a szón nagyon kap Mátyás. Ezelőtt 
csak a lovak voltak idegesek, neki is volt egyszer 
ideges lova, néha vasvillával se lehetett megindi- 
tani, máskor meg ha egy akácfalevél esett a fe­
jére, az ekét szétrázta, úgy megvadult. Mostaná­
ban az emberekről is sokat hallani, hogy idege­
sek, itt a tanyákon is. Különösen a fiatalja em­
berek, akik a háborúban jártak. Meg van kezük- 
lábuk, étkük-itkuk, semmi bajuk nem látszik, hát 
akkor mi az az idegesség? Valami olyan belső 
tökéletlenség az, úgy-e?

— Hát olyasféle, — hagyta rá az igazgató 
ur és megnézte az óráját. Éjfél elmúlt.

— Hogy elszaladt az üdő, — csodálkozott
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Mátyás, — no, máskor nem is tartom igy fel 
a munkájában.

És beállított minden este és soha éjfél előtt 
el nem ment. Az igazgató ur a világi dolgokra 
tanította Mátyást, Mátyás a szegényemberes tudo­
mányban tökéletesítette az igazgató urat és mind- 
aketten nagyon meg voltak elégedve egymással.

Ferenc pedig annyira ment a barátságban, 
hogy egyszer, mikor ketten voltak a méhesben az 
igazgató úrral és az igazgató ur elmagyarázta, hogy 
milyen virágokból kellene méhlegelőt vetni, hir­
telen azt kérdezte:

— Igazgató úr ösmeri a törvényt, úgy-e?
— Amit muszáj, Ferenc. Amiért becsukják 

az embert, ha nem ismeri. Mért kérdezi?
—  Csak úgy kérdözöm. Tőgyük föl, hogy 

egy hadifoglyot holttá nyilvánítanak. A felesége 
férjhöz mögy. A hadifogoly mögkerül. Mi lössz 
akkor azzal?

— Örüljön neki, hogy nemcsak a fogságtól 
szabadult meg, hanem az asszonytul is. De hát 
mért köllene ezt magának tudni, Ferenc?

Ferenc csak éppen úgy kérdezte ezt. Hallani 
ilyesmit mostanában eleget, ő  tőle is kérdezték 
a körben, de nem tudja, hát azért kérdez ma­
gánál okosabbat.

Az igazgató ur elgondolkozott, ügy tudja, 
hogy ilyen esetben az első házasság az érvényes, 
a másodikat megsemmisítik. De aztán az asszony
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elválhat az első urától és megint férjhez mehet 
a másodikhoz.

—  Csak nincs valami baj maguknál, Ferenc?
— Isten möntsön, nagy lélek vesződ élőm volna 

az.
— Persze, a gyerekek miatt.
—  Azokat még csak szét lőhet válogatni ilyen 

esetben, de a ház, meg a földek, mög a közös 
szörzemény, mög minden úgy összekeverödik, hogy 
nehéz ebben igazságot tönni. Én ugyan azt is 
hallottam, hogy ilyenkor az a győztes, akihöz az 
asszony húz, hogy talán igy röndöli a törvény.

Az igazgató ur azt tartotta, nem jó  senkit 
a hitiből kiverni és ráhagyta Ferencre a dolgot. 
Hanem azt meg nem állhatta, hogy Etelt ki ne 
kerítse egyszer, éppen diótisztitás közben.

— Mondja már, Etel lelkem, hogy élt maga 
az első urával?

— Jól, — mondta Etel el csudáihoz va, — 
mért kérdi az igazgató ur?

—  Mit szólna hozzá, ha úgy betoppanna egy­
szer és a jussát követelné? Melyiket választaná a 
kettő közül?

— Őrizzön mög minket attul a Jézus!
Etel zöldebb lett, mint az ölében a zöld dió.

Soha ilyenre még csak álmában se gondolt. Ne 
is gondoljon, mondta az igazgató ur, hiszen ő 
csak tréfából kérdezte.

Nem volt valami helyes tréfa az igazgató úr­
tól, Etel két poharat is eltört az nap s úgy el-
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fette a padláskulcsot, hogy alighanem baltával kell 
felnyitni az ajtót. De ezt már nevetve beszélte 
este a vacsoránál. Ferenc meg a pincekulcsot nem 
találta s keresés közben leütötte a katonaképét a 
sublótról, széttört az üvegje.

— Nem szabad idegeskedni, emberek, — fe­
nyegette őket az ujjával az igazgató ur és elmo­
solyodott. Eszébe jutott a Mátyás idegesség-elmélete.

Ez már a búcsúvacsora volt. Reggel jött az 
autó az igazgató űrért. Telerakták embercsontos 
zsákokkal, cserepes kosarakkal. Ferenc berakta egy 
katonaládába a tiszta-szoba polcán tartott edénye­
ket is. Nem őrizget ő még se ilyen emlékeket.

Induláskor eszébe jutott Ferencnek valami. 
A Szpiritutó levele, amit a Mária-képpel küldött. 
Hátha az igazgató ur el tudná olvasni. Nem, ehhez 
ő se ért, hanem elviszi magával, tud ő olyant, 
aki leforditja. És vagy kihozza, vagy benéznek érte, 
hiszen ezután is jó  barátságban maradnak, csak 
Etel máskor azt főzze neki, amit maguknak, bab­
levest disznókörömmel, mert, most már megmond­
hatja, ő a madárhust nem szereti.

Este Mátyás, mint éjszakai tudományokhoz 
szokott férfiú, sokáig elbeszélgetett Ferencékkel az 
igazgató úrról. Hogy lám, mindenkinek meg van 
a maga baja, az úri élet se fenékig tejföl, csak 
megőrlődik még a könyvirnok is. Kár pedig érte, 
mert amúgy nyomás ember. Mátyás különösen azt 
bámulta benne, hogy akár mekkora szél fújt, min­
dig úgy alkalmazta magát, hogy rá tudott gyújtani.



Ferenc alighanem úgy járt, mint a Mátyás 
ideges lova. Ráeshetett a lelkére valami akáclevél. 
Semmi névvel nevezhető baját nem érezte, még 
a hadiemlék-köhögést is elfelejtette már, azért 
mégis olyan vesznitértnek érezte magát. Szemre 
is látszott rajta, hogy bujkál benne valami, le­
soványodott, megsárgult, ahol fekete volt, meg- 
fehéredett, ahol fehér volt, megritkult. A kedve 
is elkelletlenedett. Ami külső munkát végzett, tü­
relmetlenül, mérgesen, feliből-harmadából csinálta, 
otthon erőt vett ugyan magán, de még szótalanabb 
lett, mint azelőtt, a gyerekcsipogásra néha majd 
a bőriből kibújt s Etel rajta-rajta kapta, hogy 
kimeredt szemmel néz maga elé.

— Fáj valamije, édös uram?
Fereilc mosolyogva felelt, de Etel észrevette, 

hogy összerezzent, mint akinek máshonnan rán­
tották haza a gondolatát.

— Nem, csak a fejem zug néha mostanában. 
Majd elmúlik, ha akar.

— Nézessük mög orvossal. Elmönjek vele, 
édös uram?

Ferenc nem ellenkezett. Nincs ugyan miért, 
de az Etel kedvéért megteszi. De hát melyikhez? 
Legjobb lenne tán ahhoz a nagy szakálluhoz, aki­
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nél szülével jártak, azt már ismerik. Hát men­
jenek ahhoz, neki mindegy.

A nagyszakállu meghallgatta őket, aztán meg­
kérdezte Ferencet, volt-e katona? A háborúban? 
Fronton, hadifogságban? Igen, Ferenc volt min­
denütt.

— De a felesége nem volt vele ugy-e? — 
tréfázott az orvos.

— Nem, az nem volt, — nevettek minda- 
ketten.

— Persze. Mingyárt gondoltam. Éppen az a 
baj. Vesse le a kabátot, gyűrje fö l az inge ujját.

Valami gummiszijat kötözött a karjára, bele- 
szurt egy spriccelő tűvel s azt mondta, hogy jö j ­
jenek be három nap múlva megint.

Három nap múlva nagy örömmel fogadta 
őket:

— Barátom, maga ritka szerencsés ember. 
Semmi baja a vérének.

Hát persze, hogy nincs. Ezt ugyan Ferenc 
három nappal ezelőtt is meg tudta volna mon­
dani a méltóságos urnák. Etel is a vállát vono- 
gatta. Ne azt tessék megmondani, hogy mi baja 
nincs az uramnak, hanem azt, hogy mi van.

— Lám, hogy fölvágták a parasztok nyelvét 
ebben a csizmás világban, — gondolta a méltó­
ságos ur és rosszkedvűen mondta Ferencnek, hogy 
nyújtsa ki a nyelvét. Aztán kopogtatta, sóhajtatta, 
máját nyomogatta, szivét hallgatta, úgy, mint szü­
lének. Irt is neki valami kanalas orvosságot, azt,
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amit szülének. Erre Mátyás jött rá odakint, hogy 
egészen olyan ennek a színe, szaga, mint a Rózáé­
nak volt, kár volt megvenni, mert annak is meg 
van több felinél. Etel megijedt, ha szülének nem 
használt, Istenem, hátha Ferencnek se használ?

— Ettül ne félts engöm, fiam, — tette Fe­
renc az ablak közé az orvosságot. — Ha nem 
használ, nem is árt, még itt az ablakban lössz. 
Nem félök én a haláltul, legalább még a gőz­
malmot föl nem építjük.

Etel azonban félt. Két liba árát tette a Szent 
Antal perselyibe és egy óra hosszáig imádkozott 
Ferencért mindahárom oltárnál. Azt is meg­
mondta a Szűz Máriának, hogy ha Ferencnek meg 
kell halni, ő el nem marad tőle ásóig, kapáig, 
abban az órában elvágja a nyakát. Éjszakánként 
is sokat elgondolta ezt magában, mig nyitott szem­
mel hallgatta az ura horkolását, vagy nyugtalan 
forgolódását. Rendesen csak hajnal felé aludt el, 
akkor meg Ferenc ébredt fö l és hallgatta a szú 
percegését az ajtó szemöldök-fájában. Ő benne is 
igy őrölt a gond. Ferenc tudta, mi baja és azt 
is érezte, hogyha elmondhatná, mingyárt meg- 
könnyebbedne. De hát minek zavarja meg vele ezt 
az ártatlan asszonyt? Az Isten tudja, hogy fogadná, 
tanácsot meg úgyis hiába várna tőle.

Ferencnek egyszer vergődésében eszébe jutott az 
igazgató ur. ő  maga se tudta, mért van olyan 
bizodalma benne, de nagyon rákivánt a keze szo­
rítására. Reggel meg is mondta Ételnek, hogy



bemén hozzá. Úgyis valami gyűlés van odabent, 
legalább meg tudja, mire ment az igazgató ur a 
Szpiritutó levelével.

— De hát mán ne mönjön üres kézzel, édös 
uram. Yigyön egy kis gyümölcsöt az igazgató urnák.

— Hát eredj föl a padlásra, fiam, még be­
fogok. De csak a szépit szödjed mán.

Etel teleszedte a kötőjét almával, meg háború- 
körtével. A háború-körte nem termett annyit, 
mint az első két esztendőben, de ökölnyi nagyok 
voltak a körték, húsosak, levesesek és haragos- 
pirosak, ami körtében nagy ritkaság.

Ahogy Etel törölgette őket, Matyika oda állt 
mellé és nézte éhesen a gyümölcsöt. Szótlan, ko­
moly kis öreg volt, kérni nem kért, de az anyja 
bele látott a nagy szemin keresztül a kis szivibe.

— Öszöl egy szép aranyalmát?
— Nem öszök, — rázta Matyika a fejét.
— Körtét önnél inkább?
— Áztat önnék.
Etel kivett egy szép piros körtét, egy kicsit 

úgyis ütödött volt az oldala.
— Harapj bele hamar, kicsim. Ham, ham.
Matyika még szófogadóbb volt, mint máskor.

Szét tátotta a száját amennyire birta, beleharapott 
a körtébe és akkorát visitott, mintha darázs szállt 
volna a nyelvire.

— Mi lelt? — ugrott hozzá Etel. Ferenc 
is akkor lépett be az ajtón, lehajolt a gyerek­
hez, — Ki bántott, kis fiam?
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— A körte, — köpte ki a gyerek a falatot 
és szíszogott, mint aki erős paprikát eszik. — 
Mögégetött.

— Eszed tokja, — nevetett Etel, — ugyan 
lőhet, hogy valami bogár volt rajta.

Ferenc kivette a gyerek kéziből a körtét és 
ő is beleharapott. Ki is köpte rögtön ő is.

— Kész mérög. Erős is, fojtós is, keserű is, 
mi érhette ezt? Tán nem ért még be? De hát 
csupa lé.

Megkóstoltak hármat is, mind ehetetlen volt. 
Az első esztendei termés aprós volt, de sok és 
édes. A második már kevesebb, nagyobb, de viz- 
izü. Ennél meg festeni nem lehetne szebbet, de 
vitriolt lehetne belőle főzni a kis-üstön.

— Nem hiába háború-körte, — törölgette Fe­
renc a száját, — de magával is hordja a nevét. 
No, nem tudom, a negyedik termése milyen lössz. 
Hát csak az almát tödd be a kocsiba, fiam.

—  Ebéddel várjam, édös uram? — kérdezte 
Etel, mikor Ferenc megsuhogtatta az ostort.

—• Nem igön hiszom, hogy esténél előbb ki­
érjek. Lőhet, hogy várakoznom is köll, még be­
eresztenek az igazgató úrhoz, mert nagyon strá- 
zsálják a pedintörök.

Nem, a pedinterben, aki János névre hall­
gatott és mint nem szorosan vett közigazgatási al­
kalmazott zsinóros atillában szolgálta az emberi 
művelődést, nem volt semmi hiba. János is a ho­
mokon született és húzott a szive a homoki em-
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berekhez, ennélfogva mindjárt megjelentette az 
igazgató urnák, hogy itt van az az időses paraszt, 
aki a nyáron azt a cifra bögrét hozta, de most 
nem régiséget hozott, hanem tényleges almát.

Az igazgató ur maga nyitott ajtót Ferencnek. 
Várta már régen a muszka levél miatt. Nincsen 
benne semmi különös, valami muszka hálálkodik 
benne, minek is hivják csak.. .

:— Szpiritutó.
Olyasforma, igen. Szpiridinov, különben itt 

lesz a levél valahol a fiókban, ni, meg is van már, 
mégis érdemes az ilyent eltenni, a cim miatt is, 
hátha Írni akarnak neki. Ugyan kéri is, hogy 
Írjanak, tudassák vele, nagy-e már a Péterke, ő 
neki is van már egy fia, azt is Péterkének hivják, 
de az még kicsike.

— Hát odakint hogy vannak? — kérdezte 
az igazgató ur, még Ferenc belegombolta a levelet 
a bugyellárisba, a másik két levél mellé.

— Hát csak úgy vagyogatunk, készülünk a 
szüretre, — veszkődött Ferenc a bugyelárissal, aztán 
hirtelen zsebre tette. Meggondolta a dolgot. Nem 
szól ő még se, hátha el is hallgat az a szomorú 
rab, mit kotyogjon ő az esetről? Azért csak azt 
kérdezte meg az igazgató úrtól, kimcnne-e hozzá­
juk szüretre, inkább beküld éné kocsival az apósát. 
Nem, az igazgató ur meghalni se ér rá, most is 
szaladni kell neki valami gyűlésre, pedig szeretett 
volna még elbeszélgetni Ferenccel. Ferenc meg­
érti, hogy elég volt a vendégből, de meg neki is

8’
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csakugyan menni kell az ármentesitő gyűlésre, ha­
nem majd disznótorra jön be az igazgató űrért. 
Nem úgy lesz az, mondja az igazgató ur, hanem 
Ferenc is elvégzi a maga gyűlését, ő is, aztán 
van itt a vizparton egy alkalmas duttyán, ő ott 
ebédel, oda tartson Ferenc is, aztán majd elba­
rátkoznak egy kicsit.

Egyikük se gondolta, hogy késő délután veti 
végét a barátkozásnak. Borozgatás közben a kocs- 
máros is oda vágódott hozzájuk, elpanaszolta, hogy 
nagy bajban vannak, a fia a múlt esztendőben 
hazaszabadult az orosz hadifogságból, megházaso­
dott, éppen most fekszik gyerekágyat a felesége 
és tegnap este megérkezett a muszka menyecske, 
akit a fiú odakint szerzett magának. Most aztán 
a fene tudja, mi lesz, a két asszony, egy férj 
tán még nehezebb eset, mint a két férj, egy 
feleség, mert abba könnyebben beletörődnek az 
asszonyok, ugyan nekik könnyebb is.

Ferenc elakadt lélegzettel hallgatta a töríé- 
netet, a bor is bátorította egy kicsit s mikor a 
kocsmáros másik asztalhoz ült vendéget mulattatni, 
megszólalt:

— Én is majd ebbe a napba vagyok, ha nem 
egészen is.

—* Hogy-hogy? — ütödött meg az igazgató ur.
— így e\ — szánta el magát Ferenc, elő­

vette a két levelet és elmondta az esetet ígrül-igre 
az igazgató urnák.

Az igazgató ur nem csudálkozott azon, hogy
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a szomorú rab nem irta meg, hogy hol rabos­
kodik. Több ilyen levelet is látott már, amelyik­
ből kimaradt a dátum. A szomorú rabokat senki 
se tanitotta meg levelet írni gyerekkorukban, mert 
a nyelvkönyvben előbbre való az alany, meg az 
állítmány, ami helyes is, mert hogy tudná a trá­
gyát hányni az a béres, akinek fogalma sincs a 
birtokos-jelzőről, vagy micsoda kenyeret dagasz­
tana az a menyecske, aki hirét se hallotta az 
állitmánykiegészitő alanyesetnek? Aztán meg a há­
ború alatt többször volt úgy, hogy a katona nem 
írhatta meg haza, hol eszi a császár kenyerét, mert 
rögtön elgörbült volna a világ tengelye, ha egy 
öreg paraszt megtudta volna, hogy ő tőle száz 
mértföldre van egy falú és azt úgy hivják, hogy 
Zrsztrmprszt. Némelyik lelkiismeretes katonának 
aztán úgy a véribe ment ez a nagy tilalom, hogy 
szomorú rab korában is tartotta magát hozzá és 
nem azzal kezdte a hiradást, hogy »kelt levelem«, 
hanem azon, hogy »kívánom az Isten tői«, mert a 
szomorú rab azt még vidám gyerek korában meg­
tanulta otthon, hogy nem is levél, ami nem igy 
kezdődik.

Az igazgató ur ezt mind megtudta értetni 
Ferenccel, de azt már maga se értette, hogy mért 
szomorú rab a levél Írója még most is, mikor 
a rabságnak már régen vége van. Arra azonban 
rájött, hogy a Pulcki konz úr nem egyéb, mint 
a lengyel konzul és ezen a nyomon tán el is le­
hetne indulni. Igaz, hogy a postai bélyegző égé­
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szén elmosódott, de azért a külügyminisztérium 
szerencsét próbálhat a nyomozással. Könnyebb 
ugyan egy gombostűt megtalálni a szénakazalban, 
mint egy ismeretlen helyen tartózkodó magyar el­
veszettet az orosz birodalomban, de azért ha két­
ségét ki akarja vetni Ferenc, az igazgató ur szi- 
vesen eljár a dolgában s talán nem is kerül olyan 
sokba.

Ferenc erre azt mondja, hogy a költség nem 
tenne semmit. Ha a tanya rámenne, azt se szánná, 
csak Rókust fö l lehetne támasztani, aztán majd 
lenne ahogy lenne. De a holtak fel nem ébred­
nek és az illető levéliró csak valami ámitó lehet, 
aki pénzt akar Mátyásékból kicsalni.

— Lehet, lehet, — forgatta az igazgató ur 
eltűnődve a leveleket. De magában azt gondolta, 
hogy akinek csaló szándéka van, annak bizonyosan 
észt is adott hozzá a jó  Isten s az nem felejtené 
el megirni, hogy hova küldjék neki a milliókat. 
— Hát bizonyos maga abban, Ferenc, hogy ezeket 
nem Írhatta az Etel első ura?

— Mint az egy Istenben! — mondta Ferenc 
keményen és felemelte mind a két kezét. — Evvel 
a két kezemmel temettem el a moha alá! Hiszön 
elmondtam mán. Ha bizonyos nem volnék benne, 
nem álmodnék vele annyit. Se nem képzene mög 
előttem mindég, mikor kenyeret látok.

Mohón felkapta a poharat, de az igazgató 
ur a karjára tette a kezét.

— Megálljon csak, Ferenc, ne siessen úgy.
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Majd nem ereszti be többet gyűlésre az asszony, 
ha borszagot érez a bajuszán estére!

Ferenc elmosolyodott. Nem a szokott csöndes 
mosolygással, hanem a borhintálta hangulat hir­
telen felszökkenésével.

— Az soha, igazgató ur. Az Etel soha. Helyös 
asszony az. Talpon állva mén a mönyországba. 
Az úgy.

Az igazgató úr közelebb húzza a széket a 
Ferencéhez.

— Látja, Ferenc, azért nem kell előtte titkot 
tartani. Az olyan asszonynak, mint Etel, mindent 
meg lehet mondani. Meg is kell. Még ha embert 
ölt volna is, Ferenc, még azt is meggyónhatná 
neki. De hát magának semmi bűne sincs, bátran 
elébe állhat. Még jobb is, ha magától tudja meg 
ezt a históriát, minthogy más utón jusson a fü ­
lébe és megzavarja. Még ma este valljon ki neki 
őszintén mindent, legalább megnyugszanak mind- 
aketten Nn_ Tsfpn f****toa, Férőnél

Szép őszi napszállat lett, mire Ferenc végig 
kocogod a kőuton és a lovak meglassúdva ka- 
xiyarodtaK le a homokra. Bikanyálrongyok aka­
doztak a lovak fülére*, az ostor hegyére, ggy—pgy 
pipiske bohókásan ugrált a kocsi mentén, utá­
nozva a kerekek nyikorgását, a jegenyékről meg­
gondoltan, lassan, kényelmes csavarulatokban hűl- 
lőtt le egy-egy sárga levél, mint aki tudja, hogy 
nem érdemes sietni, mert a föld úgyse szalad
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el' alóla. A nap a jól végzett munka derűjével 
húzott magára egy hosszú piros felhőpaplant és 
Ferenc a jó l végzendő munka reményében nézte 
vidáman a kökörcsinfoltos, tücsökszós elszáradt 
mezőket. Igen, az lesz a legjobb, amit az igaz­
gató ur javait, mindent elmondani Etelnek, meg­
nyugtatni, hogy nincs semmi baj, nem is lesz. 
Rókus elmúlt, mert neki az volt rendelve, a le­
veleket nem ő írja, nem lehet tudni, kicsoda, 
de mindegy is, hadd mulassa magát, még meg 
nem unja, nekik nem árt, minden marad úgy, 
ahogy volt, asszony, föld, gyerek. És ha szánt 
még nekik gyereket az Isten, hát csak hadd jö jjön  
az is, lesz mit a tejbe apritani, akár hányán ké­
rik az őrlöttet. Ma is megbiztatta a polgármes­
ter ur a gyűlésen, hogy ami földet fölszabadí­
tanak a tó vízitől, azt parcellázzák és neki ok­
vetlen juttatnak belőle, megérdemli, mert ő volt 
a mozgatója az egésznek. Jó, kövér föld lesz 
az, csupa iolovény, egy darabig ugyan fölüti még 
magác rajta a nád, meg a öúo, do aaórt m ajd  

megmutatja ő, micsoda búzát nevel ott.
Messziről ökörkolomp szólt, ferenc £^lriadt 

a gondolatokból és körülnézett. Itt-ott füstkendők 
lebegtek a mezőkön, a kanászok sütötték a sza­
lonnál száraz gally tűzön, Ferenc szinte érezte a 
szagát és megcsapkodta a lovak fölött az ostort, 
mert megéhezett.

A ház végiben Márika ült a pádon és han­
gosan sillabizálta az olvasókönyvét:
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1— Ki is-is-ten-ben — bi-bi-zik, ne-nem — 
csa-csa-csa-lat-ko-zik.

— Mit vakoskodsz mán, te kis szemők? — 
szólt oda neki Ferenc. — Hát Matyika?

— Elaludt oda bent a ládán. Nem győzte 
kivárni édös anyámat.

— Édös anyádat? Kivárni? Honnan?
— Bent van a tiszta-szobában. Levelet ka­

pott délután, neköm adta ide a postás asszony, 
mikor kigyöttem az iskolákul. Azzal bemönt a 
szobába, oszt azóta nem gyött ki. Eccör mán 
benyitottam rá, hogy éhös vagyok, de rám ri- 
pakodott, hogy mönjek ki, oszt többet nem mer­
tem bemönni.



A vízbe fuló a szalmaszálhoz is kapkod. Etel 
a szövetkezeti boltosnétől hallotta, hogy a har­
madik dűlőben van egy léleklátó asszony, ezelőtt 
ugyan nem az volt, csak história-áruló, de az­
tán fölhagyott a mesterséggel és a lelkekkel szö­
vetkezett össze. Pénzt nem fogad el, csak zsírt, 
meg lisztet, de megéri, mert mindent megmond az 
égvilágon, még amit nem kérdez is tőle az em­
ber. Sőt néha csakis olyant mond, mert ő csak 
azt nyilváníthatja ki, amit a lelkek megjelente­
nek neki. ő  is, a szövetkezeti boltosné, azt kér­
dezte tőle, hogy kiszabadult-e már az ura a pur- 
gatóriumból, mert olyan káromkodós ember volt, 
vagy szolgáltassa-e még érte a misét? Mert bi­
zony annak az árát is fölemelték a papok, nem 
panaszból mondja, hisz nekik is élni kell sze­
gényeknek. De erre csak három hét múlva tud 
felelni a lélcklátó, akkorra eloszlik előle a sö­
tétség, most csak annyit mondott, hogy egy kis 
szők:> ember jár utána, nagy-farsangra meg is 
fogja kérni. A szövetkezeti boltosné ugyan nem
is gondolt a férjhezmenésre, öreg ő ***' “ Iia>
. . . . . .  ‘ „ <xL Isten ezt végezteazt tartotta, — azonos
felőle ő ''1io 1S kelenyuösz*k és már meszelted 
jc a boltot, hogy minden tisztába legyen téve, 
mire megjön a kis szőke ember.
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Etel nem próbált még efélét, kártyát se 
Tettetett soha, mert nem is volt rá szüksége, most 
azonban, hogy Ferenc se volt otthon, ő is el­
ment a léleklátó asszonyhoz. A léleklátó asszony 
behunyta a szemét és azt mondta, hogy nagy 
lánccsörgést hall teméntelen messzeségből, — nyil­
ván máris a szövetkezeti boltosné káromkodós ura 
jelentkezett meg neki a megérdemelt tisztitó-tüzből. 
Etel aztán beleszólt, hogy ő nem a halottakra ki­
váncsi, hanem a jövendőt szeretné tudni, a lélek­
látó asszony erre is mingyárt kész volt a válasszal, 
Etelt egy nagy fekete em b er  kerülgeti. Etel meg­
haragudott, azt mondta, hogy az Isten nyilát ke­
rülgesse a nagy fekete ember, neki már van hites 
ura és a látó asszony azt tudakolja meg a 
lelkektől, hogy azzal mi lesz, meggyógyul-e, vagy 
se. A látó asszony egy darabig nagy morgoló- 
dással volt, bizonyosan a lelkekkel értekezett és 
nem is haszon nélkül. A lelkek kinyilvánították, 
hogy Ferenc nemcsak hogy meggyógyul, hanem 
olyan nagy tisztesség éri, hogy az újságba is ki­
teszik. Aztán a látó asszony meghintette Etelt 
szentelt vizzel és arra kérte, hogy foglalja az imád­
ságába, ami azért volt tőle különös, mert nem 
Etel volt összeszövetkezYe a más világiakkal, ha­
nem ő.

Etelnek azonban se ez nem tűnt fö l akkor, 
se a szentelt vizzel való meghintés, amiben a bol­
tosné nem részesült. Etel csak azt értette ki az 
egészből, hogy Ferenc meggyógyul és ezért na­
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gyón jókedvű volt egész addig, mig Marika a 
levelet át nem adta neki.

Mingyárt megismerte a boritékon a Rókus 
kezeirását, de azért nem lehet azt mondani, hogy 
elvesztette volna az eszméletét. Nem, csak más 
irányban szolgált az esze, mint addig. Bizonyo­
san ezerszer, meg ezerszer megesett az vele, hogy 
hangya mászott rajta végig. Kinek nem futko­
sott még a keze fején ijedt hangya és ki szokta 
megnézni a keze fején futkosó hangyát? Etel bi­
zonyosan soha se tette még életében és most állt 
a szoba közepén, kezében a fölbontatlan levéllel 
és nézte a keze fején a hangyát. Milyen kicsike, 
milyen vékony, milyen vörös, milyen utálatos igy 
közelről. Mitől ilyen vörös? Talán a hangyának 
is van vére? Lehet, mert feje, lába, dereka, min­
dene van neki. Talán szive is van? Egészen 
olyan, mint egy kis ember. Ni, hogy csavarog 
előre-hátra. Mit kereshet? Az utat keresi haza­
felé? Apjához, anyjához, párjához, gyerekeihez? 
Fölemeli a fejét, körülnéz, indul a karján fö l­
felé, mint aki biztos nyomon van. Nekiütődik egy 
szőrszálnak. Fölágaskodik mérgesen és átfogja az 
oktalan. Mintha az ember egy nyárfát akarna ki­
csavarni. Mi haszna lenne belőle, ha kicsavarná? 
A hangya megfordul és fut lefelé a keze fejére, 
milyen sebesen tud szaladni ez a kis állat! Az 
öklén megáll, forog jobbra-balra, merre van to­
vább a helyes ut, végre a gyűrűs ujját választja, 
leveti magát róla a levélre és kaparja, a fejével
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fúrja a papirost, mintha bele akarna bújni, mi 
lehet benne?

Etel hirtelen fölszakitja a boritékot a vé­
gén, nem veszi észre, hogy a levélből is lehasadt 
egy pántiikányi, csak olvassa, olvassa, elejétől vé­
gig, meg újra kezdi, ötször, tizszer, húszszor, 
még az ablakra rábarnul az alkonyat, akkor kö­
zelebb lép, vele a világossághoz, mindig közelebb, 
mig végre neki koccan a feje az üvegnek, de 
ha a fejét elütnék, akkor se tud a levélből sem­
mit. Etel csak annyit tud, hogy Rókus nem halt 
meg és hogy ő nem adja Ferencet. Nem adja, 
nem adja. Nem. Magának az Úristennek se adjal

A kislány benyit az ajtón. Etel haragosan 
kitiltja. Az ő lánya! A halotté, aki vissza akar 
jönni. Hát jö jjön , vigye a lányát, a házát, a 
földjét, az egész világot, csak őt ne bántsa, csak 
őt ne szakítsa el Ferenctől. Az édes urától, az 
élőtől, az igazitól, akit az Isten neki teremtett 
és ő megtalálta, kikereste magának, akinek a ke­
zét az övéhez stólával kötötte a pap, akinek ő 
gyereket szült.

Igaz, igaz, a Rókus kezéhez előbb kötötte, 
Rókusnak előbb szült gyereket, de mi köze őneki 
már ahhoz? Neki meghalt Rókus, özvegyen hagyta, 
Írása van róla, de jó, hogy ez eszébe jutott! 
Jaj, csak jönne már az édes ura, hogy előve- 
hetné, hogy rátehetné a levélre, hogy eltakar­
hatná vele. Nem kellesz, nem látlak, nem vagy! 
Jaj, csak el ne hányódott volna az az irás. De
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nem, nem kerülhetett senki kezébe, a katona­
ládájában tartja az ő édes ura. De meg nini, 
hiszen nem azon fordul ez meg, hogy megvan-e 
az írás, vagy nincs. Etel már el is mosolyodik. 
Hiszen van elég, aki tanúsítja, hogy itt eleget 
tettek a törvénynek. Maga az apósa is megmond­
hatja, Rókusnak a saját apja. No annak majd 
meg lesz az öröme szegénynek. Etel nem bánja, 
örüljenek egymásnak, apja, meg a fia. Amúgy 
ő is örül, miért ne, ha Rókus beéri az apjával, 
meg lehetnek egymással békességben, Rókus meg 
is házasodhat, adjon az Isten neki szerencsét. De 
hátha Rókus erőszakoskodik? Mert nagy termé­
szetű, hirtelen mérgü. Ó, azért nem félti ő az 
ő édes urát. Azt szeretné ő látni, hogy azt bántsa 
valaki! Száz lelke legyen annak, azon is mind 
keresztül tipor. Emberen, Istenen, törvényen, 
mindenen. De nem is lehet az. Se az Isten nem 
lehet olyan rossz, se a törvény olyan kutya,
hogy amit ők rendeltek, helybenhagytak, össze­
adtak, azt most elhagyhassák. És ha megtennék? 
Ha azt mondanák: eredj haza, te asszony, ott a 
helyed az első uradnál, az ő igazsága az erősebb, 
mert az a régibb, a másodikat csak álmodtad, 
most már azt is el kell felejtened, volt-e valaha? 
Ó, Etel azzal is számot vet! Akkor az utolsó 
éjszaka megigazítaná mégegyszer az ő édes, élő, 
igazi ura fejealját, aztán akármit csinálnak a tó­
val az indzsellérek, annyi viz mindég marad benne, 
ami neki elég lesz. Nem, arra nem gondol, hogy
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kettőjüknek. Nem lenne elég mély pokol a szá­
mára, ha ő az ő édes ura életét is elkívánná. 
Nem, senki ártatlan emberét, de a magáéval azt 
tesz, amit akar, elmegy előre, a Szűz Mária bi­
zonyosan közbejár érte és onnan fölülről vigyáz­
hat az édes urára, még a fiukat fölneveli, akkor 
pedig ott várja a menyország kapujában, ott is 
az ő igazi -édes urát.

A*, zörög a kocsi, az ő kocsijuk, itthon az 
ő édes ura. Lámpát akar gyújtani, nyúl az assz- 
talra, persze, persze, hiszen ez a tiszta-szoba, a 
lámpa bent van a lakószobában. Hamar, hamar, 
hadd várja világosság, átszalad a konyhán, viszi a 
levelet, dobja a sublótra, fölgyujtja a lámpát, 
benyitja Ferenc az ajtót.

— Dicsértessék!
— Mindörökkön, édös uram!
A Ferenc hangja riadt, az Ételé nyugodt.
— Levelet kaptál?
— Azt. Mögvan Rókus.
— Dehogy van mög. Valami ámító az.
— Nem, valóságosan Rókus. Ehol a levél e\
— Ne is mutasd, fiam, akár én mondjam, 

úgy ösmeröm mán. Ez már a harmadik. Énná­
lam is van kettő, akit ő irt.

Etelnek elhalkul a szava.
— Rókus?
— Dehogy Rókus. Az ámító. Nézd e— .
Ferenc előadja a leveleket, Etel rájuk néz.
— Az ez. Rókus. Ösmeröm a kezeirását.
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Ferenc leveti magát, nagyot reccsen alatta a 
kanapé.

— Hiszöd te, hogy a halott föltárnád? — 
kérdezi rekedten.

Etel ránéz az édes urára. Milyen sápadt! 
Vagy ez a rossz petróleum lámpa teszi?

Följebb csavarja a lámpát és rátérdelve a 
székre, bekönyököl az asztalra mindakét könyö« 
kével. így jobban látja az édes urát.

— Isten tudja. Ha nem balt mög.
Ferenc végigtörli a homlokát a keze fejével. 

Lejebb csavarja a lámpát. Bántja a szemét.
— Ide hallgass, fiam. Az igazgató urnák mán 

elmondtam. Azt mondja, jobb lössz, ha neköd is 
elmondom. Nem töttem én olyant, hogy el ne 
mondhatnám.

Etelnek széthasad a szája. Szeme fénnyel önti 
el az édes urát. A Ferenc beszéde egy kicsit 
vontatottan indul, de aztán simán patakzik.

— A Murman-partrul mikor mögszöktünk. 
Tudod. öten. Osztán mikor mán csak ketten ma­
radtunk. Bent az erdőkben. Olyan sürüségök, hogy 
néhol nappal se láttunk, csak tapogatództunk. 
Osztán csönd, olyan, hogy alig mertünk moz­
dulni, féltünk a magunk szavától. Hogy olyan 
csönd is lőhet a világon, azt csak az tudja, aki 
mögpróbálta. Az éccaka mög azért rossz, mert 
mindönféle hangokat hallani a sötétben. Az em- 
bör azt hitte volna, hogy a rossz lelkök kisér­
tik, pedig csak a hóbagoly csapott le a mókusra,
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az nyivákolt. Aztán mög zizörgésüket hallottunk, 
de nem a fákrul, hanem az égrül. Mintha diót 
ráztak volna sok-sok zsákba, oszt arra piros, mög 
zöld, mög kék tüzek az égön, olyanok, mint a 
szálfák, de úgy lobogtak, mint a pántlikák. Úgy 
kivilágosodott az éccaka néha egy óra hosszára 
is, hogy mög lőhetőtt látni a nagy fehér bag-r 
lyot, amint tépi a mókust és csöpög belőle 
a vér.

Ferenc nagy lélekzetet vett, Etel megszólalt:
— Evvel szokott hát maga álmodni, édös 

uram. Miért nem löhetött ezt mögmondani én- 
néköm?

— Nem, nem ez volt, — rázta Ferenc a 
fejét. — Jól szolgált az az égi világosság mine­
künk, mikor már mögszoktuk. A bagoly mög- 
vakult tőle, osztán ha hóval möghaj igái tűk, el- 
ejtötte a mókust. Mögosztoztunk rajta Rókussal. 
ő  szerette, mert csak úgy csöpögött a húsbul az 
olaj a fenyomakktul, amivel a mókus él. De én 
csak eccör-kéccör öltem belüle, mert nem birta 
a gyomrom. Nagyon legyöngültem, nem volt 
jártányi erőm, Rókus erősebb volt, föl-fölvött, hol 
az ölében vitt, hol a hátán.

— Szögény édös uram, — Etel a Ferenc 
kezére tette a kezét, de talán soha életében nem 
gondolt olyan simogató szivvel a halott urára, 
mint most.

— Találtunk egy tanyát, favágó parasztok lak­
tak benne, azok barátságosak voltak hozzánk. Ad-

Móra: Ének a búzamezőkről. II. 9
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tak, amijük volt, teát, savanyu káposztát, füs­
tölt medvehúst. Mög azt az őrölt fagyökérrel ke­
vert zabkenyeret, azt elmondtam már én.

— El, édös uram, el, — szólt közbe Etol, 
mert Ferenc zihálni kezdett. — Tán adhatnám 
is mán a vacsorát, ne gyötörje mán magát ilyen 
éhösen.

— Mingyárt vége lossz mán. Ide hallgass, 
Etel. A favágóknál jó l összeszödtem magamat, de 
itt mög Rókus esött le a lábárul. A forró hideg 
rázta, félrebeszélt. A favágók vörös katonákkal 
találkoztak, minköt kerestek. Elutasították őket, 
de azt mondták, nem tudják, nem gyönnek-e 
vissza, jó  volna, ha odább mönnénk, nehogy őket 
is bajba keverjük. Neköm nem nagy kedvem volt 
hozzá, bánom is én, fogjanak mög, de Rókus 
azt mondta, gyerünk, mert ő mög akarja látni 
a kis családját. Igön, igy mondta. Hát gyerünk, 
neköm mindegy, hol mnlunk ki a világbúi, mert 
neköm mán akkor régön möghozták a Piros cse- 
lekededötjének a hirit. A favágók adtak egy rossz 
tarisznyát, abba beletöttek két kenyeret, hogy az 
ölég négy napra, akkorra falut érünk, ha egye­
nesen mögyünk mindég napkeletnek. Ott oszt mán 
nem érhet baj bennünket, mert az mán a fe­
hérek birodalma. A tarisznyát én vittem, mert 
Rókus magával töhetötlen volt. Azért csak lassan 
bírtunk haladni, a négy napbul mán hat lőtt, 
do az erdő csak nem akart kivilágosodni. A 
kenyérrel mög csak az ammönre jutottunk, akár-
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hogy porcíóztam. A mögváltó Jézusra mondom, 
hogy mindég Rókusnak törtem a nagyobbat, mert 
most ő volt a legyöngültebb. Az utolsó nap mög 
mán csak neki morzsázíam belüle, kéccör is, mert 
láttam, hogy nagyon oda van, én nem öttem, 
csak vadbogyókat rágtam. Ahogy este mögvacko- 
lunk a hullott levélben, azt mondja Rókus, adjak 
neki kenyeret, mert ő meghal éhön. Mondom 
neki, hogy én is majd mögveszök, mert én min­
dég csaltam magamat, ma mög egész nap nem 
öttem, hát ő is lögyön türelömmel már hol­
napig, hátha akkor végit szakajtja az Isten a 
vadonnak. Azt mondja erre, ő holnapig möghal. 
Mutatom neki a kenyeret, nem igön nagyobb, 
mint egy zsömle, mondjad, mire mégy vele, ha 
odaadom? Ha holnap se érjük a falut, fö lfor­
dulunk mindaketten. De erősködött, hogy csak 
adjam oda, ő mán úgy se éri mög a holnapot, 
legalább még eccör hagy lakjon jól. De, mondom, 
hát akkor én velem mi lössz? Ha mán eddig 
elvergődtem, én se akarok mögdögleni. Erre osz- 
tán. . .  a többit tudod mán. Elcsöndösödött. Mög- 
halt. Röggclre. Ez volt. Ezt töttem.

Etel maga se vette észre, mikor elhúzta a 
kezét az uráéról. De ott maradt bekönyökölve az 
asztalra. Csak akkor magasodott föl, mikor az 
utolsó szónál lehorgadt a Ferenc feje.

— Ezt tötte? Maga? Maga tötte? — kér­
dezte csendesen.

—- Én, — emelte fö l Ferenc a fejét. Az
9 ’
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arca most már nem volt sápadt. A hangja is 
megnyugodott. Úgy lett, ahogy az igazgató ur 
mondta. Megkönnyebbedett a lelke.

Etel összecsapta a kezét:
— Te!
Sirás volt? Sikoltás volt? Eliszonyodás? Gyű­

lölet? Fájdalom? Szeretet? Ferenc ezt sose tudta 
megmondani.

Etel életében először és utoljára tegezte az 
urát és kifutott a szobából.

Ferenc vállat vont, egy darabig bámult a lám­
pába, aztán indult ő is kifelé, fáradt, zsibbadt 
térddel. A lába alatt megzördült a földre hul­
lott levél. Fölvette, átfutotta, csak abban kü­
lönbözött a többitül, hogy a szomorú rab
most már tizenöt milliót kért és azzal fenye­
gette meg szeretett kedves feleségét, hogy ha haza­
jön , összetöri a csontját, amiért nem váltja ki 
abból a pokolból, amiről ő nem irhát többek 
Különben marad hiv hozzá, Rókus.

Ferenc elmosolyodott és kiment a tornácra*

—  Etel! — kiáltott bele az éjszakába.
Hogy senki se felelt, találomra megnyomta

a tiszta-szoba kilincsét. Az ajtó zárva volt. Zör­
getett, nem szólt senki. Az ablakra került/ a kelő 
hold éppen oda szolgált, be lehetett látni. Etel 
ott fehérlett az asztalon, két előre vetett kar­
ijára borulva. Ferenc egy darabig verte az abla­
kot, fiamozta, hívta Etelt, aztán bement a" lakó­
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szobába és elbontotta az ágyat. Le is feküdt, s 
csak akkor jutott eszébe Márika.

Biz azt szegényt megverte a harmat, ahogy 
elnyomta a buzgóság a pádon.

— Mit csinálsz itt, kis lányom?
— Kiben Isten bizik. . .  — motyogott a gye­

rek, aztán rádőlt a Ferenc karjára.
— Csupa apja, — nézte Ferenc, ahogy le­

tette az ágyra és rásimogatta a takarót.



Erősen télbe fordult az idő, Luca-napja kö­
rül járt, mikor Ferenc megint látogatást tett az 
az igazgató urnái. De alighanem éppen Luca- 
napkor volt, mert a boszorkányok szele fújt, 
amelyik a havat hordja, ha talál; mikor meg 
nem talál, akkor megbontja a tetőt, szétforgatja 
a kazlat és elviszi a homokbuckát csőszházastul. 
Messzi Gyurka ért olyan Luca-szelet negyven esz­
tendővel ezelőtt, hogy fölkapta a dombját csősz- 
gunyhóstól, de a csősz is benne volt a guny- 
hóban és egy órahosszáig körben forgatta, aztán 
úgy meglódult vele, hogy nem tette volna le 
Polyákországig, de a csősz hirtelen elmondta az 
őrangyalok imádságát, erre aztán megfordult a 
szél és Yisszatette a dombot a helyire. Nem is 
történt egyéb baj, csak a zöttyenéstül megrepedt 
a gunyhó fala, azóta is úgy van, megnézheti 
akárki.

Lehet, hogy nem egészen igy volt. Nem a 
szél, mert attól minden kitelik, de Mátyásnak úgy 
rémlik, hogy negyven esztendeje éppen Luca- 
napján vitték el a zsandárok Gyurkát lókötésért, 
akkor még volt mit kötni.

Hanem az bizonyos, hogy a Luca-nap nem 
utazásra való idő. Jött volna is Ferenc előbb,
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de először a borokat kellett eladni, az őszit Is 
elvetni, mert elég engedelmes volt az idő, ta­
karni, nádat vágni, hiszen tudja az igazgató 
ur, hogy van az a gazdaembernél.

—  Hát egy kis Lucapogácsa van-e a tarisz­
nyában? — tréfálkozott az igazgató ur.

— Volna, ha volna, aki sütött volna, — 
mondta Ferenc kedvetlenül és az igazgató urnák 
csak most tűnt fel, hogy Ferenc nemcsak rossz 
bőrben van, hanem el is kccoscdott.

— Mi történt maguknál, Ferenc?
—  Az történt, hogy az Etel mögzavarodott. 

Vagy az Isten tudja, mi érte.
El is mondta Ferenc, hogy ezt mért teszi 

hozzá, még pedig hosszan. Nem panaszkodásképpen, 
hanem az igazság kedvéért, úgy, ahogy volt. Az 
igazgató ur mondja meg, hogy hibás-e ő vala­
miben?

Altul kezdve, hogy Etel magára csukta a 
tiszta-szoba ajtaját, egy szó nem sok, de annyi 
ki nem jött a száján. Másnap reggel, mire Fe­
renc fölvackolódott, akkorra már Etel söprötte 
a konyhát, de nem mondott se adjon Istent, se 
fogadj Istent. Ferenc azt kérdezte tőle, hogy hova 
tették a rossz csizmáját, nem találja a kamrá­
ban az ajtó mögött, pedig menni kellene trá­
gyát hányni, mert a béresek nem érnek rá, hor­
dókat mosnak, — akár a falnak beszélt volna, 
Etel csak söprött tovább. Odalépett hozzá, hogy 
tán haragszik, át is akarta fogni a derekát, de
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Etel úgy nézett rá, hogy ő azt se el nem fe­
lejti, se meg nem próbálja többet. Egy dara- 
big ugyan próbálgatta még, de aztán Etel már 
nem nézett rá sehogyse, úgy tett, mintha ő a 
világon se volna. Ugyan nemcsak ővele, hanem 
a gyerekekkel is. Öltöztette, fésülte őket, de csak 
mutogatott, a fejivei integetett nekik, szólni azok­
hoz se szólt. A ház körül is szótlanul tett­
vett, végzett minden dolgot, ebédet, vacsorát ellá­
tott, de ő maga nem evett semmit, hálni a tiszta­
szobában hál azóta, mindig magára zárja az ajtót, 
ugyan nappal is zárva tartja, oda azóta senki 
be nem tette a lábát. Csak ha az ablakon be- 
leskelcdnek, akkor látják, hogy órákig eRérdel 
a Fekete Mária előtt.

Ferenc azért egy-két nap nem gondolt semmi 
rosszat, azt hitte, majd elmúlik, ha ki vivődj a ma­
gát és belegyőződik, hogy nem Rókus irkái ja a 
leveleket. Mátyás volt az, aki először gyanút fo ­
gott. Azt is lefoglalta akkor a föld, föl se tűnt 
neki, hogy Etel nem jár át, de az első vasár­
nap aztán ő ment át megnézni őket. Etelt a 
fejésnél találta, neki se fogadta a köszönését, se 
a kérdéseire nem felelt, úgy, hogy aztán Mátyás 
Ferencet vette elő. Ferenc csak annyit mondott 
neki, hogy úgy van már ez egy darab idő óta, 
ő se tudja, miért, talán valami asszonyi baj vé­
gett, —  nem akarta az öreg embert is meg­
zavarni.

— Olyan ez az asszony, mintha ütődött
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volna, — mondta akkor Mátyás és azóta is azt 
tartja, hogy meg van zavarodva.

Ferenc maga nem tudja, hogy mit gon­
doljon. Van úgy néha, hogy zavarodottnak lát­
szik az asszony. Egyszer szétvagdosta ollóval a 
legszebb kék selyem-szoknyáját olyan kéttenyérnyi 
darabokra s azokat öltögette, varrogatta, napokig. 
El sem lehetett gondolni, mit akar velük. Csak 
az ablakon keresztül látták aztán meg egyszer, 
hogy a Fekete Máriára varrt belőlük kis szok­
nyákat, rá is húzta őket a képre, meg palástot 
is tett rá, úgy, hogy csak a koronás feje lát­
szik a Boldogságos Szűznek. Máskor meg azt 
csinálta, hogy mikor fésülte a Matyikét, a két 
térde közé fogva, ahogy szokta, egyszer csak el­
kezdte torkolászni. Egyedül volt vele a szobában, 
Ferenc csak a gyerek sikoltozására futott be, de
mire beért, akkorára Etel már beszaladt a tiszta 
szobába és egész nap lehetett hallani a zokogását. 
De csak akkor egyszer, többet soha, se azelőtt, 
se azóta, se a gyereket nem bántotta többet. 
Amúgy meg mindent tud, mi hol van, még a
disznóölésben is részt vett, maga töltötte a hurkát 
s úgy eligazgatta szó nélkül a béresnét, hogy az
csuda. Ezen a nagy csöndességen kívül nem is
mondaná arra senki, hogy háborodott, de azért 
mégis csak nagy istenverése ez.

—  Mögvert minköt az Isten, mög a botot is 
rajtunk felejtette, — konyitotta le Ferenc a 
fejét.
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— Nem kell kétségbe esni, Ferenc, majd csak 
megtér, — mondta az igazgató ur és eltűnődve, 
szivatlan szivta a lelógó szivarját. Az igazgató ur 
ismerte az Etelek fajtáját, tudott még kis gye­
rekkorából egy Ételről, akinek nagy bánata volt 
egyszer valaki miatt, akit szeretett. Ő se mondta 
senkinek, szó nélkül végezte a dolgait hetekig, 
söpörte a szobát, mosta a kis ruhákat, sütötte a 
kenyeret, fésülte a gyerekeket, csak egyszer nem a 
konyhán rakta meg a déli tüzet a vasláb alatt, 
hanem bent a szobában, a tulipános láda tetején. 
Szépen széttördöste a száraz venyigét, kupacba 
rakta, meg is gyújtotta, pedig a kis fiú is ott 
ült a láda tetején és nem is kapott észbe, csak 
akkor, mikor már nemcsak a láda teteje égett, 
hanem a kis fiú ingecskéje is. Az igazgató ur 
még most is őrizgeti ezt a rossz ládát, itt a 
múzeumban, tetején az égés nagy fekete foltjá­
val, aminek a tüzét egy bekötött fejű, szótalan 
és szomorú Etel rakta valamikor. Ezt az Etelt 
Annusnak hivták és az édesanyja volt az igazgató 
urnák.

Az igazgató ur ezt el is mondta Ferencnek 
vigasztalásul. Az asszonyok igy vannak teremtve, 
hirtelen a lelkűkbe hull valami, fölkavarja, for­
golódik, sodródik benne, de kiforrja azt magából 
az asszonyi lélek, csak nem kell bántani, taszi- 
gálni. Etel is majd megtér, csak nem szabad vele 
ellenkezni.

—  Iliszön csak azt tudnám, hogy mi hullott
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neki a lelkibe,—  nézett maga elé Ferenc. — Ugyan 
tudom is, hogy az zavarta mög, az az akasztó­
fára való, aki az első urának adja ki magát. 
Még a kezeirására is azt mondta, hogy ráismer, 
hiába mondtam el neki a dolgot úgy, ahogy volt.

Az igazgató ur azt kérdi Ferenctől, nem gon­
dolja-e, hogy azt vette úgy a szivére Etel? Nem 
azt, hogy Rókus él, hanem hogy Rókus úgy halt 
meg? Nem ilyen nyersen kérdezi, mert azt hi­
szi, hogy belelát Ferenc leikébe, csak tapogatva, 
kerülgetve, példálgatózva. De Ferenc igy is elérti 
a kérdést, mert szürke lesz az arca, mint a há­
borús katonaposztó.

— Maga is azt gondolja? mert én is gon­
doltam már erre, de kivertem a fejemből. Nem 
is lőhet az. őneki, Eleinek mi köze volna ahhoz? 
A mi dolgunk az csak, az enyim, mög a Rókusé, 
mög a jó  Istené. Vagy maga is azt tartja, hogy 
én gyilkos vagyok?

Jó, hogy az igazgató ur szobájában nincs tü­
kör, mert ha Ferenc most meglátná magát benne, 
elijedne magától. Az igazgató ur szelíden a tér­
dére teszi a kezét.

— Micsoda gyerekbeszédek ezek, Ferenc? Ró­
kus meghalt, mert beteg volt. A fogságban is 
meghalhatott yolna, a harctéren is meghalhatott 
volna, úgy, mint a többi. Hogy felelhetne maga 
ő érte? Feleljen az, aki elparancsolta a gyereke 
bölcsője mellül. Maga csak magáért felel, azt 
tette, amit más is tett volna. Kinek használt Yolna
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vele, ha maga is éhen vesz egy haldokló ked­
véért, aki tán már észen se volt, mikor az 
utolsó falatért regnált magán? Nyugodjon meg 
Ferenc, maga mindig tisztán állhat az Úristen elé.

Ferenc csuklásforma lélegzetet vett. Az Isten 
nevében senki ember nem beszélhet, az igazgató 
ur se. Amit most mondott neki, azzal ő már 
sokat próbálta elbékiteni magát. Nem lehet, min­
dig kiújul a lelkén a harapás. Ha az Isten el 
akarta volna venni Rókust, akkor mért oltalmazta 
volna a szibériai vadonig? Könnyű annak be­
szélni, aki azt nem látta, nem hallotta, amit 6, 
azon az éjszakán, a nagy fák alatt. Arra a dió- 
zörgésre ébredt föl a feje fölött, a nagy piros, 
meg zöld tüzek zizeregtek az égen, mint a raké­
ták, minden szál bajuszát meg lehetett volna ol­
vasni Rókusnak, a tátott szája felett, mintha még 
akkor is kérte volna a kenyeret. . .  Mért képzik 
ez meg annyit ő előtte, ha ő nem bűnös? ő  látta 
ezrivel a halolt katonákat a letaposott mezőkön, a 
föltúrt réteken, egymás hegyin-hátán a lövész­
árkokban, kinek az agy veleje kiloccsanva a szét­
tört koponyából, kinek a bele kiomolva, maga is 
szúrt agyon a bajonettel embereket, mert jó  ka­
tona volt, — mért nem álmodik ezekkel egy­
szer se? Mért csak mindig az jelenik meg álmá­
ban. a rab-cimbora, az erdők bujdosója, amint ki- 
tátott szájával kéri az utolsó falatot? Mért jut 
ez neki eszébe mindig, ha kenyeret lát, mért nem 
tudja ő nézni az ártatlan kis fia testén az anya­
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jegyet, amely mindenkinek eperszem, csak neki 
kenyérfalat? És Péterke, az ő kisfia kezében az 
utolsó falattal, amit a Rókus kis lányától vett el 
erőszakkal? Hát nem különös az, hogy az ő ár­
tatlan fiának ezért kellett elpusztulni? Hiszen 
hordó ráeshetett volna, kaszába szaladhatott volna, 
ló agyonrughatta volna, az mind lehetett volna 
véletlen, de igy, a kenyér miatt, a Rókus vérinek 
a kenyere miatt, hát ha ez nem az Isten bün­
tetése, akkor micsoda?

Pattogott a szava, mint az ostor, aztán ma­
gába halt.

— Nem mindég van ez igy. Tudja csak néha 
úgy -föltárnád, mint a hideglelés, végig fut a ge- 
rincömön, mögmarkolja a szivemöt, akárhogy erői­
ködök, nem bírok belüle kiszabadulni.

Ráütött a mellére.
— Mikor igy rámgyön, hiába mondom, hogy 

nem igaz, nem igaz, nem viszöl a kárhozatba, 
itt belül mindig azt mondja valami, hogy gyilkos, 
gyilkos! Pedig nem vagyok az, az Istennek se 
vállalom!

Fölszegte a fejét dacosan, de a szeme sar­
kával ijedt gyerek módjára várta a bátorítást.

—  Nem hát, Ferenc, —1 rázta meg a vállát 
az igazgató ur. — Még akkor se maga volna a 
gyilkos, ha maga miatt halt volna meg Rókus. 
De mégis csak azt mondom én, Ferenc, hátha 
meg se halt ? Honnan tudja azt maga olyan 
biztosan?.,



— Meg is volt mán dermedve, mikor kel- 
tögettem.

— Az a hidegtől is lehetett, maga meg áz 
ijedtségtől is láthatott rosszul.

—  Eltartott egy óra hosszáig is, még ösz- 
szekapartam neki szömfödélnek, koporsónak a fa­
levelet, mög a mohát. A kézit összetöttem a mejjin, 
olyan hideg volt az, mint a jég, az nem Írhatta 
ezt a levelet.

Odadobta az asztalra azt a levelet, amit Etel 
kapott kézhez.

— Én mégis csak megpróbálom, — nézegette 
az igazgató ur a borítékot. — Nini, ezen tisztán 
ki lehet venni a két utolsó betűt. . .  sk. Pinszk? 
Omszk? Tomszk? Tobolszk? Nem, az hosszú 
volna. Kurszk? Twerszk? Adja ezt ide én ne­
kem, Ferenc.

— Annyira mernünk ezzel, mint döglött lo ­
von a patkóval, kérőm, — mondta Ferenc, 
előgombolva a másik két levelet is. Hideg volt 
a keze, ahogy elköszönt az igazgató úrtól. Úgy 
lehet, hosszú időre, mert bajos a mostani hely­
zetben egész napra otthagyni a tanyát, hacsak az 
Úristen valami változást nem ád, de azt se tudja 
az ember, merjen-e változásért imádkozni, vagy se.

Az igazgató úr pedig bejárta a levéllel Tol­
nát, Baranyát, küldték Ponciustól Pilátushoz, hol 
kinevették, hol kinézték, ki azt mondta neki, de 
ráér, ki azt kérdezte, hogy mit fizetnek ezért 
neki, de aki jóakarattal volt, az is csak a vállát
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rángatta. Nincs orosz képviseletünk, a lengyel kon­
zulátus közvetítése nehézkes, fogoly honfitársaink 
közt sok az együgyü, mint ez a szomorú rab is, 
bizony van olyan szegény menyecske, aki az egész 
vagyonkáját rákölti már, még se bírja visszakapni 
az urát, holott semmi törvényes akadálya nincs 
a visszatérésnek, de hát mit tehetünk róla? Az 
ember nem oktalan vadmadár, hogy szabadon rö­
püljön, ahová a szive húzza, hanem közigazgatott 
lény, akinek minden szuszogására szabály van.

Igen, az igazgató ur tudta, hogy olyan munka 
ez, mint kanállal hörpölgetni a tengert és lódra 
vesztegetni a szénát. De azért nem nyugodott ad­
dig, mig nem talált egy jótét-lelket, aki nem biz­
tatta ugyan reménnyel, de az ő kedvéért csak­
ugyan kinyújtotta messze érő kezét a szomorú 
ab élve, vagy halva való megkeritésére.



Mátyás kaprot vetett. Nem éppen nehéz fog­
lalkozás, olyan ember is végezheti, akinek csak 
a fele van meg, derektől fölfelé és még annak
is hiányozhat a mellső része, csak a háta legyen 
meg. Nagy befektetés se kell hozzá, csak egy 
marék homok. A kaporvetés úgy történik, hogy
miko- az ember az első mennydörgést hallja az 
esztendőben, akkor lehajol, tele veszi a markát 
homokkal és a vállán keresztül jóerősen elhajítja 
a háta mögé. Mindegy, akárhogy eszközli ezt a
gazdasági műveletet, az elvetett földből mindenütt 
kikel a kapor. Ugyan annyiban nem mindegy, hogy 
a szobában hiába hajigálódzna az ember, ámbár
ott is akad homok, még az ágy tetején is, kü­
lönösen az özvegy emberén, aki maga söpröget. De 
hát abban az időben már, mikor az első menny­
dörgés figyelmezteti rá a népeket, hogy odafönt 
is laknak, akkortájban már rendes ember nem 
tartózkodik a szobában.

Mivel pedig Mátyásnál rendesebb embert még 
a prédikációban sem hallani, Mátyás éppen a sze­
métdomb mellett halad a szőlő felé, szájában a 
pipával, vállán a nyitó-kapával, mikor ebben az évben 
először megharsan az ég. Ennélfogva Mátyás mint 
tapasztalt szakember lehajol és a háta mögé vet
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egy marék homokot. És merne fogadni akárkivel, 
hogy abbul kapor lesz, de ha az nem lenne, az 
nem egyébért lenne, minthogy a homok nem a 
földre hullott, hanem valakinek a szemibe. De 
az is az ő baja, nem a Mátyásé, mert mit lábat- 
lankodik ott, ahol kaprot vetnek?

Jelenleg éppen az igazgató ur az, akinek a 
szemibe Mátyás a kaprot veti, amin kettőjük kö­
zül Mátyás ijed meg jobban.

— Mán mögengedjön, doktor ur, — nyújtja 
a kezét, — de igazán nem akartam.

— Nem tesz semmit, Mátyás, — törölközik 
ki az igazgató ur, —  csak az a kár, hogy a 
pénzt nem lehet igy vetni.

— Ebbe mögint magának van igaza, — mondja 
Mátyás és újra bizonyitja, hogy nem akarta 
az igazgató ur szemét kiverni, az övét igazán 
nem, noha nem mondja, van olyan ember is, 
akit nem ártana, ha megvakitana az Isten.

Az igazgató ur már ismeri Mátyás világné­
zetét, csak azt nem tudja, hogy az államhatalom 
melyik képviselőjével van most hadiállapotban, a 
finánccal-e, vagy a csendőrrel?

— Az állatorvossal, doktor ur, — magyarázza 
elkeseredetten Mátyás, mert gondolja föl, mit 
tanált ki mögént az állam a tanyaiak sarcolására I 
Állatorvost szervezőit a tanyára! Hát mért nem 
szervezi aztat a városba, minek, kinek az ide? 
Mögdöglik a disznó őnélküle is, mög a tehén se 
hivatja őtet, mikor fö l akar fújódni!

Móra: Ének a búzamezőkről. II. 10
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Csak az állategészségügyi politika tárgyilagos 
kritikája után kérdezi meg Mátyás az igazgató 
urat, hogy mi járatban van most idekint.

—  Kijöttem megnézni a Máriát, — mondja 
az igazgató ur, — olvastam az újságba, hogy a 
maga menyének meg szokott jelenni a Boldog- 
ságos Szűz.

Igen, már a zsidóné is mondta Mátyásnak, 
hogy a multkorábar. ki volt téve az Etel tán 
még a pesti újságokban is.

— Hát aztán hogy van, mikor kezdődött ez 
a história? — kérdi az igazgató ur. Mátyás azt 
feleli, hogy azt majd Ferenc tudja jobban meg­
mondani, ugyan az se igen szeret beszélni felüle 
még neki se, de az igazgató urat tán majd fö l­
világosii ja.

— ölég baj ez neköm, — tolja Mátyás bátra 
a sapkát, — mert azóta bizony nincs úgy gon­
dom viselve, mint ezelőtt. A télen azért csak át­
átjött az Etel, szólni ugyan egy szót se szólt, 
mögsükelült-e, mögnémult-e, mög nem foghattam, 
mert hatot is kérdözhettem tőle, egyre se felelt, 
de mindönt röndbe takaritott, még ki is mosott 
rám. Hanem amióta a Mária először mögjelönt 
neki, azóta sömmi gondja sömmire, csak a Má­
riával társalkodik.

Az igazgató ur azt kérdezi Mátyástól, hogy 
hát ő látta-e már a Máriát?

Mátyás csodálkozik, hogy az igazgató ur oko'í 
ember télire ilyent kérdez. Hát hogy láthatta volna
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6? Asszonyok dolga ez, nem az embereké, ugyan 
mondták, hogy emberek is vannak már, akikkel 
megláttatta az Etel, de azok bizonyosan szent em­
berek, arra méltók, Mátyás pedig csak aféle gyarló 
földi halandó, nem érdemes 6 arra, hogy jele­
nése legyen.

Az igazgató ur nem tud eligazodni rajta, hogy 
mennyi a Mátyás beszédjében a jámborság, mennyi 
a csúfolódás. Megkérdi kereken:

—  Hisz kend ebben a jeLenésben, Mátyás?
— Hát nézze, mért mondja az embör, hogy 

hisz, mikor nem hisz, vagy már mondja, hogy 
nem hisz, mikor hisz? Tudja, én hiszek a jó  
Istenben, mög a szentökben is, akit ösmerök, mög 
imádkozok is este, röggel, de mánhogy a fö l­
támadás milyen lössz, mög, hogy fér el az a 
teméntelen sok nép a Józsephát völgyében, aztat 
nem tudom. Hanem az mögánt bizonyos, hogy 
a mi Ételünket sose értem hazugságon, pedig hát 
mink neveltük, oszt amire ő azt mondja, hogy 
látja, azt látja is az, hallja. Aztán én nem voltam 
fölfuvalkodott embör soha, tudja, de mégis csak 
nagy tisztösség az, hogy éppen a mi Ételünket 
választotta ki a Mária.

Mátyás eddig a nyitókapát a földön tartotta, 
nyelére támaszkodva, most fölveti a vállára, ami­
ből az igazgató ur megérti, hogy itt más dolguk 
is van az embereknek, mint eszmecserét folytatni 
az ismeretlenről és a lelki problémákról.

— Hát Ferencet merre találom, Mátyás?
10*
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— Alighanem lent lössz a telek lábjábam 
Hordát ja a téglát a malomhoz.

— Hát lesz malom mégis?
— Ügy mondja Ferenc, csak nehéz kamatos 

pénzt kapni a mai világban.
Ferenc csakugyan téglát hordát, de ott hagyja 

a munkát, ahogy az igazgató urat meglátja s jön 
ölébe szives köszöntéssel.

— Tudja mán, ugy-e? — kérdi kézszoritás 
közben.

— Tudom, — mondja az igazgató ur, — 
már amit az újságokban olvastam. Éppen ő miatta 
jöttem ki. Szeretnék neki mondani valamit.

— Eleinek? — legyint Ferenc, fanyar neve­
téssel. — Nem állna az szóba azzal se talán, 
aki a Jézus Krisztustól hozna neki pöcsétös Írást.

— Hátha én azt hozok? Szeretném megpró­
bálni, Ferenc.

—  Hogy hogy azt hoz? — fürkészi a fá­
radt, tétova nézésű szem az igazgató urat.

— No csak úgy mondom, hátha én velem 
szóba állna. Merre van most?

— Lent van a csordakútnál, most abban látja 
a Máriát. Gondolom, most is sok nép van kö­
rülötte, möglálja messziről, csak ezen a barázdán, 
mönjön egyenösen.

— Nem kisérne cl, Ferenc?
Ferenc húzódozik, nem szeret ő odamenni, 

messziről nézte egyszer-kétszer, de mindig elfacsa- 
rodott a szive. Az igazgató úr azonban úgy tud
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erőszakoskodni szép szóval, hogy aztán Ferenc is 
csak megindul és útközben az igazgató úr kifag­
gatja belőle, hogy került összeköttetésbe Etel a 
Máriával.

Biztosat nem tudnak ők se. A télen egyszer, 
már úgy a vége felé, hóolvadásos, napos napon, 
Márika bontogatja este az ágyat az apjának, — 
mert Etel akkoriban már semmivel se törődött, 
minden a kis lány nyakába szakadt, emiatt ki is 
kellett fogni az iskolából, — hát azt mondja Má­
rika az apjának újságképpen:

— Jaj, de szép éneköt mondott édös anyám 
ma délután a szobájában.

— Éneköt?
— De még milyent. Nem tudom, kitül tanul­

hatta, de én még olyat sose hallottam.
— Mirül szólt?
— A Boldogságosról, hogy hogy legelteti az 

angyalbárányokat a rétön, mög, hogy hogy főzi 
az édös urának a vacsorát.

— Nem jó l hallottad te azt, gyerököm.
— De jó l hallottam én, még azt is, hogy 

nevetgérözött édös anyám, de csak olyan halko- 
san, mint a gerlice.

Igen, most már bizonyosan tudja Ferenc, hogy 
ez Zsuzsánna-napján volt, mert arra gondolt ak­
kor, hogy ni, Etel is Zsuzsannakor szólalt meg, 
mint a pacsirta.

Egy pár nap múlva ő is hallotta az éneket, 
de az már másik ének volt, a mennyei szent
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városról szólt, ahol elefántcsont-trónuson ül a 
Szűz Mária, a kötőjéből eteti a lélekcsirkéket, egy 
fehéret, meg egy feketét, a fekete mindig elkap­
kodja a morzsát a fehér elül és akkor a Mária 
azt mondja neki, hogy »hess, hessU A dallamát 
már nem tudja Ferenc, mert ő nem éneklős em­
ber, de olyan böjtiének kótája volt, majd mint 
a Keresztények sirjatok-nak, De nem egészen olyan, 
még annál is szomorúbb, Ferencnek ki is esett 
a szemiből a könny és két sor meg is maradt 
az emlékezetében, mert ezt sokszor mondta, min* 
den szakasz után:

Mária mondja: hcss-hess~hess.
Csirke mondja: ne kergess!

Nevetgélés akkor nem volt, hanem beszélge­
tést hallott Ferenc, két asszony hangot, az Etelét, 
meg egy vastagabb hangot, de azt nem birta ki­
venni, mit beszélnek. Ebben az volt a csudálatos, 
hogy csak Etel volt a szobában, mert se bemenni, 
se kijönni senkit se láttak, pedig egész lefekvésig 
vigyázták az ajtót, — Ferenc azt hiszi, csak ma­
gában beszélgethetett.

Egyszer aztán, egy hét múlva azt kérdezték 
Ferenctől az asszonyok a templom elolt, hogy 
lesz-e ezen a délután — keddi nap volt — Mária- 
jelenés? Ferenc nagyon elcsudálkozott a kérdé­
sen, nem tudott a dologról semmit és idegenektől 
kellett neki megtudni, hogy az ő feleségének ér­
tekezletei vannak a Máriával. Van itt a környéken
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valami léleklátó jövendőmondó asszony, annak a 
kúljában jelent meg Etelnek először a Szent Szűz 
és ez az asszony hordta szét a hirt mindenfelé. 
Azelőtt sose hallották, hogy Etel érintkezésben 
lett volna vele, nem volt őneki eféle bűbájosok­
kal, meg csalókkal soha dolga, most azonban már 
úgy a zsoldjába hajtotta Etelt, hogy többet van 
nála, mint otthon, ott is hálál és azzal tán még 
beszél is. Legalább a léleklátó asszony azt mondja, 
hogy Etel közvctiti ővele a Mária szavait és ren­
deléseit, hogy ő mondja tovább a népeknek, Etel 
őrajta kívül nem beszél senkivel, csak énekel. így 
adta elő az asszony a kapitányságon, amikor a 
csendőrök bevitték a tisztelendő ur följelentésére. 
Mert a tisztelendő ur ahogy hirit vette a dolog­
nak, megjelent a tetthelyen, a kútnál, volt ott 
vagy tiz Öreg asszony, azokat lehordta, hogy mit 
hallgatnak egy égetnivaló csalónak a szavára, már 
mint a látóasszonyéra, meg egy szegény elme- 
háborodottéra, már mint az Etelére. De bizony 
fel kellett fogni a tisztelendő urnák a reverendát, 
mert különben agyonverték volna az asszonyok, 
oly dühösen mentek neki. Etel nem, mert ő se 
látott, se hallott semmit, csak dudolászgatott le a 
kútba akkor is. De hiába való volt a pap jelen­
tése, a kapitányságon nem tudtak semmit se venni 
az asszonyon, nem tanúskodott ellene senki, egye­
bet nem tehettek a csendőrök se, csak betemették 
a kutat lóganéjjal. A kút reggelre kitisztult, a 
Mária még kétszerié fényesebben látszott benne,
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mint ezelőtt. Most már azok is látták, akik addig 
nem tudták kivenni, a hatóság fegyveres strázsát 
állitott a kút mellé és az, úgy mondják, bele is 
lőtt nyegleségből. Azóta a csórdakútban jelenik 
meg a Mária, még pedig úgy, hogy mutatja a 
vérző szivét, amit átlőtt a csendőrgolyó. Ebből 
nagy ribillió lett, a nép fdzudult s a vérontás csak 
azért maradt el, mert a csendőrök tán parancso­
latot kaptak a városi felsőségüktől, hogy ne ti­
lalmazzák a népet, hadd töltse kedvét, még meg 
nem unja, ha a dologidő beáll, majd elmúlik a 
csoda magától.

—  De hát nem tudom én, elmulik-e, — állt 
meg Ferenc, ahogy a búzaföldek szélén végét ér­
ték a barázdának, — nézze, mönnyien vannak még 
most is, pedig már oszladoznak. A templomban 
nincsenek ennyien nagymisén.

Nagykendős, görnyedt öreg asszonyok ötével^ 
hátával egy falkában széledeztek szét a pimpim- 
párés legelőn. A csordakút körül még mindig tér­
delt vagy ötven ember. Kócos fehér fürtöket, kék 
vászonkötőket, nyütt tarka szoknyákat lebegtetett 
a játékos tavaszi szél, feketére égett lábszárakra, 
tarló szurkálta kemény talpakra tűzött a nap és 
ráncos, poros, izzadságtól fényes arcok meredtek 
egy tömzsi asszonyalakra, aki mind a két kezével 
hadonászva, meziíláb izgett-mozgott a kút száján 
keresztül fektetett keriléssaroglyán.

— őseik nézhettek igy a sámánra a turáni 
homokpuszták kútfőinél, — gondolta az igazgató



ÉNEK A B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L 159

ur és füléhez tölcsérezett tenyérrel el-elkapott egy- 
egy foszlányt az igéből.

—  Jaj néktök, gonosz sáfárok és bélebüzhö- 
dött kufárok. . .  Kapkodjátok mint ebek a kor­
pát . •. Szűz anyánk Mária mögtaposta mán a 
röttenötes kigyó fe jé t . . .  mert itt a vizözöm. . .  a 
siomhögyi vár gyöngykapujában . . .  ott állnak . . .  
istenfélő izrámöliták. . .  az ő haragjától röszkes- 
sönek még az arkangyalok is . . .

A saroglya szélén, háttal a tömegnek fehér 
ruhás, fekete fejkendős asszony ült, lehajtott fe j­
jel, az igazgató ur a válltartásról Etelt gyanitotta 
benne, bár nagyon megkeskenyedve; előtte egy 
hosszú meredt nőszemély, a vállán sárga berliner 
kendő, lebontott fekete hajába bele-bele kapott a 
szél, a kezében házi készitésü búcsús lobogó, kék 
abroszra rágombostüzött Máriaszive-kép mutatta, 
hogy ő is yalami vezérféle itt.

— Hát ez? — kérdezte az igazgató ur.
— Boca Modol nevezetű, olyan betyárlány- 

féle, ahogy mifelénk mondják. Szögény Etel ez­
előtt le se köpte volna, most ő a lobogóhordo­
zója.

A pörgettyüző látó-asszony észrevette, hogy úr­
féle közeledik, talán a rettenetes kigyó követe s 
jobbnak látta abba hagyni az arkangyalok resz- 
kettetécét. Kihirdette, hogy mához egy hétre, gyü­
mölcsoltó-napján nagy szózatja lesz a Szűz-anya 
Máriának, délután három órára ide tartsanak min­
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den jámborok, azzal leugrott a saroglyáról és in­
tett a lobogóhcrdozónak:

— Kezelhetőd.
Modol összébb szorította a derekán a sárga 

kendőt, magasra emelte az abrosz-lobogót és rá­
kezd te biztos, erős, a háború elvadult hadiasszony- 
éjszakám megcdzelt hangon:

A mönnyci szent városnak 
Gyönrjykapúi mind möjnyilnak . . .

A tömeg megindult utána, a plmpó alig nyílt 
sárga csillagai széthullottak a nehéz talpak alatt, 
a széltől kifújt szájak éneke nem harsogott, von­
tatva feküdt szét a pázsit fölött, de bizonyosan 
igy is megtalálta az útját ahhoz, aki nem tesz 
különbséget a földi férgek vonaglásában és fel- 
jajdulásában.

Egy-két asszony hátra maradt, megkerülte a 
kutat, megcsókolta a mozdulatlanul ülő fehér asz- 
szony szoknyája szélét, mert megszokták a templom­
ban megcsókolni az oltárteritő csipkéjét s Isten 
bünül ne vegye nekik, azt hitték, csók nélkül ez 
a szép ájtatoskodás se válik leikök üdvére. Mikor 
ezek is eltögyögtek, a látóasszony odaserdült a 
kútvályúnál álldogáló két férfihez.

— Maguk mög a szent asszonnyal akarnak 
beszélni.

Ezt nem kérdezte, hanem állította a tiszta 
feketébe öltözött, szúrós szemű időses asszony, mint 
ahogy a látóasszonynak illik is mindenki szándé-
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iát tudni. Nyujtottan beszélt, de keményeket kop- 
pánt a szó vége, mint patkós csizma a templom­
padlón.

—  Azzal, — lépett előre az igazgató ur. — 
Ez az ember az ura a szent asszonynak.

— Tudom, —  nézett az arcába Ferencnek
a látóasszony. — Mögképzött mán ez neköm ak­
kor, mikor az őszön mögszentöltem a feleségit. 
Azt is mögmondtam neki, hogy möggyógyul az 
ura és nagy tisztösség éri. De még akkor ő azt 
nem értette.

Az igazgató ur megfogta a karját a látó­
asszonynak, akinek kaszakések villogtak meg a 
szemében. De az igazgató urat nem lehetett szem­
mel megverni. Neki is összenőtt szemöldöke volt.

—  Maga most eltisztul innen, nénikém. Be­
szélni valónk van a szent asszonnyal.

—  Annak beszélhetnek! — tüzesedett ki a 
gúny a látó szemeiben. — Az csak az én szavam­
nak engödelmes.

—  Egy, kettő. Értette?
Jó hajitásnyira a kúthoz kutyatejek bokro-

sodtak, oda kuporodott a látó-asszony és onnan 
vizslogott, hogy mi lesz most.

— Etel! —  szólt az igazgató ur.
Nemcsak a hangjával, a karjával is megsimo­

gatta az Etel elkeskenyedett vállát hátulról. A fe^ 
hér asszony nem fordult meg.

Az igazgató ur oda állt elébe és ahogy az 
arcába nézett, egy pillanatra nem tudott mcgszó-
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lalni a meglepetéstől. Elvékonyodott arc, fehér, 
mint a mosott gyapjú, keskeny sima homlok, szo­
morú vonalú kis száj, tojásdadra finomodott áll 
és valami kimondhatatlan édességü bánat a sze- 
liden tekintő kék szemekben, ó , ha ez az arc 
v í z  fölé hajlik, abban csakugyan meg kell látni 
a Máriát!

— Etel fiam! Ismer-e még?
A kék szemek szelíden néznek, de nagyon 

távolra s a zárt száj fájdalmas mosolyát nem 
zavarja meg az ajkak szétnyílása.

— Ne bántsa, igazgató ur, nem jó  ezt nézni 
se, —  fordítja el Ferenc a fejét.

De az igazgató ur nem ezért jött. Egyik ke­
zével fölemeli az Etel állát, másikkal megfogja 
a kezét.

—  Etel! Jó hirt hoztam. Rókus él. Ferenc 
nem gyilkos.

A szent asszony néz maga elé nyugodtan. Ta­
lán a mennyei szent városba, ahol a Boldogságos 
legelteti az arigyalbárányokat. Az igazgató ur szo­
morúan hátralép. A könnyű fehér kéz és a finom 
áll lehanyatlik.

—  Mehetünk, Ferenc, — mondja az igaz­
gató ur.

Ferenc is meg fogja az Etel kezét. Azóta 
az éjszaka óta nem ért hozzá. Engedi, nem el­
lenkezik. Nem tud róla.

A látóasszony oda settyen. Megáll három lé­
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pésre. A két férfit mintha ott se tudná. Fel­
csattan a hangja.

—  Eteli

Azzal megindul a lobogósok után, akik már 
a legelő szélére értek. Hátra se néz. Tudja, hogy 
a szent asszony engedelmesen jön utána. Csak 
mikor az az oldalához ér, akkor viccsan hátra.

— Hát nem mögmondtam? Mit értenek ma­
guk ő hozzá? Mit tudnak maguk? Embörlétükre. 
Férfilétükre.

És a látó-asszony megfogja a szent asszony ke­
zét és viszi, mint karvaly a fiát. Minek viszi? 
Hova viszi? Honnan van a tudománya? Ki tette 
urává a beteg léleknek?

A két ember néz utánuk, még el nem vesz­
nek a fák mögött. Aztán az igazgató ur bele­
néz a kútba. Olyan, mint a többi csordakút. Nem 
nagyon mély, zavaros, homoktól sárga vize van. 
A nedves téglái közül, a kőmoha hajacskáiból egy 
varasbéka karbunkulus-szeme csillog ki.

— Jó viz, — mondja Ferenc, — béka van 
benne. De Mária nincsen.

Aztán megindulnak hazafelé a földek közt. 
A vetés még kicsike, alig bujt ki, de már min­
denfelé eltakarja a barna rögeket a zöld bársony­
pokróc.

— Hát igen, — szólal meg az igazgató ur, 
— ez nem sikerült. Most már csak maga örül­
het neki. Ugyan nem tudom, hogy örülni való-e?
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— Micsoda? — kérdezi Ferenc meghajitva 
görönggyel egy vetéstépő varjufalkát.

— Hogy Rókus él.
— H át. . .  hát nemcsak neki mondta? — kér- 

oezi Ferenc a torkába szökkent szívvel.
— Dehogy, — nyúl a zsebébe az igazgató úr, 

— itt az irás. Minszkben él, béres valami ma­
jorban.

Az igazgató ur sokféle formáját látta már 
a váratlan örömnek, de olyant még nem, mint a 
Ferencé. Elszaladt mellőle, előre, vagy tíz lépésre, 
ott végig vágta magát a vetésben és elkezdte szag­
gatni mindakét kezével a búzát.

Mire az igazgató ur odaért, akkorra már állt, 
csöndesen hullottak a könnyei.

— Nézze, igazgató u r . . .  — az igazgató ur 
még soha se hallotta ilyen őszbecsavarodott em­
bernek ilyen könnyekben tisztára fürdőit gyerek- 
hangját.

— Most ne nézzünk semmit, Ferenc fiam, 
mert mingyárt itt a vizözöm, jó l látta a látó- 
asszony ezt is.

Ferenc megtorpant.
—  Nézze csak, a látó-asszony ezt is mögmondta* 

hogy meggyógyulok.
— De ha ez az idő útólér bennünket, én 

megbetegszem.
Fehértaraju, zöldgálic-szinü felhők hömpölyög­

tek a város felől. Egyik néma villám a másikat
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érte, állandó lobogásban volt az ég. Mire az eresz 
alá beértek, pattogott a jég,

— Ejnye, pedig szólni köllött volna édös apám­
nak, — tekintgetett Ferenc a Mátyás tanyája felé.

— Már hogy a Rókus édes apjának, — rán­
totta vissza szavával az igazgató ur. — Mert ha 
megvan a fiú, akkor magának most már furcsa 
hivatala van ám itt, Ferenc. Akkor maga csak 
a Mátyás fia feleségének az ura.

— Nem bánok én mán sömmit, hagy örül­
jön  édös apám is a fiának.

Az igazgató ur mégis megértette vele, hogy 
eohse volt jó  az a nagy sietség. Rókust ki kell 
váltani a szomorú rabságból. Sok pénzen.

— Szörzök pénzt, ha a fejem alul adom 
is el a vánkost.

— Nono. Csakhogy előbb számvetést kell csi­
nálni, hogy a magáé-e az a vánkos, vagy az 
Ételé? Aztán kié lesz most már ez a szegény 
asszony? Iíell-e az első urának? Ilazajön-e, ha 
megtudja, mire ér haza? Azt is jó  volna tudni, 
miben áll az a szomorú rabság? Addig, mig biz­
tosat nem tudunk, nem kell szólni semmit Má­
tyásnak. Most már én mondom, hogy nem sza­
bad megzavarni az öreget.

Abban egyeztek meg, hogy az igazgató ur 
tudatja a szomorú foglyot az itthon való világ­
ról és megkérdezi tőle, mert nem Írja meg világosan, 
mért oly szomorú és nem adná-e olcsóbban a 
megvidámolást. Aztán az igazgató ur fd ü l a ko-
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esi jár a és Ferencnek akkor jut eszébe, hogy még
nem is szíveskedett semmivel. Egy kosár almát 
tegyen az ülés alá, vagy egy zacskó diót? A fel­
kötött szőlő is nagyon szépen kitelelt, jó  pad­
lás ez nagyon, tepedt, édes mint a méz, nem a 
padlás, hanem a szőlő, a mazsola nem fogható 
hozzá. Nem, az igazgató ur nem fogad el semmit, 
az őszi alma is rárothadt. Hát inkább egy füs­
tölt sonkát? Vagy legalább egy hordócska bort 
fölguritana a pincéből.

— Ne menjen olyan messze, Ferenc, — mo­
solyog az igazgató ur. —  Nézze, látom, nyílik 
már az őszibarack, vágjon le nekem egy virágos 
gallyacskát, itt a bicska is, éles, most köszörülte 
a János, vigyázzon, meg ne vágja magát.

— Nagyon szívesen, — ragyog az arca Fe­
rencnek, külön mosolyog minden izma, szalad a 
kis rózsaszín fához, bizony megcsapkodta szegény­
két a jég. Hajtogatja, forgatja, hasonlitgatja az 
ágakat, óvatosan, hogy le ne üssön egy virág- 
csillagot, le ne törjön egy csillagbimbót, aztán 
ráfogja a bicskát egy gallyacskára, — hopp, ezt 
rongálta meg legjobban a jég, alig maradt rajta 
egy-két virág, hát evvel tiszteli meg az igaz­
gató urat.

Az igazgató ur megköszöni szépen és tán soha 
se szorította meg meg a kezét olyan melegen, 
mint ezért a szemenszedett hitvány, cudar-fös­
vényül vágott kis gallyért, amelyik elhervad, mire 
a homokok közül kiérnek. Ott el is dobja a
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kis halottat az igazgató ur, megállítja a kocsit 
és leszáll gólyahir-virágot szedni a semlyékbe, pe­
dig bizonyosan tudja, hogy átvizesedik a cipője és 
estére már fáj a torka. De hát, hogy is mondja 
Mátyás? — Akinek esze nincs, annak a kovács 
se csinál.

És mig szedi a csokorba valót az igazgató 
ur, addig örül a szive annak, amit most tanult. 
Ehol ez á Ferenc, a legnagyobb emberi há­
ború sokat próbált, sokat kóstolt, sokat tanult, 
nyiladozó szemű parasztja, akinek az esze élesedett, 
az értelme szélesedett, a művelődéshez való ösz­
töne felébredt, a szive emberibb lett és az ideg­
élete megkezdődött, talán meg is romlott. Ez a 
fiatal paraszt, aki a háború előtt a dugott bál­
ban, vagy kocsmai verekedésben nem is harag­
ból, csak virtusból, gondolkodás nélkül szivén szúrt 
volna egy másik parasztot és soha nem érzett volna 
érte több lelkifurdalást, mint egy cső lopott ku­
koricáért; ez beleőszült és majd beleőrült abba 
a gondolatba, hogy ő gyilkos, mert a maga élete 
megmentésére éhen halatta egy embertársát. Ennek 
az embernek ma olyan öröme van, amilyen izüt 
talán ezer év óta senki se érzett a fajtájában és 
ha a félkezét, a lovát, a cserepes tanyáját kérte 
volna tőle az, akinek ő hite szerint köszöni ezt 
az örömet, odaadta volna neki és nem bánta 
volna meg, legalább az átírásig. De a gyümölcsfa­
virágból sajnálta azt, amiből még termés lehet, 
ha fagy le nem csipi, aszály le nem égeti, szél 

Móra: Ének a búzamezőkről. II. 11
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le nem veri, kukac le nem sárgítja. Kikereste 
a leghitványabbat, amivel legföljebb négy szem 
barack mehet veszendőbe, de ha talált volna olyant, 
amelyiken csak két egészséges virág van, azt vágta 
volna le cifraságnak. Az a fajta ez, amelyik ezer 
éven át mindig volt s az igazgató ur nagyon 
örül annak a gondolatnak, hogy Ferenc azóta 
talán vissza próbálgatja a földbe azokat a búza­
szálakat, amiket örömében kiszaggatott.



Gyümölcsoltó hajnalán a szent asszony a 
Boldogasszonnyal álmodik. Ugyan nem is álmo­
dik, hanem arra ébred fel, hogy a Boldogasszony 
ott áll az ágyánál és rázza a vállát.

— Etel lányom! Hallod? Etel lányom, nem 
tudod, mi nap van ma?

Etel lesüti a szemét, szégyenli magát, mert 
bizony nem tudja, összeteszi a kezét és térden 
állva kéri a Boldogasszonyt, hogy bocsásson meg 
neki, de elfelejtette. Ő nem tudja, mi van ővele 
mostanában, de ő mindent elfelejt és azt se tudja, 
hogy ő kicsoda és hol van most.

— Etel vagy, fiam és itt vagy a tiszta- 
szobában. Látod, itt az ágyacskád, mög a sub­
lótod, mög a tükröd, mög a menny asszonycsok­
rod is ott van alatta fátyolba takarva. Emlék- 
szöl-e már?

— Emlékszöm, — mondja Etel, — csak azt 
nem tudom most, hogy ki volt a vőlegényöm.

— Arra már neköd ne lögyön gondod, lá­
nyom. A földi vőlegény múlandó, mint a ne­
felejcs-virág, hanem most már jó l nézz meg en- 
göm, hogy mögtudjad, mi nap van ma.

Etelnek most már egészen kiment a szeméből 
az álom. Tudta, hogy még nem múlt el az é j­

I V
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szaka, de azért lámpagyujtás nélkül is mindent 
látott. Hét ezüstcsillagból való koszom világított 
a Boldogasszony fején, meg a hajnalszin piros 
ruhája is világított. Nagy lebegő palást volt ez 
a hajnalszinpiros ruha, de egész kereken beta­
karta a Boldogasszonyt, csak a jobb kezefeje 
volt ki alula. Abban meg nem egyéb volt, mint 
az oltóviaszkos kis bogrács. Erről tudta meg Etel, 
hogy ez a Boldogasszony a Gyümölcsoltó Bol­
dogasszony és hogy az ő napja van ma. Erre aztán 
jobban fölbátorodott, hogy már nem olyan tu­
datlan. Nyújtotta is a kezét az oltóviaszkos kis 
bográcsért.

— Add ide anyám, majd én viszöm, mind 
elkeni ez a csúnya kormos bogrács ezt a szép 
hajnalruhádat.

A Boldogságos azonban megpirongatja:
— Ejnye, ejnye, lányom, hát hogy gondo­

lod azt, hogy egy ingbe én velem jöhetsz és még 
a bográcsot is hozni akarod? Akkor öltözzél föl 
szépen, hogy az én szolgálólányom lőhess.

Etel nagy örömben van, nyitogatja a fiókokat, 
egyikből a másik után szórja ki a földre a sok 
szebbnél-szebb ruhát, atlasz-szoknyákat, selyemkö­
tőket, de nem ez az, amit keres, ez se az, ez 
se az.

— Mit turkálsz, fiam ? — kérdi a Boldog- 
asszony.

— Van neköm, anyám, egy gyönyörű ég- 
szin ruhám, azt nem tudom, hova lőtt.
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— Ó, lányom, hisz ön azt nekem adtad, most 
is az van rajtam a palástom alatt, azt már ne 
keresd. Hanem vedd föl ezt a robintköves szok­
nyádat, mög ezt a violával versengő selyömken- 
dőt kösd a válladra.

Etel nézelődik, keresgél a szemivei, nem 
tudja ő, hogy neki rubinköves szoknyája volna, 
Akkor mutatja neki a Boldoságos Szűz a piros 
babos kis fehér szoknyáját, hogy ez az ni. Végig 
simogatja a kézivel, hát csakugyan amit ő piros 
babnak tartott eddig, az csupa rubintkő, olyan, 
amilyen a Boldogságos koronájában van. No, ezt 
tudom, majd nem hajtja ezután lébe, biz ő eddig 
a gyepszélre is leült benne, csak arra nem em­
lékszik, hogy kivel.

A violával versengő selyemkendőt is a vállára 
veti, át is veszi a két végét a derekán, csomóba 
akarja kötni hátul, de fölszisszen, belenyilalt a fá­
jás a kisujjába. Egyszer belevágott ő abba a bal­
tával, de már nem emlékszik rá, mikor. Maga 
a Boldogasszony áll oda a háta mögé, ő köti 
csomóra a kendőt a szent kézivel. Etel föléri 
ésszel, hogy ez nagy tisztesség, kezet is akar csó­
kolni, de mire megfordul, már a palást alatt a 
keze a Boldogasszonynak csak a kis bogrács van 
ki belüle.

—  Papucsot is húzz, lányom, mert a kö- 
vesúton mögyünk kör ősz tül, nagyon szúrós csil­
lagkaviccsal van möghordva.

Etel fölrántja a piros bőrpapucsát, a Bol­
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dogasszony odaadja neki a kis oltó-bográcsot és 
azt kérdezi:

— Tudod-e, hova mögyünk most, lányom?
— Nem tudom, anyám.
— Az Isten kertjibe, lányom. Tudod-e, mit 

csinálunk ott?
— Nem tudom, anyám.
— Fákat oltunk, lányom. Tudod-e, micsoda 

fákat?
— Nem tudom, anyám.
— Fej fákat, lányom. Tudod-e, ki vár ott té- 

göd a fehér liliom-kazalnál?
— Nem tudom, anyám.
— A mennyei vőlegényed, lányom.
Etel elpirul örömében és meg nem állhatja, 

hogy bele ne pillantson a kerek tükörbe. Jaj,
most veszi észre, hogy még meg se fésülködött, 
olyan a haja, mint egy arany szénaboglya. Ki­
húzza a fiókot, tapogatja benne a fésűt, a Bol­
dogasszony rászól:

— Mit keresői lányom?
Etel megszégyeníti magát és azt feleli:
—  Az olvasómat, anyám.
— Ó, lányom, nem kell oda olvasó, ahová

mi mögyünk. Inkább a mennyasszonyi csokrodot 
tőgyük föl.

És ő maga tömködi koszorúba az arany­
szénát, beletüzi a fehér csinált-virágot, egy pilla­
natra látszik a világitó, fehér, vékony két keze.

— No, most már olyan a fejed, mint a
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Máriás-lányoké. Menjünk, még a kisértők föl nem 
ébrednek.

Indul a Boldogasszony, röpköd a hajnalszin 
köpönyege, utána az ő szolgálólánya a piros pa­
pucsban, az ajtó magától kinyilik, zár nem zör- 
dül, sarok nem csikordul, csak a piros papucsok 
csattognak.

A Boldogasszony hátrafordul:
—  Mondom, fölébreszted a kisértőket, pedig 

akkor nem eresztenek be a gyöngykapun a meny- 
nyei szent városba.

Etel megijed, lehúzza, egymásba dugja és hóna 
alá teszi a papucsokat. Keresztül suhognak a 
konyhán, nem is suhognak, csak átlebegnek, mint 
árnyék a vizen, nincs az a kisértő, aki ezt meg­
nézethesse. Kiérnek az ereszet alá, a tornácra, 
Etel körülnéz és megütközik rajta, hogy milyen 
rendetlenség van itt, szétszórt szalmatörek, elhul- 
lajtott kukoricaszemek, csizmával behurcolt sár­
darabok, itt nyilván nem szoktak söprögetni. Pe­
dig ott a nagy nyirfasöprü is, meg a kis ci- 
rokseprü is a sarokba támasztva, amott meg a 
nyeles véka. Etel végigsimitja a homlokát, nem 
érti, mért olyan ismerős itt neki minden. Ott 
a csurgásban meg ott kell lenni a félfenekü hor­
dónak, amiben a kapitányvizet kell tartani, tűz­
esetére, lám, ott is van. Etel egészen bizonyos 
benne, hogy ő már járt itt, csak nem emlékszik, 
mikor.

Szeretné megkérdezni a Boldogasszonyt, de
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az már jó l elhaladt, ott megy a fák közt, úgy 
világit a hajnalszin palástja, hogy árnyékot is vet 
tőle minden, a fák, a bokrok, a karók, Etel maga 
is, csak a Boldogasszonynak nincs árnyéka. A vi­
lágosság egyre nagyobb lesz, már látni, hogy az 
őszibarack megkötött, de két kis ága "törötten, 
elszáradtán lóg le, jégeső érhette, mert a le­
velei is rongyosak, ez meg a véralmafa ni, hogy 
tele van bimbóval! Milyen ismerős minden! Az 
a szép erős fa meg, azokkal az ég felé nyúló 
karokkal, ahol most libeg a Boldogasszony, az 
meg, hogy is hivják csak, az meg a háború- 
körtefa!

Etel nagyon örül neki, hogy eszébe jutott 
a fának a neve és hirtelen a homlokára csap. 
Ott felejtett valamit a házban, de mit, mit, mit? 
Mintha látná is maga előtt, kinyújtja a kezét, 
akár körültapogassa a kerületét, csak a nevét nem 
tudja kimondani. De megtalálja bizonyosan, in­
dul visszafelé, már a konyhán van, nem lát, mert 
ide nem világit a hajnalszin palást, de azért tudja, 
hogy erre kell menni, jobb kéz felé. Bebotor­
kál a szobába, itt szuszognak, alszanak, a térde 
nekiütődik valaminek, ez a láda. Tapogat a ké­
zivel, ez vánkos, ez fe j, kis fej, puhafogásu 
haja van, mint a selyemrojt, Matyika, Matyika, 
simogatja. Akkor itt a kanapén, fejjel idefor­
dulva, igen, ez Márika, milyen nagy haja van 
már, de hogy össze van csomósodva, meg kellene 
fésülni. Hol is csak a fésű? Pedig ő hajította
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el valahová tegnap. Ej, de sötét van itt! Oda- 
tapog az ablakhoz, megemeli a takarókendő csücs- 
kit, ezt azért akasztotta a firhang fölé az este, 
hogy a szemébe ne süssön a nap reggel, — kinek 
is? Matyikának? Nem, — jaj, ott a hajnalszin 
palást, várja a Boldogasszony, miért is jött ő 
vissza?

A küszöbön megáll, gondolkodik, csak már 
nem tudja min, szalad kifelé, az ajtót is nyitva 
hagyja, jaj, hova lett a Boldogasszony? A háború- 
körtefánál megáll, itt látta utoljára, körülnéz,
merre mehetett? Csapkod eszelősen a két kar­
jával, néz a ház felé is s ijedt szemével nem 
veszi észre, hogy már nincs függöny az ablakon, 
áll ott valaki, fehérfejü ember és dörgöli a sze­
mét, ahogy az álmából fölijedt szokta.

Aztán a fehérfejü ember visszafekszik az 
ágyba s már horkol is, mire Etel megtalálja az 
utat. Igen, ott a Boldogasszony, nagyon elha­
ladt, már elhagyta a szilvafákat is s kezd nap- 
szinüvé aranyosodni a hajnalszin palástja. Ez mesz- 
sziről is még jobban világit, Etel tisztán látja a 
lába alatt a szőlőtőkék kis fodor leveleit, a haj­
ladozó buzaszálacskákat, a pénzecske-virágokat, 
amik futtában a bokájához verődnek, száraz nád- 
kotu szúrja meg a talpát, — kint van a tó­
parton.

A nap kisüt, Etel elsirja magát, hova lett, 
hova lett, hova lett a Boldogasszony, hol találja 
meg az ő szolgálóleánya?.
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A nádból felröppen egy vakvarju, elkíáltja 
magát: »látlak!« Etel odanéz, jaj Istenem, ott a 
Boldogasszony, levetette a palástját, az ő égszín­
kék selyemruhájában van, látta, látta, ott, ahol 
szétnyílt a nád! Belép a vízbe, először csî k bo­
káig ér, jó , hogy ilyen hűvös, kimelegedett a 
szaladásban; most már térdig ér, fölemeli a ru- 
binköves szoknyát, a papucsok kiesnek a hóna 
alól, nem veszi észre, csak megy az égszínkék 
ruha után, mindig beljebb kéklik, már elhagyja 
a nádakat, bent jár a kákában, a hónaljáig ér 
a viz, éles sások leszedik róla a violával versengő 
selyemkendőt, jaj Istenem, most jut eszébe, hogy 
miért ment ő vissza, az oltó-bográcsot felejtette 
otthon, mit szól most a Boldogasszony?

De a Boldogasszony nem szól semmit, csak 
mosolyog onnan a sik vízből: »gyere, lányom, 
gyere«, szétteríti az égszinü ruháját és beleta­
karja az ő szolgálóleányát.

A csordakútnál pedig várják a szent asszonyt 
a hívők egész estig, akkor a lélek-látó, meg a 
lobogós Modol elvezeti Ferenchez a reszketős 
fejű öregeket, az ünneplő réklis asszonyokat, adja 
elő nekik Etelt, mert nála nélkül nem jelenik 
meg a Mária a kútban. Ferenc nem tud semmit, 
ő azt hitte, álmot látott az éjjel, mikor arra 
ébredt föl, mintha nyitva volna az ajtó és valaki 
kiment volna rajta, ő  oda is állt az ablakhoz, ki­
nézett rajta, már piroslott a hajnal és Etelt ol! 
látta a körtefánál piros babos szoknyában. Viss:
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is feküdt és reggel azt hitte, hogy csak álmodta 
az egészet, bár az szöget ütött a fejébe, hogy a 
tiszta-szoba ajtaja is nyitva volt és a földön ott 
feküdtek szanaszét az Etel sublótbeli ruhái.

Egy-két napig várták vissza Etelt, aztán ke­
resték, a csendőrök is, hogy tán eltévelygett va­
lamerre. A hét végén meg is találták a piros 
papucsot is, később a violaszin selyemkendőjét is, 
de ő maga nem került meg soha, a tó tud titkot 
tartani.

Ferenc, meg más hitetlenek azt mondták, hogy 
beleveszett a mély vizbe, voltait olyanok is, akik 
a papra gyanakodtak, hogy az tetette el láb alól 
az urakkal egyetértésben, azért is hagyták olyan 
könnyen a dolgot, hogy senkit se fogtak be miatta. 
De az igazság mégis csak az, hogy a Szűz Anya 
vitte magával a szent asszonyt, mikor elköltöz­
ködött a csordakútból. A látó-asszonynak igy adták 
ezt értésére a lelkek és nem telik bele egy esz­
tendő, hogy tanú is lesz rá. Messzi Gyurka hit­
tel bizonyltja, hogy úgy látta, mint most látja, 
mikor a szent asszony elevenen ment az égbe, 
két kerubim emelte szárnyánál fogva, az is va­
kuljon meg, aki nem hiszi.



Nem, azt nem lehetne mondani, hogy Fe­
renc ne sajnálta volna Etelt. Sajnálta, még élt 
és siratta, mikor meghalt, ha nem úgy is, mint 
ahogy Etel sajnálta és siratta volna Ferencet. 
Ha Ferencet érte volna az a baj, ami Etelt, akkor 
Etel nem törődött volna se Istennel, se emberrel, 
se földdel, se gyerekkel, hanem egész nap ott 
ült volna az ő édes ura lábánál, fogta volna a 
kezét, sirt, énekelt, imádkozott volna vele, ki­
sérte volna tüskön-bokron át szenteket látni, vagy 
ördögöt imádni, éjszaka odafeküdt volna az ágya 
elé, takarta volna, legyezte volna, lett volna lába 
kapcája, doromboló macskája, kólón cos kutyája, 
etette volna húsával, itatta volna vérivel. És ha 
Ferenc halt volna meg úgy, mint Etel, akkor 
Etel otthagyott volna mindent, ment volna utána 
sárba-vizbe, kereste volna éjjel-nappal, kimerigette 
volna a markával a tavat, a tiz körmével túrta 
volna fö l az iszapot, fölgyuj tóttá volna a tanyát, 
hogy jobban lásson és ha megtalálta volna ő 
édes urát hínár közé keveredve, hínárnál zöl­
debbre rothadva, viziférgektől elborítva, akkor 
addig ölelte, csókolta volna, mig vagy föléled 
és rámosolyodik, vagy halottul viszi magával a 
mennyek országába, vagy a pokol tornácába.
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De hát Etel szerette Ferencet, úgy, ahogy 
az asszonyok szeretnek, ha szeretnek valakit. Fe­
renc, — Ferenc meg úgy szívelte Etelt, mint 
ahogy az emberek szívelik az olyan jóravaló, 
mindenféleképp helyes, tökéletes asszonyt, mint Etel 
volt, Isten nyugtassa szegényt. Az ilyen asszony 
megérdemli, hogy életében megbecsülje, holtában 
megsirassa az ember. Ferenc meg is siratta Etelt, 
ha nem úgyis, mintha rendesen történt volna a 
halála, koporsóban, pappal a temetése. Mert mégis 
csak máskép sir az ember, mikor fekete gyász­
pántlika van a kalapján, a koporsó ott várja az 
indulást a Szent Mihály lován és köröl a népek 
lesik, hogy hogy sir az ember, mikor a pap azzal 
szaggatja a szivét, hogy »dolores inferni.« Ferenc 
nem ád ugyan ilyenekre semmit, volt ő ezer e y- 
nehány nagyon szomorú temetésen, ahol se pap 
se koporsó nem volt, mégis minden porcika resz­
ketett az emberben. De azért mégis szerette volna 
a végtisztességet úgy megadni a feleségének, ahogy 
megillette volna s ahhoz hozzátartozott volna az 
is, hogy ő el-eleredő könnyel, lehajtott fejjel, ün­
neplő fekete ruhában haladjon a koporsó után, 
két kezén vezetve a két hötyögő gyereket. De 
ha az Isten nem igy rendelte, abba is bele kell 
nyugodni. Ferenc gyászmisét rendelt, elvégezte a 
szegények etetését is, meghatalmazta a tisztelendő 
urat, hogy csináltassa meg a templom előtt a 
bánatos Mária-szobornak a fejét, akit a németek 
leütöttek, vagy ha talál valami alkalmasat a kő­
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faragónál, vegyen újat helyette, az Etel emléke­
zetére ő fizeti ki az árát és ezzel eleget tett a 
kötelességének. A gyerekek se nagyon emlegetik 
az anyjukat, mert amióta a baj érte, úgyis el­
szoktak tőle és ahogy Mátyás mondja, pedig ő 
igazán vére gyanánt szerette Etelt, a megesett 
dolognak legjobb orvossága az elfelejtés. Meg 
aztán holtnak holt a barátja, elevennek élő és 
mikor eljön az ideje, senki se veheti érte íté­
letbe Ferencet, ha asszonyt vesz a házhoz, ugyan 
korától még lánynak a fejét is bekötheti.

Ezt azonban csak Mátyás gondolja, ahogy kacs- 
csozza a szőlőt az Etel földjén, mig Matyika ki- 
sérgeti, mint a barázda billegető, rágván a sa­
vanyú szőlőrekenyét, aminek sokkal jobb ize van, 
mint a sóskának, gyönge-savanyú bor-ize, ha eszük 
volna a városi népeknek, inkább ezért adnák a 
pénzt, mint a sóskáért. Ferencnek még most esze- 
ágában sincs ilyen hivságos dolgokra gondolni. 
Ferenc furat ja a kutat, rakatja a malom falát, már 
egy mester be is pörölte, a másikat meg ő; uj 
földeket árendál, kereskedik búzával, kukoricával, 
borral, mint a zsidó, de azért a zsidók is szeretik, 
akiknek tovább adja, amit vesz, meg azok is, 
akiktől vásáról, mert senkit meg nem csal és min­
denkihez emberséges. A városba is sokat jár, ve­
zeti a küldöttségeket a polgármester úrhoz, a 
követhez, hol a rokkantakat, hol a hadisegélyes 
asszonyokat, a jószág tar tó gazdák nevében az 
iránt nyújtja panaszát, hogy nincs hol legeltetni,
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szaporítani kellene a közlegelőt, a földtelen zsel­
lérek nevében azt kéri, hogy osszák föl a köz­
legelőt és most azon fundálódik, hogy a bucká­
kat be kellene erdősíteni.

Mátyás el is csudálkozik rajta, hogy Ferenc 
ennyifelé forgatja magát, meg is mondja neki.

— Azt mán hallottam, tudod, hogy némelyik 
embor egy szájbul fúj hidegöt, melegöt, de úgy 
nézőm, te még ezökön is túl töszöl az ügyes- 
ködésben, mert te még langyosat is fújsz.

Ferenc nevet, nem úgy, mint ezelőtt, a szája 
sarkával, hanem tele szájjal, egészségesen.

— Sok ám a fújni való, édös apám, osztán 
ha magunk nem fujjuk, akkor csak a szél fu j- 
dogálja a szögény embört, mint eddig.

— Nagyon sokba kapsz te, Ferenc, majd végit 
se érőd.

— Majd végit éri Matyika, mire őbelüle is 
Mátyás lössz. Úgy lőhet, ő mán gépkocsival sza­
lad ott, ahol az apja fakó-szekérön akadozik.

Mátyás nem is mondja, amit öt-hat esztendő­
vel ezelőtt mondott volna, hogy nem éri ő azt 
hajasan, kopaszon, is bajosan. Azt nem tudja, 
hogy jó  vége lesz-e ennek, de az bizonyos, olyan 
változások vannak, hogy szólni se tud hozzájuk 
az ember. Szántógép, vetőgép, cséplőgép, autó, re­
pülőgép, ezelőtt negyven év alatt nem látott a 
tanyai ember annyi gépet, mint most egy hét 
alatt s ehol ez a kis makulumák gyerek, ez a 
Matyika, már ez is azt eszeli ki, hogy ellopja
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az öregapja papucsát, kilyukkasztja a budlival, 
pulykatoUat tesz a két oldalába, fölhajit ja és 
tapsikol neki:

— Röpülőgép! Röpülőgép!
Ahol repülő van, ott persze röpülőkatasztróía 

is lehet. A papucs, amelyet Mátyás a lábán szokott 
viselni, mikor ráér urizálni, most gépnek érezvén 
magát, a fejére esik öregapónak. De azért Má­
tyás nem haragszik, hanem mosolygásra harapja 
a bajuszát. Fene teremti, ez a papucs valamikor 
csizmafej volt és bizonyosan nem gondolt arra, 
hogy utoljára madár legyen belüle. De hát Mátyás 
gondolt volna-e arra, hogy ővele is ilyen nagyot 
forduljon a világ? Bizony most már hétköznap 
is tajtékpipát szopogat és mióta Ferencre való 
nézvést megkapta a kis-üstöt, azóta a fináncokkal 
is ki van engesztelődve. Mert lehet azokkal beszélni, 
a csendőrök nélkül meg nem lehetne óvakodni a 
sok tolvaj túl, mert az a sok nincstelen szegény 
úgy lop, mint a szarka. Utóvégre a végrehajtó se 
tehet róla, hogy van, ő is Isten teremtése, fene 
a dolgába és csak azt sarcolja, aki nem fizeti be 
a porcióját, pedig az államnak is csak élni kell 
valamiből. Igen, Mátyásnak sokat módosult az 
államelmélete és szociológiai felfogása, mióta a vá­
rosi urak kiszoktak a homokra és követtől, fő ­
ispántól, kanonoktól, prókátoroktól, vándor-méhész 
tanitóktól, mindenkitől azt hallja, hogy ő, Mátyás, 
a nemzetföntartó elem. Mikor először hallotta, fö l- 
boszankodott, mert azt hitte, hogy valami csúf­
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ságot mondanak neki. De aztán belegyőződött abba, 
hogy ez nagy tisztesség és azóta Mátyás majdnem 
úgy néz a városi urakra, mint magaformáju em­
berekre és elidőzget velük a körben, vagy a ka­
pitányságon, ha muszáj. És amikor a minap azt 
kérdezte tőle a báró ur, hogy ha elhozná ide a 
minisztert, oda állna-e eléje, mint tekintélyes kis­
gazda, Mátyás egy csöppet se habozott a válasz­
szák

— Miért ne állnék? A macska is szömibe mer 
nézni a királynak is.

Úgy volt megbeszélve, hogy a körben Ferenc 
fogadja a minisztert, aztán elvezetik az iskolá­
hoz, ott pedig Mátyás kéri meg alázatosan, hogy 
vegye állami kezelésbe az iskolát. Ezen nagyon 
kapott is Mátyás, mert ha világnézete egyben- 
másban megváltozott is, azt még most se tar­
totta helyesnek, hogy a tanitó vegye igénybe a 
gyerekeket, mégis neki fizessenek a szülők.

— Igen ám, — mondta a báró, — de a 
megszólítással baj lesz.

— Micsoda baj?
— Az, hogy a miniszter ur nem tekintetes 

ur ám.
— Hát az baj, de csak az ő baja, — saj­

nálkozott Mátyás a miniszter uron, aki olyan 
sokra vitte, még se lett belőle tekintetes ur.

— Se nem nagyságos, mint a polgármester 
ur, se nem méltóságos, mint én vagyok.

Móra: Ének a búzamezőkről. II. 12
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— Hát akkor mi a ménkű lőhet, kérőm 
szépen?

— A miniszter ur kegyelmes ur. Ke-gyel-mes. 
Nem felejti el kend?

— Már hogy felejteném, kérőm szépen. Egy 
szóval mint az Úristen.

— Hogy hogy mint az Úristen?
— Azt szoktam én emlögetni, mikor mög- 

mérgesitenek. A kögyelmes Istenit neki, — igy mond* 
ják ezt.

— No akkor erről megjegyzi kend.
Meg is jegyezte. Mikor megérkezett a mi­

niszter a sok városi úrral és Mátyást odataszigál- 
ták eléje, egy kicsit megzavarodott attól, hogy 
mindenki ránéz, de azért csak elmondta, amit 
vállalt.

— Adjon Isten, miniszter ur, álmositani köl- 
lene mán az iskolát, a kögyelmes Istenit neki, mert 
eztet kivánják a nemzetföltartó elemök, mind az 
egész.

Úgy megéljenezték erre Mátyást, mintha 6 
volna a követ. Volt ott egy félnyaku ujságimok, 
az fel is köszöntötte Mátyást este a körben, mint 
a magyar szellem reprezentánsát s mint a ke­
resztény eszmének homokon sarjadf turáni bajno­
kát. Amúgy nagyon rendes fiatalember volt a 
félnyaku, vedelte a bort, mint a gödény, de azért 
a szavalatját egy kicsit a hegyibe vette Mátyás 
és nem is nyugodott addig, mig meg nem mondta 
neki a magáét. Ez már éjfél felé volt, helyibe
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ment az ujságimok és hozzá kocintóttá a noharát 
az övéhez.

—  Szervusz, bátyám!
— Az ur is kegyelmes ur? —  kérdezte 

Mátyás.
— Nem, én testvér vagyok, bátyám.
— No testvér, kérőm szépen, — mondta Má­

tyás erélyesen, de nehogy a testvér olybá vegye, 
mintha ő haragudna, ő is félregörbitette a nya­
kát, — akkor ne mondjon olyanokat, testvér.

— Milyeneket, bátyám?
— Mán egyrészben elfelejtöttem a szavalat- 

jó.c, akivöl engem mögtisztölni bátorkodott. Nem­
mondom, amit értöttem belőle, szép is volt, de 
azért nem egyesülhetök bele mindönbe. Mert ho­
mok, az van itten, mög sarjú is, körösztény is 
vagyok, azok vagyunk itt mindnyájan, no a zsi­
dómé nem, mert ő más hitet öröklött, de na­
gyon rendös asszony amúgy, hanem túrni nem 
szoktunk, testvér, túr ám magának az ángya térde!

Ebből aztán nagy nevetség lett. Az ujságirnok 
ugyan nem tette ki az ujságlapba, de az urak 
elvitték a hirét a városba, hogy milyen eredeti 
ember az öreg Mátyás és igy hallhatta meg az 
igazgató ur is. Mert mikor nyár vége felé rá­
nyitott Ferenc egy kosár korai piros szagos szőlő­
vel, azzal fogadta:

— Hát ha maguk nem túrnak is odakint, 
túróval élnek az bizonyos. Nagyon meglátszik ma­
gán, Ferenc.

12*
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Csakugyan Ferenc nagyon megtelt tavasz óta, 
az arca kisimult, megpirosodott, nevetett róla a 
testi, lelki egészség.

—  Tud-e már aludni, Ferencem?
— Mint a jóllakott hörcsög.
— Hát a kenyértől fél-e még? — mosolyo- 

dott el az igazgató ur.
Ferenc kihúzott a tarisznyájából egy fényes- 

piros kalács-cipót.
— Yiszöm a gyerököknek, én már elmárto- 

gattam egyet paprikás-lében a duttyánban.
— Hála Istennek, hát csak mártogassa bát­

ran a fehér cipót piros lébe, a szomorú rabtól 
nem szegényedik bele.

—  Küldte Rókus a választ? — ragyogott a 
szemebogara Ferencnek.

—  Küldte — kereste elő az igazgató ur a 
fiókjából a legfrissebb jeruzsálemi levelet, — de 
ettől nem leszünk okosabbak. Azért is nem men­
tem ki vele, mert egyelőre semmit se tehetünk 
ezzel a tökéletlennel.

A szomorú rab azt irta, hogy kivánja az 
Istentől, ezen pár sor irása találja friss jó  egész­
ségben a zigazgató urat, mint levélirót, továbbá 
az Etelt, mint kedves feleségét és a kis család­
ját. Továbbá megértette, hogy a szegény Etel meg­
bolondult és tisztelted Ferencet, hogy küldjön 
negyven milliót a Pulcki konz urnák, hogy váltsa 
mán ki ebbül a szomorú rabságbul, de hogy az 
milyen, azt ő meg nem Írhatja, hanem majd
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csalt otthon mondja el, ha az Isten hazasegiti. 
Továbbá tudatja a zigazgató urat, hogy itten na­
gyon melegek járnak és nagyon jó  földek vannak, 
csakhogy a búza nagyon drága, a tisztának köble 
ötvenezer rubli, de ez most már nem járó pénz, 
hanem úgy mondják, hogy cservonyec, de aztat 
nem tudja, hogy hány rubli és továbbá ezennel 
marad stb.

— Erre nem lehet negyven milliót odahaji- 
tani, — tette le az igazgató ur a levelet, — 
okosabb választ meg ettől a tökkoloptól sohse fo ­
gunk kapni. Nincs magának ismerőse Oroszország­
ban, odagyökeresedett hadifogolytársa, vagy va­
lakije?

— Most nem vélekszök senkire, — gondol­
kozott el Ferenc.

— Akkor még egyet próbálunk, én iratok 
a minszki lengyel konzulnak, hátha megszállja a 
jóság és felel rá.

— No az jó  lesz, — vélte Ferenc is és fö l­
emelt az asztalról egy patinás bronzkardot. — 
Hát ez honnan származik? Ejnye, de csak szép, 
akár a lilomlevél.

Ferenc a legteljesebben kigyógyult a lelki 
nyavalyájából, gondolta az igazgató ur. Hála Is­
tennek, vétek is lett volna, ha ilyen pompás ember 
a háború után pusztul bele a háborúba.

Aztán még elbeszélgettek egy kicsit, kint való 
dolgokról, Etelt nem emlegették, az igazgató ur 
nem akarta vele szomoritani Ferencet, Ferencnek
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meg nem jutott eszébe s különben is sietett, mert 
valami rendezni valója volt a bankkal.

— Ha hirt kapok Ferenc, akkor hirt adok, 
— szólt utána az igazgató ur. — Ha pedig magá­
nak eszibe jutna valami oroszországi ismerőse, 
mert mégis az volna a legbiztosabb, akkor maga 
nézzen be hozzám.

— Okvetetlen, — igengetett vissza Ferenc az 
ajtóból.

Csakhogy Ferenccel nagy változás történt, mire 
megint rányitott az igazgató urra.



Ferenccel nagyon emberi dolog történt. Sze­
relmes lett. Csakhogy az volt a különös, hogy 
Ferenc, aki szivelte az élő Etelt, a halott Etelbe 
lett szerelmes.

Az Isten tudja, hogy kezdődött, mikor kez­
dődött. Az ilyesmit az se veszi észre magamagán, 
akinek az a mestersége, hogy a lelkeket babrálja. 
Ferenc pedig, bár ármentesitő társulatot kolom- 
polt össze, ártézi kutat furatott, malmot építte­
tett és bankba szaladgált, mégis csak homoki em­
ber volt és egy hajaszála se hullott el lélektani 
megfigyelésekben.

A hajszál igen, mintha azzal indult volna a 
dolog, de az is lehet, hogy már meg volt a do­
log, csak a hajszálra várt, hogy elindítsa.

A hajszál hosszú, kemény, fekete hajszál volt, 
a Márikáé és egy friss kenyérben találtatódott, ame­
lyet Márika sütött az uj búzából. Életében az 
első kenyeret. A Márikák életében ez kimondha­
tatlanul többet jelent, mint az első csók a Ma­
riekében, a Márykében és a Marionokéban. Majd­
nem annyit jelent, mint az első báli dekoltázs. 
Ez az első vizsga az asszonyiságból.

Este volt, vacsoránál ültek az ereszet alatt, 
de még nem kellett gyertyát gyújtani és Ferenc 
jó l látta az izgalom kipirosodását a gyerek arcán.



190 É N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L

— Első sütésöm, édös apám. Nem segített a 
bérösné.

—  Mögnézzük, fiam, — simogatta meg Fe­
renc a kislány haját, aztán keresztet vetett a ke­
nyér fenekére és megszegte a nagy késsel.

— Jó szagja van, —  nézte éhes szemmel 
Matyika.

—  Ugy-e? — mondta Ferenc, — mög sok 
szöme. Jól mögkelt, ügyes kéz dagasztotta. Hát ez?

Kihúzta a kenyérből a hosszú, kemény fe­
kete hajszálat és napáldozatnak tartotta, a vilá­
gosság felé.

— Az én hajam, — jelentkezett Márika. Nem 
szégyelte, lehet ilyent találni kalácscipóban is, ha 
nem ilyen hosszút is, és nem ez most a fontos, 
hanem, hogy milyen izű a kenyér.

Ferenc azonban csak tartotta és nézte a haj­
szálat.

— Anyádnak is hosszú haja volt, csak szőke. 
Búzaszin. Mög puha.

Aztán eleresztette a hajszálat, elkapta a szél 
és megkezdték a vacsorát. A kenyeret jóizünek 
találta, azt mondta Márikának, hogy most már 
csak meg kell tanulni kemencét tapasztani, mert 
az is nehéz tudomány ám, s ha már azt is tudja, 
egyszerre eladó lány lesz belőle és elmehet a bálba.

Mikor bevégezték a vacsorát és Márika össze­
szedte a csentrest, Ferenc gyerek módjára csak 
úgy az ujjával csípett még egyet a kenyérből.

— Látod-e, hogy öteti magát? — intett oda
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a bőréből majd kibújó Mánkénak, de most hir­
telen az a gondolata támadt, hogy Etel jobban 
megadta volna a savát a kenyérnek.

Aztán elfelejtette a dolgot, de pár nap múlva 
megint eszibe jutott Etel. A város vasútat épít­
tetett a tanyák közt, a körben meghányták-vetet- 
ték a dolgot, jó  volna, ha nekik is fütyülne a 
vasút, nagyon fölvinné a földek értékét, — ebben 
az ügyben vezette Ferenc a deputációt a városi 
urakhoz. Fölkészült rendesen, városba-menősen, 
nyakravalót is kötött, úgy mint máskor, tükörbül. 
Csak máskor nem gondolt arra, amire most. Hogy 
mikor Etel volt, akkor nem kellett tükör, mégis 
sokkal rendesebben volt kötve a nyakravaló. Etel 
mindig jobbrul balra kötötte, igy? Nem, emezt 
a végit hagyta hosszabbra. Akárhogy próbálta nem 
sikerült s mivel úgy találta, hogy nagyon maskarán 
esik, ahogy ő köti, inkább nyakravalótlan ment 
ezután a városi uralt elé.

Szüretkor valami idegen asszony keveredett a 
szedők közé, Mátyás fogadta valahol a kereszt- 
dűlőben. Csöndes, szótlan menyecske volt, nem 
nyihározott a többi asszonynéppel, ugyan nem is 
nagyon sikoltoztatták a puttonyos legények, mert 
olyan se-szinü arca volt, már amennyi látszott be­
lőle, csak nagyon a szemébe húzta a kendőjét. 
De Ferencnek úgy tetszett, mintha a tartásában 
volna valami az Eteléből, olyan kényes melles­
begy es és a lábafeje úgy bokából mozog, mint 
az övé mozgott. Ferenc bizonyosra vette, hogy
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ennek a menyecskének olyan fehér lehet a lába, 
mint az Ételé volt. Egész délelőtt ott kóválygott 
valami szösszel körülötte, hogy hátha fölhúzódik 
a szoknyája, amint ott a tőkék közt turkál. Lehet, 
hogy a menyecskének nem sok biztatás kellett volna 
és szívesen nekigyürekszik, de Ferenc sokkal szé- 
gyenlősebb természetű volt, minthogy valami hun­
cutkodással bele kötött volna és igy hiába lopta 
a napot egész délig a leskelődéssel. Délután meg 
a másik szőlőbe kellett neki átmenni a sutulás- 
hoz, de ott is mindig incselkedett vele a kuporgó 
asszony képe és alkonyat felé, mikor tudta, hogy 
a szedőasszonyok hazafelé szedelődzenek már, me­
gint közéjük toppant. Jókor érkezett, az asszo­
nyok nagy viháncolással locsolták egymásra a vizet 
a pászta végén, a diófák alatt s az Etel-forma 
menyecske is ott mosogatta a lábát az úton egy 
dézsában, lehetett látni térdig. De Ferenc rögtön 
elkapta róla a szemét. Nem mintha a menyecské­
nek csúnyább lába lett volna, mint más homok­
taposó asszonyláb, nem volt se formásabb, se for­
mátlanabb, — amennyi ki van a szoknyából, az fe­
ketére sült, eres, tarló szurkálta, azonfölül olyan 
rizskásafehér, amilyennek az Isten közönségesen 
teremtette az asszony lábat. De az Ételé olyan test- 
szin-fehér volt, más asszonynak csak akkor lenne 
olyan a lába, ha rózsaszín tintokot tenne rá. Ezt 
az egyet bizonyosan tudta Ferenc, mert már az 
Etel életében is föltűnt neki néha, ahogy a teknő 
mellett fölakaszkodott, vagy jött le a padlásról
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a létrán. Most is, ahogy ment hazafelé kedvetle­
nül a szőlők letaposott hátján és le-lecsipett a 
megszedett tőkékről egy-egy ott felejtett apró für­
töt, úgy látta maga előtt Etelt, amint ül a kü­
szöbön szétvetett lábbal és töri a mákot a nagy 
famozsárban. De csak a gömbölyű fehér lábát 
látta rózsállani, a többi alakja nem rémlett neki, 
mert azt nem nagyon nézegette ő sose. Ugyan a 
lábát se nézegette a végrül, hogy milyen, de azt 
mégis leghamarább észreveszi az ember, azért is, 
mert lehajtott fejjel szokott nézelődni.

Pár hét múlva azonban azon kapja magát 
rajta Ferenc, hogy piacon, templomban, dülőúta- 
kon, városi uccákon el-elakad a szeme az asszo­
nyokon, de csak az Etel-vágásuakon és igy tanulta 
ki a többi asszonyokon, hogy milyen nem volt 
Etel. Mert biztos, hogy se szeme, se orra, se nyaka, 
se szája nem olyan volt, mint ezé, vagy azé az 
asszonyé, aki valamiképpen emlékeztetett rá. De 
hogy milyen volt hát, azt nem tudta volna meg­
mondani Ferenc, ugyan kezdetben nem is törte 
rajta a fejét. Nem szántszándékkal játszogatott ő 
ezzel, mint ahogy a gyerek csutkábul, cirokszár­
ból, mákfejbül, tökvirágból, meg kukoricabajusz­
ból babát csinál magának. Sose gondolt akarattal 
a halott asszonyra, mint ahogy azelőtt a halott 
katonára se gondolt. Csakhogy Rókust kezdettől 
fogva úgy látta maga előtt, ahogy a mohát rá­
kaparta, egészben, megdermedten, tátott szájjal, 
Etelt sose nézte ő meg ennyire és ezért Etel nem
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is kísérletté úgy. Néha két hétig se jutott eszébe, 
de aztán volt olyan nap, mikor reggeltől estig 
nem tudta kiverni a fejéből. Nem gondolt semmi 
különöset se olyankor, csak mintha valaki mondta 
volna neki, hogy Etel, Etel és ez hol az istálló­
ban történt meg, almozás közben, hol az ágy 
szélén, vetkőzés közben, vagy mikor a gyerekek 
imádkoztak, vagy mikor Mátyással az üst mellett 
fokozták a pálinkát. Volt úgy is, hogy meg-meg 
villant előtte az asszonynak valami porcikája, a 
foga mintha megcsillant volna a nevető szájában, 
a lefelé néző galamb egy pillanatra azt juttatta 
eszébe, hogy Etelnek az álla alatt verődött egy 
kis toka, mikor jó  erőben volt s legutóbb is, a 
bankban, mikor váltót irt alá, mintha egy kis 
kerek szeplőt látott volna a papiroson az Etel 
orra-tövében. De ez mind el is múlt, mintahogy 
jött és semmi különösebb gondot nem okozott 
Ferencnek.

Csak akkor vette észre magát, mikor egyszer, 
már jó l bent az ádventben, meglátta Márikát a 
tisztaszobában a sublótban kutakodni.

— Hát te mit motozol?
— Az édös anyám nagykendőjit nézném, édös 

apám, templomba akarnánk mönni, oszt az enyimet 
a Matyika nyakába kötöttem.

Ferenc maga is segített a nagykendőt keresni. 
Lent volt a ruhák alatt, jó l összeturkáltak min­
dent, de Ferenc azt mondta a kis lánynak, hogy 
csak menjenek, ne fázol ód jón a füíetlen szobában,
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majd ő helyre rakja a holmikat. Helyre is rakta 
s ahogy egymásra simogatta az asszony-ingeket, 
szoknyákat, blúzokat, akkor támadt először az a 
gondolata, milyen különös az, hogy ő nem tudja 
Etelt maga elé képzelni eleventen, egészben, úgy 
ahogy volt és körülötte sürgölődött. Három esz­
tendővel ezelőtt volt egy borjúja, nem magyar- 
fajta, tarka borjú, nagyon kezes, szelid jószág, 
annak még ma is emlékszik minden foltjára, látja, 
ahogy hozzá dörgölödzik a nyakával, érzi a te­
nyerében a nedves boci-orrát, az Etel halálának 
még esztendeje sincs s már csak elmosódva látja 
maga előtt. Más is úgy van ezzel? Mért olyan 
különös az emberi természet?

Ettől a gondolattól aztán nem tudott sza­
badulni többet. Megint étvágytalan lett, lefogyott, 
elhallgatagodott. Mátyásnak föl is tűnt, szóvá is 
tette a dolgot.

— Valami bajod van neköd, te Ferenc? ügy 
lesoványodtál, mint a macska, mikor lóbogarat 
öszik.

Ferenc azt felelte, álmatlankodik mostanában 
és ez igaz is volt. A hosszú téli éjszakákon néha 
alig aludt egy-két órát, csak forgolódott az ágy­
ban, néha mintha parázsra feküdne, lerugdalta ma­
gáról a takarót, máskor hidegellette a dunnát, a 
subába gubódzott bele, a szeme majd leragadt az 
álmosságtól, de elaludni nem birt.

Mátyás mint gyakorlati ember, ennek is tudta 
az orvosságát.
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— így van az röndjén a te korodban, hogy 
ne tudjon egyedül aludni az embör. Látod, én 
már nagyon tisztölöm a hét aluvó szenteket és 
nem bánnám, ha azt hoznák törvénybe, hogy esté­
től reggelig aludni köll, reggeltől estéiig mög nem 
szabad ébren lönni.

— Hát szeretnék cserét tönni édös apámmal, 
— mondta Ferenc, éppen csakhogy mondjon 
valamit.

— Nem úgy van az, hé, tudom én a te 
bajod, más annak az orvossága. Az a te bajod, 
hogy magad vetőd az ágyadat, osztán nagyon sző­
lősre vetőd egymagádnak. Asszony után köll nézni, 
Ferenc.

— Hát csak nézzön, édös apám, — hagyta 
rá Ferenc.

Mátyás nézett is. Hiszen házasitotta már egy­
szer Ferencet, ismeri a gusztusát. Kikeresett egy 
köpcös, pogácsa-alma képű, húzászsák-derekú öz­
vegyasszonyt, aki már három embert elszaggatott. 
Ilyen kell Ferencnek, mert ezt már ő szaggathatja 
el, aztán az benne a jó , hogy az asszony mag­
talan is és tizzsákos földet lehet tőle jussolni. Igaz, 
hogy az asszony egy kicsit öregellette Ferencet, 
mivel ő tiz esztendővel előzte korban és azért 
inkább ment volna valami katonasorban levő szolga­
legényhez. Eggyel már el is kendőzte magát félig- 
meddig, ugyan nem kendővel, mert az már túl­
ságos parasztos, hanem karikagyűrűvel. De Mátyás 
fölokositotta, hogy Ferenc mégis csak jobban illik
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hozzá, mert az most az eleje a gazdáknak és 
követ is lehet még belőle, bár Mátyás erről egy­
előre nem mondhat többet.

Úgy beszélte meg Mátyás az asszonnyal, hogy 
disznóvétel ürügye alatt kalauzolja el Ferenchez 
s igy is állítottak be hozzá karácsony után, éppen 
a két ünnep közt. De természetesen mielőtt a 
disznó került volna a tárgyalás homlokterébe, elő­
ször a világi dolgokról beszélgettek. Mátyás volt 
a szóvivő, ő adott fel olyan kérdéseket a szélti- 
ben-hosszában egy gömbölyüségü özvegynek, amikből 
Ferenc nemcsak azt tudhatta meg, hogy az özvegy 
készen vette a bundáját a városi német szűcsnél, 
Kohnnak hívják, ott van az üzlete a búzapiac sar­
kán, nagyon finom üzlet, ott nincs alku, — hanem 
azt is, hogy nemcsak a bunda perzsa, hanem a 
szoknya is az, de az már nem készen vett, hanem 
csináltatott, mert ilyent nem lehet készen kapni, 
a csináltatáshoz meg nem mindenkinek van te­
hetsége. Továbbá arról is értesülni kellett Ferenc­
nek, hogy az özvegy járt a látó-asszonynál, három 
pulykáért megmutatta neki a három ura lelkét, 
ugyan ő nem látta őket, mert be volt sötétítve 
a szoba, de a látó-asszony beszélt velük és ki­
tudta tőlük, hogy azt szeretnék, ha közös özve­
gyük még ezen a farsangon férjhez menne, mert 
nekik addig nem lesz nyugtuk a sir homályában.

Mátyás itt igen ugráltatta az ollót rég nem 
látott szemöldökeit Ferenc felé, hogy szóljon már 
ő is és Ferenc szólt is. Engedelmet kért az öz­
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vegytől, hogy magára hagyják, de neki egy kis 
beszélni valója van Mátyással.

A beszéd ez volt a konyhán a két ember
közt.

— Édös apám, mi szándékkal hozta ide ezt 
a tergyedt kemöncét?

— Hát hogy ezt vödd el, Ferenc.
— Vögye el az Isten.
— Nem olyan utolsó szömély ám ez Fe­

renc. ölég jó  karban van, különösen ha a ka­
bátját letöszi, én már láttam úgyis.

— Nincs az Istennek az a némböre . . .
— Uccu bocskor, ne tüsszögj. Tiz zsákos 

földje van ennek, úgy tudd mög.
— Ha édös apám rögtön el nem takarítja 

innen, debizUristen mingyárt megkéröm a ké­
zit édös apám számára. Énneköm csak Etel volt 
asszonyom ezön a világon, a többi mind csak 
csávás dézsa.

— Ne bolond, ne, — hőkölt meg Mátyás s 
úgy megijedt a Ferenc ábrázatától, hogy fölha­
gyott minden tovább való kísérlettel. Okos em­
ber nem veszteget szót a másikra akkor, mikor 
látván látja, hogy bujdosóban az esze, ha nem 
tudja is, mitül.

Olyan képpel állt az özvegy elé, mint mikor 
a pálinkafőzőben el kell utasítani valamelyik só­
gort, mert igénybe van véve az üst.

—  Hát akkor el is möhetünk, sógorasz-
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szony, mert azt mondja ez a Ferenc, nem eladó 
még a disznó, érni köll neki.

Az özvegy nem nagyon szomorodott el a ko­
sárra. Nagyon lecsökkentette a szemében Ferencet 
az, hogy olyan sárga, meg kevés beszédű és van 
az úgy a világi életben, hogy többet ér egy 
fekete malac, mint egy fehér disznó. Nem is na­
gyon hallgatott oda, mikor Mátyás mentegetőd- 
zött az úton, hogy azért nagyon príma ember 
Ferenc, csak most rajta van a bóna.

Ferencre pedig csak most jött rá a bóna 
igazán. Addig hányta-vetette magában a dolgot, 
még rászánta magát arra, hogy ő is elmegy a 
léleklátóhoz. Nem mintha hinne neki, dehogy, Fe­
renc sohase adott hitelt semmiféle babonának, ka- 
nászkorában nem látott se kísérteteket, se tüzes 
embereket, a háborúban se talizmánt nem hor­
dott a nyakában, se porrá tört gyikfejet a bak- 
kancsában s az Etel Mária-látását is annak vette, 
ami volt, egy szegény lélek megzavarodásának, 
amilyen mindenkit elérhet, mert szabad velünk az 
Isten. Ferenc csak próbát akart tenni a lélek- 
látóval. Ha olyan nagy egyetértésben van a lel­
kekkel, hát jelentesse meg neki Etelt. Azt még 
könnyebben előhívhatja, mint mást, mert mind 
a ketten a Mária zsoldjában állottak. Egész bi­
zonyos, hogy nem lesz belőle semmi, az Isten 
nem adott ilyen hatalmat földi halandóknak. Csu­
dák csak a bibliában voltak, meg igen, hát a 
szentek életében is voltak, legalább úgy van írva, 

Móra: Ének a búzamezőkről. II. 13



200 É N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L

hogy azok is megjelentek a haláluk után. Ki 
tudja? hiszen ami azt illeti, Etelt is szent asz- 
szonynak hivták, hivják is némelyek még ma is, 
amint hogy csakugyan az is volt, ezt Ferenc m in­
denkinél jobban tudja, olyan nincs több, meg 
nem is lesz a világon. És ha a léleklátó meg 
tudná neki mutatni, csak egyszer is, úgy, hogy 
ő azt mondhatná rá, hogy ez az no, ez tökélete­
sen Etel, —  akkor kérhetne tőle, amit akar, nincs 
olyan, amit ő sajnalna tőle.

Ezeket igy elgondolta Ferenc, mig nyoma- 
kodott előre az éles szélben, a havas dűlőkön, 
kétközben önmagával, hitetlenül és mégis kap­
kodva egy-egy talánhoz, amely ilyen esetben ki- 
zöldelik az emberi lélek hófúvásaiból, mint a cit- 
rusbokor. És ezekbe a gondolatokba úgy bele­
zavarodott, hogy mikor a jó l  benyomozott, le­
taposott havon betalált a látó-asszony gunyhójába, 
aki se kutyát nem tartott, se ajtót nem zárt, 
mert nagy biztonságban tudja magát a szerafimok 
és kerubimok oltalma alatt, —  akkor Ferenc iga­
zán nem úgy viselte magát, ahogy köri elnök­
höz és urakhoz szokott deputáció-vezetőhöz illik. 
Nem peckeskedett, hanem összekushadt, mint olaja 
végére ért lámpabél lángja és ahelyett, hogy szi­
gorú szóval megfélemlítette volna a szellemidé­
zőt, vagy megnyerte volna magának szopós-malac 
Ígéretével, csak azt kérdezte tőle, gyáva, kére- 
gető alázatossággal, hogy meg tudná-e ő neki mu­
tatni a feleségét.;
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A késpenge szemű asszony se szóval, se moz­
dulattal nem mutatta, ismeri-e Ferencet, vagy nem. 
Lehet, hogy ráismert, de az is lehet, hogy nem 
ismert rá és nem sokat nézett ki a kiforditott 
subás, görnyedt emberből, mert ahogy szemügyre 
vette és maga elé nézett egy kicsinyég, csak annyit 
mondott:

—  Kend nagy vétkes embör az Úristen 
előtt.

Ferenc olyasmit motyogott, hogy az Úristen 
előtt mind vétkesek vagyunk, de a léleklátó ügyet 
se vetett rá, ha értette, ha nem és igy folytatta:

—  Nem tött öleget a mögholt feleséginek 
azért, amiket ellene vétött. Addig itt nincs is 
sömmi keresnivalója, mönjön innen Isten hirivel.

Ferenc úgy sompolygott ki az ajtón, mint a 
tetten ért kutya, ha kiszidják a házból és azt 
se tudta, hogy ért haza. Micsoda vétke van őneki 
az Úristen előtt, amiben nem tett ő eleget Etel- 
nek? Ha tudná, a lelkeüdvösségét odaadná érte.

Még azon az éjszakán megtudta. Megjelent 
neki álmában Etel, úgy szaladt be az ajtón, me- 
zitláb, egy szál szoknyában, ingvállban, mint azon 
az -éjszakán, mikor a kommunista katonák elől 
futott a Ferenc tanyájára. Ferenc úgy akart ki- 
ugrani az ágyból, mint akkor, csak nem olyan 
ijedt meglepetéssel, hanem eget érő örömkurjan- 
tással, de Etel megfenyegette az ujjával és mon­
dott egy szót. De vagy magában mondta, vagy 
Ferenc megsüketült, mert hangot nem hallott a

13*
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csak harmadszor tudta kivenni az Etel szája moz­
gásából, hogy mit mond. Azt mondta:

— Szpiritutó.
Erre aztán Ferenc fö l is ébredt és alig várta 

a hajnalt. Ahogy egy kicsit elverődött a' sötétség, 
mingyárt fogott és ment az igazgató úrhoz:

— Van-e már valami hirünk, igazgató ur?
— Van Ferenc, éppen karácsonyra jött, tes­

sék, fö l lehet tenni a kéménybe füstre. A Pulcki 
konz úr megszidta a svéd konzult, az meg a német 
konzult, német konzul a magyar királyi külügy­
minisztert, külügyminiszter az én hosszú kezű ba­
rátomat, az meg meghúzta az én fülemet, hogy 
a nemzetközi jog minémüségének hogyanja és 
mikéntje nem engedi az idegen állampolgárok leg­
szentebb magánügyeibe való indokolatlan beavat­
kozás lehetőségének föltételezését, a ragya verje 
el útról-útra, áganként és kacsonként a nemzetközi 
jogot, még jobban, mint ahogy már el van verve. 
De azért én nem adom ám magának tovább a 
haragot, Ferenc.

—  Ne is, mert én jó  hirt hoztam. Van én 
neköm egy barátom, Oroszországban honos muszka 
embör, az én tanyámon is volt hadifogoly. Úgy 
hivják, hogy Szpiritutó. Ugyan csak édesapám ne­
vezte el annak, de itt a levele, amiben a Fekete 
Máriát küldte, ebbe benne van a röndös neve is, 
mög az atrecca is.

—  Az ám, csakugyan, a Szpiritutó. Még ma 
írok neki, tudassa velem a Rókus cimét is, járjon
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utána a tökéletlennek és írja meg magyarán, amit 
tud róla. Majd én le is fordittatom a levelet, amit 
irok, oroszra, úgy küldjük el neki. Ejnye, de 
csak jó , hogy eszibe jutott. De ugy-e ez nem is 
magának, hanem Mátyásnak jutott eszébe?

— Nem, hiszön ő nem tud sömmirül, — 
juttatta eszébe Ferenc az igazgató urnák a saját 
tanácsát, aztán elmondta, hogy mit álmodott ő az 
éjszaka Etellel.

— Nono, ember! — incselkedett az igazgató 
ur, — vigyázzon, mert még maga is meglátja 
a Máriát!

Persze az igazgató ur ezt csak tréfából mondta 
és Ferenc is mosolyogva mondta rá, hogy de már 
azt mégse hinné.

Nem is a Máriát látta meg még akkor Fe­
renc, hanem Etelt. Még azon az éjszakán, egészen 
a maga valóságában. Ott ült az ágya szélén, mo­
solygott rá és Ferenc most sokkal jobban meg­
nézte, mint életében bármikor. Észrevette, hogy 
elül két rizskásafoga egy kicsit egymásnak van 
hajolva heggyel és hogy a jobb füle cimpáját egy 
csöppel magasabban fúrta ki a bába, mint a 
másikat. Ő csak nézte, nézte Etelt, mintha vala­
mennyire irtózott volna is tőle és meg akarta 
tőle kérdezni, hogy úgy-e meg van halva, de Etel 
mintha tudta volna, hogy ő mit akar kérdezni, 
megszólalt:

— Én vagyok, édös uram.
Ferenc kiugrott az ágyból, — persze hogy álom
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volt, de nagyon szép álom és Ferencnek már 
régen volt olyan jó  napja, mint akkor. De azért 
alig várta, hogy este legyen és mikor lefeküdt, 
alig tudott elaludni az izgalomtól, hogy lesz-e 
megint olyan szép álma. Ezen az éjszakán még 
szépült is az álom, mert Etel nemcsak odaült 
az ágy szélére, hanem az egyik karját a vánkos 
alá tette, a másik kézivel meg törölgette az ő 
édes ura homlokát és megigérte neki, hogy ezután 
eljön hozzá minden éjszaka. Ferenc aztán ébren 
is komolyan vette ezt az Ígéretet és mikor Etel 
csakugyan eljött a harmadik éjszaka is, Ferenc 
belegyőződött abba, hogy ez ezután mindig igy 
lesz, nappal özvegy ember lesz, teszi-veszi a dol­
gait, mint eddig, éjszaka pedig feleségcs ember 
lesz, ha nappal tudja is, hogy az éjszakai felesége 
csak álom.

Egy darabig csak ment is a dolog és a nap­
pal nem keveredett össze az éjszakával, ámbár hi­
szen néha a nappal még bolondabb álmot hoz, 
mint az éjszaka. Például mikor Ferencet fölke­
reste öt fiatal gazda, magakoru háború-szenvedett 
emberek és megkérdezték tőle, hogy elvállalná-e 
a követséget, Ferenc először azt hitte, hogy ez 
is csak álom, ha nem olyan szép is, mint az a 
másik. De hogy tovább is szorongatták az emberek 
és Mátyás is odavetődöít — egészen véletlenül, 
miután előbb két hétig rázta a kolompot, hol 
a szövetkezeti boltban, hol a zsidónénál — be 
kellett látni, hogy ez nem álom, ezek itten való-
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ííágos emberek, még pedig egy kicsit pálinkasza- 
gúak, mivel mielőtt idejöttek volna, Mátyásnál 
voltak, véletlenül. Megmondta a véleményét kere­
ken, úgy, ahogy igazán gondolta, ő  itt a homokon 
megállja a helyét, de az ország dolgában hat ökör, 
oda tanult emberek kellenek és ő neki a mostani 
követ, a báró, aki komája is, olyan embere, hogy 
igazán különbnek tartja magánál.

— Mán pedig hat ökör mindég több, mint 
egy ökör, — mondta Mátyás és ezt nagyon helyben­
hagyta a küldöttség is, de Ferenc megvetette a 
lábát és nem engedett.

Azonban Mátyás se az az ember volt, aki a 
szájából hurkatöltőt csináljon és amire ő rátörte 
a kórét, azt végre is hajtotta. A pálinkafőzőben 
egyre sűrűbb lett a pipafüst és egyre hangosabb 
a diéta. Különösen mikor Messzi Gyurka, mint 
kém, meghozta a jelentést, hogy az öregebb nagy . 
gazdák ugyan vedelik ám a báró borát az ispán 
kályhája mellett. Azt ugyan nem mondta el, hogy 
ott is fölvette a kémdijat és nem kötött görcsöt 
a torkán, mikor a kancsót a kezibe adták, de azt 
a gorombaságot a saját fülével hallotta, amit az 
itt jelenlévő tisztes társaságról mondtak, nem is 
jó  arról beszélni.

— Ki vele! — biztatta Mátyás a kémet a 
legfinomabb seprű-pálinkával. Nem volt abban egy 
harmada se »rézeleje«, ahogy a pálinka rézcsap- 
izü első csorgását nevezik, ami szemorvosságnak is 
nagyon jó.
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— Hát azt mondták, hogy mit akarnak ezök 
a sühederök, már mint a jelenlevő tisztölt fiatal 
nemzedék, azzal a szögény háztűi gyütt máiéval, 
már mint a Ferenccel.

A fiatal nemzedék erre azt mondta, hogy 
szaváról ismerni meg a vén szamarat és a csősz 
sietett a jelentéssel az idősebb nemzedékhez és 
mire kitavaszodott, akkorára a hazafias lelkesedés 
nem ismert mértéket. A lelkesedés nem, de a fő ­
intézők igen, az ispán urnák nyolc hektó bora 
fogyott el, tiszta szinbor és Mátyásnak két akó 
pálinkája, egyharmada rézeleje. Valószínűleg ezért 
volt erősebb a két akó a nyolc hektónál, amit 
abból lehetett látni, hogy a báró ur szükségesnek 
látta meglátogatni Matyikát, mint még soha nent 
látott keresztfiát és hozott neki egy posztómajmot, 
amit Mátyás másnap megvett kis druszájától egy 
cinegefogó tökért és kiakasztotta az üstházban, mint a 
báró ur képmását. Továbbá Ferenccel, mint ko­
májával megitta a báró ur a brúdert és meg­
kérdezte tőle, mit szólna egy kis gazdasági ta­
nácsosi ranghoz?

— Tudja Isten, — mosolygott Ferenc, — 
minek az már énneköm?

De nem a komájára mosolygott, mikor ezt 
mondta, hanem elfordított fe jje l a háta mögé, 
holott nem állott ott senki. Ebből a báró ur azt 
látta, hogy ínyére van a dolog az ő kedves ko­
májának, csak nem akarta mutatni, mert huncut a 
paraszt, ha már egy araszt.
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Persze a báró ur nem tudhatta, hogy Etel 
áll ott az ő édes ura mögött és az ő édes ura 
csak azt mondja, amit tőle tanult az éjszaka.

Mert az éjszakai látogatások még mindig tar­
tottak és Ferenc az egész házasságuk alatt nem 
beszélgetett annyit Etellel, mint e hetek mély- 
álmu éjszakáin. Elmondta neki minden dolgát, a 
Márika ügyességét, hogy már a fánkot is meg­
süti, a Matyika okosságát, hogy már le tudja haj­
tani a lovakat a tóra, sőt a Mátyás nagyramenő 
szándékát is és erre mondta Etel, hogy minek az 
már az ő édes urának, mikor a Mária sokkal na­
gyobb hivatalt szánt neki.

—  Neköm? — csudálkozott el Ferenc.
— Bizony, majd mögsugom, — körülnézett 

Etel, hogy meg ne hallja valaki, — te lönnél 
a madárijesztő a mönnyei búzamezőkön.

Ezen mosolyodott el Ferenc, mikor a báró­
val beszélgetett, hogy milyen tarkákat elálmodik 
az ember és azért fordult hátra, mert úgy érezte, 
mintha Etel ott állna a háta mögött, olyan titko­
lódzó arccal, mint ahogy az éjszaka látta, de 
persze nem állt ott senki, mert nappal volt. Azaz, 
hogy nem egészen igy volt a dolog. Etel ezen az 
éjszakán duzzogva bujt az ura mellére.

— Kinevetőtt máma engöm az én édös uram.
— Hogy tudod te azt? — csodálkozott el 

Ferenc.
— Hiszön ott álltam az én édös uram háta 

mögött.
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— Éröztem is én olyanformát, hátra is for­
dultam, de nem láttalak.

— Nem is lőhet addég, még a Szűz Mária 
enged elmet nem ad rá, mert én az ő cselédje 
vagyok.

Ettől fogva Ferenc akármerre járt, egyre a 
háta mögé tekintgetett, de sohase látott senkit. 
Gondolkozóba is esett, mert az álom csak álom 
ugyan, de mért hall ő ébren is suhogást a háta 
mögött és mért érez liliomvirág-szagot?

Egyszer azt mondja neki Etel:
— Mindönről számot ád neköm az én édös 

uram, csak egyrül nem.
— Ez igaz, — vallotta be Ferenc. — írattam 

én Rókusnak.
— Tudom én azt.
— Csak azért nem szóltam róla, mert rossz 

énnéköm őróla beszélni.
—  Azt is tudom, miért.
— Ha tudod, mondd mög hát. Kinek az 

igazi felesége vagy te már most kettőnk közül?
—  Aki előbb mögkéri a kezemet a Szűz Má­

riától, azé löszök örökkön örökké.
Ferenc elkomorodott.
— Hol találhatom én mög a Szűz Máriát? 

Elköltözött az már ebbül a tartománybúi.
Etel mind a két karjával szivére szoritotta 

a fejét.
—  Keresse, édös uram, keresse. Amikor őtet 

mögtalálja, akkor mögtalál engöm is, amikor en-
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göm mögtalál, akkor mögtalálja őtet is, mert mink 
egyek vagyunk, édös uram.

Ezt se akkor nem értette Ferenc, álmában, 
se másnap, ébren, pedig kétfelől is hallotta a 
suhogást maga körül és kétszer te erősebben érezte 
a liiiomszagot. Alig várta az estét. De hiába várta. 
Mingyárt elaludt, de ezen az éjszakán nem je­
lent meg neki álmában Etel.

Másnap már gyötrődve aludt el, álmában vala­
hol messze járt, nagy-nagy zöld gyepen, nem le­
hetett a végét látni, fehér vásznak száradtak a 
napon, akkorák, mint egy sátorlap, de hófehérek, 
aztán mikor közelebb ért, akkor látta, hogy asz- 
szonyingek. Egy kopasz öreg ember is ült ott, 
barátruha volt rajta és furulyázott. Megkérdezte 
tőle, hogy mit csinál.

—  Nem látod? Bárányokat legeltetek.
Már akkor az ingek csupa fehér bárányok 

voltak.
— Akkor én jó  helyen járok, — fordult 

Ferenc a kopasz baráthoz. — Ugy-e ezek a Szűz 
Mária angyalbárányai 1

— Nem, ezek a Szűz Mária búzamezői, — 
mondta a barát.

Ferenc körülnéz, hát nincs ott se bárány, se 
barát, se gyep, hanem akkora búzamező, mint az 
ég, az aranykalászok mind érettek, már lehetne 
őket aratni, Ferenc végig húzza rajtok a kezét, 
hát a kalászoknak nem toklászuk van, hanem ha­
juk. Etel-hajuk. Erről jut eszébe Ferencnek, hogy
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mit keres ő itt s elkezd kiabálni torka szakad­
tából.

— Etel! Etel! Gyere már öltözni, templomba 
megyünk, elfelejtettöd, hogy gyümölcsoltó van?

Fölébredt a saját hangjára és idegenül nézett 
körül a sötétben. Hol van ő? Honnan jön ez a 
hideg? Nyitva van az ajtó, most szaladt ki a 
macska, hallotta, mikor surrant, úgy látszik, Ma- 
tyika nem jól rántotta meg a kilincset az este.

Fölkel, beteszi az ajtót, odaáll ásitva az ab­
lakhoz. Már dereng, a szeme beleszokik a fél­
homályba, látja fehérleni a virágos háború-körte­
fát, — ki taposkál ott alatta? Szoknya libben rajta, 
— Márika nem lehet, itt piheg a kanapén. Meg­
szédül, a fejét odanyomja a jó  hűvös ablak­
üvegre, a szoknya megint lebben, látni rajta a 
piros babokat, szent Isten, Etel, Etel!

A jelenés nem tűnt el, amikor kiszaladt. Kö­
zeire várta, akkor kezdett emelkedni, mintha va­
lami húzná fölfelé, be, a fehér virágos ágak közé, 
mindig följebb, mindig följebb, már fönt van a 
fa hegyiben, a feje kilátszik a fehér csillagok 
közül, neki ezüst csillagokból van a koszorúja, 
a Szűz Anya ez, nem, még se, Etel ez, olyan Mária- 
arccal, mint ahogy útóljára látta a csórda-kútnál, 
csakhogy most nem mered a semmibe, mosolyogva 
int le Ferencnek:

— Én édös uram . . .
*

Ferencre most nagyon boldog hetek következ­
tek. Soha ilyen tavaszt ő még nem ért. Egyetlen
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fa el nem rúgta a virágját, a vetést mintha tol­
ták volna kifelé a földből, a palánták verseng­
tek egymással a növésben, a szőlő gyönyörűen 
fakadt, — az egyik ember jobban kérkedett, mint a 
másik. A tisztelendő ur gyönyörű könyörgést mon­
dott búzaszentelőkor s éppen a Ferenc földjén 
áldotta meg a vetéseket, hálából a bánatos Mária- 
szoborért. Mátyás ebből is politikai tőkét kovácsolt 
s azzal buzditotta a népeket, hogy akit az Isten 
is kegybe vett, azt az embereknek se szabad el­
hagyni,— a báró földjén sokkal lemaradtabb a búza, 
mint a Ferencén, pedig annak püspök a barátja.

— Drusza, követöt csinálok pünkösdre édös- 
apádbul, — veregette a kis fiú nyakát, — oszt 
altkor külön önteti neköd az üveglikkert a gyár­
ban, de csak ha mögtanulod jó  hangosan kiabálni, 
hogy abcug a némöt, éljön a negyvennyolc.

Ferenc, aki alig járt mostanában az emberek 
közé, s ha el nem kerülhette őket, hallgatott, 
mint tyúk a gyomban, csöndesen mosolygott:

—  Az Isten tudja, mi lössz még pünkösdig.
Csakugyan nem is tudta, hogy hogy rendel­

kezik vele a jelenés, akiben most már hinni kel­
lett, mert élő két szemével látta. Igaz, hogy csak 
altkor egyszer, gyümölcsoltó reggelén, aztán többet 
álmában sem mutatkozott meg Etel. De azért 
Ferenc nem szomorodott el, várt türelemmel, mert 
tudta, hogy még nem lehet vége mindennek és 
nem is úgy intett neki, mintha örökös búcsút 
akarna venni tőle. Minden hajnalban kinézett a
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körtefára, sőt húsvéthétfő délutánján kerítést is 
csinált neki lécből, hogy jószág ne szabaduljon 
oda, ahol Etel járt.

— Hát ez? — nézett nagyot Mátyás. — Tán 
kalickába akarod éretni ezt a fene körtét?

— Ráértömben csináltam, — mondta kurtán 
F erenc.

Mátyás azt vélte, jobb lenne, ha arra érne 
rá Ferenc, hogy egy kicsit kelletné magát a né­
peknek. Ámbár ha akarja, ha nem, úgyis csak 
megválasztják, még tán jobban, mintha esenkedne 
nekik. Május derekán lesz a jelölés a körben. 
Itt ugyan úgy mondják, hogy ősgyülés; nem le­
het tudni, miért. Az ügyvéd ur szoktatta rá a 
népeket, mikor még ő uralkodott ebben a tarto­
mányban.



Az Úristennel nem lehet, de nem is való 
pörbe szállni, amiatt meg különösen nem, hogy 
mért teremtette a fagyos szenteket. Hiszen, ha 
nem lett yolna Szervác, Pongrác, meg Bonifác, 
akkor kiről nevezték volna el a nagy jeles pápá­
kat, meg egyéb világhatalmasait? Nem a jó  Is­
tenben van a hiba, őbenne amúgy sincs, hanem 
a kalendáriumcsinálókban, azokban meg amúgy is 
mindég van. Mert ha már lenni kell fagyos szen­
teknek, tették volna őket a kalendáriumcsinálók 
vagy decemberre, amikor nem volna nekik miben 
kárt tenni, vagy kánikulába, amikor ha hatalmas­
kodnának is, annyiban még kellemesek is lenné­
nek, hogy se az ember nem izzadna úgy, se a 
tej nem menne olyan hamar össze. De a szél 
fúvogassa meg a cserfán azokat a makkon hizott 
kalendáriumcsinálókat, május közepire teszik eze­
ket a három érdemes szenteket és akkor még ők 
haragszanak, hogy nem veszik a népek a kalen­
dáriumot.

Mátyás oktatja igy a zsidónét a most érvény­
ben lévő kalendárium tökéletlenségeiről, ugyan az 
övé se tökéletesebb, pedig azt még szegény Róza 
szerezte a háború alatt, — de nem azért, mintha 
valami nagyon figurás kedve volna, hanem mert
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ráér a nagy szalonnaaggatástúl. Ő is, meg a zsi- 
dóné is. Egyet várnak mindaketten, az ősgyülést, 
noha más-más szempontból, de az ős-gyűlés nem 
akar jelentkezni, egyik szempontból se. Mátyás, 
noha szükebbkörü értekezleteken, az üst mellett, 
mindeddig csak rögtönzött beszédeket tartott, most 
bevallja a zsidónénak, hogy előre elgondolt egy 
szép beszédet a nemzetíöltartó elem föltüzelésére, — 
mivel Mátyás nem tudja, hogy az igazi szónokok 
ezt sohse vallják be. A zsidóné abból a szem­
pontból várja az ősgyülést, hogy friss csapolással 
szolgálhassa a haza érdekét. Ezt Mátyás se ellenzi, 
mert a ser általában hideg lé ugyan, de csak 
akkor, ha önérdekből issza az ember, már aki 
szereti, — azonban egy valódi ősgyülésen, azt le­
het mondani, a ser valóságosan olaj a tűzre.

Egyelőre azonban a tüzek csak odakint ég­
nek, a földeken, lassú tüzek, giz-gazból, nedves 
szalmatör ékből, nyers hulladékból rakva s a vi­
rágzó vetések, a kilevelesedett szőlők, a gyümölcs­
kisdedeiket ringató fák közt mindenféle kibomlik 
és elterül a nehéz szagu füstök szürke zászlója 
ő felsége, a májusi fagy fogadására. Igaz, hogy 
vasárnap van és a parancsolat azt mondja, hogy 
meg kell szentelni a vasárnapot, de igével csak 
úgy élhet az ember, ha a kenyérből is karajolhat. 
Most pedig a kenyérért kell reszketni, nemcsak 
a szántóvető, hanem a szövetkezeti boltosné, a zsi­
dóné, a csendőr, a kapitány ur, a polgármester 
ur, de tán még a kegyelmes miniszter ur kényé-
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reért is, mert akár milyen kérges a paraszt tenyere, 
mégis csak abban van mindenki kenyere. Hiszen 
imádság ez a reszketés is, amely jósol a naple- 
mentibül, kifülel a komor éjszakába, hogy meg­
indul-e, vagy eláll-e a szél és imádság még ak­
kor is, ha káromkodásra torzitja a hajnali dér. 
A jó  Isten tudja ezt és ha a jó  Isten nem veszi 
rossz néven, hogy üresen marad ez napon a háza, 
akkor legyen belátás Mátyásban is és ne ránto- 
gassa elő minden öt percben az ezüst-órát. Mért 
ez nem is illik az olyan megállapodott emberhez, 
mint Mátyás és az óra különben is megállt már 
egy hónapja, mikor Mátyás egy üstházi értekezlet 
után neki tántorodott a falnak és azóta meg nem 
lehet inditani se ludtollal, se bicskaheggyel.

De abban megint Mátyásnak van igaza, mikor 
egy órai toporgás után azt mondja a zsidónénak, 
hogy a további várakozást most már rábizza a 
hólyagos himlőre, amire a zsidóné azt feleli, hogy 
az is a legokosabb, mert úgyis hiába várna a 
szomszéd, ő csak annyit mondhat.

— Hogy-hogy? — ütközik meg Mátyás.
A zsidóné a válla közé húzza a fekete féketős 

fejét, úgy tesz a két karjával, mint a röpködést 
tanuló verébfiók. Nem akar bajba keveredni, tudja 
a szomszéd, hogy ő már próbálta ezt, jobb ha 
nem szól semmit.

— Neköm szólhat, — biztatja Mátyás, — 
tudja, hogy én máskor is fölkaroltam. Mög ha 
Ferenc követ lössz, — pedig azért az lössz, én

Móra: Én?k a búzamezőkről. II, 14
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mondom magának, — az majd partját fogja, hát 
csak beszóljon bátran, szomszédasszony.

A szomszédasszony aztán beszél, ha nem na­
gyon bátran is. Éppen attól fél, hogy Ferenc 
nem lesz követ, de még a körelnökségből is le­
teszik. Legalább tegnapelőtt azt végezték el itt az 
ő helyiségében, mindent hallott, ahogy hordta nekik 
az italt, mert ő üzletasszony, neki mindenkit ki 
kell szolgálni. Füle hallatára mondták, hogy le 
kell már törni a szarvát annak a koszos paraszt­
nak, enged elmet kér, de úgy mondja, ahogy hal­
lotta. Ejnye, a hét szentségit, aztán kik mondták 
azt? Hát a parasztok mondták, a köri tagok, az 
errevaló gazdák. Nem, nemcsak a nagy gazdák 
mondták, hanem a szegényebbje nép is, ugyan 
fizetni amazok fizették azt is, amit emezek meg­
ettek. Voltak nehányan a Ferenc pártján is, meg 
is mondták, hogy kikiáltják máma, de azoknak 
a szemükbe nevettek, hogy azt próbálják csak meg, 
mingyár beviszik őket a csendőrök, az ispán ur 
már megavizálta nekik, hogy itt tiltott gyűlés lesz, 
nincs rá Írásuk. Ezért gondolja a zsidóné, hogy 
hiába várakozik a szomszéd, nem lesz itt máma 
friss csapolás és nem gyülekeznek össze az ősök, 
mert szó, ami szó, de nem jó  csendőrkézre ke­
rülni. ő  ugyan nem ős, csak egy szegény izraelita­
nő, de azért ezt az egyet ő is tanúsíthatja.

Mátyás fújt, mint a padláson kölykezett 
macska. Majd megmutatja ő ennek a sok zsebrák­
nak, hány a nyolc, a szél hordja el a hajukat,
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Most már majd talpra állítja Ferencet is és meg­
tanítják rá ezeket a csiri-bíri, ökrön dederunt, 
szamáron tulerunt népeket, — ezt a szép mon­
dást Messzi Gyurkától tanulta Mátyás, azt meg 
katona korában tanította meg rá a regement-páter 
— hogy mi az a nemzetföltartó elem.

Elkezelt a szomszédasszonytól, megköszönte 
neki a barátságot és indult Ferencet talpra állí­
tani, mikor Matyika kivörösödve begurult az ajtón.

—  Öregapám, Mári küldött, hogy öregapám 
gyüjjön el hozzánk, mert édös apám fölmönt a 
körte-fára.

— Majd legyün, ha fölmönt, — fogta meg 
Mátyás a gyerek hideg kézit, — mért vagy azért 
úgy megijedve?

Matyika lelkendezve védte a maga igazát.
— Nem gyün az le, mert oda is kötötte magát 

zsineggel. Mári hiába rángatta a lábát, oszt most 
ott ri a fa alatt.

— Jézus-Mária! — csapta össze a kezét a 
zsidóné és rögtön átszaladt a szövetkezeti boltba, 
úgy, hogy mire Mátyás hazaérkezett a kis gyerek­
kel — igaz, hogy hosszú volt az ut a meg-meg- 
rogyanó térdű öreg lábaknak — akkorra már egész 
falka asszony tátogott a körtefa alatt.

— Akár a madárijesztő váz, — mondta az 
egyik.

— Nem a*, — mondta a másik, — hallja-e, 
én láttam a multi esztendőkben, mikor egy sánta 
komenista katonát fölhúztak nálunk az epörfára,

H*
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az úgy elfeketödött, mint a küldött ördög, szinte 
rossz volt ránézni. De erre azt lőhet mondani, 
hogy valóságosan kiszépült.

— De még olyan is, mintha nevetne, igy 
oldalt nézzék csak, — fedezte fel egy öregasszony.

— Amúgy is mindig olyan mosolygós volt 
az istenterömtötte, — magyarázta a másik, — 
ugyan mért töhette?

Ennél a kérdésnél mindenki Márikára nézett, 
de Márika csak az orrát törölgette és alig le­
hetett belőle kifaggatni a szót. ő  nem tud sem­
mit, nem panaszkodott az apja semmirül, az este 
olyan volt, mint máskor, olyan szomorús, de azért 
nem haragudott sose. Csak az éjszaka kétszer is 
fölébredt rá, hogy beszél álmában, ugyan azt más­
kor is szokta, de most nevetett is. Azt is tudta, 
mikor hajnalfelé kiment a szobából, de ő aztán 
elaludt, reggel meg nem is kereste, fölvetette az 
ágyat, kitakaritott, megrakta a tüzet és csak azután 
vette észre, hogy valami emberforma lóg a fán. 
Az is csak arról tűnt fö l neki, hogy borzasztó 
varju-károgás volt a többi fákon.

Az egyik asszony azt mondta, hogy tán az 
Isten elvette az eszét szegény Ferencnek, a másik 
azt gondolta, hogy talán részeg volt, de azért a 
legtöbben a vastag özvegynek adtak igazat,- aki az 
ifjú  szolgalegényt szaggatta negyedik férjének és a 
mostani rossz erkölcsöket okozta mindenért. Etel 
nem jutott eszébe senkinek.

De különben nem soká tartott a találgatás.
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az idő fölverődött egy kicsit, a nap kisütött és 
most látszott meg a lecsüggedt leveleken, hogy 
a körte-fa tisztára lefagyott az éjszaka, meg a 
többi fákat is mintha leforrázták volna. Mindenki 
szaladt haza, a maga földjén körülnézni. Szeren­
csére a fagy pásztásan járt, ennek a földjét el­
kerülte, amazét csúffá tette, az egyik helyen a 
barack lett az ördögé, a másikon a gyümölcsöt 
nem bántotta, Jianem a rozsot csipte meg, erről 
sokkal több beszéd esett, mint a Ferenc halálá­
ról. ő  már bevégezte, a lelke üdvösségéért kiki 
maga felel, mit lehet erről többet beszélni?

Ugyan lehetni lehet, mert lám, a báró is 
mennyit papolt a Ferenc temetésén, de hát ez 
neki tanult mestersége, mert ő követ és az is 
lesz megint, ha egyébért nem, már ezért a bú­
csúztatóért megérdemelné. Ilyent még nem is ér­
tek meg a népek soha, hogy egy közönséges pa­
raszti halottnak a koporsójához odaáll jón egy való­
ságos nagy ur és onnan tanitsa a népeket. Nem 
lehetett ugyan mindent megérteni, amit mondott, 
mert deákul is beszélt, meg selypes is egy kicsit, 
kár az ilyen nagy emberért, de ahogy mutogatott 
a kézivel, meg amit ki lehetett venni a beszédjé- 
bül, az nagyon szép volt.

Mély részvéttel áll meg, azt mondja, az ő 
igen tisztelt barátja koporsójánál, akiben ő egy­
szerű ember létére is a magyar nemzet gyöke­
rét siratja. Olyan gyökér volt ez, akiben ki virág­
zottak a magyar géniusz atomjai. Olyan gyökér
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volt ez, akinek húrjait példaképül lehet állitani 
korunk erkölcstelen demokráciája elé, amely csak 
a maga önös érdekeit szolgálja, ő  volt a legra­
gyogóbb dokumentuma annak a ténykörülmény­
nek, amelyet bizonyos oldalról szeretnek kétségbe 
vonni, hogy a magyar földműves társadalom igenis 
el tud vonatkozni a köznapi érdekektől és fel 
tud emelkedni arra az ideális piedesztálra, amelyre 
az van felírva lángbetükkel: a haza minden előtt.

Az utolsó sorban kis mozgolódás támadt. A 
szőrmók ember érkezett meg, a tüskebaj uszú, aki 
nek a hajlatban van a földje, azt kérdezték föl, 
akik mellett megállóit.

— Hát kendtöknél?
— Csak a babot cickézte mög.
— A krumplinak ott nem ártott?
—  Nem, az minálunk nem fagyott el.
— Akkor kend szöröncsés embör. A babot 

újra lőhet ültetni.
A báró ur mint szemfüles ember, kivette a 

szájúit mozgásából, hogy ő róla beszélnek, nagy 
hatást gyakorolt rájuk. Újabb lendülettel foly­
tatta, álló egy órabosszáig s azzal fejezte be, 
hogy mint mindig, ezentúl is szolgálatára áll tisz­
tölt polgártársainak, forduljanak hozzá bizalom­
mal, elköltözött kedves barátjának pedig ígéri, még 
pedig fölemelt hangon, hogy a véréből való vért, 
a jövő reményét, az ő szeretett keresztfiát soha 
el nem hagyja, de sőt gondja lesz rá, bogy ked-



É N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L 221

vés hazánknak olyan oszlopa váljon belőle, amilyen 
oszlop drága barátunk is volt, még élete fonalát 
ketté nem metszette az isteni gondviselés párka- 
ollója.

Ez volt a legsziyhez szólóbb beszédrész és 
sajnálhatják, hogy nem hallották azok, akik nem 
vártak addig, hanem már előbb föltették a ka­
lapot és elsomfordáltak, de még a szomszédjuk­
nak is meglökték a könyökét:

— Szép ez, de ezért nem adnak sömmit se, 
mönjünk dolgunkra. Vagy kend még marad?

De azért elég sokan kikisérték Ferencet a 
temetőbe, különösen akik úgyis arra laktak. A 
báró úr oda már nem ment ki, ő eleget 
tett már a kötelességének és nagyon megrázta a 
kezét Mátyásnak, hogy ha a hagyaték körül va­
lami ügyes-bajos dologban szüksége merülne fel 
a közbenjárásnak, árvaszék, vagy akárhol, hát 
csak neki szóljanak.

Bizony szólni is kellett. Jöttek a lel tárosok, 
a bankok, a sok mindenféle mesterek, ez ennyit 
kért, amaz emennyit követelt, még a zsidónénak is 
eszibe jutott, hogy ő se az ásóját nem kapta 
vissza, amit Ferenc a vízkor elvitt tőle a gátat 
átvágni, se az árát. Mátyás bizony nem tudott 
eligazodni a sok sarcoló közt, a báró úrtól kért 
gyámolitást, aki aztán az ispánnal vetette kézbe 
a dolgot. El kellett adni a Ferenc földjeit, a 
jószágait, az artézi kutajs tanyára, meg az épülő 
malomra rátette a kezét a bank, de annyi haszon
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mégis lett a báró közbenjárásából, hogy egy-két 
millió maradt a közgyámnál az árvák javára.

így aztán nem csoda, hogy a Ferenc sírjá­
nak a gondozása egészen a jó  Istenre bizódott, 
mert a magára maradt Mátyás nem igen ért rá 
borostyánnal befuttatni. De meg nyilván egyre 
is mén az, hogy ki mivel takar ódzik a sírjában. 
Azt már hallottuk, hogy volt olyan halott, aki 
vissza járt panaszt tenni, hogy addig nem tud 
nyugodni, még siratják, mert a könnyek eláztat­
ják a szemfedőjét, — de olyan halott még nem 
volt, aki azért emelte volna panaszát, mert az 
ő sírján nincsen borostyán.



Föl kerék, le kerék, — mondogatta ezt Má­
tyás eleget, mikor a nemzetföntartó elem divatba 
jött, de azért azt még se gondolta, hogy a parasz­
tot ilyen hamar leszállítják a lóról. Mert most már 
vége. Nincs már úri barátság, nem kell az ecetes, 
nyúlós bor, az üstöt is elvették, —  no a porciót, 
azt nem vették el, inkább hozzá is tettek, az 
Isten könnyebbitse ágyuk szalmáját, akik ebben 
mesterek voltak. Mért volt egy darabig amúgy,
mért van most megint emigy? Mért volt egy-két 
esztendeig a vad muhar is tiszta búza s mért 
arat most muhart az is, aki búzát vetett? Mért 
söprött ezelőtt az ember bankót még a ló után 
is s mért kell most lovat, tehenet eladni, hogy 
az ember az adóját meg tudja fizetni? Holott 
az ember most is csak az az ember, aki eddig 
volt, csak éppen, hogy még jobban túrja a fö l­
det az orrával, mint ezelőtt. Hát akkor mért lett 
most abból »hallj a kend«, aki ezelőtt »kedves ba­
ráton^ volt, meg »édes bátyám uram?« Nem le­
het erre felelni, s Mátyás, ha megcsikordul is 
néha a maradék foga a kérdésen, nem is so­
kat rágódik rajta. Nem is ér rá, mert elég a 
muszáj-teher is a magános öreg vállon, meg csön­
des ember is lett Mátyásból, mióta egyedül ma­
radt Márikával, meg a kis druszával. A drusza
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nem tesz még emberszámot, a lány ugyan meg 
nőtt, mint a fölmagzott kigyóhagyma, fehércse­
lédnek nagyon helyes teremtés is, de a társadalmi 
kérdésekhez neki még se lehet fogalma, mint aféle 
kontyos felekezetűnek, ennélfogva Mátyás senkivel 
se közli, hogy az állam jogi elméletek terén helyre 
állitotta a státuskvót. Megint csak azt tartja, 
hogy kár volt az Istennek államot teremteni, 
ha ugyan ő teremtette, de a bibliában az nincs 
benne, mert ott csak az van, hogy az Isten em­
bert teremtett, abbul lett aztán a szántó-vető, meg 
a juhpásztor, de mibül lett a finánc, meg a 
csendőr, meg a végrehajtó? Sőt most még to­
vább ment az állam kárhoz tatásában Mátyás, mint 
azelőtt, mert azelőtt csak azt tudta róla, hogy 
emberhússal él, de most rájött, hogy az állam 
kutyahúst is eszik.

Erre úgy jött rá Mátyás, hogy a harmadik 
dűlőben talált egy kis fekete kölyök-kutyát. Lehet, 
hogy a kutya nem is volt elveszve, csak kiállt 
egy kicsit nézelődni a tanya elé, azt Mátyás nem 
kereste, csak nekiörült, fölnyalábolta és hazavitte. 
Mióta a Bojszi elmúlt, azóta Mátyás nem talált 
méltó utódjára. Ki lusta volt, ki elcsavargós, ki 
az ételben válogatós, ki pákosztos, mert a kutyá­
ban tán még kevesebb a tökéletes, mint az em­
berben. De ebből kinézte Mátyás, hogy ez meg 
fog felelni, ha megemberkedik és csakugyan na­
gyon alkalmas ebállat lett belőle, ha olyan nem 
is, mint a Bojszi volt, de hát a kutya soha
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nem is lehet olyan tökéletes, mint a puli. De
azért ez is megfogta a nyulat, amit jó l is tett,
csak azt tette rosszul, hogy olyankor fogott nyu­
lat, mikor csendőr járt arra. A csendőr meg­
fogta a kutyát, aki nyulat fogott, mert nyulat
csak a báró kutyájának szabad fogni és bevitte 
nyulastúl a kapitányságra. Onnan jött ki a pa­
rancs Mátyásnak, hogy jelenjen meg a kapitány 
ur előtt és fizesse le a birságot, mivel a fekete 
kutya mezőrendőri kihágást követett el.

Mátyás szerint ugyan az volna az igazság, 
hogy az fizessen, aki kihág, de hát nem érde­
mes ezekkel az érteden emberekkel osztozni, a 
kutyát meg nagyon szereti, hát inkább csak kifi­
zeti a birságot a kapitányságon. Azaz, hogy csak 
fizetné, de a kapitány ur azt mondja neki, hogy 
várjon öreg, előbb fö l kell venni a jegyzőkönyvet, 
addig üljön le oda a lócára.

Mátyás tehát leül a lócára, int barátságosan 
a fogságot szenvedett fekete kutyának, aki a nad­
rágjához feni a fejét, mert ő máskép nem tudja 
kimutatni, mennyire örül a viszonüátásnak. És 
mig Mátyás arra gondol, milyen jó , hogy az 
Úristen a világ teremtéséről nem vett föl jegyző­
könyvet, mert akkor tán még most se volna ké­
szen, a kapitány ur lediktálja az úgynevezett tény- 
álladékot az Írnokának. De nagyon folyvást mondja 
ám, látszik, hogy sok a törvényt nem tudó kutya 
ebben a tartományban, hanem azért egyszer ő 
is csak megakad.
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— Hogy hívják a kutyáját, öreg?. — fór­
odul Mátyáshoz.

—  Én csak úgy hívom, hogy »ne!«, de nézze, 
szörnyen ért rá. Csiba te, mind leszödöd mán 
örömödben ezt a rossz nadrágot.

— De neve nincsen a kutyájának? Bodri, 
Tisza, vagy ilyesféle?

— Nem, az nincsen, — mondja Mátyás és 
kezd reménykedni, hogy ha nincs neve a ku­
tyának, talán nem is tudnak kit megbüntetni.

—  No hát legyen Sátán, úgyis fekete kutya, 
—  fordul a kapitány ur az Írnokához és foly­
tatja a diktálást, —  Sátán nevű kutyája meg­
kötve nem lévén, nyulfogáson éretett és igy a 
vonatkozó törvény megsértése megállapítva lett. . .

Miután a jegyzőkönyv megírva lett és a bir­
ság is a bugyellárishól az asztalra helyezve lett, 
Mátyás fölállt, megköszönte a szívességet, kezet fo ­
gott a kapitány úrral is, meg az Írnok úrral is 
és indulást parancsolt a fekete kutyának. De mivel 
most már volt neki neve, azon szólította:

-— No, gyerünk Sátán, ördög bújjon a ke­
resztapádba.

Szerencsére a hivatalos eljárás már be volt 
fejezve és a hivatalos eljáráson kívül a kapitány 
ur, ugyan a mostani divat szerint, főfelügyelő 
ur, áldott jó  ember, még a zsidónak is kitér. 
Nem bírságolta meg Mátyást újra a hivatali te­
kintély megrongálása miatt, hímem elnevette magát 
és a homlokára ütött.



—  Hopp, egy levele is van itt kendnek.
—  Énneköm? —  csudálkozott el Mátyás. — 

Nem szoktam én levelet kapni.

— Hiszön nem is kend kapta a levelet, — 
kutakodott a kapitány ur a polcon, —  hanem a 
Ferenc kapta volna, de annak már nem tudta 
kézbesíteni a posta, aztán ide adta be, hogy ő 
nem felel érte, mit csinálni meg nem tud vele. 
Itt van, ni.

Ezzel a kapitány ur kiment, Mátyás pedig 
szemügyre vette a levelet, de bizony az idegen 
helyen még úgy se fogott a szeme pápaszem nél­
kül, mint otthon.

— Nézze mán no, — kérte meg az írnok 
urat, — maga tán ennek is emböre.

Az Írnok ur fölbontotta a borítékot, ki­
vette belőle a levelet, de szét se terítette, csak 
ránézett, már vissza is dugta a kopertába.

— Ehhez én nem értek. Vagy zsidóul van, 
vagy angolul.

Mátyás vállat vont és zsebre tette a levelet. 
Ami az írnok uron is kifog, hogy vergődhetne 
ő azzal? Pénz bizonyosan nincsen benne, inkább 
az lehet, hogy Ferencen pénzt követelnek benne, 
akkor meg legjobb volna, ha elveszne a levél.

De hát nem veszett el, ott hányódott két 
hétig az ablakban, akkor meggondolta Mátyás a 
dolgot. Úgyis sora van a városban, beviszi ő ezt 
4 levelet 2tz igazgató úrhoz, az bizonyosan tud
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zsidóul is, nézzen bele, nehogy valami adósság 
miatt még a tanyát is ellicitálják a fejük fölül.

Annyiban szerencséje volt Mátyásnak, hogy a 
duttyánban, ahol kifogott, elmagyarázták neki, hol 
van a muzeum, de annyiban már nem volt sze­
rencséje, hogy az igazgató urat nem találta ott. 
Egy másik urféle állta útját, zsinóros ruhában, 
ez is nagyon finom ember volt.

— Hej, — azt mondja, — mikor az igaz­
gató urat utoljára láttuk, még akkor a farkas 
is a földön járt!

—  Ejnye, ejnye, — sajnálkozott Mátyás, — 
az idejitől pedig még élhetett volna.

Mátyás persze nem tudta, hogy János is ho­
moki ember, ennélfogva ő is szereti a képes­
beszédet, csakhogy ő más homokról való és ott 
másféle tréfák járják. Kiderült, hogy mikor a 
farkas a földön járt, az csak annyit jelent, hogy 
régen-most a talpán jár a farkas — és 
hogy az igazgató ur nem Földvárra ment el 
deszkát árulni, csak külországba ment egy kicsit 
kiköhögni magát.

— No, oda nem möhetök utána, — szomo­
rodott el Mátyás, de mikor elmondta, mi já­
ratban van és megmutatta Jánosnak a levelet, 
János ráismert, hogy az orosz írás és hogy akkor 
a kutya se sánta. Ebben, meg ebben az uccá- 
ban van egy ügyvéd ur, jó  barátja az igazgató 
urnák, tud oroszul, az majd elolvassa a levelet, 
9 mindjárt telefonál neki,
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— Mögtöszí az a mi kedvünkért ezt a ba­
rátságot magának.

Az ügyvéd úr visszatelefonált, azt, amit János 
előre megmondott, megteszi a kedvükért, csak 
siessen az az öreg magyar, mert neki tárgyalásra 
kell menni.

Az öreg magyar siet, kettőt is lép egy 
nyomba, nem csosszan, hanem koppan a csizmája 
a városi kövön és maga se tudja miért, föltá­
rnád valami különös érzés a lelkiben, mint ahogy 
a vacsoravesztő pille hirtelen kivágódik a sarok­
búi és zúg, zúg ész nélkül az ereszet alatt a 
gyertyaláng körül.

De azért erőt vesz magán az öreg magyar 
és miután megmondja az ügyvédnek, hogy ő az 
a bizonyos, a szokott tréfával adja át neki a 
kék kopertás levelet:

—  Nézze no, mond-e esőt?
Az ügyvéd nem veszi észre, hogy a kék 

koperta már egyszer föl van bontva, fölvágja ő 
is, a másik végiről, ollóval. Ahogy kihúzza és 
szétteríti az asztalra a levelet, kiesik belőle egy 
kis fénykép, arra rá se néz, csak félretolja, Má­
tyás se nagy figyelembe veszi, látja, hogy valami 
alakok vannak rajta, de inkább a levélbe merülő 
ügyvéd urat nézi és bár szaladozik valami nyug­
talanság az ádámcsutkájában, arra gondol, hogy 
milyen szép, kövér ember ez az ügyvéd, ki le­
hetne belőle hasítani három sovány végrehajtót, 
ámbár üdvösségesebb volna három végrehajtóból
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varrni egy ügyvédet, különösen olyan barátságosat, 
mint ez.

— Hát öregem, — mondja az ügyvéd, ahogy
a végére ér a levélnek, — ismer-e maga az 
oroszországi Kazán városban egy Pável Antono- 
vics nevű embert? ‘

Mátyás megmondja nyiltan, hogy nem ismeri 
az illetőt és ami kazánt ismer, az nem város, 
volt neki is, még el nem vették tőle a pálinka- 
főzést.

— Ez a Pável Antonovics azt irja, hogy 
nagyon sokat gondol a szomszéd bácsira, Róza 
nénire, Ételre, meg valami Piotrkára . . .

— Pétörkére! — kap észbe Mátyás, — hiszen 
akkor ez a Szpiritutó, csak ugylátszik megvál­
toztatta a nevit, mögmagyarositotta, már az ő 
törvényük szörint.

— Ki az a Szpiritutó?
— Muszka hadifogoly volt nálunk, ugyan nem 

is nálunk, hanem a Ferenc tanyáján, ő volt a 
muszkája a Pirosnak.

— Akkor helyen vagyunk, — mondja az 
ügyvéd és fölveszi a képet, mutatja Mátyásnak* 
— Hát ezt ismeri-e kend?

A képen egy ember van, meg egy asszony, 
fogják egymás kezét. Az ember egy nagyszakállu 
muszka, de haja nem igen van, az is lehet, hogy 
lenyirták, csizma van a lábán, meg pötyögős nad­
rág, rábuggyan a csizma szárára, lajbi nincsen 
jajjta, csak ing, de nagyon lomposan, az alja ki



É N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L 231

yan a derékszíjj alul. Az asszony hasonlít a 
perzsa-szoknyás özvegyre, ezen is van mit fogni, 
de még se lehet az, mert az nem jár ilyen 
táritoppos féketőbe.

— Nem vélök rájuk, kifélék, — teszi le 
Mátyás a képet.

Az ügyvéd biztatja:
— Nézze meg csak jobban, a férfit. Ismeri 

azt maga . .  •
— A Szpiritutó volna? — kétségeskedik Má­

tyás. — így megembörösödött volna azóta? Nem, ké­
rőm szépen, ez az se lőhet.

— Nem hát. Kár, hogy a felesége itt nincs 
kendnek, az bizonyosan ráismerne.

Mátyás sebesen pislog. Tartja a képet hol 
közelebbre, hol távolabbra.

— Kérőm . . .  kérőm szépen . . .
Hol a képet nézi, hol az ügyvédet. Az ügy­

véd mosolyog és biccent:
— Az az, -  mondja ki bátran.
Mátyás régen kiáltott akkorát, mint most.
— Rókus! A Rókusom! Hiszön látni a hom­

lokán a helyit, ahol gyerökkorában mögrugta a
ló. Őszöm a lelkit, az ez. Ej, hogy szegény
Róza ezt mög nem láthatta! Hát ez a mö-
nyecske? ügy nézőm, ezt mög az orrán rúgta 
mög a ló. Csak nem volt tán Rókusnak muszka
clesége, kérőm szépen?

— Mi az, hogy volt? — nevet az ügyvéd.
Hiszen megvan az asszony is, meg Rókus is.
Móra: Ének a búzamezőkről. II. 15
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Mátyás megtámaszkodik az asztal szélibe. 
Nyitja, csukja a száját, de csak makog, mikor 
meg tud is szólalni:

— Mi? Hogy? Mög . . .  Ró . . .  Rókus? Mög- 
van? Életben? Szentségös Isten!

Az ügyvéd ur leülteti Mátyást és azt mondja 
neki, hogy gyújtson rá. A cigarettát is eléteszi. 
Ettől Mátyás magához tér egy kicsit. Köszöni szé­
pen, ezzel nem igen él. Majd pipára inkább. 
Elő is veszi, rá is gyújt háromszor is, de a pipa 
nem szól. Nem veszi észre, hogy mind a há­
romszor mellé tartotta a gyufát, nem rá. Az ügy­
véd ur észreveszi, a negyedik szál gyufát ő gyújtja 
meg, a pipából kipöffen a füst, Mátyás kezdi 
szilárdnak érezni maga alatt a földet.

— Hát él a fiam? Mög van Írva? Ebben? — 
veszi fel a levelet.

— Igen, ebben, — mondja az ügyvéd és 
kezdi olvasni a levelet. A levél nagyon hosszú. 
Mátyás nagyon hallgatja és mikor az ügyvéd a 
végére ér és megkérdezi, megértette-e, Mátyás azt 
feleli:

— Igönis. Mögértöttem, hogy mög van a 
Rókus. Visszaadta az Úristen.

Az ügyvéd megvakarja a fülelő vét és meg­
nézi a zsebóráját.

— És a pénz?
Persze, hogyne, Mátyás nem is kívánta ingyen 

ezt a nagy örömet, előveszi a bugyellárist:
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— Mit kóstál a fáradsága, kérőm szépen?
Az ügyvéd boszusan nevet.
— Nem erről van szó, öregem. Tegye csak 

el azt a bugyellárist, majd jobban ki kell azt 
gombolni. Az ötven millióval mi lesz?

Mátyás előrehajol:
—  Micsoda ötven millióval?
— Hát ide hallgasson, elmondom, mi van 

a levélben, jól értse meg, — t s az ügyvéd ur kezd 
le s fel járkálni a szobában, még beszél.

— Ferenc, úgy látszik, megkérte Szpiritutót, 
hogy nyomozzon utánna Rókusnak. A muszka meg 
is tette, meg is találta Minszk városban, ebben 
meg ebben az uccában, meg van a cim a levél­
ben. Rókust favágók találták meg az erdőben, 
a falevelek alatt, magához téritették, de egyedül 
nem merte folytatni az utat, visszafordult Orosz­
országba. Ott volt neki valami tatár kocsmáros- 
néja, azt kereste fö l s éltek együtt békességben 
egész addig, még Rókus meg nem unta az asz- 
szonyt s engedelmet nem kért tőle, hogy ő most 
már elmehessen haza a családjához. A tatár asẑ  
szony azt mondta neki, hogy elmehet, de előbb 
fizesse meg neki a kvártélyt, meg a kosz tót, 
amivel eddig ellátta, mert addig ő tőle nem kap 
egy krajcár úti költséget se, gyalog meg Rókus 
nem akar elindulni, mert hosszalja az utat. A 
váltságdij, az asszony számitása szerint, idáig öt­
ven millió magyar koronát tesz, de ebbe már 
bele van számitva az a négy hónap is, még onnan

15!
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a levél ideér, meg innen a pénz odatalál. Tovább 
azonban egy percet se vár az asszony, hanem 
mén haza Tatárországba s ha pénzt nem kap, 
viszi magával Rókust is, akár urának, akár bé- 
resinek, az már Rókuson áll, — de az bizonyos, hogy 
onnan aztán többet el nem ereszti. Mivel azon­
ban Rókusnak se a tevepásztorság nem kell, se 
az asszonyt nem kivánja se teste se lelke, azt 
üzeni haza, hogy okvetlenül váltsák ki a szomorú 
rabságból, még ha a tanyát el kell is adni, hi­
szen azt úgyis ő jussolná majd. De ha Istent 
ismernek, ekkorára, meg akkorára ott legyen a 
pénz, erre, meg erre a cimre s mihelyst ott lesz, 
mingyárt megszerzi neki az útlevelet a lengyel 
konzul. Ha pedig a pénz ott nem lesz, akkor őt 
többet ebben az életben nem látják.

— Hát igy áll a bál, öregem, — ütött Má­
tyás vállára az ügyvéd ur. — Megértette most 
már?

— Mög, — mondta csöndesen Mátyás.
— Nézze, alá is huzom piros tintával a cimet, 

igy ni, ahová a pénzt küldeni kell, ezt majd 
elintézi kendnek akármelyik bank, vagy a posta 
is- Csak a levelet jó l el tegye, mert ha ez el- 
yejs*, nem látja kend többet a fiát. Megálljon 
$£$£7 nézzük csak, hogy is állunk az idővel. Négy 
hét/ nyolc hét, kilenc hét, négy hete van még 
a jpéru elküldésére, fölirom ezt is ide a levél 
«d3tába. De mondom, vigyázzon rá, mint a két 
sramire!
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ó , Mátyás vigyázott, a levelet betette a bu- 
gyellárisba, a bugyellárist a belső zsebbe, a szive 
fölé, arra rászorította a kezét. El se vette onnan 
addig, míg a duttyánba nem ért, ott is csak 
addig, mig az ostort kivette az ülésből. Meg­
pattogtatta, úgy a hegyit, aztán megindult, be­
fogni a kocsisaroglyához kötött egy lovat. Az os­
tor pattant egy mérgeset, meg egy csöndeset és 
Mátyás ment, ment, addig ment, mig egyszer csak 
rákiáltott valami asszonyhang:

— Bácsika, elvesztette kend az ostorát!
Mátyás körülnézett. Egy butyros menyecske 

kiáltott rá, az Isten áldja meg az emberségéért, 
kint az országúton, a megkoppasztott eperfák 
alatt. Az ám, az ostor csakugyan kicsúszott a 
hóna alól, ahol van ni, a kocsiúton a porban, 
— de hát a kocsi is elveszett, meg a ló is, fene 
teremti! Ott maradtak a duttyán udvarán és azóta 
bizonyosan nagyon kívánnak már összeszövet­
kezni egymással, ő meg mint a bolond, neki­
lódult a világnak gyalog és majd felit megtette az 
útnak, anélkül, hogy észrevette volna.

Igen, mint a bolond, — ezt úgy érzi Má­
tyás, ezért leül egy kicsit az árokpartra, a hű­
vösbe és előkeresi a vágott dohányt. Nem azt, 
amit annak szokás mondani, hanem a zsidóné- 
féle zacskóban tartózkodót, a madárlátottat és fi­
nánc nem látottat. Ettől aztán előjön az a másik 
vágott dohány is, amit az Úristen az ember ko­
bakjába helyezett, már abba, a kiébe. Hogy ötyén
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millióért adják ki Rókust? Hát aztán hol vegye 
ő azt az ötven milliót? Hogy is csak, mennyi 
pénz az? Régi pénzben nézzük csak. Mennyi is 
a mostani korona a régihez képest? A Ferenc föld­
jét negyvenkét millióba vette át a bank. Igaz, 
hogy azóta lement a földek ára, de az megint 
fölvitte, hogy a vasút most már nekik is fütyül, 
ötven millió, ötven m illió . .  * Hát hogyha ta­
nyástul eladná a fö ldet. . .  No persze, csakhogy ő 
nem olyan ember áiü, aki a meszet igya meg 
tej fejében! Mátyás megpattogtatja az ostort, 
megcsapkodja vele az akácfa poros ágait és indul 
vissza a városba, hogy a duttyán udvarán vára­
kozó lovacskát a kocsi farától a kocsirudhoz ka­
lauzolja, ámbár hiszen tudja az az utat magától 
is, mert nem olyan erkölcsös állat, mint a párja 
volt, amit el kellett adni.

És aztán ahogy kocog kifelé a lovacska és 
zörgeti végig a kövesuton a kocsit, a megtágult 
vasakkal, Mátyás addig eresztgeti a füstöt és addig 
pislog bele a porba, mig az öreg szemek min­
denfelé szép képeket látnak maguk előtt. Hát 
mégis csak jó  az Isten, lám megőrizte az ő egyet­
len fiát és addig tartotta titokban, még Róza is 
elment, Etel is elment, Ferenc is elment és most 
adja vissza neki, hogy ne legyen olyan magában 
a napszállatban és legyen, aki az ő kéziből át­
veszi a kapát, kaszát. No, viszi a nagy örömet 
a gyerekeknek is, lesz már megint édesapátok, 
idehallgassatok! Ugyan csak Marikának vér szerint
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való édesapja, de azért nem kisebbítheti le a 
gyereket se, hiszen azt is csak az ő felesége szülte, 
ha nem ő tőle is, mert ő nem volt itthon. Fe­
renc is csak úgy volt, de tán még igyebben, 
azért mégis vállalta Márikát, hát Rókus is vál­
lalja Matyikát és lesz most már mindahármuknak 
gyámolitója. . .  Hopp, a kocsi zökken egyet a ká­
tyúban és Mátyás nyekken egyet a kocsiban és 
azt kívánja a kórságtól, hogy essen bele, de nem 
határozza meg közelebbről, mibe. A lóba semmi 
esetre se, a kátyúba inkább, de leginkább a mér­
nökbe, akinek hatalma alá a kátyúk tartoznak, 
a legszívesebben pedig azt venné Mátyás, hogy a 
kórság az egész világba beleesne, ha már eddig 
bele nem esett volna. Hát, hogy lehetne őnekik 
Rókus gyámolitójuk, ha el kell adni a földet, 
hogy hazajöhessen gyámolitójuknak? Mit gyámo- 
lithatna egy koldus három kolduson?

— Gyű! Gyű! cserzették volna ki a borit an­
nak a gebe anyádnak, mielőtt tégöd csikódzott! 
— rántja meg Mátyás kemény kézzel a gyeplőt 
és vágja az ostorral a lovacska hasát és hasadtra 
veri a nyelet a farán. A lovacska fölkapja a 
kócos fejét és veszetül nekiiramodik, alighanem 
azzal a dühös elhatározással, hogy szét fogja csö- 
römpöltetni az egész kocsit, azzal a vérszomjas 
öreg hóhérral együtt, aki neki gondviselésül ren­
deltetett.

Mert a lovacska oktalan állat és nem érheti 
föl ésszel, mi az, mikor egy öreg nyak két kasza



23S E N E K  A  B Ú Z A M E Z Ő K R Ő L

között érzi magát. Ezt csak az a nagyon jó  Isten 
tudhatja, aki föláldozta egyszülött fiát a világ 
megváltására. Holott, Isten bocsássa bűnünket, ba 
jó l felgondoljuk, nagyobb dolgok is vannak a vi­
lágon, mint a világ megváltása.

— Gyi te, — mondja az öreg bóbér, de 
már korántsem olyan vérszomjasán, hanem úgy, 
mint ahogy rendes lóval szokott beszélni a rendes 
ember. A lovacska megérti, hogy a feszültség meg­
szűnt, de meg érezhető is, mert a gyeplő meg­
lazult. A lovacska ezen való örömének halk nyeri- 
téssel ád kifejezést és egyszerre meglassudik, úgy 
mén, mint aki epret szed, bár ő inkább csak 
a dülőút két oldalán mereszkedő lósóskák kövér 
leveleihez kapkod. Bent járnak már a homokokon, 
itt már nincs értelme a sietségnek, ugyan annak 
máskor sincs, — ide látszik már a tanya a dombon, 
a kútgémmel, amelyik olyan kútba kukucskál bele, 
hogy annak a vizéhez az ártézi nem is fogható, 
ezt igazán el lehet hinni a lovacskának, mert ő 
ebben szakértő.

Mátyás is látja a kútja gémét és hogy még 
többet lásson, egy kicsit megemeli magát az ülésen, 
így végig lát a kék-permetes szőlőpasztákon, a 
megtámogatott ágú almafákon, a gyönge szélben 
szőke hullámokat vető rozsokon, az egész földön, 
ami kenyeret termett az apjának, az öregapjának, 
a szépapjának, az ősapjának, aminek nincs egy 
porcikája, hogy arra az ő verejtéke ne hullott 
volna; amin nincs egy Yakondturásnyi folt, hogy
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ő annak a színit, szagát, fogását ne ismerné. Elég 
baj, hogy csak ennyi maradt abbul, ami régen 
volt, — hát ő most ezt elprédálja, kiváltsa rajta a 
fiát és vele együtt beálljon öreg napjaira béres­
nek, napszámosnak, zsellérnek, más keze-lábának? 
Hogy őtet ne ebből az öreg tanyából temessék? 
Amelyikbül az apját, anyját, feleségét kikisérte a 
pap? Nem, ezt az Isten se kívánhatja tőle.

— Hó, hóha te! — Mátyás megállítja a lo­
vacskát a tóparton és kiszáll a kocsiból. Amit 
elvégzett magában, legjobb azt mingyárt végre­
hajtani. Előhúzza a bugyellárist, kiveszi belőle a 
kék levelet és belehajitja a vízbe, olyan messze, 
amennyire öreg karjától telik s vissza se fordul 
utána, még fö l nem vackolódik a kocsira. Akko­
rára azonban a kék levél már kint van a parton, 
fölakadva a fűre, ahogy a hullám kiverte.

— Az ám, a képet mög benne felejtöttem, 
— jut eszébe Mátyásnak.

Megint leszáll, kihúzza a vizes borítékból a 
levelet, beleteszi a képet a bugyellárisba s megint 
visszadobja a levelet, de most már megvárja, még 
elmerül. A levél ing-leng a magaverte sárga gyűrű 
közepén, aztán szép csöndesen úszik kifelé. A tó, 
amely megölte Péterkét és elnyelte Etelt, meg­
elégelte az áldozatszedést és nem akarja elvenni 
az öreg embertől a fiá t

Az öreg ember kihorgássza az ostornyéllel a 
levelet, körülnéz, egy őskori kőbalta fekszik a 
csizmája orránál, tízezer éves hagyatéka az egykori
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Mátyásoknak, azt beledugja a levélbe, összecsavarja 
két végén a kék borítékot-, meglóbálja a karját; 
a víz nagyot csobban, a tó egy titokkal többet 
őrizhet, mint eddig. A szomorú rab elmegy Fer- 
ganába tevét fejni, Mátyás pedig elkanyarodik a 
harangláb felé, mert eszébe jutott, hogy részes 
után kell nézni, a jövő héten lehet vágni a rozsot.

Egy hónap múlva aztán, betakarítás után, mi­
kor már pénzel is Mátyás egy kicsit az uj búzá­
ból, elmegy a tisztelendő úrhoz és megkérdezi 
tőle, hogy élőért lehet-e gyászmisét mondatni.

— Nem, azt nem lehet, — mondja a tiszte­
lendő ur, aki megint nyájasan elbeszélget a né­
pekkel, mióta látja, hogy jóba foglalták magukat 
és uj sípokat is csináltattak az orgonára, — hanem 
lehet szent misét mondatni és fölajánltatni az 
élőnek yálamely, Istennek tetsző kívánságára.

— Igön, hiszön én is úgy gondoltam, — 
mondja Mátyás és megkönnyebbült szívvel olvassa 
le a taksát. A tisztelendő ur nem kérdezősködik 
a kívánságról, elég azt csak általánosságban elő­
jegyezni a mise-naptárba és örülni kell neki, hogy 
ilyen istenes szándéka van ennek a nyakas vén 
embernek.

A nyakas vén ember visszafordul az ajtóból.

— Ejnye, tisztelendő ur, mög tudná *e neköm 
mutatni a makfán azt a Tatárországot?

Hogyne, nagyon szívesen, de ezt már mégis 
csak megkérdezi, hogy jutott eszébe Mátyásnak.
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— Hát csak forgattam az eszömet az éccaka, 
oszt erre is sor került.

Kiderül aztán, hogy Tatárországot nem is 
olyan könnyű megtalálni a lexikon-könyvben, de 
már nem akar az ember szégyenben maradni és 
addig kereskedik, mig rámutat egy térképre, hogy 
ez az ni.

— Hát nem éppen nagy darab föld, — veszi 
szemre Mátyás, — de úgy nézőm, itt-ott szép zöld 
fü terömhet benne, ahogy ki van rajzolva. Hát 
az a tartománya mölyik . . .  mögálljon csak . . .  
Terka . . .  vagy Tarka . . .  vagy minek hivják.

Ennyire a tisztelendő ur sem járatos Tatár­
országban, különösen ha a nevét se tudja biz­
tosan Mátyás az illető tartománynak. Hanem arra 
a kérdésre már megfelel, hogy aztán csakugyan 
kutyafejüek-e azok a tatárok?

—  Dehogy, — nevet a tisztelendő ur, — 
majd olyan emberek azok, mint mink vagyunk.

És addig kutakszik a lexikon-könyvben, mig 
talál benne egy képet, amelyiknek alatta is van, 
hogy ez tatár nőt ábrázol, meg látja is Mátyás, 
hogy ez valóságosan az, mert éppen olyan lórugta 
orra van, mint annak a menyecskének, akinek a 
kezét fogja Rókus a szive fölött, a bugyellárisban. 
És ennek nagyon örül Mátyás, mert ebből látja, 
hogy a tisztelendő ur nyomon beszél.

És aztán ősszel, szüret után, mikor egész é j­
szaka hallgatja Mátyás a mustok bugyborékolását, 
noha van már egy kis karcos is, eszébe jut Messzi
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Gyurka, aki el-elhajitja ugyan a sulykot, de azért 
mégis csak sokat próbált és világban járatos em­
ber. Másnap behivja, amikor arra van a kerülője 
és megkérdezi tőle, igaz-e, hogy nazarénus lett?

— Igaznak igaz, — mondja Gyurka egy ki­
csit mélásan. — Előbb-utóbb a lelke üdvösségirül 
is gondoskodni köll az embörnek.

— Nono, — aggóskodik Mátyás, — de azért 
még se egészen csősznek való hitvallás az.

— Éppen az benne a szép, hogy olyan szi­
gorúan tilalmazza a hazudást, mög a tolvajságot.

— Hát az italt? A boritalt?
A csősz megvallja, hogy e tekintetben meg­

reformálta a nazarénus hitet. A bort megissza, 
de koccintani nem koccint.

Hyenformán elvi akadály nem lévén, meg­
jelenik a kancsó a karcossal, meghányják-vetik a 
világ folyását és Mátyás megkérdezi Gyurkát, hogy 
mit tud ő Tatárországról?

Hát egyebet nem igen, mint hogy az már 
nagyon magasan van és ott nem szeretne csősz lenni. 
Hogy mért? Azért, mert ott létrával kell járni 
a csősznek, másképpen nem látszana ki a búzábul.

— Olyan jó  földek vannak ott?
—  Ott olyanok, de ennél ögyebet aztán nem 

is hallottam róla.
Mátyásnak ez is elég. Ahol jó  a föld, ott 

nem kell félteni az emberi nemzetet.



Itthon, az én hazámban, az aranyszemű ho­
mokon, ahol a végét dúdoltam el ennek az ének­
nek, amely nem lehet más forma, mint az énekese, 
fürjröptü és vadgalamb-melódiájú, —  mi van 
itt az én hazámban, amiről érdemes éneket mon­
dani?

Az aranyszemü homok, amely majd a nyá­
ron beleömleszti aranyát a búzaszembe, az őszön 
a szőlőszembe? De az énekesnek már most is 
megtermi a búzavirágot, a pipitért, a pipacsot, a 
szarkalábat, amik első pajtásai voltak tipegő gye­
rekkorában és amikről ma is azt hiszi, amit akkor 
gondolt: hogy ezekkel a Ferencek és Etelek szive 
küld föl üzeneteket a föld alól.

A jegenyeszegte határ, amelyről éjszaka még 
a régi pásztortüzek hunyorognak föl az örök csil­
lagokra, de amely fölött nappal már gépmadarak 
surrog ; dala köszönti az uj vasutat, az uj malmot, 
az uj kutat, a sokasodó cseréptetőket és a haj­
ladozó kaszásokat? Akik már nem teszik le a 
kaszát és az acatoló lányok virágarca se mered a 
magasba, hogy eltűnődjenek rajta, micsoda ez. 
Megszokták, mindennap látják és tudják, hogy 
sokkal biztosabbra lehet hozzáigazítani az órát, 
mint a vasúthoz.
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Vagy a háború-körtefa, ott az előtt a szép 
piros palatetejü tanya előtt, ahol a Mária-látó­
asszony, meg az asszony-látó férfi lakott valamikor 
s amelyet a hatökrü gazda vett meg a fiának a 
banktól? A háború-fa, amely először édes, aztán 
fanyar, aztán keserű körtét termett és végül ha­
lott embert, ma pirosabb körtéket hoz, mint va­
laha, csakhogy az izük olyan, mint a hamu. De 
azért a gazda nem vágja ki a fát, azt mondja, 
a csemegekereskedök nagy árt adnak a gyümöl­
cséért, mert a kirakatban nagyon mutatós.

Vagy a tanya a dombon, amely kivül-belül 
ma is a régi jegyiben van még? Az eresz alatt 
nevelik a fiaikat a fecskék, a sövény tövében he- 
verész a Sátán és teljesiti kötelességét, megvak- 
kantja a rendes embert, megmorogja a koldust, 
megugatja az államot és éjszakai álmában néha 
szüköl, lehet, hogy lelkek szálldosnak a ház körül. 
A sublóton ott van két katonának a képe, a nap 
már kiszitta őket egy kicsit, a legyek is szeret­
hettek rajtuk sütkérezni, de igy is meglátszik raj­
tuk, hogy olyan életre-termett fiatalok voltak ezek, 
akiknek volt miért olyan helykén villogni bele 
a világba.

Vagy az a két sárjadék-ember, akit érde­
mes megnézni, amint hajladoznak a hereföldön? 
Lányka kaszálja a lucernát, időre még gyenge, 
de amúgy nagy, erős, birós, fekeie hajú, Márinak 
hívják s már összenevetgél a hatökrü szomszéd 
siheder fiával. A fiúcska, aki szétvillázza a leka-
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szólt szénát, Matyi nevezetű, fehérképű, szőke hajú, 
szőke szemű, rendkívül komoly kis ember, aki 
ezen a hűvös napon is beleverejtékezik a mun­
kába. Feltűnően okos, értelmes képe van, de azért 
lehet még belőle követ is, különösen ha megta­
nulja, hogy okos ember nem dolgozza magát agyon.

De azért nekem mégis ebben az öreg ember­
ben telik legtöbb kedvem, aki itt áll velem szem­
ben, a zsilippel, csatornával megszelídített tó part­
ján, nekivetve hátát az öreg árva-tölgynek, aki vele 
egy földből kinőtt testvérje neki, girbe-gurba, cso­
mós, megszaggatott, alul szárazágú, de azért min­
den sebét beforrott, erős, kemény és zöld koronájú. 
ö a pipát tömögeti, én meg kötözgetem össze 
hánccsal azt a sásliliomot, amit a nád közt szed­
tem a Ferenc sírjára.

— Sok rosszat tett a háború, Mátyás, — 
mondom neki.

— Hát sokat, — bólint rá s rágyújt az 
összetett tenyere enyhiben.

Nézünk magunk elé szótlanul, aztán megvonja 
a vállát.

—  Ez is elmúlt. Az eke mindönt lefordít.
—  Az le, —  bólintok rá. — Csakhogy azért 

a fiatalokért mégis kár volt. Még élhettek volna. 
Arra teremtette őket az Isten.

Az öreg ember fölrúg a bocskora orrával a 
homokból egy őskori csigolyát. A reves csont szét- 
porlik a szélben.

—  Nézze, maga beszélte a följebbvalc esz-
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téridőkben, hogy ez tán királ volt valaha. Mi lőtt 
belűle? Mögötte a föld, mert az a leghatalmasabb. 
Az apámat is mögötte, mög annak az apját is. 
Engöm is nemsoká mögösz. A föld mindönkit 
mögöszik, még tán magát is. De új állja helyünköt 
és a föld nekik marad.

Igen, a föld, bölcsője és koporsója Ferenc­
nek és Etelnek, Rózának és Mátyásnak, Bojszinak 
és igazgató úrnak, — a föld megmarad és 6 róla 
dúdoltam én ezt az éneket.

Sziromszék, Cs. Mátyás tanyája.
1927. május 19.
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