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A JO OREG DUGONICS

A jo oreg Dugonics, hirtl se olyan 6reg még, mint
ahogy gondoljak, akiket megbuktatnak beléle és min-
den esetre sokkal fiatalabb, mint amilyenek mink le-
sziink kétszaz éves korunkban, — az 6reg Dugonics
nekem szivbeli Ggyem egy kicsit. Az els6 olvasma-
nyom, amire a bibliam, meg a katekizmusom utéan
visszaemlékszem — az olvasékonyvet tokéletesen Kki-
rostalta az id6 az emlékezetembél — Dugonics két-
kotetes regénye volt, a Heliodoros elrongyollott tor-
téneteibdl Gjra szabott és varrt Szerecsenekj Nem ba-
nom, ha azt mondjak is ram, hogy meg is latszik
rajtam, azért még se szépitem a dolgot, elmondom,
ahogy volt.

Lehetett a mi gerendankon mas szivrehatd olvas-
manyokat is talalni, — én is folértem, ha a kis széket
foltettem a nagy székre. Ott volt az 1879-bél valé
Lidérc-naptar is, egyben csaladi krénikank, mert a
tiszta lapjara, a széazesztendds jévendémondé utan
oda volt jegyezve, sokkal emberhez illend6bb irassal,
mint az enyim:

— Juli 14-én vettem két malacot.

— Juli 19-én Ferenc fiam sziletett.

Aztan ott volt Bertalanfy Pal jezsovitanak a kényve
is, a ,Vilagnak két rendbeli rovid esmérete”, ezer

Moéra Ferenc: Napok, holdak. 1
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oldal korul lehetett és csak szétnyitva fért el a geren-
dan ez a rovid esméret, ami a maga koraban, Méaria
Terézia idejében a java tuddés munkak kozé tartozott,
de még az én idémben is sok tanulsagot lehetett
bel6le meriteni.

Csaladi kényvtarunk allomanyaba tartozott tovabba
a Szent Istvan-Tarsulat Magyar Encyclopaedidja-nak
nem tudom, hanyadik fuzete, amelyben a Janka nevi
kiralynék foglaltatnak és a Yictor Hugé Nyomorult-
jai-nak az otodik konyve, az el6tte jaré négy és az
utana kovetkez6 huszegynéhany konyv nélkal. Hat
én ezt mind elolvastam legaldbb kétszer, ami nagyon
szép teljesitmény volt az én hétesztendfs szivemtdl,
de a Szereesenek-et elolvastam &tszér és azt hiszem,
e tekintetben én vagyok az egyetlen ember a vilag-
egyetemben és talan nem is lesz parom vilagvégeze-
téig.

Nem allitom, hogy Dugonics regénye donté befo-
lydssal volt életemre s hogy a nélkul én most nem
volnék j6 oOreg vidéki ird, aki még ma se jott ra,
mi végre van 6 a foldén, hanem volnék elégedett és
kigazdult szlicsmester a kis-kunok fdldjén. Ez, ha
lappangana is benne némi igazsag, mégis tulzas
volna. De az bizonyos, hogy ez volt az els6 nyom-
tatott konyv, amely amulatba ejtett, almodozasra
kapatott és olyan szépségeket lattatott velem, amikkel
nem taldlkoztam se az udvarunkban, se az utcankon,
se a sz6l6nkben. Nem azt mondom, hogy aztan kiilonb
kolt6i szépségekkel is nem talalkoztam, mint aminék
a Szerecsenek-ben kinalkoznak, s6t azt is megvallom,
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hogy mer6 kegyeletb6l azéta se olvastam el a szép
Chariklea torténeteit, — de azért a j6 0Oreg Dugo-
nicsra ma is, elfehéredett hajjal és elsotétult szivvel,
épp olyan meghatottan gondolok, mint az els§ tani-
tomra és ez az oka, hogy az irodalomtdrténeti adato-
kon kiviul azt is megprébalom 6sszeszedni, ami emberi
adatot talalhattam Dugonicsrél. Nem sok, amit talal-
tam, de nagyon jellemz6.

Az elsé az, hogy a matematika egyetemi tanararol
— mert Andras tisztelendé tudvalévéén a tudakossag
kiralyi tanitéja volt a budai tanulmanyoknak kiralyi
mindenségében — ez a szokas-mondas jarta a maga
idejében: Dugonics Andras szegedi gulyas, goromba,
mint senki méas. Csak ehhez hozza kell tenni, hogy ezt
a kvalifikaciét Andras tisztelend6 nem a szegény pol-
garok gyerekeitél kapta, hanem azoktél a gréf urfiak-
tol, akik elejbe jartak az egyetemen. A masik az,
hogy Andrés tisztelendének volt egy szeliditett santa
varjaja, amelyik eltanulta téle a krakogast és gyak-
ran produkalta is. llyenkor az dreg Ur mindig fol-
derilt és megfenyegette az ujjuval a csufolédé ma-
darat.

— Elhallgass, ebadta fattya!

Ez persze nem olyan életrajzi adat, amiért a Ma-
gyar Tudomanyos Akadémia aranyat adna. De kézzel-
foghatéva teszi az ember el6tt azt a kilonbséget, amit
az iskolas irodalomtorténet Ggy fejez ki, hogy ,népies
iskola", meg ,nyugateurépai iskola®. Mert azt még
csak el tudom képzelni, hogy Kazinczy Ferenc is

1*
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krakogott reggelenként a slafrokkban, de azt mar
nem, hogy hazimadaranak varjut tartott volna Szép-
halmon filoméla helyett. De ha megesett volna is vele
ez a barbarsag és 6t is kicsufolta volna a varja, bizo-
nyosan igy pallérozta volna meg az erkélcsét:

— Hah, setét szarnyas, mikor szunteted mar kel-
lemtelen hangzatid?

A harmadik emberi dokumentumot szegedi szaj-
hagyomany tartotta fenn. E szerint a nyugalomba
vonult kiralyi oktat6 sokszor kisétalt errefelé a Tisza-
partra s elnézte, hogyan terelgetik a4t a hajéhidon a
Banatbo6l a cimeres gulydkat. Ha kedve szottyant,
beszédbe is ereszkedett a hajcsarokkal. Példaul igy:

— Honnan jonnek kendtdk?

— Makorul.

— Hat aztan hagytak-e még ott sok marhat, vagy
mind atjottek?

— Jutott is, maradt is.

— Hat aztan merrdl hajtjak a legtébb marhat
Szegedre?

— Mikor hogy, nem lehessen azt tudni.

— No de mégis?

— Tan Vasarhelyrél — vélte az egyik.

— Kikindarul — mondta a masik.

— De bizony Szabadkarul — erdskédott a harma-
dik.

— Szamarak kendtok — nevette el magat Andras
tisztelend6. — Hat még azt se tudjak kendtok, hogy
a legtdobb marhat hatulrél hajtjak?
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Ezt a tréfat mar nem a kiralyi oktaté csinalta,
se nem a regényird, hanem a Magyar Példabeszédek
és jeles mondasok 0sszegydijtéje.

«

Az irodalomtérténet éppen csakhogy megemliti ezt
a kétkotetes munkat, az én véleményem szerint
Andras tisztelend6ét ez a konyve teszi halhatatlanna.
Ami egyebet irt, az mar régen ereklyévé szaradt
minden, ez a gy(jtemény maig is viragos kertje nyel-
vink szépségeinek és Andréas tisztelend6 magyaraza-
taival kenyeres-kosara a humornak.

Hogy hullajtés lehet mar rajta a virdg és allott
benne a kenyér? Kinek hogy. Néhol gy tetszik,
mintha Andréas tisztelend6 a maga idejében nem lett
volna olyan aktualis, mint kés6bb. Mert az bizonyara
minden id6kben igazsag volt, hogy ,a taroéval a rossz
kaposzta is jo“, ahol tar6 alatt a szenvedelmesen tur-
kalo diszn6 értend6. Az is altalanos érvényl igazsag,
hogy az az igazi rossz bor, amit ha beledntenének a
marhaba, nagypénteken meglehetne enni hal helyett,
ugy meghdilne ijedtében a vére. Hat igazan sovany-
nak kit lehet mondani? Azt, aki ,olyan sovany,
mintha csak egy szal bele volna, de az is meg lenne
vakarva®. Hat amikor ezt leirta Andras tisztelendd,
akkor a jov6be nézett. Az 6 idejében nem szaladgal-
tak ilyen idedlis sovanysagok a korzon.

Abban is mintha volna valami el6reérzés, mikor
azt a kdzmondast magyarazza, hogy ,rossz szomszéd-
sag torok atok“; 6 még abban a formaban ismeri,
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hogy ,hamar fejére telt a torok atok" s azzal ma-
gyarazza, hogy mikor kitettik a sz(rit a torok test-
vérnek, azzal bucsuzott télink:

— Csak énnalam rosszabb szomszédot soha ne
ad,jon nektek Allah!

Andras tisztelendd nem csinal beldle titkot, hogy
itt az osztrak ségorra céloz. Konnyebb a majanak,
ha megcsorditheti felé az ostorat. Példaul egy jegy-
zetben azt mondatja valami osztrdk generdlissal az
elfogott térok bégnek:

— Kutyahitli, kétszer is elkergettiink benneteket
Bécs aldl.

— lgen, — bdlintott vissza a bég — de ti soha se
fogtok odaig jutni, hogy mi Konstantinapoly alol
kergethessiink el benneteket.

Valamikor még az anti-vilagban volt a szegedi fran-
ciskanusoknak egy Préda nevl szolgajuk, aki abban
a hirben allt, hogy egy kicsit ,félre van csuszva a
deszkaja", vagyis, hogy ,tejnek nézi az oltott meszet",
azaz, olyan ,tébbel j6 ember“, egy széval, hogy ,nincs
ki nala a négy fertaly". Hat ez a Préda azt hallotta
egyszer a prédikaciéban, éppen a gvardiantol, hogy
a gondolat egy a cselekedettel, amit § ugyan nem egé-
szen értett meg, de azért nem is sokat toprengett
magaban rajta, hanem elhitte igrél-igre, mert a gvar-
dian mondta. Mar pedig annyit Préda is folért ésszel,
hogy amit a gvardian mond, az szentiras.

Torténik azonban, hogy a szérliskertben a baratok
szénakazlat kikezdi vala a beszabadult csorda. Meg-
jelentik a dolgot a gvardiannak és tanacsoljak neki,
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hogy arkoltassa koéril a kazlat, inig nagyobb baj nem
lesz. A gvardian hivatja a szolgat és megparancsolja
neki, hogy arkolja kérul a kazlat a szérlskertben.
Sz6t is fogad a jambor, amennyiben mindjart kiballag
a szérliskertbe, ott befekszik a kazal hilvdsébe, fol se
kei estig s csak vacsoraidéjére ballag vissza a zar-
déba.

— No Préda, korularkoltad a kazlat? — kérdi téle
a gvardian.

— Korul am, gargyan atyam, — jelenti a szolga
— korul én Ugy, hogy kivanni se lehet jobban.

Megnyugszik a gvardian, el is felejti a dolgot,
mikor par nap mdulva Gjra hirt hall a széruskertbdl.
Ugy beleszabadultak a bikak a kazalba, hogy mar csak
itt-ott van bel6le, legalabb azt a kicsit kellene korul-
arkolassal megmenteni az eklézsianak.

Nem sz6l a gvardian semmit, csak magahoz inti
Prédat, mén vele a szérliskertbe s akkor veszi fog-
tomra, mikor a maga szemével foltekinti a helyzetet.

— Ejnye, te lator, az 6rddég cifrazza ki a fuled
gombjat, hat igy arkoltad koérul a kazlunkat? Hiszen
hozza se nyultal az &as6hoz, te orszag hazugja!

— Nini, atyam, — méltatlankodik Préda — hat
nem azt tanitotta a prédikaciéban, hogy a gondolat
egy a cselekedettel?

— Hat aztan?

— Hat ugy korulgondoltam én a kazlat, mint a
parancsolat.

Félrehlzza a szajat a gvardian bosszUs nevetéssel,
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aztan ahogy hazaérnek, egy kulacs bort akaszt a nya-
kaba Prédanak, a markaba pedig levelet nyom.

— Szedd a tenyeredbe a labad, keresd meg a varos-
hadzan a perzekGtorok hadnagyat, add oda neki a
kulacs bort, meg a levelet, abb6l majd kiolvassa, mi-
tévd' legyen.

Meg is indul Préda a levéllel, el is jut a palankba
a piarista iskolaig, talal a sévény mellett nehany szi-
renkez6 dedk gyereket, odaadja nekik a levelet, nézzék
csak meg, mi van abban?

Hat abban az volt, kapassa le a hadnagy Prédat a
tiz kormérél, vagasson ra huszondt palcat s az igaz-
sagszolgaltatas dijdban fogadja szivesen a kulacs
bort.

— Hej, a teremburdjat! — vakarta meg Préda az
Ustokét, megértvén, hogy itt tobb mint fébenjaré
dologrol van sz6. Most mi lesz mar ebb6l?

Az lett biz abbdl, hogy a deadkokkal egyltt megitta
a bort, aztan visszabandukolt a zardaba, tapogatvan
magat ott, ahol leggémbdélylibb s gy rakvan a labait,
mint akit nagyon elvertek. Nagy gaudium lett ebbdl
a baratoknal, egész a kompiétaig nevették, hogy lam,
ugyan eljarattak Prédaval a lapockas tancot.

De a legjobbiz(it mégis csak Préda nevette befelé,
hogy ime, miyen szépen korulgondolta 6§ nemcsak a
szénaskazlat, hanem a huszondt botokat is.

Azéta szokas-mondas Szegeden az olyan emberré6l,
aki nem egészen azt csinalta, amit rabiztak, hogy
koérulgondolta, mint Préda a kazlat.

*
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Amit most kiszedegetek Dugonics kézmondasaibdl,
azt csak a szegedi nemzetnek ajanlom, amely, tartok
téle, nem igen tud tébbet Dugonicsrél, minthogy
szobra van neki és teret neveztek el réla. Ugyan azt
se csodalnam, ha valamelyik hun utoéd azt tartana,
hogy az 6reg pap szobrat arrél a térrél nevezték el,
amelyiket 6riz. Minden Kitelik mitélunk, szittyaktol.
Néhany esztend6vel ezel6tt egy oroshazi polgart meg-
kérdeztem, hogy ki volt az a Téancsics, akinek az utca-
jaban az 6 haza van?

— Tudja a Jézus, — vont vallat. — Alighanem
ebbe az utcaba vald volt 6 is, ha mar errél az utcarol
nevezik.

Nem akarta elhinni, hogy az utcat nevezték el az
emberrél s amikor az én kedvemért elhitte, a4gy rém-
lett neki, hogy ez a Tancsics valami féispanféle lehe-
tett, de az is lehet, hogy luterdnus pap volt.

Megérdemli ez a Dugonics, hogy jé szivvel legyen
hozza a szegedi ember. El&szér azért, mert Juhasz
Gyula el6tt 6 volt az egyetlen nagy magyar ir6, aki
Szegeden szlletett. Masodszor azért, mert minden
irasa tele van szegedi izzel, szinnel, s nem 6 tehet
réla, hogy a mai szegedi se ezt az izt, se ezt a szint
nem igen érzi mar a magéaénak.

Példaul ki tudja mar azt, hogy szaz-egynéhany
évvel ezel6tt a kistermetl asszonyszemélyre azt mond-
tak Szegeden, hogy Kis Pista leanya? Ugyan mért
mondhattak? Azért, — magyarazza Dugonics — mert
Kis Pista lednya olyan mikulamaknyi kicsi volt, hogy
a hangya egyszer sajtkukacnak nézte és elcipelte.
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Héat az mi lehetett, amirdl azt tartotta a szokas-
mondas, hogy kisebb az Erzsék orranal? Az valéban
nagyon kicsi lehetett, amint Dugonics magyarazatabdl
kiderul:

— Kalman Grzse orrarél azt hirlelik: hogy csak
helyét lattak, hol kellett volna lennie.

A Hic Rhodus, his salta latin kézmondas, amelyhez
meglehetds kézismert torténet fliz6dik, magyarul any-
nyit tesz:

— Itt van Rhodus, itt ugorj! — s ezzel az olyan
embert piritottdk meg, aki szeretett nagyot mondani,
ami se szaz évvel, se kétezer évvel ezel6tt nem volt
ritkasag. Dugonics szegedi valtozatat is ismeri a koz-
mondasnak — Itt van Buda, itt hegedulj! — s a ko-
vetkezd torténetet kozli hozza. (Azt is mondhatnam,
hogy kolti, de csak nem bantom meg hitetlenkedéssel
az Oreg urat? Kulénésen mikor olyan hiteles tanura
hivatkozik, mint 6nmaga.)

— Midén az 1790-ik esztendében a magyar Ban-
deristdk 6rzotték Budan a Szent Koronat és egy-
szersmind diéta is lenne, mindenfel6l dsszejévének a
muzsikalé cigadnyok és a hallgatékat igen gydénydrien
mulattak. Egy a tobbi kézil azt mondotta (fulem hal-
latara) Szegeden: hogy nalanal nem volt légyen jobb
hegedls egész Buda varossaban. A mellettem al6 ar,
kinek nem igen teccett lusta muzsikalassa, azt monda
néki:

— Itt van most Buda, kutyavér, itt hegedilly.

A bicskas elnevezés megvolt mar Dugonics idejé-
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ben is s akit Ugy tiszteltek, azt mar akkor se igen
tekintették a tarsadalom oszlopanak.

— Bicskasoknak hivjak Szegeden az olyan tolva-
jokat, — magyarazza a f6tisztelend6 — kik vasarok-
nak tdéjukben a zsebekbe kotoradsznak és mas aproé-
lékokat is lopnak. Egy ezen bicskasok kdzul 1790-ben
nagyon panaszolkodott az akkor felallott Banderistak
ellen, kik a kurta mentét és dolmanyt kozonségesen
béhoztadk. Jobb volt, agymond, midén ezelétt hosszu
mentébe és dolmanyba jartak az emberek, mert kény-
nyebben a zsebiikbe férhetett a becsiiletes ember.

Hogy a zakanyos ember micsoda, azt igen csak
egyforman tudjuk mindnyajan. Olyan nem egészen
részeg, csak nyakban van egy Kkicsit, de még meg
tudja kiulénbéztetni harom ujjat a két ujjatol. A nyel-
s az nyilvdn nem az lesz, amit Dugonics gyanit.
Ugyan 6 nem is gyanitja, hanem allitja, hogy ,Szeged
varosanak Zakan pusztajan, egy hires csapszék vala
régenten, melyben egész heteket vesztegettek a pasztor
emberek. igy a henyéls iszakosokat zakanyosok-nak
nevezték".

Nem tudom, jaratos-e még a hatdrunkban az a koz-
mondas, hogy ,nem ugy keresik a hatokrot*, — én
hallani sohase hallottam. Dugonics szerint ,ez a sze-
gedi polgaroknak oktaté szavok, midén fiukat a kocs-
mabol kitantorogni latjak".

Héat azt hany szegedi ember tudja még, mi az a

kompiéta Szaz esztenddvel ezel6tt még szegedi koz-
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mondas volt, hogy vége volt mar akkor a kom-
piétanak is! Dugonics magyarazatképpen térténetet
is fliz hozz4, maga tapasztalasabdl. Alsovarosi fuvaros
hozta haza Pestrél Szegedre, a j6 embernek még reg-
gel eleredt az orra vére s azzal vigasztalta magat,
hogy el nem &all az kompiétaig se.

— Csak kés6n vettem észre, — mondja Dugonics
— hogy az ember a Szirke Baratok mellett lakik,
akik a vecsemye utdn completériumot is tartanak.

Persze tréfabeszéd ez mind, annak vette Andrés
tisztelend6 is. Es amilyen simogaté kézzel hivtam el
a kedves dreg arnyat szegedi foldben vetett 6rékos
agyabol, ugyanolyannal fektetem oda vissza. Talan
egy kicsit duruzsolt is érte, hogy a jo puha agybdl,
amelyet asszonyszem( nefelejcsekkel szeg be a tavasz,
ide idéztem ezekre a lapokra. Engesztelésul legyen
szabad ezt a kis dalt teritenem Andras tisztelend6nek
tobbet mar nem zavart alma félé:

Itt szuletett, itt a haz,
Kirépit6 fészke;

Itt sutott ra legelébb
Isten szemefénye.

A mi nyarfas homokunk
Terme néki bolcsoét

S az termé a kenyeret,
Amelyiken folnott.
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Miénk volt a miatyank,
Mit glgyogott ajka

S a mese is, amivel
Altata a dajka.

Mese, mese, meskete,
Régi daliakrol,
Holdsugaron Inattyazé
Tudndérek tavarol.

Akéac mézes furtéit
Naddal itt sodorta,

Itt futott Ki esigazni

Az Etelka-sorra,

Odon templomunk kévén
Hullt el8szor térdre,
Kegyes paterek tevén
Kézoket fejére.

Vadszegfuves fuvalom
Tanitotta dalra,
Makkos-erdénk rigéja,
BuUgé vadgalambja.
Pittypalattyos, pipacsos
Mezeink vetése,
Biborkendds lanyaink
Szeme nevetése.

Tiszank vizin délibab
Mosogatta labat;
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Az lengette el6tte
Osok fehér satrat.
Fels6varos szigete
Liliomos, s&sos:

Ott képzett meg elbtte
A karjeli véros.

A miénk volt, a miénk:
Szive tlze, fénye,
Szdékimondd beszéde
Magyar televénye,
Fajimado hevilet
Nyers-nyakas haragja,
Aranycsipkés banata,
Mosolygés nyugalma.

A miénk volt s az maradt:
Mikor napja bagyadt,
Isten keze itt vetett
Teteminek agyat.
Kegyeletink folotte
Rézsas selyemkendd
Almodj szépet alatta,
Andras tisztelendd!



REGI ASSZONYOKROL

Igen, csakis régi asszonyokrol szerkesztem ezt az
irast. Mert mit tudhassak én, vilagtél elmaradt éreg
kényvmoly létemre a mostani asszonyokro6l'? Aztan
meg prébalndm csak elmondani, ha mégis tudnék
egyet-mast.

De a régi asszonyok koérul valé tapasztalatszerzések
nincsenek tilalom ala vetve. Kiléndésen, ha még azok
kérul se maga tapasztalkodik az ember, hanem olyan
kiprébalt kalauzba kapaszkodik, mint Andras tisz-
telend6. Ertendd alatta Dugonics Andras, a kedves,
oreg arnyék, aki sokat kisérget engem a szegedi utca-
kon s akit én is sokat folemlegetek. Példaul vala-
hanyszor kisérlet térténik reggelenként abban az irany-
ban, hogy tejtermékekkel szeliditsék az erkdlcseimet,
mindig ez a véghatarozatom:

— Ugy kidobom, aki engem tejeskavéval akar meg-
rontani, hogy hat haztetén keresztil kiesik mellékalak-
nak a Dugonics-szoborhoz.

Ebben a sokat megismételt, de soha végre nem haj-
tott hatarozatban azonban senki ne lasson tiszteletlen-
séget. Ez csak annak a jele, hogy nagyon meghitt
viszonyban élek Andréas tisztelend6vel. aki szegedi
szuletés volt, ide tért vissza élete napaldozatan s azt
hiszem, éjszakanként ma is leszall a talapzatarél és
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fordul egyet-kett6t a piaristak haza el6tt. S6t kimon-
dani is csak irdsban merem, amikor nem tartézkodik
korulottem asszonyember lathaté formaban.

Igenis, asszonyember. Ezt is Andras tisztelendétél
tanultam, hogy ,,néha az asszony is ember**. Tudniillik
olyankor, mikor messzirgl jon valaki asszonynép s
csak azt latni, hogy mozog, de azt még nem lehet ki-
venni, hogy szoknyaban mozog-e, vagy nadragban.
Olyankor még az asszonyra is azt mondjak a népek:

— Imhol, amott j6 egy ember!

Az 6sz0n olvastam én ezt az itéletet Dugonics egyet-
len konyvében, amely talélte az éreg piaristat, a Ma-
gyar példabeszédek és jeles mondasok-ban. Ha én
rajtam allna, nem az Etelka-t szemeltetném az iskola-
ban a serdulé ifjasaggal, hanem ezt. Mert arra, hogy
milyen a rossz regény, ugyis el6bb-utébb réajén min-
denki, iskolai oktatas nélkul is, — természetesen a
regényirékat kivéve — de annyi magyar humort és
életbolcseséget az Osszes kotelez6 héazi olvasmanyok-
bél nem lehet tanulni, mint a Példabeszédek-bél.

Példaul ki tudja azt a mai nemzedékbél, hogy mért
nem szerepelhetnek a misemondaskor asszonyok is,
mint minisztransok?

— Azért, — mondja mosolyogva Andras tisztelend6
— mert a misében kilencszer fordul el6 a Kyrie
eleison s mivel az els6t a pap mondja, a kilencedik
is az 6vé. De ha az asszonynak is megengednék a
minisztralast, akkor 6 tizedik kireleizumot is mon-
dana, mert az asszony mindig maganak akarja az
utolsé szot.
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Nem utolsé dolog annak a szokas-mondasnak az
eredete se, hogy aklot ugrik, amivel a nagyerejl
embert szoktak dicsérni. Az egyszeri juhasz is ilyen
nagyerejl ember volt legénykoraban. Ha farkas 6lal-
kodott az akolban, egyszerre kiugrasztotta, maga is
utanaugrott, s helyben is hagyta a botjaval. Toértént
azonban, hogy a juhasz is horogra kerilt, feleséges
ember lett bel6le s egyszerre nehezére esett neki a
farkasregulazds. Kiugrasztani ugyan most is Kki-
ugrasztotta a farkast az akolb6l, de maga mar nem
birt utana ugrani, csak agy, a kerités mellél fenye-
gette botjaval az ordast:

— Varj, zsivany, varj, te is majd meghazasodsz
egyszer és akkor majd elbanok veled, mert te se ugra-
lod olyan kénnyen az aklot!

Az am ni, most veszem észre, hogy ez a példazat
nem is asszonyokrol szél, hanem az emberekr6l. De
csak egy-két lapot kell forditani s ott mar az asszony'
csapja a levet.

Ezt ugyan mostandban inkdbb a férfiak gyakorol-
jak a kozsz6las szerint, aminek igy nem sok értelme
van, mert mi nem igen szoktunk lé-csapkodassal fog-
lalkozni. A Dugonics idejében se a férfiak mestersége
volt az, hanem az asszonyoké.

— Midén a magyar asszonyok vagy hizelkedni,
vagy jo barattyaiknak kedveskedni akarnak; G6ket
Ebédre hivan, oly levessel szolgalnak, melybe tojas sar-
gajat vervén, azt kanallal csapkodgyak, és ezt legjobb-
nak allittydk. Mihelyt észre veszik tehat: hogy a’

Moéra Ferenc: Napok, holdak. 2
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gazd'asszony csapja a' levet; tustént észre veszik,
hogy ezt nem ok nélkul cselekszi.

Nem hat, a régi asszonyok se tettek ok nélkil sem-
mit se. Nagyon logikus volt minden tettik-vettik. A
fiatal menyecskének ragurult az urara a teli hordé és
agyonlapitotta a jambort. Sirt, ritt, jajveszékelt a me-
nyecske, mert borzaszté szerette az urat. All6 hétig
vigasztalta is a sok sogorasszony, komaasszony, mert
attél féltek, hogy meghasad a szive a fajdalomtol.
Nem is ért szegénykének a vigasztalas semmit, nyol-
cadnapra elkeseredetten fakadt ki:

— Ne unszoljatok engem, nincs itt asszonyi vigasz-
talasra semmi szlikség, egy férfi tudésabb volna az
ilyenben szaz asszonynal!

Hat ez csak fabula lehet, hanem azt személyes
tapasztalatbdl meséli Andras tisztelend, hogy néha
egy asszony folér haszezer porosz granatossal. Tudni-
illik ismert egy vitéz generalist, akit a burkus haboru-
ban hiszezer granatos se ijesztett meg, hanem neki-
vitte a seregét. De ha ,itthon a’ a felesége csak egyet
tappintott, egyszeribe kdrsagossa lett a vitéz genera-
lis, ugy megijedt®. EIl lehet gondolni, milyen helyes
kis tappintatas lehetett ez.

Alighanem ennek a generalisnénak a rokonsagéabol
val6 lehetett az a veszett asszonya is, akivel Az or-
dog ségora cimi példabeszédben talalkozni.

— Tudom, hogy ugyis meghazasodsz az én holtam
utan, te szégyentelen lator! — olte az urat.

— Jaj, te utdnad kit vehetnék el, édes mézem? —
szabadkozott a megillet6dott férfia.
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— Kit, villogott r4 az asszonysadg. — Elvennéd te,
ahogy én désmerlek, az 6rd6g hugat is.

— Ne hidd azt, kincsem, — nyugtatta meg a férj
— hiszen tudod, hogy egyméas utan két testvért nem
is szabad elvenni.

Az is tanulsagos dolog, hogy Matyas kiraly milyen
tanacsot hagyott orokbe a férfi-nemzetnek.

— Harom dolog nagyon kellemetlen az életben:
a' kétszer f6zott leves, ti megbékélt barat és ti sza-
kallas asszony. A/ kétszer f6zott levesben mindenkor
megmarad az izetlenség; a megbékélt baratban valami
harag. A’ szakallas asszonyban pedig valami férfiu-
sag, mely utoljara az asszonyokban kutyasagga val-
tozik.

Tud egy-két ilyen kutyasagot Andras tisztelendd,
de azokat én nem merem utana mondani ebben a mi
szemérmes korunkban. De amit arrél tud, hogy
LKicsire nem néz az asszonyt, azt mégis csak tovabb
adom.

— Egy jambor embernek nagyon italkedvel§ fele-
sége lévén, sokat torte a fejét, miként cselekedhetné
meg, hogy asszonyfeleségével a bort elutaltassa. Ta-
nacskozott errél bajtarsaival, akik azt javallottak
néki, hogy egy kancsé borba f6zzén bele vagy hat
egeret és Ugy adja néki innia, majd az egereknek
blize megutéaltatja vele a bort. Hazaérkezvén szokéasa
szerint délesti kovalygasabdél az asszony, nem adott
annyi id6t az uranak, hogy az egereket lesz(irhette
volna, hanem a boros korsénak esvén, azt a hat egérrel
egyutt felhajtotta és ezutan mindjart lefekidt. Mas-

2%
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napra kelvén az id8, megkérdezte feleségét az ember:
ha a borban nem érzett-e valamit, ami torkat akada-
lyoztatta volna? Erzettem, GUgymond az asszony, va-
lami muslincakat.

Végul mint az asszonyi éleselméjliség példajat be-
mutatom azt az asszonyt, akirél azt a kdzmondast csi-
naltak, hogy: korsé fenekére veti a keresztet.

Szerette az italt ez a jambor menyecske s fol-fol-
hajtotta a kancsot, de olyankor mindig keresztet
vetett r4, még pedig nem a szajara, hanem a fene-
kére.

— Mért teszed azt, te asszony? — tudakoltdk téle
az ismerdsei.

— Azért, mert azt tartjdk, hogy d6rdog van a bor-
ban, azt hajtom ki beléle.

— De hat mért alatta veted a keresztet?

— Azért, mert ha folotte vetném, akkor az Ordig
csak alul johetne ki és kart tenne a kancsoban, meg
a bor is kifolyna. De ha a kors6 fenekére vetem a
keresztet, akkor folul tlan el az 6rddg és se edényben,
se borban nem esik Kar.

Ebbél is latnivalo, hogy a logikdt nem a mai asz-
szonyoknak kellett kitalalni, 6rokbe kaptak azt a régi
asszonyoktol.
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Oy halhatatlan kecskeméti Bank ban,
itéletet magad mondtal ki rad:
Az elbuké nagynak fejgbrgetése

S hamvéba holta ontragédiad...

Ne tessék keresni ennek az idézetnek a gazdajat
honunk 6dakélti kozt, mert Ggyse keridl meg. Az az
ifja, tekintetes kdzvélemény, aki elkovette, mint érett-
ségis dedk, és szemébe is mondta a kecskeméti Katona-
szobornak, én valék. A szobor nem szolt r4 semmit,
mert a szobroknak megvan az az aldott j6 szokasuk,
hogy mindent kiallnak. Deaktarsaim is hallgattak,
mert tudtak, hogy a koltét tisztelet illeti, nem biralat.
Méar nem Katonat, hanem engem. Kortarsaim nem
rajongtak a klasszikusokért, akik sok kellemetlenséget
okoztak nekik s kulénben is nagyon zuhogott az esé.
Minddssze Szalay tanar ar, aldott irodalomprofesszo-
rom jelentette ki, hogy egészen szabatos 6dat mivel-
tem. De ahogy visszanézek az esztendék alléjaban,
er6s a gyanum, hogy aldott professzorom ezt inkabb
jolelklségb6l mondta, mint meggy6zédésbél. Tudni-
illik kerek gallérja kukulajat ugy a fejére hazta, hogy
csak lelkes gesztusaimat lathatta, de alkotasombdl egy
hangot se hallott.
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llyenforméan csak a jé Isten, meg én tudtuk, hogy
az 6da csakugyan szabatos. Volt abban titan, csillag,
babér, sasmadar, mindenféle 6dai herepfedény, ami
elé van irva. Persze most mar csak a jé Isten lehet
ra a bizonysag, hogy milyen jeles kolt§ voltam én
tizennyolc esztendds koromban. A hajam, az bizonyos,
olyan hosszu volt, hogy tiz mai ifja lirikus kiruhéaz-
kodhatna bel6le és az 6da még hosszabb volt. Nem
panaszképpen mondom, hogy a haj jobban birta az
id6k viharat, mint az 6da. Az osszes herepfedényeket
elvitte az 0rdog, csak ezt a négy sort hagyta meg,
mindenféle omladékok alad temetve. Ez is csak most
zoldult ki hirtelen a sok szaraz giz-gaz kozil, miéta
az asztalomon fekszik Kecskemét meghivéja a vasar-
napi centenaris Unnepre.

A nemes varos bojtjaival osszeflizott emléklaprol
a kecskeméti féfiskalis képe néz ram. Ugy, ahogy
Roskovits az egykoru arcképrdl megszépitette a varosi
tanacsterem szamara. A szem szelid mélabujarol meg-
ismerni a koltét, ezt kotelessége volt igy csindlni a
piktornak. Ez a Gyulai Pal felejthetetlen Katondja,
aki legyilkolt eszméi és elevenen eltemetett érzései fej-
fain borong. Csak azt nem tudom, hogy a f&fiskalis
csakugyan viselte-e barna-piros arcdn ezt az 6rokos
gyaszt a dics6ség ellobbant Mércéért? Hanem azt
biztosra veszem, hogy a j6 kiallas, a kemény tartas,
az a magatol valé péz, amellyel a pecsétgylirls kéz
hatracsapta a csip6rél a zsinéros attilat: ez az ové.
Ez a kecskeméti tekintetes (r, aki tudja, hogy 6 ki-
csoda. Végzi a dolgat, hol szivbél, hol kételességhdl,
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és nem ural senkit a vilagon. Nem hétszilvafas nemes,
aki elbohémkodja a hét szilvafat is, hanem alfdldi
civis, aki sz6l6t vesz és eperfat ultet a préshaz elé.
Szeret kutakodni régi féliAansokban, maganos mécsese
langjaban eltlinédik az el6id6kén, de nem érzéketlen
a disznotorok fidélis 6romei irant sem. Ritkazza a sz6t,
mert nem érdemes sokat beszélni, de ha kihozzdk a
sodrabdl, akkor rétor lesz bel6le. Kisértései bizonyo-
san vannak kezdetben s a kecskeméti agyban is pesti
almok hattyutollaival van megtéltve a kisvankosa. Ki
fele hajladozik most Déryné ifiasszony, a pesti szells-
rozsa, az artatlan pesti legyek és szemtelen pesti
pokok kozt*? Ej, sohase lat tobbet olyan fehércselédet,
ald ugy tudna kellemeztetni magat! Mikor mosolygott
és a graciak incselkedtek az arcocskaja godribél, —
nini, hol is volt csak a kis barna lencse, a szaja jobb
sarkaban, vagy a bal sarkaban? No nézd, hogy felejt
az ember! A féfiskalis ur ezel6tt séhajtott, most mar
csak nevet egyet magan. Veszedelmesebb emlékek is
Uszkalna!?: néha a porszemeken, amelyek a hivatal-
szobaba behull6 sugarak paszméjaban tancolnak. Ké-
bor lovagok, szerelmes varamék, hésok és gonosz
sUsarlék, Monostori Veronkak, Ziskdk és Berenicék,
Petdr ban lépte alatt pedig a padlé is megcsikordul.
llyenkor 6sszehtzodnak a kemény szemoldokék s meg-
veti a labat a ludtoll a protokollum papirosan, de
aztan csak szét fogad s percegve adja at az uUriszék-
nek a kazalgyujtégatasban vétkesnek talalt Kanasz
Nagy Antal OsszeUtkozését az erkdlcsi vilagrenddel.
Néha belesajdul a szivébe az a gondolat, hogy az 6
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pohardban a halhatatlansadg nektarja habzott valami-
kor s mivel kellemetlen az elmdalt italok emléke, a
szul6fold hamozott sz6l6jén felejtkezik. Nem olyan
édes ugyan, mint az istenek itala, nem is szédit olyan
kénnyen, de éppen azért nem muszaj csdppenkint
mércsikélni. Egyszer-egyszer, valamelyik kecskeméti
honleany varréasztalan kezébe akad a pesti divatlap
is, amelyb6l még csak a divatképek talaltak megérté
kebelre. Egy kicsit habozik, kelletlentl vagja fel a
penecillussal a flizetet, lapoz benne, aztan unottan
visszaejti. Ah, a pestiek még mindig Kisfaludy Ka-
rolynak tapsolnak. Még mindig a Tatarok-¢, meg az
Ilka-é a hazafidi tomjén? A Bank ban koltéje felall
és kifesziti a vallait. Hat hiszen ez is csak valami,
ez a pesti tapsikolas. Utévégre nem lehet mindenkibdl
kecskeméti féfiskalis, akir6l az egész varos apraja-
nagyja elismeri, hogy nagyon okos ember. Még Sar-
kozy és Gassich tanacsos uraimék is. Csak a lanyos
hazaknal veszik t6le rossznéven, hogy nem akar meg-
hazasodni. llyen derék, jéallasu, szépkeresetl ember
létire.

Ambar hiszen az is megeshet még, Ggy lehet, nem
is sokd. A féfiskalis ur mosolyog a titoktarté bajusz
alatt s figurazva mondja legintimusabb baratjanak,
Elszant prékator Urnak:

— Te, Ferk6, majd meglatjatok, hogy engem ér
valami Malachias napja korul. Vagy sok pénzem lesz,
vagy megn6sulok, vagy meghalok.

Amugy bizonyosan szebb, ahogy Gyulai Pal latta,
aki sose volt akkora kolt6, mint Katona-tanulmanya
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néhany lapjan. A maganos akac a buckan. A torott-
szarnyU pusztai sas a tyuk-udvaron. A rab oroszlan,
akinek a végtelen birodalom helyett adanak egy iroda-
ketrecet. En is ilyennek lattam, mikor 6dat szavaltam
neki.

Most mar, hogy prozara gyalogosodtam, ugy gondo-
lok r4, mint a magyar pusztadk kopolyakutjara.

Hogy mi az a kopolya? Erre mifelénk minden em-
ber tudja. Azoknak a mas tartomanybeli magyaroknak
a kedvéért, akik nem tudjak, a Tajszotar-bol kerestem
ki a szabatos értelmezését. Asott kut, amelyik nincsen
kitéglazva: ez a kopolyakut, a tudés kényv szerint.
A magam tudomanyéabél azt teszem hozza, hogy kava-
val sincs kortlkeritve, mint a varosi kat. Nincs annak
semmije, csak vize. Lathatatlan erekbél ered, fold
alatt bujdosé vadvizekbél szivarog Ossze a sivé homok
agyagteknéiben, pasztorok &séja nyoman. En éppen
a kecskeméti hatarban, a bugaci pusztan lattam az
els6t, még futkarozé gyerekkoromban. Csakhogy
abban mar akkor nem viz volt, hanem lenge nad, meg
vadliliom. Az mar akkor halott kopolya volt.

A kopolya addig él és addig éltet, mig viz van
benne. Addig 6 a homokorszagi tengerszem. Csdko-
lédzik a nappal és ringatja az 6rok csillagokat, nézi
magat benne az ég, a felh6 és a vadmadar, meglibben
rajta a villam lobogé péantlikadja és megborzolja a
mennydorgés. Kokényszirmok havaval kedveskedik
neki a szél, a pillangék leszallnak ra inni és megald-
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jak a szomjas emberek, mikor meritenek bel6le. De
a szomjukat vett emberek aztan tovabb mennek. Nekik
méas dolguk van, mint rovassal korilszegni és mar-
vanykével kitéglazni a pusztai kutat, amit Isten keze
fakasztott a vadvizekb6l. Nem is mesterségiik ez nekik,
fajuk se, kévik se hozzd. A kopolya gyorsan Oreg-
szik. Szélei beomladoznak, apadozdé vizét ellepi a
békalencse. Egyet-kettét még csillan, ha gérongy vagy
torott fadg, vagy elhullott madar loccsan bele és meg-
hasitja szemfod6jét. Aztan iszappa valik, 0Osszekeve-
redik a korhadékkal, szelek jatéka feltoltogeti s a
kerek folton el6bujik a nad, meg a sasliliom. 2Zéld
sirhalom a sarga sivatagban.

— Ni, itt kopolya volt valaha, mondja az arra tén-
ferg6 pasztorgyerek és viragot szakit réla a kalapja
mellé.

Furcsa magyar sz6 az a kopolya. A nyelvészek kol-
csdénszénak mondjak, dagy rémlik, a szlav kopela-bél,
ami furdét jelent. Semmi kétség benne, hogy a nyel-
vészeknek igazuk van. Hanem azért nekem mégis az
az érzésem, hogy a magyar kopolya a kupola-bol lett.
Ami masfelé az égnek feszil, az minadlunk a homok-
orszagban lefelé gédrozédik, a foldbe.

De ez nem a kopolydk tragédidja, hanem azoké,
akik a kopolyak foldjén élnek.

*

Egészen biztos az, hogy a kopolyakdtbh6l marvanyos
szokokut lesz, ha a kecskeméti takacs fia ottmarad a
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pesti szinjatszé tarsasagnal, hol hidzni, hol tolni Thes-
pis kordéjat? Szaz évvel ezel6tt nagyobb garanciaja
volt a sikernek a fixa, mint a fixum! A géniuszt jobb
erében tartotta a hajléktalansag, a rongyoskodas, az
éhenhalas, mint az eperfas préshaz polgari tisztesség-
gel teritett asztala? Jobb volt becsiletes csizmadiak
és nagyszivl szabémesterek emberségébdl tengni-lengni
az 0rokods bizonytalansag Usz6 szigetén, mint Kikdtni
a varosi kancellaria szarazan? Boldogabb emberek
voltak azok, akik kikéhogték a tudejuket, mire a me-
redekek éles kovein feltérték magukat a magyar
Olimpusra, mint az, aki egy vallrantassal hatat for-
ditott neki és megvetette labat a campestris lapossa-
gon? Az Olimpus héseit asitva nézték, j6, ha ki nem
rohogték és meg nem hajigaltak; a féfiskalist tisztelet
vette kortl a maga varosaban és senki se hanyta sze-
mére a sotét maltat, mikor még 6 is a Pieridak berkei
felé csellengett. Mindenkinek be kellett latni, hogy
egészen derék ember lett beléle, aki véglegesen joba
foglalta magat és nem konnyelmiskddte el az életét.

Mikor a langoszlop kitért a behorpadt sirbél és az
emberek rajottek arra, hogy csoda jart koztuk, amit
nem vettek észre, almélkodva kérdezték, ki volt ez a
Katona Jozsef és Osszeszedték minden nyomat, amit
a kecskeméti homokon hagyott. Egyetlenegyet se ta-
laltak koztik, amellyel a csillagok Gtjara akart volna
visszatérni. Egy verssort se, egy névnapi rigmust se,
egy félbehagyott rim( so6hajtast se. Ez nem szandé-
kossag volt, ilyent nem lehet akarni, mint ahogy a
seb nem hatarozhatja el, hogy tobbet nem vérzik, az
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eleven parazs, hogy tobbet nem izzik, a tenger, hogy
tobbet nem harsog. Ez a kopolyakudt sorsa volt, amely
kiszarad és beomlik.

Malachias napja aprilis 15-én volt a régi kalenda-
riumban, — a maiban mar nincsen, mert a kalenda-
riumcsinalok is lépést tartanak a korral — és a f6-
fiskalis aprilis 16-an halt meg. Uriszék utan, hivata-
los bankett utan, kavéhaz utan: délutan o6t ora taj-
ban, a hivatala kiszébén.

— Jaj! — kapott a szivéhez, amely abban a perc-
ben mar megallt, mint az el6hivott fémedikus kon-
statdlta. Az irodalomtérténet szamara mar tiz évvel
azel6tt megallt. Bank ban koltéje az utolsé sort a f6-
fiskéalis bevételi diariuméaba irta be, amit nagyon pon-
tosan vezetett:

LAprilis 16: Szabé PAal perében 12 huszas, az az
10 forint."

A szomorU Ujsag hire egyszerre szétszaladt a va-
rosban s mindenitt nagy fejcsovalassal fogadtak.
Szegény féfiskalis ar, ki gondolta volna? Marton-
napkor toltétte volna be a harmincnyolcat. Nagy kar
érte, finom ember volt, ha az Isten tovabb élteti, ok-
vetlendl polgarmester lett volna belile.

Orom csak a Valentin zsidéék hazaban volt. Ennek
a jo embernek toliszedés volt a szakméaja s éppen ab-
ban az idében vett egy nagy kazal tollat két paraszt-
t6l. Csakhogy kiderilt, hogy ezek a j6 emberek nem
igaz Uton jutottak a tollhoz. Rablassal parosult lo-
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pasért kotélre itélte 6ket a torvényszék. A féfiskalis
azonban orgazdasaggal vadolta Valentint s az oszto
igazsdg nevében neki is juttatni akart a kotélbél,
akarhogy mentekezett. Eppen ebben az ligyben akart
félmenni a hivataldba, mikor a legfels6bb Bir6 maga-
hoz szélitotta s igy Valentin zsid6 nem kerult akaszto-
fara. llyen varatlan dolgokon fordul meg az emberi
élet.

Nemcsak a haland6é emberi élet, hanem a halhatat-
lan emberi alkotasok élete is. Mikor Katona, jogszi-
gorlé koradban, a Bank bant megirta, a cenzlira nem
engedte el6adatni a darabot, mert sérti a kiralyi tekin-
tély elvét. Hanem az ellen nem volt kifogasa, ha a
deadk ar kinyomatja elmemdivét. Mert akarki mit
mond, a cenzuranak mindig volt magahoz val6 esze.
El6szor is mibél nyomatna ki ez az éhenkérasz fiatal
a kéziratat? Masodszor, ki; az 6rdog olvasna el, ha
kinyomtattatédna is?

Nem is érte volna a kiralyi tekintély elvét mind-
maig semmi csorba, ha a fiatalembernek eszébe nem
jut, hogy 6 ezt az utols6 munkajat felajanlja szulé-
varosa kozénségének. Nem szerencseprobalas okabdl,
hanem csak ugy tiszteletb6l. Legaldbb otthon hadd
tudjak meg, hogy literatus ember lett a Katona takacs
fiabol.

Mar hogy aztan elolvastak-e otthon a kéziratot vagy
nem, azt még eddig senki se kérdezte, én se kérdezem.
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torekvé fiatalt. A mi filnk az, no, aztan az ugyvédi
cenzlrat is letette mar, meg az apja is tisztességes,
rendes szegény ember, aki lam, mégis csak urat nevelt
a fiabol, akarmilyen nehezére esett is. Hat szavazzunk
meg a gyereknek szaz forintot az érdem jutalmaul!

Meg is szavaztak s ebb6l a kecskeméti szaz forintbol
nyomatta ki Katona Jozsef a pesti Trattnernal a hal-
hatatlansag fényében ragyogé els6 magyar dramat.
lgaz, hogy tiz év alatt se kelt el bel6le husz példany-
nal tébb, de tobbet jelentett volna-e, ha a valahany-
szdz példanyt mind széthordjak? Hiszen akik olvas-
tak, azok kozil senki se érezte meg a ,numen adest”-et.
Egyetlen szem kerekre nem amult, egyetlen szaj ho-
zsannat nem mondott. Nem jott még meg a csirat
zsendité id6. Sebaj, Trattner boltjdban nem kértek
enni a koényvek, amelyekben az 6rokkévalosag tlizsze-
mei vartak a maguk idejét.

De mi térténik, ha a kecskeméti tanacsurak levél-
tarba dugjak az 6 fiuk ajandékat? Ha becsukjak el6tte
a sziviket és a varos kasszajat? Ha azt mondjak —
mint ahogy sok varosban mondtdk mar azéta is —
hogy a kézpénz nem ilyen bolondsagokra val6? Akkor
nem torténik semmi. A Bank ban kéziratat elviszi a
szél, mint elétte Katona tobb ifjakori darabjat. Akkor
nincs dicséség és halhatatlansag a halottnak se, akkor
nincs centenarium és maig sincs a magyar irodalom-
nak nagy nemzeti tragédiaja.

Bizony a szaz esztendd koszorajabél egy-két levél
megilleti a kecskeméti tekintetes urak névtelen arnyait
is. Hogy Bank ban-unk van, abban ezeknek a parlagi
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civiseknek toébb érdemik van, mint a Katona kora
egész hivatalos irodalmanak.

*

A halott féfiskalis iréasztalaban egy lezart levelet
talaltak, Elszant Ferenc Ugyvéd Grnak cimezve. Azt
kérte téle Katona Jozsef, hogy ha 6t valami hirtelen
baj talalna érni, meghidegilt ujjarél majd huazza le
a gy(r(t és adja at, tudja mar, kinek. Elszant tgyvéd
Ur természetesen eleget tett baratja végakaratanak.
Elment Katona takacsékhoz, fololvasott nekik a levél-
b6l annyit, amennyi rajuk tartozott s a halott férfi
gy(rdjét elvitte az él6 asszonynak, akinek a neve titok
marad mindorokre.

— Vigye vissza, — mondta az él6 asszony a halott
kovetének — mit csinalnék én vele? Maradt utana elég
szegény rokon, adja azoknak, 6k jobban hasznat tud-
jak venni.

Az én szememben ez az emberi tragédia nagyobb,
mint az iréi. Ha a halottak még szazesztendés koruk-
ban is éreznek, ennek a keser(iségétél koccannak 6ssze
még dics6sége nagymiséjén is a kolté csontjai.



SZOT KERT EGY FIATAL
HUSZARKAPITANY...

Ebb6l a cimbdl mindenki kitalalja, hogy itt Szé-
chenyi Istvan grofrol és a Magyar Tudoméanyos Aka-
démia megalapitasardl lesz sz6. Huszarkapitanyok
ugyan azéta is szerepeltek mar a magyar histéridban,
de rendesen civilben és a télik szarmazé huszarvaga-
soknak nem sok kilatasuk van ra, hogy centenariumot
szenteljenek az emlékezetiiknek. Halhatatlan huszar-
kapitany csak egy van: az, aki az 1825-iki pozsonyi or-
szaggy(lésen szét kért. Akkor, mikor ,fels6buki Nagy
Pal szdbahozta a magyar tudds tarsasag ugyét s nagy-
hatasu beszédére zajongas keletkezett. . Szd szerint
val6 idézet ez az egyik nagy magyar lexikonbdl, de
éppen igy lehetne idézni térténelmi kézikonyvekbél,
iskolai olvasékonyvekbdl is s alighanem igy is idézik
majd a jubilans Unnepek disz-szénokai. Sét talan na-
gyon kival6 akadémikusok is igy mondanék el, ha pél-
daul parlamentink jelesei féladnak nekik a témat,
hogy hirtelen mondjak el, hogyan is tortént csak az
Akadémia megalapitdsa. (Més is féladhatna ugyan, de
ill6 foltenni, hogy az ilyen kérdések mégis csak a par-
lamenti jeleseket érdeklik legjobban. Hiszen utévégre
nekik kellene az Akadémiat megcsinalni, ha mar meg
nem volna. De hat a j6 Isten bocsassa meg azoknak a
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régi diétdknak, minden modern dolgokat elstréberes-
kedtek elélunk!)

Az Akadémiat azonban nem egészen ugy csinaltak,
ahogy azt az a toérténelmi tablé mutatja, amelyiken
diszmagyaros kurucok a kucsméjukat lengetik ama
fiatal huszarkapitany felé, akit ezutan majd a baratai
tartanak el... Ez a tablo korulbeltl csak olyan igaz,
amilyen igaz a Vitam et sanguinem. A fiatal huszar-
kapitany, az igaz. (Széchenyi akkor két hénappal
mult harmincnégy éves.) De se az orszaggy(lés nem
igaz, se a kucsmalengetés, se az a hires parbeszéd soha
el nem hangzott:

— De mib6l él a grof ar egy évig, ha egyévi jove-
delmét a hazanak adja?

— Majd eltartanak a barataim.

Honnan szarmazott ez a szép legenda, amely meg-
érte a szazéves jubileumot is, holott az Akadémia mar
az oOtvenéves jubileuman leszamolt vele? (lgaz, hogy
akadémiai kiadvanyban, az pedig, noha Szasz Karoly
irta, nem tartozott a legnépszer(ibb olvasmanyok kozé,
nyilvdn még akadémikus koérokben sem. Példaul ezt a
példanyt, amit most én hasznalok, félvagatlanul talal-
tam. Pedig egy akadémikusnak a tulajdona volt va-
laha. lIgaz, hogy az miniszter volt.)

Hivatalos foljegyzés a nagy jelenetr6l nem maradt
fonn, olyan nem is volt soha. Az 6sforras, Dobrentei
Géabor, mint az Akadémia els6 titoknoka, hét évvel
kés6bb irta meg hisztériai rajzolat-jat a Tarsasag
eredetérdl és folallasarol. Akar volt szemtant a derék
titoknak, akar nem, olyan szép kdérmondatokat szer-

Méra Ferenc: Napok, holdak. 3
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kesztett a szerepl6 karok és rendek szajaba, hogy azo-
kért se Livius, se Sallustius el6tt nem kellett volna
szégyelnie magat. Akik azonban késébb bel6le meritet-
tek, Csengery Antal, Horvath Mihaly, Téth Lérinc,
Kemény Zsigmond, Faik Miksa, Pulszky Ferenc, azok
atirtak a klasszikus oreg tablabirét a maguk nyelvére,
kozben egyik is kevert bele egy kis szint, a mésik is s
igy kialakult a legenda, amelynek dus hajtasai eltakar-
tak a torténelmet. Nem telt bele étven év s mar azt se
lehetett tudni, tulajdonkép melyik nap az Akadémia
szlletésnapja. Dobrentei november 2-r6l és 3-rél be-
szél s ebbdl Toth Lérincnél november 23-ika lett. Azt
se lehetett tobbé tudni, ki vetette fol igazaban az Aka-
démia eszméjét s hogyan fogadtak a kdvetek Széchenyi
varatlan follépését. Dobrenteinél még csak éljen har-
san fol, Keménynél a lelkesedés hatart nem ismer,
Toldy az almélkodas cséndjét konstatalja, Faik Miksa
pedig arrdl tud, hogy suttogas tamadt a teremben,
egyik ember a masiktél tudakolta, mennyi lehet a Szé-
chenyi egyévi jovedelme s csak akkor tért ki a tom-
bolé lelkesedés, mikor kideritették, hogy az hatvanezer
forint. A jdlelki baratokra val6 hivatkozasbol Ke-
mény Zsigmond csindlta a kozszajon forgé adomat s
azt varialtdk aztan a tébbiek a maguk egyénisége sze-
rint.

A mendemondaknak erre a burjanjara Szilagyi Ist-
van akadémikus fogta ra a nagy ollét 1876-ban s 6
prébalta meg tisztazni az igazsagot egykoru kovet-
jelentések és kéziratos naplék alapjan. Ugyanakkor
Vaszary Kolos is nyilvanossagra hozta Guzmics lzidor
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orszaggy(lési napléjat, a debreceni Révész Imre pedig
azokbdl a kétségtelen hitelességli levelekb6l kozolt
rendkivil érdekes adatokat, amiket Szoboszlai Pap
Istvan reformatus lelkész Irogatott haza a kollégiumi
tanaroknak a diétai dolgokrol.

Ezeknek az egykord, Ggyszélvan az esemény napjan
kelt foljegyzéseknek az alapjan most mar tisztan lat-
hatjak még a diszszonokok is, hogyan kért szot az a
fiatal huszarkapitany az orszaggydlésen.

El6szor is nem orszaggydlés volt az, hanem keruleti
gydlés, circularis sessio, ahogy akkor mondtak. A ke-
ruleti gy(lések nyilvanos, de csak tanacskozé, hata-
rozatot azonban nem hozé Ulései voltak a kovetek téab-
lajanak, az als6haznak. Olyan el6értekezlete volt a
diétanak, ahol a karok és rendek maguk kozt, el6re
megbeszélték a diéta napirendjét és akarhanyszor
Ossze is porlekedtek egymassal, igen mérgesen vereget-
vén a z6ld-asztalt. Diszmagyart azonban nem szoktak
olteni erre az alkalomra, aminthogy nem odltéttek 1825
november 2-ara sem, amikor a kdzoktatas Ugye volt
napirenden. Akkor Ggy mondtak még magyarul is,
hogy: educatio nationalis, nemzeti nevelés.

A korméany megtiltotta, hogy a protestans ifjak ki-
mehessenek kulfoldi egyetemre, kivivén a pénzt és be-
hozvan az Gj eszméket, tovabba megtiltotta, hogy kato-
likus szuil6k a gyerekeik mellett protestans nevel6ket
tarthassanak. Akkor ez volt a fajvédelem és errdl kel-
lett volna tanacskozni a karoknak és rendeknek. Az
Akadémiardl tehat sz6 sem volt s az Akadémiat tulaj-
donképpen annak a jo magyar szokasnak készénhet-

3«
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juk, hogy mar akkor is masrél beszéltek, mint ami
napirenden volt. Harmincketten szé6ltak hozza a targy-
hoz s huszonkilencen a magyar nyelv sérelmérdl beszél-
tek, mert, — mondtdk — ha az most nincs is napi-
renden, a nyelv lUgyét a nevelés Ugyétél elvalasztani
nem lehet. Fels6biki Nagy Pal, a liberalis ellenzék
rettegett vezére kétszer is folszolalt, azonban az Aka-
démiat nem is emlitette. Kolozsvari Miklds gyéri kovet
volt az, aki az Akadémiat el6szér szébahozta, annyit
mondvan, hogy ,masutt a nemzeteknek tudds tarsasa-
gaik vannak; nalunk ez elémenetelt nem nyerheti Ez
mingyart az Ulés elején tortént s az Uulés végén
Mariassy Istvan gomori kovet tért vissza erre a
targyra, aki aznap éppen elndke volt az tlésnek.

A debreceni tiszteletes azt irja haza az 6reg Marias-
syr6l, hogy mar csak ,judicium nélkul nevetteté bon-
motista“, hanem azért egy szal nefelejcset ez az oéreg
kereplé is megérdemel a szazesztendfs Akadémiatol,
mert énala nélkil aligha allt volna oda a hallgaték
kézé masnap ama fiatal huszarkapitany.

Sz6 szerint nem lehet idézni a gémori kovet beszé-
dét, mert ma bizonyosan becsuknanak érte valakit, —
pedig az 6reg urat mar nem igen lehetne becsukni.
Arrdl beszélt, hogy magyarul kell nevelni minden gye-
reket, de nem apacaknak és nem papoknak.

— En, — azt mondja — a magyart még az istené-
vel is magyarul beszéltetném, lam Horvatorszagban a
mise is horvat nyelven megy, hat mért ne mehetne mi-
nalunk magyarul? (Zugas a papok koézt.) A magyar
nyelv felsegéllésére nagyon j6 lenne egy tudés tarsa-
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sagot is felallitani és hathatés eszkdz lesz a magyar
jatékszin el6segitése is. Mert ez azonkivil, hogy a
nyelvet palléroznd, a vétkeket is megutaltatna, mert
bizony sokszor egy jatékbol tébb moralitast tanul az
ember, mint tiz prédikaciobol.

Csauz kanonok, kés6bb akadémikus itt kdézbeszolt:

— Hogy van héat, hogy az Ur Jézus theatrumot nem
allitott ?

— Az Ur Jézust ne hozzuk ide, — pattogott az éreg
ar — itt a magyar nyelvrél van a beszéd!

Tovabb aztan nem is mondta az éljenzéstél, meg a
nevetést6l, mert a karok és rendek mar Ggyis indulat-
ban voltak, amit harminckét szénoklat utan' igazan
nem is lehetett t6lik rossz néven venni. A kacagas
azonban tovabb is tartott s nyilvan abban is kozre-
jatszott, hogy masnap igen nagy hallgatésag ver6dott
ossze a keruleti Glésre.

Ezen a masnapi, november 3-i Ulésen, amely reggel-
9 drakor kezdddétt, megjelent Széchenyi Istvan is,
huszarkapitanyi uniformisban, mellén katonai érdem-
jeleivel. Karolyi Gyoérgy grof, Eszterhazy Mihaly
grof és Wesselényi Miklos bar6é tarsasagaban két lé-
pésnyire allt attél a zold asztaltél, amely mellett Nagy
Pal ult tébb kovettel. A férendek természetesen csak
mint hallgaték vehettek részt az alsé tabla tanacsko-
z4asan.

Sok érdekes beszédet hallhattak ezen a napon is.
Rohonezy veszprémi kévet abbél indult ki, hogy a
pesti univerzitdsban csupa tétok a magyar nyelv
professzorai, nincs magyar accentusuk s az ilyenek
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hiresztelik az olyan ostobasagokat, hogy a dics6 ma-
gyar nyelv a pocsolyakerulé laplandiakéval atyafi;
végezni pedig azon végezte, hogy a magyar nemzetnek
a korcsosodastél valé meg6rzésére a magyarok csak
magyar feleséget vegyenek, mert csak magyar lanybél
lehet konstitncionalis anya!

Pozsony kovete, Takacs Gaspar tett ezen a napon
hatarozott inditvanyt, hogy a nyelv mivelésére egy
magyar nyelvmivel§ tarsasagot kell félallitani. Nagy
Pal volt a kovetkezd szénok, aki rendkivil heves be-
szédben fakadt ki a méagnasok ellen, aldk a magyaro-
sodasnak legfébb akadalyai. S bar, mint tegnap, most
is azt hangoztatta, hogy a magyar nyelv lgyét majd
kulén kell targyalni, beszédét ezzel fejezte be:

— Uraim, az id6 geniusa fenyegetve int, reflektal-
junk mar magunkra valahéra!

Még tizenegy kovet szélalt fel azutan, ki latinul, ki
magyarul, amikor Nagy P&l masodszor is szélasra
emelkedett:

— Hogy a magyar nyelv a veszedelmes planumok-
nak aldozatjava ne legyen, legjobb eszkdznek latnam,
hogy a nyelv mivelésére s annak a ragalmazok ellen
val6 6talmazasara egy TAarsasag allittatnék fel, erre
szednénk fundust s ez irant varmegyéinknek is irnank.
Mert Uraim, mikor akik legtébbet tehetnének, azok
vonjak el magokat, hijaba beszélink, mert erre pénz
kell, meg pénz! pénz!

A karok és rendek igen megéljenezték Nagy Palt,
aki most mar magéaéva tette a gydri, pozsonyi, gémori
kovet eszméjét. Erre kovetkezett Balogh Janos barsi
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kovet felszélalasa, aki azt inditvanyozta, hogy a ma-
gyar nyelvet rogton deklaraljak uralkodé nyelvnek és
most — az Ora éppen tizenegyet Utott — kovetkezett
Széchenyi Istvan grof. ,Szelid méltésaggal kozelitvén
a zbld asztalhoz — mondja az egyik foljegyzés — en-
gedelmet kérve és nyerve, hogy szélhasson."

— ,A magyar nyelv pallérozdsara s az erre a végre
felallitandé tarsasag szamara (Academie de la langue)
egy egész esztendei jovedelmét ajanlotta, mely tehet
mintegy 130.000 forintot valtéban", — irja az 6rom-
hirt Debrecenbe Szoboszlai Pap Istvan, mint fiultanu.
Sz6 szerint is idézi a beszédébdl a kdvetkezbket: ,nem
azért teszem ezt, hogy vivatokat kapjak érte; nem is
azért, hogy masokat hasonlé tettre tlzeljek. Ezt nem
mindenki teheti gy, mint én. En nétlen ember és ka-
tona vagyok. J6 barataim vannak, akiknél én el tudok
élni egy esztendeig Ugy, hogy a magaméhoz nein
nyulok".

Az erre kovetkezett nagy vivatozast szakitotta meg
.Vay Abraham ar, kénnyes szemekkel jelentvén, hogy
a nagy tettre elkeseredett s eddig nem szé6lhatott, most
hat igér 6 is 20.000 forintot valté céduladban”. Tizezer
forintot ajanlott fel Andrassy Gyodrgy grof és félévi
jovedelmét — utélag 40.000 peng6é forintban allapi-
tottak meg — az Akadémia negyedik alapitdja, Ka-
rolyi Gyorgy grof.

Hanem azért az, amit Faik Miksa Kkitalalt a sutto-
gasrol, nincs minden pszichologia nélkial. Emberileg
nagyon elképzelheté, hogy mikor Széchenyi egyévi
jovedelmét felajanlotta, 6sszesugtak a tekintetes karok
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és rendek, mennyi lehet az? Hiszen akkor Széchenyi
nem volt koézismert alakja a magyar kozéletnek s
anyagi viszonyaival se lehettek tisztaban. Hogy 6
maga abban a térténelmi pillanatban nem csinalt szam-
vetést magaval, az egészen bizonyos. Az alapitélevél,
amely november 8-an kelt, 60.000 pengé forintra teszi
Széchenyi évi jovedelmét, azzal a hozzaadassal, hogy
»a nélkdl, hogy ennek jovedelmeim meghatarozasara
legkisebb kovetkezése lehessen valaha". Ennek az éva-
tos kikotésnek az eszméje Széchenyi hliséges jészag-
igazgatoéjatol, Liebenbergt6l szarmazott.

— Pozsonyban sokak &ltal hallottam a Nagysagod
joszagai szamadasanak atvizsgalasat emlegettetni — s
lehetnek oly indiszkrét emberek, akik ezt kovetelhet-
nék, — firja uranak Sopronbél. — Ha tehat Nagysa-
god oklevelet allit ki az ajanlatarél, nagyon célszeri
lesz az 6sszeget hatarozottan kitenni: 50 vagy 60 ezer
forintra. Részemrél az el6bbit ajanlanam...

A jo6szagigazgat6 az addkonyvet nézte, a huszarkapi-
tany egy lathatatlan csillagot s az alapitélevélbe a
nagyobb 6sszeg kerult.
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PETOFI-MORZSAK*

A kozépkor kolostor-életének furcsa alakja volt a
frater falsarius, aminek lenni kellett minden baréat-
kolostorban. Az a barat volt a frater falsarius, akinek
kiosztott szerepe volt hamisan énekelni a korusban.
Aki a kozépkor lelkét ismeri, azt mingyart megérti az
énekronté fraterban rejlé szimbdlumot. Mind minden-
nek a kdzépkorban, a kdérus énekének is csak egy célja
van: az isten dics6sége. Az azonban nem cél, hogy a
blinés ember a mennyorszaghan érezze magat, mikor
a szerafikus szépségl éneket hallja. Ezért kellett a
frater falsarius a maga ormétlan kurjongatasaival.
Neki kellett eszébe juttatni az elandalodott szegény
gyulekezetnek, hogy még nem a mennyorszagban van
az Uristen aranyasztalanal, hanem idelent a sotét és
szomoru féldoén, ahol bojt van és szérkamzsa és ostor-
csattogas.

Ma este én viszem a frater falsarius szerepét azon
az Unnepi Petéfi-misén, amely a lelkeket szeréafikus
melodiakkal ropiti fel az ég felé. En fogom emlékez-
tetni az ajtatos hiveket arra, hogy a féldén vagyunk,
a sotét és szomoru foldon, ahol a halott koltét szentté
avatjak, de az él6nek nem akarjak elhinni, hogy Isten

* El6adas a Dugonics Tarsasag 1922 dec. 30-i Pet6fi-
unnepén.
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kévete. Onok latjak a Petéfi dicséségének égigéré
hegyét, amelynek orman a kélt§ alakja ma mar a
mithosz aranykddébe vész. A morzsdkat szedegettem
0ssze az egykoru lapokbdl, a kortarsak feljegyzéseibdl
s azokban mutatom be a kor lelkét, amely szinte aka-
rata ellenére fogadta magaba az Isten kovetet. A tob-
biek elmondjak, hogy milyen volt 6; én elmondom,
hogy milyenek voltunk mi. A tedeumot csak magasz-

tosabba teheti az, ha zsolozsméazé szivvel zengik.

Szentpétery Zsigmond, aki a magyar szinészet gigan-
tikus héskoranak is a legnagyjai kozul valé, igy jel-
lemezte a sajat tapasztalatabdl a Pet6fi-idejebeli szi-
nésznyomorudsagot :

— A pince fenekén holdfogyta idején éjfélkor tin-
tas hordéban ul6 és kéménysepréssel foglalkozé sze-
recsen, aki lelkében sotét gondolatokat forgat, valdsa-
gos karéacsonyi fehér angyal a vidéki magyar szinész
nyomorahoz képest.

Ehhez az elmélethez képest Szuper Karolynak,
Petéfi szinészbaratjanak emlékirataibol veszem a gya-
korlati bizonyitékokat. Pet6fi Sandornak a fehérvari
szintarsulat direktora, Szabd Jézsef nevezet(i, harom
forintot fizetett egy hoénapra. Ebbdl a szallasra kel-
lett havonta két forint. A szallas pedig Ggy értendd,
hogy Petéfi egy Nemethy nevl szinész kollegajaval
kozosen bérelt egy agyat. Muszaj volt nekik oOssze-
bajni, hogy az isten hidege meg ne vegye O&ket.

Persze a harom forintért irgalmatlanul meg kellett

Méra Ferenc: Napok, holdak. 4
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dolgozni, mert az igazgaték nem birtak nagyobb szin-
tarsulatot tartani s egy-egy sok szerepl6jd darabban
egy szinészre o6t-hat szerep is jutott. Faluhelyen, pro-
balkoztak ugyan helyi vendégszereplékkel, de ezek
miatt sokszor kacagasba fulladt a tragédia. Példaul
Lendvayékkal tortént egyszer, hogy a Schiller Hara-
midiban joképd, izmos, vallig éré haju parasztlegénye-
ket fogadtak fol statisztanak. Lendvay maga tanitotta
ki 6ket, hogy heveredjenek a tabort(iznél és hogy ugor-
janak fel, mikor 6 elsiti a pisztolyat. A préban ment
is minden, de az esti el6adason az egyik haramia még
akkor is fekve maradt, mikor a tobbi mar a szinfalak
mogé lédult.

— Kelj fol hamar, te betyar! — sziszegte neki
Lendvay idegesen.

A betyar meg se mozdult.

— Kelj fél, haramia, mert mindjart faltévén ttlek!

A legény nagyot szusszant, de nem mozdul.

— Az apad irgalmat, mingyart beléd I6vok!

Erre azutdn mar megmozdult a legény, meg is sz6-
lalt nagy fénhangon, hogy a nagy szala ajtajaban is
hallhatta a kdzonség:

— Man hogy a futyulé fenébe ugorhatnék fol, mi-
kor a hajamra lépett kend, oszt most is rajta all!

A Pet6fi direktora 6vatosabb ember volt, nem dol-
gozott amatérokkel, hanem Ugy oldotta meg a fogas
kérdést, hogy Petéfit egész hadsereggé léptette eld, a
folszerelést teljesen raharitvan.

S igy esett meg egyszer, hogy mikor a hés az utolso
felvonasban rakialtott Petéfire; ,Réantsatok kardot,
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ti gyavak!“ Pet6fi bunkos-botot rantott ki a derekara
hurkolt kotélb6l s harcias lépésekkel eredt a meg-
iraml6 hés utan. A kozdnség nevetett, az igazgatd
haragudott s Petéfit elitélte 20 pengé krajcar rendbir-
sagra. Futotta a 3 forint havi sallariumbdl.

Nem csoda aztan, hogy Szabd direktorért nem ra-
jongtak a tarsulat tagjai. lgaz, hogy a tébbi direk-
torért se rajongtak, ahogy az 6reg Komaromi vég-
rendeletébdl kitlinik. Az 6reg Komaromi negyvenot
esztendeig jarta az orszagot Thespis kordajan, ame-
lyet, ha sora fordult, hdzni is segitett. Amikor beteg-
agyan érezte, hogy kozel a komédia vége, a szinlap-
osztoval Osszehivatta az egész tarsulatot.

— EI akarok bucsazni téletek, gyerekek, nekem mar
utolsét csengettek. Hat a direktor hol van? Hamar
hivjatok a direktort, gyerekek, mert réla is meg aka-
rok emlékezni a végrendeletemben.

Es mikor egyiitt volt az egész banda és a direktor
is ott sirdogalt az agy labanal, az éreg Komaromi
folemelte reszket§ kezét:

— Atyamfiai ... azt hagyom nektek ... ahany...
vidéki... direktor jar az orszagban ... azt... mind
kossétek bele egy ... zsakba... aztdn ... hulzzatok
ki egyet... akarmelyik lesz... az... mind akaszto-

fara vald lesz ...

Azzal befelé fordult és cséndesen elaludt a Féren-
dezében.

Csupa ilyen szivszoritéan vidam anekdotak talal-
haték a Petéfi-korabeli szinészmemoarokban.

Véarady Antal egyszer meg is kérdezte Szuper Ka-

4+
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rolyt, mikor a hetvenes években az éreg ar ifjukori
szinésznapldéja nyomtatasban megjelent, hogy lehet az,
hogy Petéfirél csak itt-ott van benne emlités.

— Tudja az Isten — merengett el a vén szinész.
— Hiszen igazad van, most utélag belekorrigalhattam
volna én a naplémba olyan dolgokat Sandorrél, hogy
mindenki el volna téle ragadtatva, milyen nagyszerd
szemem volt nekem mar akkor. Dehat mi az 6rdégnek
hazudjon mar az ilyen 6reg ember? Az igazsag pedig
az, hogy egyikink se sejtette, ki lakik abban a sihe-
derben, aki Pet6fi Sandor néven csetlett-botlott ko-
zottunk. Hiszen el se akartuk neki hinni, hogy 6 egy
személy azzal a Pet6fivel, akinek verseit olvastuk az
Athenaeumban.

Petéfi szinész-kollégdinak nem lehet rossz néven
venni, hogy koldus-rongyaiban nem ismerték fel a
kiralyt. Végre is e szegény peregrinusok mindennap
kiralyokkal ettek egy talbél — hol fészerben, hol arok-
parton — hat 6k eltompulhattak a kiralyok irant.
De héat az irok észrevették-e? Ok megérezték-e a Petéfi
igazi nagysagat?

Mindenki tudja, hogy Petéfit a rettenetes debreceni
tél utdn Vordsmarty mentette meg az elpusztulastél.
Vordosmarty maga is szegény ember volt, aki csak er-
kolcsi tdmogatast tudott adni. Az 6 ajanlatara adta
ki 1844-ben a Nemzeti Kér-nek nevezett asztaltarsasag
Petéfi els6 verskétetét, noha Erdélyi Janos igen elle-
nezte. Azt mondta, 6§ nem akar kdélt6-dajka lenni. S
nem tudom, ulink-e ma Petéfi-centenariumot, ha fol
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nem all Téth Gaspar nemzetes uram, becsiletes szabo-
mester és azt nem mondja:

— En annak a széban forgé fiatalnak a verseit nem
esmérem. De ha Vérosmarty Ur azt mondja, hogy azok
szép versek, akkor én arra meghitelek és ehol, leteszek
a nyomtatési koltségekre 60 peng6 forintot.

Es most tessék meghallgatni, hogy ajanlotta be a
kozénség kegyeibe az elsé Petéfi-kotetet az Eletképek
1844 november 20-iki szama:

— Megjelentek Petéfi Sandor kolté ,Versei“ a
SKor® partfogasa alatt. Mig azokrél bévebben sz6-
landunk, megjegyezzik, hogy azok mint egy igen szép
tehetségl iré jeles elmeszileményei altalanos tetszés-
ben részesiilnek s e szerint hisszik, hogy kelni is
fognak, ambar sok embere van lIstennek, aki a verse-
ket haszontalan dolognak tartja. Tobben a sok bordalt
sokaljak e gyGjteményben: de Uram-istenem, ha mar
arra vagyunk karhoztatva, hogy magunk igyuk meg
harminc milli6 aké borunkat, legalabb legjobb bordal-
kolt6ink énekeit vegyik meg s azok eldalolasa mellett
temessik bUnkat a kancséba. Hej, ha e kdényv réac
nyelven lenne irva, Ujvidéken, ahol ugyancsak énekel-
nek a bor mellett, elkelne legaldbb egypar szaz pél-
dany.

ime, igy harangozta be az érokkévalésag fényében
ragyog6 elsé magyar verskotetet az az Ujsag, amely
a legjobb indulatd volt hozzd. A numen adest érzé-
sének semmi nyoma. Egy pillarebbenés se mutatja,
mintha megérezték volna, hogy a magyar kolték tej-
Utrendszerében Ustokds jelent meg, mely a magyar
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dics6ség sugarkévéit a fold egyik sarkatél a masikig
fogja szérni. Szép tehetségli ir6 és jeles elmesziilemé-
nyek, — ez az egész. Es mindenekfélétt a bordalok
keserédes fogadtatasa koézgazdasagi alapon.

Ezekutan valésagnak lehet venni annak az anek-
dotabeli nemes Urnak a kritikajat, aki Maramaros-
szigeten olvasta Pet6fi bordalat:

Mért nem tesz az Isten most csudatf
Valtoztatnd borra a Tiszat,

En meg hadd lehetnék a Duna,
Hogy a Tisza belém omlana...

— Oho, Pet6fi baratom! — 0toétt az asztalra a
maramarosi nemes Ur, — nem innal Te abbdl egy
csOppet sem, mert én mar itt Szigeten elébe fekiidnek.

*

A negyvenes években a sajtéban a politika és a
szépirodalom még nem arultak egy gyékényen. A napi-
lapok még nem kozoltek verseket és novellakat. A
szépirodalom az ugynevezett divatlapokban rakott
fészket. llyen volt vagy o6t, legnevezetesebb volt kéz-
tilk a Honder(i, az Eletképek, meg a Pesti Divatlap.
A tartalmuk nagyon gazdag volt: vers, elbeszélés,
adoma, talalés kérdés, eskiivék leirdsa és szines divat-
kép, amely azt mutatta, hogy a mivelt Eurépaban,
Parizsban és Bécsben milyen maédit viselnek az arsz-
lanok és a delnék. Er6s a gyanum, hogy a két magyar
haza szebblelkl leanyai, akiknek o6romére e kellem-,
jellem- és szellemmel telitett lapok szerkesztédtek,
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melyebb érdekkel 6sztonézendettek a divatabrazola-
tok, mint a jeles iraszok elmemivei irant. Példaul a
szegedi Somogyi-kényvtarban majd mind megvannak
ezek a ma mar becses irodalomtérténeti ritkasagok,
egy-két évfolyamot még felvagatlan flzetekben is
talaltam kozulok, — ellenben a szines arszlanokat és
delnéket mar annak idején Kkiszedték a honleanyi
kezek.

Ezeket a divatlapokat mind megemlitik Pet6fi isko-
las életrajzai is, — kevésbbé tudott dolog az, hogy
amelyik legelterjedtebb volt kéziilék, az Eletképek,
amikor legjobban viragzott, mert Pet6fi Sandor és
Jokai Mor voltak a szerkeszt6i, Arany Janos és Tompa
Mihaly a munkatarsai, — az Eletképek akkor 1500
el6fizetével kérkedtek. Ossze-vissza 6000 ember lehe-
tett akkor Magyarorszagon, aki aldozott a divatképes
szépirodalomért kerek ot peng6t egy esztendSben. A
tobbi nemzet aztan ugy kélcsonbe olvasta.

llyen kortulmények kozt hihetetlen szenzéacié volt,
hogy amikor 1847 marcius 15-én Emich Gusztav
3000 példanyban kiadta Petéfi dsszes kolteményeit,
félesztend6 alatt mind a haromezer példany elfogyott.
llyen csuda azdta se esett tobb Magyarorszagon. A
legnagyobb fogyaszté természetesen maga Pest volt.
Debrecenben harom példanyt vettek meg az elsé tel-
jes Petéfib6él. Ezt a Honder(ben olvasom, amely ezzel
is bizonyitani akarta, hogy a becslletes, jézan, ki-
mivelt izlési magyar kozonséget nem tudja megbolon-
ditani az az ifju felforgatd, aki elég vakmerd még
Jambor Palnal is nagyobb koltének tartani magat.
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Peté6fi ellenségei a Honderl gyékényén arultak. Ez
a Honder( volt akkor az arisztokratak lapja. Ariszto-
kratak alatt persze nem a gréfokat értem, mert biz
azok még abban az idében nem igen vitték annyira,
hogy olvasni tudtak volna magyarul. Ertem azonban
azokat a polgéari elemeket, akik ugy néztek fel a groé-
fokra, mintha azokat kulon Isten teremtette volna,
aki még kulon ladikot is fabrikalt nekik az 6zonviz
idején, hogy ne szoruljanak a Noé barkajara a min-
denféle nép kozé. (Jambor Pal kolté, aki a Honder(
szerint sokkal nagyobb kolt6 volt, mint Petéfi, igen
szép verset is irt err6l és azt tandal-nak nevezte.)

El lehet képzelni, hogy ez a finom, mdvelt, szolid,
rendszeretd Honderd milyen szivébél gydlolte azt a
vakmerd, szeles-viharos fiatal parasztot, aki szemére
vagott bokrétas kalappal ugrott be az irodalom sza-
lonjaba s hol kurjongatva, hol haragosan adtaterem-
tettézve verte be a kecses miv(i ablakokat, hogy
bearadjon rajtuk az utcar6l az élet szaga és friss
levegbje. Nem nevezték parasztnak, mert ez nekik na-
gyon parasztos lett volna, hanem betyartempgéja
pornak mondték, akinek csapszéki szabadszajdsagatol
ovni kell hazank szebblelk( leanyait. Horvath Lazar,
Cséaszar Ferenc, Hazueha Ferenc voltak a legh6szebb
biraléi Petéfinek, egytél-egyig rendes, jézan, tiszta
erkolcsu férfiak, eskudt ellenségei minden felforgatéas-
nak. Eliszonyodtak azon, hogy Petéfi galambomnak
nevezi a kedvesét. (Jambor P&l a bajalak-ot mindig
igy szélitotta: ,szivem gyermeke".) Nadaskay Lajos
azt vette neki rossz néven, hogy a Janos vitéz-ben
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India Franciaorszaggal hataros és hogy Kukorica
Jancsi olyan magas hegyen jar, ahonnan ugy lehet
szedni az égrél a csillagot, mint a farél az almat.
Kar ilyen geografiai képtelenségekkel butitani az em-
bereket, — mondta komoly meggy6zédéssel. Greguss
Agost azon szérny(ikoédott, hogy Petéfi egyik népdala-
ban gy tancol, mint ,veszett fene“. A fene sz6t még a
biralatban is csak Ggy merte kiirni, hogy f .. e.

Ez a Honder( volt az, amely Petéfit elmondta
orszagpusztiténak, mordalyégetének, erkdlcsrontonak,
hazaarulonak s harom éven at nem irta ki maskép a
nevét, csak igy: Petéfi (ezel6tt Petrovits). S a negye-
dikben, 48 marcius 15. utan térdenallva imadta Petéfit
és folkérte — szerkeszt6nek.

Nem tudom, ramutatott-e mar valaki arra, hogy mig
Vorosmarty és Arany Janos egy hosszl élet munka-
javal kuzdoétték fel magukat a magyar Olimpusz
csucsara, mikoézben allandéan szeret6 gonddal kisérte
utjokat az irodalmi kozvélemény, Petéfi, nagyon bé-
ven szamitva, hat esztendd alatt tette meg ezt a me-
redek utat, amiben senki se segitette. Akik a sziviket
teritették eléje szényegul, azok vagy névtelen rajon-
gok voltak, vagy palyakezdé irok. Az dregek, mai nyel-
ven mondva, a beérkezettek, az egy Vordsmartyt
kivéve, vagy az ellenségei kozé alltak, vagy kozém-
bosen nézték az ifju mesehés harcait a sarkanyokkal.
Egy ember volt az 6sszes birdléi kozt, aki megérezte
és kimondta, hogy ebben a félbemaradt deakban,
ebben az obsitos katonaban, ebben a csavargé szinész-
ben, akivel Kossuth Lajos restéit egy lapba irni, az
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Isten lelkét érzi. Sajatsagos, hogy ez az ember baré
volt, igaz, hogy olyan kiverés bar6. Eotvos Jozsefet
értem, akit valamelyik varmegye nemessége akkoriban
bélyegezett meg hatarozatilag azért, mert megirta a
Magyarorszag 1514-ben-t. Azt olvastak ki keléle, hogy
Eotvés meg akarja ismételtetni a parasztokkal Dézsa
Gyorgy forradalmat és a nemesek Kiirtasara bujté-
gatja Oket.

Hol volndnak ma a Horvath Lazarok, a Nadaskay
Lajosok, a Csaszar Ferencek, ha bele nem tapadtak
volna Peté6fibe, mint a bojtorjan a barsonyba. Grok
biztatdsul minden id6k minden irigy és tehetségtelen
skriblifexeinek:

— Ha azt akarjatok, hogy silany nevetek tuléljen
benneteket, akkor marjatok bele a kéltékbe, akiknek
lépései visszhangozni fognak a jovendd csarnokaban.
A sebhelyekrél, amiket ti martatok rajtuk, titeket is
emlegetni fognak mindaddig, mig az 6 nevik él.

*

A kinai hieroglifAkban egy marék rizs jelenti a
boldogséagot, egy egyiptomiakban egy szal rézsa. Hogy
ebbél mennyi jutott Petéfinek, mindenki tudja: amar-
rol kevesebb szé esik, — lehet azért, mert nem szeret-
juk magunkat szégyelni. En osszeszedegettem, ameny-
nyire médomban allt, melyik kényvéért milyen hono-
rariumot kapott Pet6fi. Az elsé verseskonyve az volt,
amelyikre Téth Gaspar szabémester a 60 forint el6-
leget adta. Ezt 1000 példanyban nyomta ki az Egye-
temi nyomda 219 forint és 6 kr.-ért pengbében s egy
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példany ara volt 1 frt. A masodik kotet ara
1 forint 12 kr. volt, ezért 300 forintot Kka-
pott. A Helység kalapacsa-t Geibel Emanuel adta
ki, fizetvén érte a koltének 40 bankoéforintokat és
advan darabjat 46 p. kr.-ért. © maga persze egy szt
se értett beléle, mert nem tudott magyarul. Mikor
Petéfi 47-ben kiadta az 6sszegydijtott verseit, megkérte
Geibelt, hogy bevehesse a Helység kalapacsat is, amit
a kiadé még se vehetett meg oOrok idékre rongyos
20 forintért. Geibel Gr azonban nem engedett:

— Den Kolopatsch géb’ ich nicht, — mondta hara-
gosan. Amibél latnivalé, hogy a kiadéknak csak a
nyelve valtozott meg azéta, de a természete nem.

A Janos vitézre hdnapokig nem kapott kiadét Pe-
téfi; végre is a szerkeszt6je, Yahot Imre vette meg
100 forintért, amit Pet6fi nyomban odaadott az apja-
nak, a ténkrement ,j6 6éreg korcsmaros“-nak. Vahot
nem is csinalt a konyvvel rossz Uzletet, mert ezer pél-
danyban adta ki, 40 krajcarjaval, a novemberi vasarra.
Tudniillik abban az idében a magyarok leginkabb
vasarfianak vették a konyvet.

A Szerelem gyongyei-nek és a Felh6k-nek 30—30
pengd krajcar volt az éara, az els6 az Emich, a ma-
sodik a sajat kiadasaban jelent meg. Gondolom, egyik-
nek a jovedelmén se lehetett dominiumot véasarolni.
Utolsd konyvéért, az Osszes koltemények-ért 1500
pengé forintot! kapott Emich Gusztavtél, akinek a
par honap alatt elfogyott 3000 példany 12.000 forin-
tot! hozott. Ez a példatlan siker aztan gavallérréa tette
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a kiadot. Persze nem visszamenéleg, mert olyan kiad6
még nem volt a magyar glébuson. Hanem 2000 fo-
rintért, havi 100 forintos részletekben el6re megvette
Pet6fi minden versét, amit 1849 Gszéig irni fog.

Nem érdektelen az se, hogy mi volt Petéfinek a
segédszerkesztdi fizetése a Pesti Divatlapnéal. Koszt,
havi 15 valtéforint és 2 valtéforint kidléndij minden
versért. Tartozott pedig ezért szines riportokat irni,
elolvasni a honleanyok bekuldott verseit és azokra kel-
lemes feleleteket irni a szerkesztdi Uzenetekben, végul
minden nap &tmenni Pestrél Budara a Bag6 Marton
nyomdajaba és ott megcsinalni a korrekturat. Persze
48-ban, amikor mar a nemzet leginnepeltebb koltéje
volt, felvitte az isten a dolgat a kiaddk elétt. Akkor
mar 7 forint 50 krajcart is kapott egy versért, — igaz,
hogy amelyik lap ezt a fejedelmi fizetést adta neki,
az kikototte, hogy mas lapnak pedig nem irhat verset.

Frankenburg Adolf emlékirataiban pedig azt olva-
som, hogy Kossuth Lajosnak ugyanakkor, mint a Pesti
Hirlap szerkesztjének havi 18.000 forint fizetése volt.
Betlivel van irva, nem szammal, tehat nemigen lehet
sajtohiba. A politika akkor is jobban fizetett, mint a
muzsak.

Mindenki agyarkodott ellene és — mindenki uta-
nozta. Még az a székesfehérvari csizmadia is, akinél
egyszer par hétig lakott s aki hires kvartélyosa pél-
dajabol azt latta, hogy az a versiras nem lehet nehéz
dolog s akarki; megprébalhatja. Meg is probalta, még
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pedig magarol Petéfirdl irt verset, aki egyszer nagyon
megharagudott, mert elhanytdk valahova a tollat és
igy nem tudott dolgozni. Errél az eseményr6l irt
hozza verset a varga, kar, hogy Jokai csak a leglénye-
gesebb két sort jegyezte meg beléle:

S nem talélja s pennajat
S nem teheti s munkajat.

Azt hitte a jdAmbor, csak egy s bet(it kell tenni min-
den sz6 elé s mingyart kész a vers. Kulénben a varga-
nak ez a fajtaja ma se veszett ki s azt hiszem, inkabb
megszaporodott.

Sohase fogjuk megtudni, mennyi veszett el a Petéfi
verseib6él a cenzorok kezén, akiket a negyvenes évek-
ben rendelt ki a gondolatok héhérainak a nemzeti élet
nyugalmara és rendjére vigyazo hatalom. A héhér sz6t
kulénben csak annyiban kell zordon értelmében venni,
amennyiben a vdrdspiajbaszt hdéhérpallosnak nézheti
az ember. A cenzorok nem voltak rossz emberek s ami
fébGnuk volt, abban a jo Isten volt a hibas, aki szi-
kén porciézta nekik az értelmet. Példaul Jokai pana-
szolja az Emlékeiben, hogy egyik novelldjaban abba
kotott bele a cenzor, hogy a ,labanc tabornokok aproé
lovakon nyargaltak”. Az nem lehet, hogy a csaszar
katonai apré lovakon nyargaltak volna, ebben szan-
dékos lekicsinylés van, ez hazafiatlan ragalom, — ma-
gyarazta haragosan a cenzor és kitordlte az ,apré”



62 PETOFI-MORZSAK

sz6t. Igy aztan csak annyi maradt meg, hogy .,a la-
banc tabornokok lovakon nyargaltak".

Pet6finek talan nincs artatlanabb verse, mint v
Disznétorban cimdi.

Egy gémbdc legyen a
Magas ég

Es mi e gdmbécben
Toltelék!

Igy végz6dik a vers és ezen haborodott fel Sembera
Kai. Jbzsef, a kecskeméti cenzor.

— Mit, az eget gdémbochéz hasonlitani? Horren-
dum! Hiszen ez vallasgyalazas, ez sacrilegium! Es
hogy én a pucorban toltelék legyek? Hallatlan bot-
rany. Csak nem gondolja, amice, hogy én ennek a
rettentéségnek a kiadasat megengedem?

Nem is engedte meg, a vers csak évek mdulva jelen-
hetett meg a pesti cenzor jévoltabol, aki csudalatos
kivételképpen rendkivil értelmes ember volt. Rezeta-
nak hivtak ezt az égi csudat, 6reg ember volt mar,
ennélfogva nem volt becsiletenkapé és jobban sze-
rette az irékat, mint a mesterségét.

Ezzel a Rezetaval akkor akadt kilonds dolga Petd-
finek, mikor a Hohér koétele ciml regényét megirta.
Rémregény biz az, ha Petéfi irta is, tele embergyil-
kolassal, még a masvilagon is akasztjak benne az em-
bereket. De Petéfinek nagyon kellett a pénz — az
apjat, az oreg Petrovitsot kellett megmenteni a bator-
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kai ellicitalasatol — és Hartleben 150 forintott igért
a regényért. Eppen amennyi az 6reg Petrovitsnak
kellett a purgatériumbdl valé kiszabaditasara.

Rezeta bacsi atvette a regény kéziratat s megigérte
Petéfinek, hogy egy hét alatt atolvassa, akkor meg-
mondja a véleményét.

Mikor Petéfi egy hét mualva jelentkezett, mingyart
sejtette, hogy valami baj van, mert az 6éreg cenzor
le is Ultette, meg is cirégatta, szivarral is megkinalta.
(Ugyanakkor még szivolanak hivtdk azt a pallérozot-
tabb izlés(i emberek.)

— Valamire szeretném én o6nt kérni, fiatal bara-
tom. Ne adja ki ezt a regényt.

— Valami lazité van benne? — kérdezte indulato-
san Petéfi.

— O, dehogy, egy széval se mondom.

— Sérti a vallast? — allt fel Pet6fi, aki, mint Jokai
mondja, mar elért addig a hatarig, ahol megszokott
haragudni, elszaladni és bevagni maga utan az ajtot.

— Nem sért semmit, fiam, — simogatta meg a
cenzor a Pet6fi vallat — csak éppen az 6n hirnevét
sérti. Aki olyan szép dolgokat ir, mint 6n, annak
ilyen gyénge munkat nem szabad kiadni. En, mint
cenzor, megengedem, de mint j6 baratja,, nem javas-
lom.

Erre aztan visszault a kolté, nagyon megilletédott
ettél a varatlan josagtél. Itt nem lehetett gorombés-
kodni, hanem a bizalomért bizalommal kellett fizetni.
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Elmondta, hogy akarmilyen gydnge a regény, csak ki
kell azt adni, mert 150 forint jar érte.

— Nézze, fiam, — kdhécselte el zavarat a cenzor —
én inkabb adnék o6nnek 150 forintot, majd letorleszt-
geti, ha tiz év alatt is, de ez a kdnyv ne jelenjen
meg.

Persze Petéfi nem ment bele az egyességbe, d? min-
dig konnybeladbadt a szeme, mikor ezt a tdorténetet el-
beszélte. A Hoéhér kétele pedig megjelent és a Pesti
Divatlapban ezt az epigrammat talalom réla:

Aki megérdemli, ha ebb8l mind venne
Pet6fi baratunk millionér lenne.

*

Nem akarok kitérni a szabadszallasi valasztas tor-
ténetére, ahol a mandatumot kovetel§ Petéfit a tulaj-
don népe agyon akarta verni, mint muszkavezet6t
és helyette a refoméatus pap sohase hallott nevil fiat
valasztotta meg kovetnek, aki programmot nem adott
ugyan, de csapott olyan dinom-danomot, hogy harom
hétig még a kutya is makosrétest evett Szabadszalla-
son. A nép mindig nép marad, ,mobile volgus*, ahogy
a latin kélté mondja — err6l az 6rok torvényrdél nincs
mit beszélni. De még ma is elképed az ember, ahogy
a 48-iki Pesti Hirlap-ban olvassa a szabadszallasi
kovet nyilt levelét Pet6fi Sandorhoz.

— On feltolakodott kévetnek, baratom, Szabadszal-

lason s a kdzvélemény kimondja on felett az itéletet,
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meily 6n szavait hasznalva igy hangzik: ,Ez pimasz-
sag Petéfitél, ez nem egy népkdltéhdz, de egy pusztai
betyarhoz sem illik* ... Hala a folvilagosodas szaza-
danak! Kiemelkedett mar e kun értelmiség azon Kkis-
koruasagboél, hogy 6n ellenében barmely becsiletes kun-
polgar itatasra és vesztegetésre szorult volna! — on
engem butanak mond; igaz, hogy teremté észtehet-
séggel nem dicsekedhetem, de hiszen! 6n fejének sem
kell abroncs! s nekem tisztabb felfogasom, szilardabb
jellemem van, mint 6nnek. On nagyon elbizott, de
mibe, abban, hogy a Pegazus farkaba on is felkapasz-
kodott. On baratom, nagyon hiu, a félottébb hilsag
pedig higvelejliséget foltételez.

A Pesti Hirlap-ot még csak menti, hogy ennek az
otromba tédmadasnak csak a hirdetések kozt adott
helyet, de mi menti az els6 magyar parlamentet, hogy
mikor a legnagyobb magyar kolté odafordult véde-
lemért, nem volt egyetlen nemzetgy(ilési képviseld, aki.
az 6 sérelmét a magééva tette volna?

Es ez nem is egészen négy honappal tértént mar-
cius 15-ike utan, amirdl Petéfi azt irta:

Egy ilyen nap vezérsége
S dijazva van az élet, —
Napéleon dicsbsége,

Te veled nem cserélek!

lgaz, hogy maércius 15. dics6sége mar két hét malva
fakulni kezdett. Aprilis 7-én mar azt irja a Mult és
Jelen, hogy ,Mikor a konzervatérium aprilis 2-an

Moéra Ferenc: Napok, holdak. 5
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hangversenyt adott, Pet6fi nemzeti dalanak, a magyar
marseillesnek zenéje hidegen hagyta kozdénséglinket,
ellenben a Karoly Ferdinand cs. kir. ezrede hangéasz-
kara altal eljatszott csardas, a ,Tolnai lakodalmas"
alig lecsillapithaté tapsvihart idézett elg".

Persze, ha mar egyszer talpra volt allitva a magyar,
érthet6, hogy tancolhatnékja tamadt. Ez a nemzeti
virtus.

A jugoszlaviai sajtébol valami fantasztikus Pet6fi-
hir Uszott at fiumeicdpaskodni a magyar sajtéba.
Arrol szolt, hogy Pet6fi nem esett el Segesvarnal,
csak eltlint. De nem Hadur vitte tizes szekerén az
égbe, se a kozakok nem hurcoltak Szibériaba. Szeren-
csésen kibujdosott Szerbiaba, ott dsszehozta a j6 sze-
rencséje egy szerb pappal, az megszanta a fiatal
embert, értelmes arca, intelligens viselkedése is megtet-
szett neki, felfogadta sekrestyésnek. Bene vixit, qui
bene latuit. Petéfi nagyon boldogan élt a sekrestyés
szerepben halalos holtaig, mert tokéletesen sikerult
neki elbdjni ebben az inkognitéban. A pap, ha tudta,
vagy sejtette is titkat, 6rizte fogytig s csak élete végén
dicsekedett el vele gimnaziumi tanar fianak, hogy neki
kulonb sekrestyése volt, mint a karlocai patriareha-
nak. Mert az a nagyszakalli Petrovics nem volt mas,
mint a magyarok Petéfi Sandora.

A Petéfi-legendaban kezdettdl fogva sok a fantasz-
tikum, de az mind olyan, amit vétek volna szétosz-
latni, mert a szeretet, a hit, a rajongas talalta ki. Ez
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a fantasztikum azonban olyan vad, hogy még bosz-
szUsagra se érdemes, nemhogy céafolgatasra. Egy te-
kintetben mégis elismerést érdemel: nem lehet parjat
hasitani. Aki Petéfi Sandorbdl jambor szerb sekres-
tyést tud csinalni s évtizedekig megelégedetten l6bal-
tatja vele a fustol6t a popa hata mogott, annak a
fantaziaja el6tt minden regénycsinalé vegye le a
kalapot.

Ez a karrikatira-kisérlet elévétette velem a Pet6fi-
centenariumra vonatkozé jegyzeteimet és azokban ta-
laltam valami szegedi vonatkozasut is.

Széhagyomany van roéla, hogy Petéfi Sandor egy-
szer Szegeden is jart, — valaki meg is irta ezt vala-
melyik régi szegedi Gjsagban, olvastam is a cikket, de
a foljegyzésem elhanyoédott s elfelejtettem a kozl6
nevét. Valdszinlleg nem kar érte, mert az adat nem
latszott éppen hitelesnek. Zivataros éjszakan idézott
volna itt a kolté, egyenesen Dugonics sirjahoz ment
és nagy beszédet mondott ott az égzengésben. Naiv
legenda ez. El6szér is jaratlan ember nappal se olyan
kénnyen talalja meg Dugonics sirjat, nemhogy éjfél-
kor keresgetés nélkil egyenesen odatarthatna. Masod-
szor sehol semmi nyoma annak, hogy Petéfi akkora
rajongéja lett volna Dugonicsnak, hogy egyenesen
azért jott volna le Szegedre és odadllt volna a sirjara
éjfélkor irodalomtorténeti értekezést tartani. Ennyire
még a Petéfi-romanticizmus sem ment.

5%
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Boldogult Czimer Karoly szintén azt koézélte velem,
hogy hidba rajzolta ki Pet6fi életrajzi adatai alapjan
a koltd magyarorszagi Utjait, — azok Szegedet sohase
érintették. Se Pet6fi levelezéseiben, se a ravonatkozé
irodalomban én se talaltam ennek semmi nyomat.
Ellenben mégis taladltam egy Petéfire vonatkozé na-
gyon érdekes szegedi adatot, amely szinte mar az

okkultizmus birodalméaba tartozik.

Petéfi julius 31-én halt vértanuhalalt eszméi evan-
géliuméért. A Szegedi Lap pedig mar jalius 20-iki
tudésitasaban azt mondja, hogy ,egy havasi csataban
egy szazad honvédség elfogatott s Petéfi terhes sebet
kapott". Mi lehet a magyarazata ennek a megddbbentd
eléreérzésnek, amely hajaz a tizenegy nap mulva be-
kovetkezett igazsaghoz? Az ember a megérzésnek arra
a masik tragikus esetére gondol, amikor a szegedi
sajté fél nappal a Tisza Istvan meggyilkolasa el6tt
mar kulon kiadast adott a gaztettrél.

A magyar sajtéban a szegedi Ujsag ma mar ki nem
nyomozhatd gazdaju kozlése az elsé adat Petéfi elvesz-
tésérél. Magarol a katasztrofarél a kolozsvari Szabad-
sag kozli az elsé réveteg hirt, de csak augusztus 7-én.
Azt is egy névtelen tudoésitd jelenti ,segesvarvidéki
pszeudonimmal:

— ,Koronas népkélténk, P. S. hir szerint, elveszett".
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A hirt, agy latszik, nem vették nagyon komolyan.
A szerkeszt6 ezt jegyzi meg csillag alatt:

— Nagyszerlbb nemzeti csapas lenne tisztelt bara-
tunk elvesztése, semhogy a valésag esetében eddig
hivatalos tudésitast ne kaptunk volna fel6le, azért
alaptalan mende-mondanak hisszik és valljuk ezen
hirt.

Ez volt a legnagyobb magyar kolt6 bucsuztatasa a
magyar sajtéban, egy héttel Vilagos el6tt.

Vildgos utan pedig évekig a nevét, sét a neve kezdé-
betdit se lehetett kinyomatni. Az arcképeit, a leveleit,
az irasait az ijedtebbek elégették, a batrabbak rejtek-
helyekre duggattak, — de kastélyokban és fonéhazban
mindenitt visszavartak az orszagban. Mihelyst elvesz-
tettuk, azonnal megéreztiik, hogy az Isten kincseshaza
legszebb klenédiumat adta nekiink benne.

— O valdban lIsten fia volt, — mondta a rémai sza-
zados a feszulet alatt, mikor a megfeszitett Ember
Fia kiadta lelkét.

Petéfi nagysagarol is ilyen jAmbor pogany tett hit-
vallast az egész nemzet nevében. A koltének Gyuri
nevl inasa, akit Garay Janosék fogadtak fél, amikor
a gazdaja elveszett és a gazdasszonya kiadta neki az
obsitot. Ez a Gyuri, akinek még a vezetékneve se
maradt rank, nem lehetett valami irastud6 ember, egy-
szer(i paraszti lélek volt. Es amikor ez a Gyuri elfog-
lalta a helyét az 0j gazdajanal és sirva pucolta az
Obsitos kéltéjének csizmajat, a joélelkl Garayné vi-
gasztalasara ezt felelte;
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— Tudom én azt, tekintetes asszonyom, hogy a
Garay ur is jeles ember, de azért olyan nagy magyar
L,irnok* nem lesz tdbbet a vildgon, mint az én gazdam
volt.

Ennél tobbet a centenaris Unnep szaz koltéje és
szdz szonoka se tudhat mondani.
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Tiz percet adtak nekem arra, hogy a mozi Petéfi-
Unnepének proloégja gyanant beszeljek Szeged ko-
zonségének a magyar fold ezeréves embertermésének
legnagyobb csodajarél. Olyan, mintha tiz percet ad-
nanak a Szent Agoston legendajabél ismert kis gyer-
meknek arra, hogy meritgesse ki kanalaval a tengert,
vagy a kenderike-madarnak, hogy hordja el csérével
a mesebeli gyémanthegyet. En ezt a képtelenséget meg
se kisérlem és nem is prdbalom megrajzolni Petéfi
csillagokra ivel6 palyajat a kisk6rosi bolcs6tél a se-
gesvari tomegsirig. Nem lehetek olyan szerénytelen,
hogy foltehessem, mintha a szegedi Petéfi-innepek
hosszU sora utan tudnék még valami Ujat mondani a
legnagyszeriibb magyar életfilmrél, amit az "Uristen
keze valaha lepergetett.

El kell ismerni, hogy az az unneplés, amellyel az
emberek hédoltak az Isten remekének, egyenl6 vele a
példatlansagban. Ezer esztendé alatt nem volt ra
példa a nemzet életében — pedig mi mindig értettiink
az aldomasokhoz és Unnepléshez —* hogy kiralynak,
hadvezérnek, allamférfinak az emlékét Ggy unnepel-

ték volna, mint ahogy a koélt6ét tGnnepelték, aki, igaz,
v

* Megnyité-beszéd a Belvarosi Moziban a Pet6fi-film
bemutatasan, 1923 jan. 6-an.
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tobb is volt kiralynal, hadvezérnél és allamférfinal.
Hiszen 6 az els6, aki még veliink, magyarokkal is meg
tudta csinalni azt a csudat, hogy 6sszehozott bennin-
ket egy gondolatban. Hogy az 6 leveg6jébél valé ha-
sonlattal éljek: 6 a falu kutja, aki koral mindnyéajan
talalkozunk s akinek oOrokkévalé forrasaira az egész
Nagy-Magyarorszagb6l elzarandokol a lélek szomju
nyaja. Az egész orszag szobortalpazatta valtozott,
amelyrél a csillagokig ér a szazesztendds Pet6fi alakja
s korulotte ott oltarozik az egész nemzet, a kolték
dallal, a szénokok beszédekkel, a tudésok konyvekkel,
a szinhazak és mozik diszel6adasokkal, a févaros Ki-
vilagitassal, a falu bandériummal, mindnyajan meg-
hatott lélekkel. Csakugyan egy él6 kiralyt sem lehetne
gy uUnnepelni, mint ezt a halott koltét, aki nem na-
gyon szerette a kiralyokat s ez bizonyara az uUnneplés
legnagyobb foka, amely t6link, magyaroktél telhetik.

De a legszebb Unnep is elmdalik és én megkockaz-
tatom a kérdést: foltamasztottuk-e Petéfit ezzel az
Unneppel, Ugy, hogy ezutan koztink is maradjon*?
Mert nem Petéfinek volt sziksége az Unneplésre, ha-
nem nekink volna ré szikségunk, hogy a Petéfi fel-
idézett lelke megszalljon bennlinket. Egy képpel pré-
balom kifejezni, amit mondani akarok. Tudott dolog,
hogy a vilagdrben, amelyen a nap aranynyilai athul-
lanak, dermeszté hideg van. Meleg csak idelent van
a foldon, amely felfogja és visszaveri a nyilsugara-
kat. A szazéves Pet6fi egy langolé nap a magyar
firmamentumon, amelyet megbamulnak a fold egyik
sarkatél a masikig. De virdg csak akkor fakad és tér-
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més csak akkor zsendll a nyoman, ha felfogjuk a
bel6le arad6 fénykévéket. O beragyog benniinket, de
mi ragyog vissza mirdlunk 6ra?

Ez a film, amelyet itt bemutatnak, Petéfi egyik leg-
napsugarasabb  kélteményének, a Bolond Istdk-nak
meglehetés koltéi szabadsaggal valé filmrevitele. Egy
jatszi kedvd, forr6 szivl peregrinus diak a hése, egy
madarlelkd, agroél-agra szokkené vandorlegény, aki
mindentvé tavaszt visz a fagyos szivek kozé. Pet6fi
ebben a Bolond Istékban 6nmagat rajzolta meg, a
maga szenvedésekkel teli kobor életét, amely akar ka-
tona kordban, akar szinész koraban, akar Ujsagiré
kordban mindig garaboncids volt egy kicsit. Ebbél az
id6bdl a halhatatlan Bolond Istdkunkrél egy anek-
dota maradt fenn az én sziléhazamban, a Kiskunsag-
ban.

A mese szerint, mikor Petéfi egyszer ott jart pereg-
rinus kordban Félegyhazan, talan éppen, mikor a
Szaléfoldemen-t irta, valami Maié Tot Janos nevi
kun ember volt a kis varos legdusabb lakéja. Az a
hir jarta rola, hogy vékaval méri az ezist huszast,
lapattal szeleli a bankét. Cudar g6gds ember volt,
azzal a szavajarassal:

— AKki pénzes, legyen kényes.
S igen tartotta is magat ehhez a reguladhoz, kala-

pot senkinek nem emelt, de azt mindenkitdl elvarta,
hogy 6t elé6re megsivegelje.

A peregrinus, a cinegeldbé, parazsszem( legényke
természetesen nem tudta ezt a torvényt és ha tudta
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volna, se igen engedelmeskedik neki. A nagypénz(
ember ra is formedt goromban:

— Maga se ide vald, 6csém, méaskép nem tartana
verebet a kalapja alatt.

— Nem ismerem kelmedet — felelte tisztességtu-
dbéan a deak.

— Micsoda? Héat nem lehet énbeltulem kinézni, ki
vagyok, mi vagyok? Le a kalappal, fiatal ember,
mert most is szdz sarga csiké fickdndozik az én zse-
bemben.

A deédk félvallrol felelt:

— Nem szoktam lovaknak koészénni, még ha a kor-
mod ménesbdl valdk is.

Cs6dilet tdmadt a piacon a hangos beszédre, tet-
szett a népeknek a Maié Tot Janos kifizetése apro
pénzzel, annal jobban megrestelte 6 magat.

— Nono, —evette alabbra a hangot — hatha
megfeleznénk a szaz aranyat? Azért mar csak meg-
lehet billenteni a kalapot?

— Hat lehetnillehet — mosolygott a peregrinus,
azzal a gazda elé tartotta a markat, a zsebébe csisz-
tatta az aranyakat és sz6 nélkul tovabb akart ballagni.

— Ohél: — rikoltott utana a Krbézus. — Hat a
koszonéssel hogy lesziink, fiatal baratom?

— Hja, atyamfia, — fordult meg a dedk — most
mar nekem is annyi aranyam van, mint kendnek,
hat mért koszonnék én kendnek el6bb, mint kend ne-
kem?

Most mar az egész piac nevetett, azt pedig szaza-
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dik ember se szereti, ha 6rajta nevetnek. Maié Tot
Janos latta, hogy most mar a becstlet forog veszede-
lemben, azt pedig meg akarta menteni mindenaron.

— Kedves dcsémuram, — vette kdnydrgére a dol-
got — inkabb odaadom még ezt a masik Otven ara-
nyat is, csak tiszteljen meg érte a kdszonésével!

— Az mar beszéd — nevetett a dedk, aztan zsebre
tette az aranyakat, félrevagta a kalapjat és raférmedt
az Oregre: — Hat aztan miért kdszénnék én kendnek,
mikor a kend zsebe Ures, az enyimben meg szaz kor-
mod csiké ficankol? Aki pénzes, legyen kényes, aki
pedig pénztelen, az kapja le a stvegét!

Ugy elkotrodott erre a kiskun Krézus, mint az
orronvert, Petéfi pedig szétosztotta a nevet§, szajtatéd
szegénység kozt az aranyakat:

— Nesztek, emberek, vegyetek rajta kenyeret!

Hat én kotve hiszem, hogy ez a torténet megesett
volna azon a félegyhazi piacon, ahol most Petéfi San-
dor segesvari szobra all. EI6szor is a Maié Tot Jano-
sok nem szoktak a kdszonést aranyokon venni, sokkal
okosabb emberek &6k annal. Maésodszor, ha Pet&fi
Sandorral valaki goromba hangon kezdett volna be-
szélni, annak Pet6fi Sandor nem pajkos tréfaval fe-
lelt volna. Harmadszor ez a kiskunsagi anekdota tu-
lajdonkép nemzetkézi vandor-adoma, amelyet tobb
orszagban is ismernek és mindenutt masra fognak ra.

Azért én mégis elmondtam, mert beleillik a Bolond
Istok leveg6jébe és mert nagyon alkalmas tanulsagot
lehet hozza fliznL Pet6fi Sandor a szive vérét Gsz-
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totta szét versei evangéliumaban, amelyet rankhagyott
és amelyért most all6 egy esztendeig Unnepeljik.
Csakhogy ha versei aranyan meg nem vesszik ma-
gunknak az élet kenyerét, akkor nem érdemeljik meg,
hogy Pet6fi Sandor a vilag minden népei kozul ne-
kiink adatott.
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Félesztendbvel ezel6tt még azt feleltem volna erre
a kérdésre: nincs. Pedig mar akkor igen benne vol-
tunk a centenéris Pet6fi-kultuszban. Magam is csi-
naltam, ahogy télem telt, vagy huasz eléadason, Buda-
pesttél a battonyai moziig. Nyilvan ez a battonyai
volt a leghosszabb Petéii-innep, mert este nyolckor
kezd6dott és éjfélutan egyig tartott. (Becsuletére le-
gyen mondva a battonyai nemzetnek, Kkivarta végig
és megtapsolta mind a tiz szamot.) Szépnek is szép
volt, legalabb mink szerepl6k szépek voltunk, mert
hol lila, hol piros, hol kék fényben flirdetett bennin-
ket a reflektor, ami nem utolsé titka a sikernek.

Hanem mentul tovabb minisztranskodtam szerteszét
az orszaghan a Pet6fi oltara kordl, annal kevésbbé
hittem el, hogy van Petéfi-kultusz. A kultuszhoz hivé
tomegek kellenek, — hol vannak azok*? Jartam én
olyan varosban is, ahol minden tizezer emberbdl tizet
lehetett becsalni az Gnnepre, azt is kuilon-kilén insta-
lassal s azoktdl se mertem volna megkérdezni a vé-
gén, hogy mit imadkoztak Szent Petéfihez. Aztan aki-
bél kultuszt csindlnak az emberek, azt ugyan kovetni
nem kovetik, de legalabb idézik. Pliszen ami azt il-
leti, Petéfit nagyon sokat idézik, de — tessék medfi-
gyelni — nagy urak, kis urak rendesen egyforméan
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rosszul idézik. Nével6t, kot6szot tesznek oda, ahol
nincs s elhagyjak onnan, ahova Petéfi odatette. Men-
tal tobb idézetet hallok, anndal tobbszor érzem, hogy
minalunk ritmusrontébb nép nincs a vilagon.

En nem tudom, mas néaciéknal mi igaz a hésok
kultuszabél, mi nem, de legaldbb szép torténeteket
tudtak réla kitalalni mar az antivilagban is.

En most tanultam egy Gj torténetet, amely meg-
téritett.

Az () torténet Ggy kezddédott, hogy a minap kap-
tam én ajandékba egy els6 kiadasu Petéfit, 1844-b6l
valét. lgazsag szerint nem is az én személyemnek szélt
ez az ajandék, hanem egy liliomos nésziv aldozata
volt a Petéfi-oltaron. irtam egy verset Pila Anikérél,
a koltéi ciganylanyrél, az megrikatott valahol, ibo-
lyas falusi kertben egy o6reg tanit6-nénit — nem csi-
nalt beldle titkot, hogy 6reg, nem bantom meg vele,
ha kiirom — s Ggy akarta meghalalni a tiszta kony-
nyeket, hogy elkuldte nekem a Petéfi-kényvet, az or-
gonakoszorucskakkal egyttt, amiket talan még a
nagysziléje préselt bele menyasszonykoraban.

Ismerte-e, nem-e a konyv értékét, nem tudom. De
én ismertem s mingyart tisztdban voltam vele, hogy
én ezt meg nem tarthatom. Szegény ember vagyok
én ahhoz, hogy ekkora kincset drizgessek a kényveim
kozt. Meg Voérdsmartyt se banthatom meg vele, akit
a télen el kellett adnunk, mikor elfogyott a szenink.
Hat nekiadjuk a Petéfi-konyvet annak, aki még mi-
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nalunk is szegényebb: a varosi kézkdnyvtarnak. An-
nak ugy sincs ilyen s az én életemben mar nem igen
bir venni, ha a jé6 id6ben nem vett.

Ugyis ki volt készitve egy nyalab bevinnivalé kényv
a jegesre, odatettem felllre a kincset is egy kultusz-
miniszteri boritékban, amelyikben az adatott tud-
tomra, mennyi a kényvtarunk idei allamsegélye. A
segély rendesen annal kisebb, minél nagyobb a bori-
ték. Az idei boriték kulénésen nagy volt, kényelme-
sen belefért a Petéfi, még ra is csavarhattam a tasak
szajat. S mivel éppen Petéfi-Uinnepre kellett valahova
utaznom, csak telefonon hagyhattam meg a konyvtar-
szolganak, hogy jojjenek ki a kdényvekért. Persze én
a Janost kértem meg, Janos az Andrasnak adott pa-
rancsot, Andrds az Imrének adta tovabb az ordrét, a
vége az lett, hogy senki se jott ki a kényvekért. Ami-
kor hazaértem, még mind ott talaltam a jegesen, csak
éppen a Petéfi-kényv nem volt ott a hegyikben.

Ki vitte el? Bizonyosan a markolab, mert nem
akadt tudéja senki. Hazam népe a vallat vonogatta,
6k nem is lattak. Ki jart itt, mig én odavoltam? Egy
kolté, egy nemzetgydllési képvisel6, meg a gazgyar
pénzbeszedbje. Eh, bolondsag, azok nem élnek Pet6-
fivel.

— Nekdm volna valakire vaksom, — mondja min-
dentuddé Borisunk. — De azért mogharagszik a tekin-
tetes ar.

— Ki vele, Boris néni!
— HAat a varas-béka mdgint itt ténfergott valame-
lyik réggel, az tohette. De tudom, hogy nekdém nem
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hisznek addég, még a szénilinket is ki nem lopja a
rongyélus.

A varas-béka és a rongyélus alatt nem olyan mi-
tholégikus allat értendd, mint a markolab. A kis Uj-
sagos-gyereket tiszteli igy Boris néni, akivel a télen
keveredtiink baratsagba. Az istenadta karacsonykor
is mezitldAb hordta az Gjsagot. Megszantuk, adtunk
neki egy par rossz cip6t, — hat negyednapra megint
csak mezitldb gazolta az 6sszekasasodott havat, jeget.

— Hat te, te, hova tetted a cip6t?

— Nekiadtam a Jani batyamnak. U kils6 munkéara
jar a gyarba, neki jobban koll.

Keritettink még egy par rossz cipét. A magunké-
bol, aztan a jobb szomszédunktél is koldultunk egy
part, a bal szomszédunktdl is, — hiaba, csak nem
tudtunk a gyereken segiteni. Annyi batyja és nénje
van neki, hogy azt az egész utca se gy6zné meg cip6-
vel. igy aztén, ha mar félruhazni nem tudtuk a fiut,
legalabb taplaljuk. De amit kap, azzal el kell neki
banni a helyszinén, mert maskép azzal is az atyafi-
saga toltozne.

Hat ilyen rémai jellem a varas-béka. Ra is mor-
dultam Boris nénire, hogy a rémai jellemet ne sérte-
gesse. Hanem ha a konyv el6 nem kerul, akkor én
mindenkinek leharapom a fejét a hazban.

A koényv nem kerult meg, hanem harmadnapra ta-
lalkozom a kapuban a varas-békaval. Pattogatott ku-
koricat markolasz egy papirstaniclibél. Tulajdon ab-
bél a kultuszminiszteri boritékbdl, amely a Pet6fi-
konyvnek szolgalt véd6burkolatul.
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— Nini — csapok le ra hirtelen, — hat ezt hol
vetted, te trifurcifer?
— Maguknal tanaltam a jegesén, — témkodte be

sebesen a maradék csemegét. Azt hitte a csacsi, azt
akarom elvenni t6éle. De amugy eszébe se volt ta-
gadni. Hiaba, csak romai jellem ez. A romaiak vol-
tak a vilag legarcatlanabb tolvajai.

— Hat a kényv, ami benne volt?

— A koényv? Szép vers-olvasmanyok voltak benne.

— Ugy? hat aztan melyik volt a legszebb, te?

Nem vettem volna rossz néven a varas-békanak, ha
azt mondja, hogy az, amelyik igy kezdédik: Ugy jol-
laktam, hogy még... De azt mondta, hogy a Farka-
sok dala volt a legszebb. Hat erre mar egészen meg kel-
lett enyhilndm. A régi batrat hangjan kérdeztem meg
téle, hol van a kényv.

— Odaadtam két kifliért a péknek, aki a sarkon
arul.

A péket lefuleltem én még aznap, csakhogy a kényv
mar 6§ nala sem volt. Eladta a ségoranak, a cip6pu-
colénak kétszaz koronaért.

— Ejnye, de sietett t6le megszabadulni. Gondolta,
ugy-e, hogy lopott jészag?

— Nem gondoltam én, kérém, sdommit, de mikor
lattam, hogy olyan rottent6 szép versek vannak
benne, no, mondok, ez j6 lossz a sbégornak, mert az
igdn tanulméanyos embor, notakat is szorkeszt, midta
a Zuralhogybul moggyutt. Mert ott raboskodott az,
kérém, harom allé esztendeig.

Mingyart gondoltam, hogy ezzel a tanulmanyos fér-

Méra Ferenc: Napok, holdak. 6
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fival baj lesz. Lett is, mert csak egy hét mulva sike-
rilt elcsipnem, akkor is a duttydnban, ott is borkdzi
allapotban. Nem akart a kdnyvrél tudni sehogy sem.
Azt mondta, hogy ha versre van sziikségem, mond §
nekem ingyen, baratsagbél olyan daldarabot, hogy az
méasnak otven koronat koéstal. Es mingyart el is
mondta a Petéfi-konyvbél azt a népdalt, amelyik igy
kezdédik: Elvennélek én, csak adnéanak...

— Szép daldarab ez, kérém, mar két kocsislegény-
nek is leirtam. Az egyik varosi kocsis, a masik mdg
a csontgyarba van hivatalban, ha Gsmeri.

— Azt mondja meg inkabb, hol az a kényv, amibdl
ezt a szép daldarabot kiirta?

A plagiumot nemcsak akkor tagadja az ember, ha
akadémikus, hanem akkor is, ha cip6pucolé. Csak-
hogy a cip6pucolé mar a masodik spriccernél tore-
delmes vallomast tesz.

— Ezor koronat adott a konyvért a paker. Nem
tudom a nevit, de mégtanalhatja a vasutnal arrul,
hogy csokaszéme van neki. U is be vo6t térulkdzve,
tudja, mikor mogvotte, még én is. Minek ez egy pa-
kemek? mondok. Mert a paker is van annyi cmbor,
mint a cipépucolé, aszongya. gy oszt addég huzal-
kodtunk, még az Uvé 16tt a kdnyv, enyim az ezres.
Ugyan most man az se az enyim, hanem ezé a j6 em-
boré, aki ezt az egedetlen j6 bort méri, vemé el az
Isten a tlvit, de Gtrul-Gtra, annak a tékének, aki ter-
motte.

Egy hét mulva megkerult a csokaszem(i paker. Es
amit 6§ mondott, az a leghihetetlenebb ebben a torté-
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netben. Mert azt mondta, hogy oOtezer korondért adta
el a kényvet egy alsévarosi paprikas-gazdanak.

6 nevet is mondott, de azt én nem irom Ki, mert
hatha buntetésb6l nagyobbra mérik az adéjat ennek
az 6si virtustol elfajzott magyarnak? Pedig nem akar-
nék neld kart tenni, mert nagyon j6 szivvel volt hoz-
zam, mikor elmondtam neki, ki vagyok, mi vagyok,
miben jarok.

— HAt aztadn igaz-e, hogy otezer koronat adott
azért a kényvért?

— lgaznak igaz — rostelkedett egy Kicsit. — Tan
becsapott vele a paker?

— Nem, nem csapta be. De hat nagy pénz az mégis.

— Hat agy mondta, hogy annak az az ara, mert
nagyon jelOs imok volt az a Petéfi. Yerka latta a
moziban is, nem gy6zte beszélni, hat ezért véttem
mog neki & kényvet, mert nagyon lepkddi az effélét,
midta az iskolabul kitollasodott is.

— Akkor hat én nem is kaphatom mar vissza a
konyvet? Ugyan nem is én, hanem a kényvtar. Az a
nagy haz a Tiszaparton.

— Tudom, a Kurtulpalota. Voltam man benne én
is. Lattam az Arpad apank képit is. Szép az, hallja,
csak csekélylém. Hiszén Arpad apanknak a kisujja
vastagabb l6hetdtt, mint egy mostani kapitanynak a
dereka.

No, mondom, majd maskor esztetizaljunk, most
hallgassuk ki Verkat, mi szandékban van a konywvvel.

Elvérosodott a lany, mingyart lattam, hogy itt sze-
relem van jelen. Verka ismer egy valésagos imok

6+
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urat, az allamot szolgalja és azt még Pet6finél is na-
gyobb irnoknak tartja. Yerka még viragvasamapjan
nekiadta a konyvet emlékbe az Irnok arnak, tett bele
szentelt barkat is.

Kedves derl fénylett fol az apa szemében, ahogy
elbdcstztam téle:

— Hat ilyendk a fiatalok, kérém, mink is voltunk
valaha ebbe a napba.

Az irnok urat méar a hivataldban kerestem fol és
ugy beszéltem vele, mint literatus emberrel, 6 is Ugy
valaszolt nekem.

— A kislannyal mar tisztaban vagyunk, kérem. Az
oregek se ellenzik. Huasvétra is oda voltam hiva
ebédre. De hat hogy menjek? Tisztvisel6szovetet csak
kapunk, de azt meg is kell varratni. Aztdn nem volt
egy tisztességes nyakkendém, a gallérom, a kézel6m Kki-
réjtolva. Eppen itt a hivatalban olvasta valaki az 4j-
sagban, milyen nagy ara van most az ilyen régi Pe-
téfi-kényvnek. Hat eladtam, kérem, pedig majd el-
sullyedtem szégyenletemben. Harmincezer koronat
kaptam érte, abbdl ruhazkodtam ki husvétra.

— Kinek adta el?

— A paprikas Bergemek.

Az am, mingyart gondolhattam volna. A paprikéas
Berger csindl ilyen bolondokat. Pénze is, szive is van
hozza. Nagy gyujtészenvedelem van benne, aminek a
kényvtar is latta mar hasznat. Ep azért itt nem le-
het ajtéstul rontani a hazba. Ide diplomacia kell.

Osszehivtam a hivatali munkatarsaimat s elmond-
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tam nekik a torténetet, hogy mindenki beleadhassa az
eszét. Hogy kell labarél levenni a paprikas Bergert?

Ahogy tanacskozunk, jon a Janos szolga és jelenti,
hogy keres egy ur.

Farkast emlegettiink, kert alatt jart. Ahogy kime-
gyek, a paprikds Berger nyujtja felém a hetek ota
kergetett kincset.

— Direktor uar, vettem valamit a kényvtaruknak.
Elsé kiadasu Petéfi, ennek itt a helye.

Es igy kerillt a halhatatlansag fényében tiindéklé
els6 magyar verskotet a falusi haz tajékarol a varosi
nagy konyvtarba, miutdn megitatta szépségeivel Ur,
paraszt, proletar, mesterember, kereskedd, konstruk-
tiv, destruktiv lelkét.

Mégis csak van itt Petéfi-kultusz, ha maga Pet6fi
csindlja.
(1923)
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Nem kezdem azon, hogy a Pet6fi-centenarium olta-
ran leégtek a gyertyak, mert ez a templomi kép aztan
egész képsorozatot hlizna maga utan. A padok kilre-
sednek, el6totyog az asitozé sekrestyés, becsukja az
ajtokat, kint az utcan duruzsol az élet, bent leszall a
csond és a sotétség pokja folmaszik a boltivekig, csak
az orokmécs marad ébren és egyedilvaldésagabol az
ablakokon at folnéz messzi testvéreire, az drok csilla-
gokra, akiknek van kire vilagitani olyankor is, ha
nincs centenariumjuk ...

Kertbeny Karoly Antal Jozsef Marianak centena-
riuma van, de azért nem jar neki gyertyaerdds oltar,
mert neki nem testvérei az érék csillagok. © benne ma-
gaban nem volt semmi 6rok s ha valahol a kezeligyébe
esett valami o6rokkévald, azt is szildnkokra tdrddste s
esetlen ujjai kdézt Uvegcserepekké homalyosodtak a
gyémantjegecek is.

Irénak dilettans volt, embernek esend§ s mikor mint
mifordité a magyar véka ala fojtott vilagokat Ki-
hordta a nagy vilagba, azokkal is csak a maga dics6-
ségét akarta megvilagitani. Mindegy, azért egy cikk
csak megilleti a szazadik esztendé-fordulén. Egy szal
gyufa az minddssze, hamar ellobban a sotétben, de egy
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pillanatra megvilagitja ennek az éreg irodalmi bara-
bemek hosszl, sovany, vattaval vastagitott, emeletes
cip6kben topogd, mosolyogtatéan siralmas figurajat.

*

Hatvany Lajos Egy folésleges ember cimmel kezdett
réla korrajzot irni a habord alatt. Nem mindennapi
studium volt, bizonyosan sokan emlékeznek még ra, —
pedig mennyi memoart, proklamaciot, rémregényt el-
olvastunk és elfelejtettiink ezéta! Kar, hogy Hatvany
csak a prolégust irta meg a félosleges ember biogra-
fidjahoz: a nagyanya torténetét, aki vilagszépe volt
kulonb6z6 budai és pesti lokalokban, meg az apaét,
aki Anton Benkert néven hol vendégfogadés volt Pest-
budéan, hol szinész Bécsben, hol ismeretlen nevi
dramair6, hol ismert nevl revolver-zsurnaliszta.

Ennek a héanyt-vetett életi Antonnak az els6szulott
fia volt Karoly Maria, a magyar irodalom Kertbenyje.
(A maéasodik fidbol, Imrébél, festé lett, noha szinvak
volt s ezért Arit, a jeles bécsi szemész, sokat emlegette
el6adasain.) Kissé sietve latta meg a napvilagot Ka-
roly Maria, Bécsben 1824 téluté havaban. A szép
Charlotte asszony elnehezedett méltésaggal tipegett a
piacra a Grabenen, ahogy fiatal menyecskék szoktak
szégyenl6s blszkeséglikben s a goromba hietzingi ko-
fak a nagy tolongasban Ggy megtaszigaltdk, hogy hir-
telen szul-agyat kellett neki vetni a legkozelebb ért
rokonndl. Talan ha tirelmesen megvarja Karoly
Maria a majust, egészen mas ember lesz beldle, igy ez
a moho és céltalan sietés el6revetett képe lett egész
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életének. Még aznap meg is keresztelték és sziilei valo-
ban nagy elérelatasnak adtak bizonysagéat, mikor olyan
sok keresztnévvel ruhaztak fel, mint egy vérbeli her-
ceget. Benkert Antal és Graff Sarolta gyermekének
csakugyan nagyon sok mennyei patrénusra lett szik-
sége e siralom volgyében.

Tizéves koraig megfordult Bécsben, Pesten, Eger-
ben és Konstantinapolyban. Husz éves koraig volt
piarista-didk, konyvkereskedginas, utazéiigynok, tuzér,
tézsér, Ujsagiré és torténetir6. Akkor 6t forinttal a
zsebében megindult vilagcsavargojanak és ezen a leg-
inkdbb neki valé palyan meg is maradt halalos hol-
taig. Bejarta Olaszorszagot és Nyugat-Eurdpat, nem
is egyszer, a British Mduzeumig. Volt egy kenyéren
csempészekkel, politikusokkal, irokkal, m(vészekkel,
aludt bokor alatt és mennyezetes agyban, volt vendége
Liszt Ferencnek Weimarban, lakott a masik, mar ak-
kor o6reg globetrottemél, Charles Sealsfieldnél So-
lothurnban, befurakodott Kaulbachhoz, aki az arcké-
pét is megfestette, eszmét cserélt Londonban egy Ba-
dinguetnek csufolt komor drral, ald késébb I111. Na-
p6leon néven kerllt bele a térténelembe. Mindenutt
otthon volt, de sehol se volt neki otthona. Minden nyel-
ven beszélt, de egyen se tokéletesen. Sajat foljegyzései
szerint vagy szazétven német, angol, francia és olasz
Ujsagba dolgozott, de egy se vallalta munkatarsanak.
Vagy nyolcvan kdnyvének a cime van benne a Sziny-
nyeiben, sajat vallomasai alapjan, de azoknak egy ré-
szét soha senki nem latta, mert nem is voltak soha
megirva. Nagyon o6ssze van néala keverve a Wahrheit
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und Dichtung: sokat téved, mikor masokrél beszél, de
legmegbizhatatlanabb, ahol magarol szél. Kétségtelen
azonban, hogy a maga koranak magyar iréi kézt a
legvilaglatottabb volt és egyik magyar kortarsa se
szoritott kezet annyi eurdpai hirességgel, mint &.

*

Hogy jutott kozéjuk a Panni szakacsné' unokaja és
mit keresett kdztuk?

Ugy jutott, hogy valami kiilénds gravitacids erét
gyakoroltak r4 a nagyok és 6 tapado¢ volt és lerazhatat-
lan. Kellett benne valami magakellet§6 kedvességnek
lenni és emberismerete tisztaban volt vele, hogy men-
til hiresebb valaki, annal kdnnyebben megkdzelithetd
a hilusadg mindig nyitott, vagy legaldbb kulccsal soha
be nem zart kapujan. Emléksorokat kért, autogramo-
kért kilincselt s ezeknek ma is az a természetiuk, ami a
régi vilagban az ezreseknek volt: csak az els6t nehéz
megszerezni bel6lik, a tébbi mar kinalkozik magatdl.
Keresni pedig azt a pillangdt kereste a nagyok napfé-
nyes korében, amelynek tébb bolondja volt mar, mint
a legszivarvanyosabb braziliai lepkének, noha ezt nem
osztalyozta Linné a lepidopterdk kozé: a dicséséget.
Prébalta magahoz csalogatni el6renyujtott tenyérrel,
csuszott érte térden, akarta letitni kalappal, kergette
haléval: mind nem ért semmit. Ezt a pillét senki meg
nem fogja, akire magatél le nem szall. Hidba futka-
rozta el utdna a vén gyerek az egész életét.

Pedig egészen kulénds pillefogé haléi is voltak a
dics6ségvadaszathoz. Megjelent egy koényv, amelyben
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Josef Fekete elmondta, hogy milyen nagy iré Kari
Maria Kertbeny. Ez a Josef Fekete maga K. M.
Kertbeny volt. Megjelent egy par év mulva egy masik
konyv is errél a témarol. Ebben Kari Borromeus von
Benkd méltatta a jeles Kertbeny érdemeit s nyomta-
tott bizonysagra is hivatkozott: a Josef Fekete kdény-
vére. Ez a K. B. von Benké szintén a mi Karoly Ma-
riank volt.

Nyolcvan évvel ezelétt az ilyesmit felGlmualhatatlan
raffinérianak tartottdk, a mi szeminkben mar csak
mulatsagos gyerekesség. Most az ember bujkalas nélkil,
a nevével megirja magarol, hogy 6 milyen nagy em-
ber. Utévégre ezt mindenki maga tudhatja legjobban.

Ma van agy, hogy el is hiszik ezt az emberek. Sze-
gény Kertbenyr6l még Josef Feketének és Kari Ben-
kének se hitték el.

Lehet, hogy a magyar klasszikusokat is a maga di-
cs6sége hamjaba akarta fogni, mikor németre fordit-
gatta 6ket. Nem érte be a fordité szerény rangjaval,
el6szd, utosz6, szerkeszt6i jegyzet mind arra valé,
hogy a szerzbvel egy talapzatra allitsa Karoly Mariat.
De ez a kisebb baj volna. Nagyobb volt az, hogy Pe-
téfit legfoljebb a centenariuman értették Ggy félre,
mint ahogy Kertbeny félreértette, igaz, hogy &6 johi-
szem(ien. A szerelem harmatcseppjét, amely ,édesebb,
mint egy mézzé valt tenger”, harmadcseppnek értette
és Az Orult a németben ein drittel Tropfen-rél beszél.
Az még hagyjan, hogy a ,bogidros 16“-bél ,bulga-
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risches Pferd" lett Kertbenynéi, de A jo tanitd-bol
meg lé-embert csinalt. Petéfi azt mondja:

Mert szérnyen jo ember volt az
Istenteremtette.

Szegény Kertbenynéi ez lett bel6le:

Ach, ein Kéri war’s, ein erschrecklich guter
Ei, wie nur ein Pferd!

Minden viztukor fatyolossa teszi a csillag ké-
pét, amelyet visszarenget, de nem tudja ugy eltorzi-
tani, hogy égi eredete meg ne ismerszenék. Heine a
Kertbeny forditasabél is raismert Pet6fiben lelke test-
vérére és ezen a forditason alapszanak az els6 francia
és angol forditasok, amelyekbdl az egész vilag felis-
merte a géniuszt. Es azt is meg kell adni, hogy sok ki-
adéast értek a Kertbeny forditasai és a szepl6k egyre
fogytak bel6lik, vagy legalabb a himl6helyek szep-
I6kké valtak.

Nagyon jokor jott ez negyvennyolc utadn nekink,
Eurépa lengyeléinek. Es j6 volt az is, hogy Kertbeny
meghamisitotta életrajzaiban a Pet6fi képét és inges-
gatyas népkoltét csinalt bel6le, aki halkul6 szive vé-
rébe martja az ujjat és ugy irja fel a fokosa nyelére,
hogy ,Hazam"! Kellett ez a vad romantika a német
fantazianak. Az a fal, amit Ausztria hlzott a Lajta-
nal, folért az égig és a magyar firmamentum nagy csil-
lagképei nem latszottak ki a vilagba. Petéfi, Arany,
Jokai sugarkévéi szamara a Kertbeny napszamos mun-
kaja vagta az els6 réseket.
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Nem, ez a nem egészen szolid, kissé szeleverdi, min-
dig a magasba néz6, de mindig ingovanyokon futka-
rozé szegény Innatikusa a dics6ség holdjanak nem volt
~felesleges ember”. Nekink akkor tobb szolgalatot
tett, mint az emigracié egész délibabos diploméaciaja.

*

Talan senkire addig olyan kegyetlen széjatékokat
nem csinaltak a magyar Bohémidban, mint e boldog-
talan ,miferdit6“-re. (Ez a Greguss Agost vicce volt.)
iroink nem szivelték a fiatal hebreneset, pedig hogy
csimpeszkedett beléjik! Még a nevét is megforditotta
értik, csinalvan a Benkertb6l Kertbenyt s meg Ié-
vén arrél gyéz6dve, hogy ennél magyarabb név mar
nem lehet a vilagon.

Jokai azt mondja réla az emlékeiben, hogy Petéfi és
Pakh voltak a legkegyetlenebb poérélyei, akik ki is ka-
lapaltak Magyarorszagrol. Valé igaz, hogy Pet6fi so-
kat incselkedett a keresztnevei miatt Karoly Mariaval
s hogy Pakh Albert rajzolta réla a maig fennmaradt
leggyilkosabb karikatirat. Rafogta, hogy a Toldi es-
téjé-t igy forditotta németre: Soirée bei dr. Frinz
Schedel. De arrél elfelejtkezik Jokai, hogy a nevét
mégis csak 6 magyarositotta Kertbenyrél Kert-
bélky-re.

Hatat is forditott Pannénia viragos kertjének,
amely neki nem termett se rézsat, se babért. Mikor
1874-ben az Athenaeum kiadta az els§ illusztralt Pe-
téfit s abbdl neki is kuldott egy példanyt Lipcsébe,
kénnybe labadt a szeme:
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— Az els6 elismerés életemben, amiben a hazam ré-
szesit.

Hosszu, égi meszel6 termete mar akkor meggér-
nyedt, az arca csupa ranc volt, bozontos bajusza
csupa 0sz, az Otven éves férfi hetvenes aggastyannak
latszott. Régi baratai elhaltak, kikopott mindeniinnen,
Jokai-regények forditasabdl tengette magat. Jokai
volt az is, aki hazahozta a faradt vandort, aki nem ki-
vanta mar a dics6séget, csak kenyeret és fodelet Ki-
vant. Megkapta mind a kett6t, a févaros adott neki
kvartélyt a Rudas-furdében, Trefort kultuszminiszter
megbizta Magyarorszag német konyvészetének a meg-
irasaval — s amikor nem hivta, nem kergette, a dics6-
ség pillangdja is kezdte korullebegni. Persze, nem az
az exotikus szivarvanyszin lipe, amit valaha hajszolt,
hanem csak olyan szerény magyar kaposztapille. A
lapok idénként tisztelettel irtak réla, mint nagyérdemd
honfitarsrol, a Pet6fi Tarsasag tagjava valasztotta s
tarka anekdotait mindig szivesen hallgattak a Kis
pipa-ban. Szerény, senkit nem zaklatd, szemérmes
koldus lett bel6le, csak a konyvtartiszteknek volt réme,
akiket mindig adatokért sanyargatott a nagy biblio-
grafiai mihoz, amelynek az els6 kdtete meg is jelent.
Legérdekesebb benne a péar szaz oldalas el6sz6, tele tu-
domannyal és tudakossaggal, kényvtartannal, az
emigracié torténetével, természetesen a szerz6 életraj-
zaval és érdemeivel — és olyan tamadassal a Habsbur-
gok ellen, amilyent allamkéltségen még soha ki nem
nyomattak. Nyilvanval6, hogy ezt soha senki hivatalos
ember el nem olvasta.
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1882-ben halt meg, elboritva borostyannal és
gyongyviraggal, de senkitd§l meg nem siratva, mert egy
lélek hozzatartozéja nem volt a vilagon. A nekrolégjai
foljegyzik, hogy utols6 kivansaga szerint egy elefant-
csontra festett miniatlr-képet tettek a szivére, azzal
egyutt temették el. A miniatlir Charlotte asszonyt ab-
razolta, az anyat. Az egyetlen nét, aki férfit igazan
szerethet.



EMLENY

Dohos szaga és kifakult kék szine van ennek a
szénak, mint azoknak a himzett szalagoknak, amiket
régi regényekben felejtettek ,hazank szebblelk( hol-
gyei“. (A kevésbbé szép lelkliek hajtljukkel vagy
szamarfullel jegyezték meg a helyet, ahol az arszlant
a delnd labainal kellett hagyniok, mig kiszaladtak a
konyhara galuskat szaggatni.) Hetven-nyolcvan éves
verseskonyveket is eszébe juttat az embernek, amiket
a nagyapaink adtak ki diakkorukban, moaré-selyem-
ben, aranymetszéssel. Leginkabb budalok és egyéb
kebelhangzatok voltak benniik a patakrél, a lyanka
kecseir6l, a jésagrol és mas ilyen rényekrél. (Na-
gyon takarékos, puritan vilag volt az, még a betlket
se tékozolta Uugy, mint ez a mi megkeveredett korunk.
Az erényt egyszerlien rény-nek nevezték s mivel na-
gyon kedvelték ezt a sz6t, egész oldalt tett ki a meg-
takaritas egy kotetben. Ugyan ami azt illeti, az erény-
ben mink se vagyunk nagyon pazarlék.)

Hat eppen erre a sapadt-kék széra van most szik-
ségem, — fejfara kell az emlény. Még pedig egy ki-
csit elkésve, de ez is igy stilusos...

Barati kéz figyelmeztet ra, hogy aprilis 14-én lesz
a harmincéves évforduléja Jambor Pal halalanak,
akit Hiador-nak hivtak a magyar Olimpuson. Talan
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meg lehetne réla emlékezni, hiszen gy lehet, a nekro-
l6gja ota se irtak ki a nevét.

Dehogy nem irtdk. Hiszen azdta Peté6fi-centenarium
is volt s akkor 6rdla is megemlékeztek. Aki a Pet6fi-
misén inclangériumot kapott a kezébe, az mind fej be-
verte vele Jambor Palt. Hogy 6 volt az a bizonyos
Hiador, akirél a Honderl azt hiresztelte annak ide-
jén, hogy nagyobb kolt6, mint Petéfi Sandor, tizenot
kénydknyivel araratlik foléje, azt meg ki se lehet
mondani, mennyivel finomabb.

A Honder(i meg az a szép divatlap volt, amelyet
Pet6fi halabdl ezzel a két sorral tett halhatatlanna:

Te Honderdl, te Lazarok Lazara
Te csak nevednek két boétuje vagy.

Hiszen ez mind igy volt, de Hiador a jambor nem
tehetett rola. 6 maga sose bantotta Petéfit. Csak ép-
pen éllta, hogy azt a laurust, amit a tuskéshaju ifju
istentelen fejérdél elsajnéltak, az & sima és kegyes
fejére rakjak. De hat ezért az vessen ra kovet, aki
haragszik érte, hogy nagy irénak mondjak. A liriku-
soktél mar csak sok minden kitelik, de erre még 6k
se képesek.

Jambor Palnak az volt a fatuma, hogy egy negyed-
szdzaddal elkésve szlletett. Gyongéd, nemes poéta-
iélek volt, akiben a zseninek egy szikraja se rendet-
lenkedett, vilagos fej, a nélkil, hogy vilagitott volna,
ugyes mestere az égi zengeményeknek, de képtelen
egy egeészséges foldi kurjantasra. Egészen jol bele-
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illett volna abba a korba, amikor e dalnok halalra
szégyelte volna magat, ha ranc-ot mond redo helyett
és amikor Kélcsey tilalom ald vetette a legyezni szot,
mert poérias és aljas. (Erdekes studium volna kiku-
tatni, melyik magyar ir6 merte el6szor leirni, hogy a
légy réaszallt az orrara. A légy valésziniileg mar negy-
vennyolc el6tt is csinalt ilyen illetlenséget.)

A Kkisk6rosi és szalontai pérok azonban betértek a
Pléiade-ok berkeibe s a zefireknek és bajdall zenérek-
nek kitelt az esztendeje.

De a haldlaval talan még jobban megkésett a Pe-
téfi rivalisa, mint a sziletésével. Ha martirhalalt hal,
vagy Kufsteinban senyved el, akkor a kegyelet nem
sajnalja téle a diszkoszorut. De emigralt, sokaig élt
Parizsban, s amikor hazajétt, utolérte a hazatéré
emigransok rendes sorsa.

Itt idegenebb vilagot talalt, mint aminét ott ha-
gyott. Hidba jarta ki odakint a Lamartine iskoldjat,
kinek kellett az itt akkor? Itt akkor Spetykd Gaspar
volt a népszerlG kolté, aki rajott arra, hogy

Magyar mente az alkonyi ég,
Az Uristen varrta,
Toméntelen aranygombok

A csillagok rajta.

Hat mi ehhez Lamartine, meg a tébbi kérsagos né-
met? ,Hug6 Victor, Gothe, Bome, bar az oldaluk
betorne".

Pedig a reverendat is letette Jambor Pal, — mert

Moéra Ferenc: Napok, holdak.
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tudni kell, hogy Hiador felszentelt pap volt —, hogy
jottében, mentében meg ne szaggassa a kanon drot-
keritése. Mindenképpen szerette volna az Uj Magyar-
orszagot szolgalni. Valahol a Baéacskaban képvisel6-
nek is megvalasztottak, be is Ult a balkdzépre, de se
osztott, se szorzott a sajat partjdban sem. Annal iga-
zan sokkal koltébb volt, semhogy a politikusok ide-
gen szagot ne éreztek volna rajta. Egyszer proébalt
felszélalni valami iskolaligyben, de a Mindenvaré
Adamok nem hallgattak oda. Valamelyik irodalmilag
képzett Tallérossy Zebulon meg is védte:

— Halljuk a Petéfi Hiador-at!

Mar akkor hirhedt volt a neve, nem hires. Falusi
iskoldkban ugyan még szavalgattak a verseit, de csak
a régieket, az Gjak mar nem kaptak helyet sehol se.
Nem vette észre, hogy ez mar a megdregedés, azt hitte
irigység. Nem hagyta magat, lapot inditott a sajat
koltségén, azt elnevezte KOzvélemény-nek és teleirta
egymaga, elejétél végig. Népdalokkal, balladakkal,
szindarabokkal — tiz ember szamara. Ennyi el6fize-
téje volt ennek a szegény KOzvélemény-nek, ami Kii-
Iénben nem éppen szokatlan dolog a kdzvélemények
torténelmében.

Aztan elment Szabadkara gimnaziumi igazgatonak
s a katedrardl nézte keserl szivvel dics6sége romjait.
De Mariusz keser(iségét mar nem vette észre senki.
Még az akkoriban alakult Petéfi Tarsasdg se. Na-
gyon sokaig élt még azutan, egészen elvonulvan a
megutalt vilagtél, de haldla napjaig jaratva a pa-
rizsi Figaro-t. Egyre jobban elhatalmasodott rajta az



EMLENY 99

a rogeszme, hogy a pépadk meg akarjak mérgezni,
ezért csak delente nyitotta ki az ajtajat, mig a kocs-
maros pesztraja beadta neki az ételhordét. Reggelit,
vacsorat maga készitett, a takaritds pedig nem tar-
tozik az élet nélkulozhetetlen 6romei kozé. A szelle-
mek, akik folkeresték, nem Kkeresték azt, hogy soOp-
rétién a szoba, poékhalésak az ablakok, vetetlen az
agy és lég a beliikk a parnas székeknek. A szellemek
taldn megértették az oreg koltével, hogy az irodalom-
torténeti osztalyozds sokkal fontosabb a kozépisko-
laban, mint a temetében s az 6reg ember talan meg-
bocsatotta az irodalomtérténeti arnyaknak a maga
irodalomtorténetenkiviliségét.

Vagy tiz esztendeig hallgatta igy a fi novését a
sajat sirja folott. Mikor most harminc éve meghalt,
tal a hetvenen, kézelebb a nyolcvanhoz, az emberek
elcsodalkoztak rajta, hogy még élt.

Van-e siremléke, nincs-e, nem tudom, de vadzséalya,
kék deréce, sarga kikirics bizonyosan van a sirjan.
A tavasz olyan kertész, aki gondot visel még az el-
felejtett koltékre is. Isten keze ultette vadvirdgok
kozé én is leteszem, ezt az emlény-t. Talan a Pet6fi
Tarsasag nevében is Pet6fi rivalisanak.

(1927)
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Téancsics Mihalynak hivtak. Sziletett 1799 aprilis
29-én. Ez benne van a lexikonban is, meg a Szinnyei-
ben is. Nem volt nehéz megéallapitani a sziletési datu-
mat, mert azt 6 maga foljegyezte az dénéletrajzaban.
De mivel, mint a legtobb ember, Téancsics se volt
olyan el6relatd, hogy a halala napja foljegyzésével
is megkdnnyitette volna a kutaték munkéjat, az mar
nincs benne az okos konyvekben. Csak annyit mon-
danak, hogy meghalt 1884-ben. A kivancsiak ked-
véért én idejegyezhetem, hogy junius 26-an halt meg,
— dehat ki kivancsi ,a szabadsajté rabja“-ra? Egész
batran rafestheti minden marciusi szénok a torté-
nelmi tabléra, nem hozza zavarba senki azzal a kér-
déssel, hogy hat azutan mi lett vele?

Tancsics Mihaly mar csak ezért is szimbolum. Min-
denki emlegeti, de senki sincs vele tisztaban.

Veszprémi jobbagy fianak szuletett, libapasztorko-
dott, kanaszkodott, a falusi takacsmiivészetet is kita-
nulta, aztdn a falusi kosta segédje lett és tanitotta
a magéanal kisebb suhancokat az i bet(ire, bemutat-
van az 06si modszertan szerint, hogy ,kis igényes,
gacsérfarkd, egy puntum van folotte”. Amerikaban
az ilyen gyerekekbdl lettek a Franklin Benjaminok,
minalunk az ilyenekbél lettek a Violak, az alféldi
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haramiadk. Mar huszonnégy esztendds volt, mikor be
akart iratkozni a latinba, mert nem volt forrébb
vagya, mint hogy 6 megérthetné a papot, mikor az
a misében az Istennel beszél. Két-harom iskolabdl is
goromban elkergették azzal, hogy az ilyen vén ka-
masz mar menjen kapalni, Kecskeméten aztan mégis
megnyilt el6tte a paradicsom kapuja. Egy-két esz-
tend6t végzett is, de akkor beleunt abba, hogy a
direktor mindig kendnek szélitotta, hatat forditott
a kollégiumnak és lett belle peregrinus. Bejarta az
egész orszagot s élt a keze munkajab6l hol mint
takacs, hol mint kertész, mikor pedig a szerszamot
letette, akkor nekillt kényvet irni. Irt abécét is, tor-
ténelmet is, természethistériat is, nyelvtant is, hol
magyart, hol németet s a negyvenes éveknek nem
volt felkapottabb tankdnyviréja, mint 6.

Addig nem is lett semmi baj se, mig katekizmust
nem irt, de hat a katekizmus sokszor bajt csinal,
kalénésen az olyan, mint a Tancsicsé volt.

— Minthogy Isten benninket akaratunkon Kkivul
és tudtunk nélkul teremtett és e foldre helyezett,
nekiink természeti jussunk van annyi fdéldhoz,
amennyibdl meg tudunk élni. Mar pedig némely nagy-
Umak léiskoldja, meg kastélya, vagy mulatékertje is
nagyobb, mint némelyikiinknek a foldje, amibél csa-
ladjaval élnie kell s még a kastély uranak adéjat is
fizetni bel6le — most mar azt mondjatok meg, pa-
raszttarsaim, hol itt az igazsag?

llyen kérdések voltak Tancsics katekizmusadban mar
a negyvenes évek derekan és ezért kerilt rabnak
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Budéara, a Jozsef-kaszarnyaba. (Akkor halt meg az
elsé gyereke, annak a temetésén mar nem lehetett ott.)
Onnan hurcolta at egy év mulva a bilincstdéré napon
a tomeg Pestre, a vallan, ég6 faklyak kozt, a szabad-
sag éltetése kozben. A Nador-fogadé legszebb szoba-
jaba vitték, Barabas lerajzolta azon rongyosan, né-
hany ezer forintot 0sszegyUjtottek a szamara és nevét
széthordta a hir Karpatoktdél Adriaig. A képét sok-
szorositottak, vezércikkeket és verseket szavaltak rola,
a forradalom szimbéluma lett bel6le.

Az is maradt a jambor, el6bb kezdte és tovabb csi-
nalta a forradalmat, mint a komoly emberek és hitt
benne még akkor is, mikor méar 6 is csak olyan em-
lIékké valt, mint a Kossuth-banka.

A helyett, hogy a nemzeti adomanybdl foldet vett,
vagy boltot vasarolt volna, vagy csapott volna bel6le
nagy dinom-danomot, vagy elkezdett volna vele kupec-
kedni, vett egy kis nyomdat és meginditotta a Mun-
kasok Ujsag-jat.

Soha naivabb és becstletesebb magyar lapot nem
csinaltak. tJgy szdlitotta meg az olvaséit, ahogy 6t
hivta valaha a kecskeméti direktor: ,Halljak, kend-
tek!" Sikléson is azt fejtegette a valasztéinak, akik
mandatumot adtak neki az els6 magyar parlamentbe,
hogy most mar nem lesz se bar6, se grof, se nagysa-
gos, se méltésagos, csak ,kend“ lesz, mert nincs annal
szebb titulus a vilagon. De a siklési parasztok azt
mondtak ra, hogy az nagyon parasztos, mar akkor
inkdbb csak ,kegyelmed” legyen.

Hanem a szentesi olvaséja szavan fogta. Negyven-
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nyolc végén azt irta Tancsics egy vezércikkében: ,Mi
a jog? Mikor azt tehetem, amit akarok". Erre kapott
Szentesr6l egy levelet, amelyben csak ez volt irva:
,Hallja kend, szamar kend!" Becsliletesen lenyomatta
ezt is a lapja december 14-iki szamaban, csak éppen
csillag alatt ezt a szerkeszt6i megjegyzést flizte hozza:
.Szerkesztd ellenkez§ nézeten van".

Vildgos utan tudta, hogy kétél var ra, mar csak
mint szimbélumra is, de azért nem emigralt A meg-
edzett, hanytvetett régi peregrinusnak nem volt lelke
hozza, hogy a csaladjat elhagyja. Nyolc esztendeig
szaglasztak utana a Prottmann kopdi és nem talaltak
rd. Mikor 1857-ben kihirdették az altaldnos amnesztiat
és 6 is jelentkezett a rendérfénoknél, az azt mondta
neki:

— Csak arra vagyok kivancsi, hol lappangott 6n
ennyi ideig, mikor mindent tlvé tettink érte?

— Itt voltam Pesten.

— Az lehetetlen.

— A sajat hazamban.

— De hiszen ott is nagyon sokat kerestuk.

— Hallottam én azt mindig a fold alatt. Nyolc esz-
tendeig egy veremben laktam az udvaron, csak éjszaka
jartam ki leveg6zni.

Ez bizony rosszabb volt a legalis rabsagnal. De hat
jutott neki még abbdl is: 1860-ban a megamnesztiazott
forradalmar megint torvény elé kerult, tizenot évi
sulyos borténre itélték és a citadella kazamataiba
dugték. Igen meg volt vele elégedve, mert attél félt,
hogy Olmutzbe, vagy Josefstadtba viszik s ott ha el-
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rothad, idegen fold koze keveredik a pora. Mar pedig
az allitélagos els6 magyar kommunista ennél borzasz-
tobb gondolatot nem ismert.

Evekig turelmesen viselte a fogsagot, csak azért
konyérgott, hogy legaldbb egyszer eresszék be hozza
oreg feleségét, fiatal leanyat. De hat a Habsburg-biro-
dalom biztonsaga érdekében nem teljesithették a kéré-
sét. A rabsaga 6tdédik marciusaban azonban kéretlen
is meglathatta a boldogtalanokat.

— Gyerunk, Tancsics, sétalni! — zorgetett be hozza
a préfosz. — Elmegylnk magukhoz,.

Természetesen lancot vertek a veszedelmes emberre,
akinek mar akkor alig volt jartanyi ereje és szuro-
nyos katonak vitték at Pestre — hajadon lanya kopor-
s6jahoz. A mellett taldlkozott 6t percre az apa és
anya, aki 0t évig nem latta egymast.

Aztan visszament a kazamatakba és ott senyvedt
még két esztendeig. Mikor Andrassy Gyula a nagy
kibékuilés oromére kiszabaditotta, megint marcius
volt és a pesti lelkes ifjisag megint a vallara vette
Téancsicsot. Nemcsak mint szimbélumot, hanem mint
elvilagtalanodott embert is. (Szolgalati ideje emlékére
a vaksagot hozta el a kazamatakbol.) Hanem pénzt
most mar nem gy(jtégettek a szaméara. Akinek olyan
torténelmi maltja van, mint neki, az mar megélhet
abbdl is. Annak pedig az a mddja, hogy valaki vegye
emlékil azt a nagy nyaladb kéziratot, amit a sajto-
szabadsag rabja a bértonében dsszeirt.

Ugy latszik, a nemzet nem nagyon tolongott a szent
oreg relikviaiért, mert elég jutanyos aron keriltek a
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Teleki Miksa grof birtokdba: o6tven forintot adott
értik. Igaz, hogy masra nem is voltak valék a kéz-
iratok, csak relikvidknak. A vak ember gorbe sorait
és akom-bakom betdlit annal kevésbbé lehetett elol-
vasni, mert a tapintasa sokszor megcsalta s a sorok
vége nem a papirra irédott, hanem az asztalra. De
igen mindegy lett volna az, ha csupa szépirasi min-
takat kalligrafalt volna is: Tancsics Mihaly és a ki-
egyezés kora mar nem érthették meg egymast.

1870-ben Oroshaza megvéalasztotta kovetjének, fol
is jart a parlamentbe, egyszer-kétszer fol is szolalt,
de mindig baj volt vele, mert mindig a negyvennyolc-
cal hozakodott eld, pedig sohse volt napirenden. A
kovetkez6 valasztasok utan el is ejtette a sajat partja
is, a széls6ébal s most lett azutdn Tancsics Mihalybol
emigrans, hetvenegy esztendds kordban. A vidéki tisz-
tel6khoz emigralt a févarosbol, hol Cegléden, hol Ko-
maromban teng6dott.

A vak aggastyan, mikor mindenutt tehernek érezte
magat, megint csak visszament Pestre szemérmes kol-
dusnak és szimbdélumnak, ami kulon-kialén is nehéz
mesterség, hat még egyutt! Volt egy napja az eszten-
dének, amikor megéljenezték a Muzeum el6tt, egy-egy
dalarda estélyt is rendezett a tiszteletére valamelyik
kulvarosi kocsmaban, néhany forintot is 0Osszetanyé-
roztak ilyenkor a szdméra: ez az egyetlen tGnnep volt
a marcius 15. A tébbi haromszazhatvannégy nap hét-
kéznap volt, ilyenkor fol kellett dlteni télben-nyarban
az avult kerek-kdpenyeget, foltenni a nagyszél( kar-
bonéari-kalapot, folnyaldbolni egy hénaljra valét ,Tan-
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csics Mihaly dsszes munkaidbdl és a nagy gorbe botra
tamaszkodva bekocogni a jé emberekhez:

— Egy-két kdényvet hoztam megtekintésre. De az
igazat megvallva, azt szeretném am, ha megvennék
6ket . . .

A gorbe bot nélkil nem tudott jarni, azzal tapo-
gatta az utat, az volt az egyetlen tamasz és a leg-
nagyobb ellenség. Mert ahol az emberek meghallottak
a gorbe bot kocogéasat, siettek becsukni az ajtét bosz-
szus morgoldédassal:

— Ejnye, mar megint az éreg Tancsics! Hiszen
nincsen most marcius 15 . . .

Tiz esztendeig élt még szenvedései felesével az
irgalom morzsaib6l, amiket a magyar irék segély-
egylete, egy-két kispénzl ellenzéki képvisel§, meg né-
hany bohém juttatott nekik. Egyszer a févarostdl is
kijartak a szamukra otven forintot, csakhogy ezt az
Ujsagokban is kiirtdak — s a végrehajto elébb ott volt,
mint a pénz.

Mikor Eo6tvés Karoly par hénappal a halala elétt
meglatogatta, akit arra kért meg, hogy nagy befolya-
saval protezsalja be 6ket a szegényhazba, akkor a
Soroksari-uton lakott egy udvari szobdban Isten két
szegény 0Oreg verebe.

— Hat egy kis ennival6 is kellene, Ggy-e, meg egy
kis ruha is? — Nézett korul Eotvos elborult szemmel
a nyomortanyan.

— Ruha? — minek az méar nekink? — fakadt ki
elkeseredetten az asszony. — En nem birok kimenni
a szobabol, 6 nem bir kijonni az agybdl.
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,0" elgondolkozva meredt a reggeli napba vilag-
talan szemeivel. Utolsé kényve foglalkoztatta az ,els6
magyar kommunistat". Azt akarta benne bebizonyi-
tani, hogy a magyar nemzet a vilagon a legrégibb és
az fog élni a viladgon a legtovabb. De csak az els6
felét birta bevégezni a kdnyvnek...

A gyaszjelentése egy ropcédula volt, ezzel a tomor
szoveggel: ,Tancsics Mihaly népir6 meghalt, ma dél-
utan 6 oOrakor temetik". A ,Tancsics-bizottsag" csi-
nalta a gyaszjelentését. Az is temettette el: derék, be-
csuletes kalaposok, vargak, szabdk, kotélverdk, tima-
rok, azok a polgarok, akiket az akkori népgydilési
patosz iparoskebl( honfitarsak"-nak szokott ne-
vezni . .
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A magyar sajtd torténete Tancsics Mihaly néven
ismeri, de szazegynéhany évvel ezel6tt a renddrség
Stancsics néven tartotta nyilvdn, mint gyanus ele-
met. Ugy féltek téle, mint a t(izt6l, mert borzaszto
felforgaté ember volt. Példaul egyszer azzal allitott
be Boraroshoz, a hires pesti varoshiréhoz, akinek im-
périuma ald tartoztak az id6ében az elemi iskolak is,
hogy 6 inasiskolat akar csinalni Pesten. A varosbiré
nagyott nézett. Hivatalanal fogva sok mindenféle
fantasztaval volt mar dolga, de ilyen megkeveredett
emberrel még nem igen taléalkozott.

— Kiféle, miféle kend? — vallatta a peregrinus
formaja, nem nagyon divatosan 06ltdzott kécos em-
bert, akinek gubancos szakallat mar csipkedni kezdte
a dér.

Ami a mifélé-t illeti, a torzonborz embernek volt
miben valogatni. Fele Gton volt a harminc és negy-
ven kozt s legalabb tiz életpalyara tekinthetett vissza.
Volt béres, favagd, kocsis, kukoricacsész, harangozo6,
falusi kosta, takacslegény, nagyudri hazak nevelgje,
juratusok csizmapucoléja és szotar-készit6. De 6 a
tizenegyedik foglalkozast vallotta a magaénak.

— Magyar ir6 vagyok.

A vérosbiré egy Kkicsit megenyhult és elmosolyo-
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dott. Hja, magyar iré! Hat persze, hogy annak nem
ugy szolgal az esze, mint mas rendes embernek.

Stancsics el6gombolta az irasait. Tessék, huszon-
négyéves kordban beiratkozott a gimnaziumba s azéta
nemcsak azt végezte el, hanem a tanitésagot is kita-
nulta Budan.

— J6, j6 — bologatott a varosbir6 —, de hat tud
kend magyarul irni?

A kérdés nem volt egészen indokolatlan. Akar-
hany hires iskoldban olyan német vagy tét ember ta-
nitotta a magyar nyelvet latin kényvbdl, aki egy szot
se tudott magyarul, ha a konyvet letette a kezébdl.

Stancsics erre is tudott kadenciat. Most mar kony-
vet gombolt ki a ruhajabél. Az volt a cime: Magyar
és német beszélgetések.

= Ezt én irtam, tessék megnézni az urnak. A Jo-
zsef nador gyerekei is ebb6él tanultak meg magyarul.
Még akkor nem volt elkobozva a kényv.

— HAa&t aztdn mért koboztak el? — fiuttyentette el
magat a varosbiré.

— Azt a palatinus Gr 6fensége tudja. Egyszer ki-
vette a gyerekek kezéb6l a konyvet és gy mondjak,
valami olyast talalt benne, amit veszélyesnek talalt a
haza nyugalmara.

— Hm, hm — csévéalta a fejét Boraros és felnyi-
totta a nyelvkonyvet. De mingyaxt be is csukta és
visszaadta a szerzének. Azon az allitd-mondaton akadt
meg a szeme, hogy: minden ember egyenl6. Ez ugyan
mondatnak egészen kifogastalan mondat lehet még
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magyar nyelven is, de veszedelmesnek még németul
is veszedelmes.

— Mondja el kend réviden, mit akar.

— En szobat kérnék az iskolaépiiletben, hogy én
ott Osszegyljthessem vasarnaponként a pesti inas-
gyerekeket és ingyen tanithassam Oket.

— Az inasokat? — huzta fel a szemoldokét a va-
rosbir6. — Es mire akarna kend a pesti inasokat ta-
nitani?

— Magyar beszédre — vetette szét a két karjat a
peregrinus. — Mily szép volna az, ha Pesten magyar
beszédet is lehetne hallani az utcan!

Boraros nemcsak tanult, mdvelt férfia volt, hanem
igen értelmes ember is. Hogy a palatinus magyarra
tanittatja a gyerekeit, azt még csak megértette vala-
hogy. A nagyuraknak néha kilénés passzidik vannak,
de azoknak nem art meg semmi. A palatinus gyere-
kei majd csak megélnek valahogy akkor is, ha ma-
gyarul beszélnek. De aki olyanokat képes kigondolni,
hogy a pesti utcdn magyarul beszéljenek, azzal csak-
ugyan kiméletesen kell banni, ha maskulénben artal-
matlan ember. S mivel Borarosban sok volt az em-
berség, nem a hajddival kényszeritette visszavonu-
lasra a peregrinust, hanem & maga tologatta ki mo-
solyogva az ajton.

A népirét azonban nagyon elkeseritette a kudarc.
Nem is ment addig haza — valahol az Orczy-kert ko-

maga altal termelt krumplival taplalkozvan —, mig
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egy kis panasszal nem konnyitett a lelkén. A Beimel-
nyomdaba is benézett. Heckenasthoz is, Kilidnhoz is,
a két kiadéhoz, — mindenlvé, ahol egy Kis trécse-
lésre Ossze szoktak Ulni az irdk. Talalt is részvevd
kebelt, Garay Janos is segitett neki buasulni, Kunoss
Endre is, a két kolt6. De a prozairok mar akkor is
huncut emberek voltak, kulénésen a szerkesztetek,
akik a hetilapokban mélabuarél és szines divatmellék-
letekrél gondoskodtak hazank szebblelkl lednyai sza-
méara. A népir6 bejaratos volt minden szerkeszt6-
ségbe, s6t néhol szivesen is lattak. Kulonésen ha Baj-
zat, vagy valamelyik akadémikus literatort kellett ki-
késziteni. A johiszemd, naiv népirét neki lehetett ug-
ratni maganak Széchenyinek is, csak alkalmas jel-
szot kellett tizes tapléonak a fulébe dugni. Mikor
azonban a szilaj harcos egy par cip6revalé honora-
riumot kért, legfeljebb egy ciporavaiét kapott.

Most azonban a Rajzolatok szerkesztéje jo tanécs-
csal fizette ki.

— Elhibaztad a dolgot, Miska baratom. Kern Pes-
tet kell megmagyarositani, hanem Bécset.

— Bécset?

— Persze. Pest aztdn magatél is utdna megy Bécs-
nek.

— De héat ki akar Bécsben megmagyarosodni ?

— Mindenki, baratom. Futar hozta a hirt, hogy
a bécsiek mind meg akarnak tanulni magyarul s egy
ezistforintot fizetnének egy 6réért, ha alkalmas ma-
gyar nyelvmestert talalnanak.



112 MAGYAR NYELVMESTER BECSBEN

A peregrinus masnap mar Utban volt Becs felé. A
tél koran befogott, november kozepén mar hé bori-
totta az orszagutakat, majd két hét beletelt, mire
Stancsies népiré meglépte az utat. De életének ez
volt a legszebb Gtja. Ezustforintosok csikorogtak a
laba alatt nappal és ezistforintosok csillogtak ra a
téli égrd'l éjszaka. Minden dérara egy ezustforint! Reg-
gel hatkor mar munkéaba lehet venni a korankel6 bé-
csieket. Délig hat ezustforint. Este hétig, egyéras
ebédszunettel, megint hat forint. Egy esztendére csak
haromszaz napot szamitva, a tobbit lettve az tnne-
pekre, haromezerhatszaz forint ezistben, vagyis nyolc-
ezer valtéforint. De hat el lehet ennyi rettenetes pénzt
kélteni? Talan. A népird el6szor Julcsara gondolt, a
hugéara, aki Hollner mézeskalacsoséknal szolgalt Fe-
hérvarott. Egyszer tiz forintot kért téle kolcsén s
megeskudott neki, hogy mingyart visszafizeti a pénzt,
mihelyst megirja a szulévarmegye, Veszprém mono-
nos, Heckenast Ur nem akart belemenni ilyen nagy
Uzletbe s Julcsa 6t év oOta hidba varja a tiz forintjat.
Nos, most majd megkapja kamatostél. lgen, az lesz
az els6, hogy kihazasitja a hugat. Hazat is, foldet is
vesz neki. Aztan jon az 6ccse, Jancsi, aki paszoman-
tossegéd Pesten. Eddig csak azzal mutathatta ki
iranta val6 szeretetét, hogy neki olvasta fel el6szor a
magyar hon Udvét célzé rajzolatjait. Most mihelyt
vagy boltot fog neki venni, valasszon, amelyiket
akarja. De mi lesz aztdn a tobbi pénzzel? Talan a
szul6falujaban, Acsteszéren kellene egy ispotalyt
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épittetni? Aztan az izsaki iskolara is gondolni kel-
lene, ahol segédtanité volt, két elemi végzettséggel,
tizennyolcéves koraban s egy koényvet talalt a kantor
gerendajan, amelyb6l megtudta, hogy van egy Afrika
nevl vilagrész is s azt olyan emberek lakjak, akik-
nek fekete a bdre. Igen, ezzel az iskolaval okvetetlen
csinalni kell valamit. Az izséki gyerekeknek nincsen
olvasokonyvik, hanem minden tanulé elviszi hazulrol
az imadsagos koényvet, vagy a kalendariumot s abbél
tanulnak meg olvasni egyenként, addig a tobbi bir-
kézik, vagy panddrt és zsivanyt jatszik a szalmas-
istalléban. No, az nagy 6rom lesz lzsakon, ha ¢ min-
den gyereknek egyforma olvasékdnyvet vesz — ilyen
iskola tdn még nem is volt az Alféldon. De még
akkor is témérdek pénze marad. Orékaron megveheti
a krumpliféldet az Orczy-kert mellett. Aztan...
aztan... talan azt a mellényt is vissza lehetne val-
tani, aminek az arabdl egyszer Voérdsmarty Mihalyt
jollakatta...

Pesti dedk volt akkor, innen-onnan tiz esztendeje
lesz mar, o6tédikes gimnazista, de szakallas, bajuszos.
Egyszer 6rakozben egy fels6bb osztalyos deak szaladt
utana, Szalay Laszlé nevezetd.

— Miska bécsi, — lobogtatott el6tte egy szirke
papirtablas kényvet — megvan-e mar ez maganak?

— Mi az, 6csém?

— Ez a Zalan futdsa, Miska bécsi.

— Nem, 6csém, az nincs meg, de mar olvastam,

Greguska tisztelend6 ar ideadta elolvasni az évét.

Méra Ferenc: Napok, holdak. 8
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— Vegye meg, Miska bacsi, az Isten is megaldja.
Csak o0t valtéforint az ara.

Az o6reg diadk elnevette magat.

— Hat van ennyi pénz a vilagon, dcsém?

Szalay LéaszIl6 fels6bbosztalyos ifju dedak nagyon
elszomorodott.

— Vorésmarty Mihalynak kellett volna a pénz.
Nincs neki mib6l megebedélni.

— Nincs? — mosolyodott el az éreg dedk. Azon
mosolygott, hogy 6 mar két napja nem ebédelt; de
ezt nem mondta, csak megrantotta a szép fekete mel-
lénye aljat. — No, ha erre a mellényre ad a zalogos
egy ebédre meg egy vacsoraravalét, akkor megveszem
a konyvet és jollakhat Vorésmarty Mihaly.

Jol is lakott, mert akadt olyan zalogos, aki mél-
tanyolta a mellényt. lgaz, hogy olyan is volt a mel-
lény, amilyent még nem szilt szabdipar. Egy acs-
teszéri takacslegény volt annak a gazdaja valamikor,
Kertész Janos nevezet(i, aki a katonaiogdosas elél ki-
szokott Anglidba s hisz esztendeig ott inaskodott egy
nagy uarnal, természetesen frakkban. HUsz esztendd
mulva erét vett rajta a honvagy, visszahozta a falu-
jaba, mégpedig frakkostul. Itt Mr. Kertész sopri-
kot6i palyara lépett s mivel a sopr(ikotés és a frakk-
viselés kozt dsszeférhetetlenség esete forog fenn, Mr.
Kertész levagta a frakk farkat. A Stancsics-gyerek
pedig, mint élelmes ember — abban az id6ben ta-
kacsnovendék — megvette és mellényt varratott be-
16le maganak, aminek csodajara jart az egész falu.
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Mert az sohase lett tarkas és sohase vorosodott Ki,
mint amit az aszari gérog boltos arult, hanem mind-
végig fekete maradt, mint a bogar, még akkor is az
volt, mikor a pesti zalogoshoz vandorolt, hogy a
Zalan futdsa koltéje ebédet rendelhessen maganak
valamelyik csapszékben.

Hat azt szerette volna nagyon a peregrinus, ha a
bécsi eziistforintokbdl a maga szadmara is kiszorithat
annyit, hogy ezt a csodamellényt kivalthassa a rab-
sagbol.

Azonban el6re nem latott akadalyok meriltek fel.

Bécsben nagyobb volt a rend, mint ahogy a peregri-
nus gondolta.

Mivel nem Kkialthatott be minden kapun, hogy itt
a valoédi magyar nyelvmester, hirdetni akarta magat
egy bécsi UGjsagban. Ott azonban azt mondtak neki,
hogy a hirdetést meg kell fizetni. De fizetés ellené-
ben is csak Ugy veszik fel, ha a rend6rség megadja
a nyelvmesterségre a licenc-et. A rendérség azt
mondta, hogy 6 megadni megadja, de el6szér bizo-
nyitsa be a Herr Schriftsteller, hogy tud magyarul.
Azt pedig azzal bizonyitja be, ha irast ad neki réla
Marton Joézsef professzor Gr, aki a bécsi egyetemen
magyar nyelvet tanitott volna, ha lett volna kinek.

Marton professzor Gr egy kis dérmogés utan ki is
adta a testimoniumot, de a mariahilfi rendérség
huzta-halasztotta a licenc-et. Valésaggal kirabolta a
peregrinust. Mindennap tizenkét ezustforinttél fosz-
totta meg! Februar végére mar kilencszaznégy ezist-
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forint vesztesége volt. Mindig ezt szamitgatta, ahogy
a Kartnerstrassén hanyta a havat, lényegesen keve-
sebb napidijért, mint amennyire mint nyelvmester
szamitott. S ezt szamitgatta azokon a napokon is,
amikor a magyarok istene rosszkedvl volt és nem
adott hanynivalé havat a bécsieknek. llyenkor a pe-
regrinus a konyvkirakatokat meg a virslikirakatokat
nézegette, néha maganyosan, néha mecénasaval, akit
Bir6 Miklésnak hivtak s valahonnan Erdélybél pe-
regrinalt Bécsbe. Mecénassaga abban allt, hogy pi-
paja volt neki s azt a bécsi kirakatok elétt felvaltva
szivta Stancsics Mihaly magyar népirdval.

Tavasz felé azonban ramosolygott az ég a pe-
regrinusra. lgaz, hogy a ho6 elolvadt, de Kleener
gombkotd Uzent érte, hogy neki nyelvmesterre volna
sziiksége. Fizetni ugyan nem fizet egy ezust forintot
oranként, hanem mindennap megebédelteti a nyelv-
mestert.

Stancsicsnak felragyogott a szeme. Mégis csak
sikertilni fog Bécset megmagyarositani!

— Gut Morgen! — készont be a gombkotének.

— Adjon isten — kdészdnt vissza a gombkots. —
Beszéljen csak velem magyarul, baratom, az Isten
tize pusztitsa el azt is, aki a német szét kitalalta!

— Hat nem magyar nyelvmester kell az Grnak? —
képedt el a népiré.

— Dehogynem! Olyan magyar nyelvmester, aki en-
gem a német irasra, olvasasra megtanitson, mert nem
tudom rendesen kiallitani a szamlakat a kuncsaftok-
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nak és azért mindig becsapnak ezek a r6zsérevalo
bécsiek.

igy aztan se Julcsa nem kapott héazat, se Jancsi
mihelyt s Tancsics Mihaly sohase birta kivaltani a
mellényt, amelynek majdnem olyan Kkulénés volt a
palyafutasa, mint a gazdajanak.
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Valahonnan megkértek, hogy irjak megemlékezést
Klauzal Gaborroél, a reformkor nagy emberérél, aki
most szaz esztendeje szoélalt fel el6szor a pozsonyi
diétan. Nem torténelmet, dehogy! — azt komoly em-
bertél kérnek. Ent6lem valami olyan irast kivantak,
amit még a komoly emberek is elolvasnak, példaul a
politikusok. S6t éppen az volna jo, ha ugy festeném
meg a régi politikust, hogy a mostani politikusokat
gondolkozéba ejtené.

Tisztdban voltam vele, hogy ez képtelen foladat, de
vallaltam. Nekem ugyan nem gydngéim a miniszterek,
de a Kossuth minisztere mégis méas. Az egyetlen mi-
niszter, akivel minden nap talalkoztam, még pedig a
sajat hazamban, a kultdrpalotaban. 1tt az utols6 hisz
esztendd alatt sok mindenféle nagy Gr megfordult,
némelyiket el is engedtem volna — Franchet
d’Esperey Ugy belénk szeretett, hogy kétszer is végig-
fiityorészte a nagy konyvtarunkat — csak éppen ma-
gyar minisztert nem volt alkalmam kdszénteni. Volt
egy, aki eljutott a kapuig, de 6 nem jott be rajta, én
meg nem mentem ki, mert népgy(lésen elndékélt a
nagyur, aki elhitte hiveinek, hogy a mi Iépes&fol-
jaronk a legstilusosabb politikai tribin. (Ugyan lehet

is benne valamij mert a gyerekek is itt szoktak a rod-
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lihoz cimzett nyaktorési gyakorlataikat végezni.) Elég
az hozza, hogy a magyar ipar és kereskedelem els6
minisztere hozzatartozik a kultdrpalotahoz két pél-
danyban is s ezért van vele mindennapos talalkoza-
som. Kis pecsétnyomé-szobra, — Vastagh Gydrgy
finom és kecses mlive — byroni red6zetli kdponyegével
a palota végén mélaz a vilagba a fenyvek aldl, a
fiatal Klauzal ez, inkabb lirikus, mint allamférfi. A
masik, bent a lépcséhazban, szemben a kapuval, Bara-
bas festménye, szomord, faradt 6reg ember, ,minden
mindegy itt" szemekkel — az mar a Kossuth minisz-
tere.

A reformkorszak politikusa, negyvennyolcas allam-
férfi, Kossuth minisztere, Szegeden van eltemetve —
mit tudok én még ezenkiviul Klauzalrél? lIgen, valami
szojaték is visszarémlik a gimnazista tudomanyombdl.
Klauzal — kalauzul all. Meg a klauzuldk nagymesteré-
rél is hallottam volna valami diétai szall6igét. Klauzal
clausulae némén et 6men habét... De hat ez csak
torténelem s ez nekem nem elég. Az emberrél kellene
valamit tudnom, hogy a réla val6 irasomban vér luk-
tessen, ne tinta szikkadjon. Kit szeretett, kire hara-
gudott, hogy beszélt a kancellarral, hat a hajdajaval?
Csak egy anekdotaban lassam megrebbenni a szemét,
hatravetni vagy lehajtani a fejét, mindjart életre tu-
dom galvanizalni. Csak egyetlen emberi vonast kapjak
rola, rajzolok én abbdl olyan szépet, hogy még tan a
mostani politikus is elgondolkozik rajta. (Mar tudni-
illik azt gondolja, hogy ,no, ez nem egészen olyan
volt, mint én vagyok, kar.")
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De hat hol vegyem azt az egy vonast, azt az egy
anekdotat, azt az egy pillarebbenést?

Eszembe jutott, hogy egy szegedi tanar irt egyszer
egy konyvet Klauzal Gaborrél. Korulbelul akkoriban,
amikor én ide kerultem Szegedre. Akkor még itt bizo-
nyosan seregestdl éltek olyan uriemberek, akik egyutt
éltették a hont Klauzal Gaborral a kaszinéban, elmen-
tek utolsé kézszoritasra a betegagyahoz s kikisérték a
temetébe. Ebben a kdnyvben bizonyosan megtalalom,
amit keresek.

Nem talaltam biz én semmit se bel6le. Nagyon ko-
moly, nagyon alapos konyv, terjedelemre is tekinté-
lyes — régen vagtam at ekkora kasahegyet, de egy
szem mazsolat nem taldltam benne. A Kkétszazadik
oldal utan se emlékeztem bel6le tdbbre, mint amin az
elején megakadt a szemem.

— Klauzal Gabor a megyei koézélet emlgin noveke-
dett ...

Vizualis tipusu ember vagyok és rogton megképzet-
tek el6ttem a szittya Romulusok és Remusok, ahogy a
farkastejen kovérednek. No, mosolyodtam el, ilyen
képnek a kitalalasahoz is gusztus kell. Az se a husza-
dik szazad emldin novekedett, akinek ilyen tipus jut-
hatott eszébe.

Azonban akarmilyen taplalé a megyei kozélet, én
nem érhetem be vele. Tovabb kell kutatni, de hol?
Mikor Klauzal meghalt, mar volt Ujsdg Szegeden.
lgaz, hogy csak hetenként haromszor jelent meg, —
illetve csak haromszorra nyomattadk ki, de irni egy-
szerre irtdk meg, hogy egész héten ne legyen ra gond-
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juk tobbet, aztdn a nyomda elosztotta haromfelé, hogy
minden szdmra jusson is, maradjon is egy kis helyi
esemény. De hat a Klauzal Gabor halala akkora ese-
mény volt, hogy abbdl bizonyosan harom hétig éltek
az akkori szerkesztok.

Nem biz azok, mert egyszerre bantak el vele. A te-
metés utan harmadnapra jelentették a nagy hazafi
halélat, s kilenc sorban sirtdk ki magukat. S a kilenc
sorbél egy igy hangzik:

— Klauzal Géabor a megyei kézélet emléin noveke-
dett ... Igen, hat most mar tudom, hol vette Klauzal
modem biografusa ezt a szép régi metaforat. Ebbél a
régi Ujsagbodl asta ki. & tobb szerencsével kutatott,
mint én, talalt, aminek hasznat vehette. De hol &skal-
hatok tovabb én?

El6kerestem az akkori Vasarnapi Ujsagot, amelynek
a nekroldgjait azoknak az idéknek a legnevesebb iroi
irtdk, ma mar csupa irodalomtdrténeti halhatatlanok.
Meg is talaltam a bdcstztaté vezércikket s ha nem
volt is benne hasznomra val6, megleltem a szegedi
Ujsag forrasat. A pesti lap két nappal elébb jelent
meg, mint a szegedi s itt lattak el6szér napvilagot a
varmegye toérténelmi ereklyéi:

— Klauzal Gabor a megyei kozélet eml§in néveke-
dett ...

Dehogy itt, dehogy itt! A lapokbol kifogyvan, azo-
kat a régi konyveket szedtem eld, amiket gyanidba ve-
hettem, hogy Klauzal Gabor nem maradhatott ki be-
16luk. Példaul a Politikai szénoklat kézikényvébél,
amelyet Toldy Istvan allitott 6ssze, szemelvényekbdl
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és méltatasokbol, semmiesetre se maradhatott ki a
diétai szdécsatdknak ez a ragyog6 oratora.

Nem maradt Ki, benne van. Mutatvanyokban és jel-
lemzésben. A jellemzésnek ez a legplasztikusabb mon-
data:

— Klauzal Gabor a megyei kozélet eml6in néveke-
dett...

Tovéabbi kutatdsaim targya mar nem Klauzal volt,
hanem ez a frazis, amely, Ggy latszik, alland6 bd(vo-
letben tartotta a nagy ember mindéig méltatojat. A
lanc utolsé szeme 1902, melyik lehet az els6?

Lehet, hogy nalam tudésabb ember visszaér Ano-
nymusig, én csak az Ujabbkori Ismeretek Taraig ju-
tottam el, amelynek az 6tddik kotete 1853-ban jelent
meg Heckenast Gusztav kiadasaban. A Klauzalrél
sz616 cikkben ezt talalom:

— Mint statusférfi és politikus a megyei élet em-
16in ndvekedett...

O, hazdm, — sohajtott volna fél Fay Andras —
mennyi ilyen emléd van neked!
(1932)
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Ez a kérdés azok kozul az irodalomtorténeti téte-
lek kozul vald, amelyek senkinek se okoznak fejfajast
az érettségin. Azonban amikor Madach mdvének elsé
kiaddsa megjelent, a hatvanas években, nagyon sok
fejtorésnek volt az oka ez a kérdés a nogradi
kariakon.

A nemes urak és Urasszonyok sehogy se tudtak
belegy6z6dni abba, hogy a sztregovai foldesurtdl ki-
telt volna az a konyv, aminek a hire telefutotta az
orszagot. Joraval6, rendes embernek ismerték a me-
gyebeliek a sztregovai urasagot, kulonésen miota
Frater Erzsinek kiadta az utat. Azéta ugy élt, ahogy
otezerholdas magyar Urhoz illett. Gazdalkodott rosz-
szul, vaaaszgatott jol, szerette a vendéget, bejart a
megyegyllésekre Gyarmatra s midta kovetnek meg-
valasztottak, Pesten is megfordult, s6t egyszer mar
fel is szélalt az orszaghazban. Tisztelet, becstilet neki,
de egy szindarabra valé talentum mégse néz ki bel6le.

Azonban a koényv megvolt, rajta a Madach Imre
neve, azt valakinek mégis irni kellett. Ki lehetett
most mar az, ha nem Madach volt?
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Hat ki lehetett volna méas, mint a részeges Bory
Laci, a gyarmati ugyvéd. Az valamikor nevelGje volt,
aztan mindennapos tetu-pajtasa, asztaltarsa, vadasz-
cimboraja. Nagy korhely volt, Isten nyugtassa sze-
gényt, de mindenki tudja réla, hogy nagyesz(i ember
is volt, tan éppen azért zavarodott meg. O irhatta a
hires darabot, az valahogy Madachhoz kerilhetett s
az a baratja halala utan kiadta a maga neve alatt.

Ezt a naiv négradi pletykat, hogy az Ember tra-
gédiajat talan nem is Madach Imre irta, hanem Bory
LaszIl6, a nyolcvanas évek elején Mikszath Kalman
az irodalomban is forgalomba hozta, ha nem § talaLta
is ki, s6t azt se mondta, hogy elhiszi. Nem is mond-
hatta, hiszen a pletykat ebben a forméajaban egy
percre se lehetett komolyan venni. Paladgyi Menyhért
Madach-monografidja el is intézte a Mikszath cikkét,
mint ahogy a humorista megérdemli, ha komoly
ugybe keveri magat. Palagyi szerint Bory Laszlo
klapancia-csinal6 tUgyvéd volt, egy kéziratos verses
m(vét csakugyan ismerte is Madach, de ez nem igen
inspirdlhatta az Ember tragédiajat. Az volt a cime:
A bolhék eredete, mitolégiai héskdltemény.

Hat ez csakugyan nem olyan kovasz, amibél kala-
csot lehetett volna sitni az drokkévalésag szamara.
Hanem azért ezzel nincs elintézve a kérdés. Az a ten-
ger, amit nagy koltének neveziink, a legktilénb6zébb
folyamokbol, erekbél, buavé-patakokbél, mindenféle
kitanulhatatlan forrasokbél folyik 0ssze az istenkéz-
vagta mederbe. A Madach-tengernek lehetett egy pa-
ranyi folyokaja a nogradi zullétt zseni.
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Mert Bory Laszld, aki Madachék oreg tiszttarto-
janak a fia volt, mégis csak tobb lehetett disznétoros
rigmusfaragénal. Egy ,kélt6i beszély“-e dicséretet
nyert egy akadémiai palyazaton. A hagyatékban ma-
radt egy Herakles cim( drama, felséges részletekkel.
S taldn nemcsak torzék maradtak volna uténa, ha
6rajta még elébb és tokéletesebben be nem telik Adam
tragédiaja, mint Madachon.

A fiatal Borynak megyeszerte voltak afféle vidéki
irodalmi sikerei, miel6tt Madachroél csak sejtette volna
is a ndgradi kozvélemény, hogy milyen csodaja az
Istennek. Amugy is tarsasagkedvel6 ember volt a
fiskalis, elmés, olvasott, mindenki becéje. Madach
maga is a bamuléi kozé tartozott, ahogy Mikszath
allitja s tdobbszér mondta, hogy tébbre tartja maga-
nal. Nyilvan ez a nagy népszer(iség kapatta aztan el
a nagyramenend$ fiatalembert. Elkonnyelm(isodott,
elrendetlenedett s mar mint gyarmati Ggyvédnek
ciganyutra szaladt az élete. Hivatalos pénzek elsza-
molasa korul tamadtak kellemetlenségei s bar Madéach
soha vissza nem fizetett barati kélcsénnel megmentette
a katasztrofatél, — a kotelezvény még most is meg-
van rola a sztregovai levéltarban — az erkélcsi himl6-
helyek megmaradtak a Bory lelkén. Tordttszarnyu
madar lett bel6le, magasbavagyd, porban vergédé
zullott bohém.

Mar akkor Madachot is atvetette a vallan az élet
s a vildggal meghasonlott két ember egymast itatta a
lelke keser(iségével. A letort zseni nagyon beleillett a
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filozof féldesar sztregovai udvaraba, a veszett humor-
ral Osszevalogatott dickensi alakok koze, a két hébor-
tos pap, a mindig repulé gesztusokkal jardé Sréter
Miklés, a Vojtinaszer(i poéta s a deliriumos Janos
hajdd mellé. Ebben a kérnyezetben Madachhoz mégis
csak egykori nesztora allhatott legkozelebb. Azt is el
lehet képzelni, hogy a Boryval valé eszmecserék soran
hasadt ki Madachnak 6nmagaval sokat vivodé leiké-
b6l a nagy drama kristalymagja. De annak, amit
Mikszath mond, hogy Bory volt az els§, akinek Ma-
dach megmutatta a kész mvet, ellentmond magénak
a draméanak a kézirata. A cimlapjara ez vam fel-
jegyezve: ,kezdtem 1859 febr. 17-én...“ Bory
LaszIl6 pedig méar 1858 nyaran meghalt.

A két barat tobbedmagaval atkocsizott Szliacsra s
azon mulattak az uton, hogy témakat adtak fel egy-
masnak, amikrél verset kellett régténézni. Amint
megérkeztek a furd6telepre, a tarsasag sétalni ment,
Boryt magéara hagytdk. Amint visszatértek, sikolto-
zast hallanak a szobajabol. Be akarnak menni, az ajté
zarva. DoOrombolésukre eléjuk ugrik Bory feldalt
arccal, kaszalt hajjal, toltott puskaval, az asztal mel-
lett pedig halalsapadtan reszket egy — financ.

— Mi tortént itt, Laci? — kérdezte Madach ijedten.

— Megeskudtettem az alkotmanyra ezt a bitangot
— mondta Bory rekedten s tobbet az egész tarsasag-
gal nem tordédve ledlt irni.

— Hat most mit csinalsz, Laci? — hajolt hozza
Madéch.
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— Levelet irok a csaszarnak, — felelte Bory du-
hosen — fogadom, hogy nem teszi az ablakaba.

Azzal atnydjtotta a papirt, amin nem betlk vol-
tak, csak gyerekes kriksz-krakszok s az asztalra bo-
rulva elaludt. Almaban megkostozték, felszallitottak a
Lipétmezdére, ott is halt meg, Ugyhogy fejét 0Ossze-
zUzta a zéarkéja vasracsan.



ARANY-EMLEKEK

Ha magyar ember Karlsbadban &gyeleg, mar csak
illendéségbdl is megkeresi az Arany Janos emlékeit.
Mingyart utdnateszem, hogy ezt csak illendéségbél
irtam. Nem vettem észre, hogy a Sprudelt élvezé
szittya nemzet tlulsadgosan torné magéat nagyjaink kul-
tuszaval, de gondolom, ezt nem is szabad rossz néven
venni. Ezer atlagos mdveltségli magyar ember kozt,
nem tudom van-e hdsz, aki tud Arany Janos karlsbadi
vonatkozésair6l. Honnan is tudna? Az iskolas iroda-
lomtorténetbdl ilyen apré részletekre nem futja, az-
utan meg, ha az iskolabdl kiszabadul az ember, kisebb
gondja is nagyobb annal, hogy visszajarjon a klasz-
szikus kutakra. Nem érez utanuk szomjuséagot, legfdl-
jebb valami keser( iskolaizt. A Toldi? Ja igen. ,Fél-
vévé a hajnal piros koépényegét". Ebbdl az énekbdl ki
kellett szedni a trépusokat. A fene jobban tudja most
mar, mik voltak azok a trépusok, hiszen akkor se tud-
tuk. Es Arany Janos? Nagy kélté volt, persze, hiszen
a Greguss Agost-féle balladakat is 6 irta. Ott van a
szobra a Nemzeti Mlazeum el6tt, rajta van a Piroska
is, a Toldi szerelmébdl, az az unokdajarél van min-
tazva. Nem Toldinak, hanem Arany Janosnak. (Pedig
dehogy az, az Arany-szobor Piroskajanak egy Szé-
chenyi grofkisasszony volt a modellje.)
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Azzal is mentenem kell a fajtamat, hogy: szegény
ember vizzel f6z. A Goethe-irodalom akkora konyvtar,
hogy a katalégusai koteteket tesznek s mégis minden
0t évben produkal egy uj életrajzot, abbol a nembdl,
amelyik Ugy magatél olvastatja magat, ha az ember
félnyitja. Nem mondom, hogy nekink nincs Arany-
irodalmunk. Van az, méretben nem is olyan Kicsi,
csakhogy inkabb haszonnal olvashatd, mint gyonydéra-
séggel. Riedl paratlan biografidja igazan egyetlen a
maga nemében, annak volt is, van is kelete s Déczi
Jend és Voinovich Géza friss Arany-kényvei bizonyo-
san részesek lesznek abban, ha az utdnunk kovetkezd
nemzedék nemcsak iskolas muszajbél, hanem szive sze-
rint is hozzaédesedik ahhoz a kélt6jéhez, aki legmagya-
rabban reprezentélja a fajtajat.

Egyel6re azonban nem lattam, hogy a karlsbadozé
magyarok nagy témegekben zarandokoltak volna a
Sprudel hidjan tal ahhoz a hazhoz, amelyikben sok
éven at lakott egy Arany Janos nev( magyar Kur-
gast. Szerény a haz és még szerényebb rajta az emlék-
tabla, véletlenil ha megakad rajta a szem, amely ha-
mar belefarad a német kolték s a dupla és tripla nevi
f6hercegek és f6hercegnék hivalkod6 tablaiba és kér-
kedé Denkmal-jaiba. (Franz Josephet Beethoven im-
peratorral cserélte ki a rezsimvaltozas, sajnos, a szob-
rasz mivészete nem igen haladja meg a csaszarszob-
rokét és a Kaiser-parkbdl nem minden elmésség nél-
kual csinaltak Geysir-parkot. Hogy mi sors érte a
Kaiserschmarmt, azt elfelejtettem megnézni az ét-
lapon, mert a csaszarokkal morzsaformaban se tartok

Moéra Ferenc: Napok, holdak. 9
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baratsagot.) Az Arany-padot is csak sok kérdezdsko-
dés utan tudtam megtalalni. Ellenben varatlanul
figyelmeztettek egy olyan Arany-emlékre, amirél
sohase hallottam. A karlsbadi zsidé temetében van ez,
az Uj részében, ahol 1869 nyaran astak meg az els6
sirt, fiatal pesti magyarnak, bizonyos Rockenstein
Mihalynak. Arany akkor jart el6szér a Tépi mellett
s téle valé a sirkének ez az aranybet(is epitafiuma:

Jo6 magyar, ifjan akart hasznalni szerette honanak
Es hogy er6t nyerjen, jott feludilni ide.

Hajh, de adilés helyt kora sirjat lelte meg itten,
Most apa és rokonok gyasza kesergi nevét.

»J0 magyar“ ... mar mint a Rockenstein Mihaly.
A Rockenstein Lipo6t fia. Mar csak azért is hadd le-
gyen fdljegyezve itthon is a sirfelirat, hogy Hapax
legomenon gyanant szolgaljon az Arany-kutatéknak.
Gondolom, igy hivjak tudésul az ,egyetlen adat“-ot.
Hat ez az egyetlen adat ra, hogy még Arany Janos is
kovetett el meggondolatlansagot.

A masik karlsbadi Arany-vers kozismert, mar leg-
alabb azok koézt, akik bels6bb baratsagban vannak vele.
Benne van a reliktak kotetében az alapokmannyal
egyltt. Ertem 1868-bol az Aj-vaj cim( verset.

Vagy a tidé, vagy a méj,
Vagy a sziv, de az a téj,
Erzem szorul, feszil, faj.
Ett6l csappan meg a haj:
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Ez mondja majd nekem: allj!
Hanem panaszt ne ejts, szaj!
Az élet ugy se volt baj,

Meghalni jobb, ha — muszaj!

Bizony a maj volt, amivel Karlsbadba kénytelene-
déit Arany vagy kilenc esztend6n keresztul. Az els6
kura idejébdl valok azok a rigmusok, amiket kivulrél
tudok még abbdl az id6bél, mikor csak Arany Janos-
tél tudtam, hogy Karlsbad is van a vilagon.

Isten veled Karlsbad szép taja! —
Orokké az ember nem allja,
Bothad neki tudeje-maja; —

igy végzédik a foldi palya.
Alas’szolgéaja!

De héat azért csak jot tehettek neki a csodaforrasok,
mert a kovetkez6 esztend6ben odahivja Csengery An-
talt is, ,mig nem kés6“. Ez az egyetlen karlsbadi levele
a kiadottak kozt s ebbdl latom, hogy a vilag azéta se
sokat valtozott ott. ,Az id6 folyvast szép". Hat igen,
az egekbdl folyvast. De ,a rovid zapor utan a lég an-
nal tisztadbb, az erd6 annal zdldebb, a séta annal kel-
lemesebb“. Szép nagy sétakat tett s koran nekifogott.
LOtkor kell kelnem, harmadfél orat, pipa nélkil sé-
talnom s csak azutan jutok reggelihez, hol egy csibuk
s a lapok olvasasa minden faradsagért karpoétol.”

Talaltam rola egy hiteles foljegyzést, hogy a Post-
hofba jart reggelizni. Ha én volnék a Posthof gaz-

9«
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daja, eldicsekedném Arany Janossal egy marvanynév-
jegyen. Mar csak azért a sok ezer magyarért is, aki
ott hozza helyre a szaja izét a reggeli gyégykortyok
utan.

Hanem hat Arany Janos-emlékekért nem érdemes
olyan messzire menni, mint Karlsbad. Erdé az, nem
berek, tenger az, nem patak, amennyi itt a szomszéd-
ban van beldlik — Nagyszalontan. (De nyilvan mégis
csak Karlsbad van kodzelebb.)

Nem mondok vele Gjsagot, hogy ott Arany-muzeum
van. Ez sokunknak rémlik, csak azt nem igen tudjuk,
hogy mi van benne. Néhany esztenddvel ezel6tt meg
kellett volna valamit tudnom az Arany Janos irbasz-
talarél, amit a magyar asszonyoktél kapott ajandékba.
Sejtettem, hogy az asztal Szalontan van, de, hivatalos
léven a dolog, biztosat kellett volna tudnom. Kata-
légust keresek az Arany-mazeumrdl, nincs. De azt
megtaladlom valahol, hogy 1885 juniusaban nyilt meg,
e korul a datum kéral kell keresgélni. Nézem az Aka-
démia meg a Kisfaludy Tarsasag annaleseit, meg is
taldlom bennik, kiket kildtek oda a megnyitasra ko-
vetnek — egyéb semmi. No majd az egykoru napi-
lapok segitenek, van bel6luk a kezem Ugyében vagy
otféle, azokban bizonyosan nagy tudodsitast talalok.
Hiszen akkor még jéforman itthon volt Arany Janos,
a fd is alig nétt ki a sirjan. Ez is hidbavalé remény-
kedés volt, az Ujsagok csak azt a szép hosszu sirgonyt
kozolték, amelyikben Tisza Kalmau kimentette magat.
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Bokros teend6i miatt nem léphette at elsének az Arany-
szoba kuszobét. Ahogy aztan kutakodtam, kiderult,
hogy az Arany-szobabél csak valamikor a kilencvenes
években lett nyilvanos Arany-muzeum. De mar az errél
sz6l6 beszamoldkat nem néztem meg. Féltem, hogy
azokban is csak a Tisza Kalman kimentd§ sirgonyét
taldlom meg, esetleg a régi széveggel. A bokros teen-
dékkel. (Amiknek akkoriban csakugyan nem lehetett
hijaval, mert éppen a bukéasara készulédott.)

Nem nyomoztam tovdbb az irodalomban, hanem
kaptam magam és atszaladtam Szalontara, latogatéast
tenni Arany méltésagos urnal.

Ez volt az els6, amire raddbbentem. Hogy én ilyen
nagy urnal jarok. Eddig sose hallottam arrél, hogy a
nagybajuszt szalontai hajdd méltésagos volt. Nem
mondta azt nekem se Holld igazgatd ar a félegyhazi
gimnaziumban, se Gyulai Pal, meg Riedl Frigyes a
pesti egyetemen. Ok se tudtdk volna? Vagy csak nem
jutott eszikbe megmondani? Azt gondoltak, hogy egé-
szen elegend6 cimzés az ,Arany Janos“, Ugyse lehet
azt senkivel dsszetéveszteni a magyar iirmamentumon.

Hiszen nem is igen torte még azon a fejét senki,
hogy ugyan minek kellett szélitani Arany Janost?
Mindbssze egy embert tudok, aki nem Ggy emlegette
a koltét, ahogy szokas s az az egy ember Tomorkény
Istvan volt. Ezt is érdemes foljegyezni ebben a reli-
kvia-leltarban. Arany Janos miatt is, meg Tomorkény
Istvan miatt is.

Akkor tortént, mikor a régi j6 haboras vilagban az
Arany-centendriumot Ultik Szegeden. A szinhazban



134 ARANY-EMLEKEK

tartottuk az Arany-estét, pesti vendéggel, utana én-
nalam laktuk el a tort. Jakab Odoént, a pesti vendéget
hivtuk meg egy kis hirtelen-hamarjara s a diszkiséretet
Tomorkény szolgaltatta, meg Szalay Joézsef, a literary
gentleman, aki férendéri rangban vigyaz az iroda-
lomra.

Az els6 felkdszont6t nekem kellett volna mondanom,
de nem mondtam, mert nem kedvelem ezt a mufajt.
Szerencsére Odon batyam megmentette a haz becsi-
letét s olyan kiadés tésztot mondott Szegedre, hogy
abban benne volt az én részem is. Ennek aztan Szalay
Jozsef allt elébe, bokrétaba kotvén Jakab Odén min-
den érdemét, amely mar akkor is sok volt, pedig az
akadémiai palma még hianyzott kozuluk. Csak hajnali
harangszékor kerilt a sor Tomorkényre, aki Arany
Janost koszontotte fel. Szerény lélekkel, de kissé sz6-
fogadatlan nyelvvel.

— Unnepre gyliltunk 6ssze, uraim. Magyar Janos
unnepére...

— Arany Janos — igazitotta helyre Jakab Odon.

— 1go6n, jol mondja urasagod, én is azt mondom,
hogy ezen Magyar Jéanos ...

— Arany Janos — most Szalay prébalta nyomba
terelni a szénokot.

Tomorkény vallat vont, folhlGzta a két szemoldokét
és egyszerre razta mind a két kezefejét. Hajnalban
ilyen gesztusokkal szokott 6 az értelmetlen emberek-
nek magyarazni.

— Hat nem értitok, hogy Magyar Janos! mert ez
a... izé... ez a Janos olyan magyar embér volt, hogy
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ilyen nem volt, mdég nem I6sz tébb a vilagon. Ezt nem
is hivhatjdk a ménnyorszagban se masnak, csak Ma-
gyar Janosnak. Osztan ha ez a... ez a Magyar Janos
két esztendds koraban beleesik a csordakutba vagy el-
tapossa a bika, akkor mdogotte volna a fene az egész
magyar naiv époszt. No, ez az egész.

Csakugyan ennyi volt az egész és én nem tudom, a
magyar irodalom minden tuddsai mondhatnak-e ennél
szebbet Arany Janosrél. Tomorkény Istvannak pedig
ez volt az utolsé tésztja. Par hét mulva agynak esett,
hazahivta a magyar Isten — Magyar Istvannak, Ma-
gyar Janos mellé.

Ez a tdészt jart az eszemben akkor, mikor meglato-
gattam szalontai hazdban az 6reg méltésagost. , A
magyar iré“-t ,otthonaéban. A csonka torony az dreg
méltdsagos otthona. Az, amely vala egykor ,szabad
hajdufészek, benne lakvan haromszaz vitézek". Harom-
szaz vitéznek Kkicsi lenne egy kicsit, hanem Arany Ja-
nosnak elég. Igen, be is teli egészen. A féldszintet, az
emeletet, a toronyszobat tolti meg az Arany-muizeum.
Annyi a hagyaték benne, hogy szinte sokaltam is.
Egy karlsbadi csészén foliras. Ez volt a nagy kélté
ivoedénye ettél-eddig. Ez rendben van. De a csésze-
aljpban egy marék homokkd-glikker lathatd, amelyek-
rél szintén magyarazotabla okosit fel. Ezek a nagy
kélté vesekdvei, eltavolittattak ekkor meg ekkor..
Hat ezeket az orvosi érdekességeket talan nem volna
muszdj Uveg ala kirakni. A vesekdvek nélkil is olyan
teljes emberi dokumentum-gydjtemény ez, amilyen
semmi kolt6t6l nem maradt semmi nemzetre. A nagy
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szoba ugy van berendezve, ahogy az Aranyé volt az
Akadémian, fétitkar kordban. A fogason sok kabat
és tomérdek szirke kalap. Elny(tt nincs koztik egy
se. Sétabotok nyalabszamra, nem ficslros palcikak,
hanem igazi botok, tdmaszkodasra valék, koztik a
megénekelt kajla gamoju is. Sok doboz pantlikas szi-
var, ajandék a kolt6 tisztel6itél, mind félnyitva, de
egy sincs megkezdve. Azt megértem, hogy Arany job-
ban szerette a pipat, maradt is utana egész arzenalis,
de nagyon impondal nekem, hogy az 0rokdstkben és a
szalontai mulzeumigazgatékban ennyi volt a kegyelet.
A szegedi mlzeum igazgatéjara is ra lehetne bizni a
Darius kincseit, de ha egy lada perzsa szivar is volna
koztuk, azért nem vallalnék felelésséget.

Ki vannak teregetve az Uvegtartoban a meghivok is,
amikkel daridékra hivogattdk a cimzettet, Andrassy
Gyulahoz, Ferenc Jézsefhez, hova. Nem hiszem, hogy
valaha is tiszteletét tette volna e magas urasagoknal,
de a meghivoéikat elrakta, hiszen mar nétarius koraban
megszokta, hogy rendet tartson az iromanyokban. S
ezek alapjan tettem azt a szenzéacios felfedezést, hogy
méltésagos Ur volt a szalontai hajdd. ,Méltdsagos
Arany Janos Urnak, mint a Szent Istvan-rend jeles
vitézének", — ez a titulusa. Persze, persze, a Szent
Istvan-rend. Jobb is, hogy errél kevés sz6 esik, tobb
jeles kélténknek szivébe belenyilalna a fajdalom, hogy
ez mar nem divat.

De az igazi emberi dokumentumok nem ezek. Azok
asztalos keze munkai. Egy fenyéfadgy, tarkacihas
vankosokkal és tarkahuzati dunnéaval. Ebben aludt
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méltésagos Arany Janos Ur, még akadémiai fotitkar
koraban is. Egy fenydéfa sifonér, nem is politdros,
csak festett. Ebben tartotta a Szent Istvan-rend jeles
vitéze a fehérnemdit, amiket mindig maga tartott sza-
mon. A fehérnem(ik most is ott vannak a sifonér pol-
cain. Minémd és mennyi, oda van irva a kélté gyéngy-
betlivel a sifonér belsé oldalan 1évé cédulara. Vala-

hogy ilyenforman, — a szamokért mar nem kezes-
kedem:
TN g e 12 drb
HAalding . .coooooiiiiiiiee 5 drb
(Egy a Lacié)
Gatya .o 4 drb

irhatnam ugyan szemérmesen is, ahogy a hatvanas
években szoktdk: G ... a — de hat ha a vilag legszé-
gyenl6sebb oreg parasztja ki merte irni a becsiletes
nevén, mi jussom volna nekem affektalni!

Kis jegyz6kdényv hever az egyik asztalon. Notesz.
De nem olyan mostani fajta. Maga csinalta a Magyar
Tudomanyos Akadémia fotitkara. Ugy, ahogy irastudoé
0reg parasztok szoktak — 6, de sokat lattam ilyent a
mi gerendankon is! Negyedrétbe vagta az arkus
papirt, aztan kett6be hajtotta s 0sszevarrta cérnaval.
A cimlapjan ezt a goethei mottét irta:

Pénzt s id6t hogy vertem él,
Arra e kis kdnyv felel.

A Margitszigeten verte el Arany Janos a pénzt és
az id6t, a tolgyek alatt, élete utolsé éveiben, faradtan
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és betegen. Csak éppen felnyithatom a szamadoé-kony-
vet s megint csak emlékezetb6l, felel6sség nélkil idéz-
hetem a szamokat, hogy tékozolta a pénzt Magyar-
orszag legnagyobb kéltéje. Valahogy igy:

Majus 11. . . . . .. 47 Kr.
Méjus 12. . . . . .. 47 kr.
Méjus 13. . . . R 47 kr.
Méjus 14. . . . . . . 49 kr.
Majus 15. . 97 kr.

(Laciék is kint voltak.)

Ennek a borzaszt6é kilengésnek tehat megvan a ma-
gyarazata. Vasarnap lehetett, Arany Laszl6ék latogat-
tak meg az 6reg urat, mélyen kellett nydlni az er-
szénybe. De mi a magyarézata az el6z6 napi differen-
cianak? Mire kellett akkor két krajcarral tébb, mint
mas hétkdznapokon? Nyilvan azért, mert szombat volt
s borravalét kapott a pincér.

J6 lett volna ott tdlteni az egész napot s kézbe venni
mindent, amit az 6 keze érintett valaha. De a nagy-
tiszteleti Urnak, a Csonkatorony &érének egyéb dolga
is volt, minthogy engem t-anitgasson azokrol, amik
régen voltak. Kulénben maga is stilusos tartozéka a
kulénds mizeumnak: Arany Janos 6hozzéa is hozzéaért,
ringatta ezt a fehérhaju és fehérsziv(i éregembert.

Megkérdeztem téle, sok latogatonak kinyitjak-e az
Arany-muzeumot ?

— Nem igen jart itt tiz esztendd 6ta semmi neve-
zetesség.
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Aztan mégis eszébe jutott egy roman kapacitas. iro,
Gjsagird, politikus. Orakig elnézelédott az ereklyék
kozt, nagyon meg volt hatva s szép cikket irt buka-
resti lapjaba az Arany-relikviakrol.

Azt a kérdést is foladtam az 6reg Urnak, miért nem
a Magyar Tudomanyos Akadémiaban van berendezve
az Arany-szoba? Ott a Goethéé korul. Azt mondta a
nagytisztelet Ur, nem lehet. El6szor azért, mert Sza-
lonta nem adna. Masodszor azért, mert igy rendelte
Arany Laszl6. O restauraltatta a csonka tornyot, hogy
orok id6kre meg6rzéje legyen az apja ereklyéinek.

Mégse hiszem, hogy igy gondolta volna Arany
Laszl6. Nem Salonta Mare-nak szanta 0§ ezeket
a nemzeti kincseket, amelyeknek a sorsa mingyart bi-
zonytalanna valhat, mihelyst a nagytiszteletl ur leteszi
az élet hivatalat s elfogynak az Ercseyek, a rajongo
Arany-rokonok. Nem jé volna a magyar allamnak és
a magyar hivatalos irodalomnak valami csereakciot
kezdeni addig, mig nem kés§?

(1930)



JOKAI

1*

A varos tekintetes tanacsa nekem juttatta azt a
tisztességet, hogy a civitas Szegediensis halajat le-
tegyem annak a szazesztend6s Jokainak az oltarara,
a bibliai genezist, a realitdsok kozul elsének fedezte
fel a magyar szépirodalom szdmara a vidéki varost
és a polgari demokraciat. Meg nem szolgalhat6 kitun-
tetés ez nekem, e varos szerény irédedkjanak, aki faké
tintajaval konnyen foszl6 papiron dolgozik, amelyet
maroél-holnapra elvisznek a szelek — de Jdékai palya-
janak méltatasa tulajdonképpen tdrténetirénak vald
feladat, aki bronzban és marvanyban dolgozik. Mert
Jokai palyaja tobb, mint irodalomtérténet: az az
utols6 szaz esztendd egyetemes magyar torténete.

Szaz esztend6vel ezel6tt, igen tisztelt Kozgydilés,
kulonos csodak torténtek a csodaktél mar rég el-
szokott magyar globuszon. Ustokosoket nem lattak,
foldrengéseket nem éreztek, mégis Ustdkosjarasos és
foldrengéses esztendd volt az. Akkor tdrtént, hogy a

* Szeged sz. kir. varos 1925 febr. 18-i Unnepi kozgydlé-
sén tartott beszéd.
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pozsonyi diétdn a magyar kovetek, a Karok és Ren-
dek elkezdtek magyarul beszélni. Ez maga is csoda
volt, hat még amiket beszéltek! Az egyik beszélt koz-
teherviselésrél, a masik beszélt jogegyenléségrél, a
harmadik beszélt gondolatszabadsagrél, a negyedik
beszélt vallasszabadsagrél. Csupa olyan fogalom,
amelyre Gj szét kellett csinalni s ahany szé, annyi
kalapacsiités azon a szép patinas koporsén, amelyben
egyre halkulébb szivveréssel aludt az a szépséges
tindérasszony, akit most ugy hivunk: Magyarorszag,
akinek azonban szaz évvel ezel6tt még magyar neve
se volt, akkor még a hazat is latinul hivtdk Hungaria-
nak. Ekkor tortént, hogy egy fiatal huszarkapitany,
Széchenyi Istvan nevezet(i, Ggy tett, mint a sabariai
Szent Marton, aki képenyét megfelezte a koldussal —
csakhogy ez a mi Szent Martonunk az egész kopenyét
felaldozta, hogy pé6lyat szabasson beléle a magyar
tudomanynak. Ekkor toértént, hogy egy fiatal Kkolt6,
akit Vérosmarty Mihalynak hivtak, a patosz harang-
szavaval doébbentette fel a magyar csondet?

Osi dics6ségiink, hol késel az éji homalyban?

Nem véletlen, igen tisztelt Kézgy(lés, hogy éppen
a csodaknak ez az esztendeje adta nekiink a leg-
nagyobb csodat, Jékai Mért. S6t nagyon céltudatos
intézkedése volt ez a fejink felett 6rk6d6 Gondvise-
lésnek. Mert az orokkévalé Isten, aki emberi szemnek
megfoghatatlanul vigyazza csillagai felett vilagok
szliletését és viagok elmulasat, az o6rokkévalé Isten
tudta, hogy amit ez a csodalatos esztendd teremni fog,
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az mind el fog veszni és a szazadfordulé hervadt nap-
vilaga romokra fog visszasitni ebben az orszagban.
Es az orokkévalo Isten tamasztani akart valakit eb-
ben a népben, aki tulélje annak pusztulasat; aki hir-
monddja legyen annak, ami volt és zaloga annak, ami
lesz; aki befelé kozdés balvanya legyen boldogtalan,
mert szétszaggatott és még boldogtalanabb, mert ma-
gatdl is széthullé fajanak és kifelé hodolatra késztd
nagykdvete annak a vildg minden hatalmasainal, akik
nem akarnak a Jékai népének helyet engedni a népek
asztalanal.

ime ezzel a torténelmi kiildetéssel takartatott a ko-
maromi arvagyam fia ezel6tt szaz esztenddvel a hal-

hatatlansag pdlyaiba.
«

Igen tisztelt Kozgyd(lés, folésleges volna elmonda-
nom Onéknek Jokai Mor életrajzat, amely minden
poklokon keresztiil elvezette az orokkévalésag kapu-
jaba. © maga mondja el, hogyan jart a korszak vi-
lagra fényl6 hdseivel, Petéfi Sandorral és Kossuth
Lajossal diadalutjaikon s hogy bujdosott futébetya-
rokkal erdék vadonaban, evett ciganyok bogracsabél
és kiralyi asztalok ezist talairdl; volt a nyakan ko-
télhurok és érdemrend-szalag; ugyanaz a kiréaly, aki-
nek pribékjei bebdrténozték a forradalom uGjséagiréjat,
odaulltette orszaga férendéi kozé; méghajigaitak ko-
szoruval és sarral; nevezték Kossuth-kutyanak és iré-
kirdlynak; leborult elétte az egész orszag és akadt
olyan demagoég, aki dics6sége teljességében nem atal-
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lotta azt a blaszfémiat mondani az orszaghéazaban:
-En ezen Jokai Moért hazam ellen vétkes egyénnek
ismerem. . Es mondtdk ezt a magyar faj olyan
reprezentansanak, akinek a kedvéért nagynevi ango-
lok, francidk, németek tanultak meg magyarul, holott
az egész magyar politika és az egész magyar diplo-
macia kedvéért egy bécsi ajtonyitogatéd se cselekedte
azt meg. Es mondtak ezt a fold egyik sarkatél a ma-
sikig vilagito magyar faklyanak olyan faggyumécse-
sek, akiknek se a kigyultat, se a kialudtat senki észre
nem vette.

Mind elmult térténelem ez mar, igen tisztelt Kéz-
gy(ilés és megtalalhaté minden Joékai-életrajzban. En
arr6l déhajtok inkabb beszélni Szeged emlékiinnepén,
amit az életrajzok nem jegyeztek fel — én Jokai lab-
nyomait kerestem meg Szeged torténetében. Neki nem
voltak azok olyan fontosak, hogy életir6i ne melléz-
hették volna &ket, nekiunk ereklyék és dokumentumai
annak, hogy ennek a varosnak kulonds kotelessége
Unnepi diszbe odltoztetni a lelkét Jbékai szlletésének
emlékiinnepén.

Oreg Gjsagok olomszérdit kellett értik bejarnom,
amiket mar nem is por takar, hanem valdsagos szép
tiszai homok, olyan, hogy alig bir benne mozogni a
hétfej(i sarkany. (A valésdgban konyvskorpié biz az,
nagyon jambor kis féreg az artatlan, de nagyitéiveg
alatt bizonyosan sarkanynak latszana. Mar pedig, ha
Jokaiba utazik az ember, akkor a nagyitéiveget ott-
hon nem hagyhatja. )

Amit ezen a felfedez6uton talaltam, az elsésorban
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helytérténeti ereklye. De taldn akad benne olyan is,
ami nemcsak a szegedi embert érdekli. Hatha akad
egyszer valaki, aki megrajzolja Jokai magyarorszagi
Utjainak a térképét. Jokai kedves varosa ne maradjon
abbol ki.

El6szo6r, mint marciusi ifja jart a hatarunkban
negyvennyolc nyaran. Egyedul jott, ismeretlendl, éj-
szakanak idején, mégis kett6s napragyogasban. Az
egyik volt a Kossuth Lajos delel6 dicsésége, masik az
6 maga hajnalodd dics6sége. Két legnagyobb roman-
tikusunknak az a gondolata tdmadt akkor, hogy az
Alfold szabad martal6caib6l hésoket kellene nevelni a
szabadsag szamara. A Jokai-memoarokban tébbféle
variansa van ennek a fantasztikus Gtnak s azok itt-ott
ellent is mondanak egymasnak. Hol félegyhéazi buc-
kék, hol tiszai fuzesek szerepelnek bennik, a lényeg
azonban az, hogy Kossuth Lajos aprdédja, Jokai Mér
amnesztialevelet hozott Rézsa Sandornak, ald a leg-
hiresebb szegedi volt abban az id&ben.

(Van egy negyvennyolcbdl valé kalendariumom,
még pedig németnyelvi. Annak az egyik tablajan a
.Talpra magyar!“ talalhaté német forditasban, a ma-
sikon Ro6zsa Sandor tdmaszkodik a puskajara famet-
szetben rabvallatdé német alexandrinusokkal koszo-

rdzva.)

Kutyabol nem lehet szalonnat csinalni amnesztia-
val. A kalandos kisérletb6l a szabadsagharcnak nem
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lett semmi haszna, ellenben évtizedek mulva alig-
hanem ez a romantikus Ut szépult a Mire megvénu-
luink néadasaiva.

Negyvenkilenc nyardn a menekulé magyar kor-
mannyal kerdlt Jékai Szegedre. A muszka rém elél
menekllt — a halal arnyékaba.

Ekkor toértént, hogy a szegedi Tisza masik partjan
Ujszegeden a Zs6tér-féle magtarban felrobbant hat-
van mazsa puskapor. Hazak déltek ossze, a Tisza Ki-
csapott a medrébél, kézapor és véres emberi tagok
hullottak at a Tiszan innét es6 varosra. Nyolcszaz ha-
lottja volt a katasztré6fanak — a koltének pedig, aki
a l6pormagazintol néhany lépésnyire buzaviragot sze-
degetett, egy hajaszala se gorbult.

— Isten vigyazott ram az 6 angyalaival — mondja
egyik kései tarcdjadban, A lathat6 Isten-ben —, azota
vagyok én fatalista, azota hiszek a szellemvilagban,
azota hiszem, hogy kovet és védelmez valami jo
szellem.

Kulénben a szegedi robbanas emlékét a Dekameron
egyik novelladja 6rzi: a Katonadolog. Hése Szarka
Peti huszarkaplar, akit az explézié felkap a levegébe,
levag a Tiszaba, ott elkapja egy g6zdsnek a kerekét
— kozben azonban a kaplar-noteszt visszadugja a ke-
belébe, mert annak ott a helye. Az én gyerekkorom-
ban benne volt az olvasékonyviinkben a flegmatikus
huszar esete, ald hat masodperc alatt bejarta a felhé-

Moéra Ferenc: Napok, holdak. 10
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két és a viz fenekét és nem konfundalédott bele. Most
mar persze kimaradt Szarka Peti az olvasékonyvek-
bél; nem is valé &6 ilyen konflzus nemzedéknek.

Mikor harmadszor jart Jokai Szegeden, 1856-ot
irtak s akkor nem volt Magyarorszagon se nappal, se
éjszaka, hanem volt az a teljes napfogyatkozas, amit
ugy hivtak, hogy Bach-korszak. Akkor épitették a sze-
gedi vasuti hidat s az olyan ritka latvanyossag volt
abban az idében, hogy Jékai érdemesnek tartotta, le-
jonni megnézni. (Mérndkemberektdl hallottam, hogy
Eurdpaszerte Ujsag volt az a technikai médszer, amit
itt akkor kiprobaltak.)

A Jbv6 szazad regényé-nek kilonds technikusa egy
caissonban a Tisza fenekére is leszallt akkor, ami nem
volt minden veszedelem nélkil valé jaras. Neki meg-
érte. Talan beszélnivaléja volt a tiszai sellékkel, Attila

koporsoéjaral.

Joékai negyedik, 6todik szegedi latogatasa 1879-re
esik. Akkor 6 mar nagyon fent volt az Olimpuson,
Szeged pedig nagyon lent a vizek infemdjaban. Csoé-
nakan bejarta a romvarost és a nagy vizionarius, aki
a Karpathy Zoltan-ban a viladgirodalom leggigantiku-
sabb arvizképét festette meg, elkomorodva jelentette
ki, hogy ehhez foghat6é pusztulast nem tudott elkép-
zelni.
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A viz6zon azt harsogta: ,ltt pedig varos tobbet
nem lesz“, s erre az egyik kirdly azt mondta az orszag-
nak, — mindegy ki stilizalta meg a mondasat — hogy
»Szeged szebb lesz, mint volt“, a masik kiraly pedig
azt kialtotta a vilagnak, hogy ,segitsetek!® Azt hi-
szem, a két kirdly szava koziul azé hangzott messzebb,
aki csak lathatatlan szellemeknek parancsol ugyan, de
azoknak nem alltdk UGtjat orszaghatarok és minden-
felé elvitték a parancsat, ahol irgalom lakik.

A magyar Zuidersee a cime annak a kilenc részbél
all6 ciklusnak, amelyet akkor lapjaban Szegedrdl irt
s amit ennek a varosnak egyszer ki kell emelni Jékai
0sszes munkainak rengetegébd6l és kulén kdényvecské-
ben kiadni, hogy azt minden szegedi polgar tegye a
bibliaja mellé, mert noha az csak egy hirlapi riport-
gyljtemény, biblikus erejl éposza az a pusztuldsnak
és a feltamadasnak.

Bizonyara vannak Onok kozott, igen tisztelt polgar-
tarsaim, akik emlékeznek még arra az arvizes famet-
szetre, amely egy bdélcs6ben fekvd csecsemét abrazol,
amint szeliden Uszik a vizek sivatagan. ,A bdlcsé”
volt a cime ennek a képnek, amely azidében Euroépa
minden képes lapjaban megjelent és ez volt a cime
Jokai koélteményének is, amelyet minden vilagnyelvre
leforditottak és mindenutt megsirattak, ahol az anyak-
nak van kit a sziviikre szoritani.

10*
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S a gyermek alszik benne csendesen,
Az o¢rids ar dajkaja neki:

Hullé6 romb6l nem banta semmi sem,

A hullam szive rajta megesett;
Felvette a karjara s rengeti.

Ur Isten, aki minket sujtolal,
Talan mert nagyon b(indsék vagyunk,
Mert nem szerettik e hazat talan
Es benne egymast, mint parancsoladf
Hogy vétkeinkért versz, meghajolunk.

De a bélcsé, mit 6rze angyalod,
S ennek lakéja még nem vétkezett.
Csaladja, haza, varosa halott:
Ha megtartéd, veszni nem hagyhatod,
Hanem Kkiterjeszted felé kezed.

Ott leng a csonak a hullam felett,
Nyugtabban, mint a galya horgonyan;
Haldd uram: a gyermek folébredett!
Szavat Te érted; 6 beszél veled.
Azt kérdi Téled: ,Hol van jé6 anyamf*

Leheld red az égbél valaszul:

,Ki mindent elvett, mindent visszaad.
Nem léssz te arva, ime él az Ur!
Kiben apat, anyat nyerj vigaszul:

Ad néked egy boldog magyar hazat.
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Jon boldogabb kor, 6rokséged ez!
A rombul Gj varos emelkedik,

Régi fajdalmat aj o6rém fedez!“
— A gyermeksiras Hozzad zengedez,
Uram, hagyd szallni magas egedig!

Az Ur Kkinyitotta magas egét a gyermeksirasnak és
a kolté dalanak és az uj varos felépult. 1883-ban
mind a két kiraly egyszerre jart itt az Uj varost meg-
nézni. Akkor nyitottdk meg a varosi koényvtart is s
vendégkdényviink elsé lapjara Ferenc Jézsef irta be
nevét, mint Szeged elsé rekonstruktora. Utana az elsé
Tisza Kalman, a miniszterelnék, a masodik Tisza La-
jos, a varosépité, a harmadik Jékai Mor, a tébbi mi-
niszterek, az egyhazi és vilagi zaszlésok fényes soka-
dalma, torténelmi nevek visel6i csak 6 utana kévetkez-
nek. Es mindenki természetesnek tartotta azt, hogy
erre a diszhelyre keriljon az a magyar nabob, aki
legtobbet adott ennek a varosnak, mert legtobbet
kapott a magyar Istentdl. Kulénos vilag volt az, ha
Jokai-regényben olvasna az ember, azt mondana ra:
fantasztikum.

— Ne torédj vele, ha a hazak alacsonyak lesznek
is, csak a védétoltés falai legyenek magasak — olva-
som az egyik elfakult Gjsagban Jokai intelmét Tisza
Lajoshoz.

Ez is meglepd, hogy a kolté adta ezt a tanacsot
a gyakorlati embernek. Nem is lett foganatja. Mikor

a magas toltésgylrd kiépult Szeged korul, akkor mar
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a kolté is, a varosépité realpolitikus is, néhai disz-
polgarai voltak Szegednek.

*

1885: Az ,Aranyember"” premierje Szegeden. Vasar-
hely, Makd, Arad, Temesvar, itt varja a ,koszorus
kolté“-t. Jon-e, nem jon-e. Hetekig izgatja a szegedi
sajtot. Megjott, de mar a vasuti fogadtatasnal kijelen-
tette, hogy a kildottséget, koszorukat, fehérruhas lanyo-
kat 6 most meg nem érdemli, mert ezlttal csak a
.sajat érdekében" jott Szegedre. Hajnalban haromkor
kelt, fél nyolcig Ult az iréasztalnal (egy ult6helyében
megirt az Aranyember bécsi el6adasara egy kulon aj
felvonast), a vonaton kigondolta a ,Hon" holnapi re-
gényfolytatasat, azt itt fogja megirni; aztan holnap-
utan a parlamentben is dolga van. Nagyon szorongat-
jak Tisza Kalmant, megint neki kell a generalisért a
népszerliség polikrateszgy(rdjét a tengerbe dobni, —
szoval a szegediek szdmara most nincs ideje. Azt a
latogatast, ami csak a varosnak szél, majd maskor
maédolja Kki.

igy aztdn a nagy lakozast is maskorra kellett ha-
lasztani, csak szlkkérl barati lakoman kapta be Jokai
az ebédet, nem hires-szegediesen, csakugyan szegénye-
sen, mindodssze hat fogast hat tészttal.

Hanem a ,fogadéast"-t nem engedték el a szegediek,
mert abba nagyon beleszoktak még a rekonstrukcios
kirdlynapokban. Egyik kildéttség a masikat érte
Jokainal s az egyik meg is ijesztette egy csoéppet,
de csak egy nagyon csoppet.
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Tizenhat negyvennyolcas 6reg bajtars tisztelgett nala
s azoknak a szénoka igy kezdte a monddkajat:

— A vilag ismeri Jékait, a nagy irot, a nagy haza-
fit, a hires politikust, most mar ismerje meg a vilag
Jokait, a nagy forradalmart is.

A kolt6, — azaz dehogy: a Tisza Kalman intimus
baratja megriadva kapta fel fejet. A varosi urak arca
is elkomorodott, az dreg honvéd pedig kacsintott egyet
és igy folytatta:

— lgenis, a nagy forradalmart, aki alig tette be
a labat Szegedre, egyszerre olyan forrongasba hozta
a sziveket, hogy itt az asszonyok most mar nem is
akarnak masra nézni, csak Jékai Moérra.

*

Az ekkor beigért barati latogatasra Ot évig varatta
Jokai a szegedieket. 1890-ben jart itt utoljara, akkor
azonban meglakta a varost: harom napig lakott benne.
A szegedi tarsadalom minden téle telhet6 médon ho-
dolt neki. Rendeztek neki paraddés szinhazi el6adast,
megmutattak neki az dvodadban Szeged viragoskertjét,
elvitték még a Csillagborténbe is. (irénak sose art
azt tudni, hogy ilyen is van am!)

A Szirdky késes-boltjdba azonban magatél ment el
a fejedelem s erré6l a latogatasrél igy szamolt be Szi-
raky néni, a hires késesmestemek (akit Mikszath tett
hiressé a magyar iparosrél sz6l6 anekdotajaval), mi-
kor a mester hazatért a Profétabol, a déli sorozésrél:

— Ugy am, ki volt itt nalunk? Tudom, nem talalja
kil Mogtisztelt benniinket a Jékai nagysagos (r!
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— Nohat, az agyis illott — mondta Onérzetesen a
mester.

— De becsaptam am a nagysagos urat — hunyori-
tott a mestemé.

— Hogy-hogy?

— Ot péng6ért adtam neki a tiz pong6s halbics-
kat.

(Ezt az ismert bicska-tipust Tisza Lajos rajza utan
komponalta meg a hires késes.)

Képkiallitas is volt akkor Szegeden, oda is elvitték
Jokait. De oda mar Mikszath is vele ment, aki vélet-
lentl éppen akkor ruccant le egy kis szegedi halasz-
lére.

Jékai nagy muérté volt a piktdraban is, odahlzta
Mikszathot egy szénakazlas képecske elé.

— Nézd, milyen helyes kis cséndélet. Ugyan ki fes-
tette ?

Kacziany Géza, akkor szegedi rajztanar el6huzta
a riportozé Ujsagirok koézial a legsapadtabbat és leg-
szégyenl6sebbet:

— Gardonyi Géza szegedi Ujsagiro.

— Gratulalok, kolléga, — nyujtott neki kezet Jo6-
kai — sokra viheti még az ecsetjével.

igy esett meg a harom kiralyok taldlkozdsa Szege-
den, 1890-ben. Az abszolut uralkod6 6 volt koztik:
szivek biborszényegén jart ebben a véarosban és Sze-
ged népének rajongasa kisérte diszérségul.

*
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Igen tisztelt Kozgy(lés, most a halandd Jokai utan
a halhatatlan Jdékai jott el az 6 kedves varosaba és
ebbél az alkalombdl meg kellene rajzolnom az & glé-
rias képét, valahogy ugy, mint ahogy az amerikai lapok
szoktdk megrajzolni az 6 nagy embereik képét abban
az id6ben, mikor még voltak nagy emberek, de nem
voltak fotografidk. Megtértént néha, hogy négy-ot
rajz is maradt egy-egy nagy emberrél, de azok egy-
ben-méasban eltértek egymastol a rajzold egyénisége
szerint. llyenkor Ggy allapitottdk meg az igazi képet,
hogy a négy-ot képet egymasra rajzoltdk s azokbol
a mindenképpen kozos vonalakbél, amelyek az egy-
masra rajzolasnal fedték egymast, megkaptak a hite-
les képet.

Ha ezt a prébat Jdékai iroi képeivel is megcsinal-
nank, amelyeket kiilonb6zé korok kritikusai hagytak
rank, akkor egyéniségét 6t éles vonas hatarozna meg:
idealizmusa, fantaziaja, humora, nyelvmivészete és
elbeszélé mivészete. Ezek egyuttvéve teszik 6t a ma-
gyar faj géniuszanal?: megtestesiilésévé és ezek miatt
lehetne portréjanak koérirata az, ami a napkiraly,
XI1V. Lajos arany szoliduszaié volt: Solus sibi similis,
egyeddl magahoz hasonlé.

Erre a portretirozasra azonban csak akkor volna
szikség, ha Jokai halottan fekiidne a konyvtarak
nagy kriptaiban, mint leltari szdm és csak bebalzsa-
mozott mUmiajat vennénk elé ereklye gyanant Gnnepi
alkalmakra. De én éppen mint konyvtarigazgato
tudom, hogy Jdékai soha él6bb nem volt, mint most és
soha a lelkek szomju nyajai nem tédultak Ggy oérokké
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tde forrasaira, mint ezekben az eltikkadt esztenddk-
ben. Szeged varos kultarpalotdjdban legaldbb harom
példanyban van meg Jékainak minden kényve és most
szereztem meg a negyediket a kultuszkormanytél, mert
a Jokai-kotetek egyre rongyosabba valnak, — pedig
a konyvek tarsadalmaban nem a selyembe és bar-
sonyba 6ltozottek a kincsesek, hanem az elny(itt ruha-
juak, ami kulénben olykor megesik az emberek tar-
sadalméban is. Es ez igy van az orszag nagy kényv-
taraiban és a tanyai iskolak konyves szekrényeiben,
Jokait rongyésitjak méltésagos urak és hallja kendek,
destruktivok és konstruktivok, polgarok és Kkis dia-
kok, okuiérés nagymamdak és roézsasarcu unokak, ol-
vassak villanyfénynél a pesti palotakban és gyertya-
fénynél tanyai szalmanyoszolyan.

Mi az oka ennek a magatol tamadt, nem Unneplésre
készult, a centenariumrol tan nem is tudé Jokai-kul-
tusznak? Hiszen a magyar szellemnek mennyi Gj for-
rasa buggyant fol azota és a kulfold nagy iréi kozil
mennyinek astak csatornat! Mennyi Uj probléma
ingerli a lelkeket, holott a Jokai-problémak mar nem
problémak tébbé és témai minden korszer(iségiket
elvesztették. Hiszen az 6 egész vilaga lesullyedt mély
geolégiai rétegekbe, a készénné valt Sigillaria-erdék
kozé, amelyeknek fekete tavain nesztelen siklik cséna-
kén a titokzatos arny: Berend Ivan.

Ennek a nagy geoldgiai katasztré6fanak minden-
esetre része van abban, hogy a nemzet Ugy szomjazza
és élvezi Jokait. Ma mindnyéajan Berend lvanok va-
gyunk, csonakosai a holt vizeknek és mindnyéajan
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Tatrangi Davidok vagyunk, akik keressiik a feltama-
das ichorjat. Ma beszélhetnek nekiink a kritikusok
Jokai fogyatékossagairol, elrajzolasairél, valészin(t-
lenségeirél, a mdfajelméletek hamjabdl kiragéd szerte-
lenségeirél: ma a kritikusoknak kevésbbé van igazuk,
mint valaha. Amiket valaha legjobban vétkeitek
Jokaiban, azok valtak legnagyobb értékeivé.

Hogy a fantaziaja féktelen? Valéban az, hozza-
foghaté nincs a vilagirodalomban. A teve bizonyara
sokkal fékezhet6bb paripa, mint a grifimadar, de
nekink ez a griffmadar-fantazia kell, amely berop-
kodi az egész foldet, Palmira romjaitol egész az északi
po6lusig és az elsiillyedt Oceaniatol egész az Andro-
méda-csillagkép kodfoltjaig és a vizozénel6tti sauru-
soktél egész az aerodromokig mindendtt megfordul,
ami volt és ami lesz és mindenutt megmarad magyar-
nak. Hogy az alakjai nem a féldon jarnak, hanem a
leveg6ben szalldosnak és nem agyagbél vannak gyurva,
hanem viragmézb6l és napsugéarbdl, holdfénybél és
pokolfistb6l? De nekink ezek kellenek, ezek a tiszta
oxigénben él6 emberek, akiken nem érezzilk az élet
iszapszagat és akiken nem csérognek a mi realitdsunk
bilincsei Joékai legujabb életiréja, akinek szép és a
nagy évfordulé alkalmahoz mélté konyvét az akadé-
mia adta ki, azt allapitja meg, hogy Karpathy Zoltan
mindig idedlja lesz a magyar gimnazistaknak, de a
higgadt kritika regényhésnek el nem fogadhatja. O,
boldog magyar kritika, amely megréhatja az Ustokds
csillagot azért, mert berontott az elméletek kender-
hamjaiba és elégette azokat és 6, boldog magyar fiuk
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és lanyok, akiknek olyan idealjaitok lehetnek, mint
Karpathy Zoltan és Kécserepy Vilma!

En optimista vagyok és elhitetem magammal azt,
hogy mire ezek a fidk és lanyok egy Uj nemzedéknek
adjak at a helytket, akkorra meglesz az ichor, akkorra
egy lesz fejuk folott az Isten, akkorra meglesz az
Egyetemes Foéldi Koztarsasag, akkorra tan mar
aerodromok jarnak a fold és a Mars csillag kozt, —
én elhiszem az egész jov6é szazad regényét, kivéve azt,
hogy a magyarok 6sszebékiilnek egyméssal, mert azt
még Joékainak se hiszem el. De abban bizonyos vagyok,
hogy mig lesz embercsoport, amely magyarnak nevezi
magat, addig egyik nemzedék a masiknak testamen-
tum gyanant adja at a vigasztal6, a nyugasztald, az
édes konnyeket elindité, az artatlan mosolyokat Kisut-
tetd, a legszebb almokat almodtat6, a mesemond6 Jé-
kait. Mert minden divat valtoz6 és minden nagysag
relativ és a legmagasabb hegyormok is elkopnak és
forg6 szeleken szall6 homokka mallnak valamikor, de
a mese nincs divatnak alavetve, a mese egyutt szile-
tett és egyutt fog meghalni az emberrel és a vilag
nagy mesemondéja a mi Jékaink volt.

*

A mult szazad negyvenes éveiben volt az angol-
afgan habord. Hogy mi volt az indité oka, célja, ered-
ménye, nem tudom; azt se tudom, van-e még akar
Anglidban, akar Afganisztanban egy lélek, aki tudna.
Talan nem is volt vele egyéb célja a végzetnek, — hiszen
a torténelem miértjei mindig homalyosak és sokféle-
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kép magyarazhatok — minthogy arrél, ami Kabul vad
hegyeiben térténik, itt a Duna partjan novellat irjon
egy magyar kolté.

Ennek az afgan novellanak, amelyet Jékai valami
kalendarium szamara irt,* ez volt a cime: A latha-
tatlan csillag.

Csillagfényes nyari este van, egy afgan templom
6skori romjai kozelében angol tisztek hevernek a ta-
bortiizeknél és talalgatjak a masnapi csata esélyeit.
Ki fogja latni még masnap este is az Isten csillagpom-
pas egét, ki fog orokre lezart szemekkel fekidni az
idegen orszag foldjén, meg sem siratva tavol kedve-
seiktél ?

Egyszer beleszol a beszélgetésbe egy 6reg bennszi-
16tt tevehajcsar, aki azt mondja, hogy az 6 6se az en-
dori boszorkany volt, aki Saul kirdlynak megmutatta
a jov6t és azt allitja, hogy 6 is ért 6sanyja tudoma-
nyahoz.

— Latjatok azt a keresztalaku csillagképet az égen?
— kérdezte az angol tiszteket.

Az angol tisztek azt lattdk valamennyien. Olyan is
volt kéztuk, aki még az iskolabdl emlékezett ra, hogy
azt Andromédanak hivjak a csillagaszok.

— Hat ennek a keresztnek a kdzepében melyiktek
latja azt a kuiléondsen fényes csillagot?

Néhanyan azt mondjak, hogy 6k latjak és bizonyo-
san latja azt mindenki, mert olyan fényes, hogy lehe-
tetlen nem latni. Néhany tiszt megjegyezte, hogy latni

* Losonczi Phonix 1. k. 1851. — Sz. J.
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ugyan ott valami halvany kis csillagot, de az alig pis-
log. A legtobben azonban azon er6skddtek, hogy nem
latni ott semmit, még tabori latcsovei se.

Es amikor a vita mar nagyon elhevesedett, akkor
Ujra megszoélalt az 6reg afgan.

— Urak, aki fényesnek latja azt a csillagot, azt nem
éri semmi veszedelem a holnapi csatdban. Aki hal-
vanynak latja, az megsebesul, aki pedig sehogy sem
latja, az holnap este mar nem fogja latni Isten terem-
tett vilagat.

Erre aztdn mindenki elnevette magat és a nevetés a
legjobb 6sszebékits. Az angolok kezet szoritottak egy-
méssal és aludni tértek és méasnap megvivtak a csatat
és a tabornok épen maradt, akik halvanynak lattak a
csillagot, azok sulyos sebbel valtottdk meg életiket és
akik sehogy se lattak, azoknak sirt astak az idegen or-
szag foldjében.

1850-ben irta Jokai ezt a novellat, aztan megjelent
a Délviragok-ban, azt leforditottak németre és angolra,
aztan elfelejtették magyarul is, németdl is, angolul is,
elfelejtette Jdkai is s 6 volt legjobban meglepd&dve,
hogy negyven év mulva, 1890-ben levelet kapott egy
angol csillagasztél, aki kozolte vele, hogy az Andro-
meda csillagkép kodfoltjaban félfedeztek egy csilla-
got, amely haromnapos ciklusban valtoztatja a fényét
egész a lathatatlansagig. Azt kérdezte, honnan tudott
errél Jokai mar negyven évvel ezel6tt? Jdékai kényte-
len volt megvallani, hogy 6 csak kitalalta az egész tor-
ténetet elejétél végig, koltéi fantazia volt minden
redlis alap nélkdl, nem is lehetett méas, hiszen amirdl
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nem tudtak a teleszképos csillagaszok, arrél honnan
tudhatott volna a kélté?

Az Androméda kodfoltjanak ez a csillaga ma mar
rajta van minden csillagaszati térképen s ismert pél-
daja annak a csillagtipusnak, amit valtozé csillagnak
hiv az asztronémia. Véletlen volt-e, divinacié volt-e,
hogy Jokai fantazidja megelézte a csillagaszok fegy-
veres szemét, azt hidba keresnénk és én nem is kere-
sem. En csak annyit tudok, hogy a magyar ég tele van
csillagokkal s azok kozt a Szinuszéval folér a Jdkai
tindoklése. Jaj annak a nemzedéknek, amelynek sza-
mara lathatatlan csillag ez a szikrazé ideal, de aldott
és boldog lesz és a jovendd csatdjat diadalmasan fogja
megvivni az a nemzedék, amely szemével latja és szi-
vébe engedi hullani ennek a csillagnak a sugarait.

H.*

Mésodszor ér ma az a tisztesség, hogy kirt lehetek
a legnagyobb magyar csoda Ginnepén, aki Jokai Moérnak
neveztetik és masodszor érzem, hogy annak, aki pasztor-
sipnak sziletett, nem szabad a kurt szerepét vallalni.
Elfogédott virdgszeddje vagyok én a Jokai-erdének,
szegény gyongyhalasza a Jokai-tengernek, alazatos
hitvalléja és hirdetbje a csodanak, — én télem tehat
se irodalomtdrténeti, se esztétikai studiumot ne mél-
téztassék varni, mert az énnekem nem kenyerem és
azt sokszor megcsinaltdk mar hozzaért6 okos emberek.

* A Dugonics-Tarsasag 1925 febr. 18-i Unnepélyén tartott

el6adas részlete.
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De azért biztos vagyok benne, Holgyeim és Uraim,
hogy Onék elnézik nekem, ha nem lesz is nagyon tudo-
manyos az a mddszer, amellyel eléjuk merek allni. Hi-
szen templomba, misére nem analizalni' megy a hivé
ember, hanem fejét meghajtani és szivét folemelni.
Ezt a metaforat nem véletlenul hasznalom. A Jokai
Tedeumon én legillendébbnck tartom a prédikator
modszerét kovetni. Textusokat olvasok fél a szaz-
kotetes Jdkai-evangéliumbol és azokhoz flizém a ma-
gam dadog6é imadsagat. A dragakovek, amelyeket be-
I6le szedegetek, igaziak lesznek és azokért meg fognak
bocsatani az én szines Uvegcserepeimnek, amelyekbdl
a keretjuket dsszeallitom.

Mondom ez egy cséppet se tudomanyos mddszer, de
hat a csodahoz ugyis hidbaval6 tudomanyos modsze-
rekkel kozeledni. Koérulbelul mindent elolvastam, amit
a tuddsok Joékairdl irtak és az konyvtarra megy és ab-
ban vannak nagyon lelkiismeretes és nagyon mély ta-
nulmanyok, de a csodat azok se magyarazzak meg.
Egy-egy csillagot lehet teleszkop és spektral-miszer
ala fogni, ki lehet a palya elemeit szamitani, meg le-
het az Osszetételét hatarozni, — de mit lehet azzal csi-
nalni, aki egymaga egész égbolt, szikraz6 allécsilla-
gokkal, kodfoltokkal és tejutrendszerekkel, az egész
firmamentumot atéré Ustokosokkel és langot vet6 me-
teorokkal?

Azt nem lehet tavcsdvek csavarai kdzé szoritani,
arra csak elkaprazott szemmel szabad folnézni és al-
dani az Istent, hogy ilyent teremtett.
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. .14t szemem,
Fényt, mit leirni emberajk tehetlen.

A fény6zonben
bibor szegélyl roézsafelh6k Usznak,
S rajtuk mosolygé édes angyal arcok,
Oly ismer6s mind, mint egy sirba tett
Es ujra feltalalt gyermeknek arca.
A fényes égnek tavol mélyibél
Még fényesebb pontok kozelgenek.
Napok, viladgok!" ...

A vak kélté mondja ezt Milton-ban, Jékai dramaja-
ban és ha lefogom a szemem, hogy jobban lassak, ak-
kor én is belatok a kiildon magyar Isten m(helyébe, ab-
ban az esztend6ben, mikor Jokai sziletett, 1825-ben.

— Embert akarok teremteni az én képemre és ha-
sonlatossagomra — mondta az Ur és az angyalok oda
vitték neki azt az agyagos ladat, amelyikben a legfino-
mabb kaolint tartjdk a mennyei géloncsérmihelyben,
a halhatatlansag kaolinjat. Ebb6l szokta kigyurni a Te-
remtd szent keze a koltét, mikor nagy jot akar tenni
az emberekkel. De a halhatatlansag anyaga fogytan
volt. Hiszen csak nemrégen kerilt ki bel6le két olyan
titan, mint Arany Janos és Pet6fi Sandor.

— Ez nem elég — méregette az Ur a maradékot és
korulnézett a mihelyben. A profétak polca poros volt,
mert az Ur mar rég nem teremtett préofétakat, hiszen
az emberek azokat Ugyis megszoktak kévezni. Az Ur
lefajta a port és amit alatta talalt, azt ésszegyurta a

Moéra Ferenc: Napok, holdak. n
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kaolinnal. Belemarkolt abba a ladaba is, amelynek ez
volt a felirdsa: ,Varazslok". Ez akkor volt kelendd
portéka, mikor a népek még gyermekek voltak. Miota
a népek feln6ttek, azéta a varazslékkal nem allnak
szbba.

— Hatha igy befogadjak maguk kézé — gondolta a
Teremt6 és egybe gyurta a koltét, a profétat és a va-
razslot.

— Valami még kell hozza, hogy kapds legyen a ma-
gyaroknak — t(inédott el a j6 Isten és odavitette
maga elé azt a ladat, amelybdl a kiralyok anyaga szo-
kott kikeriilni. De nem azoké a kiralyoké, akik elmul-
nak, mikor rajuk csapédik a kriptaajté, hanem azoké,
akik még azutan is sok& uralkodnak, mikor mar porra-
valtak. Ennek a ladanak nem sok hija volt és a Te-
remt6 orult, hogy fogyaszthatja ami benne van.
Ujjai alatt gyorsan formalédott a kilénos keverék és
mikor mar felvette az emberalakot, akkor az Orokké-
valé a tenyerére vette.

— Latjatok, — mondta angyalainak — ez lesz az,
akiben nekem kedvem telik. Mar most ti ékesitsétek
fol mindazzal, ami téletek telik.

Es akkor elgjottek azok az angyalok, akik a vira-
gokban laknak, és azok megcsékoltak a szivét, leszall-
tak hozza azok, akiknek napsugarakbdl van a szarnya
és azok megcsékoltak a homlokat; kérulvették azok,
akiknek suhogasara a foldén azt mondjak, hogy az a
szférdk zenéje és azok megcesokoltak a szajat, min-
denki adott neki valamit, aki az Uristen udvaraban él:
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a szell6 és az orkan, a harmat és a mennydérgés, az
északi fény és a hullécsillag.

— Van még valaki? — kérdezte az Ur, mikor a
szépség, a szerencse, a hosszl élet, az églakék minden
adomanya boritotta mar a halhatatlansagra teremtett
halandét.

Gybngyhaz csillami angyal hangja muzsikalt az
esthajnal csillag felul:

— A boldogsagot hozom, Uram!

— Megallj! — emelte fél tilté kezét az Ur, — hat
nem tudod, hogy kéltét teremtettiink!

Aztan szivére olelte a koltét, belelehelte lelkét és
azt parancsolta neki:

— Menj és légy te a te népednek szolgaja és Ki-
ralya, légy kirtje, amikor ébreszteni kell, ezerjéflivi-
raga, amikor halalos sebe tdmad, szarnya, amikor re-
pulnie kell és tlizoszlopa, amikor raszakad a vilagta-
lan sotétség!

Ezzel a kuldetéssel takartatott ma szaz esztendeje
az orokkévalésag pdlydiba a komaromi arvagyam fia.

~A kis gyermeket nem hidba nevezik angyalkanak.
~Angelosz" eredetiben azt teszi, hogy ,kuldott". Egy
mas vilag kuldotte az. Egy mas vilagé, melynek isme-
retlen delejes hatasa sugarzik a gyermekarchél, gyer-
mekszembdl azokra, akikhez kuldve lett. A gyerme-
kek szemében van néha bizonyos kék sugarzat, amely
blivolé erével bir; mely beszélni tud s azt a szint el-

>
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veszti a szem, mikor beszélni megtanult az ajk; ez a
sajatszerid kék szivarvany csak a gyermekszemekben
észlelhetd/'

Az Aranyemberbdl vettem ezt az idézetet, amelyben
engem a kék szivarvany fogott meg. Jokai szemének is
volt olyan delejt A&raszté6 kék szivarvadnya, mint a
Noémi gyermekének, csakhogy ez nem mult el a gyer-
mekkorral. A kdzénséges halandéval egyitt éregszik a
szeme is, a szivarvany benne elfakul, a deleje nem
vonz, hanem eltaszit. A Jokai szemérél azt mondjak,
hogy szivarvanyos gyermekszem maradt az utolsé 6rak
parnain is. S a lélek, amelynek spektruma ez a kék
szivarvany volt, olyan fehéren ropiult vissza a Terem-
t6hoéz, mint amilyen fehéren kirdpult a tenyerébél. Vi-
szont mar a gyermek lelkének oly kilénds volt a rop-
kodése, hogy abbdl latni lehetett a jovend6 kapraza-
tos Gtjait.

Negyedfél esztendés volt, mikor el6szér elvitték a
szinhazba, ahol valami vidam bohésagot adtak. Igazan
vidam azonban csak akkor lett, mikor a negyedféléves
gyerek belekiabalt a darabba, itéletet mondvan a fe-
hérszemélyekrél, akik a szinpadon a néi nemet képvi-
selték:

— O, ti asszonyok, ti asszonyok!

A kék szivarvanyszeml ember, aki megteremtette
Noémit és Rozalit, Ciprat és Evilat, Ozmondat és
Athaliat, Pompeja baroneszt és Cythia barénét, harom
negyedszazadon at még sokszor megismételte ezt a
felkialtast. Az a sok tiindoklés, amibe néalakjait 61toz-
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vanyaboél széve, az végelemzésben mind ez a csodal-
kozé és almélkod¢ felkialtas:

— 0, ti asszonyok, ti asszonyok!

Még korabbrél is talalok olyan feljegyzést, amely-
ben nem nehéz raismerni a kis gyermekben a nagy
emberre.

Az édes anyjanak volt egy nehéz tolgyfazsamolya,
amiben a gyerek meg-megfogédzott, mikor allni ta-
nult. Masféléves kordban, mikor jarni kezdett, mindig
magaval hurcolta ezt a zsamolyt, biztatvan magat az
anyai ajakrol eltanult intéssel:

— Lasszan, otoszan, lasszan, otoszan...

A jelszavakkal a kis gyermekek is csak ugy vannak,
mint a nagy emberek: sokszor maskép tesznek, mint
ahogy beszélnek. Hiaba biztatta magat a szivarvany-
szem(i fiGcska, hogy lassan, okosan, megesett vele,
hogy nagyon nekiiramodott és ilyenkor elesett zsamo-
lyostol. Az anyja félt, hogy egyszer kart tesz maga-
ban a nehéz székkel, csinaltatott tehat neki szemre egé-
szen olyant, de puhafabdl valot, kis karjainak erejé-
hez mértet, amivel baj nélkul lehetett bukdacsolni. A
fidcska azonban, aki a legszelidebb és legszéfogadobb
gyereke volt a vilagnak, ebben az egyben ellenszegilt
és nem engedett. Nem vallalta a kdnnyl székecskét,
neki a nehéz jaték kellett s azzal tanult meg jarni,
lassan, okosan. Mint ahogy késébb a kélté a legsulyo-
sabb témakkal, valésagos télgyfabdl faragott problé-
makkal jatszotta isteni jatékait, még akkor is, ha néha
elejtette Gket.

Maga meséli, hogy nyolcéves kordban még a nagy-
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szakalli zsidoktdl se rettegett annyira, mint az élve
val6 eltemetés rémébél. Es a nyolcéves gyerek végren-
deletet hordott a derekara kotve, amiben arra kérte az
anyjat, hogy ha meghal, ne temessék el felboncolas
nélkal.

Nem tudom, emlékeznek-e Onok a Ldcsei fehér asz-
szony Kis fiara, akinek olyan gondolatai vannak élet-
rél és halalrdl, hogy mikor az anyak azokat olvassak,
akkor melegebben dlelik a sziviikre a gyerekeiket, mint
maskor. A Jékai tobbi kis gyerekei is mind ilyenek.
Még rajtuk van a mennyorszag fénye, amit magukkal
hoztak, de a kezilk mar tele van sapadt aszfodélonok-
kal, azokkal a halalliliomokkal, amelyek Hadesz me-
z6in nének. A kritikus azt mondja, hogy ilyen gyere-
kek nincsenek, nem lehetnek, ezeket csak ugy kitalalja
a kolté, mint a Karpathy Zoltdnokat, a Baradlay-fiG-
kat, a Landory Bertalanokat és a tobbi képtelen h&so-
ket. Pedig vannak ilyen gyerekek és vannak ilyen hé-
sok. A koméaromi gyerek ilyen gyerek volt és ha
megnd, ilyen hés lesz bel6le. Neki csak magat kell raj-
zolni mindig, ha az ember gyonyord égi képességeit
akarja rajzolni, — a rosszért pedig csak korul kellett
néznie a vilagban.

Valé igaz, ez az ember a legnagyobb fantaszta volt,
ez az ember mindig almodott, de Ggy, hogy a valdsag
parnéi voltak a feje alatt.

.En olyan vilagot teremtek magamnak, amilyent
akarok és oda csak az jon be, akit én beeresztek. Sir-
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hatnak, tancolhatnak, kacaghatnak, verekedhetnek
odakint, itt csak a méhek doéngése hallik, amik a vira-
gos volgyembdl hazatérnek; bevehetik Gibraltart, Pa-
rizst, Bécset: ezt a kaput at nem Iépi se a Bonaparte,
se a Wellington."

Leén mondja ezt Livianak az Elet komédiasai-ban,
de Elemér is mondhatna Vilagosi llonkdnak a Szere-
lem bolondjai-ban, vagy Tatrangi David is mondhatna
Rozélinak a Jov6szazad regényében, mert ezeket tu-
lajdonképpen mindig Jékai Mér mondja és tébb jog-
gal mondja, mint akar makedéni Nagy Sandor, akar
Nagy Napoéleon, vagy akarmelyik nagy mészaros mes-
tere a vilagtorténelemnek, akiket vilagbiréknak szokas
nevezni.

A vilaghoditok uatjat vér és kénny jelzi és lehet,
hogy ez vilagtorténelmi szikségesség és 6k erre kul-
dettek az Istentél. De az 6 kuld6juk nem a teremtd,
hanem a pusztité Isten, aki megbanta, hogy embert
teremtett. A teremtd Isten nem ad az 6 angelosza szi-
vébe hatalomvagyat, hanem ad beléje mindig fehér-
izzasra hevilt fantaziat és nem ad a kezébe acélkar-
dot, hanem ad acéltollat és nem azt parancsolja neki,
hogy menjen ki az emberek kézé, hanem hogy bujjék
el az emberek el6l, zarja magara az ajtét és lampéaja
fényiben ismételje meg a bibliai genezist.

Jékai Mér megcsinalta ezt és senki a vilagirodalom-
ban nem csindlta meg Ggy, mint 6 és nyilvan nem
fogja tébbet megcsindlni. Dickens is, Viktor Hug6 is,
Balzac is, Dumas is teremtettek embereket, akik ott-
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hon vannak a féld egyik sarkatél a masikig és talan
éIni fognak mindaddig, mig meg nem indulnak a fold
jégsarkai és el nem temetik a halandékkal a halhatat-
lanokat is. De a mi Jékaink a teremtményei szamara
kulén vilagot is teremtett, amelynek kilon faunaja,
floraja, kulon égboltja és kulon fizikaja van. Itt fe-
ketegyémantok teremnek, itt regényik van a csigak-
nak, itt lathatatlan csillagok vilagitanak* itt ismerik a
torhetetlen Uveget, az elolthatatlan tlzet és itt még az
ég halottja, a hold is a lakhaté felét forditja a fold
felé.

Azt mondjak, nagyon kulénos vilag ez és valéban
az is, dehat a Joékai hései szamara ilyen kell, mert
azok ezen a kozonséges hétkdznapi foldon meg nem
allhatnak. Tudjuk azt magunkrél, mert akik ebben a
teremben itt vagyunk, azok egyszer mindnydajan vol-
tunk Berend Ivanok és Timar Mihalyok és a nék
mindnydjan voltak egyszer Noémik és laktak kiraly-
kisasszonyokul a Névtelen Varban. Akik azt az alom-
planétat benépesitik, amit ez az Istennel szovetkezett
magyar Faust teremtett, azok mind tiszta oxigénben
élnek, azok szarnyon jarnak és azoknak az ereiben
az ichor folyik, az istenvér. Nemcsak a szentjei ilye-
nek, hanem az angyalarcd démonai is, csakhogy azok
nem a mennyorszag képét verik vissza, hanem a gye-
henna képrazatadban foszforeszkalnak.

Sokszor hallottak 6ndk, hogy Jokai vilaga ahhoz az
irizald szappanbuborékhoz hasonlit, amely szétpattan
a valosag levegbjében, amelybe a jatsz6 gyermek
szalmaszala beleréppentette. Hat ez igaz. Minden kéap-
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razat szétpattan egyszer, de az életben mégis csak a
kaprazatok érnek legtobbet és jaj annak, aki mar nem
tud gyonyorkodni az opalizal6 hartyakban! Ugyan
Uraim, gondoljanak ra vissza, nem akkor volt-e leg-
szebb a vilag, amikor 06nbék ratalaltak az életben
Noémire és eszikbe sem jutott, hogy Noémik nincse-
nek és valljak meg Hoélgyeim, hogy éndk is talalkoz-
tak Karpathy Zoltannal és akkor megcsévaltak a fe-
juket, hogy milyen tudatlan ember az az irodalom-
tanar ar, aki azt magyarazta énoknek, hogy Karpathy
Zoltanok az életben nincsenek. Nyugodjanak meg
Holgyeim, az irodalomtdrténet tanar udrnak is mas
volt a véleménye, mikor még nem magyarazta Jokait,
hanem olvasta.

A hetvenes években — egy az id6beli Gjsagban ol-
vastam ezt — egy orszaggy(lési képvisel6 meglato-
gatta Maria-Nosztrat és arra kérte a fegyhazigazgatot,
engedje 6t betekinteni a Brazovics Athalia cellajaba.

— Ki az a Brazovics Athalia? — lep6doétt meg a
fegyhazigazgat6.

— Hat nem tetszik emlékezni? Az Arany emberben
az a gonosz ng, aki meg akarta 6lni Timeat? Azt irta
Jékai, hogy az idekerdlt.

— 0O, igen, emlékszem, — mosolygott a vezekls lelkek
6re — dehat sohasem volt szerencsém ahhoz az ar-
hélgyhoz. Talan csak Jokai talélta azt ki.

— Nem lehet az, — er6skodott a képvisel6 — nem
ugy van az megrajzolva, hogy azt csak ugy ki lehetne
talalni, hanem azéta bizonyosan elszallitottak innen.
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Ez a torténet nem azt mutatja, hogy akkor a kép-
visel6k hiszékenyebbek voltak, mint most, hanem azt,
hogy még akkor a koélt6knek hittek a képvisel6k.

Nem azon fordul meg a dolog, hogy elhihet6-e va-
lami, vagy nem, hanem hogy el tudja-e hitetni az iré,
vagy nem. Az elhitetés m(ivészete a legnagyobb m(ivé-
szet. Es Jokai Mor félszazadon keresztil el tudta hi-
tetni a leghihetetlenebb meséket egy egész orszaggal.

,ldedl a haza, ideal a vallas, ideal a szabadsag...
Ideal az alkotmany...

Ideal minadlunk a né: s vele egyutt a csaladi élet.

Ideal a becstlet...

Ideal a humanizmus...

De ideal maga a magyar nép, annak egész élete,
lelklilete, eszmejarasa.

A kolté tartozik nemzete lelkének kifejezése lenni.

Es ha nem talalna is az életben az idealt: a kolt6
misszidja az, hogj™ azt keresse, megalkossa, nemzetével
megismertesse.u

1894-ben, az oOtvenéves jubileuméan, hédolé nemze-
tétél korulbalvanyozva adta ezt az irodalmi program-
mot Jékai Mér, amikor az mar nem programm volt,
hanem zaré-szdmadas. Annal jobban hihetiink neki,
mert az volt. Az igazi ir6k nem csinalnak programmot
a palyajuk kezdetén és ha csinalnak, az nem érdemel
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tobb hitelt, mint egy képvisel6i programmbeszéd. A
zarészamadas egészen mas, ott nem lehet hamisitani,
azt ellen6rzik a kortarsak és revidealja az utokor.
Nincs az a revizor, aki a Jokai zarészamadasaban
hibat taldlhatna. Valé igaz, hogy mind a legmagaszto-
sabb nemzeti ideal az, amit 6 annak mond és munkai
rengetegében nincs egy flszal, amely arcaval nem
ezekfelé az idealok felé volna fordulva. Regény, no-
vella, drama, vers, vezércikk, adoma, szatira, az mind
aldozat ezeknek az oltaran. Csinalt még kalendariu-
mot is s nem kivétel még az se. A naptari részben a
szent Leovigildek, Serafinok, Zefirinek és egyéb nap-
nyugati és napkeleti szentek helyett a szittya menny-
orszag van berakva: Bendeglz, Emese, Oldamur,
Dalma, Levente. Koteteinek a példanyszamat legalabb
otmilliéra lehet tenni s ez immenzus szdm a szittyak
foldjén, amelynek talajviszonyai nem nagyon kedve-
z6ek a konyvtenyésztésre. Azokrol az emberekr6l, aki-
ket megnevettetett és megrikatott, akiket jobbakka,
nemesebbekké és lelkesebbekké tett, akiknek szamara
megszépitette az életet, azokrél nem készullt statisztika.
De statisztika nélkil is harom nemzedék tett réla bi-
zonysagot az Isten el6tt, aki iderendelte 6t angelosza-
nak, hogy amire kildetett, azt elvégezte. Kirt volt a
szabadsagharcban, ezerjofli a Bach-korszakban, tliz-
oszlop a kiegyezést kovetd filiszter-korszakban. Min-
dig az idealizmust szolgalta és ha az idealokhoz nem
talalt mintat az életben, el6banyaszta 6ket mdultak
avarjabdl, jovend6k kodébél, befuttatta az 4almok
aranyporaval és odaéllitotta 6ket a nemzet elé:
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.Nézzétek, én tudom, hogy nem ilyenek vagytok, de
ilyeneknek kellene lennetek!*

Lehet-e ennél szebb iréi hivatas és amikor ilyent lat,
nem kell-e letenni a parittyat annak a kisded David-
nak, akit Ggy hivnak, hogy kritika? Nem hat. Akinek
parittya van a kezében, annak hajigalhatnékja van,
még pedig minél magasabb vilagitéra, azt ugy kivanja
a virtus. Hat még ha a Jupiter csillagot le lehetne tni
az égrél, az lenne am csak a dics6ség. Miért? Vilago-
sabb lesz vele, ha az leesik onnan? Nem, de minek
van olyan magasan, olyan egyedil és miért latszik
el olyan messzire és miért mutogatjak az emberek egy-
masnak, hogy ,nézd csak, az égnek azon az aranyab-
lakédn az Isten néz ki!“ A kritikusok, akiknek a ve-
zére Gyulai Pal volt, e nagyeszl kis ember, aki rajott,
hogy a népszer(tlenséggel sokkal kénnyebb népszertivé
lenni, mint unalmas beszélyekkel, a kritikusok bele
akartak szuggeralni a koztudatba, hogy a csillag csak
raliéta, amely pernyévé fog széthullani, buntetésul
azért, hogy nem engedte magat a mifajelméletek ken-
derkdételein vezettetni.

A csillag nem tér6dott velik, hanem virrasztott to-
vabb is népe folott és ragyogott a fold egyik sarkatol
a masikig és az orokkévalok mosolyaval nézett a ba-
mulékra és a nyelvoltégetékre. Még Gyulai Palra is
mosolygott. Artatlan bosszut csak egyetlen egyszer allt
rajta, akkor sem mint Jokai Mér, a kolt6, hanem mint
Kakas Marton, a humorista. Egy régi Ustokdsben ta-
laltam egy karrikatdrat, ahol Gyulai Pal labujjhegyre
agaskodva akar farkasszemet nézni Kossuth Lajossal,
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aki szelid maliciaval veregeti meg a haragos kis ember
vallat:

— Ugyan hallgasson mar el az ar, hiszen az ar ba-
jusznak is kicsi volna...

.En nagyobb csodakat értem meg, mint amindket
megirtam.*

A Negyven év visszhangja-b6l valé ez az idézet,
amelynek az elején még iral-nak hivjak a ceruzat és a
végén mar irégépen kopognak. A korszak elején még
visszasut a nagy rémség, Napdleon és a korszak vé-
gén mar hajnallik a még nagyobb rémség, a vilagha-
bord. Mikor a 9 éves Jokainak az elsé verse megjele-
nik nyomtatasban, akkor van Magyarorszagnak ot
lapja, mikor mécsese Kkialszik, a hetvenkilenc éves
patriarcha tiszteletére 0tszdz magyar Ujsag 6ltozik
gyaszba. Gondolom keretnek és hattérnek ennyi elég.
Ami Jokaival kozben tértént, azt elmondja 6 maga,
abban a posthumus kényvében, amelynek cime Az én
életem regénye. En csak két mozzanatot mondok el,
amiket 6 maga elhallgat. Az egyiket nemeslelk(iségbél,
a masikat szerénységbdl.

1850-ben, mikor Haynaut kopte ki magabél a pokol
Magyarorszag pacifikalasara, ez a véreb az irékra nem
vadaszott. Talan szeszély volt, talan kicsinylés volt, de
valé, hogy a szétugrasztott magyar Olimpust hagytak
menekllni. Beérték azzal, hogy a csaloganyok elhall-
gattak, de a torkukat nem akartak elvagdosni. Akkor
akadt valaki, aki vadinditvanyt adott be az ifja Jdkai
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ellen és kotélaltali halalt kért a Bukk-hegység bujdo-
s6jara. Magyar ember volt, Hegyesinek hivtak, kiralyi
ugyész volt. Szerencsére akadt egy masik magyar em-
ber, akinek elhitte Haynau, hogy nem a csalogany a
felel6s azért, mert énekel, hanem a tavasz. Ez a derék
ember biré volt, Kossalkénak hivtak, ez is megér-
demli, hogy feljegyezziik a nevét, mert nala nélkil ma
nem Ulne ez az orszag halaadé tnnepet.

Mar most nem szélok arrol, hogy ennek az ifju re-
bellisnek a hohérkételével eljegyzett nyakaba, hogyan
akasztott kés6bb magas rendjeleket ugyanannak a Ki-
ralynak a keze, akit 6 negyvenkilencben detronizalt.
Ez megesett mar mas szabadsaghésokkel is, és meg fog
még esni nagyon sokszor és ez szerencséjuk nemcsak a
hésdknek, hanem a szabadsagnak is. Kulénben is, mi-
kor a magyar kiraly kegye Jokai felé fordult, akkor
6 mar régen kiraly volt maga is, akinek koronas di-
nasztidk hodoltak. Mikor Don Pedrd, a braziliai csa-
szar Pestre érkezett, nem fogadta el azt a lakast, amit
az udvar felajanlott neki a kiralyi palotdban, hanem
a Hungariaba szallt. Meg is indokolta, miért.

— Azért, mert igy sokkal fesztelenebbil télthetem
az idét Jokai Morral.

Nem is Ferenc Jozsef volt az, aki szivét meg tudta
venni a kéltének, hanem Erzsébet kiralyasszony. Pe-
dig az uralkodé is mindent megadott neki, ami téle
telt. Férendihazi tagsagot, keresztet, csillagot, kulsé
dekérumot, bels6 joindulatot. A kiralyasszony azon-
ban, aki még akkor nem volt martir Erzsébet, hanem
volt boldog Ei'zsébet, olyan Kkitlintetést tudott kita-
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lalni, amilyent kabinetiroddk még ki nem talaltak.
Mikor a Szerelem bolondjai-t adta a vilagnak a kélté,
akkor a kiradlyné magahoz kérette, fesztelenul elbe-
szélgetett vele és végre kivette a bolcs6bdl pdlyas kis-
leanyat, Maria Valériat és odafektette a kolté kar-
jaiba.

— Neézze, Jokai, én énnek nem adhatok semmi em-
léket, ami 6nhdz mélté volna. Vegye a karjaiba azt,
ami az én szivemnek legdragabb kincs.

Erdemcsillagok tejat-rendszerénél tisztabban tiin-
doklott az a konny, amely ekkor az anya szemébél a
kolts kezére esett. Es ez a reszketd dragaké megérte
azt, hogy érte a kolté a politikai demagodgia botrany-

kdvévé valjon.

. ,Hadd szoéljak rolatok, leghivebb munkatarsaim,
segitdim, gyamolitom: édes szép zold faim! akiket l-
tettem, magjarél neveltem, djtva idomitottam: égnek
emelkedé foldi tarsak. Ti tudjatok, mennyit suttogta-
tok nekem? mennyi gondolatot hullattatok ald vira-
gaitokkal? hanyszor kerestem nalatok eszmét, felidu-
1ést? mennyi almot, dbrandot arnyékoltatok be? egész
vilag uldoézése ellen, hogy rejtettetek el? szivnek ne-
héz haborgasait hogy csendesitettétek el? ..

Ha semmi egyebet nem mondott volna magarol
Jokai, mint ezt a vallomast, amely Ggy susog, mint az
ezustnyarfa levelei, ebbdl is latnank, hogy egészen
méas matériabdl gydrott ember volt, mint a tébbi ha-
landé. Hiszen mas ember is szereti a fakat. Egyik sze-
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réti 6ket, mert gyimolcsdt teremnek, a masik szereti
6ket, mert felhasogathatok tizelének, s6t akad olyan
ember is, aki azért szereti 6ket, mert szépek. De micsoda
ember az, aki azért szereti 6ket, mert beszélgetni tud
velik, mint mas ember a barataival és Ggy simogatja
meg fehér bériket, mint mas ember az asszonyaét*? Az
bizonyara nem e vilagbél valé ember, az bizonyara na-
gyon jél érezheti magat, mikor ropkdédhet, de arra na-
gyon kell vigyazni, mikor gyalog jar!

Ez igy is volt. A kolt6, a proéféta, a varazslo, a ki-
raly kulén-kulon is igen gyamoltalan ember, hat még,
aki egyszerre éli mind a négynek az életét! Az batran
szembeszall a saurusokkal, de igen megijed, ha eltdr
egy poharat, hogy mit szél majd akkor az asszony. Az
gondolkodas nélkul leszall a vulkan poklaba, vagy a
befagyott Tegethoffal folhajdkazik a jegesmedvék
kozé, egész az északi polusig, de minden héten meghal,
ha a kabatot éssze nem gombolja a nyakan, vagy égé
homlokara nem teszi marvanykezét Laborfalvy Réza.
Az egész hadseregekkel szembeszall és igen vitézul
szét is veri 6ket az iréasztalanal, de mint a kalacscipé,
tehetetlendl foszlik szét a kedves alkalmatlankodé, a
tanacskéré, a mosolygd betolakoddk kezén, ha az ajta-
jaban ott nem A&ll langpallosaval a szigora kerub,
aki nem ijed meg sem a rongyos kéreget6tél, sem a
cifra nagyuartol.

— Nem lehet bemenni. Jékai Mér dolgozik.

O maga sohase volt egészen tisztaban, hogy 6 ki-
csoda s igen rossz néven vette volna, ha valaki sze-
mébe mondta volna neki, hogy Magyarorszag legna-
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gyobb emberét nem Tisza Kalmannak, vagy dr. We-
kerlének hivjak, hanem Jokai Mornak.

— Te, Moric bacsi, — mondta neki egyszer a par-
lament folyoséjan Mikszath Kalman — ha én Jokai
Moér volnék, én minden minisztert6l megkédvetelném,
hogy minden reggel itt alljon el6ttem haptakot és
megkérdezze télem, hogy mit almodtam.

A kolt6k oreg kiralya elpirult, mint egy serdild
lany az els6 boktdl és zavartan kohécselt.

— Nézd, fiam, nem j6 volna az... Nagyon rafizet-
nék én arra, ha minden reggel hétszer kellene elmon-
danom, hogy mit almodtam. Elég azt nekem egyszer
is leirni.

Hanem a fakkal, amelyek nagy nemzetségének min-
den tagjat névszerint ismerte, azokkal megbeszélte az
almait és a madarak olyan bizalmasai voltak, mint a
gyermekeknek. Feszty Arpadné Joékai R6za meséli a
memoéarjaiban, hogy a svabhegyi villa kertjében a
vadmadarak, rigok és csizek raszalltak a vallara. Isten
gydnge kis madarai raismertek benne az Isten nagy
szarnyasara.

Méra Ferenc: Napok, holdak. 12
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Eppen most egy esztendeje jartam Gardonyi Géza-
nal, a kiradlypuccs el6tt valé délutan. Mar akkor egy
hétig loptam a napot Egerben s megnéztem minden
latnivaldjat, még a ,mizerék" pincéjét is. (Igy hivjak
egritl az irgalmas baratokat.) Kivil a sancokon, a
hegyoldalban, a Gardonyi Géza-utcaban megnéztem én
a Gardonyi Géza hazat is, de csak kivulrél. Bemenni
nem mertem, mert ugy hallottam, hogy Gardonyi
Géza nem nagyon szereti a vendéget. Vagy inkabb
tan jobb szeret lathatatlan ember maradni.

Egy-két hdénappal azelétt tortént, hogy folkereste
egy pesti iré, akinek éppen Egerben volt dolga. Régi
jo pajtas, vele egy-korosztalybeli, kenyeretlen évek
kenyeres-tarsa. Ezt szivesen latta, ebédre is ott fogta,
hanem a fekete utan mindjart elbdcsuzott téle.

— Kern haragszol, ugy-e? De én ilyenkor szoktam
l1égjobbizlit gondolkozni.

Okos ember ilyesmiért nem haragszik. A pesti iro
se haragudott. Megkdszonte a vendéglatast, a gazda
kikisérte a racskerités kapujaig, azt bezarta utana
kulccsal, aztan visszament a héazba, pipara gyujtott,
odaallt az ablakhoz és nézett ki a déli napragyogéasba.

Igy latta a vendég, ahogy visszanézett a kerités sar-
karol és igy latta akkor is, mikor visszafordult az
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utca sarkarél. Nagy fekete bomlas tamadt az égen,
nyari vihar volt kitérében, a szele mar zugott is, —
okosabbnak latta a pesti ember visszakéredzeni a fodél
ald. Vagy legalabb egy esernyét kérni, mert mar kez-
dett szemezni az es6 s a nyari zapor mingyart bugy-
borékol.

Szaladva ér az ajtéhoz, lenyomja a Kilincset: be
van zarva. Elkezdi razni, nem ér semmit. Kikiabalja
a lelkét, a pipas embert meg nem mozditja. Pedig ott
all az ablaknal, kifelé néz nyugodtan, de nyilvan csak
a boszorkanyt latja a forgészélben, akit ha éaséval
méghajitanak, vércsepp serken a homokra. Az is
lehet, hogy latja a pesti embert, de mi koéze most
mar 6neki ahhoz, mikor az kivul van az 6 portajan,
6neki meg gondolkozé 6raja van*? Az esé kulonben
se tor csontot — Gardonyi mindig ess6-nek irta — s
akit az es6-isten megéaztat, azt a nap-isten megsza-
ritja.

S a pesti embernek a kerités tovében kellett at-
vacogni a tatorjan idét.

Tobb ilyen torténet is jarta Gardonyirél és én
mindig irigy tisztel6je voltam az olyan embereknek,
akik ugy rendezik be az életiket, ahogy legjobban
esik nekik, — hogy mertem volna hat éppen Gar-
donyi Gézat héborgatni?

Szerencsére orszag-csavargasom tarsa — kulonben
nagy kényvgyujté, a legtanultabb és legfinomabb
izlési bibliofilek koézul val6é alféldi magyar ar —
batrabb ember volt énnalam. Megtudakolta egri ista-
polénkat, a tudds és szeretetreméltd pap-tanart, Ki

12-
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lehetne-e médolni, hogy bejuthassunk Gardonyi Geé-
zéahoz.

0 ki tudta mddolni, mert az egriek kozul 6 volt
a meghittje a lathatatlan embernek. Minden negyed-
évben szabad volt neki megkérdezni téle, hogy nem
lehetne-e valamiben szolgalatara.

A tornéacos hazaban fogadott benninket Gardonyi.
Mert két kiulén haza volt neki az egri villatelken,
az egyikben a csaladja lakott (édesanyja, meg a két
fia), a masikban, a toméacosban, 6 maga. lde a kilsé
vilagnak semmi zaja be nem juthatott. Bérrel par-
nazott a dolgoz6-szoba ajtaja, mint a bankigaz-
gatoké. A szobanak Uvegteteje van az irbasztal folott
s az egyenletes bagyadtra szlri a napvilagot. J6 nagy
szoba, tele konyvszekrénnyel, az irbasztal teli Ujsa-
gokkal. Inkéabb kedves &ssze-visszasdg, mint pedan-
téria. Nem nagyon mutatés képek, egy mdvészi értékd
szobor és vidéki gipszek. Hegedd is van a falon,
dallamok alszanak benne, amiket kiszabadit, ha bele-
farad a hangtalan hetek maganyaba. Hatalmas pipa-
térium, s hosszliszar pipa a szajaban is. De minket
szivarral kinal, egész skatulyaval.

— Uljenek le az urak, — mondja csendesen s a
hangja mindvégig ilyen marad, kilénoés timbre nél-
kal. Ember, gondolkodas, hang, gesztus, mind egy-
forman temperalva. Ez a sapadt, sovany, egészen
megdszilt ember nyilvdn se haragudni, se o&rulni
nem igen szokott. — En mar {lék is, mert rosszak
a labaim.

De nemsokara folall, mert konyvekr6l beszél a
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bibliofil baratommal és mutatni akar neki valamit.
Héazikabatban van, elny(itt nadragban, papucsban a
nemzet tanitdja — mintha csak falusi gyerekek tani-
téjanak oOregedett volna meg.

Két vastag kis konyvet hlz ki az egyik szekrény-
bél, régi bérkotés, a hatan a nyolcvanas évek ara-
nyozott monogramme-betdje: ,B. M.“.

— Nézzék csak — simit végig rajtuk gydngéd sze-
retettel — mindig arra gondolok, nem a Bercsényi
Miklés, konyvtarabél valék-e ezek?

Elszomorodik, mikor megmondjuk neki, hogy nem
onnan valék. Nemcsak a modem monogramm miatt,
hanem azért se, mert a két Rousseau-kotet 1766-bol
valé. Bercsényi mar ekkor rég elment aludni a
rodostéi ciprusok ala.

— Az am, erre nem gondoltam — mondja meg-
utédve. S panaszkodik, hogy négy év o6ta nem igen
bir kényvet venni. Aztan affel6l is érdeklédik a tar-
samnal, hogy mind megvannak-e neki az 6 konyvei?
Meg hogy hogy vannak azok kétve? Es szemmellat-
hatdlag ordl neki, mikor hallja, hogy bérbe.

Batorsagot veszek megkérdezni téle, hogy min dol-
gozik most. Az adta a batorsagot, hogy a kommuniz-
mus utan levelet kaptam téle, arrél a délvidéki papi-
tanacsrol kérdez6skodott, amely az oktéberi forrada-
lomkor Szegeden alakult a papi élet megreformala-
sara. Megirta, hogy a coelibatusrdl tervez regényt,
ahhoz kellenének neki adatok. Elkuldtem neki, amit
tudtam, s most, hogy emlékeztetem a dologra, elmoso-

lyodott.
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— Munkaban van a regény, hiszen fiatal korom 6ta
foglalkoztat ez a téma. Csakhogy nehéz kovasz, soka
tart meggydrni. Mert Ggy akarom megirni, hogy se
a papokat ne bantsam meg, se az igazsagot.

Aztan azt a kérdést vetettem fel, hogy nem jutott
neki eszébe regényt irni Aba Samuelrél. Bizonyos,
hogy ennek a nép-kiralynak a torz képét hagyta rank
a barat-torténetirds. Marvanyba faragni az igazi
képét, Gardonyinak valé feladat volna. S megvan
hozza a genius loci is: Aba Samuel Eger kozelében
van eltemetve, az abasari monostor templomaban, ami-
b6l aztan boros-pince lett. Vérésmarvany-emléktablat
is allittatott oda a mult szdzadban valamelyik mag-
nas, aki sehogyse tudta elfelejteni, hogy Samuel kiraly
otven féurat kurtittatott meg egy fejjel Csanadban,
hozza gyonas nélkul. ,Itt folyt el a vérszopé Kkiraly
vére s ettdl terem itt a fold olyan vérpiros bort* —
mondja a haragos latin distichon.

— Gondoltam én erre sokat — boélintott Gardonyi.
Elészor Vajk regényét akartam megirni, mert az
olyan nemzeti hés volt, mint Kossuth Lajos. Aztan jott
volna Aba Samuel. Egy trilégia lett volna, amit a hon-
foglalassal kezdtem volna. Két szekrény tele van itt a
honfoglalasrél sz6l6 konyvvel, azt én mind atolvastam.
Tomérdek jegyzetet csinaltam. De hat nem értem réa
megirni a legszebb harom regényemet. Kekem nem all
ezer hold fold a hatam megett, mint Berzsenyi Da-
nielnek, nekem az Gjsagokbdl kell élnem.

Kezdett megelevenedni, kipirult a képe és megfénye-
sedett a szeme. Kulénésen, mikor arrdl beszéltem,
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hogy mennyi honfoglalaskori lovassirt talaltam az Al-
foldén, amikre a paraszt rendesen azt mondja:

— Mind huszarok voltak ezek, uram, még a csehek
idejében.

— HAa&t aztan mért mond ilyen bolondsagot a pa-
raszt?

— Azért, mert nem ismeri a térténelminket, rosszul
tanitotta meg r4 az iskola, ha tanitotta. A paraszt
az egész torténelminkbdl Szent Istvant ismeri, mert
meglrizte az emlékezetét az egyhadz, meg Maéatyas
kiralyrél tudja, hogy miéta az meghalt, azéta oda az
igazsag, meg Maria Teréziat emlegeti, mert ami tragar
torténeti adomat tud, azt mind 6ra kolti, onnan aztan
Kossuth Lajosig megint nem tud senkir6l.

— Ennek az iskola az oka, az bizonyos — huzza
kozelebb a széket. — En maskép csinaltam tanito-
koromban. Kantorrigmusokba szedtem a magyar tor-
ténelmet és azokat, meg az egyszeregyet tudni kellett
minden gyereknek. Persze, csak az Arpad-hazat végez-
tem el, mert csak egy esztendeig voltam tanité.

Aztan arrdl kezdett panaszkodni, hogy 6t Egerben
nem ismerik, pedig huszondt esztendeje ott lakik.

— Ha végigmegyek az utcan, nem nagyon kell kop-
tatnom a kalapomat a visszakdszongetéssel.

— Nagysagos uram maga az oka, — menteget6d-
zott Eger nevében az intimus pap — hiszen huszonot

év alatt tan huszonotszér sem volt lent a varosban.

— Hat nem igen. Nem kivantam. De mostanaban
mar nagyon rakivanok esténkint a tarsasagra, hiszen
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néha napokig nem beszélek senkivel. De hat nincs itt
egy rendes kavéhaz se, amelyikbe belilhetne az ember.

Nézett maga elé a pipafiistbe, mintha vergédé bo-
hém évei pesti, szegedi kavéhazainak fiustjét keresné
benne. Invitaltuk, hogy jéjjon le Szegedre, ott még
nagyon sokan ismerik.

— Nem hiszem — mondta faradt mosollyal. — Ha
Ugy a nevemet kocsira lehetne ultetni és végigvinni
az orszagban, gondolom, az elétt sokan megemelnék a
kalapjukat. De én magam mar idegen vagyok min-
denkinek.

Leereszkedett az oktébervégi kéd az Uvegtetére, a
szoba homéalyaban csak a szivarok tliz-epre piroslott.
Valamelyik sarokban rekedten verte az 6ra a hatot.
(Talan az az 6ra volt, amit valamikor maga konstrualt
az ezermester ir6 ugy, hogy verés el6tt muzsikaljon is
s ezzel folriassza 6t félalmabol, hogy meg tudja ol-
vasni az Utéseket. Mert 6§ azt mindig pontosan akarta
tudni, hany 6rakor aludt el. Talan még tanité korabdl
szarmazott ez az életregulaja, amikor idejében kellett
elaludni, hogy idejében befuithesse hajnalban a boglya-
kemencét.)

Masfél érat toltottink Gardonyi Gézanal s még
akkor se akart benniinket ereszteni. Mintha érezte
volna, hogy mar nem adatott neki sok id6 az embe-
rekkel valo beszélgetésre. Kikisért benniinket a kapuig
s arrdl beszélt, hogy ,a pesti vorosok a szarnyuk ala
vették, elsé helyre tették az iréi kataszterben”.

— De lassék, mit ért az nekem, mikor Eger min-

den tolvaja és csavargoja ezen a tajon lakik s a vords
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vilagbhan minden gyumolcsémet és minden csirkémet
elloptéak. Itt orditoztdk allandéan a hazam el6tt, hogy
minden urat megdlnek. Egyszer meg memento mori
gyanant temet6i keresztet dobtak be a keritésemen.
Hiszen eljon annak is az ideje, de azért az ilyen vizit
mégse kellemes.
Most aztan visszaadja a vizitet a temetdi keresztnek
s ahogy nagy fényességet hagyva maga utan belevész
a sOtétbe, egy orszag néz utana komoly, bucstz6 ma-
gyar banattal, belil megrazé fajassal, mert Gardonyi
Gézat igy illik gyaszolni.
(1922. nov. 3)
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Mikor Vago Pal a szegedi arvizképet festette, viz-
zel, éggel, kirallyal, paraszttal egyuttvéve nem volt
annyi baja, mint a képen szerepl§ szegedi notabilita-
sokkal. Pedig a kiraly is sok gondot adott neki. Fes-
tette kopdnyegben, mentében, kigombolva, begom-
bolva, de ebb6l nem szarmazott semmi affér, tekin-
tettel arra, hogy a kiraly Bécsben volt, a fest6 meg
hol Jaszapatiban, hol Szegeden. Ellenben a szegedi
notabilitasok még Jaszapatiba is utdna mentek a festé-
nek, mert mind ott akartak lenni a képen. Még pedig
nem hatul, a sarokban, a népség és a katonasag kozt,
ahol a Mikszath Kalman nevezetl riporter ragja a
ceruzat (bizonyosan akkor talalta ki, hogy ,Szeged
szebb lesz, mint volt* ), — hanem az el6térben, a kiraly
oldala mellett, hogy legalabb a konyokikkel suarol-
hassék a folséges urat.

— Nem lehet, uraim, — hessegette el a m(ivész az
ambiciézus kortarsakat. — Hiszen ha én mindenkit
rafestenék a képre, aki meghitel ra, hogy ott allt a
kiraly jobbjan, akkor az dertilne ki, hogy hetven-
kilencben Szegednek toébb lakosa volt, mint ezerkilenc-
szazban.

Mostanaban sokszor eszembe jut ez a historia, amint
az Ady Endre intimus baratainak Ggy n6é a szama
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szerte az orszagban, ahogy mulik az id6 s ahogy egyre
kevésbbd kell félni attol, hogy a halott vissza fog
jonni cafolni. Alapjaban ez nagyon becsilend6 vona-
suk az embereknek, mert nemes ambiciéra vall. Ha
mar maga nem lehet kiraly az ember, legalabb kiraly-
nak a baratsagaval kérkedik s ha az 6 kvartélya nem
a halhatatlansag palotajaban van, legalabb a falahoz
hozzatamasztja a hatat. (Igy legalabb olyan, mintha
6 tartana a palotat.)

Meg kell vallanom, hogy arra az irodalomtérténeti
tabléra, amely a lathatatlan embert abrazolna szegedi
udvaraval, én nem festhetném magamat oda kortars-
nak. Eletemben egyszer lattam Gardonyi Gézat, egy
évvel a halala el6tt és azt megel6z6en a haboru alatt
valtottam vele sz6t el6szor, akkor is csak .irasban
Akkor volt, mikor az aradiak el akartdk csalni Eger-
b6l 6hozzajuk mulazeumigazgaténak. Akkor levelet
kaptam téle, arra kért, irjam meg 6&szintén, milyen-
nek ismerem én ezt a mesterséget a magam tapasz-
talatabdl. Jar-e sok munkaval, mi a fizetés, megbecsu-
lik-e az embert, stb. Megirtam neki &szintén, hogy
biztosat nem tudok, de azt hiszem, ha nem kellene a
hivatalba bejarni, akkor ez volna a legszebb hivatal
a vilagon.

Szegedi kortarsaktdl se igen kérdezéskddhettem a
szegedi Gardonyi felél, mert a szegedi kortarsak job-
badan mar & el6tte kimentek lakni a halottak varosaba
s aki egy-kett6 még ideat van, annak csak elmos6do
emléke van a keszeg fiatalemberrél, akirél senki se
hitte, hogy olyan nagyra menendd lesz. Kulénben is
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az esztenddk hosszu allééjaban osszefolynak a képek
s mar nem lehet biztosan tudni, egy-egy Ujsagiro-
anekdotanak a hdse Gardonyi volt-e, Sebék Zsiga-e,
Pésa-e, Lipcsey-e, vagy még maga Mikszath Kalman.
Bizonyos azonban, hogy a legkevesebb térténet Gar-
donyir6l maradt. Azt a hirt hagyta maga utan, hogy
rideg és zarkoézott embert volt.

*

A szerencse tundére nem takarta be aranyhaja
satraval Gardonyit, ahogy azt az idébeli tarcairék
mondjak. Vagy ahogy Ady mondja, a disznéfejd
nagy urral Gardonyi Géza csaklgy nem tudott 6ssze-
talalkozni, mint Ziegler Géza.

Pedig sokfélekép kereste kifelé az utat a nyomoru-
sag vermébdl. Mikor Szegedre jott, mar akkor nagy
irodalmi maltat hozott a butyraban. Olyan mdultat,
amirél a Gardonyi-életrajzok nem tudnak. Volt abban
vicclap, éréknaptar, néptaniték naptara, szaz novella
két kotetben (két fuzet jelent meg belble), tanulmany
a selyembogar-tenyésztésrél, a sakkjatszasrdl, a
meggyfa-nemesitésrél, voltak abban még kantorversek
is. De még annal rosszabb m(faj is volt: egy ponyva-
flzet, amely A szerelem titkai cimet viselte és ame-
lyet Yang dr. irt, ,a torék szultin nyugalmazott
haremorvosa“ .

Ez a sokaig kedvelt ifjasagi olvasmany még Gydr-
ben jelent meg, azonban a nagytudoméanyu ,dr. Yang*
Szegeden sem maradt tétlen a titkok leleplezésében.
Itt irta meg A szépség titkai, A harem titkai és
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A csaladi élet titkai cim({ oktaté miveket, amelyek
igen nagy pénzért, darabonkint egy forintért voltak
kaphatok a szegedi kiadé boltjaban. ,Dr. Yang“ talan
egy honapig is megtudott vacsorazni a leleplezettt
titkok honorariumabél, azonban Szegeden mar csalad-
rél is kellett gondoskodni s a titkok leleplezését foly-
tatni kellett. Most mar azt a kézhasznu titkot leplezte
le, hogy Hogyan élhetiink szaz esztendeig? Ezt ugyan
elmondhatta volna a sajat neve alatt is, de ki hitte
volna el a vékonydong4ju, csapottvallu fiatalembernek,
hogy éppen 6ra biztak a hosszu élet titkat? Név kel-
lett ide, tekintély, tehat a kis makrobiotikat dr. Wil-
liam Black irta, keletindiai angol orvos, bizalmas
baratja ama ,dr. Yang“-nak, akinek a kdnyveit mele-
gen ajanlotta a tanulnivagyé kozénségnek az utéd-
széban is. Az ara kuloénben 6étven krajcar volt s Wil-
liam Black taldn ennek a honorariumabol vette els6-
szulottjének az elsé kis cipét.

A konyvek azonban nem voltak olyan veszedelme-
sek, mint a cimik. A hosszu élet tudoméanya tudakos
egészségugyi tanacsokbdl all, de azzal a paraszt igaz-
saggal végzédik, hogy ,mindenki elélhet szaz eszten-
deig, ha el6bb meg nem hal“.

Azt hiszem, ez a fintor ott lebegett az arcan akkor
is, mikor a szegedi ,regényeit” irta. Lelkében mar fel-
villantak az egri csillagok, szive mar ringatta fehér
rézsaszirmokbél vetett parnan Az isten rabjai-t, — s
burleszk tarcaregényeket kellett irnia a Félkerek(l
apostol-rél, a Bronz hercegné-r6l, a Szentek utja-rol
és Mummery Robert-rél, a vilagjaré angol-rol. Havi
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ot forintért, — mert ennyi kdlon prémium jart a
fizetésén folul a szorgalmas regényirénak.

Megproébalta 6 magat is adni, de ez nem sikerult.
Kotetbe gydjtotte a szegedi novellait, a Figurak-at,
de nagyon lassan keltek az eléfizetési ivek. Akkor a
szerkeszt6jének, Mo6cs Zsigmondnak nagyszerl otlete
tamadt. Valamikor, mikor Mikszath még szegény
legény volt, 6 adott neki egy par cip6t. Most hat azért
meg kell fizetni, még pedig arannyal! irjon Mikszath
el6szét a Gardonyi konyvéhez!

Mikszath kénnyen igért, de nehezen fizetett. Mocs
azonban addig jart a nyakara Pestre, mig kizaklatta
beléle az el6szot. De hat abban nem sok készénet volt.
Mikszath vagy el se olvasta a konyvet, vagy nem
ismerte fel a Gardonyi oroszlankarmait. Ugy vere-
gette meg az ifju palyatars vallat, hogy ez akar szé-
gyelhette is magat miatta. S ez még a kisebb baj lett
volna. Nagyobb volt az, hogy mikor a kényv meg-
jelent, az el6szé6t minden pesti lap lenyomtatta bel6le
csemegének, de magardél a konyvrél senki se beszélt.

Gardonyi késébb kitagadta minden fiatalkori mavét
az oeuvre-jéb8l — beleértve a Gore-konyveket is — és
ahol kiadoi érdekek meg nem fogtak a kezét, ott irgal-
matlanul pusztitotta 6ket, tgyhogy ma mar nagy-
részik konyvtari ritkasag.

— Szeretném mind elégetni a fiatalkori torz dolgai-
mat, — vallotta késébb, — mert azok nagy eltévelye-
dések voltak. Akkor a humorban lattam a legf6bb
irodalmi kvalitast és irtam burleszk histéridkat. Aztan
az ellenkez6 véglet ejtett meg, a nyers realizmus és
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rémhistériakat irtam. Hala istennek, végre sikerult
megtalalni 6nmagamat a természet imadataban és az
emberek szeretetében.

Nagyon soka tartott, mig ideért és sok lélekrengés
el6zte meg azt a szivb6l sugarzé filozéfiat, amely min-
dig kénnyeken sut keresztul.



DON VIGOLE

Don Vigole Gardonyi Gézanak az iréi pszeudo-
nimje volt szegedi Ujsagiré kordban, a nyolcvanas
évek végén, meg a kilencvenes évek elején. Akko-
riban még divat volt az alnév az irodalomban s ku-
lénosen az ifju koélték kedvelték, akiknek sajat nevik
is tokéletesen biztositotta volna az inkognitét. En is
ismertem abban az idében egy tizéves koltét, aki
piros tintaval koltott és Ramo Rencfe nevet jegyzett
époszai ala, arra szamitvan, hogy e titokzatos név a
szandékosan szétfelejtgetett irkalevelek aljan inge-
relni fogja a Daru-utca és a nagyvilag kivancsisagat.

Gardonyi Géza is egész batran hasznalhatta volna
alnévnek a sajat nevét, a kortarsaknak egészen mind-
egy volt. Senki se kialtotta el a numen adest-et és
senki se nézte ki a halhatatlant a keszeg és savanyu
fiatalemberbdl, aki a legnagyobbakat hallgatta a Hun-
garia-kavéhaz kaszakapakeril6-asztalanal és nem igen
gybzte az italt se. Huszonot éves koratdl huszonnyolc
éves koraig tartott Gardonyi életének szegedi szaka-
sza s a kortarsak nagyobbara kikoltéztek mar a néma-
kertbe, de azok se 6riztek meg réla kuléndésebb em-
lékeket, akik még ideat vannak. Ugy mondjak, ma-
ganakvalé ember volt, lelke frontja mar akkor is
befelé nézett, ha nem volt is még kiépitve s nem
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furakodhatott bele senki tekintete. Lathatatlan em-
ber volt mar akkor is, ha mindennap ki kellett is
allania a nyilvanossag piacara.

Aki Gardonyi szegedi életérdl hiteles adatokat akar
szerezni, annak régészeti asatasokat kell végeznie az
akkori szegedi Ujsagokban. Kicsit babra munka, de
kifizeti magat. Persze talal az ember olyan régiségeket
is, amik mer6ben Gjaknak latszanak, — nagy a por,
rossz a vilagitds, drdga a paprika (tiz forint egy
mazsa!) és a rend6rség nem talalja a tetteseket. Az
is kiderul, hogy akkor is minden esztendében meghalt
az orszag legoregebb asszonya (a férfiak akkor is ha-
marabb elszaggatédtak, mint az asszonyok) s akkor
is mindig akadt egy suszter, akik el6l az akadémia elv-
b6l elzarta a kapuit. (Tudniillik a magyar tudoma-
nyos akadémia alapszabalyaiban benne van, hogy aki
a perpetuum mobilét fel akarja talalni, azt nem fogad-
jak be halhatatlannak.)

Azonban bukkan az ember ezekben a régi papir-
kriptdkban olyan leletekre is, amikre kénytelen azt
mondani, hogy ,no, ezt igazadn sose hallottam!*

Példaul ki gondolna arra, hogy Szeged varosa,
amelynek ma lddjai sincsenek, valamikor hattyukat
is tartott? Vilagért se koltékre gondolok, azzal a ko-
telezettséggel, hogy minél el6bb zengjék el a hattyu-
dalukat, hanem valdsagos hattyGmadarakra, amik a
kilencvenes évek elején még ott Uszkaltak a korcsolya-
tavon. Hatan voltak a kdzkdltségen tartott madarak és
az volt a specialitasuk, hogy zéld hattydk voltak, ami-
néket se Linné, se Brehm nem ismert. Persze a béka-

Méra Ferenc: Napok, holdak. 13
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nyal zolditette meg 6ket, de ez a kisebb baj volt. Na-
gyobb baj volt, hogy természetrajzi kullemik inkabb
gémre vallott, mint hattyldra, noha Zombory szenator
ar hiven Kiutalta szamukra a koltségvetésileg bizto-
sitott hattyleleséget. Mindazaltal egyre cingarodtak,
ellenben az etetd csész libai egyre gombolyddtek.

— A Hasznos Mulatsagok 1817-es évfolyamaban
olvastam az okos hindosztani elefantrél, — irja Don
Vigole, a hattya-térténet foljegyz6je. — Ett6l az okos
elefanttél az étet6je mindig ellopta a kosztja felét.
Az okos elefant ezt Ggy adta tudtara gazdajanak,
hogy amikor egyszer az is jelen volt az etetésnél, az
ormanyaval kétfelé tarta a rizskasat és az egyik
rakast odatolta az étetGje elé. Vajjon nem volna-e jo,
ha Zombory szenator ar is jelen volna egyszer, mikor
a hattyd-cs6sz a térvényhatésag madarait éteti?

Egészen kulonos riporter ez a Don Vigole, aki a
Hasznos Mulatsagok 1817-es évfolyamabél idéz. A
riportereknek minden id6kben az volt a kiilénés ismer-
tetéjelik, hogy a sajat lapjukat se olvastak, nem-
hogy szazesztend6és Ujsagokat olvastak volna. De mas
ilyen furcsasdgai is voltak e paszulypipas donnéak.
La Rochefoucauldot is ismerte, noha ez abban az id6-
ben szintén fénylizésszamba ment, a vidéki riporterek-
nél. La Rochefoucauld volt a vilagon a legszellemesebb
ember, — kezdi egyszer egy cikkét — de azért 6 is
belebutult volna, ha mindennap délutan ottél-hatig
kellett volna neki szellemesnek lenni.

Ennek a cikknek cime: Ma. Allandé rovat volt,
naplészer(l reflexiok a nap eseményeihez, szerepelnek
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benne Bismarck és Gyombér Pal, igen népszer( rablé-
gyilkos akkoriban, Tisza Kalméan és Kovéacs papus, a
helybeli patikarus, Rampolla biboros és Koédvagé So-
hajtas Lajos, mikor ki allt az események homlokteré-
ben. Nem volt az 6rok életnek szadnva ez a napok
krénikajara szort porzd, nincs is valami finomra
6'rolve, de nyilvan La Rochefoucauld se csinalta volna
jobban, ha muszajbél csinalta volna a maximait és
szentencidit harom esztendén keresztul, mindennap
ottél hatig.

De ezzel még nem volt készen a minden napra ren-
deltetett evangélium. A rend6ri riportot is meg kell
irni s ha anyag nem volt, akkor kitalalni. Ez jobb
volt, mert ezzel biztosan le lehetett marasztalni a kon-
kurens lapot.

Példaul itt egy mutaté a Don Yigole rendéri riport-
jaibol.

Harcsabajuszi magyar keszegel be Rainer fékapi-
tanyhoz. Egy péar vadonatdj csizmat l6gaz a karjan.

— Itten adjak a jutalmat?

— Micsoda jutalmat?

— Hat a bocsiiletés moégtanalénak.

— Itt.

— No, hat ehun-e — teszi le a csizméakat az asz-
talra.

— Rendben van, batya, rendes ember kend, meg is
kapja a jutalmat, mihelyt a karosult is jelentkezik.

— Kicsoda? A kérosult?

— No igen, aki a csizmat elvesztette.

— No né, hat nem is tudtam, hogy az igy mén —

13*
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komorodott el a magyar és fol akarja nyaldbolni a
csizmékat.

— Holl6, — mondja a fékapitany — a csizméakat
nem lehet elvinni.

— Hat man hogy a ménkdibe ne I6hetne, — mordul
el a becstletes megtalalo — mikor most vottem két
pong6ért itt a varoshaza el6tt. Azt hittem, hogy mint
bocsuletes mogtanaléonak itten maogtéritik a pézémet.

Ez mar a Gore-féle burleszk csirdja, amely néha
novellakka is levelesedik. De Don Yigole, mint tarca-
ir6, még akkoriban nem igen kedveli a parasztot. Hat-
borzongaté histéridkat talal ki gyanus nev( egyip-
tomi faradkroél, akik semmiféle historiai lexikonban
meg nem lelheték és hatborzongaté humorral teriti
szényegre az Irnokok, segédjegyzék, helyettes foldado-
nyilvantarték és méas Uriemberek csaladi eseteit, ame-
lyekben rendesen az anyoés viszi a fészerepet. (De csak
én mondom, hogy anyds. Don Yigole sohase emliti
ezen a néven a végzet ezen eszkozét. Ahol azt kellene
mondani: az anyés, 6 mindig azt mondja: a mosolygé
hiéna.)

Mi mar se savat, se borsat nem érezzik ennek a
sanyarl humornak, azonban az azidébeli vidéki nem-
zet, ugy latszik, kedvelte és ez Don Yigolét bizonyos
cari nimbusszal vette kéril. Ugy értem, hogy amint
Oroszorszagbhan idénként tamadtak al-carok, a vidéki
sajtéban is tdmadtak &l-Don Yigolék. Valamelyik
bacskai Ujsag bele is vette az el6fizetési felhivasaba,
hogy ,befelé, befelé, magyarok, mert nekiink minden
vasarnap Don Yigole irja a tarcat“. Ezt a szemetlen-
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séget aztan, nem is allotta meg sz6 nélkul az igazi
Don Vigole.

— Engedelmet kérek, — adott ki egy nyilatkozatot
szegedi lapjaban — ezt az alnevet én eszeltem ki, tiz
év oOta hurcolom télbe-nyarba, tiz év 6ta mindig ilyen
névre kapom a pesti szerkeszt6i Uzeneteket, hogy a
dolgaim nem kozdlhet6k, hat én ezt most nem enged-
hetem kézprédanak. Meg vagyok réla gy6zédve, hogy
egykor az utdkor szobrot emel Don Vigolenak és el6-
kaparja minden sor irasat, hat azért én mar most
kijelentem, hogy mas Don Yigolék szamarsagaiért a
felelésséget nem vallalom.

Mi volt ez? Profécia, jov6belatas, onismeret? Azt
hiszem, inkdbb marcangolé dnginy. A szobor még
nagyon messze volt és addig nagyon sok tintafolyon
kellett atgazolni. Attila nagyurunkhoz Vadasz basan
keresztll vezetett az ut, aki alighanem nagyobb tekin-
tély volt akkor Attilanal és maskulonben szintén isten-
ostora.

Mert add-basa volt ez a Vadasz basa, magyarul pénz-
ugyigazgaté s ha az egykori kronikasoknak hinni
lehet, gonoszabbul sarcolta a szegedi magyart a néhai
Hébiart basanal. Ebben persze most mar nehéz igaz-
sagot tenni, hanem azt latom a régi szegedi lapokbadl,
hogy Gardonyi minden vasarnap szijat hasitott a basa
hatabal.

1890-ben még az év torténetét is vele iratta meg
a lapja. Aki nem probalta ezt a mifajt, annak agyis
hiaba mondanam, mi az. Minden benne van abban,
ami abban az esztend6ben tortént, attél kezdve, hogy
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mikor volt itt a plspdék, egész addig, hogy hany
legényt bicskaztak meg a tanyai dugott-balon. Azt az
Ujsagirot, aki ezen tulesett, csak nyakig martogatjak
a szurokba a pokolbeli kollégak. Don Yigole vallalta
ezt a mifajt is s legaldbb a martast ugy igyekezett
kavarni a szilveszteri pecsenyéhez, hogy elvegye vele
az allott szagat:

— Szép tavaszunk volt az idén. Sdéska és saska ter-
mett béven. A so6skakat elpusztitottak a saskak és a
saskakat elpusztitottdk a saskairték s velik egyutt
az esernyfinket is. Egyébként orék buszkeséglinkre
fog valni, hogy a saskajarast egy valodi baro vezette,
aki behozta Szegedre a saska-banketteket.

igy kezdédik az év torténete és igy végzédik:

— Mint szomoru tényt jelentjuk, hogy az idén Ko-
zarek is mlkoédott nalunk, amikor is a kir. félgyész
jogkdrében szazhulszan alltunk kézel az akasztéfahoz.

A jo Isten egytél mégis megkimélte nehéz prébak
ala vetett valasztottjat; vezércikket nem kellett neki
irni. Ugy latszik, nem tartottdk ra elég komoly em-
bernek. Negyedfélév alatt mindodssze egy vezércikket
taldlok, amely kétségtelen az 6vé, mert alatta van a
szignuma. Bar azért most aligha be nem csuknék,
mint gonosz pacifistat. Azon végz6dik, hogy ,addig
nem érdemli meg az ember az ember nevet, mig min-

den kardbdl ekevas és minden agyubdl harang lesz“.
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iras kozben jottem ra, hogy honnan vette Don Vi-
gole a nevét. Az artus-mondakdrbél, amely ezer éves
vandorlasa kozben lekertilt a magyar ponyvara is.
Kerekes Vigolais nekem is kedves olvasmanyom volt
stldé-koromban. Rézsa K. és neje nyomatta ki hat
igen szép képpel a Gral-lovag tiindéries és mulattaté
torténetét s a gyongébbek kedvéért azt is koztudo-
masra hozta, hogy a kerekes lovag nevét magyarul
Vigolenak mondjak. Borzaszt6 kalandokon ment ke-
resztil ez az erényben, dics6ségben és nyajassagban
bévelked6 ifja ember és témérdek sarkanyfejet kellett
neki lenyiszalni, mig a hir repkényét a fejére tehette.
Majdnem annyit, mint a szegedi riporternek, akir6l
senki se hitte, hogy tollal repuljon ki valaha a nyo-
mordsag vermeibdl.
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Nagy tisztességnek tartom, hogy én emelhetem meg
els6nek ezt a serleget, idézvén vele Gardonyi Géza
szellemét, akinek nevét aranyszalagul viseli Tarsasa-
gunk s hogy nem henye diszil viseli, annak éppen ez a
mai nap a bizonysdga, amikor a lathatatlan ember
ércbe oltézve tért vissza. S talan nem is egészen vé-
letlen, hogy a Tarsasag vezet6ségének valasztasa ram
esett, aki csak a magyar Olimpus legszélén, a pimpim-
parés parlagon cirpegd tucsok vagyok, amely mar nem
is szamit a hol nagytekintet(, hol nagykép( Olimpus-
hoz, dagy, mint ahogy tadn az se irodalom, amit én
cirpegek, mert az csak élet... Nem akarok jogcimul
arra a véletlenre hivatkozni, hogy egyik nagymultd
folydiratunknak egy térekvd fiatalja éppen mostana-
ban irvan dolgozatot utols6 regényemrdl, azt allapi-
totta meg roéla, hogy az nem Uti meg az § mértékét,
mert az én regényem bizony éppen olyan rossz, mint
Gardonyi Géza torténelmi regényei. En ugyan igény-
telen ember létemre ebbe is hajlandé vagyok bele-
térédni, de attdl félek, kevesen vannak, akik tudnak
err6l a mindsitésemrél s azért mas okat kell keresnem
annak, hogy a Gardonyi Tarsasag éppen énram bizta

* Részlet a Gardonyi-Tarsasag diszlakomajan mondott
serlegavatébeszédbdl. 1938.
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ennek az italaldozatnak a bemutatasat. Ugy tudom,
leginkdbb annak készénhetem ezt a kitliintetést, hogy
a véletlen kilonés jatékabol az én esetl6-botlé palyam
néhanyszor érintette a halhatatlanét, mint ahogy a
nyomtalanul porra hullé meteoré is érinti az allécsil-
lagét. En is vidéki iré vagyok, mint ahogy Gardonyi
Géza is az volt egész életében, még pesti koraban is,
nem elvbé'l, nem programszer@en, nem mintha ez rang-
kulonbséget jelentene folfelé vagy lefelé, mert az iro-
dalomban csak egy rang van, a tehetség rangja —
hanem mert Gardonyi Géza lelki 6sszetétele szerint nem
lehetett méas. Tovabba mert én is annak a vidéki va-
rosnak, Szegednek a neveltje vagyok, amely irodalmi
vandoréveiben szallast adott Gardonyinak is, s6t nem-
csak annal a szegedi lapnal hagyogattam el férfiévei-
met, amelynek szerkeszt6ségi asztala félé Gardonyi
ifja feje hajolt az alfoldi éjszakak nehéz, vadludsza-
vas csondjében, de lakdja is voltam annak az oreg
szegedi haznak, amelynek falaiba beette magat Gar-
donyi krajcaros pipajanak fustje. Ez az a haz, a régi
Iskola-utcaban, ahol Gardonyi Gézaban, a szlikszavy,
keszeg tarcair6ban, még aludt az erd, mint rubinban
a fény, de néha mar olyan szikrat vetett, mint a Ka-
racsonyi vizi6. Ebben a kis alkalmi karcolatban, ame-
lyet ma mar tébb mint negyven év pora borit, halalos
és holtig tartd keserliség veszi el a karacsonyi méz
édességét. A tanitobdl lett riporter karjara ulteti a
kisfiat, Idviszi a haz elé és egyutt nézik, amint az
angyalok suhognak a szent éjszakdban. Egymasutan
réppennek el el6ttilk a Gazdagsag, az Orém, a Bol-
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dogsag, a Szeretet, a Remény, a Megnyugvas és uta-
nuk ragyogé fénycsikok maradnak a sotétben.

— Apam, — séhajt fol a gyerek — hat mihozzank
nem jon be egy angyal se?

Az apa folrezzen mélazasabdl, mar akkor csak egy
angyal van hatra. Az arcan ezist alarc, a termetén
koédruha.

— Téged nem eresztink — ragadja meg az apa
és bevonja a szobaba, ahol lefeslenek réla a takardk,
a kezében nem feny6gally van, hanem téviskoszordu,
a homlokan nem rubincsillag tiindéklik, hanem vér, a
ruhdjan nem gyémantcsoppek szikraznak, hanem
konnyek.

— Miért huztatok be engem ide, mikor karacsony
éjszakdjan én csak az utcakon vagyok otthon? —
kérdi lehajtott fejjel az angyal.

— Ki vagy te, sotét angyal? — retten vissza az
apa.

Az angyal pedig mar akkor ul a tlGzhely mellett és
rengetni kezdi a bolcsé6t.

— En a Boldogtalansag vagyok ...

Aki majd egyszer megirja Gardonyi Géza igazi élet-
rajzat, az ne feledkezzék meg err6l a kis tarcarol,
mert ahogy az Ures csigahaz bugasadban van valami a
tenger hangjaboél, ebben a karcolatban is megmaradt
valami azokbél a nagy lélekrengésekbdl, amelyek az
érett Gardonyi mindig sugarz6, de mindig kénnyeken
keresztul suté filozéfiajat megelézték. A kodruhas
angyal, a Boldogtalansag, a ki betelepedett a szegedi
riporter hdénapos szobajaba, koporso6ja zartdig nem
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maradt el tobbet téle s ki tudja, ha nem lett volna
ilyen keserl a gyokér, termettek volna-e a t6kén azok
a mézédes furtok, amelyekb6l mindaddig aldott sziret
lesz, ameddig magyarul beszélnek ebben az orszagban!

Gardonyi Géza maga is tudta ezt. Egyszer, mar
allécsillag koradban, meginterjavolta valaki Egerben s
megkérdezte téle, a véletlen csinalt-e bel6le irét, vagy
tudatosan készilt annak. A felelet ez volt:

— Azt hiszem, a véletlen tett iréva. Egy Kkis
veszprémi faluban nyomorogtam mint tanit6. Egyutt
laktunk az anydmmal és nagyon szegények voltunk.
Bekopogtatott hozzank egy koldus és alamizsnat kért.
Az anyam keresgélt mindenfelé, utoljara visszaszolt,
hogy adjak neki én, mert neki egy krajcarja sincs.
De én se talaltam sehol egy veszekedett krajcart se.
Erre a koldust kifizettik kenyérhéjjal, de mikor ma-
gunkra maradtunk az anyammal, akkor megmondtam
neki, hogy ez szégyen, gyalazat, ez igy nem mehet
tovabb, én nem maradok tanitd, ha egy koldusnak
valé krajcart se tudok félretenni. Azt hiszem, ha akkor
tudtam volna krajcart adni a koldusnak, nem jut
eszembe zugolddni. De hogy abban a pillanatban még
a koldusnal is nyomorusagosabb voltam, az féllazitott
s ennek a lazadé percnek koszénhetem, hogy iréva
lettem.

Ezt a vallomast akkor tette Gardonyi, mikor élete
napja a zenit felé kozeledett. Azt hiszem, ha szellemét
vissza lehetne idézni az 6rok vilagossag hegyeirél, ame-
lyeket 6§ mar idelent meglatott, ma ezt mondana:

— Nincs véletlen és nincs szandék. Egy lathatatlan
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ujj van, amely o6roktél fogva kijeldli utunkat és ahova
az mutat, oda mennunk kell: szégyenbe, dics6ségbe,
éjszakaba, napsutésbe, katicabogarnak, készali sas-
nak, kocsiut kavicsanak, hegyen égé tliznek.

Ot arra jeldlte ki ez a lathatatlan ujj, hogy vigasz-
taléja, pihentetéje, fajdalomelsimogatéja legyen a
nemzetének. En nem azt mondom, hogy ez a vitatha-
tatlanul legmagasabb iro6i kuldetés, de ebben a boldog-
talan orszagban nemzedékek dta ez s tartok téle, még
nagyon sokaig ez marad a legaldottabb ir6i hivatas.
Tudom, hogy vannak korszakok, mikor torténeti hiva-
tasuk van a zordszavu proéfétaknak, a langpallosi
kerubimoknak, — ebben az orszagban, amelyet allandé
konvulziék gyoétornek, ahol mindenki gydldli egymast,
itt nem kell gyd(léletet hirdetni, itt csak szeretetre kell
tanitani az embereket, szegényeket és gazdagokat, ura-
kat és parasztokat, nagyokat és kicsinyeket.

Az el6bb allécsillagnak mondtam Gardonyi Gézat,
de ez a kép 6rd nem talal. Az orokkéval6 csillagok
elérhetetlen magassagukban csak hideg dekoracié gya-
nant ragyognak a l6t6-futé, rohané, vergédé emberek
feje folott, akimek nem igen szokasa a csillagokra
tekintgetni. Inkdbb mondom Gardonyit a magyar élet
éléfajanak, mert az az él6fa, amire én gondolok, téb-
bet jelent a csillagnal. Mert idelent van, kéztink,
mindnyajunknak elérhetéen, akik szépségek éhesei és
enyhulések szomjasai vagyunk.

Nem tudndm gazdajat adni, de valamelyik Azsia-
kutaté jegyezte fel, hogy a turani pusztdk nomad tor-

zsei emberolténként egyszer Unnepre szoktak dssze-
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gyllni egy-egy o6rids tamariszkusz-fa kortl, amely
orszaghatarnyi sivatagokon egyes-egymagaban zoldel-
lik é16 faul és az érokkévalé er6 nyugalmaval nézde-
géli labanal a homokfelhék, feje folott a felh6buckak
futasat. Az élet ritkan jar hozza latogatéba, agai kozé
csak a soha meg nem o6regedd szélfiak jarnak bujoécs-
kat jatszani, korondja slivegében a pusztai sas tartja
naszat s nagymesszir6l ha egy-egy maganos lovas képét
latja olykor, égig ndvesztve a délibab altal. Am a siva-
tag népei mégis mind tudnak arrdl, hogy van valahol
a pusztdk mélyén egy éléfa s mikor a tavasz meleg
es6i anemonékat zsenditenek ki még a halott homokbél
is, emberek sokadalma nytzsgi koértul a magikus fat
és satrak fehér nyaja kuporodik arnyéka szérdjébe.
Unnepet @l a pusztai nép s ezt az Unnepet az éléfa
Unnepének nevezik. Nem a mollahk rendelik el és nem
az akszakalok parancsoljak, hanem a nemzedékrél nem-
zedékre szallé szivhagyomany. ,Nézzétek, az éléfa!
— mondjadk az o6regek a fiataloknak, ahogy nekik
mondtak, mikor 6k voltak a fiatalok és megitatjak a
tovét italdldozatokkal és éneket mondanak tiszteletére
a samanok és miel6tt folszednék a jurtakat, hogy Gjra
nekivagjanak a fatlan sivatagoknak, amelyek csak az
orokkévalosag fuvell6 mezbivel érnek véget, gallyakat
nyesnek az él6fardl, hogy magukkal vigyék vandorla-
saikban, emlékeztet6il a természet szépségteremtd
erejére.

tigy érzem, a mai szoboréllitassal mi is az él6fa
Unnepét uljuk meg, amely ha nem egyetlen is, de
nem sokadmagéaval talalhaté a mi szomorG magyar
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sivatagunkban, amely a mi napjainkban — és félés,
hogy e napok sokaig fognak tartani — nem tudja
tobbé megnevelni, amit a teremtd Isten pazar kézzel
a fold kis magyar foltjAn elvetett. Ami szegénysé-
gunktél tellett, minden tiszteletet megadtunk a mi
nemes pusztai fanknak, amely hallgatagmagaban
mélazik az irodalmi divatok homokhullamai félétt,
valtozatlanul minden valtozasban, mint bronz-szobra
a pesti utcan. E szegény turani fajnak, amely ezer
év 6ta bolyong a pusztdban és testvértelenil viaskodik
a maga fuvell6 mezéiért, a maga sivatagjanak szamu-
maival, kulsd, belsé rémeivel, ijeszté kisérteteivel, a
mi szegény magyar fajunknak sok aulja be fog majd
fordulni a mi nagy fank ala, amelynek terebélye ala
elfér mindenki, aki szenved — és ami egész fajtank
szenvedésre teremtetett — és ahitattal fogja mondo-
gatni: ,Nézzétek, ez is a magyar éléfak kozul valo!

De aki Gardonyi-serleget avat, annak kotelessége az
6szinteség. Ha a Gardonyi-szobor csak annyit jelent,
hogy tébb van egy pesti szoborral, akkor nem sok
értelme volt ennek a mai tGnnepnek. Sok halott szob-
rot tudok én ebben a varosban és ebben az orszagban,
amelyhez nem jar latogatoba az élet s amely csak any-
nyiban kilénbozik az erkélytarté kariatidoktél, hogy
nem tart semmit. Nem volt miért bevezetni az éléfa
Unnepét, ha a jévendé nem szed réla mast, mint pen-
zumcsinalé iskolasgyerekek szamara vald vesszét. Az
éléfat él6 kultusznak kell koralvenni.

A sziciliai habordban a spartaiak szabadon bocsa-
tottdak minden hadifoglyukat, aki szavalni tudott Ho-
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merosbol.  Skoét rablék betortek egyszer az abbeyi
kastélyba és mikor a kulcsartél meghallottak, hogy a
zsakjaikba gydémdszolt ezistholmiknak valamikor
Byron, a kolté volt a gazdajuk, szégyenkezve raktak
vissza mindent a helyére. Tudom, hogy az irodalom-
nak ilyen extrém kultusza csak mindenképpen gazdag
népeknél képzelhetéd el. Mi mindenképpen szegény
nemzet vagyunk, mi a pusztaknak a puszta életért
harcol6 népe vagyunk, én csak annyit szeretnék lel-
kére kotni a Gardonyi Gézat Unneplé magyarsagnak:
emberek, ti szegény ugyes-bajos emberek, ti faradé
robotosai e komor napoknak, akik még e megatkozott
idékben is kotelességteknek éreztétek megadni a kolt6-
nek a tiszteletet, ti barbar keletiek, akik akkor allitot-
tatok szobrot a géniusznak, mikor a mdvelt nyugat
maglyara hurcolja a géniuszt, — magyarok, ne men-
jetek el a nélkul az él6fa Gnnepérél, hogy egy-egy bar-
kajat el ne vigyétek magatokkal, mikor Gjra neki-
vagtok a hétkéznapok futéhomokjanak! Egy-egy gon-
dolatat, egy-egy eszméjét tegyétek a szivetek poha-
raba és hordozzatok magatokkal a magyar sors poros
és nehéz Utjain, hadd tegye egy-egy pillanatra szebbé
és frissebbé az életeteket!



A KOLTO*

Nem igérem, hogy elfogédottsag nélkul fogok Pdésa
Lajosrél szdlni s utdlndam magam, ha a targyilagossa-
gom el tudnd fajni a szeretetem lampéasat, amellyel
egy pillanatra utana vilagitok az orokkévalé sotétbe.
Nem lehet az nekem targy, aki még most is sokat
visszajarogat hozzam az éjszakai alom folyosoin, azzal
a gyongéd szeretettel, amivel az édesapam, meg az
édesanyam. Fiamnak szélitott az els6 talalkozaskor, a
Dank¢6 Pista koporséjanal és fia gyanant simogatott
avidast a fejemre az utolsé 6rak parnain, amikor mar
indult vele a fekete csonak a fekete vizekre.

Ezt a feketecs6nakos haldlmetaforat téle tanultam,
akkor, mikor el8szor lattam, most huszonhat éve.
Dank6é Pistat temettik a szegedi kultarpalotabdl,
amelynek még akkor nem voltam mindenes ura-cse-
lédje. Akkor a szegedi sajtdé keze-laba voltam, olyan
szaladj-ide, szaladj-oda Ujsagird, kozigazgatéasi ripor-
ter, mint komoly filozopterhez illik és egyben vezér-
cikkird is, mert a huszonnégyéves kor bdlcsessége és

* 1914 jdlius 9-én halt meg Poésa Lajos. Az emlék-
beszédet Mora Ferenc 1919 januéarjaban tartotta felette
a Zeneakadémian rendezett emlékiinnepen.

1930 oktdber 26-an leplezték le Pésa Lajos szobrat a

Varosligetben. Szeged uUdvozletét Mora Ferenc tolma-
csolta.
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lehiggadt vilagnézete kilénosen erre teszik alkalmassa
az embert. Természetesen a Dankd temetésén se Ugy
voltam jelen, mint ,jelenvolt“, hanem mint a nyilva-
nossag legismeretlenebb képvisel6je, a legkisebb viz-
morzsa abban a parttalan embertengerben, amely 0sz-
szegy(ilt a nétafat temetni, aki, szegény, csak halala-
ban tudott spektdakulumma valni. Ha a dal-estjein vett
volna részt csak tizedannyi ember, bizonyosan tovabb
élt volna husz esztenddvel.

Az embertenger ill6 hlivosséggel allta a gyasz-tdsz-
tokat, csak akkor morajlott at rajta az érdekl6dés,
mikor egy méltésagos tartast szélesvallu férfi ezist-
haja, eziistszakalld arca fehérlett fel a koporsé folott.

— Pé6sa Lajos ... Pésa Lajos... — mondogattak
a tuddsabbak a tudatlanoknak.

Sok fiatalkori baratja élt még akkor a kéltének,
szegedi korabol, ujsagirok, asztaltarsak, vidam cimbo-
rak, én magam, még akkor csak egy éves gyutt-mont
a kortoltésen belil, csak a szegedi Ujsagiras éskoranak
aranyporos anekdotaibol ismertem. Tudtam roéla, hogy
én el6ttem vagy huisz esztend6vel 6 is riporternek
kerult Szegedre, de ebben a mifajban nem sokra vitte.
Azaz hogy semmire se vitte, mert mar a proéba-
calami-n elbukott. Csizmatolvajt fogtak az 6szi vasar-
ban s a szerkeszt6 az Uj riporterre bizta, hogy ezt a
nevezetes eseményt 6t sorban adja at a halhatatlan-
sagnak. P6ésa nagy orcaverejtékezéssel meg is szer-
kesztette az Ot sort, odairvan a végére, hogy ,az isme-
retlen tettest Nagy Janosnak hivjak~”.

— Ez nem az a hely, ahol maganak babér terem,

Méra Ferenc: Napok, holdak. 14
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Lajos, — mondta neki a szerkeszt6 — latom, hogy a
Pegazust nem lehet hdmba fogni. Magéanak a csillagok
koézt van a helye.

A csillagok egyelére a szegedi szinhazban vilagitot-
tak, ahova titkari minéségben kertlt a kolt6. Inkabb
cim volt, mint hivatal, nem igen tett kart semmiféle
titokban.

A szajhagyomany is fenntartott egy Poésa-térténe-
tet. A Kiss Palcsi pirosabroszos csardajaban ul a
kéltd, akit azonban piros képe, koromfekete szakalla,
hatalmas étvagya inkabb gazdatisztnek sejttet, a Pal-
lavicini-uradalombél szaladhatott be egy kicsit a va-
rosba. Sult halat vacsorazik és kapros turoslepényt,
vilagos sillert iszik ra, feketével utana, aztan baratsa-
gosan boélint a sontés felé:

— Fizetek, Palcsi bacsi!

— Léhet, Posa ar.

Es mikor Palcsi bacsi dsszead halat, csuszat, sillert,
fehér kenyeret, feketekavét és fekete virzsiniat, ami
egylttvéve nem kevesebbet késtal, mint harminc kraj-
cart, Pésa Lajos kihlzza a zsebébdl a legujabb vers-
kotetét, leteszi Palcsi béacsi elé az asztalra, Palcsi
bacsi pedig uzleti komolysaggal visszaszamol bel6le
hetven krajcart, mert ra van nyomtatva a szép kuls6
zoldboritéka konyvre, hogy az ara egy forint.

Hat ilyen térténeteket tudtam a méltdsagos tartasu,
keményen felszegett nyaku oéregurrdél, akinek rekedtes
baritonja felszamyalt a viradgos ravataltél az apruisi
kék magasba:
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— Dics6ségesen letorott szarnyd, édes dalostarsain,
csillagkoszorus testvérem, Danko Pista. Kénnybeborult
szemmel nézek fekete csénakod utan, amelyet az
orokkéval6 Isten keze renget-ringat a fekete vize-
ken ...

Nem hallottam én még ilyen halotti beszédet soha.
Més is ugy volt vele, nemcsak én. A témeg megillet6-
dott hangtalansaggal hompélygott ki a temetébe, én
meg szaladtam a muhelybe, hogy mire a szerkesztém
beér, készen legyen a riport.

Pésaval, meg a tdbbi pesti vendéggel egyitt jott
meg a temet6bdl. Nagy beszéddel voltak a szerkesztd
Gr szobajaban, jottek-mentek, poharaztak, boroz-
tak, kétszer is be kellett csukni a nyitvahagyott ajtot,
hogy dolgozni tudjunk téluk.

Egyszer csak kisz6l a szerkesztém. Engem hiv, be-
6dalgok nem nagyon készségesen. Mindig olyan tévedt
gyereknek éreztem magam a pesti nagyok kozt.

— Tessék?

— Posa szerkesztd Gr behozta a beszédje szdvegét.
Tessék, illessze bele a tudésitasba, persze szészerint
kozoljuk.

Fulig vorésodtem és ijedtemben majd lenyeltem a
fejemet.

— Mar lement a tudoésitas, szerkeszt§ Ur.

— Jo, jo, de a beszéd...

— Az is. Tan mar ki is szedték azéta. Mindjart fol-
hozatom.

— Gyorsirtad, fiam? — nézett ram érdekl6dve a
koltd.

14-
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— Nem. Nem tudok gyorsirast.

— Hat csak Ugy jegyezted le ott a temetésen'?

— Dehogy, abban a szorongasban nem lehetett
volna irni. Csak idebent csinaltam meg, emlékezetbdl.

— No, hozasd fol, majd kiegészitjuk. Nagyon ké-
nyes vagyok az ilyesmire.

Fo6l is hozattuk a levonatot, de nem volt rajta mit
valtoztatni. Pdsa bacsi hol a sajat kéziratat nézte, hol
a levonatot és csévalta a fejét.

— Nem értem, nem értem.

Pedig nem volt benne semmi boszorkanysag se, min-
dennapos Ujsagiré-munkat végeztem. Soha nem kel-
lett nekem jegyzet semmirél sem, amit nagyon meg-
hallgattam. A koélt6 azonban nyilvan sajat riportersé-
gére gondolt vissza és nagyon megcsodalt. Este a
jobbjara ultetett a halaszcsardaban, ahol megultik
Danko6 Pista torat, mi tobbi ciganyok és kivallatott
multrél, jovérél. Mi vagyok, mit csinalok és mi akarok
lenni'?

Véllat vontam. Semmi se vagyok, hireket gereblyé-
zek a véaroshazan és korzon és nem akarok lenni
semmi.

— ir6 se?

Hat igen, bevallottam, hogy valamikor volt olyan
almom, de mar észretértem. Két év 6ta nem irtam
mast, csak riportot.

— Meért nem irtal?

— Mert nem parancsoltak mast.

— Ugy? Hat akkor én azt parancsolom, hogy hol-
nap délig irjal egy térténetet az En Ujsdgom-nak.
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Sz6fogadd ember voltam mar gyereknek is. Meg-
irtam a torténetet a kis kanaszrél, meg a kutyajarol.
Pésa bacsi hangosan kacagott, mig a kozepéig ért,
aztan sirdogalt egy kicsit s a végén megsimogatta a
hajam.

— Szépet irtal, écsém. De van benne egy hiba. A
kutyat ugy nevezed, hogy Mitvisz. Mar pedig rendes
kutyanak Bodri a neve.

Ez volt az els6-utolsé javitas, amit a kéziratomban
csinalt. Pedig aztdn haladldig mazsaszamra kapta t6-
lem a sok aprobetls kutyanyelvet. Szazaval a mesét,
a verset s ifjusagi regényt is minden esztendében. O
volt az én aranyhidam, amelyen az Ujsagiras kopar
6lomszérdGjér6l bekeritltem az irodalom viradgoskert-
jébe. lgaz, hogy csak a szélébe, ahol még maguktél
nének a vadviragok, de hat nem is virdgagyba valé a
pipitér.

Azért, hogy ir6 lettem, a jo Isten a felelés. De hogy
akarmihez nyulok, gyermekiré maradok az utols6 toll-
vonasig, azt Pésa Lajosnak készénom. ldézhetem-e
maskép az emlékét, mint meghatott gyerekszivvel,
még most is, mikor az én fejem mar fehérebb, mint
az ové volt, mikor utoljara megaldott?

Orzém néhany szaz levelét és kéziratat, ezek kozt

van egy ceruzaval irt vers, amelynek ez a refrénje:

Hallod a lagyan mormolé Tiszat?

Szeged irodalmi kérének, a Dugonics-Tarsasagnak
hozta ezt a verset, par évvel a haldla elétt s nekem
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mingyart a megérkezése utan felolvasta. Nem is ol-
vasta — szavalta. Azt hiszem, az 6 szajaban az egy-
szeregy is stilusos szavalassa valtozott volna. Oreg-
liarang-mély hangjaval hol harsogta, hol bugta a ver-
set, de a refrénnél megakadt. Elprébalta tizszer egy-
masutan s egyre gondterhesebben csévalta a fejét:

— Mormolé Tisza, mormolé Tisza...

— Nem, ez nem j6. A Tisza nem mormol. Mondj
valami jobbat, fiam.

Nincs nehezebb dolog a vilagon, mint masnak a ver-
sén csak egy betlinyit is valtoztatni. Hidba ismeri az
ember a masiknak a lelkejarasat is, meg a szavajara-
sat is, nem tudja magat beletalalni készakarva. (Gon-
dolom, Mikszath mondja, hogy az ember egész életén
keresztil hallja a mennydérgést, mégse tanul meg
mennyddrogni.) Meg se prébaltam mas jelzé't keresni
a Tiszanak. Igyekeztem megnyugtatni Fosa bacsit,
hogy j6 az a mormol6 a Tiszanak is, meg a kozonség-
nek is.

— Azt gondolod? — nézett rdm nyugtalankodva,
aztdn nem beszéltink tobbet a dologrél. Késébb ide-
genek is jottek, az asszonyok meghoztdk a szokott
amabilis konfaziét, hol 6k udvaroltak az 6reg kélt6-
nek, hol az mondott nekik ifjuai kedvességeket, jo éj-
félutan kezdtink bucstUzkodni. S az utolsé kézfogas-
nal azt mondja nekem Pdsa bacsi:

— Te, mégis csak jobb lesz a csobbané Tisza, mint
a mormolé. Hallgasd csak:

Hallod a lagyan csobbané Tiszatf
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S mikor masnap a kozénség elé allt, mégis csak ugy
olvasta fol a sort, ahogy el6szor leirta:

Hallod a lagyan mormolé Tiszatf

— Tudod, fiam, — mondta, ahogy a tapsok kozil
visszaszabadult a helyére — egész nap hanytam-vetet-
tem magamban a dolgot, de mégis csak ugy hangzik
a legszebben.

Gondolom, ezt hivtdk a régi vilagban miigondnak,
koltsi lelkiismeretnek, minek. igy viaskodott magéaval
Heine félesztendeig, mig a viraglehelleti Du bist, ivie
eine Blume nyolc soraval készen lett.

A mai vilagbhan ezt koltéi naivsagnak hivjak.

*

Ha megritkul is ez a naivsdg, még nem veszett ki
egészen a koltékbél és jo, hogy igy van, mert e nélkil
meghal a koltészet. J6, hogy még mindig vannak em-
berek, akik azt hiszik, a szonettjiknek van akkora
fontossaga, mint a marnei csatanak — mindegy, hogy
igazuk is lehet nekik — s akik napokig levertek tud-
nak lenni egy jelz6 miatt, amelyet nem talalnak, vagy
gy6ztes hadvezérek gdgjével tolti el 6ket egy Gj rim,
amelyet a pillanat ihlete kihalaszott a szavak 6cean-
jabol. A vilagon mindenkinek mindegy ez, az emberek
hamarabb észrevesznek egy pazsit millio flszala kozt
egyet, amely nem ugy nétt, mint a tébbi, mint egy
sz6 halhatatlan finomsagat, amely kinban szakadt Ki
a kolté szivébdl — s neki mégis birkéznia kell maga-
val érte, mint Jakobnak az angyallal.
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Koltészet hat van s talan egy darabig lesz is még
a vilagon, de az utols6 koltét, aki az élet minden vo-
natkozasaban az volt, Pésa Lajosnak hivtak. Aldozo-
papja volt egy kultusznak, amelynek mar nincsenek
istenei és soha egy pillanatra se tette le a biszke 6n-
érzettel viselt biborszegélyes tégat, amelynek fehérsé-
gén soha folt nem esett. Az 6s Réma pontifex maxi-
musa jarhatott Ggy Theodosius csaszar keresztény vi-
lagaban, ahogy 6 jart mikozottink. Mindig abban a
diszruhaban, amelyet a mennyei takacsok csak kolték
szaméara sz6ttek — mig vagy sztrajk nem utott ki
odafont, vagy a kélték el nem fogytak idelent. Latta-e
6t valaki valaha olyan helyzetben, ismerte-e olyan
gesztusat, amely méltatlan a ko6lt6i idealhoz? Hallott-e
valaki téle durva szét, parlagi tréfat, duhaj kedvet
harsogva kirobbanni? Ez a kemény, véllas, komoly-
szem( és puhaszaju, tiszta és méltésagos magyar Ur
az utcan és barati kdérben, az iréasztalnal és felolvaso-
asztalnal, irok kozt és gyerekek kozt mindig és min-
denutt a kolté élé szobra volt.

Masnal mindenkinél péznak latszanék ez és az is
volna, nala természetes volt, csinaltsag nélkul valé.
Hitt abban, hogy a kélté kiviragzasa az emberi faj-
nak, ez a hit Kkisugarzott minden mozdulatabdl és
megévta azoknak a mindennapos gyarldésagoknak a
bogancsaitél, amik a mi ruhankba, tdbbi emberekébe,
az aszfalton is beleragadnak, nemcsak az arokparton.
Am 6 sohase jart arkok partjan és nem jart gyalog
a szép sima pesti utakon se: 6t mindig a szarnyas 16
vitte, mint az Ezeregyéj Bedur kiralyat. Végigalmodta
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az életét és mindig fajt neki, ha a valésag folrezzen-
tette. Az illuziok édestején élt az utolsé szemrebbené-
sig, de mindig megborzongott, ha abba a realitds mor-
zsai hullottak.

Sohase tudtam eljutni a szuléfalujdba, Radnétra,
de lattatlanul is megeskiiszdm ra, hogy az valami itt-
felejtett darabja lehetett a paradicsomnak, — leg-
alabb addig, amig Pdsa Lajos hazajart bele. A tébbi
vilagot az angyalaival teremthette az Uristen, de a
Balog-volgyét a maga kezével szabta ki, jokedvében,
édes délutani alom utan. Maga gémbélyitette vadszeg-
fls halmait, szépasszonytényerl viraggal telesz6tt
lankait, maga szegte be nefelejccsel az ér eziist pantli-
kajat és Poésaék kertjének galagonyabokraira 6 pa-
rancsolta ki a legszebb szavi pinty6kéket.

A pinty6kék meg is voltak elégedve a kvartéllyal,
de Kiss Joézsef, a kolté, aki vendégil jart Pésaéknal,
olyan pinty6ke volt, aki a maga pesti fészkében
perzsaszényegekhez szokott és képzémdivészeti reme-
kekhez. Nem volt nagyon elragadtatva a radnéti haz
falusi szépségeit6l. Versben még csak megjarja a tu-
lipantos léca, de azért mégis csak Jussufnak volt
igaza, aki ,harmat szeretett: a dalt, a csokot, a ke-
revetet.”

— Neézd azt a golyat a tetén, miota all félldbon a
szakadd es6ben! — mutatta Pésa Lajos biszkén a
haz madarat.

— EIlég bolond, mikor nem muszaj neki féllabon
allni — jelentette ki hlvésen a masik kolt6.

A futd nyari zapor utan kisutott a nap, a szivar-
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vany szalagja, amit bébabokranak mondanak a rad-
néti magyarok az 6s mitolégia nyelvén, bekototte az
es@zsakok szajat, a violadk felfrisstilve agaskodtak az
ablak alatt. — Poésa bacsi csalogatta le Kiss Jézsefet
a kertbe egy-két forduléra.

— Nem megyek, Lajos, — vonakodott a vendég, —
nem akarom karodat.

— Kaéaromat? Nekem? — Ut6dott meg Pésa bacsi.

— Na igen, tudod sar van odakint s ha egyet-ket-
tét lépek, az egész birtokodat elviszem a cipimen
Pestre . . .

— Hat ilyen ember ez a Kiss Jézsef, tudod — pa-
naszkodott nekem évek mulva Pésa bacsi s annyi faj-
dalom és keser(iség volt a hangjaban, mint a gyerme-
kében, akinek az aranypénzére azt mondjak a feln6t-
tek: rézkrajcar.

A koalicié idején mutatta nekem egyszer azokat a
leveleket, amiket Kossuth Ferenctél kapott. Harom-
szor-négyszer unszolta mandatumvallalasra abban a
keruletben, amelyiket akar.

— Nem kellett, P6sa bacsi?

— Hat hogy kellett volna? — kapta fol megbantva
a fejét. — Mas az én hivatasom, nem a politika. Nem
kell nekem senki mandatuma.

— Latod, pedig az a gondatlansag, a jémod, a pi-
hené oregség, a minden.

— De én kolt6 vagyok, fiam! — emelte fol a sze-
mét, mintha latnd annak a hivatasnak a csillagat,
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amelynek sugarait mindig érezte magan. — Az én
mandatumomat az Uristen adta, hogy szennyezném én
ezt be politikaval? A koélt6 maradjon fehér, mint a
liliom, de neki még az arnyéka is fehér legyen.

0 amyéktalan koltének maradt koporsoéja zartaig.
Olyannak, amilyennek kisgyerekkorunk boldog rajon-
gasaban képzeljuk a koltét.

Egyszer valami fiatal kolt6 verses mesét vitt hozza
a ticsokrél és hangyarol. Az ismert ezopusi mese volt,
a régi sovany pedagoégiai tészta, a tankéltészet cuk-
raval, makjaval behintve.

— Nem rossz vers, — fuajta Po6sa bacsi elégedetten
az operasza fustjét.

— Tetszik szerkeszté Urnak?

— HAat ugyes, Ugyes.

— Tehat koézli szerkeszt6 ar?

— Dehogy ko6zlém — komorodott el Pésa. — Na-
gyon utalatos téma ez, kérem. ITat nem eleget kinoz-
zak az iskolaban a gyerekeket ezzel az 6rokdés szorga-
lommal? Most mar még versben is azt verjuk a fejé-
hez, hogy zsugorogj, hangyéalkodj, mert maskép ugy
jarsz, mint a tucsok. Elég volt mar a hangyamoralbdl,
kedves dcsém. Higyje el nekem, van annak a szegény
notas tucsoknek az élete annyit ér6, mint azé a zsu-
gori, kapzsi hangyéé.

... Szegény oreg tucsok, aki gondtalanul atdalolta
az élet nyarat, még az 6sz leszalltan se vette észre,
hogy tarlott mar korulotte a mez6é és csak hliséges
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tucsoktarsa szive tart még korulotte meleget. Az Isten
szerette dalosat, hogy elhivta 6t a kertjébe, miel6tt
lehullott volna a hé és a nyar magéara hagyott muzsi-
kusat, aki a hangyaknak hegedilt, megvette volna a
hideg.

En most onnan jévok, Pésa sziléhazajabol, Hont-
bol, GomOrbél, Nogradbol, a Garam és Ipoly mellél.
Apr6 magyarok Pésa verseket mondtak nekem és a
nagyok, az apr6 magyarok szul6i azt kérdezték t6lem,
hogy nem allitott még Pésanak szobrot senki? Se a
hazafias kdltének a hazafias magyar kozélet, se a gyer-
mekkdltének a magyar népnevelék, vagy a magyar
szulék.

Annyi nehéz talalés mese kozt honnan talalhatnam
ki éppen ezt? En csak azt tudom, hogyha valaki kolt6,
szobrot érdemelt volna ett6l a kortél, amely nemzeti
reneszansznak nevezi magat, Pdsa Lajos akkora szob-
rot érdemelne, mint a Gellérthegy. De szobor nincs,
akkora se, mint egy papimehezék s Pésa 6zvegyének
nincs egyéb ingatlana a kerek vilagon, mint a kolté
sirja. J6 is van igy, mert mig az d6zvegy oda jar
kisirni a szive hét fajdalmat, addig zéld marad rajta
a borostyan. De aztan még a fulemulék se fognak
ratalalni a beomlott sirra, amelyben a legfehérebb
sziv( kolté porlad, akinek bohdkas rimeivel kacagni,
kénnyen kihull6 és konnyen szaradé konnyeivel sirni
és puha agyukban az Isten elé térdelni id6tlen-idékig

fognak még a magyar gyerekek.



ENISZ-TENOM, JOISZ-TENOM
avagy:

MAGANVELEMENY AZ IRODALOMROL

El6adas tartasara hivtak meg az érsekujvari magya-
rok s tejbe furdettek, mézbe hempergettek, még kéztuk
jartam. De hat ez sokfelé megesett mar énvelem, in-
nen is, tdl is a granicokon s az ilyenfajta szégyenke-
zésbe hamar beleszokik az ember. Nem ez az, ami ne-
kem emlékezetessé tette Ersekajvart. Hanem az, hogy
annak az Urihaznak az asztalan, amelyik engem ven-
dégul latott, egy magyar folydirat hevert s amikor
utana nyultam, azt mondta nekem a haz arndje:

— Tudja, hogy én erre haragszom.

— Ugyan?2 Nem érdemli pedig meg. S nem is sza-
bad semmiféle irodalomra haragudni, elég annak
mindnydjanak a maga baja.

— De én 6n miatt haragszom ra.

— Azt meg mar kiuléndsen rosszul méltéztatik tenni.
Hiszen tudtommal nem bantott ez engem soha.

— Eppen ez az. A nevét se irta le soha. Ugy tesz,
mintha nem is tudna, hogy 6n van.

— Nézze, ez még nekem sohase jutott eszembe. De
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hat ebben se latok semmi rosszat. Bar én tehetnék mar
agy, hogy sohase kellene a nevemet leirnom.

— Nem &gy van az, — pattogott a haz &mdéje. —
Nekem fajt a dolog és magyarazatot kértem a szer-
keszt6ségtdl. Azt hiszi, tréfalok? Tessék, itt a valasz.

A valaszt olyan valaki irta, akit én mar akkor is
tobbre becsultem magamnal, mikor az egész 6nképzé-
koértnk el akarta velem hitetni, hogy én vagyok a leg-
nagyobb magyar ir6 s 6 csak én utanam kovetkezik,
de csak azért, mert amit 6 ir, azt ki is nyomtatjak.

— Persze, — mondtam Ersek&jvarott — most la-
tom, hogy az 6 irdsat még most is kénnyebb kinyo-
matni, mint az enyémet.

— De a lényeghez mit tetszik széIlni? Amit a szer-
keszté ar valaszolt arra a kérdésemre, hogy mért nem
vesznek tudomést 6nrél?

A szerkeszt§ ar azt valaszolta, hogy a kérdés meg-
lepi. Még pedig azért lepi meg, mert 6k is becsilnek
és szeretnek engem s maga se tudna megmondani, mért
nem jutott soha esziikbe ennek kifejezést adni. Alig-
hanem azért, mert nem vagyunk egymassal semmiféle
Osszekottetésben.

Ez volt a valasz és én nem mondhattam ra mast,
minthogy ez alighanem igy van és nekem sohase jutott
eszembe, hogy maskép is lehetne. Mert a lényeg nem
az, hogy az emberrél mit irnak, vagy mit nem irnak,
hanem, hogy a szivar j6l szeleijen és a parazsaval csak
a maga ruhdjat égesse ki az ember.
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Hat ilyen fejtorét adott fel nekem Ersekujvar és
ezen tortem én legkevesebbet a fejem. Azonban ram-
kialtott mindnyéajunk kézés gazdaja, a kdzénség, hogy
»,adj hangot, Déci!* Négy levél is szamonkéri télem,
mi annak az oka, hogy mikor ilyen nagy szél zugéatja
az irodalom fait és harasztjait, mért hallgatok én ak-
kor, mint deres mezében a tiicsok?

— Tisztelet-becstilet Kazinczy Gabornak, meg a
tobbi régen voltnak, — irja egy ismeretlen kaposvari
baratom — de az él6 irokhoz tan mégis kozelebb van
az él6 irodalom.

Most mar mit feleljek az ilyen kérdésekre, amikrél
el kell ismernem, hogy nincsenek minden igazsag nél-
kul? (Az utols6 kulénben nagyon emlékeztet a me-
nyecske-lanyom els6 versére, ami azért maradt utolsé-
nak, mert megfenyegettem, hogy a Tiszaba dobom, ha
folytatdsa kovetkezik, — elég egy csaladban egy bo-
lond. Es nem kovetkezett folytatas, mert Panka na-
gyon engedelmes kislany volt a masodik elemiben. Ak-
kor irta a szamtankodnyve tablajara ezt az elégiat:

Arany Janos kélté volt,
Petéfi Sandor is kolté volt.
Mind a ketten kolték voltak,
De most mar megholtak.

Ha legaladbb utana irta volna a kis béka o6tddik sor-
nak, hogy ,most mar csak apuka maradt".}

De hat érzi azt a magamforma minden-mindegy em-
ber is, hogy az ilyen kérdést nem lehet elanekdotizalni.
Az irodalom lgye mégse mindegy. Legalabb nekiink
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iroknak nem lehet az, még ebben a minden-mindegy
orszagban se. Itt vallani kell.

Az am, csakhogy akkor nekem a vallomast azon kell
kezdeni, hogy nem tudom, van-e nekem jussom az irék
dolgaba belebeszélni. Ha vitatkoz6 természetli ember
volnék, kaphaté lennék vitara a fel6l, hogy irodalmat
csinalok-e én, vagy nem. De hat nem igen van ezen
mit vitazni. Egy az, hogy vitaval még soha semmit
nem dontdttek el. Masik az, hogy ma nem elég az iro-
dalomhoz tartozni, hanem azon tul vagy azon innen is
tartozni kell valahovd. Mar pedig én nem tartozom
sehovd, nekem nincsenek ,6sszekdttetéseim" semerre.
En csak az a kiszob vagyok, amelyik se kint, se bent
nincs. ,Szabad hany6", ahogy a paraszt-bridgeben az
olyan jatékost mondjak, akinek semmi tromf nincs a
kezében. (Nem is oszt az, se nem szoroz a jatékban,
csak éppen hogy eggyel tébb van vele.) Falusi kutya
a magyar irodalom nagyvarosaban. Vagy ha ugy szeb-
ben hangzik: a magam szegénye, akit nem hivnak
senkinek se, de legalabb azt futyulém, amit jol esik,
akinek tetszik, hallgatja, akinek nem tetszik, odabb
megy, — én nem megyek kantalni senkinek az ablaka
ala.

Mindebbdl a sok szép és nem szép metaforabol az
kovetkezik, hogy nincs jussom semmiféle irodalmi pol-
garhaboruba belevegyiilni s hianyzik hozza a szivbeli
mindsitésem is. A konyvek o6rias kriptajaban, ahol
csondes nézel6désben eltelt az életem, a csontok és
cserepek kozt, amiket a nyarfas pusztakon kiszedeget-
tem a fold alél, odajutottam, hogy én minden szépseé-



ENISZ-TENOM, JOISZ-TENOM 225

get szeretek, ha régi, ha uj, csak lelket erezzek benne.
Még a kortarsaimat is szeretem, ha ilyen szépet ad-
nak, akar oregebbek nalam, akar fiatalabbak.

Ezt Uzenem azoknak, akik megkérdezték télem,
hova voksolok. Azért Gizenem nyomtatasban, mert elég
ezt egyszer is leirni, — négyszer leirni unnam is, ra se
érnék.

Ide aztan pontot is lehetne tenni. Hogy csillag kerl
ide, annak Pepi béacsi az oka, draga éreg baratom,
Wolfner Jézsef. Aki fotogréfiat kuldott nekem a
Margé Ede Pésa-szobranak az agyagmintdjarol, amely
bronzba 6ntve kertl majd a Varosligetbe.

Ez a fotografia Uzentet velem azoknak is, akik
semmit se kérdeztek télem. Mert ahogy kibontottam a
boritékbol, ez jutott eszembe:

En Istenem, j6 Istenem,
Becsukoédik mar a szemem,
De a tied nyitva, Atyam.
Amig alszom, vigyaz ream ...

*

Talan sokan emlékeznek még ra, hogy ez volt az a
Sprimitiv, gyerekes kis ima“, amivel az Osvat Ernd
martirlanya elment az 6szén a ,nagy agy“-ba, édes
anyukaja utan és az édes apukaja el6tt. Ez volt az
utolsé gugydgése, amitél felzokogott a magyar iroda-
lom &sszeszoritott szaju, maganos embere, a kritika

Méra Ferenc: Napok, holdak. 15
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klasszikusa, akir6l Kosztolanyi Dezs6' azt irta, hogy
a magyar irodalomnak ezt a szdzadat réla fogjak el-
nevezni.

Valamelyik Gjsag az els6 verssort is kozdlte a faj-
dalmas riportban s abbdl tudtam meg, hogy errél a
dadog6 gyerekiméadsagrél van szé, amir6l még senki
se irt se esztétikai, se hittudomanyi értekezést. Nem
is arra valé, még a' masodik négysoros strofajaval
egyutt se. Hiszen csak gyerekvers, annak is az apra-
jabol, olyan kis emberbimbék szamara, akik maguk
se hosszabbak. Engem is tanitott ilyenre az édes-
anyam, mikor még kicsi voltam a Miatyank-ra, meg
az Udvozlégy-re:

Harom angyal fejem felett,
Egyik meg6riz engemety
Masik szememet lezarjay
A harmadik lelkem véarja.

Hat ebben is elég primitiv a mlvészet, de azért Ki-
tartottam mellette még akkor is, mikor mar én ma-
gam nagyban mdveltem a poézist. Csak akkor ma-
radt el télem, mikor a kislanyom megtanult beszélni.
Ha én fektettem a gyereket, akkor két kis kezét az
enyémbe bujtatva egyttt imadkoztuk a rigmusokat:

En Istenemy j6 Istenem ...

Es sohase lehettem olyan faradt, hogy ettsl fel ne
frisstiltem volna, soha olyan fanyar, hogy ennek édes
izét ne éreztem volna. Mindig bizonyos voltam benne,
hogy abban a pillanatban rank néz, akit Atyanknak



ENISZ-TENOM, JOISZ-TENOM 227

szolitunk és nem érhet minket semmi baj azon az éj-
szakan.

Aztan telt-mualt az id6, a kislany megnétt, az imad-
sagaink elvalakoztak egymastdl és csak akkor keril-
tek megint 6ssze, mikor az unokdm pipiske-hangja
kezdte keresni az utat az ég felé a kis agybol:

Enisz-teném, joisz-teném ...

llyenkor elcséndesedik mindenki a héazban, nem-
csak a magatél is lefelé kivankoz6o oreg fej hajlik
meg, hanem a folszegetten hordott fiatal fejek is s most
mar nemcsak az Atyaisten szemét érzem rajtunk, ha-
nem minden angyalaiét is. Ha mar én is odafont lak-
nék, én bizonyosan minden este leszaladnék egy Kkicsit
gyermekimadsagot hallgatni. Persze a jov6re nem jo
terveket csinalni, mert az ilyen destruktiv ember nem
tudhatja, milyen meglepetések érhetik a mennyei la-
kashivatalban. Hanem abban koérulbeltl bizonyos va-
gyok, hogy ha az én déram lejar, én is a Pé6sa Lajos
gyermekiméadsagaval megyek el a nagy agyba.

*

Mert tudni kell, hogy ez a fohasz is az 6 hagya-
téka, a Poésa Lajosé, akit mar rég nem szokas emle-
getni s aki éppen csak két sorban csuszott be a leg-
Ujabb nagy irodalomtorténeti kézikényvbe. De a no6-
tai, meg a gyerekversei élnek s valészinlleg nagyon
sokaig fognak még élni, éppen mert a neve elkopik
mell6lik. Koézszajra kerilnek szerzé nélkil, mint a
népdalok, amelyeknek szerz8ségét azért fogjak a
népre, mert senki se tudja, Id koltotte 6ket. Mint

15*
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ahogy nemrégiben egész irodalma tamadt annak a
kérdésnek, hogy szaz esztendével ezel6tt ki csinalta
a Cserebogar, sarga cserebogar ,népdal“-t.

Erre azt mondhatna valaki, ma méar nem veszhet
ugy el a kolt6, mint szaz esztendével ezel6tt. Pedig
dehogy nem, ma sokkal jobban elveszhet. Erd6ben
sokkal konnyebb elveszni a fanak, mint a pusztan,
aminek egy-két maganos akacat, jegenyéjét mindenki
ismeri. Gydngyosi Istvan még Dugonics Andrasnak is
kedves iréja volt, pedig masfélszaz év valasztotta el
6ket. De ki delektalja ma magat az 6reg Dugoniccsal,
akit pedig alig szaz éve gyaszolt meg az egész orszag,
ugy, ahogy tan azéta se gyaszoltak koltét? S ki lesz
az a ma ir6i kozal, akit még otven esztendé mulva is
olvasnak? Még iskolai muszaj-olvasmany se lesz bel6-
link, nemhogy gyonyoriségbél olvasnanak a déduno-
kaink. Nekik majd meglesz a maguk irodalma s azon
fognak oOsszeverekedni, hogy iréik kézul kit illet meg
a halhatatlansag, amely még révidebb idére fog szélni,
mint a mienk, akikrél rég nem kukorit mar akkor a
kakas se. Legfdoljebb egy témegsirt kapunk az uté-
daink irodalomtdrténetében, mar akik onnan is Ki
nem szorulunk. De hat az se lesz olyan nagy baj, leg-
foljebb nem buktatnak meg bel6lunk senkit a ma-
tarén.

Persze azért érhetik meglepetések az embert olyan-
kor is, mikor mar nem éri meg 6ket. Eppen Pésa La-
jos ra a bizonysagom. Valamikor orszagos balvany —
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mikor nekem fololvasgatta a kéziratos verseit a péceli
fak alatt, akkor mar keser( o6reg Marius, tulajdon
dics6sége romjain. Az emberek az Gj dalt szeretik és
a fiatalok nem szeretik az dregeket, akirdl azt hiszik,
hogy elfogjak elélik a napot. (Kélcsénkenyér vissza-
jar, az oregek is ilyenek voltak fiataloknak és a sziaj
fiataloknak is szamarfilet fognak mutogatni, tdn nem
is csak a hatuk mogott, ha megéregszenek.) A ,hazafias
kéltészet" kiment a divatbél, az 6da szoborleleplezési
m{ifaj lett és mikor Pdsa Lajos Aradon verset menny-
dorgétt a tizenharomrol, a vicclap verset irt rola ez-
zel a refrénnel: Huszonot kék neked, nem is tizen-
harom. Még a gyerekkoltészetét is kifiguraztak, azt
mondtak, nincs benne koltészet, csak csingilingi Ures-
ség, ami a mai — mar az akkori ,mai" — gyereket
nem elégiti ki. Pardédiak jelentek meg roéla tyen-
formak:

Ni, az ucca csupa to.
Szamos boka lathatd,
Nem is boka, hanem lab,
Ez az Ggynevezett csab.

Aki ezt a ,verset“ irta, azt hitte, csak tréfazik s
nem tudta, hogy kegyetlenkedik. Kilénben melegszivi
ember, tlUzes harcosa az Ujnak, 6szinte elvi irtéja a
réginek. Par évvel élt tovabb Pésanal, akit bizonyara
rég elfelejtett mar, mikor a habord derekan a lapja
kikuldte riportot csinalni Biharba. Valami vallasi
szekta tamadt ott a parasztok kozt, azoknak a titkaiba
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kellett neki benézni. Meglakta az Gj liitfelekezetet s
nagy tanulméanysorozatot irt réluk, ami orszagszerte
feltlint akkor. Kuldn fejezetet szentelt az Gj hitvallas
zsoltarainak és zsolozsmainak, amikben biblikus &s-
er6t s olyan természetes szarnyalast, olyan megren-
dité mélységeket talalt, amilyen md{koltészett6l toébbé ki
nem telhet. Gyorsirasos szemelvényekben bizonyitotta,
hogy nem indokolatlan a lelkendezése. Mindenkinek
el kellett almélkodni rajta, milyen frissen buzog a
bihari parasztok koézt a népkodltészet. Nem hallottam
azonban senkitdl, tehat Ggy latszik, nem vette észre
senki, hogy az ajhitld biblids emberek mind a Pésa
Lajos gyermekiméadsagait énekelték.

Nehogy félreértés legyen beléle, nem szemrehanya-
sul jutott ez most nekem eszembe, mi értelme is lenne
annak? A Pdsa-szobor mély arnyékba bujt szemébél
se szemrehanyast nézek ki. Mintha az volna benne:

— Olyan jél megy mar a dolgotok, édes véreim,
magyar irék, hogy réaértek vért ereszteni egymasbdl?
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Nem mondom, hogy sose voltam még szoborlelep-
lezésen, de olyanon még nem, amelyiken szivfajas lett
volna ott nem lennem. Vasarnap a Pdsa Lajoséra ugy
mentem, mintha az édesapamat 6ltéztették volna ércbe.
Hiszen az se szerethetett engem jobban énala.

Pésa Lajos jegyzett engem el a halhatatlansaggal.
Mar agy értem, hogy 6 nyomatta ki el6szor pesti lap-
ban a versemet. Még pedig az Uj Id6k-ben. Mindjart
az indulaskor a legtetejére ugratott az akkori Olim-
pusnak.

Mostanaban mar nem szokasom nekem ilyen szép
tropusokban beszélni, de akkoriban ez illet hozzam.
Gimnazista gyerek voltam s ambrézia gyanant ettem a
krumplis tarhonyat. Verset irtam minden sik lapra,
akar irkatabla volt, akar platanlevél, akar barany-
felhd.

Abbdl is latnival6, milyen igen ifja ember lehettem,
hogy nem a magam nevén ostromoltam meg a hal-
hatatlansagot. Nem azért, mintha szégyelni valé lett
volna rajta, hanem mert a testvérbatydm mar akkor
régen hirbe hozta, mint annak az idének nagyon fel-
kapott koéltéje. Hazi poétaja volt az Uj Idék-nek és
minden-hetes asztaltarsa Po6sa Lajosnak, aki ott a
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beklldott versek folétt az impériumot gyakorolta.
Nem akartam volna ezzel a protekcioval udvozulni,
azért hazudtam el a nevemet. Bartos Imrének vallot-
tam magam a kéziraton, ezzel a névvel is jelent meg
az elsé versem, harminc-valahany esztendeje. Most
kérek érte bocsanatot, ha akkor valami valésagos Bar-
tos Imrét kompromittaltam vele.

A mésodik verst6l kezdve aztan levetettem az in-
kognitomat, de beletelt még vagy tiz esztendd, mikor
Po6sa Lajost el6szor lattam. Mar akkor rég besze-
gédtem Szegedre s ugy folvitte az Isten a dolgomat,
hogy kétszobas lakasra is futotta a keresetembdl.
De még konyhat is adtak hozza, s azt is a két szoba
koézé tették, ami azért volt nagyon céliranyos beosz-
tas, mert igy sokkal egyenletesebben lehetett f(iteni a
kozponti ételgézzel.

Hat itt nyitotta rdm el6sz6r az ajtét Pdsa Lajos.
Még pedig a konyhaajtét. A mogott volt a mltermem,
a két konyhaszékre helyezett nyujtédeszka. Azon fejez-
tem én le egy héten haromszor Khuen-Hédervary
miniszterelnék urat, mert mar akkor is nagyon vé-
rengzé ember voltam. Azért is tett meg vezércikkiré-
nak a szerkesztém mar huszonharom éves koromban.

Amikor a feketeruhés, fehérszakallas, szép, tiszta
O0reglr bedobbant az ajtén, akkor éppen a kellemest
kevertem a hasznossal. Az egyik kezemmel szijat hasi-
tottam a miniszterelndk hatabdl, a masikkal ringat-
tam a kislanyomat.

— 0Ocsém, — szélalt meg a varatlan vendég — én
Po6sa Lajos vagyok. Megtudtam, hol van a lakasotok,
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te meg tudd meg, hogy ha én ezutan Szegedre jovok,
mindig tindlatok szallok meg.

Tudtam, hogy ennél nagyobb tisztesség még nem
ért az életben, de mire megkinaltam volna, megint a
kolté szolalt meg.

— A lanyod? — mutatott a bolcsére. — Ez az a
hires szegedi Pannika?

Azzal kitarta a két karjat a bolcsé felett és egy
kicsit hatraszegett fejjel azt mondta:

Aludj, ingé-ring6
Pici rézsabimbo.

Ez persze igy elmondva és olvasva mosolyogni val6
péz, ambar az érdekelt fél nem mosolyodott el rajta,
hanem visitott s inkabb szivenszurt malacra emlékez-
tetett, mint ing6-ringé rézsabimbéra. De Pésa Lajos-
nal nem volt p6z. § nem jatszotta a kéltét, hanem
nem tudott mas lenni. Sohase hordott soccust, még
az elgurult inggombjat is kothumusban kereste meg.
Ezt mindenki roppant kényelmetlen miiveletnek ta-
lalna, 6néala ez volt a természetes. Azt hiszem, ebben
az értelemben 6 volt az utols6 kolt6. A hivatas lat-
hatatlan csillaganak sugarait akkor is magan érezte,
mikor a szivarszipkaba belegydmoszélte a nikotinfogo
vattat.

Nekem is mindig 6 preparéalta a szipkat, valami
egészen kulonds gydngédséggel és az 6 kedvéért én is
mindig szipkabdl szivtam a mérget, noha kulénben
nem szivlelem ezt a talalmanyt. Sokat virradtam meg
vele kettesben, hol az 6 asztalanal, hol az enyémnél
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s azt hiszem, nekem tobbet megmutatott a leikébdl,
mint masoknak. Ahogy az apa szokta feln6tt fianak.

Egyszer a szobrardl is beszélgetett velem. Ezen
pedig ne tessék megutédni. Nem is kdlté az, aki nem
almodik arro6l, hogy neki is lesz egyszer szobra. Csak-
hogy ebbdl az alombdl elébb-utébb fel szoktunk éb-
redni, ki igy, ki Ggy. Az egyik kolt6 nagyot séhajt
utana, a masik nagyot nevet rajta. Pésa Lajos azon-
ban kilonbozétt a tobbi koltétél, hogy napaldozatig
almodott.

Nekem akkor beszélt rola, mikor Danké Pistanak
szobrot csindltatott. Mert azt § csinaltatta, ha nincs
is belévésve a talapzatdba. Marg6 Ede, maga is szék-
all6 aprédja a koltének, vallalta, hogy megcsinalja
baratsagbol, csak a marvany arat kell el6teremteni.
Azt meg Po6sa véllalta és néhany év alatt csakugyan
Ossze is ciganykodta. Erre ez a jo kifejezés, mert
ebben benne van minden. A szazasok is, meg a fillérek
is, a beléptidijas versmondasok is, meg a Kkol-
duldsok is. Ahol a rimankodas nem hasznalt,
ott meg kellett prébalni a kovetel6dzést is. Pél-
daul a koztérhasznélati engedélyt is csak ugy lehetett
megkapni. Az akkori szegedi magisztratus egy Kicsit
megijedt az ajandékszobortél. Hiszen szépnek szép az
a marvany-hegedds, de Pista ciganyt itthon nem éppen
marvanyboél valé férfinak ismerték. Ha valami nagy
katona lett volna, vagy népek regulazéja, az mas
volna, annak illik elnézni a tarka macskait, mert az
nagy ember volt azokkal egyitt is. De hogy jut ahhoz
egy szatymazi cigany, hogy 6&bellle is készentet esi-
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naljanak? Egyéb se kellene még, minthogy ezt is meg-
nmtogassak az iskolasgyerekeknek, példanak oké&ért!
No de isten neki, ha mar megszobrositottdk a ciganyt
a tobbi ciganyok, ne ussiink miatta larmat, hanem
dugjuk el szép csendesen, tegyuk ki a juhszélre, a
ciganyfertalyba, ahol nincs Utjaban a m(velt nagyvi-
lagnak. Azt csak mégse lehet kivanni, hogy kitegyuk a
kirakatba, a disz-ligetiinkbe, holott az Istenben bol-
dogult tronorokostink fenséges nejérél van Stefania-
nak elnevezve. A varos parkjaba, ahol egy valdsagos
kiralyasszony fehér szobra mereng! Hogy attél csak
harom makkfa, meg hat fenyéfa valassza el a rézsa-
szin ciganyt! Mink, orszag-vilag tudja, kurucok va-
gyunk és demokratdk minden marcius tizendtodikeén,
de més napok is vannak am a polgari kalendariumban.
Hiszen ha a ciganyt odalltetnénk a felséges asszony
mellé és az udvar azt megtudna, még tan a szabad
kiralyi varosok kozul is kicsapnak Szegedet. Még az
oreg Pésanak is be kell latni, hogy ilyen oktalansagot
nem csinalhatunk.

Az oreg Pésa azonban semmivel se volt belatébb em-
ber, mint a fiatal Pésa. Tobbszor hallottam téle, hogy
szegedi Ujsagiré koradban milyen vakmer6séget csele-
kedett 6. Mikor a szinhazat avattédk, vele mondattak
prolégot és annak az volt a refrénje:

Akarmilyen kérges a paraszt tenyere,
A kiralyoknak is abbul van kenyere.

Hogy mi volt ebben a vakmeréség*?
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— Az, décsém, hogy a kiralypaholy tele volt a f6-
hercegekkel, de még azok is tapsoltak.

Nem mertem megkockaztatni a véleményt, hogy a
féhercegek valdszinlileg nem értették meg a lazadé
refrént, vagy nem is hallgattak oda s hogy a f6her-
cegek kuldnben is nagyon udvarias emberek. Sziv-
telenség lett volna ilyen szaraz jézansaggal meg-
zavarni azt a fejedelmi diadalérzést, amely még akkor
is Kkisutott a kolté arcan, mikor mar harminc év telt
el a kirdlyoknak alexandrinus versekben tértént meg-
aladzésa ota.

S nemcsak a feketeszakalld koélt6 volt megatalko-
dott ellenfele a vilag hatalmasainak, hanem a gyerek-
Ujsadg deresedd szerkesztSje is. Gondolom, most mar
nem artok vele a karrierjének, ha ezt is megirom rdla,
— ambar minalunk soha se lehet semmit se tudni.

Egyszer valamelyik kolté-tarsa gyerekeknek vald
kiraly-verset vitt be hozza a szerkesztéségbe, valami-
lyen jubilans alkalombél.

— Szép vers, baratom, nagyon szép vers — mondta
Posa teljes elismeréssel és visszanyujtétta a kéziratot.

— Nem értem. Tetszik neked és mégse kozl6d?

— Nem, baratom. Mig én szerkesztem a magyar
gyerekek lapjat, addig ebben nem magasztalnak él6
kiradlyokat. Matyas kiralyon innen még halott Ki-
ralyt se.

Hat ilyen emberrel nem lehetett megértetni, hogy
Danké Pista nem kiradlynéknak valé tarsasag. A ma-
gyar nota kiralya odakerilt a magyarok kiralyasszo-
nya mellé és megvannak egymassal szép békességben,
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osztozva méhdongasban és holdsugarban. Azt se
vettem még észre soha, hogy a mdvelt nagyvilag meg-
csévalta volna a fejét, ha idetévedt.

A Danko-szobor leleplezése utan val6 reggel Kisé-
taltunk Pésaval, csak Ugy kettesben, megnézni a mar-
vanyhegedost, omlé levél kozt, tar ligetnek arnyan.

— Hat te mar megkaptad a halhatatlansagot, Pista
— simogatta meg a kolt6 dicsésége osztalyosat.

Elk6d6s6d6 szemmel merengett maga elé és fel-
s6hajtott. Hangja érce még rekedtesebb volt, mint
maéskor.

— Mennyit kinlédtam, szenvedtem, verekedtem érte!
Ugyan lesz-e majd, aki én értem megteszi2

Szerettem volna megbiztatni az 6reg embert, de
atkozott rossz természetem van. Megakad a torkomon
a szivbdl jové 6szinteség is, ha attol fél, hogy hizelgés-
szine van. Csak annyit tudtam mondani, megsimo-
gatva a karjat, mint 6 a halhatatlan kovet:

— Teérted nem kell verekedni, Pdsa bacsi.

*

Kellett-e, nem-e, azt én nem tudom, de meghivét
kaptam Po6sa Lajos ércbedltdzésének tnnepére. Fel
is mentem, engedelmet kérve nemzeti pantheontél és
félig kibontott hun-avar 6soktél és elgondoltam az
aton, milyen mosolyogva nézek én majd tanité-apam
szemébe:

— No Ugy-e, hogy meglett? Latod, csak megkaptad
a halhatatlansagot, ha udvari kélté nem is lett beléled.

De hat nem igen lett a beszélgetésbél semmi. Sza-
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kadt a pesti es6, fonalakban, ahogy a gyerekek szok-
tak az es6t rajzolni. Elmosta a cserkészeket is, akik-
nek — a meghivo szerint — az lett volna a tisztjuk,
hogy eligazitsak a Yarosligetben a magamforma tudat-
lan embereket.

Sebaj, majd odatalal a sof6r, ha megmondom neki,
hova igyekszink.

— Itt leplezik le valahol a Pésa Lajos szobrat, oda
vigyen, fiam. Tudja, ki volt az, agy-e?

— lgenis, nagysagos ur, a Kosa nagysagos ur.

— Nem, — mondom — Pésa.

— lgen, igen, Kosa Lajos.

Csellengett el6re-hatra egy darabig, de nem talalta
a tetthelyet.

— Oda menjen csak, fiam, ott nagy sokadalom van
— mondom neki a Mf(csarnok el6tt.

Ott csakugyan nagy volt a csédilet, de az nem a
kéltének szolt, hanem a folpantlikazott séroshordék
versenyének.

Persze, Magyar Hét. De azért alljon csak meg,
valaki majd csak meg tudja mondani, hova menjink.

El is fogott a sof6r valami f6intézét.

— Kérem szépen, hol leplezik le a Kosa Lajos

szobrat?
— A Posa Lajosét — siettem a helyreigazitassal.
— Ja igen, — értelmesedett meg a f6intéz6 — a

Désa Lajosét. Tessék csak egyenesen menni a Stefa-
nia-Gton.
Mentlnk egyenesen, de hat kétfelé lehet egyenesen
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menni s a sofér a rossz egyenest valasztotta. Meg kel-
lett fogni egy rend6rt, az aztan fol is okositott.

— A Rozsa Lajos szobrat tetszik keresni? Tessék
csak egyenesen visszafelé menni.

Egy Kkicsit kodbeborult eléttem a halhatatlansag
gondolata, mire elértik a szoboravatas szinhelyét.
Teleszaladt a szivem meleggel, mikor az esernydk
folott meglattam a kolté fejét. Egyszerre raismerni
benne Pésa Lajosra is, meg Margd Edére is. De ahogy
korulnéztem, mindjart fazni kezdtem. Forradalmat
lehet csinalni paraplé alatt is, de szobrot avatni nem.
Lehetetlen lelkesedni, mikor harom esernyérél is csu-
rog az ember nyakaba a viz. Kérulbelll ezt olvastam
minden arcon, még a szoborén is.

Siettem letenni a rézsaimat és csak a szememmel
simogattam kérul a draga oreg koltét.

— Varj, Pésa bacsi, majd eljévok én tehozzad be-
szélgetni, olyankor, mikor csak ketten lesziink. Hozok
én még neked ezen az 6szon tarléviragot a szegedi
homokrol.

Ahogy az elazott Uton igyekszem vissza a varosba,
egyszer csak hallom, hogy apré labak kocognak mégot-
tem. Visszafordulok: egy kis legény fut utanam. Térd-
nadragos pesti kisdiak, beletoccsanva minden pocso-
lydba. Megvarom, mit akarhat t6lem.

Kern akart az semmit, csak hozzam csatlakozott.
Kern szélt egy szét se, én se széltam, ballagtunk egyutt
vagy husz lépést, mint egyméashoz tartoz6 két ember.
Egy 6reg ember, meg egy kicsi ember.

Az els6 forduldénal aztdn megeredt a szava.
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— Attél félek, hogy én most nagyon kikapok ott-
hon — mondta minden félelem nélkdl valé kedélyes-
séggel.

— Miért, kis pajtas?

— Mert nem mondtam meg, hogy eljévok. Csak
ugy leszaladtam a cserkészekkel.

— Hol laktok?

— A Nefelejts-utcaban.

— Nem akarnal villanyosra ulni?

— A, nem érdemes, — legyintett nagyosan — mind-
0ssze négy megallé az egész.

Okos arca, értelmes szép szeme volt a gyereknek,
a ruhaja is tiszta, rendes.

— Hogy hivnak, kis 6reg?

— Samu Pistikének.

— Aztan tudod te, ki volt Pésa Lajos?

— Hogyne, a verseit is tudom. Sok van az olvas6-
kényvemben. Mind 6 irta.

— Az olvasokényvet is 6 irta, ugy-e?

— Persze. Meg a foldrajz-kényvet is.

— Ugyan ne beszélj.

— lgen — lelkesedett Samu Pistike. — Mindent §
irt, még a szamtankényvet is.

Sok szép beszéddel koszontdtték Pésa bacsit, de
ilyen szépet egylttvéve se mondtak réla.

Kezembe vettem a fid meleg kis kezét, meghitten
bujt meg benne.

— Alig varom mar, hogy készen legyek az elemivel,
mingyart elmegyek Sarospatakra a kollégiumba. Edes-

apa is odajart,
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— Micsoda az édesapad?

— Haztulajdonos. Bacsi kérem, nincs még dél?

— Dehogy, fiam, még tizenegy 6éra sincs.

— Akkor kutyabaj — nevetett Pistike. — De olyan
szép volt, mikor kinyilt a szobor és folrepult a két
z4szI16.

— De nagyon megaztal, pajtés.

— Annyi baj legyen. De borzaszté szép volt ez az
Unnep. Nem baj, ha kikapok is érte otthon.

Sietnem kellett, nem birtam hazakisérni Samu Pis-
tikét, pedig szerettem volna neki személyesen kijarni
az amnesztiat. Attol tartok, most mar elkéstem vele,
de azért csak megkérem anyukajat, apukajat, cir6-
gassak meg a koltd'’k baratjanak szép kis fejét. Azért
is, mert elaztatta a szép ruhajat egy halott kdoltéért,
azért is, mert egy él6 koltét kibékitett a halhatatlan-
saggal.

Istenem, ha énrélam is azt mondana majd egyszer
egy lelkes kis fili, hogy még a szamtankonyvét is én

irtam!

Méra Ferenc: Napok, holdak, 16
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Az élettorténetérsl beszéljek? Nincs neki. Elete
kuls6 adataival — onnan kezdve, hogy szlletett 1866-
ban a ceglédi vasati allomason, Gtkdzben, és meghalt
1917 aprilis 24-én Szegeden az Oroszlan-utcaban,
amelyet mar Tomorkény-utcanak hivnak — nem lehet
megtolteni egy oldalt. Heroikus lendllet, romantikus
élethullamzas a palyajabdl csakugy hianyzik, mint a
mivészetébdl, s titAnkodasnak soha nyoma se volt
egyikben sem. Ami emberi szemnek lathaté volt be-
16le, a legpolgaribb élet volt és ha valamire buszke
volt, nyilvan erre volt az. Tisztelte az Istent és a ki-
ralyt, adokényve és életbiztositasi kotvénye mindig
rendben volt. Szerette a fehér mellényt, a hamozott
sz616t, barati dsszejovetelek amabilis konfazidit és zu-
hogd esében a friss szantasok kozt val6é kocsikazast;
soha nem lazadozott haragos széval a tarsadalmi rend
ellen, noha éjfél utan sokat kifigurazta, sokra becsulte
fels6bb hatésaga elismerését és minden drdban meg
tudott volna halni a csaladjaért — ime, ez majdnem
az egész ember. Mégse egészen az, volt benne valami,

* Ennek az irasnak egy részét szerz6 1921 novemberé-

ben emlékbeszéd gyanant olvasta fel a Pet6ii-Tarsasag-
ban.
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ami mindenkitdl megkulonbbztette a vilagon és akar-
mennyire rejtegette, mingyart elarulta a rendkivuli
embert. A boltozatos homloka talan, vagy a szemeiben
vilagitdé lampas, talan az otletek aranymuslincai, ame-
lyekkel jokedvében telerajzotta barati kérét, talan a
tiszta emberi josag ellenallhatatlan radidaktivitasa, de
sehol semmi kisiklas a rendes nyomtavolsagu sinek-
rél, sehol semmi extra nagyvonalUsag. Eletpalyaja
szelid és egyenletes folyasu volt, mint a szegedi Ti-
sz4é — a szabélyozas utan. Kezdetben persze voltak
kanyarodéasai és kiontései, hajnalok pirossagat sokszor
ringatta tukrén és neki is volt gyongydsen habzo
zold éarja, de hamar mederbe szokott és a folyam
nem igen szerette, ha a patakot emlegették. Juventus
ventus — mondta mosolyogva és bocsanatkérdn.
Kalénben sem tartozott azok kozé az emberek kozé,
akik idegen emberek el6tt szeretik nyitogatni szivik
fiokjait, ahol finom port szitdlnak az évek anya-
fohaszra és gyermekglgydgésre, muzsikas éjszakak
szamlaira és elfakult kézirasokra, régi melédiakra és
szinehagyott pantlikdkra. Valahol a szive fenekén
O0rokosen zengett egy mélyhuru lira, de csak egyes-
egymaganak, soha a vilag fulét ahhoz koézel nem
eresztette. Vannak irok, akik azt is foljegyzik a jo-
vendd szdmara, hogy mikor esett ki az els6 foguk.
Tomorkény nem ezek kdzul valé volt. Szemre személy-
telen m(ivészetéb6l nehéz volna megkonstrualni az éle-
tét. S amirél 6 maga nem tartotta szikségesnek be-
szélni, élete szdvetében mit tapogassa akar barati kéz
is, hogy melyik szal volt az egyéni akaraté, melyik a

16*
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kilsé kényszer(iségé, melyik a véletlené, azé a nem
eléggé tisztelt ismeretlen Istené, sorsunk egyedilvald
uraé, akinek minden haland6 oltart emelhetne szivé-
ben? Azt hiszem, a magyar irodalom legf6képpen neki
készonheti Tomorkényt. A derék polgarcsalad, ame-
lyikb6l sarjadt, sokkal jobban szerette, semhogy iré6-
nak szanta volna. Steingassnerné nagyasszony ebéd-
16je asztalan ott voltak ugyan a német klasszikusok
és a Gartenlaube is ott volt, de semmi vétkiikkel e
j6 emberek ra nem szolgaltak arra, hogy fiukbdl iré
legyen. Galenus adja a kincseket, Justinianus a méltoé-
sagokat, ha ar akar lenni a gyerekb6l — és ha éppen
nagyvendéglés lesz beléle, mint az éreg Steingassner-
bél, az se lesz egészen utolsé mesterség. S abban az
idében, a makéi nagy kocsma a maga Uri jagereivei,
szlikszavl civiseivel, medvetancoltaté olahjaival, sa-
voyard majmosaival, vasaroz6 szappanosaival, gazdag
torontéali svéabjaival, akik franciaul beszélnek, fuvaro-
saival, akik nagyon magyarul kdromkodnak — ez az
alfoldi karavan-szeraj teljesen kielégithette egy néze-
dék nem kovetkeznek a csaladra, Steingassner Istvan
valészinlileg egész életére ott marad a szerencseker-
getd baraberek kozott, kiknek tarka meséit moho fu-
lekkel hallgatta a csetl6-botlé parasztok kozt, kikbdl
kés6bb Halb6rforgeteg Janosok guboédzanak ki. De
hol voltak még azok akkor, mig Columbusuk elért hoz-
zajuk, el6bb keresztul kellett magéat ragnia sanyaru
esztend6k izetlen-mézetlen késahegyein, talan mond-

hatom azt is: biszmutkasa hegyein. Pistank néhany
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gimnaziumi osztaly bizonyitvanyaval a zsebében pa-
tikariussagot tanult Kovacs papusnal, aki iskolaszéki
elnék volt és vidam életbdlcseld, sok konyve volt és
sok Uri baratja és a kis patikarusinasnak sok hallani
és latnival6ja volt a lombikjai és a fehérgombu
fiokjai kozt. Mégis hamar beleunt a labdacsgyurasba.
Es katonanak kivankozott. Valahol latta az alairasat
Fluck Ferenc sétamoknak, de a s6tdmok szét tabor-
noknak nézte és elment hozza megkérni, hogy szerezze
be valamelyik katonaiskolaba.

Milyen jé, hogy a tabornok Uur — a szabadsagharc
dics6 hadastyanja, kulonben — csak sétarnok volt és
Pistank kénytelen volt visszaszégyenkezni a herbatea-
f6zéshez. Egyszer nekibusultdban mérget is fézott
maganak, de szerencsére nem jol tudta a receptjét és
k&bult almébél még az innens6é parton felébredt.

Hogy mikor kezd6dott az iréi palyaja? Az ilyesmit
nem lehet megallapitani, csak azoknal, akik nem irék.
Az iréké rendesen elébb kezdddik, mint amikor 6k
mar maguk is tudnak réla. Talan meg lehetne keresni
a Szegedi Hiradoban az els6 kezemunkajat Tomor-
kénynek, de nem sokra mennénk vele. Kis tanyai ko-
lydkrél szélhat, aki eltévedt a vasarban, vagy deres
fahegyen didergé madarrél, vagy nyil6 orgonan az
els6 bugarol. Ezek az o6rok témak, amelyeken mind-
nyajan tanultunk és még a csopp balicip6, amelyik
a hoban lemaradt a legparanyibb labrél. (A mai Gj-
sagiréinasok, szegények, ezzel is szegényebbek. Ma
mar nincsenek akkora havak, hogy a cipé lemara-
dozna bennik — igaz, hogy cip6k sincsenek.)
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Az elsé novelldjat Nagy Sandor szegedi szerkesztd
visszaadta neki. Hosszallotta is, meg sokallotta is
benne a groéfokat, gréofnéket, meg a démonokat. Pista
a betlehemi gyermekgyilkolas ellen Lipesey Adamhoz
fellebbezett, aki méar akkor kijarta az inaséveket és
segédi sorban szolgalt a Szegedi Naplonal. Adam at-
futotta a novellat és a maga stilusdban igy fogal-
mazta meg az itéletet:

— Mi az, Pista, maga gréfokkal dolgozik? Akkor
csakugyan rovidebbre kell fogni a histériat, mert
tudja meg, hogy a gréfok mindig réviden végeznek.

A prébatarca szerzbje elpirult és zsebregylrte a
grofokat és gréofnéket a megfelelé démonokkal egyutt
és Steingassner Istvan iréi palyaja ezzel koérulbeltl
véget is ért, hogy odalenn a fekete hegyek koézt, Spa-
nyolviaszkorszagban, ahogy 6 nevezgette Boszniat,
megkezdédjék a Tomorkény Istvané. Itt ismerte meg a
magyar parasztot és lelke itt lépett drék frigyre a
néplélekkel. A késivatagban otthagyta ifjusdga vira-
gat, de a hegyi csérgék kozul elhozta az 6rok élet ita-
lat. Amikor a fiatal obsitos katona egész életére szdl6
szerz6dést kotott a Szegedi Napldval, mar akkor el
volt jegyezve a halhatatlansaggal.

Tudom, hogy nagy sz6 ez és nem szabad vele koény-
nyelm(en banni még a kegyelet orvén se és nem is
teszem azt. Elfogultsag nélkdl hiszem és vallom, hogy
az id6 arja a mai magyar irodalombél nemcsak a



TOMORKENY 247

magamforma@ju kis vakondtirasokat és hangyazsombé-
kokat fogja eltemetni, hanem a ma hegyeknek nézet-
tekbdl is sokat tizenot konydknyivel felul fog haladni,
de Tomorkény Istvan megmarad Araratnak, amelyen
minden id6k zo6ldel6 erdéket fognak talalni. Mert a
jovend6nek csak az marad meg, aki nem olyan, mint
a tobbi és a ma él6k kozt kevesekre illik Ggy ra a
napkiraly arany solidusainak félirasa: Solus sibi
similis, egyediil magdhoz hasonld, — mint 6ra. Kod
elétte, kod utana, nincsenek tanitvanyai. Kern tagja
valami hegyrendszemek, maganyos orom, egy hirtelen
tamadt Szent llona-sziget. Kern lehet kimutatni iro-
dalmi vandoréveit és a bujé patakokat, amelyek a fold
alatt belétorkollnak. Humora, filozéfidja, vilaglatasa
csak az 0Ové, idegen markat egyiken se talalni. Ha-
sonlitottak flhoz-fAhoz, Mikszathhoz és Auerbach-
hoz, Csehovhoz és Drachmann Holgerhez — azt hi-
szem, az utbébbinak a nevét se hallotta sohase. Ha
van kozottuk hasonlatossag, az csak olyan, ami min-
den nagy iré koézt megvan: az isten lelkének, a
teremté erének egyforma kisugarzasai. Nem tudom,
szantszandékkal tette-e, vagy 0sztonbél, de a szépiro-
dalmi olvasmanyait befejezte Bret Harte-tal s a talen-
tum ezért maradt csodalatosan szliznek. Pancsolatlan
nektar, semmi kevert iz rajta; ami ize van, az csak
a magaé; lehetne gazdagabb, ingerl6bb, f(iszeresebb,
de nem lehetne tisztabb és kristalyosabb. Ha sokat
olvas, talan sokat is nyer, de bizonyara tdbbet veszit.
J6, hogy inkabb ujsagokat olvasott, mint novellas
koteteket s ha nagyon Unta magat, a Pallas-Lexikon
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foldrajzi és technikai cikkeit. Az istenek szerették,
nem sok almatlan éjszakat adtak neki, — s ha néha
nem tudott aludni, vagy a lexikont vette el6, vagy azt
a gondolatot, hogy ha neki egy millié forintja volna,
milyen életberuhazast csinalna abbdl. Sokszor hallot-
tam ezt t6éle, mindig azzal a befejezéssel, hogy mire
szazezer forintnak helyet talalt, akkorra rendesen
elaludt.

J6, hogy Sven Hédin konyveit jobban szerette a
regényeknél és jé, hogy szivesebben ult haladszok és
.CEélszorl szogény emborok” kézt, mint egy asztalnal
kitlind irodalom-filozé6fusokkal és esztétikusokkal. Egy
paraszti kdzmondas volt egész esztétikdja: ,Nem az
a szép, ami szép, ami tetszik, az a szép.“ S nagyon
megorult, mikor azt mondtam, hogy Kant Immanuel-
nek is ez a regulaja. Azt mondta ra, az is bizonyo-
san a paraszttél tanulta.

Ezt az esztétikai dogmat kulonésen akkor hangoz-
tatta, mikor inter pocula nagyon elmérgesedett ko-
zottunk az irodalmi forradalomroél valé vita. Nem
nagyon érdekelte az egész forradalom és nemigen mon-
dott iréla véleményt. Egy u0j viuag felfedezéje volt,
de nem nyugtalanitotta az UGjnak keresése. Indiffe-
rens volt, vagy mindent megért6, igen egyre megy s
az az ember, aki szazezer konyv kozott lakik és tudja,
hogy azok mind szép csondes halottak, holott sikol-
tasuktdl és harsogasuktél valamikor az egész vilag
visszhangzott, nem is lehet mas. Egyszer minden (j
volt és egyszer minden régi lesz és az emberek rend-
szerint az 0j dalt szeretik — ezt minden bibliotéka



TOMORKENY 249

homlokéara fel lehetne irni A bdlcs mosolyogva nézte,
hogy forog a vilag és téle foroghatott, ahogy neki
tetszett, — 6t csak a tanya érdekelte az egész vilaghol
és nem akarta elhinni, hogy az is forog a vilaggal.
Egy darabig Ugy latszott, hogy 6 is osztozik a leg-
tobb magyar iré sorsdban, akiknek csak karrierjik
van, de nincs fejlédésik, — s az utolsé kdnyvében,
amelynek korrektdrait akkor csinalta, amikor a halal
mar készilt neve mellé irni a deleaturt, talnétt maga-
magan. A Tisza hattydja a napszallati fényben elhtz-
van a ronak felett az 6rok vilagossag hegyei felé,
igazan haldoklasaban énekelt legszebben. Félek, hogy
utols6 egészséges embere ment el vele az G4j magyar
irodalomnak.

Vajjon az 6ser6, aki napsutott mezékon élt és vég-
telenbe kodl6 horizontokba is kilengett, tudott-e
magarél és annak érezte-e magat, ami volt? Soha
semmivel ezt el nem &rulta. Szemérmes volt, mint a
parasztjai, akik soha se vetkéznek tukor elftt és
nem analizalgatta magat. Ha néha a Budapesti
Szemle megtette és elolvastattam vele a cikkeit, joiz(t
nevetett rajta.

— Hat ilyennek is csak lenni koll, nemcsak sajt
van a vilagon, hanem kukac is! Nem baj na, csak
egésség logyon!

llyenkor mindig elmondta a Greguss Agost esetét
Arany Janossal. Greguss kommentarokat irt Arany
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balladaihoz, kimutatta, melyikben mi a szép, kivalo
elmével el6kurkéaszta az ugynevezett alapeszmét, elma-
gyarazta, hogy mit akart a kolt, — és a kolté oda-
jegyezte a margora: ,Akarta a fene!* Témorkény is
ilyes véleménnyel volt az elméleti bdlcsességekrdl, neki
maganak nem lévén semmiféle elmélete. Azt hiszem,
kizarélag az a muvészi 6szton vezette, amely megfog-
hatatlan és megmagyarazhatatlan, mint a napsugar.
De a vilagért se jelenti azt, hogy onhitt lett volna,
vagy magaval eltelt. Soha senki nem hallotta téle,
hogy irénak nevezte volna magat és amikor lexikonok
szamara életrajzot irt, abba belevette, hogy & nyelvész,
régész és etnografus és magyarra forditotta Franké
konyhavegytanat és csak a legvégére tette oda, nyil-
van némi habozas utan, hogy novellas kétetei is van-
nak. Nem tudom, olvasta-e Taine angol irodalomtorté-
netének az V. kotetét, de nagyon egy hiten volt vele.
Nem volt benne semmi hajlandésag arra, hogy az irét
valami kulénds Istenteremtésnek fogja fel. Nemcsak
az Ubermensch-tempoékért haragudott, de attél tartok,
az egész irodalomban nemigen latott tobbet kedves
jatéknal, afféle gyonyor( szivarvanypantlikanal,
amely magasan leng-lobog a fold gondgyotort élete
felett. Szép, ha van, de nem okvetlen muszaj neki
lenni.

Egyszer arrél beszélgettiink, a nagyvaros jobb
terméfoldje-e a nagy embereknek, vagy a falu és én
azt taladltam mondani:

— Szeged nagyvaros is, meg falu is, az orszag
kincsesladaja, — milyen furcsa, hogy orszagra vilaglé
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fényesség az egy Dugonicson kivil ezer esztend§ alatt
se kerilt ki bel6le. A sors szantszandékos irdniaja
Szeged irant, hogy Te is a ceglédi allomason szU-
lettél.

— Nono, — nézett ram o&sszehunyoritott szemmel
— nagy embdr, nagy embdr, uramisten, csak azt mon-
danatok mar mdég egyszoér, mi az a nagy embor? Aki
a nadragszijra a csatot kieszélte, az nagy embor volt,
mog aki ki tudna eszdlni, hogy az egy hatos ara ke-
nyeret egy krajcarért l6hessen adni, az még nagyobb

embdér volna.

Ez nem egészen egyezik Carlylenek a hésokrél valé
tanitasaval, de alighanem tobb hive van. Ez nem poéz,
nala 6szintébb ember sohse volt a vilagon, ez a sze-
gedi polgar jézansaga volt.

Nagyon szeretett vele kérkedni, hogy a fia, a Laci
gyerek nem a regényeket bujja, hanem a géptanokat
és elektrotechnikat.

— Nagyon réndés embor 16sz a Laszbul, — mon-
dotta csillogé szemmel — technikus lesz bel6le.

Es amikor a Lé&sz-gyerek olyan levelet irt haza a
frontrél, amely a legtisztdbb Tomorkény-humor arany-
porzéjaval volt behintve, semmi kérésre ide nem adta
az Ujsag szamara.

— Ne bantsd, — azt mondja — még mdgzavarhatna
a gyerokaot.
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V.

Es ez a magatudatlan nagy ir6, aki mindig kényel-
metlenil érezte magat és szinte rostelkedett, ha az iroi
dicséség aranyos palastjat rateritették, halalos holtaig
rabja és rajong6ja maradt az Ujsagirasnak, amelynek
lintapettyes zubbonyéat diszruhaul hordta. Furcsa, de
megszokott jelenség ez, az Ujsagiras éppen olyan el-
torolhetetlen jegyet nyom az ember leikébe, mint az
egyhazi rend s Téomorkénynél az elsé szerelem is volt,
amelyen nem fogott a rozsda. Eletének, azt hiszem, az
Ujsagiréévek voltak a legboldogabb évei, amikor szi-
vében izzott, szemében ragyogott, ajkan piroslott az
élet s nemcsak a jovendd reményeire, hanem a jelen
sanyarUsagaira is tele marokkal szérta az aranyport
az ifjusadg. Szivében almok, agyaban tervek, korulotte
napsugaras illaziék és kacagd jobaratok, otthon a
csaladi élet minden tiszta 6réme: csoda-e, ha ezeknek
az esztendéknek az emlékezeténél kés6bb is mindig
szivesen alldogalt, amikor az aranyport rég elhord-
tak mar a szelek és a redakcié Usz6 szigetérél a hiva-
talos élet lapos kontinensére kotétt ki? De hdségi
fogadalmat akkor is allja: hasz esztendén keresztil
megmaradt a Szegedi Naplo vezércikkirgjanak s ,In-
fanterist Elids Csamango" irodeakjanak — egy igény-
telen kis élclapban a legnagyobb magyar humorista, a
griffmadar, aki galagonyabokorra jar fészkelni, mert
pelyhes koraban az adott neki enyhet.

Tomorkény ujsagironak is éppen olyan eredeti és
egyedulvald volt, mint irdnak, csakhogy sokkal dntu-



TOMORKENY 253

datosabban volt az. Komolyabban vette a hétkdznapo-
kat, mint a vasarnapot és sulyosabb dolognak az Gj-
sagirast, mint az irdsmdivészetet. Ez megint az 6 saja-
tos polgéari jézansaga, amely az élet gyakorlati dol-
gaiban jobban szeret a féldon allni, mint a felhék
kozott szallongani. Az irdsm(ivészet: gyonyord jaték,
az Ujsagiras: komoly foglalkozas és rendes életpéalya.
Ne felejtsik el, hogy abban az id6ben, amikor Tomor-
kény beallt a céhbe, szerkeszt6i irodanak nevezték a
m(ihelyt és hivatalos 6rdkat tartottak benne a bohé-
mek. Az lehetett probléma, hogy — szallas hijan —
a szerkesztdségi kanapén reggelig az esti lapokbdl ves-
senek agyat éjszakara, de egy hétig se maradhatott
volna Gjsagirénak az, aki boldog, ha félhasabnyi mun-
kat megtakarithat.

Arro6l az emberr6l, akitél szarmazik a tréfas szallo-
ige: ,A Szegedi Naplét mar nem kell irni, mert negy-
ven esztend§ alatt Ggy megszokta a megjelenést, hogy
most mar magatol is megjelenne minden reggel”, arrél
az emberrél mindenkinél jobban lehetne megfaragni a
kotelességteljesités szobrat.

Ugy illene, hogy mikor Ujsagiré himbal aldozati
fustol6t halott vezére sirja folott, els6sorban az Gjsag-
ir6 érdemeit szedje szamba. De hat midta szokas az
Ujsagiréérdemeket bebalzsamozni*? Annyi nagy alko-
tasnak az Ujsagiré volt az els§ kapavagéja: van-e
koéztuk egy, amelyikre foljegyezték az Ujsagird nevét*?
Mikor a szobor kész, akkor az dntémintat dsszetorik:
ez az Ujsagiré sorsa és ez alél nem kivételek a leg-
nagyobbak sem. Emlékszik valaki Héeke Menyhértre?
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Ezzel az alnévvel jegyezte Tomoérkény esztend6kon
keresztul azokat a heti tarcakat, amelyekben a Szegedi
Napl6é hasabjain hozzaszolt a szegedi koézdolgokhoz.
A vonal folott szintézist csinalt, mint publicista, a
vonal alatt analizalt, mint krokiir6. Ugy pazarolta a
kincseit, ahogy csak nabobnak van joga pazarolni. Az
Ujsagiré a varosra koltétte mindenét és mi Ujsagirdk,
akik gesztusaibol ismertuk fel a névtelen adakozét,
tudjuk, hogy nem hidba koéltétt. Csak mi tudjuk, hogy
Szeged szép ruhdjaban hany aranyszal az 6vé.

Nekink magunknak kilénoésen kettében volt tanité6-
mesteriink ez a minden tanitéi alltirok nélkul valé
ember: az Ujsagiras formam(ivészetében és a mester-
ség megbecsilésében. Tobb-kevesebb fogékonysaggal
és tobb-kevesebb sikerrel ebben mindnydjan az 6
nyomdokait tapossuk. Hagyott azonban olyan nyomo-
kat is, amelyeken nem kovetheti a mogotte folserdult
nemzedék, — mas ennek a Zenithje és Nadirja, mint
az Ové volt. A szegedi Ujsagiras héskoranak utolso
alakja volt s az acélvértezetli lovag sokszor nézte ko-
moran a kapitalista sajtot, amelynek levegéjét az 6
tiideje sohase szokta meg egészen. Orizem valahol a
karrikaturakat, amiket az eskiivém napjan a vonatra
varva, rajzolt a vasuti vendéglé asztalan a szamolo-
cédulakra. Egy okorfej, hatalmas szarvld, nagy Kko-
lomppal a nyakaban, aldirva: a publicista. Egy méla-
szem(i baranyfej — nincs szivem, hogy birkanak
mondjam — a kolt6. Egy kilégoé nyelvvel futkarozo
pulikutya, alairva: a riporter.

Nem akart belenyugodni abba, hogy ez a furgeldba



TOMORKENY 255

és szemfiles szerzet ki fogja csaholni az Gjsagbél a
dongéléptl publicistat és a merengé koltét és hogy
ennek igy kell lenni, mert ez a fejlédés és haladas és
térfoglalas a tomegben.

Minden UGjsagiré a borjujaban hordja a marsallbo-
tot s Tomorkénynek egyik sokaig sajgé fajdalma az
volt, hogy annak idején a Szegedi Naplé marsallbot-
jat nem az 6 borjajabol haztak el6. Ha Kulinyi Zsig-
mond utan & kerlll a szerkesztdi székbe, maskép for-
dul az élete és sohase hagyja az 6lomszér(iket. A ma-
gyar irodalom géniusza minden esztend6ben viragot
vihetne annak a derék kiadénak a sirjara, akinek a
valasztasa nem Tomoérkény Istvanra, esett, hanem Bé-
kefi Antalra. Mert higyjék el, akarmilyen romantikus
kod lebeg folotte, szomord hely az, ahol az Gjsagot
csinaljak s lelkében keser(iséggel robotol ott a kénnyd-
vérd had, amely csak jokedve rozsait dobalja szét a
vilagban s aki vezére ennek a hadnak, nem félni, nem
irigyelni: szanni valé ember az. Egy egész életen ke-
resztil vonszolni olyan dicséségnek az igajat, amelyet
hamar elkoptat a megszokas; birtokaban lenni olyan
hatalomnak, amely lancként csérog a kezén, amelynek
élni kell vele; minden nap szinet nélkil Gj eszméket
termelni s azon pelyhesen kidobalni 6ket a fészekbél,
szét a tomeg kozé, amely vagy koézémbosen eltapossa
6ket, vagy ha felszedi, nem Kkeresi szul6iket; érezni a
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biré felelésségét, aki életet és halalt oszt s szerezni a
josdggal baratokat, akik nem maradnak azok s a szi-
gorral ellenségeket, akik sohasem felejtenek; elére-
torni nagy idedkra szegzett tekintettel s megbotlani
hitvany kis torpék gancsvetéseiben, embereket emelni
a maga vallan, annak tudataban, hogy mentéi maga-
sabbra jutnak azok, 6 annal mélyebben marad; birni
Prospero varazsvesszejét és csudat tennivele mindenitt,
csak a maga kifosztogatott lelkében nem, ahol csupa
targallyakat zorget a gyumolcstelen 8sz; szive utolso
csepp Vérével is a lapot szépitgetni, hogy kulonb le-
gyen a tobbinél s aztan, ha elfogyott vér és agyvel6,
kiapadtan és kiszaradtan zuhanni be a névtelen halot-
tak kozé, a felejtés tuskebokrai ala: ime ettél a sors-
tol menekedett meg Témorkény Istvan, mikor a sze-
rencse nem neki kedvezett és méasnak juttatta a szer-
keszt6i nagy ollot.

VI

A kultarpalota volt az a lapis refugii, ahol megalla-
podott. Bohémia koronazatlan Kkiralyabdl toérvényes
monarcha lett a kényvek kriptajaban, a kitomott ma-
darak, a szaritott viragok, az ezeresztend6s cserepek
és befestett vasznak orszagaban. Furcsa hivatal, amin
sokat fogja csovalni a fejét a jovendd kulturtérténet-
iréja, vagy Tomorkény kései biografusa. Kifelé te-
kintély és méltésag, befelé robot és olykor ajtonyito-
gatds. A szegedi kultdra reprezentansa az europai
kulturkdzosségben; kisdidkok Utbaigazitéja iskolai

dolgozatokhoz val6 puskak keresésében. Régiségbuvar
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és irnok, megfizethetetlen kincsek kezel6je és maga
rubrikazta papirosokon otven filléres tintastivegek
szamadodja. Koszénbleveleket kap kulfoldi akadémiak-
tél és meghianyolasokat a szigorti szamvevdéségtél. Az
argentinai korméannyal cserélt indian nyilhegyeket
szegedi halbicskakért és egy hétig jar nyakara Luk-
laba Pap lllésnek, aki néha doktori cimet visel,
hogy nem baj, ha bolondnak nézi is, de azért csak
adja neki azt a bronzkarikat, amit az eke szantott
ki a foldjén és kihajitottak a szemétdombra. Kicsit
mosolyogva hallgatja mindenki, mint folosleges em-
bert, ha a dolgairdl beszél és mindenki természetesnek
tartja, hogy 6 tudjon minden foldfolotti és foldalatti
dolgokat. Alsévaroson egy lakatos polgartarson erét
vett a tudasvagy, cédulat kuld a tekintetes kultlurigaz-
gatésagnak, hogy tessék annak a masik oldalara fol-
irni, melyik a vilagon a legmélyebb viz, a legmagasabb
hegy és hanyszor nagyobb a hold, mint a fold. Szege-
den jar egy holland miniszter, annak meg kell muto-
gatni a padlastél a pincéig mindent, hadd vigye el a
hirGket és mire a nagydr beirja nevét a vendég-
kényvbe, akkorra ott settenkedik Toéth Vera angyd,
az Alsotanyarol, hogy a lelkém tekintetds UGr mutassa
meg a makkfan, mely tajon van az a Berezovka, ahol
az Andris gyerdk raboskodik, segitse haza az a jéisten
mentil elébb. Egy kavéhazban fogadnak azon, hogy
miéta nincs igazsag a foldon és a tekintetes igazgaté
7rat, aki a szénkénegezd kamraban dolgozik az emele-
ten, lekéretik a telefonhoz, hogy legyen szives meg-
mondani, de régton, hogy hanyban halt meg Matyas

Méra Ferenc: Napok, holdak. 17
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kiraly, de ha mar itt van, azt is mondja meg, hogy
mikor égett le a szegedi szinhaz. Sari Janos batyank,
kivalé hentesmester és varosatya, aki annyit szemére
téritette a kozgy(lilésen a tekintetes tanacsnak, hogy
,nem a ténykdrilmények mikéntsége hianyzik beléle,
hanem a zsanialitasi eszmeer$“, folkattyog a kultdr-
palotaba, hogy mutassak meg neki a lepkény-gyujte-
ményt, mert azt hallotta, hogy Emerikaban olyan lep-
kények is vannak, akiknek a szarnya nemzetiszin(i. Es
mikor a tekintetes igazgaté Gr mindezeket kielégitette,
akkor el6allnak Abderabdl valé emberek, akik sajnal-
jak téle a VII. fizetési osztalyu ,szinekurat", mert mi
egyéb dolga lehet neki a hivatalaban, mint vagy no-
vellat olvasni, vagy novellat irni? Szerencsére az egy-
ugylségnek ezek a reprezentansai kevesen voltak s ha
soha el nem fogynak is, mindenki tudta, hogy Szeged
magasabb kultdrajanak szalai Tomorkény kezében
futnak 6ssze. Ez annyira koztudatta valt, hogy a posta
sokaig 6hozza vitt minden levelet, amelynek cimében
a ,kézmdivel6dés"”, vagy a ,mivészet" szé eléfordult.
Az is lehet azonban, hogy mint olvashatatlan cimzésl
levelek kerlltek hozza, akinek hivatalbdl mindenhez
értenie kell.

Tomoérkény a maga aere perennius monumentuma-
nak folallitasaval a kultarpalotdban megelézte a ha-
las varost. Es ha koévetett el valami hibat a kultarpa-
lotdban, az csak az volt, hogy nem novellakat irt oda-
benn. Bar azt tette volna, hiszen azokban tovabb fog
élni a szegedi magyarsag, mint a kultdrpalota gazdag
néprajzi gyljteményében.
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VII.

E sorok iréja nem mer vallalkozni arra, hogy az
esztétikus aranyvesszejével mérje ki Témorkény he-
lyét a halhatatlansag csarnokaiban, amelyek csak
azoknak nyilnak meg, akik vagy olyant cselekedtek,
amit érdemes megirni, vagy olyant irtak, amit érdemes
elolvasni. Bizonyos vagyok benne, hogy akarmilyen
legyen a mi mostani értékelésiink Tomérkényr6l, ami
orokkévalé volt benne, azt a jovendd jobban fogja is-
merni minalunk. Isten tudja, valahogy mintha alko-
nyodéban volna nekiink, magyaroknak, az arnyékok
barna pékjai nagyon megszaporodtak a falon, sodor-
jak a denevérek az ereszlinket, este lesz, este lesz —
és minél jobban s(r(isodik a sotét, annal fehérebben
vilagit az ezist lampaja annak a holdnak, amely T6-
morkény néven Uszik a magyar firmamentumon.

Szeretnék azonban még péar szé6t mondani arrél a
Tomorkényrél, aki ha majd elmulik, egészen elmdulik.
Most még él, mert eleven képet 6riz réla néhanyunk
szive. Még soka érezzilk a keze melegét, amelynek szo-
rithsdban sohase volt hamissag, halljuk a hangjat,
amelynek sohasem volt g6gds a csengése, a kohogését,
amely annyiszor megriasztott, latjuk a lehorgasztott
fejét, a befelé néz6 nagy szemeit, a bérces homlokat,
magyarazé két ujja kozt a cigarettat, érizzik a poha-
rat, amellyel koccintott és derilink az elmés monda-
sain, amelyeket eltékozolt koztiink, — de mi marad
meg mindebbdl a holnapnak? Mindegy, hogy a poha-

17*
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rak tornek-e el elébb, vagy az emberek, de végre csak
eltdrnek és az emlékek szaraz viradgat, amik bennik
Oriztettek, elhordja a szél. Akkor halunk meg igazan,
amikor az utols6 szem is lecsukddott, amely valaha
fotografiat vett fel rélunk és senki nem tudja tdbbé,
melyik volt a kedves nétank és hogy kopogott a lépé-
stnk le és fol a lépcsén.

Szeretnék ezek koziuil az emlékek kozil néhanyat el-
tltetni az 6lommez6kbe, addig, mig frissek, — hatha
egyszer hasznukat veszi majd a mivész, aki megfa-
ragja Tomorkény lelke szobrat. Mert nem igaz, hogy
ami haland6 volt, annak semmi kéze a halhatatlansag-
hoz. A Toldi estéjét sohse tudom a nélkil olvasni,
hogy ne latndm a sorok moégoétt az Arany Janos busa
fejét, a zaszlés bajusszal s ha tudom, hogy Petéfinek
kiall6 adamcsutkaja volt, mindjart harsogébbnak ér-
zem a koltészetét. A sok kodexminialé barat kozul,
akik egész életiikon at festették klastromuk homalyan,
szép talitarka betlikkel a missaleket és kronikakat,
csak az az egy maradt él6 alaknak, aki azt irta a diak-
bet(is pergamen margéjara magyarul és emberul: jaj
de ihatnam. A tébbi is nagyon okos ember lehetett, de
nyilvan ez volt koztik a legéletreval6bb, ha nem lett is
bel6le gvardian.

Kellenek ezek az aprdsagok, mert ezek elevenitik
meg a k6- és bronzembereket, akik hallgatag-mereven
allnak az utcdk nyilzsgése és az iskolaszobdk dongasa
felett. Ezek azok a szextansok és teodolitok, amelyek-
kel a hegyek magassaga tavolbél is megmérhetd.
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Vili.

Nem mondom el réla azokat a torténeteket, amiket
mindenki tud, és a szivarvanyos otleteket, amelyek itt-
hon talan népszerlibbé tették, mint azok az értékek,
amelyeket mélyen hordott magaban, mint a rubin a
fényt. Nem mindenki tudta réla, milyen nagy ir6, de
mindenki érezte benne az emberi jésdg varazserejét,
nem mindenki becsllte értéke szerint, de mindenki
szerette, — mégis azt hiszem, kevesen ismerték. Mert
nem volt zarkézott, de nem volt kézlékeny sem. A leg-
tisztabb sziv volt az 6vé, amely valaha vigasztaléul
adatott e tisztatalan vilagnak, de nem hordta a szivét
a tenyerén. Lehet, hogy szemérembdl, amilyen csak a
jegenyék alatt és a gerendas szobakban van otthon, de
az is lehet, hogy egyedulvalésdga 0szténds érzetébdl.
Abbdl a magassagboél, ahova 6 mint ember is felnétt,
olyan egyforma bokrok lehettiink neki idelent mind-
nyajan, hogy érthetd, ha nemigen tett személyvaloga-
tast az emberek kozétt. Mindenkihez kedves volt és
szelid, készséges és résztvevd, de a szive belllnyilé ajto
volt és azt 6 nem nyitogatta akarkinek.

Annak kulondésen nem, akirél észrevette, hogy sze-
retne odabent koridlnézni. Vannak olyan irok, akik
mindjart elalmosodnak, ha nem 6&réluk beszélnek, ki
hallotta valaha, hogy Tomoérkény a maga jészantabol
beszélt volna 6nmagaroél? Pesti iréknak rendesen csa-
l6das is volt a vele valé talalkozas. Mar a kulsé To-
morkényt sem olyannak vartak, amilyen volt. Valami
vitézkoétéses magyarnak gondoltak, makrapipaval és
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jarulékaival és talaltak helyette eurépai urat, nagyon
udvariasat és nagyon tartézkodot, akiben semmi haj-
landésag sem volt arra, hogy kellemeztesse magat.
Leginkabb a hivatali dolgairdl beszélt, ha mar beszélni
kezdett, de az ir6t nem lehetett meginterjavolni. Az
olyankor a legbels6bb szobajaba zarkézott, mint a
Nautilus-csiga.

Egyszer Szegeden jart Kébor Tamas, aki talan még
ma is a legszellemesebb kozérja a pesti irodalomnak.
Akkor segédszerkesztéje volt a virdgjaban levé Hét-
nek, amely nagyon megbecsilte Tomorkényt, noha ak-
kor még csak Gton volt a csillagok felé. Kozos ismer6-
sok osszehoztak a két embert, akik még addig nem ta-
lalkoztak egymassal és kivancsian vartak, mi lesz most,
két hires szellemes kézul melyik sziporkazik jobban.
Hat nemigen akarta kezdeni egyik sem. Hallgatagon
ult a kdvéhdz marvanyasztalanal a pesti ir6, meg a
szegedi ir6. Koébor unottan nézegette TOmorkény
porge bajuszat. Tomorkény kedvtelve szemlélgette a
Kébor sdpadt homlokara gondorédé furtoket. Szolni
azonban egyik se szélt, csak fujta a fustot és kortyog-
tatta a feketét, meg a buckait. A sokadik buckainal
aztan megtort a jég. Tomorkény kivette a szajabdl a
cigarettat és odahajolt Koéborhoz:

— Koébor ar, — kérdezte szigoruan, — siti 6n a
hajat?

Egyébre nemigen volt kivancsi a pesti irodalom tit-
kaibél. Pedig Kobor azok kozé tartozott, akiket szive-
sen szivelt. Altalaban azonban olyan gyanakvéassal né-
zett Pest felé, amilyennel a tanyai magyar néz a va-
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ros felé. Ha pesti emberek dolgairdél, sikereirél, affér-
jairdl diskuraltunk, 6 nem nagyon érdekl6dott, de a
véleményét rendesen kifejezte egy kézlegyintéssel: —
Uramisten, pesti embdor!

A Petéfi Tarsasagbeli székfoglaléjat lakoma kovette,
ahol szép felkdszontét is mondtak ra, ezt azonban mar
nem hallgatta végig, azt mondta, sietnie kell neki a
vasuthoz.

— Ne bolondozz Pista, — rancigalta vissza Pdsa
bacsi, — hiszen félvesznek tan az esteli vonatra is.

— Arra én nem uldk, Lajos — csovalta meg Pista
a fejét. — Sotétbe nem latja a sindket a vasut és el-
csellég valamerre.

Es otthagyta a készontést, visszakészontetlen. Nem
volt igazuk azoknak, akik rossznéven vették téle. 6
ugy volt igazi, ahogy volt és sohse akart masforma
lenni és ez tette valami szokatlanul naggya. Csak
persze a kicsiszolt semmikhez szokott szem a szdgletet
latta meg el6szér a gyémantban.

1X.

En lattam kénnybeldbadni a szemét, mikor megha-
totta valami, amit olvasott, de sohse hallottam, hogy
gratulalt volna valakinek. Vannak sziletett gratulalé
talentumok, mint ahogy vannak koészoné tehetségek,
akik olyan virtu6z médon tudjak megemelni a kalap-
jukat, hogy az ember arra gondol, ezeket egy kulon
Isten teremtette. BelGle ez a két talentum hatéarozottan
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hianyzott. Nagy, kajlaszélli kalapjat mindig egyforma
szerényen emelte meg, akar a hajdunak, akar a ke-
gyelmes udrnak, gratulalni pedig egyforman nem gra-
tulalt senkinek. Ezt valami szemérmetlen dolognak
tartotta és azt hitte, mindenki olyan, mint 6, akinek
mindig kényelmetlen volt a szemtél-szembe val6é di-
cséret.

Olyan harmat pedig az elismerés az Irénak, ami
nélkdl nem tud élni. Kellett ez neki is, csakhogy ennek
a harmatnak olyan mennyei tisztanak kellett lennie,
amilyenrél a roratékon énekelnek.

Ahogy a haldla utan az irbasztalat dsszetakaritot-
tuk a Laci fiaval, kezembe kertil a Margit cim{ regé-
nyének egy példanya. Eszembe jutott, hogy hetek 6ta
latom mar itt hanyédni a kdnyvet az asztalon. Ugyan
mit akarhatott vele*? Forgatom a kényvet, hat kiesik
bel6le egy levélboriték, cimezve ,Tomoérkény Istvan
varosi tisztvisel6 umak“. A Hecht-bankhaz boritékja
volt, amelyikben siirgés parancsot kap az ember, hogy
a 10.223. szadmu sorsjegy megvasarlasa altal alapitsa
meg szerencséjét. Az ilyesmit az ember a papir-
kosarba dobja. Pista ha itt tartogatta, bizonyosan
oka volt ra. Megforditom a boritékot, hat ez van irva
a hatuljara ugyanazzal az irodai néi irassal, amelyik-
kel a cimzés:

»Jaj, de gyonyor( szép regényt tetszett irni! Tisz-
telettel H. Ella.”

ime, H. Ella kisasszony, kis dijnokleanya a hatal-
mas bankhaznak, félirvan a Tomorkény Istvan nevét
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a boritékra, szikségét érezte annak, hogy az 6 kis
pesti lelke fehér kenddjét meglibbentse az iré felé,
akinek néhany sugaras negyedoérat koszén és néhany
konnycseppet a torténet végén. ime, ez az a tiszta
harmat, amelyik még Tomorkénynek is kedves volt.
Hol az a kiraly, aki ilyen pro litteris et artibus-t
adhatna?

X.

Ennek a Margit-regénynek a megjelenésében egyéb-
ként, amely inkdbb csak a Tomorkény adoptalt gyere-
kének latszik, én vagyok a b(inés.

A haboru elején odatesz Pista az asztalomra egy
nyaldb kéziratot; azt mondja, olvassam majd el, ha
raérek. Ez a nagy tisztesség, talan a legnagyobb, amely
nekem irdi életemben adatott, toébbszor ért. Retten
voltunk lektorai Tomérkénynek: a felesége meg én.
Emma volt az elsé forum, én a masodik. Emmaéanak
tetszik, vagy Emmaéanak nem tetszik: ez volt az elsé-
foku itélet, amellyel a draga akta hozzam kertilt.

Ez alkalommal éppen valami postamunkan dolgoz-
tam — a kultdrpalota nyari nagytakaritasi napsza-
mos-szamlait dsszegeztem, mint torténelmi okmanyo-
kat a tekintetes tanacs szaméara, — azért megkérdez-
tem Pistat, slirgés-e a kéziratok dolga.

— Fenét siirgds — nevetett. Lehet vagy tiz eszten-
deje, mikor ezt a harom struflit irtam, aztan valahogy
elkeveredtek a kényveim kozé és csak most kerultek
el6. Hat ha tiz esztendeig vartak, most mar nagyon
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raérnek. Eppen azt légy szives moégmondani, hogy
olyanok-e, amiknek alatéhetém még a nevemot.

Hazavittem a kéziratokat, elolvastam Oket és mas-
nap reggel azt mondom Pistanak:

— Egy olyan szép koztuk, hogy ahhoz foghatét rég
nem irtdl. Hanem a masik kett6, mintha nem volna
Tomorkényes.

Szegény Pista annyi mindenben volt kéztink elsd,
hogy most mar sok mindenben utolsénak latszik. Nem
tudom, nem & volt-e az utols6 ember, akivel ilyen
6szintén lehetett beszélni. De tudtam, hogy 6 nem
az a fajta ird, akinek éles szeme van ugyan, de a
sajat személye elfogja el6le a vilagossagot.

— Az am, — mosolyodott el az itéletre — magam
is Ggy éroztem, ez a kettd6 mar nagyon lecsokkent.

Azzal fogta a két lecsokkent novellat, szép nyugod-
tan Osszetépte a szemem lattara és belehajitotta a
papirkosaramba.

— Emezt — azt mondja — folkuldom Szakécs
Andornak, — legaldbb a jévé héten nem koll Gjat
irnom.

Hat én nem tudom, hogy Herodes hogy érezhette
magat a betlehemi gyermekgyilkossag utan valé nap,
hanem az bizonyos, hogy nekem kegyetlen lelkifurda-
lasom tadmadt. Mégis csak gonoszsag volt az, amit én
cselekedtem. Amit Tomoérkény irt, mégis csak meg
kell azt becsilni, ha csak szemenként csillog is benne
az arany. De hatha nem is szemenként csillogott?
Hatha nem a jegecben volt a hiba, hanem a proéba-
kében?
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Egyszer aztan jon hozzam Tomoérkény Kabos Edé-
nek egy levelével. Parives kis regény kellene kara-
csonyra az Erdekes Ujsagnak, fizetne érte ezer Ko-
ronat.

— HAat a pénz elkelne, — mondja Pista — de az
o6rdog tud regényt irni. Mit kénytetnek engém olyanra,
amih6z nem érték?

— Megallj csak, — mondom — nem bizonyos az.
Kis gimnazista koromban olvastam én egy novelladat
a Magyar Szalon-ban. Biz én mar elfelejtettem a
cimét is, a meséjét is, de azt tudom, hogy akkor bor-
zasztéan tetszett. Szép hosszU is volt, illusztracidk is
voltak benne. Két képre még emlékszem. Az egyiken
egy kibontott hosszuhaju lany kapkod a szivéhez. Ez
csak szerelem lehet. A masikon egy hosszUpuskas
erdészféle ember fekszik a fliben, a szivéb6l folyik
a vér, ez csak amiatt a hitlen kigyé miatt I6voldoz-
hette meg magat. Olyan regény ez Pista, mint a
parancsolat.

Pista hummadgott, jott-ment, tett-vett, ugylatszik,
csaladi konferencia elé is vitte a dolgot. Délutan azt
mondta, hiszen lehetne beszélni a dologrdl, de az érddg
tudja most mar azt a Magyar Szalont el6keriteni.

Reggelre el6keritettem neki a kdnyvet és elment a
levél Kabosnak, hogy mit szélna a lednyz6 féltama-
dasdhoz, aki nem halt meg, csak alszik, igaz, hogy
mar huszonét esztendd 6ta. Es mivel Kabos beleegye-
zett, a ,Margit" megjelent, tablajan a legutolsé foto-
grafiaval, amit Tomorkényrél csinaltak.

Igy aztdn mindenki j61 jart. Pista megkapta az
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ezer koronat, én expialtam a leesdkkentett kéziratok-
kal elkovetett blindmet és az asszonyok végre kaptak
egy Tomérkény-konyvet, amelyben szerelem is volt.
Mert a szerelem egyébként nem témaja Tomorkény-
nek. Eppugy hianyzik nala, mint Arany Janosnal. S
éppen azért lehet a kezébe adni az iskolasgyermek-
nek is, éppugy, mint Arany Janost. Talan az egyet-
len elbeszél6 ir6 a vilagirodalomban, aki negligalni
meri Aphroditét minden csalafintasagaval. A népszera-
ségnek egy biztos eszkdzér6l mondott le vele. Joékai,
Mikszath, Herczeg hédithattak-e volna akkora biro-
dalmat, ha nem Amor il a bakon, jacintvesszével
hajtva a Pegazust. Es micsoda abszolat uralkodé lett
volna Témorkény, ha legalabb safranyként beleveszi a
szerelmet irdsaiba! Miért nem tette? Az Isten tudja.
Az 6 alakjai nem érnek ra a Liebelei-re. Rendesen
tal vannak mar az ifjasag viraghavan az emberei s
a Veronok és Etelek, ha hajadonfével jarnak még,
testetlen arny gyanant suhannak at a napos mezgékon.
A legtisztabb beszédl férfi volt, akit valaha ismer-
tem. Egy apacandvendék nem lehetett szemérmesebb,
mint a paraszti élet e legnagyobb tudésa volt és néla
kedvesebbeket senki nem mondhatott asszonyoknak.
— Asszonyom, — mondta egyszer valakinek muzsi-
kas és notds hajnalon — nagysagodnak olyan szép
szeme van, hogy az egyiket batran ki lehetne szarni,
mert a masik magaban is tébbet eme, mint masnak
kettd.
llyen az 6rias, mikor jokedvében ledl a foldre, kis
rézsaszin kavicsokkal tiplézni.
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XI.

Azt hiszem, gondolkozénak is volt akkora, mint md-
vésznek, de a sors nem Aallitotta olyan helyre, ahol ezt
a talentumat is kibonthatta volna. igy csak ugy végbe
gongyo6lve maradt és hazi hasznalatra szolgalt.

Az antropolégus Torok Auréltél hallottam egyszer
az egyetemen, hogy a legnagyobb magyar elme Kerka-
poly volt, mert az csinalta a legnagyszer(ibb defini-
cibkat. Hat én Tomorkénytél sohse hallottam ilyen
nagyszer(ségeket, mégis azt merem mondani, hogy
ami ezt a szentenciézus stilust illeti, a legnagyobb
magyar elmék kozul valé volt. Az eszejarasaban, a
vilagos latasaban, és a megvilagité képességében volt
valami Deak Ferences. A paraszti aforizmakbol,
amelyek a konyveiben taldlhaték, déssze lehetne valo-
gatni egy kulon kotetet s az nagy becsilete lenne a
magyar elmének. Persze nehéz lenne kivalogatni, me-
lyik beléle a paraszté, melyik Tomorkényé. A Keller
Zendelvald lovagja husz esztendeig hordott magan egy
alarcot, s mikor végre levetette, akkorra az arc ugy
hozzaidomult az alarchoz, hogy nem lehetett téle meg-
kilonboztetni. Témorkény annyira bele tudott 6l-
tozni a pszichéjébe, hogy aztdn a magaét is a paraszté
gyanant adta.

Sokszor kotédtem vele e fel§l és rabizonyitottam
a pia fraust, ami a mivészet lényege. Fogott egy
témat a buzapiacon, valami paraszti mondast hallott,
foljegyezte a noteszébe, mutatta nekem nagy orém-
mel. Az bizony még akkor békasé volt. Erre hallottam
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megint, ahogy elmondta valakinek, hogy milyen nagy-
szerl ez. Még akkor is békasd volt, de mar kezdett
attetsz6 lenni. Harmadnap mulva megint el6hozako-
dott vele, elfelejtette, hogy mar frissiben elmondta s
mar akkor a lelke mihelyében atesett a kdszortlésen,
csiszolason s mire megirta, olyan tiszta hegyijegec
volt, mintha akkor kerilt volna ki az Isten markabdl.
Es 6 azt hitte, hogy ezt igy banyaszta a Luklaba Pap
11és lelkében.

— Jobban szeretném, ha nem a te parasztod volna
olyan, mint az eleven paraszt, hanem az eleven pa-
raszt volna olyan, mint a tied, — védtem a muivésze-
tét az élettel szemben, de ebben az egyben makacs
volt és meggy6zhetetlen.

Az igazsag pedig az volt, hogy 6 a valésag parna-
jan almodott. Azt hiszem, a realista m(ivészetnek ez

a lényege.
XI11.

Ha valamivel meg volt elégedve dnmagéban, az a
kivaléan gyakorlati észjarasa volt, mar tudniillik, amit
6 annak tartott. lgazaban pedig az ember realizmusa
csak olyan desztillalt volt benne, mint a mdvészé.
Hiszen ha nem az, akkor nem marad itt a varos cse-
lédjének Szegeden, hanem elmegy magyar humorista-
nak Bécsbe. Azt hiszem, akkora ar lett volna bel6le,
hogy a kultuszminiszter is ott silbakolt volna a teme-
tésén.

Soha nem volt olyan termékeny a tehetsége, mint
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a haboru alatt 6s soha rosszabbul nem gazdalkodott
vele. Ez volt az embarras de richesse, ami csak a
nagyon Kkis iréknak adatik, vagy nagyon nagyoknak.
Akkora volt a gazdagsaga, hogy nem tudott mit csi-
nalni vele. Harom-négy rajzot csomagolt egybe ,,Aproé
dolgok"”, vagy Heti dolgok" cim ala s igy kildte 6ket
Szakacs Andornak, aki mint szerkeszt8, legtobb 6ro-
met szerzett neki az életben.

— Nem jol van ez igy, Pista — mondtam neki. —
Micsoda boltos vagy te, hogy harom-négyszaz korona
arut adsz szaz koronéért. (Ennyit kapott egy tar-
caért.) Szakéacsnak is jobb, ha négy Kkis tarcat kap
egy goliat helyett. Nincs papir, nehéz neki helyet ki-
modolni.

— Az nekdém mindegy — vetette fol a fejét Pista.
— Ami bécsulet, az bdcstlet, ha nekdm szaz koronat
adnak, azért bdcsulettel kell szallitani a portékat.

Mikor a habord harmadik nyaran az 6reg katona-
kat is bekivanta a csaszar, Pista is menni akart er6-
vel s agy felkészult, hogy mar a hivatali pénztarakat
is atadta nekem. Mert ha pénzink kevés van is, leg-
alabb a pénztarunk sok. Atvettem a kényvbeszerzési
pénztart, a konyvkotésit, a régészetit, a természet-
rajzit, a néprajzit, az irodait, a batorjavitasit, a nagy-
takaritasit, a kistakaritasit a kulcsokkal egyetemben.
Lehetett az egész Osszevissza vagy haromszaz korona,
a kulcs alighanem toébb volt. Masfélnapig irtam az
elismervényeket, kilén minden egyes ,pénztarrol”.

— Csunya mestorség, — szépitette a dolgot Pista
— de tudod, ami rénd, az rond.
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Hat persze, hogy persze. Esti zaraskor atadom neki
az elismervényeket, a kincseket, amikrél szélnak, majd
atveszem reggel, mondom. HA&t vacsora utan jon be
hozzam a szerkesztéségbe.

Atnéztem otthon az irasokat, — azt mondja — vala-
mit kifelejtottink.

— No?

El6veszi a noteszat és olvassa bel6le:

— A Dbélyegzés kiszniben van 4 darab 25 filléros
bélyeg, még 8 haromfillérés. Ezekrdl is egy kis irast
légy szives majd szérkeszteni.

— Ami rond, az rond, dgy-e? — nevettem el ma-
gam, mert ismertem a természetét. — Ne ragasszunk
rd koronas bélyeget is?

Maésnap délelétt aztan athurcolta — fél markéaban
— az egész hivatalos kincstart az 6 fiokjabdl az én
fiokomba.

— No, hala Istennek, ezzel is rondbe vagyunk, —
mosolyodott elégedetten, ahogy racsattantottam a
zarat a fibkomra. — Most légy szives bejonni egy Ki-
csit az én szobamba.

Ott el6vette zsebébdl a kulcsos karikat, levett réla
egy vékony kulcsot, kinyitotta vele az irdasztalat,
annak a fiékja tele volt mindenféle purzicsanos ska-
tulyakkal.

— Hat jiézd, kérlek alassan, ebben a dobozban
vannak Joéska batydm hadikotvényei. Emebben mog
sorsjegydk vannak. Egy takarékpénztari konyv a gye-
rok nevire, ugyan akarki folveheti. Ebbe mog kész-
pénz van, rairtam, 1750 korona. Ebbe mog a te elis-
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mervényeid vannak, amit tegnap adtal. HAt most mar
ezt a kulcsot odaadom nekdd, majd 16szdl szives ra
vigyazni, még én odaloszok.

— lIgen, — mondom és hiGzom el6 a papirt —
mindjart csindlom az elismervényt.

— Ordogét, — azt mondja — hiszén ez nem hiva-
talos.

Hat ilyen volt a realitasa.

X111,

Yolt-e valami ambiciéja ennek a csodalatosan igény-
telen embernek, aki sohase akart semmise lenni? Ket-
térél tudok. Az egyik az volt, hogy a gyerdk, a Laci
kitiintetéssel jo6jjon haza a frontrél. Es mikor Laci
hazajott a kiseziist pitykével, akkor Pistat még kér-
kedni is hallottdk. Ha az ismer6sék kérdezték téle,
,hogy vagy, Pista?“, mindenkinek azt felelte:

— Ulok otthon, pajtas, egész délutan, oszt nem
csinalok semmit, csak nézém a gyerdk mejjin a kis-
ezustot. ..

A masik ambiciéja meg az volt, hogy szerette volna
megtalalni, mint 4satd ember, az Attila sirjat. De mar
ebben nem volt szerencséje. Egy derék alféldi varos
ebben lef6zte Szegedet. Attila sirjat az odavalé mu-
zeum talalta meg, csak az én tudtommal is legalabb
O0tszor mar. Legutdbb, amennyire a helyi sajté jol-
értesuiltségének hinni lehet, az is ra volt irva a ko-
porséra, — persze latinul — hogy Attila rex.

Méra Ferenc: Napok, holdak. 18
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De ha mar maga meg nem talalhatta az isten osto-
rat, beérte volna azzal is, ha én taldlom meg. Azért,
ha régi lovassirokra akadtam valahol a koérnyéken,
mindig kijott a tetthelyre kérilnézni.

Azt hiszem, az igazi Tomérkényt nem is lehetett
méshol latni, csak kint, a szabad mez6n, az Isten sza-
bad egének napsutésében. Azt kellett volna hallanotok,
ahogy az &atokhazi pusztan beszélgetett a széllel, a
nappal, ,ej de haragosan fujsz, te szelecske“, ,jojj
ki mar, te napocska, orilj ennek a szép z6ld funek”,
azt kellett volna latnotok, ahogy leheveredett a
domboldalba és simogatta a kezével a szagos zsalyak
kék flizéreit, ahogy hallgatta szeretettel a goérnyed6
magyarok nehéz tréfait, ahogy feldllt a dombtetére és
nagy barna szemeiben kergette egymast fény és boru,
ahogy nézett a messziségbe, ahol az éj rahajol a féldre
és Isten lelke lebeg a buzamezék folott! Nem tehetek
réla, ha kicsit Székely Bertalanos is a kép: ez volt
Tomorkény, a kolté, a magyar préza Petéfije!

Sok-sok ilyen emlékem aranyos kodben Uszik mar,
egy frissen és tdén fog kisérni a magam alkonyatdig:
az els6 kozos asatasunk emléke. Aprilis vége felé volt,
Roszkén, Nemes Ordog Gyoérgy foldjén, ahol avar
lovasok csontjait szedegettiik ki a heretablabdl. Antal,
akkoriban a varos kocsisa asszisztéalt ennél az exhuma-
lasnal, aki igen tanulmanyos férfiad volt, mert, mint
6 mondta, egy ténybeli herceg privatdinerje volt hu-
szarkoraban és akkor igen megtanult a nagyurakkal
banni, élékkel Ggy, mint holtakkal. Antal azon ma-
gyarok kozé tartozott, akik szeretik a valasztékos
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beszédet és rugalmasnak mondjak a rugoés lovat és
nagy szenvedelmet éreznek, ha pipagyujtaskor az égé
masinardl a ,kém*“ racseppen az ujjukra. llyen kép-
zett férfi l1évén Antal, Toémorkény rabizta a halott
avar urakat, a ,hullamokat“, anjint antali nyelven
neveztetnek és engem odaintett maga mellé a pimpim-
parés pazsitra.

— Gyere, ezt nézd, — mutatott ra a ledldozé nap
véres ostydjara — nincs ennél szébb az egész vilagon.

Az Isten tudja, mi érzékenyitette el, a lealdoz6
nap-e, a jegenyék végtelenbe vesz6 arnya-e, az 6sok
hamva-e, amelyet reszketve szitalt ruhankra a szél,
de se azel6tt, se azutdn soha nem lattam annyira liri-
kusnak és annyira gydngédnek és nem tudom, O6véin
kivul nyitotta-e meg valaha annyira a szivét idegen-
nek. A fiatalsagarél beszélt, a kizdelmek hiabavaldsa-
garol, a csaladrél, mint az élet egyetlen értékérél,
aztan azzal fejezte be:

— Latod, nekem nem sok van héatra, mink nem
vagyunk hosszlélet(i embérék. En agy vagyok veled,
mint a fiammal, — te aztdn majd a Lacit szeressed
vissza, ha én nem lészok.

Foltérdelt hevertéb6l s ami borocska volt még az
Uveg fenekén, azt megfelezte ketténk kozott.

A magyarok szedel6dzkddtek mar, csongtek az asok,
ahogy veregették le réluk a rajuk tapadt homokot.

— Nene, de neki térgyeit a dilektor ar az utolsé
poharnak — mondja az egyik magyar a tobbieknek.

— Nem, emberek, — utasitotta 6ket rendre Antal

18*
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a hivatalos ember félényével — a dilektor ar csak
szembe térbetyillt a nappal, hogy szivbéli bels6 meg-
indulasat meghitelesitse.

Es én nem tudom, a tanulményos Antal cifra be-

szédjében nem tartézkodott-e ezlttal az igazsag.

XI1V.

Gyerekkoromban lakott az utcdnkban egy asztalos,
aki messze foldon hires volt a koporsoéirél. Olyan ko-
porsok voltak azok, hogy szinte megkivantattak az
emberrel a beléjuk fekvést. Csinosak, szemrevaldk,
testhezallok, — latszott rajtuk, hogy futydrészve csi-
néalta 6ket a mesteriuk.

Hanem azért nekem mégis csak az a koporsé lett
a legemlékezetesebb, amely futtyszé nélkal készilt.
Valaki olyannak csindlta az asztalos, akit nagyon sze-
retett s gyerekésszel csudajara sereglettiink az egész
utcabol: aki idegennek annyit remekelt, micsoda agyat
vet majd a maga halottjanak!

Aztan mi lett bel6le? Hat mi lett volna: nagyjaban
Osszero6tt, gorongydsen gyalult, &sszefutott festési
deszkakoporsé, még a széleit se tudta rendesen &ssze-
paszitani a jambor, mert reszketett a kezében a cir-
kalom és elfutotta szemét a konny.

llyenforméan sikerllt ez az én emlékezésem is To-
morkény felul. Gyalulatlan, festetten, cirkalom nél-
kal valé.

Senki tehat ebben az eluljar6é irasban ne keressen
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tudés tanulmanyt. Csak beszélgetés ez, csondes és
meghitt, napaldozat utan vald, mikor belemélazva a
lampafénybe, egy kicsit szomortdan, de mar egy kicsit
beletéré6d6tten emlegetjuk azt, aki elment, am ha koc-
can az ablak, véarakozva néziink oda: hatha 6 jott

vissza.



STEINGASSNER A POSZTON

Steingassner, Steingassner ... Ugy-e, nem tetszenek
mar réa emlékezni akkor se, ha a keresztnevét is ide-
teszem, amivel Istvan szent kirdlyunk oltalméaba ajan-
lotta 6t apja, a ceglédi vendéglés? Nem am, mert en-
nek a Steingassner-filnak egyszer az jutott az eszébe,
hogy harom alféldi puszta nevét a kalapjaba tette és
a véletlenre bizta, hogy véalasszon neki magyar nevet.
A véletlen jatéka ugy akarta, hogy ne Levelény Istvan
vagy Szelevény Istvan legyen bel6le: hanem Tomor-
kény Istvan.

Kicsit rosszul esett a napokban, mikor azt olvastam,
hogy Tomérkény Istvan elfelejtett magyar ird".
Olyan, mint Barcafalvi Szabé David vagy még olya-
nabb: mint Guzmics lzidor... A, nem lehet az. "gaz,
hogy sirjat mar rég benétte a borostyan és szive pora-
b6l méar tizenhatodszor nének ki az arvéacskak, de
azért én még azt se hiszem el réla, hogy halott, nem-
hogy elfelejtettnek hinném. Sokszor hallom a kéhogé-
sét a hatam mogétt s egy-egy tollszaron, amely az 6
ideje oOta ereklyésedik az el6kel6 idegeneknek valé ka-
laméarison, még mindig érzem a keze melegét. Janos-
sal, az intézet szolgajaval még sokszor Ggy emlegetjik
az igazgat6 urat, mint él6 gazdankat, hogy ,ez az igaz-
gaté Ur irdsa" és hogy ,ez a pdkhalé mar az igaz-
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gaté Ur idejében is itt volt“. (Ugyan ezt inkabb csak
én emlegetem, hogy hatha Janos akkor jobban félger-
jed a pokhalék ellen.) Legfdljebb annyi kulonbséget
teszink mult és jelen koézt, hogy ,szegény igazgaté
ur“-nak mondjuk azt, aki mar egyaltalan semmit se
igazgat. A j6 reggelét neki — hogy az & nyelvén be-
széljunk, — hat olyan nagy 6rém az, ha az embernek
hol dohanya nincs, hol gyufaja? Pedig joéforman az
egész élet ebbdl telik Ki.

Most, hogy megint rakivankoztam a vele vald beszél-
getésre, nem a sirjadhoz mentem ki, hanem idejottem
az oreg duttyanba, ahova 6 szeretett jarni — tudva,
hogy itt jobban elduruzsolhatok vele. Vorés vinké a
teritetlen asztalon, mellette a kutyaijeszt6, ami mégis
csak magyarabb neve a szédaviznek, mint a szikviz, —
halszag, dolianybilz és érzem, hogy 6 is itt van, szem-
ben velem, a kecskelabl asztalndl. Annyira itt érzem,
hogy mar mondom is neki:

— Azért csak halhatatlan vagy te, Pista, akkor is,
ha mint elfelejtett iréra amulnak rad a népek.

— Kern agy van az, — mosolyog ram az arnyék
nagy barna szeme — egészen maskép van. Hat mar
elfelejtetted, Fcrké? Uriember nem él topabb &tven
évnél, hanem négy hatos napidijjal megbiz egy hor
Jart, hogy éljen tovabb helyette.

— JO joO, de azért mégis csak te vagy a nemzetfon-
tarté ir6. Mert a paraszt mar ugy elpusztul lassan-
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ként, hogy egy-két év mulva mar csak a te konyveid-
b6l rekonstrualhatjak a tudésok.

Atulsk az asztal masik oldalara, hattal a holdnak,
hogy jobban lassak a sotétben. Az arnyék azonban
nem enged kifogni magan. Nem vallalja a halhatatlan-

sagot.
— Fene teremti, de csikorgés cip6d van — mondja
jatékos kedvvel. — Tudod mit? Todd éjszakara olajos

papirra, akkor nem csikorog.

Ugy kell érteni, hogy akkor nem csikorog, mikor
nem labon tartézkodik, hanem olajos papiron. Gyere-
kesen boldogga tudta tenni az ilyen tréfa.

— De a kiskésit neki, nem a tréfa ideje van most,
igazgat6 Uur — veszem el6 a félhivatalos hangot. —
Tessék csak megnézni az intézeti iktatokonyvet, mit
irtam én abba 1917 aprilisaban. Azt, hogy az igaz-
gaté urnak nem tetszett bejonni a hivatalba, hanem
ki tetszett randulni az érok vilagossag hegyei kozé.

— Az, — bdlintott ra az arny — az pedig messzi
stécio.

— Latod, mégis itt vagy. Milyen sokan elmentek
abbol az évjaratbol és senki se jott vissza, csak te.
Még a lovasgeneralisok se. De Korporai Steingassner,
ehol, onnan is visszajott, akar a Baba Jagodinarol...

Az arny vallat von és legyint.

— Minden elmulik, Ferké>. A Baba Jagodina is
elmalt.

De azért arra dél felé néz, Mosztar felé, Spanyol-
viaszkorszag irant, ahol Infanterist Stefan Steingass-
ner egy esztendeig hordozta az angyalbért és az angyal-
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bérhoz tartoz6 borjiban a kincstari vasziszdaszok kozt
a halhatatlansadg marsallbotjat, amely tartésabbnak
bizonyult meg Philippovits kegyelmes arénal is. (Ezt
kissé halkabban irom le, mert ez a Steingassner nev(
baka élete végéig igen nagy tisztelettel viseltetett a
fels6bb hatésagok irant és azt hiszem, most is mindig
zavarban van, ha a csillagkavicsos hadak-utjan sétal-
gatva, taldlkozott kapitany Gr Peter Pepaval és az
elére szalutal neki. De hat — felteszem — a mennyei
reglama ezt mégis csak igy kivanja.)

Ez a kapitany ar Peter Pepa volt akkor a szazad-
parancsnok, mikor Infanterist Steingassner boszniai
katonat kikuldték posztot allni a Baba Jagodinara.

Mi volt az a Baba Jagodina*? Egy nagy vords szikla
a tobbi nagy voros szikla kozt. Mit kellett rajta stra-
zsalnil Senki a vilagon azt nem tudta. Valészinileg
még az okkupécié idején rendeltek oda ki posztot,
aminek akkor bizonyosan lehetett is értelme. De az
okkupécié mar rég elmult, az értelem is elmdalt, csak
a parancs maradt meg. Nem éppen szokatlan dolog a
torténelemben. Minden reggel el kellett menni egy ba-
kédnak a rejtélyes Baba féltekintésére, ott egy 6Oraig
poszton allni a monarchia fennmaradasa érdekében s
este beszamolni réla a fels6bb hatésagnak, hogy a leg-
f6bb haddr nyugodtan alhat, a bosnyak kecskék nem
ették meg a voros sziklat.

Eljott a nap, amikor Steingassner infanteristanak is
meg kellett tudni, mivégre van a foldon. Magara-
szedte a riusztungot, fogta a térképet és forsriftosan
elkészont a szalmazsakon friistokol6 kompaniatdl.
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— Akkor lassam ujra kendtoket, mikor a kétfejd
pipimadar mogszoélal a derékszijon és azt csipogja,
hogy éljon a negyvennyolc.

A ,hés apak“ pedig, a Michael Sajtosok és Ludwig
Csamango6k utana kiabaltak az infanteristanak.

— Hé, Stankasznar! Oszt, ha nagyon sikit a baba,
mikor a dérokat szorongatod, attul meg ne ijedj, mert
az természetje némolyik fehémépnek. Hanem nagyon
sotétre ne maradj, mert akkor maégluvoldéz az Ali
Patlidzsan, mert annak mdg az a természetje, esson a
fekete fene a piros szakallaba.

Az infanterista nem sz6lt, csak panydkara rangatta
a vallat. Szazszor hallotta mar azokat a nyers tréfabe-
szédeket, amikkel a vén csontok a posztok szivét szag-
gatni szoktak.

Hanem abban az egyben szét fogadott, hogy nem
maradt sotétre. Déli menéazsira mar otthon volt és egy
orara mar Ult is az egyesben. Becsuktak el6szor azért,
mert hazudott, masodszor azért, mert fiiggelemsértést
kovetett el.

— Hol jartal? — kérdezte téle kapitany Ur Pepa,
mikor szembe talalkozott vele a kaszarnyaudvaron.

— Poszton voltam a Baba Jagodinanal, ich melde
gehorsamst!

— Hazudsz. Az innen oda-vissza egynapi Ut. Engem
nov' lehet bolondda tenni.

— Lehet — mondta az infanterista koteles engedel
mességgel s ezzel kdvette el a fluggelemsértést, 6 ugy
értette a ,lehetl-et, hogy nem lehet bolondda tenni a
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kapitany urat, de a kapitany ur agy értette, hogy le-
het s mint mindig, most is a kapitany urnak volt igaza.

De ez mar csak akkor tudédott ki, mikor az infan-
terista kikerult az egyeshdl és kivallatta a vén cson-
tokat, hogy miért van a Baba Jagodina egy napra,
mikor az csak félnapra van?

Héat azért, mert a hés atydk emlékezete szerint a vi-
lag teremtése d6ta minden posztnak volt annyi esze,
hogy nem ment el kecskét nézni a vords sziklara, ami-
rél senki tudta, hogy merre van. Hanem igenis be-
vette magat az Ali Patlidzsan vizimalmaba, akinek
csempészizlete és fehérlabla felesége volt és a malom-
ban segitett bubanatot 6rélni a menyecskének addig,
mig a pirosszakalld térok meg nem verte az ajtot.
Akkor kiugrott az ablakon, a kertek alatt beévakodott
a kaszarnyaba és megnyugtatta az illetékes koroket
arrdl, hogy a Baba Jagodindnak még mindig vasbol
van az orra. Az egv Steingassner infanterista volt az,
aki a maga szemével is meggy6z6dott errél, az egyet-
len poszt, aki allta a posztot — no, be is csuktak érte.

— Hat igdbn — néz az irdsomba az arnyék — ez igy
volt, mert ez szokott igy I6nni. Te is jobban ténnéd
mar, ha otthagynadd a posztot, szélnal a hordarnak,
hogy allja helyetted tovabb a nyugdijadért, te mog
hazagviinnél mar a tébbi réndés muizeutrigazgaték
kozé.
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Hat igen, gazdam, szedel6dzék mar én is. S mintha
csoszogna is mar az oreg kulcsar, akinek mindnyajan
sz6t fogadunk, ott a homalyos sarokban s mintha ko-
szorulné is mar a torkat az utolsé ordréra:

— Hét é6ra, kérem, zarunk!

(1933)



A LEGOKOSABB MAGYAR EMBERROL

Nem valami Mister Magyarorszagra gondolok, aki-
rél népszavazassal kellene donteni. Nem is volna ajan-
latos ilyent rendezni, mert a népszavazas alighanem
azt deritené ki, hogy a legokosabb magyar emberek
mar mind meghaltak.

Az, akinek most utadna akarok vilagitani egy szal
gyufaval, negyven esztend6vel ezel6tt halt meg. Ker-
kapoly Karolynak hivtak, jogtudés volt, filozéfus,
allamférfi s mégis 6 volt a legokosabb magyar ember.
Ezt nem én mondom, hanem olyan okos magyar em-
berek mondtak, mint Eétvos Karoly volt, Hoitsy Pal,
meg Torok Aurél. Kilénésen a Tordok Aurél vallo-
maéstételére emlékszem, akinek az 6raira én is beva-
gédtam néha, mindentivé elcsellengé filozopter korom-
ban.

Akkor is hallgattam, mikor egészéras antropolégiai
eléadast tartott a Kerkapoly Karoly koponyajarél.
Persze nemcsak a csontkupolardl, hanem a belsé vila-
gossagarol is. Csupa tlzlang volt, mikor egy metafizi-
kai tételét elemezte. Annak, ahogy 6 allitotta, azéta se
tudta parjat hasitani semmi idegen naciobeli filozo6fus.

— A bels6, minek belseje van, szintoly kuilsé, ami-
lyen bels6é azon kilsé, melynek ktlseje van.

Ezt az axiomat nehéz megtanulni, de elfelejteni
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aztan végkép nem lehet. Es érdemes megtanulni, mert
mivelt tarsasagban igen nagy sikert lehet vele aratni.
Majdnem olyan kevesen tudjak utdnamondani az em-
bernek, mint azt, hogy ,jo6 nyar jar rajok". Ennél
nagyobb dicséretet pedig igazdn nem lehet mondani
egy metafizikai tételrél.

Nem Toérok Aurélt akartam ellen6rizni, hanem sze-
gényes metafizikai készletemet gyarapitani, mikor
raszantam magam, hogy azt a konyvét olvasom el a
legokosabb magyar embernek, amelyben ez a neveze-
tes szentencia talalhaté. De melyik kényve lehet az?
Kerkapoly nem sokat irt s ebbdl is lathatd, hogy csak-
ugyan okos ember lehetett. Irt egy vilagtérténetet
.esztanilag el6adva”, hogy legalabb az el6adasban
legyen ész, ha mar a vilagtérténetben nincs; aztan
protestans egyhazalkotmanyt, allamzarszamadast és
logikat, amelynek ez a cime: ,Tiszta észtan“. Gondol-
tam, ez lesz az a bizonyos konyv, amelyben a kils6-
nek a belséhoz valé viszonya foglaltatik. (Ugyan, ami
azt illeti, az allami zarészamadas is lehetne az, mert
abban is van elég metafizikai homaly.)

Kikerestem a Tiszta észtan-t a konyvek kriptaja-
bél, amelynek cs6sze vagyok és megdobbenve lattam,
hogy 1863 dta, amikor megjelent, nem sokan éltek
felénk tiszta észtannal, mert a kdonyv nem volt fel-
vagva. En folvagtam a nyolcvannegyedik lapig, ott
megtalaltam, amit kerestem s azzal visszatettem a
tiszta ész tudomanyat a helyére. Ez olyan okos kdényv,
hogy akar Hegel a magéaénak vallalhatta volna, de
magamformaju egyigy( szegény embernek nem vald.
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Elolvastam addig, hogy ,mértékben olyannak bizo-
nyult a mennyiség, mint mi uralg a mindségen s altala
a benne nyilvanulé minéségen is; ilyenul bizonyult
azéltal, hogy kitlint, miként valtozasa ennek is massa
levését vonja maga utan“. Ezzel a magam részér6l
eleget tettem a kegyeletnek, most mar olvassak tovabb
a Tiszta észtan-t azok, akik utédai Kerkapolynak, rész-
ben mint legokosabb magyarok, részben mint allam-
férfiak. A rajuk varé folvagatlan rész ezzel a pasz-
szussal kezdédik:

— Egy allam el6bb egy, majd mas tartomanyatol
fosztatvan meg, még allam marad, de a fosztas foly-
tatasaval végre tdnkremegy; egy té, vizmennyiségének
megfogyasztasa dacéra is az marad, de ha a fogyasz-
tasnak hatar nem vettetik, végre kiszarad s mingségét
megvaltoztatvan, ,tdn temetévé leend”.

Berlini dedkkoradban lett fanatikus hegelianus, de
mar péapai dedkkoraban megvetette hozza az alapot
filozéfiatanara, Tarczy Lajos. Mikor aztan Kerkapoly
is katedrat kapott a pépai kollégiumban, egyszer az
oreg Tarczy is bellt meghallgatni mesterré valt tanit-
vanyat s eléadas utan igy gratulalt neki:

— En tanitottalak téged elészor a hegeli bolcsé-
szetre, de én magam mar akkor se igen értettem. Most
te tanitasz rd engem, de most még Ugy se értem, mint
ezel6tt.



288 A legokosabb magyar emberrél

Nemcsak hegelianus esze volt azonban Kerkapoly-
nak, hanem nagyszer(i magyar parasztesze is s az —
pedig alighanem felér a hegelivel — mar nagyon
koran kimutatta magat. Még csak mikula-mak kis fiu
volt, mikor barackot csent a szélejukben s megugrott
az apja elul, aki haragosan kergette egy nyarfasuho-
goval.

— Megallj, te rosszkor lett!

— Alljon meg maga, — kialtott vissza a gyerek
— magat senki se kergeti!

Péapai tanar kordban tagja volt a varosi képvisel6-
testiletnek, de csak egy cikluson keresztil. A maso-
dik ciklusbél mar kibuktattak.

— Nem mikézénk val6 az olyan borzaszté okos em-
ber, akit sohase tudunk megcéafolni — adott kifejezést
a papai nemzet kozvéleményének egy 6reg gombkots-
mester.

Eles ész dolgdban Eotvés Karoly csak két kortar-
sat tudta hozza foghaténak: Kovéacs Jézsefet, az
orvos-professzort, meg Szilagyi Dezs6t. Ezek voltak
a legbizalmasabb baratai, sokat latta 6ket vendégeitl
sovany vacsorara. A hideg-rideg kvarc-ember ezekkel
Osszelutédve mindig szikrazott s a vitaban rendesen 6
maradt gyéztes.

— Ugy valtott az esze, — jegyezték fel rola —
hogy ha halélra itélték volna s megadtak volna az
utolsé sz6 jogat, bebizonyitotta volna a birainak, hogy
igazsag szerint 6k érdemelnének kotelet.
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A péapai kalomista professzorbdl 1867-ben a dele-
gacioban hadugyi el6adot csinalt Deak Ferenc, majd
honvédelmi allamtitkart Andrassy Gyula. Teljesen
ismeretlen terilet volt neki a katonai s az orientald-
dasban valészin(ileg tobb hasznat vette magyar eszé-
nek, mint a hegeli filozéfiAnak. De az elméletbe is
fejest ugrott s a bécsi katonai tekintélyek, akik csupa
vesztett haboruban szerezték a tekintélytket, teljes
elismeréssel beszéltek szakismeretei hallatlan gazdag-
sagarol. Grivicsevics tabornok, egyébként horvat em-
ber, egyszer meg is kérdezte téle, melyik ezredben
szolgalt az Armee-nal.

— Egyikben sem. A hadseregnél egyaltalan nem
szolgaltam.

— Lehetetlen. Hat nem volt 6n katona?

— De az igen. Negyvennyolcban harom napig nem-
zetér voltam s egy éjszaka silbakot is alltam a hor-
vatok ellen.

Grivicsevics tadbornok aztan nem is kivancsiskodott
tobbet s azt igen okosan tette. Mert ha ezzel se éri
be, akkor elmondta volna neki Kerkapoly, milyen ka-
tonai tanacsot kildott 6 negyvenkilencben Gorgeynek
Berlinbél.

— Nem Budat kell ostromolni, hanem Bécset meg-
széllni, ott 6sszehivni a nemzetgyf(ilést, proklamalni a
legliberalisabb alkotmanyt s harmadnap elrendelni a
legszélesebbkér(i Gjoncozast — a magyar hadsereg
szdmara.

Egyszer meg a hadigyminiszter, Kuhn kérdezte

Méra Ferenc: Napok, holdak. 19
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meg téle, hogy mi volt a foglalkozdsa, miel6tt katonai
tudomanyokra adta magat.

— Tanar voltam Papan.

— Es mit tanitott?

— Filozéfiat és politikat.

— De ugyebar, mellékesen sokat foglalkozott hadi-
tudomanyokkal is?

— Bizony, most két hétig éjjel-nappal egyebet se
csinaltam.

A katonaminiszter elkaromkodta magat:

— Krucifix, én mar hasz esztendeje foglalkozom

veluk, de épp ez a két hét még mindig ramférne.

Kossuth Lajos és Lényay Menyhért utan 1870-ben
6 lett Magyarorszag harmadik pénzigyminisztere s az
is maradt harom évig. Pénziigyminisztersége torténe-
tét Halasz Imre irta meg, részletesen és targyilago-
san, prolegomenaul minden nagypipaju és kevésdoha-
nyld magyar pénzigyminiszterek szamara.

Elméleti képzettsége pénzigyekben is els6rangu
volt, de a pénzigyi miveletek technikajahoz nem ér-
tett. Azokra Hegel nem tud kadenciat, mas tanacs-
addja pedig a pénzigyminiszternek nem volt. A
Deak-part legfeljebb valté-szakért6kben bévelkedett s
a helyzet megmentésére csakugyan nem is talaltak
jobb modot a valténal. Kerkapoly ugyan folvetette
a foldadoreform tervét, de ezt a parlament csak ugy
szavazta volna meg, ha — ,lefelé" reformaljak. A
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deficit egyre n6tt s 1873-ban mar elképzelhetetlen
Osszegre rugott: hetvenharommillié forintra. Aztan
egyik csillagaszati szam a masikat érte: harmincmil-
lio, o6tvenmillié, utoljara még szazdtvenharommillio,
amit Rotschildék adtak. Nagy szolgalat volt ez a bécsi
krach esztendejében, de nagy volt az ara is: évi tizen-
egy és hattizedes kamat.

Ez a szazdotvenharoinmillid forintos kélcsén volt
az a koélap, amely Kerkapoly politikai palyajat
lezarta. Haldsz Imre ezt az epitaiiumot véste ra:

JItt  nyugszik Magyarorszag legszerencsétlenebb
pénzigyminisztere."

Persze ezt 1911-ben irta a nagy publicista. Azéta
mar sokan alatemetkeztek a feliratos kének. Csakhogy
nem mindnydjan mondhattdk el ‘azt, amivel Kerka-
poly bucstzott a képvisel6haztol:

— Nekem vétkem nem volt, csak végzetem.

A mai id6k gyermekének szinte vigasztalas olvasni,
hogy maskor is jartunk mar mink ott, ahol a part
szakad. Volt olyan elseje, hogy Kerkéapoly tarszeke-
rekkel hordatta f6l a lanchidi bédékbdl a Véarba a
négykrajcarosokat, maskép nem tudtak volna kiadni
a miniszteri tisztvisel6k havi gazsijat.

Sokan céafoltak ugyan a pletykat, de a kulféldon
igen mulattak rajta. Hallott réla Bleichroder is, a
berlini bankéar, akinél Pulszky Ferenc jarta ki a
nyolcvanmilliés koélcsont a magyar allamnak. (Az

19*
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ilyen szolgalatra mar akkor is a destruktivok voltak
a legalkalmasabb emberek.)

— Nem tudom, hogy fogja ezt énnek a hazaja meg-
készonni — mondta bucstzéban a bankar. — Kiulo-
nosen Kerkapoly, aki azéta bizonyosan a négykrajca-
rosokbol is kifogyott mar.

Pulszky elnevette magéat.

— Ahogy én ismerem Kerkapolyt, az nem koszoni
meg sehogyse. Egy arva széval se.

— Ugyan ne beszéljen.

— Fogadni mernék ra.

Fogadtak is egy skatulya Havannaba. Persze errél
Pulszky itthon nem szélt semmit. Hivatalos komoly-
saggal referalt Kerkapolynak a berlini Gtrél s vagy
két oraig ismertette vele az aranygyapju megszerzé-
sének titkait. Mikor bevégezte, meghajtotta magat, a
miniszter mogorvan biccentett a fejével. Az ajtobol
aztén visszaszolt Pulszky.

— Az am, majd el is felejtem, hogy kdszonetét is
kell neked mondanom.

— Nekem? Miért? — amult el Kerkapoly.

— Hogy megnyerettél velem egy skatulya Ha-
vannat.

[Ny

A bukott pénziugyminiszter aztdn még tizenkét esz-
tendén keresztll tanitotta a pénzigytant a budapesti
egyetemen annak az ifj0 nemzedéknek, amelybdl ké-
s6bbi utédai kikerultek. 1891-ben halt meg, hatvanhét-
eves koraban.



A LEGOKOSABB MAGYAR EMBERROL 293

Takarékos életével szerzett nagy vagyonat csupa
kulturalis és jotékonycélra hagyta, de, ahogy cséndes
maliciaval mondtak, végrendeletében is megmaradt
hegelianusnak. A testamentum homalyossagabdl annyi
por keletkezett, hogy némelyiknek lidércfarkat tan
még most is kergetik az Ugyvédek.
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Hazulrél jovok, az én kedves véreim, a vasarhelyi
parasztok kozil, akik kihivtak engem régészeti el6-
adast tartani maguk kozé, ami olyan hihetetlen megle-
petés volt nekem, mintha példaul kineveznének kor-
manyfétanacsosnak, csak sokkal kellemesebb meglepe-
tés. Mert a kormanyfétanacsossaggal nem tudnék mit
csinalni, de a parasztjaimtél mindig tanulok is, ami-
kor tanitom 6ket. Most is, az el6éadasom el6tt elterefe-
réltink mindenrél s hol 6k kérdeztek engem, hol én
Oket. Tobbek kozt felvetédott az a kérdés, ki most a
legokosabb ember Magyarorszagonl Az egyhangu
megallapodas természetesen az volt, hogy Rakosi
Jend. A masodik kérdés az volt, ki most a leghatalma-
sabb ember Magyarorszagon? Megint csak Rakosi
Jend, aki ellenzék nélkul abszolut hatalommal uralko-
dik a lelkeken. Most jott aztan a harmadik, a fogos
kérdés. Azt kérdezték télem az én kishomoki magyar-
jaim:

— Meért nem valasztjuk hat meg akkor Rakosi Jen6t
kiralynak ?

* Részlet abbdl a poharkdszontdbdl, amit Szegeden
1928 junius 24-én a Ujsagirok lakomajan Rakosi Jentre
mondott, aki a beszédet élete egyik legszebb élményének
nevezte, melyre sokat fog még visszatérni gondolatban.



AZ EGIG ERO DIOFA 295

Megfeleltem erre is:

— Azért, mert a magyar nép akkor valasztott utol-
jara kiralyt, mikor Hunyadi Matyast kirallya valasz-
totta. Azota leszoktattak benniinket a kiralyvalasztas-
rol, attol félek, orokre.

De abban is bizonyos vagyok, hogy ha Rakosi Je-
nét kirallya kialtanank is ki, amit mi bizonyosan meg-
tennénk itt Kishomokon, nem sokra mennénk vele.
Mert nem hidba a legokosabb magyar ember Réakosi
Jend, nem adna 6 a maga halhatatlansaga lathatatlan
koronajat a mulandésag arany koronajaért.

Nem ok nélkul hoztam el a gyertyas, petroleum-
lampas gazdakorb6l ezt a foldszagot és buUzaszagot
ebbe a csillaros terembe. Azt akarom vele bizonyitani,
hogyha Rakosi Jen6é azt hiszi, hogy néhany évvel
ezel6tt tartott oOtvenéves jubileuméaval a széamla ki
van egyenlitve s hogy a nemzet a kozhala aranytomb-
jével megfizetett neki azért, amit lelke kincses hazabdl
O0tven év alatt széto: togatott koztink, akkor Rakosi
Jend hidba a legokosabb ember, mégis rossz szamolé.
Mert mi Kishomokon azt éreztik s ebben a tekintet-
ben Kishomok az egész orszadg, hogy amit Rakosi a
jubileuma o6ta adott a nemzetnek, az tobb, mint az az
otven év, amivel a jubileumara ra szolgalt s azt a
mi szegény, mindenképpen lerongyolt nemzedékiink
akkor se tudna neki meghalalni, ha vékaval mérné a
gyémantot és lapattal szelelné az aranyat. Mert nem
egészen azon fordul meg a dolog, hogy ki mit ad, ha-
nem azon is, hogy mikor adja, ami téle telik. Amit
Réakosi Jend a jubileuma el6tt adott, a Kavé-forrastol
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a forradalmakig, azt egy boldog, hatalmas, napsutéses
Nagy-Magyarorszagnak adta, amely csak ugy duaskal-
kodott a nagy emberekben, a bdlcs publicistdkban, a
dics6séges irdkban, a maguk nemzedékén tal is ko-
rokra vilaglé allamférfiakban. De aztan elfogyott min-
den. El8szor elfogyott a napsiutés, aztan elment a nagy
nemzedék, eltlintek a nemzeti 1ét nagy Kkincstarosai,
a bolcs publicistak, a dicséséges irok, a vilagité allam-
férfiak s utoljara elfogyott maga az orszag is. Az el-
stllyedt vilagbol csak két gigaszi oszlop maradt meg,
Réakosi Jend és Apponyi Albert, a magyarsag két
,nagy 6regembere”, a halhatatlan dioszkurok, akik va-
lamikor olyan iker-szobrot kapnak a magyar Walhal-
laban, amin6t a németek emeltek Goethének és Schil-
lernek. Két paros hegyorom az Uj magyar kozélet za-
varos vizei folott, a nagy kaoszban, amely, Ugy lat-
szik, elvalaszthatatlan minden genézist6l, de amely
folott, sajnos, nem mindig lebegett az Ur lelke, a min-
deneket elrendezé.

De ha egyedill Rakosi Jen6rél beszélek, akkor nem
6s granitoromnak latom 6t, hanem a magyar népmese
parsagok felett s amely ala beférnek a jok, rosszak,
igazak, hamisak, az egész nemzet, 6 betakarja vala-
mennyit. 6 az a csodalatos lombsator a pusztan, amely
alatt egymasra talal a nyugtalan vérd nomadok egész
torzse s amelynek enyhében megsz(inik a testvérgy(lo-
let és eltagadja magat a vérbosszi. Csodalatos aggas-
tyan fa, egyedilvalé a magyar Isten kertjében, gyo-
kerei olyan mélységekbdl erednek, amelyekbe mi le se
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latunk, koronaja oly magasan jatszik a jovend§ friss
szeleivel, ahovd mi csak szédelegve tudunk felpillan-
tani. Csodalatos agg fa, amelynek nincs egy toérott
aga, pedig minden forgeteggel szembe szegezte magat,
nincs egy szaraz gallya, pedig de sok tliz égette, de
sok fagy marta, de sok herny6 ragta! S az a legcso-
dalatosabb benne, hogy pihenés és kénytetés nélkil,
istenaldotta, magatél valé termékenységgel szlintelen
termi a semmihez nem foghaté izl gyumélcsot, amely-
ben benne van a mi napunk tize, a mi féldink minden
zamata, a mi fajtank minden sava-borsa s amely édes
még abban is, amiben keser(inek van szanva.

A Rakosi Jené kifejezésére folosleges minden kép,
de lehetetlen is volna 6t barmely képben Kkifejezni.
Mégis tan legjobban talal r4, ha a magyar hit é16 faja-
nak nevezem, mert a magyarsagban valé hitnek nincs
olyan messze ellatsz6 hordozo6ja és olyan nagyerejl
elhitetéje, mint 6 s a lelkeken val6 apostoli hatalmat
elismeri még ez a kor is, amely politikai hatalmat nem
adott s nem is adhatott volna neki, mert soha életé-
ben o azt el nem fogadta. En ebben is a Gondviselés
kezét latom. Ha politikai vezér volna, zavaros szenve-
délyek hullamzananak koérulotte, lestvet6k jarnanak
mogotte, liliputi emberek mérnék magukat agaskodva
hozza. De igy, maganosan, kivételesnek, egyedulvalo-
nak, szimbélumnak, igy mindnyajunké. igy mindnya-
jan, kicsinyek, névtelenek, kérészéletlek, pillang6-
dics6ségliek, mindnyajan, keveset probaltak és maris
csliggedtek, alig éltek és maris halalra faradtak, misz-
tikumokba szédultek és mégis szkeptikusak, mindnya-
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jan Gagy nézunk fél erre a koztink é16 eleven valo-
sagra, mint az égtdl vigasztalasul koztink tartott le-
gendara s ez a legtobb, amit Rakosi Jen6ének imadsa-
gos magyar ahitattal adhatunk.

Aldja meg az Isten és tartsa meg az Isten Rakosi
Jen6t addig, mig laetum nuntium gyanant megirhatja
népének azt a vezércikket, amelyiknek az lesz a cime:
Gy6ztem!
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Két gyaszjelentés van az asztalomon, egyik a Jakab
Odoné, masik a Divald Kornélé. Nem foghatom réa-
juk, hogy éppen most kaptam 6ket. Mar kezdtek is
sargulni itt a hatam mogott a polcon, ahol garmadéaba
szoktam gy(jteni a halal kertjének almait s tartogatni
6ket addig, mig megérnek. Tudom, hogy ezt a gusz-
tust lehet furcsaim, de ez nekem mar régi térvényem,
igy probalom jovatenni azt a kegyetlenséget, amit
kondolealaskor el kell kdvetnem, mint illendéségtudé
embernek. lgaz, hogy mindig kelletlenil teszem. Mert
odaig rendben van a dolog, hogy mikor az embertar-
sam sirat valakit, akkor odadévakodom mellé és megsi-
mogatom a vallat vagy a kezét, de nagyon halkan,
agy, hogy engem ne is vegyen észre, csak a simogatast
érezze és ettél konnyebbedjen a szive, ha tud. Lehet,
hogy az ilyen személytelen kozel simogatastél tud is,
hiszen talan Ugy érzi, mintha a halottja cirégatnad meg
a keze utolsé melegével. De messzirél, frazisok papir-
virdgaival sanyargatni meg valakit, akinek a szive
meg akar szakadni s odaallni kozé, meg a kedves &r-
nyék kozé, akiknek annyi beszélgetni valéjuk van egy-
massal, addig, mig lehet, mig a lélek visszatalal s az
ideat virraszté sziv tiszta-szobdaja nyitott ajtéval varja,
ezt nem nekem talalta ki az illemtan. Mindig az az ér-
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zésem van, mintha meglesném a lelkek fajdalmas cs6-
kolédzasat és mindig szégyenlem magam, mikor oda-
kurjantok, hogy ,én is itt vagyok am, remélem, észre-
veszitek és részvétem enyhiti fajdalmatokat".
Azonban sok kegyetlenséget ramuszajit az emberre
az élet, még akkor is, mikor halalnak hivjak és én is
megszoktam irni a kondolealé sorokat, ahogy a tisz-
tességtudas kivanja. De mikor az él6knek eleget
teszek, akkor még nem csukom ré a kripta ajtajat a
halottakra. A sokféle polcaim kozt van egy, amelyikre
a halottak utleveleit rakosgatom, addig, mig fémek.
Mikor aztan helyet kell csinalni az ismeretlen tarto-
many Ujabb utasainak, akkor mégegyszer atlapozom
a feketeszegés(i passe-portokat, miel6tt muzeumi
anyag lenne bel6luk az ,apré nyomtatvany" katego6-
ridban s olyankor bucstGzom el igazan az arnyéktol,
az utolsé seregszemlén. Van, aki kddbe veszett mar
eléttem, gondolkodva is alig vélek ra, van, akinek még
érzem a keze szoritasat, hallom a hangjat és latom,
amint hatraszegett fejjel fajja ki a cigarettafiistot.
Némelyiktdl nevetve kdszéndk el, ,viszontlatasra,
testvér, ne félj, utolérlek én nemsoka, ugy lehet, el is
hagylak, csak egy-két kis fazésomat be kell még takar-
gatnom idefont" — a masiknak, akirél tudom, mitél
lesz j6 &alma, azt hazudom, hogy az 6zvegye nem adta
el a hazat, hanem még emeletet is hdzatott ra. Akad
koztuk olyan, aki mérgesen néz ram, ,engem mar a
tulajdon gyermekem is elfelejtett, olyan jél éreztem
mar magam, mi az 6rdégot akarsz télem te, idegen

létedre?" az ilyent hamar szivarfustbe temetem, a ma-
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siknak, akinek még most is kénnyes a szeme, mert
nagyon sajnalt itthagyni valakit, ésszehajtom a gyasz-
lapjat, hogy egy-két szal gydngyviragot tehessek bele.
Hogy sajnalhatna az ember mastél, ami neki is jolesne
majd annakidején?

Hat igy kerult az asztalomra a masodik évforduld
tajan Jakab Odon és Divald Kornél gyaszjelentése.
Két kedves joemberemé, akikrél még akkor is mesélni-
valom van, mikor 6k mar nem halljak.

*

Idérend szerint draga o6reg Burkusomat illeti az
els6ség. Jakab Odon hivatta igy magat a barataival
s ram is ezt a megszolitast parancsolta. Méltésagos
uraztam, mikor el6szér talalkoztam vele, adott is ra,
ki is jart neki rangja szerint, de az én szememben
anélkul is meg lett volna a méltésdga. Nem azok miatt
a halicsi nagyhercegségek és jeruzsalemi kiralysagok
miatt, amiket az irék meghdédithatnak maguknak, ha
jol szolgal nekik a szerencse, han m azért, mert 6 irta
a Marcius 15-6t. Most mar nem tudok beléle tobbet
az els6 két soranal: Az volt tavasz, negyvennyolc
tavaszal — de ezt most is eszembe juttatja minden
marcius. lgenis, az volt tavasz! Nem negyvennyolc
tavasza, hanem nemtudomhanyé, mikor én o6todikes
gimnazista koromban ezt a verset szavaltam a félegy-
héazi piacon. Ibolya volt a gomblyukamban, magam
szedtem a fels6temet§ gazdatlan 6 sirjain, lobogé nagy
fekete sérényem és olyan hadonéaszast vittem véghez
hangommal és kezeimmel, hogy a nemzetnek, amely
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subaban és kendében didergett a szent eszmékért, nem
fogyott csudaja rajtam. Tera mama, az utcankbéli
csirkekofa igy foglalta szavakba a nemzeti kozvéle-
ményt, a kdnnyeit toriilgetve:

— Az Isten aranyozza meg a szadat, Fercsikém,
de szépen is szavaztal, egy szét se lehetett bellle ér-
teni. Varos dobosanak nem is jé volnal, mert nagyon
visités a beszéded, hanem ahogy hanytad-vetetted ma-
gadat, mindenki azt mondta, téged az Isten is kovet-
nek teremtett.

Kévetnek hivtak akkor az orszaggydlési képvisel6t,
ami akkoriban is koztiszteletben all6 foglalkozas volt.
(Baratom-uram, kedves szedém, ki ne felejtse az is-t!)

Sose leszek tébbet olyan buszke, mint akkor vol-
tam s minden okom megvolt r4, hogy nagy tisztelettel
készontsem elsé nyilvanos szereplésem kéltéjét, mikor
késébb, vagy husz év mulva, bemutattak neki. Végig-
vizsgalt az aranykeretes szemiivege mogul, aztdn meg-
olelt.

— Burkusnak hivnak engem, &csém, akiket szere-
tek. Meg ne halljam soha, hogy maskép szdlitasz!

Nemsokara levelezgetni is kezdtiink egymassal. O,
az Akadémia koltéje, engem, a vidéki skriblifexet
megtisztelt néha azzal, hogy elklldte egy-egy versét
kéziratban s megkérdezte, tetszik-e. Tetszett hat,
hogyne tetszett volna, csakhogy 6 ezzel nem érte be.
Azt is meg kellett neki irnom, miért tetszik s ez mar
nem konnyd dolog volt. Nem az indokolas, hanem
annak a papirra vetése. Amilyen finom, kalligrafikus,

metszés-szer(i irds volt az évé, még hetvenen felll is,
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— 6 maga is a legtisztabb és legcsinosabb dregdr volt,
akit ismertem — annal elvetemedettebb irds volt az
enyém, mindig, midta irasbol élek. Dehat éppen ennek
készonhetem, hogy Burkus egy metaforaval ajandé-
kozott meg.

A habord utan volt, a Pet6fi Tarsasagban talalkoz-
tunk. Burkus kitart karral jott elém az Akadémia
kistermében.

— Gyere, fi(, hadd oleljelek meg azért a leveledért,
amit utoljara irtal nekem.

Egy Kkicsit zavarodottan alltam az Olelést. Fogal-
mam se volt réla miért kapom.

— Gyertek csak, hallgassatok meg, mit irt nekem
ez a Feri! — cséditette 6ssze az egész olimpusi hadat.
— Mondom én mindig, hogy sehol se tudnak olyan
szépen irni magyarul, mint ezek ott Szégedében. Per-
sze csak prozat, prozat.

(Ezt ugy kellett érteni, hogy verset nem. E tekintet-
ben, azt hiszem, az 0oreg Burkus se tartott rélam
tobbet, mint én magam. Mindenesetre gy talalta,
hogy Szeged nagyon messze van a budapesti Voros-
marty-utcatéL. Evtizedekig itt lakott az éregur, puha
és meleg fészekben. A dolgozészobaja sarkaban Petéfi
mellszobra, életnagysagu. ,Tetszik V¥ — kérdezte Bur-
kus a vendégét. — ,S tudod, kicsodaV' Ha a vendég
méltatlankodva felelte, hogy ennyit csak tud a ma-
gyar irodalmi arcképcsarnokbél, azon mindig nagyon
jot kacagott. Tudniillik a szobor nem Pet6fit abrazolta,
hanem Jakab Odént fiatalkordban. Erre a hasonlatos-
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sagra buszkébb volt, mint arra a konyvtarnyi kényvre,
amelyet hosszU élete termett.)

Hat osszegylltek az irastudok és farizeusok és
akkor Burkus elarulta a titkot.

— Azt irta nekem ez az ember, hogy menjek mar
le egy kicsit Szegedre, majd meglatom, hogy kihegye-
sedik a kedvink. Hat hallottatok mar ilyent? Mennyi
élet, mennyi szemléletesség van ebben a mondasban!

igy csak irodalmi tanar tud lelkesedni, aki nemcsak
mveli a stilisztikat, hanem javitja is. Mindenki ra-
helyeselt, hogy az am, ez a kedvkihegyesedés csak-
ugyan nagyon szemléletes koltsi kép. En is elhittem
neki s azéta hasznalom is. De csak azdta, mert azel6tt
sohase hallottam. Nem volt a levelemben, csak Burkus
olvasta bele, 6rok titok marad, hogy mi helyett.

Hanem egyszer aztdn csakugyan kihegyesedett
egyutt a kedvink. Arany-Unnepet tartottunk itt Sze-
geden, lehivtuk ra Jakab Odont, az el6adas utan na-
lunk toroztunk. Oten-hatan voltunk minddssze, velem,
a gazdaval egyltt s nagyot néztem, mikor az éjféli
koccintasnal azt a kérdést sugja hozzam Burkus:

— Mikor mondod a felkdszént6t?

— Micsoda felkdszont6t?

— Rank, a vendégekre. Nem az a fontos, amit te
mondasz, hanem amit én felelni akarok.

Megmondtam neki, hogy én ezt a mfajt nem sze-
retem, se ha mivelnem kell, se ha allnom, a barataim-
mal meg kulondsen szégyelném uGgy fizettetni meg a
vacsorat, hogy hallgatasra kényszeresem O6ket, még

pedig az én meghallgatasomra. Megcsovalta a fejét,
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hogy milyen nyakas kiskun vagyok én. De hat 6 meg
székely volt s nem hagyta magat. Toészt formajaban
olyan értekezést tartott Arany Janosrél, meg a nem-
zeti irodalomrél, hogy kefélés nélkul szedni lehetett
volna a Budapesti Szemle szamara. Valamelyik vendég
mindjart tizet fogott téle s hajnali harangszoéig egyik
tészt a masikat érte. Akkor valaki azt talalta mon-
dani, hogy ez mind nagyon szép dolog, de mi lett
volna a magyar éposz- és balladakodltészetbél, ha
Arany Janos haromesztendds koraban beleesik a katba,
ami, ugy-e, kdénnyen megeshetett volna a szalontai
parasztgyerekkel ?

— Hat az ilyen beszéd a destrukcié! — utétt az
asztalra Burkus. — Az megtagadja a magyar istent,
aki ilyent mond!

Felallt és elkezdett beszélni a magyar istenrél, aki
idehozott benniinket Azsiabol, 6 bizonyosan tudta,
mért és azéta mindig Kkinyitva tartotta folottink a
tenyerét. Reggel négy oraig beszélt, kezében az Ukkon
O0reg magyar isten ures poharaval, mert borunk mar
akkor nem volt és én olyan szivvel hitt beszédet keve-
set hallottam életemben. Ugy hallgattuk, ahogy az
6sok hallgathattak a megszallott samant és ha azzal vé-
gezte volna be, hogy most pedig vagjunk eret a karun-
kon, egyszerre megtdltottik volna az Ukkon poharat.

Hej, oreg székely, megkérdezted-e mar azéta a ma-
gyar istent, hogy minek hozott ki benniinket Ugria
fives pusztairél s ha mar idehozott, mért szoritotta
most félottink olyan irgalmatlan 6kdlbe a tenyerét?

Méra Ferenc: Napok, holdak. 20
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A mésik akadémikussal, Divald Kornéllal mdzeumi
baratsag tartott dssze. Olyan foljebbvaléfélém volt.
elészér mert a muzeumok féfeliigyel6ségének tagja,
aztan pedig, mikor ezt az intézményt kiradiroztak a
vilagbél, 6 lett a mazeumi tgyek referense a kultusz-
minisztériumban. Csendes hivatal volt s maga Divald
gunyolddott rajta legtébbet.

— Ures konyha gazdasszonya vagyok én— mondo-
gatta kesernyésen — s attél éhenhalhatnak a muzeu-
mok, amit én ki tudok nekik jarni.

Pedig akkor még, tiz évvel ezel6tt, nem volt olyan
follebbezhetetlen éhhalalra itélve a magyar muzealis
kultdra, mint most s Divald nagyon komolyan vette
az ugykorét. Mikor el6szor jart lent nalam hivatalbdl,
itt toltott vagy ot napot, mindent apréra foltekintett
a kultarpalotaban, borzaszt6 sok jegyzetet csinalt s
nagy memorandumot dolgozott ki rélunk. Nekem
ugyan nem mondta, mi volt benne, de valami benfen-
tes ember késébb elmesélte. Mindennel nagyon meg
volt elégedve, csak az igazgat6i odaval nem. A szobat
kevesellette, a benne levé himmi-hummit szegényel-
lette. Kitervelte, hogy nekem harom szoba dukal. Egy,
amelyikben a leendd titkdrom dolgozik, egy, amelyik-
ben én szimuladlhatom a munkat s egy, amelyikben
angol bérzséllyékbe taszigalom bele az el6kel6ségeket.
Hidba magyaraztam aztan neki, hogy én meg minden
széket szeretnék Kkitoloncoltatni a szobambol, mert
akkor a vendéget az enyémre tessékelném ra s mivel
azt nem volna szive elfogadni, hamarabb elajanlana
magat. Nem ért semmit, masodik memorandumot is
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szerkesztett. Azt hitte, szegény, hogy én egész komoly
muzeumigazgaté vagyok. Persze a memorandumai

olyan sorsra jutottak, amilyenre mizeumi memorandu-
mok szoktak jutni.

Kulénben tokéletes ellentéte volt Jakab Odonnek,
akivel egyid6sen tette le az élet hivatalat. Amilyen
sokat adott magéara ez, olyan igénytelen, vilagi hivsa-
gokkal nem tér6d6 volt 6. A nevetészem(, bohém Kis
emberbdl senki se lathatta ki, hogy 6 az a kitiné ma-
torténész, akit Divald Kornélnak hivhak s 6 az a
Tarczai Gydrgy nevd regényir6, akinél senki se tudta
jobban éreztetni a kozépkori keresztény misztika le-
veg6jét.

— Te nem jél csindlod — év6dott velem sokszor.
— Ugy kell csinalni, ahogy én. Divald Kornél néven
destruktiv vagyok és Tarczai Gybérgy néven kon-
struktiv.

Persze ez csak tréfabeszéd volt, nem volt 6 kon-
struktivabb, mint mas rendes ember és destruktivabb
se volt, mint amilyen destruktiv szokott lenni a leg-
tobb magyar ember, magaban és meghitt tarsasagban.
De & szélesebb korben se csinalt titkot a meggy6z6dé-
sébdl és valoszin(lileg azért is nem vitte annyira, ameny-
nyire tehetsége és folkészultsége szerint vinnie kel-
lett volna. J6 néhany baratja van a szakmankban, aki
nem jart ott, ahol a nagykép(liséget osztogattak, de
6benne még az a minimum se volt meg, amit még a
mi artatlan mesterségiinkben is jo néha kéznél tar-
tani. Nagyon megbecstlt minden tehetséget, de na-

20*
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gyon mérsékelten tisztelte a tehetségtelen tekintélye-
ket.

— Latod, milyen jé nekem — csillogott apro6 fekete
szeme gyerekes drdmmel, mikor egyszer valami nagy-
fejii banketten megeredtek a tésztok. — En tdlem
beszélhetnek holnap ilyenkorig, allja a gyomrom,
mert én nem hallok egy szét se. Magyar embernek
mar csak ezért is érdemes siketnek lenni.

Szegény j6 ember, 6 mar élete delén megsiketult,
de azért majd minden beszédet megértett a szajmoz-
gasbél. Az én szdmmal azonban nem tudott boldo-
gulni, akar kozelr6l, akar messzirél nézte.

— 1Ird le — tette elém a noteszét, vagy egyet azok-
b6l a kutyanyelv nevezetl papirszeletekbdl, amelyek-
kel mindig tele volt a zsebe.

Egyszer meghivott ebédre, Budara, a csaladja ko-
rébe s nagyon felh6dztem ettél a latogatastél. Fél-
tem, hogy kinos lesz az ebéd, ha azon is mindig

irkdlnom kell. S kés6 estig ottfelejtkeztem naluk.
Valami példatlan meleg csaladi szeretet vette koril,
s felesége, gyerekei szajar6l — azok szolgaltak tol-
méacsul — Ugy tudott olvasni, hogy idegen ember

észre se vette volna a siketséget.

Finom, szép konyveit mindig megkuldte nekem,
legutoljara azt a diszmunkéjat, amit Magyarorszag
m(ivészeti emlékeirdl irt. Cserébe a verseskdnyvemet
szerette volna, amihez azonban akkor mar rég nem
lehetett becsilletes Uton hozzajutni. A szerencse azon-
ban olyan jol szolgalt, hogy sikeriilt a biralati pél-
danyt visszalopnom egyik kritikusomtdl. Neki mar
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ugy se kellett, mert a biralatot mar hat évvel azel6tt
megirta, el is felejtette 6 is, én is, s a kényv ajan-
déknak val6 szép felvagatlan példany volt. Eppen
akkor irtam bele a dedikéaciot Divald Koméinak,
mikor a gyaszjelentését hoztak.

Most mar majd csak odaat mondhatom meg neki,
mennyire szerettem. Majd csak talalkozom vele, akar
a destruktiv, akar a konstruktiv oldalon. Akarhol
lesz, az olyan tiszta ember, amilyen & volt, mindenitt

az Uristen kozelében lesz.
(1933)



UTOLSO LATOGATAS A VARURNAL

Azt hiszem, mire ezek a sorok elérnek Balaton-
boglarra, akkorra Gaal Gaszton mar bevonul a fold-
alatti varba, az egyetlenbe, amelynek nyugalméat nem
kell félteni a tAmado élet ostrom-létraitol. S attol félek,
e kiulénds varuar, aki se joért, se rosszért soha le nem
tért a maga utjar6l, most még kevesebb fontossagot
tulajdonit a réla nyilvanitott véleményeknek és teljes-
séggel nem méltatja figyelmére, kinek mi volt hozza
az utols6 szava. Nem is lehetne oka kételkedni benne,
hogy az utolsé 6rdk parnait csakugyan orszagos féltés
igazgatta a feje alatt és utols6 Utjat dszinte részvét
szegte be olyan diszérséggel, amilyenre kevés palya-
tarsanak van kilatdsa a mai vilagban. Nemcsak az a
sok Ujsagolvasé gyaszolja meg, aki fejét csévalva csak
annyit mondott — nagy dolog ez ebben az orszagban,
ahol mindenki akasztat, persze csak pium desiderium-
nal tébbnek nem szant fohaszkodassal — hogy ,ej-
nye, ejnye, ez a szegény Gaal Gaszton, hat ezért kar
volt“. Még a politikusoknak is el kell hinni, hogy
nagyon 6@szintén sajnaltak a balatonboglari képvisel6t
s a halott ar, tisztel6je a tradicioknak, mar csak ezért
se polemizalt volna velik, noha kritikus elme volt és
nem szokta titkolni a meggy6z6dését. Nem tartotta
volna illendének megkérdezni, hogy: Ha vezér vol-
tam, mért nem Aalltatok a zaszlom al4, ha bélcs vol-
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tam, mért nem hallgattatok ram és ha elismertétek
forré hazaszeretetemet, mért nem biztatok ram a ha-
zabhol tobbet Balatonboglamal ®

Nem, a halott nem emelte kérdésre karjat a szonok
gesztusaval. Hallgatott, szive folott a kezére kulcsolt
olvasdval és arcan a semmivel se toérédés kiralyi nyu-
galméaval. Nemcsak a ma valt el6tte kdzdmbossé,
hanem a holnap is. Nem (@iz6tt fényt magabdl, de az
alazatoskodas péza csak olyan messze volt téle, mint
az 6nimadéas. Tudta, mit jelent a mai magyar életben
és szamitott a holnapra, amikor még tébbet fog jelen-
teni. Most mar minden mindegy neki. Az is, ha
néhany év mulva — mennyi nevet kell még addig
megtanulni! — az Ovét mar ritkan lehet hallani s
akkor is olyanforméan, hogy ,hogy is hivtak csak,
varj, nagyon derék ember volt... igen, olyan fran-
cias keresztneve volt... az, az, Gaal Gaszton!“ Lehet,
hogy igy torténik. Térténelmet nem csinalhatott, botra-
nyok kovébe nem véste a nevét és anekdotdk monu-
mentuma nem maradt utdna. Mas pillére ma nem igen
van a kozéleti maradandésagnak.

En mindéssze egy anekdotat hallottam réla, egy
politikus ir6 baratom mesélte, aki annyira nem val-
lalja se a politikat, se az irodalmat, hogy maris a
memoarjait csinalja, de csak élészoval. A koalicié
O0sszeomlasa utan jelentették Tisza Istvannak, hogy
az Uj partnak talan a negyvennyolcas Gaal Gasztont
is meg lehetne nyerni, mit szél hozz&*?

— Semmi kifogasom ellene — felelte Tisza. — Na-
gyon becsuletes, joszandéku, hasznos és tiszta ember.
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De amikor a belépési nyilatkozatot alairja, mindjart
irassatok ala vele a kilép6 nyilatkozatot is. Mert olyan
politikai part soha nem lesz a vilagon, amelyiknek a
fegyelmét ez az ember kotelezének ismerje el magéara
nézve. Neki csak az az igazsag, amit 6 is annak ismert
meg.

Azt hiszem, ez szo6r6l-széra igy volt s ez tette Gaal
Gasztont az utolsé tizvalahany év magyar politikaja-
nak egyedulvalé egyéniségévé. Egészen jol el tudom
képzelni a torok vilagban balatonboglari varkapitany-
nak, akinek nagy a becsilete az impériumban is, meg
a hodoltsagban is s mindenttt GUgy gondolnak ra a
népek, hogy 6 lehetne a megszabadit6. De se Ester-
hazy nador, se Thokdly Imre nem lehetett volna beléle.
Mert se Bécsben nem uralkodhatott volna, se Konstan-
tinapolyban.

. nem dicsekedhetem azzal, hogy jé baratsagban
voltam Gaal Gasztonnal, bar most mar nem céafolna
meg, ha rafognam is. Parszor talalkoztam vele, s bi-
zonysagat adta annak, hogy szivelhetett. Abbél az id6-
bél van vele egy elintézetlen lgyem s ezt szeretném
most rendbehozni, amikor utolsé latogatasra én is
elmegyek a vararhoz. Egészen bizonyos, hogy az én
latogatasom csak ugy nem érdekli mar, mint a masé.
Ha érdekelhetné, megcsillanna szeme, amelyet én
sohase lattam komornak, a cvikker mogott:

— Ferikém, mégis csak kicsinaltad, hogy a tied
lehessen az utols6 szé.
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Nem tudom pontosan, hany esztendeje, mikor egy
hénapot Boglaron téltéttem. Néhany kedves arcon
kivil két targyi emléke is van a limbusomban annak
a nyarnak. Az egyik egy kis kék selyem zaszl6, gomb-
lyukba vald, gombostlinyele van, s harom titokzatos
betli rdhimezve. Az a bogiari kultumék klubjanak a
jelvénye volt, amelynek engem is tagjava fogadtak
ezzel a zaszlécskaval, de nem avattak fol, s igy a tor-
ténelem szdmara ennek is csak a neve marad meg,
mint az eleuziszi misztériumoknak.

A masik egy névjegy, a Gaal Gaszton kézirasaval.
Ez a szbvege: ,Mdra Ferencnek megengedem, hogy
akkor sétaljon at a Varhegyen, mikor akar. Gaal
Gaszton.*

A bogiari Varhegy meglehetésen kivirit a sikbdl.
Mar a vonatb6l kinéztem magamnak, hogy azon
torom én ki a nyakam, ha lehet. A vasut felé
nézé szakadékos oldalan olyan foltokat lattam feke-
télleni, amiket a bronzkori 6sember hagyhatott ott.
Ugy gondoltam, hogy kétélen leereszkedem én odaig
s megpiszkalom a hamut, mit hagytak benne az akkori
politikusok, akik bronzbaltaval verték fultévon egy-
mast.

De aztdn hamarosan megmondtak, hogy nem forog
a nyakam semmi veszélyben. A Varhegy nem kozbir-
tok, hanem magantulajdon. Megvette a kozségtél Gaal
Gaszton, akinek a masé akkor se kellene, ha ratapasz-
tandk, de a magééra nagyon tud vigyaztatok Ha 6
valahova tablat tetet a birtokan, hogy ott ,tilos az
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atjaras"”, nem ajanlatos prébat tenni, mert akit a tilos
uton érnek, azzal igen csak éljaratjdk a kutyakopo-
gost.

igy aztan vagy egy hétig csak a szivem fajt a
Varhegyért az Arpad-utcabél, ahol laktam s amely
tan még most is 6rzi az emlékemet. (Csunya es6s
nyar volt, feneketlen dagvany az Arpad-utca. Egy
este ott ragadt a fél sarcipém a kocsiut degetjében.
Mint praktikus ember, mire szarazra verg6édtem, lehlz-
tam a masik kalucsnit is és utana hajitottam az els6-
nek. Csak otthon vettem aztdn észre, hogy nem is
ragadt le az elsd, csak a labamhoz tapadt hozza. Az
elhajitott kalucsnira értem, hogy 6rzi az Arpad-utca.
Majd egyszer kiassa valamelyik kollégam, mint Gale-
rius csaszar szandaljat.)

A masodik héten aztan megkaptam a Varhegy ura-
tol a belép6-jegyet. Az akkori plébanos szerezte, Isten
szive szerint val6 nagy pap, aki beldl viseli az urimot
és thummimot. Ezt nem mindenki érti, de 6 igen, mert
orientalista, nem amatdr, hanem nagykészultségl igazi
tudés, egyetemi magantanar.

Az illend6ség Ugy kivanta, hogy koszénd latogatast
tegyek a Gaal-kdrian. A varar akkor mar nem volt
hazelnok és még nem volt partelndk. Nagyon szere-
tetreméltéan fogadott, igen joiz(it beszélgettem vele.
Még pedig a vetési varjarél, hogy hasznos madar-e az,
vagy karos. En, mint térvénytisztel ember, azt mond-
tam, hogy hasznos, mert a térvény is megallapitotta
réla, hogy pusztitja a mezei egeret.
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Gaal Gaszton, mint Herman Ott6 keze alatt néve-
kedett ornitolégus, talan szintén ezen az allasponton
lett volna, de Gaal Gaszton gyakorl6 gazda is volt.

— Azt én jobban tudom — nevetett. — Val6 igaz,
hogy a varju felvagja a mezei egér hasat, de csak
azért, hogy kiszedje bel6le a buzaszemet.

Ugy gondoltam, hogy az végeredményben egészen
mindegy, milyen intenciéi vannak a varjinak. A f6 az,
hogy csakugyan pusztitja a mezei egeret.

— Az nem Ugy van, baratom — csoévalta a fejét a
varur, aki megjelenésében inkdbb kantortanitéhoz
hasonlitott. — A térvénynek mindig nézni kell a
szandékot is s az ilyen betyart nem szabad a térvény
oltalma ala helyezni, mert ez még a jot is rossz szan-
dékkal teszi.

Ekkor Ujra meggy6zédtem réla, hogy nekem semmi
érzékem sincs a politikahoz; mert éreztem, hogy ez se
nem a gazda, se nem az ornitolégus, hanem a politi-
kus allaspontja. Azé a politikusé, aki mindig az igaz-
sagot keresi.

Politikar6l azonban nem beszéltiink, se most, se
azutan. Csak egyszer taposkaltunk a szélén. Valami
eléadasfélét tartattak velem, alighanem az épitendd
templom javara. Nagyon meglepett, hogy eljétt Gaal
Gaszton is (Boglar masik hires embere, Stmegi Vil-
mos kisérte) — este volt az dsszejovetel, az es6 is
zuhogott s 6 akkor is kdhécselt.

— Nem szoktam este kimaradozni, beteges is va-
gyok, de latod, teérted csak eljottem — mondta az
el6adéas utan.
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— Féltettelek is, — vallottam meg neki — hogy
sohase lesz bel6led tobbet héazelnék, ha Kkitudoédik
rélad, hogy én itt téged is megmételyeztelek. (Mert
borzaszté destruktiv eléadast tartottam. Annak a hite-
les torténetét mondtam el, — Ggy latom, mint most
— hogy a bronzkorban miért verték agyon egymast
a varhegyi emberek, meg a fonyodi hegy emberei.
Azért, mert az es6csindlék nem tudtak megegyezni
abban, hogy a hegyesebb végérdl kell-e feltérni a tok-
magot, vagy a szélesebbrél.)

Megdlelt és akkor mondott nekem egyet-mast arrdl,
hogy mi a mi nagy bajunk.

— Kenyerlunk sincs, mégis karajt akarunk szegni
— ez volt a végsé megszovegezése a diagnozisnak.
Kézmondast idézett-e, vagy a maga szentenciaja volt,

nem tudom, de azé6ta sokszor eszembe jutott.

Elintézetlen tigyem pedig ugy tamadt vele, hogy
mikor egyszer a Varhegyen bogarasztam, észrevettem,
hogy reves embercsontokat kapalnak ki a munkasok a
sz6l6ben. Persze hogy roppant izgalommal siettem
Gaal Gasztonhoz. Tessék, jol sejtettem én. Ha szeren-
csénk lesz, még az 6s tokmagot is megtalaljuk. Mar
csak a hajat természetesen, mert a belét megették az
es@csinalok. Biztosra vettem, hogy 6 is oridlni fog a
dolognak. Hiszen vitrinben tartogatta azokat az 6s-
kori edényeket, amiket, gondolom, a kastély kapujaban
talaltak valami épitkezés alkalmaval.

— Tudod-e, méltésagos uram, mi van a sz6l6dben?

Fanyar mosollyal valaszolt:
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— A csontokra gondolsz, ugy-e? Tudod, Ferikém,
én azt tartom, hogy amit az Isten a fold ald szant,
legjobb azt otthagyni.

— lgazad lehet — mondtam elkeseredve. — De hat
miért nem hagyatod ott a krumplit, mikor azt is a
fold ala szanta a Teremtd?

Ezen aztan szivbél elnevette magat.

— Hat ha sziret utan eljéssz, majd beszélhetiink
a dologrol.

Tobbet nem vitt Boglarig az életem utja. Most el-
megyek, ime, utolsé tisztelgésre a Varhegy urahoz és
azt mondom neki:

— Nem lehet az, Gaal Gaszton, hogy politikai be-
csuletességed, amire most racsukjak a kriptaajtot, a
fold alatt maradjon.

(1932 okt. 30.)
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