OSZK






OSZK



OSZK



MORA RERENC

NAPOK, HOLDAK,
ELMULT CSILLAGOK

BUDAPEST, 1956
ReVAI'KlaDAS



Fenntartunk minden jogot a forditasét is.

Copyright by Révai, 1956.

44262. — Révai.



A JO OREG DUGONICS

A j6 oéreg Dugonics, hirll se olyan éreg még, mint
ahogy gondoljak, akiket megbuktatnak bel6le és min-
den esetre sokkal fiatalabb, mint amilyenek mink le-
szink kétszaz éves korunkban, — az 6reg Dugonics
nekem szivbeli Ugyem egy kicsit. Az elsé olvasma-
nyom, amire a bibliam, meg a katekizmusom utan
visszaemiékszem — az olvasékonyvet tokéletesen ki-
rostalta az id6 az emlékezetemb6l — Dugonics két-
kotetes regénye volt, a Heliodoros elrongyollott tor-
téneteibdl Gjra szabott és varrt Szerecsenek. Nem ba-
nom, ha azt mondjak is ram, hogy meg is latszik
rajtam, azért még re szépitem a dolgot, elmondom,
ahogy volt.

Lehetett a mi gerendankon mas szivrehaté olvas-
manyokat is talalni, — én is folértem, ha a kis széket
foltettem a nagy székre. Ott volt az 1879-bél vald
Lidérc-naptar is, egyben csaladi krénikank, mert a
tiszta lapjara, a szazesztenddés jovendémond6 utan
oda volt jegyezve, sokkal emberhez illend6bb irassal,
mint az enyim:

— Juli 14-én vettem két malacot.

— Juli 19-én Ferenc fiam szlletett.

Aztan ott volt Bertalanfy Pal jezsovitanak a kényve
is, » ,Vilagnak két rendbéli rovid esmérete“r ezer

Méra Ferenc: Napok, holdak. 1
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oldal kéridl lehetett és csak szétnyitva fért el a geren-
dan ez a rovid esméret, ami a maga koraban, Maria
Terézia idejében a java tudés munkak kozé tartozott,
de még az én idémben is sok tanulsagot lehetett
beléle meriteni.

Csaladi konyvtarunk allomanyaba tartozott tovabba
a Szent Istvan-Tarsulat Magyar Encvclopaediaja-nak
nem tudom, hanyadik fuzete, amelyben a Janka nev(
kiradlynék foglaltatnak és a Victor Hugé Nyomorult-
jai-nak az 6tédik kényve, az el6tte jar6 négy és az
utana kovetkez6 huszegynéhany konyv nélkal. Hat
én ezt mind elolvastam legalabb kétszer, ami nagyon
szép teljesitmény volt az én hétesztendfs szivemtdl,
de a Szerecsenek-et elolvastam 0tszor és azt hiszem,
e tekintetben én vagyok az egyetlen ember a vilag-
egyetemben és talan nem is lesz parom vilagvégeze-
téig.

Nem allitom, hogy Dugonics regénye donté befo-
lyassal volt életemre s hogy a nélkil én most nem
volnék jé oreg vidéki ird, aki még ma se jott ra,
mi végre van 6 a foldon, hanem volnék elégedett és
kigazdult szlicsmester a kis-kunok foldjén. Ez, ha
lappangana is benne némi igazsag, mégis tulzas
volna. De az bizonyos, hogy ez volt az els6 nyom-
tatott konyv, amely amulatba ejtett, almodozasra
kapatott és olyan szépségeket lattatott velem, amikkel
nem taldlkoztam se az udvarunkban, se az utcankon,
se a sz6l6nkben. Nem azt mondom, hogy aztan kilénb
koltéi szépségekkel is nem talalkoztam, mint aminék
a Szerecsenek-ben kinalkoznak, sét azt is megvallom.
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hogy mer6 kegyeletbdl azéta se olvastam el a szép
Chariklea torténeteit, — de azért a jo Oreg Dugo-
nicsra ma is, elfehéredett hajjal és elsotétult szivvel,
épp olyan meghatottan gondolok, mint az els§ tani-
témra és ez az oka, hogy az irodalomtdrténeti adato-
kon kivul azt is megprébalom 6sszeszedni, ami emberi
adatot taldlhattam Dugonicsrél. Nem sok, amit talal-
tam, de nagyon jellemz6.

Az els6 az, hogy a matematika egyetemi tanararol
— mert Andras tisztelendd tudvalévéén a tudakossag
kiralyi tanitéja volt a budai tanulmanyoknak kiralyi
mindenségében — ez a szokas-mondas jarta a maga
idejében: Dugonics Andras szegedi gulyas, goromba,
mint senki mas. Csak ehhez hozza kell tenni, hogy ezt
a kvalifikaciét Andréas tisztelend6 nem a szegény pol-
garok gyerekeitdl kapta, hanem azoktél a grof Grfiak-
tol, akik elejbe jartak az egyetemen. A masik az,
hogy Andrés tisztelend6nek volt egy szeliditett santa
varjuja, amelyik eltanulta téle a krakogéast és gyak-
ran produkalta is. llyenkor az éreg ur mindig fol-
derilt és megfenyegette az ujjuval a csufolédé ma-
darat.

— Elhallgass, ebadta fattya!

Ez persze nem olyan életrajzi adat, amiért a Ma-
gyar Tudomanyos Akadémia aranyat adna. De kézzel-
foghatéva teszi az ember el6tt azt a kulonbséget, amit
az iskolas irodalomtoérténet gy fejez ki, hogy ,népies
iskola", meg ,nyugateurdpai iskola“. Mert azt még
csak el tudom képzelni, hogy Kazinczy Ferenc is

1*
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krakogott reggelenként a slafrokkban, de azt mar
nem, hogy hazimadaranak varjat tartott volna Szép-
halmon filoméla helyett. De ha megesett volna is vele
ez a barbarsag és 6t is kiesufolta volna a varju, bizo-
nyosan igy pallérozta volna meg az erkolcsét:

— Hah, setét szarnyas, mikor sziinteted mar kel-
lemtelen hangzatid ?

A harmadik emberi dokumentumot szegedi sz4j-
hagyomany tartotta fenn. E szerint a nyugalomba
vonult kiralyi oktat6é sokszor kisétalt errefelé a Tisza-
partra s elnézte, hogyan terelgetik at a hajéhidon a
Banatbdl a cimeres gulyakat. Ha kedve szottyant,
beszédbe is ereszkedett a hajcsarokkal. Példaul igy:

— Honnan jénnek kendtok?

— Makoérul.

— Hat aztadn hagytak-e még ott sok marhat, vagy
mind atjottek?

— Jutott is, maradt is.

— Hat aztdn merrtl hajtjadk a legtdbb marhat
Szegedre?

— Mikor hogy, nem lehessen azt tudni.

— No de mégis?

— Tan Vaséarhelyrél — vélte az egyik.

— Kikindarul — mondta a masik.

— De bizony Szabadkarul — erdskddétt a harma-
dik.

— Szamarak kendtok — nevette el magat Andras
tisztelend6. — Hat még azt se tudjak kendtok, hogy
a legtdobb marhat hatulrél hajtjak?
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Ezt a tréfat mar nem a kiralyi oktaté csinalta,
se nem a regényir6, hanem a Magyar Példabeszédek
és jeles mondasok 6sszegydijtéje.

Az irodalomtorténet éppen csakhogy megemliti ezt
a kétkétetes munkat, az én véleményem szerint
Andras tisztelend6t ez a kényve teszi halhatatlanna.
Ami egyebet irt, az mar régen ereklyévé szaradt
minden, ez a gyljtemény maig is viragos kertje nyel-
vink szépségeinek és Andras tisztelendd§ magyaraza-
taival kenyeres-kosara a humornak.

Hogy hullajtés lehet mar rajta a virag és allott
benne a kenyér? Kinek hogy. Néhol agy tetszik,
mintha Andras tisztelend6 a maga idejében nem lett
volna olyan aktudlis, mint kés6bb. Mert az bizonyara
minden id6kben igazsag volt, hogy ,a tdréval a rossz
kaposzta is jo“, ahol tar6 alatt a szenvedelmesen tur-
kalé diszn6 értend6. Az is altalanos érvény( igazsag,
hogy az az igazi rossz bor, amit ha beledntenének a
marhéba, nagypénteken meglehetne enni hal helyett,
ugy meghdlne ijedtében a vére. Hat igazan sovany-
nak kit lehet mondani? Azt, aki ,olyan sovany,
mintha csak egy szal bele volna, de az is meg lenne
vakarva”™. Hat amikor ezt leirta Andras tisztelendg,
akkor a jovébe nézett. Az 6 idejében nem szaladgal-
tak ilyen idedlis sovanysagok a korzén.

Abban is mintha volna valami el6reérzés, mikor
azt a kdzmondast magyarazza, hogy ,rossz szomszéd-
sag torok atok"; 6 még abban a formaban ismeri,
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hogy ,hamar fejére telt a torok atok" s azzal ma-
gyarazza, hogy mikor kitettilk a sz(rit a torok test-
vérnek, azzal bucslzott télunk:

— Csak énnalam rosszabb szomszédot soha ne
adjon nektek Allah!

Andras tisztelend6 nem csinal bel6le titkot, hogy
itt az osztrédk sdégorra céloz. Kénnyebb a majanak,
ha megcsorditheti felé az ostorat. Példaul egy jegy-
zetben azt mondatja valami osztrdk generélissal az
elfogott torok bégnek:

— Kutyahitdl, kétszer is elkergettiink benneteket
Bécs aldl.

— lgen, — boélintott vissza a bég — de ti soha se
fogtok odaig jutni, hogy mi Konstantinapoly al6l
kergethessiink el benneteket.

Valamikor még az anti-vilagban volt a szegedi fran-
ciskdnusoknak egy Préda nev( szolgdjuk, aki abban
a hirben allt, hogy egy kicsit ,félre van csiszva a
deszkaja", vagyis, hogy ,tejnek nézi az oltott meszet",
azaz, olyan ,t6bbel j6 ember”, egy szdval, hogy ,nincs
ki nadla a négy fertaly". Hat ez a Préda azt hallotta
egyszer a prédikaciéban, éppen a gvardiantél, hogy
a gondolat egy a cselekedettel, amit 6 ugyan nem egé-
szen értett meg, de azért nem is sokat toprengett
magaban rajta, hanem elhitte igrél-igre, mert a gvar-
dian mondta. Mar pedig annyit Préda is folért ésszel,
hogy amit a gvardian mond, az szentiras.

Torténik azonban, hogy a szérliskertben a baratok
szénakazlat kikezdi vala a beszabadult csorda. Meg-
jelentik a dolgot a gvardiannak és tanacsoljak neki
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hogy arkoltassa koérul a kazlat, mig nagyobb baj nem
lesz. A gvardian hivatja a szolgat és megparancsolja
neki, hogy arkolja kordl a kazlat a szérlskertben.
Szét is fogad a jambor, amennyiben mindjart kiballag
a széruskertbe, ott befekszik a kazal hlivosébe, fol se
kel estig s csak vaesoraidgjére ballag vissza a zar-
daba.

— No Préda, korularkoltad a kazlat? — kérdi téle
a gvardian.

— Korul am, gargyan atyam, — jelenti a szolga
— koral én Ggy, hogy kivanni se lehet jobban.

Megnyugszik a gvardian, el is felejti a dolgot,
mikor par nap mulva Gjra hirt hall a szér(skertbdl.
Ugy beleszabadultak a bikak a kazalba, hogy mar csak
itt-ott van beléle, legalabb azt a kicsit kellene koral-
arkolassal megmenteni az eklézsianak.

Nem sz6l a gvardian semmit, csak magahoz inti
Prédat, mén vele a szér(iskertbe s akkor veszi fog-
tomra, mikor a maga szemével féltekinti a helyzetet.

— Ejnye, te lator, az 6rddg cifrazza ki a filed
gombjat, hat igy arkoltad koril a kazlunkat? Hiszen
hozzd se nyultal az aséhoz, te orszadg hazugja!

— Nini, atydm, — méltatlankodik Préda — hat
nem azt tanitotta a prédikaciéban, hogy a gondolat
egy a cselekedettel?

«— Hat aztan?

— HAat agy korulgondoltam én a kazlat, mint a
parancsolat.

FélrehlGizza a szajat a gvardian bosszUs nevetéssel,
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aztan ahogy hazaérnék, egy kulacs bort akaszt a nya-
kaba Prédanak, a markaba pedig levelet nyom.

— Szedd a tenyeredbe a labad, keresd meg a varos-
hazan a perzekuUtorok hadnagyat, add oda neki a
kulacs bort, meg a levelet, abb6l majd kiolvassa, mi-
tévé legyen.

Meg is indul Préda a levéllel, el is jut a palankba
a piarista iskolaig, talal a sovény mellett nehany szi-
renkez6 dedk gyereket, odaadja nekik a levelet, nézzék
csak meg, mi van abban?

Hat abban az volt, kapassa le a hadnagy Prédat a
tiz kérmér6l, vagasson ra huszondt palcat s az igaz-
sagszolgaltatas dijaban fogadja szivesen a kulacs
bort.

— Hej, a teremburajat! — vakarta meg Préda az
Ustokét, megértvén, hogy itt tébb mint fébenjaro
dologrél van szd. Most mi lesz mar ebbdl?

Az lett biz abbdl, hogy a dedkokkal egyutt megitta
a bort, aztan visszabandukolt a zardaba, tapogatvan
magat ott, ahol leggdmbdlylibb s ugy rakvan a labait,
mint akit nagyon elvertek. Nagy gaudium lett ebbdl
a baratoknal, egész a kompiétaig nevették, hogy lam,
ugyan eljarattak Prédaval a lapockas tancot.

De a légjobbiz(it mégis csak Préda nevette befelé,
hogy ime, muyen szépen korulgondolta 6 nemcsak a
szénaskazlat, hanem a huszonét botokat is.

Azoéta szokas-mondas Szegeden az olyan emberrdl,
aki nem egészen azt csinalta, amit rabiztak, hogy
kérilgondolta, mint Préda a kazlat.
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Amit most kiszedegetek Dugonics kézmondasaibol,
azt csak a szegedi nemzetnek ajanlom, amely, tartok
téle, nem igen tud tobbet Dugonicsrél, minthogy
szobra van neki és teret neveztek el réla. Ugyan azt
se csodalndam, ha valamelyik hun utéd azt tartang,
hogy az dreg pap szobrat arrél a térrél nevezték el,
amelyiket 6riz. Minden Kkitelik mitélunk, szittyaktol.
Néhany esztendével ezel6tt egy oroshazi polgart meg-
kérdeztem, hogy ki volt az a Tancsics, akinek az utcéa-
jaban az 6 haza van?

— Tudja a Jézus, — vont vallat. — Alighanem
ebbe az utcdba valé volt 6 is, ha mar err6l az utcarol
nevezik.

Nem akarta elhinni, hogy az utcat nevezték el az
emberrdl s amikor az én kedvemért elhitte, ugy rém-
lett neki, hogy ez a Téancsics valami féispanféle lehe-
tett, de az is lehet, hogy luteranus p<*p volt.

Megérdemli ez a Dugonics, hogy jo szivvel legyen
hozza a szegedi ember. El6szor azért, mert Juhasz
Gyula el6tt 6 volt az egyetlen nagy magyar ir6, aki
Szegeden sziletett. Masodszor azért, mert minden
irdsa tele van szegedi izzel, szinnel, s nem § tehet
rola, hogy a mai szegedi se ezt az izt, se ezt a szint
nem igen érzi mar a magaénak.

Példaul ki tudja mar azt, hogy szaz-egynéhany
évvel ezel6tt a kistermet(i asszonyszemélyre azt mond-
tak Szegeden, hogy Kis Pista lednya? Ugyan mért
mondhattak? Azért, — magyarazza Dugonics — mert
Kis Pista lednya olyan mikulamaknyi Kicsi volt, hogy
a hangya egyszer sajtkukacnak nézte és elcipelte.
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Hat az mi leEetett, amir6l azt tartotta a szokas-
mondas, hogy kisebb az Erzsok orranal? Az valéban
nagyon Kiesi lehetett, amint Dugonics magyarazatabol
kiderual:

— Kalman Gtzse orrarél azt hirlelik: hogy csak
helyét lattak, hol kellett volna lennie.

A Hic Rhodus, his salta latin kézmondas, amelyhez
meglehetds kozismert torténet f(izédik, magyarul any-
nyit tesz:

— Itt van Rhodus, itt ugorj! — s ezzel az olyan
embert piritottdk meg, aki szeretett nagyot mondani,
ami se szaz évvel, se kétezer évvel ezel6tt nem volt
ritkasag. Dugonics szegedi valtozatat is ismeri a koz-
mondasnak — Itt van Buda, itt hegedulj! — s a ko-
vetkezd torténetet kozli hozza. (Azt is mondhatnam,
hogy kolti, de csak nem bantom meg hitetlenkedéssel
az Oreg urat? Kulénésen mikor olyan hiteles tanura
hivatkozik, mint 6nmaga.)

— Mid6én az 1790-ik esztendében a magyar Ban-
deristak O6rzotték Budan a Szent Koronat és egy-
szersmind diéta is lenne, mindenfel6l dsszejovének a
muzsikalé ciganyok és a hallgatékat igen gyonyériien
mulattak. Egy a tobbi kozul azt mondotta (filem hal-
latara) Szegeden: hogy nalanal nem volt légyen jobb
heged(is egész Buda varossaban. A mellettem Gl6 Ur,
kinek nem igen teccett lusta muzsikalassa, azt monda
néki:

— Itt van most Buda, kutyavér, itt hegedully.

A bicskas elnevezés megvolt mar Dugonics ideje-
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ben is s akit Ggy tiszteltek, azt mar akkor se igen
tekintették a tarsadalom oszlopanak.

— Bicskasoknak hivjak Szegeden az olyan tolva*
jokat, — magyarazza a f6tisztelend6 — kik vasarok-
nak Udéjukben a zsebekbe kotorasznak és mas apro-
lIékokat is lopnak. Egy ezen bicskasok kozul 1790-ben
nagyon panaszolkodott az akkor felallott Banderistak
ellen, kik a knrta mentét és dolmanyt kozonségesen
behoztak. Jobb volt, tgymond, midén ezel6tt hosszu
mentébe és dolmanyba jartak az emberek, mert kény-
nyebben a zsebiikbe férhetett a becsiiletes ember.

Hogy a zakanyos ember micsoda, azt igen csak
egyforman tudjuk mindnyajan. Olyan nem egészen
részeg, csak nyakban van egy kicsit, de még meg
tudja kiloénboztetni harom ujjat a két ujjatél. A nyel-
vészek talan a sz6 etimolégidjara is rajottek mar
s az nyilvdn nem az lesz, amit Dugonics gyanit.
Ugyan 6 nem is gyanitja, hanem allitja, hogy ,,Szeged
varosanak Zakan pusztajan, egy hires csapszék vala
régenten, melyben egész heteket vesztegettek a pasztor
emberek. igy a henyélé iszadkosokat zakanyosok-nak
nevezték".

Nem tudom, jaratos-e még a hatarunkban az a koz-
mondas, hogy ,nem ugy keresik a hatokrot", — én
hallani sohase hallottam. Dugonics szerint ,ez a sze-
gedi polgaroknak oktatd szavok, midén fiukat a kocs-
mabdl kitantorogni latjak".

Hat azt hany szegedi ember tudja még, mi az a
ilompléta? Szaz esztendbvel ezel6tt még szegedi koz-
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mondas volt, hogy vége volt mar akkor a kom-
piétanak is! Dugonics magyarazatképpen torténetet
is f(iz hozz4, maga tapasztalasabdl. Alsévarosi fuvaros
hozta haza Pestrél Szegedre, a j6 embernek még reg-
gel eleredt az orra vére s azzal vigasztalta magat,
hogy el nem &ll az kompiétaig se.

— Csak kés6n vettem észre, — mondja Dugonics
— hogy az ember a Szirke Baratok mellett lakik,
akik a vecsemye utan completériumot is tartanak.

Persze tréfabeszéd ez mind, annak vette Andras
tisztelendé is. Es amilyen simogaté kézzel hivtam el
a kedves oreg arnyat szegedi foldben vetett 6rokos
agyabodl, ugyanolyannal fektetem oda vissza. Talan
egy Kicsit duruzsolt is érte, hogy a jo puha agybodl,
amelyet asszonyszem(i nefelejcsekkel szeg be a tavasz,
ide idéztem ezekre a lapokra. Engesztelésil legyen
szabad ezt a kis dalt teritenem Andrés tisztelend6nek
tobbet mar nem zavart alma folé:

Itt sziletett, itt a haz,
Kirepité fészke;

Itt sutott ra legelébb
Isten szemefénye.

A mi nyarfas homokunk
Terme néki bdlcsét

S az termé a kenyeret,
Amelyiken folnétt.
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Miénk volt a miatyank,
Mit gugyo6gott ajka

S a mese is, amivel
Altaté a dajka.

Mese, mese, meskete,
Eégi daliakrol,
Holdsugaron hattyazo
Tundérek tavarol.

Akéac mézes furtéit
Naddal itt sodorta,

Itt futott ki csigazni

Az Etelka-sorra,

Odon templomunk kévén
Hullt elészor térdre,
Kegyes paterek tevén
Kézoket fejére.

Vadszegfuives fuvalom
Tanitotta dalra,
Makkos-erdénk rigdja,
Bugé vadgalambja.
Pittypalattyos, pipacsos
Mezeink vetése,
Biborkendés lanyaink
Szeme nevetése.

Tiszank vizin délibab
Mosogatta labat;
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Az lengette el6tte
Osok fehér satrat.
Fels6varos szigete
Liliomos, sasos:

Ott képzett meg el6tte
A Kkarjeli varos.

A miénk volt, a miénk:
Szive tlze, fénye,
Szokimondd beszéde
Magyar televénye,
Fajimadd hevilet
Nyers-nyakas haragja,
Aranycsipkés banata,
Mosolygés nyugalma.

A miénk volt s az maradi:
Mikor napja béagyadt,
Isten keze itt vetett
Teteminek agyat.
Kegyeletiink folotte
Ré6zsas selyemkendd
Almodj szépet alatta
Andras tisztelendd!



REGI ASSZONYOKROL

Igen, csakis régi asszonyokrdl szerkesztem ezt az
irast. Mert mit tudhassak én, vilagtél elmaradt oreg
konyvmoly létemre a mostani asszonyokrél? Aztan
meg prébalnam csak elmondani, ha mégis tudnék
egyet-mast.

De a régi asszonyok korial val6 tapasztalatszerzések
nincsenek tilalom ald vetve. Kiléndsen, ha még azok
korul se maga tapasztalkodik az ember, hanem olyan
kiprébalt kalauzba kapaszkodik, mint Andras tisz-
telends. Ertendé alatta Dugonics Andras, a kedves,
Oreg arnyék, aki sokat kisérget engem a szegedi utcéa-
kon s akit én is sokat félemlegetek. Példaul vala-
hanyszor kisérlet torténik reggelenként abban az irany-
ban, hogy tejtermékekkel szeliditsék az erkdlcseimet,
mindig ez a véghatarozatom:

— Ugy kidobom, aki engem tejeskavéval akar meg-
rontani, hogy hat haztet6n keresztil kiesik mellékalak-
nak a Dugonics-szoborhoz.

Ebben a sokat megismételt, de soha végre nem haj-
tott hatarozatban azonban senki ne lasson tiszteletlen-
séget. Ez csak annak a jele, hogy nagyon meghitt
viszonyban élek Andréas tisztelend6vei. aki szegedi
szlletés volt, ide tért vissza élete napaldozatan s azt
hiszem, éjszakanként ma is leszall a talapzatarol és
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fordul egyet-kett6t a piaristdk haza el6tt. S6t kimon-
dani is csak irasban merem, amikor nem tart6zkodik
kéraléttem asszonyember lathaté forméaban.

lgenis, asszonyember. Ezt is Andréas tisztelendétol
tanultam, hogy ,néha az asszony is ember* Tudniillik
olyankor, mikor messzirél jon valaki asszonynép s
csak azt latni, hogy mozog, de azt még nem lehet Ki-
venni, hogy szoknydban mozog-e, vagy nadragban.
Olyankor még az asszonyra is azt mondjak a népek:

— Imhol, amott j6 egy ember!

Az 6szon olvastam én ezt az itéletet Dugonics egyet-
len kdnyvében, amely tulélte az 6reg piaristat, a Ma-
gyar példabeszédek és jeles mondasok-ban. Ha én
rajtam allna, nem az Etelka-t szemeltetném az iskola-
ban a serdulé ifjusaggal, hanem ezt. Mert arra, hogy
milyen a rossz regény, ugyis el6bb-utébb réajon min-
denki, iskolai oktatas nélkul is, — természetesen a
regényirokat kivéve — de annyi magyar humort és
¢életbolcseséget az Osszes kotelez6 héazi olvasmanyok-
bl nem lehet tanulni, mint a Példabeszédek-bdl.

Példaul ki tudja azt a mai nemzedékbdl, hogy mért
nem szerepelhetnek a misemondaskor asszonyok is,
mint minisztransok?

— Azért, — mondja mosolyogva Andras tisztelend
— mert a misében kilencszer fordul el6 a Kyrie
eleison s mivel az els6t a pap mondja, a kilencedik
is az 6vé. De ha az asszonynak is megengednék a
minisztralast, akkor & tizedik Kkireleizumot is mon-
dana, mert az asszony mindig maganak akarja az
utolsé szot.
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Nem utolsé6 dolog annak a szokas-mondasnak az
eredete se, hogy aklot ugrik, amivel a nagyerejd
embert szoktak dicsérni. Az egyszeri juhasz is ilyen
nagyerejl ember volt legénykordban. Ha farkas o¢lal-
kodott az akolban, egyszerre kiugrasztotta, maga is
utanaugrott, s helyben is hagyta a botjaval. Tortént
azonban, hogy a juhéasz is horogra kerult, feleséges
ember lett beldle s egyszerre nehezére esett neki a
farkasreguldzas. Kiugrasztani ugyan most is ki-
ugrasztotta a farkast az akolbdl, de maga mar nem
birt utadna ugrani, csak ugy, a kerités mellél fenye-
gette botjaval az ordast:

— Varj, zsivany, varj, te is majd meghéazasodsz
egyszer és akkor majd elbanok veled, mert te se ugra-
lod olyan kénnyen az aklot!

Az am ni, most veszem észre, hogy ez a példazat
nem is asszonyokrél szél, hanem az emberekrél. De
csak egy-két lapot kell forditani s ott mar az asszony
csapja a levet.

Ezt ugyan mostanaban inkabb a férfiak gyakorol-
jak a kozszélas szerint, aminek igy nem sok értelme
van, mert mi nem igen szoktunk lé-csapkodéassal fog-
lalkozni. A Dugonics idejében se a férfiak mestersége
volt az, hanem az asszonyoké.

— Midén a magyar asszonyok vagy hizelkedni,
vagy j6 barattyaiknak kedveskedni akarnak; 6ket
ebédre hivan, oly levessel szolgalnak, melybe tojas sar-
gajat vervén, azt kanallal csapkodgyéak, és ezt legjobb-
nak allittyak. Mihelyt észre veszik tehat: hogy a’

Méra Ferenc: Napok, holdak. 2
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gazd'asszony csapja a' levet; tUstént észre veszik,
hogy ezt nem ok nélkdl cselekszi.

Nem hat, a régi asszonyok se tettek ok nélkil sem-
mit se. Nagyon logikus volt minden tettik-vettik. A
fiatal menyecskének ragurult az urara a teli hord6 és
agyonlapitotta a jambort. Sirt, ritt, jajveszékelt a me-
nyecske, mert borzasztd szerette az urat. All6 hétig
vigasztalta is a sok sogorasszony, komaasszony, mert
attél féltek, hogy meghasad a szive a fajdalomtél.
Nem is ért szegénykének a vigasztalas semmit, nyol-
cadnapra elkeseredetten fakadt ki:

— Ne unszoljatok engem, nincs itt asszonyi vigasz-
talasra semmi szilkség, egy férfi tudésabb volna az
ilyenben szaz asszonynal!

Hat ez csak fabula lehet, hanem azt személyes
tapasztalatb6l meséli Andras tisztelendé, hogy néha
egy asszony félér huszezer porosz granatossal. Tudni-
illik ismert egy vitéz generalist, akit a burkus habora-
ban hulszezer granatos se ijesztett meg, hanem neki-
vitte a seregét. De ha ,itthon a’' a felesége csak egyet
tappintott, egyszeribe korsagossa lett a vitéz genera-
lis, tgy megijedt". El lehet gondolni, milyen helyes
kis tappintatas lehetett ez.

Alighanem ennek a generalisnénak a rokonsagabél
val6 lehetett az a veszett asszonya is, akivel Az or-
dog sogora cimi példabeszédben talalkozni.

— Tudom, hogy uUgyis meghazasodsz az én holtai
utan, te szégyentelen lator! — 0lte az urat.

— Jaj, te utanad kit vehetnék el, édes mézem?
szabadkozott a megilletédott férfia.
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— Kit, villogott ra az asszonysag. — Elvennéd te,
ahogy én dsmerlek, az 6rdég hagat is.

— Ke hidd azt, kincsem, — nyugtatta meg a férj
— hiszen tudod, hogy egymaés utan két testvért nem
is szabad elvenni.

Az is tanulsagos dolog, hogy Matyas kiraly milyen
tanacsot hagyott drokbe a férfi-nemzetnek.

— Harom dolog nagyon kellemetlen az életben:
a’ kétszer f6zott leves, a’ megbékélt barat és a’ sza-
kéllas asszony. A’ kétszer f6z6tt levesben mindenkor
megmarad az izetlenség; a megbékélt baratban valami
harag. A’ szakdllas asszonyban pedig valami férfiu-
sag, mely utoljara az asszonyokban kutyasagga val-
tozik.

Tud egy-két ilyen kutyasadgot Andras tisztelendd,
de azokat én nem merem utana mondani ebben a mi
szemérmes korunkban. De amit arrol tud, hogy
»Kicsire nem néz az asszony", azt mégis csak tovabb
adom.

— Egy jambor embernek nagyon italkedvel6 fele-
sége lévén, sokat torte a fejét, miként cselekedhetne
meg, hogy asszonyfeleségével a bort elutéltassa. Ta-
nacskozott err6l bajtarsaival, akik azt javallottak
néki, hogy egy kancs6 borba f6zzon bele vagy hat
egeret és ugy adja néki innia, majd az egereknek
blize megutaltatja vele a bort. Hazaérkezvén szokasa
szerint délesti kovalygasabdl az asszony, nem adott
annyi id6t az uranak, hogy az egereket leszlirhette
volna, hanem a boros korsénak esvén, azt a hat egérrel
egyutt felhajtotta és ezutan mindjart lefektidt, Mas-

2*



20 REGI ASSZONYOKROL

napra kelvén az Udd, megkérdezte feleségét az ember:
ha a borban nem érzett-e valamit, ami torkat akada
lyoztatta volna? Erzettem, Ggymond az asszony, va-
lami muslincakat.

Végul mint az asszonyi éleselméjliség példajat be-
mutatom azt az asszonyt, akir6l azt a kézmondast esi
naltak, hogy: korsé fenekére veti a keresztet.

Szerette az italt ez a jambor menyecske s fél-fol-
hajtéttd a kancsét, de olyankor mindig keresztet
vetett ra, még pedig nem a szajara, hanem a fene-
kére.

— Meért teszed azt, te asszony? — tudakoltak téle
az ismerdsei.

— Azért, mert azt tartjak, hogy 6rdég van a bor
ban, azt hajtom ki bel6le.

— De hat mért alatta veted a keresztet?

— Azért, mert ha folétte vetném, akkor az 6érdog
csak alul johetne ki és kart tenne a kancséban, meg
a bor is kifolyna. De ha a korsé fenekére vetem a
keresztet, akkor folul tlan el az 6rdég és se edényben,
se borban nem esik Kar.

Ebbdl is latnivald, hogy a logikat nem a mai as-
szonyoknak kellett kitalalni, 6rékbe kaptak azt a régi
asszonyoktél.
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O, halhatatlan kecskeméti Bank ban,
itéletet magad mondtal ki rad:

Az elbuké nagynak fejgdrgetése

S hamvéaba holta dntragédiad...

Ke tessék keresni ennek az idézetnek a gazdajat
honunk o6dakéltéi kézt, mert ugyse kerll meg. Az az
ifja, tekintetes kozvélemény, aki elkovette, mint érett-
ségis dedk, és szemébe is mondta a kecskeméti Katona-
szobornak, én valék. A szobor nem szolt ra semmit,
mert a szobroknak megvan az az aldott j6 szokasuk,
hogy mindent kiadllnak. Deaktarsaim is hallgattak,
mert tudtak, hogy a koltét tisztelet illeti; nem biralat.
Mar nem Katonat, hanem engem. Kortarsaim nem
rajongtak a klasszikusokért, akik sok kellemetlenséget
okoztak nekik s kilénben is nagyon zuhogott az esé.
Mindossze Szalay tanar uar, aldott irodalomprofesszo-
rom jelentette ki, hogy egészen szabatos édat mivel-
tem. De ahogy visszanézek az esztend6k alléjaban,
er6s a gyanum, hogy aldott professzorom ezt inkabb
jolelk(iségh6l mondta, mint meggy6zédésb6l. Tudni-
illik kerek gallérja kukulajat ugy a fejére hazta, hogy
csak lelkes gesztusaimat lathatta, de alkotasombdl egy
hangot se hallott.
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llyenforméan csak a j6 Isten, meg én tudtuk, hogy
az 6da csakugyan szabatos. Volt abban titan, csillag;
babér, sasmadar, mindenféle o6dai herepfedény, ami
elé van irva. Persze most mar csak a jé Isten lehet
rd a bizonysag, hogy milyen jeles koélt6 voltam én
tizennyolc esztendds koromban. A hajam, az bizonyos,
olyan hosszl volt, hogy tiz mai ifju lirikus kiruhaz-
kodhatna bel6le és az 6da még hosszabb volt. Nem
panaszképpen mondom, hogy a haj jobban birta az
idék viharat, mint az 6da. Az 0sszes herepfedényeket
elvitte az orddg, csak ezt a négy sort hagyta meg,
mindenféle omladékok ala temetve. Ez is csak most
zoldult ki hirtelen a sok szaraz giz-gaz kézul, miéta
az asztalomon fekszik Kecskemét meghivéja a vasar-
napi centenaris Unnepre.

A nemes varos bojtjaival osszef(izétt emléklapro
a kecskeméti féfiskalis képe néz ram. Ugy, ahog
Roskovits az egykoru arcképr6l megszépitette a varos
tanacsterem szamara. A szem szelid mélabudjarél meg
ismerni a kolt6t, ezt kotelessége volt igy csinalni a
piktornak. Ez a Gyulai Pal felejthetetlen Katonaja,
aki legyilkolt eszméi és elevenen eltemetett érzései fej-
fain borong. Csak azt nem tudom, hogy a f6 fiskalis
csakugyan viselte-e barna-piros arcan ezt az 6rokds
gyaszt a dics6ség ellobbant lidérceért? Hanem azt
biztosra veszem, hogy a jo kiallas, a kemény tartas,
az a magatdl valé po6z, amellyel a pecsétgy(rlis kéz
héatracsapta a csip6r6l a zsinéros attilat: ez az ové
Ez a kecskeméti tekintetes Ur, aki tudja, hogy 6 Ki
csoda. Végzi a dolgat, hol szivbél, hol kotelességhd'
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és nem ural senkit a vilagon. Nem hétszivafas nemes,
aki elbohémkodja a hét szilvafat is, hanem alfoldi
civis, aki sz6l6t vesz és eperfat Ultet a préshaz elé.
Szeret kutakodni régi féliansokban, maganos mécsese
langjaban eltlinédik az el6id6kén, de nem érzéketlen
a diszndtorok fidélis dromei irant sem. Ritkazza a sz6t,
mert nem érdemes sokat beszélni, de ha kihozzadk a
sodrabdl, akkor rétor lesz belble. Kisértései bizonyo-
san vannak kezdetben s a kecskeméti agyban is pesti
almok hattyutollaival van megtéltve a kisvankosa. Ki
felé hajladozik most Déryné ifiasszony, a pesti szellé-
rézsa, az artatlan pesti legyek és szemtelen pesti
pékok kozt? Ej, sohase lat tobbet olyan fehércselédet,
aki ugy tudna kellemeztetni magat! Mikor mosolygott
és a graciak incselkedtek az arcocskaja godribél, —
nini, hol is volt csak a kis barna lencse, a szaja jobb
sarkdban, vagy a bal sarkaban? No nézd, hogy felejt
az ember! A féfiskalis ar ezel6tt s6hajtott, most mar
csak nevet egyet magan. Veszedelmesebb emlékek is
Uszkalnak néha a porszemeken, amelyek a hivatal-
szobéba behullé sugarak paszmajaban tancolnak. Ko-
bor lovagok, szerelmes varamok, hésék és gonosz
susarlék, Monostori Veronkak, Ziskak és Berenieék,
Petdr ban lIépte alatt pedig a padlé is megcsikordul.
llyenkor 6sszehuzédnak a kemény szemdéldokok s meg-
veti a labat a ladtoll a protokollum papirosan, de
aztan csak szot fogad s percegve adja at az Uriszék-
nek a kazalgyuUjtogatasban vétkesnek talalt Kanasz
Nagy Antal 0Osszelitkézését az erkolcsi vilagrenddel.
Néha belesajdul a szivébe az a gondolat, hogy az 6
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poharaban a halhatatlansag nektarja habzott valami-
kor s mivel kellemetlen az elmult italok emléke, a
szuléfold hamozott szél6jén felejtkezik. Nem olyan
édes ugyan, mint az istenek itala, nem is szédit olyan
kénnyen, de éppen azért nem muszaj csoppenkint
mércsikélni.  JEgyszer-egyszer, valamelyik kecskeméti
honleany varrdasztalan kezébe akad a pesti divatlap
is, amelyb6l még csak a divatképek taldltak megértd
kebelre. Egy kicsit habozik, kelletlentl vagja fel a
peneeillussal a filizetet, lapoz benne, aztdn unottan
visszaejti. Ah, a pestiek még mindig Kisfaludy Ka-
rolynak tapsolnak. Még mindig a Tatarok-é, meg az
Ilka-é a hazafiai tomjén? A Béank ban koltdje felall
és kifesziti a vallait. Hat hiszen ez is csak valami,
ez a pesti tapsikolas. Utévégre nem lehet mindenkibdl
kecskeméti féfiskalis, akir6l az egész varos apraja-
nagyja elismeri, hogy nagyon okos ember. Még Sar-
kozy és Gassich tanacsos uraimék is. Csak a lanyos
hazaknal veszik téle rossznéven, hogy nem akar meg-
hazasodni. llyen derék, jéallasu, szépkereseti ember
létire.

Ambar hiszen az is megeshet még, ugy lehet, nem
is sokd. A féfiskalis ar mosolyog a titoktarté bajusz
alatt s figurdzva mondja legintimusabb baratjanak,
Elszant prokator drnak:

— Te, Ferké, majd meglatjatok, hogy engem ér
valami Malachias napja kortl. Vagy sok pénzem lesz,
vagy megn6sulok, vagy meghalok.

Amugy bizonyosan szebb, ahogy Gyulai Pal latta,
aki sose volt akkora kélt6, mint Katona-tanulmanya
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néhany lapjan. A maganos akac a buckan. A torott-
szarnyl pusztai sas a tyuk-udvaron. A rab oroszlan,
akinek a végtelen birodalom helyett adanak egy iroda-
ketrecet. En is ilyennek lattam, mikor 6dat szavaltam
neki.

Most mar, hogy prézara gyalogosodtam, Ggy gondo-
lok r4, mint a magyar pusztak kopolyakutjara.

*

Hogy mi az a képolya? Erre mifelénk minden em-
ber tudja. Azoknak a mas tartomanybeli magyaroknak
a kedvéért, akik nem tudjak, a Téjszotar-bdl kerestem
ki a szabatos értelmezését. Asott kut, amelyik nincsen
kitéglazva: ez a kopolyakut, a tudés kényv szerint.
A magam tudomanyabdl azt teszem hozza, hogy kava-
val sincs kortlkeritve, mint a varosi kat. Nincs annak
semmije, csak vize. Lathatatlan erekbdl ered, fold
alatt bujdosé vadvizekbél szivarog dssze a sivé homok
agyagtekngiben, pasztorok &séja nyoman. En éppen
a kecskeméti hatarban, a bugaci pusztan lattam az
els6t, még futkarozé gyerekkoromban. Csakhogy
abban mar akkor nem viz volt, hanem lenge nad, meg
vadliliom. Az mar akkor halott kopolya volt.

A kopolya addig él és addig éltet, mig viz van
benne. Addig 6 a homokorszagi tengerszem. Cso6ko-
lédzik a nappal és ringatja az orok csillagokat, nézi
magat benne az ég, a felhd és a vadmadar, meglibben
rajta a villam lobogéd pantlikaja és megborzolja a
mennydorgés. Koékényszirmok havaval kedveskedik
neki a szél, a pillangok leszallnak ra inni és megald-
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jak a szomjas emberek, mikor meritenek bel6le. De
a szomjukat vett emberek aztan tovabb mennek. Nekik
mas dolguk van, mint rovassal koérulszegni és mar-
vanykdvel kitéglazni a pusztai kutat, amit Isten keze
fakasztott a vadvizekb6l. Nem is mesterségik ez nekik,
fajuk se, koviuk se hozza. A kopolya gyorsan Oreg-
szik. Szélei beomladoznak, apadozé vizét ellepi a
békalencse. Egyet-kett6t még csillan, ha géréngy vagy
torott faag, vagy elhullott madar loccsan bele és meg-
hasitja szemfodgjét. Aztan iszappa valik, oOsszekeve-
redik a korhadékkal, szelek jatéka feltoltogeti s a
kerek folton el6bujik a nad, meg a sasluiom. Zold
sirhalom a sarga sivatagban.

— Ni, itt kopolya volt valaha, mondja az arra tén-
fergé pasztorgyerek és viragot szakit réla a kalapja
mellé.

Furcsa magyar sz6 az a kopolya. A nyelvészek kol-
csonszonak mondjak, ugy rémlik, a szlav kopela-bél,
ami furdé6t jelent. Semmi kétség benne, hogy a nyel-
vészeknek igazuk van. Hanem azért nekem mégis az
az érzésem, hogy a magyar kopolya a kupola-bél lett.
Ami masfelé az égnek feszul, az minalunk a homok-
orszagban lefelé goédrozédik, a foldbe.

De ez nem a kopolydk tragédiaja, hanem azoké,
akik a kopolyak féldjén élnek.

Egészen biztos az, hogy a kopolyakutbdl marvanyos
szokékut lesz, ha a kecskeméti takacs fia ottmarad a
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pesti szinjatsz6 tarsasagnal, hol hdzni, hol tolni Thes-
pis kordajat? Szaz évvel ezelétt nagyobb garancija
volt a sikernek a fixa, mint a fixum? A géniuszt jobb
er6ben tartotta a hajléktalansag, a rongyoskodas, az
éhenhalas, mint az eperfas préshaz polgari tisztesség-
gel teritett asztala? Jobb volt becsliletes csizmadiak
és nagysziv( szabdmesterek emberségébdl tengni-lengni
az 0rokos bizonytalansag Uszé szigetén, mint kikotni
a varosi kancellaria szarazan? Boldogabb emberek
voltak azok, akik kikohogték a tudejiket, mire a me-
redekek éles kovein feltorték magukat a magyar
Olimpusra, mint az, aki egy vallrantassal hatat for-
ditott neki és megvetette labat a eampestris lapossa-
gon? Az Olimpus héseit asitva nézték, j6, ha ki nem
rohogték és meg nem hajigaitak; a féfiskalist tisztelet
vette koril a maga varosdban és senki se hanyta sze-
mére a sotét mualtat, mikor még 6 is a Pieridak berkei
felé csellengett. Mindenkinek be kellett latni, hogy
egészen derék ember lett bel6le, aki véglegesen joba
foglalta magat és nem konnyelmdiskddte el az életét.

Mikor a langoszlop Kkitort a behorpadt sirbol és az
emberek rajottek arra, hogy csoda jart koztuk, amit
nem vettek észre, almélkodva kérdezték, ki volt ez a
Katona Jézsef és dsszeszedték minden nyomat, amit
a kecskeméti homokon hagyott. Egyetlenegyet se ta-
laltak koztuk, amellyel a csillagok utjara akart volna
visszatérni. Egy verssort se, egy névnapi rigmust se,
egy félbehagyott rim( séhajtast se. Ez nem szandé-
kossag volt, ilyent nem lehet akarni, mint ahogy a
seb nem hatarozhatja el, hogy tobbet nem vérzik, az
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eleven parazs, hogy tébbet nem izzik, a tenger, hogy
tobbet nem harsog. Ez a kopolyakut sorsa volt, amely
kiszarad és beomlik.

Malachias napja aprilis 15-én volt a régi kalenda-
riumban, — a maiban mar nincsen, mert a kalenda-
riumcsinalék is lépést tartanak a korral — és a f6-
fiskalis aprilis 16-an halt meg. tJriszék utéan, hivata-
los bankett utan, kavéhaz utan: délutan o6t éra taj-
ban, a hivatala kiiszébén.

— Jaj! — kapott a szivéhez, amely abban a perc-
ben mar megallt, mint az el6hivott fémedikus kon-
statalta. Az irodalomtorténet szamara mar tiz évvel
azel6tt megallt. Bank ban kéltéje az utolsé sort a f6-
fiskalis bevételi diariuméaba irta be, amit nagyon pon-
tosan vezetett:

LAprilis 16: Szabd P&l perében 12 huszas, az az
10 forint.“

A szomoru Ujsag hire egyszerre szétszaladt a va-
rosban s mindenitt nagy fejcsévalassal fogadtak.
Szegény féfiskalis ar, ki gondolta volna? Marton-
napkor téltdtte volna be a harmincnyolcat. Nagy kar
érte, finom ember volt, ha az Isten tovabb élteti, ok-
vetlentll polgarmester lett volna' beltle.

Orém csak a Valentin zsidéék hazaban volt. Ennek
a jo embernek toliszedés volt a szakmaja s éppen ab-
ban az id6ben vett egy nagy kazal tollat két paraszt-
tol. Csakhogy kiderilt, hogy ezek a j6 emberek nem
igaz Gton jutottak a tollhoz. Rablassal parosult lo-
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pasért kotélre itélte Sket a torvényszék. A féfiskalis
azonban orgazdasaggal vadolta Valentint s az oszté
igazsdg nevében neki is juttatni akart a kotélbél,
akarhogy mentekezett. Eppen ebben az {igyben akart
folmenni a hivatalaba, mikor a legfelsébb Biré maga-
hoz szélitotta s igy Valentin zsidé nem kerilt akaszt6-
fara. llyen varatlan dolgokon fordul meg az emberi
élet.

Nemcsak a halandé emberi élet, hanem a halhatat-
lan emberi alkotasok élete is. Mikor Katona, jogszi-
gorlé kordban, a Bank bant megirta, a cenzira nem
engedte el6adatni a darabot, mert sérti a kiralyi tekin-
tély elvét. Hanem az ellen nem volt kifogasa, ha a
dedak ur kinyomatja elmemd(vét. Mert akarki mit
mond, a cenzlranak mindig volt magahoz vald esze.
El6szor is mib6l nyomatna ki ez az éhenkoéréasz fiatal
a kéziratat? Masodszor, ki az 6rdég olvasna el, ha
kinyomtattatédna is?

Nem is érte volna a kiralyi tekintély elvét mind-
maig semmi csorba, ha a fiatalembernek eszébe nem
jut, hogy 6 ezt az utolsé munkajat felajanlja szulé-
varosa kozonségének. Nem szerencseprobalas okabdl,
hanem csak ugy tiszteletbdl. Legaldbb otthon hadd
tudjak meg, hogy literatus ember lett a Katona takacs
fiabol.

Mar hogy aztan elolvasték-e otthon a kéziratot vagy
nem, azt még eddig senki se kérdezte, én se kérdezem.
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torekvd fiatalt. A mi fiGnk az, no, aztdn az lgyvédi
cenzurat is letette mar, meg az apja is tisztességes,
rendes szegény ember, aki lam, mégis csak urat nevelt
a fiabdl, akarmilyen nehezére esett is. Hat szavazzunk
meg a gyereknek szaz forintot az érdem jutalmaul!

Meg is szavaztak s ebbdl a kecskeméti szaz forintbol
nyomatta ki Katona Jézsef a pesti Trattnernal a hal-
hatatlansag fényében ragyogé els6 magyar dramat.
lgaz, hogy tiz év alatt se kelt el bel6le hisz példany-
nal tobb, de tobbet jelentett volna-e, ha a valahany-
szaz példanyt mind széthordjak? Hiszen akik olvas-
tak, azok kozil senki se érezte meg a ,numen adest*-et.
Egyetlen szem kerekre nem amult, egyetlen szaj ho-
zsdnnat nem mondott. Nem jott még meg a csirat
zsendité id6. Sebaj, Trattner boltjaban nem kértek
enni a konyvek, amelyekben az érokkévalésag tlizsze-
mei vartak a maguk idejét.

De mi térténik, ha a kecskeméti tanacsurak levél-
tarba dugjak az 6 fiuk ajandékat? Ha becsukjak el6tte
a sziviket és a varos kasszajat? Ha azt mondjak —
mint ahogy sok varosban mondtdk mar azéta is —
hogy a kdzpénz nem ilyen bolondsagokra val6? Akkor
nem torténik semmi. A Béank ban kéziratat elviszi a
szél, mint el6tte Katona tobb ifjakori darabjat. Akkor
nincs dics6ség és halhatatlansag a halottnak se, akkor
nincs centenarium és maig sincs a magyar irodalom-
nak nagy nemzeti tragédiaja.

Bizony a szaz esztendd koszorujabol egy-két levél
megilleti a kecskeméti tekintetes urak névtelen arnyait
is. Hogy Bank ban-unk van, abban ezeknek a parlagi
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civiseknek tobb érdemik van, mint a Katona kora
egész hivatalos irodalmanak.

*

A halott féfiskalis iréasztalaban egy lezart levelet
talaltak, Elszant Ferenc lgyvéd urnak cimezve. Azt
kérte téle Katona Jozsef, hogy ha 6t valami hirtelen
baj taladlnd érni, meghidegilt ujjaréi majd hazza le
a gydr(t és adja at, tudja mar, kinek. Elszant tgyvéd
ar természetesen eleget tett baratja végakaratanak.
Elment Katona takacsékhoz, félolvasott nekik a levél-
b6l annyit, amennyi rajuk tartozott s a halott férfi
gydr(jét elvitte az él6 asszonynak, akinek a neve titok
marad mindérokre.

— Vigye vissza, — mondta az él6 asszony a halott
kévetének — mit csinalnék én vele? Maradt utana elég
szegény rokon, adja azoknak, 6k jobban hasznat tud-
jak venni.

Az én szememben ez az emberi tragédia nagyobb,
mint az ir6i. Ha a halottak még szazesztendds koruk-
ban is éreznek, ennek a keser(iségét6l koccannak Ossze
még dicsésége nagymiséjén is a kolté csontjai.



. SZOT KERT EGY FIATAL
HUSZARKAPITANY...

Ebbél a cimbél mindenki kitalalja, hogy itt Szé-
chenyi Istvan grofrél és a Magyar Tudoméanyos Aka-
démia megalapitasarél lesz sz6. Huszarkapitanyok
ugyan azéta is szerepeltek mar a magyar histériaban,
de rendesen civilben és a t6luk szarmazé huszarvaga-
soknak nem sok kilatasuk van ra, hogy centenariumot
szenteljenek az emlékezetiknek. Halhatatlan huszar-
kapitany csak egy van: az, aki az 1825-iki pozsonyi or-
szaggyUllésen szot kért. Akkor, mikor ,fels6biki Nagy
Pal szébahozta a magyar tudés tarsasag tgyét s nagy-
hatasu beszédére zajongas keletkezett../* Szé szerint
val6 idézet ez az egyik nagy magyar lexikonbdl, de
éppen igy lehetne idézni torténelmi kézikonyvekbdl,
iskolai olvasékdényvekbdl is s alighanem igy is idézik
majd a jubilans Gnnepek disz-szénokai. S6t talan na-
gyon kivalé akadémikusok is igy mondanak el, ha pél-
daul parlamentiink jelesei fpladnak nekik a témat,
hogy hirtelen mondjak el, hogyan is tértént csak az
Akadémia megalapitdsa. (Mas is foladhatna ugyan, de
illg foltenni, hogy az ilyen kérdések mégis csak a par-
lamenti jeleseket érdeklik legjobban. Hiszen utévégre
nekik kellene az Akadémiat megcsinalni, ha mar meg
nem volna. De hat a jé Isten bocsassa meg azoknak a
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régi diétdknak, minden modern dolgokat elstréberes-
kedtek elélink!)

Az Akadémiat azonban nem egészen Ugy csinaltak,
ahogy azt az a torténelmi tablé mutatja, amelyiken
diszmagyaros kurucok a kucsméjukat lengetik ama
fiatal huszarkapitany felé, akit ezutdn majd a baratai
tartanak el... Ez a tablé koérulbelil csak olyan igaz,
amilyen igaz a Vitam et sanguinem. A fiatal huszar-
kapitany, az igaz. (Széchenyi akkor két hénappal
mult harmincnégy éves.) De se az orszaggy(lés nem
igaz, se a kucsmalengetés, se az a hires parbeszéd soha
el nem hangzott:

— De mibdl él a grof ar egy évig, ha egyévi jove-
delmét a hazanak adja?

— Majd eltartanak a barataim.

Honnan szarmazott ez a szép legenda, amely meg-
érte a szazéves jubileumot is, holott az Akadémia mar
az Otvenéves jubileuméan leszamolt vele? (lgaz, hogy
akadémiai kiadvanyban, az pedig, noha Szasz Karoly
irta, nem tartozott a legnépszeriibb olvasmanyok kozé,
nyilvan még akadémikus kérokben sem. Példaul ezt a
példanyt, amit most én hasznalok, félvagatlanul talal-
tam. Pedig egy akadémikusnak a tulajdona volt va-
laha. Igaz, hogy az miniszter volt.)

Hivatalos foljegyzés a nagy jelenetrél nem maradt
fonn, olyan nem is volt soha. Az &sforras, Dobrentei
Gébor, mint az Akadémia els6 titoknoka, hét évvel
kés6bb irta meg hisztériai rajzolat-jat a Tarsasag
eredetér6l és folallasarol. Akar volt szemtanu a derék
titoknak, akar nem, olyan szép kérmondatokat szer-

Moéra Ferenc: Napok, holdak. 3
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kesztett a szereplé karok és rendek szajaba, hogy azo-
kért se Livius, se Sallustius el6tt nem kellett volna
szégyelnie magat. Akik azonban késébb bel6le meritet-
tek, Csengery Antal, Horvath Mihéaly, Téth Lérinc,
Kemény Zsigmond, Faik Miksa, Pulszky Ferenc, azok
atirtdk a klasszikus oreg tablabirét a maguk nyelvére,
kozben egyik is kevert bele egy kis szint, a masik is s
igy kialakult a legenda, amelynek dus hajtasai eltakar-
tak a torténelmet. Nem telt bele étven év s mar azt se
lehetett tudni, tulajdonkép melyik nap az Akadémia
szlletésnapja. Ddbrentei november 2-rél és 3-rél be-
szél s ebbdl Toth Ldrincnél november 23-ika lett. Azt
se lehetett tobbé tudni, ki vetette fol igazaban az Aka-
démia eszméjét s hogyan fogadtak a kovetek Széchenyi
varatlan follépését. Dobrenteinél még csak éljen har-
san fol, Keménynél a lelkesedés hatart nem ismer,
Toldy az almélkodas cséndjét konstatalja, Faik Miksa
pedig arrél tud, hogy suttogas tamadt a teremben,
egyik ember a masiktél tudakolta, mennyi lehet a Szé-
chenyi egyévi jovedelme s csak akkor tort ki a tom-
bolé lelkesedés, mikor Kideritették, hogy az hatvanezer
forint. A jolelk( baratokra valé hivatkozasbol Ke-
mény Zsigmond csinalta a koézszajon forgé adomat s
azt varialtak aztan a tébbiek a maguk egyénisége sze-
rint.

A mendemondéknak erre a burjanjara Szilagyi Ist-
van akadémikus fogta ra a nagy ollét 1876-ban s §
probalta meg tisztazni az igazsagot egykoru kovet-
jelentések és kéziratos naplék alapjan. Ugyanakkor
Vaszary Kolos is nyilvanossagra hozta Guzmics lzidor
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orszaggydlési naploéjat, a debreceni Révész Imre pedig
azokbdl a kétségtelen hitelességli levelekbdl kozolt
rendkivil érdekes adatokat, amiket Szoboszlai Pap
Istvan reformatus lelkész Irogatott haza a kollégiumi
tanaroknak a diétai dolgokradl.

Ezeknek az egykoru, Ggyszélvdn az esemény napjan
kelt foljegyzéseknek az alapjan most mar tisztan lat-
hatjak még a diszszénokok is, hogyan kért szét az a
fiatal huszarkapitany az orszaggyulésen.

El6szor is nem orszaggyl(ilés volt az, hanem keruleti
gy(lés, circularis sessio, ahogy akkor mondtak. A ke-
ruleti gy(lések nyilvanos, de csak tanacskozé, hata-
rozatot azonban nem hoz6 Ulései voltak a kovetek tab-
lajanak, az alséhaznak. Olyan el6értekezlete volt a
diétanak, ahol a karok és rendek maguk kozt, elére
megbeszélték a diéta napirendjét és akarhanyszor
Ossze is porlekedtek egymassal, igen mérgesen vereget-
vén a zodld-asztalt. Diszmagyart azonban nem szoktak
olteni erre az alkalomra, aminthogy nem oltottek 1825
november 2-ara sem, amikor a kozoktatas lgye volt
napirenden. Akkor ugy mondtak még magyarul is,
hogy: educatio nationalis, nemzeti nevelés.

A kormany megtiltotta, hogy a protestans ifjak ki™
mehessenek kilfoldi egyetemre, kivivén a pénzt és be-
hozvan az Uj eszméket, tovabba megtiltotta, hogy kato-
likus szul6k a gyerekeik mellett protestans nevelSket
tarthassanak. Akkor ez volt a fajvédelem és errdl kel-
lett volna tanacskozni a karoknak és rendeknek. Az
Akadémiarol tehat sz6 sem volt s az Akadémiat tulaj-
donképpen annak a jé6 magyar szokasnak kodszonhet-

3*
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juk, hogy mar akkor is masrél beszéltek, mint ami
napirenden volt. Harmincketten széltak hozza a targy-
hoz s huszonkilencen a magyar nyelv sérelmérél beszél-
tek, mert, — mondtdk — ha az most nincs is napi-
renden, a nyelv Ggyét a nevelés tgyétél elvalasztani
nem lehet. Felsébiki Nagy Pal, a liberdlis ellenzék
rettegett vezére kétszer is folszolalt, azonban az Aka-
démiat nem is emlitette. Kolozsvari Miklés gyéri kovet
volt az, aki az Akadémiat el6szér szébahozta, annyit
mondvan, hogy ,masutt a nemzeteknek tudoés tarsasa-
gaik vannak; nalunk ez elémenetelt nem nyerhet". Ez
mingvart az Ulés elején tortént s az Ulés végén
Mariassy Istvan gomori kovet tért vissza erre a
targyra, aki aznap éppen elndke volt az ulésnek.

A debreceni tiszteletes azt irja haza az éreg Marias-
syrél, hogy mar csak ,judicium nélkil nevettet6 bon-
motista”, hanem azért egy szal nefelejcset ez az oreg
kerepl6 is megérdemel a szazesztend6s Akadémiatdl,
mert énala nélkal aligha allt volna oda a hallgaték
kézé masnap ama fiatal huszarkapitany.

Sz6 szerint nem lehet idézni a gémori kdvet beszé-
dét, mert ma bizonyosan becsuknanak érte valakit, —
pedig az d6reg urat mar nem igen lehetne becsukni.
Arrol beszélt, hogy magyarul kell nevelni minden gye-
reket, de nem apacaknak és nem papoknak.

— En, — azt mondja — a magyart még az istené-
vel is magyarul beszéltetném, lam Horvatorszagban a
mise is horvat nyelven megy, hat mért ne mehetne mi-
nalunk magyarul? (Zugas a papok kézt.) A magyar
nyelv felsegéllésére nagyon j6 lenne egy tudés tarsa-
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sagot is felallitani és hathatos eszkdéz lesz a magyar
jatékszin el6segitése is. Mert ez azonkivil, hogy a
nyelvet pallérozna, a vétkeket is megutdltatna, mert
bizony sokszor egy jatékbol tébb moralitast tanul az
ember, mint tiz prédikaciébdl.

Csauz kanonok, kés6bb akadémikus itt kdzbeszolt:

— Hogy van hét, hogy az Ur Jézus theatrumot nem
allitott ?

— Az Ur Jézust ne hozzuk ide, — pattogott az dreg
r — itt a magyar nyelvrél van a beszéd!

Tovabb aztdn nem is mondta az éljenzéstél, meg a
nevetéstdl, mert a karok és rendek mar ugyis indulat-
ban voltak, amit harminckét szénoklat utan igazan
nem is lehetett t6lik rossz néven venni. A kacagéas
azonban tovabb is tartott s nyilvan abban is kozre-
jatszott, hogy méasnap igen nagy hallgatésag verddott
Ossze a keruleti Ulésre.

Ezen a masnapi, november 3-i Ulésen, amely reggel
9 orakor kezdédott, megjelent Széchenyi Istvan is,
huszarkapitanyi uniformisban, mellén katonai érdem-
jeleivel. Karolyi Gyérgy grof, Eszterhadzy Mihaly
grof és Wesselényi Miklés bar6 tarsasagaban két lé-
pésnyire allt attél a zold asztaltél, amely mellett Nagy
Pal Ult tobb kovettel. A férendek természetesen csak
mint hallgaték vehettek részt az alsé tabla tanacsko-
zaséan.

Sok érdekes beszédet hallhattak ezen a napon is.
Rohonczy veszprémi kévet abbdl indult ki, hogy a
pesti univerzitasban csupa tétok a magyar nyelv
professzorai, nincs magyar accentusuk s az ilyenek
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hiresztelik az olyan ostobasagokat, hogy a dics6 ma-
gyar nyelv a pocsolyakerilé laplandiakéval atyafi;
végezni pedig azon végezte, hogy a magyar nemzetnek
a korcsosodastol valé meg6rzésére a magyarok csak
magyar feleséget vegyenek, mert csak magyar lanybdl
lehet konstitucionalis anyal!

Pozsony kovete, Takacs Gaspar tett ezen a napon
hatarozott inditvanyt, hogy a nyelv mivelésére egy
magyar nyelvmivel§ tarsasagot kell folallitani. Nagy
Pal volt a koévetkezd szénok, aki rendkivill heves be-
szédben fakadt ki a magnasok ellen, akik a magyaro-
sodasnak legfébb akaddlyai. S bar, mint tegnap, most
is azt hangoztatta, hogy a magyar nyelv ugyét majd
kulén kell targyalni, beszédét ezzel fejezte be:

— Uraim, az id6 geninsa fenyegetve int, reflektal-
junk mar magunkra valahara!

Még tizenegy kovet szolalt fel azutan, ki latinul, ki
magyarul, amikor Nagy P&l masodszor is szélasra
emelkedett:

— Hogy a magyar nyelv a veszedelmes planumok-
nak aldozatjava ne legyen, legjobb eszkéznek latnam,
hogy a nyelv mivelésére s annak a ragalmazok ellen
valé oOtalmazasara egy Tarsasag allittatnék fel, erre
szednénk fundust s ez irant varmegyéinknek is irnank.
Mert Uraim, mikor akik legtébbet tehetnének, azok
vonjak el magokat, hijaba beszélink, mert erre pénz
kell, meg pénz! pénz!

A karok és rendek igen megéljenezték Nagy Palt,
aki most mar magéaéva tette a gy6ri, pozsonyi, gémori
kovet eszméjét. Erre kovetkezett Balogh Janos barsi
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kovet felszolalasa, aki azt inditvanyozta, hogy a ma-
gyar nyelvet rogtén deklaraljak uralkoddé nyelvnek és
most — az 6ra éppen tizenegyet Utétt — kovetkezett
Széchenyi Istvan grof. ,Szelid méltdsaggal kozelitvén
a z0ld asztalhoz — mondja az egyik foljegyzés — en-
gedelmet kérve és nyerve, hogy szélhasson/4

— A magyar nyelv pallérozasara s az erre a végre
felallitand6 tarsasadg szamara (Academie de la langue)
egy egész esztendei jovedelmét ajanlotta, mely tehet
mintegy 130.000 forintot valtéban4f — irja az 6rém-
hirt Debrecenbe Szoboszlai Pap Istvan, mint fultanu.
Sz6 szerint is idézi a beszédébdl a kovetkezbket: ,nem
azért teszem ezt, hogy vivatokat kapjak érte; nem is
azért, hogy masokat hasonld tettre tuzeljek. Ezt nem
mindenki teheti Ggy, mint én. En nétlen ember és ka-
tona vagyok. J6 barataim vannak, akiknél én el tudok
élni egy esztendeig Ugy, hogy a magaméhoz nem
nyulok4t

Az erre kovetkezett nagy vivatozast szakitotta meg
.Vay Abraham ur, kénnyes szemekkel jelentvén, hogy
a nagy tettre elkeseredett s eddig nem sz6lhatott, most
hat igér 6 is 20.000 forintot valté cédulaban# Tizezer
forintot ajanlott fel Andrassy Gydrgy grof és félévi
jovedelmét — utdlag 40.000 pengd forintban allapi-
tottdk meg — az Akadémia negyedik alapitéja, Ka-
rolyi Gyoérgy grof.

Hanem azért az, amit Ealk Miksa kitalalt a sutto-
gasroél, nincs minden pszicholégia nélkil. Emberileg
nagyon elképzelhetd, hogy mikor Széchenyi egyévi
jovedelmét felajanlotta, dsszesugtak a tekintetes karok
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és rendek, mennyi lehet az? Hiszen akkor Széchenyi
nem volt koézismert alakja a magyar kozéletnek s
anyagi viszonyaival se lehettek tisztdban. Hogy o
maga abban a térténelmi pillanatban nem csinalt szam-
vetést magaval, az egészen bizonyos. Az alapitélevél,
amely november 8-an kelt, 60.000 pengé forintra teszi
Széchenyi évi jovedelmét, azzal a hozzaadassal, hogy
»a nélkul, hogy ennek jovedelmeim meghatarozasara
legkisebb kovetkezése lehessen valaha". Ennek az éva-
tos kikotésnek az eszméje Széchenyi hiséges joszag-
igazgatojatél, Liebenbergtél szarmazott.

— Pozsonyban sokak altal hallottam a Nagysagod

joszagai szamadasanak atvizsgalasat emlegethetni — s
lehetnek oly indiszkrét emberek, akik ezt kovetelhet-
nék, — firja uranak Sopronbdél. — Ha tehat Nagysa-

god oklevelet allit ki az ajanlatarol, nagyon célszerd
lesz az 6sszeget hatarozottan kitenni: 50 vagy 60 ezer
forintra. Részemrdl az el6bbit ajanlanam ...

A jo6szagigazgaté az adokonyvet nézte, a huszarkapi-
tany egy lathatatlan csillagot s az alapitélevélbe a
«.c"Obb 6=<57pcr k°ri“ H\



A PETOFI-MITHOSZ

Egy innen-onnan szdz esztendds anekdotaval kez-
dem, amelynek se helye, se gazdaja, nem is tudom,
hogy hol olvastam. Egy anekdota szerint ahogy nagy
Napo6leon meghalt, a lelke bekopogtatott a mennyor-
sz&g ajtajan. (Ambar hiszen azt inkabb Ggy képzelné
z ember, hogy éjjel-nappal tarva-nyitva varja a ven-
éget. Plane szaz esztenddvel ezel6tt, mikor Metter-
lich megcsinalta a szent szdvetséget ugy, hogy akkor
supa szent ember volt a vilagon.)

Széval kopogtat Napoéleon és a jé Isten kiszél neki:

— Ki az?

— A francidk cséaszéra.

— Hogy lettél az?

— Népem akaratabdl.

— No, az derék dolog, fiam, gyere, ulj ide mellém.

Kisvartatva megint kopognak.

— Ki az?

— A szardiniai kiraly.

— Hogy lettél az? — kérdi a kiralyok kiralya.

— Belesziullettem a kiralysagha, orokdltem az
apamtol.

— No, te is bejohetsz, majd talalsz itt valami zugot
magadnak.
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Megint motoszkal valaki az ajtén, megint kiszél a
jo Isten:

— Ki az mar megint?

— Az osztrak csészar.

— Hogy lettél az?

— Isten kegyelmébdl.

— Az enyémbd6l? Nem emlékszem, fiam, itt nincs
semmi kereseted.

Azt hiszem, ebben a Kicsit trivialis anekdotaban,
amivel szaz esztend6vel ezel6tt mulattdk magukat a
tablabirak (persze csak éjfél utan, mert éjfél el6tt
akkor is mindenki lojalis volt), azt hiszem, ebben
tébb van fullankos humornal. Ebben benne van az
embereknek az a mélységes és tomérdek tapasztalatra
alapulé hite, hogy a teremt§ Isten a maga kegyelmét,
teremtd erejét, orokkévalésagat nem azoknak oszto-
gatja, akik pillang6életre szilettek a vilag napos ol-
dalan. Ez lehet szeszélye a jo Istennek, lehet igazsa-
gossaga, de mindenesetre megapellalhatatlan végzése,
hogy Krisztus urunk sziletése 6ta a betlehemi csilag
sokkal tébbszor all meg a szegények kunyhéi, mint a
hatalmasok palotai felett.

Szaz esztenddvel ezel6tt a betlehemi csillag egy
kiskérosi paraszthaz felett allt meg, amelyben a te-
remtd Isten egy szegény husvagémesterember Us egy
istenadta cselédleany elsdszulott fiaba lehelte bele a
maga halhatatlansagat. Itt van a kezdete a Pet6fi-
mithosznak, amiben én a kezdettél végig latom a k-
16n magyar Isten nevét. Ez a kéz hozta ki a csecsemd
gyerek bdlcséjét a kiskérosi totok kozul, ahol tan ma-
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gyarul se tanult volna meg és helyeztet§ a kiskunok
varosaba s ez odlelte vissza a lelkét magaba huszonhat
éves kordban, mikor az élet még nem vethetett ra& ma-
kulat és testét maga temette el, mint a Mézesét Moab
mezején, hogy haland6é soha meg ne tudja, hol van az
a hely. Ha semmiért nem, ezért hinni kell a magyar
isteni gondviselésben, hogy ilyen véget juttatott a
legnagyobb magyar koéltének. Nem jé ragondolni, mi
lett volna Pet6fibél, ha agyban, parnak kozt hal meg,
akar mint a Bach-korszak bujdoséja, akar mint a ki-
egyezéses nemzedék akadémikusa és férendihazi tagja.
Akkor van egy szabalyos halhatatlansaga nagy kol-
ténk, de nincs Petéfi-mithoszunk és nem kialthatjuk
oda kevélyen a vilagnak: ,ide nézzetek, ti nagyok és
hatalmasok, nekunk, kicsinyeknek van egy kolténk,
akinek lépteit mindérokre visszhangozni fogjak a hal-
hatatlansag csarnokai, aki akkora, mint a ti legna-
gyobbjaitok, pedig csak huszonhat éves volt, amikor
meghalt!"

A Petéfi-tenger partjan most a centenaris évben
belathatatlan sokasaga all a szakembereknek, a tudés
esztétdknak, hogy kis kanalaikkal kimeritgessék, desz-
tillaljak, vegyelemezzék azt az éceant, amelynek neve
Pet6fi. Nekem semmi rend( felszerelésem, se kanalam,
se lombikom, én nem tudok mast, csak amit a Xeno-
fon gorogjei tudtak, akik az Anabazis-ban mikor meg-
pillantjak a tengert, arcra borulnak el6tte és imadjak
a csodat: thalatta, thalatta! De ha nem kenyerem és
ezen a helyen nem is lehet célom, hogy irodalomtorté-
netileg és esztétikailag liturgikus szabatyossagu Pet6fi-
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evangéliumot mondjak, szeretnék Szeged Petofi-misé-
jének ezen az introitusan valami képet talalni, amely-
lyel a magam laikus médjan érzékeltetném meg, mi
nekiink Petéfi. De Petéfinek kellene annak lenni, aki
ezt egy képben ki tudna fejezni s félek, nekem sok
kép se lesz ra elég.

A szent harsonéas volt, aki hajnal pirulasan az els6
ébresztét fajta, — hiszen Jékai azt mondja valahol,
hogy ha egyszer nemzeti kalendariumot szerkeszte-
nénk, a marcius 15-6t Szent Pet6fi napjanak kellene
nevezni. A nemzeti pap volt, aki koltészete aranykely-
hébdl nektarral itatta a szomju magyar lelkeket. A nem-
zeti biré volt, aki megdicséitette a megalazottakat, az
eltaposottakat, a kitagadottakat s a dicsdség biborvi-
sel6i folott elzigta rettenetes itéletét. A nemzeti hérosz
volt, aki éppen mindent betdltd6 magyar szellemével
torte at a nemzeti nyelv korlatait és els6nek szerezte
meg a nemzeti géniusz szamara az eurdpai tiszteletet.
Ez nem koltéi kép, de talan legszemléletesebb: a népek
kulturéletében 6 a mi reklam-tablank, a mi kis magyar
boltunk az 6 nevével kerilt bele a vilagkultaraba, a
stllyed6 magyar szigeten 6 az égig ér6 csucs, amelyet
a viz6zon soha el nem borithat.

De hat ez még mind nem mond eleget. Talan tébbre
mennék akkor, ha arrdl beszélnék, mit jelent ez a mos-
tani Petéfi-kultusz. De nekem nehéz err6l beszélni,
mert mar egy tavaszi Pet6fi Unnepen beszéltem rola
nem minden keserlség nélkil. Azt mondtam és pana-
szoltam, hogy itt nem egy Petéfit Gnnpelnek, hanem
sokat. Itt Unnepelnek proletar Pet6fit és soviniszta
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Petéfit, lazadd Petdfit és szolid Pet6fit, destruk-
tiv Petéfit és kontsruktiv Pet6fit, s6t talan még
legitimista  Petdfit is. Tavasztol télig azonban
megvaltozott a véleményem és ezt meg lehet ne-
kem bocsatani most, amikor annyit latjuk, hogy
a vélemények orarél-érara valtoznak. Most mar be-
latom, hogy Petéfivel Ggy vagyunk, mint a biblia-
val, mindent bele lehet olvasni: s6t tovabb megyek,
Ggy vagyunk, mint a zsidék a mannaval, amirél a tal-
mud feljegyezte, hogy mindenki mas izét érezte, a gye-
rekeknek tejizd volt, az asszonyoknak mézizl és a fér-
fiaknak boriz(i. Hat a mi Petéfinkben megvan minden
tiszta iz a roézsasziromr6l lehullé harmatcseppt6l
kezdve a tokaji tiizéig. Es nem baj, ha mindenki mas
izét érzi és mast tnnepel benne, hiszen 06szténosen,
vagy tudatosan, akarva vagy akaratlan mindenki a

Egy anekdotaval kezdtem, amelyben a féldrél néz-
tink fel az égbe; egy legendaval végzem be, amelyben
az égbél néznek le a foldre. Ez a legenda talan min-
dennél jobban megérteti azt, mit jelent Petéfi és Pe-
t6fi mai Unneplése a magyarsagnak.

A legenda Ugy kezdédik, hogy a jé Isten megint
font Ul elefantcsont székében. Kordldtte a magyarok
szentjei, Arpad apanktél Arany Janosig. A fétron-
allé kerubim Petéfi, szarnnyal a vallan, de karddal az
oldalan, hanem gallérja itt sincs neki. Folmentette a
viselése alél Szent Mihaly arkangyal, a mennyei ha-
dak f6-fégenerdlisa, mikor elolvasta azt a versét, ame-
lyiknek az a cime: Egy goromba tabornokhoz.
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— Nézz le mar, Sandor fiam, — mondja neki az
Uristen, — mi Gjsdg minalunk Nagy-Magyarorsza-
gon?

Kitekint a kerubim egy aranyablakon, amikor
visszafordul, sapadtabb az arca, mint az elefantcsont-
tron.

— Nincs mar Nagy-Magyarorszag, csak Kis-Ma-
gyarorszag. Toportyan férgek négyoldalrél szétraga-
doztak.

Csond lesz a kristalyoszlopos teremben, csak a ma-
gyar szentek halk zokogéasa hallik. Kisvartatva megint
megszdlal az Ur.

— Hat most mit latsz, Sandor?

— Nagy tuzek égnek mindenfelé, nem latni az em-
bereket, Uram.

Turelmetlen az Ur, megint kinézett az ablakon.

— A tlz mar kialudt, Uram, de most meg mar a
fasttél nem latni.

Megint eltelik egy perc, megint kinéz a kerubim, de
szétalan fordul vissza az ablaktdl. A szaja csukott, de
a szivén megnyilik a kozaklandzsa-utétte seb és pereg
beléle a vércsepp, mint a rubin.

— No Séandor, mit csinal az én népem?

— Egymast marcangolja, .Uram és kozos erével
pusztitja, ami még megmaradt.

— Hat akkor pusztuljon el egészen, nem érdemel
tobbet, — mondja az Ur s ahogy lehajtja szép fehér
fejét a tenyerébe, végig gordul egy nehéz kénnycsepp
a szakallan.

Most mar senki se kildi a kerubimot az ablakhoz,
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mégis egyre ott all reszketé szarnyakkal. S egyszerre
csak megfordul, kigyulladt arccal és odainti Arany
Janost.

— Gyere csak Janos, ezért mégis érdemes volt meg-
halni!

Mire Arany Janos odatopog oreg labaival, akkorara
mind ott vannak a magyar szentek és egyszerre eléll
a kénnyuk folyasa attol, amit latnak. Ezer, meg ezer
Unnepi mécses gyll ki a magyar éjszakdban, pirosak,
fehérek, zbldek, olyan az egész kis orszag, mint egy
kivilagitott oltar és csitt csak, hallani is, ahogy imad-
koznak az emberek:

— Petéfi Sandor, Pet6fi Sandor...

— Ejnye, sz6lni kellene az Urnak, — mondja Deéak
Ferenc tlinédve Kossuth Lajosnak, de ahogy megfor-
dulnak, mar akkor ott all az Uristen maga is és mo-
solyogva simogatja meg a kerubim meghajtott fejét:

— Keni veszend6 nép az, fiam, amelyik igy tud Un-
nepelni egy koltét. Megkegyelmezek a magyaroknak
temiattad, Pet6fi Sandor!

(1922 nov. 30.)



PETOFI-MORZSAK*

A kozépkor kolostor-életének furcsa alakja volt a
frater falsarius, aminek lenni kellett minden barat-
kolostorban. Az a barat volt a frater falsarius, akinek
kiosztott szerepe volt hamisan énekelni a kérusban.
AKi a kozépkor lelkét ismeri, azt mingyart megérti az
énekrontd fraterban rejlé szimb6lumot. Mind minden-
nek a kdzépkorban, a kérus énekének is csak egy célja
van: az isten dics6sége. Az azonban nem cél, hogy a
blinés ember a mennyorszagban érezze magat, mikor
a szeréafikus szépségl éneket hallja. Ezért kellett a
frater falsarius a maga ormoétlan kurjongatasaival.
Neki kellett eszébe juttatni az elandalodott szegény
gyulekezetnek, hogy még nem a mennyorszagban van
az Uristen aranyasztalanal, hanem idelent a sotét és
szomoru féldén, ahol bojt van és szérkdmzsa és ostor-
csattogas.

Ma este én viszem a frater falsarius szerepét azon
az Unnepi Pet6fi-misén, amely a lelkeket szeréafikus
melédiakkal ropiti fel az ég felé. En fogom emlékez-
tetni az ajtatos hiveket arra, hogy a féldén vagyunk,
a sotét és szomoru foldon, ahol a halott kdltét szentté
avatjak, de az élének nem akarjak elhinni, hogy Isten

* El6adas a Dugonics Tarsasag 1922 dec. 30-i Pet6fi-
unnepén.'
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kovete. Onok latjak a Petdfi dicsdsegének égigérd
hegyét, amelynek orman a kolt6 alakja ma mar a
mithosz aranykedébe vész. A morzsakat szedegettem
Ossze az egykoru lapokbdl, a kortarsak feljegyzéseibél
s azokban mutatom be a kor lelkét, amely szinte aka-
rata ellenére fogadta magaba az Isten kovetét. A tob-
biek elmondjak, hogy milyen volt 6; én elmondom,
hogy milyenek voltunk mi. A tedeumot csak magasz-
tosakka teheti az, ha zsolozsmaz6 szivvel zengik.

Szentpétery Zsigmond, aki a magyar szinészet gigan-
tikus héskoranak is a legnagyjai kozul valé, igy jel-
lemezte a sajat tapasztalatabol a Pet6fi-idejebeli szi-
nésznyomorusagot:

— A pince fenekén holdfogyta idején éjfélkor tin-
tas hordéban Ul6 és kéménysepréssel foglalkozé sze-
recsen, aki lelkében sotét gondolatokat forgat, valésa-
gos karacsonyi fehér angyal a vidéki magyar szinész
nyomoréhoz képest.

Ehhez az elmélethez képest Szuper Karolynak,
Petéfi szinészbaratjanak emlékirataibél veszem a gya-
korlati bizonyitékokat. Pet6fi Sandornak a fehérvari
szintarsulat direktora, Szabd Joézsef nevezetl, harom
forintot fizetett egy hénapra. Ebbél a szallasra kel-
lett havonta két forint. A széllas pedig Ggy értendd,
hogy Pet6fi egy Némethy nev( szinész kollegajaval
kozosen bérelt egy agyat. Muszdj volt nekik Ossze-
bdjni, hogy az isten hidege meg ne vegye Oket.

Persze a harom forintért irgalmatlanul meg kellett

Mdéra Ferenc; Napok, holdak. 4
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dolgozni, mert az igazgatok nem birtak nagyobb szin-
tarsulatot tartani s egy-egy sok szerepl6jl darabban
egy szinészre Ot-hat szerep is jutott. Faluhelyen, pro-
balkoztak ugyan helyi vendégszereplékkel, de ezek
miatt sokszor kacagasba fulladt a tragédia. Példaul
Lendvayékkal tortént egyszer, hogy a Schiller Hara-
midiban joképd, izmos, vallig éré haju parasztlegénye-
ket fogadtak fol statisztanak. Lendvay maga tanitotta
ki 6ket, hogy heveredjenek a tabortiiznél és hogy ugor-
janak fel, mikor 6 elsuti a pisztolyat. A préban ment
is minden, de az esti el6éadason az egyik haramia még
akkor is fekve maradt, mikor a tébbi mar a szinfalak
mogé lodult.

— Kelj fol hamar, te betyar! — sziszegte neki
Lendvay idegesen.

A betyar meg se mozdult.

— Kelj fél, haramia, mert mindjart fultévon utlek!

A legény nagyot szusszant, de nem mozdul.

— Az apad irgalmat, mingyart beléd I6vok!

Erre azutan mar megmozdult a legény, meg is szé-
lalt nagy fonhangon, hogy a nagy szala ajtajaban is
hallhatta a kdézdnség:

— Man hogy a futyul6é fenébe ugorhatnék fél, mi-
kor a hajamra lépett kend, oszt most is rajta all!

A Petéfi direktora 6vatosabb ember volt, nem dol-
gozott amatérokkel, hanem Ugy oldotta meg a fogas
kérdést, hogy Petéfit egész hadsereggé léptette eld, a
folszerelést teljesen raharitvan.

S igy esett meg egyszer, hogy mikor a hés az utols6
felvonasban rakialtott Petéfire: ,Réantsatok kardot,
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ci gyavak!“ Pet6fi bunkds-botot rantott ki a derekéara
hurkolt koétélbél s harcias lépésekkel eredt a meg-
iramlé hés utan. A kozénség nevetett, az igazgato
haragudott s Pet6fit elitélte 20 peng6 krajcar rendbir-
sagra. Futotta a 3 forint havi sallariumbdl.

Nem csoda aztan, hogy Szab6 direktorért nem ra-
jongtak a tarsulat tagjai. lgaz, hogy a tobbi direk-
torért se rajongtak, ahogy az dreg Komaromi vég-
rendeletébdl kitlinik. Az o6reg Komaromi negyvenot
esztendeig jarta az orszagot Thespis kordajan, ame-
lyet, ha sora fordult, hazni is segitett. Amikor beteg-
agyan érezte, hogy kozel a komédia vége, a szinlap-
osztoval Osszehivatta az egész tarsulatot.

— EI akarok bucsuzni téletek, gyerekek, nekem mar
utols6t csengettek. Hat a direktor hol van? Hamar
hivjatok a direktort, gyerekek, mert réla is meg aka-
rok emlékezni a végrendeletemben.

Es mikor egyitt volt az egész banda és a direktor
is ott sirdogalt az agy labanal, az Oreg Komaromi
folemelte reszketd kezét:

— Atyamfiai... azt hagyom nektek... ahany...

vidéki... direktor jar az orszadgban ... azt... mind
kossétek bele egy... zsadkba... aztdn ... huazzatok
ki egyet... akarmelyik lesz... az... mind akaszté-

fara vald lesz ...

Azzal befelé fordult és csondesen elaludt a Féren-
dezdben.

Csupa ilyen szivszoritéan vidam anekdotak talal-
hatok a Petéfi-korabeli szinészmemodarokban.

Yarady Antal egyszer meg is kérdezte Szuper Ka-
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rolyt, mikor a hetvenes években az oéreg ur ifjukori
szinésznapléja nyomtatasban megjelent, hogy lehet az,
hogy Pet6firél csak itt-ott van benne emlités.

— Tudja az Isten — merengett el a vén szinész.
— Hiszen igazad van, most utdlag belekorrigalhattam
volna én a naplémba olyan dolgokat Sandorrol, hogy
mindenki el volna téle ragadtatva, milyen nagyszer(
szemem volt nekem mar akkor. Dehat mi az érdégnek
hazudjon mar az ilyen éreg ember? Az igazsag pedig
az, hogy egyikink se sejtette, ki lakik abban a sihe-
derben, aki Petdéfi Sandor néven csetlett-botlott ko-
zéttink. Hiszen el se akartuk neki hinni, hogy 6 egy
személy azzal a Petéfivel, akinek verseit olvastuk az
Athenaeumban.

Petéfi szinész-kollégainak nem lehet rossz néven
venni, hogy koldus-rongyaiban nem ismerték fel a
kiralyt. Végre is e szegény peregrinusok mindennap
kiralyokkal ettek egy talbdl — hol fészerben, hol arok-
parton — hat 6k eltompulhattak a kiralyok irant.
De hat az irok észrevették-e? Ok megérezték-e a Petéfi
igazi nagysagat?

Mindenki tudja, hogy Petéfit a rettenetes debreceni
tél utan Vordésmarty mentette meg az elpusztulastol.
Vérésmarty maga is szegény ember volt, aki csak er-
kdlcsi tdmogatast tudott adni. Az 6 ajanlatara adta
ki 1844-ben a Nemzeti Kor-nek nevezett asztaltarsasag
Petéfi elsé verskotetét, noha Erdélyi Janos igen elle-
nezte. Azt mondta, 6 nem akar kolt6-dajka lenni. S
nem tudom, Ulink-e ma Petéfi-centenariumot, ha fol
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nem all Téth Gaspar nemzetes uram, becstiletes szabo-
mester és azt nem mondja:

— En annak a széban forg6 fiatalnak a verseit nem
esmérem. De ha Vérésmarty Gr azt mondja, hogy azok
szép versek, akkor én arra meghitelek és ehol, leteszek
a nyomtatasi koltségekre 60 pengd forintot.

Es most tessék meghallgatni, hogy ajanlotta be a
kozonség kegyeibe az els§ Petéfi-kétetet az Eletképek
1844 november 20-iki szama:

— Megjelentek Petéfi Sandor kolté ,Versei" a
LKor" partfogasa alatt. Mig azokrél bévebben szé-
landunk, megjegyezzik, hogy azok mint egy igen szép
tehetségl iré jeles elmeszileményei éaltalanos tetszés-
ben részesulnek s e szerint hisszuk, hogy kelni is
fognak, ambar sok embere van Istennek, aki a verse-
ket haszontalan dolognak tartja. Tobben a sok bordalt
sokaljak e gy(jteményben: de Uram-istenem, ha mar
arra vagyunk karhoztatva, hogy magunk igyuk meg
harminc millié aké borunkat, legaldbb legjobb bordal-
kéltink énekeit vegylk meg s azok eldalolasa mellett
temessik bunkat a kancséba. Hej, ha e kényv rac
nyelven lenne irva, Ujvidéken, ahol ugyancsak énekel-
nek a bor mellett, elkelne legalabb egypar szaz pél-
dany.

ime, igy harangozta be az érokkévalésag fényében
ragyogd elsé magyar verskotetet az az Gjsag, amely
a legjobb indulatd volt hozzad. A numen adest érzé-
sének semmi nyoma. Egy pillarebbenés se mutatja,
mintha megérezték volna, hogy a magyar kolték tej-
Utrendszerében Ustékos jelent meg, mely a magyar
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dics6ség sugarkeévéit a fold egyik sarkatél a masikig
fogja szérni. Szép tehetségl ir6 és jeles elmeszilemé-
nyek, — ez az egész. Es mindenekfolott a bordalok
keserédes fogadtatdsa kdzgazdasagi alapon.

Ezekutan valésagnak lehet venni annak az anek-
dotabeli nemes Urnak a kritikajat, aki Maramaros-
szigeten olvasta Pet6fi bordalat:

Mért nem tesz az Isten most csudat?
Valtoztatna borra a Tiszat,

En meg hadd lehetnék a Duna,
Hogy a Tisza belém omlana...

— Oho, Petéfi baratom! — Gtétt az asztalra a
maramarosi nemes ur, — nem innal Te abbdl egy
csoppet sem, mert én mar itt Szigeten elébe fektdnék.

*

A negyvenes években a sajtéban a politika és a
szépirodalom még nem arultak egy gyékényen. A napi-
lapok még nem kozoltek verseket és novelldkat. A
szépirodalom az Ugynevezett divatlapokban rakott
fészket. llyen volt vagy 6t, legnevezetesebb volt koz-
tik a Honder(, az Eletképek, meg a Pesti Divatlap.
A tartalmuk nagyon gazdag volt: vers, elbeszélés,
adoma, talalos kérdés, eskivék leirasa és szines divat-
kép, amely azt mutatta, hogy a mivelt Euro6paban,
Péarizsban és Bécsben milyen modit viselnek az arsz-
lanok és a delnék. Er6és a gyanum, hogy a két magyar
haza szebblelk(i leanyai, akiknek orémére e kellem-,
jellem- és szellemmel telitett lapok szerkeszt6dtek,
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melegebb érdekkel 6sztondzendettek a divatabrazola-
tok, mint a jeles irdszok elmernivei irant. Példaul a
szegedi Somogyi-kdnyvtarban majd mind megvannak
ezek a ma mar becses irodalomtorténeti ritkasagok,
egy-két évfolyamot még felvagatlan flizetekben is
taldltam kozuluk, — ellenben a szines arszlanokat és
deln6ket mar annak idején kiszedték a honleanyi
kezek.

Ezeket a divatlapokat mind megemlitik Petéfi isko-
las életrajzai is, — kevésbbé tudott dolog az, hogy
amelyik legelterjedtebb volt koézilék, az Eletképek,
amikor legjobban viragzott, mert Pet6fi Sandor és
Jokai Mor voltak a szerkesztdi, Arany Janos és Tompa
Mihaly a munkatarsai, — az Eletképek akkor 1500
el6fizet6vel kérkedtek. Ossze-vissza 6000 ember lehe-
tett akkor Magyarorszagon, aki aldozott a divatképes
szépirodalomért kerek 0t pengét egy esztendében. A
tobbi nemzet aztan ugy kélcsdnbe olvasta.

llyen korulmények kozt hihetetlen szenzéacié volt,
hogy amikor 1847 marcius 15-én Emich Gusztav
3000 példanyban kiadta Petdfi 6sszes kdlteményeit,
félesztend6 alatt mind a haromezer példany elfogyott.
Ilyen csuda azéta se esett tébb Magyarorszagon. A
legnagyobb fogyaszté természetesen maga Pest volt.
Debrecenben harom példanyt vettek meg az els§ tel-
jes Pet6fibél. Ezt a Honder(lben olvasom, amely ezzel
is bizonyitani akarta, hogy a becsuletes, jézan, ki-
mivelt izlésii magyar kézonséget nem tudja megbolon-
ditani az az ifju felforgaté, aki elég vakmeré még
Jambor Palnél is nagyobb kéltének tartani magat.
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Petéfi ellenségei a Honder( gyékényén arultak. Ez
a Honderd( volt akkor az arisztokratak lapja. Ariszto-
kratdk alatt persze nem a gréfokat értem, mert biz
azok még abban az id6ben nem igen vitték annyira,
hogy olvasni tudtak volna magyarul. Ertem azonban
azokat a polgari elemeket, akik ugy néztek fel a groé-
fokra, mintha azokat kulén Isten teremtette volna,
aki még kilon ladikot is fabrikalt nekik az 6zdonviz
idején, hogy ne szoruljanak a Noé barkajara a min-
denféle nép koézé. (Jambor Pal koélté, aki a Honderd
szerint sokkal nagyobb kolt§ volt, mint Petéfi, igen
szép verset is irt err6l és azt tandal-nak nevezte.)

El lehet képzelni, hogy ez a finom, mfvelt, szolid,
rendszeret6 Honder(i milyen szivébél gy(ildlte azt a
vakmer6, szeles-viharos fiatal parasztot, aki szemére
vagott bokrétas kalappal ugrott be az irodalom sza-
lonjaba s hol kurjongatva, hol haragosan adtaterem-
tettézve verte be a kecses mivi ablakokat, hogy
bearadjon rajtuk az utcarél az élet szaga és friss
leveg6je. Nem nevezték parasztnak, mert ez nekik na-
gyon parasztos lett volna, hanem betyartempéju
pérnak mondtak, akinek csapszéki szabadszajésagatol
6vni kell hazank szebblelk(i leanyait. Horvath Lazar,
Csaszar Ferenc, Hazucha Ferenc voltak a legbhészebb
biraléi Petéfinek, egytél-egyig rendes, jézan, tiszta
erkolcsl férfiak, eskudt ellenségei minden felforgatéas-
nak. Eliszonyodtak azon, hogy Pet6fi galambomnak
nevezi a kedvesét. (Jambor Pal a bajalak-ot mindig
igy szélitotta: ,szivem gyermeke".) Nadaskay Lajos
azt vette neki rossz néven, hogy a Janos vitéz-ben
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India Franciaorszaggal hataros és hogy Kukorica
Jancsi olyan magas hegyen jar, ahonnan gy lehet
szedni az égrél a csillagot, mint a farél az almat.
Kar ilyen geografiai képtelenségekkel butitani az em-
bereket, — mondta komoly meggy6z6déssel. Greguss
Agost azon szornydkodostt, hogy Petéfi egyik népdala-
ban Ggy tancol, mint ,veszett fene“. A fene sz6t még a
biralatban is csak Ggy merte kiirni, hogy f .. e.

Ez a HonderlG volt az, amely Petéfit elmondta
orszagpusztiténak, mordalyégetének, erkélcsronténak,
hazaarulénak s harom éven at nem irta ki maskép a
nevét, csak igy: Petdfi (ezel6tt Petrovits). S a negye-
dikben, 48 marcius 15. utan térdenéllva imadta Petdfit
és folkérte — szerkesztének.

Kern tudom, rdmutatott-e mar valaki arra, hogy mig
Voérosmarty és Arany Janos egy hosszu élet munka-
javal kuzdotték fel magukat a magyar Olimpusz
csucsara, mikdzben allandbéan szeretd gonddal kisérte
Utjékat az irodalmi kozvélemény, Petéfi, nagyon bé-
ven szamitva, hat esztendd alatt tette meg ezt a me-
redek utat, amiben senki se segitette. Akik a sziviket
teritették eléje sz6nyegll, azok vagy névtelen rajon-
gok voltak, vagy palyakezdé irok. Az éregek, mai nyel-
ven mondva, a beérkezettek, az egy VorOsmartyt
kivéve, vagy az ellenségei kozé alltak, vagy koézém-
bdsen nézték az ifju meseh@s harcait a sarkanyokkal.
Egy ember volt az 6sszes biraléi kozt, aki megérezte
és kimondta, hogy ebben a félbemaradt deakban,
ebben az obsitos katondban, ebben a csavarg6 szinész-
ben, akivel Kossuth Lajos restéit egy lapba irni, az
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Isten lelkét érzi. Sajatsagos, Hogy ez az ember baré
volt, igaz, Hogy olyan kiverds bar6. Eotvos Jozsefet
értem, akit valamelyik varmegye nemessége akkoriban
bélyegezett meg hatarozatilag azért, mert megirta a
Magyarorszag 1514-ben-t. Azt olvastak ki keléle, hogy
Eo6tvos meg akarja ismételtetni a parasztokkal Dézsa
Gyorgy forradalméat és a nemesek Kiirtasara bujfo-
gatja Oket.

Hol volnanak ma a Horvath Lazarok, a Nadaskay
Lajosok, a Csaszar Ferencek, ha bele nem tapadtak
volna Petéfibe, mint a bojtorjAn a barsonyba, 6rok
biztatasul minden id6k minden irigy és tehetségtelen
skriblifexeinek:

— Ha azt akarjatok, hogy silany nevetek tuléljen
benneteket, akkor marjatok bele a kéltékbe, akiknek
lépései visszhangozni fognak a jovendd csarnokaban.
A sebhelyekrél, amiket ti martatok rajtuk, titeket is
emlegetni fognak mindaddig, mig az 6 nevuk él.

A kinai hieroglifAkban egy marék rizs jelenti a
boldogsagot, egy egyiptomiakban egy szl rézsa. Hogy
ebb6l mennyi jutott Pet6finek, mindenki tudja: amar-
rél kevesebb sz6 esik, — lehet azért, mert nem szeret-
juk magunkat szégyelni. En dsszeszedegettem, ameny-
nyire médomban allt, melyik kényvéért milyen hono-
rariumot kapott Petéfi. Az els6 verseskonyve az volt,
amelyikre Toth Gaspar szabomester a 60 forint el6-
leget adta. Ezt 1000 példanyban nyomta ki az Egye-
temi nyomda 219 forint és 6 kr.-ért pengbben s egy
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példany éara volt 1 frt. A masodik kotet ara
1 forint 12 kr. volt, ezért 300 forintot ka-
pott. A Helység kalapacsa-t Geibel Emanuel adta
ki, fizetvén érte a koltének 40 bankoforintokat és
advan darabjat 46 p. kr.-ért. © maga persze egy sz6t
se értett bel6le, mert nem tudott magyarul. Mikor
Petéfi 47-ben kiadta az 6sszegydjtott verseit, megkérte
Geibelt, hogy bevehesse a Helység kalapacsat is, amit
a kiadé még se vehetett meg orok idékre rongyos
20 forintért. Geibel G4r azonban nem engedett:

— Den Kolopatsch géb’ ieh nicht, — mondta hara-
gosan. Amibél latnivalé, hogy a kiaddknak csak a
nyelve valtozott meg azéta, de a természete nem.

A Janos vitézre hénapokig nem kapott kiadét Pe-
t6fi; végre is a szerkeszt6je, Yahot Imre vette meg
100 forintért, amit Pet6fi nyomban odaadott az apja-
nak, a ténkrement ,j6 6reg korcsmaros“-nak. Yahot
nem is csinalt a konyvvel rossz Uzletet, mert ezer pél-
danyban adta ki, 40 krajcarjaval, a novemberi vasarra.
Tudniillik abban az idében a magyarok leginkabb
vasarfianak vették a kdnyvet.

A Szerelem gydngyei-nek és a FelhSk-nek 30—30
peng6 krajcar volt az ara, az els6 az Emich, a ma-
sodik a sajat kiadasaban jelent meg. Gondolom, egyik-
nek a jovedelmén se lehetett dominiumot vasarolni.
Utols6 konyvéért, az Osszes koltemények-ért 1500
pengd forintot! kapott Emich Gusztavtol, akinek a
par hoénap alatt elfogyott 3000 példany 12.000 forin-
tott hozott. Ez a példatlan siker aztan gavallérra tette
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a kiadot. Persze nem visszamenéleg, mert olyan kiad6
még nem volt a magyar glébuson. Hanem 2000 fo-
rintért, havi 100 forintos részletekben el6re megvette
Pet6fi minden versét, amit 1849 Gszéig irni fog.

Nem érdektelen az se, hogy mi volt Petéfinek a
segédszerkesztdi fizetése a Pesti Divatlapnal. Koszt,
havi 15 valtéforint és 2 valtéforint kulondij minden
versért. Tartozott pedig ezért szines riportokat irni,
elolvasni a honleanyok bekuildott verseit és azokra kel-
lemes feleleteket irni a szerkeszt6i tzenetekben, végiil
minden nap atmenni Pestr6l Budara a Bagé Marton
nyomdajaba és ott megcsinalni a korrekturat. Persze
48-ban, amikor mar a nemzet leginnepeltebb koéltéje
volt, felvitte az isten a dolgat a kiadék elétt. Akkor
mar 7 forint 50 krajcart is kapott egy versért, — igaz,
hogy amelyik lap ezt a fejedelmi fizetést adta neki,
az kikototte, hogy mas lapnak pedig nem irhat verset.

Frankenburg Adolf emlékirataiban pedig azt olva-
som, hogy Kossuth Lajosnak ugyanakkor, mint a Pesti
Hirlap szerkeszt6jének havi 18.000 forint fizetése volt.
Betlivel van irva, nem szadmmal, tehat nemigen lehet
sajtohiba. A politika akkor is jobban fizetett, mint a
muzsak.

Mindenki agyarkodott ellene és — mindenki uta-
nozta. Még az a székesfehérvari csizmadia is, akinél
egyszer par hétig lakott s aki hires kvartélyosa pél-
dajabol azt latta, hogy az a versiras nem lehet nehéz
dolog s akarki megprébalhatja. Meg is prébalta, még
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pedig magéardl Petéfirél Irt verset, aki egyszer nagyon
megharagudott, mert elhanytdk valahova a tollat és
igy nem tudott dolgozni. Errél az eseményrél irt
hozza verset a varga, kar, hogy Jokai csak a leglénye-
gesebb két sort jegyezte meg bel6le:

S nem talalja s pennajat
S nem teheti s munkajat.

Azt hitte a jambor, csak egy s bet(t kell tenni min-
den sz6 elé s mingyart kész a vers. Kilénben a vargéa-
nak ez a fajtdja ma se veszett ki s azt hiszem, inkabb
megszaporodott.

Sohase fogjuk megtudni, mennyi veszett el a Pet6fi
verseib6l a cenzorok kezén, akiket a negyvenes évek-
ben rendelt ki a gondolatok hohérainak a nemzeti élet
nyugalmara és rendjére vigyazé hatalom. A hohér szét
kulénben csak annyiban kell zordon értelmében venni,
amennyiben a vorosplajbaszt héhérpallosnak nézheti
az ember. A cenzorok nem voltak rossz emberek s ami
féblnuk volt, abban a jo Isten volt a hibéas, aki szi-
kén porciézta nekik az értelmet. Példaul Jokai pana-
szolja az Emlékeiben, hogy egyik novelldjaban abba
kotott bele a cenzor, hogy a ,labanc tabornokok aproé
lovakon nyargaltak". Az nem lehet, hogy a csaszar
katonai apré lovakon nyargaltak volna, ebben szan-
dékos lekicsinylés van, ez hazafiatlan ragalom, — ma-
gyarazta haragosan a cenzor és kitorolte az ,aproé“
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sz6t. igy aztan csak annyi maradt meg, hogy ,a la-
banc tabornokok lovakon nyargaltak

Petéfinek talan nincs artatlanabb verse, mint a
Disznétorban cimd.

Egy gomboc legyen a
Magas ég

Es mi e gémbdcben
Toltelék!

igy végzédik a vers és ezen haborodott fel Sembera
Kai. Jozsef, a kecskeméti cenzor.

— Mit, az eget gdmboéchéz hasonlitani? Horren-
dum! Hiszen ez vallasgyalazas, ez sacrilegium! Es
hogy én a pucorban toltelék legyek? Hallatlan bot-
rany. Csak nem gondolja, amice, hogy én ennek a
rettent6ségnek a kiadasat megengedem?

Kern is engedte meg, a vers csak évek mulva jelen-
hetett meg a pesti cenzor jovoltabol, aki csudalatos
kivételképpen rendkivil értelmes ember volt. Pezeta-
nak hivtak ezt az égi csudat, 6reg ember volt mar,
ennélfogva nem volt becsliletenkap6é és jobban sze-
rette az irékat, mint a mesterségét.

Ezzel a Rezetaval akkor akadt kiilénos dolga Pet6-
finek, mikor a Hohér kotele cimd regényét megirta.
Rémregény biz az, ha Petéfi irta is, tele embergyil-
kolassal, még a masvilagon is akasztjak benne az em-
bereket. De Petéfinek nagyon kellett a pénz — az
apjat, az éreg Petrovitsot kellett megmenteni a bator-
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a regényért. Eppen amennyi az oreg Petrovitsnak
kellett a purgatériumbdl valé kiszabaditasara.

Rezeta bacsi atvette a regény kéziratat s megigérte
Pet6finek, hogy egy hét alatt atolvassa, akkor meg-
mondja a véleményét.

Mikor Petéfi egy hét mulva jelentkezett, mingyart
sejtette, hogy valami baj van, mert az o6reg cenzor
le is Uitette, meg is cirégatta, szivarral is megkinalta.
(Ugyanakkor még szivolanak hivtadk azt a pallérozot-
tabb izlésti emberek.)

— Valamire szeretném én ont kérni, fiatal bara-
tom. Ne adja ki ezt a regényt.

— Valami lazité van benne? — kérdezte indulato-
san Pet6fi.

— O, dehogy, egy széval se mondom.

— Sérti a vallast? — allt fel Petdfi, aki, mint Jokai
mondja, mar elért addig a hatarig, ahol megszokott
haragudni, elszaladni és bevagni maga utan az ajtot.

— Nem sért semmit, fiam, — simogatta meg a
cenzor a Pet6fi vallat — csak éppen az 6n hirnevét
sérti. Aki olyan szép dolgokat ir, mint 6n, annak
ilyen gyénge munkat nem szabad kiadni. En, mint
cenzor, megengedem, de mint j6 baratja, nem javas-
lom.

Erre aztan visszallt a kolt6, nagyon megilletédott
ettél a varatlan josagtol. Itt nem lehetett gorombas-
kodni, hanem a bizalomért bizalommal kellett fizetni.
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Elmondta, hogy akarmilyen gyonge a regény, csak ki
kell azt adni, mert 150 forint jar érte.

— Neézze, fiam, — kdhécselte el zavarat a cenzor —
én inkabb adnék énnek 150 forintot, majd letdrleszt-
geti, ha tiz év alatt is, de ez a kdonyv ne jelenjen
meg.

Persze Petéfi nem ment bele az egyességbe, de min-
dig kénnybeldbadt a szeme, mikor ezt a torténetet el-
beszélte. A Hohér kotele pedig megjelent és a Pesti
Divatlapban ezt az epigrammaét talalom réla:

Aki megérdemli, ha ebb8l mind venne
Pet6fi baratunk millionér lenne.

Nem akarok Kkitérni a szabadszallasi valasztas tor-
ténetére, ahol a mandatumot kévetel§ Petéfit a tulaj-
don népe agyon akarta verni, mint muszkavezet6t
és helyette a refomatus pap sohase hallott nevl fiat
valasztotta meg kovetnek, aki programmot nem adott
ugyan, de csapott olyan dinom-danomot, hogy harom
hétig meg a kutya is makosrétest evett Szabadszalla-
son. A nép mindig nép marad, ,mobile volgus“, ahogy
a latin kélt6 mondja — err6l az 6rok torvényrél nincs
mit beszélni. De még ma is elképed az ember, ahogy
a 48-iki Pesti Hirlap-ban olvassa a szabadszallasi
kévet nyilt levelét Pet6fi Sandorhoz.

— On feltolakodott kévetnek, baratom, Szabadszal-
lason s a kozvélemény kimondja on felett az itéletet.
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melly 6n szavait hasznalva igy hangzik: ,,Ez pimasz-
sag Pet6fitél, ez nem egy népkdltéhoz, de egy pusztai
betyarhoz sem illik* ... Héala a folvilagosodas szaza-
danak! Kiemelkedett mar e kun értelmiség azon Kis-
korusagbol, hogy 6n ellenében barmely becsuletes kun-
polgéar itatasra és vesztegetésre szorult volna! — 6n
engem butdnak mond; igaz, hogy teremtd észtehet-
séggel nem dicsekedhetem, de hiszen! 6n fejének sem
kell abroncs! s nekem tisztabb felfogasom, szilardabb
jellemem van, mint 6nnek. On nagyon elbizott, de
mibe, abban, hogy a Pegazus farkaba on is felkapasz-
kodott. On baratom, nagyon hit, a folottébb hiusag
pedig higvelejliséget foltételez.

A Pesti Hirlap-ot még csak menti, hogy ennek az
otromba téamadasnak csak a hirdetések kozt adott
helyet, de mi menti az els6 magyar parlamentet, hogy
mikor a legnagyobb magyar kolt6 odafordult véde-
lemért, nem volt egyetlen nemzetgydlési képviseld, aki
az 6 sérelmét a magaéva tette volna?

Es ez nem is egészen négy honappal tortént mar-
cius 15-ike utan, amir6l Petéfi azt irta:

Egy ilyen nap vezérsége
S dijazva van az élet, —
Napoéleon dics6sége,

Te veled nem cserélek!

lgaz, hogy marcius 15. dicssége mar két hét mulva
fakulni kezdett. Aprilis 7-én mar azt irja a Malt és
Jelen, hogy ,Mikor a konzervatérium aprilis 2-én

Moéra Ferenc: Napoli, holdak. ﬁ
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hangversenyt adott, Pet6fi nemzeti daldnak, a magyar
marseillesnek zenéje hidegen hagyta kozonséginket,
ellenben a Karoly Ferdinand cs. kir. ezrede hangasz-
kara altal eljatszott csardas, a ,Tolnai lakodalmas"
alig lecsillapithaté tapsvihart idézett elg".

Persze, ha mar egyszer talpra volt allitva a magyar,
érthetd, hogy tancolhatnékja tamadt. Ez a nemzeti
virtus.

A jugoszlaviai sajtobél valami fantasztikus Pet6fi-
hir Gszott &t fiumeicapaskodni a magyar sajtéba.
Arrol szolt, hogy Pet6fi nem esett el Segesvarnal,
csak eltlint. De nem Hadur vitte tuzes szekerén az
égbe, se a kozadkok nem hurcoltdk Szibéridba. Szeren-
csésen kibujdosott Szerbidba, ott dsszehozta a j6 sze-
rencséje egy szerb pappal, az megszanta a fiatal
embert, értelmes arca, intelligens viselkedése is megtet-
szett neki, felfogadta sekrestyésnek. Bene vixit, qui
bene latuit. Pet6fi nagyon boldogan élt a sekrestyés
szerepben halélos holtaig, mert tokéletesen sikerult
neki elbdjni ebben az inkognitéban. A pap, ha tudta,
vagy sejtette is titkat, drizte fogytig s csak élete végén
dicsekedett el vele gimnaziumi tanar fianak, hogy neki
kulonb sekrestyése volt, mint a karlocai patriarcha-
nak. Mert az a nagyszakalli Petrovics nem volt mas,
mint a magyarok Petéfi Sandora.

A Petéfi-legendaban kezdett6l fogva sok a fantasz-
tikum, de az mind olyan, amit vétek volna szétosz-
latni, mert a szeretet, a hit, a rajongas talalta ki. Ez
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a fantasztikum azonban olyan vad, hogy még bosz-
szUsagra se érdemes, nemhogy céafolgatasra. Egy te-
kintetben mégis elismerést érdemel: nem lehet parjat
hasitani. Aki Petéfi Sandorbél jambor szerb sekres-
tyést tud csinalni s évtizedekig megelégedetten 16bal-
tatja vele a fustol6t a pépa hata mogott, annak a
fantaziaja el6tt minden regénycsinalé vegye le a
kalapot.

Ez a karrikatlra-kisérlet el6vétette velem a Pet6fi-
centenariumra vonatkozé jegyzeteimet és azokban ta-
laltam valami szegedi vonatkozasut is.

Sz6hagyomany van roéla, hogy Petéfi Sandor egy-
szer Szegeden is jart, — valaki meg is irta ezt vala-
melyik régi szegedi Ujsagban, olvastam is a cikket, de
a foljegyzésem elhanyddott s elfelejtettem a kozld
nevét. Valoészinlleg nem kar érte, mert az adat nem
latszott éppen hitelesnek. Zivataros éjszakan idézott
volna itt a kolt6, egyenesen Dugonics sirjdhoz ment
és nagy beszédet mondott ott az égzengésben. Naiv
legenda ez. El6szor is jaratlan ember nappal se olyan
kénnyen talalja meg Dugonics sirjat, nemhogy éjfél-
kor keresgetés nélkil egyenesen odatarthatna. Masod-
szor sehol semmi nyoma annak, hogy Petéfi akkora
rajong6ja lett volna Dugonicsnak, hogy egyenesen
azért jott volna le Szegedre és odaallt volna a sirjara
éjfélkor irodalomtorténeti értekezést tartani. Ennyire
még a Petéfi-romanticizmus sem ment.
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Boldogult Czimer Karoly szintén azt kozdlte velem,
hogy hiéba rajzolta ki Petdfi életrajzi adatai alapjan
a kolté magyarorszagi Utjait, — azok Szegedet sohase
érintették. Se Pet6fi levelezéseiben, se a ravonatkoz6
irodalomban én se talaltam ennek semmi nyomat.
Ellenben mégis talaltam egy Petéfire vonatkoz6 na-
gyon érdekes szegedi adatot, amely szinte mar az
okkultizmus birodalméba tartozik.

| Petéfi jalius 31-én halt vértanthalalt eszméi evan-
géliumaért. A Szegedi Lap pedig mar jalius 20-iki
tudositasaban azt mondja, hogy ,egy havasi csataban
egy szézad honvédség elfogatott s Petéfi terhes sebet

kapott". Mi lehet a magyarazata ennek a megddbbentd
el6reérzésnek, amely hajaz a tizenegy nap mdulva be-

kovetkezett igazsaghoz? Az ember a megérzésnek arra
a masik tragikus esetére gondol, amikor a szegedi
sajté fél nappal a Tisza Istvan meggyilkolasa el6tt
mar kilén kiadast adott a gaztettrol.

A magyar sajtéban a szegedi Ujsag ina mar ki nem
nyomozhatd gazdaju kozlése az els6é adat Petéfi elvesz-
tésérdl. Magarol a katasztréfarol a kolozsvari Szabad-
sag kozli az els6 réveteg hirt, de csak augusztus 7-én.
Azt is egy névtelen tudésitd jelenti ,segesvarvidéki®
pszeudonimmal:

— ,Koronas népkdlténk, P. S. hir szerint, elveszett".
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A hirt, agy latszik, nem vették nagyon komolyam
A szerkeszt6 ezt jegyzi meg csillag alatt:

— Nagyszer(ibb nemzeti csapéas lenne tisztelt bara-
tunk elvesztése, semhogy a valésag esetében eddig
hivatalos tudésitast ne kaptunk volna fel6le, azért
alaptalan mende-mondanak hissziikk és valljuk ezen
hirt.

Ez volt a legnagyobb magyar kolt§ bucsUztatasa a
magyar sajtéban, egy héttel Vilagos el6tt.

Vilagos utan pedig évekig a nevét, s6t a neve kezd6-
betdit se lehetett kinyomatni. Az arcképeit, a leveleit,
az irasait az ijedtebbek elégették, a batrabbak rejtek-
helyekre duggattak, — de kastélyokban és fonéhazban
mindenUtt visszavartdk az orszagban. Mihelyst elvesz-
tettik, azonnal megéreztik, hogy az Isten kincseshaza
legszebb klenédiuméat adta nekiink benne.

— & valdban Isten fia volt, — mondta a romai sza-
zados a feszulet alatt, mikor a megfeszitett Ember
Eia kiadta lelkét.

Pet6fi nagysagarol is ilyen jambor pogany tett hit-
vallast az egész nemzet nevében. A koltének Gyuri
nevl inasa, akit Garay Janosék fogadtak fol, amikor
a gazdaja elveszett és a gazdasszonya kiadta neki az
obsitot. Ez a Gyuri, akinek még a vezetékneve se
maradt rank, nem lehetett valami irastudé ember, egy-
szer(i paraszti lélek volt. Es amikor ez a Gyuri elfog-
lalta a helyét az Gj gazdajanal és sirva pucolta az
Obsitos koltéjének csizmajat, a jolelkii Garayné vi-
gasztalasara ezt felelte:
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— Judom én azt, tekintetes asszonyom, hogy a
Garay Ur is jeles ember, de azért olyan nagy magyar
,imok*“ nem lesz tébbet a vilagon, mint az én gazdam
volt.

Ennél tobbet a centenaris Unnep szdz koltéje és
széz szénoka se tudhat mondani.
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Tiz percet adtak nekem arra, hogy a mozi Petdu-
Unnepének prologja gyanant beszéljek Szeged ko-
zonségének a magyar fold ezeréves emberterméséneb
legnagyobb csodajaroL Olyan, mintha tiz percet ad-
nanak a Szent Agoston legend&jabél ismert kis gyer-
meknek arra, hogy meritgesse ki kanalaval a tengert,
vagy a kenderike-madarnak, hogy hordja el csérével
a mesebeli gyémanthegyet. En ezt a képtelenséget meg
se Kkisérlem és nem is prébalom megrajzolni Pet6d
csillagokra ivel6 palyajat a kiskérosi bolcsétél a se-
gesvari tomegsirig. Nem lehetek olyan szerénytelen,
hogy féltehessem, mintha a szegedi Petéfi-unnepek
hossz(i sora ntan tudnék még valami Ujat mondani a
legnagyszer(ibb magyar életdimrél, amit az Uristen
keze valaha lepergetett.

El kell ismerni, hogy az az Unneplés, amellyel az
emberek hédoltak az Isten remekének, egyenlé vele a
példatlansagban. Ezer esztendé alatt nem volt ra
példa a nemzet életében — pedig mi mindig értettiink
az aldomasokhoz és Unnepléshez —, hogy kiralynak,
hadvezérnek, allamférfinak az emlékét ugy unnepel-

ték volna, mint ahogy a koltéét unnepelték, aki, igaz,
i

* Megnyité-beszéd a Belvarosi Moziban a Pet6fi-film
bemutatasan, 1923 jan. 6-an.
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tobb is volt kiralynal, hadvezérnél és allamférfinal.
Hiszen 6 az elsd, aki még velink, ma-sryarokkal is meg
tudta csindlni azt a csudat, hogy 06sszehozott bennin-
ket egy gondolatban. Hogy az 6 leveg6jéb6l valo ha-
sonlattal éljek: 6 a falu kutja, aki kordl mindnyéajan
talalkozunk s akinek orékkévalé forrasaira az egész
Nagy-Magyarorszaghél elzarandokol a lélek szomji
nyaja. Az egész orszadg szobortalpazatta valtozott,
amelyrél a csillagokig ér a szazesztendds Petéfi alakja
s korulotte ott oltarozik az egész nemzet, a kolték
dallal, a szénokok beszédekkel, a tuddsok konyvekkel,
a szinhazak és mozik diszel6adasokkal, a févaros ki-
vilagitassal, a falu bandériummal, mindnyajan meg-
hatott lélekkel. Csakugyan egy él6 kiralyt sem lehetne
gy Unnepelni, mint ezt a halott kéltét, aki nem na-
gyon szerette a kiralyokat s ez bizonyara az tnneplés
legnagyobb foka, amely t6link, magyaroktél telhetik.

De a legszebb tnnep is elmulik és én megkockaz-
tatom a kérdést: foltdmasztottuk-e Petéfit ezzel az
unneppel, Ggy, hogy ezutan koztink is maradjon”
Mert nem Petéfinek volt szilksége az Unneplésre, ha-
nem nekink volna ra szikségink, hogy a Petéfi fel-
idézett lelke megszalljon benniinket. Egy képpel pro-
balom kifejezni, amit mondani akarok. Tudott dolog,
hogy a vilaglirben, amelyen a nap aranynyilai athui-
lanak, dermeszt§ hideg van. Meleg csak idelent van
a foldon, amely felfogja és visszaveri a nyilsugara-
kat. A szazéves Petéfi egy langol6 nap a magyar
firmaméntlimon, amelyet megbamulnak a féld egyik
sarkatol a maésikig. De virag csak akkor fakad és tér-
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més csak akkor zsendil a nyoméan, ha felfogjuk a
bel6le aradé fénykévéket. O beragyog benniinket, de
mi ragyog vissza mirélunk 6ra?

Ez a film, amelyet itt bemutatnak, Pet6fi egyik leg-
napsugarasabb kélteményének, a Bolond Isték-nak
meglehetés koltdi szabadsaggal vald filmrevitele. Egy
jatszi kedvd, forré sziv( peregrinus didk a hése, egy
madarlelkd, agrol-agra szokkend vandorlegény, aki
mindenlivé tavaszt visz a fagyos szivek kozé. Petéfi
ebben a Bolond Istékban dnmagat rajzolta meg, a
maga szenvedésekkel teli kdébor életét, amely akar ka-
tona kordban, akar szinész koraban, akar uUjsagiré
koraban mindig garaboncias volt egy kicsit. Ebb6l az
idéb6l a halhatatlan Bolond Istokunkr6l egy anek-
dota maradt fenn az én szuil6hazamban, a Kiskunsag-
ban.

A mese szerint, mikor Petéfi egyszer ott jart pereg-
rinus koraban Félegyhazan, talan éppen, mikor a
Sziiléféldemen-t irta, valami Maié To6t Janos nevi
kun ember volt a kis varos legdurabb lakéja. Az a
hir jarta réla, hogy vékaval méri az ezist huszast,
lapattal szeleli a bankét. Cudar gégés ember volt,
azzal a szavajarassal:

— AKi pénzes, legyen kényes.

S igen tartotta is magat ehhez a regulahoz, kala-
pot senkinek nem emelt, de azt mindenkitél elvarta,
hogy 6t el6re megstvegeije.

A peregrinus, a cinegelabu, parazsszemil legényke
természetesen nem tudta ezt a térvényt és ha tudta
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volna, se igeii engedelmeskedik neki. A nagypénzi
ember ré is férmedt goromban:

— Maga se ide vald, dcsém, maskép nem tartana
verebet a kalapja alatt.

— Nem ismerem kelmedet — felelte tisztességtu-
dcan a dedk.

— Micsoda? Hat nem lehet énbelilem kinézni, ki
vagyok, mi vagyok? Le a kalappal, fiatal ember,
mert most is szaz sarga csikd fickandozik az én zse-
bemben.

A deak félvallrol felelt:

% Nem szoktam lovaknak készénni, még ha a kor-
mdod ménesbél valdk is.

Csédulet tdamadt a piacon a hangos beszédre, tet-
szett a népeknek a Maié Tot Janos kifizetése apro
pénzzel, annal jobban megrestelte 6 magat.

— Nono, — vette aldbbra a hangot — hatha
megfeleznénk a szaz aranyat? Azért mar csak meg-
lehet billenteni a kalapot?

— Hat lehetni lehet — mosolygott a peregrinus,
azzal a gazda elé tartotta a markat, a zsebébe cslsz-
tatta az aranyakat és sz6 nélkul tovabb akart ballagni.

— Ohé! — rikoltott utdna a Krézus. — Hat a
koszénéssel hogy lesziink, fiatal baratom?

— Hja, atyamfia, — fordult meg a deak — most
mar nekem is annyi aranyam van, mint kendnek,
hat mért kdszénnék én kendnek elébb, mint kend ne-
kem?

Most mar az egész piac nevetett, azt pedig szaza-
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dik ember se szereti, ha 6rajta nevetnek. Maié Tot
Janos latta, hogy most mar a becsulet forog veszede-
lemben, azt pedig meg akarta menteni mindenaron.

— Kedves o6csémuram, — vette konyérgére a dol-
got — inkdbb odaadom még ezt a masik dtven ara-

nyat is, csak tiszteljen meg érte a koszonésével!

— Az mar beszéd — nevetett a dedk, aztan zsebre
tette az aranyakat, félrevagta a kalapjat és raformedt
az dregre: — Hat aztan miért készénnék én kendnek,
mikor a kend zsebe Ures, az enyimben meg szdz kor-
moci csikd ficankol? Aki pénzes, legyen kényes, aki
pedig pénztelen, az kapja le a suvegét!

Ugy elkotrodott erre a kiskun Krézus, mint az
orronvert, Pet6fi pedig szétosztotta a nevet6, szajtatd
szegénység kozt az aranyakat:

— Nesztek, emberek, vegyetek rajta kenyeret!

Hat én kotve hiszem, hogy ez a torténet megesett
volna azon a félegyhazi piacon, ahol most Petéfi San-
dor segesvari szobra all. El6szér is a Maié Tét Jano-
sok nem szoktak a kdszonést aranyokon venni, sokkal
okosabb emberek 6k annal. Masodszor, ha Petéfi
Sandorral valaki goromba hangon kezdett volna be-
szélni, annak Petdfi Sandor nem pajkos tréfaval fe-
lelt volna. Harmadszor ez a kiskunsagi anekdota tu-
lajdonkép nemzetkézi vandor-adoma, amelyet tébb
orszagban is ismernek és mindenutt méasra fognak ra.

Azért én mégis elmondtam, mert beleillik a Bolond
Isték leveg6jébe és mert nagyon alkalmas tanulsagot
lehet hozza fiizni. Petéfi Sandor a szive vérét &sz-
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totta szét versei evangéliumaban, amelyet rankhagyott
és amelyért most all6 egy esztendeig Unnepeljik.
Csakhogy ha versei aranydn meg nem vesszik ma-
gunknak az élet kenyerét, akkor nem érdemeljik meg,
hogy Petéfi Sandor a vildg minden népei kozul ne-
kink adatott.
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Félesztenddvel ezelétt még azt feleltem volna erre
a kérdésre: nincs. Pedig mar akkor igen benne vol-
tunk a centenaris Pet6fi-kultuszban. Magam is csi-
naltam, ahogy télem telt, vagy huasz eléadason, Buda-
pesttél a battonyai moziig. Nyilvan ez a battonyai
volt a leghosszabb Petéfi-innep, mert este nyolckor
kezdédott és éjfélutan egyig tartott. (Becsuletére le-
gyen mondva a battonyai nemzetnek, kivarta végig
és megtapsolta mind a tiz szdmot.) Szépnek is szép
volt, legalabb mink szereplék szépek voltunk, mert
hol lila, hol piros, hol kék fényben flrdetett bennin-
ket a reflektor, ami nem utols6 titka a sikernek.

Hanem mentil tovabb minisztranskodtam szerteszét
az orszagban a Petéfi oltara kéral, annal kevésbbé
hittem el, hogy van Petéfi-kultusz. A kultuszhoz hivé
tomegek kellenek, — hol vannak azok? Jartam én
olyan varosban is, ahol minden tizezer emberbdl tizet
lehetett becsalni az tUnnepre, azt is kulén-kulén insta-
lassal s azoktél se mertem volna megkérdezni a vé-
gén, hogy mit imadkoztak Szent Pet6fihez. Aztan aki-
b6l kultuszt csinalnak az emberek, azt ugyan kovetni
nem kovetik, de legaldbb idézik. Hiszen ami azt il-
leti, Petéfit nagyon sokat idézik, de — tessék megfi-
gyelni — nagy urak, Kis urak rendesen egyforman
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rosszul idézik. Nével6t, kotészot tesznek oda, ahoi
nincs s elhagyjak onnan, ahova Pet6fi odatette. Men-
tul tobb idézetet hallok, annal tébbszér érzem, hogy
minalunk ritmusrontébb nép nincs a vilagon.

En nem tudom, mas nécidknal mi igaz a hésok
kultuszabdl, mi nem, de legaldbb szép térténeteket
tudtak réla kitalalni mar az antivilagban is,.

En most tanultam egy (j torténetet, amely meg-
téritett.

Az Gj torténet Ugy kezdddott, hogy a minap kap-
tam én ajandékba egy els6 kiadasu Pet6fit, 1844-bél
valot. lgazsag szerint nem is az én személyemnek szélt
ez az ajandék, hanem egy liliomos ndésziv éaldozata
volt a Petéfi-oltaron. Irtam egy verset Pila Anikérol,
a koltoi ciganylanyrol, az megrikatott valahol, ibo-
lyas falusi kertben egy 6reg tanité-nénit — nem csi-
nalt beléle titkot, hogy 6reg, nem bantom meg vele,
ha kifrom — s Ggy akarta meghalalni a tiszta kony-
nyeket, hogy elkiildte nekem a Petéfi-kényvet, az or-
gonakoszorucskakkal — egyutt, amiket talan még a
nagyszul6je préselt bele menyasszonykoraban.

Ismerte-e, nem-e a kdnyv értékét, nem tudom. De
én ismertem s mingyart tisztaban voltam vele, hogy
én ezt meg nem tarthatom. Szegény ember vagyok
én ahhoz, hogy ekkora kincset 6rizgessek a kényveim
kézt. Meg Yorosmartyt se banthatom meg vele, akit
a télen el kellett adnunk, mikor elfogyott a szenink.
Hat nekiadjuk a Petéfi-kdnyvet annak, aki még mi-
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nalunk is szegényebb: a varosi koézkényvtarnak. An-
nak Ggy sincs ilyen s az én életemben mar nem igen
bir venni, ha a jo id6ben nem vett.

Ugyis ki volt készitve egy nyalab bevinnivalé kényv
a jegesre, odatettem felllre a Kincset is egy kultusz-
miniszteri  boritékban, amelyikben az adatott tud-
tomra, n.ennyi a kényvtarunk idei allamsegélye. A
segély rendesen annal kisebb, minél nagyobb a bori-
ték. Az idei boriték kulonésen nagy volt, kényelme-
sen belefért a Petéfi, még ra is csavarhattam a tasak
szajat. S mivel éppen Petéfi-Uinnepre kellett valahova
utaznom, csak telefonon hagyhattam meg a konyvtar-
szolganak, hogy jojjenek ki a konyvekért. Persze én
a Janost kértem meg, Janos az Andrasnak adott pa-
rancsot, Andras az Imrének adta tovabb az ordrét, a
vége az lett, hogy senki se jott ki a konyvekért. Ami-
kor hazaértem, még mind ott talaltam a jegesen, csak
éppen a Petéfi-kdnyv nem volt ott a hegyikben.

Ki vitte el? Bizonyosan a markoldb, mert nem
akadt tuddja senki. Hazam népe a vallat vonogatta,
6k nem is lattdk. Ki jart itt, mig én odavoltam? Egy
kolté, egy nemzetgy(ilési képvisel6, meg a gazgyar
pénzbeszedéje. Eh, bolondsag, azok nem élnek Pet6-
fivel.

— Nekdm volna valakire vaksom, — mondja min-
dentudé Borisunk. — De azért mogharagszik a tekin-
tetes Ur.

— Ki vele, Boris néni!
— Hat a varas-béka mdgint itt ténfergott valame-
lyik roggel, az tohette. De tudom, hogy nekdm nem
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hisznek addég, még a szémiinket is ki nem lopja a
rongyélus.

A varas-béka és a rongyélus alatt nem olyan mi-
tholégikus allat értends, mint a markolab. A kis Gj-
sagos-gyereket tiszteli igy Boris néni, akivel a télen
keveredtiink baratsagba. Az istenadta karacsonykor
is mezitlab hordta az Gjsagot. Megszantuk, adtunk
neki egy par rossz cip6t, — hat negyednapra megint
csak mezitldb gazolta az dsszekasasodott havat, jeget.

— Hat te, te, hova tetted a cip6t?

— Nekiadtam a Jani batyamnak. U kilsé munkéara
jar a gyarba, neki jobban koll.

Keritettink még egy par rossz cip6t. A magunké-
bél, aztan a jobb szomszédunktél is koldultunk egy
part, a bal szomszédunktél is, — hidba, csak nem
tudtunk a gyereken segiteni. Annyi batyja és nénje
van neki, hogy azt az egész utca se gy6zné meg cip6-
vel. igy aztan, ha mar félruhazni nem tudtuk a fiut,
legalabb taplaljuk. De amit kap, azzal el kell neki
banni a helyszinén, mert maskép azzal is az atyafi-
saga toltozne.

Hat ilyen rémai jellem a varas-béka. R& is mor-

dultam Boris nénire, hogy a rémai jellemet ne sérte-
gesse. Hanem ha a koényv el6 nem kerll, akkor én
mindenkinek leharapom a fejét a hazban.
I A konyv nem keriult meg, hanem harmadnapra ta-
lalkozom a kapuban varas-békaval. Pattogatott ku-
koricat markolasz egy papirstaniclib6l. Tulajdon ab-
bél a kultuszminiszteri boritékbél, amely a Pet6fi-
kényvnek szolgalt véddburkolatul.
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— Nini — csapok le ra hirtelen, — hat ezt hol
vetted, te trifurcifer?

— Maguknél tanaltam a jegesdn, — témkodte oe
sebesen a maradék csemegét. Azt hitte a csacsi, azt
akarom elvenni téle. De amugy eszébe se volt ta-
gadni. Hiaba, csak rémai jellem ez. A rémaiak vol-
tak a vilag legarcatlanabb tolvajai.

— Hat a konyv, ami benne volt?

— A konyv? Szép vers-olvasmanyok voltak benne.

— Ugy? hat aztan melyik volt a legszebb, te?

Nem vettem volna rossz néven a varas-békanak, ha
azt mondja, hogy az, amelyik igy kezdddik: Ugy jol-
laktam, hogy még... De azt mondta, hogy a Farka-
sok dala volt a legszebb. Hat erre mar egészen meg kel-
lett enyhitlném. A régi barat hangjan kérdeztem meg
téle, hol van a konyv.

— Odaadtam két kifliért a péknek, aki a sarkon
arul.

A péket lefuleltem én még aznap, csakhogy a konyv
mar 6 nala sem volt. Eladta a ségoranak, a cip6pu-
colonak kétszaz koronaért.

— Ejnye, de sietett téle megszabadulni. Gondolta,
ugy-e, hogy lopott jészag?

— Nem gondoltam én, kérém, sémmit, de mikor
lattam, hogy olyan rottei t6 szép versek vannak
benne, no, mondok, ez j6 léssz a s6gornak, mert az
igdn tanulmanyos embdr, nétadkat is szorkeszt, miota
a Zuralhégybtl moéggyltt. Mert ott raboskodott az,
kérém, harom allé esztendeig.

Mingyart gondoltam, hogy ezzel a tanulmanyos fén

iNIGPa Ferenc: Napok, holdak. c
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fival baj lesz. Lett is, mert csak egy hét muilva sike-
rult elcsipnem, akkor is a duttyanban, ott is borkozi
allapotban. Nem akart a kdnyvrél tudni sehogy sem.
Azt mondta, hogy ha versre van szilkségem, mond §&
nekem ingyen, baratsagbol olyan daldarabot, hogy az
méasnak 6tven koronat késtdl. Es mingyart el is
mondta a Petéfi-kdnyvbél azt a népdalt, amelyik igy
kezdédik: Elvennélek én, csak adnéanak...

— Szép daldarab ez, kérém, mar két kocsislegény-
nek is leirtam. Az egyik varosi kocsis, a masik mdg
a csontgyarba van hivatalban, ha Gsmeri.

— Azt mondja meg inkabb, hol az a kényv, amibél
ezt a szép daldarabot kiirta?

A plagiumot nemcsak akkor tagadja az ember, ha
akadémikus, hanem akkor is, ha cipépucol6. Csak-
hogy a cip6pucolé mar a masodik spriccernél tore-
delmes vallomaést tesz.

— Ezor koronat adott a kényvért a paker. Nem
tudom a nevit, de mdgtanalhatja a vasatnal arrul,
hogy csokaszéme van neki. U is be vét térilkozve,
tudja, mikor mogvoétte, mdég én is. Minek ez egy pa-
kemek? mondok. Mert a paker is van annyi cmbor,
mint a cip6pucol6, aszongya. igy oszt addég huzal-
kodtunk, még az uvé I6tt a konyv, enyim az ezres.
Ugyan most man az se az enyim, hanem ezé a j6 em-
boré, aki ezt az egedetlen j6 bort méri, verné el az
Isten a tlvit, de Gtrul-atra, annak a tékének, aki ter-
motte.

Egy hét malva megkeriilt a csokaszem(i paker. Es
amit 6 mondott, az a leghihetetlenebb ebben a torté-
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netben. Mert azt mondta, hogy otezer koronaért adia
el a konyvet egy alsévarosi paprikas-gazdanak.

O nevet is mondott, de azt én nem irom ki, mert
hatha buntetésbdl nagyobbra mérik az adéjat ennek
az 6si virtustol elfajzott magyarnak? Pedig nem akar-
nék neki kart tenni, mert nagyon j6 szivvel volt hoz-
zam, mikor elmondtam neki, ki vagyok, mi vagyok,
miben jarok.

— Hat aztan igaz-e, hogy oOtezer koronat adott
azért a konyvért?

— lgaznak igaz — rostelkedett egy kicsit. — Tan
becsapott vele a paker?

— Nem, nem csapta be. De hat nagy pénz az mégis.

— Hat dgy mondta, hogy annak az az &ra, mert
nagyon jelés Irnok volt az a Pet6fi. Verka latta a
moziban is, nem gy6zte beszélni, hat ezért véttem
mog neki a kényvet, mert nagyon lepkddi az effélét,
midta az iskolabul kitollasodott is.

— Akkor hat én nem is kaphatom mar vissza a
kényvet? Ugyan nem is én, hanem a konyvtar. Az a
nagy haz a Tiszaparton.

— Tudom, a Kurtulpalota. Voltam man benne én
is. Lattam az Arpad apank képit is. Szép az, hallja,
csak csekélylom. Hiszén Arpad apanknak a kisujja
vastagabb I6het6tt, mint egy mostani kapitanynak a
dereka.

No, mondom, majd maéskor esztetizaljunk, most
hallgassuk ki Verkat, mi szandékban van a konyvvel.

Elvorosodott a lany, mingyart lattam, hogy itt sze-
relem van jelen, Verka isme? egy valésagos Irnok
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urat, az allamot szolgéalja és azt meg Petdfinél is na-
gyobb irnoknak tartja. Yerka még viragvasarnapjati
nekiadta a kényvet emlékbe az irnok Urnak, tett bel6
szentelt barkat is.

Kedves der(i fénylett fol az apa szemében, ahogy
elbudcsiuztam téle:

— Hat ilyenok a fiatalok, kérém, mink is voltunk
valaha ebbe a napba.

Az irnok urat mar a hivataldban kerestem fdél és
ugy beszéltem vele, mint literatus emberrel, 6 is Ggy
véalaszolt nekem.

— A kislannyal mar tisztdban vagyunk, kérem. Az
oregek se ellenzik. Husvétra is oda voltam hiva
ebédre. De hat hogy menjek? Tisztvisel6szovetet csak
kapunk, de azt meg is kell varratni. Aztan nem volt
egy tisztességes nyakkendém, a gallérom, a kézelém ki-
rojtolva. Eppen itt a hivatalban olvasta valaki az Gj-
sagban, milyen nagy ara van most az ilyen régi Pe-
téfi-konyvnek. Hat eladtam, kérem, pedig majd el-
sullyedtem szégyenletemben. Harmincezer koronat
kaptam érte, abbdl ruhazkodtam ki huasvétra.

— Kinek adta el?

— A paprikas Bergemek.

Az am, mingyart gondolhattam volna. A paprikéas
Berger csindl ilyen bolondokat. Pénze is, szive is va:i
hozza. Hagy gyujtészenvedelem van benne, aminek i
kényvtar is latta mar hasznat. Ep azért itt nem le~
hét ajtéstul rontani a hazba. Ide diplomacia kell.

Osszehivtam a hivatali munkatarsaimat s elmond-
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tam nekik a torténetet, hogy mindenki beleadhassa az
eszét. Hogy kell labarél levenni a paprikas Bergert2

Ahogy tanacskozunk, jon a Janos szolga és jelenti,
hogy keres egy Ur.

Farkast emlegettiink, kert alatt jart. Ahogy kimé-
gyek, a paprikds Berger nyujtja felém a hetek 6ta
kergetett Kkincset.

— Direktor ar, vettem valamit a konyvtaruknak.
Els6¢' kiadasu Petéfi, ennek itt a helye.

Es igy kerult a halhatatlansag fényében tundoklé
els6 magyar verskétet a falusi haz tajékarél a varosi
nagy kényvtarba, miutan megitatta szépségeivel Ur,
paraszt, proletar, mesterember, kereskedd, konstruk-
tiv, destruktiv lelkét.

Mégis csak van itt Petéfi-kultusz, ha maga Petéfi
csinalja.
(1023)
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Kém kezdem azon, hogy a Petofi-centenarium olta-
ran leégtek a gyertyak, mert ez a templomi kép aztan
egész képsorozatot hizna maga utan. A padok kilre-
sednek, el6totyog az asitozé sekrestyés, becsukja az
ajtokat, kint az utcan duruzsol az élet, bent leszall a
csond és a sotétség pokja folmaszik a boltivekig, csak
az 0rokmécs marad ébren és egyedulvalésagabdl az
ablakokon at félnéz messzi testvéreire, az 6rok csilla-
gokra, akiknek van kire vilagitani olyankor is, ha
nincs centendiiumjuk ...

Kertbeny Karoly Antal Jézsef Marianak centena-
riuma van, de azért nem jar neki gyertyaerdds oltar,
mert neki nem testvérei az 6rok csillagok. O benne ma-
gaban nem volt semmi érék s ha valahol a kezeligyébe
esett valami oérokkéval6, azt is szilankokra térdoste s
esetlen ujjai kozt Uvegcserepekké homalyosodtak a
gyémantjegeeek is.

ironak dilettans volt, embernek esendé s mikor mint
m(ifordité a magyar véka ald fojtott vilagokat Ki-
hordta a nagy vilagba, azokkal is csak a maga dics6-
ségét akarta megvilagitani. Mindegy, azért egy cikk
csak megilleti a szazadik esztendé-fordulén. Egy szal
gyufa az minddssze, hamar ellobban a sététben, de egy
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pillanatra megvilagitja ennek az dreg irodalmi bara-
bernek hosszu, sovany, vattaval vastagitott, emeletes
cip6kben topogd, mosolyogtatéan siralmas figurajat.

*

Hatvany Lajos Egy folésleges ember cimmel kezdett
réla korrajzot irni a haborda alatt. Nem mindennapi
stdium volt, bizonyosan sokan emlékeznek még ra, —
pedig mennyi memoart, proklamaciot, rémregényt el-
olvastunk és elfelejtettiink ezéta! Kar, hogy Hatvany
csak a prolégust irta meg a folosleges ember biogra-
fidjdhoz: a nagyanya torténetét, aki vilagszépe volt
kulonb6z6 budai és pesti lokdlokban, meg az apéaét,
aki Anton Benkert néven hol vendégfogadds volt Pest-
budan, hol szinész Bécsben, hol ismeretlen nev(l
dramair6, hol ismert nevd revolver-zsurnaliszta.

Ennek a hanyt-vetett életli Anionnak az els6szulott
fia volt Karoly Maria, a magyar irodalom Kertbenyje.
(A masodik fidbol, Imrébdl, festd lett, noha szinvak
volt s ezért Arit, a jeles bécsi szemész, sokat emlegette
eléadasain.) Kissé sietve latta meg a napvilagot Ka-
roly Maria, Bécsben 1824 téluté havaban. A szép
Charlotte asszony elnehezedett méltésaggal tipegett a
piacra a Grabenen, ahogy fiatal menyecskék szoktak
szégyenl8s biiszkeségiikben s a goromba hietzingi ko-
fak a nagy tolongasban Ugy megtaszigaltak, hogy hir-
telen szul6-4gyat kellett neki vetni a legkdzelebb ért
rokonndl. Talan ha turelmesen megvarja Karoly
Maria a majust, egészen mas ember lesz bel6le, igy ez
a moho és céltalan sietés el6revetett képe lett egész
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életének. Még aznap meg is keresztelték és szilei valo-
ban nagy el6relatasnak adtak bizonysagat, mikor olyan
sok keresztnévvel ruhaztdk fel, mint egy vérbeli her-
ceget. Benkert Antal és Graff Sarolta gyermekének
csakugyan nagyon sok mennyei patronusra lett szik-
sége e siralom volgyében.

Tizéves koraig megfordult Becsben, Pesten, Eger-
ben és Konstantinapolyban. Husz éves koraig volt
piarista-diak, konyvkeresked6inas, utazéugynok, tluzér,
t6ézsér, (jsagird és torténetir6. Akkor ot forinttal a
zsebében megindult vilagcsavargéjanak és ezen a leg-
inkdbb neki valé palyan meg is maradt halalos hol-
taig. Bejarta Olaszorszagot és Nyugat-Eurépat, nem
is egyszer, a British Mduzeumig. Volt egy kenyéren
csempészekkel, politikusokkal, irékkal, m(vészekkel,
aludt bokor alatt és mennyezetes agyban, volt vendége
Liszt Ferencnek Weimarban, lakott a mésik, mar ak-
kor oreg globetrotternél, Charles Sealsfieldnél So-
lothurnban, befurakodott Kaulbachhoz, aki az arcké-
pét is megfestette, eszmét cserélt Londonban egy Ba-
dinguetnek csufolt komor drral, aki kés6ébb I111. Na-
péleon néven kertlt bele a térténelembe. Mindenutt
otthon volt, de sehol se volt neki otthona. Minden nyel-
ven beszélt, de egyen se tokéletesen. Sajat foljegyzései
szerint vagy szazdtven német, angol, francia és olasz
Ujsagba dolgozott, de egy se vallalta munkatarsanak.
Vagy nyolcvan kényvének a cime van benne a Sziny-
nyeiben, sajat valloméasai alapjan, de azoknak egy ré-
szét soha senki nem latta, mert nem is voltak soha
megirva. Nagyon &ssze van néala keverve a Wahrheit
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und Diehtung: sokat téved, mikor masokrél beszél, de
legmegbizhatatlanabb, ahol magarol szél. Kétségtelen
azonban, hogy a maga kordnak magyar ir6i kozt a
legvilaglatottabb volt és egyik magyar Kkortarsa se
szoritott kezet annyi eurdpai hirességgel, mint 6.

Hogy jutott kozéjuk a Panni szakacsndé unokéja és
mit keresett koztik?

Ugy jutott, hogy valami kilonds gravitacios erét
gyakoroltak ra a nagyok és 6 tapado volt és lerazhatat-
lan. Kellett benne valami magakellet§ kedvességnek
lenni és emberismerete tisztdban volt vele, hogy men-
tul hiresebb valaki, annal kénnyebben megkdzelithetd
a hitsag mindig nyitott, vagy legaladbb kulccsal soha
be nem zart kapujan. Emléksorokat kért, autogramo-
kért kilincselt s ezeknek ma is az a természetuk, ami a
régi vilagban az ezreseknek volt: csak az els6t nehéz
megszerezni bel6lik, a tobbi mar kinalkozik magatol.
Keresni pedig azt a pillangot kereste a nagyok napfé-
nyes korében, amelynek tébb bolondja volt mar, mint
a legszivarvanyosabb braziliai lepkének, noha ezt nem
osztalyozta Linné a lepidopterak kozé: a dicséséget.
Probalta magéhoz csalogatni elérenyujtott tenyérrel,
csuszott érte térden, akarta leltni kalappal, kergette
haléval: mind nem ért semmit. Ezt a pillét senki meg
nem fogja, akire magéatol le nem szall. Hidba futka-
rozta el utdna a vén gyerek az egész életét.

Pedig egészen kulonés pillefogé haléi is voltak a
dics6ségvadaszathoz. Megjelent egy konyv, amelyben
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Josef Fekete elmondta, hogy milyen nagy iré Kari
Maria Kertbeny. Ez a Josef Fekete maga K. M.
Kertbeny volt. Megjelent egy par év mulva egy masik
kényv is errél a témarél. Ebben Kari Borromeus von
Benkd méltatta a jeles Kertbeny érdemeit s nyomta-
tott bizonysagra is hivatkozott: a Josef Fekete kony-
vére. Ez a K. B. von Benk§ szintén a mi Karoly Ma-
riank volt.

Nyolcvan évvel ezel6tt az ilyesmit felilmualhatatlan
raffinéridnak tartottak, a mi szeminkben mar csak
mulatsagos gyerekesség. Most az ember bujkalas nélkdl,
a nevével megirja magarol, hogy 6 milyen nagy em-
ber. Utévégre ezt mindenki maga tudhatja legjobban.

Ma van Ugy, hogy el is hiszik ezt az emberek. Sze-
gény Kertbenyrél még Josef Feketének és Kari Ben-
kének se hitték el.

Lehet, hogy a magyar klasszikusokat is a maga di-
cs6sége hamjaba akarta fogni, mikor németre fordit-
gatta G6ket. Nem érte be a fordité szerény rangjaval,
el6szd, utészé, szerkeszt6i jegyzet mind arra valé,
hogy a szerzével egy talapzatra allitsa Karoly Mariat.
De ez a kisebb baj volna. ISTagyobb volt az, hogy Pe-
téfit legfoljebb a centenariuman értették Ggy félre,
mint ahogy Kertbeny félreértette, igaz, hogy 6 johi-
szem(ien. A szerelem harmatcseppjét, amely ,édesebb,
mint egy mézzé valt tenger", harmadcseppnek értette
és Az 6rult a németben ein drittel Tropfen-rél beszél.
Az még hagyjan, hogy a ,bogiaros 16“-bél ,bulga-



KERTBENY 91

risches Pferd“ lett Kertbenynel, de A j6 tanit6-bol
meg lé-embert csinalt. Petéfi azt mondja:

Mert szérnyen j6 ember volt az
Istenteremtette,

Szegény Kertbenynel ez lett belle:

Ach, ein Kéri war’s, ein erschrecklieh guter
Ei, wie nur ein Pferd!

Minden viztikér fatyolossa teszi a csillag ké-
pét, amelyet visszarenget, de nem tudja ugy eltorzi-
tani, hogy égi eredete meg ne ismerszenék. Heine a
Kertbeny forditasabdl is raismert Petéfiben lelke test-
vérére és ezen a forditason alapszanak az els6 francia
és angol forditasok, amelyekb6l az egész vilag felis-
merte a géniuszt. Es azt is meg kell adni, hogy sok ki-
adast értek a Kertbeny forditasai és a szeplék egyre
fogytak bel6lik, vagy legalabb a himléhelyek szep-
16kké valtak.

Nagyon jokor jott ez negyvennyolc utan nekink,
Eurépa lengyeléinek. Es jo volt az is, hogy Kertbeny
meghamisitotta életrajzaiban a Pet6fi képét és inges-
gatyas népkoltét csinalt bel6le, aki halkulé szive vé-
rébe martja az ujjat és ugy irja fel a fokosa nyelére,
hogy ,Hazam*“! Kellett ez a vad romantika a német
fantazianak. Az a fal, amit Ausztria huzott a Lajta-
nal, folért az égig és a magyar firmamentum nagy csil-
lagképei nem latszottak ki a vilagba. Petéfi, Arany,
Jokai sugarkévéi szamara a Kertbeny napszamos mun-
kéja vagta az els6 réseket.
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Nem, ez a nem egészen szolid, kissé szeleverdi, min-
dig a magasba néz6, de mindig ingovanyokon futka-
rozé szegény lunatikusa a dicsdség holdjanak nem volt
~felesleges ember*. Nekiink akkor tobb szolgalatot
tett, mint az emigréacié egész délibabos diplomaciaja.

+

Talan senkire addig olyan kegyetlen széjatékokat
nem csinaltak a magyar Bohémiaban, mint e boldog-
talan ,mdferdit6“-re. (Ez a Greguss Agost vicce volt.)
iroink nem szivelték a fiatal hebrencset, pedig hogy
csimpeszkedett beléjik! Még a nevét is megforditotta
értik, csinadlvdn a Benkertbél Kertbenyt s meg Ié-
vén arrol gy6z6édve, hogy ennél magyarabb név mar
nem lehet a vilagon.

Jokai azt mondja réla az emlékeiben, hogy Petéfi és
Pakh voltak a legkegyetlenebb poérolyei, akik ki is ka-
lapaltak Magyarorszagrol. Valé igaz, hogy Petéfi so-
kat incselkedett a keresztnevei miatt Karoly Mariaval
s hogy Pakh Albert rajzolta réla a maig fennmaradt
leggyilkosabb karikatarat. Rafogta, hogy a Toldi es-
téjé-t igy forditotta németre: Soirée bei dr. Franz
Schedel. De arrél elfelejtkezik Jékai, hogy a nevét
mégis csak 6 magyarositotta Kertbenyrél Kert-
bélky-re.

Hatat is forditott Pannoénia viragos Kkertjének,
amely neki nem termett se rézsat, se babért. Mikor
1874-ben az Athenaeuin kiadta az els§ illusztralt Pe-
téfit s abbdl neki is kuldétt egy példanyt Lipcsébe,
kénnybe labadt a szeme:
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— Az els6 elismerés életemben, amiben a hazam ré-
szesit.

Hosszu, égi meszel6 termete mar akkor meggor-
nyedt, az arca csupa ranc volt, bozontos bajusza
csupa 6sz, az Otven éves férfi hetvenes aggastyannak
latszott. Régi baratai elhaltak, kikopott mindeninnen,
Jokai-regények forditasabol tengette magat. Jokai
volt az is, aki hazahozta a faradt vandort, aki nem ki-
vanta mar a dics@séget, csak kenyeret és fodelet Ki-
vant. Megkapta mind a kettét, a f6varos adott neki
kvartélyt a Rudas-furdében, Trefort kultuszminiszter
megbizta Magyarorszag német konyvészetének a meg-
irasaval — s amikor nem hivta, nem kergette, a dics6-
ség pillangdja is kezdte korullebegni. Persze, nem az
az exotikus szivarvanyszin lipe, amit valaha hajszolt,
hanem csak olyan szerény magyar kaposztapille. A
lapok idénként tisztelettel irtak réla, mint nagyérdemu
honfitarsrol, a Pet6fi Tarsasag tagjava valasztotta s
tarka anekdotait mindig szivesen hallgattak a Kis
pipa-ban. Szerény, senkit nem zaklatd, szemérmes
koldus lett belble, csak a kdnyvtartiszteknek volt réme,
akiket mindig adatokért sanyargatott a nagy biblio-
grafiai mihoz, amelynek az els§ kétete meg is jelent.
Legérdekesebb benne a par szaz oldalas el6szd, tele tu-
domannyal és tudakossaggal, konyvtartannal, az
emigracié torténetével, természetesen a szerz6 életraj-
zaval és érdemeivel — és olyan tamadassal a Habsbur-
gok ellen, amilyent allamkoltségen még soha ki nem
nyomattak. Nyilvanvald, hegy ezt soha senki hivatalos
ember el nem olvasta,
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1882-ben halt meg, elboritva borostyannal és
gyongyviraggal, de senkitél meg nem siratva, mert egy
lélek hozzatartozéja nem volt a vildgon. A nekrolégjai
feljegyzik, hogy utolsé kivansaga szerint egy elefant-
csontra festett miniatlr-képet tettek a szivére, azzal
egyutt temették el. A miniatlir Charlotte asszonyt ab-
razolta, az anyat. Az egyetlen nét, aki férfit igazan
szerethet.
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Dohos szaga és kifakult kék szine van ennek a
szénak, mint azoknak a himzett szalagoknak, amiket
régi regényekben felejtettek ,hazank szebblelkl hol-
gyei". (A kevéshbé szép lelklek hajtdjukkel vagy
szamarfillel jegyezték meg a helyet, ahol az arszlant
a delné labainal kellett hagyniok, mig kiszaladtak a
konyhara galuskat szaggatni.) Hetven-nyolcvan éves
verseskdnyveket is eszébe juttat az embernek, amiket
a nagyapaink adtak ki didkkorukban, moaré-selyem-
ben, aranymetszéssel. Leginkabb budalok és egyéb
kebelhangzatok voltak bennik a patakrél, a lyanka
kecseir6l, a jésagrol és mas ilyen rényekrél. (Na-
gyon takarékos, puritan vilag volt az, még a betliket
se tékozolta Ugy, mint ez a mi megkeveredett korunk.
Az erényt egyszer(ien rény-nek nevezték s mivel na-
gyon kedvelték ezt a szét, egész oldalt tett ki a meg-
takaritas egy kotetben. Ugyan ami azt illeti, az erény-
ben mink se vagyunk nagyon pazarlok.)

Hat éppen erre a sapadt-kék széra van most szik-
ségem, — fejfara kell az emlény. Még pedig egy Ki-
csit elkésve, de ez is igy stilusos...

Barati kéz figyelmeztet ra, hogy &aprilis 14-én lesz
a harmincéves évforduloja Jambor Pal halalanak,
akit lliador-nak hivtak a magyar Olimpuson. Talan
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meg lehetne réla emlékezni, hiszen gy lehet, a nekro-
légja 6ta se irtdak ki a nevét.

Dehogy nem irtak. Hiszen azéta Petéfi-centenarium
is volt s akkor 6réla is megemlékeztek. Aki a Pet6li-
misén inclangériumot kapott a kezébe, az mind fejbe-
verte vele Jambor PAalt. Hogy 6 volt az a bizonyos
Hiador, akir6l a Honderl azt hiresztelte annak ide-
jén, hogy nagyobb kolt6, mint Petéfi Sandor, tizenot
konybéknyivel araratlik foléje, azt meg ki se lehet
mondani, mennyivel finomabb.

A HonderlG meg az a szép divatlap volt, amelyet
Pet6fi halabol ezzel a két sorral tett halhatatlanna:

Te Honder(, te Lazarok Lazara
Te csak nevednek két botlje vagy.

Hiszen ez mind igy volt, de Hiador a jambor nem
tehetett rola. 6 maga sose bantotta Petéfit. Csak ép-
pen allta, hogy azt a laurust, amit a tuskéshaja ifju
istentelen fejérél elsajnaltak, az 6§ sima és kegyes
fejére rakjak. De hat ezért az vessen ra kovet, aki
haragszik érte, hogy nagy irénak mondjak. A liriku-
sokt6l mar csak sok minden kitelik, de erre még 6k
se képesek.

Jambor Palnak az volt a fatuma, hogy egy negyed-
szazaddal elkésve sziletett. Gyodngéd, nemes poéta-
lélek volt, akiben a zseninek egy szikraja se rendet-
lenkedett, vilagos fej, a nélkil, hogy vilagitott volna,
Ugyes mestere az égi zengeményeknek, de képtelen
egy egészséges foldi kurjantasra. Egészen jol bele-
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illett volna abba a korba, amikor e dalnok halélra
szégyelte volna magat, ha ranc-ot mond red§ helyett
és amikor Kolcsey tilalom ala vetette a legyezni szot,
mert périas és aljas. (Erdekes stadium volna kiku-
tatni, melyik magyar iré6 merte el6szor leirni, hogy a
légy raszallt az orrara. A légy valészinlileg mar negy-
vennyolc el6tt is csinalt ilyen illetlenséget.)

A Kisk6rosi és szalontai pérok azonban betértek a
Pléiade-ok berkeibe s a zefireknek és bajdalu zenérek-
nek kitelt az esztendeje.

De a halalaval talan még jobban megkésett a Pe-
téfi rivalisa, mint a sziletésével. Ha martirhalalt hal,
vagy Kufsteinban senyved el, akkor a kegyelet nem
sajnalja téle a diszkoszorit. De emigralt, sokaig oIt
Péarizsban, s amikor hazajott, utolérte a hazatérg
emigransok rendes sorsa.

Itt idegenebb vilagot talalt, mint aminét ott ha-
gyott. Hiaba jarta ki odakint a Lamartine iskolajat,
kinek kellett az itt akkor? Itt akkor Spetyké Gaspéar
volt a népszerld kolt6, aki rajott arra, hogy

Magyar mente az alkonyt ég,
Az Uristen varrta,
Toméntelen aranygombok

A csillagok rajta.

Héat mi ehhez Lamartine, meg a tébbi kérsagos né-
met? ,Hugd Victor, Gothe, Béme, bar az oldaluk
betorne".

Pedig a reverendat is letette JAmbor Pal, — meri

Moéra Ferenc: Napok, holdak. 7
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tudni kell, hogy Hiador felszentelt pap volt —, hogy
jottében, mentében meg ne szaggassa a kanon droét-
keritése. Mindenképpen szerette volna az Uj Magyar-
orszagot szolgalni. Valahol a Béacskaban képviseld-
nek is megvalasztottak, be is Ult a balkdzépre, de se
osztott, se szorzott a sajat partjaban sem. Annal iga-
zan sokkal kélt6bb volt, semhogy a politikusok ide-
gen szagot ne éreztek volna rajta. Egyszer probalt
felszolalni valami iskolatigyben, de a Mindenvaro
Adamok nem hallgattak oda. Valamelyik irodalmilag
képzett Tallérossy Zebulon meg is védte:

— Halljuk a Petéfi Hiador-at!

Mar akkor hirhedt volt a neve, nem hires. Falusi
iskoldkban ugyan még szavalgattdk a verseit, de csak
a régieket, az Gjak mar nem kaptak helyet sehol se.
Nem vette észre, hogy ez mar a megdregedés, azt hitte
irigység. Nem hagyta magat, lapot inditott a sajat
koltségén, azt elnevezte Kozvélemény-nek és teleirta
egymaga, elejétél végig. Népdalokkal, balladakkal,
szindarabokkal — tiz ember szdmara. Ennyi el6fize-
téje volt ennek a szegény Kozvélemény-nek, ami ki-
Iénben nem éppen szokatlan dolog a kdzvélemények
térténelmében.

Aztan elment Szabadkara gimnaziumi igazgaténak
s a katedrardl nézte keserd szivvel dicsdsége romjait.
De Mariusz keser(iségét mar nem vette észre senki.
Még az akkoriban alakult Pet6fi Tarsasag se. Na-
gyon sokaig élt még azutan, egészen elvonulvan a
megutalt vilagtél, de haldla napjaig jaratva a pa-
rizsi Figaro-t. Egyre jobban elhatalmasodott rajta az
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a rogeszme, hogy a pépak meg akarjak mérgezni,
ezért csak delente nyitotta ki az ajtajat, mig a kocs-
maros pesztrdja beadta neki az ételhordét. Reggelit,
vacsorat maga készitett, a takaritas pedig nem tar-
tozik az élet nélkilozhetetlen o6rémei kozé. A szelle-
mek, akik folkeresték, nem keresték azt, hogy sop-
retlen a szoba, pékhalésak az ablakok, vetetlen az
agy és lég a beluk a parnéas székeknek. A szellemek
talan megértették az éreg koltével, hogy az irodalom-
torténeti osztalyozas sokkal fontosabb a kdzépisko-
laban, mint a temetében s az éreg ember talan meg-
bocsatotta az irodalomtdrténeti arnyaknak a maga
irodalomtorténetenkiviliségét.

Vagy tiz esztendeig hallgatta igy a fi novését a
sajat sirja folott. Mikor most harminc éve meghalt,
tal a hetvenen, kozelebb a nyolcvanhoz, az emberek
elcsodalkoztak rajta, hogy még élt.

Yan-e siremléke, nincs-e, nem tudom, de vadzsalya,
kék deréce, sarga kikirics bizonyosan van a sirjan.
A tavasz olyan kertész, aki gondot visel még az el-
felejtett koltékre is. Isten keze ultette vadviragok
kozé én is leteszem, ezt az emlény-t. Talan a Pet6fi
Téarsasag nevében is Petéfi rivalisanak.

(1927)
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Tancsics Mihalynak hivtak. Sziletett 1799 aprilis
29-én. Ez benne van a lexikonban is, meg a Szinnyei-
ben is. Nem volt nehéz megéllapitani a szuletési datu-
mat, mert azt 6 maga foljegyezte az odnéletrajzaban,
De mivel, mint a legtobb ember, Téancsics se volt
olyan el6relatd, hogy a haldla napja foljegyzésével
is megkdnnyitette volna a kutaték munkajat, az mar
nincs benne az okos konyvekben. Csak annyit mon-
danak, hogy meghalt 1884-ben. A kivancsiak ked-
véért én idejegyezhetem, hogy junius 26-an halt meg,
— dehat ki kivancsi ,a szabadsajté rabja“-ra? Egész
batran rafestheti minden marciusi szénok a torté-
nelmi tabléra, nem hozza zavarba senki azzal a kér-
déssel, hogy hat azutdn mi lett vele?

Tancsics Mihaly mar csak ezért is szimbélum. Min-
denki emlegeti, de senki sincs vele tisztaban.

Veszprémi jobbagy fianak sziletett, iibapasztorko-
dott, kanaszkodott, a falusi takacsm(ivészetet is kita-
nulta, aztdn a falusi kosta segédje lett és tanitotta
a maganal kisebb suhancokat az i betlire, bemutat-
van az 6si moddszertan szerint, hogy ,kis igényes,
gacsérfarkd, egy puntum van folotte“. Amerikaban
az ilyen gyerekekbdl lettek a Franklin Benjaminok,
minalunk az ilyenekbél lettek a Violdk, az alfdldi
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haramiak. Mar huszonnégy esztendds volt, mikor be
akart iratkozni a latinba, mert nem volt forrébb
vagya, mint hogy 6 megérthetné a papot, mikor az
a misében az Istennel beszél. Két-harom iskolabdl is
goromban elkergették azzal, hogy az ilyen vén ka-
masz mar menjen kapalni, Kecskeméten aztdn mégis
megnyilt el6tte a paradicsom kapuja. Egy-két esz-
tend6t végzett is, de akkor beleint abba, hogy a
direktor mindig kendnek szélitotta, hatat forditott
a kollégiumnak és lett bel6le peregrinus. Bejarta az
egész orszagot s élt a keze munkdajabol hol mint
takacs, hol mint kertész, mikor pedig a szerszamot
letette, akkor nekiult kdnyvet irni. Irt abécét is, tor-
ténelmet is, természethistoriat is, nyelvtant is, hol
magyart, hol németet s a negyvenes éveknek nem
volt felkapottabb tankoényviréja, mint 6.

Addig nem is lett semmi baj se, mig katekizmust
nem irt, de hat a katekizmus sokszor bajt csinal,
kulénoésen az olyan, mint a Tancsicsé volt.

— Minthogy Isten benniinket akaratunkon Kkivil
és tudtunk nélkal teremtett és e foldre helyezett,
nekink természeti jussunk van annyi féldhoz,
amennyibél meg tudunk élni. Mar pedig némely nagy-
Umak ldiskoldja, meg kastélya, vagy mulatékertje is
nagyobb, mint némelyikiinknek a foldje, amibél csa-
ladjaval élnie kell s még a kastély uranak adéjat is
fizetni bel6le — most mar azt mondjatok meg, pa-
raszttarsaim, hol itt az igazsag?

llyen kérdések voltak Tancsics katekizmusaban mar
a negyvenes évek derekan és ezért kerult rabnak



102 A SZABADSAJTO RABJA

Budara, a Jézsef-kaszarnyaba. (Akkor halt meg az
els6 gyereke, annak a temetésén mar nem lehetett ott.)
Onnan hurcolta at egy év mulva a bilincstdré napon
a tdmeg Pestre, a vallan, ég6 faklyak kozt, a szabad-
sag éltetése kozben. A Nador-fogadé legszebb szoba-
jaba vitték, Barabas lerajzolta azon rongyosan, né-
hany ezer forintot 6sszegyljtottek a szdmara és nevét
széthordta a hir Karpatoktél Adridig. A képét sok-
szorositotték, vezércikkeket és verseket szavaltak rola,
a forradalom szimboéluma lett beldle.

Az is maradt a jambor, elébb kezdte és tovabb csi-
nalta a forradalmat, mint a komoly emberek és hitt
benne még akkor is, mikor mar 6 is csak olyan em-
1ékké valt, mint a Kossuth-banko.

A helyett, hogy a nemzeti adomanybdl foldet vett,
vagy boltot vasarolt volna, vagy csapott volna bel6le
nagy dinom-danomot, vagy elkezdett volna vele kupec-
kedni, vett egy kis nyomdat és meginditotta a Mun-
kasok Ujsag-jat

Soha naivabb és becstletesebb magyar lapot nem
csinaltak. Ugy szdlitotta 'meg az olvasoit, ahogy 6t
hivta valaha a kecskeméti direktor: ,Halljak, kend-
tek!" Sikléson is azt fejtegette a valasztbinak, akik
mandatumot adtak neki az els6 magyar parlamentbe,
hogy most mar nem lesz se baro, se grof, se nagysa-
gos, se méltdsagos, csak ,kend" lesz, mert nincs annal
szebb titulus a vildgon. De a siklési parasztok azt
mondtak ra, hogy az nagyon parasztos, mar akkor
inkabb csak ,kegyelmed" legyen.

Hanem a szentesi olvasgja szavan fogta. Negyven-
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nyolc végén azt irta Tancsics egy vezércikkében: ,Mi
a jog? Mikor azt tehetem, amit akarok". Erre kapott
Szentesr6l egy levelet, amelyben csak ez volt irva:
,Hallja kend, szamar kend!" Becsuletesen lenyomatta
ezt is a lapja december 14-iki szadméaban, csak éppen
csillag alatt ezt a szerkesztéi megjegyzést flizte hozza:
.Szerkeszt§ ellenkez6 nézeten van*.

Vildgos utan tudta, hogy kotél var ra, mar csak
mint szimbélumra is, de azért nem emigralt. A meg-
edzett, hanyt-vetett régi peregrinusnak nem volt lelke
hozza, hogy a csaladjat elhagyja. Nyolc esztendeig
szaglasztak utédna a Prottmann koépo6i és nem talaltak
ra. Mikor 1857-ben kihirdették az altalanos amnesztiat
és 6 is jelentkezett a rend6rf6ndknél, az azt mondta
neki:

— Csak arra vagyok kivancsi, hol lappangott 6n
ennyi ideig, mikor mindent tlivé tettink érte?

— Itt voltam Pesten.

— Az lehetetlen.

— A sajat hazamban.

— De hiszen ott is nagyon sokat kerestuk.

— Hallottam én azt mindig a féld alatt. Nyolc esz-
tendeig egy veremben laktam az udvaron, csak éjszaka
jartam ki levegézni.

Ez bizony rosszabb volt a legalis rabsagnal. De hat
jutott neki még abbdl is: 1860-ban a megamnesztiazott
forradalmar megint térvény elé kerilt, tizendt évi
stlyos bortonre itélték és a citadella kazamataiba
dugtéak. Igen meg volt vele elégedve, mert attdl félt,
hogy Olmitzbe, vagy Josefstadtba viszik s ott ha el-
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rothad, idegen féld koézé keveredik a pora. Mar pedig
az allitélagos els6 magyar kommunista ennél borzasz-
tobb gondolatot nem ismert.

Evekig tirelmesen viselte a fogsagot, csak azért
konyorgott, hogy legalabb egyszer eresszék be hozza
oreg feleségét, fiatal lednyat. De hat a Habsbuig-biro-
dalom biztonsaga érdekében nem teljesithették a kéré-
sét. A rabsaga otodik marciusaban azonban kéretlen
is meglathatta a boldogtalanokat.

— Gyerink, Tancsics, sétalni! — zorgetett be hozza
a profosz. — Elmegyunk magukhoz.

Természetesen lancot vertek a veszedelmes emberre,
akinek mar akkor alig volt jartanyi ereje és szuro-
nyos katonak vitték at Pestre — hajadon lanya kopor-
s6jahoz. A mellett talalkozott 6t percre az apa és
anya, aki 0t évig nem latta egymast.

Aztan visszament a kazamatakba és ott senyvedt
még két esztendeig. Mikor Andrassy Gyula a nagy
kibékilés oromére Kkiszabaditotta, megint marcius
volt és a pesti lelkes ifjusag megint a vallara vette
Tancsicsok Nemcsak mint szimb6lumot, hanem mint
elvilagtalanodott embert is. (Szolgalati ideje emlékére
a vaksagot hozta el a kazamatdkbél.) Hanem pénzt
most mar nem gydjtogettek a szadméara. Akinek olyan
torténelmi mualtja van, mint neki, az mar megélhet
abbdl is. Annak pedig az a médja, hogy valaki vegye
emlékil azt a nagy nyalab kéziratot, amit a sajto-
szabadsag rabja a borténében dsszeirt.

Ugy latszik, a nemzet nem nagyon tolongott a szent
oreg relikvidiért, mert elég jutanyos aron keriltek r,
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Teleki Miksa grof birtokaba: otven forintot adott
értuk. lgaz, hogy masra nem is voltak valék a kéz-
iratok, csak relikvidknak. A vak ember gérbe sorait
és akom-badkom betdit annal kevésbbe lehetett elol-
vasni, mert a tapintdsa sokszor megcsalta s a sorok
vége nem a papirra irédott, hanem az asztalra. De
igen mindegy lett volna az, ha csupa szépirasi min-
takat kalligrafalt volna is: Tancsics Mihaly és a ki-
egyezés kora mar nem érthették meg egymast.

1870-ben Oroshaza megvalasztotta kovetjének, fol
is jart a parlamentbe, egyszer-kétszer fol is szoélalt,
de mindig baj volt vele, mert mindig a negyvennyolc-
cal hozakodott el6, pedig sohse volt napirenden. A
kovetkezd valasztasok utan el is ejtette a sajat partja
is, a szélsébal s most lett azutdn Téancsics Mihalybdl
emigrans, hetvenegy esztenddés kordban. A vidéki tisz-
tel6khoz emigralt a févarosbdl, hol Cegléden, hol Ko-
méaromban tengdédott.

A vak aggastyan, mikor mindenutt tehernek érezte
magat, megint csak visszament Pestre szemérmes kol-
dusnak és szimbélumnak, ami kulén-kulén is nehéz
mesterség, hat még egyutt! Volt egy napja az eszten-
dének, amikor megéljenezték a Muizeum el6tt, egy-egy
dalarda estélyt is rendezett a tiszteletére valamelyik
kulvarosi kocsméban, néhany forintot is dsszetanye-
roztak ilyenkor a szaméra: ez az egyetlen tinnep volt
a marcius 15. A toébbi haromszazhatvannégy nap hét-
kéznap volt, ilyenkor fol kellett o6lteni télben-nyarban
az avult kerek-kdpenyeget, foltenni a nagyszélG kar-
bonari-kalapot. félnvalabolni egy hénaljra valét ..Tan-
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esics Mihaly 6sszes munkaidbol és a nagy gérbe botra
tamaszkodva bekocogni a j6 emberekhez:

— Egy-két kdényvet hoztam megtekintésre. De az
igazat megvallva, azt szeretném am, ha megvennék
Oket . ..

A gorbe bot nélkil nem tudott jarni, azzal tapo-
gatta az utat, az volt az egyetlen tdmasz és a leg-
nagyobb ellenség. Mert ahol az emberek meghallottak
a gorbe bot kocogasat, siettek becsukni az ajtét bosz-
szUs morgolodassal:

— Ejnye, mar megint az éreg Tancsics! Hiszen
nincsen most marcius 15 . . .

Tiz esztendeig élt még szenvedései felesével az
irgalom morzsaibél, amiket a magyar irék segély-
egylete, egy-két kispénz( ellenzéki képvisel6, meg né-
hany bohém juttatott nekik. Egyszer a févarostdl is
kijartak a szadmukra otven forintot, csakhogy ezt az
Ujsagokban is Kiirtdk — s a végrehajté elébb ott volt,
mint a pénz.

Mikor Eo6tvos Karoly par hénappal a halala el6tt
meglatogatta, akit arra kért meg, hogy nagy befolya-
saval protezsalja be 6ket a szegényhazba, akkor a
Soroksari-uton lakott egy udvari szobaban Isten két
szegény Oreg verebe.

— Hat egy kis ennivalé is kellene, Ggy-e, meg egy
kis ruha is? — Nézett korul Eotvos elborult szemmel
a nyomortanyan.

— Ruha? — minek az mar nekiink? — fakadt Id
elkeseredetten az asszony. — En nem birok kimenn?
a szobabdl, 6 nem bir kijénni az agybol.
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,6" elgondolkozva meredt a reggeli napba vilag-
talan szemeivel. Utols6 konyve foglalkoztatta az ,els6
magyar kommunistat". Azt akarta benne bebizonyi-
tani, hogy a magyar nemzet a vilagon a legrégibb és
az fog éIni a vilagon a legtovabb. De csak az els6
felét birta bevégezni a kényvnek ...

A gyaszjelentése egy ropcédula volt, ezzel a tdmér
szdveggel: ,Tancsics Mihaly népiré meghalt, ma dél-
utdn 6 orakor temetik". A ,Téancsics-bizottsadg" csi-
nalta a gyaszjelentését. Az is temettette el: derék, be-
csulletes kalaposok, vargak, szabok, kotélverdk, tima-
rok, azok a polgarok, akiket az akkori népgydlési
patosz iparoskebli honfitarsakénak szokott ne-
vezni . .
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A magyar sajté torténete Tancsics Mihaly néven
ismeri, de szazegynéhany évvel ezel6tt a renddrség
Stanesics néven tartotta nyilvdn, mint gyanus ele-
met. Ugy féltek téle, mint a t(iztél, mert borzaszt6
felforgaté ember volt. Példaul egyszer azzal allitott
be Boraroshoz, a hires pesti varosbiréhoz, akinek im-
périuma alad tartoztak az idében az elemi iskolék is,
hogy & inasiskolat akar csinalni Pesten. A varosbiro
nagyott nézett. Hivatalanal fogva sok mindenféle
fantasztaval volt mar dolga, de ilyen megkeveredett
emberrel még nem igen talalkozott.

— Kiféle, miféle kend? — vallatta a peregrinus
formaju, nem nagyon divatosan o6ltozott kécos em-
bert, akinek gubancos szakallat mar csipkedni kezdte
a dér.

Ami a mifélé-t illeti, a torzonborz embernek volt
miben vélogatni. Fele Uton volt a harminc és negy-
ven kozt s legalabb tiz életpalyara tekinthetett vissza.
Volt béres, favagd, kocsis, kukoricacs6sz, harangozo,
falusi kosta, takacslegény, nagyudri hazak neveldje,
juratusok csizmapucol6ja és szotar-készit6. De 6 a
tizenegyedik foglalkozast vallotta a magaénak.

— Magyar iré vagyok.

A varosbiré egy kicsit megenyhtlt és elmosolyr
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dott. Hja, magyar ir6! Hat persze, hogy annak nem
ugy szolgal az esze, mint mas rendes embernek.

Stancsics elégombolta az irasait. Tessék, huszon-
négyéves koraban beiratkozott a gimnaziumba s azéta
nemcsak azt végezte el, hanem a tanitdsagot is kita-
nulta Budan.

— Jb, j6 — bologatott a varosbir6 —, de hat tud
kend magyarul irni?

A kérdés nem volt egészen indokolatlan. Akar-
hany hires iskolaban olyan német vagy tét ember ta-
nitotta a magyar nyelvet latin kdnyvbél, aki egy szot
se tudott magyarul, ha a kdényvet letette a kezébdl.

Stancsics erre is tudott kadenciat. Most mar kdény-
vet gombolt ki a ruhajabél. Az volt a cime: Magyar
és német beszélgetések.

— Ezt én irtam, tessék megnézni az Urnak. A Jé6-
zsef nador gyerekei is ebbél tanultak meg magyarul.
Még akkor nem volt elkobozva a kényv.

— Hat aztdn mért koboztadk el? — frittyentette el
magat a varosbiré.

— Azt a palatinus ar 6fensége tudja. Egyszer ki-
vette a gyerekek kezébdl a koényvet és ugy mondjak,
valami olyast talalt benne, amit veszélyesnek talalt a
haza nyugalmara.

— Hm, hm — csévélta a fejét Boraros és felnyi-
totta a nyelvkényvet. De mingyart be is csukta és
visszaadta a szerz6nek. Azon az allitd-mondaton akadt
meg a szeme, hogy: minden ember egyenlé. Ez ugyan
mondatnak egészen Kkifogastalan mondat lehet még
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magyar nyelven is, de veszedelmesnek még németil
is veszedelmes.

— Mondja el kend réviden, mit akar.

— En szobat kérnék az iskolaépiiletben, hogy én
ott 0Osszegyijthessem vasarnaponként a pesti inas-
gyerekeket és ingyen tanithassam &ket.

— Az inasokat? — huazta fel a személdokét a va-

roshiré. — Es mire akarna kend a pesti inasokat ta-
nitani f

— Magyar beszédre — vetette szét a két karjat a
peregrinus. — Mily szép volna az, ha Pesten magyar

beszédet is lehetne hallani az utcan!

Boraros nemcsak tanult, mdvelt férfiG volt, hanem
igen értelmes ember is. Hogy a palatinus magyarra
tanittatja a gyerekeit, azt még csak megértette vala-
hogy. A nagyuraknak néha kilénds passzidik vannak,
de azoknak nem &rt meg semmi. A palatinus gyere-
kei majd csak megélnek valahogy akkor is, ha ma-
gyarul beszélnek. De aki olyanokat képes kigondolni,
hogy a pesti utcan magyarul beszéljenek, azzal csak-
ugyan kiméletesen kell banni, ha maskulonben artal-
matlan ember. S mivel Borarosban sok volt az em-
berség, nem a hajduival kényszeritette visszavonu-
lasra a peregrinust, hanem 6 maga tologatta ki mo-
solyogva az ajton.

A népirét azonban nagyon elkeseritette a kudarc.
Nem is ment addig haza — valahol az Orczy-kert ko-

maga altal termelt krumplival taplalkozvan —, mig
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eg kis panasszal nem kénnyitett a lelkén. A Beimel-
nyomdaba is benézett. Heckenasthoz is, Kilianhoz is,
a két kiadbhoz, — mindenlvé, ahol egy Kkis trécse-
lésre Ossze szoktak Ulni az irok. Talalt is részvevd
kebelt, Garay Janos is segitett neki budsulni, Kunosa
Endre is, a két kolt6. De a prozairok mar akkor is
huncut emberek voltak, kuléndsen a szerkesztetek,
akik a hetilapokban mélaburél és szines divatmellék-
letekrél gondoskodtak hazank szebblelk{ lednyai sza-
mara. A népiré bejaratos volt minden szerkeszté-
ségbe, s6t néhol szivesen is lattdk. Kuléndsen ha Baj-
zat, vagy valamelyik akadémikus literatort kellett ki-
késziteni. A jéhiszem(, naiv népirét neki lehetett ug-
ratni maganak Széchenyinek is, csak alkalmas jel-
szot kellett tizes tapléonak a fulébe dugni. Mikor
azonban a szilaj harcos egy par cip6reval6 honora-
riumot kért, legfeljebb egy cipéravalét kapott.

Most azonban a Rajzolatok szerkesztéje j6 tanacs-
csal fizette ki.

— Elhibaztad a dolgot, Miska baratom. Kém Pes-
tet kell megmagyarositani, hanem Bécset.

— Beécset?

— Persze. Pest aztan magatdl is utana megy Bécs-
nek.

— De hat ki akar Bécsben megmagyarosodni ?

— Mindenki, baratom. Futar hozta a hirt, hogy
a bécsiek mind meg akarnak tanulni magyarul s egy
eziustforintot fizetnének egy oréaért, ha alkalmas ma-
gyar nyelvmestert talalnanak.
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A peregrinus masnap mar Utban volt Becs felé. A
tél koran befogott, november kdzepén mar hé bori-
totta az orszagutakat, majd két hét beletelt, miro
Stancsics népiré meglépte az utat. De életének ez
volt a legszebb Utja. Ezustforintosok csikorogtak a
laba alatt nappal és ezustforintosok csillogtak ra a
téli égrél éjszaka. Minden orara egy ezustforint! Reg-
gel hatkor mar munkaba lehet venni a korankel6 be-
csieket. Délig hat ezustforint. Este hétig, egydréas
ebédszinettel, megint hat forint. Egy esztend6re csak
haromszdz napot szamitva, a tébbit leitve az Unne-
pekre, haromezerhatszaz forint ezustben, vagyis nyolc-
ezer valtéforint. De hat el lehet ennyi rettenetes pénzt
kélteni? Talan. A népiré el6szor Julcsara gondolt, a
hagéara, aki Hollner mézeskaiacsoséknal szolgalt Fe-
hérvarott. Egyszer tiz forintot kért t6le kolcson s
megeskudott neki, hogy mingyart visszafizeti a pénzt,
mihelyst megirja a szul6varmegye, Veszprém mono-
nos, Heckenast ur nem akart belemenni ilyen nagy
Uzletbe s Julcsa 6t év 6ta hidba varja a tiz forintjat.
Nos, most majd megkapja kamatostol. Igen, az lesz
az elsd, hogy kihazasitja a hugat. Hazat is, foldet is
vesz neki. Aztan jon az Occse, Jancsi, aki paszoman-
tossegéd Pesten. Eddig csak azzal mutathatta ki
iranta valé szeretetét, hogy neki olvasta fel el6szér a
magyar hon ddvét célz6 rajzolatjait. Most mi(ihelyt
vagy boltot fog neki venni, valasszon, amelyiket
akarja. De mi lesz aztan a tobbi pénzzel? Talan a
szuléfalujaban, Acsteszéren kellene egy ispotalyt
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épittetni? Aztan az izsaki iskolara is gondolni kel-
lene, ahol segédtanité volt, két elemi végzettséggel,
tizennyolcéves kordban s egy kényvet talalt a kantor
gerendajan, amelyb6l megtudta, hogy van egy Afrika
nevl vilagrész is s azt olyan emberek lakjak, akik-
nek fekete a bére. Igen, ezzel az iskolaval okvetetlen
csinalni kell valamit. Az izsaki gyerekeknek nincsen
olvasékényviik, hanem minden tanulé elviszi hazulrél
az imadsagos konyvet, vagy a kalendariumot s abbdl
tanulnak meg olvasni egyenként, addig a tobbi bir-
kézik, vagy panddrt és zsivanyt jatszik a szalmas-
istalléban. No, az nagy 6rém lesz lzsdkon, ha 6 min-
den gyereknek egyforma olvasékdnyvet vesz — ilyen
iskola tan még nem is volt az Alfoldon. De még
akkor is témérdek pénze marad. Orokaron megveheti
a krumplifoldet az Orczy-kert mellett. Aztan...
aztan... talan azt a mellényt is vissza lehetne val-
tani, aminek az &arabol egyszer Vorésmarty Mihalyt
jollakatta...

Pesti dedk volt akkor, innen-onnan tiz esztendeje
lesz mar, 6todikes gimnazista, de szakallas, bajuszos.
Egyszer 6rakézben egy fels6bb osztalyos dedk szaladt
utana, Szalay Laszlé nevezetd.

— Miska béacsi, — lobogtatott el6tte egy szirke
papirtdblas kdnyvet — megvan-e mar ez maganak?

— Mi az, 6csém?

— Ez a Zalén futasa, Miska bécsi.

— Nem, 6csém, az nincs meg, de mar olvastam,

Greguska tisztelendd ur ideadta elolvasni az dvét.

Moéra Ferenc: Napok, holdak 6
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— Vegye meg, Miska bécsi, az Isten is megaldja.
Csak ot valtéforint az ara.

Az oOreg didk elnevette magat.

— Hat van ennyi pénz a vilagon, écsém?

Szalay Laszlé fels6bbosztalyos ifja dedk nagyon
elszomorodott.

— Vérosmarty Mihalynak kellett volna a pénz.
Nincs neki mib6l megebedélni.

— Nincs? — mosolyodott el az 6reg deak. Azon
mosolygott, hogy 6 mar két napja nem ebédelt; de
ezt nem mondta, csak megrantotta a szép fekete mel-
lénye aljat. — No, ha erre a mellényre ad a zalogos
egy ebédre meg egy vacsoraravaldét, akkor megveszem
a konyvet és jollakhat Vérésmarty Mihaly.

Jol is lakott, mert akadt olyan zalogos, aki mél-
tanyolta a mellényt. Igaz, hogy olyan is volt a mel-
lény, amilyent még nem szilt szaboipar. Egy &cs-
teszéri takacslegény volt annak a gazdaja valamikor,
Kertész Janos nevezetl, aki a katonaiogdosas el6l Ki-
szokdtt Anglidba s hisz esztendeig ott inaskodott egy
nagy urndl, természetesen frakkban. Husz esztendd
mulva er6t vett rajta a honvagy, visszahozta a falu-
jaba, mégpedig frakkostul. Itt Mr. Kertész sopri-
kot6i palyara lépett s mivel a soprikotés és a frakk-
viselés kozt dsszeférhetetlenség esete forog fenn, Mr.
Kertész levagta a frakk farkat. A Stancsics-gyerek
pedig, mint élelmes ember — abban az id6ben ta-
kacsnévendék — megvette és mellényt varratott be-
16le maganak, aminek csodajara jart az egész falu.
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Mert az sohase lett tarkas és sohase vorosodott Ki,
mint amit az &szari gorog boltos arult, hanem mind-
végig fekete maradt, mint a bogar, még akkor is az
volt, mikor a pesti zalogoshoz vandorolt, hogy a
Zalan futasa kolt6je ebédet rendelhessen maganak
valamelyik csapszékben.

Hat azt szerette volna nagyon a peregrinus, ha a
bécsi ezustforintokbdl a maga szamara is kiszorithat
annyit, hogy ezt a csodamellényt kivalthassa a rab-
saghoél.

Azonban el6re nem latott akadalyok mertltek fel.
Bécsben nagyobb volt a rend, mint ahogy a peregri-
nus gondolta.

Mivel nem kialthatott be minden kapun, hogy itt
a valédi magyar nyelvmester, hirdetni akarta magat
egy bécsi Gjsagban. Ott azonban azt mondtadk neki,
hogy a hirdetést meg kell fizetni. De fizetés ellené-
ben is csak Ugy veszik fel, ha a rendérség megadja
a nyelvmesterségre a licenc-et. A renddérség azt
mondta, hogy 6 megadni megadja, de el6szér bizo-
nyitsa be a Herr Schriftsieller, hogy tud magyarul.
Azt pedig azzal bizonyitja be, ha irast a&d neki réla
Marton Jozsef professzor uar, aki a bécsi egyetemen
magyar nyelvet tanitott volna, ha lett volna kinek.

Marton professzor Ur egy kis dormogés utan ki is
adta a testimoniumot, de a mariahilfi rend6rség
hizta-halasztotta a licenc-et. Val6saggal kirabolta a
peregrinust. Mindennap tizenkét ezistforinttél fosz-
totta meg! Februar végére mar kilencszaznégy ezist-

8
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forint vesztesége volt. Mindig ezt szamitgatta, ahogy
a Kartnerstrassén hanyta a havat, lényegesen keve-
sebb napidijért, mint amennyire mint nyelvmester
szamitott. S ezt szamitgatta azokon a napokon is,
amikor a magyarok istene rosszkedvl volt és nem
adott hanynival6 havat a bécsieknek. Ilyenkor a pe-
regrinus a konyvkirakatokat meg a virslikirakatokat
nézegette, néha maganyosan, néha mecénasaval, akit
Bir6 Miklésnak hivtak s valahonnan Erdélybél pe-
regrinalt Becsbe. Mecénassaga abban allt, hogy pi-
paja volt neki s azt a bécsi kirakatok el6tt felvaltva
szivta Stancsics Mihaly magyar népiréval.

Tavasz felé azonban ramosolygott az ég a pe-
regrinusra. lgaz, hogy a hd elolvadt, de Kleener
gombkotd Uzent érte, hogy neki nyelvmesterre volna
szUksége. Fizetni ugyan nem fizet egy ezist forintot
o6ranként, hanem mindennap megebédelteti a nyelv-
mestert.

Stancsicsnak felragyogott a szeme. Mégis csak
sikerulni fog Bécset megmagyarositani!

— Gut Morgen! — készént be a gombkotének.
— Adjon isten — koszont vissza a gombkdts. —

Beszéljen csak velem magyarul, baratom, az Isten
tlze pusztitsa el azt is, aki a német sz6t kitalalta!

— Hat nem magyar nyelvmester kell az arnak? —
képedt el a népiré.

— Dehogynem! Olyan magyar nyelvmester, aki en-
gem a német irasra, olvasasra megtanitson, mert nem
tudom rendesen kidllitani a szamlakat a kuncsaftok-
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nak és azért mindig becsapnak ezek a rézsérevald
bécsiek.

igy aztdn se Julcsa nem kapott hazat, se Jancsi
mihelyt s Tancsics Mihaly sohase birta kivaltani a
mellényt, amelynek majdnem olyan kiléndés volt a
palyafutasa, mint a gazdajanak.



A VARMEGYE EMLOI

Valahonnan megkértek, hogy irjak megemlékezést
Klauzal Gaborrol, a reformkor nagy emberérél, aki
most szdz esztendeje szélalt fel elészér a pozsonyi
diétan. Nem torténelmet, dehogy! — azt komoly em-
bertsl kérnek. Entélem valami olyan irast kivantak,
amit még a komoly emberek is elolvasnak, példaul a
politikusok. S6t éppen az volna jé, ha Ugy festeném
meg a régi politikust, hogy a mostani politikusokat
gondolkozdba ejtené.

Tisztdban voltam vele, hogy ez képtelen foladat, de
vallaltam. Nekem ugyan nem gyongéim a miniszterek,
de a Kossuth minisztere mégis mas. Az egyetlen mi-
niszter, akivel minden nap talalkoztam, még pedig a
sajat hazamban, a kultdrpalotaban. Itt az utolsé husz
esztendd alatt sok mindenféle nagy Gr megfordult,
némelyiket el is engedtem volna — Franchet
d’Esperey ugy belénk szeretett, hogy kétszer is végig-
futyorészte a nagy konyvtarunkat — csak éppen ma-
gyar minisztert nem volt alkalmam kdszonteni. Volt
egy, aki eljutott a kapuig, de 6 nem jott be rajta, én
meg nem mentem Ki, mert népgy(ilésen elndkélt a
nagyur, aki elhitte hiveinek, hogy a mi 1épcs6fOl-
jarénk a legstilusosabb politikai tribin. (Ugyan lehet
is benne valami, mert a gyerekek is itt szoktak a réd-
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lihoz cimzett nyaktorési gyakorlataikat végezni.) Elég
az hozza, hogy a magyar ipar és kereskedelem elsd
minisztere hozzatartozik a kultarpalotdhoz két pél-
danyban is s ezért van vele mindennapos talalkoza-
som. Kis pecsétnyomé-szobra, — Yastagh Gyorgy
finom és kecses mlive — byroni redézetl koponyegével
a palota végén mélaz a vilagba a fenyvek aldl, a
fiatal Klauzal ez, inkabb lirikus, mint allamférfi. A
maésik, bent a Iépcs6hazban, szemben a kapuval, Bara-
bas festménye, szomoru, faradt éreg ember, ,minden
mindegy itt" szemekkel — az mar a Kossuth minisz-
tere.

A reformkorszak politikusa, negyvennyolcas allam-
férfi, Kossuth minisztere, Szegeden van eltemetve —
mit tudok én még ezenkivil Klauzalrél? Igen, valami
szbjaték is visszarémlik a gimnazista tudomanyombél.
Klauzal — kalauzul all. Meg a klauzuldk nagymesteré-
rél is hallottam volna valami diétai szalléigét. Klauzal
clausulae némén et 6émen habét... De hat ez csak
torténelem s ez nekem nem elég. Az emberrél kellene
valamit tudnom, hogy a réla valé irdsomban vér lUk-
tessen, ne tinta szikkadjon. Kit szeretett, kire hara-
gudott, hogy beszélt a kancellarral, hat a hajdajaval?
Csak egy anekdotaban lassam megrebbenni a szemét,
hatravetni vagy lehajtani a fejét, mindjart életre tu-
dom galvanizalni. Csak egyetlen emberi vonast kapjak
réla, rajzolok én abbdl olyan szépet, hogy még tan a
mostani politikus is elgondolkozik rajta. (Mar tudni-
illik azt gondolja, hogy ,no, ez nem egészen olyan
volt, mint én vagyok, kar.")
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De hat hol vegyem azt az egy vonast, azt az egy
anekdotat, azt az egy pillarebbenést?

Eszembe jutott, hogy egy szegedi tanar irt egyszer
egy konyvet Klauzal Géaborrol. Korulbelul akkoriban,
amikor én ide kertltem Szegedre. Akkor még itt bizo-
nyosan seregestdl éltek olyan Uriemberek, akik egyutt
éltették a hont Klauzal Géaborral a kaszindban, elmen-
tek utols6 kézszoritasra a betegagyahoz s kikisérték a
temet6be. Ebben a kdényvben bizonyosan megtalalom,
amit keresek.

Kém taldltam biz én semmit se bel6le. Nagyon ko-
moly, nagyon alapos koényv, terjedelemre is tekinté-
lyes — régen vagtam at ekkora kéasahegyet, de egy
szem mazsolat nem taldltam benne. A kétszazadik
oldal utan se emlékeztem bel6le tobbre, mint amin az
elején megakadt a szemem.

— Klauzal Gabor a megyei kdzélet emldin noveke-
dett ...

Vizudlis tipust ember vagyok és rogton megképzet-
tek el6ttem a szittya Romulusok és Remusok, ahogy a
farkastejen kovérednek. No, mosolyodtam el, ilyen
képnek a kitalalasahoz is gusztus kell. Az se a husza-
dik szadzad emldin novekedett, akinek ilyen tipus jut-
hatott eszébe.

Azonban akarmilyen taplalé a megyei kézélet, én
nem érhetem be vele. Tovabb kell kutatni, de hol?
Mikor Klauzal meghalt, mar volt Gjsag Szegeden.
lgaz, hogy csak hetenként haromszor jelent meg, —
illetve csak haromszorra nyomattak ki, de irni egy-
szerre irtdk meg, hogy egész heten ne legyen ra gond-
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juk tobbet, aztan a nyomda elosztotta haromfelé, hogy
minden szamra jusson is, maradjon is egy kis helyi
esemény. De hat a Klauzal Gabor haldla akkora ese-
mény volt, hogy abbdl bizonyosan harom hétig éltek
az akkori szerkeszték.

Nem biz azok, mert egyszerre bantak el vele. A te-
metés utan harmadnapra jelentették a nagy hazafi
halalat, s kilenc sorban sirtak ki magukat. S a kilenc
sorbél egy igy hangzik:

— Klauzal Géabor a megyei kozélet emléin noveke-
dett ... Igen, hat most mar tudom, hol vette Klauzal
modern biografusa ezt a szép régi metaforat. Ebbél a
régi Ujsagbol éasta ki. 6 tobb szerencsével kutatott,
mint én, taldlt, aminek hasznat vehette. De hol askal-
hatok tovabb én?

El6kerestem az akkori Vasarnapi Ujsagot, amelynek
a nekrolégjait azoknak az idéknek a legnevesebb iroéi
irtdk, ma mar csupa irodalomtérténeti halhatatlanok.
Meg is taldltam a bucsuztaté vezércikket s ha nem
volt is benne hasznomra valé, megleltem a szegedi
Ujsag forradsat. A pesti lap két nappal elébb jelent
meg, mint a szegedi s itt lattak el6szér napvilagot a
varmegye torténelmi ereklyéi:

— Klauzal Géabor a megyei kozélet emléin noveke-
dett ...

Dehogy itt, dehogy itt! A lapokbdl kifogyvan, azo-
kat a régi konyveket szedtem el6, amiket gyandba ve-
hettem, hogy Klauzal Gabor nem maradhatott ki be-
I6lik. Példaul a Politikai szonoklat kézikonyvébdl,
amelyet Toldy Istvan allitott dssze, szemelvénvekbdl
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és méltatasokbol, semmiesetre se maradhatott ki a
diétai szécsatdknak ez a ragyog6 oratora.

Nem maradt ki, benne van. Mutatvanyokban és jel-
lemzésben. A jellemzésnek ez a legplasztikusabb mon-
data:

— Klauzal Gébor a megyei kozélet emléin néveke-
dett ...

Tovabbi kutatasaim targya mar nem Klauzal volt,
hanem ez a frazis, amely, ugy latszik, allandé bdvo-
letben tartotta a nagy ember minden méltatéjat. A
lanc utolsé szeme 1902, melyik lehet az els§?

Lehet, hogy nalam tudésabb ember visszaér Ano-
nymusig, én csak az Ujabbkori Ismeretek Taraig ju-
tottam el, amelynek az 6tddik kotete 1853-ban jelent
meg Heckenast Gusztav kiadasaban. A Klauzalrol
sz616 cikkben ezt talalom:

— Mint statusférfi és politikus a megyei élet em-
16in novekedett. ..

6, hazam, — so6hajtott volna fol Fay Andras —

mennyi ilyen emléd van neked!
(1932)
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Ez a kérdés azok koézll az irodalomtérténeti téte-
lek kozul valo, amelyek senkinek se okoznak fejfajast
az érettségin. Azonban amikor Madach muvének elsé
kiadasa megjelent, a hatvanas években, nagyon sok
fejtorésnek volt az oka ez a kérdés a nogradi
kariakon.

A nemes urak és Urasszonyok sehogy se tudtak
belegy6z6dni abba, hogy a sztregovai foldesurtél ki-
telt volna az a kdényv, aminek a hire telefutotta az
orszagot. Jdravald, rendes embernek ismerték a me-
gyebeliek a sztregovai urasagot, kulonésen midta
Frater Erzsinek kiadta az utat. Azéta uagy élt, ahogy
Otezerholdas magyar UGrhoz illett. Gazdalkodott rosz-
szul, vadaszgatott jol, szerette a vendéget, bejart a
raegyegy(ilésekre Gyarmatra s midéta kovetnek meg-
valasztottak, Pesten is megfordult, s6t egyszer mar
fel is sz6lalt az orszaghazban. Tisztelet, becsilet neki,
de egy szindarabra val6 talentum mégse néz ki bel6le.

Azonban a koényv megvolt, rajta a Madach Imre
neve, azt valakinek mégis irni kellett. Ki lehetett
most mar az, ha nem Madach volt??
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Hat ki lehetett volna mas, mint a részeges Bory
Laci, a gyarmati uUgyvéd. Az valamikor neveléje volt,
aztan mindennapos tetu-pajtasa, asztaltarsa, vadasz-
cimboraja. Nagy korhely volt, Isten nyugtassa sze-
gényt, de mindenki tudja réla, hogy nagyesz(i ember
is volt, tan éppen azért zavarodott meg. 0 irhatta a
hires darabot, az valahogy Madachhoz kertlhetett 3
az a baratja halala utan kiadta a maga neve alatt.

Ezt a naiv négradi pletykat, hogy az Ember tra-
Laszld, a nyolcvanas évek elején Mikszath Kalman
az irodalomban is forgalomba hozta, ha nem § talalta
is ki, s6t azt se mondta, hogy elhiszi. Nem is mond-
hatta, hiszen a pletykdt ebben a formajaban egy
percre se lehetett komolyan venni. Palagyi Menyhért
Madach-monografidja el is intézte a Mikszath cikkét,
mint ahogy a humorista megérdemli, ha komoly
ugybe keveri magat. Palagyi szerint Bory Laszlo
klapancia-esinalé ugyvéd volt, egy kéziratos verses
m(vét csakugyan ismerte is Madach, de ez nem igen
inspiralhatta az Ember tragédidjat. Az volt a cime:
A bolhak eredete, mitolégiai héskoltemény.

Hat ez csakugyan nem olyan kovasz, amibél kala-
csot lehetett volna sutni' az orokkévalésdg szamara.
Hanem azért ezzel nincs elintézve a kérdés. Az a ten-
ger, amit nagy koltének neveziink, a legkiilonbézébb
folyamokbdl, erekbdl, buavé-patakokbél, mindenféle
kitanulhatatlan forrasokbdl folyik Ossze az istenkéz-
vagta mederbe. A Madach-tengemek lehetett egy pa-
ranyi folyékaja a négradi zullott zseni
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Mert Bory Laszl6, aki Madachék odreg tiszttarto6-
janak a fia volt, mégis csak tobb lehetett disznétoros
rigmusfaragénal. Egy ,kolt6i beszély“-e dicséretet
nyert egy akadémiai palyazaton. A hagyatékban ma-
radt egy Herakles ciml drama, felséges részletekkel.
S taldn nemcsak torz6ék maradtak volna utana, ha
Orajta még el6bb és tokéletesebben be nem telik Adam
tragédiaja, mint Madachon.

A fiatal Borynak megyeszerte voltak afféle vidéki
irodalmi sikerei, miel6tt Madachtél csak sejtette volna
is a nogradi kozvélemény, hogy milyen csodaja az
Istennek. Amugy is tarsasagkedvel6 ember volt a
fiskalis, elmés, olvasott, mindenki becéje. Madach
maga is a bamuléi kozé tartozott, ahogy Mikszath
allitja s tobbszér mondta, hogy tobbre tartja maga
nal. Nyilvan ez a nagy népszer(iség kapatta aztan e!
a nagyramenendd fiatalembert. Elkénnyelmisodott,
elrendetlenedett s mar mint gyajgnati Ugyvédnek
ciganyutra szaladt az élete. Hivatalos pénzek elsza-
molasa korul tdmadtak kellemetlenségei s bar Madach
soha vissza nem fizetett barati kolcsénnel megmentette
a katasztréfatol, — a kotelezvény még most is meg-
van rola a sztregovai levéltarban — az erkoélcsi himlé-
helyek megmaradtak a Bory lelkén. Torottszarnyu
madar lett bel6le, magasbavagy6, porban vergédé
zullott bohém.

Mar akkor Madachot is atvetette a vallan az élet
s a vilaggal meghasonlott két ember egymast itatta a
lelke keser(iségével. A letort zseni nagyon beleillett a
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filozof foldestr sztregovai udvaraba, a veszett humor-
ral Osszevalogatott dickensi alakok kézé, a két hébor-
tos pap, a mindig repulé gesztusokkal jaré Sréter
Miklés, a Vojtinaszer(i poéta s a deliriumos Janos
hajda mellé. Ebben a kdrnyezetben Madachhoz mégis
csak egykori nesztora allhatott legkozelebb. Azt is el
lehet képzelni, hogy a Boryval valéd eszmecserék soran
hasadt ki Madachnak onmagaval sokat vivodd leikeé-
b6l a nagy drama kristdlymagja. De annak, amit
Mikszath mond, hogy Bory volt az els6, akinek Ma-
dach megmutatta a kész mdvet, ellentmond maganak
a dramanak a kézirata. A cimlapjara ez van fel-
jegyezve: ,kezdtem 1859 febr. 17-én. . Bory
Laszl6 pedig mar 1858 nyaran meghalt.

A két barat tébbedmagaval atkocsizott Szliacsra s
azon mulattak az Gton, hogy témakat adtak id egy-
masnak, amikrél verset kellett rogténoézni. Amint
megérkeztek a furdételepre, a tarsasag sétalni ment,
Boryt magara hagytak. Amint visszatértek, sikolto-
zast hallanak a szobajabél. Be akarnak menni, az ajté
zarva. Dorémbolésukre eléjuk ugrik Bory feldult
arccal, kuszalt hajjal, toltott puskaval, az asztal mel-
lett pedig haladlsapadtan reszket egy — financ.

— Mi tortént itt, Laci? — kérdezte Madach ijedten.

— Megeskudtettem az alkotmanyra ezt a bitangot
— mondta Bory rekedten s tobbet az egész tarsasag-
gal nem térédve lellt irni.

— Hat most mit csinalsz, Laci? — hajolt hozza
Madéach.
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— Levelet ifrok a csaszarnak, — felelte Bory di-
hésen — fogadom, hogy nem teszi az ablakaba.

Azzal atnyujtotta a papirt, amin nem betlk vol-
tai', csak gyerekes kriksz-krakszok s az asztalra bo-
rulva elaludt. Almaban megkétozték, felszallitottak 3
Lipotmezére, ott is halt meg, Ugyhogy fejét 0Ossze-
zlzta a zarkaja vasracsan.



ARANY-EMLEKEK

Ha magyar ember Karlsbadban &gyeleg, mar csak
illenddségbdl is megkeresi az Arany Janos emlékeit.
Mingyéart Gténateszem, hogy ezt csak illendéségbél
irtam. Nem vettem észre, hogy a Sprudelt élvezé
szittya nemzet tulsagosan tdrné magat nagyjaink kul-
tuszaval, de gondolom, ezt nem is szabad rossz néven
venni. Ezer atlagos mdveltségli magyar ember kozt,
nem tudom van-e huasz, aki tud Arany Janos karlsbadi
vonatkozéasairél. Honnan is tudna? Az iskolas iroda-
lomtorténetbdl ilyen apré részletekre nem futja, az-
utan meg, ha az iskolabdl kiszabadul az ember, kisebb
gondja is nagyobb anndl, hogy visszajarjon a klasz-
szikus kutakra. Nem érez utdnuk szomjusagot, legfol-
jebb valami keser( iskolaizt. A Toldi? Ja igen. ,Fel-
vevé a hajnal piros képonyegét". Ebb6l az énekbdl ki
kellett szedni a trépusokat. A fene jobban tudja most
mar, mik voltak azok a trépusok, hiszen akkor se tud-
tuk. Es Arany Janos? Nagy kolté volt, persze, hiszen
a Greguss Agost-féle balladakat is 6 irta. Ott van a
szobra a Nemzeti Mlzeum el6tt, rajta van a Piroska
is, a Toldi szerelmébdl, az az unokajarél van min-
tazva. Nem Toldinak, hanem Arany Janosnak. (Pedig
dehogy az, az Arany-szobor Piroskajanak egy Szé-
chenyi gréfkisasszony volt a modellje.)
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Azzal is mentenem kell a fajtamat, hogy: szegény
ember vizzel f6z. A Goethe-irodalom akkora kényvtar,
hogy a katalégusai koteteket tesznek s mégis minden
6t évben produkal egy Uj életrajzot, abbél a nembél,
amelyik Ugy magatél olvastatja magat, ba az ember
folnyitja. Nem mondom, hogy nekink nincs Arany-
irodalmunk. Van az, méretben nem is olyan Kkicsi,
csakhogy inkabb haszonnal olvashat6, mint gyonyord-
séggel. Riedl péaratlan biografidja igazan egyetlen a
maga nemében, annak volt is, van is kelete s Doczi
Jend és Voinovich Géza friss Arany-konyvei bizonyo-
san részesek lesznek abban, ha az utanunk kévetkezd
nemzedék nemcsak iskolas muszajbol, hanem szive sze-
rint is hozzaédesedik ahhoz a kélt6jéhez, aki legmagya-
rabban reprezentalja a fajtajat.

Egyel6re azonban nem lattam, hogy a karlsbadozé
magyarok nagy témegekben zarandokoltak volna a
Sprudel hidjan tal ahhoz a hazhoz, amelyikben sok
éven at lakott egy Arany Janos nevld magyar Kur-
gast. Szerény a haz és még szerényebb rajta az emlék-
tabla, véletlentl ha megakad rajta a szem, amely ha-
mar belefarad a német kolték s a dupla és tripla nevd
féhercegek és féhercegnék hivalkodé tablaiba és kér-
ked6 Denkmal-jaiba. (Franz Josephet Beethoven im-
peréatorral cserélte ki a rezsimvaltozas, sajnos, a szob-
rasz mivészete nem igen haladja meg a csaszarszob-
rokét és a Kaiser-parkbél nem minden elmésség nél-
kil csindltak Geysir-parkot. Hogy mi sors érte a
Kaiserschmarmt, azt elfelejtettem megnézni az ét-
lapon, mert a csaszarokkal morzsaformaban se tartok

Moéra Ferenc: Napok, holdak. 9
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baratsagot.) Az Arany-padot is csak sok kérdezdsko-
dés utan tudtam megtalalni. Ellenben varatlanul
figyelmeztettek egy olyan Arany-emlékre, amirdl
sohase hallottam. A karlsbadi zsidé temet6ben van ez,
az Uj részében, ahol 1869 nyaran astdak meg az els6
sirt, fiatal pesti magyarnak, bizonyos Rockenstein
Mihalynak. Arany akkor jart el6szor a Tépi mellett
s téle vald a sirkének ez az aranybetls epitafiuma:

J6 magyar, ifjan akart hasznalni szerette honanak
Es hogy er6t nyerjen, jott feludilni ide.

Hajh, de Gdulés helyt kora sirjat lelte meg itten,
Most apa és rokonok gyasza kesergi nevét.

,J0 magyar" ... mar mint a Rockenstein Mihaly.
A Rockenstein Lip6t fia. Mar csak azért is hadd le-
gyen foljegyezve itthon is a sirfelirat, hogy Hapax
legomenon gyanant szolgaljon az Arany-kutatéknak.
Gondolom, igy hivjak tudésul az ,egyetlen adat”-ot.
Hat ez az egyetlen adat ra, hogy még Arany Janos is
kovetett el meggondolatlansagot.

A masik karlsbadi Arany-vers kozismert, mar leg-
alabb azok koézt, akik belsébb baratsagban vannak vele.
Benne van a reliktak kotetében az alapokmannyal
egyutt. Ertem 1868-bdl az Aj-vaj cim(i verset.

Vagy a tidé, vagy a maj,
Vagy a sziv, de az a taj,
Erzem szorul, feszil, faj.
fittél csappan meg a haj;
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Ez mondja majd nekem: allj!
Hanem panaszt ne ejts, szaj!
Az élet Ugy se volt baj,

Meghalni jobb, ha — muszaj!

Bizony a maj volt, amivel Karlsbhadba kénytelene-
det Arany vagy kilenc esztendén keresztul. Az elsd
kara idejéb6l valék azok a rigmusok, amiket kivilrél
tudok még abbdl az id6bél, mikor csak Arany Janos-
t6l tudtam, hogy Karlsbad is van a vilagon.

Isten veled Karlsbad szép taja! —
Orokké az ember nem allja,
Bothad neki tideje-méja; —

igy végzédik a foldi palya.
Aléas’'szolgéaja!

De hat azért csak jot tehettek neki a csodaforrasok,
mert a kovetkezd esztenddben odahivja Csengery An-
talt is, ,mig nem kés6“. Ez az egyetlen karlsbadi levele
a kiadottak kozt s ebbél latom, hogy a vilag azdta se
sokat valtozott ott. ,Az id6 folyvast szép“. Hat igen,
az egekbdl folyvast. De ,a rovid zapor utan a lég an-
nél tisztdbb, az erdé annal zéldebb, a séta annal kel-
lemesebb“. Szép nagy sétékat tett s koran nekifogott.
.Otkor kell kelnem, harmadfél 6rat, pipa nélkil sé-
talnom s csak azutan jutok reggelihez, hol egy csibuk
s a lapok olvasasa minden faradsagért karpétol."

Talaltam réla egy hiteles foljegyzést, hogy a Post-
hofba jart reggelizni, Ha én volnék a Posthof gaz-

s*
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daja, eldicsekedném Arany Janossal egy marvanynév-
jegyen. Mar csak azért a sok ezer magyarért is, aki
ott hozza helyre a szdja izét a reggeli gydgykortyok
utan.

Hanem hat Arany Janos-emlékekért nem érdemes
olyan messzire menni, mint Karlsbad. Erd6 az, nem
berek, tenger az, nem patak, amennyi itt a szomszéd-
ban van bel6lik — Nagyszalontan. (De nyilvan mégis
csak Karlsbad van koézelebb.)

Nem mondok vele Gjsagot, hogy ott Arany-midzeum
van. Ez sokunknak rémlik, csak azt nem igen tudjuk,
hogy mi van benne. Néhany esztend6vel ezel6tt meg
kellett volna valamit tudnom az Arany Janos irbéasz-
talarol, amit a magyar asszonyoktol kapott ajandékba.
Sejtettem, hogy az asztal Szalontan van, de, hivatalos
lévén a dolog, biztosat kellett volna tudnom. Kata-
légust keresek az Arany-muzeumr6l, nincs. De azt
megtaladlom valahol, hogy 1885 juniusadban nyilt meg,
e koral a datum korul kell keresgélni. Nézem az Aka-
démia meg a Kisfaludy Tarsasag annaleseit, meg is
taldlom bennik, kiket kildtek oda a megnyitasra ko-
vetnek — egyéb semmi. No majd az egykorU napi-
lapok segitenek, van bel6lik a kezem Ugyében vagy
otféle, azokban bizonyosan nagy tuddsitast talalok.
Hiszen akkor még joforman itthon volt Arany Janos,
a fd is alig nétt ki a sirjan. Ez is hidbavalé remény-
kedés volt, az Gjsagok csak azt a szép hosszu slirgényt
kozolték, amelyikben Tisza Kalman kimentette magat,



ARANY-EMLEKEK 133

Bokros teend6i miatt nem Iéphette at elsének az Arany-
szoba kuszobét. Ahogy aztan kutakodtam, kiderilt,
hogy az Arany-szobab6l csak valamikor a kilencvenes
években lett nyilvanos Arany-muzeum. De mar az errdl
sz6l6 beszamolékat nem néztem meg. Féltem, hogy
azokban is csak a Tisza Kalman kiment6 siirgonyét
talalom meg, esetleg a régi szoveggel. A bokros teen-
dékkel. (Amiknek akkoriban csakugyan nem lehetett
hijaval, mert éppen a bukéasara készulédott.)

Nem nyomoztam tovabb az irodalomban, hanem
kaptam magam és atszaladtam Szalontara, latogatast
tenni Arany méltésagos uarnal.

Ez volt az els§, amire radébbentem. Hogy én ilyen
nagy urnal jarok. Eddig sose hallottam arrél, hogy a
nagybajusz( szalontai hajdd méltésagos volt. Nem
mondta azt nekem se Hollé igazgaté Uur a félegyhazi
gimnéziumban, se Gyulai Pal, meg Riedl Frigyes a
pesti egyetemen, 6k se tudtédk volna? Vagy csak nem
jutott esziikbe megmondani? Azt gondoltak, hogy egé-
szen elegend6 cimzés az ,Arany Janos", ugyse lehet
azt senkivel 0sszetéveszteni a magyar firmamentumon.

Hiszen nem is igen torte még azon a fejét senki,
hogy ugyan minek kellett szélitani Arany Janost?
Minddssze egy embert tudok, aki nem ugy emlegette
a koltét, ahogy szokas s az az egy ember Tomoérkény
Istvan volt. Ezt is érdemes foljegyezni ebben a reli-
kvia-leltarban. Arany Janos miatt is, meg Tomoérkény
Istvan miatt is.

Akkor tortént, mikor a régi j6 haborus vilagban az
Arany-centenariumot Ultik Szegeden. A szinhazban
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tartottuk az Arany-estét, pesti vendéggel, utana én-
nalam laktuk el a tort. Jakab Odént, a pesti vendéget
hivtuk meg egy kis hirtelen-hamarjara s a diszkiséretet
Tomorkény szolgaltatta, meg Szalay Jozsef, a literary
gentleman, aki férendéri rangban vigyaz az iroda-
lomra.

Az els6 felkdszont6t nekem kellett volna mondanom,
de nem mondtam, mert nem kedvelem ezt a miifajt.
Szerencsére Odon batyam megmentette a haz becsu-
letét s olyan kiadoés tésztot mondott Szegedre, hogy
abban benne volt az én részem is. Ennek aztan Szalay
Jozsef allt elébe, bokrétaba kotvén Jakab Odén min-
den érdemét, amely mar akkor is sok volt, pedig az
akadémiai palma még hianyzott kozulik. Csak hajnali
harangszékor kerilt a sor Témorkényre, aki Arany
Janost koszontotte fel. Szerény lélekkel, de kissé sz6-
fogadatlan nyelvvel.

— Unnepre gydltink 6ssze, uraim. Magyar Janos
unnepére...

— Arany Janos — igazitotta helyre Jakab Odén.

— 1gbn, jol mondja urasagod, én is azt mondom,
hogy ezen Magyar Janos...

— Arany Janos — most Szalay prébalta nyomba
terelni a szénokot.

Tomorkény vallat vont, folhlzta a két szemoldokét
és egyszerre razta mind a két kezefejét. Hajnalban
ilyen gesztusokkal szokott 6 az értelmetlen emberek-
nek magyarazni.

— Hat nem értitok, hogy Magyar Janos! mert ez
a... izé... ez a Janos olyan magyar embor volt, hogy
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ilyen nem volt, még nem l6sz tébb a vilagon. Ezt nem
is hivhatjak a ménnyorszagban se masnak, csak Ma-
gyar Janosnak. Osztén ha ez a... ez a Magyar Janos
két esztendfs koraban beleesik a csordakltba vagy el-
tapossa a bika, akkor mogétte volna a fene az egész
magyar naiv époszt. No, ez az egész.

Csakugyan ennyi volt az egész és én nem tudom, a
magyar irodalom minden tudésai mondhatnak-e ennél
szebbet Arany Janosrél. Tomérkény Istvannak pedig
ez volt az utols6 tésztja. Par hét mulva agynak esett,
hazahivta a magyar Isten — Magyar Istvannak, Ma-
gyar Janos mellé.

Ez a toszt jart az eszemben akkor, mikor megléato-
gattam szalontai hazdban az 6reg méltésagost. , A
magyar iré“-t ,otthonaéban. A csonka torony az 6reg
méltésagos otthona. Az, amely vala egykor ,szabad
hajdufészek, benne lakvan haromszéaz vitézek". Harom-
szaz vitéznek Kkicsi lenne egy kicsit, hanem Arany Ja-
nosnak elég. Igen, be is teli egészen. A foldszintet, az
emeletet, a toronyszobat tolti meg az Arany-muzeum.
Annyi a hagyaték benne, hogy szinte sokaitam is.
Egy karlsbadi csészén folirds. Ez volt a nagy koltd
ivoedénye ettél-eddig. Ez rendben van. De a csésze-
aljpan egy marék homokké-glikker lathaté, amelyek-
rél szintén magyarazotabla okosit fel. Ezek a nagy
kolté vesekdvei, eltavolittattak ekkor meg ekkor...
Hat ezeket az orvosi érdekességeket talan nem volna
musz4j Uveg ala kirakni. A vesekovek nélkil is olyan
teljes emberi dokumentum-gydjtemény ez, amilyen
semmi kolt6t6l nem maradt semmi nemzetre. A nagy
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szoba Ugy van berendezve, ahogy az Aranyé volt az
Akadémian, fétitkar kordban. A fogason sok kabéat
és tomérdek szirke kalap. Elny(tt nincs kéztik egy
se. Sétabotok nyaldbszamra, nem ficsuros palcikak,
hanem igazi botok, tdmaszkodasra valdk, koztik a
megénekelt kajla gamdju is. Sok doboz pantlikas szi-
var, ajandék a kolté tisztel6itél, mind folnyitva, de
egy sincs megkezdve. Azt megértem, hogy Arany job-
ban szerette a pipat, maradt is utana egész arzenalis,
de nagyon imponal nekem, hogy az érokoésdkben és a
szalontai muzeumigazgatékban ennyi volt a kegyelet.
A szegedi mUzeum igazgatéjara is ra lehetne bizni a
Darius kincseit, de ha egy lada perzsa szivar is volna
koztik, azért nem vallalnék felelésséget.

Ki vannak teregetve az Uvegtartéban a meghivék is,
amikkel daridékra hivogattak a cimzettet, Andrassy
Gyuldhoz, Ferenc Jozsefhez, hova. Nem hiszem, hogy
valaha is tiszteletét tette volna e magas urasagoknal,
de a meghivéikat elrakta, hiszen mar notarius koraban
megszokta, hogy rendet tartson az iromanyokban. S
ezek alapjan tettem azt a szenzaci6s felfedezést, hogy
méltésadgos Ur volt a szalontai hajdd. ,Méltdsagos
Arany Janos uUrnak, mint a Szent Istvan-rend jeles
vitézének", — ez a titulusa. Persze, persze, a Szent
Istvan-rend. Jobb is, hogy err6l kevés szé esik, tobb
jeles kolténknek szivébe belenyilalna a fajdalom, hogy
ez mar nem divat.

De az igazi emberi dokumentumok nem ezek. Azok
asztalos keze munkai. Egy fenyéfaagy, tarkacihas
vankosokkal és tarkahuzati dunnaval. Ebben aludt
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méltésagos Arany Janos Ur, meg akadémiai fétitkar
koraban is. Egy fenyéfa sifonér, nem is politaros,
csak festett. Ebben tartotta a Szent Istvan-rend jeles
vitéze a fehérnemdit, amiket mindig maga tartott sza-
mon. A fehérnem(k most is ott vannak a sifonér pol-
cain. Minémd és mennyi, oda van irva a kélté gyongy-
betdivel a sifonér belsé oldalan 1évé cédulara. Vala-

hogy ilyenforman, — a szamokért mar nem kezes-
kedem:
TN g e 12 drb
HAal0ing ..o, 5 drb
(Egy a Lacié)
Gatya ..o 4 drb

irhatnam ugyan szemérmesen is, ahogy a hatvanas
években szoktak: G ... a — de hat ha a vilag legszé-
gyenlésebb 6reg parasztja ki merte irni a becstletes
nevén, mi jussom volna nekem affektalni!

Kis jegyz6kényv hever az egyik asztalon. Notesz.
De nem olyan mostani fajta. Maga csinalta a Magyar
Tudomanyos Akadémia f6titkara. Ugy, ahogy irastudd
Oreg parasztok szoktdk — 6, de sokat lattam ilyent a
mi gerendankon is! Negyedrétbe vagta az arkus
papirt, aztan kettébe hajtotta s dsszevarrta cérnaval,
A cimlapjan ezt a goethei mottét irta:

Pénzt s id6t hogy vertem el,
Arra e kis konyv felel.

A Margitszigeten verte el Arany Janos a pénzt és
az id6t, a télgyek alatt, élete utols6 éveiben, faradtan
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és betegen. Csak éppen felnyithatom a szamado6-kony-
vet s megint csak emlékezethél, felel6sség nélkul idéz-
hetem a szamokat, hogy tékozolta a pénzt Magyar-
orszag legnagyobb kéltje. Valahogy igy:

Majus 11. . . . ... AT kr.
Majus 12. . . . .. . 47 kr.
Majus 13. . . . . . . 47 kr.
Majus 14. . . . . . . 49 kr.
Majus 15. 97 kr.

(Ladéak is kint voltak.)

Ennek a borzaszté kilengésnek tehat megvan a ma-
gyarazata. Vasarnap lehetett, Arany Laszl6ék latogat-
tak meg az oreg urat, mélyen kellett nyulni az er-
szénybe. De mi a magyarazata az el6z6 napi differen-
cianak? Mire kellett akkor két krajcarral tébb, mint
més hétkoznapokon? Nyilvan azért, mert szombat volt
s borravalét kapott a pincér.

J6 lett volna ott télteni az egész napot s kézbe venni
mindent, amit az 6 keze érintett valaha. De a nagy-
tiszteletd Urnak, a Csonkatorony &rének egyéb dolga
is volt, minthogy engem tanitgasson azokrél, amik
régen voltak. Kuldnben maga is stilusos tartozéka a
kilénés mazeumnak: Arany Janos 6hozza is hozzéért,
ringatta ezt a fehérhaju és fehérszivli éregembert.

Megkérdeztem téle, sok latogatonak Kinyitjak-e az
Arany-muazeumot ?

— Nem igen jart itt tiz esztendé 6ta semmi neve-
zetesség.
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Aztan mégis eszébe jutott egy roman kapacitas. iré,
Gjsagird, politikus. Orakig elnézel6dott az ereklyék
kozt, nagyon meg volt hatva s szép cikket irt buka-
resti lapjaba az Arany-relikviakroL

Azt a kérdést is foladtam az éreg Urnak, miért nem
a Magyar Tudomanyos Akadémidban van berendezve
az Arany-szoba? Ott a Goethéé korul. Azt mondta a
nagytisztelet(i ar, nem lehet. EI6szér azért, mert Sza-
lonta nem adna. Mé&sodszor azért, mert igy rendelte
Arany LaszI6. O restauréltatta a csonka tornyot, hogy
orok idékre megdérzéje legyen az apja ereklyéinek.

Mégse hiszem, hogy igy gondolta volna Arany
Laszl6. Nem Salonta Mare-nak szanta 6 ezeket
a nemzeti kincseket, amelyeknek a sorsa mingyart bi-
zonytalanna valhat, mihelyst a nagytisztelet( ur leteszi
az élet hivatalat s elfogynak az Ercseyek, a rajong6
Arany-rokonok. Nem jé volna a magyar allamnak és
a magyar hivatalos irodalomnak valami csereakciot
kezdeni addig, mig nem késg?

(1930
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I*

A véros tekintetes tanacsa nekem juttatta azt a
tisztességet, hogy a civitas Szegediensis halajat le-
tegyem annak a szazesztendds Jokainak az oltarara,
a bibliai genezist, a realitasok kozul elsének fedezte
fel a magyar szépirodalom szamara a vidéki varost
és a polgari demokréciat. Meg nem szolgalhato kitlin-
tetés ez nekem, e varos szerény irédeédkjanak, aki fako
tintajaval kénnyen foszl6 papiron dolgozik, amelyet
marol-holnapra elvisznek a szelek — de Jokai palya-
janak méltatasa tulajdonképpen torténetironak valo
feladat, aki bronzban és marvanyban dolgozik. Mert
Jokai palyaja tébb, mint irodalomtorténet: az az
utolsé szaz esztendd egyetemes magyar toérténete.

Szaz esztenddvel ezel6tt, igen tisztelt Koézgydlés,
kulondés csodak térténtek a csodaktdl mar rég el-
szokott magyar globuszon. Ustokosoket nem lattak,
foldrengéseket nem éreztek, mégis Ustdkodsjarasos és
foldrengéses esztend6 volt az. Akkor tortént, hogy a

* Szeged sz. kir. varos 1025 febr. 18-1 Unnepi kozgydlé-
sén tartott beszéd.
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pozsonyi diétan a magyar kovetek, a Karok és Ren-
dek elkezdtek magyarul beszélni. Ez maga is csoda
volt, hat még amiket beszéltek! Az egyik beszélt koz-
teherviselésr6l, a masik beszélt jogegyenléségrél, a
harmadik beszélt gondolatszabadsagrol, a negyedik
beszélt valladsszabadsagrol. Csupa olyan fogalom,
amelyre Gj szét kellett csinalni s ahany szé, annyi
kalapacsités azon a szép patinas koporson, amelyben
egyre halkulébb szivveréssel aludt az a szépséges
tiindérasszony, akit most Ggy hivunk: Magyarorszag,
akinek azonban szaz évvel ezel6tt még magyar neve
se volt, akkor még a hazat is latinul hivtak Hungéaria-
nak. Ekkor tortént, hogy egy fiatal huszarkapitany,
Széchenyi Istvan nevezet(, Ggy tett, mint a sabariai
Szent Marton, aki kopenyét megfelezte a koldussal —
csakhogy ez a mi Szent Martonunk az egész kdpenyét
felaldozta, hogy pélyat szabasson bel6le a magyar
tudoméanynak. Ekkor tortént, hogy egy fiatal kélt6,
akit Vorosmarty Mihalynak hivtak, a patosz harang-
szavaval dobbentette fel a magyar csondet?

Osi dicséségunk, hol késel az éji homalyban f

Kern véletlen, igen tisztelt Kozgydlés, hogy éppen
a csodaknak ez az esztendeje adta neklink a leg-
nagyobb csodat, Jékai Mort. Sét nagyon céltudatos
intézkedése volt ez a fejunk felett 6rk6dé Gondvise-
lésnek. Mert az orokkévald Isten, aki emberi szemnek
megfoghatatlanul vigyazza csillagai felett vilagok
szuletését és vilagok elmulasat, az orokkévalé Isten
tudta, hogy amit ez a csodalatos esztend6 teremni fog?
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az mind el fog veszni és a szazadfordul6 hervadt nap-
vildga romokra fog visszasutni ebben az orszagban.
Es az orékkévalé Isten tamasztani akart valakit eb-
ben a népben, aki tulélje annak pusztulasat; aki hir-
mondéja legyen annak, ami volt és zaloga annak, ami
lesz; aki befelé koézés balvanya legyen boldogtalan,
mert szétszaggatott és még boldogtalanabb, mert ma-
gatol is széthullé fajanak és kifelé hddolatra késztd
nagykovete annak a vildg minden hatalmasainal, akik
nem akarnak a Jékai népének helyet engedni a népek
asztalanal.

ime ezzel a torténelmi kildetéssel takartatott a ko-
maromi arvagyam fia ezel6tt szaz esztendével a hal-
hatatlansag pdlyaiba.

Igen tisztelt Kozgyd(ilés, folésleges volna elmonda-
nom Onoéknek Jokai Mor életrajzat, amely minden
poklokon keresztll elvezette az o6rokkévalésag kapu-
jaba. 6 maga mondja el, hogyan jart a korszak vi-
lagra fénylé héseivel, Petéfi Sandorral és Kossuth
Lajossal diadalutjaikon s hogy bujdosott futébetya-
rokkal erd6ék vadonaban, evett ciganyok bogracsabol
és kiralyi asztalok ezist talairél; volt a nyakan ko-
télhurok és érdemrend-szalag; ugyanaz a kiraly, aki-
nek pribékjei beborténozték a forradalom Ujsagiréjat,
odalltette orszaga férendéi kozé; méghajigaitak ko-
szoruval és sarral; nevezték Kossuth-kutyanak és iré-
kiralynak; leborult el6tte az egész orszag és akadt
t)lyan demagdg, aki dics6sége teljességében nem atal-
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lotta azt a blaszfémiat mondani az orszagliazaban:
.En ezen Jokai Mort hazam ellen vétkes egyénnek
ismerem.. Es mondtak ezt a magyar faj olyan
reprezentansanak, akinek a kedvéért nagynevil ango-
lok, francidk, németek tanultak meg magyarul, holott
az egész magyar politika és az egész magyar diplo-
macia kedvéért egy bécsi ajtonyitogatd se cselekedte
azt meg. Es mondtak ezt a fold egyik sarkatél a ma-
sikig vilagit6 magyar faklyanak olyan faggyumécse-
sek, akiknek se a kigyultat, se a kialudtat senki észre
nem vette.

Mind elmult térténelem ez mar, igen tisztelt Koz-
gy(ilés és megtalalhaté minden Jokai-életrajzban. En
arr6l 6hajtok inkabb beszélni Szeged emlékiinnepén,
amit az életrajzok nem jegyeztek fel — én Jékai lab-
nyomait kerestem meg Szeged térténetében. Neki nem
voltak azok olyan fontosak, hogy életiréi ne melléz-
hették volna 6ket, nekiink ereklyék és dokumentumai
annak, hogy ennek a varosnak kilonés kotelessége
Unnepi diszbe oltoztetni a lelkét Jbkai sziletésének
emlékiinnepén.

Oreg uUjsagok Olomszérdit kellett értik bejarnom,
amiket mar nem is por takar, hanem valésagos szép
tiszai homok, olyan, hogy alig bir benne mozogni a
hétfejd sarkany. (A valésagban konyvskorpi6 biz az,
nagyon jambor kis féreg az artatlan, de nagyitoiveg
alatt bizonyosan sarkanynak latszana. Mar pedig, ha
Jokaiba utazik az ember, akkor a nagyitolveget ott-
hon nem hagyhatja. )

Amit ezen a felfedez6(ton talaltam, az elsésorban
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helytorténeti ereklye. De talan akad benne olyan is,
ami nemcsak a szegedi embert érdekli. Hatha akad
egyszer valaki, aki megrajzolja Jékai magyarorszagi
Utjainak a térképét. Jokai kedves varosa ne maradjon
abbdl ki.

El6szér, mint marciusi ifja jart a hatarunkban
negyvennyolc nyaran. Egyedul jott, ismeretlendl, éj-
szakanak idején, mégis kett6s napragyogasban. Az
egyik volt a Kossuth Lajos delel§ dics6sége, masik az
6 maga hajnalodé dics6sége. Két legnagyobb roman-
tikusunknak az a gondolata tamadt akkor, hogy az
Alféld szabad martaldcaibdl hésoket kellene nevelni a
szabadsag szamara. A Joékai-memoarokban tobbféle
variansa van ennek a fantasztikus Utnak s azok itt-ott
ellent is mondanak egymasnak. Hol félegyhazi buc-
kak, hol tiszai fizesek szerepelnek bennik, a lényeg
azonban az, hogy Kossuth Lajos aprédja, Jokai Mor
amnesztialevelet hozott Rézsa Sandornak, aki a leg-
hiresebb szegedi volt abban az id6ben.

(Van egy negyvennyolcbdl valé kalendariumom,
még pedig németnyelv(i. Annak az egyik tablajan a
.Talpra magyar 1‘ talalhat6 német forditasban, a ma-
sikon Ro6zsa Sandor tdmaszkodik a puskajara famet-
szetben rabvallatdé német alexandrinusokkal koszo-

rdzva.)

Kutyabd6l nem lehet szalonnat csinalni amnesztia-
val. A kalandos kisérletb6l a szabadsagharcnak nem
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lett semmi haszna, ellenben évtizedek mdulva alig-
hanem ez a romantikus ut szépult a Mire megvénu-
link nadasaiva.

Negyvenkilenc nyardn a menekil6 magyar kor-
mannyal kerilt Jokai Szegedre. A muszka rém el6l
menekilt — a halal arnyékaba.

Ekkor tortént, hogy a szegedi Tisza masik partjan
Ujszegeden a Zsotér-féle magtarban felrobbant hat-
van mazsa puskapor. Hazak d6ltek dssze, a Tisza Ki-
csapott a medrébél, kézapor és véres emberi tagok
hullottak at a Tiszan innét es6 varosra. Nyolcszaz ha-
lottja volt a katasztré6fanak — a koltének pedig, aki
a I6pormagazint6l néhany lépésnyire blzaviragot sze-
degetett, egy hajaszala se gorbult.

— Isten vigyazott ram az 6 angyalaival — mondja
egyik kései tarcajaban, A lathaté Isten-ben —, azéta

vagyok én fatalista, azéta hiszek a szellemvilagban,
azéta hiszem, hogy kovet és védelmez valami jo
szellem.

Kulonben a szegedi robbanas emlékét a Dekameron
egyik novelladja 6rzi: a Katonadolog. Hé&se Szarka
Peti huszarkaplar, akit az explézié felkap a levegébe,
levdg a Tiszaba, ott elkapja egy gbézosnek a kerekét
— kozben azonban a kéaplar-noteszt visszadugja a ke-
belébe, mert annak ott a helye. Az én gyerekkorom-
ban benne volt az olvasékényvinkben a flegmatikus
huszar esete, aki hat masodperc alatt bejarta a felhé-

Méra Ferenc: Napok, holdak. 10
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két és a viz fenekét és nem konfundalédott bele. Most
mar persze kimaradt Szarka Peti az olvas6konyvek-
bél; nem is valo 6 ilyen konfazus nemzedéknek.'

Mikor harmadszor jart Jokai Szegeden, 1856-ot
irtak s akkor nem volt Magyarorszagon se nappal, se
éjszaka, hanem volt az a teljes napfogyatkozas, amit
ugy hivtak, hogy Bach-korszak. Akkor épitették a sze-
gedi vasuti hidat s az olyan ritka latvanyossag volt
abban az idében, hogy Jdékai érdemesnek tartotta, le-
jonni megnézni. (Mérndkemberekt6l hallottam, hogy
Eurodpaszerte Ujsag volt az a technikai médszer, amit
itt akkor kiprobaltak.)

A Jov6 szazad regényé-nek kilénods technikusa egy
caissonban a Tisza fenekére is leszallt akkor, ami nem
volt minden veszedelem nélkul val6 jaras. Neki meg-
érte. Talan beszélnivaldja volt a tiszai sellékkel, Attia
koporsojarol.

Jokai negyedik, o0tddik szegedi latogatasa 1879-re
esik. Akkor 6 mar nagyon fent volt az Olimpuson,
Szeged pedig nagyon lent a vizek infemoéjaban. Cso6-
nakan bejarta a romvarost és a nagy vizionarius, aki
a Karpathy Zoltan-ban a vilagirodalom leggigantiku-
sabb arvizképét festette meg, elkomorodva jelentette
ki, hogy ehhez foghaté pusztulast nem tudott elkép-
zelni.
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A viz0zbén azt harsogta: ,ltt pedig varos tobbet
nem lesz“, s erre az egyik kiraly azt mondta az orszag-
nak, — mindegy ki stilizalta meg a mondasat — hogy
.Szeged szebb lesz, mint volt*, a masik kiraly pedig
azt kialtotta a vilagnak, hogy ,segitsetek!* Azt hi-
szem, a két kiraly szava kozil azé hangzott messzebb,
aki csali lathatatlan szellemeknek parancsol ugyan, de
azoknak nem alltak utjat orszaghatarok és minden”™
felé elvitték a parancsat, ahol irgalom lakik.

A magyar Zuidersee a cime annak a kilenc részbdl
all6 ciklusnak, amelyet akkor lapjaban Szegedrél irt
s amit ennek a varosnak egyszer ki kell emelni Jékai
0sszes munkainak rengetegébdl és kilén kdényvecskeé-
ben kiadni, hogy azt minden szegedi polgar tegye a
biblidja mellé, mert noha az csak egy hirlapi riport-
gydjtemény, biblikus erej(i éposza az a pusztulasnak
és a feltamadasnak.

Bizonyara vannak Onok kozétt, igen tisztelt polgar-
tarsaim, akik emlékeznek még arra az arvizes famet-
szetre, amely egy bdlcs6ben fekvd csecsemét abrazol,
amint szeliden Uszik a vizek sivatagan. ,A bdlcsé”
volt a cime ennek a képnek, amely azidében Eurdpa
minden képes lapjaban megjelent és ez volt a cime
Jokai kélteményének is, amelyet minden vilagnyelvre
leforditottak és mindenutt megsirattak, ahol az anyak-
nak van kit a szivikre szoritani.



148

JOKAI

& a gyermek alszik benne csendesen,
Az o6rids ar dajkaja neki:

Hullé rombél nem bantad semmi sem,

A hullam szive rajta megesett;
Felvette a karjara s rengeti.

Ur Isten, aki minket sujtolal,
Talan mert nagyon b(indsék vagyunk,
Mert nem szerettik e hazat talan
Es benne egymast, mint parancsoladf
Hogy vétkeinkért versz, meghajolunk.

De a bolcsé, mit érze angyalod,
S ennek lakéja még nem vétkezett.
Csaladja, haza, varosa halott:
Ha megtartéd, veszni nem hagyhatod,
Hanem Kkiterjeszted felé kezed.

Ott leng a csénak a hullam felett,
Nyugtabban, mint a galya horgonyan/
Haldd uram: a gyermek folébredett!
Szavat Te érted; 6 beszél veled.
Azt kérdi Téled: ,Hol van j6 anyamf*

Leheld rea az égbél valaszul:

JfKi mindent elvett, mindent visszaad.
Nem léssz te arva, ime él az Ur!
Kiben apat, anyat nyerj vigaszil:

Ad néked egy boldog magyar hazat.
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Jon boldogabb kor, &érokséged ezl4
A rombul 0j varos emelkedik,

Régi fajdalmat aj 6rom fedez!ie
— A gyermeksiras Hozzad zengedez,
Uram, hagyd szallni magas egedig!

Az Ur kinyitotta magas egét a gyermeksirasnak és
a kolté dalanak és az uj véaros felépult. 1883-ban
mind a két kiraly egyszerre jart itt az Gj varost meg-
nézni. Akkor nyitottdk meg a varosi kdnyvtart is s
vendégkonyviink elsé lapjara Ferenc Jézsef irta be
nevét, mint Szeged els6é rekonstruktora. Utana az els6
Tisza Kalméan, a miniszterelnék, a masodik Tisza La-
jos, a varosépité, a harmadik Jékai Mor, a tobbi mi-
niszterek, az egyhazi és vilagi zaszlésok fényes soka-
dalma, torténelmi nevek visel6i csak 6 utana kovetkez-
nek. Es mindenki természetesnek tartotta azt, hogy
erre a diszhelyre keruljén az a magyar nabob, aki
legtobbet adott ennek a varosnak, mert legtébbet
kapott a magyar Istentél. Kulonoés vilag volt az, ha
Jokai-regényben olvasna az ember, azt mondana ra:
fantasztikum.

— Ke tordédj vele, ha a hazak alacsonyak lesznek
is, csak a védétoltés falai legyenek magasak — olva-
som az egyik elfakult Gjsagban Jokai intelmét Tisza
Lajoshoz.

Ez is meglepd, hogy a kolt6 adta ezt a tanacsot
a gyakorlati embernek. Kern is lett foganatja. Mikor

a magas toltésgydlrd kiépult Szeged korul, akkor mar
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a kolté is, a varosépitd realpolitikus is, néhai disz-
polgéarai voltak Szegednek.

1885: Az ,Aranyember" premierje Szegeden. Vasar-
hely, Mako6, Arad, Temesvar, itt varja a ,koszorus
kolté"-t. Jon-e, nem jon-e. Hetekig izgatja a szegedi
sajtot. Megjott, de mar a vasuti fogadtatasnal kijelen-
tette, hogy a kildottséget, koszorukat, fehérruhas lanyo-
kat 6 most meg nem érdemli, mert ezlttal csak a
,sajat érdekében" jott Szegedre. Hajnalban haromkor
kelt, fél nyolcig Ult az iréasztalnal (egy Uult6helyében
megirt az Aranyember bécsi el6adasara egy kulon Uj
felvonést), a vonaton kigondolta a ,Hon" holnapi re-
gényfolytatasat, azt itt fogja megirni; aztan holnap-
utan a parlamentben is dolga van. Nagyon szorongat-
jak Tisza Kalmant, megint neki kell a generalisért a
népszerliség polikrateszgy(ir(ijét a tengerbe dobni, —
szoval a szegediek szdmara most nincs ideje. Azt a
latogatast, ami csak a varosnak szol, majd maskor
madolja ki.

igy aztdn a nagy lakozast is maskorra kellett ha-
lasztani, csak sz(ikkord barati lakoman kapta be Joékai
az ebédet, nem hires-szegediesen, csakugyan szegénye-
sen, mindossze hat fogast hat tészttal.

Hanem a ,fogadast“-t nem engedték el a szegediek,
mert abba nagyon beleszoktak még a rekonstrukcids
kirdlynapokban. Egyik kulddttség a masikat érte
Jokainal s az egyik meg is ijesztette egy csoppet,
de csak egy nagyon csoppet.
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Tizenhat negyvennyolcas oreg bajtars tisztelgett nala
s azoknak a szonoka igy kezdte a mondokajat:

— A vilag ismeri Jékait, a nagy irét, a nagy haza-
fit, a hires politikust, most mar ismerje meg a vilag
Jokait, a nagy forradalmart is.

A kolt§, — azaz dehogy: a Tisza Kalman intimus
baratja megriadva kapta fel fejét. A varosi urak arca
is elkomorodott, az 6reg honvéd pedig kacsintott egyet
és igy folytatta:

— lgenis, a nagy forradalmart, ald alig tette be
a labat Szegedre, egyszerre olyan forrongasba hozta
a sziveket, hogy itt az asszonyok most mar nem is
akarnak masra nézni, csak Jokai Morra.

Az ekkor beigért barati latogatasra ot évig varatta
Jokai a szegedieket. 1890-ben jart itt utoljara, akkor
azonban meglakta a varost: harom napig lakott benne.
A szegedi tarsadalom minden téle telhet6 médon hé-
dolt neki. Rendeztek neki paradés szinhazi el6adast,
megmutattak neki az 6vodadban Szeged viragoskertjét,
elvitték még a Csillagbortdonbe is. (ir6nak sose art
azt tudni, hogy ilyen is van am!)

A Szirdky késes-boltjdba azonban magatél ment el
a fejedelem s errél a latogatasrol igy szamolt be Szi-
raky néni, a hires késesmestemek (akit Mikszath tett
hiressé a magyar iparosrél sz6l6 anekdotajaval), mi-
kor a mester hazatért a Profétabol, a déli sorozésrél:

— Ugy am, ki volt itt nalunk? Tudom, nem talalja
ki! Mogtisztelt benniinket a Jékai nagysagos ur!



152 JOKAI

— Nohat, az ugyis illott — mondta Onérzetesen a
mester.

— De becsaptam &m a nagysagos urat — hunyori-
tott a mestemé.

— Hogy-hogy?

— Ot pOngéért adtam neki a tiz poéngés halbics-
kat.

(Ezt az ismert bicska-tipust Tisza Lajos rajza utan
komponéalta meg a hires késes.)

Képkiallitas is volt akkor Szegeden, oda is elvitték
Jokait. De oda méar Mikszath is vele ment, aki vélet-
lentil éppen akkor ruccant le egy kis szegedi halasz-
lére.

Jokai nagy m(értd volt a piktdraban is, odahizta
Mikszathot egy szénakazlas képeeske elé.

— Nézd, milyen helyes kis cséndélet. Ugyan ki fes-
tette ?

Kacziany Géza, akkor szegedi rajztanar el6hlzta
a riportoz6 Ujsagirdk kozul a legsapadtabbat és leg-
szégyenlésebbet:

— Gardonyi Géza szegedi Ujsagiro.

— Gratulélok, kolléga, — nyudjtott neki kezet Jo6-
kai — sokra viheti még az ecsetjével.

Igy esett meg a harom kiralyok talalkozasa Szege-
den, 1890-ben. Az abszolut uralkodé 6 volt koztik:
szivek biborszényegén jart ebben a varosban és Sze-
ged népének rajongésa kisérte diszérségul.

*
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Igen tisztelt Kozgy(lés, most a haland6 Jokai utan
a halhatatlan Jékai jott el az 6 kedves varosaba és
ebbdl az alkalombél meg kellene rajzolnom az 6 glé-
rids képét, valahogy ugy, mint ahogy az amerikai lapok
szoktdk megrajzolni az 6 nagy embereik képét abban
az id6ében, mikor még voltak nagy emberek, de nem
voltak fotografiak. Megtértént néha, hogy négy-ot
rajz is maradt egy-egy nagy emberrél, de azok egy-
ben-masban eltértek egymastél a rajzolé egyénisége
szerint. llyenkor Ggy allapitottdak meg az igazi képet,
hogy a négy-ot képet egymasra rajzoltdak s azokbdél
a mindenképpen kézos vonalakbél, amelyek az egy-
masra rajzolasnal fedték egymast, megkaptdk a hite-
les képet.

Ha ezt a probat Jokai ir6i képeivel is megcsinal-
nank, amelyeket kilénb6z6é korok kritikusai hagytak
rank, akkor egyéniségét ot éles vonas hatarozna meg:
idealizmusa, fantazidja, humora, nyelvmdivészete és
elbeszél6 mivészete. Ezek egyuttvéve teszik 6t a ma-
gyar faj géniuszanak megtestestilésévé és ezek miatt
lehetne portréjanak korirata az, ami a napkiraly,
XI1V. Lajos arany szoliduszaié volt: Solus sibi similis,
egyedul magahoz hasonlé.

Erre a portretirozasra azonban csak akkor volna
sziikkség, ha Jokai halottan feklidne a konyvtarak
nagy kriptaiban, mint leltari szam és csak bebalzsa-
mozott mumidjat vennénk el6 ereklye gyanant tnnepi
alkalmakra. De én éppen mint konyvtarigazgato
tudom, hogy Jékai soha él6bb nem volt, mint most és
soha a lelkek szomju nyajai nem tédultak ugy orokkeé
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Ude forrasaira, mint ezekben az eltikkadt esztend6k-
ben. Szeged varos kultdrpalotajaban legalabb harom
példanyban van meg Jékainak minden kdnyve és most
szereztem meg a negyediket a kultuszkormanytél, mert
a Jokai-kotetek egyre rongyosabba valnak, — pedig
a kényvek tarsadalmaban nem a selyembe és bar-
sonyba 6ltdzottek a kincsesek, hanem az elny(itt ruha-
juak, ami kulonben olykor megesik az emberek tar-
sadalmaban is. Es ez igy van az orszag nagy konyv-
taraiban és a tanyai iskoldk konyves szekrényeiben,
Jokait rongydsitjak méltésagos urak és hallja kendek,
destruktivok és konstruktivok, polgarok és kis dia-
kok, okularés nagymamdak és rézsasarcu unokak, ol-
vassak villanyfénynél a pesti palotakban és gyertya-
fénynél tanyai szalmanyoszolyan.

Mi az oka ennek a magatdél tamadt, nem Unneplésre
készilt, a centenariumrol tan nem is tudé Joékai-kul-
tusznak? Hiszen a magyar szellemnek mennyi aj for-
rasa buggyant fol azota és a kulfold nagy iréi kozal
mennyinek astak csatornat! Mennyi Gj probléma
ingerli a lelkeket, holott a Jokai-problémak mar nem
problémak tobbé és témai minden korszer(iséguket
elvesztették. Hiszen az 6 egész vilaga lesullyedt mély
geologiai rétegekbe, a készénné valt Sigillaria-erdék
koézé, amelyeknek fekete tavain nesztelen siklik cséna-
kén a titokzatos arny: Berend lvan.

Ennek a nagy geolégiai katasztréfanak minden-
esetre része van abban, hogy a nemzet Ggy szomjazza
és élvezi Jokait. Ma mindnyajan Berend lvanok va-
gyunk, csénakosai a holt vizeknek és mindnyajan
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Tatrangi Davidok vagyunk, akik keresstk a feltama-
das ichorjat. Ma beszélhetnek nekiink a kritikusok
Jokai fogyatékossagairdl, elrajzolasairdél, valészinGt-
lenségeirdl, a mfajelméletek hamjabol kirtgéd szerte-
lenségeirdl: ma a kritikusoknak kevésbbé van igazuk,
mint valaha. Amiket valaha legjobban vétkeitek
Jokaiban, azok valtak legnagyobb értékeivé.

Hogy a fantaziaja féktelen? Valoban az, hozza-
foghaté nincs a vilagirodalomban. A teve bizonyara
sokkal fékezhetébb paripa, mint a griffmadar, de
nekink ez a griffmadar-fantazia kell, amely berop-
kodi az egész foldet, Palmira romjaitdl egész az északi
pélusig és az elsiillyedt Oceaniatél egész az Andro-
méda-csillagkép kodfoltjaig és a vizdzonel6tti sauru-
sokt6l egész az aerodromokig mindenttt megfordul,
ami volt és ami lesz és mindenitt megmarad magyar-
nak. Hogy az alakjai nem a féldon jarnak, hanem a
levegbben szalldosnak és nem agyagbél vannak gyudrva,
hanem viragmézbél és napsugéarbdl, holdfénybdl és
pokolfiistb6l? De nekiink ezek kellenek, ezek a tiszta
oxigénben él6 emberek, akiken nem érezzilkk az élet
iszapszagat és akiken nem csdrégnek a mi realitasunk
biincsei. Jokai legujabb életirdja, akinek szép és a
nagy évfordul6 alkalmahoz mélté konyvét az akadé-
mia adta ki, azt allapitja meg, hogy Karpathy Zoltan
mindig idealja lesz a magyar gimnazistaknak, de a
higgadt kritika regényhésnek el nem fogadhatja. O,
boldog magyar kritika, amely megréhatja az Ustokds
csillagot azért, mert berontott az elméletek kender-
hamjaiba és elégette azokat és 6, boldog magyar filk
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és lanyok, akiknek olyan idealjaitok lehetnek, mint
Karpathy Zoltan és Kécserepy Vilmal

En optimista vagyok és elhitetem magammal azt,
hogy mire ezek a fidk és lanyok egy Uj nemzedéknek
adjak at a helytket, akkorra meglesz az iehor, akkorra
egy lesz fejuk foélétt az Isten, akkorra meglesz az
Egyetemes Foldi Koztarsasag, akkorra tan mar
aerodromok jarnak a féld és a Mars csillag koézt, —
én elhiszem az egész jové szazad regényét, Kivéve azt,
hogy a magyarok &sszebékiilnek egymassal, mert azt
még Jokainak se hiszem el. De abban bizonyos vagyok,
hogy mig lesz embercsoport, amely magyarnak nevezi
magat, addig egyik nemzedék a masiknak testamen-
tum gyanant adja at a vigasztald, a nyugasztalé, az
édes kdnnyeket elinditd, az artatlan mosolyokat kisut-
tet6, a legszebb almokat almodtatd, a mesemondé Jé-
kait. Mert minden divat valtoz6 és minden nagysag
relativ és a legmagasabb hegyormok is elkopnak és
forg6 szeleken szall6 homokka mallnak valamikor, de
a mese nincs divatnak alavetve, a mese egyutt szile-
tett és egyutt fog meghalni az emberrel és a vilag
nagy mesemondéja a mi Jékaink volt.

*

A mult szdzad negyvenes éveiben volt az angol-
afgdn hébord. Hogy mi volt az indit6 oka, célja, ered-
ménye, nem tudom; azt se tudom, van-e még akar
Anglidban, akar Afganisztanban egy lélek, aki tudna.
Talan nem is volt vele egyéb célja a végzetnek, — hiszen
a torténelem miértjei mindig homalyosak és sokféle-
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kép magyarazhatok — minthogy arrél, ami Kabul vad
hegyeiben torténik, itt a Duna partjan novellat irjon
egy magyar kolté.

Ennek az afgan novellanak, amelyet Jokai valami
kalendarium szamaéra irt,* ez volt a cime: A latha-
tatlan csillag.

Csillagfényes nyari este van, egy afgan templom
6skori romjai kozelében angol tisztek hevernek a ta-
bortlizeknél és taldlgatjak a masnapi csata esélyeit.
Ki fogja latni még masnap este is az Isten csillagpom-
pas egét, ki fog orokre lezart szemekkel fekidni az
idegen orszag foldjén, meg sem siratva tavol kedve-
seiktdl?

Egyszer beleszél a beszélgetéshe egy Oreg bennszii-
16tt tevehajcsar, aki azt mondja, hogy az 6 6se az en-
dori boszorkany volt, aki Saul kiralynak megmutatta
a jovot és azt allitja, hogy 6 is ért ésanyja tudoma-
nyahoz.

— Latjatok azt a keresztalaku csillagképet az égen?
— kérdezte az angol tiszteket.

Az angol tisztek azt lattdk' valamennyiem Olyan is
volt koztuk, aki még az iskolabdl emlékezett ra, hogy
azt Andromédanak hivjak a csillagaszok.

— Hat ennek a keresztnek a kozepében melyiktek
latja azt a kulondsen fényes csillagot?

Néhanyan azt mondjak, hogy 6k latjak és bizonyo-
san latja azt mindenki, mert olyan fényes, hogy lehe-
tetlen nem latni. Néhany tiszt megjegyezte, hogy latni

¢ Losonczi Pkoénrx 1. k. 1851. — Sz. J,
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ugyan ott valami halvany kis csillagot, de az alig pis-
log. A legtébben azonban azon erdskodtek, hogy nem
latni ott semmit, meg tabori latcsovei se.

Es amikor a vita mar nagyon elhevesedett, akkor
Ujra megszoélalt az 6reg afgan.

— Urak, aki fényesnek latja azt a csillagot, azt nem
éri semmi veszedelem a holnapi csataban. Aki hal-
vanynak latja, az megsebesil, aki pedig sehogy sem
latja, az holnap este mar nem fogja latni Isten terem-
tett vilagat.

Erre aztan mindenki elnevette magat és a nevetés a
legjobb osszebékit6. Az angolok kezet szoritottak egy-
méssal és aludni tértek és masnap megvivtak a csatat
és a tabornok épen maradt, akik halvanynak lattédk a
csillagot, azok sulyos sebbel valtottdak meg életiket és
akik sehogy se lattak, azoknak sirt astak az idegen or-
szag foldjében.

1850-ben irta Jokai ezt a novellat, aztan megjelent
a Délviragok-ban, azt leforditottdk németre és angolra,
aztan elfelejtették magyarul is, németil is, angolul is,
elfelejtette Jokai is s 6 volt legjobban meglepddve,
hogy negyven év mulva, 1890-ben levelet kapott egy
angol csillagasztol, aki kozélte vele, hogy az Andro-
meda csillagkép kodfoltjaban folfedeztek egy csilla-
got, amely haromnapos ciklusban valtoztatja a fényét
egész a lathatatlansagig. Azt kérdezte, honnan tudott
errél Jékai mar negyven évvel ezel6tt? Jokai kényte-
len volt megvallani, hogy 6 csak kitalalta az egész tor-
ténetet elejétdl végig, koltéi fantazia volt minden
realis alap nélkul, nem is lehetett méas, hiszen amirél
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nem tudtak a teleszkdpos csillagaszok, arrél honnan
tudhatott volna a kolt6?

Az Androméda kodfoltjanak ez a csillaga ma mar
rajta van minden csillagaszati térképén s ismert pél-
daja annak a csillagtipusnak, amit valtozé csillagnak
hiv az asztronémia. Véletlen volt-e, divinaci6 volt-e,
hogy Joékai fantaziadja megelézte a csillagaszok fegy-
veres szemét, azt hidba keresnénk és én nem is kere-
sem. En csak annyit tudok, hogy a magyar ég tele van
csillagokkal s azok koézt a Szinuszéval folér a Jokai
tindoklése. Jaj annak a nemzedéknek, amelynek sza-
méra lathatatlan csillag ez a szikrazo6 ideal, de aldott
és boldog lesz és a jovendd csatdjat diadalmasan fogja
megvivni az a nemzedék, amely szemével latja és szi-
vébe engedi hullani ennek a csillagnak a sugarait.

1n.*

Maésodszor ér ma az a tisztesség, hogy kirt lehetek
a legnagyobb magyar csoda Ginnepén, aki Jékai Mérnak
neveztetik és masodszor érzem, hogy annak, aki pasztor-
sipnak sziletett, nem szabad a kirt szerepét vallalni.
Elfogédott viragszeddje vagyok én a Jokai-erdének,
szegény gyongyhalasza a Joékai-tengernek, alazatos
hitvalléja és hirdetéje a csodanak, — én télem tehat
se irodalomtorténeti, se esztétikai stadiumot ne mél-
toztassék varni, mert az énnekem nem kenyerem és
azt sokszor megcsinaltdk mar hozzaérté okos emberek.

* A Dugonics-Tarsasag 1925 febr. 18-i Unnepélyén tartott
el6adas részlete.
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De azért biztos vagyok benne, Hdlgyeim és Uraim,
bogy Onék elnézik nekem, ha nem lesz is nagyon tudo-
manyos az a modszer, amellyel eléjuk merek allni. Hi-
szen templomba, misére nem analizalni megy a hivo
ember, hanem fejét meghajtani és szivét folemelni.
Ezt a metaforat nem véletlenul hasznalom. A Jokai
Tedeumon én legillendobbnek tartom a prédikator
modszerét kovetni. Textusokat olvasok fol a széaz-
kotetes Jdkai-evangéliumbél és azokhoz f(izom a ma-
gam dadog6 imadsagat. A dragakovek, amelyeket be-
I6le szedegetek, igaziak lesznek és azokért meg fognak
bocsatani az én szines Uvegcserepeimnek, amelyekbdl
a keretjuket 6sszeallitom.

Mondom ez egy csoppet se tudomanyos mddszer, de
hat a csodahoz ugyis hiabavalé tudomanyos moédsze-
rekkel kozeledni. Kériilbelil mindent elolvastam, amit
a tudoésok Jokairdl irtak és az kényvtarra megy és ab-
ban vannak nagyon lelkiismeretes és nagyon mély ta-
nulmanyok, de a csodat azok se magyardzzak meg.
Egy-egy csillagot lehet teleszkép és spektral-m(iszer
ala fogni, ki lehet a palya elemeit szamitani, meg le-
het az dsszetételét hatarozni, — de mit lehet azzal csi-
nalni, aki egymaga egész égbolt, szikrazé allécsilla-
gokkal, kodfoltokkal és tejutrendszerekkel, az egész
firmamentumot atérd Ustokosokkel és langot vet6 me-
teorokkal?

Azt nem lehet tavcsdvek csavarai kézé szoritani,
arra csak elkaprazott szemmel szabad folnézni és al-
dani az Istent, hogy ilyent teremtett.
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e 7ai szemem.
Fényt, mit leirni emberajk tehetlen.

i fénydzdénben
bibor szegélyl rézsafelh6k UGsznak,
S rajtuk mosolyg6é édes angyal arcok,
Oly ismer6s mind, mint egy sirba tett
Es 0Ojra feltalalt gyermeknek arca.
A fényes égnek tavol mélyibdl
Még fényesebb pontok kozelgének.
Napok, vilagok1*

A vak kolté mondja ezt Milton-ban, Jékai dramaja-
ban és ha lefogom a szemem, hogy jobban lassak, ak-
kor én is belatok a kiilon magyar Isten mihelyébe, ab-
ban az esztenddében, mikor Jokai szlletett, 1825-ben.

— Embert akarok teremteni az én képemre és ha-,
sonlatossagomra — mondta az Ur és az angyalok oda
vitték neki azt az agyagos ladat, amelyikben a legfino-
mabb kaolint tartjadk a mennyei géloncsérmihelyben,
a halhatatlansag kaolinjat. Ebbdl szokta kigyarni a Te-
remtd szent keze a kéltét, mikor nagy jot akar tenni
az emberekkel. De a halhatatlansag anyaga fogytan
volt. Hiszen csak nemrégen kerilt ki bel6le két olyan
titan, mint Arany Janos és Pet6fi Sandor.

—~ Ez nem elég — méregette az Ur a maradékot és
kérulnézett a mihelyben. A profétak polca poros volt,
mert az Ur méar rég nem teremtett profétakat, hiszen
az emberek azokat Ugyis megszoktak kovezni. Az Ur
lefGjta a port és amit alatta talalt, azt dsszegyurta a

Méra Ferenc: Xapok, boldak. 11
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kaolinnal. Bekmarkolt abba a ladaba is, amelynek ez
volt a felirdsa: ,Varazslok". Ez akkor volt kelendd
portéka, mikorra népek'még- gyermekek voltak. Midta
a népek felnéttek, azota a varazslokkal nem allnak
sz6ba.

— Hatha igy befogadjak maguk kézé — gondolta a
Teremtd és egybe gyurta a koltét, a profétat és a va-
razslot

— Valami még kell hozza, hogy kapés legyen a ma-
gyaroknak — t(inédott el a j6 Isten és odavitette
i“aga elé azt a ladat, amelyb6l a kiralyok anyaga szo-
kott kikertlni. De nem azoké a kiralyoké, akik elmul-
nak, mikor rajuk csapodik a kriptaajté, hanem azoké,.
akik még azntan is soka uralkodnak, mikor mar porra-
valtak. Ennek a ladanak nem sok hija volt és a Te-
remté oOrult, hogy fogyaszthatja ami benne van.
Ujjai alatt gyorsan formalédott a kiilonés keverék és
mikor mar felvette az emberalakot, akkor az Orokké-
valé a tenyerére vette.

— Latjatok, mondta angyalainak ez lesz az,
akiben nekem kedvem telik. Mar most ti ékesitsétek
fol mindazzal, ami. téletek telik.

:.Es akkor, eléjotték azok az angyalok, akik & vira- *
gokban laknak, és azok megcsokoltak a sziyét, leszall-,
tak hozza azok,-akiknek napsugarakbdl van a. szarnya
és azok .megcsokoltak a homlokat; koérulvették* azok,
akiknek suhogésara a foéldon azt mondjak, hogy az. a
szférak, zenéje és azok megcesokoltak a szajat, mim--
dfcnki adott neki valamit aki az Uristen udvaraban ék .
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a. szell§'. és az orkan, a harmat cs a mennydérgés, az
északi .fény.(k a hullécsillag.

— Van még valaki? — kérdezte az Ur, mikor a
szépség, a szerencse, a hosszu élet, az églakék minden
adomanya boritotta mar a halhatatlansagra teremtett
halandét.

-.Gybngyhaz csillamd angyal hangja muzsikalt az
esth.ajnal.csillag-felal:

A boldogsagot hozom, Uram!

— Megallj! —. emelte fol tilté kezét az Ur., — hat
nem tudod, hogy koélt6t teremtettink!

. Aztan szivére olelte a koltét, belelehelte lelkét és
azt parancsolta neki:

— Menj és légy te a te népednek szolgaja és ki-
ralya, légy kurtje, amikor ébreszteni kell, ezerjofuvi-
raga,.amikor halélos sebe .tAmad, szarnya, amikor re-
pulnie kell és tlizoszlopa, amikor raszakad a vilagta-
lan sotétség!

.Ezzel a kuildetéssel takartatott ma szaz esztendeje
az orokkévalésag poélyaiba a komaromi arvagyam fia.

»A kis gyermeket nem hidba nevezik angyalkanak.
~Angelosz" eredetiben azt teszi, hogy ,kuldétt*. Egy
mas vilag kuldotte az. Egy mas vilagé, melynek isme-,
rétién delejes hatasa sugarzik a gyermekarchél, gyer-
mekszemb6l azokra, akikhez kuildve lett. A gyerme-
kek szemében van néha bizonyos kék sugarzat, amely
blvélé.erével..bir;, mely beszélni tud..s azt.a. szint el-

n*
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veszti a szem, mikor beszélni megtanult az ajk; ez a
sajatszeri kék szivarvany csak a gyermekszemekben
észlelhetd/

Az Aranyemberbdl vettem ezt az iliezetet, amelyben
engem a kék szivarvany fogott meg. Jokai szemének is
volt olyan delejt araszté kék szivarvanya, mint a
Noémi gyermekének, csakhogy ez nem mdalt el a gyer-
mekkorral. A kozonséges halandéval egyttt éregszik a
szeme is, a szivarvany benne elfakul, a deleje nem
vonz, hanem eltaszit. A Jékai szemérdl azt mondjak,
hogy szivarvanyos gyermekszem maradt az utolsé 6rak
parnain is. S a lélek, amelynek spektruma ez a kék
szivarvany volt, olyan fehéren ropult vissza a Terem-
t6hoz, mint amilyen fehéren kirépult a tenyerébél. Vi-
szont mar a gyermek lelkének oly kiilénds volt a rép-
kédése, hogy abbol latni lehetett a jovend6 kapraza-
tos Utjait.

Negyedfél esztendés volt, mikor elészor elvitték a
szinhazba, ahol valami viddm bohésagot adtak. Igazan
viddm azonban csak akkor lett, mikor a negyedféléves
gyerek belekiabalt a darabba, itéletet mondvan a fe-
hérszemélyekrél, akik a szinpadon a néi nemet képvi-
selték:

— O, ti asszonyok, ti asszonyok!

A kék szivarvanyszem( ember, aki megteremtette
Noémit és Eozalit, Ciprat és Evilat, Ozmondat és
Athaliat, Pompeja baroneszt és Cythia baronét, harom
negyedszazadon at még sokszor megismételte ezt a
felkialtast. Az a sok tundoklés, amibe néalakjait 6l1toz-
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yanyabdl sz6ve, az végelemzésben mind ez a csodal-
koz6 és almélkodo felkialtas:

— O, ti asszonyok, ti asszonyok!

Még korabbrdl is taldlok olyan feljegyzést, amely-
ben nem nehéz raismerni a kis gyermekben a nagy
emberre.

Az édes anyjanak volt egy nehéz tolgyfazsamolya,
amiben a gyerek meg-megfogddzott, mikor allni ta-
nult. Méasféléves koraban, mikor jarni kezdett, mindig
magaval hurcolta ezt a zsamolyt, biztatvan magat az
anyai ajakrol eltanult intéssel:

— Lasszan, otoszan, bsszan, otoszan...

A jelszavakkal a kis gyermekek is csak agy vannak,
mint a nagy emberek: sokszor maskép tesznek, mint
ahogy beszélnek. Hidba biztatta magat a szivarvany-
szeml fiucska, hogy lassan, okosan, megesett vele,
hogy nagyon nekiiramodott és ilyenkor elesett zsdmo-
lyostél. Az anyja félt, hogy egyszer kart tesz maga-
ban a nehéz székkel, csindltatott tehat neki szemre egé-
szen olyant, de puhafabdl valét, kis karjainak erejé-
hez mértet, amivel baj nélkul lehetett bukdacsolni. A
fillcska azonban, aki a legszelidebb és legsz6fogadébb
gyereke volt a vilagnak, ebben az egyben ellenszegult
és nem engedett. Nem vallalta a kénny( székecskét,
neki a nehéz jaték kellett s azzal tanult meg jarni,
lassan, okosan. Mint ahogy késébb a kolté a legsulyo-
sabb téméakkal, valdsagos télgyfabdl faragott problé-
makkal jatszotta isteni jatékait, még akkor is, ha néha
elejtette Oket.

Maga meséli, hogy nyolcéves koraban még a nagy-
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szakaid zsidoktél'sé rettegett annyira, mint az'élve
val6 eltemetés rémébél. Es a nyolcéves gyerek végren-
deletet hordott a derekara kdtve, amiben arra kérte* az
anyjat, hogy ha meghal, ne temessék el felboncolas
nélkal. * !

Nem tudom, emlékeznek-e Ondk a Lécsei fehér asz-
ezony Kkis fiara, akinek olyan gondolatai vannak élet-
rél és halalrol, hogy mikor az anydk azokat olvassak:,
akkor melegebben élelik a sziviikre a gyerekeiket, mint
maéaskor. A Joékai tobbi kis gyerekei is mind ilyenek.
Még rajtuk van a mennyorszag fénye, amit magukkal
hoztak, de a kezilk mar tele van sapadt aszfodélonok-
kal, azokkal a halallilioraokkal, amelyek Hadesz me-
z6in nének. A kritikus azt mondja, hogy ilyen gyere-
kek nincsenek, nem lehetnek, ezeket csak Ggy kitalalja
a kolté, mint a Karpathy Zoltanokat, a Baradlay-fiu-
kat, a Landory Bertalanokat és a tobbi képtelen hds6-
ket. Pedig vannak ilyen gyerekek és vannak ilyen hé-
sok. A komaromi gyerek ilyen gyerek volt és ha
megnd, ilyen hés lesz bel6le. Neki csak magat kell raj-
zolni mindig, ha az ember gydnyord égi képességeit
akarja rajzolni, — a rosszért pedig csak korul kellett
néznie a vilagbhan.

Valé igaz, ez az ember a legnagyobb fantaszta volt,
ez az ember mindig almodott, de Ugy, hogy a valésag
parnai voltak a feje alatt.

.En olyan vilagot teremtek magamnak,, amilyent
akarok és oda csak az jon be, akit én beeresztek. Sir-
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hatnak, tancolhatnak, kacaghatnak, verekedhetnek
odakint, itt csak a méhek dongése hallik, amik a vira-
gos volgyembél hazatérnek; bevehetik Gibraltart, Pa-
rizst, Bécset: ezt a kaput at nem lépi se a Bonaparte,
se a Wellington/*

Leén mondja ezt Livianak az Elet komédiasai-ban,
de Elemér is mondhatna Vilagosi llonkanak a Szere-
lem bolondjai-ban, vagy Tatrangi David is mondhatna
Rozalinak a Jov6szazad regényében, mert ezeket tu-
lajdonképpen mindig Jékai Mér mondja és tobb jog-
gal mondja, mint akar makedéni Nagy Sandor, akar
Nagy Napoéleon, vagy akarmelyik nagy mészaros mes-
tere a vilagtérténelemnek, akiket vilagbhiréknak szokas
nevezni.

. A vilaghoditék uatjat vér és konny jelzi és.lehet,
hogy ez vilagtérténelmi sziikségesség és. 6k erre kil-
dettek az Istent6l. De az 6 kuldéjuk nem a teremt6,
hanem a pusztitdé Isten, aki mégbanta, hogy embert
teremtett. A teremt6 Isten nem ad az 6§ angelosza szi-*
vébe hatalomvagyat, hanem ad beléje mindig fehér-
izzésra hevilt fantaziat és nem &d a kezébe aeélkarr
dét. hanem &d acéltollat és nem azt parancsolja neki,
hogy menjen ki az emberek kozé, hanem hogy bujjék
el az emberek el6l, zarja magara az ajtét és lampaja
fényiben ismételje meg a bibliai genezist.

Jokai Mor megcsinalta ezt és senki a vilagirodalom-
ban nem csindlta meg Ggy, mint.6.és nyilvdn nem
fogja tébbet megcsinalni. Dickens is, Viktor Hugé is>
Balzac is, Dumas is teremtettek embereket, akik ott*
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kon vannak & fold egyik sarkatdl a masikig és talan
élni fognak mindaddig, mig meg nem indulnak a fold
jégsarkai és el nem temetik a halanddkkal a halhatat-
lanokat is* De a mi Joékaink a teremtményei szamara
kulon vilagot is teremtett, amelynek kilén faunaja,
fléraja, kilon-égboltja és kulon fizikaja van. Itt 'fe-
ketegyémantok teremnek, itt regényik van a csigak-
nak, itt lathatatlan csillagok vilagitanak, itt ismerik a
torhetetlen Uveget, az elolthatatlan tiizet és itt még az
ég halottja, a hold is a lakhaté felét forditja a fold
felé.

. Azt mondjak, nagyon kulénds vilag ez és valéban
az is, dehat a Jokai hései szamara ilyen kell, mert
azok ezen a kozonséges hétkdznapi féldon meg nem
allhatnak.. Tudjuk azt magunkrdl, mert akik ebben a
teremben itt vagyunk, azok egyszer mindnyajan vol-
tunk Berend Ivanok és Timar Mihalyok és a nék
mindnyajan voltak egyszer Noémik és laktak kiraly-
kisasszonyokul a Névtelen Varban. Akik azt az alom-
planétat benépesitik, amit ez az Istennel szévetkezett
magyar Faust teremtett, azok mind tiszta oxigénben
élnek, azok szarnyon jarnak és azoknak az ereiben
az iehor f6ijuk, az istenvér. Nemcsak a szentjei ilye-
nek, hanem az angyalarci démonai is, csakhogy azok
nem a mennyorszag képét verik vissza, hanem a gye-
henna kaprazataban foszforeszkalnak.

- Sokszor hallottak Onék, hogy Jokai vilaga ahhoz az
irizadlé szappanbuborékhoz hasonlit, amely szétpattan
a valésadg leveg6jében, amelybe a jatsz6 gyermek
sza-lmaszala belerdppentette. Hat ez israz. Minden kép-
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razat szétpattan egyszer, de az életben mégis csak a
kaprazatok érnek legtobbet és jaj annak, aki mar nem
tud gyonyérkédni az opalizalé hartyakban! Ugyan
<Uraim, gondoljanak ra vissza, nem akkor volt-e leg-
szebb a vildg, amikor 0ndk ratalaltak az életben
Noémire és eszilkbe sem jutott, hogy Noémik nincse-
nek és valljak meg Hoélgyeim, hogy 6nok is talalkoz-
tak Karpathy Zoltannal és akkor megcsévaltdk a fe-
juket, hogy milyen tudatlan ember az az irodalom-
tanar ur, aki azt magyarazta 6noknek, hogy Kéarpathy
Zoltanok az életben nincsenek. Nyugodjanak meg
Holgyeim, az irodalomtorténet tanar Urnak is mas
volt a véleménye, mikor még nem magyarazta Jokait,
hanem olvasta.

A hetvenes években — egy az id6beli Ujsagban ol-
vastam ezt — egy orszaggy(ilési képvisel6 meglato-
gatta Maria-Nosztrat és arra kérte a fegyhazigazgatot,
engedje 6t betekinteni a Brazovics Athalia cellajaba.

— Ki az a Brazovics Athalia? — lep6dott meg-a
fegyhazigazgato.

— Hat nem tetszik emlékezni? Az Arany emberben
az a gonosz n6, aki meg akarta 6lni Timeat? Azt irta
Jokai, hogy az idekerul'

— O, igen, emlékszem, — mosolygott a vezekl§ lelkek
6re — dehat sohasem volt szerencsém ahhoz az ar-
holgyhoz. Talan csak Jokai talalta azt ki

— Nem lehet az, — er6skddott a képvisel6 — nem
Ggy van az megrajzolva, hogy azt csak ugy ki lehetne
talalni, hanem azéta bizonyosan elszallitottak innen.
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Ez a tdrténet nem azt mutatja, hogy akkor a kép-
visel6k hiszékenyebbek voltak, mint most, hanem azt,
hogy még akkor a kéltéknek hittek a képvisel6k.

Nem azon fordul meg a dolog, hogy elhiheté-e va-
lami, vagy nem, hanem hogy el tudja-e hitetni az ir6,
vagy nem. Az elhitetés m(ivészete a legnagyobb muvé-
szet. Es Jokai Mor félszazadon keresztiil el tudta hi*
tetni a leghihetetlenebb meséket egy egész orszaggal

- ,ldedl a haza, ideal a vallas, ideal a szabadsag...
Ideal az alkotmény ... '
Ideal minalunk a né: s vele egyutt a csaladi élet.
* ldeél a becsulet.
Idedl a humanizmus.
De ideal maga a magyar nép, annak egész élete,
lelkllete, eszmejarasa.

A kolté tartozik nemzete lelkének kifejezése lenni-

Es ha nem talalna is az életben az idealt: a kélté
misszidja az, hogy azt keresse, megalkossa, nemzetével
megismertesse/*

1894-ben, az otvenéves jubileuman, hédolé nemze-
tétél korulbalvanyozva adta ezt az irodalmi program-
mot Jbékai Mor, amikor az mar nem programm volt,
hanem zéar6-szamadéas. Annal jobban hihetink neki,
mert az volt. Az igazi ir6k nem csinalnak programmot
a palyajuk kezdetén és ha csinalnak, az nem érdemel
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tobb' hitelt-, -mint 'égy képvisel6i ‘'p:rogfammbes£éd, A
zarészamadas egészen mas, ott nem lehet hamisitani,
azt ellenérzik a kortarsak' és'revidealja..az utékor.
Nincs az a revizor, aki a Jokai zarésZam&désaban
-hibat talalhatna..VValé.igaz, hogy*'mind a legma'gasZto-
sabb nemzeti idedl az, amit 6 annak mond és munkai
rengetegében mincs' egy fliszal, amely arcaval nem
ezekfelé az idealok felé volna fordulva. Regény, no-
vella, drama, vers, vezércikk, adoma;, szatira, az mind
aldozat ezeknek az oltaran. Csinalt még kalendariu-
mot is s nem kivétel még az se. A naptari részben a
szent Leovigildek, Serafinok, Zefirinek és egyéb nap-
nyugati és napkeleti szentek- helyett a szittya menny-
orszag van berakva: Bendeglz, Emese* ; Oldamur,
Dalma,' Levente..Kéteteinek a példanyszamat legalabb
otmilliéra lehet tenni s ez immenzus szam a szittyak
ioldjén, amelynek talajviszonyai nem nagyon kedve-
z6ek a konyvtenyésztésre. Azokrol az emberekrél, aki-
ket megnevettetett és megrikatott, akiket jobbakka,
nemesebbekké és lelkesebl»ekké tett, akiknek szamara
megszépitette az életet, azokrél nem készilt statisztika.
De statisztika nélkul is harom nemzedék tett réla bi-
zonysagot az Isten el6tt, aki iderendelte 6t angelosza-
nak,-hogy amire kuldetett, azt elvégezte. Kirt volt a
szabadsagharcban, ezerj6f(i a Bach-korszakban, t(iz-
oszlop a kiegyezést kovetd filisztér-korsvakban. Min-
dig az idealizmust szolgélta és ha az idealokhoz nem
talalt mintat az életben, el6banyaszta 6ket multak
avarjabol, jovend6k kodébél, befuttatta az almok
aranyporaval és odadllitotta 6ket a nemzet elé:
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.Nézzétek, én tudom, hogy nem ilyenek vagytok, de
ilyeneknek kellene lennetek!*

Lehet-e ennél szebb ir6i hivatas és amikor ilyent lat,
nem kell-e letenni a parittyat annak a kisded David-
nak, akit ugy hivnak, hogy kritika? Nem hat. Akinek
parittya van a kezében, annak hajigalhatnékja van,
még pedig minéi magasabb vilagitéra, azt ugy kivanja
a virtus. Hat még ha a Jupiter csillagot le lehetne Utni
az égrél, az lenne am csak a dicséség. Miért? Vilago-
sabb lesz vele, ha az leesik onnan? Nem, de minek
van olyan magasan, olyan egyedul és miért latszik
el olyan messzire és miért mutogatjak az emberek egy-
masnak, hogy ,nézd csak, az égnek azon az aranyab-
lakan az Isten néz ki!“ A kritikusok, akiknek a ve-
zére Gyulai Pal volt, e nagyesz( kis ember, aki rajott,
hogy a népszer(tlenséggel sokkal kénnyebb népszerivé
lenni, mint unalmas beszélyekkel, a kritikusok bele
akartak szuggeralni a koztudatba, hogy a csillag csak
rakéta, amely pernyévé fog széthullani, buntetésul
azért, hogy nem engedte magat a mifajelméletek ken-
derkotelein vezettetni.

A csillag nem toérédott velik, hanem virrasztoit to-
vabb is népe folott és ragyogott a fold egyik sarkatol
a masikig és az orokkévalék mosolyaval nézett a ba-
muldkra és a nyelvoltégetékre. Még Gyulai Palra is
mosolygott. Artatlan bosszut csak egyetlen egyszer allt
rajta, akkor sem mint Jékai Mér, a koéltd, hanem mint
Kakas Marton, a humorista. Egy régi Ustokésben ta-
laltam egy karrikatarat, ahol Gyulai Pal labujjhegyre
agaskodva akar farkasszemet nézni Kossuth Lajossal,
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aki szelid maliciaval veregeti meg a haragos kis ember,
vallat:

— Ugyan hallgasson mar el az ar, hiszen az Ur ba-
jusznak is Kicsi volna...

.En nagyobb csodakat értem meg, mint aminéket
megirtam/'

.A Negyven év visszhangja-bél val6 ez az idézet,
amelynek az elején még iral-nak hivjak a ceruzat és a
végén mar irégépen kopognak. A korszak elején még
vjsszasit a nagy rémség, Napéleon és a korszak vé-
gén mar hajnallik a még nagyobb rémség, a vilagha-
bord. Mikor a 9 éves Jokainak az els6 verse megjele-
nik nyomtatasban, akkor van Magyarorszagnak ot
lapja, mikor mécsese kialszik, a hetvenkilenc éves
patriarcha tiszteletére o6tszaz magyar Gjsag Oltozik
gyaszba. Gondolom keretnek és hattérnek ennyi elég.
Ami Joékaival kozben tortént, azt elmondja 6 maga,
abban a posthumus konyvében, amelynek cime Az én
életem regénye. En csak két mozzanatot mondok el,
amiket 6 maga elhallgat. Az egyiket nemeslelk{ségbdl,
a masikat szerénységbdl.

1850-ben, mikor Haynaut kopte ki magabol a pokol
Magyarorszag pacifikalasara, ez a véreb az irokra nem
vadaszott. Talan szeszély volt, talan kicsinylés volt, de
valé, hogy a szétugrasztott magyar Olimpust hagytak
menekulni. Beérték azzal, hogy a csaloganyok elhall-
gattak, de a torkukat nem akartdk elvagdosni. Akkor
akadt valaki, aki vadiuditvaiiyt\adott be az ifja Jokai
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elten 'és kotéialtali. halait* kért a*Bikk-hegység' .bujdo-
s6jara. Magyar ember volt, Hegyesinek hivtak, kiralyi
ugyész volt, Szerencsére akadt egy masik-magyar em-
ber, akinek elhitte Haynau, hogy nem -a csalogany a
felelés azért, mert énekel, hanem a tavasz. Ez a derék
ember biré volt, Kossalkdnak hivtdk, ez is megér-
demli, hogy feljegyezzilk a nevét, mert nala nélkial ma
nem Ulne ez az orszag héalaad6 Unnepet. —

Mar-most nem szélok arrdl, hogy'ennek az ifju re-
bellisnek a héhérkotelével eljegyzétt nyakaba, hogyan
akasztott kés6bb magas rendjeleket ugyanannak a ki-*
ralynak a keze, akit'é negyvenkilencben détronizalt*
Ez megesett mar mas szabadsaghdsokkel is, és meg-fog
még esni nagyon sokszor és ez szerencséjik nemcsak-a
hésoknek,” hanem a szabadsagnak is. Kulonben is, mi-
kor a magyar kiraly kegye Jdkai felé fordult, akkor-
6-mar régen kiraly volt maga is,-akinek koronas di-
nasztidk hoédoltak. Mikor Don Pedro¢,'a braziliai csa-
szar Pestre érkezett, nem fogadta él azt a lakast, amit-
az udvar felajanlott neki a kiralyi palotaban, hanem
a Hungariaba szallt. Meg is- indokolta, miért.

~~ Azértr-mert--igy-aokkal .fesztelenebbil tdélthetem
az id6t Jokai Mdrral.

N\ellU te Féréiié-Jozsef volt aZ, aki szivét meg tudta
venni a koltének, haném Erzsébet kiralyasszoiiy. Pé- -
dig az =Uralkodé is mindent 'megadott neki, ami tolé
télt. Férendihazi tagsagot,- keresztet, esillagot, kited *
dekérumot, belsé joindulatot. A kiralyasszony azon- <
ban, aki -még akkor nem volt martir Erzsébet, hanem
volt-boldog -Erzsébet, olyan Kkitlntetést tudott kita—
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lalni, amilyent kabinetiroddk még ki nem taléltak.
Mikor a Szerelem bolondjai-t adta a vilagnak a kolté,
akkor a kiradlyné magahoz kérette, fesztelenul elbe-
szélgetett vele és végre kivette a bolcs6b6l polyas kis-
leanyat, Maria Valériat és odafektette a kélt6 kar-
jaiba.
=— Nézze, Jokai, én 6nnek nem adhatok semmi em-
léket, ami 6nhdz méltd volna. Vegye a karjaiba azt,
ami az én szivemnek legdragabb kincs.
Erdemcsillagék tejat-rendszerénél tisztabban tiin-
doklgit az a konny, amely ekkor az anya szemébdl a
kolté kezére esett. Es ez a reszketd dragakd megérte
azt, hogy érte a kolté a politikai demagégia botrany*
kévévé valjon.

«.. ,Hadd széljak rélatok, leghivebb munkatarsaim,
segitéim, gyamolitom: édes szép z6ld faim! akiket l-
tettem, magjardl neveltem, Ojtva idomitottam: égnek
emelked6 foldi tarsak. Ui tudjatok, mennyit suttogta-
tok nekem? mennyi gondolatot hullattatok ala vira-
gaitokkal? hanyszor kerestem nalatok eszmét, felidu-
1ést? mennyi almot, abrandot arnyékoltatok be? egész
vilag, uUldozése ellen, hogy rejtettetek el? szivnek ne-
héz .haborgasait hépy csendesitettétek el?..

Ha semmi egyebet nem mondott volna magardl-
Joékai, mint ezt a vallomast, amely Ugy susog, mint-az
ezlstnyarfa levelei, ebbél is latnank, hogy egészen
mas matériabol gy(rétt ember volt, mint a tobbi ha-
i-udd. Hiszen mas ember is szereti a fakat.- Egyik sze-
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réti 6ket, mert gyimolcsét teremnek, a masik szereti,
6ket, mert folkasogathaték tiizelének, sét akad olyan
ember is, aki azért szereti 6ket, mert szépek. De micsoda
ember az, aki azért szereti 6ket, mert beszélgetni tud
velik, mint mas ember a barataival és ugy simogatja
meg fehér bériket, mint mas ember az asszonyaét? Az
bizonyara nem e vilagbél valé ember, az bizonyara na-
gyon jél érezheti magat, mikor ropkddhet, de arra na-
gyon kell vigyazni, mikor gyalog jar!

Ez igy is volt A kolt6, a proféta, a varazslo, a ki-
raly kalon-kulun is igen gyamoltalan ember, hat még,
aki egyszerre éli mind a négynek az életét! Az batran
szembeszall a saurusokkal, de igen megijed, ha eltér
egy poharat, hogy mit sz6l majd akkor az asszony. Az.
gondolkodas nélkul leszall a vulkan poklaba, vagy a
befagyott Tegethoffal fdélhajokazik a jegesmedvék
kozé, egész az északi polusig, de minden héten meghal,
ha a kabatot éssze nem gombolja a nyakan, vagy égé
homlokara nem teszi marvanykezét Laborfalvy Roéza.
Az egész hadseregekkel szembeszall és igen vitézul
szét is veri 6ket az iréasztalanal, de mint a kalacscipo,
tehetetlentil foszlik szét a kedves alkalmatlankodo, a
tanacskérd, a mosolygé betolakodok kezén, ha az ajta-
jaban ott nem all langpallosaval a szigora kerub,
aki nem ijed meg sem a rongyos kéreget6tél, sem a .
cifra nagyuartél.

— Nem lehet bemenni. Jékai Moér dolgozik.

6 maga sohase volt egészen tisztaban, hogy 6 ki-
csoda s igen rossz néven vette volna, ha valaki sze-
mébe mondta volna neki, hogy Magyarorszag legna-
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gyobb emberét nem Tisza Kalmannak, vagy dr. We-
kerlének hivjak, hanem Jékai Moérnak.

— Te, Méric béacsi, — mondta neki egyszer a par-
lament folyoséjan Mikszath Kalman — ha én Jdékai
Mér volnék, én minden minisztert6l megkdvetelném,
hogy minden reggel itt alljon el6ttem hantakot és
megkérdezze télem, hogy mit almodtam.

A kolték oreg kiralya elpirult, mint egy serdilé
lany az els6 boktoél és zavartan koéhécselt.

— Nézd, fiam, nem jé volna az... Nagyon réfizet-
nék én arra, ha minden reggel hétszer kellene elmon-
danom, hogy mit almodtam. Elég azt nekem egyszer
is leirni.

Hanem a fakkal, amelyek nagy nemzetségének min-
den tagjat névszerint ismerte, azokkal megbeszélte az
almait és a madarak olyan bizalmasai voltak, mint a
gyermekeknek. Feszty Arpadné Jokai Réza meséli a
memoarjaiban, hogy a svabhegyi villa kertjében a
vadmadarak, rigok és csizek raszalltak a vallara. Isten
gybnge kis madarai raismertek benne az Isten nagy
szarnyasara.

Moéra Ferenc: Napok, holdak. 12
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Eppen most egy esztendeje jartam Gardonyi Géza-
nal, a kiralypuccs el6tt val6 délutan. Mar akkor egy
hétig loptam a napot Egerben s megnéztem minden
latnivaléjat, még a ,,mizerék" pincéjét is. (igy hivjak
egritl az irgalmas baratokat.) Kivul a sancokon, a
hegyoldalban, a Gardonyi Géza-utcdban megnéztem én
a Gardonyi Géza héazat is, de csak kivilrél. Bemenni
nem mertem, mert ugy hallottam, hogy Gardonyi
Géza nem nagyon szereti a vendéget. Vagy inkabb
tan jobb szeret lathatatlan ember maradni.

Egy-két hénappal azel6tt tortént, hogy folkereste
egy pesti iré, akinek éppen Egerben volt dolga. Régi
j6 pajtas, vele egy-korosztalybeli, kenyeretlen évek
kenyeres-tarsa. Ezt szivesen latta, ebédre is ott fogta,
hanem a fekete utan mindjart elbdcsuzott téle.

— Nem haragszol, ugy-e? De én ilyenkor szoktam
légjobbizlit gondolkozni.

Okos ember ilyesmiért nem haragszik. A pesti ir-
se haragudott. Megkodszonte a vendéglatast, a gazd
kikisérte a racskerités kapujaig, azt bezarta utan
kulccsal, aztan visszament a hazba, pipara gyujtot
odaallt az ablakhoz és nézett ki a déli napragyogéasbr

igy latta a vendég, ahogy visszanézett a kerités sa
kaidl és igy latta akkor is, mikor visszafordult :
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utca sarkarol. Nagy fekete bomlas tamadt az égen,
nyéari vihar volt kitdrében, a szele mar zugott is, —
okosabbnak latta a pesti ember visszakéredzeni a foédél
ala. Vagy legalabb egy eserny6ét kérni, mert mar kez-
dett szemezni az es6 s a nyari zapor mingyart bugy-»
borékol.

Szaladva ér az ajtéhoz, lenyomja a kilincset: be
van zarva. Elkezdi razni, nem ér semmit. Kikiabalja
a lelkét, a pipas embert meg nem mozditja. Pedig ott
all az ablaknal, kifelé néz nyugodtan, de nyilvadn csak
a boszorkanyt latja a forgoszélben, akit ha &soval
meghajitanak, vércsepp serken a homokra. Az is
lehet, hogy latja a pesti embert, de mi koéze most
mar 6neki ahhoz, mikor az kivill van az 6 portajan,
6neki meg gondolkozé ¢raja van? Az es6é kiJonben
se tor csontot — Gardonyi mindig essé-nek irta — s
akit az es6-isten megaztat, azt a nap-isten megsza-
ritja.

S a pesti embernek a kerités tovében kellett at-
vacogni a tatorjan idét.

Tobb ilyen toérténet is jarta Gardonyir6l és én
mindig irigy tisztel6je voltam az olyan embereknek,
akik Ugy rendezik be az életiiket, ahogy legjobban

esik nekik, — hogy mertem volna hat éppen Gar-
donyi Gézat haborgatni?
Szerencsére orszag-csavargasom tarsa — kulonben

nagy konyvgyujté, a legtanultabb és legfinomabb
izlésl bibliofilek koézul valé alfoldi magyar ar —
batrabb ember volt énnalam. Megtudakolta egri ista-
polénkat, a tudés és szeretetreméltd pap-tanart, ki

12*
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lehetne-e mddolni, hogy bejuthassunk Gardonyi Gé-
zahoz.

6 ki tudta modolni, mert az egriek kézul 6 volt
a meghittje a lathatatlan embernek. Minden negyed-
évben szabad volt neki megkérdezni téle, hogy nem
lehetne-e valamiben szolgalatara.

A tornéacos hazaban fogadott benniinket Gardonyi
Mert két kilon haza volt neki az egri villaielken,
az egyikben a csaladja lakott (édesanyja, meg a két
fia), a masikban, a toméacosban, 6 maga. Ide a kuls6
vildignak semmi zaja be nem juthatott. B6rrel par-
nazott a dolgozé-szoba ajtaja, mint a bankigaz-
gatoéké. A szobanal?: Uvegteteje van az iréasztal folott
s az egyenletes bagyadtra sz(iri a napvUagot. J6 nagy
szoba, tele kényvszekrénnyel, az iroasztal teli Gjsa-
gokkal. Inkabb kedves 0ssze-visszasdg, mint pedan-
téria. Nem nagyon mutatés képek, egy mdvészi értékl
szobor és vidéki gipszek. Hegedd is van a falon,
dallamok alszanak benne, amiket kiszabadit, ha bele-
farad a hangtalan hetek maganyaba. Hatalmas pipa-
torium, s hosszliszart pipa a szajaban is. De minket
szivarral kinal, egész skatulyaval.

— Uljenek le az urak, — mondja csendesen s a
hangja mindvégig ilyen marad, kulénés timhre nél-
kdal. Ember, gondolkodas, hang, gesztus, mind egy-
forman temperalva. Ez a sapadt, sovany, egészen
meg6szilt ember nyilvan se haragudni, se &ralni
nem igen szokott. — En mar Lok is, mert rosszak
a labaim.

De nemsokara folall, mert konyvekrél beszél a
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bibliofil baratommal és mutatni akar neki valamit.
Hazikabatban van, elny(tt nadragban, papucsban a
nemzet tanitéja — mintha csak falusi gyerekek tani-
téjanak Oregedett volna meg.

Két vastag kis kényvet hluz ki az egyik szekrény-
bél, régi bérkotés, a hatan a nyolcvanas évek ara-
nyozott monogramme-bet(ije: ,B. M.“.

— Nézzék csak — simit végig rajtuk gyongéd sze-
retettel — mindig arra gondolok, nem a Bercsényi
Miklés, konyvtarabol valok-e ezek?

Elszomorodik, mikor megmondjuk neki, hogy nem
onnan valék. Nemcsak a modern monogramm miatt,
hanem azért se, mert a két Rousseau-kdtet 1766-bdl
val6. Bercsényi mar ekkor rég elment aludni a
xodostdi ciprusok ala.

— Az am, erre nem gondoltam — mondja meg-
Utédve. S panaszkodik, hogy négy év 6ta nem igen
bir kényvet venni. Aztan affelél is érdeklédik a tar-
samnal, hogy mind megvannak-e neki az 6 konyvei?
Meg hogy hogy vannak azok kétve? Es szemmellat-
hatdlag éril neki, mikor hallja, hogy bdrbe.

Batorsagot veszek megkérdezni téle, hogy min dol-
gozik most. Az adta a batorsagot, hogy a kommuniz-
mus utan levelet kaptam téle, arrél a délvidéki papi-
tanacsrol kérdez6skoédott, amely az oktéberi forrada-
lomkor Szegeden alakult a papi élet megreformala-
sara. Megirta, hogy a coelibatusrél tervez regényt,
ahhoz kellenének neki adatok. Elkildtem neki, amit
tudtam, s most, hogy emlékeztetem a dologra, elmoso-
lyodott.
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— Munkaban van a regény, hiszen fiatal korom 6ta
foglalkoztat ez a téma. Csakhogy nehéz kovasz, soka
tart meggyurni. Mert Ggy akarom megirni, hogy se
a papokat ne bantsam meg, se az igazsagot.

Aztan azt a kérdést vetettem fel, hogy nem jutott
neki eszébe regényt irni Aba Samuelrél. Bizonyos,
hogy ennek a nép-kiralynak a torz képét hagyta rank
a barat-térténetiras. Marvanyba faragni az igazi
képét, Gardonyinak valé feladat volna. S megvan
hozzd a genius loci is: Aba Samuel Eger kozelében
van eltemetve, az abasari monostor temploméaban, ami-
b6l aztan boros-pince lett. Vérésmarvany-emléktablat
is allittatott oda a mult szdzadban valamelyik mag-
nas, aki sehogyse tudta elfelejteni, hogy Samuel kiraly
o6tven f6éurat kurtittatott meg egy fejjel Csanadban,
hozza gyénas nélkdl. ,1tt folyt el a vérszop6 Kkiraly
vére s ettél terem itt a fold olyan vérpiros bort* —
mondja a haragos latin diotichon.

— Gondoltam én erre sokat — boélintott Gardonyi.
El6szor Vajk regényét akartam megirni, mert hz
olyan nemzeti hés volt, mint Kossuth Lajos. Aztan jott
volna Aba Samuel. Egy trilégia lett volna, amit a hon-
foglalassal kezdtem volna. Két szekrény tele van itt a
honfoglalasrol szdl6 kdnyvvel, azt én mind atolvastam.
Témérdek jegyzetet csinaltam. De hat nem értem ra
megirni a legszebb harom regényemet. Nekem nem all
ezer hold féld a hatam megett, mint Berzsenyi Da-
nielnek, nekem az Ujsagokbdl kell élnem.

Kezdett megelevenedni, Kipirult a képe és megfénye-
sedett a szeme. Kulondsen, mikor arrél beszéltem,
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hogy mennyi honfoglalaskori lovassirt talaltam az Al-
foldaii, amikre a paraszt rendesen azt mondja:

— Mind huszarok voltak ezek, uram, még a csehek
idejében.

— HA&t aztdn mért mond ilyen bolondsagot a pa-
raszt?

— Azért, mert nem ismeri a térténelmuinket, rosszul
tanitotta meg ra az iskola, ha tanitotta. A paraszt
az egész torténelminkbdl Szent Istvant ismeri, mert
meg6rizte az emlékezetét az egyhdz, meg Maéat}as
kiralyrél tudja, hogy midta az meghalt, azéta oda az
igazsag, meg Maria Teréziat emlegeti, mert ami tragar
torténeti adomat tud, azt mind 6ra kolti, onnan aztan
Kossuth Lajosig megint nem tud senkirél.

— Ennek az iskola az oka, az bizonyos — huzza
kozelebb a széket. — En maskép csinaltam tanito-
kéromban. Kantorrgmusokba szedtem a magyar tor-
ténelmet és azokat, meg az egyszeregyet tudni kellett
minden gyereknek. Persze, csak az Arpad-hazat végez-
tem el, mert csak egy esztendeig voltam tanito.

Aztan arrol kezdett panaszkodni, hogy 6t Egerben
nem ismerik, pedig huszonoét esztendeje ott lakik.

— Ha végigmegyek az utcan, nem nagyon kell kop-
tatnom a kalapomat a visszakdszongetéssel.

— Nagysagos uram maga az oka, —* mentegetdd-
zott Eger nevében az intimus pap — hiszen huszonot
év alatt tan huszonotszér sem volt lent a varosban.

— Hat nem igen. Nem kivantam. De mostanaban
mar nagyon rakivanok esténkint a tarsasagra, hiszen
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néha napokig nem beszélek senkivel. De hat nincs itt
egy rendes kavéhaz se, amelyikbe belilhetne az ember.

Nézett maga elé a pipaflistbe, mintha vergédé bo-
hém évei pesti, szegedi kavéhazainak flistjét keresné
benne. Invitaltuk, hogy jojjon le Szegedre, ott még
nagyon sokan ismerik.

— Nem hiszem — mondta faradt mosollyal. — Ha
gy a nevemet kocsira lehetne Ultetni és végigvinni
az orszagban, gondolom, az el6tt sokan megemelnék a
kalapjukat. De én magam mar idegen vagyok min-
denkinek.

Leereszkedett az oktébervégi kéd az Uvegtetbre, a
szoba homalyaban csak a szivarok t(iz-epre piroslott.
Valamelyik sarokban rekedten verte az éra a hatot.
(Talan az az éra volt, amit valamikor maga konstrualt
az ezermester iré Ggy, hogy verés el6tt muzsikaljon is
s ezzel folriassza 6t félalmabdl, hogy meg tudja ol-
vasni az Utéseket. Mert 6 azt mindig pontosan akarta
tudni, hany érakor aludt el. Talan még tanité korabdl
szarmazott ez az életregulaja, amikor idejében kellett
elaludni, hogy idejében befiithesse hajnalban a boglya-
ktemencét.)

Masfél orat toltottunk Gardonyi Gézanal s még
akkor se akart benniinket ereszteni. Mintha érezte
volna, hogy mar nem adatott neki sok id6 az embe-
rekkel val6 beszélgetésre. Kikisért benniinket a kapuig
s arr6l beszélt, hogy ,a pesti vorosok a szarnyuk ala
vették, elsé helyre tették az ir6i kataszterben".

De lassak, mit ért az nekem, mikor Eger min-
den tolvaja és csavargdja ezer* a tajon lakik s a voros
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vildgban minden gyimélcsémet és minden csirkémet
ellopték. Itt orditoztak allandéan a hazam alétt, hogy
minden urat megdlnek. Egyszer meg memento mori
gyanant temetdi keresztet dobtak be a keritésemen.
Hiszen eljon annak is az ideje, de azért az ilyen vizit
mégse kellemes.
Most aztan visszaadja a vizitet a temet6i keresztnek
S ahogy nagy fényességet hagyva maga utan belevesz
a sOtétbe, egy orszag néz utana komoly, bucsuzé ma-
gyar banattal., beliil megrazé fajassal, mert Gardonyi
Gézat igy illik gyaszolni.
(1922. nov. J.)
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Mikor Vago Pal a szegedi arvizképet festette, viz-
zel, éggel, kirallyal, paraszttal egylttvéve nem volt
annyi baja, mint a képen szerepld szegedi noiabii ta-
sokkai. Pedig a kiraly is sok gondot adott aeki. Fes-
tette koponyegben, mentében, kigombolva, begom-
bolva, de ebb8l nem szarmazott semmi affér, tekin-
tettel arra, hogy a kiraly Pécsben volt, a fest6 meg
hol Jaszapatiban, hol Szegeden. Ellenben a szegedi
notabilitdsok még Jaszapatiba is utana mentek a fest6-
nek, mert mind ott akartak lenni a képen. Még pedig
nem hatul, a sarokban, a népség és a katonasag kozt,
ahol a Mikszath Kalman nevezetl riporter ragja a
ceruzat (bizonyosan akkor talalta ki, hogy ,Szeged
szebb lesz, mint volt* ), — hanem az el6térben, a kiraly
oldala mellett, hogy legaldbb a konydkikkel surol-
hassak a folséges urat.

— Nem lehet, uraim, — hessegette el a m(ivész az
ambiciézus kortarsakat. — Hiszen ha én mindenkit
rafestenék a képre, aki meghitel ra, hogy ott allt a
kiraly jobbjan, akkor az derilne ki, hogy hetven-
kilencben Szegednek tobb lakosa volt, mint ezerkilenc-
szazban.

Mostanaban sokszor eszembe jut ez a histoéria, amint
az Ady Endre intimus baratainak Gugy né a szama
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szerte az orszagban, ahogy mulik az id6 s ahogy egyre
kevésbbé kell félni attél, hogy a halott vissza fog
jonni cafolni. Alapjaban ez nagyon becsulendd vona-
suk az embereknek, mert nemes ambiciéra vall. Ha
mar maga nem. lehet kiraly az ember, legalabb kiraly-
nak a baratsagaval kérkedik s ha az 6 kvartélya nem
a halhatatlansag palotajaban van, legalabb a falahoz
Lozzatamasztja a hatat. (igy legaldbb olyan, mintha
6 tartand a palotat.)

Meg kell vallanom, hogy arra az irodalomtdrténeti
tabléra, amely a lathatatlan embert abrazolna szege-li
udvaraval, én nem. festhetném magamat oda kortars-
nak. Eletemben egyszer lattam Gardonyi Gézat, egy
évvel a haldla el6tt és azt megel6z6en a habora alatt
véltottam vele sz6t el6szor, akkor is csak .irasban
Akkor volt, mikor az aradiak el akartak csalni Eger-
b6l 6hozzajuk muzeumigazgaténak. Akkor levelet
kaptam téle, arra kért, irjam meg 6&szintén, milyen-
nek ismerem én ezt a mesterséget a magam tapasz-
talatabdl. Jar-e sok munkaval, mi a fizetés, megbecsu-
lik-e az embert, stb. Megirtam neki 6szintén, hogy
biztosat nem tudok, de azt. hiszem, ha nem kellene a
hivatalba bejarni, akkor ez volna a legszebb hivatal
a vilagon.

Szegedi .kortarsaktdl se igen kérdezéskdédhettem a
szegedi Gardonyi fel6l, mert a szegedi kortarsak job-
badan mar 6 el6tte kimentek lakni a halottak varosaba
s aki egy-kett§ még ideat van, annak csak elmos6dé
emléke van a keszeg fiatalemberrdl, akiréi senki se
hitte, hogy olyan nagyra menendd lesz. Kulénben is
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az esztenddk hosszu allééjaban osszefolynak a képek
s mar nem lehet biztosan tudni, egy-egy Ujsagiro-
anekdotanak a hése Gardonyi volt-e, Seb6k Zsiga-e,
Pésa-e, Lipcsey-e, vagy még maga Mikszath Kalman.
Bizonyos azonban, hogy a legkevesebb toérténet Gar-
donyirél maradt. Azt a hirt hagyta maga utan, hogy
rideg és zarkézott embert volt.

A szerencse tindére nem takarta be aranyhaja
satraval Gardonyit, ahogy azt az id6ébeli tarcairék
mondjak. Vagy ahogy Ady mondja, a disznéfeju
nagy Urral Gardonyi Géza csakugy nem tudott ossze-
talalkozni, mint Ziegler Géza.

Pedig sokfélekép kereste kifelé az utat a nyomorua-
sag vermébdl. Mikor Szegedre jott, mar akkor nagy
irodalmi maltat hozott a butyrdban. Olyan multat,
amir6l a Gardonyi-életrajzok nem tudnak. Volt abban
vicclap, o6roknaptéar, néptanitok naptara, szaz novella
két kotetben (két fuzet jelent meg bel6le), tanulméany
a selyembogar-tenyésztésr6l, a sakkjatszasrol, a
meggyfa-nemesitésrél, voltak abban még kantorversek
is. De még annal rosszabb m(faj is volt: egy ponyva-
fluzet, amely A szerelem titkai cimet viselte és ame-
lyet Yang dr. irt, ,a térok szultdn nyugalmazott
haremorvosa“.

Ez a sokaig kedvelt ifjusagi olvasmany még Gyér-
ben jelent meg, azonban a nagytudomanyu ,dr. Yang*“
Szegeden sem maradt tétlen a titkok leleplezésében.
Itt irta meg A szépség titkai, A harem titkai és
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A csaladi élet titkai cimlU oktaté mdveket, amelyek
igen nagy pénzért, darabonkint egy forintért voltak
kaphaték a szegedi kiadé boltjaban. ,Dr. Yang“ talan
egy honapit is megtudott vacsorazni a leleplezettt
titkok honorariumabdl, azonban Szegeden mar csalad-
rél is kellett gondoskodni s a titkok leleplezését foly-
tatni kellett. Most mar azt a kdzhasznu titkot leplezte
le, hogy Hogyan élhetiink szaz esztendeig? Ezt ugyan
elmondhatta volna a sajat neve alatt is, de ki hitte
volna el a vékonydongaju, csapottvallu fiatalembernek,
hogy éppen 6ra biztdk a hosszu élet titkat? Név kel-
lett ide, tekintély, tehat a kis makrobiotikat dr. Wil-
liam Black irta, keletindiai angol orvos, bizalmas
baratja ama ,dr. Yang“-nak, akinek a konyveit mele-
gen ajanlotta a tanulnivagyd kézénségnek uz uté-
szoban is. Az ara kilénben 6tven krajcar volt s Wil-
liam Black talan ennek a honorariumabdl vette els6-
szulottjének az els6 kis cip6t.

A koényvek azonban nem voltak olyan veszedelme-
sek, mint a cimik. A hossz( 'let tudomanya tudakos
egészségiigyi tanacsokbdl all, de azzal a paraszt igaz-
saggal végzédik, hogy ,mindenki elélhet szaz eszten-
deig, ha el6bb meg nem hal“.

. Azt hiszem, ez a fintor ott lebegett az arcan akkor
is, mikor a szegedi ,regényeit” irta. Lelkében mar fel-
villantak az egri csillagok, szive mar ringatta fehér
rézsaszirmokbol vetett parnan Az isten rabjai-t, — s
burleszk tarcaregényeket kellett irnia a Félkerek(
apostol-rél, a Bronz hercegné-rél, a Szentek utja-rol
és Mummery Rébert-réJ, a vilagjaré angol-rél. Havi
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ot forintért, — mert ennyi kdlén prémium jart a
fizetésén folul a szorgalmas regényirénak. =J:

Megprobalta o magat is adni, de ez nem sikerulté
Kotetbe gydjtotte a szegedi novellait, a Figurak-at>
de nagyon lassan keltek az el6fizetési ivek. Akkor a
szerkesztéjének, Mdcs Zsigmondnak nagyszer( otlete
tamadt. Valamikor, mikor Mikszath még szegény
legény volt, § adott neki egy péar cip6t. Most hat azért
meg kell fizetni, még pedig arannyal! irjon Mikszath
elészot a Gardonyi koényvéhezi

Mikszath koénnyen igért, de nehezen fizetett. Mocs
azonban addig jart a nyakara Pestre, mig kizaklatta
bel6le az eldszot* De hat abban nem sok kdszénet volt.
Mikszath vagy el se olvasta a konyvet, vagy nem
ismerte fel a Gardonyi oroszlankarmait. Ugy vere-
gette meg az ifju palyatars vallat, hogy ez akar szé-
gyel-hette is magat miatta. S ez még a Kisebb baj lett
volna. Nagyobb volt az, hogy mikor a kényv meg-
jelent, az elész6t minden pesti lap lenyomtacta beléle
csemegének, de magardl a konyvrél senki se beszélt.

Gardonyi késébb kitagadta minden fiatalkori muvét
az oeuvre-jéb6l — beleértve a Gore-konyveket is — és
ahol kiadéi érdekek meg nem fogtak a kezét, ott irgal-
matlanul pusztitotta 6ket, Ggyhogy ma mar nagy-
részuk koényvtari ritkasag.

— Szeretném mind elégetni a fiatalkori torz dolgai-
mat,— vallotta kés6bb, — mért azok nagy eltévelye-
dések voltak. Akkor a humorban lattam a legf6bb
irodalmi kvalitast és irtam burleszk histdriakat. Aztan
az ellenkezd véglet ejtétt meg, a nyers realizmus és
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rémhistéridkat irtam. Hala istennek, végre sikerult
megtalalni 6nmagamai; a természet imadataban és az
emberek szeretetében.

Nagyon soka tartott, mig ideért és sok lélekrengés
elézte meg azt a szivb6l sugéarzé filozéfiat, amely min-
dig konnyeken sut keresztul.



DON VIGOLE

Don Yigole Gardonyi Gézanak az ir6i pszeudo-
nimje volt szegedi Ujsagir6 koraban, a nyolcvanas
évek végén, meg a kilencvenes évek elején. Akko-
riban még divat volt az alnév az irodalomban s ku-
I6ndsen az ifju kolték kedvelték, akiknek sajat nevik
is tokéletesen biztositotta volna az inkognitét. En is
ismertem abban az id6ben egy tizéves koltét, aki
piros tintaval koltott és Ramdé Rencfe nevet jegyzett
eposzai ald, arra szamitvan, hogy e titokzatos név a
szandékosan szétfelejtgetett irkalevelek aljan inge-
relni fogja a Daru-utca és a nagyvilag kivancsisagat.

Gardonyi Géza is egész batran hasznalhatta volna
alnévnek a sajat nevét, a kortarsaknak egészen mind-
egy volt. Senki se kialtotta el a numen adest-et és
senki se nézte ki a halhatatlant a keszeg és savanyu
fiatalemberbél, aki a legnagyobbakat hallgatta a Hun-
géaria-kavéhaz kaszakapakerulé-asztalanal és nem igen
gybzte az italt se. Huszondt éves koratél huszonnyolc
éves koraig tartott Gardonyi életének szegedi szaka-
sza s a kortarsak nagyobbara kikdltéztek mar a néma-
kertbe, de azok se 6riztek meg réla kulondsebb em-
lékeket, akik még ideat vannak. Ugy mondjak, ma-
ganakvalé ember volt, lelke frontja mar akkor is
befelé nézett, ha nem volt is még kiépitve s nem
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furakodhatott bele senki tekintete. Lathatatlan em-
ber volt mar akkor is, ha mindennap ki kellett is
allania a nyilvanossag piacéra.

Aki Gardonyi szegedi életérél hiteles adatokat akar
szerezni, annak régészeti asatasokat kell végeznie az
akkori szegedi Ujsagokban. Kicsit babra munka, de
kifizeti magéat. Persze talal az ember olyan régiségeket
is, amik mer6ben Ujaknak latszanak, — nagy a por,
rossz a vilagitds, draga a paprika (tiz forint egy
mazsa!) és a rend6rség nem talalja a tetteseket. Az
is kiderul, hogy akkor is minden esztendében meghalt
az orszag legdregebb asszonya (a férfiak akkor is ha-
marabb elszaggatédtak, mint az asszonyok) s akkor
is mindig akadt egy suszter, akik elél az akadémia elv-
b6l elzarta a kapuit. (Tudniillik a magyar tudoma-
nyos akadémia alapszabalyaiban benne van, hogy aki
a perpetuum mobilét fel akarja talalni, azt nem fogad-
jak be halhatatlannak.)

Azonban bukkan az ember ezekben a régi papir-
kriptdkban olyan leletekre is, amikre kénytelen azt
mondani, hogy ,no, ezt igazan sose hallottam!*

Példaul ki gondolna arra, hogy Szeged varosa,
amelynek ma ludjai sincsenek, valamikor hattytkat
is tartott? Vilagért se koltékre gondolok, azzal a koé-
telezettséggel, hogy minél elébb zengjék el a hattyu-
dalukat, hanem valésagos hattyGmadarakra, amik a
kilencvenes évek elején még ott Uszkaltak a korcsolya-
tavon. Hatan voltak a kozkoltségen tartott madarak és
az volt a specialitasuk, hogy z6ld hattyuk voltak, ami-
néket se Linné, se Brehm nem ismert. Persze a béka-

Méra Ferenc: Napok, holdak. 13
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nyal zolditette meg 6ket, de ez a kisebb baj volt. Na-
gyobb baj volt, hogy természetrajzi kullemik inkabb
gémre vallott, mint hattyGra, noha Zombory szenator
ar hiven Kiutalta szamukra a koltségvetésileg bizto-
sitott hattylGeleséget. Mindazaltal egyre cingarodtak.
ellenben az etet§ cs6sz libai egyre gombolyodtek.

— A Hasznos Mulatsagok 1817-es évfolyamaban
olvastam az okos hindosztani elefantrél, — irja Don
Vigole, a hattyu-térténet féljegyz6je. — Ettél az okos
elefanttél az étetéje mindig ellopta a kosztja felét.
Az okos elefant ezt Ugy adta tudtara gazdajanak,
hogy amikor egyszer az is jelen volt az etetésnél, az
ormanyaval kétfelé tarta a rizskasat és az egyik
rakast odatolta az étetéje elé. Vajjon nem volna-e jo,
ha Zombory szenator Ur is jelen volna egyszer, mikor
a hattyd-cs6sz a térvényhatdsdg madarait éteti?

Egészen kilénos riporter ez a Don Vigole, aki a
Hasznos Mulatsagok 1817-es évfolyamabdl idéz. A
riportereknek minden id6kben az volt a kulénés ismer-
tetdjelik, hogy a sajat lapjukat se olvastak, nem-
hogy szazesztendds Ujsagokat olvastak volna. De mas
ilyen furcsasagai is voltak e paszulypipas donnék.
La Rochefoucauldot is ismerte, noha ez abban az idé-
ben szintén fény(izésszamba ment, a vidéki riporterek-
nél. La Rochefoucauld volt a vilagon a legszellemesebb
ember, — kezdi egyszer egy cikkét — de azért 6 is
belebutult volna, ha mindennap délutan ottél-hatig
kellett volna neki szellemesnek lenni.

Ennek a cikknek cime: Ma. Allandé rovat volt,
naplészer( reflexiok a nap eseményeihez, szerepelnek
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benne Bismarck és Gyémbér Pal, igen népszerl rablé-
gyilkos akkoriban, Tisza Kalman és Kovacs papus, a
helybeli patikarus, Rampolla biboros és Kédvago Sé-
hajtas Lajos, mikor ki allt az események homlokteré-
ben. Kern volt az 6rok életnek szanva ez a napok
krénikajara szort porzdé, nincs is valami finomra
6rolve, de nyilvan La Rochefoucauld se csinalta volna
jobban, ha muszajbél csinalta volna a maximait és
szentencidit harom esztend6én keresztul, mindennap
ott6l hatig.

De ezzel még nem volt készen a minden napra ren-
deltetett evangélium. A renddri riportot is meg kell
irni s ha anyag nem volt, akkor kitalalni. Ez jobb
volt, mert ezzel biztosan le lehetett marasztalni a kon-
kurens lapot.

Példaul itt egy mutaté a Don Vigole rend6ri riport-
jaibol.

Harcsabajusz magyar keszegel be Rainer fékapi-
tanyhoz. Egy par vadonatlj csizmat l6gaz a karjan.

— Itten adjak a jutalmat?

— Micsoda jutalmat?

— Hat a bdcsuletds mogtanalonak.

— Itt.

— No, hat ehun-e — teszi le a csizmékat az asz-
talra.

— Rendben van, batya, rendes ember kend, meg is
kapja a jutalmat, mihelyt a karosult is jelentkezik.

— Kicsoda? A karosult?

— No igen, aki a csizmat elvesztette.

— No né, hat nem is tudtam, hogy az igy mén —

13*
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komorodott el a magyar és fol akarja nyalabolni a
csizmékat.

— Holld, — mondja a f6kapitany — a csizmakat
nem lehet elvinni.

— Ha&t man hogy a ménkibe ne 16hetne, — mordul
el a becsiletes megtalalé — mikor most vottem két
péng6ért itt a varoshaza el6tt. Azt hittem, hogy mint
bdcstiletes mogtanalénak itten mogtéritik a pézémet.

Ez mar a Gore-féle burleszk csirdja, amely néha
novelldkka is levelesedik. De Don Yigole, mint tarca-
ird, még akkoriban nem igen kedveli a parasztot. Hat-
borzongaté histéridkat talal ki gyanus nevil egyip-
tomi faradkrél, akik semmiféle histdriai lexikonban
meg nem lelheték és hatborzongaté humorral teriti
szényegre az Irnokok, segédjegyzék, helyettes féldado-
nyilvantarték és mas Uriemberek csaladi eseteit, ame-
lyekben rendesen az anyos viszi a fészerepet. (De csak
én mondom, hogy anyés. Don Yigole sohase emliti
ezen a néven a végzet ezen eszkozét. Ahol azt kellene
mondani: az anyés, 6 mindig azt mondja: a mosolygé
hiéna.)

Mi mar se savat, se borsat nem érezzik ennek a
sanyard humornak, azonban az azid6beli vidéki nem-
zet, ugy latszik, kedvelte és ez Don Yigolét bizonyos
cari nimbusszal vette koril. Ugy értem, hogy amint
Oroszorszagban idénként tamadtak al-carok, a vidéki
sajtéban is tdmadtak al-Don Yigolék. Yalamelyik
bacskai Ujsag bele is vette az el6fizetési felhivasaba,
hogy ,befelé, befelé, magyarok, mert nekiink minden
vasarnap Don Yigole irja a tarcat“. Ezt a szemetlen-
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séget aztan nem is allotta meg szé nélkul az igazi
Don Vigole.

— Engedelmet kérek, — adott ki egy nyilatkozatot
szegedi lapjadban — ezt az alnevet én eszeltem ki, tiz
év 6ta hurcolom télbe-nyarba, tiz év 6ta mindig ilyen
névre kapom a pesti szerkesztdi Uzeneteket, hogy a
dolgaim nem koézélhet6k, hat én ezt most nem enged-
hetem kézprédanak. Meg vagyok rola gy6zédve, hogy
egykor az utdkor szobrot emel Don Vigolenak és elé-
kaparja minden sor irasat, hat azért én mar most
kijelentem, hogy méas Don Vigolék szamarsagaiért a
felel6sséget nem vallalom.

Mi volt ez*? Proéfécia, jov6belatas, dnismeret? Azt
hiszem, inkdbb marcangol6 6nginy. A szobor még
nagyon messze volt és addig nagyon sok tintafolyén
kellett atgazolni. Attila nagyurunkhoz Vadasz basan
keresztul vezetett az at, aki alighanem nagyobb tekin-
tély volt akkor Attilanal és maskiulonben szintén isten-
ostora.

Mert ad6-basa volt ez a Vadasz basa, magyarul pénz-
ugyigazgaté s ha az egykoru krénikasoknak hinni
lehet, gonoszabbul sarcolta a szegedi magyart a néhai
Hoébiart basanal. Ebben persze most mar nehéz igaz-
sagot tenni, hanem azt latom a régi szegedi lapokbol,
hogy Géardonyi minden vasarnap szijat hasitott a basa
hatabdl.

1890-ben még az év torténetét is vele iratta meg
a lapja. Aki nem proébalta ezt a mifajt, annak ugyis
hidba mondanam, mi az. Minden benne van abban,
ami abban az esztendében tdrtént, attél kezdve, hogy



198 DON VIGOLE

mikor volt itt a puspdk, egész addig, hogy hany
legényt bicskdztak meg a tanyai dugott-balon. Azt az
Ujsagirét, aki ezen tulesett, csak nyakig martogatjak
a szurokba a pokolbeli kollégak. Don Yigole véllalta
ezt a mifajt is s legalabb a martast ugy igyekezett
kavarni a szilveszteri pecsenyéhez, hogy elvegye vele
az allott szagat:

— Szép tavaszunk volt az idén. Séska és saska ter-
mett béven. A séskakat elpusztitottak a saskak és a
saskakat elpusztitottdk a saskairtok s veluk egyutt
az esernydinket is. Egyébként 6rok buiszkeséginkre
fog valni, hogy a saskajarast egy valodi baré vezette,
aki behozta Szegedre a saska-banketteket.

igy kezdédik az év torténete és igy végzédik:

— Mint szomoru tényt jelentjik, hogy az idén Kc-
zarek is m(ikodott nalunk, amikor is a kir. féligyész
jogkorében szazhuszan alltunk kozel az akasztéfahoz.

A jo Isten egyt6l mégis megkimélte nehéz probak
ala vetett valasztottjat; vezércikket nem kellett neki
irni. Ugy latszik, nem tartottdk ra elég komoly em-
bernek. Négyedfélév alatt minddssze egy vezércikket
talalok, amely kétségtelen az &évé, mert alatta van a
szignuma. Bar azért most aligha be nem csuknak,
mint gonosz pacifistat. Azon végzédik, hogy ,addig
nem érdemli meg az ember az ember nevet, mig min-
den kardbdl ekevas és minden agyubdl harang lesz"
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iras kozben jottem ra, hogy honnan vette Don Vi-
gole a nevét. Az artus-mondakorb6l, amely ezer éves
vandorldsa kozben lekertlt a magyar ponyvara is.
Kerekes Vigolais nekem is kedves olvasmanyom volt
stild6-koromban. Rézsa K. és neje nyomatta ki hat
igen szép képpel a Gral-lovag tiindéries és mulattato
torténetét s a gyongébbek kedvéért azt is koztudo-
masra hozta, hogy a kerekes lovag nevét magyarul
Yigolenak mondjak. Borzaszté kalandokon ment ke-
resztil ez az erényben, dics6ségben és nyajassagban
bévelkedd ifju ember és tdomérdek sarkanyfejet kellett
neki lenyiszalni, mig a hir repkényét a fejére tehette.
Majdnem annyit, mint a szegedi riporternek, akirdl
senki se hitte, hogy tollal repiljén ki valaha a nyo-
morusag vermeib6l.
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Nagy tisztességnek tartom, hogy én emelhetem meg
elsének ezt a serleget, idézvén vele Gardonyi Géza
szellemét, akinek nevét aranyszalagul viseli Tarsasa-
gunk s hogy nem henye diszil viseli, annak éppen ez a
mai nap a bizonysaga, amikor a lathatatlan ember
érebe oltozve tért vissza. S talan nem is egészen vé-
letlen, hogy a Tarsasag vezet6ségének valasztasa ram
esett, aki csak a magyar Olimpus legszélén, a pimpim-
parés parlagon cirpegé tucsok vagyok, amely mar nem
is szamit a hol nagytekintetl, hol nagyképl Olimpus-
hoz, &gy, mint ahogy tan az se irodalom, amit én
cirpegek, mert az csak élet... Nem akarok jogcimul
arra a Vvéletlenre hivatkozni, hogy egyik nagymulta
folydiratunknak egy térekvé fiatalja éppen mostana-
ban irvan dolgozatot utolsé regényemrél, azt allapi-
totta meg réla, hogy az nem Uti meg az 6 mértékét,
mert az én regényem bizony éppen olyan rossz, mint
Gardonyi Géza térténelmi regényei. En ugyan igény-
telen ember létemre ebbe is hajlandé vagyok bele-
torédni, de attél félek, kevesen vannak, akik tudnak
err6l a mingésitésemrél s azért mas okat kell keresnem
annak, hogy a Géardonyi Tarsasag éppen énram bizta

* Részlet a Gardonyi-Tarsasag diszlakomaian mondott
serlegavatdbeszédbél. 1933.
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ennek az italaldozatnak a bemutatasat. Ugy tudom,
leginkabb annak kdszonhetem ezt a kitlintetést, hogy
a véletlen kilonos jatékabol az én csetlé-botlé palyam
néhanyszor érintette a halhatatlanét, mint ahogy a
nyomtalanul porrd hulldé meteoré is érinti az allécsil-
lagét. En is vidéki ir6 vagyok, mint ahogy Gardonyi
Géza is az volt egész életében, még pesti koraban is,
nem elvbél, nem programszer(ien, nem mintha ez rang-
kulonbséget jelentene folfelé vagy lefelé, mert az iro-
dalomban csak egy rang van, a tehetség rangja —
hanem mert Gardonyi Géza lelki dsszetétele szerint nem
lehetett més. Tovabba mert én is annak a vidéki va-
rosnak, Szegednek a neveltje vagyok, amely irodalmi
vandoréveiben szallast adott Gardonyinak is, s6t nem-
csak annal a szegedi lapnal hagyogattam el férfiévei-
met, amelynek szerkeszt6ségi asztala folé Gardonyi
ifja feje hajolt az alfoldi éjszakak nehéz, vadlidsza-
vas csbndjében, de lakdja is voltam annak az oreg
szegedi haznak, amelynek falaiba beette magat Gar-
donyi krajcaros pipajanak fustje. Ez az a haz, a régi
Iskola-utcaban, ahol Gardonyi Gézaban, a szlkszavu,
keszeg tarcairéban, még aludt az eré, mint rubinban
a fény, de néha mar olyan szikrat vetett, mint a Ka-
racsonyi vizié. Ebben a kis alkalmi karcolatban, ame-
lyet ma mar tobb mint negyven év pora borit, halalos
és holtig tart6 keser(iség veszi el a karacsonyi méz
édességét. A tanitobol lett riporter karjara ulteti a
kisfiat, kiviszi a haz elé és egyitt nézik, amint az
angyalok suhognak a szent éjszakaban. Egymasutan
roppennek el el6ttilk a Gazdagsag, az Orém, a Bol-
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dogsag, a Szeretet, a Remény, a Megnyugvas és uta-
nuk ragyogé fénycsikok maradnak a sotétben.

— Apam, — séhajt fol a gyerek — hat mihozzank
nem jon be egy angyal se?

Az apa folrezzen mélazasabdl, mar akkor csak egy
angyal van hatra. Az arcan ezist alarc, a termetén
kodruha.

— Téged nem eresztink — ragadja meg az apa
és bevonja a szobaba, ahol lefestenek réla a takarok,
a kezében nem fenydgally van, hanem téviskoszord,
a homlokan nem rubincsillag tindoklik, hanem vér, a
ruhajan nem gyémantcsoppek szikraznak, hanem
kénnyek.

— Miért haztatok be engem ide, mikor karacsony
éjszakdjan én csak az utcadkon vagyok otthon? —
kérdi lehajtott fejjel az angyal.

— Ki vagy te, sotét angyal? — retten vissza az
apa.

Az angyal pedig mar akkor ul a tlizhely mellett és
rengetni kezdi a bdlcsét.

— En a Boldogtalansag vagyok ...

Aki majd egyszer megirja Gardonyi Géza igazi élet-
rajzat, az ne feledkezzék meg err6l a kis tarcarol,
mert ahogy az Ures csigahaz bugasaban van valami a
tenger hangjabél, ebben a karcolatban is megmaradt
valami azokbdél a nagy lélekrengésekbél, amelyek az
érett Gardonyi mindig sugarz6, de mindig kdnnyeken
keresztil suté filozofidjat megelézték. A kddruhéds
angyal, a Boldogtalansag, a ki betelepedett a szegedi
riporter hdénapos szobajaba, koporséja zartaig nem



ELOFA UNNEPEN 203

maradt el tobbet téle s ki tudja, ha nem lett volna
ilyen keser( a gyokér, termettek volna-e a tokén azok
a mézédes furtok, amelyekb6l mindaddig aldott szlret
lesz, ameddig magyarul beszélnek ebben az orszagban!

Gardonyi Géza maga is tudta ezt. Egyszer, mar
allocsUlag koraban, meginterjuvolta valaki Egerben s
megkérdezte téle, a véletlen csinalt-e beléle irét, vagy
tudatosan készilt annak. A felelet e$ volt:

— Azt hiszem, a véletlen tett iréva. Egy Kkis
veszprémi faluban nyomorogtam mint tanit6. Egyitt
laktunk az anyammal és nagyon szegények voltunk.
Bekopogtatott hozzank egy koldus és alamizsnat kért.
Az anyam keresgélt mindenfelé, utoljara visszaszolt,
hogy adjak neki én, mert neki egy krajcarja sincs.
De én se talaltam sehol egy veszekedett krajcart se.
Erre a koldust kifizettiik kenyérhéjjal, de mikor ma-
gunkra maradtunk az anyammal, akkor megmondtam
neki, hogy ez szégyen, gyalazat, ez igy nem mehet
tovabb, én nem maradok tanitd, ha egy koldusnak
val6 krajcart se tudok félretenni. Azt hiszem, ha akkor
tudtam volna krajcart adni a koldusnak, nem jut
eszembe zugoloédni. De hogy abban a pillanatban még
a koldusnal is nyomorusagosabb voltam, az féllazitott
s ennek a lazad6 percnek koészénhetem, hogy iréva
lettem.

Ezt a vallomast akkor tette Gardonyi, mikor élete
napja a zenit felé kozeledett. Azt hiszem, ha szellemét
vissza lehetne idézni az 6rok vilagossag hegyeirél, ame-
lyeket 6 mar idelent meglatott, ma ezt mondana:

— Nincs véletlen és nincs szandék. Egy lathatatlan
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ujj van, amely oroktél fogva kijeldli utunkat és ahova
az mutat, oda menniink kell: szégyenbe, dicséségbe,
éjszakadba, napsutésbe, katicabogarnak, készali sas-
nak, kocsiut kavicsanak, hegyen égé tiliznek.

Ot arra jelélte ki ez a lathatatlan ujj, hogy vigasz-
taléja, pihentetéje, fajdalomelsimogatéja legyen a
nemzetének. En nem azt mondom, hogy ez a vitatha-
tatlanul legmagasabb iréi kiildetés, de ebben a boldog-
talan orszagban nemzedékek 6ta ez s tartok téle, még
nagyon sokaig ez marad a legaldottabb iréi hivatas.
Tudom, hogy vannak korszakok, mikor torténeti hiva-
tasuk van a zordszavl proéfétaknak, a langpallost
kerubimoknak, — ebben az orszagban, amelyet allandé
konvulziék gyotérnek, ahol mindenki gyQl6li egymast,
itt nem kell gydléletet hirdetni, itt csak szeretetre kell
tanitani az embereket, szegényeket és gazdagokat, ura-
kat és parasztokat, nagyokat és kicsinyeket.

Az elébb allécsillagnak mondtam Gardonyi Gézat,
de ez a kép 6ra nem talal. Az orokkévalo csillagok
elérhetetlen magassagukban csak hideg dekoracié gya-
nant ragyognak a 16té-futd, rohano, verg6dé emberek
feje folott, akiknek nem igen szokasa a csillagokra
tekintgetni. Inkdbb mondom Gardonyit a magyar élet
éléfajanak, mert az az él6fa, amire én gondolok, tob-
bet jelent a csillagnal. Mert idelent van, koztunk,
mindnyajunknak elérhetéen, akik szépségek éhesei és
enyhulések szomjasai vagyunk.

Nem tudnam gazdajat adni, de valamelyik Azsia-
kutato6 jegyezte fel, hogy a turani pusztdk nomad tor-
zsei emberdlténként egyszer Unnepre szoktak 0Ossze-
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gyllni egy-egy o6ridas tamariszkusz-£a kéril, amely
orszaghatarnyi sivatagokon egyes-egymagaban zoldel-
lik él6 faul és az drokkévalé eréd nyugalméaval nézde-
géli labanal a homokfelbék, feje folott a felhdbuckak
futasat. Az élet ritkan jar hozza latogatéba, agai kozé
csak a soha meg nem oOregedd szélfiak jarnak bujécs-
kat jatszani, koronaja stivegében a pusztai sas tartja
naszat s nagymesszirél ha egy-egy maganos lovas képét
latja olykor, égig névesztve a délibab altal. Am a siva-
tag népei mégis mind tudnak arrél, hogy van valahol
a pusztdk mélyén egy él6fa s mikor a tavasz meleg
es6i anemonékat zsenditenek ki még a halott homokbél
is, emberek sokadalma nytzsgi kortl a magikus fat
és satrak fehér nydaja kuporodik arnyéka szérdjébe.
Unnepet (il a pusztai nép s ezt az Unnepet az él6fa
unnepének nevezik. Nem a mollahk rendelik el és nem
az akszakalok parancsoljak, hanem a nemzedékrdl nem-
zedékre szallé szivhagyomany. ,Nézzétek, az él6f*!“
— mondjak az éregek a fiataloknak, ahogy nekik
mondtak, mikor 6k voltak a fiatalok és megitatjak a
tovét italaldozatokkal és éneket mondanak tiszteletére
a samanok és mielétt foélszednék a jurtdkat, hogy Ujra
nekivagjanak a fatlan sivatagoknak, amelyek csak az
orokkévalosag fuvell6 mezbivel érnek véget, gallyakat
nyesnek az éléfarél, hogy magukkal vigyék vandorla-
saikban, emlékeztetélil a természet szépségteremtd
erejére.

Ugy érzem, a mai szoborallitassal mi is az él6fa
Unnepét Uljuk meg, amely ha nem egyetlen is, de
nem sokadmagaval talalhaté a mi szomord magyar'
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sivatagunkban, amely a mi napjainkban — és félés,
hogy e napok sokaig fognak tartani — nem tudja
tobbé megnevelni, amit a teremtd Isten pazar kézzel
a fold kis magyar foltjan elvetett. Ami szegénysé-
gunktél tellett, minden tiszteletet megadtunk a mi
nemes pusztai fanknak, amely hallgatagmagaban
mélazik az irodalmi divatok homokhullamai folott,
véltozatlanul minden valtozasban, mint bronz-szobra
a pesti utcan. E szegény turani fajnak, amely ezer
év Ota bolyong a pusztaban és testvértelenil viaskodik
a maga fuvell6 mez6iért, a maga sivatagjanak szamu-
maival, kuls6, bels6é rémeivel, ijeszt6 Kisérteteivel, a
mi szegény magyar fajunknak sok aulja be fog majd
fordulni a mi nagy fank ald, amelynek terebélye ala
elfér mindenki, aki szenved — és ami egész fajtank
szenvedésre teremtetett — és ahitattal fogja mondo-
gatni: ,Nézzétek, ez is a magyar éléfak kozul valo!

De aki Gardonyi-serleget avat, annak kételessége az
6szinteség. Ha a Gardonyi-szobor csak annyit jelent,
hogy tébb van egy pesti szoborral, akkor nem sok
értelme volt ennek a mai tGnnepnek. Sok halott szob-
rot tudok én ebben a varosban és ebben az orszagban,
amelyhez nem jar latogatéba az élet s amely csak any-
nyiban kulonbézik az erkélytarté kariatidoktol, hogy
nem tart semmit. Nem volt miért bevezetni az él6fa
Unnepét, ha a jovend6 nem szed réla mast, mint pen-
zumcsinal6é iskolasgyerekek szamara val6 vessz6t.. Az
éléfjat él6 kultusznak kell kérulvenni.

A sziciliai haboraban a spartaiak szabadon bocsa-
tottak minden hadifoglyukatr aki szavalni tudott Ho-
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meroshél.  Skot rablok betértek egyszer az abbeyi
kastélyba és mikor a kulcsartél meghallottak, hogy a
zsékjaikba gyomdoszolt ezistholmiknak valamikor
Byron, a kolté volt a gazdajuk, szégyenkezve raktak
vissza mindent a helyére. Tudom, hogy az irodalom-
nak ilyen extrém kultusza csak mindenképpen gazdag
népeknél képzelheté el. Mi mindenképpen szegény
nemzet vagyunk, mi a pusztdknak a puszta életért
harcolé népe vagyunk, én csak annyit szeretnék lel-
kére kotni a Gardonyi Gézat Unneplé magyarsagnak:
emberek, ti szegény Ugyes-bajos emberek, ti faradé
robotosai e komor napoknak, akik még e megatkozott
id6kben is kotelességteknek éreztétek megadni a kolté-
nek a tiszteletet, ti barbar keletiek, akik akkor allitot-
tatok szobrot a géniusznak, mikor a mdvelt nyugat
maglyara hurcolja a géniuszt, — magyarok, ne men-
jetek el a nélkul az él6fa Gnnepérél, hogy egy-egy bar-
kajat el ne vigyétek magatokkal, mikor Ujra neki-
vagtok a hétkéznapok futéhomokjanak! Egy-egy gon-
dolatat, egy-egy eszméjét tegyétek a szivetek poha-
raba és hordozzatok magatokkal a magyar sors poros
és nehéz utjain, hadd tegye egy-egy pillanatra szebbé
és frissebbé az életeteket!
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Nem igérem, hogy elfogédottsag nélkil fogok Pésa
Lajosrol szélni s utalnam magam, ha a targyuagossa-
gom el tudna fajni a szeretetem lampasat, amellyel
egy pillanatra utana vilagitok az 6rokkévalé sotétbe.
Nem lehet az nekem targy, aki még most is sokat
visszajarogat hozzam az éjszakai alom folyosdin, azzal
a gyongéd szeretettel, amivel az édesapam, meg az
édesanyam. Fiamnak szdlitott az elsé talalkozaskor, a
Danké Pista koporséjanal és fia gyanant simogatott
aldast a fejemre az utolsé 6rak parnain, amikor mar
indult vele a fekete csénak a fekete vizekre.

Ezt a feketecsonakos haladlmetaforat téle tanultam,
akkor, mikor el6szor lattam, most huszonhat éve.
Danké Pistat temettik a szegedi kultarpalotabél,
amelynek még akkor nem voltam mindenes ura-cse-
lédje. Akkor a szegedi sajté keze-laba voltam, olyan
szaladj-ide, szaladj-6da Ujsagird, kozigazgatasi ripor-
ter. mint komoly filozopterhez illik és egyben vezér-
cikkird is, mert a huszonnégyéves kor bdlcsessége és

1914 julius 9-én halt meg Pésa Lajos. Az emlék-
beszédet Mora Ferenc 1919 januarjaban tartotta felette
a Zeneakadémian rendezett emlékiinnepen.

1930 oktdber 26-an leplezték le Pdsa Lajos szobrat a

Varosligetben. Szeged udvozletét Mora Ferenc tolma-
csolta.
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lehiggadt vilagnézete kiilondsen erre teszik alkalmassa
az embert. Természetesen a Dankd temetésén se Ugy
voltam jelen, mint ,jelenvolt", hanem mint a nyilva-
nossag legismeretlenebb képvisel6je, a legkisebb viz-
morzsa abban a parttalan embertengerben, amely 6sz-
szegyllt a notafat temetni, aki, szegény, csak halala-
ban tudott spektakulumma valni. Ha a dal-estjein vett
volna részt csak tizedannyi ember, bizonyosan tovabb
élt volna hisz esztendével.

Az embertenger ill6 hlvosséggel allta a gyasz-tész-
tokat, csak akkor morajlétt at rajta az érdeklédés,
mikor egy méltésagos tartasu szélesvallu férfi ezist-
haju, ezustszakallt arca fehérlett fel a kopors6 folott.

— Pésa Lajos... Pésa Lajos... — mondogattak
a tuddsabbak a tudatlanoknak.

Sok fiatalkori baratja élt még akkor a koltének,
szegedi korabdl, Ujsagirdk, asztaltarsak, vidam cimbo-
rak, én magam, még akkor csak egy éves gyutt-mont
a kortoltésen belll, csak a szegedi Ujsagiras 6skoranak
ar.myporos anekdotaibél ismertem. Tudtam réla, hogy
én el6ttem vagy huasz esztendével 6 is riporternek
kerult Szegedre, de ebben a m(ifajban nem sokra vitte.
Azaz hogy semmire se vitte, mert mar a proéba-
calami-n elbukott. Csizmatolvajt fogtak az 8szi vasar-
ban s a szerkeszt§ az Uj riporterre bizta, hogy ezt a
nevezetes eseményt 6t sorban adja at a halhatatlan-
sagnak. Po6sa nagy orcaverejtékezéssel meg is szer-
kesztette az 6t sort, odairvan a végére, hogy ,az isme-
retlen tettest Nagy Janosnak hivjak".

— Ez nem az a hely, ahol maganak babér terem,

Mora Ferenc; Napok, Jioloak, I
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Lajos, — mondta neki a szerkeszt§ — latom, liogy a
Pegazust nem lehet hamba fogni. Magéanak a csillagok
kézt van a helye.

A csillagok egyel6re a szegedi szinhazban vilagitot-
tak, ahova titkari minéségben kerult a kélt6. Inkabb
cim volt, mint hivatal, nem igen tett kart semmiféle
titokban.

A szajhagyomany is fenntartott egy Poésa-torténe-
tet. A Kiss Palcsi pirosabroszos csardajaban ul a
koélts, akit azonban piros képe, koromfekete szakalla,
hatalmas étvagya inkabb gazdatisztnek sejttet, a Pal-
lavicini-uradalombdl szaladhatott be egy kicsit a va-
rosba. Sult halat vacsorazik és kapros taroslepényt,
vilagos sillert iszik ra, feketével utana, aztan baratsa-
gosan boélint a sontés felé:

— Fizetek, Palcsi bacsi!

— Ldéhet, Pésa ar.

Es mikor Palcsi bacsi 6sszead halat, csuszat, sillert,
fehér kenyeret, feketekavét és fekete virzsiniat, ami
egyuttvéve nem kevesebbet késtal, mint harminc kraj-
cart, Pésa Lajos kihlUzza a zsebébél a legujabb vers-
kotetét, leteszi Palcsi béacsi elé az asztalra, Palcsi
bacsi pedig Uzleti komolysaggal visszaszamol beldle
hetven krajcart, mert ra van nyomtatva a szép kulsé
zbéldboritékd koényvre, hogy az ara egy forint.

Hat ilyen térténeteket tudtam a méltdsagos tartasu,
keményen felszegett nyakd o6regurrél, akinek rekedtes
baritonja felszarnyalt a virdgos ravataltol az aprilisi
kék magasba;
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— Dics6ségesen letérott szarnyd, édes dalostarsain,
csillagkoszorus testvérem, Danké Pista. Konnybeborult
szemmel nézek fekete csénakod utén, amelyet az
orokkévalo Isten keze renget-ringat a fekete vize-
ken ...

Nem hallottam én még ilyen halotti beszédet soha.
Mas is ugy volt vele, nemcsak én. A tdmeg megillet6-
dott hangtalansaggal hompolygott ki a temetébe, én
meg szaladtam a m(ihelybe, hogy mire a szerkesztém
beér, készen legyen a riport.

Pésaval, meg a tobbi pesti vendéggel egyutt jott
meg a temet6bdl. Nagy beszéddel voltak a szerkesztd
Ur szobajaban, jottek-mentek, poharaztak, boroz-
tak, kétszer is be kellett csukni a nyitvahagyott ajtdt,
hogy dolgozni tudjunk téluk.

Egyszer csak kisz6l a szerkesztém. Engem hiv, be-
o0dalgok nem nagyon készségesen. Mindig olyan tévedt
gyereknek éreztem magam a pesti nagyok kozt.

— Tessék?

— Pésa szerkeszt§ Ur behozta a beszédje szovegét.
Tessék, illessze bele a tuddsitasba, persze szészerint
kozéljuk.

Fllig vorosodtem és ijedtemben majd lenyeltem a
fejemet.

— Mar lement a tudésitas, szerkesztd ur.

— Jo, jo, de a beszéd ...

— Az is. Tan mar ki is szedték azéta. Mindjart fol-
hozatom.

— Gyorsirtad, fiam? — nézett ram érdeklédve a
kolté,
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— Nem. Nem tudok gyorsirast.

— Hat csak Ugy jegyezted le ott a temetésen?

— Dehogy, abban a szorongasban nem lehetett
volna irni. Csak idebent csindltam meg, emlékezetbdl.

— No, hozasd fél, majd kiegészitjik. Nagyon ké-
nyes vagyok az ilyesmire.

Fol is hozattuk a levonatot, de nem volt rajta mit
valtoztatni. Pésa bacsi hol a sajat kéziratat nézte, hol
a levonatot és csovalta a fejét.

— Nem értem, nem értem.

Pedig nem volt benne semmi boszorkanysag se, min-
dennapos Ujsagir6-munkat végeztem. Soha nem kel-
lett nekem jegyzet semmir6l sem, amit nagyon meg-
hallgattam. A kolt6 azonban nyilvan sajat riportersé-
gére gondolt vissza és nagyon megcsodalt. Este a
jobbjara ultetett a halaszcsardaban, ahol megultik
Danké Pista torat, mi tdébbi ciganyok és kivallatott
multrél, jovérél. Mi vagyok, mit csinalok és mi akarok
lenni?

Vallat vontam. Semmi se vagyok, hireket gereblyé-
zek a varoshazan és korzon és nem akarok lenni
semmi.

— iré se?

Hat igen, bevallottam, hogy valamikor volt olyan
almom, de mar észretértem. Két év 6ta nem irtam
mast, csak riportot.

— Mért nem irtal?

— Mert nem parancsoltak mast.

— Ugy? Hat akkor én azt parancsolom, hogy hol-
nap délig irjal egy torténetet az En Ujsagom-nak,



A KOLTO 213

Széfogadé ember voltam mar gyereknek is. Meg-
irtam a torténetet a kis kanaszrol, meg a kutyajarol.
Pésa béacsi hangosan kacagott, mig a kozepéig ért,
aztan sirdogalt egy kicsit s a végén megsimogatta a
hajam.

— Szépet irtal, écsém. De van benne egy hiba. A
kutyat ugy nevezed, hogy Mitvisz. Mar pedig rendes
kutyanak Bodri a neve.

Ez volt az els6-utolsé javitas, amit a kéziratomban
csindlt. Pedig aztan halaldig mazsaszamra kapta t6-
lem a sok aprobetlis kutyanyelvet. Szazaval a mesét,
a verset s ifjusagi regényt is minden esztendében. O
volt az én aranyhidam, amelyen az Gjsagiras kopar
6lomszérdjér6l bekerultem az irodalom viragoskert-
jébe. lgaz, hogy csak a szélébe, ahol még maguktol
nének a vadviragok, de hat nem is viragagyba val6 a
pipitér.

Azért, hogy ir6 lettem, a j6 Isten a felel6s. De hogy
akarmihez nyulok, gyermekiré maradok az utolsé toll-
vonasig, azt Po6sa Lajosnak koszondém. Idézhetem-e
méaskép az emlékét, mint meghatott gyerekszivvel,
még most is, mikor az én fejem mar fehérebb, mint
az 6vé volt, mikor utoljara megaldott?

Orzém néhany szaz levelét és kéziratat, ezek kozt
van egy ceruzaval irt vers, amelynek ez a refrénje:

Hallod a lagyan mormolé Tiszatf

Szeged irodalmi kérének, a Dugonics-Tarsasagnak
hozta ezt a verset, par évvel a halala el6tt s nekem
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mirigyart a megérkezése utan felolvasta. Nem is ol-
vasta — szavalta. Azt hiszem, az 6 szajaban az egy-
szeregy is stilusos szavalassa valtozott volna. Oreg-
harang-mély hangjaval hol harsogta, hol bugta a ver-
set, de a refrénnél megakadt. Elprébalta tizszer egy-
masutan s egyre gondterhesebben csévalta a fejét:

— Mormol6 Tisza, mormol6 Tisza...

— Nem, ez nem j6. A Tisza nem mormol. Mondj
valami jobbat, fiam.

Nincs nehezebb dolog a vilagon, mint masnak a ver-
sén csak egy bet(inyit is valtoztatni. Hidba ismeri az
ember a masiknak a lelkejarasat is, meg a szavajara-
sat is, nem tudja magat beletalalni készakarva. (Gon-
dolom, Mikszath mondja, hogy az ember egész életén
keresztul hallja a mennydérgést, mégse tanul meg
mennydérégni.) Meg se prébaltam mas jelz6t keresni
a Tiszanak. Igyekeztem megnyugtatni Pésa bacsit,
hogy j6 az a mormolé a Tiszanak is, meg a kozénség-
nek is. 9

— Azt gondolod? — nézett rdm nyugtalankodva,
aztan nem beszéltink tdbbet a dologrél. Késébb ide-
genek is jottek, az asszonyok meghoztak a szokott
amabilis konfaziét, hol 6k udvaroltak az dreg kolté-
nek, hol az mondott nekik ifjdi kedvességeket, j6 éj-
félutan kezdtunk bucstzkodni. S az utolsé kézfogas-
nal azt mondja nekem Pésa bacsi:

— Te, mégis csak jobb lesz a csobban6 Tisza, mint
a mormolé. Hallgasd csak:

Hallod a lagyan csobband Tiszatf.
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S mikor méasnap a kézoénség elé allt, mégis csak ugy
olvasta fél a sort, ahogy el6szér leirta:

Hallod a lagyan mormolé Tiszatf

— Tudod, fiam, — mondta, ahogy a tapsok kozil
visszaszabadult a helyére — egész nap hanytam-vetet-
tem magamban a dolgot, de mégis csak Ugy hangzik
a legszebben.

Gondolom, ezt hivtdk a régi vilagban m{igondnak,
koltéi lelkiismeretnek, minek. Tgy viaskodott magéaval
Heine félesztendeig, mig a viraglehelletli Du bist, wie
eine Blume nyolc soraval készen lett.

A mai vilagban ezt kélt6i naivsagnak hivjak.

*

Ha megritkul is ez a naivsadg, még nem veszett ki
egészen a koltékbdl és jo, hogy igy van, mert e nélkil
meghal a koltészet. J6, hogy még mindig vannak em-
berek, akik azt hiszik, a szonettjuknek van akkora
fontossaga, mint a marnei csatanak — mindegy, hogy
igazuk is lehet nekik — s akik napokig levertek tud-
nak lenni egy jelz6 miatt, amelyet nem talalnak, vagy
gy6ztes hadvezérek gégjével tolti el 6ket egy Gj rim,
amelyet a pillanat ihlete kihalaszott a szavak dcean-
jaboél. A vilagon mindenkinek mindegy ez, az emberek
hamaréabb észrevesznek egy pazsit millio fliszala kozt
egyet, amely nem Ugy nétt, mint a tébbi, mint egy
sz6 halhatatlan finomsagat, amely kinban szakadt ki
a kolté szivébdl — s neki mégis birkdéznia kell maga-
val érte, mint Jakobnak az angyaliak
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Koltészet hat van s talan egy darabig lesz is még
a vilagon, de az utolsé koltét, aki az élet minden vo-
natkozaséban az volt, Pésa Lajosnak hivtak. Aldozé-
papja volt egy kultusznak, amelynek mar nincsenek
istenei és soha egy pillanatra se tette le a buszke 6n-
érzettel viselt biborszegélyes tdgat, amelynek fehérsé-
gén soha folt nem esett. Az 6s Roma pontifex maxi-
musa jarhatott Ugy Theodosius csaszar keresztény vi-
lagaban, ahogy 6 jart mikozéttink. Mindig abban a
diszruhaban, amelyet a mennyei takacsok csak kolték
szaméara sz6ttek — mig vagy sztrajk nem utott ki
odafont, vagy a kolték el nem fogytak idelent. Latta-e
6t valaki valaha olyan helyzetben, ismerte-e olyan
gesztusét, amely méltatlan a koltéi idealhoz? Hallott-e
valaki téle durva szot, parlagi tréfat, duhaj kedvet
harsogva kirobbanni? Ez a kemény, vallas, komoly-
szem( és puhaszaju, tiszta és méltésagos magyar Ur
az utcan és barati korben, az iréasztalnal és felolvaso-
asztalnal, iréok kozt és gyerekek kozt mindig és min-
dendtt a koIt él6 szobra volt.

Masnal mindenkinél péznak latszanék ez és az is
volna, néala természetes volt, csinaltsag nélkul valé.
Hitt abban, hogy a kolté kivirdgzasa az emberi faj-
nak, ez a hit Kkisugarzott minden mozdulatabol és
megoévta azoknak a mindennapos gyarlésagoknak a
bogancsaitél, amik a mi ruhankba, tébbi emberekébe,
az aszfalton is beleragadnak, nemcsak az arokparton.
Am 6 sohase jart arkok partjan és nem jart gyalog
a szép sima pesti utakon se: 6t mindig a szarnyas 16
vitte, mint az Ezeregyéj Bedur kiralyat. Yégigalmodta
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az életét és mindig fajt neki, ha a valésag folrezzen-
tette. Az illazidk édestején élt az utols6 szemrebbené-
sig, de mindig megborzongott, ha abba a realitds mor-
zsai hullottak.

Sohase tudtam eljutni a szuléfalujaba, liadnétra,
de lattatlanul is megeskiszém ra, hogy az valami itt-
felejtett darabja lehetett a paradicsomnak, — leg-
alabb addig, amig Pdsa Lajos hazajart bele. A tobbi
vilagot az angyalaival teremthette az Uristen, de a
Balog-volgyét a maga kezével szabta ki, jokedvében,
édes délutani alom utan. Maga gémbodlyitette vadszeg-
flis halmait, szépasszonytenyer(i viraggal telesz6tt
lankait, maga szegte be nefelejccsel az ér ezust pantli-
kajat és Pdésaék kertjének galagonyabokraira 6 pa-
rancsolta ki a legszebb szavi pintydkéket.

A pinty6kék meg is voltak elégedve a kvartéllyal,
de Kiss Jézsef, a koltd, aki vendégul jart Pésaéknal,
olyan pintyéke volt, aki a maga pesti fészkében
perzsasz6nyegekhez szokott és képzémivészeti reme-
kekhez. Nem volt nagyon elragadtatva a radnéti haz
falusi szépségeitél. Versben még csak megjarja a tu-
lipdntos léca, de azért mégis csak Jussufnak volt
igaza, aki ,harmat szeretett: a dalt, a csékot, a ke-
revetet.”

— Nézd azt a goélyat a tetén, midta all féllabon a
szakad6d es6ben! — mutatta Pésa Lajos biszkén a
haz madarat.

— Elég bolond, mikor nem muszaj neki féllabon
allni — jelentette ki hlivosen a masik kolté.

A futdé nyari zapor utan Kisutétt a nap, a szivar-
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vany szalagja, amit bababokranak mondanak a rad-
noti magyarok az 6s mitolégia nyelven, bekototte az
es6zsdkok szajat, a violak felfrissulve agaskodtak az

ablak alatt. — Pdsa bacsi csalogatta le Kiss Jézsefet
a kertbe egy-két fordulora.
— Nem megyek, Lajos, — vonakodott a vendég, —

£em akarom karodat.

— Karomat? Nekem? — t6dott meg Pdsa bécsi.

—' Na igen, tudod séar van odakint s ha egyet-ket-
t6t lépek, az egész birtokodat elviszem a cip6imen
Pestre . . .

— HAat ilyen ember ez a Kiss Jézsef, tudod — pa-
naszkodott nekem évek mulva Pésa bacsi s annyi faj-
dalom és keser(iség volt a hangjaban, mint a gyerme-
kében, akinek az aranypénzére* azt mondjak a felnétt
tek: rézkrajcar.

A koalici6 idején mutatta nekem egyszer azokat a
leveleket, amiket Kossuth Ferenctél kapott. Harom-
szor-négyszer unszolta mandatumvallaldsra abban a
keruletben, amelyiket akar.

— Nem Kkellett, Pésa bécsi?

— Hat hogy kellett volna? — kapta fél megbantva
a fejét. — Mas az én hivatasom, nem a politika. Nem
kell nekem senki mandatuma.

— Latod, pedig az a gondatlansadg, a jémdéd, a pi-
hend Oregség, a minden.

— De én kolté vagyok, fiam! — emelte fol a sze-
mét, mintha latnd annak a hivatasnak a csillagat,
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amelynek sugarait mindig érezte magan. — Az én
mandatumomat az Uristen adta, hogy szennyezném én
ezt be politikaval? A kélt6 maradjon fehér, mint a
liliom, de neki még az arnyéka is fehér legyen.

O amyéktalan kéltének maradt koporséja zartaig.
Olyannak, amilyennek kisgyerekkorunk boldog rajon-
gasaban képzeljuk a koltét.

*

Egyszer valami fiatal koIt verses mesét vitt hozza
a tucsokrdl és hangyarol. Az ismert ezépusi mese volt,
a régi sovany pedagobgiai tészta, a tankoltészet cuk-
raval, makjaval behintve.

— Nem rossz vers, — fljta Pésa bacsi elégedetten
az operasza fustjét.

— Tetszik szerkeszt§ Grnak?

— Hat ugyes, ugyes.

— Tehat kozli szerkeszté Gr?

— Dehogy kozlém — komorodott el Pésa. — Na-
gyon utélatos téma ez, kérem. Hat nem eleget kinoz-
zak az iskolaban a gyerekeket ezzel az drokds szorga-
lommal? Most mar még versben is azt verjuk a fejé-
hez, hogy zsugorogj, hangyalkodj, mert maskép ugy
jarsz, mint a tucsok. Elég volt mar a hangyamoralbol,
kedves 6csém. Higyje el nekem, van annak a szegény
nétas tucsoknek az élete annyit ér6, mint azé a zsu-
gori, kapzsi hangyaé.

... Szegény oreg tucsok, aki gondtalanul atdalolta
az élet nyarat, még az 6sz leszalltan se vette észre,
hogy tarlott mar korulotte a mez6 és csak hiséges
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tucsoktarsa szive tart még korulotte meleget. Az Isten
szerette dalosat, hogy elhivta 6t a kertjébe, miel6tt
lehullott volna a hé és a nyar magara hagyott muzsi-
kusat, aki a hangyaknak hegediilt, megvette volna a
hideg.

En most onnan jévok, Pésa szill6hazajabél, Honi-
bél, Gémorbdl, Nogradbol, a Garam és Ipoly mellél.
Apr6 magyarok Pdsa verseket mondtak nekem és a
nagyok, az apré magyarok szul6i azt kérdezték télem,
hogy nem allitott még Pésanak szobrot senki? Se a
hazafias kéltének a hazafias magyar kozélet, se a gyer-
mekkdltének a magyar népnevel6k, vagy a magyar
szulék.

Annyi nehéz taldlés mese kdzt honnan talalhatnam
ki éppen ezt? En csak azt tudom, hogyha valaki kolt6,
szobrot érdemelt volna ettél a kortél, amely nemzeti
reneszansznak nevezi magat, Pésa Lajos akkora szob-
rot érdemelne, mint a Gellérthegy. De szobor nincs,
akkora se, mint egy papimehezék s Pésa 6zvegyének
nincs egyéb ingatlana a kerek vilagon, mint a koélté
sirja. J6 is van igy, mert mig az 6zvegy oda jar
kisirni a szive hét fajdalmat, addig zéld marad rajta
a borostyan. De aztdn még a filemulék se fognak
ratalalni a beomlott sirra, amelyben a legfehérebb
sziv( koltd porlad, akinek bohékas rimeivel kacagni,
kénnyen kihullé és konnyen szaradé koénnyeivel sirni
és puha agyukban az Isten elé térdelni idétlen-idékig
fognak még a magyar gyerekek.
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avagy:

MAGANVELEMENY AZ IRODALOMROL

El6adéas tartasara hivtak meg az érsekudjvari magya-
rok s tejbe furdettek, mézbe hempergettek, még koztuk
jartam. De hat ez sokfelé megesett mar énvelem, in-
nen is, tal is a granicokon s az ilyenfajta szégyenke-
zésbe hamar beleszokik az ember. Nem ez az, ami ne-
kem emlékezetessé tette Ersekujvart. Hanem az, hogy
annak az Urihdznak az asztalan, amelyik engem ven-
dégul latott, egy magyar folyoirat hevert s amikor
utana nyultam, azt mondta nekem a haz drndje:

— Tudja, hogy én erre haragszom.

— Ugyan? Nem érdemli pedig meg. S nem is sza-
bad semmiféle irodalomra haragudni, elég annak
mindnyajanak a maga baja.

— De én 6n miatt haragszom ra.

— Azt meg mar kildndsen rosszul méltéztatik tenni.
Hiszen tudtommal nem béantott ez engem soha.

— Eppen ez az. A nevét se irta le soha. Ugy tesz,
mintha nem is tudna, hogy 6n van.

— Nézze, ez még nekem sohase jutott eszembe. De
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héat ebben se latok semmi rosszat. Bar én tehetnék mar
ugy, hogy sohase kellene a nevemet leirnom.

— Nem Ugy van az, — pattogott a haz arnéje. —
Nekem fajt a dolog és magyarazatot kértem a szer-
kesztdségtdl. Azt hiszi, tréfalok? Tessék, itt a valasz.

A valaszt olyan valaki irta, akit én mar akkor is
tobbre becsliltem magamnél, mikor az egész 6nképz6-
korunk el akarta velem hitetni, hogy én vagyok a leg-
nagyobb magyar ir6 s 6 csak én utanam kovetkezik,
de csak azért, mert amit 6 ir, azt ki is nyomtatjak.

— Persze, — mondtam Ersek(jvarott — most l&-
tom, hogy az 6 irasat még most is kdnnyebb kinyo-
matni, mint az enyémet.

— De a lényeghez mit tetszik sz6Ini? Amit a szer-
keszt6 ar valaszolt arra a kérdésemre, hogy mért nem
vesznek tudomast 6nrél?

A szerkeszt§ Ur azt valaszolta, hogy a kérdés meg-
lepi. Még pedig azért lepi meg, mert 6k is becsiilnek
és szeretnek engem s maga se tudnad megmondani, mért
nem jutott soha eszilkbe ennek kifejezést adni. Alig-
hanem azért, mert nem vagyunk egymassal semmiféle
Osszekottetésben.

Ez volt a vélasz és én nem mondhattam ra mast,
minthogy ez alighanem igy van és nekem sohase jutott
eszembe, hogy maskép is lehetne. Mert a lényeg nem
az, hogy az emberrél mit irnak, vagy mit nem irnak,
hanem, hogy a szivar jél szeleijen és a parazsaval csak
a maga ruhajat égesse ki az ember.
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Hat ilyen fejtorét adott fel nekem ErsekGjvar és
ezen tortem én legkevesebbet a fejem. Azonban ram-
kialtott mindnyajunk kozos gazdaja, a kdzdnség, hogy
-adj hangot, D6éi!" Négy levél is szamonkéri télem,
mi annak az oka, hogy mikor ilyen nagy szél zugatja
az irodalom fait és harasztjait, mért hallgatok én ak-
kor, mint deres mez6ben a ticsok?

— Tisztelet-becstilet Kazinczy Gaéabornak, meg a
tobbi régen voltnak, — irja egy ismeretlen kaposvari
bardtom — de az él6 ir6khoz tan mégis kozelebb van
az OI6 irodalom.

Most mar mit feleljek az ilyen kérdésekre, amikrél
el kell ismernem, hogy nincsenek minden igazsag nél-
kal? (Az utolsé kulénben nagyon emlékeztet a me-
nyecske-lanyom els6 versére, ami azért maradt utolso-
nak, mert megfenyegettem, hogy a Tiszdba dobom, ha
folytatasa kovetkezik, — elég egy csaladban egy bo-
lond. Es nem kdvetkezett folytatas, mert Panka na-
gyon engedelmes kislany volt a masodik elemiben. Ak-
kor irta a szamtankdnyve tablajara ezt az elégiat:

Arany Janos kélt6 volt,
Pet6fi Sandor is kolté volt.
Mind a ketten kélték voltak,
De most mar megholtak.

Ha legaldbb uténa irta volna a kis béka 6tddik sor-
nak, hogy ,most mar csak apuka maradt”.1

De hét érzi azt a magamforma minden-mindegy em-
ber is, hogy az ilyen kérdést nem lehet elanekdotizalni.
Az irodalom Ggye mégse mindegy. Legaldbb nekiink
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iroknak nem lehet az, meg ebben a minden-mindegy
orszagban se. Itt vallani kell.

Az am, csakhogy akkor nekem a vallomast azon kell
kezdeni, hogy nem tudom, van-e nekem jussom az irék
dolgdba belebeszélni. Ha vitatkozo természeti ember
volnék, kaphaté lennék vitara a fel6l, hogy irodalmat
csindlok-e én, vagy nem. De hat nem igen van ezen
mit vitazni. Egy az, hogy vitaval még soha semmit
nem dontottek el. Masik az, hogy ma nem elég az iro-
dalomhoz tartozni, hanem azon tdl vagy azon innen is
tartozni kell valahova. Mar pedig én nem tartozom
sehova, nekem nincsenek ,0dsszekdttetéseim” semerre.
En csak az a kiszéb vagyok, amelyik se kint, se bent
nincs. ,Szabad hany6", ahogy a paraszt-bridgeben az
olyan jatékost mondjak, akinek semmi tromf nincs a
kezében. (Nem is oszt az, se nem szoroz a jatékban,
csak éppen hogy eggyel tébb van vele.) Falusi kutya
a magyar irodalom nagyvarosaban. Vagy ha ugy szeb-
ben hangzik: a magam szegénye, akit nem hivnak
senkinek se, de legaldbb azt futyulém, amit jél esik,
akinek tetszik, hallgatja, akinek nem tetszik, odabb
megy, — én nem megyek kantalni senkinek az ablaka
ala.

Mindebbdl a sok szép és nem szép metaforabdl az
kovetkezik, hogy nincs jussom semmiféle irodalmi pol-
garhaboruba belevegyilni s hianyzik hozza a szivbeli
mindsitésem is. A konyvek 6rids kriptajaban, ahol
csdndes nézelédésben eltelt az életem, a csontok és
cserepek kozt, amiket a nyarfas pusztakon kiszedeget-
tem a fold alol, odajutottam, hogy én minden szépség
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get szeretek, ha régi, ha 0j, csak lelket erezzek benne.
Még a kortarsaimat is szeretem, ha ilyen szépet ad-
nak, akar éregebbek nalam, akar fiatalabbak.

Ezt Uzenem azoknak, akik megkérdezték télem,
hova voksolok. Azért Gzenem nyomtatasban, mert elég

ezt egyszer is leirni, — négyszer leirni U4nnam is, ra se
érnék.

Ide aztan pontot is lehetne tenni. Hogy csillag keril
ide, annak Pepi bacsi az oka, draga oreg baratom,
Wolfner Jézsef. Aki fotografiat kualdétt nekem a
Marg6 Ede Pésa-szobranak az agyagmintajardl, amely
bronzba 6ntve keriil majd a Varosligetbe.

Ez a fotografia Uzentet velem azoknak is, akik
semmit se kérdeztek télem. Mert ahogy labontottam a
boritékbdl, ez jutott eszembe:

En Istenem, j6 Istenem,
Becsukddik mar a szemem,
De a tied nyitva, Atyam.
Amig alszom, vigyaz redm. «*

*

Talan sokan emlékeznek még ré, hogy ez volt az a
Lprimitiv, gyerekes kis ima“, amivel az Osvat Erng
martirlanya elment az 6szon a ,nagy agy“-ba, édes
anyukaja utan és az édes apukaja el6tt. Ez volt az
utols6 gligyogése, amitél felzokogott a magyar iroda-
lom dsszeszoritott szaju, maganos embere, a kritika

Méra Ferenc: Napok, holdak. 15
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klasszikusa, akir6l Kosztolanyi Dezs6 azt irta, hogy
a magyar irodalomnak ezt a szdzadat réla fogjak el-
nevezni.

Valamelyik Gjsag az els6 verssort is kozdlte a faj-
dalmas riportban s abbél tudtam meg, hogy errél a
dadog6é gyerekimadsagrél van szd, amir6l még senki
se irt se esztétikai, se hittudomanyi értekezést. Nem
is arra valé, még a masodik négysoros strofajaval
egyutt se. Hiszen csak gyerekvers, annak is az apra-
jabél, olyan kis emberbimbdék szamara, akik maguk
se hosszabbak. Engem is tanitott ilyenre az édes-
anyam, mikor még kicsi voltam a Miatyank-ra, meg
az Udvozlégy-re:

Harom angyal fejem felett,
Egyik meg6riz engeruet,
Masik szememet lezarja,

A harmadik lelkem véarja.

Hat ebben is elég primitiv a mivészet, de azért ki-
tartottam mellette még akkor is, mikor mar én ma-
gam nagyban mf(veltem a poézist. Csak akkor ma-
radt el télem," mikor a kislanyom megtanult beszélni.
Ha én fektettem a gyereket, akkor két kis kezét az
enyémbe bujtatva egyiltt smadkoztak a rigmusokat:

En Istenem, j6 Istenem ...

Es sohase lehettem olyan faradt, hogy ettél fel ne
frisstiltem volna, soha olyan fanyar, hogy ennek édes
izét ne éreztem volna. Mindig bizonyos voltam benne,
hogy abban a pillanatban rank néz, akit Atyanknak
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szélitunk és nem érhet minket semmi baj azon az éj-
szakan.

Aztan telt-mult az id6, a kislany megnétt, az imad-
sagaink elvalakoztak egymastoél és csak akkor kertl-
tek megint 6ssze, mikor az unokdm pipiske-hangja
kezdte keresni az utat az ég felé a kis agybol:

Enisz-teném, joéisz-teném ...

llyenkor elcséndesedik mindenki a hazban, nem-
csak a magatol is lefelé kivankozéd oreg fej hajlik
meg, hanem a folszegetten hordott fiatal fejek is s most
mar nemcsak az Atyaisten szemét érzem rajtunk, ha-
nem minden angyalaiét is. Ha mar én is odafont lak-
nék, én bizonyosan minden este leszaladnék egy Kkicsit
gyermekimadsagot hallgatni. Persze a jovére nem jé
terveket csinalni, mert az ilyen destruktiv ember nem
tudhatja, milyen meglepetések érhetik a mennyei la-
kashivatalban. Hanem abban kérulbeltl bizonyos va-
gyok, hogy ha az én déram lejar, én is a Po6sa Lajos
gyermekimadsagaval megyek el a nagy agyba.

«

Mert tudni kell, hogy ez a fohasz is az 6 hagya-
téka, a Po6sa Lajosé, akit mar rég nem szokas emle-
getni s aki éppen csak két sorban csiUszott be a leg-
Ujabb nagy irodalomtérténeti kézikényvbe. De a né-
tai, meg a gyerekversei élnek s valészinlileg nagyon
sokaig fognak még élni, éppen mert a neve elkopik
mell6lik. Kozszajra kerilnek szerz6 nélkul, mint a
népdalok, amelyeknek szerzéségét azért fogjak a
népre, mert senki se tudja, ki koltétte 6ket. Mint

15*
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ahogy nemrégiben egész irodalma tamadt annak a
kérdésnek, hogy szaz esztendével ezel6tt ki csinalta
a Cserebogéar, sarga cserebogar ,népdal”-t.

Erre azt mondhatna valaki, ma mar nem veszhet
agy el a kolt6, mint szaz esztenddvel ezel6tt. Pedig
dehogy nem, ma sokkal jobban elveszhet. Erdében
sokkal kénnyebb elveszni a fanak, mint a pusztan,
aminek egy-két maganos akéacéat, jegenyéjét mindenki
ismeri. Gyodngyosi Istvan még Dugonics Andrasnak is
kedves iréja volt, pedig masfélszaz év valasztotta el
6ket. De ki delektalja ma magat az 6reg Dugoniccsal,
akit pedig alig szaz éve gyaszolt meg az egész orszag,
Ggy, ahogy tan azéta se gyaszoltak kolt6t? S ki lesz
az a ma iréi kozul, akit még Otven esztendd mulva is
olvasnak? Még iskolai muszaj-olvasmany se lesz bel6-
link, nemhogy gyonyér(iségbél olvasnanak a déduno-
kaink. Nekik majd meglesz a maguk irodalma s azon
fognak osszeverekedni, hogy iréik kozul kit illet meg
a halhatatlansag, amely még rovidebb id6ére fog szolni,
mint a mienk, akikrél rég nem kukorit mar akkor a
kakas se. Legfdljebb egy tomegsirt kapunk az uté-
daink irodalomtorténetében, mar akik onnan is ki
nem szorulunk. De hat az se lesz olyan nagy baj, leg-
foljebb nem buktatnak meg bel6link senkit a ma-
taran.

Persze azért érhetik meglepetések az embert olyan-
kor is, mikor mar nem éri meg 6ket. Eppen Pésa La-
jos ra a bizonysagom. Valamikor orszagos balvany —
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mikor nekem fololvasgatta a kéziratos verseit a péceli
fak alatt, akkor mar keserli dreg Marius, tulajdon
dics6sége romjain. Az emberek az Gj dalt szeretik és
a fiatalok nem szeretik az dregeket, akirél azt hiszik,
hogy elfogjak el6lik a napot. (Kolcsonkenyér vissza-
jar, az oregek is ilyenek voltak fiataloknak és a szilaj
fiataloknak is szamarfulet fognak mutogatni, tan nem
is csak a hatuk mogott, ha megoregszenek.) A ,hazafias
koltészet" kiment a divathdl, az 6da szoborleleplezési
m(ifaj lett és mikor Pésa Lajos Aradon verset menny-
dorg6it a tizenharomrol, a vicclap verset irt réla ez-
zel a refrénnel: Huszonot kék neked, nem is tizen-
harom. Még a gyerekkoltészetét is Kkifiguraztak, azt
mondtak, nincs benne koltészet, csak csingilingi Ures-
ség, ami a mai — mar az akkori ,mai" — gyereket
nem elégiti ki. Parédiak jelentek meg roéla ilyen-
formak:

Ni, az ucca csupa toé.
Szamos boka lathato,
Nem is boka, hanem lab,
Ez az ugynevezett csab.

Aki ezt a ,verset* irta, azt hitte, csak tréfazik s
nem tudta, hogy kegyetlenkedik. Kulénben melegszivi
ember, tlizes harcosa az Ujnak, 6szinte elvi irtdja a
réginek. Par évvel élt tovabb Pésanal, akit bizonyara
rég elfelejtett mar, mikor a haborG derekan a lapja
kikuldte riportot csinalni Biharba. Valami vallasi
szekta tdmadt ott a parasztok kdzt, azoknak a titkaiba
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kellett neki benézni. Meglakta az 0j hitfelekezetet s
nagy tanulméanysorozatot irt roluk, ami orszagszerte
feltlint akkor. Kilon fejezetet szentelt az Gj hitvallas
zsoltarainak és zsolozsmainak, amikben biblikus &s-
erét s olyan természetes szarnyalast, olyan megren-
dité mélységeket talalt, amilyen mdkoltészettdél tébbé Ki
nem telhet. Gyorsirasos szemelvényekben bizonyitotta,
hogy nem indokolatlan a lelkendezése. Mindenkinek
el kellett almélkodni rajta, milyen frissen buzog a
bihari parasztok kozt a népkdltészet. Nem hallottam
azonban senkitdl, tehat ugy latszik, nem vette észre
senki, hogy az Ujhit(i biblids emberek mind a Pédsa
Lajos gyermekimadsagait énekelték.

Nehogy félreértés legyen beléle, nem szemrehanya-
sul jutott ez most nekem eszembe, mi értelme is lenne
annak? A Pésa-szobor mély arnyékba bujt szemébdl
se szemrehanyast nézek ki. Mintha az volna benne:

— Olyan jol megy mar a dolgotok, édes véreim,
magyar irék, hogy réaértek vért ereszteni egymasbol?
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Nem mondom, hogy sose vuuc*m meg szoborlelep-
lezésen, de olyanon még nem, amelyiken szivfajas lett
volna ott nem lennem. Vasarnap a Pdsa Lajoséra ugy
mentem, mintha az édesapamat oltoztették volna ércbe.
Hiszen az se szerethetett engem jobban 6néla.

Pésa Lajos jegyzett engem el a halhatatlansaggal.
Mar agy értem, hogy 6 nyomatta ki el6szor pesti lap-
ban a versemet. Még pedig az Uj Id6k-ben. Mindjart
az indulaskor a legtetejére ugratott az akkori Olim-
pusnak.

Mostanaban mar nem szokadsom nekem ilyen szép
tropusokban beszélni, de akkoriban ez illet hozzam.
Gimnazista gyerek voltam s ambrézia gyanant ettem a
krumplis tarhonyat. Verset irtam minden sik lapra,
akar irkatabla volt, akar platanlevél, akar barany-
felhd.

Abbdl is latnivalé, milyen igen ifja ember lehettem,
hogy nem a magam nevén ostromoltam meg a hal-
hatatlansagot. Nem azért, mintha szégyelni val6 lett
volna rajta, hanem mert a testvérbatydm mar akkor
régen hirbe hozta, mint annak az idének nagyon fel-
kapott koltéje. Hazi poétaja volt az Uj ldék-nek és
minden-hetes asztaltarsa Pésa Lajosnak, aki ott a
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bekuldoétt versek folétt az impériumot gyakorolta.
Nem akartam volna ezzel a protekcidval udvézilni,
azért hazudtam el a nevemet. Bartos Imrének vallot-
tam magam a kéziraton, ezzel a névvel is jelent meg
az els6 versem, harminc-valahany esztendeje. Most
kérek érte bocsanatot, ha akkor valami valésagos Bar-
tos Imrét kompromittaltam vele.

A masodik verstél kezdve aztan levetettem az in-
kognitémat, de beletelt még vagy tiz esztend6, mikor
Po6sa Lajost el6szér lattam. Mar akkor rég besze-
gédtem Szegedre s ugy folvitte az Isten a dolgomat,
hogy kétszobas lakasra is futotta a Kkeresetembdl.
De még konyhat is adtak hozza, s azt is a két szoba
kozé tették, ami azért volt nagyon céliranyos beosz-
tas, mert igy sokkal egyenletesebben lehetett fliteni a
kdézponti ételgbzzel.

Hat itt nyitotta ram el6szor az ajtét Pésa Lajos.
Még pedig a konyhaajtét. A mogétt volt a mitermem,
a két konyhaszékre helyezett nyujtédeszka. Azon fejez-
tem én le egy héten haromszor Khuen-Hédervary
miniszterelnék urat, mert mar akkor is nagyon vé-
rengz6 ember voltam. Azért is tett meg vezércikkiro-
nak a szerkesztém mar huszonharom éves koromban.

Amikor a feketeruhéas, fehérszakallas, szép, tiszta
Oregur bedobbant az ajtén, akkor éppen a kellemest
kevertem a hasznossal. Az egyik kezemmel szijat hasi-
tottam a miniszterelnok hatabél, a masikkal ringat-
tam a kislanyomat.

— Ocsém, — szblalt meg a varatlan vendég — én
Pésa Lajos vagyok. Megtudtam, hol van a lakasotok,
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te meg tudd meg, hogy ha én ezutan Szegedre jovok,
mindig tinalatok szallék meg.

Tudtam, hogy ennél nagyobb tisztesség még nem
ért az életben, de mire megkinaltam volna, megint a
kolté szélalt meg.

— A lanyod? — mutatott a bolcsére. — Ez az a
hires szegedi Pannika?

Azzal kitarta a két karjat a bolcsé felett és egy
kicsit hatraszegett fejjel azt mondta:

Aludj, ing6-ring6
Pici rézsabimbo.

Ez persze igy elmondva és olvasva mosolyogni valé
péz, ambar az érdekelt fél nem mosolyodott el rajta,
hanem visitott s inkdbb szivenszurt malacra emlékez-
tetett, mint ingd-ringd rézsabimbdra. De Po6sa Lajos-
nal nem volt péz. O nem jatszotta a koltét, hanem
nem tudott mas lenni. Sohase hordott soccust, még
az elgurult inggombjat is kothumusban kereste meg.
Ezt mindenki roppant kényelmetlen m(veletnek ta-
lalna, 6nala ez volt a természetes. Azt hiszem, ebben
az értelemben 6 volt az utols6 kolt6. A hivatas lat-
hatatlan csillaganak sugarait akkor is magan érezte,
mikor a szivarszipkdba belegydmdszolte a nikotinfog6
vattat.

Nekem is mindig 6 preparalta a szipkat, valami
egészen kulondés gyongédséggel és az 6 kedvéért én is
mindig szipkabdl szivtam a mérget, noha kulénben
nem szivlelem ezt a taldlmanyt. Sokat virradtam meg
vele kettesben, hol az 6 asztalanal, hol az enyémnél
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s azt hiszem, nekem tobbet megmutatott a leikébdl,
mint masoknak. Ahogy az apa szokta felnétt fianak.

Egyszer a szobrarél is beszélgetett velem. Ezen
pedig ne tessék megiitédni. Nem is kolté az, aki nem
almodik arrél, hogy neki is lesz egyszer szobra. Csak-
hogy ebbél az alombél elébb-utébb fel szoktunk éb-
redni, ki igy, ki ugy. Az egyik kolté nagyot soéhajt
utana, a masik nagyot nevet rajta. Pdsa Lajos azon-
ban kulonbozétt a tobbi koltétél, hogy napéaldozatig
almodott.

Nekem akkor beszélt réla, mikor Danké Pistanak
szobrot csinaltatott. Mert azt 6 csinéltatta, ha nincs
is belévésve a talapzatdba. Margé Ede, maga is szék-
allé aprodja a koltének, vallalta, hogy megcsinalja
baratsagbol, csak a marvany arat kell elGteremteni.
Azt meg Pésa véllalta és néhany év alatt csakugyan
Ossze is ciganykodta. Erre ez a jo kifejezés, mert
ebben benne van minden. A szazasok is, meg a fillérek
is, a beléptidijas versmondasok is, meg a kol-
dulasok is. Ahol a rimankodas nem hasznalt,
ott meg kellett prébalni a kovetel6dzést is. Pél-
daul a koztérhasznalati engedélyt is csak uUgy lehetett
megkapni. Az akkori szegedi magisztratus egy Kkicsit
megijedt az ajandékszobortol. Hiszen szépnek szép az
a marvany-hegeds, de Pista ciganyt itthon nem éppen
marvanybol vald férfianak ismerték. Ha valami nagy
katona lett volna, vagy népek regulazéja, az mas
volna, annak illik elnézni a tarka macskait, mert az
nagy ember volt azokkal egyutt is. De hogy jut ahhoz
egy szatymazi cigany, hogy 6beliule is készentet esi-
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néljanak? Egyéb se kellene még, minthogy ezt is meg-
mutogassak: az iskolasgyerekeknek, példanak okaért!
No de isten neki, ha mar megszobrositottadk a ciganyt
a tobbi ciganyok, ne Ussunk miatta larmat, hanem
dugjuk el szép csendesen, tegyilk ki a juhszélre, a
ciganyfertalyba, ahol nincs Utjadban a mdvelt nagyvi-
lagnak. Azt csak mégse lehet kivanni, hogy kitegyik a
kirakatba, a disz-ligettinkbe, holott az Istenben bol-
dogult tréndrokdsiink fenséges nejérél van Stefania-
nak elnevezve. A véaros parkjaba, ahol egy val6sagos
kiralyasszony fehér szobra mereng! Hogy attél csak
harom makkfa, meg hat fenyéfa valassza el a ro6zsa-
szin ciganyt! Mink, orszag-vilag tudja, kurucok va-
gyunk és demokratdk minden marcius tizenétédikén,
de méas napok is vannak am a polgari kalendariumban.
Hiszen ha a ciganyt odaultetnénk a felséges asszony
mellé és az udvar azt megtudnd, még tan a szabad
kiralyi varosok kozul is kicsapnadk Szegedet. Még az
oreg Pésanak is be kell latni, hogy ilyen oktalansagot
nem csinalhatunk.

Az dreg P6sa azonban semmivel se volt belatébb em-
ber, mint a fiatal Pésa. Tobbszér hallottam téle, hogy
szegedi Ujsagiré kordban milyen vakmer6séget csele-
kedett 6. Mikor a szinhazat avattak, vele mondattak
prolégot és annak az volt a refrénje:

Akarmilyen kérges a paraszt tenyere,
A kiralyoknak is abbul van kenyere.

Hogy mi volt ebben a vakmergéség?
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— Az, 6csém, hogy a kiralypaholy tele volt a f6-
hercegekkel, de még azok is tapsoltak.

Nem mertem megkockaztatni a véleményt, hogy a
féhercegek valészinlileg nem értették meg a lazado
refrént, vagy nem is hallgattak oda s hogy a féher-
cegek kulénben is nagyon udvarias emberek. Sziv-
telenség lett volna ilyen szaraz jézansaggal meg-
zavarni azt a fejedelmi diadalérzést, amely még akkor
is kisutott a kolté arcan, mikor mar harminc év telt
el a kiralyoknak alexandrinus versekben tortént meg-
alazasa 6ta.

S nemcsak a feketeszakalli kélté volt megatalko-
dott ellenfele a vilag hatalmasainak, hanem a gyerek-
Ujsdg deresed6 szerkeszt6je is. Gondolom, most mar
nem artok vele a karrierjének, ha ezt is megirom réla,
— ambar minalunk soha se lehet semmit se tudni.

Egyszer valamelyik kélt6-tarsa gyerekeknek vald
kiraly-verset vitt be hozza a szerkesztf6ségbe, valami-
lyen jubilaris alkalombdl.

— Szép vers, baratom, nagyon szép vers — mondta
Posa teljes elismeréssel és visszanyujtotta a kéziratot.

— Nem értem. Tetszik neked és mégse kozlod?

— Nem, baratom. Mig én szerkesztem a magyar
gyerekek lapjat, addig ebben nem magasztalnak él§
kiradlyokat. Matyas kiralyon innen még halott ki-
ralyt se.

Hat ilyen emberrel nem lehetett megértetni, hogy
Dank6 Pista nem kiralynéknak val6 tarsasag. A ma-
gyar nota kiralya odakertilt a magyarok kiralyasszo-
nya mellé és megvannak egymassal szép békességben,
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osztozva méhdongasDan es noidsugarban. Azt se
vettem még észre soha, hogy a mivelt nagyvilag meg-
csovalta volna a fejét, ha idetévedt.

A Danké-szobor leleplezése utan valé reggel Kisé-
taltunk Pdésaval, csak Ugy kettesben, megnézni a mar-
vanyhegedlst, omlo levél kozt, tar ligetnek arnyan.

— Hat te mar megkaptad a halhatatlansagot, Pista
— simogatta meg a kolté dics6sége osztalyosat.

Elkodosdédé szemmel merengett maga elé és fel-
séhajtott. Hangja érce még rekedtesebb volt, mint
méskor.

— Mennyit kinlédtam, szenvedtem, verekedtem érte!
Ugyan lesz-e majd, aki én értem megteszi?

Szerettem volna megbiztatni az 6reg embert, de
atkozott rossz természetem van. Megakad a torkomon
a szivbll jov6 Oszinteség is, ha attol fél, hogy hizelgés-
szine van. Csak annyit tudtam mondani, megsimo-
gatva a karjat, mint § a halhatatlan kovet:

— Teérted nem kell verekedni, Pdsa bacsi.

Kellett-e, nem-e, azt én nem tudom, de meghivét
kaptam Pésa Lajos ércbedltozésének Unnepére. Fel
is mentem, engedelmet kérve nemzeti pantheontél és
félig Kkibontott hun-avar &soktél és elgondoltam az
Uton, milyen mosolyogva nézek én majd tanité-apam
szemébe:

— No ugy-e, hogy meglett? Latod, csak megkaptad
a halhatatlansagot, ha udvari kolté nem is lett bel6led.

De hat nem igen lett a beszélgetésbél semmi. Sza-
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kadt a pesti es6, fonalakban, ahogy a gyerekek szok-
tak az es6t rajzolni. Elmosta a cserkészeket is, akik-
nek — a meghivé szerint — az lett volna a tisztjuk,
hogy eligazitsdk a Varosligetben a magamforma tudat-
lan embereket.

Sebaj, majd odatalal a sofér, ha megmondom neki,
hova igyekszink.

— Itt leplezik le valahol a Pésa Lajos szobréat, oda
vigyen, fiam. Tudja, ki volt az, ugy-e?

— lgenis, nagysagos ur, a Kosa nagysagos ur. 3

— Kém, — mondom — Pésa.

— lgen, igen, Kosa Lajos.

Csellengett elére-hatra egy darabig, de nem talalta
a tetthelyet.

— Oda menjen csak, fiam, ott nagy sokadalom van
— mondom neki a Mdcsarnok el6tt.

Ott csakugyan nagy volt a cs6édilet, de az nem a
kéltének szolt, hanem a félpantlikazott séréshordok
versenyének.

Persze, Magyar Hét. De azért alljon csak meg,
valaki majd csak meg tudja mondani, hova menjiunk.

El is fogott a sof6r valami féintéz6t.

— Kérem szépen, hol leplezik le a Kosa Lajos

szobrat?
— A Posa Lajosét — siettem a helyreigazitassal.
— Ja igen, — értelmesedet™ meg a féintéz6 — a

Désa Lajosét. Tessék csak egyenesen menni a Stefa-
nia-aton.
Mentiunk egyenesen, de hat kétfelé lehet egyenesen
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menni s a sof6r a rossz egyenest valasztotta. Meg kel-
lett fogni egy rendért, az aztan fol is okositott.

— A Rozsa Lajos szobrat tetszik keresni? Tessék
csak egyenesen visszafele menni.

Egy kicsit kddbeborult eléttem a halhatatlansag
gondolata, mire elértiilk a szoboravatas szinhelyét.
Teleszaladt a szivem meleggel, mikor az eserny6k
folott meglattam a kolté fejét. Egyszerre raismerni
benne Pdsa Lajosra is, meg Marg6é Edére is. De ahogy
korulnéztem, mindjart fazni kezdtem. Forradalmat
lehet csinalni paraplé alatt is, de szobrot avatni nem.
Lehetetlen lelkesedni, mikor harom esernyérél is csu-
rog az ember nyakaba a viz. Kérulbelul ezt olvastam
minden arcon, még a szoborén is.

Siettem letenni a rézsadimat és csak a szememmel
simogattam korul a draga oreg koltét.

— Varj, Pésa bacsi, majd eljovok én tehozzad be-
szélgetni, olyankor, mikor csak ketten lesziink. Hozok
én még neked ezen az 6szén tarléviragot a szegedi
homokrol.

Ahogy az elazott Gton igyekszem vissza a varosba,
egyszer csak hallom, hogy apré labak kocognak mogot-
tem. Visszafordulok: egy kis legény fut utdnam. Térd-
nadragos pesti kisdidk, beletoccsanva minden pocso-
lyaba. Megvarom, mit akarhat télem.

Nem akart az semmit, csak hozzdm csatlakozott.
Nem sz6lt egy sz6t se, én se széltam, ballagtunk egyutt
vagy huisz lépést, mint egyméashoz tartozé két ember.
Egy 0Oreg ember, meg egy kicsi ember.

Az els6 fordulénal aztdn megeredt a szava.
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— Attdl félek, hogy én most nagyon kikapok ott-
hon — mondta minden félelem nélkul valé kedélyes-
séggel.

— Miért, Kis pajtas*?

— Mert nem mondtam meg, hogy eljovék. Csak
Ugy leszaladtam a cserkészekkel.

— Hol laktok*?

— A Nefelejts-utcaban.

— Nem akarnal villanyosra alni?

— A, nem érdemes, — legyintett nagyosan — mind-
Ossze négy megallé az egész.

Okos arca, értelmes szép szeme volt a gyereknek,
a ruhdja is tiszta, rendes.

— Hogy hivnak, kis éreg?

— Samu Pistikének.

— Aztan tudod te, ki volt Pésa Lajos?

— Hogyne, a verseit is tudom. Sok van az olvasé-
kényvemben. Mind 6 irta.

— Az olvasékonyvet is § irta, tgy-e?

— Persze. Meg a foldrajz-kényvet is.

— Ugyan ne beszélj.

— lgen — lelkesedett Samu Pistike. — Mindent o
irt, még a szamtankonyvet is.

Sok szép beszéddel kdszontotték Poésa bacsit, de
ilyen szépet egyuttvéve se mondtak réla.

Kezembe vettem a fii meleg kis kezét, meghitten
bujt meg benne.

— Alig varom mar, hogy készen legyek az elemivel,
mingyart elmegyek Sarospatakra a kollégiumba. Edes-
apa is odajart.
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— Micsoda az édesapad?

— Haztulajdonos. Béacsi kérem, nincs még dél?

— Dehogy, fiam, még tizenegy éra sincs.

— Akkor kutyabaj — nevetett Pistike. — De olyan
szép volt, mikor kinyilt a szobor és folrepllt a két
z4sz16.

— De nagyon megéaztal, pajtés.

— Annyi baj legyen. De borzaszt6 szép volt ez az
Unnep. Nem baj, ha kikapok is érte otthon.

Sietnem kellett, nem birtam hazakisérni Samu Pis-
tikét, pedig szerettem volna neki személyesen kijarni
az amnesztiat. Attél tartok, most mar elkéstem vele,
de azért csak megkérem anyukajat, apukajat, ciro-
gassak meg a kolt6k baratjanak szép kis fejét. Azért
is, mert elaztatta a szép ruhajat egy halott koltéért,
azért is, mert egy él6 koéltét kibékitett a halhatatlan-
saggal.

Istenem, ha énrélam is azt mondand majd egyszer
egy lelkes Kis fia, hogy még a szamtankonyvét is én
irtam!

Aléra Ferenc: Napok, Jioldak.



TOMORKENY*

Az élettérténetérél beszéljek? Nincs neki. Elete
kills6 adataival — onnan kezdve, hogy sziletett 1866-
ban a ceglédi vasuti allomason, utkdzben, és meghalt
1917 aprilis 24-én Szegeden az Oroszlan-utcaban,
amelyet mar Tomorkény-utcanak hivnak — nem lehet
megtdlteni egy oldalt. Heroikus lendulet, romantikus
élethullamzas a palyajabdl csakligy hianyzik, mint a
mivészetébdl, s titankodasnak soha nyoma se volt
egyikben sem. Ami emberi szemnek lathat6 volt be-
I6le, a legpolgaribb élet volt és ha valamire buszke
volt, nyilvan erre volt az. Tisztelte az Istent és a Ki-
ralyt, adokonyve és életbiztositasi kotvénye mindig
rendben volt. Szerette a fehér mellényt, a hamozott
sz616t, barati 6sszejévetelek amabilis konfazidit és zu-
hog6 es6ben a friss szantasok kozt valé kocsikazast;
soha nem lazadozott haragos széval a tarsadalmi rend
ellen, noha éjfél utan sokat kifigurazta, sokra becsulte
fels6bb hatdsaga elismerését és minden 6raban meg
tudott volna halni a csaladjaért — ime, ez majdnem
az egész ember. Mégse egészen az, volt benne valami,

* Ennek az iradsnak egy részét szerz6 1921 novemberé-

ben emlékbeszéd gyanant olvasta fel a Petéfl-Tarsasag-
ban.
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ami mindenkitél megkulonboztette a vilagon és akar-
mennyire rejtegette, mingyart elarulta a rendkivili
embert. A boltozatos homloka talan, vagy a szemeiben
vilagité lampas, talan az otletek aranymuslincai, ame-
lyekkel jokedvében telerajzotta barati korét, talan a
tiszta emberi josag ellenallhatatlan radidaktivitasa, de
sehol semmi Kkisiklas a rendes nyomtavolsagu sinek-
rél, sehol semmi extra nagyvonallsag. Eletpalyaja
szelid és egyenletes folyasu volt, mint a szegedi Ti-
szaé — a szabalyozas utan. Kezdetben persze voltak
kanyarodéasai és kiontései, hajnalok pirossagat sokszor
ringatta tukrén és neki is volt gyongydsen habzo
z6ld arja, de hamar mederbe szokott és a folyam
nem igen szerette, ha a patakot emlegették. Juventus
ventus — mondta mosolyogva és bocsanatkérén.
Kulénben sem tartozott azok kozé az emberek kozé,
akik idegen emberek el6tt szeretik nyitogatni szivik
fiokjait, ahol finom port szitdlnak az évek anya-
fohaszra és gyermekglgyodgésre, muzsikas éjszakak
szamlaira és elfakult kézirasokra, régi melddidkra és
szinehagyott pantlikdkra. Valahol a szive fenekén
orokdsen zengett egy mélyhuarua lira, de csak egyes-
egymaganak, soha a vilag fulét ahhoz kozel nem
eresztette. Vannak irdk, akik azt is foljegyzik a jo-
vendd szamara, hogy mikor esett ki az els6 foguk.
Tomorkény nem ezek kozil valé volt. Szemre személy-
telen mivészetébdl nehéz volna megkonstrualni az éle-
tét. S amirél 6 maga nem tartotta sziikségesnek be-
szélni, élete szOvetében mit tapogassa akar barati kéz
is, hogy melyik szal volt az egyéni akaraté, melyik a
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kils6 kényszerliségé, melyik a véletlené, azé a nem
eléggé tisztelt ismeretlen Istené, sorsunk egyeddlvald
urédé, akinek minden halandd oltart emelhetne szivé-
ben? Azt hiszem, a magyar irodalom legf6képpen neki
koszonheti Témorkényt. A derék polgarcsalad, ame-
lyikb6l sarjadt, sokkal jobban szerette, semhogy iré6-
nak szanta volna. Steingassnemé nagyasszony ebéd-
16je asztalan ott voltak ugyan a német klasszikusok
és a Gartenlaube is ott volt, de semmi vétkikkel e
j6 emberek ra nem szolgaltak arra, hogy fiukbdl iro
legyen. Galenus adja a kincseket, Justinianus a mélto-
sagokat, ha ar akar lenni a gyerekb8l — és ha éppen
nagyvendéglés lesz bel6le, mint az 6éreg Steingassner-
bél, az se lesz egészen utols6 mesterség. S abban az
idében, a makéi nagy kocsma a maga Uri jagereivel,
szlikszavu civiseivel, medvetancoltaté olahjaival, sa-
voyard majmosaival, vasarozé szappanosaival, gazdag
torontali svabjaival, akik franciaul beszélnek, fuvaro-
saival, akik nagyon magyarul kdromkodnak — ez az
alféldi karavan-szeraj teljesen Kielégithette egy néze-
d6ék nem kovetkeznek a csaladra, Steingassner Istvan
valészinlileg egész életére ott marad a szerencseker-
getd baraberek kozott, kiknek tarka meséit mohd fi-
lekkel hallgatta a csetl6-botl6 parasztok kozt, kikbél
kés6bb Halbdrférgeteg Janosok gubédzanak ki. De
hol voltak még azok akkor, mig Columbusuk elért hoz-
zajuk, el6bb keresztil kellett magéat ragnia sanyaru
esztend6k izetlen-mézetlen kasahegyein, talan mond-

hatom azt is: biszmxitkasa hegyein, Pistdnk néhany
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gimnaziumi osztaly bizonyitvanyaval a zsebében pa-
tikariussagot tanult Kovacs papusnal, aki iskolaszéki
elnok volt és vidam életbolcseld, sok kdnyve volt és
sok Uri baréatja és a kis patikarusinasnak sok hallani
és latnivaléja volt a lombikjai és a fehérgombu
fiokjai kozt. Mégis hamar beleunt a labdacsgyurasba.
Es katonanak kivankozott. Valahol latta az alairasat
Fluck Ferenc sétdmoknak, de a sotarnok szét tébor-
noknak nézte és elment hozza megkérni, hogy szerezze
be valamelyik katonaiskolabr

Milyen jé, hogy a tdbornok Ur — a szabadsagharc
dics6 hadastyanja, kulénben — csak sotarnok volt és
Pistank kénytelen volt visszaszégyenkezni a herbatea-
fézéshez. Egyszer nekibusultaban mérget is f6zott
maganak, de szerencsére nem j6l tudta a receptjét és
kabult alméabél még az innensé parton felébredt.

Hogy mikor kezdédott az iro6i palyaja? Az ilyesmit
nem lehet megallapitani, csak azoknal, akik nem irok.
Az irdké rendesen el6bb kezd6dik, mint amikor 6k
mar maguk is tudnak réla. Talan meg lehetne keresni
a Szegedi Hiradéban az els6 kezemunkdajat Tomor-
kénynek, de nem sokra mennénk vele. Kis tanyai ko-
lyOkrél szolhat, aki eltévedt a vasarban, vagy deres
fahegyen diderg6é madarrél, vagy nyilé orgonan az
els6 bugarol. Ezek az orok témak, amelyeken mind-
nyajan tanultunk és még a csopp balicip6, amelyik
a héban lemaradt a legparanyibb labrél. (A mai Gj-
sagirdinasok, szegények, ezzel is szegényebbek. Ma
mar nincsenek akkora havak, hogy a cipé lemara-
dozna benniik — igaz, hogy cip6k sincsenek.)
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Az els6 novelldjat Nagy Sandor szegedi szerkesztd
visszaadta neki. Hosszallotta is, meg sokallotta is
benne a gréfokat, gréfnéket, meg a démonokat. Pista
a betlehemi gyermekgyilkolas ellen Lipcsey Adamhoz
fellebbezett, aki mar akkor Kkijarta az inaséveket és
segédi sorban szolgalt a Szegedi Naplonal. Adam at-
futotta a novellat és a maga stilusaban igy fogal-
mazta meg az itéletet:

— Mi az, Pista, maga gréfokkal dolgozik? Akkor
csakugyan rovidebbre kell fogni a histériat, mert
tudja meg, hogy a gréfok mindig réviden végeznek.

A probatarca szerzéje elpirult és zsebregylrte a
grofokat és grofnéket a megfelel6 démonokkal egyutt
és Steingassner Istvan ir6i palyaja ezzel korulbeltl
véget is ért, hogy odalenn a fekete hegyek kézt, Spa-
nyolviaszkorszagban, ahogy 6 nevezgette Boszniat,
megkezdddjék a Tomorkény Istvané. Itt ismerte meg a
magyar parasztot és lelke itt lépett 6rok frigyre a
néplélekkel. A kérivatagban otthagyta ifjusaga vira-
gat, de a hegyi csérgék kozul elhozta az 6rok élet ita-
lat. Amikor a fiatal obsitos katona egész életére sz6lo6
szerz6dést kotott a Szegedi Napléval, mar akkap.CL
volt jegyezve a halhatatlansaggal*-

€

Tudom, hogy nagy sz6 ez és nem szabad vele kény-
nyelmien banni még a kegyelet orvén se és nem is
teszem azt. Elfogultsag nélkil hiszem és vallom, hogy
az id6 arja a mai magyar irodalombél nemcsak a
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magamformaju kis vakondturasokat és hangyazsombé-
kokat fogja eltemetni, hanem a ma hegyeknek nézet-
tekbdl is sokat tizenot konydknyivel felul fog haladni,
de Tomérkény Istvan megmarad Araratnak, amelyen
minden id6k zoldel6 erdéket fognak talalni. Mert a
jovenddnek csak az marad meg, aki nem olyan, mint
a tobbi és a ma él6k kozt kevesekre illik Ggy ra a
napkiraly arany solidusainak félirasa: Solus sibi
similis, egyedil magahoz hasonlé, — mint éra. Kod
el6tte, kod utana, nincsenek tanitvanyai. Kern tagja
valami hegyrendszemek, maganyos orom, egy hirtelen
tamadt Szent llona-sziget. Nem lehet kimutatni iro-
dalmi vandoréveit és a bujo patakokat, amelyek a fold
alatt belétorkollnak. Humora, filozéfiaja, vilaglatasa
csak az o6vé, idegen markat egyiken se talalni. Ha-
sonlitottdk flhoz-fahoz, Mikszathhoz és Auerbach-
hoz, Csehovhoz és Drachmann Holgerhez — azt hi-
szem, az utébbinak a nevét se hallotta sohase. Ha
van kozottuk hasonlatossag, az csak olyan, ami min-
den nagy iré koézt megvan: az isten lelkének, a
teremt6 erének egyforma kisugarzasai. Nem tudom,
szantszandékkal tette-e, vagy 6sztdonbél, de a szépiro-
dalmi olvasmanyait befejezte Bret Harte-tal s a talen-
tum ezért maradt csodalatosan szliznek. Pancsolatlan
nektar, semmi kevert iz rajta; ami ize van, az csak
a magaé; lehetne gazdagabb, ingerlébb, fliszeresebb,
de nem lehetne tisztdbb és kristalyosabb. Ha sokat
olvas, talan sokat is nyer, de bizonyara tobbet veszit.
J6, hogy inkabb UGjsagokat olvasott, mint novellas
koteteket s ha nagyon unta magat, a Pallas-Lexikon



248 TOMORKENY

foldrajzi és technikai cikkeit. Az istenek szerették,
nem sok almatlan éjszakat adtak neki, — s ha néha
nem tudott aludni, vagy a lexikont vette eld, vagy azt
a gondolatot, hogy ha neki egy millié forintja volna,
milyen életberuhazéast csinalna abbdl. Sokszor hallot-
tam ezt téle, mindig azzal a befejezéssel, hogy mire
szazezer forintnak helyet talalt, akkorra rendesen
elaludt.

J6, hogy Sven Hédin kényveit jobban szerette a
regényeknél és jo, hogy szivesebben ult halaszok és
#Celszorld szogény emboroku kozt, mint egy asztalnal
kiting irodalom-filozéfusokkal és esztétikusokkal. Egy
paraszti kozmondéas volt egész esztétikaja: ,Nem az
a szép, ami szép, ami tetszik, az a szép. S nagyon
megoriult, mikor azt mondtam, hogy Kant Immanuel-
nek is ez a regulaja. Azt mondta r4, az is bizonyo-
san a paraszttél tanulta.

Ezt az esztétikai dogmat kulénésen akkor hangoz-
tatta, mikor inter pocula nagyon elmérgesedett ko-
zottink az irodalmi forradalomrél val6é vita. Nem
nagyon érdekelte az egész forradalom és nemigen mon-
dott réla véleményt. Egy uj vilag felfedezdje volt,
de nem nyugtalanitotta az Ujnak keresése. Indiffe-
rens volt, vagy mindent megértd, igen egyre megy s
az az ember, aki szazezer kdnyv koézott lakik és tudja,
hogy azok mind szép csondes halottak, holott sikol-
tasuktél és harsogasuktél valamikor az egész vilag
visszhangzott, nem is lehet méas. Egyszer minden Uj
volt és egyszer minden régi lesz és az emberek rend-
szerint az 0j dalt szeretik — ezt minden bibliotéka
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homlokara fel lehetne irni. A bélcs mosolyogva nézte,
hogy forog a vilag és téle foroghatott, ahogy neki
tetszett, — 6t csak a tanya érdekelte az egész vilaghdl
és nem akarta elhinni, hogy az is forog a vilaggal.
Egy darabig ugy latszott, hogy 6 is osztozik a leg-
tobb magyar ir6 sorsaban, akiknek csak karrierjik
van, de nincs fejlédésiik, — s az utolsé koényvében,
amelynek korrektarait akkor csinalta, amikor a halal
mar készilt neve mellé irni a deleaturt, talnétt maga-
magan. A Tisza hattydja a napszallati fényben elhiz-
van a ronak felett az o6rok vilagossag hegyei felé,
igazan haldoklasaban énekelt legszebben. Félek, hogy
utolsé egészséges embere ment el vele az Uj magyar
irodalomnak.

HL

Vajjon az Oserd, aki napsutétt mez6kon élt és vég-
telenbe kodl6 horizontokba is klengett, tudott-e
magarél és annak érezte-e magat, ami volt? Soha
semmivel ezt el nem &rulta. Szemérmes volt, mint a
parasztjai, akik soha se vetk6znek tukor elétt és
nem analizalgatta magat. Ha néha a Budapesti
Szemle megtette és elolvastattam vele a cikkeit, joiz(t
nevetett rajta.

— Hat ilyennek is csak lenni koll, nemcsak sajt
van a vilagon, hanem kukac is! Nem baj na, csak
egésség logyon!

llyenkor mindig elmondta a Greguss Agost esetét
Arany Janossal. Greguss kommentarokat irt Arany
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balladaihoz, kimutatta, melyikben mi a szép, kivalo
elmével el6kurkaszta az Ugynevezett alapeszmét, elma-
gyarazta, hogy mit akart a kolt6, — és a kolté oda-
jegyezte a margoéra: ,Akarta a fene!* Tomorkény is
ilyes véleménnyel volt az elméleti bdlcsességekrél, neki
maganak nem lévén semmiféle elmélete. Azt hiszem,
kizarélag az a muivészi 0szton vezette, amely megfog-
hatatlan és megmagyarazhatatlan, mint a napsugar.
De a vilagért se jelenti azt, hogy onhitt lett volna,
vagy magaval eltelt. Soha senki nem hallotta téle,
hogy irénak nevezte volna magat és amikor lexikonok
szamara életrajzot irt, abba belevette, hogy 6 nyelvész,
régész és etnografus és magyarra forditotta Franké
konyhavegytanat és csak a legvégére tette oda, nyil-
van némi habozas utan, hogy novellas kotetei is van-
nak. Nem tudom, olvasta-e Taine angol irodalomtorté-
netének az Y. kotetét, de nagyon egy hiten volt vele.
Nem volt benne semmi hajlandésag arra, hogy az irét
valami kulonds Istenteremtésnek fogja fel. Nemcsak
az Ubermensch-tempokért haragudott, de attél tartok,
az egész irodalomban nemigen latott tdbbet kedves
jatéknal, afféle gydnydrld szivarvanypantlikanal,
amely magasan leng-lobog a fold gondgyotért élete
felett. Szép, ha van, de nem okvetlen muszaj neki
lenni.

Egyszer arrél beszélgettiink, a nagyvaros jobb
terméfoldje-e a nagy embereknek, vagy a falu és én
azt talaltam mondani:

— Szeged nagyvaros is, meg falu is, az orszag
kincsesladaja, — milyen furcsa, hogy orszagra vilaglé
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fényesség az egy Dugonicson kivil ezer esztend6 alatt
se kerult ki bel6le. A sors szantszandékos iréniaja
Szeged irant, hogy Te is a ceglédi alloméason szi-
lettél.

— Nono, — nézett ram o6sszehunyoritott szemmel
— nagy embdr, nagy embor, uramisten, csak azt mon-
danatok mar mog egyszér, mi az a nagy embor? Aki
a nadragszijra a csatot kieszblte, az nagy embor volt,
mog aki ki tudna eszdlni, hogy az egy hatos ara ke-
nyeret egy krajcarért I6hessen adni, az még nagyobb
embor volna.

Ez nem egészen egyezik Carlylenek a hésokrél valé
tanitasaval, de alighanem tobb hive van. Ez nem poz,
néla 6szintébb ember sohse volt a vilagon, ez a sze-
gedi polgar jézansaga volt.

Nagyon szeretett vele kérkedni, hogy a fia, a Laci
gyerek nem a regényeket budjja, hanem a géptanokat
és elektrotechnikat.

— Nagyon rondés embor 16sz a Laszbul, — mon-
dotta csillogé szemmel — technikus lesz beléle.

Es amikor a Lasz-gyerek olyan levelet irt haza a
frontrél, amely a legtisztdbb Tomdorkény-humor arany-
porzojaval volt behintve, semmi kérésre ide nem adta
az Ujsadg szamara.

— Ne bantsd, — azt mondja — még moégzavarhatna
a gyerokot.
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V.

ES ez a magatudatlan nagy ir6, aki mindig kényel-
metlendl érezte magat és szinte roslelkedett, ha az iréi
dics6ség aranyos palastjat rateritették, halédlos holtaig
rabja és rajong6ja maradt az Gjsagirasnak, amelynek
tintapettyes zubbonyat diszruhaul hordta. Furcsa, de
megszokott jelenség ez, az iijsagiras éppen olyan el-
torolhetetlen jegyet nyom az ember leikébe, mint az
egyhazi rend s Témorkénynél az els6 szerelem is volt,
amelyen nem fogott a rozsda. Eletének, azt hiszem, az
Ujsagiroévek voltak a legboldogabb évei, amikor szi-
vében izzott, szemében ragyogott, ajkan piroslott az
élet s nemcsak a jovend6 reményeire, hanem a jelen
sanyarusdagaira is tele marokkal szorta az aranyport
az ifjusag. Szivében almok, agyaban tervek, kérulotte
napsugaras illazidk és kacag6 jobaratok, otthon a
csaladi élet minden tiszta 6rome: csoda-e, ha ezeknek
az esztendb6knek az emlékezeténél késébb is mindig
szivesen alldogalt, amikor az aranyport rég elhord-
tak mar a szelek és a redakcié Usz6 szigetérél a hiva-
talos élet lapos kontinensére kotott ki? De h(ségi
fogadalmat akkor is allja: hisz esztend6n keresztil
megmaradt a Szegedi Napld vezércikkirdjanak s ,In-
fanterist Elids Csamango” irédeakjanak — egy igény-
telen kis élclapban a legnagyobb magyar humorista, a
griffmadar, aki galagonyabokorra jar fészkelni, mert
pelyhes kordban az adott neki enyhet.

Tomorkény Gjsagironak is éppen olyan eredeti és
egyedulvald volt, mint irénak, csakhogy sokkal Ontu-
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datosabban volt az. Komolyabban vette a hétkéznapo-
kat, mint a vasarnapot és sulyosabb dolognak az Gj-
sagirast, mint az irdsmuivészetet. Ez megint az o saja-
tos polgari jézansaga, amely az élet gyakorlati dol-
gaiban jobban szeret a foldon allni, mint a felhék
kozott szallongani. Az irasmivészet: gydnyord jaték,
az ujsagiras: komoly foglalkozéas és rendes életpalya.
Ke felejtstik el, hogy abban az idében, amikor Tomor-
kény beallt a céhbe, szerkeszt6i irodanak nevezték a
mdhelyt és hivatalos 6rakat tartottak benne a bohé-
mek. Az lehetett probléma, hogy — szallas hijan —
a szerkesztfségi kanapén reggelig az esti lapokbol ves-
senek agyat éjszakara, de egy hétig se maradhatott
volna Ujsagirénak az, aki boldog, ha félhasabnyi mun-
kat megtakarithat.

Arrél az emberrél, akitél szarmazik a tréfas szallo-
ige: ,A Szegedi Naplét mar nem kell irni, mert negy-
ven esztendd alatt gy megszokta a megjelenést, hogy
most mar magatél is megjelenne minden reggel”, arroél
az emberrél mindenkinél jobban lehetne megfaragni a
kotelességteljesités szobrat.

Ugy illene, hogy mikor UGjsagiré himbal aldozati
fustolét halott vezére sirja folott, elsésorban az Ujsag-
ir6 érdemeit szedje szamba. De hat mioéta szokas az
Ujsagiréérdemeket bebalzsamozni? Annyi nagy alko-
tasnak az Ujsagiré volt az els6 kapavagédja: van-e
koztik egy, amelyikre foljegyezték az Ujsagiré nevét?
Mikor a szobor kész, akkor az &ntémintat 6sszetorik:
ez az Ujsagiré sorsa és ez alél nem kivételek a leg-
nagyobbak sem. Emlékszik valald Héeke Menyhértre?
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Ezzel az alnévvel jegyezte Tomorkény esztendékon
keresztul azokat a heti tarcakat, amelyekben a Szegedi
Naplé hasabjain hozzaszélt a szegedi kozdolgokhoz.
A vonal folott szintézist csinalt, mint publicista, a
vonal alatt analizalt, mint krokiiré. Ugy pazarolta a
kincseit, ahogy csak nabobnak van joga pazarolni. Az
Ujsagiré a varosra koéltétte mindenét és mi Ujsagirdk,
akik gesztusaibol ismertik fel a névtelen adakozét,
tudjuk, hogy nem hiaba koéltott. Csak mi tudjuk, hogy
Szeged szép ruhajaban hany aranyszal az évé.
Nektnk magunknak kulondsen kettében volt tanit6-
mesteriink ez a minden tanitéi alltirok nélkul valé
ember: az Ujsagiras formamdivészetében és a mester-
ség megbecsillésében. Tobb-kevesebb fogékonysaggal
és tobb-kevesebb sikerrel ebben mindnyajan az 6
nyomdokait tapossuk. Hagyott azonban olyan nyomo-
kat is, amelyeken nem kévetheti a mogotte folserdult
nemzedék, — mas ennek a Zenithje és Nadirja, mint
az ové volt. A szegedi Ujsagiras hé'skoranak utolséd
alakja volt s az acélvértezetl lovag sokszor nézte ko-
moran a kapitalista sajtét, amelynek levegéjét az &
tiideje sohase szokta meg egészen. Orizem valahol a
karrikaturakat, amiket az eskivém napjan a vonatra
varva, rajzolt a vaslti vendéglé asztalan a Szamolé-
céduldkra. Egy Okorfej, hatalmas szarvd, nagy ko-
lomppal a nyakéaban, alairva: a publicista. Egy méla-

szem( baranyfej — nincs szivem, hogy birkanak
mondjam — a kolté. Egy kilégé nyelvvel futkarozé

jpulikutya, alairva: a riporter.
Nem akart belenyugodni abba, hogy ez a flirgelabu
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és szemflles szerzet ki fogja csaliolni az Ujsagbol a
dongdléptld publicistat és a merengd koltét és hogy
ennek igy kell lenni, mert ez a fejlédés és haladas és
térfoglalas a tdmegben.

Y.

Minden Gjsagiré a borjajaban hordja a marsallbo-
tot s Tomorkénynek egyik sokdig sajgé fajdalma az
volt, hogy annak idején a Szegedi Naplé marsallbot-
jat nem az 6 borjajabol hazték elé. Ha Kulinyi Zsig-
mond utan 6 kerul a szerkeszt6i székbe, maskép for-
dul az élete és sohase hagyja az dlomszériiket. A ma-
gyar irodalom géniusza minden esztend6ben viragot
vihetne annak a derék kiadénak a sirjara, akinek a
valasztasa nem Tomorkény Istvanra esett, hanem Bé-
kefi Antalra. Mert higyjék el, akarmilyen romantikus
kod lebeg folotte, szomor( hely az, ahol az Gjsagot
csinaljak s lelkében keser(iséggel robotol ott a kénny(-
vér( had, amely csak jokedve rozsait dobalja szét a
vilagban s aki vezére ennek a hadnak, nem félni, nem
irigyelni: szanni val6 ember az. Egy egész életen ke-
resztil vonszolni olyan dicséségnek az igajat, amelyet
hamar elkoptat a megszokas; birtokaban lenni olyan
hatalomnak, amely lancként csdrég a kezén, amelynek
élni kell vele; minden nap sziinet nélkil Gj eszméket
termelni s azon pelyhesen kidobalni 6ket a fészekbdl,
szét a tomeg kozé, amely vagy kézémbdsen eltapossa
6ket, vagy ha felszedi, nem keresi szllSiket; érezni a
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biré felel6ssegét, aki életet és halalt oszt s szerezni a
josaggal baratokat, akik nem maradnak azok s a szi-
gorral ellenségeket, akik sohasem felejtenek; el6re-
torni nagy ideakra szegzett tekintettel s megbotlani
hitvany kis torpék gancsvetéseiben, embereket emelni
a maga vallan, annak tudataban, hogy mentol maga-
sabbra jutnak azok, 6 annal mélyebben marad; birni
Prospero varazsvesszejét és csudat tennivele mindenutt,
csak a maga kifosztogatott lelkében nem, ahol csupa
targallyakat zorget a gyumdlcstelen 6sz; szive utolsd
csepp vérével is a lapot szépitgetni, hogy kilénb le-
gyen a toébbinél s aztan, ha elfogyott vér és agyvel6,
kiapadtan és kiszaradtan zuhanni be a névtelen halot-
tak kozé, a felejtés tuskebokrai ala: ime ett6él a sors-
t6l menekedett meg Témorkény Istvan, mikor a sze-
rencse nem neki kedvezett és masnak juttatta a szer-
keszt6i nagy ollét.

VI.

A kultarpalota volt az a lapis refugii, ahol megalla-
podott. Bohémia koronazatlan kiralyabol torvényes
monarcha lett a kényvek kriptajaban, a kitomott ma-
darak, a szaritott viragok, az ezeresztendfs cserepek
és befestett vasznak orszagaban. Furcsa hivatal, amin
sokat fogja csovalni a fejét a jovendd kulturtorténet-
iréja, vagy Toémorkény kései biografusa. Kifelé te-
kintély és méltésag, befelé robot és olykor ajtényito-
gatds. A szegedi kultdra reprezentansa az eurdpai
kulturkozosségben; kisdidkok Gtbaigazitéja iskolai
dolgozatokhoz valé puskak keresésében, Régiségbuvar
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és irnok, megfizethetetlen kincsek kezel6je és maga
rubrikazta papirosokon o6tven filléres tintastivegek
szamadoja. Koszonbleveleket kap kulfoldi akadémiak-
t6l és meghianyolasokat a szigort szamvev@ségtél. Az
argentinai kormannyal cserélt indian nyilhegyeket
szegedi halbicskakért és egy hétig jar nyakara Luk-
laba Pap Illésnek, aki néha doktori cimet visel,
hogy nem baj, ha bolondnak nézi is, de azért csak
adja neki azt a bronzkarikat, amit az eke szantott
ki a foldjén és kihajitottak a szemétdombra. Kicsit
mosolyogva hallgatja mindenki, mint folosleges em-
bert, ha a dolgairdl beszél és mindenki természetesnek
tartja, hogy 6 tudjon minden foldfélotti és foldalatti
dolgokat. Alsévaroson egy lakatos polgartarson erét
vett a tudasvagy, cédulat kuld a tekintetes kulturigaz-
gatésagnak, hogy tessék annak a masik oldalara fol-
irni, melyik a vilagon a legmélyebb viz, a legmagasabb
hegy és hanyszor nagyobb a hold, mint a fdld. Szege-
den jar egy holland miniszter, annak meg kell muto-
gatni a padlastél a pincéig mindent, hadd vigye el a
hiriket és mire a nagyar beirja nevét a vendég-
konyvbe, akkorra ott settenkedik Téth Vera angyo,
az Alsétanyarol, hogy a lelkém tekintetds Gr mutassa
meg a makkfan, mely tajon van az a Berezovka, ahol
az Andris gyerok raboskodik, segitse haza az a jéisten
mentil elébb. Egy kavéhazban fogadnak azon, hogy
miodta nincs igazsag a foldon és a tekintetes igazgato
urat, aki a szénkénegez6 kamraban dolgozik az emele-
ten, lekéretik a telefonhoz, hogy legyen szives meg-
mondani, de rogton, hogy hanyban halt meg Matyas

Moéra Ferenc: Napok, holdak. 17
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kiraly, de ha mar itt van, azt is mondja meg, hogy
mikor égett le a szegedi szinhaz. Sari Janos batyank,
kivalé hentesmester és varosatya, aki annyit szemére
téritette a kozgy(lésen a tekintetes tanéacsnak, hogy
,nem a ténykorilmények mikéntsége hianyzik beléle,
hanem a zséanidlitasi eszmeerg”, folkattyog a kultdr-
palotaba, hogy mutassak meg neki a lepkény-gyujte-
ményt, mert azt hallotta, hogy Emerikdban olyan lep-
kények is vannak, akiknek a szarnya nemzetiszinii. Es
mikor a tekintetes igazgat6 (r mindezeket kielégitette,
akkor el6allnak Abderabdl valé emberek, akik sajnal-
jak téle a VII. fizetési osztalya ,szinekurat", mert mi
egyéb dolga lehet neki a hivatalaban, mint vagy no-
vellat olvasni, vagy novellat irni? Szerencsére az egy-
Ugy(liségnek ezek a reprezentansai kevesen voltak s ha
soha el nem fogynak is, mindenki tudta, hogy Szeged
magasabb kultarajanak szalai Tomoérkény kezében
futnak dssze. Ez annyira koéztudatta valt, hogy a posta
sokaig 6hozza vitt minden levelet, amelynek cimében
a ,ko6zmUvel6dés", vagy a ,m(vészet" sz6 el6fordult.
Az is lehet azonban, hogy mint olvashatatlan cimzési
levelek keriltek hozza, akinek hivatalbél mindenhez
értenie kell.

Tomorkény a maga aere. perennius monumentuma-
nak folallitasaval a kultdrpalotdban megel6zte a ha-
las varost. Es ha kovetett el valami hibat a kultlrpa-
lotaban, az csak az volt, hogy nem novellakat irt oda-
benn. Bar azt tette volna, hiszen azokban tovabb fog
élni a szegedi magyarsag, mint a kultdrpalota gazdag
néprajzi gydjteményében.
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VIL

E sorok iréja nem mer vallalkozni arra, hogy az
esztétikus aranyvesszejével mérje ki Témorkény he-
lyét a halhatatlansdg csarnokaiban, amelyek csak
azoknak nyilnak meg, akik vagy olyant cselekedtek,
amit érdemes megirni, vagy olyant irtak, amit érdemes
elolvasni. Bizonyos vagyok benne, hogy akarmilyen
legyen a mi mostani értékelésiink Tomoérkényrél, ami
orokkévalé volt benne, azt a jovendd jobban fogja is-
merni minalunk. Isten tudja, valahogy mintha alko-
nyoddban volna nekiink, magyaroknak, az arnyékok
barna pékjai nagyon megszaporodtak a falon, sodor-
jak a denevérek az eresziinket, este lesz, este lesz —
és minél jobban s(rlsédik a soétét, annal fehérebben
vilagit az ezist lAmpaja annak a holdnak, amely To-
morkény néven Uszik a magyar firmamentumon.

Szeretnék azonban még par szét mondani arrél a
Tomorkényrél, aki ha majd elmulik, egészen elmulik.
Most még él, mert eleven képet 6riz réla néhanyunk
szive. Még soka érezzilk a keze melegét, amelynek szo-
ritisdban sohase volt hamissag, halljuk a hangjat,
amelynek sohasem volt g6gds a csengése, a kohogését,
amely annyiszor megriasztott, latjuk a lehorgasztott
fejét, a befelé nézé nagy szemeit, a bérces homlokat,
magyarazo két ujja kozt a cigarettat, 6rizziik a poha-
rat, amellyel koccintott és derulink az elmés monda-
sain, amelyeket eltékozolt koztiink, — de mi marad
meg mindebbél a holnapnak? Mindegy, hogy a poha-

17*
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rak toérnek-e el elébb, vagy az emberek, de végre csak
eltornek és az emlékek széaraz viragat, amik bennik
Oriztettek, elhordja a szél. Akkor halunk meg igazén,
amikor az utols6 szem is lecsukédott, amely valaha
fotografiat vett fel rélunk és senki nem tudja tébbé,
melyik volt a kedves nétank és hogy kopogott a Iépé-
stink le és fol a lépcson.

Szeretnék ezek kézil az emlékek kozil néhanyat el-
tltetni az 6lommezékbe, addig, mig frissek, — héatha
egyszer hasznukat veszi majd a mivész, aki megfa-
ragja Tomoérkény lelke szobrat. Mert nem igaz, hogy
ami halandé volt, annak semmi kéze a halhatatlansag-
hoz. A Toldi estéjét sohse tudom a nélkul olvasni,
hogy ne latndm a sorok mdgott az Arany Janos busa
fejét, a zaszlés bajusszal s ha tudom, hogy Petéfinek
kiall6 adamcsutkaja volt, mindjart harsogébbnak ér-
zem a koltészetét. A sok kodexminialé barat kozil,
akik egész életikon at festették klastromuk homalyéan,
szép talitarka bet(ikkel a missaleket és krénikakat,
csak az az egy maradt él6 alaknak, aki azt irta a didk-
betlis pergamen margéjara magyarul és emberdl: jaj
de ihatnam. A tébbi is nagyon okos ember lehetett, de
nyilvan ez volt koztik a legéletrevalébb, ha nem lett is
beléle gvardian.

Kellenek ezek az aprésagok, mert ezek elevenitik
meg a ké- és bronzembereket, akik hallgatag-mereven
allnak az utcak nylizsgése és az iskolaszobak dongasa
felett. Ezek azok a szextansok és teodolitok, amelyek-
kel a hegyek magassaga tavolbél is megmérhetd



TOMORKENY 261

VIII.

Kém mondom el réla azokat a torténeteket, amiket
mindenki tud, és a szivarvanyos otleteket, amelyek itt-
hon talan népszer(ibbé tették, mint azok az értékek,
amelyeket mélyen hordott magéaban, mint a rubin a
fényt. Nem mindenki tudta réla, milyen nagy ir6, de
mindenki érezte benne az emberi josdg varazserejét,
nem mindenki becsulte értéke szerint, de mindenki
szerette, — mégis azt hiszem, kevesen ismerték. Mert
nem volt zarkézott, de nem volt kdzlékeny sem. A leg-
tisztabb sziv volt az 6vé, amely valaha vigasztaléul
adatott e tisztatalan vildgnak, de nem hordta a szivét
a tenyerén. Lehet, hogy szemérembdl, amilyen csak a
jegenyék alatt és a gerendas szobdkban van otthon, de
az is lehet, hogy egyedilvalésaga 0sztonds érzetébdl.
Abbdl a magassagbdl, ahova 6 mint ember is feln6tt,
olyan egyforma bokrok lehettink neki idelent mind-
nyajan, hogy érthetd, ha nemigen tett személyvéaloga-
tast az emberek kozott. Mindenkihez kedves volt és
szelid, készséges és résztvevd, de a szive belilnyil6 ajté
volt és azt 6 nem nyitogatta akarkinek.

Annak kuloénoésen nem, akirél észrevette, hogy sze-
retne odabent koriilnézni. Vannak olyan irék, akik
mindjart elalmosodnak, ha nem 6roluk beszélnek, ki
hallotta valaha, hogy Tomérkény a maga jészantabol
beszélt volna dnmagarél 1 Pesti iréknak rendesen csa-
lédas is volt a vele valé taldlkozads. Mar a kilsé To-
morkényt sem olyannak vartak, amilyen volt. Valami
vitézkétéses magyarnak gondoltdk, makrapipaval és
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jarulékaival és talaltak helyette eurépai urat, nagyon
udvariasat és nagyon tartézkodét, akiben semmi haj-
landésag sem volt arra, hogy kellemeztesse magat.
Leginkabb a hivatali dolgair6l beszélt, ha mar beszélni
kezdett, de az ir6t nem lehetett meginterjivolni. Az
olyankor a legbelsébb szobajaba zarkézott, mint a
Nautilus-csiga.

Egyszer Szegeden jart Kébor Tamas, aki talan még
ma is a legszellemesebb kozérja a pesti irodalomnak.
Akkor segédszerkeszt6je volt a viragjaban levé Hét-
nek, amely nagyon megbecsilte Tomorkényt, noha ak-
kor még csak uton volt a csillagok felé. Kozds ismer6-
sok dsszehoztak a két embert, akik még addig nem ta-
lalkoztak egymassal és kivancsian vartak, mi lesz most,
két hires szellemes kozil melyik sziporkazik jobban.
Hat nemigen akarta kezdeni egyik sem. Hallgatagon
ult a kadvéhdz marvanyasztalanal a pesti ir6, meg a
szegedi ir6. Koébor unottan nézegette Tomorkény
porge bajuszat. Tomorkény kedvtelve szemlélgette a
Koébor sapfdt homlokara gondérodé furtéket. Szélni
azonban egyik se szdlt, csak fujta a fustot és kortyog-
tatta a feketét, meg a buckait. A sokadik buckainal
aztan megtort a jég. Tomoérkény kivette a szajabél a
cigarettat és odahajolt Kéborhoz:

— Koébor ar, — kérdezte szigorGan, — siUti on a
hajat?

Egyébre nemigen volt kivancsi a pesti irodalom tit-
kaibol. Pedig Kébor azok kozé tartozott, akiket szive-
sen szivelt. Altalaban azonban olyan gyanakvéassal né-
zett Pest felé, amilyennel a tanyai magyar néz a va-
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ros felé. Ha pesti emberek dolgairél, sikereirél, affér-
jairol diskuraltunk, 6 nem nagyon érdeklédott, de a
véleményét rendesen kifejezte egy kézlegyintéssel:
Uramisten, pesti embor!

A Pet6fi Tarsasagbeli székfoglalojat lakoma kovette,
ahol szép felkdszontét is mondtak ra, ezt azonban mar
nem hallgatta végig, azt mondta, sietnie kell neki a
vasuthoz.

— Ne bolondozz Pista, — rancigalta vissza Poésa
béacsi, — hiszen folvesznek tan az esteli vonatra is*

— Arra én nem uloék, Lajos csévalta meg Pista
a fejét. — Sutétbe nem latja a stloket a vasut és el-
csellég valamerre.

Es otthagyta a készontést, visszakdszontetlen. Nem
volt igazuk azoknak, akik rossznéven vették téle O
agy volt igazi, ahogy volt és sohse akart masforma
lenni és ez tette valami szokatlanul naggya. Csak
persze a kicsiszolt semmikhez szokott szem a szogletet
latta meg el6szér a gyémantban*

IS.

En lattam kénnybelabadni a szemét, mikor megha-
totta valami, amit olvasott, de sohse hallottam, hogy
gratulalt volna valakinek. Vannak szuletett gratulald
talentumok, mint ahogy vannak koszénd tehetségek
akik olyan virtuéz mddon tudjak megemelni a kalap-
jukat, hogy az ember arra gondol, ezeket egy kildn
Isten teremtette. Bel6le ez a két talentum hatéarozottan

e
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hianyzott. Nagy, kajlaszéll kalapjat mindig egyforma
szerényen emelte meg, akar a hajdunak, akar a ke-
gyelmes urnak, gratuldlni pedig egyforman nem gra-
tuladlt senkinek. Ezt valami szemérmetlen dolognak
tartotta és azt hitte, mindenki olyan, mint 6, akinek
mindig kényelmetlen volt a szemtél-szembe valé di-
cséret.

Olyan harmat pedig az elismerés az irénak, ami
nélkdl nem tud éIni. Kellett ez neki is, csakhogy ennek
a harmatnak olyan mennyei tisztanak kellett lennie,
amilyenrél a roratékon énekelnek.

Ahogy a haldla utan az irbasztalat osszetakaritot-
tuk a Laci fiaval, kezembe kertil a Margit cim( regé-
nyének egy példanya. Eszembe jutott, hogy hetek ota
latom mar itt hanyodni a kdnyvet az asztalon. Ugyan
mit akarhatott vele? Forgatom a konyvet, hat kiesik
bel6le egy levélboriték, cimezve ,Tomérkény Istvan
varosi tisztvisel6 Urnak“. A Hecht-bankhaz boritékja
volt, amelyikben suirgds parancsot kap az ember, hogy
a 10.223. szdmu sorsjegy megvasarlasa altal alapitsa
meg szerencséjét. Az ilyesmit az ember a papir-
kosarba dobja. Pista ha itt tartogatta, bizonyosan
oka volt ra. Megforditom a boritékot, hat ez van irva
a hatuljara ugyanazzal az irodai néi irassal, amelyik-
kel a cimzés:

,2Jaj, de gyonyord szép regényt tetszett irni! Tisz-
telettel H. Ella"

ime, H. Ella kisasszony, kis dijnokleanya a hatal-
mas bankhaznak, félirvan a Tomoérkény Istvan nevét
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a boritékra, szikségét érezte annak, hogy az 6 kis
pesti lelke fehér kenddjét meglibbentse az ir6 felé,
akinek néhany sugaras negyedoérat kdszon és néhany
koénnycseppet a torténet végén. ime, ez az a tiszta
harmat, amelyik még Tomorkénynek is kedves volt.
Hol az a kiraly, aki ilyen pro litteris et artibus-t
adhatnat

X.

Ennek a Margit-regénynek a megjelenésében egyéb-
ként, amely inkdbb csak a Tomorkény adoptalt gyere-
kének latszik, én vagyok a b(inés.

A haborG elején odatesz Pista az asztalomra egy
nyalab kéziratot; azt mondja, olvassam majd el, ha
raérek. Ez a nagy tisztesség, talan a legnagyobb, amely
nekem ird6i életemben adatott, tébbszor ért. Ketten
voltunk lektorai Tomoérkénynek: a felesége meg én.
Emma volt az els§ forum, én a masodik. Emmanak
tetszik, vagy Emmanak nem tetszik: ez volt az els6-
foku itélet, amellyel a draga akta hozzam kertlt.

Ez alkalommal éppen valami postamunkan dolgoz-
tam — a kultarpalota nyari nagytakaritasi napsza-
mos-szamlait odsszegeztem, mint térténelmi okmanyo-
kat a tekintetes tanacs szamara, — azért megkérdez-
tem Pistat, slirgés-e a kéziratok dolga.

— Fenét surg6s — nevetett. Lehet vagy tiz eszten-
deje, mikor ezt a harom struflit irtam, aztan valahogy
elkeveredtek a konyveim kozé és csak most keriltek
el6. Hat ha tii esztendeig vartak, most mar nagyon
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rdérnek, iiippen azt légy szives mogmondani, hogy
olyanok-e, amiknek alatéhetém még a nevemot.

Hazavittem a kéziratokat, elolvastam G6ket és mas-
nap reggel azt mondom Pistanak:

— Egy olyan szép kéztik, hogy ahhoz foghatoét rég
nem irtadl. Hanem a masik kett6, mintha nem volna
Tomorkényes.

Szegény Pista annyi mindenben volt koztink elsé,
hogy most mar sok mindenben utolsénak latszik. Nem
tudom, nem & volt-e az utols6 ember, akivel ilyen
6szintén lehetett beszélni. De tudtam, hogy 6 nem
az a fajta ir6, akinek éles szeme van u<?yan, de a
sajat személye elfogja el6le a vilagossagot.

— Az am, — mosolyodott el az itéletre — magam
is gy éroztem, ez a kett6 mar nagyon lecsokkent.

Azzal fogta a két lecsokkent novellat, szép nyugod-
tan Osszetépte a szemem lattara és belehajitotta a
papirkosaramba.

— Emezt — azt mondja — féikuldém Szakéacs
Andornak. — legalabb a jové héten nem Kkoéli Gjat
irnom.

Hat én nem tudom, hogy Herédes hogy érezhette
magat a betlehemi gyermekgyilkossag utan valé nap,
hanem az bizonyos, hogy nekem kegyetlen lelkifurda-
lasom tamadt. Mégis csak gonoszsag volt az, amit én
cselekedtem. Amit Tomoérkény irt, mégis csak meg
kell azt becsulni, ha csak szemenként csillog is benne
az arany. De héatha nem is szemenként csillogott*?
Hatha nem a jegedben volt a hiba, hanem a préba-
kében*?
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Egyszer aztan jon hozzam Toémorkény Kabos Edé-
nek egy levelével. Parives kis regény kellene kara-
csonyra az Erdekes Ujsagnak, (izetne érte ezer ko-
ronat.

"— Hat a pénz elkelne, — mondja Pista — de az
ordog tud regényt irni. Mit kénytetnek engdm olyanra,
amih6z nem ért6k?

— Megallj csak, — mondom — nem bizonyos az.
Kis gimnazista koromban olvastam én egy novelladat
a Magyar Szalon-ban. Biz én mar elfelejtettem a
cimét is, a meséjét is, de azt tudom, hogy akkor bor-
zasztéan tetszett. Szép hosszU is volt, illusztraciok is
voltak benne. Két képre még emlékszem. Az egyiken
egy kibontott hosszuhaju lany kapkod a szivéhez. Ez
csak szerelem lehet. A masikon egy hosszUpuskas
erdészféle ember fekszik a f(iben, a szivébél folyik
a vér, ez csak amiatt a hdtlen kigy6 miatt 16voldéz-
hette meg magat. Olyan regény ez Pista, mint a
parancsolat.

Pista himmogott, jott-ment, tett-vett, uagylatszik,
csaladi konferencia elé is vitte a dolgot. Délutan azt
mondta, hiszen lehetne beszélni a dologroél, de az 6rdog
tudja most mar azt a Magyar Szalont el6ivériteni.

Reggelre el6keritettem neki a konyvet és elment'a
levél Habosnak, hogy mit szélna a leanyz6 foltama-
dasahoz, aki nem halt meg, csak alszik, igaz, hogy
mar huszonét esztendd 6ta. Es mivel Kabos beleegye-
zett, a ,Margit" megjelent, tablajan a legutolsé foto-
grafiaval, amit Témorkényrél csinaltak.

igy aztan mindenki jol jart. Pista megkapta az
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ezer koronat, én expialtam a lecsdkkentett kéziratok-
kal elkovetett blinémet és az asszonyok végre kaptak
egy Témorkény-kdnyvet, amelyben szerelem is volt.
Mert a szerelem egyébként nem témaja Tomorkény-
nek. Epplgy hianyzik nala, mint Arany Janosnal. S
éppen azért lehet a kezébe adni az iskolasgyermek-
nek is, éppugy, mint Arany Janost. Talan az egyet-
len elbeszél6 iré6 a vildgirodalomban, aki negligalni
meri Aphroditét minden csalafintasagaval. A népszerd-
ségnek egy biztos eszkozér6l mondott le vele. Jokai,
Mikszath, Herczeg hédithattak-e volna akkora biro-
dalmat, ha nem Amor (il a bakon, jacintvesszével
hajtva a Pegazust. Es micsoda abszolut uralkodd lett
volna Tomoérkény, ha legalabb safranyként beleveszi a
szerelmet irdsaiba! Miért nem tette? Az Isten tudja.
Az 6 alakjai nem érnek rd a Liebelei-re. Rendesen
tal vannak mar az ifjusag viraghavan az emberei s
a Veronok és Etelek, ha hajadonfével jarnak még,
testetlen arny gyanant suhannak at a napos mez6kon.
A legtisztabb beszédl férfi volt, akit valaha ismer-
tem. Egy apacanévendék nem lehetett szemérmesebb,
mint a paraszti élet e legnagyobb tudésa volt és nala
kedvesebbeket senki hem mondhatott asszonyoknak.
— Asszonyom, — mondta egyszer valakinek muzsi-
kas és nétds hajnalon — nagysagodnak olyan szép
szeme van, hogy az egyiket batran ki lehetne szurni,
mert a masik magaban is tobbet érne, mint masnak
kettd.
llyen az érids, mikor jokedvében letll a foldre, kis
rozsaszin kavicsokkal tiplozni.
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- Azt hiszem, gondolkozénak is volt akkora, mint m{-
vesznek, de a sors nem Aallitotta olyan helyre, ahol ezt
a talentumat is kibonthatta volna. igy csak ugy végbe
géngydlve maradt és hazi hasznalatra szolgalt.

Az antropolégus Torok Auréltél hallottam egyszer
az egyetemen, hogy a legnagyobb magyar elme Kerka-
poly volt, mert az csinalta a legnagyszer(ibb defini-
cibkat. Hat én Tomorkényt6l sohse hallottam ilyen
nagyszerlségeket, mégis azt merem mondani, hogy
ami ezt a szentencibézus stilust illeti, a legnagyobb
magyar elmék kozul valé volt. Az eszejarasdban, a
vilagos latasaban, és a megvilagité képességében volt
valami Deak Ferences. A paraszti aforizmakbol,
amelyek a konyveiben taldlhatok, ossze lehetne valo-
gatni egy kulon kotetet s az nagy becsilete lenne a
magyar elmének. Persze nehéz lenne kivalogatni, me-
lyik bel6le a paraszté, melyik Tomorkényé. A Keller
Zendelvald lovagja hasz esztendeig hordott magan egy
alarcot, s mikor végre levetette, akkorra az arc ugy
hozzaidomult az alarchoz, hogy nem lehetett téle meg-
kulonboztetni. Toémorkény annyira bele tudott 6l-
tozni a pszichéjébe, hogy aztan a magaét is a paraszté
gyanant adta.

* Sokszor kotédtem vele e fel6l és rabizonyitottam
a pia fraust, ami a mlvészet lényege. Fogott egy
témat a blzapiacon, valami paraszti mondast hallott,
foljegyezte a noteszébe, mutatta nekem nagy 6rém-
mel, Az bizony még Gkkor békas6 volt. Erre hallottam
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megint, ahogy elmondta valakinek, hogy milyen nagy-
szer(i ez. Még akkor is békasé volt, de mar kezdett
attetsz6 lenni. Harmadnap mulva megint eléhozako-
dott vele, elfelejtette, hogy mar frissiben elmondta s
mar akkor a lelke mihelyében atesett a kdszorulésen,
csiszolason s mire megirta, olyan tiszta hegyijegec
volt, mintha akkor kerilt volna ki az Isten markabdél.
Es 6 azt hitte, hogy ezt igy banyaszta a Luklabu Pap
11és lelkében.

— Jobban szeretném, ha nem a te parasztod volna
olyan, mint az eleven paraszt, hanem az eleven pa-.
raszt volna olyan, mint a tied, — védtem a m(ivésze-,
tét az élettel szemben, de ebben az egyben makacs
volt és meggy6zhetetlen.

Az igazsag pedig az volt, hogy 6 a valésag parna-
jan almodott. Azt hiszem, a realista mivészetnek ez
a lényege.

XIL

Ha valamivel meg volt elégedve énmagaban, az a
kivaléan gyakorlati észjarasa volt, mar tudniillik, amit
6 annak tartott. Igazdban pedig az ember realizmusa
csak olyan desztillalt volt benne, mint a mUvészé.
Hiszen ha nem az, akkor nem marad itt a varos cse-
lIédjének Szegeden, hanem elmegy magyar humorista-
nak Bécsbe. Azt hiszem, akkora ur lett volna bel6le,
hogy a kultuszminiszter is ott silbakolt volna a teme-
tésén.

Soha nem volt olyan termékeny a tehetsege, mint.
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a habora alatt és soha rosszabbul nem gazdalkodott
vele. Ez volt az embarras de richesse, ami csak a
nagyon Kkis iroknak adatik, vagy nagyon nagyoknak.
Akkora volt a gazdagsaga, hogy nem tudott mit csi-
nalni vele. Harom-négy rajzot csomagolt egybe ,Apro
dolgok", vagy Heti dolgok" cim ala s igy kuldte 6ket
Szakacs Andornak, aki mint szerkesztd, legtobb 6ro-
met szerzett neki az életben.

— Nem jél van ez igy, Pista — mondtam neki. —
Micsoda boltos vagy te, hogy harom-négyszaz korona
arut adsz szdz koronéért. (Ennyit kapott egy tar-
caért.) Szakéacsnak is jobb, ha négy Kkis tarcat kap
egy goliat helyett. Nincs papir, nehéz neki helyet ki-
madolni.

— Az nekdm mindegy — vetette fél a fejét Pista.
— Ami bdcsulet, az bdcsilet, ha nekdm szdz koronat
adnak, azért bdocsulettel kell szallitani a portékat.

Mikor a habord harmadik nyaran az dreg katona-
kat is bekivanta a csaszéar, Pista is menni akart er6-
vel s ugy felkészilt, hogy mar a hivatali pénztarakat
is atadta nekem. Mert ha pénzink kevés van is, leg-
alabb a pénztarunk sok. Atvettem a kdényvbeszerzési
pénztart, a konyvkotésit, a régészetit, a természet-
rajzit, a néprajzit, az irodait, a batorjavitasit, a nagy-
takaritasit, a kistakaritasit a kulcsokkal egyetemben.
Lehetett az egész dsszevissza vagy haromszaz korona,
a kulcs alighanem tobb volt. Masfélnapig irtam az
elismervényeket, kulon minden egyes ,pénztarrél”.

— Cslinya mestorség, — szépitette a dolgot Pista
— do tudod, axni rond, az rond.
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Hat persze, hogy persze. Esti zaraskor atadom neki
az elismervényeket, a kincseket, amikrdl szélnak, majd
atveszem reggel, mondom. Hat vacsora utan jon be
hozzam a szerkesztéségbe.

Atnéztem otthon az irasokat, — azt mondja — vala-
mit Kifelejtettink.

— No?

Eléveszi a noteszat és olvassa beidie:

— A bélyegzés kiszniben van 4 darab 25 fillérds
bélyeg, mog 8 haromfillérés. Ezekr6l is egy kis irast
légy szives majd szorkeszteni.

— Ami rénd, az rénd, ugy-e? — nevettem el ma-
gam, mert ismertem a természetét. — Ne ragasszunk
ra koronas bélyeget is?

Maésnap délel6tt aztdn athurcolta — fél markaban
— az egész hivatalos kincstart az 6 fiokjabél az én
fiokomba.

— No, héla Istennek, ezzel is rondbe vagyunk, —
mosolyodott elégedetten, ahogy racsattantottam a
zarat a fiokomra. — Most légy szives bejonni egy Ki-
csit az én szobamba.

Ott elbvette zsebébdl a kulcsos karikat, levett réla
egy vékony kulcsot, kinyitotta vele az iréasztalat,
annak a fidkja tele volt mindenféle purzicsanos ska-
tulyakkal.

— Hat nézd, kérlek alassan, ebben a dobozban
vannak Jéska batyam hadikdétvényei. Emebben mdg
sorsjegyok vannak. Egy takarékpénztari konyv a gye-
rok nevire, ugyan akarki folveheti. Ebbe még kész-
pénz van, rairtam, 1750 korona. Ebbe mog a te elis-
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mervényeid vannak, amit tegnap adtal. Hat most mar
ezt a kulcsot odaadom nekéd, majd 16sz6l szives ra
vigyazni, még én odaldszok.

— Igen, — mondom és hGzom el6 a papirt —
mindjart csindlom az elismervényt.

— Ordoégét, — azt mondja — hiszon. ez. nem hiva-
talos.

Hat ilyen,volt a realitasa.

X1

Volt-e valami ambici6ja ennek a csodalatosan igény-
telen embernek, aki.sohase.akart semmise lenni? Ket-
térél tudok. Az egyik az volt, hogy a gyexdk, a Laci
kitintetéssel j6jjon haza a frontrél. Es mikor Laci
hazajott a kisezlist pitykével, akkor Pistat még kér-
kedni is hallottdk. Ha az ismer6sok kérdezték téle,
-hogy vagy, Pista?“, mindenkinek azt felelte:

— Ulsk otthon, pajtas, egész délutan, oszt nem
csindlok semmit, csak nézém, a gyerok mejjin. a kis-
ezustot. ..

A masik ambiciéja meg az volt, hogy szerette volna
megtalalni, mint asaté ember, az Attila sirjat. De mar
ebben nem volt szerencséje. Egjr derék alfoldi varos
ebben lefézte Szegedet. Attila sirjat az odaval6 mu-
zeum talalta meg, csak az én tudtommal is legaldbb
O0tszor mar. Legutébb, amennyire a helyi sajté jol-
értestiltségének hinni lehet, az is ra volt irva a ko-
porséra, — persze latinul — hogy Attila rex.

Moéra Ferenc: Napok, holdak. 18
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De ha mar maga meg nem taldlhatta az isten osto-
rat, beérte volna azzal is, ha én taladlom meg. Azért,
ha régi lovassirokra akadtam valahol a kdrnyéken,
mindig kijott a tetthelyre korilnézni.

Azt hiszem, az igazi Témorkényt nem is lehetett
méshol latni, csak kint,~a szabad mez6n, az Isten sza-
bad egének napsutésében. Azt kellett volna hallanotok,
ahogy az atokhazi pusztan beszélgetett a széllel, a
nappal, ,ej de haragosan fajsz, te szeiecske*, ,jdjj
ki mar, te napocska, orulj ennek a szép zold flinek*,
azt kellett volna latnotok, ahogy leheveredett a
domboldalba és simogatta a kezével a szagos zsalyak
kék fizéreit, ahogy hallgatta szeretettel a gérnyedé
magyarok nehéz tréfait, ahogy felallt a dombtetére és
nagy barna szemeiben kergette egymast fény és bora,
ahogy nézett a messziségbe, ahol az éj rahajol a foldre
és-Isten lelke lebeg a blzamezéle folott! Nem tehetek
réola, ha kicsit Székely Bertalanos is a kép: ez volt
Tomorkény, a koélté, a magyar proza Petéfije!

Sok-sok ilyen emlékem aranyos kodben Uszik mar,
egy frissen és tdén fog kisérni a magam alkonyatdig:
az els6 kozés asatasunk emléke. Aprilis vége felé volt,
Roszkén, Nemes Ordég Gydrgy foldjén, ahol avar
lovasok csontjait szedegettilk ki a heretablabél. Antal,
akkoriban a varos kocsisa asszisztalt ennél az exhuma-
lasnal, aki igen tanulmanyos férfia volt, mert, mint
6 mondta, egy ténybeli herceg privatdinerje volt hu-
szorkordban és akkor igen megtanult a nagyurakkal
banni, élékkel Ggy, mint holtakkal. Antal azon ma-
gyarok kozé tartozott, akik szeretik a valasztékos



tomorkény 275

beszédet és rugalmasnak mondjak a rugés lovat és
nagy szenvedelmet éreznek, ha pipagyujtaskor az égé
masinarél a ,kém“ racseppen &z ujjukra. llyen kép-
zett férfi l1évén Antal, Toémoérkény rabizta a halott
avar urakat, a ,hullamokat”, amint antali nyelven
neveztetnek és engem odaintett maga mellé a pimpim-
parés pazsitra.

— Gyere, ezt nézd, — mutatott ra a ieaiuozo nap
véres ostyajara — nincs ennél szébb az egész vilagon.

Az Isten tudja, mi érzékenyitette el, a lealdozé
siap-e, a jegenyék végtelenbe vesz6 arnya-e, az 6sok

amva-e, amelyet reszketve szitdlt ruhankra a szél,
ie se azel6tt, se azutan soha nem lattam annyira liri-
kusnak és annyira gyongédnek és nem tudom, o6véin
kival nyitotta-e meg valaha annyira a szivét idegen-
nek. A fiatalsagarol beszélt, a kizdelmek hidbavalésa-
garol, a csaladrol, mint az élet egyetlen értékérdél,
aztan azzal fejezte be:

— Léatod, nekem nem sok van héatra, mink nem
vagyunk hossztélet(i emburék. En gy vagyok veled,
mint a fiammal, — te aztan majd a Lacit szeressed
vissza, ha én nem 6sz6k.

Foltérdelt hevertéb6l s ami borocska volt még az
tveg fenekén, azt megfelezte ketténk kozott.

A magyarok szedelédzkddtek mar, cstingtek az asok,
ahogy veregették le réluk a rajuk tapadt homokot.

— Nene, de neki térgyeit a dilektor Gr az utols6
poharnak — mondja az egyik magyar a tobbieknek.

£-"Néni, emberek, — utasitotta'6ket' rendre Antal
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a hivatalos ember folényével — a dilektox. ar csak
szembe térbetyilt a nappal, hogy szivbéli bels§ meg-
induldsat meghitelesitse.

Es én nem tudom, a tanulményos Antal cifra be-

szidjében nem tartézkodott-e ezuttal az igazsag.

XIV.

Gyerekkoromban lakott az utcankban egy asztalos,
aki messze foldon hires volt a koporsoirél. Olyan ko-
porsék voltak azok, hogy szinte megkivantattak az
emberrel a beléjik fekvést. Csinosak, szemrevalok,
testhezallok, — latszott rajtuk, hogy futydrészve csi-
nalta 6ket a mesterik.

Hanem azért nekem mégis csak az a koporsé lett
a legemlékezetesebb, amely fittysz6 nélkdl készilt.
Valaki olyannak csinalta az asztalos, akit nagyon sze-
retett s gyerekésszel csudajara sereglettink az egész
utcabdl: aki idegennek annyit remekelt, micsoda agyat
vet majd a maga halottjanak!

Aztan mi lett bel6le? Hat mi lett volna: nagyjaban
Osszerétt, gorongydsen gyalult, Osszefutott festésl
deszkakopors6, még a széleit se tudta rendesen dssze-
paszitani a jambor, mert reszketett, a kezében a cir-
kalom és elfutotta szemét a koénny.

llyenforman sikertlt ez az én emlékezésem, is T0-
morkény feltl. Gyalulatlan, festetten, cirkalom, nél-
kal valé.

Senki tehat ebben az eltiljaré irasban ne keressen
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tudés tanulmanyt. Csak beszélgetés ez, csondes és
meghitt, napaldozat utan val6, mikor belemélazva a
lampafénybe, egy kicsit szomortian, de mar egy kicsit
beletdrodotten emlegetjik azt, aki elment, &am ha koc-
can az ablak, varakozva néziink oda: hatha 6 jott

vissza.



STEINGASSNER A POSZTO.

Steingassner, Steingassner... Ugy-e, nem tetszenek
mar ra emlékezni akkor se, ha a keresztnevét is ide-
teszem, amivel Istvan szent kiralyunk oltalméba ajan-
lotta 6t apja, a ceglédi vendéglés? Nem am, mert en-
nek a Steingassner-filinak egyszer az jutott az eszébe,
hogy harom alféldi puszta nevét a kalapjaba tette és
a Véletlenre bizta, hogy valasszon neki magyar nevet.
A véletlen jatéka ugy akarta, hogy ne Levelény Istvan
vagy Szelevény Istvan legyen bel6le: hanem Tomor-
kény Istvan.

Kicsit rosszul esett a napokban, mikor azt olvastam,
hogy Tomorkény Istvan ,elfelejtett magyar iré“.
Olyan, mint Barcafalvi Szabé David vagy még olya-
nabb: mint Guzmics lzidor... A, nem lehet az. lgaz,
hogy sirjat mar rég benétte a borostyan és szive pora-
bél mar tizenhatodszor nének ki az arvacskak, de
azért én még azt se hiszem el réla, hogy halott, nem-
hogy elfelejtettnek hinném. Sokszor hallom a kéhogé-
sét a hatam mogott s egy-egy tollszaron, amely az 6
ideje ota ereklyésedik az el6kel6 idegeneknek val6 ka-
lamarison, még mindig érzem a keze melegét. Janos-
sal, az intézet szolgdjaval még sokszor Ggy emlegetjik
az igazgatd urat, mint él6 gazdankat, hogy ,ez az igaz-
gaté ar irasa" és hogy ,ez a pékhalé mar az igaz-
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gaté 0r idejében is itt volt". (Ugyan ezt inkdbb csak
én emlegetem, hogy hatha Janos akkor jobban fdlger-
jed a pékhalék ellen.) Legféljebb annyi kilénbséget
teszink mnlt és jelen kozt, hogy ,szegény igazgatd
ar“-nak mondjuk azt, aki mar egyaltalan semmit se
igazgat. A jo reggelét neki — hogy az 6 nyelvén be-
széljunk, — hat olyan nagy 6rdm az, ha az embernek
hol dohanya nincs, hol gyufaja? Pedig joéforman az
egész élet ebbdl telik ki.

Most, hogy megint rékivankoztam a vele valé beszél-
getésre, nem a sirjdhoz mentem ki, hanem idejottem
az 0reg duttyanba, ahova 6 szeretett jarni — tudva,
hogy itt jobban elduruzsolhatok vele. Vérds vinké a
teritetlen asztalon, mellette a kutyaijesztd, ami mégis
csak magyarabb neve a szddaviznek, mint a szikviz, —
halszag, dohanybiiz és érzem, hogy 6 is itt van, szem-
ben velem, a kecskeldbl asztalnal. Annyira itt érzem,
hogy méar mondom is neki:

— Azért csak halhatatlan vagy te, Pista, akkor is,
ha mint elfelejtett iréra amulnak rad a népek.

— Nem gy van az, — mosolyog ram az arnyék
nagy barna szeme — egészen maskép van. Hat mar
elfelejtetted, Ferk6? Uriember nem él tovabb 6tven
évnél, hanem négy hatos napidijjal megbiz egy hor-
dart, hogy éljen tovabb helyette.

— Jo, jo, de azért mégis csak te vagy a nemzetfon-
tarté iré. Mert a paraszt mar Ggy elpusztul lassan-
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ként, hogy egy-két év mulva mar'csak a te kdényveid-
t6l rekonstrualhatjak'a tudésok.

Atulék az asztal masik oldalara, hattal a héidnak,
hogy jobban lassak a sotétben. Az arnyék azonban
nem enged kifogni magan. Nem vallalja a halhatatlan-
sagot.

— Fene teremti, de csikorgas cip6éd*van — mondja
jatékos kedvvel. — Tudod mit? Todd éjszakara olajos
papirra, akkor nem csikorog.

Ugy kell érteni, hogy akkor nem csikorog, mikor
nem labon tartézkodik, hanem olajos papiron. Gyere-
kesen .boldogga tudta tenni az ilyen tréfa.

— De a kiskésit neki, nem a tréfa ideje van most,
igazgat6 Gr — veszem el§ a félhivatalos hangot. —
Tessék csak megnézni az intézeti iktatokdnyvet, mit
irtam én abba 1917 aprilisdban. Azt, hogy az igaz-
gaté urnak nem tetszett bejonni a hivatalba, hanem
ki tetszett randulni az 6rok vildgossag hegyei kozé.

— Az, — bélintott r4 az arny — az pedig messzi
stécio.

— Latod, mégis itt vagy. Milyen sokan elmentek
abbdél az évjaratbdl és senki se jott vissza, csak te.
Még a lovasgeneralisok se. De Korporai Steingassner,
ehol, onnan is visszajott, akar a Baba Jagodinarol...

Az arny vallat von és legyint.

— Minden elmulik, Ferké. A Baba Jagodina is
elmult.

De azért arra dél félé néz, "Kosztar felé, Bpanyol-
viaszkorszag irant, ahol Tnfanterist Stefan Steingass-
ner egy esztendeig hordozta az angyalbért és az angyal-
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.bérhéz tartozé borjuban a kincstari vasziszdaszok kozt
a halhatatlansag marsallbotjat, amely tartdsabbnak
bizonyult még Philippovits kegyelmes aréndl is. (Ezt
kissé halkabban irom le, mert ez a Steingassner nev(
baka élete végéig igen nagy tisztelettel viseltetett a
fels6bb hatésagok irant és azt hiszem, most is mindig
zavarban van, ha a csillagkavicsos hadak-utjan sétal-
gatva, taldlkozott kapitany Gr Peter Pepaval és az
elére szalutal neki. De hat — felteszem — a mennyei
reglama ezt mégis csak igy kivanja.)

Ez a kapitany ur Peter Pepa volt akkor a szazad-
parancsnok, mikor Infanterist Steingassner boszniai
katonat kikuldték posztot allni a Baba Jagodinara.

Mi volt az a Baba Jagodina? Egy nagy voéroés szikla
a tébbi nagy voéros szikla kézt. Mit kellett rajta stra-
zsalni? Senki a vilagon azt nem tudta. Valészin(leg
még az okkupéacié idején rendeltek oda Ki posztot,
aminek akkor bizonyosan lehetett is értelme. De az
okkupéacié mar rég elmult, az értelem is elmdlt, csak
a parancs maradt meg. Nem éppen szokatlan dolog a
torténelemben. Minden reggel el kellett menni egy ba-
kanak a rejtélyes Baba foltekintésére, ott egy odraig
poszton allni a monarchia fennmaradasa érdekében s
este beszamolni réla a felsébb hatésagnak, hogy a leg-
fébb haddr nyugodtan alhat, a bosnyak kecskék nem
ették meg a voros sziklat.

Eljott a nap, amikor Steingassner infanteristanak is
meg kellett tudni, mivégre van a foldon. Magara-
szedte a rusztungot, fogta a térképet és forsriftosan
elkdszont a szalmazsakon fristokdéld kompaniatol.
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— Akkor lassam Ujra kendtoket, mikor a kétfejd
pipimadar mogszélal a derékszijon és azt csipogja,
hogy éljon a negyvennyolc.

A ,hés apadk“ pedig, a Miehael Sajtosok és Lndwig
Csamangok uténa kiabéaltak az infanteristanak.

— Hé, Stankasznar! Oszt, ha nagyon sikit a baba,
mikor a dérokat szorongatod, attul meg ne ijedj, mert
az természetje némolyik fehérnépnek. Hanem nagyon
sotétre ne maradj, mert akkor mogluvoldéz az Ali
Patlidzsan, mert annak mdg az a természetje, esson a
fekete fene a piros szakallaba.

Az infanterista nem szélt, csak panydkara rangatta
a vallat. Szazszor hallotta mar azokat a nyers tréfabe-
szédeket, amikkel a vén csontok a posztok szivét szag-
gatni szoktak.

Hanem abban az egyben sz6t fogadott, hogy nem
maradt sotétre. Déli menazsira mar otthon volt és egy
6rara mar Ult is az egyesben. Becsuktdk eldszor azért,
mert hazudott, masodszor azért, mert figgelemsértést
kovetett el.

— Hol jartal? — kérdezte téle kapitany Gr Pepa,
mikor szembe talélkozott vele a kaszarnyaudvaron.

— Poszton voltam a Baba Jagodinanal, ich melde
gehorsamst!

— Hazudsz. Az innen oda-vissza egynapi ut. Engem
nem lehet bolondda tenni.

— Lehet — mondta az infanterista koteles engedel-
mességgel s ezzel kovette el a fuggelemsértést. O Ggy
értette a ,lehetZ-et, hogy nem lehet bolondda tenni a
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kapitany urat, de a kapitany Ur agy értette, hogy le-
het s mint mindig, most is a kapitany Urnak volt igaza.

De ez mar csak akkor tudédott ki, mikor az infan-
"erista kikerult az egyesbél és kivallatta a vén cson-
tokat, hogy miért van a Baba Jagodina egy napra,
mikor az csak félnapra van?

Hat azért, mert a hds atyak emlékezete szerint a vi-
lag teremtése 6ta minden posztnak volt annyi esze,
hogy nem ment el kecskét nézni a vords sziklara, ami-
rél senki tudta, hogy merre van. Hanem igenis be-
vette magat az Ali Patlidzsan vizimalméba, akinek
csempésziizlete és fehérlabl felesége volt és a malom-
ban segitett bubanatot 6rélni a menyecskének addig,
mig a pirosszakalla térék meg nem verte az ajtét.
Akkor kiugrott az ablakon, a kertek alatt bedvakodott
a kaszarnyaba és megnyugtatta az illetékes koroket
arrél, hogy a Baba Jagodinanak még mindig vasbol
van az orra. Az egy Steingassner infanterista volt az,
aki a maga szemével is meggy6z6dott errél, az egyet-
len poszt, aki allta a posztot — no, be is csuktak érte.

— Hat igbn — néz az irasomba az arnyék — ez igy
volt, mert ez szokott igy I6nni. Te is jobban ténnéd
mar, ha otthagynad a posztot, szdlnal a hordarnak,
hogy allja helyetted tovabb a nyugdijadért, te mdg
hazagyinnél mar a tébbi rondés muazeumigazgatok
kozé.
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Hat igen, "gazdam, szedelodzék mar cm is. 15 mintlir
csoszogna is mar az oreg kulcsar, akinek mindnyajan
sz6t fogadunk, ott a homalyos sarokban s mifitlm ko-
szorllne is mar a torkat az utols6é ordréra:

— Hét o6ra,"kérem, zarunk!

(1933)
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Nem valami Mister Magyarorszagra gondolok, aki-
rél népszavazassal kellene donteni. Nem.is volna ajan-
latos ilyent rendezni, mert a népszavazas, alighanem
azt deritené ki, hogy a legokosabb, magyar, emberek,
mar mind meghaltak.

Az, akinek most utéana akarok, vilagitani, egy szal.
gyufaval, negyven esztenddvel ezel6tt halt meg. Ker-
kapoly Karolynak hivtak, jogtudés volt, filozéfus-,
allamférfi s mégis 6 volt a legokosabb magyar, ember.
Ezt nem én mondom, hanem olyan okos. magyar, em-
berek mondtak, mint Eétvos Karoly volt, Hoitsy Pal,
meg Torok Aurél. Kulonésen a Torok Aurél vallo-
mastételére emlékszem, akinek az o6raira én is beva-
gédtam néha, mindenuvé elcsellengé filozopter korom?
ban.

Akkor is hallgattam, mikor egészoras antropologiai
eléadast tartott a Kerkapoly Karoly koponyajarol.
Persze nemcsak a csontkupolarél, hanem, a belsé vila-
gossagardl is. Csupa tlizlang volt, mikor egy metafizi-
kai tételét elemezte. Annak, ahogy 6. allitotta, azota se.
tudta parjat hasitani semmi idegen.néciébeli filozéfus.

— A bels6, minek belseje van, szintoly kulsd, ami*
lyen belsé azon kuls6, melynek kilseje-van.

Ezt az. axiomat nehéz, megtanulni* de elfelejteni.
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aztan végkép nem lehet. Es érdemes megtanulni, mert
mivelt tarsasagban igen nagy sikert lehet vele aratni.
Majdnem olyan kevesen tudjak utdnamondam az em-
bernek, mint azt, hogy ,jé nyar jar rajok“. Ennél
nagyobb dicséretet pedig'; Vzaii nem lehet mondani
egy metafizikai tételrdl.

Nem Torok Aurélt akartam ellenérizni, hanem sze-
gényes metafizikai készletemet gyarapitani, mikor
raszantam magam, hogy azt a kdényvét olvasom el a
legokosabb* magyar embernek, amelyben ez a neveze-
tes szentencia taldlhaté. De melyik konyve lehet az*?
Kerkéapoly nem sokat irt s ebbél is lathatd, hogy csak-
ugyan okos ember lehetett. irt égy vilagtérténetet
Lésztanilag el6adva”, hogy legalabb az el6adasban
legyen ész, ha mar a vilagtérténetben nincs; aztan
protestdns egyhéazalkotmanyt, allamzarszamadast és
logikat, amelynek ez a cime: ,Tiszta észtan“. Gondol-
tam, ez lesz az a bizonyos koényv, amelyben a kilsé-
nek a belséhoz val6 viszonya foglaltatik. (Ugyan, ami
azt illeti, az allami zarészamadas is lehetne az, mert
abban is van elég metafizikai homaly.)

Kikerestem a Tiszta észtan-t a konyvek kriptaja-
bél, amelynek cs6sze vagyok és megddobbenve lattam,
hogy 1863 6ta, amikor megjelent, nem sokan éltek
felénk tiszta észtannal, mert a kdényv nem volt fel-
vagva. En félvagtam a nyolcvannegyedik lapig, ott
megtalaltam, amit kerestem s azzal visszatettem a
tiszta ész tudomanyat a helyére. Ez olyan okos kényv,
hogy akar Hegéi a magaénak vaéllalhatta volna, de
magamformaju egytgyl szegény embernek nem valé.
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Elolvastam addig, hogy ,mértékben olyannak bizo-
nyult a mennyiség, mint mi uralg a minéségen s altala
a benne nyilvanulé mindségen is; ilyentl bizonyult
azéltal, hogy kit(int, miként valtozasa ennek is massa
levését vonja maga utan“. Ezzel a magam részérél
eleget tettem a kegyeletnek, most mar olvassak tovabb
a Tiszta észtan-t azok, akik utédai Kerkapolynak, rész-
ben mint legokosabb magyarok, részben mint allam-
férfiak. A rajuk varé folvagatlan rész ezzel a pasz-
szussal kezdédik:

- Egy allam elébb egy, majd mas tartomanyatél
fosztatvan meg, még allam marad, de a fosztas foly-
tatasaval végre tonkremegy; egy t6, vizmennyiségének
megfogyasztasa dacara is az marad, de ha a fogyasz-
tasnak hatar nem vettetik, végre kiszarad s mindségét
megvaltoztatvan, ,tan temetévé leendd

Berlini dedkkoraban lett fanatikus hegelianus, de
mar papai dedkkoraban megvetette hozza az alapot
filozéfiatanara, Tarczy Lajos. Mikor aztan Kerkapoly
is katedrat kapott a papai kollégiumban, egyszer az
O0reg Tarczy is belilt meghallgatni mesterré valt tanit-
vanyat s eléadas utan igy gratulalt neki:

— En tanitottalak téged elészér a hegeli bélcsé-
szekre, de én magam mar akkor se igen értettem. Most
te tanitasz rd engem, de most még Ugy se értem, mint
ezel6tt.
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Nemcsak hegelianus esze volt azonban Kerkéapoly-
nak, hanem nagyszer(i magyar parasztesze is s az —
pedig alighanem felér a hegelivel — mar nagyon
koran kimutatta magat. Még csak mikula-mak kis fia
volt, mikor barackot csent a szélejikben s megugrott
az apja elul, aki haragosan kergette egy nyarfasuho-
goéyal.

— Megallj, te rosszkor lett!

— Alljon meg maga, — kialtott vissza, a gyerek

magat senki se kergeti!

Papai tanar kordban tagja volt «avarosi képvisel6-
testiletnek, de csak egy cikluson, keresztul. maso--
dik ciklusbol mar kibuktattak.

™ Nem. mikozénk valé az olyan borzaszté, okos. emr
ber, akit sohase tudunk megcafolni — adott kifejezést
a papai nemzet kozvéleményének egy 6reg gombkoté-
mester.

Eles ész dolgaban Eodtvés Karoly csak két kortar-
sat tudta hozza foghaténak: Kovacs Jézsefet, az
orvos-professzort/ meg Szilagyi Dezs6t. Ezek voltak
a legbizalmasabb baratai, sokat latta 6ket vendégeil
sovany vacsorara. A. hideg-rideg kvarc-ember ezekkel
osszeutédve mindig szikrazott s a vitdban rendesen, 6
maradt gy6ztes.

— Ugy valtott az esze, — jegyezték fel rola —
hogy ha halalra itélték volna s megadtdk volna az
utolsé szd jogat, bebizonyitotta volna a biréinak, hogy
igazsag szerint 6k érdemelnének kotelet.
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A péapai kalomista professzorbél 1867-ben a dele-
gacioban hadugyi el6adot csinalt Deadk Ferenc, majd
honvédelmi allamtitkart Andrassy Gyula. Teljesen
ismeretlen tertlet volt neki a katonai s az orientalé-
dasban valo6szin(ileg tobb hasznat vette magyar eszé-
nek, mint a hegeli filozéfiAnak. De az elméletbe is
fejest ugrott s a bécsi katonai tekintélyek, akik csupa
vesztett haboruban szerezték a tekintélyiket, teljes
elismeréssel beszéltek szakismeretei hallatlan gazdag-
sagardél. Grivicsevics tabornok, egyébként horvat em-
ber, egyszer meg is kérdezte t6le, melyik ezredben
szolgalt az Armee-naL

— Egyikben sem. A hadseregnél egyaltalan nem
szolgaltam.

— Lehetetlen. Hat nem volt 6n katona?

— De az igen. Negyvennyolcban harom napig nem-
zet6r voltam s egy éjszaka silbakot is alltam a lior-
vatok ellen.

Grivicsevics tabornok aztan nem is kivancsiskodott
tobbet s azt igen okosan tette. Mert ha ezzel se éri
be, akkor elmondta volna neki Kerkéapoly, milyen ka-
tonai tanéacsot kildott 6 negyvenkilencben Gorgeynek
Berlinbdl.

— Nem Budat kell ostromolni, hanem Bécset meg-
széllni, ott 6sszehivni a nemzetgy(ilést, proklamalni a
legliberalisabb alkotmanyt s harmadnap elrendelni a
legszélcsebbkor( Ujoncozast — a magyar hadsereg
szamara.

Egyszer meg a hadigyminiszter, Kuhn kérdezte

Mora Ferenc: Napok, holdak. 10
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meg téle, hogy mi volt a foglalkozasa, miel6tt katonai
tudoméanyokra adta magat,

— Tanar voltam Papan.

— Es mit tanitott?

— Filozoéfiat és politikat.

— De ugyebar, mellékesen sokat foglalkozott hadi-
tudoméanyokkal is?

— Bizony, most két hétig éjjel-nappal egyebet se
csinaltam.

A katonaminiszter elkaromkodta magat:

— Krucifix, én mar husz esztendeje foglalkozom
velik, de épp ez a két hét még mindig rdmféme.

Kossuth Lajos és Lonyay Menyhért utan 1870-ben
6 lett Magyarorszag harmadik pénzigyminisztere s az
is maradt harom évig. Pénziigyminisztersége torténe-
tét Halasz Imre irta meg, részletesen és targyilago-
san, prolegomenaul minden nagypipaju és kevésdoha-
nyld magyar pénzigyminiszterek szamara.

Elméleti képzettsége pénziigyekben is elsérangu
volt, de a pénziigyi miveletek technikajahoz nem ér-
tett. Azokra Hegel nem tud kadenciat, mas tanacs-
addja pedig a pénzugyminiszternek nem volt. A
Deak-part legfeljebb valto-szakértékben bévelkedett s
a helyzet megmentésére csakugyan nem is talaltak
jobb modot a valténal. Kerkapoly ugyan folvetette
a foldadéreform tervét, de ezt a parlament csak ugy
szavazta volna meg, ha — ,lefelé" reformaljak. A
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deficit egyre nétt s 1873-ban mar elképzelhetetlen
Osszegre ragott: hetvenharommillié forintra. Aztan
egyik csillagaszati szam a masikat érte: harmincmil-
lio, otvenmillié, utoljara még szazétvenharommillid,
amit Rotschildék adtak. Nagy szolgalat volt ez a bé”si
krach esztendejében, de nagy volt az ara is: évi tizen-
egy és hattizedes kamat.

Ez a szazétvenharommillié forintos kélcsdon volt
az a koé6lap, amely Kerkéapoly politikai palyajat
lezarta. Haldsz Imre ezt az epitafiumot véste ra:

LIttt  nyugszik Magyarorszag legszerencsétlenebb
pénziigyminisztere.*“

Persze ezt 1911-ben irta a nagy publicista. Azo6ta
mar sokan alatemetkeztek a feliratos kének. Csakhogy
nem mindnydjan mondhattdk el azt, amivel Kerka-
poly bucsutzott a képvisel6haztol:

— Nekem vétkem nem volt, csak végzetem.

A mai id6k gyermekének szinte vigasztalas olvasni,
hogy maskor is jartunk mar mink ott, ahol a part
szakad. Volt olyan elseje, hogy Kerkapoly tarszeke-
rekkel hordatta fol a lanchidi bdédékbél a Varba a
négykrajcarosokat, maskép nem tudtak volna Kkiadni
a miniszteri tisztvisel6k havi géazsijat.

Sokan cafoltdk ugyan a pletykat, de a kulfoldén
igen mulattak rajta. Hallott réla Bleichréder is, a
berlini bankéar, akinél Pulszky Ferenc jarta ki a
nyolcvanmilliés kélcsént a magyar allamnak. (A*

19*
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ilyen szolgalatra mar akkor is a destruktivok voltak
a legalkalmasabb emberek.)

— Nem tudom, hogy fogja ezt énnek a hazaja meg-
kdszénni — mondta bucstzéban a bankar. — Kuls-
nosen Kerkapoly, aki azéta bizonyosan a négykrajca-
rosokbdl is kifogyott mar.

Pulszky elnevette magat.

— Ahogy én ismerem Kerkapolyt, az nem koészoni
meg sehogyse. Egy arva szdval se.

— Ugyan ne beszéljen.

— Fogadni mernék ra.

Fogadtak is egy skatulya Havannaba. Persze errél
Pulszky itthon nem szélt semmit. Hivatalos komoly-
saggal referalt Kerkapolynak a berlini Gtrél s vagy
két 6raig ismertette vele az aranygyapju megszerzé-
sének titkait. Mikor bevégezte, meghajtotta magat, a
miniszter mogorvan biccentett a fejével. Az ajtébol
aztan visszasz6lt Pulszky.

— Az am, majd el is felejtem, hogy kodszonetét is
kell neked mondanom.

— Nekem? Miért? — amult el Kerkapoly.

— Hogy megnyerettél velem egy skatulya Ha-
vannat.

A bukott pénzigyminiszter aztan még tizenkét esz-
tend6n keresztil tanitotta a pénzigytant a budapesti
egyetemen annak az ifju nemzedéknek, amelybdl ké-
s6bbi utédai kikertltek. 1891-ben halt meg, hatvanhét-
éves koraban.
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Takarékos életével szerzett nagy vagyonat csupa
kulturdlis és jotékonycélra hagyta, de, ahogy cséndes
maliciaval mondtédk, végrendeletében is megmaradt
hegelianusnak. A testamentum homalyossagabél annyi
-0r keletkezett, hogy némelyiknek lidércfarkat tan

~r most is kergetik az tugyvédek.
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Hazulrél jovok, az én kedves véreim, a vasarhelyi
parasztok kozul, akik kihivtak engem régészeti el6-
adast tartani maguk kézé, ami olyan hihetetlen megle-
petés volt nekem, mintha példaul kineveznének kor-
manyfétanacsosnak, csak sokkal kellemesebb meglepe-
tés. Mert a kormanyfétanacsossaggal nem tudnék mit
csindlni, de a parasztjaimtdl mindig tanulok is, ami-
kor tanitom 6ket. Most is, az el6adasom el6tt elterefe-
réltink mindenrél s hol 6k kérdeztek engem, hol én
6ket. Tobbek kozt felvetédott az a kérdés, ki most a
legokosabb ember Magyarorszagonl Az egyhangu
megallapodas természetesen az volt, hogy Rakosi
Jend. A masodik kérdés az volt, ki most a leghatalma-
sabb ember Magyarorszagon? Megint csak Rakosi
Jend, aki ellenzék nélkil abszolit hatalommal uralko-
dik a lelkeken. Most jott aztan a harmadik, a fogés
kérdés. Azt kérdezték télem, az én kishomoki magyar-
jaim:

— Mért nem valasztjuk hat meg akkor Rékosi Jen6t
kiralynak?

* Részlet abbd6l a poharkoészont6bol, amit Szegeden
1928 junius 24-én a uUjsagirok lakomajan Rakosi Jendre

mondott, aki a beszédet élete egyik legszebb élményének
nevezte, melyre sokat fog még visszatérni gondolatban.
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Megfeleltem erre is:

— Azért, mert a magyar nép akkor valasztott utol-
jara kiralyt, mikor Hunyadi Matyast kirallya valasz-
totta. Azéta leszoktattak benniinket a kiralyvalasztas-
rol, attol félek, orokre.

De abban is bizonyos vagyok, bogy ha Réakosi Je-
nét kirallya kialtanank is ki, amit mi bizonyosan meg-
tennénk itt Kishomokon, nem sokra mennénk vele.
Mert nem hidba a legokosabb magyar ember Réakosi
Jen6, nem adna 6 a maga halhatatlansaga lathatatlan
korondjat a mulandésag arany koronajaért.

Nem ok nélkil hoztam el a gyertyas, petroleum-
lampas gazdakérbdl ezt a féldszagot és buzaszagot
ebbe a csiliaros terembe. Azt akarom vele bizonyitani,
hogyha Ré&kosi Jend azt hiszi, hogy néhany évvel
ezel6tt tartott Otvenéves jubileumaval a szamla ki
van egyenlitve s hogy a nemzet a kdzhala aranytémb-
jével medfizetett neki azért, amit lelke kincses hazéabol
O0tven év alatt szétosztogatott koztiink, akkor Réakosi
Jend hidba a legokosabb ember, mégis rossz szamolé.
Mert mi Kishomokon azt éreztik s ebben a tekintet-
ben Kishomok az egész orszag, hogy amit Rakosi a
jubileuma 6ta adott a nemzetnek, az tébb, mint az az
otven év, amivel a jubileumara ra szolgalt s azt a
mi szegény, mindenképpen lerongyolt nemzedékink
akkor se tudna neki meghalalni, ha vékaval mérné a
gyémantot és lapattal szelelné az aranyat. Mert nem
egészen azon fordul meg a dolog, hogy ki mit ad, ha-
nem azon is, hogy mikor adja, ami téle telik. Amit
Rékosi Jend a jubileuma el6tt adott, a Kavé-forrastol
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a forradalmakig, azt egy boldog, hatalmas, napsitéses
Nagy-Magyarorszagnak adta, amely csak Ggy duskal-
kodott a nagy emberekben, a bdlcs publicistdkban, a
dics6séges irokban, a maguk nemzedékén tdl is ko-
rokra vilaglo allamférfiakban. De aztan elfogyott min-
den. El6szor elfogyott a napsités, aztan elment a nagy
nemzedék, eltlintek a nemzeti lét nagy kincstarosai,
a bdlcs publicistak, a dicséséges irok, a vilagité allam-
férfiak s utoljara elfogyott maga az orszag is. Az el-
sullyedt vilagbol csak két gigaszi oszlop maradt meg,
Rékosi Jend és Apponyi Albert, a magyarsag két
L,nagy oregembere4; a halhatatlan dioszkurok, akik va-
lamikor olyan iker-szobrot kapnak a magyar Walhal-
laban, aminét a németek emeltek Goethének és Schil-
lernek. Két paros hegyorom az Uj magyar kozélet za-
varos vizei félétt, a nagy kaoszban, amely, Ggy lat-
szik, elvalaszthatatlan minden genézistél, de amely
folott, sajnos, nem mindig lebegett az Ur lelke, a min-
deneket elrendezé.

De ha egyedul Réakosi Jenérél beszélek, akkor nem
6s granitoromnak latom Ot, hanem a magyar népmese
parsagok felett s amely ala beférnek a jok, rosszak,
igazak, hamisak, az egész nemzet, 6 betakarja vala-
mennyit. 6 az a csodalatos lombsator a pusztan, amely
alatt egymasra talal a nyugtalan véri nomadok egész
torzse s amelynek enyhében megsziinik a testvérgy(lo-
let és eltagadja magat a vérbosszd. Csod'~“tos aggas-
tyan fa, egycdulvalo a magyar Isten kertjében, gyo-
kerei olyan mélységekbdl erednek, amelyekbe mi le se
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latunk, koronaja oly magasan jatszik a jovendé friss
szeleivel, ahova mi csak szédelegve tudunk felpillan-
tani. Csodalatos agg fa, amelynek nincs egy torott
aga, pedig minden forgeteggel szembe szegezte magat,
nincs egy szaraz gallya, pedig de sok tiiz égette, de
sok fagy marta, de sok hernyé ragta! S az a legcso-
dalatosabb benne, hogy pihenés és kénytetés nélkul,
istenaldotta, magatél val6 termékenységgel szlintelen
termi a semmihez nem foghat6 iz(i gyimoélcsdt, amely-
ben benne van a mi napunk tize, a mi féldink minden
zamata, a mi fajtank minden sava-borsa s amely édes
még abban is, amiben keserlinek van szanva.

A Raékosi Jend kifejezésére folosleges minden kép,
de lehetetlen is volna 6t barmely képben kifejezni.
Mégis tan legjobban talal ra, ha a magyar hit él6 faja-
nak nevezem, mert a magyarsagban val6 hitnek nincs
olyan messze ellatsz6 hordozéja és olyan nagyerejli
elhitetéje, mint 6 s a lelkeken val6 apostoli hatalmat
elismeri még ez a kor is, amely politikai hatalmat nem
adott s nem is adhatott volna neki, mert soha életé-
ben 6 azt el nem fogadta. En ebben is a Gondviselés
kezét latom. Ha politikai vezér volna, zavaros szenve-
délyek hullamzananak korulétte, lestveték jarnanak
mogotte, liliputi emberek mérnék magukat agaskodva
hozza. De igy, maganosan, kivételesnek, egyedulvalé-
nak, szimbélumnak, igy mindnyajunké. igy mindnya-
jan, kicsinyek, névtelenek, kérészéletliek, pillangé-
dics6ségliek, mindnyajan, keveset probaltak és maris
cstiggedtek, alig éltek és maris halalra faradtak, misz-
tikumokba szédultek és mégis szkeptikusak, mindnya-
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jan Ggy nézink fol erre a koztink él6 eleven valé-
sagra, mint az égtél vigasztalasul kéztink tartott le-
gendara s ez a legtébb, amit Rakosi Jenének imadsa-
gos magyar ahitattal adhatunk.

Aldja meg az Isten és tartsa meg az Isten Rakosi
Jen6t addig, mig laetum nuntium gyanant megirhatja
népének azt a vezércikket, amelyiknek az lesz a cime:
Gy6ztem !
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Két gyaszjelentés van az asztalomon, egyik a Jakab
Odoné, masik a Divald Kornélé. Nem foghatom ra-
juk, hogy éppen most kaptam 6ket. Mar kezdtek is
sargulni itt a hatam mégott a polcon, ahol garmadaba
szoktam gyd(jteni a halal kertjének almait s tartogatni
6ket addig, mig megérnek. Tudom, hogy ezt a gusz-
tust lehet furcsadim, de ez nekem mar régi térvényem,
igy prébalom jovatenni azt a kegyetlenséget, amit
kondolealaskor el kell kdvetnem, mint illendéségtudo
embernek. lgaz, hogy mindig kelletlentl teszem. Mert
odaig rendben van a dolog, hogy mikor az embertar-
sam sirat valakit, akkor odadvakodom mellé és megsi-
mogatom a vallat vagy a kezét, de nagyon halkan,
ugy, hogy engem ne is vegyen észre, csak a simogatéast
érezze és ett6l konnyebbedjen a szive, ha tud. Lehet,
hogy az ilyen személytelen kdzel simogatastol tud is,
hiszen talan Ggy érzi, mintha a halottja cirégatnd meg
a keze utols6 melegével. De messzirél, frazisok papir-
virdgaival sanyargatni meg valakit, akinek a szive
meg akar szakadni s odaallni kézé, meg a kedves ar-
nyék kozé, akiknek annyi beszélgetni valojuk van egy-
méssal, addig, mig lehet, mig a lélek visszatalal s az
ideat virraszto sziv tiszta-szobaja nyitott ajtéval varja,
ezt nem nekem talalta ki az illemtan. Mindig az az ér-
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zésem van, mintha meglesném a lelkek fajdalmas csé-
kolédzasat és mindig szégyenlem magam, mikor oda-
kurjantok, hogy ,én is itt vagyok am, remélem, észre-
veszitek és részvétem enyhiti fajdalmatokat".
Azonban sok kegyetlenséget radmuszajit az emberre
az élet, még akkor is, mikor halalnak hivjak és én is
megszoktam irni a kondoleal6é sorokat, ahogy a tisz-
tességtudas kivanja. De mikor az éléknek eleget
teszek, akkor még nem csukom réa a kripta ajtajat a
halottakra. A sokféle polcaim kozt van egy, amelyikre
a halottak utleveleit rakosgatom, addig, mig fémek.
Mikor aztan helyet kell csinalni az ismeretlen tarto-
many Ujabb utasainak, akkor mégegyszer atlapozom
a feketeszegésli passe-portokat, miel6tt muzeumi
anyag lenne bel6luk az ,apré nyomtatvany" kategé-
ridban s olyankor bulcstzom el igazan az arnyéktdl,
az utols6 seregszemlén. Van, aki kodbe veszett mar
eléttem, gondolkodva is alig vélek ra, van, akinek még
érzem a keze szoritasat, hallom a hangjat és latom,
amint hatraszegett fejjel fajja ki a cigarettafustot.
Némelyikt6l nevetve koszonék el, ,viszontlatasra,
testvér, ne félj, utolérlek én nemsoka, ugy lehet, el is
hagylak, csak egy-két kis fazésomat be kell még takar-
gatnom idefont" — a masiknak, akirél tudom, mitél
lesz j6 &lma, azt hazudom, hogy az 6zvegye nem adta
el a hazat, hanem még emeletet is hlzatott ra. Akad
koztik olyan, aki mérgesen néz ram, ,engem mar a
tulajdon gyermekem is elfelejtett, olyan jol éreztem
mar magam, mi az o6rdégot akarsz télem te, idegen
létedre?" az ilyent hamar szivarfiistbe temetem, a ma-
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siknak, akinek még most is konnyes a szeme, mert
nagyon sajnalt itthagyni valakit, 6sszehajtom a gyéasz-
lapjat, hogy egy-két szal gyongyviragot tehessek bele.
Hogy sajnalhatna az ember mastél, ami neki is jolesne
majd annakidején?

Hat igy kerult az asztalomra a masodik évforduld
tajan Jakab Odon és Divald Kornél gyaszjelentése.
Két kedves joemberemé, akikrél még akkor is mesélni-
valom van, mikor 6k mar nem halljak.

Idérend szerint draga oOreg Burkusomat illeti az
els6ség. Jakab Odon hivatta igy magat a barataival
s rdm is ezt a megszoélitast parancsolta. Méltésagos
uraztam, .mikor el6szor talalkoztam vele, adott is ra,
ki is jart neki rangja szerint, de az én szememben
anélkil is meg lett volna a méltésaga. Nem azok miatt
a halicsi nagyhercegségek és jeruzsalemi kiralysagok
miatt, amiket az irok meghddithatnak maguknak, ha
jol szolgal nekik a szerencse, hanem azért, mert § irta
a Marcius 15-6t. Most mar nem tudok beléle tobbet
az els6 két soranal: Az volt tavasz, negyvennyolc
tavasza! — de ezt most is eszembe juttatja minden
marcius. lgenis, az volt tavasz! Nem negyvennyolc
tavasza, hanem nemtudomhanyé, mikor én otddikes
gimnazista koromban ezt a verset szavaltam a félegy-
hazi piacon. Ibolya volt a gomblyukamban, magam
szedtem a felstemetd gazdatlan ¢ sirjain, lobogé nagy
fekete sbrényem és olyan hadonaszast vittem véghez
hangommal és kezeimmel, hogy a nemzetnek, amely
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subaban és kend6ben didergctt a szent eszmékért, nem
fogyott csudaja rajtam. Tera mama, az utcankbéli
csirkekofa igy foglalta szavakba a nemzeti kozvéle-
ményt, a konnyeit térilgetve:

— Az Isten aranyozza meg a szadat, Fercsikém,
de szépen is szavaztal, egy szét se lehetett bellle ér-
teni. Varos dobosanak nem is jo volnal, mert nagyon
visités a beszéded, hanem ahogy hanytad-vetetted ma-
gadat, mindenki azt mondta, téged az Isten is kovet-
nek teremtett.

Kovetnek hivtak akkor az orszaggytlési képvisel6t,
ami akkoriban is koztiszteletben allé foglalkozas volt.
(Baratom-uram, kedves szedém, ki ne felejtse az is-t!)

Sose leszek tobbet olyan blszke, mint akkor vol-
tam s minden okom megvolt ra, hogy nagy tisztelettel
kdészéntsem elsé nyilvanos szereplésem kolt6jét, mikor
kés6bb, vagy hasz év mulva, bemutattak neki. Végig-
vizsgdalt az aranykeretes szemulivege mdégil, aztan meg-
olelt.

— Burkusnak hivnak engem, ocsém, akiket szere-
tek. Meg ne halljam soha, hogy maskép szélitasz!

Nemsokéara levelezgetni is kezdtiink egymassal. O,
az Akadémia kolt6je, engem, a vidéki skriblifexet
megtisztelt néha azzal, hogy elkildte egy-egy versét
kéziratban s megkérdezte, tetszik-e. Tetszett hat,
hogyne tetszett volna, csakhogy 6 ezzel nem érte be.
Azt is meg kellett neki irnom, miért tetszik s ez mar
nem koénnyl dolog volt. Nem az indokolas, hanem
annak a papirra vetése. Amilyen finom, kalligrafikus,
metszés-szer(i iras volt az Ové, még hetvenen felil is,
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—*§ maga is a legtisztabb és legcsinosabb dregur volt,
akit ismertem — annal elvetemedettebb iras volt az
enyém, mindig, midta irashél élek. Dehat éppen ennek
kdszonhetem, hogy Burkus eery metaforaval ajandé-
kozott meg.

A haboru utan volt, a Pet6fi Tarsasagban talalkoz-
tunk. Burkus Kkitart karral jott elém az Akadémia
kistermében.

— Gyere, fiG, hadd oleljelek meg azért a leveledért,
amit utoljara irtal nekem.

Egy kicsit zavarodottan éalltam az odlelést. Fogal-
mam se volt réla, miért kapom.

— Gyertek csak, hallgassatok meg, mit irt nekem
ez a Feri! — cs6ditette dssze az egész olimpusi hadat.
— Mondom én mindig, hogy sehol se tudnak olyan
szépen irni magyarul, mint ezek ott Szégedében. Per-
sze csak prozat, prozat.

(Ezt ugy kellett érteni, hogy verset nem. E tekintet-
ben, azt hiszem, az o6reg Burkus se tartott rélam
tobbét, mint én magam. Mindenesetre Ugy talalta,
hogy Szeged nagyon messze van a budapesti Yoros-
marty-utcatol. Evtizedekig itt lakott az 6éregur, puha
és meleg fészekben. A dolgozészobaja sarkdban Pet6fi
mellszobra, életnagysagu. ,Tetszik?“ — kérdezte Bur-
kus a vendégét. — ,S tudod, kicsoda?“ Ha a vendég
méltatlankodva felelte, hogy emiyit csak tud a ma-
gyar irodalmi arcképcsarnokbél, azon mindig nagyon
jot kacagott. Tudniillik a szobor nem Petéfit abrazolta,
hanem Jakab Odont fiatalkoraban. Erre a hasonlatos-



304 KEDVES OREG ARNYAK

sagra buszkébb volt, mint arra a kényvtarnyi kényvre,
amelyet hosszu élete termett.)

Hat oOsszegyliltek az irastuddk és farizeusok és
akkor Burkus elarulta a titkot.

— Azt irta nekem ez az ember, hegy menjek mar
le egy kicsit Szegedre, majd meglatom, hogy kihegye-
sedik a kedvink. Hat hallottatok mar ilyent? Mennyi
élet, mennyi szemléletesség van ebben a mondasban!

igy csak irodalmi tanar tud lelkesedni, aki nemcsak
mveli a stilisztikat, hanem javitja is. Mindenki ra-
helyeselt, hogy az am, ez a kedvkihegyesedés csak-
ugyan nagyon szemléletes kolt6i kép. En is elhittem
neki s azdta hasznalom is. De csak azdta, mert azel6tt
sohase hallottam. Nem volt a levelemben, csak Burkus
olvasta bele, érok titok marad, hogy mi helyett.

Hanem egyszer aztdn csakugyan kihegyesedett
egyutt a kedvink. Arany-Unnepet tartottunk itt Sze-
geden, lehivtuk ra Jakab Odént, az el6adas utan na-
lunk toroztunk. Oten-hatan voltunk mindéssze, velem,
a gazdaval egyltt s nagyot néztem, mikor az éjféli
koccintasnal azt a kérdést stgja hozzam Burkus:

— Mikor mondod a felkdszéntét?

— Micsoda felkdszont6t?

— Rank, a vendégekre. Nem az a fontos, amit te
mondasz, hanem amit én felelni akarok.

Megmondtam neki, hogy én ezt a mifajt nem sze-
retem, se ha m(ivelnem kell, se ha allnom, a barataim-
mal meg kuléndsen szégyelném ugy fizettetni meg a
vacsorat, hogy hallgatasra kényszeritsem G&ket, még
pedig az én meghallgatdsomra. Megcsévalta a fejét,
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hogy milyen nyakas kiskun vagyok én. De kat 6 meg
székely volt s nem hagyta magat. Toészt formajaban
olyan értekezést tartott Arany Janosrél, meg a nem-
zeti irodalomroél, hogy kefélés nélkil szedni lehetett
volna a Budapesti Szemle szamara. Valamelyik vendég
mindjart tuzet fogott téle s hajnali harangszoéig egyik
tészt a masikat érte. Akkor valaki azt taldlta mon-
dani, hogy ez mind nagyon szép dolog, de mi lett
volna a magyar éposz- és balladakoltészetbdl, ha
Arany Janos haromesztendds koraban beleesik a kutba,
ami, ugy-e, kodnnyen megeshetett volna a szalontai
parasztgyerekkel ?

— Hat az ilyen beszéd a destrukcié! — utott az
asztalra Burkus. — Az megtagadja a magyar istent,
aki ilyent mond!

Felallt és elkezdett beszélni a magyar istenrdl, aki
idehozott benniinket Azsiabél, 6 bizonyosan tudta,
mért és azéta mindig Kkinyitva tartotta folottink a
tenyerét. Reggel négy 6raig beszélt, kezében az Ukkon
O0reg magyar isten Ures poharaval, mert borunk mar
akkor nem volt és én olyan szivvel hitt beszédet keve-
set hallottam életemben. Ugy hallgattuk, ahogy az
6sok hallgathattak a megszallott samant és ha azzal vé-
gezte volna be, hogy most pedig vagjunk eret a karun-
kon, egyszerre megtoltéttik volna az tUkkon poharéat.

Hej, oreg székely, megkérdezted-e* mar azéta a ma-
gyar istent, hogy minek hozott ki bennunket Ugria
fives pusztair6l s ha mar idehozott, mért szoritotta
most folottink olyan irgalmatlan 6kdlbe a tenyerét?

Moéra Ferenc: Napok, holdak. 20
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A masik akadémikussal, Divald Kornéllal muzeumi
baratsag tartott dssze. Olyan foljebbval6iélém volt.
elészor mert a muzeumok féfelligyel6ségének tagja,
aztan pedig, mikor ezt az intézményt kiradiroztak a
vilaghdl, 6 lett a mazeumi tgyek referense a kultusz-
minisztériumban. Csendes hivatal volt s maga Divald
gunyolodott rajta legtobbet.

— Ures konyha gazdasszonya vagyok én— mondo-
gatta Kesernyésen — S attél éhenhalhatnak a muzeu-
mok, amit én ki tudok nekik jarni.

Pedig akkor még, tiz évvel ezel6tt, nem volt olyan
follebbezhetetlen éhhalalra itélve a magyar muzedlis
kultdra, mint most s Divald nagyon komolyan vette
az ugykorét. Mikor el6szor jart lent nalam hivatalbdl,
itt toltott vagy 6t napot, mindent apréra foltekirtetfc
a kultdrpalotdban, borzaszté sok jegyzetet csindlt s
nagy memorandumot dolgozott ki rélunk. Nekem
ugyan nem mondta, mi volt benne, de valami benfen-
tes ember késébb elmesélte. Mindennel nagyon meg
volt elégedve, csak az igazgat6i odlval nem. A szobat
kevesellette, a benne levé himmi-hummit szegényel-
lette. Kitervelte, hogy nekem harom szoba dukal. Egy,
amelyikben a leendd titkarom dolgozik, egy, amelyik-
ben én szimuldlhatom a munkat s egy. ameb ikten
angol bérzsollyékbe taszigalom bele az el6kel6ségeket.
Hidba magyaraztam aztan neki, hogy én meg mrnden
széket szeretnék kitoloncoltatni a szobambol, mert
akkor a vendéget az enyémre tessékelném ra s mivel
azt nem volna szive elfogadni, hamarabb elajanlana
magat. Nem ért semmit, masodik memorandumot is
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szerkesztett. Azt hitte, szegény, hogy én egész komoly
muzeumigazgaté vagyok. Persze a memorandumai

olyan sorsra jutottak, amilyenre midzeumi memorandu-
mok szoktak jutni.

Kulénben tokéletes ellentéte volt Jakab Odonnek,
akivel egyid6ben tette le az élet hivatalat. Amilyen
sokat adott magara ez, olyan igénytelen, vilagi hivsa-
gokkal nem t6rédé volt 6. A nevetészemd, bohém Kkis
emberbdl senki se lathatta ki, hogy 6 az a kitin6é ma-
torténész, akit Divald Kornélnak hivnak s 6 az a
Tarczai Gyérgy nevi regényird, akinél senki se tudta
jobban éreztetni a kozépkori keresztény misztika le-
vegdjét.

— Te nem jél csinalod — évddott velem sokszor.
— Ugy kell csinalni, ahogy én. Divald Kornél néven
destruktiv vagyok és Tarczai Gyorgy néven kon-
struktiv.

Persze ez csak tréfabeszéd volt, nem volt 6 kon-
struktivabb, mint mas rendes ember és destruktivabb
se volt, mint amilyen destruktiv szokott lenni a leg-
tobb magyar ember, magaban és meghitt tarsasagban.
De & szélesebb korben se csinalt titkot a meggy6z6dé-
séb6l és valdszin(ileg azért is nem vitte annyira, ameny-
nyire tehetsége és folkésziltsége szerint vinnie kel-
lett volna. J6 néhany baratja van a szakmankban, aki
nem jart ott, ahol a nagyképliséget osztogattak, de
6benne még az a minimum se volt meg, amit még a
mi artatlan mesterségiinkben is j6 néha kéznél tar-
tani, Nagyon megbecsitlt minden tehetséget, de na-
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gyon mérsékelten tisztelte a tehetségtelen tekintélye-
ket.

— Latod, milyen j6 nekem — csillogott apr6 fekete
szeme gyerekes drommel, mikor egyszer valami nagy-
fejli banketten megeredtek a tésztok. — En télem
beszélhetnek holnap ilyenkorig, allja a gyomrom,
mert én nem hallok egy szét se. Magyar embernek
mar csak ezért is érdemes suketnek lenni.

Szegény jo ember, 6 mar élete delén megsiketiilt,
de azért majd minden beszédet megértett a szajmoz-
gasbol. Az én szammal azonban nem tudott boldo-
gulni, akar kozelr6l, akar messzirél nézte.

— 1Ird le — tette elém a noteszét, vagy egyet azok-
bél a kutyanyelv nevezetli papirszeletekbdl, amelyek-
kel mindig tele volt a zsebe.

Egyszer meghivott ebédre, Budara, a csaladja ko-
rébe s nagyon felhédztem ettél a latogatastél. Fél-
tem, hogy Kkinos lesz az ebéd, ha azon is mindig

irkdlnom kell. S késd estig ottfelejtkeztem naluk.
Valami példatlan meleg csaladi szeretet vette koril,
s felesége, gyerekei szajarél — azok szolgaltak tol-
méacsul — Ugy tudott olvasni, hogy idegen ember

észre se vette volna a suketséget.

Finom, szép konyveit mindig megkuldte nekem,
legutoljara azt a diszmunkdajat, amit Magyarorszag
miivészeti emlékeirdl irt. Cserébe a verseskényvemet
szerette volna, amihez azonban akkor mar rég nem
lehetett becstiletes Gton hozzajutni. A szerencse azon-
ban olyan jol szolgalt, hogy sikerilt a biralati pél-
danyt visszalopnoip. egyik kritikusomtol. Neki mar
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agy se kellett, mert a birdlatot mar liat évvel azel6tt
megirta, el is felejtette 6 is, én is, s a kényv ajan-
déknak valo szép felvagatlan példany volt. Eppen
akkor irtam bele a dedikéaciét Divald Koméinak,
mikor a gyaszjelentését hoztak.

Most mar majd csak odaat mondhatom meg neki,
mennyire szerettem. Majd csak talalkozom vele, akar
a destruktiv, akar a konstruktiv oldalon. Akarhol
lesz, az olyan tiszta ember, amilyen 6 volt, mindenutt

az Uristen kozelében lesz.
(1933)
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Azt hiszem, mire ezek a sorok elérnek Balaton-
boglarra, akkorra Gaal Gaszton mar bevonul a féld-
alatti varba, az egyetlenbe, amelynek nyugalmat nem
kell félteni a thmadd élet ostrom-létraitél. S attol félek,
e kuloénds varar, aki se joért, se rosszért soha le nem
tért a maga atjardél, most még kevesebb fontossagot
tulajdonit a réla nyilvanitott véleményeknek és teljes-
séggel nem méltatja figyelmére, kinek mi volt hozza
az utols6 szava. Nem is lehetne oka kételkedni benne,
hogy az utols6 6rak parnait csakugyan orszagos féltés
igazgatta a feje alatt és utols6 Utjat 6szinte részvét
szegte be olyan disz6rséggel, amilyenre kevés palya-
tarsanak van kilatdsa a mai vildgban. Nemcsak az a
sok Ujsagolvast gyaszolja meg, aki fejét csévalva csak
annyit mondott — nagy dolog ez ebben az orszagban,
ahol mindenki akasztat, persze csak pium desiderium-
nal tdébbnek nem szant fohaszkodassal — hogy ,ej-
nye, ejnye, ez a szegény Gaal Gaszton, hat ezért kar
volt“. Még a politikusoknak is el kell hinni, hogy
nagyon &szintén sajnaltak a balatonboglari képvisel6t
s a halott dr, tisztel6je a tradiciéknak, mar csak ezért
se polemizalt volna velUk, noha kritikus elme volt és
nem szokta titkolni a meggy6z6dését. Nem tartotta
volna illendének megkérdezni, hogy: Ha vezér vol-
tam, mért nem é&lltatok a zaszlém ala, ha bdlcs vol-
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tam, mért nem hallgattatok rdam és ha elismertétek
forr6 hazaszeretetemet, mért nem biztatok ram a ha-
zabol tobbet Balatonboglarnal ?

Nem, a halott nem emelte kérdésre karjat a szénok
gesztusaval. Hallgatott, szive folott a kezére kulcsolt
olvaséval és arcan a semmivel se torédés kiralyi nyu-
galmaval. Nemcsak a ma valt el6tte kozombosseé,
hanem a holnap is. Nem (iz6tt fényt magabdl, de az
aladzatoskodas po6za csak olyan messze volt téle, mint
az 6nimadas. Tudta, mit jelent a mai magyar életben
és szamitott a holnapra, amikor még tdbbet fog jelen-
teni. Most mar minden mindegy neki. Az is, ha
néhany év muilva — mennyi nevet kell még addig
megtanulni! — az dvét mar ritkdn lehet hallani s
akkor is olyanforman, hogy ,hogy is hivtak csak,
varj, nagyon derék ember volt... igen, olyan fran-
ciads keresztneve volt... az, az, Gaal Gaszton!" Lehet,
hogy igy torténik. Torténelmet nem csinalhatott, botra-
nyok koévébe nem véste a nevét és anekdotdk monu-
mentuma nem maradt utana. Mas pillére ma nem igen
van a kozéleti maradandésagnak.

En minddssze egy anekdotat hallottam réla, egy
politikus iré baratom mesélte, aki annyira nem val-
lalja se a politikat, se az irodalmat, hogy maris a
memoarjait csinalja, de csak élészéval. A koalici6
Osszeomlasa utan jelentették Tisza Istvannak, hogy
az 0j partnak talan a negyvennyolcas Gaal Gasztont
is meg lehetne nyerni, mit szél hozza?

— Semmi kifogasom ellene — felelte Tisza. — Na-
gyon becstletes, jészandékl, hasznos és tiszta ember.
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De amikor a belépési nyilatkozatot alairja, mindjart
irassatok alé vele a kilépé nyilatkozatot is. Mert olyan
politikai part soha nem lesz a viladgon, amelyiknek a
fegyelmét ez az ember kotelezének ismerje el magara
nézve. Neki csak az az igazsag, amit 6 is annak ismert
meg.

Azt hiszem, ez szorol-széra igy volt s ez tette Gaal
Gasztont az utolsé tizvalahany év magyar politikaja-
nak egyedilvalé egyéniségévé. Egészen jol el tudom
képzelni a torok vilagban balatonboglari varkapitany-
nak, akinek nagy a becstlete az impériumban is, meg
a hoédoltsagban is s mindenttt Gagy gondolnak ra a
népek, hogy & lehetne a megszabadité. De se Ester-
héazy nador, se Thokoly Imre nem lehetett volna beléle.
Mert se Bécsben nem uralkodhatott volna, se Konstan-
tinapolyban.

.. nem dicsekedhetem azzal, hogy j6 baratsagban
voltam Gaal Gasztonnal, bar most mar nem cafolna
meg, ha rafognam is. Parszor taldlkoztam vele, s bi-
zonysagat adta annak, hogy szivelhetett. Abbdél az idé-
bél van vele egy elintézetlen Ggyem s ezt szeretném
most rendbehozni, amikor utolsé latogatasra én is
elmegyek a vararhoz. Egészen bizonyos, hogy az én
latogatdsom csak gy nem érdekli mar, mint a masé.
Ha érdekelhetné, megcsillanna szeme, amelyet én
sohase lattam komornak, a cvikker mogott:

— Ferikém, mégis csak kicsinaltad, hogy a tied
lehessen az utols6 sz6.
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Nem tudom pontosan, hany esztendeje, mikor igy
hénapot Boglaron tdltdttem. Néhany kedves arcon
kivil két targyi emléke is van a limbusomban annak
a nyarnak. Az egyik egy kis kék selyem zaszld, gomb-
lyukba valé, gombostlinyele van, s harom titokzatos
betl rédhimezve. Az a bogiari kulturnd'’k klubjanak a
jelvénye volt, amelynek engem is tagjava fogadtak
ezzel a zaszlocskaval, de nem avattak fol, s igy a tor-
ténelem szadmara ennek is csak a neve marad meg,
mint az eleuziszi misztériumoknak.

A masik agy névjegy, a Gaal Gaszton kézirasaval.
Ez a szbvege: ,Méra Ferencnek megengedem, hogy
akkor sétaljon at a Varhegyen, mikor akar. Gaal
Gaszton.'™

A bogiari Varhegy meglehetésen Kivirit a sikbol.
Mar a vonatbdl kinéztem magamnak, hogy azon
torom én ki a nyakam, ha lehet. A vasut felé
nézé szakadékos oldalan olyan foltokat lattam feke-
télleni, amiket a bronzkori &sember hagyhatott ott.
Ugy gondoltam, hogy koétélen leereszkedem én odaig
s megpiszkalom a hamut, mit hagytak benne az akkori
politikusok, akik bronzbaltaval verték fultovon egy-
mast.

De aztan hamarosan megmondtak, hogy nem forog
a nyakam semmi veszélyben. A Varhegy nem kozbir-
tok, hanem magéantulajdon. Megvette a kozségtél Gaal
Gaszton, akinek a masé akkor se kellene, ha ratapasz-
tandk, de a magaéra nagyon tud vigyaztatni. Ha 6
valahova tablat tetet a birtokan, hogy ott ,tilos az
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atjaras", nem ajanlatos probat tenni, mert akit a tilos
Gton érnek, azzal igen csak éljaratjdk a kutyakopo-
gost.

igy aztdn vagy egy hétig csak a szivem fajt a
Varhegyért az Arpad-utcabédl, ahol laktam s amely
tan még most is 6rzi az emlékemet. (CslUnya es@s
nyar volt, feneketlen dagvany az Arpad-utca. Egy
este ott ragadt a fél sarcipdm a kocsiut degetjében.
Mint praktikus ember, mire szarazra vergédtem, lehulz-
tam a masik kalucsnit is és utana hajitottam az els6-
nek. Csak otthon vettem aztan észre, hogy nem is
ragadt le az els6, csak a labamhoz tapadt hozza. Az
elhajitott kalucsnira értem, hogy 6rzi az Arpad-utca.
Majd egyszer kiassa valamelyik kollégam, mint Gale-
rius csaszar szandaljat.)

A masodik héten aztan megkaptam a Varhegy ma-
t6l a belépd-jegyet. Az akkori plébanos szerezte, Isten
szive szerint val6 nagy pap, aki beltl viseli az urimot
és thummimot. Ezt nem mindenki érti, de 6 igen, mert
orientalista, nem amatér, hanem nagykésziltségl igazi
tudds, egyetemi magantanar.

Az illend8ség ugy kivanta, hogy koszoéné latogatést
tegyek a Gaal-kdarian. A varar akkor mar nem volt
hazelndk és még nem volt partelndk. Nagyon szere-
tetreméltéan fogadott, igen jéiz(it beszélgettem vele.
Még pedig a vetési varjardl, hogy hasznos madar-e az,
vagy karos. En, mint torvénytisztel6 ember, azt mond-
tam, hogy hasznos, mert a térvény is megallapitotta
réla, hogy pusztitja a mezei egeret.
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Gaal Gaszton, mint Herman Otté keze alatt néve-
kedett ornitolégus, talan szintén ezen az allasponton
lett volna, de Gaal Gaszton gyakorlé gazda is volt.

— Azt én jobban tudom — nevetett. — Val6 igaz,
hogy a varju felvagja a mezei egér basat, de csak
azért, hogy kiszedje beléle a blzaszemet.

Ugy gondoltam, hogy az végeredményben egészen
mindegy, milyen intenciéi vannak a varjunak. A f6 az,
hogy csakugyan pusztitja a mezei egeret.

— Az nem ugy van, bardtom — csovélta a fejét a
varar, aki megjelenésében inkdbb kéantortanitéhoz
hasonlitott. — A tdrvénynek mindig nézni kell a
szandékot is s az ilyen betyart nem szabad a térvény
oltalma ala helyezni, mert ez még a joét is rossz szan-
dékkal teszi.

Ekkor Gjra meggy6zédtem réla, hogy nekem semmi
érzékem sincs a politikahoz; mert éreztem, hogy ez se
nem a gazda, se nem az ornitolégus, hanem a politi-
kus allaspontja. Azé a politikusé, aki mindig az igaz-
sagot keresi.

Politikarél azonban nem beszéltink, se most, se
azutan. Csak egyszer taposkaltunk a szélén. Valami
eléadasfélét tartattak velem, alighanem az épitendd
templom javara. Nagyon meglepett, hogy eljott Gaal
Gaszton is (Boglar masik hires embere, Sumegi Vil-
mos kisérte) — este volt az dsszejovetel, az esd is
zuhogott s 6 akkor is kohécselt.

— Nem szoktam este kimaraddzni, beteges is va-
gyok, de latod, teérted csak eljottem — mondta az
el6adas utan.
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— Féltettelek is, — vallottam meg neki — hogy
sohase lesz bel6led tdbbet hazelnok, ha kitudédik
rélad, hogy én itt téged is megmételyeztelek. (Mert
borzasztd destruktiv eléadast tartottam. Annak a hite-
les torténetét mondtam el, — agy latom, mint most
— hogy a bronzkorban miért verték agyon egymast
a varhegyi emberek, meg a fonyo6di hegy emberei.
Azért, mert az es6csinalok nem tudtak megegyezni
abban, hogy a hegyesebb végérél kell-e feltérni a tok-
magot, vagy a szélesebbrél.)

Megélelt és akkor mondott nekem egyet-mast arrol,
hogy mi a mi nagy bajunk.

— Kenyerink sincs, mégis karajt akarunk szegni
— ez volt a végs6 megszovegezése a diagnoézisnak.
Kbézmondast idézett-e, vagy a maga szentenciaja volt,
nem tudom, de azéta sokszor eszembe jutott.

Elintézetlen Ggyem pedig Ugy tamadt vele, hogy
mikor egyszer a Varhegyen bogarasztam, észrevettem,
hogy reves embercsontokat kapalnak ki a munkéasok a
sz6l6ben. Persze hogy roppant izgalommal siettem
Gaal Gasztonhoz. Tessék, jol sejtettem én. Ha szeren-
csénk lesz, még az 6s tokmagot is megtalaljuk. Mar
csak a hajat természetesen, mert a belét megették az
es@csinalok. Biztosra vettem, hogy 6 is orilni fog a
dolognak. Hiszen vitrinben tartogatta azokat az 6s-
kori edényeket, amiket, gondolom, a kastély kapujaban
talaltak valami épitkezés alkalmaval.

Tudod-e, méltésdgos uram, mi van a sz6l6dben?

Fanyar mosollyal vélaszolt:
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— A csontokra gondolsz, ugy-e? Tudod, Ferikém,
én azt tartom, hogy amit az Isten a fold ala szant,
legjobb azt otthagyni.

— lgazad lehet — mondtam elkeseredve. — De hat
miért nem hagyatod ott a krumplit, mikor azt is a
fold ald szanta a Teremtd?

Ezen aztan szivbél elnevette magat.

— Hat ha sziuret utan eljéssz, majd beszélhetiink
a dologrol.

Tobbet nem vitt Boglarig az életem Gtja. Most el-
megyek, ime, utolsé tisztelgésre a Varhegy urdhoz és
azt mondom neki:

— Nem lehet az, Gaal Gaszton, hogy politikai be-
csuletességed, amire most racsukjak a kriptaajtét a
fold alatt maradjon.

(1932 okt. 30.)
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