PASKANDI
GEZA-

emlékkonferencia

MW

AMAGYARMUOVESZETI AKADEMIA KONFERENCIAFOZETE!D L.



Péskandi Géza-emlékkonferencia



A Magyar Mivészeti Akadémia konferenciafiizetei 1.

Sorozatszerkeszté: Pécsi Gyorgyi



PASKANDI
GEZA-

emlékkonferencia

2011. november 28.

MW

MAGYAR MUVESZETI
AKADEMIA



ISBN 978-963-88579-7-2
ISSN 2063-7942

© Magyar Miivészeti Akadémia, 2012
© A kotet szerzdi, 2012



19

35

43

59

73

TARTALOM

DAVID GYULA
Egy egyetemi hallgaté (hadbirdsagi itélettel
hat évre taksalt) *56-os feljegyzései

MARKUS BELA
Paskandi Géza ,mésodik sziiletése”.
Ujrakezdés az Utunkban

LANG GUSZTAV
A toredék-lira elmélete és gyakorlata

BALAZS IMRE JOZSEF
Négyszogletti lyuk az ablak jegében.

Paskdndi Géza novelldirol

CS. NAGY IBOLYA

Az 6nbiraskodds médozatai,

avagy a gengszterromantika diszkrét béja.
Péskandi Géza: Uj magyar Ldas Matyi

ANTAL BALAZS
Abszurd jelenségek Paskandi Géza
és a Forrds-nemzedékek prozdjiban



89

929

123

129

141

KARACSONY! ZSOLT
A tér szerepe Paskandi Géza dramdiban

SZASZ LASZLO
»Abtntudat tjrafelosztésa’,

avagy az identitas elvesztése

MEZEY KATALIN
Egy észre sem vett Paskdndi-ma.
Filozo6fiai végjaték

BROGYANY!I JENO

Kiils6 zajok, avagy:

Péskandi urtél nem kell félni.

A Paskandi-dramak amerikai fogadtatdsa

TEMESI FERENC

Az indidn



DAVID GYULA

irodalomtorténész, Kolozsvar

EGY EGYETEMI HALLGATO
(HADBIROSAGI ITELETTEL
HAT EVRE TAKSALT)
’56-0OS FELJEGY ZESE|

»Emez irott hozzdsz6ldsom vajon ma hol lehet?
Dohosodik a »szeku«, a torvényszék levéltardban? Elégették?”
(Paskandi Géza: A megvallds, avagy van-e lélekrb'ntgen?)1

1957. junius 13-dn a kolozsvari Tartomdnyi Katonai Bir6sag hat év
bortonre itélte Paskdndi Gézat, ,nacionalista, irredenta, anarchista”
ldzaddsra val6 felbujtés vddjaval. A vad az iré hiarom kéziratdra ala-
pozott, amelyek koziil az elsé az akkor mér hét év bortonre itélt Var-
hegyi Istvan altal fogalmazott didkszovetségi Hatdrozati javaslat-
hoz készitett kiegészitése, a masodik e javaslat megvitatdsira 1956.
oktober 24-én rendezendd kari didkgytilésre el6készitett felszolala-
sa, a harmadik Egy egyetemi hallgaté feljegyzései cimii cikkének fogal-
mazvénya volt.?

A kiegészitést Paskandi Géza atadta Varhegyi Istvinnak, a didkgyt-
lésre el6készitett felszolaldsa azonban nem hangzott el, s a cikk is fogal-
mazvinyban maradt. Az emlitett ,tirgyi bizonyitékokkal” a ,l4zitds-
nak” legfeljebb a szdndéka lett volna bizonyithat6, ami még az akkor
érvényben 1évé romdn Biintetdtorvénykonyv 327-es paragrafusa
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szerint sem képezte blincselekmény tirgyat. Mindez persze nem za-
varta a Kolozs Tartomdnyi Katonai Birdsdgot. Paskdndi Géza meg-
kapta, és kis hijdn letilte a hat évet.

Mindezek kozismert tények. Amint a fenti mottdbdl sejthetd, be-
szdmolt roluk maga Paskandi Géza az idézett Megvalldsban, az 1995-
ben irt Curriculum vitae-jében,® s a ,szeku levéltardbol” elékeriilt per-
iratok birtokdban foglalkozott velitk az erdélyi *56-os perek faradha-
tatlan kutatdja, Téfalvi Zoltdn is.* Az alabbiakban nem is a pert (eset-
leg a kihallgatasok lefolydsat) vagy a kozel hat esztendd torténetét
akarom felidézni, hanem az emlitett harom Pdskdndi-irds alapjn azt
szeretném kozelebbrél megnézni, hogyan latta az akkor harmadéves
egyetemi hallgaté a romdniai egyetemi rendszert, s mi is volt az elkép-

zelése annak megreformaldsarol.

Ez az egyetemi rendszer, amely 1956 6szén a kolozsvéri (de mellet-
tiik a bukaresti, a temesvari) diakok biralatat kivaltotta, az 1948-as
taniigyi reformmal teremtédott meg. A kordbbi években, a Bolyai
Tudomdnyegyetemen még 1945 és 1948 kozott is, gyakorlatban volt
a régi egyetemi rend: a hallgaté — bizonyos eléirdsok mentén - sza-
badon alakithatta egyetemi tanulmédnyainak tartalmat, s meglehe-
tésen kotetlen volt az draldtogatds is. Hogy csak a bolcsészkarnal
maradjak: a valasztott (és végig kotelezd) 2-3 szaktantdrgy mellett
anégy egyetemi év alatt barmikor fel lehetett venni a kiegészité tér-
gyakat (magyar szakosoknak magyar térténelmet, lélektant, peda-
goégidt, mivészettorténetet, finnugor Gsszehasonlité nyelvészetet,
esztétikdt). Az orosz nyelv a Bolyain az egyik valaszthaté szak volt
a francia, a német és a roman mellett. Az 6raldtogatds nem volt ko-
telez$: tanév elején jelentkeztiink leckekonyviinkkel az eléadé ta-
nédrndl, aki jelentkezésiinket aldirdsdval igazolta, aztdn szabad volt
avildg, csak a vizsgaszesszi6 kozeledtével kezdtiink el szorgalmasan
jarni az el6adédsokra, lehetéleg az elsé padokban iilve, hogy a vizsgin
atanar emlékezzék az arcunkra. Evente meg volt szabva az, hogy a f§-,
illetve a mellékszakbol hany vizsgat kell letenni ahhoz, hogy fels6bb
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évfolyamra beiratkozhassunk; a kiegészité tantdrgyak hallgatasat
és az azokbol kotelez6 vizsgakat pedig csak a negyedik év lezértdval
kérték szamon.

Ennek a kotetlen rendszernek az egyik elénye az volt, hogy a hall-
gato szabadon vélaszthatott a kiegészit6 targyak kozott, sét az el6adé-
sokat latogathattdk alkalomszerten az egyéb szakosok is. A masik
el6ny volt, hogy a szabad éraldtogatas kovetkeztében béségesen jutott
id6 konyvtarba jarni, az el8irt szakirodalom mellett akdr mas egyebet
is olvasni, tanulmdanyozni.

1948-ban a taniigyi reformmal gyckeresen megvéltozott minden:
bevezetésre keriilt a marxizmus-leninizmus, amely kotelezé targy
volt minden karon és minden szakon (az Egyetemiek Hdza nagyter-
mében tartottik az eléaddsokat, az elsé években tobbnyire a part-
appardtushoz tartozé aktivistdk), s évfolyamonként szemindriumo-
kon kellett ,elmélyiteniink” tuddsunkat. Kételez6vé valt az orosz
nyelv is, kiilonben az egyetlen idegennyelv-szak a Bolyai Egyetemen,
amelynek tanuldsa alapfokon kezd6détt, mivel az akkori kozépisko-
ldkban még az alapok megszerzésére is alig volt lehetéség. Az el6ada-
sok latogatasa kotelez6 volt, névsor, jelenléti iv alapjan ellenérizték,
s a hidnyzasokat igazolni kellett. Az egyetem egész légkore hasonli-
tott ahhoz, ami a kézépiskolat uralta, s ez a terminolégidban is érez-
tette hatdsat. Nem eldaddsokra, hanem ,6rdkra” (s6t késébb ,isko-
1dba”) jértunk, a tanterv szerint sszellitott ,6rarend” alapjan, a sze-
mindriumokon ,feleltetés” folyt, pline a marxista szemindriumokon
az el6z6 o6rdn ,leadott” anyag — példdul a Szovjetunié Kommunista
(bolsevik) Partjanak torténete, A téke, az Anti-Diihring stb. megfeleld
fejezeteinek — visszakérdezése.

Sziikséges volt az, hogy mindezt ennyire részletezzem, mert az
az egyetemi reformtervezet, amelyet Varhegyi Istvan a Térténelem-
Filologia Kar didksiganak megbizdsibdl kidolgozott, ezzel a merev,
a tudast kozépiskolds mdédszerekkel ,tanité” és szimon kéré rendszer-
rel is szakitani kivant. Ehhez adta hozza a maga tdmogaté véleményét
Péaskdndi Géza, s ezt egészitette ki javaslataival.
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Az els6 Bolyai-per f6 bizonyitékat képezd Hatdrozati javaslat® megfe-
lel$ részeibdl — amely miatt néhdny héttel kordbban négy bolyaistat
itélt mar el a hadbirdsag — az egész egyetemi oktatdsi rendszert dtgon-
dolva egy olyan koncepcié rajzolédik ki, amely az egyetemi oktatds
rendszerét illet6en visszatérést jelent a kordbbi, nagy hagyomannyal
rendelkezd és jol bevilt gyakorlathoz. De tartalmaz ez a tervezet az
akkoriidékbél és nem is olyan régi kozvetlen tapasztalatokbdl fakado
egyéb elvirdsokat is: az egyetem statusat illetéen példdul egyetemi
autonémiat. Felmérte tovébba ez a javaslat a didksdg szocialis (didkjs-
1éti) helyzetét, az akkor gyakorlatban 1évé — és megreformaldsra itélt —
6sztondijrendszert is. Az egyetemen kiviili kulturalis nevelést illetéen
egy olyan szellem kialakitdsinak elvdrdsa korvonalazédott benne,
amelynek célja a nemzeti értékek ismerete és megbecsiilése, a kozos-
ségi felel6sségérzet kiteljesitése. Az 1956-57-es Bolyai-perekkel fog-
lalkoz6 Téfalvi Zoltdn megitélése szerint, Osszevetve az egykoru ma-
gyarorszagi didkprogramokkal, a Varhegyi kidolgozta tervezet ,sokkal
mélyebb, tudomanyosan megalapozottabb, sokkal szélesebb spekt-
rumd”. Viszont - teszi hozza — ,teljességgel hianyzik [bel8le] a magyar-
orszagi didkprogramokra jellemz6 radikalizmus”.

A javaslattervezet magdn viseli az 1956 tavaszdn végbement
XX. szovjet partkongresszus nyomdn beindult ,olvadds” nyomait.
Viarhegyi hivatkozik példdul az RKP II. Kongresszusinak a talzott
kozpontositdst és a vezetés biirokratikus mddszereinek elterjedését
elitéld passzusaira, s6t az egyetemi reformmal kapcsolatos elgondold-
sait is erre épiti. Ez a szellem érezheté a javaslatnak azon a részén,
amely az egyetemek és a minisztérium viszonyat taglalja: példdul
hogy a minisztérium szabhassa ugyan meg az egyetemek elétt 4llé
feladatokat és azok teljesitésének eszkozeit, de az egyes egyetemek-
nek sajat helyzetiik ismeretében joguk legyen azokat véleményezni,
és miutdn az el6irdsok torvényerére emelkedtek, ,rugalmasan alkal-
mazni”. De ez jut kifejezésre az egyetemi autondmidra vonatkoz6
elképzelésekben is, amelyben tobbek kozott szerepel a rektor és az
Egyetemi Tandcs tagjainak a parlamenti képviselékével azonos
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mentelmi joga (amivel kapcsolatban csak emlékeztetni szeretnék arra,
hogy a negyvenes évek végén a Bolyai Egyetem két rektorit és tobb
professzorat tartdztattdk le, és allitottak hadbirésig elé hazadrulds
védjéval). Ugyanilyen sarkitottan irja le a Hatdrozati javaslat a Kari
Diakszdvetség és a felsdbb didkszovetségi (egyetemi, varosi, orsza-
gos) szervek kozotti viszonyt, amelyben a Kari Diakszévetség ,6nkor-
mdanyzati joga” a ,teljes cselevési szabadsag biztositisdig” terjed, bele-
értve a kulfoldi didkszervezetekkel valé kapcsolattartast vagy a sajto
nyilvanossdga el6tti szereplést is. A szovjet tomb ald vetett orszdgok-
ban a hatalomdtvétel utain meghonositott kozpontositott rendszerben
ezek az elgondolisok mindenképpen eretnek elképzelések voltak,
és ideoldgiatdl fiiggetleniil a mindenkori romdn hatalomgyakorlas-
nak a lényegét veszélyeztették. Bizonysig erre nemcsak az, hogy
a XX. szovjet partkongresszuson fennen lobogtatott, sét néhdny roman
partdokumentumban is megerésitett jelszavakat — épp a Pdskandi-per
a tanusdg rd — a romdniai hatalomnak esze 4gdban sem volt komolyan
venni, de talan azon is érdemes elgondolkozni, hogy a kdzpontositas-
rél az ,uj hatalom” még ma, az 1989-es rendszervéltds utdn két évti-
zeddel sem tud (nem is akar) lemondani.

Nincs itt teriink arra — bér érdemes lenne —, hogy tovabbi részle-
tekbe menéen bemutassuk ezt a Virhegyi-féle Hatdrozati javaslatot,
ehelyett térjink rd Paskdndi Géza kiegészitéseire.

Mindenekel6tt idézzitk Péaskandi friss olvasoi véleményét a terve-
zetr6l, ugy, ahogy azt 1956. november 13-dn — két nappal a tervezet
alatt szereplé datumot kovetSen — papirra vetette: ,mint fiatal ir6
s mint egyetemi didk csak a legforrobban timogathatom ezt a javasla-
tot, amely végre hozzdértéssel fogalmazza meg az egyetemi ifjisdg
ohajit és koveteléseit. Oriilok, hogy végre igaz hangon fogalmazzék
meg ezeket a program-pontokat és semmilyen buta elditélet, szellemi
sztikkebliiség s félelem-sziilte oktondisdg nem gatolhat meg benniin-
ket az értelmes véleménymondas[ban].” Aldbb pedig: ,Nincs és nem
is lehet kételyem afelél, hogy ezt a programot didksdgunk valéra fogja
véltani a szellemi szabadsdg és az értelem nevében...”
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Ezutdn kovetkezik az inkrimindlt négy (valéjaban nyolc) pont:
1.) egyetért a Hatdrozati javaslatnak a tandij- és 6sztondijrendszerrel
kapcsolatos részével, megjegyezve azonban, hogy azt ,a legutols6
(viszonylag leghumdnusabb) minisztériumi rendelkezés utan is sziik-
séges [...] feliilvizsgdlni”; 2.) helyesli a szabad ¢éraldtogatast, kiegé-
szitve azt — a filolégusok szdméra — néhdny szaktirggyal (egyetemes
filozéfiatdrténet, mivészettdrténet, magyar torténelem); 3.) javasla-
tot tesz a létrehozand6 népi kollégiumok és a tudoményos didkkorok
nevére (Moricz Zsigmond Kollégium, Zrinyi Ilona Népi Kollégium,
Kérosi Csoma Sandor Didkotthon, Kaftka Margit Lednyotthon,
illetve Szdsz Kéroly Kér, Cstiry Balint Kér, E6tvos Lorand Kér);
4.) javasolja a magyar és torténelem szakosok heti kézlényének megin-
ditasat (Irodedk vagy Gaudeamus cimmel); S.) szorgalmazza a kiil-
foldi utazdsok lehetdvé tételét, megfeleld anyagi segitséggel (nyugati
orszagokba is); 6.) hozzészél a tudomdnyos didkkorok elnevezésé-
hez; 7.) javasolja egy, az egész egyetemi ifjusdgra kiterjedd irodalmi
kor létrahozdsit (Mikes Kelemen Kor néven), amelynek feladata
lenne az irodalom és a nyelvmiivelés népszeriisitése az egyéb szako-
sok korében is; 8.) felveti a Bolyai Tudoményegyetemen évekkel
kordbban megsziintetett filozéfia szak tjrainditisanak igényét.

Ezek voltak azok a kiegészitések, amelyeknek — a vadirat szerint —

yantimarxista polgdri jellege volt”, s amelyek ,a népi demokratikus

rendszer felséfoku oktatdsban 1948 utdn lezajlott forradalmi refor-
mok ellen irdnyultak”, s6t, amelyek egy részének ,anarchista és part-
ellenes jellege volt”. (A szdveget a Téfalvi Zoltdn tanulménydban
kozolt forditds alapjan idézem. A Hozzdszdlds... eredeti szovegét
a Vérhegyi Istvanndl tartott hazkutataskor vette magdhoz a Securi-
tate, a rajta olvashaté széveg szerint: ,1. XI. 1956. A fost gasit la mine.
Varhegyi Stefan”)

A masodik dokumentum, az Egy egyetemi hallgaté feljegyzéseibsl
minden bizonnyal a Vérhegyi-féle Hatdrozati javaslat ismeretében,
nem sokkal annak elolvasdsa utan keletkezett, és Padskandi Géza auto-
graf kézirataként maradt fenn az 6 torvényszéki iratgyujtéjében,
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a periratok mellékleteként. Kézirdsos szoveg, részben piros, részben kék
tintdval, 11 eredetileg szdmozott oldal. Paskdndi letartéztatdsakor,
a hdzkutatds utdn vette magdhoz a Securitate, rajta a szoveg: ,Gasit la
mine Paskandi”. A kihallgatdskor tett vallomdsa szerint egy cikk fogal-
mazvéanya, amelyet azért nem véglegesitett, mert bizonyos statisztikai
adatok hidnyoztak hozzd. Valéban, az els$ alfejezetben (Egy kis statisz-
tika) csak a vezérszavak szerepelnek, az , dltaldnos talterheltség, a vizsga-
és Oraldtogatasi hajsza” bizonyité szdmai hidnyoznak. Cikkének alap-
gondolata, hogy a jelenlegi kotelez6 6raldtogatasi rendszer lehetetlenné
teszi a hallgat6 szdmdra azt, hogy szakjaban elmélyiljon, holott az egye-
tem valdjaban ettél lenne egyetem. Megoldasként azt javasolja, hogy
csak elsé éven legyen kotelezd az draldtogatds, masodévtdl kezdve
pedig a hallgaté szdmadra fokozatosan mind nagyobb szabadidé legyen
biztositva. A szabad o6raldtogatdst a marxista tantdrgyakra is kiterjesz-
tené, s azzal indokolja javaslatat, hogy igy az el6adé is igényesebb lesz
6nmagaval szemben, mert szinvonaltalan el6adédssal nem fogja tudni
vonzani a hallgatékat. Az orosz nyelv mellett — amelyet kételezd tan-
targyként megsziintetne — vélaszthatd nyelvvé tenné a tobbi vildgnyel-
vet, ezeket ugyanis — érvel — a kozépiskoldban sokkal kisebb 6raszdm-
ban tanultdk a didkok. A szabad dralatogatast aztin az 6 elgondolasdban
tovabb kellene fejleszteni (IV. és V. évfolyamon mar kétnapos eldadasi
hétig), annak érdekében, hogy a hallgaténak lehetdsége legyen az
éllamvizsgdra irdnyuld, egyre inkabb elmélyilé kutatomunkara.
Teljesen megujitand a vizsgdztatds modszerét is: szamonkérés helyett
ymeghallgatds” lenne ennek lényege, ahol ,ember tilne emberrel szem-
ben”, s a tandr a vizsgdzonak az anyaggal kapcsolatos egyéni vélemé-
nyére, meglatdsaira volna kivancsi.
Ennek a rendszernek - fejti ki a végén — az is az el6nye lenne, hogy
a tandrnak tobb ideje jutna sajit tudomdnyos munkassaganak tovébb-
fejlesztésére, valamint arra is, hogy el6addsait érdekesebbé, vonzébba
tegye hallgat6i szamara.
»1lyen egyetemi rendszerben — zarja cikkét — nyilvan sokan kihull-
nanak, elsésorban is a nem értelmiségi munkdara valdk és a felvevd,
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de visszaadni nem tudé tipustak. Ez azonban nem nagy baj, mert
a szellemi életben is meg kell térténnie annak a bizonyos természetes
kivalasztoddsnak.”

A harmadik ,btinjel” a Pdskdndi-perben a ,Tisztelt didktarsak, ked-
ves bardtaim” megszolitast, négy és fél gépelt oldalas széveg, amely
késobbi vallomdsa szerint hozzdszolas lett volna a Varhegyi-féle Hatd-
rozati javaslat megvitatdsara el6készitett gytilésen. Akdrcsak Virhegyi,
6 is a XX. szovjet partkongresszusra hivatkozik: ,a megujul6 lenin-
izmus, az alkoté marxizmus ujra kibontakozdsdnak” korszakéra.

»Ez agytilésisilyen szellem kell, hogy legyen. Meg kell ragadnunk az
alkalmat, amely reméljiik, ezutan allandé alkalom lesz, hogy nyiltan,
a vitdk szabadsdgdnak a szellemében beszéljink a didksdg fizikai és
szellemi problémdirol.” A magyar forradalom leverése utani hetekben
vagyunk. Ennek ellenére ne tiinjék szokatlannak ez a hivatkozas,
hiszen csak a fegyverek hallgattak el Budapesten, az ideol6gia szintjén
még nem dolt el semmi. Nagy Imréék mér utban vannak Snagov felé,
de még honapokig mint ,elékelé vendégeket” tartjidk Sket. A buda-
pesti Munkdstandcsok sztrdjkja a szovjet fegyverekkel hatalmi pozi-
cidba iiltetett Kadarral szemben pedig megbénitja az orszdgot, s szél-
tében ismert a jelsz4: ,Mdrciusban tjra kezdjik.”

Az el nem hangzott felszélaldsnak tobb passzusa ismert, van azon-
ban néhdny, amely sehol eddig nem kerilt széba. Paskdndi Géza
azzal kezdi, hogy megfogalmazza, milyeneknek kell lenniiik a Didk-
szOvetség 1j vezetSinek. Olyanoknak — mondja -, akiket az egész
didksag elismer mint legtehetségesebbeket, akik sziviigyiiknek tekin-
tik a didksdg tigyeit, akik ,sem valdsagos, sem vélt tekintélyek el6tt
nem hajlandék lemondani arrél, ami a didksag létérdeke, [...] akik
senkit6l-semmitSl nem gyavulnak be, s harcolnak uj szellemu didk-
sagunk létjogaiért”.

Ezt kovetSen kerit sort a hozzdszolds az alakul6 Didkszovetség és az
IMSZ kozotti viszonyra, mintegy eldre érzékelve azt, hogy kozponti
elgondolasban az egész Didkszovetség csak a pdrtiranyitds mds for-
méja: ,Az IMSZ [...] vezérelve - fejti ki -, az ifjusdg feltétlen részvétele
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a szocializmus épitésében, teljes egészében vonatkozik a DISZOV tag-
jairais. De eleve veszélyét litom annak, hogy az IMSZ és a DSZ kozotti
viszonyban ezen a vezérelven tul is, bizonyos, a Didkszovetség feltétlen
[...] autonémidjat megsérté tendencidk jutnak érvényre. Eppen ezért
tisztelettel fordulok a DSZ és az IMSz orszégos szerveihez, hogy a két
szervezet kozotti viszony normait, az IMSZ hatdskori jogat a Didkszo-
vetségben jogilag is vonja meg. Erre feltétlen sziikség van, haa DISZOV
bels6 autondmidjét tiszteletben akarjuk tartani.”

A hozzaszdlas-tervezet tovabbi felében sorra veszi a Hatdrozati
javaslat néhdny pontjat, igy az osztondij- és tandijrendszerrel, a didk-
joléti ellatassal, az oraldtogatds kotelezettségével, a Bolyai-tjsdggal,
a didkok kilfoldi utazasdnak lehetéségével és timogatdsdval kapcso-
latos felvetéseket, s nyomatékosan javasolja a Mdricz-kollégium ujra-
szervezését, amelyben ,annak idején nagyon sok népi szdrmazasu és
nagy tehetségli ember élt kozosségi életet, olyan kozosségi életet,
amely kinyitotta a szemét emberre és tirsadalomra egyarant”.

Hogy milyen csusztatdsokkal élt a vidirat megszerkesztoje ezekkel
a szovegekkel kapcsolatban, arra mér utaltunk. Paskindi védoigy-
védje, a Szovjetunidban Osztondijasként diplomdzott fiatal jogasz,
Reich Miklés a per mésodik targyaldsin elhangzott tgyvédi védos-
beszédében® ezekre a cstisztatdsokra is rdmutatott, persze eredmény
nélkil. A birdsagi itéletben Paskandi Géza mint ,az imperializmus
szolgalelkt tigynoke” volt aposztrofilva, s nyomatékositottak, hogy

»a védlottak [a mésik én voltam] a jelenlegi népi demokratikus rendszer
ellenséges elemei, nacionalista és soviniszta érzelmuek, tevékenysé-
gikkel arra torekedtek, hogy veszélybe sodorjék a demokratikus
dllamrendet”.

Akorilmények ismeretében furcsallhat6, hogy Paskandi Gézat a fenti,
homilyos jelentést dltalinossdgokon kiviil meg sem probalték kap-
csolatba hozni az ’56-os forradalommal. Magdnmegnyilvdnuldsainak
ynacionalizmusit” is csak azzal bizonyitottak, hogy egy baréti 6sszejo-

vetelen 0 is énekelte a Krasznahorka biiszke vdrdt, egyik tanu pedig
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a bir6sag elnokének arra a kérdésre, milyen alapon mondja, hogy Pas-
kandi nacionalista, mondanddjiba belezavarodva azt felelte: ,Onnan,
hogy magyar.” Nem prébéltak tantkat hozni a forradalom idején tett
kijelentéseire, s szamomra érthetetlen médon nem hasznéltak fel
aperben — de még a kihallgatasokon sem — azt a ,két friss verset”, ame-
lyeket Paskdndi Géza késdi visszaemlékezése szerint a letartdztatd-
sakor a zsebében taldltak. S6t e verseknek az aprolékos hézkutatasi
jegyz6konyvben sincs nyoma.

A Péskandi-per hatterében talan az allhatott, amire 6 maga is utal
A megvallds egyik mondataban: ,Alkalmasnak latszott ifju életem tdn
még az irok izgdga kasztjdnak megijesztésére is.”” Valoban, az 1956-os
év, mar elejétél kezdve, a romaniai magyar irodalmi életben a dogmati-
kus sztdlinistak és a dogmatizmussal és sematizmussal nyiltan szakitani
akardk kozotti éles vitakkal volt terhes, amelyekben a fiatal iréknak igen
nagy szerep jutott, 1956 szeptemberének végén pedig (harom héttel
amagyar forradalom kirobbanasa elétt) elkdvetkezett az irok tabordban
is ,az Oszinteség két napja” a magyarsdgot érinté gondok nyilt felveté-
sével. Lehetett azonban ennek a pernek egy személyes mozzanata is:
késSbb a szobeszéd arrél szélt, hogy talin az Oda a siindisznéhoz cimt
Péaskdndi-verset vette magdra az akkor még ifju és kefefrizurds Fazekas
Janos, a Roman Munkdspért Kézponti Bizottsdgdnak magyar titkdra.
Annyi legalabbis tudhato, hogy amikor 1957 nyaran Kédnyadi Sindor és
Fodor Sandor Bukarestben tigyiinkben kozbenjérést kisérelt meg Faze-
kasndl, 6 elzarkozott, sét kijelentette: ,Marpedig Paskandi iilni fog!”

Es iilt. Egy honap hijén leiilte a hat évet, s szinte azt mondhatndnk,
csufsdgbol, egy honappal az itélet szerinti szabadulds ddtuma el6tt
kapott ,kegyelmet”.

Miel6tt befejezném, ha roviden is, de ki kell térnem a Paskandi-per még
egy vonatkozasara, amelybe Pédskindi Géza védéje, Reich Miklés bead-
vényai (véd8beszéde az elséfokt targyaldson és fellebbezése az elséfoku
itélet ellen) segitenek betekinteni. Es ez a per dsszefiiggése az 1956-os
év elso felének a reformistik és konzervativok kozétti — Romanidban
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is érezhet$ — nagy konfrontacidival. A magyar forradalom leverésével

ez a konfrontacié mar eldélt, de azok, akik a lehetséges reformokban re-
ménykedtek, még mindig nem adtak fel. A Szovjetunidéban doktoralt

fiatal jogdsz — akdrcsak maga Péskdndi is — ehhez a reformtaborhoz tar-
tozott, s amikor a targyalds sordn szohoz jutott, olyan beszédet mondott,
hogy mi, akik a vddlottak ketrecében (boxa acuzatilor) iiltiink, csak azt

néztiik, mikor jonnek be a teremdrok, és kisérik ki megkétozve az

tigyészt, aki vidolni merte ezt a ,kivélo, proletdr szirmazasu fiatal kol-
t6t”. De tul az egykori emlékeken, idézziik inkabb Reich Miklésnak

a fellebbezéskor irt beadvanyét, amelyben a kovetkez6k olvashatok:

»mar a kordbbi védébeszédemben rdmutattam: a Btk. 327. paragrafusa-
nak 3. pontja nem értelmezhetd ugy, hogy »aki meg mer nyikkanni,
az megy a hiivosre«. Egy ilyen értelmezés idegen, s6t ellenséges a szoci-
alista demokratizmussal, amely biintet$eljarasaink alapja.” Tovébb pe-
dig, miutan a ldzitds fogalom tartalmat Lenin Mi a teendd cimt miivé-
bél vett idézettel, a felséoktatdssal kapcsolatos kritika ,ellenséges” mi-
ndsitését egy 1j oktatdsi minisztériumi rendelet eléirasaival szembesiti,
kijelenti, hogy az itélet: ,elfogadhatatlan, 6nkényes, és veszélyes prece-
denst teremt az dllampolgarok alkotmanyos jogait illetéen, s6t megsérti

Alkotmdnyunk 86. paragrafusat”, a véleményalkotds szabadsagit. Végiil

pedig arra figyelmeztet, hogy mivel a birésag els6 fokon hozott itéleté-
ben még csak nem is reflektalt a véd6nek a véddat alapjaiban megkérds-
jelez6 kritikdjara, ezzel ,semmibe vette a vidlottnak a védelemhez valé

jogat. [...] a kolozsvari Katonai Birésag itélete ennek kovetkeztében jog-
talan és 6nkényes. Az itéletnek nincs semmi alapja.”

A Securitate persze nem hagyta biintetleniil ezt a merész véddbe-
szédet: Reich Miklést 1958-ban egy mondvacsinalt vaddal letartéz-
tattdk, és bar elitélni nem tudtak, félévnyi kihallgatds utdn szabadulva
megfosztottdk tigyvédi gyakorlata folytatidsanak lehetdségétél.

Mindennek ellenére azt, hogy ez a per koncepcids lett volna, Paskdndi
Géza maga is tagadta. S 6t igazoljdk az el6bbiekben feldolgozott irdsai
is: hiszen ég és fold vélasztotta el az 6 gondolkodédsit a Hatalom esze
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jarasatol. Amikor pedig a hatvanas évek kozepétél ujra sajit nevén ko-
zOlhetett, abszurdoidjaiban, drimdaiban a diktatara abszurditdsanak,
a kiszolgaldsdra vetemedettek vagy kényszeritettek elaljasoddsénak,
a hitvallok felmagasztaldsdnak int6 vagy felemelé példait tudta kora
elé dllitani.
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PASKANDI GEZA
,MASODIK SZULETESE”

Ujrakezdés az Utunkban

Tobbrészesre tervezett, dm sziitkségszertien, a sors akaratdbdl toredék-
ben maradt 6néletrajza, a Begyiijtott vallomdsaim igen kevés kortarsat,
irébaratot emleget név szerint: tan csak Kanyddi Sindort és Foldes
Laszlét Romdnidbol, a Magyarorszdgra valo éttelepiilést kovetd élet-
szakaszbdl pedig Illyés Gyula mellett azt a Cso6ri Sandort, aki meg-
hitt, bizalmas bardtsagéba fogadta, s akitél az Gjjasziiletés, az ujrakez-
dés cimbe emelt metafordja is szdrmazik. Méghozza abbdl az id6bél,
a hetvenes évek kozepérol, végérél — egészen pontosan 1967-bél -,
amikor Csoéri épptigy a negyedik koteténél tartott (ez a Mdsodik szii-
letésem), mint Pdskandi. Azzal a 1ényeges kiilonbséggel, hogy az egyi-
kiik esetében a verseskdnyvek szdma volt ennyi (mellettiik napvildgot
latott még mdsik harom, szociografidkat, utirajzokat, illetve esszéket
egybegylijtd kotete), a masikuk viszont gyermekverseken és meséken
(Tiindérek szakdcskonyve, 1965), egy vers- és egy prézavilogatison
(Holdbumerdng, 1966; Uvegek, 1968) volt til. Mindenekelétt, persze,
azon a Piros maddron, alegelsd kétetén (1956), amelyet a vele készitett
interjatis tartalmaz6 Az ird asztaldndl, Huszar Sandor kortars irokkal
folytatott beszélgetéseinek David Gyula szerkesztette Osszedllitdsa
— 1969-ben! — egyszerten kifelejt, kihagy a szerz6 révid életrajzabdl,
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lexikonba illéen tomor szocikkébél. A semminél is kevesebb pedig
a valdszintsége, hogy a szerkeszt$ szamdra ismeretlen miirdl lett vol-
na sz0. Annél kevésbé, hisz elviselhetetleniil (vagy mégiscsak elvisel-
het8en?) hossz ideig nemcsak szoba- (pontosabban, az egykor volt
helyzetet még tan igy is megszépitSen idézé igényesebb fogalmazas-
ban), hanem cella-, sét egyenesen 4gytirsai is voltak egymdsnak.
A Paskindi (és a masokkal kozds sajat) bortonéveibe bepillantast
engedd emlékezése, Az iré rabsdga és szabadsdga (Kortdrs, 1999/2.)
aztdn mintha csak azt a régi, alighanem kényszerre elkévetett téve-
dést, tévesztést akarnd helyreigazitani, kozolvén (feliilbiralva a lexi-
konok adatdt is), hogy a Piros maddr 1957-ben, szerzdje letartdztatd-
sanak napjaiban jelent meg.

Ennél a javitdsnal lényegesen fontosabb, az életmii egészére helyt-
4ll6 aztdn a magyardzata, amely azt taglalja, mi vezethette a szinte
minden miifajban kisérletezd volt rabtdrsat kozvetleniil a kiszabadu-
lasat kovetden a kiilonbozé ,kommunikéicids formak kialakitdsa”-
ban. Olyan nyelvet, olyan koltdi eszkozoket kellett hasznélnia — sz6l
a magyardzat, teljes 6sszhangban egyébként a Begyijtitt vallomdsaim
onelemzéseivel -, amelyek ,alkalmasak arra, hogy mondanivaléit
a miveiben megtestesiilé 1éthelyzetekre és problémakra fogékony
olvaséhoz kozvetitse, de ugy, hogy ez a kézvetitend6 tartalom ugyan-
akkor rejtve maradjon az irodalomirdnyitds hatalmi szervei eltt”.
Alehet6ség, avagy a kozolhetdség hataran ,remek érzékkel” valé egyen-
sulyozasra, ,az egyre zildlodottabb hatalmi ideolégidn és irodalom-
irdnyitdsi stratégidn” mutatkozd rések, hézagok felfedezésére és ki-
hasznéldsdra (és az ezek dltala torténd kitdgitisira) azért volt szitkség,
mert a bortonbd], illetve a kényszermunkébdl szabaduld Paskandi
1963 februdrjaban ugyanabba a (partallami, diktatérikus) rendszerbe
tért vissza, amelybdl elvitték. David Gyula szerint az életmu azért
egyedi jelensége a jelenkori magyar irodalomnak, mert ,kettés kény-
szer egyiittes hatdsa” alatt sziiletett: a kozlés belsé kényszerébol egyfe-
161, és a Hatalom kiilsé, tilté kényszerének figyelembe vételébél mas-
fell. Ez, persze, mdsokra is 4ll, minden valamire vald, ilyen-olyan
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diktataréban élni-alkotni kényszeriild muvészre; inkdbb helyzet-,
mintsem jellegmagyardzat. A sajitossig, a megkiilonbozteté jegy,
a stigma, a priusz: a bortonviseltség. Vallomdsaiban — alcime szerint
»egy észjaras emlékiratai”-ban — errél irja csupa nagybettivel Paskandi,
hogy igyekeznie kellett, ha el akarta keriilni a veszélyt, az Gjabb,
a tartés megbélyegzést, az ,osztilyidegennek, ,velejéig reakciés™nak
mindésitését. Legnagyobb és legfébb lelkifurdalast okozé kompro-
misszumdnak tartja, hogy ,stilaris transzformédciokat” hajtott végre:
serdillékori ,agitdtori hang™jdn szOlt ujra, szocialista ,flizfaverseit”
4tirta a szabadversek tombjébe és igy tovabb.

A veszélyek érzékelésének, persze, nemcsak az irdk, hanem az iro-
dalomtorténészek is jelét adtak-hagytdk. A Piros maddr esetén tal
errél taniskodhat a Kdntor-Lang-féle irodalomtérténetben Kanyddi
Sandor mésodik kotetének, a Sirdlytdncnak az emlitetleniil hagydsa
(valészintileg ugyanazon ok miatt: megjelenése utdn ezt is betiltottak-
bezuztak; hol volt, hol nem volt, volt is, nincs is). De taldn az is ide
sorolandé — a veszély elharitasihoz, egyszersmind az ir6 védelméhez

-, hogy ugyanebben a monografidban a Paskdndi-portré a lirikust meg-
rajzolva a ,kozéleti versek” kategoridjat kihagyhatatlannak tartja,
s ki a Lenin-6dat is, mint amelyik a torténelmi hagyomdnnya valt
eszmék és a modern lirai témak, a személyiség belsé felszabaduldsa
és a tdrsadalmi szabadsdg eszménye szerves sszetartozdsinak tanusi-
toja. A Lang Gusztav festette arckép-vazlatot (amelyik eldbb az Utunk
1970. méjus 1-ei szimaban jelent meg) alaposabban szemiigyre véve
felttinhet itt is a stildris transzformdcio: cseles észjarasra valléan nincs
sz6 a személyiség kiilsé felszabaduldsardl, és nincs a szabadsdg gya-
korlatdrdl, mindennapi tapasztalattd véldsarol sem. Pedig még hol
vannak mindettél a Paskdndi elnevezte dzsoker-megolddsok, tintahal-
moédszerek, Jolly-tematikdk, fregoli mavek! Az dnértelmezés szerint
az yegyenes beszéd”-t6l a képes beszéd, az abszurd, az allegoria, a gro-
teszk, a parabola felé haladdsinak csak kevéssé esztétikai, sokkalta
inkdbb politikai okai voltak. Az ,egyet ide, egyet oda” szdndéka — az
egy alkotds a partnak, egy pedig az intimitdsoknak — kolt6i-mtvészi
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gyakorlata kovetelte igy. A ,dzsoker-hatds” kivéltasanak igyekezete:
alkotdsai inkabb legyenek nehezen érthet6ek, mintsem hatdrozott ité-
lettiek, a kritikusok ,a tiszta gondolatot sose érjék tetten”. Hasonld
eljarasra célozhat Szildgyi Istvan, amikor a ,nemzedékvallaté” emléke-
zés- és vallomdskotetben (Vissza a forrdsokhoz!) azt emeli ki, hogy
a politikai tanu- és tiltétiblak keriilgetése ,az ittételesebb megjele-
nités-technikdk kimunkaldsdra késztette az irdstudot” De aki Huszdr
Sandor javaslatat idézi — tehetségesek vagytok, tegyétek le a garast, irjatok
néhdny komoly pdrtverset, a pdrtnak 1gyis az a fontos, hogy jo piacrdl
vdsdroljon, aztdn majd elbocsdtia a klapanciagydrtékat —, Laszlofty
Aladar sem allitja az ellenkezgjét. Nem is 4llithatja, maskillonben
A Hét, megsziinéséig Romdnia egyetlen magyar nyelvi kozéleti és
miivészeti kritikai lapja nem kapcsolta volna be, mintegy oldaligon,
az erdélyi irodalom valaha volt legsiralmasabb és legszégyenteljesebb
vitdjidba, amelyik mintha Siit6 Andrds emberi és muvészi méltdsa-
ganak semmibe vevését tlizte volna ki egyetlen céljaul, Laszloftyt. Téle
és csak téle, egyedil, csupa olyan verset, versrészletet idéznek itt,
1965-bél és 66 aprilisdbol, amelyek a partot koszontik és magasztaljak;
igaz, Szilagyi Domokostdl is kiragadnak egy sort: , A cél: er6d, eréd:
a part” (Szab6 Robert Csaba: Alexandridban. A Hét, 2008S. dprilis 28.)
A célzatos Osszedllitds az alkotot eszmei-szemléleti mélypontjin, és
csakis csak ott mutatja — mintha ezzel a kényszerbdl, képmutatisbol
fakadé proletkultos felfogdssal sosem szdmolt volna le, mintha nem
tortént volna meg a ,szinevéltozdsa”, munkdssdgidnak mintha nem vol-
ndnak magaslati pontjai. S mintha a klapancidkkal kézvetleniil iga-
zolni lehetne az erdélyi drimairodalom egyik legnagyobb formatumu
hése elkeseredett szavainak igazat: ,Olyan vildgot értiink meg, uram, /
Hogy ezt csak a gazember éli tul, / S aki taléli, agyis mind gazember”.

A maultidézésnek ez a médja arra biztosan alkalmatlan, hogy eme
iréknak s édltaldban az irodalomnak tjabb hiveket, olvasdkat szerez-
zen — arra viszont bizonyosan alkalmas, hogy segitsen megerdésiteni
azt a tobbek, kozottiik a leginkabb érintettek 4ltal is aldtdmasztott
véleménytinket, miszerint a hatvanas évek kozepének romdaniai
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magyar irodalméban dehogyis kovetkezett be ,korvéltas”. Maskii-
lonben mi sziikség lett volna kotetek elhallgatdsdra, a tintahal-méd-
szer alkalmazdsira, a Paskdndi-portréban a Lenin-vers kiemelésére?
Dehogyis talalhatni olyan ,lényeges nemzedéki jegyek™et, amelyek
alapjan a Forrds-sorozatban megjelent konyvek szerzéi viligosan
megkiilonboztethetéek lennének egymdstdl. Dehogynem lehetne
egyetérteni a kozos jegyek meglétét tagado Szilagyi Istvdnnal, aki
hozzd még Szildgyi Domokos feltételezett valaszait is kozli: vagy azt,
hogy nem volt Forrds-nemzedék, vagy azt, ahogy ,méla undorral”
elhdritja a kérdést, mondvan, ,ezt hagyjuk”. Es dehogynem lehet
idézni Hervay Gizelldnak egy visszavont interjiban elhangzott, amuigy
potldsra, magyardzatra szoruld szavait: ,a nemzedékesdit Kéantor
Lajos talalta ki, hogy legyen mir6l vitatkozni”. Legvégiil pedig Kan-
tort, aki szerint nem baj, ha a nemzedékek kozotti felosztds szempont-
jai homdalyban maradtak — az egész csoportositds ugyanis ,a szokdsjog
alapjan mondhatni térvényerére emelkedett”.

A torvénytudo6 Péskandi Géza szertenézhetett, helyét mégsem lel-
hette. Mint ahogy a ma irodalomtérténésze se leli: az emlegetett kotet
bevezetéjének irdja, Baldzs Imre Jézsef is vagy azt mondja, hogy az
els6 Forrds-nemzedék esetében afféle ,tiszteletbeli” tagnak szdmit,
vagy tigy kénytelen fogalmazni, hogy Paskandit, valamint Bodor Ad4-
mot az irodalomtorténet kilonféle életkori vagy szemléletbeli sajé-
tossagok alapjan ,hajlamos” e nemzedékhez sorolni. Van vélekedés,
persze, nem is akdrkié, hanem az induldsa alapjdn ide tartoz6 Laszloffy
Csabaé, amely szerint a Piros maddr 1957-ben meg is el6zte és meg is
el6legezte a Forras-szerzéket. Azaz a sokszor hangoztatott szemlélet-
és hangvaltas elokészitésének érdeme elvitathatatlan téle. Még ha hal-
védnyabb nyomai, gyengébb jelei latszottak is ekkor — mint amilyenek
1965-t6] kezd6déen latszanak majd. Azért ekkortdl, mert bortonbél
val4 szabaduldsa utédn el kellett telnie két esztenddnek, amikorra folol-
dottdk a kozlési tilalmat, szilenciumdt — hogy ezutdn mind siirtiibben
és minél t6bb muformaban jelenjenek meg az irdsai, mindenekfolott
az Utunk hasébjain.
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Az els6 kozlés 1965. marcius 19-érél valo: Versek. Az elsd, esemény-
szdmba mend, emlékezetes publikdcié pedig a Weisskopf tir, hdny éra?
cimd elbeszélésé, alig tobb mint negyedév mulva (1965. julius 2.),
amellyel - Szilagyi Istvin véleménye szerint — ,leiskolazott” minden-
kit. De késobb az irodalomtorténeti monografidban a két révid vers

kozil az els6, az Ujjas-jdték is méltonak taldltatott a kiemelésre: a liri-
kusrol késziilt arcképen az érzéki és az intellektudlis élmény elvilaszt-
hatatlan, egyszersmind megkiilonbéztethetetlen voltanak tanusitéja-
ként. S mint ilyen, elsé jele, jelzése annak a torekvésének, amit Lang
Gusztav a kévetkez6képpen tolmdcsol: a gondolatlirt kedvel6 kolts
olyan ,transzcendens grammatikat” kovetel, amelyik az adott vildgot,
a létezd valdsigot csak ,asszociativ tdmaszpontként” akarja s tudja
hasznalni. Az, hogy ugyanitt a novellista portréja pedig a ,gondolat
tisztasdgat megrontd szabadsaghidnyrol” hirt adé Weisskopf ir... em-
litésével kerekedik teljessé — akar természetesnek is tarthaté. Am csak
abban az esetben, ha azt a kialakuléfélben 1évé szerkeszt6i gyakorlatot
szintén magatol értetédonek vessziik, amely a hetilap egy-egy jeles-
nek tudott szépirodalmi kozleményéhez utdlag elemzé-magyardzd

cikket tarsit. Az 4j értékek elfogadtatdsinak és népszeriisitésének
moédszereként. Igy torténik ez elébb a novella esetében is: A modern-
ség nem rdadds cimmel Kéantor Lajos értekezik réla (1965. jalius 30.),
a késébbiekben pedig, féleg az 1968-as esztendSben szinte egymadst

kovetik az értelmezések, onértelmezések. Janudr 26-dn Minek nevez-
zem? cimen ujra Kéantor vallalkozik a két szdmmal korabban kozolt

Péaskéndi-vers, a H6 jdszldrél magyardzatara: azt bizonyitja, hogy a né-
hény hénappal az el6tt lezajlott vitdban az un. helyzettisztdz6, vagyis

kijelentd médu mondattal indité koltemények ellen heves polémiat

folytat6 kolté hi 6nmagdhoz, verseszményéhez. A kovetkezd héten

(1968. februar 2.) a szerzé jolélekkel nyugtazza a kritikus szavait, an-
nél is inkdbb, mert ezek alkalmat nyujtanak szdmadra, hogy a killonbo-
26 verskulturdju olvasokat csoportositva a versértés bonyolult voltan
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tépelddjék. Miel6tt sajat miive keletkezésének korillményeirdl, ihlet-
forrésairol és kedvelt versépitési modjairdl, az ,atttinéses” eljarasairdl
sz6lna, kinyilvanitja abbéli dhajit, hogy minél tobb hasonlé cikk
jelenjék meg. Ezek segitenének ugyanis athidalni azt az ,értés- és iz-
lésbeli szakadékot”, amelyik a csekély szamu versolvasok és a liriku-
sok egy része kozott huzodik meg. Legvégiil azzal a meglep6 fordulat-
tal zdrja a mdr a cimében is — A tif foka: a mii oka — meghokkentéen
szokatlan fejtegetését, hogy sajat maga is kivancsi volt rd: meg tud-e
magyardzni valami olyasmit, ami benne elézetes magyardzat nélkil
sziiletett. Kiilondsen, hogy nagyon is tisztéban van vele: ,egy vers
eszméje, gondolatdrnyalatai, hangulatviliga sohasem fordithaté le
arideg elemzés nyelvére”.

A kovetkez6 alkalommal - 1968. november 15-én - taldn e szikar
targyilagossag latszatdt elkerillend$ adja azt cimil az ugyanebben
a szdmban kozolt Szildgyi Domokos-kéltemény, A préféta bemutatd-
sakor, hogy: Versmagyardzat — ritmusban. Ahhoz a mésutt is, tobb-
sz0r is hangoztatott gondolatdhoz tér itt vissza, amelyet még ,ujrain-
duldsa” elején Bartalis Jdnos verseskotete, az Idd, ne fuss! méltatdsa-
ban fogalmazott meg eldszdr (Puritdn ige. Utunk, 196S. augusztus
13.). ,Bizony, bizony mondom Néktek, hogy ige a vers — kezdte itt,
retorikailag is hatdsosan, a kinyilatkoztatds nyelvén, majd ugyanigy
folytatta: — Ha nem igy lenne, 6, hogy meg tudndm magyardzni kez-
detét és végét, milyen diadalmas ujjal mutatndm meg nektek a hatdrt:
imé, eddig az eleven beszéd, s ettél kezdve: a csiholt sz6. De sajnos,
igy, ilyen formdaban nem tudom én nektek megmutatni, legfénnebb
stilisztikak és poétikak (meg persze esztétikak) mankéjéra nehéz-
kedve, sinta koldusként bicegem koriil a szentek templomat. O, nem
akarom én mitoszba vonni a verset! Nem akarom én a megismerését
tagadni cseppet sem, csak éppen azt szeretném allitani, hogy hasz-
talan fogom az elemzés satujaba a formdt és a tartalmat, no, meg
osszefiiggéseiket, mert ezen tul még van a versben valami, amit én
ugy neveznék: igeszer(iség, a kijelentés egyszerisége”. A Szilagyi-vers
yhése” szinte kapora jon neki, hogy személye és szerepe éltal tjra
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megerésitse, amit mér a ,kosalyi Berzsenyi”-nek nevezett, hetvenen
tal 1év6 kolts kapcesdn is kifejtett az igeszertségrdl, illetve a ,valodi
koltészethez” szitkséges dolgokrdl.

Hogy érzékelhet$ legyen, mennyire messze keriilt az ,igeszert”
vers eszménye az els6 Forrds-kotetek elészavaiban s kritikdiban meg-
mutatkoz6 ,proletkultos” koltészet eszményétdl, hogy Paskandi Géza
mennyire eloldotta magat a partos lira tételeitél és dogmaditol — ezt
a tavolsdgot elegendé talan a Vissza a forrdsokhoz beszélgetéseiben
Laszloffy Csaba altal is idézett korabeli szélamokkal érzékeltetni.
»Az els6 korosztaly, amely cimeriink vorés csillaga alatt tekintett széj-
jel elészor a vilidgban, s amely a frissen tanult bettiket a Part szabad jel-
szavaiban ismerte fol...” - hangzott, egyfel6l a dicséret. Mdsfeld],
a Forras els6 kritikakotetében — Laszloffy ugyan nem nevezi meg sem
a szerz6jét, sem a cimét, dm felismerhetévé teszi 6ket: Kantor Lajos
kényve ez —, az [rdstdl — emberig (1963) lapjain ilyen eszmefuttatiso-
kat talalni: ,A gondolatisig a kommunista kolt6 esetében mély, a vers-
ben mindegyre kifejezésre jutd tudatossdgot” kell, hogy jelentsen,
amivész ,felismeri [...] a valésdg teljes és hii tiikrozésében kifejez6dé
partos hivatdsat, s latja helyét a nagy egészben.” Ezektdl szemlélve
egyenesen istenkisértés, legalabbis a partossig semmibe vétele, avagy
az antiklerikalis harc feladdsa a Biblidbdl vett cititum, mindjart a Vers-
magyardzat... legelején, az pedig egyenesen istenkdromlds, legaldbbis
a marxista-leninista esztétika alapfogalmai hasznélatanak kicsufoldsa,
ami miatt Bartalist ,hites kolt6”-nek tartja. Nevezetesen: mert ,hiszi
azt, hogy elétte elénekelhetetlen dolgokrol beszél, tehat vélaszthatja
a legtermészetesebb, legkotetlenebb formét”™. Az tiinik fel érdemként
itt — olyant ,énekelni”, amilyent kordbban senki mds —, ami annak
a hitébdl fakad, hogy ,el6tte még senki soha semmit a vildg dolgairél
el nem mondott: 6 az elsd, 6 fedezi fel a fiivet és a fakat, 6 az els6 ember,
aki nevén nevezi (hangsilyozom: az elséség hitében élve) a parttalan
vildgot”. Ugyanez Szildgyirdl szélva a nagybetivel irt Isten idedja:
ya teremtés dlland6 készenléte” lesz. Hogy ennek a teremtésnek semmi
koze sincs sem (szocialista) realizmus normajéhoz és médszeréhez,
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a valésdgtiikrozéshez, sem az 6ntudatos lirai személyiség vallomdsos
feltarulkozasdhoz, ezt egyértelmiivé teszi az ,ige” valldsi és mitoszi
értelmezése: olyan egyszert kijelentés ez — fejtegeti —, amely ,feliilrél
jovs”, ,emberfeletti” hatalom kinyilatkoztatdsa. Paskandi szeretett,
dramahd@sévé is emelt koltsjének, Csokonainak a szavaival, a ,semmi-
bél vilagokat” teremtés ez. Vagy ha nem a semmibdl, akkor a — nyelv-
bél. A. valédi koltészethez szitkséges két dolog egyike — a ,versird
hitele” mellett — ,a szavak megtaldldsa, ujrafelfedezése”. Ezért hangoz-
hat el Bartalis Jdnos dicséretére, hogy alig tudhatni nala ,kényesebb
sz0szitdlot”. A délt betiis kiemelés is jelzi, hogy elvet minden tudatos-
sdgot, (szocialista) eszmei elkdtelezettséget — még csak az sem 4llit-
hat6, hogy a kordbban jelzett dzsdker-hatdsra szdmitana, tintahal-

modszerrel élne, azaz ricéfol sajit maga jellemzésére.

Amit még idézni fogunk: a hetilap t5bb részes, a romaniai (nemcsak ma-
gyar) irodalom szine-javit megszélaltaté sorozata, amelyik a Gheorghe
Gheorghiu-Dej halalat kévet6 els6, maskilonben IV., mér Nicolae
Ceausescu fétitkdr vezette partkongresszus szellemében az S éves irdi
tervem rovatcimet viselte. Paskdndi tobbek kozott Méhes Gyorgy,
Székely Janos, Szilagyi Andrds és Veress Zoltan tarsasigaban kapott
lehetéséget a szdldsra (Utunk, 196S. augusztus 6.). ,Mik a terveim?
— kérdezte 6nmagitdl, és a valasza: — Tobbnyire: irni, irni és ismét {rni.
frni mindent, minden miifajban, a voltaire-i igével élve: kivéve azt,
ami unalmas”. Romén nyelvbé] torténd forditasait hozta széba, aztin
a kovetkezd esztendSben megjelenendé verseskdtetét (amely végiil
a Holdbumerdng cimet viselte, bar itt még nem nevezte meg), a Tiindé-
rek szakdcskonyvével, a gyermekeknek irott verseket és meséket tartal-
maz6 kotettel egyiitt. Szeretné megjelentetni a novelldit is, drulja el,

»

miel6tt az igazi ,titkd™-t is feltarnd, drimak és egyfelvondsosok irasat.
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A késobb valoban kozolt miiveit veszi itt sorra, cim és mifaj szerint;
tobbnyire komédidk — mondja réluk -, egy résziik pedig ,az abszurd
szinhdz pardédidja vagy pedig egy fésiiltebb, jézanabb, realistabb ab-
szurd”. Reméli, egy-kett szinhdzra is lel koziliik, 4m addig is, kozben
is a terv: ,sok cikket, esszét, kritikat irni, hogy egy pillanatra se z6k-
kenjek ki a mindennapok termékeny ritmusdbdl”.

Ennek az alig hat esztend6nek a ritmusa valdban szerfolott ter-
meékeny. Csak a szépirodalmi kozléseket tekintve is: a versek, karcola-
tok, novelldk jonnek sorban egymas utén. Es parbeszédek, egyfelvond-
sosok, dramdk, a Kocsis Istvanéival egyiitt megszakitva azt a hetilap
esetében taldn nem szokatlan és meglepé gyakorlatot, hogy ezek koz-
lésére a szerkesztéség nem viéllalkozik. Talan legelébb, 1967 decem-
berében (29-én) a Kiilsé zajok cimti drdméjat kezdik kozolni. Azt
a miivét, amelyet hirom évvel kordbban irt, és amelyikkel a sziiléva-
rosa, Szatmarnémeti szinpadi szerzévé avatta: az Eszaki Szinhiz
magyar tagozata Cseresnyés Gyula rendezésében az Ifjtmunkés mati-
néjan mutatta be, 1968-ban (Id. ,Legalébbis varlaké...” - Ablonczy
Lészlé beszélgetése Paskandi Gézaval. — Film Szinhdz Muzsika).
A szinhaz akdr (6s)bemutat6-sorozatot is indithatott volna a ,hazai
szerz$” darabjaibdl — mulasztds, nem dicséség, hogy masképp csele-
kedett, és mdsképp gondolkodik mind a mai napig. Visszatérve azon-
ban a hetilap tjszert vallaldsaira: a kovetkezé esztendében, alig tobb
mint fél év mualtdn hirom részben hozza nyilvdnossdgra a lassan hazi
szerzének szdmité dramaird mitoldgiai jatékat, a Pigmalion és Gala-
thedt (1968. jtnius 14-21-28.), amelyet majd egy esztendd mulva

A kirdlyok kéve cimen a Kolozsvari Allami Magyar Szinhdz tiiz a miiso-
rara. Ezt a premiert megel6z6en, de az Utunk publikdcidjit kovetden,
ismét egy fél esztendd elteltével Gjabb szinmi 1t nyomdafestéket:
a ,beszélgetések” mifaji megjelolésti A sor (1968. december 13.)
A kovetkez6é évben mégis mintha kizokkenne abbdl a bizonyos ter-
mékeny, maga diktalta ritmusbol — hetilap-kozleményei legalabbis
joval gyérebbek. Lehet, azért, hogy anndl nagyobb tempoét diktélhas-
son majd 1970-ben. El8bb az Onkéntes tiizolték parbeszédei jonnek
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(februdr 6.), egy hénap mulva ugyanebben a miifajban A meseird
(marcius 6.), majd megint ugyanebben és nagyjabél ismét egy hénap
elteltével a Haljon meg butdn, a Veress Zoltan Zdpfog kirdly nem moso-
lyog cimil kényvérdl irott kritikdval (Mesevildg-teremtés) egyszerre,
egyugyanazon szdmban (dprilis 3.). Az ész ismét dramdi kozlésével
telik el: szeptember 18-4n a lap cimoldalan kilén is felhivjak az olva-
sok figyelmét a csaknem négy teljes oldalt kitevé drdmakozlemé-
nytiikre, A bossziidllé kapusra. Oktober 23-dn két oldalon at folynak az
Oszinte pillanat cimt ,parbeszédek”. A december eleji két szdm pedig,
hdrom-hérom oldal az Iddszak, a hiilyegyerek, avagy a vdndorkészoriis
cimi darabjdval telik meg.

Ennyi bemutatkozdsi lehet8ség utin korantsem meglepd, hogy
szintén példatlan gesztusként, egyediil dll6 probédlkozdsként, egy
sorozat — Beszélgetés 1ij irdsokrdl — nyitdnyaként az Utunk arra vallal-
kozik, hogy Mai drdmdk cimmel kerekasztal-beszélgetésen vitassa
meg, elemezze két szerz6, Kocsis Istvdn és Pdskandi Géza alkotdsait
(november 27.). Irodalmi, ,sziniirodalmi” jelenségeket ,koriilbe-
szélni” gytiltek 6ssze K. Jakab Antal, Kéntor Lajos, Ling Gusztdv, Pall
Arpéad és Marosi Péter. Az alaphangot ez utébbi adja meg, a dramairds
»Uj hullima” olyan két kiemelkedé képvisel6jének tartva oket, akik
- Kantor fogalma ez — ,jelenség” mivoltukkal az ut6bbi néhdny év alatt
megcafoltdk azt a vélekedést, hogy a romdniai magyar drdmairdst
nem lehet 6sszehasonlitani az elbeszélé irodalommal vagy a lirdval.
Kocsis Bolyai Jinos-monodrdmajat és Pdskdndi David Ferenc-
drdmdjat, a Vendégséget a legjelentdsebb regények és verseskotetek
mellé is oda lehet allitani — hangzik a csaknem egyontet( vélemény,
amelyet Kéntor Lajos azzal told meg, hogy e két mii mellé még egy
harmadik is oda éllithaté, Kédnyadi Sandor kétszemélyes tragédidja.
Természetesen eurdpai szerzok, példak is felmeriilnek, hogy a végsé
sz6t — mintegy a Pdskandi-féle abszurdoid védelmében is — Ling
Gusztav mondja ki: ,az, amit Kelet-Eurépaban abszurdnak neveziink,
sokkal tragikusabb és fdjdalmasabb mer lenni, mint a nyugatiaké,
elészor is azért, mert véllal valamit, masodszor pedig van egy olyan



30

Mérkus Béla

eszménye, amelyikhez ragaszkodna. Ezzel pedig nem feloldani akar,
hanem éppen stressz-allapotba hozni, azért, hogy ébren tartsa ben-
niink eszmény és valosdg szakadatlan fesziiltségét. A lelkiismeret fur-
daldst, a megrendiilést, ezeket a tényezéket mélyebben meri kivéltani,
mert mozgositani akar valamire”.

A ,vallal valamit”, a ,mozgésitani akar valamire” épp olyan furfan-
gos beszéd, mint a meghatdrozatlan-megnevezetlen eszmény — rogton
kitetszik, hogy nem a szocialista esztétikdbol valéak, nem a szocializ-
mus sz6tdrdba illéek. Arra azonban jok, hogy mozgésitsanak — az iré
mellett. Pdskdndi elébb novellistaként, aztdn, lassan lirikusként,
végiil dramaszerz6ként is elfogadtatta magat. Tanusitdja ennek az
eddigieken tul, hogy Huszar Sindor emlegetett kotetébe, amelynek
a beszélgetéseit kordbban, ugye, az Utunk kozolte, a fiatalabbak koziil
egyedil 6 keriilt be.

Az ,irni, irni és ismét: irni” terve és parancsa azonban tovébb vitte

— ha mozgoésitani akart, akkor az irodalom intézményrendszere mu-
kodésének megvaltoztatisa miatt. Mondhatni, szinte modszeresen
vette szamba Oket: a folydirat-szerkesztéségektdl kezdve a konyvki-
addson 4t az iroszovetségig. Ez utdbbi feladatardl, munkdjarol osztja
meg a véleményét a Kozgyiilés elstt cimt hozzdszdldsa (1968. novem-
ber 1.) Mér a kezdd mondata elgondolkodtaté: a kézgytilést az orszg
népgytiléséhez hasonlitja, mégpedig annak okdn, hogy ez ,a demok-
racia legmagasabb féruma”. Hogy mi ebben a kiilonés ,észjdrds™ra
vall6? — az, ami médra mar fel se igen téinik: a partkongresszusok sza-
mitdson, figyelmen kivil hagydsa! A ,legmagasabb rendt méltanyos-
sag elvé”-nek érvényesitését virja el az osszejoveteltdl — ezért hozako-
dik el céhbeli kérdésekkel. Hirom pontban tdrgyalja ezeket. Az elso:
az irészovetség az a férum, amelyik ,mindenkor és minden esetben
kizdrolag az irok és az irodalom érdekeit védi és képviseli. Ezek az
érdekek a pénziigyiektdl a szakmai-szellemiekig terjednek.” Fel kell
tételezniink - folytatja —, hogy az irodalom torténete egyfajta szellemi
jogfolytonossdg is, amely az €16 irét arra jogositja, hogy a volt irdk,
arégebbiirodalom leszdrmazottjinak, utddjanak, 6rokosének tarthassa
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magat. Itt tér ki aztdn arra, amit alig két héttel korabban a Hdrom meg-
jegyzés a konyvkiaddsi vitdhoz cimt cikkében (Utunk, 1968. oktdber
18.) igen szellemesen, kiilénbdz8 hires alkotok fiktiv leveleinek kozzé-
tételére tdmaszkodva madr kifejtett: az alkotdkat hogyan lehetne
kigydgyitani abbol a kisebbrendiiségi nyavalydbdl, hogy ,az irodalom
valamiféle él6sdi a tdrsadalom nyakan”, hogyan lehetne megsziintetni
még a gondolatat is ,az él6 irodalom réafizetésességé”-nek. A képzelt
levelek szerz6i — Mikszdth Kalman és Shakespeare, Agatha Cristie és
Verne Gyula, Balzac és Tolsztoj, Eminescu, Pet6fi és Jokai Mor koziil
ez utdbbié a legvildgosabb, a legtomorebb és a leginkabb gyakorlatias:
»Szépreményt Ocsém! - szélitja meg Péskandit, majd igy folytatja: —
Azt kellene elintézned, hogy ennek a jogutédlasnak torvényes alapot
szerezzetek céhetek dltal. Mds szoval: amit a kiad6 a sokat olvasott
klasszikus irodalmon nyer, ne tekintse a maga jovedelmének, hiszen
ez kizdrdlag az é18 irodalmat illeti meg. Olel: Jokai”. A hozzdszdlas
masodik pontja az irodalom dijazasi jogrendszerének feliilvizsgélatat
kéri az irészovetségtdl. A honordriumok dolgdban még azt is felveti,
hogy a kis példanyszamokkal jaré hitranyokat ellenstlyozni kellene
valahogyan, példdul a sikeresebb alkotdsok romdanra forditdsaval.
Végiil harmadikként azzal a javaslattal all el6, hogy az irészévetség
lapjainak vezetd szerkeszt6it azok vélasszak meg, akik ismerik a jel6l-
tek képességeit, olvassak irdsaikat, és akik ,az tigy ismeretében fele-
16sséggel tudnak donteni”. Ha o6hajai jambor 6hajok maradtak is,
felvetésiikben mégiscsak ott a birdlat: a szerkesztéségek munkdjan,
osszetételén valtoztatni kell.

Ezt a szindékot érthette félre Nagy Pal, amikor a konyvkiaddsi
vitahoz kapcsolédva Péskandi Utunk-beli cikkére valaszolt (novem-
ber 1.). A szerkesztd, Mdtyds kirdly és a kélcsonkért irégép cimt hozz4-
szoldsédban elészor is vitapartnere szemére veti, hogy a ,kiszolgalta-
tott” ir6 dllaspontjardl startol, majd egy kerekasztal-beszélgetés alkal-
mabol elhangzott véleményét idézi, amely szerint Paskdndi elvarna
a szerkesztéktol, hogy pincérekként forgolddjanak az iré koriil, végiil
kifejti: ,a mi szocialista viszonyaink kozott a szerkeszté nem holmi



32

Mérkus Béla

kommercidlis maganvallalkozdsok, érdekszévetségek irodalompoliti-
kajanak érvényesitdje, végrehajtoja, hanem azoknak a folydiratoknak,
lapoknak, kiadéknak a munkatdrsa, amelyek a pdrt dltal irdnyitott
4tfogd ideoldgiai-muivelddési folyamat jelentds megnyilatkozasi for-
méi”. Szerkeszt6k és szerz6k 6rok konfliktusan, a kézirat elfogaddsan
vagy visszaaddsdn toprengve az ,ontudatos olvasok”-ig mint az iro-
dalom mecéndsaiig jut el. De sz6ba hozza - a vita folytatdsat ismerve,
vesztére — a klasszikusoktol kapott szellemes koltott leveleket is.
Val6ban a régi nagyok tartjak el az utédokat — irja, félreértve Paskdn-
dit, aki ezt vagyként vette szamitdsba —, azaz a vérbeli, igazi mecéna-
sok Sk. Allitasét itt kérdésbe forditja: vajon ,a maiak — Paskéndiék —
eltartjak-e majd az 6tven és szdz év mulva nyomukba 1ép6 utédokat?
Hogy a mi mai jorészt belterjes, arculatéban és tartdsiaban szuper-intel-
lektudlis, problematikdjaban meglehetésen elvont, hangjéban nehéz-
kes kisepikdnk és koltészetiink hasznot hajté tomegolvasmannya lép-
het-e el6re valaha is?”

A kérdésben alig megbuvo biralatot magara véve Paskandi csip6s
hangon, epés gunnyal vélaszolt. Cikkének cime, az Egy kritikusi irdny
hattytidala magéért beszél (1968. november 8.) — a vitdz6 fél irasanak
szerkezetét, logikdjat timadva, kozhelyeit izekre szedve addig az 6sszeg-
zésig is elmerészkedik, hogy mikézben 6t ,teljes politikai-ideolégiai
fegyverzetben” timadja, akézben megfeledkezik a legfontosabbrol.
Nevezetesen arrol, hogy ,a mi szerkesztSink tulajdonképpen nem
irodalompartoldk, nem mecéndsok, hiszen 6k fizetést kapnak ezért
a »partoldsért«, 6k az €16 irodalom alkalmazottjai, abbol élnek, hogy
»van« ilyen €16 irodalom, Jézsef Attilét parafrazdlva, a szerkesztének
is »pénzt hoz fijdalmas énekiink«. Kegyetlen ugye?” — kérdezi most
meg 6, és késobb is tjra kérdez: vajon ,milyen szdjizzel szolgal Nagy
Pél egy olyan irodalmat, amelynek épp a jovojét kérdéjelezi meg? Jol
érzi-e magat ilyen »halva sziiletett nagymamat« szolgélva? Es foként
milyen ellendllhatatlan eré kényszeriti rd, hogy mégis csak ezért,
ebben és ebbdl a megkérddjelezett irodalombdl éljen?”. A kérdéseket
onnan, hogy mi a véleménye az olyan paprol, aki nem hisz Istenben,
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1
tovabb sorjaztatja még, egészen odaig, mig ki nem mondja: az iro-
dalomban ,mads parton”, s6t ,mds vizen” vannak. Beszéde egyenes
beszéd, semmiféle ,dzsOker-hatds”-ra nem torekvd. Mintha mindaz
az elégedetlenség, amelyik tobb mint két évvel kordbban mar meg-
iratta vele A kritika paradoxonjai és dilemmdi cimt cikkét (Utunk,
1966. junius 17.), mostanra gyiilemlett volna fel benne, és igy probalt
megszabadulni téle.

A nyilt beszéd, hijan minden kontorfalazasnak és tekintet nélkiil
minden tekintélyre azt a hosszua vitacikkét is jellemezte, amelyik az
Alproblémdk ,felfedezése” avagy a hamis kérdezés tudomdnya cimmel
jelent meg 1970. februdr 27-én. Voltaképpen ez is hozzdszolds, még-
pediga Korunk 1969. decemberi szamdaban elkezdett vitahoz, amelyik
a (romdniai magyar) miiveltség irodalom-centrikussagat 4llitotta a ko-
zéppontjaba. Paskdndi itt sem kiméli a partnereit. Benké Samu meg-
dllapitdsihoz — amely szerint irodalmuk ,kozvélemény-formalo sze-
repe” gyongécske, mert a ,kozonség az élet 6t foglalkoztaté nagy
kérdéseire csak elvétve kap vélaszt” - azt fiizi hozz4, hogy az irodalom
kozvélemény-formdlo erejét nem lehet gy mérni, mint a mészarszék-
ben a hust. A publicisztika, a pamflet, a ropirat-irodalom ebbéli sze-
repe azonnal mérhetd és latvdnyos, a szépirodalomé ,csak hossza
tdvon mutatkozik meg” - érvel, hozzitéve: ,Az irodalom [...] nem
a vélaszolds, sokkal inkédbb a kérdésfelvetések miivészete”. Balogh
Edgarnak az aldbbi fél mondatét veszi gorcsé ald: az irodalom ,for-
réan modern és mégis népi mélyrétegeibdl fellovel6 értékeiben, 6rom-
mel fedezziik fel és kozvetitjiik mindig a sajtosan és egyre kilombo-
sodo6 kozost”. A stilisztikai, nyelvi elemzésre nem térhet ki, mondja,
dm kérdi: milyen ellentét fesziil(hetne) a ,forréan modern” és a ,népi”
koézott? Semmi, szerinte, ami pedig kérdéses: ,Mi az, hogy népi’?”
Ennek Balogh mondatdban semmi val6sigtartalma nincs, jelenti ki
azzal a batorsdggal, amelyik nincs tekintettel stallumokra, cimekre,
rangokra, egyediil az igazsdg kimondasinak szandéka vezérli.

Nem nagy kockazat kimondani: masodik sziiletése utdn Paskdndi
mihelyt engedték, mindjart talpra allt. Mohé munkakedve szinte
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minden mifajt kiprobaltatott s a politika kényszerétdl is indittatva
nem egyet megujittatott vele. Zsenge kamaszkordban kezdett palya-
janak folytatdsit mintha egyszerre tbb irdnyba képzelte volna el
s jelolte volna ki, egyiket a masikra, a masikat a harmadikra valtva fel.
A viltasnak, valtoztatasnak: kisérletezésnek ez a készenléte s hajlama
kiemelte 6t a korban vele egyidds alkotok, az un. Forrds elsé nemze-
déke tagjai koziil. Ha volt ,korvaltas”, azt az els6k kozott Paskandi

Géza hajtotta végre.



LANG GUSZTAV

irodalomtorténész, Szombathely

A TOREDEK-LIRA
ELMELETE ES GYAKORLATA

Ismét konyveibe temetkezve rd kellett jonnom, hogy kettds lato-
sz0gbél olvasom Gket. Kortdrsa, s6t nemzedéktirsa voltam évtize-
deken keresztiil, most pedig utokordhoz tartozom. A kortdrs hori-
zontja a varakozds, a ma olvasott szovegben a jévendé teljesitményt
reméli. Az utdkor ,visszafelé” olvas; a végpont ismeretében az eléz-
ményekre figyel.

Ennek a kettésségnek a jegyében vélasztottam targyamul Paskdndi
Géza lirdjdnak egyik — szerintem fontos, sét legfontosabb — aspektu-
sat. Az utokor szemében & elsésorban drdmaird, aki a torténelmi
drdma miifaji keretei kozétt egy merében 4j — altala abszurdoidnak
nevezett — szinpadi jelrendszert teremtett. Bortonélményeit feldol-
goz6 proézéja az epikusra is rdirdnyitotta a figyelmet, nem utolsésor-
ban annak az érdeklédésnek koszonhetéen, amely a diktatdra mind-
maig feldolgozatlan kozelmultjéra irdnyul. Annak idején azonban,
amikor nemzedékem az erdélyi irodalom (az akkor hivatalosan egye-
diil haszndlhaté megnevezés szerint a roméniai magyar irodalom)
megujhoddsiban reménykedett, Paskandi Géza elsésorban lirikusnak
szamitott. Annak tartotta magat 6 is, bar elsé novellakisérletei is ebbdl
az életszakaszbdl szdrmaznak. Ezeknek azonban, ahogy akkori meg-
nyilatkozdsaira emlékszem, kordntsem tulajdonitott olyan fontos-
sdgot, mint verseinek. A préza — elsdsorban a kisepika — megujitdsat
kétségteleniil Balint Tibortdl varta, akinek tehetségét taldn els6ként
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ismerte fel és becstilte. Ez a bizalom alighanem szerepet jatszott abban,
hogy Balint Tibor képes volt elviselni azt az évekig tarté mell6ztetést,
melyet a nyomaszté politikai tekintéllyel rendelkezé Nagy Istvén,
a hajdani munkasiré ellenszenve rott ré.

A MEGUJHODAS HATTERE

Péskandi Géza életében és életmtivében két cezura van. Az elsé
a bebortonzés. 1957 marciusdban két sorsdonts esemény van életé-
ben és pélyafutisiban. Ekkor hagyja el a nyomdat Piros maddr cimi
verskotete, és éppen csak dtvette a szerzOnek jaré husz tisztelet-
példanyt, és megirta hozzajuk a dedikdciokat, amikor letartoztattak.
E kényv sorsa (,habent sua fata libelli”) is dokumentuma lehetne
a diktattira 6tvenes évekbeli torténetének. Mint mondtam, P4skandi
Géza elére megirta a husz dedikdciot, mert bar biszke volt régton-
z6képességére, elsé konyvének ajanlasait kell6 mugonddal akarta
megfogalmazni. A husz konyv és a két vagy hirom lapra tintdval,
martogatods tollal irott dedikdcidk a kiad6 szerkesztéségének egyik
szekrényében voltak — Paskandi Gézdnak akkor éppen nem volt laka-
sa, a szerkesztéségben dolgozott délutdnonként, ott tartotta szinte
valamennyi kéziratdt is, nagyrészt kozos iréasztalunk egyik fidkja-
ban. A dedikdcidkbol konnyt volt kikévetkeztetni, hogy kiknek
szanta a tiszteletpéldanyokat; szétvagtuk oket, egyfajta konyvjelzo-
ként beletettiik a konyvekbe, és haladéktalanul eljuttattuk a cimzet-
tekhez. Igy keriilte el ez a husz példény a zizd4t, ahové a konyv egész
kiaddsa keriilt. Hallomdsbol tudom, hogy Aradon egy konyvesboltba
megérkezett néhany példany és a hir is, hogy a szerz6t letartoztattak.
Ez ut6bbi ujsdgot a konyvarus megstgta torzsvisarloinak — ebben az
id6ben a j6 konyvek oly hamar elfogytak, hogy az éllandé vevéknek
ypult alol” adagoltak —, és el is adott j6 néhdny példanyt, még mielStt
a letiltds eljutott volna hozzd. Ezzel egyiitt sem hiszem, hogy tébb
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mint harminc-negyven példiny megmenekiilt volna a modern konyv-
égetés sorsatdl. (Mdglya helyett papirmalom; meg is sziiletett a sz6lds
akasztéfahumora: ,Ztizdéba, ki ellenszegiil, / Minden velsz énekest.”)

Nos, ma mér lexikonbeli kozhely, hogy a Piros maddr az erdélyi kol-
tészetet megujitd Forras-lira kozvetlen el6zménye, csakhogy e kotet
nem keriilhetett az olvasok kezébe, de valoszintileg a Paskdndi Géza
nyomdokain (is) elindulé kovetkezé kolténemzedék kezébe sem.
A hadbirésagi itélet, mely hat év bortont szabott ki a koltére, kizdrta 6t
abbdl a folyamatbdl, melynek elinditésiban jelentds szerepet jétszott,
és legalabbis részben megakadalyozta a Piros maddrral elkezdett
hangnemvaltds kiteljesitését is, hiszen a nemzedékek viszonya mindig
a kolcsonhatds. Az elsé Forrds-nemzedék lirdja nemcsak folytatja
a kozvetlen el6dok kezdeményeit, hanem a folytatisban megjelend

ymassdgok”, atképzések vissza is hatnak az el6dokre — jol példdzza ezt,
mondjuk, Kdnyddi Sdndor koltészete.

A kolt6i megtjhodasnak ideoldgiai és politikai 6sztonzéi is voltak.
Péskandi Géza nemzedéke hitte, hogy olyan tédrsadalomban él és
alkot, amely a szabadsdg, egyenldség, testvériség megvaldsitasdnak
nagyszabdsu kisérlete — fokozatosan raébredt azonban, hogy a hata-
lom, a kisérlet végrehajtoja sajat rejtett céljai érdekében sajatitotta ki
e torténelmi jelszavakat. Elmélet és gyakorlat egymds ellentéte lett,
mint igazsdg és hazugsig; e nemzedék tagjai e nagy hazugsag elleni
tiltakozdsban taldltak egymadsra. Ez a tiltakozds belsd volt; a hatalom
dltal (is) hirdetett ideolgist nem tagadta, hanem megtisztitani sze-
rette volna a ,torzuldsoktdl”. Ez a szembefordulds a diktatturéaval tehat
etikai indittatdsu, ezért nevezem én ezt a nemzedéket az onkényura-
lom erkolcsi ellenzékének.

Kittinik ez abbdl, hogy a Piros maddr kézponti értékszimboluma
a tisztasdg. ,Maradjak tiszta, ugy sincs semmi kincsem, / ha nem egyéb,
hat 6nmagam el6tt”, olvashatjuk a kétet zard versében, az Illatok éneke
nydron pedig elvélasztja azt, ami a buizben, piszokban maga is btizzé
valik, att6l, ami illatnak ott is megmarad, meg@rizve eredeti tisztasa-
gat. De ugyanez a tisztasagigény szélal meg Kédnyadi Sandor Sirdlytdnc
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és Harmat a csillagon cimt kolteményében; a politikai széljards helyett
a tisztesség és az emberség normdihoz igazod6 hdsok dramdja zajlik
Szabé Gyula Gondos atyafisdg cimt regényében, és Bélint Tibor ,élhe-
tetlen csaladja” is azért jar ,Kélvariat” (a f8héssel egyiitt) a Zokogs
majomban, mert becsiiletesebb a torténelmi konjunktarékhoz alkal-
mazkodo tobbségnél.

Rokon ezzel a motivummal, ahogy a hit (értsd: politikai hitvall4s)

ypiros madara” kalitkdban vergddik a bemutatkoz6 kétet cimadé ver-
sében. Hasonl¢ ellentétet jelez Kdnyddi Sdndor ,tort szarnyd madara”
mint a boldogsigvagy tragikus jelképe, s az ,egyszdrnyd madar”
Hervay Gizella egyik versében. Mindhdrom kolt6 a repiilni nem tudé
madarrdl ir; az ési szabadsigszimboélum konnotituma mindhdrom
kolto verseiben a szabadsaghidny.

A Piros maddrban felsejl6 irdny folytatédik a bortonévek utin megje-
lent ,érett” kotetben, az 1966-os Holdbumerdngban. Ennek is a szabad-
sag a f6 témdja, de nem egy tdrsadalmi utépia és egy politikai rendszer
fiiggvényeként, hanem mint a végtelen ikerfogalma. Mint olyan érték-
kor, amelybél az embernek maganak kell kikiizdenie — a megismerés,
a dontésekre jogosito etikai tisztanlatds sziintelen kihivasai kozepette —
a neki jar6 életnyi autonomidt. Jol példazza ezt a Hunyorgd rémiilettel
egyik hasonlata, mely a kolt6 ekkori sorsdénté élményét, a borténb6l
szabadulast ,szublimalja™ ,Mert jaj gyanus ez a fény, ez a szin, mint
a rabnak, / ki koriillesvén szorongva érzi magat szabadnak, / midén
mogotte maradtak a cellak.” A versbeli eszmélkedést egy Van Gogh-kép
szinei inditjék el, s a vers jelz6s szerkezetei el6szor ,tdrgyazonos” szine-
ket sorolnak: ,piros alma”, ,z0ld 4g”, ,barna venyige”. Mivel ezek ,ter-
mészetesek”, ,az elme kiviil marad a biivéleten”. Amikor azonban mds
szinekkel mutatja a mavész a val6sigot, mint amelyeket ,természe-
tesnek” latunk, akkor elménket is ,btivoli”; a mu és a vildg vjfajta, kon-
vencioktdl szabad értelmezésére késztet. A ,cellikbol” szabadulds
a konvenciok bortonébdl, az elére gydrtott ideologidk zarkajabol valo
szabaduldst is jelenti a versben. (A m{vészlét paradoxona, hogy ez a sza-
badul4s a cellikban téltott hat év alatt ment végbe.)
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VASFUGGONY ES ,TISZTA KOLTESZET”

Felszolaldsom cimét Paskdndi Géza harmadik, A ti foka cimt koteté-
bél vettem. Ezt tartom lirdja legfontosabb dllomasanak s egyben
a kortars magyar koltészet egyik hangnemvalté teljesitményének.
Ezt a kolto is tudhatta, vagy legaldbbis érezte. A tii foka ugyanis nem-
csak kolteményeket tartalmaz, hanem a versszovegeket kisérs, kom-
mentdlo esszétoredékeket is, egy 1j koltdi program manifesztumava
avatva a kotetet.

Ilyen kidltvanyrészlet a kovetkezd: ,A tulzott, a f6losleges »leirds«
elhagyott, a talz6 magyarazat is, antideszkriptiv és magyarazat nélkili
lett, ami kiszabadult... Anti-epikus. Lira. [...] A vers nem elékészité
gesztusokkal indult, hanem »in medias res«, mint egy varatlan, szi-
viinket a torkunkba dob¢ sejtés vagy latvany. A helyzettisztdzds oly-
kor a sz6veg mogott maradt, maskor a vers kézepén bukkant fel, vagy
a végén sejlett ki halovanyan. [...] Es mar nem hajtom tovabb a verset
a lendiletnél. Ahol a vers magéatol megéll, ott befejezem; ha befe-
jezetlen is, ha fiiggében marad is, egészebb igy, mintha indulaton
és lendiileten kiviili formaba terelném a kerek befejezésért. Igy lesz
atoredékes lira, melynek egésze — egész képet ad.”

A ,toredékesség” tehdt a ,nem-lirai” szévegelemek kiiktatdsanak
kovetkezménye. Elmaradnak az olyan koltészetretorikai elemek, mint
avershelyzet és a tirgy megnevezése, a csattanos befejezés, a motivum-
ismétléses fokozdsok. Meg kell itt mindjirt jegyeznem, hogy maga
a kovetett cél, a lira megtisztitisa minden tdle (mifajilag) idegen
elemtdl korantsem uj. A ,tiszta koltészet” programja egyidés a 20.
szazaddal, és a tdrsmuvészetek hasonld torekvéseivel parhuzamos.
Az impresszionista festészet is a szinek és a megvilagitas témaktol fig-
getlen ,tisztasagdért” szallt sikra, megtéve az elsé lépéseket a latva-
nyok absztrahdldsa felé, és a foloslegesnek érzett ,toltelékek” kiiktatd-
saval megy végbe (nagyrészt) a modern zene elszabaduldsa a , lirizals”
programmuzsikdtol. Ez utébbival kapcsolatban idéznék egy jeles szer-
z6t, els6sorban azért, mert nemzedéktarsa Paskindi Gézanak, igy
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a fent vazolt tendencia egyetemességét (vagy legalabbis eurépaisagat)
tanusitja. Milan Kundera irja a kovetkezéket Eldrult testamentumok
cimii kényvében e zenetorténeti jelenségrol:

»Ahhoz, hogy egy témat egy masik téma kévessen, kozvetits dtme-
netekre volt sziikség, vagy ahogy César Franck mondta, hidakra.
A »hid« sz6 megérteti veliink, hogy egy kompozicioban vannak olyan
részek, amelyek 5nmagukban rejl8 értelemmel rendelkeznek (témék),
és olyan részek, amelyek az elébbiek szolgalatdban allnak, intenzivi-
tasuk és jelentdségiik ezért kisebb [...]. A mésodik félidé zenéjének
(klasszicizmus és romantika) belsé ellentmonddsa: létjogosultsdgat
abban a képességében latja, hogy érzelmeket képes kifejezni, de egy-
szersmind kidolgozza a maga hidjait, kédait, a témak kibontdsat,
amelyek mer6ben formai kovetelmények, a személyiségtdl teljesen
fiiggetlen mesterségbeli tud4s eredményei [...]. Dichotémia jott 1étre
a spontdn és a megmunkalt kozott [...], a témak és a kitoltés kozott...”

Milan Kunderat természetesen a regényirds ,harmadik félideje”,
vagyis a jelenkor (és taldn a jév6) modern regényének esélyei foglal-
koztatjak. Az a kérdés, hogy miképpen lehet kivédeni André Breton
azon itéletét, hogy a regény (az epika) ,alacsonyrendd miifaj”, mert

ypuszta informdcid”, ,leirdsok tomege”, melyek ,semmitmonddak”.
Csakis egy olyan regénytipussal, amely mell6zi a ,semmitmondast”,
azaz mindazon ,kitoltéseket”, melyek szerepe nem esztétikai, hanem
csak informativ. Igy jon 1étre a Kundera-féle ,toredékes regény”, hogy
Péskandi rogtonzottnek tindé miszavit alkalmazzuk a cseh-francia
ird kisérletére.

De ldssunk egy példat a toredékes lirdra. , A korte hitetleniil aldhull
/ A kertben méhek fiistje szall / Es6 szala is folragyog / Borda-hdlon /
Pék-sziv kapaszkodik / Kéménybe hull a szandék / Vonalzott ég —
beiratlan irkdim / Minden fehér terek, meszelt falak magénya / De jo,
hogy felfedeztelek” (9. vers). A 4. és S. sorban két metaforikus sz6-
Osszetételt taldlunk. Tagjaik nem simulnak 6ssze egyetlen fogalom
megnevezésévé, hanem rejtett hasonlatként utalnak egymasra. Akar
azt mondom: ,a p6k a halén kapaszkodik, mint bordédkon a sziv”, vagy



A toredék-lira elmélete és gyakorlata | 41

azt: ,borddkon kapaszkodik a sziv, mint pok a hélon”, egyenértékii
olvasatokhoz jutottam. A metafora ilyetén nyitottsdga azonban annak
eredménye, hogy a kéltemény mell6zi a vershelyzetet, amelyb6l félre-
értetetlentl kideriilne a versalany nézépontja. Az, hogy a pok latvé-
nya az elsédleges, vagy a szivdobogas ,bordakézi” érzékelése. A ,hely-
zettisztdzds” csak ,halovdnyan sejlik”, ahogy a fent idézett program-
ban olvashattuk. A ,méhek” a ,fiist” metafordjival a ,kéményhez” is
kapcsolodnak. A fehér szin egyszerre idézi a végtelen és a falak kozé
zart ,tereket”, melyek azonban egyardnt a magény szorongéséval tdr-
sulnak. A lirai helyzetet e sejtetésekbdl kell a befogaddnak kikévet-
keztetnie — kordntsem egyértelmiisitve, hanem sajat olvaséi el6fel-
tevéseinek megfeleléen.

Masik példam a Szobor a fdk kizt. ,Szobor-penge / S csupa hata-
lom fék // Gyermek nytijtja ujjat / »En tudom«”. E négy sor mindent
tartalmaz, ami — lehetséges litvanyként — egy koltéi mediticidhoz
sziikséges. S ami masodlagos és ,mélyebb” jelentésben gondolathor-
doz6 jelképpé ,szokott” Iényegiilni. A szobor, feltételezhetjiik, alacso-
nyabb, mint a fék, ezért tdrsul az utébbiakhoz a ,hatalom”. Valamint
az, hogy a szobor - ez persze mdr az olvas6 6nkénye is lehet — felnyuj-
tott gyermekujjat juttat esziinkbe. Ahogy az iskoldban jelentkeztiink,
ha ,tudtunk”. A tudas (az igazsdg tuddsa, az igazmondés végya) gyer-
mekujjként gyenge a hatalomhoz viszonyitva — de ldm, ,penge” is volt,
tehdt fegyver, félnie kell téle a hatalomnak. Egy ,lekerekitett” vers elé-
sz0r targyi mivoltdban irnd le a szobrot és a fakat, s a leirds mikéntje
teremtené meg a jelképes altalanositds ,mdsodlagos” jelrendszerét.
Amit esetiinkben az olvasénak kell elvégeznie.

Ezeket a ,kihagyott” elemeket tartotta Kundera a ,mesterségbeli
tudds” eredményének. Az olvas6 nyilvan azért lehet képes ,pétolni”
Sket a négy sor elolvastakor, mert ismeri a vers megtagadta szerkezeti
konvencidkat, azaz elé tudja hivni 6ket versmiiveltségébdl. Ez az 1j
vers nem egyszerten elveti a mufaji kellékeket, hanem 4tteszi 6ket
a befogadd nyelvismeretébe. A toredékes lira olvasdsa igy lesz a ,hoz-
zdolvasds” mivészete.
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Lang Gusztav

A ,tiszta koltészet” igénye és a megteremtésére irdnyul6 kisérletek
torténete legalabb szdzotven éves. Az egymadst kovetd, ezzel bibel6d6
nemzedékek sora azonban kordntsem az ,els6 felfedez8” epigonja.
Ez a verseszmény minden korban méds-mds — a maga idejében elavult —
liraeszmény kritikdjaként, ellensulyaként jott létre. Olyankor, amikor
miifaji konvencidk normdvd lettek, ezaltal kotelez6vé, és a koltd sza-
badsdgdnak korlatjavd. A kozelmult diktaturdja is igyekezett meg-
szabni a kolt6k, irok, zenészek, képzémiivészek kotelességeit, annak
érdekében, hogy Oket az ideoldgiai propaganda szolgalatira kény-
szeritse. Ennek érdekében nemcsak valésdgos hatarzérakat mikodte-
tett, hanem belsé ,vasfiiggényt” is: a cenzurat és a szdmdara hatranyos
esztétikai elvek, szellemi irdnyok ,behozatali tilalmat” is. Mint lattuk,
az ,erkolcsi ellenzékiség” ezen a normarendszeren belil probalt tobb
szabadsagot kivivni a koltészetnek, a szabadsighidny leleményes fel-
mutatdsaval. Az igy létrehozott esztétikai tapasztalat megsziilte azt az
elégedetlenséget, amely szembeforditotta a kolt6ket, irokat és olvaso-
kat ezzel a kényszerhelyzettel. Az igazi fordulatot az irodalom szabad-
sdgdnak az az értelmezése hozta meg, mely ezt nem egy politikai rend-
szerbe, ideoldgiai elvdrasokba illesztette, hanem a nyelvhasznélat,
a beszédmod, az érzékelés, a gondolkodis egyetemes lehetéségeibe,
elvetve mindazokat a konvencidkat, melyek ,lejirattdk” magukat
a propagandisztikus szolgalatban. Olyan kéltészetet hozva létre, amely
egyszertien nem alkalmas ilyetén szolgélatra.

Lehet, hogy ez tdl politikusan hangzik. De a koltéi kisérleteket
emberek folytatjik le, és az emberek egy szimukra rendelt val6sigban
élnek. Attol kapjédk azokat az impulzusokat, amelyek tobb és mads sza-
badsdg elnyerésére 6sztonzik 6ket. Korlataik tanitjak meg Sket arra,
hogy a koltészetnek nincsenek — mert nem lehetnek — korlatai.
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NEGYSZOGLETU LYUK
AZ ABLAK JEGEBEN

Paskandi Géza novelldirdl

»Bicskéjaval az ablak jegébe négyszogleti lyukat vagott,
s ezt tréfdsan magéban »vildgnézetnek« keresztelte el.”
(P4skindi Géza)

HELYZETCENTRIKUSSAG

Ha mdshonnan nem tudndnk, David Gyulatél megtudhatjuk, hogyan
folytatédott az igéretes pélyakezdés utin Paskdndi Géza irodalmi
munkdssaga bortonbiintetése ideje alatt. A Briila melletti Salcia neva
helységben Paskandi fejben régtondzte, gondolta ki ujabb szovegeit.
David Gyula a kovetkezéket irja errdl: ,egyiitt kubikoltunk, ugyanab-
ban a csoportban. A csoportunk harmadik tagja Simon ur volt, egy
szatmdri zsid6 kisiparos, akivel ketten lapatoltunk-astunk, Géza pedig
talicskazott: fel a gatra és vissza. O ugyanis odabent sem volt hajlandé
feladni szellemi létforméjat, s mivel a talicskdval val6 kozlekedés biz-
tositotta szdmdra az alkotdshoz szitkséges »figgetlen nyugalmat«,
visszatérve az tires talicskdval, mindig el6allott valami 6j verssel, novel-
laval vagy szinpadi jelenettel. Simon trral ketten voltunk a »mtérté
kozonség«.”!

Hasonlo jelenettel Pdskandi egyik novelldjdban is talalkozunk, igaz,
ottnem irodalmi miiveket rogtonoznek a szereplSk talicskdzds kozben,
hanem almokat taldlnak ki, hogy az dlmok elmesélésével helyzetet
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teremthessenek. A rabok az 6rmesteriik feleségét figyelik naprol napra,
kozel és tavol az egyetlen nét: , A rabok a toltés oldalaban élltak, talics-
kajuk szarvahoz gyokerezett labbal. Megillitotta 6ket az ész, a nddas
bébitdinak hulldsa, a talicskdra pergd levelek. Megint elindultak a kes-
keny pallén, libasorban, egyre gyorsabban, hogy a toltés tetejérél
belenézhessenek a pusztaba. [...] A konyvel mar fent allott a toltés
tetején, nagy lendiilettel boritotta ki a f6ldet, aztin tenyere alatt a sik-
sdgba nézett. »Jon!« — s integetni kezdett.”

Az alibbiakban nem valamiféle megfeleltetések végigkdovetésére
kivanok vallalkozni Péskdndi Géza életrajza és a muveiben olvas-
hat6 torténetek kozott: a direkt megfeleltetések meggy6z6désem
szerint egyébként is leegyszertisitdek és félrevezetdek. Teljességgel
eltekinteni sem kivdnok azonban attdl az élethelyzettSl, amelyben
a Paskandi-irdsok egy fontos részének alapotlete megfogalmazédott,
és amelyre — hol attételesen, hol kevésbé 4ttételesen — reflektalnak is.
Székely Janos mondja egy kései szovegében: ,Amidta az eszemet
tudom, mindig diktaturakban éltem, tgyhogy alkalmam volt kita-
pasztalni a hatalom természetét. A diktatura ugyanis a meztelen,
a leplezetlen hatalom, a par excellence hatalom: a tiszta modell. [...]
Ugyhogy szinte méar halas lehetnék, amiért véges-végig diktattrak-
ban éltem, kiilonben sohasem jutott volna eszembe elgondolkodni
a hatalomrol.”® Ha a diktatdra a hatalom leplezetlen megnyilvénu-
ldsa, a borton az a hely, ahova a hatalom azokat kiildi, akik a legtavo-
labb vannak a hatalomtol: szamukra egyértelmd a jelzés, hogy ¢k
nemkivénatos, periféridra szoritandé tényezoék az adott hierarchi-
kus strukturdban. A bortontapasztalat tehdt olyan modellt kinal,
amelyik taldn még konkrétabba és kézzelfoghatobbd teszi azokat
a helyzeteket, amelyekben a hatalom a maga nyers, direkt mivoltd-
ban megnyilvanul.

A Paskandi prézajardl sz6l6 szakirodalom visszatéré megdllapitasa
a helyzetcentrikus épitkezésmdd kiemelése.* Sajit értelmezésem szd-
madra ez azért fontos tézis, mert a helyzetek fel6l megkozelitett figurak
identitdsa kimozdithat6 és atfordithaté. Ha a szereploket a helyzetitk
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hatdrozza meg, akkor a megviltozott helyzetekben az identitisuk
is kibillen, bizonytalanna valik. Kosztoldnyi Esti Kornéljanak karak-
tere épp azért lehet annyira lebegé és mégis mindig autentikus, mert
mindig az adott szitudcioban képzédik meg: ez a prozatechnika volt
Kosztoldnyi szdmdra olyannyira felszabadité a lélektani jellegti pro-
zatol valé elrugaszkoddskor, s ez a kisérlet inspirativnak bizonyult
a masodik vilighdbord utdni évtizedek magyar prézdja szamara is.

A Paskandirdl szolé tanulmanyokban, kritikdkban ugyancsak
gyakran felbukkané abszurd irodalom és szinhdz mint viszonyitdsi
pont ebben a vonatkozésban is relevans, hiszen Ionesco vagy Beckett
figurdi igen radikélisan helyzetfiiggé identitdssal rendelkeznek —
a helyzetekbdl kiszakitva 6ket igazdbdl el sem mondhato, hogy
kicsoddk. A szereplék 6nmagukkal valé folytonossidgdnak hidnyat
természetesen a legkiillonbozébb regiszterekben jeleniti meg az ab-
szurd szinhdz, a harsany komikum és a kitiresedés-érzetet kisérd
tragikum vagy ezek sajitos, groteszk keverékei egyardnt felbukkan-
nak az irdnyzat mtveiben.

Az aldbbiakban Péaskandi Géza korai (elsé két prézakotetében®
megjelent) novelldit vizsgdlom a fenti, helyzetcentrikus épitkezésméd
lehetdségeire kiemelten figyelve. Tézisem, hogy az erdélyi magyar
irodalom szlikebb kontextusdban Péaskindi proézdja leginspirati-
vabb médon Székely Janos és Bodor Adam szovegeivel rokonithaté.
A rokonithatdsdg ebben az esetben kifejezetten szuverén, jol felis-
merhetd irdi vilagokat jelent, arrél van sz6, hogy mindharman hasonl6
problémakat vetnek fel, vagy talin pontosabb azt mondani: hasonl6
problémak kozelében jarnak, hiszen a toredékes, minimalista narréci6
Bodornal vagy Pdskindinal éppen a ,problémafelvetés” strukturdit
bontja meg. Mds-mds varidciokat irnak hasonlé témékra — és mivel
nézépontjuk és prozatechnikijuk kilonbozik, az olvaséban kivaltott
hatas, illetve a jelentések szorédasa is eltérd a befogadds soran.

A Paskandi-novelldkban és szinpadi muvekben, jelenetekben sza-
mos visszatér$ elem vagy akdr paradoxonokba torkolld ,levezetés”
figyelhet6 meg. A tovébbiakban néhinyat emelek ki csupin ezek
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kozil: az idd, a biin, a szabadsdg és kiszolgdltatottsdg, az ént alakité
,mdsik” problémdit. Ezek voltaképpen egymadssal is szorosan sszekap-
csolédnak, a réjuk vonatkozé analizis mindig kiterjeszthet6 egyéb vo-
natkozasokra is. Ugyanakkor fontos jelezni azt is, hogy az egymassal
szamos atfedést mutatd Uvegek, illetve A vegytisztité becsiilete cimd
prozakotetek legszikebb kontextusahoz mindenképpen hozza kell
gondolnunk Az eb olykor emeli ldbdt cimd,® id6ben ezekkel nagyjabol
egyszerre irodott kotetet is, amely miifajmegjel6lése alapjan parbeszé-
dek, szinjétékok gytjteménye. Az Uvegek, illetve A vegytisztitd becsii-
lete ugyancsak kozolnek pdrbeszédes forméju ,drdmai novelldkat”.
Lithat6, hogy Paskdndi szdmdra ebben az idészakban a préza és
a szinjaték hasonld intellektualis kihivést jelentett, és szamos dtjardst
észlelhetiink ndla a miinemek kozott — a parbeszédes forma hangsu-
lyos jelenléte mellett magat a helyzetcentrikus épitkezést is idesorol-
hatjuk a novellikban. O maga a kovetkezéket mondja a miinemek
lehetéségeirél egy ekkortajt készilt interjujdban: ,Szerintem az epika
sohasem szakadhat el a leirdstél. A drdma sohasem a parbeszédtdl.
Az epikdban a leirds minden esetben magyardzé jellegii is, tisztazza
a korulményeket, rvildgit a hésok jellemére, a cselekményre stb.
A dramaban parbeszéd sordn torténik ugyanez. Tehdt ebbdl kovet-
kezden ez a két miiforma szerintem sokkal demokratikusabb, mint a
lira, amely végs6 soron nem mas, mint egy ember, a lirikus lelki zsar-
gonja. Ertem ezen a lirikus 1at6szogét, képszerkesztését és a vers ten-
gelyét képezd gondolatot. [...] A prézairé elénk éli a héseit. Minden
hése kicsit 6, és nem is 6. A lirikus csak a sajatjat €li, de ez az 6 versbeni
élete. [...] A drdma és a préza [...] emberek kozotti viszonyokat abré-
zolnak, amelyek tobbek kozott a korilmények tisztizasat is felté-
telezik.”” Ezektdl a kilonbségektsl indul tehat a Pdskandi-préza,

és ezeket bontja le.
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KRONOSZ UR TEVEDESE

Idéfogalmak versengése zajlik Paskdandi egyik legemlékezetesebb
novelldjiban, a Weisskopf tir, hdny 6ra? cimiiben.® Szilagyi Julia a kor-
szak szerzéinek idékoncepcidjit elemzé irdsaban arrdl beszél, hogy
novelldjdban Paskdndi ,sikjaira bontja a mérhetdé és a mérhetetlen
iddt, ugy teszi elbeszélése szerkezeti elemévé. Filozéfus hése (nevez-
ziik cella-filozo6fusnak, ahogy masokat katedra-filoz6fusoknak ne-
veziink) a bortonben lat hozzé idéfilozéfidjanak rendszerbe foglala-
sahoz, vagyis ott, ahol az id6 megallni latszik. De mégsem 4ll meg:
cellatarsait jobban érdekli a konkrét id6; »Weisskopf ur, hany 6ra?«
- faggatjadk minduntalan a nem idéjds, nem is bélcseld, csupan ki-
finomult id6érzékkel rendelkezd 6rast, s bosszantdan elterelik filoz6-
fusunk figyelmét az elvont id6rél, a szimultaneitds és a szukcesszi-
vitds tandrol...”

A kiindulépont valéban az absztrakt és a konkrét (pontos) id§
ellentéte, hiszen az elbeszélé perspektivajabdl a konkrét, ,civil” élet-
bél ismer6s idé ujra felbukkandsa valik gatjavd az absztrakt id6rél
val6 elmélkedésnek.

A Paskandi-novellak helyzetcentrikussiga és a helyzeteket kimoz-
dit6 jellege azonban ujabb és ujabb modalitdsokat rendel ahhoz
a tényhez, hogy Weisskopf Gr szdmadra a linedris id6 interiorizalodott,
és igy barmikor felmutathaté viszonyitdsi pontként.

Az elbeszél6 példaul tulzott aldzatossiggal, eszkozszeriséggel

yvadolja” Weisskopf urat (azzal, hogy bérkivel barmikor szolgélat-
készen kozli a pontos iddt), amire amaz az objektiv tényszertiségre
valé hivatkozéssal felel (,,csak azt az idét mutatom, ami van”). Mdgot-
tes szinten a ,vita” természetesen arrdl is folyik, van-e értelme a bor-
tonkoriulmények kozott fenntartani az odakint érvényes szabélyokat:
konnyiti vagy neheziti-e a linedris id6 1éte a fogsag elviselését?

A masik centrilis kérdés pedig a torténetben az, hogy mennyire
lehet vagy nem lehet kizokkenteni valakinek a belsé idejét, vilagat

yodakintrél”. Jellemz6, hogy mig Weisskopf Gr magdnak az idének az
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1
objektivitdsat és sajit dramiiképességét erdsen llitja (erre épiti identi-
tdsat: ,én, kérem, 6rds vagyok, nekem kételességem tudni, hany éra”),
fé szorongésa, amelyik egy dlombdl szarmazik, épp a gondolatai kozé
beférkdzd idegen hatalomhoz kotddik. (,Bele fogok szarni az agyadba”

- mondja neki 4lméban a Fiihrer.) Hogy ebben az dsszefiiggésben
hogyan is értelmezziik a torténet végpontjat (,és ekkor Weisskopf ur
feje hirtelen elrobbant”), az persze kérdés. Semmi esetre sem mond-
hatdé, hogy Weisskopf ur a hatalmi tényezoék elképzelése szerint,
az 6 eszkoziikként mikédne tovabb. De az sem allithato, hogy
a novella szerint a belsé vildg szuverenitdsa teljesen fiiggetlenithetd
volna a kiils$ hatdsoktol.

Igen hasonl6 kérdéseket vetnek fel az Unalom,' illetve a Vasdrnap™'
cimi Pdskdndi-szovegek. Az elébbi ugyancsak bortonkorilmények
kozott vizsgalja az ott kialakult mentalis dllapotot: ,Az én unalmam-
nak nem volt tirgya, kezdete és vége, ott lebegett koriiléttem, s nem
volt perc, hogy ne lett volna dllando.”? Egyfajta paradox logika szerint
épp ebben a befolyasolhatatlan, kimozdithatatlan jellegben taldl ez az
elbeszél6 onmagdra a bezartsag helyzetében. A Vasdrnap viszont athe-
lyezi a problémat a ,civil” életkorilmények kozé, és itt épp a linedris
id6bél valo kilépés miatt valik a vasarnap veszélyessé. Részben talin
a sajat kudarcokkal, célnélkiiliségekkel valé szembesiilés napjaként.
Masfel6l viszont a rérakédott konvencionalis méz miatt: a vasirnapot
a ,civil” viligban mér-mér kételességszert vérni, illik lelkesedni érte.
A kérdésfelvetés egy zdrdjelben ujra Osszekapcsolodik a ,sajat id6”
jogdhoz val6 reflexidval, ahogy a Weisskopf-novella esetében is:

»Mit szélna ehhez Jélik elvtars, a technikai osztily vezetSje? Mit
szo6lna? Jalik elvtdrs ugyanis szereti a vasirnapokat, de ez még nem
volna nagy baj. A baj az, hogy nem szivleli azokat, akik nem szeretik
a vasarnapokat. Kornis mosolygott: furcsa elégtételt érzett: olyasmin
medital, amit Jélik elvtars nem tudhat meg, tehit nem vonhatja fele-
16sségre.”® A helyzet ebben a novelldban iskibillen, amikor Kornisnak
a baratja megkett6zi a vasirnapgytiloletet, és Kornist sajat érveivel
szembesiti, arra késztetve 6t, hogy a legkonvencionalisabb ellenérvek-
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kel vélaszoljon neki. A vasirnaputalat értéke, ebbdl is lathato, ismét
helyzetfiiggd, kovetkezésképpen relativ: azért ,értékes” viszonyulds-
moéd Kornis szdmdra, mert kildg a sorbol, mert més.

Bodor Addm kétetcimadé novellja, a Plusz-minusz egy nap™ éppen
a bortonbeli és a civil id6 kozotti dtmenet pillanatat ragadja meg,
a cimbe is kiemelve az id6 kérdését. A kétféle léthelyzet, idotipus
kozotti résben Bodornal is eltiinik, megsemmisiil a szerepld, ahogy
a Weisskopf-novelldban is. Bodornal viszont nem latunk be a szerep-
16i motivéciok kozé, csupan a kérdésben kevéssé érdekelt 6rok inter-
pretacidjat hallhatjuk, akik a ,plusz-minusz egy nap” kérdéskorét
a linedris id6 logikaja szerint mérik, és ezen belil téinnek pontat-
lannak. Az idé kérdését Bodornél is drnyalja a szabadsdg, illetve a btin

problematikaja.

,MI MINDENT TUDUNK"

»Akkor valunk erkélcsi lényekké (emberekké), amikor egyébként ké-
20mbos cselekedeteinkben felismerjiik a béin-mozzanatot. [...] Es igy
elmondhatjuk: a biin tudata biint generdl, a biin erkolcs6t general,
az erkolcs megint bintudatot. Buniink a bintudat tulajdonképpen.”’
Nem Paskédndi mondja ezeket a mondatokat, hanem Székely Jénos,
a Gilgames-eposz Enkidu nevt figurdjérdl toprengve. Valamivel korab-
ban Franz Kafka prézai is hasonl¢ attitéidoket mutattak meg.

Péskandi egyik fontos esettanulmdnya a biin kérdéskorérél egy-
ben mufaji jaték is: a detektivregény mifajét gondolja tovabb A Lajos
Fdbidn megoletése cimi torténetben.’s A csavar Székely Jénos problé-
mafelvetéséhez képest az, hogy a bunt itt egy utaldsrendszer, egy gya-
nusitdsi folyamat inditja el: a szerepléket a ,kirdlyi rendérség” tisztje
litogatja meg. A renddrségi kikérdezés ott hozza létre a biint, ahol
az addig nem volt, a koncepcids perek logikdja szerint. Es azért hoz-
hatja létre, mert a biin voltaképpen maga a biintudat — ahogy Székely
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Jénos fogalmazott. A novella két fészerepléje a ,lustik vagyunk
a blinre” attitidjénél tart kezdetben, aztan az események, az eltorté-
net rekonstrukcidja sordn, a ,mi mindent tudunk” kihallgatdsokon
alkalmazott elvének hatdsdra eljutnak ,a gyilkos én vagyok” megfo-
galmazdsdig. Végil az egyik olyan mondat, ami taldin még s6tétebb
asszocidciokat kelt, egy torz Onfelmentést tartalmaz: ,senki sem
tagadhatja gyilkossagunk mély humanizmusat, magas erkolcsisé-
gét.”"” A folyamat voltaképpen a megfélemlitési mechanizmusoknak
kitett, er6sen érvényesiilé hatalmi struktirdkba zart ember egyik
lehetséges viszonyuldsmodjét modellalja. Lehetséges parhuzamként
ismét gondolhatunk azokra a beszdmoldkra, amelyeket politikai
elitéltek mondanak el kihallgatdsuk folyamatardl, a kihallgatdsi
technikak lélektandrol. Paskandi leleménye, hogy tobbféle torténet-
tipust kapcsol dssze: a btiniigyi torténet alapsémijat (ezuttal a ,gyil-
kosok” a ,nyomoz6” attribitumait is magukra 6ltik, és sajat bnik
utdn nyomoznak, mikézben mintegy megképzik azt), a koncepciés-
per-narrativikat (egyik lehetséges példaként ehhez Arthur Koestler
Sitétség délben cimi regényét emlithetnénk), az erkélesi elmélkedést
(ezt a novellaban f8ként a délt bettis részek képviselik), illetve a hi-
vatalnoktorténeteket, amelyek a koznapi egyhangusagrol szolnak.
Utébbinak egyik kibontatlanul hagyott, de jellemz6 és emlékezetes
mozzanata az a vizuélisan is érzékeltetett szimmetria, amelyik két
szomszédos épiilet hivatalnokszobdinak alaprajzit mutatja: ,Mind-
hdrom asztaltdl ugyanarra az egy ablakra lehetett létni, s ablakunkon
it a szemben 1év6 ablakra, amely mogott ugyaniigy hdrom asztal volt
lathato, kozépen, ugyancsak T-alakban elhelyezve, s mellette szintén
hdrom hivatalnok dolgozott, akdrcsak a mi szobdnkban.”"® Ezt a szim-
metridt probalja megbontani a hirom kolléga egyike, amikor sok év
utdn javaslatot tesz a szoba dtrendezésére. Végsé soron ebbdl a viltoz-
tatasi elképzelésbdl ered majd, erre vezetédik vissza a biin, amelyre
anyomozd hatésagok kérdései vonatkoznak.

A talsé épiletben szimmetrikusan elhelyezkedé asztalok tdvlata,
titkre tulajdonképpen végteleniti, megsokszorozza a problémafelve-
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tést: nem tudjuk, a talsé épiiletbeli X, Y és Z milyen helyzetekbe kertiil,
milyen vitdk részesévé valik, de potencidlisan ugyanannak a torténet-
nek a hdseivé valnak mar helyzetikbél adédoan is. Kitiné tanulma-
nyaban Szdsz Ldszlo felhivja a figyelmet a Doppelginger-jelenség
Péskandi-prézaban torténd felbukkandsira — a motivumot 6 Babits
A gélyakalifa cimt, korabeli egyetemi kérokben népszerti regényéig
koveti vissza."” Az adott szitudcidban az ismeretlen X, Y és Z poten-
cidlis alteregok, anélkiil, hogy bdrmi konkrétumot megtudnink
réluk. Ebbél kovetkezdleg a biinrél folytatott elmélkedéseket sem
szlikithetjik le arra az egyetlen szobdra, amelyben a narrétor dl és
hivatalnokoskodik.

A Doppelginger-motivum szdmos mds Pdskandi-torténetben is
megjelenik, a Kozvélemény-kutatds cimt szoveg® példaul a szép-rut
ellentétpart képezi meg a testileg tokéletesnek, illetve a testileg torz-
nak minésiild férfiak kapcsan (néi szereplékkel is modelldlta mar ezt
az ellentétpart az Uvegek kotetnyitd novelldjiban,? kis tendenciézus
sarkitdssal azt mondhatnank, az a novella a szépség helyzetfiiggdségét
mutatja meg), itt a btin kérdéskore a feleldsségével kapcsolodik
6ssze. A rit itt a szépre ruhdzza 4t az azzal kapcsolatos dontést, hogy
egyiltalan van-e létjogosultsiga, érdemes-e léteznie. Helyzetet teremt
tehat, 1étrehozza azt a kapcsolatot a szép és rut kozott, amely kapcso-
lat nem feltétlenil eleve létezS. Létrehozza a felel6sséget, és létre-
hozza a bunt is, hasonléan ahhoz, ahogy A Lajos Fdbidn megoletése
cimd torténet renddrei. A szép megszokik a vélasz el6l, de mar maga
ez a szOkés is beszédes: a felel6sség elél, miutdn mar nekiszegezték
a kérdést, nem tud elszokni.

Hogy a Kézvélemény-kutatds torz szerepléje hogyan és mennyiben
teremti meg, hozza létre az erkolcsi szitudciot, azt talan Bodor Adém
Utasemberek cimi torténetével?? valé dsszevetés alapjén jobban érzé-
kelhetjiik. Ott a borténbél szabadult, az igazsigszolgaltatds intéz-
ményrendszere szempontjdbdl tehit ,megbinh6détt”, de ezt a meg-
blinhédést ambivalensen megéld figurat latjuk. A bortonbdl érkezé
Obrad Simon és Bahleda Géza a személyes szféraba probaljak meg
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dthozni a biin fogalmit az intézményesbdl, és a bosszu szitudcidjanak
felel6sségvonatkozasait feszegetik provokativ médon:

- Ez itten Bahleda Géza 4r - mondta nydjas hangon. - Ez maga
Bahleda Géza, aki folperzselte az 6nok gazdag és viragzo falujit.

— Nézzenek — mondta Bahleda Géza.

— Nézzék.

— Nem — mondta a biifés. - Nem nézziik.

— Azt nem lehet — mondta oktaté hangon Obrdd Simon. — Nem azért
jottide, hogy ne nézzék.

— Tessék nézni — parancsolta Bahleda Géza.”

Itt tisztdbban latszik, hogy a helyzetek nem ,maguktol”, a személyek-
tol fuggetlenil jonnek létre, hanem igen gyakran manipulativ beszéd-
cselekvések, szinrevitelek eredményei, amelyek azonban igencsak al-
kalmasak autentikus ,btinszitudciok”, bintudatok megteremtésére.
Ugyanebben a gondolatkérben mozog a Nem éppen vaddllat... cimi
Péaskéndi-novella,®* amelyik ugyancsak a felel6sség kérdését teszi
kézzelfoghat6va, ezuttal nem a bosszit, hanem a parancsra végrehaj-
tott emberolést vélasztva viszonyitdsi pontnak. A felel6sség elharitasa-
nak mozzanatait figyelhetjiik, és szinte sziitkségszert(i, hogy a korszak
egy mésik fontos, sokat emlegetett novelldjéhoz viszonyitsunk, Székely
Jédnos Emberbardtok cimt irdséhoz.”® Mindkét esetben a katonaszoke-
vények parancsba adott kivégzésérél van sz6, egy mar evidensen vesz-
tes haboru kontextusédban. Szdsz Laszl6 igy vazolja a két novella ird-
nyultsiga kozotti kiilonbséget: , A Nem éppen vaddllat... alaphelyzete
csaknem azonos Székely Janos Emberbardtok cimi irdsiéval. Csak-
hogy mig utébbi a rd jellemzé boéleseldi attittiddel, a szerepl6i bin-
tudatdval azonosulé élldspontjarol mintegy benne élve a torténtekben
moridlis esszévé formdlja a narraciot, Paskdndi az auktoridlis szerzé
targyilagos hivosségével a biin tovibbitdsinak logikai paradigma-
sorat hozza létre: a szdzados a hadnagyra, a hadnagy az érmesterre,
az 6rmester végiil az egyszer(i honvédra ruhdzza at a kivégzés felel6s-
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ségét, arra, akinek legkevesebb koze sincs a hatalmasok haborujéhoz,
viszont nem hérithatja tovabb a parancsot.”?® Ebben a paradigmasor-
ban a szerepl6k egymads alteregéi: egyikiik bline a masikéra vonatko-
zatva nyeri el formdjat, konturjait. Formélisan 4thdrithaté ugyan a bin
(akivégzés mint gesztus), akdrcsak Székely Janos novelldjdban, amikor
a szolgdlatos tisztek egymasnak adjak 4t a felel6sséget a szolgalat id6-
tartamdnak lejartakor, de logikai értelemben a btin dtsugdrzik azokra
is, akik nem a sajat keziikkel kovetik el az emberolést. Igencsak jellem-
28, hogy ebben a szitudcidban mennyire fontos a masok tekintetének
jelenléte: Székely Janosnal vannak szemtantk (a kirendelt kivégz8osz-
tag tagjai), ezdltal is kovetkezik be a bin ,kéz0sségivé” vilasa. Pas-
kandindl nincs szemtand, sét fontos a kivégzés végrehajtdja szdmara is,
hogy maga az dldozat se lathassa 4t a helyzetet, mikozben egy fikciot,
a harmadikként jelen 1évé ellenség szitudciojat jatsszdk el: ,A szoke-
vény arasznyira felemelte a fejét, de a katona visszaparancsolta: meglat-
jak! [...] Zajtalanul a toprongyos hata folé emelkedett.””” Bodor Addm
kivégzés-novelldjdban ugyancsak a tekintet véltoztatja meg a szitui-

ciot: a kivégzoket valamennyire zavarba hozza az dldozat tekintete:

— Létni akarom, hogyan I6nek belém — mondta a Katona. — Ennyi.
- Mégvannak 6tletei. Azt nem akarjaldtni, hogyan temetik el? Mi lesz
veliink — fordult az Ormester felé —, ezek mind kivancsibbak lesznek.?®

Jol érzékelhetd ezekbdl a torténetekbdl az, amit Székely Janos az
Enkidu-mitosz értelmezésekor a biinnek a szocializdciéval valé 6sz-
szefiiggésérél mond; a szocializdcié pedig autondm személyiségbol
eszkozzé teszi az embert, mondja (illdziétlanul) Székely.? A bin t&b-
bek kozott attdl biin, hogy elkovetéséhez hozzdrendelink egy szem-
tanut. Egy olyan szemtanit, aki esetleg mi magunk is lehetiink — mint
olyasvalaki, aki kiviil helyezkedve 6nmagan, egy mdsik szemével nézi
az elkovetett tettet.

Igy vélik a gondolatszabadsig és gondolatbiin kérdéskore a Pas-
kandi-novellak egyik speciélis esetévé. A Tdncos cimi novella tébbek
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kozott az Almoddshoz, a vagyakhoz val6 jogrol szol, és arrol, mi torté-
nik, ha a maganvagyak kozosségivé, nyilvinossa vilnak. A hitfejtd
cimd térténet ugyancsak a gondolat szabadsdgdnak kérdéskorét
modellezi, annak lehetéségeit vizsgélja, hogy mi torténik, ha valaki
az abszurditdsig menden korldtozni prébélja a gondolat szabadsagat.
»Magdra kell alapoznia annak, aki a mdsikrdl a rosszat feltételezi”*
- mondja végil ki az egyik szerepld, és ezzel ramutat minden efféle
igyekezet abszurditdsara: hogy a cenzori gondolkodds voltaképpen
ugyanazt a gondolatbint kéveti el ujra és Gjra, amelyet biintetendé-

nek tételez masoknal.

AZ ENT ALAKITO MASIK

Van-e egyaltalin olyan hely, ahové nincs betekintése a mésiknak?
Van-e maganszféra, van-e a szabadsignak helye? Paskandi korai novel-
l4i gyakran klausztrofob, zdrt tereket mutatnak, és igen jellemz6, hogy
a mésik tekintete alakitja az én viselkedését. Az Uvegek cimi novella
hésének, Zsoldosnak példdul szamolnia kell azzal, hogy legintimebb
tevékenységeit is figyelem Gvezi: miutdn a havazds elszakitja az udvar
végében 4ll6 buditdl, meg kell oldania valahogy testi sziikségleteinek
kielégitését. EI6bb bekéredzkedik a f6bérléék vécéjére, de ebben a
helyzetben tulontul kiszolgaltatottnak érzi magat, és a mdsik reakcidja
sem segiti lekiizdeni ezt az érzést: ,megérezte, hogy ebben az indulat-
szoban [,0!”] tobb a meglepédés, mint a szivélyesség, tobb a gunyor,
mint az elézékeny szdnalom.”' Miutdn errdl a lehetéségrol lemond,
és a maganszférajaba huzodik vissza, kideriil, hogy ez sem lehetséges:
a hdzmester kopogtat be hozzé: ,»Amint az a lakoktdl 6sszegytijtott
nyilatkozatokbol kideriil - mondta hivatali ridegséggel —, 6n, Zsoldos
ur, csupan annyit tud igazolni, hol végzi a nagydolgit. A gyanunk az
— folytatta a hdzmester —, hogy 6n nem a mi klozetteinkben vizel. Hol
vizel 6n, Zsoldos r?« Zsoldos szive a torkdba ugrott. »Hol is vizelek
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én?« — tette el6bb a zavartat, de a vér hamar a fejébe tédult, s timadéan
el6bbre lépett: »Az én szobdmban - az én tivegeimbe« — és jol kitarta
a spanyolfal fiiggonyét. A hdzmester minden tiveghez odament, meg-
szagolta, s mindegyik utdn fontoskodva boélintott: »Jelenteni fogom
alakéknak, hogy megnyugodjanak. Tehat 6n is vizel.«”%

A Gheorghiu-Dej-korszak romdniai magyar rovidprézéjéban egyéb-
ként igencsak jellemz6, hogy a szereplék nyilvanos terekben tiinnek
fel, minimalis az intim szféra jelenléte: a szocredl értékrendje szamdra
az arelevans és az a fontos, ami a nyilvanossag eldtt (a termelési folya-
matban, a gytlésen stb.) zajlik.*® A hatvanas évek mdisodik felétél
Péskandi és méasok prézai munkéiban az értékjelentések mar inkdbb
forditva kapcsolédnak a nyilvinos—intim dichotémiahoz. Erzékel-
hetdévé valik a nyilvinossdg tolakodo, korlatozé jellege az elbeszélt
torténetekben. A legszebb rdmai férfi** ciml torténet hdse példaul
megproébalja elrejteni szépségét mésok tekintete el6l, sikertelendl.
A Milyen szép feleségiink van®® az 6nmagara a masikban ralato férfi tor-
ténete, akarcsak a Zdréra utdn®® cimf, részletesebben kibontott torté-
net, ahol a fészerepl$, Barladai a masok altal réla mesélt sztoriknak
szolgdltatja ki magat. Nem ldtja, vagy nem akarja latni 6nmagat, csak
ezeken az elbeszéléseken keresztiil.

Erre a mésok altallatott, alakitott énre teszi fel az életét a mér emlege-
tett Kozvélemény-kutatds torzsziiléttje is, 6nmagdban nem kivan létezni.
Azok az éllapotok, amikor valaki egyediil van a Péskéndi-novelldkban,
dltaliban groteszk szitudciok (a Csendes éra®” oregembere példaul az
drnyékszékben ldogél minden nap egy-egy orit, az az egyetlen hely,
ahol ugy érzi, békén hagyjik — és oda is behallatszik felesége ideges, jel-
zésértékd csordmpélése), vagy rovidesen leleplezédik mésok altali
meghatdrozottsdguk (mint példdul a Vasdrnap®® cimi novella esetében).

Az intim szféra korldtozottsagaval, behatdrolt voltéval szembesit
tehdt minduntalan Péskandi az ekkortajt irt novelldiban, jeleneteiben:
besugok és megfigyelok, egy-egy ablak tuloldaldn elhelyezkedd poten-
cialis szemlél6k alakitjik a szereplSk élethelyzeteit. Ez a megfigyeltség
pedig gyakran interiorizaltta valik, mint példdul A vildg legjobban
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rzétt palotdja® esetében, ahol maga a felirat (, A vilig legjobban 8rzétt
palotdja”) a palota ére. Olykor éppen a megfigyeltség, masok 4ltali be-
folyasoltsag ténye mozditja ki egy-egy szerepld véleményét, identitdsat
(A vegytisztitd becsiilete*), a szerepldk mar nem azonosak énmagukkal,
ha egy harmadik személy 6j helyzetbe hozza 6ket.

OSSZEGZES

Paskandi Géza novelldi hasonl6 helyzeteket irnak meg, mint Bodor
Adam els novelldskoteteinek torténetei. Bodor szerepldi is figyelik egy-
mast, betolakodnak a tobbi szereplé intim szférdjiba, kérdezéskodnek,
leskelddnek. Ebbél a szempontbdl mindkét prézairé meghatdrozo jelen-
téségtinek, mar-mér szitkségszertinek (és kellemetlennek) lattatja a sze-
mélykozi interakciokat. A killonbség prozatechnikai: Bodorndl magé-
nak az olvasénak nincs bejarasa a gondolatok kozé, ltaldban szerepl6i
horizont szintjén képes tlatni a mdsik motivacioit. Egyfajta jelzésként
interpretalhatjuk ezt a visszatéréen felbukkan¢ eljarast: a személyiség-
nek megvannak a maga titkai, action gratuite-jei, akdr 6nmaga szdmdra is.
Interpretaciok késziilhetnek ezekrél, de azok mindig ellenérizhetetlen
terepen mozognak. Bodornél épp ezért az érzékszervi megismerés funk-
cidi és esetenként annak félrevezetd mandverei hangsulyozédnak.
Péskandi és Székely Janos 4tlépnek ezen a hataron, Sket inkabb
a személyiségen beliil 6sszetitk6z6 motivaciok, az ezekbdl eredd para-
doxonok érdeklik. Paskindi torténeteiben dltalaban instabilabbak
a személyiségek, hangsulyosan helyzetekben létrejové, aztan djra ki-
mozdul6 figurdk - kapcsolatba hozhatjuk ezt a vondst az abszurd
dramék emberképével. Székely Janosndl determinéltabbak, kimerevi-
tettebbek a helyzetek, ami viszont azt is jelenti, hogy mélyebben, bol-
cseletibb mélységekig bomlanak ki talan, mint Paskdndinal. Mind-
kett6jitknél fontos szerepet kap a biin és a felel6sség kérdéskore,
és mindketten keriilik a konnyt valaszokat e kérdéskor kontextusaban.
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A helyzetek azonban meghatdrozé kiindulépontok mindkettejiknél:
egy lehatarolt térben, mint egy ablak jegébe kapart résen keresztiil
vizsgaljék az dltaldnosnak l4ttatott torvényszertiségeket.

Harom kivételes tehetségli prozairé modellez tehat olyan szitudci-
okat, amelyekben rdismerhetiink a hatvanas-hetvenes évek tipikus
élethelyzeteire, de 4t is irhatjuk 6ket olyan kontextusokba, amelyek-
ben mikézben minden megvaltozik, a helyzetek fesziiltsége és jelenté-

sessége megmarad.
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AVAGY A GENGSZTERROMANTIKA
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Paskandi Géza: Uj magyar Ludas Matyi

Péaskéndi Géza groteszk jatékainak hosszu sordbol val6 e nem ismeret-
len, de tul gyakran azért nem emlegetett, mondhatndnk, f616ttébb rit-
kdn emlitett mtve, mely tiz évvel a megirdsa (1974 vége, 1975 eleje)
utdn, 1985-ben jelent meg kényv alakban a Didkbolondité cimi( Cso-
konai-darabbal és A koronataniival egyiitt. El6z6leg 1976-ban egy
Alféld-beli folydiratkozlés hivta, hivhatta volna fol ra a figyelmet,
s Ablonczy Lasz]6 1981-ben ugyancsak az Alfoldben — nem mellézve
a darabot biralé megjegyzéseket — a ,szinpad figyelmébe” is ajdnlotta,
eredményteleniil: a darab a be nem mutatott Paskandi-jatékok ugyan-
csak hosszu sordt szaporitja.

Mi most — a valéban sziikségszert dramaturgiai javaslatokat illeték-
telenként hatrabb sorolva — megkiséreljilk mindenekel6tt értelmezni
a darabot, s ahogyan a mii végén a Vandorkomédids, a jaték celebratora
ajanlja, gondolkodni, egyéltaldban nem bizva abban, hogy a szinmu
bonyolult utaldsrendszerét, a jaték a jatékban kavargd-gomolygo filozofiai
okfejtéseit maradéktalanul érteni és magyardzni tudndnk.

Idézziink eloljaréban, eligazitisként néhdny fontos szerzéi gon-
dolatot, melyeket az 1977-es kisesszé (Uj magyar Liidas Matyi vagy
a Fenyegetés = Szdmiizétt szavak temploma, 1998) kindl, az {ré szokasa
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szerint elemzési mankoként, a ’85-6s kiadds Bevezetdjeként az olvasé-
nak: ,A darabnak minden megaldztatds ellen kell sz6lnia. De a meg-
aldztatdsra igyekvé ostoba onbiraskodds (bossziti) ellen is... Lasd:
torténelmi licitalds. Jogtalan haboruk.” A szoveg globdlis érvényét
sugalljdk a mondatok, a konkrétabb, iddszerti voltit pedig, amint
Péskandi irja, az ,e szdzadban megélt »hideghdborts hangulatok«
adjak™ de a vildg a histoériai kézelmultnak a hideghédborts hangulat-
nal joval valdsdgosabb vészhelyzeteit is produkélta, melyek gyanitha-
téan beépiiltek, beépiilhettek a miibe. Mert a jaték 1974-75-ben szii-
letett ugyan, még el6tte a nagy kozel-keleti dtrendezéseknek, a terro-
rizmusellenesnek titullt afganisztdni, majd iraki rendtevésnek is,
elStte a sirt, dgynevezett helyi hdbortiknak, lasd a volt Jugoszlaviat
is félrobbantdt; de mar utdna 1956-nak meg az ir6é szamadra jutalmul
rendelt szamosujvdri és Duna-deltai bortonéveknek, s utina az 1968-as
csehszlovékiai eseményeknek. S abban az esztendében, akoril kelet-
kezett, amikor az ir6 Magyarorszégra telepiilt, maga mogétt a jogtalan
rendtevés, a nemzeti és egyéni megaldztatds el nem felejthetd, trau-
matikus éveivel.

Paskandi Dobrogije és Ludas Matyija meglehetésen amorf szemé-
lyiség: nem véletleniil irja a szerz, hogy olykor-olykor akar folcserél-
het6 is lehetne a két figurdt jétsz6 szinész, vagyis folcserélhetd volna a
fenyegeté és a fenyegetett személye. (Mint ahogy a Godot-parafrézis,
a Todogar jaur kvdrna [1995] esetében is, szerzéi felszolitdsra, lényegé-
ben bérkit barhogy nevezhetiink, hiszen minden alak magdban hordja
onmaga ellenkez6 karakterét is.) E két figura tehdt — akarmilyen alak-
cserében — tdvolrdl sem a Fazekas Mihdly-féle népnyuzé ur kontra
igazsagtevé népi hds. Erre a szerz6 maga is utal: ,A mi Ludas Matyink-
nak [...] vajmi kevés kdze van a naiv népmesei igazsigszolgaltatas
Ludas Matyijdhoz”, mint ahogy vajmi kevés kéze van a Fazekas
Mihaly-féle Matyihoz is, tovabbad a Moricz Zsigmond-féléhez, mely
utdbbi kettét azért inspirdléd el6zményként emliti Paskdndi. Tegyitk
hozzd maris, hogy az alapmiben, a leginkdbb ismert Fazekas Mihaly-
szinmiiben a hagyomdanyos, kézmegegyezéses és a Julow Viktor
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monogréfidja dltal hangstlyozott olvasat szerint valoban a hatalombol

kiszorult nép képviseletében jar el Ludas Matyi a maga igazdért is,
meg a tobbi megnyomoritottért. Azokért, akik a kozos igazsdgszerzés

lehetéségét nem ismerve, a megbizottjuk éltal szereznek jogorvoslatot
amaguk bdnatara. Fazekas Lidas Matyija a mesék héslogikaja szerint

él s cselekszik. A vétkes megbunhddik, az igazsigérzet kielégiil.
A ,naiv népmesei igazsagszolgaltatds” diadalmaskodik - irja Pdskandi.
A ,Ltudas Matyi etikuma és esztétikuma” — a népmesei torvények sze-
rint - hibatlan.

De nem is az a torténet és a tanulsag, amit Borbély Szildrd kutatdsai
nyomdn példdul Kazinczy Ferenc prébélt kiolvasni ugyancsak a Fa-
zekas-mubol. Azt jelesiil, hogy az el6szor 1815-ben még szerz6é megje-
l6lése nélkiil, Fazekas szerint ,azon lutskosan, mint a’ vildgra kipoty-
tyant”, amolyan kaldzkiaddsban, ir6jinak tudta nélkil megjelent
szoveg voltaképpen gunyirat. Amelynek ,paranoid, vagyis allegori-
kus” olvasata szerint az ,unalmas idejében szintén a magyar széanya-
got Gjitgatd” Pethe Ferenc mezdgazdasigi szakiré (Kazinczy kezdeti
vélelme szerint a Liidas Matyi szerzéje) néhany szdalkotdsa (féképp
a képzelmész, amelyet a ,Poéta sz6 magyaritisira eszelt ki Pethe”)
nem nyerte el Kazinczy tetszését. A sértett fél pedig most ezzel a muivel
veri vissza a kritizdld Kazinczyt, hiszen a darabban Pethe Matyi,
Kazinczy viszont Dobrogi alteregoja.

De arra az értelmezésre sem hajaz a Paskandi-féle Uj magyar
Lidas Matyi (eredeti cimén a Fenyegetés), amit a régi magyar irodalom
jeles tuddja, Borbély Szildrd maga gondol a mtirdl (A Ludas Matyi
és az olvasds paranoidja, ES, 2010. februar 26.), s vél tudni Fazekas
szdndékdrol, hangsilyosan ellentmondva ezaltal a monogréfusnak.
Azaz, hogy Fazekas Mihaly egyéltalaban nem kivént népképviseleti,
igazsagszerz6 Matyit alkotni, Matyi csak azt kapja, ami jir neki.
A vétke ,morélis természetii, amely a hatélyos torvény szerint elnyeri
mélto biintetését”. A fejen hagyott, a birtok urasidga, Débrogi elott le
nem emelt siiveg a ,tiszteletlenség jele, amely azonnali megtorlast
kovetel. Kiilonosen igy all a helyzet, ha a tiszteletlenség még a piac
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szabdlyainak felforgatasdval is egyiitt jar” — amit ugy kell érteniink,
hogy a korabeli piacon Matyi a szokott és a szabott drnak voltakép-
pen a dupldjit kérné a libakért. ,Débrogi sajat birtokdn ugyanis auto-
ném hatalommal bir, maga szabja meg az drakat, és az aruk elkobzd-
séval szankciondlja annak megszegését... Az triszék jogintézménye
alapjan Dobrogi 6éseitdl 6rokolt jussardl van sz, teljesen legitim
mddon hazzak deresre Matyit, és kap 50 bottitést.” Azonban Matyi
a ,buntetésbdl — annak megtorl6 jellegében rejld tizenete helyett —
mas jelentést von le, és hdromszoros ellenértéket kivin adni az egy-
szeri verésért”.

Csak jelezziik: Paskdndi Liidas Matyija, a hangstlyozottan 4j és
magyar, allegorikus és paranoid olvasatlehetéségeit tekintve messze
felilmdlja a font emlitetteket, megint egy mds, tjabb értelmezési val-
tozatot mutatva fel.

Liidas Matyijaban az alaptorténet f6bb dramaturgiai csomdpontjai
sem azonosak a kézismert mesében olvashatéval. A térténetmondé

- egy vésari kikialté, a Vandorkomédids személyében — mintegy
kiviilrél, egy kiilsé néz8szogbdl pergeti-tereli a cselekmény szalait,
merdben mas kifejlet, zdrlat felé, mint az ésmiiben. Habér épp ta-
maszkodhatna is az iré akar a vindormese, akdr Fazekas mtivének
elbeszé16i timfalaira, hiszen Paskdndi magatol értetddéen kulturalis
kozkincsként, irodalmi vindormotivumként a ,sajétjanak” tekinti
esetiinkben a vildgirodalom valamennyi Ludas Matyijit. Legyen az
a Krisztus elétt 704-ben foljegyzett asszir torténet kecskés Dzsimil-
Ninurtdja, meg a valahai francia legényke, s a valaha sziiletett birme-
lyik, a rajta esett sérelemért barhol urat veré szegény legény. ,Szellemi
kozkincsnek tekintem valamennyit”, vallja az ird, s hozzéteszi:
Matyit ,kilencvenét szdzalékban”. (Nincs is értelme tehdt e vandor-
motivum fel- és lemend véltozatait filoldogiai bonckés ald tenni.
Péskdndi innen is, onnan is csipeget, azutdn ir beldliik egy 4j torténe-
tet. ,Shakespeare is az enyém — mondja igazolasként —, Lope de Vega
is, Moliére is.” Lasd utobbi esetében az Egy ember, aki megunta a bérét
cimd ,tragikomédiat”.)
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Az 6 Ludas Matyija ,az ontevékeny torvényhozds, egyszemélyi,
egyéni dontések, az 6njelolt messidssdg” megszemélyesitdje.

Egyuttal dldozata. ,A magényos cselekedetnek, a merénylet filozofia-
jénak — irja Paskandi — nincs jovéje.” S féleg ,foganatja”. Az 6 mivében
a fenyeget6t és a fenyegetettet a bosszt hatalmas tiize égeti egyformara,
s mert igy, erkolesi killonbozdségre hivatkozva egymadsra tdmadniuk
mar nem lehetséges, a bolondokhdzéban baritokka vélnak: csupdn
a vildg, ez esetben a nyugdij el6tt all6 professzor kivansagat teljesitve
kisérleti alanyokként esnek egymasnak. Kényszerh6sok, kényszerellen-
ségek, és a csatdjukat figyelé kornyezet. Ez persze nem ismeretlen filo-
z6fiai és dramaturgiai helyzet Paskandi életmiivében. A Tdvollévékben
(1972) példaul a torok és a magyar hds kiizd (aki az egyik tibor szemé-
ben hés, az a masikéban gytlslt ellenség) mintegy a tobbség képvisele-
tében a varfokon, dm akaratuk ellenében, amolyan kényszerhésként,
hiszen kozben bardtokka valnak. A Rejtekhelyben (1972) a francia forra-
dalom tuléléi a rejtekhelyiikon szurkolnak, kibicelnek az ket képvisels
kiizd6knek, maguk helyett cselekvé hosoket dllitva. Tudjuk, Paskandi
egy-egy tételét szaimtalanszor korbejarja, figurdit onmagukkal, a tiikor-
képiikkel szembesiti, tételt és ellentételt titkoztet, totdlis-globalis dbra-
zoldsra torekszik, filozéfiai mohdsaga nem ismer dramaturgiai korlatot.

Ludas Matyi-torténetében tehat két megveszekedett ellenfél bosszu-
vagytol horogve kergeti a maga igazit. Dobrogit sérti Ludas Matyi
aldzathidnyos reagdldsa arra az dltala nagyvonalinak vélt gesztusra,
hogy a megvert fit vegye vissza a téle el6bb jogtalanul elvett libdit,
és kérjen bocsdnatot a pokhendiségért; Ludas Matyit pedig sérti,
hogy mdsok elétt paholték el, a libdk tigye és holléte masodrendu
kérdéssé valik szdmadra. ,Pokolba a libaval! Vesszen a liba, éljen az igaz-
sag” - orditja. (A jogosultsdg kérdésében, lithatjuk, Pdskandi azért
meégiscsak egy hiron pendiil Fazekassal meg Moriczcal is, aki szerint
yamese mélyén alegvéresebb, 6rok gydtrelem vonaglik. A proletdr har-
col a kizsadkmanyolé urral. Ludas Matyi és Dobrogi mindorokre szim-
bolikusan tipikus hései ennek a harcnak.”)
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Matyi els6 nagymonoldgja mar szikrazik a gytilolettél, olyan ferge-
tegesen elvakult dith bugyborékol beldle, hogy a magyar irodalom-
torténet igazsigtevs héseinek teljes skaldjan paratlanul 4ll, a mesék
szeliden furfangos, olykor kifejezetten karérvendd, de sohasem gyt-
161kods, igazsdgszerz$ héseirél mar ne is beszéljiink. Erdemes idéz-
niink ezt az 6rdogi fenyegetést, részint pompds stilusfordulatai miatt,
részint azért: mds tgyet, nem libdsat, s mas szdjat, nem egy paraszt-
finét képzelink méris a frocskold mondatok mogé! Igy szol tehdt
a megveretett Ludas Matyi, Fazekas valahai anyaszomorité, lusta le-
génykéje: ,Megkeresem magat a vilig végén is, hallja! Nem lesz nyugta
télem! Hdromszor verem vissza magdn! S otthagyom kinyujtva!
(Szinte remeg, vacog az indulattél.) Hogy tudja meg: nem menekiilhet
végképp senki, aki az drtatlant biinteti. Bdjhat el6lem egérlyukba

- ott is meglelem. Széllhat az égbe — lehuzom! Rejtezhet fold ald — kiva-
jom onnan is! Féljen délben, remegjen este, reszkessen hajnalban!
Mindenrdl én fogok eszébe jutni, még az drnyékszéken is ram gondol,
és annyit vacog majd, hogy fogai kihullanak, hajat kitépi félelmében,
s a bore csupa ludbér lesz az ijedelemtél. Valahdnyszor kisgyereket lat

— az is én leszek! Vénember és 6regasszony — mindenki én leszek!
En leszek, aki magat lesi, varja déli fényben s ¢jféli sotétben! Ezer
arcom lesz, hogy sohase nyugodjék! Nem menekiil elélem, ha addig
élek is! Engem verjen az a nagy isten, ha magat futni engedem.”

,Eljen a méres” - horgi Dobrogi is, s mar a legkevésbé sem zavarja,
hogy a birtokat dulja a torok, hogy felgyujtja a hombart, széthajtja
a csordat, elviszi a baromfit, mellesleg Matyit sem Orzse nénje kidlto-
zdsa: viszi a torok az 6 két borjujukat is. Pusztit az ellen, tori-zzza
ajavakat a torok, de a két magyar egymads ellen fenekedik.

Sulyos politikai izenet oltédik itt groteszk bohézatba: 6nbiraskodd
politikai figurdkrol, a hatalom jogfelettiségérdl meg az egyéni rendte-
vés és igazsigkeresés ,zsikutcaba” vezetd helyzeteirdl szdl a mese.
Péskdndi, egy gyonyorinek indul forradalom mamordnak és veresé-
gének képeivel az emlékeiben, a szabadsigvigyért kapott bortonlét
mulhatatlan nyomaival testében-lelkében, a reménytelenné sildnyuld
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egyéni akcidk hidbavalosagardl, a kozos f6llépés, igazsigkeresés sziik-
ségességérdl, a személyiségtorzitd 6nosség, a fatumossa novelt 6nvé-
delem, 6nigazolds-keresés veszélyérél beszél.

Foképp az utébbirol, meg az attdl el nem valaszthatorol: a gytloletrsl.

A gytlolet természetrajzardl.

Tudhat6é mar a darab legelején: ez a népfi nem a rokonszenves fajta-
bél valé lesz. ,A rokonszenves hés is kezd az ellenszenveshez hasonli-
tani, ha erre az utra lép” — irja Paskdndi a darab Bevezetdjében. ,Az esz-
telen véllalds és az 6nbénité emberi onvédelem egyforman nytigoz.
A manidkus besztkilés: 1étszegényités, egyéniségesonkitds. A cél-létet
mindez eszkoz-1étté degradalhatja. A cél vakon elhatalmasodik - igy
megsziinik a sokoldaly, humdnus személyiség.” Nyilvinval6, hogy
ez nem a ,hdromszor veri vissza kenden” bajos népmesei fordulata,
hanem az élethalalharc gytilolete.

De honnan val6? Kiben él vagy élt, s ki ellen?

1993-ban egy televizids portréfilmben azt vallotta Paskdndi Géza:
steljes egészében a keresztény szeretettan oldalén és élldspontjan allok,
ebben nincs pardon szdmomra.” S jollehet hozzdteszi: Krisztus is
kiverte kotéllel a kufirokat a templombol, s hogy semmiféle ellent-
monddst nem 1at abban, hogy szeretni kell az ellenséget is, nemcsak
a felebaratot, meg hogy nem kell azért mindig odatartanunk arcunk
mésik felét is az itésnek, nehéz lenne azt hinniink, hogy Ludas Matyi
irgalmatlan diihének, gytloletének voltaképpen semmi koze a szerzéi
én érzelmeihez.

A Korunk 1991/4-es sziméban olvashatjuk a lap korkérdésére
adott, A rdnk testdlt gyiiloletrél cimt irdsit, s abban ezt: ,idilt gyulole-
tet sohasem tdplaltam etnikumok, vallasok, esztétikai izléskulturak
irdnt. Szocidlis rétegek vagy nemi izlések ellen. Ez részint erdélyi
»0roklottségeim« legjobb eredménye, mésrészt bortonéveim is tdmo-
gattdk. Ott »bent« lathattam: barmely etnikumon, valldson, szocidlis
osztélyon, rétegen beliil vannak kivél6 és minden kritikan aluli egye-
dek. Persze, ez nem jelenti azt, hogy nem munkdl vagy munkalt
bennem tartés dith soha. Ez viszont nem eloszlathatatlan gytlolet,
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csupan mulandé harag.” Erzékelve az okfejtés enyhe logikitlansagat,
hiszen ha valami tartds, akkor az nem lehet egyszersmind mulandé is,
ugy sejtjiik: Paskandi Géza, holott volt, lett volna kit, kiket gytilélnie,
életre-halélra akdr, valéban nem merilt bele a harag, a gytlolet
fekete mélységeibe. Paskdndi lelke talan azaltal menekiilhetett meg
a jogtalan biintetés, meghurcoltatas, a borton miatti sotét indulattdl
(amelynek sziikségszertien és természetes médon £l kellett tdmad-
nia benne, az egyetemista fidban, akitdl ifjisdga szép éveit oroztak
el), az iré azaltal valhatott a krisztusi szeretettan hirdet8jévé, hogy
az indulat szavait hdseinek szédjaba adva, a gytilolet érzelmi terhét az
§ véllaikra terhelve, kifortyoghatta magaboél az ily médon 6ket, s nem
irojukat nyomoritd érzelmek szavait. ,Kibeszélni 6szintén, pontosan,
mélyen — igen! De ki beszéli ki? Kik a »kibeszélés« képvisel6i? Ez itt

]

a kérdés” - irja, kérdezi, s egy lehet6ségre példaul Ludas Matyi és
Dobrogi is rdmutat. A mi teremtett hdsei kibeszélik iréjuknak csak
az irodalmi mu teremtett viligdban elmondhaté gondolatait. A jaték

- ami - ,létiink megvalté dimenzidja”. Eletesemények traumatikus
sokkjanak remélt feloldoja.

Mindazonaltal Paskdndi Gézat rendkiviili moédon izgatta, érde-
kelte a gytlolet, a hatalom, a fenyegetés és fenyegetettség tedridja.
A Film Szinhdz Muzsika cimi lapban jelent meg az Ablonczy Laszlo-
val készitette interjuszévegben (1984) az alabbi sarokigazsdg: ,Min-
den fenyegetettség ohatatlanul fenyegetést szill.” S ez a mondat valé-
jaban a darab el6beszédében irottak pontos megfeleldje: ,a fenyegetés
és a fenyegetettség — ha beteges méreteket 6lt — ugyanoda visz.”
Itt, a darabban az ortiltekhdzéba.

A darab meséje szerint (az elsé és mdsodik felvonas helyszine
Dé&brogi, illetve Matyi otthona) az ominézus libaiigy 6ta 6t esztendd
telt el, Dobrogi és Matyi egymdst nem is lattak, nemhogy haromszor,
még egyszer sem adta vissza a verést a fii, de egymds és a feladat,
a szerep rabjaként, megszillottjaként élnek. A maszk levehetetlenné
valik. Dobrogi a védelemre rendezkedett be — vasrdcsok, megfigyelok,
ételkdstolok, kémek —, katonai parancsnoksagga valt a hdz, a fépa-



Az 6nbirdskodds mddozatai, avagy a gengszterromantika diszkrét baja | 67

rancsnok 6 maga. Aki fizikailag roppant bele a félelembe, a fenyege-
tettség-érzésbe, a varakozdsba. A Professzor, aki a Fazekas-féle Ludas
Matyi-torténettel ellentétben itt valédi orvos, ideggydgydsz, ponto-
san diagnosztizal, és megéllapitdsai abszolut korrektek: ,On az agresz-
sziv énvédelem ménidkus képviseldje. Bele fog halni... On, mieldtt
még kiprobdlhatna énvédelmi eszkozeit — belepusztul az ijedtségbe.
Még miel6tt Osszemérhetné az erejét — belehal a késziilddésbe.”
Dobrogi figurdja a rautald jelzések sokasagéval a , Karpatok géniuszi-
nak” paranoid személyiségjegyeit juttatja az olvasé eszébe. E sze-
mélyiségrajz, ez a portré majd a Pornokrdcia (1990) cimd, szinpadra
ugyancsak soha nem keriilt darabban teljesedik ki, a "89-es romdniai
forradalmi eseményeket a bizdnci csdszdrpar véres torténetébe
dgyazva. Egy paranoids Dobrogit latunk, aki a biintudat és a félelem
klinikai tineteit produkalja, a rettegés, az allandosult panik sz6 sze-
rint meghiilyiti. Matyi mar régen misztifikalédott a tudatdban, nem
egy libds legény, hanem pdncélos lovag, az esemény pedig a vasari
csetepatébol hatalmas lovagi torténetté terebélyesedett. A fenyegeté
elvesziti eredend6 konkrétsiagit, minden fenyegetés megtestesitd-
jévé lesz. S mar nincs torok, de van telefon és hangszoro, s sztarfény-
képek a falon: a mt egyre inkabb pszicholédgiai-filozdfiai tételilluszt-
raciéva valik, tul minden konkrét idén és koron, de mégis rautalo
jelzésekkel a miiirds jelenére s arra a diktaturara, melynek jelrend-
szerét oly pontosan volt kénytelen Péskandi ismerni.
Ludas Matyi dtvéltozasa, szerepazonosuldsa és szerepkonfliktusai
is meger®6sitik ezt.
Ha Dobrogi az 6nvédelembe gérgyult bele, Matyi a bosszuba.
»Célom és eszk6zom a bosszu” — mondja. A lad az igazsig fedéneve
lesz szdmdra. Amott a fenyegetés mitizdlodik, emitt a bosszu: mert
mindig lesz 4j s 4j tdrgya. Matyi — itt is a kornyezet teljes kétségbeesé-
sére — Dobrogihez hasonldan beleég, belesiil a maszkba: 6 gréfnak,
egyenesen Orgrofnak képzeli magat. ,Az ember gyakran jobban ragasz-
kodik a valasztott vagy elfogadott szerepéhez (még a rdkényszeritett-
hez is), mint valédi énjéhez” — irja Paskdndi a Moliére-4tdolgozasban.
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Fetisizalt, tévesztett idedk mozgatjdk mindkettéjiiket: Dobrogi a fe-
nyegetettség dllapotaban érzi magat szabadnak, mikzben péncélban
alszik, Matyi aziltal, hogy a félelemmel rabba teheti ellenfelét.
(A Vendégség lélektani szituacidja a megfigyeld és a megfigyelt kiilo-
nos, mégis természetes kapcsolata, egyfajta meghittsége, a Tdvollévik
alakjainak ,groteszk hésiessége” vagy épp az Egy ember, aki megunta
a bérét hsének ,szerep-kettéhasaddsa” mint draimamotivum, itt a vé-
sari bohozat szerepjitékaiban abszurdizdlédik. De olyan mddon,
hogy az ellenfelek egyenl6ekké alacsonyodnak. A Didkbolondité cimi
darabban az ,egyenld ellenfelek tipusu” csata egyfajta kontraszthely-
zetét latjuk, amidoén - Paskdndi szavaival - ,egy tragikus, tragikus-
ironikus hést gydznek le a komikus hésok”) A kezdeti moralis
kiilonbség, tehat a hatalmi helyzetének tudatéban gatldstalanul biin-
tetd, a mdasikat megaldzé Dobrogi és az oktalanul megszégyenitett
Matyi (utobbit megemeld) ellentéte eltiinik, mert mindkettdjiik sze-
mélyiségét szétroncsolja a gytilolet, a mindenkivel szembeni kimélet-
lenség, az agressziv onvédelem vagy bosszii mdnidja. Matyi a sajat
tigye érdekében, a ,felkésziilés” hosszu folyamataban éppugy kizsige-
reli, kifosztja a csalddjat, éppoly nyers és tdmado, 6nzé és 6nos, épp-
oly gatlastalan ur s urhatndm lesz, mint D6brogi, a sziiletett Gr s nép-
nyuzd. Matyitdl éppugy retteg mindenki, a kifizetetlen szdmldival
siinddrgé fodrasz, a vivémester, az énektandr (a nagy feladatra, a ter-
vezett visszafizetésre, a bosszti formdira készitik fel Matyit), mint
Dé6brogitél minden hdzanépe, cselédtdl a joszdgigazgatdig, nevel6né-
tél a megtébolyodott ,féparancsnok” sajat lanyaig.

Ugyanakkor Matyit a magdnyos merénylé figurdjava is noveszti
Péaskdndi Géza.

S ez mér nyilvinval6 és félre nem érthetd utalds arra a politikai
rendszerre, kozegre, magyarorszdgira és romdniaira, kelet-eurépaira
tehdt, melynek polgdrai is jol ismerték részint a megfigyelés és meg-
figyeltség, részint a kudarcos kitorési kisérletek médozatait, de a pél-
daképpé nové hésok tomegeket befolydsold erejét, hatdsat is. Ahol
a kézcselekvés gydva, ott mentség a merény — vallja Ludas Matyi,



Az 6nbirdskodds mddozatai, avagy a gengszterromantika diszkrét baja | 69

feledve azonban, hogy az éltala tervezett merény nem kozosségi fel-
hatalmazdsu és érdeki, hanem személyes bosszu és hibbantsdg vezé-
relte akcid csupdn.

Merény és merény kozott oridsi killonbségek vannak, torténelmi
példakkal illusztralhatéan, és az iré pontosan meghtzza a merény-
fajtak kozotti valasztovonalat.

Evekkel késébb, az 1984-es Lélekharang cimt darabban Libényi
figurdjéban bontja ki majd ezt a gondolatot: ott azonban valds torté-
nelmi szituicioba dgyazva (a szabadsigharc bukdsa utdni, Ferenc
Jézsef csaszar ellen tervezett, meghidsult gyilkosségi kisérlet), s men-
tesen a bohodzati komikum szineitél. Nem véletlen, hogy egy egész
darabot szentel e tétel pontosabb, drnyaltabb kifejtésére Pdskandi:
a Lélekharangban mar nem a ,gengszterromantika” képvisel6jét mu-
tatva be, hanem azt az elbuké hést, aki ,botladozva kereste a biintudat
és szégyen nélkiili létezést”, s akinek sorsa nem vigjatéki, hanem balla-
daian siratni vagy szdnni val6 inkdbb.

A harmadik felvonas helyszine a bolondokhéza két szobdja: Dob-
rogié és Matyié. Az otlet az 1964-es Akik nincsenek a Brehmben cimi
szinmubol vétetett 4t, meg persze mdshonnan is, hiszen Pdskandi
gyakorta vélasztja cselekményhelysziniil a bolondokhdzat. Mintha
a klasszikus kirdlydramék udvaribolond-figuraja sokszorozédna meg
a Paskandi-féle bolondokhédzdban, elmegydgyintézetben, ahol — sté-
tusdbol kovetkezéen — barki barmit mondhat, 6riiltségeket és orilt-
ségnek dlcazott nehéz, komoly igazsigokat. Ertelmezhetjiik gy is:
csak az Oriilet statusa engedi meg, teszi lehetévé a tiszta, kddolatlan,
egyenes beszédet, a mdshol, masképp ki nem mondhaté elmond-
hatosdgit. ,A bolondoknak kell beszélniiik ott, ahol az épesziiek
néméak” — olvassuk a Sirrablékban. Az Oriilet maszkja méogé bujo
hésok a vildgirodalom nagy megmonddemberei. A csorgdsipkds cimd,
1977-es vers szerint ,magatol” és ,mdsoktol” mintegy a ,dr. helyett”,
a grof, a baro, a vitéz, az ifj, az 6zvegy helyett, netdn ,allandé diszité
jelzéként” illetheti meg 6t, az irét a ,,cs6gdsipkds” elénév. ,Ez mind
rendben is volna / De gondoltatok arra valaha / Hogyan sziiletik
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egy csorgdsipkds / Egy udvari bolond...” S a valasza: a ,muszdj-
lagossdg” miatt. Hogy a ,sziikségszerii kikeriilhetetlenektsl” elfor-
dulva a ,kikeriilhet6t” véilaszthassa. Szdz ,bohdctrikd” alatt rejtdzik
a ,lelkem”, irja masutt (Bohdc-triké). Az elmegydgyintézet, a ,dilihaza”
az ird szohasznélatdban a ,politikai pszichidtria” szinonimdjaként
is értelmezhetd.

Paskdndi amugy ,késleltetd” technikdnak nevezi a darab cselek-
ményvezetésének latszatlinearitdsat, amely a jaték kompozicios va-
zdban varatlan dramaturgiai fordulatként jeleniti meg az addigi tor-
ténet magyardzé okét: hogy itt valojéban két dpoltrdl szol a mese.
Abolondokhéza két szobdja egyuttal akdr két bortoncella, a tirsasigot
keresd, egymas ottlétér6l mit sem tudd Dobrogi és Matyi a falon
kopogott morze-jelekkel beszélgetnek egymassal, amely jelenet dha-
tatlanul f6lvillantja a szerz6 bortonéveinek komikussa enyhitett emlé-
két is. Itt, ebben a kozegben teljesedik ki az ,egyéni, a csakis a szemé-
lyi bosszut célz6 akcid” meg az ,abszolut egyéni 6nvédelem” csédje.

A nagy taldlkozds ismét 4j maszkban-szerepben mutatja a két figu-
rat: a kezdeti harsdny, durva, nyegle Dobrogibél emelkedett modoru,
a félelem szoritisaban mintegy megnemesedett, szellemi ember lett;
ellenben Matyi, aki pedig folyvast tanult s okosodott, hogy a bosszura
mélto legyen (bér ahogy vallja: ,egyre tétovabba” valt), alpéri stilust
alakka alacsonyodik.

Két ember, aki megunta a bérét, s kibujt beléle. A tudatcsere azt
jelenti: mindegyik érti a mdsik logikdjat. Késén, de érti. Két rossz idea
magdhoz hasonitotta a kiagyal6jit, s mert mindkettd hibas, egyik
a masik folé nem helyezhetd. Elkésett taldlkozds, ahogy a szerz6é a mua
egyik alcimben irja. (A mésik alcim a kordbbi cimbél lett: A fenyegetés.)

Sitt lehetne, gondoljuk, a darab vége.

A nagy folismerés azonban még hétra van. Amidén Matyi Dob-
rogiként s Dobrogi Lidas Matyiként mutatkozik be: két ember, aki
belebujt a masik borébe. De a felismerés elmarad. A feladat az 6riilet
végleges homalydba tzte az ellenfeleket.

Itt lehetne a masodik befejezés.
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Egy tokéletesen felfordult viligban, annak abszurditdsit jelké-
pezve két emberi roncs izlelgeti a vélt gy6zelem izét, s vigyakozik arra,
hogy elinduljon a vildgba legyézotteket keresni: s ez a két alak mar
akésdi drdma, a Godot-parafrazis (Todogar jaur kvdrna, 1995) eléfigu-
réja is lehet akar. Ok majd eszmét, célt, idedt keresnek, végigjarva
az emberiség torténelmének utjat, emezek, Dobrogi és Matyi sajit
téveszmeéik igazoldsat szeretnék megtaldlni. Dialégusuk az a kihagya-
sos, tort beszéd, amely majd az Olimpia és Expo-torténet antihdseié
lesz. S mert nem volt gyézelem, csak képzelt, gyéztesek sincsenek,
s legy6zottek sem.

Itt egy harmadik — potencidlis — ,Vége” felirat.

A szerep- és tudatcsere utolso fricskdjaként Dobrogi és Ludas
Matyi sajat 6nazonossdgdra ébred, indulat, gyulolet- és bossztérzet
nélkil. ,Lerongyolodott, firadt parhuzamosok” lettiink, mondjak.
Nem vagynak sem bosszura, sem 6nvédelemre, iresek, faradtak,
fasultak. Dobrogi ismét Dobrogi, Ludas Matyi Gjra Ludas Matyi,
a Professzor azonban csondes oriiltté valik.

Ezis egylehetéséga ,Fiiggony” feliratra.

Azonban Matyi és Dobrogi mégiscsak 6riiltek, Matyi mar Matyds
kirdlynak hiszi magat, teljes a kdosz, s a jaték valodi zérlataként szinre
lép a Vindorkomédias, a jatékmester, aki mint rongybébukat vonszolja
ki a vasari komédia szerepléit. ,Tapsoljatok és — gondolkodjatok” —
mondja. Torékok be, ,forgatagos ténc” kezdédik, s egy valédi ,Fug-
gony”. Tehat valoban, akdr vdsari babjatékként is elképzelhetjik
a torténetet, leginkabb akként, a darab stildris, mifaji — és szinreviteli

— sokféleségét egy ujabb formdcioval dusitva. Mert hiszen tovabbra is
érvényesnek gondoljuk azt a valtozatot is, amely szerint a bolondok-
hdza az egész torténet keretjatéka, s igy a Vandorkomédids is egy az
ériiltek koziil, s a vilagegész sem mds, mint egy nagy elmegyogyinté-
zet. Paskdandi a mufaji jellegre utalva ,enciklopédikus és borzongato
bohoézatnak” nevezi a darabot, de hivhatjuk rovidebben abszurdoid-
nak is, azaz: ,kritikai abszurdnak”, amely barmilyen miifaji véltozatot
képes magaba olvasztani, vagy hivhatjuk épp ,valaminek”, mint
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ahogy a Haladékot nevezi Paskindi. Egy vers (Ki a halmazbél -
A papirrepiild eltéritése, 1976) prozai utdirataként irédtak az aldbbi
sorok: ,Gyakran szorongok képeim &ntdrvényétél, a szerkezet ki-
jelolte uttdl, a letitott hang lehetéségeitél, a valamit végletekig gondo-
lés, a végiggondoltsig poklatol. A kovetkezetesség gyehenndja ez.”
Ezalogikaikényszer nemegyszer fordul - itt is — dramaturgiai kdoszba:
az ird hite szerint azonban szdndékosan kavart-bonyolitott kdosz ez,
tartalmi és szovegtechnikai szitkségszeriiség, ,épitmény”, melynek
a ysokféleség” mintegy strukturélis jellemzdje. De a ,sokféleség” mo-
gott, f6lott mindig ott az iréi rendezd elv.

E darabban: hogy nem oldédott meg semmi, ellenkezéleg, kuszabb,
mint valaha.

Hogy nincs lehetséges megoldds, filozéfiai értelemben legaldbbis.

Hogy torz kor torz figurdit lattuk, nem gy6z6t és legy6zottet, in-
kabb édldozatokat. Sajit rossz eszméik és ama torz kor dldozatait.
Az igazsag torzuldsat, szinevaltozdsat, devalvaloddsat. A kor korképét.
Ahogy irja: ,Ami a vildgban is pontatlan, biintetleniil a mtiben sem
lehet pontos. Igy csak a pontatlansagot lehet pontosan megrajzolni.”
(Az elmosddott histéria avagy az Abszurd és az Isten = Szdmiizitt szavak
temploma, 1998.)

S lehetetlen nem gondolnunk arra a helyre, a Ceausescu-féle dikta-
turdra, ahonnan az iré — taldn a haldl, taldn az 6riilet el6l, a ,kikertil-

hetetlenek” el61 — Magyarorszdgra menekiilt.
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ABSZURD JELENSEGEK
PASKANDI GEZA ES A FORRAS-
NEMZEDEKEK PROZAJABAN

Az elmult szdzad hatvanas-hetvenes éveinek forduléjan a Forrds-
konyvsorozatban indult, vagy, mint Paskdndi, az azokkal kozel egy
évjdrata szerzék prozdjiban olyan sajétos értéktapasztalat tikrozé-
dik, amely ha 4jnak nem is nevezheté minden értelemben, ilyen nagy
szamban, egy helyen, nagyjabol egy idében sem azel6tt, sem azutin
nem lelheté fel irodalmunkban: természetesen az abszurdrél van szé.
Ebbdl az idébél konnyebb olyan irét megnevezni a sorozathoz kots-
dé tarsasdgbol — de még az idsebb szerzoék koziil is kedvet kap hozza
egyikitk-mésikuk -, akinek munkdiban nem tiikr6z6dik ez a tapasz-
talat, mint azoknak a nevét felsorolni, akikében igen. Rdaddsul nem
is csak a prozairdk és, magatol értetddden, a szinpadi szerzék, de még
a kolték is helyzetbe hozhatdk a jelenséggel. Az abszurd nyugati,
kiilonésen a szinhdzra koncentralé mozgalma j6 masfél-két évtized-
del el8zi be a csoport munkdit, Camus alapmiive 6ta tobb mint husz
esztendé is eltelt — médr a magyarorszagi szinhdz jatéknyelve is érin-
tetté valt az abszurd révén a modernista megutjuldsban, pl. Orkény
Istvén darabjaival -, mikor ,hirtelenjében” a stilusjegyek felgyiilem-
lése ezt a jelents, észre nem vehetetlen egyiittmozgdst jelzi az Er-
délyben irott irodalomban. Egyik-madsik ir6 palydjan végig markdns
jegyként marad, de, még akiknél inkébb kalandnak bizonyul is, vala-
milyen formaban sokszor megtapasztalhatd késébbi miiveikben
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is az abszurd. Kiilonds, termékeny jelensége ez a magyar prézanak,
mely nem hogy regionalisan elszigetelt volna, hanem példaul épp ez-
zel a beszédmoddal kapesolddik ahhoz a kelet-kozép-eurdpai ab-
szurdhoz, amely a térség tobb nemzetének irodalmdban is feltiinik,
s6t, szinte védjegye lesz a cseh irodalomnak, de jelentés a hatdsa
a lengyel irodalomra is, ahogyan a szerbben is megvan (Borislav
Pekic). A romén irodalom Ionescot idejekoran beemelte nemzeti k-
nonjéba, igy az abszurd, legaldbbis a dramat illetéen, nyilvin jelen-
tékeny tényezoének szamithatott a Forrds abszurdjinak megjelenése-
kor is, Nicolae Balota fontos konyvet adott ki az abszurd irodalomrol
1971-ben (a kétetben egyediil Ionesco romdn szerzé), vagyis a teore-
tikai érdeklédés is erésnek mondhatd, az Gjabb romdn avantgard-
kutatdsok pedig, ahogy arra Baldzs Imre Jozsef 6sszefoglald irdsa’
rdmutat, id6ben meglehetésen messzirdl utalnak az abszurd meglété-
re aromdn rovidprozéban.

Jelen tanulmanyban Paskandi Géza mellett Sigmond Istvan, Balint
Tibor, Bodor Addm és Vari Attila féleg a hatvanas-hetvenes évek for-
dul6jdn, vagyis az abszurd felbukkandsakor és egyben legintenzivebb
periodusiban megjelent prézai muveiben kivinok rdmutatni azokra
a szovegszervezd eljardsokra, melyeket a legszembettindbb jelentés-
képzé aspektusoknak tekintek abszurd jellegiiket illetéen, a teljesség
igénye nélkiil, igy foleg az Uvegek, A vegytisztitd becsiilete, A tanii,
a Plusz-minusz egy nap, a Casanova, A zongora drverése és mds torténetek,
valamint a Kozépkori villamosjegy kotetek novelldi, illetve a Beavat-
kozds, az Egy panaszgytijtd panaszai és az Onkéntes rézsdk Sodomdban
cimi kisregények keriilnek majd sz6ba, de idénként fogok utalni néme-
lyikiik kés6bbi miiveire, illetve masok munkdira is.

A mésodik vildghaborutdl a rendszervaltasokig terjed korszak iro-
dalomtérténetét illetéen a romdniai magyar irodalomrol alkotott
képiink generacids szemléleti, egy Forras-sorozat elétti és legaldbb
négy mér a Forrdsban indult nemzedéket szokds szimon tartani még
annak ellenére is, hogy sokszor csak a sziiletés és/vagy az els6 kotet
megjelenésének ideje képezi a kozdsség alapjat. Magam ugyan olyan
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egytttolvasasi kisérletet végzek, mely mindenképp elgondolja vélasz-
tott szerzdit egy nézépontbdl is littathaténak, nem zdrvin ki mais,
sajatomnal Iényegesebb nézépontok érvényességét, e szerzék azon-
ban a klasszikus felosztdsban nem mind ugyanabba a generdcioba
sorolédnak. Olvasatom ezuttal regiondlisan zart is, hiszen a jelzett
kozép-eurdpai egyiittmozgdstol nem lehet elvilasztani a magyart,
a magyaron beliil pedig az Erdélyben irottat a Magyarorszigon vagy
mas orszagokban irottdl, azonban e téren még csak feliiletes megjegy-
zések tételére sem futja jelen dolgozat keretei kézott. Szintén nem
nagyon tudok e feliitésben olyan kérdéseket megvalaszolni, amelye-
ket az abszurdot vizsgalé nemritkdn konyvnyi tanulmdnyok sem
oldottak meg: hogy ugyanis micsoda, minek is tekinthetd, egydltaldn,
milyen szféraban érheté tetten: filozéfia, gondolkoddsmod, 1ét- és
vildgallapot, netdn nyelvhasznélati forma, vagy egyszertien stilus-
irdnyzat, mint a RoMIL I. kotete irja — vagy netin mindegyik vala-
mennyire? Normativ, el6ir6 megkozelitésnek alig is van értelme,
marad a deskriptiv, leird szandéka kovetés — bar azzal, hogy prozami-
vek terében tobb sikon megtalalhatonak lattatom, mér le is teszem
a voksom bizonyos értelmezésilehetéségei mellett valamennyire.

Az identitds a huszadik szizadban egyre masra bekovetkezd vélsa-
gai az ’én’ okségi Osszefiiggéseit végérvényesen kimozditottak abbol
a paradigmamezébdl, melybe a humanista tradicié jegyében beagya-
zddott hosszu szézadokon ét, és nem is tudta sértetleniil ujrakonst-
rudlni maga koril megvaltozott, elcsuszott pozicidi kérnyezetében
e szamdra otthonossdgot jelentd teret az elmult szdz évben, bér erre
majdnem minden koriilmények kozott kisérletet tett legaldbb. E valsé-
gokrol, valamint a nyomukban jéré helyreallitasi kisérletek kudarcé-
rél a miivészi érzékelés szamtalan formdban beszdmolt — még akkor is,
amikor nem errél beszélt. Az abszurd, kozkeletti vélekedések szerint,
valsagjelenség. A hasonlo karakterd, vélsiagok altal életre hivott miivé-
szi eljardsok, eszkozkészletek, stilusok, a koréjiik épiils esetleges moz-
galmak tobbnyire valaszokat kerestek, kiutat, megolddsokat kinaltak,
vagy legalabbis affirmativ gesztusokkal egyértelmusitették, hogy van
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ykiut” — az abszurd azonban inkébb a szemlél6dés, a regisztrélas, vagy
legfoljebb maga a kérdezés, de vélasz taldin nem. S6t léte egésze mint-
ha azt mondan4, nincsenek is, mert lehetetlenek a vilaszok — hiszen
a kérdéseket sem lehet ugy feltenni, hogy meg lehessen érteni 6ket.
Ha jelentését firtatjuk, a képtelen, az ok és cél nélkiiliség, az irraciona-
lizmusba hajl6 realitds a legpontosabb kifejezések taldn. Filozéfidja
annak ellenére bdséges, hogy a camus-i alaptételeknél gyakorlatilag
egyetlen mas, az abszurd filoz6fiat faggaté mi sem jut tovabb.

Az abszurd a prézaszévegek terében, strukturaltsigiaban tobb
rétegben, tobb szinten is artikuldlodhat. A tobbnyire viligszerd szo-
vegekben sokszor mdr maga az alkotott vilig abszurd szerkezet:
ititatja a képtelenség alapérzése, alapélménye — ebben a térben maguk
a cselekvések, cselekmények, sot, az egész torténet is szitkségszertien
valhat abszurddd. A szerepl6k, akik nagyon sokszor emberalatti fizi-
kai és/vagy mentalis tulajdonsdgokkal birnak, hosszabb-révidebb
ideig megprobaljék értelmezni, a maguk szdmadra is élhetévé tenni
a szabalyokat, aztdn vagy fellizadnak, vagy betagozddnak, vagy le-
lépnek. Ez a vildgszertiség nemritkdn disztopia képét olti magdra,
amely persze eutdpiaként kivanja identifikdlni magat, s disztopikus
volta nem ritkdn éppen abbdl ered, ahogyan ezt elfogadtatni igyekszik
alavetettjeivel. Azonban még azokban az esetekben, mikor a vildg
nem tiintet megalkotottsagaval, hanem pusztin mimetizaltnak l4tszik,
az abszurd cselekvések, melyek benne zajlanak, akkor is abszurdda
tehetik. Mert ez a mésodik szint: a cselekedetek, cselekvések abszurd
volta. Ebben az esetben az elemi cselekvések és gondolatok szintjérdl
indulva tagul kifelé az abszurditds: ha a hétkoznapi ritusok veszitik
értelmiiket, akkor a hétkdznapok is azzd vélhatnak, és igy tovébb.
Az értelmetlen, logikatlan, ok és cél nélkili cselekvés, akar a fizikai
vildgban, akar a gondolati sikon artikuldlédik, meghatdrozza a préza
sz6vetét, de nem minden esetben terjeszkedik at annak mds rétegeire
is. Szildgyi Istvin Agancsbozdtja akkor sem abszurd regény, és akkor
sem abszurd vildgban jatszédik, hogyha a cselekedetek és az azokat
kieszk6z16, kier6szakol6 koriillmények meglehetésen abszurdak is.
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Vildg- és cselekmény mellett szintén komoly kérdés, irodalom-
tudomdnyunk mai horizontjdbdl taldn a legkomolyabb, hogy van-e
az abszurdnak nyelve? Abban az értelemben bizonyosan nincsen,
hogy uniformizaltan, vagy valamilyen szinten felismerhetd, egyb6l
beazonosithat6é nyelven vagy jellegzetes szerkezetben szélalndnak
meg a prézai munkak. Az az abszurd jegyeket felmutatd préza, mely
a’60-"70-es évek forduldjan killonosképpen Erdélyben irodik, radika-
lis elbeszél6i médozatok kialakitisédval sem vadolhaté. Eppen a hagyo-
manyos elbeszéldi attitid narrativ szitudltsigdn belil mutatja fel azt
a sajatosan utdesztétikai® értékrelevancidt, mely ennek az attittidnek
a tradiciéjidban okoz elemi destrukciot. MegfigyelhetSk jellegzetes
nyelvhasznalati események, mint példdul a tipikus abszurd jelenetezés.
Az abszurd ,parbeszéd” alapképlete az egymdas mellett elbeszélés,
a parhuzamos monologok folytatdsa, vagy a totdlisan széttart, sem a
masik, sem a sajit kordbbi beszédére nem reflektalo sz6vegelés. Ennek
persze megint van olyan jellegii tartalma, amely visszaolvashaté a vi-
lagéllapotra, a torténetet konstitualé tér létfilozofidjéra: az elidegene-
dettség. Az egymashoz egyre szorosabb kozelségben élni kényszerilé
ember 6szt6nos magaba zdrkdzasa miatt, mert tul sok mar a masokbdl,
nem jut el a maga belatasabol az egytttmukodés szitkségességének fel-
ismeréséig, igy aztdn kiviilrél kell elrendelni, parancsba adni azt.

A kommunikécié képtelenségének ilyen érzékeltetése kétségtele-
nil a drdma leleménye és ajanlata a préza szdmadra, de természetesen
jelent6s kiilonbségek mutatkoznak a miinemek hasonlé jelenetezésé-
nek végeredményében: abszurd jelenetezést alkalmazé prozaszoveg
nem feltétleniil vilik teljes egészében abszurddd (gondoljunk Bodor
Adém Sinistra kirzetére), a drima azonban, mivel a nyelvnek masféle
hasznalatira nem is nyilhat benne tér, igen. Az abszurd préza nyelve
kiegyensulyozott, tobbnyire, és killonésen a most targyalandé idésza-
komban, tradiciondlis modusok szerint szervezett, ezdltal még latva-
nyosabban tolddik at a hangsuly az elbeszélt tartalmakra. Mikézben
a leirdsok, magyardzatok, logikai okfejtések majdnem hogy tulsigosak
(pl. Paskdndi Lajos Fdbidn megoletése cimi szovegében), a cselekmény
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fesziiltségét elemi elhallgatdsok, hidnyok hatdrozzdk meg. A széveg-
ben a kihagydsok tobbnyire nem is tervezett elbeszél6i eljardsok,
hanem abbdl erednek, hogy bizonyos mértékig az elbeszélés kiviilrél
fokalizalt: az okozza a hidnyt, hogy az elbeszélének és/vagy a szerep-
l6knek sincs a birtokdban a vildg olvasisihoz sziikséges ismeret,
az olvasé zavardt viszont az okozza, hogy a szerepléket és/vagy az el-
beszél6t ez sok esetben nem latszik zavarni — egyvalaki keresi a rejtett
értelmet: az olvasé (pontosan hasonlé a hatdsmechanizmusa Sig-
mond Istvan Egy panaszgyiijté panaszai c. regényének), akit abba az
irdnyba provokal a mu, hogy annak jelentésképzé aspektusai a szove-
gen kivill, az abban nem elhangzéban, az elhallgatottban vannak.

Az abszurdban ellentétes el6jelti oppoziciok tételez6dnek egyidejti
mellérendelésekként. A feltétlen ellentétes mindségként olvasodo tra-
gikum és komikum hatdrai feloldédnak az abszurdban. A tragikomi-
kus minéség olvasdsi kodja az egyik leggyakoribb pozicié az abszurd
szitudltsdgu proza dltal el6hivott megkozelitési modok kozil. A pil-
lanat és a tavolsdg megfelelSje a komikus illetve a tragikus jelleg: ami
nevetést valt ki, az azonnal sejteti azt is, hosszu tdvon egy s6tét torté-
netbe illeszkedik, s azon mar nem nevetiink. Idénként a komikus
jelleg azonban feloldédhat valami masban. Balint Tibor Onkéntes
rézsdk Sodomdban cimiiszovegében hidnyzik a komikus mindség,
helyette azonban a sci-fi zsdnerre jellemz$ diszletekkel talalkozhat az
olvasd, dm azok csak pillanatokra tudjak elterelni a figyelmét a regény
ontoldgiai terében allanddéan torténé kornyezeti és dehumanizécios
katasztréfarol. A komikus jelleg gyakran eltalzott, burleszk-szert,
de az is el6fordulhat, hogy, mint Pdskdndi Beavatkozdsiban, maga az
alaptorténet olyan tulzdsokra épiil, melyek nem hogy eltakarndk,
de kiemelik, hangsulyozzak a probléma bagatell-jellegét. Persze pl. az
emlitett regényben a bagatell eltlzasa tragédidk sorozatihoz vezet,
igy az olvasénak nincs nevethetnékje, a felnagyitott, igy torzza tett
eseményhorizont azonban alapélménye marad.

Az abszurd jellegzetes kérdéskoreinek egyike a hatalom és az
egyén(ek) viszonyara vonatkozo. Tébb szinten artikuldlédik, nem
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csak a kozponti, lithatatlan vagy lathat6 dllamrdl van itt sz6, hanem
az egyének kozti hierarchikus fiiggésrél is. Sigmond regényében,
az Egy panaszgyiijtd panaszaiban az egyének kozotti és a valosagos
hatalom presszidja is tobbszorésen ujrairddik; egymdst jelentgetik
fel az Onkéntes rézsdk Sodomdban csalddjanak tagjai Balint Tibornal,
Péskandi irodai alkalmazottai A Lajos Fdbidn megoletésében a ha-
talom részérdl érkezé egyszert kérdések utdn is a fejiiket vesztve
kezdenek konspiralni sajit maguk ellen. A ldzadds aztin vagy beko-
vetkezik, vagy nem. Paskindi Beavatkozdsinak foldalatti sz6vetke-
zése maga is egy a regényben jozannak latszo kilsé vildgrend ellen
lézado szervezet, mely azonban nem egy jobb rendet képvisel, hanem
akdoszt.

A kommunikacioképtelenség egész narrativa méretekben is jelen
van az elbeszélhetetlenség képében. A vildg ismeretlensége és félelme-
tessége megszolithatatlan és megnevezhetetlen. Ezzel egyiitt jar kilo-
nosképpen Paskandi és Bodor irdsaiban az irraciondlis félelem: a féle-
lem a megnevezhetetlentdl, a kimondhatatlantdl, még pontosabban:
akimondastol és a megnevezéstl, ami nem is csak a vilag minéségére
és megszolithatosdgara vonatkozik, hanem az egyes emberére, sét,
olykor a megszolalok sajat személyére is. Végiil is a felsorolt motivu-
mok ldncolatot alkotnak, s az abszurd ilyen vagy olyan formaban,
ezen vagy azon a sikon hatolva a prézaszovegbe, felnyitja azt. A zart
epikai struktura immdron nem kozvetithet implikélt jelentéseket,
hiszen épp a jelentésnélkiiliség tételezédik értelemképzé aspektusa-
ként. Am ez a jelentésnélkiiliség éppen nem azt jelenti, hogy nincs
semmiféle jelentése a szovegnek — éppenséggel a jelentéstelitettség
alakzata képzédhet meg mindezekbdl. Péskindi vagy éppen Bodor
Adam komor ténust abszurdoidjai aligha nyerhetnek barmilyen jelen-
tést az olvas6 munkdja nélkil. Valédi torténet nagyon sokszor nem is
bontakozik ki, inkdbb csak jelzés szintjén modelldlodik, a torténetet
konstitudlé tényezSk homalyban maradnak (pl. Bodor Adam Kikéts,
este cimt novelldjaban) és sokszor semmilyen fogddzét nem kap a be-
fogad¢ kiolvasdsukhoz.
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Péskdndi nem csak dramadiban és prézdjiban foglalkozik az ab-
szurddal, abszurdoiddal, de mar a hatvanas években a Korunk hasib-
jain, masok mellett, esszékben is. Természetesen azonban nem
annyira a szépirodalom, mint a filozéfia észjardsa és érdekeltsége
mentén, dm megjegyzései egy része raolvashatd prozai munkdira is.
Bar nemcsak a hatvanas-hetvenes években irt miiveiben érezhetd
az abszurd — Angi Istvin mdr idézett szavaval — utdesztétikdjanak
jelenléte, hanem a késébbiekben is, leginkabb mégis elsésorban elsé
két novellavalogatdsat, az Uvegek és A vegytisztits becsiilete cimieket,
valamint elsé regényét, a Beavatkozdst tartom fontosnak kiemelten
targyalni itt, utaldsokkal a tovdbbiakra, hiszen a Forrds torekvéseit
megel6legzé Paskdndinak ezek a kotetei azok, melyek abban a szel-
lemi erétérben sziilettek, ahol a tovabbi targyalandé munkak.

Péskandi szovegei nem viladgszertiek. Tételezett valésidganald-
gidjuk hidnyérzeteket és hidnyjelzeteket takar el vagy fed fel. Killonés
hangulatu parbeszédei, mint a Kés, villa, oll6 az abszurdrél sz6l6 esszéi
konkrét szoveghelyeivel is 6sszecsengenek, hisz azokban arrdl is be-
szél: az abszurdhoz elég, ha két ember parbeszéde kozepette betoppan
egy harmadik, s hallgatja 6ket, bar fogalma sincs, mirél beszélgetnek.
A szévegtérbe betoppand olvasd azonban nem csak a beszélgetés
targyarol marad le, de a még a benne részt vevé személyeket sem tudja
azonositani se név, se semmilyen attributum alapjin. A megkiilon-
boztetésben egyediil a széveg sorokra tordelése segit, legaldbbis egy
darabig. Paskdndi parbeszédei még annyi narrativ elemet sem hasz-
nélnak, mint a drimaszovegek: sem név, sem az olvasénak (is) sz6l6
instrukciok nincsenek, igy nyitott szerkezetet hoznak létre: voltakép-
pen sem nyitdnyuk, sem zarasuk nincsen, s arrdl sincs képe az olvasé-
nak, a szdmozott darabok egymaéssal milyen viszonyban dllnak, csak
azt latja, hogy a titokzatoskodds hogyan nyelvteleniti el a beszéléket.

Hltt jart 6, elkérte a lavort” mondjik egy helyiitt, s a nyelvbdl a szemé-
lyes névmads valami olyasmi helyett, amit végig médnidkusan nem akar-
nak kimondani, bantéan kildg a hétkéznapi nyelvhasznalat ritmusd-
bol. A korilményeskedésbél, a megnevezés kikeriilésébol fakado
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tovabbi nyelvromlads utébb még kézzel foghatobb jeleire a beszélék
is reflektdlnak mar: ,— Félsz? — Félek. — Hozza a bal... — Elkérték
a targyragot is?” A szerepl6k baljoslatu jelekrél tuddsitanak, de koz-
ben 6k maguk is felold6dnak és elveszitik hatdraikat. Az el6z6 idézet-
ben nem az a beszél6 hallgatja el a baltdt targyragjét, aki azt allitotta
magardl, hogy fél, hanem az addigi kérdezd, s hasonlé ténusban
és magabiztossdggal immar a mésik kérdez rd ezutdn a nyelvre.

Tomor és erbteljes az A vildg legjobban 6rzitt palotdja, kilonos-
képpen csattandra kihegyezett szerkesztésmodja er6siti fel zarlataban:
a palotdt tudati esemény Orzi — az az esemény, mikor a litogatok meg-
tudjak, hogy a palota a vildg legjobban 6rzétt palotdja. Onmagaba
z4r6do logikdja az abszurd eseményének letéteményese. Abszurd ese-
mény 4ll az Uvegek alapszitudciéjiban, nem pusztdn a szorult helyzet
unortodox megolddsiban, hanem magéban a ,mennyiségben”. Valami
olyasmi torténik a hétkoznapi élet legkisszeriibb diszletei kézott,
amire nincs magyardzat. Az emberi kapcsolatok fellazulnak a tomb-
hdzban, a lakék bizonytalankodnak még a j6 szandéku szavak kimon-
ddsakor is, mint akik nem tudjik, hogyan szolitsék meg egymast.
Persze ez a vilag még itéletet kindl: ,Micsoda barbdrsag [...] embert
arra itélni, hogy sorosiivegekbe vizeljen”, dm az olvasé ebben mér csak
visszassagot 1at: azok itélnek, akik igy intézték a dolgot.

Az Elégtétel, avagy: ha mdr egyszer megtortént Csehov-parafrézisként
is olvashato, de természetesen a visszdjardl. A hétkoznapi ritus draszti-
kus megtorése utin 6rokos krizis all be a narrativa terében, amelybél
nem lehet visszanyerni a vilig normal-allapotat. A szerepl6k abszurd
tette nem annyira a normaszegésként, tragdr tréfaként érthetd szembe-
képés, hanem hogy tett és megtorlds utdn nem tudnak kibontakozni
kicsinyes parharcuk kévetkezményeibél. A groteszk és a bizarr aspektu-
sai is kiolvashatok A disznd feltdmaddsa c. novelldbol, mely a népies idil-
lek vilagaval tart fenn diszkurziv, ironikus viszonyt. A neveket visel6
disznok, kiilonosen, hogy az asszony a régilegények nevét ruhdzza rajuk,
persze azonnal komikus toltottséget kapnak. Aztdn azonban sziirredlis
vizié kovetkezik a disznd visszatérése-, majd Feri ujboli haldlakor.
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Méltin egyik leghiresebb elbeszélése A Lajos Fdabidn megiletése,
mely klasszikus abszurd helyszinen, irodédban, ha ugy tetszik, hiva-
talban jitszédik. A hivatalnak a széveg szempontjabol még csak
értelmetlen munkdja sincsen. Pusztdn az aldrendeltség szimbolikus
pontja az ott dolgozdk szdméra, akik tobbszorosen megfélemlitettek,
bér egyikéjiik én-elbeszélése meglepSen hivos és kiegyensulyozott:
mondatai kontemplativak, gondolatai tisztin és viligosan kanya-
rogva rajzolnak fel abszurd ivet. A méanidkus értelemkeresés, az ab-
szurdra jellemz6 tullogikdzds okozza az elbeszélésben az abszurdi-
tast, hogy a két figura bebizonyit logikai uton a sajit maga szdmara
valamit, ami a fizikai vilagban tudhatéan nem t6rtént meg. Az abszt-
rakt gondolkodds a gondolkodds parodidjava valik, de sikeres kisérle-
tet folytat az olvaso érzékeivel is, aki a torténet végpontjara érkezik
az elbeszélés feliitésekor, igy tulajdonképpen nem tud biztosat az el§-
torténetrdl, s csak az elbeszél6i ténus és kezdeti magabiztossag az,
ami a tudds illuzidjaba ringathatja. A késébbiekben azonban 6 maga
is elbizonytalanodhat, ahogyan a szereplék egyre biztosabbak lesz-
nek sajat bunosségitkben. Az elbeszélés a kozvetlen tudattartalom
koriilményes nyelvének monoténidjat megtori, amikor a sz6vegmon-
dést rajzokkal timasztja meg. Am a rajz nem helyettesiti az iroda,
pontosabban az irodék leirdsat, hanem megismétli azt, ami egyrészt
persze tulzé gesztusnak tiinik, dm masféle, messzebb mutato értelmet
is kap - a vizudlis vézlat litvanyosan ramutat a titkorkép-szertségre:
az ablakok mogott ugyanolyan figurdk ugyanolyan helyiségekben
ugyanolyan munkét végeznek. Ha van az elbeszélésben ldzadasra
utalé mozzanat, Gigy az innensd iroda atrendezése az: szereplSink
megtorik a titkorlétet, dm ezzel inditjék be azt a folyamatot, melynek
végén blinosokként bélyegzédnek meg. Am sajitosan lizadasként
olvashat¢ bizonyité eljarasuk is: lazadds a tények és a jozan ész ellen
- gondolkodas éltal.

Talédlkozasuk a hatalom képvisel6jével mutatja meg nyugalmuk
és biztonsaguk torékenységét: szavaikat elvesztik, s fokozatosan
elvesztik uralmukat gondolataik felett is. Lajos Fébidn ugy valik



Abszurd jelenségek Paskandi Géza és a Forrds-nemzedékek prézajaban | 83

a torténet hattérben maradd, félelmetes fészerepléjévé, hogy meg
sem jelenik a sz6vegben az irodadtrendezés flashbackjét leszamitva,
mégis a viszonyvéltozdsok kozépponti figurdja. E viszonyok pedig
beszédesek: évekig egy szobdban dolgozott, toltogette papirjait
a hdrom f8szerepld, de nincs szavuk egymadsra a térténetben, amikor
pedig dllast kell foglalniuk, vagyis valamilyen viszonyt kell meg-
nevezniiik, amelyet érvényesnek tartanak egymdssal val6é kapcso-
lataikra, azonnal negativ véleményt alkotnak, melyet aztin csak
utélag, kombindcidik és spekuldcioik révén fognak igazolni. De ha
mar onkéntelen kimondték, annak a siirgeté és szorongaté kény-
szerét érzik, hogy igazolniuk kell.

Szintén nyomozas all a Beavatkozds cselekményének kozéppont-
jaban. Ennek helyszine kozelebbrél nem meghatdrozhato, a nevek
alapjan lehet valamennyire tdjékozddni: nem Romdnia és nem is
Magyarorszag.® Teljesen konvencionalis krimiként indul a regény,
nem kiilondsebben provokél az elbeszéld személye és beszédmodja
sem. A tipikus nagyvérosi zsdner fészerepléje, a nyomozé mindig
kornyezetétél elidegenedett, magaba forduld, sokszor enyhe vilagun-
dort érzd, tobbnyire a kornyezete f6lé emelkedéen bolcs szerepld.
A regénybeli nyomozo némileg szerepzavarban van, hiszen praxisabol
hidnyzik az iigy, amelynek révén beteljesithetné eme szereplehetésé-
gei kozil az utolsot, a legfontosabbat, amellyel 6rommel azonosulna.
A regény titokzatos blintényei mogott az olvasé szokvényos, konvenci-
ondlis rejtélyeket sejt — hogy amikor a médr-mar irraciondlisig eljut
a nyomozd, akkor majd egyszerre mindent raciondlisan felfejt. A kon-
venciordl viszont lebomlik a kiilsé héj abban a pillanatban, mikor
az elbeszél6 a nagy hdz pincéjében felfedezi a titkos lejaratot, amely
egy barlangban kialakitott rejtekhelyhez vezet. Akar abszurdda is val-
hatna innentdl a torténet, de maga is zavarban van: nem mutatja meg
egyértelmien ennek kddkészletét, nem reflektdl poziciéjanak elmoz-
duldséra, inkdbb tovabb folytatja a jitékot a populdris zsdnerekkel,
az olvasét pedig a krimit6l a kémregények olvasdsi stratégija felé
mozditja el. A regény a krimik és a kémregények olvasati kodjait
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is aktivalja tehdt, bar a cselekmény érdekeltségi kore roppant zart

— a titkos tarsasignak soha esélye nem lenne ldzaddsat sikerre vinni,
raadésul jelenléte a mésodik vilaghdborus pincebarlang elfoglalasaval
rair6dik a gonosz képletére.

Péskandihoz hasonléan Bodor Addm és Vari Attila is a valésag-
analég viligban mozgatjék figuraikat. Bodor Addm novelldinak sze-
repl6irég kizuhantak alét biztonsagos és otthonos kereteibél — jobban
mondva, mintha sosem is lettek volna benne. Kisprézaktol, mar-mar
karcolatoktdl a regényig tarté palydjan Bodor mindvégig termékeny
fesziiltséget gerjeszt a kiilonb6zd abszurd alakzatok és eljdrdsok al-
kalmazaséval. Torténeteinek dllandé helyszine a lakott vildg pereme,
az emberi civilizdcid és az érintetlen természeti tdj hatarvidéke, am
néla a tdj nem menedék mér az elidegenedett nagyvarosi ember szd-
mdra, hanem fenyeget$ rejtélyeket tartogatd titokzatos erd. Néla
a titok, a vildg kiismerhetetlen miikodése a donté tényez6, illetve ha
avildg mikodése mégis kiismerhetd, kikovetkeztethetd, akkor ennek
elhallgatdsa, mert, ami a mélyén van, szégyenletes, borzalmas stb.
Szerepléi, ha egytittmikodnek a vildgot valamennyire uralmuk alatt
tart6 hatalommal, elveszitik egyéniségiiket. Bodor figurdi mdr nem is
nagyon ldzadnak, legaldbbis nem a koézéppontba allitott szereplok.
A dehumanizicié néla is fontos: szerepl6i kutyadlba, tytakolba huzod-
nak, allati jelz6kkel ruhdzédnak fel, vagy akar valdsédgosan is szinte
allatta valnak.

Bodor Addm tomér és stirt szovésti jelenetezéseinek mondatai
egymashoz viszonyitott értelmiikben nyernek abszurd jelentéstartal-
mat, igy fordulhat el8, hogy a grammatika rendjét ki nem kezdé mon-
datokbol olyan pérbeszédek épiilnek meg, melyek a hétkéznapi dis-
kurzusrendhez képest eltavolitottak, képtelenségiikkel tiintetnek.
A pérbeszéd hitelessége ezaltal akar fel is fiiggesztéddhetne, dm ezzel
egylitt az esztétikai érték-, valamint a jelentésképzés olyan aspektusai
aktivilédnak, melyek a miivészi szinvonalat nem csak hogy toretleniil
képesek garantdlni, hanem annak alkoté alapelemét példaul éppen
ezekben a parbeszédekben jelélik meg — kiilonésképpen azokon,
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az abszurd proézdban kilonésen jellegzetes széveghelyeken, ahol
maguk a parbeszéd sordn elhangzé szovegdarabok hitelesek és logi-
kusak, 4m, megint csak, nem egymdshoz viszonyitva, hanem 6nnén
magukban zért rendszert alkotva: tipikus az egymads mellett elbe-
sz€16, parhuzamos monolégokat mond¢ szerepl6k beszéltetése, ahol
a monoldégoknak csak kicsi, periféridlis érintkezési pontjaik vannak
egymassal.

Hasonl6é karakterisztikdjuak, d4m tobbnyire felszabadultabbak
Viri Attila az otthonossagot jelentd kisvéros és falu kulisszdi kozt
jatsz6do, kamaszalmoktol is flitott torténetei, talin nala a legszaba-
dabb és a legfelszabadultabb a jéték, ugyanakkor ha valahol a kézép-
eurdpai (leginkabb cseh) kapcsolat halvany szele megcsap az erdélyi
irécsoportbol, akkor az énéla torténik, bar persze illik ezt a kijelen-
tést nagyon dvatosan érteni (ahogyan azt is, miszerint Bodor Addm
meg az abszurd nyugati véltozatéhoz vonzédnék). Vari Attila meg-
termékenyitd ereje a fantdzidban rejlik. Nala a kisvaros tere kitdgul,
mitoldgiai térré valtozik (Vdsdrhelyi elégidk, mely azért inkabb a gro-
teszk feldl ér el az abszurdig akér), s az események a realitds korébél
a mese felé nyilnak meg. Talan épp ezért néla a legkevésbé fenyegetd
ez a vildg. R6vid novelldi sokszor egy-egy anekdota felvillantdsai csak,
ami megint csak a tulzott elkomorulés ellen dolgozik.

A vilagteremtés eszkozével él6 Sigmond Istvan Egy panaszgytijté
panaszai cimu kisregénye a disztopikus regények soraba tartozik, noha
a benne megjelené rémtdrsadalom a keretes-elbeszélés szerkezetben
metafikcios térként tételezddik, s a regény a zarlatban visszamendleges
hatallyal feloldja annak fesziiltségét. A regény maga ezzel egyiitt szer-
kezetében is abszurdnak tekinthet, hiszen a majd 180 lapos {6 cse-
lekményt mintegy kioltja a vagy 3-4 oldalas keretelbeszélés. Sigmond-
nak persze érezhetSen a teljesen naiv elbeszéld ,eléallitasa” végett van
sziiksége a keretre, amely keret persze maga sem mentes minden képte-
lenségtdl: a fenyegetettség a regény cselekményének elemi egységei-
ben is tapasztalhatd. A narrator ismeretlen varosba keriil, ahol kideriil,
neki ott helye van: lakdsa, munkéja, utobbibol eredeztethetéen még
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neve is. Idegensége valéjaban senkiben, még benne sem meril fel.
A rémtarsadalom képe persze azzal nyeri el igazi rémségét, hogy min-
den egyes lazadds utdn csak még rosszabb rendszer kovetkezik, rdada-
sul a héttérb6l minden lizaddst ugyanazok szitanak és vezetnek le.
A ldzaddk dihével, indulatédval a manipuldl6 hatalom visszaél, maga-
tol is irraciondlisba hajlo agresszidjit csak néveli, és egyre értelmet-
lenebb térgyakat Iok gyilolete elé.

Sigmond klasszikus kafkai helyszineken szitudlja regénye cselek-
ményét — tal azon, hogy alapvetéen orwelli, burgess-i vildgot alkot.
Elbeszéléje munkahelye maga a megtestesiilt értelmetlenség. A ret-
tentd precizen leirt munkafolyamat lényege tulajdonképp a parhuza-
mos szalagon futé papirlapok megcserélése: a szalag korpélyajanak
egyik felén 4116 ,munkatdrs” az elé érkez6 lapokat leveszi, majd meg-
cserélve visszarakja azokat, hogy aztin a korpdlya madsik felén az
elbeszél6 megint csak levegye a lapokat és tjfent megcserélje Sket.
A futészalag bar gyarat jelezne, de a helyzet, s a munka Iényege irodai,
hivatali, mi mds is lenne ebben a Butité Munka Kdiros Kovetkez-
ményei nevet visel6 intézményben. Aztdn mdr egyértelmiien kafkai
hivatal a Panaszokat Intéz6 Foéigazgatosag, amely arra hivatott, hogy
alakossdg panaszait begytjtse s orvosolja, ezzel szemben azonban az
llami terror kozpontja, ahol a rosszkedvii lakosokat ,megtanitjak”
mosolyogni.

Az Onkéntes rézsdk Sodomdban, Balint Tibor kisregénye, az ab-
szurd dtjarhatosagat a populdris irodalom zsdnerei felé is lathatova
teszi, hiszen a regény akdr sci-fiként is olvashat6, morilis alapprob-
léméja nem esik messze a zsiner nem troperdkban gondolkodé jelen-
tds darabjaiétdl. A katasztrofa stjtotta térség szomszédsagaban a lat-
hatatlan és lathatd fenyegetésektél szorongattatott varos onként
masirozik az embertelenedés zsakutcédjaba. Mikozben az ember mar
réges-rég dehumanizélodott, az ahuman robotok ugyantgy réges-rég
elsajatitottédk az emberiesség kodkészletét. A robotok végil 6lnek
- megolnek valakit az 6ket megalkoté emberek koziil, egyszerre lesz-
nek félig-meddig Oidipusszd és szabadsdghdssé, akik nem aldozzak
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fel személyiségiiket, amelyet elviekben nem is fogad el senki a regény
vildgaban létez6nek, ahol mindent, ami kildég az uniformizélds min-
dent 4that6 igyekezetébdl, pl., ami 6sszefiigg a romantikdval, meg-
bélyegeznek. Litvanyosan nem torekszik az elbeszélés futurizdlt
szovegvildgot alkotni, targyi jovéképe nincs is — mar amennyiben az
olvasé pozitivan valaszol a kérdésre, hol végzddik és hol kezdédik
ahumdanum. Mert ebben az esetben a robotok mar nem térgyak tobbé.

Osszegzésképpen megkockaztathats, hogy Paskandi és a kiilon-
boz6 generacidkhoz tartozd, a Forrds-sorozatban indult alkotdk pro-
zairdsdnak ez a nagy, kollektiv tapasztalata mar eléremutat és meg-
elélegzi a prozafordulat egyes eseményeit: az implikélt jelentés helyét
dtvevo nyitott alkotdsmodot és az ebbdl eredd jelentésfelsokszorozo-
dast, az értékrelevanciat, a nyelv onreflexiv jellegét, az elszemély-
telenitést és a sajétos tavolsdgtartds igényét elbeszéls s elbeszélés
kozott, midltal az auktoridlis narrdtori pozicié helyét kilsé fokali-
zaltsdgl nézbépont veszi 4t, valamint a korialményeskedé leirdsokban
megmutatkozé tulrészletezettséget. Sajitos mddon a magyar proza
kanonja szdmdra ezek a muvek javarészt lathatatlanok, igy eléfordul-
hat az is, hogy a vele kapcsolatos korbél kiemelked6 életmiivek, mint
pl. a Bodor Addmé, jobb hijin maganyos, tarstalan palyakként kony-
velddnek el. Igy aztin egyéltalin nem tiinik haszontalannak a kuta-
kodds a komoly kézép-eurdpai beszédmdd fonalat felveve, a magyar
irodalom kézponti kinonalkoté mithelyeinek horizontjébdl periféri-
kus irécsoportnal (mely valésigos csoportot persze nem feltétlen
alkotott): a vizsgalédas hozzdjarulhat a jelenkori préza alakuldstorté-
netének teljesebb megértéséhez, az abszurd magyar irodalmi jelenlét-
ének megértése pedig e nélkiil egyenesen lehetetlen.
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ATER SZEREPE
PASKANDI GEZA DRAMAIBAN

Paskdndi Géza a zart tér altal meghatdrozott (abszurd, abszurdoid)
dramatol az éltaldban nyitott terekben jatszodo térténelmi darabo-
kig, végezetiil egy olyan irodalomig jut el, ahol a sajit és a vendégszo-
vegek itkozése és Osszefonddasa keriil a kozéppontba — egy olyan
metadramatikus drimamodell keretein beliil, mint amilyen a Todo-
gar jaur kvdrna.'

A térszerves része és magyarazoja a drama cselekményének, mint
példanak okdért a pince A rejtekhelyben, a torony a Tornyot vdlasztok-
ban és a Tdvollévékben, a Iépcsd a Vak Béla kirdlyban. Kamaradarab-
jaiban, mint amilyen a Vendégség, a benti és a masik (a kifelé tartd) én
dialogizal egymassal, mig a Tornyot vdlasztok-ban mér a fent és a lent
vildga, az ezekhez kapcsolhaté kétfajta térszerkezet dramai energidkat
felszabadit6 konfliktusat kovethetjitk nyomon.

Péskandi hosszu, kitérékkel tiizdelt, mégis el6re eltervezett utat jér
végig. A Todogar jaur kvdrna bevezetdjében irja le: ,Ez a filozéfiai vég-
jaték beletartozik abba a sorozatba, amelyet, tin két évtizede is van
annak, beharangoztam. Azt igértem: végigjdrom a dramatorténet sti-
lusait. A gorogoktdl az abszurdokig s tovabb. Ime egy szinte vegytiszta
abszurd.”

Az abszurdoidtdl a torténelmi draman at jut el az abszurd jegyeit
még magan viseld drimai végjatékig, de tulajdonképpen sajat forra-
saihoz (az abszurd drdma eldzményeihez) tér vissza, amikor a drdma

misztériumjaték és szertartas jellegét helyezi el6térbe.
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A Vendégségben a kinti és a benti vilag kozotti fesziltség valik dra-
maturgiai mozgatérugéva, amikor David Ferenc a kiils6 helyett a belsé
vildgot valasztja. Mar a drama legelején felkésziil a vilagbdl, a szinte
testre szabottan szlik térbdl valo kilépésre. Dévid Ferenc az elért sza-
badsdgban valo élet lezardsét varja, mert nagyon pontosan tudja, el is
mondja Socinénak: ,Vendég voltal - a tudatomban. En is vendég
voltam a tiédben. Es mindketten vendégek — Isten tudatiban.”

Azilyen dramaturgiai megalapozds nem uj jelenség, mar korabban
is megfigyelhettiik a 20. szdzad drdmairodalmédban, példdul Csehov-
nal, ahol a valésignak hatat fordité hdrom névér hiza ,nyitva all
a besziikilt intellektudlis tdrsalgds és muvészi tevékenység el6tt™

— igy ott a tér nyitottsaga és a besztkilt szellemiség kozotti ellentét
a drdma egyik fontos mozgatérugodja lesz. Mdr Csehovnél, de késébb
Camus-nél - a Caliguldban — vagy Ionescénal is megfigyelhetd, hogy
a belsd vildg és a kiils6 tér dllapota kozotti ellentét milyen erdteljes
meghatdrozéja tud lenni a drdmaszerkezetnek. A zart tér éppen a mds

dimenzidk felé torténd nyitast jelzi elore.

Nem ez az egyetlen, a térkezelésben is megnyilvanul6 konfliktushely-
zet. Paskdndi szimos drdmdjiban kérvonalazodik egy sajtos, a fent
és a lent vilagat hatdrozottan elkiilonité, a vertikalitdsra figyeld vilag-
kép, amelynek hatdsdra a szerepl$ a magassagokba tor.®

A Tornyot vdlasztok cime jelzi az architektura fontossdgit, de a 1ép-
cs6 el6tt tarsalgd koldusok, illetve a torony magasaba hiz6dd Apaczai
szdmdra is fontos a torony, hiszen azt a vertikalis vilagképet titkrozi,
amelyben a szereplék mozognak. A mellékszerepl6k és a fészereplé
vildga olyannyira kettévélik, hogy valdjéban két teljesen kiulénallo
teret hoznak létre. A két tér valtakozdsa adja meg azt a fesziiltséget
és belsé ritmust, amely a Tornyot vdlasztok sajatja. Mert a tér megva-
lasztdsa egy adott szerep felvillaldsit is jelenti.

A vélasztds nem csupdn magdra a toronyra vonatkozik tehdt.
A tudés Apdczai, aki a horizontdlis vilig egyik fontos szerepldje,
az erdélyi szellemi horizontok kiszélesitéje, a vertikalis, a fel- és lefele
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is néz6 vallasos vildgképrol sem feledkezik meg. A toronyvalasztas-
ban rejlé jelképiséget a driméhoz irott el6szavaban maga a szerzd
is megemliti: ,A »toronyvélasztis« gondolatit az 6 személyes sorsa
jelképének szantuk.”

Péaskdndi 1épésrol 1épésre emeli meg a teret a koldusoktol a tarsa-
dalmi ranglétrdn magasan elhelyezkeddk szintjének tekinthet6 feje-
delmi térig és onnan a torony metafizikus magassagdig. A koldusok
nem csupdn a tarsadalmi ranglétra aljan, de a térnek is legalso szintjén
jelennek meg, a legels6 lépcsofok alatti szinten, olyan szereplékként,
akiknek a magasabb régidkat és az oda vezet$ lépcséket csak szem-
léIni szabad: ,A szin hétterében egy lépcs6sor, amely nyilvan a feje-
delmi palota kapujéhoz vezet. Ures. Most sietdsen bejon egy mindkét
ldbara nyomorék koldus, a foldon csuszé fajtabol valo. Kezében két
kopott, pantos, surolokeféhez hasonlé fadarab, amivel vonszolja
magat. Megall, nézi alépcs6t.””

A lenti vilagot természetszerlileg masként latja, aki fentrél nézi.
A kilonbség olyan jelentés, hogy ami lent komikusnak hat, az odafent
mar tragikus drnyalatokat 6lt magdra, hiszen ami lent még egyedi,
az fentrdl nézve akdr altalinosabb jelentéssel is birhat. Az egy adott
pontbdl vagy személybdl kiindulé altalanositis pedig Paskdndi dré-
mainak egyik sajétosséga.

Ilyen éltalanositd, szimbolikus erével bir6 tény az is, ahogy a 1ép-
cs6k vagy a térben felemelt részletek egyiitt jarnak a szoveg dramai-
saganak fokozddasaval. A Tornyot vdlasztok masodik képe is ezt té-
masztja ald: ,A fejedelmi palota egyik terme. Korhtien berendezve,
dm némileg tetszés szerinti. Egészen a hattérben menedékesen elve-
sz8 padsor. [...] Kzépen, lennebb, egymdstél hdrom-négy méternyi
tavolsagra két kis emelvény, amolyan »szellemi« ringféleség.”

Megfigyelhet6 a tér felfelé iranyulé jellege, 4m inkébb klasszikus
gorog szinhdzra vagy rémai aréndra emlékeztet, nem véletlenil nevezi
a szerzd a drama terét ,ringféleségnek”. Pdskdndi ezzel is kiemeli
az Osszecsapds dramai jelentéségét. Aki a hitvitdban feliilemelkedik a
masikon, az visszakeriilhet a magasabban elhelyezkedék, a padokban
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il nézék kozé; aki veszit, az szitkségszertien az alsobb régidkban
marad. A térkompozicion beliil a dontéshozé fejedelem egy harmadik
emelvényen elhelyezett diszes széken foglal helyet.

A lent és a fent kozotti kilonbségtétel a drama hitvitdzo részén is
végigvonul, Rhédey, aki a fejedelem kéréhez tartozik, nem véletleniil
mondja tobbszor is: ,Le vele!” E kozbeszoldsok nem csupdn a hitvita
el6re eldontott eredményére hivjik fel a figyelmet, de arra is, hogy a
fejedelem Apdczait elitél6 mondatai a romai csdszdrok lefelé mutatd
gesztusaval dllnak szoros kapcsolatban — ez pedig wjabb utalds arra,
hogy a darab szerzéje valoban egy arénaszert teret képzelt a hitvita
helyszinéul.

A vita utdn Apdczai mar nem a korabbi szinten helyezkedik el,
hanem a mélyben, és ebbdl a mélységbdl szdl imadkozd szokkal
istenéhez. A mélybe siillyed6 Apdczai helyzetét jelzi, hogy a tdrsa-
dalmi ranglétra legalsé fokan elhelyezkedd koldus is jéval folotte 4ll:

»Mikozben Apdczai imadkozik, megjelenik — nem tudni honnan -
font, ott, ahol a padsorok vége volt, Masodik koldus, és figyelmesen
hallgatja a szoveget.”

A szerz6 a koldus szerepeltetésével jelzi Apaczai helyzetét, viszo-
nyitasi pontot ad, mert — miként azt latni fogjuk — a kovetkezé képben
a koldusok ismét a Iépcsé aljan foglalnak helyet. De ez mar nem
a palota Iépcséje, nem a vildgi, hanem a szellemi szférat jelképezé
templomtoronyé. ,Hattérben templomrészlet, oldalt nyitott ajto:
litszanak a toronyba vivé lépcsék. A templom elétti térségen két
koldus. A tornyot nézik.”"°

A fejedelem 4dltal a vilagi ,toronybol” valé kidobatdssal megfenye-
getett Apdczai a szellem, a templom tornyaba menekiil, vonul vissza.
Az ismét a lépcsé aljan helyet foglalé koldusok tjra a szemléléds,
tavolsagtarté kivildllo szerepében jelennek meg. ,A tornyot nézik”,
a tornyot, amelynek teteje alatt, ég és fold kozott ,lebeg” sokdig Apd-
czai, egészen addig, amig meghozza a dontést: nem veti le magit,
és visszatér az emberi szintre. ,Héroszbol” hétkoznapivd ,siillyed”
vissza, de igazi hdsiessége éppen a hétkéznapok felvallaldsdban rejlik.
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A térszerkezet rigorézus megkomponéltsiga a f6- és mellékszerep-
16k kozotti viszonyokban is érezteti hatdsat — kiillonosen a torténelmi
tabloként is értelmezhetd dramdkban. A torténelmi darabokkal

- mint a térténelmi idé egy szeletének bemutatdsat is megcélzé dramai
miivekkel — Pdskandi olyan tér- és idédimenzidk, cselekmények létre-
hozésat véllalja fel, amelyekben a mellékszerepl8k altal rajzolédik ki
a fontosabb szerepldk alakja és az a torténelmi tér, amelyben ez ut6b-
biak megnyilvinulnak. Elmondhat¢, hogy a fészereplék a melléksze-
replok altal keriilnek a drama terébe, a szerepl6k kozotti dialogus altal
létrehozott tér-id6 koordinatak hilojaba.

Péaskdndi az egyik, az abszurd drdma bizonyos jellegzetességeit
is magaban hordozé dramaformétdl fokozatosan jut el ahhoz a nyelve-
zethez, ami az Arpdd-hdzi triptichon darabjait jellemzi. Mig a f6- és
a mellékszerepl6k A bossziidlld, a kapus, avagy: kérjiik a ldbat letorélni
esetében szorosabb kapcsolatban allnak egymadssal, addig a késébbi,
immdron torténelminek mindsillé drémékban a mellékszereplék
feladata inkdbb illusztrativ jellegti.

Az adott drama fontosabb szerepléitél tudjuk meg, hogy milyen
helyet foglalnak el a torténelmi id6 és tér koordindtai kozott, a mel-
lékszereplSk dialogusai csak mésodlagosan érintik a fészereplok dra-
man belili meghatdrozé koordinatait. Ezért a drama terébe a valo-
sagos torténelmi tér és ido is beszivdrog, ami azonban nem a szent és
a profan tér kapcsolatdt idézi. Eppen ellenkezéleg, a beszivirgd valds
torténelem megakadalyozza a dramat abban, hogy (a Vendégséghez,
vagy a Tornyot vdlasztok-hoz hasonléan) egységes, 6nalld életet €16,
fiktiv vilagot hozzon létre, olyan virtualis viligot, amely a torténe-
lemre csak alapoz, de maga a fiktiv drdmai vildg mar a szereplk ko-
z0tti megtorténések kovetkezménye lesz.

A dramaban szereplé Nevek célja tehdt a Dialégus altal eltakarni,
elrejteni a F6-Nevet, a f6szereplét. A kulisszaszer( takardst létrehozo6
szereplok jelenléte sajitos dramaszerkezeti kovetkezményeket rejt
magdban, olyan jellegzetes vondsokkal, amelyek a Vak Béla kirdlyban
jol kimutathat6ak.
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Az elsé, taldn legfontosabb, hogy a minél tokéletesebb takarasnak
koszonhetden lesz teljes a megmutatds is. A drama kulisszaként ma-
kodo tomegei és szereplécsoportjai egyetlenegy célt szolgalnak:
az elrejtés dltal minél teljesebben megmutatni a fészereplé alapvetd
jellemvondsait, céljait.

A Vak Béla kirdly fészerepldje a drama elején az elrejtettség dllapotd-
ban van, egy kolostori cella mélyén, ahonnan a nyilt térre siet, hogy sor-
saval szembesiiljon: ,aki rohanvést indul sorsa fel¢, attol végzete talan
visszah6kol.” A zart térbél, a Vendégség barlangszeri szobdjat idézé celld-
bdl a nyilt térbe 1ép at, amit ezuttal egy kolostorudvar jelez. Olyan kériil-
hatdrolt, de mégis szabad térbe, amely a drama kiindulépontjat jelzi.

A tobbiek szinte allandéan takarjak, a f6szereplé ezért csak akkor
kertilhet elStérbe, amikor valami amorf, 6ndllé alakkal nem biré
szerepld, vagyis a tomeg létesit vele kapcsolatot. Uralkoddi személyi-
sége teljes fényében ezért mindéssze kétszer nyilvanul meg: a korond-
zaskor és a halél pillanataban.

A kulisszak mogé keriilés azonban nem jar egyiitt a szerepld el-
jelentéktelenedésével, hiszen II. Béla torténete éppen a vaksag és a lat-
hat6sdg drdmdja. Szdmdra minden torténés csak szinhdzi konvencio,
nem teljes egészében atélt, tehdt nem realitdsként felfogott valosig

— a teljes azonosuldst a vaksag lehetetlenné teszi. Ezért vonul vissza
a realitdsbdl, a sajit egzisztencidjan belili realitdsbol is egy masik,
az alkoholmdmor altal létrehozott vilagba.

II. Béla alakja magdba striti a szinhdz és a drama alapjelenségét,
azt, hogy a drama vagy a szinhaz létrejottéhez legaldbb két realitdsra
van sziikség. IT. Béla is a realitdsok kolliziéja sordn valik igazdn drdmai
héssé, mikozben a drama virtuélis terének alakjai egyre szorosabban
kapcsolédnak fizikai valéjdhoz. Mig a drdma egyes szerepl6i vagy sze-
replécsoportjai csak takarjék, addig a vak koldusok valésaggal korbe-
zarjak, hogy végiil egyetlen ,testet” alkossanak a haldoklo II. Bélaval.

II. Béla nem véletleniil engedi olyan kozel magdhoz a koldusokat,
hiszen mar a drdma elején a tdrsadalmi rangsor 1épcséjének (Paskandi
kedvelt, szimbolikus jelentéssel biré diszleteleme!) aljara helyezi
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1
sajat személyét, amikor a bosszurdl szélva 6nmagat is poziciondlja:
»Egy vak ember kiszaratja azok szemét, akik az 6vét kitolattdk. Mintha
a magam sorsdnak alacsony lépcsejére akarndm rdntani a tobbit.”"!
Az udvari intrikak, cselszovések és varatlan fordulatok dramai diszle-
teinek véltozdsa kozepette a f8szerepld a tronterembe, a zért térbe
szorul vissza. Amikor cselekvésre szdnja el magat, akkor is egyediil
marad, mint az aradi gyutlésteremben a vérengzés utdn, és innen
- a megint hangsulyos szerepet jatsz6 1épcsékon'> — még mélyebbre
sz4ll ald, mikozben a binok ismétlédésérsl beszél. '

A szereplét koriilvevé teret és a szerepld belsé vildgat ismét Ossz-
hangba hozza Péskdndi, de ez alépcsé mér a cselekvésképtelenség szint-
jérél vezet a legals6, a megsemmisiilés felé, a tronteremhez, amelynek
mélyén a vak koldusok testiikkel takarjik be a halott kiraly testét.

A torténelmiidével az egyén csakis a mitikus id6t helyezheti szembe,
a szentet a profdnnal, az utépiat a hétkoznapival. A hétkoznapi tér-
nek pedig csakis az utépikus térbél lehet hadat tizenni. Ez torténik
a Tdvollévékben is.

E kétfajta tér — jegyzi meg Victor Ieronim Stoichita — ,a profan tér
»struktira«-nélkiiliségével szemben az utdpikus tér tulzott struktu-
raltsdgra nyujt lehetéséget™* A mitikus, utépikus torténet meghatd-
rozza Paskdndi Tdvollévék ciml driméjit, mert éppen ez a mitikus
torténet az, ami teljesen egyértelmii ellentétekre épiil, és csak fino-
man jelezve a konfliktusokat, benne foglaltatik egy olyan térben, ami
mar-mdr talzottan strukturalt.

Lathatatlan, mégis egészen konkrét demarkdciés vonalak huzéd-
nak a kiilonbo6zé vildgok kozott, amelyek négyzethdloként osztjik be
a drama virtualis terét, amelyben a fent és a lent, a kint és a bent fogal-
mahoz, a zart és nyitott térhez egymadssal ugyancsak szemben all6
fogalom- vagy akdr szereplécsoportok kapcsolédnak.

A Tdvollévékben is a tobbiek folé keriilnek az egyébként a tdrsa-
dalmi ranglétra alsobb fokain helyet foglalo szereplék, ellentétben
a Tornyot vdlasztok-kal, ahol a nép egyszerti képviseldi (parasztok,
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koldusok) — a darab egyetlen mozzanatétdl eltekintve — mindig az
adott tér aljdn, igen gyakran a f61don tilve jelennek meg a térben.

Paskandi a sziik tér draméja, a Vendégség utan (amely éppen a drdmai
dialégus szintjén hoz Gjat) a fent és a lent dialektik4jara, a fenti és a lenti
vilag kiilonbozdségeire épit. A Tdvollévék a Vendégségnél sokkal réteg-
zettebb, annak ellenére, hogy maga a szoveg a kiilonboz6 vildg-szinteket,
a darab virtudlis terének kiilonb6z6 dimenzi6it mindig ellentétparok-
ban mutatja meg, olyan nem linedris drimdt hozva létre, amelyben
a killonboz6 tikorhatdsok kozepette a két f6szerepld elttinik a szinpad-
rol. Akkor teljesedik ki személyiségiik, akkor vélnak (a maguk dramai-
atlan médjén) igazi drdmai héssé, amikor elfoglaljik valds, tehdt miti-
kus és éppen ezért tavoli helyiiket a drima terében.

Péskandi teljesitménye a Tdvollévik esetében mdr csak azért is fi-
gyelemre méltd, mert egyesiti magiban a ,metafizikai” drimdt az
ironikus felhangokkal is felruhdzott térténelmi darabbal. Paskdndi
a torténelmet, Dugovics Titusz torténetét emeli 4t egy mitikus térbe.
Mitikus szerepld a Tdvollév6kben megjelend Demeter és Szelim, mert
tavol vannak mar a drdma elején, nemcsak a torténelem és a hétkoz-
napok terétdl, de annak idejétél is. A lenti vildg idén kiviilivé avatja
Sket, ezért, hogy személyiségitket mégiscsak megérizzék, kénytelenek
kilépni a térbdl. A torténelmi id6bol valo kilépés egyenes kovetkez-
ményeként a (torténelmi) térbél is kilépnek.

A torténelmi, heroikus, avagy éppen hétkoznapi idé és tér koordi-
natdin kiviil helyezkedik el a Paskdndi-féle Vladimir és Estragon is.
Péskandi, Becketthez hasonl6an, ,nem ad fogédzét ahhoz, hogy hol
is van ez a hely, ahol a szerepl6k vegetdlnak”."s

Péaskandindl, akdrcsak Beckett ,legtobb darabjdban a szerepl6k a
helyzetiiket mint a szinpadon valé lét helyzetét hatdrozzdk meg (mint
amikor a Godot-ban a mosdé a kulisszdk mogott, a folyosd végén talal-
hato, vagy amikor Clov tavcsovét a nézotér felé forditva 6rjongéd tome-
gek latvanydrdl beszél stb.), azaz a darabok helyszine nem valamely fik-
ciondlis tér, hanem magdnak a szinrevitelnek a helye, azaz a szinpad”.'®
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Ez sejlik fel mar a Tornyot vdlasztok-ban is, ahol a koldusok el6adé-
miivészek, akik megprébdlnak eleget tenni az elvirdsoknak, és csak
a ,felstiléstdl”, a szinészi hibatol félnek: ,Lassan elfelejtjiik a szerepet.
Ha nincs kozonség, elfelejtjiik a szerepet”™” — mondja az elsé koldus.

A Todogar jaur kvdrna esetében a szinészi memoria lesz az, ami tér-
képz6 erdvel bir. A két csavargoé kénytelen helyhez kotni magét a név-
ben, mert a drimaban dialégus csak a nevek kozott lehetséges, a cse-
lekmény pedig a dialégusban nyilvinul meg. Ez a dialégus pedig
éppen a szinhdzrol, a jatékrol, a dramdrdl sz0l. Paskandi szereploi-
rél ugyanis elmondhaté: ,Az dntematizalds ebben az esetben nem
a »jaték a jatékban« dramaturgiai mintdjit vagy a szinpad-néz6tér
viszony reflektdlt megjelenitését jelenti, hanem a drima mint befeje-
zetlen és végsé alakjit a szinhdzi nyilvinossdg kozegében elnyerd
miinem adottsigainak a mii kompoziciéjiba torténé beépitését.”'®

Péskdndi, akit P. Miller még a hitvitdz6 drama megujitéjaként tar-
gyal fent idézett kényvében, tallép a kordbbi dramamodelleken,
mikézben a szerepkényszer gyakorta visszatéré motivumat is tovabb-
viszi. De itt mdr nem a térténelem, hanem az abban megnyilvinulé
szinhdz az, ami a szerepkényszert okozza.

Péskandi a drdmaszerkezet alapjainak mélyrehat6 ismerete dltal
tudta Gj kontosben hozni elénk a kilonb6zé drimaformakat. Mikoz-
ben tobbszor is draimaformat vélt, a zart tert abszurdoidoktél indulva
a lassan nyitottabbéd valé paraboloidokon’ 4t jut el a nyolcvanas-
kilencvenes években azokhoz a torténelmi draimdkhoz, amelyekben

yegyenesen végtelen nyitds, a folytonossdg mint befejezetlenség funk-

cidja uralkodik”.?® Ez a nyitottsdg az a masik jellemvonds, amely bu-
vopatakként koveti végig dramairdi palydjit, hogy aztin a Todogar
jaur kvdrndban teljes erével a felszinre torjon.

A kamaradarabok zart tereitél a térténelmi dramékon keresztiil
jut el a Godot-atiratban a végtelen térig, az tirességig, dramairoi
munkdssdga azonban épp ez utodbbi, hangstlyozottan szinhdzi tér-
ként miikod6 darabja dltal lesz kerek egész, és remélhetéleg szinhdzi
terekben egyre gyakrabban jelenvald.
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irodalomtorténész, Budapest

~A BUNTUDAT UJRAFELOSZTASA”,
AVAGY AZ IDENTITAS ELVESZTESE

A kilencvenes évek végére a hermeneutikai alapprobléma és a dekonst-
rukci6 koriili vitak kifaradtak és leiilepedtek, de épp az olyan sulypon-
tos kérdések nem tisztdzédtak, mint a szerz6 szévegbeli helye, fikcio és
valésag, érték és kanonizici6 viszonya. Kovetkezésképpen az iroda-
lomelmélet Gjabb, a rokon tudoményokhoz kapcsolhatd peremteriile-
teken keresett timpontokat a miiértelmezés lehetéségeinek megujitdsa
és kiterjesztése érdekében. Igy vont be 1j szempontokat az irodalomrél
52016 beszédbe, sok egyéb mellett példdul az idegentapasztalat meg az
én felkutatdsdnak toposzat, mintegy visszamendleges hatallyal, a ka-
nonba mdr befogadott muvekre vetitve. Az ,idegenség” elsésorban
életérzés, de amikor a fogalom az irodalomtorténet-irasbol kiiktatott
szerzdi életrajz helyettesitésére szolgdl, akkor a lélektan, a térsadalom-
tudomanyok, illetve a szocidlpszicholégia bizonyos sajitos aspektusait
lépteti at a muértelmezésbe, jelesiil az identitds kérdéskorét. Alkal-
manként olyan irdk is ezen ujfajta érdeklédés vonzaskorébe keriilnek,
akiknek életrajza, pontosabban a biogréfia és a teremtett életmu Gssz-
hangja aligha indokoln4 sulyosabb identitdsvalsagok firtatdsit. A sze-
mélyiség teljességének természetesen nem egyetlen, de tobb évszdza-
dos tapasztalatunk szerint domindns aspektusa a nemzeti identitas,
és példéul sem Illyés Gyula, sem Moricz esetében nem tudunk erre vo-
natkoz6 szerepvalsagrol, mégis mindkett$jikrél késziilt az idegenség-
érzetiiket, szerepvalsagaikat boncolgat6 tanulméany.'
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A kérdés akkor valik igazan izgalmassi, ha egy torténet szerepl6i
valdban és nyilvanvaléan homlokukon viselik ennek a valsagnak a bé-
lyegét. Paskandi Géza Szekusok cimi regénye® két mozzanatban
alapvetéen killonbozik az idegenségérzet és az identitdsvélsdg topo-
szét ugyancsak kozponti témévé emeld regényektdl: hogy itt a vallo-
mast tevé bliinds egész sor szereplehetdség kozt osztja szét onmagit;
és — ett6]l nem fuggetleniil - maga a Paskdndi Gézdnak nevezett szerz6
is id6rél idére részese lesz a torténéseknek, aftéle szellemi tdjéko-
z6ddasi pontként.

Dévid Gyula kivalo, tomor elemzésében egész sor — elsésorban
narratoldgiai — szempontot sorakoztat fel, melyeknek tovabbi feldol-
gozdsa var a Paskdndi-kutatokra; a nemzeti identitds kérdését ugyan
nem taglalja kiemelten, csakhogy egész értelmezése és dolgozatanak
cime is (A menekiil§ janicsdr) ebbe az irdnyba mutat. Mdrkus Béla
lenytig6z6, mondhatni, ,félelmetesen” gazdag targyismeretrdl tesz
bizonysagot az Gjabb magyar ,spionprézit” elemzd tanulmanydban,
melyben kozos, de esztétikailag disztingvald horizont alatt térgyalja
a témakorbe végé dokumentum- és tényirodalmat.’ Mddszere jogos,
mert a besugds természetrajza, bairmennyire is fikcionalt vagy nyelvi-
leg stilizalt, artisztikus szévegkornyezetben ismerszik meg, az id6-
sebb nemzedékek szdmdra még tal kozeli, marcangold tapasztalat.
A Szekusokat narratologiai megkézelitésben a ,mintha” tartoményaba,
az elbeszé16 f6hdst az 6nfelmentd szerepkorbe sorolja.

A Szekusok ugyanis elsé ,odafiilelésre” egyetlen monddiaszert,
magnorol tekergézé szovegfolyam, valoban onfelmentés, magyardz-
kodds, gyonds, vadolds és paranoid torténetmondds. A kinalkozd
szereplehet6ségek kozott ravaszul, mégis tigyetleniil, 6nmagit lelep-
lezve lavirozo bestigéd hangja szdl, feltehetéen a személyiséghasadas
dllapotanak kiilonb6z6, valtakozo6 fézisaiban. Janicsdr, akit a sajatos
és egyediildllé Ceausescu-rezsim teremtett. Létrejottének megértésé-

hez révid kitéré szitkséges.
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NEMZETTUDAT ES IRODALOM

A személyiség integritisa és a nemzeti hovatartozds-tudat kozti
bonyolult 6sszefiiggésrendszer mindig olyankor keriil az elméleti ér-
deklédés kozéppontjiba, amikor nemzet-4dllam-haza természetes,
egységes fogalma valsagba sodrédik. Evszdzadokon keresztiil a ma-
gyarsagnak ,csupdn” az dllamisdgunkat bekebelezé birodalmakkal
volt gondja, a nemzettudattal aligha. A kiegyezés utin pedig olyan
nemzetiségi torvény lépett életbe, amelynek értékeit még az elfogult,
a magyarsdg igaztalan szupremadciéjat hangoztat6 szakird is elismeri:
y»>politikai nemzeten« [a térvény] a magyar nemzetet értette, melybe
beletartoztak mds nemzetiségiiek is; mindenki, akire a [...] magyar
éllam szuverenitdsa kiterjedt, azaz magyar dllampolgar.”* A nemzeti
kérdést firtaté gondolkodds elsésorban az egykori Magyarorszdgon
é16 kisebbségek, fokozott intenzitdssal a zsidésag koreiben tort fel,
hogy aztdn radikdlisan megvéltozzék a helyzet. Trianon utdn ugyan
csaknem homogén nemzeti 4llammé véltunk (némely statisztikdk
szerint a magyar anyanyelvd lakossdg aranya 89,6 szazalék), paradox
modon azonban - az utédallamokba keriilt magyarsdg elvesztésével —
az anyaorszdgban most mér tobbségbe kerilt magyarsig is veszé-
lyeztetve érezte nemzeti identitdsat. Ennek a létédllapotnak egyfelél
erSteljes és mordlisan indokolt kifejezédése a népi irok — felmérhe-
tetleniil jelent6s - munkdssdga; mdasfelél a harmincas évek végén
a Szekft Gyula édltal kezdeményezett széles korti parbeszéd és forum
a Mi a magyar? kérdéskorében. (A vitdban olyan eurépai latékord
gondolkodok is szot kértek, mint Babits Mihaly, aki nem csatlako-
zott a népiekhez.) Réviden és a mi szempontunkbél: mi a lényege
mindezeknek az egymadssal Gsszefiiggd szellemi véllalkozdsoknak?
Az, hogy a felelds értelmiségiek vélsdgosnak érzik a haza dllapotat és
a nemzet sorsat. Es ami ennél fontosabb: az irasok tanusiga szerint
a magyarsdgtudatot — mint kollektiv és személyiségi identitdst — nem
mas nemzetiségekkel szembesitve, aktudlis konfliktusokbdl levezet-
ve irjék le, hanem sajat multunkbdl, torténelmiinkbél, erényeinkbol
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és vétkeinkbdl, foldrajzi és természeti adottsagainkbdl illesztenek
ossze egy lehetséges panoramaképet. Az utédallamokban rekedt ma-
gyarsag viszont — ontudatlanul is — paradoxonként, a 1ét abszurditésa-
ként éli meg, hogy sziil6foldje mar nem hazdja, és hazdja mds nemzet
dllama.® Nemzeti identitdsa viszont — a kényszernél fogva — erésebb,
mint valaha, mert konfliktushelyzetben éli meg: kordbbi dllamalkotd
nemzeti poziciéjabol biintudatos, szabadsdgat vesztett idegen alattva-
16vé lett, kovetkezésképp minden eszkozzel 6vnia kell évszazadok
és nemzedékek sordn genetikaiva régziilt azonossdgtudatit.
Mindezek utdn bizarrnak, inkdbb divatkovetd, mint autentikus iro-
dalomtorténeti felismerésnek ttinik az a jelenség, hogy tanulmdényok
sora anyaorszdgi irok muveit faggatja az idegenség toposza meg az
identitdsvalsag tirtigyén; holott ebben a témakorben sokkal ,illetéke-
sebb” a hatdron tuli (sors)irodalom, s kivaltsagos helyet foglal el benne
Paskandi Géza Szekusok cimi — miifaji 6nmeghatdrozdsa szerint —

gyogyregénye.

A SZERZO ES AZ ELBESZELO SZEREPJATEKAI

Narratolégiai megkozelitésben legizgalmasabbnak mutatkozik a ,ki-
csoda az elbeszél6?” kérdése, mert — mint latni fogjuk, amennyiben
egydltalan felismerjik — alakja 6sszefonddik az identitas dltaldnos
fogalméval.

Mindenekel6tt adva van egy Név, amely a boritdlapon szerepel:
Péskandi Géza, akit Iser nyomén auktorialis szerzének is tekinthetiink,
s aki a Mdsvalaki altal elbeszélt torténet sordn sem rejtdzik el teljesen
a dilihdzban magnordl lejétszott Hang mogott. Tudniillik csaknem
6néllésuld, terjedelmes szévegtestet képeznek a torténet jelentéktelen
elemeit kommentdld, magyardzoé lapalji jegyzetei, mintegy szakadat-
lanul figyelmeztetvén az olvasét, hogy omnipotens hatalomként jelen
van, és uralkodik a fiktiv torténet, az elbeszél$ és szerepldi folott.
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De mas, szokatlanabb médon is folyamatosan utal a biogrifiai szerz6
szovegen tuli, mondhatni, univerzélis jelentSségére: az elbeszélé Hang
minden sulyosabb, a sajit szellemi képességeit meghaladé kérdés tisz-
tazdsa végett ,az erdélyi kolts”, ,a transzilvan poéta” szavaira, profétai
joslataira hivatkozik, végsé és megvétozhatatlan tekintélyérvként.
A sz6 szerinti idézetek, utaldsok, elvek és eszmék Paskdndi Géza élet-
miivének teljességét, pontosabban eme teljességnek csaknem vala-
mennyi meghatdroz6é motivumat eléhivjdk az olvasé emlékezetébdl.
(Nem szamitégépes pontossiggal, a tematikailag szorosabban kap-
csolédoé gondolatmeneteket egy egységnek tekintve, 6tvenhét olyan
szoveghelyet azonositottam, amely konkrétan ,a transzilvin poéta”
szavait vonatkoztatja a torténetre.) Azt is sejteti mindez, hogy a Sze-
kusokat Paskandi életmtosszegzd alkotdsnak is szdnta, s mivel e mu-
vében nagyszamu utaldst talalunk A sirrabldkra, szinte kétségtelen:
a Szekusokat a korabban elkezdett nagy elbeszélés, illetve az életmu
egy vonulatanak lezdrdsaként kell olvasnunk.

Akkor pedig legjellemz8bb médon, Umberto Eco nyomén ,minta-
szerzének” tekinthetjiik a regény alkotdjat. Paradox fogalmazassal:
mintaszerzd az, aki képes mintaolvasdt teremteni a torténete szimdra;
mintaolvasé pedig az a befogad¢, aki képes és hajlandé azonosulni
ezzel a teremtett vildggal, mégpedig oly médon, hogy a szovegen beliil
elfogadja akdr az alkalmi logikai &sszeférhetetlenséget, a szovegen
kiviil pedig képes érzékelni az életm tdvolabbi viszonyitdsi pontjait.®
Van most mar tehat egy Paskdndi Géza nevi auktorialis szerzénk meg
egy szdvegbeli utalisokbél felismerhetd mint(h)aszerzénk. Csakhogy
a tulajdonképpeni torténetet egy Hang meséli el, egy puszta magnd-
szalag, ugyanabban a dilihdzban, amelyben A sirrablék négy, pszichidt-
riai médszerekkel vallatott dldozata prébalta elmagyardzni a romdniai
falurombolds szornytiségeit. A Hang lassan kibontakozé személyisége
és nyelvhasznélata leginkabb a kordbbi regény Dugojira emlékeztet,
de sz6 sincs rdla, hogy azonos lenne vele, legfeljebb az életkoril-
ményeik alakitottak dket egyméshoz hasonléva. Atlép viszont onnan
Ombodi, aki ugyancsak egy hang, a narrdcié szintjén mdsodlagos,
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funkcidja szerint domindns: hang a Hang mogott. Valéjaban rezondr-
hang, 6 ,sug” az iskoldzatlan, gyatra muveltségli elbeszélének. Maga
a titok: titok, ami nem old6dik meg. ,De hét i egy fantomfigura vét.””
Anagrammai alapjin a torténetmondd egész mitoszt kerekit koré,
alényeg viszont az, hogy hozzavetdlegesen mindazzal a tuddsanyaggal
rendelkezik, amellyel egyébként csupan az auktorilis szerzé. (Es ezzel
a kor latszatra bezdrul...) Mésként semmiképpen sem lehetne magya-
rézni a tényt, hogy az elbeszél6 ugyan zavarosan 6sszehordott, olykor
értelmetlennek haté mondathalmazokkal, 4m mégiscsak enciklopé-
dikus jellegti tuddsanyaggal bastydzza koril magét. Logikailag a legta-
volabbi osszefiggésben sem 4llé ismeretek kertlhetnek ily médon
ko6z6s horizont ald, mint példdul Lukics Gyorgy vagy Zsdanov politi-
kai elvei, a népi—urbdnus vita, a regény keletkezése idején aktudlis
magyar kormdny személyi Osszetétele vagy Asztalos Istvan évtizedek
ota elfelejtett regénye.

Foglaljuk &ssze: Az ésszerti fogalmazdsmdéd hidnyét a dilihdz mint
helyszin és életforma indokolja; az ismeretek rendezetlen halmazat
a hattérbol Ombodi hitelesiti; a folyton mellékvagdnyra tévedd, mégis
fordulatokban és meglepetésekben gazdag torténet bonyolultsigat az
elbeszé18 személyisége teremti meg. (Ha az olvasé nem fogadna el ezeket
a szerz dltal felkinalt jatékszabédlyokat, maga a regény leépiilne egy-
szert, szervetlen sz6vegmonstrummd.) A regény tulajdonképpeni fabu-
laris vonulata a kalandregény, a bohokds pikareszk, a politikai kém-
torténet, az esszéisztikus elbeszélés meg a posztmodern, 6nreflexiv,
nyelvi jatékokkal és 6tletekkel felduzzasztott, centrum nélkiili sz6veg-
képz6dmény ismérveibdl adodik Ossze. A f6szereplé Temesvéron €16,
magyar nemzetiségii fiatalember, aki a jobb élet reményében joszerint
6nként ajinlkozik besugénak, késébb hivatdsos szekusnak. Az 1989
decemberében kirobbant forradalom idején képtelen tdjékozddni az ese-
meények stird forgatagiban, rémiletében magyarorszagi rokonaihoz
menekill mint a romdn diktatura és nacionalizmus dldozata. A hatdr
romén szakaszdn panikszertien meggyilkol egy magyar kiskatonat, az el-
beszélés masik valtozataban egy érettségi el6tt 4116 didkot, az utleveléért.
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Magyarorszdgon minden rokondnak mds-mas, a vendéglatok jellemé-
nek és a korialményeknek megfelel6 szinjétékot ad el6, a legsikeresebb,
de a bukésit is el6segité alakitdst az ujra levaddszott, korabbi meny-
asszonydnak. Minthogy nyoméba szegddik leghtségesebb szekus ba-
rétja, Jonika, a leleplezés el6l Gjbol menekiilésre kényszeriil, folyton
nevet, nemzetiséget, szerepet, személyiséget viltogatva, mig végiil
- az egyik véltozat szerint — Koszovoban elfogjék és kivégzik. Mégpedig
bizarr médon, a jugoszlav—-alban hatdron, gjabb, utolsé szerepcserével:
mint valamely ismeretlen 6regasszony szerbek el6l menekiilé albdn
nemzetiségu fidt. Csakhogy ebbdl a vonalszertien osszefoglalt torté-
netbél (mely 340 oldalt télt ki a kényvbdl) egy sz6 sem igaz. A Hang
hol ostobén, hol ravaszul, de kovetkezetesen hazudik, tehdt a sz66z0n-
bél kiszdlazhato torténetnek alig van jelentdsége. Amire figyelni érde-
mes, az a sziizsé meg a Hang mogott rejt6z6 identitdskérdések.

ELBESZELES ES SZEREPJATEK

Taldn az eddigiekbdl is kidertilt: a narrdtor szavaival alinedrisan elbe-
szélt, az auktorialis szerz6 dltal tudatosan megkomponalt és bonyolitott
torténetet ,hallgatunk”, melynek kozéppontjaban maga a beszélg, a tu-
datos olvasds magasabb szintjén a beszélé személyisége, illetve szerep-
konfliktusa 4ll. A ,,magnoészalag-agya” személyiségé. , Tisztelt Hallgato-
sdg: mér tudok ennyi mindent fejbél idézni? Még olyanokat is, amik az
eszemet meghaladjak! ... Mert agyam olyan, mint a viaszlemez...
Barazd4jaba belevésddik minden. [...] Mds és mas hangon tudom ecse-
telni a mds és mas véleményeket, minta szinészek... ilyen a tilentumom,
amivel sziilettem. Es nem akdrmilyen MEMORIAVAL."®

A narraciét az teszi bonyolulttd (s végsé benyomasként izgalmassa),
hogy az emlegetett Hang egyes szam harmadik személyben meséli el a
fészerepld torténetét, az olvasé (a foltételezett hallgatd) szdmadra kiala-
kit 6nmagarol egy virtualis személyiségképet, a buzgo, de becsiiletes
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romdan emberét, aki képes tisztelni az idegent, jelen esetben a roma-
niai magyar kisebbségit is, dm elhatdrolja magit e kisebbségiek ere-
dendéen ,nacionalista” életfelfogdsdtol. Szamtalan olyan egyértelmi
gesztust tesz, mellyel tévol tartja magétdl f6h6sének egész habitusit,
1évén az kisebbségi magyarbol lett roman szekus. Pontosabban: hidba
akar hatalmas ambiciéval valédi romdnna vélni, nevét j6 hangzdsu
romadnra valtoztatni, megbizatdsa kettds szerepjatékra szOl: latszatra
magyarnak maradni, mert csak igy tud a megfigyelt személyek bizal-
maba férkézni és pontos informécidkat szolgaltatni a hatalomnak.
Onként véllalt szerep ez, mégis kezdetté] mutatkoznak a szerepkonf-
liktus jelei. Hogy az elbeszélés jelen idejében ez mar személyiséghasa-
ddssd fokozodott, az teljes bizonyossdggal csak a narrativ struktura
végs6 fazisdban, a Mdsodik utéhangban deril ki. Amikor is a Hang
leleplezi 6nmagat, mégpedig tipikusan konfliktusos lélektani helyzet-
ben. Minden hatalommal rendelkezé személyiség, aki kifelé talmére-
tezett magabiztossagot mutat, és fokozott erészakkal igyekszik bizto-
sitani uralmi pozicidit, egy id6 utan befelé, a letagadott 1élekben félni
kezd, s ez a kett6sség Shatatlanul konfliktust, személyiségzavart gene-
rdl. A Hang, miutdn részletesen dbrdzolja biinés, gyilkos hésének
halélat, mondhatni - végre! — megszabadulvin egy tragikus élménytdél,
varatlanul visszavonja a torténet befejezését, ,feltimasztja” 6t, taldn
hogy mas médon biinhédjon. Igazi biinhédése az, hogy a temesvari
forradalom, a romadniai fordulat utin tulsigosan jelentéktelennek
minésil a valédi, nagy politikai béin6zék mellett, tehdt megussza.
Itt kovetkezik a narricié, a beszédmod drulkodd, nagy fordulata:
»Hat bétették inkabb a politikai pszichidtridra... De Kovdcsu félt, itt ki
fogjak nyirni... Fél, mais, remeg... // Igen. Ma is remegek! Azért mond-
tam el ezt a torténetet...” Egyes szdm harmadik személy(i el6adas-
modbol vératlanul egyes szdm els6 személytre valt at. A vadaskodo,
ybecsiiletes” romdn elbeszélé Osszeolvad, azonossa vélik a magyar-
sagit szégyell6 gyilkossal. Ami azt jelenti: nem egyszertien szerep-
zavar vagy szereptavolitds jelenik meg a személyiségében, hanem
teljes szerepvesztés.
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Az identitds fogalmdt — az én- és 6nazonossig jelentésében — meg-
lehetésen gyakran, irodalmi muvek értelmezésekor egyre stirtibben
hasznaljuk, afféle axiémaként. Ha azonban egy-egy szereplé, esetleg
miialkotds szerzéje kapcsdn rékérdeziink a pontos tartalméra, egy
pillanatra megtorpanunk. Valamely személy vagy szereplé azonos-
sdgtudata nem irhato le definiciokkal, tudniillik az mindig egy bizo-
nyos éllapotra, a szerephdloban elfoglalt helyzetre érvényes, annak
fiiggvényében példaul, hogy egy személy énképe az adott pillanatban
egyezik-e azzal, ahogyan mésok latjék 6t. Egy regény szerepl6jének
személyisége példdul egy széles viselkedéskomplexumbol 4ll ossze,
kovetkezésképp egy ilyen paradoxon fogalmazhaté meg: az éniden-
titds kiilonféle szerepekben és szerepekbél szervezddik (a lehet8ség
szerint) harmonikus egységgé, barmely szerep alapjanal azonban
valéjiban az identitas 4ll. A Szekusok (el)beszéld Hangja és a Hangtdl
hosszu ideig erészakosan elidegenitett torténetbeli szereplé, mint
lattuk, egy adott pillanatban 6sszeolvad, azonossa valik, és épp ezaltal
valik nyilvinvalévé a szerepvesztés és személyiséghasadas. Altaldnos-
sagban, szocidlpszicholdgiai értelemben a szerep csupdn virtudlisan
megragadhatd, mert azt az eszményi allapotot feltételezi, miszerint
egy személy a megfelel$ helyzetekben kizdrolag és maradéktalanul
ezeknek a helyzeteknek megfeleléen viselkedik, a normativ elvéri-
soknak megfeleléen cselekszik.” Minthogy a normdaknak valé tokéle-
tes megfelelés a valésigban lehetetlen, alkalmanként mindannyian
a szerepalakitdsok varidcidit mutatjuk be. Az 6nként és sikeresen
megvaldsitott, folyamatosan alakitott szerep viszont az identitas
vagy legalabbis az énkép szerves részévé vélhat."

Igy hit ugyancsak paradoxilis a Szekusok f6hésének énképe és az
olvasé tapasztalatai kozott feszilé ellentét. A Kovacs Bendegtznak
keresztelt személy (aki most mar — narcisztikus metamorfézissal — az
ontudatos romant alakit6 elbeszél6 Hang meg a kisebbségi magyar-
nak sziiletett f6hds 6tvozodésébdl jott létre) a sajitos mentalitdsa
romadn tarsadalom viszonyai kozepette szégyenletesnek érzi nemzeti

identitdsat, amelyre donté mddon e létforma hétranyai jellemzdek.
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Onként véllalja hat a besigé szerepét, ehhez pedig mindenekeldtt
le kell mondania identitidsanak bdr kiilsédleges, 4am meghatirozd
attribatumdrdl: a nevérél. A Kovacsbdl Kovacsu (irott formajéban
bizonyéra Covaciu), a Himnuszban szerepld Bendeguzbdl pedig egész
sor romanositott keverék sz6 jott 1étre.

FIKCIO ES VALOSAG

Az 6nkéntes névvaltoztatds egy burkolt vitat idéz £6l, mely évtizede-
ken keresztiil pangva, de buvopatakként fel-felbukkanva élldsfoglalas-
ra késztette az erdélyi értelmiséget, természetesen metaforikusan rejt-
jelezett irodalmi szovegekben. Jogos-e a — szdndék szerint — id6leges
név-, vallds- és nyelvvaltoztatas, ha az bizonyos létfenntartdsi el6nyo-
ket biztosit az egyénnek? Erdélyi irodalmunk legkivalobb, eurdpai
rangt képviseldi sem véllalkoztak egyértelmii értelemadasra (nem is
ez az irodalom feladata), csupan a vélasztasi lehetdségeket abrazoltdk.
Siité Andrés ,mér-madr a hivatasunkkd lett tulélés parancsat” részesiti
elényben, azzal az drnyalt, térténelmi tényekkel igazolt kiegészitéssel,
hogy ,mid6n a tulélés csalafintasiga cs6dot mond, a szinjaték értel-
mét veszti”: ,Mert a puszta leveretés csak kezdete a testi-lelki szenve-
désnek. Az igazi fekete leves ideje akkor jon el, midén a rabsigot di-
cséiteni kell, [...] szolgaként szabadot jétszva...” A kompromisszumok
szerepjatéka ez: ,Bocsdnatos biin a kanyar, ha menet kézben az ember
céljat nem felejti.”" Székely Janos a Mdrok cimt drimédjdban a nemzet-
tudatot pusztité hatalommal szembehelyezhetd viselkedésmodellek
egész sorat rajzolja meg, 4m egyetlenegyet sem talal, amely a talélés,
az 6nmegvaldsitds és az identitdsmegOrzés hdrmassdgit integralni
és szavatolni tudna. Két évtized alatt kultikussd novekedett (hozzave-
télegesen Paskdndi szoveglabirintusival egy id6ben keletkezett no-
vellaszéttesében, a Sinistra korzetben Bodor Adim a személyiség tel-
jes elolvaddsanak vizidjat vetiti rd valamiféle lagerszerd, kelet-eurdpai
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létformdra, ahol is a név, a nemzeti hovatartozas, a kulturdlis identitas
megszlinik egy megfoghatatlan Hatalom drnyékédban. Bodornal az
identitds koz6mbos egynemuiisitése kovetkezik be.

A Szekusok tizenete a kisebbségi szereplehetéségekre vonatkozéan
taldn igy foglalhat6 6ssze: ha egy kisebbségi magyar személyiségének
bér csupan néhdny attribitumardl lemond a bekebelezni szandékozd
hatalom javira, olyan belsé és kiilsé konfliktusokba keveredhet,
melyek kovetkeztében kulturélis és énazonossagit teljesen elveszti.

A Kovacsunak nevezett személy valtozatos szerepei, illetve megki-
sérelt szereplehetdségei koziil fokozatosan elétérbe nyomul egy sajét-
sagos viselkedésmdd, az elbeszélt torténet struktdrdjira is jellemzo
attit(id, melyet az Orvosi szakvélemény — mint a torténet korpuszatdl el-
kulonald fragmentum — értelmez. Egyfajta tudatos naivitdsrél van szé.

»A naivitds bizonyos politikai korszakokban éppugy lehet énvédelmi
és 6nvédelmi eszkéz, ahogy a jotétnek nevezett kozony, érzéketlenség.
Ugy mikédik ez, mint egy ébren jard hiberndcié, egy atvészelés. Vagy
mint... az dllatoknadl a tettetett haldl, a tanatdzis... Az drtatlansag
hiberndcioja, a tapasztalatlansdg, a bintelenség tanatdzisa: naivitas...
Példdul: a népben.”? Osszefiigg ez Paskdndi 1étstilisztik4javal, mely
szerint egy elbeszélt torténet vilagképének megjelenitésekor a stilus
és a szerz6 ethosza ontologiai egységet képez.

Sajatos strukturdja kovetkeztében a Szekusok minduntalan ellent-
monddsos, kettds olvasdi pozicidba kényszerit: a fiktiv torténet mo-
gott id6rél idére felfedezem a mintaszerzé arcvondsait, aki személyes
emlékeimmel szembesit. Tudniillik ez a ,tanatézis”, a kozéletben
a tudatlansagot, naivitdst mimel§ jelenlét szerepjtéka valoban mind-
annyiunkra jellemz6 viselkedésmdd, afféle tulélési technika volt a
Ceausescu-korszakban: mintegy a hétkdznapi valosdg tébblete a fen-
tebb idézett irodalmi mintakhoz képest; a normalis emberi 1étezés
illazidjanak egyetlen, még nem teljesen onfeladd, de nem is binbe
hajszolé formdja. Nem tiltakozom nyiltan, mert az életveszélyes,
de nem is véllalok semmiféle egytittmikodést a hamis lelkesedékkel;
inkdbb az ostobasig mimikrijébe menekiilok. A Szekusok féhése
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azonban - az amugy rendkivil alacsony civilizdcids szinvonald atlag-
hoz képest — jomoddra vagyik, ezért 6lti magdra az 6nkéntes bestgd,
a hatalom megvetett, de nélkiilézhetetlen kellékesének szerepét.
A kezdeti buzgalom, az erkédlcsi hiberndcié allapotdban, mikozben
biinés életformit folytat, a blinnek még a fogalma is ismeretlen a szota-
rdban. Csak a radikélis tdrsadalmi véltozdsok kovetkeztében kezd
— lassu fokozatossaggal — tudatosodni benne énjének elveszitett, elvesz-
tegetett része, s ezzel pairhuzamosan kezd valami bintudathoz hasonld
érzet ébredezni — ekkor sem erkolcsi megfontoldsok eredményeként.
Az énérzet feltdmaddsinak motivacidja (minthogy kvazi-hatalmassag-
16l van sz6, bizarr médon) a félelem: ,Mer elég hamar rdjéttem: itt
éngem ki fognak nyirni, mert ismerem a multjukat... Bennfentes vétam,
mégis idegen: magyar.”* Miként az az onfelmentd jellemtipusra éltala-
ban érvényes, el6bb biinbaknak latja 6nmagat, majd a — szerepkorébél
és személyiségébdl szinte torvényszerten kovetkezd — gyilkossaga,
magyarorszagi tapasztalatai és nemzeti hovatartozdsinak felismerése
utdn a blindsség tudata is jellemének részévé vilik. A Paskdndi Géza
nev(i mintaszerzé létstilisztikdjara jellemz6 valamifajta tulfokozott
empidtia is, sajat — teremtett-kitaldlt — szerepl6i, illetve, az alkotoi tevé-
kenységbdl athangolddva, a valdsdgban 1étezé Mdsvalakik, akdr ellen-
ségei irdnt: ,...paradoxonimadatom... képes volt relativizdlni bizo-
nyos vétkeket, ami mdsfelél dithét valtott ki belélem 6nmagam irdnt,
s persze lelkifurdaldst is” — irja a Begyiijtott vallomdsaimban. ,A stiléris
— esztétikai — fenegyerek Ohatatlanul att{int az etikaiba... Eljutottam
hat néha oda, hogy még az ellenséget is igyekeztem megérteni, ami
részint keresztényi mivoltom eredménye [...] dridsi veszély: szinte fel-
oldédom a masik véleményében, annyira prébidlom megérteni 6t, sét
dltatom magam a kolcsonosséggel...”"* Ily médon a Szekusok vilagkép-
ében és strukturdld elveiben kolcsonos 6sszefiiggésként mikodik
ahermeneutikai megértés és a keresztényi egyiittérzés gesztusa.
Kompozicié szempontjabdl a konyv legvitathatobb és legterjedel-
mesebb (mondhatni, terjengds) témbje a Mdsodik rész 17. fejezete, mely
a semmibdl aldzuhané monolégok, parbeszédtéredékek, értelmezé
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koérnyezetbdl kiszakadt vélemények olyanfajta kusza széveglabirintu-
séba tereli be az olvasét, hogy az Ariadné fonaldval sem tantorog ki
onnan, ha végtelen tiirelemmel el nem jut a megtépdzott magnodszala-
gok végsé szolamaig. Ahol is ,a végére majdnem minden kideril”.
(Egybecsengvén A sirrablék ziréakkordjéval, mert ott meg: ,Lassan
osszedll a kép.”) Itt deriil ki ugyanis, hogy szdmolnunk kell még egy,
valahdnyadik elbeszél6 hanggal. Ezeket a szévegtormelékeket ,nem
én utdnoztam le zsenidlisan” — vallja be az emberi formdjéban-mivol-
taban ugyancsak szétesett Hang; hanem alkalmanként ide-oda hor-
dozta a késziléket, s vagy az elmebetegek, vagy az utcdn jarkals
hétkoznapi emberek beszédfoszlinyait olvastuk. A megszerkesz-
tetlenség kompoziciés elve ez: ,Elmenni [...] nyitott ablakok alatt,
és hallani egy-egy mondatfoszlanyt, és dtadni magunkat egy masik
élet folyamatanak...”" Nos, az éllitdsok és tagaddsok, kinyilatkozta-
tasok és vélemények, nyelvi jatékok és torténelmi-politikai okfejtések
eme szervetlen zuhataginak kozepette hangzik el a regény ismétlé6dé
motivuménak, a nemzeti eszmének valamiféle konkluzié jellegd, de
rezondri kommentdr nélkiil lebegé értelmezése: ,...a nacionalizmus-
nak, mondta ez az Ombodji, éppugy szdz jelentése van, mint a demok-
rdcia szénak.” A polgari, népi, szocialista demokracia analdgidjira
alakul ki a ,klasszikus nacionalizmus, kultirnacionalizmus, modern
nacionalizmus... soroljam?”. A sirrablékban nagy, nyomatékos feje-
zetet képez egy fiktiv esszé az erdélyi magyarség 6nképének tor-
ténelmi bedgyazottsagdrol. Mintegy az ott megfogalmazott téziseket
probalja toredékesen, viszont a valésagra hivatkozva tovabbgondolni
aHang: ,...a nacionalizmusba nem fér bele a beteges idegengytlolet!
A faji uszitds! S6t még a sovinizmus sem! Mert a sovinizmus bekebe-
lez6, hoditd szandéku idegengylolet... Ennek sokkal inkdbb a vilag-
hédité eszmék, példdul az internacionalizmus, és maésik arca, a koz-
mopolitizmusnak nevezett dégok felelnek meg. Ebbe taldlkoznak
a latszatellenségek. gy mondta Ombodi.” Eme parttalanul dradé
sz6zuhatagban, a nemzeti gondolathoz kapcsolddé reflexiokbol szin-
te észrevétleniil korvonalazddik néhdny erdélyi ir6, aztdn élesebben
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és Osszetéveszthetetlenill a siriin emlegetett ,transzilvin poéta” arc-
éle, aki ,nemcsak figyelemre mélté groteszk dramat vagy kivalo kolte-
ményeket irt, hanem megrendit regényt és novell4t”.

Széveg és szerzé dnmagara reflektald gesztusa miatt volt szitkséges
folvazolnom a bonyolult szévegkornyezetet, ahol is az Elbeszélé va-
ratlanul a kényvre mint éppen keletkez$ esztétikai tirgyra mutat:

»Megdobben, miutdn kivalé regényét djraolvassa: De hiszen ebben
egyetlen »szép ember« sincsen, pedig bizonyosan talalkozott hason-
16kkal.”” A ,,szép” emitt az ,igaz” értelmében értendé, ami azt is jelenti:
Szekusok cimi regényében a létstilisztika morélis kigondoléja nem
hajlandé tobbé egyiittérzésérdl biztositani a janicsdrokat; a besugok,
a nemzeti és kulturdlis identitdsukat megtagadok ebben a regényben
nem részesilnek teremtéjiik és a Teremt6 kegyelmi adomanyédban.

Utcai véleményekbdl, érdes beszédszilinkokbdl bontakozik ki
a ytranszilvin poéta” arcéle, és a kozosségéért felel6sséget vallal6 alko-
toként ismerszik meg, akiben ,okkal-oktalanul, akarva-akaratlanul él
valamiféle bintudat, valami 6rok mentegetdzés. [...] E lelkifurdalas,
melynek sajnos torténelmi haszonélvezdi is voltak, jellemz6 nemzedé-
keinkre.” Olyan felfogdsa ez az alkotdi attittidnek, mely szerint a szerzé
nemcsak tapasztalatait, tuddsat, vilignézetét osztja szét teremtett alak-
jaiban, hanem egyiittérzését és szeretetét is. Ami tehét lelkifurdaldst
okozhat, az éppenséggel az alkot6 személyiségébdl kidramlo szeretet
parttalanul és érdemtelentil is szétoszthaté mivoltinak fenyegetése.
Az egyszerre szilankokra szaggatott és egymasra reflektal6é gondolatts-
redékek egy centrilis jelentéségti mondatban konkludédlnak, amely
— csekély alaki véltozdsokkal — killonb6z6 széveghelyeken villan fel,
és arnyalatnyi modositasokat hajt végre abban az értelemmezében,
amelyet maga koril létrehoz. El6szér A sirrablokban, térténelmiink
mélyrétegeiben kutakodva és a magyar-romdn viszony tavlatait ele-
mezve fogalmazddott meg az tizenet: ,elkezdédhet a torténelmi biin-
tudat djrafelosztisanak korszaka”, amely tehat a konyv késziiltének
idején érvényes nemzetkozi politikai helyzetre utal. Mdsodszor a Sze-
kusok utcan ellesett beszédmozaikjai kozott villan be: ,J6l mondta
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az erdélyi kolté-literdtor: Nem a bossza az at, mert hossza az ut!”,
majd erre csattan a ,Folyik a biintudat tjrafelosztdsa... O, mikor meg-
jovendolte!” profétai kinyilatkoztatdsa. Harmadszor a fentebb idézett,
onreflektdl6 gondolatmenet konkluziomondataként hangzik el: ,Mert
nem tortént meg e vildgban a btntudat ujrafelosztdsa.” Emitt tehat
a konkrét torténelmi-politikai helyzettdl eltdvolitva, altaldban az
emberi létre, annak egy hidnyz6 principiumdara vonatkoztatva hang-
zik el a tétel.

Végtelenitett elbeszélésével a torténetmondod sajat magét tereli az
erkolesi kiuttalansdg zsakutcdjiba: ,mindig mondtam, »én romén
ember vagyok«: hit ez skizofrénia lett von? Vagy csak elbujtam, mert
még nem akartam felfedni kilétemet... Mig rd nem jéttem: huzni-
halasztani kell a mese végét, amikor be kell vallani: én, az Elbeszél6
vagyok Kovdcs Bendeguz.” A szdmtalan kitérének, a latszolagos ha-
landzsa szévegeknek archetipikus, az 8si mitoszokra és az Ezeregy éj-
szakdra visszavetithetd, életben tartd funkcidjuk lesz: a gyilkossig
megnevezésének halogatdsa, egymastdl alapvetéen eltéré véltoza-
tokkd alakitott ujramesélése a biintSl val6 menekvés kisérletei. Addig
cstirom-csavarom, alakitgatom az életutat meg a végzetes cselekedetet,
mig az tal bonyolultta, ezaltal hihetetlenné silanyul. EI6bb a szerep-
zavar jelenik meg tudatdban: ,Mdn nem is tuggya az ember, melyik
masik 6, améknek kiaggya magit, vagy ami a buletinnyébe, a szemé-
lyibe van irva.”'® Rogton utdna az 6nfelmentés lehetdsége: ,A romén
torténészek annyit hazudtak..., hogy ehhez képest én angol dzsentle-
man vagyok.” Hamarosan a beismerés: ,Onok itten egy gyilkos hang-
jat hallottdk.” Magyarorszdgon t6ltott bujkdlo idészaka ébresztette ra
szdrmazasi identitdsinak és egész korabbi életformdjinak, janicsar
mivoltinak jelentéségére és terhére: ,A biintudatot én csak abbul
amagyar Himnuszbél tanultam meg, amék oly sok bajt okozott nékem.”
Végiil ismét visszakanyarodik a személyiség- és tudathasadast kivaltd
kiuttalan 4llapotba: ,Ezér nem is drtana visszamenni nékem romdn-
nak. [...] De valami mégse engedi nékem aztat, hogy lemongyak arrul,
hogy magyar vagyok, még ha gyilkos is vagyok.”
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TUKORSZEREPEK

Lélekbeli zavarodottsigdnak a narrdci6 felszini rétegében ellent-
mond az a torekvése, hogy megérizze szellemi éberségét: ,vigydztam
mindig: sose essek ki a szerepembiil.””® Csakhogy épp a szerepjaték
6rokos tulhajszolasa jelzi: virtudlis személyiségébdl joszerint semmi
sem maradt, a lassacskdn haté bilintudat pedig dllanddsitotta az én
zavarodottsigat. Az olvasé gyanujanak megerésitéséhez tikkorképre
van sziikség, és Jonika lesz ez a jellemszembesit figura. Kovacsu ro-
man nemzetiségli szekus partnere, tanitvinya és afféle (ellen)drzé
hasonmadsa Jonika, aki menekiilése sordn is levakarhatatlanul koveti.
A romadn szekus kevésbé dorzsolt, hidnyzik beléle a kezdeményezés
o6rdogi intelligencidja, alapvetéen parancsteljesité automata, 4m 6va-
tosabb és elkotelezettebb, mint az elbeszél$ f6hds: gyilkossig nem
terheli a lelkiismeretét, s a temesvari vallatdsok sordn is keriilte a leg-
piszkosabb feladatokat, sajat — romdn — nemzettestvéreit pedig lehe-
téleg kimélte. Ebben a szembesitésben is gyatrabb jellemnek mutat-
kozik Kovacsu, aki jelképesen, a két orszig semleges hatirzondjiban
6lt magyar embert (trténetének mindkét alapvaltozatéban), abban
a lélektani pillanatban, amikor éppen igyekezett magyarrd vissza-
vedleni. Tulajdonképpen ezen a narratolégiai forduléponton jelenik
meg a Paskdndi munkdssagaban visszatérd, meghatdrozé motivum,
az elvétett életutbdl és elvetett identitdsbol kovetkezd szerep(té)vesz-
tés: a f6hos 1ldozobdl ldozotté valik. Magyarorszagon a rejtézko-
dés mimikrijét és a lelkiismeret altatdsat Jonika, a hasonmds — varat-
lan megjelenésével — felszdmolja, nem marad mds hdtra, mint a sza-
kadatlan menekiilés: ,Szokésbiil szokésbe — ez az ember sorsa.”*’
Visszatérés a sziil6féldre (mely soha nem volt sziiléhaza) nem lehet-
séges: ,En magyar vagyok, s ami most ott jon a magyarokra, te is lat-
hattad... Nem vagyunk egy stlycsoportba, Nika.” A magyar dllam-
hazéban letelepedni, ez lehetne egy pillanatnyi egyensuly illazi6ja:
,Te oft [Romanidban] vagy elénybe, én itt [Magyarorszdgon]. Te ott
a tobbséghez tartozol, én a kisebbséghez. Ott rim kenhetnek min-
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dent.”” A blintudaton tulmutatva kiilonds felismerés, valamiféle
sorsparadoxon készteti ahasvérusi, sziintelen bolyongdsra: ,Mert itt
til nagy nékem a szabadsdg. ...az én testvéreim Oridsi szabadsiga!
En nem ehhez szoktam. En nem tudok tobbségi lenni mén soha, csak
kisebbségi...”**

Tobbféleképpen elbeszélt szokésiik tavolabbi hatarokon at, mint
menekiilés a haldlba: Kovacsu egyik, meg nem valdsitott esélye a
biintdl val6 feloldozdsra. A masik: magdnak a térténetmonddsnak,
a bun kibeszélésének, tobbszori modositdsinak a gesztusa — mene-
kiilés az integer személyiség és az ontudat feladdsaba, a dilihdzba.
A végtelenitett elbeszélés viszont azzal a hermeneutikai kovetkez-
ménnyel jir, hogy Paskdndi empatikus mintaolvaséja az identi-
tasvesztésnek ezen a kritikus pontjan teljesen elbizonytalanodik,
és mdr-mdr arra a felismerésre hajlik, hogy ebben a fantdziadradat-
ban a magyarbdl lett janicsar 4ltal elkovetett magyargyilkossig sem
autentikus tény a hangszalag elmesélt valdsdgaban; inkabb szimbo-
likus alternativaja az arulds lélektandnak. ,Megoltem egy magyart
- mondja az elbeszélé tévelygéseinek egy bizonytalan pontjan. -
Egy magyart magamban. Itt, béval.”*

Toébb mint hiaromszdz oldalon keresztill a virtudlis elbeszéls
alakjanak azonositdsa, hitelesitése torténik, majd fokozatosan a bi-
zonyossag visszavondsa kovetkezik be, kiilonféle félretereld, példdul
a ,Ki latott engem?” tipusu Pet6fi-, Jézsef Attila- és Ady-szovegvil-
landsok beiktatdsaval. Tekintetiinket ugyan az események folott
lebegd auktoridlis szerzé igazgatja felismerés meg tudatlansig
kozott, de a magnetofon hangja drulkodik a beszélé kilétérél, végiil
is eldénthetetlen moédon: egy univerzalis tuddst birtoklé kiilénds
elme és egy on-érzetétdl, eredeti, jellemadd kozosségétsl megfosz-
tott, skizofrén lény képzete kozott ingdzva. Végsé konklazioként is
minddssze ennyit tudunk meg roéla: ,Akdrmennyit is mondtam

magamrol, csak titok vagyok.”*
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FORMA ES ERTEKSZERKEZET

Egy puszta hangbol formal6doé szerepl6t mindenekelétt a beszédmod-
ja alapjan lehetne karakterként megnevezni. A Kovacsunak nevezett
Hang azonban olyan nyelvezetet hasznal, amihez hasonlét sem sziile-
tett, de megvetemedett szokészleti magyar, sem idegen ajku ember
soha nem beszélt. Kitaldlt, eredend6 gazdagsigatol mesterségesen
megfosztott nyelv ez, mely eme nagy romlas kozepette is képes vi-
szonylagos szépségben fellobbanni, ha olykor valédi, egzisztencialis
kérdésekre vagy éppen 6nmagdra, nemzetfenntart6 funkcioira reflek-
tal: ,Nem konnyen foghatja fel barki is, hogy egy kultara, mely sztk
hetven esztendeje él idegen fennhatdsag alatt, elvitathat6 attdl, aki-
hez-amihez ezer esztendeje tartozott. Nehezen érti meg, hogy az er-
délyi nyelv magyar, de nem nyelvjirasa a magyarnak, mert néki magd-
nak is tobb nyelvjdrdsa van.”** Kévetkezésképpen a beszédmdd, maga
a zilalt, széls6séges dllagu nyelv vélik egy korkoros torténet szervezd-
elvévé és monumentalisra novesztett személyiségtorzé szimboluma-
vé; avagy: a romldsnak indult hajdani kollektiv identitds lathatatlan,
keserves metaforajava.

Lehetséges, hogy magatudatlanul, mintegy a szerzdi szdndéktol
figgetlenil 6lt a regény mandalaformat, nem csupdn a kérkérosen
porgé hangszalag, a végtelent mimeld, folyton tjrakezd6dé és 6nma-
gédba visszakanyarod¢ torténetszal virtualis formadja és kanyarjai miatt,
de arendhagyé szerephdl6 kovetkeztében is. A kozéppontban ugyanis,
mint lattuk, Kovécsu a kozmikus méretekben veszélyeztetett nemzet-
tudat modelljeként 4ll, a romdn Jonikédval egyiitt pedig palindrom
paros szenteket mimelnek, s a szembesités és konfronticié altal ily
moédon dinamizélédé centrumot ugyancsak végtelen szdmu szerepld
veszi koriil, mely 6sszességében tomegszertien hat. Koziiliik némelyek
hosszabb-rovidebb idére, élesebb kérvonalakkal reflektorfénybe 1ép-
nek, majd visszavonulnak a félhomalyba; mdsok csak felvillantjak
arcukat a tomegben. Létezik azonban egy olyan csoport is, amelynek
jelolésére nehéz elnevezést talalni. Kézébiik sorolhaté a striin (meg)
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1
idézett ,erdélyi poéta”, de még jellemzSbben a regény megirdsa idején
é16 kozismert személyiségek. Nem Szabd Dezs6 vagy Kaftka Margit
kulcsregényeire jellemzé médon, az dbrazolt kozeg és az alakok felis-
merhetésége miatt vdlnak autentikus jellemekké, hanem azaltal, hogy
névtelen, alakot is ritkdn 6lt6 hangok példaként emlegetik 6ket, mi-
ként azt a ,jo szandéku reformatus papot, egy szikar, keleties arca
embert..., aki éjt napot eggyé téve segitette a romdniai magyar, romdn
s mas menekilteket...”.

Ez a példazatossag, vagyis az a paradoxilis elbeszél6i attit(id teszi
a Szekusokat a kollektiv identitds parabolaregényévé, hogy mikézben
egyetlen tiszta, erkélcsileg feddhetetlen jellem sem mutatkozik meg
a torténetben (még a tomeg soraiban esetleg felszikrdzé, reményt
keltd jelenségként sem), ez a szézuhatagban szétomld, esendd ember-
massza rendszeresen felfedez a maga szimdra kovethetd, torténelmi

léptékii egyéniségeket.

A KANONIZACIO DILEMMAI

A regény utdéletére vonatkozoan kénytelen vagyok (Eco mintaolva-
s6janak nyomdokaiban) személyes, bar remélhetdleg nem mértéket
vesztett szempontokat érvényesiteni.

Miutdn 1989-ben Erdélybdl attelepiiltem, azonnal nekiveselked-
tem, hogy siirg6sen potoljam a romdniai elszigeteltség miatt érzett
olvasmdanybeli hidnyossdgaimat. Mivel ott a nyolcvanas években Pas-
kandinak csupdn a hidnya és a mitosza terjedt, miivei nem, kutakoda-
saim elsé darabjai kozé frissen megjelent konyve, A sirrabldk kerilt.
S mindjért irtam is réla a sajndlatos médon kordn kimult Unidban,
A ,Nagy Erdélyi Regény” igérete cimmel. Filep Tamas Gusztédvnak,
a lap akkoriban nagyon fiatal szerkeszt6jének szdbeli kozlése szerint
a szerzd, kritikimat elolvasva, némi talérzékenységgel jegyezte meg:
»Mi az, hogy »igérete«<? Hiszen itt van, ez maga a Nagy Erdélyi
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Regény!” Nem jartam utdna, mi késztette a témakor meghosszabbitd-
sdra, talan a birélat is serkentette az alkotoi invenciét. Mélté folytatds
sziiletett, mint utaltam madr rd, ésszegz6 mu. Mégsem ez a ,Nagy
Erdélyi Regény”, mostani felfogdsom szerint ilyen ,mufaj” nem is léte-
zik, nincs is szitkség rd. Mint ahogy bizarr kijelentés volna valamely
miire rdmutatni, és elnevezni a Nagy Felvidéki Regénynek, a Nagy
Német Regénynek. Eppenséggel A sirrablék megjelenésének idején
és kornyezetében kovetkezett be a ,Nagy Paradigmavaltds” az iroda-
lomrél sz616 beszédben; nevezhetjiik éles torésvonalnak is a szemlélet
kilencvenes évekbeli dthangolédasat.

Emiatt is stlyos veszteség, hogy a Szekusok nem jelent meg azon fris-
siben, ugyanis vitaképes esztétikai és etikai tett lett volna az akkoriban
meghatdrozo erejiivé vilo értelmezdi és normaképzé csoportok szd-
madra. A torésvonal egyik oldaldn ugyanis szinte csak olyan muvek he-
lyezkednek el, amelyeket mértékadé értelmezéi kézosségek a szemé-
lyes identitds abrazolasénak abszolut értékké emelése dltal sorolnak
egytivé. Pontosabban, ha helyesen olvasom az utébbi husz év folyton
megujuld szemlélet(i irodalomelméleti tanulmanyait: az esztétikai érték
és az ideologiamentesség abszolutizéldsénak érvrendszerével tulajdon-
képpen az individualitds mélységesen ideoldgiaval telitett felsébbren-
diiségét emelik kozponti, s6t egyetlen lehetséges irodalmi értékké.

Nincs e helyt elegendé tér hozz4, nem is feladatom a kozelmultbeli
irodalomtorténeti kitekintés és osszehasonlitds, de kézenfekvének
mutatkozik egyfajta szembesités. A torésvonal egyik oldaldn emble-
matikus (és minden tisztességes maértd szdmara kétségtelen) érték-
ként 4ll Nadas Péter miive. Leghtiségesebb magyardzoja, Bojtar
Endre tekintélyérvre, Susan Sontagra hivatkozva mindsiti fémuvét

ya szdzad egyik legnagyobb konyvének”. Sajit érve szerint pedig legna-

gyobb értéke az, ,ami gondolkodasdnak, irdsainak kozéppontjiban
4ll: a személyes identitds”; ,mert csak ez: a személyes identitas, az 6n-
magam személlyé formaldsa kecsegtethet némi reménnyel arra, hogy
[...] idéleges haladékot kapjak az egyetlen bizonyossigra, a »hiiny

bizonyossigara«.”
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Akkor most tételezziik f6l, hogy a térésvonal mésik oldaldn, ugyan-
csak a nyolcvanas-kilencvenes évek forduldjén, ott 41l Paskandi Géza
életmiive is, hasonléképpen emblematikus kulturalis entitdsként.
A teljes iréi oeuvre-ben legaldbb olyan erével jelenik meg a ,,személyes
identitds” érvényre juttatdsénak gyotrelme, mint Nédaséban, illetve
mint dltaldnossdgban a ,kollektiv identitds” hivészava. Nadas az Egy
csalddregény végétSl kezdve esszéin keresztil az Emlékiratok konyvéig
morbid és narcisztikus elszdntsiggal kutatja az individuum megvalé-
sithat6saganak végsé hatdrait, annak az embernek a kesertiségével,
aki valamely okbdl elvesztette életet add és megtartd kozosségét és
annak teherbird hitvilagat. Kivonul valahonnan, és ahonnan kivonul,
az kozosség, és ez a kivonulds olykor kétségbeejtéen fij a mivek
mogott felismerhetd elbeszélének; ezért vilik részesévé egy mésiknak,
egy sajatos értékképviseletet hirdeté csoportnak. A Ndadas Péter-i
személyi szuverenitds is csak a térésvonalon tulra kényszeritett, ugyan-
csak értékképviseleti kozosséggel szemben fuggetlenség, az innensé
oldalon a kollektivitas fészekmelegét élvezi. Ez az attit(id pedig ideo-
l6giai s nem esztétikai elkotelezettséget jelez. Kovetkezésképpen non-
szenszként hat a szellemes irodalmi bonmot, melyet Nddas tiriigyén
Bojtar szdzadszorra idéz: az irénak nem népben-nemzetben, hanem
alany-allitmanyban kell gondolkodnia. Hat senki nem veszi mar észre,
hogy ez a komoly tudésok altal idézett ,tétel”, a vicc paradoxdlis logi-
kajat kovetve, logikai bakugrds? Népben-nemzetben gondolkodni: tar-
talmi, szemantikai fogalom. Alanyban-illitmdnyban gondolkodni:
grammatikai. Tehdt nem 6sszevethet6ek.

Nos, Paskandi mtivében e két, egymadssal ellentmondésban nem
4ll6 megnyilatkozasi forma érvényesiil, azonos értékszinten. Néme-
lyeknek hihetetlennek tiinhet, de a két életmt kozott furcsa rokonség
is megfigyelhetd. Pdskdndi, Nddashoz hasonléan, szévevényes regény-
szerkezetet hoz létre; kettejitknél korilbelil hasonlé mennyiségti
a foloslegesnek tetsz6, olykor farasztd, mégis funkciondlis talbonyoli-
tottsdg. Eshat kétségtelen, A sirrablok, a Szekusok irdjais a ,személyes
identitds” bonyolult kételmi rendszerét firtatja, egy ugyancsak torz
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személyiség azonossdgtudatanak deviancidit és a labirintusszer@ té-
velygés utjat: micsoda sz6rnnyé vélhat az autondém személyiségnek
sziiletett ember, ha behdédol barmiféle diktatérikus hatalomnak, ha
- Nédas héseihez hasonldéan - kivonul vagy kényszertien kiszakad,
ha eltévelyedik életet ad6 és megtartd kozosségétol.

Bojtar Endre, az egyetlen magyar irodalomtudés, aki két tanul-
mdnyban is nekifutott az esztétikai érték normativ meghatdrozasa-
nak,*” kizdrdélagosan ideoldgiai szempontok alapjan helyezi el Nadas
Péter munkdssagat a kdnonban: ,rendithetetleniil hinni a semmiben,
s az evvel egyediil szembeszegiilni képes személyes identitdsban — ez
az a hit, amely immunissé teszi Nddast bdrminemii kollektiv azonossdg
erkolcstelen felelStlenségével szemben, ez az a hit, amellyel felvértezve...
a »nemzeti sorskérdésekben«, a napi politika iigyeiben is mindig
igaza volt...”?® [Kiemelés — Sz. L.] Allitdsa mdr pusztan logikai képte-
lensége miatt sem érvényes Nédas életmuvére, sem barki mdséra.
Mert ha igaz volna, Paskdndi Géza és a magyar irodalom legjelenté-
sebb alkotdinak munkdssiga mélységesen erkolcstelennek és felel6t-
lennek mindsiilne. Etikai értelemben, a Szekusokrol 1évén sz, a sze-
mélyiség autondmidja és a diktatérikus hatalom, illetve a jé és rossz
hagyomanyokbdl épitkezd, de morilis értékeket is hordozo6 kozosség
és a totalitdrius hatalom 4ll szemben egymadssal, sohasem kizdrola-
gosan az egyén kizdrélagosan a kozosséggel. Esztétikai értelemben
pedig a mialkotds (akdr Nddasrol, akdr Paskandirdl legyen sz6) a ko-
z0sség és egyén kozt természetszerten kialakulo fesziiltségek, konf-
liktusok milyenségét, az erkolcsi vélasztasi lehetéségeket abrazolja.
Kissé emelkedettebb hangnemben: ez az irodalom létformdjanak
egyik domindns, generikus eleme.

Kovetkezésképpen Paskdndi Géza mitivének kanonizécidja tovdbb-

ra is levétetik a napirendrél.
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EGY ESZRE SEM VETT PASKANDI-MU

Filozofiai végjaték

Paskandi Géza Todogar jaur kvdrna cimt, Godot-ra Gjra varnak vagy
Anton és Sdmuel alcimd, mésutt Expo és Olimpia néven emlitett,
a Kossuth-dijas szerz6 életének utolso éveiben sziiletett ,filozofiai
végjatéka” az ir6 mostoha sorsu alkotdsa. A 214 oldalas konyvet kite-
v6 szinmii korrekturajt nagy fdjdalmaktdl kinozva, haldlos betegen,
koérhdzakban, otthoni betegdgyan a kinoktdl enyhiiltebb féléraiban,
megrazé kitartdssal végezte el az ir6. Azonban a kotet nyomdai mun-
kalatai kozben meghalt, az elkésziilt konyvet mdr nem volt médja
kézbe venni. A mt megjelenésére akdr rd is terelhették volna a szakma
és a kozonség figyelmét ezek a tragikus koriilmények. Am 1995 elsé
félévében olyan idSket éltiink, amikor a korménykerékhez visszatérd
szocialistak és a végre hatalomra jut6 szabaddemokratak dltal vezérelt
nyilvanossag érdekl6dését nem ragadta meg az épp elbukott MDEF-
kormdny idején vezet6 irodalmdrnak szdmitd Paskdndi Géza posztu-
musz kotete.

A Todogar jaur kvdrna megjelenésére a sulyos valasztdsi veresége
utdn szétzilalt sorait még csak rendezgetd, a bukdsba szinte belekédbult
konzervativ vagy médsként nemzeti oldal sem kapta fel a fejét: ennek
az abszurd vagy abszurdoid dramdanak t6bb mint 200 oldaldn - ugy
tinhetett szimukra — semmi olyasmi nem olvashato, ami a jelen kdo-
szaban megszolithatna a sziveket. Latsz6lag minden tulsdgosan elvont
benne, mésrészt 6rokosen viccel6d6, komolytalan, agyonszofisztikalt,
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bonyolult jelképrendszere nehezen megfejthetd, ha egyéltaldn, és Be-
vezet$ szavak cimil elészavaban maga a szerzé is azt éllitja, hogy:
»...e szinmilinek semmilyen »aktudlis politikai tizenete« nincsen.”
Igaz, hogy ezutdn, még ugyanazon a kényvoldalon két okfejtés is ko-
vetkezik, amelyek t6bbszoros csavarjaikkal megcéfoljak ezen allitasat,
de hat ez egy alapvet6 ,paskdndizmus™ szerzénk szévegei mindig igy
haladnak eldre az altala sokszor hidnyolt szintézisig. Az elsé érvelés
rogtdn igy szol: ,Lehet ugyan »iizenete« [marmint ennek a szinm-
nek mégis — beszurds télem], 4m ez nem xenoféb és nem xenofil
(egymds ellentétei), ugyanis mindketté xenomdnia volna, amennyi-
ben tengelyiikben az idegen jelenléthez vald gércsés viszony 4ll.
Az els6 betegesen retteg, gy(ilol, a masik betegesen vonzodik, rajong.
Az elsé a teljes elzarkézdshoz, a masik a tejes onatadds felé vezet...
A szellemi, lelki, s6t testi ongyilkossig két ismert moédja ez. E végle-
tektdl igyekeztiink egészséges tavolsdgot tartani, kiilonben nemcsak
érzelmiink, de racidonk is hitelét vesztené.”

1991-92-93-ban vagy ‘94-ben irédnak ezek a sorok, az idé tajt, ami-
kor példdul orszégunk éllamféje — szintén ird — nyitotta meg Az ide-
gen szép cimu kidllitast, és megnyitd sz6vege a xenofilia érzelmes, egy-
szersmind hatdrozott zdszlobontdsa volt. Az eseményt hangosan és
rosszizi célzatossiggal rekldmozta a média. Ennyi taldn elég is arrol,
volt-e épp iddszerli iizenete a darabnak.

Péskandi értelmezési ,itmutatdja” tobbet is elarul az {réi mutihely-
titkokbol. Erdemes idézni a Bevezetd szavak egy mésik helyérél is iro-
nikus 6nvallomasét: ,En magam a multban nem egy irisom iizenetét

— prolégusban vagy epilogusban — el6legezve megfejtettem, hogy a cen-
zura hatalma ne bdntsa. Ennek volt értelme. Egy hamis tizenet fel-
vézolasa, »6ndekodoldsa« az igazi el6tt, 6nvédelem okdn is és jogdn.
De errél hogy is irhattam volna? Sajat kardomba déljek?... Mindezekért
az »iizenetekrél« szol6 sok és sokféle beszédet én jobbadan locsogas-
nak tartom. Legaldbbis bizonyos szinten, mennyiségben et cetera.”

Ennyibdl megéllapithatd, hogy nagyon is aktuélis volt megjelené-
sekor is ez a mi (ahogy ezt az Expo és Olimpia cimvaridns is mutatja,
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melyek megrendezése vagy meg nem rendezése akkortajt a minden-
napos politikai csatirozdsok kézéppontjéban 4llt), és kdzponti téméja

- a migrcié — maig minden eurdpai orszdgban iddszerti (szdmunkra
ma taldn éget8bb probléma is, mint tizenét-hisz éve volt), mdsrészt
mert a f6szereplék is dllandéan aktudlis kérdésekrél filozofalnak, egy-
massal végtelen parbeszédet folytatva.

Taldn a nagy terjedelem, az dlland6 fejmunkét, megfejtést kivano,
utaldsokkal teli, stirti sz6vet(i képesbeszéd jobban rdérd, nyugodtabb
idegzetd, jovobe vetett erds hittel bir6 olvasokra vart és var, mint ami-
lyen megjelenése idején a magyar kozonség volt.

A szinmi tobb értelemben is viligdraimdnak nevezhetd. Elészor is
azért, mert korokon és tereken kiviili, sajat, bizonyos vonatkozasaiban
mitikus vildgban jatszodik. Vildgdnak szerkezete emlékeztet a nép-
mesék 4ltal felépitett vilagokéra (igy példdul a népmesei gydkerekkel
biré Vérésmarty dramdra, a Csongor és Tiindére). De rokonsag fiizi
a gorog dramakhoz is, nemcsak azért, mert a f6hésok szdmtalan gorog
filozofust és filozofiat idéznek fel beszélgetéseik sordn, hanem a mi
szimbolikus szerepl8csoportjai (szerepeket valtd hatésdgi emberek,
szektdsok stb.) és korusai (siratéasszonyok, favigdk, holgyikék stb.)
révén is. Maga a torténet legaldbb hdrom sikon értelmezhetd, értelme-
zendd: mitikus sikon, a drdmai bonyodalom jelenének sikjan, és a két
t6hésnek, sokszor a két mésik siktdl teljesen fiiggetlen, végtelen par-
beszéde, korokon, torténelmeken ativel6 filozofédlasa sikjan.

A mitikus sik a Pdskdndi-ma 6sképének legfontosabb sikja.
A Godot-ra varé emberpdr: Estragon és Vladimir Beckett felfogdsa-
ban a maguk lepusztult létét ebben a sikban élik meg. Godot-ra —
Istenre vir6 embercsokevények. Az emberi torténelem és tarsadalom
végallapota, az emberi kultdra romjain és rongyain é16, de Istenre
varo lét, még ha mdr nem is tud semmit sem Istenrél. A mitikus sikot
a Todogar jaur kvdrna els6 szinpadképétél fogva jelzi a szintér kozepén
all6 két fa: az Orokélet és a Tudas faja. Mintha 6k tartanék a szintér

égboltjit, mennyezetét. Az egyik fa kivagasa — koporsokka, bitofakka,
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keresztfava, 1étrava valo feldolgozasa — a fak korul zajlé emberi élet,
az emberi korok véltozdsanak irdnyat jelzi. A végkifejlet legfébb vitdja

is azon folyik, hogy a hat6sdgi emberek az utlevélért cserébe ki akar-
jak vagatni Estragonnal és Vladimirral a masik fat, az Orokélet f4jat is.
A mitikus sikba sorolhat6 a két f6hds parbeszédében allanddan szere-
pet jatszo Okori filozéfusnak, eleai Zénodnak, mint ,védészentnek”
ajelenléte is. A mdsodik felvondsban a vakuumista vallds vagy szekta

tanainak meghirdetésével is a mitikus driméba nyeriink betekintést.

A mésodik sik a szinpadi torténet, amely akdr 6nmagéban is meg-
éllna a helyét. Estragon és Vladimir kibontakozik a szinen 4116 két fa
alol, keresgélnek valamit: egymdst. ,Csavargd viseletben” vannak

— aktatdska, tarisznya —, és az abszurdrdl értekeznek. Ok az orszagutak
dllampolgérai, és most ,papirt” is szeretnének kapni errél a tényrol
a helybeli tarsadalom képvisel6itél. A Bevezet$ szavakban hosszan
elemzi Pdskandi a nevek jelentségét avval kapcsolatosan, hogy irasat
Samuel Beckettnek és Anton Gaudinak ajanlja. Felveti azt a lehet§sé-
getis, hogy a két f6hds a Samuel és az Anton nevet is viselhetné. ,Ilyen
értelemben — szdmomra — Estragon és Vladimir: Beckett és Gaudi
vagy épp: Samuel és Anton. Mondottam: Kétely és Bizonyossdg, ,ko-
runk hései”. Kozelebbrél: Estragon taldn soha nem lelte meg fix pont-
jat, Vladimirnek pedig volt mér fix pontja, csak elveszitette... Nekik
ajanlottam tehdt, a Vandornak és a Templomépitének gy, mintha
Almos vezérnek és Szent Istvinnak ajanlottam volna... Kettejiiknek
tehdt magam is épitményt emeltem.” A helybeliek képviseldinek is
beszé16 neviik van: Pilaf nevében Pildtus neve, Borklih6téban Ber-
keley és Don Quijote, Kajébelében pedig Kain és Abel neve rejtézik.
Ok a darabban az emberi tdrsadalmat jellemz8 archetipusok, a mindig
visszatérd szerepek.

A hat6sagi emberek elvdrdssal érkeznek a két f6héshoz: megadjak
nekik a kért papirokat, ha segitenek visszaforditani a tengerpartokra
érkez6, az egész orszagot elozonleni késziilé menekiiltsereget. Estra-
gon és Vladimir vallalkoznak a feladatra. Beoltoznek tiizértisztnek
és huszérnak, kiilonboz6 tritkkokkel, nagy csinnadrattéval, imitélt
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hadmiuveletekkel sikeriil visszaforditaniuk a hatalmas migrécios ara-
datot. Ekkor jelennek meg a szinen az egyik, id6kozben kivagott miti-
kus fabol késziilt koporsok, bitofék, a létra és a kereszt. Héseink meg-
ismerkednek a vakuumista szekta tanaival, majd vérjak a hatdsagi
embereket, hogy megkapjék a jutalmukat, a maradasukat biztosit6
dllampolgérsdgot. Tobb szimbolikus fordulatot kévetéen meg is jon
Pilaf, Borklihét, Kajabel és a Rendér, hoznak is nekik személyi ok-
manyt, de kettSjitknek csak egyet, és kideriil, hogy ez maraddsra nem
jogosit, a nemzetkozi orszdgutak dllampolgara lesz a két f6hos,
és tovabb kell indulniuk innen. Elétte azonban még ki kell vagniuk
a mésodik, még megmaradt fat is, amelyrdl héseink ugy sejtik, hogy
az az Orokélet fija. Nagy vita tdmad a felek kozott, végiil a fat nem
vagjak ki, és tovibbmenni sem akarnak, mert Godot-raitt kell varniuk.
A hivatalos fenyegetések nem hatnak rdjuk, pedig id6 kozben az is
kideril, hogy itt minden szavukat lehallgattdk, mindent tudnak
Estragonrdl és Vladimirrdl. A hatésagi emberek tobb ravasz tervvel is
megprobalkoznak, végil sajat kivégzésik imitaldséval kieszkozlik,
hogy Vladimir és Estragon a hozzdjuk szeg6dé holgyszerepl6kkel
egylitt elmenjenek, elinduljanak megkeresni a nagyszert Dunai Exp6t,
ahol csalddot alapithatnak és otthonra taldlhatnak. Utébb kideriil,
hogy a helyi potentdtok halila is csalds volt, életben van mindenki,
és Estragon nagy felfedezésként fogalmazza meg, hogy egyetlen allan-
doésdg van csak, a valtozas. Miel6tt elindulndnak, kittizik a megmaradt
fara Godot-nak sz6l6 tizenetiiket: ,Varunk — szeretettel... Akire sokdig
véarunk, annak kimondatlanul is haladékot adunk. Salve!”

A harmadik sik Vladimir és Estragon sziinetlen parbeszéde, amely,
mint egy a szvegbe beleszott, hosszu Paskandi-vers, az Oriilt lexikon,
a végtelen tovébbutaldsok jegyében zajlik: kezdete sincs és befejezhe-
tetlen. Benne kavarog a két f6hds csalddi mitosza, szdmtalan 6kori,
kozép- és ujkori, keleti és nyugati, torténelmi és filozofiai utalds, hivat-
kozés, anekdota, halandzsa, vicc. Erre is utal, amit Paskdndi az egész
dramarél megfogalmaz: ,...tovabb épitettem az abszurd (s abszurdoid)
templomot. Kezdetben 6sztondsen, késébb tudatosan. Szé szerint
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az anyanyelv, az észjards, az ész-szokdsok felé. Az etimologia, a para-
doxonok, szofizmdk, anekdotdk, fabuldk, antik filoz6fiai dialogusok
iranyéba. Egyre inkdbb én is szintézist akartam. Ebben is. Am kdzben
a szintézis lehetséges lehetetlenségét is koriiltapogatni.” Igy a két
f6hés parbeszédei révén beleszovédik a dramdaba szinte az egész,
megismerhetd viligmuveltség, egy paratlan agykapacitds l6ugrasban
és hogyan bukkan fel benne. A dramakétet 214 oldalanak legalédbb
fele-kétharmada ennek a lenyomatat 6rzi.

»Lehetséges egydltalan ilyen hosszt darabot eljatszani?” — teszi £6l
a kérdést a konyv elején szereplé Utdiratban a szerzé. — ,Igen, de ha
mégsem, ugy elképzelheté a »kis Expo«: egy roviditett valtozat is...
Tehat Nagy Expo és Kis Expo... Tudni kell még réla, hogy... a drima
az Abszurd Triptichon része. Ennek els6é darabja a Samuel Beckett irta
Godot-ravarva... (1953).

Masodik: EXPO ES OLIMPIA (Todogar jaur kvarna), 199-92-93.
Tehét negyven évvel kés6bb. Az enyém.

Harmadik: Expo utin (Toradog arju nakvar). El8késziiletben.
Bizonytalan détum. (Ugyancsak télem.)...”

Tudjuk, amikor ezeket a sorokat irta, Pdskandi Géza is tudta, hogy
a triptichon harmadik darabja mar nem készul el.

J6 volna, ha szinhdzaink valamelyike a szerzé haldla és a mi megje-
lenése utdn tizenhat évvel, ebben a mai, nehéz vilagban is felfigyelne
legaldbb a triptichon ,mdsodik darabjdra”, és az végre, ha réviditett
valtozatban is, de szinre keriilne. Megérdemelné a figyelmet, mert
értékei az id6 muldsdval sem avulnak. ,E darab talin parafrazis?”

— teszi f6l magdnak a mindannyiunkban felmeril6é kérdést Paskdndi.
Valasza igaz és érvényes: ,Egyszerre tekinthetd parafrazisnak és alko-
t6 nyelvbotldsnak. Igy lett az abszurdbél abszurdoid dréma. Rosszul

utdnozunk valamit, s ettél lesziink eredetiek.”
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KULSO ZAJOK, AVAGY: ,
PASKANDI URTOL NEM KELL FELNI

A Paskandi-dramak amerikai fogadtatasa

»Egy furcsa ellentmondds van a New York-i szinhdzban — sok furcsa el-
lentmondds van, de maradjunk egynél. Mig sokkal tobb itt az aktiv
szinhdz, mint barhol mésutt a vilagon, szinhdzaink majdnem teljesen
olyan darabokra korldtozzdk magukat, amelyeket angol nyelven irtak.”
Ezekkel a szavakkal kezd6dik egy szinikritika, amely 1992 6szén je-
lent meg a New York Post napilapban. Az irds a nagyra becsiilt Clive
Barnes tolldbdl szarmazik, s benne Paskandi Gézdnak az Arnyékban
és a Kalauz nélkiil cim( szinmuveinek az angol nyelvi §sbemutatéjat
tdvozli. Ezzel a két mondattal a szerz6 ramutat egy alapveté akadaly-
ra, mellyel szintdrsulatunk 1979-es megalapitisa ota kiiszkodott.
Nagyhatalmi gég uralja Amerikdt. Ami amerikai érték, egyben egye-
temes érték is kell, hogy legyen. Ez a szellemi beallitottsig nemcsak
a politikit befolyasolja, a kultirdhoz val6 hozzaallast is. Példaul keve-
sen tanulnak Amerikdban nyelveket — mdsok beszéljenek angolul!
Aranylag kevés kilfoldi szépirodalmi mu keral forditdsra. Paskandi
amerikai, illetve New York-i fogadtatdsanak megitélését két szempont-
bél befolydsolja ez a helyzet: egyrészt észre kell venni, hogy komoly
jelent8sége volt az 6t ér6 elismerésnek, masrészt magyardzatot ad arra,
hogy miért nem volt nagyobb az elismerés.

Szintdrsulatunkat feleségemmel, Pamela Billig rendezével alapitot-
tuk abban a naivan idealista elképzelésben, hogy szerény eszkozeinkkel
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probaljuk pétolni ama hidnyt, amelyrdl Clive Barnes késébb irt. En
torténetesen diszlettervezéssel kezdtem szinhdzi palydmat, de hama-
rosan ratértem a magyarbol valé muforditdsra is, kiillondsen a modern
vagy kortdrs magyar drimairodalom teriiletén. Szintdrsulatunk meg-
alapitdsaval kizarélag kilfoldi, idegen nyelven irt, angolra forditott
szindarabok szinre vitelére forditottuk erénket. Olyan szinmiivek
bemutatdsdra, amelyek kiilonben sosem léttak volna napvildgot angol
nyelvteriileten, habdr ezt a nyilvinossigot béven megérdemelték
volna. Ezért is valasztottuk a Threshold Theater Company (Kiiszéb
Szint4rsulat) nevet. Rajtunk keresztiil lép az adott szinmi — idegen
nyelvének homélydbdl — az angol nyelv fényébe. Miféle szintdrsulat
is ez a Kiisz6b? Azaz milyen kontextusban keriilt k6zonség elé New
Yorkban Paskdndi Géza néhény abszurd miive? Ugy is fol lehet tenni
a kérdést, hogy a New York-i szinhdzi élet bonyolult rendszerének
melyik részébe esiink?

New Yorkban minden produkci6 egyszeri kezdeményezés, akar
kommercidlis, akdr intézményes, akdr nagy, akdr kicsi. Nincsenek
olyan szintarsulatok, amelyek allandd, alkalmazott, fix fizetéssel el-
latott szinészi gardaval birnak. Nincsenek olyan szinhdzak, ahol es-
ténként egymdst felvalté szindarabokbdl 4116 miisort adnak. Itt min-
den produkcié egyszeri kezdeményezés. Ha kommercialis, tehat ha
a Broadway-kategéridba esik, addig adjék egyfolytéban, amig a jegy-
drusitdsbol eredd bevétel miatt érdemes. Ez tarthat évekig, ha nép-
szerl a darab, vagy néhiny hétig, ha nem. Utobbi esetben a szinre
hozok és befekteték rafizetnek.

Szintdrsulatunk az Off-Off Broadway kategéridba esik. Ez olyan
intézményekbdl 4ll, amelyek hivatalosan nem piaci alapon mikédnek.
Igy nem adéznak a bevétel utdn, adakozokat toborozhatnak privét
és intézményes korokbol, de befektetéket mar nem. Kozforrdsokért
is lehet palydzni. A mdsik alapveté meghatdrozé eleme szintarsula-
tunk mikodésének a szinészek szakszervezete (Actors Equity Asso-
ciation). Ez hatdrozza meg tobbek kozott, hogy mekkora szinhdzban
léphetiink 8] (maximum 99 iilésesben), hany eléaddsbél allhat egy
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adott produkciénk (maximum 20), és mennyiért drulhatjuk a jegyeket.
Hosszabbitani csak szakszervezeti megegyezéssel lehet, ez azonban
az Off-Broadway kategoéridba emeli a produkcidt, és komoly fizetéssel
kell elldtni a szinészeket. Nagyon kevés Off-Off Broadway produkcio
képes erre, hacsak nincs mecénds a héttérben. Mint a kis szinhazi in-
tézmények nagy része, mi is béreljiik a kis szinhazakat, vagy meghi-
vasra adunk el6 alkalmanként megfelel6 helyiségekben.

Nos, ilyen korilmények kozott hoztuk a kozonségiink elé Paskdndi
Géza szinmuveinek egy kis részét, a még Erdélyben, a ’60-as és’70-es
években irt abszurd darabjait. Elsé Péskandi-esténk A sor cimi két-
felvonasosbdl allt, két elsjatékkal (Kiilsé zajok, avagy: Kopa tirtdl nem
kell félni és Oszinte pillanat). Az eléadasra két meghatirozo személy
eljott. Az egyik, Daniel Gerould, a City University of New York (New
York Vérosi Egyetem) irodalomtanara, tébbek kozott a lengyel avant-
gérd drama forditoja és tuddsa, valamint a Cambridge és a Columbia
egyetemek éltal kiadott szinhdzi és drimalexikonok egyik szerkesz-
t6je. A két lexikon magyar vonatkozdsu cikkeinek megirdséval engem
bizott meg, de ugy, hogy feltétleniil kilon szécikket képezzen Pés-
kandi Géza neve a tobbi név és az altalanos magyar sz6cikk mellett.
A masik személy, aki az elsé Paskandi produkcionkra eljott, George
Wellwarth, a Max Reinhardt Archivum 4ltal kiadott Modern Interna-
tional Drama cim folydirat f6szerkeszt6je. A nyolcvanas évek folya-
man fé] tucat Pdskandi-forditdsomat adta ki, koztiik persze A sort is.
1984-ben tinnepelték a folydirat huszadik évfordulojit, és Wellwarth
a mi tarsulatunkat hivta meg, hogy adjunk el Paskandit. A sor tal sok
szinészt vett volna igénybe ez alkalommal, igy 6t rovid egyfelvondsost
készitettiink (Kiils6 zajok, Oszinte pillanat, A statisztika vildga, A vegy-
tisztité becsiilete, Onkéntes tiizolték) és azokat vittiik el a New York
dllambeli Binghamton Universitybe, ahol a Reinhardt Archivumot
6rzik. Nagy elismerés fogadta az el6addst. De a meghivds 6nmagéban
is Oridsi elismerésnek szdmitott: Paskdndi rovid abszurdjai képvi-
selték a modern nemzetkozi draimdt! Természetesen egy gyakorlati
kérilmény is belejatszott valamelyest. Az ugyanis, hogy tarsulatunk
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Péskandi roviddarabjaibdl képes volt kialakitani egy olyan uj szin-
hézi modellt, amely eltért a megszokott Off-Off Broadway mintatdl,
lehet6vé tette, hogy kénnyen és gyorsan ,0sszecsapjunk” egy estet
frappans, humoros és elgondolkodtaté kis szindarabokbdl. Aftéle
vandorcsapat lettiink, mintha Kelemen Ldszl6ék szellemét idéztik
volna fel. El6adtunk kabaréban, templomok termeiben, egyetemi
el6ad6 termekben és természetesen tobb kis szinhdzban, s New
Jersey édllamba is meghivott konferencidjira az Amerikai Magyar
Tandrok Szovetsége. Széval, amig Paskdndi Géza miiveit New York-
ban bemutattuk, 6 felnyitotta szimunkra New Yorkot, ugy, ahogy
a véros addig nem volt elérhetd szinhdzi mikodéstink szamara. Id6-
vel korilbelil tiz ilyen darabbol valogathattunk, attol fiiggéen, hogy
szinészeink kozil kik dlltak éppen rendelkezésre, és milyen helyi-
ségekben késziltiink fellépni.

Mindez az 1989-es rendszervaltds el6tt tortént. 1993-ban viszont
szinre vittiik — ezuttal teljes Off-Off Broadway produkcidban - egy
elegéns kis szinhdzban, diszlettel, hitelesen korabeli (osztrdk-magyar)
jelmezzel Paskandi Kalauz nélkiil cimt kétfelvondsosdt, az Arnyékban
cimi elgjatékkal. Orommel vettitk tudomasul, hogy a kézénség és
a kritika nem tgy tekintett a darabra, hogy egy ,kelet-eurépai” drama-
ir6 allegorikus eszkozokkel leleplezi, birdlja az elnyomé rendszert.
Sét, a néz8k javarésze nem is tudta, mikor irédtak a darabok (1967),
vagy nem tor6dott vele. A darabok kozvetleniil széltak hozzdjuk,
ott és akkor.

A Kalauz nélkiil alaphelyzete egyszeri: harom utas egy vonatfiilké-
ben radébred, hogy a veliik szemben bobiskolé vidéki bécsi 6rok és
megvalt6 igazsdgot hirdet, amikor képteleniil nagy csizméjanak félel-
metes hatalmdra utalva kijelenti, hogy az asztal ugat, a szék nydvog stb.
Ennek a tannak a fanatikus hivéjévé valik a harom utitérs, ennek
ajegyében élik életiiket, és ennek készonnek minden jot. S6t, misszio-
nérius buzgésigukban mindent és mindenkit hajlandok feldldozni,
még magat az oreg csizmdst is, akivel, valamivel késébb, véletleniil
ujra taldlkoznak a fiilkében — ha egyaltaldn 6 az a bizonyos csizmis.
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Mindegy: ha 6 volt, tiirhetetlen druldst kovetett el, hogy elfelejtette
sajat tandt. Ha nem 6 volt, nem fogadta el az egyetlen tdvozité igazsa-
got. Sem az els6, sem a mdsodik taldlkozdsuk alkalmaval nem tudnak
réjonni az utasok, hogy mozog-e a vonat vagy 4ll, és nem akad kalauz
(sdmdn?, pap?), aki megmondand. Ez a helyzet. A szinpadi kép metafo-
rikus mivolta, valamint a nyelv alapveté tirességének felmutatdsa mel-
lett attol lesz abszurd szinhdz ez a mu, hogy a benne feltdrul6 vilagban
a messidsok csakis hamisak lehetnek, mert megsziintek létezni, ér-
vénytelenné véltak a hagyomdnyos 6rok igazsigok, amelyek a modern
korszak eldtt meghatdrozték, garantéltik helyiinket a viligegyetem-
ben és értelemet adtak életiinknek és szenvedésiinknek. Ahogy
Nietzsche Zarathusztraja kidltja: Isten halott.

Az Arnyékban cimi el6jiték alaphelyzete az, hogy két kisvarosi tr
osszefut egy akasztofa alatt. Ha madr £6l dllitottak, valakit akasztanak.
Virjak ketten, ingeriilten a kivégzési menetet, de az csak késik és késik.
Csak az aldozat megérkezésével nyugodhatnak meg, hogy igenis
valaki mast akasztanak aznap.

A szinész szakszervezet szigort korlatozdsai miatt a kis, nem-kommer-
cidlis, intézményes szinhdzakban két dologbdl lehet a sikert mérni:
a néz8k lelkesedésébdl és a sajtoban megjelent kritikdbdl. Ez a pro-
dukciénk mindkét oldalrél nagy sikernek szdmitott. Nem nehéz
a néz6tér lelkesedését lemérni, amikor hosszd, hangos taps utdn telje-
sen idegen emberek megkeresik a szinészeket, a rendezdt, s6t engem
is, mint forditét és diszlettervez6t, hogy kiilon gratuldljanak. Tovabba
a mdr idézett Clive Barnes azt irta beszdmol6jaban: ,...ezeknek a
daraboknak a hasonlésdga mondjuk Eugene Ionescéval, még Samuel
Beckett-tel is, tagadhatatlan. [...] De amig Ionescéban és Beckettben
az emberi dllapotnak a kimondhatatlan abszurditdsa a sorsnak a toré-
keny emberiségre valé engesztelhetetlen behatdsdbdl szérmazik, Pas-
kandiban az ember sorsinak a hiilyesége inkabb olyasmi, aminek
maga az ember is szolgélatkész cinkosa. [...] Ez egy érdekes és New
York szdmdra teljesen 6j hang. Vajon még hiny idegen ajkt dramai
hang van odakinn, amely csak varja, hogy egy szinpad félfedezze?”
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Még egy irasbol idézek, amely a New York Varosi Egyetemen kiadott
folydiratban jelent meg. Jane House kimeritéen alapos irdsabol
néhdny megfigyelést emelnék ki: ,Az Arnyékban erds hatdst keltd
szindarab, tele kortdrs utalisokkal a tdrsadalmi helyzetre. [...]
Itt Paskdndi csodalatosan taldlo médon alkalmazza a szatirét és az ird-
niat...” Ugy fejezi be irdsit House, hogy ,a rendezd Pamela Billig
dicséretet érdemel azért, hogy egy ilyen gondolatébresztd és szatiri-
kus iréra irdnyitotta az amerikai k6zonség figyelmét.”

Paskandi hatvanas és kora hetvenes években irt szindarabjai 4lta-
ldban beletartoznak az abszurd szinhdz févonaldba. Itt az ,abszurd
szinhdz” fogalma az angol Theatre of the Absurd nyomvonalat kovetve
taldlobb, mint az ,abszurd drdma” vagy ,abszurd dramaturgia”, mivel
a drdma/dramaturgia sz6 a parbeszéd els6bbségét sugallja, holott az
abszurd egyenlé mértékben épit a szinpadkép metaforikus jelentSsé-
gére. Van olyan Beckett szinmii, amelyben egyetlen sz6 sem hangzik
el, szinpadi utasitdsokbdl 4ll. Paskidndi mestere az ilyen — abszurd
helyzetet megtestesité — szinpadképnek. A parbeszéd éppugy egésziti
ki a képet, ahogy a kép a parbeszédet. A mdr emlitett vonatfiilke
és akasztofa alatt valo talalkozds mellett még néhdny példa:

Kiilsé zajok, avagy: Kopa tirtél nem kell félni — harom hivatalnok il
hirom iréasztalndl, oldalt egy néma, mozdulatlan, s6tétszemiiveges
térfi all: Kopa ur. Idénként bejon Valaki figyelmeztetni a hivatalnoko-
kat, hogy Kopa trtél nem kell félni. Persze minden szavukat, bar egy-
szer sem vonatkozik rd, nyilvin Kopa ur jelenléte 6sztonzi.

A rejtekhely 1793-ban, a Terror alatt két helyszinen jatszodik, az egyik
helyszin annak a parizsi vargdnak a mthelye, akire rabizték a kis
tronorokos djranevelését. A miihely padléjan térdig ér a meg nem
javitott ldbbelik halma, és kozottitk harom bujdosé kértyézik egy asz-
talnal, mialatt kint tombol a forradalom. A mdsik helyszin a varga
szobdja, melynek a padldja valosigos erdeje az tivegeknek, butyko-
soknak, korsoknak stb. Itt a varga itallal ,neveli” a gyereket. Ebbol
a leirdsbol ne kovetkeztessiink arra, hogy torténelmi parabolarél van
sz0, olyanrdl, mint példaul Suté Andras Csillag a mdglydn reforma-
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ciokori drimdja. A parabola a parhuzamok dramaturgidja. A rejtek-
hely viszont, ahogy a fent vazolt képek is sugalljék, az abszurdhoz tar-
tozik, a metaforak szinhdzdhoz. Szerzdje nem prébal a torténelmi
személyek és dllapotok kozott parallelt teremteni a kortars aktudlis-
sal. Tovibbé A rejtekhely az alaphelyzet kiélezésére épiil, a Csillag a
mdglydn viszont a torténtekre, az ok-okozati osszefiiggésekre, célhoz
vezetd hagyomdnyos dramai cselekményt épit fel.

Végiil példaként megemliteném A sor cimt kétfelvondsosnak a £6
szinpadképét. Egy kisvarosi panaszirodatdl a szemben levé hentesig
ér a varakozok sora. Azon toprengenek a sorban allok, hogy vajon
melyikiik milyen célbdl van ott: panaszkodni, vagy husért, ami jelen-
t6s ellentétekhez vezet koztiik. Ez a megtestesitett fesziiltség a hus és
a panasz kozott a modern ember fizikai és lelki oldalanak az egymastdl
val6 szétszakaddsat jelképezi. Az irodavezet$ szdmol a sorban allék
ellentéteivel, amiket arra tud hasznilni, hogy ne kelljen aznap pana-
szokkal foglalkoznia, még ha tigyeskedése emberdldozathoz vezet
is a sorban 4ll6k kozott.

Az egészen rovid tizpercestdl az atlag szinhazi estet kit6lt6ig terjed
e szinmiivek hossza. Az abszurd szinmiinél a hosszuség teljesen jaru-
1ékos. Az 6sszetett poétikus képek csak azért kovetelnek id6t, hogy az
egymassal 6sszejétsz6 elemek napvildgra keriiljenek. Ezért hosszukat
tekintve semmivel sem kevesebb miivészi értéket hordoznak a rovi-
debb darabok a hosszabbaknil. Csak torténetesen kevesebb id6t vesz
igénybe a poézis kibontakozasa.

Amint ezekbdl a példakbdl is némiképp kideriil, Paskdndi drama-
turgidjanak alapvetSen fontos eleme a nyelvhasznélat. Nyilvdn az ab-
szurd dramdban a nyelv nem a kommunikéciét, az informéci6 tovébb-
addsat, az értelmes emberi érintkezést szolgalja, mert erre méar nem
képes a nyelv. A szavak Beckett szindarabjaiban a nyelv szétbomldsat
fejezik ki. Ionescondl a nyelv mindent megel6z, nem az ember eszkoze,
ellenkez6leg. Megfosztja az embert sajat szandékatol. Ionesco korai
szinmuveiben nem a szerepld a hés, hanem maga a nyelv. A nyelv a f6-

szereplé. A lecke cimii darabban a tanité a beszéde utin meggyilkolja
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a n6vendéket. Ez kordbban nem éllt szindékdban. A nyelv pusztin
verbalis erejével is képes motivalni az embert. Pdskdndindl a nyelv
a hatalom eszkoze. A hatalommal birék rendkiviil leleményes, humo-
rosan tekervényes, de helytdlloan szigort logikdval érik el embertelen
céljaikat. Olyan meggy6z6en, hogy az alattvalok 6nként és lelkesen
tovabbépitik sajat lelki bortoniiket, sajat kirekeszté akadélyaikat.

Beckett alakitotta ki az abszurd szinhdz formdjat: a statikus helyzet
els6bbségét a kibontakozé torténettel szemben, az egyszerti, szembe-
sz0ké szinpadképet, a nyelv alapveté megbizhatatlansagat. Mint annyi
mads {ronak, drimairéi palydja kezdetén Paskdndinak is Beckett volt
a szellemi 6se. Meghaté szdmomra, hogy Beckettel zdrult Paskandi
drdmairéi pélyédja. Ugyanis halélos 4gyén irta nagy Godot-parafrézisat,
a Todogar jaur kvdrna, Godot-ra tijra vdarnakot.

Ha Beckett-t8l format, Kafkatdl tartalmat orokolt az abszurd szin-
hdz. Kafka elbeszéléseiben és regényeiben a modern emberi éllapot
nyer kifejezést: az ember telhetetlen éhsége a transzcendentalis bizo-
nyossigra — ebben a lelki dimenziétél megfosztott viligban. Kafka
jelentésége az abszurd szinhdz kibontakozdsiban egy bizonyos pro-
dukcidhoz is visszavezethetS. 1947-ben Périsban bemutattdk A per
(Der Prozess, francidul Le Procés) cimd mavét André Gide szinpadi
adaptacidjaban és Jean-Louis Barrault rendezésében. Ez a produkcié
mérfoldkének bizonyult. Egybefonédott Kafka vizidja Barrault szinpa-
di megvalésitasaval, és mindenkirddobbent egy uj szinhaz lehetéségére.

Mindezek altal, és persze sajitos, ragyogé irdi tehetsége, lelemé-
nyessége, humora kovetkeztében Pdskindinak helye van a nagy ab-
szurd dramairdk kozott, bar errél sajnos még keveset tud a nagyvilag
(sajat eléad4saink tul kisméretiiek voltak, hogy bekeriiljenek a tdgabb
koztudatba). A rendszervaltas elStt igazdbol csak két ilyen ,kelet-
eurdpai” dramairdt tartottak szamon Amerikdban, Stawomir Mro-
zeket és Vaclav Havelt, mindkettdjiiket alapjaban véve azért, mert
néhdny amerikai szinpadra éllitonak személyes kapcsolata volt veliik.
Széval j6 PR-juk (public relations-jiik) volt. Angolul is beszélé, kariz-
matikus ,jopofék”, akik Nyugaton is gyakorta jartak. Amerikdban az
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abszurd tabordba soroltik Sket, holott tulajdonképpen inkdbb a gro-
teszk sz6 jellemzi pontosabban a miiveiket, de a groteszket, mint
fogalmat Amerikdban nem hasznéljak meghatdrozé drdmai kategéri-
aként. Mindenesetre ezek a szerz6k a kommunista rendszer bukasaval
meglehetSsen elavultak. Gondolok példdul Mrozek A renddrség és
Havel A memorandum cimd, nagyon evidens politikai allegéridira.
Az igazi abszurd nincs id6hoz kotve, nem avul el. Paskandi az abszur-
doid sz6val a ,kelet-eurépai abszurdot” vagy a “kritikai abszurdot”
kivénta jellemezni, de szerintem ez a jellemzés két okbol nem dllja
meg a helyét. Egy, amit kelet-eur6pai abszurdnak tekintenek, nagy-
részt nem az: mint emlitettem, id6hoz kotott és inkdbb groteszk.
Kettd, az abszurd szinhdz — ahogyan dltaldban a miivészet — eleve
kritikai. Pdskdndi kétségkiviil a nyugat-eurdpai abszurd tradiciohoz
tartozik, sokkal kozelebb 411 Becketthez és Ionesc6hoz, mint Mrozek-
hez vagy Havelhez.

Ezzel persze nem azt allitom, hogy Pdskidndi abszurd oeuvre-je
nem fakadt sztil6f6ldjének meggyotort talajdbdl, s6t! Az a kiszolgal-
tatottsdg-érzés, hogy az ember tehetetlenil verg6dik egy kifiirkész-
hetetlen univerzumban, ahonnan hidnyzik minden tdmpont, ami
értelmet adna az emberi szenvedésnek, sehol sem olyan kézzelfog-
hat6, mint egy totalitdrius rendszerben, ahol az 6nkényuralom bar-
mikor lesujthat az egyénre. Amit médsok, az akkor szabad vildgnak
nevezett térségben él6k elvont kortiinetnek éreztek, az Paskdndi
és bajtérsai szamara mindennapi, konkrét tapasztalat volt. Ugy tudom,
amikor Lukdcs Gy6rgyot Romadnidba széllitottdk Nagy Imréékkel 56
leverésekor, Lukdcs szellemes irénidval megjegyezte, hogy gy ldt-
szik Kafka mégis realista volt.

Hogyan tudta Péskandi olyan tisztdin megfogni és tovibbadni az
alapvet6 modern emberi dllapotot? Bels6 indokait persze nem tudom
kommentélni, csak méltatni és tinnepelni. A kiilsérél viszont merész-
kedem a megfigyeléseimet megosztani a nyilvinossaggal. A kelet-
eurdpai abszurd- és groteszk drimairdk kozil egyedil Pdskdndi szen-
vedett kettés elnyomads alatt. A sztdlini rendszer mellett, s6t, annak
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az eszkozeivel még a nemzeti elnyomdst is meg kellett szenvednie.
Magyarsiga miatt keriilt a Duna-deltaba. Nemcsak fizikai 1étét, leg-
belsdbb szellemi mivoltét is timadta a kommunista ruhdba 6ltozott
romdn nacionalizmus. Felteszem: abbdl a mélységbdl fakadtak ezek
a miivek. Taldn ironikus, hogy néhdny mi kivételével — példdul a Ven-
dégség vagy A rejtekhely kivételével — végteleniil szellemesek, frappan-
sak és humorosak. Mondhatni: kénnyed kiviteltek. Ez is jellemz6
persze az abszurdra.

Mindezt tekintetbe véve szerintem abszurd vizidja tisztasdgdban
a katalan Manuel de Pedrolo 4ll legkézelebb Paskandihoz. O is olyan
vildgrol ad jelentést, amelyben az embereket valamilyen felettes hata-
lom kifiirkészhetetlen és esztelen rendeletei uraljak. Ezeknek vakon
engedelmeskednek. Akar Kafka, Pedrolo is egy dtfogd metaforat
teremtett az emberi dllapotra, amelyben az egyén él6 része valamilyen
embertelen térsadalmi gépezetnek. Taldn nem véletlen, hogy Pedrolo
is olyan allamban élt — Franco diktatérikus Spanyolorszdgaban -,
ahol kataldnként kiilon elnyomadsban részestlt. Az 6 anyanyelvét hiva-
talosan betiltottdk, gyakorléit ildézték. A L'is de la matéria (Az anyag
hasznalata, 1963) cimd szinm{vére azt irta egy kritikus, hogy ,igy néz
ki Kafka Kastélydnak a belseje”. A mii egy iroddban jatszdédik, eldugva
valamilyen hatalmas, ablaktalan, latszolag végtelen labirintusszerti
épitményben. Az iroddban, ami tele van mindenféle poros, penészes
irathalmazzal, két hivatalnok mast sem tesz, mint okményokat ir ala.
Erzelmi vildguk két dologra korlatozodik: a fénokoktél vald félelemre,
és az azok irdnti gyuloletre, akik még kint vannak. E koril az alap-
helyzet koril forognak az események, példdul az, hogy jon egy rende-
let minden hidnyos akta megsemmisitésére, ami persze minden akta-
ra vonatkozik. Alig kezdték a munkat, amikor kiegészité rendelet
érkezik, hogy minden megsemmisitett okiratrél hdrom mésolatot kell
késziteni. Ez a szinm rokon a Kiils§ zajok, avagy Kopa tirtél nem kell
félni cimt Péskandi-darabbal. Abban - legalibb ahogy mi el6adtuk,
a harom hivatalnok gépiesen mozogva végezte az értelmetlen mun-
kajit Kopa ur kifiirkészhetetlen jelenlétében, mig kintrél megfejt-
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hetetlen zajok szivirognak be. Az a t6bb szdz ember, aki el6tt lezajlott
az eléaddsunk, rdjott, hogy, bar kiviilrél (Kelet-Eurépabdl) jottek ezek
a hangok, nem kell tartani att6l, hogy nem szélnak hozzajuk, ameri-
kaiakhoz. Széval réjottek, hogy Pdskandi urt6l nem kell félni.

Pedrolo mésban is hasonlit Paskédndira. Ot sem igen ismeri itt,
Amerikaban a szinhdzba jir6 kozonség. Egyediil a mi szintarsulatunk
vitt téle is szinpadra muvet. Szerencsére néhany darabja megjelent
jo angol forditdsban. A baj azon tul, amit font mér sugalltam, hogy ti.
az amerikaiak 4ltaldban bezartdk magukat egy ,extra Amerikam non
est vita, si est vita, non est ita” gondolkoddsmodba, a szinhdzba jaré
kézonséget nem érdekli mdr az abszurd szinhdz. Beckettet és Ionescot
is nagyon ritkin adjik el6. Evek telnek el az egyes eléaddsok kozott.
Azon kivil mulatni jarnak szinhazba, nem gondolkodni vagy miive-
16dni. Pozitivan nézve persze a tevékenységiink mégis elért némi
eredményt. Sikerillt Pdskdndit behozni az angol nyelvteriilet koztuda-
taba, legaldbb a szakma szintjén. A Modern International Drama nevi
folyo6iratban megjelent hat szinmtivon kiviil egy New Yorkban kiadott
angol nyelvti magyar drdmaantoldgia (DramaContemporary: Hungary,
PA]J Publications, N. Y., 1991) is tartalmazza a Vendégséget. Az 1999.
évi Frankfurti Konyvvasdrra a kolozsvari Polis Kényvkiadé pedig egy
szép kotetben forditisomban jelentette meg angol nyelven Paskandi
szinmiiveit. Széval, Paskdndi benne van egy jelentés angolajku szak-

mai kor tudatdban. Ez barmikor hozhat elére nem lithat6 eredményt.
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AZ INDIAN

Csak arrol beszélek, amire Paskandi Géza, halott testvérem is rabélin-
tana. Amihez nem adta hozzdjdruldsat, arrél nem szélok. Pedig volna

mit, méasfél évtizeddel a haldla utdn!

Haza Kisvalakik, Nagyvalakik, Apr6é Senkik, Bohém Senkik és sze-
gény megtévedt halandok, esendd pardk zardndokhelye gyakorta volt,
irta. Bz igy igaz.

Géza fejedelmi jelenség volt. Senki nem szdlitotta becézve: ,Gézu”
vagy ,Gézi” stb. Régi magyar méltésagnév volt az 6vé, és illett is
Gézara. Amikor el6szor helyet kaptam az asztaldndl! Nem lattam még
embert, akijobban szereti 5nmagat énnalam, és rdaddsul nem is csindl
beldle titkot. Szdjtdtva hallgattam. Barkirdl, barmirél szolt, magarol
beszélt. A filozéfia koltészetté valt néla, a tudomény képzeletté. Mint
a zseniknél. Mondjuk ki, amit életében is tudtunk: Géza zseni volt.
Nemcsak a huszadik szdzad legnagyobb magyar dramairdja, a nyelvet
Arany Janos-i szinten tudé kolts, de eget karcold esszéista, messzelato
regényird, tomor novellak mestere és persze filozofus.

1974 volt. Mindketten akkor érkeztiink Pestre. En janudrban, 6 feb-
rudrban. Kicsit mds kornyezetbdl, de ez nem baj. Mindketten befo-
gado éllapotban voltunk — de par év, és Géza bezarult: nem volt sziik-
sége tobb baratra. Széval szerencsém volt vele. Remélem, neki is vélem.

A vezetéknevérél 6 maga beszélt. A ,ius pascendi”-ra, a legeltetési
jogra vezette vissza a nevét. Vagyis birtokos pdsztor lehetett egyik

—neolatin — 8se.



142

Temesi Ferenc

Gézat természetesen ismertem mdr — irdsaibdl. Ilia Mihély, jésdgos
mesterem kinyitotta a szemem az egyetemes magyar irodalomra. Egy
afrikai, aki hérol dlmodik. Sokszor jutott ez eszembe, ha paraboldit,
groteszkjeit, perszifldzsait, fabuldit, sziirredlis munkait, vagy abszur-
doid irdsait olvastam. Nem értettem meg, hogy nila a bujkélas a betu-
rengetegben a tulélés egyetlen modja volt. Fantasztikusan nagy
pszeudo-époszit, A sdrikds anydst 1élegzetvisszafojtva és kitoré neve-
tésrohamok koézt olvastam a kolozsvari Utunkban. ,Oszén a lelkem
ugy 6donkédott, / mintha olgdsznék lassan paldogalva...” Kereszt-
nevekbél groteszk eposzt irni! Mondtam, hogy ilyenre csak Arany lett
volna képes. A Vendégség meg csak a legnagyobb nemzeti drdma-
inkkal mérheté.

Hogy a mér negyvenesedd, hajdani, félénkségét tigyesen rejteget
fenegyerek rdismert a mésik, szintén fenegyerek szerepre karhoztatott
fiatalemberre, az taldn nem volt véletlen.

De Géza engem mindig Gigy mutatott be a bor-, sor- és irodalomfol-
tos abroszu asztalokndl, hogy: Tehetséges, fiatal novellista bardtom!
Géza, nem lehet, hogy csak ir6t mondj? — kérdeztem tobbszor.

Hohé, el6bb tessék megirni a nagyregényt! — mondogatta, és hosszu
értekezésbe fogott Mikszdth pocakja és az irds kozotti 6sszefiiggésrol.
Gézanak is volt pocakja, és Géza is irdsmdnids volt. Hosszabb mun-
kaja kozben néha ki kellett cserélni az irégépe kocsiszekrényét, olyan
lendiilettel irt. A kézikonyvek koriilstte a foldon. Ugy bant az irssal,
mint véle az élet. (Midén megjelentek a Por elsé fejezetei, kovetelte,
hogy szerepeljen a neve. Ezért Ezagh, a filozéfus helyett Hézagként
bukkan fel. Majd a mott6 cimszdéban van egy tole val6 idézet: A betii:
ldsd a B bettinél - Nem mondhatod, hogy NINCS OTI.)

Géza tetStdl-talpig farmerban jart (elébb kékben, majd falevél sdrg-
ban), bér vélltaskat vett, amellyel divatot krealt. Zalan Tibinek, Sipos
Misinek a Muzsikdsbdl és nekem még maig megvan. Nagyszeriien
elfértek benne a kéziratok, de minden egyéb is. Kindt és Amerikat
végigszolgdlta mellettem.



Az indian | 143

Gézénak egyszerien nem lehetett elég (hossza, driga és erds)
cigarettdja és elég (jo) konyakja, bora, sére, ndje. Egy bértonviselt
embernek az ilyesmibél mar sosem lehet elég. Taldn Géza miatt van
az is, hogy taxival jarok.

Gézat 6tvenhat miatt csuktdk le. Mert verset irt, mert a Kossuth-
noétat, a Rakoczi-indulot huzatta a cigdnnyal, és mert reformjavasla-
tokat tett az univerzitds dolgaban (tanitsanak mas filoz6fidt is, mint
a marxizmust, az orosz nyelv ne legyen kételezd stb.) Mindezt Kolozs-
vért mivelte. Egy nap, amikor az egyetemi kdvézoban két férfi varta
a pultndl, ugy koszont el a kolleginaitdl:

Minek biicsiizzam? Mindjdrt jovik.

Ez a mindjirt, mint talin mdr koztudomdsu, hat évig tartott.
Egy férfi legpotensebb évei ezek. El8bb Szamosujvart (ahol Ruzsa
Sandor is raboskodott), aztin a Duna-delta mocsaraiban. Segitették
a baratok. Példaul ugy, hogy neki kellett a pallén feltolt talicskat kifor-
ditani. Addig fejben irhatta a verseit. Mint a Nyulak miatydnkja cim@

otsorost, amelybdl csak az els6 két sort idézem:

A nyulak miatydnkja rovid:
Az dmen el6tt lelovik.

Gézéat nem 16tték le, de a bardtok tifuszba estek. Ivott a csajkdjukbol,
felvette a ruhdjukat, kiéllt az es6re — semmi. Nem kapta meg a kons-
tancai bortonkorhdz széllodds kényelmét, ami a bardtaira vart. Egy
ember baratok nélkiil egy koncentricids tdborban el is pusztulhat.
De Géza tulélte. A legtehetségesebb, legerésebb fiatal magyar koltét
vilasztottak ki a szervek, nem dhajtottak martirt faragni.

»Az ifjlisdgom szép éjszaka volt”, irta.

Nagyon nehezen, csak Dej haldla (1965) utdn engedték vissza az
irodalomba, de akkor is csak forditani. Kényszermunkaban forditani
milyen lehet? Ezt Kelet- és K6zép-Eurdopdban sokan ismerték. Géza
azonban érezte, hogy el6bb-utdbb visszakeriilhet a sittre. Baratainak
meg is mondta: Engem f6be [6hetnek, de még egyszer nem csuknak le.
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Végiil is kierészakolta szinte, hogy kiengedjék. Meggy6zte Oket,
hogy mindenkinek igy a legjobb. Erezte, hogy 1974 az utolsé esélye,
azutdn még kutydbb id6k jonnek, a kinai modellel, faluromboldssal.
Géza, mint annyiszor, tisztdn latta a jovét. Megvaldsitott egy altala irt
tragikomédiat: elvilt, elvett egy pesti ldnyt, és kivindorloként, nem
politikai menekiiltként repatridlt a nagyobbik hazéba.

Elegem volt a sotétségbdl és a butasdgbdl, mondta, de azt nem lehetett
kihdmozni, hogy egyszerre Magyarorszagra is érti-e.

Sokaknak nem tetszett Géza ttelepiilése. Elsésorban a drdmairok-
nak. Nem telt bele pdr év, az dsszes szinhdz Géza darabjat jatszotta.
Ekkor tortént meg a Fészekben, ahovd ebédelni mentiink, hogy egy
masik dramairé (akibél késébb politikus lett, bizonyos Csurka Istvan)
fojtogatni kezdte az én bardtomat, mig én a vécén voltam.

Te mocsok oldj, uvoltotte.

Mikor visszaértem, Géza csak a szemével intett, hogy ne iissem le
a krapekot. Megvarta, mig a bardtai elvonszoljak. Pedig Géza erésebb
volt a fojtogaténal. Az frészovetség etikai bizottsiga arra itélte a ré-
szeg kotekedét, a kenyéririgyet, hogy levélben kovessen meg minket.
Hogy Gézéval széljak ,A tii fokdn” konnyebb dtjutni, mint sajdt hazdd-
ban ,Vendégség”-ben lenni.

Viszont Géza ezzel a cselekedetével megnyitotta az attelepiil ok
végtelen sorat.

Hésiink megnévesztette a hajat (nem névesztem, né az magdtdl,
mondta), igy aztin szakasztott olyan lett, mint egy indidn. Még a nagy
orra is olyan indidnos volt. Es akin rajtafelejtette szomort, felhdk
megiilte tekintetét...

De az indidnsig masként is értendd. Egy darabjaban példaul igy
beszél (nem szé szerint, emlékezetbél irom) a skalp megszerzése
helyett hajnovesztd szert druld indidn: Azzal, hogy az erésebb rezer-
vdtumot ad neki, kinyilvdnitotta gyongeségét. Azt hiszi, ezzel megvdsd-
rolhatta a rezervdtumbeli hdldjdt. Holott csak mélyebb gyiilletet kapott
cserébe érte. A rezervdtumbeli ugyanis tudja, hogy a rezervdtumbeli joga,
a kihalds kotelessége.
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Azt hiszem, ezt mar az egész, és nem csak az erdélyi magyarsigra
értette.

Aztdn megjott a felesége, mindketten elvéltak névbéli hézastér-
suktdl, és ismét 6sszehdzasodtak. Anikénak egy kikétése volt: Géza

vagassa le a hajat.

Nem tudom, elmeséltem-e mar parizsi taldlkozasunkat. Géza dszton-
dijjal volt kinn, és egy nagypolgdri panzidban lakott a Quartier Latin
szivében. En magamat keresve csavarogtam Nyugat-Eurépiban.
Bajomi L4zar Endre, aki Francois Gachotnal (volt feleségem rokon4-
nil) ebédvendég volt nalunk Nizzaban, azt mondta, persze francidul,
mikor kiejtettem Géza nevét: De hisz az egy nacionalista!

Az igaz, mondtam, de legalébb elismeri. Es nem mar bele mésokba,
mint maga.

Géza, mint kideriilt, még nalam is rosszabb tdjékoz6do volt. A Beau-
bourg melletti café teraszdn akartam megbeszélni egy randevut vele,
de az egy (azaz egy) metrd megallényira volt a szalldsatdl. Inkabb
elébe mentem.

Az viszont igaz, hogy az ismeréseimet, akiknek a papirjait én
csempésztem ki Magyarorszdgrol, bemutatta Eurdpa hirli szobrasz-
baratjanak.

Osi bardtsdggal. Ezt irta egyik konyvébe dedikacioként. A két csaldd
6sszejart mar ekkoriban. Volt ugyan egy év, amikor nem beszéltiink,
mert neki akartam menni az idésebb Szdraz Gyurinak. Egyiitt
bocsétottak meg, mid6n a Por egyik fejezetét vittem be a Kortdrsba.
Mulatsdgos volt, hogy a Nimrddban remegett a kezemben a kéla,
mig a két j6 dreg (dehogyis voltak azok) meg ivott. Géza 62 évesen
halt meg! Hat kor az? Mondom most mdr, tdl harom haldlon, a 62-t61

- még — két napra.

Amikor csdngéféldrél valé szumdnomban kezdtem jérni (vényolt
sziir, gydnydriiséges bdrratétekkel), némely irigy, s csak neviikben
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magyar {rok, azt hitték (pontosabban azt mondtak), hogy én is erdé-
lyi vagyok, mert folyton Gézaval mutatkozom. A huszonét fogdsos,
magam készitette kinai vacsordra csak akkor jott el Géza, amikor
megtudta, hogy Kormos, aki németjuhdsz volt, még csak féléves.
A Duna-deltaban valahogy nem kedveli meg az ember a farkaskutya-
kat. Amint meglatta, hogy a kutyakolyck két fille mintha Gsszenétt
volna, ha figyel, elnevette magdt, és elkezdte simogatni. Szuszoka
nevd pulijét imddta.

Aztan egyszer mondott valamit, ami sziven iitott. Ez mér a vala-
som utdn volt, amit egyediiliként a barataim kozott, nem helyeselt.
Azt mondta a rékoshegyi templomtéren hazafelé sétilva, amikor do-
hogtam, hogy ritkan latom: Ha majd megoregszel, rdjossz, hogy nincs
idd a bardtokra. Csak a munka szdmit.

Azért nekem eszembe jutott Wedres Sandor, s masok is, akik vénsé-
giikre se vakartdk le magukrol a fiatalabb bardtokat. Igaz, Géza sajnos,
nem is lett vén.

Nem szoktam elmenni irok temetésére, becsapom magam. De Géza
nemcsak ird volt, hanem, az egyik legjobb baratom is. A sir kézelében
folfedeztem elsé és utolso feleségemet.

En Cso6ri Sandor mellett dlltam. Amikor lebocsétottik a koporsot,
és helyére keriilt az utolsé koszoru is, nyeltem a knnyem.

Miért nem énekeltiik el a Himnuszt, mondtam Sandornak, lefelé
menet.

Miért nem kezdted el, mondta Sdndor.






A 2011. november 28-dikan,
a Pet6fi Irodalmi Muzeumban
megrendezett konferencidra
a Magyar Muvészeti Akadémia
és a Pet6fi Irodalmi Muzeum
koz6s rendezvényeként

keriilt sor.

Kiadja a Magyar Muvészeti Akadémia, 2012-ben
www.mma.hu
Felel6s kiado: Fekete Gyorgy, az MMA elnoke
Felel6s szerkesztd: Pécsi Gyorgyi
Sorozatterv, tdrdelés: Bornemissza Addm
Késziilt a Laszl6 Andrés és Térsa Bt. nyomdéjéban



