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UJ BABA

Az aranykutakkal dolgoztam el6z8 délutdin. Homokozd
lapdtommal el8szor lyukat kellett dsni a kerités mellett,
majd belefektetni a letépett virdgfejeket. Végiil széctordele
ablakiiveg darabkdkkal lezdrni a godroket. Legszebben az
drvécskdk mutattdk meg bérsony szépségiiket az 4tldtszo tiveg
alatt. El8fordult, hogy az alkotdsaimat médsoknak is megmu-
tattam. Az emberek csoddlkoztak, de nem értettek meg.

— Elvdgja az tiveg a kezedet. Ilyen kicsi ldny kezébe nem
vald tiveg, hogyan is engedhetik meg a sziilék ezt a jétékot?

Babu a szépség utdni vigy kifejez8dését ldtta az arany-
kutakban, ezért a jatékot nem tiltotta meg. Abban az idében a
mamdmat szlitottam Babunak. Felel6snek éreztem magamat
érte, ellendriztem nem sir-e, tudni akartam, hogy a tdvollé-
temben van-e elfoglaltsdga és szérakozdsa, ezért megbiztam,
hogy az aranykutakra is nézzen ki, amikor én oviban vagyok.

— Babu, megjottem!

A kiskaput nagy csattandssal vigtam be, még az apai nagy-
anydm is kinézett a hdz ablakdn. Mindjdrt ldttam, hogy a
fiivet letaposta valamilyen jdrmd, taldn az aranykutakat is
tonkretette valaki. Gyorsan a hdtsé keritéshez szaladtam.

— Eliza, a tdzifit hoztdk meg délelétt! — kidltotta nagy-
anyidm mdr rosszat sejtve.

— Itt van az 8sz, kisldnyom.

Daobbenten dlltam a rendben sszerakott, magas és széles
farakds elétt. Rdjottem, hogy az aranykutak dsszetdrve alatta
maradtak, az emberek nem t6rédtek a munkdmmal és a vi-
riagokkal. Mikorra nagyanydm az udvarra kiért, én mdr nem
voltam ott. Felmdsztam a hdz hdts6 faldhoz tdmaszkodé 1épcsd






fokain. A kiilsé padlds feljéréja volt ez, amikor még hasznélta
valaki, de a korhadt fokokat mar a moha is belepte. Hallottam
nagyanydm hivdsdt, nem vélaszoltam. Késébb férfihangok
vegyliltek a ndi szipogdsok kozé, de mdr konokul eltokéltem,
hogy nem megyek hozzdjuk vissza. Ehséget éreztem és fazni
kezdtem, hamarosan sotét lesz. Babu hangjit nem hallottam
a kiabdlok kozott. Pedig féleg 6t akartam megbiintetni az
elttinésemmel. Hiszen megigérte, mégsem vigydzott az
aranykutakra.

A sziiletésnapomon Uj baba ilt a székemen, tudtam, hogy
az én ajandékom. Mindjdrt be akartam mutatni a kedvenc
Fva babdmnak. De elt(int az 4gyamrol, és sehol nem taldltam.
A sziileim nem mondtak semmit. Néhdny hét mulva, vi-
gasztalédva az Gj, szépséges babdval, mar-mér beletérédtem
Eva elvesztésébe. Egy nap megpillantottam, amint a szom-
széd gyerekek Eva félig szétzott fejével meregetik a vizet.
A hdzunk hdts6 udvardn hatalmas dézsikban 4llt tavasszal
az es@viz. Ott értettem meg, hogy a sziileim lecsavartdk és
kicserélték szebbre a régi babdm fejét. Amikor ezt felis-
mertem, sikoltozni kezdtem; a gorcsos sirdst csak sokdra
tudtam abbahagyni. Az 4j Zs6fira nem néztem tobbé, de a
sziileimet sem tudtam szeretni. Veszekedtek. A papdm ugy
vélte, hogy Eliza beteges érzékenysége miatt van okuk az
aggodalomra.

Almomban, ott a kiils§ padldsfeljarén Simon boltos 4t-
tetszé krumplicukorkait nézegettem a vastag tiveg tartdlyokban.
A boltos lehasitott egy kis darabot, és fehér papirban a kezembe
adta.

— Ez a tiéd Eliza, iidvozlém a mamaddat.



Majd Paldnky méhész kertjében, figyelmesen néztem a
kaptdrakat.

Kiildsk egy konyvet a mamddnak, elviszed, Eliza?

Tudtam, hogy valami Jékai-konyvekbdl tanul magyarul
anydm. De a kényvet nem akartam elfogadni.

— Nem megyek haza, én tobbet soha nem megyek haza,
ezt suttogtam Paldnky drnak.

Amikor felébredtem, az arcomra siitott a nap. Valaki fel-
nyaldbolt és becipelt a sajit d4gyamba, de nem maradhattam
ott. Gyorsan ledobtam a hdléinget, el6kerestem a f(iz8s cipét,
hogy elinduljak vildggd. Akkor kinyilt az ajté és apam lépett
be, karjaban egy élé pélyds babdval. Viccesen mozgatta a
szdjdt, meg a kezecskéit.

— Ez itt Gyurika, a kistestvéred, tegnap éjjel sziiletett.



ANEMET NO LANYA

Massziv ké kereszt talapzatdra lépett fel az iskola udvardn,
hogy messzire ldsson. Labujjhegyen pillantotta meg az érke-
z8ket. A fenyd lehajlé dgai takartdk Elizdt a domb tetején.
A copfja dltaldban rendben volt, a piros masnik frissen va-
salva. Idénként a cip6jére pillantott. Megtortént, hogy a reg-
geli sorakozon piszkos ldbbeliben &t is kidllitottdk a sorbél
alsé tagozatban; szégyenkezhetett a fényes cipds nagyobbak
el6te.

Iskoldba menet sokszor nagy sdrban caplatott. Kézel
lakott, ezért a latyakos Gt magyardzattal nem védekezhetett.
Tanitéi szigortian vették a tisztasdgra nevelést, az udvari vé-
cében is volt tisztasdgi felel§s minden évszakban és minden
tizperces sziinetben a tanitds alatt. A tantermekben vaskdly-
héval fatsttek. Eléfordult, hogy az igazgatd szénsziinetet
rendelt el a leghidegebb téli napokon. Mdskor felszdlitotta
a gyerekeket, reggel mindenki hozzon magdval egy ronk
tlizifdt.

Fels8segesdi katolikus csalddban nétt fel, a keresztany-
jatdl bérméldsi ajdndékba csontfedelt imakényvet kapott.
A gyerekek valldsi nevelése a mozgalmi élettel pdrhuzamosan
zajlott, az iskoldban csak a rossz tanulék nem lehettek at-
wrdk. A hisvéti innepeket kévetd tanitdsi napon intdt cipelt
az ellendrzd fuzetében egész délutdn. Az igazgatd kérdésére:
ki jelent meg a kormeneten? — egyediil 6 jelentkezett. Anyja
nem szidta meg az ellendrzd ldttdn, inkdbb elsdpadt egy
kicsit.

— Hiszen mami vitt magdval. A tobbiek is ott voltak a
feltdmaddson — gondolta este az dgydban.



Otodikben a méasvalldst osztalytarsak érdekelték. Valaki
elmondta, hogy tavasszal a reformdtus templomban konfir-
miélkoznak.

— Fehér selyemruhdt kapunk, fehér szandallal.

A kisldny nem értette.

— Mi lehet a konfirmdci6?

Hangosan is kimondta, de az idegen sz6 értelmét igy sem
taldlta meg akkor. A katolikus templomhoz képest a refor-
mitus jelentéktelennek bizonyult, csak egy sdpadt csillag
tiint fel a tetején. Belalrél még nem ldtta, nem jirt addig
egyediil Alsén.

Szerette a falut, az otthona volt mindenestdl. Igen nagy
szabadsdgban kéborolt erdén-mezén. Csak a hossza haja
oreg kecskést kellett elkeriilni, aki sokszor mutatkozott fik
vastag torzséhez d8lve a hatdrban. O minden mds ismeréstél
feltinden kiilonbozott. S a giddja még az ablakokban nyil6
muskdtlik virdgat is lelegelte a Szabadsdg téren. Elizéék a
bolesdde mellett laktak. A terebélyes puszpingbokor dgai
kozott el lehetett bajni. Onnan figyelte meg, hogy a gyenge
dllat estefelé a pdrkdnyokig dgaskodik.

Haldszobdjébdl a jégveremre ldtott. Gumicsizmds em-
berek nagy tdémbokben hordtdk a jeget. Honnan szillitottdk,
és mire haszndljak, nem tudta pontosan; 6 kunyhét épitett
volna jégkockdkbdl.

— Honnan hozza? — kidltott ki a csizmds embernek, de 8
nem méltatta vélaszra, vagy észre sem vette a copfos kisldnyt.

Téli meséket akart. Akkoriban olvasta Andersen Hokirdly-
ndjét. A Bazsov-mesék Urdl vidéki tdrténeteiben is nagy hé
esett, belepte a drdgakoveket. Azokat a dragakoveket az
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Eziistpatds Oz dobbantotta ki patdjaval a f6ldbél. Eliza
élénken elképzelte, az 6z agancsa otdga.

A harangozé Odilo szerzetessel szabad volt a falun kiviil
is beszélgetni. Lepkéket gyjtott a réten, vagy hozz4 hason-
l6an barangolt a vidéken.

— Gimndziumba jdrok levelezdn, érettségizni szeretnék.

— Es azutdn?

— Beiratkozom a teoldgidra. Pap lehetek, ha elvégeztem
azt is.

—Szeretném, ha sikeriilne! — vélaszolt Eliza. Meghallgatta
még, hogy a tandcs hamis tartalma igazoldst dllitott ki, amely
szerint Odilé foldmiives Segesden. Az igazoldst a kozépisko-
ldjaban kérték. Eléfordult, hogy a szerzetes szil, vagy cserfa
levelet hozott tévolabbi erd8kbél Eliza nvénytan gy(jremé-
nyébe. A favigds technikdjdt is bemutatta.

Akkoriban a kisldnyok papirszalvétdt gy(ijtottek. Rémai
darabjaikat a fiatal Miklds képlantol kaptdk. Eliza megléto-
gatta a papot nem egyszer, 6 mandarinnal kindlta a szoba-
jdban, de a foldgdmbaot is egyiitt forgattdk a kintrdl beszi-
16d4 fényben.

— Mutasd meg az Atlanti 6cednt! Keressiik meg a hozzdnk
legkdzelebbi tengert! Milyen partokkal érintkezik, hogy
hivjik az orszdgokat?

Azokban az évtizedekben déligyiimolcsot a falusi boltban
nem 4rusitottak. A mandarin is Rémabdl érkezett, minden
darab kiilon selyempapirba csomagolva. Mdr a doboz illata
is csdbitott. Egy id6 utdn a kdpldnt nem taldlta meg a ko-
lostorban, hidba kereste a szokott idében. Azt mondtdk,

ykiugrott a rendbdl”. A kisldny ezt nem értette pontosan.
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Megszokott egy nével. Igy mondtik mdskor, és 8 tovabb nem
kérdezdéskodott.

Moszkvai és drezdai iskoldsokkal levelezett. A német kis-
ldnyt Almuth Liibbersnek hivtdk. Eliza édesanyja Almuth
leveleit németrdl magyarra, a kisldnydét magyarrél németre
mindjart leforditotta. O sajéc kézirdsdval dtmésolta levél-
papirra az idegen sz6veget, miel6tt postdra adta. Az orosz
nyelv kezdettdl konnyen ment neki. Az orosztandr badrmikor
szivesen végignézte, hogyan pattogtatja gumilabddjdt az is-
kolaépiilet faldhoz. A tandr szdmolta a dobdsokat.

Amikor séta kozben elhagyta a kastély parkjdt, mar tdvolo-
dott a falutdl. A templom mindenhonnan ldtszott. Olvasta
valahol, hogy a kolostor a dombtetén kozépkori maradvédnyra
épiile.

A boggéti tton olykor siirgonypdzndk titokzatos ziigdsit
hallotta. Hallgatézott, és kis vdgyak kezdtek nyujtézkodni
benne a tdvoli, ismeretlen téjak felé. Integetett a vonatok utdn.
Ezek a személyvonatok a somogyszobi csomépontbdl in-
dultak a Balaton felé, vagy a balatonszentgyorgyi tiint fel a
falu hatdrdban. J6l tudta, hogy dtszéllva hamarosan Csurgé
és Gyékényes, majd Murakeresztir kovetkezik; ez jelenti
Magyarorszdg hatdrit is Jugoszldvia felé. Jart mdr akkor
Jugoszlavidban, "56-ban elészor. Hegyek kozé vitték.

Nemrég abroncsos szoknydra vdgyott. Almuth viselt olyat
a Zwinger bels6 udvardban késziilt foton. Lot tiill alsé-
szoknyds ruhdt Szigetvdron is az osztdlykirdnduldson.
Nagyobb, idegen ldnyok viselték.

Eliza a faluhoz tartozénak érezte magdt. Am egy nap
megtudta, hogy a kornyéken igy emlegetik: ,a német né
ldnya”.
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OZIKES ZSEBKENDO

A zsebkendd ott lapult a tavaszi kabdtom zsebében. Alig
ldtszottam ki a magas padbdl. A szokdsos helyemen iiltem
a templom elsé sordban a sziileimmel és a nagysziileimmel.
Amikor a felndttek feldllcak, azt tettem én is, maskor letér-
deltek, vagy énekeltek, Sket utdnoztam. Husvét vasirnap vol.
A nehéz kosarat segitettem a templomba cipelni, nehogy le-
ejtse a mami véletleniil. Az Gt meredek, laza loszfalak kozote
vezetett a mi sziv-virdgos hdzunktdl, fel a dombra. Fehér
kendével letakart kotozote sonka és festett tojdsok, meg egy
csokor friss barka rejtézott a vessz8kosarban. Huisvéti szokds
szerint az élelmiszert a templomba szenteltetni vittiik.

Koriilnéztem és littam, hogy minden csaldd mellett ott
éll egy kosdr ezen a vasdrnapon. Az oltdrok feldiszitve, a bal
oldali Jézus-szobor és a jobb oldali Sziizanya bardtsigosan
tekintett rdim. Mintha 6riilnének, hogy eljottem hozzdjuk,
és mdr megtanultam, melyik a bal kezem. Régéta ismertem
Sket.

Izgatottnak éreztem magam, izegtem-mozogtam. Nagyon
szerettem volna az 8zikés, Gj zsebkendét megnézni djra.
Indulds eléte alig volt szempillantdsnyi idém rd. Pedig a
képen a kedvenc mesém szerepl@ire ismertem. A kicsi kirdly-
liny — kinek a nevét mesélés kozben mami mindig az én
nevemre, Elizdra viltoztatta — és a testvére, Ocsike dlldogalt
rajta szomordan és tandcstalanul. A kis kirdlyfi éppen 6zi-
kévé véltozott az erdében. En akdrhdnyszor hallottam ezt a
mesét, nem tudtam megéllni, hogy a kisdgydban csorgdzd
ocsikémet ne figyelmeztessem.

14



Ocsike, nem szabad inni az erdd pocsolydibél, akdrmi-
lyen szomjas leszel is! Mi lenne veliink, ha kint, az istdll6
sz¢éndjibdl tudndnk csak megvetni a fekvShelyedet?

Nagyanydm egyszer kozbeszolt.

— Gyurika nem érti, amit mondasz neki Eliza, még nem
tanult meg beszélni; 6 csecsemd. De nagyon szeretjiik, és
mindannyian vigydzunk rd. Nektek nem is kell az erd8be
menekiilnotok, ugye?

A nagymisén hajtottam volna az idét, mert tinnepi ebéd
utdn, alvés helyett ilyenkor indultunk a rétre. Evenként is-
métl6dé, hires tavaszi eseménynek szdmitott a Ttiskevdr-réd,
kozos hasvéti szérakozds. Alig kezdtek riigyezni az elsé fik,
mi mdr tervezgettiink. A nagyldnyok a legkisebbeknek is
feladatot osztottak. Integetni a vonatok utdn példdul. Ott a
réten mutattuk be egymdsnak az ajindékokat, himes és piros
tojdsokat cserélgettiink. A hdzaspdrok és a fiatal jegyesek a
fiben egymadssal nevetgéltek. Akinek a nyuszi narancsot
is hozott, a tobbiek szeme ldttdra bontotta fel, osztotta ge-
rezdjeire és kindlta korbe az illatos gytimolcesét. Alkonyatig
labddztunk. A pirospettyes, nagy gumilabddémnak azon a
tavaszon mami hélét is horgolt. Hogy a karomra akasztva,
mint valami tdaskdt, vihessem a rétre. Hiszen mindkét kezem
ajandékokkal lesz tele. Ugyes voltam a ,hdtulsé pér elére
fuss!” jatékban. Virtam a délutdnt, a gyorsasdigomat sze-
rettem volna megmutatni.

De a mise csak nem akart véget érni. Nem birtam tovabb,
megprobaltam egyik kézfejemet dvatosan a zsebkenddért
cstsztatni. Kitapogattam a finom anyagot, évatosan kiemel-
tem ¢és az imakonyv helyére teritettem szét. Nekem még nem
volt sajat imakdnyvem. Kicsit nydjtézkodni kellett felfelé,
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a festett mesefigurakat igy is a helyiikon taldltam. Ocsike
mdr 8zikévé véltozott, de én tudtam, hogy a gonosz vardzslat
nem tart 6rokké.

Mami szigortian nézett rdm, ezért a zsebkenddt dssze-
hajtogatva a helyére tettem. Amikor az ismerésokkel egyiitt
a csalddom tagjai kiszalltak a padbél dldozdshoz, ismét nem
tudtam tirtdztetni magam; még egyszer megprobdltam
szétteriteni a kicsi kendét. Mami tekintete mdsodszor is
visszaparancsolt. Ereztem, hogy haragszik, mert nem az
imdra figyeltem és miattam szégyenkezniiik kellett a falu
el6tt. A szertartds végéig mdr csak elére, a féoltdrra néztem,
még a bardtsdgos szobrokra sem tekintettem tobbé.

A Kirisztus levétele...” oltarkép elétt a f6hajobdl kivo-
nulva, ujjaink hegyét a szenteltviz tartéban megmdrtva és
térdet hajtva, mdr szaladtam is volna ki a rétre.

Zigtak a harangok. A loszfalak kozt hazafelé bandukolva
a csalddom elzdrkézott t6lem, még a szentelt barkdt sem
engedték vinni.

Ebéd utdn a sziileim beparancsoltak az utcai szobdba.
Magammal vihettem a kedvenc babdmat és a nagy mesés-
konyvemet, meg az 8zikés zsebkenddt. De kulcsra zdredk
kiviilrél az ajtét, miutdn kozolék velem, hogy a templomban
méltatlan magatartdsom miatt estig a szobdban maradok
egyediil.

Mozdulatlan tiltem. A hajas babdra egész délutdn nem
néztem, a kdnyvet nem lapozgattam, és az 6zikés zsebkend St
mdr nem teritettem szét.
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CSALADIELET

— Ne beszélj vele! Apddat ez a zsidé kurva csébitotta el.
Ezt a mondatot nem tudtam elfelejteni. A jol értesiilt asszony
olyasmivel szembesitett, amit elsd halldsra nem értettem.
Szerencsétleniil dalltam ott a két, inkdbb csak latdsbdl is-
merds nével az orgonabokrok elétt. Aranka Esztert, apdm
munkatdrsdt vddolta.

Anyam szerint indulatbdl sok mindent mondanak az em-
berek. Kés6bb megbdnjik.

— Mama, mit jelent a zsidd, a kurva és mit a csdbit6?

— A zsid6 egy valldst jelent. Eszter régi zsidé csalddbdl szar-
mazik, ahogyan mi sok nemzedék éta katolikusok vagyunk.

Ezzel tovabb nem kellett tor6dném akkor. A mdsik
cstinya sz6, kérte, hogy én ne haszndljam. A jelentését nem
drulta el.

Mir tudtam olvasni, konyvtérba jirtam. El is szaladtam,
hogy kikeressem a ,Magyar nyelv szétdrdbol”. A ,testét
druba bocsité nét” tovdbbra sem értettem. A ,,csabitd” vala-
mivel rédveszi a mdsik embert olyasmire, amit az nem akar.
Elhatdroztam, hogy én soha senkivel nem teszek ilyet.

Apém a legutébbi kikiildetésbdl nylonblizt hozott a
mamdnak. Amikor kibontotta, hozzdtette, hogy a blazt a
kedves Eszter vélasztotta. Megpillantotta annak a tdvoli vé-
rosnak a kirakatdban, és mindjdrt szélt is neki.

— Helennek, a feleségednek nincs még ilyen divatos bldza,
vegyiik meg neki!

Tudtuk, hogy akkoriban Eszter segitett neki mindenben.
Feltint, hogy a mama nem szdlt semmit, és a blazt nem csak
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akkor nem prébdlta fel, de az 6ta sem ldttam rajta. Nyitogattam
a szekrényét is, de a nylonbliizt nem taldltam meg.

Haragudtam papdra. Egy este elég késén jott haza. Mami
megprébalta a vacsordjét melegen tartani. Apdm kedvéért
csirkeporkoltet f6zott, pedig irtézott elvigni a baromfi nyakdt.
A leforrdzott bér és a tollak ldtvanya is undorité volt.

Sokdig csak a kutya ugatott kint. Mdr rég’ az 4gyamban
fektidtem. Cirpelésbe kezdtek a tiicskok. Erds jazminillatot
éreztem, a sdvény virdgzott az udvaron. Fiileltem: mikor
nyikordul meg a zdrban a kulcs?

Amikor nagysokdra tényleg meghallottam, hdléingben
kibotorkdltam a konyhdba én is hozzdjuk.

Apdm veszekedett, nem akkor eldszor. Elege van a mele-
gitett ételekbdl, nem kell neki. Es valami hasznomat nekem
is vehetné, ha behoznék pdr tojést a kamrabdl. Inkdbb rén-
tottdt enne, az legaldbb friss.

A mama ott 4llt készségesen, tobb 6rdnyi, hidbavald va-
rakozds utdn is, hogy most rantottdt siisson neki.

A haragtdl elvorésdodtem. Bementem a kamrdba. Nem
par tojdst, mint kérte, egész szakajtéval cipeltem ki. Es nem
vdrtam meg, hogy erre megjegyzést tudjon tenni. Kibori-
tottam el8tte a konyhakdre a tojdsokat. A legtobbjének
szétloccsant a sdrgdja is egybdl. Most apam vorosodote el.
Ordibdlni kezdett. Gondolhatta volna, hogy anydm a gye-
rekeket is ellene forditja.

A délutdni, kiadés es6 utdn még ott szdradt a mama leg-
jobb pér cipdje a sparherd elétt. Apdm hirtelen tdmadt ha-
raggal felkapta, és beledobta az izz6 pardzsba.

— Nem kell felvenned t6bbé Helen, azt is t6lem kaptad!

Sirt a mami. Prébélta megmenteni a bércipét.
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Apdm mintha elgyengiilt volna, ilyenkor az dnsajndlat
kovetkezett.

— Miért akarnék hazajonni? A vallalatndl akad, aki kedves
hozzam.

Mindezt végignéztem. Anydm megprébalt a szobimba
visszavinni. Kézben én is kiab4ltam.

— Nem kedvesek, mezteleniil tincolnak a vallalati asztalon
neked!

Ezt Arankdtdl hallottam, de apdm nem tudta. Bevigta
az ajtot, és kabdt nélkiil viharzott ki az éjszakédba.
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VOROS CEDULA

Kardcsonykor a részeges masodik szomszéd gyerekei a
Jézuskdt vartdk, amikor a kérzeti megbizott gumibottal ko-
pogott az ablakukon. A rendér a nagyfitit szenteste magdval
vitte, a kdnyodrgés hidbavalénak bizonyult. A blinés egy szdl
fenydt vdgott ki a csemetekert fi koziil, majd hazavonszolta,
hogy feldiszitse a testvéreinek. A nyomok a héban egészen
a hazukig elvezettek.

A toreéntekrdl még az éjféli mise elétt a mi utcdnkban
mindenki értesiilt. Apai nagyanydm mézes stiteményt vitt
4t a konnyektdl maszatos gyerekeknek, de az ember durvin
bevégta elStte a gyengén zar6dé, piszkos ajtét. Megvalténk
sziiletése napjdn, illatos fenydgallyakkal tlizdelt szészékrél
a plébdnos is kiprédikalta a fid blinosségét. A templom-
hajéban és a kéruson térdepléket Istennek tetsz6 életre és
béinbdné magatartdsra szélitotta fel.

— Kényorogjiink a blinosért! Konyorogjiink!

Eléggé fiztam az uj, sotétkék szovetkabdtban, és a ldb-
fejem mdr elzsibbadt a sziik cipdben. A kalapot apim mel-
lett bandukolva, mindjdrt induldskor letéptem a fejemrdl,
mert a tobbi liny nem viselt mifelénk hasonlét. A fejiik
vastag sdllal volt bekétve, néhdnyuk vélldra oreg berliner-
kendét tekertek az anydk, alig tudtam felismerni 8ket. Csak a
szemiik és az orruk ldtszott ki. Mami el sem johetett veliink
az éjféli misére, mert Gyurika beldzasodott. Vizes boroga-
tast kellett idénként a forré testén cserélgetni. A betlehemi
Jézus elétt mégis felszabadultan énekeltem a kdntorral és a
hivekkel egyiitt, Mennybdl az angyal... Unnepek kézorte
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apdm rendezte a feny6fa kdrt, és Imrét hazaengedték. De a
tolvaj bélyeg azutdn is rajta maradt.

Kardcsony mdsnapjan a hdzunk bejdrati ajtajdra kiszo-
gelték a faluban rettegett vords céduldt. A jelentését mindenki
ismerte: vigydzat, fert6z8 beteg! Hdzi fogsdgba kertiltem,
mert Gyurikdtdl a viszketd, hélyagos kititéseket én is el-
kaptam. Csak az ablakon keresztiil nézelddhettem kifelé.
Egy kocka mami siitotte csokolddé azért nekem is jutott.
Unnepek eldtt segitettem a porceldntilban tejbél és kakaé-
porbdl kikeverni. Erés megfdzdsra Nyitrai doktor kiilén
orvossdgot irt fel. A tenyerével megiitogette az arcomat, ezt
kedvességnek szdnta, de én ki nem dllhattam, és vasbort
ajanlott, mert eléggé sdpadtnak taldlt. Vastartalma, kanalas
orvossag volt ez, napi hiromszor. Mami cérnakesztytt hizott
a keziinkre, hogy a kiiitéseket ne tudjuk elkaparni.

Megindult egy nagyobb havazds. Aki hozzdnk jott, a ka-
rdcsony elétt kopogdsra fagyott és havas udvarrdl kidlthatott
be, mit akar. Ott dlltak meg az emberek a csupasz kortefa
alatt. Szerettem volna a cip8m sarkdval torni kint a jeget, nem
lehetett. Hegedtis Mariska, az elsé szomszéd ldnya beszokott
a szobdba hozzdnk pér percre egy Gvatlan pillanatban. Télik
hordtuk a frissen fejt tejet, nagy piros, fedeles kanndban 4llt
minden reggel a konyha kovén. Olbe kapta a karosszékben
kornyadozé Zséfi babdmat. Persze, Zséfi mindig ldzas vol,
amikor én is. Nagyanydm fertStlenitett vizes lavorért és ron-
gyokért szaladt, hogy Mariska kezét és a kilincset letorélje.
A védekezés kirba veszett, mert a kisldny 6zvegy anyja fél
6ra mulva megkocogtatta az ablakot. Kérte, vigydzzunk a
gyerekére, akit magdval hozott. Az § ldnya kiilonben volt
mér kanyards. Majd egyszer(ien otthagyta, és sietSs léptekkel
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tévozott a csikorgd havon. Nem hallgatta meg azt sem, hogy
mi Gyurikdval nem kanyarés, hanem bardnyhiml8s betegek
vagyunk.

[gy toreént, hogy amig Gyurika Mariskéval a szoba mélyén
nagy dtéléssel kardcsonyi misét jatszott, még oltdrt is épitettek;
én végignéztem, amint Heged(isék hdzdndl végrehajtok do-
romboleek.

— Hegedisné, nyissa ki!

A hivatali embereket ismertem latdsbél. Sokan féltek t6liik,
és nekem is volt tudomdsom arrél, hogyan hordattdk el a
hdts6 kukoricagérébdl a termést erészakkal. A tojdsokat is
elvitték, meg a kolbdszt a legutolsé szélig. Ezt 4gy nevezték,
beszolgaltatds. Az 8szi-téli hénapokban tobbszor megjelentek.

Mariska anyja megprébalt kiizdeni. Amikor rdtoreék
az ajtdt, védekezett. A végrehajtokat azzal a cirokseprivel
litotte-verte az udvaron, amivel a hidra hullott faleveleket
szokta sepregetni. Megsebesiilt egyikiik. Valami kotést ke-
resett a 16denkabdt zsebében. Hirtelen a szemére szoritott
egy kockds zsebkenddt. Ketten hdtracsavartdk az asszony
karjait, és a fekete autéba tuszkoltdk. Miel6tt beszélle, erds
hangon azt kidltotta, hogy a német Helen, az én anydm vi-
selje mostantdl gondjdt Mariskdnak. Erre csak pdr napig volt
sziikség. Szilveszter napjdn varatlanul visszajott.

A jégvirdgos ablakiivegre karcolgattam. Szomszédaink
elhurcoldsdnak furcsa képeit seprii és fenyéformdk idézeék.
Kicsi-Mariskdt nem fertéztitk meg himlével, és Hegeditisné
egyszer csak, mintha soha el nem vitték volna, ott 4llt a kiska-
puban egyediil. Nagyanydmért kidltottam. Nedves mosé-
szappannal a kezében nyitott ajtét.
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Sokszor dtgondoltam addig, hogy Imre az erdészet fdjdt
vitte haza. Majdnem sikeriilt megértenem, hogy a j6 szdndék
ellenére miért lopds, amit kardcsonykor tett. Ennél tovdbb
nem jutottam. Heged(isné a tulajdondt védelmezte elég durvin
a mésik erdszak ellen. A sziileim taldn ezért segitettek neki?
Es ki kiildte a végrehajtokat? Most ki a biings, akiért imdd-
koznom kell?
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KOLOMPAROK

Ha nem leszel j6 kisldny, elvisznek a kolompir cigdnyok.
Ezt a mondatot a falumbéli kislinyok nem tudtdk kikeriilni.
Nekem is sokszor mondtdk. Elrdntottam a fejemet csattogd
ollék eldl a fodrisz székében, és mar hallottam is a hdtam
mogott valakitsl.

Egyszer még nagyapa is emlegette ket, amikor a bibor
mezdn elére nyargaltam. Hidba kidltozott utdnam, mér el-
veszitett szem el6l.

A vasutéllomds kozelében volt egy bazavirdgos gabona-
tabla. A nydrialma-fiig ugy lehetett eljutni konnyen, ha
devagtunk a vetésen. Elképzeltem, kolompdrok alszanak a
magasra nétt, letaposott buzdban. Egyszer ldttam is meg-
mozdulni valamit, szedtem a ldbamat hazdig, hitra se néztem.
Kezemben a pipacsok sszes szirma lehullott, amig én fu-
tottam, csak a szdruk maradt meg. De a kolompdroktdl meg-
menekiiltem.

Amikor Katival el8szor taldlkoztam, elbdjtam a nagy-
mama karosszéke mégé. Nagyapa hétkoznapi hangon széle
be a kiskapun, egy kolompdr asszony kosarakat hozott. J6
lesz majd a didfalevélnek. Meséleék neki, tavaly annyi hullott,
hogy nem gy6zte a menyiik egyediil soporni.

Csodalkoztam, hogy az apai nagysziileim csak ugy beszél-
getnek vele. Nagyanydm Katinak szdlitotta, mintha akdr-
melyik Kati lenne. Itt nincs rendben valami. Megfordult a
fejemben, hogy eladnak most neki. Taldn engem kért a
vesszGkosarakért cserében.
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— Ki lehet ez a fiirtds, fekete hajua kisldny? — fordult egye-
nesen hozzdm a kérdéssel Kati, mikézben dohdnyt tomko-
dott a pipdjdba.

Megszeppenten azt feleltem, hogy én jé kisldny vagyok.

— Kati a nevedet szeretné tudni, mondd meg a nevedet
Eliza! — igy nagyanydm. Szerencsére hozzdtette, hogy az
unokdja igen jo kisldny. El akartam rejtézni a hdzban, de az
asszony megel6zott, 6 maga indult el a kertek alact visszafelé,
ahonnan jott. Hosszan néztem utdna. Lassan tdvolodott a
napraforgok kozott az erdd irdnydba.

A kolompdrok vessz8kosarait egész sszel haszndltuk.
Télig nem jott koziilitk senki. Maminak évatosan hoztam
széba ezt a Katit. Anydim mondta meg akkor, hogy nem kell
félni t6liik. Csak sz6beszéd, hogy osszeszedik az idegen gye-
rekeket. A sajdtjaikat sem tudjik etetni rendesen.

— Az idei tél is hosszt lesz nekik — tette hozzd.

Mami szavai a biztonsdgot jelentették szimomra. Neki
hittem els@sorban, ha kérdésem akadt.

A leghidegebb napokon, amikor hétorlaszok zarték el az
utakat minden irdnyban, a Bardtdombig sem juthattunk el
a kis szdnjainkkal. A szomszéd gyerekekkel bujécskdztam a
dohdnypajtaban. Ebéd utdn, amikor a jétszétdrsak koziil el-
séként érkeztem, mdr volt ott valaki. Ismertem a szdradé do-
hanylevelek szagit, és felt(int, hogy vegyiil hozzd még valami
ismeretlen. A kolompdrok ruhdjinak dzott, vagy fiistds szaga.
Haitralni kezdtem. MielStt még elfuthattam volna, el6lépett
egy csapzott hajd, kolompdr férfi a homalybél. Halkan be-
szélt, taldn ezért hallgattam meg. Bemutatkozott. Vendelnek
hivjak, 6 Kati férje. Ismerik a feleségét ezen a portdn. Még
nem hallottam a porta szét. Szélnék-e a hdzbelieknek,
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hogy Kati a pajtdban, betegen fekszik? Hivtam a mamit.
Megtudtam, hogy a beteg asszonynak kisbabdja sziiletik, a
doktornak is tizentek a sziileim. Begytjtottak egyik hdtsé
szobdban, ott fektették le az asszonyt. A kisbaba nehezen ér-
kezett a vildgra. Mi addig a levélfiizérek alatt randaliroztunk,
Vendel mesélt. A virandds asszony reggel tgy érezte, nem
maradt neki sok hdtra. Bibaasszonyt akart, ezért vonszolta
be kéziszdnon a faluba. A kertek alatt érkeztek, igy jutottak
hozzdnk észrevétlen. Az egyes szavakat, a részleteket most
sem értettem pontosan: virandds, nem maradt sok hétra, az
egészet felfogtam mégis.

Mesélték a nagyobbak, hogy a kolompér gyerekek sze-
retnek pucérkodni, iskoldba nem jirnak. En sem jartam még.
A hitsé szobdnkban, nehéz vajidds utdn megsziiletett Kati
és Vendel legkisebb fia, Mdté. A kisteknében vitték el téliink.

Az évek sordn megszoktam ezt a csalddot, vdratlanul jottek
és mentek. Az ember mindig megemelte a zsiros kalapjdt
eléttem, gy kdszont. Hamarosan 6regnek tlintek. Kati copf-
jaiban a tépett rongycsikok egy id6 utdn elttintek szem elél,
tarka kend6vel takarta be a fejét. De azért beszéltek velem.

Megjegyeztem néhdnyat a szavaik kéziil. Sastri=vas,
somnakaj=arany, kahst=fa. A dié pedig akhor. Nem tudtdk
a szavakat leirni, csak hallds utdn lehetett azokat megtanulni
t6litk. A katkdvén tilve I6bdltam a ldbamat, s prébalgattam,
akhor, kashta. A diéfdval egyiitt néttem én is. Somnakaj.
Mir annyi volt az arany levél rajta, hogy egész délutdn sop-
rogettem.
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TANGO-HARMONIKA

Tisztességes jarddkat sem épitettek, csak a bodza virdgzott
a telkeken. Megmutattam a fitknak, hogyan tudjék a bodza-
belet eltavolitani. Ureges botot kapunk, magyardztam, amibdl
sipot és furulydt is konnyen készithetiink. Szegény faluban
tanitottam, akkor mdr tiz éve. Mindvégig el akartam keriilni
onnan. A megyében nem volt vdros, amit tandri dlldsért meg
ne ostromoltam volna. A pélydzataimat elutasitottdk.

Pedagégus-lakdst és hdztdji foldet a kozségtdl kaprunk,
kukorica termett rajta. Az dreg Turbék Pista bdcsi mdr az
elsd napokban felkeresett: bevetné a foldemet kukoricdval,
és betakaritand minden &sszel a termést. A haszon ketténké.
Az ajénlatdt ott helyben elfogadtam. Szerz8dés helyett kezet
raztunk. A felessel nem jrtam rosszul.

A tizedik év derekdn ez a falu maradt a szimomra kijel6lt,
végleges hely. Hiszen mdr nem remélhettem, hogy valaha is
kijutok ebbél a mind szorosabbra zdrulé maganybdl. A felis-
meréstd] kezdve mintha valamilyen dlomban mozogtam volna.
Erzékletesen megvéltozott koriilsttem is valami.

Etelkdval nem sziilettek gyerekeink, 6 odaaddssal nevelte
masokét. Ovéné volt, a faluban becsiilték. Csoportjai a nyil-
vénos tinnepségeken is szerepeltek.

A tandcselndk és a jdrdsi parttitkdr megéljenezte a fele-
ségemet, amikor nagy unszoldsra el8jott, hogy szerényen
meghajoljon a fiiggony elétt. A kislinyok mindig néptdncot
adtak eld a piros pottyos szoknydceskdikban.

Etelka elhatdrozta egyszer, hogy balett-misorral késziilnek.
A nagycsoportbdl hat kislanyt kénnyen kivalasztottunk.
Altaldban a sz8kéker tartottak szépnek. En javasoltam, hogy
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legyenek barndk és feketék is, mert kedveltem a véltozatos-
sdgot. A sziil6k megvarrtdk a fehér gyolcs balettruhdt. A prébdk
gyorsan elkezdédtek az iskola tornatermében.

A kisldnyok hajlongé mozdulatait tangé-harmonikan ki-
sértem. Ez 6nmagdban is romomre szolgdlt. Es a kiilon-
jutalmam sem maradt el. A feleségem minden egyes proba
végén a kovetkezd gyermek fiilébe sigott valamit. Akkor az
aznapi szerencsés hozzdm szaladt, és finom karjait a nyakam
koré tekerve, puszival koszonte meg a zenét. Azutdn kicsit
még az 6lemben maradt.

Mar 6tszor toreént igy, és mindenki elégedett volt. A leg-
utolsé kisldny, Eliza, mintha megsiiketiilt volna, nem jott
oda. Feleségem megfogta a vékony kis vallaindl. A bal karjat
is megszorongatta kicsit a fodor alatt. Csak azért tette, hogy
észhez téritse, nagyon nem fijhatott neki.

— Kérlek Eliza, szaladj oda gyorsan te is! — mondta fenn-
hangon. Ma te készonheted meg Arpi bacsinak a szép zenét.

Ez a ldny is elindult felém. Lehajoltam hozz4, mert is-
tenemre, én annyira oriiltem neki, és még mindig kedves
akartam lenni hozzd. Az a fodor is, a gomboly( kivdgds alatt
a nyakdndl, olyan meghaté volt.

Egyiltaldn nem érdemelte meg. Amikor lecévekelt eléttem,
gonoszul a f6ldre bimult.

— Eliza, puszi?

Meg is borotvilkoztam a prébédk el6tt. Szénakolnivel lo-
csoltam be magamat.

A tekintetét lassan rdm emelte. Sokszor ldttam mdr addig
a sziirkéskék szemeit. Elhiszik-e, hogy azok most zoldre vél-
tottak? Mire én vdratlanul felismertem, hogy a kivalaszta-
sakor milyen nagyot tévedtiink. Megpillantottam a valédi
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természetét, még most is beleborzongok. Ez a kisliny egy igazi
orddgfattya volt.

Etelka semmit nem vett észre. Nem tudom, mi munkale
bennem, addig nem éreztem hasonlét. Megragadtam a fehér
masnit a liny hajdban, és leloktem a padléra. Megiitottem.
Ki tudott bujni a balettruhdjabdl valahogyan és elmenekiilt,
csak a tépett, fehér jelmez maradt a kezeim kozott.
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PLASZTILIN

A plasztilin szdval els§ osztdlyos koromban taldlkoztam
elészor.

— Holnapra mindenki hozzon egy doboz plasztilint! —
sz6lt osztélya felé fordulva a tanité néni. En még csak pré-
bélgattam a szimomra értelmetlen fénevet, amikor Magdus,
egy kotnyeles kisldny mdr felnyujtotta a kezét.

— De mi az a plasztilin, tanité néni kérem?

— Olyan, mint az agyag, gyurni lehet. A voroses, agyagos
talajt ismerjiik mi is.

Igen, jol tudtam én is, hogy mirdl van szé. Littam asz-
szonyokat, agyagot dongolni a segesdi paraszthdzakban.
Valéjéban ez volt a padlé maga, a fibdl dcsolt padld, vagy
parketta tal drdga lett volna.

— A plasztilin mesterséges, méghozz4 szines.

— Szines?

Jelentkezés, felszdlitds nélkiil szokott ki beldlem a cso-
ddlkozds. Kérdeztem, az almdm piros lesz-e, ha plasztilinbdl
gytrom, és a szdra barna? Tudok-e z6ld almalevelet formdzni
plasztilinbol?

Rézsi néni most nem figyelmeztetett, tiirelmesen véla-
szolt minden kérdésemre.

— Sajnos, csak a bogdtpusztai vegyesboltban lehet plasz-
tilint kapni. Kérjétek meg a sziileiteket! Vegyenek egy-egy
dobozzal nektek, hogy dolgozhassunk a holnapi rajzérén!

Fontoléra vettem, hogy az én sokat dolgozé anydm, apdm
biciklivel sem érne oda munka utén. Eszrevettem, hogy rovi-
debbek mdr a nappalok, oktéber vége felé jartunk. A vegyes-
bolt sotétedés elbtt biztosan bezdr. Mit tehetnék?
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Kiteritettem a Hétszinvirdg cim(i mesekonyv nagy alaka,
szines lapjait az ebédldasztalra. Izgatottan képzeltem el, milyen
lehetne a plasztilin hétszinvirdgom.

»Szivem szirma szeretlek, szdllj nyugatrél keletnek! Sz4llj
el, szallj el szdzfelé... s legyen gy, mint akarom...”

Megnevezziik a kivdnsdgot, és az mdris teljesiil. Persze,
csak a Katajev mesében és nem a valésigban. Mdr iskolds
voltam, ezért pontosan tudtam, hogy a hétszinvirdg csoda-
tév ereje csak a mesében érvényes.

Littam a gomolygé felhdket, mégis elindultam egyediil.
A legutébbi viharban mamit akartam megmenteni, amikor
a tudta nélkiil eléje szaladtam. A szél mindjért kiforditotta
az esernydt a kezembdl. Még nem dobtuk ki, de cstiggedt,
tordte szdrnyakkal fekiide az elészoba sarkdban. Nem volt
misik.

A Rinya-patak hidjdig jutottam el, lemdsztam egészen az
4tldtsz6 viz szinéig. Szedtem pdr nddszélat ott, ahol a szita-
kotdk aranylé szdrnyakkal stirin repdestek. Eszembe jutott,
hogy a plasztilinért fizetni kell. A boltokban mindig fizetni
szoktak. Nekem nem volt pénzem.

Fuszdllal 6sszekdtoztem a nddat. Elétte jol korbetekertem.
Hallottam a motor hangjit. Felmdsztam a kéves utra, és mér
megpillantottam egy motorost a jegenyefik kozott. Miel6tt
még felismerhettem volna, hirtelen fékezett és megallt el6ttem.

— Hové-hov4, Eliza, egyedil?

Levette a motoros szemiivegét, és ldttam, hogy a boltos
az. Mdr hazafelé tartott a motorral a faluba, pedig még nem
volt este.
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— A bogiti boltba megyek, mert plasztilint szeretnék ha-
zavinni. Rajzérdra kell és nagyon fontos, Sasvari Rézsi néni
mondta.

— De a pusztai bolt messzire van. Be is zdrtam. Még a
reddnyt is lehtztam, hidd el!

— Kérem!

Kony6rgére fogtam a dolgot, pedig ez nem volt szokdsom.
Azt felelte, iiljek a hdtsé tilésre és hazavisz engem is, mert a
plasztilin mdr elfogyott, a mami nyugtalankodik miattam,
ha elszoktem otthonrél.

— Nem szoktem el — feleltem ontudatosan.

Vonakodva feliiltem a motorjdra mégis, mert a Nap mdr
csak voros csiknak tlint a szemhatdron. A villanyt bevezették
nalunk nemrég, este is nézegethettem a Holl6kirdlyt a kony-
vemben. De kinn a pusztin zseblimpdt haszndltak az em-
berek akkortdjt sotétedés utdn

— Kapszkodj erésen, indulunk.

Még nem iiltem motoron addig, féltem is egy kicsit, de
szerencsésen megérkeztiink a hdzunk élésovény keritése elé.
A boltos bekisért. Szomort voltam a kudarcom miatt, ezért
nem figyeltem arra, hogy a felnSttek mirél beszélgetnek.
Misnap mami azt mondta, hogy nem megyek iskoldba, és
egész nap 6 is velem marad. A plasztilinra nem lesz sziikség,
mert az iskola nem nyitott ki.

El8szor el sem hittem, azutdn taldlkoztunk Rézsi nénivel
a Féutcdn. Prébédltam elmondani neki, hogy a plasztilin elfo-
gyott, de nem nagyon torédote vele. Sziil8k a vasatdllomdsra
siettek a gimnazista gyerekeik elé. Csurgdén tanulé nagyfink
jottek meg a vonattal. Ismét egy 4j szét hallottam ekkor,

FORRADALOM.
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Az iskola csak a kovetkezd héten nyitote ki, a tanitds reggel
koz6s imdval kezd8dott. Minden gyerek tudott imddkozni, de
az iskoldban nem szoktunk... szenteltessék meg a te neved...
Eszrevettem, hogy a tdbla feletti cimert leakasztotta valaki,
halviny folt maradt alatta a falon. Késébb a régi, buzakaldsz-
kalapdcsos helyett mdsik, 4j cimer keriilt a falra. Ettd] kezdve
megint nem imddkoztunk az iskoldban, és ott soha tobbé.
A forradalomrél azon a télen mdr nem beszéltiink, pedig
engem érdekelt volna. Minden 0j sz jelentésére kivancsi voltam.
A plasztilint végiil mégis megismertem. Szovjet gyurma volt,
valdban szines, sok almdt és sarga kortéket formdztam beldle. ..
meg egy pompds Hétszinvirdgot.
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MEGSZEGYENITES

[rédséran még a nyelvem hegye is kiltszott, annyira igye-
keztem. A tanité néni egész sor karikdt rajzolt el a megvo-
nalazott tdbldn. A gyerekeknek ugyanezt a sort kellett az
ir6lapon megismételni.

Addig a szeptemberi napig mdr sok napocskdt, virdgok
sdrga kozepét, labddt rajzoltam. Mindegyik karika alakd volt,
és dicséretet kaptam értitk Etelka nénitél az oviban, vagy
mamitél otthon. De az iskoldban mégsem akartak sikertilni
a karikdk, hidba prébdlkoztam.

Ora végén Rézsi néni igy sz6lt egy cicafarok hajviselet(i
kislanyhoz, akit szintén igy hivtak

— Rézsi, szedd 6ssze a lapokat és tedd az asztalomra!

Amig ez megtortént, az egész osztly hdtratett kezekkel,
némdn vérakozott. Vilméval az ablak melletti sor elsé pad-
jaban tiltem. Oriiltem volna, ha a tanité néni mar engem is
megbizna valamivel. Minden szavdra figyeltem. Rézsi gy(i-
rott hajszalagjait is észrevettem azért. Nem értettem, miért
éppen 6 teheti elénk a kordbban beszedett fiizeteket is.

— Nyissdtok ki gyerekek az 4j fiizeteket! Mdr nem teljesen
tiresek 4m. Mindenkinek el8irtam egy sor karikat. Hazi fel-
adat: folytassatok otthon a kdvetkezd sorban, egészen a lap
aljdig. Van-e kérdése valakinek?

Jelentkeztem. Azt szerettem volna megtudni, hogy a szines
ceruzds elsd sor karikdit mi is pirossal folytassuk-e a mdsodik
vonalazott sorban? Azt felelte, az osztély grafit ceruzdval dol-
gozzon, és ez j6 kérdés volt, mert fontos tudni mindenkinek.
Megismételte, hogy nem szines ceruzéval.
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Tanitds utdn sikeriilt egyediil felvenni a hétitdskdmat.
Olyan fényes volt az 4j tdska, mint a lakkcipédm. Siettem
haza, Tiiskevdrba. Koszontem Simon boltosnak, aki éppen
a reddnyt hizta le. Ebédsziinetet tartott és felém fordulva
meg is szélalt.

— Ez igen, Eliza! Litom, iskolds nagyldny lettél. De mi-
csoda szép iskolatdska!

Biiszkén bélogattam.

Mami éppen a mosott dgynemiit teregette az udvaron,
amikor megérkeztem. Bujécskdztam vele kicsit a drétokon
repkedd lepeddk kozott, fujt a szél. Szedtiink egy csokor
8szirdzsdt, amit én tettem vdzdba. Semmit nem tortem Sssze.
Kozben megbeszéltiik, hogy ebéd utdn virok a hdzi feladattal,
amig 6 elmosogat, és leszedi a paradicsomot a kertben. Hosszt
sorokkal kellett végeznie.

Megetettem mdr az dsszes babdmat, és a nagy macit is le-
fektettem, betakartam &éket. Elaludtak. Kinéztem az ablakon
a virdgoskertbe, megszdmoltam a szineket. Kinyitottam az
iskolatdskat. A kék papirba kotott fiizetem els6 sordban eldirt
mintdk nagyon csdbitottak: mutattdk, hogy nem lesz nehéz
folytatni a masodik sort. Az asztalon nekildttam az irdsnak.

Karikdim a fent sorakozd, szabélyos formdkhoz képest
nem tetszettek, kilégtak a nyomtatott vonal f5lott és alatt.
Inkabb krumplikhoz hasonlitottak a gyerek-kezem szoritd-
saban. Ezt biztonsdggal, de csalédottan ismertem fel.

A sorom radirozds utdn még csinydbb lett, majdnem dt-
szakitottam a papirt. Féltem a biintetéstdl. Hirtelen moz-
dulattal kitéptem a lapot a fuzetbdl. Ez volt az elsé iskolds
tapasztalatom, még nem tudtam, hogy az utolsé lap is levilik,
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ha kiszakitjuk az elsét. Ekkor débbentem rd, hogy az eldirt
sor is elveszett.

Hallottam, amint mami a lavérban mar a kezét mossa,
mindjért belép a szobdba. Az 6sszegylirt két fiizetlapot be-
dobtam az 4gyam ala.

Ezutdn egyiitt irtuk meg a hdzi feladatot: szépen kihegye-
zett ceruzdval egész oldal karikdt a lap aljdig. Az els§ sorok
még mindig hibdsak lettek, de a lap kdzepétdl mami dicsérni
kezdett: majdnem teljesen gémbaolyt karikdkat irtam a vo-
nalak kéz¢é. Mdr nem gondoltam a kitépett lapokra.

Midsnap az iskoldban szdmtanéra kézepén kopogtak.
Kinyilt az osztalyajtd, és komoly arccal belépett az édesanydm.

Amig a tandri asztal el6tt a tanité nénivel halkan beszélge-
tett, Rozsi vigydzott a rendre. Senki nem suttogott, csend volt.
Ekkor jutott eszembe, mami megtaldlhatta a fiizetlapokat az
dgyam alatt. Taldn a reggeli takaritdskor t6rtént, amikor mdr
elindultam.

A két felndtt szembe fordult veliink. Rézsi néni engem
szélitott: 4lljak fel a padban, és vdlaszoljak a kérdéseire.

— Eliza, mutasd meg elészor a hazi feladatodat!

Letettem a munkdmat eléje. Mamira nem néztem.

— Most szeretnénk megtudni, hol van az oldal, amit piros
ceruzdval irtam el6?

Nem gondolkodtam. Bénultan azt feleltem, nekem nem
volt ilyen oldalam.

— Nem volt? Es ki kérdezte meg tegnap, hogy a sorokat
pirossal kell-e folytatni?

Lehorgasztott fejjel dlltam. Ekkor mami elévette a fiize-
tembdl kitépett lapokat. Hallottam a tdskazdr csattandsdt.
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Kiteregette a tandri asztalra. A gyerekek mindannyian engem
figyeltek.
— A te dgyad alatt taldltam, Eliza. Erre mit mondasz?
Tagaddsnak nem volt mdr helye, sz6 nélkiil dlltam. Az
olajos padlét bamultam. Ugy éreztem, minden odalett: a
csillogé iskolatdska, a mindig frissen vasalt hajszalagok, a
nagy maci, a babdk és a hétszinti virdgoskert.
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SEBZETT MEGGYFA

Nyir derekdn a jégesé elverte a falu gytimolesfait. Oklom-
nyi szemek potyogtak az égb6l hosszt idén 4t. A nék lehaj-
tott fejjel morzsolgattdk a rozsafiizére.

— ,Asszonyunk, Szliz Mdria, Istennek Szent Anyja, ko-
nyorogj érettiink!”

Még csak nyolc éves lehettem. Egyediil jatszottam a hdzban
a hulahopp karikdmmal. Juliusban igen nagy héségtél szen-
vedtiink abban az évben. Mami napszuardstdl féltett egész
héten, ezért kellett megigérnem neki, hogy tetd alatt ma-
radok a tévollétében.

A vihar kitorésekor elész6r apré, majd lidtojdsnyi rogok
hangos kopogdsa az ablakon megijesztett. Féltem, hogy meg-
reped az iiveg. Par perc mulva hdtrébb 1éptem, mert nagy
csattandssal éles tivegcserepek repiiltek be és zuhantak éppen
a szanddlos, lebarnult ldbaim elé. A piros milanyag karikdt
leejtettem a derekamrél.

Nem sirtam és nem kiabdltam. Tudtam, mami éppen titon
lehet hazafelé. Ha a dombtetérdl lefelé, a Lizoldban kapta el
a vihar, nem is menekiilhetett sechovd. Izgatottan figyeltem
tavolrdl a szoba egy még épen maradt mdsik, szimpla ablak-
szemén kifelé.

A jégverés mér aldbbhagyott, de Gjabb, fiiggonyszeri esd
ztdult ald. Felvettem a zold esékopenyemet. Virtam. Csak
akkor léptem ki a kertbe, amikor minden elcsendesedett, és
miér a szomszédok is eldmerészkedtek.

Az égihdbort minden gazddra komoly csapdst mért.
A meggyfikban és a kajszibarackban esett a legnagyobb kar.

Taldn elpusztult az idei, teljes termés.
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Nagyapa a sziiletésemkor kis meggyfat iiltetett, évrél-évre
figyeltem a novekedését. Ot évesen édes iz, apré szemt gyii-
molesot hozott, kis kosdrnyit.

—Mikorra férjhez mész, Eliza, tiz-vékdnyi meggyed lesz
beldle.

Nevetve felkapott és a feje folé emelt. A meggyfit is meg-
tépdzta a vihar. Osszegytjtottem a letort dgait.

A férfiak kisebb csoportokba verédve, komoran szivtdk a
pipdikat. Megfigyeltem: amikor a kalapokat is a fejiikre tették,
akkor tinnepelni szoktak. De aznap délutdn nem maradt tin-
nepelni valé, semmi. Még a karimdkat is a szemiikbe hiztdk a
sziirke alkonyatban. A rendkiviili eseményt targyaltdk halkan.

Az asszonyok seprik segitségével a hompolygd vizdr-
adatnak prébdltak elvezetd utat taldlni, el8szor a hidakon, az
drkok felé. A kissé lihegve szaladd, vizes haju, de épségben
érkez8 anydm olbe kapott, amikor észrevette, hogy ott
dcsorgok én is a kétségbeesett emberek kozott.

A kovetkezd napokban a kisbird a fétéren és mdr a mi
utcdnkban is kidobolta: a mezégazdasdgi kér jelentds, semmi
nem enyhitheti. A dobpergés figyelemkeltésre szolgilt. Els6-
ként aprébb-nagyobb gyerekek, késébb érdekl8dé felndtrek
is korbedlltdk a kisbirdt a téren és az utcdkon.

A nydrvég nekem az 4j tanévre késziiléssel, 0j tdska, toll-
tartd, fuzetvdsdrldssal telt. Az iskolakezdési izgalmakat
nagyon szerettem.

A tanév els6é hetében még mindig nydri kdnikula tom-
bolt. Majdnem eljott mdr a kisboldogasszonyi, vasdrnapi
bicst napja. A falum zardndokhelyként szdmitott hiresnek.
A Szent forrds mellett felépitett Mdria kegykdpolna kornyékét
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csodatévd helyként tisztelték. Gyalogos zardndok csoportok
érkeztek tdvolabbi falvakbdl is a szeptemberi btcstra.

Fehér liliomcsokrot szedtem a kdpolna diszitéséhez szom-
baton. Ejszaka a kék, oblos tivegvdzdban, a bejdrati ajté eldtt
varakozott, mert az igen erds illata miatt nem vihettem be a
hdzba. Mindenki tudta, hogy haldlos illattal mérgez a szép-
séges liliomesokor bezdrt ajtdk és ablakok mogott.

Szerettem volna, ha vesziink egy akkora dinnyét a bu-
cstiban, amit csak lovasszekérrel lehetne hazacipelni. Gyurika
ot évesen komolyan ajdnlkozott, hogy a széllitdst 6 intézné.

Korén ébredtem. A konyhdbdl még nem sz(ir8dott be
hozzdm emberi hang, nem hallottam a tdnyérok, kanalak,
villdk és kések koccandsdt sem. Mezitldb lopakodtam a kiilsé
ajtoig. Halkan megforditottam a zdrban a nagy kulcsot.
A liliomokat akartam ldtni. Attdl féltem, hogy 6sszezdrtak
a kelyheiket, egész éjjel taldn el is hervadtak.

Sikeriilt neszteleniil kilépni a kertbe. Egy pillanatra mintha
falusi lakodalmak koszorts linyainak rézsaszin ruhdi hul-
ldmzottak, fodrozédtak volna eléttem. Még a menyasszonyi
fehéret is felvillanni ldttam koézépen. Hirtelen rdismertem.
Csak élltam a vizes fliben.

A barackfiink borultak éjszaka mdsodszor virdgba, a k-
z¢épsé fehér a nydri jégtdl sebzett meggyfa.

De a falu 6sszes gytimolesfdja kivirdgzott akkor egy ¢;-
szaka alatt. Az emberek kisboldogasszonyi csodatételként
emlegették sokdig.
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ARANY MEDAL

Vacogtam a hajnali hidegben.

— Ez a jugoszldv hatdr magyar oldala — mondta valaki.

A vonatrdl egyenruhdsok szdllitottak le, és tereltek az iro-
ddba. Béresizmak alatt csikorgott a kavics.

Elolvastam a hatdréllomds nevét magam is, Murakertesztur.

A szdvetkabdtokat oda kellett adni egy katondnak. Amikor
visszakaptuk, csoddlkoztam, hogy az enyémnek feltépte valaki
a valltomését.

Anyank félénken és habozva vélaszolgatott a kérdésekre.
Az arcdn nagy, voros foltok égtek.

Gyurika szomjas lett, bontottam egy narancsot neki, majd
nem tudtuk, hovd tegyem a héjdt. Kileselkedve a pdrds ablak-
tivegen, ijedten ldttam, hogy a mi vonatunk mdr el is ment.

Meddig maradunk még ezen az dllomdson?

Prébaltam 6sszerakosgatni, amire emlékeztem. Mami egy
nap 6sszecsomagolt hirtelen.

Kiilfoldre utazunk hirmasban. Apa nem kapott atlevelet,
ezért most nem tart veliink.

— Mami, én nem utazhatok, Emesével nyaralok a
Balatonnal nemsokdra.

A berényi gyermekiidiilében ismertem meg Emesét, azéta
leveleztiink. Mama nem t6rédott az tidiil8vel és Emesével.

Amikor megérkeztiink a hegyek kozé, taldlkoztam a kiil-
foldi nagyanydmmal. Nevetve mondta, hogy gyorsan tanulok
németiil. Az id8s hdzvezeténé Mila mdris bécsi kisasszonynak
nézett.

Nagyi nekem is fésiilt egy koszoruba font frizurdt, éppen
olyat, mint az 6vé. Piros dirndli ruhdt vettiink puffos ujji
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fehér bluzzal, mindjdrt mdsnap. Ebben pdvdskodtam, vi-
gydztam az Gj ruhdra.

Az emeleti hdlészobdk ablakdbdl tévoli havas csicsokra
és a kozeli tisztdson legelészé lovakra lehetett ldtni.

Par nap mulva az unokatestvéreim miivészeti verseny ter-
vével dlltak el8. Rajzlapot és festéket kaptam hozza. Addig én
nem ldttam még arany vizfestéket, alig tudtam betelni vele.
Csupa aranyszinl temperdval dolgoztam. Arany fékat, fivet,
szinarany eget festettem abban a boldog tudatban, hogy a
versenyt én nyerem meg. Kinevettek. Ostobdnak mondtak,
aki még a fik szinét sem ismeri.

Tegnap éjszaka szélltunk fel Ausztridban a nemzetkozi
gyorsvonatra. Mdr nem bantam, hogy visszatériink Magyar-
orszagra.

Tébben segitettek feltenni a nehéz bérondoket a csomag-
tartékba. Nem emlékeztem, hogy ilyen sok poggydsszal
érkeztiink. Nagyanydm elbtcstizott. Anydnk azt kérte, mi
Gyurikdval fekiidjiink végig az iiléseken, még a cipdinket is
levehettiik. Behtzta a fiilke ajtajdt, és a fiiggdnyt is leengedte.

Durva, csizmds léptek zajdra, tobbnyelvii beszéd ritmusdra
riadtam fel mély alvdsombdl. Furcsédlltam, hogy a koffer-
jeink tdrva-nyitva, és mami nem is szdlitja fel tdvozdsra a
holmijaink kozt turkdlé katondkat. Egyikiik engem is talpra
dllitott. Nem szerettem, ha hozzdm érnek. Ez az idegen vé-
gigtapogatott, tet6tSl-talpig. Gyurika is felébredt, nem ijedt
meg. Elészor a szemét dorzsdlgette, amikor lekdszalédott
az {ilésrél, azutdn erds hangjdn, ujjongva felkidltott.

— Nézzétek, mit taldltam a kabdtzsebekben! Két marokkal
hizta ki az arany érdkat és karpereceket. Még egy arany kis-
kanalat is felmutatott, mint valami vardzslé.
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M¢ég mindig az dllomdson vesztegeltiink. Egyszer csak,
friss levegd szagit hozva odakintrdl, gyors léptekkel megje-
lent a bejdrati ajtéban a parancsnok. Mindjdrt megismertem.
A tdbbiek feldlltak elétte. En is felugrottam a z6ld padrdl,
és odaszaladtam hozzd4, koszontottem. Jél emlékeztem r4,
& volt az els szakillas férfi, akit ismertem: Emese papdja.
A feje folé emelte a kisldnydt, nevetve futott vele, egyenesen
a Balatonba, el8z6 nydron.

Emesével egyiddsek lehettiink, és hasonlitottunk egy-
mdshoz. Elész6r nyaraltunk az otthonunktdl tdvol, egyediil.
A derékig kibomlé hajam fésiilése nehezemre esett regge-
lenként, ebben & segitett nekem. Egyenletes mozdulatokkal
huzogatta végig fekete hajamon a kefét, nem fijt.

Olyannak taldltam Emese papdjdt, mint valami sz8ke
oridst. Bardtném rajongott érte, és féleg a hidnya miatt sir-
dogilt.

— Neked nem hidnyzik a papad?

Gyorsan rdvdgtam, hogy nem.

Egyik beosztott megragadta a kezem és el akart vonszolni,
de nem hagytam magam. Belertgtam a csizmds ldbdba.
Megismételtem a mondatomat most mar hangosabban:

— Eliza vagyok, Emese bardtndje!

Visszaszolt, hogy a kislanyt hagyjik békén. Azonnal el-
engedtek.

Papirokat iratott ald mamival a szakallas, széke férfi. Majd
anydmmal tovdbb beszélgetett a peronon. Kisért minket a
sinek mellett is egy kicsit. Felém fordulva igy szdlt

— Eliza, ott maradt az aranylincod, GrofSmamid ajindéka
az iroddmban. Utdnad hoztam.
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A nyitott tenyeremre helyezett egy apré ékszert. A medil
puttdt dbrizolt.
Még meg akartam mondani neki, hogy nem kaptam a
nagyitdl ilyen ldncot, de mdr nem maradt erre idém.
A vonaton mami a nyakamba kapcsolta, és felindultss-
gdban isteni csoddnak nevezte, hogy nagyanyim ékszerei
koziil ez az egyetlen darab mégis az enyém lesz.
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SAUTE

Borddsfal elétt gyakoroltunk. Az elsé négy poziciét a ba-
lettmester aznap mindenkitél elfogadta. Az dtodiket, ami
majdnem azonos az elézdvel, mdr egy 6rdja prébéltuk. A két
labfej kifelé forditva, egymadssal ellentétes irdnyban helyez-
kedik el, és az egyik 1db sarka a mdsik 1db ujjaival teljesen
Osszeér.

A tornateremben hidnyzott a tiikorfal, ezért az utasitd-
soknak nem volt kénnyt egészen pontosan megfelelni.

— Szorosabbra, még szorosabbra!

Nem csupdn megmutatta, hogyan kéri, de a gyerekhdtakra
csapott, és elforditotta a ldbfejeket. Az elsé és mdsodik pozi-
ciéban egyenes vonalat képeztek, amint a két sarok dsszeért.

Borisz, a balettmester heti két alkalommal Kaposvarrél ér-
kezett hozzank. A kiilonérat Ida néni szervezte, mert a tanirnd
fontosnak tartotta a szép mozgdst. Hétfélét fogunk elsajtitani:
plié, étendu, reléné, glissé, sauté, élencé és tourné. A megfeleld
szavakat gyorsabban megtanultuk, mint a guggold, nydjtott,
dgaskodo, sikld, szokkend, lendiild és forgé mozdulatokat.

Sziileink az 6rdkért Srommel fizettek, megvették a ba-
lettcipdt és a gyakorl6 nadrdgot, az ugynevezett Maillot-ot.

Csak egy fiti volt koztiink. Szép Ocsinek hivtik, és mint
egy lanyt, olyan gyony6riinek és hajlékonynak taldltuk. A lab-
gyakorlatokat kévetd meniiettben 6 lett a pirom. Mindjart
a rokoké véltozattal kezdtiik. A ringat6dzé, kényeskedd 1¢é-
péseket § ndlam jobban élvezte. En a végén felvett, gyorsabb
tempot szerettem.

Ocsi a hiszperces sziinetben magdval vitt az udvari, fid-
vécébe. Mutatni akart nekem valamit. Csak a kontyhdlét
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dobtam le. Mondtam, akkor fussunk, mert biintetést kapunk,
ha gyakorlétrikéban megyiink ki.
— Nézz bele a lyukba, Eliza! Mit ldtsz?

Befogtam az orromat, olyan biidos volt. Az dsott klozet
sotétjében nem taldltam meg el8szor, amit akart. De médsod-
szor ijedten hékéltem vissza.

— Ebben a kakiban giliszték tekergdznek, undoritd!
— Nem mondhatod el senkinek!

Egymads kezét fogva futottunk vissza, és megfogadtam
neki, nem drulom el, amit littam.

Ocsi a kovetkezd prébara nem jott el. Addig nem hidnyzott,
a balettmester haragudott. Kénytelen volt a f8szerepet dtadni
nekem. Az egyenes derekam tetszett neki. Nem oriiltem a

»héjanak”.

A kisfit mésnap az iskoldban sem jelent meg. A tanitdst
sziilék zavartdk, akik a gyerekeiket hirtelen hazavitték. Az
osztdly ajtajdban még az én keresztanydm is megjelent. Két
napig 6 vigydzott rdm, a sziileim valami nagykovetségre
utaztak. Hozta az es6kabdtomat, és feliiltetett a piros bicikli-
vdzra. Tekert a hdzuk felé, pedig még a nyelvtandrit sem tar-
tottdk meg. Egészen addig csak egyszer tortént ilyen, amikor
kitort a forradalom. Befogta a szimat a vékony kesztyjével:
ne beszéljek ilyen hangosan, megfizik a torkom. Nem is volt
hideg, szeptembert irtunk. Egy ndlunk ismeretlen betegség
terjed: a neve gyermekparalizis. Emiatt igyekszik haza min-
denki az iskoldbdl. Nem szabad az embereknek gyiilekezni.

A vendégdgyban, lazmérés kozben tudtam meg, Szép Ocsit
mentdautéval mdr kérhdzba viteék. Ezért fontos lenne visz-
szaemlékezni, mikor taldlkoztam vele utoljdra? A betegség
fert4z8.
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— Keresztanydm kesztyje is fert6z6, amit a szdm elé szo-
ritott az tton. Mi mindent dsszetapogatott mar addig vele?

Még jobban megijedt, amikor elmondtam, hogy Ocsi
volt a meniiett parom. Es utdna mikor mostam kezet?

Egy kis h6emelkedés miatt a doktor gyorsan eljott. Létszott,
hogy a jarvanyt komolyan veszi. Csak hallgatéztam. — Virni
kell, a torka is piros... megtdmadhatja a tiid6t... légzésbé-
nulds. .. vastiidé.

Keresztanydm virrasztott éjszaka, égette a ldmpdt, hal-
lottam a nyugtalan Iépteit. Idénként benyitott hozzdm, nem
tudtam aludni én sem. Biztosan a gilisztdk miatt lettiink
betegek. Ocsit vastiiddben, pancélos lovagként képzeltem el.
Reggelig meggondoltam, hogy Szép Ocsi gyégyuldsa talin
még a titkunkndl is fontosabb, ezért a doktorral négyszem-
kozti beszélgetést kértem. Vonakodva elmeséltem mindent.
Az orvos csak ennyit mondott:

— Okos kisldny vagy, sokat segitettél. De nem tudunk még
elég sokat errdl a betegségrél. Hdla istennek, te nem vagy
fert8zotet.

Mikozben keresztanydmmal tédrgyalt, lerajzoltam az elsd
labpoziciét. Utdna a mozdulatokat gyakoroltam, a padlén ku-
porogtam. A doktor tdvozdskor odaszélt, megesodaljuk még
a kis bardtom sauté mozdulatait. Tudtam, hogy becsapott.
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A TAJKEPFESTO

Irmuska a téba esett. A kéhid mellett bimészkodé festd
mentette ki. Oszkdr éppen a fényeket tanulmdnyozta, amikor
meghallotta Agi néni és a t6bbi gyerek kidltozasit.

— Segitség! Segitsen mdr valaki!

A téjképfesté nem volt nagy sportember falusi viszony-
latban sem, de tudott Gszni és nem esett panikba. Amikor
Irmuskdrt kihozta, a gyerekek hésként tinnepelték.

Tanitds nélkiili iskolanap volt. A reggel, mint mindig, zdsz-
l6felvondssal kezd8dott, de az olajos szagu iskolaépiiletben a
hivatalsegéd Jdnos bdcsi villanyt sem gyujtott. Az ilyen iires
napokon szokta a padlét olajozni. Az osztdlyok elsd 6ra helyett
kirdndulni mentek. A felsdsok, osztdlyfénokok vezetésével a
csdkszegi halastavakhoz tartottak. Mi a kastélyparkba indul-
tunk piknikezni Agi nénivel. A fitk dolga volt pokrécokat
hozni. Igy az életment festd ezeknek a takaréknak egyikébe
csavarta Irmuskdt, és egy kockdsat magdra teritett, mert réla
is csurgott a viz. Irmuskdt vacogtattdk a nedves ruhdk és az
jjedelem. A kastélyparkban lehullottak hajnalban a vadgesz-
tenyék, ezek kozote fekiide. Mikorra a szocidlis otthonbél egy
dpol6nd odaért, mdr nem remegett. Szeptember vége lehetett,
enyhe id8. A kisldnyt hintén a kérzeti rendel8be vitték, a
nyugalom ezutdn helyredllt.

Mir nem lehetett hallani a lovak trappoldsit, amikor
nekem még eszembe jutott, a fekete viz Irmuska teste koriil
gylirtzik, és 8 a karjait felfelé nydjrogatja, mintha segitséget
kérne. Megkérdeztem a fest6tél, le tudné-e rajzolni ezt?

— Mi fonn a hidon élltunk, ezért mindannyian lefelé néz-
tiink — magyardztam neki.
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— Elég j6 a téma, megprébdlhatom. Nem tdgitottam mel-
16le, amig a rajz elkésziilt.

A képen én dllok a kéhidon egyediil, a konny( szovet,
fehér matrézruhdmban. Ez a kiilfoldi anyag akkor sem gyt-
rédote, ha fliben heverésztem. A téra nézek, Irmuska nincs
sehol a rajzon, ezt elég ijesztének taldltam.

— Irmuska megfullade?

— Dehogy fulladt. Mdr kihoztam a vizbdl, te is littad. Ezért
nem keriilt a papiromra.

Osszecsukta a festallvanyt, és miel6tt elkdszont, még
meghivott a mitermébe. Azt mondta, benézhetek hozzd bér-
mikor, ha érdekel a munkdja.

— Tudod, hol lakom?

Mindjdrt mdsnap, tanitds utdn Irmuskdt is magammal
vittem. Oszkdr szivesen fogadott minket. Mdzas cserépkorsoba
rendezte a kis Irma virdgait. A délidk éppen gy néztek ki,
mintha mdr megfestette volna Oszkdr a csokrot. Mondtam
neki, nevetett. Akkor hallottam téle, hogy az ilyen virdg és
gytimolcsképeket csendéletnek hivjik. Irmuska az emlék-
konyvét is elhozta és kérte, hogy a festé irjon bele. Trds helyett
a kastély képét pingdlta oda.

Kés6bb Irma elunta magit a vézlatok, félig kész, letakart,
vagy a falnak forditott olajfestmények kozott, és hazament.

— Eliza, vilaszd ki, neked melyik festményem tetszik a leg-
jobban. Nézd nyugodtan végig, csak ezutdn donts!

Hirtelen nagyon fontosnak éreztem magam. A festd ko-
molyan szdmit a véleményemre. Val6jdban nem is tdjképfestd.
Csak a faluban nevezik annak.

Sokdig haboztam, mert tgy ldttam, hogy a padon iil6,
idds asszony és egy nagy szemd, sovdny kisfid egyformdn
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a legjobbak. O nem siirgetett, de észrevettem, hogy figyel.
Odavittem hozzd a kisfid portréjit. Azt mondta, meglepi,
hogy csak egy pillantdsra méltattam azokat a képeket, amiket
rendelésre készitett a falusiak hdzaiba.

— Miért a kisfiae vilasztottad?

— Ot mir elképzeltem magamnak én is. Az osztalyban
nincs olyan fitl, akivel jétszani szeretnék. Taldlkozhatnék-e
vele?

Oszkdr azt valaszolta, ez lehetetlen. Csak azok taldlkoz-
hatnak, akik egy id8ben, egyszerre élnek, a kisfit most mdr
felnéte. Emlékezetbdl 6nmagit festette le.
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FALFRESKO

Ida néni falfreskén dolgozik. Ez a nem mindennapi hir
egy tizperces sziinetben jutott el az 6tddikesekhez. A festésre
kiszemelt falat az U-alaku épiilet déli szdrnydban mar els-
készitették.

Iskola utdn a tandri szoba el6tt toporogtunk. Megpré-
baltam elvegyiilni a ndlam idésebb lanyok kozé.

Ugy gondoltam, a kegyelem rajz 6t6s6m nem jogosit fel
a fontoskoddsra, de a freské élénkebben érdekelt, mint Ida
néni szakkordseit. Ezt észre is vették.

—Tedd a tenyered a falra! Csak a nedves vakolatra keriilhet
festék.

Egymads utdn a fehér alapozéra helyezték a keziiket. Ez a
kézi, ecsetes technika aprélékos kidolgozast kivin. Minden
nap dgy tavoztunk, hogy még nem tudtuk, mit dbrdzol majd
a nagyméret(, szines falkép. A tandrndt javaslatokkal és ta-
ndcsokkal elldttuk azérr.

A nagyldnyok twistel$ pdrt akartak, mert ez a tdnc abban
az évben lett divat. Valaki hozott egy N6k Lapjdbdl kitépett
oldalt. A képaldiris szerint a Kovécs lanyok twistelni is tudnak.
Megcsodaltuk, hogyan csavarjik, tekerik testiiket a magné
koriil, szemben egymdssal. A mozdulatokhoz tartozé zenét
csak késébb hallottuk.

Az iskolai parttitkdr fia Kdddr elvtdrs arcmdsat penditette
meg témaként. Nem torédtiink vele, mert az apja 6tlete le-
hetett.

Inkdbb az 4j sligerszoveg jelenik meg képben a tandri
eléte, ,Reszket a hold a to66 vizén”? Fogaddsokat kotoetek,
kinek lesz igaza.
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A DUTRA traktorra szavaztak tobben is a fitk koziil.
A Véros Csillag Traktorgydr nevét mdr én is hallotctam. Egyik
kornyezetismeret érdn a gépdllomdsra kirdndultunk.

— Most megismeritek a szovjet mintdra gydrtott ldnctal-
pasokat, de az acél és gumikerekes traktorokat is. Ezekkel
borondljék a foldet a hatdrban.

A fitk alig tudtak elszakadni téliik.

Tanitdsi id6 utdn naponta a falndl voltunk, még mindig
elég sokan. Az Gjdonsdg szenzicidja ezutdn lassan odalett.

Mir kibontakoztak az emberalakok. A fogaddst a twist
csoport ldtszott megnyerni. Ectd] kezdve a fidkat nem érde-
kelte tovabb. Ida néni az elképzelésében senkit nem erdsi-
tett meg,. En felfigyeltem, az alakok a freskén nem pdrban,
inkdbb koérben dllnak. Mdr nem sokdig kellett vérni.

A felavatdst az iskolavezetés a Munka Unnepére tervezte.
Az utolsé héten minden bdmészkodét eltdvolitottak, hogy a
meglepetés nagyobb legyen. A takariténd jelentette nekiink,
hogy mir a festékes vodrok is elttintek, kész a kép. A freskét
nagyméret(i, fehér lepedével takartdk le, mert a leleplezés
még vdratott magdra, egészen az tinnepig. A faluban is min-
denki a freskdrdl beszéle. Voltak, akik a kocsmdban mar
tudni véleék: Ida nénit ezért komoly, dllami kitiintetésben
részesitik. Megkérdeztem a sziileimet is, azt mondtdk, nem
csak ezért, de megérdemelné. Ida néni j6 pedagégus.

Eljott a nap. Az tinnepi program elsé szdmaként a nyitott
ablakokban feldllt a kérus. Egri Bélint Kodély-médszerrel ta-
nitott, és nyers tojdst itatott veliink a szereplések el6tt. A jardsi
és megyei kérusfesztivalokat sokszor megnyertiik. Hibdtlanul
és felszabadultan adtunk el sokszélamu, bonyolult kérus-
miiveket.
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Most nem a hagyomdnyos rendben 4lltunk ott. Inkdbb
csak, mintha a kérnyék énekes madarai gyiilekeznének a pér-
kanyokon. ,Leveles a mdjus, virdgos a rét”.

Alig vdrtam, hogy a beszédnek vége legyen. Az igazgatd
megkoszonte kollégdjdnak, aki a felesége is, ezt a rendkiviili
munkd, a freskét. A két legifjabb tandr szerepe volt lebon-
tani a lepeddt.

Egyszer csak ott 4llt az 6ridskép, kozvetlen az iskolai ko-
z0nség elétt. Tamadt egy kis 16kdos8dés, taposds.

A kozépsé figura nevetd arcdban a sajdtomra ismertem.
A freskén életnagysig iskolds gyerekek a virdgzé, pitypangos
réten kortdncot jarnak. Egymds kezét fogjék, akik a festd
mellett ldbatlankodtak, amig dolgozott. Az egyik térdzoknim
gumija, akdrcsak a valésdgban; meglazult a képen.

Valaki sz6va tette a voros nyakkend8k hidnydt a festmé-
nyen. Sziilék késébb azt beszélték, hogy a magas kitiintetés
emiatt maradt el.
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CSIPKEROZSIK A

Szereposztds izgalmdban multak a télvégi napok. A tinc-
iskoldnak mdr vége, kieszeltiink Gj mulatsdgokat. Még a
fidkat is ldzba hozta vetélkedéstink: ki lesz az osztdlyunkbdl
Csipkerdzsika. El8szor is — fontoskodott Réza — Rozélidnak
kell lennie. Az életben is hivjék igy a ldnyt, akire a szerepet
osztjuk. Persze, & volt itt az egyetlen Rézsika. Nem csoddl-
koztam, hogy senki nem vélaszol neki. OsztdlytarsnSim koziil
az esélytelenek mar el is somforddltak. Mindannyian féltiink
Rézétdl, aki az osztélyfénok kedvenceként uralkodott raj-
tunk. En a tdbldra fehér krétdval rajzolgaté Istvénra bimultam,
mint aki a fiatdl vér segitséget. Az okos fi esetenként valéban
megmentett engem is az erdszaktél, de most gy viselkedik,
mintha nem lenne itt. Pedig reggel, az elsd sziinetben azt
mondta, hogy 6 énrdm gondolt. Tudom hogy rdm gondolt,
mert 4 lesz a kirdlyfi, ez nem vitds. Amikor leesett az els6 ho,
Istvin engem hivott szinkdzni a Bardtdombra, volt tehdt
alapja az 6nbizalmamnak. De most hallgat. A kirdlyldny
jelmezének tervével buzgélkodik.

— Fogadjdtok szivesen Pétert! — nyitott be hozzdnk a ma-
gyartandr. Idejdr egy darabig, amig a cirkusz a faluban marad.

A sovany, kécos fid — Péter — kelletleniil tekingetett koriil.

— Te meg hogy nézel ki? — szélitott meg éppen engem.
Piros masni. Selyemszalag. Huzta el a szdjét undorodva.

Ekkor mdr nem a Réza miatti dithtd] remegtem.

— Hogy hivnak téged?

— Es neked mi kéz6d hozzd?

Mir a kovetkezd nyelvtanérdn kideriilt, hogy évekkel
lemaradt a tanuldsban. Kiilénben sztdrnak gondolta magit,
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mert a cirkuszban 6 is fellépett mdr légtorndsz — és kotéledn-
cosként. Lattuk, amikor a vadillatokkal korbejdrta a falut.
Egy koszlott zenebohéc hirdette ki a szerepléket, Pierre, a
Levegd Hercege. Ez § volt. Rajtam kiviil mindenki befizetett
mér legaldbb egy eléaddsra. Mentem volna én is, csak att6l
tartottam, hogy Péter a személye irdnti érdeklédés jelének
vélné. Ezt nem akartam. De a ldnyok rajongtak érte. Képesek
voltak hévirdgot vinni neki, a miivészetének hddoltak ezzel.
Léttam, amikor kidobta a virdgokat.

Elkezdédtek a mesejaték probdi. A tiindér keresztanya,
amit elfogadtam végiil, fontos szerep. Erre akkor jottem rd,
amikor osszeolvastuk a szovegeket. Réza nem volt jé Csipke-
rézsika. Eszrevettem, hogy ezt a kirdlyfi is tudja, de miért
nem mondja meg neki?

— Nem hittem, hogy te is félsz téle — suttogtam a fiinak,
Réza kozénk csapott.
— Ti mit sutyorogtok ott megint?

Istvdn azt mondta, 6 nem fél ettd] a ldnytdl, sajndlja inkdbb.
Ezt nem értettem. Bdr tudtam, hogy nem hazudik, mint Péter.
De Péter végigsimitott a kibontott hajamon, amikor meglesett
egy proban. Ereztem a finom ujjak érintését, és megakadt a
szemem vékony csukl6jan. Neki nem volt szerepe, nem is
pocsékolhatta koztiink az id6t. Egész délutdn a cirkuszban
gyakorolt. Egyszer mégis besurrantam a kupola ald, észrevett.
Ugy tett, mintha nem ldtna. Sokdig maradnak a faluban,
mondta, mert a kornyezd, stirlin lakott vidékrdl is vonzzak
a kozonséget.

— Innen hovd tart a cirkusz?

— Périzsba hivtak. Minket az egész viligon varnak. Csak te
maradsz itt 6rokké ezen a hiilye dombtetdn a templomoddal.
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— De kripta van a templom alatt. Tele csontvazzal.

— Hazudsz.

— Ha eljossz hozzdnk, megmutatom.

A Templom utcédban laktam, mindenki tudta, hogy is-
merem a rejtekhelyeket is. Sziileim egy emeleti lakdst béreltek
a kolostorépiiletben akkor. A kézépkori vdr feltdrdsdndl a ré-
gészek kozote ldbatlankodtam. Taldltak egy gyermektemetdt,
de nem ldttam még csontvézakat. S8t a templom kriptdjdc
sem, ha volt egydltaldn.

Egyszer vératlanul azt mondta, eljon. Elész6r megnézi
hol lakom, aztdn lemegyiink a kriptdba. De ekkor mar ka-
takombdt mondtunk.

— Neked van zseblampad is, ugye?

— Hogyne volna — nyugtattam meg. Ettd] kezdve aludni
sem tudtam izgalmamban. Zsebldimpdt még csak tudtam
volna szerezni, de mi lesz a csontvdzakkal? Nyugtalanitott,
hogy hazudtam neki, mintha csak & volnék. Sokféle meg-
oldatlan kérdés nyomasztott, amikor bejelentette, hogy réér
aznap délutdn. Elmaradt a Csipkerézsika prébdja, mert bal-
szerencsémre tobben is megbetegedtek a szereplék koziil.
Mire szdmitottam? A szorult helyzetemet megoldé csoddére
nem mertem imddkozni, hiszen csinya hazugsdgbdl akartam
csak kimdszni. A szobdm kitdrt ablakdba hajlottak a cseresz-
nyefa virdgzé dgai. Kopogott, én kinyitottam az ajtét. Péter,
egyetlen pillantdssal dtfogva a terepet, gyors mozdulattal
atfutott a szemkozti falig. Az ablakparkdnyt épphogy csak
érintve a konnyt talpdval dobbantott, és kiugrott a legvas-
tagabb dgra. Igazi artista volt, a Levegd Kirdlya. Mdr csak a
nevetd arcit ldttam.
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— Gyere, ugorj te is! — hivott 6rémtdl sugdrzén. Igaz, a fa
torzse tévoli, én ekkora tdvolsdgot nem tudok dtszelni. De
nem okozhatok csaléddst neki, kicsit imbolyogva feldlltam
az ablakba. — Elkaplak, gyere! Most! Nagy fdjdalmat nem
éreztem, a virdgzdstdl stlyos dgak felfogtak kicsit az esést.
Csuszamlds és stirlodds, csak az eszméletem hagyott cserben.
Még aznap a sajit 4gyamban, a véresre horzsolédott végtagjaim
nem renditettek meg, inkdbb biiszkeséget és megkonnyebbii-
lést éreztem. Sokat aludtam a kévetkezd héten. Mindvégig
az elvardzsolt palota csipkerdzsdval stir(in bendtt kertjében
dlmodtam, és vdrtam a szabaditét. Amikor ébren voltam,
oriiltem, hogy meguisztam a csontvdz-histéridt. Péter is eljott
egyszer. Azt mondta, bicsazik, mert a cirkusz tovabb vin-
dorol. Miel8tt elment, én lekapcsoltam az arany, angyalka-
medalos lincot a nyakambdl, és Péternek adtam. Hogy vi-
gydzzon rd, amikor Pdrizsban ugrik majd egy igen magas
kupola alatt. Késbb 6j hazugsdgba keveredtem, amikor meg
kellett magyardznom a nyakldnc elt(inését. Amikor vissza-
mentem az iskoldba, megtudtam, hogy a Csipkerézsikdt nem
adtdk még els. Tortént valami Rézdval, amit nem értettem
pontosan. Bdntotta 8ket az apja, és azt is mondtdk, ez az
ember végre bortonbe keriil. De Rézdt sem ldttuk tobbé.
Az ] szereposztds szerint én lettem Csipkerdzsika. Mindenki
ugy gondolta, hogy a szerep egyértelmien az enyém. A ki-
ralyfit Istvdn jétszotta. Nagy sikeriink volt.
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NYARIHO

A fénemesi csaldd Ausztridba menekiilt a habora végén, a
kornyékbeliek széthordték a kastély ingdsdgait. A romantikus
tornyokat nem romboltdk le. A szines cserepekkel boritott
tetd, de a szépen megmunkdlt emeleti korldtok is megma-
radtak. A falusiak késébb azzal mentegették magukat, hogy
a kastélyban kommunista rablébanda gardzdilkodott.

Néhdny ,Gr. Széchenyi Pal” Ex librist évtizedek mulva
is taldltunk azokban a régi konyvekben, amelyek kiilonb6z6
segesdi csalddok tulajdondba keriiltek; mi nem firtattuk,
hogyan.

Vastagon aranyozott, cirddds keretben az embermagassdgt
és bardtsdgos természet(i titkrot meg akartam szerezni én is.
Sok mds uri ingdsdggal és csecsebecsével egyiitt, a legjobb
bardtnémék hizdban littam meg azt a titkrét. Vilma édesapja
f6komornyik volt a gréfndl. Amikor a linyéval egy osztdlyba
keriiltem, a jogos orokségként megtartott, egyemeletes mel-
léképiiletben laktak a kastély terebélyes fii kozote. Maga a
kastélyépiilet sem pusztult tovabb, mert a mi gyermekko-
runkban idések otthonaként restaurdledk. A nagy kiterjedés,
kékeritéssel védett park gondozott volt azokban az években.
A békanyilas tavat kitisztitottdk.

Taldn a mult vonzdsa miatt, Vilmdt sokszor megldtogattam
iskola utdn. A testvérei mar felndttek, ezért sokat volt egyediil.
A sz8ke hajdt két laza copfba fonta. Szemoldoke egészen vi-
ldgos, majdnem ldthatatlan volt. Az egész alakot hizelgén
megmutatd titkorben sokszor nézegettitk magunkat.

A szédzad eleji ruhdk, kalapok, legyezék mindketténket
egyformdn érdekeltek. Szerettiink volna mi is ragyogé balokba
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jérni iskolai teadélutdnok és kulttirhdzi, tdncos dsszejovetelek
helyett. Az id6utazds is széba keriilt.

Elsé jelmeziinket a tankonyvben felfedezett Déryné
Széppataki Réza ihlette. Nem voltam elégedett, mert mi XX.
szdzadot jatszottunk. Mds kor, mds divat, ezt Vilma is elis-
merte.

Mami albumjdbdl kiszakitottam egy beragasztott fotét.
Mintdnak, estélyi ruhdhoz. Nem vette észre, ezért felbdro-
rodtam, és a bécsi nagyanydm lednykori képeit is mintdnak
vettiik a ’20-as évekbdl. Néhdny felvétel kerti partin késziilt.
A barna fotdk alapjén mi is rendeztiink ilyeneket. A testiinkre
tekert, vagy primitiv 6ltésekkel fodrosra varrt krepp-papir
ruhdkban, kalapokban sétdlgattunk. Vilmack kertje a rézsa-
lugasokkal idedlis helyszinnek bizonyult. Csipdig éré, kék
farkasbab bokrok kozott leheveredtiink a dombon. Ezekhez
a partikhoz jabb gyerekeket hivtunk meg. Szivesen jottek.
A kisebbek karikahajtdst imitdltak, szintén a "20-as évek le-
velez8lap nagysdgu, éles fotéi alapjdn.

— Milyen lenne a te béli partnered, Liza?

— Nem tudom, de felismerném. — Egyszer azzal dlltam el8,
hogy a hegyekben nydron is van hé.

— Dehogyis van, csak képzeled.

—Nem. En littam mér havas hegycsticsot ny4ron Ausztridban.

— Hiszi a piszi.

Nagyon bdntott, hogy nem hiszik el a nyari havat. Faképnél
is hagytam &ket, hazarohantam. Olyan gyorsan futottam,
hogy az oldalam élesen szirt, akkor elcsentem a legféltettebb
fotét.

A képen mami ldthatd, hegyekben a francia hdborts-fo-
goly didkkal, akinek a torténetét betéve tudtam. Egymdst
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dtkarolva tilnek egy padon, ujjatlan ingben, napsiitdtte barndn.
Korilsttiik nagy hoé vildgit, a hdttér hegycsics foltokban
havas. Mami napszemiiveget visel, a fitt hunyorog egy kicsit.
Amikor ezt a felvételt magammal vittem, lelkiismeret furda-
ldsom tdmadt, mert a francia kés6bb szokés kozben meghal,
és mami titkaihoz tartozott. Ma azt gondolom, hitsdgbdl
szolgdltattam ki anydm egy titkdt. A képet mindenki kel-
18képpen dsszetapogatta, és a nydri havat is megszemléleék,
mdr senki nem kételkedett.
— Nand, hogy hé, létezik nydri hé — mondogattdk.

De én szégyelltem magam.

Sok id8 mult el. Egy télen vonattal utaztam arrafelé.
Sziiléfalum hatdrdban, az ablakiivegen keresztiil néztem a
Bardtdomb tetején &rt dll6, tdvoli templomot. A vonaton
késébb sem aludtam el. A nydri hé torténeten gondolkodtam
lehunyt szemmel.

Epp’ a valésigérzetem hatdran, krepp-papir helyett kénny i
selyemben, mindannyian ott szorongtunk a kastély balkonjdn,
és tudtam, hogy nydr van. A t6 felé néztiink, a tulipinfik
elvirdgzottak. Egyszer csak hullani kezdett, és egyre nagyobb
pelyhekben kavargott kériilottiink a nydri hé.
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CSILLAGOS-HOMLOKU

Szakértdje lettem a hiivelyes zoldbabtermesztésnek.

— Vetés eltt dztassitok! — mondtam a linyoknak. Hogy
duzzadjanak a szemek! A fagyok elmultdval hat-nyolc 6ra
vizben, azutdan mar lehet is vetni a kukoricasorok kozé.

Osztalytdrsnéimet a dombra vezettem, ahol a szomszéd
kukoricatdbldja éppen virdgzdsnak indult. Halvdnysdrga és
voros ,hajuk” a csé végén fodrdszkoddsra kindlta magit.
Kukorica babdknak copfot, léfarkot féstilhettiink, és ,,csu-
mabol” tépett csikokkal a hajukat tincsenként fel tudeuk
tekerni. Ondolalt frizurdt kaptunk igy, amivel a termény-
babdk jaték tanciskoldban is megjelenhettek.

A zoldbab sok vizet kivdn, ha nem esik, locsolni kell.
Szedéskor csak lecsippenteni szabad, hogy kdrt ne tegyiink
benne. Jelentkezhetnénk a tdborba is, ahol didkoknak fi-
zetnek a zoldbabszedésért.

— Miért mennénk oda?

— Szeretném tudni, milyen egy nagytizemi tdbla, meny-
nyit lehet elvégezni naponta, és kibirndm-e a z6ldbab szagit
kénikuldban egy hétig. A pénzre is szitkségem lenne — tettem
hozzd szégyenkezve.

Hiszen tudtam, hogy ezeknek a ldnyoknak a pénz nem
szdmit. Mdr nem figyeltek, inkdbb hemperegni kezdtek a
biborban. Volt, aki a dombon lefelé, gurulni akart.

Régen, a sikos, beliil zoldes vilyiban nagy, sirga tokoket
firosztottiink egyiitt a szomszéd Pékéék udvardn. Nem kel-
lett tartani attdl, hogy a lovak és tehenek megzavarnak, mert
csak estefelé volt itatds. En a valythoz esténként Csillagost
vartam mindig, a piros fényes sz6rd, fiatal paripat. A homloka
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kozepén csillag alaku folt fehérlett, errdl kapta a nevét.
Beszélgetni szoktam vele a sotét égbolt alatt.

A t6koknek pdr éve még arcokat is vagdostunk. Miutin
elkésziileiink, annyi tokbabdt cipeltiink a dombra, ahdnyat
csak birtunk. Latogatéba érkeztiink veliik a jaték kérhdzba, el-
szdradt hajd, beteg kukoricababdkhoz. Ott orvosokkd véltoz-
tunk, kdpenyt is vittiink. Injekcids tlinek kinevezett, élesvégi
botokkal az egész tdbla Gsszes babdjat megszurkaltuk. Ugy
hittiik, meg lehetne gydgyitani az elszdradt hajakat injekciéval.
A csovek mindegyikét megsértettiik igy. Tudatlansigunkkal
a termésben tettiink kdrt.

— A gazddt majd’ megiitStte a guta. Azt mondta, ne ldsson
minket itt tobbé.

— Pedig ilyet csak a varangyos békdkat boncol6 fidknak
szokott... nagyon mérges lehetett.

Séta kozben a ldnyok ledobtdk a szoknydt. Alatta fiirdé-
dresszt viseltek. A domb mdsik oldaldn a temetd, az akdcos
irdnydban innen is ldthattuk, és azon tdl a viztdroz, amit
csak sejtettiink a tdvolban.

Megkergettiink egy ficint a mezén. Amikor elfogtuk
a szdrnyanal, kideriilt, hogy valakinek a kerités alatt dtbujt
gyongytytkja lehetett. Verdesett az ijedt joszdg a kezeim
kozote. Hessegettiik egy darabig vissza, a kertek felé.

Tudtuk, hogy a tdrozéban fiirdeni, Gszni veszélyes. A fal-
szivargdst és a talaj dtdzdsdt mdr t6bbszor is prébaltak meg-
akadalyozni. A betonfalakon kisebb-nagyobb repedések ke-
letkeztek. [jgy hallottam, vasbeton gerenddkkal timasztottdk
ald az egyik oldalfalat. Ezekkel a timasztd pillérekkel egyiitt
is barmikor leszakadhatott. A boltozat mdr siillyedt pdr centit.
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Nagy szdrazsdg nyomait taldlcuk mindentiite, alig volt szed-
hetd virdg a réteken, csak szirds fiivek.

Elére szaladtam, mert a ldnyok zsibongdsa mdr nem érde-
kelt, férasztott inkdbb. Arrél folyt a sz6, hogy megjott az elsd
menstrudcidja valakinek; csupa vér lett a bugyija. Akkoriban
az ijesztének gondolt vérzésrdl még csak hallomdsbdl tudtunk.
Nehéz is volt elképzelni, hogy egyszer veliink is megtorténik.

Elétte nydron, a kiskorpddi tdborban a témdrdl hamis
hirekhez jutottam. Szélt egy lany, az idésebb Irénnek a tds-
kdjéban vattdt és kis gumirozott bugyit taldltak, ami felfogja
a vért, arra valé. A mi sdtrunkban a legfiatalabb lehettem,
de még engem is odavonszoltak, hogy a bizonyitékot mind-
annyian ldssuk.

— Irén egy rossz né. Csak az ilyeneknek van vérzésitk —
jelentette ki Erika. A megvadolt ldny helyett szégyelltem
magam.

A rosszasdg mibenlétérél csak homélyos fogalmaim le-
hettek, mégis keriiltem az Irénnel valé taldlkozdst egészen
a nyaralds végéig. Eszembe sem jutott, hogy Erika téved.

Villamon a piros kockds sportszatyorral, én érkeztem el§-
szOr a tdrozéhoz. A vizben felsejlett egy sotée folt.

Kellemetlen érzésekkel a betonszerkezet széléhez [éptem,
és mintha egy fekvé 16 kdrvonalait ismertem volna fel az aljan.
Szorongva, vérfoltok nyomait kerestem a szdraz fiiben.

Lényok, gyertek!

Nevetve integettek. Akkor még nem tudhattdk, hogy én
mir a csillagos homloku téltost siratom a viztdrozé feldzott
partjan.
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MOZIVALLALATI UDULO

I.

Balatoni nyaraldsunkat a mozigépésznek koszonhettiik.

— Fogadja el, kedves Helen, az egész csalddjval egytitt!
Ugysem tudom meghdlalni mindazt, amit értiink tett!

A mozigépész menyasszonya Mariborban lakott, és mér
tiz éve leveleztek. Anica nem beszélt magyarul, a mozigépész
csak a magyar anyanyelvén tudott. Az én mamdm firt, olva-
sott, értett a szldv nyelveken is. A szerelmesek mondanivaléit
6 kozvetitette mdr a Budapesten rendezett VIT 6ra.

Sokat mesélt nekem is a Vildgifjisdgi Taldlkozérél a mo-
zigépész. A szlovén Anicdval gyerekek voltak akkor. Ilyen
nagyszabdsu rendezvényen elészor vettek részt. A Népstadion
alapozdsdnal végeztek onkéntes munkdt. A DIVSZ-indulét
én is fajtam: ,Egy a jelszonk a béke, harcba boldog jovéért
megyiink”. Amikor a szovegben mdr itt tartottunk: ,,Foldén,
égen zeng az Gj dal: Ifjisdg! Ifjasdg! Ifjasdg!” — a mozigépész
nem tiirtéztette magd, sirva fakadt a meghatottsagtél. Jelszo:

,Fiatalok egyesiiljetek, elére a tartés békéért, a demokricidére,
a népek nemzeti fiiggetlenségéért és egy jobb joviére!”

A mozigépész nyaraldsi utalvinya féleg engem érdekelt.

—Mama, nem csak a strand! Feketefenyd nétt a Vairdomb
alatt, egész erdényi! Amig ott lesziink, a Voros és Kék-
képolndba minden nap benézhetiink.

Gyurika még nem tudott Gszni, de mdr nagyon szeretett
volna, ezért most 6 is timogatott.

Megillapodtunk. Apa hétvégén jon utdnunk, a pontos
cimet képeslapon megirjuk addig neki. Mert a mozigépész
csak annyit tudott, hogy a Mozivéllalati Udiilét kell keresni.
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Ha leszéllunk a vonatrdl, birmelyik helybélit6l megtudakol-
hatjuk: csinos, sz8ke asszonyt két gyerekkel mindenki szi-
vesen ttba igazit.

Mondtam a mamdnak, hogy nem kell sok ruha. De 6 a
halvényzold ripszselyem kosztiimjét is becsomagolta, amit
felvehetne a misére. Titokban arra gondolhatott, apdval tdn-
colni mennek a kerthelyiségbe szombaton, vagy vasdrnap.
Emlékeztem egy vadszdlével felfuttatott szérakozéhelyre.

II.

A nagy kofferrel és két hdtizsdkkal indultunk dtnak.
A vonatablakbdl végtelenbe nylé, barna foldekre lehetett
ldtni.

»Kihajolni veszélyes!” Gyurika az ismerds feliratot muto-
gatta nekem. O maga derékig légott ki az ablakon. Mind-
untalan feldlltam, hogy a mama iilése folotti titkorben a szal-
makalapomat igazgassam. Széles, égszinkék szalag diszitette.

Hosszabb idére a vonatunk csak kétszer 4llt meg. Addig
mar érdeklédétt a mama, hol lehet Bogldron a Mozivéllalati
Udiils? A kalauz csak a vasutdllomdst és a kikotSt ismerte.
De megengedte a testvéremnek, hogy a jegyeinket 8 lyu-
kassza ki. Gyurika sietve Gjsdgolta neki: ha felnd, kalauz,
vagy Gszébajnok lesz beldle.

Lesz4llds utdn tenyérbél ittunk az 6ntdtevas nyomdskaendl.
A magunkkal hozott bambi mar elfogyott a csatos tivegekbél.
A Virdomb felé indultunk el. Az dsszes poggydszt magunkkal
vittiik, mert nem taldltunk csomagmegdrz8t; de Ggy gon-
doltuk, semmi nem lehet tilsigosan messze.

Felvildgositdst adni senki nem tudott. Megpihenni éppen
a strand bejdratdndl dllcunk meg. Kihallatszott a sivalkodds,
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nevetések. Vigyakozva belestem a paldnk résein. Anydnk
vératlanul 4gy déntétt, szobdinkat az tidiilében késébb fog-
laljuk el. Ha mdr ott vagyunk, strandolunk el6szor.

Kabinjegyet valtott. Oriiltem, hogy lerdztuk a bérondse
és a hdtizsdkokat. Kisocsém aznap a bogléri strandon a mell-
uszést egyediil tanulta meg. Utdnozta a vizben az emberek
mozgdsdt.

— Gyurika, a narancsszin(i béjakig! — kidlcottam neki. Pedig
arra vigytam, bdrcsak mindketten a talparti hegyekig tsz-
hatndnk el.

O mir akkor semmire nem figyelt, csak a tempdt tartotta
boldogan. Csodélkoztam és biiszke voltam rd, mert szimomra
az Gszdstanulds egy tobb hétig tart6, komoly programot
jelentett.

Leégett a nyakam és a vdllam. Amikor a hétizsik szija
hozz4ért, felszisszentem.

Még mindig nem tudtuk, merre. A strandrél kifelé még
a helybéli zoldséges is széttdrta a kezét. Tandcstalanul és csiig-
gedten nézel6dtiink.

Miar t6bbszor elhaladtunk a mozi el6tt. Egyemeletes épiilet
volt. A bejdrati ajté mintha zdrva lenne.

— Mama! Ha valahol, akkor a mozipénztirban kell tudniuk.

Megprébéltam benyitni, és a kilincs engedett. A pénztdrban
hatrafésiilt haju férfi tile. Az esti film kézonsége még nem gyii-
lekezett. ,Rémai vakdcié” — hirdette egy nagyalakd plakit.
Erre én is vennék jegyet, ha délutdn is levetitik.

— A ma estire kérsz, kisldny? Hdnyat?

— Csak délutdn johetnék el. Tessék megmondani, hol ta-
liljuk a Mozivallalati Udiilse?

— Hit te lennél az? — nevetett. — Mdr egész délutdn vartunk.
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Kipattant a levegdtlen fiilkébdl elém, hogy megszemléljen.
Intettem a mamdnak, csatlakozzanak &k is.
Az udiils két vendégszoba volt a mozi f6l6tti emeleten.

I1I.

Anydnk a tdgasabbat vélasztotta, hirmunknak egyelére.
A szalmakalapot mindjért a fehér vasigyra dobtam. Négy
tiszta ivegpohdr 4llt a kerek asztal kdzepére helyezett alpakka
talcdn.

Kicsomagoltunk, engem folyamatos szomjtsdg gyotort.
Mama megszidott, mert a piros miianyag fogmosé pohdrbdl
ittam. Nagyldny voltam mdr az illetlen viselkedéshez.

A misik szobdt csak akkor hasznéljuk, ha apa is eljon.

Ez volt a vdlasz a kérdésemre, miért alszunk mindhdrman
egy szobdban, amikor nyilik a folyosérél még egy. Meg-
figyeltem, hogy annak a kulcsit is dtvette a mama. Ezt a md-
sikat én magamnak szerettem volna, hogy igazi kiilonbejdratd
szobdm legyen az tidiil8ben, sajit kulccsal. Az emeletrdl
mindkét lépcsé a mozipénztar mellett ért le, annak jobb és
bal oldaldn. A fiiggetlenség hangsilyozdsihoz sokat szdmit-
hatott volna, ha csak az egyiken kozlekednék, amig a tobbiek
a mdsikon. [gy terveztem. Tudtam, hogy Ocsike nem akarna
kiilon koltozni a mamdtdl. Szeretett barmikor hozzd bujni,
ezért 6 nem bdnn4, ha én laknék egyediil. De nem mertem
mégsem szolni.

Az egész napi izgalom okozhatta, hogy nem sikeriilt mind-
jart elaludni. A naptél megkinzott bérom is fijt. Odacipeltem
egy széket a nyitott ablak elé, és a barna keményfdn térdelve
a kivildgitott, emberektdl zajos utcit figyeltem alattunk a
langyos estében.
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Amikor a filmvetités véget ért, és mindannyian kidzon-
16ttek a terembdl egyszerre; én ott az ablakpdrkdnyra délve
hdldsan gondoltam a mozigépésziinkre. Azt kivintam neki,
Anicéval egyszer boldog legyen. Szerelmespdr csékolézott
alattam az utcdn. Megdllapitottam, hogy csak a jatékfilm
jelenetet utdnozhatjik.

Elalvés elétt a Rémai vakdcié plakdtjdt idéztem még fel,
amit érkezéstinkkor a mozi elécsarnokdban ragasztottak ki.
Ekkor még nem ismertem Audrey Hepburn arcit.

IV.

Almomban mégis én lettem 6. A megvildgitott Voros-
kdpolna belsejében, felndtt férfi 1épett mogém, és valami
békot stigott a fillem mellett. Ezt inkdbb a hangsalyabol
kovetkeztettem ki. Nem hallottam jél, mert a kdpolnafalra
légatott titkorben a frizurdm fésiilési médjic probéltam el-
lesni. Kontyféle lehetett, ragyogé hajcsattal a fejem bubjdn.
Mintha néttem is volna valamit, és elkdprdztatott a ruhdm,
meg a cipém. De legjobban mégis a konyékig éré, fényes,
fekete keszty(in és a nyakamban tompdn fényl§ gydngysoron
csoddlkoztam.

— Tessék?

Egy mozdulattal elloktem magamtél, mert az igen halk
vélasza nem nyugtatott meg, még a mentolos leheletét is
éreztem.

— Taldn angolul beszél? Lehetséges, hogy bdntani akar?

Azt felelte angolul, németiil, vagy magyarul, hogy nem
bantani, § csak szeretni akar. A vilaszdba beleremegtem,
mert nem szeretett engem addig férfi.
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Az ijedségtdl felriadtam, még mindig szapordn verdesett
a szivem. Pirkadt. Az olvasélimpa fényével Ggysem zavarnim
szivesen a mamat.

Ereztem, hogy ajkaim a szomjiségtdl 6sszetapadtak.
A nyelvem mintha megduzzadt volna, és enyhén fdjt a hasam.
Hanyingerem tdmadt. Ovatosan leléptem a fehér 4gyrél, hogy
ivéviz utdn nézzek. Amikor a felkelé nappal szembefordultam,
véresnek ldtszott a hdldingem eleje. Nem értettem elszor.
Mintha csak az dlom folytatédott volna. Felhtiztam az ing
aljat. A combjaim belsé felén, a térdek felé vékony piros csik
igyekezett. Az dgynemlit csak ezutdn vizsgdltam meg. Ahogyan
e jelenségrél mondani szoktdk, nagyldny lettem. Még nem
voltam tizenhdrom éves.
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ELVESZETT NAPLO

Teleirt naplémat a padldson, régi olajfestmények mogé
rejtettem. A barna spirdlfiizetet aranyozott képkeretek és a
fal kozti, sztik résbe cstsztattam; épp, hogy befért. A kezemet
hirtelen rdntottam vissza, madarak halk, surrogé ropiilése
jjesztett meg. A nyitott tetdablakon vadgalambok juthattak
be. Feldgaskodtam, akkor mdr kint, a rozoga tetén buruk-
koltak. A terebélyes diéfa lombjait fdjta a szél.

Néhanap, szétcstszott zsindelyek kozott becsurgott a kony-
hdnkba az esd. Az egész hdzat rozogdnak, szliknek és kényel-
metlennek taldltam. Nem a sajdt tulajdonti hizunk volt, a szom-
széddal kozos udvarban, a kozségtdl béreltiik. Sziileim vildsa
utdn a csalddot anydmmal és 6csémmel, hdrman alkottuk.

Az épiilet f8utcdra nézd oldala a tejesarnok bejdrata volt.
Kora reggeltdl hallani lehetett, ahogy a tizliteres fém kan-
ndkat a lépcsén és a cementes padlon gorgeti valaki. Az év
nagyobbik felében olyantdjt még nem vildgosodott.

— Ald kell az egészet szigetelni! Megsziinne az egészség-
telen nedvesség, higgyék el!

Befogtam a fiilemet, tandcsokat nem akartam hallani.
A heverdm mogétti falrél gyongyoz8, lasst pergéssel vale
meg a festék. Amikor leemeltem a széttes szényeget, kozépen
kettévilt a nedvességtél.

Tovébbtanuldsra késziiltem. Az esélyeimet rossz eredmé-
nyekkel, vagy problémds magatartdssal nem veszélyeztettem.
A jbzan eszem még a legsotétebb, nyomott hangulat napokon
sem hagyott cserben.

Anydmat tilterhelték a megélhetés 4llandé gondjai. Ttirelme
és ideje mdsra alig maradt. A szeretet kolesonds megnyil-
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vénuldsai a mindennapok strléddsaiban elapadtak. Az erdé-
szet bérelszdémol6jaként dolgozott, és az szi vaddszidényben
német tolmdcsként a kasz6i vaddszhdzban. Egyszer engem is
magdval vihetett. Akkor ldttam, hogy szdmdra Kaszé nem
szérakozds, sokkal inkdbb nehéz munka. A Baldta-t6 ldprét-
jein napokig egyediil kéboroltam. Megismertem a nyirldp,
flzldp és égerldp fogalmakat. Lesbdl nagytestd vadak moz-
gédsdt figyeltem: ddmszarvas bikdkat, 6zeket és vaddisznokat.

Sehogy nem sikeriilt elérnem, hogy mama a sokféle tehet-
ségét és ratermettségét komolyabban kiprébélja. Nagyatddrdl
elényosebb dlldsajinlatot kapott, és Ausztrdlidbol még egy
magyar emigrans kérd is megjelent, hidba.

— Sok a bizonytalansigi tényez8. Ki tudhatja, hogyan
alakulna?

— Ha meg sem prébdlod, akkor hogyan is tudhatndnk meg?

Bels6-Somogy képét akkoriban nehezen cseréltem volna
fel én is bdrmi mdsra. Hetedik osztédlyban kezdtem napi rend-
szerességgel naplét irni. Hozzdszoktam, hogy a gondolataimat,
észrevételeimet és Gsszes bidnatomat a barna kockas fiizet lap-
jaira bizom.

Minden nap, késé estig irtam. Miutdn befejeztem aznapra,
naplémat az dgynemitartémba rejtettem a téli paplan ald.
Ugyanarrél a helyrél vettem ki és ugyanoda tettem vissza.
Egyik kezemmel a heverdt kellett felemelni, mindig elég
sulyosnak éreztem. A mdsikkal kényelmesen benytlhattam
fiizetemért a szokdsos helyre.

Lefekvés el6tt mdr fogat mostam. A nagylavérban dllva,
kancsébdl ontottem végig a tlizhelyen langyositott vizet ma-
gamon, ez jelentette a zuhanyozdst. Toriilkozés utdn gya-
moltalanul és értetleniil, hdléingben topogtam a szobimban.
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A gondosan 8sszehajtogatott paplan alatt az ujjaimmal hidba
tapogattam, a naplé nem akadt a kezembe. Az dgynemiitartd
aljdba fektetett paplan f6lé nemrég vékony gyapjatakarée haj-
togattam. A kettd kozott leltem meg végiil a spirdlfiizetet.

Hisztérikus sirdsban tértem ki, mert anydm megtaldlta
és kifiirkészte a titkaimat. O is hallott a csukott ajté tdlol-
daldn. Megijedt, beszaladt hozzdm. A feldagadt szemeimet
zsebkenddvel tordlgettem, ijedten védekezni kezdett.

— Tudnom kellett mit forgatsz a fejedben, hogy idejében
kozbeléphessek. Amig valami végzeteset még nem kovettél el.

Naplomat ettdl kezdve az iskolatdskdmban riztem, mig
be nem telt kék tintdval irt, stiri, apré sorokkal. Akkor fol-
vittem a padldsra.

Mama télen megcsuszott és eltordte a ldba. Mentdvel kér-
hazba széllitottdk, és mi egyediil maradtunk a huzatos hdzban.

Nekildttam a csinositdsnak. Lestiroltam az dsszes ajtét,
ablakot, a fiiggonyoket kézzel mostam ki. A havas udvaron
kotélre teregettem, de a lecsurgé viz gyorsan megfagyott, a
kézfejeim kivordsodtek. A szomszédasszony felfigyelt a kiisz-
kodésemre. Virdgos, nylon otthonkdjéban, vietnami strand-
papucsban jott dt. Ovatosan keriilgette a héfoltokat.

— Nahdt, Eliza! Te értesz a hdzimunkahoz? Nem féltek a
hdzban egyediil?

— Nem félek, de mér hidnyzik a mama.

—Csak sz6lj nyugodtan, szivesen segitiink, ha sziikséged
van valamire, vagy az 6cséddel nem birn4l.

Nehezen boldogultam a szdritdssal. Mikorra a friss illatt
anyag mdr a figgonytartén lengedezett, dtrendeztem a ba-
torokat. Szerettem volna 6romet szerezni anydmnak, ha
jarégipszben hazatér. Tudtam, hogy hetekig azutdn otthon
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kell tilnie, meg akartam lepni. A karosszékét kozel hiiztam
a cserépkalyhdhoz, mert gyakran fdzott, és a szobdjdt nehéz
volt dtfiteni. A tiizifa miatt is folyton aggddott.

Egy nap pecsétes levelet vettem dt. A tandcstdl érkezett,
ldtogatdskor bevittem a kérhdzba anydmnak. Sok nd kozote
fekiidt a kérteremben, hangosan készontem nekik.

Mama az ablak melletti sorban, kdzépen kapott dgyat.
Fényespiros jonatdn almdkat vittem neki, kitettem az éjjeli-
szekrényre. El8sz6r nem mutatott érdeklédést, akkor ébredt
f5l. Késébb Ocsirdl kérdezett, és megkért, hogy a friss hé-
l6inget hajtogassam a kozos ruhdsszekrény bal felsd polcara.

— Most leiilhetsz az dgy szélére, nem szélnak a névérek
emiatt.

Ezutdn felolvashattam a levelet. Figyelmesen hallgatta.
A Kozségi Tandcs csak minket érintd telepiilésrendezési tervet
ismertetett. A régi tejcsarnok lebontdsra keriil, hogy egy kor-
szer(, emeletes épiiletnek adjon helyet. A csalddunkat dtme-
netileg mdshol helyeznék el. Az ,dtmenetileg” sz6t tollal ald-
hizta valaki. Késébb, az j épiiletbe azonban visszatérhetiink.
A levélhez tervrajzot csatoltak. Megfigyeltem, hogy a hdz
utcafrontjdra parkot dlmodott az épitd. Elsé latdsra hasonlét,
mint Felsd és Alsésegesd hatdrdn; az (j miivel6dési hdz eléeti
téren. A kozségvezetés szokatlan elképzelései akkoriban az
egész utcinak komoly gondot okoztak. Engem a valtozdsok
Sszintén lelkesitettek. Az 4j épiiletben miikodd, sokablakos
konyvtdrba és moziba kezdtem jdrni. A régi kultarhdzat rég
lebontottdk. Anydm valaszok nélkiil hagyott monolégjit sok-
szor végighallgattam.
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— Ijeszt8 és nagyon bonyolult. Hovd koltéznénk addig?
Mi a garancia, hogy az Gj, komfortos hdzban lesz a mi szd-
munkra lakds?

Sokdig szorongott a tovabbi véltozdsoktdl. Sajt elhatdro-
z4sbdl nem tudott mozdulni, a kényszerit§ koriilményeknek
azonban megadta magdt. Id6vel el tudta hinni, hogy nem
jarnank rosszul, és a cserét le tudjuk bonyolitani. A kikoltoz-
tetés nydr végére valdsult meg.

A bontdsra kijelolt reggelen, a régi hdz elétt én is meg-
jelentem. Az épitésvezetén és a munkdsokon kiviil a bull-
dézer allt készenlétben.

Mar déltek a falak. Hatalmas porfelhd tdmadt, hdtrébb
léptem. Hirtelen eszembe jutott, hogy az utolsé nagy kapko-
ddsban a padldsteret nem tiritettiik ki. A sziik, fehér cipém
dobozban, meg a virdgcsendéletek ott maradtak. Haszndlaton
kiviili targyak, kacatok, amikre nem volt sziikségiink.

A teleirt naplém akkor semmisiilt meg. S mintha a nap-
l6val egyiitt a kordbbi életem is odalett volna.
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AGYERGORCS

A kocka kozepe vératlanul elttint. Zséfia fekete tussal a
kész mértani test vonalait akarta megerdsiteni. A szemébe
hullé hajdt még egyszer elsimitotta a homlokdbdl. Ezt a moz-
dulatot egészen addig a pillanatig mér sokadszor ismételte
meg.

A gondolatban 6nmagdnak feltett kérdésre — a ropkodd
hajszdlak zavarhatjak a litdsomat? — tudta a helyes valaszt,
ez nem lehetséges. A szemével tortént valami.

Tustolla hegyérél egy fényes csepp a lapra hullott. Furcsallea,
hogy nem tudja, beszivta-e a tintdt az érdes papir, mekkora
foltot hagyott. Még jobban megijedt, amikor a feléje fordulé
Eliza arcdnak is csak az egyik felét licta. Egy padban tiltek.

Szerencsére megszolalt az éra végét jelzd csengd. A hirtelen
mozdulattal gombédccd gyfirt rajzlapot a tdskdjaba gyomo-
szolte. A kovetkezd 6ra elejéig a kodos érzet oszladozni kez-
dett, a ldnyt akkor mdr heves fejfdjds gyotorte. Remélte, ha
lefekhetne a szobdjiban és prébalna elaludni; ugy ébredhetne,
mintha nem is tortént volna semmi.

A nagytiikorben sokdig figyelte otthon az arcdt. Viltogatva
csukta be az egyik szemét, majd a mdsikat, az ujjaival is le-
takarta, mintha gyerek jitszadozna igy. Oriilt annak, hogy
tdgra nyitva mindkettdt, egészben ldtja a fekete szembogarit,
a z6ld karéjt koriilotee és a tiszta fehérjée.

Legkozelebb a jelenség otthon kezd8détt. A lany behdzott
fliggonyok mogott a heverdjén dsszekuporodva fekiide, mér
kénytelen volt beldtni, hogy az alvds nem segit. Legfeljebb a
fejtdjds tart még hosszabb ideig, hiszen az ébredéssel és sokdig
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azutdn sem szlint meg. Mégis eldre rettegett, nehogy az is-
koldban torténjen.

A fejtdjdst jobban viselte, mint a kiilonos ldtdszavart. Zsoh
a haldlfélelemmel szembesiilt.

Az idegszakorvos egy hetes kérhazi kivizsgdldst javasolt.
Ezt § kalandnak élte meg. A zegzugos kastély-kérhaz folyo-
s6irdl a parkba léphetett ki. Fék nyilé virdgainak illatdval telt
meg a nap. Nem szlint meg csoddlni a Kindban honos diszfdk
nedvdus burjénzdsit egész héten.

Sejtelme sem volt arrél, hogy a nagyanyja agyi embdli-
dban halt meg. Még hallott, de nem értette a hozz4 intézett
szavakat, és a bal ldtéterében észlelhetd tirgyakrdl nem vett
tudomist.

Zs6f1 napkdzben tobbnyire egy padon olvasott, és az arra
jaro, fiatal orvosokkal és dpoldkkal diskuralt, élvezte a sza-
badidét. Megkapta az almazold, puha frottirkdntést is, amire
régdta vigyott, de amire kardcsonyi ajaindékként sem szdmi-
tott. Rosszulléte a kivizsgdlds teljes ideje alatt egyszer sem
ismétl6dott meg.

— Kedves Zséka, dtkisérem magdt a Négydgydszatra,
azutdn elengedjiik.

A kezel8orvos Zséfit bizalmasan karon fogta. Nem szdlt
neki, hogy nem igy hivjak.

— Eppen Ggy vezetett, mintha a férjem lenne.

Mair a mondatokat tervezgette: hogyan mesélné a gimna-
zium tornatermi 6lt6z6jében a linyoknak. Az orvos részérél
megszokott, hanyag gesztus — még a beteg nevét sem jegyezte
meg pontosan — ilyen érzést keltett a fiatal ldnyban. Tetszett a
megsz6litds — Zséka — mintha valami belépé volna a felndtt
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vildgba. Az els6 ndgydgydszati vizsgdlatdt a neuroldgus ki-
séretében élte meg.

— Két és fél éve menstrudl, szlizhdrtya érintetlen.

Az Idegosztily zdréjelentése csupdn hormondlis valtozd-
sokat fogalmazott meg, Zséfit tiinetmentesnek nyilvénitva
elbocsdtottdk a kérhdzbdl.

Misnap délelStt az édesanyja holtan taldlta meg az d4gydban.
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MADONNA, GLORIA NELKUL

Oszkdr a varosba koltozott, mert nem tudott a festészetbdl

megélni. Sziiléfalum akkoriban egy festéndvel biiszkélkedett.
»Rusz” névvel szignalt Balerina, Utols6 vacsora és Jézus az

olajfik hegyén olajkép a Mdria-napi bicstin nagyobb darab-
szamban ldthat6 volt, Nagyasszonykor a Szentkdtndl tiz is
elkelt. Rusz néni terjesztdi hdlézata az egész jardsban sike-
resen mikodote. Elsésorban festményeket vittek, a gazda-
gabbak nem is egyesével.

— Két egyforma rézsakosarasat szeretnék!

— Ugyanolyan kett8t?

— Pontosan ugyanolyat, a méret is egyezzen. Tudja, a nagy-
szekrény két oldaldn, szimmetrikusan, mdr a képszogeket is a
falba vertem. Ha nincs raktdron két rézsakosdr, akkor lehet
mds is. De mindenképpen kerti virdg, ne mezei kéré legyen!

Folytak a rendelések, és az elégedett asszonyok tovabb
adtdk a fest6né j6 hirét. Majdnem mindenkinek volt mar
Rusz-festmény a hdzdban. Anydmnak is mondogattdk, egy
Madonna a hélészobdba feltétlen kell neki. Amig elkésziil az
olajkép, 6 horgoljon szdrnyas diszparndt a hlészobdba, ré-
zsaszin taft aldcéeeel. Ilyen Gigyes kézzel, ami neki van, gyorsan
meglesz.

Anydm Ggy gondolta, egy ldtogatds semmire nem kote-
lezi. Elmentiink a festén6hoz. ElStte megkért, viselkedjem
rendesen. Maradjak udvarias, mar ha t6bb nem telne télem.

Az erdészeti iroddk felett lakott a fidval. Ott rendezte be
a mitermét is a tdgas, hdrom ablakos sarokszobdban, amely
minden napszakban elég vildgos lehetett. Mosollyal tidvozolte
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anydmat, és engem is kézfogdssal. Megjegyzést tett a szép-
ségemre.

— Micsoda szépség — mondta, mert személyesen még nem
taldlkoztunk. O rickdn jért ki. Bevdsdrldsaic a felnétr fia in-
tézte a hentesnél és a vegyesboltban. Errél a Mikl6srél sok
szébeszéd jarta. Orvosi egyetemen tanult, de egy nydri sziinet
utdn nem ment vissza Pestre. Azt rebesgették, a sok tudo-
mdanyt6l megbolondult. Annyi igaz, hogy Miklés senkivel
a faluban nem véltott szét, elkérte, amit az édesanyja felirt,
fizetett és minden nap egyenesen hazament ezutdn.

Festékes ecsetek, temperdk és olajfestékek szaga terjengett.

— Eliza, meghaté a finom szépséged, ecsetre kivinkozik —
ismételte meg rdm emelve szemeit a festénd, mintha nem
tudna betelni a ldtvdnnyal. Ezzel a mondattal anydmnal
behizelegte magdt. De a féradsiga hidbavalénak bizonyult,
hiszen tudtam, hogy a mama nem tdpldln4 festett portréval
a hidsdgomat.

Ruszné szentképekrél masolt. Egszinkékben és aranyban
nem volt hidny, a Szlizanya csillagos gléridt visel, és a kisded
dundi, ahogyan a barokkban volt szokds. Es amitdl a meg-
rendel8knek tetszik.

Anyam ugy viselkedett, mintha komoly vev§ lenne. Kidertilt,
hogy az is. Egyszer csak azt mondta, 6 rendelne egy Madonnit.
Vilasztott azokbdl, ahol a Sziizanya fején a kék felett van még
egy misik, sotétebb kendd. Ilyet szeretne, mondta, lehetne
kisebb valamivel, és jobban tetszene gléria nélkiil.

A mivésznd szivélyesen azt felelte, johetiink érte, pon-
tosan egy hét mualva. Addigra megszdrad a festék. A képet
elére kifizettiik.
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Anydmat a megbeszélt id6ben ismét elkisértem. Az 8 arcit
néztem, amikor a képpel szembesiilt, és tudtam, hogy nem
tetszik neki. A csillagkoszorti a madonna feje folott tiindkal.
Emelt hangon meg is szdlalt.

— Kértem, hogy a gléria ne legyen ldthaté.

— Hiszen On is tudja, hogy a Madonna szent anya, hogy’
dbrdzolhatndm gléria nélkiil? Ekkor anydm pértjdra dlltam.

— Nekiink jobban tetszene, ha nem az istenanydt litndnk
a festményen. Ha csak egy szenvedd anya lenne, mint az én
anydm, vagy példdul maga.

Megbantottuk. Mégis azt felelte, rendben van, megpré-
balja akkor valahogyan let6rélni a gléridt. Néhdny nap malva
elkiildte a festményt valakitél. Amikor kozel hajoltunk hozza,
a sotét hdctérrel egybemosott kériv halvinyan kiilonvile.
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EGYENSAPKA

Vaddisznéfekete, stirti sotétség tapad rank. Apré fémkatta-
nést hallok. Az aktatdskdjdt csatolta ki, vagy be valaki. Sokdig
néma csond.

Négyen, vagy oten varakozunk bejdré gimnazistak a havas
sinek mellett. Helyi buszjdratot nem inditottak eddig. Erél-
tetett futdssal a hdzunkedl negyven perc a vasttdllomdsig,
lihegés nélkiil negyvendt, és a felszdlldstél még egy ora vo-
nattal a vdrosig, ahol tanulunk.

Ha szakkort, iré-olvasé taldlkozét, vagy teadélutdnt ren-
deznek az iskoldban, akkor csak az esti vonattal érkeziink
haza. Alvdsra nem sok idé marad. Egész nap dlmos vagyok.

A vasttndl sokat vdrakozunk. Sziilék véleménye szerint
az akadoz6 kozlekedés idépocsékolds. Az dllomds épiiletét
novemberben kivontdk az utasforgalombdl. Megsziintették a
jegypénztirr, lelakatolték a vérétermet. Ugy hallottuk, nem
érte meg a fenntartds koleségeit.

A Hésok emlékmiivée évekkel ezelStt ldndzsavégi vaske-
ritéssel vették koriil. Ezeknek a lindzsdaknak a végét a falu ko-
zepén minden reggel megérintem, amikor elhaladok el8ttiik
induldskor.

A bodza és akdcillatt reggeleken mintha egyenesen be-
legyalogolnék a kel8 napkorongba. A falu bolondja — széles,
nagy ember — érti ezt. Elémugrik, felemeli a két karjdr is,
hogy takarja a Napot elélem. Meg akar menteni.

— Ha belemész, porrd fogsz égni — hadarja izgatottan.
Meglitod, nem marad beléled semmi, de semmi. Vigydzz!

Amikor lassan halad a vonat, az utasokat sirga repcefoldek,
viruld, z6ld mez6ék kisérik. Sziv alakban vetett rozst valaki
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tavaly a foldjén. Attdl kezdve hetekig figyeltem, hogyan nének
a szdrak, és a romantikus forma megmarad-e sokdig.

Janudri bérletet tegnap viltottam. A kisvarosi dllomds-
fénok a didkvardterem jeges kiiszobéhez titdgette a félcipdje
sarkdt. Kitartdsra biztatott. Unalmdban beszélgetett velem:
a jonak és ugyanakkor rossznak is szdmité hirt egyszerre
tudatta.

— Csak pér hét még, és elinditjak a piros motorvonatot a
gézmozdony helyett a balatoni vonalon. Akkor aztén pon-
tosan érkezik a szerelvény, és maguk kisldny, nem léghatnak
az elsd 6ra harmaddrdl wbbé.

Nem mertem tiltakozni, mert az dllomdsfénok sokmindent
tudott.

Amikor reggel késik a vonat, a vezérnek szdmité negye-
dikes kiadja az utasitdst:

— Didksapkat fel! Pirba rendezddve, igen lasst indulds!

Csigatempéban vinszorog az elsé pér. A stréberek sem
elézhetik meg Sket a gimndzium bejdratdig.

Megillunk a kirakatok el8tt. A kézimunkabolt tulajdonos
visszakdszon az tiveg mogiil. A tekintete kérdd, 6rdjéra pillant.
O tanitja a politechnikdt ndlunk. Majus elsején abban a szok-
nydban vonulunk fel, amit magunk varrtunk, és a himzett
parndinkat, teritSinket varosi kidllitdson is bemutatjik.

Elmarad az utolsé tiiskevdri hdz mogottem. A csupasz
jegenyétdl szdmitva megszlinik a gyér vildgitds, a villany-
oszlopok beton sora. Az ilyen téli virradat el6tt semmit nem
ldtni, csak a zsebldimpdm gyenge fényére bizhatom magam.
Az esdre fagyott jégrétegen bizonytalan a mozgis.

Senki nem tudna a kiilsémrél képet alkotni maganak, fel
sem ismernénk egymadst. Kézvetlen a ldbam elé vildgitok.
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A cstiszdsgdtl6 rongydarabot a tornazsékban rejtettem el. Csak
a hatdrkd ttloldaldn kot6zom fel a csizma talpdra.

Fonn a toltésen, a koves Gt mentén telefonpdézndk dllnak.
Hazafelé a fiillemet odasimitom az oldalukhoz, ilyenkor titok-
zatos zagdst hallani. Magam elé képzelem a beszélgetd viddm,
vagy szomoru és reményvesztett embereket.

A kotelezd didksapkdt nem teszem fel, majd csak leszéllds
utdn, a vérosi dllomdson. Az aranyzsindros bocskait valami
egyénire cserélnénk inkdbb. Az igazgat6tdl hdrom év utdn
még nem kaptunk engedélyt.

A kegyetleniil hideg, fagyos virakozdsban az dllomdson
nem sz6lunk egymdshoz egy szét sem. Kicsordulnak a kony-
nyeink. Az egyujjas bardinybunda kesztyimmel egy cseppet
itatok fel, miel8tt az arcomra fagyna, vagy tovabb gordiilne,
lefelé a nyakamon.

Nem tudom, ki 4ll mellettem. Még abban sem lehetek
biztos, hogy dll mellettem valaki, mert a kézildmpdsokat
kikapcsoltuk. EI8bb vessziik észre a kanyarban megjelend
vonat fényeit, ha mi magunk nem vildgitunk. Az elemet sem
fogyasztjuk értelmetleniil.

Az jévi tinnepek utdn mar kordbban vildgosodik. Mdsok
észre sem vennék, de a mi tapasztalatunk percnyi kiilonbsé-
geket is képes szimon tartani.

Az arcomon hépelyhek aprd, pilinkéld érintéseit érzem.
A nehezen virt havazds elindult. Délutdnig még enyhiilhet
is valamit az id6. Egyre nagyobbak és nagyobbak a szemmel
még lathatatlan pelyhek a s6tétben. Ezeket nem tériilgetem,
s mdr alig tudom felnyitni a szempilldimat.

— Hull a hé — szélal meg nagysokdra valaki.
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Alldogélunk még vagy tiz percig ezutdn, amikor végre
hallani lehet a vonat tévoli zakatoldsit. A feketén elmosédé
emberalakok, hdrom fig, két ldny, a sziirkés derengésbdl lassan
kibontakozunk. A hajunkba telepedett héréteg nagy, fehér
egyenkucsmdkat formdzott a fejiinkre.
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KRUMPLIFOLDON,
DOHANYLEVELEK KOZOTT

L.

A krumpliféldekre tartottunk. El6z8 nap nem mentem
iskoldba, csak reggel, a vonaton tudtam meg, hogy tanitds
helyett krumpliszedés lesz. Az j, égszinkék mabdr kabdt
is tonkremegy — gondoltam cstiggedten. A ldnyok szerint
ugy festettem a hegyes orrd, fehér papucscipédmben, szorosra
hazott 6vvel aznap, mint a kirakati babak.

Gyalog meneteltiink az egyenes utcdkon a kiilsé laktanya
és a tavoli foldek felé. Végignéztem a pérokban el6ttiink haladé
osztalyok hosszan kigy6z6 sordt az es6ben. Mindannyian
sotétkék melegitébe bujtak. A ldbukon erds cipd, bakancs.
Néhdnyan es6kabdtot vittek magukkal. Azzal bajlédtak, hogy
menet kozben a karjukkal bele tudjanak bujni anélkiil, hogy a
sornak miattuk lassitani kellene. Elég feltting lehettem, mert
amikor a kerités tdloldaldn a szovjet és magyar egyenruhds
katondk futtydgetni kezdtek, még az igazgaté ar is lemaradt
hozzdm. A katondk viselkedése miatt nem hibaztatott. Nyugodt
hangnemben beszélt. Sz6v4 tette, nem dltoztem megfelelden.

— Az osztélytdrsakkal kotelezd akkor is kapcsolatban ma-
radni, amikor beteg valaki. Ha maga nem pétolta a tegnap
elmulasztott 6rakat, akkor gondolom, a maiakra sem késziilt.
Pedig nem tudta, hogy elmaradnak. Elsés? Ki az osztdlyfénok?

Az érvelését nem sikeriilt volna cifolni, ezért csak hall-
gattam attdl kezdve, hogy az osztdlyomat vélaszul megne-
veztem.
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Osztélyfénokiink a magyartandr volt. A matekszakos
igazgaté nem tanitott alsébb osztilyokban, reméltem, hogy
két-hdrom év mulva mar Ggysem emlékszik rim.

A szervezdmunkdt Kutassy Ldszl6, egy érettségi el6te 4116
fit végezte. Osszegyijtotte a személyes holmikat, és kiosztotta
a szedéshez haszndlt aluminium védroket. Amikor megteltek,
a termést zsdkokba toltoetiik 4t. Arra kijelole emberek cso-
moztak ossze a zsdkok szdjat. Amint megszélitott, elpirultam.

— Csinos kabdtodat nem veheted le, teljesen osszefagyndl!
Célszertitleniil 6lt6ztél, de ezen sajnos, nem tudunk most
segiteni.

Mikézben hozzdm beszélt, észrevettem, hogy a széban
forgd kabdt olyan kék, mint Ldszl6 szeme.

A didkmunkdt a helyi tsz vette igénybe. A munkabért,
melynek az 6sszegérdl nem volt tudomdsunk, valamilyen
kozosségi célra szoktdk felhaszndlni. Nagy sziikség volt a
tornaterem bdvitésére és Uij tornaszerekre is.

Félszeg mosollyal visszatekintve, bedlltam a soromba én
is. A gumdjiért termesztett kapasnévények valamennyi faj-
tdjat szidtdk hamarosan koriiléttem, mert az esé nem 4lle
el, a nehéz sir a ldbunkra tapadt és a talpunkkal hurcoltuk
tovabb. En egész nap meg sem élltam. Egy 6ra milva megal-
lapitottam, hogy a ruhdmnak és a cipémnek mdr nem szdmit,
fokoztam a tempé6t. Nem vittem magammal ételt, sem ital,
igy ebédsziinetben is dolgozhattam. A teljesitményt s6tétedés
elétt néhdny tandr egyénileg ellenérizte. Akkor deriilt ki,
hogy az dtlagként megdllapitott mennyiség hdromszorosét
végeztem el. A papucscipd és az égszin m(ibdr kabdt teljesen
tonkrement.
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IL.

A vidéki gimndzium 6t plusz egy besoroldst kapott. Heti
ot napos tanitds, egy nap munka. A plusz egy nap dltaldban
szombati gyakorlat volt, kivételt ehhez képest a betakaritds
stirgdssége jelentett. A terméssel nem lehetett vdrni. E18-
fordult, hogy egész hetet is eltoltottiink folyamatosan a gyii-
molcsosben, a kukorica és a paprikaféldeken, mdjusban a
réteken. A szénagy(jtést élveztem a legjobban. Vasvilldval
osszegytjtottiik a lekaszale, elSttiink mdr megforgatott és
teljesen kiszdradt fiivet. Majd azt kiilonb6z6 alaku és ma-
gassdgu boglydkba hordtuk 8ssze.

Az elére ledolgozott szombatokkal csupdn a tanitdsi és
munkanapok ritmusa véltozott. Arrél nem dlmodozhattunk,
hogy egyszer majd egy szombaton kialusszuk magunkat a
sajdt 4gyunkban otthon, a firaszté hét végén. Egész nap dol-
goztunk. A t6bbi bejaré didkkal egyiitt ilyenkor én is helybéli
sziil8k gondjdra bizva a vdrosban aludtam, mindig egy osz-
talytdrs csalddjandl. Az elsd két évben nem tudott az iskola
kollégiumot biztositani senkinek. Kindttiik az iskola épiiletét,
és a kollégiumi szdrnyban is tanitds folyt. Tudtuk, ha eljutunk
oddig; az érettségi bizonyitvdnyunk zoldségtermesztd szak-
munkds képesitést is magdban foglal.

Napsiitéses &szi nap volt. Derts lelkidllapotban szdlltam
le a vonatrél. Az iddsebb fitik aznap hagytak békésen olvas-
gatni egész Gton az ablak mellett. Az orosz klasszikusokkal
nem tudtam betelni. A herceg jékedve dtharapddzott a hdz-
népére, az ismerdsokre, még a német hdzigazddra is, akinél
Scserbackijék laktak. Amikor Kittyvel a forrdstdl visszajott,
a herceg az ezredest, Marja Jevgenyijevndt és Varenykdt
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meghivta kdvéra, a kertbe, a gesztenyefa ald asztalt és karos-
székeket vitetett ki, s ott teritett reggelire.

Dohdnyfoldet addig még csak a vonat ablakdbdl ldttam,
mégis 6rvendeztem, hogy mint hirlett; azon a szombati napon
dohédnyszedésre szdmithatunk.

A hatdrban hatalmas foldek nyultak el. Messzire ldttam.
Sehol egy felhd, csak a végelthatatlan, zold dohdnylevelek sora
nyujtézott el6ttem. Gyors {itemben haladtam elére. Aznap
is a megszokott néhdny perc alatt sikeriilt az egész masodik
B osztélyt megelézni. Végiil dltaldban a tobbieknek is bese-
gitettem.

Zavartalan repiilhetett a fantdzidm. Az éppen olvasott
konyvhoz kapesolédtam, sajit személyemet is a cselekménybe
sz8ve. Még izgalmasabb volt, amikor a biolégiatandrra gon-
doltam. A jelenlétében sokat tigyetlenkedtem. Eppen a do-
hanyszedé napot megel6z6n lerdntottam a sotétitd fliggonyt
az 6rdjin, amikor megkért, hizzam be a vetitéshez. Az osztdly
nevetett, 6 alaposan megnézett magdnak.

Szedés kozben nem érzékeltem az idét. Ugy littam, az én
soromat a tévolban valami keresztbe fektetett fatdrzs bontja
meg. Elhatdroztam, hogy oddig jutok el pihenés nélkiil, ott
hdrom percig ledllok, mert fijni kezdett a derekam.

Ahogyan haladtam elére a kijelolt célom felé, az orromat
undorité szag csapta meg. Nem ismertem a terjengd, s mar
mindent betoltd biliz eredetét. De tudtam, nem lehet a nové-
nyek olykor nem is kellemetlen rothadds-szaga. Sokdig nem
lehetett elviselni. A léfarok-frizurdmra kotote kék kendée
kénytelen voltam levenni, hogy sziikség szerint inkdbb az
arcomra szoritsam.
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Hiétrakidltottam a fitknak, értesitsék a munkavezetd
tandrt. Tobben futni kezdtek az egyenes sorokbdl felém.
Egyik fit megdllapitotta, a szag doglote dllaté lehet, taldn
kutydé. Addig én nem ldttam még elpusztult emldséllatot,
ezért mdr csak lelassulva szedtem tovdbb a dohdnyt. A mun-
kavezet$ sehol nem mutatkozott. Par Iépésnyire jarhattam,
amikor a testet felismertem. Majdnem csupasz ember, egy
felndte férfi ruhdtlan holtteste fekiide ott. Amikor a rend-
drség nagy erbkkel megjelent, és végiil az elszallitdsihoz
készulédtek, vasvilldval gy(jeoteék ssze. Az élettelen his
lecsurgott a villa fokai kézote. Aldirtam a tandvallomist.
Ezutén mindnydjunkat hazakiildeék. Valakinek a szrny
haldla drdn jutottunk vdratlanul szabadid6héz. Az Gjsigbdl
késdbb értesiiltiink, hogy meggyilkolt, szovjet katona tete-
mére taldltam a dohdnyban.
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BABINENI

Babi nénit doktor néninek szélitottdk, bar nem volt diplo-
miéja. Ezt a cimet a korzeti orvos férj utdn birtokolta, vagy
bitorolta inkdbb. O volt a doktor harmadik felesége, késébb
ozvegye. Még a doktor életében kriptdt vasdroltak a teme-
tében, ahol az elsé két feleség is nyugodott. Ugyanazt az
asszonynevet egymds alatt hiromszor is bevésték. Csak a
sziiletésiik és a haldluk ddtuma kiilonboztette meg Sket. Babi
néni mésodik évszima még hidnyzott.

A készobor a kriptdjukon kitdrt kart Jézust dbrdzolt, az
egész temetd8bdl ltszott, tdjékozdddsi pontként szolgilt az
embereknek. Nagyapdm diéfa keresztjét csak agy tudtam
megtaldlni, ha Jézus szobrdtdl indultam el. De akkor még
a kodben is konnyen odataldltam.

Amikor az ajdndékba kapott aranylurex anyagot egyszer
megmutattam Babi néninek, kérte, hogy a varrdst bizzam r4.
A modellt én vdlasztottam. Egyszer(i szabdsvonald, ujjatlan,
mert sz¢ép a karom és mélyen kivdgott. El8szor nem akart a
varrdsért pénzt elfogadni, de anydm nem hagyta annyiban,
ezért kifizettitk. A pénzre szitksége lehetett, mert csak 6z-
vegyi nyugdijat kapott.

Profi munka volt. A sajit Singer-varrégépén dolgozott.
Nem beszélt réla, mégis sejtettiik, hogy varréndnek tanult
régen. A vdrosi multjit és a balatonparti eseményeket gyakran
emlegette. Ertett a ruhikhoz, maga is jol 6ltozott. Vasdr-
napokon ldbszdr kozépig éré selyemruhdkban fogadott, a
Féutcdn és a téren kosztiimokben jért. Magas sarku cipdt
viselt a révid szoknyadkhoz, ami kiemelte a vadlijét. Megtartotta
a kedves bubi-frizurdjdt.
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Téle hallottam, hogy a tokéletes alakd né mell-és csi-
pbbdsége azonos, és a csodaszép fehérnemd a ruhdnal is
fontosabb.

Attdl kezdve nem is voltam hajlandé trikér felvenni a
blizom ald, csak finom tapintdsi kombinét, mint valami
felndtt nb. Az elsét anydmtdl kértem el. Kicsit bé volt, le-
cstszott a pantja, sokat kellett igazgatni. Féltem, hogy ezt a
fidk is észreveszik az iskoldban. A nagy, tavaszi ledrazdskor
rabeszéltem a mamit, vegyiink nekem is kettSt. A feketét
nem engedte, én oriiltem a fehérnek és az apré virdgosnak
is. Egyik rajtam volt, a mésik mindig szdradt, hogy a kovet-
kezd reggel azt vehessem fel.

Babi néni el volt ragadtatva t6lem. Még a kérdéseim sem
béntottdk, pedig kellemetlen dolgokra voltam kivéncsi.

— Miért ment feleségiil az idés doktorhoz? Hogyan halt
meg az el6z6 két doktorné? Es nem fél-e, hogy egyszer 6t is
elteszi 1db aldl, ha eljon az ideje?

Akkoriban olvastam az elsd krimiket. A feltevéseimen
nevetett. Megkérdezte, elkisérném-e a templomba és a te-
metébe minden héten, legaldbb egyszer? A csalddi kripta
pompds, vdgott virdgait cserélte ki ilyenkor, mert nem sze-
rette a hervaddst. A hajnali mise elétt gy6nt, az estin dldozott.
Tedtrélisan emelte fol a fekete csipkefdtyolt az arcirél, hogy
a plébdnos szentelt ostydt helyezzen a nyelvére. Kérdeztem,
nem kévet-e el napkézben is biinoket? Tl sok éra telik el
kozben. Megnyugtatott. Ha torténne ilyen, akkor tjra gyénna,
még mieldtt a szentséget magahoz veszi. Minden reggel az tj,
fiatal kdplan mondott misét. Egész délutdnokat toltottiink
egylitt a Mdria-kert liliomai kozott.
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Hamarosan kiszemeltem Babi néni szdimdra a lehetséges
férjet. Gondoltam, illenének egymdshoz, mert Lajos bdcsi ele-
géns, fehér 6ltonydkben jart. Még alsé tagozatbdl ismertem.
Engem is tanitott. A temetdbdl hazafelé, csak egyetlen egyszer,
bekopogtunk a hdzdba. A hivatlan vendégeknek nagysokara
nyitott ajtét. Az arcdt borostdsnak, a pulévere ujjit rongyosnak
taldltuk. Kedvetleniil mondta, hogy 4lmabdl vertiik fel.
Babi néninek nem tetszett, amit ldctunk. Egy szimomra
is elfogadhaté kifogast keresett: Palikdjdt, a doktort Gjabb
hdzassdggal nem csalnd meg.

— Hagyjuk békén Lajos bdcsit, rendben van? — ugye, nem
haragszol rdim ezért?

Mit tehettem volna? Pedig sajndltam, hogy a parti nem
jott Ossze.

Azokban az években temérdek kimondatlan mondani-
valém volt. Amit anydmnak nem tudtam bevallani, azt Babi
nénivel osztottam meg. Neki meséltem el az elsé 6n4dll6
cip8vésdrlds valédi toreénetée is. Tragikomikusnak taldlta
és kacagott rajta. Még engem is megnevettetett. Le kellene
irni — biztatott.

Hogyan vette meg Eliza a ldbdndl kisebb kéromcipdt,
ami egy hétig simféban 4llt; kés6bb észrevétlen padldsra
keriilt; anyja utolsé forintjaibdl?

Bevallottam, hogy taldltam akkor a ldbamhoz ill§ cip8t
a boltban. De a bokdk koré tekerhetd selyemszalagrol a ké-
nyelem kedvéért nem tudtam lemondani.

Babi néninél nem {itkdztem ellendlldsba, inkdbb az 4l-
maimat sz6tte tovabb. Mintha az én ifjisigommal a sajdtjdc
kezdte volna djraélni. Tervezgetett. Titokban fogok a bala-
tonfiredi Anna-bdlon megjelenni — mondta egyszer. Pazar,
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bokdig érd estélyi ruhdban, amit § alkotott. Az anyagot
megszerezzitk hozzd, ha R6mabdél kell is, a Katolikus
Egyhdzon keresztiil. Elmesélte, hogy a plébanos rendszeresen
fogadja a Romabdl érkezd, kisebb-nagyobb, vildgi ajéndékokat.
Az egyhdzkozség javdra a kintor motort, a plébdnos autét is
kapott. Babi néni, mint legh(iségesebb hivé ugy vélte, 6 is
szdmot tarthat valami személyes ajaindékra. Erdeklédtem,
miért nem adjuk el inkdbb a mdlnatermést a kertjébdl?
Kihajoltam a szoba hdtsé ablakdn, hogy a mdlnaérést el-
lendrizzem.

— Vasdrnap elkezdhetném a szedést, a felvdsdrlé sokat
adna érte.

Azt felelte, a gytimoles drdt Gtikoltségre és belépére szdnta,
a ruhdmra mdr nem futnd. A szépségverseny szavazdsinak
menetét azonban nem ismerte.

— Zstiri van-e? — kérdezdskodtem. Vagy inkdbb az apdk
veszik meg a szavazatokat a sajdt ldnyaiknak? Lehet, hogy
az udvarlék?

Megdorgilt és kijelentette:

— Fiireden a valédi szépség gyézedelmeskedik.

A néhai doktor konyvtdrszobdjiban tervezgettiink. Babi
néni lesz a bali kisérém. Megkért, ne fecsegjem el senkinek,
a legnagyobb titokban kell torténnie. Természetesen csak
addig, amig az Gjsdgokbdl mdsnap a faluban mindenki ér-
testilhet: a hagyomdnyos bdl idei szépe én lettem. A dijjal
jaré herendi vdza helyét is kijelolte a szobdmban. Nem vette
szdmitdsba a lehetdséget, hogy a cimet Fiireden valaki mds
nyeri meg. Kissé szorongtam, mert sejtettem, hogy anydm
az tinneplést mindenképpen tonkretenné.

— Eliza, a sikeredt8l Helen is boldog lesz.
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En tudtam, hogy 8szintén ezt kivinja.

Terviink a ruhaanyag beszerzésnél elére nem ldtott ne-
hézségbe titkozott. A romai kozvetitésre kiszemelt pap el-
lendllt, és anydmat is értesitette. Helen, Babi nénit tette
feleléssé.

A fiiredi bélt nélkiiliink is megtartottak. Megéllapitottuk,
hogy a valédi szépség otthon maradt.

100



ERETTSEG

Az op-art ruhdm gyenge vibrélds érzetét keltette. Tudtam,
hogy ezt a mozgé a miivészi hatdst nem taldlja mindenki
egyformdn vonzénak. Atedl fiiggote, ki nézte.

A kivételek kozé tartoztam, akiknek az iskoldban kotelezd
matrézruha is jol dllt. Prébalgatds kozben jottem rd: osztatlan
sikerre a néi formdt hangstlyoz6 6ltozkodéssel szimithatok a
férfiak szemében. A biolégiatandrnak akartam tetszeni, ezért
dontéttem tgy, hogy az eredményhirdetésre inkdbb a nagy-
virdg mintdsat veszem fel.

Magddnak is széltam, mindjdrt lelkesen csatlakozott.
Mindketten ismertiik a szabdlyt, mégis agy véltiik; utolsé
alkalommal mellézhetjiik az iskolai egyenruhdt. Kész érett-
ségi bizonyitvinyainkon mdr semmilyen okbdl nem lehetne
médositani. A tandraink mi egyebet tehetnének még veliik?
A legtobben szenvedtek a ldnyok koziil attdl, hogy tizennyolc
évesen a kotelezd matrézblazban kellett jérniuk.

Elveztiik a nydrillatd, fiikaszalés reggelt. A gimndzium
Uj épiiletszdrnya el6tt derékig meztelen, mér kora tavasszal
lebarnult férfiak kaszdltak. Megalltak a munkdban, és a ka-
szanyélre timaszkodva kisérték az elhaladé néket a tekinte-
titkkel, egészen a lépcsé tetejéig. Magda a barndval frissen
mdzolt és sarkig tart bejdrati ajtéban hitrafordult. Felnevetett.
Csak arrdl bizonyosodott meg, amit eleve feltételezett, amit
elvirt a férfiakedl.

Unnepi 6ltonyss, nyakkendds fitk tirsalogtak feszengve
az auldban. Amikor beléptiink, mindannyian felénk fordultak.
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Osztalyténokndnk az igazgatShelyettes biolégiatandrral
érkezett. A férfi miatt rigtam fel az iskolai szabdlyt, s a litd-
sat6l mindjdrt izgalomba jottem.

Noéra néni végighordozta osztlydn a tekintetét. Megakadt a
szeme rajtunk, kirittunk az egyenruhdsok koziil. Mindketten
hozzank léptek, a tandr dr bortsan, rekedt hangon szélalt meg.

— Kérem, mi jutott esziikbe? Az én feladatom az iskolai
rendezvények gordiilékeny lebonyolitdsa. Ezek a ruhdk nem
ide valok.

— Tandr ar, ma vagyunk egyiitt utoljira. — Igyekeztem
legaldbb a hangsullyal valamit elérni. Addig a napig még
Magddnak sem drultam el, sokmindent megtennék, hogy
a tandr végre néként figyeljen fel ram.

Kellemetleniil 6sszerdndultam, hiszen komoly csalédést
éreztem, amikor az igazgatShelyettes ridegen vilaszolt.

— Van negyed 6rdjuk. Addig 6ltozzenek 4t!

Magda nem hagyta ennyiben, szintén prébalkozott.

— Bejdrdk vagyunk, Tandr ur. Nem tudunk hazajutni.

— Ez nem az én bajom. A kollégistdktdl kérjenek két fehér
blizt, meg rakott szoknydt! Nem akarom ldtni magukat
ezekben a botrdnyos ruhdcskdkban.

A kovetkezé kifogdst nem vérta meg, kimért, gyors lép-
tekkel a [épcséfeljaréhoz indult. Az osztalyfénokné sietve
kovette.

— Barom dllat! — Magda a szerencsétlen taldlkozdst indu-
latosan igy dsszegezte.

En még mindig a tandrt védelmeztem volna inkébb, de
csak hallgattam a mésik lanyt.
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— Te vagy az egésznek az oka, te rdngattdl bele! Nekem
eszembe sem jutott volna levenni az egyenruhdt. Majd
anydmnak is elmondja, azutdn iilhetek otthon egész nydron.

— Te magad dontoteél igy.

— Mert te vagy a legjobb bardtném. Nem akartam, hogy
egyediil llj a pellengéren.

— Ha tudtad, akkor miért panaszkodsz?

— De most diihds vagyok rdd. Kolcson ruhdban diszelegjek
az linnepségen?

Csak a salakos kosdrlabda pélydn kellett dtvagnunk.
Amikor esett az esd, itt elmeriilt a didkok cipéje. Egy nyitva
hagyott oldalajtén Iéptiink be a kollégium épiiletébe. Az elsé
két évben még itt folyt a tanitds is, ezért jol ismertiik a folyo-
sokat. Benyitottunk a szobdkba, unatkozé elssoket taldltunk.

— Az igazgatShelyettes ar kéri, adjatok koleson két egyen-
ruhdt! A sajdtjainkat itt hagyjuk addig.

— Nagyon szépek. Felprébdlhatjuk?

Magda kedvetleniil azt felelte, ne nytljanak a holmijainkhoz.
Par perc alatt megkaptuk a méretben is megfeleld két iskolai
szoknya, bluzt. A titkorképeinkkel szembefordulva kotottiik
meg a keskeny, kék masnikat. Csoddlkoztam, hogy nem ldt-
szik arcunkon a boldogtalansig.

Az iskoldba szétlanul tértiink vissza. A sajdt rosszkedviinkkel
voltunk elfoglalva, de az tinnepséget nem késtiik le.

A pulpitusrél lelépve, a tandr megkeresett a felszabadultan
nevetgéld, immadr érettségizettek kozott. Mdsodszor is gratu-
lalt, két tenyerébe fogta a kezem. Mintha a reggeli incidensre
mér nem emlékezne, éppen Ggy viselkedett. Felfigyeltem a si-
mogatd tekintetre, de nem éreztem boldogsdgot. Udvariasan
megkdszontem.
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— Hélds lehetek neki — gondoltam. Az érdin és a szakkéri
csoportjdban tanultam meg a sajdt testemrdl is sokat.

Ismét 4toltozve a didkotthonban, tévozdskor a linymos-
dobdl kiszlir8d8 nydszorgést hallottunk. A vécében egyediil
sztil§ gimnazista ldnyt taldleunk, azonnali segitségre volt
szitksége. A cstinydn vérmaszatos, de [élegz8 kisbabdt a vi-
rdgos ruhdmba csavartam, a szép anyagot mdr cseppet sem
féltettem. Karomat az Ujsziilott kisldny nyaka és hdta ald fek-
tettem. fgy tartottam, amig Magda mentdért telefondlt.
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A HENTES LANYA

L.

A hentesnek csak egy ldnya volt. Judit megkapott min-
dent, amit kivdnt, anyja az § vdgyainak élt. Mindegy volt,
targy vagy személy, § megszerezte: ha jitszétdrsat akart ma-
gdnak a ldny, azt is vett neki.

Egyszer rokoké babaként jelent meg az iskolai jelmezb3-
lunkon, valédi csipkegalléros, legyezdujji ruhdban. Késdbb
erre az epizddra pontosan emlékeztem. Hiszen a tobbi gyerek
jelképes és otthon varrt maskardinak esélyt sem hagyott.

A hentes, felesége parancsira barmikor lehdzta utcafronti
tizletén a reddnyt, szaladt, ahovd az asszony kiildte. Sokszor
még a disznovéres kotényt is csak azutdn vette le a nagy siet-
ségben. A kovér teste fujtatott, és arcdrdl az izzadsdgot sem
torolte le: nedves inge a hdtdra tapadt. A két né szeszélyeit
gondolkodds nélkiil szolgdlta ki.

II.

Bernd, jéloltdzott, német férfi azt kéri, meséljek a fele-
ségérdl, Juditrdl. Ot iiliink a nappali szobdmban, esd veri
az ablakiiveget.

Az ovis csoportképet mutatom neki, mire 6 elmosolyodik.
Judit rézsaszin tdncszoknydban ldthatd a felsd sorban. Kéroldalt
nagy a hely mellette. Elhtizédtak t8le a gyerekek. Nem mondom
meg Berndnek, de jol emlékszem, féltiink téle. A bal odaldn
én 4llok, rdm tapadva egy kisfig, akinek a sarkdban mindjart
egy mdsik.

— Heringek a bddogdobozban. O kézépen, egyediil.
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— Gyonyor, kovérkés kisldny, ldtszik, hogy nagy figyelmet
kovetelt ki magdnak.

Hetedikes lehetett, amikor el8szor az utcankban, az 6
sziilei vdsdroltak televizidt. Judit anyja meghivott, birmikor
mehetek. Az I. Tancdalfesztivélt is a nagyszobdjukban ldttam.
Mindig a csaldddal és azokkal a kivdltsdgosokkal egyiitt,
akiket meghivtak: ,mérnokék” és ,a f8konyveld”. Az orosz
nyelvleckék miatt is jartam hozzdjuk, kétszer egy héten, dél-
utdn. A nyelvgyakorlatokat Darvas Ivdn vezette.

— Bernd, maga ismeri Darvas Ivdnt?

— Igen, azt hiszem.

— Nagy drat fizettem azért, hogy a képernydn rendszeresen
ldssam.

— En még a hazdmar is elhagytam Juditére.

Nem helyesbitek, észre sem veszi, hogy én nem Juditért
fizettem nagy drat.

— Az NDK-ban ismerkedtek meg?

— Szakszervezeti kortton vett részt. A Jénai Uveggyarban
részlegvezetSként dolgoztam akkor. A csoportjival korbesé-
tdltam, hogy megfigyeljék a munkafolyamatokat. Szerelem
volt elsé ldtdsra. Mdr akkor megbeszéltiik — tudott németiil
egy kicsit —, hogy a Balatonnal t5ltém a szabadsigomat,
addig 6 elvilik a férjét6l. Azutdn 6sszehdzasodunk, és Magyar-
orszagrol préobalunk dissziddlni az NSZK-ba. Nem t6ltot-
tiink elég idSt egymadssal, a csalddjdt nem ismertem. De ma-
gdnak tudni kell, milyen nehéz lehetett a sziilékkel egytitt
élni.

— Kénnyen el tudom képzelni. Judit bardtnének tekintett,
elvirta, hogy ne legyenek mds bardtaim. Anyja kifiirkészte a
végyaimat, és mdr engem is megprobadlt irdnyitani. Sikeriilt
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egy darabig. A kaposvéri Csiky Gergely Szinhdz minden va-
sarnap délutdni el@addsira sz616, dllandé bérletiik van. Az
urdét — igy mondta — én fogom hasznélni.

— Janos bdcsi késébb is ki akart bajni mindig a kozos
programok alél.

— Hogy mégis legyen valami szérakozdsa, a felesége ki-
mendt adott az el6addsok végéig neki: papa vezette a kocsit,
ezért nem nélkiilozhette. A bejdratndl vért minket az eld-
addsok végén.

— Mégis veliik tartott?

— Vonzott a szinhdz. Ott tilhettem ezeken a vasirnapokon
a félemeleti pdholy elsé sordban.

— Elmesélte a feleségem, hogy maga mentette meg egy
alkalommal az életét. Igaz ez?

— Juditnak kényorogni szokeak, ne tegyen olyat, amibe az
ember belehalhat. Valéjiban nem akart meghalni, a sziileit
és az elsd férjét zsarolta igy. Csak figyelmet akart. Abszoltt
figyelmet.

— Es mi toreént, amikor magénak kellett kozbelépni?

— A nylon hél6ingében kifekiidt a héra. Mdr egy 6rdja, mert
nem kapott meg elég gyorsan valamit, vagy késett a férje
munka utin? Atszaladt értem az anyja, mentsem meg a tiidd-
gyulladdstdl, beszéljek hozzd, csak erre emlékszem.

— Egyiitt jértak gimndziumba?

—Judit alattam jért, de strdn taldlkoztunk. Eljutottunk
a napig, amikor akaratom ellenére, mdr nem voltam nélkii-
16zhetd néluk.

A régi papirdobozban lizasan keresgélek: korallszinti, vékony
szalaggal 6sszekotott keszthelyi és hévizi fotok. Bernd az el-
sargult koteget dhitattal veszi a kezébe.
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— Ezen a felvételen Judit sértettnek ldtszik.

—Pedig Hévizen nem szdndékosan bdntottam meg. Egy
fia, nem szerepel a képen, a csaldd szeme ldttdra magdhoz
olelt.

—Es?

A viszontldtds engem is meglepett. Az egyetemistdval el6z8
télen, vonaton; a didkkocsiban ismerkedtem meg. Pérds ab-
lakiivegre geometriai dbrdkat rajzoltunk, és komolyan beszél-
gettiink, amig én leszdlltam. A hévizi téndl ismét felbukkané
ismerdst bemutattam anyjdnak és neki, de Judit mellézottnek
érezte magdt, dermedten dlldogélt. Utban hazafelé megbiinte-
tett. Osszeszorfrott szdjjal iilt, nem szélalt meg, nem is evett;
félrelokte a sonkds-vajas szendvicsét. Anyja észintén aggédni
kezdett, és sz6v4 tette maga is, nem volt szép tdlem ez a tit-
kolédzids.

— Ok mindig és mindenrél tudni akartak.

— Mésnapra Judit teljes biztonsigban érezte magit, nagy-
lelktinek mutatkozott, a torténtekrdl tobb szét nem ejtett.
De én szorongtam az Gjabb jelenetektdl, és tudtam, csak idé
kérdése a kovetkezd.

— Ismerem ezt az érzést.

Misik ismerds, egy csepeli fit frissen szedett médlndval
toppant be hozzank. A nydr egy részét falun toltotte a roko-
naindl. Nagyjabdl egyidések lehettiink.

— A Phaedra megy a moziban este, Melina Mercourival és
Anthony Perkins-el. Megyiink?

A jegyeket is megrendelte ketténknek. A film 6kori
alapotletét mdr olvastam akkor. Nem kérettem magam.
Amikor Judit dtszaladt késébb és nem taldlt otthon, anydm
megmondta neki; Zoltdinnal moziba mentem. Nem beszéltiik
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meg, hogy az estét egyiitt toltjiik. Mégis sirt és sikoltozott.
Osszetépte a Balaton térképet a szobdmban.

— Nélkiilem? Tudtom nélkiil a pesti fitival? Zoltdn?

Végiil sszeesett a sz8nyegen. Nem volt telefon a hdzban.
Anyam kiszaladt az utcdra, hogy orvosi segitségért kidltson.

Mindketten hallgatunk egy darabig. A szobdba képzelem
Juditot, szemrehdnyé tekintettel figyel minket. Tavasszal
nem engedte be a hdzba Berndet, aki Berlinbdl miatta uta-
zott Magyarorszdgra. Akkor én sem tehettem semmit, nem
tudtam segiteni, mert Judit hajthatatlannak mutatkozott.
A férfi hazatért Németorszdgba, s ndlam hagyott a Juditnak
szant ajandékokbdl egy Sasson-fazonu, vordses pardkit.
A hetvenes évek nagy divatja volt. Fél éve tortént, s Bernd
most Gjra itt il

Halkan, Gjra megszdlal.

— A hédzassdgunk elsé heteiben elégedettnek éreztem Juditot.
Majd hamarosan azt kovetelte t8lem, szakitsam meg németor-
szdgi, bardti kapcsolataimat. Eléfordult, hogy a postai levele-
imet Gsszetépte, vagy elrejtette a konyhaszekrényben. Kisebb
kdrpitos izemben taldltam munkdt. Fél év utdn mdr biztos
lehettem abban, hogy nem akar velem dissziddlni. Ink4bb
télem, mint anyjdtdl szakadna el. Pedig imddtam és kényez-
tettem.

— Nem lehetett eléggé szeretni 6t.

— Csakhamar teherbe esett. Akkor kijelentette, hogy a baba
miatt nem vallalhat izgalmakat; mindjdrt d4gyba fekiidt, nem
is kelt fel tcudtommal a sziilésig tobbé. Arra kért, menjek eldre;
késdbb, a gyermekiink sziiletése utdn 6k is csatlakoznak
hozzdm. Mdr nem biztam Juditban, mégis elhittem, mert
hinni akartam neki. Minden a terv szerint tortént. Sikertilt
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egy csoportos, ausztriai sitardrdrdl felt(inés nélkiil nyugatra
tdvozni. Berlinben a kényelmiikért mindent elékészitettem.

— A halva sziiletett kisldny hirét ekkor kaphatta Magyar-
orszagrol.

— Any6somtdl érkezett tdvirat: ,Megsziilettem, meghaltam
miattatok: Johanna”

Judit viszont maga déntétt a sorsdrél.

III.

A hentesnek csak egy ldnya volt.

— Vihetik a kardvirdgokat?

A ministrdns fiti benyit a szobdba: azt mondja, elindult
a temetSi menet Judit néni koporséjéval.

Intek neki, csatlakozunk mi is. Kint a sz¢él lesodorja
egy gydszolé né kalapjat. Utdna iramodik. Ugy litom, mint-
ha a tizenét éves Judit szaladna el téliink tévolodva, kék

bunddjdban.
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