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GUL BABA.

Szent volt, kolb volt és szerette a rézsékat.

*

Ennyit tud a kronika Gul babérdl, kinek sirja oinva Margithiddal szemkdzt a halmon,
abban a kis diledézmecsetfélében, ahova még most is el-éhi&t egy-egy kdbor dervis,
hogy reggel homlokat odadorzsdlie az udvezilt Géporat fed deszkahoz, este pedig j6
budai bort igyék a harom 8-asban.

A reggeli érdemes és igazhitselekedetet persze lerontja az esteli tilos guginmyoriség.
Izrafil angyal, ki a hetedik mennyégben az embgdeds rossz tettdit pontos konyvet viszen
és minden éjfélkor sommazza a napi eredmeényt: ab@lbd zardndokainak mindig egy nagy
nullat ir be. Mert méltéztatik még emlékezni a gimiumbdl, hogy a plusz és minusz
megsemmisitik egymast. Ez olyan rettenetes nagyenatikai igazsag, hogy nincs aldla
kivétel még a mennyorszagbhan sem. A font emlizetfil angyal tehat 6sszevetvén a jeles és
a gonosz cselekedeteket, kénytelen Ugy taksalondailwervisek dolgat, hogy egész nap nem
csinaltak semmit. Mar pedig irva vagyon a Korantbargy boldog ember az, aki nem csinal
semmit. Tehat azok az érdemes hadsik boldog emlaredgben és e f6ldon; - az utdbbi
helyen azonban csak akkor, ha az istentelenéred nem kiséri béket a harom 8-as @|

ha a j0 budai bortdl egy kicsit hangosan talal rkittkebelokldl a régi szép torok noéta:
«Ja fakir Juszuf cseleb!

Talan nem tetszett még elfeledni azokat a szépkaapmikor mi magyarok ugy felbolon-
dultunk a térok testvérekért; kardot hordottunkaimuszi vén Abdul-Kerimnek és megélje-
neztik még a pirosbugyogos basat is, aki a trafdeoeken csibukoz. Szalad aé.it¥la mar
irmagja is alig van ennek a szép, ifju lelkesedksBeéles Magyarorszagon csak egy embert
tudok, akiben még ma is él. Es ez az ember én kady@m tehetek rola, de nagyon szeretem
a torokot. Ha az angol képes-ujsagokban latok ggyterbanos fejekkel telirajzolt lapot; ha a
vasutak kalauz-konyvében szemem elé téved a keligtjdr6 vonatok menetrendje: meg-
dobban a szivem, mint mikor a szerelmes ember kédek nevét hallja. Ha boldog akarok
lenni egy Kicsit, leszaladok Konstantinapolyba,rba és elalmodozom, eltunyalkodom ott a
jdmbor igazhitk kozott. Megtanultam a nyelviket; ellestem szokaa életfilozofiam az
ovek felé hajlik. Keleti ember vagyok itt a nyugatis; szivemben €l az Oriens 6rok hon-
vagya. Es ha mar nagyon f4jo ez a bolond, gyermékes: folmegyek a Giil baba sirjahoz,
mikor nem tudja senki, mikor nem latja senki, ésoazant kis tlirbe mellett elringatom
magamat abba az illuziéba, hogy a Keleten vagyokomgyos falak, a kiglt-bedlt ajtd, a
torott ablakok, a csond, az egyediilvalosag, a léivighves gyep - mind akéar csak Kis-Azsia
valamelyik falucskajabdél volna és ha épp akad egwbpr dervis is, aki a kiiszobotl
kuporogva kavétsizdogél: akkor teljes az én ostoba, boldog csalddaso

Pedig bizony legtdbbszor igen haszontalan, jottinegények ezek az istenes zarandokok.
Csak épp hogy kaftant viselnek és turban van &dejiikilonben olyan kaszakapakérl
minden rendes mesterséigirt6zé korhelyek, mint azok a német vanderbursakiktol az
Oreganyank Ugy féltette a kis pelyhes libakat. &itllog, hogy igazan jambor és emberséges
zarandok kerlljon ide Madsarisztdivérosaba.

De néha mégis el-edik hozzank egy-egy szentéletudomanyos keleti ember, aki valahol
Khaldea sivatagjain szlletett, aztdn a kairéi naggdreszében tanulta a hit bdlcseségét és
folszabadulvan ebben a nagy mesterségben, haronszlrzarandoklott Mekkaba, hogy



megcsokolja a fekete kdvet; majd bejarta @kiek foldjét, az Eufrate$ta Gangesig s végre
elgyalogolt ide a Dundig, meglatni az iszlam égapujanak utolsé omladvanyat.

Abdurrahman efendi volt a neve annak az isténééegnek, akit én egyszer Gul baba sirjan
imadkozva talaltam. Azaz hogy nem is efendi. Earzdmlott torokok csinalmanya; hivsagos,
dicseked név. Ez a®sz-szakalu, vén zarandok arab volt, valahonnargastiolyé melbl
valo; ott az emberek nem viselnek egyebet a newlketty mint az apjuk becslletes nevét;
Abdurrahman-ben-Abdallah volt ez az én j6 hadsiAndbrlasaiban megtanulta az iszlam
minden nyelvét; tudott torokul is. A keleti vendégsetet dromével osztotta meg velem
kavéjat és dohanyat, engedett nekem egy kis haly@#nadsagos émyege szélén is; tan azt
hitte, nem vagyok egészen gyaur, ha igaghivyelvén tudok széIni hozza; azért részesitett
ebben a nagy tisztességben.

- Apam, mondam neki, mikor kifogytunk a sok szédaébdl és joegészségkivanasbdl,
amelylyel minden torok beszéd kézik. Sok foldet bejartam, hallottam a hitéernagy
oszlopainak szavat, de azt nem tudtam meg sohaltkigazan ez a Gl baba. Szent volt,
kolté volt és szerette a r6zsakat. Ezt hallottam a &zuajazid-udvaran, az Iszker partjan és
a Nilus mellett; s csak ennyit tudtak rola Kis-Azsiengetegeiben és az egyiptomi szent
helyeken is. Folkérdeztem messzelatd torténetitdésbségét, akik olvasnak a régi pergame-
nek soraiban és a rovatkos kdveken. De egy serfélst. Apam, te harminc holdfordulas alatt
jottél idaig; talan jobban fogod tudni, mért tidete Gul babat, mint azok, akik csak hirét
csodaljak.

- lgaz a beszéded, Belal efendi; Gll baba szent kidlké volt és szerette a rozsékat. Ezéaz
torténete. De én tobbet is tudok réla, nieriekem foldim. Istennek és profétanak e valasz-
tottja: balszérai ember volt, amig szent nem k#lmar; a bazarban egy gyékényen arult a
sok kapzsi és hitetlen boltossal; de méar a kerésieeds olyan volt, hogy tetszhetett
Mohammednek (béke legyen véle). lllatszereket &taltl-ben-Szaid; mert igy hivtak, mig

a neve el nem veszett s csak a r6zsak atyja letlod, efendim, hogy a préféta nagy
kedvebje vala minden j6 illatnak; azt mondotta, hogy as& a jazmin és a jacint lehellete
néma imadsag: a virdgok istendicsérete. JO csaleiedselekvék tehat Halil mar akkor is,
mikor rézsaolajat, palackba (8t koran-verseket adogatott igaz aron az iga#mek.
Szantalfa-forgacsa konnyebbsége volt a szegéngrmke ha a parazsra hintették. Karama-
niai gyokerekBl csodalatos liktariumot tudotbZni; a férjek hivek maradnaklé a fele-
séghez. Cédrus-kéosétl édesebb lett a csok. Hasisatol boldog lett adéggtalanabb is.
Hat nem csupa istenes cselekedet ez?

De fajt a szive a j6 Halilnak, hogy a kalmar netreteolyan Bkei, amilyen szeretne lenni a
jotékony ember. &kép azon buslakodott, hogy a rézsaolaj csoppjétyanal mérheti csak, s
még ugy se nyer egyen-egyen fél dirhamot. Pedigdzsaolaj a legnagyobb gydnyseég
ebben az életben. Bolcseséq, ifjusag, szerelersagjggészség vagyon benne; illatatél meg-
éled test és lélek; egy csopp rozsaolaj folér kadrhegyi forrasvizzel. Es ez a szegényeknek
ne legyen meg? Csak a nagy urak lassak aldasfipéazék ne, akiknek legtbbb sziikségik
volna feledni, hogy az élet csupa siralom?

Halil boltja egy reggel nem nyilott ki. Baktatd &evolt vords folddel rapingalva a rozzant

ajtéra; annak a jele, hogy a gazda elzarandokokkistea. Nem volt hazudsag. Ez a szent
ember negyedszer is megillette homlokaval a Kaaieetk de azutdn tovabb gyalogolt,

tovabb haj6zott s felért a nagy Balkan-hegyek EkErzanlik volgyébe, ahol az olajadé rézsa
araszt el mindent, mint valami piros tenger. Ha és#tendeig éjjel-nappal mesélnék sem
tudndm elmondani, micsoda viszontagsagokat keiletie Halil-ben-Szaidnak, mig el tudta

lesni azoktdl a féltékeny, kapzsi bolgaroktdl aystkot: hogyan készll a rozsaolaj. Mikép

aratjdk le a szirmokat holdas éjtszaka, mikor még msapdodott le a keseharmat; mikép



abaroljdk meg a selymes, puha virdgokat édélesn, s hogyan lopkodjak le a félén Usz6
aranypettyeket: a tiszta rozsaolajat. Fortélyos teneég ez, nehezebb, mint a Sza’'adi
Gulisztanabol, eblél a rézsakertdl kiszedni a viragjat tovisek nélkil, - mert hajyan is sok
van benne. De mégis a kezanliki r6zsa nemességeetdsaz olajat mennyei dragasag foldi
csoppjévé. Négyféle rozsa van ebben a csaladbaegyik olyan s6tét, hogy szinte fekete; ez
az apa; ez adja azder A masik enyhe piros és illata csupa lagysadgazanya; ez adja a
jésagot. A harmadik vérsZinés szinte kicsattan a5%egbl: ez a fil; ez adja a kedvet. A
negyedik halvany, majdnem fehér: ez a leany; ea adbajt. Ez a négy nagy tulajdonsag
Olelkezik abban a jotékony illatban.

Halil egy 6szi reggel tovabb vandorolt a nagy kék hegyek #alirigy bolgarok kimotoztak
kegyetletil, megbontottdk még a turbanja patyolatjat is, e istentelenség; folfejtették a
saruja talpat, hogy nem csent-e a r6zsamagbobl ebliéltett kincsbBl. Az istenes férfia,
mikdzben elkdvették rajta ezt a csufsagot, ahistosorzsolgatta nagyszénolvasojat,
haromszor harmincharomszor dicsérvén Alldhnak uégbe virtusait. Azoknak az ember-
ségtudatlan bolgaroknak nem jutott a bolond eszikbgy az olvasé harmincharom szeme
belll mind ki van vajva és tele van a dragalatasadmagvaval. Négy részre osztotta volna a
harmincharom golydbist a bélcs Halil, ha megé ez a szam. De azt mar kideritette Kahen
Almeida, a bdlcs zsid6 csillagvizsgald, aki nagysteee volt a szamvetésnek, hogy harminc-
harmat csak Ugy lehet négyfelé osztani, ha az ekiidleson vesz hozza hetet, aztan megint
letagadja, amikor mar nincs ra tobbé sziiksége.l dalitan az éleselnmgjszamvet utan
indult; tiz olvas6szemet szentelt a leanynak, @zfifinak, tizet az anyanak. Csak k@vette
észre, hogy az apanak mar csak harom szem magxtinem volt a budai r6zsaolajnak elég
ereje.

Mert Budara ment j6 Halil-ben-Szaid @zkincsével. Vérontozte fold kedves a rdézsanak.
Magyarorszag foldje hat ugyancsak kedves lehet. ndiehemed Szokoli basa, a budai
helytartd, szép egy darab foldet szakitott ki a smesdegentl jové Gul babanak, mikor
meghallotta: micsoda istenes munkaba akar ittenifdgeki adta ezt a dombot, meg azt a
szomszéd halmot is, amelynek maig Rézsahegy a hMeieemed Szokoli basase¢ halal-
kodott Alldhnak: milyen nagy gyonyiiség leszen az majd, mikor a magaépitettesfird
marvanykupolaja alatt magyar foéldon termett rozsjgadl kenegeti végig inait a dogonybz
Ali rabszolga. A furd megvan ma is, dven buzognak alatta a rédizbkadd hegy meleg
forrdsai; de rézsaolajat nemisaek tobbet Budan.

Sok ellensége vala ennek a jambor kertészetnekGildbaba életében is. Hiaba vették koril
tizenot singes &allal a rozsak ez Uj orszagat, a fedsagragok odacsditették a varos
minden szép lednyat, illatjuk beszédjével:

«A szerelemnek vagyunk mi viragi. Bimbonk a vagelink a remény, illatunk a mamor,
mézink a csok, nyilasunk a boldogsag, hervadasbakat.»

Arrél hallgattak a babonas r6zsak, hogy tovisiukas. $t tovise van még a kert falanak is;
mert Gul baba Uvegcseréppel rakta végig a nyerslatit, mikor latta, hogy ez a Buda tele
van szerelmes leanynyal és még szerelmesebb ldd@ty&zek a legények minden este
aratjak az vetését, de nem azért, hogy olajat csinaljanakéel

Méasnap virraddra, hogy Gul baba odarakta kertjgrdakzt a kegyetletirséget, az Uveg-
cserepeket, mintha kivll is r6zsa termett volngamllpiros volt a fold a vést. Harmadnap
reggel nagy Obégatva jarult a fényes abrazatl ek két satoralja oldhcigany s elpana-
szolta: micsoda hallatlan dolog tortént az éjjelerc illedelmességtudd tancos medvéjiket
nyuztak meg kifurkészhetetlen latrok. Kesgtytérdboritdé és bocskor lett a bozontos
bundakbdl; nem fogott azon se lveg, de kard seb@ikh még soha se latott kertjeben olyan



pusztulast és soha nem rejtegetett még annyi szesdlbrok leany, annyi szerelmes magyar
leany draga, tilos r6zsat, mint ezen a szép napon.

Elbuslakodott Gil baba; bagaméltosdga meg most mar igazan megharagudott. lite,a
mivel fogja kenegetni aihAli az 6 érzékeny inait! Trombitas hirhordokkal, dobos kigkkal
tudtara adatta egyvégbe toroknek, magyarnak, hejgy ¥eszti, aki csak egy szal rozsat mer
is még lopni abbdl a paradicsombal.

Tele lehetett vitéz Mehemed Szokoli basanak a hduarreszterddminden napjara vald szép,
eleven virdggal; de az asszony természetét mégreete jobban az 4bécés gyereknél.

Ha valami hobortos hatalom egyszer tilalmat hirdedancsalanra: minden leany unszolna a
szerebdjét, hogy hozzon neki csalanbokrétat. Pedig eplatléanyabb dudva. Hogy ne kellene
hat szazszor jobban a Gul baba csodarézsaja, reiona mintha mar is pirosabb volna a
héhérpallosrél rapermetézcsoppekdl. Furcsa folyadék az a vér. A fehércseléd sapadoz,
sikoltoz a lattara, de mégis boldog, ha tudja, hédg ontjak. Az eurdpaiak ugy hivjak ezt:
néi hidsag; mi, 4zsiaiak, azt mondjuk: a legkegyethnallat az asszonyi allat.

Alig nyelte el a trombita, a dob szavat a tizedikay, igy szolott szép Léila, a racsos ablak
mogil, azb jovendsbelijeének, Hasszannak, ki a vizivarosi mecset migzxolt:

- Ma valik meg, ki a t szereb. Hajnalpirkadasra tizenharom rézsa pirosodjék gérkanyon!
Hasszan nem volt olyan ostoba fil, hogy ne szd@j@me ennek az esztelen kivansagnak:
- Baranykdm, hatha majd a véremet is latod piroi§odn

- Oh, te nagy gyerek! Hat minek az iigyesség? Neanrgsa hitvany egynéhany szal viragra
ahitok én, hanem kevélykedni akarok, hogy Budadagbb legénye az, aki bajramkor az
uram lesz. Vagy tan gyava fick0?

Hasszan nagyot Utott a mellére:

- Azt majd reggel meglatod, tulipanom! De adsz ramll rozsaért egy csokot?
- Tizet is!

- Akkor egész szakajtdval hozok.

A magyar leany is csak olyan bolond @kegyetlenségében, a magyar legény is csak olyan
bolond az6 szerelmében, amilyen a térok. Hogy ne sokat vgestem a sz6t: ugyanekkor
éppen ilyenforman beszéllett szép Erzsike Otvoglhg@al, az aranymivesek céhmesterének
derék legényfidval. A kiulonbség csak az volt, hbggzI6 egy tarisznya rozsat igért a szerel-
mesének.

Mikor leszallott az este, a torok legény a vizisdran, a magyar legény meg valahol a
fehérvari kapu mellett, nagy furfangosan azon gtkudmtt: mikép dézsmalhassa meg a Gl
baba kertjét annélkll, hogy azért kar esnék embeldizan.

A végzet néha mintha unatkoznék: tréfakat talal ki.
A torok legény igy elmélkedett:

«Mig bemészom és kijutok, magyar slveget teszelejemfe. Ha megint felcsapom a
turbdnomat, ki 6smer ream?»
A magyar legény meg ezi4te ki:

«A palastom elég hosszu, kaftdnnak is beillik. 4§ patyolatkendét kanyaritok a fejemre,
torokot lat, aki meglep. Ha meg leszakitom a paityd) ki mer megeskidni, hogy én vagyok
a tolvaj?»



Jaj te szegény Otvos LaszI6! Be meg is jartad esbk8kégeddel!

Mar a hegy menedékén Ugetett lefelé a holdas &fibam, vallan a rozsatdl duzzado
tarisznya, mikor hallja, hogy messidiegyforma lépések kisérik. Befordulni a kdzel sikha

és kutba hajitani a tarisznyat, egy pillantasbettelde akkor mar kiabalt hatul a csaus nyers
szava:

- Megallj, te magyar; hat te lopod a Gl baba ri8aEs toroknek oltozkodve? Lattalak
maszkalni a kert falan, te kutyaflull; az egyik jperc turban volt a fejeden, a masikban meg
stiveg. Csakhogy megcsiptelek, te csapnivald!

- Emberséges csaus, ha rossz a szemed, azériand kivmas vesztét!

- Harmadmagammal lattalak, te hazug fattya. Hé, A¥afa, Juszuf, gyertek csak kdzelebb!
Hat nem ez a rézsatolvaj, aki a sliveget meg a nturtsereberélgette? Hogy nincs nalad se
turban, se r6zsa? Mert eldobtad, te semmih&zi! &posak, holnap ilyenkor nem hordasz te
se suveget, se turbant, mert nem lesz min horddégodik imadsag utan mar a basa Uur
itéloszeke ditt allasz, zsivany!

A basa Ur itélszéke ezuttal szép, fehér lepedl leteritett, meleg marvanytabla volt és
hasmant hevert rajta a fényes abradzati Mehemedokzblinden 6ltozete csak az 4gyékat
ovedd, kék kend volt és széles, kovér hatan épp a dogodydl taposott végig. Mert
reggeli furdjében hatott kegyelmes fiilébe a hir, hogy a réhasgtoelcsipték a csausok.
Atkozott ember, aki az igazsag betellését egy mérischatraltatjia. Csak kisérjék ide a rabot.
Elvégadik annak a dolga itt is. Nem sziikség azt szelasddbaval megtisztelni.

- Hat te vagy az, te cégéres, he? s&ditéltésaga, ol se tekintve, amint karjara hajaotical
fekidt a kovon. (Bképpen a keresztcsontomnak ne kedvezz, Ali') Hallombreg Ahmed
csaustoél, hogy te nemcsak tolvaj vagy, de kétisailakos is; ha akarod igazhitha akarod
gyaur. (A lapockamat egy Kkicsit, Ali!) Turban isjveg is? (Csak jobban, Ali, csak jobban!)
No, megdllj, te istentelen!

- Fényesabrazati uram, megtévedett a csausok szeme!

- No, majd nem téved meg a héhéré! Az eltaldljayakad csigajat. (Igaz, Ali, nyomogasd
meg egy csbppet a nyakam csigajat is!)

- Hatalmas basa ur, én...

- Micsoda? Hat még most is itt vagy, te, emberffigyétek innen, poroszlok; te pedig, Ali,
hozhatod a szappanos-vedret. Vége a pornek.

Pedig nem volt vége. Mert délesten, mikor a nagweiepiacan a bakd legényei mar ssze-
réttak a vérpad voros gerendait, egy torok fid lfaaubasa divanjaba és ott, az egybegyile-
kezett torvénytudok étt, igy széla:

- Az a magyar gyerek artatlan. En loptam az éfjesat a Gul baba kertjgb En cseréltem fol
a turbanomat stiveggel.

Elalmékodtanak pedig e beszédre az urak.
- Nini, ez az én kisebbik miiezzinem, a Hasszarb#za vizivarosi hodsa.

- Az vagyok, efendim, és oly igaz, amit beszélekytrhogy az vagyok. Artatlan vére ne
hulljon miattam. Uttessétek le az én fejemet, deaazegény rabot ne bantsatok!

- A rac puspok se tudna kiokosodni ébla dologbo6l! kidltott Mehemed Szokoli basa
bosszusan. Hozzéatok fol a tomléth magyar legényt!



Hat még csak akkor kocolddott am dssze igazan egdahikor ebkisérték jo Otvos LaszIot
is. Mert alig hallotta meg, mit mond a miiezzin,ezi#tett kiabalni:

- Nem igaz! Hazudik! Eszeveszett ember ez! Valahdgywe végezzétek! Eddig tagadtam, de
most méar kimondom az igazsagot: én tettem a stvégdyabe turbant, én loptam a r6zsét!

- Ne higyjetek neki! esengett Hasszan miezzin. éfiern a turbanom helyébe siiveget, én
loptam a rézsét!

Mindeneknek elallott a szeme-szaja a csodalkozastol

- No, most mar nem hogy a rac pluspok, de maga lazdéi rabbinus, a khakham-basi se
tudna kibonyolddni elitd a veszett historiabol!... szolt a basa mérgekegények, ne bolon-
dozzatok! Nem tréfasag ez! Ki az alakos? Ki a @\#add hallom, no!

- En! kialtotta a torok, a magyar egyszerre.
Es azt is szinte egy szajjal tette hozza mind ket
- Artatlan ember haléla ne nyomja a lelkemet!

Csond lett. A bolcs urak elméjokben tanacskoztaégre megszélalt a nagymecset ulémaja,
0sszevonva bozontos, sziirke szemdldokét:

- Urunk, nagysagos basa, én azt mondom ezek ubgy, hind a ket tolvaj. Kinek loptad a
rézsét, te miezzin?

Hasszan elpirult és leslitotte a szemét:

- Azt nem fogom megmondani soha.

- Hat te, magyar, kinek loptad?

Most meg Otvos LaszIl6 vorosodott el Ggy, mint eskplasgyerek.

- Nem sziikség azt ahhoz tudni, hogy lelttessétejemet.

(Hej, Léila, hej, Erzsike, de beszédes volt ennk&taszegény filnak a hallgatasal)

Mehemed Szokoli basa tirelmetlenil feljebb rantatkéntose ujjat és 6klével nagyot csapott
a kerevetre:

- Egy sz06, mint szaz: tolvajok vagytok mind a kettigssétek le a fejét mind a Ketek!

- Helyes az itélet, 6h, nagy basa! széla mostail-be-Szaid, a Gil baba, kilépve az ajté
karpitja mogul. Torvény és igazsag szerint valdlcB&lméd kimondta ebben a percben, de j6
szived meg fogja valtoztatni a kdvetkben, ha meghallgatod az én kérésemet. Ez a két
legény, a térok, a magyar, ha tolvaj volt is aelgfp legbecsiletesebb két fiu, akire valaha a
nap sutott. Kinek szabad élnie e féldon, ha nemelgnaki csupa igazleliségldl a halalt
keresi? Kegyelmet nekik, 6h uram! Kegyelmet kémnsukra én, a teiihdreg szolgad.

Szélott Gl baba és meghajtotta retegrdét.

Mehemed Szokoli basa rettenetes haragra gyuladg¥kiabalt, hogy szinte belerengett az
ablak:

- Kegyelmet, ezeknek a gaz kélykoknek? Kegyelmeaesee! itten valaki kérni?
Mindeneket nagy félelem szallott meg. llyen diuh#&smég nem lattdk a baséat soha.

- Hat ha kegyelmet kérnek, akkor megadom a kegyelorditottaé nagysaga vérbenforgd
szemmel. Ti pedig, haszontalan fickdk, hordjatokrelgatokat, de &bb forduljatok be a
kincstartdmhoz; mind a kétbknek harom erszény aranyat fog adni a nevembandd{



vegyetek rajta, fattyuk! Akinek kardja van, az nkap tébbet, még szép leany kedvéért sem.
Most meg pusztuljatok a szemenilel

A miezzin kezet akart csékolni a j0 basanak, deéryyelsdbrazati Ur iszonyu barackot
nyomott a feje bubjara. A magyar fil hat meg sébalozott, csak a szemét tdriilgette.

Mikor kiértek volna a palota kapujan, karonfogvajntmkét jobarat, valaki utanuk
settenkedett. Gul baba volt, két maldmii rézsabokrétaval.

- Nesztek, fidk, ezt én kildom azoknak, akiknekeduéért a fejetekkel jatszottatok. Alldh a
tanum, kertem legszebb rézsait arattam le. A tdgf#inynak sotétpirosat valogattam, a
magyarnak halvanyat. Ha pedig a r6zsak elhervadnaghalnak: itt aé maradandé lelkuk,
ebben a két kis Uvegben. Szaz évig sem mulik elzeilat. Még az unokaitok is megeml-
ékezhetnek a szegény 6reg Gl babarol!

*

Az illat rég elszallt, az unokak is meghaltak, de o Gil baba emléke, aki szent volt, ha
nem tett is csodakat; kéltvolt, ha nem irt is verseket és szerette a rézslkapazarolta is
néhadket.
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GULLIVER.

Az élemedett ember mind egy-egy Gulliver. Mert wadanyi jart a torpék és az oriasok
vildgaban. Csak a sorrend mas; elébb kdvetkezibdingnag, azutan Lilliput.

Legrégibb emlékem az, hogy egy z0ld haldval kotiilagyacskabdl foltekintettem a szoba
mennyezetére. A z6ld halé olyanéervolt, mintha csupa hajokotélbbogoztak volna; az
agyacska rengeteg nagy terilet, a szoba kékviragmsyezete pedig magasabb, szdudbit
minden székesegyhaz boltozatanal. Es nagy és meskzdrilottem minden. Az emberek
goliatok. Tolem az ablakig szoriiytavolsag. EIS utazasomra is emlékszem. Az elbédiibfa
asztala alatt sétaltam. Es almélkodtam a rengethgzmalkotmany temérdekségén. Haj, azok
a labak! Diocletianus thermaiban sem lattam egymglé&tizeddel utébb akkora oszlopokat.
Hat az én falum kalvinista tornya! A fonséges, jiehmes, a félelmes! Mily &s lehetett, aki
fol merte r4 tenni a buzoganyos gombot! S ha éntfetnék valaha csak a «féls/ukig»,
ahol az az iszonyatos nagy harang l6g, amelyik eringggel azt mondja: totantal, totantal.
De én olyan magasra nem juthatok soha, nekem osredelmekkel szembe szallanom nem
lesz szabad soha. Mert nekem tilos jarni még akpalfan is. Mivelhogy a patak rettenetes
nagy viz és bele talalok esni.

A logika ugyan megszoélalt bennem: hiszen az secleatami szorniy baj; mert a paraszt filk
felkapjdk a gatyajokat és atgazolnak a patakomtigése ér nekik. Csakhogy azok a fidk
nagyok. Rettenetes nagyok. Es tuddsak: tudnak milviskor leszek én olyan nagy és olyan
tudos? Alkalmasint soha. Hat nem kozeledtem a patgks csak az égig @korisfa aldl
nézegettem, hogyan hullamzik ott tul a z6ld vetédlay végéig. Mert bizonyos, hogy a
Mészarék hazan tul mar a vildg vége van. Olyandtietagy az a tavolséag.

S ez a véghetetlen mindenség csak igen lassarbkidett. Noha bizonyos, hogy kisebbedett;
mert meglattam a Dunat is, de nem hatott ram digesr, mint a patak.G6 Pestnek, Budanak
tornyait se bamultam ugy, mint az én falum kalmmigornyat. Ellenben hatéartalanul
csodaltam a nyolcadik osztélyba jaro diakokat, gyokat. Istenem, ki viheti annyira, hogy
nyolcadikba jarjon? Mikor pedig magam is annyirdtern, tiszted almélkodasom Prém
Jozsef felé fordult. Haj, aki ekkora ember lehettnyi koltészet terén! Ezt a nagysagot fel
sem birtam észszel érni. Hat az Asboth Janos tudgahdMegsemmisit érzés volt egy
vilagon éIni ezekkel az oriasokkal. Es széduleteaziszonyl mindenség, ez a Budapest, ez
a Magyarorszag, ez a Brobdingnag.

.. Ma?

A nyakamba veszem a vilagot. Elkdborlok varosokivazagokba, amelyeirvalaha régen
csodalatos dolgokat olvastam. Mert csodalkozni @kaEs nem tudok csodéalkozni. Minden
oly igen egyforma, kdzonséges és épenséggel nenemiedlat ez az a vilaghirszékes-
egyhaz? Ezek a padlmaék?® S itt van a fény, a gazdagsag, az élet? Elkéstemn lathatom
tobbé. Mert minden csekélyebb a szememben, minlyanmek egykor almodtam. Tér és
méret nem lep meg. Az emberkéz alkotasai torp@dpat-Blanc, az Etna vakondokturas, a
tenger egy tanyér viz, hiszen a Fold is csak pa@sagya csillagok rajaban, a vilagtér mélysé-
geiben. Gondolatom egyszerre éri be a zenithet gadat, tovibbd a magyar sajto tarca-
rovatait és az Akadémia kiadvanydtarva sapientia regitur mundus.

Es néha elijedek étlenségemen vagy @non, mely nem bir tdbbé csodalkoznisedszek
egyet-egyet a vilagnak ama nagy konyvei kozil, ekt még nem olvastam; és felkialtok:
hat ez az? Mint mikor meglatom a kdIni domot, ésészem, hogy a kalvinista torony jobban
hatott ream.

11



Mert Lilliputban jarunk mink, élemedett emberek)amennyien. Szomoru utazas. Erzelmek
és oromek nélkil valé. Barmily nagy dolgok torténmekoriltiink, bennlinket csak a magunk
belsy vildga foglal el. Az elmélkedés. A tavasz mosobBdydak édessége mar nem hat a
sziviinkbe, s nem halljuk az ajtatos harangokatpmakfeltamadast hirdetik. Egyik nap olyan,
mint a masik. S milyen rovid mindenik! Az oriasokspagaban hosszabb volt a perc, mint
most az 6ra. Szall azddes ragad magaval a sir felé. Egy nagy dolog vay rdgk e potom
aprosagok kozepett, az abszolut nagy: a halal.
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A FACIPO.

Murad efendi letorilte homlokardl a verejtéket ég/lgjtotta elzsibbadt labat. Nem csoda, ha
elfaradt. Mar a tizedik par fagipfaragta meg ma déit egy Ul helyében. Kora reggel 6ta
ott kuporgott a haidarpasai kert vén platanja atatgyékényen; mezitelen jobblabaval
odaszoritotta a fehér iharfadarabokat a foldregken pedig csak ugy porgétt az éles kis
csékany. Nincs Sztambulban fa@iginald, aki ilyen szaporan és tisztan dolgozzékuvas
nélkil megért egy par ilyen magassarku fa-talp seat. Murad efendi egy nap elkészitett
Otven darabot; az iharfa nem draga, hetenkint szpiaszter nyeresége is lehetett volna
beble, ha nem puszta mulatsag kedvéért faragcsal.

Facipt csinalni j0 idtdltés az embernek, ha torok tronorokos. Aki félkal az iharfa-talpat,
bizonyosan nem azért cselekedte, hogy az igémbk/ legyen min tipegnie sarban és a
firdészoba forrdo kovén; hanem a végett, hogy az Uldd®itegeknek majd egy kis mulat-
saga szarmazzék a éfpragasboél. Mert ha szegény Murad efendi sokatsplaaszemfiiles
kémek, a mukhbirek, mindjart megviszik a hirt algmnak meg a sejk-ll-iszlamnak, hogy a
tronorokods veszedelmes terveket tanul hitetlen kékigsl. Ha sokat vadaszik és egy Kicsit
messzebb talal ellovagolni: szokéssel gyanusitigkbaratokat fogad a hazanal: 6sszeesku-
vést forral. Ha Orasmesterséggeti az idejét: bizonyosan pokolmasinan ddik. Ha
vargasagra adja a fejét csupa unalombdl: az a balamiszezer konduradsi kedvéért van; be
akarja magét hizelegni a csizmadiaknal, akik akdddon is mind politizalnak. Egyszer
hozatott maganak Europabdl egy egész kis konyvrgtomtiihelyre valdé berendezést; ezt
batyja, a szultan, hirtelen elkoboztattdef mert a kémek besugték, hogy a herceg titkos
rebellis ujsagot akar csinalni. Mit tegyen hat grggMurad efendi, hogy ne féljeneld és
mégse eméssze az unalom? Raadta magat a vilatatega@bb mesterségére; beallt fasaru-
gyarténak s a haidarpasai kjoszk egy kerti laka szamig tele van a fadlx garmadaival,
amelyeket szegényfensége évek alatt 6sszefaragcsalt.

Murad efendi megtorilvén a homlokat, csupasz talpaette a huszonegyedik darab fat. A
sok gyakorlattél mér szinte markolni tudott a l&dwmint a legéregebb dpsinéldé. De
mikor folemelte a csakanyt, ijedten rezzent dsgranasztiksz-bokrok mogil eléje lépett
Hairullah efendi, a sejk-ul-iszlam, Mithad basanagyvezér és az 6sszes miniszterek, az
egész fényes kiséret, oda a gyékény szélére. Alsdgklam pergamen-tekercset tartott
kezében és igy szOlt templomi Unnepieédggngon:

- Udvoz légy, 6todik Murad khan, Abd-ul-Medsid fi@udd meg, hogy az éjjel dsszeiilt a
szent tanacs, megfosztotta tronjatol a meltatlad-tbAzizt és tégedet ovez féiseid, a
padisahok kardjaval! Udvoz légy, szultan!

- Udvoz légy! kialtottak a nagyurak.

Murad halalsapadt lett és elfulladva kérdezte:

- El a batyam?

- El és élete szent maradlink! szélott adpap baljdslatt nyugalommal.

Talnan Eurdpabdl athallatszott az agyuk morgasaséazsiai maganyos volgybe. Es a kjoszk
falain kivul rétton-névekedve hullamzott az 0sszesefeggiapatok rivalgasa:Padisahymyz
csok jasab - Eljen a csaszar!

- Masallah! Legyen meg Isten akarata! szolt Murdkbgva.
Letette csakanyét, felhlzta meztelen labara a saagyanbr harisnyat és ment a birodalom
nagyjaival, follépni Oszman tronjara.
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*

Szultannak lenni sokkal nehezebb mesterség, nfatigogyartas. Kivalt ennek a szegény jo
embernek, aki egész életében ott lappangott edgidakicska szélén. Egy szerelme volt: a
felesége, egy vagya: a nyugalom, egy mulatsagaramds, egy boldogsaga: a gyermekei.
Gyotrelemmé valt az uralkodasa mar az elapokban, mikor megtortént a borzasztod eset,
hogy Abd-ul-Azizt agyonoll6ztak. Eit a pillanattdl kezdve sokat rettegett és a mikemn
rettegett, unatkozott. A Dolma-Bagdse marvanyait Kézott, az arany ékességek nyomtak,
politizalni nem szeretett, a minisztertanacsbatludtaha pedig a kilféld diplomatéival akadt
dolga, szeretett volna elszaladriilék Haidarpasaba, hogy inkabb pusztitsa az ihamfatt a
francia nyelvet. Az udvari ebédeken nem izlett reekbk cifra étel; visszakivanta érében
sult Gricombot és a j6 faggyus pilavot. A harenadgititették sok szép idegen viragszallal;
asztalan mindig habzott a francidk igazgyongyokegatd bora. Nem talalta kedvét ezekben
sem. Bar imadta istenét, hogy olyan szép asszohyekamtett, mégis csak a legkedvesebb
felesége maradt neki Laleli szultana; és bar netietteemeg az innivalé tiizet, a legkedvesebb
itala a takszimi forrasviz volt.

Egy e$s nyari délutan toprengve jarkalt dohanyzészobajalfblakain besottétlettek a
Boszporuson all6 hadigalyak, asité agyuikkal, slabsdott a katonasag léptetése, amint
folvaltottak azoroket. Most még nagyobb rab, mint Gld6zott korabsrabadsagan meég
szorosabb az arany-béklyd. Amint ott jart fol s, désitott szemmel, egy sarokban valami
csillog6t pillantott meg. Egy sargaréz tablacska,iszkpahani gmyegbe eresztve. Mi ez?
Megnyomta a labaval. Alig érintette, a habos katéf valo falburkolatban egy keskeny ajté
nyilt meg. S#k folyosd, csigalépés ismét egy hosszu, homalyos alagut, azutan eggzneh
kis kapu, zarjaban kulcs. Kikukucskalt a kulcslynkblagy kiabalva egy pereces ment arra. A
nagy utca, a Dolma-Bagdse mogoétt! @ftatonak nem allanak, csak a hétkbznapi élet zajong
szabad irzavardban. Ah, ez Harun-al-Rasidnak val6 folfedezdjjongd szivvel sietett
vissza. Szorongva, mint a csinyegyerek, kitekintett a szolgalati&wrnagy szobajaba. A
bimbasi nem volt ott, csak a tevéseHkoponyege. Pompas! Padisalfelsége magara kapta
a formétlan burkot, lehlizta a kamzséat a bajusz@gan - hipp-hopp! - egy perc mulva
belevegyllt a top-hanei nagy-ut sokasagaba. Szatdadtha menekilne. Felllt egy l6vasuti
kocsira és eldbcogott a sok lucskos emberrel edyaspa sztambuli hidig.

Vajon észreveszik-e a palotdban, hogyirdgl Att6l nem kell tartani. Asrtisztek azt hiszik,
hogy a harembe ment; a haremben azt hiszik, hogyrszag nagyjaival tanacskozik. Esti
imadsagra visszalopja magét, addig pedig boldogzabhadon kdszal varoshosszat.

*

Eljutott a bazarba. Meglokddsték, mint a tébbi ngiét. A roplb borbély rakialtott, hogy
ideje volna borotvalkozni; a vandor kavés megka&@ygy csésze barna lével; az 6rmény
szappanosok pedig majd lerangattak réla a koponybggy vegyen egy kis zéld 6rmény
szappant. Dé felsége, egyre lejebb huzva kamzsajat, csak a lzamd félree$ utcaja felé
sietett, ahol a facirsinalok tartjak labukkal az iharfat és vigan caatéles kis csakanyuk.
Egy végben vagy sz&z kis bolt; mindenikben egy dsénjokedit munkas, aki ott kuporogva
az ajtoerny alatt, szorgalmasan faragja a fadipt, mint nemrég Murad efendi a haidarpasai
kertben. Olyan szeretetet érzett szivében a szegpiiiian, mintha csupa testvér kozoétt volna;
€s megleptét a gyonyotiseéget ado, szokott munka vagya. Amint lassan lépkedj6 mes-
terek sorai k6zott, egyszerre visszahokkent. Cstaidtt! Hihetetlen, agyvékavar6 csodat!
Képrazik ilyenkor a szem és az ember bele akaphaea ujjaba: vajon nem almodik-e?

O maga, Murad szultan, kuporgott egy boltfillkéberegg fasarunak éppen a hatulsé sarkéat
faragta. Ez mar nem hasonlatossédg, a «masik abrézata kimagyarazhatatlan tiinemény,
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amely minden ezer esztéiimbn egyszer adatik a bAmulé emberszemek elé. ¢ggarcu vala
Mohammed proféta és Abu-Taleb; ezért mondjak asaétzhogy az isteni Gzenetet hozé
angyal megtévedt a személyben, s az igazi profetavék. Murad szultan egészen beburkolta
fejét a kAmzsaba és megszolitottd &kEpmasat:

- Bocsass meg, aga, szeretném tudni, mi a neved.

- Musztafanak hivnak, az apam pedig - irgalom nékiasszan volt.
Murad megborzongott. Még a hang is szakasztotiéz/olt.

- Vajon nem hallottad emlegetni, hogy te valakihegyon hasonlitasz?
- Soha én, efendim.

- Pedig te szakasztott olyan vagy, mint a szultan.

- Nem tudok felle, efendim. A padisdhot mi szegény nép még netaklaMég nem dvezték
fel karddal az ejubi mecsetben és addig szelamti&ra jar.

- Engedd meg, Musztafa aga, hogy beforduljak hozzgdszora.
- Isten hozott nalam, efendi.

Murad follépett a boltallivanyra, és hatul a homalypa kész faciik garmadai kozaott, ledlt a
rongyos sényegre. Musztafa aga atsietett a szomszéd kavedéghegy pillanat mulva két
parolgo findsaval tért vissza. Mikor odatartottizlaat az ismeretlennek, Murad hatrasimitotta
kopobnyege csuklyajat.

A szegeény facificsinald felkidltott és segitségil hivta Allaht megrofétat. Aztan torkdba
rekedt a sz6. Szemei kerekre nyiltak, arca fehéletbbz iharfanal. Murdd egészen levetette a
kamzsat; és fezén latszott a négy kis kapocs, mely vald, hogy belézzék a padisah
gyémantos boglarjat.

- Ne félj, Musztafa aga. Allah ikertestvéremmé,tht nem egy asszony szilt is benntinket.
Ulj ide mellém és hallgass ram.

Musztafa arcra vetette magat a minden muizilmanak alitt és megcsékolta ruhdja
szegélyét: «Oh én uram...» A szultan ismét behuzédevesér-burokba.

- Kelj fol, te ugyetlen. A nyakamra akarodéd#eni az egész utcat? Kavézzunk szép
csondesen és hallgasd meg, amit mondani akarok.

*

Furcsa egyezséget kotdit felsége a becsilletes Musztafa agaval. Ezeregijji &logy
cserélienek néha mesterséget: vagyis Murad sziilgam ki a faciggyartok utcéjaba faragni,
a j6 Musztafa pedig uljon be a Dolma-Bagdséba,kéllm a minisztertanacsban. Azt hiszem,
Musztafa aga élénkebben aggddott azon: vajon netrerel csdszari helyettese sok j6 darab
fat, mint a szultan azon: hogy a fatiginalé elég bolcs uralkodé lesz-e. Mert az bizenyo
hogy a sarufaragashoz és a csaszarsaghoz ketlsdézaz a kérdés: melyikhez t6bb? Murad
tudta magardél, hogy j6 difaragd, de politikahoz nem ért, csak hallgatni tilcsen;
ugyanigy gondolkozott sajat szerény személyél felusztafa aga is. Ha kozolték volna
egymassal e gondolataikat, mind a ketten megnyafjodolna. igy csak a szultdn nem
aggodott. Boldog volt, hogy unalmas vitdk helyettjgnmegint itt forgacsolhatja a szép fehér
iharfat, Isten szabad ege alatt, kzbe-kdzbe datzady is. Viszont Musztafa aga is almai
legédesebbijét latta teljesiilni, hogjpadisah lehet. Erhet-e el ennél tébbet haland6?
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Masnapra izték ki az el§ cserét. Mialtt azonban a szultan kiment volna a Dolma-
BagdséBl, valami jutott az eszébe. Bement a haremébe ¥s4glt a tindérszép Laleli
szultanahoz:

- Edes gyermekem. Ha én ma napszalléttigl hozzad jonnék, ne csékolj meg addig, mig
nem mutatom meg neked a bal konydkdémon az anydiri&lott jegyet, az epret.

- Mit értsek ebbl, én szultdnom?
- Hallgass, r6zsabimbém. Csak tréfabdl mondom,ediel \komolynak.

Tortént pedig, hogy mikor Musztafa aga a padisahata, egyszerre egyet gondolt és
folszaladt a rhelylsl hazacskaja els emeletére és ezt mondta a feleségének, Fatma
hanumnak, aki gyonyérszép barna menyecske volt:

- Te feleség. Ma estig ne adj nekem csokot, akdriwdkérjem, ha nem latod meg a bal
konyokomon a velem szletett epret.

- Megbolondultal, Musztafa?
- Ne sz0lj, asszony. Ez a magasabb politikdahoaz#t

*

Murad igen kitid mesterembernek bizonyosodott. Egy délutdn medtsindar facipt; s

ami tobb, eladott hat pért: két férfinak, két assmak és két gyereknek valét. Hatszaz para
volt a bevétele. Jeles szultannak bizonyosodottVAraztafa aga is. Mithad basa soha sem
latta ilyen érdekidonek a felséges urat; & felsége soha sem aludt még ilyen keveset a
minisztertanacs alatt. Megszavaztak hatvan miltenK koltséget a hadi késadEsekre.
Murad és Musztafa meg lehettek elégedve egymdldesadzerepet még sem cseréltek tobbet.
Sem a szultan cffaragéva, sem a difaragd szultanna nem akart tobbet lenni, a vilagért
sem. Mert mikor este a padisah megoblelte az éddslitLaigy beszélt mosolyogva a
tulipantermei kokényszem:

- Lattam az epret ma délutan, naplementé &Et draval!
Fatma hanum meg ezt mondta az uranak:

- Nos, megnéztem este felé a konydkoddet, mikoottél, te bolond ember és Ugy cseleked-
tem, ahogy kivantad.

16



FECSKEVANDORLAS.

A mi fecskéink mar elmentek. Mert meglattdk @zalendariomukban, hogy elmdalt Kis-
asszonynapja. Ez a madarkalendariom a legnagyabbgezen a vilagon van. Nagyobb a
Foldnek csaknem harom negyedét boritd tengern@végiég. A fecske ropkdd benne. Ki
tudja, hany szaz kilométert jar be egy nap, igynhagaét nyilalva. Talan tébbet, mint mikor
koltozik és nekivdg a vilagnak, hogy elérhesse exesseny falu Abonyi-utcajat, valahol a
Kék-Nilus mellett s j6 reggelt mondhasson masikdggemak, aki nekem épp az ellentétem:
mert koromfekete, tovabb4d sok haja van és nincsea@kporei. (No meg azért is, mert
alkalmasint boldog ember.) Hogy mi a fecske nagestld ropkdodése? Jaték? Madarsport?...
Nem: munka. Nagy, nehéz, faradsagos munka. Azoksinlk, de bamulatosan s szegy-
izmok a repullésnek sok, hihetetlenil sok kilogragtan munkajat végzik napjaban a
kenyérért. A fecske kenyere az insectum. Azt kesasintelentl maganak és fiainak. Véletlen-
Ség nincsen a természetben. Adbiein, mikor a fecske nemcsak magéat, hanem fiadipiala,
legnagyobb 8sége van nalunk a bogaraknak - ahogy én, régi magyaal az insectumokat
nevezem. - Szl szeretetéil sarkalva akkor talan tobbet dolgozik a fecskentnmaskor.
Mohdbban keresi a kenyeret. De kbnnyebben is &alatiert, hala Istennekgben van. Jut
neki is, a csimotaknak is. Vagyis a fecske azéit &pp akkor, mert akkor van a legtdbb
bogér. Mire a fiokok mar maguk is meg tudjak kerd@myertket: a boga#lség csokkent.
Hat fecske legyen, aki meg tud élni a maga embélégzaz hogy fecskeségidb A
taplalék fogytaval kezitlik az igazi munkafelosztas: az egyén kizdelmeéatlé&Nem tudom:
akadtak-e mar tuddsok, akik vizsgaltak a kdittmadarak életét abbol a phaenologiai
szempontbdl, hogy biologiajuknak minden mozzanatat eleségul szolgald allatok és
novények feppdése intézi. En csak a magam paraszt eszével gonddlogy a vandorlas
legfobb, $t egyetlen intégje a kenyérkérdés. A golya akkor szedi fel a sajatrf mikor
itthon mar nem kindlkoznak olyan j6 ebédek, mithan. A fecskét, athfecskét, az éhség
kergeti el. Nem a hideg. Hanem az, hogy a lévegm népes tobbé bogarakkal. Repul a
szegény, éhes madar farad kenyérkereadasz-munkajaban; de éles szeme mar mind
kevesebb nekival6é vadat lat: nincs mire tataniarkat. A bogarak nyilvanos élete leporgott.
Kisasszonynapja korul mar csak hirmonddéi vannakyaasoknak. Az el§ esis nap aztan
elsdpri még ezt a maradvanyt is. Azt hiszem, akfdcsnindig ez utan az éless nap utan,
az utolsé nagy szunyogveszedelemre virradd reggalj@k ra magukat, hogy folkereked-
jenek, menni jobb hazaba, ahol vigan vannak a smjoky Még egyszer korilcsaponganak a
levegbben: van-e benne mit enni; s mikor azt latjak, hdggs a kamara: aldsszolgaja! Ez az
egyszerre valé és csoportos kolt6zés magyarazatadsaton? Kényelmes szd, mert sok
mindent megmagyaraz; de nekink keveset. Mar én &sak6reg udvarosnénk, az lla néni
természettudomanyaban hiszek legjobban. Mert apkiszébén kuporogva megmondta a
macskarol: «Annak is megvan a magahoz valo eszewmdvezziik ezt az észt 6sztonnek; de
mindig a természetnek valamely ereje inditja cs&lste. Mint az emberét. A szent determi-
nismus dolga ez. A fecske azért akar Utnak indum@rt akaratat épp erre és nem mas felé
hajtja a vilag; a kegyetlen teremtés, mely neladlett az égalj alatt nem ad tobbé ennivalot. A
fecskevandorlasnak minden ki#tége csak a cudar éhség. A vilagkormany#é er

Egynéhany hét 6ta van nekem egy derék uri barda&ivel minden esthajnalkor talalkozom
az erkélyen. Foglalkozasara nézve denevér. A PakKupoldjaban lakik-e vagy csak a mi
hadzacskank padlasan huzédik meg: nem tudom. Deygyidrbogaraszasat, a becslletes
munkat, szeretettel nézem. Avatatlan szemnek nmemlae endls allat. $t mikor itt a francia
apacaknal megkondul az Angelus harangja, én mewZek az alkonyati levébe: csak
csipkés ordog-szarnyarol ismerem meg a kedves ajtagp, aki kordskorilcsapongva
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kalandoz. Milyen remek repidép ez az allat! Az aviatio titkdnak flirkészmind a
madaraktél akarjak eltanulni a szallas mestersddélott az emberhez sokkal kdzelebbi
denevér szinte csak olyaniwésze a repilésnek, amilyen a fecske. Legalablveaylben
bogaraszni épp oly pompasan tud. S mi minden kéiba, hogy roptében el tudja fogni &z
kis vacsorajanak azaz hogy reggelijének egy fdldfge, e, éberség és imészet. Olvasom,
hogy Jozsefdherceg az fiumei kertjeben nem d@ygte bamulni: milyen tgyesen fogott meg
Herman Otté egy szitakétt Méltdn bamulta. Mi k6zonséges halandok szazpatwzzuk fel
magunkat, agyon akarvan csapni délutani aimunk temhaborgatéjat, a legyet. S a gaz
nécio csufoldédva dong odabb. Aki szitakttakar fogni, annak az emberi érzékeken felil még
valami - talan tébb - érzékének kell lennie; a tmpalatadta biologiai tudason kivil, hogy ha
én azt az éallatot et veszemiizébe, hat merre fog menekilni; hogy ott érjem. Herman
Otténak ezt a fecske- vagy denevérigyességét a&seatien toltott félszazad szerezte meg.
(Hadd legyek udvarias az én fiatal batyam uramt,irdogy csak ilyen keveset mondok!) A
denevér a maga jeles jager-tudomanyara az évsaaeade alatt tett szert. Ki tudja ndib
azert lett repd allattd, azért kelt szarnyra, hogy bogaraszszearnganak vitorlaja, file,
szeme és mindene arra van berendezve, hogy hatakjthbsse az allatot, meiglete fligg,

a gyomor parancsanal fogva. Annak az allatnaknsectumnak, viszont hatalmaban vannak
az ebk, melyekkel az éhes denevééblaemnenekiilhetne. A Iétért vald kiizdelemnek két ener-
giaja csap itt 6ssze, a denevér és a szunyog d&lsathjAmaz enni akar, hogy élhessen; ez
nem akarja, hogy megegyék. Hat miémkek a tehetségek. A milliom apré6 nagysagokbol
Osszerakott hatalmak. S a vége az, hogy a dersagrgalmas vadaszmunkdjanak utana, soha
sem megy €hesen aludni. &ytt, teringette! Eisebb volt a bogaraknal. lgaziinésze az
életnek ez az ur. Hat persze majd két-hdrom hévargt én j6 denevér-pajtdsom mar nem
fogja igy fenyegetni tobbé a bogarak kdzbatorsagi@iden Angeluskor, az én érémemre.
Még ez a jambor kis mulatsagom is elvészgjtavaszig. (Ha ugyan élek addig, vagy még
ebben az orszagban kell lennem.) Viséaaratom uram, a denevér, oktéber elején majd egyet
gondol és lemond minden vadaszati kedvtalledMagy busan belekapaszkodik a kdrmével
valami szarufaba és ott 16g, lebernyegébe burkalotajjel lefelé, tavaszig, dermedetes mély
alomban. Hogy miért tokélte el magét erre a lépagedes sportférfit? Talan megesett a szive
a szegény bogarakon? Avagy valamely sziunyog vagy mand olyan tiszteletes signummal
jelent meg ditte a két bajusza kozott, mint szent Hubertusnakaavas? Oh nem. Ennyire
még €én is ismerem a sotét denevér-lelket. Ennekosszldi bojtnek, ennek a remetei
megtartoztatdsnak, ennek a buddhista alombameekiésak az és nem mas a nyitja, mint
hogy a fekete vadasz egy rosszi este azt vette észre, hogydaerdejében, a levépen,
nincs tobbé vad. Nem latja immar a prédat, nenjahalldéngését és rebbenését, szarnya, a
tapintd, sem érzi, hogy volna valami még a lélmm. Ez a denevérek hamvazo6 szerdaja. JO
éjtszakat! Mennek egynéhany hénapra aludni. A kaplggy a legkdnnyebb, a léghebb.
Vannak-e koltoéd denevérek? En, a legtudatlanabb ember, akivehaatlgom volt, nem
tudom. Hogy nalunk nincsenek, arra még az iskolanégtanitott. Ha van denevér, aki
vandorol, azért megy, mert azon a helyen é&beth mar nem birja megkeresni a taplalékat.
Aki marad, azért mertl téli alomba, mert nincs emhie.

Megértem a darwinizmus bukésat is, mint annyi néds Qlvasom a tudés kdnyveket és
értekezéseket, melyek e bukdst hirdetil; lizonyitjdk és torvénynyé emelik. De meg kell
vallanom, hogy nem kapiskalok B&lk semmit. Darwint azonban értettem, mint gyermek-
ifjl, most egy negyedszazada, az én nagy professgdviargo Tivadar ajakarol. Nem csoda;
hiszen a gyermeknek is értenie, latnia kell az@izatgazsagokat, olyan egysizek. Ma, én
Ooreged ember, az élet evangyéliomat latom abban a halaateéanitdsban. Tudom, hogy
vakon jartam volna e foldi téreken az én keserv@snat, ha nem vilagit &em kddos
Britannidbdl az atizoszlop. A fecske vandorladsa, a denevér buta aleazetalakulasok és
minden valtozasa a fold szinének... Te vilagitottdem és a gondolkod6 millibknak, tisztes
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és mulatsdgos vén majomkepnagyszakali Charles Darwin, te istentelen, ki dam
vasarnap buzgon énekelted a downi templomocskabalara kiirott zsoltarokat. S te voltal
a hivek hive. Mert az Istent, a felfoghatatlant,imadja legigazabban, legméltébban, aki
elénk adott titkaiba az ész erejével legmélyeblaalbe; s mi a természet zarja, nyitja? Isten
dicsssédil tanitja.
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BETEG KORSZAK.

Tegnap este egy j6 baratommal arrdl beszélgetigak:e az, hogy korunk betegségét ez a mi
nagy civilizacionk szilte?

Korunk betegségén persze az idegességet kell ékkeMert példaal melyik irastudd nem
neurasthenias ma? Hogy tulajdonképpen mi az a sibaraadszintén szélva a doktorok sem
igen tudjék, de azért mégis mindenki tudja. Menniégszok kelendk, kivalt ha ujak. A
neurasthenia kilénben kotefeportéka kdzottink, fejjel dolgozé emberek kéz¥tlamint a
testi munkasok megkévetelik, hogy a sorukbeli joselegény legyen: azonképpen mink is
megkivanjuk tarsainktol, hogy gyonge ideg legyenek. Abban a taborban a kérges tenyér a
derékség bizonysaga; nalunk a lagyulni Keadyyveb. Mintha csak vitatkozni akarnank a
socialistdkkal, mikkel, akik az elme munkajat nekargak annyira beddni, mint a kézét; s
felmutatjuk sebeinket: haj, a mi munkankba is beleet pusztulni! S ebben igazunk van. Ez
irogépet vervén a tiz ujjammal, gyakran irigylemapszamost, aki e pillanatban colop6t ver
le a sulyos bakkal és sotéten néz fel erkélyemap:dit urak laknak, akik pecsenyét esznek
hétkbznap is! S ez a felebaratom nem tudja, hogyénfalatozasakor szivemben isten-
karomlassal hataros érzéssel nézert fekete kenyerét: haj, ennek az embernek a Miatydnk
jat meghallgatta az ég, meit békével fogyaszthatja el a mindennapit! Eddig, daon,
igazunk van. De ez csak szazadvégi vagy szaza#lat#irkodas, hogy az elmebeli munkéval
vele jar a beteges elgyongulés. L@dgpp pedig a fivészettel. S nem is igaziiiwész, aki
nem nyavalyas.

Gyakran mulatok mostandban azon, hogy limed erejével el akarjak hitetni velem, hogy
valaki nagy poéta, hat d@nbkual azt is emlitik, hogy agoraphobidban szenv&x.agora-
phobia () betegsége az agyek: ha nem csalodom: a német Westphal irta k&beis
egynéhany évtizeddel e##l A baj az, hogy a beteg ember tiistént fél, szproétovazik, ha
szemhatara nagyobb a szobaénal. A szobaban kytyaibes; de ha kilép a hazbdl az utcara,
tistént megzavarodik, szédil, tAmaszt keres, eggbzpinte jotehetetlen magaval. Megjegy-
zem: eszemagaban sincsen kételkedni benne, hoffyaammgyogd tehetségemberek csak-
ugyan abban az istenverte agoraphobiaban szenvedaektetetik magukat; a vilagért sem.
De mégis eszembe jut néhai j6 Vidéki doktor, akitette magaval, hogy nem tud sakkozni,
ha a hadi terveketzvén, nem mondja magéban folytonosan e varazsigakiétro, sufferre,
sustuli, sublatumPedig ezt csak maga hitette el magaval. Hat mikor az irod&bhmpania,
sot a divat akar valamit elhitetni az emberrel! Tartéle, hogy ha nekem is volna irodalmi
kompaniam, s azt sugallnd belém, hogy az agoraghabi nem szenv&dember csak al-
hilyeségeket irhat, én is tlstént tengeri betegdegmek, ha kilépnék az Abonyi-utca lever
nagyszeiiségébe. Egyszersmind hat méter fekete selymet regdva nyakam koré, tovabba
denevérszarnyu kopdnyeget ésivesznovendék kalapot viselnék, mert ez mind keslvez
kérjel: bizonyos, hogy rengeteg tehetségem rengétaggbolonditott.

Csakhogy a bolondsag nem mindig okossag am, édiesrié

Elészor is nem igaz, hogy azésrgondolkodés és az izmosiveszet okvetleil idegrombold

dolog volna. 8t még az sem igaz, hogy ez a mi mai civilizaciéhjao igen nagy civilizacio.
Es hogy nyavalyassa tesz @aldasaival. Am tessék rajtam batran nevetni, deifondom,

hogy az agyvél ma nem végez olyan hatalmas munkat, amilyet végeatdaal a régi
Gorogorszagban. Ott voltak az igazdn tetemagy gondolkodok és imészek. Ami rank
maradt, az csak a Kibités munkaja. Alkotni vald kevés van, mert az emizeges allat.
Bdlcselkedni Athene tanitott bennilinket, s verseketinakat, hazakat, szobrokat csinalr. is
Platon, Homeros, Aeschylos, Pheidias olyan roppszadysagu alapvék voltak, hogy
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erejoket még most is nydgi minden leggenialisabl&kéz is, noha nem igen tud réluk. Hogy
a capitoliumi Vénust ki csinalta, soha sem fog Kidld; de hogy felséges egy legény volt, s
az agya velejében tobbdertobb emberlatas, tobb koéikég, tobb elmésség lakozott mint
hatvanhat Abbazidban: arra eskidni merek. S hazagmdber ma feltAmadna, nemcsak a
miteremben g§zné le mostani tarsait, hanem a ciganykompanidbamgyonvernésket
elmésségével, digstudasaval, gondolatainak erejével. S nérdenne a sirbél kelt, hanem
azok.

Szent igaz, hogy ez a gorog egy darabig nem tueledohozni; az elektromos vilagitas
meglepné, a vasut nem mindjart férne a fejéliiegleinte megilleidve pillantana az amerikai
cipékre is. A primadonnadnyomatos intézményét pedig tatott szijjal bamulNaha
Zeluszuccse civilizaltabb ember nélunk. De ne bgsd#eltovabb erl a nehéz kérdésk
Hagyjuk a kényviroknak.

Kénnyebb, tehat érdekesebb az a masik tétel: hogynk idegbajos voltanak legiib oka ez

az ezer technikai vivmany, mely légye tért és idt, szédlletes gyorssd, idegrontdva teszi az
életet. Kozhely, hogy a telefon a bolondokhaza $elgiti az embert 6rokds csengetésével; a
gyorsvonat meg épp kézzelfoghatéan tdnkre teszeraber testét roppant sebességével.
Idegesség forrdsa a telegraf is, hat még a sap§! &dval: 6l ez a rengeteg nagysagu,
szédlletes forgalom, ez az egykor nem is almodkittéyy mindenben.

No hat most én 6reg ember beszélek, mint aki johbeéltem abban a vilagban, mikor e
gonosz vivmanyok atka alatt még nem nyodgott a nragy&is falunkba messze foldr
csigaposta hozta a rossz hirt, hogy valaki, a 2é@retlink, beteg a tavol idegenben. Kinos
napokon, gyotrelmes éjeken at toprenkedtink, agmédkétségeskediink: mi van vele? él-e,
hal-e? Martiromsag volt ez a bizonytalansag. Kessab talan maganal a gyasznal is. Végre
éjfél utan megharsant a kert alatt a staféta tréjsbiHozzak a hirt! Hat eskiiszém, szazszor
idegté@bb volt az a hang a telefon minden csengetéséréls Ez6rny néha. Mikor az
ember tudja, hogy az a telefon egynéhany perc mbbmaszté hirt mondhat. De uram
Istenem, még a szerencsétlenség kbzepett is megphysikai esm. Nem fogyasztotta el az

a szornyi kinpadi szenvedés, hogy tudom, bizonyosan tudoan:rég megtortént az, ardiit
rettegek; de megis a kétség csigaz, mert a hirasidgze gyarlo, lassu. - Hat nem a leg-
aldottabb, legidegkimébb vivmany a villamszikra, mely nem hagy benniriketntelendl
sokaig bizonytalansagban vécni!

Utazni valtott lovakkal szoktunk, a magunk hintgjéehat despotai kényelemben. Huszon-
négy oOra alatt annyit haladtunk, amennyire ma négy alatt visz a vasut. Hintonkrol
0sszetorve, haldlos faradtan szallottunk le; azay lengemet gyermeket ugy vettek le réla,
mert a razas, az almatlansag, a porpsey félholtta tett. S mégis azt mondjak, hogy az az
idegrontas, mikor az embernek a zokkenés nélkidigdmpalotakocsiban megvan a maga jé
kis szobdja, nyugalmas fehér agya, az éiei eszik-iszik, a dohanyzéban lebzsel és egy
nap alatt ott van, ahol most harminc esztendejk egg hét mulva lehetett volna. Az utazas
végén pedig olyan udén, frissen és tisztan ugrika lperronra, mintha tavaszi reggel a
firdészobajabdl 1épne ki. Imhol a neurasthenia egyikslely oka, a vasut!

De minek bizonyitgassuk a kétszer &BtEletmédunk ma sokkal okosabb, mint nagyapéainké
volt. A hygiene uralkodik mindenben, szobank abiéka konyhai edényig, mely aluminium-
bél van, tehat se nem mérgezhet meg, se nem patielgj az ételiinket méazzal. Hat a tisz-
tasédg! El se tudjuk képzelni, hogyan élhettek véltama kiralyok is furészoba, csatornadzas
és vizvezeték nélkil. Vilagitasunk kiméli a szemetirogép mellett nem gérnyediink tobbé;
az irassal jar6 sok nyomorusagnak vége, ez a zangorkevésbbé farasztd a beszédnél és
csaknem olyan gyors. S mégis azt mondjak, hogg &pirt ezek a vivmanyok teszik beteggé?
Hogy ezért van olyan sok elmebajos és ideges enmtegy kérdés: igaz-e, hogy olyan igen
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sok van s tobb, mint valaha volt. Ne feledjik, hagyeurologia igen Gj tudomany, s épp most
keresi 6ssze, hogy mi minden tartozikéakorébe. Az 6reg Bene doktor még hatba vagta a
paciensét: «Baratom uram megcsomorlott, az a bMalsar tulajdonképpen tagadjuk, hogy
van ez a magyar betegség. S az orvos Ur azt mpatiaszkodé betegének: «Haj, persze,
neurasthenial» A csomort ki lehetett kenni az eimilerA neurastheniat nem lehet ilyen
kénnyen dlzni; kivalt ha belesugalltdk valakibe. Azért vagkudegesek, mert azt hisszik,
hogy idegeseknek kell lennlnk, kivétel nélkul. Ekil jarvany. Se az als se az utolsé e
vilagon.
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NABUKODONOZOR.

Tizenkét hénap mulva a babiloni kiralyi palotabamsvala.

Széla a kirdly és monda: Nem ez-e ama nagy Babdon,
melyet én épitettem kiralysag hazanak, az én hassagom
ereje altal és diéségem tisztességére?

Még a sz6 a kirdly szajaban vala, mikor ilyen st&zalla le
az egbl: Néked szol a sz6 Nabukodonozor kirdly, a biro-
dalom elvétetikdled.

Es kivetnek téged az emberek kozil és a mezei tdaho
lesz a lakasod, éfiviel legeltetnek, mint az 6kroket és héi id
mulik el feletted, a mig megesméred, hogy a felségien
uralkodik az emberek birodalman és annak adjaaakinek
akarja.

Abban az 6raban betelék a beszéd Nabukodonozosoaz é
emberek kozul kivetteték, és flvet eszik vala, namtokrok
€s égi harmattal ontdztetik vala a teste, a mig azrei,
mint a saskeselytollai, megnevekedének, a kérmei pedig,
mint a madarakeéi.

Daniel.

Daniel proféta nagy volt

mint préféta, kétség nélkul;
amde mégis valljuk meg, hogy
mint reporter kdzepes.

Kérem, milyen esemény az:
a kiraly 6 szent felsége

egy szép nap leszall a bibor
tronusroél és négykézlab jar!

Hatszaz diplomas szakacsnak
foztjivel nem kivan élni;

nem kell talnok és pohéarnok:
a réten flvet legel!

Hadvezérek, orszagbirak,
bélcs heréltek divanjaba
nem jar tobbé elndkdini,
mert baromma valtozott!

Sult barommd felsége!
S#r6s, ehesiievové!

Es talan még szarva i$th
(hisz volt szamos felesége).
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S e nagy szenzéacios dolgot
Daniel révid hisz sorban,
bibliai ujdonsagban

latta jonak elintézni!...

Semmi alcim, semmi kompakt,
semmi durchschuss, semmi részlet,
szin, hang és j0lértesiiltség;

s még bekezdés is kevés!

Ez val6ban nagy mulasztas,
illik, hogy sok szazad multan
korrigalja a viragzé
zsurnaliszta-exegesis.

*

Babilonnak mennyegére,

a fehéren izz6 kékre,

oly kdzel és mégis tavol,
roppant haromszdog van irva.

Nem hegy. Emberkéz alkotta.
Piramis se. Nem kdvekb
raktak fénylus halottak

nagy, sotét, hideg lakanak.

Végig tégla; zold zomancos
koénnyl tégla. Milliomszor
milliom; s ugy csillog-villog,
mint a gyikhat &prilisban.

El6 embereknek épiilt.

Bdlcs, es, gazdag, szép, ifju
embereknek. Vidam, szé4,

s mindenekfelett vilagos.

Szemiramisz flugg kertje.
Orjas, szédét négy lépcs.
Mind a leve@ben Uszik,
s ember rajt aiif virag.

Legfolul, a legkisebben

(nem nagyobb egy fellegvarnal)
a szakalas vének allnak:

a vallas és tudomany.

B6 palastba burkolédzva
hétezer pap, magus, orvos,
csillagjos, torténetird

€s mas akadémikus.
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Még poéta is van ottan;
mert a tomjénfusttel ének
szall a tundokd nagy égnek:
babiloni ghazelek.

Otszéaz nagy tekésbéka
(Chelonia imbricata
tekerdjére vont hirok
ujjongnak s jajveszékelnek.

Egy lépcével lejjebb - ott mar
elfér 6tvenezer ember -

dus marhajokat kirakva:
arosok és mesterek.

Szinarany rudakbul maglyak,
gyongy, kalaris hordészamra,
dradgal - lapattal hanyték -

s unikornis szarvadven.

Csikos tigrisbrok, ember-
hase lovak sérénye,
phoenix-szarnybol rablott tollak,
rhinoceros tulkei.

Fényes pajzsok garmadaban,
ijjak, puzdrak, kardokgtok,
és temérdek okléfak

(a fajok is vert arany).

Van selyem, bibor meg byssus,
kagylonak barsony szakala;

sot van font-satt tiszta semmi:
fuvalomnél kdnnyebb fatylak.

Es j6féle fiszerszam sok;
gyanta, ir, olaj, keriik6

€s minden, mit csak kivan a
babiloni toilette.

Vorés marvany marhacombok,
boglarfarku pavak silve;
pecsenyének hizlalt mékus

s habos csokoladé-tortak.

Nemkilonben bor szazféle
- van kozotte kékhabu is -
s ararati glecser-jégbe
hiit6tt komlds arpalé.
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Egy lépcéfokkal még lejjebb,
véghetetlen zdld siksagon

- bar ez is csak egy garadics -
all a buszke hadsereg.

Szézezer vitéz. Vas €rd

S benne tornyokat cipelve
palaszifi elefantok,

labon jaro sziklabastyak.

Es csotaros paripakon

- arany trombitak riadnak -

immer fesch und immer schneidig:
a babiloni huszarok.

E szomszédsag veszedelmes;
mindazaltal mégis ugy van:
egynéhany méterrel lejjebb
nytizsgenek az asszonyok.

E Iépc$ a legnagyobb. Nem
mondhatom meg: mért? A gula-
szerkezet kivanja igy? Vagy
mert a bk vannak legtdbben?

Haromszazezer. - Haj, egy is
milliommal ér fol néhal
Tessék ezt most sokszorozni!
... Logarithmus, el ne hagy;!

Szkék fehér patyolatban,
barnak piros barsonyban; de
a legtbbbnek biz nem kellett
se barsony, se patyolat.

Mert a barsony finom j6szag;
de van nala finomabb is:

a szép asszony hamvas keble,
az édes, forrd gyimolcs.

Patyolatra sincsen szikseég,
hogyha a lyany nem takarja
azt a tiszta, sz havat, mely
jobban éget mindertiznél.

Es volt ottan mindenféle
(haromszazezeébfutja):
kényes, orcéatlan haeterak,
banatos, nemes viragok,
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krumpliorru kis boulotteok,
géniusznyugalmudsnik,
érdekes, szikar leanyzok,
atquekellemes kovérek.

... Es ez egy halomba gjtott
égi, foldi kincs; a bolcsek,

gazdagok, vitézek ot least
e remek vaszoncselédség:

mind csak egy emberre nézett
engedelmes, vagyo szemmel,
hogy kilesse akaratjat,

aztan meggebedjen érte.

S ez az ember mogorvan ult
parducldbu arany székeén;
€s unalmaban motollat
csinalt a hivelykujjabol.

Nézte, nézte borult szemmel

a tindoké mindenséget,

mely 6vé, s mely nem kell néki,
épp azért, mert az 6vé.

«Mit kivanok? Ez a bamba
kérdés mérgesit fel, bargyuk!
Azt kivAnom, hogy kivanni
tudjak én is valamit.

Mert ha minden, minden megvan,
S nincsen tobbé mire vagyni:

a kerek vilag, a pompas,

egy Ultet taplét sem ér.

S jobb a dolga a baromnak,
mint a szent, nagy fejdelemnek;
mertaz ahit fire, vizre...

Barom, aki nem barom!»

lgy szolott az szivében
komor filozéfiaval
Babilon dic$ kiralya,
nagy Nabukodonozor.

Es leszallva tronusarol,

legott négykézlabra allott

- bamul a hold, bdmul a nap! -
€s a rétre baktatott.
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S ott orrat aifbe dugva,

naiv sejtéssel, mely csak kéb
izmosult szakértelemmé,
vizsgélodott: mi a j6?

Gyenge sarju és lucerna,
baltacim, mohar, pohanka,
csemegenek meg kakuikf
illatos és zamatos.

Hat biz az tagadhatatlan,
hogy szegény felségének
ez elbarmult allapotban
nem volt Uri habitussa.

Mit szaz borbély apolt egykor:
szdrnyen megitt a hisz kérme,
térdét verte a szakala,

s hajabdl lett vad bozont.

Amde menvén itatora,

a csendes vizikorélbl

két boldog, nagy, gdmbdlyszem
nézett Nebukadnezarra.

Mert baromnak lenni j6.
Véghetetlen nagy bdlcsesség
igy végigbotanizalni
négykézlab a zold vilagot.

Es nem gondolkozni masral,
mint hogy j6 nem gondolkozni;
s hogy kulénb a ropogdi f
minden foldi hatalomnal.

... Sajnos, hét esztehdilva
rettent nagy csapas érte
ezt a jambor filoz6fust,
bblcs Nabukodonozort.

Megbolondult; meg, tisztéra.
Baromésail visszatért az
emberészhez; s ment folytatni
6 kiralyi mesterségét.

Ezt kilbnben mar megirta
béven és pragmatikaval
Daniel préfétayide

31-161 34-ig).
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AZ ETNA.

Emberszem, azt hiszem, nem lathat nagyobb heg\Etinanal.

Ez a beszédem talan nem is egészen bolond. Az iissarulkan ugyan térpe az azsiai €s
amerikai hegyoriasokhoz képestt £sak kis 6cscse a Mont-Blancnak is. De mégisga le
magasabb fold-domborodéas, melyet mink, e bolygiagslbkoi, telies nagysagaban, a tenger
szinébl és kozelBl szemlélhetiink. Mert a tbbbi hegy magassaga csupkative vagy
tavolbdl tinik a szemiinkbe. A mi Szent-Gellértii@d 2néter magas, az Adriai tenger sziné-
t6l, de mink a lanchid kozep#répen félennyinek latjuk, mert a lanchid kézepeyrié?2
méter magassagban van a tenger folott. Mi szadiefoimindig hegyfl latjuk a hegyeket.
Kivétel Palaestina. A Holt-tenger kdzel négyszazemsti mélységben van a tenger szine
alatt; tehat onnan minden hegy ugyanannyi métemegjasabbnak latszik, persze a Foldkodzi-
tenger szine f6lott vald szamitas szerint. Vagyisembernek el kell képzelnie, hogy feje
folott négyszaz méter tengerviz van, s @bbmelkednek ki, mint szigetek, azok a kopar
hegyek. Vagyis ami azon a képzelt vonalon alul,emiknem «numerdal.» A hegy a kézepén
kezdidik. Bolondsag. Pedig a magassagoknak a tengex &#iitt vald mérése az emberi agy
egyik legszebb gondolata. Talan a le§etgekvés, hogy a fold dolgait altalanos szempdntbd
itéljiik meg. Epp oly fonséges, amilyen a méter-giéregy délkdrnegyed tizmilliomod része.
Mindez rést nyit neklnk, belepillantani abba a bgldjovendbe, mikor e vilagon az
igazsdgnak és az erkodlcsnek is meglesznek éppem algszolut térvényei; mikor minden az
egyenbség tengerszinéhez fog Héni.

Messzitl nézve torfil a hegy. Berndl a Jungfrau fehér halom; s aki a Mont-Blanct csak
Genfdl latta, alig tarul szeme elé nagys#ay dolog, mint mikor ide az ablakomba szurkl
be a Nagy-Kevély. A Cordillerak ériasai is tobbzsk#iométerre vannak a tengért

De az Etnal...

Mikor hajonk a labanél all, csak tizenhét kilométeesik élink 3274 méter magas csucsa.
Legalulrol és kozetil latjuk. Telijes nagysagaban varbiglink a roppant hegy. Es... és most
kovetkezik a furcsa dolog: élgillantasra nem vesszik észre érias voltat. Képiazeknek
szilksége van a tudasunkra, hogy hihessiik e méretekenokat kell forgatnunk a fejliinkben,
s6t vissza kell emlékeznlink azokra az egylgyu, tottzképekre, amelyek a nagy hegyeket
abrazoljak karcsu cukorsiivegek formajaban, a mkéterdmanak Osszehasonlitdsa végett.
Ekkor aztan g§z benniink a jozan ész, vagy ha ugy tetszik: a jasaigo Teringette, jol
mérték meg ezt a hegyet a tudds urak; hat csagufojmagunkba azt az érzésiinket, hogy
otthon is lattunk mi akarhany széitib magassagu hegyet.

Széditbb. Ez a helyes sz6. Mert az embert mindig a méssdeszéditi meg. Legszéihib a
meleges fal. Ha a Parthenon orman nem ragadja maglé&a@mat egy felebaréati kéz, ma
aligha kopogom ezt a tarcat; mert én akkor mafattetm, hogy Phaleronnal font van a tenger
és lent az ég, s rdadasul mind a &kettpla. A Cheops pyramisra selyemkéndittem a
zsebemben, hogy majd legyen mivel bekétni a szemelaer kendre nem lett sziikség, mert
a gula oldalainak lejtése alig negyven fok, hatceém meredekség, amely széditsen.
Léghajoban még kevésbbé szédil az ember. Onnaréregmk mélységet, csak tavolsagot;
mert nincsen alattunk semmi, ami 6sszekosson adbldErkélyem korlatjara nem mernék
felallani - s e pillanatban & érzéssel szemlélek két munkast, aki egy harone¢esehaz
tetején telefondrotokkal bikialik a zuhogd diben - de j6 Etna-magassagban felkapasz-
kodtam a léghaj6 kosaranak szélére, latni aztmst a kosar elfédne; s az a kellemetlen
gondolat, hogy onnan le is lehetne esni, csak foodtil meg az elmémben.
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Az Etna azért nem latszik oriasnak, mertdlegzelidek. A 3274 méter magas csucstol
Cataniaig 30 kilométer, Taormina hegyéig 25 kiloenétTessék ez aranyokat papirosra
rajzolni. lgen széles és alacsony kup abl. & szemiinkbe tith haromszdg hosszu oldalai
nem engedik észre venniink a magassagot. Es mégis!..

Valahdnyszor az Etna ala érkeztem, hajnalszurkidliet Az €g immar vilagos, de fénytelen.
Es sapadt kékségére irva az a sotét haromszogtnaz K szem jol lat. Ez a vilagtalan
vilagossag tiszta. Messzelatd nélkil is fehérlikvidkan hava, meg a tolcséfdbfel-
felgomolyodd @zfelhs. Egyszerre aranynya valik ez a kofirfglleg. Nem tizz€, mint mikor
éjjel rot fényt vet ra a Fold izz6 belseje, hanem nydjassatygd aranynya. Alatta pedig a
jégkup rubintkvé valik. A Nap kel. A piroslas alatt ibolyaszinkkzdenek égni; tinddkl
tarka diadém az Etna homlokan. Lepillantok. Iteageren még minden fakd, bar olyan igen
vildgos. A fodélzet iszamos a hajnali harmattéhealvesség atjarja minden porcikamat. Tél
van idelent a vizen. De odafent, abban a magassagteyhez képest én - csak most érzem -
hangya vagyok: odafent immar a nyarideEs mind jobban szélesedik a harom csik: az
arany, a piros és az ibolyasizirAz isteni tinemény rovid ideig tart. Alig tovalbmjnt hogy

itt dadogok, silany békbe foglalva a silany szavakat. Mit lattam? Semgyiebet, csak azt,
hogy miként gyzte le a nappal az éjet. Megvirradt. Semmi egyéh ti@tént. S ezt ugyan
minden nap latja az egész vilag. @y senki mas, csak azok a boldog halandok, akiknek
megadatott, hogy az Etna labanal deriiljon rajolappal. Kiizd a harom szin. Es az arany
gy6z. Elkergeti a bibort, el a kékes homalyt. Egynghperc, és sarga tindoklés araszt el
mindent. Majd arra lesz a nappali fény, és az Etacsony.

J6 fil az eurdpaiizokddd hegyek nagyapja, az 6reg Etna. Ha meg &gybaik néha, korda-
ban tartjadt a szent Agota fatyola. Azé a kedves cataniaitézekinél nincsen szeretetremél-
tébb kisasszony a Bolandistdk egész martyrologgdiald cataniai székesegyhazh@maott
szobrardl, a csodatésél beszélek. Ez a XVII. szadzadbeli egylgyu faragvankgédesebb
urleany. Csupdszinte falusi virulas, jokedvkovérség és fiatal vidamsag. Azok kozul a
tazrol pattant vidéki szépségek kozul vald, akik egéslelstt kint sirgobdtek a konyhan,
aztan harangszora leteszik a fehér kotényt, azalhszt tilnek a vendégekkel, boldogan
nevetnek minden szoéra és gyonydszinte, ifji €s nagy étvagygyal esznek: két libalsom
héditanak el és a habos i@jiharom havas hegyet csempésznek a tanyérjokrand&sgytan.
Csodalom e jambor faragott kép névtelen alkotdEokolnivalé falusi humorista volt az
idében, mikor mindenki cifran hazudott a b@vel és az ecsetével. Hanem azt mar nem
tudom: hogyan képzelhette el azt a szent vértdyén iaranyos leanyzonak. Oh, mit nem
szenvedett cataniai szent Agota keresztyén hit&drtatlansagaért! Kivégzésételembit
vagatta le a romai zsarnok. S ezt a sziengklyét most is a székesegyhéalfaranak arany
szekrényéberdrzik. Nagy Unnepeken szabad a hiveknek tiztslbkkal jarulni hozza. A
cataniai hagyomany féljegyzi, hogy mikor ez ereklydV. Lajos egyik kdvete elé tették,
hogy csokjaval illesse, a marquis elébb a felesggédrdult: «Megengedi, madame?» - De a
nagyobb, adbb ereklye a szent Agota fatyla. Ha az Etna dihémg, izz6 lava mar Nicolosit
fenyegeti: a plspok csak kiterjeszti dizfako leplét a pokolbdl felszabadult tizektel s
azok morogva vonulnak vissza a mélységekbe... Bsasig, te kedves szent leany, ha nem
elég tisztelettel beszéltem rélad itt messze éstlbitek kozott! Ha még egyszer eljutok
templomodba, fehér rézséat fogok tenni bajos, egiyli@ped labahoz. Mert te j6 vagy. S ha
valaki tudja, hat én tudom egy szdéiinyap ota.

Bizzunk a szentekben. Es jobban, mint a geologidhaszentek hatalméat nem ismerjik, héat
hihetlink benne. De a geologia tudasat ismerjukneat hihetiink benne. Ha az a tudomany
nem volna csupa elmélet- és rendszergyartas, Marénpusztulasat legalabb egynéhany
oraval a vilagfelfordulas étt sejtenie kellett volna, s intenie az emberekegy menekiil-
jenek. De nem sejtett semmit. Hogy az Antilldk varlkobbanasat foljegyezték &em egy
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puskalovésnyire ldv magyar geologiai intézet érzékeny seismograplgaiazok a mély
pincében elhelyezett finom szerkezetek, melyek8tedania-uton vegigrobogd kocsik nem
rezgetnek meg, de amelyek hiven felirjdk a forgigbere a Foldnek minden ingését: hiszem.
Ez a bolygdcsillag oly kicsiny, hogy a belsejébéntéry nagy hullamzasok atnyilalnak
minden részére. A Montagne Pelée robbanasdnakknéllghetett nyoma, a hirtelen fels#ok
«gorbe» képében. Nagy dolog ez. A tudoméany tel&gjathMartinique érintkezik Budapest-
tel. Emberérzékkel fol nem foghat6 finomsagu regzett a gépen, ami ott kataklysmos volt.
S ez a mindentud6 geologia még sem tud semmit.

Azaz hogy sokat tud; csak épp azt nem tudja, hdgsama Fold belsejében. &gaz langol-e a
labunk alatt vagy izz6 pép van ott vagy kemeényddglez nem is vitdk, hanem elméletek
targya. Foldink belseje kdzlekedik e# gilaggal a tizokadd hegyek révén; mindenik kapuja
a mélységeknek. De a tudomany csak azt lathatjaeakapukon kitér. Mi van messzebb,
lentebb, csak annyira, amennyire Budapesthez \asegenki sem tudja jobban, mint én
vagy akarki. Flammarion tobbszor irta meg mar azelaéges és bohd 6tletét, hogy a
katonasag milliéit hasznalni kellene valami okododea is: napszamba fogfiket, assanak
borzaszt6 nagy kutat, le, a fold gyomraba: hadfukucheg végre, mi a patvar van odalent? E
megforditott babiloni toronynak az a humora vangyh@a geologusok, vacsoranal beszél-
getvén rola, el se tudjak képzelni, hogy mi lenbbd&h a cudar nagy lyukbol? Némelyek azt
mondjak, hogy csak addig hatnanak le, ameddig méddgebb banyak: adiség lehetetlenné
tenné az ember ottlétét. Masok azt hiszik, hogleletne asni mesés mélységekig. Vannak
végul, akik azt vélik, hogy abbdl a kutbol csakhanmgdzatos vulkan pukkadna fel, s a
leveghbe ropitené mindazokat, akik beledugjak az orruktihdebben csak az az egészen
bizonyos, hogy a Flammarion katjat nem fogjak megésha.

A természet pedig hallgat &ztitkairol. Mikor a hajo este Napoly felé indulj&gyan Iélek#
tengerre még soka vet fényt egy fel-felcsillandgitotorony: az 6rok Etna. Tlize, melyet nem
emberkéz gyujtott, alig rejtelmesebb az asztalontlemheédd lampasénal. Mert arrél sem
tudjuk, hogy mi. Szivarom hamuja alatt 6rok titakpang: ez a paradzs. Mindegy, a flist mégis
jol esik; és szép az élet, ez a masik égés, ek Mit.
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UTAZAS PALOCORSZAGBA.

Ez a tegnapi eddig az én legboldogabb lévetazdsom. Nemcsak azért, mert soha sem volt
még ilyen kedves és tudds kapitanyom, ilyen szemteéltd tarsasagom, hanem azért is, mert
felszallaskor nem kellett megfizetnem a lampalagada tisztelt kozonségnek.

Jaj, ez az add!... Bezzeg nem tudtam, hanyszodetélhom még ebben az életben, mikor a
kis falusi haz mohos fodele alatt, estvéli imadatan, az én legnagyobb és leggyoriyair
levedhi Utjaimra indultam. Behunytam a szememet és émarnvla fellbk Robinsonja. A
léghajozés benyomasai olyéeek, oly mélyek, hogy ki tudjgket fejezni az is, aki nem mes-
tere a szénak. Azok a régi, egyiiggirasok is belém oltottdk mar azt, amit Flammauigy
hiv: la nostalgie du ciel«Oh, ha én is, én is veletek mehetnék!...» Eskveiéntem, szalltam,

a gyermeki képzelem tarka szarnyan, édes lebegé&sseiikor maholnap hisz esztendeje
elbszOr irta nekem az aeronauta, hogy vasarnap feiskahem tudtam enni, aludnijtsmég
irni sem a boldogséagtol.

Elérkezik a nagy 6ra. A sérga selyem kupola fersfig&ezd kiemelkedni a park fai kozul.
Fenségesen, de cudarul lassan. A gazékony. Kora reggel 6ta ereszti a szuszt a gdmbbe,
de az még hat ora felé is csak félig van. Katondéanuzsikal, s egyebek kozoétt arra érzi
magat indittatva, hogy @&dja Tell Vilmos nyitdnyat. Ez még hagyjan. De mikor jon a
Carmentoreadora! Kezdem érezni, hogy ebben a haromeakerd| kortlvett cirkuszban én

is objektum leszek. Az arcom kigyulad, a szivemrskd=6tvos Kéroly egyszer elnevezett
engemet goziinek. Valéban az vagyok. A mélyen tisay@lvdnossagot nem kedvedllat. S

én most itt, komédias a komédiaban! E sok szemsktdigze kodzt! Jaj, be tudok-e majd
maszni kebh porzsoltsdggal abba az atkozottul magas kosarly@m@talansdgomon nem
fog-e nevetni ez a sok ember, aki mind mulatni ak@énzéért? Hala istennek, a bemaszas
fényesen sikerilt. Oly fényesen, hogy észre sertékieOtt allok a kosarban, a homokos
zsakokon; fejem folott, mint csaszari trénus-mereyea félig se telt gomb sarga éedA
kapitany a girilbe kapaszkodva kiall a kosér szélére, a banda pytkét kezd harsogni,
elhangzik a sipsz0, a tiz katona leveszi a kekéisarrél, a kapitany lengeti a sapkajat, én is
kalapot emelek, mint j0 nevelésoreador, - immar mintha batran allanam a hatezem
merev nézését, - de csak ugy nem mozdulunk asiplaint az 6lom.

- Uram, mondja nekem a kapitany, ketten nem meketedig még a vasmacskat is lent
hagytam. Nekem azonban mennem kell, mert a publikmetett. Szalljon ki! A viszont-
latasig!

A katondk megfogjak a kosarat, én kiugrombkek abban a pillanatban haromezer szaj nyilik
és uvolt felém, a guny fekete kacagasaval. Persmaggsagos ur nem mer felszallanil...
Mintha gyomron Gttt volna egy lathatatlan 6kol. ssemem karikat hanyt, s borzaszt6
émelyedést éreztem, fol a torkomig. Legyavazo# sakasag!

A kapitany derék és okos ember volt. Egy intéshelligattatta a muzsikat és nagy hangosan
ezt kialtotta felém:

- Uram, most mar a gyermek is lathatja, hogy eglig ke telt léghajo két embert nem bir
felvinni. Holnaputan szerencsémnek fogom tartaaijh Gti tarsam lesz! Bocsanatot kérek!

Valami joakaratu mozgas futott végig a sokasaganigazsagossag lehellete. Ot masodperc
mulva aVindobonaftlemelkedett s én mar csak a lemaradt Utas saZeagéval néztem ra.
Masnap reggel azonban benne volt Budapest legtsdlgaban, hogy fel akart volna szallani
N. N. Ur is (a telijes név volt kinyomtatva), de herimkacajt keltett azzal, hogy az utolsé
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pillanatban meggondolta magat, - a lemMegk, tetszik tudni, nincsen rakoncéja, - és nem
akarvan kockaztatni becse&rét, fonségesen, de gyorsan kimaszott a kosanmatas foldre.

Ett6l fogva boldogtalan boldogsag volt nekem a léghegoHaj, mindig e kegyetlen nyil-
vanossag aran kell megszerezni! Mar mikor megdth@sim a kert mellett és fillembe hatott
a katonamuzsika, azok az éatkozott, jeges pokok kafiak végig a hatamon. Mikor pedig
felpiroslott ebttem a kalapvirdgok erdeje és a reporter urak seivenosolyogva kivantak
nekem szerencsés utat, tele volt a sziveih fidalommal. Oh nyilvanossag, de tudsz te
gyilolni és szeretni ok nélkal!

*

... De ez a csutortoki kedves felszallas!... Shaggban, Berlinben, Parisban, ROmabadit, s
talan még Moszkvaban és Madridban is tudjak, hegy,Imert reggel nyolc érakor vagy hisz
l[éghajé indul Utnak egyszerre széles Eurépabarsgalni a leve§ég oceanjat. De Buda-
pesten nem igen tudjak; legféljebb az igen koraagplvasok, s azok se ismerik a helyet. -
Kint, a kil$ Vaci-uton, a lipétvarosi gazometer mogott, ahovégdssebb bérkocsisok is
csak nehezen talalnak ki, satnya akacfak kozotogaelken duzzad a Magyar Aero-Club
hatalmas sarga gombje,Tairul. Korilte, igen pontosan szamitva, mindéssze tizentber
van; s ebBl a sokasagbdl kitelik a né&6z6nség, a gazgyari munkasok meg a négy felszallo
is. Ha&t nem hihetetlen gyonyitgeég ez?... Valdban hihetetlen; mert példaul azt Bgom
elhinni, hogy nincs itt a katonabanda, az a bizenyax a rendes, az a pokolbeli. Vajon
megvakultam és megsiketiltem, hogy nem latom éshmlom? Vagy mégis lehet lIéghajé-
indulas e nélkil az atok nélkil és a holgykalapgags-mezeje nélkil? J6 az Isten; enged
néha ilyet is. A tudomanyos léghaj6zasnak az azi igampdaja, hogy komédiat és kivan-
csisagot nemit meg maga kordl.

Haboritatlan gyonydiséggel néztem a mindig érdekeskébkzileteket; és bamulatra inditott
annak latasa, hogy mit tud elvégezni a csekélkitdmé pontossaggal dolgozé munkéaeA
rendes fél szdzad katona helyett négy ember baittt &lgombbe fogott érias gazmennyi-
séggel, mely kdzel tizenkétezer kilogrammot birefaélni! Alig hallatszik egy hangos sz0,
minden Ugy megy, mint a karikacsapas. Az a négyeerndjesen hatalmaban tartja a homok-
zsakokkal lenyligozott oriast. A gazometgdiiktetve tédul be az aerostat kdldokén a vilagitd
gaz; alig egy ora alatt egy milli6 kétszazezer lite

Nyolc érakor berakjuk a kosarba a tudomanyos éstanelmmanyos holmit, kozte a reggelit, -
mert j6 négy oOraig lesziink a levidmgn, s odafont mindig pompas az etyepetye, hogykasv
Kelemen szavaval éljek, - aztan elbucsuzunk ahwgitfoublikumtél, bemaszunk a kosérba,
egynéhany homokos zsak ki- s bedobalasaval fél aktt megtorténik a suly kiszabasa,
aztan semmi Unnepidéchez tout'a mi kedves doktor-kapitanyunk, kiall a kosar émsl
lengeti fehér sapkajat, - no mert ez az egy mégiszaj, - €s kezdityedni a fold.

A szokott, a régi és mindig Uj érzés ez: a szalpplléfe. EI§ pillantAsom mégis azoké a
csoppeké, akik lent maradtak. A nizzai piros napevigan integet. Az utcan egy csomé
apré gyerek éljent virnyitva rohan. No, még se kmtilik el a nagy publikumot! Igen
gyorsan emelkediink, azaz hogy igen gyorsdyed a fold. Mert mi &llunk. Melliink k6zepén
az archimedesi pont van. Mozoghat minden, csakemi.rKorilnézek, latni azt a gyonyor
tineményt, mikor a szemhatér vagtatva tagul ésestimemlik kifelé a horizon; s haj, nyoma
sincs! Folottiink az esztefidegmelegebb nyari napjanak fétlen ege kékil, de kéroskorul
Slirth paragyirii veszi korul a vilagot. Alattunk, e szirke tdlcégmekén, minden olyan tiszta,
olyan atlatszd, olyan zoméancos, a milyennek marsa@gam levegi Utjaimban. De a para
kratere annyira sk, hogy csak a Margithid latszik, a parlament mamnBudapest nincs,
csak ezer zaja hat fol hozzank. Elcsuszik alattanbuna, s én, most épp harmadszor
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életemben, beledobom a két krajcart; ne mondhasadix szammal Iévjé barataim, hogy
szabadjegygyel szoktam atjarni Budara.

Kral féhadnagy, a kittid Iéghajéstiszt meg kidob egy zsak homokot. A Duslatf ugyanis
Otszdz meétetl egyszeribe lecsokkentiink alig haromszézra. A rvibgvos levegréteg
nyugszik s félér igen nagy magassagokba. A léglakj&iilyednie kell, mikor atszall rajta. S
igy van ez az efibégek folott is. Valami érzékeny dolog ez. Szemiigian csak az aneroid
hatraszaladé6 mutatéjan latja, meg a kiszort pagmedsteken, melyek mint a nyil reptlnek
fol; de az én filem megérzi a legcsekélyebb esésnért tiistént bedugul. Egy masik ledeg
Utamon hasznat vettliik ennek az én koponyabeli lramomnak. Ozsonnai beszélgetés
kozben egy-két percig nem figyeltik az eszk6zokelyszerre elkidltom magamat: «EsUnK,
mint az 6lom!» Bejelentette a fulem. Valoban Otsmé&ter sulyedést mutatott az aneroid.
Hamar ki egy zsakkal! Fiillorvosok, azt hiszem, éetik a tineményt. En azt vélem, hogy oka
az Eustach-féle kirt teljes tisztasaga. Afféle Whis-kisérlet ez. A doktorok alkalmasint
tudjak, mit akarok mondani.

A Margitsziget folott, hasz kildval kdnnyebbllveagy hétszaz méter magassagban allunk.
(Soha sem mondom, hogy szallunk, mert nedzdgn eleget hajtani, minden mozoghat, csak
épp mi nem.) Es itt van Lilliput. Swift a léghajéz#&ltalalasa ékt hatvan eszteridel
megirta, mit lat az aeronauta a nagy magassaghi.&ulliverek mindig ugyanazt latjuk. A
fi olyan finom barsony, aminnem lehet semmi mesebeli z6ld egérk&reszAz erd selyem
peluche; a legmagasabb sudarak is csak egy-egyzelkétetlenil vékony szal benne. S amit
emberkéz alkotott, azt nem alkothatta emberkémputibk épitették ezeket a hazakat. A tégla
piros makszem, a vakolat higabb a tejnél, a cseidgly por. A Iéghajosoknak régi,
szazhusz eszteis hasonlata, hogy ez a vilag odalent mintha csafikgzer volna. Ez a
hasonlat rossz. Hiszen a legparanyibb jatékszeréatjiuk az anyag durvasagat €s az emberi
megmunkalas nyomat. De itten minden csodalatosenmii sima, éles, tomor, atdmgiam
egy. Ez a torpék orszaga. S ha 6nok is akarjak iaten alulrél: nézzenek at homorura
koszorult kristély lencsén; az olyan finomra rassze mindent, mint ez a tavolsadg vagy
mélység.

A szokott mappa sem j6 hasonlat. Oh, a térkép balta Lilliput meg él. Igaz, nem mozdul
benne semmi; mert azok a csopp kis fekete pethzelemberek, a kocsik mind allanakt a
vasUti vonat is csak olyan lathatatlanul mészikntmaz éramutaté. De ilyen csekély
magassagba, talan ezer méterre, felhallatszik ém \eker hangja; emberi sz6zat, ebugatas,
libagagogas, pacsirtaének. Es olyan eleven ezyeéreyi Aquincum is, a Lilliputi Pompei!
Mert azt is ezek a kis szorgalmas lyikik alkottak.

Es ez Gtamban is az volt a magasztos, hogy mintlartiét hatalmas, nagy munkadat lattam,
gyonge, torpe ember! A mappa olyan Ures, akkoradwiz vannak papirosan. Hazugséag! A
mienk ez a fold. Meghdditottuk. Keziink nyoma feladtegyekre, bele van irva az é&lde.

A szirke paradv tadgul. Husz falut, varost latok szgyre; €s milyenisin vannak! Ott az
esztergomi bazilika kupolgja, itt Vac és Visegraahi, hogy fut a szarvas, d&@z! - amott
Ujpest és a pilisi hegység falvai. Mindet egy pitls iszsza be. Duna-Bogdany csuszik el
alattunk. Nagy nap van ott: bucsu. Szolanak a lgaigres tizenkét kis parjaval lerakott fehér
rizskasaszem: a kalvéaria felé hangya-nylzsgés knéhatatlanul lassan; a processzio. A
sok fekete hangya kozoétt vannak fehérek is, egyasban: a tiszta patyolatba 6lt6zott
leanykak. Es felhat hozzank a zsolozsma szava.

Verocenél atkeltiink Dunaninnenre. A folyam megint lehgak drdga homokot kell &ldoz-
nunk. Minden zsék ki tudja hany perccel roviditigneoldogsagunkat! Horpacs folott jo
reggelt kivanok Szontagh Palnak, mert hiszek abp-tepathidban. Elsiklik alattunk a
Cserhat védgs nyulvanya és Balassa-Gyarmatnal az Ipoly gyoinyargye kezd elévonulni.
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Oh ti szép 6rak! Csak ne repiilnétek olyan sebegagy legalabb én lehetnék egyszerre két
példanyban. Az egyik, aki éli a kosarbeli kedvadam életet, s a masik, aki lelkével oda-
tapad az édes, a gazdag, a j0 termés pompajabdikitinmagyar foldhdz! Négy igen
egymashoz vald ur kerult itt 6ssze. Szlletett l16jdg Konig baratunk, a kemény bacskai fi
is; egy pillanatig sem latszott meg rajta, hogy iciog. Felséges az a kis reggeli, - harom
karaj szalami és egynéhany korty sillerbor, - nzeftiss leve§ éhséget szerez, a naper
tlizése pedig szomjusagot. Medfizetjlk az adot aatdak is. Balassa-Gyarmat folott
mindenki anzikcel, aztan a jokora csomo levélepot a becsiletes megtalalénak szant
koronékkal egyetemben ler6pitjik, hosszu papirdagea kétve. A szalag, mint a sarkany
farka, percekig kigyézik a levégen; a kaszarnya felé viszi a szél, de aztan dgw fiinik el.
Vajon meglelik-e, miéitt eldztatna az 68 De e bohosagok mellett folyik a komoly munka is.
Tolnai doktor Kral 8hadnagynakisiin diktalja a foljegyezni valdt, és fel-felkialt driében,
mikor leolvassa a psychrometert: «Hallatlan! A ek ez a szarazsaga igazi sivatagi
kliméra vall' Ma mi kildjuk Strassburgba a legéresé&bb, a legritkdbb adatot!»

Sokat beszéliink, de sokat hallgatunk is. S a naggdességben csak két hang hallatszik. A
gbmbBl messze kiflgd aspiratios psychrometer, a nedvességni@aniive berreg, lent
pedig mint foldalatti orgona blg a sokzgsépbgép. Hala Istennek, van mit csépelni. S a
munkanak ez az egys#erimadkozé hangja érakon at kisér benniinket, ably hpdlgyében.
Jaj be cifra egy folydcska ez! Nem hiaba hogy magyancs az a paldéc szabd, aki a remekbe
csinalt dolméanyra ilyen kacskaringésan tudna hamyrsujtast. Zold poszton kanyarog az
ezlst zsindr; és még 6lompityke is van melletigirs ez a sok szirkén csillogézfa. De
nekem jobban tetszik a fold szép sarga selyemaukagk a véghetetlen tarlok. A tindérkéz
fonta-sdtte pokhald pedig skofiumos a milliom apré aranyelszttl. Arany kereszt, a sz6
igaz értelmében: a bluzakeresztek. Négy érccsiliogésty. S mind olyan rendben, olyan
egyenes vonalakban, mint a legdragabb aranyhimésetszajza. Vége nincs. Folér a
hegyekig, beleolvad a szemhatéar eziist paraiba. Brenmgazdagok vagyunk mi! Milyen
boldogok ezek a falvak, amelyeita torockai 6rias leanyka egyszerre tizet is laeldsetne a
kotényebe! Milyen bajos gyermekség ez! De a dggggek komoly, mély szava felébreszt a
boho alombél. Mind azt zugja: munka, aldas, mudidas!

Csakhogy elfogy ezen a vilagon minden, még a homolRima-Szombatnal 2200 méter
magassagot érink el; azids tisztal, kezdjuk latni azt a fenséges tinemémykor a fold
olyan az ember alatt, mint egy mély tal. Egynéhgesc mulva feltinnének talan a Karpatok
is. A paléc varosban delet harangoznak. Négy artagtunk; a gdémb sarga perkalja dkelt
vet fejunk folott, teli zsdk csak 6t van mar. Hgyeét? Le kell szallanunk.

A meghuzott szellentyséhajt, - mintha csak helyettiink cselekedné!erfijla barometrum,
jelzi a gyors sulyedést. Alig harom percz mulvall ZUivon vonszolodik immar Szent-Endre
folott lebocsatott nehéz kokusz-kotellink vége. Byl gatyak és szoknyak vig lobogasaval
fut a csodara a j6 palocsag. Leorditunk neki, Hogyak meg a koételet. De bizony nem nyul
hozza egy lélek sem. «Felraant!» gondoljdk j0zardldsel; s nem akarnak belekdstolni a
léghajozésba. Tehat még egy zsineghluzas és mézsékyhomok. Felkapaszkodunk a kote-
lekbe. A kosér levagddik a gyepre, aztdn még egyehegrik, mint a foldh6éz vagott labda,
de masodszorra mégis lent vagyunk, most mar végképgy kis nyekkenés nem baj; szép
leszallas volt ez. Az utolsé pillanatban egy rarfelbasitia a gombot és a sebesllt orias
végigdl a vadviragosifben.

Most mar csak a pakolddzas munkaja kovetkezikz abinehéz egy kicsit, mert a j6 palécok
még egyre nem igen szeretnek a szornyeteghez n§silimioznak a torkabol kiaraddé «rossz
leveghtél». De csak elkészilink valahogy azzal is, és egggas utan szaladunk a vasuthoz,
hogy estére itthon lehessink.
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AZ IROGEP.

Ddczi Lajost a minap itt tisztelhettem, az irohabam Banom is én, ha majd igen sokan azt
mondjak, hogy ezt emlegetnem kdzdnséges dicsekldds:- bar Déczi Lajosnak, nem tudom,
miért, igen gyiloletes ez a hat conjunctio, - én azt a latogdgsstis személyem nagy ki-
tlintetésének itélem és lelkem nagy 6romének vakojohb is szeretném, ha nem kellene réla
beszélnem, mert némely érzelem dolgaban fosvéimy #amateur az ember; akar csak arrol
volna sz6: ezt az erdélyi zomancot ne lassa maértee mas. Hidba, mégis el kellett arulnom
ezt a kedves titkomat; kiuldnben nem lehetne eléiges ez a rég 6ta bennem forré és
ugyancsak kedves gondolkozas.

Ddczi Lajos azt mondta nekem beszélgetés kozben:

- Hanem, hogy 6n irogépen ir... lgaz az? Szintethtlen. En ir6t toll nélkiil nem birok
elképzelni. Még a diktalas is képtelenség. LindalrRostanaban mar mindig csak diktal. A
leveleit is. S ezért a levelei is olyan szonoklustiak, hogy a multkor azt irtam neki:
«Bolondozol te, Pal?»

Ez az egynéhany mondat csupa nagy érdekessésgdElis a szobaban nem volt ir6gép.
Tehéat a mvész az associatio mechanikaja nélkil tért ra e-typting dolgara. De olvashatta,
talan hénapokkal ezgt valamelyik ujsdgcikkemben azt az odavetett valsomat, hogy én
mar mindig csak géppel irok. Ha ilyet nagy ir6 motaldn emlékezetében maradhat az
embernek. De ki tédik vele, milyen modon gyartja kéziratat egy jodista? Minden
bizonynyal a dolog érdekelte Doczi Lajost, nem amber. A gép Bécsben is csak mésol; és
példatlan, hogy aopieszénak francia értelme legyen. Vagyis, hogy a hgmpyerésl eredeti
kézirat csavarodjék le. Atmészt a kivancsisag izgatta: ha van, ugyan hogyazaityesmi?
Es kételkedett, mint minden conservativ lélek, mikalami (j bukkanik fel a vilagon.

Ez a niivész a magyar humanismus iskolajanak legutolsédmddi koZil valdé. Sokszoros
paradoxon, amit mondok. Enmaganbételis furcsa, hogy DOczi Lajost a negyvenes évek
emberei k6zé sorozom. Testben ifjfabb ndlam. AgelEenhidrom év 6ta, hogy nem lattamn
nem vénilt egy nappal sem. Ami pedidiviszetének eszkdzeit illeti, szakasztott olyan,
amilyenek a természetvizsgaldé koryphaeusok: holmgp ismerik és haszndljak a tegnap
folfedezett Uj mddszereket s laboratoriumukbarséniscsillog a modernség. S Déczi Lajos
mégis a magyar negyvenes évek embere, noha a mexpyéwvekben csak pendelyben jart.
Sult bolondsagnak latszik, amit mondok; de biz sakcelmondom: a DAczi Lajos lelkében
character indelibilisa régi magyar kdzépiskola nyoma. Bolondsag! Hiséemar Thun
rendszel gimnaziumba jart; s ugyan mirésze lehet a tarkédadete ama kezdetének egy-egy
sajat erejével és eredetiségével teljes lélek rkegalasaban!

A systema mar Uj volt, de a tanitok még a régiel§zachenyi-korszak, a Kossuth-korszak
humanista, idealista emberei; és - kozépiskolaatdk: értsetek meg engemet! - a gimnazium
nyolc esztendeje a legfontosablé idz ember életében. Akkor épul a fundamentom; akkor
kezd bebliink valami lenni. A gyermekséggel 6lelkemdvendék-ifjusag, mikor még oly ép
és es minden érzelem, mikor teljes és hatalmas minde#ésh mikor a vilhg még csupa szin
és hang: alakuldsunknak legfontosabtisithka. Vagy mit is himezek-hamozok: ami Déczi
Lajost és Rakosi Jéhegyénné tette, a régi magyar kdzépiskola. Ablafd azé klasszikus

és romantikus mivoltjok, melyet most, a csaknerszfitados elegyedésnek utana, alkalma-
sint maguk is tagadnakjtsaz ilyesminek hirdéjén bizonyosan mosolyognak. S én mégis azt
hiszem, hogy j6l hiszem, amit hiszek.
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Rakosi Jeé egyszer, régen, kabasagnak mondotta azt az aitits hogy az irasnak és a
beszédnek azon-egynek kell lennie. S vajon kikidiznat igy ama tétel ellen, ha nem a telivér
humanista? A formék nagy tiszteletében nem veszeghogyo is szakasztott ugy ir, ahogy
beszél. A bdt épp olyan jele a gondolatnak, amilyen a sz6. $ibée a gondolat, annyiféle
a kifejezése. Ki mer r& megeskudni, hogy ha Kadwagy ki, nem talalja ki a bétetést,
ezen a vilhgon soha sem terem vers? Vagy épp cidkagkotott volna meg minden format?
Tegyuk fel, hogy egy csillagon a gondolat régzitékémaddjaibdl végképpen kimarad az iras;
s ama csillag Phcenicidja azon kezdi, hogy fonogréderkeszt. Az emberek nem irnak,
hanem beszélnek; nem olvasnak, hanem hallgatriaiqgy, az ujsag nem tekercs, kotet vagy
papiroslap, hanem viaszhenger; s a bibliothékanilyengerek gjjteménye. Azt kérdezem:
vajon lehetetlen-e, hogy azon a csillagon Dantélk8spearek és Arany Janosok lehessenek,
csak azért, mert nincs lfieppapiros, tinta és toll s az a hosszabb-rovidedius annus- néha
csak egy perc, - mikor aitmész tanacskozik 6nmagaval, hogy miképpen fejezgendolatat
legtbkéletesebben!

Vagy, - deficiente penna- mindenki csak szénok volna azon a csillagomtrai diktalasra
vetemedett Lindau P&l? Hogy a Lindau P&l manuseript mas, mikor irja €s mas, mikor
tollba mondja, elhiszem. Mert kis és lelki fegyelmezettség nélkil tért at a gondbikeje-
zésnek e madjara. S valamint az irdasztalnél afitmim, aprolékos, filigran stilust sugallt
bele, - van elég itlés van elég papiros, amelyen simitanijltor toldozni és javitani lehet: -
azonképpen a diktalds oratori szélessé, kényelmessgondatlanna tette kifejezésmaodjat;
mert mikor az ember az asztaltol az ajtdig és tdjaz asztalig sétalva a gyorsironak vagy
a type-writernak beszél, oly hirtelen tédulna& algondolatai, hogy toilettebeli aggodalmak
nem is igen bantjak; déképpen megmamorosodik a sajat hangjatol, halaskoutd lesz
Onmaganak, az a bizonyos «teremtés gyonyore» adiksllemesen csiklandozd érzésévé
fajul benne, s a diktalé egy-egy hatalmas tiradan Utoldog elégedettséggel teszi a lelkében
zargjelbe: (Sinni nem akar6, meg-megujuld altalanos éljienzésgs. tA szénokot minden
oldalrél szamosan udvozIiEInok: Ot perc sziinet!)

Az ilyen ember ne diktaljon. Mert amilyen rabszgdga tollnak, épp olyan rabszolgaja a
szonak. Vagyis az eszkdzok lancai nylgozik le. Sitektdél nem szabadulhat mas, mint a
causeur Magyarorszagon igen ritka species. Nalunk az eehberagy fecsegnek vagy
szénokolnak, fragt mich nur nicht wie? vagy tradalnak. A beszéd mint 6ncél, - hogyaezt
tanaros szOt hasznaljam, - szinte ismeretlen;\aliy tarsasag, melynek az az alapszabalya,
hogy esténkint le kell telepedni egy asztal medidnaligatni az E6tvos Karoly vagy a Keszler
Jbézsef causeuriejat. Ahogy a torok kavéhazbannfgkeh jambor muzulmanok az okleveles
mesemondd szavaira. Mert mar az anekdotdzas idokdma van itten. Az a nyugodt
gyonyorkodés, az a szak&gourmandise, tovabba (hogy a német franciasagéakgfiek) a
bien-écoutemiivészete, - mert hien-écouteizony nem csupan a szinészek mestersége, -
mar igen kevés emberben él; mindenki csak vitatkezaret, nincs tirelmink mast végig
hallgatni, sokat beszéliink, de a beszédénzete nélkiil.

Vajon, hany ember van ebben az orszagban, akineésaélgetése és az elbeszélése kész
irodalmi mi? Azt hiszem, tévedés, hogy ez a rogtonzés tehitédijgg. Az improvisatio
mas; akér az aa la minuteversgyartas, mely a latin népek kézt még ma ierd| akar
szonokiSchlagfertigkeit Ez a nfivészet nem az elme gyors munkdja; elleilezz épp a
meglévnek, a rendezettnek, a kidolgozottnakaelasa. Vagyis e imészet embere nem
papiroson, hanem az elméjében fogalmaz. Minthaszid& se volna a vilagon. S én azt
vélem, hogy ez a fogalmazasnak legjobb, mert legiszetesebb modja. Mikes Kelemen bi-
zonynyal igy fogalmazott; Dobrentey Gabor bizonyden igy. S ez az elfeledett akademikus
azért jut az eszembe, mertéaprozaja a legmesterkéltebb magyar préza a H&letzéd ota.
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Az ir6gép azért fontos eszkdze a literaturanak Bgedvnek, mert kizarja a tollragast. Kész
gondolatokkal és a forma befejezett tervével keliilentyiizet elé GIni. Mert nem is lehet
masképpen. Aki nincsen ugy folfegyverkezve bizoeynnverhet ki egy mindennapi levelet
sem. Mert ezzel a masinaval szigoru visszavonlatsdly jar. Torilni, toldozni, simitani nem
igen lehetjmpurumnincs. Mikor a gépnél magam-magamnak diktalok, Kefy vigyaznom,
mintha a nagy nyilvanossagittlszolanék, mert itt is baj minden nyelvbotlaskell dobnom
egy-egy hosszu sorokkal teleirt papirost. Géperdsmare olyan, hogy az irast nem latom
folytonosan. A minap egy kivald magyar elfnéudds azt mondta nekem, hogy az irds e
lathatatlansaga gatolja meg e gépeknek irodalmacéllé hasznalatat. En meg azt hiszem,
hogy épp ez a hiany a nagy lelki j6: ez vezetilagt a kifejezésnek hatarozott szerkezetes,
vagyis ebre megfontolt mddjara. Ha beszélink sem maradnéktiiek az elréppent
mondatok. Mikor e billentiket verem, nem az az érzés van bennem, hogy ieslerh az,
hogy beszélek; de a tollbamondas mellékgondoldidiiné

S pr6zam még sem eléggé hasonlé asebhoz. Stilusom a Mindenki Jozsef stilusa. Mert a
iskolaban még arra tanitottak. Véremmeé valt a rkelEndatos és kdzbeszuratos szerkesztés;
arrél nem is szélva, hogy igen sokdig rabja voltanmagyar tarcairds egy immdamad
divatjanak: az ugynevezett jol-megirasnak avagydgerfiollusagnak. Ez valdsdgos szittya
gongorismus volt: csupa sujtas és pityke. Ontgetzéknek; mintha Voltaire soha se mondta
volna meg, hogyadijectif est le plus grand ennemi du substantidgy tiz esztendeig tollba
mondtam minden irodalmi munkédmat; de attél tartalgy e vallomasomat kevesen hiszik el:
olyan kicirkalmazottak azok az irdsok, szinte ltdzenndk a sok javitas, torlés, pétlas
nyoma. Es &l hang nincs. Imhol a bizonyséag, hogy a tollbamorsifeshet rossz iras.

De el fog kovetkezni az & mikor az iskolaban nem az iras, hanem a bes#lédaitfogjak
javitani. Ma még alig van tanitd, aki megkovetar@anuloktol, hogy felelésok formaja tiszta,
hibatlan, kdnnyed és magyaros legyen. A legtobk digimnaziumok hagyomanyos nyelvén
beszél: zavaros hosszuség, ex&n -vén -tatik, -tetik, és merdl kevesebb 6sszefliggés az
alany és az allitmany kozott. Ha majd az iskolangémzetes és hibatlan beszédre oktatja az
ifjisagot, tobb j6 stilista lesz ebben az orszaghayyis gyzni fog Herman Otté és E6tvos
Karoly, ez a két nagy bes#éimas szdval: ez a két nagy iro.

A toll bukasat hirdetem. A stilusbodl el kellnnie mindennek, ami az irasban tintaszagu. S
gyoznie kell a batvé valt nmivészi beszédnek. E féfésben, mint mechanikai eszkdz, igen
fontos az ir6gép. Jol tudom, hogy a régibb embdw@ktiik DOczi Lajos is, eretneknek itélnek
engemet. Mert feledik, hogik is akkor irnak legszebben, legjobban, mikor agf@nhallat-
szik a néma papirosrol.
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A GOVERDSIN BABA.

Vilagbiré nagy Szulejman khan, minden igaskipadisahja, mig rettegtetné villamfegyve-
rével a foldnek népeit, diadalmas disége kdzepett magaba szalla az Uttads folemelte
kezét az égre:

- Fogadast teszek, kiralyok és férgek alkotoja,yhégitek neked olyan templomot, a ftin
még nem csodalt halandé szeme!

Mondotta és megépitette a szent, a hadseultan.

Széles e vilag csodaja az Aja Szofia, melynek kijpod a gorog kereszt helyébe Mohammed
khan tizte a félholdat. Meghajlik minden mizulman térdmekkai szent kadbadt, melyet
Ibrahim alkotott kegyes kezekkel. De a Szulejmanltdn dsamija nagyobb, fényesebb
mindennél, ami eddigdvel hirdette Allah nevét. Ha azt a helyet, aholéfemarvany falai
allanak, hétdéf magasan vert aranynyal rakndk meg, még akkortebeméek ki az a tomérdek
kincs, amelybe keriilt. Es ha olyan tenger tamadfité, hogy nem latszanék ki legnagyobb
minaretje sem, az sem lenne annyi, mint az a sodjteék és kdny, amely emelk&dalait
ontozte.

Kelevézek buszke forgatoi, kevely magyar dalialokais meghajtottak soha nem hodolt
fejuket: vallukon hordtak a marvanykockakat a naggcsetre. Es ott gornyedt a tomloctartok
korbacsa alatt keserves rabsadgaban Hédervari Toth Miklos is, r@gdapam valamelyik
Oregapja.

Napok, évek tellettek. Es emelkedett ég felé a aopdehér mecset, Dselaleddinnek, a
tizes#i épitbmesternek kigondolasa szerint. Mintha a Koran &dstaszurai valtak volna
minden rejtelmes viragaikkal hdosédimarvanynya: ugydit folfelé ez a rengeteg csodaépiilet,
millié kéliliomaval, r6zsajaval, vésett jacintszirmaival.

Ki is vajatta ké8bb a bolcs szultan a jambor Dselaleddin mesternik i két szemét,
nehogy valaha masat tudja csinalni ennek a vilagtdgemeknek.

Még nem hirdették az édesszava miezzinek a hdjtiéat,jmikor Toth Miklos, fololdatvan a
Héttorony lancai alol, mar ott hordta vallan a néémyt a mecset falaira. Es immar hangzott a
karcsu tornyokrol az estvéli konyorgésre hivo émeikor az arva rab még egyre ott roska-
dozott szolgamunkajaban.

Mint a faradt hangya a zsombék tetején: Ugy vamgrba szegény Toth Miklos az iszonyatos
kupolan. Vallat megvérezte a neh&y, knegvérezte a porkoldb korbécsa. - Déli nédgpébe
sutotte a raldsz fejét, mikor terhe alatt tamolyogva, a meredgkakon, ingd deszkapallékon
folfelé torekedett a magasba. Kifaradt maga a tgokoszIo is, mig folértek; s a dsami
csonka orméan pihenni Ult meg a rab vitéz és pobjalégyarant. Letette vallardl a marvany-
kovet Téth Miklés és porlepett ingével vegigtoriiterejtéekes homlokat. Tekintete bele-
mélyedt az elvesz éghatarba, ahol dlelkezik kék tenger és kék égillkérdozta bagyadt
pillantasat a nagy Sztambul szaz mecsetjén éseshadfddelein.

Es mikor ott pihent az ormon, mint csillogo #&llgalambok serege szallt feléje. Leeresz-
kedtek mellé, belepték a fehér kdveket, a desz&kaft Téth Miklos meg élette silany
zabkenyerét a tarisznyabol és szétmorzsolta a galamak. A szelid madarak korulrepdesték,
fehér szarnyukkal pajkosan suhintotiédz fejére, bagva lltek meg térdén és kovetelték a
morzsajukat. A rab banatos mosolygassal osztottpuelék sanyaru falatjat.

Néman, de komorsag nélkul allt ilyenkor mellettedgznem haborgatta a fogoly kedvtelését,
s6t kegyetlensége, durvasaga mulni latszott, mikoyreges egyre, mindig tobb és tobb
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galamb szallt Toth Miklos felé. Ha mar csak foltiisz feje a kupola magassagaban, a
galambok mintha csak tarsukat lattak volna a fdtben, szadzaval 6zonlotték korul és
hamar elfogyott a rab kenyérkéje. Az megillebdve nézte a szegény vendégeket. A
goverdsin szent madara a téroknek. Muhammadna&fétpnak (béke legyen véle!) nem volt
kedvesebb allatja a galambnal. Mikor a korant mtesziri gbverdsin Ult a vallan; s az sugta
fulébe az isteni szozatot, méltonak itélvén Allahisgta madarat, hogy altala széljon. Es
midén a hedsrakor, Mekkabdl Medinaba futvan a préfétdalra keresteték a pusztaban:
szent életét mentette meg a j6 goverdsin. Merahgha menekilt Muhammad a vad koreisi-
tak Uldozése 6l; és mikor a gonoszok utana akartak menni az i@egbe galambtojasok
voltak a barlang szadajaban, annak jeléll, hogy j@mottan senki. Jambor gdverdsinek
raktak oda, a préfétanak kedvezvén. Torok embaeszegalambot; még turbanos sirkdvébe
is valya van vésve, hogy meddpn benne az éwiz és ne legyen a j6 goverdsineknek
szomjuhozasa. Szaztornylu Sztambul egyetlen templaings szdglet, zug, parkany, ahova
goverdsin ne hordott volna fészket; és sok kegyebee, asszony hagyta arra minden
gazdagsagat, hogy Béd taplaltassanak az ég e jAmbor szarnyasai. Maggiverdsinek is
tudjak ezt az Istennek tetsgzokast; és alig allt még egy fala a Szulejmas@rdnak, mar is
siettek rajta elfoglalni helyoket, mely nekik szdlgs il minden mecseten.

Ritkabban csapott le a komor Amhad korbacsa a nmagyavallara, miodta a poroszlé naprol-
napra latta, hogy ag foglya géverdsin baba. Apja a galamboknak. Es azekelid madarak
csak egyreigiibb seregekben ropkoddték koril a géverdsin babat.ragivas hatu, aranyos
z6ld begyi, fehér szarnyu kis goverdsin meg épp mindig ratopligyaur rab vallara;
rézsaszifi labaval belekapaszkodott rongyos zekéjébe, aztarsZ0 piros orraval tépdeste
6sz hajat, csipdeste réslarczat, Ugy zsarolta ki a neki jar6 morzsat. 8agd 6th Miklésnak
elfogyott volna 6t kenyere is ott a kupola dombjdly, sok szarnyas fia volt mar néki. Biz
azok legtobbje €éhen szallhatott odabb, hiaba vetéhka a szatyorbdl Amhad is egy-egy cipot
és lokte oda a rabjanak: «No add még nekik!»

De egy galambot nem hagyott soha éhen a géverdsia: lazt a hamvas-zoldet, aki mindig
ott incselkedett a vallan. A rab szajaba vettesdtdienyerkéjét is, s a kis galamb onnan
csipegette ki a selymes, rézsaszin orraval. «Lam éagokosabb goéverdsin!» mosolygott
magaban Amhad és nem hajtotta volna foljebb a {weomoth Miklost, mig a sok madar ki
nem fosztotta az utols6 morzsajabdl is. Mikor azéarab Ujra megindult nehéz ltjara a
meredek pallokon, a raj suhogva kerekedett fol dst mzirke, folvillané felleg szallt
valamelyik messze dsami tetejére. Legutolsdnak dbamindig az az okos kis goverdsin; alig
akart elrbppenni a j6 6reg baba vallarol.

... Egy este hosszu sorban hajtottak vissza a mélcaerabokat a Héttoronyba. Nehezen
vonszoltadk béklyds labukat a szegény nyomorultk&tals, sidk utcakon végig. Csordgtek a
lancok, pattogott az ostor és a poroszlok nyerbatésa kergette félre az Utbdl a &kés
jarékebket. De nem azt a csucsos orménysiivegn zsidét, aki ott olalkodott, ott setten-
kedett a sikatorok arnyékaban, amerre a rabokatrtéls Addig-addig lappangott az az
armanyos zsid6 a gyaur foglyok korul, ameddig odenrosont Téth Miklos mellé; s az
valamit sebten odacsempészett neki a zekéje kébehbzsiddé hegyes slivege egyetér
biccentett, aztan a hosszu fekete kaftan beleokatitétségbe egy menedékes fordulénal, a
roskatag hazak alatt. Es Toth Miklos kdnnyebbewdita bilincsét a Héttorony kapujaig...

Biszkén magasodott fol a kék égbe a Szulejmanjér fehpolaja, oly égi kdnrigéggel
lebegvén haromszazharmincharom ives ablaka faiiitttha kherubok emelnék lathatatlan
karokkal Sztambul Uj koron4ja gyanant. Az ékitaja mar nem is jart e marvany hegyre,
hanem font dolgozott a négy karcsu minareten, agkehrdetni fogjak Allah diasségét a
levedh oly magassagaban, ameddig emberi kéz még nenfalithefold sarabol lett kovet. Es
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felnyult az el§ minaret oly csodas magasba, mintha a mennybolbpeszakart volna lenni.
Ezer szalfa, deszka rud, hid és gerenda fonta rddg & csodalatos tornyot, mint pékhalé
bonyolult szévevénye; de mar kivilagitott messz#la bamulatos fehér 6rids, derekan a
harom csipkés karzat 6ve és fején a szédlletesanagikony, hegyes, sotétzdld bronz-siiveg.
A mély azar égre rajzolddva szinte imbolyogni latszz istenkiséft karcsusagu, fényes,
fehér torony; elfaradt a szem, mig folért a tekimecsicsaig, ahol csonka kopjanyél multa
folul mind e borzaszté magassagot; aifak majd az arany félholdat, hadd nézzen le blszkén
egész Sztambulra, még a génuaiak galatai vén tariga

Hordta a marvanyt j6 Toth Miklos a torokivesek keze ala ennél a vilaghires minaretnél
is. Es galambjai meglatogattak minden pisjén itt is; ellepték a karzat csipkéit, mikor oda
Ult a rab és csipegették az arpakenyeret. De aaravds-z0Id kis galamb nem szallt tobbet a
gOverdsin baba vallara; aitmadar eltiint, nem jott tdbbéséelTan 6t kereste mindig a
goverdsin baba, mikor pillantasa a haztenger foddterilt a fellitlen égboltozatba? Es
Amhad nem kérdezte: «No baba, hol a legkedvesebbrdgined, az egyetlen j6 baratod?»
Hiszen ilyen kegyetlenséget nem kérdezhet még tplasem az emberséges mizilman.
Szazszor jobban faj az a korbacs-Utésnél.

Nagy unnepre készllt az az ezernyi és ezernyi eajpbamely ott nylizsgott hosszu évek ota
a Szulejmanje roppant falain. ¥pénteken teszik fol a nagy minéret tetejébe déthmldat,
amelybe tizezer magyar aranyat olvasztottak betsészar 6tvosei; és a vilag¥enagy
szultannak, aki isten tudja hol, messze foldoreszt] most g§zhetetlen kardjaval a proféta
dicsiségét: sebes futarok l6halalaba fogjak megvinnd@@mhirt, hogy all a dsami fényes
tornya és nincs masa, széles e vilagon.

Dselaleddin mester dehogy engedte volna, hogy ekaze tizze 6l a legnagyobb remekére
a proféta buszke, szent jelétod ki volt csinalva a pompa, amelylyel megtortésika nagy
dolog: mig a mester felteszi a minaret ormaraleotdat, tAncold dervisek fognak keringeni a
torony kortl és rufai-dervisek orditoznak majd: khkha!» tiizes késekkel szabdalvan testi-
ket. A népnek meg kenyeret, bélest, berbécshusafolpszorni a minaret harom karzatarol, e
ritka Gnnep Gromére.

Egész Sztambul nézte péntekre virado éjjel afleh mennyboltot. Epp a telt hold ragyogott
rajta. Holnap ilyenkor makettd lesz az égen! «De csak egy!» kezdtek suttogni rt&mid
torokok. «Csak egy lesz ott a Szulejmanje minanetjert az igazi, az im eltiinik az étys

Es valoban elsotétedett a telt hold. Babonas, nyasdélelem lepte meg a népet. Gyaurok
ugyan azt mondjak, hogy a holdfogyatkozas egysmészeti tinemény: a fold arnyéka.
De az igazhiék tudjak, hogy gonosz Iélek vet arnyékot a szeitesge. Ezer dob, trombita
csapott fulhasogato larméat, minden utcdn puskabgigk, hogy elriaszszak a dsinnt, aki
elfodi a szent félholdat a halandék személ. dde hasztalan! A hold nem tintéelcsak a
viradat félhomalyaban, s akkor is fékkozott derengve.

- Rossz jel' mondta mindenki és legkivalt Dselaleddester.
Megrazta a turbanjat és felkialtott:

- Nem megyek fol holnap a torony tetejére, ha nelegljak is a szultdn minden boglarjat.
Nem én, mert szerencsétlenséget josol az ég. Bepmayomorultnak, hogy a hét menny-
orszag nem veszi sziveséiein az életem legszebb munkajat, azt a félholdathBm szapo-
ritom a szerencsétlenségemet azzal, hogy magaranefpl; mert akkor szazszor jaj lenne
nékem.

Es nem akadt mas igazhitii ember sem, aki raszahia magat erre az istenkigérmunkara.
Még a moszlim rabszolgak is azt kiabaltdk, hogyabik mozsarba torjééket, deék nem
mennek fél a minaretre azzal a félholddal.
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- Megyek én! mondta Téth Miklés. Sokat jartam azpriornyon, nem szédul a fejem a
mélységbl. Hadd megyek r& utoljara én.

Folméne hat a szérfiymagassagba egymaga, j0 Téth Miklés. Lent vesateglaép, komor
csondességben. Nem volt semmi pompa. Allah nendfaga&rémest az ajandékot és gyaur
rab kezeiizi fel a holdat a kopjara.

Font a szédiletes magassagban, a minaret csuotarfgb deszkaszalon allt a gyaur rab; oly
kicsiny a folfelé réveddzszemek éitt, mint egy apr6é gyermek. Ezsté@sz fején ragyogott a
napsugéar. Fogta a kotelet, mely surrogva futott ésigan; a kotél végén ingott a rengeteg
ures félhold. Emelkedtében oda-oda kondult egy-ezdl fahoz. A rab szeme itta az ég
fonséges nyugalmu kékjét és tekintete elkalandamettsze messze, a merengvesrt&xol
hegyek felé.

A csiga nyikorgott s a félhold egyre magasabbaedeti. A nép ott lent lélekzetét vissza-
fojtva leste minden ingasat. Massalah! mar folédrany legcsucsaig.

Es mint sebesen regihyil, most im ésuhan egy kicsi, sziirke galamb. Zéldes arany begye,
szarnya fehér és odaszall, odall ptremallara a rabnak. Rozsaszironéiesl csOkolja hajat

s mintha susogna: «Itt vagyok, eljéttem! Nem vgiigodalmam, szarnyam se bevonva, mig
ideértem hegyeken &t, puszték félott, tengereken!"

- A gbverdsin baba! &lmélkodott lent a nép.

A gOverdsin baba szivéhez szoritotta egy pillanatnaadarat, mintha halalkodott volna néki.
Aztan folemelte szérnyat. Egy kis pergamenleveletengetett ott a galamb. - Fehér tollra
piros széllal volt rakotve a levélke; hajh, de satgirasa!

.. «<En j6 uram, j0 T6th Miklos, keserves torokséban, halj meg, halj meg, nincs mast
tenned és meghalok én is véled. Mert 6zvegyi fatedfett aranycsipkét hordozok mar, s egy
karikagyira helyett keté van a kisujjamon...»

Megtamolyodott a rabbal a vildg. Keze megragademg fényes félholdat. Egy gondolat és
lent hevert a f6ldon a géverdsin baba és a hotttrazizva mind a ket

Font a magassagokban, a torony csucsa kortl, dgmniaepdesett arvan, egyd

Urunk szlletése utan ezerdtszaznegyvenotben, itjymesy j6 Hédervari Toth Miklos, az
Oregapam valamelyik 6regapja.
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FARAGOTT KEPEK.

Bécs hirdetéses tablai, gondolom, még most isuatmak raggatva Rodin sarba rantott és
€gig magasztalt Balzac-szobranak két méteres l&peiz a reklam, mint sokszorozas,
valoban nivészi; érzik rajta még a gipsz is. Arra vald, hagyembereket a pragai Rodin-
kidllithsba c8ditse. Ezt a rAnyomtatott francia sorokbdl értjikgmNémet sz6 egy kukk
sincs. Az ember persze mar Bécsben is tudja, haginRoragai kirdndulasa a francia-orosz
baratsag révén keletkezett panszlav tintetés. Kegeés batorsdgos; mert abba csakugyan
miivész alkotdsaiban. A politika nem mesterségem.& taem is érdeklenek ilyen aprobb
tinetei. Csak varom, mikor a természet rendje etiesterséges korlatok kozé szoritott szlav
O0cean egyszerre 6sszecsap. Ez majd érdekes legzinmden, ami vilagtorténet. Most sem
Rodinicsek, hanem Rodin kedvéért allottam meg Riaga

Foképpen latni a Balzac-szobrot. S#irmszinre latni. Mert az igazan rettenetes, hogyt&sv
mi szazféle rajzat és fényképét mar ugy ismerjiky akak a levélbélyeget; de a Rodin
miithelyében rejtegetett gipsz-minta eddig nem keriiléay elé. Ismerek magyar képfaragot,
aki Rodinnek bizalmasa; s a mester még neki serattauneg a mintat. Csodalatos egy minta
az! A képek révén az unalomigitsa csomorig ismeretes; s ennek a nyilvanossagaak n
mondott ellene a fivész; de maga a gipsz-ontvény sarkanyokkabtt titok. Vagy - agy
hittem - csak volt; mert Prdgdban most végre a jnagyétkoronas nyilvanossag elé kerdl.
Avagy mit is jelentene a Rodin-kiallitast hirldBalzac-szobor-kép, ha nem azt, hogy ott ez a
mi lathatd.

Nos, meg fogom hat tudni, vajon csakugyan azok kbkétyak kézé tartozom-e, akik - mint
Octave Mirbeau irta - minden dden leronditjak a Notre-Dame falat, avagy a geiali
emberek kdzé. Csakhogy a pragai kiallitasban az@ kogy sok minden lathaté benne, az
egy Balzac-szobrot kivéve. Hogy ez a vicc j0-e vagysz, azt most ne feszegessik. lgaz,
megvan ott a Balzac fejének egy kis viaszvazlatamilaz? Ama késig mérvitak az egész
alak korul folytak. Otromba tuské-e a Rodin Balzaghint némelyek mondtéak, vagy minden
gorog idealnal istenibb és emberibbfraque redibe burkolt alak, mint masok mondtak.
Durva, bolond hazugsag-e az a test, vagy az anateddig soha el nem ért csodaja, melyet
Rodin 6tszor mintdzott meg izomrdl-izomra, mig \&@ghadta a kAmzsat.

Nem tudom, mert nem lattam. A pragai tintetés nerratta meg. De lattam sok olyat, amiért
kere$ kilizdelem bukésat. Lattam a szédiletes, a szitdethlan tudast, mely aztan, éreged-
vén az ember, elveszti hitét, bizalmat; mert azt, élogy hosszu életében sem talalta meg,
amit kutatott, amire sévargott s most kezdi a k8zdéelejébél. Szebb és kdnnyebb azt
mondani, hogy ez afféle Faust-végzet. Csunyabb elezebb kiejteni a magamalkotta
terminust:nihilismus senilisAz esek esnek-e bele vagy a gyongék? Nem merem elddnten
De még sem titkolom el azt a hitemet, hogy asek. Megesik a gydongével is, hogy ugy
latszik, mintha vénségére megbolondulna. Ilyenkoro& kivilél befelé hat. Az iskola
hagyomanyaihoz tapadt ember észre veszi, jorkdsgy ezen a réven nem boldogulhat; latja
az Uj nemzedék, az Uj divat sikereit, hat nekirugtas - ne mondjak, hogy 6sdi, hogy a
vilagtél elmaradt - és jarja a kalamajkat. De &otl mivészelmének dnmagéban réhoheg

a hite. Folfelé akart szallani, a végtelenségigggszerre azt érzi, hogy nem lehet tovabb.
Azaz, hogy lehetne, csak nem ezen az Gton. Hai kezelejéél, de mas féil.

Rodinben a ko# hatalmaval egyesul minden tudas, amelyet valatadékia adhatott.
Ismerem régibb biedermeyeregvait - hogy ezzel a bécsi és mincheni kifejezéslgh - de
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ezekldl is kitdor az emberlatdé nagy poéta és eget kértdd&tik-e ismerni azt aom fejét,
mely szinte haut-relief és egy marvanydarabbdl eléz Ez szerintem a legnagyobb kélte-
mények egyike. Afigaz szobra. Csak mi férfiak érthetjuk meg, meraeEwig-Weibliches

s a masik nem sejteni se birja, hogy mi lehet mz bennlinket elragad, &s torvény szerint.

A nok - csodalatos! - nem is sejtik, hogy mi tetsziknm@k nekink. Rég hirdetem, hogy a
maguk szamara, azaz hogy az egymas irigységéttéikoltozkodnek s meg sem almodjak,
hogy a férfi mit érezne szépnek. No de sebaj; nhidpik, hogy mi az 6rddg adja belénk ezt a
cudar nagy hodito ét. A Rodin marvanyasszonya eszembe juttatja azel§yetj egy leanyat,
akinek gyonydit arab neve magyarul Gyotrelem. Mi ez a szomordelmegs baj, a hozza-
féerhetetlen? A hatalmas nagyyémszé nem elég. S nem @gelem a szerelemnek semmi
diadala. Mert hidba égett az & az elhamvadasig, a szemében, az ajkan maradt ivalam
orok mysterium, amit nem ismerhetiink meg soha ¢ aagyunk nem érhet el soha. Még
csak Botticelli régi, egylugyl képein lattam az Omiliségnek ezt a megérzését. Rodin a
masik. Az¢ félig lehunyt szemi, szomordan b4jos és mosolyagwkozott asszonyat latni
egy valami 6rokké reménytelen szerelemmel.

Pedig az a szobor mai felfogasunk szerint akadésmiaasag és megcsinaltsag. A Kds
Rodin mar azt kezdi hinni, hogy a realizmus nyszaggatott, éles kifejezést kivan. (Mintha
nem volt volna mindig realista!) Hires Keres#t&8zent Janosa is a szertelen latas terméke.
Mert mégis csak a mod nélkil valo latas tineméniyelez. Az a baptista, a mi szemunkkel
nézve, még csak anatdmiai tulzas. A legujablivak aztan érthetetlenek nekink. Azt
képzelem, hogy Rodin ma mar nem lat, nem érez fiaszhanem csak az alakok sarkalatos
pontjai keltenek benne hatalmas képzeteket. Hdgn tdlagosabban beszéljek: a legkilil
pontok. S ez mind a ledi&ebb val6sag. Annak az alaknak csakugyan ott \faje dubja, az
orra hegye, a szeme bogara €s mindene, ahol lkalhiaz anatomia legkeményebb térvényei
szerint. De az dsszekbvonalatmi hiaba keresstik, nem talaljuk meg, mert a szeménk a
Rodiné, azt csak latja, azaz hogy érzi. E mai napokban mar eléikdztiddig, hogy van
elbeszélés mese nélkil, kép rajz nélkil, zene neelddlkil. Most mar itt van a plasztika
nélkul valé szobraszat is. Legalabb mi Biedermeyam mondjuk; mert hat ilyen kucséberes
a latasunk.

A Balzac-szobor - mondom, csak a ké@éhtélhetek - szintén ama plasztikaiiaek egyike,
amelyek a szemre bizzak a teljes mintazast. Hisheny akinek van ehhez valé szeme, el is
végzi a reabizott munkat, az alkotas gyorgégével. Hiszen az az igazsag, hogy minden
miivészmunkanak tulajdonképpen bennink és altalunk dedejeddnie; részt kdvetellink
magunknak a teremtés kéfgbA lelkiinkben & Othello vagy Falstaff teljesebb a Shakes-
pearénal. De ha az az drias tébb munkat ro reéimk,amennyit elbirunk; ha sokat kovetel
télink: akkor mi gyongék nem tudunk &zdolgozétarsava ésodni. Mit cifrdzzam a sz6t:
nem értjik. Ez torténik akkor is, mikor Rodin aringkar bedliink kiegésziteni, amennyi
t6link nem telik. Meg kell vallanom, hogy én notrevda kutya vagyok. Nem érem fel
észszel a szobraszat nélkil valé szobraszatotybkda szemem, gyonge az elmém. S csak
azt mondhatom, amit mas ilyen kutyak mondanak: @ljébb Rodin monstrumgyarto,
hékupaccsinald, s az a Balzacfej, melynek viaszjahtattam orilt sérényes bagoly. Meg-
lehet, hogy mégis ez a legujabhivéaszet, &t csakis ez a fivészet. De mi vén kutyak
vagyunk. S azon mar bajos segiteni.

... Hanem a németek sem tudnak am szobraszolaigy Herczeg Ferenc e mulatsagos és
pompas neologiajaval éljek. Azaz hogy tudnanak &z szobraszolni; csak ne llne a
nyakukon a hivatalos lidérc, ama bizonyle Willem és Bismarck-plasztika, mely ma is a
post-thorwaldsenismus német hagyomanyait kotelesnagl. Vilmos csaszar udvari szob-
rdsza Begas. Ez a hatalmas poéta. Ugyan nézzéknmegpiBudapest legszebb két szobrét, a
k6zvagohid dkapujan €% faragott K csoportokat. Vagy a mester mas régibb alkotasait;
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példaul a berlini allatkertben azt a fehér marvéaentaurust, aki egy nymphét segit fel a
hatara, a tenyerét tartvan kengyel gyanant a de&aégségnek. Ujjong az ember a gydnyo-
riségbl, ha ezt latja, mint a gyermek. S ugyanez a Begdwzkes és kdzbnséges gyaros,
mikor a porosz digseéget hirdetni a bronznak szaz mazsait kell valanfovmalnia. Szinte
hihetetlen, hogy az a két ember egy; a6 és ez a valaki, aki csak arra valo, hogy
viselje a frakkot, amelyre a hivatalos monumentuenbkijaré mindenféle szin sasokat
aggatjak. Hat az egész hirgeges-AlléeKacagva jartam volna végig, ha nem szakad rdm a
siralom, hogy az én édes hazdmban is tulajdon weissbier-szobrdszolas a hivatalos, az
uralkodo; mert mint mindennek, ennek is Berdihtkell jonnie ide. De elvétettem most
valamit. Kar volt emlitenem a weissbiert. Nem, exzarnyi ital még sem tudott ide eljutni,
hidba német. Nem veszi be a magyar. A berlini s&dwlast azonban be kell vennie
szegénynek, akar akarja, akar nem. Mert az az ébydaozits, s minden mas eretnekség.

Ez is csak bécsi gyamoltsagunk és gyamoltalansafpgaiatja. Kdtelességlink szentil hinni,
hogy a Gesammt-Monarchie szobrasz-Jupitere Zumbpsofesszor Uur és még a Maria
Terézia-szobor sem otromba német akadémiai kozhgyn, nekink koteléz mintank, a
kovetend példa, a hivatalos idedl. S vajon ne itéljuk csap&, mikor a j6 magyar holmi
szobrokra nagy pénzeket ad 6ssze ebben az orszadbgimt csak toébb lesz egy monstrum-
mal, mint mindig, ha szobrok tgye hivatalos kézleelk mert mi gg¥zhetne mas, mint a
német banalissag? Mégpedig ennek a vidéki fajidirt hiszen a Begasok is menekilni
akarnak valahogyan a hivatalos hagyomany rabsggéabglegy mellékalakba becsempész-
nek valamit, ami mégis #wészi. De nalunk az®s Fernkornok uralkodnak ma is. Es
Zumbusch is modern ember a mi orszagos németjeinkbpest. Bulgariaban krinolint
lattam, nem is olyan igen rég. Eurépa halad; deehgnnanyban csak lassan, s a végével
elore.
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A SELYEMCIPELL O.

A sztambuli régi szeraj kincstardban a hoditott i ha@szIok, holyagos aranyserlegek,
smaragdmarkolatd handsarok ragyogo rendetlensézge liéve, valamelyik szekrény poros
Uvege mogott hever egy kis selyemcippellVatteau lisztes haju pasztor-kisasszonyai viselte
ilyen koltoi labbelit; szdvete rbézsastimab, sarka zomancos, bélése patyolat. Olyan cé§pps
az egész, hogy a Hamupke cipscskéje valdsagos vadaszcsizma hozzaképest. Aradgiid
udvar kelleme fénylik rajta még most is, pedig keshedt €s szinehagyott a selyme, az ezist
pillangok foszladoznak réla, hegyes sarka pediglédan. Es hol az asszony, aki egykor a
versaillesi marvanylép6é&on libegett benne! Hogy kerilt ide, az oszman al@kl zsdkma-
nyai k6zé ez a rongyaban is bajos kis semmiségy w&d@n hoditas ez is?

*

- Szolgadm Raghib, szolt Musztafa szultanbazagyvezéréhez, irass levelet a magyar kiraly-
nak és mondd meg neki, hogy ne sokat bolondozzékkak a kdvetekkel. Valogassa ki
emberei kdzlul a legegészségesebbeket s azokat kidkelj mert nem tartja kedvem mind-
untalan ceremoniazni velok. Ez eszt@épein mar a harmadik kdvet utazott el innen. Az
egyiknek a tideje volt rossz, a masiknak a maj@rabdt baja, a harmadik a perai vizet nem
tudta inni. (Mar pedig az én Takszimforrasombdlséklecsketej csurog.) Ha még egy magyar
kovet megbetegszik, a Héttoronyba kildom karara.nvda a negyediket fogadom ez idén és
tudod Raghib, hogy nekem nincs nagyobb gyodtrelmenmt az ilyen unalmas, hosszu
kihallgatas. Még &sitania sem lehet az emberfiameki tiltja az etikett, vagy hogy mondjak.

- Ezért csak csordits ra fiam arra a magyar kiealgmost pedig hol a kaftanom, hol a kardom?
Esslink tal ezen az ostoba histérian.

Etikettes6 felsége valdésaggal nem asitott a tronuson ulveernaelaludt szép édesdeden,
mihelyt elejébe jarult a magyar kdvet és elkezdielfasni a szép hosszu deak beszédét. Ki
az 6rdog eérti azt? Kendi Balint pedig csak olvastak olvasta a véghetetlen oraciot, amely a
torok fulben olyan egyhangu pergésnek hallatseatit mikor a malom korongjat veri a pitle
pofozéja. Kendinek megd@it a baja a vallara akasztott bolond nagy kaftgnmahduntalan
lecsuszott rola a nehéz skofiumos selyem, de amdrmt zavarodott meg, csak egyet-egyet
rantott a vallan és renduletlentl ontotta a kadegas periodusokat. Dalids, talpig nemes
ember, magyar gavallér volt igy is, hogy Uri kogtiek folébe kanyaritottak azt az esetlen
kaftant. Mogotte a kovetség tagjai sorakoztak: asigy) disz €és pompa mindenik, de vala-
mennyinek a nyakdban logott a kaftan, mert az iyékhura elébe gyaurmodra lépnie nem
szabad halandonak. Kendi Balint elolvasvan az atstat is, a becstletes Demoszthenesz
Argirosztavronideszre, a tolmacsra kerllt a sogyhemberi nyelven mondja el mindazt a
folséges padisahnak, amit a kdvet Ur barbar sAdefadgett. A derék gorog homlokat, szajat
és mellét érintvén, &z06r Kendi Bélintnak adta tudtara, hogy megértéttezi és ki is tudja
fejezni, amit hallott. Aztan hosszaban végigvetetggat a smyegen és rékezdett torokdl
egy szép oraciéra, amebjlbugyan a kévet nem mondott egy arva sz6t sem,ethme volt,
hogy a magyar kiraly porba omlik a csaszarok csaszanap fia, az embeétézultan eitt és
alazatosan esedezik kegyelmeért.

Mikor Demoszthenesz Argirosztavronidesz is mar jggarabig beszélt, Raghib basa jonak
latta, hogy keb tisztelettel egyet cibéljon a nagyur kéntésén,tmendjart elérkezend azdd
hogy a padisahnak felelnie kell. Musztafa szult&omé&l bosszusan pillantott fel és kovér
barna kezével végigsimitotta fekete szakalat. Altaran jartatta végig tekintetét a magyarok
csoportjan.
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Fatyolozott szeme azonban egyszerre felcsillantarwia lathatott, ami nem Gntatja, hanem
érdekli. Az ékesszavi Demoszthenesz a padisahnf@talpp a ciprusfahoz hasonlitotta,
amelynek galyai kozo6tt félve bujnak meg az apro dnedk, a vilag 6sszes potentatai, mikor
Musztafaé felsége egyszerre csak kozbeszolt:

- Te gorog! Kicsoda az a r6zsaszinruhas, feketaskéigok a kozott a sok himpellér kozott?

Kendi Bélint egyszerre dsszerezzent. Demoszthefrgmsztavronidesz pedig megérintette
a homlokat, szajat és mellét, foltapaszkodott i&vathez fordult:

- Kegyelmes uram, a felséges szultan legkegyelnbeselrdelddni méltoztatik érdemes
tarsaid irant és szeretné tudni, hogy ki az adisgles arfi itt a hatalmas kovetség tagjainak
diszes soraban?

Kendi Balint 6sszeharapta ajakéat és keskeny homl@@ol6 pirossag omlott szét.
- Mondd meg uradnak, hogy egyik irédedkom és ati@amf
A szultan megértvén ezt a valaszt, széirhgragra gyuladt.

- Hallod-e gorég, ugasd el annak a gyaurnak, hagynarészeljen b&em csuafotizni. Az
Edesvizek gyope az én palotanésgege, hogy itt alorcas jatékorzenek, mint bajramkor a
spanyol zsid6 csépagok? Hogy batorkodik ez a hitetlen engem bolondaéi? Eb a hite
ennek a maskaranak! Az az irédeak nem ir6deakniLattaban. Micsoda férfiembernek van
olyan kicsi laba? Az az ir6deédk asszony!

- lgenis, asszony, felséges uram! monda tisztaktog@lven Kendi Balint. Tiltja ugyan az
illendéség, hogy tolméacs nélkil széljak, de most nem gazaigy forog széban, hanem a
magam dolga. Ez az asszony az én feleségem, Madfiné. Hatalmas csaszér, te tudod,
hogy a vitéz ember meg bir kiizdeni mindennel, osgkgyel nem; és ez az asszonyi
kivancsisag. A feleségem latni akarta nagyuri férlerazatodat és udvarodat siliszinre.
Hogyan lehessen ez maskép, mint hogy irédeék roddjéltozott és...

- Szbval bolondda tettetek engem! kialtotta a szultaragosan. Hallod-e, az ilyen tréfat az én
orszagomban megkes$iéiraz idegen. Ir6dedkod egy tapodtat sem megyléde falak kdzul.
Maga kereste a bajt. Ami asszony az én palotanfhakaz enyém. Ez a torvény.

Kendi Bélint a kardjahoz kapott. Azaz hogy csakdiawolna, ha veretes szablyajat nem
vették volna eldle mér a kapuban, mert a nagyur elé fegyveresan fegm szabad. Margit
grofné pedig megértette a szemek beszédét és renmgult férje oldalahoz. A szultan
langold pillantassal nézett ra.

- Oh ne hagyj el, Balint! suttogta az asszony!

- Magyar ur, folytatta Musztafa, mégsem akaromyhogsz hirét vidd vendégszeretetemnek.
Az irdbdeak-asszonysdg itt marad, az egyszer bizorlye valaszthatsz helyette kincstaram-
ban és egész orszagom foldén, a mit szemed-szau. kiv

Kendi Balint félegyenesedett, aztdn mosolyogvatszol

- En lovag vagyok, szultan, nem kalmar. Az asszongyam is hdditani szoktam, hat nem
arulhatom pénzért. De nalunk magyaroknal divat,yrmgavallérok cserélnek pipat, paripat,
fegyvert, §t néha asszonyt is. Az igazikvura is gavallér. Nem banom, felséges ur, cserél-
junk asszonyt. Kérem Margit grofné helyett a palotélgyei kozoétt azt, aki fel tudja huzni
ezt azb kis rozsasziin cipellbjét.

Musztafa szultdnnak tetszett a tréfa.
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- JOl beszélsz, magyar. Szeretem a bdlcs és jdkenmhbert. Most csak menj békességgel és
vidd magaddal a feleségedet is. - De azt a pét oiggkapjam még ma estig.

Kendi Balint valamit sugott az irodeakja fulébe.
- Oh Balint, megol benniinket ez a tréfa! rebegtegilagrofné.

- Ej asszonyom, nevetett a lovag, hat oly kevésgévagy te, hogy attél tartasz, hogy a
foldkerekségen van még olyan kis lab, mint a tied?

*

Koran ment az este haremébe a nagyur. Mikor legdlefb a puha kerevetre, egy par arany-
pillangGs cipebt ejtett ki a kdntdse ujjabol:

- Aki kedvemre akar lenni, viragszalaim, jarja elkis cipbben a zeng liliom tancat.
Cs0rdgjon a nakara, sirjon a nei, Dsem poharatadide, mulatni akarok ma.

Azzal odahajtotta fejét az kedveltje, a jazminfiiti Bahargul kebelére és mamoros szemmel
nézte, hogy mosolyog négyszéz piros ajk arra angagr cipelbre. Mosolyogni kénnfy
volt r4, de nem am felhdzni. Georgigdke leanyai jottek, hogy keskeny labacskaikr@tes-
sék ezt a kis selyemtokot. A nubiai fekete szépssgle szinte a vér serkedezett a kérmuk
alél, hogy folkényszeritsék a cipéll- hidba. Jottek szazan, kétszazan, négyszazamjltan
bosszusan harapdélta a bajuszat. Nem akadt egyademek |abara illett volna a Margit
grofné cipelbje.

- Hat mind ilyen tenyeres-talpas teve-népség vehkialtotta a padisah haragosan. Nem
latom meg a zergliliom tancat? Tavasz r6zsaja te, Bahargull, mégeddas kicsiny ez az
atkozott francia papucs?

Bahargll megvéin vonta fel kicsattan6 granat almahoz hasonlé sdiéét; kicsillantak apré
hegyes fogai, aztan lerugta labardl a sarga srdtiydarisnyat és odakialtott egy szerecsen
rableanynak:

- Uarda, add ide azt a cip&limeg a nakarat.

Felszokott a kereveil, megrazta feje folott a csaFglobot, aztan oly kdnnyen bujt bele a
Margit gréfné cipebjébe, mintha mar esztendeje azt taposna. Es efaead liliom tancat,
édesbus bajjal, buszke délcegséggel, mig sirtgdolt s robogtak a nakarak. A szultan csak
nézte, csak nézte, és mikor vége volt a tancnai,vodta a tavasz rozsajat kebelére, bele
takarddzott selymes hajaba és csak annyit mondott:

- Hatha a vilag minden magyar asszonyaval kelléged kicserélnem!...

*

Grof Kendi Balint masnap visszakapta a ciftelDe csak az egyiket. Az az egy meg szinig
tele volt gyémanttal és zafirral. Mellette pergantevelkén ez a péar sz6: «Jbl szamitottal,
magyar Ur. A te feleségednek van legkisebb lableszévilagon.”
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A KEZEK.

Nagy emberlato filoz6fus ez az én j0 dregem! Edg,edlonte-Carloban, a z6ld asztaloknal,
azt mondta nekem:

- Te, ma este ne nézziink mast, caddezeket

*

Gyobnyofi és borzasztd otlet! A lelki detektiv-mesterségomabbja. Vagy mit is latni az
arcokbol? Valahany csak van, vagy rossz komédi#anija (mert «szépen» jatszani kote-
lesség!) vagy a legkdzonségesebb «drukkolas.» Ukiyandekelhet ez a szép dereshaju ur,
aki annal hivatalosabban mosolyog, mennél tobbetzitle Vagy kinek psychologiai
tanulmany ez a jol megtisztitott bilidrd-golyobisifd&is stke angol? Clown vagy lord? Nem
érdekes, merbtszinte. Haldokl6 fohaszkodasaval szed étias zsebének legmélyéregy
akkora piros bugyellarist, hogy beleférne a Grirtangviarium is; és lassan, keservesen
leszamlal bélle a z6ld posztora, és pedig a vorosre, tizenkétieaakot. Rouge perd!A
hatvanas években a magyar csizmadidk remek rancokldk szedni a csizma szérat a
torkaban. De mik ezek a rancok a biliardgolyébdbiteez képest! A tizenkét darab ezrest a
croupiernak be sem kell gereblyéinie; a kis angdlagdasa, ez a szélvész, sodorja adkell
helyre. Messieurs, faites le jelA kis angol megint lassan halaszni kezd a zsebeilserét
elbkeril az a rettenetes vatrantyl, és Ujra kisuhdgleodizenkét ezerfrankos a feketére.
Perszerouge gagneS ugyanez esik meg vagy tizszer. Mert ez a seeéten és szeftlen
bilidrd-golyobis minden elatkozottnal jobban tudtjgalalni, hogy mi nem jon ki. A hetedik
tételnél és vesztésnél a biliard-golydbis mar olgarberfej, amilyet én, tizenharom akasztas
latoja, még nem lattam. Ennek utana megylnk vissrallt szazadok torturds kivegzéseinek
koraba. Csigazas, kerékbetorés, forr6 szurokka eakpegtetés. Megvan minden; szépen
fokonkint, azon az egy arcon. A szazhuszadik eaakfelveszésével pedig vele jar Lucilio
Vanini, az 1617-ben Toulouse varosaban elevenerégetgtt epikureista minden gyotrelme.
Ezt a derék elvtarsunkat arra is elitélték, hogynyelvét kivagja a hohér. A maglya
meggyujtasa utan a héhér a késéhez nyul és aztjjnanelitéltnek, hogy oltse ki a nyelvét.
Az elitélt nem akarja kidlteni. A héhér tehat hastqmoval hdzza ki a nyelvét és lenyiszalja; s
mint a szemtanu Gramond irja «akkor olyan orditakatszott, amilyet még nem hallott
emberfil; rettenetesebb volt minden bikabomboélésn&lbiliard-golyobisfejiu kis angol nem
avoltétt; csak elment. De az arca, a homloka épparolszenvedetes volt, a milyen akkor
Lucilio Vanini testvérinké lehetett. Szegény Luxiliszegény anglius! Egylkbk sem
érdekes, mert olyan természetes, ol§aninte a kinlodastok! A gyotrelem faj. Ki nem tudja
azt? Monte-Carloban nem ilyen gyermekségekre kbidaxember.

A cocotte? Nem a maga pénzét dobalja. Keitt pofaja kacag és hazudik. De a keze igazat
beszél. Pedig ez a kéz is kémdtt. Hogy milyen a keriiz6tt kéz? Szecesszios. Hogy milyen
a szecesszids kéz? Reggel jon a tudésicure Megflrdszti a kezet tiz Iében; végigkeféli a
kérmoket husz kefével; kitisztitja harminc vassa#ijd indigoval szép kék ereket festdrb.
Aztan kovetkezik @ouillage(ez neologizmus, kérem!): a bepiszkitas. Mert radigta-korban
éliink, vagy mi. Hdtmadame la manicurayulldbat mart a szénporba és befeketiti veleaazt
két kis fehér sovany kezet; chinai tussal pedigolieketét pingal a tiz hosszu, rozséas kérom
ala, hogy minden Brédy Sandor sirva fakadhat badédggban. Ez a természet, ura@iest le
document!Ne pozoljunk! Minden & néstény allat €és mosoné! Azaz, hogy nem épp mosoné;
hiszen az, szegény, ugyancsak tisztara maratjazét ke ligban! Hanem aég&zénbényai
munkas vagy tintagyari alkalmazott. A tébbi hazygsdlany hazugséag!
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S ezek a hazug kezek még sem hazudnak. A mestseségeszkos tiz ujjon hasz briliant
gyiiri tindoklik; igaziak-e vagy nem, dontse el a zalagtideskiidt szakésfe. En csak azt
tudom, mert l&tom, hogy e dsiiknek minden foglalatja hosszabb egy ujjiznél. yémant-
pancélos kéz mégiszinte. Olyarbszinte, mintha csakugyan piszkos volna, mint egykir,

a hazmesterék odujdban. Nézem. Odabdk vagy husy plaqueot, szazfrankosat, a vordsre.
S mikor a croupier hanyni kezdi a kartyaRien ne va plus! azok a hazug ujjak olyan
kulvarosi igazmondassal, olyan kétségbeesettenlnkba z6ld poszton: «Esziink-e holnap
libat? Hozza-e az apa a kabétja alatt olyan bolkloglan furfangosan, mintha lopta volna?
Oh, 6t frank sok pénz!»

Hat a sok kapzsi allati végtag! Ez a nagy feketé&rész kéz szakasztott a gorilla laba; s
ugyanazzal a diuhds, mohd markolassal nyul a nyarnyautan, amelylyel aégserdk orias
majma kaparitja el a taplalékat. Itt a tigriskdrdthaba rej6zik angol kesztipe, mégis csak a
macska tép szerve, mikor bekaszalja azt a bankot. Amott akyég vércsék, a sasok karmai.
Az élet utolsé izgalmat kerésnatronak tiz ujja. A fehér haj, a fekete ruhapezg arc mind
olyan tiszteletremélté és hazug. De a ragadoz6 mtaténészete a kezekben!... Milyen
elétors igazsag!

Hat a sdpadt, a fazo, a kékkérmu kezek! Hogyarketsek és vonaglanak a z6ld posztén!
Némelyik félve lapul meg, mint az Gldozott allatcsak akkor randul 6ssze, mikor a halélos
csapas eri: mikor begereblyélik a pénzét. Aztanyaghatatlan kezek! Nincs az az acél
perkussziés ujju Rosenthal, aki olyan veszett zodmst vinne véghez, mint ezek a puha
asztalon. Csupa hatvannegyedes kéta, prestissimbrématikus skala. Vagy széles fogasu,
mély, lassu akkordok, olyandsek, hogy kopog a csont. Csupa gyaszindulé. Hatkééle
nyughatatlan babonas kéz! Hirtelen racsapja azyatam feketére; aztan megint utana nyul,
hogy egy kicsit félretolja, mert csak ott nyerhKeresztbe rak két dreg gombitstegy
ceruzat meg pontos derékszdogben fektet a papirGsmrsan elrendez egynéhany aranyat -
kettét megfordit, hogy folfelé legyen az iras - és lantatja egy Otfrankossal, mert az a hite
van, hogy ez hoz szerencsét. Most megnyugszik egit.kDe csakhamar kétségei tAmadnak:
hatha az segit, ha a fej van folfele, nem az #astsésbl rettegve forgatja fol aranyait, mert
semmi sem bizonyos, csak a kabbala.

Okoél is van szép szammal. Igaz, hogy nyugodt, jéhey 6klok. Nem doromboznek és nem
Utnek szét a croupier urak kozott. Erre még nenh példa a monacdi fejedelemségben. A
bank csakugyan bank. E termek aranyos ivei alkéldtes pénzintézeti nyugalom és/tis-
ség uralkodik. Mintha nem is jaték folyna itten,nben csak higgadt, csdndes pénzvaltas
avagy couponok kifizetése. Tehat az 0kl iscédidti magat. De azért vagyait ékesszolon
fejezi ki. «Hej, ha én megbubozhatnam Blan® delségét! Hej, ha én oda vagnék a kozé az
Otszaz darab ezres kdzé!» Igy beszél a komoly, reekiookol. S legnagyobb bosszija az,
hogy fligét mutat az asztal alatt.

Sok kéz kisebbszérhohérmunkaban farad. A mutatéujj korme véresreakapa hivelyket;
vagy harom ujj megragadja a tulajdonos szajaszédffy fllecimpdjat és keservesen
O0sszepréseli, mialatt a golydbis porog vagy a kéetsik. Az emberi nyomorasag régi fogasa:
testi fajdalommalizni el a Iélek kinjat. S e kdzo6tt a sok ezer ruszp kéz kHzott egy sincs,
amely ne volna beszédes és szefivdtisak a croupier-kezek némak és boldogok. Mind
kanonoki jollétre és apoltsagra vallok. Edesdedakéggal hevernek a zoldrbn, mikor
nincs dolog. A tobbi emberkéz. Ezek érzéketlen egipaok.
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A HATAR.

Tél havanak tavaszi reggelein at-atrdndultam M@wudeébdl Nizzaba, Ujra ember lenni egy
néhany oraig. Ember, nem spiller. Az én kedvesiséigeim, tudom, el fogjak tenni ezt az
ujsdgszamot a legjobb zara szekrényikbe, hogy muafdk idején felmutathassak birésag
eldtt és mindendtt, hogy ime a kegyetlen prédikgtatam et publicespillernek vallotta
magat. Biz én az voltam Monte-Carl6ban. S akkonéklrossz ember, ha azt hazudnam,
hogy nem voltam. Mert Monte-Carléban mindenki gpilMég az is, aki nem jatszik. Nincsen
agyveb, amelybe ne hathasson az a rettenetesaerak szerencse jatéka a milliokkal. Még az
amerikai pénzkiraly elIméjében is megfordul a goatjohikor puszta mulatsag okéért ott all a
z6ld asztal mellett: hatha ndvelhetném a millidireglygyel. A remény! Vagy olyan sze-
gények a gazdagok, hogy még csak nem is remélletdak a magunkféle munkas ember,
aki minden darab bankéért megdolgozik! Milyen neéZdassu a munka; milyen korings
gyors a jaték! Ne vigy minket a kisértetbe. Buzéléikel értem a miatyank kérését. Mert
nincsen menekilés, nincsen, ha az ember oda tébedta paradicsomi pokolba. Csodalatos
bblcs végzése a sorsnak, hogy az a s#hely széles e vildgnak legszebb foltja legyen.
Minden olyan gyonydtf, hogy hihetetlen, hogy szertelen, mint a régiquiik idedlis tajképei.
Osszevalogatas. Az ég, a tenger, a fold, a palrkerd virdgos kertek, az 6rok tavasz, a
narancsligetek illata, a madarének... S mindezsniNem latjuk, nem érezzik, nem halljuk.
Nincs itt mas szin csak a vords és fekete. Ninesés illat, csak az a meghatarozhatatlan
szag. a jatéktermek levé@é, a gazdagsag parfumjének és a szegénysgndk elegye.
Nincsen mas hang, csak a banké zizegése, az asdimgése €s az a harmincegynéhany
szO6bol all6 francia phraseologia, mely a croupieszkjabdl hallik.

Azok a reggelek, mikor én Nizzdba mentem!... A kold tenger kék ege alatt és f6lott suhan
a vonat, virdgzo citromeé#on at, legyeé& palmak arnyékaban, babérligetek kozt; a havasok
zordon pompaja a délszaki tenyészet bajaval Olidkeminden lépten-nyomon tindér-
palotak... legalabb azt gondolom, hogy igy van,ebétlenll igy van; mert akkor és ott
mindebldl semmit sem lattamlreize, quinze! Transversale pleinBégnap harmat Utdttem
meg, S ez harmincharom louis. Kilenc tarca! Ma ¢até&n sikerll tiz perc alatt szaz6tven
tarcat megalkotnom. 86 bizonyos, hogy sikeriini fog. Most robogtunk at ezei alaguton,
melynek a sziklaba vagott ablakrésén, épp a kdzdmmosolyog egy darab kék tenger. Aki
ezt véletlenll meglatja, aznap nyer.®af véletlenség. Igaz, én ma reggélken szamitottam
ra, hogy ez a véletlenség megesik rajtam; s miathggut torkdban megfeszitettem aéneet,
hogy ne jusson eszembe a kék ablak. Pszt! Hatlzb@anhs szerencsét is meg lehet csalni a
reservatio mentalisévén, mint az embereket, a torvényt és a lelldistet! R6zsa nektarjatol
ittas pillang6 karikdzik be a kocsiba. Tyhez mar bizonyos, minden huncutsdg nélkil
bizonyos! irva vagyon, hogy ez a jel sohasem csahég se lehet rendelni. Ez ma este harom
gyonyofi en plein Ki tudja kiszamitani, hogy hany kotet tarca!

Ezekkel vala teljes a spiller lelke a természesgddatlan bajanak kdzepette. S hol volt akkor
a kék hab, a bérc, a zsentlglyep, a téli majus, a virag, a palma és az enibeykdszéndm
néked, 6rok jésag, mégis csak mindigbelkkkant az ember, a diadalmas ember, mikor a
nizzai magaslatok folott fehérleni kezdett a kupola

A kupola!

A 95,000 kilogrammaos érc félgdmb, melyet az Eurl®gamagyobb equatorialis messzelatdjan
nézd csillagasz félkezének egy mozdulataval forgat,amikz egek mélységeit bavarolja.
Lelkem mindig olyan &hitattal szallott a tudomamyaanagy szent mecsetje felé, ahogy az
iszlam buzgd hive fordul Mekkanak. Tegnap fehét @okupola, tiszta fehér. Ma méar egy
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széles fekete vonal van rajta. A 3.30 méteresABshéat az éjtszaka is dolgoztak ott, azok a
boldogok, azok a tuddésok! Nem vesztegetik ai.id\ foldkerekség ez egyik legditisb,
leghatalmasabb csillagvizsgalbjat azeért épitettek a Mont-Gros orméra, mert a kodos
Eurdpaban itt legtisztabb az ég, és tindoklik Bagsiator akkor is, mikor masutt a téli fék
sOtétségében, vakon alusznak az emberek. Mondjame-enondjam-e, ki ajandékozta a
tudoméanynak ezt a nagys#éeantézetet? Ki vette ki a zsek@a milliokat: nesze astronomia,
te szép, de pénzt nem hajté tudomany! Bischoffsheeimeve annak az embernek. Nemde
gyanus név? Jollehet benne van a pluspok, ha németldl tetszik gyanakodni. Az az ar -
teringette, valéban ur! - foglalkozasara nézvesdlita Vagy legalabb volt, ha mar esetleg
nem él. Aha, most mar értietEgy kis tiszta csillagfénynyel akarta megtisztita piszkos
milliokat. Helyes. Beszélgessiink tovabb. Hat agzéja is dolgoztak odafont... Oh, ha én is
ott lehettem volna a hegytet, a székesegyhazi fonsegupola alatt, abban az &hitatos
csondességben, melyet csak a masodpercinga tk-tadg megzavarni. S ott all, a homaly-
ban, a félelmes nagy rezes balvany, az eget ostrb&méter hosszu agyu, melynek kalibere
770 milliméter, vagyis lencséjének atjéregy arasz hijan telijes egy méter. Haj, mit lehet
latni azon! Milyen lehet a messze Mars és milyekbael Hold! Ha csak egy percre kbdze-
ledhetnék az én szemem is ahhoz az ocularishoahedérhettem volna. Egy ajanlo levélkét
kér6 telegramm Juvisybe, Flammarionhoz és megnyilitein a rejtekszent. De hat még sem
lehetett. A minden vizitkartyazas gyulolete is elllg de nagyobb, mert még erkdlcsibb a
masik argumentum: hat van-e nekem jogom egy p&agtabolni a tudomany munkajanak
szent idejébdl? Nincsen. A csillagaszathoz csak annyit értelgt miinden kdzépiskolat jart
ember, aki mellesleg olvasgatott és még most iasplat egyet-mast. S ez egyerd
semmivel. Milyen keserves és megalazo6 az a jelemikgr azok a tudésok, a meghaborgatott
dolgozdOk fanyar udvariassagaval azt mondjak: «Nathaz equatorialis, tessék belenézni!»
Akar csak amerikai holgy volnék, aki kivancsisaglb@protegaltatia magat az observato-
riumba és belekukucskal a nagy mémkbusba, hogy elmondhassa, hégyg belekukucskalt.
Es mit latnék? Valami aranyosat, fényeset; pontokanalakat; itt-ott arnyék, vagy valami
hegyorom éles csillogasa. Ezt latham.

De, haj, mit lat mas? Mit az astrophysikusok éle=nse? Ez a bokkéh Tegnap és ma azt
olvasom az ujsagokban, hogy egy amerikai observatban a legujabb vizsgaldé mddsze-
rekkel kideritették, hogy a Hold sarkain hé van! Fiéhét leveg is, mert leve§ nélkil a viz
nem lehet meg semmi formajaban. Elparologva rohaacaumba, ha jég is. Nagy dolog ez a
folfedezés, még akkor is, ha tévedés, - az astsidnytorténetirdi tudndk megmondani:
hanyadik. Mert U], kegyetlentl Uj bizonysaga anaazomoru igazsagnak, hogy a csillagvizs-
galas mai fejlett voltaban is csak olyan tapogasdamilyen az eszkdzok gyermekkoraban
volt. Az astronomia csak mint mathematika jar bszbgvényen. Mert ezen a vilagon és kiville
is csak a kétszerkéttbizonyos. A tbbbi mind a gyarl6 ember retortdjdenvén keresztil;
hivsagok hivsaga. Mit lat az ember a vilag legnbbpyefractoran? Es mi az a csodalatos, az
a milliokba kertib eszkdz? Arrol van szé: mekkora Uveglencsét tudyydktani. Vannak igen
okos emberek, akik azt hiszik, hogy annak tulajégmen nincsen vége. Az livegtechnika ma
mar oly hatalmas, hogy a tikrok nagysaganak csaaagitak szabnak hatart. Az alagutak,
mert a vasuton széllitott tikornek elvégre is 4t #&nie azon a lyukon. E szerint lehetne
akkora lencsét is onteni, amekkora egy cirkusz &ggyahogy a régi magyarok a manéget
nevezték. Csak pénz kellene hozza. S ezzel a vagyéggel aztdn meg lehetne latni nem
hogy a holdbéli embert, hanem a holdbéli ember lgtigat is, $t minden szemét a tubaknak,
melyet a holdbeli ember a fenthivatolt orralyukddededug. Voltak, akik az 1889-iki périzsi
vilagtarlatcloyanak olyan messzelatét akartak, amely a Holdatreéter kozelségbe hozza.
«Miért nem egy centiméter kdzelségbe?» kérdezigshen Flammarion. Ma ugy éll a dolog,
hogy a vilag legnagyobb refractoranak lencséje lig bogy egy méter atmépi, mert
nagyobbat onteni és kdszorilni nem tudunk; s enssau évek munkajaba kefidirdga

52



eszk6z sem viszi @bbre a csillagvizsgalast. Mit tudunk példaul a telg&esebb bolygorol, a
Marsrol? Mik azok az Ugynevezett csatorndk? S demjjobban szeretnénk tudni: bizony-
sagai-e annak, hogy azon a csillagon is értelertkadi&? Ignoramus.Imhol a mi kicsiny,
kozel kisébnk, a Hold. Arrél sem tudunk semmi bizonyosat. M&gak azt sem, hogy
képzelhet-e rajta élet. Van-e levégge? Amerikaban most azt mondjak, hogy a Holdon
havazik. Ha igaz, mi mindent lehet éblbudni és nem tudni! Mégis csak az a cordovai arab
zsido csillagasz volt az okos ember, aki mellestden]j is vala és mikor akasztani vitték, azt
mondta: «Halistennek, legalabb mindjart megtudoiryan a Holdnak amaz oldalan, amelyet
mi, innen a foldél, sohasem latunk».

A mikroskopium hatalmas fegyverink. Vele vivtukakbakteriologia minden diadalét. De ha
arra akarjuk hasznalni, hogy a dolgok val6jabauékssele, hat szintén csak gyermekjaték.
Nem hiszem, hogy volna gondolkodd, aki azt renféigy valamikor majd nagyité lUveggel
lehet bebizonyitani, hogy van atdm. Pedig hat hugyolna! Mar olyan ember is akadt, épp a
minap, aki meg is mérte: mekkora az atom. Ha jélékszem: egy milliméternek az egy-
milliomod része. Az atom gordg sz0; azt teszi: d&gighatatlan. Vagyis ha van egy ezer-
milliomod méter temérdekségdarab akarmi, azt mar nem aprithatja szét a kéRemek
elmélet; csak késem ne volna! Mert valamig késem és azzal a késsel vagni akarok,
sehogyan sem tudok megszabadulni attél a gondblatigy a késem éle mégis vékonyabb,
finomabb annal a j6szagnal, amelyet ketté akargkiyanar pedig a bot nem beretva.

Nem idézem Brunetiére urat: hogy a tudomarddds mondott. Idézze az 6rddg. Mert csak az
ordog nem remél tébbé. De a természettudomany ldaka kozepette is latnunk kell a
lathatatlan hatart, melyet a teremtés rendje ashald szabott. Gyermekes portékakban
akadunk meg. Az astrophysika tulajdonképpen csaéldrbebdik, hogy bele tudjon latni a
csillagvildgok vidékeibe; ahogy én most az ablakkipillantva elkivAncsiskodom: ugyan
sétal-e most valaki a Nagy-Kevély tetejen? Ha volalami j6 messzelatdbm, e szép, tiszta
napszallat kristaly levégeben konnyen megtudhatnam. A szegény csillagaswsdzabb a
dolga. A californiai Lick-observatorium refractomajegnagyobb a vilagon, s az - Ugy hiszem
- rogtdn utana kovetkémizzai, kicsit, keveset, homalyosat, bizonytalatat. Akar a tudés
néz bele, akar én tudatlan. A végtelen nagysagogpptok az embernek, mint a végtelen
kicsinység. De azért csak jarjunk mink ékshatarok k6zott emeltiel és gondolkozva.
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REVICZKY GYULAROL.

Az Ur 1882-ik esztendejének nyaran, egy honap éiseplalkoztam Reviczky Gyulaval az
Egyetem-utcdban. A maskor mindig banatos fid, -sekimort nem volt, az mind pogany», -
ragyogott a vidamsagtol.

Karon fogott.
- Gyere... hozzam! Nézd meg a lakasomat.

S ez a sz06 csupa boldogsag volt. Boldogsag, melgliekod részei megnyugvas, remény,
elkdvetkezend nagy dolgokban valé bizodalom, 6nérzet, hiisagredem a kis otthon irant,
egetved tervek, poétai mamor és az a higgadt kevélysédyema polgari hentes mester
érezhet harom emeletes hazdnak bokréta-tinnepén.

Elalmélkodtam. Hol lakik Reviczky, azaz, hogy midadilvarosi szurdékban aluszsza végig
a fejjel dolgozé emberek sziikséges tiz Orajat:nemd tudta eddig senki sem. S most ez a
szegény fil a lakasat megnézni hiv, dicsekedveEodan.

Mentunk.

- Pajtas, mondta Reviczky, a jomodu emberek csdnglegalmaval, a Honék folemelték a
fizetésemet, szaz forintra. Ez nagy dolog. Végampkagnak. Mert miért lump az ember?
Haj, azért, mert nincs hol lennie! Mert akarhgbisb, mint otthon! De most!...

Kevélyen fordult be az Egyetem-téren egy regi haiauigba. Az udvaron valami kis, svajci-
hazforma épuletke allott. Homlokén 6rias cégtablENYIRDA.

- A fotografus tudniillik megbukott, még a télergta tudtomra Reviczky. Mostanig Uresen
allott az atelier, nem akadt, aki kibérelje. De traxen atelierem lett!

Biszkén vette 8la kulcsot. Bementink. Nyomorusagos kis kamara amlta nihely eb-
szobaja: agy, szék, asztal, szekrény, mosdd besaremi egyéb. Reviczky meglatott az
orcamon valamit.

- Az Uvegfeddl atelier, magyarézta tustént, beljebb van. A hamnes lomtarnak hasznalja.
Persze! Vagy mit is csinalnék én benne? De ez lbasggonydti! «E helyen andalogni jo, e
hely poétanak val6é.» Szegény Csokonai, volt-e vakiha ilyen?

Korulnéztem. A két ablakot egynéhany kifeszitettdmaay l|énidzta végig; s ezeken a
madzagokon csenevész folyondar kapaszkodott foked@jtod ebtt «hozd ki, Janos, a kertet»
vegetacido pompazott: zold dézsaban két poros leamte de, hogy ne hazudjak, volt az
udvaron egynéhany, épp a viragjat hullaté adkacfa is

- Nézd, kialtotta Reviczky, a bécsi Burg nagy szheének hatasat elaruld taglejtéssel, nézd a
természetet!... Ti varosiak mit tudtok a termésietri, falak kozott lakdk! Nézd ezt a berket,
ezt a ligetet!

Megittasult szavaitol.

- Haj, mikor szirkiiletkor jovok a redakciobol...zBk Es itt, az ablakban, varom a hajnalt!
Mikor megszolalnak a madarak és pirosodni kezcharfékacvirag!...

Az udvaron nagy loncsos szolgéldé zuhintott egy Nrdgdmoslékot a csatorndba és kiabalt
valamit németlil, hatra felé.

- Tundéri percek azok. Ez meg - hehe! - igazi tilatéMagyarorszagban. Baratom, Uj ember
vagyok! Most elsején szulettem. Végre van hol dafgon. Mert hol lehetett volna eddig?...
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A redakcidban?... Ohl... Két tavirat leadasa kozagy mikor végre sdpreni jon a szolga?...
Csoda, hogy eddig is tudtam valamit csinalni. Destino Most kdvetkeznek a nagy dolgok!
Megirom verses elbeszélésemet, meg a tragédiaragtam Ej, a konyveimet nézed?

Biliszkén mutatott a polc egynéhany diszes kotetére:

- Schopenhauer!... Ez itt Bét.. Ez meg Anzengruber... Arany nincs, mert cudadga.
Magyar Shakespeare sincs, mert aznisrschwinglichDe azért itt van Shakespeare és itt az
egész banda, az egész. Tasso kell vagy Dickensth&wagy Petrarca? Burns vagy Kleist?
Mind megvan!

Es olyan mozdulattal intett az egyhany szaz ronggyisott Universal-Bibliothek-fiizet felé,
mint mikor Hallenstein, a Burg Bercsényije, valaynells patricius szerepében foltarta
kincseit.

Aztan elragadték a vendéglato ur érzései.
- Hat le se Ulsz? Ugyan, gyuijts ra, kérlek!

S ideadta a zsebélelokotrott két Virginia egyikét. Aztan a szoba terjgdéhez mérten igen
nagy lépésekkel fol s ala kezdett sétalni.

- Dolgozni fogok, dolgoznil... Hidba, a hatalmasn&epciok szobat kivannak; szobat és
irbasztalt... Haj, az ir6asztal! Oltar nélkul nexhdt aldozni!

Es racsapott a veres abroszszal leteritett kigsfariytorra.

- Ez az, pajtas, ez minden!... Az&Bnek mar félig kész... Az élfblvonasnak a kdzepén
jarok!... Dolgozni fogok, dolgozni!

Jéforman el se bucsuzotlem. Mar dolgozott. Es aztan boldogan dolgozoft fest 6raig, a
redakcidba menetelig. - Haj, ott is dolgozott. Nboldogan, de becsiiletesen. S dolgozott
hajnalig. Adjusztalta a taviratokat. Erre a munkaad volt nagyon. Mert hiszen a
szerkesziség tobbi tagjai mind komoly, éjtszakazni nem tuikyztes csaladapak, a magyar
kozélet kitingségei voltak.

*

Még azon a nyaron, Szent Istvan-napja utén, tatédiko Reviczkyvel. Megint az Egyetem-
utcdban. Mondhatom, sok méltésaggal kozeledettnteld@indoklott az arca; s tindoklott igen
fényes, ujdonatuj kalapja is. De a ruhaja a rédi. W szervusz utan azt mondta nagyon
egyszetien és folséges hidegvérrel:

- Pajtas, én gazdag ember vagyok!
- Mi a k6?... Csak nem (t6tted meg a nagy lutrit?

- A nagyot nem, de a kicsit korulbelul. Kikaptamrdva havi fizetésemet. Az @degek
levonasaval. Ha épp szikséged volna valamire?...

Mikor intettem, hogy nincsen, a csalédas, a kedwsttg arnyéka futott végig csunya, de igen
kedves, totos abrdzatan. Haj, nincseéskinte, bizalmas baratok! Az latszott azon a tompe
orron.

- Kétszaznegyven forintom van, szolt egy amerikészénkiraly milliomos nyugalméval.
Soha sem volt ennyi pénzem egy csomoban!

- De hat miért adtak ki harom havi fizetésedet?
- Mert a Hon megsziinik. Azaz, hogy beolvad az Bllbe. Es lesz béle a Nemzet.
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En akkor még eél a valtozasrol nem tudtam.

- Egy-ketten atmennek az Uj laphoz, magyaraztadzkyi Tudod, a nagyfégk. Les gros
bonnets A tobbit szélnek eresztették. En harom havi vélgjitést kaptam. De azok azt se
kaptak.

Ezt is igen kevélyen mondta Reviczky Gyula.

Elképedtem. S emlitettem egy igen derék, ismerdiés,a magyar kulturdban nyomtalan
nevet.

- Es iksz? Azt is csak ugy szélnek eresztették?
- Azt is. Hanem betették az omikron-minisztériumigkielégités nélkul.
- Hat ypszilon?

- Nemkilonben. Reputi is. Hehehe! De, igaz, az 6mega-minisztériumbaakadeki helyet,
haromezer forintost.

- No de... Es zéta?

- Elcsaptak, mint a pinty! Tegnapt6l fogva, hatitlom, a magyar uszoOmesterek orszagos
felligyebje. S az a humora a dolognak, hogy nem is tud [isznkKredltak neki azt az allast,
pedig balta, valésagos balta!... Ezeknek csakugsttkk a sérét! Hehehe! Nem kaptak
végkielégitést. Azt csak én kaptam!

Es ugy kacagott, hogy fekete szeme tele lett koelyriys bizony Isten komolyan kacagott;
mert nem tudta a szegény aldott lélek, hogy micsgalzsagtalansag esett rajta. (Kell-e okos
embereknek mondanom, hogy az az uszomester-fetisggghasvolt? Csak azért irtam igy,
hogy ne bantsak senkit. De Reviczky a maga mondbtkaggis ugy mondta, arra a furcsa Uj
hivatalra.)

Lattam a szegény, j0 fil pasztori egylig§gét. Hat, hogy mégis értsen valamit a dologbdl,
oda markoltam, ahol fajhat neki.

- Es a doritk kiebrudaltak tégedet? Nem becsiilték valamireksdrtapiréi munkassagodat?
Reviczky elsapadt. Ezt a dolgbmég erél az oldalr6l nem szemlélte. Eszébe se jutott.
- No de végkielégitést kaptam, én egymagam!. 0l émmagat tamogatd biiszkeséggel.

- Bolond vagy, Gyula! Elcsaptak, mint egy inast!t Albkumentaltak, hogy az Uj lapnal te
hasznavehetetlen vagy!

Ream meredt a szeme, a szaja. Mindez Ujség valt nek
De mar erre én is kiabalni kezdtem:

- Hallatlan!... Ha méar azok az emberek nem bizzddraz Uj lap irodalmi rovatat, hat
legalabb megtarthattak volna annak, ami a Honnééla telegrammok éjjeli leaddjanak.
Becsliletesen végezted te azt a munkat. Ne vettéa val tled. Tartottak volna ott. A

kenyérért. Gyula, csakis a kenyérért!...

Mintha atvillant volna valami az agyan. Osszehi@szemoldokét. De aztan megint az igen
gazdag emberek nyugalmaval szdlott:

- Kétszaznegyven forintom van. Ez nagy pénz. Igayyrpénz, egy csomoban. lgazi U] életet
kezdhetek vele. Megirom a tragédiamat. Aztan niajdgk a tantiemeek, a tantiemeek!

Véllon ragadtam és a fulébe kialtottam:
- Kiloktek, hé! Nem kellesz ordenéré napszadmos-ratmmkem! Megalaztak!
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Foltekintett és tlizet sz6rt a szeme.

- Es mit szolt mindehhez Jokai? ezt kiabaltam, eggzva a véllat. Vagy nem is tud réla?
Fuss azonnal Jokaihoz!

Reviczky Gyula most mar igen nyugodt volt; olyanmilgen csak egy igazhiv
schopenhauerista lehet; és olyan kiser

- JOkai? - mondta csendesen. Jokai a Krisztuseakibak imadkozni lehet. En is imadkozom
hozz4 - irodalmilag. De, ha a feszllethez azédgiafiter azért folyamodom, mert szilkségem
van 0tszaz forintra, hat jol tudom, hogy a Krisztesn fogja a jobb kezét legott kihGzni a
szeglsl, hogy az agyékat ovedzvaszon redi kozil ebvegye az otszaz forintot. En nem
vagyok hiv; de akkor sem hinnék, ha Bivolnék.

Lehajtotta fejét. Elvaltunk.

*

... Hogy mi lett azutan a te sorsod, te feketéngt fehér arnyék, én édes baratom? A koldus
nagy ar, mert nem ur. Ha Ures a gyomra, hat odaa@lba, a tobbi k6zé a klastrom héatulsé
ajtajaba, ahol a levest osztjak, meg a kenyeret.abkor valaki az, akinek emésit
csatornajat az éhség fajdalmai tépik, az oesophédeatelé!... S mikor a neméwember azt a
vadallati Wizt kezdi maga korul érezni, amdiytvalaha megirtézott, menazsériakban, a
koplal6 farkasok ketrece korul! Oh, tudom én azérivprobaltam én is. Mert valamint néked,
azonképpen nékem sem adatott meg az, hogy kénaktudat a hajléktalansag!... Egy-két
hénapig meg se kottyant fiatalshgomban nekem, szimacskaegészsédraternek! De
amikor tégedet, beteg, szotnpeteg embert lelt a novemberibeutcan, éjjeli kartydzashol
jovet, Kiss Jozsef batyank, hajnali négy orakdis. vitt haza, és folverte az asszonyt, azt a jo
ari asszonyt, hogy neked is legyen egy kis szalaeug csésze tead, s hogy a te arva fejedre
is stissOn az ebédlampésanak meleg vilaga!

Oh te szegény, te szent szeréled

Mit irjak? Pedig be tudnék irni feketével feketéee,te nyomorusagodnak ismigr, a
magameénak 8je!... Haj, azok a nyolcvanas évek, a nyolcvanak éleje! - De azt mégis
megmondom, ki volt a te Perditad. Az a kis fényotetségben, az a kis meleg a hidegben.
Leany egy ocsmany tancteremben. A miss. Ugy hivEak. mindig angolul beszéltem
szegénynyel. Valamelyik indiai brit szigeten szétet Es novendék-lyanyka koraban, ide,
Budapestre sodrottit az élet arja; bonnenak egy nagy uri csaladhazsaladban volt urfi is.
Es egy téli este, mikor a kegyelmes asszony mind@gtudott, a kezére csavarta az angol
rima hajat, aki a® egyetlen fiat, a jambor, tiszta ifjit elcsabitotés Ggy dobta ki... Ugy.
Aztan, aztan... Mikor én a misststor lattam, amanauvais lien, ahova mi hajnalonta sort
inni jartunk, az ujsagiras galyarabsagabol felsdalva, akkor a miss mar a nyomorusagtol
0sszetoporodott, megvénilt teremtés volt. Csungaaan meég ott a vilagbiré nagy fajer
nemes vonasai; és utolsé fuvalma a pirossagnalgkaardis angol pirossagnak, melyet a
roastbeef, a felséges sor, a gyermekkor 6ta mirageanhidegfird és a bolcs brit hygiene ad
6 minden erejével.

A missl...Ot, a szegény kis ratat, a hervadtat, csak afiéie tneg a tancterem nagytekiritet
igazgatoja, hogy a személyzet népesebb legyem&ifogéas. Tetszik tudni, szép koristanék
mogott a tdmeg... No meg mas is... A «fogyjon.» Ssanha sejtette, hogy van egy kis
pénzem, hajnali négy 6rakor mindig rantott csirkénezettA chicken!S mikor kérte, nem az
éhség szolt a szemidphanem a félelem. Vajon megkapja-e? Draga éteRantott csirke,
hajnalban, egy forint hisz krajcar vagy mennyi! ga&s fontos. Mert az igazgatd, derék
fovarosi adofizet polgar, mégis latja, hogy a miss nincsen itt hidbehat tovabbiirhe®.
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Szolgalja az uzleti érdekekeh. chicken!Es sszetette szegény, sovany, mosogatastol voros
kis kezét a miss.

Es mikor Reviczky beleszeretett ebbe a csopp nydlther az én rossz szam arra a tréfara
nyilott, hogy most a cstnyasag ordoge tapsol a lpakp mert ehhez foghatd rat emberpar
még nem kerilt 6ssze ezen a vilagon. - Igy beszéfin rossz szam. De lelkem mast gondolt.
Imadkozott. Add, Uram, hogy az a szegény, betegdk egy pillanatig is hihesse, hogy
Perdita szeretist. Add meg néki, csillagoknak terefjg, hogy ihasson egy csoppet a
legnagyobb boldogsagnak, a szerelemnek szent kélyraz 6 hite szerint. Joga van hozza.
Emberi joga. Add meg ezt neki, Isten, azt a csdppé&izen a féldon a szegényékelvétetik
nemcsak a gazdagsag, hanem a tiszta, ézsetrelem is. A virdgot letépik a dusak, mert
Ovék minden, a szép haz, a draga ruha, a koc$,..aAdjad, 6rok Igazsag, hogy e kblt
mamora, szegény mamora, vissza fizessen mindeittp abfe az igazsagtalansag elvett!

S megadta a Jésag. A Perditardl szolé versek éneklalaado imadsagot.

*

Mi lett még Reviczkyvel?... A lexikonbol bongészemert elszakadtunk. De egy kicsit tudom
kiboviteni a lexikont. A tidvész masodik vagy hanyadik stadiumaban a Pestaptidz
fogadta a kolit Légrady Karoly. S reéa bizta az irodalmi rovatetését. Es Reviczky Gyula, a
nyomorusagok nyomoruasaga, az erkélcsi nyomorussgaibukd lapoknal, német ujsagoknal
valo tengdés kinjat is végig szenvedve, végre elérte aaheanjoga volt: hogy nagy magyar
lapban megmondja a magyaroknak a maga kedve szeiiként itél6 a magyar emberek
irasairol! Légrady Kéroly urat én tulajdonképpemics® ki nem nyomatott irodalmi rém-
regenyekBl ismerem. Személyesen, gondolom, legutobb mosévewvolt szerencsém hozza,
mikor ream bizta FlammarioBtella cimii regényének magyarra forditasat; s megalkudott
velem, hogy egy iv hany forint. Arra is emlékszdmgy a kéziratnak igen pontos beszolgal-
tatasat kérte, meét «pedans ember.»

Hat aldja meg az én istenem ezt a pedans embeagtamasikat is, Brody Zsigmondot; mert
6k adtak meg ennek a szegény &bék, hogy ifja élte alkonyatdt megaranyozhatta a
tiszteletben részéK munka igaz napja, és az a masik nap, az a sziettdazug, de a halal
révén jotékony féle nap: az arcoi.

... Bardtomat, - véletlen, hogy jatszol te velunk!fényirdatajékan lattam utoljara egy nyari
reggel. Az nap, mikor este Szabd Bandi és a fetesgga két j6 lélek, azt mondta neki: «De
most mar jonni kell, éreg!» Orcaja zoldes volt, i patinds bronz. Klinikdkon jaratos
embernek ismés szin. Derllten mondta, hogy Szicilidba megyszon. Eésen helyesel-
tem.

Tiz nap mulva temettik.
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MATYAS KIRALY.
KOLOZSVARI SZOBRANAK UNNEPERE.

«Nemo Hungaros et eorum naturam magis unquam repém nos> Soha senki nem ismerte
a magyarokat és d@ztermészetdket jobban én nalam. Ezt irta Maty&d\kikevéssel haléla
elott.

Szent Unnepének szombatjan lelkem 6hajté sejtésselkedik a Nagy felé. E repilésnek
kozepette gyakran 6lomként hiiz le tudatlansagortmdéta. Es irigyen gondolok a torténet-
bavarokra, akik életék szorgalmas munkajanak leggole gyimolcseképpen méltén és
teliesen tudnak most nnepelni. En csak azt rebegheDomine, non sum dignws. Mert
hidba, elf most® az én kis hajlékomba is. Eljalmatlan éjtszakakon, &ljalmaimban. S
most, mikor ezt az amerikai ir6bgépet verem, azter@rzhogy mellettem all egy duas
verhenyeges haju, nagy orra, zomdok férfi, - aramgsi zOld barsony a ruhdja, - mosolyogva
nézi munkamat és azt kérdiem: «Quid hoc?Micsoda kis orgonat billegetsz te? Kattogasa
hallik egy kicsit, de sipja nem szol. Miféle muzsiéz, te deak?»

Es én felelek nékie alazatos szeretettel: «A tgs@ypd dicséretét zengi ez a kis acél orgona,
én felséges uram, kiralyom. Testi hangja nem hatbkbl a maganyos ir6hazbol, de lelki
szava a magyarok szazezreihez szdOl. Gyorsabbam, mikor a te vitézeid habos paripan
szaguldottak végig az orszagot, véres kardot hedtoannak jelédl, hogy hadba akarsz
szallani a haza ellenségeivel. De vajon tudom-aaképpen hirdetni a te digségedet, én
tudatlan; ismerlek-e tégedet én, ama jovehddében €, amelybe a te sasszemed sem
pillanthatott bele!»

S kevélyen nevetve sz0l az én szegénységem kirahdége: «H&t nem mondtamiemo
Hungaros et eorum naturam magis unquam nayitam nos?Oh te egyiigly batortalan!
Vajon nincsen-e benne ebben az igémben az is, hagdn ugy ismertelek benneteket ma-
gyarokat, mint soha senki, akkor tik is ugy ismegagemet, mint soha semmi kiralytokat!»

... Esteledik. Meg kell gyujtani a gazat. A nemélsiék saraval megitatott szovedeék izzasabol
olyan vildgossag arad, a milyen fényt soha sentak@ renaissance karbunkulussal kirakott
arany lampéasai. Megint magam vagyok. De velem alglat, az isteni eszme, hogy nincsen
magyar, aki Matyas kiralyt ne ismerné méltéképpgazan, teliesen; se a pasztor-emberek
cserényeiben, se - ami kevesebb - a nagyuri pdlatak

Ismerjuk 6t, imadjuk 6t; mert a vérinkdl valo, mert magyar vala; és ami legnagyobb,
legdic$bb baratunk Baratunk, a szénak rédriater és Gjamicus értelmében. Halhatatlan
ereju fajszeretet és emberszeretet. Bolcseségség. j¥ilagbiras édithelyhez ragaszkodas.
Nagy a nagyokban és nagy a kicsinyekben. Ott Eundpalokan tombol, itt a paraszt fejére
teszi hatalmas kezét, fiti gyongédséggel: «Edegbatles néne!l» Oh Krisztustdl valé szent
szeretet! Félelmesen nagy, mikor orszagokat al&atéderejével; szelid, mikor kozottink jar
boldogsagot hinteni! Négyszaztizenkét eszésnthjdalmunk, idegen kéz alatt valé6 sanyar-
gasunk, a szeretet utan valdé soOvargasunk szavgeaziinelyéhez foghaté mélységgel és
kesefiséggel soha semmi nép nem siratta el fejedelméeghislt Matyas kiraly, oda az
igazsag!»

Mert igy sirunk ma is. S nem az elménk, hanem \isekiszerint. Haj, ki tudds kdzottink,
milliok kozott? Méatyas kirdlynak Spanyolorszagbagyezték fol ezt a mondését, - mert még
oda is elhatott a& hire; - nagy kirdlynak keite van sziiksége: fényes tettekre és irdra, aki a
fényes tetteket megorokiti. Matyas kiralynak nenftalohozza mélto torténetirdi. A kdzép-
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kori tudakossag és renaissance uralkodott dejében. Mind a keitidegen portéka. S mind
a kettben elhal az, ami nekiink a legdragabb, a legédesebingyarsag. Vilagbir6 Nagy
Matyas imperator. Az olyan «csekélység», amilyemeenzet, szinte dihik rias voltaban.
Orcajanak kbe vésett képe nem magyar, hanem a holt romai typaly a renaissanceban
foléledt. Magyar irds kevés maradt reank kordbslipe draga ritkasag a nyelv emlékei
kozott; noha szent valdésag, hodya magyar nyelvet nagy becsben tartotta és udvaraba
renaissance tuddsai és poétai mellett kivalo beti#il volt a mi hegeibeinknek is.
Bizonysaga a Szabacs viadalardl sz6l6 szép éndkenaenékem oly igen kedves emlékdizet
Véghely Dez§ fedezett fol egy ungmegyei csalad levéltarabanit Métyas kiralyrél a sima,
kedvesked taljan humanistak, ez udvari adulatorok, mint emtbefdljegyeznek, kezdve a
hivatasszdr hizeld) Galeottin: szinte csupa olyan altalanos dicséretalog, amilyet meg-
irhattak volna ama kornak barmely uralkodojarol.

Es mi mégis dsmerjilkst, ugy, olyan teljesen, olyan &, olyan igazan, olyan emberi
valésaggal, mint soha semmi kiralyunkat. Még abpsigmlékieket sem. S ezt azért emlitem,
mert a gyuldlség mindig & bavarldja a lelkeknek. Matyas kiraly alakjat arstet alkotta
meg benniink, szdzadokon &ltal és orokre. De neak aaeretet. Soha nem mulé dssge a
magyar géniusznak, hogy igy ki tudta formalni eghakespearien vegyes, tokéletesen emberi
alakot; s ha azt mondom, hogy a maga képére éslatsssagara formalta ki, aimészetnek

és a bdlcseségnek olyan nagysagat kdvetelem nemsetanara, a milyet talan soha senki én
eldttem. Mert csodalatos emberlatas az, ami a magylsasdMatyas kiradly magasztos és édes
alakja. Semmi kot nem képzelhetett ilyen istenien tokéletes és ilgerberien tokéletlen
személyt. A Shakespeare, a Cervantes teremtésgy..se olyan igaz, olyan mély, olyan
orokkévalo, mint ez a koltemény, a ki az Ur kegyéish egykor élt e vilagon és a magyarok
kiralya volt.

Midén feléje emeljuk szemiinket, megvakit a fény, széditagysag. De egyben batorit
valami, hogy tovabb nézzik. A Napnak, melybe nekintbetiink, nyajas véfénye van; a
félelmes orias pedig - Matyds dedk. A refteigztelet a bizalmas szeretettel viv; nendégy
egyik sem, hanem megbékélnek, olelkeznek. Es skiddim vagyon a Halhatatlan, kinek
nagysaga szortiyés bajos vala. A villamos églbvald és virdgos réteken jar6. Zeus és
Adonis. Szemdldoke megfélemlit, karja dont; mosasay folderit, kedves szava gyonyo-
riséges. Ferbségét akkor latjuk legjobban, mikor kdzottlink, algn. Bolcsesége tréfajaban
tindoklik. Erejét soha sem érezzik, értjik olyeehatalmaban, mint ha nyajas. Matyas deak
a mi emberiink. Mert az 6rias, akihez nem birtud&nfielkedni, leszallott hozzank, evett a
kenyertnkBl, ivott a borunkbdl és jobbjat nyujtotta nekinkeny nevére, aldas életére!
Eletére, mely nem §nik meg, valamig magyarok vannak e vilagon. Bennéird mi 6rok
dicsiséguink, draga kincsink; halhatatlan a mi halhaisdigunkban.

Tudds emberek, akik talaniwészek is, konyveket irnak arrdl, hogy ki volt HatiShakes-
peare elméjének legnagyobb szllbtte. Hisznek eyékramberben, a levébsl valdban.
Boncoljak az agyvelejét, markoldsznak a szivébeyy-dfy irott szava, a jambus laba,
exegesis targya. Miért mondta ezt vagy azt, miémtnerre vagy arra, miért cselekedett igy
vagy Ggy! Es mi mindent gondolhatott, ami szerepdéhesen beleirva!l Nemes elmék tépren-
kednek és vitatkoznak rajta. Elemzésodk valosagesnizi mivelet. Nem csufolédasképen
mondom. Nagyra becsilém a lélekbuvarlatnak e manhk&je mennyivel elevenebb, épebb,
izmosabb az a psychologiai munka, melylyel a magyae és sziv megalkotta Matyas kiraly
alakjat! A torténeti valésag egyesil a hagyomanigngakolteménynyel e képben; némely
vonasrol tudjuk, hogy idegen; ez az Ezeregyéjald, - Matyas Harun-al-Rasid, - amaz
északi ballada téredéke, s mégis igaz mind, pigéan volt 6!
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Dicsd, bolcs, igazsagos, magyar kiraly. Sajat fényébbaza fényét akarja ragyogtatni. Maga
tulajdonképpen katonasan egyszegrmészet; minden fejedelmi ebédnél jobban izéiki m
szegény falusi kantor kaposztas hisa; a taborbadnk@ge az agya és a takardja. De Buda és
Visegrad pompaja oly vakitd, hogy az idegen kovatkkelall a szavok az almélkodastol.
Megaldzza a dolyfos oligarchakat, folemeli a pobakpet. A torvény étt egyenbve teszen
mindenkit. Az igazsdgszolgaltatasitblen safarjaira alruhaban les; Kolozsvart egy gapi
cipeli a fat ésitri a kegyetlen poroszlo6 litését, hogy sékszinre lathassa: miként sanyargatja
a szegény népet alfird; de este folemelkedik félelmes nagysagabamoégrkézre juttatja a
gonoszokat, akik a torvény nevében garadzdalko@blan, mint az 6kori szinjatékbarDeus

ex machinaott terem mindendtt, ahol sziikség van hatalm@rpér hazaban, ha igazsagta-
lansag torténik és a csatakban, ha donteni keizészs batorsaggah, a hadvezér, egy-
szersmind a legugyesebb, a legmerészebb kém. Qdtrednakba oson be éjnek idején; nem
ismer félelmet; Bis és cselvét mint a Homeros daliai. Vilagtorténetet csinal,rdmtha nem
egy ember volna, hanem széz; arra is réér, hogankdéir legnagyobb tudoméany-kedijel
legyen, s nemcsak ontja az aranyat a humanismupgjanak, hanem dsszell a5iszal-
hasogatd theologusokkal vitatkozni és megpidfjat: a szent atyak konyveiben jaratosabb
nalok. S6, a hadves, leszall a porondra landsat torni a félelmes idebajvivoval. Tud
rettenetesen @olni és gydngéden szeretni; kemény, mint a vasagg, mint a selyem.
Ebben is magyar s ebben a legmagyarabb. Tréfas kedve, elmésségmrawlyan, amilyen
csak mély bolcsé és a tunddkiniivészléleké lehet. Nagysagat, a szinte zordont, raega
nyozza kedvessége. Ami gyongesége van, mind csakvald, hogy tokéletessége annal
jobban ragyogjon; a fénynyel arnyék jar. Mint aagilminden igazi nagy férfiad sem
szerencsés a fehércselédek korul. Szerelmei kazdk a muald kalandok a boldogok.
Xanthippéjét megtalaljé is. Beatrix papucs alatt tartja; s még ez is iéki, mert josaganak
jele és annak a naivsagnak, amely nélkil semmi igagysag nem lehet.

Minden szobor, amit neki allithatunk, csak hidegnbglum, még akkor is, ha ailinészet
legtisztabb aranyabdl vald. S minek is az 0j? Sdkdénemléke van évszazadok oOta néki,
minden igaz magyar szivben; e képiblh a vé§ remekelésénél, tartdsabb az ércnél. A
szeretet alkotta 6nmagab&lemo Hungaros magis unquam amavit, quam &gomi sem
szerettlink és szeretiink Ugy senkit, ndit Szeretetiinkben torténetiinknek minden boldog-
saga és gyasza vagyon. Es a nemzetiink sorsarvidsghistoriai igazsagtalansag is benne
van abban a panaszban, melylyel 6rokké siratjugy moeghalt Matyas kiraly.

61



IGAZMONDO KELECSENY.

Ki ne tudna, hogy Matyas kiraly harom restet hizéay budai hazban. S tudjuk azt is, amit
grof Raday Gedeon, egy régi szobeszéd szerint rmegi

Egykor a haz torténedbkigyul.

«Jaj, ég a haz!» sikolt az egyik rest.

Felel a masika: «Kihordat a kiraly,

Ha kelliink nékie!» - A harmadik szél haraggal:
«Hogy nem restell a szatok széIni?»

Mint ment ki a dolog? - A harom rest ott égett.

Mondom, ezt mindnyajan tudjuk; csakhogy nem jéljukd mert az igazsdg az, hogy nem
mind a harom rest égett oda; csak az az utolséaskéb filozofus: Boldizsar. A masik két
rest: Gaspar és Menyhart bizony kiszaladt @hégbdl, mikor sitni kezdigket a tiz. S csak
az egy Boldizséar, az igazi rest, nem billentettilat akkor sem. A masik, két nem-igazi
restnek azutan val6 életét megirtam én valamikerabmost nem tartozik ide.

Ez attal csak azt akarom mondani, hogy az a kigashaz, a restek haza, ott a budai varhegy
oldalaban, az elriaszto példaadasnak haza voltségms és bolcs kirdlyunk ugyanis jol tudta,
hogy a vétek ratsaganak szemlélése hathatdésablsdgnoinden szép szobeli oktatasnal és
intésnél. - Gyermekkoromban azt a kis hazat - mangéma sincs - nekem mint a restek
h&zat mutattdk. Holott a harom restenikimég mas haromimds embert is tartott benne az
orszag kenyerén, nemkulonbernsipeldanak okaért, Matyas kirdly.

Korbgyi Pétert, Veres Gyurkét és Igazmondd Kelegsén

Volt pedig ez a haromiimés az orszag legnagyobb @&thegnagyobb itald és leghazugabb
embere.

Ama Korogyi Péter azt vallotta, hogymég soha sem lakott ol vildgéletében. Hire terjed
ennek; s a kiraly azt mondta: «No hadd lam, nenfakud legalabb én jol tartani?» Es harom
béresasszonyt allitottak neki egy véka lisztnekudiat gyarni beile. Kell-e mondanom,
hogy kbven volt hozzavalo tepérttaro és tejfel is. Mikor elkészilt ama ritka éreaber
szamara ez a borzasztdé nagy étel: maga a bdldg lerdgy gondolkozott, hogy beadasahoz
segitség kell. Két vitéz tartotta Korégyi Péterhaamadik meg rakta bele, nagy fakanéllal, a
haluskat. «Jaj!» nydgte ekkdzben a j6 Péter, «inkgdy tartson és kéttrakja!» Ugy lett,
ahogy 6hajtotta. S minekutana kilrtlt a véka, nekésgyi korilltekintett: «Hat az ebéd
merre van?» - Ennek utina itélie Matyas kirdly arra méltdnak, hogy beiktattassék a
példaadas hazanak lakdi kozé. Sokaig lakott ottanddfyi Péter, még az égés utan is, Matyas
halalaig. Mi lett vele Dobzse LaszI6 alatt, nemnigidie az bizonyos, hogy Il. Lajos afféle
udvari bolondot csinalt b&le: 6 felsége mulattatasara kellett patkdszeget, elegsmet és
mas effélét ennie. Es mégis minden magyar embap&tkemelhet ez &t a rut torkos éit.
Mert Korégyi Péter, az immar vén zabald, elment &ralyaval a mohacsi csatasikra és ott
halt meg a haza védelmében, dicszent halallal.

Veres Gyurké, mint mondam, a nagyitald magyar vblialhatatlan név. Rdéla nevezik a
kulacsot Veres Gyurkénak. A példaadas hazdban Kdi@éternek az volt a dolga, hogy
egyen; Veres Gyurkdénak meg az, hogy igyon. Mondjaees Gyurkd6 még tokéletesebben
teljesitette az) kotelességét, mint a masik. Abbdl allott az élétegy egy rengeteg nagy
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kulacsot szorongatott a szivéhez folytonosan. Nerarjodott ki soha; s észre se vette, mikor
megsimitotta a gutaéJvén pedig a pap, feladni neki a haldoklok szentseétatosan vette
magahoz az Ur testét; de nem mulasztotta el adekar. «Hat az Ur vére hol vagyon?» S ez
volt azé utolso szava.

Igazmond6 Kelecsény pedig mint a hazugok hazugjéiltke példaadasnak hazaba. Az
lgazmond6 nevet azért ragasztottdk ra, hogy readeneagy hazugsaga mar ebben is
nyilvanvalo legyen.

A példaadas haza minden délben, harangszora, dingihépek élt. Es jottek az emberek az
orszag minden részéb latni és Utalni azokat az elevetindket. Legkivalt az apak vitték oda
serdubd gyermekeiket: hadd borzadjanak és okuljanak - yaagi fontosabb: nevessenek - ez
ocsmanysagokon.

Sordén Andras uram, ama haz felugjel a jovevenyeknek megmutatta a csodakat sorban.
Elsdben bevezettéket a harom rest kuckojaba és igy szolt a gyerntekela hevér lustakra
mutatva:

- Vegyetek példat ezeken az istenteleneken!

- De az ordogbe is, vegyeétek azt a példat dldrmardbb! mondta Menyhart, a legbeszé-
desebb rest.

- Mert iszonyu faradsadgimi, hogy igy bAmészkodtok rank, asitott Gaspar.
A legigazibb tunya, Boldizsar, hallgatott. Meg sezuult hevertében. Hat csak vegyék azt a
példat a - hata koze@drBanja is6. Esé vala a legtokéletesebb énpélda.

Ennek utana Sordén Andrds batyd elvezette a ldikgatkorogyi Péterhez, szemlélni,
hogyan eszik meg egy @lthelyében egy hizott silt toklyot; majd nézniok edtg a
kulacsaval csuf részegségben héweeres Gyurkot; végezetil pedig bekalauzékat egy
kis szobéaba, mondvan:

- Itt meg vagyon lgazmondo Kelecsény, az orszalgdeggabb embere!

Abban a kis szobaban a polcok tele voltak konyvS8ed. szoba lakéjanak is mindig kdnyv volt
a kezében.

Az okulni jow6k mindig meghdkkentek lattan. Mert a toblinbBson rajtok volt rosszasaguk
bélyege. A restek csuf, poffedt fickok, a nagyeit, falank abrazat, a részeges csupa bibircsé.
De ez becslletes, jok@&pszép szal legény volt; hosszi bajusza a nyugdkiisinereti
emberek békességes indulatara vallon l6gott két fekete Ustdkébe itt-ott immar eggz
szal vegyult és homlokén - akér csak vitéz volegy forradas latszott.

Mondom, mikor bementek a szobaba azok a kivancSiakdén batyd ramutatott - akar csak
Marton mester a vadas kertben ketrecbe zart am@zlanokra, akikil irva vagyon, hogy
Matyas kiraly bécsi halalanak érajaban mind egyszenegddglottenek, senki sem tudja:
miért -:

- Hat ez meg Igazmond6 Kelecsény, az orszag legladbuembere!

llyenkor Igazmondd Kelecsény mindig folpillantotkényveldl és azt mondta:

- En nem hazudtam soha!

De olyan bagyadt, étlen, hideg hangon mondta ezt, mint aki évek étadem nap mondja; s
mar rég beleunt, hogy mondja.
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S ugyanilyen hangon kezdett kacagni Sordén batydé Racagasaban raadasul még benne
volt a csodamutogatd komédias tanult vigsdga ier&zer elkoptatott tréfat talal fel a
sokasagnak, tanyéroza$tel Nevetése hat olyan félelmes, lres, nem emhberilyen azé a
beszé& masina-fejé, amelyet Regiomontanus mutatott egydaeyas kiralynak.

- Hehehe! nevetett S6rdén Andras, azzal a kisértekerevséggel. A rettenetes nagy,
példatlan hazugsaga épp abban vagyon, hogy azinmedani, hogy soha sem hazudott!

Aztan, nemkilénben minden nap azonegy mozdulag@y, tréfasat legyintett Igazmondo
Kelecsény felé. Mintha azt akarna mondani: «Vigeémz 6rdog!» Majd elhadarta rendes
monddkajat:

- SZizek, ifjak! Kulondsen el a megatalkodottrdl vegyetek példat, hogy megiddzazé
hazugsagatdl, mindig az igazsagnak Gtjain jarjahokyy boldogok legyetek mind ez életben,
mind pedig halalotoknak utana, rbid adatik az Udvozilteknek olyan gyonység és
boldogsag, amilyet szem nem latott, fil nem ha#isthyelv nem tud kimondani... Amen!

S ezt ledaralvan, levette kopasz féjéa stiveget, hogy hulljon bele a petak. Amint hogy
hullott is minden nap, meghélalni a latottéimiéldékat. - De Igazmondo6 Kelecsény ilyenkor
mintha mar ott se lett volna. Belemeriilt fatablésywecskéjébe. Es mindenek borzadva
tavoztak kamargjabol.

Il
Pedig ugy volt a dolog, hogy ez a szegény Kelecsfadk csakugyan soha sem hazudott
vilagéletében; s épp az lett &xeszte.

Alig hogy megkapta az diszekéjét, egyszer, vizkereszt napjan, megaldahigb® kis
nemesi hazukat plébanos uram. Szép ceremoénia azai®az egész falu. Szentelt vizzel hinti
be a falakat a pap és minden ajt6félfara rairjgaked a harom kiralyok nevének kéftiit;

hogy azon a kiisz6bon at az egész es#étmmine tehesse a labat semmi gonosz Iélek. Jambor,
istenes éneklés is jar ezzel a dologgal. Ahitatdgkettek mindenek; de az a kis fii mind-
untalan kézbekacagott. Csititotték, de hiaba.

Tiszteletes uram, az asztalszéken allvan szép @sgrglastjaban, épp az utolsé ajté folébe
irta ama szent bigtet, mikor a gyerek megint hahotadzni kezdett. Ekkorplébanos
hatrafordult és igy szolott igen keményen:

- Mit nevetsz, te kolyok?
A kis Kelecsény meg bétran felelt:
- Nevetem a bacsi veres orrét.

Mindenek szérnyen mozgolddni kezdtek. Tiszteletesnuazonban egyszerre igen megszeli-
dult és igen basan mondotta:

- Rosszul cselekszed, fiacskdm. Mert hogy az oiilpem, arrdl én nem tehetek: nyavalyatol
vagyon.

Kelecsény most felkialtott nagy batran és diadaémas

- Ugy-e tiitli a neve annak a nyavalyanak?

Igen nagy keveredés tamadt erre. A gyereket hadtbw\az apja:
- Fogod be a szad, te istentelen!

64



Az anyja meg fulon fogta;

- Gyere a kuckdba, rossz gyerek! Borson fogsz paité estig!

De plébanos uram kbézbeszolt, az aranyos palastmdempompajaban:
- Ne bantsa kendtek!... Fiacskdm, monddslkiallottad te ezt?
Kelecsény pityeregve, de vitézil valaszolt:

- Hat apam uramtél, anyam asszonyomtol.

- Hazudik! kialtottdk a szulék egy szoOzattal. Hakualgyalazatos! Tiszteletes uram, mi soha
sem mondottunk ilyen ratsagot. Megéllj, kolyok! Ez¢gkesdtlod!

... A nadragszijtdl csupa kék volt a szegény kise®eny hata, mikor a borsén térdepelt
étlen-szomjan; de a szive tele volt éde8s,evigasztalé igazsaggal. Mert érezte a rajta esett
igazsagtalansagot. Es véghetetlen nagytamadt egyiigy, gyermeki lelkében. Szenvedni
fog, ha kell, mindig; de hazudni soha!

Hat szenvedett is aztan a jambor eleget, teljeniharesztendeig.

A kovetked vasarnap tiszteletes uram arr6l mondott préditahidgy a hazugsagnal nincsen
fortelmesebb tn. A mai rossz vilhgban mér beleféeik a gyermekek lelkébe i© tempora,

o mores!.. Hat tulajdonképpen az egész falu tudta volnaglmires plébanos uram orra. De
azért mégis mindenek igen megbotrankoztak ama fassgtentelenségén. S mikor vecser-
nye utan Kelecsény bigézni ment a malom al4, aefygdr nagy csufondaros riadallal
fogadtak:

- Ni, itt jon a hazug Kelecsény!
Kilencet Gtott a fia, becsuilettel. Mindenki lati2e osztozdskor mégis letorkoltak:
- Nem igaz! Csak hatot Ut6ttél. Harmadik vagy, redgd! Hiszen te mindig hazudsz!

Es igy volt ez azutan mindig. Mikor a mester eliélt a fii, abécét tanulni,ladi magister
plébanos uram bizalmas j6 barétja, igyen szélgtteaekekhez:

- Hat itt vagyon immar kdztetek ama hazug Kelecgghy
- Csakhogy én sohasem hazudtam, magyiszter urayottuézbe a gyerek tisztaerhangon.
- Epp azért vagy megatalkodott gonosz, hogy eztdmohkialtotta a mester.

S aztan ha valami csiny tortént az iskolaban, atv&$lykek mindig Kelecsényre fogtak. Es
sok csiny tortént. Vagy hogy is ne tortént volnakan bizonyos volt, hogy csak mindig
egynek jarhat ki a skutika: a hazug KelecsényneditMagd tagad, akkor nincsen kétséy.a
ludas. Soha se ragasztottak tobb szamarfilet aiszagyhatara, mint azdthen; és soha sem
jarta diriibben a skutika, mindig a Kelecsény nadragjat pcno&y.

Mikor pedig Kelecsény, esztefkl multan, elment Pécsre, studium generaleségzésének
oké&ért, a rektor, jolelk kévér ur, ezzel fogadta inscriptiokor:

- Héat carissime fraterte vagy ama bizonyos hires tiszamelléldnda® Jol vagyon, ha nincs
is éppen jol. De vigyazz a nyelvedre, fil! A spikeazt mondtak, hogy lopni szabad, csak el
ne csipjék az embert. Hat én is azt mondom né&adssime hazudj, ha tudsz; de rajt ne
fogjanak! Mert ha fulon fogunk... Tudod, micansilium abeundi... Nos, élj egészségben,
szorgalmatoskodjal és ha nehezedre esik is: nedfjazu

Igazmond6 Kelecsény élt egészségben, szorgalmatotkis €s nem hazudott. De mégis
kicsaptak az akadémiardl a hazugsagaért. Pédiglt a masodik eminens mindenben. A
dolog ugy esett, hogy Domos deak, a classis legmzadhja, tiz kupa borért megcsinaltatta
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maganak a mathematikai pensumot a® edminenssel, a pad alatt. Irtdzatos nehézségu
pensum volt az: ha a hazfodél balvanya husz sinmhsnytol az ereszig meg huszonnégy
sing, hany sing akkor a szarufa? Ezt bizony csakd@pras tudja megmondani, mas alig.
Foképpen frater Domos nem. S mikor a matheseos mfesarokba szoritotta carissimus
Domost, gyilkosan raférmedvén:

- Ki csinélta kendnek ezt a pensumot?
Frater Domo$ nagy ijedelmében kibokte:
- Hat a hazug Kelecsény!

Minek mondjam tovabb?...

- Elj egészséggel! - szblott kegyesen a rektoritmak bocséatvan a kicsapott deakot. - Kar
volna itt faradoznod! Hiszen ezt Ugyigied tudhattuk volna. Ered] vitézlhadi embernek,
Kelecsény! Azt javaslom tenéked. Haboruban a kast®, nem a nyelv. Es a kard nem tud
hazudni.

... Ha nem tud-e? - Béthory Istvan hadaba alloteésgny. Es nem volt benne a legutolso
vitéz. Torok szablya vagta homlokara azt a sebebizenyisten nem ingyen. De a
kenyérmezei csata reggelén a vezér azt talaltaekergh katonajatol:

- Mi ujsag, Kelecsény?

- Az, vitézb hadnagy uram, hogy félink! Csak csoda menthetbeeginket!
Mindenek elsapadtak.

- Hazudsz, fattyu! kialtotta a vezér. Nem hiabaugea neved!

Pedig akkor is igazat mondott j6 Kelecsény. Bizf#liek a magyarok a tizszer t6bb torgikt
és csak a Kinizsi Pal csodaja mentette Gleg.

Csata utén, este, mikor Kinizsi a foga kozé ragaaotvénel fogva egy holt torok vitézt és
agy jarta a toborzot, Bathory koruljart a taborkikézott és odaszolt Kelecsénynek:

- Hat te mit kotoraszol a tarisznyadban?

- Szamolom a torok fuleket; nem tudom: hdsz-e vaggzonketi?

- Magyar fll az, te hazug! Magyar vitézek fulét gagtad le, halalukban, te imposztor!

- En mindig igazat beszélek, hadnagy uram! Nézé&etze filleket: mind konya a turbantol...

- Hazudsz, Kelecsény! Amint hazudtal ma reggel.idegallj!... A kiraly is megtudja majd,
micsoda hitvany, hazug ember vagy te! Gondoskoddan r

Es harsogott a kevély diadalmi ének a taboron végig
... Igy keriilt bele Igazmondo Kelecsény a példaaalabudai hazaba.

A hegy oldalaban, a sikator forduléjanal, nem messzpéldaadas hazatdl, volt egy nyajas
hazikd. Mindig olyan frissen meszelt, mintha szaross Unnep volna az esztéhdn.
Rozmaringos ablakaban naphosszat egy feketeh&jérafel szép iilt és csipkét vert. S
mintha csak valami szent kép kerete lett volna aaldakrama: olyan mozdulatlan, hideg,
komoly és mindig egyforma volt az a lesutott segydnydf asszonyfej. Csak az arca élét
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lehetett latni; mert soha sem tekintett ki az abtakEs soha sem vetette fel hossza pillait a
csipkeveé parnérol. De a huncutszénember mégis kislthette, hogy ez a hideg szentkép
mindenkit lat, aki a sikatoron végigmegy. Mert dalaban egy paranyi tukor volt a
rozmaringos cserepek kozoétt. A tikérnek megvan fazasa physikai tulajdonsaga, hogy aki
engemet néz benne, azt én is meglatom benne; mszeralnk sugara talalkozik. Ezért
mondotta a huncutszdimember, hogy az a szép, szelid szent kép talarblinkdamuszi
macskét abrazol; alamuszi macskat, aki nagyot ugrik

Rossz a vilag nyelve. Katé asszony, Sordén Andrasiueanya, istenfé] jambor 6zvegy
volt. Ura, a nagyszakali német Giljén vitéz, immém volt mai gyerek, mikor feleségul
vettest. Sordén Andrés akarta ezt igy. Hadd legyen aylyatyan ember hitvestarsa, aki még
sokra viheti a fekete sereghen. De szegény Giljgz wem vitte sokra, ha nem a diség-
ben. Mert immér harmadik éve, hogy megérkezett &=abldl a hir, hogy diéséges halalt
szenvedett az ostromban.

Volt pedig az a huncutszénember, aki azt a kis tikrot folfedezte, Domos ded& csak-
ugyan dedk-e?... Hat sok iskolat jart, az bizonyes;mindet csak félig. Péésris kutya
képibe jott el. Nem kellett ott sem a korhely, atridebuld. S most korcsma toélteléke volt
Budan ez a Domos deak. Kobor vitézeknek, vandomiggének, hohéroknak térsa lett a
csapszékekben; s ennek a gyllevész népnek forgdtilstornat, feslett énekeket mondvan
melléje. Tudott volnd szép viragénekeket is. De mikor épp az nem akefigatni, akinek
dalolta volna. Kat6 asszony.

Menjen az ablakom al6l, Domos dedk! mondta nekre:éjem kell kend se testemnek, se
lelkemnek. Minek hoz hirbe? Fel is ut, ala is ut!

- Tudom, mért nem kellek kednek! Mert szegény lggesgyok. Ked gazdag. Az ura utan
hépénzt kap a kiralytol. Soérdén batyd meg mindgnféasiiveg petakot hoz haza. Hej, ha én
is a kirdly embere volnék, mint valaki a példaal@zsaban!...

- Hazudik kend, Domos deak!
- Nem vagyok az lgazmondo Kelecsény! rohogott & dea

Aztdn egy csufondaros noétara forditvdn kintorndgtiint az esti homalyban. Csak a
nyekergés hallatszott még egyre.

Az a liliomarc meg olyan lett, mint a pipacs.

Egyszerre elhallgatott a kintorna. Es Kat6 assaiigka alatt egy hang azt suttogta:
- Hatha gazdag leszek? Hatha kincset, gyongyddrikbhozok neked?

Egy vodor viz zadult ki az ablakon.

- Hé, Duna, csipd meg a tolvajt!

S a kapu kiisz6bét diih6sen ugatva kaparta a mé&gjesisk.

V.

Harom nap mulva nagy dolog tortént a példaadasnaézéatcajaban. Euthymust, a dus, vén
gorogot, megolték és megraboltak vityilldjaban. iderc Iépésre attdl a nevezetes haztdl.
Reggel vérében lelték a gazdag fosvényt. Csdkameytd agyon a gonoszte€Ki lehetett az
az istentelen? Nem volt nehéz kitalalni.
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A vérnyomok elvezettek a példaadas hazdig, s gtkagara ablakaig. Csupa vér volt a fal,
az ablakparkany is, - jele, hogy ugy maszott b@rogz -; a kamaraban, az agy alatt pedig
megtalaltak a védt undok csakanyt.

Volt pedig az a kamara az lgazmondo Kelecsény kKamvdlagos ez, mint a nap.

- Hazug, mondotta a biré Kelecsénynek, most azzegysidba folyamodnal a mesterséged-
hez. Vagy ha mégis megprébalnad: majd eltékit Marton mester. Erzed a szenes serfeny
szagat?... A tizes harap6fog6 kicsikarja az iga#sagleghazugabb embéihis. Csak ki
velel... De tanu is van: Domos dedk.latott, mikor az éjjel kimasztal az ablakodon. Hat
mered mondani, hogy otthon voltal?

- Egy szbéval se mondom, biré uram! valaszolta Keag olyan nyugodtan, mintha azt
kérdeznék dle, hogy hany gomb van a zekéjén. Szent igaz, ldvggz €jjel kimasztam az
ablakomon, s nem voltam otthon hajnal hasadtéig.

A bir6 meghdkkent. Orszagos nagy valdsag volt, rems Kelecsény mindig hazudik. Akkor
hat az az igazsag, hogy az éjjel mégis csak ottbtinDe arra valé a juris prudentia, hogy a
biré az ilyesmin ne akadjon meg. Semmi romai jutkex talalhatta volna ki jobban, mit kell
ezutan kérdezni a reustol:

- Hat akkor hol voltal?
Igazmondo6 Kelecsénynek a szeme se rebbent meg.
- Azt soha sem fogom megvallani.

- No majd mindjart megkérdezi Marton mester is. lizgy kerllt a vér az ablakodba és a
csékany az 4gyad ala?

- Az nem az én dolgom. En tudom, meg & Iéten is tudja, hogy a gorogot nem én dltem
meg. Egyebet nem mondhatok.

A bir¢ kikialtott a térvényhaz pitvaraba.
- Mérton mester, j6jjon kend!

A veresszakalu Marton mester olyan szep illedelmasee fel Kelecsény inge ujjat, mint
mikor a borbély igen nagy Uron készll eret vagsi.ofa tartotta a tlizes harap6fogét a reus
keze csukléjanak folébe, kérghillantast vetven a biréra.

- Hol voltal az éjtszaka? kérdezte a bdlcs Ur nigzer.

Kelecsény Brét perzselte az izz6 vas. De csak olyan nyugadetaett mint addig is:
- Nem mondom meg.

A bir6 intett. Sustorgott,q@6lgott valami; meg nyikorgott is.

- Hat nem mondod meg?

Kelecsénynek el se valtozott a hangja:

- Nem én, soha!

A bir6 megcsévalta a fejét.

- Még egyet, foljebb, Marton mester; és szakitdaeml!

- Megalljatok! kialtott most egy 8s, tiszta hang a kiszdthr

Matyéas kiraly volt. Egymaga; minden udvari kisénélkil. - Hallotta, mi tértént a példa-
adasnak hazdban. Azért jove el.
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Es végighallgatta a tanukat, akik lattak a vérnykan@s Domos diakot is, aki arra eskudott,
hogy Kelecsényt latta kimaszni az ablakon.

- Folosleges tand vagy, mert maga Igazmondd Kefgcge azt mondja, amit te! szélott a
kiraly. Es - beszélt tovabb, 6sszerancolva a hoétleka csak ennyit tudsz vallani, hat minek
sapadozol ugy? Minek, te?...

Domos deak arcérizzé valt a fagy.

- Tudok én egyebet is mondani. Ha kevés, hogy agaknondom, hogy Kelecsény kimaszott
az ablakan, hat tanuja vagyok én egyébnek is. Mamte azt is: hova maszott be. A Katd
asszony ablakaba!

Kelecsény felorditott, akar csak tlizes vassal esip&k - most ékz0r:

- Nem igaz!... Megvallok mindent!... En 6ltem még, raboltam ki a gérogot!
Méatyas kiraly megsimitotta a homlokat.

- Menjetek ki innen mind, szélott lassu hangon.kdsalecsény maradijon itt.

S mikor mindenek tavoztak, megszoritotta a reustkezpodrzsolt sebkegy ujjnyira:

- Hazugom, most méar tudom, hogy most hazudészér vilagéletedben. Es amivel eddig
tégedet csak csufoltak, dicséretes neved nékedaambndo Kelecsény.iHszolgdm leszel
kényves hazamban. Vagy nem kedves néked a bibtiathes mesterség? Te konyvmoly!...
Hanem a nasznagyod is én akarok lenni. Vagy netel&l. Ej, ne csokold a kezemet!...
Nem szeretem a szakallas asszonyt meg a férfinadt kedkol6 embert.

Aztan egyet ruagott az ajton:

- Jertek be mind!... Es lassatok azt a derék de&Mdtsoha sem hazudott: Igazmondo
Kelecsényt. Artatlan ez és maga a becsiilet. Hogy tinds? Azt majd kisutitek ti harman:
bir6, Domos meg Marton mester. Semmi k6zém toblzgdcCsavarj egy Kis ires patyolatot a
kezed csuklbjara, aztan menjink innen, Igazmondédsény baratom!
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TOVABB!

H6 nyari délutan. A bdgolyokt bosszantott hat fekete 16 tirelmetlentl prisz&otazza
ezlstOs csotarjat. A koszorus szekér elé fogotbiad fehér herélt csondesebbivénegado
bblcselkedésbe merilve legyezik magukat hosszKiek jobbrdl és balrdl, sorra pihen-
tetvén faradt négy kormiket, egészen a konfortédlsk paraszti médja szerint. Az utca tele
van feketekabatos urakkal és mosonéféle asszonlyokiey mezitlabas gyerekekkel. A
renddrség ugyanis lent is, fent is szigoru kordont vantsak a nagysagosokat bocsatjak at
rajta. De ez az intézkedés nem gatolhatta meg, hdgizbeeas kiilvarosi hazacskak akacfas
udvarairél ne a&diljenek eb a bennszilottek. LAbamnal harom ferencvarosi deejatszik
lyukbavetst, minekutana beletntak a kocsik és lovak nézéddbdettem pedig szegény
nénikék toprenkednek, az allukat szorongatvan:

- Isz téz a graf?

- N4, téz iz a dokter!

- Oba gengansz, frau Khadi, téz iz a szengerin!
- Hernsz auf! Téz iz a miniszter!

Aztan mindny4jan elhallgatnak egy kicsit e nagy reggzio alatt. - A tarsasag fényes. Vagy
legaldbb hinnem kell, hogy az. Hikeé teszi a jeles alkalom és az a kdrilmény, hogy
minduntalan a szemembe 6tlik egy-egy, a vicclapépeks! ismews arc. Maskép nincsen
szerencsém hozzajuk, mert j6, ha minden tiz es@bemdegyszer jelenek meg efféle és egyéb
mas gyulekezetekben. S olyan furcsa az: torgkégmerni meg valakit! A karikatUra-rajzolo
azt keresi az emberi abrazatban, ami csunya éselrers azt teszi még csunyabba és
szertelenebbé. Most, hogy e fejeket sdiseinre latom, valamennyib a groteszk vonas
tolakodik a szemembe legélb. Rendszerint nem hokkent meg semmi rutsdg. D@rmi
elére kivalogattak szamomra az arcoknak minden fofed® csufsagat, s &ézor keril elém

az eredeti: én, a sugallat erejénél fogva, csakigat latom rajtok. Csupa Gwymplayne-orca
ez; s azért irt6zatos mind, mert egy sem akar oggrienni. Olyan karikaturak kozott jarok,
mint a negyvenfokos laz almaiban.

A tarsasagnak kdzpontja van. Egy kimagasld, mint&zdpott és borzas kdcsdgkalap. Ezt a
kalapot huszaros éke bajuszu, de igen borotvalatlan, nyurga uri envizli. Alkalmasinté
koztink az egyetlen, akinek szorosan az alkalonihézuhaja van; de ezen a ruhan meg-
latszik, hogy mar évek 6ta hordjak hasonl6 alkakoak Kantor ez az ur? Vagy korista?
Avagy civilbe 06ltozott hazi tisztje a szallitd imginek? Aligha. Minden érké&zegyenest
feléje siet és kezet szorit vel®. komoly, de nyajas; némely méltésagos vagy exelsnc
lapockét meg is vereget a kézszoritas utan. Dedyutwgy ezt az embert a bizalmas tisztelgés
utan mindjart faképnél is hagyjak. Mikor kdzeledik 6ra, s mar minden vendég egydtt van:
olyan egyedul all a feketeruhdsoke huszér, mint a bélpoklos. Nézdiy az egyedilvald
rejtelmest. Es valami sejtés lep meg. Istenemehisz Fazekas, @&kyomatos! Legutobb a
nyolcvanas években lattam, szegény kis csupasziétkosd suhancnak. Irgalmas egek,
mekkora bajuszadtt azéta! S még nem képviéelagy bankigazgatd? Szegény! Persze én is
tlstént szine elé jarulok; mert az embernek, enjgan, elvégre is jelen kell lennie. Kegye-
sen ram ismer és megveregeti a lapockamat. Higdblem még csak azt kérdezastet hogy
kapunk-e Uj minisztériumot; aztdn én is faképnéjyban. Tehetem. Minden rendben van.
Jelen vagyok, voltam és leszek holnap az ujsagokban

Es elvegyiilok a népes és kellemes kaszindéban.dgén allunk. Es szivarozunk, akar csak a
Stromboli-vulkdn. En, igaz, csak Kddben gyujtottam ra, mert ritka vendég levén, nem
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tudtam, hogy ez szabad és szokas nalunk. Novekedténsasag, szinte tolongunk. Csak egy
kis Ures tér van, épp ott az aranyoszlopos kocgiomtdTudniillik az Gvegajté mar nyitva van

s a fekete deszkadeehlzva; holmi szijak is lognak két oldalt. Mi kgiilk ezt az egyetlen
komorsagot. Hiszen minden oly vidam! Az élet lakoiien. A levegben fecskék nyilalnak
csicseregve; a sotét fullajtar leszallt a nyetégs pipasz6 mellett beszélget a magas bakjan
Ul6 kocsissal. Gyonydrkédve nézem egyiigge bolcs vigyorgasukat. Az ilyen mestefség
ember, tetszik tudni, mind humorista, még pedigggalvabdl.

Be alig megy valaki. A paszomantos, magas portaséaitéa szépen diszitett kapuban; nincs
kinek szalutalnia; meddméltosaga szornyen untatja. De ki is akarna alabarik, fulledt
udvarban szorongani, hideg szjjal, néman, s vadgdini a hosszu énekeket és a még
hosszabb beszédeket! Jobb idekint ebben a kedeest, diri tarsasagban. Orrom a sok finom
havanai illataba beleképzeli a feketekavé zamahodjdt is. Csak az a hiba, hogy nincsenek
itt j6 angol zsollyék és torok kerevetek is, hoggigtehénkedhessen rajtok az ember. Hogy
az ilyesmitl még nem gondoskodnak a magyarok! No de ne edsétiségbe; ki tudja, mit
hoz a kozel j6§.

Eddig csak tavolléetemmel tindokolvén e nyajas dgliubsszejoveteleken, szerény jelenlétem
némi feltiinést kelt. Targyalnak engemet. Erzem mdgitam mogott is. Tanakodnak: csak
kémkedni jottem-e, vagy valami hasznocskat akaiia@hat mar én is? Eggyel tobb. Egy
méltdsagos Ur azonban onzetlenul fel akarja hasizreé alkalmat. Minekutdna hosszas
reammutogatas és kérdskodes utan kétségtelenul me@gdott rola, hogy én vagyok én,
amolyan régi csendbiztosos sasirozassal elém Wol€gy kissé emelt fejhangon bemutatja
magat - tistént per «engedd meg, kérlek alassanwmiutan drvendett a szerencsének, kitor
kebelélbl a panasz, hogyt a napi sajté célzatosan niéell. Példaul a magyar és etruszk
perjog viszonyardl irott tanulménya is el van eddighetve. Bamulatos véletlen, hogy egy
példany épp itt van a hatuls6 zsebében. Ha egyldsati keretén beldl... és a tdébbi. Végul a
lelkemre kotvén, miszerint, bar ismeretlen oldalitddold kézcsdkjat 6sszesimokonsa-
gomnak ataladni el ne mulaszszam, derilt fenséggskédabbpdondorodik.

Jonnek a jobarataim, a tiz év 6ta nem latottak 9¥idimi a ritka vendéget Racorszagban.
Lebocsatkozik hozzam a hazai irodalom egyik fénlkacs is:

- Szavamra mondom, pajtas, a te nekroldégod a lehsaz egész bandaban. Mély, mély!

Aztan a kezével mutatja, hogy milyen mély. Eskisamed Istenre, hogy nem olvastaijts
meglehet, hogy nem is irtam semmit. Latszik azmprhégy szeretne még valamit mondani;
valami elmésetéképpen. Végre is csak azt stiti ki megint:

- Mély, mély!

S Ujra mutatja az ujjaval. Egy perc mulva a szomhssoportbol hallom, hogy masik ujsag-
ironak beszél «Szavamra... mégis csak... a tedaba mély, mély.» S latom a gesztust is.

A nétton nd zsibongasbdl mondatokjtsanekdoték toredékei ttik meg fulemet. Ama szent-
maglodi parcellazasok fényes sikere... Udvari tapdadn petto... Nyilvanos rendkivdli... Azok
a tot valasztok a herképaternek sem fogadjak aljaizforintost, de valami kincsaso rea
bukkant haromszéz darab régire, tehat... A rendgsat... Allamtitkarjelolt... Hahahal...
Tizennyolc percent is lehetséges... Ellensulyozsii  rosszakaratu kritikat... Kilénben
zsido... Tegnap beszéltem a kegyelmessel... Atbémpta mi részinkdn van... Egy hét alatt
huszonkét koronaval estek... Biztos kerulet... €emal... A ispan mulya... No pedig ezt a
sikert meg fogjuk csinalni, huszontéatidson alul meg se allunk... Az a lap megbukik, anar
hdzmestetil kérnek bélyegre valbt... A kiralyi tablanal maglszik...
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Egyszerre végigszaguld a tarsasagon a jaguar. astegsoport ugyanis széba hozta, hogy
egy approbalas alatt léankdnyvben a jaguar névényeallatnak mondatik. Nagyon j6 ez a
vegetarianus jaguar! Tustént szalld igévée valiksggjrul szajra repil még azok kozt is,
akiknek a legkisebb gondjuk ez a jaguar. De mudgisa jaguar. A legfedscsoport (mas cég
képvisebje) egy pillanatra belesapad ebbe a jaguarba; haammnal magahoz térésis
beledob a sokasagba egy bombéat: hogy az approbakhde\6 masik tankdnyvben az van,
hogy agenusaccusativusaggyenerem Gordul tehat ageneremis, és sokan nevetnek rajta,
foképpen azért, mert sokan nem igen tudjak, hogajta B nevetni vald. Erre az als6é csoport
visszavagna a 8z Szent Imre herceg ugyancsak approbalas alédtiiégy fiaval, de...

Jon a ftisztelend klérus.

Az apatur egyet rant a vallan, hogy Unnepibbreiigazaz ezlsthimes pluvidlét. Egy kulon
udvozb tekintetet vet az énskyomatos baratomra, s egy altalanost reank, digzamseégre.

A bojtos dalmatika terhét cigekaplan urak kisasszonyos szendeséggel mosolyoge#i

is k6 nyomja a szivoket. A paszomantos, magas portaskizgp merevedik, még pedig &ls
osztalyuba. De nem ez a meghaté. A meghat6, azaz dezenzaciods, a minden tereferének
elnémitdja, a papsag nyomabanskgyaszos jelenet. Sotét leplek és fatylak dghe veszve

a hazai szinfivéeszet Napja kozeledik. Megtorten, 0sszezlzva. &bstdsa, negyedik
felvonasbeli roskadozasa, mint mindig, most is alizemus nagy erejével hat benninket
tonkre. Két oldalt tAmogatjakt. Jobb febl egy ismeretlen dreg asszonysag, bablfelyy
ismeretes fiatal ur. Emberségemre merem mondagy BoNap nem ismerte jobban a ma
délutani gyllekezet targyat, mint én a chicagbekkedelmi és iparkamara elndkét; s nem is
lehetett vele tébb dolga. De az a bevonulas mégis sikertlt volt. Mélté zaradéka pedig az
az enyési eltlinés a gyaszkarpitos kapu sotétségében... A, most is ide kell kapnom a
szivemhez!

De a jelenvoltak kozottper associationemtistént mindennek folébe kerekedik két nagy
rokon-théma: a sziniwészet és a szerelem. En odulaké mér elszoktankiegiy az ilyen
beszédek hallasatol. De hegyezem a fllemet, miéama érdekesek, s milyen Ujak, legalabb
nekem! Cannesbdl Montreuxbe mentek, onnan pedig fdemba... A nyarald bére egy
saisonra tizezer korona... Monte-Carloban allitdadckellett csapni a smukkot, tetszik tudni,
abban a meredek sikatorban... Két manicuret fogitkott; az egyik csak arra vald volt,
hogy szecesszidsan piszkosra fesse a kormét.. hikesatorténet?... Legenda... Ugyan kérem,
hluszezer korona honorarium, ezekben a sulyos napbkbVenite, exultemus Domino:
jubilemus Deo salutari nostro.

Ez belll6l hallatszik; a lagyan zordon, a vigasztalon fékdméneksz6. Meg se hallottuk
volna, ha nem elegyedik bele egy idedté&koltas, az 6todik felvonasbeli orszagosihir
sikoltas. Legott dult arcu alak jelenik meg a kagrubaz az ismeretes fiatal Gr: a Nap rosszul
lett, orvost, orvost! Mintha forgdszél sodorna, ugpul ki a sokasagbdl egy jeles ifju doktor
(kinek magéantanarsaga ellen hallatlan armanykodssen véghez a vetélkédzanatdrium)

s elszant, dramai markolassal kiragad adetebébl egy hosszu iiszeres tokot. Klinikdkon
jaratos szemnek nem titok, hogy 1-30 szamu katbleteannak benne. A buzgo ifju tehat
eltinik a feketeposztds alagutban. A paszomantos, ma@ass szalutal; tisztelt baratom, a
kényomatos, pedig jegyez.

A gytlekezeten mintha aj hulldam hompolydgne védigm igen tudom az okat, de minden
felsl Dedk Ferenc, Bithy Aldzsi, Ujhazi és névtelenek olyas anekdotéilatszanak,
amelyek, kinyomtatva, okvetlenil kényvelkobzasokiahanak. S valami folytonos cres-
cendo észlelhét Eleinte csak halkan suhan a tragarsag, débkésvajon etil a méd nélkil
val6 dohanyzastol részegedett meg a kompania?sotpaa szabad sz4j és vele a kacagas.
Hanem egy incidens ennek is véget vet.
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Mentelmi eset fordult él a rendri kordonnal. Dr. Purzicsan, a dalnok, lélekszakadv
érkezvén, hogy a Pompéry-tarsasag résiélen legyen, at akart tdrtetni a vonalon. Dentmi
hattyahoz és nyaral6é hazafihoz illik, talpig fehemptobbszor kimosott tennisélitdzetben volt;
a fején Stanley-sisak; a hona alatt - mivel negypent malva indul a vonat - két rad szalami,
harom lada szivar, kitls és bel§ zsebeiben pedig bamulatogisBge a negyed Kkild
gyongykavénak, a keméngitek, a dohanynak és a sajtoknak. Andraé gzan eszével azt
hitte, hogy a lazas ifju eltévelyedett ebben a ne@npsban; megmagyarazta neki, hogy a
palyahdz nem erre van. Erre a nagysagos ur rowdhahgos szénoklatban tiltakozott
mentelmi joganak megsértése ellen; s minekutan&r@ék tisztazodott, diadalmas fonséggel
rohant végig soraink k6zott, be a sotét kapulbéack and white.

Ez az eset megint a torvényhozas felé iranyoztézadteményt. Eleinte csak a casuistica
forgott sz6ban. Rendkivil tanulsagos torténetelgytidven szekér valasztd érkezését hogyan
lehetett meggatolni a® falujokbeli tizvész hirével; tovabba, hogy ha az ellenjel6lt
takarékpénztari konyvecskékkel veszteget, legadlodabb azokat a kdnyvecskéket a hely
szinén kész pénzen bevaltani; a szavazatok bizta$tlkamatok is. Aztan soka tartottak
odabent a beszédek - kovetkezett a sok szam. razewlcvanezer és lefelé. S mind
bizonyos, mint az, akinek a kedvéért tulajdonképjiervagyunk: a halél. Kiabaltak a
numerusokat. Egyszerre elém toppan egy ismeretieds delajanlja nekem a szent-lilliputi
kerlletet; fillér nélkll, csak husz kilonkbesedékességvaltot kell kiallitanom 6t esztedd
negyedévi fizetéseit és a lakasbérekl itéliem meg magam: nem tiinddkhjanlat ez?
Hallani ilyet a mai vilagban? Felelni sem tudokjar nagy a zaj. De egyszerré€pisszeges
hallatszik és lassankint csond lesz. Még csak d@yméelkésett szam hallatszik.

A kapubol fekete tollbokrétak bukkannak es fehérleni kezd egy nagy halom virag és sza-
lag. A sotét, de vidam fullajtéar, a csizmaszarbadivén pipjat, iziben nyeregbe maszik. A

fényezett deszka egyet csikordul, amint betoljakiieegajté becsapddik. A koszorus szekeret
is gyorsan megterhelik. S egy igen tiszteletreméledes pofaszakala Ur felszdl a kocsisnak:

- Tovahb!
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TRANS, APUD, ADVERSUS.

Tisztelend oktatonk katonas, nyalka legény volt, mint kilomtze hatvanas évekbeli fiatal
piaristak kivétel nélkil. Ez a huszarossag egyngl&uvel idbsebb tarsaikrdl ragadt rajok;
azok tudniillik még csakugyan a Guyon, a Bem, a [aaioh huszarjai voltak, s mikor megint
visszabujtak a reverendaba, a fekete télreszoknya nem birta eltakarni tobbé a vitéz hon-
védtisztet. Ez az Gjabb nemzedék a szerzetesig<|eet gy fogta fol, hogy a noviciatus
kozlegénység, a négy kisebb rend altiszt, a subdie hadnagy, a diaconush&dnagy, a
presbyter kapitany. A mi tiszteletdirunk franya egy kapitany volt. Hirtelenééz és hirtelen
haragti ember. Hajat héatul siindisznoforméara folkeféliselte, az akkori divat szerint. Es
szidta a jezsuitakat, mint a bokrot. Mindez egypp&i sem volt papos. De azért mér latszott a
tisztelend aron némi kezdetleges papossag is. Példaul szeré&zét minduntalan dérzsolni.
Aztan volt egy csodalatos szokasa: folfujta a @Efégztan a szja jobb szélén kieresztette a
szelet, s ekkdzben a bal szemével egyet pislamtitt, a macska. Tudja Isten, ez is olyan
papos volt.

A gramatika és a palca kozott szoros 0sszefluggtest b professzor ur. Ha azt kérdezte, hogy
milyen nenti a humus s a fid nem tudta hirtelen eldénteni, hogy mityegy j6t s6zott a
spanyol naddal a nyaka kdzé. Ekkor a péaciens kieyogHimneni!» Most kdvetkezett a
masodik és éisebb Utés, s rea a jajgato felelet: «Semlegedilime harmadik és szOriy
csapasra aztan fellvoltott abwemi» is.

- No ldam, hogy mégis tudod, édes fiam! Csak gormoik kelll mondta a tiszteleddur
elégedetten.

Aztan a tabla mogé dugta a palcat, megdorzsoltezatkés felfujta a pofajat, fél szemmel
pislantvan.

A tisztelend Ur nem birt belenyugodni abba a bajba, hogy atAlykmn vannak fiuk, akik
trans apud, adversustgy honapi keserves nylzas utan sem birtak medgtaBat a hatsoros
verset, mely vagy harminc preepositiét sorol felhéleez a hat értelmetlen hexameter annak
is, aki ért dedkul és aki tud skandalni. Hat nekiaikk se nem értettiink deakul, se nem
tudtunk skandalni. Negyvenen mégis bevagtak valghugymincnak azonban csak nem fért a
fejébe. S megszint itt a palca gramatikai csodatgddga is; mert mikor a fil elakadt a
masodik sor végén, a harmadikat nem varazsoltaléiebnem hogy a nyak, de még a hat ala
alkalmazott spanyol nad sem.

Végre egy délutan azt mondta a tisztetedd
- Aki holnap sem tudja trans, apud, adverstsazt a pedellussal dobatom ki az iskolabal.

Es rémiletesen fujta fel a pofajat és rémiiletesskarpott. Nemkiilonben rémiiletesen
dorzsolte a kezét.

Gyermeki j6zan eszunk, igaz, felszélalt e képtadgnsllen; hiszen az iskolabdl csak azért
lehet valakit kidobni, ha valami gonoszsagot kottetk s azért nem, mert nem tud egy vagy
mas leckét. De azért masnap a misén mégis forrdmysen imadkoztak az eminensek is,
hogy ne hivjak kbket; mert ha elakadnak a féleléitakkor...

A dedk dra a harmadik, az utolsé volt: dlztizenegyig. Halalos csond volt az osztalyban,
mikor a tisztelend Ur ebvette a kalkuluskdnyvet és bavarkodni kezdett bemvie még
egyszer, utoljara kétségbeesetten és vakon mettéikzezemuinket arans, apudg adversus
soraira; hatha most ragad még belénk valami!..r&éthangzott a szortiyszdzat:

- Majer!
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Majer feldllt a tizenkettedik pad szélén, az abékn

O volt az osztaly vénje. A legdregebb, legnagyoblegeBsebb fil, akit vilhgéletemben
lattam. Az ember tudniillik mindig magahoz mériememtés dolgait. Hat persze 6reg a szaz-
esztends agg is, nagy a granatéros igisea vasgyuro is; de nem hozzam képest! Ez a Majer
lehetett mar vagy tizenot esztésd a szakdala, jambor kapucinus-szakal, serkedrdetez
mert az idben nem csupa angyalos fésiilés matrézruhas Elemérkék jartak adleds mint
most - és négy tagba szakadt, izmos kamasz velh $gegény jozsefvarosi gyerek. Ruhaja
rongyos és piszkos is; latszott rajta, hogy gyakreegfordul az istallé koril. Magyarul sem
tudott j0l. De szerettikt, mert szelid kebel vala. Szétngrejét soha sem hasznélta veliink
fiatalokkal, kicsinyekkel és gyongékkel szemben. disssen tudott ministralni. - Hogy
haromnegyed hatkor méar a sekrestyében lehessealinaggy ora felé kellett utnak indulnia
hazulr6l; de mégis mindig kéredzett legetsriek ministransul. S amint mondam, olyan
remekKil tudott ministralni, hogy még a@flisztelend igazgat6 Ur is vele ministraltatott maga-
nak.

... Felallott tehat Majer, és mi mindnyajan fajdagwémdilettel néztink ra.
- Mondd! szoélott a professzor ur és felfujta a jpafa
Majer nekifohaszkodott és rdkezdtesazvabos nyelven:

Trans, apud, adversus quarto junguntur et ante,
Pone, per, adversum, juxta, prope, versus et infra.

Aztan elhallgatott, butan és szomorun. Tudtam,anmltebre tudtam, hogy csak eddig juthat!
A szivem Osszeszorult. A tiszteléndr nem haragudott egy cséppet sem. Szeliden dtigzs0
kezét, nyajasan fujt egyet és dertlten pislantott:

- Hat csak szedd 6ssze a konyveidet, édes fiapreé$Isten hirével!

Ez a joakarat szorfipb volt minden dihnél. A torkom kiszaradt, filembéktetve zagott a
vérem. Beletemetkeztem a Szepesibe, hogy ne léssad halljak. De mégis hallanom kellett
a Majer ugyefogyott, rimankodd szavat:

- Kérem, 6tisztelend ur!...
Imadsag sem lehetett aldzatosabb és kobyixg

- Nem, fiam, mondta a professzor Ur lassan. Csalicspssze a konyveidet... Vagy (ezt mér
hangosabban mondta) nem mégy?

Egy esdekien dacos, kétségbeesetten bator siré hang fakziem mélyébl:
- Nem megyek.

A tisztelend Ur gyorsan megdoérzsolte a kezét, hirtelen fupiggntott:

- Toth, hivd Gyurit!

Ez nekem szdlt, mert én Ultem azéepmdban, szél, az ajténal. Gyuri pedig volt az iskola-
szolga. A szemem soOtétedett, a fllem csengetttkartat meg valami nagy puha golyobis
fojtogatta belllél. Nem mozdualtam, nem birtam mozdulni.

- Siess hat, te! kialtotta ram a tisztelénd.

A kovetked pillanatban mar vadul nyargaltam a hosszu, némes folyosékon. Nem volt
tobbé semmi ajulhatnékom, csak a szérsgpadtsag fagyat éreztem arcomorsEdr az
el emeletre rohantam le, aztan fol a harmadikra;ofgoin suttogva kiabaltam: «Gyuri!
Gyuri!» Mert tudtam, hogy hangosabb szé6zattal &adfisokat haborgatnam.
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A harmadik emeleten elém bukkant a fizikai muzeuyyitott ajtajabdl Gyuri. Egy lombikot
torllgetett. Bar ragyavert, de joképnagyar, matyé ember volt, s mindig kotott kek stja
viselt.

- Mi tetszik, arfi?

- Jaj, az Istenért, j6jjon hamar azdédle!
- Minek?

- Egy fiat kell kidobni!

Gyuri hirtelen beszaladt a lombikkal meg a rongyggatan ki és hozzam szitye, tgetni
kezdett velem egyutt lefelé.

- Es mit vétett az a fiu? kérdezte a lépfrsrduldjanal.
- Jaj, nem tudja a leckeét!

Még most is emlékszem ra: ugy rémlett, hogy Gyassitja a Iépteit. De fél perc mulva mégis
benyitottunk a klasszisba. En elil, Gyuri mégottem.

Az osztélyban minden szakasztott ugy volt, miniragnt. A tisztelend Ur nyugodtan Ult a
kathedran, a fidk kdnyvbe sitétt fejjel szepegtdrjer pedig csak allott a helyén. Mintha
most is latnam; pedig mar harmincnégy esztendejelerA nap ra sutétt, s valami fényesség
tint a szemembe. Egy nagy, fényes, mozdulatlaanddl kénycsepp csillogott az orra
hegyén. S meghosszabbodétttaz orra, egészen halottasan.

Ebben a pillanatban valami retténelképzelhetetlen szégyen lepett meg. Ni, Gylrdhér,
én pedig vagyok aZ legénye!

A tisztelend Ur nyugodtan dorzsolte a kezét stb.

- Hat csakugyan nem mégy?

Az a konok, de alazatos hang, mintha a fold akbhjoIna:
- Nem megyek!

A professzor Ur most mar dihdsen fujt és pislantott

- Akkor héat, Gyuri, dobja ki azt a gazembert!

Furcsa ereje az emberi gydngeségnek, hogy a dratwigokra valo dlkésziletet mindig
iszonyubbnak érzi magéanal az aktusnal. (EszreveéEnkivégzéseken is.) Mindny4junkat
valami kivancsisag fogott el. Mohoén vartuk a toeédbket. De Gyuri csak nem mozdult.

- No, ne vesztegessuk azit kialtotta a tisztelendl ir és tirelmetlendl fujva dorzsolte a
kezét.

Gyuri ekkor lassan bement a padok mentén Majerggéatit ebtte és azt mondta:
- Ugyan kérem, ne bolondozzon! Menjen Isten hifével

De most &dézul valaszolt a delinquens; szinte attdit

- Nem megyek!

Gyuri ekkor kezet vetett r4. Megragadta a karjétifedé kezdte cibalni a padbol. - De Majer
sem volt rest. Egy és rantassal kiszabaditotta magat a szolga markatdin szembe szallt
vele, amugy jozsefvarosiasan. Nyilvan latta marsbkor a milimari-legények vitézi méik
zéseit. Hbre szegte hat szegény témpe fejét, mint a bus émdjrk6z6 allasba helyezkedve, a
két tenyere élével lassan, tempdsan szegdelni &kexditvedt. Ez, tetszik tudni, arra vald,
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hogy ki tudja elbb elkapni az ellenfél keze csukléjat? Nagy «fa@p»kerem! Szegény Gyuri
is derék verekedl legény lehetett valamikor MézKovesden. Felgydladt benne a virtus.
Teringette, csak nem fog szégyent vallani?... Nefltia hat magai is. A tagadojat ennek az
izének... Hat majd meglassuk, ki kapja el a csuklébb? Isten és a jozsefvarosi gyakorlat
kedvezéséll Majer kapta el. & legott elkapta még a Gyuri derekat is és keservdainak
szoritotta az embert.

- Akkkasztofaravald! fujtak a kathedran.

A jambor Gyuri most felbszllt. A kovetkeé pillanatban mar a féldon folyt a birok. Nem
lathattuk tovabb. Hanyszor csindlt Majer vagy Gyinidat», s hanyszor érintette egyikok
vagy masikok valla a talajt - nem ismeretes. Déadailnak mégis csak az lehetett a vége, ami
a fizika torvényei szerint bizonyosgtskikertlhetetlen. A ha nem is éppenssebb, de
nehezebb Gyuri felnyaldbolta egy diihds hatulsékdegéssal a konnyebb Majert és - hiaba
kapalddzott, bgott a boldogtalan - kicipelte a klasszisb6l. Amirtt I6gott a szolga hasan,
rossz lajbija felcsuszott és kilatszott szennyesgyos inge, meg aske. A szegényseég titkéat
lattam ebszOr az életben, a természet ereje szerint; sma#ta embert. Gyuri meg csak
hurcolta.

S iszonylusag: még nekem, hohérlegénynek kelledt agitnom mesterem &t. De mar
akkor elszédultem. Folemeltem a két ujjamat ésfillgdtem:

- Kérem, 6tisztelend ur, mindjart meghalok!
- Eredj a pokolba!

Utnak inddltam a szoba felé. A folyosén, a cserygetl, Gyuri allt. Még kipirtlva és feldgy
rédott ruhaujjat igazgatva.

- Hej, arfi! séhajtotta. Nehéz a lelkem, sirni €teék. Mert tetszik tudnaz is csak olyan
szegény ember, amilyen én vagyok!

S eblbl is valami nagyot tanultam; nagyobbat és tobbent mmit az iskolakban tanulhat a
gyerek.

*

Kell-e mondanom, hogy Majer délutan mar megint rdes helyén Glt, mintha semmi sem
tortént volna. Es ministransnak jelentkezett.

*

Magam sem tudom, miért kisértett engemet mostanabagi, az eltiint iskolanak ez a képe.
Hogy a mai emberek gondolkozzanak rajta? Megledi¢tiigy is van. De lappang bennem
valami mas € is, mely kbvetelte a jogat.
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KARACSONYEST.

Ennek a karacsonyestnek sok minden kozott megwo#t aevezetessége is, hogy januarius
tizenkettedikére esett.

Tudniillik az egyetemi professzor felesége - a @dgloné» - december huszonharmadikan
hirtelen elutazott (a mamaja betegedett meg vag misanta zongoramesterné nem kérhetett
téle ebleget. Jobban mondva: nem kérhette meg a n&igget. Az dtven forintot. Azt a
legendés oOtven forintot. Arra a karacsonyestéré éblen forintot.

A santa zongoramesterné comtesse volt. Tulajdomkiges j0 csaladbodl vald. De a gréfsagot
csak 1768-ban kaptak, s Nagy Ivan szerint a csal@gbkerei csupan a XV. szézadig
nyulnak. Elvégre ez is valami. De az igazi, a nagyes a férje volt. Pocs-Petri és Méria-
Pocsi Pethry Ubulde genere Werbulgha torok csaszari Medsidjerend commandeurje, a
Szent Szilveszter-rend lovagja, az ottoman hadserkxyas szazadosa, v. papai zuékad-
nagy; jelenleg maganzé. A nagyapjanak még megwo#t @imoe occupationidarab féldje;

az eqgy kvadrat geografiai mérfold a Tisza melléKga.a zsido elvitte azt is, mint mindent.
Ubul, dic$ harci tetteinek utana, most maganéletet élt; meédigp a feleségének a
zongoraleckéibl. Vagy miksl is élhetett volna egyébl? Csak a hadi tudomanyhoz értett,
semmi mashoz. Azt tanulta a bécsujhelyi akadémidagy mi is mélté a nemes emberhez?
De az akadémiaban az utolsé évfolyam végén azyamatheur érte, hogy dubidézus valtdkat
szamitoltatott le a h&zmesternével; vitézi palydghat kénytelen volt a cs. ottoman
hadseregben folytatni, s miutan Birgizli vardisiesen megvédelmezte a lazadé 6rmény
katholikusok ellen: kardjat a szent atyanak ajdalgl, s kiizdott is egész a Porta Piaig.

Elete most sem volt egészen tevéketlen. Tudnidlif6zott otthon, mig a grothleckeadni
jart. Valéban kituf tiszamelléki tokdnyosokat és zsivanypecsenyéldttialkotni. De csak
télen. Haj, a nyar! Mikor a z6ldben van mindenknar mint a zsidok - s kidobott pénz az
apro hirdetés, hogy a zongoramesterné hajlandalfeivi minden leckét, ki Torok-Balintig!
llyenkor a nagy szakacsiveszet csak a vastagételekre és a németll vizbivekénevezett
galuskéara szoritkozott. Haj, a nyar! Vagy néhal &st@e most igen j6 vilag volt. Az egyete-
mi professzor felesége - a «kis zsidoné» - tagatlhatl igen derék menyecske..5&0r is
nem igen téfdik a pénzzel. Sz6 nélkil nyugodott bele, hogy @gyegy forint. S ez akkor is
kijar, ha Magduska barmi okbol nem vesz leckét.lijfla kérem: Magduskanak hivnak egy
zsido leanyt! Milyen kapaszkodas!) Ez azonban gzadka francia leckéivel egyiitt (halljak,
Arpadka! bizonyosan Aron!) havi negyvenkét foririlty lgen nagy pénz a mai vilagban,
mikor mindent elhordanak a...

No de a kis zsidoné mégis igen derék asszonyka ki kedves teremtés. J6 sziv. Ubul
ugyan azt mondta, hogy az egész csak zsidé hencBgéa santa zongoramesternének is
megvoltak a maga csendes, de makacs néedgsei. - Mikor a kis zsidoné egy nedves téli
nap észre vette, hogy a gréffekete ruhacskaja igen vékony, olyan kedvesenttuskie-
konyorogni a markaba egynéhany kék bankot.

- Majd elszadmoljuk Mili néni... persze, hogy elszijuk, igen pontosan.

Szegény harminc forint! A grééntizért téli kontost vett, hiszért pedig megvereia. Mert

az italos embernek csodalatos sejtelmei vannak.ékosagos asszony megkuporgatta azt a
pénzecskét. Rossz napokra. Mint ahogy a macskaaekganaradék csontot. A nagysagos
commandeur megszimatolt valamit. Egy este nemha#a vacsoréalni, az az hogy nem is

f6zott vacsorat. Ejfélkor allitott be. Vérben forgattszeme. Suttogva rikacsolta: «A pénzt!

Add ide a pénzt! Akarom a pénzt!» Az asszony azhdte, hogy nincs. S akkor az ember Utni
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kezdte, ott, abban a sovany kis agyban. Az asspedig visszalitotte. Vissza, ézvékony
csontos oOklével. Az egyiknek az orra lett dagadiasiknak a szeme kék. Igy szoktak.
llyenkor aztan Ubul sirva fakadt. Mili is mindjaRelkelt az 4gybdl, hideg borogatast rakni az
Ubul orréra. Aztan odaadta a pénzt mind. Ubul pedjg kicsit elérzékenyedve azt mondta:
«Kisztihand!» és szaladt vissza a kis kdveéhazbsi &blga volt két forintos becsuletbeli
adossagat megfizetni; a tobbi tizennyolc forintetlig tiz perc alatt elnasivasizta. Aztan haza
ment. Igen alazatosan. Kivéve, hogy csuklott. - @bzegények! Bizony ellehettek volna
ennélkdl is. Dehat igen szerették egymast. A méfiés asszony szeme azonban kék volt még
kilenc napig.

... Karacsony! Annak a karacsonyestének végre nadigidanie. Hét hosszu év 6ta varjak,
halogatjak, almodjak, hisznek benne, majd kételekdpenne. Hidba. Ez egyszer meg kell
lennie. Es meg is fog lenni. Az Uri vacsora. Az térsasag. A fény. Adség. Mint egykor
volt, régen, mindkettejok gyermekkoraban. - Ah! ibgasztalrdl leszedik a félskét fidkot;
ugy aztdn meg lehet vele toldani a kétfelé hajlgxtadt. Keskenyebb, no de mindegy. Hat
gyertya fog égni; a hazmesterné kolcson adja kéiskgyertyatartdjat. Meg két széket. A
menu? Haj! Hideg halpastétom. (Napok o6ta latni araciterie kirakataban olyat.) Porkolt
csirke, az Ubul médja szerint, amugy tiszaiasart. i¢éil. Vagy nem elég nyolc embernek
kettv? Kalacs, makos és didés patkd. Egy forintért greetdo. Hat liter igazi bor. (Ubul
folfedezett egy biztos forrast a Magdolna-utcab&s.). 6t liveg pezéglgazi francia pezsiy
Nemes embereknek vald. Aztan tea, puncs; kinekethilstenem, milyen este!

A vendégek?

Legel$bb is a hercegék. Schundowski herceg és Schunddveskagné, sziletett Lipipenska
hercegi, fejedelmeknek egyenes leszarmazottja. Szegémib&hatnyi zavaruk mar szamos
év Ota tart. Borzasztd! Dolgoznak: papiros zacsipdrtanak; de otthon, nem a Berger
fabrikajaban. A herceg bizalmasabb helyekre cigaret szallit.

Leopold Ritter von Krantschenkruntschek (von Krahe&n und zu Kruntschek) a krajnai
6snemesség tagja. Volt cs. &nagy. De tulajdonképen taborszernagy; mert maedmwil
tdborszernagynak kellene lennie az érdemes agtmast, hatvanas évek elején nem éri az a
szOrnyi szerencsétlenség: az Eynatten-lgy legutolsé hall&yelte el. Ah, a fiatal csaszarnak
rossz tanacsosai voltak! Kegyetlenek. De azérnédjecsaszar! A lovag harminc év Ota
napidijas a zaloghazban.

Borza bacsi nem éppédisi csaladbdl vald. De kétségtelenil nemes embéfké&ppen nagy
0sszekottetései voltak a tegiobb magyar nemzetségekkel, mig Ugyvédkedett. Keadrhszaz
esztend oOta hiuz6dd pordket folytatott. A kis ujjdban azZsg genealogia. Silentium ala a
zsido6 fiskalisok gaz irigysége helyezte. Most iraokegyénél, szegény oreg.

Habador Ignac a tudds és Kolidz igazi neve nem Hébador, hanem Szlovecska. Batar
nevet Voroésmartybol kdlcsondzte. Igen gazdag emBedai hazi ar. Haza a Gellért-hegy
oldalaban van, egy kicsit foliebb. Az 6tvenes éekels korei igen kedvelték muzsajat. Egy
kissé cinikus. Mindig nyari ruhat visel. Kanikuladbasak egyet; de a napokivisodtével
kettst, harmat Olt egymas folébe; s decemberben eljpéta. Igen jeles kédnek mondja
magat. Sokkal kulonbnek a betyar &fieiél. Boldog emléi V. Ferdindnd kiralyunk
hetvenedik szlletése napjara irott 6daja leglidhelyen elfogadtatott €s pragai hitbizomanyi
konyvtarba kebeleztetett. Btrirds is van, Uveg alatt. Habadort az Akadémiaeibtev Ota
allandéan mefizi. Irigységldl, a nagy historikust. No de nem is fogja a vagyoaa
Akadémiara hagyni. Hat kire hagyja? Pedig van atfyhi valé. Ez a bdlcs a provizorium oOta
szalonnan és voréshagyman él... Kire hagyja a getz&kire hagyja? Olyan kedves ember!
De mikor a hét ruhdja igy télen megazik, hat szivtmyndaszag van korulotte. De, mondom,
igen kedves oreg ur, az tagadhatatlan.
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A hatodik vendég Cowaach bécsi volt, a derék Cotvéacsi. Réla csak annyit lehetett tudni,
hogy Franciaorszagban a lovassagot szervezte - magdta, s egyebet se mondott soha -
tovabba, hogy most gyakrarfitaminden éjjel megfordul olyan helyeken, ahol né&xéren-
csejaték folyik, s éberségével elejét veszi a des@y holmi betolakodasanak; végiil: igen jé
csaladbol valé.

... A méltésadgos asszonyt nagysagos férjeura vatigy otven forint éleget kérjen a kis
zsidonétdl. Arra a vacsorara. Mert annak a vacsdrameg kell lennie. Immar szétkildotte a
meghivdkat is. De a kis sdnta zongoramesternéresakhozta az dtven forintot.

Nem hozta még december tizenkilencedikén sem. 3 &ditéten 6sszehlzta a szemoldokét.
Mili mindig el6 tudott hordani egy csomo kifogast. A kis zsidorénnvolt otthon... Vendégek
voltak... Nem lehetett beszélni... Es a tébbi.

Huszonegyedikén, mikor megint csak nem volt 6tvennf, Ubul fenséges kedeedi
kitorésbe ontotte egész férfidi és nemesi méltdsaga

- Ah, tudom! A kis zsidoné mar rég ide adta az€azp, de te titkolod, mert azt hiszed, hogy
karacsonyig eliszom és elkartyazom!... Hahaha! ArlbMeh utols6 ivadéka ilyen komisz!
Legalabb a Maria Terézia korabéli Gj grofok azizhisUri vendégeket hiv meg Gri médon,
ari vacsorara, aztan elherdélja a pénzt! Becstgianu! Ebszor is legfeljebb tiz forintot
forditanék a sajat céljaimra abbdl az 6tven fodhtimert igy jarnak el a WerbulchoBans
peur et sans reprochél vacsorat soha! A vacsoranak meg kell lennie!

Mikor huszonkettedikén sem volt meg az 6tven folithul igen nyugodtan kijelentette, hogy
most mar érti a dolgot. A kis zsidoné komisz. Netnedleget. Ok vittek el egy kvadréat
geografiai mérfoldet! Olyan fekete humust, hogyodithnem latszik meg, mikor raszall... S
most nem adnak annyiééget, amennyit a magyar nemes a J6zsa Gyuri kKowdisdobott
borravaloul, ha Tisza-FuretirEgerbe hajtott vele a legény...

Huszonharmadikan a grdfngen késn és rémiilten tért haza. Mindennek vége! A kisGsid
elutazott! Nem lehet t6bbé kérrile! - Ebbl aztan nagy verekedés lett. Mivel hogy Ubult
épp egy Oraval azétt hivta meg Cowaach bacsi egy pohar borra s igaiédtak borongani a
mult emlékein. Mondom, igen nagy volt a vereked#zul a Mili fejéhez vagott egy findzsat,
Mili meg red dontétte az Ubul labara a kétfelé dmjasztalt. Aztan mind a ketten sirtak s
raktak egymasra a hidegvizes borogatast...

Pedig a kis zsidéné csakugyan elutazott. S a dalogm volt a nyitja, hogy a santa zongora-
mesterné azt a kérést naprul-napra halogatta. Néh attol félt, hogy nem kap, de attdl fél,
hogy kérni kell... Oh, csak ezt ne, csak ezt azegg! - Néha mar a nyelvén volt. Példaul
huszonegyedikén. Aztan mégse birta kimondani. Histtedikén pedig a kis zsidéné igy
szOlt hozz4, angolul, hogy Magduska ne értse:

- En napok 6ta érzem, hogy maga nekem valamit moradar, hogy kivanslem valamit...
Széljon, kérem, széljon...

Oh, héat ki tudna ilyenkor, épp ilyenkor széIniOk not at all, dear madam... Nothing...
Indeed.» Es megolelte a kis fekete gondor professzornét.n&vettek mind a ketten. -
Holnap, holnap! Holnap meglesz, bizonyosan, kikextdtleril... De masnap a kis zsidoné
mar Bécsben volt. Telegramm hivta fol.

Ubulék a szent este alkonyatan szétkildték a méghivisszavono leveleket. Betegek. S
valéban lefekidtek mar hat 6rakor. A krumplivacsatan. A leveleket vi¥ hordarnak két
forintot kellett fizetni. Budara is ment. Karacsény a hordar draga. Az volt az utols6 két
forint a haznal.
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Januérius tizenegyedikén a kis zsidoéné hazaérkBeéesisl, s akkor a sdnta zongoramesterné
igen nyugodtan, minden aggodalom nélkul kéie totven forint elleget. Még az nap
szétklldték az Uj meghivokat. Este Ubul tizendintot kovetelt a sajat céljaira.

Vilagos reggel tért haza. Fltyorészve és egy nagyébaval. Egy kicsit kapatosan, de igen
szeretetreméltoan. S mindenekfolott méltésagosan.

- Kisztihand. Nyertem. Igen sokat nyertem. Nem tadaennyit, mert nem tudom, mennyit
dobaltam el a ciganynak, a kelnereknek, a viragéuléknak... JO reggelt, édes!

S kevélyen odavagott az asztalra egy halom baekdastot, mindent; aztan sok vizet ivott és
lefekudt.

Hat csakugyan igen sok pénz volt az. Huszonkilewintf hetvennégy krajcar, meg vagy
kilenc ujpesti huszas. - Ez igen komoly dolog. Béllmegallapodtak, hogy nem halkocsonyét
fognak enni, hanem strassburgi szarvasgombas pdstéta két nyul helyett lesz egy egész
6zgerinc. Pezggnem 6t, hanem hat Uveg. Meg egy nagy palack ehes#tr Tovabba 6tven
darab tizenhdromkrajcéaros szivar. Venni kell nélpaka kavéskanalat is. Aztan igen jol be
fognak fiteni a szobaba.

Délutan bevéasaroltak mindent, gyong®n. A vacsora nyolc Orara volt &itve. Ubul mar
hatkor a zéshez latott. Tiszta kdtényt kotott; megmosta kexésirkét a vicehdzmesterné
kopasztotta. Ezalatt az Ur a borok koril forgolédar a magdolna-utcai csakugyan nem volt
rossz. Kivalt ha koéstolta az ember. A nagysagopattig késtolta; a kdstolasnak az lett a
kovetkezménye, hogy a vicehdzmesternét hirteleabta Mi lehetett a kdzvetlen ok? Nem
tudom.

Aztan sirva hAmozta a voroshagymat.

- Ah, grasslich'mondta a feleségének, idegen nyelven, nem bizomy@st. Pensez donc, ma
cherie, chez nous, a Pdcs-Petd,cuisine! Matyi, a tot szakdcgvec ses deux marmitqres
Kristof meg Laci!Cing filles pour la vaisselleMeg harom béresné, meg a kulcsafeéme
voilal... La bonne a tout faire.Egye meg a fene!

Bement a szobaba. A draga szivarokbdl elvetbkeftovabba kibontotta a chartreuset. Nem
sokéra hallani lehetett, hogy a vicehdzmesternéeglbékuilt, mert egy forint borravalét adott
neki és sorért kuldte. Ha dolgozik az ember, h&t seomjazhat.

A pezs@ egy dézsa hdban allt. Ah, igen szép lesz ez & Aswvendégek kozil almek
Cowaach bacsi érkezett, s mikor a teritett asataf@ilatta, azt mondta:

- Mikor Franciaorszagban a lovassagot szerveztem...

Aztan mosolyogva podrotte mégz bajuszat és elhallgatott. Csakhamar behuzodidtadtor
is.

- Meleg van egy kissé, sz6lt amaz emberek hangjahk, meg vannak rola ggédve, hogy
minden szavuk rendkivili és klasszikus. Ha a méjos asszony megenged....

Es hét 6ltézet ruhdjabdl harmat a kalyha mellégeetiett szaradni. Jottek a hercegék; a herceg-
né semmi szin alatt sem akarta levetiképonyegét, s mindjart belemarkolt a giardinettoba.
Nemsokéara bekopogtatott Borza bacsi, az Ugyvétég a krajnai lovag. Az utobbi igen
Unnepiesen; elkobzott rendjeleinek dsszes és agg kisiros szalagjaival.

... De hol van Ubul?

Azt kérdezte az egész tarsasag. Itt van, itt van!..
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Egy kicsit kipirulva érkezett a konyhabol. S viganert azon kezdte, hogy Héabadort, a
filozofus kolo-aggastyant, hatba vagta.

- Nono! Hehe! szolt a nagytekinteférfiu, szendén tilttakozva.
- Madame est serviddidltotta Ubul tistént. Asztalhoz ultek.

A hercegpar a haziasszony jobbjan és baljan. Assttagi pastétom jart korll, igen nagy
csendességben; csak Cowaach béacsi szolalt megeegysz

- Mikor Franciaorszagban a lovassagot szerveztem...

A hercegnek igen hosszUsge bajusza volt és igen sokat vett a pastétombol.

Ubul nem evett. Bort toltdgetett a poharakba - nék#déjik - és azt mondta:

- Csak ki kell inni hirtelen, mert...

Elfeledte, hogy miért. Kocintani akart, de egysearsak a szoba sarkdba vagta a poharéat:
- Ej, I6re! Nem uraknak vald! Hé, izé... Janosné! A pétisg

Aztdn maga szaladt ki a pedggt. - A tarsasag 6sszenézett. Senki sem volt jdkdhj van,
nagy baj van!

- Mikor Franciaorszagban a lovassagot szerveztemilt zavarodottan Cowaach bacsi.

Ubul visszatért két palack pe#sgl és - hol van valami oll6, kés vagy mi az 6rdég?
bontogatni kezdte. Elég jol sikerilt. A dugo pattan

- Pezsgdugd pattan, éljen a sult kappan! szélt akéidhtosan mosolyogva.
Negyven esztendeje, hogy ezt a kddenciat csirgitandig hatott. De most rosszul hatott.

- Urasagod moquirozza magat rajtam, mert nincs &alpfdrmedt fel Ubul kesérféhadnagyi
hangon.

- De Pethry Ur... szabadkozott a Kolt
- De édesem... rimankodott az asszony.
- Keh, tu alta Hitzkopfkiéltotta a herceg.

Aztdn mind nevettek és igen megkdnnyebbiltek. Mektetett Ubul is. S rogton igen szere-
tetreméltod lett. Toltogette a pessgs mikor Janosné behozta a paprikas csirkét |atgyott,
nincs tébbé semmi ba;.

- Mikor Franciaorszagban a lovassagot szerveztamdlt Cowaach bacsi deriilten, s egész
tornyot rakott a tanyérjara.

A paprikas valéban igen remek volt, kivéve, hogy égsit kozméas. De a siker hizelgett
annak a tiszai szakacstudomanynak. Ubul igen betesi@in viselte magat egészéagerinc
kozepéig. Akkor mar a negyedik Uveg pezfta. A szobaban a vadhug=illata terjengett.
J6 meleg és vacsorai kedv volt. A két asszony naggzédbe elegyedett. Toilettedkr
beszéltek, Istenem... A fiskalis ama nagy Urvolkgyntra Urhegyi port kezdte magyarazni az
uraknak, a kotinek, a krajnai lovagnak és a hazi urnak; de mikbjaet, hogy a ledny-agon
esett hallatlan torvénytelenség, a birak megvesttegvel... Ubul hirtelen felugrott, kezében
a pezsfs pohar, és szolani kezdett, olyan kemény hangamthanegy torok zaszldaljnak
kialtané: jobbra kanyarodj!

- Midén e poharat... e poharat... kedves kotelességearan Uri...
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Egyszerre elfehéredett a képe. Lecsapta a poharasa#alra Ugy, hogy vele tort ééltd
minden. S a herceg szeme kdzé nézve, gyilkos haragdjtotta:

- Te fortwahrend moquirozod magadat rajtam! Disgapember vagy! Kiloklek! Mars ki!

Az a szegény artatlan lengyel csak nézett. Faké kéggnyllt, s kenderstirbajusza szem-
latomast hosszabbodni kezdett. Nagy csendességAvdierceg végre 6sszeszedte magat,
mosolyogni prébalt és azt mondta:

- Aba tu alta Pamschabil, pist psoffn, keh schlafn.

- Meghalsz! - Uvoltdtte Ubul s felragadva székélergyel bur felé akart rohanni. A két
szegény asszony sikoltott. A kdla kalyha felé huzédott. A fiskalis azonban megdbga
széket. No csak ez kellett. Ubul a foldre tepertérag urat és Utotte, ahogy birta.

- Dehonestatio! Violentia! hérogte Borza bacsi.ntnalis dolog ez, Pethry ur!

Leopold Ritter von Krantschenkruntschek meg Cowdsdsi le akartdk szedni baratjokat az
igen tisztelt Ggyved urrél; de Ugyekezetiknek caaka foganatja lett, hogy a kodvetkez
percben mar négyen hemperegtek a féldon, 6sszggakal dulakodva.

- Jézusnak szent lelke! sirankozott a szegény aszzony. Schundowski, valasséket
széjjel! Segitség, segitség!

A herceg rohant is volna; de abban a pillanatbamaasoraléasztal toldalékjat tevréasz-
talnak kijott a laba - az alant kiiszKodrak I6kték meg - s 6sszeomlott minden. é&gerinc
martadsa a tanyérok és poharak cserepeivel eleggnzuh hadakozék nyakaba; s ez még
semmi volna: hanem az abrosz lobbot vetett a félib gyertyaktol.

- Tiiz van! orditotta mindenki s rohantak kifelé. Ledgehidrom rendbeli ruhdjat felkapva, a
kolts. Utana mindjart a hazi ur. A kdvetkepercben az egész tarsasdg a konyhaban volt s azt
kiabalta: tiz van!

- No nincs maritz! szolt kozbe Janosné, a szobabdl jovet. Eloltatta

De a csillapitd sz6zatnak nem volt hatdsa. A veekldgszaladtak mind, azaz hogy el-
szaladtak. Hallani lehetett, hogyan botorkalna &tét Ilepdn. S felhatott a Cowaach bacsi
megbotrankozott hangja:

- Mikor Franciaorszdgban a lovassagot szerveztem...

Akkor vették észre, hogy az Ubul orra vérzik. Milileg vizért futott.

- Kisztihand! mondotta ads csendesen.

S igen halavany és igen szelid volt. A méltésagszany pedig sirt.

- Ha a hazmesterné meghallja, hogy az abroszaéigsize. tiidott Janosné.

Ez a gondolat is ndvelte a banatot. - Hét évenaditak erre az estére, erre az Uri estére,
aztan... De az orrvérzés elallt.

- Sebaj, az ur pokolban is ar! kialtotta Ubul. \faég két palack pezsy
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BIKAVIADAL.

Nézegetem a spanyol bikaviadalokrol készitetterykiépeket. Egész album. Az éldz vagy
hany rossz. Mind a targy megvélasztasa, mind a ealtgaban. Epp a legérdektelenebb
jeleneteket fogtam az érzékeny hartyara, s azakaigy, hogy mély megvetést érezhet
irAntam a legjamborabb kezdodakos is: a képek ferdék, nem élesek és kifaldodblik
minden alak. Ez a lelki és testi gydngeség: azaikadnya meg a szem, a kéz ligyetlensége
az el$ corrida okozta borzalombdl eredt. Mikor az istddibkironté bikaval szembe szalltak
azok az emberek, aztan piros lett a foveny adl/éat feloklelt lovak beleiben gazolt &4r
barom, majd a véres banderillakat rdzva bombdjakan, mig végre torkabdbtr zuhatagot
ontva 6sszeomlott, lapockaja mogott a matador netigdeddfott kardja: iszonyodtam, mint
a falusi kisasszony, akinek Budapesten megmutaj&kzvagohid érdekességeit. S még a
bennem lakozé buddhista uralkodott rajtam: az @dldtinja, vonaglasa és halala feldulta az
egész valomat. Bizony pokol ez a vilag; az alladéarhozott lelkek benne, az emberek meg
az ordogok. Hogy ezek az 6rdogok konnyen porulajdndk, 8t egy kicsit meg is halhatnak,
mivelhogy a bikaviadal tulajdonképen a veszedelehddzése és kikertlése, minden sava-
borsa meg az a bizonybatha eszembe sem jutott nekem poganynak.

De csakhamar fellilkerekedett bennem a keresztyieanfatjak filmjeim. A negyedik-6todik
bikardl csinalt képekdd mar latszik oroszlankérmom; a tizedik, a harmdikaaz dtvenedik
bika fotografiajan pedig teljes nagysagaban turidd&hyes amateurségem. (Nem bant egyéb
hilsag ezen a vilagon: hat ne tessék ram haragusliegatalatosabb, a legvéresebb jelene-
teket tudtam kivalogatni - még olyasmiket is, mikgountillero, a sintér, arat ver a d@gls 16
nyultagyaba; és a technika isdékndi. Ime, nem remegett tobbé sem a szivem, sem a kezem
E nagy valtozas oka az idedlis keresztyen felfapézelme. Mit, egy allat fajdalma, vére és
pusztulasa! Bika vagy légy? L6 vagy szunyog? Hat nendegy az? Oda se neki! Az&lé
feloklelése még iszonyodast gerjesztett bennemmid®r a huszadik, irtézatos kinjaban
felrugdalta a levegpe harom méter hosszan kilogo beleit, szérnyenottdat fotografus
lelkiismeret, hogy ezt nem kaphattam le, mert dijekn elé dgaskodott egy nagy karimaju
spanyol kalapPanton men koros estiflaj, megszokunk, megununk mindent! Az idealizmus
gy6zedelmét kulonben az segitetted ddennem, hogy nekink, avatatlanoknak, teljesen
egyforma az a sok huszondét perc, amely alatt egybiéicaval végezni kell. Mert mi nem
latunk. A mi szemiinkben csak palastlobogtatas,lagrébél, vér és mészarosmesterség az
egész. De a spanyol, aki szakéés tudja ezer mozdulat, ezer helyzet mivoltét,rség a
nevét is! Reggeli csokoladéjat hat bikaviadal-fidgtholvasasa kézben issza. S ha kdnyvtara
csak tiz kotet, mind a tiz endldtik abban a harom kilogrammos tomusban, melyneke cim
Bibliografia de la tauromaquiakE nagy ni szerdje, a Sefior Don Szinnyei bacsi, noha vagy
hatvanezer cimmel szolgal, azt mondja a bevezaiésiogys a szent Agoston kisdede, aki
az Oceant kagyloval akarta kimeritenil

... Es mi tudatlan idegenek meriink irni a bikaviadaMily megvetés lehet ilyenkor a kevély
spanyol szivben! Nincsen hozza foghatd, csak a WamsWolzogené, mikor az EO6tvos
Kéaroly wagnerista beszédeit olvassa az ujsagbaén $ég sem atallom kimondani azt a
szornyiséget, hogy a spanyol bikaviadal mivoltat csak mioktondi idegenek ismerjik
igazan, noha sejtelmiink sincsen az olyan tudomadgtgokrol, hogy a palastlobogtatasban
mi a kuldnbség devantadoés aparado kdzott; hat hogy érzékiink volnavalapié vagy a
media vueltaleszuras irant! S mégis mink idegenek mondjuk,yhagbikaviadal, melynek
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titkai elsttiink orokké rejtettek, a legnagyobb emberi dologgrt egy nemzet életének
egyetlen és épp ezért csodalatos hatalmi megnyiasia.

Azt mondjéak, hogy a romai arénék lelki maradvanyakaviadal. Dehogy az! A katholiciz-
mus niive, semmi egyéb. Papi fegyelem alatt van egy negységes nép; a vallas uralma
olyan eBs, amilyen masutt sehol. Mindent a papsdg kormangolelkiismeretet zsinéron
hazgaljak. Azért komor, zarkozott és sotét az dddlszigeten minden. Egy honapig voltam
most Spanyolorszagban, de tizéves gyermeket seamlaaki még mosolyogni tudna. Azt
hittem eddig: csak az iszlamnak van ilyen rettenétmlakité ereje minden egyénben. A
turbanos ember nem olyan ember, mint amilyenekagiyunk; méas vilaghol valo. A spanyol,
noha eurdpai ruhaban jar, nékink épp ilyen idegajtelmes. Hozzaférhetetlen. Kortlsan-
colt. Az a tulajdonsaga, melyet nemes kevélységnekdanak, a kietlen ridegség. Schemak,
formasagok vagy babonasagok nehezednek ra, sjgdfdjenne az embert. Vallasossaga a
kilsdségekbe vész. Templomai is csak arra valok, hoggpa hatalmat éreztessék. Minden
spanyol templomban kilén templom van épitve a paadknara, a kérus, ahova a laikusnak a
szeme se hathat. Igy teljes az egyiptomiaktol dtbldzent, hatalmas rejtelmesség. De azért
€z a nép az urnapi processziot foltett kalappal, znagyobb a cigaretta fiistje, mint a
thuribulumoké. Ez semmi, ez szokés. De a papi orateégis mindenhaté. El tudja nyomni
egy déli népnek minden temperamentumat, életétrabesokkenti; de mégis sziikségesnek
tart valami kis megengedett hézagot, amelyen ldégsbn néha aészinteség, az emberi
dolog; s ez a szellentya bikaviadal. Amolyan Papin-féle biztositd csagjtar zadul ki az élet
az elnyomhatatlan, az 6rék, az emberi.

Mar a télen is bekukkantottam Andaluciaba, de ¢gpk mint Bolond Istok Debrecenbe. Es
mikor a gonosz véletlenség kényszere egy nap nmalkexgetett a spanyol foldl; nem volt
bennem se bosszuség, se banat, se valami vesgtegdg. A tengeren a messzeségiem
nézett ram hidegebben a Sierra Nevada, mintéd. Murillo?... Az Alhambra?... A
Giralda?... Ej, minek teketoridznék sokat: bark#@gyok. Azért kdborlok harminc év 6ta, mint
az Orbéan lelke, hogy az életet lAssam, semmi m&sénolt az ostobasag, hogy télen men-
tem Spanyolorszagba, mikor ott nem élnek az embenekt nincs bikaviadal. Ezt tudtam.
Mit néztem volna azon s6tét, almos, mozdulatlamr&blt népen! Akkor kell azt [&tni, mikor
felvillan a szeme, pezsdiil a vére; mikor eldobg@ddt és lobog benne az élet, oly féktelendl,
az onzésnek olyszinte langjaval, améit egyszerre sehol sem szemlélhet haland6. Forradal-
mas varosokban sem, csatatereken is alig. Mereggywaterloo is tagoltabb. De a tizenhat-
ezer ember, az arénaiikztlcsérében! Borzalmas nagydzemlna ez a sokasdg mereven,
fagyosan is; mert ki tud elképzelni ennyi fejetnginestet igy 6sszehalmozva! Hat mikor él
ez a sokasag a# rettend egységében! Mintha csak lathatatlanul megnyiltaknar a
koponyak és egybedmlott volna az a tenger agyvweinden idegrendszer imponderabilis
szélakat bocséatott ki, milli6 kapcsolattal ragasitkoaz 6sszeséghez, egymasba forrtak az
erek is, hogy egyetlen kdzos liktetéssel keringEmaok a vér. Ez tobb, ez félelmesebb, mint
a német nép regéje Heerwurm a myriad féreg, mely egy allatta tomorilt és€h#szik és
pusztit az erében. Minden tomeg-psychologia holt theannak, aki nem latott spanyol
bikaviadalt.

Mondtam az imént, hogy nekiink avatatlanoknak egg biegolését latni épp elegénanert

a mutatvany, vagy minek is nevezzem, hihetetleterkestyp; s aki végignézett egy szamot,
korulbeldl tudja, hogy milyen a tdbbi, az ezrek wadgnségéig. Ember elnyomorodasa vagy
épp haldlaPanton men koros estiflz el$ egynéhany megrémit. Valami az, mikor a bika
felokleli, maga ala tapossa azt a torerot, vér pagdi az aranyos ruha paszomantjaiktz
aztan hat veres-zubbonyos sintér gyakorlott kédegjéicipeli a porondrél a szinészt, aki ma
mar nem jatszhatik. De ez is olyan, hogy az emtigrey red sem forditja a kodakjat.
Kbdzonséges. Rendes. Egyforma. A spanyol legalalibtoda mondani, hogy mi a helytelen
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fordulat szakszérneve. Es egy pillanatig elképzelhetetlen nagys#efi hullamot vet az a
néptenger. Harom masodperc mulva azonban figyelarearkvetked eseményé.

Hogy e tavaszon Andaluciaban egy teljes honapdbttéi, mégis valésagos tanulmany
targyava tettem a bikaviadalokat. Azt hittem, hgglgban érteni a spanyol emberek ama
szenvedélyét, azt a nagy nemzeti kitorést, illikakoom azt az 6rias tudomanytjivészetet
vagy mit, melynek nevdidia. Csoppség, amit megtudhattam, latomasbol és aalaod
paranyi téredékéld. De munkdm - merem igy nevezni - talan mégis @emminél. Kivalt
ha eszembe jut, mennyi balga tudatlansagot irtsketaz idegenek étra dologrol.

Az ember lUgyességének és batorsaganékejiye a barom erején és indulatan; felidézni és
elharitani a veszedelmet: ez volna a bikaviadak&jd Maga a dolog az, hogy egynehany
lovas pikaszurasokkal, gyalogosok pedig vashorgbiésével feliszitik a bikat; s mikor az
allat mar duhos a fajdalomtél, egy ember leszdviand ennek csak az allattal egyenesen
szembeszallva szabad torténnie; és a tAmado @dkisa lehet. Ha a marha gyavézzel
bészitik; olyan horoggal, melynek nyelében puskapbres idonkint, és perzseléssel, durro-
gassal ingerli az allatot. Az ember védelme a diiikdval szemben négyféle: félreugrani
Oklelése dll; a sorompo mégé menekilni; palastok lobogtatdsdtexrelni az allat figyelmét
arrol, akit megtamadott; végul paizs gyanant hdszmapiros posztot, hogy a bika azt dofje
meg, ne az embert. Ezt az utdbbi eszkdzt csakikadlnek szabad hasznalnia. Az igen
szigoru torvények szerint is az az idedl, hogyaaaion ne essék kar se emberben, se I6ban.
De ami a lovakat illeti: hallgatag megegyezés van aézve, hogy a bika méhtobb lovat
0ljon meg; mert ez bizonyitja legjobban erejét éséd. Ami az embereket illeti: kozfelfogas,
hogy nem is komoly viadal az, amelyen baleset riténik. Leggyakrabban éri baj a lovaso-
kat, mert nekik valésaggal feladatuk, hogy miutaegszurtdk a bikat, foldre zuhanjanak,
feloklelt lovukkal egyetemben. Ez ritkan esik megekb-nagyobb agyrazkodas, zuzédas,
csonttorés vagy ficamodas nélkil; vagy legaldblekbssan megiti magatpacador. A bika
szarvatol alig sebesil meg, mert vaslemezzel bé&dtiparnazott ruhaja van.

A bikaszok (nevezzik igy, régi magyar szovakoeerat) szintarsulatszérkompénidkban
élnek. Az igazgaté a bikasil (az espadavagy matado), 6 szerddteti a tagokat: a négy
capeador ésbanderillerd (a palastlobogtatokat és horodikadt), tovabba a haropicadott.

Az 6 szolgalataban allanak chuldk is; ezek a vereszubbonyos legények, akiknek fet-a
adatuk, hogy a viadal alatt mindenben segédkezzé&mekmegolt lovakat, bikakat az arénabdl
oszvérekkel kivontassak. Az igazgato viszont aalédizéval szergdik. Otezer spanyol frank
egy-egy viadalért nem is nagy tiszteletdij. Hirdsblkadbk a haromszorosat kapjak; Kozép-
Amerikaban pedig, hol a telet rendszerint toltik, Gtszorosét is. Megjegyzehidhogy a
bikdkat, lovakat és dszvéreket a vallalkozé taktidisszevasarolni. A bikadk tenyésztése a
spanyol §nemesség kezében van; nagy Uzlet, ha elgondolgdy & hlusvéttol szent Mihaly
napjaig terjed saisonban legalabb is hatezer nemdswékat 6lnek meg San-Sebastiantdl
Malagaig, s egynek-egynek kétezer peseta az aranikm a «teli haz» jovedelme gyakran
otven-hatvanezer spanyol frank! Erre van pénz abldasidus orszagban.

Ne feledjiuk, hogy most mindig csak az igazi, a nhipaviadalrél beszélink. Ez aorrida.
Hires, ebkeld matadorok és kivald tarsasagok kizdelme a legredsheshatalmas, nagy
bikékkal. Es a legszigoribb torvények szerint. kgl szeri-szama nincs rovillada newi
bikaviadaloknak, melyeken vagy «ripacsok», vagijkedvebk verekednek s #&orok csak
olcs6, harmad-negyeiibikak. Ezek a tulajdonképpen borjuviadalok szoldd&gvéresebbek
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lenni. lgazi mészarlasok szigoru paragrafusok neMeart a «ripacs» igy ¢éslit kozonséget, a
miikedveb meg igy bizonyitja be, hodya hivatalos bikaszoknal is vitézebb.

Spanyolorszagnak legalabb is szaz varosdban vaarcitkiksz. Kdralaku &épuletek. A
legkissebben is elfér tizezer wéDe a madridi vagy a sevillai hiszezer emberefediad. A
jegyek ara kétszaz és két peseta kozott ingadBgitszaz peseta a legkelsbb paholy; két
peseta a szegény embeb6hdlye al sol a napban. Mert az arénak nagy felosztasalay
sombra a nap és az arnyék. igy volt ez a rémai cirkubaokis. Amisera plebsa napban
izzad, az Uri nép meg az arnyékbdisdl. Az alsé helyeket a rikkancsok szazai aruljdk a
viadal napjan utcahosszat, egetéveol y sombrakiabaldssal. A vasérlas az utols6 6réban a
legnagyobb, mert ha mégven van jegy, fele aron is adjdk. S a szegény entjmkor
hetven magyar fillérért juthat helyhez az izzélépcsin. Nemes Mélaga varosdban még
olcs6bb médja is van a bikaviadalokban valé gyokgdésnek. A régi arab var aldl, egy
kopar, meredek sziklardl, épp belelathatni az &sén@®nnan, a szériymagasbdl, igaz, csak
légy a bika, a 16 és szinyog az ember. De mégigienirbikaviadalkor elképzelhetetlen
sokasag tdboroz azon az ormon. S ez még nagpbrdatvany, mint maga az aréna
embertengere. - S mikor az a sereg ujjong, oftigiif, tombol odafont!...

A tizoltok sokszor tanadcskoznak, hogy milyennek keihie a riadas és tolongas veszedel-
métl ment szinhadznak. Ezt a kérdést rég megoldtakraiak azé arénaikban; s itt a spanyol
bikacirkuszok & példaja. Sok kijaras; ez a nagy titok. Vagyis lekdytl a harminc-negyven
vomitorium mely csakugyan okadja kifele az embereket. Nemszgy lattam, hogy
tizendtezer nézalig egy negyed Ora alatt takarodott ki a cirkddzpedig nem sietett senki.
Koroskorul kapu legyen a modern szinhdz. De mikédlumk még a bécsi Ring-Theater
leégése utan is csak egy darabig tartottak nyitvaegléw kapukat is! Most elébb majd
megint a kulcsot kell keresni.

A bikaviadal kezdetének ceremdniaja olyan ismerdiegy untatja még azt is, akioekor
latja. A zenekar trombitalni kezdi még csak nema Garmentorero-énekét, hanem a Zellner
ar budapesti Krowoten-Marschat, ezt a nevénél isnababb osztrak muzsikat; mert most
ezért lelkesedik a spanyol Madridtdl Sevilldig. Madn bikaviadalhoz mélté hangok; stilusos
bevezetése a tilekedésnek. Eliil lovagol a két éedeatastiliai ruhds alguazil; félig szertartas-
mesterek, félig csedddk. Utanuk 1ép a harormuadrilla, a tarsulatok. Mindeniknek élén a
matador, nyomukban, rang szerint, a tagok. Valayieek mas sziin a ruhgja, az arany-
vagy eziusthimes ujjas és pisztoly-nadrag. E 8kismerni meg kikit. A torerok mind draga
selyem palastjukat viselik, de Ugy dsszehajtogaw/aly rovidre fogva, hogy szinte csak a
gallérja latszik. Leghatul kdvetkeznek a lovasok,ddrda nélkil és a vontatd 6szvérfogatok,
a szolgakkal. A tarsulatok kalaplevéve hajolnak raegelnokség paholyadel és levetik
palastjukat. A bika étt ugyanis nem ezt az aranyos selymet hurcoljakragn; durva kék,
z6ld és rézsaszinshirting-kdpenyegeket hasznalnak erre. Az istaliék ledobasanak szer-
tartasa utan az alguazilok kinyargalnak, két traésbriadot fuj és tlistént kiront istalléjabol az
el bika.

Mi idegenek maris szilajnak véljik.6képp a mozgékonysaga lep meg. Mi ugyanis azt
varjuk, hogy a sotét istallojabol ide azéégapba, a tengernyi ember forrongasaba kergetett
allat mindenekélt elképped a® baromi j6zansagaban. Megall és rank mereszti Szemé
ez? Hogy a magyar bika igy cselekednék, bizongitpadapesti &llatkertben volt csunya hecc.
A spanyol més temperamentum. Rogton fut, ugrdlizébe vesz egy-egy bikdszt. Azok a
palastlengetéssel a lovak felé terelik figyelmégrina I66klelés az élsszam. Hogy miért van
olyan veszett kedve annak az allatnak? Talan axért, megszokta, hogy mar borju koratél
fogva mindig incselkedjenek vele a pasztorok; mszelva 1€%, hogy a spanyol gulyakban
val6saggal tanitjak a bikakat a viadalra. A leghisébojtarnak is az a mulatsdga, hogy
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condrgjat lengetve futdcskat jatszik a barmokkalspinyol bika szilajsaganak masik oka
alkalmasint a bér tilos, de mégis gyakiendtt felpaprikazas. lgendels viadalokon lattam
ez undok dolognak kétségtelen jeleit.

Mikor a bika a lovas ellen fordul, az megszurjabjd@pockajan a szeges végiddal; s erre
kovetkezik a szegény, bekotott szemebe feloklelése. Ez a ratsag mindig egyforma. A
szolgak ugy huzzak-vonjak kantaranal fogva a lowaigy a bika épp a hasaba martsa a
szarvat és fellokje. Mikor ez megtortént, a padagietk félre csaljdk a bikat; ez alatt a le-
zuhant picadort talpra éllitjdk a szolgak és feligaljak a kiomlott bdi lovat is, ha ugyan
még bir a laban allani. S ekkor a picador ismétenylee maszik, hogy Uj szurassal megint a 16
ellen ingerelje a bikat. Ha azonban a 16 mar a v@gga, a picador kicammog, hogy mas
gebére 0ljon; a vonaglé sebesilt allatot meg leintehegoli egy sintér, puntillero, arat
vervén a nyaka csigajdba. A doglott 16 aztan arfgea marad, a szam vegéig. Mindennapos
dolog, hogy egy-egy feldklelt |6 még alkalmas ahagy a kdvetkez szamban is szerepeljen;
vagyis akkor pusztitsa el a bika immar véglegesenlyen lovat kivezetik az udvarba, s ott
az allatorvos visszarakja kilogoé beleit, kdccalféeszporral csillapitvan a vérzést; majd
bevarrja a has sebét, s hisz perc mulva megint ddékaonszoljak a boldogtalan gebét. A
kozonség ennek a dolognak nem baréatja. Ordit gslfiia megesik. Oh nem azért &m, mert
megszanja az allatot. A szanalom sz6 ismeretlelhaviadal szotaraban. De méltatlankodik
és duhong a nagytekintefpublikum, hogy a vallalkozé ilyen szemtelenil fkadik a
lovakkal. Kétszer léptet fel egyet. S ezzel az ggygkvetetlenll kevesebb 16 doglik meg az
nap. Tizezer torok Uvolti hatMatarlo!» Megdlni! De ezt nem gy értik, hogy a sintér eess
véget az allat kinjainak; hanem Ggy, hogy megibtj@a a picador és ismét odatartsak hasat a
bika szarva elé. Minden bikanak harom lovastamadi&edl szembe szallania.

Ez utan kovetkezik a banderillazas. Belelitni a bsrgalcdkat a bika lapockajaba, mindig
parjaval, egy mozdulatra jobb- és balfelil. A baid®o megall, magasra emelve két
kezében a tarka papirossal végigragasztott palcalkdiban a pillanatban, mikor a bika feléje
rohan, hataba veri a horgokat. S ugyanakkor féluegrik az 6klelés él. Tulajdonképpen ez

a félreugras a bikaviadalnak egész mivolta. A spatywdomany vagy harmincfélét ismer, az
arnyéklatokat nem is szamitva; s minden mozdulatneggvan a maga neve. Ha a banderillak
beltése nem sikerll, vagy ha csak egy akad megpavérd bérében, a tizezrek futytlnek és
tapsolnak. A futyilk a szigoru szakéik; a tapsolok a banderillero hivei, akik mentségét
tudjak, hogy asuertenem sikerlilt, ezer nagy és apré okbdl. Ama sistégdurrogd tiizes
banderillak, mindig ugy vettem észre, neisaitik jobban a bikat, mint a rendesekit S
tobbnyire azt latni, hogy a barom csak kinlodikéaébe vert horog tépéséts le akarja rézni
nyakarol a fajdalom okozojat, azokat a kalimpaziégséat, busan bombolvén. Minden bikaba
harom par banderillat kell Gtni; 6sszesen kilen @datt. Banderillazas alatt kézelben vannak
a tarsasag 0sszes gyalogos tagjai, részint hoggtiaigetéssel a horog¥delé tereligk a
bikat, részint hogy veszély esetén elvonjak a balfetetdl. Ez évben juliusig, tudtommal
harom banderillerot 6lt meg a bika; a sebesilézéhna 1€gi0.

A matador munkaja kévetkezik ezutan. A nagy féafileIndkség paholya elé 1ép és - kezében
fekete pomponokbdl csinalt kalapja, meg a vasnyetes poszté zaszlé,nauleta- engedel-
met kér a bika megolésére. Afféle toastot mondg kedndis; felajanlja a bika verét valakinek
az egészségére. A nagytekifitdtatosagéra, a holgyekére, vagy akarkiére. Néha aem
elnokség felé fordul a matador, hanem a kézonsedldtam bikadit, aki asolnak, a népnek
mondta a brindist,& olyat is, aki a zenekart tisztelte meg aldomakavaol diadalorditassal
koszonte meg a Kkitintetést; a banda tust fujt ob@mé A matador ezutan 6&kld
hanyagsaggal eldobja kalapjat, egy szolgatél atwespsszu, piros markolatl gyikéess a
bika felé rohan. Dolga ugyanaz, ami a banderillesgg darabig ingerli a bikat a posztéval,
aztan szembe &llva vele, nekifogja az espadatbaraé pillanatban, mikor a bika tAmad, két
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lapockaja kozé dofi. Ritkan sikerlllnda vagyis a markolatig ménés szivet ér dofes,
melytsl az &llat csakhamar lerogyik. Harmincféle mas, debbé diod szurds is van. S
hanyszor esik meg, hogy a matador harom-négy kasdtiif az allatba, s az még egyre él! A
k6zonség ilyenkor fltyul és tapsol, a kilonbdaeggyzédések szerint. De ha a bika azsels
szurasra, bar percek mulva is, 6sszeomlik és arsidgez vele: a lelkes tombolas végtelen, s
csak akkor dmik meg, mikor a trombitak megharsannak: jon a rdisbika!

Irigylem a spanyoloktél a bikaviadalt.

S mikor ezt mondom, e szoba falanak harommeétergele@ségéll négy szem néz ram,
Oreg buddhistéra, véghetetlen nagy allati szomggaa A bika meg a 16. Véghetetlen nagy
az 6 nézésiuknek szomorusaga; mélyebb minden emberinbtrid. Mert az allat szeme
tulajdonképpen mindig szomoru. Nevetni nem tud. ékriészet kifejezte benne a szdrny
igazsagot: a lét siralmat. Mi emberek, bolondokywlgmédiasok, értiink a kacagashoz is.
Megtanitott ra - tudja ki az 6rdog; talan az éntelesagy az értelem szinetelése. Rendes
allapotunk nekink is a komolysag. A baromi komodysazt vélem: szent dolgot mondtam
mostan; hat ne méltdztassék azt hirdetni, hogy mégint gorombaskodom. Bizony az
arcunkra vagyon irva a botdsen és a haldlos agyon, hogy szomorusagra terénikettz
vilagra. Az Ujszil6tt ember épp olyan komor, amilyesir felé hajl6 agg. Mikor a csecsem
elssben mosolyodik el a folébe hajlé anyai arcra -hzudsag az, hogy nincsenek angyalok!
- értelme fakad, gyarl6 emberi értelme, é#relt az a komor, az az igaz, a minden agybel
beleoltott 6sztdn, az a rettenetesen nagy filozdfyy nem j6 lenni. Ebben a filozéfiaban
torhetetlenek az allatok.

Minden nap dgyamba jonnek j6 reggelt kivanni azyginyoii angorai és tibeti macskaim.
Dorombolnak és dorgétiznek. Latszik, hogy kedves nekik ez a viszontlatagy talan
ink&bb is a szabadsag, a fésdobaban vald éjtszakai raboskodas utan. Egy kaek&mmel
azt mondhatnam, hogy mosolyog ilyenkor a fehér raefgkete «eleven selyem»; de én
képzebdni nem tudok, hat abban a macskavidamsagban cpakie mulé elégedettséget
birok folfedezni. Maga a felségesen kdmikus macskags bképpen az a pompas svarc-gelb
szem mindig, 6rokdsen szomorul, a nagy allati viiégdeélet szerint. Azt hiszem: az allatok
az igazi, a hatalmas humoristak. Vagy ki latta vala legmélyebb tréfas dolgok iréit vidam-
nak? Gyaszos hazafi az mind. Kassai Vidor pedilpesikén e korszak legnagyobb médkazéjat
csodalom, a nemes maganéletben oly tiszteletreaméliGs ar, hogy most, vénségemre, mar a
k6zgazdasagi tevékenységen jarvan az eszem, amodotii: vajon ne alapitsak-e temetés-
rended intézetet, megnyervén igazgatdjdnak Kassai Vidmzal a kotelezettséggel, hogy a
gyaszszertartasokodi jarjon eldl, halhatatlande profundis komolysagaban. Eskiiszdm,
irtdbzatosan leveisk minden Entreprise részvényeit. Balga, aki azizihifogy én most
csufolédom. Nem. Epp csak azt akartam mondani, l@ggai Vidor, a «komisz halal» szall6
ige bdlcs megtererdije, 6sztonszéy, tehat igaz filozofus.

Istenem, a mosolygas, a nevetés!..oBalan még Krosi J6zsef sem csinalt statisztikat. De
rea bizom béarmelyikiinkre: szamitsa ki a maga keskerint, mennyi jut ezekb egy
emberéletre? Hany szazezred vagy milliomod résafeKilt, mikor egyediil van? Eletiinknek
csaknem fele alvas, ez a nagy rejtelem. Az alvégynaz igaz allati életet éli. Es komoly
almaban. Ha mosolyog, ha nevet, az mar csak szgigleagy ébredés; az emberi értelem
vagy értelmetlenség ¢yedelmeskedett a természet szerint valoé allati ezdsagon. S ime
az élet mar kedves a folserkeek. A velesziletett fonséges természetes filozifiagyta. -
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A halottak mosolygasa, ez a csodélatos és félehajgslem? Itt van a szivemben Tompa
Mih&lynak, a nagy gondolkozé énekesnek verse; beldje vagott orokdsen. Lattam azt a
mosolygast én is, nem egyszer. Bgy most is itt van éttem, velem; azé a tizenharom-
tizennégy éves ciganyleanyé, akit valahol az aakjdn szedtek fol, mikor méar haldoklott, s
akinek nyomorult kis barna, &z testében - dus fekete haja kdzo6tt ezrivel nyltzsgod
hajléktalanna valt féreg - szabadon, tudomanyad&@alé szabadsaggal duskalt bontékésem,
az anatomia térein bodorogvan azhidn. Es az a «hulla» mosolygott. Ontudatosan,
boldogan, rejtelmesen és butaul. Embernyi embesrkban lattam viszont e godornek szant
szegény kis arc holt mosolygasatéazagy keleti testvérének, a Sphynxnek orias abaazat
gulak alatt. Egy beduin egy shillingért belemaszo&phynx fulébe; hadd lassuk, mi lordok,
mekkora az az izé, 6sszehasonlitas révén. Aztrhiseszre sem vettem, mikor a fickd fehér
burnusza mar font lebegett a sziklaszornyeteg vaglétoldott byssusa mellett. Csak azt a
csorba, roppant emberarcot lattam, a Napkeletrfé#8t, a mereven, a halottasan, az én kis
hatvani-utcai objectumomhoz hasonldéan 6rokké mgsalyMi ez a def, ez a titokkal teljes,
fonségesen bolcs vagy rettenetesen bargyl mos@lygéadaveré és valamig nem rorit @b
6rult kéz, ezé az drias halott-arcé, a Sphynxé.garidolom, ama mozdulatlanna valt pillanat
megdrdokitése, mikor az élet és halal mesgyéjénvwaadgegy szdzadrész masodperc, melyben
az ember, még Ontudattal érezve a minden nyomadlséalé 6rok megszabadulas kéjét,
arcanak megszokott, gyarld6 spasmusaval, a mosaigbhélalkodik, hogy ime tobbé nem f4j
semmi.

Az allat halalaban nincsen derAz allat nem 6rul az édes megsemmistlésnek. NMaleamé-
szet nagy torvénye szerint belé volt oltva a I@gtaina, ez a megdonthetetlen schopenhaueris-
mus, a halalt, emberkéi#t mégis mindig rettenetes jogsérelem érzeténekjdatsével
fogadja. Ez az érzet benne van a szemében. Ohtilkakazd, sértett, panaszos allatszem!...
Ujsagird6 mesterségem révén sokszor néztem olyaereastba szemébe, két lépfisakinek

a hohér a nyakara tette a kotelet; s az a szemwvodtnolyan meginditéan, olyan fajdalmas
hatalommal ellentmondd, amilyen a megolt allat szektiért? Nem tudom. Csak talalgatom.
Talan a hosszl, ceremonia$k@szités, a siralomhaz forgatta ki azt az embemédszetes
mivoltdbdl, az igazibdl. Bent, a két &gyertya kdzt, még lehettek, voltak pillanatai, arik
kitort beble az élethez valb jog érzése: nem akarom, hogyhesgk! S ezt latta a gydntatd
pap. A jésagos stilizald.

Megobdni kel vigasztalds nélkil, azonban csak az &llat dezintén. Baromi jogérzete
benne van fajdalmas, buta szemében; azzal a nadgds&l, hogy mi jusson veszed el az én
artatlan életemet, nagysagos ember uram? Még péftigatott kinzassal elegy.

Ezért néz redm most a kdnyvekkel karpitozott fabbdlika, a 16 szeme, mikor azt mondom,
hogy a spanyol corrida di¢slolog. Lattam vagy szaz bika aljas heccelésévaulaogy ennek

a hatalmas, gyonydrbaromnak még csak hlusz perc az élete attél anaitldl kezdve, hogy
kiverték sotét aklabol, a tizendtezer orjdremberdl korllvett porondra. Marjat megbokték
landzsakkal, hataba tlizes banderillakat vagtakszemicobarde gyava! - végil pedig az
espada harom gyiklésdofott a szive tdjékara, mivelhogy azéeds nem allott eb a szik-
séges belselvérzés. S mikor végre az a fekete barom-kolsstgadre esett, aztan felfordult
és kioltotte nyelvéts marhai dogidésében: én lattam gyonyidszemében - a szépséget
legjobban ismér gorogoknekboops 6kdrszem, volt maga Juno istenasszony is - lattam
utolso pillantasdban a vadat, a méltatlankodgsigerzetet: «Miért bansz velem igy, ember!»
Hat a 16, azaz hogy a gebe! Am mondjuk, hogy a lefArvasmarhat sajnalni ostoba pityer-
gés; mert elvégre is az ézsorsa! Spanyolorszagon kivil is ugyanezt cselekéld, hogy
rostélyossd magasztosulhasson, Magyar Mihaly nmeészamester tagléval, Ungar Mor
hdsaruda-tulajdonos pedig tébb szentéletbbinustdl autorizalt sakter altal. De a 16!..i M
varosiak megszoktuk, hogy a szegény rabszolga ksalla pecértanya titka legyen.

90



Lebunkdzzak vagy leszurjak (mint én tudom) s Kal&zt? Eurdpa lakéinak igen nagy része
soha sem latott lovat megdoégleni; Spanyolorszaghag az 6téves gyermekéktikezdve
mindenki ismeri ezt a latvanyt, s gyonyorkddnekrgerMenél tobb a vér meg a kiomlo bél,
annal szebb az &ddas. Az emberi lUgyesség arra térekszik, hogy a épgp a 16 hasaba
mélyessze szarvéat. Es ujjong a sokasag és tromtitdikak, ha sikeriil a «szam». De azt az
egy szemet, a bekotetlent, nem latja senki. Remeated most is, néma panaszaval. Bar ne
lattam volna soha!

S mégis azt mondom, hogy irigylem a spanyoloktdikaviadalt; mert a nemzeti életnek
hatalmas nagy dolga az, a faj ars egyuttérzés munkaja. Azt hiszem, Spanyolorbaéaj-
manak megélésével kezd8dott mostani jelerisége. Az a diéségre szomjazd harcias nép,
miota a csatatereken nem terem szamara babérpaduor keresi a véres diadalokat. Minden
corrida egy kis haboru, s a végesgglem: ime a vitéz spanyolok becsiiletes, kemérgbhar
megsemmisitették az ellenséget, azt a hat bikart Eemzeti Bs a torero. Csupa Cid el
Campeador a sok gulyasbojtar, aki az arénakbaniljass mesterségesen folidézett halalos
veszedelemmel. Mi azt mondjuk, hogy mindez csaks&omédia; de ama nemzet szive egy
nagy dobbanasban egyesil érte. S ezt irigyelhatjitkspanyoloktél. Az isthmusi jatékok ota
nincs tobb ilyen demopsychologiai tlinet.

Ha neklink magyaroknak is volna valami régi szoklassrenvedélyiink, minduntalan egygyé
forrasztani benniinket a k6zos fellobbanasban! Desnés nem is lehet, mert az ilyed ar
hagyoméanybdl fefldik; mondva csinélni képtelenseg.
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