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ELŐSZÓ

bizonyéra furcsán talál ilyen kisterjedelmű 
könyvecskéhez, amely nem is tartalmaz semmi 
magyaráznivalót. Nem nagyigényű, egyszerű, 
de őszinte soraiban azokat a benyomásokat 
rögzítettem meg, amelyeket az „Erdélyi Lapok“ 
f. évi május 2-án rendezett olaszországi zarán­
dokutazása tett reám.

Senki sem szereti azonban, ha Írása csaló­
dást kelt. Azért én is szükségesnek látom előre 
figyelmeztetni az olvasót, hogy mit ne keressen 
ebben a könyvben. Elsősorban ne keressen 
irodalmat, mert pillanatig sem volt szándé­
komban azt nyújtani: útközben írott tudósítá­
sokból, újságom számára itthon papirravetett 
visszaemlékezésekből, színes riportokból és 
útinoteszem lemásolt lapjaiból verődtek össze 
a következő oldalak. Művészettörténetet, törté­
nelmet se keressen az olvasó soraim közöli' 
Itália szépségeit, művészi gazdagságát szám­
talan vaskos könyv tárja fel és magyarázza s 
ezek megállapításait ismételgetni céltalan, 
ostoba dolog lett volna tőlem. Avval pedig, 
hogy tíznapos társasutazás után eredeti művészi 
megállapításaim és fölfedezéseim lettek volna, 
nem akarok hazugul dicsekedni. Végül pedig 
ne várja senki, hogy holmi Baedecker-pótlóval, 
útikalauzzal, vagy más effélével szolgálok. 
Ebben a nemben is vannak igen kiváló magyar 
könyvek, de különben sem akarhattam ilyent
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alkotni: hiszen magam is vadidegen voltam 
Olaszország városaiban.

Hát akkor m i ez a könyv?
Utinapló, lehetőleg hű beszámoló az „Er­

délyi Lapok'' társasutazásáról, amelyen két­
százhetvenkét erdélyi magyar vett részt. A 
magyar karaván utazásának krónikája, az uta­
sok kollektív hangulatának — sokszor a saját 
hangulatomnak is — könnyű, napilapba való 
kifejezése, néhány villanó észrevétel, a társas- 
utazás humoros epizódjainak párvonalas rajza: 
ennyi az egész, sem több, sem kevesebb.

Miért jelenik meg könyvalakban?
Mert szeretném azt hinni, hogy a többi 

résztvevők számára is olyan kedves, feledhe­
tetlenül szép volt ez az utazás, mint az én szá­
momra. És ha sikerült csakugyan hűen beszá­
molnom az út külső és belső mozzanatairól, 
akkor azt hiszem, utitársaim szivesen fogadják 
tőlem utiemlékül ezt a könyvecskét. Első­
sorban azok számára Íródott tehát, akik részt- 
vettek az olaszországi társasutazáson. Emléke­
zet-pótlónak készült, mert az idő múlik s az 
ember fe le jt. . .  De azoknak is szerezhet néhány 
derűs, talán hasznos percet, akik ezután akar­
ják meglátogatni Rómát, vagy bármilyen okból 
érdeklődnek Olaszország iránt. Ilyen olvasóim 
egyszerűen átlapozzák majd azokat a helyeket, 
dmelyek nem általános érdeknek.

Nem mulaszthatom el, hogy köszönetét 
mondjak ezen a helyen az „Erdélyi Lapok* 
Igazgatóságának, amely társasutazásának meg­
rendezése és velem szemben megnyilvánult
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jóakarata révén az irótoll szegény erdélyi szol­
gájának is lehetővé tette, hogy meglássa a kék 
olasz eget. Köszönöm Perédi György szerkesztő 
barátomnak is, hogy rendelkezésemre bocsá­
totta e könyv végén közölt érdekes riport­
ját s ezáltal terjedelmesebbé, tartalmasabbá és 
vonzóbbá tette könyvecskémet. Végül köszönöm 
amatőr-fényképész útit ácsaimnak azokat a ké­
peket, amelyeket szerény kis munkám diszi- 
tésére és illusztrálására megküldöttek.

Ezeket akartam előrebocsátani feljegyzé­
seimnek megjelenése alkalmából.

Kolozsváron, 1933. július 1-én.

DS1DA JENŐ.



I.

Zsebkendők lobognak, elindul a karaván*

Ismét kopogtattak.
— Szabad!
— Kérem szépen, -az olaszországi utazás 

iránt jöttem érdeklődni.
— Állunk rendelkezésére. Feliratkozni 

óhajt, fizetni, vagy valami felvilágosítással 
szolgálhatunk?

— Már fizettem. Most azért jöttem, hogy 
megtudjam: nem történt valami változás az 
úti program bán?

A  hölgy izgatottan babrált kézitáskájával 
és feszültein, idegesen várta a választ.

— Semmi változás.
— Nem marad el a kirándulás?
— Ugyan kérem, dehogy marad el.
Önagysága elment.
Másnap újra feljött a szerkesztőségbe és 

újra megkérdezte, hogy nem marad-e el az 
utazás. Délután telefonon kérdezte meg ugyan­
ezt. Harmadnap lázas, piros arccal rohant fel:

— Valakitől azt hallottam, hogy elmarad 
az olaszországi zarándokutazás.

Magunkban már régen kijöttünk a béke- 
tűrésből, de azért nyugodtan, mosolyogva csen­
desítettük:
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— Az utazás befejezett tény. Tessék nyu­
godt lenni, ezen már semmiféle hatalom nem 
változtat.

Egy másik utazó jelölt eljött megkérdezni, 
hogy hány inget vigyen magáival, a harma­
dik, hogy sötétszürke ruhája jó lesz-e a pápai 
kihallgatásra, a inegyedik, hogy ő nem fog-e 
váltólázat kapni Velencében, az ötödik, hogy 
kaphat-e majd a szállodákban dupla takarót, 
mert nagyon fázékony természetű. És így to­
vább. Ki győzné mindazt felsorolni, amit az 
utazásra készülődök össze-vissza kérdezősköd­
tek? Egész nap négy-öt ember álldogált a szer­
kesztőségi szobáiban. Percenként csengett a 
telefon. A  fentemlített hölgy még négyszer kér­
dezte meg, hogy nem marad-e el az utazás.

Mindez az Erdélyi Lapok kolozsvári szer­
kesztőségéiben történt a római társasutazást 
megelőző héten. Hajunkszála meredt az ég­
nek, ha arra gondoltunk: mi lehet most Nagy­
váradon, a központi szerkesztőségben, ahonnan 
az egész Erdélyből jelentkezett utasok dolgait 
intézik.

Egy idősebb, terjedelmes hölgy este tíz 
órakor magánlakásomon csengetett. Sírva pa­
naszolta, hogy már napok óta nem tud aludni: 
állandóan arra gondol, előre érzi, hogy ő Nagy­
váradon nem fog felférni a társasvonatra, mert 
nem tud tolakodni. Megmagyaráztuk, hogy 
teljesen külön vonattal indulunk és mindenki­
nek számozott helye lesz. Őneki kettő. Elment.

A  legmulatságosabb mégis az a fiatal asz- 
szony volt, aki nem kisebb kéréssé*! fordult
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hozzánk, mint hogy távolléte alatt gondozzuk 
gyermekeit.

— Nagyon sajnáljuk, Nagyságos Asszo­
nyom, de mi miagunk is együtt utazunk a tár­
sasággal, — hárítottuk el a szokatlan meg­
tiszteltetést.

Amint (későhib megtudtuk, ilyen izgatott 
hangulat uralkodott mindenütt, ahonnan uta­
sok készülődtek a római zarándoklatra. Ideges­
ség, látás-futás és mégis boldog izgalom.

Utazási láz.
*

Végre elérkezett az utazás napja. Erdély 
minden részéből gyűltek az emberek. Tömege­
sen érkeztek Nagyváradra, ahonnan május 
másodikén reggel kellett elindulnia a zarándo­
kok különvonatának.

Az Erdélyi Lapok szerkesztősége és kiadó- 
hivatala lázas tevékenységet fejtett ki az állo­
máson, hogy minden simán menjen. Május 
elseje delétől másodika reggeléig állandó ké­
szültség dolgozott a nagyváradi pályaudvar 
elsőosztályu várótermében. A különböző vona­
tokból kiszálló utasok azonnal megkapták 
cédulájukat, amelyen rajta volt, hogy hányas 
számú vagonban, melyik fülkében fognak utaz­
ni. Mindenki számot kapott, amelyet csomag­
jaira kellett kötöznie. Mindenki megtudta, 
hogy Nagyváradon hol nyert elszállásolást az 
indulás előtti éjszakára. Minden kérdésre 
gyors, pontos és alapos felvilágosítást nyerhe­
tett akárki.
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A más városokból, vidékről érkezők szak­
avatott vezetők kalauzolásával még elsején 
megtekintették Nagyvárad nevezetességeit. 
Meglátogatták a szép székesegyházat, a püspöki 
rezidenciát és a Bihari Régészeti Múzeumot.

Másodikén reggel közös szentmisére gyűl­
tek össze a római zarándokok. Béniről már 
zúgott, zsongott az orgona, amikor gyülekez­
tünk. A  templomot környező, dús lombba bo­
rult bokrokon feloldott kedvvel, imádságos 
vidámsággal fütyültek, csattogtak a madarak.

A  szentmisét Fiedler István szatmár— 
nagyváradi megyéspüspök mondotta. Utána 
meleg szavakat intézett a zarándokokhoz:

— Kivánom, hogy minden baj nélkül te­
gyék meg a nagy utat és kegyelmekkel gazda­
godva térjenek vissza otthonaikba, — fejezte 
be beszédét, amely után püspöki áldást osztott.

Kijött a /püspök a pályaudvarra is és 
bevárta, mig a vonat elindult.

Az állomás feketéllett az embertömegtől. 
Közel háromszáz utas indult Nagyváradról. 
Igen soknak hozzátartozói, jóismerősei is kint 
voltak az állomáson. Futkosó emberek, csoma­
gok, hordárok. A  külön vonat elegáns, kényel­
mes fülkéi, amelyeknek ajtajain felragasztva 
állott a benne ülők névsora, lassanként meg­
teltek emberekkel.

Az Erdélyi Lapok itthonmaradó munka­
társai virágcsokrokkal jöttek ki az állomásra. 
Megérkezett dr Bánáss László pápai kamarás 
és dr Scheffler János teológiai tanár is, akik­
nek hivatása volt az utasok kalauzolása.
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Dr Scheffler Ferenc, az Erdélyi Lapok 
igazgatója, az egész római út főrendezője, Bu­
dapestem csatlakozott a hatalmas karavánhoz.

Délelőtt tíz óra harminc.
— Tessék beszállni.
A  vonat lassan mozogni kezdett.
Éljenzés, taps, virágok. Kalapók lengtek, 

zsebkendők lobogtak. Mindenki lelkében túl­
csordult a jókedv.

A kerekek mind gyorsabb ütemre csattog­
tak a síneken. Nagyvárad eltűnt a láthatárról 
és robogott vonatunk első célja, Budapest 
felé.

II.

Három határon keresztül.

A zarándokút és társasutazás szerény kró­
nikásának nem lehet feladata, hogy Itália 
szépségét, Róma és más történelmi patináju 
olasz városok jelentőségét méltassa. Ezt meg­
tették már számtalanszor a hivatottabbak és 
Olaszország elbűvölő rejtelmeiben jártasabbak. 
Inkább futó képét szeretném megrajzolni azok­
nak az általános, mély benyomásoknak, ame­
lyeket az utazás valamennyi résztvevőjére tett 
Olaszország, a régi római kultúrának, a közép­
kor mély vallásosságának, a reneszánsz párat­
lan művészetének és a mai modern életnek 
ez a csillogó, kápráztató keveréke. Nem utolsó
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sorban pedig azokat a jellemző és mulatságos 
kis epizódokat szeretném megörökíteni, ame­
lyek olyannyira bájosakká, szórakoztatókká és 
feledhetetlenül kedveseikké varázsolták az 
utazás perceit,

Ha néha mégis elkalandoznék kitűzött 
célomtól és elragadtatással kiáltanék fel az 
emberi lélek valamely nagy munkája, vagy a 
természet művészetének valamely csodálatos 
játéka előtt, ne vegye tőlem rossz néven a 
nálam bizonyára sokkalta jártasabb olvasó: 
olyasvalaki írja e sorokat, aki először találta 
magát szemtől-szembe a csodával, a kapuzat­
tal, tulajdon forró álmainak tündéri megvaló­
sulásával.

Tam-tam-tam, tam-tam-tam ... — kattog­
nak, muzsikálnak a kerekek. Darab Erdély- 
országot visznek — világot látni. A zarándo­
kok öt vagonja lassanként összemelegszik, 
egységet alkot, valóságos kis köztársaságot. 
Minden vagonnak meg van a maga főnöke, 
az egyes számú vagon egyik fülkéjében utazik 
a „vezérkar0. Itt egész nap folyik a munka, 
számolás, beosztás. Nagy a gond. Ebből a fül­
kéből futnak szét a csoportvezetőkön keresztül 
az összes utasítások, tanácsok és útbaigazítások.

Bihaxpüspökiben vámvizsgálat. Rövid és 
udvarias: néhány perc múlva már ki is száll­
hatnak az utasok. A jókedv általános. Hangos 
tréfák röpködnek ide-oda: olyan az egész tár­
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saság, mintha csupa aranyos kamaszokból, 
labdázó, gondtalan isko lás gyerekeikből állana.

Indulás továb.
Tam-tam-tam, tam-tam-tam ... megyünk 

Budapest felé. Előkerülnek a kártyák, sakk­
táblák, kezdődik a játék.

— Abszolút, család, összesadu ...
— Kontra abszolút...
A  kofferekből asztal tevődik össze, kényel­

mes, akárcsak valami kaszinói zöldasztal.
Délben kapják meg az utasok az első kis 

ételcsomagot a vezetőségtől. Szalámi, hideg 
felvágott, zsemlye, sajt és narancs van benne 
bőségesen. Este meleg vacsora lesz Budapesten. 
A  kaszinóból hamarosan étterem alakul.

Budapest. Nyugati pályaudvar. Csomagok 
a vonatban maradnak. A fülkéket lezárja a 
vasút. Este hat óráig mindenki szabad; tehet 
ami jólesik Magyarország fővárosában. A pá­
lyaudvaron az ismerősök, rokonok egész töme­
ge várakozik a háromszáz erdélyi zarándokra. 
A találkozás örömkiáltásai, boldog, hangos 
beszéd.

Mintha csupa erdélyiből állna Budapest: a 
Gellérthegyen, a Dunaparton csupa utitársra 
bukkannak az erdélyi utasok. Este hatkor va­
csora Budapest két legkitűnőbb vendéglőjében: 
a Mátyás-pincében' és Erzsébet-szálló éttermé­
ben. Minden utas mellett rokonok, ismerősök 
ülnek. A „létszám" kétszeresre emelkedik.

Nyolckor indulás a Déli Vasútról. Búcsú­
zás, zsebkendő-lobogtatás. A  kedves pestiektől
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nyüzsög a pályaudvar. — Éljen! Éljen! — 
hangzik az üdvrivalgás.

Tram-tam4am, tram-tam-tam, — megy 
tovább a vonat. Budapest százezer és százezer 
lámpától csillogó képe mindinkább elmarad és 
eltűnik az éjszakában.

*

A  vadregényes Karszt-vidéken való átuta­
zásról, a különböző határok átlépéséről csak 
éppen megemlékezem. Az éjszaka a lehetősége­
ihez képest nyugodalmas volt,

Hajnalban a vezetőség újra összeszámolta a 
még szendergő utasokat. Rémülten hangzott 
szájról-szájra:

— Tizenkét utas hiányzik.
— Vájjon mi lett velük?
— Biztosan lekéstek Budapesten ...
Dehogy késtek le. Később sült ki köz-

derültség mellett, hogy az élelmes tizenkettő 
egy oldalra rakta át a csomagokat és bele­
feküdt az üresen maradt csomagtartóikba. Ké­
nyelmesen utaztak egész éjszaka. A rendező­
ség persze elfelejtette a csomagtartókat is meg.- 
nézni és innen származott az ijesztő létszám- 
apadás ...

Triesztben két órát állt a vonat. Az utasok 
leszálltak és kimentek a kikötőbe, ahol számta­
lan kisebb hajó mellett néhány hatalmas 
óceánjáró kéménye is ontotta a sűrű, bodrozó, 
fekete füstöt...
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Ó, Miramare, ó, szépséges, sima, végtelen 
Tenger!...

Az utasok nagyrészének arra is volt ideje, 
hogy autótaxikon beszáguldja Trieszt gyönyö­
rű, modern utcáit.

Itt máris baj volt a taliánnal. Kiütközött a 
jó olasz szokás:

— Nem tudok visszaadni... — mondták a 
taxisofőrök, kézzel-lábbal magyarázva. Sietni 
kellett, az üzleten jócskán nyertek a ravasz 
talián sofőrök. Az út későbbi folyamán kide­
rült, hogy az olasz árus, sofőr ritkán tud 
„visszaadni", ha véletlenül mégis „visszaad*4, 
akkor sem jól: mindig „tévedés" van a számo- 
láS'ban. Mindenki tanult, de — sajnos — a 
maga kárán.

Nemisokára Isonzónál fut a vonat. Izgatott 
várakozás: félóra múlva robogunk át a Pia ve 
hidján. A  fülkék tele vannak koszorúkkal, 
csokrokkal... Az ablakok nyitva.

— Ez az!
És zuhognak .a vízbe a csokrok...
A  szemek könnyesek.
...Drága magyarok, hősök itt az idegen 

földön, idegen víz alatt, aludjatok békesség­
g e l ...

*
Amit eddig feljegyeztem, szinte hivatalos 

beszámoló volt. Legalább is ahhoz képest, 
amit most kell feljegyeznem.

— Mit tetszik csinálni? — kérdi egy öt- 
ven-hatvan éves, jóságosarcú néni. Ő is uti- 
társ.
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— írok.
— Mit?
— Úti beszámolót az Erdélyi Lapoknak.
— J*aj, szerkesztő úr lelkem, akkor ok­

vetlenül írja bele, hogy nekem nincs semmi 
bajom. Hoigy olvassa otthon az Ilonka leá­
nyom. Hogy ne aggódjék miattam.

— Okvetlenül beleírom.
íme, tehát üzenem a kedves néni Ilonka 

leányának: ne aggódjék! A  kedves mama 
egészséges és vidám. Izeg-mozog, jön-megy, 
saját bevallása szerint hat év óta nem volt 
ilyen boldog és izgatott.

A  másik anya sokáig nem szólott hozzám. 
Szótlanul állott mellettem, amikor a Piave 
hídján robogott át a vonat, kezében csokor. 
Kidobta az ablakon.

— Édes, édes kis fiam !...
Aztán hozzám fordult:
— Itt halt meg. Ezért jöttem el erre az 

útra. Tizennyolc éves v o lt ...
Megölelem, ö  sít ...
(Szalad, szalad tovább a vonat Velence 

felé. A  kirándulóik énekelnek.
*

Délultámi félháromkor futottunk be a velen­
cei pályaudvarra.

— Egy utas csakugyan lemaradt Trieszt­
ben, — jelentették a rendezők a vezetőségnek.

— Ki?
— Egy kolozsvári hölgy.
Sürgöny, telefon. Az olasz vasút udvaria­
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san ígérte meg, hogy az eltévedt utast díj­
mentesen szállítja utánunk Firenzébe. Meg­
nyugodva mentünk ebédelni az állomás mel­
letti hatalmas étterembe.

Utánia ki a Canal Grandera!
Ó gyönyörű Velence! Milyen nehéz volt 

néhány óra múlva megválni tőled. Csak az vi­
gasztalt, hogy pár nap múlva viszontlátunk, 
hosszabb időre.

Dohogott a csinos kis vaporetto, szelte a 
csatorna szennyeszöld és mégis patinásán csil- 
lámló hullámait. Az orrokat csiklandozta a 
zöld víz jellegzetes szaga.

— Hát ez Velence!
— Nézd csak! A Ga d‘oro!
— Lám, a Ponté di Rialto! Gyönyörű!
Előkerültek a Baedeokerek.
— Ez a Vendram in-palota, itt halt meg 

W agner!...
Felharsant a vezetőik hangja:
— Visszafordulni, elkéssük a vonatot!
így hát a Szent Márk-tér egyelőre rejtelem 

és titok maradt. Nem jutott rá idő. Hajrá, ki az 
állomásra!

Tram-tam-tam, tram-tam-tam, — Isten ve­
led Velence, a mihamarábbi viszontlátásra!



Firenze: A Pitti képtár elölt.
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A virágok és művészetek városában.
Éjféltkor érkeznünk meg a firenzei pálya­

udvarra.
A  perronon már várakozott a Triesztben 

lemaradt kolozsvári hölgy. Szeme piros volt 
és orra duzzadt a sírástól.

— Csakhogy megint együtt vagyunk! 
Bankba menteim pénzt váltani. Mire vissza­
jöttem, a vonatnak s>e híre, se hamva ... Jaj, 
de megijedtem ...!

Ha már ennyit elfecsegtem, a többit is 
elmondom. Késeibb odajött hozzám a póruljárt 
hölgy és — kezét szívrehatóan kulcsolva össze, 
— kérlelni kezdett:

— Drága szerkesztő úr, nagyon kérem, ha 
Istent ismer, ne írja meg, hogy mii történt ve­
lem. Megtudja az uram, hogy lemaradtam és 
sohasem enged el többet utazni... Ugy-e, nem 
írja meg?

Természetesen megígértem. Dehogy is áru­
lom el, a világért sem... íme, most sem árul­
tam el az illető hölgy személyazonosságát. Az 
összes férjek joggal gyanakodhatnak ...

*

Firenze. Forgalmas, nagy pályaudvar.
Az utasok különböző szállodákba való el­

osztása már előre megtörtént a vonatban. Min­
den szállodára jutott egy-egy csoportvezető: 
összesen tíz. A  vonatból kiszállva, mindenki
helyén maradt vagonja előtt, kezében a leg-

2
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szükségesebb apró holmikkal, mert a nagy 
csomagok a vonatban maradtak, a fasiszta 
rendőrség őrizetére bízva. A  csoport-vezetők 
végigjárták az utasok sorfalát és kiválasztották 

'  a hozzájuk beosztott utasokat. Félegykor el­
indultak a csoportok a szállodák felé. Elől a 
hotelek kiküldött pincérei nagy táblákkal, 
amelyekről ia szállodák nevei kiabáltak nagy 
betűkkel.

iPéldás rendiben folyt minden.
A szállodák kényelmesek voltak, tiszták és 

csöndesek. A  kiszolgálás pontos, gyors és ud­
varias. Az ellátás elsőrendű. Mindenki meg­
kapta szobáját, ahol megmosakodott és lefe­
küdt.

A csaknem kétnapos utazásba alaposan el­
fáradt magyar karaván tíz szállodában aludt, 
pihegett csöndesen, hogy erőt gyűjtsön a más­
napi és későbbi nagy látnivalókra.

— Un espresso!
— Subbito, Signore.
— Una tazza di tett-e!
— Si, Latié. Gaipito.
Sürgött-forgott a pincérhad a reggelinél. 

Minden csoportban volt egyikét ember, aki 
tűrhetően beszélt olaszul, ezek azután tolmá­
csolták a többiek kívánságait is. De a pincérek, 
portások, szállodások Legnagyobb része tudott 
németül, angolul vagy franciájul.

A kipihent utasok jókedve határtalan volt. 
Féktelen vidámsággal tréfálkoztak a pincérek­
kel és szobalányokkal. Legnagyobb kedvük 
abban tellett, hogy olasz hangzás szerint elfer-
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ditett szavakkal beszéltek az értetlenül bámuló, 
zavartan mosolygó te liánokkal.

— Faio il laibo! — panaszolta az egyik, ke­
serves arcot vágva és fájós lábára mutogatva.

— Ciocolo il maneio! — köszönt valaki 
udvariasan egy elegánsan öltözött hölgynek, 
aki nevetve köszönt vissza:

— Buon giorno.
Még mulatságosabb volt annak az utitárs- 

nak az esete, akinek szüksége volt kofferére és 
azért bevitette azokat a szállodába. Közderült­
séget keltve kiabált ki a fülke ablakán:

— Hordaro! Hordaro!
Majd mikor megjelent a hordár, rámuta­

tott két bőröndjére:
— Chetto ciomaggo!
A hordár szó nélkül levette a két koffert 

és indult kifelé.
— Lám, milyen kitünően tudok olaszul, — 

dicsekedett kacagva a mi magyar barátunk. 
Mire visszafordult a hordár a lépcsőről és csön­
desen így felelt:

— Ördögöt tud, Uram! Én tudok magyarul.
Düledeztünik a fékevesztett nevetéstől.

*

Most hallgattasd el a tréfát, krónikás és 
némítsd el a nevetés zaját. Áhítattal hajtsd le 
fejedet az emlékezés előtt, amely szárnyára 
vesz és visszaröpít a szépségek birodalmába. 
Leírni úgy sem bírod; legalább sujátmagadnak 
*éid át újra mindazt, ami kerekre tágult sze­
meden keresztül telkedre zuhogott. Vésd mé-

2*
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lyen telkedbe, sződd szived szövetébe, tedd 
múlhatatlanul részévé életednek.

Reggel nyolc órakor találkoztunk vala­
mennyien a hatalmas dóm lépcsőzetén. Szem­
ben állva a gigászi, gazdag díszítésű gótikus- 
reneszánsz falakkal, talán nem is az volt a 
legfontosabb, hogy hét évszázad tekint te ránk 
e falakról. A  régiség, a nagyság, a művészet, a 
pompa és egyszerűség, az áhítat és lelki ujjon- 
gás tobzódó lelkesedésének ez a bűbájos, le­
nyűgöző keveréke földbe gyökerezi é ti a lába­
kat, A  hatalmas rozetta, a 13—14-ik századból 
való mozaik-ablakok, a Della Robbia testvérek 
csodálatosán szép termcotta domborművei, 
Michelangelo szoborművé, a márvány nemesen 
csillogó uralkodása, a méretek kápráztató 
nagyszerűsége és kecses aránya parancsolóan 
állnak a lélek elé és követelik a csodálatot, az 
áhítatot és meghatódéit, amelyeket senki sem 
tud megtagadni.

A  templom belső, szépséges, mintás köve­
zetén, amelyet Dante Alighieri lába érintett 
valamikor, egyszerre háromszáz erdélyi ma­
gyar ereszkedett' térdre a lélek, a művészet, a 
szépség érezhetően jelenlevő Istene előtt...

Mire kijöttünk a templomból, a társaság 
egy része már a Babtistérium 'gyönyörű dom- 
iboőrttnűvekkel díszített bronizkapuja előtt ámul­
dozott. A  híres keresztelő kápolna, amely 
öt-hat évszázaddal régibb, mint a dóm, patinás 
ódomságávtal követel csodálatot és elragad- 
tatást.

Ki a Signoria-térre!
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— Ezen a helyen égették meg Savonarolát!
— Ez a Loggia diei Lanzi Gellini Perseusá-

val.
— íme a karcsutornyú Falazzo Vecchio, 

Firenze régi tanácsháza.
Háromnegyedóra múlva léptünk be az 

Uffizi-képtárba, amelyet eddig még a világ 
egyetlen képtára sem múlt felül. A szédület 
órái voltuk ezek. Az előre felkészültek boldog 
izgatottsággal rohantak reprodukciókból régóta 
ismert kedves képeik elé. Giovanni Belliim, Ve- 
roneise, Tizian, Leonardo da Vinci, Michel­
angelo, Filippino Lippi, Perugino, Rubens, 
stb., stb. Ki győzné valamennyit fel­
sorolni? A  vezetők és magyarázók hangja légy­
zümmögéssé halkult a teremből-teremíbe szé­
dülő, káprázó emberek fülében.

Dr Bánáss László pápai kamarás, a társa­
ság egyik vezetője, a művészetek mély ismerője 
kisebb csoporttal járt végig a képtáron.

— Innen tessék nézni, ebből a sarokból. 
Ugyebár, csodálatos! Tessék azt az arcot meg­
figyelni!

Amint teremről-teremre haladtunk tova, a 
mozaikszerű, vibráló impressziók kezdtek egy­
séges egésszé összetevődni. A  szakavatott ma­
gyarázók szavai nyomán, amelyekkel min­
denütt meg tudták ragadni a leglényegeseb­
bet, eleven, megfogható valósággá változott a 
művészet egész történielime, fejlődésének min­
den állomása.

Ó, Tizian Flórája. Heverő Vénusza, Leo­
nardo Angyali Üdvözlete, Rotticelli Tavaszi



Allegóriája és Vénusz születése, Raffael Ma­
donnái, Corregio Sz-ent Szüze, Dolci édesarcu, 
gyermeteg Madonnája, Elisabetfa Le Brun félig 
nyílt szájú, hamvas, üde önarcképe, meglátlak-e 
megegyszer benneteket? Vagy veletek is csak 
futólag, egyszer találkozik az ember, elmosódó, 
elsuhanó pillanatra, mint a kerülgető, hűtlen 
boldogsággal?

A  modern piktura termeiben találkoztunk 
először magyar nevekkel: Benczúr, Szinnyei
Merse Pál, László Fülöp, Csók István remek 
képei hirdetik a naponta ezerszámra beözönlő 
idegeneknek a modern magyar művészet di­
csőségét.

A  házak fölé épült, érdekes légi folyosón 
mentünk át az Arno túlsó partján lévő P itti­
ké ptár ba. A  címerekkel, családi arcképekkel 
zsúfolt folyosó ablakaiból festői a látvány. A 
környező dombok, hegyek, a város, a dóm, 
lent az Arno csillogó habjai és a különösen 
beépített öreg híd, jobbra-balra az ékszerészek 
fecskefészekszerű kis üzleteivel.

Újra csak csoda: A Pitti-képtár! A  Medi- 
ciek, Pittiek és Savoyaiak minden pompája 
össziezisuifoLtan él a pazarosillárú, selyem taipétás 
termiekben. Az egyik teremben döbbentő fen­
séggel áll a Savoyaiak skarlátpiros trónusa.

Szobrok, vázák, márványok! És újra képek 
és képek és képek; Ó, Madonna della Sedia, ne 
engedd, hogy valaha is elfeledjem mélységesen 
komoly és mégis mosolygó nézésedet!. ..

*
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Délben mindenki kevesebbet evett és ke­
vesebbet beszélt az asztalnál. A hébe-hóba fel­
hangzott nevetések mögött komoly megillető- 
döttség bujkált.

Délután mindenki szabadon oszthatta be 
idejét a vönat indulásáig.

Én Perédi György bátyámmal és -bará­
tommal kovácsoltam közös programot. Meg­
néztük elsősorban is a Santa Maria Novella 
templomot. Azután a Santa Crooe templomot. 
A Santa Crooe előtt Dante szobra. Bent hatal­
mas Dante-síremlék, rajta felírás: „Tiszteljétek 
a legnagyobb poétát!41 Közvetlenül mellette 
Michelangelo Buonarotti síremléke.

Dante ódon szülőházához döcögött velünk 
az ócska fiákkor. Szüik utcák, telve bájjal és 
régiséggel: a házak mindegyikéről a régiség 
eleganciája és tiszta nemessége tekint alá.

Giardino di Bobod. Most értjük meg, hogy 
miért Firenze Firenze: a virágok városa. Ez 
talán a világ legszebb parkja. Visszajövet ismét 
elhaladunk a Pitti-palota óriási, parancsoló, 
sötét falai mellett. Gyönyörű, modern villa­
soron keresztül, a parkon át. virágágyak között, 
kecsesen kígyózó szerpentinen megyünk fel a 
Piazizale Miohelangelora. Ott áll a nagy szob­
rász remekműve, a hatalmas Dávid-szobor.

A hegytetőn fensíkszerűen kiképzett remek 
térről csodálatos kilátás nyilik a városra. A 
napok óta gomolygó fellegek szétszakadnak s 
egyszerre csillogó napsugár aranyozza meg 
Firenzét, a művészetek történelmének, a rene­
szánsznak legnagyobb városát. A  szépség, ne-
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messég, gazdagság, béke és virágok feledhetet­
len városát.

— Tyűih, az áldóját, — kiált fel Gyurka 
bátyáin riadtan, órájára pillantva. Reugrunk a 
kocsiba.

— Az állomásra! De hajts, atyámfia, ahogy 
bírsz, mert lemaradunk.

Éppen, (hogy kiérkezünk és máris in­
dulunk.

Míg lassan megindul a magyar karaván 
kis különvonata, magamban fogadalmat teszek, 
hogy akármi uton-módon, bármi áron, vissza­
térek mégegyszer életemben Firenzébe.

Az utitársak most is ünnepélyesek, hallga­
tagok.

Délután háromnegyed hat... Tram-ta-ta, 
— robogunk a hívogató örök Város, Róma felé.

IV.

Magyar ének zsong
Szent Péter sírja mellett

Mi tagadás, kilenc óra után már magam 
is feltornász,taim magamat a csomagtartóba és 
megpróbáltam aludni. Nem tudom, meddig al- 
hattaim, mikor arra ébredtem, hogy megáll a 
vonat.

— Milyen állomáson vagyunk? — fordul­
tam utitársaimhoz a magasból.



Róma; Mózes szobra,
(San Pietro in vincoli.)
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Kinézitek az ablakon és szaporán adták a 
választ:

— Olio Sasso.
— Furcsa! — morogtam álmosan és másik 

oldalamra feküdtem. Rövid szundikálás után 
megint arra ébredtem, hogy állomáson állunk. 
Mivel zsebórám nem volt, Róma pedig becslé­
sem szerint már nem lehetett messze, ismét 
megkérdeztem:

— Hol vagyunk?
Fülketársaim, három úr és négy hölgy 

készségesen dörzsölték az ablakot és néztek ki 
a megvilágított állomásra:

— Olio Sasso, — hangzott ismét a válasz.
Ez már gyanús volt. Lomhán, de kíván­

csian kúsztam le emeleti ágyamból, hogy meg­
fejtsem: miféle állomás az az Olio Sasso,
amelynek eddig nevét sem hallottam s ahová 
most már másodszor érkezünk. Mikor meg­
fejtettük a talányt, percekig nevettünk vala­
mennyien. Egy hatalmas olajreklámot néztek 
utitársaiim az állomás nevének. A nagy, keretes, 
színes tábla csakúgy a n ott díszelgett minden 
olasz pályaudvar peronján. Később derült ki, 
hogy a többi vagonok és fülkék utasai közül 
is nem egy hitte állomás névnek az Olio Sasso-t. 
Ettől kezdve szállóigévé, a „jólértesültség" és 
„tájékozottság" számból urnává változott kö­
rünkben az Olio Sasso.

Este tizenegy óra után húsz perccel érke­
zett vonatunk a római Term ini-i 1 lomás roppant 
üvegfedele alá. A zarándokok elszállásolására 
vonatkozó előkészületek éppen úgy, mint Fi­
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renzében, most is a vonaton történtek meg. Az 
utasok tizenkét kitü-nő, előkelő római hotelben 
és pensióban nyertek elszállásolást. A  szállo­
dák megbízottai nagy táblákkal és csomag­
szállító szekerekkel már várakoztak a beérke­
ző magyar „karavánra41. Aliig telt bele húsz 
perc s már ment is mindenki az eilőlhaladó 
táblák után nyugodt éjszakai szállására, ahol 
várta a puha ágy, a friss viz és a meleg fürdő.

Mindenkinek azonnal feltűnt Róma óriási 
éjszakai forgalma. A villamosok, autókárok, 
autóbuszok, automobilok hihetetlen tömege 
száguld éjszaka Róma utcáin, még hihetetle­
nebb, egyenesen hajmeresztő sebe seggel. Az 
olasz sofőrök és biciklisták ügyessége minden 
dicséretet megérdemel. Az, eszeveszett tempó 
ellenére nagyon, kevés .szerencsétlenség történik 
Rómában. Csak római szemmel nézve is rend­
kívül forgalmas helyen áll közlekedési rendőr, 
aki operaénekesi pózzal, utánozhatatlan gran- 
dezzával integet a tülkölő, cikázó, surranó 
közlekedési eszközöknek. A rendes körülmé­
nyek között is nagy forgalmú várost még élén­
k-ebbé varázsolta most a Szentév és a nagy 
fasiszta kiállítás. amelyekre az ájtatos és ki­
váncsi lelkek egész tömege zúdul Rómába. így 
az aránylag nem túl nagy város forgalma — 
szavahihető tanuk szerint — jelenleg ugyan­
csak felülmúlja a'legnagyobb nyugati metro­
polisok forgalmát.

Én Róma szivében, minden főbb pontról 
egyforma távolságban, a Via dei Due Macelli-w 
nyertem elszállásolást. Csoportvezető lévén,
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először utitársaim formalitásait kellett lebonyo­
lítanom a bejelentkezések, útlevelek körül. 
Szállótársaim már régen aludtak szobáikban, 
mikor én félkettő tájban szobámba jutottam. 
Kitártam ablakomat, amely éppen a csillogóan 
kivilágított, vakítóan tükröző, fehér csempéik­
kel kirakott alagút bejáratára nyílott.

Fáradt testemet csábította az ágy, friss 
telkemet vonzotta, csalogatta Róma ragyogó, 
lüktető éjszakája.

Már-már engedtem az utóbi csábításnak, 
mikor eszembe jutott, hogy reggel nyolc óra­
kor találkoznunk kell mindanyiunknak a 
Szent Péter templom főbejáratánál. Most tehát 
aludni kell.

Becsuktam az ablakot.
Tú-tú! Csin-csin! — hatolt fel az autók, 

villamosok lármája, a kavargó utca életének 
egy-egy éles hanggal megszakított, állandó 
morajlása.

Eloltottam a lámpát.
Az ágyammal szemközti falom, mint állan­

dó tűzijáték, villogtak a száguldó autók reflek­
torai. Nagy sugármeszelők, pamacsok nyúltak 
be az ablakon és nyalogatták végig a fehér 
falat...

— Most Rómában vagyok... — próbál­
tam felfogni a körülöttem levő dolgok teljes 
értelmét, de nem sikerült egészen, mert köz­
ben elaludtam.
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Ugyancsak száguldott velünk az autóbusz 
és mi mégis siettetni szerettük volna. Igyekez­
tünk közömbös arcot vágni, közömbös dolgok­
ról beszélni, de minden szavunk mögül ki­
sütött a parázsló izgalom, hogy most, min- 
gyárt. néhány pillanat múlva meglátjuk a vi­
lág leggyönyörüb és legnagyobb templomát, a 
keresztény világ közepét, a fantáziánkban kora 
gyerekkorunktól fogva legendássá tornyosodott 
Szent Péter templomot.

Hát megláttuk ...
Te pedig, nyájas olvasóm, aki nem láttad 

meg, elégedjével meg ennyivel, mert én ennél 
többet mondani nem tudok. Mit is mondhat­
nék? Azt, hogy milyen csodálatosan, megköny- 
myeztetően szép a Michelangelo Pietája? Azt, 
hogy a gigászi templom hossza az előcsarnok­
kal együtt 211 méter, magassága a Michel­
angelo kupolájával együtt 123 és félméter? Azt, 
hogy felmentem a kupolába és elszédültem, 
amikor lenéztem a templomba és láttam lent 
a hangyáknál is kisebb emberkéket? Vagy azt 
mondjam el, hogyan szédültem meg. mikor 
megálltam Szent Péter sírja mellett és bepillan­
tottam a kétezeréves keresztény történelem 
kápráztató mélységeibe? Soroljam fel a temp­
lom nagy műalkotásait, a nagy pápák márvány- 
emlékeit? írjam le a kereszthajók beosztását 
és építészeti titkait? írjam le a templom alatt 
végigfutó grottákat telve sírokkal, oltárokkal: 
a reneszánsz remekeivel? Próbáljam lefesteni: 
mit láttam a kupola tetejéről? — a csodaszép 
örök várost a kígyózó Tiberissel, a Vatikán
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palotáit és kertjeit, a Szent Péter teret Bér nini 
oszlopcsarnokával, amely mint két hatalmas 
kar nyúl előre, hogy magához ölelje az egész 
világot. A  Szent Péter templom tetejét, ame­
lyen házak épültek, amely Göthe szavai szerint: 
egész kis város... Meséljem el, milyen meny- 
nyei titkokat serceg a Szent Péter sírjánál égő 
93 bronz olajláimpa, amelyek imbolygó fényt 
vetítenek Canova szobrára, VI. Pius térdepelve 
könyörgő alakjára? ...

Ha mindezt csak röviden érinteni akar­
nám, nem rövid utikrónikát, nem szűkszavú 
kis utinaplót, hanem vaskos könyvet kellene 
írnom.

A, zarándokok elsősorban is szentmisét 
hallg^ak, Szt Péter templomában szentgyóinást 
és szentáldozást végeztek, majd elvégezték a 
szentévi búcsú elnyeréséhez előirt ájtatossá- 
gokat.

Megható jelenet volt, amikor Scheffler Já­
nos teológiai tanár vezetése alatt háromszáz 
erdélyi magyar zárt sorokban vonult végig a 
Szent Péter templom óriási hajóján és egy­
szerre magyar imádság és magyar ének szavai 
zsongtak a kupola alatt és töltötték meg egy­
másután a kápolnákat. Az imádságok elvégzése 
után külön csoportokra szakadtak a zarándo­
kok, hogy vezetőikkel megtekintsék a páratlan 
templom művészi csodáit.

Tizenkét óra felé vonult át a teljes zarán­
dokcsapat a S. Maria Maggiore templomba. A 
búcsú-imák elvégzése után itt is volt látnivaló 
éppen elég. Arannyal díszített kazettás mennye­
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zet, a tizenkettedik százsadból való padodat, a 
harminchat hófehér márványoszlop feledhetet­
lenné teszik a S. Maria Maggá őre belsejét. Dél­
után a „falakon kivüli“ Szent Pál bazilikát lá­
togattuk meg először. Már az oszlopcsarnokkal 
ellátott, gyönyörű pálmás templomudvar olyan 
megkapó, hogy nehezen lehetne párját találni. 
Hát még, amikor belépünk és szemben talál­
juk magunkat a márványpadlón csillogva tük­
röző nyolcvan korimthusi gránitoszlop karcsú 
erdejével! Az imák elvégzése után alaposan 
körültekintettünk a Szent Pál bazilikában és a 
mellette levő kolostorban is.

Innen a Via Appiára röpítettek bennünket 
az autóbuszok.

Porfelhőt vágott mögöttünk az ősi, római 
karakterében teljesen megmaradt út.

A  látottak kavarogva küzdöttek bennünk 
az elsőbbségért. Az autó nagyokat tülkölt. Bé­
késen cammogó, naranccsal megrakott csacsi- 
fogatok menekültek ijedten az út szélére. Mesz- 
sziről méltóságteljes, karcsú ciprusok inte­
gettek.

Megdöbbentőn, elfogódottan, szinte szo­
rongva készültünk az új nagy látnivalóra: 
gépkocsink mindinkább közeledett a katakom­
bák bejáratához.
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Százhetvennégyezer vértanú sírja között• 
Beszél a Colosseum.

Per merita gloriosa centum septuaginta 
quatuor m illium  Sanctorum Martyrum una 
cum quadraginta sex swrnnis pontificibus 
quorum ibi corpora in pace sepulta sunt qui 
omnes ex magna tribulatione venerunt et ut 
haeredes fierent in domo Domini — mortis 
supplicium pro Christi nomine pertulerunt. — 
Magyarul: Százbetvennégyezer szent vértanú és 
negyvenhat pápa teste pihen itt békességgel, 
akik valamennyien nagy sanyargaltatásoik kö­
zül jöttének és hogy örökösük legyenek az IJr 
házában, életűiket adták Krisztus nevéért.

Ez áll Szent Sebestyén katakombájának 
ajtaján.

Régente itt kellett lemenni, Szent Sebes­
tyén templomából, a CaZfc/i/s-katakombákba 
is. Ma már külön lejárata van a Callixtus- 
katakombák nak, ciprusokkal, virágokkal és 
kriptákkal teli, temetőszerű kertből vezet le az 
út az élet és halál, a keresztény hősiesség 
földalatti birodalmába.

Süt a nap, a fákon ugrándoznak, repdes- 
nek és csicseregnek a madarak.

A megnyílt kriptaajtóból hideg lehellet 
csap arcunkba és meglibben tőle a kicsiny 
gyertya sárga lángocskája, amelyet ősz, nagy- 
szaikállu szerzetes-vezetőnk ad kezünkbe.

V.
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Megindulunk lefelé a lépcsőn.
Ki ne borzadna meg arra a gondolatra, 

hogy ezek a sötét, földalatti folyosók és üregek, 
amelyekbe imbolygó, gyönge fényt vet a gyer­
tyák riadt lángja, ezer kilométer hosszúságban 
szövik ke resztül -kasu 1 az Örök Város földalatti 
területét? Annyi bizonyos, hogy nem volna jó 
eltévedni bennük.

— A  hely, ahol állasz, szent!...
A vezető tört németséggel magyarázza az 

őskeresztények él étét, a keresztényül dözések 
napjait, az ősi római temetkezési szokásokat, 
az első pápák működését a katakombák világá­
ban, amelynek sötétségét Krisztus szeretető 
sugározta be lelketderitő fénnyel.

Az arcok meghatottan rándulnak, a kezek­
ben reszket a gyertya.

Magunk elé képzeljük az őskeresztények 
temetését... Mormoló imádság. Vontatott, halk 
ének hallatszik messziről. Az egyik fordulónál 
apró csillagpontokként tűnnek fel a lassan lép­
kedek mécsesei. Négyen hozzák a halottat, ru­
hákba, leplekbe takarva. Elhelyezik a falba vájt- 
koporsónyi üregbe. Gyászszertartás. Vaiameny- 
nyien letérdelnek és imádkoznak mélységes 
csendben. Gsak a mécsek és gyertyák serceg- 
nek... — Elképzeljük Szent Péter apostolt és 
az első papokat, apiint buzditják és vigasztal­
ják a halálra ítélteket... — Látjuk magunk 
előtt a rémült menekülést, mikor — nem tisz­
telve a temetkezési helyeket védelmező római 
törvényt — katonák törnek be a katakombákba. 
Kezükben sistereg a fáklya, villog a fegyver.
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Menetelnek, menetelnek. A  fáklyáik kialszanak, 
a folyosóknak, üregeiknek pedig se vége, se 
hossza. A katonák megállnak, visszafordulnak. 
Nedves, áthatolhatatlan sötétség mindenütt. 
Jobbra-balra halottak, halottak és halottak ...

Róma negyvenhárom katakombájában kö­
rülbelül ötmillió halott pihen.

A sirüregekben sokhelyt porladó csontokat, 
koponyákat látunk. A pápák sírhelyei egymás 
fölött. Mindenütt feliratok, képek, ábrák. Ga­
lamb az olajággal. A jó Pásztor, Krisztus a 
hallal, az utolsó vacsora. Latin Írások, régi 
római edények és szobortöredékek. Szent 
Cecília sírja ... Kis beugró kápolnák kőoltá­
rokkal.

A falak szimbolikus ábrái és feliratai mind 
érthetőek számunkra. Az azóta elröppent két­
ezer évet áthidalja a hitnek és hagyománynak 
megszakítatlan folytonossága. Csaknem az 
egész katolikus dogmatikát ott találhatjuk a 
katakombák falán. És ábrán, Íráson mindenütt 
a legelső főpap: Péter, Péter és mindenütt
Péter!...

A történelem mélységeiben, a hit nagy- 
szerűségében, la hősiesség fenségében meg- 
fürödive, fáradtan és sápadt arccal, de feledhe­
tetlen élménnyel és emlékkel gazdagodva ke­
rültünk fel másfélórai bolyongás után a nap­
sugárra, amelyben ujjongva énekeitek a ma­
darak ...

*

3
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Visszafelé haladva, megtekintettük a Quo 
F^dis-kápolnát, Sz. Sixtus-p&pa templomát, 
Caracalla termáit, Nagy Konstantin diadalivét, 
a Fórumot, a régi császári palotáik romjait és 
a Colosseumot. Az utóbbiakat csak futólag, 
mert tudtuk, hogy még visszatérünk hozzájuk.

Autóbuszokon jókora körsétákat végezve, 
érkeztünk meg a laté rám i bazilikához. A  szép­
séges templom homlokzatán Krisztus szobra 
látható, körülötte tizenegy szent óriási faragott 
mása. A búcsúimák elvégzése után — ezzel be 
is fejeztük a négy bazilikában sorra végzendő 
búcsúiimádságokat — megnéztük Michelangelo 
főihajó-mennyezetét, a padozat XV. századból 
való remek mozaikját és a legnagyobb római 
orgonát. A  bazilika jobboldali oldalfalában 
pillantottuk meg 11. Szilveszter pápa emlék- 
reliefjét, amelyet a magyar milléniumi eszten­
dőiben állíttatott Fraknói Vilmos nagyváradi 
kanonok a magyar szent koronát küldő pápa 
emlékére. A lateráni bazilikából a Santa Croce 
Gerusalemme templomba mentünk, amelynek 
sekrestyenkápolnájában őrzik Krisztus kín­
szenvedésének ereklyéit. Még a Scala Santa 
megtekintésére is jutott idő. A  Scala Santa 
huszonnyolc tyrusi márványléposő, amelyen — 
a hagyomány szerint — Krisztust a megostoroz- 
tatás után levezették.

A  nap már lenyugodott. Az alkony szürke­
sége mind vastagabban és vastagabban terült 
szét a városon. Az ablakok, utcalámpák ki­
gyulladtak. A hat óriási autóbusz, amely ren-
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delkezésünkre állott, mindönkit hazaröpitett 
szállodájához.

*

Máris félek, hogy túlságosan sok szuperla- 
tivuszt használtam eddigi Írásomban. A szép, 
szépséges, nagyszerű, gyönyörű, csodálatos és 
más hasonló kifejezések csak úgy ömlőnek az 
ember tolla alól. És ugyanakkor érezni kell, 
hogy mennyire szürke, semmitmondó szavak 
ezek, mennyire nem fejezik ki a lélek igazi el­
ragadtatásának ünnepélyes, megindító, nagy 
tartalmát.

Milyen szót találjak hát akkor arra a felsé­
ges éjszakára, amikor zarándokcsapatunk né­
hány tagjával ott állottam a reflektortól meg­
világított, holdsugártól szel idén befutott Co­
losseum közepén?... Colosseum és holdfény?... 
— biggyeszti le száját a közhelyeket nem sze­
rető olvasó. Néhány héttel, vagy akár nappal 
ezelőtt bizonyára én is úgy tettem volna. De 
milyen nagyszerű, újszerű volt felfedeznem 
azt, hogy néha a közhelyeknek is van igazsá­
guk. Hogy az elcsépelt, sokat hallott szép is 
lehet, szép, amikor személyesen, az élmény 
eleven, meleg, lüktető húsába öltözve találko­
zunk vele. Mintahogy a giccses, túlszínezett, 
Ízléstelen itáliai levelezőlapok unalomig ismert 
ciprusos tájait is elragadtatva ismertem fel és 
üdvözöltem, mikor először pillantottam rájuk a 
valóságban.

— Hol állott a császári páholy? — kérdezi 
valaki elfogódottan és suttogva, mert hangosan

3 *
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beszélni nem mer tíz ünnepélyes éjszaka csend­
jében.

— Ott, — mutat a vezető a sötéten feltor­
nyosuló, hatalmas falakra.

— Hol voltak a vadállatok? Hol jöttek ki? 
— kérdés kérdés után tolakodik a szájakra...

Örökké hálás lélekkel köszönöm a sorsnak 
azokat a pillanatokat, amelyeket mindenkitől 
félrehuzódva, egyedül tölthettem a Colosseum 
gigászi, csöndes, kövei között... Túlságosan 
fütött, regényes fantázia sem kellett ahhoz, 
hogy egyszeribe megelevenedjék előttem a Co­
losseum. Hogy ezer fáklyától legyen világos és 
vakító. Hogy lássam a hatalmas római méltó­
ságokat bevonulni római díszhelyeikre. Hogy 
lássam a zajló, tolakodó tömeget, amint izga­
tott tapssal várja, követeli a véres látványossá­
gokat. Gladiátorok viaskodnak közvetlenül 
előttem.

Pollioe verso: — a hüvelykujjak lefelé 
fordulnak.

Keresztény tömegek énekelnek. Arcuk ég, 
szemük lángol...  Még néhány pillanat és itt 
a biztos halál...

A  Colosseum körporondjának közepén nagy 
fakereszt áll. Mussolini állíttatta és hirdeti, 
hogy a mártírok ezrei a kereszténység szent 
helyévé avatták ezt a helyet.

Szerettem volna kivallatni a holdat, amely 
éppen olyan némán, mindentlátón és titokza­
tosan suhant el a Colosseum kövei fölött, mint 
kétezer évvel ezelőtt. Mindent tud, de hallgat. 
Mindent látott, de nem beszél. Csak világit,
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hogy a rejtelmes éjszakáiban láss te magad, ha 
van szemed látni a láthatatlant.

Félikettőkor váltunk el egymástól, hogy 
áthassunk még valamit a másnapi nagy nap, a 
pápai fogadtatás napja előtt.

VI.

Bolyongás a Vatikánban.

Nem hivatásom, hogy olyan eseményekről 
számoljak be, amelyek csak külön személyes 
élményeim voltak. Az alábbiakat mégsem tu­
dom elhallgatni, mert valahogy olyan mélyen 
a római utazáshoz, a szószerint vett „.zarándok­
lat" lényegéhez tartoznak, hogy — úgy érzem
— megcsonkítanám kis visszaemlékezéseimet, 
ha szótlanul siklanék tova fölöttük. De azért 
sem hallgatom el, mert — úgy vettem észre,
— utitársaim között nem én voltam az egyet­
len, aki a Nagyváradról való távozás ötödik 
napján, szombaton reggel, a zsúfolt program­
számok előtt hamarább keltem fel egy félórá­
val azért, .hogy nyugodalmas, magányos félórát 
tölthessék a Szent Péter sírja mellett.

Az óriási templom, amelynek arányai és 
méretei csaknem túllépik az emberi érzékelés 
és felfogóképesség határait, üres volt még 
ilyenkor, elhagyatott. Pedig bizonyára volt 
benne annyi ember, hogy valami kisebbfajta 
templomooskát zsúfolásig megtöltött volna. De
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a Szent Péter templom akikor is üresnek Ját­
szik, amikor a feltárt szentkapu százával nyeli 
az embereket. Akik másnap, vasárnap nem 
utaztak Nápolyba, tanúi lehettek Vicenza Ge- 
rosa boldoggáavatása alkalmával annak, hogy 
hatvanezer ember milyen játszi könnyedséggel 
fér el a Szent Péter templom óriási hajóiban.

Ismétlem, csöndes volt a templom és el­
hagyatott. Beléptem a Porta Santa-n,, ezúttal 
nem mint kiváncsi. Uigy léptem be és halad­
tam előre, mint alázatos, porlepett zarándok, 
aki éppen úgy egyediül van tulajdon életével 
Róma örök falai között, mint a messze Erdély 
.,barbár“, de édesiséges rögein. Aki csakugyan 
„mrándokor most, áhitatba öltözködve és be­
burkolózva a lélek cső nőiességébe. így jutot­
tam el a nagy apostol sírjáig. Ott imádkoztam: 
nem szavakkal, amint szokás, hanem a szív 
furcsa belső lendületével, az öntudat tized- 
másodperc alatt mennyetbeszáguldó elragadta­
tásával. Hitet kértem magamnak: a nyugodt
és boldog ősök hitét, akik mosolyogva hajtot­
ták fejüket az Isten kebelére. Erőt kértem: a
mártírok erejét. Szeretetet kértem: Éra Ange- 
lico angyalainak mosolygását, Krisztus végte­
len szeretetét. Művészetet kértem, a Michel­
angelo művészetét, aki az én fájdalmamat is 
megmintázta a Piéta Krisztusának halványan 
sugárzó, lankadt és mégis szinte lebegő, végte­
lenül fájdalmas és mégis megnyugodott testé­
ben. Aki kupolát emelt az én imádságom fölé, 
olyan nagyot, hogy annál igazán csak az imád­
ság lehet nagyobb.
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. ..  Nem kellett nekem ígéret: elég volt,
hogy kérhettem. Amint néhány pillanatig be­
hunytam szememet, azt képzeltem, hogy köz­
vetlenül a Péter koporsójára hajtom fejemet: 
aiz el mozidithatat Lan bronz-sírtömbre, amelyen 
Constantinus hatalmas aranykeresztje csillog.

Hát ez volt, amit nem akartam elhallgatni.
Mikor kifelé indultam a templomból és a 

gigászi falaik árnyait szemléltem, — hosszú 
idő óta először — végtelenül könnyű és tökéle­
tesen boldog voltam.

*

Délelőtt kilenc óra tájban mentünk be a 
vatikáni múzeumokba és képtárba.

Az olvasót, aki még nem járt a Vatikán­
ban, itt megint képzelete szárnyára kell bíz­
nom, mert- arra, hogy a Vatikán szépségét, 
gazdagságát, nagyszerűségét leírjam, nem vál­
lalkozható m.

Erdélyi zarándokcsapatunk az egyik ámu­
latból a másikba esett.

Vezetőnkkel először is Fra Angelico gyö­
nyörű termébe, V. Miklós pápa dolgozószobájá­
ba léptünk. Ó, angyalilelkü festő, a Quattro- 
cento illatos virágú, szférák zenéjével muzsi­
káló hatalmas gyermek!... Reprodukciók után 
el sem tudtam képzelni, hogy ilyen csoda­
szépek az egyszerű barátfestő, az első rene­
szánsz-művész Szent Lőrinc freskói.

Hát még a Cappella Sistinu, IV. . Sixtus 
pápa híres kápolnája. Először más képeket 
néztem: Botticelli II. Sixtusát, Ghirlandajo
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színdús pápaképeit, Perugino, Roselli, Signo­
réin képeit, ... csak fokozatosan, lassan-lassan 
mertem felnézni Michelangelo „Utolsó íté­
le t ir e .  Hét esztendeig festette a művész ezt 
a képet, de azt hiszem, ugyanennyi ideig lehet­
ne előtte élilani unalom nélkül... A  mennye­
zet festések ... Lehetetten, hogy vissza ne kerül­
jek még egyszer életemben a Cappella Sisti- 
nába.

Tovább.
Raffael stanzái: Az athéni iskola, A Dis­

puta, Heliodorus, A bolsenai mise, Szent Pétert 
az angyal kiszabadit ja, Borgó égésef A mil- 
viusi csata. Mennyi tudás, mennyi művészet, 
mennyi pazar pompa, mennyi örök kincs!... 
Raffael gyönyörű loggiái... Azután végig a 
múzeumon: a Riga termébe: 'lenyűgözve ál­
lunk meg la (kétkerekű római kocsit vonó, 
ágaskodó gyönyörű fehér márványlovak előtt. 
Még az inuk is remeg, annyi bennük az élet... 
A  görög kereszt terme, a sala rotonda, a sala 
déllé muse, gallérra déllé statue. Szobrok, 
szobrok, szobrok. A Museo Ghiaramonti: itt 
van a csodálatos N[tus-szobor.

A  Belvedere gömbölyű udvara.
Higyje el akárki, nem kis dolog szemtöl- 

szemben dllani a Laokoon-csoporttal... Ö. 
szépséges belvederei. Appoló.

Tovább.
Át az egyiptomi múzeumon, fekete mú­

miák közt... Papirusz-gyűjtemények, etruszk- 
terem, muzeo dei candelabri, a térképek galé-
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riája, a gobelinek múzeuma. Egyik érdekesség 
és gyönyörűség a másik után.

Galleria degli Arazzi. Itt őrzik Raffael hí­
res szövött kárpitjait, a világ legcsodálatosabb 
szőnyegeit, amelyek ma már csak megcsonkul- 
tan, a barbárok által félig megégetve láthatok. 
Még így is megrendítsen szép a Csodás hal­
fogás. A  szőnyegek eredeti rajz-kartonjai ma 
a londoni South Kent i ngton -m ú zeumban
vannak.

Tovább!. Az új vatikáni képtár.
Aránylag nem sok kép, de valamennyi 

felbecsülhetetlen értékű műremek. Raf fáéi 
újra lenyűgöz: Madonna di Poligno, Urunk 
színeváltozása.

... Déli tizenkettőkor szédelegve, szinte 
önkívületben találkozunk a hatalmas vatikáni 
bronzkapu előtt, hogy a Szentatya elé járul­
junk.

VII.

A Szentatya színe előtt.

Délben megnyíltak előttünk a bronzkapuk. 
A  pápai ajtómállók, akiknek festői, érdekes., 
sárgacsíikos ruháját még Michelangelo tervezte, 
mosolyogva engedtek ú-tat az erdélyi magyar 
zarándokok nagy csapatának. A zarándokok 
szabályos négyes sorokiban haladtak fel a vati­
káni lépcsőkön, a fogadtatás terme felé. Ka la­
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pok, botok, esernyők, felsokabátok, fényképező­
gépek és más tárgyak a folyosói ruhatárba ke­
rültek. A  férfiak ünnepélyes fekete ruháiban, a 
nőkön hosszu-ujjú, zárt ruha és fekete fátyol.

Mikor felértünk, tudtuk meg, hogy fogad­
tatásunk a Vatikán egyik legszebb termében, a 
bibortrónusu „Sala ducale“-foan, a hercegi te­
remben lesz. Miár fel is nyiltak előttünk a gyö­
nyörű terem nagy szárnyas ajtói s a pápai 
őrség hozzáfogott a zarándokok elhelyezéséhez, 
csoportosa fásához. Az egymásöanyiló két terem 
hatalmas falai mellett kaptak ülőhelyet a za­
rándokok. Százibarmiinckilenc férfi és százhet­
ven nő szoros lánca vette körül a két termet: 
olyan impozáns tömeg, amilyen távoli ország­
ból ritkán érkezik a Vatikániba.

Várakozás, halk beszélgetés. Időnként egy- 
egy biborruhába öltözött papi méltóság lép a 
terembe és halad végig. Pár halk szót vált a 
rendezőkkel és távozik. Megtudjuk, hogy a 
Szentatya már kora délelőtt óta fogad, jár te- 
remrőláeremre, amelyek mind tele vannak 
zarándokokkal. Még legalább félórát kell vár­
nunk, mire hozzánk érkezik: minket hagyott 
legutoljára, hogy annál több időt tölthessen kö­
rünkben és kivételesen csak hozzánk intézzen 
beszédet. Ez — mondották — nagy kitüntetés 
és igen ritka dolog.

Izgatott várakozás közben telik el a félóra. 
Megjelenik Juga dr pápai prelátus, a vatikáni 
román követség egyházügyi referense és min- 
denkiivel sorra kezet fog és kedvesen el­
beszélget. A  zarándoikosapat egyik vezetője
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közli vetünk, hogy Őszentsége a vezetőséget 
külön kihallgatáson fogadja. Mintegy tizen­
kettőn megyünk át a szomszédos kisebb te­
rembe, amelynek minden falát óriási régi 
gobelinek fedik. A  közeli termekből, ahol a 
Szentatya már áthaladt, halk, mindinkább 
közeledő morajlásként hangzik hozzánk a taps 
és éljenzés.

Hirtelen félrehuzódik az egyik oldalajtó 
biborfüggönye. Két alabárdos lép be rajta és 
feszesen áll meg az ajtó két oldalán. Azután 
jönnek a festői öltözetű nemes svájci testőrök: 
hatalmas emberek, mindegyik legalább is két­
méteres. Katonai parádé, uralkodói pompa.

Végül belép a Szentatya Caccia Dominioni 
főkamarás, Mella di SanVElia szolgálattevő 
pápai kamarás, továbbá a világi kamarások, a 
nemesi és svájci gárda kiséretében.

Fegyverzörrenés, merev vigyázzállás.
Letérdelünk.
A Szentatya közeledik hozzánk. Mindegyi­

künkhöz külön odalép. Sorra bemutatnak ben­
nünket, megmondják nevünket és foglalkozá­
sunkat, A Szentatya mindegyikünknek kezet 
nyújt. Megcsókoljuk a fehér, gyűrűs kezet.

— Bene, bene... — mondja a Szentatya 
és szemével, kezével egyaránt simogat. Olyan 
egyszerű, igénytelen Ő ennek a nagy pompá­
nak közepette. És mégis kimagasló, méltóság­
teljes fehér ruhájának fenséges egyszerűségé­
ben. Arca csupa mosolygás, nézése csupa me­
legség, csupa szeretet.

Felél lünk. A testőrök már nyitják a nagy
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bíbor függönyös ajtót, amely a hercegi terembe 
vezet-. Együtt lépünk a Szentatyával az erdélyi 
zarándokok közé, akikből elemi erővel tör ki 
a lelkesedés. Éljenzés, taps, háromszáznál több 
embernek szinte önfeledt üdvrivalgása. Kezek 
integetnek, zsebkendők lobognak és repülnek 
a magasba. És állandóan harsog a lelkendező, 
szűnni nem akaró „éljen!" A Szentatya megáll 
és végignéz a zarándokok lelkendező tömegén. 
Arcán, amely pedig oly fáradtnak látszik, ke­
gyes atyai mosoly fut végig: nyilvánvalóan jól­
esik neki a nagy lelkesedés.

A főkamarás int. Letérdelünk. A Szentatya 
kíséretével elindul a térdeplő sorok közt. M in­
denkinek, mind a háromszázhét zarándoknak 
kezet- nyújt. Mindenki kezet- csókol. Közben 
megkérdezi:

— Hogyan utaztak? Nem volt nagyon fá­
rasztó? Meddig maradnak?

Később megkérdezi:
— Hogyan áll nálatok az Actio Catholica 

ügye? Milyen Erdélyben a katolikus iskolák 
helyzete? Milyen az iparosfiatalság lelki élete?

Dr Bánáss Lásiziló pontosan informálja 
mindenről a Szentatyát.

A  körnek vége van. A Szentatya vissza­
érkezik a trónushoz, ahonnan elindult. Fel 
szabad állani és a főkamarás intésére a trón 
elé csoportosulunk. A Szentatya beszélni fog.

A  pápa csakugyan felmegy a bibortrónus 
lépcsőjén és helyet foglal. Feszült, ünnepélyes 
csend. Maga a pápa is hallgat, mintha gondo­
latait szedné össze. De akik közelebb állanak
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hozzá, hallják, amint nehezen, gyorsan léleg­
zőik. Nagyon (kifáradt. Hogyne: reggel tíz óra 
óta fogad és most már fél három.

Halkan, alig hallhatóan kezdi beszédét. 
Elmondja, hogy milyen nagy szeretettel fogadja 
az Erdélyi Lapok magyar zarándokait, akik 
meghallották az ö  hivó szavát és eljöttek 
hozzá a Szent Évben, mint gyermekek szerető 
édesatyjukhoz.

Hangja mindinkább megerősödik.
— Ez az esztendő nem közönséges esztendő 

és nem közönséges a jubileumok sorában sem. 
Éppen ezért nagy eredményeket és nagy kegyel­
meket várunk ettől az esztendőtől. Programját 
maga a Megváltó adta meg, mikor azt mon­
dotta: „Elmegyek, hogy megfeszittessem és 
életet adjak nektek". Ez az élet nem a közönsé­
ges élet, a mindennap élete, hanem a léleké> 
amely örök és méltó arra, hogy Krisztus életét 
adja érette. S ahogyan ez a szó: Krisztus — 
kifejezi a megváltás nagy szent művét, úgy 
ennek a szónak is, hogy „keresztények", ki 
kell fejeznie az egész keresztény élet program­
ját. Megerősödni Krisztusban, újraélni őbenne. 
Ez a keresztény életprogram teljessége, ame­
lyért Krisztus meghalt a keresztfán ezerkilenc- 
száz esztendővel ezelőtt. ..  Nagyon jólesett 
atyai szivünknek, hogy oly példás, épületes 
buzgósággal jártátok meg a szent helyeket, 
kedves jó fiaim és leányaim: atyai szivemnek 
nagy vigasztalást szereztetek ezáltal.

A Szentatya szájáról folyamatosan, göm­
bölyűén, melegen áradnak a szép olasz szavak.
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Fölemelt, most mér erős és étható hangjában 
fenség és méltóság zeng, amiskor azt mondja:

— Hogy e szentév hatása mennél áldáso­
sabb legyen számotokra, megáldalak titeket, 
szeretteiteket, mindazokat, akikre most gon­
doltok és akiket otthon hagytatok. Megáldom 
a kicsinyeket és nagyokat, a fiatalokat és öre­
geket a bölcsőtől a sírig. Megáldom a földet, 
armely nektek kenyeret ad, a házatokat, amely 
mindig a béke otthona legyen. Megáldom be­
tegeiteket és a szükségben szenvedőket. Külön 
megáldom püspökeiteket és papjaitokat.

A szokatlanul bosszú hnsztpences beszéd 
véget ér.

— Érezzétek jól magatokat az örök város­
ban. Kívánjuk, hogy lelki kegyelmekkel meg­
gazdagodva térjetek vissza otthonotokba! — 
így fejezi be beszédét a Szentatya. Előbb dr 
Juga román nyelven, majd dr Bánáss magya­
rul tolmácsolja a gyönyörű szavakat. Az imént 
még vidáman lobogó zsebkendők a szemek 
elé kerülnek. Sokan sírnak. Azután újra kitör 
az éljenzés, taps, lelkesedés. Az ujjongás leír­
hatatlan, extatikus, az éljenzés valóságos 
mennydörgés.

Közben a Szentatya megáldja a Kolping 
Legényegylet zászlaját. Kihirdeti, hogy most 
megadott kivételes engedélyével a hazatérő 
papok ünnepélyes formában is részesíthetik 
híveiket az Ö áldásában.

A  dörgő éljenzés a pápai himnusz nagy­
szerű dallamába csap át. A lelkesen hullám­
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zó, harsány ének édesen csengő szavai höm­
pölygő zúgással és visszhanggal töltik meg a 
Vatikán termeit. Aztán újra éljenzés.

A  Szentatya mosolyog. A testőrök már vo­
nulnak kifelé. A  Szentatya is az ajtó felé kö­
zeledik. De még egyszer megáll, visszanéz, 
atyai jósággal mosolyog a zarándokok felé.

— Éljen! Éljen! — (kiált vissza magyarul és 
eltűnik az ajtó bíborfüggönye mögött.

VIII.

A fasiszta kiállítás termeiben.

Délután ismét autókárok álltak rendelke­
zésünkre. Felmentünk a Pincióra. Gyönyörű 
kilátás. Villa Borghese. Trinita dei Monti. On­
nan át Róma másik oldalára: a Gianicolóra. 
Útközben megtekintettük a Pantheont Rafael 
síremlékével és félórát töltöttünk a San Pietro 
in Vincoli templomban 11. Gyula síremléke 
mellett. Végre szemben állottunk a hatalmas 
Michelangelo-szoborral, a Mózessel. A  gyö­
nyörű arányú, iszonyú erőt kifejező alkotás 
előtt földbe gyökerezik az ember lába. Aki 
sokáig nézi ezt a szobrot, megérti, hogy miért 
kiáltott fel Michelangelo, amikor befejezte Mó­
zesét:

— Adesso parla!... Most aztán beszélj!
Valóban: úgy éreztem, hogy cseppet sem 

csodálkoznám, ha a Mózes hirtelen megszó­
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lalna mély és félelmesen dörgő hangon. Mert 
alig lehet elhini, hogy az a szobor nem é l ...

Még valamit nem szabad elfelejtenem, ami 
bizonyára érdekli olvasóinkat. Rómában tar­
tózkodásunk alatt volt nyitva a nagy fasiszta 
kiállítás. A  Mostra delta Rivoluzione Fascista. 
Azt is megnéztük.

A Via Nazzio7iálé-n áll a kiállítás grandió­
zus palotája. Magas, síma vörösbarna falak, 
lapos tető. A  kapuk előtt magas lépcsősor, raj­
ta állig fegyverezett fasiszta őrség. Az épület 
homlokzatán jobb és baloldalon két óriási dőlt 
kereszt, a fascio lámpákkal kivilágított jelvé­
nye. Földtől jóval a lapos tető fölé fut négy 
pillérszerű fekete, hosszú téglalap, ami által 
jellegzetesen modern külsőt nyer az egész 
épület.

Belépti díj fejenként három líra. A  kör­
nyékbeli utcákban is valósággal hömpölyög az 
emberáradat a kiállítás felé. Az előcsarnok zsú­
folva. Óriási az érdeklődés. Nemcsak Olaszor­
szág más városaiból, hanem külföldről is tö­
méntelen ember jött Rómába csupán azért, 
hogy megnézze a nagyszabású fasiszta kiállí­
tást.

Külön cikket, sőt cikksorozatot érdemelne 
ez a kiállítás, amelynek minden terme kitűnő 
propaganda-eszközökkel, sőt igazi művészettel 
áll a fasizmus dicsőítésének szolgálatában. 
Sajnos, hely hiányában mindössze néhány
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mondatban rajzolhatom meg a benyomást, 
amelyet a kiállítás termei tettek ránk.

Gyakran a monstruozitásig menő arányok 
mindenütt. A  Heine Sachlichkeit merevsége, 
a kubizmus mértani pontossága, Drótsövény­
ből emberalak, egész emeletes falnagyságban 
egyetlen óriási puska-relief. A  Gazetta dél Po- 
polo és a Popolo d‘Italia hat-hétméteresre 
nagyított oldalai. Háborús emlékek, diadalmi 
zászlók. A  harctéren elesettek arcképei és név­
sora. Szimbolikus, szinte irracionálisán egy­
szerű propaganda-szobrok. (Egyik sarokban 
óriási, ormótlan szögletes emberalak görnyed, 
hátán a mennyezetig érő sziklatömbök. A 
sziklára jelszavak írva, amelyek — a fasizmus 
szerint — megnyomorították az olasz népet: 
demokrácia stb.) Nagy felíratok: Non contro 
ü proletariato, ma contro il bolscevismo! Nem 
a proletariátus, hanem a bolsevizmus ellen!

A  kétemeletes kiállítási palota helyiségei­
ben helyet kapott az egész 1914 óta folyó olasz 
politika és történelem. A  világháború minden 
eseménye megörökítve újságokban, képekben, 
kéziratokban, hadiszerekben, szobrokban, stb. 
A  fasizmus első napjainak apotheozisa. A  ná­
polyi gyűlés.

És minden teremben: Mussolini kemény 
arca, összeszorított ökle, óriásira nagyított 
alakja.

Az egyik teremben nekünk, magyarok­
nak fájdalmas emlékre bukkantunk. Az Oszt­
rák-Magyar Monarchia gúny-gyászjelentésére.
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Fekete keretben áll: „1918 októberében, külön­
böző népeinek nagy örömére, hosszú és gyó­
gyíthatatlan betegség után, száztizennegyedik 
életévében megszűnt élni az Osztrák-Magyar 
lmpérium, a barbarizmus utolsó sziklavára, a 
Sötét Középkor végső menedéke “ A  szidalmak 
egész özöne után aláírva: „W ilson & Co, te­
metkezési vállalat“

Mekkorát fordult az idő azóta! Most ha 
bemutatkozunk a jó taliánnak, mosolyogva 
nyújtja kezét:

— Ah, ungherese! Buon amico!... (Ah, 
miagyar, jó barnát!) és razzia, rázza nagy ba­
rátsággal kezünket.

A z tegésiz (kiállítás inkább valami merev ger­
mán szellemet tükrözött, mint olaszt. Vagy 
csak annak tűnt fel úgy, aki a Belvedere szob­
rai közül lépett a szögletes épületibe? ...

IX.

„Védi Napolt! " . .. Pompet romjai hozott.

A „Mostra della Rivoluzione Fascisto“ 
megtekintése egyúttal búcsú is volt Rómától 
azok számára, akik a vasárnapot már nem 
töltötték az örök városban, hanem resztvettek 
a Nápolyba rendezett kitűnő kiránduláson.

Reggel félkilenc tájban indultunk a Ró­
ma—Nápoly között sűrűn közlekedő gyorsvo­
nattal. Körülbelül százan lehettünk, vala­
mennyien vidámak és hangosak. Az ég enyhe,
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általános borúja éppen jó volt arra, hogy ne 
legyen elviselhetetlen a hőség. A lig hagyta el 
vonatunk a római állomást, máris hangos ma­
gyar ének töltötte meg a vagonokat. A  társa­
ság legnagyobb része már tűrhetően beszélt, 
gagyogott olaszul: öt-hat nap alatt egész csi­
nos kis szótár és nyelvtan ragadt az erdélyi 
magyarokra. Az ének szüneteiben állandó tré­
fás olasz beszélgetések folytak az utitársak 
között.

Az általános, csapongó jókedv osalk akikor 
ih'agyoitt alább, amikor kényelmes két kü'lön- 
vagónunk ostrom alá került valamelyik állomá­
son-. A  ítöiblbi kocsik mind zsúfolásig voltak. 
Az újabb felszállók rávetették hát magukat az 
erdélyiek kocsijaira. A  folyosók egyszerre meg­
teltek olaszokkal. Férfiak, nők, rongyosak és 
elegánsak, mindenféle népség. Kiabáltak, han- 
dabandáztak és helyet követeltek. Mi bezártuk 
a fülkeajtókat és belülről tartottuk magunkat.

— Minden hely foglalt!
— Magyar karaván! — ordítoztunk mi is, 

de hiába. A kalauz riadtan menekült az igaz­
ságtevés nehéz és veszedelmesnek látszó sze­
repe elől.

A  fülkeajtó engedett a túlerőnek s egy 
'izzadt, széles képpel vigyorgó oltasz fu rakodott 
íbe rajta. Tiltakozó lártmánik ellenére felrakta cso­
magját a tartóba, őmaga pedig helyet foglalt.

— Most már mit csináljunk? — mond­
tam. — Hagyjuk!

De akkorra már a többiek is tolakodtak 
befelé.

4*
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Be is jöttek volna, ha újdonsült olasz fül­
ketársunk már bent nem lett volna. Hirtelen 
a írni pártiumkra állott. Látni kellett, ho­
gyan lármázott. Egészen belevörösödött. Szá­
jából csak úgy ömlöttek a szidalmak tolakodó 
honfitársai felé:

— Ez külön vonat! — ordította olaszul, — 
itt senkinek sincs hely! Nem szégyenük ma­
gukat? Takarodjanak!

Parázs veszekedés lett, de a jó olaszok el­
takarodtak. Csak először befurakodott bará­
tunk maradt velünk. Jóleső mosolygással nyug­
tázta köszönő szavainkat a nekünk nyújtott 
védelemért, kényelembe helyezkedett és két 
perc múlva hangos horkolással tetézte a vonat 
zakatolását.

*
Védi Napoli é poi muori! (Nézd meg Ná- 

polyt s meghalhatsz!) — mondja kissé túlzott 
önérzettel a nápolyi közmondás.

A  különböző jellegű olasz városok után 
— kettő sincs közöttük hasonló — ismét új­
donsággal találkoztunk. Nápoly semmiféle 
,más városhoz, más vidékhez sem hasonlít, 
csak önmagához. A kultúrában, történelem­
ben, művészetben, régiségben gazdag Firenze 
és Róma után mennyire más szépség ez! A 
természetnek, a sugárzó délszaki tájnak, a 
tárt horizontnak, a ragyogó égnek, a végnélkül i 
tengernek, a határtalan szabadságnak, modern 
kényelemnek és ősi, álmatag délolasz lustaság­
nak szépsége ez! Még a közelben ugyancsak 
füstölgő, rettegett Vezúv sem tud félelmes kül­
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füstje inkább kedélyes és álomszerű, lejtős 
körvonala finoman könnyed, széprajzú és ele­
gáns.

— No, itt is lehetne élni! — mondott íté­
letet Nápolyról egyik háromszéki útitársunk.

A  bőséges, ízletes ebéd után autókra ül­
tünk és valósággal repültünk a sima, egyenes, 
gyönyörű autóúton Pompei felé. Jobbra-balra 
villák szegélyezik az útat, kertek, narancslige­
tek, szőlők díszítik a paradicsomi tájat. Hol 
szemben, hol baloldalt állandóan bodrozódik 
a kék Vezúv szürkefehér, hajladozó füstje. 
Cioerónénk széles jókedvében van. Egyre-
másra énekli a nápolyi népdalokat.

*
Szép szerpentin-utas parkból a Porta Ma- 

riná-n kersztül lépünk be a néma, elátkozott 
városba, Pompeibe. íme, előttünk áll a gaz­
dag római város kétezeréves csontváza: egy­
formán szürke, barna romok.

Szabályos keskeny utcák járdákkal. Az 
útak lávakövekkel kirakva. A  felásott csator­
nákban az ősi vízvezeték-hálózat ólomcsövei 
látszanak. Érdekes lakóházak: némelyik csak­
nem egészen épen maradt. A tágas átriumok 
közepén négyszögletes csinos medence. Temp­
lomok, szép szobrok, oltárok, érdekes freskók. 
Különös „Pompei-vörös“ falsávok^ freskóke­
retek.

Lám, a nagy fórum!
Milyen üres!
Újra utcák, házak. A tragikus költő és Gór-
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nelűuis Rufus házai. A bazilika. Üzletiek: pék- 
mühely, malom, csapszék. A nagy nyilvános 
flürdő. Háziak kettős fallal: központi légfűtés­
sel. A házak mögött csinos kis kertek szob- 
rocs/toákkal, rózsával futtatott csinos loggiákkal. 
A nagy szinház romjai.

Lábunk kísértetiesen kong a lávaköveken. 
A cicerone rekedt hangja ijesztő ...

Hol vagytok, elegáns, üdülő római neme­
sek? Hol vagytok, kacér hölgyek? Hová lette­
tek, rabszolgák? Hová tüntettek pajzsos, sisa­
kos katonák? ... Holttesteitek, csontjaitok egy 
része a múzeumban, más része a romok kö­
zött, a kiásott, elhordott hamú és törmelék; 
között.

Kétezer év múlva erdélyi magyar kara­
ván topog-kopog végig utcáitokon, a kihalt, 
rómséges utcákon. Az olasz cicerone németül 
magyaráz. Balkéz felől pedig fehér füstoszlo­
pot enged a csalárdnyugalmu, megbízhatatlan, 
ravasz hegy: a Vesuvio.

*

Csaknem erőszakosan kellett visszaráz­
nunk magunkat a jelenbe: a való életbe.

Vissza Nápolyba!
A  társaság nagy része elment megnézni 

a világhírű akváriumot, amely az egész vilá­
gon páratlanul áll. Mások autókárokon a vá­
rost mentek megtekinteni. Ismét mások apró 
bárkákba szállottak és kimentek a tengerre.

— Jaj, nagy zöld, ólmos víz, Tenger! Fé­
lünk tőled.
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Elhagytuk a mólót és kimentünk a nyílt 
tengerre. Víz, amelynek nincs határa. A lát­
határon apró gőzösök, bárkáik, vitorlások, 
mind mozdulatlanul vesztegelnek: látszólag
semmi sem mozdul a végtelen nyugalomban. 
Csak a sárszínű óriási víz buborékol, hullám­
zik, forr és morog állandóan, egyhangúan. Mi­
lyen más már itt is a tenger, mint bent a ki­
kötőben! Valósággal elszédiüliünk a határta­
lanság borzasztó, emberfeleti érzésében. Milyen 
játékszer már itt is parányi dióhéj-sajkánk, 
amelyet lassú egyenletes csapásokkal hajt elő­
re gyorsbeszédű, öreg evezősünk.

— Erős a hullámzás! Vissza kell térnünk! 
— mondja.

Amint visszafelé sikkünk a festői kikö­
tőbe, ahonnan a Castello Maschio Angioino 
fekete falai zordonan pillantanak alá, — alig 
tudunk félremenekülni egy hatalmas óceán- 
járó elől. Látszólag nyugodtan szeli a vizet, 
de hullámaitól csónakunk majd hogy fel nem 
borul.

— Ausztráliába megy! — mondja evező­
sünk.

Sóvárogva nézünk utána.
*

Autótaxival alkuszunk. Külön program. 
Beszáguldjuk vacsora előtt az egész Nápolyt.

Érdekes kikötőnegyedek. Szegényes vidé­
kek. Pompás, hatalmas világvárosi utcák. 
Minden egyenes, tágas, modern. Sokemeletes 
házak, lapos fedelekkel. Szépséges tengerparti
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sétányok, nagy parkok pálmákkal, ciprusok­
kal és remek pineákkal.

Végig a Piazza Margellán! Fel a Parco 
della Rimembranzához, a kilátóhoz. Felejt­
hetetlen szépségek!

Egyik oldalon Nápoly! A másik oldalon a 
messzi, távolból égszínkéken csillogó tenger. 
Nissida és Ischia szigetei. Hajók. Távolabb 
Capri csalogató körvonalai. Valóságos éden- 
kerti táj. A  felhők meghasadtak ebben a pil­
lanatban és a gyönyörű arany napfény zu­
hogva ömlött a kék vízbe!

Miért nem lehetett dobbantani akkor és 
azt mondani makacsul:

— Én itt maradok!
Miért kellett eljönni onnan?

X.

Római epizód.

Még egy pillantást vetettünk a kéklő Cap- 
rira, a sugárzó tengerre, a csillogó Sorrentora, 
aztán beültünk autónkba:

— Ferrovia!... Gyerünk az állomásra!
A  vasúti étkezdében már várt a friss forró 

vacsora. Mikor végignéztem a sok farkasét­
vággyal étkező emberen, a perc alatt kiürült 
tányérokon, eszembe jutott: néhány nappal
ezelőtt az első olasz vendéglőben milyen im- 
mel-ámmal, milyen bizalmatlanul és gyana-



Velence: Háromszéki csoport.
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kodva nyúltak kedves honfitársaim az igazán 
kitűnő talián ételekhez: „Vájjon nem olajos?
Jaj, én ilyent nem tudok enni. . stb. Alig 
pár nap múlva pedig kinek jut eszébe a fő­
zés titkait fürkészni? Eszik mindenki jó ét­
vággyal és csillogó szemmel.

Vacsora után felültünk a vonatra és in­
dultunk vissza Rómába.

Hamarosan besötétedett. A Vezúv mellett 
haladt el vonatunk. Az öreg tűzhányó egyik 
oldalán, mint világító arany gyöngysor, lám­
pák csillogtak hosszú sorban, egészen fel a 
kráterig. A  csúcsig vivő drótkötélpálya kivilá­
gított útja volt az, amely kedvesen és érdeke­
sen vibrált, csillámlott az esti sötétben. An­
nál ijesztőbb volt közvetlenül felette az a hal­
ványvörös tűzderengés, amely a Vezúv füst­
jének éjente fenyegetően világító oszlopát je­
lezte.

Mind halványabb lett a fény, mind kisebb 
lett a Vezúv. Csakhamar eltűnt.

Éjfélre Rómába érkeztünk.

*

Nem közérdekű az alábbi epizód, de min­
denesetre tanulságos. Akik számítanak arra, 
hogy társasutazáson vesznek részt a jövőben, 
okvetlenül vonják le az üdvös tanulságot.

Vasárnapról hétfőre virradó éjszaka, éjfél­
kor értünk vissza Rómába, ahonnan viszont 
már korareggel, hét órakor indult vonatunk 
Velence fe lé ... Legalább öt órát alkatom, — 
gondoltam és fáradt, nagyon fáradt tagjaim
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előre örvendtek a párnák puhaságának. Szál­
lásom nem lévén messze a Termini állomás­
tól, gyalog eredtem útnak. Alig indulok neki, 
hogy átvágjak a kavargó villamosok és autók 
tömkelegén, amikor magyarul kiáltoz valaki 
a hátam mögött.

— Szerkesztő úr! Várjon, az Istenért!...
Egyik útitársunk volt. Középkorú hölgy

Erdély belsejéből.
— Mi baj van, nagyságos asszonyom? —  

kérdeztem részvéttel.
— Kiszálltunk a vonatból. Akikkel együtt 

jöttem Nápolyból, pillanat alatt eltűntek itt 
az állomás forgatagában. Egyedül maradtam 
és nem tudok hazamenni.

Szánalmas volt a szegény, sápadt, meg­
ijedt hölgy, amint zsebkendőjét kisírt szeme- 
elé tartva állott a hullámzó embertömeg kö­
zepette. Kisebbnek hittem a bajt, mint ami­
lyen volt, mert készségesen ajánlkoztam:

— Majd én hazaviszem, nagyságos asszony, 
hol lakik?

— Nem tudom.
— Milyen szállodában? Milyen utcán?
— Nem tudom.
— Kérem, ilyent ne tessék mondani, az 

nem lehet. Mikor megérkeztünk Rómába, min­
denkivel felírattuk a szállodája nevét és pon­
tos címét... Hol a cédula?

— Elveszítettem.
— Tessék még egyszer megnézni a kézi­

táskájában, zsebekben!...
Kereste szegény, kereste nagy ijedten, de
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bizony nem találta. Most mit csináljunk? 
Eszembe jutott vagy nyolc a tizenkét római 
szálló közül, amelyekben laktunk. Mingyárt 
mondtam is az első nevét:

— Nem az?
— Persze, hogy az! — mondta honfitárs- 

nőm nagy örömmel, — mehetünk.
Villamosra ültünk és elindultunk. Átszáll­

tunk, tovább mentünk. Kicsit lassan ment a 
dolog, mert nekem is lépten-nyomon érdek­
lődnöm kellett. Végre megérkeztünk a nagy 
szálloda elé.

— Á, ez nem az, nem is hasonlít! — 
mondta a hölgy siránkozva.

Szerettem volna erélyesen „megcirógatni‘\ 
de igyekeztem továbbra is udvarias maradni. 
Előre bevallom, hogy — tekintve kimerültsé­
gemet és a késő éjszakai időt, — nem sokáig 
sikerült.

Előálltam hát a második szállónévvel: 
Florida!

— Egészen biztosan az! — kiáltott ujjong­
va éjszakai sétatársam. — Határozottan em­
lékszem.

— De csak akkor menjünk, ha egészen biz­
tos benne, mert nagyon messze van.

— Biztos, mint a halál!
Ez megnyugtatott. (Most már jobban meg­

nyugtatna, ha a halál volna olyan biztos, 
mint hogy az a hölgy ott lakott.) Autóbuszra 
ültünk, sokáig mentünk. Kiszálltunk. Már el 
is indultunk a Trinita dei Monti sok lépcső­
jén felfelé amikor megkérdeztem:
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— Ugy-e, fehér márványlépcsőn lefelé keli 
menni a hegytetőn nyíló kapuból?

Véletlenül ismertem tudniillik a Florida 
szállodát.

— Dehogy kérem! Én fent lakom a har­
madik emeleten!

— Stop! Álljunk meg!
Olyan dühös lettem, hogy — ha véletlenül 

vonaton vagyunk, — feltétlenül meghúzom a 
vészféket.

— Hogyan lehet valaki ennyire könnyel­
mű! — tört ki belőlem az elkeseredett indu­
lat. — Semmire sem emlékezni! Sem környe­
zetre, sem utcára, semmire! Mégis csak sok.

Önagysága válaszul elkezdett sírni.
— Kérem, ne sírjon még ráadásul, mert 

itt hagyom! Most jöjjön velem abba a szállo­
dába, ahol én lakom. Ott lakik három hölgy 
is, felzörgetem és megkérem őket, hogy adja­
nak szállást önnek reggelig. Rendben?

— Nem lehet.
— Miért?
— Mert reggel korán elútazunk és nekem 

még minden holmim szerteszét van dobálva a 
szállodámban.

Beláttam, hogy igaza van. Lábam reszke­
tett már a kimerültségtől, kabátomon foltok­
ban ütött át a verejték.

— Gyerünk.
Elhatároztam, hogy — ha kell — sorba- 

járom az összes római szállodákat. Alfabe­
tikus sorrendben. Azért önzőén mégis úgy in­
dultam, hogy lehetőleg közelebb legyek saját
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szállásomhoz. Mikor a dei due Macelli sarkán 
megpillantotta útitársnőm a fehér alagútali, 
szinte sikoltva kiáltott fel:

— Itt lakom az alagút mellett! Biztosan 
tudom. Az alagúttól balra az első utca.

Végigjártuk az első, második, harmadik 
utcát. A  szálloda nem volt.

— Biztosan az alagút túlsó felén van, — 
mondta sírástól fuldokolva.

Átmentünk a félkilométernél hosszabb 
alagúton. Előttünk állt a fasiszta kiállítás pa­
lotája.

— Mégis a másik oldalon van, — sóhaj­
tott a hölgy. — Mikor tegnapelőtt eltévedtem, 
a rendőr átküldött az alagúton ...

Szó nélkül megfordultam és rohantam 
visszafelé. Az asszony utánam. Hangosan sírt 
és félkezével fogta a kabátom szárát, hogy meg 
ne szökhessem. A járó-kelők megálltak, úgy 
bámúltak utánunk.

— Gyerünk a jobboldali utcákba! — ad­
tam ki a parancsot röviden.

Mingyárt az első utcában volt egy hotel: 
Albergo Belvedere.

— Ez az?
— Nem. Nem is hasonlít!
De egy belső hang azt súgta nekem, hogy 

jó helyen járunk.
— Tessék bemenni és körülnézni!
— Hogyne! Hogy azalatt ön megszökjék! 

Biztos, hogy nem itt lakom!...
— Tessék bemenni és felmenni! — böm­

böltem magamból kikelve. — Becsületsza­
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vamra mondom, hogy öt percet várok itt, 
nem megyek el.

A hölgy bement. Nekidőltem a falnak. 
Majdnem aludtam, Emilkor megrázták a ka­
romat. Az útitársnő volt:

— Itt lakom! — jelentette széles nevetés­
sel, — már a rendőrségen is kerestettek. Kö­
szönöm a jóságát.

— Kérem, kötelességem volt, — mondtam 
félálomban és botorkáltam hazafelé. Valahol 
egy toronyóra hármat ütött.

Otthon ruhástól estem az ágyra, úgy alud­
tam három órahosszat.

*

Reggel hétkor valamennyien az állomá­
son voltunk. Csomagjainkat autókárok vitték 
díjtalanul a vonatig.

Éjszakai sétatársnőm is ott volt már. Rajta 
is látszott a fáradság. Odamentem hozzá, né­
hány szóval bocsánatot kértem éjszakai inge­
rültségemért. Ö viszont hálálkodott. És meg­
kért, hogy az esetet ne mondjam el senkinek.

Nem is mondom el senkinek, csak annak 
a pár embernek, aki véletlenül elolvassa cik­
keméit s iáki bizonyára fontos társasutazási 
tanulsággal gyarapodik áltállá.

Beszállás!!... •
Lassan elindult a vonat.
... Isten veled, Term in iI. ..  Isten veled, 

gyönyörű Örök város!
Mikor kifutottunk az üvegfedél alól,
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messziről megpillantottuk még egyszer a 
Szent Péter templom kupoláját.

Homályos lett a szemem és a szívem olyan 
nehéz!...  De valami távoli különös hang, va­
lami benső sugallat azt mondta, hogy viszont­
látom még a Várost, ahová minden út ve­
zet ...

XI.

Pillanatfelvételek.

Tehát elbúcsúztunk Rámától.
— Tram4a-ta, tram-ta-ta ...  megint za­

katolt velünk a vonat. Vitte a magyar kara­
vánt Pádova felé, ahol — sokak kívánságára 
és közmegegyezésre — párórás megállót ikta­
tott programba a rendezőség.

Az út hosszú volt: reggeltől estig utaztunk.
Hogy elverjem az út unalmát, apróbb úti- 

élmányeket, villanó észrevételeket jegyeztem 
útinoteszembe.

Engedje meg most a kedves olvasó, hogy 
néhány lapocskát ideiktassak jegyzeteimből: 
talán nem lesznek túlságosan unalmasak. Fe­
lületes, kíönmyű apróságok, amolyan újságírói 
pill anatf el vélte lek.

*
Lehetetlen észre nem venni: mennyire ha­

sonlít az olasz fajta az ókirálysági románhoz. 
Jugoszlávia ismeretlen arcú, fekete, nyírtba-
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juszú, félelmes, szinte barbár arcai után régi 
ismerősként áll elénk az olasz ábrázat. A  nők 
arcán ugyanaz a vonás, ugyanaz a festés. 
Ugyanazok a borotvált, púderos katonatisztek. 
De nemcsak az arcok karaktere hasonló, ha­
nem a temperamentum is: ugyanazok a gesz­
tusok, ugyanaz az éneklő, nőknél sipító hang­
hordozás. Mindehhez hozzájárul még a két 
nyelv kísérteties hasonlósága ...

Különbség: körülbelül ugyanaz, ami a két 
nyelv között van. Az olasz ember dallamosabb, 
sikkesebb, simább, élénkebb és vidámabb. 
Gesztusai gömbölyűbbek és színészibbek. A  
román vérbe némi szláv lomhaság is kevere­
dett. Az olasz bohémebb is, pillanatok alatt fe­
ledő, megbocsátó: egészen a perc hangulatá­
nak embere.

A  romámban a fiatal népek lázas tettvágya 
és kultúrszomja ég: az olasz embernek évszá­
zadok kultúrája ad öntudatlan, átöröklött mű­
veltséget, előkelőséget és patinát.

*

— Olcsó János! Olcsó János!
Ezt hallottuk minden városban, ahová 

csak megérkeztünk. Az olasz árusok kiabálják, 
mihelyt észreveszik, hogy magyar van a közel­
ben. Még hozzá egész tűrhető magyar kiejr 
téssel.

Az olasz utcai árus olyan tipikus jelenség, 
hogy külön kell róla beszélnünk.

Jaj neked, szerencsétlen idegen, akit nem 
tanítottak ki jóelőre: hogyan kell bánnod a,
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lármázó, fürge, kézzel-lábbal magyarázó, erő­
szakos utcai árusok hadával. Pillanat alatt kö­
rülvesznek, csicseregnek, kiabálnak, harida- 
bandáznak. Mindenét kicsomagolja az árus, 
eléd guggol az utcán és kirakja kacatjait a 
kövezetre, hogy nem tudsz tovább menni. Ez 
alatt a másik már a karodat rángatja, hogy 
figyelj reá, mert ő ötven centesimoval olcsóbb 
árat mondott, mint kollegája. A  harmadik 
egyszerűen zsebedbe gyömöszöli portékáját, 
aztán élénken, sőt zajosan követeli, hogy amit 
megvettél, fizesd k i ... Ha tapasztalatlan vagy, 
elveszíted fejedet, megijedsz a nagy lármától 
és csakugyan fizetsz, sőt — cipelheted a sok 
értéktelen lim-lomot, amit nyakadba sóztak. 
Viszont, ha tapasztalt vagy és kiszabadulsz: a 
kedves árus taliánok rögtön összefognak elle­
ned és kórusban küldik utánad a szitkot, 
annyi baj legyen, azért ők nem (haragszanak 
komolyan ...

*
Az első alkalommal Velencébe érkezve, 

alkudni kezdtem egy vendéglői levelezőlap­
árussal. Hat lírát kért egy csomagocska fény­
képért. Kettőt ígértem. Haragosan rántotta ki 
kezemből az albumot és hátat fordított. Visz- 
szamentem asztalomhoz, ahol többedrnagam­
mal ültem.

Kis idő múlva megjelenik képeslapos ba­
rátunk az asztal mellett és titokzatosan hu- 
nyorgatva int nekem. Felállók, odamegyek 
hozzá.

— Mi kell, öreg? — kérdezem.
5
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Suttogva mondja:
— Odaadom két líráért azt a csomagot, de 

a többi magyaroknak mondja, hogy hatért vet­
te! Jó?

*
Hasonló másik kis eset Triesztben történt 

hazafelé menet. Azt a levelezőlap-köteget kí­
nálta egy árus hét líráért, amelyet egyért vá­
sároltunk mindenütt Itáliában.

— Mennyi? — kérdezem tőle, mintha nem 
jól hallottam volna.

— Sette l íre... Hét líra, — mondja.
— öreg — figyelmeztetem, — mi már 

visszafelé jövünk, minket nem lehet becsapni.
— Quattro liire... Négy liina, — feleli és 

vigyorog.
*

Rómában töméntelen házaló szoborkeres- 
kedő van. Szentek kis gipsz-szobrait és klasz- 
szikus szobrok elég sikerült apró másolatait 
árulják mindenfelé, még pedig elég olcsón: 
két-három lírába kerül darabja.

Többször megbámultam azt a rendkívüli 
ügyességet, amellyel az egész szobor-állományt 
egyetlen hosszú, keskeny deszkára rakva, a fe­
jükön egyensúlyozva hordozzák, anélkül, hogy 
kezükkel tartanák.

— Mennyit keres naponta ezeken a szob­
rokon? — kérdeztem egy ilyen árust kíváncsi­
ságból.

— Száz, kétszáz lírát, — felelte készsé­
gesen.

— Hát hányat ad el naponta? — faggat-
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iám tovább, módfelett álmélkodva a horribilis 
összegen.

— Eladni nem igen szoktam ...
— Hanem?... — kérdeztem most már 

nagyon kíváncsian.
— Mindennap akad legalább egy idegen, 

aki az egész készletet leveri a fejemről, — 
mondta a világ legkomolyabb 'hangján.

Mi sem természetesebb, mint hogy ettől 
kezdve ijedten menekültem félre a deszkát 
egyensúlyozó szoborárusok htjából.

*
Ha megkérdezed az olasztól, merre kell 

menned valamely utcába, nagyon udvariasan 
igazít útba. Többnyire azt mondja, valami­
lyen irányba mutatva:

— Sempre dritto ...! Mindig csak egye­
nesen!

Mikor aztán már nem tudsz tovább men­
ni, mert nincs is út egyenesen, megint meg­
szólítasz valakit, aki szintén azt mondja:

— Sempre dritto!
És egészen más irányba mutat, mint a 

másik. És így tovább. De azért végül mégis 
csak odaérsz, ahová akarsz.

A  taliánnak nem igen van fogalma az idő­
ről. Ha megkérdezed valamiről: „messze van?“ 
— többnyire azt feleli:

— No, no, cinque miriuti... Dehogyis, 
csak öt perc.

Ami azt jelenti, hogy futólépésben leg­
alább háromnegyed órát kell kutyagolnod és 
kilóg a nyelived, mire odaérsz.
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Széni Antal városában.

Naphosszat szórakoztunk azzal, hogy a> 
fasiszta kösziönést gyakoroltuk az utcán. Az 
olasz idegesen, gyorsan, szinte ijedtben fogadja 
a fasiszta köszöntést. Kerékpár-kormányról, 
volánról is felkapja kezét, — ha másként nem 
tud magán segíteni, az éigő cigarettát is elha­
jítja, hoigy feléd emelje jobb tenyerét.

Mussolini vasmarka az egész országot 
fogja és gyúrja folytonosan. A  Duce jelenléte 
úgyszólván mindenütt fizikailag érezhető 
Olaszországban. Kezd uralkodóvá lenni a rend 
és fegyelem. A városok tiszták és gondozottak. 
Mindenfelé közmunkálatok folynak. A  rend­
őrök katonásak éis végtelenül udvariasak. A  
Colosseum romjai közt, amely ősidőik óta úgy 
ismeretes, mint az összes „Rinaldo Rinaldi- 
ni“ -k tanyája, ahová este tíz óra után nem 
lehetett bemenni anélkül, hogy az embert ki­
csit ki ne rabolják: most állandóan négy fegy­
veres őr üldögél. A  magasból pedig állandó 
reflektor vetít öles sugárnyalábot a romantikus 
romok zegzugaiba.

De azért a nép „géniuszát'* Mussolini sem 
tudja megváltoztatni, kicserélni.

Az aiutótaxis, ' íalkinek taxamétere négy 
űrét mutat, azért nyugodtan kér hetet s mikor 
riadtan reklamálsz, az ujján mutatja, hogy 
három líra „supplimento“, azaz pótdij. Csak 
akkor juhászodik meg, ha látja, hogy csak-

XII.
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ugyan rendőrt hívsz. — A koldulási tilalom 
ellenére, Nápolyban majd letépnek a koldusok 
és utcagyerekek. Botibal nem lelhet szétverni a 
cigánykodó, kunyoráló, lármás sokaságot.

*

Sajátságosán érdekes típus az olasz cice- 
rone is.

Nem beszéllek imost az öt nyelvet- töké­
letesen beszélő, intelligens idegen-vezetőkről, 
akik annyi intelligneciával és tudással magya­
ráznak, mintha egyetemi professzorok volná­
nak. Ilyenek is vannak.

De a legnagyobb rész, az átlag: üresen
csacsogó, fecsegő, sokbeszédű, élelmes 
svihák. De valamennyi roppant mulatságos. 
Arról, ahogyan megkörnyékezi az embert, 
ahogyan hizeleg, ahogyan tört, groteszk német­
séggel, vagy angolsággal — legtöbbször három­
négy nyelv keverékén, — magyaráz, tanul­
mányt lehetne Írni.

Képtárba mégy?- Valahonnan előkerül, 
melléd áll és már bökdös is a képek felé:

— Tiziano!
Hiába mondod neki, hogy tudod, .hogy 

nem kell, hogy oda van Írva ökölnyi betűkkel 
a képek alá s te nem vagy vak, hiába: ő nem 
tágít.

— Bassano! — bökdös tovább az orrod alá. 
Végül pedig bűbájos mosollyal nyújtja a mar­
kát a „megszolgált" keresetért:
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— Buon giorno, signore! — és hajlongd 
bajilong, hajlong.

*

De elismeréssel kell ideírnom, hogy lopás 
egésiz utazásunk alatt egy sem történt. Na­
pokig a vonaton hagytuk mindéin holminkat. 
Szállodákban szanaszét hevertek dolgaink. 
Csomagjainkat külön szállították ide-oda: 
egyetlen tűje el nem veszett senkiinek, sehol a 
tiz nap alatt.

Az olasz, ha csak lehet, túljár az idegen 
eszén, de soha nem lopja meg. Ez benne van 
az idegenforgalom tokozásának tizparancsola- 
tában.

Három órát töltöttünk Pádovában.
Ó Szent Antal kedves, ódon városa, nagy­

darab ittfelejtett középkor, árkádos, oszlopos, 
foilyosös szűk utcácskák, patinás régi házacs­
káik: be szeretnék hosszabban írni rólatok! 
Mint ahogyan szerettem volna tovább is közte- 
tek maradni!

Ó, Giotto, te bűbájos angyali festő! A te 
pasiztellszineid, a te élénkséged, a te aranyos, 
együgyü pritiimitvséged milyen élő, milyen 
lüktető, milyen modem ma!

Szent Antal ötkupolás nagy dómja: csupa 
szépség, csupa ereklye, csupa kincs. Minden a 
nagy, melegszívű franiciskánus szent, szinte 
eleven közelségéiről beszél. A falakat óriása 
síkokban borít ják a kiseibb-magyobb fogadalmi 
ajándékok.



Pádua: Szent Antal templom.
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Szépséges p«ark a város köziepén. Kanális, 
mely Velencéiig fut. A  szűk utcákban, ahol 
csaknem a falat dörzsölve siklik el, éktelen 
csrlinge léssel a villamos, a háromszáz erdélyi 
zarándok teljesen megállította a forgalmat.

Sajnos, Mantegma világhírű freskóira már 
nem jutott idő. Mennünk kellett tovább. Sebaj, 
majd hla legközelebb Pádovóba jövünk!

XIII.

Velence.

Este tíz óra tájban érkeztünk Velencébe.
Az állomás közelében lévő vendéglő és 

szálloda már régi jóismerősként fogadott ben­
nünket. Mi is régi ismerősként üdvözöltük a 
zöld kanálisok átható, erős poshadt szagát, 
amely vastagon gomolyog és lebeg a lagúnák 
városa fölött.

Megkaptuk szállodáinkat: kellemes, tágas 
szoba, jó ágy jutott mindenkinek. Az étterem­
ben vacsoráztunk és pedig nem előlegezett bi­
zalmatlansággal, mint amikor elsőízben vol­
tunk Velencében, hanem farkasétvággyal és 
jóízűen.

Vacsora után azt tanácsolja a jóakaratú 
vezetőség, hogy mindenki feküdjék le, mert 
reggel sok látnivaló, sok járni való lesz: szük­
ség lesz a pihent erőkre. Ám ezúttal senki 
sem fogadja meg a jótanácsot, még a vezető-
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ség sem. Ki is az az érzéketlen, kőszívű em­
ber, aki egyetlen estét, egyetlen éjszakát tölt 
Velencében és elmegy aludni? Lehetséges-e így 
lebecsülni, így megcsúfolni az álmok már­
ványvárosát?

A  társaság apró csoportokra oszlik. Nagy 
alkudozások indulnak a gondolásokkal. Jó 
olasz szokás szerint itt is háromszorosát kérik 
annak, .ami jár.

Ki tudna leírni egy éjszakai gondolaútat 
a Ganal (Grandién? Nem irónák kellene 
lennie annak, aki megpróbálná, hanem fi- 
nomújjú, angyali hegedűsnek. Távoli, halk, 
lágyan zsongó muzsikával lehetne talán egye­
dül kifejezni azt, hogy micsoda Velence. Talán 
valami sejtelemszerűen halkká finomított 
hárfaszóból lehetne érezni a csipkefinomságú 
paloták hófehér reszketését a holdfényben és 
a víz.ben, a habok andalító locsogását a bi­
zarr gondola körül és mindazt a káprázatos 
romantikát, amely valóságként veszi körül az 
emberi szívet a velencei éjszakában.

Sokan megállapították már, hogy Velen­
ce szépsége csakugyan zenei. Mintha az egész 
város — különösen este — csupán díszlet vol­
na valami levegőben zúgó, nem-hallható, de 
mégis jelen levő romantikus operához. Ha be­
hunyod szemedet, mintha hallanád is a ze­
nét ... Olyan szép, hogy lezárt pillád alá szö­
kik a könny...

*



Velence: A Szent Márk-templom előtt.
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Egy óra tájban tértünk vissza a gondolák­
kal. A  Szent Márt-térig most sem jutottunk el. 
Majd reggel!

A  társaság- fáradtan, álmosan, de boldo­
gan tért nyugovóra a különböző szállodákban.

Engem azonban nem hagyott nyugodni a 
kíváncsiság démona. (Az ilyen nemes kíván­
csiságnak talán nem is démona, hanem an­
gyala van). Egyik útitársam nagy fúrkósbotjá- 
val szereltem fel magamat, úgy indultam el 
éjszakai csavargásomra.

... Azért is elmegyek a Szent Márk-térig, 
— tettem föl magamban. El is mentem.

Ó, milyen más hatást tesz Velence így, 
ha gyalogszerrel taposunk végig a szűk kis ut­
cákon. Nem is utcák azok, hanem utcadarab­
kák, húsz-harminc lépésnyi sikátorok, amelye­
ket hidak és apró terecskék választanak el 
egymástól. Rendes értelemben vett utca sehol. 
Az utcákon nincs gyalogjáró, azaz gyalogjáró 
az egész kövezet, mert Velencében nincsenek 
járművek: kocsi, autó, kerékpár hogyan is me­
hetne át a lépcsősen épített, íves, gömbölyű, 
magas hidakon? Apró darabkákra van itt tép­
ve a szárazföld s az útak erei minden kődo- 
foásnyira elmetszve.

Eltévedek a sikátorok útvesztőjében.
Megyek előre, megyek hátra. Lépcsőn fel, 

lépcsőn le. Kanális kanális után. Híd híd után, 
tér tér után. Gsupa-csupa ódon ház: szinte fe­
keték a régiségtől.

A hold fehéren süt.
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Iszonyú, természetellenes csönd van. Száz 
és száz méterre el lehet hallani egy-egy evező 
lágy csobbanását.

Megállók, fülelek.

Távolban rémes ordítás hasítja ketté a 
csendet. Aztán még egy. Megint csend. Köze­
lebbről éles füttyszó. Megindulok, lépteim 
visszhangozva, fületsértő vadsággal konga­
nak. Megállók megint, de a visszhang nem 
múlik el. A  lépések kopognak, zengenek to­
vább. Hangos beszéd, kurjongatás is hallat­
szik. Két fekete árnyék közeledik: matrózok. 
Szemmel láthatóan részegek, mert düllönge- 
nek, egymást lökdösik. Megmarkolom a furkós- 
botot és sietve tűnök el egy oldalsikátorban... 
Éppen idejében, mert a lökdösődök dulako­
dásba kezdenek, úgy hallatszik. Hirtelen ret­
tenetes, velőtrázó, vadállati ordítás ráz m eg...

Megértem, miért intettek óva Velence járt 
barátaim attól, hogy éjszaka egyedül csava­
rogjak! ...

Nyirkos, rossz levegő, zsúfolt város, amely 
semmerre sem tud többé terjeszkedni, még 
csak fölfelé sem, mert a cölöpök nem bírnak 
el felhőkarcolókat. A  zsúfoltságban valami 
ijesztő, beteg szaporaságot, egymástfaló lázas 
emberi vegetációt érez meg a fantázia. Min­
den sarokban ott guggol a Halál és a Rotha­
dás. Az egész fölött, mint sárga gázfelleg, ter­
jeng a nehéz, miazmás atmoszféra a poshadt 
víz és erjedő szenny szagával.
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Ilyen Velence, ha a sikátorokból nézzük, 
éjszaka.

Mégis kijutottam a Szent Márk-térre.
Fölösleges elmondanom, hogy sokat vár­

tam és még többet kaptam. Azt hiszem, min­
denki így van „Európa szalonjá“-\al.

Leültem a Quadri kávéház előtt egy székre 
és néztem a holdfényben fürdő Szent Márk- 
teret. A  holdsugarat visszacsillogó mozaikok, 
a gömbölyű kupola, a nyúlánk Campanűe, az 
egész piazza és piazetía kimondhatatlan édes 
harmóniába futottak össze nemcsak szemem 
előtt, hanem szemem mögött is: emlékeket
megrögzítő agyamban és fáradt, ellágyult szí­
vemben.

Lementem a móló habfehér lépcsőin a 
vízig: ez már a tenger. Benne ring a hold. A 
bárkák és hajók száza szendereg, — ahogyan 
Musset mondja, — mint halk kócsagsereg.

A  Szent György sziget éjszakai távolból 
néz és integet.

A  boldogság és mélabú különös keveréke 
küzdött bennem.

Álltam és néztem.
Egyedül voltam. Úgy éreztem: az egész 

alvó világon egyedül. A szépségek országában 
is egyedül.

Hirtelen elindultam visszafelé. Elmentem 
a Rialto-ihidig, ott vaporettora ültem s azzal 
mentem haza.

Reggel négy óra vo lt...
. ..  Másnap azután kitárult előttünk Ve­
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lence. Nem untatom részletekkel az olvasót: a 
valóságot úgy sem lehet leírni. Adatokat pe­
dig akármelyik Baedekerben bőven kaphat. 
Mindössze annyit, hogy napfényben megismer­
tem a gőg, a hatalom, a féktelen teremtő gaz­
dagság, kemény és ármánykodó politika, a 
vakmerő rablások mesés városát is.

Különös Velence!
Hogy uralkodik piktorain is! A  Velencében 

leghatalmasabb Tintoretto, Veronese és T i- 
zian mennyire nem hasonlít senki más olasz 
festőhöz! Ez a gondolat nélküli, tisztán festői 
báj, a kompozíció, a vonalak és színek önma­
gáért való harmóniája ...

De átalakította Velence az építészeti stí­
lusokat is. A  dóm bizánci gömbölyűsége, a 
Dozse-palota fúrcsa, fordított gótikája, az Aka­
démia sokablakos reneszánsz pompája tökéle­
tes egységbe olvad össze. Mindegyikben van 
valami, — nem vagyok építész, sem képzőmű­
vész, tehát nem tudom: mi, — ami egy és
ugyanaz: velencei.

*
Megismertük a kis utcácskák lüktető nap­

pali forgalmát is. Ember ember hátán: ezrével 
az idegenek. Lézengenek, sétálnak, jönnek- 
mennek, veszekednek, kiabálnak, alkusznak, 
futnak lés sietnek. A. kis sikátorok pedig hem­
zsegnek és ontják, ontják az embert...

*

Fölmentünk a Campanile legtetejébe: 
feledhetetlen látvány!



Velence : A Frari templom előtt.
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Lábunk előtt az öreg zegzugos Velence. 
Azontúl a kék nagy víz.

Azon is túl hegylánc, amelynek tetejét hó 
borítja. Kisüt a nap és sugarat vetít a fehé­
ren szikrázó, távoli ormokra.

Panoráma, amilyent egy életben csak egy­
szer lehet látni.

— Hol vagy most, Tizian? — kiáltottam 
fel majdnem én is, mint egykor Aretino elra­
gadtatott levelében, amelyben Velence alko­
nyatát festi szavakkal.

A  száz mozaikkal csillogó dómból a Do- 
z Bérpalotába mentünk. Tintoretto. Az ötszázaik 
terme. A  sóhajok hídja, a fekete börtönök, a 
gyönyörű udvar, a Scala dei giganti: az óriá­
sok kecses hófehér márványlépcsője. Meglá­
togattuk a Muzeo déllé béllé arti-i is. Bellim ,, 
Vecellió, Pitati, Bordone, Pellegrini, stb. És 
itt is Tintoretto, Veronese. Innen a bűbájos 
Fran-temploimlba mentünk. A  sekrestye-ká­
polna szépséges Tizian-madonnája képében bú­
csúztunk el Velence művészetétől...

Kimentünk a Lidóra.
Láttunk fekete-ezüst, ünnepélyes gyász- 

gondolát a Canal Grandén, amint borzalmas, 
halálos lassúsággal siklott előre. Láttunk es­
küvőt: három kis motorcsónakon ült a fiatal 
pár és a násznép: a rohanó kis gépek orrán 
hatalmas fehér csokor ...

Isten veled is, Velence!
Délután négykor indulás...



Hazafelé.
Ezek után már nem sok feljegyezni va­

lója akad a krónikásnak, aki igyekezett leg­
alább megközelítő képét nyújtani a tíznapos, 
kellemes, élményekben gazdag társasutazás­
nak.

Ismét előttünk állott a hosszú utazás ha­
zafelé. Triesztben ismét kiszálltunk: a rende­
zőség soronkívűli kitűnő, meleg vacsorával 
-kedveskedett egyik trieszti vendéglőben. Ismét 
jókora sétát tehettünk a szép kikötőben. Az­
tán nemsokára búcsút vettünk a tengertől és 
búcsút vettünk a szépséges Itáliától is. Bú­
csúztunk az olasz melegtől, a talián barátság­
tól és talián szavaktól, a festői csendőröktől és 
katonáktól, a pálmáktól, narancsligetektől és 
ciprusoktól. Csak az emlékeinktől nem búcsúz­
tunk, amelyek kitartóan eljöttek velünk. 
Amelyek hamarosan elkezdik — ha lehetséges 
egyáltalán — még színesebbé varázsolni a va­
lóságot. És -nem búcsúztunk a vallási, művé­
szi, kulturális gazdagodás lelkűnkben maradó 
mély nyomaitól sem ...

A  Karsztokon éjszaka jöttünk át. Korareg­
gel a Balaton mellett robogott vonatunk: künt 
esett az eső, fújt a .szél és zölden, haragosan 
nyargaltak a nagy Magyar Tenger tarajos hul­
lámai. Reggel 9.55-kor érkeztünk a pesti Déli 
Pályaudvarra, ahol nagy tömeg közepette kü­
lönféle előkelőségek is várakoztak érkezésünk-
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Te. Budapesten voltunk éjfélig. Megtekintettük 
a nagy Nemzetköz Mintavásárt is. Kár, hogy 
az időjárás — amely egész eddigi útonk alatt 
pártunkon volt — hirtelen ellenünk fordult: 
egész nap úgy szakadt az eső, mintha veder­
rel öntenék nyakunkba...

Éjfélikor búcsúztunk a magyiar fővárostól. 
Reggel Biharpüspökiben könnyűszerrel es­
tünk át az udvarias vámvizsgálaton és nem­
sokára megérkeztünk oda, ahonnan tíz nappal 
azelőtt elindultunk. Frissen és vidáman in­
dultunk; kissé fáradtan, de nem kevésbé vi­
dáman érkeztünk. A nagyváradi pályaudvaron 
dr Fiedler István megyéspüspök és az Erdélyi 
Lapok munkatársai fogadták a hazaérkező za­
rándokokat.

A  tíz nap alatt összebarátkozott, szinte 
egyetlen nagy családdá alakult zarándokcsa­
pat tagjai búcsúzkodtak egymástól. És búcsúz- 
kodtak a zarándokút rendezőitől is. Soha sem 
hallottam annyi meghatott, őszinte köszönetét, 
amennyit a rendezők kaptak a gazdag, szép, 
simán lefolyó, nagy munkával, de kitünően 
megrendezett társasutazásért. Hazatértünk óta 
több, mint két hét telt el. Ez alatt az idő alatt 
egész kis kötetre gyűlt azoknak a valóban szép, 
kedves leveleknek csomagja, amelyekben a za­
rándokutazás résztvevői mondanak meleg kö­
szönetét az önzetlenül fáradozó rendezőségnek 
és az Erdélyi Lapoknak. Szalaggal összekötve 
állnak e levelek: a rendezőség elteszi emlékül 
valamennyit.

Csaknem mindegyik levél azzal végződik:



80

— Viszontlátásra az Erdélyi Lapok legkö­
zelebbi társasútján!

Azt viszont a rendezőség megbízásából 
kell ideírnom, hogy a zarándokút résztvevői­
nek legnagyobb részét ugyancsak komoly elis­
merés illeti azért a figyelmességért, kereszté­
nyi türelemért, erős önfegyelmezésért, amelyet 
a fáradtságokban és olykor kényelmetlensé­
gekben sem szűkölködőhosszú útazás alatt 
tanúsítottak. Az út-asok udvariassága, egymás 
iránt való szívélyessége, türelme és a vezetők­
kel szemben tanúsított engedelmes fegyelme 
nélkül a rendezőség minden fáradsága kárba- 
veszett volna.

*

A krónikás tehát leteszi a tollat.
Gyönyörűséggel írta e folytatásos közle­

mények gyakran elsietett, kissé felületes sorait, 
mert a napról-napra futva írott cikkecskék el­
képzelése közben újra átélte a gyönyörű uta­
zás minden feledhetetlen benyomását.

Most pedig UAnnunzio Olaszországhoz 
írott ódájának kezdősoraival búcsúzik az ősi, 
pogány és keresztény, csintalan és szent, bű­
bájos, édes és nagyszerű Itáliától: Üdvözlégy,

Ó, folytonos-újra-megifjúlt,
Világ színe, drága virága,
Föld fűszere és aromája:

Itáliai Itália!



Velence: Nagyszalontai csoport





FÜGGELÉK



Botdoggáavaiásiünnepség 
a Szent Péter bazilikában.

Irta: Perédi György

Róma. Május 7. A  Szent Péter templom 
ünnepélyes nagy csendjét kát nap óta ácsolás, 
kovácsolás zaja veri fel: készítik az emelvé­
nyeket s az állóhelyeket elválasztó falakat a 
május 7-iki boldoggáavatási ünnepségre. Ró­
mai papvezetőnk a következőket mondja:

— ötvenezer eimiber fog itt szorongani és 
extázisbán éljenezni, amikor bevonul a pápa. 
A  rend fenntartásához kellenek ezek a barri- 
Ikáidok, amelyek a lkát oldalhajót derékmagas­
ságig választják el.

Az emelvények felállításával járó zaj, a 
templom csodálatos akusztikája miatt nem 
hat be az oldalkápolnákba s nem zavarja a 
miséző papokat, ájtatoskodó emberek töme­
geit.

A  Szent Péter sírja körül a kupolát tartó 
négy oszlop alá majgas emelvényeket építe­
nek. Hatalmas bársony és brokát drapériákat 
cipelnek emberek, amikkel az első padsorokat 
s az emelvényeket be fogják borítani.

íS mindez vasárnap délutánra készül, Vin- 
zenZa Gerosa iboldoggáavatési ünnepségére.

— A  boldoggáavatás éppen olyan ritka 
dolog, mint a szenttéavatás. Most a Szent Év 
alkalmára többet összegyűjtöttek. Megérthető,
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hogy belépőjegyet próbál szerezni Róma min­
den notaöilitása, a külföldi követségek s az 
örök város minden lakója, aki csak teheti.

— A  jegyet ingyen adják a Vatikánban — 
fejezi be informátorom — de jó helyet kapni 
nem olyan könnyű dolog.

Dr Bánáss László pápai kamarásnak kö­
szönhetjük néihányan, hogy a templomnak 
egyik legjobb helyén, a Szent Péter sírjától 
jobbra eső emelvényen számozott ülőhelyre 
kaptunk jegyet, két méter magasságban. Előt­
tünk vonult -el a pápa ragyogó kíséretével és 
helyeinkről tisztán láthattunk a főoltárra is.

Bánáss László társasutazásunk mind a 
307 tagjának szerzett belépőjegyet és ha még 
egy kis élelmesség is volt valakiben, hogy elég 
korán ment, nem engedte magát félretolatni: 
teljes pampájában láthatta a pápa bevonulá­
sát, de a magas gyaloghintón bevonuló s ál- 
dástosztó pápát föltétlenül.

A  belépőjegyek 17.45 órára voltak kiállít­
va, olasz, illetve középeurópai időszámítás 
szerint.

Emberáradat a bazilika leié.
Délután félöt óm. Az autóbuszok öntik 

az emberek tömegét. Mint a hangyaboly, úgy 
feketéllik a bazilika előtti nagy tér, a lépcsők 
s a bejáratok előtti terrasz az ünneplőbe öltö­
zött emberek tömegétől. A  lépcsők alján kor­
ridor, rajtuk csak három bejárat, amelynél a 
frakkos, rézkardos, háromszögű kalapos rend­
őrök állanak sorfalat. Autók, kocsik, hintók

6*
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érkeznek fraíkkos, klafkkos, f ehér nytakkend5s 
urakkal, fekete selyembe öltözött dámákkal, 
fejiükön, nyakukon fekete csipkekendő, 
amelynek árnyékából fehéren, az elefántcsont 
ragyogásával világlik ki élesen az arc. Fel­
emelő szépségű viselet ez a csipkekendő, amit 
előír a Vatikán a hölgyeknek a pápai fogadta­
tásokhoz iis. Egy-egy világi kamarás siet át a 
téren, középkori jelmezben. Térdnadrág, a 
nyakán fehér krézli, vállán fekete bársony­
köpeny. Valamennyien magasrangú emberek: 
grófok, hercegek, ősnemes családok sarjai. 
Érkezik a velünk jött Szent Vinoés kedves 
nővérek csapata. Előttük szétnyílik a rendőr­
kordon, hogy mögöttük a lehető leggyorsab­
ban bezáruljon, mert rengeteg azoknak a szá­
ma, akik arra a szerencsére várakoznak, hátha 
sikerül besurranniuk.

Az omladozó felhők résein arany színek­
kel ragyog le a májusi nap. A  kék ég s a nap­
sugarak ragyogó drapériát vonnak a templom 
kupolája fölé, amely Michelangelo remeke, 
ép úgy, mint kétoldalt félkörben az oszlop­
sorok. A  siető enGübertömeg zajában nem hal­
latszik a két óriási szökőkút csobogása. A  tér 
közepén álló 60 méteres obeliszk alatt pedig, 
amely Róma győzelmét hirdeti Egyiptom fe­
lett, a kegyszerárúsok kinálgatják áruikat 
minden érkezőnek, a világ minden kéz iára sá~ 
naik megszokott lármájával. Az oszlopon ez a 
diadalmas felírás: Christus vincit, Christus
regnál, Christus imperat.
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Az alkonyba hajló nap sugaraitól lán­
gol Via néznek ránk .a Vatikán ablakai.

A  világ legnagyobb művészének lángel­
méje sugárzik mindenfelől s elvonja a zsi­
bongó tömegről tekintetünket, amikor ötöt ver 
az óra s a Vatikán udvaráról katonazene in­
dulója harsog be a térre. Jön a pápa katona­
sága, hogy bevonuljon a bazilikába. A  tömeg 
sorfalait áll. A  középső templomíkJapu felé ka­
nyarodik a banda, utána néhányszáz nemes 
katona, nem túldiszes, de mégis festői egyen­
ruhában. Sokat aligha gyakorlatoznak, mert 
némelyikük tokát, pocakot eresztett. Különös 
és feltűnő a puskák tartása. Nem szijjal a vál­
lán, nem is tenyérben a vállhoz támasztva, 
hanem vízszintesen, oldalt félkézben tartva 
hozzák a katonák puskájukat, mint a sétabo­
tot. A  csapat rövidesen eltűnik a bazilika kö­
zépső ajtajában.

Benn a Bazilikában.
A  sárga jegy felmutatására a főbejáraton 

engednek be. A  katonák a középső folyosó 
két oldalán állanak sorfalat, lábhoz tett fegy­
verrel, végig a Szent Péter sirját övező körön­
éiig. A  tisztek kivont karddal sétálgatnak sza­
kaszuk előtt. Templomszolgák, rendőrök, ala- 
bárdosok, tekintenek rá a sárga jegyre s meg- 
állitás nélkül mehetünk tovább.

A  hatvanezer embert befogadó templom 
zsúfolva van. ötvenezer jegyet adtak ki s már 
jóformán mindenki elfoglalta helyét. Újabb 
alalbárdosok, tisztek, szolgák igazítanak he­
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lyünkig. Még néhány lépcső s az emelvényről' 
szédül el szemünk a rettentő tömeg fölött. Az 
oszlopsorokon már égnek a villanycsillárok, 
szikráznak a velencei kristályprizmák. De a 
Szent- Péter sirja fölött még sötét a hatalmas, 
száz-százötven villanygyertyával világitó csil­
lárok sora. Lehet, hogy zsibong, morajlik ter­
mészetszerűen a rengeteg emibertömeg az ol­
dalhajókban — de nem halljuk, elnyeli az 
óriási templom. A  világ egyik legszebb reme­
kén, az óriási üvegkupolán keresztül még 
zuhog ránk -a fény. A  majesztetikus félhomály 
nem veszi el a távolbalátást. De szemünk 
minduntalan odafordul a Szent Péter sírjá­
hoz, ahol sárgán, nemesen pislog a 98 apró 
örökmécs.

5 óra 50 perc.
A  messzi kapu felől erős „eviva“ (éljen) 

csap föl, amely megerősödve morajlik felénk. 
A  szétszórtan álló alabárdosok „vigyázz“-ál- 
lásba merevednek. Tudjuk, hogy nem a pápa 
jöhet, mert az ezüstkürtök még nem szótártak 
meg. Egy bíboros érkezik méltóságteljes lép­
tekkel. Tüzelőén elevenpiros, (amilyen piros 
szint soha sem láttunk) ruhájára öltött, ha­
sonlóan piros köpenye messze úszik utána. 
Magas, őszihajú, nemesarcélű férfi. Pillanatig 
féltérdre ereszkedik Szent Péter sir ja előtt és 
folytatja útját a főoltár felé.

Óráinkon egy perc múlva 6 óm. F-e;llobban­
nak az összes csillárok s az óriási templom: 
a napsugár, az arany, a vörös drapériák s az 
ezer meg ezer villanylámpa az üvegcsillárok-
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tói visszavert fényének színkeverékében 
úszik. A  fény lekuszik a márványfalakon, a 
tetőtől a padozatig érő nehéz brokátszonyege- 
ken s beragyogja a padlózat márványmozaik 
remekét. S e pillanatban átfut gondolatun­
kon, ihogy mindezt az, építészeti, szobrászati és 
festészeti csodát, ami teljes ragyogásban pom­
pázik előttünk, alapjában nem a lángelmék, 
Michelangelo, Bernini, nem Gyula pápa s a 
•hozzá hasonló zseniális pápák teremtették 
meg — hanem a katakombákból is felihatolt 
krisztusi eszme és a föld alól kitört hideg, 
sorvasztó szele a halálnak, ami elpusztította 
a pogány Rómát, amelynek csontváza nem 
messze innen a Szent Péter sírjától, a Colos­
seum környékein fehérük halottam..

Pont hat óra. A templomajtónál ezüstkür­
tök harsannak fel: a Vatikán külön lépcsőjén 
az előcsarnokba érkezett a pápa, hogy a főol­
tárnál tiszteletét mutassa be a boldoggá ava­
tottnak, Vinzenza Gerosának, akinek boldog- 
gáavatási okmányait a délelőtt folyamán ol­
vasták fel a főoltár előtt.

A pápa bevonulása.
Még szól a kürt, a pápa és kisérete már 

messze előljár s a templomot ötvenezer em­
ber ajakéról felharsanó éljenzés tölti be. A  
feltörő emberi hlaingok úgy megrázzák a Leve­
gőt, hogy fenn a magasban meglengenek a 
nehéz, hatalmas kristálycsillárok. Éles ve­
zényszó hangzik: a katonaság tiszteleg. A
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menetet két alabárdos nyitja meg. Utána a 
bordó örokátselyemruhás apró dók hosszú 
sora. Aztán néhány belső lakáj térdnadrág­
ban, díszes frakkban, fehér harisnyával. A  vi­
lági pápai kamarások következnek, kardos 
középkori díszruhában s utánuk az egyházi 
számfeletti kamarások hosszú sora lila reve­
rendában (közülök kimagaslik a mi egyik ve­
zetőnk, dr Bánáss László pápai kamarás, 
nagyváradi iskolaigazgató). Majd a szolgálat- 
tevő kamarások. Közvetlen a pápa gyaloghin- 
tója előtt a kamarások mestere.

Érkezik a gyaloghintó, amit tizenkét egy­
forma magas, vörösselyem brokátruhás apród 
hoz a vállán. Mellettük kétfelől öt-öt svájci 
nemes testőrtiszt, lófarkos, aranytarajos si­
sakkal, kivont karddal. A  pápa mögött bíbo­
rosok, püspökök és a Szent Péter bazilika ka- 
nonokjai s végül egy aranyláncos, bársony- 
rulhiás úr. Két alabárdos zárja be a menetei.

(Pontosan öt perc telt el, amíg a méltósá- 
gosan haladó menettel a pápa a Szent Péter 
sirja elé érkezett.

Az embertomeg szüntelen éljenez. A  pápa 
aranyos trónjának két karján nyugtatva kezét, 
jobbjával áldást oszt apró mozdulatokkal s a 
fejével is jóságosán int gyermekei felé.

A  színek fölséges pampájában a nagy tö­
meg feje fölött, mint bárányfelhő úszik a pápa 
fehér ruhája a főoltár felé.

6 óra 8 perc.
Az orgona zúg és felhangzik a kórus: Tu 

es Petrus... A  főoltár előtt a pápa leszáll a
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gyalóghintóról, az oltárra lép és megkezdődik 
a szertartás. A  szentély rácsának ajtaját húsz 
alabárdos zárta el. Fenn a kupola alatt, a 
főoltár képe fölött, az óriási aranyráma hatal­
mas rózsájában (délelőtt óta erős megvilágítás­
sal látható nyolc napon át a boldoggá avatott 
arc-képe. Teljesen modern, világos tónusú 
festmény. Sziklás táj, háttériben dombok, ná­
polyikék és fehér felhőzettel. Egy szikla mel­
lett imádkozó helyzetben Vincenza Gerosa tel­
jes alakú arcképe. A hatalmas kép tündöklőén 
világít le világos színeiben. Az erős megvilá­
gítás miatt a világos tónusú kép e magaszto­
sain szép pillanatban uralkodik az egész temp­
lom felett.

6 óm 25 perc.
A  pápa áldást oszt és fölmutatja az Oltári- 

szentséget. A  tömeg térdreborul. Még egy li­
tánia s a Te Deum akkordjai szállnak a ku­
pola fölé.

6 óra 21 perc.
Előre viszik a gyaloghintót s a pápa bele­

száll. Az egész szertartás húsz percig tartott 
csupán. A  menet megindul, de míg jövet a 
Szent Péter sírjának jobboldalán ment, most 
a baloldalon tér vissza. Pontosan három perc 
alatt ér most is az áldást osztó pápa a Szent 
Péter sírjához.

Virágcsokrok repülnek a gyaloghintóba, 
a Szentatya lábaihoz. Megszólalnak ismét az 
ezüst kürtök az ajtóban. A tömeg éljenez 
szüntelenül. Integet tapsol... az orgona zúg... 
az összes alabárdosok a kiséret végéhez csat­
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lakoznak, hogy testükkel fedezzék a kivonu­
lást, nehogy a rettentő tömeg nagy lelkesedé­
sében a hátulsók hatványozott erejű nyomá­
sára áttörje, vagy átmássza a derékig érő kor­
látokat s a kíséretre nyomuljon. De erről most 
nincs szó. Amint a pápa az ajtó felé közele­
dik, halkul a templom, végre elhallgatnak a 
kürtök is — a pápa elhagyta Szent Péter 
templomát.

Kiürül a bazilika.

És nagyon érdekes: a legnagyobb rend­
ben, úgyszólván percek alatt kiürült a hatal­
mas bazilika. Még iimbolyog a fekete ember- 
áradat a lépcsőkön, téren negyedóráig. Itt-ott 
csoportok álldogálnak, nézik a Vatikán épü­
letén a pápa lakosztályának ablakait, amelyek 
nincsenek lefüggönyözve s jól láthatók a fel­
gyújtott villanycsillárok. Lesik, hátha meglát­
hatnák még egyszer a pápa alakját. Kíváncsi­
ságuk nem teljesül. Autók, autóbuszok, villa­
moskocsik zsúfolásig telve indulnak el a 
Szent Péter-tér elől, amelyre lassan az est 
leple borúi...

Érzések és gondolatok.

Természetes, hogy ez csak rövid időrendi 
leírása a boldoggáavatási ünnepségnek. Az 
elénk táruló pompát, fenségességet, amely fe­
ledhetetlen emléket hagy bennünk, szavakkal 
lefesteni nem lehet. Mint ahogy nem lehet le­
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írni szóval Liszt koronázó miséjét — azt hal­
lani kell. Ezt pedig végig kell élni.

Hiába magyarázzuk valakinek azt a meg* 
dübíbenésüníket, amikor a Sziewt Péter-bér elé 
érkezünk, szembe a bazilikával. Miért a képek 
után, amit mindenki ismer, nagy, hatalmas 
épület-oszlop-icsoportot képzelünk s az első be­
nyomás a csalódottság érzése.

— Na, alaposan csalódtam, nem így kép­
zeltem el! — mondjuk egymásnak. A  tér ki­
csinynek tűnik, a templom óriási kupolája 
nyomott, csak félig látszik és minden szűk, 
e 1 képzelésünkhöz semmiség.

De, amikor átlépjük a kör első kockáit, 
közeledünk az oibeliszklhez, óriási arányokiban 
tárul szét előttünk minden. Optikai csalódá­
sunkra gyorsan rájövünk, pláne, ha vezetőnk 
megmagyarázza, hogy ez is Michelangelo já­
téka. A fedélzet néhány görbülő vonalával érte 
el ezt a csialódásitkeltő képek

Hasonlóan vagyunk a Szent Péter temp­
lommal is, amikor belépünk az első pilla­
natra. Azt hisszük, nem sokkal nagyobb a 
nagyváradi székesegyháznál, de mindenesetre 
szükehb. De aztán néhány lépés után kitárul­
nak óriási méretei, úgyszólván elveszünk 
benne. A  főbejárattól kezdve az oltár hossz­
metszetében haladó úton felírással' jelölve, 
hogy a világ legnagyobb templomai meddig 
érnének, ha betolnák ebbe a bazilikába.

Michelangelónak ezért- az optikai remeké­
ért nem hű se festmény, se fénykép, ami erről
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a térről, templomról, vagy Szent Péter sír­
járól készült.

Élő kövek, világitó síriiregeh.

A  kövek sem kövek itt: mert világtörté­
nelemről beszélnek. A  katakombák földalatti 
üregeiben, a sírok, csontok előtt nem fog el 
borzadály, nem érezzük a földalattiság hide­
gét, mert felemelő tudattal Ihat át a három 
sziáizladokon át itt élt első keresztényeik 'bolyongó 
lelke s a sírhelyek sokasága nem a halálra 
emlékeztet, hanem arra, hogy itt, ezekben a 
szűk, sötét folyosókban bújkált századokig az 
egész emberiség lelkiismerete. /Néró cirkusz 
maximusa, Titus Golesseuma éjszaka szép, 
mert mint a koromsötét katakombákban: a
vértanú halált halt első keresztények hite v i­
lágit itt is nekünk.

Márványihalottak csak a görög-római is­
tenek előttünk — de már Vergilius szobra 
előtt lehetetlen, hogy eszünkbe ne jusson 
Aeneas: Arma virumque cano! ... Nem lát­
juk, de érezzük, hogy a keresztény Rómában 
nem ember, de eszme rakott le minden követ, 
mint ahogy Rafael képein a görög istennőkbe 
a keresztény szüzek lelkét lehellte. Mózes 
szobra előtt úgy érezzük Michelangelo nem 
szobrokat alkotott — hanem a márványt em­
berré változtatta. És amikor este a Lateran 
előtt állva nézzük, a meisszi távolban ős Ró­
ma omladékaira mint kapaszkodnak fel szo­
morúan az estnek árnyai: a megkonduló ha­
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rangok szavában a katakombák lelkének üze­
netét véljük... Sok mindent érzünk, látunk az; 
örökváros falai között, csak — ne vétessék 
bünüil — mai népének homlokán nem tudtam 
leolvasni a büszke mondatot: civis romanus 
sum!



Egy kis emléhcsokor.
Az idő múlik és az idő múltával a leg­

édesebb emlékek is elmosódnak. Hogy leg­
alább halvány emléke megmaradjon annak a 
kedves olaszországi karavánnak, amelyből 
rövid bíz nap alatt egy kedves nagy család 
lett, álljon itt befejezőül azok névsora, akik e 
könyvecskében leirtak boldog szem- és fülta­
núi voltak.

Legalább így őrizzék meg egymás kedves 
emlékét!
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