Cseke Gabor
NYARI MESEK

(Imreh Albert képei nyoman)




TARTALOM

A csapda
Tundervolgy
Alkony

A drotszamar
Gyujtsunk ra!
Roham el6tt
Jegenyeritmus
Kormozo téboly
Kaszaver6

Téli gyumolcsfa alma
Rum

Csokafi

Harman vagyok
Felvonulo zivatar
Anyoka
Selyemrét
Utszéli viragok
Ikrek



Tandér llona levele
Deli Pistahoz
Talalkozas a tonal
Az eltéritett jargany
Macskapipdke

A viadal

Dallas

Flrd6zok

Este a madartanyan
Csoda

Megjott az ujsag!
Robogo uthenger
Hajvasar kuszoben
Jégviragok

A sors embere
Valami tortént!
Koleany

Villam-lak

Szantas

Respiro



Az erdélyi Papolc a hires Zagon kozségnek egyik kis, eldugott faluja, bar egy
futamodasra van a hajdan neves, de ma is ismert székely furdéhelytdl, Kovasznatol.
Zagon: Mikes Kelemen szul6helye, ahonnan aztan az élet ura és parancsoldja, Il.
Rakoczi Ferenc fejedelem oldalan Rodostoba vetette.

No de Papolc - az csak Papolc marad...

Valahol a falu kdzepén, egy szerény hazban lakott Berci batyé (Imreh Albert),
mozgasképtelenul.

Valamikor vegyésznek tanult s az agyhoz koétve, unalmaban nekilatott fotografalni.
Vegyszert, szerszamot — nagyitdogépet, masolét, de még fényképezbgépet is — sajat
maga fabrikalt: hasznalt dobozokbdl, badogbdl, Iécbdl. Ami egy falusi porta korul
talalhaté. Minden elérhetd kozelségben allt, az agya korul. Mar csak fotografalnia
kellett.

Sorban késziltek a falu életébdl vett életképei, legtobbjik tavasszal-nyaron, amikor
tobb a latni- és lattatni valé, s amikor Berci batyd is kdnnyebben felkapaszkodhatott
rokkantaknak atalakitott motorbiciklijere, s a hatarban, ahol fényképezésre alkalmas
témat talalt, szafari-vadaszként lehorgonyzott.

Egyre-masra késziltek a papolci fotok a természetrél, a ti beflizésével bajlodo,
rovidlato anyjardl, a favagni indulé szomszéd Istvan bacsirdl, a seprit kinald, alkudozé
vandorkereskeddrél, a szénacsinalé ember utan lépegetd golyardl, a jatékos fekete
macskakrél, a Rétyi Nyirr6l, a gombaszedésbdl haza igyekvé asszonyrdl,
kakasviadalrél, mogyorébarkara szall6 méhrél, gyumdlcsfan rikoltozéd harkalyrol,
jégviragrél a konyhaajton, a téli kutnal vizet meré anyoérél, a patakon csoérén furdézé
gyermekekral...

Mindarrél, ami az Imreh-portarél viszonylag konnyen befoghaté: a falu és lakoi
mindennapi életének eseményeirdl. A kisérletez6 kedvii ember mindenre talal miszaki
megoldast, s maga gyartotta fotdskellékeire tréfabol markajelzés is kerul: ,Made in
Papolc’...

Tobbszor felkerestem, akkoriban nehezen beszerezhetd konzerveket, apro ajandékokat
vittem, de féként olvasnivalot, 6 meg elhalmozott fotbival, torténeteivel, ram tukmalta
konyvkéziratat, amely az amatér fotdézas abc-jét foglalta Ossze sajat tapasztalatara
alapozva, s amely végul meg is jelent a Kriterionnal, de utana mar csak egy par évet
elt: elvitte a szive.



Emlékét egy nyomtatott konyv 6rzi, tovabba hasznalatuk vesztette, poros ujsagok,
melyekben megprobaltam ismertté tenni a nevét. Nem igazan sikerult. Jellegtelen cimi
(Fényképezés. Kriterion, 1991) munkaja kényszerii agyhoz kotéttségében jo érzékkel
és turelemmel atolvasott és ugyesen 0sszedolgozott fotos kézikonyvek sajatos elegye,
amit az egyéni tapasztalat fonadéka sz6 at. Megvan még koényvtarak polcain, hol egy,
hol két vagy harom példanyban, de ott, ahol élek, mar évek 6ta nem volt egyetlen
kikdlcsonzdje sem. A fotdzas technikajat ma mar divatos szaklapokbdl, internetrél vagy
barati tanacsok alapjan sajatitja el az ember. En is inkdbb azért kdlcsdndztem ki, hogy
ujra kézbe vehessem a rég nem latott szOveget, felidézhessem azokat az éveket,
amikor még surG sorokkal irt, tomott levelei szinte hetente érkeztek, mindegyre
lelkiismeretfurdalast ébresztve bennem, hogy ilyen Utemben nem tudom viszonozni
erdekl6d6 kozeledéseét.

2007-2008 kozott aztan varatlanul felbukkant egy Papolcrol szarmazo fiatalasszony, aki
elhatarozta, megmenti Berci batyo filmjeit az enyészettél. Valaki azt tanacsolta neki,
velem beszéljen, mitévd legyen. Berci batydval szembeni korabbi mulasztasaim fejében
elvallaltam a hagyaték atnézését és rogzitését. Varazsos, bar munkaval terhes
honapokat toltéttem a béna fotds szellemi tarsasagaban. Fotdibdl szamomra kedves,
altalam kitalalt torténetek — amolyan nyari mesék — szllettek a fotokon lathatd, azéta
meséveé szelidult mindennapokrol. Talan igaz se volt...



A csapda

Az egér nyaron tévedt be a Berci batyd hazaba. Azonnal ragcsalnivalé utan nézett.
Kifurkészte, merre a kamra, s nagy rossel atfurta a padlé mellett a valyogfalat. De a
kamraban csak ilyesmik voltak: hagymakoszoru, krumpli, murok, petrezselyem... Se
did, se szalonna, se kolbasz... Kész nyomor.

Masik alagutat készitett, hatha annak a végén nagyobb szerencse mosolyog ra.

Ejiel dolgozott, kapirgalt, ragott, mélyitette a jaratot, farta a falat, hajnalban mar a
szobaban talalta magat. Az egyik sarokban hortyogas. (Berci baty6 aludta ott az igazak
almat...)

Az egér fura épitménybe botlott. Mintha valamilyen domboru targy lenne, de atlatott
rajta. Vékony arnyak szabdaltak fel a teret, kell6s kdzepén szalonnadarab.

Az egér megodrvendett: hat mégis érdemes élni! Rdadasul a furcsa racsozaton kénnyen
felszalad. Az alkotmany tetején rést is talalt, amin bizony, lesiklott. Soha jobbkor: ott allt
a hén ahitott zsakmany mellett.

Megette. )

Es ott ragadt a csapdaban. Igy fényképezte le Berci batyo a reggeli félhomalyban.

Még ma is élnének, de sajnos, meghaltak...



Tundérvolgy

Evtizedek o6ta mikodik e volgyben egy szivkérhaz, ahol betegeket kuralnak,
legtobbszor sikerrel. A labadozdk aztan mind nagyobb sétakat tesznek a tindérek
volgyében.

Amikor egyszer Berci batydé is lakdja volt a szanatériumnak, még végigtofogott a
volgyon ez a kisvasut: vastag flstot okadva széllitotta a fat, meg mindenféle arut, sét
az embereket is, egyik megallotol a masikig. Olykor berendezték kirandulévonatta s a
volgyben pihendket hordozta koérbe a tajon. Dohogott a kavédarald, zotyogtek a
pbérekocsik, fust gomolygott a keskeny sinek folott.

» 1un-dér-volgy-ben-megy-a-vas-ut... Tln-dér-vélgy-ben-megy-a-vas-ut...” — csak ezt
lehetett hallani. Legalabbis, én éppen ezt hallanam ki a vonatkalatolasbol. Ha lenne
még mit hallanom...

A kisvasut mar csak a Berci batyo fényképén létezik: buzgon megy, igyekszik egyre, de
mar sose fog megérkezni.




Alkony

Ma is eltelt egy nap. Nem olyan régen még reggel volt.

Amolyan igazi nyari, amikor harmattél csatakos a sarju.

A munka bevégezve. A szekér megrakva.

Az ember veégiggondol az eltelt idén: nincs egy epkézlab gondolatja.

J6 lenne most egy cigaretta. Csak ugy fujni a fustot. Es mélyen leszivni az elsé harom
slukkot.

Majd a tobbit.

Kohogtetd, persze. Kapadohany. Garasos aru. Erre is, még meddig futja?

Hat csak meértékkel. Majd, ha hazaérnek. Vacsora utan. Az udvaron, a csillagos ég alatt.
Most még biztonsagosan lekadti a tertt, haza iranyitja a joszagot...

De mit hoz a kdvetkezb pillanat?



A drotszamar

Reggel koran. Munkaba. Alig pitymallik, elévezeti a fasszinbdl a biciklit. Nagyon vigyaz,
ne csapjon zajt. A multkor is, maga sem tudja hogy, megszolalt a csengd!. Akkora
ricsajjal, maga is belerémdlt.

Azt hitte, felébred ra az egész falu.

A szomszeéd Berci batyé egészen biztosan.

Furcsa szerzet az oreg.

Keso délutan, amikor 6 bekarikazik a kapun, a szeme sarkabdl is latja: libben a figgony
a szomszéd haz ablakan. Ot lesi az 6reg.

Art vele valamit? A hazatérését latja. Azt, ahogy leszall a drétszamarrél, ahogy a keblén
feszll a bluz. Meg ahogy megvillan a combja...

De hogyan rejthetné el, amikor ez a viselet? Nyar van.

Kinek-minek tartogatja magat? Még par év, lazulnak az izmok, I6ttyed a has, kiltnek a
rancok, vastagodik a comb...




Most még konnyen karikazik a mezei utakon. Olykor a biciklinyereg Utemes zGttyenése
is kellemes izgalmat okoz. Maskor meg fajdalmat. Mintha jél beleriugnanak a laba kozé.
Mikor milyen a helyzet.

A varosi szivkérhaz konyhajaban dolgozik.

Egész nap a gbézben, flustben, csatakban, szutyokban. Ezt mosogatni, azt emelni.
Cipelni. Kavarni. Felverni. Piritani. Hamozni. Szecskazni. Tlizre vigyazni. Hajat lekotni.
Késre, karcolasra ugyelni.

A biciklin Ulve arcat kellemesen legyezi az ellenszél. Azt a par kilométert gyorsan
letekeri. Behunyt szemmel is eltalalna az utat. Az esét is szereti, ha csondes, nyari
fajta. Hazaérve, varja a Berci batyo titkos csodalata.

Egyszer le is fényképezte 6t az ablakbdl. Tudja, mert a képet atklldte a feleségével.
Szeretne olyan maradni, mint a képen.



Gyujtsunk rat

Mostanaban nehezen fog tlizet ez az atkozott szivar. Semmi se a régi mar. A gyufa
meg? Minden harmadik ha meggyul...

Most szerencsém van: szél se fu, financlab se nincsen a szivarban. Ropogdsan puha, s
puhan ropogos.

Fajin szivar. Régimddi, nekink vald. Filter nélkali.

Két tojast kérnek érte a kocsmaban. Két tojas vot ezelbtt husz évvel is az ara.
Csakhogy akkor a két tojas mennyi pénz voét?

Amennyiér egy pakk szivarat vehettem.

A két tojas most is annyi pénz, csak a pénz lett higabb.

Akkor mire valé a pénz? Nem egyszeribb csereberélni?

Itt van két tojas, négy tojas, egy véka krumpli, egy ol fa, kérek érte surldport, szeget,
cip6fizdt, petréleumot, savanyu cukrot.

Es csokoladét az asszonynak. meg az unokanak.

A fene a pénzbe! Soh'sincsen elég... Gyujtsunk ra, szomszéd...



Roham elott

Berci batyé heteken at figyelte a gyumolcsfai korul legyeskedé meéheket: hogyan
fényképezhetné le a munka hevétdl zsongd bogarakat, minél kozelebbrdl?

A technikat mar kikisérletezte. A szukséges eszkozOket Osszeeszkabalta, kiprobalta,
tokéletesitette.

Lepkékkel kezdte.

Szaritott, felgombostizott pillangot helyezett egy cserép viragra, kecc. A kozelkép
sikerult, de a lepkérdl orditott, hogy csak diszlet.

A méheket élve, munka kdzben akarta lefotdzni.

Ezért figyelte hosszasan keringésiket, becserkészd repulésiket, titokzatos tancukat,
mohdé megmeritkezésuket a viragkelyhekben, kaba bucsujukat a meglatogatott agaktdl,
viragporral megrakott labukat, potrohukat.

Egy délel6tt, amikor Berci batyd ismét a nylizsgé méheket figyelte, észrevette: roham
elétt egy masodpercig mintha megallnanak a levegében. Csak a szarnyuk forog
motollaként, 6rilt sebességgel, szinte lathatatlanul a fényben.




De az a masodperc olyan volt, mint amit 6 szeretett volna lekapni. A megfagyott latvany
metszete volt. |d6sik.

LAl meg, pillanat!”

S a pillanat megaillt...

Tiz méh, husz méh: valamennyi, kivétel nélkil beigazolta a korabbi megfigyelését.
Berci baty6 gépével varta a kovetkez6 rohamot.

Az elsét elszalasztotta, késén bontott zart.

A masodikat szintén.

Szinte egy masodperccel siette el a dolgot.

Ismét, ismét, ismét...

Negyvenedszerre sikerilt... S a méhecske all! Lebeg! Erét gyljt rohamhoz, szlrethez,
bucsuhoz.



Jegenyeritmus

Berci batyonak j6 napja van: reggeltél cirkal a hianyzé két laba miatt atalakitott,
kizarélag kézzel vezérelt motorral mindenféle utakon. Becserkészte a furdévaros
piacat, eltofogott Csomakérosig, lefényképezte Csoma Sandor szuléhazat, Zagonban
Mikesre gondoilt...

Valahanyszor motorral jart, a szabadsag mamoraban atélt els6é 6rak utan szinte mindig
razudult egy-egy kiaddés zapor. Utana hetekig: laz, agyban hentergés, izzadas,
tudégyulladas, injekciok, felfekvés, nehéz visszataldldas a mar megszokott
hétkdznapokba.

Ma szemernyi felh6 sehol. Kétoldalt jegenyék allnak kilométereken at sorfalat — mar
ahol ki nem csavarta egyiket-masikat a konnyen feltamadd szélvihar. A foghijak
zavarjak rendszeretetét, mert megtorik a ritmus, hajtogatja magaban. Tisztara mint egy
beomlott alagut...



Amikor e tajra koltozott, a jegenyék meég csemeték voltak. Sudarak, egyenesek,
egyformak.

Mara ide jutottunk... Berci batyo ugy érzi, mintha elfogyna korulotte a levegd. Légszom;
gyotri, gorcsol a karja.

Leallita a motrot. A jegenyek alatt. Kapkodva keresi belsé zsebében a gydgyszeres
tégelyt. A szokasos. Ki-kihagy a szivverése.

Akar a foghijas fasor. Jegenyeritmus — erre gondol.

Lassan, mélyen szedi a leveg6t. Szive ellenkezik, majd megszelidil Az alkony szeliden
szall ala, nem akarozik beinditani a motrot... Még 6t perc, még tiz, no még egy
szusszanasnyi...

Most kellene meghalni. Amikor minden oly tokeletes...

Megszeppen: micsoda ostobasag! Epp hogy most kellene élni...



Kormoz6 teboly

A harag szall ilyen vastagon kifelé az emberbdl, mint ez a fUst, a hegylabhoz telepitett
gyar kémeényeibdl. Amikor a gyar még nem létezett, csak a para, a kod, a felhé szallt fol
az erdébél, nagy es6k utan. Azt mondtak: pipal a hegy.

Megallas nélkll ontotta a fustoét. Tavolrdl ugy tint, senyvedve ég az erdd, felfelé toluld
kormozo fustje meg jajkialtas. Amire senki nem figyel oda.

Mindenkinek megvan a maga keresztje...

A kornyékeén élék megszoktak a flustds kémeény latvanyat.

Ma mar nem pipal a hegy: megveszekedett, zsémbes dohanyos lett, aki lassan
belefullad a maga fert6zte leveg6be.

De hova lesz hirtelen az a sok fust, es6tél tisztara mosott reggeleken, amikor javitas
végett ledllitjiak a gyarat? Volt-e valaha is, egyaltalan?.

Csak az erdd leveleirél csurognak ala a nagy, fekete, kormos kdnnycseppek.

Valaki sir... Kozben a gyarkémények torka ideig-oraig sotéten tatong. Mélyukon valahol
ott mocorog, lehet, épp most készul kitdrni, gomolyogva az ujrainditott kemencék
okadéka. Folfelé.

Eget kormozé mindennapi téboly ez: vastag, végérvényes.




Kaszavero

A szénacsinalasnak receptje van. Ha valaki szeretné, hogy leirjam neki, akkor valahogy
igy hangzana:

Jokor reggel, amikor még vastag a harmat, jol kifent kaszaval allunk neki a rendnek.
Vagunk, vagunk — atemre, suhintva. Konnyedén.

De ne varjuk meg, hogy akadozni, makacskodni kezdjen a kasza éle. Mikor még jol
vag, de egy hajszalnyit mintha mar ellenkezne, és nem sercenne olyan joiziien, inkabb
mar csak lagyan, szeliden, kozelebb a sohajtashoz, mint a sziszegéshez, akkor kell
abbahagyni a suhintast. S miutan letoréltik a homlokunkat, egy maroknyi flivel
megtisztitiuk a pengét a rarakodott szutyoktol, majd egy lapos kovon Ugyesen
kikalapaljuk a gyenge csorbat kapott, itt-ott megereszkedett élet, fendkdvel
végigcsiszolunk rajta, figyelve, milyen hangra fakad, ha pengetésre, akkor nincs baj, ha
viszont repedt fazékra emlékeztet, akkor mar gyUjthetjuk a pénzt a kovetkezd kaszara.
A levagott rendek utan a mezének olyannak kell lennie, mint az asztallap. A flinek akar
a nullasra vagott hajnak. llyesmi csak a jol pengd kaszaval lehetséges.

Ezért legalabb annyit kalapaljuk-fenjik a pengét, mint amennyit vele vagunk.

Es kdzben elgondolkodhatunk — min is?

Majd csak eszlinkbe jut...



Teli gyumolcsfa alma

Berci batyé egyik almafija a fejébe vette: éberen fogja atvészelni a telet. Nem
szunnyad 6 el, az biztos! Nem és nem...

Hiaba, hogy a tdbbi fa és az egész erd6 alszik olyankor, & mindenaron tudni akarja, mi
torténik azutan, hogy lehull az elsd ho, és vattaként Ul az agakra, majd megdermed a
csattogo fagytdl, s végul lefordul a tavaszt hoz6 széltél.

A kis ponyik almafa még nem terem sokat, de gyumolcse izletes, zamatos. Kissé
fanyar, de Berci baty6 szereti. Amikor érik, felviteti magat alaja, s eltldégél napestig egy
széken, a lombok kdzul kimosolygd gyumolcsok alatt.

...Bekoszontott a téli zimanko. Berci batyo ilyenkor a hazban reked. A jégviragos ablak
mogul kukucskal kifelé. Onnan ellat domboldalra futé kertje végéig. Latja az ébren
kitelelni vagyo almafacskat is. A facska viszont nem latja Berci batyot.

Hiaba minden dacolasa a téli pihenéssel, de valojaban mar hetek 6ta egyet almodik.
Almaban az agait boritd holepel hirtelen megelevenedik, millic fehér lepke kepében
rajzik korulotte, kdoszontve az & kifeslé viragait. Es minden csupa dal, zimmadgeés,
selymes szélsuhogas.

A facska mar-mar hiszi is: ha ilyen a tél, akkor ennél szebb nincs is a vilagon




Rum

— Isten hozta, Kapitany!

— Rum... Rum... Rum-rum...

A Kapitanynak nevezett fején félrecsapott, kiszolgalt tlzoltosapka, zsinorja, forgdja
koszlott. Messzir6l nézve akar egy tengeri farkasé.

Kapitany a hazba I1ép, s fel-felhorkan:

— Rum... Rum...

Berci batyé gyermekkora ota ismeri Kapitanyt. Aki tizenhat se volt, amikor eltint
otthonrdl. Eppen, mint a kamfor. Egyik nap még a kaszalén pengette a kasza élét,
masnap mar szétfutott a faluban a hire, hogy Kapitany a tengerre szallt!

Mindenki Kapitanynak szélitotta, mert 6rokké arrdl beszélt, ha kérdezték, ha nem, hogy
marpedig belble tengerész lesz, s legalabb hajéskapitany! Mondta mindezt olyan
komoly pofaval, hogy el kellett neki hinni.

Mar-mar megfeledkezett rola a falu, amikor egy szép napon, lepusztultan, rongyosan,
tengerészsapkaval boglyas Ustokén beallitott a faluba. Szllei akkor mar nem éltek, a
faluban egyetlen rokona se volt. Ott allt egyes egyedll, a gatyaszar utcaban roskadozo
Oreghaz el6tt és hiaba jartak napokon at csudajara a népek, keresztulnézett a
falustarsain, s mint valami varazsigét, motyogta maga elé: — Rum-rum-rum! Rum-rum!



Ha rum, hat legyen rum — konyvelték el. — Hiaba, a Kapitanynak megallt a tudomanya...
— Nem komplett — allapitotta meg valaki.

— Megzuzmdsodott — mondta egy masvalaki.

— Elmentek neki otthonrdl — igy a harmadik...

Mindenki mondott valamit, amibdl az derult ki, hogy a hosszu tavollét utan hazavet6dott
Kapitanynak megzapult az agya.

Ebben maradtak.

Csak a Joéisten meg Kapitany tudta, miként tengette napjait. Berci batydbhoz még be-
bekopogott, ilyenkor a fényképész-székbe fészkeli be magat, kihuzza a fels6testét, és
merden nézi Berci batydt, akinek végul megesik a szive rajta és palinkaval kinalja.

— Rum... Rum... — makog a Kapitany.

— Rum az eszed tokja — fortyan fel a baty6é —, haromszor kifé6zott korte!



Csokafi

A madar 6kldmnyi volt, amikor a fiu ratalalt az udvaron. Vagy még annal is kisebb. Es el
volt torve az egyik szarnya. Tovabba csupaszka testét alig boritotta valamicske toll...
Pislogott és reszketett. Megsajnalta.

Azt mondta neki: tudod mit? Legyunk pajtasok.

Azbta is egyutt vannak. Hetekig csak a fiucska tudott a létezésérdl. A pincéjikben
rejtegette. Tartott t6le, mit szélnak majd a szulei, ha meglatjak...

Pityu a neve. Csak annyit kell mondani neki, hogy Pityu, s mar repdl is. A fiu vallara. Es
belecsip a fulébe. De csak egy kicsit, csupa baratsagbdl. Igy kdszonti az embert...

Berci batyo volt az els6, aki tudomast szerzett rola. Nem csak azert, mivel a harmadik
szomszédban lakik, hanem mert tanult ember, és varoson is élt. Es egyetemen tanitott.
Meg aztan ott van a fényképezbgépe is.

Tudnia kell, miként tartson az ember egy ilyen madarat.

Egy délel6tt, titokban, elvitte hozza, az inge alatt. Berci batyd megnézegette,
megsimogatta, s kérdezte, mik a tervei a madarral. Mert egy ilyen joszagot nem lehet
csak ugy rejtegetni. Mert mar begydgyult a szarnya. Es szabadsag kell neki, nem a
pince homalya.




Akar nala is maradhatna...

Azota ugy nevelgetik Pityut, kdzdsen. Enni Berci batydéktol kapott, a fitcska meg
tanitgatta, nevelgette. Egy id6 utan mar ki se tette a labat az udvarrdl, s Pityu a
harmadik szomszédbol egyenest hozza repilt.

Ha megunja, visszarepiil. Nagyon okos. Eppen csak nem beszél. Mar a fiu sziilei is
ismerik, Berci batyo beszélt nekik rola. Csak annyit mondtak: ez nem jaték dolog.

De a fiuk ezt mar régéta tudta...



Harman vagyok

Gréte sovany, mint egy vasalédeszka. igy latja magat, ha nagy ritkan a tiikérbe néz. De
ha csak lehet, kerli a tikrot. Nem neki talaltak ki. Miért is nézegetné magat benne? Az
id6 el6tti rancokat, az elnyitt idomokat tukor nélkul is tudja magardl.

Meg ideje se lenne ra, Berci batyé egyet ugraltatja.

Ami nem volna olyan nagy baj, de a férje minden egyes kivansaga egy-egy
ostorcsapasként az 6 hatan csattan.

Odaviszi az agytalat, de a batyonak mindjart eszébe jut, hogy most megenne egy vajas
piritést. Lehetdleg fokhagymaval. Nosza, Gréte, készitsd a piritost... Batyonak kdzben
melege lett, igy hat ki kell nyitni az egyik ablakot. A pirités ligye addig félbe marad...Az
ablak joforman ki sem nyilik, a batyénak eszébe jut, hogy nem vette be idejében a
gyogyszerét. Gréte odaviszi, beadja... Ezalatt odaég a piritds is. A batyd legyint: neki
ugy is jo lesz. Beleharap. A piritds héja kemény, kiszokik téle a fels6é fogsora,
egyenesen a padléra, s onnan meg az agy ala. Ahol az egerek jarnak. Meg olykor a
macska, ha nagyon unatkozik.



Gréte a padldra hasal, be az agy ala, megtalalja. A csupa por, pokhalds, torekes fogsort
alaposan lemossa, megtorolgeti. Batyo tlrelmetlentl kaffog:

— Tyiess man! Tyorsabban!

Gréte siet, mint mindig. Ha haromba szakadna se érhetné utol a batyd kivansagait.
Fényképezkedd kedvében egyszer a batyd raszolt Grétére, hogy harom kilénb6zé
Oltdzetben, mas-mas frizuraval és testtartasban foglaljon helyet a fotésarokban — ahogy
az ajté mellett berendezett, deszkafallal levalasztott flilkét nevezték egymas kozt.

A moka idébe telt, mialatt Gréte elmaradt szokasos hazi teenddivel. Bezzeg, majd
csipkedheti magat utdlag...

Furcsa fénykép lett az eredmény: harom kulonb6z6 Gréte latszik rajta, jo
egyetértésben. Egyikik mosolyog, a masik tinddik, a harmadik valamit éppen mondani
készdl... De mit is?

Gréte kevergeti a rantast. Berci batyé papirjai halkan zizegnek a hata mogoétt. A
golyodstoll hegye szaporan szantogat...

Na most... Most mindjart megszoélal: "Gréte, gyere csak..."

Addig j6, amig hallgat...



Felvonulo zivatar

Gréte, mint mindig, feladta Berci batyonak a reggelit. Levetette haziruhajat. Kopott, mar
szakadozott flanelpongyolaban jart odahaza, olykor vaszonkoétényt is akasztott eléje.

A templomba készulddik. Vasarnaponkeént eljar az Isten hazaba. Ez az 6 nem hivatalos
kimendje. Berci batyé magara marad ujsagjaival, konyveivel a duplaszéles csaladi
agyban. Keze ala készitve minden, hogy amig 6 hianyzik, semmiben se szenvedjen
hianyt.

Gréte mar varja a vasarnapnak ezt az orajat. Feldltheti féltve ovott szlirke kosztimjét,
fényes fekete cipdjét, selyemkendéjét és szapora, kissé botorka Iépteivel megindul a
templom felé. Par lépés a néptelen utcan, s megpillantja a templomtorony folott
gyulekezé felhdket. Zapor kdzeleg — gondolja és visszafordul az es6kabatért.

Berci batyo rossz jelt lat a visszatértében: — Maradj itthon, Grétike, nagyon megazol...
De Gréte ilyenkor nem lat, nem hall. A Fent-valé biztosan elnézné neki, ha ma
elmaradna a templomi padsorbdl. O viszont nem enged a megszenvedett szabad
idejébdél. Még egy nyari zivatarnak sem.

Pedig mar villamlik. Dorog is. Kovér esb6cseppek gorognek a porban. Mar kozel a
templom. Es egyre tavolabb az otthon.

Berci batyd ablakon &t fotografalja tavolodé asszonyat, és nagyokat soéhaijt
maganyaban.




Anyoka

Kodos, decemberi reggel: Anydka valahogy nem akar folkelni. Feklszik a takaré alatt,
oldalara fordulva, szemébdl egyre-masra szivarognak a konnyek.

Ez meg akkor tortént, amikor a haznal meég csak 6 az egyetlen asszonyszemely, s 6
viselte gondjat félszeg fianak. O f6z6tt, mosott, varrt, takaritott Berci batyora.

Ennek azonban vége: Anydka nagybeteg.

Ejiel-nappal kdhécsel és kapkodja a levegét. JO lenne, ha orvos latna. De 6 nem és
nem. Senkit se kivan latni.

Batyé aggodik az anyjaért, de — miért ne? — magaért is legalabb annyira; ha nem
jobban... Alig varja, hogy ranyisson valaki a falubdl, mar kéri is, szélna be a doktorhoz.
kozben meg Anyokat gy6zkodi:

— Edesanyam, ne hagyjon itt, hallja-e?

Anyoka hallgat. Szipog és kdhog. Szipog és kohdg. Horogve, fortyogva. Mintha féne
benne valami, ami sehogy se tud kifutni. Vaszoninge, kend6je merd egy viz. |zzad.
Laza is magas lehet.



Hat ilyen a halal, kézelrél — rémll meg batyd. Fel se ismered... Egy agyban fekszik
Anydkaval. Tekintetebdl 6 bamul eld, kivancsian és kérlelhetetlendl.

Anyo pedig megadta magat.

Batyo készit rola néhany fotografiat. Mit is tehetne egyebet?.

Betoppan az orvos is. Kétoldali tidégyulladas. Egy ,micint" ir fel, sok kdzll az egyiket.
Bucsuzéul odaszdl batyonak: nem éri meg a reggelt. JO lenne, ha segitség utan
nézne...

Berci batyo tehetetlenul virraszt: ,Anyokam, hat tényleg itt hagysz?”



Selyemrét

Berci batyonak — jo tudni! — akadnak titkos buvohelyei. Amirdl csakis 6 tud, no meg az a
valaki, akirél azt mondjak: odafentrél mindent, de mindent lat.

Eqgy ilyen titkos helyet Selyemrétnek nevezett el.

Ahhoz, hogy odaig jusson, el kell kanyarodnia a falubdl kivezetd féutrol egy agas-
bogas, csupa tévis akacfa mentén, majd jobb oldalt végigmegy a kiszaradt patakmeder
mentén. Olykor egyenesen a lapalyos mederbe kényszerdl.

A motoros jargany er6lkodve, kohogve gylri maga ala a kdves-gorongyos vizmosast a
flzbokrok satra alatt. Majd egyszeriben kinyilik a lathatar, s azzal a zsenge fluvi
Selyemréten talalja magat.

Batyd kikapcsolja a motort, belefiilel a raszakado cséndbe. Képzeli, hogy ez a kaszal6
egyes egyediil az 6vé, pedig nagyon is jol tudja, ki a valésagos gazdaja. Es elképzeli
tovabba, hogy neki nétt nagyra a fli, az 6 kaszajara var itt minden, ami csak élet. Annyi
ideje félszeg mar, nem is emlékszik, milyen az: levagni a flvet...

Szamara csak annyi adatik meg, hogy batran fotografalhatja a masok hajladozasat.
Selyemrétet mégsem engedné oda masnak.

Mikor aztan valésagos kaszakkal is reamennek titkos helyének flivére, a batyé attol
kezdve hatat fordit a Selyemrétnek. Epp mint egy szerelmes legény, akit faképnél
hagyott a szeretéje.

De mi tudjuk: tavasszal minden szerelem ujraéled!




Utszéli viragok

Juniusban tortént, délebéd utan, amikor is ekként szolt Berci batyo:

— Gréte kedves, ma csavargunk egyet a jargannyal!

Mese nincs, tudta Gréte a leckét, ezért menten ra is bdlintott. Nem mintha lelkesedne
az ilyen kiruccanasokért. Hanem mert...

Mégis csak mas odakint, a szabadban.

A hazban egyéb sincs, csak a batyo szeszélyei, s azok szerint ugralni...

De a szeszélyekbdl jut a kirandulasra is.

Gréte reménykedik, hatha Uj kisérlete annyira lekéti majd a batyé figyelmét, hogy
elmarad az egzeciroztatas.

Berci batyé — napok ota csak ezt magyarazza — éppen a halszem-effektust probalja
elérni hazi barkacsolassal. Nyakra-fére késziti képeit a kisérleti lencsével.

Alig érnek ki a falubdl s tlinnek el szemlk eldl a legutolsé hazak, a batyd a legelsd
utpadkan lecdvekel, majd kiadja Gréte utjat ekképpen:

— Fél éran at a tieéd a vilag! — és eléveszi a masinajat.

Gréte Iélekben konnyl pillangdként az ut két oldalan virité gazdag vadvirag szényeget
csodalja. Hol jobbra hajol féléje, hol meg balra, az ut egyik felérél a masikra oldalazik,
gydl a csokor, s kozben mar nem is tudja, melyik vilagon van és hogy kerult oda.

Batyd ekdzben onfeledten fényképezgeti halszemi lencséjével a vilagot, s benne a
vézna asszonyka hajlongo, tavolodd alakjat, mintha az is az utszéli viragok egyike
volna.



Ikrek

A két lany ugy hasonlit egymashoz, mint két tojas. Egyik kisebb tojas, a masik egy
valamivel nagyobb. De tojasok!

Egyikik 5 perccel korabban bujt napfényre a testvérénél. Javaban nyivakolt mar,
amikor a hugat még csak akkor csutakoltak.

Anyjuk orvendett, hogy megkonnyebbult a terhuktdl. Apjuknak 6riasi csalédast okoztak;
neki mar fiu nem is dukal?

Mindezt ma mar jobb elfelejteni.

A két tojas koszOni szépen, olyan szemrevalod latvany lett, hogy a korabban nekibusult
apa is megenyhult lattukra. Mi tobb, még buszke is volt a két egyforma lanyara! Akik
most arra varnak, hogy valaki egyszer messzire repiti 6ket a kilatastalan falusi
életukbdl.

Berci batyo fotografusként amugy is szivesen cirdgatta tekintetével a mutatésabb néi
idomokat, kétszeres o6rommel fényképezte a két kisasszonyt életik e kifesld
korszakaban. Ugy alltak be a lencse elétt, egymas mellett, a kiskapunal, mint akik a
sorsukat megvalto kiralyfit lesik. Mosolyuk lathatatlan ismeretlennek szélt, de igazabdl
inkabb Berci batyot melegitette.




Tundér llona — Deli Pistahoz

(Alabb ez itt egy levél, ami ugyan nem nekulnk szdl, de tanulsagunkra lehet, ha
elolvassuk:)

Kedves jo Pistam!

Ezennel tudatom Véled, hogy én jol vagyok, amihez hasonlot Néeked is kivanok. Hogy
érzed magad a messzi Idegenben? Es hogy megyen a sorsod?

Mifelénk minden a régi, csak a munka egyre kevesebb a gyarban. Egy esztendé alatt a
lanyok-asszonyok felét szélnek eresztették. Most kévetkezik a masodik eresztés.
Nekem eddigelé szerencsém volt, de ki tudja, mit hoz a holnap?

Ezért is kérlek, draga jo Pistam, irnad meg, milyen szandékkal viseltetsz irantam, hogy
tudhassam, szamithatok-e még Teread ebben az életben? Mert amikor Te nyakadba
vetted a nagy Messziséget, szerencsét probalando, akkor a lelkemre kététted, hogy
csak varjak utanad, mert a szandékaid komolyak.

Tudatom Véled ezennel, hogy én mindenben igyekeztem betartani a Te kérésedet,
hogy amikor majd eljén az ideje, én tenéked hliséges és tisztes élettarsad lehessek.



Most ezen soraimmal kiildok Néked egy rolam késziilt fényképet, amit a mi Berci
batydnk készitett a mi kertlinkben, a viragba borult gyliimélcsfa alatt. Szeretném, ha e
kép mindenhova elkisérjen, és ha reanézel, akkor 6rékké érezzed, hogy a Tiéd vagyok.
Hatha igy majd kénnyebben hazatalalsz a te Tiindér lluskadhoz, ahogy engem
valamikor elneveztél. Igaz, hogy azota hosszu évek teltek el és annyi minden megesett
veliink, de ahogy mondjak, a hiiség olyan kincs, akkor érték, mikor nincs.

Maradok Hozzad hii
lluskad

(A levélre sose jott valasz. Deli Pista kdsza hirek szerint beallt az Idegenlégidba. Vagy
valami ilyesmi...)



Talalkozas a tonal

Berci batyd szerint nincs szebb kiranduléhely Szent Anna tavanal. Valahanyszor az
id6jaras kedvezore fordult, Grommel t6fogott jarganyaval a t6 vadregényes kornyekére.
Ismerte a tordl szold legendakat, tudta, hogy az egész csak mesebeszéd, am a to
kozelébe érve egyre nyugtalanabb lett, amit szokas néha rossz el6érzetnek is nevezni.
Sokszor jart mar a ténal, de elmondhatja, hogy egyszer sem tortént vele semmi
rendkivuili. De azért ugy gondolt a kovetkezd alkalomra, hogy — hatha most!...

A t6 tikre kifogastalanul ragyogott a racsordulé napfényben, a tavat kérbefogd sudar
fakon vidam madarfecsegés kdszontotte a nyari nappalt.

Baty6 szorongasa azonban sehogyan sem akart mulni.

Ellenfényes felvételt készitett volna a térél, még a jarganyon ultében beallitotta hozza a
masinajat. Szeretett a mar-mar lehetetlennel kacérkodni, olyan képtelen feladatoknak
nekivagni, amelyek ha kudarccal is jartak, 6 kulon 6oromot és tanulsagot talalt bennuk.
(Ez utdbbit azonmaod be is firkantotta egy iskolai kockas flizetbe, hatha egyszer még
konyv lehet beléle!)




A keres6be nézve, a to latvanya helyett hirtelen egy jokora test sotét tomege toltotte ki
a lencse el6tti teret. Kaprazna a szeme? Kikukucskalt a gép folott, s mindjart
megdermedt: medve koma agalt, két labra allva a bokorban, legalabb olyan dobbent
pofat vagva, mint a Batyonk. Latszott rajtuk, hogy nem beszélték meg elére a talalkat...
Kulonosen Berci batyd nem érezte jol magat a bérében, azt latolgatta, hatha még
begyujthatja a jarganyat s elszelelhet j6 messzire. De sajna, a medve Iélekjelenléte tért
vissza hamarabb, s mar-mar ugy tiint, minden hiaba, batyonak itt véget is ér a foldi
szenvedése, amikor a part menti meredély felél harsany rikoltozasok hallatszottak.

- Gyertek, anyjuk! Csak erre, erre! Az 6svényt kovessétek... Ne maradjatok el!

Medve koma masodszor is er6sen meglepddott, s most mar 6 latta jonak ha diszkréten
meglép.

Berci batyd nagyot szusszanva, 6rommel fogadta a bokrok mdogul felbukkano,
gyanutlan kiranduld népséget. Csinalt is réluk azon nyomban, talalkozasuk éréomére,
egy csoportképet, magaban pedig azt sajnalta, hogy ama korabbi talalkozasrol nem
készUlt fotografia.



Az eltéritett jargany

Egy reggel Berci batyé arra ébredt, hogy félve féltett motoros jarganya eltlint a haz
mogotti szinbdl! Erre mondjak: volt, nincs!

A baty6é nehezen torédik bele a torténtekbe. Csak ugy, minden feltiinés nélkil, valaki
megléphet egy ormétlan, agyontakolt jarmivel, ami csak szamara nélkulozhetetlen
kincs?!

Ekkora pimaszsagot!

Senki nem emlékszik gyanus éjjeli zajra. Este altatét vesz be, reggelig az alom
karjaiban mulatja az id6t.

Az agyfogsagra itélt batyd gondolatban lazasan tovabbirja ezt a botcsinalta krimit. Talan
teherautd vagy egy erdgép varta, valahol a kozelben, az ismeretlen tetteseket, igy
aztan kdnnyen kereket oldhattak...

TegyUk fel, igy tortént, akkor a keresés mindennél reménytelenebb.

Kulonosen bosszantd, hogy batyd az agyabdl amugy ralatott a nagy ablakra, az ablak
pedig a féutcara, gyakorlatilag pedig semmi sem torténhetett a faluban, aminek 6 ne
legyen szem- vagy fultanuja; most meg éppen a sajat ugyeben tehetetlen.



De a szomszédok se lattak semmit. A kihivott érsparancsnok is hiaba Ult be a batyo
fotografalé székébe, és emelte meg tdbbszor is, siirli egymasutanban a kortepalinkaval
szinultig toltott poharat, mert még csak az elsé poharnal tartott, amikor mar jél tudta: az
eset csak a megoldatlan ugyek terebélyes statisztikajat duzzasztja. Két beosztottja,
egyetlen hivatali kerékparral nem sokra mehet...

Teltek a kilatastalan napok, s Berci batyéra mind mélyebb melankdlia telepedett.
Lassan-lassan az egész vilagra megorrolt, mondvan: minden és mindenki
Osszeeskudott ellene. Mar a fotografia se érdekelte, csak feklidt az agyan és ugy
érezte, nem érdemes élnie sem.

Ezid6tajt, egy falubeli cigany csalad gyermekei a kdzeli erdBben gombasztak. Egyikik
avarral telt arokba tévedt, a szaraz levelek kozott pedig, félig elfedve, ott hevert a
beborult jargany. A purdék nem tudtak eldonteni, mire is bukkantak, probaltak kitalalni,
miként értékesithetik ezt a motoros micsodat. Egyikiknek rémlett, hogy a jargannyal
nemrégiben a félszeg fényképészt latta ide-oda t6fogni, mire a purdék versenyezni
kezdtek, ki vigye meg hamarabb a j6 hirt a batyonak. Véglil a legkisebbik fogta magat,
s amig a tobbiek egyezkedtek, nosza elszaladt Berci batyoékhoz s elujsagolta, mit is
talaltak az erddében. Volt benne annyi betyarbecsilet, hogy testvérei érdemeit sem
hallgatta el, a Gréte altal a kezébe nyomott nagy karika birsalmasajton és a tabla
csokoladén mar kozosen osztoztak.

A jarganyt a szomszéd és a fia hoztak haza, s Berci batyd éromében lefényképezte
Oket a talalt targgyal egyutt.

Arra, hogy a jargany miként kerult a Berci batyd udvarardl a kozeli erdébe, azéta se
derllt fény, viszont Berci batyd ettél kezdve joval szigorubban tartotta szemmel a
jarganyat. Nem is tlnt el tobbé, amig a batyo csak élt...



Macskapipoke

Berci batyd portajan ha esett, ha fujt, sose hianyzott a macska. Ha egyikik elpusztult
vagy elkoborolt, a helyében mindjart megjelent egy ugyanolyan szurke, csikos,
hallgatag példany.

A gazdaja valamennyit csak ugy emlegette, hogy — Macskapip6ke.

Az éppen soron |évd szerény, csondes allat volt, modfelett tiszta és ha tehette, nem
szivesen mutatkozott. Etkezésérél maga gondoskodott — hozzaértéssel vadaszgatott a
kertben és tavolabb, olykor a Selyemrét kérnyékén is —, de ha Gréte megkinalta a
maradékbdl, sose utasitotta vissza.

Ha szdlitottak, el6jott.

Berci batyonak legtobbszor elég volt csak kiejtenie a szo6t, hogy Pipbke, s mire
macskaja a lehetd legvaratlanabb zugokbdl vagy iranyokbdl, de menten megjelent a
hivasra. Csoppet se sietett, a hizelgés is tavol allt t6le. Visszafogottan Iépegetett, mint
aki végtelenul hosszunak tudja az id6t. Leult a gazdaval szemben, maga ala tekerve
selymes farkat és mély tizd tekintetével szembenézett vele.




Kedvenc tartdzkodasi helyei a hazban: a vaskalyha mogotti faslada, a tornacra nyilod
ablakmélyedés és a fényképezdfiulkébe allitott karpitozott szék — ha éppen nem (it
benne kliens.

Berci batyo azért is ragaszkodott hozza, mert orakon at tlrte a fényképezkedés
fegyelmét. Eszményi modell volt. Mozdulatlanul, lazan tartotta a poziciét, amelybe a
batyé eredetileg beallitotta. Veégtelen turelemmel, értelmesen nézett szembe
gazdajaval, mintha egy rég foltett kérdésre varna a valaszt.

— Mit nem adnék, ha lathatnam, milyen gondolatok foglalkoztatjak - tdprengett Berci
batyd, mikozben Pipbkéjét fotdzta. A ra szegez6dd tekintet kulonds ragyogasa
nyugtalansaggal toltotte el. llyenkor éppen csak az allat fejére helyezte a tenyerét, ettél
az lehunyta a szemét, dorombolt néhanyat és lassu mozdulatokkal befordult a
balfenéken.



A viadal

Amikor Berci batyé fia éppen csak megtanult jarni, nagy baratsagba kerilt a
baromfiudvar lakdival. Apja kinevezte a kakasok és tyukok fénokévé, s feladatat nagy
buzgalommal és eréllyel végezte. Kuldndsen akkor lépett fel a jambor szarnyasokkal
szemben, valahanyszor a kakasok 0sszekaptak és mindenaron azt akartak eldonteni, ki
a fénodk az udvar egyetlen szemétdombjan.

Egy ilyen dontébiraskodas idején a kisfio majdnem bajba kerult: kakasék mérgesen
ellene fordulva fogadtak fellépését. Grétének kellett elrangatnia a hadonaszé
gyermeket a kakasbosszu eldl.

Berci batyo fényképezé masinajaval az ablakbdl végigkisérte a szerencsésen végz6dé
viadalt, megorokitve a filcska merész fellépését.

A képet meglatta nalam egy koltébaratom, s annyira megtetszett neki, maga irt versben
rovid meseét hozza. En meg kolcsonvettem, mert itt a helye a nyari meséim kozott.



Két kakas kuzd, tombol a fben
Egy veres, egy kendermagos
Egyik a masikra tapos
Elvakultan és lelkesulten

Tollu ropdos, szallongod pelyhek
Egébdl egyre hull, havaz

Tépi egymast a két kakas

Majd néhany percig megpihennek

Egymasra néznek, hosszan, fujva
Felborzolédva, ostoban

Micsoda fura délutan

CsOppség jon, feléjik visz az utja

Mi tortént, kérdi t6luk batran
Hadd jatszom inkabb veletek
Vagy az ilyen kis gyereket
Semmibe veszi két nagy allat?

A harag mintha mulna maris
Kivancsiak ra, ki lehet

- valahol biztos elveszett
lehet csibe, lehet szamar is

A gyermek kérdi: szent a béke
Ha igen, halljatok mesét

Két b6sz kakas torténetét
Mondtam el nektek, s itt a vége!



Dallas

Leszall az alkony. Berci batyé alig varja: kapcsoljuk be a tévét! Ha éppen nem
maradozik ki az aram. Az most nem lenne j6. Eppen A Dallas kévetkezik. Benne az a
sok bonyodalom. Némely szereplébnek a szeme se all jol. Ravaszul mindegyre
O0sszekuszaljak a szalakat. Legalabb.

Maskor meg 6k huzzak a rovidebbet! Megszorongatjak. Felbosszantjak 6ket. De
legtobbszor 6k nevetnek utoljara.

Baty6 szerint ez rendkivul fontos. Kedveli ezt a végtelenbe nyulé sorozatot. Mig nézi,
mintha nem is lenne béna. Es nem is a nyikorgo, pallott &gyban ilne, nem érzi elgyotort
alteste sajgo viszketegseégét. Néma szajmozgassal koveti a szerepl6k replikait. Igaz, a
kép eléggé hullamzo, az aramfesziiltség annyira egyenetlen, hogy a roskatag készullék
traktormadra, pufogod I6ketekben kinlddja ki a képet.

A sikeres stab azért végzi a dolgat. Az Ewing-csalad lubickol a kd&olajpan és a
bonyodalomban: 6rém nézni. Batyo percre tudja, mikor van a kévetkezd folytatas. Csak
ne lenne vége soha. Mert ami egyszer 0sszeomlik, majd utana megis mindig kiderul az
€g, akkor ez nyugodtan mehet a végtelenségig.

Berci batyo lefotdézna a gonosz f6szerepléd mosolyat. Harom képbél fabrikalt egyet. Az is
olyan, amilyen. Emlék.

De kinek?

Berci batyé mar rég nem lesi az amugy leghosszabb tévésorozatot.




Furdozok

Maig nem dertilt ki, hogy kinek a nagyszer( otlete volt elrekeszteni a hegyrél a faluba
csordogalé patakocskat. A flrd6zésben érdekelt lanyok és fiuk, a falu szinte teljes
apronépe azoéta is kitartban egymasra mutogat, igy aztan mindenki benne van a
pacban, de igazabdl senki sem...

Vagyis a falu mégis.

Az ugy tortént, hogy valljuk be, szornyl meleg nyar volt.

A vérszegény patak meg alig-alig csordogalt a maskor viz boritotta, most mindenutt
kiemelkedd, szikkadt kovek kozott. A gyerekhadnak annyi viz se jutott, hogy
belédughassa a labuijjat.

A gazdatlan otlet tulajdonképpen emiatt szuletett meg: rekesszék el agakkal, folddel,
kévekkel a patakot! Epitsenek gatat!

Az otlet pedig elég volt ahhoz, hogy nagy slrgés-forgas tamadjon a falu felsd
hataraban, ahol a patak kacskaringoésan, flizfak hajlékony satrai alatt suvad be a
volgybe ereszkedd hazak kozé. A gyermeki buzgdsagnak, mely akar hegyet is képes
mozgatni, gyerekjaték volt egy rogtonzott gat megépitése. Alig telt bele egy 6ra, maris
térdig ér6 tavacskaban tocsoghattak a tlrelmetlen furd6zék.



Nem sokat teketériaztak: ledobtak magukrdl kevéske ruhajukat, s maris a
kiterebélyesedett tavacska vizén ringatoztak. A flird6zésbdl eszeveszett lubickolas lett.
A lubickolasbdl onfeledt rikoltozas, majd csatakialtasok, roh6gé nyerités (vagy nyeritd
rohogés?) vertek fel a falu csendjét.

A falu azonban végezte a maga dolgat, nem ért ra okat firtatni a szokatlan vigalomnak.
Hanem ahogy lenni szokott, a legtiizObb délutanon hirtelen konnyl szél kerekedett, a
hegyek fel6l késza felhdk torlodtak Ossze, egy-kettére acélszirke felhényajja
tomorultek, s az apronép csak akkor tért magahoz, amikor mar javaban paskolta ket a
sUr( zapor s nagy csattanassal, villanassal kettéhasadt az €g. Menekdult, ki merre latott.
A magara hagyott tavacska pedig hamarosan felduzzadt a hegyekrdl 1e6z6nl6 eséviztél,
a rogtonzott gat atszakadt, s az addig megrekesztett viz sokszoros erével zudult a
falura.

Bizony, sok portat meglatogatott akkor a nagyviz, elazott a hazak féldje, az ¢l, a
veteményes kert, s a felnbttek azéta is torik a fejuket, ki lehetett az értelmi szerzdje
ennek a majdnem-katasztrofanak? Ha sikerll megtudniuk, mi is folytatjuk a torténetet...



Este a madartanyan

Berci batyd szereti az estéket. Bar fél is t6luk, a hosszu éjszakaktol, amiket altaté nélkal
nem tudna atvészelni. Szerencsére, altatéja még van, de olykor elfelejti bevenni,
annyira belefeledkezik az alkonnyal bekdsz6né este hangulataba.

Ablaka alatt terebélyes orgonabokor all. Nyaron hds arnyat nyujté paravan, s minden
id6kben talalkahelyet nyujtd madartanya, ahol a kornyék égi vendégei talalkat szoktak
adni egymasnak. Ezek legtébbszor a verebek. Ok vannak tébbségben, legalabb is itt, a
falu szivében. Az énekes madarak inkabb a kertek fain keresnek maguknak férumot,
ahol nem csak trécselni, hanem dalolni is lehet, ha kell, akar maganyosan is, csak ugy,
az éneklés oroméert.

Berci batyd szereti a lirat is, de a hétkbznapok még jobban érdeklik. Ezért sose
mulasztana el szemmel tartani az esteled6 madartanyat a haza el6tt, azon egyszer
oknal fogva, hogy az orgonabokron tulrél a féutca élete is odalatszik az 6 ablakaba, s
ezzel az esti kukucskalasaval két legyet is Ut egycsapasra: kilesi az esti verébzsinatot,
illetve falustarsai alkonyi jovés-menését.




Berci batyé soha életében nem probalkozott versirassal. Minden egyébbe belevagott,
de ezt a luxust meghagyta azoknak, akik nappal is almodoznak. Bezzeg 6, éjjel is csak
a napi gondokat forgatja, 6rli, teszi-veszi a fejében. Pedig ha megprobalna, ha rajarna a
gusztusa, talan 6benne is megszuletne ez a néhany igénytelen stréfa, ami nem
valtoztat ugyan egy fikarcnyit sem ezen a vilagon, de valahogy elviselhet6bbé,
szerethet6bbé teszi, akar az 6 fotografiai.

Ha nem, hat nem, megtesszuk helyette, odaképzelve a homalyos ablakiveg mogé az 6
halvanyan attiiné busa fejét, pamacsos bajuszat, csillogé-villogé szemiivegét s mogotte
a kiapadhatatlan kivancsisag tagra nyilt pupillgjat...

Ott hol az orgonaagak
kesze-kuszan csupaszon
varjak amig a madarhad
Osszegyllve zsinatol

ott ahol az ablak mogul
ki-kilesve hallgatom
csicseregve és fecsegve
mint szall rank a nyugalom

minden dolgunk kibeszélve
egy szal titkunk se maradt
bel6luk sz6étt almaikkal
ulnek el a madarak

olykor halkan felsipitnak
kileng az orgonaag

én meg almatlan tinédom
milyen lesz majd odaat



Csoda

A negyedik szomszédban unoka szlletett. Vagyis hat nem ott, csupan az ott laké idés
hazaspar lett ujra mami és tati.

Egyik vasarnap délelétt Berci batydt szives vendégnek hivtak, fotografalé masinajaval
egyutt. Batyo értett a szobdl, at is szekerezett-motorozott idében. A portan akkor mar, a
kiskertben all6 asztalra teritett pokrécon, héfehér polyaban ott hasalt a kisunoka, a
feln6tt csodalat gydrijében.

Mikor aztan Berci batyonak sikertlt mindent beallitania (amit be kellett allitani, de ezt 6
jobban tudja nalunk, ezért rahagyom), a kisunoka, aki addig gyamoltalanul, hason
fekve, ide-oda jar6 szemekkel figyelte maga korul a felndtt slrgdolédést, hirtelen,
parazson szalonnahéj gyanant felpondorodott és a mutatvanyon maga is meglepédve,
gyengécske nyakaval egy pillanatra levegébe emelte a fejét. )

A kozonség — szuldk, nagyszulbk — nem hitt a szemének. Almélkodas, kacagas,
térdcsapkodas, bravozas és ujrazas hangzott fel, a csoda pedig csak egy pillanatig
vagy meg addig sem tartott: a fejecske visszahullott a pdlyaparnara, a kis lény
nyoszorogni, majd sirni kezdett,..



Valakinek akkor ugy tin: ez a pillanat mintha emlékeztetne egy szaz valahany évvel
korabbira, amikor is Pet6fi Sandor koszorus kolténk megpillantotta két hetes Zoltan fiat,
amint az a szeme lattara, csodalatos médon Ul6 helyzetbe tornazta fol magat. A kolté
ekként szolt err6l napldjaban:

"Els6 bravourja az volt a fiamnak, hogy két hetes koraban folilt az agyan. E
testgyakorlat annyira megtetszett neki, hogy aztan folyvast practizalta. Persze csak
néha sikerllt neki, s akkor is oly faradsaggal, hogy elvorosilt és elkékilt bele."

Hat ez nem volt éppen Ulés, allapitotta meg magaban a buszke papa, de csodanak
csoda. Ezért nem szélt egy sz6t sem, megtartotta maganak a Petéfi-parhuzamot, s azt
nézte kozelebbrdl, nem kékult-e, nem zoldllt-e el sird6 csemetéjuk a nagy attrakcio
nyoman, amit attél kezdve ha nem is unos untalan, de egyre biztosabban és
sikeresebben "practizalt".

Milyen igaz ismét csak a tanulsag! Hogy minden csoda harom napig tart. Vagy tan
addig sem...



Megjott az ujsag!

Berci batyé két dolgot elvart minden egyes naptdl, de azt nagyon: 1. hogy deris
napsutés koszontsdon a vilagra (vérbeli fotéosok tudjak, miért!), 2. hogy megj6éjon az
ujsag — a mindennapi. Az 6 életében ez az Elére ciml bukaresti magyar lapot
jelentette. Rendszerint nem talalt sok olvasnivalot benne, de hat ez volt az az ujsag,
ahova a fényképeit kdzlés reményében be-bekuldte.

A derls reggeleket nem mindig garantélta az anyatermészet, és az Ujsag se érkezett
meg minden nap ugyanabban az idében. Olykor egyik nap kimaradt, masnap viszont
kett6 is érkezett. De olyan eset is volt, hogy egy-egy lapszam egyaltalan nem érkezett
meg, a postan pedig azt mondtak Grétikének, hogy szamolasi hiba toértént valahol, a
kisebb falvakba mar nem jutott az ujsagbal...




Berci batyd ilyenkor nem csak hogy duhos volt, de ugy érezte magat, mint a szegény
ember, akinek szinte semmije nincs, s azt a keveset is, amije van, masok egyszerien
elhappoljak!

Valahanyszor nem jott meg az Elére, Berci batyé haragudott az egész vilagra. Aminek,
persze, Gréte itta meg a levét...

Az az aldott asszony, aki pedig egy ideje reggel tiz utan (ilyenkor szokott befutni a
postai terepjar6 a postai kiuldeményekkel a kdzeli varosbdl) menten atszaladt a
batyoekkal szemkozti postahivatalba - szaladt bizony, mert a batyé az ablakbdl argus
szemmel koveti minden mozdulatat! -, s ha megjott az ujsag, még a kerités mellett a
magasba tartotta, lelohasztani Berci baty6 szornyl idegessegét.

Turelmetlen varakozasa ugyis csak akkor csillapul, amikor kezébe veszi a négyrét
hajtott ujsagot.

Kulonosen izgatott csutortokon: akkor jelenik meg a levelezdk rovata. Hétrél hétre varja,
hogy a szerkeszt6ségbe kuldott fényképeibdl egyszer csak k6zolnek egyet. Megigérték!
Azt nem mondtak, mikor. Reméli, hogy minél hamarabb.

Gréte jelbeszéddel adja a batydé tudtara, még az utcardl, hogy mi a helyzet. Mar a
postahivatalban atnézi az ujsagot, s ha nem talal benne batyo6tdl szarmazd fényképet,
akkor ugy hajtogatja 0ssze, hogy a lap cime ne legyen lathatd. Ellenkezd esetben a
magasba tartott Ujsag fejléces részét emelte a magasba.

Es lass csudat! Gréte ma Ugy tartja a lapot, messzire virit réla az El6re sz6. Megdobban
ettél batyd elnydltt szive, surgésen orrara teszi a szemuvegét s varja, 6, hogy varja,
nyilna meg mar az az ajté..



Robog6 uthenger

- Tud-e egy uthenger robogni? Ez itt a kérdés! - ezen vitatkoztak egy napon Berci batyd
ablaka alatt holmi legények. )

Junius elején jart, az ablak nyitva, Batyé minden szavukat hallotta. Ugy felkacagott ettél
az agyban, nyikorogtak belé a megereszkedett rézrugok.

"Még hogy robogni!"

Es elképzelte, amint a par napja a féutcan megjelent behemét masina hirtelen
elszabadul s versenyautoként iramodik neki a vakvilagnak... Még a traktor se tudja
Pedig hat lathattuk: az 6tlet nem is az 6 fejébdl pattant ki.

Vajon miért nem robognak ezek a jészagok? - tette fel a kdvetkezd, logikus kérdést.
Gondolatban felgyorsitotta elébb a traktor, majd az uthenger rohanasat, majd
eldontotte: ha képesek is lennének a robogasra, ugyan, mi haszna lenne? Hiszen az a
munka, amiben azok segédkeznek, csak ugy j6, ha lassan és alaposan végzik.

Batyo ezzel a maga részeérdl el is dontotte a vitat, de a fiuk még mindig csak a semmit
osztottak.

Ezalatt az utra szo6rt kavicsot dongold, mirg6-morgd, élesen csikorgd uthenger is le-fel
masirozott az ablak alatt, nyergében két varosi csibésszel, akik ugy néztek el a
tanakodé legények feje folott, mintha ott se lettek volna.

Berci batyonak tamadt egy nagyszerl gondolata, s menten kiszolt az utra:

- Akarjatok-e latni, milyen egy robogé uthenger, és hogy kdzben fol se forduljon?



A legények nana, hogy akartak!

Csakhogy batyobol a tudalékos ember készllt kiszélni, az ezermester fotografus,
akinek nincs semmije, de nem ismer lehetetlent: mindennek megtalalja a lehet6
legegyszeriibb maodjat.

Mar-mar magyarazni kezdte, hogy ha filmre veszik barminek a mozgasat (igy az
uthengerét is), s ha a mozgast kevés szamu filmkockara bontjak - mondjuk csak 12-re
vagy akar csak 10-re, akkor a sebesség gyors lesz, de a mozgas szaggatott. A
lehetéségek tarhaza szinte végtelen, csak kell6 szamu képre, mozgasvariansra van
szUkség...

Aztan csak nyelt egy nagyot s vele egyutt a monddka is odalett, inkabb szaporan
fotézta az uthengert, az ide-oda tofogést, végul a legények tlrelmetlentl kérdezték,
mikor j6jjenek el megnézni a robogd uthengert? Berci batyd fejszamolt: egy hét alatt
eléhivatja a filmet, 6sszeallitja a képsort s johet a hazi vetités...

...De a filmet mar a kivancsi utdkor hivta el6. Mert az uthenger két nap mulva ugy
elrobogott a batyoval, tobbé vissza se nézett...



Hajvasar kuszobén

A keritéseken elszaporodtak az A4-es, szamitogéppel sokszorositott plakatok. llyen se
volt még a faluban! Rét piros betlkkel ez allt rajtuk:

"Hamarosan el6nyos hajvasarlas! Az érdekl6d6k ekkor és ekkor jelenjenek meg a
mivel6dési otthonban. Egészséges, tomaott nbi hajat vasarolunk. Minimalis hosszusag:
50 cm. Kilojaért 1300 lej! Komoly ajanlat!"

A faluban még tartotta magat a hosszu haj divatja. A kamaszlanyok féltén &rizgették-
dédelgették leomlé hajzuhatagjukat. Vagy szorosan befontak, egy vagy két copfos
valtozatban, vagy szoros lofarokba kotottek, olykor csak ugy, kibontva, szabadon
hagytak érvényesdulni.

A plakatokat feltehetéen sokan elolvastak.

Stefi alma az volt, hogy a haja a derekat verdesse. Ha megkérdezik téle, mi hasznat
veszi, maga se tudna ra a valaszt. Most meg azt szamolgatja gondolatban, milyen
sulyosak lehetnek a hajfonatai. Ha mérlegre tehetné, kiszamithatna: ennyi kil, ennyi
pénz...




Ragondoilni is rossz!

De azért...

A fején levé haj tomeg lehet olyan fél kilonyi. De hatha tébb? Legyen mondjuk, csak fél
kilo... Uramisten, mire vetemedtem!... Széval, a fél kil6... az 650 le;j.

Forintban cirka 100 ezer, euréban 154, dollarban 220.

Nem, ez biln!

Még soha nem volt ennyi pénze... De ekkora haja se lesz tobbé!

Hatha megn6 még egyszer?

Igy gyotr6dott, hideg és meleg kozott, amig eljott a nagy nap. A kulturotthonba menetel
elétt még beugrott legjobb baratnéjahoz, Dérikahoz, aki épp ugy szeretett volna hosszu
hajat maganak, am az 6 haja sose nétt 10 centinél hosszabbra; ami azon felll lett, az
megrepedezett, eltorott.

Stefi Dorikatél tudakolta: mit szél a tervéhez?

Es elmondta: ennyi pénze sose volt. Ha lenne, elébb egy szép kendét vasarolna, hogy
eltakarja a rovid hajat. Meg egy gyonyord nyari holmit. Meg cip6ét. Elvihetné Dérikat is a
cukiba.

Déra mindig irigyelte Stefit a haja miatt. Most egyformak lehetnének. De hogy adja
tudtara a szandékat, nehogy kilégjon a l6lab... Ekkor eszébe jutott valami: hajvagas
elétt mennének el Berci batydhoz, 6rokitse meg a Stefi trofedjat, a fotdé meg j6 lesz

id6s napjaira, igy majd lathatjak az utdédok: a szép hosszu leanyhaj valésag volt, nem
mese.

...Azt mondjak, azéta Stefi elment "magyarba". Nekem is Dérika mutatta meg ezt a két
képet, boldogan ujsagolva: lam-lam, milyen csodas haju baratnéja volt neki! Arrdl, hogy
mi lett odaat a Stefi sorsa, egy szoét se ejtett.



Jegviragok

Gréte elszunnyadt az ablak elétt.

Nemrég ebédeltek, Berci batyd ilyenkor egy j6, zuhands, mindent felejteté délutani
alomba meriil. Almaban aztan fiirgén jar-kel a vildgban, mint régen. Amikor még
épkézlab ember volt. Es szalad, és labdat kerget, és hegyet maszik, és orszaguton
gyalogol... Es még mi minden!

Szerencsére, mindez visszatérd alom. JOl el lehet benne bujni.

Gréte viszont, embere alvasa idején, inkabb az ablak elé ul, irogat, olvasgat. Ez az egy-
masfél éracska az 6 ideje. Levelet ir, recepteket masol, belenéz a Berci batyé altal mar
kiolvasott ujsagokba, kézimunkazik. A fontos: mast csinaljon, mint a nap tdbbi
részeben.

Ma délutan valahogy 6 is elszunnyadt.

Az ablakot vastagon belepte a jégvirag, csak a szirt, tejszerl fény tért maganak utat.
Gréte nem latott ki rajta, nem maradt mas hatra, befelé nézegetett, 56nmagaba.
Révedés kozben a hangok csondesen eltavolodtak, a kulsé ingerek ellltek, a
gondolatok mintha vattaval bélelt fészekben ringatéztak volna, ahogy a koéd Ul meg az
erd6k-mezbk folott. Feje lekokadt, s szunnyadt mar Gréte is. Olyan buzgoén, hogy
megnyilo szajabol a nyala is megcseppent a teritére.



Fiatal leanykeént jarkalt almaban, egy szal nyari ruhaban, amit jobbra-balra kapdosott a
szél, ez a nem tul heves, de nem is kiméletes, olykor nyakaba fujta a lenge vasznat, s 6
mindegyre visszagyd(rte kivillano, libab6rés combjara, mely olyan feszes volt, mintha
szobrasz faragta volna. Szerencsére, egyedul birkézik a széllel, kitartdan, de mintha
nem is birkdzas lenne ez az egymasnak feszllés, hanem valami mas, valami
Osszesimulas...

Hogyan lehet a széllel dlelkezni? Ezt mar nem tudja meg soha Gréte, mert hidba
remélte, hiaba prébalkozott, ez az alma kés6bb sose tért vissza.



A sors embere

Berci batyd, ha beszabadul a kozeli varosba — értsd: jarganyaval eljutott a kézponti
parkoloig —, rendszerint Janosba botlik, a parkol6érbe, aki vastag jegytombot szorongat
a bal kezében. Biztonsag végett. Hogy mindig legyen. Kéznél. Ha kell...

Rendszerint kell. Mert a varosban nagy a forgalom. Es a rend mindenek elétt.

Am Berci batyotol nem fogad el parkolasi dijat. Azt mondja: ,Maganak behunyom a
szemem!" Batyé méltatlankodik, hogy a fogyatékosok igy, a bénak meg ugy, és
torvények is vannak a vilagon.

Janos 6r pedig a kedvezményeket ugy akarja feltiintetni, hogy minden az 6 jéindulatatol
fugg... Nagy szé! Az, hogy Berci baty6 ingyen parkolhat a varos szivében, azt a térvény
biztositja.

Azért, hogy a parkér kénytelen legyen leszallni a magas [6rdl, Batyé minden
alkalommal a zsebébe nyul, s azzal a pénzzel, amit megsporol neki a hivatal, csakazeért
is sorsjegyet vasarol téle.

Szinte el is felejtettem, hogy Janos egyik kezében ugyan parkoléjegytombdét szorongat,
de a masikkal drotra fizott sorsjegy-koszorut kinalgat flinek-fanak. Egyik kezével elvesz
az emberektél, a masikkal nemkulonben, viszont nyitva hagyja a remény kiskapujat.
Talan rank mosolyog a szerencse. Berci batyd nevezte el a Sors Emberének, merthogy
épp ugy mikodik, akar az élet: elészeretettel sujtja a foldi halandét, s csak nagy ritkan,
elvétve emeli fol.




Valami tortént!

Ez egészen biztos, mérget lehet ra venni... Ott az a harom asszonyszemély, a kirakat
mellett. Igen, pontosan azok!

Az semmi, hogy szérnyen gondterheltek! Egyikuk egyre azt lesi, nem hallja-e valaki azt,
amirdl a szo folyik? A masik 10ki a szoveget, a harmadik meg csupa ful...

Berci batyé legalabb fél éraja fixirozza 6ket gépének kereséjén at. De csak
mimikajukat, szajmozgasukat, a rancok és a vonalak jatékait latja, hang semmi. Igaz,
legalabb 60-70 méterre van toluk. A jargannyal behuzott egy rézsabokor moge, s a
lomb tlskéi kdzott keresett maganak ki- és ralatast a trécsel6kre.

Hat még, ha a szavaikat is hallhatna! Valami szérnyen komoly dologrol folyhat a szé:
minimum hazassagtorésre, bankrablasra, tobb szerepl6s karambolra, anydsversésre
gondolhat az 6ket figyel6.

Kétségtelen, ezek igen sulyos tettek, s a maguk helyén megrenditik a vilag egyensulyat.
De kdzben a nap sit, az Uzletek kinyitottak, a jarokel6k mit sem térédve sétifikalnak, a
galambok az uttesti lI6tragyaban szemelgetnek, csak az a harmas kupaktanacs bizgeti

Yy



Koleany

Berci baty6 a kdzeli varosban rendszerint a Kéleanyhoz huzott.

Ez a leany ott allt a kbzpontban, egy Onkiszolgalé vendéglé elbtt és szaporan integetni
latszott egy kenddvel, amit egy ismeretlen szobrasz faragott a kezébe, az 6rok bucsu
jelképeként.

Mozdulatlan kendélengetését ugy is lehetett érteni, hogy magahoz int minden arra jarot.
Vagy egyszerlien csak folhivja magara a figyelmet.

Berci batyonak a Kéleany a varost jelentette. Kimagaslott a jellegtelen hazcsoportok
nyajszert tomegébdl, mindig friss és ude volt, asszonyosan teltkarcsu és a végletekig
lecsiszolt, mint egy preciz gondolat.

Az utcan Aallt, mindenkire mosolyt teritett, mégse volt utcalany. Kinalkoz6 6lén csak
pihenni vagy6 madarak id6ztek. |deig-oraig. Aztan huss!...
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Batyd nem egyszer huzédott a tovébe, mialatt a furdévaroska parkjaban sétaldkat
fényképezte, vagy elnézte a teraszon uldogélé, gondtalanul sérozget6-kavezgatd
furdévendégeket. Elképzelte, milyen lehet a Koéleany szemmagassagabdl
végigpasztazni a varos folott, lepillantani az utcai forgalomra, 6rokké készen alini,
vigyazni, 6rkodni, mosolyogni, ugy tenni, mintha éppen most, ebben a pillanatban
emeltik volna fel a karunkat - kdnnyed lenduilettel, lathatd rajongassal, 6szintén és
ragaszkodo szeretettel.

Ahogy az élék igazabdl nem is tudnak. Vagy nem akarnak? Az integet6 Kéleany,
minden esetre, végzi a dolgat, 6rizve a valaszt, amire hiaba varunk.



Villam-lak

A barakk ott allt, egy nyirfaliget kellés kozepén, a téparti kemping tertletén. A kemping
két tucat ehhez hasonlé barakkbdl allt, s telt haz idején a vendégeknek jol meg kellett
nézniuk a szallasukra kijelolt hazikét, mert egyik éppolyan volt, mint a masik. A gondnok
emiatt minden barakkra egy-egy megkulonboztetdé elnevezést festett: volt kdzottlik
Farkas-lak, Zold kigyo-lak, Foldikutya-lak, Teknés-lak, Szarvas-lak, Vadmacska-lak,
Soélyom-lak és annyi masféle "lak".

Barakkunkon a Villam-lak elnevezés fityegett, egyezményes jele cikazé, sarga villam
rajza volt. Am barmekkora is volt a forgalom a kempingben, a Villam-lakhoz valahogy
senkinek se fllott a foga.

Berci batyd, a kornyék szulotteként, hallott egy torténetet, miszerint ez a barakk
nevében hordozza a sorsat: nem sokkal az elkészilte utan, mikor az oldalan éppen
csak megszaradt a pingalt név, az emblémaval egyutt, az elsd beszallasolt vendéget
alig tudtak kimenteni az éjjeli vihar villamcsapasatol kigyuld barakkbdl.



Osszeszaladt a kemping apraja-nagyja, a majdnem poruljart fiatal, naszutas hazaspar
gorcsOsen 0sszekapaszkodva reszketett a rajuk dobalt pokrocok alatt, a kiégett barakk
elszenesedett gerendai pedig napokon at csdndesen flstologtek...

Gyors hire szaladt a szerencsétlenségnek, s a Villam-lakot hallgatélagosan
nemkivanatos, baljos hazikdnak nyilvanitottak. Az elszenesedett gerendakat ugyan
kicserélték, az uj barakkot belll-kivil atfestették, eltintetvén az arulkodé nyomokat, de
se a hazigazdak, se a vendégek nem kértek a barakk aldasaibdl.

Azota se lépte at senki a kuszObét, s azt se tudni, mi lehet a benne megrekedt tatongé
homaly mélyén. Uvegablakai hianyzanak, kérnyékét, s a hozza vezeté dsvényt folverte
a gaz. ,Talan, ha nem hivjak ki a sorsot azzal a szerencsétlen villammal, ma ez a
barakk is olyan lenne, mint a tébbi” — tdpreng Berci batyd, de azt is tudja, hogy ha
ingyen adnak se szallna meg a Villam-lakban. Ami biztos, az biztos...



Szantas

Mostanaban minden reggel koran kitdfog a hatarba. Oda, ahova a mérnék mondja. O
tudja, merre van éppen a dolog.

Nem a gépész dolga ezt észben tartani. Neki a kormanyt kell forgatni s a gépet
elvezetni. Ahova szdlitjak.

Most éppen a Kopasz dilébe. Harmadnapja vezet ide az utja. Haza se kellene vinnie a
masinat, ha lenne a kozelben egy kalyiba. Ott meghuzhatna magat. Magara nem
hagyhatja, rendre laba kelne.

El6bb a gépolajat szivjak le, majd a motorhoz piszkalnak hozza, eltinik rola ez-az,
aztan a kerekek kdvetkeznek, de akkor mar az egésznek annyi...

Kizotyog hat, mikor mar Iatni lehet, s egész nap hanyddik le-fel a tabla hosszan. Majd
széltén, majd megint a hosszan. Nézi-nézi a kiforduld barazdat, a nyomaban
szOkdécselb varjakat. Ha p6fég a motor, nincsen is baj, halad a dolog...




De nicsak, Berci ba fordul le éppen az utrdl, a fuzes felé. Ott kezdédik a tabla. Mar
megint fényképezgetni akar! Azt mondja, az élmunkas-tablahoz lesz. A mérnok szolt
neki, fotografalja le a masinajat. Munka kdzben, vele egyditt.

Ma a mérnok is kijon, dél felé, azt mondta, addigra legyen meg ez az oldal. Lesz itt
nemulass!

Reggelente mindig ugy latni, soha, semmi nem fog elfogyni: mindig all majd elétte egy
darab féld, aminek neki kell hogy eressze a gépét.

Ha szantani, szantani. Ha kapalni, kapalni. Ha permetezni, hat permetezni. Ha
kaszalni, kaszalni.

Nincs az a munka, amit ez a gép el ne végezzen. Persze, ha 6 is rajta ul. Mert 6 ennek
a gepnek a fénoke. O mondja meg, mit csinaljon.

Ugy, ahogy neki is megmondjak.

A gép meg mar csak burrog és megyen. Mese nincs: kell, hogy csinalja...



Respiro

- Szép jo reggelt, Karcsika!

- Adjon isten, Berci batyo!

.Karcsika”, a Felszegen laké kdémilveslegény, a kovasznai furdételepen dolgozik.
Amolyan mindenes - ahhoz ért, amihez éppen kell. Mar két hete, hogy a furd6 egyik
orvosi rendeléjének bdvitését varrtak a nyakaba. Azota se lat, se hall. Csak a tégla
létezik szamara, meg a malter, a vakolo kanal és a vizszintméré. Ja, és ne felejtsuk a
véd@sisakot, mert Karcsika a nélkill egy lépést sem tesz. Hogyne, hogy még a fejére
essen valami, s pap legyen beldle!

Egyszer, inas koraban, latott egy ilyen balesetet. A mellette dolgoz6 szakival tortént
meg: éppen a csaladjarél mesélt, hogy a hét végén készulnek kimenni a zoldbe, ugye,
gyakoriak voltak az es6k, sok a gomba, de érik a malna is, boklaszhatnak egész nap,
latszott rajta, hogy nagyon varja mar azt a franya vasarnapot, aztan egyszer csak egy
nagy puffanas, majd egy reccsenés, mintha egy dinnye hasadt volna szamtalan
darabba, a szaki fejét elontotte a vér, az ember eldélt s a kdvetkezd pillanatban mar
nem élt.



Nem volt rajta a sisakja. A felette Iévé allvanyrol meg egy inas kezébdl kicsuszott a
tetécserép. Egy rossz mozdulat volt, semmi egyéb. Azota Karcsika mondhatni le se
teszi a védbsisakot, azt mondjak, otthon még a budira is azzal jar.

Berci batyé eléadja jovetele céljat: a furdbtelep vezet6sége ugy hatarozott, hogy
Karcsika fényképét is kiteszi a dics6ségtablara. Amelyre csak azok kerulnek fel, akik
példasan végzik a munkajukat. Berci batyé félig-meddig hazi fotésnak szamit - a
furdételeprél ment nyugdijba -, s munkahelyén akarja lekapni Karcsikat.

- Kezdhetjik-e? - kérdezi.

- Télem igen - derul fel munkajabdl felnézve Karcsika, de mire ezt kimondja, mar a gép
is elkattan, s Berci baty6 gazt ad a jarganyanak,s illa berek, nadak erek, ugy elporzott,
mintha ott se lett volna...



Berci batyo, meses turakra készen...
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