
 

Kerekes Tamás 

 

Az auschwitzi fényképész várja az első turnust.  
Megérkeznek, kiadja az első parancsot: mosolyogni! 
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BourbonDouglas és a felesleges agy 

A karalábé olyan, mint a forradalom: fölfalja gyermekeit: 

Megy a Karatézó Karalábé a kertben, találkozik a paradicsommal és jól összeveri. A 
paradicsom megkérdezi: 

 - Hát te meg ki vagy? 

 - Én vagyok a Karatézó Karalábé.  

Megy tovább, találkozik a paprikával, azt is jól összeveri, és az is megkérdezi: 

 - Hát te meg ki vagy? 

 - Én vagyok a Karatézó Karalábé.  

Megy tovább, szembe jön vele egy alak. Jól összeveri a karalábét. A karalábé nagy 
nehezen, nyögdécselve megkérdezi: 

 - Te meg ki vagy? 

 - Én vagyok Krump Lee.  

 
A télen hiába próbáltam zsiráfokat megtanítani görkorcsolyázni, nem ment, a tél viszont 
kitolódott, a Sándor, József, Benedek, nem hozta zsákban a meleget, a mezőgazdaság, a 
kertészkedés egy hónapos hátrányban van. Ott, ahol belvíz az úr, még egy hónap kell, hogy a 
gépek rámehessenek a földre. Itókfalva politikailag Magyarország, de földrajzilag az Ala-
csony-Tátrához tartozik, itt még június elején is fűtenek, ha a házban palántákat nevelnek.  

A növényeknek általában a keléshez melegre van szükségük. Kelés után 5-8 fokkal alacso-
nyabb hőmérsékletre kell vinni őket, mert a meleg serkenti a növekedést, és a sziklevelek nem 
tudnak ehhez elég tápanyagot biztosítani. A kikelt növények a sziklevelekkel még nem foto-
szintetizálnak, hanem disszimilálnak, azaz a lebontási folyamatok vannak túlsúlyban. A 
szikleveleket élik fel. Ha nem csökkentenénk a hőmérsékletet, akkor ez a folyamat felgyorsulna, 
a növény nem magába építené, hanem ellélegezné a tápanyagokat. Tűzdelés után egy ideig, 
amíg a begyökeresedés meg nem történik, újra 5 fokkal melegebb kell. Később a hőmérséklet- 
és vízadagolással szabályozható a növekedés. Általában a meleg fokozása és több víz serkenti a 
növekedést, akár rossz irányba is, aminek nyúlás, laza sejtszerkezet lesz a következménye. Ez 
fordítva is igaz, hogy a hőmérséklet csökkentésével, a vízadagok kisebbé tételével, kevesebb 
öntözésszámmal a növekedés intenzitása csökkenthető. Ez a mód, ha a növényeink „ész nélkül” 
nőnek. Azonban arra figyelni kell, hogy minden esetben megfelelő fényt kapjanak.  

Letti (a kölyök németjuhász) élvezi a kertben rohangálást, nagyokat alszik, napközben is. 
Szerintem naponta nő. Egy lyukkal odébb toltam a nyakörvét, de már megint szoros.  

Nyílnak a palánták. Az első hullámban a karalábé nőtt ki (a szentesi fehér), ezeket ma szét-
ültettem, de innentől kezdve egyenként nevelek palántát. A paprika és paradicsom palánták is 
kezdenek kibújni, természetesen a dohánynak írmagja sincs még. Ma olyan szépen sütött a nap, 
hogy még a télikabát is lekerült. Béla (sör plusz feles) megemberelte magát, dolgozik tisz-
tességgel és már nem is borszagú. Kezd kertformája lenni a dolognak, de a sok szemetet, sittet, 
törmeléket évek múltán tudjuk csak kitolni. Sebaj. Letti mindenféle régi csontot talált, aztán 
rágja, majd elássa máshová.  

A fenti kertet teljesen nem lehet felásni, mert Varga úr (a korábbi tulaj) egy darabot le-
betonozott, csak tudnám, miért.  
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A karalábé tulajdonképp káposzta: 

A karalábé (Brassica oleracea convar. acephala var. gongylodes) keresztesvirágúak vagy 
káposztafélék (Brassicaceae) családjának tagja. Csak felneveléséhez nem kell egy hektoliter 
víz, mint minden fej káposztához. Mennem kell, Toddy szomszéd kopogtatott, azt mondja, 
adjam kölcsön az agyamat, én úgysem használom. Kicsit pálinkaszagú volt.  

 

BourbonDouglas és az elveszett fogsor 

Reggelente Itókfalván, a Bükk és Börzsöny közt, fagyzugban, 10 fok van, mint enyhe télen. 
Mára virradóan két hálózsákban aludtam, az egyikben már átvészeltem az utcán néhány 
kemény londoni telet, de most az alattomosan a csontomba szivárgó hideg ellen tettem még 
bele egy katonai thermobetétet. A palánták nem nőnek, kiültetésükre várni kell. Szamóca már 
termett, de minden más áll, mint fax a lakodalomban. A szamócapalántákat egy itteni bará-
tomtól kaptam. Mindezért kedvet kaptam, hogy erdei szamócaátültetéssel kísérletezzek. Bár 
eddig mindenki azt állította, hogy erdei növényeket nem lehet meghonosítani konyhakertben. 
Megszólal bennem a csapos: és az orchideák? Mindig találok valami érdekeset, Rétságon, 
miután elintéztem az ügyem a rendőrkapitányságon (akivel gondom volt, kihallgathatatlan volt, 
mert csaprészeg volt), vettem virágföldet (ötven kiló), s mivel 140 kilós bundeswehr háti-
zsákom (140 kiló) is teli volt, a helyi bámészkodó cigánygyerekek fogadtak, hogy a buszra 
vagy nem tudok felszállni, vagy infarktust kapok. A világ kaotikus, mint a dipoláris meteoro-
lógia, vagy egy portugál lázadás Stockholmban? Akkor kérek egy vállról indítható Stinger 
rakétát. A hét több jeles eredményt hozott, de nem a kertben. Egy kártyaolvasó segítségével 
megnézhettem végre azokat a fényképeket, amiket Salzburgban készítettem néhány képet. 
Kezdtem érezni az ívet, miért mondhatta Platón, hogy a fejfájás talált kincs. Lehet, hogy tablet 
pc-m is szóba áll router nélkül 3g USB modemmel a nettel, jól bazsevál fordítógépem is, 
feléledt fényképezőgépem, és a héten új digitális diktafont kapok. Már nem is baj, hogy 
mindkét karórám bemondta az unalmast, s nem tudok rászokni, hogy a mobiltelefonomról 
nézzem meg a pontos időt. Van öröm nagyon. Már mindegy, mit is mondott Spinoza a szent-
háromságról, kerügmáról. Vajh, mennyit kérhetett József, az ács, egy számítógépasztalért? Ez 
elvileg Apám kérdése lenne, aki esküdött rá, hogy spórolásból meg lehet gazdagodni. A 
stratégia: ha a 10 sor, nemzetbiztonsági stratégiai készletnek is kitűnő fél futballpályának 
megfelelő zöldborsó sort felszedtem, beérve, akkor jönnek a palánták: padlizsán, cukkini, 
pattiszon, szóval a kabakosok és a mángold. De a hét legnagyobb fogása az articsóka magok 
megvétele volt. És már rebarbaránk is van. Különös vidék ez, egy év alatt összesen egy 
cseresznyefát láttam a környéken. És még nem mentem el megnézni az ősborókást. Igyekszem 
olyasmit termelni, ami eláll: babot például. Karósat és bokorbabot. De a többi miatt valszeg 
előbb-utóbb venni kell egy komolyabb mélyhűtőt, olyast, aminek egy tétova reggel előre 
köszön az ember a hajnali homályban. Kudarcok is érik az embert. 110 dohánymagomból 
három palántát sikerült nevelnem. S ősz végére sem nőttek meg, tehát a magándohányról le 
kellett mondanom, de legalább több kilóra számítottam, ezért csúful éreztem magam. Ráadásul 
az itókfalvi emberek szerint a vidék régebben teli volt dohányföldekkel, ezért elvileg jónak 
tűnhető termés elé nézhettem, de csúfos kudarc várt rám. A répa és fehérrépa is alig kelt ki. 
Kétséges a sorsa facsemetémnek, melyről a prospektus azt állította, hogy kívül is, de belül is 
piros termést hoz. De talán a nemrégiben elültetett naspolyacsemete jobban jár. Az idő 
megbolondult. Egy rövid kánikula után visszajött a tél. Nem csoda, ha a spenót sem kelt ki. 
Törökmogyorómnak se híre, sem falva. Még a mókusok is fáznak, időnként puffan valami, 
kinézek, egy-egy didergő macska esik le ilyenkor a fáról. Megspórolom Emile Durkheimnek és 
a frankfurti iskolának a szociológiai felmérést, de rájöttem, hogy Itókfalván pont annyi 
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embernek van foga, mint állása. Ez nyolc embert jelent. Kivéve azt a házaspárt, akik egy motelt 
üzemeltetnek, és most akarják eladni a jachtjukat. Seggfej - sosem tudtam vizuálisan elképzelni 
ezt, míg egyszer Miskolc és Zalaegerszeg közt, egy taxiban, a hátsó ülésen bele nem ültem egy 
nyitott műfogsorba. Na, ma már tudom, hogy mit fog szólni Zoli, ha nálam alszik és arra ébred, 
hogy egy összekattantott műfogsor csippantja gazdagon erektált hímtagját. A helyi Király 
család bezzeg könnyebben van, az öregben meggyulladt a fogadásból megivott liter szilva-
pálinkától, mielőtt a mentő érte jöhetett volna, fia belevizelt a szájába, azóta jobban van. 
Mindenesetre gyomormosáskor kivették műfogsorát, azóta keresi, de nem találja, noha két hete, 
hogy itthon van, ha szóba kerül, csak legyint: ha megéhezik, hazajön, mondja pöszén.  

 

BourbanDouglas és a gyógyír 

Aki nem látott még földet, annak fogalma sincs arról, hogy mákot szilveszterkor kell vetni, a 
hóra. A bánatkertész DC 13-as morfiummákot választott. „Az íze végett”, mondta a hevenyé-
szett házkutatáson. A faluban befogadták, közvetlen volt, segítőkész, irtózott a nagyképűségtől, 
és mindenkin segített. Eleinte Whiskys Rabló volt a neve, ami a kemény téli borozások után 
„Tomi-ra” változott. Ez úgy esett, hogy Toddy, a másik szomszéd kapott Erdélyből hétfőn két 
liter pálinkát. Csütörtökön tudott legelőször felkelni, de akkor is epét hányt. A bánatkertész 
átment hozzá, tudta, hogy délután Toddynak dolgoznia kell, és volt egy orosz varázsszere 
másnaposság ellen.. Vett egy vizespoharat, beletöltött három evőkanál durva sót, egy kanál 
meleg vizet, felkavarta és beleöntött egy deci vodkát. Odament az ágyon haldokló Toddyhoz, 
bal kezével befogta az orrát a fekvő, magatehetetlen embernek és jobb kezével egyetlen 
határozott mozdulattal leöntötte a torkán a zavaros kotyvalékot. Toddy úgy tett, mintha 
agyvérzés érte volna, hánykolódott, hányingere lett, szeme kidülledt, levegőért kapkodott, de 
aztán, úgy egy perc múlván vonásai kezdtek kisimulni, levegővétele normális lett, arcszíne 
visszatért, és egy cigaretta után halkan azt mondta, „Most már jobb.”. A faluban mindenki ivott, 
mint homok, már, aki nem volt beteg, és a gyógyírt házról-házra adták, mint csodaszert. Evvel 
végleg bevágódott a bánatkertész.  

 
Aztán egy reggelre megjött a tél. Még meglocsolom langyos vízzel - utoljára - a málnatöveket, 
aztán hadd jöjjön. Vettem egy almafa-különlegességet. A prospektus azt állítja róla, hogy 
nemcsak kívül, de belülről is piros lesz a gyümölcse. Adrienne a neve, a kert közepében áll. Itt 
én megérkezésem óta mindenféle földeket vettem, béreltem. Általában senki nem szeret 
dolgozni. Illetve elvétve látok a házak melletti veteményekben öreg nénikéket hajladozni, 80 és 
a halál közt, de szerintem ezeket pont ez tartja életben. Én vagyok a faluban az egyetlen, aki 
kijárt az erdőbe nyáron gyújtós gyűjteni. Mindenfélét termesztek, amihez a föld enged. 
Brokkoli pl. nem. Kabakosoknak jó. A fő csapásirány a dohány és málnatermesztés lesz. De 
abból elegem van, hogy egy darab paprika egy százas, és még ezután jöhet egy élelmiszerár 
robbanás. A dohány a burnóthoz lesz. A nikotinnak mindegy, hogy hol szívódik fel. A 18. 
században aranyeret úgy műtöttek, hogy benedvesítettek egy szivart és feldugták a paciens 
fenekébe, ott a nikotin elzsibbasztotta az idegsejteket és jöhetett a szike. A burnót illatos 
dohánypor, orron keresztül szívják fel. Olyan, mint egy jól sikerült balhorog: megszédülsz tőle 
- kellemesen. Na, én a száraz dohányt rummal fermentálom és jöhet a burnót, a hátam közepére 
meg a jövedéki törvény. Ma meghívásom van: pálinkakóstolás. A volt kocsmáros hívott meg, 
aki egyébként ebéddel lát el. Én csak akkor főzök, ha vendégem jön. A pálinkakóstolás ön-
magában nem vonz, de az igen, hogy a pasasnak van Erdélyből hozott áfonyapálinkája. Az döfi. 
Elvileg kökényből én is főzhetnék, de a kökény nagyon szaporátlan, egy nagy mag az egész, és 
egy vékony héj. No, abból leszedni egy mázsát, az már babramunka. Csipkebogyólikőrt ter-
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veztünk csinálni a szomszéddal, de közbejött az agyvérzés. Én egészséges vagyok, a korosz-
tályomra jellemző típushibák (magas vérnyomás, magas vércukorszint, prosztatabántalmak stb.) 
engem elkerülnek. De más viszont nem. Itt a hegyek közt szakállat növesztettem, s míg a hajam 
megmaradt feketének, a szakállam már majdnem teljesen ősz. Ok, elkerülöm a templomot és a 
temetőt. Tényleg veszélyes helyek.  

Ma állítólag jön a bordatörött szomszédom és megcsinálja a központi fűtést, belekerül egy 
demizson boromba. Itt ez pénzügyi fogalom és mértékegység is. (A bánatkertész lapszéli 
jegyzete.)  

 

BourbonDouglas és a csekk 

A bánatkertész derülten nézett a másfélmilliós kifizetendő csekkre, annál jobban örült Pádár, 
aki csak 100-ig tudott számolni, (10-ig osztott és szorzott, de azzal vége) és örült a sok nullának, 
mert azt hitte, nekik jár az összeg. A bánatkertész fogta telefonját, felhívott egy számot és kért 
egy szívességet. A szakik azonnal munkához láttak. Kikérték az eredeti okmányokat, a szén-
dioxid-szénmonoxid szintről, melyről tévesen hitte a balga alkoholbeteg szomszéd, hogy 
okozta, s odébb tettek néhány tizedesvesszőt az eredeti okmányban, aztán a lap alján hivatalból 
tettek néhány formai kifogást és visszavitték az aktát. Aztán fölhívták telefonon a rangidős 
parancsnokot és megmondták neki diszkréten, hogyha nem állítja le az eljárást, akkor a felesége 
tudtára hozzák, hogy csütörtök délután túlórában szopatja Vörös Gizit, a titkárnőjét. A szolnoki 
szakik visszatelefonáltak a bánatkertésznek, mint Adolf Eichmann, akinek a jeruzsálemi bíró-
ságon szintén az volt a védelme az ellene felhozott vádakra, hogy „egy aktát el kell intézni”, 
mire a bánatkertész vidorászva kitöltött egy újabb csekket a katasztrófavédelem főparancsnoka 
címére, csak megtoldotta egy nullával, de szigorúan ráírta, hogy „nyolc napon belül fizetendő” 
és nekilátott, hogy elmerüljön a dohánytermesztés titkaiba.  

 

BourbonDouglas gyógyít 

Rohant a vonat befelé. A kukoricák még lábon álltak, de a napraforgók már elvirágzottak. A 
távoli falu felett most szállt fel a köd, és a tarlókon nyulak baktattak. Az akácok mozdulatlanul 
álltak a hajnalban, a rétek szélén nagy jegenyék néztek nyugat felé, a vizekről vadkacsák 
rebbentek fel, és én megnyugodtam, mert az érmelléki hajnalra senki nem tudta volna rávarrni, 
hogy Románia. 

Itt értek véget a san remói álmok, és BourbanDouglas, a korosodó prózaíró felébredt. Nem 
unatkozott. Egy futballpálya nagyságú területet kellett megművelnie. Ennek kétharmadát már 
bevetette zöldborsóval, mégpedig rajnai törpével és cukorborsóval. Kukoricát, bokorbabot, 
sárgarépát, fehérrépát és spenótot is vetett. 500 palántanevelő tejfölös poharában a hagyomá-
nyosabb zöldségfélék közt volt még azték zsálya, goji, mézbogyó és sembelin, mángold, orosz 
tárkony. Durván egy éve élt itt. A tél a túlélés jegyében zajlott. De sikerült, még csak meg sem 
fázott. Igyekezett azonnal beilleszkedni, terepszínűvé válni, ahogy ezt maga is tanította, de a 
furfangos tótok valamit mégiscsak kiszimatoltak, amit jól mutatott a névadás. Első neve a 
„whiskys rabló” volt. Ez szöges ellentétben állt az író habitusával, aki egy kézlegyintéssel 
minden ingóságát a falura hagyta. Az író vállig érő ősz hajat viselt, szakállat növesztett a 
hegyek közt és minden ruhája bőrből volt, mert azt nem kellett mosnia. Hogy korábban mivel 
foglalkozott, azt senkinek nem mondta. Előbb-utóbb a falusi közélet magával sodorta. 
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Különböző emberek jöttek hozzá, hogy kapcsolják vissza az áramot a lakásukba. Az író küldött 
egy levelet a miniszterelnöki titkárságra és láss csudát, két nap múlva ott volt a pozitív válasz. 
A hasonló esetek azonban inkább növelték, mint elterelték a gyanakvást. Akadt, aki fegyvert 
kért. Itt azonban megszólalt az író fejében a vészcsengő, és azt válaszolta, hogy már rég leadta a 
saját cuccait. A fegyverekkel humoros volt ugyanis a viszonya. Nem hitte, hogy árthatnak. 
Amikor legutoljára fegyvert fogtak rá, akkor ijedelem helyett a felismerés örömével nézett a 
szerszámra és bukott ki belőle örömmel, hogy: „Né, egy 22-es Beretta.” Hogy nincs köze az 
erőszakhoz, azt vagy elhitték, vagy nem, de a dolog nem ismétlődött meg. Közben fordult az 
üdő, a kökényvirágzáskor a hajnalok hűvösebbek voltak, s a reggeli köd és pára jót tett a 
veteménynek. A valaha nagy dohánytermelő vidéknek számító Itókfalva földje különös volt: ha 
ráesett az eső, akkor korcsolyázni lehetett volna rajta, ha meg megszáradt, akkor úgy meg-
kérgesedett, hogy a kapálás előtt előbb fel kellett csákányozni a földet. Aztán rablóból Tomi lett. 
Még az is megesett, hogy a duhajabb legények, kocsmába indulás előtt, bekiabáltak hozzá, 
hogy átmegy-e velük Kétbodonyba, mert Itókfalva annyira kicsi volt, hogy egy kocsmát sem 
tudott eltartani. Az író legjobban alkoholista szomszédját kedvelte. Toddy volt a neve. A 
különös kapcsolat létrejötte előtt, még tavaly májusban, az író kirakott egy böhöm magnót a 
kertjébe, előkészítette a kétkötetes, madárhangokat bemutató kazettáját és egész nap az szólt, 
hogy az író kertjébe csalogassa a madarakat, hogy ne kelljen annyi vegyszert használnia a 
kártevők ellen. Persze a szomszéd, Toddy, kiszúrta, hogy a madárhangok közt sok olyan van, 
ami nem is honos Itókfalva környékén. Mivel Toddy feleség és gyerekek nélkül élt, de mókusai 
voltak, és alapjában véve még becsületes is volt, ha a helyi viszonyokat tekintjük, át-átjárt az 
íróhoz. Egy év alatt egy hangos szó sem esett köztük, noha mindketten rendkívül öntörvényű 
emberek voltak. Feltárult a múlt köztük. Sokszor kettesben főztek, mostak, szereltek. Amikor 
Toddy visszajött karácsonyra kecskeméti munkájából, akkor annyira hideg volt a kihűlt háza, 
hogy két napig az írónál lakott, de otthon már fűtött, hogy felmelegedjenek a falak. Az író 
közben megismerte a családot is. Édesanyját már nem, mert az épp akkor haldoklott a 
balassagyarmati kórházban, amikor az író Itókfalvára érkezett. De lányát, Maricát, megjegyezte. 
Marica szerette az alkoholt, meg tudott inni egy üveg pálinkát úgy, hogy a szeme sem rebbent. 
Toddy fiával, Tomival, azonban az író soha nem találkozott. Nos, tudjuk, a világ összetett. A 
barátság elmélyült. Toddy áthajolt a becherowkás üvegen és megkérdezte az írót, hogy tudja-e, 
hogy mi az, hogy mindegy? Az író visszatartott és várt. Toddy leírta egy papírlapra ezt: 
111111111111111 

És utána azt mondta, hogy ez a mindegy. Magától elmesélte aztán, hogy egy öngyilkossági 
kísérlete során, véletlenül benyitott a fia, és ő vágta le a kötélről. Sapienti sat. Az üdő ment 
tovább. Az akácfák levelei már akkorák voltak, mint az egérfül, azaz horgászni is lehetett volna, 
ha lett volna rá idő. A makacs, áprilisi télből, napok alatt kánikulát idéző nyár lett. Egy este, 
amikor már minden magát valamire tartó férfiember háta reccsen, és már benn van a két 
algopyrin és másfél diclac, és előkerül az ördögcsákány is. Az ördögcsákány lényegében egy 
balzsam, amit egy dél-afrikai gyökérből vonnak ki és vagy segít, vagy nem. Mindenesetre az író 
használta. Az idő derült volt, telehold, áprilisi szelek nem háborgatták a kerti virágokat és a 
virágzó szőlő illata belengte a kertet. A kertajtóban ott állt a szomszéd. Toddy bizalmat kért. 
Azt mondta, hogy akar egy szert, mely fájdalom nélkül öl, arra az esetre, ha már végképp nem 
bírja magát tartani. Hogy az író tud-e neki ilyet szerezni? - Igen, mondta az azonnal mérlegelő 
tollforgató, aki öngyilkossági ügyekben nagyhatalom volt, de szívesen idézte azt a bájos kis 
jelenetet, amikor az öngyilkosságot sikertelenül elkövető Bródy Sándor a FÉSZEK-ben elkapta 
Molnár Ferencet, aki szintén sikertelenül kísérletezett és megpróbálta kiokosítani. A mélyen 
cinikus Molnár azt felelte, hogy öngyilkossági ügyekben csak olyantól fogad el tanácsot, 
akinek ez már sikerült, és mert szívesen hitt benne, hogy ez soha nem kerül szóba ismét köztük. 
Múló rossz hangulat - gondolta. Orvosi ismereteit Édesapjától, és kórházvezető édesanyjától és 
orvosként dolgozó nővérétől leste el, meg elolvasta az apja által járatott összes orvosi újságot, 
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beleértve a Magyar Orvosi Hetilap-ot, és az angol Lancet-et. Az már olyan modern dolog volt a 
hetvenes években, hogy megállt az ész. Pl. közöltek egy cikket egy terhes asszonyról, kinek a 
magzatáról az ultrahangos és egyéb felvételek megállapították, hogy születendő gyermekét 
veleszületett rendellenességgel hozta volna életre. Erre azonban a brit kollegák még a szülés 
előtt felnyitották a méhet, megoperálták a magzatot, aki végül egészségesen látta meg a nap-
világot. Apja ráadásul (lehet, hogy szerette volna, hogy fia is orvos legyen) már 10 éves korban 
magával vitte tanyára, betegekhez és mielőtt felállította volna a diagnózist, előtte a fiát is 
megkérdezte. Így esett meg, hogy amikor az orvos apa fiát 12 éves korában felvitte Pestre egy 
pályaválasztási pszichológiai vizsgálatra, akkor a megszeppent fiúnak a vizsgálat során több 
tesztet kellett kitöltenie. Több ábráról nyilatkoznia, aztán különböző kártyákat mutattak neki és 
megkérdezték tőle, hogy ki a legszimpatikusabb, ki a legellenszenvesebb? - Erre vágta rá a 12 
éves fiúcska diadalittasan az álmélkodó orvosoknak, hogy „Ni, egy Szondi-teszt.” (Az ösztön 
és sorsdiagnosztika bibliája). Mielőtt az író apja felakasztotta volna magát (a maga alól ki-
rúgandó széken még teljes erővel szívébe döfött egy szuronyt), egy utolsó beszélgetésre áthívta 
fiát. Kérdezte tőle, hogy mi volt orvosi filozófiájának lényege? Az apa Hippokratesz szavait 
idézte: „Nem ártani.” Szóba került az is, hogy mit vár el ezek után fiától. A válasz tömör volt: 
„Ne légy alkoholista.” Ugyanakkor azonban azt is elmesélte, hogy az orvosi egyetemen egy 
köztudottan alkoholista professzor volt a példaképe. A világ már csak halad, mondta az író, és 
felidézte apja intelmét: csak nem ártani. Elővette apjától örökölt orvosi bőröndjét, kézitáskáját, 
különböző kapszulákat, ampullákat, fecskendőket, és injekcióstűket. Két-három nap pepecselés 
jött. Cián lett volna az igazi, abból egy is elég, de az író biztosra akart menni. Végül is harminc 
kapszulát töltött meg. „Nehéz a boldogságtól búcsút venni, de én mégis könnyen megteszem” 
énekelte, mint az Apostol együttes, amikor lógó fejű barátját mégiscsak meglátta. Az író 
ugyanis hitt abban, hogy nem létezik határ, hogy soha nem lehet feladni. Spártai, és kurta, 
férfias, rövid párbeszéd volt. Érzelmek nélkül. Előbb kiokosította a szomszédot. A kapszulák 
bevevése előtt két napig csak négy deci vizet ihat meg. Az öngyilkosságot a harmadik nap 
kezdje el, az ágyban. Vegye be a harminc kapszulát annyi tömény alkohollal, amennyivel csak 
tudja, Garantált lesz a hatás. Kurta kézfogás, búcsú. Snitt. Két nap múlva aztán jött is a 
mentőautó és vitte el Toddyt. Az író kivárt, mint a pókerben. Csak hét végén kérdezte meg a 
falugazdászt, hogy érdeklődjön Toddy sora után. A balassagyarmati pszichiátrián van, mondta 
irigykedő szemmel a gazdász, kedd óta nem tudja abbahagyni a nevetőgörcsöt, azt óbégatja, 
hogy örül neki, hogy lyuk van a seggén.  

„Aha” - mondta az író, s arra gondolt, hogy akkor mégiscsak megérte az a güri, amikor mind a 
30 üres kapszulát megtöltötte elhúzódó hatású Olwexya hangulatjavító porral, a 150 milli-
grammos dózisú porból.  

 

BourbonDouglas és a pártszakadás 

Apám 112 centi volt, marha nagy ember - mondta Toddy üveges szemmel, mert néhány 
hónapja nem sikerült kijózanodni.  

Visszanéztem - félutamból. 

Arcán a meggyőzés szilárdsága uralta az arc alkoholos püffedtségét. Visszaültem. Néztem az 
ötvenes években készült tucat fotográfiát. Felálltam. Mondtam neki, hogy én 170 centi vagyok, 
ha az apja 112 centi volt, akkor az övemig ért volna.  

Bambán bámult. Aztán megszületett a felismerés - meg is kérdeztem: 
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- Nem 202 centi volt? - kérdeztem. - De annyi - mondta boldogan, a vízben fuldoklók kimentése 
utáni mámorban. Na nézzük, mit lehet kihozni. Mindenki ossza ketté jövedelmét a lakásfenn-
tartásra és a kosztra. Többre csak a vasbarom gusztustalan politikusoknak, szoci államtitká-
roknak telik (Iváncsik Imre, Szalay Ferenc) Namármost az arány miatt nem is érdemes csak 
élelmiszert termelni, és olyasmit, ami jövedéki termék, mert azoknak az ára 10 év alatt meg-
háromszorozódik majd. Mustfokolóra, hordókra, permetezőre, kénre, maligánmérőre, lopóra, 
nemes szőlőtőkékre és szakértelemre nem telik. Marad a reduktiv gyümölcsbor. Bodzával 
kezdünk, követi a meggy, a málna folyamatos, ősszel a csipkebogyó és kökény követi. A 
könnyed gyümölcsborok maradékából áll össze a pálesz. Kifejezetten a málnapálinkára és a 
kökényre hajazok. Litere 30 ezer forint az interneten. Egyébként nem is iszom. Nem is do-
hányzom most, de jövőre már megrendeltem a muskotálydohányom magjait. A fermentálást 
kell házilag megoldanom, barna cukorral karamellizálom, kap egy kis vajszínű árnyalatot a 
vaniliarudak miatt, s kerül bele darált szegfűszeg, s már kész is a dolog, ami hasonlítani fog az 
indonéz cigire, a híres kretekre. A többi hab a tortán. Mondjuk az a négy mázsa borízű alma, 
amit a héten szedünk össze Kása Gyuri kertjéből, s próbálkozunk valami calvados-utánzattal. 
Namármost a falu két pártra szakadt - régen. Bajszos, szakállas öregasszonyok szidták az 
embert, ha talicskán tolták haza az akkor még működő boltból és korcsmából. Igen, de nagyon 
szaporodtak az unokák, konstatálta Harcos, a séf. Asszony be sem teszi a lábát a korcsmába, 
nehogy megszólják, de úgy tűnik, hogy nagyon sok a köszvény, meg a reuma, meg az izületi 
megbetegedés, mert az asszonyok kilószámra vásárolták a sósborszeszes dianás cukrot. A 
rumot főzőrumként vették, hangosan karattyolták, hogy jönnek az unokák, és a pitéhez kell. 
Kifogyott a rumkészlet. Mari néninek nem is jutott. - „Adjon Lacikám barackpálinkát, az is jó 
lesz a süteménybe”, vágta át a gordiuszi csomót a bölcs asszony, szakállát, mely Kossuthéra 
hasonlított, selymesen megsimogatva. 

 

BourbanDouglas és Itókfalva 

Nincs mentálisan egészséges ember, csak rosszul diagnosztizált elmebeteg, mondta az utolsó 
orvosi kontrollján a korosodó prózaíró, és elindult Kisecset felé, ahol a málnapálinka meg-
tévesztheti a legagyafúrtabb macit is, mert Romániát épp most kerítették be a medvék. A két-
bodonyi kocsma üzenőfalán keresett magának bejárónőt, és meglepetésére, egy héten belül 
hatvan levelet kapott.  

Az első delikvens maga jelentkezett. Dalolva lépett be a kertajtón, Morgenstern dalával.  

A szőke parafadugót 
lakktálca tükrözi.  
Magát akkor se látja ott,  
ha szeme van neki.  
Azért nem, mert merőleges 
a tükörkép felett. 

Persze, ha ferde lenne, ez 
egészen más eset.  
Ember, ha visszatükröz egy... 
egy... kb. Végtelen! 
S derékszögben! - a helyzeted 
nem lenne pont ilyen? 

Fordította: Orbán Ottó 
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A jelentkező kopasz volt, nyakkendője takonyból, nadrágja térdből leszakadva, borostája 
negyednapos és feltehetően a Kapcarongya nevű bodonyi kocsmából tévedt ide árubemutatóra, 
és áthatóan pisiszagú volt. Szemlátomást nem értette, hogy miért nem őrá esett a választás. Ám 
Százszorszép (a korosodó prózaíró) és hevenyészett cimborái (Szivornya, Cicmarek, Bazalt - 
buta volt, mint a kő) Toddy szaletlijében kezdett neki az egész alakos, fürdőruhás jelentkezők 
kirostálásának, amit még a tokiói humánmenedzsment sem tud, csak Lángoscsillag: Száz-
szorszép barátja. Az első körben kihullott a kemény mag, a BÉ-Közép, a visszeres domináknak 
álcázott papírmaséfigurák, s a korosodó delnők java, a roma leszbikusok zöme. A meggyvízen 
nevelkedett törzsközönség Kiss Marit választotta. Mari dongalábú volt, fújta a spanyol és olasz 
társalgás első három leckéjét, anélkül, hogy felső fogsorral igazából rendelkezett volna, de hál 
istennek semmit nem hallott Johann Friedrich Hegelről, de Heinéről sem, aki azt mondta 
panaszosan élete utolsó éveiben, hogy eddig nagy német költő voltam, most meg csak egy 
szegény, beteg öreg zsidó. Az élet kontúrjai hirtelen kezdtek más jelentést hordozni. Így pl. a 
kert bevadult. Ki hitte volna, hogy a sose művelt, szikkadt, agyagos, kopár, tarackos föld, mely 
három OBI ásót térdre kényszerített, egyszer csak ontani kezdte a kabakosokat (tök, cukkini, 
pattiszon), de volt már zöld és fejtenivaló bab, s testesedni kezdtek a bajszos kukoricaszárak. 
Százszorszép akkor nyugodott meg igazán, amikor Mari a tojásgyümölcsre azt mondta, hogy 
csonthéjas termésű. Belekezdhetett ugyanis gondtalanul a posztmodernt maga után hagyó új, 
fikciós prózának, amit a degeneratív szemantikából ollózott ki, ugyanis az értelmiségiek 
körében nagyon elterjedt az a nézet, mely szerint a hieroglifák szemagrammák, azaz minden 
egyes szimbólum egész fogalmat jelöl, nem pedig fonogrammák, amelyek egy-egy hangot 
jelölnek, mint pl. a mi fonetikus ábécénk. A Krisztus utáni negyedik évszázadban a hieroglifa-
kutatók a legtöbb szót szemagrammákkal jelölték, amit az egyiptomi írnokok rébuszalkalmazá-
sa tett lehetővé. Amikor idáig jutott, Mari épp szőnyeget porolt az udvaron, Százszorszép pedig 
virgoncan lesietett a pincébe a szivarnyirkosítójához, amelyet az általa termelt muskotály-do-
hány fermentálására alkalmazott és nagyot kortyintott saját kökénypálinkájából, amit az 
interneten sem lehetett 25 ezer forint alatt megkapni. Ám azt látta, hogy a barátjától, a bánat-
kertésztől kapott filoxéria előtti nohaboraiból minden pénteken hiányzik fél deci. Mari nevelése 
felölhetne egy újfajta nevelési regényt, de a második hónapban már elvált a máj a tüdőtől, azaz 
a posírozott tojást már nem tévesztette össze a mángolddal, vagy a rebarbarafőzelékkel. Kétszer 
pótolta Százszorszép ökológiailag tiszta úton (fél egészség - egy vizelet) pótolni a hiányt, de 
mindhiába, az a harmadik pénteki napon is hiányzott az üvegből. Tetemrehívás. Marinak azt 
kellett volna megválaszolnia, hogy miért hiányzik minden pénteki napon az ominózus traminis 
üvegből.  

- Ó, hát azzal javítottam fel Ténsuram becsinált levesét a hétvégekre - mondta a tűzrőlpattant 
perszona (aki ebben a pillanatban egyben „non grata” is lett).  

 

BorbanDouglas és a borszaporítás 

A lényeg: a helyi éjszakai életet (Kis Mari) BorbanDouglas pezsgőben fürdeti, mert pezsgő-
ügynök volt, a készlete rajtamaradt, hajnalonként pezsgőt hányt, és úgy megivott volna egy 
felest, az igazi páleszből.  

Cicmarek, Szivornya és Toddy isznak a zengerájban (Toddy szaletlije) a Mari cipőjéből, aztán 
BorbanDöglessz kibont negyven pezsgőt és a meztelen Mari csobban a fürdőkádban. A 
hejehuja végén vissza akarják tölteni a pezsgőt az üvegekbe, de mire visszatöltik az üvegekbe, 
rájönnek, hogy 41 üveg telne meg vele, nem az eredeti 40. Marit nem lehet megvádolni kacér-
sággal, csak élveteg, s a pisi-kaki szex is ismeretlen falun, a 41. pezsgőt elviszik a kancellárnak 
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(kancigány = Kálmán) ajándékba. De a pezsgő csak szaporodik, mint UramJézus kenyér-
szaporítása, igaz ő a borkészítéshez vizet használt. Vannak még csodák Kisecseten. Már ha a 
félveséjű Marira gondolok. Az már a csodák birodalmába tartozik, hogy BorbanDöglessz, hogy 
magyarázza meg a szomszédjának, Kása Gyuri bácsinak, az ajándékkönyv (Agrippa: Titkos 
bölcselet) pecsétjét: „Balassagyarmati Börtön”. 

 

BourbonDouglas és a beilleszkedés 

A strapabíró ötvenes prózaírót befogadja a falu. Mindig talál a háza előtt egy-egy tököt, 
szatyornyi nyári almát és a cigányok tinorrú gombát hoznak neki. (Igaz, ő egy gitárral lepte meg 
őket, tokkal együtt) Az író szomszédjának az anyja meghal. Az író, aki már mindenkijét el-
vesztette (apa, anya, testvér, feleség, két gyerek) nem tud megnyugodni, mert tart attól, hogy a 
szomszéd felköti magát. Színpadi előadást szervez: Az ügynök halála. Eleinte Toddy pontosan 
jelentkezett a próbákon és az Elektrolux is beszállt a szponzorálásba. Ám Toddy skizofrén volt, 
két flaska bor után multimilliomos múltjáról beszélt. Az első előadáson Toddy talajrészeg volt, 
úgy bukdácsolt a színpadon, mint böjti szél a kéményben. Ahelyett, hogy porszívókat igye-
kezett rátukmálni a nézőkre, azt kiabálta, hogy nem szorul ügynöki munkára. A porszívókkal 
megdobálta a nézőket. A rendőrség közigazgatási eljárás keretében vizsgálja az esetet. 

 

BourbanDouglas és az itókfalvi babona 

Nem lehetünk elég óvatosak. Ha az ember csak élete alkonyán nem téveszt össze egy barátsá-
gos kézfogást egy gyilkossági kísérlettel, akkor jobb, ha az előjeleket figyelembe vesszük.  

A magyarországi babonakínálat eddig is széles volt: televíziós távgyógyítás, horoszkóp-
készítők, antropozófia, mágusképzők, rontáslevétel, grafológia, druidaképzés, sámánfőzet a 
konyhában, Boszorka.com, és mágusok szövetsége (külön a fehér - külön a fekete mágia!).  

Én eddig is tudtam, hogy baja van a tehénnek, Kisecseten mihelyst a bőrét megláttam a padlá-
son, de most alaposabban utánanézhetek a csodás előjeleknek és más mágikus praktikáknak. 
Egyfajta babonaszertár jelent meg: az nincs benne, hogy mit is jelent, ha a kivégzőosztag 
újratölt, de praktikus útmutatót kínál annak, aki Magas-Szváziföldön krokodilusba lép, vagy 
meglátogatja a holdbéli nyúl.  

A 270 oldalas lexikon még az egyszeri gengszteren is segít, aki már akkor rosszul alszik, ha 
nem tudja pontosan, hogy másnap hova tör be. Hiszen autodidakta az, aki önmagától marha. 
Ezt nem mondja meg a lexikon, de csodavilágában rengeteg jelzést kapunk. A lexikon ábécé-
sorrendben sorolja fel a babonákat, az európai példákat számos keleti, univerzális példázat 
egészíti ki. A lektornak arra is gondja volt, hogy az eredetileg német forrásanyagból származó 
hiedelmeket magyar és erdélyi példákkal egészítse ki.  

A zöldcsütörtökön szedett csalán megvéd a pénztelenségtől. Ezzel a csalán jótékony hatásait 
messze nem merítettük ki. Egy svájci hagyomány szerint a Reuss völgyében azt mondta egy 
vándordiák: „Ha tudnák az emberek, mire való a csalángyökér, akkor volna elegendő pénzük.” 
Nyomban felajánlottak neki 200 frankot a titokért cserébe, de a diák nem állt kötélnek, hanem 
megőrizte titkát. No ja, a babona az élet költészete - mondta Goethe.  
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Ebben a világban annyiszor tanácsos enni, ahányszor a disznó reggel röffent. A beteghez 
üvegen keresztül szólnak, az achátot nyelv alá helyezve szomjat oltanak. Advent körül külö-
nösen vigyázni kell, mert útra kelnek a koboldok, manók, pánok és lidércek. Kísértetkutya és 
adventi malac leselkedik a látogatókra.  

A boszorkányok a harangozás elől az állatok hajlékába menekülnek. A fa hasadékába rejtett 
áfonya gazdag szüretet ígér. Kilenc sírról hozott föld gyógyítja az impotenciát, talált ezüst a 
szárazvészt. Kalotaszegen holdfogyatkozáskor kökénybor tövisével átszúrt bogarat törnek 
újholdkor és teszik a legény pálinkájába. Szerszámot nem raknak ágyra, mert „elalszik”.  

Nevezetes állat a szalamandra, a denevér megeszi a kürtőben lógó szalonnát, a tövisszúró 
gébics pedig mindig kilenc állatot öl meg és szúr fel, mielőtt hozzálátna az evéshez. Aki február 
vége előtt olvassa el ezt a cikket, annak hosszú és gazdag élete lesz, nem bántja a famacska, 
morgóegér és a legveszedelmesebb állat, a sírdisznó. Gyermekeit boldognak látja, nem bántja 
őket soha a pócegér, se a tündérmacska.  

Szépségünket - egy vend népszokás szerint - úgy növelhetjük, hogy egy hónapig a nemi 
szervünk tájékán almát kell hordanunk. A másnaposság ellen is a babona kínál menedéket: 
ametisztet kell viselnünk. A görög améthüsztosz jelentése: „nem mámoros”. Eduard Mörike 
szerint „azért viselik oly szívesen világi és egyházi urak az ujjukon, mert a bornak nehéz gőzét 
a fejükből kiűzi, mert már kezdettől az ellen hat, hogy az enyhe spicc a lelket megérintse.” 

Az előjeleket fontos értelmezni. Egy bajor falu öreg pásztora, Martin, a napóleoni háborúk 
idején homokot szórt a padlóra, berajzolta a városokat: Bern, München, Drezda stb. Leült a 
kemencepadkára és éjfélig várt. Egy sereg fehéregér menetelt át a homokon, mintha katonák 
lennének. Az embereknek elmesélte, merre mentek az egerek, és tavasszal a franciák valóban a 
megjósolt módon távoztak.  

 

BourbonDouglas és az itókfalvi jegyző 

Nem derült ki, hogy teljesen őrült volt, aki tisztának tettette magát, vagy tisztára őrült volt, vagy 
teljesen őrült volt, de voltak tiszta pillanatai. Mindenesetre állandóan evett, mint egy herélt pej, 
kukoricát, melynek maradványai, mint arany fogtömések csillogtak nyálas szájában, melyben 
még a Sztalintól tanult kaukázusi diaimat (dialektikus materializmus) fogalmai keveredtek 
össze közigazgatási, rosszul megemésztett hablattyal. Igazából az volt a titka, hogy azt hitte: 
Seherezádé a Harvardra járt. És megesküdött volna, hogy nincsen az apja nevén. Beszélgetni 
olyan reménytelen volt vele, mint horgászni egy halottal.  

Kisecseti lakcímkártyám miatt kerestem fel. Közölte, kell a tulajdonos is hozzá, hisz én csak 
haszonélvező vagyok. Ok, legközelebb Bálinttal mentem, ő volt az illetékes. A közjegyző úr 
elfelejtethette, hogy miért jöttünk, és huszonöt perces nagy tirádájában, mely hangvételében 
Tiborc panaszára emlékeztetett, sírt, rimánkodott, könyörgött, zsarolással próbálkozott: azt 
akarta elérni, hogy Bálint kapcsoltassa ki a vizet és az áramot a házban. A lakcímkártyát 
azonnal elfelejtette. Jászai Mari-díjas alakítás volt, szerintem azt hihette, a Nógrád megyei 
gyámügyön van. Gondoltam, jönnek érte a mentők a kényszerzubbonnyal, így aztán türelmesen 
vártunk az ápolókra. A lakcímkártyáról letettem. A Lipót-mezei intézetbe vitték, hordágyon. 
Mielőtt becsukódott volna a furgon ajtaja, még hallottam hörgését: „A vizet és az áramot 
azonnal kikapcsoltatni.” 

De azért megnyugodtam: „az „Ügy” jó kezekbe került.  
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BourbonDouglas és az itókfalvi bolond báró 

A falu bolondja Kisecseten nem egy szociálisan hátrányos helyzetű mongolidióta, akit sajnálni 
kell, hanem egy egyetemi tanár (életében összesen hat diákja volt Kamerunból) és egy számára 
hálás témát variált éveken keresztült tantárgy gyanánt: a törzsfőnök szerepe a dobnál. A bárót, 
aki nem is volt báró, csak magáról hazudta azt, Judit nevű felesége (ha a butaság rosszindulattal 
párosul: kő kövön nem marad - Karinthy) alázta le nap, mint nap, pl. olykor, ha a báró a 
konyhában váratlanul a tüneményesen buta Judit asszonyt hátulról szólítva meg, mintegy 
megijesztette őt. Ekkoron a báró olyan ledorongolásokat kapott, melyek hangnemükből 
fakadóan a kétbodonyi kocsmáig vitték a báró megalapozottan ocsmány hírét. (Két kilométer 
szélcsendes időben.) Ő volt az egyetlen a faluban, aki leköpdöste a kerítés mögötti, tehetetlen 
kutyákat, és tudományos életművét betetőzve meg akarta írni a szarás világtörténelmét. Párat-
lanul buta, ocsmány s visszataszító alak volt. Agya, mint egy mogyoró, de nem olyan barázdált. 
Kövér, hernyóra hajazó alakját olyan ruhákból állította össze, amelyeket még Torgyán Józsi is 
kihajigált már, kivéve az elegáns fehér cipőt. Ocsmányabb volt a legutolsó cigány kóklernél is. 
Fellélegeztünk, amikor elhagyta a falut. Azt hazudta, hogy Gyulára megy gyógyfürdőre. Én 
azonban tudtam, hogy a Donnert cirkuszhoz jelentkezik hintáslegénynek. Két hét múlva 
bukkant fel a faluban. Ez a fertelmesen ronda ganaj furán nézett ki. Karja a térde alá lógott. - Mi 
történt - kérdeztem.  

- Hintáslegény helyett csimpánznak vettek fel - legyintett szomorúan.  

 

BourbonDouglas és az ősz 

Forr a bor, mint Móricz Zsigmond regényében 

Miközben a neves, kisecseti, strapabíró prózaírót teljesen alaptalanul elvitték a festői Rétság, a 
rendőrségi kihallgatóbázisra a golyóállómellénybe öltözött kommandósok, házkutatási enge-
dély nélkül a rendőrök, közben kurvára unatkozott, azon meditált, hogy a délelőtti rendőr, aki 
két írógépet is hozott neki Grazból, s ő is rendőr volt, nem dugott el valahol a malacól kör-
nyékén korábban egy Kalasnyikovot, és hogy megtalálja-e az umlautos a mellett a normál á-t a 
gépen, akárcsak egy Mozart motettában, mert tiltakozott, hogy 12-én nem kapta meg a nyug-
díját (hisz ezzel lehet legjobban felizgatni egy nyugdíjast), vélvén, hogy ezt ugyanúgy el-
sikkasztotta a kisecseti postakocsis, a Patika, mint a másik 900 000-ret, s az író TeleBank, és 
bankkártya pinkódját, ami még a rendőrségi kutatás révén sem került elő, tehát lehetett arra 
számítani, hogy Patika ezt is elsikkasztotta s el is költi BourbonDouglessz nyögdíját. Örömmel 
tudta meg a rendőrségi nyilvántartásból, hogy hivatalosan büntetlen előéletű. Ezt a totális 
félreértést azonban egy jogi rés révén érte el, a szolnoki csinos bírónő, ki legalább olyan szép 
volt, mint az író ellen korábban beadott vádirata a szolnoki ügyészségen, de arra nem gondolt a 
csinos fruska, hogy a rendőrségi kihallgatásokra beidéző levelekből az író papírcsákókat 
hajtogatott és hagyta a tarjagosba a felszólításokat. Ez lett a nyeresége, mert így az ügy úgy 
került a bíróságra, hogy előtte a neves írót ki sem hallgathatták a rendőrök, ezért tehát esélyt 
sem kaptak rá, hogy bármilyen nyilvántartásba bevegyék. BourbanDouglessz szeretett royal-
flössre még két lapot kérni. Rétságon azonban lefényképezték, de előtte megkérdezte a fotóst, 
akivel sörözni szokott a kétbodonyi kocsmában, hogy mosolyogjon-e? BourbanDouglessz csak 
a pénznek tűnő tárgyaihoz szeretett volna hozzájutni, ami 12-én megillette volna, az igazi 
bűnügyet a posta követte el, mert az adott napon nem adta át a pénzt neki. Az írón erőt vett a 
bánat. Ezt ismerjük. Csüggeteg lett, és szomorú, és a halkan elsírdogálta magát az államház-
tartási reform folytatásán. Na, innentől úgy érezte magát, mint Jean Paul Belmondo, a Szabad-
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lábon Velencében c. filmben, élt a hedonizmusnak, s az örömtelen mának. Az unalmas hét-
köznapokban, a Bükk és Börzsöny közti Cserhátban az író csipkebogyót, galagonyát, kökényt, 
szedret és berkenyét szedett az ősborókásban, amiből a borovicska is készül, már ha nem a 
lengyel maffia májerei állítják elő faszeszből. A tökök szépen értek, a dió hullani kezdett, a 
kínai kel bokrosodott, mint a magyar miniszterelnök körül folyó skizofrénvita. Az ősz egy 
zsákfalu életében lényegében más, mint az elmúlás, még akkor is, ha az ember szorongás-
gátlókra iszik, vagy nyom egy erősebb cuccost, mint a kisecseti postáskisasszony, akin jól 
láthatóak voltak a kék hajnalka néven számon tartott tetrahidrklorid hallucinogén hatásai, 
melyet nemcsak a rendőrségi nyilvántartásban szerepeltetnek, de szerepel a pszichotrop hivat-
alos anyagok listáján, igaz a jogalkotók és a bűnüldözők csacska módon elfelejtették betiltani, 
de hát lári-fári, ahogy a másik őrült magyar miniszterelnök mondaná. A böszme kanördög. A 
vadegerit neki! 

Az ősz különösen szép itt e kies faluban. Hisz nyár dereka óta a férfinép mást sem csinál, mint 
vödörrel a kezében gyümölcsfák után és alatt (ahogy Arany János mondaná a Margitszigeten: 
Hölgyek alatt, koslat, lófrál, szedi a hullásgyümölcsöt, mert az megyen a cefrébe, s abból lesz 
a pálesz (pályinka). Igenám, de azt nemcsak kevergetni kell, hanem kóstolgatni is, nehogy az 
erjedés ecetesedéssé váljon, mert akkor oda az a hektó pálinka, amit egy derék férfi Kisecseten 
egy év alatt betermel. Közben végére értünk a meggy és a ribizliboroknak is, a bátrabbak 
próbálkoztak a murcival, a máslaggal, vagy máslással, de mondhatom, hogy hat liter után nincs 
rosszabb, mintha az emberben forr ki bor, ehhez képest még a pokol is csak egy egyszerű 
szénégető. Szüret van Kisecseten. Részeg az egész falu, kivétel MásaKása szarkeverőt, impo-
tens rumoshordót, akinek halálfélelme lett (joggal, mert baráti látogatásán, melyet Bourban-
Douglessz házában tett, egy liter rum megivása után elővett egy viperát) - tanú rá Dody, aki 
jelen volt e jeles eseményen, s a rendőrségen is tanúsíthatja, hogy a védtelen íróra az őrült 
szomszéd, a degenerált faszkalap MásaGyuri betiltott fegyverrel támadt - amivel agyon is lehet 
verni egy embert, be is tiltották, örülhetett, hogy életben maradt, majd megeszi a kutyája, mert 
ez a fostalicska fasztarisznya még a saját kutyájától is fél. No, nem a megbánás miatt nem rúg 
be a Mása Gyuri naponta kétszer, ahogy két évtizede szokta, hanem, mert ottfogta a balassa-
gyarmati pszichiátria. Nem is ez a baj, hanem az, hogy elengedték. Közben más bajok is 
keletkeztek a faluban. Cigány Kálmánt, és Cigány Bélát a szociális segély kifizetése napján 
otthagyta mindkét asszony, a két feleség. Köd előttük, köd utánuk. Elkeseredettségében a két 
magányos férfi pohárhoz nyúlt. Barbiturátra veresbor. Összevesztek a masinán, aminek itt 
sparhelt (spórhelt a neve), hívják ugyan masinának is, meg, amin lehet. Nem is lehet tudni, 
hogy igazából mi történt, mert az egyiket a mentő, a másikat a rendőrök vitték el. Igazából csak 
akkor nyugszunk meg, amikor MásaGyurit kiengedik az Elmebetegek Szociális otthonából, 
mert akkor tudja csak megmondani, hogy a Kálmán, vagy a Béla került-e oda, már ha addig 
nem végez a baromkanördöggel egy szociálisan és mentálisan fogékony ápoló hallgatva az 
euthanázia mellett felhozott érvekre, mert csak így lábolhatunk ki az őszből, s mehetünk vido-
ran a télbe, amikor is jönnek a forralt borok és a reggeli rumoskávék.  

 

BourbanDougleas és az itókfalvai tavasz 

BorbanDouglas-re gyanakodni kezdett az itókfalvi intelligencia. Naponta jöttek érte a rendőrök. 
Ez persze nem lett volna baj, hisz az itókfalvai, mértéktartó, de úrhatnám közönség elvetemült 
postarablóként fogadta a roggyant prózaírót (Sztalin is postarablással kezdte), de az igazi 
értetlenség csak fokozódott, mert a rendőrök minden alkalommal haza is hozták. Ezt már nem 
tudták megemészteni. A korosodó prózaíró hallgatott. Hisz jóformán ebből élt.  
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Lassan tavaszodott ki a felvidéken, hisz Bourban alig félórányira lakott Balassagyarmattól, 
mely egyben határátkelő is Szlovákia felé. Az elhúzódó tavasz megviselte lelkileg is. Árvíz, 
belvíz nem fenyegette, noha a kertje végében futó kétbodonyi patak egyszer már elsöpörte a 
régi fahidat, de a község újakat csináltatott vasbetonból. Nógrádban a télen medve bukkant fel, 
de farkasok nem voltak. Pitiáner tolvajok viszont igen. El-elloptak egy-egy régi vasajtót egy 
elhagyott présházról és eladták a fémbegyűjtő telepeken. Aztán este jött a dáridó. Amikor a 
kertben virágzani kezdett a mogyoró és rügyeivel előhozakodott az orgona, már látszott, hogy a 
kerti munkát nem lehet halogatni. Először a terepet kellett megtisztítani a tavaly levágott 
gallydaraboktól, majd ásni, és ásni, rendületlenül. Hogy az esték se vesszenek kárba, palántákat 
nevelt. Lámpafénynél, este, a konyhában írta fel gépelve a kilyuggatott tejfölöspoharakra az 
elvetett növény nevét. Hogy a végén meg is ismerje, hisz a mángold és a kínai kel, míg el nem 
érik kifejlett alakjukat, összetéveszthetők. Ilyen tévedés már megesett vele Szolnokon 
korábban. Egy sor levelet tépkedett le egy agresszíven nyomuló növényről, mert azt, hitte, hogy 
újzélandi spenót. Egy adagot megtartott magának. El is készítette magának, de a többit el-
ajándékozta. Jóízűen falta be a zsenge spenótot (fokhagymásan), s a következő héten derült 
csak ki, hogy kukoricapalánták leveleit ismerte félre. Innen is látható, hogy a kertészet közel jár 
az alkímiához. A hagyományos kerti vetemények mellé rendelt egy csomó egzotikus magot is: 
orosz tárkonyt, goji-bogyót, mézalmát, áfonyát, szedret, dohányt, télálló citromot, szilva-
datolyát. A dohány sajnos nem az őshonos magyar muskotálydohány volt, mert azt elvitte a 
filoxéra már a tizenkilencedik században, hanem virginiai dohány. De nagy reményekkel 
kecsegtetett. A palántásládákba karalábé, paprika, paradicsom, padlizsán, uborka, tök, snidling, 
metélő fokhagyma, uborka került. Eleinte, míg a fűtési szezon abba nem maradt, esténként 
behozta a palántanevelő ládákat a meleg szobába. Aztán figyelte a meteorológiai jelentéseket és 
csak akkor kerültek vissza a palánták a melegre, ha talajmenti fagyokat mondott a rádió. A 
szomszéd, MásaGyuri, naponta átjött, hogy lássa, hogy halad az író a kerttel. Próbálta lebe-
szélni a kertészkedésről. Azt mondta, hogy semmire nem való a föld. Ebben természetesen nem 
volt igaza, az viszont az érem másik oldala, hogy a brokkolival itt, a Börzsöny és a Bükk közt 
hiábavaló kísérletezni, ahogy az öreg Pádár mondaná (akinek úgy lett meg a nyolc általános, 
hogy ötször járta az elsőt, és háromszor a másodikat, hogy „üres szalmát hiába cséplünk.”) A 
szomszéd naponta jelentkezett. Olyan tünetekkel állított be, melyet az orvoscsaládból származó 
Bourban nem hagyhatott szó nélkül. Megnézte a vércukrát és a vérnyomását. Borzasztó értékek 
jöttek ki. Fejben átgondolta a szomszéd életmódját: napi két üveg rum, két liter bor, s 16 óra a 
számítógép előtt, semmi mozgás, de láncdohányzás igen. Ekkor ajánlotta fel Bourban, hogy 
sétáljanak át naponta kétszer a kétbodonyi kocsmába. Bedobnak egy-egy deci vörösbort és 
aztán uzsgyé haza. Az első sétafika előtt ott szobrozott a szomszéd háza előtt, aki a megbeszélt 
időben kiállt a furgonjával, és odaszólt az írónak, hogy „csak nem képzeled, hogy gyalog 
megyünk”. Az író ledermedt. MásaGyuri szomszéd legközelebbi látogatása három nap múlva 
következett be. Az író Toddynak töltögetett a konyhában. MásaGyurin nem látszott meg az egy 
üveg rum, és a két liter bor. Az író újabb palack rumot bontott és töltögetett szaporán, ekkor a 
kedves szomszéd, MásaGyuri elővette a halálosztó fegyverét. Ennek láttán Toddy szomszéd 
nekiszaladt fejjel a kerti üvegajtónak, és összeesett. Bourban viszont udvariasan kitessékelte a 
fura szerszámot birtokló, szomszédolni vágyó Gyurit. Reggel aztán mentősivításra ébredt: 
MásaGyurit vitték el a mentők, csak kezet tudott még fogni a matracon vele. Agyvérzés. Két-
szer látogatta meg Mása szomszédot a kórházban. Nagyon lefogyott, de a konok és gonosz 
emberek élniakarása dolgozott benne¸ - felépül - gondolta az író. Végül a Mása szomszédot 
néhány hónap után haza is engedték. Egy darabig csend volt, de aztán újra csörömpölni kezdtek 
nála az üvegek, és csak a dohányosok reggeli köhögése hallatszott reggelenként, ami felért egy 
halálhörgéssel.  

A kisecseti föld furán viselkedik. Ha megázik, kész pocsolya, csak csúszkál rajta az ember, de 
ha kiszárad, olyan kemény, mint a beton. Ennek tudtában, az író, mint egy lovagregény hőse, 
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nekiállt csákánnyal a földnek, hogyaszongya: vet. Hajnali négykor kelt. Vetett négy zacskó 
korai zöldborsót („Rajnai törpe”), és négyet cukorborsóból. Ennek a héját is meg lehet enni. 
Került a földbe fokhagyma, répa, fehérrépa, pasztinák, spenót, eper. Éjjelente meg ragasztgatta 
a kilyuggatott tejfölöspoharakra, hogy „orosz tárkony”, bazsalikom, menta, citromfű, stb. Ez 
két napig ment. Közben a földről el kellett takarítania azokat a termésköveket, amiket a volt 
tulaj otthagyott. A második nap estéjén egy termetesebb darabra akadt az író, de nem volt 
különösebben problémázó alkat, felemelte a követ és bevágta a pincébe. Közben akkorát 
reccsent a dereka, hogy azt hitte, hogy eltört. Lábra nem is tudott állni, négykézláb mászott be 
az ágyba, ott aztán elájult és 48 órát aludt egyfolytában. A harmadik nap reggelén szólt a 
telefonja, de mire ki tudott kászálódni az ágyból, a telefon már nem jelzett. Tanult a maga kárán. 
Innentől kezdve délelőtt mocorgott a kertben. Szélkakast és csapadékmérőt szerelt. S csak 
délután kertészkedett, by light. Ez bejött. Aztán felbukkant az író barátja Ceglédről. Pemete 
sokra vitte, de el is bukta. Volt fönn, és lenn. Ismerte még az író szüleit is, nővérének udvarolt. 
Mindketten jártak a szegedi főiskolára, egyszóval gyermekkori cimborák voltak. Mindig a 
sajtóban dolgozott. Korán lett önálló újságja, majd a legnagyobb köztelevízió legfontosabb 
hírműsorának kommentátora volt. Előállt egy regénnyel. Az író belefeledkezett az olvasásba, 
mert az a hetvenes-nyolcvanas évek Ceglédjéről szólt, olyan szereplőkkel, kiket az író szemé-
lyesen is ismert. Közben penig igen sokat gondolt egy ceglédi kislányra és egy kicsit eltévedt az 
emlékekben. Ezt újra mentőautó szirénázása zavarta meg. MásaGyurihoz jött a mentő. 
Infarktus.  

Ekkor értette meg az író, hogy aki mindenáron meg akar halni, azt egy komplex orvosi intézet 
sem mentheti meg, bentlakással sem. Jut eszébe az írónak ekkor, holnap odébb kell tenni a 
napra az uborkapalánták hajtatóládáját, hisz az Élet él és élni akar, ahogy ezt Ady kollega írta.  

 

BourbanDouglas palántát nevel 
és nem nézi a „San Francisco utcáin”-t 

„Az ember végül homokos,  
szomorú, vizes síkra ér,  
szétnéz merengve és okos 
fejével biccent, nem remél.”  

József Attila 

 
A kertész teljesen a természet foglya. Márciusban mindennap esett, áprilisban viszont egy szem 
sem. Márciusban a gépek nem is tudtak a földekre rámenni, minden késik, családom megszokta, 
hogy „felszabadulásunk ünnepére” április negyedikén krumplit vet, május elsején meg kuko-
ricát. Az itókfalvai kertek és földek még jelenleg bevetetlenek. Elvileg lehetséges előre nevelt 
palántákkal dolgozni, ami majd a fagyosszentek után kerül végleges helyére (Szervác, Pongrác, 
Bonifác), de egy palánta ára 200 forint. Az ember elgondolkozik. Az itteni emberek többsége 
kb. 20 ezerből vegetál, nem eszik mindennap, nincs tüzelője, árama és vize. Se vetőmagra, se 
vízre, sem kerti szerszámokra nem telik. De már nem is értenek a kertműveléshez. A bánat-
kertész szabadföldi kertész. Nincs fóliaágya, tehát nem előzheti meg a természetet. Lehetne, 
mert a szentesi korai karalábét megfelelő klíma esetén már januárban palántázni lehetne meleg-
ágyban. Amikor meg a borsót és zöldségmagokat (répa, fehérrépa, pasztinák, metélőpetrezse-
lyem) vetni lehetett volna, még hó állt a kerteken és keményen fagyott éjszakánként. A 
szárazság aztán kihat más dolgokra is és megkeseríti a bánatkertész életét. Lehetne elvileg 
szivattyúval öntözni a kert fúrt kútjából, de az a szárazság miatt nem ad elég vizet. Vezetékes 
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vízzel locsolni pedig anyagi öngyilkosság. Egy káposzta felneveléséhez pl. egy köbméter víz 
kell. Sakk-matt. Az idő hideg. Mint minden koránkelő ember tudja, hogy hajnalban dér van 
még, ez egyfelől jó, mert felér egy negyed locsolással, ugyanakkor a hideg lassítja a palánta 
növekedését.  

A bánatkertész tíz évet húzott le a romaoktatásban - önként - és utána is olvasott a dolgoknak. 
Tanított cigányokat általános iskolában is, de érettségit, szakmát adó középiskolában is. Ezért 
Itókfalva páriáit (az ott élő két cigány családot) nemhogy előítéletekkel kezelte, hanem igye-
kezett nekik munkát adni, kávét, cigit, pénzt, ruhát, gitárt stb. Eleinte ők is nagyon kedvesen 
kezdték. Az író egy falunapon azzal utasította vissza őzpörköltjét, hogy hangosan odaszólt a 
papnak, hogy „még nem süllyedtem olyan mélyre, hogy cigányok elől egyem el a húst”. Így 
aztán reggelente fel-feltünedeztek az író háza táján. Baleknak nézték az első telét a hegyekben 
töltő írót és tüsténkedtek a reggeli begyújtással. Az író hagyta. Aztán barátnője is bevonta őket 
a kerti munkákba és fizetett érte becsülettel. Mikor már a kert és a földek fel voltak szántva, 
tárcsázva, ásva, az első vetés is megtörtént, a palánták nőttek, de kiültetni még nem lehetett őket: 
elfogyott a munka. Ez nem zavarta őket, jöttek rendületlenül. Előleget kértek, hogy majd 
ledolgozzák. Az író adott. Aztán pénze fogytán, reggel el-elküldte Bélát (ki valaha nehézsúlyú 
ökölvívó volt) bevásárolni. Béla két alkalommal nem tudott a pénzzel elszámolni. Harmad-
szorra is ez történt. Béla útnak eredt fél nyolckor, hogy a romhányi vetőmagboltból vető-
krumplit, és dughagymát hozzon. Fél kettőre ért az íróhoz, a lépcsőn összeesett, és azt mondta, 
nem hoztam semmit és te tartozol nekem négy ezer forinttal. Látszott rajta, hogy nagyon erős, 
és, hogy kórházban a helye. Az író a nagybaltával harminc méteren át kergette a nyílt utcán. 
Egyszer sikerült is lemetélnie Béla ujjaiból párat. Majd kihívta a rendőrséget. Mindkettejüket a 
rétsági kapitányságra vitték. Jegyzőkönyv, stb. Béla ellen a vádból sikkasztás lett, s vitték 
tovább a váci börtönbe, az írót hazahozták. Baltáról nem esett szó. Otthon aztán az író írt még egy 
feljelentést dühében, miszerint az ingyenesen, közgyógyellátására kapott pszichotróp szereket 
Béla három ezer forintért árulja Mása Klári (Hogyrázdki Klári) művésznőnek. Gyógyszer-
visszaélés. Bűntény.  

 

BourbonDouglas és a kalamajka 

A kötelező eboltás a falu minden ebe után hétezerötszáz forintot tett ki, s a szegény itókfalvai 
nép bizony megrettene. Csoda, hogy chip macskák fülébe nem került. Toddy pl. eladta a 
kecskéit, mondván, nem várja meg, hogy azokat is „csippel” lássák el, s magának csak egy szép, 
lámpásos homlokú lovat, a Rárót tartotta meg. Csuda egy jószág volt, hisz gazdájának arra a 
kérdésére, hogy „hány icce bort ittam meg, kedves lovam?”, annyit emelintett, kaszált az első 
bal lábával, amennyit a gazdája megivott. Sátoros ünnepek táján, amikor a közmunka szünetelt, 
egész gödröket vagdosott ki a patájával az aszfaltból, amit a buszsofőrök nem is győztek 
jelenteni a közútfenntartási társaságnak. Az idő májusban nagyon változékonnyá vált, minden 
másnap esett, ami jó a zöldborsónak, de rossz minden gombás fertőzésre hajlamos kultúr-
növényre.  

Az itókfalvi polgármesterasszony egy döglődő, elütött kismacskát látott a háza előtt. A 
tűzrőlpattantság megléte mellett más jó nem volt elmondható az alulinformált közpolitikusról. 
Felhívta helyette a falugondnokot, Vajnai Bélát, hogy intézkedjen. Béla látott már éjjeli őrt 
nappal meghalni, s biztos, ami biztos, felhívta egy állatorvos haverját, hogy most aztán mi a 
teendő? Az meg szakszerűen azt válaszolta, hogy a cicát minél előbb meg kell szabadítani az 
értelmetlen szenvedéstől. Béla hozta a baltát és intézkedett szakszerűen. Ám a polgármesternő 
azonnal feljelentette alkalmazottját állatkínzás miatt. Mire a korosodó BourbanDouglas, az író 
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a községháza elé ért, annyi rendőrautót látott, hogy azt hitte, Al Capone feltámadt. Kihallgatása 
a legközelebbi rendőrőrsön négy kerek órába telt. Akár egy anyagyilkosé. Másnap az író meg-
kereste a falugondnokot. Két mondatot mondott neki. Az egyik az volt, hogy a probléma nem 
kerül a balassagyarmati ügyészségre, és elmarad a vádemelés. Ugyanakkor azt is hozzátette, 
hogy nem a megfelelő célszemélyt ütötte agyon (mármint a polgármesternő). Ugyanakkor a 
szomszéd faluban, melynek neve vala Borissza, egy ember, aki kamerával figyeltette kör-
nyezetét, feljelentette szomszédját, hogy az nem az európai szabványnak megfelelő négy 
méteres láncon tartotta kutyáját, hanem csak három és fél méteresen. Ugyanaz a cirkusz. Persze 
azóta is találgatják Borissza falu lakói, hogy a szomszéd hogyan számolhatott ilyen akkurát. 
Hisz ez olyan csuda talentum, mint Odüsszeusz, aki kiszámolta, hogy mekkora is legyen a faló, 
hogy még beférhessen a trójai kapuk közt. Fel volt adva a lecke rendesen. Azóta Itókfalvát 
Macskafalunak nevezék, Borissza falvát meg Kutyafalvának. De fölfordula minden.  

Vala penig abban az időben igen nagy Veszedelem, melynek neve görvélykór. Kiben sokan 
gyötrődének, mert nem tudják vala annak gyógyító írját. Vala pedig akkor egy írástudó doctor, 
BourbanDouglessz, ki medikámentokon iskoládzódott vala, s kotyvaszta nehány Miskulenciát, 
hogy a görvélykór erejét elakassza. S meggyógyulának azok, s nem volt többé szükség Írástudó 
Doktorra, sőt bevádolának, mert micsodás Medikámentumot adtál a görvélykórosoknak, hogy 
azok felkelének és járnak. Mert ugyan kigyógyítottál 200 görvélykórost, de elvetted 2000 
farizeus kenyerét, akik ugyan nem gyógyítottak, de éhen veszének vala. Sokan vannak a 
görvélykórosok, de ugyanannyian vannak a farizeusok, kik abból élnek, hogy megpróbálának 
gyógyítani. S ha meggyógyulnak a görvélykórosok, megpusztulnak a farizeusok.  

A kiknek szemei vagynak, lássák.  

 

BourbonDouglas és a kettészakadtság 

Magyarország szétszakadt. 

Nem tudom, mit látni a sötétített Mercedesek ablakaiból, de azt hiszem semmit nem láthatni a 
mélyszegénységben élőkből. Márpedig ők vannak többen. Itókfalvi kertem gondozásához 
kértem és kaptam segítséget egy Éva nevű hölgytől, kinek kora megállapíthatatlan volt. Elöl 
pusztán két metszőfoga van és mindig a saját szerszámaival dolgozik nálam, akkor, amikor nem 
a kecskéit feji. Éppúgy lehet negyvenéves, mint hatvan. Szorgalmas és becsületes lélek. Néha 
cukrot kér, kicsi lisztet, vagy kávét. Ötszáz forint az órabére, akkor is, ha ás, akkor is, ha 
gyomlál. Mindig megkérdezi, hogy mikor jöhet legközelebb. Tulajdonképp ő a takarítónőm is. 
A takarítás mindig hétvégén történik nálam, akármekkora kuplerájt csinálok, mint megrögzött 
agglegény a héten. Mivel a szivattyúm elromlott, ezért a növényeim gondozásául szolgáló vizet 
vizeskannával oldom meg, a vizet a fürdőszobából engedem a kannákba. Ez sok porral, 
piszokkal jár. Ha ehhez még hozzáadjuk a kutyám viselt dolgait, akkor könnyen belátható, hogy 
akár naponta is lehetne nálam takarítani. Tiszaburán edződtem, s azt hittem, hogy már nem 
érhet meglepetés, azóta, hogy ott egy évet tanárként lehúztam egy fűtetlen és áram nélküli 
lakásban. A nálam dolgozó Évának sincs vize, de árama sem. Mobiltelefonja az van, de hogy 
hogyan töltheti, azt el sem tudom, merem képzelni. Tulajdonképpen úgy dolgozik nálam, mint 
egy férfiak által áhított „női kéz”. Ám a fürdőszoba az mindig elmaradt. Ezért megkértem a 
negyedik alkalommal, hogy azt is pucoválja ki. A lánya vállalta herold szerepét, aki a fülembe 
súgta, hogy az édesanyja, Éva, nem ismeri az angol vécét. Az itteni lakosok, már, aki még nem 
részeg, az csigákat gyűjt, leadja őket és várja, míg kifizetik, de erre néha hetekig várni kell. 
Jobb híján aztán levendulát szednek, meg gombásznak. Mivel pénzük nincs kiváltani az 
őstermelői engedélyt, ezért a balassagyarmati piac helyett helyben próbálják eladni az itteni 
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lakosoknak a pereszkét, vagy tinorrút, kilóját háromezer forintért. Hogy aztán elkel-e, az 
bizalmi kérdés. A vendégeim, ha megmondom nekik, hogy cigányoktól való a gomba, halál-
sápadtan eltolják maguk elől az ételt. A romaprogram régóta cigányúton van, azt láthatja 
mindenki, s most elgondolkodhatunk azon is, hogy Margit holland királynő miért a kétes 
Farkas Flóriánt fogadta, és nem Schmidt Pált, vagy Szilvássy Györgyöt. Gondolkodom egy 
éhséglázadáson. Nem tartok se puskát, se más hatlövetűt, de azt hiszem a küszöbén állunk. 
Svédországról sem hittem két hete, hogy zavargások lehetnek náluk. Megoldáson nem töröm a 
fejem. Salgótarjánban voltam író-olvasó találkozón, onnan stoppal jöttem egy közeli bará-
tommal. Ekkor már a huszadik kérvényt írtam meg romáknak, a kérésükre, a miniszterelnöki 
hivatalnak, hogy kapcsolják vissza az áramot, de az első részszámla is kétszer akkora összeg, 
mint a havi szociális segély. Úgy vélem megpróbáltam megérteni ezt a világot, s itt most nem a 
filozófiából szerzett doktorimra gondolok, hisz végig sem csináltam a három évet, a doktori 
bizottság engedélyével szereztem, 1983-ban. Ám soha nem tanultam annyit, amennyit azóta 
töprengek, amióta megtaláltam barátom levágott kezét egy nejlonzacskóban, itókfalvi lakásom 
kilincsére akasztva.  

 

BourbonDouglas és a kánikula 

Jelenleg árnyékban 33 fok van (Celsius), s az egész országra nézve hőségriasztást írt ki az 
országos tiszti főorvos. Az ózonréteg miatt nem tanácsos napon lenni délelőtt 11 és délután 
három közt. A hőség elől alig van menekvés. Hőgutát ritkán kap itt valaki, aki helybeli, már 
ismeri a dörgést. A Bükk és a Börzsöny közt lévő Itókfalva télen fagyzug, de nyáron a lennülő 
medencében megszorul a meleg. Elviselhető az idő reggel kilencig, és este hét után. Izgalmat 
csak egy-egy rendszeresen visszatérő áramszünet jelent. A kertben virágzik a levendula és a tök 
is (csak nehogy bakvirág legyen, ahogy a falubeliek mondják) most „fedezik fel” sok helyt, 
készítenek belőle csokoládét, meg szörpöt is. Mi a molyok ellen használjuk. Kétes sikerrel. 
Kilenc sor zöldborsóval könnyen veszi az ember az akadályokat, én locsolnám, de Toddy 
szomszéd, aki most jött meg Balassagyarmatról egy rekesz sörrel, azt mondja, hogy csak 
csínján a locsolással. Tavaly meg is fedett egy helybeli, aki nálam rúgott be, s jól összepisálta a 
konyhai kerevetet, mondván, hogy nem szabad semmivel kezelni a növényeket, csak „ahogy az 
Isten megadta.” Lényegében három kert is van nálunk. Van egy fenti, ahová hagymát és babot 
ültettünk, van egy középső, az kapja a legtöbb vizet és az fejlődik a legszebben. Itt futóbab, 
bokorbab, tök, kukorica, paradicsom, paprika, spenót van, meg karalábé. A lenti kertben 
arasznyi már a krumpli, és kis uborka és káposztapalánták jelzik, hogy azt is műveljük. Szi-
vattyúm elromlott (egyszer használatos, eldobható fazon volt) és most locsolókannával 
locsolok. Ez napi négy órát vesz igénybe, reggel kettőt, este kettőt. Padlizsánpalántáim szépek, 
ideje lenne azokat is szétültetni, mint a cukkiniket, vagy az articsókákat. Ám valszeg megvárom, 
míg „leterem a bab”, felveszem a gazt és helyébe kerülnek majd a palánták. Ám egy kertművelő 
blogban azt olvastam, hogy a letermett babokat sarlóval el kell vágni a föld felett 15 centivel és 
újra teremni fognak. Elhatároztam, hogy én is kipróbálom. Eddig segítettek nekem pénzért a 
falusiak, de innentől kezdve egyedül maradok. Ennek pénzhiány az oka, majd elválik, hogyan 
boldogulok. Mindenesetre ebből is tanulok, jövőre nemcsak szántásra, boronázásra, rotakapá-
lásra, lombtrágyára, vetőmagra kell pénzt felhalmoznom, hanem bérre is. Nem lesz könnyű. 
Majdnem minden héten meghal valaki. Szunkónak nyirokmirigyrákot állapítottak meg, két 
csomó is volt a nyakán, már olyan későn fordult orvoshoz, hogy műteni nem lehetett. Kemo-
terápiát kapott több alkalommal, de megmondták neki az orvosok, hogy áttétek keletkeztek a 
tüdőben. Az egykor izmos negyvenes férfi két hónap alatt lett aszott haldokló. Az utolsó 
hetekben napi két deci pálinkát ivott meg, és egy üveg sört. Szilárd ételt már nem tudott, mert a 
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duzzadt mirigyek miatt nem tudott rágni. Toddy szomszéd kötelességtudóan „ránézett”. Azt 
mondta, hogy benézett az ablakon, be nem ment, de Szunkó jól van, nézi a tévét az egerével 
együtt. Valóban, Szunkó a magányában valahogy megszelídített egy egeret, jól tartotta dióval 
és sajttal, s az egér nem volt bizalmatlan hozzá. Sajnos nem minden az érzések szintje, 
mondhatni az érzelmek iskolája, mert abban a pillanatban, amikor Toddy szomszéd „ránézett” 
(három stampó szilva, négy sör, két lityi bor), akkor Szunkó már három napja halott volt.  

 

Bourbon Douglas és a pénz 

Szunkó nem halt meg, csak átalakult. Mindenki szerint egere tartja benne a lelket. Szunkó 
ugyanis az egerével néz tévét. Lám, lám, ki, hogy szokta. Egy nap elvitte a mentő, de vissza is 
hozta. Innen tudni, hogy valamiképp mégis él. Doddy szerint elvileg meg kellett volna halnia 
júniusban, a bánatkertész szerint júliusban, de ez már mindegy. Egy onkológus, rákdiagnoszta 
mesélte, hogy kezelt egy gégerákos hajléktalan alkoholistát. A pasas részeg volt rendszerint és 
büdös, meg ruhája szakadt. Az utcán élés nem kedvez a rákterápiának, ráadásul a hajléktalan 
pasast csak az érdekelte, hogy kifizetik-e az útiköltségét. A kezelés megszakadt, a hajléktalan 
nem jelentkezett. Az onkológus beírta a veszteség rovatba és az élet ment tovább. Hat év múlva 
újra beállított az orvoshoz a beteg, a doktor nagyon meglepődött. Meg is kérdezte tőle, hogy 
szedi-e rendszeresen a gyógyszereit. A hajléktalan azonnal igent mondott. Ekkor a doktor 
óvatos keresztkérdést tett: tulajdonképp miket is szed - kérdezte. A hajléktalan persze egyetlen 
gyógyszerét sem tudta megnevezni, de az útiköltség-térítésre azonnal rátért. Az orvos útjára 
bocsátotta a túlélőt, aki szilvapálinka-felhőben nyugodtan hagyta el a rendelőt.  

Doddy 28 ezer forintból él, ez kb. 30 doboz cigaretta kifizetni. Persze, hogy foglalkoztatja a 
pénz. De ha mindennap vesz egy doboz cigit, akkor nem tudja sem a vízszámlát, sem az 
áramszámlát és nincs mit ennie.  

Olga szerette volna, ha Itókfalván rendeződnek a dolgok. 

Lemeszeltetni a házat a tél beállta előtt. Mindenki büszke lett volna egy szép, frissen meszelt, 
hófehér gádoros parasztházra. Doddy vállalta, de felvett egy alvállalkozót (Kutyut). A munka 
dandárját ő végezte. Igazából Dody nem tudta, hogy mennyit kérjen a munkáért. Olyan 12 ezer 
forint körül állt a mutató. Kutyu többet akart. De Olga nem adott többet. Erre a fals motívumra 
Doddy később újra és újra visszatért. Azt mondta, hogy megnézte a „fészbukon”, hogy mennyi 
a glettelés négyzetmétere, de sajnos minden alkalommal mást és mást mondott. Hol kétezer-
hatszáz volt a taksa, hol háromezernégyszáz. Tapintatosan hallgattunk, tudtuk, hogy Doddy 
összetéveszti az internetet a „fészbukkal”, ahonnan semmilyen glettelés munkadíja nem 
állapítható meg. Doddy hétfőn volt nálam, úgy egyeztünk meg, hogy kedden együtt megyünk a 
közeli Rétságra. Doddy kérdezett a bánki jazzestről, amit Adriennel néztünk meg. Jó 20 percet 
beszéltem a koncertről neki. A beszélgetés elkanyarodott. Aztán Doddy egyszer csak meg-
kérdezte, hogy milyen volt a koncert. A beszélgetés érdemi részét ezzel lezártnak tekintettem, 
ekkor Doddy megkérdezte, hogy merre mehet ki. (Józanul úgy ismeri a lakás alaprajzát, mint a 
tenyerét.). Az már meg sem lepett, hogy másnap Doddy nem volt a buszmegállóban. Ám a 
rétsági könyvtárból megérkezvén találkozott Doddyval, aki egyenesen a kétbodonyi kocsmába 
tartott.  

A kert jól áll. Megmaradt az ősszel legyökereztetett almafácska, szépen terem a spenót, nőnek a 
karalábék, az articsókapalánták szépek, csak a helyüket kell megtalálni, mert évelőfajta. A 
patak partján buján terjeszkedik a málnás. Sajnos gyümölcsöt nem terem, mert tavasszal el-
felejtettük megmetszeni, s erre legközelebb csak ősszel lesz módunk. A diófácskák is kihe-
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verték a tavalyi nagy fagyot. A bab bokrosodik, virágzik, a kilenc sor zöldborsó hatalmas tömeg, 
de abból lesz a jövő évi vetőmag is. A kukorica címeresedik, a cukkini szépen nő, a karalábék 
fejesednek, de újabb hőhullám várható. A krumplit megtalálták a bogarak, amelyek egy éjjel 
akár kétszáz kilométert is repülnek, eleinte kézzel szedtem őket, aztán Doddy adott valami 
vegyszert. Vigyázni kell velük, mert megzabálhatják a paradicsomot is. Az ősszel ültetett 
málnatövek és szederpalánták közül egyetlen egy maradt meg. A 110 dohánymagból összesen 
három palánta volt kinevelhető, el is határoztam, hogy megvárom, míg felmagzik, s jövőre újra 
próbálkozom velük, de sajna nem lettem dohányültetvényes, ami pedig a jelenlegi dohány-
rendelet miatt szép hasznot nyújthatott volna. Magyarország - szerintem - legalizálná, akár a 
satíva kender termesztését is, ha jövedéki adót vethetne ki rá, vagy monopóliumot szerezhetne a 
belföldi kereskedelemre. A diófácskák kiheverték a két évvel ezelőtti fagyot, és erőre kapott a 
sárgabarack is. A számelmélet ismeri a barátságos számok fogalmát, ami röviden annyit jelent, 
hogy egymás természetes osztói. A kertművelés is ismeri azokat a növényeket, melyek kulti-
válják egymás társaságát. Az indiánok pl. kukoricát vetnek, arra futóbabot lehet, s a közét 
beültetik tökkel, hogy a levelei megóvják a kiszáradástól a kukoricát és a babot. Noha a 
legműveltebb dakota sem hallott még Csehovról, ezt a módozatot nevezik ők „három 
nővér”-nek. (Szegény Anton Pavlovics.)  

 
Meir Kohn tankönyve a 4. fejezetben kezdi tárgyalni a pénz fogalmát, emígy: 

„Mindannyian tudjuk mi a pénz”  - mondta Dody szaletlijében, ami egy nyitott veranda, csak 
teteje is vagyon neki. Sajnos a mókusok elköltöztek tőle valamiért. Időnként egy macska puffan 
le a fáról, aki az én Ördög nevű kutyám miatt keresett menedéket ott. Doddynál sörözni az 
mindig mulatságos és érdekes. A múltkor vett egy halom sört és meghívott bennünket. A 
fagyasztóba rakta őket. Mire megérkeztünk, Doddyt alva találtuk. Felébresztettük, s aztán 
csodálkozva láttuk, hogy a bádogdobozokba belefagyott a sör. Erre mondtam én, hogy nem baj, 
legfeljebb lassan rúgunk be. Sajnos a mikrohullámú sütőbe sem lehetett őket berakni, mert az 
nem szereti a fémet. Így aztán jéghideg sörkását nyalogattunk, míg Kutyu elő nem állt a fan-
tasztikus ötlettel. A fagyott sörkására langyos bort töltött. Másnak nem volt kedve kipróbálni, 
de neki igen. Ettől azonban teljesen lelohadt a munkakedve, amelyikre nagy szükség lenne 
édesanyja szerint, mert Kutyu nemrég veszttette el állását. Doddy esze folyton a pénzen járt. 
Azt mondta, hogy kidolgozott egy új közgazdasági elméletet, amiért biztos megkapja a 
Nobel-díjat. El is kezdte mesélni. Annyira izgalmas volt, hogy hazamentem a diktafonért.  

 

BourbanDouglas és a közgazdaságtan 

Hallgatni arany - írtam egykoron az Aktív Rádió szlogenjét, amit azért utasítottak el, mert a 
főszerkesztőt Arany Katalinnak hívták, de valakinek volt esze eladni a szlogent a Juventus 
Rádiónak. De hát kinek jutott volna eszébe abban a zavaros időkben szabadalmi oltalom alá 
helyezni egy mindenki által ismert közmondást.  

„Mindannyian tudjuk mi a pénz”  - mondta Dody szaletlijében. Kohn tankönyve a 4. 
fejezetben kezdi tárgyalni a pénz fogalmát, emígy (Lásd, mint fenn) Mindenkiben benne 
volt a kötelező hetven csepp, kivéve Bélát, aki megszabadult ugyan bilincseitől, de a rendőrök 
jártak a körzeti orvosánál és közölték vele, hogy azokat a nyugtatókat és barbiturátokat, 
amelyeket Béla az ingyenes közgyógyellátási igazolványára íratott fel, azokat másoknak 
pénzért osztja. Emiatt aztán a felbőszült orvos még egy c-vitamint sem írt fel Bélának, akinek 
ezzel odalett a zsebpénze. Doddy rákezdte. A lakatlan szigeten Robinson egyetlen élelmi-
szerforrása a part közelébe merészkedő halak. Ezeket Robinson szerencsés esetben fejbe csapja, 
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hogy aztán megegye őket. A halak azonban fürgék, így Robinson egész nap csápol, de ezzel is 
mindössze öt halat zsákmányol, ami épp csak ahhoz elég, hogy éhen ne vesszen. Így él napról 
napra, esténként hóttfáradtan eldől, de elalvás előtt egy kicsit még álmodozik. A szigeten 
vannak fák, amelyek gyümölcsöt nem hoznak, de viszont szép háncsokat lehet lehúzni róluk. 
Ezekből a háncsokból össze lehetne eszkábálni egy kezdetleges halászhálót, amivel Robinson 
egy nap alatt akár húsz halat is foghatna. Ha lenne ilyen hálója, Robinsonnak csak minden 
negyedik nap kellene dolgozni az élelemért, a többi napokon bevehetné a kötelező hetven 
cseppet, és Doddy meghúzta a flaskát. Mi szájtátva hallgattuk. Doddy folytatta. Csakhogy a 
háló összeeszkábálása harminc napot venne igénybe, és ezalatt Robinson éhen halna. Robinson 
minden jel szerint egész életét halcsapkodással töltheti, mivel nincs sok esély arra, hogy egy 
arra vetődő brit hadihajó segítségével valamikor hazajusson. De remény nélkül nehéz élni, 
mondja Doddy Mérő Lászlót idézve, úgyhon Robinson a szíve mélyén még remél, és szor-
galmasan csapkodja a halakat. Egy nap megjelenik a szigeten Péntek, aki szintén magányos. 
Neki van fölösleges hala, mert születése óta halcsapkodásból él, s így naponta akár hat halat is 
le tud csapni. Így az idők folyamán összegyűlt 150 tartalék hala, amit a bizonytalan jövőre 
gondolva félretett. Ez már döfi, szólt közbe Strici, a nyitott hátgerincű alkoholista, aki hét 
infarktuson van túl, rongyokban jár, de a temetésére félre van téve egy millió forint. (Most 
mondja nekem valaki, hogy a spórolásból nem lehet meggazdagodni!!!) Péntek átérzi Robinson 
álmát. Felajánlja neki, hogy átadja 150 halát, azzal a feltétellel, hogy Robinson a következő 
harminc napot csakis a háló készítésével tölti, és a harmincegyedik naptól kezdve egy éven 
keresztül mindennap öt halat ad Pénteknek. Robinson azonban pofátlannak tartja Péntek 
ajánlatát, miszerint a kölcsön 150 halért havi harmincat kér, de Péntek átlátja Robinson 
reménytelen helyzetét, és ajánlatából nem enged. Ha Robinson belemegy, akkor harminc nap 
múlva csak minden másodiki napját kell halászattal tölteni, mivel egy nap alatt kifog húsz halat, 
abból tízet letörleszt a kölcsön kétnapi díjára, és a maradék tízből két napra megvan az élelme. 
Egy év után pedig még ennél is jobb lesz a helyzete. Robinson puhul - kacsintott ránk Doddy. 
Csakhogy Robinsont még valami bántja. Ha belemegy az üzletbe, akkor egy évig fel kell adnia 
a reményt, hogy egy brit hajó megmentheti. Angol úriember lévén, nem távozhat el a szigetről 
úgy, hogy adósságot hagyjon hátra. Ezért Robinson felveti, hogy ha a brit hadihajó megjelenik, 
akkor Péntek megkapja a halászhálót, és ezzel végleg lerendezik az adósságot. Péntek erre azt 
mondja, hogy ő semmit nem ér a hálóval, ha nincs, aki halásszon vele, és ragaszkodik ahhoz, 
hogy a kölcsönbe kapott halakért cserébe halakat kapjon és nem valami háncsokból összerótt 
halászhálót, egy számára használhatatlan dolgot. Különféle látványos májerkedések után egy-
más kezébe csapnak. Megegyeznek abban, hogy a harmincegyedik naptól kezdve Robinson 
egy évig 150 halat fizet, ám amennyiben megjelenik egy brit hajó, akkor Robinson fizetési 
kötelezettsége automatikusan megszűnik. Péntek az üzletet kockára tette a 150 halát a hosszú 
távú nyereség reményében. Oda is adta Robinsonnak egyszerre az összeset, mert a következő 
harminc napban nem akart foglalkozni az üggyel. Pénteknek még ez a nagyon ígéretes üzlet 
sem érne meg, ha ezen túl nap mint nap ellenőriznie kellene Robinsont. Az üzlet alapja a 
bizalom, s minél kockázatosabb egy üzlet, annál inkább - fejezte be Doddy.  

Pádár szólt bele (három likőr+négy fröccs), akinek úgy lett meg a nyolc általánosa, hogy ötször 
járta az elsőt, és háromszor a másodikat, hogy „Mindig az erősebb kutya baszik.” 

 

BourbonDouglas és az elektronikus ügyintézés 

A kert terem, de valamiért a mókusok elköltöztek. A legszebben a pacsirta szól. Sikerült 
articsókapalántákat kinevelnem és dohányt is (muskotálydohány). Szépen fejlődik a mángold 
(a spenót nagybátyja), a káposzta, a zöldborsó (mindkét fajta, a cukorborsó, de a velőborsó is). 
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A bab most fejtett bab állapotában van, de szárazbab lesz belőle. Kukoricák csövesednek, 
gyönyörű a tök és a cukkini. A spenót már felmagzott. A paradicsom pirosodik, a paprikáknak 
több víz kellene. A krumpli virágzik, a hagyma nagyon gusztusos, most van épp zöldhagyma 
korában, a fokhagymákat nem háborgattam. Györgyi nevű almafácskám életre kelt. Néhány 
tavasszal elültetett málna és szeder is megmaradt, mint ahogy az ajándékba kapott szamócák is. 
A diófák kiheverték a tavalyi kemény telet, sok dió lesz. A naspolyafácska is megmaradt. 
Rengeteg zöldborsót vetettem, kilenc hosszú sort, egy hónapja eszem, most már cserélem 
répára, fehér répára, zöldbabra. Több ember idejár hozzám, hogy segítsek neki. Van, hogy csak 
álláskereső leveleket adok fel elektronikusan, de van, hogy Orbán titkárságával levelezek 
néhány mélyszegénységben élő család áramának visszakapcsolásáról. Itt a faluban egyáltalán 
nem biztos, hogy egy családnak vize és árama is legyen. A faluban 10 embernek van állása és 
tíz embernek foga (ami nem biztos, hogy eredeti). Edit nevű takarítónőm még nem látott 
angolvécét. Ő is fogatlan. Megtudtam, hogy a teljes fogpótlás (a kivehető ajtajú NDK-ás 
turmixgép-fazon) ingyenes, de nincs pénze buszra. Van, akinek munkajogi perében segítek, 
általános, hogy a részeg munkavállalónak a munkáltató felajánlja a közös megegyezéssel 
történő munkaviszony megszüntetését, de ilyenkor elesik a munkavállaló a felmondási időtől és 
a végkielégítéstől. Minden bajbajutott hoz valamit, ami valamire jó. Cseresznyét, meggyet, 
nyári almát, borovicskát. Akadt példa, hogy be kellett avatkoznom a polgármester feljelen-
tésébe, aki a falugazdászát jelentette fel. Folydogál az élet. Itt a hegyek közt előbbre jár az idő, 
már augusztust mutat a fény beverődési szöge, reggel pára és köd lepi az erdők tetejét, bár még 
az augusztusi csillaghullás odébb van.  

 

BourbonDouglas naplója 

Itt szilvapálinkát isznak és bort. Likőr ismeretlen, mert gyenge. 50 fok alatti italokat a hely-
beliek nem kedvelik. A bordatörések ettől keletkeznek, meg az a megmagyarázhatatlan, szinte 
mágikus realista jelenség, amikor is Raksányi Zoli, Doddy foteljéből katapultált - ülve - ami 
újabb két bordarepedéssel járt. A jelenségre nem találtunk magyarázatot, mert Zoli a fotelben 
elszunnyadt az éhomra bevett fél liter szilvóriumtól, a hozzá tartozó borokkal - természetesen. 
Neki öt hektó bora termett az idén, amiből mára 50 liter maradt, de azt már lakat alatt tartja. A 
családban ő az egyetlen férfi... Itt az a divat, hogy a férfi (általában az első vastagbélráktünet 
előtt) még kiforratlan állapotban issza a murcit, azaz a bor magában az emberben forr ki, ami 
agyatlan zombivá változtatja a legedzettebbeket is. A 22 ezer szoc. segély, amiből a falu 90 %-a 
él, elmegy pálinkára, ez durván 22 pakli cigaretta árának felel meg. A falusi szegénység 
mélynyomor, nincsenek multi cégek által hirdetett akciók, a mozgó boltok méregdrágák, nem 
lehet csikket szedni az utcán és kukázni, csak nyelni az éhkoppot - szorgalmasan. A csikkeket 
gyűjtik otthon, mert amikor elfogy a menázsi teljesen, akkor azokat még ki lehet morzsolni és 
nehány cigi még nyerhető belőle. Tüzelő az erdőből jön, furikkal (taliga), míg a rendőrség 
közbe nem lép és el nem kobozza a lopott fát a furikkal együtt (plusz bírság). Vidám az élet, az 
emberek a saját kertjük fáit vágják ki és azzal fűtenek. Langsam. Napirenden vannak a 
tartozások miatti áram- és vízkikötések. Jó mulatság a téli sötét, a hidegben, elemes rádióval. 
Tavaly már elmaradt a megyeszerte híres lapcsánkafesztivál (már hónapokkal előtte elfogyott 
az önkormányzat pénze), de a szociális tűzifa akció is elmaradt, mert az önkormányzatnak nem 
volt pénze fuvarra. Az emberek nem kaptak fát. A rezsicsökkenésből se sok jut az ittenieknek, 
mert a legnagyobb családi tétel épp a fűtés lenne, de nem lehet Roza Kálmán bácsinak (a falu 
egyetlen fakereskedőjének) mondani, hogy „Kálmán bátyám! Holnaptól adja olcsóbban a fát.” 
Marad alternatívaként az öngyilkosság, amivel a kemény mag (az évtizedek óta kemény 
alkoholisták) hetente szembenéznek. Néhány év múlva nem lesz szomszédom, kihal a falu. A 
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jobboldali szomszéd, egy agyvérzés és egy infarktus után 13-féle gyógyszert szed, de nincs túl 
jó színben. Közmunkaprogram nincs, marad a 2 paklinyi segély, ami tehát egy hónapra nem is 
futja ki egy dohányos cigarettaszükségletét. Két ember a faluban nyulakat tenyészt, s azzal 
egészíti ki az egyébként igen sovány kosztot. Kecskét is tartanak néhányan. Vállalkozó nincs a 
faluban, az emberek a reménytelenség miatt nem művelik még a saját kertjeiket sem. Ásót 
viszont lopnak, ha tehetik. Ezt ki érti meg? Mert én ugyan nem. Foguk sincs általában, s inkább 
azon kell gondolkodnom, mijük maradt egyáltalán. Talán a diólikőr.  

 

Bourban Douglas az Alacsony-Tátrában 

A korosodó prózaírót a balassagyamati katasztrófavédelem a városi, balassagyarmati hajlékta-
lanszállón szállásolta el, a kisrecseti ház leégése után. Közben volt egy rövid intermezzo a 
budapesti Lutheránus Szeretetházban, de az ottani bérleti viszony felbontása után az író nem 
keresett pesti albérletet, hanem visszament régi helyére, a balassagyarmati hajléktalanszállóra a 
„a cimborák”-hoz. Nos, minden megváltozott. Eltűntek bizonyos lábak (amputációk), de nőttek 
új, szorgos tolvaj kezek. Ezek a kezek az írót sem kímélték. Általában ugyanaz a felállás jött 
létre: a feljelentés alapján a rendőrség rávarrta a dolgot valakire - közvetett vagy közvetlen 
bizonyítékok segítségével, ám a pénz és értéktárgyak márt sohasem kerültek elő, így pl. az író 
diktafonra mondott ötlettárházától is búcsút mondhatott. A helyzet kezdett tarthatatlanná válni. 
Méghozzá egyetlen morális tényező miatt:a hajléktalanszállón lakók, de a tágabb környezet 
sem ismerte még az ártatlanság fogalmát sem. Mivel az állam a legnagyobb rabló, elhatározta, 
hogy elhagyja az országot. Mehetett volna Londonba, Sárközy Mátyáshoz, Molnár Ferenc 
unokájához, vagy Monacóba, Böszörményi Zoltánhoz és Stephen Vizinczey-hez, aki az Érett 
nők dicsérete c. munkájából lett dollárpapa, de megérdemelten, mert ínyenceknek szóló 
esszéket produkál azóta is, igaz, pusztán a saját személyes blogjában. Az író a maga útját 
választotta. Vett egy bringát 25 rongyért és Balassagyarmaton át átkarikázott Szlovákiába. 
Eredetileg Liptószentmiklósra ment volna, még azokhoz a régi barátokhoz, akiket a Szlovákiát 
lerohanó testvéri tankok előtt ismert meg. Az első kocsma lett a veszte, de egyben az utolsó 
kocsma is. A korcsma egyben játékterem is volt, egy bögyös, faros szlovák kislány volt a pultos, 
bizonyos Loretta. Az első pillanatban kialakuló kölcsönös szerelem legelső akadálya már a 
küszöbön érte az írót. Egy szemmel láthatóan komolyan elagyabugyált izmos, fiatal férfi 
alakjában. Azonnal belekötött az íróba. Mit lehet tenni ilyenkor. Az író elsuhant a termetes 
fickó hóna alatt, a pultnál termett és azt mondta az elkerekedett szemű hölgynek, hogy lazítani 
jött, ő egy csendes, békés, szolid ember. Valahogy az alkoholgőzös fejben is felderengett 
valami, mert a jókötésű legény stílust váltott és meghívta egy sörre az írót. Az elfogadta. A 
cimbora bevert még nehány deka vodkát, a hozzájuk járó sörökkel és miután szunyált néhány 
órát ülve, elpályázott. A második típusú látogatók kispénzű szerencsejátékosok voltak. Egy 
középkorú pár. Az író megszegte fogadalmát és beleszólt a játékba. Azt mondta a hölgynek, 
hogy ne az első játékra koncentráljon, hanem a másodikra, mert abban nyerni fog. A maga-
biztos hangnem hatott, no meg a segítőkészség, és a nő az író tanácsai szerint eljárva nyerésbe 
jött. Ez hozta meg az író számára a második, ajándék borovicskát. (Lám, lám, az Alacsony 
Tátrában még pénz sem kell a becsiccsantáshoz) - gondolta. Amikor a párocska eltűnt, az író 
támadásba lendült. 10 perc után Loretta az író asztalához ült, szintén meghívta egy italra, majd 
egy viharos díszbaszás után megígérte, hogy vasárnap bemutatja szlovák szüleinek.  

Sok víz folyt le addig az Ipolyon. Az írót egyedi kinézetéről könnyen felismerték, és egy 
szlovák csoport meghívta egy másik játékterembe az írót. Jött a rulett. Jutalék volt kitűzve. Az 
író előszedte mindazt, amit a valószínűségszámításról tudott, osztotta az észt keményen. 
Reggelre még euróban is komoly dohány várt a szétosztásra. Az író is kezdett belelendülni. 
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Lejelentkezett a balassagyarmati asztalitenisz szakosztály vezetőjénél, aki azonnal hadra fogta 
a roggyant prózaírót, aki épp lábszárfekélyét gyógyítgatta kerekezéssel és öldöklő pingponggal. 
Még azt is elérte, hogy könyvtárát (ami megmaradt a lakástűz után) egy helyi könyvtár 
„befogadja”. Az már csak csokireszelék a habon, hogy a balassagyarmati könyvtár is elállt attól, 
hogy az író kifizesse a lakástűzben megsemmisült könyvtári könyvek árát. Közben Loretta sem 
tétlenkedett. Liptószentmiklósi rokonai révén ott keres házat kettejüknek. Most az író feszült, 
néhol komor. Vasárnap tétmeccse lesz (pingpong) az egriekkel a Dózsa Iskola sporttermében, 
délelőtt tíz órai kezdettel. Kéretik addig nem zavarni.  

 

Bourban Douglas Itókfalván 

Itókfalva gyönyörű helyen van, a Bükk és a Cserhát közötti völgyben. Megreked benne a 
kánikulai meleg, de a téli elborzasztó fagy is. Földje szereti a tököt, a cukkinit, a málna és a 
szeder magától burjánzik. A sárga és fehérrépa azonban vagy kikel, vagy sem. Elég agyagos 
föld. Ha eső esik, néha utána napokig nem lehet rámenni a földre, mert csak csúszkál rajta az 
ember. De, ha kiszárad, akkor kemény, repedezett kéreg keletkezik rajta. Kevés itókfalvi ember 
műveli a kertjét. Sajnos halnak ki szorgalmasan az emberek. A férfiak májzsugorban és rákban, 
de az a néhány nyolcvanat is betöltött anyóka, aki reggeltől estig szorgalmasan molyol a 
kertjében, eltekintve a mozgássszervi fájdalmaiktól, vidáman dudorászik, pláne akkor, ha az 
unokákat várja és van benne már néhány feles. Az idei nyár a borzasztó jövő képét festi előre. A 
pálinka már rég elfogyott. Mármint az a pálinka, amit a tavalyi szilvából főztek. Az idén 
azonban egyáltalán nem terem szilva. Zoli szomszédom, aki a helyi itókfalvi Művelődési és 
Alternatív Szabadidőközpont vezetője, csak hümmög. Zoli már kétszer volt lekötelezve, ami 
azt jelenti, hogy fia kétszer vágta le az öngyilkosságra készülő apját a kötélről. Zoli sok mindent 
tud, csak arra nem tud válaszolni, hogy ezek után a csacska kísérletek után miért nem került 
pszichiátriára. Zoli még cukorból és vízből is tud mézet csinálni, ez biztos, hogy a furfangos 
palócok hagyatéka. Kifaggattam erről, s azt mondta, hogy gyermekláncfű virágot főzött bele, 
attól lett olyan barna, és méz ízű. Igaza volt, megkóstoltam és nem tudtam volna megkülön-
böztetni az igazi méztől. Itókfalván sok a som és a naspolya, de szinte hiányzik teljesen a 
cseresznye és a meggy. A furfangos itókfalviak azonban mindenből italt kreálnak. Időrendben 
az első a ribizli, mármint érési sorrendben. Így az itókfalviak megitták a ribizlibort és rágyúrtak 
a bodzaborra. Ehhez kell a varázslatos illatú, nagy tányérú bodza virága, cukor, víz, és egy 
palack jó minőségű sör. A receptet Zoli találta meg meghalt édesanyja szakácskönyvei 
valamelyikében. Addig-addig itták a ribizlibort, míg a bodza el nem virágzott, s ennek lőttek. 
Következett volna az akácbor, de a józanabbjai közbeszóltak, hogy az már korábban elvirágzott, 
mint a bodza. Nyilván a hársfa kerül sorra, de abból meg kevés van a faluban, s recept sincs 
hozzá. Bajban van az egyszerű itókfalvi ember. Miből igyon? Kénytelenek tehát a közmunká-
sok boltból venni a kétliteres kannásbort, a legszörnyűbb lőrét, amit műtrágyából és szalmából 
készült. Tipikus antikapitalista bor: tőkét ugyanis nem látott. Én meginni nehezen bírom, mert 
égeti a nyelőcsövemet, és gyomorsavat csinál, mert utána napokig ég tőle a gyomrom. Ezért 
Bourban Douglas módszerét választom, péntekenként elmegyek a volt kocsmároshoz, Mikihez, 
feltankolok néhány sört és doszta.  

A kertben terem a málna és terjeszkedik. Néhány kis paradicsom is megjelent már a zömökebb 
palántákon. Virágzik a borsó és a zöldbab. Kinőtt a répa (nemsokára már egyelni kellene) és kis 
tökök is meglapulnak, növekedve a tök nagy levelei alatt. A mángold is szépen tartja magát. A 
zöldbab nagyját és a zöldborsót, mely kis híján túlérett Olga a hét végén már leszedte. 
Szereztem egy kis diófát, mely akkora diókat termett, mint egy kisebb mandarin. Olgának 
útjában állt, megpróbálta átültetni és a ház mögött helyezte el, de szerintem már nincs életben. 
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Van két másik diófa a kertben, felváltva teremnek. Az egyik évben a kisebbik, aztán a másik 
évben a nagyobbik. Kacsoltam szőlőt is már, hogy az erő a fürtökbe menjen, ne arra használja a 
szőlő az erejét, hogy összevissza fusson.  

Minden elvirágzóban van. A felszedett zöldborsó helyére zöldbab kerül. Zoliék közben, ahogy 
a nyitott kertből hangzó oral historyt hallgatom, közösen írják a „Hogyan legyünk hülyévé?” 
hézagpótló remekművet.  

 

Az itókfalvi fizetésnap 

Baj van Itókfalván. Cseresznye és meggy nincs a környéken, csak dió, szilva és rengeteg bodza. 
No meg nyári alma, ami befőttön kívül semmire nem jó. A szilva okozza a legnagyobb gondot. 
A mélyszegénységben élő falu, mely nem tud eltartani egy állandó boltot sem, sem kocsmát, 
pálinkájukat a faluban szerezték be két olyan családban, ahol ezt a tisztes ipart (pálinkafőzés) 
gyakorolták. De a tavalyi esős nyár miatt kevés volt a szilva, így a torkos legények már 
decemberre kiitták a készleteket. Ahhoz meg már nagyon rafinált alaknak kellett lenni, hogy 
valakinek karácsonyra maradjon még bora, akkor is, ha még maga elől is dugdosta. A tavalyi 
évben esett meg, hogy egyik szomszédomhoz átnézve azt láttam, hogy valami gyanús kinézetű 
löttyöt kanalaz nagy boldogan egy horpadt bádogcsajkából. „Pálinkalekvár” - kommentálta a 
szomszéd a dolgot, holott látnivaló volt, hogy a jó torkú szomszédnak nem volt türelme, hogy 
kiforrjon a cefre, csak belemerítette a cefrébe, s igyekezett azt a „haj alá tolni”, ahogy ezt itt 
mondanák. Szeder, málna megterem, de pálinkához irtózatos mennyiség kellene, de annyi 
szeder és málna nincs is a faluban, melyért érdemes lenne a pálinkafőző katlannak alágyújtani. 
Ugyanez vonatkozik a somra és az áfonyára is. A koldusszegény falu állami támogatással részt 
vehetett a közmunkaprogramban, ezért a dologtalan, szociális segélyből élőkből 10 embert 
állandóan foglalkoztatni tudott. Így, a szociális segély huszonezer forintja helyett cirka 
ötvenezer forintot kaphatott kézhez a szerencsés, mely összeg épp az éhenhalást elkerülendően 
volt csak elég. A fizetésnap állandó harcot jelentett. A törvény betűje értelmében minden hónap 
ötödikéig ki kellett fizetni az elmúlt hónapra esedékes munkabért. Azzal azonban számolni 
kellett, hogyha ezt szerdán vették fel a célszerű szegény emberek (Tömörkény), akkor a pol-
gármester úrnak számolnia kellett, hogy csütörtökön, azaz másnap nem jelentkeztek munkára a 
legények, mert első dolguk az volt, hogy berúgjanak, mint a disznó. Taktikázni kellett tehát. Így 
például a júliusi fizetést legjobb lett volna pénteken kiadni, hisz elseje már szombat lesz, tehát 
van arra némi esély, hogy a csapat a hétvégi devernyázás után, úgy ahogy, de el tudja kezdeni a 
munkát hétfőn. Találgatások közt élt a falu. A közmunkások közt dzsapázott Zoli, aki egy 
internetes társkereső oldal révén kötött ki a faluban Irmánál, akinek csak két metszőfoga volt, 
az is szúvas. Hogy Irma miért keresett partnert, azt világosan tudatta a falu népével és Olgával: 
„hogy eltarcson!!!” Gondolom, szegény Zoli nem erre számított, de hiába, a hidakat már 
felégette maga mögött és próbált beilleszkedni. A polgármester urat, ki egyébként példásan 
látja el feladatát, már reggel óta zaklatták a kérdéssel, hogy mikor lesz pénz? Ő azt 
mondta, hogy délben egyetlen embernek megmondja a faluban. Zolira esett a választás, mert ő 
vissza sem tudta húzni a szájából a megdagadt nyelvét. Hajnali söröskupakjába ugyanis 
belerepült egy darázs, mely alaposan megszúrta a nyelvét: úgy nézett ki, mint egy nyeles tenisz-
labda.  
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Az itókfalvi kert 

A történet szereplői kitalált személyek. Minden esetleges hasonlóságuk élő személyekkel a 
véletlen műve.  

Bourban Douglas, a korosodó prózaíró június másodikán csapta be a balassagyarmati hajlék-
talanszálló ajtaját maga mögött. A ház az ezt megelőző évben, február elején égett le. A 
katasztrófavédelem a balassagyarmati hajléktalanszállóra utalta be a megrettent írót. Óriási, 
mondhatni gigászi küzdelem kezdődött a biztosítóval, mely cég, ahol csak tudott, betartott 
nekik. Ráadásul rendkívül csapadékos nyár volt, a tűzoltók alaposan lefecskendezték vízzel a 
lakás tűztől nem szenvedett részét, tehát, ami nem égett el, az megpenészedett. Oda lett a 
könyvtár s az évtizedek alatt gyűjtögetett egyéni ruhatár. Az író társa - nevezzük Olgának - 
minden esőzés után újabb kárbejelentést tett a biztosítónak, amit újabb vizsgálat követett. A 
biztosító pedig részletekben fizetett. Az író idegileg nem is bírta ezt az aprólékos, de gigászi 
harcot, s ezáltal minden gyakorlati teendő a rendkívül agilis, precíz Olgára hárult. Az írónak 
szíve szakadt meg, amikor a két gyönyörű, ám teljesen megpenészedett diófaszekrényt ki 
kellett dobni, mert megpenészedett benne minden a tavalyi sorozatos beázásoktól. A két alko-
holkedvelő szomszéd, Dody és Mása Gyuri még részvétet sem nyilvánított. Mása Gyuri volt a 
kellemetlenebb fráter. Utoljára akkor járt az írónál, mielőtt agyvérzés érte. De emlékezetes 
látogatás volt, az írót agyon akarta verni a saját konyhájában egy arra alkalmatos vastelesz-
kóppal, melynek használata tilos. Viperának hívják, halálos fegyver. Az agyonverés azonban 
sem sikerült, Mása Gyuri annyira részeg volt, hogy felesége szeme elé sem mert kerülni, kinn 
aludt a kertben parkoló kocsijában. Ott érte az agyvérzés, amit szerencsésen túlélt, mint ahogy a 
néhány hónappal később érkező infarktusát is.  

Olga heroikus harca eredménnyel zárult, a ház nemcsak felépült, de szebb lett, mint valaha. 
Közben kapcsolatuk ráment erre a küzdelemre. De Olga, ahogy a kertet, vagy inkább egy részét 
sikerült megtisztítani a téglatörmelékektől, parasztlány létére kertészkedni kezdett. Fenyő-
fácskákat és évelő virágokat ültetett. Kidobta az író által szerzett fiatal diófacsemetét az 
udvarból. Biztos útjában állt neki, és a maga esze és temperamentuma alapján nekilátott a kert 
középső részének megműveléséhez. Itókfalva egy festői völgy a Börzsöny és a Bükk közt a 
Cserhátban. Ezért mind a fagy, mind a meleg megszorul benne. Itt a lehűlés is csak harminc 
fokot jelent árnyékban. Jelenleg a helyzet a következő. A ház mögötti kertben semmi sincs, 
csak két diófa. Hiába ásta fel az író, hogy majd articsókát termeszt benne, és dohányt, mára 
belepte a gaz, Olga fia tartja rendben, és nyírja a gazt, így aztán néha egész elfogadhatóan néz ki. 
A ház előtti kertben (merthogy lenti is van ám, ami egész a kétbodonyi patakig ér) gyönyörűen 
virágzik a rózsa és egy-két virág, amit Olga ültetett. Erőteljesen terjed a málna, amit még 
Bourban Douglas ültetett és a szeder. Az idén teremni fognak. A petrezselyem és a sárgarépa 
kikelt, Bourban Douglas minden este locsolja őket. Kihajtott és elburjánzott a mángold, aminek 
a leveleit úgy kell kezelni, mintha spenót lenne, a fehér, nyeles szárát azonban úgy, mintha 
spárga (aszparágusz) lenne. Olga vetett igazi spenótot is, de az fölmagzott már. Olga gazda-
ságosan bánt a rá bízott kis kerttel. Ültetett négy-öt bokor úritököt - spárgatöknek is mondják. 
Már mind virágzik. Van néhány darab dinnyepalánta is. A zöldborsót valószínűleg Olga sza-
kaszosan vetette, mert van sor, ami már csövesedik, s vannak sorok, ahol csak virágzik a zöld-
borsó. Van két sor zöldbab, az is virágzik már. Virágzik az az öt tő paradicsompalánta is, amit 
Olga ültetett, de a kis paprikapalánták is, igaz, azokat nagyon sokat locsolják. Itt Palóc-
országban is megállja a helyét a mondás, hogy a paprika azt szereti, hogyha vízben áll a töve. 
Két kis zellerpalánta is jól érzi magát. A lenti kert a legnagyobb hasznosítható földterület. Sem 
szándék, sem akarat nem volt már, meg figyelem és pénz sem, hogy ősszel felszántsák. Olga fia 
nyírja a gazt, kivéve a szabadon burjánzó málnát. Az író lubickol a jó levegőben, a napsütésben. 
Kapál, gyomlál, locsol, paradicsompalántákat kötöz. Mángoldot szed Olgának, jól érzi magát, 
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esténként szomszédol Dodynál. És kajánul örül: Mása Gyuri, aki máris félhalott, miközben 
kocsiját szerelték a kertjében, arra kíváncsiskodott, beleesett a szerelőaknába, arccal lefelé. Hét 
bordáját törte. Most is nyomja az ágyat, miközben retteg a saját kutyájától, melyet élettársa, a 
zombi Klári etet, a kutyát erős vasrácsokkal őrzik, de a hülyeség nem ismer korlátokat.  

 

Az itókfalvi ősz 

Mostani anyám azt mondta, hogy az Ipoly egy folyózható hajó - jelentette ki Tökszár üveges 
szemmel. Szokás szerint ráhagytuk, hisz ezt el fogja ismételni még hatszor, így aztán felesleges 
a kapkodás.  

Októbert írunk, beköszöntöttek a talajmenti fagyok. A répa és fehérrépa, akárcsak a zeller a 
helyén marad. Mindkettőnek dús lombozata nőtt ki, de a gyökérzetük silány maradt, gyufaszál 
vékonyságú gyökereket nevelt csak ki a föld. Úgy látszik a föld a levélzöldségeknek nem 
kedvez, kivéve a mángoldot. A málna és szeder kiirthatatlannak bizonyult. Az őszi ásás késik a 
sok eső miatt. Itt Cserhátban a föld úgy viselkedik, hogy eső után a kert korcsolyapályaként 
viselkedik, csak csúszkál az ember, akár a jégpályán. Ám, ha kiszárad, akkor úgy megkemé-
nyedik, hogy ásás előtt jobb a földet felcsákányozni. Olga felszedte a bőséges töktermést, 
aminek a java a kert szélét díszíti, már nem viszi sehová, dugig van vele a hűtő. Az ásás 
nemcsak a föld természete miatt késik, hanem, mert mindenki részeg.  

Újra forr a bor. A korosodó prózaíró kivár, nem kóstolgatja a murcit, mert tavaly óta tudja, hogy 
milyen katasztrofális hatású, ha az emberben forr ki a bor. Cigányok téblábolnak a faluban, 
ismerős házakat keresve fel, ahol házi bort mérnek, mert így valamivel olcsóbban juthatnak 
hozzá megszokott alkoholadagjukhoz, mintha boltban vennék a bizonytalan eredetű gyári lőrét. 
A természet vigasztalan arcát mutatja. A táj szomorú, mint a cserháti dombság a háromnapos 
őszi esőben, mely egybefüggően három napig képes egyfolytában szemerkélni. A pálinka 
nagyon hiányzik az ittenieknek. A megszokott szilvát, melyből egy vödörnyi sem termett az 
idén a faluban, megpróbálják almával, körtével és birssel pótolni, de ehhez meg sok cukor kell, 
és megdrágult maga a pálinkafőzés is. Sokan kis csoportokat alapítanak, hogy egy kis körte-
pálinkájuk mégiscsak legyen. Mert itt az ivás pálinka nélkül semmi. A helyi borokból akár hat 
litert is meg tud inni napjában egy jótorkú legény, hiába, átkozottul hiányzik az a cudar pálinka. 
Az a rettenetes szegénységben egyáltalában nem magától értetődő, hogy a huszonkét ezernyi 
(egy karton cigaretta ára) forintból élő embereknek legyen áramuk és fűtésük. Ki-ki a vásárra 
viszi a bőrét és a rendőrségi feljelentést kockáztatva mennek ki az erdőre fát lopni, hogy télen 
ne fagyjanak meg. Megindul a népvándorlás, ami évente ismétlődik. A cigány asszonyok el-
hagyják a férjüket és beköltöznek a balassagyarmati hajléktalanszállóra, már ha szerencséjük 
van és van hely. Ott a huszonkét ezer forintukból legombolnak tőlük kilencet, a maradék jut 
cigarettára és „luxusra”. A magukra maradt férfiak iddogálnak, bort kérincsélnek a faluban és 
tévé nélkül, hisz áramuk nincs, kártyáznak, amiből kiadós verekedések szoktak kirobbanni. 
Néha fogadást kötnek egymással is, hogy ki ér oda előbb, a mentő vagy a rendőrség. Aztán 
tavasszal, a fűtési idény befejeztekor hazatérnek az asszonyok, akárha yachtkiránduláson vettek 
csak volna részt. Sivárság uralja az emberi természetet, ami a hosszú tél miatt elnyúlik a kö-
vetkező év késő tavaszáig. A reggelek ködösek, csak dél felé oszlik szét egy kicsit, nem csoda, 
hogy az itókfalvi ember május végéig fűt minimum, de néha még júniusban is be kell gyújtani. 
Egy fűteni való kocsi fa negyvenezer forint, a huszonkétezerből élő emberek ezért járják tehát 
inkább az erdőt, bőrüket kockára téve. A tévétől, internettől, rádiótól elzárt falu igen tudatlan, 
de erősen babonásak. Tökszárt ez lázba hozta. Szentül megfogadta, hogy létrehozza retortáiban 
és lombikjaiban az öröklésport, melynek alapanyaga a kaporfa egy bizonyos fajta termése és 
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viperapor. Saját májbaját sikeresen kezelte békaspermával. Tökszár mindent kúrált. Páva-
ürüléket használt epilepsziára, hamvasztott méhet tályogra használt, hangyaolajat süketségre. 
Ez volt a legkapósabb. Áhítattal emlegette repülő húszezres bankóját, ami használat után 
visszarepült a zsebébe. Kénes illatú boszorkányszagot árasztott. Nőket beöntésekkel kezelt, 
szerette a realgárt (vörös arzén szulfid), a szublimátot (higanyklorid) és az auripigmentet (sárga 
arzén triszulfid), és a vitriololajat, ez lágyította meg a legjobban a vegyületeket. De arany-
csináláshoz esküdött az egyedi fenyőmag, fekete csucsor, hasindító kutyatej, mandragóra-
gyökér mixtúrához. Tökszár rendkívül népszerű lett a faluban, jósolt tenyérből, de akár egy 
pohár vízzel is beérte. Megígérte a falu plébánosának, hogy a falu harangját átváltoztatja 
arannyá Mindenszentek napján. Mindenkitől kért egy kis hozzájárulást, s amikor összegyűlt a 
szükséges summa, felszállt héliumgömbjére és huss, elrepült. A falu azóta is várja. De az ipolyi 
halászok azóta gólyalábbal kelnek át az Ipolyon, legalábbis ezt rebesgetik.  

 

BourbanDouglas a röjtökmuzsalyi hajléktalanszállón 

„Az intellektuális szemlélet formája az örökkévalóság” - írta a fiatal Schelling.  

Ez az írás fikció. A nevek, a karakterek, a helyek és események a szerző képzeletének művei. A 
valósággal való bármilyen egyezés a véletlen műve, legyen szó üzleti vállalkozásokról, ese-
ményekről, helyszínekről, élő vagy halott emberekről.  

 
Itókfalván csendesek a hajnalok, de az esték még inkább. A jó torkú legények már megittak 
karácsonyig négy hektó bort, ráadásul a direkt termő noha borból, mely az alkoholtartalma 
mellett tartalmaz még egy mérgező anyagot, mely szintén a központi idegrendszert károsítja. 
Ettől aztán különösen megőrülnek az emberek, amit az is tetéz, hogy kiitták a falu pálinka-
készletét is.. A faluban lagymatagon, de folyik a közmunkaprogram. Igaz, az eredmények 
kétesek. Aki eddig szociális segélyt kapott, annak semmiféle összeget nem vonhatott le a 22 
ezer forintjából semmilyen bírósági végzés, most azonban már igen, ezért többen jártak úgy, 
hogy fizetésnapon mindössze kilenc ezer forint maradt a borítékban, ami fertelmes nihilhez 
vezetett. Ez a kilencezer forint nem fedezi csak nyolc pakli cigaretta árát. Tehát az esték 
unalmasak, hosszúak és borongósak, az idei télen még nem láttunk fagyot sem igazán, mégis 
elmegy fűtésre minimum 25 ezer forint egy lakásra számítva. Azért történik sok minden a 
faluban a mélyen rejtegetett szegénység mélyvilága alatt. A rettenetes nyomor nagy úr, sokan 
az erdőre járnak hulladékfát szedni, hogy meg ne fagyjanak. Mert a halálesetek zöme, ez alatt a 
fagyhalál értendő, döntő többsége a fűtetlen lakásban fagy meg. Ez alól is van kivétel. A 
szorgos Páder Józsi, a falu legbutább embere, kinek úgy lett meg a nyolc osztálya, hogy 
háromszor járta az elsőt és ötször a másodikat, fogta magát és elment a két kilométerre levő 
bodonyi kocsmába berúgni és közben meghótta magát. Azért kellett a bodonyi kocsmába 
mennie, mert Itókfalva túlságosan szegény ahhoz, hogy el tudjon tartani egy italboltot. Nincs. 
Szóval Nagyecset nincs. Viszont a két kilométerre való települést Nagybodonynak hívják, jóval 
több lakosa van, tehát elvileg van Nagybodony és Kisbodony, de én csak azt hallottam, hogy 
„Bodonyba ment a kocsmába”, sőt Kisecseten azt mondani, hogy Bodonyban van, vagy 
Bodonyba ment az egyértelmű a kocsmázással. Így alakulnak át földrajzi neveink a gyakor-
latban. Szóval a népség vagy átmegy Bodonyba, vagy otthon iszik. Szeretném leszögezni, hogy 
nekem is alkotmányos jogom van a tüdőrákhoz, de Józsi még csak nem is dohányzott. Néhány 
hónapja élvezte csak a gondtalan nyugdíját, ami hidegvízre volt csak elég, de Józsi eljárt 
házakhoz kertészkedni, rönkfát hasítani és a túlélők közé volt sorolható egészen a végzetes 
bodonyi kocsmalátogatásáig. Ott állítólag tett rendesen a haj alá (mármint alkoholt), úgyhogy a 
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falu kocsmárosa kitette az utcára józanodni. Sosem ért haza. Mintegy kilenc lépés után beesett 
fejjel egy vízaknába, ami jelentheti akár azt is, hogy rögtön meghalt, de azt is, hogy agyalapi 
törést kapott és szép lassan kihűlt. Hétfőn temettük. Halotti tor nem volt, nincs pénz, ahogy a 
dörzsöltebbek mondanák, nincs rá fogyasztói kereslet. Elköltözött a falu két cigánycsaládja, 
élükön Oláh Kálmánnal és Oláh Bélával. Állítólag Dunakeszire mentek albérletbe, de ez 
kétséges, mert albérleti díjra egyiküknek sem futná. Különösen Bélát sajnálom. Üde színfolt 
volt ő az addiktológia itókfalvi fénylő égboltján. Előbb elvesztette alsó majd felső teljes mű-
fogsorát. Állítása szerint Margit, a felesége gyújtott be a funkcionálatlan fogakkal. A funkcio-
nalitást hangsúlyoznom kell, a testvérpár inkább italra költött, mint élelmiszerre. Béla jó 
kedélyű ember volt, majd visszajön ő még családostul, ha Dunakeszin is kitelik a becsület. 
Bélát, ha utolérte a noha (így nevezik a filoxera előtti direkttermő fajtákat Magyarországon) bor, 
csak úgy mutatkozott be kedélyesen: „Ismerjük egymást. Én nyúztam meg öregapádat.” 
Szaporodnak a halálesetek. A korosodó író a rádió híréből tudta meg, hogy két barátja is meg-
halt nemrégiben. Az egyik a Kossuth Rádió hírműsorának főszerkesztője volt, a másik pedig 
képzőművészeti galériatulajdonos. A boltja a Kempinsky szálloda földszintjén volt. Na, ja - a 
letargia nem liturgia. Minden összecsengett azzal, hogy szomorú tele legyen az embernek. 
Raksányi Zoli, akit Dezsőnek is hívnak, lett az addiktológia vezérlőcsillaga Páder után, úgy 
döntött, hogy pszichoaktív szerekkel vedeli a bort. Már hónapok óta nem képes kijózanodni. 
Kendermagokért könyörgött a korosodó prózaírónak, hogy szerezzen neki kendert marihuana-
termesztéshez. Zoli érdekes fazon volt, hangját faluszerte ismerték, általában őrjöngő részeg 
volt, feltehetően azért, mint ahogy Miki, a falu borszállítója mondta, még magát sem volt képes 
elviselni. Dezső, akit Zolinak is hívtak, addig-addig könyörgött a korosodó prózaírónak, hogy 
az Bécsből, az interneten keresztül, JÓ BORSOS ÁRON, DE LESZÁLLÍTOTT EGY 
ZACSKÓNYIT. Bourban örömmel sietett Dezsőhöz, hogy végre letudhassa ezt a feladatot. 
Dezső nem volt otthon, a hetvennyolc éves fürge eszű mama fogadta, aki elvette az írótól a 
csomagot, ránézett, és látta a kender feliratot, majd ugyanezen svunggal feltépte a csomagolást 
és a zacskó tartalmát kiszórta a csirkéknek. Három napig kóvályogtak tőle a szárnyasok, egy 
hétig nem tojtak, de aztán helyreállt a rend, még Dezső is megbékélt, noha nemigen szokott.  

 

BourbanDouglas a röjtökmuzsalyi hajléktalanszállón 

Sok minden változott, amióta legutóbb itt járt. Néhány ember meghalt (májzsugor), de az 
alaphangulat lényegében véve rosszabb lett. Lábak hulltak a szorgos sebészek szikéje nyomán 
(pl. Horváth Sanyi), de közben új és lopósabb kezek nőttek ki, a hiányzó lábak ellensúlyozására. 
Huszonhatodikán kezdett az író új fejezetet a hajléktalanszállón, s azóta minden reggelre el-
loptak pl. egy doboz cigit, vagy épp egy zacskónyi szódabikarbónát. Legnagyobb megdöb-
benéssel vette észre az író, hogy egy reggelre virradóan lezárt, lakattal lezárt szekrényéből tűnt 
el doboznyi cigarettája. Mindent lopnak és akár egy csikkért sem drága itt az élet. Naponta 
kijön a rendőrség, csip-csup ügyek miatt, amikért azonban még akár négy-hat évet is lehúzhat a 
gyanútlan bűnelkövető. Horváth Sanyi példája klasszikus. Elment a haverjaival sörözni, 
valahonnan leesett, eltört a bokája. Kihívták a mentőket, s kórházba került. A lábát a sebészek 
vaslemezzel próbálták „bécsinálni”, de a szervezet nem fogadta el a vasat, kilökte, a láb el-
kezdett üszkösödni, s végül nem maradt más megoldás, mint az amputáció. A Sanyi volt az, aki 
az írót, leégett házának végignézése után, mikor a katasztrófavédelem beutalta a röjtökmuzsalyi 
hajléktalanszállóra az írót, még ki sem józanodva a sokkból, a férfivécében pofán verte, mert 
állítólag az író lefröcskölte. Minden pofára megy, és megy azóta is. Pont egy olyan gondozó 
konstatálta az ügyet, aki utálta Horváth Sanyit és kihívta a rendőrséget. Ezzel az író sajátos 
csúcsot vívott ki magának. Ritka a hajléktalanszállón az a lakó, aki miatt beköltözése után fél 
órával már ott is vannak a zsernyákok. Az író a lakástűz után kissé nervőz volt, nem is a pofán 
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vágás határozta meg hangulatát. A kiérkező rendőröknek elismételte a tényállást, de azt is, hogy 
nem kíván feljelentést tenni. Ezzel az ügy lezárult. Horváth még egy ideig megitta a napi két 
liter körtepálinkáját sutyiban a szállón. Spannjai hozták be neki, de nagy szájára tekintettel az 
elfekvőből az intézményvezető áttette a dühöngőbe, ahol picire összezsugorodott. Az első 
találkozás után, ami az amputáció után történt meg, Bourban élelmet és cigit hozott az elgyen-
gült embernek. Nem felejtette el Faludy sorait: az emberek a börtönben, ha jók, még jobbá 
lesznek, ha rosszak, akkor még rosszabbá. Mindenesetre minden levágott láb helyére minimum 
két lopós új kéz nő. Lehet, hogy Röjtökmuzsalyon ez az evolúció.  

 

Örök visszatérés az élet,  

gondolta a korosodó prózaíró, amikor újra benyitott a röjtökmuzsalyi hajléktalanszálló ajtaján. 
Járt már itt, hisz február kilencedikén, amikor az Olgával közös itókfalvi ház leégett, a 
katasztrófavédelem ide utalta be. Háromágyas, dög meleg szobába került, mellettük fürdőszoba 
ontotta a falakon keresztül. A háromágyas szobát hívták betegszobának is, ott lakni megkü-
lönböztetettség volt, szemben a nagy, másik két hodállyal, ahol pl. egy teremben legalább tíz 
ember is szorongott. Bourban eleve nem félt. Mikor a tűzoltók, a rendőrök és a katasztrófa-
védelem megérkeztek a lángoló házhoz, két fő kérdésük volt. Az egyik az, hogy az égéstérben 
található-e gázpalack, a másik pedig azt próbálta kikutatni, hogy az égő lakásból kikecmergő 
írót érte-e szénmonoxid vagy széndioxid, magyarán füstgázmérgezés. Nos, kiderült, hogy nem. 
Olga részéről lebunkózásra várt, de a csinoska töltöttgalamb odasúgta a katasztrófaturisták 
karéjában az írónak, hogy a feng shui szerint a konyha a szerelem jelképe, magyarázta a döb-
bent írónak. Csak kapcsolatuk elmérgesedésével vádolta meg később, hogy felgyújtotta a házat. 
Az oltás elvégeztével semmilyen szervezet semmilyen vizsgálatot nem végzett el. Kapcsolatuk 
elmérgesedvén Olga az író szemére hányta, hogy felgyújtotta a házat. Az író kétségbeesetten 
emlékeztette Olgát, hogy a náluk időző Dani Jani (falubeli mindenes), aki az egyetlen volt a 
katasztrófaturisták közt, aki részvétet nyilvánított. Nos, előttük mutatta meg, hogyha betüzelt a 
kazánba, akkor a konyha téglautánzatú falai közül, a téglarésekből ömlött a füst. Olga sem-
milyen intézkedést nem tett, ami azonos, hovatovább ekvivalens azzal, hogy gondatlanságból 
elkövetett gyilkossági kísérlet vádlottjaként szerepelhet ő még a vádlottak padján. Az írón 
persze mindez már nem segíthetett. A tűzben elpusztultak a könyvei, ruhái, cipői, mindaz, amit 
egy nyugodtabb korszakból át tudott menteni. A mentés is kalandos volt. Az író felajánlotta az 
ítókfalvi önkormányzatnak, hogy plazmatévéjét, dvd- és video-lejátszóját, világvevő rádióját, 
könyvtárát, modern kondi gépét az itókfalvi önkormányzatnak adományozza. Cserébe az 
önkormányzat segített elköltöztetni az írót Szolnokról. A költözés folyamatában már ellopták 
az itókfalvi hórukkemberek a felrakott holmi nyolcvan százalékát. Ekkora aljasságra az író nem 
is mert még gondolni sem. Nos, ez a maradék pusztult bele a lakástűzben. Az írót a hajlék-
talanszállón többször kirabolták, értékes és nevetségtelen értéktelen holmikból mindenki 
markolt, amit csak tudott. A legutóbbi alkalom a mai napra virradó reggel volt. Az író bőr-
mellényét, aminek zsebében egy pakli cigaretta képviselte a legnagyobb értéket, két ágypárnája 
aljára fektette a lepedőre, de a zsebét, amibe a dohányát rejtette, már üresen találta. Bourban 
ágy szomszédja Ricsi volt, egy pszichopata kanördög, aki több mentális zavara közt a klepto-
mániájára sem mondhatott nemet. Lopott, mint a gép. Eszébe jutott egy történet arról, hogy egy 
másik íróbarátja - Munkácsi Miklós - házába a II. világháború végén, amikor a Vörös Hadsereg 
elérte Pestet, a főtéren erőszakkal beköltöztek a Munkácsi család kétszobás lakásába. Jéghártya 
fedte akkor a Duna jegét, az orosz kiskatonák kézigránáttal halásztak a Dunán. A robbanástól 
lebénult halakat összefogdosták és hazavitték. Otthon, másra nem volt ötletük, a fürdőszoba 
lefolyójába öntötték a halat, amelyek hálásan azonnal elslisszoltak. Ekkor jegyezték meg az 
oroszok, a wc lefolyójára nézve, hogy zabratykaja masina, az az igazi tolvajló gép. Nos, a 
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súlyosan terhelt Ricsi is lopott, értékhatártól függetlenül. Az író igyekezett mindent elzárni, de 
ennek ellenére olyan cuccai is eltűntek, amelyek másnak nem jelenthettek értéket, ezek közt 
szerepelt pl. a nyugdíjas igazolványa. Hogy azt miért lopta el, arról hótt lila gőzének sem 
lehetett az írónak, de nem is volt. Mert ezt az igazolványt csak a személyi igazolvány fel-
mutatásával lehetett használni. A röjtökmuzsai reggelik kalandosak voltak főleg azért, mert 
reggelre derült ki, mi tűnt el az éjjel. Bourban nem vehetett részt a közmunkaprogramban, nem 
is bírta volna a dereka, ezért a fizetésnapi dáridókon sem igen vett részt. Ezeken a napokon 
estek meg a nagyobb lenyúlások és markecolások. Tombolt ilyenkor a hajléktalanszálló. Nem 
ismerték ugyan Jack Londont, de annál jobban betartották a „fütykös és agyar” törvényét. Na, 
szó, mi szó, Borbant még a legelső napján, megérkezése után megütötte a férfivécében egy 
dolgát ott végző pasas. Állítólag lefröcskölte vízzel. Bourban még ki sem józanodott a tűz-
vészből, mire a valóság fejbe kólintotta. Az ügyet az egyik gondozónő feljegyezte naplójában, 
majd a kissé véres prózaíró miatt kihívta a rendőröket. Az író már meg sem lepődött azon, hogy 
ugyanaz a csapat volt az, amely a háztűznél kivonult. Akiknek kocsmázásra még futotta, azok a 
piac Szandai nevű kocsmájába jártak, ahol a jószívű kocsmáros egy gondosan kiválogatott 
rétegnek még hitelt is adott. Ennél olcsóbb hely már nem is volt ott Röjtökmuzsajon. A 
hajléktalanszálló összes amputált páciense ott töltötte szabadidejét. Járt oda egy Peti nevű 
fószer is. Rendszeresen tarhált is. Mondandójának, meséjének, legendájának lényege egy hőn 
állított kötél volt, ami azt a célt szolgálta volna, hogyha összejön az ára, akkor Peti arra akasztja 
fel magát. A kocsma közönsége még fogadásokat is kötött erre. Kettő az öthöz adták Peti 
halálát. Peti azonban egyszer csak eltűnt a kocsmából. A mindent felületesen kiderítő röjtök-
muzsaiak jó vagy rossz arcot mutatva konstatálták, hogy Peti beváltotta az ígéretét. Összejött a 
kötél ára, s Peti azonmód felakasztotta magát, csak az esti szürkületet várta meg.  

 

A röjtökmuzsalyi hajléktalanszállót megérintette a líra 

Jóllehet össze lett szarva valamék ismeretlen sorstársam által a wc-hez vezető út, hisz valahogy 
ő is megakarta mutatni mindenkinek, hogy nyoma van a világban, kisütött a nap, nyílik az 
aranyeső, a tulipánok, és zöldell a természet. Húsvét is elmúlt, amikor a lányokat illik meg-
locsolni, ez itt kimaradt a szálló életéből, de felbukkant egy ismeretlen dalnok, aki belecsapott a 
húrokba. Tehát egy nőnapi köszöntő bukkant fel az iroda ajtajához szegezve.  

Ha érzékeled sötét éjjel,  
Akkor elbírsz ezer veszéllyel,  
Ha öröm lesz minden virradat,  
Akkor Tied lesz minden pillanat,  
Ha veled van nincsen semmi kétség,  
Akkor birtokodban a való szépség,  
Ha kedves Neked az embertársad,  
Akkor semmi nincs, mi Benned lázad,  
Ha átölelnéd a teljes nagy világot,  
Akkor harmonikus lelki belvilágod,  
Ha úgy érzed semmi nem hiányzik,  
Akkor döntésed ezután nem hibázik,  
Ha odaadó szíved értünk dolgozik,  
Akkor agyad derűsen dolgozik,  
Ha adod az egészet, nem egy szeletet,  
Akkor elönt bennünket a nőktől áradó szeretet.  

Siket Norbert verse 
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Harsog a tavasz 

Megbolondítja az embert a tavasz, cserebogarak százai hevernek döglötten az aszfalton. Nagy 
az öröm, hétágra süt a nap, és a csikkszedők is örülhetnek, az eső nem áztatja el a csikkeket, 
mehetnek gyűjteni. Régi lakóját fogadta vissza a szálló, Kupé Tamást, aki évek óta hol a 
hajléktalanszállón, hol a szabadban élt. Öntörvényű alkoholista volt, borban utazott. Érdekelte 
a kabbala, a különféle tudatmódosító szerek használata, talán ezért szart egyszer be a férfivécé 
helyett a fürdőkádba. Még jó, hogy a centrifuga nem jutott eszébe, mert az lett volna az igazán 
ördögi. Kupé Tominak sikerült 42 éves korára annyira elhanyagolnia korábban elfagyott és 
elüszkösödött lábait, hogy az egyiket tőből amputálták, s így került vissza a szállóra. Nálunk 
lábadozik. Nevelgetem, oktatgatom (ritka zavaros fejű ember), általában Pistorius eseteivel 
szórakoztatom. Arról az emberi csodáról van szó, aki amputált végtagja ellenére futásban 
kivívta magának a jogot, hogy futásban az egészségesek közt rajtolhasson az olimpián. Aztán a 
sportemberlegenda betörőnek nézte a saját barátnőjét és ledurrantotta egy Magnummal. Szóval 
vígasztalom Tomit, hogy a fantomfájdalmak után akár még börtönbe is kerülhet. Örül neki. Ott 
ül mellettem a fotelben, sovány, mint Gandhi (alkoholista szegény), várakozó szemeit a 
csikkemre szegezi és delejezi. Tiborral beszélgetünk, szóba kerül az evolúció, én megpendítem, 
hogy minden új levágott láb helyett két lopós új kéz nő ki a szálló lakói közt. Csöndesen 
örömködünk, a vigalom percei ezek. Aztán egyszer csak Tomi azt kéri tőlünk, hogy tegyék át 
másik fotelbe. Megtesszük, aztán, ha lemegy a nap, sajnos újra gyorsan jön a hideg, s be-
megyünk a szállóra. Norbertre rájön a dohányozhatnék. Tomi első foteljébe ül, elönti nadrágját 
a nedvesség. Most nem beszart Tom, csak behugyozott. Sebaj, ha rákap a járókeretre, körbe-
szarhatja a szállót is, perecalakúan.  

 

Kitér ő 

„Az intellektuális szemlélet formája az örökkévalóság” - írta a fiatal Schelling.  

A hajléktalanszálló három szobára oszlik. A kazánház mellett közvetlenül van egy csöpp szoba. 
Mindössze hárman laknak benne. Törpe, Éva és Kati, egy borzasztóan randa nő. Aztán jön a 
Dühöngő, ott heten laknak, köztük én. S marad az Elfekvő, ahol a többi lúzer él, köztük három 
amputált. Tartozik hozzá egy nagy, betonnal leborított udvar, ahol a repedésekből az idén már 
irtottak ki gyomot. Hátra marad a női és férfi WC, meg a fürdő és slussz. E komplexum előtt le 
Benő kocsijával vasárnap reggel, a korosodó prózaírót meglátogatni. Ronda, esős, a novemberi 
időket idéző nap volt, szemerkélő esővel, széllel és hideggel. Hosszú volt a látogatás. Benő 
komótos ember, általában délig szokott maradni. Általában januárban szokta meglátogatni az 
írót, de sebaj, akkor, ha jön, öröm az ember életében ebben az ingerszegény környezetben. 
Benővel ezerkilenszázhetvenben ismerkedett meg a ceglédi gimnáziumban és az eltelt 
évtizedekben is megmaradt, kis kihagyásokkal a baráti kapcsolat. Eldöntötték, hogy isznak egy 
kávét Szlovákgyarmaton, az már Szlovákia, ahol rá lehet gyújtani a kávé mellett a presszóban 
és majd elmennek Kisecsetre is. Fel kellett ugyanis térképezni, hogy a tűzvész után hány Siesta 
gázkályhája és gázpalackja is maradt az írónak, mert a tűzvész napján, ami megmaradt érték 
volt, azt mind átvitték Doddyhoz. Meglepetésükre Olga is otthon volt, sőt szobácskájában, 
melyet gondosan elzárt az író elől, égett a kályha és kellemes meleg volt. Némi telefonálgatás 
után kiderítették, hogy a kétbodonyi gázcseretelep még vasárnap is nyitva lehet. Uccu neki, 
elindultak. A gázcseretelepen sikerült is venni két töltött gázpalackot, amit visszavittek Kis-
ecsetre. Ott derült ki, hogy az egyik gázkályhát palackkal együtt a korhely Doddy szomszéd 
eladta, de tönkretette az író számítógépét is, és a villanyrezsót is. Nesze neked, entellektüel, itt 
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van neked a meghitt falusi szomszédság. Aztán lecsutakolta Olga a gázpalackokat, Benő 
visszafuvarozta az írót Balassagyarmatra, aki beült egy olasz pizzériába és olvasott, mert 
recenziót kellett írni egy kötetről neki. A szállón csak Ricsi kanördög kérdezte meg, hogy jól 
esett-e a buzulás, más már nem történt, az eső még javában szemerkélt. Az író megnézte a 
tévéhiradót, bevette gyógyszereit és falnak fordult, de reggel első dolga volt, hogy bemenjen a 
bankba, és betegye a Benőtől kapott fizetéskiegészítést. Benő régi motoros, tudja, mi a 
szenvedés. Huszonéves korában diagnosztizáltak nála jóindulatú agydaganatot. Megműtötték, 
jól van, de rendszeresen kontrollra jár. Agyának egy részét el kellett távolítani, így aztán azt a 
részt is megbirizgálták, ami a szexuális működéshez kell, s ezt karbantartani csak kívülről lehet, 
tapaszokkal, injekciókkal stb. Szóval Benő tudja, mi a szenvedés. Talán épp ezért támogat 
engem.  

 

Egy hétköznapi nap a hajléktalanszállón 

Mindenki máskor kel, de a csődület a mikrosütő (grill) mellett fél nyolckor tetőzik. Ez ahhoz 
kell, hogy az ember a neszkávéjához megmelegítse a vizet. Mindenki igyekszik, noha még a 
zöme kába az álmatlanságtól, vagy a másnaposságtól. A reggeli kávézás jó alkalom, hogy 
megtárgyalják, hogy az éjjel kitől mi tűnt el, sűrű harákolás közben. Reggeli még nincs, csak 
nyolckor nyit a Vöröskereszt épülete, ahol a reggelit adják. A jó benne az, hogy nagyon közel 
van a hajléktalanszálló épületéhez, a rossz az, hogy évtizedek óta zsíros kenyér a reggeli, 
akárcsak az uzsonna. A kettőt az különbözteti meg, hogy a reggelihez forró vizet adnak tea 
gyanánt, illetve helyette. Az éjszakai lopások trükkösek. Néhol a farzsebből tűnik el huszon-
nyolcezer forint, de még az is megesett, hogy a lakatra zárható szekrény kulcsát a lakók 
általában a nyakukba kötve hordják. Rátkai Sanyi (fehér bor tisztán) többször elszenvedője volt 
a lopásoknak. Ő a legnagyobb szobában, hodályban alszik. Egyszer a zsebéből tűnt el a pénze, 
egyszer pedig levágták a kulcsot tartó madzagot a nyakáról és a saját kulcsával rabolták ki a 
szekrényét. A vezetőség a kezét mossa. Nem minden gondozónő egyforma. A vezetőjük 
Erzsike, aki ápolói minősítést, szakvizsgát is kapott valahonnan. Jól ki tudta kúrálni az író 
tavaly kapott lábszárfekélyét, ami fénykorában egy lüktető húsos seb volt a jobb sípcsonton, 
akkora, mint egy liternyi zacskós tej. Nem sokat adtak volna azért a lábért, de Erzsike naponta 
sterilizálta, átkötötte, leszedte róla az elhámlott hámszövetet és a borzasztó seb begyógyult. 
Igaz, Kasza Pista (fehérbor+vegyes pálinka) májzsugorát nem tudta kiküszöbölni. Bourban 
azokkal a lakókkal, akikkel bizalmi viszonyban élt, fogadásokat kötött, hogy ki lesz a követ-
kező halott a szállón. Mindenkinek megvolt a saját rangsora, de ezt rendszeresen felborította az 
élet. Ki gondolt ugyanis arra, hogy a közel hetvenéves Horváth Dezső, aki több betegsége után 
szélütést kapott és a röjtökmuzsalyi kórházban az elfekvőben, kómás állapotban tartották 
életben lélegeztető gépen, megelőzi Rudit, aki belső vérzése következtében kétszer is kihányta 
a máját, még ma is él és virul. Mondta is neki a kórházban a belgyógyász, hogy gratulálok 
Rudolf! Maga ezzel a májjal akár két hónapig is élhet. Ha betartja a játékszabályokat.  

Rudi él és virul. Abbahagyta az ivást, ami a szállón rettenetes lelkierőt igényel, és most tünet-
mentesen jár-kel. Kasza Pista pedig hatvanadik születésnapjára kapott az intézményvezetőtől, 
Bőhm Sándortól egy tortát, egy üveg bort és rá két nappal meg is halt. A röjtökmuzsalyi 
addiktológia fénylő csillaga, Kocka István (fehér bor) pedig hatvanhárom sikertelen elvonót 
mondhatott magának, lelépett a pástról, mármint a listáról, mégpedig a ludányhalászi pszichiát-
riai otthonba, és nem ad életjelt magáról, de a szoros versenyből kiesett. Külsős ugyanis nem 
vehet részt a játékban. Reggeli után a hadra fogható hajléktalan elvonul közmunkára, kivéve az 
életveszélyesen süket Ricsit, aki alkalmi munkákból és kisstílű lopásokból és markecolásokból 
kívánja életszínvonalát fenntartani, s munka hiányában, mert nincs minden nap fahordás, 
terrorizálja a szállót. A maradék vagy unatkozik a szállón (általában nem olvasnak, rádiót nem 
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lehet hallgatni, mert egyeseket zavar, ugyanez a helyzet a tévével). Az összezárt emberek 
feszültsége csak nő, pláne, ha megjön a segély és telik olcsó kannás borra, amit vasúti talpfából 
állítanak elő, s rajta van a rákkeltő anyagok világranglistáján, márpedig előkelő helyezéssel. Jó 
időtöltés még a verekedés is, de már a döntő meccseket megvívták, mindenki tudja, hogy mi az 
erősorrend és ahhoz tartja magát. Persze ezt az erősorrendet egy-egy új lakó felborítja, le-
zavarnak egy mérkőzést, mármint a jelenlegi bajnok a kihívóval szemben, és helyre áll a 
világrend. A verbális agresszió a legdurvább, mindennapi és sűrűn ismétlődő esemény. A szálló 
lakói nem is tudnak, vagy akarnak csak így „kérni”, hogy „Baszom azt a pudvás faszomat, hogy 
nyald le róla a gecimet.” A nők is így beszélnek. A nappali melegedő maga a Vöröskereszt 
épülete. Benne egy konyha és hivatali helységek vannak. Vasból készült rácsait állandóan 
zárják a Vöröskereszt alkalmazottjai, de az inzultusokat, a beszólásokat ők sem kerülhetik el, 
noha a helység be van kamerázva. Az írót nemrégiben a balassagyarmati bíróság egy garáz-
daság miatt hallgatta ki tanúként. Ordódi Gábor garázdálkodott ott részegen. Asztalokat, 
székeket dobált össze és vissza és fenyegette az alkalmazottakat. A gondozók vezetőjének, 
Erzsikének, többször megígérte, hogy felgyújtja az autóját. Azt minden épeszű ember tudja, 
hogy a gondozó a hivatalt ellátó megkülönböztetett személy, aki ellen szóbeli vagy fizikai 
bántalmazás súlyos börtönéveket hozhat a delikvensnek. Ordódi ezzel nem is törődött, még a 
kivonuló rendőrök előtt sem hagyta abba az óbégatást. Hivatalos közeg elleni atrocitás esetén 
gyorsított eljárásban részesül a delikvens, előzetes letartóztatással. A tárgyalás végét nem 
vártam meg a bíróságon. Ordódi ma is a szállón lakik (halkabb lett). Egyébként nem tudni, mire 
fel az a nagy erőszak: amputálták az egyik lábát, műlábat hord, s csak bottal tud közlekedni.  

 

Szerelmi szál 

A röjtökmuzsalyi hajléktalanszállón csak két biztos van. Márpedig az, hogy reggelire és 
uzsonnára jellegtelen zsíros kenyér a menü. Az ebédet az itteni Idősek Otthonából hozzák, 
általában híg leves és egy szelet kenyér. Ennek ellenére egyetlen lakót sem láttam lefogyni itt 
két év alatt. A legcudarabb a szombat és a vasárnap. Egyfelől nincs reggeli kávé, másfelől az 
ebédet is kiosztják már délelőtt tízkor. A gyomor három óra alatt kiürül, tehát utána hiába korog 
a gyomor, nincs apelláta. Nyelik az éhkoppot. Másnap reggelig. Ilyenkor a legnagyobb a való-
színűsége, hogy balhé törjön ki, ami majd mindennapos errefelé. A kaját nem a hajléktalan-
szállón osztják, hanem a helyi Vöröskereszt épületében, ami 20 méterre van a szállótól. A 
Vöröskereszt épülete egyben nappali melegedő is. El lehet tétlenül devernyázni benne reggel 
nyolctól délután négyig. Látható, hogy sokkal több a hajléktalan, mint amennyi a szállón él. A 
szállót elkerülők arra hivatkoznak, hogy ott lopnak (igaz), s inkább a szabadban éjszakáznak. 
Ezeket onnan ismerni meg, hogy nehezen járnak, mert fagyás miatt, különböző mértékben 
amputálták lábujjaikat. Van, aki csak a bokájára támaszkodhat, s van olyan is, akinek maradt 
még néhány ujja, így cipőt hordhat. Viszonylag sokan vannak, akiknek tőből amputálták az 
egyik lábát, ezek közül egy csak tolószékben ülve közlekedik, de a másik kettő elboldogul 
műlábbal és mankóval. Mindenki iszik a szállón, természetesen a nők is, főleg Emma, aki már 
reggel be tud ócsítani, de annyira, hogy ki kell tenni a szálló elé, hogy átfújja szél. A Vörös-
kereszt lelke a jó lelkű Nóra, akit puritán negyvenesnek ismertem meg. Jó lelkű asszony. 
Átlagosan alacsony és jó a szíve. Számtalan balhét láthatott már a nappali melegedőben. Bár 
számtalan förtelmet tapasztalhatott a konyhaablakából, nem keseredett bele. A sima berúgást a 
szállón nem jegyzik, de ha az amputált Lacit hozzák haza tolószéken, összeszarva és hugyozva, 
az már döfi. Ilyenkor megnő a gondozónők munkája is, hiszen a részeget ki kell venni a 
kocsiból, levetkőztetni, lefürdetni, majd tisztába tenni. Teszik is a dolgukat. Némelyik morog, 
de a többség megszokta az ilyen baleseteket. Hogy hogy került Norbert a szállóra, azt nem 
tudom. Kopasz, kigyúrt alak volt, csibészes modorral, ami úgy tetszik a nőknek. Tar feje hátul 
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tetoválva. Hallottam azt is, hogy a tanúvédelmi program keretében helyezték el itt. Kinézetre 
balhés csávó volt, de el lehetett vele beszélgetni vele normális dolgokról. Humorával, csibészes 
modorával kitűnt a többiek közül. Állítólag drogozott, mariskát (marihuana) szívott, kínálta az 
írót is, de az nem ment ebbe bele. Kimaradt a jóból. A pletykák jöttek és mentek Norbert körül, 
s egyszerre szinte mindenkiben fellángolt az irracionális düh, és Norbertet kitiltották a hajlék-
talanszállóról. Maga az intézményvezető döntött így, a galamblelkű Bőr úr. Egy ilyen ki-
ebrudalás nagy retorzió. Ilyenkor a delikvens már nem mehet be régi helyére, csak a bejáratig, 
ahol nejlonzacskóba várja őt összepakolt holmija. Förtelmesen embertelen eljárás, pláne, ha 
eközben a gondozónő válogatott sértéseket vág a kitaszított felé, aki nem is akar már védekezni, 
csak ki motyóját összeszedni. A kegyvesztés azonnali keserve, hogy fűtetlen, kiürült lakások-
ban húzhatja meg magát az ember, gondot jelent a mindennapi tisztálkodás. És a magány. 
Közben felfigyelt az író arra, hogy a negyvenes Nóra egyre mélyebbre ereszti a dekoltázst, 
feltűnt egy kis rúzs és szájfény, szóval egy tizessel megfiatalodva osztogatta az ételt a rászo-
rulóknak. Ez egy családos, feltehetően gyerekekkel rendelkező, már nem bakfis korban lévő 
asszony esetében feltűnő. Egyszer meg is kérdezte Bourban Douglas Nórát, hogy új fiú 
bukkant-e fel a háznál, mire Nóra kacagva igent mondott. Már napok teltek el a kiutasítás után. 
Az író a könyvtárban nyomta a penzumát, amikor délután, munkavégzés után, lement csövelni 
az iskola és művelődési ház aluljárójába. Ott legnagyobb meglepetésére Norbertet találta, aki 
egyedül ácsorgott ott. Váltottak nehány barátságos szót. Aztán az író pössentett egyet, el-
köszönt Norberttől, de még sikerült szembetalálkozni az első randevújára kirittyentett Nórával, 
aki boldog mosollyal sietett Norbert felé. Magánügy.  

 

Szürkeség 

A hajléktalanszálló hatkor ébredezik. Abban a szobában, ahol egy fedél alatt tizenkét ember 
lakik, aligha marad titok. Mindenki tudja, hogy a másiknak hány krajcár kuncog a zsebében. 
Egyedüllétre nincs esély, még a wc-n sem, ahol nem választják el zárható módon a magukon 
könnyíteni akarókat. Az egyetlen esély az egyedüllétre elérhetetlen. A szobák ajtajai zárhatat-
lanok. A gondozók, s a szálló alfa hímje, Ricsi, ki agyhalálát lábon hordja ki, kopogtatás nélkül 
nyitnak be a szobába. Hétkor már nagy a sürgés-forgás az egyetlen mikrohullámú sütő körül, 
ahol a lakók nescaféjukhoz vizet melegíthetnek. Minden elektromos eszköz egyéni használata 
tilos. Így pl. a lakók nem használhatják saját kávéfőzőjüket vagy villanyborotvájukat. Reggel 
szembesül általában az ember azzal, hogy az éjjel mit loptak el tőle. Ma Tibor lett a legnagyobb 
vesztes, tévéjéhez való távirányítóját lopták el, ami nélkül a készülék gyakorlatilag majdnem 
használhatatlan. Még videofilmet vagy dévédét sem lehet nézni, csak az utoljára beállított 
kereskedelmi adó filmcsatornáját. Mindenki tudja, hogy ki a tettes, de szólni nem mer. Az 
eddigi lopások döntő hányadát Ricsi követte el, a vezetőség semmi érdemlegeset nem tett ellene 
már hosszú évek óta. Az unalmat a legnehezebb kivédeni. Tibor egész nap fúr-farag, varr, 
próbálja magát lekötni. Ő a tanúvédelmi program keretében jutott el hozzánk. A mosoly olyan 
ritka itt, mint taps a templomban. Aki anyagilag megteheti, az iszik valamilyen közeli kocs-
mában. Ennek ellenére néhányan megpróbálnak olvasni a lármában. Sportra nincs esély. A 
szállónak nincs egy labdája, egy tollaslabdaütője stb. Az unalom az oka a sok veszekedésnek. A 
lakók kínjukban egymást figyelik és lesik, hogy rajtakaphassák a másikat valamilyen sza-
bálytalanságon. És sietnek ezeket jelenteni a gondozóknak, akik ezeket a szabálytalanságokat 
kénytelenek rögzíteni valamilyen füzetben, amit aztán vagy elolvas a főnök, vagy sem. 
Általában egészen szerencsétlen emberek laknak az átmeneti szállón, s ezek közt is nehezebb 
dolguk van az amputáltaknak és az analfabétáknak. Az utóbbiak pl. képesek hosszú órákon 
keresztül nézni az unalmas utcát, hogy valamivel elüssék az időt. Nekem sincs jó kedvem. 
Tegnap este bejött a szállóra Pekó Tomi, akinek mindkét lábából csonkoltak már. Ez nyilván az 
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utcai hajléktalanság következményeit jelenti. De nem egészen. Pekó Tomi, aki a szálló minimá-
lis térítési díját (két karton cigaretta ára) sem fizeti, teleszarta a fürdőkádat. Az ordítozástól 
megfájdult a fejem, s tudom, hogy a hypóval való fertőtlenítés néhány komolyabb baktérium-
törzsnek csak gyógyír, fejfájásom nem enyhül, ha arra gondolok, hogy egy anonym lakó a 
mosógépet szarta tele. Nyilván azt sem lehetett szakszerűen fertőtleníteni. Így élünk mi 
Árkádiában.  

 

A költözés a szállóra 

Vasárnap nyugodt nap szokott lenni a hajléktalanszállón, mintha az ott élő emberek, ha nem is 
lennének vallásosak, de betartják a vasárnap szakrális, megkülönböztetett jellegét. Mosnak, 
már akinek van mit és próbálják agyonütni az időt. Ez olvasás, tévé, rádió híján csak zrikálás-
ban, egymás baszogatásában mehet végre. A „nyald le a gecis faszomat” csak a mondatok 
összefüggésére használják, de sajnos a mondatok sem állnak össze kerek egésszé. Itt íróként 
létezni egész különleges feladat. Olyan emberek társasága ez, akik nem tudnak kommunikálni, 
egymással beszélgetni, kérdéseket és mondatokat feltenni. Csak a gyűlölség, s az indulat 
sistereg bennük. Helyzetük teljesen reménytelen. Általában a szállóról az embereket utoljára 
lábbal előre gurítják ki, fekete cipzáros fóliában, állig becipzározva.  

A nyarat az író, egészen a februári beköltözésig, itókfalvi szomszédjánál, Doddynál töltötte. 
Albérlet volt ez, egy gyengén fűtött szobában, szekrények nélkül. Doddy magának való, 
zsémbes és zsörtölődő alkoholista volt, de nem hiányzott belőle némi bölcsesség és irónia, de 
még humor sem, csak sajnos elég ritkán vette elő ezeket az adottságait. A lakbért negyven ezer 
forintban határozták meg, ami az itókfalvi faluban, ahol 22 pakli cigaretta árából kell kihúzni a 
hónapot a végleg leamortizálódott arcoknak, horribilis főnyeremény volt. Írás nem született az 
albérleti szerződésről. Ez azzal a veszéllyel járt, hogy az írót akkor dobhatta volna ki Doddy 
indoklás nélkül az utcára, amikor akarja, hisz lakcímkártyáján nem Doddy címe szerepelt. Az 
író beletörődve vette ezt tudomásul. Eleinte úgy tűnt, hogy a két, magának való ember össze-
melegszik majd és a bajtársiasságnak és az összetartozásnak, szolidaritásnak kialakul egy 
minimuma, ami összehabarcsolja a két, sors által megtépázott lelket. Eleinte ez rendjén is volt. 
Aztán Doddyn felülkerekedett régi éne (egy válás, két öngyilkossági kísérlet) és a töméntelen 
alkohol, és az író kezdte cseszegetni. Főleg mások előtt. Mi volt az indok? Ha volt sapka, azért, 
ha nem volt, akkor meg azért, mert nem. Többször elmondta kommunista fasznak, minden alap 
nélkül, az írót, aki csak hüledezett. Tőle távol állt az ilyesmi, sőt tradíciói is voltak a kommu-
nistaellenességnek a családban. 1956-ban ugyanis az író apja még tüzérfőhadnagyként szolgált 
a seregben. A forradalom leverése után csak az maradhatott a néphadseregben, aki felesküdött 
rá. Az író apja nem. Ezzel elveszítette szolgálati lakását, fizetését, teljes egzisztenciáját. Óriási 
szerencse volt, hogy a helyi (ceglédi kórházban) volt egy állás a volt tüzérhadnagynak, aki 
ludovikás évei közben horribilis erőfeszítéssel elvégezte az orvostudományi egyetemet, és 
orvosi diplomát is kapott. Ez a kórházi állás mentette meg a kvietált katonatisztet, és az, hogy a 
családi legendárium szerint egy ceglédi házaspár befogadta albérlőként lakás nélkül maradt 
családunkat. No, ezek után, hogy lennék ilyen kommunista fasz, kérdhetném, de Doddynál már 
nem volt kegyelem, elkönyvelte magában, hogy elmar a háztól. A rossz idegzetű írónak eleinte 
tetszett az a bajtársiasság, hogy a hétvégi kosztot közösen oldják meg, azaz összedobták rá a 
pénzt. Aztán ezek az ebédek is elmaradtak, azaz kiveszett minden meghittség. Amikor eleinte 
az író felhánytorgatta másnap, hogy Doddy már megint szapulta, korholta, baszogatta az írót, 
azt felelte, hogy nem kell vele foglalkozni, ő még magával is képes összeveszni. Az írót nem 
nyugtatta meg a dolog, tudta, hogyha rossz irányba indulnak el a dolgok, azt már csak a fal 
állíthatja meg. Doddy bortól zavaros szemmel becsmérlő szavakkal vetette fel január közepén, 
hogy még márciusban kidobja az írót, majd ezt módosította a nyárra. Így nem lehet élni, mondta 
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magában az író, hogy az ember nem tudja, mennyi ideig biztos a fedele a feje felett. Aztán 
jöttek a rondább, ocsmányabb dolgai Doddynak, aki nem tudom, hogy mit kezdett az író nélkül, 
mert a havi negyvenezer forintos farakományt, ami a fűtéshez kellett, mindig az író fizette, de 
az alkoholista düh és butaság győzedelmeskedett Doddyban. Egyszer, társaság előtt, azért 
baszta le az írót, mert szerinte nem volt katona. Erről az író sohase mesélt, de önérzetét nagyon 
bántotta. Másnap megkérdezte Doddyt, hogy honnan vette, hogy nem volt katona, miért baszta 
le, de Doddy már csak a vállát vonogatta. Az ocsmányságnak nincs felsőbb határa. Bourban 
olyan arccal született, melynél az orrlyukak nem voltak szimmetrikusak. Most meg ezen 
kezdett el lovagolni Doddy, mintha az ember léte és barátsága attól függ, hogy római metszésű 
orra van-e, vagy sem. Anyagilag is becsapta az írót. Egy farakomány alkalmával januárban az 
író 25 ezer forintot fizetett Hroza Kálmánnak, a falu fő faszállítójának. Úgymond kifizette a 
februári albérlete nagyját. Az író odaköltözése korszakában vett egy böhöm tévét és elintézte 
egy kábeltelevíziós társasággal, hogy legyen tévéadásuk. A megállapodás értelmében felezték 
az összeget, ami négyezer forint volt, tehát Doddyra kétezer forint jutott. Amikor Doddy 
acsarkodása elviselhetetlenné vált, akkor megegyeztek benne, hogy februárban csak 13 ezer 
forintot fizet az író. Ez úgy jött ki, hogy kifizetett a faszállítónak 25 ezret, erre rájön Doddy 
kétezer forintos díja, az összesen huszonhétezer forint, s azaz már csak februárban 13 ezer 
forintot kellett volna fizetni az írónak, hogy a megbeszélt negyvenezer forintos lakbére meg-
legyen. Az elköltözés azzal kezdődött, hogy a tévétársasággal az író a saját fűtetlen és fűthe-
tetlen lakásába költöztette a böhöm tévét és még jóval február vége előtt közölte Doddyval, 
hogy elköltözik, és kéri vissza a februárra megelőlegezett huszonhét ezer forintot. Dody 
elhajtotta ezzel a búsba. Tehát az író csak nem lakta le a kifizetett hajlékot, még előlegét is 
eltulajdonította az írónak. - Ez huszonhét mínuszt jelentett az írónak, meg a költözködés árát. 
Ne menj albérletbe Itókfalvára Doddyhoz albérlőnek, mert kiforgat. A keró meg nem ütötte 
meg egy átlagon aluli albán menekültsátor átlagát, beleértve azt, hogy a macskák a fürdőszoba 
zuhanytálcájára szoktak szarni és pisálni, a hűtőszekrény meg tele volt dögszaggal, Doddy ott 
tárolta a kutyájának és macskájának a kosztját, csak sűrűn elfelejtette berakni a mélyhűtőbe. 
Mindent egybevéve nagy lecke volt ez az írónak, a röjtökmuzsalyi hajléktalanszállón sem 
fergetegesen vidám az élet, de legalább biztos fedél van az író feje felett, és már a május sincs 
olyan fenyegetően távol, amikor Bourban visszaköltözhet saját kuckójába Itókfalvára, ahol már 
akkor remélhetően nem kell fűteni. 

 

Isten nem ver bottal 

Az itókfalvi papot személyesen nem ismerte az író, csak hallomásból. Mint kiderült, ő maga 
kérte magát néhány évre ebbe a kis lélekszámú faluba. Mert meg akart „tisztulni”. A fiatal pap - 
egyszer Bourban látta őt a terepjáróban - nagy vadász volt, s az egyetlen találkozás, ami közte 
és a pap közt megtörtént, arra a momentumra hagyatkozhatott csak, amikor az író megpillan-
totta őt, s a pap terepjárójában a kissé lengén öltözött tizenéves lánykát (gondolom térítés örve 
alatt folyt a kocsikázás). Az alaposan kisminkelt lányka unottan rágcsálta a rágógumit és a 
harmincas papra bízta a teendőket, aki nem késlekedett. Fölemelte a furgon ajtaját és egy 
összekötözött őzet húzott le róla, az írót kérvén segítségül. Az író ugrott, mint a nyúl, segített, 
de megcsapta a pap mindent átható konyakszaga. Így már érdemes megtisztulni, gondolta az író 
és hazafelé szaporázta útját, elgondolkodván azon, hogy ő vajh miért is nem lett pap. Úgy 
gondolta ugyanis, hogy ő rá is ráférne az a bizonyos megtisztulást hozó tisztítótűz. Bourban 
már rég nem volt kőmaterialista, de a hirtelen feltörő New Age káoszból nem tudott testközelit, 
adekvát világmagyarázatot választani. Ráadásul Olga, Bourban Douglas partnere egy tekin-
télyes ezoterikus mozgalom vezetője volt, hívői hittek abban, hogy fel tudják venni a verbális 
kapcsolatot az elhunytakkal. Szóval választékban nem volt hiány. Az író mindössze annyit tett 
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lelke üdvözüléséért, hogy időnként depressziós hangulatában felcsapta a Bibliát és abból 
próbált erőt meríteni egy-egy nehéz életkérdésre és zsebébe markolt és megvette a kínai bölcse-
let Lao Ce Tao Tö King-je mellett a leghíresebb kínai jóskönyvet, a Ji King-et és abból próbálta 
magát a felszínen tartani. Amire igen nagy szükség volt, mert az itókfalvi falu legnagyobb átka 
az ingerszegénység volt és az író rettenetesen egyedül érezte magát, még akkor is, amikor a 
saját fűtetlen viskójában aludt, meg akkor is, amikor Doddynál, a rémes szomszédnál kivette az 
albérletet. Dody reggel elment dolgozni és csak valamikor fél három körül keveredett haza. S 
utána vagy jöttek a cimborák borokkal vagy nem, vagy hívták az írót vagy nem, poharazni. 
Általában hívták, de pont ilyenkor jött rá a Doddyra a zsörtölődés, fél milliós perrel fenyegette 
az írót, mert nem találta a szakmunkás bizonyítványát, ma már túlitta magát. De abban a 
dzsumbujban, melyet áthatott a füst, kosz, korom, cigarettafüst, állati ürülék egyvelege, nehe-
zen lehetett bármit is megtalálni, így pl. Doddy nem találta meg rendszeresen havi csekkjeit, 
találékonynak a rejtőzésben a vízszámlák jártak az élen. A keddi hajléktalanszálló reggele nem 
indult rosszul Bourban hamar lefeküdt, sem látni, sem hallani nem tudta a szoba tévéjét és ez 
elvette a kedvét. Kár, mert néha ki lehetett fogni igazán jó filmeket, eltekintve a szappan-
operáktól, felesleges reklámoktól és a kormányzati propaganda agymosásától. A zoknija, amit 
reggel kimosott, nem volt a helyén, azt Karcsi (új figura a szállón, ellenséges a viszonya az 
íróval), azzal kezdett, hogy szopja le őt. Bourban edzett volt a szállón uralkodóján eluralkodott 
verbális agresszióval szemben, de bemutatkozás helyett azonban ez az antré egy kissé erős volt 
még neki is. A zoknit magára vette, és minden lelkierejét összeszedve megmondta a már felkelt 
Karcsinak, hogy a zokni az övé, és hordani is akarja. A kopasz izomkolosszus (Karcsi), aki 
szabad idejét általában bírósági tárgyalásokon töltötte, lazára vette a dolgot és azon merengett, 
hogy a tegnap kimosott mintegy hat tiszta zoknijából miért nem talál egyet. A retorzió elmaradt 
tehát. A szállón elszaporodott lopások miatt Bourban a szálló ügyeleti szobájában szokta hagyni 
a mobiltelefonját. Reggel azonban elkérte, mert régi barátja, Benő hívását várta. Ehelyett 
azonban egy sms várta. Feladója ritka jó lelkű ember volt, a falu egykori kocsmárosa, aki 
hosszú évek óta minden hétvégén Itókfalván tölti a weekendjét, feleségestül. Az sms rövid volt 
- „Dody szilánkos lábtörést szenvedett.” Öröm az ürömben, noha az író nem volt haragtartó 
típus. Az összes ezoterikus érdeklődéssel megáldott ember ugyanis, akikkel Bourban az elmúlt 
időkben összeismerkedett, azt mondta ugyanis, hogy nem szabad a másikat gyalázni, szapulni, 
keservét kívánni, mert visszaüt. Hogy aztán hogy tudja az egykori főbérlő a fűtését (kazánja is 
felrobbant azóta), étkezését megoldani, az tökéletesen sötétben marad.  

Akár az élet lényege.  

 

Egy újabb reménytelen nap 

Vigasztalan eső áztatja a röjtökmuzsalyi hajléktalanszállót. Nagy a baj, mert ez egyébként is 
rosszul öltözött, göncökbe bugyolált emberek nem tudnak kimenni az utcára csikket szedni. 
Dohányra meg nem jut pénz. Fogcsikorgató sivárság uralkodik. A szálló levegője szaglik az eső 
elől behozott, félig-meddig kimosott ruhák pállott szagától. Az erős fiúk keménykednek, az 
idősebbek, a betegek, a szelídebb természetűek meghúzzák magukat. A reggeli a mindenkori 
zsíros kenyér volt, teának nemigen nevezhető forró vizes löttyel. A nap rosszul indult. Reggel 
hétkor az író kinyitotta szekrényét, amitől az idegrohamot kapó alfahím - Karcsi - annyira 
begurult, hogy előbb hozzávágta az egyik papucsát, a másikkal meg jól a fejére húzott. 
Megalázó eset, de legalább nem gyakori. Bourban nem szólt az ápolóknak, gondozóknak, hátha 
elcsitul Karcsi feneketlen dühe. Karcsi pénztelen figura, nem olvas, tévét nem néz és mindenkit, 
akinek egy kicsit többje van, zsigerből gyűlöl. Szabadidős tevékenysége abból áll, hogy 
bírósági tárgyalásokra jár ez az agyontetovált, kopasz, idegbeteg gorillaivadék. Humor nincs a 
szállón, maximum akkor, ha valakit sikerül lenyúlni valamivel. Igen, a szállón mások kirablása 
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a legfőbb örömforrás. A maximum. A tét legtöbbször kicsi, ritka az, hogy valakinek sikerül 
pénzt is lopnia, de nem reménytelen vállalkozás. Mindenkinek van egy zárható vasszekrénye. 
Oda elzárhatja felesleges gönceit, illetve feleslegesnek ítélt dolgait aznapra. A lakat kulcsát 
általában láncon hordják nyakba akasztva. Rátkai Sanyi (sör és szilvapálinka) azonban tudja, 
hogy ez nem szuper biztos megoldás. Vele esett meg, hogy álmában lelopták a lakat kulcsát a 
nyakáról és szekrényét alaposan kizsebelték. Nem jó megoldás a pénzt farzsebben tárolni, éjjel 
párna alá rejteni, mert az itteniek hihetetlenül kifinomult tolvajok. Többsége börtönviselt. 
Károly, az izomagy, már többször ült előzetesben, most is tárgyalásokra jár, nem is lehet jó 
vége a dolognak. Perspektíva nélkül él a szálló többsége, pszichiátriai segítség nincs. Több máj-
rákos (Rambó: kisfröccs+stampó, azaz kis szilvapálinka) él tengetve életét napról napra, igaz, 
az Író halállistáján Rambó megelőzte Kasza Pistát (kisfröccs+sör), mégis túlélte sporttársát, de 
hogy ez az előny meddig tart, az szerencse kérdése. Rambó egyébként egy csont sovány, borzas, 
lila, vagyis inkább már szederjes hatvanas, borzas alkoholista. Nagyon megtörte az élet, ez 
látszik rajta. Most a középső szobában lakik, velünk együtt. Egyébként pehelysúlyú világ-
rekorder abban az ügyben, hogy hány órát képes álldogálni egy helyben, egy közeli borozóban, 
állva, kezében az elmaradhatatlan kisfröccsel. Ezzel az álldogálással szerintem Guinness 
rekordokat döntögetne, de szerintem már régóta hiányzik belőle a becsvágy. Általában el-
kerülik őt, látván hátul erősen szennyezett ruháját, amiből előre is jut azért valamicske. Rambót 
tisztán tartani egy gondozónő egész napos munkája lehetne, általában őt még hajléktalantársai 
is kerülik. Ételben hogyan is lehetne válogatós? Már láttam, amikor egy ételt osztó munkatárs 
megszánta egy szelet kenyérrel, keresztet vetett. Öngyilkossági késztetésnek azonban nyomát 
sem látom, tengeti, ahogy tudja nyomorúságos életét, ameddig a sors kijelölte. Van a hajlékta-
lanszállónak elvileg egy zárható hűtőszekrénye, melybe ki-ki beteheti májkrémjét, szafaládéját, 
vagy öreg isten tudja mit, arra gondosan ráírják az illető nevét és még aznap ellopják bravúros 
precizitással. Egy gondozott lóg ki a sorból. Szűcs Tomika. Agyvérzés érte, napját az ágyán 
tölti. Közlekedni járóbottal tud, de évek óta nem hagyja el a szállót. Neki a gondozónők készítik 
el a kaját, amiről az jut eszembe, hogy az irgalmasság szikrája talán létezik, mert arról még nem 
hallottam, hogy az ő kajáját valaki lenyúlta volna. Az idő még cudarabb lett, a lámpákat is fel 
kellett kapcsolni, s az időjárásjelentés egész hétre esőt jósolt. Isten legyen irgalmas a csikkgyűj-
tőkhöz.  

 

Gyűjtsd a vasat és a fémet, ezzel is a békét véded 

Ez volt a jelmondat az iskolákban a Kádár-korszakban, az átkosban, amikor az iskolák egy 
napon májusban nem tanítottak. Csicsergő nap is volt: Fák, madarak napja. Nemcsak fémet 
gyűjtöttek az iskolások, hanem a papírhulladékot is, s ezt a hulladéktároló központokban, 
akkori nevén MÉH-nek adták le. Jó hangulatú nap volt ez. Különösen jó volt ez Bourban 
életében, kb. akkor, amikor a huszonkettedik tanítási évét gyilkolta Martfűn, igazgatója, 
Bozorádi János kiváló karnagy keze alatt. A hulladékgyűjtés az osztályfőnökök vezetése alatt 
folyt, s majd mindenik tanár „ofő” volt, így szinte semmi tennivaló nem volt az iskolában. Meg 
is ittak két liter konyakot az igazgató irodájában, se tanárok, sem diákok nem keresték őket, ez 
volt az ő relaxációjuk, mármint az író és a főnök számára azon a csodálatos májusi délelőttön. A 
munkanap nem fejeződött be a szokásos iskolai órák végeztével, hanem munkaidő után még 
ráfejeltek néhány sört az iskolához legközelebbi csehóban, egészen buszindulásig, mert 
Bourban busszal járt be Martfűre dolgozni, hisz ott lakott édesanyjával, akit csak három év 
múlva vitt el a hasnyálmirigyrák. Bozorádi János, az igazgató, aki Beatles átiratokkal lepte meg 
beosztottját az iskola hangversenyzongoráján, adta meg a hangulat alapját. Az igazgató ritka jó 
ember volt, csak sajnos alkoholista, ezért szívesen köszörülte rajta a nyelvét a falu, noha mun-
kakörét példásan ellátta. Később, a rendszerváltás után a hulladékgyűjtésnek más metaforikus 
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svungja, tónusa lett. Magyarországon durván másfélmillió munkahely szűnt meg a rendszervál-
tás következtében. A hangulat minden volt, csak nem euforikus. Vége lett a teljes foglalkoztatás 
álságos gyakorlatának, viszont emberek tömegei kényszerültek az utcára minden javadalmazás, 
megélhetés nélkül. Ekkor jött a hulladékgyűjtés második lépcsőfoka. Szakállas, koszos, mos-
datlan, hajléktalan emberek tömegei húzták maguk mögött a kézikocsit, benne a felhalmozott 
papír- vagy fémhulladék. Ebből tengették életüket a páriák, már ha a MÉH telepek átvették az 
ócska holmit. Rengetegen éltek ebből, hisz hivatalos munka szinte elérhetetlen volt e zömükben 
képzetlen emberek számára. Az első időszakban valóban a felesleges fémet és papírt gyűjtötték 
az emberlét aljára süllyedt páriák, csak később jött a vastagja. Tiszajenőn például ellopták a 
templom harangját. Álljunk itt meg egy kicsit. Ezek után már nem is csodálkoznivaló, hogy a 
gőzmozdonyokat felváltó villamos vasút felsővezetékeit is rendszeresen lopkodták nagy bajt 
okozva ezzel a tömegközlekedésnek. Szinte mindent elloptak, ami nem volt lecsavarozva, 
illetve azt is, már csak a csavar miatt is. Vasból volt az is.  

A röjtökmuzsalyi hajléktalanszállón elszaporodtak a végtag amputációk. Néhány szerencsés-
nek, különböző pályázati pénzekből meg más umbuldákból, a helyi Vöröskereszt tudott venni 
olyan tolható, kerekes széket, ami arra egész biztos jó volt, hogy még a rokkantak is kimehettek 
leszopni magukat, amiben nem is késlekedtek. Cimbora mindig akadt, aki néhány fröccsért, 
pálinkáért szívesen megszellőztette ezeket a nyomorultakat. A kerekes székek tehát beváltak, 
azok is leszophatták magukat, akik eddig még mankóval sem tudtak eljutni a legközelebbi 
italboltig, a baj csak a kerekes székek tárolásával volt. Nem volt zárható hely, ahová rakhatták 
volna. Eleinte próbálkoztak vele, hogy éjjelre a fürdőben helyezzék el őket, csakhogy akkor 
még az volt a szokás, hogy éjjelre a fürdőbe beengedtek néhány olyan hajléktalant is, akik nem 
laktak a szállón, csak este nyolc után költöztek be a fürdőbe és ott húzták magukat meg reggelig. 
Ez is eldurvult. Az ottani hajléktalanok teliszarták az ottani mosógépet és a centrifugát, ezért 
onnan kitiltották őket. Másfél héten belül az összes kerekes széket ellopták és leadták az 
ócskavasat gyűjtő központokba.  

 

Átmeneti szállón 

Rögtönözni kell, mert olyan események tanúja lehet egy ember, aki még korábban soha nem 
álmodhatott ilyesmiről. Például ketten, fiatalok megvernek egy embert, aki jóval idősebb és 
betegebb, aztán elveszik a mobiltelefonját. Ezt úgy nevezik, hogy klasszikus rablás és a szállón 
korántsem ismeretlen fogalom. Az események szervezője általában Ricsi, akit a Vöröskereszt 
főnöke dédelget. Ricsi minden rémes cselekedetét, kiszólását leírják az eseménynaplóba, amit 
állítólag a főnöknek (a Vöröskereszt főnökének) olvasnia kéne, de sohasem történik semmi. 
Ricsinél gonoszabb és jellemtelenebb embert nem hordott a hátán a föld. Annyi esze sincs, mint 
egy orángutánnak, melyre feltűnően hasonlít. Zárt intézetben vagy börtönben lenne a helye. 
Ezzel a szállón mindenki egyetért. Örömét napjában többször abban leli, hogy öblösöket fing 
egy-egy gyanútlan szobatárs orra alá. Ez az ő személyes gyönyörűsége. Szodomita fantáziákkal 
riogatja a szálló lakóit, fenyegetőzik, hogy seggbekúr mindenkit, aztán szophatjuk túrós faszá-
ról a gecit boldogan. Ezt nevezem szállón lakó életnek. Lop, mint egy szarka, professzionális 
tolvaj, ebben a műfajban nehézsúlyú világrekorder lehetne, rémes egy fazon, a sötétben 
mindenki megijedhet tőle, általában nem ismer senkit, csak a „szétbaszom a segged” kifejezést 
hajtogatja kataton kitartással reggeltől estig. Humora annyi, mint egy vágásra kész disznónak, 
úgy is néz ki.  
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A kataton disznó a röjtökmuzsalyi átmeneti szállóján 

Az elhízott agyhalott tegnap kórházba került. Úgy néz ki mostanában, mint egy punk, leborot-
vált fejbőrén csak egy egybefüggő tincset hagyott meg, még ránézni is ronda dolog, nemhogy 
szemlélődni. Tűnődni van ok, hogy ez az oktalan barom miért rondítja tovább magát. Itt. 
Tegnap állítólag őrjöngő rohama közben bevallotta, hogy bevett negyven Frontint (nyugtató), 
majd miután mindenkit megfenyegetett életveszélyesen, az ügyeletes gondozónő kihívta a 
mentőket. A mentő el is vitte, de sajnos nem tartották benn a pszichiátrián, hanem durván két 
óra múltával hazakerült. Talán csak kimosták a gyomrát. Azt vizionálja, hogy az apja kórház-
ban van, ami számunkra elég kétes. Szerintem ez már megint egy olyan cselekedet, mely arra 
irányul, hogy magára irányítsa a közfigyelmet. A Frontint tőlem lopta. Pedig jó napunk lett 
volna. A szállón ugyanis négy napig nem volt fűtés, de melegvíz sem. Büdösen kucorogtunk a 
hidegben. Tegnap a Cafe Orchidea teraszán találkoztam a szálló régebbi lakójával (Bruki: 
feles+két sör), meg is hívott egy kávéra. Izgalmas sörözés elé nézhettünk volna, hisz felesé-
gével együtt valaha ők is a szállón laktak. Bruki okos ember, a felesége önveszélyes és ki-
számíthatatlan. Sokszor meggyűlt vele a bajunk, Bruki azonban cipelte szorgalmasan a 
keresztet. Ő választotta. Sajnos a beszélgetés nem sokáig tartott, mert Brukinak elmondtam a 
Cafe Orchidea wi-fi belépési kódját. Vadonatúj mobiljával rácsatlakozott a világhálóra, de 
közbejött valami technikai gubanc, megszakadt a kapcsolat, ezért Bruki a sörözés helyett 
inkább a telefonszervizt választotta. Sajnos, mert vele lehetett beszélgetni. Tibornak „ISME-
RETLEN TETTES” ellopta az utolsó szál cigarettáját. Jó viszont az, hogy kisütött a nap, a 
rendszerető kukázók elindultak gyűjteni, de a csikkszedők is kirajzottak. Az agyhalott érsek-
szelídkerti ártány reggel letámadott, mert azt állította, hogy a reggeli hypós felmosásom tönkre-
tette a hosszabbítóját, az nem zavarta, hogy pont a hosszabbító segítségével üvölt elvisel-
hetetlenül továbbra is a rapzene. Megcsinálták a szálló kazánját, lehet fürödni és mosni. Tibor 
valahogy elcsinálta a centrifuga fedelét, így a mosott ruhákat kézzel kell kifacsarni. Az ártány 
állítólag hazamegy pünkösdre az őt örökbefogadó szülőkhöz (nincs kulcsa a házhoz, nem is 
alhat otthon) így talán lesz félnap nyugtunk. Nem ráz a hideglelés, csak csorognak az öröm-
könnyeim. Kisecsetre gondolok, az eltékozolt évekre, no meg arra, hogy nők vegyenek körül, 
szelídek és barnák, szőkék és gömbölyűek, újra kemény habja legyen a sörnek, hisz a fokozott 
elvárások korát éljük.  

A gondozónők nem egyformák. Erzsike a legöregebb, egyben a legképzettebb. Szakértelme 
révén gyógyult be tavaly nyáron a rettenetes lábszárfekélyem, sőt akkor is bejött engem kezelni, 
amikor nem volt szolgálatban. Ugyanakkor a legkényelmesebb. Mintha érződne rajta valami 
kiégettség, például, amikor az ártány pofozógépnek használta Kocka Pistit, egy másik gon-
dozottat, mellette tíz centivel, oda sem nézett. Ez eszembe juttatta régi emlékemet kedvenc 
munkahelyemről. Ez az Osztyapenkó szobor előtt álló tizenháromemeletes épület volt. Én pont 
a tizenharmadik emeleten laktam. Ha erős szél fújt, veszedelmesen imbolygott a szobám. A 
tizenhárom emeletes épület kollégium volt a Mechwar András Vasútforgalmi Iskola diákjai 
számára, az ott tanító tanárok ingyen lakhattak a kollégiumban, önálló szobában, koszt, kvá-
rtély ingyen volt. Keresni is lehetett, hisz délután, végezve a délelőtti tanítással, focizhattunk a 
gyerekekkel, majd szúrópróbaszerűen néhányat kikérdeztünk, s aznap már nem volt semmi 
dolgunk, csak a lefekvés ellenőrzése. Általában hetente kétszer kaptunk rajta diákokat pornó-
nézésen, ez a szám még jól jöhet valamilyen összehasonlításban. A kollégiumnak általában 
nyugdíjas éjszakai portásai voltak. Köztük a kedvencem alighanem a Laci bácsi volt. Ő nem 
cifrázta a dolgot, saját demizsonjával járt el dolgozni. ESTE KILENCKOR JÖTT EL A 
KÖTELEZŐ LÁMPAOLTÁS. Ekkor jött el viszont az öreg portás ideje. Bevette a demizson 
borát, aztán a portáspultra fektette arcát és alukált békésen hajnalig. Egyik reggel a szokásos 
„Nem történt semmi” felirattal adta át munkatársának a kollégiumot, aki őt felváltotta. Az 
újonnan jött portás elhűlve tapasztalta, hogy a portásfülkéből ellopták a tévét és a rádiót és a 
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kasszában lévő készpénzt. Persze kirúgták derék szakit, aki lehet, hogy munkáját máshol 
folytatta.  

Erzsike sokszor nyitva hagyja az ajtót, ami reggeltől estig mindössze három óráig tartható 
nyitva. Szobácskája ajtaja legtöbbször zárva. Ő az, aki a legkevesebbszer nyit be ellenőrizni a 
szobákba. Ha meglátom, keveredik bennem a félsz és a sértődöttség. Agyi érelmeszesedés ellen 
szintén ginko biloba terméket használ. Neki lehet, hogy használ, én nem veszem észre magamon.  

Ha arra gondolok, hogy jön húsvét, ordítani tudnék. Jól jönne nekem is az a negyven szem 
Frontin.  
 

Szerelmek szövődnek 

A hajléktalanszálló környékén virágzanak a fák, hajt a tulipán és az orgona, egyszóval harsog a 
tavasz. Marcsi nevű gondozónőnk nem régen érkezett a szállóra. Modora, mint egy zupás 
őrmesteré, parancsolgat, utasít, pöröl, de alighanem jó szíve van. A hajamat mindenesetre jól 
elbaszta, mert látott rólam egy harminc évvel ezelőtt készült fényképet és annak mintájára látott 
neki a frizírozásomhoz. Az eredmény katasztrofális lett. Marcsi az az unott típus, akit kizárólag 
csak az abnormális férfiak érdekelnek, ezek közé számítva a koros prózaírót, Bourban 
Douglast-et is. Van benne valami Dulcineából és Júliából (Shakespeare). Ez a vonása akkor 
bukkan felszínre legkönnyebben, ha olyan épkézláb gondozott kerül a környezetébe, aki leg-
alább öt év börtönnel büszkélkedhet. Ilyet a hajléktalanszállón könnyen találni, itt van pl. 
András, akit már nemcsak a szállóról, nemcsak a Vöröskereszt helyi épületéből tiltottak ki, 
hanem szülőfalujából Dejtárról is. Én nem tudom, hogy milyen kiállhatatlan és kriminális alak, 
nem láttam az életrajzát, nem olvastam a börtönnaplóját. Én csak tanúja voltam, hogy a 
Vöröskereszt épületében mankójával (ugyan miben törhette el a lábát ez a jó ember?) kiverte az 
egyik drótszállal megerősített ajtó üvegét, majd rágalmazni kezdte az intézményvezetőt, Rőhm 
Sándort, aki kitiltotta a szállóról és a Vöröskereszt épületéből, a „nappali melegedőből” is. 
András elmankózott, de este visszajött a hajléktalanszállóra és ott is aludt. Magyarul fittyet 
hányt az intézmény vezetőjére, akit a világ legaljasabb emberének nevezett, mire a sértett azt 
válaszolta, hogy feljelenti becsületsértésért, de azt hiszem, hogy ezt abban a pillanatban 
elfelejtette. Szóval András és Marcsi sok időt töltenek együtt a gondozónőknek fenntartott 
szobában, ahol gondozott elvileg be sem léphet. Valami szövődhet köztük. Marcsi lehangolt, 
András sem vidám, jó, ha megússza a lábtörését, már nem is mankóval jár, noha a csavarokat 
még nem vették ki a lábából. Tegnap is megjelent a szállóból. András a teljes berendezkedésre 
törekedett, és átrendezték a szobát. Magyarul Norbert és András ágyat cserélt. Ennek sok 
értelme nem volt, mert este nyolckor jött a váltás, megjött Kati gondozónő, a legfajsúlyosabb 
egyéniség a garnitúrából, állandóan azt hajtogatva, hogy lelkészi diplomája van, és tulképp neki 
kéne a kócerájt irányítania, s kihajintotta az éjszakai szállásra készülő Andrást. Közelebbi 
ismereteim nincsenek az ügyről, de reggel megkérdeztem Katit, hogy mi lett a kiakobolított 
Andrással. Azt válaszolta, hogy érte jött Marcsi gondozónő. Nos kérem, igaza volt Ady 
kollégának: Az Élet él és élni akar.  
 

Átmeneti javulás 

Nagy a ricsaj a reggeli kávézásokon. Azon tanakodnak a delikvensek, hogy ki és miért jelen-
tette fel őket, és miért hívják be őket a rendőrségre. És fel vannak háborodva. Megnyúzással 
fenyegetőznek. Pedig volt néhány nyugodt nap. A szoba bandafőnöke Norbert (mariska) ki-
jelentette, hogy innentől kezdve nem lesz lopás a szobában, mert rá fogják kenni, és azt ő nem 
engedi. Egy nap telt el csak, vagy kettő és a kisebb lopások újrakezdődtek. A kiváltó ok az volt, 
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hogy Tibor drága sportmezét kimosta, aztán az ágyára tette száradni. Két órán belül eltűnt. 
Aznap este előtt, miután Norbert kikelt magából és a lopások ellen, a mez visszakerült az 
ágyára. Sajnos a csodák örökké nem tartanak, így a kisebb vagyontárgyakra (itt egy pakli 
cigaretta annyit ér, mint kint egy jól futó autó) továbbra is nagyon vigyázni kell. Ez rongálja az 
idegeket, szétszórttá teszi az embert. Magamon veszem észre, hogy állandóan a zsebemben 
kotorászok, hogy mindenem megvan-e. Kétségbeejtő a helyzet. A gondozónők ezeket a kis 
lopásokat be sem írják a munkafüzetükbe, illetve a károsultak nem is jelentik. Noha fizetés 
előtti napokon, naponta egy új pakli dohány vétele már vészesen apasztja a pénztárcát. Sík ideg 
vagyok. Sajnos az átmeneti javulás mindössze két napig tartott mindössze. Azóta kisebb dolgok 
tűntek csak el, mint egy napszemüveg, vagy pár pakli dohány, de az is rettenetes, hogy a 
nyugdíjfizetés előtti napon lopják el az ember utolsó pakli dohányát, ahogy ez az íróval már 
többször megesett.  

 

Az író respektje 

Akkoriban rövidebbnek tűnt az élet, mint az élethossziglan. A mosoly ritka a röjtökmuzsalyi 
szállón, mint Krisztus a biciklin. A lakók idegesek, nem tudják, hogy melyiküket hívták be 
rendőrségi vagy bírósági meghallgatásra, idézésre és miért. Mindenki latolgat, agresszív, a 
tanúk legyilkolászásairól beszélnek, holott rettegnek, mert van köztük olyan is, akinek már a 
hatodik ügye van terítéken és azt már ugyancsak nehéz lesz megúszni egy kis ejnyebejnyével, 
vagy szakszerűen: felfüggesztett bírósági határozattal. De üdítő színfolt volt a minap Oláh 
Bélus (sör+pálesz) balassagyarmati felbukkanása. Mint szivárvány az égen. Béla, hisz minden 
munkalehetőségtől el van zárva (cigány, alulképzett stb.), őstermelői igazolvánnyal levendulát 
és gombát árul a megfelelő időben a balassagyarmati piacon, meg ősszel tisztított dióbelet. Béla 
jó humorral viselte nyomorát, mert kijutott neki mindenből. Otthagyta az asszonya a gyere-
kekkel, s Béla tizennégy kilót fogyott. Ivott is, mutogatta korábban korábbi zárójelentéseit, 
bizony szerepel már a kórtörténetében az alkoholista elbutulás is. Béla azért jár szorgalmasan 
kórházról kórházra, orvostól orvosig, hogy rokkantsági nyugdíját (ami kb. harminc csomag 
cigarettának felel meg) felemeltesse. Mert, ha kellő orvosi papírt (zárójelentést) szerez be, 
akkor kérheti az orvosi felülbírálatot. S minél magasabb fokú munkaképességcsökkenést 
állapítanak meg, annál nagyobb lehet a delikvens havi rokkantnyugdíja. Mint kiderült, talál-
kozásunkkor éppen akkor dobták ki a balassagyarmati pszichiátriáról, mert öngyilkosságot 
követett el. Nos, elkeseredésre bőven volt oka. Jövedelemhiány, család elvesztése, munkahely 
hiánya, alkoholizmus, depresszió, és Béla bevett 85 Frontint (nyugtató), majd aludt három 
napig, amikor a bátyja, Kálmán, a szomszédja kihívta a mentőket. Egy hétig tartották benn 
mindössze. Foga hiányzik alul és felül, mind a harminckettő. Kérdeztem erről. Azt mondta, 
hogy a műfogsorát a felesége ridiküljébe rakta, az asszony meg bedobta a tűzbe. Hogy 10 nap 
alatt a magyar pszichiátria tehetetlen a Béla típusú fazonokkal, ez remélem, mindent elmond a 
magyarországi addiktológiáról. David Ogilvy, a reklámpápa, írt egy könyvet, amiben azt olvas-
tam, hogy a leendő copywrightert (reklámszövegíró) elsőként ki kell szárítani. A reklámguru 
igaz, hogy nem volt orvos, de a jelenséget azonban kéz közelből ismerhette, úgy taksálta, hogy 
egy alkoholistának minimum hat hónap alkoholmentesség kell, mire kiszárad. Akkor lehet újra 
óvatosan munkába állítani. Béla, meg a többi alkoholista, meg ahogy kikerül az elvonókúráról, 
már aznap iszik, és szerencsés esetben nem a gyógyszerére. Egy magyarországi alkohol-
elvonókúra jó, ha 10 napig tart. Utána mehet az ember a dolgára, már ha akad neki. Béla olyan 
szegény, hogy nem váltja ki gyógyszereit, hanem eladja nekem. Egy doboz Frontin háromezer 
forint. Az pont elég neki egy falásnyi csirkefarhátra, kenyérre, borra, dohányra. Én megveszem 
tőle, hogy legyen nekem tartalékban. Vagy, ha én jutok hasonló helyzetbe, akkor ne 85 darab 
Frontinnal dolgozzak, hanem legalább kétszázzal, s ne két liter borral, hanem legalább két liter 
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Kalinka vodkával, hátha úgy biztos és megnyugtató eredményre jutunk. Bélát még a falunkból, 
Itókfalváról ismerem, Mátraderecskéről költöztek oda, tehát ők sem tősgyökeres itókfalviak. 
De nemcsak ő és felesége a pereputtyal telepedett le, hanem a bátyja. Van valami forrongás 
körülöttük, mert a fiaik - Béláé és bátyjáé, Kálmáné - állandóan új élettárssal bukkannak fel, s a 
lányok is új vejekkel. Béla lánya, Helen egy Szlovákiában született, magyarul, cigányul egy-
formán jól beszélő fiatalemberrel él. Biztos, hogy Jocó meg akarta kedveltetni magát velem, s 
kért tőlem egy saját, általam írt könyvet ajándékba. Ez még akkor történt, amikor Doddy 
albérlője voltam Itókfalván. Toltuk a silány lőrét fel a torkunkon, amikor megkérdeztem tőle, 
mintegy két héttel később, hogy hogyan tetszett neki. Elkezdte a könyvet ajnározni. Amit én 
írtam. Mintha hájjal kenegettek volna. Sajnos azonban a kölcsönadandó könyvet megtaláltam a 
varrógépasztalka alá esve néhány nappal korábban, mint ahogy a róla való beszélgetés meg-
esett. Egy sort sem olvasott belőle, de el sem vitte, de megpróbálta dicsérni. Ezt már régen 
szerettem volna elérni, hogy a bestsellerlista tetején állok, nem is igen számítana, hogy olvas-
ták-e a könyvemet, vagy nem. Csak az olvasóköröm ne Jocókból álljon.  

Olvasgatva, „az egyik legfurább történet egy emlékirathoz fűződik. A mű címe: Az útonálló. 
James Alien alias George Walton életének leírása, egy útonálló vallomásai a szerző saját bőrébe 
kötve, Az író hamar lelövi a poént a címmel, de a sztorija is jó. A KÖNYV eredeti tulajdonosa 
az a John Fenno volt, akit Walton egyszer megpróbált kirabolni, de ő bátrabban ellenállt a 
fegyveres támadónak, majd közreműködött a rabló kézrekerítésében. A memoire egyik pél-
dányát Walton kívánságára kötötték saját bőrébe és juttatták el egykor kiszemelt áldozatához. 
Azt sajnos nem tudni, hogy mennyi irónia volt e kívánságban, de talán megfordult John fejében, 
hogy legközelebb inkább mellőzi az ellenállást”. Így fonódik össze dermatológia és nyom-
dászat R. Gergely András cikkében, amit a Könyvkultúra Magazinban olvastam tőle. Nem idéz 
forrást, szerzőt, kiadványt. Úgy írja le az esetet, mintha ő lenne az elsődleges szerző, amit nem 
hiszek.  

 

Rumtató és Százszorszép 

Májusban elfogyott a türelem és a hideg idő ellenére Bourban elindult haza, Itókfalvára. 
Hirtelen olyan lett a szállón, mint az ötszázas euro, mindenki hallott róla, de senki nem látta. Az 
áldott lelkű intézményvezető, Rőhm úr vitte haza kocsijával, aki tengernyi gondja mellett a 
nyugdíjaztatásával is foglalkozott kényszerűen. A kert lehangoló látványt nyújtott. Fagy volt, s 
a hideget nem tűrő palánták megadták magukat. A zöldborsó és a dughagyma viszont meg-
maradt szépen, meg a répa, petrezselyem is. Az elfagyott részekre Olga a fagyosszentek el-
múltával (május vége, Szervác, Pongrác, Bonifác napja) nyilván paradicsom- és paprikapalán-
tákat ültet majd. Itókfalva fagyzugos mélyedésben él, még ma is, május 18-án reggel is fagyott. 
A rejtélyes tejszállító a szokásos másfél literes tejet odakészítette már a küszöb elé. Tegnap 
meglátogatta Doddy szomszédot a korosodó prózaíró. Próbálták elkapni a mozgóboltost, hogy 
tegyenek a haj alá, de a boltos átrohant a falun, szinte általánossá vált, hogy lehetetlen meg-
csípni. Nyáron viszont a település jellege miatt a fagyzug helyett megreked a kánikula, a szilva 
és a paradicsom ráolvad a számára. Az idén tavasszal a fagy elől nem volt menekvés, a szom-
szédok hiába takarták a gyümölcsfáikat, igazából csak Dody naspolyafája diadalmaskodott a 
zord idővel. A lakás belül, már a ház, ahol Bourban lakott, hetvencentis falai áthűltek, hiába 
használt az író Sieste gázégőt, meg villanyradiátort, a hideget nem lehetett megszüntetni. Az író 
várta a huszonnyolcadikát, mert Olga fia megígérte, hogy felszerel egy hűtő-fűtő klímaberen-
dezést az ágy felé. Az megváltás lesz. Mindig akadnak bajok, az író elektromos takarója 
megadta magát, elöregedett, használhatatlanná vált, ki kell majd dobni, amikor lehet. A ház 
előtt áll a ház kukája, dugig sittel. A kommunális vállalat nem szállítja el, egyrészt mert túl sok, 
másfelől Olga tavaly ősz táján lemondta a szerződést. Igaza volt, ha a fagyban senki nem 
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tartózkodik a házban, minek fizetni a szemétszállításért, hisz szemét egy lakatlan házban nem 
keletkezik. De, hogy most ezt a dugig levő kukát hogy döntik el, az még kérdés marad. Dody 
dünnyögött a bajsza alatt valamit arról, hogy apródonként az ő kukájába kell a szemét egy 
részét átvinni, s így talán hónapok alatt elfogy a szeméthalom. Közben az író sokat gondol a 
szállójára, akármilyenek is voltak ott az emberek, valami melegséget kezdett észlelni, főleg 
Rumtató és Százszorszép iránt. Százszorszép szobatársa volt az írónak a szállón, de gyámja 
vagy gondnoka elpaterolta őt a ludányházi elmekórtani intézménybe (nem ez a pontos neve), 
ahonnan Százszorszép meglógott és gyalog beballagott Röjtökmuzsajra megölelgetni a cim-
borákat. Az író akkor még a szállón lakott. Találkoztak is Százszorszéppel, aki már reggel be 
volt állva, mint a klinikai halál. Másnap aztán a Vöröskereszt épületében szólt neki Betti, hogy 
Százszorszép a röjtökmuzsaji kórházban nagyon várja, hogy az író meglátogassa. Az író fel-
kerekedett. Vett dohányt, kávét ajándékba és némi pénzt is áldozott a páciensre, akit sikerült a 
kórházban még elcsípni. Nos, ez a magyar addiktológia átka, hogy bekerül egy alkoholista 
(hatvanhét sikertelen kezelés után - ebben világrekorder lehetne Százszorszép) és már két 
napon belül kinn is találja magát az épületen keresztül. Noha egy sikeres elvonókúra alapzata 
egy komoly év kell, hogy legyen. Rumtató segített a szállón összepakolni az írónak, vele is egy 
szobában lakott hajdanán, és segített a cuccokat átvinni a Vöröskereszt épületébe, hogy a szálló 
vezetője elfuvarozhassa haza. Most két malom közt kínlódik az író. Az itókfalvi környezet 
nagyon nyugodt, de hiányzanak az ordibálós, sűrűn hányó szállásbeli disznók, akikkel össze-
haverkodott. De sebaj, a meteorológusok lassú felmelegedést mondanak. Ma szerda van, és 
vasárnapra már nyárias időt mondanak. Ez lesz az a korszak, amikor a kertben melegebb lesz, 
mint a szobában, és jobb lesz a kertben ücsörögni, mint a hideg falak közt a szobában. Már alig 
várja.  

 


