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- Halld, talan észrevenné a szegény embert!

Z6mok, téglavorosarcuwszes, szivarozo férfi volt, lehetett mar hatvangf@tinéen hason-
litott egy anglikan lelkészhez, s nem emlékezteogyhvalaha lattam volna. Nevetve nézett
ram, aztdn kemény 6kollel megveregette a vallamat.

- Na, eBltesse meg kissé az agyvelejét! Nem talal rajtamnseismeBs vonast? Pedig nem
régen talalkoztunk: alig negyven vagy negyventtergieje. Gondol még néha a Cserhat-
utcara és a Papod-hegyre?

Erdekbdve kaptam fol a fejemet: az ismeretlen férfi gyekkori emlékeimsl beszélt, a
Cserhat-utcardl, ahol valamikor métét jatszottunapod-hegy, ahova botanizalni jartunk,
mikdzben borzongva nézdeltiink korul a fak kozott, hogy a régi szegénylegényakiket

félszdzaddal ezétt felkotottek, nem bukkannak-eselalahol a strtiségl? Az idegen moso-
lyogva gyonyorkodott topregarcomban, aztdn mélabusan bdlintott.

- Lam, lam, hat ennyire megfeledkezett r6lam! Ehédtam el maganak a legszebb gombokat
az édesapamithelyéld|?

Hirtelen derengeni kezdett valami az agyambanpoddalkozva nyultam az 6reg ember keze
utan.

- Simon! - kialtottam f6l 6rvendezve. - Simon Sanda csontos Simon Sandor, aki vala-
mikor Amerikaba kivandorolt!

Most egyszerre eszembe jutott minden: a vén, ssadh0d, akinél szileim dolgoztattak, a
tubakszagu iihely, ahol mindig fltve volt a vasald, az Utott-&tiphdz, amelynek ablakabdl

a havas teméte lehetett latni, a hosszu Simon Sandor, @kdtpja papot akart nevelni, de

akit - megrégzott cigarettazds miatt - kicsaptghaaistak gimnaziumabdl. Még emlékeztem a
napra, mikor a félbemaradt pap, évek ota tartosielézs utan, hirtelen eltiint a falubél, s a
masikra, mikor az 6reg szabd elkeseredve hirtlahdzdgy a fia fidinasként tette meg az

Oceani utat Amerikaba. Mintha most is lattam voinaén embert, aki gyongéden végig-
simogatta az uj télikabatomat, lefujt egy pelyhéts& barsonygallérrdl, s szomoruan fol-
sOhaijtott:

- Ki tudja, latom-e még valamikor a rossz kolykatfeg ember vagyok és Amerika odaat van
a tulso oldalon...

Negyven év mult el e novemberi nap 6ta,6kiem a rovid nadragbdl, megtanultam a nagy
betlket, amik kozt akkoriban csak nehezen tudtagazddni, de Simon Sandor a mesékbe
stppedtgszi este 6ta nem keriltéelA santa szabd meghalt, én is a tdibetjarok a gyer-
mekkori ismeéseimhez, a falunkban idegenek laknak, - de a katsagknak hirét se hallot-
tam tobbé. Most itt allt, s mosolyogva tAmaszkoddtbtalizabr vasracsanak, a haja fehérebb
volt, mint az édesapjaé, de a szeme mosolygothtld@lt arca ragyogott az egészsdgs
szdjaban vigan fustolgott a révidszéru, angol pipa.

- Na, - mondta viddman - hat ki tudja még nyitni azberozsdasodott rekeszt? Azt a régi
rekeszt, amiben gyermekkori emlékeit tartogatja...

Csodalatos: most, hogy a santa szabo, a Papodristgidirektor, a havas terdiesmét ki-
bukkantak elém a multak koddpegyszerre csak ugy rémlett, hogy a régi SimomdSaall
eldttem, a vords arc visszanyerte fiatalkori vonasadtsz halanték feketévé sotétilt, s a
csontos, hosszu legényt lattam megint, aki valamépai fel§bbséggel partfogolt a cserhat-
utcai bogaraszasoknal.



- De hiszen maga nem is valtozott! - kialtottam fikglepetve. - Tegnap volt, hogy a
Raksanyi-gyereket megverte, hogy a zsivanydombatosaat sutott nekem, hogy este a
Fallerék majorsagi udvaran elbucsuzétem! Most eskit mernék tenni ra, hogy tegnap volt,
még latom a havas farakasokat, melyek kdzt a Fellgrukjai kapirgaltak, s a hosszu létras-
kocsit, mely ott allott az istallo @&t.

- Tegnap, vagy tegnaggéd, - ahogy magat latom, nekem is ugy tetszik, hogpk ennyi ideje.
Hol hagyta a rovid nadragjat, a rézpanto$jéifY A taska is hianyzik a hatardél, pedig szép,
szijas taska volt, amit a veszprémi konyvesbolbwo#tak maganak.

Allamat a keze kozé fogta, mintha most is hétesit®gyermek volnék, folragyogd szemmel
keresgélte rajtam a fiatalkori impresszioit, - dérigettek, a verseny megkéddtt, s ez a zaj
ismét visszahozta a valdésagba.

- Most nem zavarom, mert bizonyosan fogadott, ®@eny jobban érdekli, mint egy vén
ember fecsegése. De ha csakugyan 6ril a viszasrtEtdakkor megtisztel azzal, hogy ma
este velem vacsoral? Akarja?

- Orommel.
- Kilenckor tehat varni fogom a szallodaban.
Megnevezte a fogaddjat, kezet razott velem, agténtea korlathoz 6z66lsokasag kozott.

Este, mikor a portasnal Simon urdfieludakozédtam, rogton foltiint valami: a szallodg sz
személyzete szinte lazasan buzgdélkodott, hogy azikait ebkeritse. Az aranysipkas alkal-
mazottak, a liftesek, a szobabk, a pincérsereg versenyt futottak az éttererskee @dohany-
zOkba, 8t maga a finom igazgato is kinézett fejedelmi ifabal.

- Simon ur a lakosztalyaban van, - mondta oly eiettelies hangon, mintha az Egyesult
Allamok elndkéél lett volna szo.

Folmentem az efs emeletre, ahol egy feketeruhas angol komornyiladmgt, aki tudatta
velem, hogy mr. Simon mar varakozik ram. A lakol§zté&hova vezetett, ugyanaz volt,
melyben legutébb a német trondrokos lakott. Mindagyon meglepett és zavarba hozott; a
drdga szalloddban efféle fénylzést csak komolyiamibsok engedhettek meg maguknak.
Csodalkozasom még novekedett a gobelines szalancsillarok fényében uszé ebédis az
arannyal teritett asztal lattara, mely korul - aitread’hotel vezénylete alatt - harom-négy
disztingvalt pincér surgétott. Most mar valami halvdny gyanu keletkezettrigen, hogy
baratom alighanem karriért csinalt odaat.

- Hallg, Isten hozta nalam! - kialtotta Simon Sanmddxi Olelésre tart karokkal kdzeledett felém.

A lakoma pératlanul fényes volt, a borok a pincgetekincsei kozil kertltek ki, a szivar
lattara alighanem irigység fogta volna el az oneagyhercegeket, - mindez annyira k&praz-
tatban hatott ram, hogy a kavénal, mikor végre Kekvszerint belestippedtiink a dohanyzé
karosszékeibe, indiszkrét kérdést intéztem a had@ahoz.

- Maga ugyebar nagy vagyonnal j6tt vissza?
- Elég naggyal.

- Kényelmes 6regséget biztosithat maganak?
- Azt hiszem.

- Meg tud élni a pénze kamataibol?

- Még félre is tehetek h#le valamicskeét.

- Az a terve, hogy hazat vesz Budapesten? Vagyafalanul? Vagy talan birtokot vasarol,
ahol fakat olthat és baromfit nevelhet?



Az 6reg ember a fejét razta, nagy fiustoket fujeeethbe, aztan kedvesen, kissé furfangos
arccal elnevette magét.

- Nem, édes fiam, nem veszek hazat Pesténpistokra se gondolok, &mbar a pénzecs-
kémkbl, azt hiszem, mind a kétte futna. Mas tervem van, egészen mas, - és éppen, e
amiért magat ma egy kellemes est#lj@tegfosztottam. Hogy megértsen, hogy a fantasztiku
Otletemet meéltanyolni tudja, kénytelen vagyok egrveni vallomast tenni: én gazdag
vagyok, nagyon gazdag, sokkal gazdagabb, mint ahwaga még az almaban is elképzelni
tudja. Nem az eszemmel, talan nem is a szorgalmarsmeaeztem a pénzemet, - csupan
szerencsém volt, igazi amerikai méretl szerencséngst ugy all a dolog, hogy 6t-hat milliét
nyugodtan elkélthetek évenként, anélkiil, hog§kenet fogyasztanom kellene.

A verejték kiutott a homlokomon.
- De hiszen eszerint...

- Igen, igen, fiacskam, a maguk fogalmai szerirengrmetlenil gazdag ember vagyok, -
ennél azonban jéval tobbet ér, hogy 6romom is tefilkéletemben, s hogy a j6 levesre, a jo
borra és a j0 szivarra ma is époly vagyakozva gloigdonint harminc évvel ezétt, amikor a
fantdziam volt csak az egyedili udvari szalltérmnfi a pénzem, hogy egy-két varmegyét
konnyl szerrel megvehetnék magamnak, de én sent, lgera foldet, sem gyarat, sem
vadaszteriletet nem vasarolok, hanem valami egéséesnh, valami kulonds, nagy kincset,
aminek megszerzéséhez eddig a Rothschildok pénastsslegend.

- Es az?

Simon Sandor ujra meggyuijtotta a pipajat, baratsaigdelém pislogott néhanyszor, majd igy
szollott:

- Meg fogom véasarolni a gyermekkoromat, - azt, gikehegyventt évvel ezét 6rokre
szétfoszlott a semmiségbe. A boldog és édes gydomaekat, a hazakkal, melyek rég porra
lettek, a boltocskakkal, amiket becsuktak, az uolkial, melyeknek helyén szigoru idegenek
épitkeztek, az ismés férfiakkal és asszonyokkal, akiknek legnagyoldzeémar évtizedek
Ota a fold alatt pihen. Ezeket mind-mind visszaofogvasarolni, az embereket, a hazakat, a
havas udvarunkat, a farakasokat, a régi hangulataenjokedvi gyerekkacagdsomat, szoval
az egész multat, amit az élet oly kegyetlenil elr&idink.

Kissé elhallgatott, rAgyujtott egy szivarra, pdlapitig jokedvien gyonyorkddott csodalkozo
arcomban, mely vilagosan elarulta, hogy semmitrsettém abbdél, amit mondott, majd igy
folytatta:

- Tudom, hogy maga @&t fantasztikus alomnak tetszik mindez, aminthogteem csak
olyan ember lelkében szllethetett meg, aki az &indyp annyit foglalkozott, mint a komoly
munkajaval. Harminc év 6ta éidelik bennem ez a kilénds gondolat, ott az idege ixan-
hanyszor féléjszakakon at toprengtem rajta, hieteség €s gyerek nélkil mi mas 6réome
lehet egy O6regddembernek, mint hogy a mesékbe tiint, boldog gyekorékal foglalkozik.
Nem tudom, mas is ugy van-e vele, mint én: midtaszem meghiggadt, miéta a milliok nem
izgatnak tobbé, midta az asszonyok se érdekeldedby mint egy j6 kdnyv, vagy egy joé
szivar, mind tobbszor repllok vissza éjszakankénmatba, a gyermekségem havas
tundérvarosaba, a rég elmult, kilénds alakok ké@eékkel valaha egyuitt elindultam az
életnek. Furcsa cimborak, vihogo lanyok, nevetsédesekem draga oreg bacsik bukkannak
elém hirtelen a sotétségb akikkel valamikor vidaman paroldztam, akik egynes6do



kacagassal eltiintek a semmiségbe, akik barackomtakoa fejemre, bolondos tréfakat
mondtak, s gyongéden feltirték a kabatomat, nelaocgatako$szi estén megfazzam. Hova
tintek mindezek, mi lett bh#&lik, nincs-e ra méd, hogy a melankdlikus vénségeheet
szépitsem vellk? Az oceanon, amig a nagy hajo aeteiten vizeken végigjott velem, mind
csak e porrd lett figurdk rajzottak korulottem, @bkom ablakdn néha adéke fliszeresné
kandikélt be hozzam, aki a cukorsiivegek folott efins a fltetlen boltbdl naphosszat a
krisztusszakallas provizort leste, a l&dcdélhomalyaban az 6reg kaszinGi kényvtaros jott
szembe velem, aki a Rocambole-t kdlcsOnadta, dzétdéd allva, a sotét estéken, a nyikorgo-
csizmas, nyugalomba vonult kasznar merilt 6l danudkbdl, meg sovany felesége, aki az
egész falut 6tven évig latta el magakészitette szmml. Gondolhatja, hogy mily tirelmet-
lenlll vartam a partraszallas pillanatat; Southampdd megallas nélkul utaztam a falumig,
mert nem lett volna tirelmem hozza, hogy egy né&puarakozzam. Most két hete érkeztem
haza egy héfuvasos téli estén. Inkognitbban menteaganyosan megvacsoraztam a falusi
kocsméban, elhiheti, hogy majdnem almatlanul ttdtitaz egész éjszakét, annyira tele volt a
szivem a gyerekkori emlékeimmel. Reggel aztan vidatam a fészket, mekr hosszu
negyven évig almodtam. Oh, kedves bardtom, hogydnam lefesteni maganak azt a bor-
zasztd napot, hogy éreztethetném at magaval adésalak, a deprimaltsagnak, a kijézano-
dasnak azt a retténkeverékét, mely a szegény szivemre rafekidt! Elo@ falumat, ellop-
tak az ifjusagomat, elloptak a gyermekkori emléletinmelyek a milliéimnal is dragabbak
voltak nekem. Mit mondjak maganak? A régi hazakreék a fold szinéi, az utcakat le-
romboltak és szabalyoztak, az 6reg boltd@ktelagyzold portalék ékeskednek és az emberek,
az emberek, akik e napig ott éltek, mozogtak, gk és fontoskodtak a lelkem mélyén,
egyszerre szétoszlottak a semmibe. Csupa ideggdtaszembe velem, az ablakokbdl idegen
leanyfejek néztek ram, a boltol6tlismeretlen férfiak lebzseltek, a krisztusszasfprovizor
helyén esetlen fiatalember (lt, aki a bajuséjdgitigazitgatta a tukor étt. A régiek kozul
senki, még csak egy gyerek se, akinek az arcatamedyik 6reg baratom ismés tekintete
mosolygott volna felém. Elsikkasztottak a falunetdrolték a fold szinéd a meleg kélyha-
kuckdkat, ahova januari estéken meghuzédtam, satmamakat, melyekdh 6szi e$zésekkor
kopogva hullott ala a viz, a régi kastélyt, melylzemelszegényedett bar6 forgatta napestig a
régi képes ujsagot, elsikkasztottak az 6regekd, @pazva alltak a kapuk &t, a lenséke

kis lanyt, aki a zsamolyon mellettem dlt, mindentndent elsikkasztottak, ami draga és édes
volt elbttem, amil hosszu negyven évig almodtam a vildg masik ofdak hatvanéves
ember mar nem igen zokog, de akkor, azon a hidegpttén csépp hija volt, hogy sirva nem
fakadtam, hiszen az évtizedekig kuporgatott kincseszett el egyetlen szempillantas alatt.
Es ott, a falusi utcan, mely idegenebb volt nekenamerikai streeteknél, nagy és iinnepies
fogadalmat tettem; fogadalmat arra, hogy a gyermekkat visszavasarlom, az utcakkal, a
hdzakkal, a kuckokkal, az Gsatorndkkal, az emberekkel egyitt, mindent visszanok,
amitél kegyetlenlll megfosztottak, hiszen a fiatalsagdma#t, az 6regkorom boldogsagat
vasarlom vissza vellk, a hatralééveim 6romét, mely nélkil a pénzem dacara is l®ldu
szegény lennék.

- Nem értem, - mondtam még mindig a&multan.
- Elhiszem, hiszen én se érteném magét, ha effd@adztikus almokkal szérakoztatna. De

régtéon meg fog érteni, ha egy unalmas negyedoxdgékza nem riad, - ennyit pedig ra kell
szannia a dologra, hiszen a fiatalkori emlékek méglténal is jobban kotelezik a becslletes

embert. Nem élek vissza a vendégszeretettel, haggploterveimmel megismertetem?



- Oda vagyok a kivancsisagtol, hogy a titkaba bsswa.

Az amerikai par pillanatig hallgatva tamasztottatfa szék tdmlgjanak, pipdzva nézte a szoba
mennyezetét, majd gondolkozva megszolalt:

- Vissza akarom varézsolni a gyermekségemet, Gjralklarom épiteni a tindérvarost, mely
oly kegyetlenil belestippedt a multak kddébe. A hawasevarost, mely valaha ott csillogott
a gyonyort gyermekjatékaim koril, s mely eltintmsevé foszlott, mint azok az édes
akkordok, amiket fehérruhas kisleanyok jatszottakaagolkisasszonyok zardgjaban. Semmi
se kell hozz4, mint egy kicsike sziv és néhanyimikblkHl a kettbsl pedig, Istennek hala,
megleheds készletet hoztam magammal. A tervem igen egysk&som a multakbdl a régi
képeket és visszatelepitem beléjik a gyermekkoigméit, a vig, komoly, furcsa és nekem
oly draga figurakat, akik részben mar évtizedekadtametben pihennek, részben mar régota
elszéledtek a nagyvilagba. Pénzért még az asszahyak allamférfiakat és gazembereket is
meg lehet vasarolni, - hogyne vasarolhatnék megreggyos kis mevaroskat, ahol a leg-
gazdagabb ember se latott még egyrakason tizedatok® Ha sokat mondok, egy év alatt
megint a régi fészek fog ott allani a komikusan yzadp kis varosszornyeteg helyén, a
viskdkbol, foldszintes kuridkbol, hencedis kbhazacskakbdl, zegzugos utcakbol, kdzépkori
tereklbl &ll6 fészek, melynek régimadi kutjai folott kopszentek allanak, ahol a lAnyok még
most is vaskosaras ablakok mogul leselkednek lavaltgrjaikra, ahol a varoshazstlallo
oszlopos lampat pont kilenc érakor eloltjak, hiszemdrok toronyban az inspekciés hajdu
hiségesen virraszt a horkold nyarspolgarok alméitfoEzt az 6reg, mohos, patinas varost
fogom visszavarazsolni, s irgalmatlanul halalr&ekémindent, amit a szivtelen és vérszegény
utédok készitettek. Epoly kevéssé fogok megkegyehina d@gds bérpalotaknak és cifra
kavéhazaknak, mint a kirakatok tikortivegének, nmedgott silany bécsi rongy hivalkodik.
Nekem a Dessauer bacsi poros kirakata kell, melgzéaéves paprikajancsik és dtvenéves
ballerindk aludtadk boldog almukat a juliusi kaniéodhn. Leddontdk mindent, ami uj és fol-
ébresztek mindent, ami meghalt, hiszen ez a cssxtara csak pénz kérdése. Egy mozdulat a
varazsvessimmel és a mesevaros ujra megjelenik a fold szimdéintha csak tegnap lett
volna, hogy ninukéket ééscincéreket fogtunk a zsivAnydombon és az aranygpgwén.

- Es az emberek? Honnan kerith elz embereket, akik a terdben pihennek vagy a nagy-
vilagba elszéledtek?

A yankee furfangosan elmosolyodott.

- Nem telik bele harom hdnap és meg fogja latngyhegy tehetséges milliomos még ezt a
csodat is elkdvetheti. Ne nézzen ram olyan kilomdseeszembe se jut, hogy Paracelsus
Bombastus Teophrastussal és a tobbi régi alkindstagtekedjem, akik allitblag még a
holtakat is életre keltették. A sirban nyugvokamniegom kilizni a fold alol és mégis vissza
fognak térni az 6reg hazakba, a bolthajtasos szobéhkdjébe, a nagy, zold cserépkalyhak
mellé, meg a homalyos boltokba, a verpalétiohanyszagu irodakba, a di6éfak ala és a kes-
keny dsvényre, mely a &bté6kék kdzt a vincellérhdzhoz vezet. Hipp, hopp, eBbukkan-
nak a levedbél, idon és tavolsdgon keresztil, melyek oly falankul elikya régi emlékein-
ket. A csillogé szemik, a kopasz koponyaik, a kasal, a tréfaik, a furcsasagaik, - mind-
mind egy csapasra folélednek és érbsz gyerekfejemmel azt hiszem, hogy a régi gyerek-
boldogsagom is foléled velik. Ennek a terve azordupmebre az én titkom, de ha vallalkozik
ra, hogy utitdrsam lesz a multak orszagaba, haah@san ra fog jonni e fantasztikus 6tletem
nyitjara.

Kérdéleg néztem ra, mert nem nagyon értettem, hogy mita2z utitarsasag alatt, de az
amerikai rogton felvilagositott.



- Maga ir0, ez a mesterség pedig sehol se tartbzikndszeres életpalyak kdzé. Ugy kép-
zelem, hogy néha egy hosszu regényt megir egyeteralatt, mig maskor hénapokon at
lebzsel, anélkil, hogy az irétollat a kezébe venné.

Szdval nincs hivatalos érajajtssiirgds dolga sincs, ha nem akarja, - mi akadalyozhaéba h

hogy egy érdekes utazdsban résztvegyen? Biztosiiamhogy ez az ut jobban fogja izgatni,

mintha Afrika k6zepébe randulna, hiszen a koll&g#t maga lesz az egyediili, aki egy
efféle, kulonds expediciéban résztvehet. Még taldanzacios konyvet is irhat rola, - a témaja
mindenesetre eredetibb lesz, mint a divatos redgé&nye

Elnevettem magam, mert a dolog tagadhatatlanutdtis- hiszen az amerikai a képzel
tehetségemhez és a szivemhez szélott, ez pedig raesterséginkben mindig hatasosabb,
mintha a zseblnket emlegetnék. De azért nem adgaémozott valaszt, hanem jokedvien
kérdeztem:

- Es az asszonyok? Az asszonyokat is vissza akarf@solni a multakbol? A szép, kokett
flszeresnét, aki a berlini keztyliben naphosszadidérgett a héringes hordok kozétt, a piaci
korzdén kacérkodd kisdket, akik a honvédtisztek kedvéért 6ltoztek ki pkidt, a sok draga,
édes, butika kisleanyt, aki mind hercedgdgkiilmodozott, s allatorvosokhoz meg uradalmi
tisztekhez ment feleségiidiket is vissza akarja hozni az alomvéarosa hazaixozé

Az dreg Simon vallamra tette a két medvetalpszedék s vords arca csak ugy ragyogott a
ravaszsagtol és a jokedit

- Emlékszik-e még a fitosorru Malyvai llkara? - #érte titokzatos mosollyal.

- A telekkdnyvvezet lanyara? A kis sikére, akinek mindig borzas volt a haja, s akinek az
apjat azzal gyanusitottak, hogy a tétok kozul keBakonyvarra?

- Azt is tudja, hogy ennek a pajkos kis ordognetedvéért huztam keresztet az édes apam
tervére? Amig Malyvai llkdba bele nem szerettemgamanak is az volt a szandékom, hogy
mint folszentelt puspdk fogom befejezni az életemsét titokban a biborossagrél is almo-
doztam, bar mar akkoriban se volt kilonds tehetségeszerzetesi lemondashoz. De attdl a
naptol kezdve, hogy ez a kis kocos csoppség kadarkmzdett velem, gondolkodas nélkul
sutba hajitottam a birétumot s kdnnyl szivvel ledtam réla, hogy a konklavéban részt-
vegyek. Malyvai llka utdébb Pestre szokott egy utggnokkel, s amint tudja, koristalany lett
a Népszinhazban, - nekem azonban még Amerikabaiilnselegedett a szivem, ha a
fitosorru, tot szépség arca a multak ka@ddblmerilt ebttem. A piszeorru kis leany elhervadt
Oregasszonyként halt meg Budapesten, - én azdhhlsnrissza fogom hozni Bakonyvarra, az
€g arcocskajaval, a csillogd, fekete szemével s admrséke hajaval, mellyel valamikor a
szivemet megkotozte.

- Ezt még az ir6i fantaziammal se tudom megértempndtam fejcsévalva.

- Ha elfogadja az ajanlatomat, akkor mindent meagédeni, - addig azonban titokzatosabb
maradok, mint az egyiptomi szfinksz. Csapjon f@n-biztositom réla, hogy ezt az utazast az
élete végeig se fogja elfelejteni.

A mesterségemmel jar, hogy az impresszidimra toéabek, mint a legcsabitobb ajanlatokra,
- az amerikai beszéde pedig valésagos faklydeggujtott fol fantaziamban. Anélkil, hogy
tudtam volna, mire véllalkozom, hirtelen odanyugot hat neki mind a két kezemet.

- Onnel megyek! - mondtam lelkesedve. - Hiszen emigeboldogga tenne, ha a fiatalsdgomat
megtalalhatnam. Nincs az a karriér, amit a gyerraedért habozas nélkil oda nem adnék.

Simon Sandor megdélelt, mintha a fia lennék, azndohanylevelekdl készilt buzoganyt
dugott mosolyogva az ajkaim kozé.



V.

Harmadnap leutaztunk Bakonyvarra, egy hireséépirndk kiséretében, aki idejét és tehet-
ségét - egy tekintélyes csekk ellenében - mindgahtioi nélkil az amerikai rendelkezésére
bocsatotta. Simon 6sszehivatta a kdzségi tandesoikor a vének a zold asztal koril helyet
foglaltak, hidegen kifejtette @tk jovetele céljat.

- Uzleti Ggyben farasztottam az urakat, s bar stakadologrol van szé, biztosithatom
ondket, hogy j6 vasart csinalnak velem. Lehet, hbgpndnak vagy agylagyultnak fognak
tartani, de hogy komoly tervvel jovok, azt okmankakbebizonyitom. Itt van két letétjegy:
az egyiket a Kereskedelmi Bank, a masikat a Hitedballitotta ki, s mindegyik 6tmillio
koronérol szél. A pénz minden pillanatban rendedisemre all, s igy elhihetik, hogy nem
valami fantasztikus alommal hozakodori.eBator vagyok még megjegyezni, hogy egy hét
alatt az 6sszeg 6tszordsét is folmutathatom, reldreebésebb garanciakra reflektalnak.

A bakonyvari 6regek életikben se lattak egy rakdsmzer forintot - a szeszgyaros, akinek
emeletes haza volt a piacon, emberemlékezet otbridikében allott - a két okmany tehat oly
izgalmat és konsternaciot keltett, mintha hirtelatami csillogdészarnyu cherub jelent volna
meg a pipaflistds tanacsteremben.

- Es micsoda uizleft van sz6? - kérdezte az asztmas sziicsmesterakkinBvar kozigyeinek
élén allott.

Simon Sandor nyugodtan zsebretette ismét a leyétlifeg

- Voltaképp igen egyszerl Uzlétr ha tisztességes alkut kothetekgréstil-brostil meg
akarom vasarolni az egész varost. A hadzakat, kegraz utcdkat, a Cserhattol kezdve egész a
Temebthegyig, még a Homokos patakot is, mely a malmokt akgigfolyik, a hidakkal, a
vetemeényes kertekkel és a timdhmalyekkel egyutt. Mindent j6 pénzért akarok megrdisad

de csupan egyetlen foltétel alatt: ha a varossetjeszabad kezet ad nekem. Kik6tém, hogy
tetszésem szerint épithetek és bonthatok, hogyketgem tamad - mékké valtoztathatom

az utcakat és utcakka a miket, szoval: hogy époly korlatlan ur leszek ittaakgy diadalmas
foglaldé. Ez azonban csak egylgyu hasonlat, merteém mint ellenség, hanem mint j6 barat
jottem ide, akinek az a célja, hogy a boldog entbeé&eosat megalapitsam.

Mosolyogva végignézett a gyllekezeten s biztatdnbemyoritasok kdzt gyujtott ra rovid
angol pipajara, de baratsagos viselkedése nem esitettle le az izgalom hullamait: az
oregek oly megddbbenéssel meredtek r4, mintha ényelszélyes futébolond tévedt volna a
harangjairdl hires varoska nagytermébe.

- Meg akarja venni Bakonyvart? - kialtott fol fullezva az asztmas sziicsmester.

- Es mi célja van ezzel a vasarral? - kérdeztéjemyzs, aki mint okszerii almaterndelalt
hiressé az egész kornyeken.

A pap, a gyogyszerész, a kororvos, Amny Koronabérbje, Gyanky az allatorvos és
Feldmann, a rovidarukereske@poly ijedt pillantassal néztek az amerikaira, trmraga a
bakonyvari polgarok feje, egy vézna emberke peahgaz elemi iskola élén allott, 6vatosan
hatralni kezdett az ajt6é felé, mintha attél tartdmagy a kilonds idegen egyszerre csak harap-
ni kezd.

Simon Sandor derls arccal gydnyorkddott az altaldnegddbbenésben.

- Kedves barataim, onok jogosan azt hiszik, hodgrimral van dolguk, de ha meghallgatnak,
be fogjak latni, hogy nem vagyokrilt. Mindenekedtt levetem hat az inkognitomat: En
Otvenot évvel ezétt Bakonyvart pillantottam meg a napvilagot, s épagKokép-utcaban



betyarkodtam hajnaltél napestig, akar 6nok, akikstmoly tiszteletreméltd komolysaggal
intézik szeretett varosunk tgyeit. Emlékszik vakakiurak kdzil Simon szabomesterre?

Az Oreg emberek egy pillanatig &mulva tekintettelewedgbe, emlékezetiik visszaszallt a
multakba, mikor még maguk is kopottnadragos lurikokak, s ime: a tavol kédében most
egyszerre csak megjelent a hosszu szabomestetinakpies komolysaggal vitte végig az
utcakon a szalonkabatokat és a szatincloth 6ltdetydk aki tobbek kozt arrdl is nevezetes
volt, hogy hosszu élete alatt egyetlen temété&s hianyzott. Az asztmas sziics szeme hirtelen
folcsillant, mintha rég sirbatért fiatalsaga bukkemlna eléje a pipafust felin keresztiil.

- A mennyei lajtorjarol beszél? - kiéltott fol izgétan, mig felélénkilt pillantasa kutatvaéég
kivancsisaggal siklott végig az idegen arcvonasain.

Az 6reg Simont 6tven éven keresztil ezzel a gunyeléllették a bakonyvariak.
Az amerikai megbolintotta a fejét.
- A mennyei lajtorja volt az édesapam! - mondtands$en.

A vén emberek, akik eddig bizalmatlanul, a szeniibgtetélbl nézték a gyanus idegent, e
szavakra csodalatosan felélénkiiltek, a nehéz, wérjerek baratsdgosan ott hadonaztak az
orra korul, s mindenkinek egyszerre eszébe jutakhnai epizdd a hdorihorgas szaboradl, aki
félszazadon at 6ltoztette a bakonyvéri nyarspolkgirdasyanki még emlékezett arra a kabétra,
melyben a felesége kezét megkérte, FeldmannakegzSimon varrta azt a habitust, melyben
a martonnapi ludat vitte a kiralynak, a koérorvos, még aranylag fiatalember volt, most se
felejtette el azt a fekete ruhat, melyben a bakanywajalist mint suld diak végigtancolta.
Mindenki egyszerre beszélt, a savanyu hangulaeleimtrézsassa lett, néhanyan hangosan
bizonyitgattak, hogy az amerikaiban most is fokkelsmerni az egykori, kedves kamaszt, s a
pap, aki hires anekd6tazo volt, jokedviien megldgita a milliomos céklavoros arcat.

- Hat igazan annyi pénze van, hogy az egész varegveheti? Oh Istenem, ha ezt a szegény
édesapja megérhette volna! Es mi udglan sziiksége a bakonyvari hdzakra, mikor egyi pest
vagy parisi utcat is megvasarolhatna?

Simon Sandor hatrétl a karosszékében, s mig pipdja fustje lassarufidtiott a mennyezet
felé, elmondta az 6reg embereknek, hogy micsodakkel j6tt haza Amerikabal.

- A gyermekkoromeért jottem ide, amit a kegyetleé @rabolt 6lem. Azért vesidtem, azért
gyujtéttem vagyont, hogy a gyermekkoromat visszan@bhassam. A milliéim, Istennek hala,
megvannak hozza és most mar csak Gidkigg, hogy a gydnyori almomat megvalosit-
hassam.

Mindnyajan helyeslleg bologattak, bar latszott rajtuk, hogy nincseeggszen tisztdban a
Simon-fiu szandékaival, az asztmés sziicsmesteg peddalkozva huzta fol a szemdldokét.

- Ertem, hogyne érteném, hiszen magam is szivesenék egy-két varost, ha az Istenke az
anyagi eszkdzoket megadna hozza. Azt is értem, hagpiibvarosaba visszavagyodik, mert
amiigaz, az igaz, s ha Londonnak, Newyorknak ree@nnak a szépségei, ha Pekihgso-
dakat is mesélnek az utazok, azért Bakonyvar idtdthes| allhat meg a vilag éit. Parisban

is jO lehet, Bécs se kutya, de ha valasztani leflzetkos ember mégis csak Bakonyvar mellett
marad, mert itt mindenki szaz évig él, ha ugyartéhil ebbb meg nem hal. Ezt értem is,
méltanylom is, de miért beszélt az imént 6cseémuaendl, hogy csédkannyal akar nekimenni a
bakonyvari utcaknak?

Az amerikai most részletesen is elmondta a proggjammogy neki nem a modern, ujkori
Bakonyvar kell, hanem a régi, a negyven éttekisvaros, melyben az édesapja a karjara
vetve vitte a nadragokat és kabatokat, melybenlaha ingujjban labdazott, s ahol az Isten-
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ben boldogult vének, akik most a kopatkkresztek alatt pihennek, egykor a maguk egyszeri
életét eltoltotték. A régi hadzak, a boltozatos s#gla meghitt kuckdk, a homalyos boltocskak
kellenek neki, melyekben valamikor cigarettat vataa Homokos mellett lév mihelyek,
melyeket még a sekély vizecske taplalt, a néhai, @hova pénteken a kdrnyékbeli paraszt-
asszonyok kirakodtak, s melynek minden egyes hggamegmaradt az emlékezetében, mint
az emberi test a s6 kozott. Az oreg, patinas, asdrd harangzigasos Bakonyvart akarja,
nem az emeletes hazakat, az aszfaltot, a portaléekiet, melyekben fecs&égdegenek sir-
golodnek.

- A réqi fészket akarja és nem a mai, virdgzo wrekérdezte amulva éjégyz, aki époly
biszke volt az aszfaltos gyalogjaréra és a piatil@edampaira, mint a parisiak a szinha-
zukra és a boulevardjaikra.

- Oh igen, hallani se akarok semmi ujitasrél! Mintelyannak akarok, amilyennek a tizen-
otéves gyermekszememmel lattam, hiszen abban th&areoltam a legboldogabb.

A tanacsurak kissé mediilve néztek egymasra, latszott rajtuk, hogy bkt az ujkori
intézmények lefitymalasa, de Kéb mégis egyhangulag elhataroztak, hogy okosanafogn
beszélni a meghibbant eszii milliomossal. Bakongzéizadévek Ota varakozott a mesebeli
ndbobra és ki tudja, hany szdzadév mulik el megimig az aranytenger utja ismét arrafelé
vezet, - nem volna-e oktalansag, ha a dusgazdagmdmt a kezeik kézll kibocsatanak? Egy
darabig még megprébalkoztak, hogy hatha ki lehesilarni valami engedményt, de mikor
Simon Sandor kijelentette, hogy csupan korlatlaabadsag mellett all a szavanak, vallat-
vonva belementek minden foltételbe. Elhatarozasukgtyban befolyasoltak az eladdsodott
héztulajdonosok, akik bibliabeli messiasként UdW&kdaz égbl csOppent pénzeszsakot.

V.

7122

A pesti épitész csodat mivelt, a modern Bakonygkavfalatt eltiint a fold szin@r Az 6reg
emberek bemohosodott agyveldjélmssanként kibontakozott a régi varoska képe loBg

var biuszkeségei: az emeletes éplletek, a geomednailakban szabalyozott terek, a tukor-
Uveges k&véhaz, a csillogd kirakatok leomlottakapsmdmosok csakanyitései alatt. Mintha
csupan alom lett volna az utols6 negyven év tét&érez alacsony, 6sszegOrnyedt hazak, a
hepehupéas gyalogjarék, azéemtdl kivajt sikatorok szinte egy éjszaka alatt vissrak a
multbdl, mely évtizedek 6ta még az emlékiket iyebe. A fényes kdvéhaz, melynek tronu-
saban pesti kasszirosné pavaskodott, flstds, alpdaatikka vedlett vissza, s a boltozatos
terembe, melynek falait eddig 6riasi kristalytikekesitették, csodamddra visszakerilt a régi
képsorozat: Széchenyi Istvan, zsindros, magyarnjabha, Peifi Sandor, aki diderdy ujjakkal

irja halhatatlan koélteményeit s a négy évszaketgaltizalo i pasztell, melyek alatt sirbatért
tartlistak verdesték évtizedeken &t a szinlket te¢iskartyalapokat. Az angol fauteuil-6s
klubhelyiség, melyben mostanaban nyirtbajuszu ked& beszéltek a pesti premiérékr
ujra a régi, polgari tarsaskorré vedlett visszapl alalaha atillas honoraciorok intézték a
kozugyeket s ahol még a Paskievics volt a legdsadib kartyajaték. Honnan, honnan nem,
ujra ebkerult valahonnan a masfélmazsas Szaloky atya &adke, melybl a varos feje
negyven éven keresztul nyujtogatta ki cimeres kpjp@jat a kaszind olvasé-asztalara. Az uj
cégtablak lekerultek a boltokrél s a homalyos ziugwkismét megjelentek a néhai héring-
oriasok, melyek valaha a csondes kisvaros mindemege-szikségletét kielégitették. A tapé-
tas szobak, melyek nagy ablakszemuikkel szemérniétetemeredtek a napfénybe, sotét, de
meghitt fészekkeé lettek ujra, melyek titokzatoydsibkra nyiltak, s a fehér kandallok helyébe
visszatért a kivall futé cserépkalyha, mely koril hancurozoé kicsikék medégie a havas
cserfahasabok tiizénél. Oreg szélkakasok, mormogd-gsatornak, flistos kéménydridsok
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bukkantak & egyszerre a multak kodé&élbs egy reggel hirtelen visszatért a vén SzentAnt
is, aki szazadokon atibéges gondda#rk6dott a piaci kut marvanymedencéje folott.

Simon Sandor, aki hajnalban kelt és éjfélkor fekindtha fejvakarva allt meg egy-egy 6reg
haz ebtt, melyet cifra siiveggel koronazott meg a nagykéididlok hencegése.

- Az én iddmben itt egy titkos folyosé volt, melyben Zséfi &sszony, a kdnyvkétpupos
nagynénje, a szaritott gyimolcseit tartotta. Igdgitt egy vaszonzacskéban a herbatea, mely-
bél a varos minden betegét ellattak, emitt meg baltoz faliszekrény tatongott, ahol a vén-
ledny a naspolydit és a Baks Uvegeitrizte. Varjon csak, mindjart le fogom rajzolni az
egész szituaciot, hogy mindent kényelemben atfdrassion.

Ceruzat és papirt vettéeh bel$ zsebébl és masnap ismét megjelent a féld szinén az udvari
szoba, a titkos folyoso és a pupos vénleany fdligrge.

Az amerikai csekkjei csodakatineltek: a bakonyvari telekkdnyvveseseregesi irta at a
hdzakat a Simon Sandor nevére, akit a helyi lafadaé F. Sdndornak nevezett a vezér-
cikkében. Csak az uj Népbank igazgatojaval volt gy sdke, Krisztusarcu fiatalemberrel,
aki hallani sem akart arr6l, hogy az intézet enesléerhazat lebontsak.

- Kedves baratom, - mondta neki a szivds Simon &@andnalunk Amerikaban azt tartja a
néphit, hogy a vilagon minden csak pénzkérdés.kilit fizetnem azért, ha a bankja ismét a
néhai Wurda bacsidghdzaban helyezkedik el, s a nevét Bakonyvari Se§dlgyletté valtoz-
tatja?

A cvikkeres fiatal ur §gésen vallat vont.
- Ehhez nincs elég pénze, - valaszolta impertinensu

Simon Sandor aldzatosan meghajolt, és két hét tilakban ¢Osszevasarolta a Népbank
valamennyi részvényét. Egy reggel ujra beallitoth@rvanylapos pénztari helyiségbe és 6t
perc mulva készen volt a meghivd, mely a bank raidikkozgyulése fdéll intézkedett. A
kovetked honap elején a részvényesek egyhangulag elhad&rdrigy ujra folépittetik a régi
Wurda-hazat, s az intézet nevét Bakonyvari Segéhgyletté valtoztatjak.

VI.

Osz elején kulonos folhivasok jelentek megyearosi napilapokban. Egy ismeretlen uriember
- aki egyebre nem leplezte le inkognitéjat - sidsgn folszolitotta a Bakonyvarrol elszar-
mazott egyéneket, hogy a maguk érdekében adjanekhmiéletjelt magukrél. A leveleket
poste restante kérté/isszavardzsolt fiatalsagelige alatt. A felhivas részletesen meg-
magyarazta, hogy a hatvanas és a hetvenes évekagiodd, vagy azok leszarmazottairdl van
sz6, nem véve ki adket se, akik vagy maguk laktak valamikor Bakonywareagy folmeid
rokonsaguk révén tartanak kozosséget a tuladunaskaval.

- Azoknak, akik folhivasomra reflektalnak - mondiaatitokzatos kdzlemény - gondtalan

tol. Aki személyesen nem johet, elég ha az arcképétz életrajzat kuldi be.

A rejtelmes folhivast Simon Sandor tette kdzzé nsilhomos harom nap mulva nyakig benne
ult abban a széditlevélkazalban, melyet a szalloda boy-jabpdstarol elhoztak. A levelek
szerint nemcsak az latszott bizonyosnak, hogy &ahat és hetvenes évek Bakonyvara
népesség dolgaban a legnagyobb varosokkal vetdietjhenem az is, hogy valami beteg-
ségbl vald félelem seregestiil szamuzetésbe kényszeraanegrémdlt kisvarosiakat. Szaz és
sz&z ismeretlen arckép kerilt elibénk, melynek etigdallitélag Bakonyvart tanulta meg a
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kis abécét, s a #kép-utca meg a Cserhat hepehupas kbvezetén jatdetstihetetlen gyer-
mekjatékait. Az 6reg Simon tinddve nézte az iddgmyrafiakat, gondolatai visszaszalltak a
multakba, mikor még maga is dideregve ministrabzent Anna-kdpolna oltara mellett, a
homlokat 6sszerancolta, mintha mindenaron at akémmaz elmult évtizedek sziklafalat, de
aztan csalodottan igy szolott hozzam:

- Emlékszik, hogy ezt az arcot latta volna valanfikdlem, ez sohase jart Bakonyvarott,
hiszen az én agywah még a legjelentéktelenebb vonasokat is ugyomigtg, mintha csak
tegnap vagy tegnapet lattam volnasket. Kedves baratom, ugy latszik, sokkal tobb do¢csa
mint ahanyan a mi ithkben a Teméhegyen betyarkodtak...

Néha azonban hirtelen kigyulladt az amerikai szeazearca kigyulladt a boldogsagtol, s
jokedvu izgatottsaggal tartott elibém egy-egy daaggyott arcképet.

- Ismeri?

- Ohigen, hiszen ez az 6reg Kristof, aki valatggedl-estig a huspiacon koszalt. Ez§er
bacsi, az egyetlen bakonyvari fiakkeres, ez megéhgig az Oras, aki egész nap a vén
klepsidrék kerekeit vizsgélta. Nini, innen meg aesorru R6zsa ur mosolyog rank, aki a
polgéari kaszind nagytermében harminc éven keregatiitotta az ifjusagot a polkara és
menuettre.

A fotografiak tengeréil mind siribben valt ki egy-egy gyermekkori isg®imk arca, tréfas,
komolykodo, kedves szemparok bukkantak elénk ake#l hotelszobdban, bozontos
szemOldokok, melyek szigoruan 6sszehuzodtak vakieg koponyak, melyek csillogtak a
lomhan uszkalé nyari nap fényében, durva és mégiégps kezek, melyek gesztenyeszini
flrtjeinket megsimogattak. Egyszerre csak itt \alittink megint az 6reg Béalnay kopott
atillaja, melyben a kasziné Kossuth-képe alattdilhadaro fiszeres 6rokké megfagyott keze,
mellyel a cukorsiivegek kozt surgdbtt, mig a felesége kacérul nézte a jarékel az
Uvegajto jégvirdgain keresztil, Raksanyinak, a meggyolcas honvédnek rancos csizmaja,
melyben rézsas gyerekarcunk visszatl&diut, mikor az agg vitéz bizonyos méltésaggal
hancurozott velink. Mind visszatértek a multakkeblhalottak, akik évtizedekkel el
itthagytak a futott kalyhazugokat, s aélélakiket a kegyetlen sors ugy szétszért, hogy még
neviket is elfeledtik. Egy-egy vén ember a maganéhgben tért vissza (lehetett mar
nyolcvan- vagy kilencvenéves is, hiszen a néinkben se volt mar valami kamasz legény)
mar a gyerekei vagy az unokai képében, mely csodeandiegrizte az eddok arcvonasait.
Akérhanyszor orvendve ismertink fol valakit, akinegykor a térdein lovagoltunk, s a
levélsl, vagy a jelentkek elbadasdbdl csakhamar kiderilt, hogy csak bamulatpgkal
van dolgunk, egy-egy ismeretlen utdéddal, aki sirbgngvo édesapja €életét folytatta. Simon
Sandor, aki allanddéan olyan hangulatban volt, nairihp most buktatta volna meg az ameri-
kai acéltrosztot, néha akkorat csipett a karomogyhmajdnem folsikoltottam fajdalmamban:

- Nézze, nézze és mondja csak meg gyorsan, hagg/&kiviruld, fiatal asszony? Csak a fekete
hajat és a romai orrat nézze, melyet oly édégggl hordott valamikor a bakonyvéri esti
korzén...

- Szentandrassyné! - sugtam izgatottan. - A finenbiészke Szentandrassyne, aki a varoson
kivll lakott, a tornyos kastélyban, melyet a pluspakgybatyja ajandékozott neki.

Csakhamar kiderult, hogy Szentandrassyné harminel é@zebtt meghalt, hogy a tornyos
kastélyt rég elarverezték (most a posztogyarosttab@nne, aki a Homokos patak mellett
Utotte fel a tanyajat) s hogy a gyonyori terenaksebttiink all, az egykori ddma ledidebb
unokaja, egy tonkrejutott foldbirtokosné, akinekuaa most mint helyettes karbetshiko-
dik egy pesti biztositd intézetben.
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A szallodaban valésagos szenzacidval fogadtakeatjetd fiatal hdlgyeket, akik most ir6-
gépes kisasszonyok, szininbvendékek vagy ottldomiilgari leanyok voltak, de akik valaha -
negyven évvel ezétt - folhuzott, fitos orrocskékkal flangiroztak alkyattajt a bakonyvari
utcakon. Némelyik annyira hasonlitott a nagyanyjdragy a szivink féldobogott csodal-
kozéasunkban, mikor pedig az isider kedvescsengési hangjukat is meghallottuk, Kitagu
szemmel pillantottunk egymasra, mintha hirtelelyergiekmesék orszagaba léptink volna...

Egy délutan kopogtatas hallatszott a szoba ajtaj@gy tollboas, gombolyl, mosolygdképd,
fiatal leany allt meg habozva a kiszobon. TizentwWalsz éves lehetett, vilhgos haja ki-
sargéllott a sapkaja aldl, jacintszini szeme pddigett kivancsisdggal siklott végig a
dohanyzo6asztal mellett pipazé amerikai arcan. Bipnatig tirodve nézett mind a keéitket,
aztan artatlanul lebocsatotta a szempillait.

- J6 helyen jarok? Itt kell jelentkezni a bakonyvJérdetés miatt?

Simon Sandor céklaszinl arca még egy arnyalattétedibé lett, kemény dkle pedig reszket-
ve megszoritotta az enyémet.

- Nézzen oda! - sugta félhangosan, mig pillantasaarérdekidéssel tapadt a fiatal leany
alakjara.

Az els pillanatban nem tudtam, mi izgatja fol ennyire, al&kbvetked percben mar meg-
értettem, miél van sz6: a széallodai szoba kiiszobén a piszeoaiyvdy llka allott, a sike,
édes kis Nebantsvirag, aki negyven eszigatlezebtt kacagva libbent végig a piaci korzén,
ugyanezzel a jacintosan ne¥ezemmel, mely most a soétét butorokat bearanyd/ktg. talan

a sipkdja, a borzas haja is ugyanaz volt, még @mkezén is ugyanaz az ametisztkdves hamis
gyuri csillogott, mellyel akkor annyira imponaltkiek. Es a kezecskéjével, akar valaha,
gyermekségunkiskoraban, bajosan félresimitotta kibomlotlez hajat, mikdzben kacérul
ismételte:

- JO6 helyen jarok? Itt kell jelentkezni a bakonyvhirdetés miatt? Istenem, ha tudnak,
mennyire féltem, mig ezen a hosszu folyoson veéiggo!

Az amerikai szeme szinte langot vetett a folindidias ezt a nagy izgatottsagot mar meg se
lehetett magyarazni a gyermekkori emlékekkel.

- Igen kisasszony, ez az a hely, ahol az 6rok lggdgot kiutalvanyozzak. Ne féljedjjpn
kozelébb és mesélje el, hogy micsoda kotelékielk fBBakonyvarhoz, - mert fogadni mernék
ra, hogy maga még sohase jart a bakonyvari hegyek Eltalaltam?

A formas kis dcske nevetve megrazta a fejét.

- Nem, fogalmam sincs rola, hogy merre van, his2edapesifl csak egyetlen-egyszer vol-
tam tavol életemben, egy nyéron, tizéves korombakor a viszonyaink még megengedték,
hogy Méria-Besngn nyaralhassunk. Az6ta nagyon rosszul megy neksirkkanikulat is itt
toltjuk az lzabella-utcaban. De a nagymama sokatéiheBakonyvarrdl s most, hogy az
ujsdgokban a hirdetést olvastam...

- Hogy hivtak a nagymamat?
- Szepessy Janosnénak, a nagyap6 tiszéwedl a vamhivatalban.
- Es a lanykori nevén?

- A keresztneve ugyanaz volt, ami az enyém, higddam neveztek el engem is llkanak.
Anyuska azt mondja, hogy a nagyanyam meég fiatateyskordban is énram hasonlitott.

- A szilei még élnek?
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- Apa ugyanabban az évben halt meg, mint a nagyafydanyuska harmincéves koraban
0zvegyen maradt, 6t gyamoltalan gyerekkel, akik lézvoltam a legifisebb. Csak a j6 Isten
tudja, hogyan nevelt fol benniinket, - tiz forintufdgalabb amiéta én emlékszem, sohase volt
egyszerre) azonban mindig bizott benne, hogy a sorsunk asakrf fordul valamikor, - s
mikor a hirdetést olvasta, mindjart bizonyos voénbe, hogy most minden nyomoru-
sagunknak egyszerre vége szakad. Nem is hagyadhbéhkig az iskolat el nem blicceltem, s
ide nem jottem, hogy a boldogsagra sz6l6 utalvatwggyem.

Simon Sandor csodalkozva nézett végig a fiatalig@mpasan kifejlett termetén.

- Hat magacska még az iskolaba jar? Talan gimreézistagy Isten bocsass, egyetemi
hallgat6?

- Nem, oh dehogy, a negyedik polgarit is csak feégeztem ki, hiszen mar 6téves koromban
is mindig arrdl aimodoztam, hogy szinéézeszek.

- Tehat a szinész-iskolaba jar?
- Igen, most végzem a masodik évet.
- Es dramai rtivésziének készil?

- Jaj, dehogy, ahhoz egy picurka tehetségem ddesperett-primadonnanak 6t-hat év mulva
én leszek a legdisaz egész vilagon. Ez olyan bizonyos, mint ahoggtnito Glok magukkal
szemben...

Most mar minden géne nélkul beszélt veliink, mingblaskora 6ta ismert volna benninket,
a tiszta kék szeme huncutkodva rank mosolygotiymds labait keresztbe rakta s kiszamitott
naivitassal dlt hatra a fauteuilben, hogy a gydnyoru alakjaetdn érvényesuljon, - és mi
folindultan, elbjolva néztink ra, mert valami hiéteen csoda folytdn csakugyan a régi
Malyvay llka Ult ebttiink, a bakonyvari esti korzé kis primadonnajai, edak félévenkint
kapott egy uj bluzt vagy egy uj szalmakalapot,ale,sdke feje koril - mint a tindérmesék
kiralykisasszonyai - lathatatlan gyongyvirag-kosea rétta a kisvarosi utcakat. A milliomos
hol sapadtta, hol pirossa valtozott, az orrcimpéiggtek, keze idegesen jatszott a dohanyzo6-
asztal nippjeivel, mig végre valahogy mégis csakeneberelte magat.

- Tudja-e, hogy micsoda foltételhez van kotve dikdvoldogsag? - kérdezte a hentdgs
fruskatol.

- Tessék megmondani, akkor azonnal tudni fogom.

- Itt kell hagynia Budapestet, meg a sziniiskolagg az operett-kiraly tronust és vissza
kell koltozkddnie abba a primitiv fészekbe, aholawaikor a nagymamaja lakott. Hajland6-e
elcserélni a nagyvarost a szirke bakonyvari unalafdm

- J6 Istenkém, maga azt akarja, hogy egy vidélosidan eltemessem magamat?
- Ez az egyetlen foltétel, kisasszony.
- Es mit kapok azért, ha ezt a szérnyii ostobasdgovetem?

Az amerikai tiddve nézett a viruld gyermekre, aki sirbatért érieésly varatlanul életre
keltette, majd lehunyta a szemét, mintha igy jobl&na azt a tindérvilagot, melyet a
kegyetlen évek elraboltakle.

- Nyugodt €életet, tisztes j6 modot, meg csinos kahdamik a szépseégéhez és fiatalsagahoz
illenek. Es ha arra kerll a sor, csinos hozomas)yainivel magacska lesz a legjobb partie az
egész varosban.
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A szép gyermek szeme tagra nyilt a csodalkozastyl,pillanatig ugy nézett az amerikaira,
mint a bakonyvéri tanicsurak, akik maguk kozt bdiak tartottédk, de aztan egyszerre fol-
ébredt benne a nagyvarosban nevelt leany gyanakimmtisa, s szigoru tekintete kétel,
majdnem megbotrankozva meredt a jokedvi milliomosra

- Es mit kell tennem, hogy ezt a temérdek josagegérdemeljem?
Oly édesen komoly volt ez a kérdés, hogy Simon &ahdngosan elnevette magat.

- Hogy mit? Elképzelheti, hogy ez a sokref kotelességekkel is jar, hiszen senki se bolond
ugy-e, hogy a pénzét hiaba elvesztegesse. TebgroOelis: reggelenként bekotétt fejjel kell
majd segitenie a cselédnek a lakds rendbehozatalééha ki kell néznie a konyhaba, nehogy
a j6 ebédecske elégjen, délutan pedig regénybkelsnia és szundikalnia egy félérat, mert a
fiatal leanyoknak a sok alvas fél egészség, azzdarma utan fol kell majd vennie a legszebb
ruhajat, csinos kalapot kell tennie a sz6szke dejgrott korzozni a kivilagitott piacon, amig
csak a vacsoréat be nem talaljak.

- Es maga? Mit kivan magélém, amiért a jo§mrdl ilyen gavallérosan gondoskodik?

- En kisasszonyka csak egyetlen egy dolgot kivahaktalalkozik velem az utcan, még ha a
legszebb hadnaggyal megy is, kedvesen ream foglyogsn, egy kicsike pukkerlit is vag, s
igy sz6l hozzam: J6 napot, j6 estét vagy j6 éjsizeianon bacsi!

- Ez az egész?
- Hat nem elég ennyi? Csak nem gondolja, hogy vialénszopd uzsorassal van dolga?

- Es csupéan azért kell nekem bekoéltdznom Bakongydrogy maganak minden nap jo estét
kivanjak?

- Ezért kisleany, csak ezért, mert nekem kuléndmbam van. Az a babonam, hogy minden
estém nagyon-nagyon j0 lesz, ha ezt egy bajékesgyermek kivanja...

A leany értelmetlentl razta meg a fejét, latszajtar hogy most még kevesebbet ért a dolog-
bél, mint eleintén, utébb azonban megallapodturitaabhogy masnap ol fogjuk keresni az
édes anyjat, 6zvegy Torok Karolynét, aki tudvéleg a Malyvay llka leanya volt. A kdvet-
kezs napon csakugyan elmentiink laabella-utcdba, ahol egy még mindig viragzo, hacmi
hét éves uriasszony fogadott benninket. Itt nemnediéz dolgunk: Térokné, aki homéalyosan
emlékezett ra, hogy az anyja mesélt neki valahAragrikdba vandorolt udvarlérél, gyorsan
megértette a Simon Sandor intencibit, s konnyek k@lientette ki, hogy hajlandé vissza-
koltozni Bakonyvarra. Karacsonyra szerencsésenzv@gle a telepités elméleti részével: a
jovevényeknek foélmondtunk, az idegen lakossagotipgin karpotlassal elbucsuztattuk, s a
Wertheim-szekrényben aitiztik azoknak a listgjat, akikkel a halottaikbéltdmadt hazakat
benépesiteni akartuk. Most mar csak a biuvos pdlgaehintasara volt szikség, hogy a néhai
kisvaros, negyven év d&ti éplleteivel, boltjaival és alakjaival ismét nedgvenedjék a
szemink éitt.

VII.

Nem vagyok fiatalember, a hajam szine gyakran esakek r4, hogy kincsekért a jonelyett
mar a multamhoz kell fordulnom, néha borzongva gtoidarra, hogy talan csak egy rossz
€jszaka valaszt el az aggastyankor Szibériajatéd mégis, akarhanyszor csodalkozva allok
meg a tukor éltt, mert a lelkemben még mindig a héfuvasos kisstdao hancurozé gyer-
meknek latom magamat. Csak tegnap volt, hogy részlsettem végig a piacon a var felé,
mert a székesegyhaz Oraja épp most Utdtte el @atydé Weigand Kal. J6zsef pont nyolckor
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mar mindig ott Ult a katedran. Mintha csak egyetimzaka valasztana el a Vadii$ztelend

ur szidalmaitél, a természettani szertar kiséti@tea primus és secundus csdngetyiika
foigazgatd latogatasatél és a piarista templom vés/dampaitél, melyek alatt a legkedve-
sebb tanarom gydngyviraggal boritott koporsoja ttkiMég tegnap vagy tegnaptl volt
mindez, - és ma csillogd eziist 6vezi a halantékamat meik alkonyati rekviemjét immar
kedvesebbnek talalom a természet hajnali szimfanéj A végtelen nagy, fekete kapuja mar
fol-foltinik a latbhatar szélén, - és én, a bolm®ydeén fiu, sokszor amulva kérdezem
magamtdl: hat igazdn nem a sépadt kis csirkefogyolatobbé, az 6reg Vidra-haz réme,
csavargok, kébor kutyak és vandor muzsikusok biaaém aki gondolatban a messze
jovendk aranytronusan Ulok? Mikor kergettek ki fiatalsagatndérvardbodl, melynek
leveghjét még mindig itt érzem a ho koérdl, mely almodé&ggekfejemet boritja? Oly hi-
hetetlen és fantasztikus mindez, hogy akarhanysawagva nézek az dregekre, akiket sikerdilt
ravaszul megtévesztenem, s akik magukhoz valo, korée tiszteletreméltd fedittnek
tartanak. En magamban mindig bizonyos voltam bermgy csupan a gyermekbalok
groteszk alarcat hordom, a pirosrafestett, feh&édless pappendeklit, melyet barmely pilla-
natban levethetek magamral...

Bakonyvarott, egy kés 6szi napon, mikor a Popod hegye mar folvette dreghéesipkajat, s
a var sziklai a gyermekek karacsonyi jatékaira kedéettek, egy reggel, egy novemberi
reggel, csakugyan ledobtam a farsangi alarcot.

A palota-bakonyvari vicinalis megallt az allomapiiéet ebtt és Simon Sandor, aki zsenialis
utitaskat tartott a kezében, egy pillanatig koraété a sotétvords és violasiibszirdzsak
kozott, a tenyérnyi kertecskében, ahol a palyaggzoné tyukjai kapirgaltak. A milliomos
egészsé@gl duzzadd arca hirtelen foldertlt: a palyah&ittegyyermekkori ismeiseit pillan-
totta meg. Az egyik sargara festett fiakker bakireit bacsi lengette feléje zsiros kalapjat, a
méasodik kocsin a részeges Ohegyi tisztelgett katom@z ostoraval, a nemzetisziniire festett
omnibusz pedig, mely hangos csilingeléssel szokégtighaladni déléttonként azArany-
koronafelé, régi, kedves rozzantsdgaban viritott az alagkokénybokrok kozt. Streit bacsi
virginia-csutakot tartott a fogai kozt - talan ugga a virginia volt, melyet édesapja fél-
szdzadon &t szivott - s baratsdgosan integetnekieadoldogsagaban Kipirult milliomos felé.

- Ifjur, tessék csak folszallni, - tiz perc alagiyubertpitem, akér a szélvész! Hat nem tetszik
mar emlékezni Streit bacsira, aki annyiszor kivat8alaton mellé? Ketten minddssze csak
nyolcvan krajcart fizetnek, pedig a taksa, amidinidetszik, egy kerek forintocska.

A részeges Ohegyi haragosan emelte felénk rezés orr

- En hetvenért beviszem mind a Kgiket, - mondta az ivastdl elrekedt hangjan, mely egy
nyugalomba vonult vadkanéhoz hasonlitott.

- Hatvan! - kiéltotta Streit bacsi.
- Otven! - mormogta félelmetesen Ohegyi.

Simon Sandor oly gydnyoriséggel hallgatta az asterdintha vilaghirl riivészek hangver-
senyeztek volna étte - ez a versengés valaha rendes programmpaoitja kis bakonyvari
allomasnak, - aztdn egy erélyes mozdulattal fotttaeStreit bacsi citromsarga fiakkerjaba.
Ohegyi dithds karomkodasba tort ki, a nemzetisziminibusz csongetyiii megszolaltak, s a
két lesovanyodott lovacska szokatlan virgoncsaguhllt meg a kis ergcske felé, mely a
varost a vasuti toltést elvalasztotta. Oldalvast idefehérlett a Velletmalma, mely egészen
raterpeszkedett a Homokos-patak partjara, s eggseszembe jutottak a negyven égttel
majalisok, mikor z4szl6 alatt, hangos zeneszévaultank ki a Cser tisztdsara, s mikor az
Oreg Vellebit az egész ifjusagot megvendégeltes frigiel €s snidlinges vajas kenyérrel. A
vOlgyben szeminkbe tint a Horpacsy-major, aholgkai huszarkapitany gazdalkodott,
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fonn a napfényben megcsillogé var sziklajan peditelen megjelent az ezeréves székes-
egyhaz ketis tornya, a gimnazium, melynek ablakszemi@ds biztossaggal kémieltek a
jutasi siksag felé, s a szazéves Tallidn kanonddtdga, melynek bastydin valaha a Rakoczi
vezérei tanacskoztak. A székesegyhazon tul a piispzidencia elegans barokkablakai disz-
lettek a délditti napsugarban és Simon Sandor, akinek édesdpi@f@adon at szabta a néhai
egyhaznagy lilaszini reverendait, elgondolkodveetiéz l6sziklan tronold varkastély felé.

- Vajjon nem Ranolder pluspok all az erkélyen? dkete meghatottan, mig kezét kéritbie
a szeme folé tartotta.

Az Oreg puspok méar gyermekkorunkban is nyolcvané@aggmstyan volt, 6sszegornyedt kis
alakjat csak a futott batar mélyén lathattuk, arainiroska utcain a vasut felé haladt, vagy az
aranyos baldachin alatt husvét szombatjan, mikdasélosztva tipegett a céhzaszIoktél szines
székesegyhaz felé, - de a milliomos lelki szemestni®ét lattak, mintha csak tegnap lett
volna, hogy a zeg-zugos bakonyvari utcakon kébondlt

- Ranolder puspok elkodltdzott a szomszédba, - naondtimerengve.

Kinyujtott karommal odamutattam a kaptalan sirldolij melynek sziklamélyében hatszaz év
Ota pihennek a puspoki rezidencia szentjei.

A fiakker lassanként bekocogott a varosba, végigamna Burger deszkaraktara mellett,
ahol mar talalkoztunk néhany bamészkoddval s ag Bialesch szatocsizletesd] mely a
varoska legszélshazaban volt, egyszerre csak ott alittgink a himzettsipkas aggastyan, aki
hatalmas sOkockai és slvegcukrai ko6zott negyversznogvig gorombaskodott bandi és
mirkéi svabokkal. A szatdocs mély reverenciaval éenaleg dittiink himzett sipkajat, leanya
pedig, aki menyasszonykoraig mindig Rocambole-astla, kecses pukkerlivel Udvdzolte a
szubfoldjére megtért milliomost. Fuvarosunk folvilagmat benniinket, hogy a boltosban a
néhai Hollesch fiat tisztelhetjik, a voroshaju kededig, aki csalédasig hasonmasa volt a
Ponson-rajongd szatécskisasszonynak, csak két baaétt koltozott Erdélyll a varosszéli
hazikbba. A volgybe vezé&tutcdn mindjobban megsokasodott a gyermekkori i§side
szdma: a lisztesboltdt a kover Holécsy (lt, a kAvehaz ajtajabol a rgegdelekkdnyvvezét
I6balta karjait a citromsarga fiakker felé, a ldimus templom akacfai alatt Bonyhady
tiszteletes ur sziesztazott, odébb pedig, a piaezaty kanyarodonal, Kelts bacsi, a kaptalani
fiskalis jott szembe vellink, Bakonyvar legéregebblegénye, aki hatvan év 6ta itta esténkint
a forr6 limonadét a Gubicsek-k&dvehaz erezettdasgtalanal.

A vén ugyvéd, aki a varosi kdzhit szerint Kossutjolssal patvaristaskodott egyiitt a pozso-
nyi orszaggyulésen, sietve baktatott kdszvényesaba kocsink felé.

- Te vagy az, csakugyan te vagy az, mennyei lajforjkérdezte boldogan, mikézben botjaval
izgatottan hadonazott az orrunk alatt. - Mikor @&sy-dombon betyarkodtal, ugyancsak nem
hittem volna, hogy valaha ilyen joraval6 fické ldszbled. Teringettét, hiszen a bajuszod is
kin6tt mar és rogton bagollyd valtozzam, ha a fejeddwubullani nem kezd a hajad, pedig
még éretlen kamasz vagy hozzam képest. Isteneemelst hat nem a nyakunkréanek ezek

a tejfolosszaju szélkakasok!

Tréfasan barackot nyomott a Simon Sandor deresefefdintha csakugyan valami pelyhes-
allu suhanccal lenne dolga, aztdn mosolyogva etsiattakarékpénztar felé, melynek tgyeit
még mindigé intézte, mint a néhai Bach-korszak idején. A mitios sugarz6 arccal tekintett
utana, majd kivancsian megkérdezte a fuvarost:

- Vajjon hany éves lehet az dreg Kelts?
Streit bacsi megvakarta a koponyajéat.
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- Az édes apam, aki pedig, Isten nyugtassa, héives koraban halt meg, mindig azt mesélte,
hogy legénykorabaé vitte le almadi sé&léjébe a tekintetes urat, aki mar akkor se volt Hata
ember. Azt hiszem, jol banunk vele, ha szaz évosildgik, mert ha nagyon utana néznénk,
talan kozelebb volna a szazhuszhoz, mint a sz&ztizbe azért most is ravaszabb, mint a
varmegye valamennyi fiskalisa...

- Es még mindig ott lakik a Griner-udvarban?

- Hetvenot éve lakik ugyanebben a lakdsban és raigezdasszonya meghalt, maga veti meg
az agyat és maga sopri ki a szemetet a szobaibgdlatak, 6 lesz az az ember, aki még
magat a haldlt is kijatssza...

A lovacskak vigan Ugettek tovabb a hepehupéas kderzenely most is olyan allapotban volt,
mint negyven évvel ezél, itt-ott a gyalogjaron is 6sszegyilt ateig, melyet csak tanclépé-
sekben tudtak kikeriini a bennszil6ttek, mikdzk@nillehetett egy-egy sieffiatalasszony
fekete harisnyajat. Utitarsam boldog pillantdsettea kis foldszintes ablakokra, melyek vira-
gos keretében hirtelen megjelent egy csinos leéry, a boltok megfakult végonyvaira, a
kopottas cégtablakra, melyeken istieenevek allottak, s a cifra fejkefite, melyek csaloga-
tasképp fuggottek az ajtd mellett. A fejkékdt mar kiszitta a déli nap, szinik tiz eszi@rel
ezebtt megfakult, de a cselédlanyok és a falusi assdorazért gyonyorkad pillantassal
simogattak végigket. A varoshaz nagy, oszlopos lampéaja mellettiggpmester, aki a tana-
csosok tarsasagaban vart Simonra, méltdsagtelfésmmelte a botjat, mikor a Streit bacsi
fogata lathatéva lett.

- Topp - kialtotta a varos feje, aki mellesleg mégst is a csapd mesterséget lUzte a
Jeruzsélem-hegyen.

Megalltunk, Simon kiszdlt a kocsibdl, s baratsagosazelt az 6reg urakkal, akik nagy reve-
renciaval koréje sereglettek. Csodalatos: az angytanazok voltak, mint gyermekkorunkban,
a hatalmas, deresbe jatszd harcsabajuszok megimatatizogni kezdtek, s nekem legalabb
ugy tetszett, hogy még a ruha is, amit viseltelgangz volt, mint amit valamikor a milliomos
édesapja varrt nekik. A szenatorok kivancsian fibéffaide-oda Simon Sandort, egyikik
hatalmas hatbaltéssel kedveskedett neki, egy roappandos csdkot nyomott az arcara, maga
a polgarmester pedig, aki ugy hasonlitott néhaarapjmint egyik tojads a masikra, atya-
fisdgosan a keblére dlelte a varos jadét.

- Szedte-vette, - mondta hangosan, - hiszen meglxztal, amiota tavol voltabtuink! Csak
éppen, hogy az adamcsutkad nem all ki olisen, mint kamaszkorodban, egyébként épp
olyan fiatal vagy, mint amikor a varosnak bucsutndtdl. Szereted-e még a szép asszo-
nyokat, mennyei lajtorja? No ne tagadd, a szeladbatom, hogy most is a régi kujon vagy,
de nem baj, nem baj, addig boldog az ember, arsigplnyak a vilagon a legjobban érdeklik.
Engem, fajdalom, méar a kéartya sokkal jobban izgaiht az asszonyok vagy a leanyok
mosolygasa...

Testlletileg elkisértek benniinket a Simon-hazbdyme& lattara egyszerre felém suhant a
régi mezei viragok illata, a Bakony &lfujdogélo tavaszi szél] mely valamikor a fiatal
szivemet megdobogtatta. A hdz most is a régi ekitart kapun &t be lehetett latni az ud-
varra, ahol egykor az 6reg Simonné virdgai pomgazadajtoskocsi ott allott a fészerben, az
Olfarakas tetején egy komoly kakas tronolt, a sdadslatt pedig larméas tyukok kapirgaltak
az aranyos déli napsugarban. Ez volt kilénben getlem zaj; nagy, alombaringaté csénd
borult a vildgra, melybe stilszerlen illeszkedetleb hirtelen a reforméatusok tornyabdl
idehangz6 harangszo, a lassan hullamzé gsnkongés, mely valaha oly Gnnepi &hitattal
toltotte a lelklinket, az udvar hatuls6 részén abad pillantast lehetett vetni a Bakony felé
huz6dd rétekre, melyekbe fehér csillagviragokat eziett bele a sok ezer szazszorszép,
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tavolabb az égbe olvadd hegylancra, melynek reggéten valaha kébor szegénylegények
tanyaztak. Csodalatos nyugalom lebegett folottirdsonlé ahhoz, melyet az ocean folott
éreznek az utasok, de itt milli6 kedves szin éséknmbgyogott, mely édes melegséggel
toltotte el a szivinket. Simon Sandor karbatettz&€Zllt meg az udvar kdzepén, taguld
tidovel szivta magaba a levély a napfényt, a viragok illatat, majd boldog piliassal siklott
végig a hazakon, a templom tornyan és a hegyek He#dd medkdn, ahol valamikor
pajtasaival egyutt a labdat kergette. A tanacsdwoigtalanul alltak korilotte, egy-kétiek
kivillant a kopasz fejbre, mikor a harangszora a kalapjukat levették, lggpmester pedig
gyobngéden vallon Utbétte Simon Sandort.

- Szép, ugy-e? - kérdezte némi blszkeséggel, éntdlig-meddig a maga érdemének tekin-
tette, hogy Bakonyvar ily gyonyorien fekszik tuidanai hegyek labanal.

Az amerikai elgondolkozva bolintott.

- Hogy szép-e? Ez a legszebb pont az egész vil&ya@jcnal is szebb, Kalifornianal is szebb,
mindennél szebb, amit csak a j6 Isten megteremtett.

Végigmentink a harom szoban, mely szakasztottalE@potban volt most is, mint amikor
az 6reg Simont eltemették: a magas agyak folotflgiyott Deak Ferenc arcképe, egy olaj-
nyomat, mely gloriaval a feje korul abrazolta aemsanyjat, s egy tarka lovaskép, melynek az
arca a néhai Simon-mestert abrazolta, s mely ketgeekemléke volt a vidam katonaéveknek,
amiket a vén szabd valaha a lombardiai siksagoltoftéat. Az arc csak utélag volt oda-
ragasztva a harcias képre, mely egy lobogdmengdseglvitézt 4brazolt, aki hdfehér paripaja
hatan, kihuzott karddal vagtatott az ellenség fAléappali szobaban ott volt még a fekete
sublad, melyben a rancosképl Simonné a fehérndamniiitgatta, a vasalédeszka keresztbe
volt fektetve a székekre, s a mennyedatiost is a régi petroleumlampa fliggott ala, mekyne
szolid vilagossagaban a szabd vacsora utan a Kalambt betlizgette. A nappalibél az
Uvegajton at most is ki lehetett latni a konyhadényesre surolt, csillogés rézedényekre,
melyek muzeumi pedantéridval sorakoztak egymasémaell tepsikre, melyekben vasér-
naponként a rétes silt, s a nyarsra, mely inkabk d&szképpen volt jelen, mert a Simon-
h&zban a pecsenye nem tartozott a mindennapi étélek Egy kis fantazidval még érezni
lehetett itt a tlzélvasaldé szagat is, mely tolakodbéan 6sszevegyulticharbél besuhand
barsonyviolak illatdval. Simon Sandor csillogo spazhallt a régi emlékek kdzott, orrcimpai
remegtek, kezét tidalve szoritotta a szivéhez, s csak arra riadt fofyha polgarmester
hirtelen megszalitotta:

- Nem olyan mindez, mintha az édesapad is itt ve&dahol? Nekem szinte ugy tetszik, hogy
maga Simon néni forgolodik a tiizhely koril, hogyehimeggylevesét elkészitse...

Az amerikai kbnnyes szemmel bdlintott, szeme badaloguhant egyik targyrol a masikra, itt-
ott kézbe vett valamit, s gyongéden megsimogatiathia eleven volna, mikor pedig vala-
honnan egy vords cirmos iSkerilt, boldog izgatottsaggal csapta dssze a tényer

- Hani, - kialtott fol, - a lusta Hani, az édesamydnacskaja! A vén imposztor, aki az egeret is
csak akkor ette meg, ha talcan hoztéak eléje...

A tanacsurak egyike k&b megkérdezte Simon Séandort, vajjon itt szandé&kezakni a
kopott hazban, vagy kuilén, impozansabb kastélteipe maganak, ami sokkal illeftob
volna egy tekintélyes polgarhoz. Az amerikai olygimdve nézett r4, mintha az éreg ember
a legnagyobb gorombasagot mondta volna neki.

- Kastélyt? - kiéltott fol megbotrankozva. - Hatvanderbilték palotajaval folcserélném-e
vajjon ezt az Utott-kopott viskot? Nem, tiszteltdtam, én itt fogok meghalni ebben a tornyos
agyban, ahol valamikor az édesapam a szemét lehunyt
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VIII.

A félszdzadot, mely Bakonyvar mesehazai folott el egy lathatatlan kéz letorolte adhkd
tablajarol. A holtak nem tértek vissza a teshét, de a milieut, melyben hosszu &loméletiiket
eltoltotték, egy csodatévbiveészmester valtozatlanul idevarazsolta megint &ifeziklak
kozé, melyek kozt a bakonyvariak apré regényetdef@dtak. Néha ugy tetszett, hogy maguk
a halottak is feltamadtak; a cukraszdaban az omggkRapo siurgddott hofehér sipkajaban
(ki hinné el, hogy a fiu, a hires kis bety@szilt meg ennyire?), a héringes hordok kozott
Sarffy bacsi sllyesztettedtzsebébe a cselédleanyok aprépénzét, a kavéhazbarha
gabonakereskéd tartliztak s maga a kaves, az 6reg Lipitzky, @i ezlst szelencébkinalta
tubakkal a hiiséges torzsvendégeket. A Polgari Kaszzazéves dofauteuiljeivel és meg-
vakult tukreivel egy éjszakan atobukkant ismét a hatvanas évek kodfatyola alol, lggve
mester a régi tiizzel csapkodta a zdldasztalhoraaudias skizt, s Kovach, a konyvtaros, ujra
ott csorgette kulcsait a Josika regényei kozotty anitirelmetlen fiatalsag szivszorongva varta
a zold vadasz, vagyA hat Uderszky-leany Es egy este, egy akacillatos juniusi este, mikor
a puspok kertjeben megszolaltak a flulemilék, a &ayzleanyok tarka csipkegruppja is
megjelent a pincér lampai alatt...

Karonfogva mentiink végig Simon Sandorral a boltiékt,enéha boldog pillantast vetettiink a
roémaiak korabdl ittmaradirtoronyra, melynek erkélyén egy varosi hajdu tUggeltelpihet
varosra, egy pillanatra megalltunk a Séditariahoz cimzett patika &it, melyben a honoréa-
ciérok hangos larmaval beszélték meg a kozélet ésgeit, aztan kényelmesen végigsétal-
tunk a piacon, mely zsufolva volt a leve§ bakonyvariakkal. Az esti korz6 volt a kisvaros
egyetlen mulatsdga; mar a nagymamak nagymamai Ibegtek valaha kokett kis kdpe-
nyeikben, finom csipkekeddskékkel a frizurajuk folott, félénk és biztatdlgitasokat vetve
a tisztekre, akik kardjukat végigcsortették a gg@od kdovezetén. Aki épkézldb ember volt,
mind itt hullamzott a boltok &tt, az egyetlen oszlopos kandelaber alatt, vagy\alkaz
ajtajaban, melyen belll a nyolcvanéves Kurucz Miskesikalt. Ezt az esti képet annyiszor
lattuk gyermekkorunkban, hogy most majdnem felkiflink a meglepetésit

- Csakugyan azt hiszi, hogy negyven ééttejart utoljara Bakonyvaron? - kérdezte Simon
Sandor, aki boldog pillantassal nézte dittelhullamz6 sokadalmat.

Tunédve rdztam meg a fejemet, mert most nekem is ugyet§ hogy ismét tizennyolc-
esztends kamassza lettem, aki a kdnyvei letlzokott ki az esti korzora, a szivem hangosan
feldobogott egy-egy ismés i kalap lattara, hirtelen felismertem a didkkoreadjaimat,
akikkel egyutt jartam a tanciskolaba, s akiket méstol kezdve csak az angol kisasszonyok
templomaban lathattam viszont, - és fatyolos személaszoltam:

- Oh nem, minden hazugsag, hiszen tegnap estenkolttuutoljara, s csak ma déi volt,
hogy négyest kaptam a fizikabol, mert a Franklioldgt és a bolognai Uivegcstppeket nem
tudtam. Hazugsag a negyven év égszzhajam is hazugsag és én a bolondos, szerelwiesszi

siheder vagyok ujra, aki szegény apamnak oly métleet gondokat okoztam.

Egymasutan elvonultakdtiink gyermekkorunk alomképei, a fitosorruglez, fontoskodo kis
csoppségek, akik valaha e@lyegyig romantikus regénylsnsknek képzelték magukat, ki
szendén, komolykodva, foldresitott szemmel, ki swzé viszonozva a férfiak pillantasat,
mintha mindegyikben mar visszatikédltek volna ké&bbi jellemvondsai; itt egy pedans kis
haziasszony tipegett, akinek asszonykoraban isafethérnemije lesz a legnagyobb gondja,
amott a jovendbeli nagyvilagi 6, aki az alkonyat félhomalyaban lopva fog besurrann
szerebje lakdsara. Most még naivak és kedvesek voltak, atig bucsuztak el a babujuktél s
még alig tanulték a keriidg a tanciskolaban, de a szemikben, &asgéjik libbenésében mar
ott volt az 6rokasszony, aki diadalmasan vagy marbidjara fogja végigélni az életét.

21



Simon Sandor kedvtelve nézte végig a lanyok foNasat, - a flstben, amit kurtaszaru
pipajabol kibocsatott, megelevenedtek fiatalsdgémalékei, arca ragyogott, mintha a foldén
mar minden céljat elérte volna, - de ekkor egyszéiirezzent almodozasabdl: egy rovid-
ruhas, séke rbcske, aki szalagos szalmakalapot és kapucinus #glirlyeget viselt, pajkos
pukkerlivel allt meg ditte az oszlopos kandeldber mellett.

- Ismer? - kérdezte kacagva, mig borzaskezhajat, mely mindenaron ki akart szabadulni a
kalapja al6l, tirelmetlenltl megrazta.

Az amerikai meglepetve vette ki a pipajat a fogaiK.
- Malyvay llka! - kialtotta folvillan6 szemmel.
A kisleany gunyosan meghajolt.

- Mélyvay? Nagyon kdszondm, hogy dsszetéveszt ergemgymamaval, mert amint tudni
tetszik, 6t hivtak Malyvay llkanak, nekem Torok llka a beatés nevem. De ez mindegy,
mégis oOriulok, mert a csaladi krénikakbél tudom, yhag nagymama volt valaha egész
Bakonyvaron a legszebb leany. Nem talalja furcsahagy a nagymama valaha épp olyan
fiatal ledny volt, mint én, hogy térdigéiszoknyat, virhgos kalapot viselt, s hogy félénken
lesiitotte a szemét, mikor egy hatodik gimnazistaa#lkozott? En ezt sokszor annyira
furcsanak taldlom, hogy hangosan folkacagok, meméha még most is azt hiszem, hogy a
nagymamak fehérhajjal és rendekgzzel jonnék a vildgra. Mondja, el tudja magazedm,
hogy valaha én is valami 6reg, sipitozd nagymarszele?

Isten tudja, mikor allt volna be a fecgeggajacskaja, ha egy tiszteletremélt@sebb holgy,
akit eddig észre se vettiink, hirtelen meg nem bntddlettiink:

- Fecse§ Katd, nem hagyod mindjart békén Simon urat? Azzéil, hogy a gyerekes csacsi-
sagaid mindenkit érdekelnek? Borzasztd, hogy eedayl sehogyse akar megkomolyodni,
pedig mar tizenhét éves is elmult, s igazandlelgfideje volna, hogy fetit kisasszony maod-
jara viselkedjék.

Torokné volt, a fiatal ledny édesanyja, aki hos$éay/attatas utdn most végre megérte szen-
vedései jutalmat: bekoltdzott a régi Malyvay-kagbél Bakonyvar legszebb éplletébe,
melyet még a néhai Malyvay szeptemvir épittetéinek anyja szlletett Baréthy bakbwolt,

s aki feudalis arisztokrata médjara rendezkedeth lbekokd-stilusu palotacskdba. Hanyszor
alitunk gyermekkoromban a kastély aranyosvégu Ilsakkzritése mellett, bamulé pillantast
vetve a pompas karban tartott angol parkra, melyngagyai kozul félelmetes majolika-
szornyetegek néztek farkasszemet vellnk, a kamsanyra, mely$l tiszta téli idsben a
Papod csucséig lehetett ellatni, s a hofehér, meggdt 6reg urra, aki a suriségben latin
klasszikusokat olvasgatott. A terraszon, ahol mel teritve a reggeliz-asztal, néha megje-
lent a Malyvay llka hencégkis orra is, s mi lopott pillantasokat vetettiihjenkor a kislany
himzett ruhacskajara, arang&e hajara s §gos, de elragaddan kedves profiljara, mely még
almainkba is elkisért bennlinket. Mily furcsa ésehélen volt, ami azéta toértént: az imperti-
nensil bdjos fruska héfehéskbtoben fekldt a kripta mélyén, s graciézus alakja sndt)i
allott ebttik ujra a bakonyvari piacon, mintha csak rosemékett volna, hogy negyven évvel
Oregebbek lettink...

Simon Sandor kezét nyujtotta Toroknének, de a sa@tezatlan gydnyoriiséggel pihent a
fiatal leany alakjan.

- Megszoktak-e mar a pesti larma utan a bakonysiindet? - kérdezte udvariasan az llka
anyjatol.
Torokné boldog pillantést vetett a csillagos égixst felé.
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- Hogy megszoktuk-e? Néha, kilondsen reggelenkiémtaz almombél folébredek, el se
hiszem, hogy minden igaz, ami tértént, hiszenlatgn ugyancsak probéra tett benniinket. Ha
tudn& Simon ur, mennyit kinlodtunk, midta a szeggdyram itthagyott benniinket! Eveken
at nem volt egy nyugodt pillanatom, s most arraadok mindennap, hogy z6ld fak bélogat-
nak be az ablakomon, s a madarak hajnali hangugreemdeznek a tiszteletemre. Hat lehet
nagyobb boldogsag, mint ha az ember egy parkramaldszobaban, viragillat és madar-
csicsergés kdzben ihatja a jo tejeskavéjat, mikdzbeaplanan aranyfoltok tancolnak?

Atszellemiilt pillantast vetett az amerikaira, aki @ nagy boldogsagot megszerezte neki, de
llka, aki mar eddig isiikon allt, mert nem szokta meg, hogy 6t percig laesiépn, jokedvien
elnevette magat.

- Oh, anyuska, ne svindlizz, hiszen téged csupfintajeskavé érdekel, époly torkos vagy,
mint a rossz Flérika, akit valaha a meséskdnyvemben olvastam. Téged egléstgtor-
taval is boldogga lehet tenni, de én, aki komaiywagyok, még ugyancsak nem nyugodtam
am bele abba, hogy Bakonyvaron fogom befejeznieizr@et.

- Hianyzik valamije? - kérdezte az amerikai megaitue.
A jacintosszemu kis gkeség fitymalva elbiggyesztette az ajkét.

- El6szor is a sziniiskola hianyzik, mert én, aki arzélsttem, hogy kiralyok és milliardosok
hédolatat fogadjam, nem igen tudok belétiivi abba, hogy egy isten hata mogott fekv
fészekben éljek. Ki karpétol itt engem a tapsolatgkarékpénztari betétjeimeért, az automert,
a komornyikomért és a francia szobalanyaimért? Memor, harmadszor és széazadszor:
borzasztéan, kimondhatatlanul unatkozom, mert regjgestig csak fakat és viragokat latok, s
még akkora udvarldom se akad, mint a kisujjam, pedigem életszilkség, hogy bajosnak
talaljanak s meg is mondjak, hogy annak talalnak.

- No, nézzék ezt a hiu kis cicat! - szélott Torokaki bliszke is volt, restelkedett is a leanya
miatt.

- Azt gondolod anyus, hogy hiu vagyok? Nem tudoralyik nagyobb fin a j6 isten éit: az-e,

ha az ember a csokoladétortarél, a tejszines szmdldagy a szélorakrél abrandozik, vagy
ha csinos férfiakra gondol, akészintén megmondjak, hogy kilénds boldogsag volriakne
meghalni értiink. En kiilonben nem valami tejfologszéretlen suhancokra gondolok, hanem
komoly és megéllapodott uriemberekre, akik kétgzeneggondoljak, amig egy fiatal lanynak
udvarolnak. Mondja csak mr. Simon: udvarolt maga oigan édes kis fruskanak, mint én
vagyok?

Az amerikai jokedviien elnevette magat, de a szesgcafolta a kacagasat: valami ismeret-
len melegség villant meg benne, amit eddig még latiaam az angolszassza merevilt vonasai
kozott.

- Nem, kis baratém, nem, az ilyen édes kis fruskdk nem hemzsegnekagban. Nekem
legaldbb még egy se akadt eddig az utamba, pediangb foldet bejartam, middt ilyen
tiszteletremélto oreg ur lett Gddm.

llka kisasszony gunyos grimaszt vagott.

- Ne affektaljon, maga se nem 6reg, se nem tige¢aeltd. Maga egy megszurkilt és bor-
zasztbéan komoly fiatalember, olyan Derblay Fulolp;f@ki a keménységével, a j6sagaval és
az energiajaval héditja meg az asszonyokat. Meénmamndani, hogy mar atlépte a negyvene-
dik esztendejét?

Simon Sandor Unnepélyesen megrazta a fejét.
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- Oh nem, ekkora hazugsagra még én se volnék képdsilonben is senki se akadna, aki
elhinné nekem, hogy negyvenéves elmultam. Nembhaiatiém, legylinkészinték: én a mult
héten voltam pont huszonnyolceszté&nda hajamat pedig csak tréfabdl festem fehérrgy ho
naiv, fiatal lanyoknak imponéljak. Magéat persze ntrdom elbolonditani, mert maganak
tobb az esze, mint egy egész varmegyének.

A leany durcasan vallat vont, e pillanatban azorititrharom fiatal hadnagy ment el a piaci
lampa mellett, akik csabitdé pillantast vetettek dlorlkara, s oly hangosan csortették a
kardjukat, mintha egy egész ezred masirozna a hatigott. Baratéink jeges arccal nézett
végig rajtuk, de mikor utobb sbtétben eltlintek, gyerekes rakoncéatlansaggaté&kotajuk a
rézsas nyelvecskejét.

- Majmok! - mondta egy elkényeztetett kis kiralylgaogjével.

Torokné késbb batortalanul folszdlitott bennlinket, hogy lategyek meg a kastélyadban, vagy
hasznaljuk kedviink szerint az 6reg Malyvay konyatamelynek tizezer kotete még érintet-
lendl ott van a galéridkon, amiket a néhai szepieépittetett.

llka kisasszony azonban nevetve kézbevagott:

- Kényvek? Csak van j6 dolguk, hogy nem poros égg&kel toltik az idejuket, mikor egy
gyonyori, fiatal perszénanak udvarolhatnak? El &bgjdnni és tenniszezni fognak velem a
parkban, aztan ott maradnak nalunk vacsoréralimgyeunalmunkban mégzuljink. Akarja,
hogy elénekeljem maganak a legdivatosabb kuplékat?

Simon Sandor lelkesedve kijelentette, hogy a foldsak a divatos kuplék kedvéért érdemes
élni, s Unnepélyesen megigérte, hogy legkdzeleldboght a Torokék kastélyaba. Mikor a
hélgyek utdbb eltdvoztak, az amerikai gondolkoditandeg a kdvehaz étt.

- Mit szblna egy kis ciganymuzsikahoz? - kérdezt@mdolkodva. - Nem tapasztalta, hogy
bizonyos hangulatokhoz a ciganymuzsika illik ledjab?

IX.

Harmadnap ebéd utan Simon Sandor benézett a kaskkmgotermébe, ahébkz polgarmes-
tertink, aki mellesleg hires asszonybarat volt, Bmpenormonok tobbnejliségét magyarazta
egy képeslap nyoman agglegény-sorban rekedt varosi kdzgyamnak.

- Nem volna kedve egy kis gyalogsétdhoz? - kérd@éien, miutan az értelmiséggel baratsa-
gosan kezet razott.

Szelid juniusi délutan volt, a hires tuladunai fiség, mely lomha karjaival nyaranként szinte
megfojtja az almos kisvarost, még a tavoli vilageddben jart valahol, az aranytronusu nap-
fénynek édes viragillata volt s a frissen ontokétttekldl kabitd vaniliadramlatok suhantak a
bdbiskold hdzak kézé. Végigmentink a piacon, ahkdraskedk ingujjban olvastak a bolt-
ajtok ebtt a délben érkezett ujsagot, jdakard pillantaseténk a két dreg sakkistara, aki a
kavéhaz ablaka mogott fél évszazada tologatta tydkéad és a parasztokat, elsétaltunk az
angol kisasszonyok zardaja&e) amelyldl alombaringaté skalazds akkordjai hallatszottak ki
az ebéd utan csdndességébe s egyszerre csakuwik @k aranyos landzsakeritésnél, mely a
Torok-kastély angol parkjat a teridelé vezed gyaloguttdl elvalasztotta.

- Hopp - mondta Simon Sandor olyan arccal, minthatéet most hirtelen jutott volna csak az
eszébe, - mit sz6lna hozza, ha a kis béréet meglepék? Ebben a draga vilagban ol kell
hasznalni az alkalmat, ha az embert valahol egg§éze fekete kavéval megkinaljak.
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- Igen, de én mér ittam feketét a Polgari Kaszim)banondtam artatlan arccal.

Az amerikai, valasz helyett, kinyitotta a parkbaze#® racsajtot, €re ment a homokos
utakon, melyek a platanok és a viragagyak koztsaékgg vezettek, s kutatva nézett kordl
valami emberi lény utan, aki benniinket a fiatachgkisasszonynal bejelenthetne. Az egyik
lugasnal azonban egy édes leanyhang hirtelen nitegiallutjaban.

- Istenkém, hat még vannak errefelé eleven emberkk®otta Torok llka, mikdzben boldo-
gan tapsolni kezdett. - Tudjak, hogy mar majdnefmékvaltam unalmamban? Anyuskat
ilyenkor egy ostromlé hadsereg se tudnéa folébresZienabdl, én pedig mar bébékoromban
is inkabb a sarokba alltam, semhogy ebéd utaniediekn. Legalabb valami j6 regény lenne
itt, amiben a fsnd egy ulanustiszttel megszokik, de ebben a borzdgmdgvtarban a leg-
fiatalabb kdnyv is joval ifisebb szazévesnél.

Megigazitotta kiborzolt ke hajat, mely csakugy immel-d&mmal volt 6sszekapkpd apro
kis kezét védleg a szeme elé tartotta, mert a nap indiszkrétosedgal kezdte simogatni
félrehajtott bluzabdl kifehésl vallait. Mezitelen karjaval, japani nipphez hagoalakjaval,
szurke és komolykodd szemével oly szép volt e qallban, mintha egy Delibes-féle balett
erdei jelenetéll szokkent volna ide a sotétzold fak kozé.

- Hallja, - mondta most erélyesen, mikbzben meaitddarjat batran odatette az amerikai 6rias
véllara, - hallja, maga talan azért hozott ide,yhathnekebtte megszuiljek? Azt hiszi, elég
nekem, ha éhen nem halok és selyemagyban sirdenéj@t? En a maga kedvéért amerikai
milliomosokat és orosz nagyhercegeket hagytam esertemondtam a millibkrol és a
dicsiségbl, s idejottem a j6 Isten hata mogé - és maga reél azt se tartja kdtelességének,
hogy egy kicsikét udvaroljon nekem?

- De szivecském, hat csakugyan 6rome telnék bdranegy aggastyan a labadttlheverne?

- Aggastyan? Azt meri mondani, hogy aggastyannaknéagat? Olyan és, hogy egy bivalyt

a félkarjaval lelthetne, de mikor arrél van széyhegy fiatal leanynak udvaroljon, hat csupa
kényelemBl és gonoszsagbdl a vénséget szimulalja. Csak koilrs@ami harmincéves
asszony, mindjart annyit surgdinék koruldtte, hogy magam is megunnam. Kulénben-mo
dok valamit maganak, yankee uram: én mar régttam abbdl a korbdl, amikor a tejfolos-
sz4ju suhancok tetszenek az embernek. Ha akan, ti@t mar két évvel ezédt is csak
érettkoru férfiakkal flirtbltem.

- Mit ért maga tulajdonképp érettkoru férfiak afatt

- A negyvenéveseket, mint maga, akik époly komolaknegbizhatdk, mint egy tizenhétéves,
fiatal leany. A huszonitéves szélkakasok csak ale@ér harminceszteid asszonyokboz
valok.

Az amerikai derls elismeréssel bélintott.

- Bravo, ezt oly szépen mondta, hogy egy oklevilesofus is biiszke lehetne ra. Egyébként
érzem, hogy igaza van, par év 6ta magamnak is am@essziom, hogy kezdek Kini a
suhanckorbdl...

Mintegy halabdl melegen megszoritotta a fiatal ye&ezét, de én minden kilondsebb
éleslatas nélkil is észrevettem, hogy ebben a f&#rdzoritdsban sokkal tébb volt a halanal,
ez az Oregdilférfi érzékisége volt, melyet egy fehér kis kéntése épugy langra lobbant,

mint a tiizcsova a dinamitot...

Alamuszi arccal proponaltam, hogy mindenékela haziasszonynal tisztelkedjunk, de a
kisleany gunyosan eltorzitotta a finom arcocskajat.
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- Anyuskat akarja folkelteni az ebédutani almalisdes baratom, maga megteheti, ha bator-
saga van hozz4, de nekem ugyan eszemben sincs,ilhegywakmeéségre vallalkozzam.
Nem gondoljak, hogy okosabb lenne, ha hirteleraktdhank vigalmi bizottsagga?

Kedveskedve belekarolt Simon Sandorba, s $liaelaval hizelkeéen hozzatoizkodott.

- Maga ugy-e nem akarja, hogyi@btt megvéniljek unalmamban? Ha csak egy kicsikét
szeret, hat gondoskodik valami mulatsagrol, mertimkdzel vagyok hozza, hogy buskomor-
sagomban a Homokosba ugorjak vagy gyufaoldatotnigydit gondol, a svéd gyufa is j6
hozza, hogy az embert a masvilagra atsegitse?

Fitos orrat kivancsian fliggesztette az amerikaka,most mar mind bizonytalanabbul jat-
szotta a meghiggadt aggastyant, fius fehér bluabittan megfesziilt szoborszeri fdstén,

az arca égett, a szeme csillogott s kus#keshajan pajkos fénycsikok tancoltak az éget
napsugarban. Egyszerre az az érzés fogott el, hegyegy éretlen bakfisleany, hanem egy
csodélatos kis boszorkany alb#em a hatvaneszteds platanok alatt, egy édes és titokzatos
boszorkany, aki az aggastyanokat langol6 sihedére&itoztatja.

Visszavonultunk a legkdzelebbi lugasba, melynekjgazbld falevelekkel voltak tele (itt
fogtuk egyszer hajnalban a vilag legnagyobb pavagzpillangdjat), Sarika elfoglalta az
elnoki széket és miutan rovid visszapillantast tredegdrogok és a rOmaiak torténetére, egy
hirtelen kanyarodassal azt a javaslatot terjegzteténk, hogy rendezziink szidiatiast
Bakonyvarott. Ez nemcsak azért lesz célszerl, médkonyvariaknak alkalmuk lesz meg-
ismerkedni egy vérbeli tivészidvel, hanem azért is, mert dikedveb elbadast egész sereg
préba ebzi meg, s az ilyen probak sokkal mulatsagosabbak, maga a valosagos szinjaték.
Simon Sandor, aki egy darabig gondolkodva randidsze a homlokat, egyszerre boldogan
elnevette magat.

- Kislanyom, - mondta sugarz6 arccal - draga kigd@m maga nem is tudja, hogy micsoda
emlékeket gyujt fol bennem ezzel a pompas és nagats Otlettel. Tegnap vagy negyven
évvel ezaitt - mar nem tudom egészen bizonyosan - egy tisxemi s@ke gyermek ejtette
lazba a bakonyvari uri publikumot, egy tizenhétéuespnyelvi kis cséppség, aki egy fiunak
0ltozott herceget jatszott a Korona nagytermébenv@t a legszebb fikedveb elbadas,
melyet hosszu életemben lattam és bar magacskiatszer elértem a negyvenedik évemet,
most is ugy all éittem ez a flrge kis teremtés, mintha csak tegngp tegnapéitt tapsoltam
volna érte véresre a tenyeremet, Tudja, hogy Kiemé kis majusi tindér?

- Ne kacagjon ki, de nagyon rossz a memaoriam s igem emlékszem a negyven évtél
primadonnakra.

A szbke dilettdns a maga nagyanyja volt, akaliakkoromban két diktandé flizetet teleirtam
alagyakkal és lantos koélteményekkel. Istenem, milgeerelmes voltam abba a dradga kis
nébe! A tehetségem, f4jdalom, nem volt elég ahhogyhosszerelmeseket vagy bonvivdno-
kat jatszhassam, azonfelll két ballabam is letsegyre, mikor fiatal hélgyekkel beszéltem,

de mint kortinahuzo - dnérzettel mondhatom - med$8idHn ritkitottam a paromat, habar

néha, nagy izgatottsagomban, a legszebb magarjdéneen bocsatottam le az angyalfejes
eléfuggonyt. Ez azonban nem akadélyozta meg, hogy enindréban résztvegyek, s

konnyekig elérzékenylilve egyem a gyumolcsos rissh dirsalmasajtot, amivel a mamak,
préba utan, megkinaltak bennlnket. Tudja, hogy eldttem utoljdra birsalmasajtot, mikor

Bakonyvarott a kortinat huztam?

Az amerikai még bizonyéara tovabb beszélt volna mikeil, ha Sérika tirelmetlendl le
nem inti, s a kis rubinkéves gyurujével idegesem kepogtat a kerti asztalon.

26



- Pfuj, nem szégyenli magat a nagymamakrol besz#ilikior az imadnivalé unoka ul maga
mellett? A nagymama, szegény, bizonyosan megbacs#@ganak, ha az érzéseit most egy
eleven kis mvészrbre ruhdzza at, aki ég a vagytol, hogy minden koniéljit magaba
bolonditson...

Simon Sandor mentedgelve tette hatalmas kezét az ajka elé, Sarika pkohgpndta a
hatarozatot, hogy az utolsé farsangi napon s#addst rendeziink Bakonyvérott. A szinpad
ugyanott lesz, ahol negyven esztével ezebtt, t. i. a Korona nagytermében, a hires szaldban,
ahol még valaha a nagyszeri Kétszery-tarsulatgtitsg ahol valamikor llitélag Rt
Sandor st bele a legélszerepébe. A programm ¢sszeallitasat Sarika taltahgara, aki-

nek szabad kezet adtunk, hogy a koZiedaoket tetszése szerint 6sszevalogassa, bar barat-
nénk mar eleve kijelentette, hogy a primadonna-saégpeljesen lefoglalja maganak.

- Természetesen maga is jatszik valami szerepaetfdezte Simon Sandortdl, aki a hataroza-
tokat rogtonzoétt jegyikonyvbe foglalta.

Az amerikainak folcsillogtak a szemei.

- Nem, kicsikém, - mondta mosolyogva, - a tehetségeost se lett nagyobb, mint a nagy-
mamaja koraban,6s ugy érzem, hogy a két ballabam is megmaradt, figana nefelejtskék
szemét ramflggeszti. De a kortinat becsuletemranihiegom, époly harcikedvvel fogom
huzni, mint negyven esztetwkl ezebtt...

Torokné, aki késbb folébredt délutani almabdél, pompéas habos kavéwmalt meg benntinket,
melyet a parkra nyilé terraszon ittunk meg, s ananypalszini alkonyat volt méar, mikor
Bakonyvér piacterére visszatértiink. A kisvaros ki$&ge mar népes rajokban hullamzott a
cukraszda ékt, az 6reg urak mar megtoltotték a bolthajtaseosssiinokot, ahol késsel lehetett
vagni a dohanyfustot, az angolkisasszonyok vékawszharangja mar hegyen-volgydn
végigkongott, s a keresk&kl mar készileteket tettek, hogy boltjaikat bezgrid& Simon
Sandor hallgatva horgasztotta le a fejét, mintlelke végtelen messzeségekben jart volna. A
honoraciorok tisztelettel kalapot emelteléted, csinos asszonyok mosolyogva pukkerliztek
feléje, de az amerikai szinte dntudatlanul memnellettik, s csak utélag kapta fol ijedten a
fejét, mintha valami mély és csodaszép alombdldibeaina fol...

- Huzott mar maga kortinat életében? - kérdeélent egyszerre, mig széles arca csakugy
tundoklott a jokeddl.

Sajnalkozva jelentettem ki, hogy ebben az élverethég sohase volt részem, bar gyerek-
korom éta él bennem a sévargas, hogy egyszer aznetier-vel is megprébélkozzam.

- Tisztelt baratom, - szolott az amerikai és kahj@almasan az enyémbe flzte, - tisztelt
baratom, mondok magéanak valamit: én sohase voltddofabb, mint akkor, migh remed
térdekkel alltam ott a Korona-szallé kulisszai mthgilég most is érzem a petréleum-lampak
szagat, még most is latom Veledics bacsit, aki oi@g tizoltonak maszkirozva posztolt
mellettem egy rettenetes papirosszikla mogott, keviagitott rivalda mell még most is
felém csillog egy sike kisleany hajkoronaja, egy dragajlsz kis lanyé, aki arannyal himzett
barsonypruszlikot és révid kardot viselt s néhalidlleg felém mosolygott. Mit gondol, most
is ugyanazt fogom érezni, amit negyven eszieabezebtt?

X.
Akkora izgatottsagra, antinBakonyvart a rikedveb elbadas hirére elfogta, csak a kisvaros

legvénebb lakosai emlékeztek, akik még tanui vadtddéledhetetlentl diésnapnak, melyen a
kis palota-bakonyvéri vicinalis &zor futott be a hajnalkas vasuti allomasra. Vafési
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jegyznk, aki pennas ember volt, hexaméteres prolégagtsdlt, a jarasbirésagon, targyalas
koézben, a XIV. Lajos korabeli menuettd-wolt sz6, melyet tizenkét gydnyori lany fog tan-
colni egykoru jelmezben (a regens chori asta kbzzévalé dallamot a Barécsyék padlasan,
ahol egy spinét mellett egész sereg régi kottadpkia kézmarusok ezustcsillagokkal
himzett tarlatanokat és mousselineket hozattakjatatusunk, akinek nyakkeédés gallérjai
allitdlag a Pseifi SAndor korabol szarmaztak, hirtelen folfrissietaktarat. A nagypolitika
egy csapasra megszint, a varosi kdzligyek az ord@gétdekelték tobbé s a boltajtdkbol, a
kis foldszintes hazak ablakaibdl naphosszat a piszék Ilkat lesték, aki néha lihegve, millio
gond alatt gérnyedve szaladt végig a piacon a @d¢ilé. A kisleany csak akkor allt meg, ha a
miikedveb-elbadas valamelyik szerdjpevel talalkozott 6ssze véletlenll az esti korzégy-
egy fiatal lannyal, vagy egy-egy csinos asszonrgial,affektalt borzongassal beszélt réla,
hogy biztosan el fog ajulni a szinpadon, vagy ls&zé&kesegyhaz hosszu orgonistaja, aki tres
Oraiban papaszemeket koszorilt a bakonyvari hoiwwodmak, néha Uinnepiesen szembe jott
vele a Maselmann-féle kbnyvkereskedéstel

- Maestro, ma délutan probat tartunk az opeséttbmondta a kisleany komolyan, mig az
oreged férfiu, aki mindeddig csak zenés miséket dirigdizékesegyhaz karzatan, zavartan
megemelte ékte a karbonari-kalapjat.

Az asszonyok, akik elbajolt mosollyal alltak kdailkeskeny gyalogjarén, ilyenkor elragad-
tatva simogattdk meg a kisleany Kipirult arcocsk&j@ mikor hosszabb eszmecsere és egy
barati csok utan végre tovabbmentek, félrehuzott ajakkaltak az udvarléikhoz:

- Latott mar kekkebb kis teremtést, mint ez a fa®skEzen aztan csakugyan meglatszik, hogy
a jo Isten is szinés#nek teremtette...

A probak folvaltva folytak délutanonként a bakomywdri csalddokndl, melyek féligmeddig
tonkretették magukat a nagyszerii ozsonnakkal, gardmas estig nem sziint meg a piac
emeletes hazaiban, a szabdbizonyos Kramerné nevezetil asszony,ékettmegszaporitotta

a tanuldleanyai szamat, s a labég jovialis ezredese, aki agglegény és tizenhanaipas
vilagfi volt, lojalisan hosszabb szabadsagot aBeittéthy hadnagynak, a varoska legkedve-
sebb korhelyének, akit Torok llka a szerelmes szelgtszasara kiszemelt. Bertothy afféle
lanyosképii, ciganyozé naturburs volt, &ktiuszarjai jobban féltek, mint az 6érdébtde aki
valami kamaszos jokedvvel hunyaszkodott meg, mékdorok-kastély energikus kis herceg-
néje rapportra szolitotta.

- Ember, - kialtotta a kisleany megbotrankozva bemhiszen maga még most is éppen ugy
akadozik, mint diakkoraban, mikor éisztelend ur a latinbdl kihivta...

- Bocsanat, de a latinbdl sohse volt rosszabb lyzatém kettesnél, - mondta Bertéthy
hadnagy megséitve.

Az amerikainak voltaképp nem sok keresnivaldja aofirobakon, mert a kortina még €zid
szerint nem szerepelt, de ugy gondolom, aligha déuat®tt volna olyan jégésvagy foldin-
dulds, mely a délutani 6sszejovetetékévoltarthatta volna. En ezidzerint meglehésen el
voltam foglalva a hivatalos dolgaimmal, mert Sim®andor, aki teljesen foélolvadt a gyer-
mekkori emlékeiben, egy napon azt az ajanlatog,téibgy tdmasszam fol halottaibdl a régi
Bakonyvar és Vidéke melyet annak idején bizonyos Forgacs nevezetl gészemegyei
dijnok szerkesztett, ely fejedelmi fizetést ajanlott, hogy ezért a péhzé Times-t vagy a
Newyork Herald-ot is elkészithettem volna. A mittios, aki fiatalsagaban a szeminariumban
dideregve olvasta 8Bakonyvar és Vidékeé hallani se akart rola, hogy valami modern és
furfangos lapot szerkesszek, s egyszersmindenKkdadta az utasitast, hogy az ujsag a
negyven év ékti nagyapjahoz hasonlitson.
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- Azt akarom, - mondta elgondolkodva, - hogy a &gyermekségemet, a szeminariumi
halétermet, meg a sok koplalast juttassa az eszeambiben kamaszkoromban részem volt.
Vezércikknek adjegyz havi jelentését kozolheti, a tarcaban bizvast haadegy-egy rossz
verset, s valami folytatdsos novellat a Vas Gerelzgyy a Pakh Albert modoraban. Nekem
nem j6 ujsag kell, hanem olyasmi, amilyent valamikkonagyhaju Forgacs Balazs 6ssze-
nyirbalt.

Igy tortént, hogy magam is olloval a kezemben szsatettem 8akonyvar é€s Vidéke néha
hosszu riportot irtam egy veszett macskarol, vagyrészeges vandorlegéfiyrakit a Papod
havas hegyszakadékaiban talaltak, s 6rakhosszptatétem a nyomdasszal, az 6reg Krausz
bacsival, aki még emlékezett a régi ujsagra, niraljtul jart a nyolcvanadik életévén, s
annakidejér volt az, aki a részeges dijnok lapjat tordeltejdAsten tudja, honnan szedtik
eld a régiszabasu betiket és léniakat, mel§ekbapot 6sszeallitottuk, de bizonyos, hogy a
Bakonyvar és Vidékezakasztottan ugy festett, mint negyven évvelkézeBizonyos jelekbl

az is valoszinlnek latszottdlem, hogy Simon Sandor - a hangulat kedveéért isaazivesen
venné, ha magam is afféle zullétt individuumma &qgmint a néhai bakonyvéri szerkeészt
erre azonban - bizonyos tulzott szeméremeérdesiar mégse akartam vallalkozni.

Estefelé azonban mégis elnéztem néha-néha azalédo&hoz, ahol a rogtonzétt probakat
tartottak, kezet csékoltam a haziasszonyoknak, @kitepiesen ,szerkegltnek szélitottak,

s hivatalos komolysaggal fogyasztottam a haboskését birsalmasajtot, amivel préba utan
megkinaltak benninket. Az amerikai a probdkon cswiton megfiatalodott; langvoros
arccal surg@dott ide-oda a szerdid kozott, a férfiakat hatalmas szivarokkal traktala
néknek bonbonokat hozott a Grajek cukrasz boltja@kihek tzlete hirtelen follendilt s egy-
egy gavalléros kézlegyintéssel intézte el az 6sszaisdszamlakat, melyeket a kisasszonykak
toilette-jeisl prezentéltak neki. De olykor, ha Torok llka tigsdan sokat foglalkozott
Bertéthy thadnaggyal, az arca egyszerre elborult.

- Nem gondolja, hogy ez a katona valésagos anitate? - kérdeztestem vallatvonva, mig
a csiptedjét, mellyel a probat nézte, kedvetlenl levetsz@mébl.

A kisleany ilyenkor sietve befejezte a kupléjatgy gubilalt primadonnéat is megszégyenit
kacérsaggal kdzeledett a biborpirossa valtozé &aidelé.

- Tetszem maganak egy kicsit? - kérdezte olyaamt#éissal, melyl a halottak is foltamadtak
volna.

Simon Sandor arcéarol erre hirtelen eltiint a leegrtszeme csodalatos fiatalsaggal lobbant
fol, s nagy, munkatdl eldurvult tenyere apai gydsgggel szoritotta meg a bajos kis ttindér
kezét.

- Hogy tetszik-e? - kidltott ol elragadtatva s anbja csakugy remegett a jokedvi lelkese-
déstl. - Minden komédiast végighallgattam, aki negyesen at a nagy vizen &tjott hozzank,
de becstletszavamra mondom, hogy a maga grac&fateditumat egyik se kdzelitette meg a
pénzsovar vének kozil. Milesz, ha a vén fejemrégte is szerelmes talalok lenni magéaba?

- Hogy mi lesz? - szélott halkan a kisleany s vedgkendijét fazdsan dsszehuzta a nyakan, a
pisze orra pedig pajkosan megremegett. - Mi lehag)stenem, mi is lehetne? Maga szépen
megvallana, hogy tetszem magéanak, én pedig nagiyiemké és boldog lennék, hogy egy

derék férfit meghdditottam. Vagy talan annyira atomélisnak tartja, hogy valaki énbelém is

szerelmes lehessen?

Osszecsucsoritotta az ajkat, mintha a lévedt csokot dobna Simon Sandornak, s egy hirte-
len mozdulattal visszalibbent a szinpadra, hogdilzekzakitott prébat folytassa.
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Az amerikai, aki vacsorajat rendszerint velem egkdltotte el a régi Nap-szallo éttermében,
egy este koran elbucsuzodtem, de albb citromokat vasarolt Bornedi elefanhoz cimzett
flszeresboltban.

- Meleg limoné&dét fogok inni, mert reggel 6ta folgbsan érzem, hogy torkom van, - mondta
krakogva.

Bezarta maga mogott a kis foldszintes haz kapé@atpedig hosszu gyalogsétat tettem a
puspokkert kordl, félérara benéztem a kavéhazba) ahKurucz-banda negyedszazados
valcereket muzsikalt, majd szivarozva kisétaltanszentgyorgyi-kastélyig, melynek tor-
nyocskaja ezlstds csillogassakodott az éjjeli homalyba burkoldzé fak folott.zTara kordl
jart az id, a zold zsalugaterek alatt 6sztovér arnyékok bakud kastély falara, a homokos
utak elhagyatva fehérlettek a holdfényben, s m@egpissza akartam fordulni a varos felé,
mikor egyszerre halk beszélgetést hallottam a kiadtd mellett sotétlkerti lugasbol. A
ritkds fak kozott ekkor folismertem az amerikaitasTordk llka fehér kdponyege egy
Mendelssohn-melédia bajossagaval csillant ki akesipomsagu tavaszi éjszakabol.

- Oh6, - mondtam magamban elamulva, s gyorsan tdohz é§ szivart, nehogy a voros
tizszem a jelenlétemet elarulja.

Mi volt ez? Simon Sandor tehat hazudott, mikor r&dodl beszélt? Az egyenes, székimondo
amerikai gyerekes fillentéssel razott volna le akayol? Valami megmagyarazhatatlan, fajo
érzés szoritotta 0ssze egyszerre a szivemet, B gmher kegyetlen éleslatasaval gondoltam
az aggkora felé tipégven csacsira, akit a sors fiatalos hevilésekkelmeg, ahelyett, hogy

VA

VA

kezét lazban éggavallérjanak.

- Remélem, nem akarja, hogy maga miatt pofonokgjakaaz édesanyamtol! - mondta
nevetve.

Az amerikai érthetetlen mormogassal valaszolt, daskeany kacagva razta de fejét s
gyorsan tovasietett a kastély felé. Ahogy a holgbé&m reszkét, héfehér uton végiglibegett, s
emailos hajii valami tiindéri fényességben csillogtak meg arkigieés éjszakai vilagossag-
ban, hirtelen az az érzésem tdmadt, hogy nemds &yt latok, hanem az almok és a mesék
titokzatos sellje halad dlttem a kigy6z6 gyalogésvényen, az 6rok asszonyeaiddévek ota
fiatal és bajos maradt, akiért rgmrra lett zsarnokok borzalmas hekatombakat csikalt
emberi testekdl, akinek egy mosolyédért biszke varosok égtek pésédalhatatlan csoda-
mivek rottek ki a fold rogébl, férfiak 6rzéje €s megrontdja, aki csak azért hal meg, hogy
ezer és ezer alakban tamadjon fol ujra egy tavd@szakan, mikor foldontuli muzsikaszé
lebeg a szunnyadoé disEgek folott...

Simon S&ndor utébb lassan megindult a varos félgrszor is megkerulte a plspok kertjét,
s az angol kisasszonyok toronyoraja mar rég ekitést éjfelet, mikor dolgozészobajaban
végre kigyulladt a vilagossag. Masnap reggel janawsocal megkérdezterilé:

- Hasznélt a meleg limonadé?

- Oh, - mondta vallatvonva, - a j6 alvas mindene@eségre a legjobb orvossag. Tiz 6ratdl
kezdve ugy aludtam, mintha a vizbe dobtak volnamnést hala Istennek, ugy érzem maga-
mat, hogy egy medvével is megbirkéznam.
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XI.

Bakonyvért a honfoglalas 6ta aligha okozott esemdgnyyobb szenzaciot, mint a boldog-
asszonyesti fkedveb elbadas. A papirvirdgokkal és tillcsokrokkal diszitettla, melynek
rivaldaja mogll valaha a Déryné pacsirtahangja stuédes lagysaggal a tablabirak és tekin-
tetes asszonyok fiilébe, selyemruhas, tornyos &jaundlgyek hisitgették magukat strucc-
tollas legyedikkel, a falak mentén pedig kipirult arcu fiatald&postak véresre munkatol
megedzett tenyeriket. Az izgalomnak, mely lazass#iogé szemiu témeggé valtoztatta a
bakonyvari nyarspolgarokat, évtizedek 6ta nem igdhparja a nyugodalmas kisvarosban.

Mikor a tulmeleg terem dekoralt aranycsillarai KéatiBoccherini-kerin§ pajkos koboldjai
tancra kerekedtek, s az erdei diszletek kozt tigeezistcsillagos tarlatan-ruha sziporkazva
meglibbent a szinpadi ldampék fényében, a bakonyll&zterek amulva dorzsélték meg a
szemiket: a bekotott fejl, dolgos és poéidngyaikat razé kisleanyok, akik emeleti
ablakaikbodl félénken kacérkodtak déldbnként a honvédtisztekkel, hirtelen mint titoksat
ésmosolygé majusi tiindérek jelentek meg kaprazé sieslétt. A kis francia vigjatékban
utdbb egy masik meglepetés ééblieet: a korzén lebzsél kopott nyakkenéls hivatalnokok
sargakeztyis angol lordokként csevegtek a kolcstrdaalonbutorok kozt, a telekkdnyv-
vezet pedig, egy hallgatag és embergyéldhagyar, édeshangu és diadalmas Carusoként
bontotta ki szarnyait a fényaradatban uszé szinpado

- Mit szdl hozza? - kérdeztélem verejtékdl fényes arccal Simon Sandor, akit e szadm utan
folkerestem a kortinazsinér mellett.

Kijelentem, hogy a telekkdnyvvezehat stoneval veri a vilag 6sszes tenoristait, 18ireon
Sandor boldogan tette a vallamra két keztyiibe tafjfaettenetes medvetalpét:

- Ez még mind semmi ahhoz képest, amit azonnai fath Akar velem fogadni, hogy itt
mindjart megbolondul az egész frekvencia?

Az amerikai Torok llkara célzott, aki rokokd apréldjezben varakozott az egyik kulissza
mogott, s mikbzben szerépdrsaival, a templomi orgonistaval és a szinpadnkésokkal
kacérkodott, csevegve igazgattdlsz hajat egy kézi tukodh melyet Bertothy dhadnagy
eléje tartott.

Kis baratdnk aranyos cifit, hosszu harisnyat és ezusttulipAnokkal diszketiatot viselt,
melybs| szoborszeri tokéletességgel rajzolodtak ki leanigometének kdrvonalai. Oly bajos,
finom és gradizen molett volt, hogy par pillanatig magam is eddigitva felejtettem rajta a
szemeimet.

- Adnék érte valamit, ha nippnek allithatnam aagztalomra, - mondtam csettintve.

Simon Sandor lobogd szemmel bdlintott, de szeneldir elsdtétilt, mikor a&hadnagy egy
kibomlott hajfurtét hirtelen megigazitott a leanyakan.

- Nem gondolja, hogy kissé szemtelen ez a fick&@rdezte dlem félhangosan, mig vas-
tenyerével a kortina kotelét szorongatta.

Torok llka provence-i dalokat énekelt, majd eltdh@my XIV. Lajos korabeli gavotte-ot,
késsbb pedig - most mér lovagruhas urikisasszonynabzdt - pikans dialégot adottéedz
ambiciétol ég¢ Bertothy thadnaggyal. A katona tagadhatatlanul tehetségegdidsvolt, de
partnere mellett szanalmasan eltorpllt: a kis legmy kiralykisasszony biztossagaval és egy
mesebeli nimfa hajlékonysagaval uralkodott a medegg vildgossa lett szinpadon. Mikor
viharosan megujulé tapsvihar utan, rejtélyes efed@tigbokrétdkkal megrakodva, végleg
visszavonult a kulisszak mogé, a 6x szép asszonyai egy pillanatig 6sszenéztek a
meglepeté$t.
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- Hat nem ugy jatszik, mintha tizenot éve ott ldkreé szinpadon? Lattdk azt a draga kis
szdjacskajat, mikor a harangjatékrol sz6l6 kupléjéhekelte? Blahané se lehetett édesebb,
mikor tizennyolcéves volt, - csak az kar, hogy kéedb a lelkem, mint egy fiatal bakfishoz
illik...

A dicséretek cukorburkolata alél ki-kibukkant aigység kesertisége, mert a mamak, kinosan
0sszefuzott ruhaikon belil, valamennyien megpulkddallissé az irigysedt mikor ezt a jott-
ment Kkis tindért a maguk nehézkesen mozgé leany@seaehasonlitottdk. De az apak, akik
tavolrdl se voltak ilyen igazsagtalanok, ravaszyyreas felé csiptettek a szemikkel, s mi-
koézben alamuszian a feleséguiknek adtak igazatamadly szoltak egymashoz:

- Pompas Kkis cica, ez is meg fog bolonditani egyf&dit, ha egyszer az erejének a tudatara
ébred. Mondja, hany évet adna az élétéa egy éjjel valami maganyos szigeten dsszetalal
koznék vele?

Az amerikai nem sz6lt 66 nem is tapsolt, de mikor a dialog utan felsieteeszinpadra, szinte
brutalis kedvességgel paskolta meg az arcomat.

- Na, hat mit sz6l hozza, maga szigoriibinalo? Gondolja, hogy megérdemel vagy 6tven sort
a Bakonyvéri Hirlap-ban?

Karonfogva mentink a kisleany ol§jebe, ahol csak ugy sitrdgtek a tisékeés latogatok,
néhany agglegény ropogés cukrokkal folfegyverkeml@ngott az ajtd ékt, a templomi kar-
mester vastag cvikkerén at latni lehetett a gyoing®gbl szinte megmerevedett szemgolydk
fehérjét, egy sereg takarittifiormaju asszony elragadtatva sipitozott, a tizpléancsnok
(egyébként varosi kbzgyam) Lohengrinnek 6ltézve dadhszépeket a hermelinkdpdnyeges
miivészinek, aki labait egymasra rakvailtchatra egy alacsony selyem-fauteuilben, Torokné
pedig, a hirtelen foltiint star mamaja, fekete smelythajaban izgatottan tipegett ide-oda a kis
szobéban, hol cukrot majszolt, hol a leanya fri|tr@azgatta, mikozben csodalkozva fordult
ide-oda az 6ltédben lebzsél férfiakhoz.

- Hat nem isten csodaja, hogy ez a z6ld béka howmeani a routinjat? Bizony isten, még a
babujaval jatszott tegnap vagy tegnépgelmég selypitve kért bocsanatétetm, ha a torkos-
saga miatt a sarokba allitottam, s tessék, egwnkgsalatt kész szinésziett beble. A jo isten
tudja, hogy kire fajzik, - nekem talan a szemerkiégett volna, ha ennyi sok ember a gukkert
rdm mereszti...

Viharosan megoélelte aiimésziét, aki hideg arccal Ult az altalanos felfordulagdgiette s a
selyemcipebs labacskait nyugodtan egymashoz utdgette, mikombgatve tért ki a hango-
san megnyilatkoz6 anyai szeretétlel

- Dragam, szeress, ahogy tetszik, alehajamat ne borzold 6ssze, mert tancolni akarok.
Paukerné szivecském, adja csak ide azt a nagydéseiletteasztalrol...

Simon Sandor egy percig megbivolve allt meg azzéldjtajaban, de a kisleany tirelmet-
lendl kbzelébb intette a féstjével.

- Oh, maga gonosz ember, hat mégis csak eszéhégre a kis baratije? - kialtott fol meg-
botrankozva.

Az amerikai érthetetlenlll morgott valamit, aflilaz derilt ki, hogy a j6 kortinahuz6 époly
kevéssé mozdulhat el a hel§ermint a katona a posztjardl, de a kisleany tuetlendl
félbeszakitotta:

- Jé, nem szégyenli magat, hogy ilyen unalmas dalgtecseg, ahelyett, hogy lelkesedve a
nyakamba borulna? Hat maganak a posztold katonazj@szébe, mikor egy ilyen draga és
tehetséges tivésziot lat?
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Az amerikai egész a hajgydkeréig elpirult.

- Es megengedné, hogy lelkesedve a nyakaba boPuljré&rdezte kissé reszkdtangon, mig
tétovazva kozelebb lépett az dltéasztalkahoz.

A kisleany felallott a helyéhl, pajkosan lesitotte a szemét, s alamuszi hangftogsa:
- Ha tetszettem maganak, hat tegyen boldogga égdategy apai csdkot a homlokomra...

Simon Sandor nem intéztette magahoz kétszer edszbfitast, hanem egy tréfas gesztussal
magahoz olelte a ke aprdédot, s az 6sszes jeledlest ignoralva, viharosan 6ssze-vissza
csokolta. A csékozon oly kevéssé volt apainak mat@hhogy mindnyajan megddbbenve

néztik a jelenetet, a kisleany pedig majdnem fubliakigyekezett kiszabadulni a lelkes 6rias

karjai kozul.

- Edes baratom, - mondta pihegve, - maga tulbeesgem, ez sokkal tébb, mint amit a
szerény sikereimmel kiérdemeltem. Paukerné, ketslik le kérem a nagysagos ur kabatjat,
csupa puder lett a tulzott j6akarattdl és lelkest@tié

Tiz perc mulva megkezdott a tanc, melyet egy darabig szotlanul néztikdigibb pedig
mindketten visszavonultunk a honoraciorok kézék akmérdek boros flaskd kdzott intézték
el a varos és az orszag ugyeit. Simon Sandor Inadigazivarozott, néha benézett a terembe,
ahol francia négyest tancoltak, éjféltajoan pedigaha propozicioval allt & hogy sétaljunk

ki a vasuti allomasig. Az elsotétilt palyaudvarbamelynek sinhal6zata tompa fénnyel csillo-
gott a telehold vilhgossagaban, az amerikainakz&itlate tAmadt, hogy fel fogja zorgetni a
vasuti vendédgist.

- Megiszunk egy Uveg jégbehitott francia bort, ndta ragyogd szemmel.

A vendégbsnek azonban csak kézdnséges kocsisbora volt,6hiimosan allitott elénk
néhany palackkal, bar a kedve utan itélve, sziveselidobott volna benniinket. A lugasban,
ahol letelepedtiink, még friss, tavaszeleji hidegg#lg a zold és vords szemaforok kisérte-
tiesen, driasi dragakovekként égtek a messzesédbedimon Sandor legényesen kigombolta
a kabatjat, s aimodozva nézett a tavolba, ahoheganyo$rhaz laAmpavildga csillogott.

- Gondolkodott-e mar azon, hogy egy egészséges rembddig mondhatd fiatalnak? -
kérdezte hirtelen.

- Ameddig fiatalnak érzi magét,

Az amerikai tuddve ragta a kuba-szivarjat, bélintott, s 6sszehiuszzemdoldokkel nézett bele
az éjszakai leveipe.

- Kedvesem - mondta aztan mosolyogva - maga uab/aninber, s inkabb a medg§dése
ellenére banalitdst mond, semhogy egy vén medvgbamtson. Pedig maga is azt hiszi, hogy
a hatvanéves ferfi mar a kélyhakuckoba vald, ha akan nevetségessé valni a vilagtel
Ezt, lassa, a maguk elpuhult tarsadalma talaltenklyben mankét ad a koravén aggastyanok
kezébe, s a vilag minden 6romét azdfiatalok kozt sajatitja ki. Honnan veszik maguk az
meggyzodésiket, hogy a hatvanéves férfi mar semmire ge?Vdiért akarnak megfosztani
benninket az élet szépse&ijés vardzsatdl? Mennyiben vagyok én 6regebb, eimtaguk
elgyongult, kényeskéd neuraszténias fiatalsaga? A szemem még jobb, arsase, a tidan
sohse ismerte a faradtsdgot, s az életkedvem sfutizdn lobog, mint harmincéves korom-
ban, amikor az élettel valé kiizdelem minden érzé&kesitompitotta. Miért ne lenne jogom
hozz4, hogy fiatalnak tartsam magamat, hogy lelkem@ba valami édes fajdalomban meg-
hémpdolygessem, hogy a napfényes reggelnek oridjgke gondoljak az alkonyatra, mely
sotét arnyékokkal boritja el a néma és meghidegidgot? Miért ne nézhetnék bele egy
nevet lednyszembe, mely éppen ugy felgyujtia minden sémpt és szenvedélyemet, mint
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valaha, amikor még drotkefével kellett rendbehozremmistokomet? A hajarisz és a
keresztlevelem elsargult az 6regééglle a szivem fiatal és zabolatlan, oly fiatalghméha
majdnem kiugrik a mellendth. Kinek van joga hozza, hogy a napsugarat, a jo&ed tavaszi
reggeleket, a kacagast és a piros leanyajkakataekzlja ellem?

Akkorat Utott az asztalra, hogy a borosflaskék lusag 6sszezordiltek, s a vendéghki a
sarokban bdbiskolt, ijedten kisietett a lugasbaad@merikai most hirtelen elnevette magat s
kemény bikanyakat szégyéaen félreszegte:

- Megartott a vinkd, - mondta nevetve a gazdanadeje, hogy tisztességes emberek modjara
nyugalomra térjunk!

Elkisértem a cserhat-utcai foldszintes hazig, alatdha édesapja, a ,mennyei lajtorja” lakott,
s a kapuban egy & kézszoritassal elbucsuztafitet Dorg Iépéseit még akkor is hallottam,
mikor a s6tét kapuboltozaton végighaladt.

XIl.

Bakonyvér lassankint belezékkent nyari hangulatéoaalyi, divatbol kiment szalmakalapok
jelentek meg a latéhataron, az ortkacsi, melynek hosszu vadszoncsoveét egy nyugalmazott
varosi hajdu I6balta, kétszer napjaban végigdoddadiacon, a rabok szédl vaszondltdze-
tekben seperték délutanonként az utcakat, s ampudgéerink mar néha-néha folvette 16689
nyersselyem 6ltozetét, melyet harminc évvel &talsinaltatott. A varost hatarolé kertekben
mar virdgoztak a gyumolcsfak, a hegyoldalak zollighmosolyogtak a szazszorszépek
csillagai, s a vén Ignac, a keselyorru fuvaros,télkin eszkiménak 6ltdzve jart a hires bako-
nyi hdsivatagban, csebket vasarolt a vaskereskedésben lovai szdmara,ekndilysz éve
jartdk a savanyuvizi $tk felé vezet orszagutat. Ez iben a varoska végképpen felébredt
téli aimabol, a vagyonosabb polgarok mér ki-kijartemlatoni kolnaikba, hogy személyesen
ellerrizzék a vincellérek munkdjat, s a sérszagu fogati@ran ujra festették a nemzetiszini
omnibuszt, mely hajnalonként a szomszédosstiedocogott.

Az amerikait ez iflben ritkdbban lattam, mint a téli hénapokban, redtRe randult a bankja-
hoz, hol kbnnyli homokfutdén hajtatott ki asEgébe, melyben valaha az édesapja legényei
tapostak az érett furtoket, maskor pedig, ha itthol, naphosszat nem mozdult ki a bolt-
hajtasos szobajabdl s egész didted fametszetes Vasarnapi Ujsag-ot olvasta. Elsteon
Osszetalalkoztunk a piaci korzon, ahol Torokékeisdesen megjelentek, s ilyenkor feltlint,
hogy a lompos yankee ujdonatuj kalapot, élénksaydkkendket visel, a kabatjaban ibolya-
csokrot hord, & néha keztt is huz oridsi kezére, mely esetlenil mozgottakaitan bur-
kolatban. Ha az ujsagroél beszéltem neki, szétalamudolygott, de a szeme rogton fellangolt,
mikor Prince-et, a Torok llka fehér kutyuskajat m#igntotta, mely csalhatatlanul jelezte,
hogy urrdje valahol a kozelben tartozkodik.

- lllik ez, hogy két napja nem lattam? - kérdetyenkor kiralyr6i kegyességgel a kis leany,
aki csodalatos tavaszi ruhakban, csipkés kopenyekbgigos kalapokban libegett végig a
petréleummal vilagitott boltok éft, mint valami unatkoz6 hercegkisasszony, akitzeég az
embernemlakta eédégekbe sodort. A hangja csilingjets édes volt, §ke hajfurtjei ki-
kibujtak a rézsak és kolibrimadarak néé&llamelyek rubinszemikkel mereven néztek az esti
félhomalyba, de egy-egy mozdulata, bajos fejéngkbiccentése, tekintetének szentimentalis
mélysége néha azt a kulonds impressziot keltettedya, mintha egy éjszaka alatt megval-
tozott volna. Nem kacagott annyit, mint régentdpbdos csacsogasat abbahagyta, kislanyos
kacérsaga helyett valami almos szérakozottsag tamiaa szemében, alakja megnyult és
finomabba lett és jokedve, mely eddig ragyogo gk@&ppen vette kortl, mintha nem a forrd
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gyermekszivédl fakadt volna tébbé. Mig a kicsike a baréitrel elore sétalt, Torokné néha
aggodva szolt a yankeehez:

- Nem gondolja, hogy a gyerek rosszabb szinben wémt, rendesen? Maskor akér az egész
éléstdramat folfalta volna, most valésaggal kongardell neki, hogy egyék valamit. Nem
hiszi, hogy a szokatlan levégrtott neki?

- Miért nem hivatja el hozza az éreg Wéninger ddRto

- Oh bizony, mintha az magamtdl is nem jutott vadzeeszembe! De szeretném én latni azt a
doktort, aki ennek a rakoncatlan kis boszorkanyimagonal! Mikor a doktorbacsi nekikeé-
szubdott, hogy komolyan megvizsgélja, szaméarfulet naitateki és egyszertien a faképnél
hagyta. Az 6reg doktor killonben azt hiszi, hogyead8b leanyok sablénos vérszegénysé-
gével van dolga.

Simon Sandor kébb komolykodva atyai tanacsokat prébalt adni aeéisinak s nagy mél-
tanylassal beszélt a modern orvostudomany ériékde Torok llka hangosan a szemébe
kacagott.

- Dragam, a maga szemében az 6reg Wéninger do&mideli a modern orvostudomanyt?
Az Oreg bacsi pont hatvan évvel ditelkapta a diplomajat, s azéta is minden betegséget
dover-porral és harsfateaval gyogyit. De kulénbsakcnem képzel talan olyairiltséget,
hogy komolyan beteg vagyok?

E pillanatban hangos csortetéssel vonultak végigiagon a hel§rség honvédtisztjei, s
feszesen szalutalva haladtak el a kacagd kisledfty. Bertéthy hadnagy elvaltslilk s
hozzank csatlakozott, de llkacska csak a kisujgyéenyujtotta neki.

- Maga is azt hiszi, hogy egy szegény haldokléesizB|? - kérdezte a fehérkeztyls katonatol.

Bertothy elnevette magat és igaza is volt: a kigtedrca e percben majdnem kicsattant a
vértsl, s a szeme sziporkdz6 gyémantkeént csillogott piaara lebocsatkozé sotétséglde

az amerikainak ugy latszik nem okozott nagy oroert valtozas, mert oly sietve bucsuz-
kodott el a holgyekl, mintha maganak lenne legstisgbb sziiksége a Wéninger doktor
hérsfatedjara...

Ez idbben mindennapos vendégek voltak a piactéri Gubikagkhazban, melyet a néhai
Gubicsek, a félszdzadoé# elhaldlozott kavés utan neveztek igy, holott mogdr évek ota
bizonyos Borky volt benne a gazda, egy kovér, gyerekhangu agglegaki maga volt a
legnagyobb bohém a helyiségében, éjszakanként-emgsea bontatta ki a pezsjivegeket, s

a félbevételét rendesen elkartyazta a hajnaligsiebaranyifjusag kozt. A kdvésrdl mindenki
tudta, hogy addéssagokkal kiizkddik, vagyonnal téttezfopincérének, aki Bakonyvar leg-
nagyobb uzsorasa volt, de a mindennapi gondok niegaadyoztak meg, hogy reggelig
korhelykedjék, s kialvatlanul, félénk meghunyaszsshl jelentkezzék désionként egy-
egy apro valtdcskaval a takarékpénztarban. A valbdleszamitoltak, hol nem, s akarhany-
szor megtortént, hogy curagaot vagy cognacot ngpukin lehetett kapni a kAvéhazban, mert
a bornedi elefant, aki szigoru és pedans féerfi, uodha hirtelen megtagadta a tovabbi hite-
lezést.

- Nincs jobb a kisustorbft szilvapalinkanal, - mondta ilyenkor a sipitoZélmazsas kaves,
aki egy o6ridssé dagadt polyasbaba benyomasaat&teicsek-kavéhaz vendégeire.

A nagy, pinceszerl helyiség, melynek leéjegsokkal rosszabb volt egy buvarhajéénal, e vi-
szontagsagok ellenére is zsufolasig megtelt esténliécigany vigan huzta a negyedszazaddal
ezebtt divatba jott keringket, egy-egy jukker-asszony vérvords bluza mindpniedtiint a
templomi padokra emlékeztetkassza korll, a repedezett marvanyasztaloknablé&gp
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iparosok ittdk poharbdl a feketekavét, a kishivaikbk csajaiban kéken lobogott a meg-
gyujtott spiritusz-lang s a részeg telekkonyvvézakinek harminc eszteddta allandéan
nébel-spicce volt, elseje korll allandéan krakédeldtt a tartlizo izraelita boltosokkal, akik
Ugyet se vetve ra, mondtak be a terceiket és lavkatj A telekkonyvvezétkrakélerkedése
némileg helyettesitette a kalendariumot, mert mikdléudta, hogy Kricsi ur csupan akkor
hangos, ha pénze van, arra pedig még emberemlébiezeem volt példa, hogy elseje utan
hazavitt volna valamit a fizetésgb

A pincébe levezét csapdajtonal az elegdns honvédtisztikar foglditgtemely Bakonyvartt
az arisztokraciat képviselte, holott koztudomaslogl@olt, hogy a snajdig fiuk époly kroni-
kus pénzzavarral kiizdenek, akar maga a kdvéhgddnésa. A tisztek nem igen elegyedtek
a polgari elemmel, torkolyt ittak, de tiz krajcértavalot adtak a pincérnek, s a jég csak éjfél
utan kezdett megolvadni, mikor a rénklpitany, aki fantasztikus egyenruhdjaban egy XiIlI.
szdzadbeli keresztes vitézre hasonlitott, szerérgaiit propondlt a szétszortan tldogél
turelmetlen kisvarosi hazasbknek. llyenkor egy-két honvédtiszt habozva kédeikezdett

a kartyaasztalhoz, Muskath Pista pedig, egy tontotj foldesur, aki az elsot forint el-
vesztése Ota mindig hozomra jatszott, s hitelesstikai adatok szerint félszdzad o6ta vagy
masfél millionyi adéssagot csindlt a partnereisi&tve elfoglalta ashelyet.

- Maga is bell, Barna bacsi? - kérdezte ilyenkged hangon a reriitkapitanytol.

De a keresztes vitéz, aki sohasem jatszott, s egglegy elhullajtott gibic-koronacskaért
virrasztott reggelig, komolyan megrazta a fejét:

- A hatGsag arra vald, hogy a rendre tgyeljen! ndta tinnepies hangon.

Simon Sandor, aki ujabban térzsvendég lett a Gakikavéhazban, oly souveraibgpel
tronolt a tombold hulldmok folétt, mint az ocedbjdrapitanya a hajohidja magaslatan. Az
amerikai killonben kozfeltlinést keltett a vacsoémuitalaval; a tizlegény, egy jegenyendvé-
sl aggastyan, némi nehézségek utan megtaildta cock-tailok keverését, s a yankeélett
fogva jeges, rubinszini, néha foszforeszkald iteddkapraztatta el a bAmuld kisvarosiakat.
Borkéy, akinek dicéségben gazdag k&vés-karriérje mindeddig nem enetlkéslll a csaja

és knikebajn régioin, a cock-tailok felszolgalata &gy pava begyességével nézte le a feketé-
z6 emberiséget.

Egy este - elseje korll jart azdid a cigany a honvédtisztek asztalanal huzta a aragita-
kat, mig Simon Sandor, aki 6rdkon at szétlanul sttoliini az egyik sarokban, egy darabig
elgondolkodva bamult a kdvéhaz fusttete. A j6 isten tudja, mi jarhatott az eszébenade
egyik szlinet utdn magahoz intette a ciganyprimast:

- El tudn&d huzni a yankee-doodle-t? - kérdeztéweikKurucz Miskat.
A cigany hétrét goérnyedt a boldogsagtal.
- Ot évig dolgoztam a clevelandi magyarok koztonadta 6nérzetesen.

A kovetked percben mar félcsendult az amerikai himnusz, deu&u nem igen jatszhatott
tobbet egy-két taktusnal; egy rettenetes hangléirtélbeszakitotta.

- Acsi! - kialtotta egy kipirult honvédtiszt.

Bertothy hadnagy volt, aki mar megletstn eldzott a somlyai kéknyeilit
Az amerikai mozdulatlan marvanyarccal nézett argigs

- A yankee-doodle-t mondtam, - szélt a legkisebindilas nélkal.

A részeg katonatiszt most folugrott a helyieb
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- Gazember, hat nem tudod, hogy uraknak jatszol@yHmersz széba allni mindenféle
jottmenttel, mikor urak mulatnak a n6tad mellett?

A cigany, aki egy eleven milliardost a vilag 6sshadseregeinél tobbre becsilt, kétségbeesve
nézett hol jobbra, hol balra, mig a yankee kdzérahdsatradlt a székében.

- A yankee-doodle-t mondtam, - ismételte e§gdobor mozdulatlansagaval.

Kurucz Miskanak nem volt ideje ra, hogy a parantsipsitse, mert a kdvetképercben egy
nehéz borospohar replilt az amerikai asztalahooh&nbol szertefolyt a bor, s néhany csepp
a Simon Sandor arcéra freccsent.

A yankee almosan, jéllakott medve médjara emelkeideia helyéldl, nehézkesen kivette a
zsebkendjét, s cammogva odalépett a tisztek asztaldhozaréa még mindig nyugodt volt,
de a szemei szikraztak, mint a tlizes vas.

- Most le fogja tordlni az arcomat, aztan tnnepsdyebocsanatot kér a neveletlenségéért.
Blinbandlag bocsanatot fog kérni, ahogy egy tej&dég fickbhoz illik.

Megallt, mintha acélbdl vagy marvanybdl lett volda, Bertothy nem mutatott hajlandésagot
ra, hogy bocsanatot kérjen, hanem villamgyorsanit ryukardja utédn, mely hanyagul ott

flggott a fogason. A tdbbi tiszt egy szempillanddett elszéledt, a pincérek az utcara vitték
utanuk a kopenyeiket, - mindannyi fazott a kavélhwmranytol, - de Bertothy dihds farkas
mddjara rantotta ki kardjat a hiivelydb

- Fiacskam, nem tenné el a penicilusat? - kérdemtsolyogva a yankee, aki most egészen
szembl-szemben &llt a részeg tiszttel.

A hadnagy most feléje sujtott az éles pengévehazlamerikai nem ijedt meg a tamadastol:
egy hirtelen mozdulattal kiragadta a kardot a hggikezéldl, nyugodtan keresztbe fektette a
térdén, s oly kdnnyuséggel torte ketté, mintha k8géges gyufaszal lett volna. Aztan vas-
markaval megszoritotta a katona nyakat, s a tdbetéisztet egy és randitassal hirtelen
térdrenyomta a kdvéhéaz padlojan.

- Haszontalan nebuléja, rogton bocsanatot fog kémig j6 dolga van! Hat illik neveletlendl
viselkedni egy korosabb emberrel?

A szoritas, amellyel a veégé ember nyakat atfogta, oly rettenetes volt, hogstd&by vérte-
len arccal esett 6ssze a foldon, mire Simon Séfejirsdvalva kialtott a pincérnek:

- Ontsék le csak szegénykét egy veder vizzel, atédt tartok, hogy azonnal elajul. Persze,
persze, elhiszem, hogy rosszul lett, hiszen énastelesperaddkon tanultam meg valamikor a
birk6zast.

Amig az alélt hadnagyot folmosték, az amerikai mydtgn kifizette a cock-tailjét, s folttrt
gallérral tavozott a kavéhazbol. Bertothy hadnagydsnap Kékvarra citaltak a hadbir6sag
elé, de a yankee annyit se beszélt rola tébbé, artiavalyi horol.

XIll.

A ka&véhazi affért kovétdélben Simon Sandor féInézett hozzam a szerkssgbe. Ujdonat-
uj, kockas ruhat, granatszini nyakkénés lakkcipt viselt, arca csakugy ragyogott a friss
borotvalkozastol, s a sétabotjaval vigan megkoptagte irodam ablakat.

- Hagyja azt a rossz novellat €gjgn ki a friss levegre, - kialtotta be hozzam az ablakon
keresztll. - Tudja, hogy én ma mar gyalog jottessza a geleméri csardatél?

37



Bort és egy pint fiiredi savanyuvizet hoztam ki nmagel a szaletliba és az amerikai elmesél-
te, hogy a népvandorlassemenekiilt el hazulrél mar kora reggel.

- El6bb csak egy-két tiszt jott, de nyolc Ora felé magadreg ezredes is beallitott hozzam.
Arra kértek, hogy tartsam titokban a tegnapi esetdegyem lehété, hogy Bertothy leg-
alabb tisztességben lemondhasson a rangjarol.

- Es természetesen megigérte nekik, hogy halldaghi
Az amerikai puritan papi abrdzata oly merevvé leiht egy marvany-szobor.

- Nem, fiam, semmit se igértem és eszemben sirogy/ Bnnek a desperadonak kegyelmet
adjak. Maga holnap kéthasébos cikket fog irni admotrdl aBakonyvari Hirlapba, alcimek-

kel és vastag betuikkel, mint nalunk Clevelandbexk&z. A kettétort kardot pedig kozszem-
lére fogom kiallitani a Muselmann-féle konyvkeresés kirakataban.

Hidba hozakodtam &lazzal, hogy nalunk az efféle harcmodor nincs tamat Simon Sandor
konokul a fejét razta.

- Ha Amerikaban tortént volna a dolog, az a fickghea menekilt volna épdborel! De itt a
moralis elégtétellel is megelégszem. Mit gonddz lmmég neki kedve hozza, hogy ezekutan is
Bakonyvéron maradjon?...

Diadalmasan nézett rdm bozontos szemdldoke alagieklem e pillanatban ugy tetszett, hogy
a lugas z6ld levelei folott egy napsugarasan kékngér €s egy impertinensul pisze orr
jelenik meg, s reszketve és csodalkozva néz a ke@iédl felé, mely a tolakoddkat a porba
sujtja...

Bertothy hadnagy csakugyan eltiint Bakonyvarrél sté hallottuk, hogy lemondasat szé
nélkil tudomasul vették. Mikor hire jott, hogy atilember véglegesen visszavonult az édes-
apja pusztajara, az amerikai nagylelkiien lemonabddt hogy a botranyt az ujsagban széva
tegyuk.

Torok llkat ez idben j6 darabig nem lattuk, mert a kisleany egymfizas laz kovetkeztében
vagy két héten at agyban fekiidt. Simon Sandor ibdaz utcan fogta el Wéninger doktort,
hogy a paciense fdltudakozédjék, s mikor az 6reg orvos végre hidtbahogy a betegnek
lassankint kezd visszatérni a farkasétvagya, majdmeg kellett szaporitani a postai alkal-
mazottak szamat, mert a milliomos ladaszamra reButapesti a csemegét és az édessé-
geket. Mikor vicinalisunk egy napon elmulasztot@bKalmon a vasuti csatlakozast s a postai
kildemény nem érkezhetett idejében Bakonyvarrap8i®andor habozas nélkul folkereste
az allomasfnokot.

- Mikor jon Keshalmardl a legkozelebbi vonat? - kérdezte a vamsativisebtol.
- Csak holnap reggel, Simon ur.

- Ez baj, mert a kicsikének ananaszt igértem a stiacsirkéje mellé. Van véletlenll egy
kulon vonata, amit Kghalmara kildhetne?

- Pénzért akar Madridba is indithatok kulénvonatot.
- Hat akkor futtessen csak szaporan, hogy a voskgomiebbb utnak indulhasson.

Egy mozdony és egy személykocsi félora mulva elinduharminc kilométernyire fekv
Kebhalom felé, s az ananasz-tifesti kilenc 6rara szerencsésen megérkezett akIor
kastélyba. Egy Uveg nem igen kerult tdbbe szazdteeonanal...
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Az 6reg Muselmann, nyolcvanéves kdnyvkereskid akinek mar a nagyapja és a dédapja is
Bakonyvértt arusitotta a kalendariumokat, s akzéusgra sem adott el idegennyelvi kdnyvet
a tuladunai hegyek kozt, egy este mellém ult adolarsaskorben.

- A barétja, azt hiszem, megkotyagosodott kisegpnrdta a homlokat megbdkve.
- Mibél gondolja?

- Két hét ota folyton a nagy, lipcsei arjegyzékajjidy s egyre-masra rendeli a legkilo ndidiz
kulfoldi miveket. Regényeket, filozofiai munkékat és orvosutmanyokat dsszevissza. En
lennék az utols6 ember, aki a konyvvasarlas miaggsnolna valakit, de aki rendszer néelkil
olvas, az aligha lehet normalis agy.eKulonben, magunk kdzétt szélva, mind ostoba ember
aki mast olvas Josikanal €és Vas Gerebennél.

Mikor Muselmann bacsi masnak megmutatta, hogy kéfitamicsoda konyveket is rendel

Simon Sandor, egy szempillantas alatt rajottemyremy amerikainak ugyancsak megvan a
maga rendszere. A regények, a filozéfiai munkadlezsrvosi tanulmanyok mind ugyanazt a
témat targyaltadk: a szenilis ember szerelmét ayrddiatal leany irant.

Egy majusi estén - majdnem haromhetes betegség bk Ilka megjelent az esti korzén.
Sapadt volt, kissé megnyult s szemének fiatalos tisdami lagy melankélikus szelidséggé
enyhlt, ami a mesék hofehér hercegkisasszonyattmtiz eszembe.

- Oreg baratom, - mondta halkan és férszemét édes ragaszkodassal kulcsolta az amerikai
arcaba, - oreg baratom, meg tudom-e valaha hat@gianak, hogy ilyen j6 és gyongéd volt
hozzam? Tudja, hogy a maga digéi adtak vissza a jokedvemet és az élethez ealirgia-
mat?

- A torkos cicanak béftel kell visszaadni az életkedvét, - mondta tk&fala Simon Sandor,
akinek szeme csakugy ragyogott a meghatottsagtol.

A kislany, mikor a bakonyvari értelmiség lassankéimbaradt mogottik az esti sotétségben,
hizelkedve belekarolt az amerikaiba, s oly ahitdisztelettel nézett r4, mintha a regebeli
Gral-lovag vezetné a holdvilagos fényességek fedédkné boldogan bdkott meg a karjaval
és halkan szdlott:

- Ugy szereti, mintha az apja, vagy a testvérbdgyae, ét akarhanyszor ugy rémlik nekem,
mintha még az apjanal is sokkal jobban szeretné Baratja... maga bizonyos ugye benne,
hogyé is j0 szivvel van a kicsikém irant?

- Attél félek - mondtam a fejemet lehorgasztva gyez az érzés sokkal tobb az apai szeretet-
nél...

- Azt hiszi, hogy szerelmes a kislanyomba?

- Edes asszonyom, a mesterségem magaval hozza,egygkicsit belelassak az emberek
lelkébe, s attdl tartok, hogy minderdeyazatossaggal elkéstiink. Ez az acélember negyven
éven at torte magat a legkeményebb munkaban, ssanrayok mosolygasa csak annyi szere-
pet jatszott az életében, mint a j6 bor vagy azjies. Es az élet most bosszut all a mulasz-
tasért: oreg fejjel kell végiggazolnia a fiatalségenvedélyein, amiket édb vagy utébb
mindnyajunknak a hatunk mogott kell hagynunk...

- Bocsasson meg, de a baratja nem is dreg, - kidlibTorokné hevesen, anélkil, hogy a
dilettans bolcselkedésemre reflektalt volna.

A park odriasi ezust-efdként csillogott felénk a magikus vilagossagbanagynfak arnyékai
szerelmesen egymashoz bujtak, a meztelen gordydsadalmas gggel tekintett a messze-
ségbe s a mesterséges barlang sotétzold vizénekisgriliomok himbaldztak. A kis kastély,
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nagyzold gotikajaval és szivarvanyosan csillog@lailal, misztikus fényességben emelkedett
ki a sotét hattéh és nekem egy pillanatig ugy tetszett, mintha gykkorom rég elhamvadt
mesevildgaban jarnék: a platanok alatt a herceggdsay hermelinkdpenye villogott, $té,
megalazkodd rabszolgaként, a sttét érchegyek kindgette magat a szerelmes holdfény-
ben...

- Nem az évek jelentik a fiatalsagot, hanem a swiuielegsége, - mondta elgondolkodva a
pesti bérhazak filiszter-asszonya.

Megalltunk a tisztason, ahonnét belathatatlan rneggpek latszott a hatalmas fak sokasaga s a
t6 korlatjanak dlve sokaig néztik az alvé hattyukat, melyek moziama merevséggel
tronoltak a fekete viz folott.

- Nem gondolja, hogy mégis csak szép az élet?dekzée Torokné, mig anyai szeme boldog
megnyugvassal pihent meg a resgkelagossaghol kiemelkédfiatalokon. - Es nem gon-
dolja, hogy az élet minden szépsége a gazdagoketefidn aranytengerébemelkedik ki, a
milliokbol, melyek a fiatalsagot és a jokedvet terik, melyekldl a napfény, a kacagas és az
egészség tamad, melyeknek csillogasa ott reszkesszonyok szemében és a gyémantok
kaprazataban? Edes baratom, az 6rok fiatalsagrigka a magikusok konyhajaban van, ha-
nem a kovér pénzeszsakban, mely még az 6regségdiaddlt is elhessegeti a gazdagoktol...

Meghajtotta kissé a fejét és majdnem hipnotizaleaett az amerikaira, aki e pillanatban
mitikus fénykarikaval a feje korul allt &te a blibdajos tavaszi éjszakdban. Oh nem, axzyai
szive mitse latott most az dredgedmber fehéreadl furtjeibdl, a rdncokbol, melyek kemény-
nézésu szemei alatt tamadtak, vénhedt uzsorasyabsdl mellyel a gyonyori gyermeket
féltékenyen korulsimogatta; &te, az ocean hullamaiként, oriasi gyémanthegyéngpak,
melyeken a leanya tiindékhranygalyaja uszott. A fekete acélember az élptdzatos szép-
ségeit juttatta az eszébe, a marvanyos palotéhailtaekicsikéjét kiralyai disz fogja koril, az
egyenruhas szolgakat, akik mély tisztelettel meghak ebtte, a fold hatalmasait, akik el-
bivolve szegezik pillantdsukat a @& gyémantcsatjara. A hermelinkdpenyhez simuld
arnyék, az anya szemében nem a faradt dregemhdadlbbg, hanem a mesebeli 6rids, aki az
emberi boldogsag kapujabéarkodik.

- Hat nem gyonyoriu par? - kérdezte Torokné elbajaivig szeme gyongédséggel és szeretet-
tel simogatta végig a lednya nyulank alakjat éér ézUstos hajfurtjeit, melyek még jobban
csillogtak a hold sziporkazé fényézdnében.

A két 5 kébb visszakisért bennlinket a park kapujaig, s milgrany kozombos sz utan
kezet szoritottunk, az amerikai pillantasa oly slees rajongassal tapadt a fiatal leanyra,
mint a huszéves kamaszé, aki a harcbahivo trorsbéaara a kedvesételbucsuzik. A leany
meghatva és alazatosan sitétte le a szemét, denrelldeor egyszerre ugy rémlett, mintha
valami furcsa és diadalmas lang lobbant volna ftélkantetében, valami j6zan és kegyetlen
fény, mely hideg szdlként borzogatott meg az egzotikus nyari éjszakéban.

XIV.

- Edes fiam, - mondta Simon Sandor, miutan hosdeig ihallgatva nézte a to tiikrét, mely
csodalatos példaképp ragyogott az alkonyat fatjokstzei alatt, - édes fiam, egy bizalmas
titkot akarok k6zoIni magaval...

A balatonparti visko élt tltiink, az Oreghegy lankajan, ahol valamikoga gzabdémester az
Unnepnapjait toltétte, a kicsike@ében, amelyet a derék iparos egy életen at tartékavah
szerzett maganak. A foldes szobacskaban husz éwdmadta a milliomos apja a Gazdasagi
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Néplapot, mig Simon néni kenyeret sitott a konyhakmgy ragyogé szemmel sir§abtt a
baromfiudvar pazsitjAn. Most szinte ugy tunt folintha csak tegnap jottink volna ide a
docodhs stajer szekéren, a zeg-zugos agyagpartok kamétyek Vorosberéngt a sBlo-
hegyre folvezettek; a falu tornyan még most isceifiogott gyermekségink furcsa madara, a
reforméatus rézkakas, a t6 séspartja kdozott gyorgealozott a Vegzar-fiuk Utott-kopott
csonakja s az alkonyat féihoriasi galyakként lebegtek az aludni kéézuiz tikrében. A
negyven év, mely boldog gyermekkorunktél elvalagzZbenniinket, mintha egyszerre szét-
foszlott volna a semmiségbe: a tihanyi templomdsttirnyabdl alombaringaté harangzugas
réppent szét a venyigék sargaszold birodalmabayparksziklak folott mintha ott lebegett
volna az Arpadhazi kirdly kodalakja, aki hétszazdoda alussza orok alméat a tihanyi sir-
boltban, s a szomszéd kolnétel rozzant szalmaszékén még most is ott Ult ag Semogyi
Daniel, a kilencvenesztefs, paloznaki vincellér, aki gyermekkora 6ta solrasedult ela té
partjarél, s még a veszprémi hetivasaron is a Backzakban volt utoljara.

- Edes fiam, - ismételte halkan Simon Sandor, -arag egyetlen ember a foldon, akinek a
titkaimhoz joga van...

Becsliletes, céklavords arca, mely normalis alld@otas csakugy duzzadt a \@res az
egészségl, most még a rendesnél is jobban Kipirult, s natyyva tenyere, melyet a vagyon
nem tudott finomabba tenni, megremegett az izgalhmtely minden idegszalan urra lett.

- Azt mondtam, hogy egy bizalmas titkot akarok Hidzdnagaval, pedig voltaképp nem is
titokrél, hanem az életem boldogsagarol van széédrzet, mely oly furcsava és rendkivilivé
alakitotta palyafutasomat, most i maradt hozzam: egy huszéves, lobogé energiat tiagyo
jegesed flrtjeim alatt. Nem tudom, hogy melyik tulajdonképz irigylésreméltobb sors:
faradt rezignacioval kédzni a kalyhasarokban a mult emlékein, vagy a lBatatizét és
mohdsagat hordani magunkban a vénség kapujanaloldéisz De akarmelyik a jobb: az
érzéseimért nem magam vagyoke&lés, hanem a titokzatos hatalom, mely massa alakitott
mint a tébbi embert. Fiam, magatlkiforditom a lelkemet: a hatvanéves, dreg fejerhm
gyogyithatatlanul beleszerettem egy gyermekbe,bakiast az unokam lehetne. Ne legyen
udvarias és ne hallgassa el a gondolatait; magdomnta legjobban, hogy ez a szerelem époly
sulyos betegség, akar a diggulladas vagy a szervi szivbaj. Tudom és mégisdhatatlanul
boldog vagyok, mert a havas uton, ahol lehorgasfai aggastyanok bandukolnak a sotét
vOlgyek felé, varatlanul a fiatalsagom rézsas ésatyg6 tavaszaval talalkoztam. Oh igen, ez
az abnormdlis tavasz bizonyéara elfagy a hoviharbaly a misztikus volgyek f6lott lebeg.
De el tudja-e képzelni, hogy micsoda nagy boldogseég ez az utolso, csalékony napsugar
is? Lehet, hogy holnap dideregve fogok visszavarauliiz mellé, melyben életem legutolsé
szenvedélyei elhamvadnak, de ma még teléugidszivom a tavasz levégt és gondtalanul
vandorlok tovabb a bucsuzé nap fényében, mely @kéralan a legutolsé6 melegsége lesz...

A vén ember szeme mamorosan tapadt a t0 siksagelgen mar vérvoros csipkefatyol
lebegett, kemény profiljat szinte gyermekesen szem@g mosolygas lagyitotta meg s halkan,
majdnem szégyenkezve folytatta:

- Lassa, lassa, ugy beszélek mar, mint valami visigkész, aki egész életében a frazisokbdl
élt. Gondolja, hogy ez mar a paralizi§jele?

Par udvarias sz6t dadogtam, hogy bizonyos lelidpéliban mindnydjan ragaszkodunk a
frAzisokhoz, de Simon Sandor nem igen hallgatatt, ddanem egy darabig elgondolkozva
nézte az alkonyat opdljaval 6sszefolyo to tukrétlyen itt-ott mar kigyulladtak a vitorlasok
sOtétzold jeldlampasai.

- Mondja, - sz6lt most hirtelen és keze sulyos asabként bocsatkozott a vallamra - mondja,
maga is bolondnak tartana, ha a kicsike tindésségul venném?
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Gyermekesen zavart mosollyal nézett ram, de a sz=yed az izgatottsagtdl és én egy
pillanatig kisértést éreztem, hogy igy valaszoljeki:

- Oh igen, kotnivald bolondnak, mr. Simon! Minderkdtnivald bolond, aki a természet
torvényeit kijatszani akarja.

De az 6reg ember gyamoltalan tekintete egyszesee8zoritotta a szivemet.

- Nem, kedves baratom, nem tartom bolondnak, hisamalenkinek megvan a joga hozza,
hogy a maga maddija szerint boldog legyen. Miértatetne éppen maga az az ember, aki a
régi sablont megdonti? A kdzhit nem bizik a tullms§iatalsagban, de ha a biblianak hinni
lehet, hat valamikor szazéves férfiak is voltakoldn, akik szerelmes lovagokként élték
Végig édes és irigylésreméltd életiiket. Miért reetae maga méltd utddja az 6-testamentum
patriarkainak?

Oszinte hangon és becsiiletes arccal mondtam erfidiqte de az amerikai megidve nézett
ram, majd rezignaltan megbdlintotta hatalmas kopgty

- Fiam, ha gunyt akar Uzni l6é&m, hat nincs igaza. Fiatalnak érzem magam és eagyok,
akarmit is mond az az elsargult anyakonyvi levétlyme valamikor nagytiszteletes Szabd
Daniel esperes ur a sziletésemet foljegyezteahtt mézze meg a karomat: nincs az a husang,
amit puszta kézzel szét ne tornék, s ha munkandlszaé, bizvast félvehetem a versenyt a
maguk enervalt fiataljaival, akik ebéd utan az didgorok varészobaiban lebzselnek. Csak a
maguk kényeskéd elpuhult, [€ha tarsadalma tartja aggastyanoknizdt\eanéves férfiakat. A
hiba a koravén fajtadjukban van, amely az élet pgwgbobb delén roppan meg, s tehetetlendl
vonul a kalyhasarokba, hogy az 6rok sotétségreseltn. Mi, akiket egy idegen vilagrész
viharai edzettek férfiakka, ebben a korban élvezZegiobban az életet. Az amerikai hatvan-
éves kordban kezd csak igazan €lni; a sport, @lsmeraz utazas milli6 gydnyorisége sohase
izgatja kellemesebben, mint amikor azéetteresed hajszal kivillan a halantéka feketesé-
géel.

A melle ghgdsen kifeszilt s nagy, otromba ciclops-fejét Oektet hatraszegte, mint valami-
kor a texasi erékben, vagy a délamerikai siksagokon, a gyilkos,daime elszant kalandorok
kozt, ahol a testi ének még egyforma értéke van a szellemitigiséggel. Most csakugyan
ugy tetszett, hogy az akarat és az energia acélz@om magam élt, az 6sembert, aki
aggkora kiiszdbén is vaknden megbirkdzott a rengeteg fenevadijaval.

- Baratocskdm - mondta most valami hallatlan dé&géfgel és a szeme szikrdkat szort, mint
a tlzes vas - baratocskam, a fiatalsag is csaknegipdog, mint minden emberi vonas. El
tudok képzelni harmincéves véneket, akik a legkAgiosabb szépséget is elhervasztjak és
hatvanéves fiatalokat, akikhez a szenvedély lasgot simul a legszerelmesebb gyermek-
leany.

- Lehet, mr. Simon, - széltam azon a békulékenygbanmellyel az ember az idegbajosokkal
beszélgetni szokott.

Az amerikai, ugylatszik, kiérezte szavaimbodl, hogyn a lelkemdl fakadtak, a §gosség el-
tint az arcabdl, szeme ismét a gyermek meleg riagddgaval tapadt ram, s gyongéden,
szinte szentimentalis elérzékenyuléssel simogaéig amkezemet, mely az imént még majd-
nem dsszeroppant a szoritasa alatt.

- Edes fiam és még egy dolog, afhinem szabad elfeledkeznie. Az élet még tartozkene
valamivel! A vagyonbdl, az egészséfiba testi efbsl talan tobbet is kaptam, mint az
emberek legnagyobb része, de a szeretet, a j0sagragaszkodas mindodrokre elmosédott
életemben az édesanyam koporsoja f6lott, mint anggz6, mely a temeflzfai kozott tova
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suhan. JO végzetem még tartozik nekem az almairoagsval, akiért a millidimat 6ssze-
gyujtottem...

Oly meghatdsszinteséggel beszélt, hogy igazan kegyetlenségadéit malici6zusnak lenni
hozza, s most mér én is komolyan kérdeztem:

- Es a kicsike... bizonyos benne, hdgig az almai isét latja magaban?
Az amerikai szeme folragyogott, mint egy szereldliéké.

- Az almai I$sét... ez sok lenne, édes baratom... De hogy jeersmak tart és ragaszkodik
hozzam egy kicsikét, ebben mar csakugyan bizongggok.

Kés) este kocsiztunk be a varosba alékegyeken at és mindketten elgondolkodva vetettiink
néha egy-egy pillantast a t6 ezistds siksagaradaz Amelyen rejtelmes fénycsikok tancoltak,
époly megfejthetetlen misztériumként ragyogottrikléz éjszakdban, mint a tizennyolcéves
gyermekleanyok szive...

XV.

Az amerikai masnap redingote-t 6ltott és megkéri@k llka kezét. Egyltt mentink el a
kastélyba, mely virhgos nyari pompajaban ragyofglink, szinte azt a latszatot keltve,
mintha mérhetetlen tavolsagban volna a poros taidvarostél, a hétkdznapi emberikia
bandlis érzésell, melyek szirke felbkként lebegtek az unalmas hazak folott. Térokné
selyempongyolaban jott elénk a terraszra és olg@&tényillt pillantassal szoritotta meg a
milliomos kezét, mintha maris beleélte volna maghbldog és elbajolt anyds szerepébe.

- A rossz lanyom megérdemelné, hogy kiszidjak, dnsa lustasaga mar csakugyan tulmegy
minden emberi hataron. Tudjak, hogy csak most roirkézavarni az agybol? A lefekvédr
sohase akar hallani hajnab#| akar reggelig is ott virrasztana a kertben vagyreg szep-
temvir konyvtaraban, de masnap személyes inzulkugeszi, ha tiz éra étt a halészobajaba
benyitok. Ugyan lattak mar vilagéletikben ilyenttuteremtést?

Simon Sandor kijelentette, hogy afféle vildglustaakugyan nem élnek mar a keletromai
csaszarsag sirbatérte 6ta, de aztan egyszerre yanfiotditotta a beszédet:

- Kedves nagysagos asszonyom, mi tulajdonképpeyonakpmoly Ggyben jottink ide. Mi,

amerikaiak, elvileg gyuldljuk a hosszu bevezetésskazetikett torvényei annyira ismeret-
lenek ebttiink, akar a holdvilag tiizhanyoi. Becsiiletes yank®dijara, parlagiszinteséggel

kérdezem hat meg dilt ugyan mit szélna hozza, ha a kis leanyat feléslégrném?

Nagy tenyerét esetlen kedélyességgel tartotta $&znayunk elé, mint a I6kupec, aki egy
szemrevalb paripara alkuszik, de Torokné nem tars#rének azt a rusztikus modort, ellen-
kezleg: ebbb elsapadt, majd belepirult a hallatlan szenzaGi@atan egyszerre boldogan
sirva fakadt és sapadt ujjaival reszketve atkuteasmimilliomos kinyujtott kezét.

- Oh, mr. Simon, milyen régen sejtettem, hogy ilgegr a fejében! Az anya szeme mindig
meglatja az ilyen szandékot, még jobban meglatjat anfiatal leany, akit ezekben a dolgok-
ban joggal tartanak a fold legnagyobb tudésanak.

- Tehat nincs kifogasa a tervem ellen?

- Mar hogy lenne, mikor a kicsikém a leggazdagablegimadottabb fiatal asszony lesz az
egész fold kerekségén! De mivel a valasz mégseneiltpt meg, hat rogton be fogom hivni a
kis leAnyomat, hogy négyszemkozt beszélhessen.vele.
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Eltint az egyik indiai selyemfiiggdény mogott és @ percig egyedil maradtunk a terraszon,
anélkul, hogy egyikink is sz0lt volna. Az amerikégondolkodva nézte a kertben zimmog
méheket, melyek dong6 repuléssel keringtek a bsvdmias agyak kortl, s nekem ugy tint
fol, mintha az 6reg ember hirtelen adamcsutkagyle®s kamassza lett volna megint, a régi,
kopott és nyurga Simon Sandorra, aki féléjszakanjéha holdvilagos ablak alatt, melyen
bellll az impertinens kis Malyvay llka a huszareabl almodott...

De nem volt sok idnk a toprengésre, mert a figgdény most hirtelerfiéloent s a Torok llka
draga, pisze orrocskaja megjelent a terraszra 6Zénytenger kdzepette.

- Jé, maguk ugy Ulnek itt, mintha valami vérbirGstaetre készilnének! - mondta egy asitast
elnyomva, mikdzben gyuris kis kezét Gl tette a tapadd bluzabdl kicsillogé fehérségre.
(Vajjon a napsugartol féltette-e arbt, vagy a mi pillantasunktdl, azt nem tudom.)

Torokné, aki Unnepiesen tipegett utana, most szgéive megszolalt:

- Szivecském, légy kissé komoly, mert Simon ur dentlologrdl akar beszélni veled. Ne
felejtsd el, hogy nagy leany vagy mar, hiébzdd a régi babuidat a subladod fiékjaban.

Helyesbleg, szertartasos komolysaggal bélintottam megearfet, de llkacska nem igen volt
ravehed arra, hogy a megérett, fiatal holgyet szimulalja.

- Szent Isten, csak nem akarjak talan megkérnkarket? - kialtott fol tréfas megddbbenéssel.

Zavartan meredtiink egymasra, anélkil, hogy barkieh is elmosolyodott volna, s a kis-
leany furkészve, kivancsisagtol csillogd szemmekttéhol ream, hol az amerikaira.

- Jézusom, hiszen maguk egyaltalaban nincsenakstké&idviikben! Akarnak velem fogadni,
hogy csakugyan ilyesmi van a szandékukban?

Simon Sandorban fellilkerekedett az amerikai humor.
- Megnyerte a fogadast! - sz6lt csendesen.

- Tehét igaz, tehat csakugyan feleségiil akarnaki?dis melyikilk a szerelmes, ha kérdez-
nem szabad? Mindketten olyan arcot vagnak, mintdanvi kedves csaladtagjuk meghalt
volna, tehéat belathatjak, hogy nem taladlhatom lalyik az imadom!

Most mar elnevettem magamat és udvarias sajnalkalzéistam szét a karjaimat, az amerikai
azonban valtozatlanul komoly maradt. A kis leangtdd megértette a szituaciot és a konyo-
kével gybngén megbokte az édesanyjat.

- Simon? - kérdezte suttogva.
- O, szivecském, - mondta ellagyulva Torokné.

A leany egy pillanatig kivancsian nézte az ametjkanasairdl eltiint a gyermekes mosoly-
gas, s nekem hirtelen ugy rémlett, mintha a jasirgeemédl valami zéldes lang csapott
volna a mozdulatlanul éilvén ember felé.

- Maga? - szélt halkan, megborzongva, mintha egysz@lami hideg széllérintette volna.

Az amerikai Ugyetlendl bdlintott, de a kénnyed t§nmelyet megutott, nem igen illett a
kulonds leanykéréshez.

- Ez a kdvetkezménye annak, ha valaki egy fehérhggastyannal kacérkodik! - mondta
tréfasan.

llkacska azonban nem reflektélt a frivol megjegyeés
- Es maga szerelmes belém, bizonyosan tudja, rsgglses? - kérdezte csodalkozva.
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Simon Sandor rezignaltan intett, de tdzatca elarulta, hogy e pillanatban nem igen van mit
dicsekednie a hires, amerikai hidegvérével.

- Hogy szerelmes vagyok-e? Edes kis bandtna magam korabeli férfi mar nem szokott a
szerelméfl beszélni, de én annyira vagyok, hogy mar a teretés szégyenérzéseinis
lemondtam. Ha sajnélnak, vagy ha vén bolondnalariakt is, bevallom, hogy par hét 6ta
megint huszéves suhancnak érzem magamat, s athkezbitt érzek hozza, hogy mindenkit
kupan Ussek, aki magacskéat csinosnak talalja. Redig vallalkozas tulhaladni admet,
mert mindenki szerelmes magdaba, akivel valaha e@lyis valtott. Ez oly természetes dolog,
mint hogy a napot, a viragot, a nyari hajnalt, argyekkacagast, vagy a majusi@rdzeret-
juk. A furcsasag csak ott keddik, hogy ezt a vén fejemmaészintén el is mondom maganak,
s6t titokban abban reménykedem, hogy a vilag sokidnfiatal, szép, szeretetreméltd és
gazdag férfia kozil éppen engem fog kivalasztangee, aki bizvast a nagyapja lehetnék...

Torokné élénk szemforgatdssal csovalta meg a fejgam is udvariasan mormogtam
valamit a sziv 6rokds fiatalsagarol, de a kis ledagn reagalt az utébbi megjegyzésre, hanem
még mindig valami boldog és titkos dertivel nézkgpault milliomost.

- Es miért szerelmes belém? - kérdezte kivancsiggszemébl valami szivarvanyos meleg-
ség csapott a foélheviilt Simon Sandor felé.

- Hogy miért? Draga kis bardtm, erre a kérdésre aligha tudnék magéanak precétefet
adni, mert a szerelem forrasaira sokkal nehezeldfet rabukkanni, mint a nagy folyamo-
kéira, melyek néha belathatatléaserdk mélyén rejpznek. De mit banja az ember a tavoli és
titokzatos forrast, mikor a hompokygnapsugarban csillogé folyamot latja, mely a légha
masabb §zosoket is megbirja!

- Es a maga szerelme ilyen homp@lyiglyam, Simon ur?
Oly bajos csacsisaggal kérdezte ezt, hogy mindnyéljgevettik magunkat.
- Hat nem gyerek még, hat nem éretlen gyerekAtokidd! Torokné sugérzé szemmel.

A kisleany most bizalmasan odakonyokolt a milliomasosszékére, s mialatt a kulénos
p6zban még jobban kivillogott a héfehér, gombolyiddszib amorett-vallacskaja, komoly
arccal kérdezte:.

- Hat csakugyan lehet, hogy az ilyen komoly, vidédgtt és tiszteletremélté uriember egy ma-
gamfajta, éretlen fruskdba szerelmes? Lehet esjidszavara allitja? Maga, aki a megsze-
mélyesitett higgadtsdg és tekintély, csakugyan tegkos, lusta, 6rokké fecségléha kis
tacskét akarna iinnepies arccal az oltar elé vez&sinekem, akit még a sajat szobalanyom
se vesz komolyan, akit tegnap még a j0 apacak ekisartérdeltettek, aki titokban még
mindig Apolléniaval, a pirosképu, svab babummasdzaim délutanonkint a gyermekszobaban,
nekem jogom lesz ahhoz, hogy mrs. Simonnak hivasssmgamat, mint valami angol
ladynek, aki a nagy 6ceanjard hajon Indiaba utazik?

- Oh igen, dragam, mindehhez joga le<#, ahhoz is joga lesz, hogy ezentul maga térdel-
tessen engem a sarokba, ha - &niétten dvjon - rosszul viselném magamat.

A fiatal leany még egy darabig téove meresztette a lewdlge tétos orrocskajat, szemét
bdjosan 6sszehuzta, mintha még egyszer meghanyma-wgagaban minden eststget,
aztan vallatvonva szolott:

- Miért is ne mennék magahoz, mikor maga a legjtdtihecstiletesebb és - el ne bizza magat
- talan a legcsinosabb férfi is valamennyi istsém kozt s mikor bizonyosan tudom, hogy
engem sokkal jobban szeret, mint ahogy megérdemiema férfi, aki egy ilyen éretlen,
henced, haszontalan kis iskolasleanyt megtisztel azzafyhfeleségul kéri, igazdn nem
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érdemelné meg, hogy kosarat kapjon. De becsiléiszdwgadja, hogy sohase fogja éreztetni
velem, hogy maga egy tekintélyes uriember, én pedigk egy nyelveskédcsoppség
vagyok? Meri a becslletszavat adni, hogy az eskitan mindig egy komoly hdlgyet fog
latni bennem, s ha a szobalanyt vagy a szakécsszeszidom, elvileg nekem fog mindig
igazat adni?

Az amerikai, aki a kedves |éhasagok hallatarageliemagahoz tért zavarabdl, a szivére tett
kézzel eskidott meg, hogy llkacskat legalabb istishteletremélté hdlgynek fogja tekinteni,
mint az angol lordkancellar feleségét, s hogy amgardl megfeledkezett szobalanyt, akinek
mrs. Simon nem imponal kéleg, harminc és feles agyuval fogja kikergetni adtdl. Ez a
kijelentés ujra konnyekre fakasztotta Toroknét, @dak akkor csillapodott le kissé, mikor a
kisleany a haziasszonyi kotelességére figyelmeztettiigyelmeztetésnek az lett a kovetkez-
ménye, hogy tiz perc mulva fejedelmi ozsonna édtténk a pirosra festett kerti asztalon.

XVI.

A bakonyvariak valtakozé érzésekkel fogadtak patsdk eljegyzési hirét. Akadtak, akik
boldog jo\6t josoltak Simon Sandornak, - a milliok szerintikadalsagat is potoljak, - masok
a menyasszony raffindltsagaban biztak, de a koméHg oroszlanrésze azt tartotta, hogy a
nabob megrokkant és embergyidliddggastyanként fog kikertlni vakndekalandjabdl. A
kisvaros boélcsei, ha suttogdé hangon is, de kijek@k, hogy az abnormalisan meghosszabbi-
tott fiatalsag mindig a szanatoriumban vagy a baddrhdzaban vegdik.

Simon Sandor nem igen tudott a réla kesimpdetykakrol, mert vele szemben még a legvesze-
delmesebb kofalelkek is alarcot viseltek. A polgéstar és a tanacs udvézleputacioban
jarultak Bakonyvar joltedje elé, tiizoltédparancsnokunk naponkint viragbokrétakat kuldott
Torok llkanak, az asszonyok pedig édeskés mosdiigabk el a milliomost az esti korzon.

- Oh, draga, j6 Simon ur, milyen nagy 6érommel hallb, hogy azt az édes kis angyalt
eljegyezte. Ez a b4jos teremtés igazan arra siiiletgy egy komoly férfit boldoggé tegyen.

Az amerikai jokedvi boélintassal vette ki kurta pida szajabol, keményen kezet razott a
gratulalé asszonyokkal s buszkén, ragyog6 szemimeldl a Muselmann-féle kényvkeres-

kedés ajtaja mogott. Igy szerencsére nem hallmitagr az alnok kigydk nevetve dsszesugtak
egymassal:

- Latta, milyen meghatott arcot vagott, mikor a yesszonyat szdéba hoztam? Szegény
bolond, ez is egy kiparnazott szobaban fogja befiégzomoru foldi karrierjét!

llkacska titokzatos arccal lubickolt a kisvarosefykahullamok kozott, mosolyogva, de kissé
fennhéjazoé pillantassal koszontotte iséseit az esti korzon, naponként uj és uj kalapokkal
jelent meg a Hajek ap6 cukraszdajaban,6egénye karjan néha be-belibbent a piactéri
divatizletekbe, ahol egy kiralghmegillets tisztelettel fogadtak. A bakonyvéri kereskedelem
e napokban szaz eszténel follendilt; a szobeszéd szerint egy lyoni selygén kizarélag a
nagyzold kis fruska szdmara dolgozott, s Mlle Kiaradanta divataruskisasszonyunk, aki még
mindig félszazad étti modorban diszitette a kalapokat, kilon tanulyndakat tett Buda-
pestre, hogy a legujabb divatot tanulmanyozza.

Az amerikai egy napon bizalmasan karonfogott adolgarsaskorben.

- Volna-e kedve hozz4, hogy egy-két napra kimulasagat, maga vén korhely? - kérdezte
nevetve, mikdzben szokasa szerint végelrbelekapaszkodott a vallamba.

- Miért kérdi?
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- Mert ha volna, akkor felkiildeném Budapestre, @ahogyis tudom, hogy a teljes szivwb
vagyakozik.

- Mi dolgom lenne Pesten?
- Bevalt egy csekket a Hitelbanknal.
- Es miért nem hozatja el postan a pénzt?

- El6szor, mert félek, hogy soka tart a dolog, masodsmert meg akarom kérni, hogy egyet-
mast mindjart bevasaroljon a szdmomra. En - tetredn valami alamuszi szemérmetességgel
- mostanaban még egy o6rara se akarok elmozdulrorBaarrol.

A konyvtarszobaban mindjart megirta a csekket, elawanezer koronardl szolt, - s mikor
csodalkozva megkérdeztele, hogy mi sziiksége van ekkora 6sszegre, az aandwklves
zavarral elnevette magat.

- Edes fiam, - mondta, - sokszor kijelentettem rhégy maga ékt nincs titkom, hat most is
elarulok maganak egy bizalmas dolgot: ez a kis pség jobban ért &m az uri élethez, mint az
egész gothai almanach. En, magunk kozt szolva, égémsig egy tehetségtelen filiszter
maradtam, aki a koldu&seim parasztvérét hordom az ereimben, de ez ardtigypakarmibe
fogadok, egy hercegi nemzetségkerult valami kalandos uton a kisvarosi nyarsgpodk
kozé. En, a milliéim dacéara, most is 6tds szivaitak és kocsisbort iszom az ebédemhez, s
csak azért utazom az &lesztalyon, mert a vilag megkivanjsem ezt a fénylizeést. A legjobb
izt most is a hagymas rostélyosbél és a lekvaeoslyElbl eszem, s magamra annyi pénzt se
koltdk el, mint egy falusi béflvagy egy kisvarosi igyvéd. De a kicsike, az esgtdm vagni

a feneketlen pénzeszsdkomon, mert ez ugyan nerszédégeg azzal, hogy egy vidéki kuria
ebédbjében trénoljon. Tudja, hogy miképpen akarja beeznila jovendbeli haztartasat?

- Mér meg is csinalta a programmjéat?

- Ne mondja el senkinek, de kész mulatsag, amiamialog: a nagyzol6 kis bolond séft,
harom inast, vadaszt, két szobaleanyt s isten todjg mekkora személyzetet akar szer-
z6édtetni, mert az a fixaideaja, hogy egy milliarddsmgoly fénylzéssel kell élnie, akar egy
istenBl ered fejedelemnek. «A montenegroi kirdlynak, - mondigniap este, - kevesebb a
pénze, mint maganak, s mégis udvarmestert meg kamtart maga mellett.» Csak nagy
faradsaggal tudtam lebeszélni arr6l a szandékbogly 6 is udvarmestert és kamarast szer-
zédtessen.

- Voltaképpen, ha j6l meggondoljuk, talan igazeas...

- Vérjon csak! A kelengyéjét Parisban és Londonteamlelte meg, s ezenkivil még Bakony-
varott is elkoltott annyit, amennyibhusz gazdag menyasszony az egész haztartasaréis
hetné. A butorokrol, a porcellanrdl, a kép#@kma nippekél nem is akarok beszélni, de azt
bizalmasan elarulhatom, hogy egy kulén kis palst&iciganykodott maganak.

- Hat nem a Szentmiklossy-kastélyban fognak lakni?

- A Szentmikléssy-kastély élete fogytaig az édesé@marad, mert egy millidrdos felesége
joggal megkivanhatja, hogy még az édesmamaja iénkphlotaban lakjék. Mi nyaral6t
fogunk épittetni a belga tengerparton és a Rivienéinhazat Parisban és Budapesten, s azon-
folul idehozatjuk Bakonyvarra a Broglie herceg hitastélyat, melynek maséat mar minden
illusztralt ujsadgban lathatta.

- Idehozatjdk? Hogyan érti ezt, ha kérdeznem sZabad

- Egy gyonge pillanatomban megigértem a kicsikéredgy ujra folépittetem a Broglie-
kastélyt itt a tuladunai hegyek kdzott, 6sszes édvel, tornyaival, erkélyeivel, loggiaival és

47



folvono-hidjaival egyitt, még pedig magéval a vilag Magnard mesterrel, aki ugyszoélvan
kizarélag a franciadihemesség szamara dolgozik. Magnard mester marpdgamatozott,
hogy a hénap végén megérkezik Bakonyvarra.

- Es mennyibe fog keriilni ez az uri szeszély?

- Oh, az 6sszeg széra se eérdemes! Kilenc milliGaskdz egész Loire-menti kastély fol fog
tamadni a mi dunantuli paraszthegyeink k6zott.

Gunyosan beszélt, latszolag cseppet se rokonszshvazicsike nagyzolasi hajlamaival,
minduntalan kitért béle az egykori, nyomorgd szabomester puritansaga, slemei, a fel-
tuné jokedve elérultdk, hogy mégis biiszke a menyassaang hogy a pénzfecsérlés, mellyel
llkacskat boldoggé teszi, voltaképp pokoli 6romedrez neki. Lassankint kiderdlt, hogy ez a
legendas pénzcsinald annyira se becsili a pénat, anpipahamut, hiszen a rostélyosat, a
dohanyat és az 6t deci kocsisborat még most istatbta keresni a sajat keze munkgjaval.

Budapestfl elhoztam a pénzt s eljartam az ékszerésznél delaisy fejedelmi gyémant-
diadémja Ugyében, targyaltam Zettelmannal a butoriakt (a petit Trianon mintajara akartuk
berendezni a fiatal asszony szobait) s éjfélkorvaggm a palyaudvaron Magnard mestert,
aki a parisi expresszel jott Budapestre. A kecsadias francia mivész, aki eleintén hallani
se akart réla, hogy csefitiséret nélkil merészkedjék a veszedelmes magysat@ra, bizo-
nyos bamulattal és megnyugvassal vette tudomasgly Bakonyvarott kaputos emberek
laknak, s hogy az alarcos rablok még a tuladungydie kozt se tartoznak a mindennapi
jelenségek kozé.

Még a nyaron megke#dott az épitkezés, hallgatag, idegen munkasok hegiels a szédi-
letes allvanyok tetején, furcsanyelvi 6regek méwdtdk zsindrokkal a leeddpark helyét,
oriasi falak wttek ki a foldidl egyetlen éjszaka alatt, s Magnard mester vasiztkan és
oriasi szalmakalappal a fején, slrgott-forgott iptlihidegségl boltozatok kozott. Lassanként
kezdtek kibontakozni a Broglie-kastély korvonata,oriasi homlokzat kivancsiarselkkant
szdvevényes deszkaruhazatabdl, az ablakok ny#ethai baAmulva beleasitottak a hivoskod
bakonyi levegbe s a figghid hatalmas csipkeparkanyzata egy reggebg fenséggel jelent
meg a kisvarosi viskok folott. Az idomtalan kologszmindinkabb szabalyos alakot kezdett
Olteni, mér lathatova lett a gyonyori kapuboltomaglyre kanyargos kocsifoljaré vezetett s a
kisvarosiak, akik eleintén gunyos arcfintorgatassaigobdtek az allvanyok koril, mind-
jobban elnémultak a hallatlan pompa lattara, mehawearos khaoszbol kibontakozott. Egy-
szerre megérintettéket a fejedelmi palotak tnnepiesen ahitatos hateuka nagy, hideg,
exkluziv kastélyok levetje félelmesen belopézott a lelkiikbe s kicsit bliszlde a csodal-
kozastél, a bamulattél és a sajat kicsiségik ttdlathegdermedve nézték a mindinkabb
megeleveneticsodat, mely messze kiralyi varak, komor lovageknsotét fegyvercsarnokok
szineit vardzsolta ide piszkoszdld hegyeik kézél ahindeddig csak romantikus francia
regényekBl ismerték a feuddlis kastélyok fénylizését. Magmaesster, aki delenként parajt
és tukortojast ebédelt a Korona éttermében, segheallene volt minden husevésnek, titok-
zatos és érthetetlen varazslovéttna szemikben, aki a kaszindi Ponson-regényideih
idézte vissza lobogo fantaziajukba.

Simon Sandor félnapokat toltdétt menyasszonyavag@a palota kordl, fiatalos ruganyos-
saggal ugrandozott a kisleany kiséretében azééplivanyokon, s jokedvil szivarozas kozt
hallgatta, mikor a kastély jovedideli urnsje néha kivancsian megszolitotta a kecskeszakéllas
francia épitészt:

- lgaz, hogy kulén hangversenytermet kapunk, dragster?

A francia, aki szemmellathat6é elragadtatassal néatsinos és kokett babat, komolyan meg-
bélintotta a fejét.
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- Nemcsak hangversenyterem lesz, de kilon baltdeenmég pedig szakasztott olyan,
amilyenben a XIV. Lajos baraintancoltak annak idején a menuettet. Az urak pedigpas
billiard-termet fognak kapni, melynek eredetijébatamikor maga a biboros-herceg szérako-
Zott.

Az amerikai, aki kurta kabatjaban, pérge l6denkidlzgd a fején, sehogy se hasonlitott egy
fouri var urdhoz, s aki a Lajosok korardl koérulbadinnyit tudott, mint a tibeti alkotmanyrél,
elégedett dormogéssel nézte a folmutatott tervekaegnyugodva szélt Magnard mesterhez:

- Igen, a billiardteremre édetziikség van, ezt még az édesapam hazaban megszakia
diner utan sohase tudott meglenni a mindennapigpartélkil.

A francia helyedlleg biccentett kbmikus sargarépa-szakallaval, Ekysazonban, aki hith
j6l ismerte a mennyei lajtorjat, titokban nagyoipest a \blegényeén.

Egy délutan - az allvanyokat mar elszedték az épikdlbl - egyedul alldogaltunk Simon
Sandorral a leerdidnagy ebédl erkélyén, mely blszke fenséggel trénolt a bakonyvdzak
folott. Korhlottiink a mesebeli kastély rozsaszindirvdnya csillogott az alkonyati nap bibor-
fényében, alattunk, megaldazkodo6 rabszolgak médjaegornyedt filiszter-viskOk lapultak
félénken az anyafoldhdz. Idefonn egy sejtelmes wildgn hangulatai lebegtek, aranyos emlé-
kek a multbdl, mely valaha selyemmentés mdikjrszerelmes kiralyasszonyok kacagasat
hallgatta, odalenn, a mindjobban homalyosodé mé§hyse, a saros, j6zan Jelen prozaja borult
a pislogo6 petréleumlampéakra. Odalenn a nehézkéskeszmindennapi gondoktol gornyted
kisvaros lihegett a leszallé alkonyatban. A fliisgbodtokbdl papucsos cselédlanyok surrantak
ki, a kavéhazban gabonatigyntkok ultek, s a piaeiktkover kanonokok végezték rendes
emésztési sétajukat. Mily mas volt odalenn mindhint itt, a szelhs magassag levégben,

a régi fejedelmek @gos fényiizése, finomkod6 hangulatai kozepette, ekelgthatatlan szar-
nyakon lebegtek korulottiink! Ez nem gyermekkorurdékd@yvara volt tébbé, hanem egy
buja sziget a multakbdl, mely mindeddig csak adaidink mesevilagaban élt.

- Mr. Simon, - mondtam irénikusan, - nem gonddtjagy ez a palota nem illik a programm-
jaba? Hogyan illeszti bele a Lajosok kastélyat argeksége ismés jatékhazai k6zé? Vagy
a Petit Trianon termei is ott voltak a negyven Biteemlékei kozott?...

Az amerikai egy darabig elgondolkodva szivta a ajét, aztan becslletdszinteséggel
tekintett a szemem kozé.

- Nem, - sz0lott toprengve, - ilyesmit csakugyamnettem a programmomba. Aimomban se
képzeltem, hogy valamikor erre is rAszanom magahisgen husz édta egyébil se almo-
dozom, mint hogy gyermekkorom draga reminiszcenaldiogom megeédesiteni a szomoru
Oregségem oOrait. A gyermekkorom kopott, egyszesinetis Bakonyvarardl almodoztam
mindig, s lassa, most mégis millibkat fecsérlek relgy egy idegen vilagot tAmasszak fol
magam koriil. Mi k6zom a Lajosokhoz, a dauphinhea B#aria Antonia halészobajahoz? Es
mégis boldog vagyok, boldogabb, mint akarmikor awitéletemben és mindez sokkal jobban
érdekel, mint a kamaszkorom emlékei, mint a régakamelyekben valaha betyarkodtam,
mint az utcak, melyeknek képét a Far West-re magamitiem, mint az apam vasal6szagu
miithelye, melynek butorait afserd éjszakdjaban is maganb#llattam, ha faradt szemem
lecsukodott. Minden izgat és érdekel, mert egy aidg tindérnek kedve telik benne, mert a
multam semmivé torpllt a jelenemhez képest, medletet tobbre tartom, mint az emlékei-
met, mert voltaképp csak most, a fehér hajammatidezfolfedezni azokat az értékeket,
amelyek ezt a foldi kbborlast édessé és kivanateszik...

Sohasem talaltam meglamek, ha a szerelemre gyulladt 6reg ember a mult@s/a jelenével
is szakit, de ez a beszéd mégis annyira amulaté#, djogy egy darabig szétlanul meredtem
folhevilt vén baratomra. Magam se tartozom az a8kkkozé, s magam se a sirbols-el
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csarnokaban varom a mindnydjunkra leselkesdtomoru véget, meg tudom érteni a hatalmat,
mely egy édes szemparbdél és egy karaduaermetldl kiarad, de a Simon Sandor pélfordu-
lasa annyira varatlan volt, hogy egyszerre sutblatado minden pszicholdgiai tuddsomat.
Eszembe jutott beszélgetésink a pesti fogaddbasamarikai rajong6d nosztalgiaja gyermek-
sége elfakult szinei irant, késhegyig rdémarca a bakonyvari ujitdsokkal szemben, nabobi
pénzfecsérelése, hogy porbaomlott mesevarosami@dzthassa és sugarzé, szinte fizikai bol-
dogsaga, mikor a negyven évtéil utcak portengerében alombastippedt, hajdanirisseerel
talalkozott. Es most kalap nélkiil, hatraszegettkkgh a bakonyi szeiben firédve allt itt
mellettem egy francia hercegi kastély erkélyé&mygtsen érenézve a joében, mig multjanak
impresszidi ismét elsulyedtek azéidtengerében, mint a galya kincsei, melyek az 6cean
mélyébe leszallottak.

- Es Bakonyvar, a gyermekkora Bakonyvara nem isldrdobbé? - kérdeztem amulva, mig
kutato pillantdsom kivancsian belefurakodott adék.

Az amerikai csdndesen maga elé mosolygott, arcéaszaés jokedvi vilagossag tinddkolt és
nehézkes vallvonogatassal szdlott.

- Oszintén sz6blva, csak annyira érdekel, mint a Mdnteggény, melyet suhanckoromban
olvastam, vagy mint a régi valcer, melyet a bépéadas jatszott félszazadsttlaz udvarunk-
ban. Semmi se érdekel fiam, csak ennek a pajkovdggorkanynak a nevetése, a furcsa
hajfurt, ami a halantéka mellett kibukkan, az upksbluz, amit délutdnonkint a kedvemert
folvesz, a sok bolondos kivansag, amivel a pénzekrényemet megdézsmalja, a meleg kéz-
szoritds, mellyel régimodi lovagiassagomeért kosiétnmond. Azt hiszem a kinai pagodakat
€s az egyiptomi piramisokat is folépiteném nekigbgszer eszébe jutna, hogy ilyesmit akar
latni a szalonja ablakabol.

XVII.

A malomvélgy volt Bakonyvar legszebb pontja, deomha kisvarosiak csupan a kultivalt
természetet szerették; a fastidékek csak vajjal és honapos retekkel kombiadkgattak
ellustult fantaziajukat. A Homokos, mely a szentgatibkben még csak kanyargé vizfolyas
volt, itt egy pisztrdngos hegyi patak temperameidivahzUlgott végig a smaragdzoéld réteken,
melyek véghetetlen ronasagként simultak a tavokoBs labahoz. A patak folott fehér
malmok kuksoltak, s a békanyéalas vizen tarka siitkk melengették magukat a délutani
napfényben. Aifben a kék molnar szamara legelt, a padlasablakflipivas kendk libegtek,

s a padlén, mely a gyorsvizl patakot athidalta,itlédms parasztlanyok nézték tukdrmasukat
a zugo habjaiban.

A larméas bakonyvariak &l akik vasarnaponként surl rajokban verték foldankékbeli
csardak magényat, egy délben kiszoktem a malomkélgyalamelyik pesti ujsdg novellat
kért Blem a jubilaris szamaba, s mivel az irodalmat regrlsenhagytam a milliok kedvéért,
zavartalan csondre volt szilkségem, hogy szegéopngadé fantaziam foléledjen. A junius
enyhe vetfénye reszketett az atlatsz6 viz folott, a malmokaskerekei mozdulatlanul
pihentek, a sds kozott Utdtt-kopott csonakok hiditak, s a leveipen a rozsliszt szaga
kilon6s médon 6sszeolvadt a frissen Ontozott vetge® kertek illataval. A zellerbokrok
folott fehér lepkék cikaztak részegen a nap melegéb kovér, potrohos bogarakjogs
haziurakként siutkéreztek a vizmosasos koveékt.eA maganyossag édes és nyugodalmas
harmoniaja lopozott a lelkembe, a napfénynek, lainak, a rétek zdldjének, a viz csobogasa-
nak, a tavoli harangszonak harmoénigja.
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A malmokon tul, az alsé-jutasi hatarban, a Homogaganyi szigetet alkot, melyet rozzant
fahid kot 6ssze a vadsOskas kaptalani réttel. Bziget afféle gazdatlan jészag, melyért
6sidok Ota folyik a pdr a kék molnar és a tiszteletrat&hnonoki testilet kdzt. A parti sdson
tul, mely a tuladunai parasztfoly6t vadregényesttel 6vezi, Utétt-kopott csarda all, mely-
nek néhai betyaros hire még mindig nem halvanyulteesen; a nép fantaziaja gatyas,
hosszuhaju szegénylegényekkel népesiti be a réginigkobat, s a vasuti toltédrmég ma

is boldog fogvacogassal nézik a csarda tavoli lantggat, mely a haramiak csillagaként
sziporkazik a kristalytiszta nyari éjszakaban. Ardéban egy keselyorru vén paraszt gazdal-
kodik, akinek inkdbb a I6kupeckedés a kenyere; aleoByvar romantikus kedélyei néhanap-
jan nem sajnaljdk a messze utat, hogy a zsivangtkesesztlabu asztala mellett majszolhas-
sak a vajaskenyertiket és a z6ld paprikdjukat.

Jéval ebédutanig készaltam toprenkedve a Homokd@pas mivel valamirevalé téma még
mindig nem jutott az eszembe, az a furcsa Otletamatlt, hogy az elvadult szigeten fogom
elkblteni a villasreggelimet. Szalonnat, tojastieegsort még a kultura hata mogott is talal az
ember, s egy kubaszivar még az utszéli csardakbaar®zik manapsag a ritkasdgok kozé.
Csakhamar atvagtam a rozzant padlén, s a korhadk fidbzt bekanyarodtam a tanya felé,
mely fehéren izzott a kora délutani §&myben. Majoros, a gazda, dlfat furészelt egy szaz
éves bakon, s a villogé napféyhunyorgatva nézett ram a mohos fatorzs éhell

- Tudna-e valami ennival6t adni, Majoros? - kérdertle, bardtsagos fejbolintas utan.
- Mit enne, ha vona?

- Van szalonndja?

- Lehet.

- Hat tojas?

- Ha nem eszik szaznal tdbbet, annyi még akad &dvai.

- Es (ivegsor?

Majoros abbahagyta a flirésznyikorgatast.

- Hallja, - mondta, - ide nem vandorlegények jardak, hanem varosi urak. Nemcsak sor
talaltatik itt, hanem friss feketekavé is, nézzeakcoda arra jobbfelé a szaletliba.

Hencegve mutatott a lombokkal fodott sator felélyben egy kdvézo, szerelmes par Uldo-
gélt. Annyira bele voltak mertlve a beszélgetésiogy a jovetelem fol se tint nekik; szoro-
san egymas mellett Ultek a szaletli fapadjan, skecsillogva mélyedt egymasba, s kezik
kedveskedve dsszefonodott, mintha a Pal és Virgigjarégi fametszetét utanozték volna. De
ha 6k nem is vettek tudomast rélam, én csak nagy ooomaal birtam megallni, hogy
figyelmuket fol ne hiviam magamra: a férfi ugyaaiBakonyvarrol emigralt Bertéthy had-
nagy volt, a leany pedig Torok llka, az amerikanyesszonya.

- TObbszor is megfordult mar itt ez a szerelme® p&erdeztem suttogva a gazdatol.
Majoros szomszéd elégedetten szivott egyet a fdiga ékelt cseréppipabdl.

- Hogy t6bbszor-e? Két hdnap 6ta minden harmadh&@véznak, pedig ezeknek bizonyosan
arra is telnék, hogy a Gubicsekben igyak meg adwhéi feketéjiket. De az én kdvécskam
szemlatomast jobban izlik nekik, mint a Gubicseké.

- Es bizonyos benne, hogy csupan a friss kavécsk jgmnek ide?
A vén betyar ravaszul randitott egyet a sovany agak
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- A biblia szerint semmi se bizonyos e foldi siral@lgyben, de én nem vagyok pap, hogy a
bibliat magyarazgassam.

- Szeme és flle csak van talan, Majoros szomszéd?

- Nekem? Olyan 6reg vagyok én mar, hogy a fiataytlas vénasszonynak nézem, a csok-
csattogast pedig 6sszetévesztem a méhddngéssel.

A korcsmaros dormdghangja, vagy a flrésznyikorgas megszinése okozta-&86rok llka
most felénk forditotta a jacintos kék szemét s egyre ijedten, elhalvanyodva bocsatotta le a
karjait, mig Bertéthy szuros szemmel, harcrakédzaplt ebre, hogy az ijedtség oka &l
meggyzoédjék. En azonban nem vettem tudomast a riadalorhailem mosolyogva meg-
emeltem a szalmakalapomat.

- Kezeit csdkolom, szép kis tindér! - mondtam obnkyedén, mintha nem egy eldugott
cséardaban, hanem valami kivilagitott balterembéalkaztunk volna.

llkacska majdnem észrevehetlenil bélintotta megd&gjét, az arca most mar vérvoros volt,
mint egy punkésdi rézsa, halkan odasugott valanidvagjanak, majd hirtelen folugrott a
helyél®l s gyors Iéptekkel felém sietett a csardaudvaegébe.

- Hogyan kerul maga ide? - kérdezte lihegve, iztiano mig a szemében ismét folvillant az a
kulonos lang, mely a minap mar a Szentmiklossyétgisan megdobbentett.

- Megéheztem és tojasrantottat akarok enni Majszosnszédnal, - mondtam nevetve.
- Nem azért jott, hogy engem kikémleljen?

- Magéat? Hat csakugyan olyannak latszom, mint vatamemfiiles detektiv, aki fiatal lanyok
titkaira palyazik? Nem, biztositom réla, hogy csajasrantottardl van szo!

llkacska furkéséileg tekintett a szemembe, mintha a lelkem legmélyakarna olvasni, s a
szemle ugy latszik megnyugtatd hatassal volt rat mest melegen felém nyujtotta a fehér
kezét.

- Ne haragudjék, hogy meggyanusitottam, de ebha@atgkafészekben annyi a gonosz ember!
Egy lépést se tehetek, anélkil, hogy a ragalmaikkate halmoznanak, délém ugyan
beszélhetnek, mig meg nem kékulnek. A maga véleéréngizonban tobbet adok, mint az
egész Bakonyvarra, végtelenil fajna, ha a legkedblesdm is rosszat gondolnadiem.

Feélig kbnnyes szemmel, csabitdé mosollyal nézett saforré keze hizelkedve odasimult az
enyémhez, latszott rajta, hogy engem is meg akedlbil mint a masik vén csacsit, aki a
nevét és a millidit a laba elé helyezte. En azonism mentem bele a szentimentalis tonusba,
hanem kémikus megbotrankozassal csévaltam megmde)

- Draga kis baratim, maga jol tudja, hogy én vagyok az egész vilagdaegnagyobb tisz-
telsje. Rélam tenné fol, hogy rosszat gondolok magéZelem vagyok valami krakélerkéd
fiatal suhanc, de biztositom rola, hogy a harcibbZzammal vagnam ketté mindenkinek a
fejét, aki magat a jelenlétemben megragalmazna.

Halasan, megindulva pillantott ram, s mutatoujjéeklemre intette messélra nyugtalan-
kodd Bertothyt, aztan hevesen maga mellé ilteteizzant fapadra, melyet egy vén szederfa
levelei takartak el a kivancsi szemeélel

- Nézze, - mondta bizalmasan, - maga most jogoszakérdezhetnéstem, hogy micsoda
titkaim vannak Bertothyval, mikor par hét mulva egpasik férfi fog az oltar elé vezetni.
Nem, ne mondjon ellent, magam is kuléndsnek tahajnda egy mas lednyt ebben a helyzet-
ben megcsipnék. A latszat, ne is tagadja, ellenewnpit, mert a dolognak az a szinezete,
mintha valami titkos légyottra jottem volna ide. fiidlenteni akarnék, azt mondhatnam, hogy
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csak véletlenll talalkoztam Bertéthyval, hogy awoasr ajanlotta a hosszu gyalogsétat, de
sokkal tébbre tartom magat, semhogy efféle hazudsagvetemedném. Hat igeészintén
bevallom: ez csakugyan nem véletlen taladlkozasemmaebre megbeszélt légyott, csakhogy
egészen mas célbél, mint ahogy a latszat utan zdiép

- De biztositom réla, hogy én semmit se képzelek!

A kisledny nem figyelt a kdzbeszblasomra, hanenob&pmolysaggal intett az unatkozé
hadnagy felé, aki tehetetlenségében a kavéskarmlegBirompolt. De aztan egyszerre pajkos
grimész vilagitotta meg az arcocskajat.

- Azt tudja, ugy-e, hogy ez a nagy kamasz szerebaksn?
- Aki ismeri, mindenki szerelmes magaba.
- Maga is? Meri azt mondani, hogy maga is?

- Bocsanat, de engem a becslletérzés meggatol ,abbgyn a bardtom menyasszonyanak
szerelmes valloméasokat tegyek.

- Jaj, de diszkrét, hallja! Bertothy azonban nemijaaSimont a baratjanak s csOppet se
idegenkedik dle, hogy a vallomasaival halalra ne szekaljon. Weaganak fogalma réla, hogy
mit allok ki téle harmadfél honap alatt? Midta elment, nap-nam iria az ajanlott meg az
expressz-leveleket, dngyilkossaggal, merényletefdmtegebzik, 5t mar azt is irta egyszer,
hogy orozva lelévi Simon Sandort. Kérem, csak neesgen, akadhat még féerfi, akit én is meg-
fosztok a j6zan esz#it Képzelheti, hogy eleinte nem véalaszoltam az lossdgaira, egypar
levelét folbontatlanul kiildtem vissza, de utébhgimtam neki egy hosszu, nagymamas leve-
let, megmagyardztam, hogy nem okos dolog, ha védgialkozik, s hogy szamtalan édes,
finom és joszivi fiatal leany van a vilagon, akidmyosan boldogan viszonozna az érzéseit.
Azt hittem, hogy ezekl az okos tanacsoktdl megjon az esze, de maga s\émszi, hogy az
ilyen éretlen tacskd mire képes. A mult héten aérdésitett, hogy mar a revolvert is meg-
vasarolta, amivel negyvennyolc 6ra mulva fejbeldvagat, ha postafordultaval keddez
valaszt nem kagtem. Mondja kérem, mit tett volna maga az én helyem?

- Maga mit tett?

- Két sorban folszolitottam, hogwjjon azonnal Bakonyvarra, s gondolhatja, hogy az&es
nélkul ideutazott. Reggel tiz 6ra 6ta ulink itt zalstliben, annyit beszéltem, hogy mar a
lélekzetem is kifogyott, megmagyaraztam neki, hégyméltatlan vagyok a szerelmére, mert
én eqgy rossz, 66z szivtelen kis @& vagyok, aki a hazassagot el se birom képzelni, dns-
sereg és kulon palota nélkil, s hogy az ilyen démant én, sohase tudna boldogga tenni egy
hozza hasonld, egyszeri és melegszivlu fiut. Engeistean nem egy csaladizhely véd-
angyalanak, hanem egyé&e és csinosarcu szornyetegnek teremtett, aki asaptrfiak
megrontasara vagyok a vildgon. Oly borzaszté skiletestettem le magamatoék, hogy
most mar azt hiszem, akkor se kellenék neki, heebpesen a nyakaba ugranék.

Hosszu szempillai alol kémtedve nézett ram, vajjon hiszek-e a mesében, anmt &élt, de
nem igen igazodhatott el rajtam, mert én tovabbesmitmondé arccal néztem a cséarda-
udvaron furészélMajoros gazdara.

- Es ez a jellemrajz elég volt hozza, hogy egyeapees lovagot taploszivii filiszterré valtoz-
tasson? - kérdeztem artatlan pillantassal.

A kisleany nevetve bdlintott.
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- Jegyezze meg maganak, hogy ha egkinakar magabol abranditani valakit, ez majdnem
oly biztosan sikeriil, mintha bele akarna szerdtregaba! Es azt maga, mint okleveles ir6
nem tudnd? Akar velem fogadni, hogy Bertéthy fétébelll oltarhoz vezet valami piros-
pozsgas, falusi szépséget?

A tapasztaldsaim ugyan élénken ellentmondtak arna&orianak, hogy a szerelmesek a
csinosarcu bestidkat kijozanodva a faképnél hag@akobb esetet lattam életemben, mikor
a sdke bestidk sokkal ésebben tudtdk magukhoz lancolni a férfiakat, mirdzande és
pirulé szlizecskék, de azért egy udvarias gesztussalyedén tudomasul vettem a babatn
kijelentését, s annak a medggdésemnek adtam kifejezést, hogy a hadnagyok &dtalab
naiv és gyorsan csiggedzerelmesek kozé tartoznak.

- De most menjen vissza hozza, mert még rossz rté@l@ja venni, hogy ily hosszasan beszél
velem! Edesitse meg legalabb az utolsé percekaketrazegényke még magéaval tolthet az
életben!

llkacska megszoritotta a kezemet, oly édes pilEnt@tett ram, hogy magam is csaknem
megfeledkeztem a héfehér hajamrol, aztan cséke ifetlém, tovatint a fak kdzott, melyek a

szaletlitl elvalasztottak benntinket. De totosan bdjos, dargacskaja, mélységesen derls

kék szeme, nippszeri kis alakja a kovetkparcben mar ismét kibukkant a lombok striségé-
bél.

- Mondja, - sz6lt lihegve és most mar nem egy jdsdkisleanyhoz, hanem egy érett és ravasz
nagyvilagi asszonyhoz hasonlitott, - mondja, biahabenne, hogy gentlemannel van dolgom?

- Engem gondol?
- Természetes, hogy magat. Gentleman maga, vady pledykazé vénasszony?

- Kérem, maga ugy latszik nem tudja, hogy a londgentleman-akadémian harom évben
egymas utan én nyertem meg az aranyérmet éséadijals

- Ne bolondozzon, mert nagyon komolyan beszélek.gelatleman, adja a becsuletszavat,
hogy erBl a talalkozasrél nem fog szélni Simon Sandornak!

- Hogy lassa, kivel van dolga, nem is a kis bedsidévamat adom erre, hanem a nagyot, az
ugynevezett parole d’honneur-t. Pedig ezt még mtlgmanek is csak innepies alkalmakkor
hasznaljuk.

A kisleany, bar j6 harmincéves korkllonbség vatatsztl bennlinket, anyai gydngédséggel
simogatta az arcomat, egy pillanatig habozott.omajjivanatos ajkat ne szoritsa-e a homlo-
komhoz, de aztdn meggondolta magét, s csupan eglentisejtét pillantdssal honoralt.

- Maga egy draga fiu és én jobb szeretem, mintdas éestvéremet! Majd még eljon ad,id
amikor be fogom bizonyitani, hogy mennyire szerétem

Eltint, ram bizva, hogy azt magyarazzam ki a szaly&mi nekem tetszik, s én draga, nap-
sugaras és csabito fiatalsagaink varazsaval indwiaszafelé a nyari délutan forrésagéban.
Karcsu, fehér alakja mintha minden pillanatban kikant volna a gyorsan tovasieHomo-
kos mogiil, kacagasa a flilembe csendult, mint afémtben tancold tindérlanyoké, akiket a
vesztukbe indulé vandorok hallanak éjszakdnkémérs bemohosult szivemben ujra féléledt
az élet és a szerelem melddiaja, mely oly kegyétlehszokott mosddni a leszallé alkonyat
homalyaban. Edes, kicsike, gyongyhazszemii kis tiimai&y bajos voltal még most is, mikor
tévutra akartal vezetni a fullentéseddel! Egy permagam elé képzeltem a langralobbant vén
embert, aki nemsokéra bizalmas egyediullétben fogi leele, a nehéz fliggdnyodket, amelyek
mogé gyonyori zsdkmanyat elrejti, a boldog éraketlyek minden milliGjanal értékesebbek
lesznek, a szomjusagot, melyefog eloltatni és a vagyat, amely csodalatos valgadesz, -
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és ekkor egy pillanatig 6sszeszoritott 6kollel goltein a gazdagokra, akik még a meséket is
meglopjak. De aztan egyszeréggsen elnevettem magamat.

- Nem, - szoltam egy képzeletbeli alakhoz, aki mkbéen, de ragyogdé szemmel emelkedett
fol eléttem a Szent Benedek-hegy sziklairél, - nem, téld legnagyobb bolondja vagy és én
csakugyan nem szeretnék a helyedben lenni...

XVIIL.

A kastély6sz elejére elkésziilt és a bakonyvariak tagranydmdtnmel jartak napestig a feje-
delmi lakosztélyokat. Az oOriasi kapuboltozat alatiely a torténelmi varak levégt vara-
zsolta a békés, tuladunai varoskaba, egymas hatdongtak a kisvaros amuldé nyarspolgérai,
akik félénk pillantasokat vetettek a marvanyos $8pézra, a faragvanyos galéridkra, a vert-
vasbol készilt csillarra, a mennyezet stuccoirayme& masaban rég sirbatért kiralyok és
g6gos velencei dozsék gyonyorkddtek valaha. A tergebelinjei alatt, melyeket messze,
idegen orszagokbdl hozattak ide, izgatott asszomykdd$dtek s a figgonyds agyak csavart
aranyoszlopai az irigység konnyeit sajtoltak kiiatal leanyok szemeéh Liliomos, sapadt
martir-kiralynsk aludtak valamikor ilyen agyakban és most egyequsal, I€ha kis szinész-
nécske fog almodni a halvanyan féérokatpaplan alatt! A kisvaros derék gazdasszonyai
akik délebttonkint maguk jartak a piacra, s a romantikat csakmarfiles kdlcsénkonyvtari
regényekBl ismerték, halvanyan, kissé megdtbbenve és agsigl elnémult ajakkal jartak

a selyemtapétas falak kozt, s tehetetlen tiszétlattihosen 6sszeszoritott fogsorral gondoltak
a sdke kis jottmentre, aki mindenhaté dke&nt fog pavaskodni a mesebeli palota kincsei
kozott. Es a kivagott nyaku fiiszeresnék, akik a mey értett asszonyok elkeseredett martir-
arcaval oregedtek meg a poros bakonyi |ében, elfojtott séhajtassal és fajdalmasan
vonaglé szivvel széltak egymashoz a tikorsima peke

- Ez a kis senki a kirdlyasszonyok csillogasavaiddorilvenni magat, mig mi, akik millio-
szor kulénbek voltunk néla, egy verejtékes fajamidalan éltiik le szomoru napszamos-
életlinket. Hat érdemes, hogy valaki a tisztességexgra legyen?

A bakonyvari asszonyok kétségbeesését csupan egyatjasztaldé momentum enyhitette: az
a bizonyosséag, hogy azt a Iéha perszoridtbelagy utdébb langold ostorral fogjak kikergetni a
paradicsombol.

llkacska azonban, aki nem tudott a réla kefiqdetykékrdl, néha kacagva végiglibbent a
selyembutorok kozott, leereszkKdely pukkerlizett az asszonyoko6t| kacérul megnézte
magat a rokokd-szekrények tikreiben, majd bolomidsdekarolt Simon Sandorba, aki egy
kémives puritan esetlenségével szivarozott az edliled$ sarokban. A milliomos, aki egy
foldes szobacskdban is békésen el tudott volna &kte végeig, a jokedvi oroszlan nyugal-
maval nézte az ugribugri kisleanyt, s meghatvaaldpjaban kissé szégyenkezve hallgatta a
boldogsagtol sapadozo6 Toroknét, aki minduntalaarfaiba szoritotta.

- Oh, édes fiam, hat csakugyan bizonyos, hogy natlami fantasztikus lazalomban latom
mindezt? Csakugyan a draga kislanyom lesz mindemnélallatlan csodénak az di@?
Jojjon fiam, jjon, egy 6regasszony csokja bizonyéara aldast Hegee!

Simon Sandor zavartan folnevetett s kisfiuként Ibiesen atengedte magat a hélas anyai
csokoknak, de llkacska, akit legendas szerencggjengsak nem hozott ki a sodrabdl, tréfas
megbotrankozassal csapta 6ssze a kezeit.
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- Pardon, de nem gondolod, dragam, hogy csOppes s8igemre ez a nagy baratsag? Elvégre
te még nagyon is szép vagy am ahhoz, hogy a fétfiekak ugy anyai médon a szivedhez
szorithasd!

Torokné nevetve arcul legyintette a leanyat, llkdig egy durcas vallvonogatassal kozeledett
a vaszonkabatos Magnard mesterhez, aki valésaggraisies volt bele.

Simon kissé kabultan jart ide-oda a kisvakszies derljében, titokzatosan mosolygott,
mintha a gondolatai a messze ben jarnanak, néha céltalanul vallon veregettenatzeee-
ket, akikkel sétaiban dsszetalalkozott, sziletésmapdékokat kiildott a polgarmesternek és a
fojegyzdnek, ebédre jart a piaristdkhoz, s 6sztondijalatidtt a diakok szamara, olykor fél-
délebttonként fecsegett, maskor napokon at boldog szdigba merilve készalt az utcakon,
széval oly egzaltalt allapotban volt, hogy az évé@ninger doktor élénk fejcsovalassal néze-
gette a kaszind karosszékéb

- Nem tart 8le, hogy e vén embernek mily veszedelmes is etsagas boldogsag? - kérdezte
a santa doktor, aki nagy bdlcs hirében allott asidan.

- A boldogsag sohase lehet veszedelmes, doktor. bacs

- Nem am, amig allandé és zavartalan marad fiacsk¥amaz ilyen 6reg ember mar aligha
birna ki egy efsebb megrazkddast és sohase térne magahoz tobbéddbeges almait szét-
rombolnak. Ez az ember belepusztulna, ha valaldnaaibol felébresztenék.

Lopva odapillantottam az amerikaira, aki a helgagj egy cikkét olvasta, s zomok vallait,
boltozatos homlokat, mellkasanak ciclopsi arankgita, szinte komikusnak talaltam, hogy ez
az orias egy szerelmi alomba belepusztuljon. Aheagok nemzedéét killt kaszindi &r-
székben kényelmesen hatratdmaszkodott s vorésnaetamég mindig nehézkes mesterember-
6seit juttatta az ember eszébe, a boldogsagtélesmeigduzzadva meredt a lefipdgysagu
hirlap folé, bizonyara csak kevéssé hasonlitottkez@ lovagokra, akik egy lelki érzés f4j-
dalma alatt 6sszeroskadtak. Ez a dagadtizmug@rézhihartol edzett érias nem a rokokovilag
szerelmes markijara emlékeztetett, hanem a far-kedandorainak vakmérkiralyaira, aki
futyorészve oltott ki egy emberéletet, ha pillayagrdekei ugy kivanték s aki az asszonyt is
csak stimulald szernek tartotta, akér a bort, ykéwagy az €rs dohanyt.

- Nem, doktor bacsi, - mondtam nevetve, - ez azezrsbhase fog belehalni egy szerelmi
csalodasba. Még inkdbb elhiszem, hogy a fehér Abgsr a becsliletes hatvan évével még-
egyszer el tudné kezdeni az egykori, viharos désideéletét...

A jellemrajz, melyet Simon Sandorrél alkottam magak) még ez este veszedelmesen inga-
dozni kezdett: az amerikai, aki mostanaban szemyeskn kultivalta az éjjeli sétakat, egy
varatlan megjegyzésével hirtelen foltartétiem a vonagld, fajdalmas és szentimentalis
lelkét. A Szentmiklossy-park sotét lombtengerétedlitunk s egy darabig szétlanul néztik a
holdfényben foszforeszkalé ablakokat, melyek a®d d&k mogul felénk ragyogtak. A néma
éjszakaban halk zsongas hallatszott, mintha valdtelathatatlan messzeségben, a tenger
hullamai mormognanak, s az amerikai levette &jgzéles karbonari kalapjat, hogy homlokéat
a friss éjjeli szellben megfirdesse. Egy ideig csbndesen szivarozaft] sulyos mancsat
hirtelen a vallamra tette.

- Latott mar valaha szebb éjszakat, mint a mai@rdézte az egykori texasi farmer 6blos
hangjan, mely most mintha valami titkos elfogult®dgeszketett volna.

Szétlanul bélintottam, miré kedveskedve a nyakam koré fonta hatalmas karjat,egykor,
negyven évvel ezétt, amikor még ebben a diakos pdzban réttuks késtig a bakonyvari
mezket.
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- Ne mosolyogjon, de azt szeretném a legjobbahalrelig itt virraszthatnék az ablaka alatt!
Mindig itt szeretnék &lini, hogy az almai fol@ttkodjem, mert néha valami rettenetes félelem
fog el, hogy varatlan boldogsagomat ellopjéle .

- Oh, mr. Simon, hiszen maga csakugyan huszévesdsma lett ujra, - mondtam félig
tréfasan, félig irigykedve.

Az amerikai gondolkodva vetette ram nagy, tétovgyérmekszemeit, melyek most valami
hiséges allatéhoz hasonlitottak, s egy szenvedé@rétsetetlen mozdulattal hirtelen oda-
szoritott a széles mellére.

- Edes fiam, annyira boldog vagyok, hogy ez nerelgt mar normalis dolog. Ekkora bol-
dogséagra nincs joga a halandé embernek, még akias, ia keserves hatvan év 6ta varako-
zott r4. Fiam, néha az a dermésetzés fog el, hogy ennek a boldogsagnak mar néemes

j6 vége...

Sirt, az amerikai sirt, a kalandor, aki boxerévelrévolverével tort utat maganak a tavol
nyugat 6serdin at, szepegve és fuldokolva sirt, mint a finomatmzruhas, kényeskéd
urigyerek, aki fél, hogy egy nalanalbeebb suhanc a jatékszerét elveszi. A vashol koltdcso
Simon Sé&ndor vonaglé szajjal sirt a karjaim kozértmaz éjszaka titokzatossagai kozil egy
nalanal eésebb suhanc fekete alakja bontakozott ki: a véyzeté

XIX.

Novemberre tlzték ki az eskbimapjat, de mar oktober elején nem igen lehetetjogt szo6t
valtani a bakonyvari bennszulottekkel. A varos Waelill olyan képet mutatott, mintha
ellenséges csapatok allananak a falkitetjesztikulald csoportok védtek 6ssze esténként a
piaci korzon, a kavéhadzban még az oreg sakkozalkészith nasz elkészileteisl beszéltek

s az asszonyok még az almaikba is magukkal vitfBérék llka toilette-jeinek szenzacioit. A
kozigazgatas némileg megakadt ezekben a napoklehoth polgarmestertink, aki az uj part
O0sszeadni készilt, reggiestig az elmondand6 beszéden dolgozott, migjegyz hosszu
gyalogsétakat tett a varosban, hogy a lakodalrkbsziondjét nyélbe lsse. Maga nyolcvan-
éves puspokink, aki hénapszamra nem mozdult ki dt@enelzart rezidenciajabél, husvét
elétti remeteségéhez hasonlé maganyban készilt azAeggbklvre, melyet az évszazados
domban szandékoztak megtartani; s a beavatottakakab beszéltek a délszaki viragokrol,
mely kaprazatosan szép palmaligetté fogja vardzsmdnarpadkori szentegyhaz hajojat.
Maurer, a szemuiveges postaik, aki dolgai miatt egyébként Kéestig dobalhatta a méhész-
kertben a bakonybirdt, most nemcsak maga Iépetblakchanem kisedit is kért a vorosvari
postaigazgatdsagtol; a forgalom ugyanis, melyetililomos csomagjai okoztak, végképp
kimeritette a kényelmes fiatalokat, akik a bakomy¥arsadalmat a nagyvilaggal dsszekap-
csoltak.

Maga Simon Sandor, aki csak passziv szerepet ftazoaltalanos folfordulasban, moso-
lyogva irta ala a csekkeket, melyek a borzalmasug@z erkdlcsi egyensulyat helyredllitottak,
csodéalkozé pillantasokat vetett a selymekre éskékie, melyek a titokzatos csomagokbol
napvilagra kertltek, s néha tréfadsan vakarta mégjéa, mikor a kiadasi kényve horribilis
szamoszlopait 6sszeadta.

- Tudja, hogy j6 volt 6sszeharacsolnom azt a pagyos millibcskat! - mondta boldogan
folsbhajtva, mig tollat az 6reg kalamarisba vissttat - Ha véletlenll kevesebbel megelég-
szem, most ugyancsak toérhetném am a fejemet, hdapsike igényeit kielégitsem. Elhiszi,
hogy egy szegényebb milliomos mar rég tonkrejutolita a helyemben?
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- Ugyan mennyit adott ki mar a menyasszonya teHjtire?

- Nem, édes fiam, azt nem mondom meg, mert koniginiiékuratéla ala helyeztetne. Egy-két
szikolkod kiralykisasszonyt bizvast ki lehetne staffirozhb&l az 6sszeghl, sét azt hiszem,
még maradna annyi, hogy néhany tucat lipotvaraanye is bkezien férjhez adhatnank
beble. De nem panaszkodom, mert magam is tobbet kétjtmint amennyibe hatvan év 6ta
az 6sszes ruhaim kerultek.

Rejtelmes arccal nyitotta ki a ruhaszekrényeketlyekesziniiltig tele voltak a legdragabb
fehérnemiekkel és angol 6ltozetekkel, s ujjat &Araj téve, vezetett be a szomszédos
benyildba, ahol az 4gyon egy pardéigis, dragakdvekkel diszitett mente, antik, aranykoar
latu kard hevert, s egy kucsma gyémantos forgdjagstt a délutani napfényben.

- Mi ez? - kérdeztem csodalkozva.
A nagy, otromba, nehézjarasu vénember gyerekesrahanavette el magat.

- Lassa, - mondta, - mit csinal az emlédrbgy fiatal leany, aki a fejébe veszi, hogy a joza
eszunkél megfoszt benntinket! Egész életemben mindig kékakat viseltem és sohase volt
szivem hozz4, hogy efféle rongyokért pénzt adjdkisE, hogy frakkot is csak Otvenéves
koromban csinaltattam ddzor? Es most, lassa, mégis gréfnak 6ltozve keijeennem az
eskivdmon, holott csak a «mennyei lajtorja» fia vagyolkzé$seim még a kozelébe se me-
részkedtek egy6biri varnak, mert féltek, hogy a kutyakat rajuk tjgki. Mondja, megengedi a
torvény, hogy egy kdézénséges szabdporonty maggar dselhessen?

Megnyugtattam, hogy az ilyesmibe nem avatkoznalomzag torvényei, de az amerikai
valtozatlanul szepégarccal nézte az agyon he§elragasagokat.

- Meglassa, hogy mégis baj leszdbe] s hogy végre is lecsuknak, mint valami ipargoth
Kuldnben, istennek hala, nem igen lesz alkalmukm@it az eskity utan azonnal elutazunk
Bakonyvarrol.

- Hova mennek?
Az amerikai kémikusan elkeseredett arcot vagott.

- Ha tlem flggne, ki se mozdulnank két honapig az oreghregylombsl, ahol ilyenkor mér
hétszam se latni mas arcot, mint &szet és a vincellérét. Ugy-e, elhiszi, hogy éréatzném
magamat a legjobban? De a kicsike, aki nem baratjilusi idilleknek, mindenaron
ragaszkodik hozza, hogy a francia Riviérara menjgrikonokul a fejébe vette, hogy ki fogja
fosztani a montekarloi jatékbankot. Maga talan aaomleményen van, hogy csak kstien
fogunk leutazni a Féldkozi-tenger partjara?

- Az istenért, csak nem visznek magukkal gardedasfot
Simon Sandor egy gyurott noteszkdnyvecskét vedtadgebéed.

- Vérjon, majd fél fogom olvasni az udvartartdsurdysorat, mert ha tudni akarja, hat époly
kisérettel fogunk utazni, mint a parmai herceg veglami olajbarna indus maharadzsa. Tehat
elbszor is egy tarsalkodénés egy komorna a fiatal hercegasszony mellé, ikpr tés egy
vadasz nekem, s egybkeld csaszarszakallas uriember, akinek mellesleg syt cime is
van, s aki az utimarsall teefitifogja végezni. Ennek a nevét kilonben megtat@reagothai
almanachban is. Széval, 6ttagu kisérettel foguriznif még pedig természetesen expressz-
vonaton és bérelt szalonkocsiban, mert a Kisgy olvasta egy angol regényben, amit vesz-
temre megvasaroltam neki Muselmann bacsinél. Nend@gja, hogy nyugodtan ki lehetne
végeztetni minden angol regényir6t?
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Titokban azt gondoltam, hogy llkacska érdemelnénghgydngéd pofont az édesmamajatol,
de o6vakodtam, hogy ennek a nézetemnek hangosgezkiée adjak, s menten biztositottam
Simon Sandort, hogy a kislednynak ez a nagyzoksszériien bajosnak mondhat6. Miért ne
élne vissza vele, hogy egy gavallér multi-milliorhos megy feleségul?

A nabob sugérzé arccal bolintott.

- Fiacskdam, ha maga azt hiszi, hogy én sokallona@akokat, hat alaposan téved. Ha kivan-
na, hat akar egy szazad katonasagot is &detnék neki, hiszen mire valé a pénz, ha arra
nem, hogy egy édes kis tiindért boldogga tegyiink&s kiilonben: még mindig marad
nekem annyi, hogy vagy kétszaz évig ne legyenekgirgondjaim...

Két héttel e beszélgetés utdn Simon Sandor kinyaraateskisi meghivokat. Oktober végén
kocsiszamra vitték a délszaki novényeket a szehtegyajdjaba, $sz polgarmesteriink
surgbsen kivasaltatta fekete atillajat, amelyben a ffipéat 6sszeadni készlilt.

November el napjdn megérkeztek Budapésta kiséret tagjai: egyszhaju, finom dama,
aki harminc év 6ta mindig hercegi csaladok szotgalkan allott, egy fehérhaju diplomata gyo-
nyorl redingotban, melynek gomblyukat a franciashiéat-rend szalagja ékesitette, - ez volt
az utimarsall, - eqgy fiatal, pApaszemes tanar, |aldit auspiciis regis avattak doktorra, s aki
most a titkari allast készilt betdlteni a milliomoellett, s egy vadasz és egy komorna, akik
gunyos grimaszokkal mentek végig a saros bakony&arcan.

Két nappal az eskidvelbtt megle talalkozasban volt részem: a Szentmiklossy-paik, ed
kora reggeli 6rédkban, hirtelen szembejott velenmt@by hadnagy. A volt tiszt polgari bricseszt
és zergeszakallas kalapot viselt, s mikor meglasittve bekanyarodott a régi tedhdelé
vezet gyalogutra. Mi keresnivaldja volt Bertothy hadnagl Bakonyvarott? Megcsévaltam
a fejemet s tligdve utdnanéztem a fiatalembernek, déékBkozombdsen tovabb folytattam
sétamat. A milliomos étt természetesen nem hoztam szoba a talalkozast.

XX.

Az eskiwt megebzé napokban tébbnyire a kastélyban vacsoraztunk, areesszonyoknak,
rengeteg ékészileteik miatt, most mar nem igen volt idejikagihogy a toilettejiukkel is
torédjenek. Anya és leanya tobbnyire egyforma, vérvgrosgyolaban Ultek az asztalhoz,
néha a frizurdjuk se volt egészen rendben és sispggakozottan ettek valamicskét, mert a
varrorok még kés este is ott surgéttek a kivilagitott verandan. Ezdbden néhany kilonos
szimptoma keltette fol a figyelmemet: llkadcska emgysmasszor minden ok nélkil sirva
kulcsolta karjait azZdesanyja nyaka koré, maskor oly oktalanul jokedvi, hogy még az
amerikai is megsokalta, s egyszer, negyvennyoleabaz eskid elbtt, hirtelen gyémantként
csillogd szemmel tekintett a csondesen szivarozgadn Sandorra.

- Mondja, - kérdezte lihegve és &ke fejét kivancsian hatrahajtotta az elbédék karfajan, -
mondja, el tudna viselni, ha most varatlanul elitese engem?

- Nem magyarazna meg, hogyan érti ezt a kérddstflezte a kissé elsapadd milliomos.

- Istenem, hiszen az élet tele van meglepetéselaih torténhetik meg, hogy meghalok,
mielétt az oltar elé lépek? Bele tudna nyugodni a gaatthal hogy sohase lat tdbbé az élet-
ben?

Mosolyogva, kissé kacérul kérdezte ezt. A gyonyogsora pajkosan kivillant piros ajkszélei
kozul, de az amerikainak nem volt kedve a tréfahoz.
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- Nem, kis baratéim, ebbe a gondolatba époly kevéssé tudnék beledpiugmint abba, hogy
a napvilagot nem latom toébbé. Ha magardl le kelimomdanom, akkor az élétris lemon-
danék, - és ez mar nem is volna tébbé fajdalmasmek

- Hat igazan annyira szeret?

A nagy, esetlen, 6reg ember szeme kigyulladt, mihgjnali fényben uszé havasok orma, a
keze kissé megremegett, mintha valami rettantulat éledt volna fol a lelkében, aztan
halkan szélott:

- Annyira szeretem, hogy mar szégyelek is beszélaj kis szivem! Azért jottem ide, hogy a
fiatalshgomat megvasaroljam, egy egész varostridftam, hogy a huszéves szivemet fol-
taldljam megint, - és csak most talaltam meg, asakt, mikor maga a kezecskéjét felém
nyujtotta!

A kisleany egy pillanatig elgondolkodott, mintharélliomos szavait mérlegelné, egy pilla-
natig valami szanakozas-féle latszott a kristaytikék szemében, de aztan egyszerre meg-
rdzta magat, latszott rajta, hogy terhére van adtprheszéd, s szilaj, gyerekes jokedvvel
ugrott a megddbbent Térokné nyakaba.

- Te bezzeg boldog vagy, édesanyam, hogy mindonilegszabadulsdiem! Te nem halsz
meg banatodban, mint Simorgt halaadé istentiszteletet fogsz tartatni a barétokploma-
ban, hogy a félbolond lanyodat elvitték!

Oly hevesen, annyi vad temperamentummal dlelte @z édesanyjat, hogy az oreg
asszony székestul hanyattesett volna, ha az ambiiteden meg nem fogja.

- Nem, lanyom, - mondta a szegény Torokné szintiokolva, - téged a sajat édesanyad sem
mondhat félbolondnak. Simonséll bevallhatjuk, hogy egész bolond vagy.

Az eskivwt megebzb estén éjfélig egylitt voltunk a Szentmiklossy-parkbT6rokné japani
lampionokkal aggatta tele a sotétzold platanokat lés té tikre egzotikus vilhgossagban
csillogott az enyhesszi éjszaka homalyadban. A fehér asztalnal hangesadag mulatott:
Magnard mester levetette vaszonzubbonyat s szmo&mggirardi-kalappal a fején dlt a
haziasszony mellett az asztalf 6sz polgarmesteriink a plébanossagot ketkdnonokkal
csevegett, s az amerikai talaisor életében cserélte fol vorosszirke zakkojaatalimas
mellkasan megfeszilcsaszarkabattal. En a menyasszony baloldalan [iéterizalmas Iéha-
sagokat sugdostam a flilébe; de a kisleany csalalszottan hallgatott ram, néha hirtelen
folkacagott, de a kovetk&zpercben ismét almodozé hallgatasba meriilve pitara park
folott sziporkazoé csillagok felé. Néha azonban ismigszatért a foldre, merev pillantdsaban
valami kilonds fény villant meg s titokzatos zékeseit gondolkodva szegezte az amerikai-
ra, aki néma, szinte atszellemult boldogsaggahéliette a pirosra festett kerti széken.

- Mire gondol? - kérdezte Simon Sandor, akinek sdafica még langolébbnak latszott a
lampionok fényében.

A leany egy percre behunyta moszatszinii nimfaszeamén félig ébren, félig almodva
suttogta:

- A lanysagom utolsé éjszakdjara, a gyermekéleteamad mogottem marad, s a titokzatos
jovore, melynek kapujan holnap belépni készulok. Mingmn a rejtelmes kapun belll, ahol a
boldog és kacago fiatalshgomat elhagyom?

A Simon Sandor hiséges allat-szeme egy pillanatigdiatatlan gydngédséggel pihent a
héfehér nimfa alakjan, aztan halkan szoélott:

- Fél a j5%jétsI?
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- Annyira félek, hogy legszivesebben sirva fakadng&knon! Valami sugallat azt mondja
nekem, hogy sohase leszek oly boldog toébbé, miaipaugaras lanysagom idejében...

Az 6reg ember szeme most egyszerre atnedvesedetzieb, nagy medvebocs-tenyerével
meghatva atfogta a menyasszonya kezét.

- Kislanyom, nincs mit félnie, mert az asszonykoeg a lanysaganal is boldogabb lesz! Csak
azért kérek hosszu életet az istefikkhogy magat minél tovabb dédelgethessem, hogy a
baratja, a szolgaja, megholt édesapja helyett az apja lehessek. Seramiirok, semmit se
kérek magatol, csak azt, hogy a boldogsagaban gykigni engedjen...

Ontudatlanul annyira megszoritotta a leany kezégyhlkacska majdnem folsikoltott fajdal-
maban, de aztan hirtelen elnevette magat, s egyogamandulaval pajkosan orron koppin-
totta az asztadh Ul polgarmestert.

- Nem gondoljak, hogy ibb volna, ha engem mulattatnanak, mint hogy unaleggdazi
Ugyeket targyalnak? Ajanlom, hogy séisgn udvaroljanak nekem egy kicsikét, mert kilon-
ben Simonnal egyitt menthetetlendl belefulladuskentimentalizmus tengerébe...

Ejfélutan asztalt bontottunk, mert a polgari eskekéra délgittre volt kitiizve s hangos
trécselés kozt vonultunk végig az alvd Bakonyvacén. Miutan a polgarmesternél elvaltunk,
s a kanonok is folfelé tipegett a var utcgjan, kisgatem Simon Sandort asKép-utcaba, s
még egy darabig almosan motoszkaltam az ir6asztalefiett, hogy éBakonyvar és Vidéke
kéziratait elkészitsem. Két dra is elmult, miredag/ba keriltem, s szokdsom szerint még jé
ideig olvasgattam unalmas angol regényé&mibogy folizgatott idegeimet lecsillapitsam.
Hajnalra jart az i, mikor végre elaludtam, de alig pihentem tobbetJagy harom oranal,
mikor Markdné, 6reg gazdasszonyom, aki kilonbemosmi porkolabként virrasztott az
almaim fol6tt, gyongéden megrazta a véallamat.

- Tekintetes ur, ébredjen csak fol, mert valamiynlagj van! Simon ur magabdl kikelve vara-
kozik odakinn a kerti verandan.

- Mi van Simon urral? - kérdeztem megddbbenve, mMdarkéné nagynehezen lelket vert
belém.

- Nem tudom, de valami szornyl csapas érhette, tegriap Ota ijeséen megvaltozott.
Annyira megvaltozott, hogy szinte ra se ismerterikomaz imént a nagy csengetésre ajtot
nyitottam neki.

Magamra kaptam néhany ruhadarabot s gyorsan kisiedt verandara: a kerti asztalnak ta-
maszkodva egy mozdulatlan alak allotitedm, akiben szinte f6l se lehetett ismerni az kédk
jokedvl Simon Sandort. Az amerikai csak arnyéka §iomaganak; az délgillanatban ugy
tetszett, mintha felényire 6sszezsugorodott vodmyenes tartdsa meggornyedt, szeme alatt
fekete karikdk latszottak, s gyermekkori adamcgatkdoely végképp eltiint azdl folya-
man, most ismét kiltkdzott az atizzadt gallérbdhtira a nyaka is egy éjszaka alatt megso-
vanyodott volna. Oly ijes#tvolt ez a latvany, hogy magamnak is szinte hidegjek Utott

ki a homlokomon, a szemem pedig k&prazni kezdethia valami kisérteties viziot latnek.

- Az isten szerelmére, mi tortént magaval? - kéetazlképedve.

Az amerikai most megmozdult és ream nézett. Eganatig szinte eszé&ten meredt az
arcomba, aztan a zseléébgy 0sszegylrt levelet vetibel

- Olvassa, - mondta valami artikulalatlan rekedgedgmely inkabb egy vadallat morgasahoz
hasonlitott, semmint értheemberi hanghoz.

Kibontottam a levelet é&megnéztem az alairast: a Torok llka gbaaneve mosolygott felém a
violaszinl betitenger aljabol. A levél maga naglgosszu volt és a kdvetkek@pp hangzott:
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«Kedves baratom, az éjjel elfeledtem értesiteramidbl: ne vegye foél a magyar disz-
ruhdjat, s ne j6jjon értem, hogy a polgarmestediemyen; sajnalatomra ugyanis nem
leszek abban a helyzetben, hogy magaval az anyakérgthoz elmenjek.

Mikor ezt a levelet megkapja, mar a hires bakonywéinalis korulbelll kétszaz
kilométernyire elropitett magétdl s a tornyat demdtobbé annak a fészeknek, melyben
maga afféle parlagi kiralyként uralkodik.

Most, hogy e sorokat irom, pont egy Ora van éjf&lnu édesanyam elrakosgatta a
porcellanjat és boldogan nyugalomra tért, hogy #ndm nap fedl almodjék, a
cselédség is gyanutlanul horkol, s hivatalosanséa boldogok alméat aluszom, hogy
reggel frissen és rozsas arccal adjam el magamakéuagebdé vén ember rabszol-
gajanak. Olyan csdnd van, hogy a negyedik szobédbtieghallom az 6raketyegést, az
ablakomon néha egy so6tét arnyék jelenik meg, rielyem tudom biztosan, hogy az
Oreg gesztenyefaktél vagy egy settertkaalvaj kezésl tamadt-e, a parkban megeredt a
szél, melydl még most is jobban félek, mint a gyermekmeséimei&l, szoval a
helyzet, amint latja, egy cseppet se batorsagas mzve, - és mégis fol szeretnék
kacagni j6 kedvemben, mikor a maguk holnap reggwiedésére gondolok. Oh, jérum,
hogy ugornal fol agyadbdl, draga anyacskam és Baaynlalatlan pofont adnal szép-
séges gyermekednek, ha elkdvetentklimet véletlenil lelepleznédted valaki!

Itt Glok és korllnézek a dragasagaim kozt: szedteppmpas toilette-ek hevernek, a
fogason egy hermelin-k6peny fligg, afiticsak orosz nagyherceiaviselnek, minde-
natt habkonnyl fehérnemik, mesébe vald csipkékeBansk, atlaszcifk és arany-
szandalok a Hamupdie meséjédl, angol utazéruhak, melyeket az expresszvonatok
kupéiban kellene viselnem, egy kis kokett sipkalyeteutkdzben a table d’hotelhoz
akartam folvenni, az 6vek, melyekért egy otvisészeti kiallitdst raboltak ki, az orosz
és angol parfume-6s lvegek arzenalja, az aranimyert kitikészlet, melyet maga direkt
Londonbdl hozatott a szamomra (parjat a connadghtiegné szamara készitették), a
kalapjaim, a keztylim, a latogatéruhaim, az estéyzékeim és az ékszeres dobozom.
A villamos csillar fényében itt sziporkazikétlem a kiralyiwkhdz se méltatlan kincsek
sokasaga: a nagy, szivarvanyos gyémantcsoppeladgrdi sdpadt gydngyei, a piros
vérhez hasonl6 rubintok, melyeket maga egy tékégkdelem Bkeziiségével halmo-
zott f6l a kicsike labaim étt. A sok ragyogasba egy kissé belekaprazik a saeée
egy percig ugy tetszik, mintha fajna a szivem, hompgaval egyutt ezt a tindéri almot
is elveszitem; de aztan félhangosan, az egész matiteneghazudtolé okossaggal igy
szOlok magamban: Nem, édes baratom, még az ir&jéd minden kincsével se lehetne
ravenni engemet arra, hogy a fiatalsagomat ésetengéét vasarra vigyem...

Az egyik sarokban, ahova mar csak alig vilagit esidlar fénye, egy kozénséges keék alj
hever, rajta egy batiszt ingbluz, egy kénnyl sekaliat s egy o6tforintos kalap, amit
még pesti bakfiskoromban viseltem; ezeket fogomamag venni, ha a levelemmel
végeztem. A fogadd6-ruhakat, a hermelin-kbpenytsipkés fehérnemit és az ékszeres
ladat épugy visszaadom maganak, mint azt a nadgndbgalotat, amit a tiszteletemre
épittetett. Gyakran mondtéak, hogy bolondos kis p@ma vagyok; a bolondsagom, lassa,
odaig terjed, hogy még a milliokrél is inkabb leltlk mondani, mint a biiszkeségémr

a j6 izlésemil és - az igazi szerelmediy

Kedvesem, maga sok féldet bejart, sohase ijedt an@gaga arnyékatol, annyi pénzt
szerzett, hogy nemcsak egy rongyos vidéki varesglkdr egy egész balkani fejedelem-
séget megvehetne, egyet azonban nem tanult meghag egy tizennyolcéves leany
nem szerethet szerelemmel egy hatvanéves feérfit.
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Simon, szegény, elbizakodott Simon, ugyan mit gtind@aga, mikor ugy nagynéha
egyedul volt? Komolyan azt hitte, hogy valaha btmanélkil a nyakdba borulhatnék?
Mikor a tukdrbe nézett és a kiélt, tres pillantd&éf, mikor fejcsévalva nézte a szeme
koré surisod szarkaldbakat, mikor gondolatban 6sszehasonlitodgat a hencég
viddm és gondtalan fiatalokkal, akik az életenguft még nem valtottdk be piszkos
pénzre, - ugyan tudott-e olyan ostoba és elbizatkdeioni, hogy egy pajkos gyereklany
ugratasat komolyan vegye?

Pénzért mindent meg lehet vasarolni, édes barasetymet, csipkét, gyémantokat,
drdgakoveket, allamférfiakat, lelkiismeretedt sisszonyokat is; de illuzidkat, sajnos,
nem arulnak a piacon. llluziokkal még akkor se tdmegajandékozni engem, ha az
egész vagyonat folajanlana értik.

Simon, el birja-e maga képzelni azt a szetiegyszakadékot, ami egy fiatal, kbnnyel-
md, rajong0, kacagni szebeleany és eqgy élete javat leélt, nehézkes oreg rekiizt
tatong és merte-e gondolni csak egyetlen pillanatipogy maga szegény ezt a borzal-
mas mélységet atropulheti?

Az O6ra most 6t percet mutat fél harom utan; haroakdr végezni fogok a levelemmel
és akkor magamra veszem a kék aljat és a savokimgfejemre csapom az 6tforintos
kalapomat és egyedil, félelem nélkil fogok kigyaloga hajnali sotétségben a vasuti
allomashoz. A vegyesvonat fél négykor indul Hadhieté; nyolckor, isten segitségé-
vel, ki fogok szallni a tanyai allomason, s karaya megyek be a kedvesemmel a
pusztai hazikdba, ahol bizonyosan bivalytejes kddognak varakozni ram. Csak
annyi iddm lesz, hogy megreggelizzem és a hajamat rendbahmzzztan sietve, bol-
dogan, az izgalomtél kipirulva fogok folkeresni eggmzetiszinszalagos uriembert, aki
a nevemet minden nagyobb folindulas nélkil fogjmrihe tekintetes allam anyakony-
vébe.

Ez a nemzetiszinszalagos uriember a hadhazi kijdggz, a kisémm pedig ns. bertothi
Bertothy Géza ur, a kétszazholdas hadhazi birte&rjdbeli ura, aki holnaptol fogva
nemcsak a lakasat és az addssagait, hanem a bessélszazadok 6ta megnemesiilt
nevét is megosztja velem.

A hadhazi kuria - mi tagadas - nem igen hasonlitoaha palotdhoz, melyet maga a
nincsen benneés a konnyelmi Bertéthyak még a képek, a gobeliredzbrzését is
allandéan megfeledkeztek. Marvanyos hall helyaticitak egy kopott veranda van,
aranyos lépdghdz mar csak azért sincs, mert emeletet se egitethédz folé, a francias
kandallok helyett pedig, melyeket Magnard mestdrafpsok kastélyaibol plagizalt,
Oreg, haragoszold cserépkalyhak allnak a szob&lélsan, melyeket kividl fit be egy
lompos béresasszony, ha odakiinnészi dér lebocséatkozik. A negyven lovagterem
helyett itt minddssze csak négy boltozatos szolma yaha furddni tamad kedvem, hat
nem a majolikas, ezistcsapos, csillogé dgmbbamat keresem fol, hanem a sassal sze-
gélyezett, kristalytiszta Vadviz-patakot, mely e@yasi ezistgyik furgeségeével siklik
tova a napfényben 8ghadhazi pusztan. A Vadviz partjan egy elhagysiszkalyiba
all, ahol az uszéruhamat kényelmesen magamra vahete

Es lassa, szegény Simon, én ebben az arva utdtttkopmesi kuridban sokkal, de
sokkal jobban fogom érezni magamat, mint a magayas kirdlyi palotajaban. Mert
ezt a haszontalan, korhely, ad6ssagcsinalo, I€hkatfia szivemdl szeretem, magatol
pedig ugy irtzom, mint a gyermekmeséim sarkanyatol

Ez az éjszaka, oh elbizakodott nabob, az igazmo#idaakaja.
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Emlékszik-e még vajjon arra a hallatlan gazsagrat, egy téli napon elkdvetett, mikor
Bertothy érdekében az egész tisztikar maganél Me@a hidegen tonkre tudta tenni
egy magaval tehetetlen gyermekember karriérjét, haraghol, nem is hirtelen folin-
dulasbdl, hanem gyava és kiszamitott bosszubolt amaemtelen uzsorasféltékenysége
foltamadt. Mindenki mas megbocsatott volna a botén amit az a szerencsétlen a
részegségében folidézett; de maga, a gonosz, hidlég a fejét kdvetelte. Nem a vér
lobbant f6l magaban - van is mar maganak vérehehma nagy ragadozok irigysége,
akik a gydongébbet még akkor se engedik a zsakmadmgidbe, ha maguknak mar nem
is kell a szelid kis haziallat. Nem a tiszti bojsatjnalta maga attdl a bolondos, szegény
ordogbl, hanem engem, a hofehér kis haziallatot, akitdpmestia-vigyorgassal akart
magaval vinni a vermébe. De a baranykdnak van agéahwe valdo esze és végll
bosszut &ll a fogatlan tigrisen, aki még mindig rtechlemondani a fiatalkori vérengzé-
seépl...

Ha azt a csufsagot azon a téli éjszakan el nemtikdwest békésen és harmoénikus
lélekkel Ulhetne otthon a szobaja egy kuckojabdvezéetné a szivarja flstjét és a
gazdasszonya ebédjeit, s kedve szerint hasznatnéehemilliGinak, melyekkel rajtam
kivil mindent megvasarolhat. Arra, hogy komolyarnébe szeressen, sohase keriilt
volna sor. Tetszettem volna maganak egy kicsiké@it ahogy minden serddil csinos
leany tetszik a magéhoz hasonlé vén embereknelszeeetni aligha szeretett volna
belém, hiszen ez mindig csak &titnk, asszonyoktdl fiigg. De akkor, az éjszakai @piz
utan, fogadalmat tettem ra, hogy egészen magangmarfdolonditani - és lassa, hiaba
volt a nagy okossaga, hidba a hidegvére, mellyeVikigrészt végigkalandozott, most
halalra keseredve, vonaglé szivvel hajol a leveféfd és annyi hasznat se veszi a
teméntelen pénzének, mint annak a csorba vasal@mak,a boldogult édesapjatol
Orokolt.

De elég, mulik az iél és a bakonyvari vicindlis mar hangosan pruszkiha az erén

tul. Mar csak annyi idm van, hogy gondolatban kezet fogjak magéaval, &nagtetve
magamra kapjam a régi rongyaimat. De egy keserdségpt még mondok maganak,
szegény Simon: annyi pénze senkinek sincs a vilabogy vén fejjel a rég eltiint
fiatalsagat visszavasarolhassa. Mindent megvasdrami azokban a boldog napokban
korulvette: a hazakat, az utcakat, az embereketgicemlékeit, a gyereksége milieujét,
de a fiatal szivét nem veheti meg tébbé, mert aghalea legels fehér hajszal kiltko-
zésekor, az élet legélészi napjan, a legeldathatatlan [€pém, mely az élet ormardl a
melység felé vezet. Mar pedig a fiatalsdg nem aefkeri hdzakban, a régi utcakban, az
ismes arcok mogott rejzik, hanem a fajé és ujjongd sziviink mélyén. Neimof,
annyi pénze még magéanak sincs, hogy a sajat, lasadss szivet megvehesse...

Isten vele, most mar csakugyan nincs tohimida, hogy az erkélcsi prédikacidmat
folytassam. Nyugodjék bele a gondolatba, hogy egjariud embernek végre is nem
sikertilhet minden ezen a vildgon, - ez a kudarzghszem, amugy is a legélaz
életben. Mily furcsa ugy-e, hogy egy éretlen taesk&szemben aratta élete ledgels
kudarcéat! De mutassa meg, hogy nem bosszualldjpa dzegény mama mellé a sulyos
6rékban, melyek reéa - biztosithatom - legalabblysfajdalmasak, mint magar& mar
teliesen beleképzelte magat a nabob irigyelt amaisa szerepébe, s most arra ébred,
hogy holnaptdl fogva esetleg megint a pesti pakiab egylitt kell sopankodnia a
horribilis husarak miatt. Simon, legyen egyszeril®Bletében, s vigasztalja meg nagy
keserliségében a szegény Oreg asszonyt, aki magraganal is tobbet veszitett. Sirjak
ki banatukat az egymas vallan és szidjak kdzoseéraamdstoba, meggondolatlan és
romantikus kis személyt, akinek még az olvasatldidknse imponalnak.

64



Vén texaszi, maga mar oly sok mindent elfelejteddzu életében; felejtse héat el ezt a
nevet is:

Torok llka»

Mikor a levelet végigolvasva, folnéztem, az amerikédr nem allott a kerti verandan.
Korulnéztem a fak kozoétt, az udvarban, a lakasepiben: Simon Sandor, aki az imént még
hérogve tamaszkodott a veranda falanak, ugy eltiimt, egy éjszakai alom a legélbajnali
derengésnél.

XXI.

Mivel Simon egész délétt nem jelentkezett tobbe, délben elnéztem a lakasdban a hit-
ben, hogy a nagy lelki megrazkédtatas agyba d@nt@iteg gazdasszonya azonban legna-
gyobb meglepetésemre arrdl értesitett, hogy maa keggel 6ta nem latta a gazdajat.

- Reggel egy levelet hoztak neki, ami lathatélalgokia a sodrabdl. Nyolc felé elrohant s
azéta nem is tért vissza tobbé. Kilonben most minmkrcben varom, mert harangozaskor
szigoruan megkivanja, hogy a forré leves az asatieigyen.

Lelltem az udvaron és varakoztam eqy fél 6rat,zdenaerikai - az 6reg asszony ijedségére, -
nem jott haza. Ebéd utan folnéztem a kaszin6bd,&hwn a honoraciorok asztalanal szokta
inni a kavéjat; de karosszéke a flstds olvasészsbdipesen maradt. Késb bejartam az
egész varost, estefelé kikocsiztam az Oreghegyrgy A saléjében is utananézzek, de a
milliomosnak ugy nyoma veszett, mint a tavalyi Hdna

Este, tiz 6ra tajban, kigyalogoltam a bakonyvasutaallomasra. Szilagyi, @fok, épp az
utols6 kéhalmi személyvonatot varta.

- Nem utazott el Simon Sandor valamelyik nappahattal? - kérdeztem az aranygalléros
vasuti embert.

Szilagyi ur nem emlékezett, hogy latta volna. Kétdétéztiink a gyakornokhoz, aki egész
nap szolgalatban volt, de a milliomos&ale talalkozott a perronon.

Masnap hire terjedt Bakonyvarott a Torok llka sz#ek; a polgarmester, aki mar koran
reggel diszbe vagta magat, hiaba varakozott hiébdal a jegyesparra, s 6reg puspokink, aki
nagy esklgi beszédre készlilt, fejcsdvalva visszavonult a adgszobajaba. A varos fol-
fordult, mint valami méhkas; orszagos vasarhoz miédssokadalom hulldmzott késstig az
utcakon, az asszonyok pongyoldban szaladtak leltakbelé, hogy friss hireket kapjanak,
Persich Tamas, ambicidzus rérkapitanyunk, egy angol detektiv titokzatossagdwedosott
ide-oda a véarosban, a lednyok boldog izgalommalkadtajrél-szajra a botranyt, mely egy-
szerre kibékitettéket a vilagrenddel, a kaszinbban még a félszaztdokkpartie se alakult
meg, a patikaban pedig még a halalos betegek jeitegat készitették el, mert napestig kivan-
csi tbmeg 0zOnlott a hivatalos pletykafészekbe.avlia rendrkapitany estefelé szintén be-
nézett egy pohar pélinkara, izgatott és kivanasie gytilekezett koréje.

- Van mar valami nyom?
- Ki van zarva, hogy 6ngyilkossag esete forog fonn?
- Nem lenne j6, ha a kdrnyéket is atkutatnak?
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Persich, aki egy kissé nagyképi ember volt, shiehlmlenesi abrazattal jelentette ki, hogy
még eddig nem akadt ugyan biztos nyomra, de vanddgie, mely alighanem sikerre fog

vezetni. Miéta egy rablégyilkost elfogott, az éraenférfiu altalaban lenézte kissé a buda-
pesti, parisi és londoni reéiséget.

Simon Sandor azonban az egész héten nem keéiils elltiinését néhany nap mulvadéa f
varosi ujsagok is megirtak. A kdvetkehét csutdrtokjén azonban titokzatos levél érkezett
nem derithet moédon a polgarmesteri hivatalba.

A levél Simon Sandor irasa volt, de a boritékonmgose latszott a postai bélyegzésnek; a
nagy, szlrke irast az 6reg varosi hajdu talalta keggel a polgarmester asztalan.

Ez allott benne:

.Mivel nem szandékozom tdébbé Bakonyvarra visszat@mn uton hagyom meg, hogy
ujonnan folépult kastélyomat 6zvegy Torok Sandaraeére jegyezzék a telekkdnyvi
hivatalban, Torokné halala utan a kastély a vartzgdonaba fog atmenni. Ugyancsak a
véarost illeti meg minden otthagyott vagyonom, k@&k&sem és ingésagom is.

Simon Sanddr

Ennyi és semmi tébb. Egy hang se a milliomos jogeed terveibl, egy meleg bucsuszé se
azokhoz, akik kdzt a gyermekkora boldogsagat kerest

Ki hozta a levelet, honnan kuldték, miféle rejtetrmeddon tint el a milliomos és hol ek,

mig mi ldzas izgalommal kutatunk utédna: mindeztasehtudta kideriteni a bakonyvariak

fantaziaja.

Eltint, nyoma veszett, mint negyven évvel ézelmikor a mennyei lajtorjat halalra keseri-

tette. A patikarius fogadast akart kotni ra, hoggyilkossa lett, de polgarmesteriink, aki nem
volt oktalan ember, szentll meg voltéggdve réla, hogy ismét Gould-revolverrel a kezében
jar a texasi sivatagok kozt, s ingujjas kalandoabiockazik a fistdés korcsmakban, miutan
az europai civilizacio ennyire csuffa tette.

Torokné bekoltozott a fejedelmi kastélyba, ahol megtsen egzotikus életet élt; mivel a
palotajan kivul alig volt egyéb vagyona, a gobdirtermekben tébbnyire hamis levest és
sovany marhahust télaltak ebédre, a szobaban peeiget a francia komornanak szantak,
egy piszkos mindenesleany fésilgette magat redgatea velencei tikorl. Késsbb azon-
ban jobbra fordult az 6zvegy sorsa, mert tiz szcbat billiardteremmel, a hangverseny-
teremmel és a balteremmel egyiitt, - tekintélyez@érbérbe adott Silbermann urnak, nagy-
trafikunk derék tulajdonosanak, aki szazezer kamgnd&agyonaval az egyetlen komoly
milliomos volt az egész bakonyvéri hatarban.

llkacska félév mulva mégis raszanta magat, hoggauganal a varosban latogatast tegyen.
A fiatal asszony arca majdnem kicsattant az egg&ds@ hadhazi puszta levég gémbo-
lyivé és asszonyossa tette, a mosolya bajosahlmiattvalaha, de a kalapja, a tavalyi ruhaja
nem igen nyerte meg a finnyas bakonyvari hdlgyészését. Meglatszott rajta, hogy az ura
nem duslakodik a bankdkban! A menyecske kilonbé&wvalregyltt azArany Koronaba
szallt, s hallani se akart réla, hogy az édesargtmégszeretetét igénybe vegye.

- Nem, anyam, ez nem lenne tisztességes dologtlzsdenne a Simon Sandor emléke irant!
De meg hozzam, szegény falusi asszonyhoz, nefernghl az efféle pavaskodas.

Maga Bakonyvar Iényeges valtozasokon ment keresztldgutobbi honapokban. Miutan

Simonrél tekintélyes pénzdsszeg maradt a varostgapmesteriink a tavaszi kdzgyulésen uj,
kozponti varoshaz épitését javasolta, s a nagyk@kemeletes, got-stilusban tervezett épllet
alapkovét még a nyar folyaman letették. A varosebettette a villamos vilagitast is, s a

66



piactéri, rozsdas kandelaber helyett, melysakor idejéldl maradt itt, hatalmas vasoszlop
meredt az égnek, tetején hofehér reflektorral, ngglsi napként ragyogott a téli éjszakak
hétengere f6lott. A bank, mely a Simon akaratalg)l ebzzant féldszintes hazban bonyo-
litotta le Ugyleteit tizenegy honap 6ta, ismét fiittette emeletes hazéat s a varos urai komo-
lyan kezdtek foglalkozni a megalapitand6 kulturpaltervével is. A Polgéari Tarsaskor is
meghddolt a kor szellemének; fustos falait hamarddlaezdte a napszamosok csékanya, s
tisztes, de megvedlett butorai bevandoroltak adrsi raktardba. Az iskolatéren uj, uri
kaszino épdlt, diszteremmel, bizalmas fulkékkdlsgelbztetett kartyaszobakkal s vadonatuj,
angol butorokkal, melyeket egy londoni klub mintdj@endeltek. A tanacs kuldnben elhatéa-
rozta, hogy komolyan foglalkozni kivan a varosreréegondolataval, néhany utcara kimond-
tak a haldlos itéletet, uj, tagas terek tAmadtak,régi, primitiv mesterember-viskok helyén
vorostéglas, csinos és modern éplletékek ki szinte egyetlen éjszaka alatt. Tizenkét
hénappal azutan, hogy a legendas amerikainak nyeseett, ugy eltiint a fold szidéa régi
Bakonyvér, mint azok az afrikai varosok, melyeksivatag homokja eltemetett.

Lapom, aBakonyvar és Vidékeamarosan megsziint, mert nem birta ki a konkuraérazal

a furge rikkancs-ujsaggal, melyet egy papaszenmestj fiatalember alapitott a megifjodott,
tuladunai varosban. Mit kerestem volna még tovalBakonyvarott? Egy tavaszi estén 6ssze-
csomagoltam holmijaimat, s masnap, a reggeli vahatlutaztam viharos gyermekkorom
szinhelyéél. Mikor a vicinalis a Homokos folott tronolé madgisa ért, még egy utolso,
melanchdlikus pillantast vetettem a napfényben usrds felé. Az uj épiletek badogteteje
megcsillogott a reggeli véfényben, a varoshaz impozans &sttornya hencegve belefura-
kodott a tavaszi levéte, s a kereské#t Oriasi tikorivegein pajkos napsugarak tancoltak.
Minden oly tiszta, vadonatuj és ragyog06 volt, haggzivem belesajgott a fajdalomba. A
mesevaros épugy beleslppedt a multak kddébe, minagy, brutalis és szerencsétlen
aggastyan, aki tavol nyugaton, az elszant kalandiselék kozt, egy egész emberéleten éat
almodott réla.

(Vége.)
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