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A FORDITO
BEVEZETO MEGJEGYZESE

Még a haborn alatt, 1917-ben, forditottam le Strind-
berg oOnéletirasanak ezt az otodik kotetét, amely ezuttal
negyedik kiadasdban jelenik meg. Ezt az 1j kiadast at-
dolgoztam, mert idokozben sikeriilt megszereznem a
kotet eredeti francia kiadasat, amely 1895-ben jelent meg
Périzsban, hamarosan elfogyott, s ma mar ritka konyvvé
valt, a haborii alatt pedig egyaltalin nem volt meg-
szerezheto.

Strindberg 1887—1888-ban irta meg ezt a munkajit,
amelyrél az onéletiras VI. kotetében (El egymdstol!) igy
emlékezik meg:

+Els6 hazassaganak kiméletlen jellemzése
volt ez a konyv, amelyet onvédelmiil irt meg,
mint végrendeletét, mert ongyilkos akart lenni,
mihelyt a konyvet befejezi. A kézirat of évig
pecsét alatt egyik rokondndl volt, hogy soha meg
ne jelenjen. De most, 1893 tavaszan, a koriilmé-
nyek nyomasa alatt, és miutdn beszélgetésekben
és lapokban a legigazsagtalanabb moddon Kkivé-
gelz(ték a szerzot, eladta a konyvet egy kiadd-
nak.
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A francia kiaddsnak ez a cime: Le plaidoyer d‘un fou
(Egy bolond védébeszéde). Ebbdl késziilt 1910-ben a
német forditis: Die Beichte eines Toren (Egy bolond
gyondsa) cimmel, amely aprosiagoktdl eltekintve, i6leg
abban tért el az eredeti franciatél, hogy ennek az eld-
szavait 0Osszekeverte és hatracsapta, és kozbe-kozbe
belesziirt egy-egy novellit és egypar verset is a szoveg
kozé, megakasztva és ellanyhitva a dramai bonyodalom
litktetését.

Ebben az 1j kiadasban ragaszkodtam mindenben az
eredeti francia kiadashoz, tigvhogy a magyar olvasé
ezittal figy kapja Strindbergnek ezt a leghiresebb mun-
kéajat, ahogy maga Strindberg annak idején a vilag elé
bocsatotta. Csak a cimet nmem valtoztattam meg. Meg-
hagytam a Vallomdsok cimet, amelyet eredetileg azért
vélasztottam, mert hangsilyozni akartam, hogy Strind-
bergnek ezt a munkajat Szent Agoston és Rousseau
Vallomdsaival egyenld értékii és jelent6ségii vilagiro-
dalmi alkotasnak tartom; de nem viltoztattam meg
most mar azért sem, mert a magyar olvasokozonség
igy szokta meg és ezen a cimen ismeri Strindbergnek
ezt a konyvét.

Megemlitem végiil azt is, hogy az eredetiben a feje-
zetek élén nincsenek dAtumok. Ezeket én tettem oda a
magyar olvasé tdjékozaséra. Kitiinik ezekbdl a datumok-
bél, hogy a kiényv Strindberg életének tizenkét esztende-
iét oleli fel, 1875-t6]1 1887-ig. A ng, ennek a tizenkét esz-
tend6nek a hdésndje, Strindberg elsé felesége: a finn
szarmazasi Essen Zséfia Matild Erzsébet, becéz6 nevén
Siri von Essen, aki akkor, amikor Strindberg megismer-
kedett vele, Wrangel bdroné volt. 1877 december 30-ikdn
vette no6iil Strindberg a nala masfél évvel fiatalabb elvalt
asszonyt, akitdl tiz keserves esztendd mulva 6 is elvalt.

Budapest, 1925 februar havaban.
A fordito.
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A FRANCIA KIADAS ELOSZAVA

A minap talidlkoztam ennek a regénynek a hosé-
vel. Elénk szemrehinyéssal illettem azért, mert ra-
birt arra, hogy els6 hdzassaganak torténetét kozzé-
tegyem. Most, hogy meghazasodott masodszor is €s
apja egy csinos kis lanykanak, tiz évvel fiatalabbnak
latszik, mint latszott tiz évvel ezelott.

— ,,Kedves baratom, — felelt szemrehdnyasomra,
— az a rokonszenv, amelyet mindeniitt éreztek e
konyv hésnéje irant, mikor a konyv megjelent, f6l-
ment engem a sajat lelkiismeretem elott. Megitélheti
ebbsl, milyen hihetetlen ereje volt a szerelmemnek:
tilélhetett ennyi vadsagot, és atplantalodott az olva-
sokra is. S6t egy francia akadémikust attél sem
tartott vissza, hogy vonzalmam szivéssagiat gyon-
geségnek, allhatatos hiiségemet a csalddom irant,
beleértve gyermekeimet is, aljassdgnak ne bélyegezze,
szemben az asszony durvasagaval, dllhatatlansiga-
val, becstelenségével. Vajjon ez az ember egy jelen-
téktelen Caseriot egy kivalo Carnot folé helyezne
csak azért, mert amaz beledofte a kését?"
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— ,,Egyébként ebben a konyvben, amelyet on
akart megirni, a szerelem csak kitépett szalcsomdja
annak a szovetnek, amelynek gazdagsagat csak honfi-
tarsaim ismerik, akik figyelemmel kisérték irodalmi
palyafutisomat, amely parhuzamosan bontakozott ki
szerelmi élményeim fiajdalmaival, anélkiil, hogy ez
utébbiak valaha is megfertozhették volna. Otthagy-
hattam volna a csatateret. Allhatatosan megmarad-
tam az Orhelyemen. Harcoltam az ellenség ellen
otthon a hazban, az dgyban. Nem batorsag ez? Erre
feleljen.*

— ,,A ,szegény asszony, aki nem védekezhetett’,
rendelkezett a négy skandindv birodalommal, ame-
lyekben Oneki baritai voltak csak, hogy leverjen egy
beteget, egy maganos embert, egy elszegényedettet,
akit tébolydaba akartak dugni, mert f0lényes intelli-
gencidja fellizadt a no-istenités, a szabadgondolko-
déknak ez utolséel6tti babonaja ellen!™

— A jolelkek, akik szegényes bosziijukat az
LHisteni igazsagszolgaltatas' pompazo elnevezése ala
rejtik, elitélték az én ,,Vallomdsaimat” a maguk Isteni
Nemezisének a nevében, amennyiben hamis bizonyi-
tékok alapjan azt allitottak, hogy én megcsaltam az
els6 hazassagbeli férjet.”

— ,,Olvassak el ezek azt a jelenetet, amelyben a
férj karjaim kozé dobja a feleségét, hogy szabaduljon
tole, az én karjaim kozé, akinek tiszta volt a kezem,
mert hiszen meggyontam a férinek elhagyott felesége
irdnt érzett artatlan szerelmemet! Gondohanak csak
vissza arra a fontos mozzanatra, hogy én voltam az,
aki fiatal vallaimra vettem a ballepes egesz terhét,
hogy megmentsem a katonatiszt allasat és gyerme-
kének a jovojét. Azutan legyenek szivesek megmon-
dani, vajjon logikus dolog-e, az o6nfeldldozis csele-
kedetét bosszifival biintetni.

— ,Fiatalnak és ostobanak kellett lenni, hogy
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oly konnyelmiien cselekedjék az ember, ahogy ¢én
cselekedtem: ezt elismerem. De nem fog meg-
i§mét16dni tobbé, fogadom . . . am . . . hagyjuk ezt!
Es aztan .. . nem . . . Isten vele!*

Gyorsan eltavozott, foltétlen becsiiletessége be-
nyomasat hagyva hatra bennem.

Nem sajndlom tobbé, hogy elmeséltem a regé-
nyét ennek a fajta idealistinak, amely eltiint a vilag-
b6l és az irodalombdl. Ellenben lemondok arrél a
régebbi szandékomrdl, hogy megirom ,,Egy asszony
vallomdsait”, mert mégis csak tiilsagosan beleiitkozik
a jézanész minden kovetelményébe, lehetévé tenni
alzlt, hogy a gonosztévé tantiskodjék az dldozata
ellen.

Paris-Passy, 1894 oktober.
A szerzé.
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AZ EREDETI ELOSZO

Rémes egy konyv ez. Elismerem ellenkezés
nélkiil, mert nagyon sajnidlom, hogy megirtam.

Hogy is keletkezett ez a konyv?

Meg kellett mosnom a holttestemet, miel6tt
orokre bezarjak a koporséba.

Emlékszem, hogy négy évvel ezelott egy ird
baratom, aki nyilt ellensége minden indiszkrécionak
— masok részérol, egy izben, amikor hazassigomra
fordult a szo, ezeket a szavakat szalasztotta ki a
szajan:

— ,,Tudod-e, hogy ez olyan regénytargy, ame-
lyet szivesen megirnék!*

Ebben a pillanatban hatiroztam el, hogy regé-
nyemet megirom énmagam, minthogy csaknem bizo-
nyos voltam benne, hogy bardatom helyeselni fogia.

Ne vedd hat zokon, kedves bariatom, hogy mint
els6 birtokos, ime ezennel élek a tulajdonjogommal.

Emlékszem arra is — most mar tizenkét eszten-
deje — mit mondott jovendé feleségemnek, aki akkor
baréné és elvdlt asszony volt, a néhai anyja, mikor
tekintetemet lanyara fiiggesztettem, aki egy csomé
fiatalemberrel udvaroltatott magéanak:
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— Nem joé regénytéma volna ez az on szamara?
— Milyen cimmel?

— Egy tiizes no!

Szerencsés anya, aki jokor meghaltil, ime, telje-

sitettem a kivansagodat. Itt a regény. Most mar én is
meghalhatok.

1887. A szerzé.

-
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BEVEZETES

Asztalom mellett, kezemben a tollal, 0sszeestem:
lazroham teritett le. Minthogy tizenét €év é6ta nem
voltam komolyan beteg, ez a roham, amely igen
rosszkor ért, megijesztett. Nem mintha féltem volna a
halaltél, nem, errél sz6 sem volt; de életem harminc-
nyolcadik esztendeijében voltam, zajos palyafutasnak
a végén, anélkiil, hogy utols6 szavamat kimondtam,
ifijusigom minden igéretét bevaltottam volna, tele
tervekkel a jovore vonatkozolag: és a csoménak €z
a hirtelen megoldisa egy csoppet sem volt inyemre.
Négy év oOta a feleségemmel és a gyermekeimmel
félig oOnkéntes szamiizetésben éltem, eltemetkezve
egy kis bajororszagi faluban; nemrég a birdsagok
elé idéztek, a konyvemet elkoboztak, kiutasitottak, a
sarba tapostak. Egyetlen érzés, a bosszi, toltott el
ebben a pillanatban, amikor leroskadtam az dgyamra.
Harc tamadt bennem: ahhoz, hogy segitségért kialt-
sak, nem volt erém. A laz tigy razott, mint ahogy fel-
razzak a tollas agyat; torkon ragadott, hogy meg-
foitson; térdét a mellemre nyomta; a fiillemet tigy
nekitiizesitette, hogy a szemem majd kiugrott az
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liregébol. Egyediill maradtam padlas-szobamban a
halallal, amely kétségteleniil alattomosan lopozott be
hozzam, hogy megrohanjon.

De én nem akartam meghalni! Ellenalltam és
makacs harc fejlodott ki. Idegeim elpetyhiidtek, a vér
liikktetve szaguldott ereimben. Agyam gy vergodott,
mint az ecetbe dobott polip. Egyszerre csak erét vett
rajtam az a meggyo6zodés, hogy ebben a halaltanc-
ban én maradok alul; elernyedtem, hatrahanyatlot-
tom és dtengedtem magam a szornyeteg rémes ole-
léseinek.

Nyomban mondhatatlan nyugalom szallt meg,
kéjes bagyadtsag omlott el tagjaimon, tokéletes béke
olelte at lelkemet és testemet, amelyek a munkds
esztendok oOta hijaval voltak a jotékony iidiilésnek.

Milyen buzgé ahitattal kivantam a halalt! Las-
sankint elfogyott bennem az élet akardasa. Megsziin-
tem vizsgalddni, érezni, gondolkodni. Elvesztettem az
eszméletemet és a semminek felséges érzése toltotte
be az iires teret, amely a mondhatatlan fajdalmak, a
zavar0 gondolatok, a be nem vallott szorongasok
helyén tamadt.

Mikor felébredtem, littam, hogy feleségem ott iil
az agy fejénél ¢és rémiilt tekintettel néz a szemembe.
— Mi bajod, szegény baritom? — kérdezte.

— Semmi, beteg vagyok, — feleltem, — és jo
betegnek lenni.

— Mit beszélsz? . . . Csak nem komolyan mon-
dod ezt?

— Ez a vég . . . Legalabb remélem.

— Isten ments, hogy itthagyj benniinket a nyo-
morban! — kialtott fel. — Mi lesz beldliink idegen
orszagban, baratok nélkiil, pénz nélkiil!

— Rétok hagyom az életbiztositisomat, amelyet
pénzzé tehettek, — prébaltam megvigasztalni. —
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Igaz, hogy ez nem sok, de arra elég, hogy haza-
utazhassatok. :

Nem gondolt erre a biztositasra. Valamivel nyu-
godtabbnak latszott, amikor igy folytatta:

— De nem maradhatsz igy az agyban, szegény
bardtom; elhivatom az orvost.

— Nem, nem akarom az orvost latni.

— Miért? . ..

— Mert — nmem akarom 06t latni.

A pillantasokban, amelyeket egymdssal valtot-
tunk, a ki nem mondott szavak egész serege vonult
tova.

— Meg akarok halni, — mondtam, hogy véget
vessek a beszélgetésnek. — Undorodom az élettdl; a
mult mintha osszektiszalodott orsé cérna volna, ame-
lyet nem vagyok képes legombolyitani. Csukédjanak
be hat a szemeim, hulljon le a fiiggony.

E nemes és bator aradozdsokkal szemben érzé-
ketlen maradt.

— A régi gyanakvasod . . . még mindig? —
kérdezte.

— Igen, még mindig! Uzd el az agyrémet!
Egyediil te tudtad eddig is elriasztani!

Szokott mozdulataval ratette puha kezét a hom-
lokomra és mint régebben, megint kisanyanak jat-
szotta ki magat:

— Jo6l esik?

— Igen, ez jo! . . .

Valoban igy volt: ennek a konnyii kéznek,
amely oly stilyosan ranehezedett a sorsomra, az egy-
szerli érintésében megvolt az a képesség, hogy a
fekete kisérteteket elkergesse, a titkos nyugtalansi-
gokat eliizze.

Csakhamar kitort rajtam wjra a laz, ezfittal még
hevesebben. A feleségem nyomban feldllt, hogy
bodzateat készitsen a szamomra. :

Strindberg: Vallomésok. 2
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Mialatt egyediil voltam, feliiltem, hogy kitekint-
sek az dgyammal szemben lévo ablakon at. Széles
nyilds volt, triptichon formaju, kiviilrél szoloinda-
keretben, amelynek élénkzold levelei kozott latszott
a tdj egy darabja. Az elotérben birsalmafa himbalta
szép vérpiros gyiimolcseit a sotétzold levelek kozott;
tavolabb almafak a gyepes mezon, egy kapolndanak
a haragtornya, kék folt — a Bddeni-to; a hat-
térben latszottak a Tiroli Alpok.

Benne voltunk a nyarban s a délutani nap ferde
sugarainak fényében elragadé kép volt az egész
latvany.

Alulrél felhangzott a seregélyek csicsergése,
amelyek a szol6hegyek kardin iiltek, a kis csirkék
csipogasa, a tiicskok cirpelése, a tehenek kristaly-
tiszta csengdinek hangija; és a természetnek ebbe a
derfis hangversenyébe belevegyiilt gyermekeimnek a
harsogo kacagasa, feleségemnek a rendelkezé hangija,
aki a kertész feleségével beszélgetett a betegségrol,
amely engem levert a labamrol.

Erre oriilni kezdtem megint az életnek és elfogott
a megsemmisiiléstél vald félelem. Nem, nem akartam
mar meghalni, a leghatarozottabban mem! Nagyon
is sok kotelességet kellett még teljesitenem, nagyon
Is sok tartozast lerénom. Mikozben gyotort a lelki-
furdalds, heves vagyat éreztem, hogy meggyonjam
az életemet; hogy bocsdnatot kériek az egész vilag-
t6l azért, amit tettem; hogy megaldzzam magam
valaki el6tt.

Biinsnek éreztem magamat, mert a lelkiismere-
temet ismeretlen biinok gyotorték: égtem a vagytol,
hogy teljes vallomast tegyek képzelt biinosségemrol
és igy konnyitsek magamon.

E gyongeségi roham kozben, amely velem szii-
letett kishitiiségembdl eredt, belépett a szobaba djra
a feleségem, egy csésze teaval és — az iildozési
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~ianal arlr)a az enyhe rohamdra célozv]a, amlely
szer régebben elfogott, megizlelte az italt, miel6tt
Sekindlt vele

— Nyugodtan megihatod, — mondta moso-
lyogva, — nhincs benne meéreg.

Elszégyenkeztem. Nem tudtam, mit vélaszoljak.
Egy hajtasra fenékig iirftettem a csészét, hogy elég-
tételt szolgaltassak neki.

Az altatoé bodzatea, amelynek illata sziil6foldem
emlékeit ébresztette fel bennem, ahol a titokzatos
cserjét a nép szentnek tartja, oly érzelgGssé tett,
hogy nyiltan megvallottam lelkifurdaldsomat.

— Hallgass meg, dragam, figyelmesen, mert
nemsokara meghalok. Bevallom, hogy mindig toké-
letes egoista modjara éltem. Ir6i hirnevemért tonkre-
tettem szinpadi palyafutdsodat . . . Meg akarok most
mindent vallani; bocsass meg . . .

Mikor vigasztalni akart, iélbeszakitottam ¢és
tovabb beszéltem:

— A te kivansagodra a vagyonkozosség kizara-
sdaval léptiink egyméassal hdzassigra. Es én mégis
elpazaroltam a hozoményodat, hogy fedezzek olyan
kezességeket, amelyeket konnyelmiien vallaltam. De
legjobban az gyotor, hogy te, flu meghalok, kiadott
miiveim jovedelmét nem élvezheted. Hivass hat
gyorsan kozjegyzot, hogy rad hagyhassam allitola-
gos vagy valbésagos vagyonomat . . . Végiil igérd
meg nekem, hogy azutdn visszatérsz a miivészeted-
hez, amelyet értem hagytal el.

Hallani sem akart a dologrol, tréfis fordulatot
igyekezett adni a beszélgetésnek, azt tanacsolta,
hogy pihenjek egy Kkicsit, és biztositott rola, hogy
minden rendbe fog jonni, haldlom 6rdja messze
van még.

Er6im fogytat érezve, megragadtam a kezét.
Felszolitottam, hogy f{iljon le mellém, amig el nem

2‘
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alszom. S mikézben még egyszer arra kértem, hogy
bocsdssa meg mindazt a rosszat, amit okoztam neki,
kis kezét a kezembe szoritottam. Edes almossig
szallt nyomban a pilldiimra. Ugy éreztem, hogy olva-
dozom, mint a jég, a nagy szemébol kisugarzé vég-
telen gyongédség hatdsa alatt. Tiizes homlokomon
figy éreztem a csokjat, mint hideg pecsétet, és hirte-
len mondhatatlan {idvosség mélységeibe siilvedtem.

Mikor ebb6l a kabultsagbol felébredtem, vilagos
nappal volt. A nap elhamvasztotta az ablaknyilds
egyiigyii eldoraddés mézolmanyat. Az alulrél fel-
hangzo reggeli larmabol itélve, koriilbeliil 6t ora
lehetett. Ataludtam az egész éjszakat, anélkiil, hogy
dlmodtam vagy felébredtem volna.

Az éjjeli szekrényen ott volt még a teascsésze
és feleségem széke is oft volt még a helyén. De be
voltam takarva feleségem rokaprémmel bélelt
koponyegével, amelynek kedveskedd, simulé szore
az allamat csiklandozta.

Mintha az utolso tiz esztendo 6ta egyaltalan nem
is aludtam volna, olyan pihentnek és frissnek éreztem
tiuleroltetett fejemet. Gondolataim, amelyek .el6bb
szabalytalanul rohantak ide-oda, most tigy gyiilekez-
tek, mint rendes, beosztott, erételjes csapatok, készen
arra, hogy szembeszalljanak ezekkel a beteges lelki-
furdalasos rohamokkal, amelyek degenerilt embernél
testi gyongeségnek a szimptomai.

Mi volt az, ami nyomban eszembe jutott? Ele-
temmek az a két sotét pontja, amelyet tegnap, az
utolsé gyonas iiriigyével, elarultam kedves felesé-
gemnek; az a két sotét pont, amely annyi esztendén
at, a legutols6 6raig, gyotort.

ppen ezért tétovazas nélkiil meg akartam djra
vizsgéalni mind a két vallomasomat, amelyet eddigelé
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boncolgatas nélkiil elfogadtam; mert hatdrozatlanul
ligy seitettem, hogy talin mindez nem is felel meg a
szigorii igazsagnak.

— Lassuk csak, — mondtam magamban, — mi
is hat a biindm, amiért gydva egoistanak kell tarta-
nom magamat, aki becsvagyamért felaldoztam fele-
ségemnek a miivészi pdlyafutasat. Lassuk csak, hogy
is volt ez a valésagban.

Akkortajt, amikor kihirdettek benniinket, 6 mar
csak masodrendii szerepeket kapott. Poziciéja, mint
miivészn6éé, nagyon szerény volt, miutan mésodik
fellépése tehetségének, megjelenésének, eredetiségé-
nek a fogyatékossiga folytan balul iitott ki. Hijaval
volt mindennek, amit a szinpad megkivan. Az eskii-
vonk el6tt valé napon is kapott még egy szerepet:
egy tarsasagbeli holgy szerepét valami tucatdarab-
ban; a szerep mindossze két szo volt.

Mennyi konnyet, mennyi bossziisigot okozott
neki — sajat szavai szerint — ez a hazassag! Ez
fosztotta meg minden presztizsétdl a szinésznét, aki
baréné kordaban, amikor tisztdra a miivészet irant
érzett szeretete birta rd a valasra, annyira elbiivolo
teremtés volt.

Részem volt mindenbizonnyal ebben a hanyat-
lasban, amelynek végiil az lett a kovetkezménye,
hogy tjraszerzddtetését ridegen elutasitottik, miutan
két éven at mindegyre rovidiild szerepei miatt annyi
konnyet ontott.

n ¢éppen abban a pillanatban, amikor neki a
szerzOdése lejart, sikert arattam, kétségbe nem von-
haté sikert, mint regényir6. Mar régebben megkéoze-
litettem a szinhdzat apré darabokkal, amelyek nem
voltak jelentések. Most az volt az elsé gondom, hogy
irjak egy mutatés darabot; afféle kidllitisosat, ami
tetszeni szokott; azzal a hatarozott szandékkal, hogy
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a draga nét hozzédsegitsem djra az 6hajtott szerzdd-

- tetéshez. Kelletleniil littam a munkdhoz. Régéta
dlmodoztam mar a sziikséges ujitisokr6l a dramai
miivészetben. Mégis megirtam a darabomat, fel-
dldozva legott irodalmi meggy6z6désemet. Driga
feleségemet ra kellett erdszakolnom az ellenszegiilé
nézokre, a miivészet minden mesterkedésével a fejiik-
hoz kellett 6t vagnom, mindenaron rokonszenvessé
kellett 6t tennem el6ttitk. Mindhidba.

A darab megbukott. A szinészné hidba ostro-
molta azt a kozonséget, amely az elvilt és tjra férj-
hez ment nével szemben megkeménykedett; az igaz-
gato pedig sietett felbontani az olyan szerzédést,
amelybd6l semmi haszna sem volt.

— En vagyok hit az oka? — kérdeztem magam-
tol, kinytjtézkodva az agyamban, s nagyon meg
voltam elégedve magammal ez utin az elsé vizsgal6-
das utan. Mégis csak szép dolog a jo lelkiismeret! . .

Miutan ekkép fiolderitettem a szivemet, tovabb
folytattam az elmélkedést.

Szomort, siralmas esztendd telik el konnyek
kozott, az 6rom ellenére, amellyel sovargott kis lany-
kank sziiletése ajandékoz meg benniinket.

Hirtelen djra kitor feleségemen a szinhazi diih,
hevesebben, mint valaha. Beszaladgiljuk az iigy-
nokségeket, megostromoliuk az igazgaték bezart
ajtait, tilzott reklamot csapunk — sehol sem ériink
el eredményt, mindeniitt kikosaraznak, mindenki le-
beszél terviinkrol.

Minthogy dramam bukdsa kij6zanitott és most
arra torekedtem, hogy mint tudés érvényesiiliek,
megeskiidtem, hogy soha tobbé nem irok semmiféle
szinész ,,testére szabott dramat; egyébként sem telt
oromem efiélében. S minthogy ahhoz sem igen volt
kedvem, hogy mtil6 szeszély kielégitéseért feloszlas-
sam a hdztartisomat, arra szoritkoztam, hogy visel-
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jem a magam részét a gyogyithatatlan szomorii-
sagbol.

Végiil azonban nem birtam tovabb a dolgot.
Felhasznaltam oOsszekottetéseimet egy finnorszagi
szinhdzzal és elértem, hogy szerzodtették a felesége-
met egy csomo eloadasra.

Ezzel természetesen csak a magam szamara
fontam kinzé ostorokat. Egy honapig ozvegy, agg-
legény, csaladfé6 és hdzvezetdé voltam. Mérsékelt
vigasztalasul két ladat kaptam mindezért tele csokor-
ral és koszortival, amelyet feleségem hozott magaval,
amikor visszatért a csaladi otthonba.

De az asszony oly boldog volt, oly fiatal ¢és oly
bajos, hogy nyomban folyamodnom kellett, hogy
fijra szerzodtessék.

J6l értsiik meg! Ott akartam hagyni a hazamat,
a barataimat, az 4allisomat, a kiadomat — miért?
Egy nének a szeszélyeért . . . De igy van ez! Vagy
szerelmes az ember, vagy nem szerelmes.

Ez a derék igazgatd szerencsére nem alkalmaz-
hatott a tarsulataban olyan szinésznét, akinek nem
volt miisora.

Ez tan az én hibam volt? Erre a gondolatra majd
felvetett az orom az dgyamban. Mégis csak i6 dolog
olykor-olykor tajékozodni egy kicsit a dolgokrol,
mint ahogy az angolok szoktik tenni. Megkonnyebbiil
a sziv és ime, nyomban megfiatalodtam.

De lassuk a folytatast! Gyors egymdsutdnban
ionnek a gyermekek: egy, kettd, harom. Siirii vetés!

Es mindig djra meg tjra jelentkezik a szinhazi
dith. Az embernek meg kell val6sitania a terveit!
Eppen megnyilt egy 1ij konkurrens szinhdz! Mi volna
egyszeriibb, mint felajanlani ennek a szinhiznak egy
tij darabot, amelyben van egy j6 kis néi szerep, egy
szenziciés darabot a nékérdésrol, minthogy éppen
¢z a kérdés van napirenden?
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[gy is tettem. — Mert, mondtam mar: , Vagy
szerelmes az ember, vagy nem szerelmes!*

Eléadjik a dramét: j6 kis néi szerep, természe-
tesen ragyogd kosztiimokkel, bolcsé, holdiény, a
hattérben egy bandita; meghunyéaszkodd férj, gyava,
szerelmes a feleségébe (ez én voltam); a n6 aldott
allapotban (ez dj volt a szinpadon); egy kolostornak
a belseje — és igy tovabb, szavamra!

A szinésznonek oriasi sikere volt, a kolt ellen-
ben 'megbukott, cstifosan megbukott . . . Sajnos, igy
volt!

O meg volt mentve. En elvesztem, megsemmi-
siiltem. Es mindazaltal, barha olyan vacsorat adtunk
az igazgatonak, amely fejenkint szdz koronaba
keriilt; barha otven korona birsdgot fizettiink az
éljenzésért, amely tilos éjjeli 6raban felharsant az
iigynok kapuja el6tt — nomet mégsem szerzddtették.

Mind ennek én a legkevésbbé sem voltam oka!
S6t inkabb én voltam a martir, az aldozat! De ter-
mészetesen valamennyi tiszteletreméltd holgy sze-
mében szornyeteg vagyok, mert felaldoztam felesé-
gemnek a karrieriét! Evek o6ta furdal ezért a lelki-
ismeret, olyannyira, hogy életemet nem tudom békén
befejezni.

Kiilonben hidnyszor vagtik az arcomba, az egész
vilig hallatira, ezt a keserii szemrehdnyast! En
voltam mindig a biinos! . . . Hogy a dolog egészen
maskép tortént, az mellékes! . . . Egy karriér meg-
semmisiilt, ez igaz, ezt elismerem! . . . De melyik,
és ki az oka?

Gonosz gyanii timad bennem és a gtiny elparo-
log, ha arra gondolok, hogy az utékor ezért a meg-
semmisiilt karriérért engem tehetett volna felelGssé,
anélkiil, hogy akadt volna védé, aki kell6kép meg-
vilagitja a dolgokat.
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P

Hatra volt még a hozomdny elpazarlasa.

- Emlékszem ra, hogy cikket irtak rélam ily cim-
mel: ,,A hozomanypocsékol6!* Pontosan emlékszem
arra is, hogy egyszer az orrom ala dorgolték, hogy
a feleségem ,kitart*. Szép kis sz6, amely arra birt,
hogy hat toltényt dugtam bele a revolverem henge-
rébe. Vizsgaljuk meg hédt a dolgot, mert kivantik a
vizsgdlatot; itéljiink, mert hiszen illének talaltak,
hogy itéljenek.

- Amit a feleségem magaval hozott a hazassagba,
az koriilbeliil tizezer korona volt kétes értékii rész-
vényekben; e részvényeket elzdlogositottam egy jel-
zalogbankban a részvények névértékének otven sza-
zalékaért. Rank szakadt ekkor egészen varatlanul az
altalanos pénziigyi osszeomlas. Az értékpapirok csak-
nem teliesen értéktelenek maradtak, amit mar régen
tudtunk, minthogy nem adtuk el 6ket a kelld pilla-
natban. Kénytelen voltam tehat visszafizetni a kol-
cson teljes Osszegét: a részvények névértékének
otven szdzalékat. Késébb a részyények tulajdonosa
megfizette feleségemnek kovetelése huszonot szaza-
lél&tl, ennyit kaptak a hitelezok a bank 0Osszeomla-

Matematikusok szamara valo feladat: ,Mennyi
az, amit én elpocsékolhattam?*

Semmi, a magam szerény véleménye szerint! El
nem adhaté papirok értéktelenek a tulajdonos szi-
mara, ¢én azonban személyes kezességem révén
tényleg huszonot szizaléknyi tobblet-értékkel ruhaz-
tam fel a papirokat.

Igy hat ebben a biinben igazin époly 4rtatlan
vagyok, mint a masikban!

s a lelkimardosis, a kétségbeesés, az ongyil-
kos kisérletek, amelyekkel oly gyakran foglalkoz-
tam! Es a gyand, a régi bizalmatlansag, a kegyetlen
kételkedés tjra megelevenedik! Orijongék, ha arra
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gondolok, hogy csaknem tigy haltam meg, mint gaz-
ember! Nyomaszté6 gondok kozott, munkaval til-
halmozottan, nem értem ra soha torodni ezzel az
ezernyi hireszteléssel, ezekkel a sotét célzasokkal,
ezekkel az alattomos tiiszarasokkal. Mialatt napi
munkamba temetkezve, gyaniitlanul éldegéltem, Kki-
alakult egy hamis legenda, amely egyre hatidrozot-
tabb formaban jelentkezett, noha csak az irigyek
mendemondain, kavéhazi fecsegéseken épiilt. Es én,
tokfilko, hittem az egész vilignak, csak magamnak
nem! Ah! ..

Igazian nem voltam soha bolond, soha beteg,
soha degenerdlt? Egészen egyszeriien egy imadott
szélhamosnoének a bolondja voltam csak, akinek kis
himzd6-olléja levagta Samsonnak a fiirteit, mikor ez
lefektette faradt fejét a parnara, faradtan a végzett
munkatdl és kimeriilten a nehéz gondoktdl az asszony
és a gyermekek miatt? Bizakodva, gyanakvas nélkiil,
tizesztendds alvasa kozben a varazslond karjai
kozott, elveszitette volna a becsiiletét, a férfiassdgat,
az €lniakarasat, az értelmét, az ot érzékét és, sajnos!
még tobbet is!

Vagy talan — szégyenlem veglggondolm is ezt
a gondolatot! — elkovettek titkon valami gonosz-
tettet annak a kodnek a leple alatt, amelyben évek
Ota élek tigy, mint a kisértet? Egészen kis gonosz-
tettet, ontudatlanul, amelyet hatarozatlan hatalom-
vagy, a nosténynek az a titkos hajlama okozott, hogy
leteperje a himet abban a paros viaskodasban, amely-
nek hazassig a neve?

Annyi kétségtelen, hogy a bolond én voltam!
Miutin egy férjes asszony elcsabitott és rakénysze-
ritett arra, hogy feleségiil vegyem, hogy terhességét
megszenteljem és szinészn6i palyafutasat megment-
sem; miutan megndsiiltem a vagyonkozosség kizara-
saval €és azzal a kikotéssel, hogy mind a két él viseli
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a héztartis koltségeinek a felét: most, tiz esztendd
elteltével, tonkre vagyok téve, ki vagyok fosztva,
mert egyediil kellett hordoznom kapcsolatunknak a
gazdasagi terhét.

Ebben a pillanatban, amikor a feleségem eltaszit,
mint naplopét, aki képtelen vagyok a kozos élet
szitkségleteir6l gondoskodni; amikor engem gy
tiintet fel, mint képzelt vagyonanak az eltékozlojat;
ebben a pillanatban negyvenezer koronaval tartozik
nekem, a sajat felerészével, szobeli szerzodésiink
alapjan, amelyet hazassigunk megaldiasa napjan
kotottiink !

O az én adosom!

Azzal az elhatirozassal, hogy végiil mindent
megtudok, felemelkedtem; kiugrottam az &agybol.
mint a béna, aki messze elhajitia a mankot, amelyet
almaban hasznalt. Gyorsan feloltozkodtem és lesiet-
tem a feleségemhez.

A félig nyitott ajtoébdl biivos latvany tarult le-
nyligozott szemeim elé.

Ott fekiidt elnydjtozva felddlt agyan, bele-
temetve édes fejecskéjét a fehér parndkba, amelyek-
nek huzatat gyiirfizve boritotta aranyszoke haja;
finom inge lecsniszott vallairdl, mig sziizies keble ki-
kicsillant a csipkebetét al6l; a kecses, torékeny test
hullimosan domborodott a fehér és piros csikos puha
takar6é alatt; a laba mezitlen volt, az a kicsi, ivelt,
tokéletes lab, amelynek rézsas ujjait attetszo, hibat-
lan kormok diszitették — igazi remekmii, antik
marvany nyoman emberi htisb6l alkotott tokéletes-
ség: ilyennek lattam a feleségemet. Gondtalanul és
mosolyogva, az anyasidg artatlan szendeségével
nézte harom kicsinyét, akik a himes tollpArnak kozott
mészkéltak bukddcsolva, mint frissen kaszalt virag-
rakasban.
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Ez a gyonyorii latvany lefegyverzett. De lelkem
mélyén ezt gondoltam magamban: ,Légy résen, a
néstény parduc jatszik a kolykeivel!*

Lenyiigozve az anyai felség lattara, tétovazva
léptem be, félénken, mint a kisdiak.

— Ah, mar felkeltél, uracskam, — iidvozolt meg-
lepetten, de nem oly kellemes meglepetéssel, mint
ahogy elgondoltam volt. Zavartan hebegtem valami
magyarazatfélét, mikozben majd megfojtottak a
gyerekek, akik a hatamra rontottak, mikor lehajol-
tam, hogy megcsokoljam az anyjukat.

-— Ugyan! Lehet ez gonosztevo? — kérdeztem
magamtél, mikor tijra tivoztam, miutin legy6ztek a
becsiiletes szépség fegyverei, ennek a szajnak a nyilt
mosolygasa, amelyet a hazugsiag sohasem szennye-
zett be. — Nem, ezerszer nem!

Lopva tovaosontam, meggy6zddve mindennek
az ellenkezG6jérol.

De jaj! a vad nyugtalansidg sarkon kovetett.

Miért hagyta 6t hidegen varatlan gyogyulasom?
Miért nem tudakozodott lazam lefolydasa utdan?
Miért nem kérdezoskodott az elmult éjszaka részle-
teir6l? Hogy értsem ezt a meghokkent arcot, ezt a
csaknem bosszis abrizatot, amikor gydégyultan és
i6szinben latott? . . . Es a folényességnek és leeresz-
kedésnek ezt a ghnyos mosolyat! . . . Talan abban
reménykedett, hogy egy szép reggel holtan talal s
ilymédon szabadul attél az esztelen lénytdl, aki
szakadatlanul megkeseritette az életét? Abban re-
ménykedett, hogy bezsebelheti majd pirezerkoronas
életbiztositisomat, amellyel i utat torhet maganak
ij cél felé? Nem, ezerszer nem! . . .

Es mégis maradtak bennem kételyek, kételyek
mindenben, a feleség erényében, a gyermekek torvé-
nves szarmazasaban; kételyek, vajjon szellemi erém
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sértetlen volt-e még; kételyek, amelyek szakadatla-
nul és konyorteleniill marcangoltak.

Mindenesetre legfobb ideje végét vetni a dolog-
nak, ieltartoztatni iires gondolatoknak ezt az drada-
tat! Bizonyossiagot kell szereznem, vagy meg kell
halnom! Vagy valami gonosztettet kovettek el titok-
ban, vagy bolond vagyok! Az igazsignak napiényre
kell jutnia!

Megcsalt férijnek lenni! Mit banom, csak tudjam,
hogy az vagyok! En volnék az elsé, aki nevetnék
rajta. Van-e olyan férfi a vilagon, aki bizonyossaggal
elmondhatja, hogy van no, aki egyediil az 6vé? . . .

Ha sorra veszem ifjikori barataimat, akik ma
hdazasemberek, egyet sem talalok kozottiik, aki egy
kicsit meg nincs csalva! Es a boldogok, 6k nem
kételkednek! Nem szabad kicsinyeseknek lenniink!
Ketten vagyunk-e vagy egymagunk, nem fontos! De
nem tudni, hdnyan vagyunk: nevetséges! Ez a 10-
dolog: tudnunk kell! '

Es ha valamelyik férj szaz esztendeig élne, akkor
sem tudna semmit feleségének az igazi mivoltar6l!

s ismerheti az embereket, a mérhetetlen viligegye-
temet: arrél a noérél, akinek az élete hozza van kap-
csolva az 6véhez, akkor sem lesz soha tiszta fogalma.
Ezért 6rzi meg minden boldog férj azt a szegény
Bovary urat kellemes emlékezetében.

De én, én az igazsigot akarom! En tudni aka-
rok! . . . Hogy bosszit 4lljak? Micsoda déreség!
Kin? . . . A kivaltsigosakon? Hiszen 6k csak férfi-
jogukkal éltek! — A feleségemen? Hiszen meg-
mondtam, hogy nem szabad kicsinyeskedniink! l%s
angyalkdim anyjanak ugyan hogy’ gorbithetném
meg akar csak egyetlen hajaszalat is?

Amire azonban feltétleniil sziikségem van, az,
hogy tudjak mindent pontosan. Es e végbél alaposan,
tapintatosan és tudomdnyosan meg fogom vizsgalni
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az ¢Eletemet. Fel akarom hasznalni az 1j lélektan
minden segédeszkozét; értékesiteni akarom a szug-
gesztiot, a gondolatolvasast, a lelki gyétrést; anélkiil,
hogy megvetném az ismert odivati eszkozoket,
aminé példaul a betorés, a lopds, a levelek elfogasa,
az alairdas meghamisitisa — ki fogok mindent pré-
balni. Oriilt ember monoméanidja, haragianak kito-
(riése ez? Err6l nem az én feladatom véleményt mon-
ani.

Dontson végso fokon a felvilagosult olvaso,
miutan figyelmesen végigolvasta ezt a johiszemiien
irott konyvet. Raakad talan benne a szerelem élet-
sOt esetleg rdakad benne valamely furcsa toredékre a
biin filozo6fiajabol.
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(1875, mdjus.)

1875 majus 13.-ikdn "volt Stockholmban.

Most is latom még magamat a Kiralyi Konyv-
tarban, amely a varkastély egyik egész szarnyat
elfoglalja, még pedig a nagyteremben, amelynek
biikkfalburkolata tigy megbarnult az id6t6l, mint a
jol kiszivott tajtékpipa. A rokoké parkanylécekkel,
fiizérekkel, lanc-ivekkel és cimerekkel ékesitett ren-
geteg térség, amelyet az els6 emelet magassdgaban
toszkanai oszlopos karzat fut koriil, asitva tatong a
labaim alatt, mint valami O6rvény. Széizezernyi kote-
tével Oridsi agyhoz hasonlit, amelynek rekeszeiben
eltiint nemzedékek gondolatai halmozddtak fel.

Ezt a termet, amelynek falai harom méter magas
dllvanyokkal vannak tele, egy atjar6, amely a tér-
séget egész hosszaban szeli, két fOrészre osztja. A
tavaszi nap bekiildi aranysugarait a tizenkét ablakon
és megvilagitia a fehér és arany pergamenes renais-
sance kotéseket, a tizenhetedik szazad fekete, eziist-
veretii szattyanbOrkotéseit, a tizennyolcadik szazad

Strindberg : Vallomasok. 3
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piros metszésii borjuborkotését, a zold borkotést,
amelyet a csdszarsag kora kedvelt, és a mai olcsod
kotéseket. Jo szomszédsagban élnek itt a teologusok
a magia apostolaival, a filoz6fusok a természetbiiva-
rokkal, a koltok' jol osszeférnek a torténetirokkal.
Feneketlen mélységii geolégiai telep, amelyben a
gorgetegesen egymasra rakodott rétegek az emberi
ostobasidg vagy az emberi langész megtijulé alloma-
sait jelzik.

Most is latom még magamat. Felkapaszkodtam
a koriilfuté karzatra és egy régi konyvgyiijteményt
rendeztem, amelyet egy hires konyvkedvel6 éppen
akkoriban ajandékozott a konyvtarnak. Volt annyi
esze, hogy biztositotta a maga szamara a halhatat-
lansdgat, ‘amennyiben beleragasztotta minden kotetbe
a sajac exlibris-ét ezzel a jeligével: , Speravit in-
festis”.

Minthogy babonas voltam, mint az ateistak, ez a
jelige, amely egy hét 6ta minduntalan a szemembe
otlott, valahdnyszor egy-egy kotetet kinyitottam,
hatédssal volt ram. Még a szerencsétlenség idején sem
sziint meg reménykedni ez a derék férfii, ¢s ez sze-
rencse volt r4 nézve . . . En azonban elvesztettem
minden reményemet. A dramamat, amely ot fel-
vonasra és hat képre oszlott, koztiik harom valto-
zassal nyilt szinen, nem tudtam el6adatni. Ami
konyvtarossa valé el6léptetésemet illette, hogy allast
kapjak, elébb hét rangel6domet kellett volna eltemet-
nem, akik mind makkegészségesek voltak, s akik
koziil négy tékés volt. Ha az embernek hiisz svéd-
korona a havi fizetése és padliasszobdjanak a fiokja-
ban hever egy otfelvonasos dramaja, akkor —
huszonhatesztendés kordban — nagyon is hajlandé
arra, hogy csatlakozzék a modern pesszimizmushoz,
a szkepticizmusnak ehhez a felijitisahoz, amely
annyira kényelmes mindazoknak, akiket a siker el-
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keriil. Karpoétlast taldlnak benne a ki-kimaradozé
ebédekért és csodalatramélté okoskodisokkal pétol-
jak még a tél vége elott zdlogba csapott feloltdjiiket.
, Tagja lévén egy tudés bohém-tarsasiagnak,
amely egy régebbi miivész-bohémiara kovetkezett,
munkatidrsa komoly lapoknak és tekintélyes folyo-
jratoknak, amelyek rosszul fizettek, részvényese egy
iizleti vallalkozasnak, amely Hartmann ,,Philosophie
des Unbewussten‘-janak a leforditasara alakult, hive
egy titkos felekezetnek, amelynek hitvalldsa a szabad
és készpénziizeté szerelem volt, viseloje a kirdlyi
titkari €rtéktelen cimnek, szerzoje a Kiralyi Szinhaz-
ban el6adott két egyfelvoniasosnak: csak nagy farad-
saggal tudtam el6teremteni a mindennapit, hogy
tovdabbtengessem ezt a nyomorult életet. Elfogult
voltam az élettel szemben, anélkiil azonban, hogy
lemondtam volna réla; ellenkezoéleg, mert megtettem
mindent, ami csak telt télem, hogy mennél hosz-
szabbra nyujtsam, és fajomat és magamat tovabb-
folytassam. Tagadhatatlan, hogy a pesszimizmus,
amelyet a tomeg szészerint vesz és egy kalap ala
von a hypochondridval, valojaban olyan életfelfogas,
amely meglehetésen derfis, s6t vigasztald is. Mint-
hogy minden, ami van, relativ semmi csupan, mire-
valé olyan sok teketdridt csindalni miatta, foként,
minthogy maga az igazsiag is alkalmi csak? Nem
éppen mostanaban fodozték-e fol, hogy a tegnap
igazsiga a holnap ostobasidgava valtozik at? Mire
valé hat erGinket és fiatalsagunkat 1j ostobasagok
folfedezésére pazarolni? Az egyetlen valoban bebi-
zonyitott pont az, hogy a haldl varakozik rank.
Eljiink tehat! — Kiért? Miért? . .. Ah! . ..

Miutin a mult szdzad végén kihajigdlt 6sszes
ocska limlomot visszaraktdk megint a helyére, mikor
Bernadotte, ez a kidbrandult jakobinus, elfoglalta a
svéd trént, az 1860-as nemzedék, amelyhez magam

3.
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is tartozom, latta, hogy reményei, amelyeket az oly
nagy hiihéval napirendre keriilt parlamenti reform-
hoz fiizott, 0sszeomlanak. A két kamara, amely a
négy rendet felvaltotta, jorészt parasztokbdl dllott.
Ezek az orszaggyiilésbol kozségtanacsot csinadltak,
ahol kiki teljes baratsigban a sajat apré dolgaival
bibelodott, anélkiil, hogy barmikor is eszébe jutott
volna barkinek életbevagé kérdésekkel és a haladas-
sal foglalkozni. A politikit ennéliogva kozségi és
maganérdekek kiegyezésének lattuk. Az abban valé
hitnek, amit akkor idedlnak neveztek, utols6 marad-
vanyai a keseriiség erjesztGanyagaban oldédtak fel.
Ehhez jarult a vallasi reakcio, amely XV. Karoly
haldla utdn jelentkezett, mikor nassaui Zséfia kiralyno
foglalta el a tront. Nem egyéni, hanem mas okok
voltak tehat azok, amelyek jogosultta tették a fel-
vilagosodott pesszimizmust . . .

Az atrakott konyvek pora meg akar fojtani;
kinyitok egy ablakot, amely az Oroszlin-udvarra
nyilik, hogy a tiidomet friss levegéhoz, a szememet
pedig egy darabka tajképhez juttassam.

Fiiszeres parti szell6 suhan felém, tele az orgona-
viragok illataval és a nyarfak felrepedezé nedvével.
A racsozatot lonc és vadsz6ld zoldje boritja; az
akacok és a platanok, amelyek jol ismerik az északi
majus veszedelmes szeszélyeit, ovatosan tartozkodok
még. Ez a tavasz; barha a zsenge lomb alatt latszik
is még a bokrok és fiak csontvdza. Es a mellvéden
til, amelyen XII. Karoly kék jegyével jelzett delfti
fayence vazak dllanak, a kopart mentén horgonyzo
g6z0s0k arbocai meredeznek, fellobogézva a majusi
iimnep tiszteletére. Mogottik az 0bol palackzold
vonala, amelynek két partian lépcsozetesen emelked-
nek folielé a fak torzsei, az egyik oldalon lombosak,
a masikon tiileveliieck. A révben horgonyzé Osszes
hajok nemzeti szineikben pompaznak, amelyek tobbé-
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kevésbbé szimbolizaljak a kiilonb6z6 népeket. Anglia
a véres marhahtiis voros szinével; Spanyolorszag
sarga és piros csikokkal, mint mor erkélyeinek a
zsalugiterei; az Egyesiilt Allamok a maga csikos
zsavolyaval; Franciaorszag derfis trikolérja Német-
orszig komor lobogo6ja mellett, amelynek treff-asza
a riad kozelében 0Orokos gyaszijelentés; Dania noi
flizéje; Oroszorszag altrikolorja. Mind itt vannak,
egymds mellett, kiterjesztett szarnyakkal az északi
égbolt tengerkék posztéja alatt. Es ezt a képet a
kocsik, sipok, harangok, emel6daruk lirmaja eleve-
niti meg; gépolaj, bor, besézott héring, gyvarmataruk
szaga keveredik az orgona illatival. A levegot keleti
szél iiditi fel, amely a nyilt tengerr6l jon, ahol a
Keleti-tenger 1isz0 jégrogeivel volt taldlkozasa.

A konyveimet, mihelyt hatat forditottam nekik,
" elfelejtettem, kidugtam a fejemet az ablakon és
fiirodtem mind az ot érzékemmel, mikor elmasirozott
elottem az orség a ,Faust“-induld hangjai mellett.
Zene, lobogok, a kék ég, a viragok, mindez annyira
mamorba ringatott, hogy észre sem vettem az iroda-
szolgamat, aki a postiat hozta. Megérintette a valla-
mat, atnyujtott egy levelet és tjra eltiint.

Hm! ... N0 irta a levelet.
Gyorsan felbontottam a boritékot, maris néi
kegyet szimatolva . . . mert errél volt sz6 minden-

bizonnyal. Val6éban:

»Legyen oft ma, pont itkor, a Kormdny-iit 65.
szdma eldtt. Engem ott fog taldlni. Ismertetéiel: egy
hangjegytekercs.”

Nemrégiben az orrommdl fogva vezetett egy
ravasz noécske €s akkor megeskiidtem magamban,
hogy semmifiéle kindlkoz6 alkalmat nem fogok tébbé
elszalasztani; igy hat nem sokat okoskodtam. De
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valami nem volt inyemre: €z a parancsolo,- hataro-
zott hang, amely sértette férfiui méltosigom érzetét.
Hogy merészelt ez az ismeretlen ennyire varatlanul
rajtam iitni? Ugyan mit képzelnek magukrél ezek a
holgyek, akik oly rossz véleménnyel vannak a mi
erényiinkr6l? Nem arra kér, hogy legyek szives,
hanem egyszeriien ram parancsol!

Sajnos, hivatalos voltam mar egy délutani kirdan-
duldsra. De meg kedvem sem igen volt hozzi, hogy
vilagos nappal és az egyik f6 titvonalon udvaroljak
egy holgynek.

Két 6rakor bementem egyik vegyésziink labora-
toriumaba, ahol a cimbordim gyiilekeztek. Az el6-
szobdban nagy volt mar a tolongds; a filozofia és az
orvostudomany doktorai és doktorjeldltjei voltak
egytol egyig, akik mind az iinnepi program irant
érdeklédtek. En kozben meggondoltam a dolgot.
Bocsianatot kértem, hogy a kiranduldsban nem vehe-
tek részt. Felszolitottak, hogy adjam €l6 az okokat,
mért akarom az est orgidit elmulasztani. El6vettem
a levelemet és atnyujtottam egy zoolégusnak, hogy
olvassa e¢l, aki a szerelmi szakma terén nagy tudds
hirében 4llt. Elolvasta a par soros levelet s csak a
feiét csovilta, mikozben szaggatott mondatokban igy
foglalta 0ssze az esetrél a véleményét:

— Nem biztat semmi joval! . . . Férjhez megy,
de el nem adja magat! . .. Csalad, oregem! . ..
Egyenes 1t . . . De hét, ahogy akarod! Eredj csak,
késobb megtaldlsz maijd benniinket a Parkban,
ha a szived felénk {iz, és a holgy nem felel meg a
horoszképnak.

A Kkitlizott 6raban elfoglaltam hat 6rhelyemet a
megielolt hiz gyalogjardjan és vartam a szép isme-
retlen megielenését.

Ez a hangjegvtekercs — ez hdzassdgi felhivae
volt, szakasztott olyan, mint holmi hirdetés a lapok
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negyedik oldalan; aggodalmaim tamadtak, amikor
szemben alltam mar a holggyel.

Az elsé benyomasom — amelyre sokat adok —
egészen hatdrozatlan volt. Kora bizonytalan, huszon-
kilenc és negyvenkettd kozott; az a moéd, ahogy
oltozkodik, igen kalandos. Miivészné vagy kék-
harisnya? Csaldadhoz tartozd liny vagy szabad no?
Emancipalt vagy kokott? . ..

Ugy mutatkozott be, mint egy régi baratomnak,
egy operaénekesnek, a jegyese; a volegénye az én
védelmem ald akarja helyezni. Ez az utébbi, mint
késobb rajottem, hazugsag volt.

Kis madarka volt, szakadatlanul csicsergett. Egy
félora mulva mindent tudtam mar réla; amit érezett,
amit gondolt. Ez csak mérsékelten érdekelt, és meg-
kérdeztem toéle, mivel lehetek szolgdlatara. A vala-
szara felkialtottam:

— Védelmezoje legyek egy fiatal lanynak? De
hat nem tudja, hogy én maga az ordég vagyok?

— Ah, on annak hiszi magat, — vagta vissza, —
de én alaposan ismerem Ont. Maga boldogtalan, ez
az egész, €s ki kell ont tépni komor gondolatainak a
karmaibdl.

— Alaposan ismer! . . . Einye, ejnye! . .. Azt
hiszi? Val6jaban csak azt az immar elavult nézetet
';srl']netri. amely volegényének a rélam valé véleménye
chet.

De nem volt mit tennem, ,,az én szép baratném*
be volt avatva mindenbe, tudott, még a tavolbél is,
olvasni a férfi-szivben. Abbdl a szivds fajtibol valo
volt, amely uralkodni szeretne a szellemeken, mikoz-
ben behizelgi magat a lelkek legtitkosabb reddibe.
Oriasi levelezést folytatott, minden ismert embert
megostromolt a leveleivel, tanicsokat osztogatott,
fiatalemberekre intelmeket pazarolt, intéz6je akart
lenni minden aron a férfiak sorsinak. Belebolondulva
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a hatalomba, vezetbje 1évén egy villalatnak, amely
lelkek mentésével foglalkozott (ajinlhaté cég!),
védelmezoje lévén az egész vilagnak, folfedezte,
hogy az a hivatasa, hogy engem megmentsen . . .

Egyszoval: intrikus a legjavabol, kevés szellem-
mel és rendkiviil sok néi arcatlansaggal.

Elkezdtem ugratni, amennyiben tréfat {iztem
mindenbdl, a viligbol, az emberekbdl, az Istenbdl.
Kijelentette, hogy a nyilatkozataim ,bomlasztoak®.

— Mi jut eszébe, kisasszony! Bomlasztoak, az
én gondolataim? Ellenkezdleg, egészen frissek, a leg-
tijabb keletiiek! Es a sajat gondolatait, egy elmult
korszaknak ezeket a maradvanyait, ifjusigomnak a
kozhelyeit, a salaknak is ezt a legaljat, tijnak tartja!
(Oszintén szélva: mindaz, amit friss f6zelék gyanant
akar feltalalni nekem, csupa konzerv rosszul for-
rasztott dobozokban. ,,El veliik, hiszen szaguk van!*
Erti, hogy mit akarok mondani.

Diihosen, magankiviil, faképnél hagyott, anélkiil,
hogy elbficsuzott volna.

Miutén leraztam a nyakamrol, siettem folkeresni
barataimat a Parkban, ahol el akartuk tolteni az
éjszakat.

Maésnap reggel, egy kissé még izgatottan, levelet
kaptam, tele néi nyegleséggel, amelyben egyrészt
szemrehanyassal, masrészt részvéttel és elnézéssel
arasztott el; a szellemi gvogyulasomat kivanta ¢és
befejezésiil 1j taldlkdara hitt. Bejelentette, hogy meg
kell latogatnunk vélegényének az oreg édesanyijat.

Mint jol nevelt emberhez illik, belenyugodtam
abba, hogy végigszenvedjem ezt a masodik szézaport
is. Hogy mennél olcsébban szabaduljak, az Istenre,
a vildgra és a tobbire vonatkozolag a telies kozo-
nyosség alarcat oltottem fel.

h, csodik csoddaja! A kisasszony, prémmel
szegett, szorosan testhez simulé posztéruhaban,
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Rembrandt-kalappal, jéakaréan ifogadott; tele az
idosebb testvér gyongéd ifigyelmességével, keriilve
minden kinos kérdést, oly bdjos volt, hogy szelle-
miink, hdla kolcsonos tetszeni vagyasunknak, szere-
tetreméltd tarsalgasban egyesiilt, amelybol rokon-
szenv fejlodott ki.

A latogatas utan, ezen a szép tavaszi estén,
kettesben sétalni mentiink a szabadba.

A megtorlas parancsoldé sziitkségét éreztem-e,
yvagy az bosszantott, hogy a meghitt barit szerepét
fatszottam, nem tudom, de az az ordogi otletem
tamadt, hogy bizalmasan kozlom vele, hogy félig-
meddig volegény vagyok; és ez félig sem volt hazug-
sag, mert akkoriban csakugyan udvaroltam egy
lanynak.

Erre nagymamdasan viselkedve, sajndlni kezdte
azt a fiatal lanyt, kikérdezett, hogy milyen a jelleme,
hogy néz ki, miféle rendii, mik a viszonyai. Olyan
arcképet festettem eléje, amely alkalmas volt arra,
hogy felébressze benne a féltékenységet. Tarsalga-
sunk heve lankadt egy kicsit. — Az érdeklddés,
amelyet irantam tanusitott, csokkent, mihelyt védé
angyalom konkurrenst szimatolt, aki szintén meg-
mentheti a lelkemet. Elvaltunk, anélkiil, hogy szaba-
dultunk volna a hiivosségtsl, amely észrevétleniil
belénk lopdzott.

Mikor masnap megint taldlkoztunk, a tirsalgas
kizarélag a szerelem és az én menyasszonyom koriil
forgott.

Miutin egy hétig egyiitt jartunk szinhizba és
hangversenyre, és egyiitt sétalgattunk, elérte a cél-
jat. Mindennapos kisérgetése életszokasaim részévé
valt, amelyr6l most mar képtelen voltam lemondani.
A téirsalgis egy nem mindennapi nével — miivészet.
Csaknem érzéki baj van benne: a lelkek érintkeznek,
a szellemek olelkeznek.
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Egy reggel egészen magankiviil volt, mikor
talalkoztunk. Egész passzusokat tudott kiviilrél egy
levélbol, amelyet tegnap kapott. A volegénye diithon-
gott féltékenységében! Vadolta magat, hogy oktala-
nul viselkedett; a vilegénye azt ajanlotta neki, hogy
velem szemben legyen a legnagyobb mértékben tar-
tozkodo. Az énekesem, gy latszik, megsejtette,
hogy a dolog rosszul végzodhetik.

— Nem értem ezt az utalatos féltékenységet, —
mondta mélyen elszomorodva.

— Mert nem érti a szerelmet sem, kisasszony, —
valaszoltam.

— Oh, ez a szerelem!

— Ez a szerelem, kisasszony, a birdsnak leg-
magasabbra fokozott érzése. A féltékenység nem
egyéb, mint az a félelem, hogy az ember elvesziti
azt, ami birtoka.

— Birtoka, fuj!

— Koz0s birtokrdl van szo, latjia, mert a szerel-
mesek kolcsonosen birjdk egymadst.

De 6 sehogysem akarta a szerelmet igy érteni.
Az 6 szamara olyasvalami volt a szerelem, ami
érdektelen, felséges, tiszta, megmagyarazhatatlan.

A vélegényét Kkiilonben nem is szerette; a
volegénye ellenben fiilig szerelmes velt  beléje.
Mikor bebizonyitottam ezt neki, megharagudott és
nyiltan megvallotta, hogy sohasem szerette a vdle-
gényét.

— Es mégis a felesége akar lenni?

— Mert kiilonben elveszne.

— Mindig ez a lélekmentés!

Még hevesebb lett, azt allitotta, hogy nem a
violegénye és nem is volt az soha.

Mindaketten hazugsidgon értiikk egymast! Mi-
csoda kilatas!

Egyebet nem tehettem, mint hogy feltirtam
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elotte a szivemet és megcafoltam az eljegyzésemet.
Mo6dunkban van tehat élni a szabadsagunkkal!

Minthogy az 6 részér6l most mar nem lehetett
sz0 tobbé féltékenységrol, a jatékof eliilr6l kellett
kezdeni, még pedig ezittal a dontd jatszméat! Meg-
vallottam neki irasban a szerelmemet. Vallpméso-
mat lepecsételt levélben elkiildte a kér6jének, aki
nem is késett sértésekkel elhalmozni engem posta
atjan.

Felszolitottam a szépemet, hogy nyilatkozzék,
hogy valasszon ketténk kozott. (O azonban évakodott
megtenni ezt, mert jobbnak latta engem valasztani,
ot valasztani, veliink egyiitt két, harom, négy mast
is valasztani, hogy ott lasson térdelni mindannyiun-
kat a labai el6tt, azért a nagy kegyért konyorogve,
hogy 6t imadhassuk.

Kacér volt, igazi férfifald, sokfériii sziiz!

En azonban szerelmes voltam belé, jobbnak
hianyaban, mert az alkalmi szerelemt6l undorodtam
és maganyos padlas-szobam untatott.

Mikor ottid6zése a vége felé jart, meghivtam,
hogy latogasson meg a konyvtarban. Az volt a szan-
dékom, hogy elkdapriaztatom, hogy nagyszerii Kor-
nyezetben mutatkozom be elGtte, amely az elbizako-
dott madarka kis agyvelejét agyonnyomija maid.

Karzatrl karzatra hurcoltam, mikozben nem
ataltam egész bibliografiai tudidsomat fitogtatni.
Kényszeritettem r4, hogy megcsodidlia a kozépkori
miniatfiroket, hires személyisézeknek az autograf-
jait; felidéztem elébe a kéziratokba, dsnyomtatvi-
nyokba szdmiizott nagy torténeti emlékeket. Végiil
érezni kezdte sajat jelentéktelenségét és zavarba jott.

— De uram, hisz 6n tudds, — kialtott fel.

— Mindenesetre, kisasszony.

— Szegény komédiasom! . . . — szélta el magit.
Bardtomra, az operaénekesre, a vilegényére gondolt.
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Mindenki mas azt hitte volna, hogy a komédiast
mindorokre kiszoritottam a helyébdl . . . De hat err6l
sz0 sem volt.

A komédias, mindig posta ftjin, a revolverével
fenyegetett; azzal vadolt, hogy jovenddbelijét, akit
rdm bizott, elloptam tole. Megérttettem vele, hogy
semmijét sem loptik el, anndl az egyszerii okndl
fogva, mert — nem lévén semmije — nem adhatott
at semmit megorzésre. Erre megsziint a levélvaltas
és fenyeget6 hallgatasnak adott helyet.

Kozeledett az elutazas napja. Elotte vald este
diadalittas levelet kaptam a szépemtdl, amelyben
varatlan joszerencse hirét kozolte velem. Felolvasta
a dramamat tobb tarsasagbeli el6keloségnek, akiknek
igen nagy a tekintélye a szinhazi vezetdség elitt. A
darab olyan benyomast tett rajuk, hogy szeretnének
a szerzOovel megismerkedni. A részleteket széval
fogja délutin elmondani.

A Kkitiizott 6raban X. kisasszony egyik iizletbol
a masikba vezetett, hogy elintézze utolsd bevasarla-
sait; kozben folyton a dramam hatisarél beszélt. Es
amikor felvilagositottam 6t, hogy mély ellenszenvvel
viseltetem a protekcié minden fajtdja irant, megpro-
balt mindent, ami telt téle, hogy jobb belatasra térit-
sen. En viszont, habozas nélkiil, kitortem:

— De nem veszi be a természetem, kedves gyer-
mekem, hogy ajtokon csilingeljek, ismeretlen embe-
rek elé 1épjek, fecsegiek mindenfélérdl anélkiil, hogy
a fodolgot érinteném; hogy koldiismdodra beallitsak
idegenek kozé s ezért vagy azért kunyoraljak . . .

Berzenkedtem télem telhetden, amikor megallt
egy jololtozott, mondhatniam elegans fiatal holgy
elott, aki csupa finomsag és elokeldség volt.

Bemutatott Y. barénénak, aki egypar udvarias
szOt szOlt hozzam, amit azonban a nyiizsgé tomeg
larmajaban alig értettem meg ott a gyalogjardn.
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Néhany osszefiiggéstelen szot dadogtam, bosszan-
kodva, hogy egy ravasz némber kelepcébe csalt.
Mert bizonyosan osszeeskiivésrél volt szo.

A baroné egy perc mulva eltiint, de elébb még
egyszer megismételte a meghivast, amelyet X. kis-
asszony kozolt mar velem.

A baréné megjelenésében féleg lanyos kinézése,
gyermeki arca lepett meg, noha legaldbb huszonot-
évesnek kellett mar lennie. Igazi diakkisasszonyos
ieje volt; csinos arcocskajat hamiskas hajfiirtok fog-
laltdk keretbe, drpaszin szokeségiiek; a valla kirdly-
kisasszony valla volt; a dereka hajlékony, mint a fiiz;
a mozdulatban, ahogy a fejét meghajtotta, nyiltsig,
becsiilés, folényesség volt. Es ez a remek, sziizies
anya elolvasta allitlag a dramamat, anélkiil, hogy
karat vallotta volna! —

Felesége volt egy testorkapitinynak s anyja egy
haromesztendds kis lanykanak. Erdeklodott a szin-
pad irant, anélkiil, hogy remélhette volna, hogy
valamikor szinpadra léphet; tekintettel kellett lennie
férje allasara €és az apdsaéra, akit éppen akkoriban
neveztek ki kamarassa.

Ez volt a helyzet, mikor az én majusi almom
eltiint. Egy g6zhajé elvitte a szépemet komédiasanak
a kozelébe. Ez lépett most a jogaimba és megszerezte
maganak azt az élvezetet, hogy 0sszetépte meny-
asszonyahoz irt leveleimet; ez volt a méltd bosszi
azért a kivancsisagomért, hogy én az 6 leveleit végiil
egyiitt olvastam mar a menyasszonyaval.

A kikotohidon, a gyongéd biicst pillanataban,
meg kellett igérnem a kiralynémnak, hogy haladék-
talanul meglatogatom a bardonét. Ezek voltak az
utolso szavak, amelyeket egymassal valtottunk.

Az drtatlan dlmodozasok, amelyek annyira el-
iitottek a tudés bohémtarsasig nyers kicsapongisai-
tol, iirességet hagytak hatra bennem, amelyet ki kel-
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lett toltenem. A barati érintkezés oly ndvel, akit
magamhoz illonek tartottam, ez a viszony két kiilon-
bozénemii emberi 1ény kozott pompasan izlett, miutan
sokaig nélkiiloztem; a csalidommal ugyanis 0ssze-
kiilonboztem, tehat maganossdgra voltam karhoz-
tatva. A haziassag érzése, amely a kavéhazi élet
soran kiveszett beldlem, ujra foléledt bennem € meg-
lehet6sen mindennapi, de a szé rendes értelmében
tisztességes linnyal vald kapcsolatomnak a hatasa
alatt. Igy esett, hogy egyszer este hat 6ra tdjban ott
alltam az Eszaki-fasor egyik hazanak a kapuja el6tt.

Milyen végzetesség! A régi sziiloi lakas volt,
amelyben ifjitsagom legridegebb éveit éltem, amely-
ben a serdiiltség zavarain Kkeresztiill vergddtem,
amelyben konfirmaltak, amelyben littam meghalni
az anyamat s helyébe odakeriilni a mostohamat!
Hirtelen rosszullét fogott el, gy, hogy legsziveseb-
ben megfordultam és menekiiltem volna; féltem,
hogy ifjusigom minden nyomoriisiga megint fel-
tamad a szemem el6tt. Az udvar olyan volt, mint
régente, nagy korisfaival, amelyeknek tiirelmetleniil
vartam minden tavasszal a kizoldiilését; a haz ott
allt komoran, egy homokbanydhoz tamaszkodva,
amelynek elkeriilhetetlen beomldsa a bérosszegek
csokkenését idézte elo.

A szorongas dacara, amelyet annyi sotét emlék-
nek koszonhettem, osszeszedtem magamat, beléptem,
folmentem, becsongettem. Amikor megszélalt a
csengd, az a gondolatom tamadt, hogy az apim fog
ajtét nyitni. Egy pesztonka jelent meg és ujra el is
tiint, hogy bejelentsen. Egy pillanat mulva elém jott
a baro és szives melegséggel fogadott. Koriilbeliil
harmincesztendds, nagy és erds férfi volt, nemes test-
tartassal, a tokéletes vilagfi modoraval. Erdételjes,
egy kissé duzzadt arcit két nagyon szomort kék
szem vildgitotta meg. Ajkianak mosolya szakadatlanul
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valami Kkiilonos keseriiség kifejezésébe oldédott fel,
amely csalédasoknak, meghiusult terveknek, elvesz-
tett illizidknak volt a kovetkezménye.

A szalon — a mi egykori csaladi ebédlonk —
minden hatarozott miivészi izlés nélkiil volt biito-

rozva. A baré, aki egy torténelmi hirességii tabornok-

nak, az orszag Turenme-jének vagy Condéjanak, a
nevét viselte, csaladi arcképeket gyiijtott ossze benne,
a harmincéves habort idejébol: fehér mellvértes és
Louis XIV. pardokas hosoket, a diisseldorfi iskolabdl
valo tajképek kozé csusztatva be Oket. Imitt-amott
aranyozassal felfrissitett régi buitordarabok véltakoz-
tak tjabbkeletli kisebb-nagyobb székekkel. A nagy
szalon minden zugabdl a békének és a hazitlizhely
szeretetének meleg atmosziérdja aradt ki.

Belépett a baréné; bdjos volt, s6t mondhatnam
kedves is, egyszerii és udvarias. De a viselkedésében
volt valami feszesség, egy drnyalatnyi zavarodott-
sag, ami lehiitott, amig az okat f6l nem fedeztem. A
szomszéd szobdabol hozzank nyomulé hangokbdl
megértettem, hogy ott is vendég van. Bocsanatot
kértem a zavarért, amelyet ez Oraban tett latogata-
som okoz. Csakugyan ott voltak a fiatal hazaspar
rokonai, akik azért jottek, hogy whistezzenek. Csak-
hamar szemben dlltam a csaldd négy tagjaval: a
kamardassal, egy nyugalmazott kapitinnyal, a baroné
anyjaval €s nagynénjével. Mihelyt az oregek leiiltek
a jatszoasztalhoz, mi fiatalok elkezdtiink tarsalogni.
A baro megvallotta, hogy hajlama hatirozottan a
festészet felé vonzza. Egy 0sztondij, amelyet az
elhunyt XV. Karoly kirdly adomanyozott neki, lehe-
tové tette szamdra, hogy tanulmianyokat végezzen
Diisseldorfban. Ez érintkezési pont volt kettonk
kozott, minthogy én is kaptam, mint dramairo,
ugyanattél a kiralytél osztondijat. Es a beszélgetés
a festészet, a szinhdz és partfogonk személye koriil



48 STRINDBERG

forgott. De lassan elapadtak aradozasaink, amelyeket
lehiitottek az Oregek elmélkedései, akik idOonként
beleszoltak a tarsalgasunkba s érzékeny pontokat
vagy rosszul hegedt sebeket érintettek. Végiil nyug-
talansiag fogott el ebben a heterogén tirsasagban és
sehogysem tudtam magamat otthonosan érezni.

Felalltam, hogy elbticstizzam. A baré és a baroné,
akik a Kkiiszobig Kkisértek, mihelyt az oregek nem
hallhattik Oket, mintha levetették volna az dlarcukat.
Meghivtak jové szombatra ebédre, még pedig kis
meghitt korben. Miutan egy kicsit elbeszélgettiink
még a lépcsd forduléjan, tigy valtunk el egymastol,
mint jobaratok.
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II.
(1875, jinus.)

Szombaton, harom o6rakor, megindultam az
Eszaki-fasorban 1évé haz felé. Ugy fogadtak, mint
régi kiprébalt baratot, és habozas mélkiil beavattak a
csalad intimitasaiba. Az ebédet kolcsondsen bizalmas
kozlésekkel fiiszereztiik. A baré, aki undorodott alla-
satol, az elégedetlenek csoportjahoz tartozott, ame-
lyet Oszkar kiraly 6j uralkodasa teremtett. Megiri-
gyelve elhunyt bdtyja nagy népszeriiségét, az 1j
uralkodé azon volt, hogy el6diének minden dédelge-
tett tervét hattérbe szoritsa. Azok tehat, akik baratai
voltak a régi kormanyzati rendszernek, a rendszer
szabadelvii deriijének, tiirelmes szellemének, hala-
dasra valé torekvésének, félrealltak és megfontolt
ellenzéket alkottak, anélkiil azonban, hogy beleele-
gyedtek volna a valasztépartok kicsinyes kiizdel-
meibe. |

Mikozben felelevenitettiik a multra vonatkozd
emlékeinket, sziveink kozelebb jutottak egymashoz.
Mindaz az elGitélet, amellyel, mint kispolgari elem,

Strindberg : Vallomasok. 4
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az 1865.-iki parlamenti reform 6ta visszahtizodd i6-
nemesség irant viseltettem, eloszlott s ehelyett kezd-
tem egyiittérezni a bukott nagysiagokkal.

A baréné, aki Finnorszagbdl szarmazott s csak
nemrégiben vandorolt be, elsé aradozasainkban
nem vehetett részt. Mihelyt azonban az ebéd véget
ért, zongorahoz iilt és tobb dalt énekelt; a baré meg
én folfedeztiink ekkor egy ismeretlen tehetséget,
amely ratermett Wennerberg duettjeire.

Igy teltek gyorsan az orak.

Végiil, kiosztva magunk kozott a szerepeket, fel-
olvastunk egy kis verses darabot, amelyet éppen
akkoriban jatszott a Kiralyi Szinhaz.

E valtozatos szérakozasok utin el nem keriilhet6
sziinet tamadt, mert az ember gyorsan kimeriil, ha
minden aron érvényesiilni akar és el van szanva
arra, hogy meghdditia az embereket. E sziinet koz-
ben ram nehezedett megint a mult emlékezete és
teliesen elnémitott.

— Mi lelte, uram? — kérdezte a baroné.

— Kisértetek jarnak itt, — mondtam, hogy
megmagyarazzam hallgatasomat. — Itt laktam ebben
a héazban, szaz évvel ezelott — igen, igen, szaz évvel
ezelott . . . sajnos, igen! szaz évvel ezel6tt, mert ilyen
oreg vagyok.

— Nem fizhetnék el ezeket a kisérteteket? —
kérdezte elragadé anyai gyongédséggel.

— Nem, dragam, ez egyetlen személynek az elo-
joga, — sz6lt a bar6; — egyediil 6 riaszthatja el a
komor gondolatokat. Vallja csak meg batran, ugy-e
volegénye on X. kisasszonynak?

— Nem, baré fr, csalédik . . . felsiilt szerelmes
vagyok! . ..

— Micsoda, a kisasszon

»

le volna kotve masfelé?
— kérdezte a baroné

s A Mildsben figyelmesen ram
nézett. KONYY-
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— Kétségteleniil!

— Oh, ez kar . . . Igazi gyongyszem ez a fiatal
liny. Mindent egybevetve, meg vagyok gyo6zddve
rola, hogy egy kicsit megszerette ont.

Kifakadtam a szegény komédias ellen. Ett6l a
pillanattél fogva elkezdtilk egyhangtian szapulni
azt a boldogtalan énekest, aki egy fiatal ldnyt arra
akart kényszeriteni, hogy akarata ellenére szeresse
Oot. A baroné végiil biztositott réla, hogy mindent
rendbe hoz majd legkozelebb, amikor el kell utaznia

Finnorszagba.
— Nem fog megtorténni, — jelentette ki hara-
gosan, — hogy ezt a pompas teremtést, akinek

érzelmei mas iranyba terel6dtek, rakényszeritsék
erre a hazassagra!

Hét orakor felalltam, hogy elbticsiizzam. De
annyira kértek, hogy maradjak még, hogy mar-mar
azt hittem, unatkoznak ebben a hdzassagban, amely
legfolebb harom esztendOs lehetett s amelyet az ég
megaldott egy kis angyalkaval. Estére odavartik a
baronénak egy unokahugat, és azt ohajtottik, hogy
én is taldlkozzam még vele, hogy megmondhassam
a fiatal lany egyéniségérol a véleményemet.

Mialatt err6l beszéltimk még, a barénak levelet
hoztak. Nyomban felbontotta és elolvasta; azutan,
néhiany érthetetlen sz6t mormolva, atnyujtotta a
levelet feleségének.

— Hihetetlen! — kialtott fel a baréné, miutin
elolvasta.

Egy pillantassal megkérdezte az uratdl, vajjon
engem, mint bardtjukat, beavathat-e a dologba, s
mikor a férj rabélintott, a baréné igy kialtott fel:

— Az unokahugom irt. Képzelje, a bacsi és a
néni megtiltjidk a lanyuknak, hogy atlépje kiiszobiin-
ket, s azt hozzak fel iiriigyiil, hogy a vilig megszdl-
hatna ezt a fiatal lanyt az uram miatt!

4‘
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— Ez mégis csak sok egy kicsit! — tette hozza
a bar6. — Gyermek még, csinos, artatlan, boldog-
talan gyermek, aki jol érzi magat kozottiink, a roko-
nainél, a fiatal hazastarsaknal . . . Es ez alkalom a
megszoélasra!

Eldarult talan a kételkedés egy mosolya? A
beszélgetés heve ellankadt; zavarodottsag szakitotta
iélbe és valtotta fel, amelyet csak rosszul palastolt
az a felszolitas, hogy menjiink ki sétdlni a kertbe.

Vacsora utdn, tiz 6ra tajban, tavoztam. Mihelyt
atléptem a kiiszobot, elkezdtem gondolkozni min-
denen, amit ennek a sokat sejteté napnak a folyaman
lattam és hallottam.

Noha a hézastarsak latszolag boldogok voltak
és lathatéan dédelgették egymast, ebben a hizassig-
ban mégis Kkellett lennie valami so6tét pontnak.
Gondba borult abrazatok, szorakozott pillantasok, ki
nem mondott dolgok valami rejtett szomortisigra
vallottak, titkokra engedtek kovetkeztetni, amelyek-
nek féltem a folfedezésétol.

Miért hiizédnak vissza, — kérdeztem magam-
ban, — a vilagtol, miért szamiizik magukat egy kiilsé
varosrészbe? Bizonyosan hajotorést szenvedtek az
életben, ha ennyire megoriiltek annak, hogy az
atjukba akadt valaki, még pedig akarki, akit nyom-
ban be is avattak a dolgaikba.

Kiilonosen a bar6né nyugtalanitott. Megprobal-
tam felidézni magamban a képét, de zavarba hozott
egész sereg kiilonbozé jellemvonds, amelyet lattam
benne s amelyek koziil valasztanom kellett. Josagos,
baratsiagos, rideg, rajongdé, kozlékeny, tartézkodo,
hideg, izgatott volt, mintha tele lett volna siétét gon-
dolatokkal és nagyratéré almokkal. Nem volt jelen-
téktelen, de nem volt szellemes sem, és mégis hatds-
sal volt az emberre. Bizanci sovanysiagdban, amelyre
ruhdja, figy, mint valami Szent Cecilidé, egyszerii
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és mégis nagyszerii redékben hullt ald, a teste el-
ragadé aranyokkal gyonyorkodtette a szemet; a
csukloja ritka szép volt, s pici arcocskajanak sapadt,
megkeményedett vonasai olykor-olykor megeleve-
nedtek, mikozben csintalan jokedv villant meg
bennok.

Bajos volt eldonteni, hogy kett6jiik koziil ki az
tir a hazassagban. A férj, a katona, aki parancsolas-
hoz szokott, de gyonge szervezetii volt, megalazko-
donak tetszett, inkdbb velesziiletett nembanomsagbdl,
mint akaratgyongeségbdl. Bizonyos, hogy baritsiago-
san bantak egymassal, amde az els6 szerelemnek a
tiize nélkiil. Amikor megjelentem a hazukban, élvezet
volt szamukra egy harmadikkal szemben megfiata-
lodniok, régi emlékek ébresztgetése kozben. Ha ala-
posabban megfigyelte ket az ember: abbdl éltek,
amijok megmaradt és kettesben unatkoztak. Bizony-
sag volt erre az, hogy elsé latogatisom utan nyakra-
fére kaptam tolitkk a meghivasokat.

Miel6tt a baroné elutazott Finnorszagba, az
utolsé nap bdcsilatogatast tettem ndla. Szép jtniusi
este volt. Mikor az udvarba léptem, észrevettem ot
a kis kertecske keritése mogott; egy farkasalma-
bokorban allt, és a latvany szokatlan szépsége meg-
lepett. Talpig fehérben volt; piqué-ruha volt rajta,
kiemelkedd himzéssel, amelyet orosz jobbagy készi-
tett remekbe; alabastrom nyaklanca, mellcsatjai és
kosontyfii olyan csillamlasba burkoltik, mint mikor
tejiivegburan sziirédik 4t a lampa vildga. Es a széles
levelek zoldje a haldl szineit vetette bele ennek a
sapadt arcnak fényeibe és drnyékaiba, amelybdl
kivilagitottak a koromfekete pupillik.

Ez a pillanat, mintha ldtomas lett volna, meg-
ragadott, lelkem mélyéig felkavart. A tisztelet érzése,
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amelyet magamban hordok, folmeriilt a mélybdl,
azzal a kivansaggal egyiitt, hogy ezt a tiszteletet
meg is mutassam. Az iiresség, amelyet az eliizott
vallasossag hagyott maga utan, megtelt: az a sziik-
séglet, hogy imadjak valakit, ij formaban jelent-
kezett. Az Istent letettem lelkem trénusarol, helyét
a NO foglalta el, de az a n6, amely sziiz volt és anya
volt egyidejiileg; ha ugyanis elnéztem mellette kis
lednykajat, sehogysem tudtam elhinni, hogy ezt a
gyermeket 6 sziilhette. A hdzastarsak viszonya soha-
sem juttatta eszembe érzéki érintkezésiiket, annyira
testetlennek tiint fel elottem kapcsolatuk. E pilla-
nattol fogva ez az asszony egy Lélek megtestesiilése
volt szamomra, egy tiszta, megkozelithetetlen Léleké,
amely azt a megdicsoiilt testet 6ltotte fel, amelybe
a szentiras az elkoltozottek lelkeit oltozteti. Egy szo6-
val: imadtam 6t, anélkiil, hogy akartam volna. Imad-
tam tigy, amint volt: mint anyat és mint hitvest, tgy,
amint szamomra megijelent; mint ennek a férinek a
feleségét, mint ennek a gyermeknek az anyjat. Mert,
hogy azt a sziikségletemet, hogy iméadjak valakit,
kielégithessem, sziikségem volt a férj jelenlétére. Az
ura nélkiil, mondogattam magamban, 6zvegy volna,
és mint Ozvegyet, vajjon imadnam-e? Talidn, hogyha
az enyém volna, az én feleségem . . .? Nem! El6szor
is, ennyire elvetemiilt gondolatot meg sem ragadhat-
tam. Es aztan, ha az én feleségem volna, nem lett
volna tobbé ennek a férfinak a hitvese, ennek a gyer-
meknek az anyia, ennek a haznak az tdrndje. Ugy,
amint volt, és nem maskép!

A rideg emlékek tették-e, amelyek az én sza-
momra ehhez a régi hazhoz kapcsol6dtak, amelyben
most 6 lakott, vagy az als6osztaly Osztonei, amelyek
csodaltak a felsobb fajtat, a tiszta vért (ez az érzés
megsziinnék aznap, amikor nem éallna tobbé oly
magasan): a tisztelet, amellyel ez irint az asszony
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irant viseltettem, minden tekintetben a vallashoz
hasonlitott, amelyt6l éppenhogy megszabadultam.
Tisztelni akartam, fel akartam dldozni magamat,
szenvedni akartam, minden reménye nélkiil annak,
hogy barmikor is elériek mast, mint a tisztelettel, az
onfeldldozéssal és a szenvedéssel jaro élvezetet.

Orangyalava rendeltem ki magamat. Vigyazni
akartam ra, hogy szerelmem hatalma magaval ne
ragadja 6t. Gondosan keriiltem, hogy egyediil ne
maradjak vele, hogy aprd bizalmaskodasok, ame-
lveknek a férj karat vallhatni, be ne lopbézzanak
kozénk.

De ezen a napon, az elutazasa el6tt, amikor
észrevettem 6t a bokorban, egyediil volt. Néhany
jelentéktelen szot valtottunk egymadssal. De egyszerre
csak oly erére kapott a megindultsigom, hogy ra is
atcsapott. Lattam, mialatt izzo tekintettel néztem
ot, hogy feltamadt benne az a vagy, hogy meg-
nyilatkozzék. Azt mondta, mar is érzi, mennyire
meg fogia sajndlni ezt a — barha rovid — elvalast a
linyéatol és a fériétél. Unszolva arra kért, hogy
szenteljem nekik szabad idémet és ne feledkezzem
meg Ordola sem, mialatt 6 finnorszagi lanykam el6tt
veszélyben forgd érdekeimet képviseli.

— Nagyon szereti 6t, szive mélyébol, ugy-e?
— kérdezte, mikozben merden ram szegezte a
tekintetét.

— Még kérdezi? — feleltem, alig birva ki e
kinos hazugsag terhét.

Es ettél a pillanattél fogva meg voltam gyé-
z6dve rola, hogy ez a tavaszi szerelem csak képzel-
gés, szeszély, szorakozas volt.

Minthogy féltem, hogy tgynevezett szerelmem-
mel beszennyezem, és aggbédtam, hogy akaratom
ellenére belebonyolitom érzelmeim haldjaba, azzal a
szandékkal, hogy megvédelmezem Ot sajatmagam



56 STRINDBERG

ellen, hirtelen félbeszakitottam ezt a veszedelmes
beszélgetést és a baré utin tudakozodtam. Elfinto-
ritotta az arcat, egészen helyesen értelmezve egy
kissé kiilonos aggddiasomat. Talan — most ez a
gyanim — Orome is telt benne, hogy folényes szép-
sége zavarba hozott. Talan ebben a pillanatban
érezte is a félelmes vardzshatalmat, amellyel ezen a
Jézsefen uralkodott, akinek hidegsége csak latszola-
gos, szliziessége csak eroltetett volt.

— Unatkozik velem, — felelte. — Gondosko-
dom majd segédcsapatokrol.

Es cseng6 hangon szoélitotta a férjét, aki odafonn
maradt szobdjiban az elsé emeleten.

Az ablak kinyilt, és feltiint a bar6é baratsdgos
arca, amint 6szinte mosollyal iidv6zolt benniinket.
Csakhamar lejott a kertbe. Amint ott allt, a kiralyi
testorség szép egyenruhdjaban, ragyogéd jelenség
volt. Sotétkék kabatjanak eziist és sarga selyem
volt a himzése; férfias, erdsen fejlett alakja méltod
parja volt a fehér, alabdstromfehér tiineménynek,
amelyet megcsodaltam az oldalan. Valéban ritka par
volt: az egyiknek elonyei arra szolgiltak, hogy
kiemeljék a masikéit. Igazi miiélvezet, vakité latva-
nyossag volt elnézni Gket.

Vacsora utdn a bar6 azzal az inditvannyal for-
dult hozzam, hogy masnap este kisérjiik el a barénét
egy darabon a g6ézhajon; majd az utolsé allomason,
a vaméllomason kiszdllunk. Ennek az inditvanynak,
amelyet siettem elfogadni, a bar6né lathatéan meg-
oriilt; gyonyorkodhet majd a hajé fedélzetérdl, szép
nyari éjszaka, a stockholmi szigettengerben . . .

. . . Méasnap, este tizkor, mind a hirman a géz-
hajén vagyunk, amely elszabadul a kikotéhidtél. Az
éjszaka deriilt, az ég narancs-sirga, a tenger kék és
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nyugodt. Az erdés partok elvonulnak, ebben a vila-
gitasban, amely félig nappal, félig éjszaka, s a nap-
kelte és napnyugta kettés benyomasait teszi a szem-
1élore.

Ejfélutin elernyed egy kissé a lelkesedésiink,
amelyet eddigelé szakadatlanul 4j kilatisok eleveni-
tettek, amelyekbdl emlékek meriiltek fel. Kiizdve
kiizdiink az dlmossdg ellen, amely el akar nyomni.
Az arcok sdpadtak, mikor virradni kezd, s a reggeli
szélben megborzongunk. Hirtelen érzelmesség vesz
er6t rajtunk. Orok bardtsdgot fogadunk egymasnak.
A sors sodort egyiivé benniinket, s kezd mar mutat-
kozni a végzetes kotelék, amely egymashoz fog fiizni
benniinket. Minthogy én valtélaz kovetkeztében
gyongélkedd vagyok, rosszul nézek ki, s tigy kezel-
nek, mint beteg gyvermeket. A baréné beburkol a
nagyvkendéjébe; kivalaszt szamomra egy helyet,
amelvet el kell foglalnom; megkindl egy poharral a
madeirajabol; biztatva beszél hozzam, anyai gyon-
gédséggel. Nem rontom a kedvét. Az alvas hianya
tonkretesz; a szivem, melyrél azt hittem, zarva van,
megnyilik; minthogy nem vagyok hozzdszokva
ehhez a néi gyongédséghez, amelynek titkdt csak
az a no ismeri, aki anya, tisztelettelies hddolattol
dradozom, és az agyam, amelyet az dlmatlansag
ingerel, poétikus dlmokban képzeleg.

Ennek az elveszett éjszakdnak Osszes meg nem
sziiletett dlma alakot olt, kodds, misztikus, 1égies
alakot; egy elnyomott talentumnak egész kozlo-
képessége konnyed vizidkon 4t tor utat maganak.
Orikhosszat beszélek, megszakitis nélkiil, mikézben
ihletemet két szemparbél merftem, amelyek farad-
hatatlanul ram szegez6dnek. Erzem, amint torékenv
testemet emészti a gondolkodas gépezetének allando
tiize, és testi létem érzése lassan elillan.

Egyszerre felbukkan a nap, s a szigetek, amelyek
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ezerszamra fisznak a tengerobolben, langra gytlnak.
A fenyoOk agai rézvorosre festbdnek, a finom tiileve-
lek ellenben kénsargara; a parti kunyhék ablakiive-
geit megaranyozza a nap; fiistoszlopok szallnak fel
a kéményekbol €és jelentik, hogy odabenn f6 a kavé;
a haldszok tengerre szallnak, hogy bevonjik a
haloikat; a sirdlyok megszimatoljak a sotétzold hab
alatt vonul6 apr6é héringet és rekedtre rikacsoljak
magukat.

A g06zoson teljes a csend. Az utasok fiilkéikben
alszanak, egyediil mi allunk még a hajé fardn. Az
almos kapitany fiirkészve néz felénk parancsnoki
hidjardl s azon tiinédik, ugyan mir6l beszélgethetiink
olyan hosszt id6 6ta.

Reggel hirom 6ra, mikor hirtelen feltiinik egy
foldcsiics mogott a révkalauz csénakja, hogy elsza-
kitson benniinket egymaéstol.

Az oblot mar csak néhany nagyobb sziget
vélasztja el a nyilt tengertél: érezzitk mar, amint a
habok dagadoznak, és halljuk a zajlé6 hullamok torld-
dasat az utolsé meredek szirteken.

Itt a bricsii pillanata. Férj és feleség fajdalmas
elérzékenyiiléssel megcsokolidk egymast. A baromé
szenvedélyesen kezei kozé szoritjia a kezemet és a
szeme konybe labad; férje gondjdba ajanl, engem
pedig arra kér, hogy vigasztaljam Kkissé a fériét e
kétheti Ozvegysége alatt.

Meghajolok; megcsokolom a kezét, s eszembe
se jut arra gondolni, hogy ez talan nem is illik, és
hogy ezzel, akaratom ellenére, elarulom el6tte leg-
titkosabb érzéseimet. A gép akadozik, a hajo jarasa
meglasstdik, a révkalauz elfoglalja helyét a fedél-
kozben. Két 1épés a kotélhageso felé: lemegyek és
ott taldlom magam a baré oldalan a révkalauz cso-
nakéban.

Fejiink f6l6tt ott tornyosul a g6zos. A védo-
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parkanyhoz tdmaszkodva, ajkdn fijdalmas mosollyal
koszont benniinket a kedves arc, amelynek két gyer-
mekszeme konyben tszik. A csavar mozogni kezd, a
kolosszus megindul, s orosz lobogdja utdna htizddik
a viz folott. Ott himbdlozunk a hanykol6dé habokon
és a zsebkendoOnket lobogtatjuk, amely nedves még
az imént felszaritott konnyektol. A finom arcocska
még kisebb lesz, a gyengéd vondsok elmosodnak, s
csak két nagy szem kovet még benniinket, amely két
pillantasba oldédik fel s azutan kialszik. Még egy
pillanat, s mar csak egy kéklo fatyol leng a levegs-
ben egy japani kalap folott s egy batiszt-zsebkendd,
amelyet lobogtatnak; majd mar csak egy fehér folt,
egy fehér pont; végiil csak a kolosszus, amelynek
ormotlan tomege piszkos fiistbe burkoldzik . . .

A bar6é meg én a révkalauz- és vam-allomédson
szalltunk partra, amely nyaron at fiirdéhely. A falu
dalomba volt még meriilve; senkisem volt a kikoto-
hidon, ahol megalltunk és néztiik, hogy a hajé a
messzeségben rézsutolva hogyan fordul jobbra,
miel6tt eltiint a sziklafok mogott, amely az utolso
bastya volt a tenger felé.

Abban a pillanatban, mikor a hajé eltiint, a bar6
zokogva a nyakamba borult; egyideig atélelve tar-
tottuk egymast, anélkiil, hogy sz6lni tudtunk volna.

Az dlmatlansag, az atvirrasztott éjszakaval jaré
elerdtlenedés okozta e konnyeket? Komor sejtelmek
vagy egészen egyszeriien a veszteség fijdalma? E
pillanatban nem tudnam pontosan megmondani.

Néman és komoran bementiink ‘a faluba, hogy
megigyunk egy csésze kavét. De a vendéglé még
nem volt nyitva. Végigmentiink az uccdkon: csupa
zart ajtés, leeresztett red6nyos kis hazacska. Ki-
jutva a falubdl, maganos helyre értiink, ahol egy kis
csurgd folydegalt. A viz tiszta volt s csabitgatott,
hogy nedvesitsiik meg egy kissé a szemiinket. Kinyi-
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tottam a toalet-tiskidmat s tiszta zsebkendét, fog-
kefét, szappant és egy iiveg kolni vizet vettem ki
bel6le. A baré olyan arcot vagott, mintha megiitkoz-
nék az agyafurtsigomon; de azért oriilt, hogy egy
kicsit 6 is rendbeszedhette magat a télem kolcson-
kért holmival. Mialatt visszatértiink a faluba, égett
szén szagat éreztem, amely a parti égerfik levelein
terjengett keresztiil. Intettem a barénak, hogy ez a
¢6z0s utolsé bricstiidvozlete, amelyet a tengeri szél
hoz ide hozzank. De ¢ sehogysem akarta megérteni
az arcjatékomat.

A kavénal vigasztalan latvany volt a baratom.
Almos nagy feje lehorgadt a mellére, piifiedt vonasai
siralmasan festettek. Némi elfogddottsig férkozott a
kapcsolatunkba. A bard, akinek rossz volt a hangu-
lata, makacsul hallgatott. Az egyik pillanatban meg-
ragadta a kezemet és menteget6zott szorakozottsaga
miatt, a kovetkez6 pillanatban visszasiillyedt megint
illetlen révedezésébe. Megtettem mindent, ami telt
tolem, hogy életet ontsek belé, de az egyiitthangzo
alap hianvzott, a kotéjel nem volt mar itt. Az arcan,
amely csak az imént még nyilt és szeretetremélto
volt, lassan-lassan kozonségesség és durvasag varat-
[an vonasai iitkoztek ki. ‘Az imadott né bajossaganak,
eleven szépségének viszfénye eltiint és elobukkant a
miiveletlen férfi.

Mit gondolt magaban, nem tudom. Belém latott?
Ha viselkedésének viltozasarél ‘kovetkeztethettem
lelki allapotara, akkor nagyon szétigazd érzések
zsakmanyanak kellett lennie; hol a kezemet szoron-
gatta, mikozben elsé, egyetlen bardtjanak nevezett;
hol meg hétat forditott nekem.

Rémiilten éreztem ez alatt az id6 alatt, hogy
mindaketten csak benne, a barénéban, és csak érte
éltiink. Mi6ta ledldozott a napunk, elveszett minden
egyéni szinezetiink.
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Mihelyt visszajutottunk a varosba, elblicstiztam
a bar6tél. De 6 magaval vonszolt és esengve arra
keért, hogy kisérjem el 6t haza.

Mikor beléptiink az elhagyott lakasba, mintha
halottashazba keriiltiink volna. Ujra zokogni kezd-
tilmk. Zavaromban nem tudtam, hogyan szabaduljak
kényes helyzetemb6l. Elhataroztam, hogy nevetni
fogok.

— Nem nevetséges latvany-e, — mit gondol
bar6? — egy siro testérkapitiny meg egy sir6 kirdlyi
konyvtaros . . .

— J6l esik sirni, — mondta erre a baro.

Majd behozatta a kislanykajat, aki ujra fel-
ébresztette benniink a veszteség keserii fajdalmat.

Reggel kilenc 6ra volt. A baré, minthogy ereje
végkép fogytan volt, meghitt, hogy aludjam egyet a
pamlagon, mialatt 6 meg visszavonul majd a hal6-
szobdjaba. Parnat tett a fejem ald, betakart a kato-
nai koponyegével és azt kivanta, hogy aludjam jol,
miutan még egyszer megkoszonte, hogy nem hagy-
tam magdra. Testvéries nyajassiga felesége gyon-
gédségének viszhangja volt; a feleségével volt tele
minden gondolata. Mély édlomba meriiltem, miutdn
még az utolsod pillanatbay, miel6tt oOntudatomat
elvesztettem, megfigyeltem, amint a baré neszteleniil
odalopézott rogtonzott fekvohelyemhez, hogy még
egyszer megkérdezzen, j6l fekszem-e. ;

Dél felé ébredtem fel. A baré mar fenn volt. Félt
a maganossagtol! Azt inditvanyozta, hogy reggeliz-
ziink egyiitt a Parkban. Meg is tettiik. A nap eltelt,
mikozben err6l is, arrdl is elbeszélgettiink, f6ként
azonbalr: arrol a lényrdl, akinek 1étébe ojtott 4g volt
a létiink.
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11

(1875, julius.)

A kovetkez6 két napot félrehiizédPa toltottem. A
maganyt konyvtaramban kerestem, amelynek pince-
sora — régebben a szobormiivek miizeumanak termei
— hozzéajuttatott ahhoz a menedékhez, amelyre
kedélyallapotomnak sziiksége volt. A rokokd-stilusii
nagyteremben, amely az Oroszlin-udvarra nyilt,
voltak a kéziratok. Sokaig ott maradtam, mikozben
talalomra a kezembe vettem azt, amit elég réginek
gondoltam ahhoz, hogy figyelmemet elterelje a leg-
iiabb eseményekrél. De mennél inkdbb belemélyed-
tem az olvasmanvomba, anndl jobban egybevigott a
jelen a multtal, s Krisztina kirdlyné elsargult levelei
a bar6né szerelmi vallomasait suttogtak a fiilembe.
Hogy elkeriiljem a beszélgetést bardtaimmal, nem
mentem el a rendes vendéglémbe. A viligért sem
akartam megszentségteleniteni a nyelvemet azzal,
hogy 1ij hitemrdl vallomast tegyek az eretnekeknek ;
err6l sohasem fognak tudomast szerezni. Féltékeny
voltam a sajat egyéniségemre, amely ezentul egye-
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diil az Ové lesz. Mikor az uccadn jartam, azt dlmod-
tam, hogy ministransok mennek eléttem és csengéik
hangjaval figyelmeztetik a tOmeget az oltari szentség
kozeledésére, amely be volt zdrva szivem szentség-
tartéjaba. Azt képzeltem, hogy gyaszt viselek, gyaszt
egy kirdlynoért, és csaknem felszdlitottam a soka-
sagot, hogy vegye le a kalapjat halvasziiletett sze-
relmemnek a haldla el6tt, amelynek semmi reménye
sem volt arra, hogy ujra életre keljen.

A harmadik napon folvert kabultsigombdl a
ielvonulé testorség dobpergése és Chopin' hirtelen
felhangz6 gyaszinduldja. Az ablakhoz siettem és ott
lattam a testérség élén a barét. Udvozolt, mikdzben
fejbiccentésének hamiskas mosollyal adott nyomaté-
kot. Oneki timadt az a gondolata, hogy muzsikusai-
val a baroné kedvenc darabjat jatszatja, s az emberei
nem is sejtették, hogy az & tiszteletére jatszottak
mindkettonknek oly tomeg el6tt, amelynek még
kevésbbé volt sejtelme a dologral.

Egy félora mulva folkeresett a bar6 a konyv-
tarban. Végig a pince-sor folyoséin, amelyek tele
voltak szekrényekkel és allvanyokkal, a kéziratos
terembe vezettem. JOkedviinek latszott és rogton
kozolte velem a levél tartalmat, amelyet feleségétol
kapott. Minden rendben volt. Az én szamomra egy
kiilon kis levélke volt mellékelve. Egy-kettére at-
futottam rajta, mikozben télem telhetéen paldstoltam
az izgatottsigomat. A baroné meleg, nyilt hangon
megkoszonte, hogy torédtem az ,oOregével” és azt
irta, hogy a fajdalom, amelyet elutazasa valtott ki
belélem, hizelgd volt ranézve. Ezidoszerint ott van
a mentéangyalomndl, akit gyongéden megszeretett.
Nem gyozte magasztalni a jellemét és azzal végezte,
hogy nincs okom elcsiiggedni. Ez volt az egész.

O tehat szeretett, a ment6angyalom, ez a szor-
nyeteg! Rosszul lettem, ha riagondoltam. Es most
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kénytelen voltam a szerelmest jatszani akaratom
ellenére; utalatos komédiazasra voltam karhoztatva,
még pedig talin végelathatatlanul. A szerelemmel
nem lehet biintetleniil jatszani! Kelepcébe keriilve,
dithosen azon igyekeztem, hogy azt a piszkos
teremtést, aki rakényszeritett a szerelemre, gondola-
tomban lealcdzzam: mongol szeme volt, az dbrazata
sziirke volt, a karja voros. Ordogi elégtétellel vissza-
idéztem emlékezetembe csabité modorat, gyants
viselkedését. Hiszen elég célozgatds volt a barataim
kérdéseiben is: ,Ugyan miféle némberrel sétilgatsz
a kiilvarosokban?*

Kajan oOrommel emlékeztem ra vissza, hogy
milyen ravasz fogasokkal élt, milyen figyelmes volt,
mennyire udvarolt, csakhogy haléjaba keritsen.
Valahdanyszor kihtizta példaul az orajat a fiiz6bol,
volt ra gondja, hogy lathassam fehérnemiijének egy
darabkajat is. Es az a vasarnap, amikor a Parkban
sétaltunk! A nagy fasorokat jartuk, amikor azzal az
inditvannyal hozakodott el6, hogy kanyarodjunk be
a siiriibe. A hajam égnek allt, amikor ezt az indit-
vanyt hallottam: micsoda izléstelenség! De ellen-
vetéseimre ezt felelte:

— Ugyan ki torodik az illendéséggel!

Kokoresint akart szedni a mogyorébokrok alatt.
Letért a fasorbdl, a bokrok kozé szaladt és eltiint. En
egy kissé zavartan kovettem. Kiszemelt egy védett
helyet egy varjttovisbokor alatt és leiilt, mikozben
szétterjesztette a szoknyait és kinyujtotta kicsi, de
fagydaganatokkal eléktelenitett labait. Kinos perce-
ket éltem at; a korinthusi vén sziizekre kellett gon-
dolnom, akiket diih fogott el, ha a szokott erdszak
sokdig varatott magira. Egyiigyii arckifejezéssel
nézett ram. Becsiiletszavamra, az erényét aznap
csak azért kiméltem meg, mert oly csif volt és mert
ttdlom a konnyii hoditdsokat.
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Mindezek a részletek, amelyeket eddigelé mint
bosszant6akat hattérbe szoritottam, ram nehezedtek
ebben a pillanatban, amikor megnyilt eléttem a
kilatds, hogy szépem karjaimba roskad. Szerencsét
kivantam a komédiasnak szerelmében. De bele kellett
torodnom a helyzetbe és fel kellett oltenem ujra az
alarcomat.

A barg, mialatt felesége levélkéjét olvastam,
leiilt a régi konyvekkel és kéziratokkal rakott nagy
asztal mellé. Elefantcsontbol faragott vezénylé pal-
cajaval babralt és szérakozottnak Iatszott, mintha
tisztaban volna vele, hogy irodalmi dolgokban nem
mérkozhet a polgaremberrel. Minden igyekvésemnek,
hogy érdeklédést keltsek benne tudomanyos mun-
kalkodasom irant, ttjat vagta ezzel a minden meg-
gy6z6dés nélkiil valé kijelentéssel:

— Igen, ez igazan nagyon érdekes lehet!

Minthogy rangjanak jelvényei, korgalléria, vall-
szalagja, diszegyenruhdja megalaztak, tigy iparkod-
tam helyreallitani ujbdl az egyensiilyt, hogy a tuda-
somat fitogtattam. De csak azt értem el, hogy
zavarba jott.

Kard és toll! A nemes lefelé, a polgar folfelé!
Az asszony taldn a maga éleslatasaval, anélkiil, hogy
tudataban lett volna, elére latta a jovét, amikor
jovend6é gyermekei szidmara az értelem nemességé-
bol valasztott apat!

A bard, noha mindig arra térekedett, hogy gy
banjon velem, mint egyenrangiival, elfogédottnak
érezte magat velem szemben, anélkiil, hogy meg-
vallotta volna ezt sajatmaganak. Olykor kello tisz-
telettel ad6zott a tudomanyomnak, s ezzel hallgata-
gon beismerte, hogy ezen a ponton nem mérkoézhetik
velem. Olykor azonban megfeledkezett magarél és
ravetette magéat valamilyen vitds kérdésre; ilyenkor
azonban elég volt a barénénak egyetlen szava, hogy

Strindberg : Vallomésok. 5
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vitatkozasi hevében megfékezze. Felesége szemében
az oOroklott cimer alig tett szamot, s a kapitany
paradés egyenruhaja kénytelen volt hattérbe szo-
rulni a tudés poros kabatja mellett. Hiszen a baré
maga is elismerte ezt, mikor festézubbonyt oltott és
bedllt a miiteremben utolsénak a tanitvinyok kozé!
Igaz; csakhogy a finomult mevelés maradvanya,
valami hagyoméanyos megszokas mindig megmaradt,
s a féltékenységnek az a gyiilolete, amellyel a tudo-
mannyal foglalkozék és a Kkatonatisztek egymas
irant viseltetnek, benne volt az 6 vérében is.

Egyelore nélkiilozhetetlen voltam a szamara,
mert megosztottam a banatat, s ez volt az oka annak,
hogy meghivott magahoz ebédre.

A kavé utan azt inditvanyozta, hogy irjunk a
bar6nénak. Kezembe nyomott egy tollat és papirost
tett elém. Irasra kényszeritve, akdr akartam, akar
nem, mindennapi szofordulatokon tortem a fejemet,
amelyek ald elrejthettem azt, amit a szivem .gondolt.

A levelet, mikor elkésziiltem vele, dtnyujtottam
nyitva a barénak, azzal a kéréssel, hogy fussa at.

— Sohasem olvasom masnak a leveleit, — felelte
albiiszkeség hangijan.

— En pedig sohasem irok mas feleségének a férj
hiata mogott.

Egy pillantassal meggy6z6dott a levél tartalma-
r6l s azutin a sajat levelével egyiitt lepecsételte,
mikozben rejtelmesen mosolygott.

Az egész hét folyaman nem lattam a barét. Egy
este Osszetaldlkoztam vele egy uccasarkon. Latszo-
lag nagyon oriilt a taldlkozdasnak, és nyomban
bementiink egy kivéhizba, hogy meghallgathassam
halaszthatatlan koézlenival6it.

Néhany napot vidéken toltott felesége hires
unokahuganal. Anélkiil, hogy ezt a csabité személyt
valaha lattam volna, egyéniségét nyomban fol-
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fedeztem azokban a reflexekben, amelyeket a baré
megorzott sajatmagan. Az Onhittségét és rendes
bliskomorsagat " otthagyta az unokanévérnél. Az
arcan, mintha pirositd lett volna, deriis érzékiség
titkkrozodott; a szokincse néhany, kétes izlésre valld,
kozonséges kifejezéssel gazdagodott; hangjanak
szine meglep6 modon megvaltozott.

Gyonge lélek, gondoltam magamban, aki zsdk-
manyul esik minden benyomasnak; sima téabla,
amelyre a legkonnyebb néi kéz is tetszése szerint
rafrja vagy a sajat ostobasidgat vagy a sajat szelle-
mességeét.

A férfi holmi operette-hosiélévé lett benne, aki
élcelodott, mokazott, vidam volt. Polgari ruhdban
elvesztette egyébként minden varazsit; és amikor, a
vacsora utdn, egykissé kapatosan, azt inditvanyozta,
hogy menjiink lanyokhoz, visszataszitonak talaltam.
Hatarozottan nem volt rajta semmi egyéb, mint a
cifra kabatja, a vallszalagja, a korgallérja!

Mikor elérte mamora tetopontjat, be akart avatni
halészobija titkaiba. En félre nem érthet6en iélbe-
szakitottam o6t és méltatlankodva felfiiggesztettem
az iilést, noha a baré biztositott rola, hogy felesége
teljes szabadsagot adott neki arra, hogy ozvegysége
alatt szérakozzék. Ez eleinte igen emberi dolognak
tiint fel el6ttem, kés6bb pedig megerdsitette a baréné
hideg természetérél alkotott véleményemet. Meg-
lehet6sen kordn elvaltunk egymastol és én vissza-
tértem a lakasomba, zavartan az indiszkrét leleple-
zé?ek kovetkeztében, amelyeket az im¢nt hallottam
volt.

Tehat ez az asszony, aki szerelmes volt a férjébe,
hiarom esztendei kapcsolat utan megadta neki a testi
szabadsigot, anélkiil, hogy a maga szamara ugyan-
ezeket a jogokat kivanta volna! Ez val6ban kiilonos
volt, természetellenes, mint a szerelem féltékenység

5‘
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nélkiil, mint valaminek az el6lapja a hatlap nélkiil.
Ez nem volt lehetséges! Hanem valami masrol
lehetett sz6. A bar6né sziizies természetii, a bar6
legaldabb igy mondta bizalmasan. Ez megint szokatlan
valami! Tehdt valéban annak a sziizi anyanak a
megtestesiilése, akit sejtettem benne. Es a sziiziesség
nem olyan tulajdonsag-e, amely a magasabbrendii
fajt jellemzi? A lélek tisztasaga, amely az erkolcsok
finomultsagdhoz kapcsolédott a felsébb korokben?
Mindez szakasztott figy volt, ahogy ifitisigomban
elképzeltem; akkoriban minden fiatal lany csak tisz-
teletet valtott ki bel6lem, anélkiil, hogy érzéki vagyai-
mat felébresztette volna. Az asszony gyermekalmai.
édes tudatlansaga, oly probléma, amelynek bonyo-
lultsdgat az agglegény el sem tudja képzelni!

Végiil visszatért a bar6né; ragyogott az egész-
ségtdl, az emlékek, amelyeket lanykori baratnéivel
valé taldlkozasa ébresztett fel benne, megifjitottak.

— Itt van Noé barkajanak a galambija, az olajfa-
levéllel, — mondta, mikozben atnyujtotta nekef’
ligynevezett jegyesemnek egy levelét. ¢

Elolvastam a kovetel6dz6, szintelen fecsegést,
egy szivtelen kékharisnyanak az irkafirkajat, aki
hazassag — akarmilyen hizassig — révén akart
szabadda lenni.

Az olvasmany utan, amelyet litszélagos, de nem
Oszinte 6rommel végeztem, le akartam razni*a nya-
kamroél ezt az ostoba historiat. i

— Kozolheti végre velem, — kérdeztem a baro-
nétél, — vajjon ez a holgy jegyese-e az énekesnek?

— Igen is és nem is.

— lIgéret koti 6t hozza?

— Nem!

— Ohajtja ezt a hazagsigot?
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— Nem!

— Ohajtjak a sziilei?

— Utédljak az énekesét.

— Mért akarja hat mindenaron kiszolgéaltatni
magat ennek az embernek?

— Mert . . . Igazan nem tudom.
— Szeret engem?
— Talan.

— Hiszen akkor ,férjvadasz®. Az az egyetlen
gondolata, hogy ahhoz menjen feleségiil, aki leg-
tobbet kinal érte. Ez a liny nem ért a szerelemhez.

— De hat, uram, mit ért on a szerelem alatt?

— Oszintén szélva: olyan érzést, amely elnyom
minden mas érzést; természeti erot, amelynek semmi
sem 4all ellent; valamit, ami hasonlit a mennydorgés-
hez, a dagad arhoz, a vizeséshez, a viharhoz . . .

A szemembe nézett, elfojtva lelke mélyén
mindazt, amit készen tartogatott baratndie védel-
mezésére.

— FEs ezzel az erével szereti 6n azt a lanyt? —
kérdezte.

Ebben a pillanatban meg akartam neki mindent
vallani. De aztan? ... A kotelék szét volna tépve,
mar pedig a hazugsag, amely megvédelmezett engem
ez ellen a biinds szerelem ellen, sZamorira nélkiiloz-
hetetlenné valt. -~

Hogy elkeriiliem a hatarozott vilaszt, arra,
kértem a barénét, hogy ne beszélien tobbé errdl a
dologrél. Ez s szép teremtés az én szimomra meg-
halt s nekerrf most mar csak az a kegyetlen kdteles-
ségem van, 1ogy elfelejtsem 6t.

A baréaé mindent megtett, hogy megvigasztal-
ion, de nem, titkolta el el6ttem, hogy az énekes vesze-
delmes vetélytars, mert megvan az az elénye, hogy
ott van személyesen a no mellett.
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A Dbar6, akit farasztott a beszélgetésiink,
k’iizbesz()lt és elére megmondta, hogy pérul fogunk
jarni.

— Az ember ne avatkozzék bele masok sziv-
iigyeibe.

Ezt oly ridegen mondta, hogy a baréné arca a
bosszankodas lingjaba borult. El kellett haritanom a
kitt‘érni késziilo vihart és masra tereltem a beszél-
getést.
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IV.

(1875, julius—augusztus.)

A ko6 gordiilében vglt. A0
A hazugsdg, am€ly eredetileg futé otlet volt

csak, megszilérgu{t'";' szégyen és félelem oly alakos-
kodasra kényszeritett ra, hogy ez a szerelmi kaland
végiil koltod mesévé lett, amelyben mar én magam
is hittem. A boldogtalan szerelmes szerepét jatszot-
tam, amélyet nem volt tulsigosan nehéz jatszanom,
minthpgy — érzelmeim targyat kivéve — megfelelt
tényleges helyzetemnek.

vira juttattam a dolgot, hogy foglya lettem
sajat haldomnak. Egy szép napon, amikor beléptem a
szobambh, ott taldltam egy X. nevii tirnak, egy vam-
hivatali irodatisztnek, a néviegyét. Az illetd nem volt
senki mas, mint az ,,6* atyja. Nyomban viszonoz-
tam a latogatast. Kis oreg emberke volt, aki kelle-
metleniil hasonlitott a leanyahoz: a karikatiira kari-
katiiraja. Az els6 dolga az volt, hogy teljességgel tigy
kezelt, mint jovendd vejét. Tudakozodott a csala-
domrol, a jovedelmemrol, a kilatisaimrél; szoéval
val6sdgosan megegzamindlt. A dolog kezdett ko-
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molyra fordulni . .. Mit tegyek? Tdélem telhetéen
lekicsinyitettem magamat el6tte, hogy atyai tekin-
tetét eltereljem magamrol. Hogy miért jott Stock-
holmba, azzal nagyon is tisztiban voltam. Vagy le
akarta rdzni nyakardl az énekest, aki nem tetszett
neki, vagy pedig szépem elszanta magit ra, hogy
engem tiintet ki a valasztasaval, i6ltéve, hogy a szak-
értéi vélemény elég magasra fog taksilni. Ugyan-
csak kellemetlen fraternek mutatkoztam, kibiijtam
minden alkalom aldl, s6t egy ebédet is elmulasztot-
tam a bardonénal; kifarasztottam ezt a boldogtalan
ap6st, amennyiben minduntalan megszoktem eldle
azzal az liriiggyel, hogy siirgés hivatalos dolgom
van a konyvtarban, mig végiil — hiszen éppen ezt
akartam — a diithbe guridt irodatiszt idének elétte
elutazott.

Sejtette vajjon a komédiasom, melyik vetély-
tarsanak koszonhette szerencsétlen hazaséletét, ami-
kor feleségiil vette végiil a Madonnajit? Kétségtele-
niil sohasem tudta meg és kevélyen sajat magéanak
tulajdonitotta azt az eredményt, hogy engem kiiitott
a nyeregbol.

Kozbejott ezutin valami, ami sorsunkat illetdleg
nem maradt kovetkezmények nélkiil. A baréné hir-
telen falura utazott a kislanykajaval. Augusztus elsé
napjaiban. Egészségi okokbél a Milar-parii Maria-
fred fiird6t valasztotta ki, ahol akkor éppen ott volt
a kis unokandvér is a sziileivel.

Ezt a nyakra-fére valo elutazast, egy nappal
az utan, hogy egy hosszi fitjarol visszatért, nagyon
furcsdnak taldltam; minthogy azonban semmi kézém
sem volt a dologhoz, nyugodtan viselkedtem. Eltelt
harom nap, amikor a baré hivatott. Nyugtalan volt,
idegesen, furdn viselkedett. K6zolte velem, hogy a *
baréné memsokara hazajon.
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— Ugy? — kialtottam fel, jobban eldrulva az
almélkoddsomat, mint akartam.

— Igen . . . Nagyon izgatott: az éghajlat art
neki. Erthetetlen levelet kaptam téle, amely nagyon
aggaszt. Kiilonben is sohasem tudtam megérteni a
bogarait: bolond gondolatok haborgatjik. Most azt
képzeli, hogy maga haragszik ra!

Elképzelhet6, milyen arcot kellett vagnom a
dologhoz?

— Nem doreség? Mindenesetre szivem mélyébol
arra kérem ont, tegyen igy, mintha nem venne észre
semmit sem, amikor a feleségem visszajon, mert
szégyenli az allhatatlansdgat. Nagyon biiszke terem-
tés, és ha azt gyanitana, hogy on helyteleniti a sze-
szélyeit, valami ostobasagot csindlna.

Kezd a dolog rosszra fordulni, gondoltam
magamban. Es ett6l a pillanattél fogva menekiilésre
gondoltam, mert nem akartam véllalni a hds szere-
pét a szenvedélynek oly regényében, amelynek ha-
marosan varhaté volt a kifejlédése.

Az els6 meghivast visszautasitottam oly ({irii-
gvekkel, amelyeket rosszul eszeltem ki s amelyeket
tévesen értelmeztek. Az eredmény az volt, hogy a
baré talalkozét kért télem és megkérdezte, mi az oka
nem éppen baritsigos viselkedésemnek. En termé-
szetesen nem tudtam mit felelni, 6 pedig arra hasz-
nalta fel zavaromat, hogy kicsalta télem azt az
igéretet, hogy elkisérem Oket egy kirandulasra.

A baréné, mikor viszontlattam, rossz szinben
volt: az arca hervadt volt, a szeme csillogott. En
nagyon zark6zottnak mutatkoztam, fagyos hangon
beszéltem, teljesen visszahtizédtam. Hajén randultunk
ki s egy ismert vendéglénél szalltunk partra, ahol a
bar6é a nagybatyiaval akart taldlkozni. A vacsora a
szabadban meglehetGsen sivir mulatsig volt: el6t-
tiink a fekete t6 teriilt el, amelyet fekete hegyek fog-
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tak keretbe; folottiink szazados harsfak megfeketiilt
torzsei emelkedtek.

A téarsalgas szaraz volt és vontatott és jelenték-
telen dolgok koriil forgott. Mintha civodas utofajdal-
mait vettem volna észre, amely még nem simult el
teljesen a hazastarsak kozott, s amelynek fenyegetod
kitorése el6l szerettem volna idejekoran elvonulni.
Sajnos, a nagybacsi és az unokadocs felallt az asztal-
tol személyes iigyeik megbeszélése végett. Az akna-
nak fel kellett robbannia.

Mihelyt egyediil maradtunk, a bar6né odahajolt
hozzam és izgatottan igy szolt:

— Tudja, hogy Gusztav bosszankodott, nagyon
bosszankodott hirtelen visszatérésem miatt?

— Nem volt réla tudoméasom.

— Akkor azt sem tudja, hogy arra szamitott,
hogy szabad vasarnapjain csabit6 unokahugommal
taldlkozhat majd.

— Kérem, baréné, — szoltam a szavaba vagva,
— ha vadakkal szandékozik el6hozakodni, akkor
tegve ezt legalibb a vadlott jelenlétében.

. . . Mit miiveltem? Istenem! Gorombasig volt
ez a nyers, félre nem értheté rendreutasitis, amelyet
egy nemembeli felebaratom érdekében vagtam az
arcaba egy arulé asszonynak.

— Ez tobb a sokndl, uram! — kialtott a baréné,
mikozben meglepetésében felvaltva hol elvorosodott,
hol elsapadt.

— Mindenesetre, draga baréné!

Vége volt kozottiink mindennek. Orokre!

Mihelyt az ura visszatért, a bar6né odasietett
hozza és a karjaba kapaszkodott, mintha védelmet
akarna keresni egy ellenséggel szemben. A baré
észrevett valamit, de nem értette meg feleségének az
izgatottsagat.

A kikotéhelyen elvaltam télitk azzal az iiriiggyel,



VALI:QMASOK i 75

hogy latogatist kell tennem egy kozeli villaban.
‘Visszatértem a varosbd, anélkiil hogy meg tudnim
mondani, hogyan. A libaim élettelen testet cipeltek;
az élet csomobja keresztiil volt vagva. Holttest volt,
amely gyaszmenetében vonult tova velem.

Egyediil! Megint maganos emberré lettem, bara-
tok nélkiil, csaladtalanul. Es nem volt mit imddnom!
Az Isten nem engedte meg, hogy ujja teremtsem. A
Madonna szobra leomlott; a szép szobormii mogiil
elobiijt az asszony: az alnok, a hiitlen, a karmokkal
fegyverzett! Amikor meghittjévé akart tenni, meg-
tette az elsO lépést a hazassagtorés felé, és ebben a
pillanatban feltimadt benmem a gyfilolet a n6i nem
irant. Megsértette bennem a férfit és a férfi-nemet, és
én fériének a partjat fogtam az asszony partjaval
szemben. Azzal azonban nem altattam magam, hogy
erényes vagyok. A férfi a szerelemben sohasem
tolvaj, mert azt veszi csak el, amit adnak neki. Csak
a né az, aki lop és eladja magit. Es az egyetlen eset,
amikor val6ban oOnzetleniil adja oda magat, a hazas-
sagtorés. A fiatal lany eladja magéat, a fiatal asszony
eladja magat, egyediil a hazassagtoré ndé adja oda
magat a kedvesének, mikozben meglopja a fériét!

En egyébként nem kivantam 6t szeretének:
mindig csak néi baratsaggal toltott el. Gyermekének
a védbszarnyai alatt, az én szamomra mindig az
anyasagot jelképezte. Es amikor a férje oldalan volt,
sohasem éreztem azt a kisértést, hogy oly élvezeteket
osszak meg vele, amelyeket — Onmagukban tiszti-
talanok lévén — csak a biras teljessége, kizdrélagos-
saga nemesit meg.

Megsemmisiilten, megtorve érkeztem vissza a
szobamba, maganosabban, sajnos! mint azel6tt, mint-
hogy a tudés bohémtirsasdghoz tartozé cimboriim-
tél visszahtizodtam, amikor kapcsolatom a barénéval
megkezddott.
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(1875, augusztus.)

Meglehetds nagy szobam volt a tetd alatt, amely-
nek mindkét padlasablaka az 4j kikot6re, az Obolre
és a déli varosrész sziklis magaslataira nyilt. Az
ablakfiilkékben egy kis kertet rendeztem be magam-
nak. Bengaliai rozsik, azaledk, geraniumok lattak el
sorjaban virdggal titkos kultuszomhoz, amelyet
Madonniamnak és gyermekének szenteltem. Minden-
napi szokdsomma valt, hogy estefelé leeresszem
gordiilé fiiggdnyomet, virdgcserepeimet apszisz for-
méajaban rendezzem el s aldja feldllitsam a baréné
arcképét, amelyet a 1dmpa megvilagitott. Fiatal anya
volt ezen a képen; egy kissé szigorfi vonisainak
magasztos volt a tisztasiaga, finom fejét szoke haja
koronazta; vilagos ruhit viselt, amely az alldig ért
s az arcot ridncba szedett nyakfodorral keretezte;
mellette ott 4ll egy asztalon a lednykaja, tiszta
fehérben, és fajdalmasan tekint mély szemével a
szemlélére. Hany levelet irtam ,Barataimnak® ez
el6tt a kép elott, amelyeket masnap reggel elkiildtem
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a baro tr cimére! Ez volt ebben az idében az egyet-
len modja annak, hogy tehetségemet mint iré fel-
hasznalhassam. Valdéban lelkemnek a lelkét tettem
bele.

Hogy ennek az eltévelygett miivészléleknek
iranyt mutassak, felszolitottam a baréonét, hogy koltoi
dbrandjain az irodalmi forma segitségével iparkod-
i¢k urra lenni. Elvittem neki a vilagirodalom remek-
miiveit. Osszefoglalasok, magyarazatok, taglaldsok
révén, amelyekhez tandcsokat és gyakorlati dtmuta-
tasokat fliztem, megadtam neki az elsé nélkiilozhe-
tetlen fogalmakat a kolt6éi kompoziciéra vonatko-
z6lag. Erdekl6dése csak mérsékelt volt, mert kez-
dettél fogva kételkedett benne, van-e képessége az
iras miivészetére. En azt feleltem neki, hogy minden
emberben, aki nevelésben részesiilt, megvan a képes-
ség arra, hogy irjon, ha mast nem, hat levelet,
ennélfogva rejtve magaban hordja az iré csirajat,
amelyet ki kell csak fejleszteni. Mindez falra hanyt
borsé volt, a szenvedély, amely a szinpad felé von-
zotta, nagyon is mélyen beoltodott szivos agyvele-
iébe. Biztositott réla, hogy a beszélés miivészete vele
sziiletett; és minthogy helyzete nem engedte meg
neki, hogy a deszkakra 1épjen, amelyekrdl lemondani
nem akart, csaladi boldogsdganak rovasidra martir-
nak kezdte érezni magat. A férje tirsam volt a joté-
konysagnak ebben a munkajaban, amelyre azzal a
titkos Ohajtdassal vallalkoztam, hogy mindkett6jiik
hazi békéjét megdviam minden siralmas Osszeomléds-
t6l. A férj nem gyo6zott hdalalkodni nekem, de komo-
lyvan nem mert a dolog irant érdekl6dni. Bérha a
baréné ellene volt a dolognak, én mégis ragaszkod-
tam a gondolatomhoz és minden levelemben azt ajan-
lottam neki, hogy vagia ki magibol teljesen ezt a
bels6 daganatot és probalkozzék meg regény, drama
vagy koltemény irdsival.
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- — Foglalja szavakba életének a lényeges tartal-
mat, — irtam neki, — ha megindité valsigokkal tel-
jes életet €It at! Vegyen el6 egy konc papirost, fogja
a tollat és legyen mindenekel6tt Oszinte, akkor ird
lesz, — ismételtem Borne mondasat.

— Kinos dolog még egyszer atélni egy keserves
életet, — valaszolta. — Nem, a miivészetben el aka-
rom felejteni sajatmagamat, mikozben beleburko-
l6zom oly jellemekbe, amelyek az enyémtél nagyon
kiilonboznek.

Sohasem vetettem fel magamban azt a kérdést,
ugyan mi lehet az, amit felejteni akar; a multjat
voltaképpen nem ismertem. Félt talan megadni élete
rejtélyének a megoldasat, félt kiszolgéaltatni a kulcsot
jelleméhez? El akart rejtézni mint szinészné az
dlarcok mogott, vagy oly szerepek révén, amelyek
kiilonbek voltak ndla, néni akart?

Amikor kifogytam az érvekbdl, azt ajanlottam
neki, hogy kezdje mint fordité; ez tokéletesiti a
stilusat és bevezeti a kiaddoknal.

— Es legalabb j6l megfizetik a forditast? —
kérdezte.

— Elég jol, de az embernek alaposan értenie
kell a dolgat, — feleltem neki.

— Talan azt képzeli, hogy kapzsi né vagyok, —
mondta, — de engem nem vonz az olyan munka,
amelg nem jar kézzelfoghat6 eredménnyel.

t is hatalmaba keritette az az ériilet, amely a
mai noket jellemzi, hogy maguk akarjak megkeresni
a kenyeriiket! A baro kételkedd arcot vagott, mintha
azt akarnd mondani, hogy szivesebben latna, ha
felesége jobban vezetné a haztartdsat, mint hogy tiz
fillért keressen a haztartas elhanyagolasaval.

: A baréné ettél a naptél fogva kérésekkel ostro-
molt.
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— Keressen a szamomra egy leforditani valo jo
konyvet és kiadot, — mondogatta.

Hogy szabaduljak valahogyan a csavabdl, vittem
neki két egészen rovid ,,Innen-Onnan‘‘-t, amelyet egy
nem fizet6 képes lapnak szdntam. Eltelt egy hét
anélkiil, hogy a forditas, amely két 6ra alatt elintéz-
hetd konnyii feladat volt, elkésziilt volna. A bard,
akinek volt néha batorsaga ingerkedni a feleségével,
arulkodott ra, hogy szeret henyélni és az agyban
heverész, amig ra nem siit a nap. A visszautasitas,
amelyben ezért részesiilt, arra vallott, hogy sebez-
heté pontot érintett. Erre aztin abbahagytam az
unszolasomat, mert nem volt kedvem a viszalykodas
almajat dobni a hazastarsak kozé.

Ez volt a helyzet, mikor szakitottam a baronéval.

. .. Oft iiltem a padlas-szobimban a baréné
levelei el6tt; amint sorjdban végigolvastam oOket, a
szivem Osszeszorult. Kétségbeesett lélek volt, fel-
hasznalatlan erd, érvényesiilni nem tudd tehetség,
szakasztott olyan, mint az enyém. Ez volt az oka
kolesonos rokonszenviinknek. Ugy szenvedtem rajta
keresztiil, mintha beteg szerv lett volna, hatiros az
én szenvedd, sorvadozo lelkemmel, amely magaban
képtelen volt arra, hogy a fijdalmak kegyetlen élve-
zetét érezze.

Es mit is tett hit voltaképpen, hogy megvontam
tole részvétemet? A féltékenység egy vilsagos pilla-
natiban panaszkodott el6ttem a csaladi boldogtalan-
sagar6l! Es én visszataszitottam, rarivaltam, holott
észre kellett volna téritenem; és ezt annal konnyeb-
ben megtehettem volna, mert hiszen szabad mozgast
engedett fériének — a férj sajat vallomasa szerint —
hazastarsi kotelességei terén.

Mérhetetlen részvét timadt bennem ez irdnt az
asszony irant, akinek félelmes titkokat kellett rejte-
getnie, rendellenességeket testi és lelki mivoltinak a
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fejlodésében. Azt képzeltem ebben a pillanatban,
hogy rossz cselekedetet kévetnék el, ha engedném,
hogy lefelé cstisszon. Amikor vigasztalansigom a
legiobb fokra hagott, leiiltem és irtam neki, hogy a
bocsdanatat kérjem. Kértem, hogy felejtse el, ami
tortént, s a sajnalatos benyomast, amelyet észre-
vettem, félreértésre vezettem vissza. De hidba keres-
tem a szavakat, a tollam tétlen maradt. Kimeriilten
levetettem magam az dgyamra.

Masnap bortis, meleg augusztusi reggelre ébred-
tem. Leverten és bossziisan bementem nyolc 6rdara a
konyvtarba. Minthogy a kulcs nialam volt, beléphet-
tem és egyediil tolthettem el ott hdarom o6rat, amig a
koényvtar meg nem nyilt a kozonség szamara. Ide-
oda kovilyogtam a folyosékon a konyvek két sora
kozott, ahol az a felséges magany olelt koriil, amely-
ben az ember nincs tobbé egyediil. Meghitt kozel-
ségbe jutottak egymdssal minden id6k kivélasztott
szellemei és a gondolataim.

Mikozben hol itt, hol ott kivettem egy-egy kote-
tet, iparkodtam rairanyitani az érdeklédésemet egy
targyra, hogy elielejtsem a tegnapesti jelenet kinos
benyomésat. De a bukott Madonna beszennyezett
képét nem tudtam Kilizni az agyambdl. Mikor f6l-
‘tekintettem az atfutott oldalakrol, anélkiil, hogy csak
egyetlen széra is emlékeztem volna, tigy rémlett,
latom 6t (mintha hallucinilnék) megijelenni: lefelé
ment a lépcsén, amely az alacsony karzat hatteré-
ben végelathatatlan perspektivaban kigyézott. Mialatt
lefelé ment, megemelte kék ruhajanak hosszii ran-
cait, tigy, hogy lathattam pici ldbat, kecses bokajat;
arulasra csalogatott szemegolyéinak sanda pillanti-
saval, kinalta magat azzal az dlnok és annyira érzéki
mosolygassal, amelyet csak tegnap fodoztem fel
rajta. Es ez a fantom folébresztette bennem az érzé-
kiséget, amely hirom hénap 6ta el volt temetve, oly
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sziiziessé tett tiszta légkore, minthogy heves vagyo-
dasom kezdett individualizdlodni, kezdett egyetlen
targyra osszpontosulni. Igen! Vigytam reia. Nyomban
elképzeltem Ot mezitleniil, mikozben atvittem fehér
testére ruhazatinak simulé vonalat, amelyet kiviilrél
tudtam. Es miutin gondolataimnak volt mar céljuk,
kikerestem az olasz miizeumoknak egy ismertetését,
amely az 0sszes hires szobormiiveket képben repro-
dukalta. Probaltam tudomanyos kutatas ttjan meg-
talalni ennek az asszonynak a mintaképét. Meg akar-
tam ismerni a fajtit és a fajt, amelyhez tartozott.
Szabadon valaszthattam.

A kemény mellii, kerek csipdjii Vénusz volt-e, a
normalis no, aki a férfit varja, bizonyos lévén szép-
sége ragyogo diadalaban? — Nem! . . .

Juno? A termékeny anya gyermekével, a sziilo
no, aki a gyermekagyban elnyujtézik és fenséges tes-
tének szemérmessé nyilvanitott részeit mutatja tiin-
tetéen? — Ez sem! . . .

Minerva volt, a kékharisnya, az aggsziiz, aki
]%]ZI)O‘S keblét férfias vért ala rejti? — Sz6 sincs
rola! . ..

Akkor hat Diana! A sapadt istennd, az éjszaka
istenndje, aki fél a nappal fenyegetd vilagossagatol,
kegyetlen a maga akaratlan sziizességében, amely
hibds alkat kovetkezménye, ez az inkabb fifi, mint
lany, aki kényszeriiségbol tisztességes, aki Aktaeon-
nak nem tudja megbocsatani, hogy fiirdés kozben
meglepte 6t. Didna? Talan ez a fajta, de nem ez a faj!

A jovo fogja végleg eldonteni! De ez a gyongéd
test, ezek a finom tagok, ez a kecses arc, ez a biiszke
mosoly, ez az elburkolt kebel, ez égne titkos vagyak-
ban, ez korbicsolnd a szenvedélyt oly fokra, hogy
vért kivianna latni? Oh! Didna! Igen, ez az, ez az!

Folytattam kutatisaimat; atbongésztem az osz-
szes miigyfijtemény-katalogusokat, amelyeket az 4l-

Strindberg : Valloméasok. 6
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lam dds kincstdra 6rzott; a sziizi istenné fantémjat
ki akartam tépni gondolataimbél. Osszehasonlitdso-
kat végeztem, otleteim helyességét tuddos modjira
ellendriztem, a nagy épiilet egyik végébdl a mdsikba
menve, aszerint, amint erre vagy arra a munkara
utalédtam. Az oraiités hangja ragadott ki végiil is
képzelgéseimbll. Megjelentek a kollégaim és vissza-
szolitottak megszokott kotelességemhez.
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VI
(1875, augusztus.)

Este elhatdaroztam, hogy folkeresem barataimat
a klubban. Mikor beléptem a laboratériumba, pokoli
oromrivalgassal iidvozoltek, ami tjra lelket ontott
belém. A szoba kozepén asztal van oltir modjara
elhelyezve, rajta halaliej nagy iiveg ciankali el6tt. A
koponya mellett puncsfoltos, nyitott biblia. Sebészi
gummicsovecskék benne az olvasédjelek.

Koroskoriil puncsos poharak ragyogd sora,
amelyekbe retortibdl toltogetik az italt. A cimborak
iavdban igyekeznek a bertigias felé. Félliteres iiveg-
lombikot nyujtanak felém, amelyet egy hajtisra fe-
nékig iiritek. A tarsasig valamennyi tagja elorditja
a klub kotelez6 szitkozodasat: ,,Fene egye!* En azzal
valaszolok, hogy razenditek a ,,Romlott személyek*
notajara:

Csak a mamor
Es az amor
A valédi életeél!

6.
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Ez utan az el6jaték utdan dltaldnos kiabalas,
szornyii larma tidmad és helyesld biztatisok koze-
pette belekezdek jol ismert gyaldzkodisaim eléada-
siba. Zengdé versekben, anatémiai Kkifejezésekkel
dicsoéitem a not, mint annak a tehetetlenségnek meg-
testesiilését, amelynél fogva a férfi egymagaban
képtelen a gyonyorre.

Megittasulok a nyers szavaktdl, a megszeuntség-
telenités szavaitol, amelvekkel a Madonnat dobalom;
kielégittetlen vagyakozasomnak a beteges eredmé-
nye ez. Gyiiloletemnek oly heves a Kitorése a hiitlen
balvany ellen, hogy keserii vigasztalodast érzek. A
cimboridk, szegény éhenkoraszok, akik a szerelmet
csak nyilvanoshdazakban ismerték meg, elragadtatva
hallgatjak oly tarsasigbeli nék mocskolasat, akikhez
nem kozelithetnek.

A mamor fokozodik. Boldog vagyok, hogy iérfi-
hangokat hallok, miutin hénapokat tékozoltam el
érzelgds nyoszorgés, altisztesség, képmutatd artat-
lansag kozepette. Mintha levetettem volna az alarcot,
hatravetettem volna a fatylat, mellyel Tartuffe a
bujasdgat leplezte. Latom lelki szememimel az ima-
dottat, amint Aatengedi magat a hitvesi szerelem
minden szeszélyének, hogy eliizze unalmas létének
unalmat. Ohozzd, a tavollévéhoz, intézem gyalaz-
kodasaimat, 6t halmozom el sértéseimmel, 6t mocs-
kolom be a fortelemmel, amelyet tehetetlen diihom-
ben kiadok magambdl, orjongve, hogy nem birhatom
0t, minthogy van bennem valami ero, amely vissza-
tart a biintdl.

Szemeimben a laboratorium — tilizgatott érzé-
keim vizigjaként — roppant daridé templomava no-
vekszik, benyomasoknak egész tomegével. Az allva-
nyokon a szivirvany valamennyi szinében viligol-
nak a palackok: a minium vordsében, a hamuzsir
narancsiaban, a kén sargijaban, a rézrozsda zoldjé-
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ben, a vitriol kékjében. A levegé dohanyfiisttel és a
citromos arrakpuncs g6zével terhes, amely boldog
orszagok hatirozatlan képzeteit ébreszti. A szandé-
kosan elhangolt és valami ismeretlen hangnemben
ujrahangolt zongora, kontirkezek alatt, gy nyogi
Beethoven indul6jat, hogy csak a ritmusa ismerheto
fel. A tivornyazé arcok sdpadtan imbolyognak a
kékesfekete kodben, amely a pipakb6l gomolyog f0l-
felé. A hadnagy aranyos villszalagia, a filozé6fia
doktoranak fekete szakala, az orvos himzett ingmelle,
a halaliej a tatong6d szemiiregekkel, a bombolés, a
feliordulas, az undok hangzavar, a felidézett tisztata-
lan képek: mindez ott kavarog vértolulassal hdabor-
catott agyamban, mikor egyszerre csak egyetlen
elszabadulo kialtasba olvadnak ossze a Kiilonb6z6
hangok:

— El a n6khoz, legények!

Es razendit biicstizéul az egész kar a nétara:

Csak a mamor
Es az amor
A valddi életeél!

Magunkra kapjuk a koponyeget, feltessziik a
kalapot. Azutan félkerekediink.

Egy féléra mulva beront a banda a linyokhoz:
erds barnasort iszunk, a kdlyhaban pattog a tiiz, és
barataim éléképekkel avatjak fel a Saturnalidknak
ezt az éjszakajat . . .
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VII.
(1875, szeptember.)

Mikor, viligos nappal, felébredtem a sajat
agyamban, csodalkozva éreztem, hogy ujra a magam
ura vagyok. Az egészségtelen érzelgdsségnek nyoma
sem maradt, s az éjszaka oOleléseiben elfelejtettem a
Madonna kultuszat. Képzelt szerelmemet a szellem
vagy a his gyarlésiganak tekintettem: ami e pilla-
natban ugyanegy volt szimomra.

Miutan hideg vizben megfiirodtem és reggelivel
helyreallitottam magamat, hozzalattam rendes mun-
kdmhoz, elégedetten, hogy mindennek véget vetettem.
l:a§l§an végeztem a dolgomat, és gyorsan teltek az
orak.

Félegy volt, mikor a szolga jelentette, hogy a
bar6 keres!

— Einye! — gondoltam magamban, — pedig
azt hittem, vége az epizodnak!

Es elkésziiltem ra, hogy lesz mit hallanom.

A biré csupa 6rom és jokedv volt és melegen
megszoritotta a kezemet. Azért jott, hogy meghivjon
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egy hjabb hajokirinduldsra Sodertelje fiirdébe, ahol
miikedvelo eloadds lesz.

Visszautasitottam a meghivast, siirgds mun-
kamra hivatkozva.

— A feleségemet, — kezdte ujra, — nagyon
lekotelezné, ha eljonne. Egyébként ott lesz Bébé is . .

Bébé — a hires unokandvér volt. A baré oly
esengve kért, oly ellenallhatatlanul, annyira meg-
indit6 modon, mik6zben szomorti tekintetével lassan
végigsimogatott, hogy éreztem, hogy mdr-mair el-
gyongiilok. Ahelyett azonban, hogy nyiltan elfogad-
tam volna a meghivast, ezzel a kérdéssel valaszoltam:

— A baréné egészséges?

— Tegnap nem volt j6l, s6t nagyon rosszul
érezte magat, de ma reggel 6ta jobban van. Kedves
baratom, — tette hozza, — mi tortént a minap este
Nackaban*) maguk kozott? A feleségem azt allitja,
hogy valami félreértésrél van sz6 és hogy on ok
nélkiil haborodott fel.

— Valéban, — feleltem egy kissé bizonytalanul,
— nem értettem meg a dolgot. Taldn valamivel tob-
bet ittam a kelleténél. Akaratlanul hibat kovettem el.

— Felejtsiik el, ami tortént; akaria? — sietett a
baré a felelettel, — és maradjunk tovabbra is jobara-
tok. Az asszonynépség néha furaméd érzékeny,
hiszen ezt tudja. Tehat rendben vagyunk? Eljon,

ugy-e? Ma négy 6rakor. Bizonyosan szamitunk onre.
: Ramondtam, hogy elmegyek.

. . . Megoldatlan rejtély!

Félreértés? . . . De rosszul volt! Rosszul, mert
félt, mert bosszankodott . . . de mért?

A torténet most ujra érdekessé valt azon a
réven, hogy megijelent a szinen a kis ismeretlen; és

*) Nacka kirdanduléhely Stockholm kézelében. Itt tud-
juk meg, hogy a IV. fejezetben Nackaba randultak ki. A ford.
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dobogott egy kissé a szivem, mikor megéallapoda-
sunkhoz képest négy Orakor a hajora szalltam.

Mikor rdakadtam barataimra, észrevettem, hogy
a baréné ugy iidvozolt, mintha a testvérem lett volna.

— Csak nem haragszik ram kemény szavaimért?
— igy szoélitott meg, hozzam lépve. — Nagyon kony-
nyen kijovok a sodrombdl . . .

— Hagyjuk ezt, — feleltem, mikozben helyet
szereztem neki a fodélzet hatso részén . . .

— Axel dr . . . Bébé kisasszony . . .!

A biaré mutatott be benniinket egymasnak. Ko-
riilbeliil tizennyolc esztend6és fiatal lanyt lattam
magam elott, szubrett-fajtit, ahogy elképzeltem. A
termete kicsiny volt, a vonasai mindennapiak, egy-
szeriien volt oltozve, egy kissé mesterkélt valaszté-
kossaggal.

De a baréoné! Halotthalvany volt, az allkap-
csokra tapadd arccal, sovanyabb, mint valaha! Kar-
perecei zorogtek a csukloin; nyaka kimeredt a
gallérbol, és latszott, amint a fej kék iitGerei egészen
a fiiltdjig kigyo6ztak, a fiile pedig, minthogy a frizu-
rdja is el volt hanyagolva, még jobban elllt. Oltozve
is rosszul volt, ruhdjanak a rikité szinei nem illettek
egyiivé. Egyszoval: csif volt. Amint elnéztem, mély
részvétre gerjesztett, és lelkem mélyén atkoztam
viselkedésemet, amelyet minap tanusitottam vele
szemben. Ez az asszony kacér? — Martir! Szent, aki
meg nem érdemelt boldogtalansdg keresztjét cipeli!

A hajo elindult. A tiszta augusztusi alkony, a
Milar-tavon, békés A4lmodozéasra hivogatott ben-
niinket.

Véletlen volt vagy szandékossdg: az unokahug
és a bir6 egymas mellett kapott helyet oly tavol
téliink, hogy sem mi nem hallhattuk oket, sem &k
minket! A bédr6, odahajolva a fiatal linyhoz, szaka-
datlanul csevegett, nevetgélt, tréfilkozott, olyan
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deriis, megfiatalodott abrdzattal, mintha ujdonsiilt
volegény lett volna.

Olykor-olykor hamiskés pillantast vetett rank, s
ilyenkor bélintottunk egymads felé és osszemosolyog-
tunk.

— Vidam teremtés a kicsike, ugy-¢? — kérdezte
tolem a baréné.

— lgazédn annak latszik, baréné, — feleltem, nem
igen tudva, milyen képet vigiak a dologhoz.

— Pompésan ért hozza, hogy mélabtis férjemet
iolderitse. Enbennem nincs meg ez a tehetség, — tette
hozza, nyiltan és baritsagosan rajok mosolyogva.

Es ebben a pillanatban vondsain elnyomott
banat, visszafojtott konnyek, emberfolotti megadas
tiikkrozodott; és arcara, mint felhok, a josagnak, le-
mondasnak és onmegtagadasnak ama megfoghatat-
lan reflexei borultak, amelyeket aldott allapotos asz-
szonyokon vagy fiatal anyakon észlelhetiink.

Megszégyeniilve igaztalan felfogasom miatt,
lelkifurdalasoktol gyotorve, idegesen, csak nagynehe-
zen tudtam a szemembe feltoré konnyeket vissza-
tartani; tarsalgdst iparkodtam hat kezdeni.

— Es maga nem féltékeny?

— A legkevésbbé sem, — felelte dszinte arccal
és a kajansdg minden nyoma nélkiil. — Lehet, hogy
furcsanak taldlja, de igy van. Szeretem az uramat,
akinek j6 szive van, a kicsikét pedig, aki csinos
teremtés, imaddom. Es aztin paratlanul drtatlan jaték
az egész. Utdlom a féltékenységet, amely elcstfit; az
én koromban iigyelni kell miar magara az embernek.

Csiifsdga valéban oly mddon jelentkezett, hogy a
szivembe markolt, és meg nem fontolt 6tletnek en-
gedve, atydskodd hangon rdparancsoltam, hogy tegye
fel nyakara a saljat, azt hozva fel iiriigyiil, hogy meg
talal hiilni a szélben. Vallira teritettem a hosszii-
szorfi gyapjikend6t, mikozben sajat izlésem szerint
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keretbe foglaltam az arcat, tigy, hogy egyszerre meg-
szépiilt.

Milyen csinos volt, amikor egy mosollyal meg-
koszonte! Teljesen boldognak latszott, halas volt,
mint a gyermek, amely dédelgetésért koldul.

— Szegény férjem, mennyire oriilok, hogy egy
kissé deriiltnek lathatom. Sajnos, annyi a gondja! . .
Ha tudnd, kedves uram!

— Az istenért, bar6né, — batorkodtam megkoc-
kaztatni, — nem akarok indiszkrét lenni, de mondja
meg, mi gyotri, mert érzem, hogy valami nagy gond
van az életében. En ugyan csak j6 tanicsokkal szol-
gialhatok; de ha ezzel hasznara lehetek, kérve kérem,
élien a baratsiagommal.

Szegény barataimat gondok gyotorték. Az
anyagi romlas rémképe, ez a félelmes rémkép, fenye-
gette Oket. A barod elégtelen zsoldjat eddigelé a bar6né
hozomdnya egészitette ki. Nemrég azonban rédjottek,
hogy €z a hozomany figyszolvan csak képzeletben
van meg, mert értéktelen papirokbél allt. Es a baré
késziilt megvalni a katonasagtél és pénztarosi allast
keresett valamelyik banknal.

— Ezért gondoltam arra, — fejezte be szavait a
baroné, — hogy kihasznilom a tehetségemet; ily
modon hozzdjarulnék magam is a haztartis bevéte-
lének szaporitisihoz. Mert az én hibAm; én juttattam
0t ebbe a zavarba, én rontottam meg a karriériét . . .

Mit mondhattam, mit tehettem az ilyen siilyos
esetben, amely az én er6imet meghaladta? Megpré-
bédltam szépiteni a dolgot és sajaitmagamat elamitani.

Az egész iigy rendbe fog jonni; és hogy meg-
nyugtassam 6t, gondtalan jov6 képét festettem elébe,
tele derfis kilatasokkal. A kozgazdasigi statisztika
segitségéhez folyamodtam, hogy kimutassam neki,
hogy jobb idék kozelednek, amikor a papirok megint
emelkedni fognak; rendkiviili segélyforrasokat taldl-
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tam ki és a hadsereg szervezeti reformjat vardzsol-
tam el6, amely varatlan el6léptetésekkel fog egyiitt-
Arni. :

j Tisztara koltészet volt, de hdla fantiziammak, a
baroné visszanyerte batorsagat, reményét, s6t jo-
kedvét is.

Partra szdllva, amig a szinhaznyitasra varakoz-
tunk, parosaval sétiltunk egyet a parkban. En még
egy szOt sem viéltottam az unokahuggal. A baré
egyébként nem is tagitott melléle. Vitte a kopenyét,
elnyelte a tekintetével, szavak daradataban fiirdette, a
lehelletével melengette, mialatt az unokahug érzé-
ketlen és hideg maradt, a szeme kifejezéstelen, az
arca szigorii. Olykor mintha egy-egy olyan sz6t sza-
lasztott volna ki a szdjan, amely a baré6t harsogd
kacajra fakasztotta, az unokahug arcdnak azonban
egyetlen izma sem rezdiilt. Hallgatéjanak vidim arc-
jatékabol kovetkeztetve, az unokahug bizonyara
kozbevetett megjegyzésekkel, hatsé gondolatokkal,
sot kétértelmiiségekkel dobdlozott. Végre kinyitot-
tak a termet és mi beléptiink, hogy leiilhessiink, mert
nem voltak fentartott helyeink.

A fiiggony felgordiil. A barénénak 6rom viszont-
latni a deszkdkat, beszivni a vizfesték, a vészon, a
nyersfa, a pirosité és az izzadtsig szagit.

Az Egy szeszély-t jatszak. Hirtelen rosszullét
fog el, kovetkezménye elhibdzott egzisztenciam el-
szomorité emlékeinek, amely el6l a szinpad makacsul
elzarkézik; természetes kovetkezménye tovabba a
tegnapi kicsapongasoknak is. Mikor a fiiggény legor-
diil, elhagyom a helyemet és titkon a varoshaz ven-
dégléjébe menekiilok, ahol dupla adag abszinttal
ujra lelket 6ntok magamba és iilve maradok, amig az
el6adds véget nem ér.

Barataim értem jonnek, hogy egyiitt vacsoraz-
zunk. Egy kissé faradtaknak latszanak és rosszul
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palastolidk bosszankodasukat szokésem miatt. Asztalt
teritenek, mialatt mindenki hallgat. A tarsalgas
négyesben csak nagy kinnal indul meg. Az unokahug
néma marad, g6gos, tartozkodo.

Végiil elkezdjiik megbeszélni a vacsordt. A
baréné, miutin megkérdezte a véleményemet, Hors
d‘oeuvre-t valaszt. A bar6 viszont nyers hangon,
amely az én megtamadott idegeim szamara nagyon
is nyers, lerendeli a fogast. Komor gondolataim pré-
dajaként gy teszek, mintha nem értettem volna meg,
és tdjra rendelek: ,Hors d‘oeuvre-t két személyre!*,
a barénénak és magamnak, minthogy a baréné Hors
d‘oeuvre-t kivant.

A baré6 elfakul haragjiban. Vihar logott a leve-
g6ben, de egyetlen sz6 el nem hangzott.

Magamban csodédltam a batorsagomat, hogy egy
gorombasagra oly sértéssel feleltem, amelyért civili-
zaltabb orszaghan komolyan felelosségre vontak
volna. A baréné, akibe jogainak bator megvédése
kedvet ontott, ingerkedett velem, hogy megnevettes-
sen. De hidba faradt. Minden tarsalgas lehetetlen
volt: nem volt egymas szamara mondanivalénk, s a
baré meg én fenyegetd pillantisokat valtottunk egy-
massal. Az ellenfelem végiil belesiigott valamit a
szomszédnoje fiilébe; ez jelekkel valaszolt neki,
bélintott a fejével, szétagokat mondott ki, anélkiil,
hogy az ajakat mozditotta volna és giinyos pillanta-
sokat vetett felém.

Elontott a méreg és bizonyosan lecsapott volna
kozénk a ménkii, ha kozbe nem jon egy varatlan eset
villimharitéul.

Az egyik szomszédos szobaban vidam tarsasig
mulatott. Egy fél 6ra 6ta kalimpaltak mar irgalmat-
lanul a zongoran; de ez nem volt elég: nyitott ajtok
mellett ragyujtottak egy fitszéli nétara.
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— Tegye be az ajtét, — szolt oda a baré a
pincérnek.

Alig csukodott be az ajtdé, megint ki is nyilt; a
notazok megismételték a rimes csattanot és kihivo
szavakat vetettek kozbe.

Az alkalmat kedvezonek lattam arra, hogy Kki-
torjek.

Felalltam iiltombol; két ugrassal az ajtonal ter-
mettem, s az ajtot a larmazoé banda orra elott be-
csuktam. Hatdrozott fellépésem az ellenséggel szem-
ben tigy hatott, mint a 16poros horddéba vetett csova.
Rovid kiizdelem timadt, mik6ézben erdsen fogtam
kezemmel a kilincset. De az ajté engedett, minthogy
hevesen felrantottik, s az ajtoval egyiitt bepondo-
rodtem én is az iivolté banda kozé, amely verekedésre
készen nekem rontott. Ebben a pillanatban raneheze-
dett egy kéz a villamra s a hatam mogott egy fel-

haborodott hang ezt kidltotta: — Nincs az urakban

egy szemernyi becsiiletérzés sem, hogy ennyien ra-
tamadnak egyszerre egyetlen ellenfélre? . . .

A baréné volt, aki megfeledkezett minden illen-
doségrol és jomodorrél és heves felinduldsanak
hatiasa alatt talan melegebb érzéseket arult el, mint
amilyeneknek jelét akarta adni.

A civodas véget ért. A bardoné fiirkészo tekin-
tettel nézett ram.

— Bator kis ember, — mondta. — Nagyon
aggodtam Onért.

A bar6o a szamlat kérte, hivatta a f6pincért és
felszolitotta, hogy kiildjon el a polgarmesterért.

Ettol fogva tokéletes volt kozottiink a harmonia.
Nem gyoztiink megbotrankozni a helybeliek durva-
sagan. A féltékenység és a sértett hilisdg visszafojtott
mérgét teljesen kiadtuk ezek ellen a faragatlan fickdk
ellen. Es amikor az egyik szobiankban puncsot ittunk,
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a baratsag ujra fellingolt kozottiink; nem gondoltunk
tobbé a polgdarmesterre, aki meg sem jelent.

Masnap reggel szikrazo jokedvben talalkoztunk
a kavéhazban, voltakép nagyon boldogan, hogy sza-
badultunk egy kellemetlen iigybdl, amelynek kovet-
kezményei nem egykonnyen voltak elére belathatok.

Reggeli utidn sétaltunk egyet a csatorna partjan,
parosaval, de jomessze egymastol. Mikor egy zsilip-
hez értiink, ahol a csatorna hirtelen gorbiil, a bard
megallt s gyongéd, csaknem szerelmes mosollyal
odafordult a feleségéhez:

— Maria, emlékszel erre a helyre? — kérdezte.

— Igen, igen, emlékszem, kedves Gusztavom, —
felelt a baroné, mikozben arcan szenvedély és szo-
mortisag tiikrozodott.

Majd megmagyarizta nekem ezt a rovid kérdést:

— Itt vallotta meg a szerelmét. Egy este,
ugyanez alatt a nyirfa alatt, mig az égen fényes
hullécsillag lobbant ki .

— Harom esztendeje, — egészitettem ki a mon-
datot. — Es most régi emlékeiken kéréznek. A mult-
bél élnek, mert a jelen nem elégiti ki tobbé magukat.

— Ne folytassa! Megoériilt . . . Utdlom a multat
és halas vagyok derék férjemmek, hogy megszabadi-
tott egy képzelgdé anyiatol, akinek gyengéd zsarnok-
saga tonkretett volna. Nem, én tisztelem az én jo
Gusztavomat, ¢ pedig hiiséges bardtomma lett . . .

— Ahogy parancsolja, baréné; én mindig egy
véleményen vagyok magaval, hogy a kedvében
jarjak.

A Kkitiizott 6raban hajora szalltunk, hogy vissza-
térjiink a véarosba. A kék tavon at, az ezernyi zold
sziget kozott, hajoztunk Stockholmig, ahol a parton
elvaltunk egymastol.

Foltettem magamban, hogy visszatérek a mun-
kahoz, azzal a komoly szandékkal, hogy kitépem a
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szivembOl ezt a hisdaganatot, amely egy no alakjat
oltotte magara, de csakhamar észrevettem, hogy Kki-
hagytam a szamitasbol azokat az ercket, amelyek
hatalmasabbak voltak nalam. Visszatérésiink utdn
mar masnap meghivast kaptam ebédre a baronéhoz:
hazassiaga éviorduldjanak alkalmabdl. Nem tudtam
elfogadhato iiriigyet taldlni; s barha féltem, hogy
baratsagunk elkopik, eleget tettem a meghivasnak.
Nagy volt a csalédisom, mikor azt lattam, hogy a
hdzban nagytakaritds van és nagy a rendetlenség; a
bar6 baratsagtalan hangulatban volt, a baréné pedig
bocsdnatot kért, hogy az ebéd késni fog. Lementem
sétdlni a kertbe a rosszkedvii, kiéhezett baréval, aki
nem tudta paldstolni tiirelmetlenségét. Egy fél o6ra
alatt annyira kimeritettem a tarsalgas minden esz-
kozét, hogy beszélgetésiink elakadt. Folmentiink hat
az ebédlobe.

Az asztal teritve volt, az el6étel ott volt az asz-
talon, de a haz lrnéje még nem jelent meg.

— Ha éallva bekapniank egy falatot, — mondta a
bard, — akkor kibirhatndk!

Elkovettem minden télem telhet6t, hogy lebe-
széljem szandékarodl, mert kimélni akartam a baréné
érzékenységét. De hiaba. Két tiiz kozé fogva, kény-
telen voltam engedni a bardnak.

Végiil belépett a baroné: sugirzott, fiatal volt,
csinos volt; attetsz0 selyemruha volt rajta, sarga,
mint az érett gabona, és violakék, mint az drvicska;
ezek voltak a kedvenc szinei. A miivészies szabast
ruha kiemelte finom, leinyos derekit, sejttette valla
gombolyodését és megrajzolta felségesen mintazott
karjainak a hullimvonalat. Siettem atnyujtani neki a
rézsacsokromat, azzal a kivansiggal, hogy érje meg
hazassiga szamos éviorduléjat, udvariatlan tiirelmet-
lezsé\égiinkért pedig atharitottam minden felelGsséget
a baroéra.
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A baréné duzzogott, mikor észrevette az asztalon
a rendetlenséget, s inkabb keserii, mint tréfds meg-
jegyzést tett az urdnak; ez nem maradt adés a va-
lasszal a meg nem érdemelt rendreutasitisra. En
nyomban beleavatkoztam a szdvaltasba, visszaidézve
a tegnapi nap emlékeit, amelyeket a baroval meg-
beszéltem mar.

— Nos, mit sz6l bajos unokahugomhoz? — kér-
dezte tolem a baroné.

— Nagyon szeretetremélto teremtés, — felel-
tem ra.

— Ugy-e, kedves bardatom, ¢z a gyermek igazi
gyongyszem? — Kkialtott a bard, apai méltésaggal
rezg( hangon, tele dszinte odaadassal, tele részvéttel
ez irant az ordongos leanyz6 irdant, aki képzelt zsar-
nokoknak a martirja volt.

A baréné azonban nem ismert irgalmat, barha
férje szandékosan élt a ,,gvermek® széval.

— Nézze csak, mennyire megvaltoztatta ez a
kedves Bébé az uram friziirajat! . . .

Valoban, a baré megszokott kobakja eltiint.
Ficstirosan fésiilt haja, keményre Kipodrott bajisza
eléktelenitette. De eszmetarsitis révén észrevettem,
anélkiil, hogy elarultam volna, hogy a baroné is atvett
egyet-mast az elbiivolé unokahug frizlirajabol, oltoz-
k6désébol, st még a modorabdl is. A kémikusok faj-
rokonsdgara lehetett volna ismerni, amely itt €16
Iények kozott érvényesiilt.

Az ebéd nehézkesen, vontatottan docogott, mint
az olyan kordé, amely a negvedik kerekét elvesztette
és most harom keréken jar. De kdvéra oda vartuk
ezential nélkiilozhetetlen kiegészitését a kvartettiink-
nek, amely harmasban kezdett immar lehangolédni.
A csemegénél felkoszontottem a hazaspart. A ko-
szontdé csupa konvencid volt, tiiz és szellem hijan,
mint az allott pezsgo.
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A hitvestarsak atolelték egymast, folelevenedve
a mult emlékein. Es mik6zben utinoztak hajdani
gyongéd mozdulataikat, gyongédek és szerelmesek
lettek, mint ahogy a szinész végiil valéban elszomo-
rodik, mikozben valédi konnyeket utdnoz. Vagy ott
pislogott még a tiliz a hamu alatt, készen arra, hogy
aj langra lobbanjon, ha iigyes kéz piszkdlja meg?
Nagyon bajos volt pontosan megmondani, mirdl
volt szo.

Lementiink a kertbe és letelepedtiink a kerti
hazba, amelynek ablaka az uccara nyilt. A tarsalgas
‘az altalinos emésztés kovetkeztében elszundikalt. A
szorakozott bar6 lesbe 4llt és az ablakbdl az utat
fiirkészte, vajjon nem jon-e még az unokahug. Egy-
szerre csak, mint a nyil, elrohant és benniinket ma-
gunkra hagyott, nyilvan azzal a szandékkal, hogy a
vart vendég elébe siessen.

Mihelyt egyediill maradtam a barénéval, nem
tudtam, mitévo legyek; nem mintha batortalan lettem
volna, hanem mert a baronénak az a furcsa szokisa
volt, hogy majd elnyelt a szemével és bokokkal
halmozott el toalettem egy-egy részletéért. El-
nytijtott, csaknem kinos hallgatdas utan nevetésbe tort
ki s ujjaval abba az iranyba mutatva, amerre a baré
elszaladt, igy kialtott:

— Milyen szerelmes ez a Gusztiav, a kedves!

— Szinte azt mondhatna az ember, — mondtam
én. — Es maga nem érzi a féltékenység gyotrelmét?

— Egyaltalan nem! — jelentette ki. — Hiszen
€n magam is szerelmes vagyok a csinos kis macs-
kdba. Es maga hogy van a mi bdjos unokatestvé-
riinkkel?

— Teljességgel jol, bar6né. Oszinte leszek. Ne
vegye zokon, de az unokahuga sohasem fogja meg-
szerezni a rokonszenvemet.

Es ez igaz is volt. Ez a fiatal nészemély, aki tigy,

Strindberg : Vallomésok. 7
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mint én, polgari szirmazasu volt, az elso talalkoza-
sunktol fogva ellenemre volt. En a kellemetlen szem-
tani voltam, vagy inkdbb a veszedelmes konkurrens,
aki ugyanazokon a vadaszteriileteken vadasztam,
amelyeket 0 a sajitmaga szamara tartott fenn, hogy
bekeriiljon a tirsasigba. Athato, kicsi, gyongysziirke
szemével meglitta rajtam, hogy olyan ismeretség
vagyok, amelyet nem haszndlhat fel; polgéari 6szto-
nével engem a szerencsevadaszokhoz szamitott.
Hiszen némileg igaza volt, amennyiben én azért 1ép-
tem be a baré haziaba, hogy partiogokat talaljak
szerencsétlen draimamhoz; de barataimnak a szinhdzi
osszekottetése — tisztdra csak az én finn kisasszo-
nyomnak a kitaldlasa — egyértékii volt a semmivel,
és a darabomrol, néhany szokdsos boktél cltekintve,
nem is esett sz6 soha.

Azt is észrevettem, hogy a baro, aki igen dllha-
tatlan volt a benyomasaiban, az unokahug jelenlété-
ben megviltoztatta velem szemben a viselkedését és
kezdett a varazslonocske szemeivel nézni.

Trilsagosan sokéaig azonban nem kellett varnunk:
a bar6 meg az unokahug megjelent a racsos kapuban,
pajkosan nevetgélve és csevegve.

A kicsike ezen az estén dévaj kedvében volt.
Egykissé nagyon is szabadszajian, de véalasztékos
izléssel cudarkodott; kétértelmiiségeket mondott
tokéletes miivészettel oly artatlanul, mintha sejtelme
sem volna a szavak kettés értelmérol. Dohanyzott,
ivott, de egy percre sem feledkezett meg arrdl, hogy
no, még pedig fiatal n6é. Nem volt benne semmi
férfias, nem viselkedett emancipalt né mddjara, a
legkevésbbé sem volt dlszemérmes. Mindent egybe-
vetve, mulatsagos volt, és az 6rak kellemesen repiil-
tek tova.

Ami azonban meglepett és amit int6jeliil kellett
volna felfognom a jovét illetdleg, az a baréné szer-
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telen jokedve volt, amelyet mutatott, valahdnyszor
egy-egy kétértelmiiség szaladt ki az unokahug sza-
jan. Ilyenkor vad nevetés, szemérmetlen bujasig
kifejezése vilagitotta meg a vondsait, arr6l tanus-
kodva, hogy mélyen behatolt a kicsapongis reijtel-
meinek ismeretébe.

Mialatt igy szorakoztunk, betoppant kozénk a
baré nagybatyja is. Nyugalmazott kapitany, régéta
ozvegy, igen lovagias a holgyekkel szemben, szolga-
latkész modori, egykissé merészen nyajaskodd, még
a régi idok emlékeképpen: az atyafisag paldstja alatt,
elismert baratja volt ezeknek a holgyeknek, akiknek
hajlandosagat megszerezte.

Nyiltan jogot formdlt ahoz, hogy megcirégat-
hassa Oket, kezet csdkolgathasson nekik, megsimo-
gathassa az arcukat. Amikor megjelent, mind a két
holgy a nyakaba ugrott és oromrivalgasba tort ki.

— Ugyeljetek, kicsikéim. Egyszerre ketto . . .
ei! ej! sok egy Kkicsit az ilyen oreg fitinak. Vigyazza-
tok, megporkolodtok! Gyorsan, le a kezekkel a
kotényre, mert kiilonben nem allok jot semmiért.

A bar6né odatartotta neki a cigarettit, amelyet
az ajkai kozé szoritott.

— Kérek hat egy kis tiizet, bécsi!

— Tiizet! Tiizet! Sajnos, nem szolgilhatok vele,
gyermekem. Az én tiizem mar Ot esztendeje kialudt,
— felelt a nagybacsi hamiskas abrazattal.

— Igazan?

A baréné az ujjai hegyével baratsigosan arcon
legyintette. Az d6reg megragadta a karjat, a két keze
kozé fogta és megnyomkodta fel a vallizmokig.

— Nem is vagy olyan sovany, aranyom, mint
amilyennek latszol, — folytatta, mikozben a ruhdn at
megtapogatta a baréné puha htsat.

A bar6né nem ellenkezett. Mintha oriilt is volna a
7.
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boknak. Vad érzéki mosolyaval feltiirte a ruhdja
ujjat, tgy, hogy litszott aranyos rajzii karja, amely
meglehetésen gombolyded és fehér volt, mint a tej.
Egyszerre azonban eszébe jutott, hogy én is ott
vagyok, és gyorsan lehtizta tGjra az ujjat; de mar
meglattam egy szikrajat annak a félelmetes langnak,
amely a szemében lobogott; a kifejezést, amelyet a
nd arca a szerelmi mamor pillanataban 6lt. Ugyan-
akkor, rdagyijtva a cigarettdmra, egy ég6 gyufa-
szalat tévedésbil leejtettem a mellényem és a kabd-
tom kozé. A baroné ijedt kidltassal odarohant hozzam
és ujjaival prébalta eloltani a parazsat: — Tiiz! Tiiz!
— kialtotta és egészen kipirosodott.

Kihozva a sodrombdl, hatrahékoltem és raszori-
tottam mind a két kezét a mellemre, hogy elfojtsam
a fenyegetd tiizet: majd hirtelen megszégyeniilten
megint kiszabaditottam magamat, tigy tettem, mintha
csakugyan nagy veszedelembdl menekiiltem volna és
forr6 koszonetet mondtam a bardonénak, aki még
mindig fel volt heviilve.

A vacsoraig beszélgettink. A nap ledldozott s
felkelt a hold a Csillagvizsgalé kupolaja mogott, meg-
vilagitva a kert almafait. Azzal mulattunk, hogy
probaltuk kitalalni a nevét az dgakon fiiggd gyiimol-
csoknek, amelyek félig rejtve voltak a hold elektro-
mos fényében nadzolddé valt levelek alatt. A kozon-
séges piros Calville sarga folt volt csak, az asztra-
kédni alma sziirkés zoldb6l zolddé valt, a Reinette
sotétlé barnapiros lett, a tobbi is ilyenféleképpen mind
elvéltozott. Nemkiilonben a viragok is. A georginik
megnevezhetetlen szindrnyalatokkal szolgaltak a
szemnek, a kerti violak szinezése mas bolygordl vald
volt, a kinai 6szir6zsik ténusat nem lehetett meg-
hatarozni.

— Latja, bar6né, — mondtam magyarazatkép-
pen, — mennyire képzelédés csak minden. A szinek
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nincsenek oOnmagukban, mindent a fény természete
befolyasol. Minden csak illGzi6!

— Minden? — ismételte a baréné, mikoézben
megallt eloéttem ¢és ram vetette szemét, amelyet a
homaly ardnytalanul megnagyitott.

— Minden, kedves baréné! — hazudtam, elké-
pedve e hisbdl és vérbdl valo redlis tiinemény lattara,
amely e pillanatban megrémitett rendkiviili szép-
ségével.

Zilalt szoke haja sugarkorondba fogta arcat,
amelyet megvildgitottak a holdsugarak; felséges
aranyt alakja magasra kiegyenesedett, karcsiibban,
mint valaha is, ruhdjanak csikos szovete alatt, mely-
nek szinei most feketévé és fehérré valtak.

A kerti violak afrodizias illatot leheltek a leve-
g0be, a tiicskok hivogatéan cirpeltek a harmathullds-
t6l atnedvesedett fiiben, langyos szél borzogatta meg
a fakat, rank simult az esthomaly puha takardja:
szerelemre szélitott minden; csak a tisztességes gya-
vasag tartotta vissza a vallomast az ajkakon.

Egyszerre csak az egyik szélrazta agrol levalt
egy alma. A baréné lehajolt érte, hogy folvegye, és
sokat jelent6 mozdulattal felém nytijtotta.

— Tiltott gyiimoles, — mormoltam, — nem,
k6szénom!
~ Hogy ennek a bargyusdgnak a hatiasat, amely
akaratom ellenére cstiszott ki a szamon, enyhitsem,
siettem szavaimnak kielégit6 magyarazatit rogto-
nozni, amennyiben célzast tettem a tulajdonos fukar-
sdgira.

— Mit szélna a tulajdonos, ha megldtna?

— Hogy 6n mindenesetre gancsnélkiili lovag, —
felelt a bar6né, mintha meg akarna roni a félelmemet:
ekozben lopva a cseriés felé pillantott, amely elrej-
tette az unokahugot és a barot indiszkrét szemek el6l.

Jelentették, hogy a vacsora talalva van. Mikor



102 STRINDBERG

felalltunk az asztalt6l, a baré altaldnos sétat inditva-
nyozott, hogy a ,kedves gyermeket" haza kisérjiik.

Az ajtéban karjat nyujtotta az unokahugnak,
mikozben odafordult hozzam:

— Nytijtsa a karjat a feleségemnek, kedves
baratom, és mutatkozzék annak a tokéletes lovagnak,
aki, — tette hozza atyai hangon.

Tele voltam aggodalommal! Minthogy az este
meleg volt, a baroné kezében vitte a kopenygallérijit,
és a karja, amelynek érezheték wvoltak hullimos
konturjai a selymen keresztiil, delejes aramot sugar-
zott ki, amely rendkiviili érzékenységet ébresztett
bennem: azt hittem, hogy delta-izmom magassagéaban
érzem azt a helyet, ahol az inge ujja végzodik. Képes
lettem volna — annyira felfokozédott az érzékeld
képességem — lerajzolni ennek az elragaddé karnak
az egész anatémidjat. A bicepsze, ez a nagy emeld
izom, amely az Oleléseknél a f6szerepet jatsza, tapadé
liiktetéssel nyomta az én bicepszemet, a his a hiist.
Mialatt egymds mellett mentiink, megéreztem csipdje
és combja gombolyodését a hozzam stirolédé szok-
nyak alatt.

— Nagyszeriien vezet! Bizonyosan csodaszépen
tancol, — szdélt, hogy a kinos hallgatis megszakita-
sara batoritson.

Es néhany pillanat mulva, mikdzben éreznie kel-
lett talfeszitett idegeimnek a remegését, a tapasztalt
n6 folényével egykissé glinyosan ezt kérdezte:

— Mi az! . .. Reszket?

— Igen . . . fazom.

— Oh! Akkor vegye fel hat a felolt6jét, kedves
gyermekem.

Es a hangja lagyan hizelkedévé valt, mintha ki
volna parnazva.

Folvettem a koponyegemet — igazi kényszer-
zubbony volt — és igy jobban meg voltam védve a
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meleg ellen, amely ataradt testébél a testembe. Apro
labacskainak az iiteme, amelyek lépést tartottak az
én labaimmal, csakhamar oly tokéletesen egybe-
olvasztotta az idegrendszereinket, hogy azt *hittein,
négy labon masirozok, mint holmi négylabi.

Ennek a végzetes sétanak a folyaman megtor-
tént egy ojtas, abbdl a fajtabol, amelyet a kertészek
wablaktalas‘‘-nak neveznek s amely két dgnak a koz-
vetlen osszenovesztésébol all.

Ett6l a naptél fogva nem voltam tobbé a ma-
gamé. Ez az asszony beleoltotta a vérét az ereimbe;
idegaramaink a fesziiltség allapotaba jutottak; az 6
noi petéje a zsendito életeré utan sévargott, amelyet
az én férfini magvamtol kellett megkapnia; a lelke
egyesiilni vagyott az értelmemmel, az én szellemem
pedig ki akart terjeszkedni kedve szerint ebben a
finom edényben. Vajjon csakugyan a mi tudtunkon
kiviil tortént mindez?

Bajos volt eldonteni!

Mikor felmasztam a szobamba, azt kérdeztem
magamtél, mi most a tennivalém? Menekiilni, felej-
teni, vagy valamely tavoli orszagban prébalni sze-
rencsét? Nyomban kialakult a tervem, hogy Parizsba
utazom, a civilizaci6 kozéppontjaba. Ha egyszer el-
jutok oda, beasom magam a konyvtiarakba, vagy
beletemetkezem a mitzeumokba. Ott megalkotnam a
miivemet.

Mihelyt megvolt a tervem, megtettem a sziik-
séges 1épéseket a megvaldsitasara. Egy hénap multan
sor keriilhetett mar a bicsitilatogatasaimra.

_ Viratlanul kozbejott valami — az én szdmomra
jobbkor nem is johetett volna — ami egészen termé-
szetesen hozzajuttatott ahhoz a nehezen talialhaté
iiriigyhoz, amely szokésemet leplezhette. Zelma kis-
asszony — ez volt a neve a finn ndocskémnek, akit
mar régen szamiiztem az emlékezetemb6l — kihir-
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dettette magat baratommal, az énekessel. Ilyenfor-
man némikép rakényszeriiltem a menekiilésre, hogy
felejtsgk és a tavolban keressek irt szegény szivem
sebeire. Egyszoval: ez az iiriigy époly 6 volt, mint
barmely mas.

De néhany hétig maradnom kellett még, engedve
baritaim eseng( kéréseinek, akiket a rendes Oszi
viharok megrémitettek; azt mondtam volt ugyanis
nekik, hogy egy Havreba indulé g6zhajéra akarok
szallni.

Végiil kitiizték a névérem eskiivojét is oktéber
els6 napjaira; igy hat az a veszedelem fenyegetett,
hogy elutazasom nagyon elhiizédik.

Idokozben nagyon gyakran meghivtak. Az
unokahug visszatért a sziileihez, és estéinket tobb-
nyire harmasban toltottiik el. A bard, akit feleségé-
nek a titkos akarata visszatéritett hozzam, kezdett
megint j6 szemmel nézni ram. Kiiszobon allo eluta-
zasom is teljesen megnyugtatta, dgy, hogy megint
baratsdgosan bant velem.

Mikor egy este sziik korben a baréné anyijanal
voltunk, a baréné hanyagul elnyujtézott a pamlagon,
feiét anyjanak az Olébe hajtotta és fenszéval meg-
gyonta izz6 vonzalméat, amelyet egy akkoriban hires
szinész irant érzett. Kinpadra akart-e vonni s meg-
gy6z6dést akart-e szerezni arrél, hogy mind benyo-
mast tesz rdm ez a vallomas? Nem tudom. Az agg
deln6é, aki gyongéden megsimogatta linyanak a
hajat, mindenesetre igy sz6lt hozzam:

— Ha valamikor regényt szandékozik irni, uram,
figyelmébe ajanlom onnek a tiizes nének ezt a tipu-
sat. Rendkiviili tipus. Az ura mellett sziiksége van
mindig mas vonzalomra is.

— Igaz, amit a mama mond, — tette hozza a
bar6né. — Es most e pillanatban ez az X. a szenve-
délyem! . . . Oh, milyen elbfivols férfi!
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— Bolond! — sz6lt a baré nevetve, de lathatéan
megvonaglott, és ezzel tobbet arult el, mint amennyit
akart.

Tiizes n6! Ez a sz6 bevésodott a lelkembe. Mert,
tréfa ide, tréfa oda, ebben a széban, amelyet ez az
oregasszony mondott ki, aki az anya volt, kellett
valami igazsagnak lennie.

(1875, oktober.)

Kozeledett azonban az elutazasom. Az utolsé
estére meghivtam a bar6t és a baronét legényvacso-
rara a padlids-szobaAmba. Kamracskdm iinneplé ruhat
oltott, hogy elrejtsem a biitorzat szegényességét, és
egyszerii lakdsom megszentelt templomnak latszott.
A fal mellé, a két ablakfiilke kozott, amelyvek koziil
az egyiket a dolgozé asztalom és a kertecském, a
masikat pedig kis konyvtiram toltotte ki, odaallitot-
tam rongalt fonottpamlagomat; imitalt tigrisbérrel
volt letakarva, amelyet lathatatlan szogecskék erd-
sitettek a pamlagra.

Balr6l nagy agypamlagom nyilt el, amelyet
tarka zsavolytakaré boritott. Folotte az oldalfalon
élénk szinii foldabrosz terpeszkedett. Jobbrél fibkos
szekrényem a tiikrével, mindakett6 empire stilust,
sargaréz veretii; szekrény gipszmellszoborral, mosdd,

i amelyet ideiglenesen az ablakfiilke fiiggonyei mogé

szamfiiztem, és a falak, amelyeknek tobb ramas vazlat
volt a disze, valtozatos latvanyossaggal gyonyorkod-
tették a szemet. Minden egyiittvéve valami 6donsag-
nak a benyomasat keltette.

A mennyezetrél porcellin karosgyertyatarté
I6gott ald, amelyet egy régiségkereskedénél fodoz-
tem fel; olyan formajti, amindket templomokban
latni. Repedéseit iigyesen elfodte egy miiborostyan-
fiizér, melyet nemrég a névéremtdl oroztam el. A
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haromkarit gyertyatarto alatt allt az asztal. A himes
fehér abroszon egy kosar bengéli rézsa volt egész
csom6 Kinyilt virdggal, amelyek pirosan viligoltak a
sotét levelek kozott. A rozsak felnytltak a lecsiiggod
borostydn-indédkig, s a ketté egyiitt olyan hatast tett,
mint a virdgiinnep. A viragz6 rozsafat voros, zold,
opal szinli poharak vették koriil, amelyeket vélet-
leniil szereztem alkalmi vétel titjan olcsé dron, mert
valamennyinek volt valami hibdja. Ugyanez volt az
eset az asztali készlettel is: tanyérok, sotartd, cukor-
tartd, kinai, japani vagy svéd porcelldnbdl.

Csak vagy egy tucat kiilonféle hideg étellel szol-
galhattam a vendégeimnek, inkdbb disziil, mint
elfogyasztas céljaira, minthogy a lakoma f6étke az
osztriga volt. A hdziasszonyom szivességének Kko-
szonhettem a nélkiilozhetetlen tirgyakat ehhez a
padldas-szobaban annyira szokatlan iinnepséghez.
Végiil elég csinosan el6 volt készitve minden s a
rendezés néma tetszést csalt ki belélem: a benyoma-
soknak ez az egyvelege kicsiben egyvarant emlékez-
tetett a koltd munkajira, a tuddés kutatisara, a
miivész izlésére. A késziillodés a finom vacsorara, a
virdgok szeretete a n6k baratjara vallott. Ha nincs a
harom teriték, az ember kettesben eltoltendé meghitt
iinnepre gondolhatott volna, a szerelem éjszakédjanak
bevezeté gyonyoriiségeire, holott az én szamomra
voltaképpen csak engesztelé lakomarél volt szd. Mert
a szobam nem latott n6i vendéget, miota az az uta-
latos némber otthagyta {fiizOs cipdje nyomait a
pamlag fa vazan. Az6ta nem tiikrozodott noéi kebel
a fiokos szekrény folott 1626 tiikorben. Es most egy
tiszta n6 késziil ide, egy anya, egy elokelo holgy,
finom érzésekkel, hogy megszentelie ezt a lakast,
amely annyi munka, nyomor, fajdalom tantja volt.
Es szent is ez a lakoma, gondoltam poétikusan, hiszen
fel akarom dldozni a szivemet, a nyugalmamat, talin
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az életemet is, hogy megoviam barataimnak a bol-
dogsagat.

Minden rendben volt, amikor lépteket hallottam
a negyedik emelet lépcséforduléjan. Gyorsan meg-
gvujtottam a gyertyakat, megigazgattam utoljara a
rozsakosarat és egy perc mulva hallottam, amint a
vendégeim, miutin a lépcsén felkapaszkodtak, az
ajtom el6tt kimeriilten kifijtak magukat.

Ajtét nyitottam. A baréné a vilagossag vakitod
fényében Osszecsapta a kezét, mint valami sikeriilt
operai diszlet lattara.

— Bravo! Hiszen on, kedvesem, elsérendii ren-
dez6! — kidltotta.

— Igen, baréné, néha szinhazat jatszom, még
pedig azért, hogy gyakoroljam magam a tiire-
lemben . . .

Lesegitettem a kopenyét, iidvozoltem és meg-
kinaltam hellyel a pamlagon. De nem tudott iilve
maradni. A n6 kivancsisigaval, aki még sohasem
jart legényszobaban, hanem a sziil6i hazbol egyene-
sen a nasz-szobaba lépett, valésigos hazkutatasba
fogott. Az volt cellimban az elsé dolga, hogy kezébe
vette a tolltartémat, megtapogatta az irémappamat,
keresgélt mindeniitt, mintha valami titok nyomara
akarna jutni. Majd a konyvtaramhoz lépett és gyors
pillantassal atfutott a kotetek hatan. Mikdzben el-
haladt a titkkor el6tt, megallt egy pillanatra, hogy
megigazitsa a hajat s egy csipke végét bedugia
derekdnak a kivagasaba, hogy lathaté legyen keble
‘mélyedése. Majd sorra vette a biitorokat, egyik dara-
bot a masik utian, csodadlkozva szagolgatta a virago-
kat és csupa jokedvében halk kiadltdsokat hallatott.
Miutan befejezte ezt az utazast, koriil a szobamban,
naiv hangon, minden hats6 gondolat nélkiil, mikozben
a szeme keresett valamit, egy biitordarabot, amely
latsz6lag hidnyzott, ezt kérdezte t6lem:
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— De hat hol alszik?

— A pamlagon.

— Oh, milyen boldog lehet legény létére!

Es felébredtek agyaban a fiatal lany 4lmodo-
zasai.

— Gyakran meglehetésen szomori az életem, —
feleltem neki.

— Szomorii, mikor a sajat ura az ember, meg-
van a sajat kiilon otthona, nincs, aki ellendrizze! Oh,
én bolondja vagyok a szabadsidgnak! Ez a hazasélet
utalatos! Ugy-e, szivem, — fordult a baréhoz, aki
baratsagos arcot vagott és ezt felelte:

— Igen, unalmas!

Az asztalon ott volt minden és megkezd6dott a
lakoma.

Az els6 pohar bor jokedvre deritett benniinket.
De egyszerre csak, mikor esziinkbe jutott ennek a
meghitt egyiittlétnek az alkalmi oka, szomoriisig
vegyiilt az 6romiinkbe. Mind a hdrmunkban foleleve-
nedtek a szép emlékek. Lelkiinkben végigéltilk még
egyszer kirdnduldsaink apré élményeit, kutatva
emlékezetiinkben, amit ekkor vagy akkor mondhat-
tunk volt. Es a szemiink csillogott, a sziviink dtmele-
gedett, egymas kezét szorongattuk, koccintgattunk.
Az 6rak repiiltek, és novekvo szorongassal éreztiik a
bicsti pillanatinak kozeledését. Felesége intésére
kivett a bar6 a zsebébdl egy opilkoves gyiiriit és
nekem nyujtotta, mikozben ezt a tésztot mondta:

— Ime, kedves baratom, egy kis emlék. Arra
kérlek, fogadd el hdlank jeléiil a baratsagért, amelyet
irdntunk tantsitottal. Adja a sors, hogy amit kivansz,
teljesiilion, ez a legforr6bb kiviansigom, mert gy
szeretlek, mint a testvéremet, és becsiilom az igaz
becsiiletességedet! Szerencsés utat! Nem azt mond-
juk: isten veled, hanem: viszontlatisra!

A becsiiletességemet? Belém litott volna? Ke-
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- resztiillatott volna a lelkiismeretiinkén? — Dehogy
is! Sz6 sincs réla . . . mert valogatott szavakkal,
rovid szonoklatinak mintegy a magyarazataul, egész
sortliznyi sértést zuditott a szegény Zelmara, hogy:
.megszegte az eskiijét, eladta magat valakinek,
aki . . . szoval olyan embernek, akit nem szeret, egy
senkinek, aki csak az én rendkiviili tisztességemnek
koszonheti a szerencséjét™’.

Az én rendkiviili tisztességemnek! Szégyeltem
magam, de ennek az egyszerii szivnek, amely egy-
kissé elhamarkodva itélt, magaval ragadott az
oszintesége, és csakugyan boldogtalannak, vigasz-
talhatatlannak mutattam magamat; és kibontakozott
bennem a hazugsag, feloltve magara a valésdg min-
den kiils6 latszatat.

A baréné, akit iigyes mesterkedésem elamitott,
szinlelt hidegségem megzavart, litszolag hitt nekem
és anyai gyongédséggel batoritott.

— Eh! Ordog vigye ezt a lanyt! Van elég mas
a vilagon, még pedig kiilonb, mint ez a hiitlen sze-
mély. Ne sajnalja, szegény baratom, nem jofajta
volt, mert nem tudott varni magara. Egyébként —
hiszen most mar megmondhatom — sok mindent
hallottam réla . . .

Es olyan gyonyoriiséggel, amelyet alig birt
palastolni, elvette a kedvemet teljesen allitélagos
balvanyomtol.

— Képzelje csak! Odakinalta magat egy tarsa-
sagbeli hadnagynak és évei harmadaval megfiatali-
totta magat . . . Kacér teremtés volt csak, semmi
egyéb, higyje meg.

A bar6é helytelenitd mozdulatara észbe kapott,
megszoritotta kezemet és a bocsanatomat kérte; s
ekozben oly gyongéden nézett ram, hogy figy érez-
tem, mingyart meghalok.

A Kkissé becsipett baré érzelmesen szavalt, fel-
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tarta szivét, elhalmozott testvéri szeretetével, vég-
telen hosszii tdésztokkal ostromolt, amelyek éteri
szférakba vesztek bele.

Piiffedt 4brazata joakardan ragyogott. Rédm-
vetette dédelget6 melankolikus szemét, amelynek
tekintete eloszlatta minden kétségemet baratsdganak
az Oszinteségét illetben. Valdban, jo6 és nagy gyerek
volt, feddhetlen becsiiletességii; és én megeskiidtem
magamban, hogy becsiiletes maradok vele szemben,
még annak az aran is, hogy sajatmagamnak meg-
adom a kegyelemdoiést. Felalltunk az asztaltél, hogy

elvialjunk — taldn mindorokre. A bar6né heves
zokogéasba tort ki és arcat férje keblére rejtette.
— Elment az eszem, — kidltotta, — hogy

ennyire ragaszkodom ehhez az emberkéhez, hogy az
elutazdsa egészen megrendit?!

Es kitor6 szeretettel, amely tiszta és tisztatalan,
onzetlen és 0nzo, szenvedélyes és latszolag angya-
lian gyongéd volt egyszerre, a nyakamba borult és
férie szeme lattira megcsokolt; azutin megéildott a
kereszt jelével és elbticstizott télem.

Oreg szolgaléom, aki az ajté kiiszobén varakozott,
a szemét torolgette és valamennyiiinknek a szeme
konnyben tiszott. Felejthetetlen, iinnepi pillanat volt.
Az aldozat beteljesedett.

Hajnali egy o6ra tajban lefekiidtem, de elaludni
nem- tudtam. A nyugtalansidg, hogy el taldlom sza-
lasztani a hajot, ébrentartott. Kimeriilten a bficsi-
iinnepektdl, amelyekbdl egy hét 6ta ki nem fogytam,
rendkiviil idegesen a mértéktelen ivas kovetkeztében,
szellemileg rokkantan a munkatlansig folytan, az
utolsé este megrendiiléseiben meg6rlédve, dlmatlanul
forgolédtam a takar6im kozott, amig meg nem
virradt. Minthogy tudtam, hogy az akaratom ez id6
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szerint meggyongiilt s egyébként is hatarozottan
idegenkedtem a vasiiti kocsi gorgését6l, amelynek
zokkenései allitblag artalmara vannak a gerincveld-
nek: a tengeri utat valasztottam; de meg azért is,
hogy elvagiam magam el6l a szokés minden Kkisér-
letét. A hajonak reggel hat 6ra tajban kellett indulnia
s a kocsi Ot orara eljott értem. Egyvediil indultam
ftnak.

Oktéberi reggel volt, szeles, kodos és nagyon
hideg. A fik 4dgai deresek voltak. Mikor az Eszaki-
hidra érkeztem, azt hittem, hogy valami vizionak a
rabja lettem. A barot lattam egy iranyban haladni a
kocsimmal. Csakugyan 6 volt, megallapodasunk
ellenére eljott ilyven kordn, hogy utolso istenhozzadot
mondjon nekem. A baratsignak ez a varatlan jele
lelkem mélyéig meghatott; méltatlannak éreztem
magamat erre a figyelmességre, ¢és furdalt a lelki-
ismeret, hogy rossz véleménnyel lehettem a baratom-
rol. Megérkeztiink a kikotohelyre. A baré felszallt a
hajora, szemiigyre vette a fiilkémet, bemutatkozott a
kapitinynak és engem kiilonos figyelmébe ajanlt.
Egyszoval, tigy viselkedett, mintha a batyam lett
volna, odaad barat mdodjara, és nagyon érzékenyen
osszeolelkeztiink.

— Apold j6l magadat, 6regem! — mondta a
baro. — Nem a legjobb szinben vagy!

Valéban meglehetésen rosszul voltam. De meg-
embereltem magamat, amig a hajo kotelei lazulni
nem kezdtek. Ekkor hirtelen megrémiiltem ettol a
hosszti utazastol, amelynek nem volt a legkisebb ész-
szerii célja sem és Oriilt kedvem tamadt a vizbe
ugrani, hogy tiszva kijussak megint a partra. De nem
volt er6m semmiféle vigyam megvaldsitasira sem,
és ott maradtam hatarozatlanul allva a fodélzeten,
zsebkendomet lobogtatva, hogy viszonozzam bara-
tom kenddjének az iidvozletét, amely csakhamar
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eltiint a révpart mentén horgonyzd hajok sora
mogott.

A hajé stlyosan megterhelt szdllitogézos volt,
amelyen csak egy fiilke volt, még pedig a fedélkoz
folott. Folkerestem az dgyamat, mereven veégig-
nyiiltam a matriacon és beburkoléztam a takardkba,
azzal a szilard szandékkal, hogy az els6é huszonnégy
orat végigalszom s ily moédon megiosztom magamat
a menekiilés minden reményétél. Miutan egy félora
hosszaig teljesen kabult voltam, hirtelen felriadtam
az almombodl, mintha elektromos iités ért volna —
rendes kovetkezménye a mértéktelen ivasnak és
almatlansagnak.

Ebben a pillanatban tudatara ébredtem az egész
vigasztalan valdosagnak. Folmentem a fedélzetre,
hogy mozogjak. A csupasz, barna partok ott vonul-
tak el a szemem el6tt, a fdk lombtalanul, a rétek
sargas-sziirkén, a sziklak mélyedéseiben hé volt mar:.
A viz sziirke volt szépiaszin foltokkal, az ég Olom-
szinii és komor, a fodélzet piszkos, a matrézok udva-
riatlanok — minden Osszefogott, hogy csiiggetegsé-
gemet novelje. Raadasul ellenallhatatlan kivansag
gyotort, hogy kozoljem valakivel az érzéseimet; de
utas nem volt sehol, egyetlenegy sem! Felkapaszkod-
tam az Orpadra, hogy folkeressem a kapitanyt. Igazi
medve volt a legrosszabb fajtibol, teljességgel meg-
kozelithetetlen. Tiz napra fogoly voltam, egyediil,
értelmetlen, szivtelen emberek kozé csukva. Gyot-
relem volt.

Elkezdtem megint fel-ald jarkadlni a fodélzeten,
keresztben és hosszaban, mintha ez gyorsithatna a
sebességiinket. [zz6 agyam magas nyomds alatt dol-
gozott: ezer gondolat timadt benne percenként: a
visszafojtott emlékezések ujra megelevenedtek, haj-
szolva és taszigilva egymast. Ez Osszevisszasig
kozepett egyszerre csak fajdalmat éreztem, olyan-
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format, mint a fogfajas, amelyet azonban nem tud-
tam sem’ helyhez rogziteni, sem a nevén nevezni.
Mennél messzebb jutott a hajo ki a tengerre, annal
nagyobb lett belsg fesziiltségem. Mintha a koldok-
zsinOr, amely engem a sziil6ioldhoz, a hazahoz, a
¢saladhoz, 6 hozza kotott, késziilne elszakadni. Tel-
jesen elhagyatva, a dagad6é hullimok hatin ég és

.~ fold kozott, az volt az érzésem, hogy elvesztettem

labam aldl a talajt; és a maganossig hatarozatlan
félelemmel toltott el mindentél és mindenkitél. Ez
kétségteleniil velemsziiletett gyongeségnek a jele
volt, mert emlékeztem ra, hogy gyerekkoromban
forr6 konnyeket sirtam, mikor egy kirandulas alkal-
maval az édesanyamra gondoltam; akkor tizenkét
esztendds voltam, de koromhoz képest nagyon ki
voltam fejlodve testileg. Véleményem szerint az volt
ennek a magyarazata, hogy korasziilott voltam,
vagy hogy probalgattak eredményteleniil elhajtani —
ami sokgyermekes csaladokban nagyon is gyakori
kisérletezés. Mindenesetre ez volt az oka annak a
csiiggetegségnek, amely mindig er6t vett rajtam,
valahanyszor a lakéhelyemet akartam valtoztatni.
Most, amikor erbvel kitéptem magamat a kornyeze-
tembol, pani rémiilet fogott el a jov6tol, az idegen
orszagtél, a hajolegénységtol. Hozzaférheté 1évén
minden benyomas szamdra, mint valamennyi kora-
sziilott gyvermek, akinek csupasz idegei a még vérzo
bérre varnak; nytizottan, mint a hamlé rak, amely a
kovek alatt keres védelmet és érzi a siillyed6 baromé-
ternek minden fokat: ide-oda bolyongtam a hajon,
hogy keressek egy emberi lelket, amely erdsebb,
mint az enyém, hogy megszoritsak egy kemény
kezet, hogy érezzem egy emberi testnek a melegét, a
szemébe tekintsek egy jobardtnak. Mint a kalitkaba
zart mokus, ide-oda szaladgaltam az el6iodélzeten, a
hajécsiga és a fiilkém kozott. Elképzeltem a szenve-
Strindberg : Vallomasok. 8
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dés tiz napjat, amely ram varakozott. Meggondoltam,
hogy még csak egy érija vagyok a hajén! Egy 6réja,
amely hosszti volt, mint egy gyotrelmes nap . . . Es
a reménynek csillima sem biztat, hogy ennek az
dtkozott utazdsnak véget vethessek! Probaltam ma-
gamat észre tériteni; de eredményteleniil.

— Voltaképpen mi kényszerit a tdvozasra?
Kinek van joga megroéni a viselkedésedet, ha vissza-
térsz? . . . Senkinek! Es mégis! . . . A szégyen, a
nevetségesség, a becsiilet! Nem, nem, le kell tenned
minden reményr6l! A hajé kiilonben ki sem kot
Havre elott. El6re hat, és batorsag!

Csakhogy a béatorsdgnak az alapja testi és lelki
erd, én pedig ebben a pillanatban hijaval voltam
mindakettonek! Sotét gondolataim tovabb iildoztek;
végiil elhatiroztam, hogy atmegyek a hatso6fodél-
zetre, minthogy az el6fodélzet minden legaprébb
részletét gy ismertem mar, hogy sancolas, kotélzet,
vitorldzat annyira terhemre volt, mint holmi végig-
olvasott konyv. Mikor benyitottam az iivegajton,
majdnem beleiitkoztem valakibe, aki a hajofiilke
mogott keresett védelmet a szél ellen. Idés holgy
volt, feketében, a haja 6sz, az arca szomorti.

Figyelmesen és rokonszenvesen nézett ram.
Odaléptem hozza és megszélitottam. Francia nyelven
felelt, és osszeismerkedtiink.

Néhiany bevezeté szd utan, kozoltiik egymadssal
utazasunk céljat. Nem szorakozisbél utazott. Egy
fakeresked6 ozvegye volt, visszatérében Stockholm-
bél, ahol a rokonait latogatta meg, s most elmebajos
fiahoz utazott, aki Havreban volt egy intézetben.
Ennek az asszonynak az elbeszélése oly egyszerfi és
minden rovidsége mellett annyira szivettépd volt,
hogy rendkfviil nagy benyomast tett rdm. Taldn ez
a torténet, amely bevésédott amiigy is zavart agyam
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sejtieibe, talan ez volt a kiindulépontja annak, ami
késobb tortént.

A holgy egyszerre csak elhallgatott, megddb-
benve nézett ram és résztvevd hangon ezt kérdezte:

— Nincs semmi baja?

— Bajom?

— Igen. Betegnek latszik. Aludnia kellene egy
kicsit.

— Oszintén szélva, mult éjszaka le se hunytam
a szememet és most ideges vagyok. Egy id6 6ta
keriil az dlom és sehogysem tudok hozzédjutni a sziik-
séges pihenéshez.

— Akkor hat engedje meg, hogy megprébaljam
én hozzajuttatni. Nyomban fekiidjék le. Olyan orvos-
sagot adok majd onnek, amit6l allva is elaludnék.

Felillt, gyongéden maga el6tt tolt és rakénysze-
ritett fekvohelyem folkeresésére. Azutan eltiint egy
pillanatra s egy kis iivegcsével tért vissza, amely-
ben altatészer volt, és beadott beldle egy kanil-
nyival.

— Most pedig bizonyosan tud majd aludni.
Miutin megkoszontem a szivességét, megigaz-

gatta a takaréimat. Milyen j6l értett hozza! Es hogy
aradt beldle az a melegség, amit a kis gyermekek
anyjuknak a keblén keresnek. Kezeinek gyongéd
érintése megnyugtatott, és két perc mulva elkdbultam.
Azt képzeltem, hogy csecsemé lettem ujra. Lattam
megint az anyamat, amint az agyam koriil forgolo-
dott, velem bajmolédva. Lassan-lassan Osszeolvad-
tak az anyam elmos6dé vondsai a baréné szépmet-
Sz€sli arcaval és az irgalmas névér arckifejezésével,
aki ép az imént hagyott magamra. E néi litomasok
védelme alatt, kezdtem fakulni, mint a szin, kialudni,
mint a gyertyavilig; elvesztettem az eszméletemet.

8'
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Mikor felébredtem, arra nem emlékeztem, hogy
4dlmodtam volna valamit, de az a rogeszme iildozott,
amelyet mintha alvias kozben szuggeraltak volna
belém, hogy: viszont kell latnom a bard6nét vagy
megoriilok. :

Dideregve felugrottam a fekvOhelyemrdl, ame-
lyet a mindeniitt betddulé sos szél egészen dtnedve-
sitett. Mikor kijutottam, az ég kékes sziirke vas-
badoghoz hasonlitott. A fodélzeten a dagadozé hul- _
lamok nyaldostik a kotélzetet, végigontozték a
palankokat és arcomba froccsentették a tajtékjukat.

Megnéztem az orat és kiszamitottam, hogy mek-
kora utat tett meg a hajo, mialatt aludtam. Koriil-
beliill a norrkopingi szigettengerben lehettiink, meg-
sziint hat minden reményem a visszatérésre. A taj
teljesen ismeretlennek tiint fel elottem, az ©blokben
elszort szigetektdl kezdve a sziklas partokig; idegen
volt szamomra a parton alldogalé kunyhok alakja, a
halaszbarkdk vitorldiinak szabdsa is. Es szemben
ezzel az idegen természettel, kezdtem érezni a hon-
vagy eloizét. Tompa diih fojtogatott, torkon ragadott
a kétségbeesés, hogy héring médjara be vagyok cso-
magolva ezen a szallitog6zoson, akaratom ellenére,
valamely magasabb hatalom kovetkeztében, a paran-
csol6é becsiilet nevében.

Amikor végre kimeriilt a dithom, az erémnek is
vége lett. A sancolishoz tdmaszkodva, atengedtem
izz6 arcomat a hullimok korbacsiitéseinek, mikoézben
mohon nyeltem szememmel a partmellék részleteit,
nem bukkanok-¢ rd ott valami reménynek a nyo=
mara. Es minduntalan visszatértem arra a gondo-
latra, hogy ki kell isznom a partra.

Hosszasan elnéztem a partvonal tovatiind kon-
tarjait. Szélcsend tamadt bennem; békés d6rom suga-
rai vilagitottak meg a lelkemet, és — minden kézzel-
foghat6 ok nélkiil — vérrel telt agvam nem miikodott
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mar oly szenvedélyesen; szép nyari napok képei,
kora ifjusagom emlékei tiinedeztek fel elottem, anél-
kiil, hogy okat adhattam volna, mért jutottak
eszembe. A hajo éppen megkeriilt egy hegyfokot:
piroslé hazak fehér koszoriis tet6i bukkantak ki a
fenyOk koziil, zaszl6rid meredt ki a kertek tarka
egyvelegébsl, hid, kapolna, harangldb, temet6 . . .
Almodtam talin? Kaprazott a szemem?

Nem! A Kkis tengeri fiird6 volt, amelynek koze-
lében, egy kis szigeten, mint didk, nyaralni szoktam.
Amott volt font a kis hdaz, amelyben mult tavasszal
laktam egy éjszaka, a barénéval és a baréval, miutan
naphosszat a tengeren vitorlaztunk és az erd6t jar-
tuk. Ott volt, igen, ezen a dombon, a korisfak alatt,
az erkélyen; ott bamultam édes arcocskajat, amely
szOke hajanak sugaraiban gy ragyogott, mintha
napfényben égne, ott gyonyorkodtem kis japani
kalapjaban az égkék fatyollal, mikozben keze, ame-
lyen szarvasborkeztyii fesziilt, leintett hozzam foliil-
rol, hogy var rank az ebéd . . . Most itt van megint,
litom, int a kenddjével; hallom cseng® hangijat . . .
egyszerre csak ... miaz? ... a hajo jardasa lassul, a
gép akadozik . . . hajokalauzok csonaka kozeledik
felénk . . . Egy, kettd, harom! . . . Mozgasba lendit,
mintha villamoserd volna, egy — csak egyetlen egy
— gyors gondolat. Mint a tigris, egy ugrassal font
termek a lépcson, amely az Orpadhoz visz, elszantan
a hajo kapitinya elé Iépek és igy kialtok:

— Engedje meg, hogy nyomban kiszailjak . . .
vagy megoriilok!

Fiirkészo pillantast vetett ram, de egy szét sem
Szolt; megdobbenve, mintha egy megugrott elme-
betegnek a szeme kozé nézett volna, szoélitotta a
masodik tisztet és tétovazas nélkiil ezt a parancsot
adta neki:
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— Szallittassa partra ezt az urat a poggyaszaval
egyiitt. Rosszul van . . .

Ot perc mulva a hajoékalauzok csénakjaban iil-
tem; oly erével eveztek, hogy csakhamar kijutottam
a partra.

Megvan az a nevezetes tulajdonsigom, hogy
amikor akarok, tudok vak és siiket lenni. Megindul-
tam a szalloda felé vezet6 titon, anélkiil, hogy barmit
is lattam vagy hallottam volna, ami a hilisigomat
banthatta; nem lattam a hajékalauzok egyetlen pil-
lantdsat sem, amely arra vallott, hogy ismerik a tit-
komat, nem hallottam azoknak az embereknek, akik
a poggyaszomat vitték, egyetlen sérté szavat sem.
A szallodaban szobat nyittattam magamnak, rendel-
tem egy pohar abszintot, szivarra gyujtottam és
elkezdtem gondolkozni.

Bolond voltam-e vagy sem? Oly fenyeget6 volt-e
a veszedelem, hogy azonnal partra kellett szallanom?

Abban az allapotban, amelyben voltam, teljes-
séggel lehetetlen volt eldontenem a dolgot, minthogy
az Oriilt, az orvosok véleménye szerint, nincs lelki
betegsége tudatiban, gondolatainak az Osszefiiggése
pedig nem bizonyit semmit gondolatainak a rend-
ellenessége ellen. Kutaté moédjara megvizsgaltam a
hasonlé eseteket, amelyek életemben el6fordultak volt.
Mikor még az egyetemre jartam, ideges izgatottsa-
gomat mindenféle izgalom, egy pajtisomnak az 6n-
gyilkossdga, szerelmi ldz, szorongas a jovo miatt
annyira fokozta, hogy gyanakvast ébresztett bennem
minden a viligon, még viligos nappal is. Féltem
egyediil maradni a szobidmban; megielentem sajat
magam el6tt. A barataim kénytelenek voltak éjjel
sorjaban vigyazni rdm, mialatt égtek a gyertyik és
a kélyhaban pattogott a tfiz.

Méaskor meg a kétségbeesés rohaméban, amely
mindenfajta balszerencsére kovetkezett, viligga sza-
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ladtam, ide-oda bolyongtam az erdében és felmdsz-
tam végiil egy erdei feny6nek a tetejére; ott lovagolva
elhelyezkedtem egy dgon és beszédet intéztem az
alattam elteriilé lucfeny6khoz, hogy tihlharsogjam
zigdsuknak a zajat, mikozben azt képzeltem, hogy
szonok vagyok és harcban dllok a néppel. Nem
messze tortént ez innen, éppen azon a szigeten, ame-
lyen annyi nyarat atéltem s amelynek hegyfoka lat-
szott amott alant. Mikozben ezt az esetet minden
nevetséges részletével visszaidéztem az emlékeze-
tembe, arra a meggy6zddésre jutottam, hogy leg-
alabb is pillanatokra beteges elmezavarodottsdgban
szenvedek.

Mit tegyvek? Ertesitsem barataimat idejekoran,
miel6tt rohamomnak hire terjedhet a varosban? De
mekkora szégyen és gyalazat besorozni az embernek
sajatmagat a szellemi kiskortiak kozé! Ezt nem bir-
nam el soha!

Hazudjam hat? Bujkéljak megint keriiléutakon,
de tigy, hogy senkit hamis nyomra ne vezessek? Ezt
nem vette be a természetem! Kétségek kozt gyot-
rédve, tervek kozt hdnyédva, hogy mikép szabadul-
jak ebbdl az ttveszt6bdl, az a komoly vagy fogott el,
hogy menekiilieck és elkeriiliem a rdam varakozé
hosszadalmas nyomozasokat. Egy kis zugot akartam
keresni az erdében, ahova elbtijhassak és nyomorul-
gg véget ériek, mint a vad, amely halalat érzi koze-

ni.

E célbél végig osontam a kis uccacskakon;
keresztiil masztam nagy sziklikon, meg-megcestiszva

_az 0szi es6t6]l atnedvesedett mohakontosiikon; attor-
tettem egy ugaron; eljutottam a kis hdzhoz, amely-
ben aludtam valaha. Az ablaktiblik be voltak csukva,
S a vadszdlé, amely a tetdig befutotta a hidzat, most
léfl)pér volt s venyigéi koziil a z6ld racsozat meredt

m,
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Mikor ratalaltam ujra erre a nekem szent helyre,
ahol kapcsolatunk zsengéi sarjadtak, jelentkezett
ujra szerelmem, amelyet mas dolgok hattérbe szori-
tottak volt. Nekitimaszkodva az attort fa-erkély
egyik tartégerenddjanak, sirtam, mint az elhagyott
gyermek.

Eszembe jutott, hogy olvastam az Ezeregy
éiszakdban, hogy fiatal teremtések ki nem elégitett
szerelmi sévargiasukba belébetegedhettek és hogy
csak a szeretett lény birdsa gyogyithatta meg Oket.
Eszembe jutottak a svéd népdalok is, amelyekben
fiatal lanyokat elsorvaszt a kétségbeesés azért, mert
almaik targya elérhetetlen szamukra, s arra kérik
édes anyijukat, hogy vesse meg halotti agyukat.
Eszembe jutott Heine is, az oreg kételkedd, aki az
Azrak torzsérol énekel, akik meghalnak, ha sze-
retnek.

Szerelmem mindenbizonnyal az igazi fajtabdl
valo volt, mert gyermekké lettem ujra, egyetlen gon-
dolatnak, egyetlen képnek, egyetlen uralkodd érzés-
nek a rabja, amely elernyesztett és képtelenné tett
minden egyébre a séhajtozdson kiviil.

Hogy gondolataimat mdas irdnyba tereljem, vé-
gigjartattam szememet a nagyszerii kilitason, amely
labaim alatt nyilt. A Keleti-tenger mérhetetlen oblén
ezernyi sziget tszott, amelyeken, mint megannyi
tiiske, csupa lucfenyé meredezett, kozbe-kozbe egy-
egy erdeifeny6vel, s a szigetek lassan egyre fogytak
és szirtekké meg sziklahatakka valtak, amig a szi-
gettenger véget nem ért, ott, ahol a Keleti-tenger
sziirkés-zold vonala htizodott tova, ott, ahol a hulla-
mokat a legszélsé szirtek meredek gitia torte meg.

A viz tiikrén a beborult égbolt vandorfelhdinek
darnyéka tarka szalagsivokban szinesedett, a barnin
kezdve a palackzoldon és poroszkéken 4t a habtajték
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hofehériéig. Egy er6éd mogott, amely meredek szirt-
fokon emelkedett, szakadatlanul aradva valami lat-
hatatlan kemencébol fekete fiistoszlop szallt a ma-
gasba, amelyet végiil a hullamok eleven tarajira
csapott le a szél.

Egyszerre csak feltiint a szallitogozosnek sotét
torzse, amelyet csak az imént hagytam el. Erre a
latvanyra elszorult a szivem, hiszen a g6z0s igyszol-
van gyalazatomnak a szemtantiija volt. Nekiiramod-
tam, mint a megbokrosodott paripa, és bemenekiiltem
az erddbe.

A lucfenyOk csiicsives boltozatai alatt, ahol a
tiilevelli dgak kozott a parti szellé zsolozsméaja szolt,
ujra szorongani kezdett fajo szivem. Itt sétaltunk,
mikor a tavaszi nap csillogott a zo6ldben, mikor a

lucfeny6k szamocaillatii biborvirdgai fakadoztak;

mikor a bor6ka sarga himporata szélbe szérta; mikor
a kokorcsinek kibdjtak a halott levelek! koziil a
mogyorobokrok alatt. Itt ezen a lagy, barna mohan,
amely mint gyapjitakaré teriilt el, itt tipegtek apré
labai, mikozben érczengésii hangian finn dalait éne-

- kelte. Az emlékezés tiszta fényében raakadtam ujra
 két oriasi fenyore, amelyek mintegy olelkezve Ossze-

nottek, s amelyeknek torzsei a szélrohamok alatt
recsegve egymashoz dorzsoloédtek. Onnan indult el
keriil6 wtjara, hogy a mocsarban letépjen egy tavi
rozsat. Igazi vizsla-buzgésiaggal kerestem ennek a
kecses labnak a nyomat, amely — barmily kénnyed
volt is — figyelmemet nem keriilhette el. Nyakamat
leszegve, orrommal csaknem a foldet siirolva, végig-
Szimatoltam, fesziilten kutaté arccal, a terepet,
anélkiil, hogy eredményt értem volna el. A talaj tele
volt vad-nyomokkal, s nem lett volna konnyebb
feladat az erdei nimfa csapdsat kovetni, mint meg-
taldlni ujra azt a helyet, amelyet az imadott né finom
cipdje érintett. Iszapos mélyedések, tehénganéj, rot-
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hadé és elrothadt gombdk, 1égyol6 galocak, pofete-
gek, letorott viragszarak — semmi egyéb. A mocsar
szélén, amely tele volt sotétlé vizzel, egy pillanatig
azzal a gondolattal vigasztaltam magamat, hogy ezt
a lapot érte az a megtiszteltetés, hogy a vilag leg-
bajosabb arcat tiikrozhette. A hervadt levelek alatt,
amelyeket a koroskoriil alldogalo nyirfak hullattak el,
hiaba kerestem a tavirdzsidkat. Majd ugyanazon az
titon visszatértem, berontottam a szalerd6be, amely-
ilek zligdsa a torzsek vastagodidsaval egyre mélyebb
ett.

A kétségbeesés tetGpontjan, heves fajdalmamban
hangosan feliivoltottem, mikoézben szemem pillai alél
konnyek tortek elé. Mint az iizekedd javorszarvas,
rugdosva széttapostam a gombdkat, kiszaggattam a
fiatal bor6kafenyoket, neki-neki vagédtam a faknak!
Mi akartam? Nem tudnim megmondani! Féktelen
tlizben izzott a vérem; hatartalan sévargas fogott el,
hogy viszontlassam 6t. Az, akit sokkal jobban szeret-
tem, semhogy birni akartam volna, hatalmaba keri-
tette egész lényemet. Es most, amikor vége volt
mindennek, meg akartam halni, minthogy nélkiile
nem élhettem tovabb!

De az d6riiltek ravaszsdgaval azt akartam, hogy
elmiilasomnak meglegyen a jooldala is és tiidégyulla-
dast vagy mas effélét akartam szerezni, mert ez eset-
ben hetekig 4gyban kellene fekiidnom, viszontlathat-
nam 6t és kezeit csékolva biicstizhatnam el téle.

Er6t meritve ebbdl a hirtelen fogant tervbdl, meg-
indultam a part felé, amelyet kénnyii volt megtalal-
nom, mert a hullimok zajgdsa keresztiilvezetett az
erdon. ‘

A part meredeken ereszkedett ald, a viz mély
volt: megfelelébb helyet nem is kivanhattam volna.
Figyvelmes gondossiggal, amely komor szdndékom-
b6l semmit el nem 4rult, levetk6ztem; a ruhdmat egy
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. égerfacsoport ald rejtettem s az O6ramat beledugtam
egy sziklahasadékba. Kemény szél fiijt és — oktéber
hava lévén, a viz h6éfoka nem igen lehetett tobb par
foknéal a nulla folott. Nekiiramodva a szikldk kozott,
fejest ugorva belevetettemm magamat a vizbe, célul
két oOridsi hullim kimélyiilé volgyét valasztva ki.
Mintha izz6 lavaba zuhantam volna. Csakhamar ujra
folmeriiltem; labamra racsavarodtak a hinar cafatai,
amelyet futélag lattam volt a mélyben s amelynek
hélyagocskai karcoltik az ikrdimat. Kitsztam a nyilt
tengerre, kitirva keblem a dagadé hullamoknak,
mikozben sirdlyok kacagasa és varjak karogasa
iidvozolt. Mikor kezdtem kimeriilni, megfordultam és
visszatisztam a szirthez. Elkovetkezett a fomiivelet
pillanata. A fiird6z6knek adott utasitisok szerint az
igazi veszedelem abban 4ll, hogy az ember, miutan
kilép a vizbdl, tilsokdig marad mezteleniil. Leiiltem
arra a sziklara, amelyet legszabadabban ért a szél,
és tiirtem, hogy az oktéberi szél kedve szerint kor-
bacsolja csupasz hatamat. Ereztem a borom zsugo-
roddsat. Az izmaim, a mellkasom maguktol ossze-
hiizédtak, mintha az Onfentartis Oszténe mindenaron
meg akarnd védelmezni a belsémbe zart nemes szer-
veket. Minthogy nem voltam képes egy helyben
maradni, megragadtam egy égerfa-agat és felkiisz-
tam erre a fara, amely nyogve vonaglott féktelenkedo
izom-er6m gorcsos rangatézédsai, alatt. Igy aztan
sikeriilt ugyanazon a helyen megmaradnom. A jeges
szél gy égette a keresztcsontomat, mint a vorosen
izz6 vas. Végiil meg voltam gyézédve réla, hogy
eléggé beadtam magamnak és siettem ujra feldltozni.
Kozben esteledett. Mikor visszajutottam megint az
erdébe, sotét volt. Erdt vett rajtam a félelem; a
fejem beleiitodott a torzsek alsé dgaiba és kénytelen
voltam tapogatdzva keresni az utat. Egyszerre csak,
eszeveszett félelmem hatasa alatt, érzékeim annyira
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kiélesedtek, hogy a fakat, amelyek koriilvettek, dgaik
suhogasar6l megismertem. Milyen mély volt a
lucfenyék basszusa, amelyeknek szilaird és tomott
tiilevelei Oridsi gitart alkottak; magasabb hangja
volt az erdeifeny6k hosszi, hajladozé torzseinek,
amelyeknek harantsipja ezer kigyé sziszegéséhez
hasonlitott; a nyirfadagak szaraz zorgése gyermek-
koromnak azokat az emlékeit idézte fel tjra,
amelyekben emésztd biisongas keveredett az elsé
kéj-érzésekkel; a tolgyfdkon rajta enaradt szdraz
levelek 1tigy zizegtek, mint a gyilir6dé papir; a
borékafeny6k biigasa csaknem egymads fiilébe sug-
dol6dz6 noi hangokra emlékeztetett; az égerfak tom-
pan recsegtek, mikor a szélroham lehasitotta egy-
egy agukat. Puszta koppanasardl meg tudtam volna
kiilonboztetni a lucfeny$ lehullé tobozat az erdei-
feny6étol; puszta szagardl észrevettem egyetlen
csiperkegombanak a kozelségét, és labam nagy ujja-
nak az idegei mintha azt is megérezték volna, hogy a
foldet taposom, avagy korpaflivon vagy papradon
jarok-e.

: Erzoképességem vezetésével eljutottam a temetd
keritéséig, amelynek keresztiilmentem a falépcséjén.
Egy pillanatig oriiltem a szomortifiizek muzsikaja-
nak, mikozben vesszOzve ostoroztik a védelmiikre
bizott sirkereszteket. Végiil, dermedten a hidegtdl,
meg-megrezzenve mmden varatlan nesztél, bejutot-
tam a faluba, ahol a csillimlé hdzak utat mutattak a
szalloda felé.

Szobamba érve, rogtén taviratoztam a barénak
és kozoltem vele hirtelen megbetegedésemet és 6n-
kéntelen partraszallisomat. Azutin néhany lapon tel-
ies vallomast tettem neki lelki allapotomrél, fol-
emlitve régebbi rohamomat is, és a diszkrécidjat kér-
tem. Betegségem okaul elsd sorban allitélagos meny-
asszonyomnak az eliegyzését jeloltem meg, amelyrol
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értesiiltem volt, mert ez orokre véget vetett minden
reményemnek.

Kimeriilten agyba fekiidtem, azzal a szent meg-
gy6zO6déssel, hogy bizonyosan nagy lizam van. Majd
becsongettem a szobalinyt és arra kértem, hogy
hivia el az orvost. Minthogy azt felelte, hogy orvos
nincs a faluban, arra kértem, hogy hivassa el a falu
plébanosat, hogy kozolhessem vele végakaratomat.

E pillanattél fogva késziiltem vagy a haldlra,
vagy a megoriilésre.

A lelkész, akiért hamarosan elkiildtek, megjele-
nik. Koriilbeliil harmincesztendds férfi, bérestipus
iinneplé ruhdjaban. Voros hajaval, alig pislogd sze-
mével, szeplés arcaval egy csopp rokonszenvet sem
ébreszt bennem; hosszil ideig egy sz6t sem vagyok
képes kinyogni, mert igazan nem tudom, mit bizzak
ra erre az emberre, aki miiveletlen volt, az aggkor
bolcsessége hijan, az emberi sziv ismerete nélkiil.
Zavartan, mint vidéki ember a nagyvarosi el6tt, meg-
all a szoba kozepén, amig egy kézmozdulattal fel
nem szolitom, hogy iilion le. Csak ekkor kezdi el a
vallatisomat.

— Hivatott, uram? Bizonyosan van valami
béanata?

— Van.

— Mas boldogsag nincsen, csak amelyet Jézus . .

Ambar én egészen mas boldogsagra torekedtem,
rahagytam tiltakozas nélkiil, hogy beszélien. O pedig,
az evangéliumi prédikator, beszélt egyediil, egy-
hangtian, nem sajndlva a sz6t. A katekizmus régi
frazeologiaja kellemesen eiringatott, és egy emberi
lénynek a jelenléte, aki erkolesi kapcsolatba Iépett a
lelkemmel, erét ontott belém. Amde a fiatal plébanos
egyszerre csak kételkedni kezdett az Oszinteségem-
ben és elhallgatott, hogy megkérdezzen:

— Megvan onben, uram, az igaz hit?
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— Nincs meg, — feleltem neki; — de azért
beszéljen csak, jol esnek a szavai . . .

Es erre megint a munkéajahoz latott. Hangjianak
szakadatlan csengése, szemeinek sugédrzisa, a testé-
b6l kidradé meleg tigy hatottak ram, mint delejes
fluidumok. Egy fél 6ra mulva dlomba meriiltem.

Mikor megint felébredtem, a delejezé eltiint, és
a szobalany altatészert hozott a gyoégyszerésztol,
azzal a szigori utasitassal, hogy tilos visszaélni vele,
mert az iivegcsében oly sok a méreg, hogy egyszerre
bevéve megolhet egy embert. Mihelyt egyediil ma-
radtam, természetesen egy hajtiasra Kkiiiritettem az
iivegesét. Azzal a szilard elhatarozassal, hogy meg-
halok, beleastam magamat a takardimba, és az alom
nem is varatott magara. '

Mikor masnap reggel felébredtem, egy cseppet
sem csodalkoztam rajta, hogy a szobamat napfény
ragyogta be: az éjszakam ugyanis nagyon vildgos
és szines almokban telt el.

— ,Almodom, tehit vagyok!“ -— gondoltam
magamban. Végigtapogattam az egész testemet, -
hogy megéllapitsam a laz fokat vagy a tiidogyulla-
das tiineteit. De barha megvolt bennem a legjobb
szandék, hogy végzetes megoldast idézzek eld, meg-
lehetésen normalis dllapotban voltam. A fejem, barha
kédbult volt egy kissé, konnyen dolgozott, mar nem
oly viharosan, mint elébb, és tizenkétérai alvas
visszaadta az életer6imet, amelyek mindig élénken
szoktak miikodni, hala a mindenfajta testgyakorlas-
nak, amelyet ifjitikorom 6ta iiztem.

. . . Taviratot hoznak szamomra. Baritaim be-
jelentik, hogy két 6rakor érkeznek a g6zhajén!

Elfog ujra a szégyenkezés. Mit mondjak nekik?
Hotgyan viselkedjem? . . . Meghdanyom-vetem a dol-
got ik

Férfiassigom, amely ujra megeleveniilt, vissza-
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riadt minden megalaz6 elhatarozastél: gyors meg-
fontolds utan megmaradtam anndl a tervnél, hogy itt
maradok ebben a szédllodaban, hogy erdre kapjak, és
a legkozelebbi go6zhajon folytatom az utazasomat.
Igy meg volt mentve a becsiilet, és bardtaim latoga-
tasa tijabb bricst lesz csak — a legutolsé! De mikor
visszagondoltam a tegnapi nap eseményeire, gyiilol-
tem magamat. Hogy eshetett meg, hogy én, az eros
szellem, a kételkedd, ezekre a valésziniitlen gyonge-
ségekre ragadtattam magamat? Es ennek a papnak
a tdmogatisa — mikép adhatom meg ilyen otletnek
a magyarazatat? Igaz ugyan, hogy csak mint hiva-
talnokot hivattam el 6t, 6 pedig csak mint hipnotizér
allt a szolgalatomra! De a vilag szamara lgy festett
a dolog, mint holmi megtérés. Taldan azt fogjik hinni,
hogy be nem ismerhet6 beismerésekrol van szo,
gyants iigyekre vonatkozolag, az utolsé vallomasrol,
amelyre a gonosztévd haldlosdgyan fanyalodik ra!
Lesz mir6l beszélni a falusiaknak, akik kozvetleniil
érintkeznek a varossal! Lesz min ragddni a kapu-
soknak!

Egy modja volt csak a szabaduldsnak ebbdl az
elviselhetetlen helyzetbol: kiilioldre utazni haladék-
talanul. Mikozben betanultam a hajotorottnek a sze-
repét, az egész délel6ttot azzal toltottem el, hogy
fel s ald jartam a veranda alatt, megfigyeltem a
barométert, tanulmianyoztam a menetrendeket. Igy
elég gyorsan teltek az 6rdk. A hajé megijelent a
tenger-ag torkolataban, miel6tt hatdroztam, vajjon
lemegyek-e a kikotéhidhoz vagy ott maradok-e a
szallodaban. Minthogy ahhoz egy csopp kedvem sem
volt, hogy latvanyul szolgdljak az elfogult tomegnek,
folmentem a szobamba. Néhdny percnyi varakozas
utin hallottam a bar6né hangjat: tudakozédott a
fogad6snénil az egészségem utan. Kimentem, elébe
siettem, és kis hija volt, hogy a Kkoriilottiink alldo-
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galék szeme lattira meg nem oOlelt. Tilaradd szivvel
sajnalkozott a betegségem miatt, amely a tdlerdl-
tetés kovetkezménye, és azt tanacsolta, hogy tériek
vissza a varosba és halasszam el tavaszra az utaza-
somat.

A barénénak j6 napja volt. Prémkopenyében
olyan volt, mint valami lama, annyi hajladozé, hosszt
szOrszal simult karcst termetére. A tengeri szell6
arciba kergette a vért és szemébsl, amelyet a
viszontlatas izgalma megnagyitott, mérhetetlen gyon-
gédség Kkifejezését olvastam ki. Hiaba tiltakoztam
aggodalmai ellen, amelyeket egészségi allapotom kel-
tett benne; hiszen gy éreztem, hogy teljesen helyre-
alltam. Az volt a véleménye, hogy olyan vagyok,
mint a haldl; kijelentette, hogy minden munkara
képtelen vagyok, és 1igy bant velem, mint a gyer-
mekkel. Es ebben az anyai szerepében elragadé volt.
Hizelked6en duruzsolt koriilottem, tréfdsan tegezett,
bebugyoldlt a sdljaba; az asztalnal szalvétat kotott
elém, toltott a poharamba, rendelkezett minden moz-
dulatommal. Mennyire ,,anya‘’ volt! Mért nem szen-
telte magat igy a gyermekének? De bennem csak a
bepélyazott himet latta, a felhajszolt vadat, akit az
0sz féktelen iizekedd vagya szorongatott! A beteg
gyermeknek ebben az alarcdban mintha a farkas let-
tem volna, aki ott fekszik az elnyelt nagyany6 agya-
ban és arra var, hogy Piroskit is ielfalhassa.

Pirultam ez el6tt a férj el6tt, aki naiv és becsii-
letes volt, elhalmozott a gondoskodasaval, elengedett
minden kinos magyardzkodast. Pedig mindez nem
az én hibam volt! A szivem nyakaskodva elzarko-
zott, s a baroné ezernyi kedveskedését csaknem
sérté hidegséggel viszonoztam.

A csemegénél, mikor kozeledett a visszautazas
6raja, a bar azt inditvidnyozta, hogy én is térjek
vissza veliik egyiitt. Felajanlott a hazaban egy szo-
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bat, amely csak ram varakozik. Becsiiletemre legyen
mondva: hatirozott nem-mel feleltem az ajanlatara.
Minthogy féltem ennek a tiizzel valg jatéknak a fe-
nyegeto veszedelmétol, kozoltem veliik az elhataro-
zasomat. Egy hétig itt maradok, hogy teljesen Ossze-
szedjem magamat s aztdn visszatérek régi padlas-
szobamba a véarosba.

Ambar baritaim ismételten tiltakoznak ez ellen,
ragaszkodom a tervemhez. Kiilonos: mihelyt lerazom
az ernyedtségemet és férfias akaratomnak a jelét
adom, a baroné megvonja tolem a baratsigat. Men-
nél hatarozatlanabb voltam, mennél inkdbb engedtem
a szesz€lyének, anndl inkdbb imadott, dicsérte a
bolcsességemet, magasztalta az illedelmességemet.
Uralkodott rajtam, zavartta tett; de mihelyt komoly
ellenallast fejtettem ki vele szemben, visszahiizta a
: k;:zét, heves ellenszenvet, csaknem ridegséget tanu-

sitott.
n Mialatt az egy fodél alatt valo egyiittlakasrol
beszélgettiink, kiszinezte ennek a berendezkedésnek
az elényeit, kiilonosen hangsilyozva azt, hogy mi-
lyen kellemes, ha barmikor és minden elézetes meg-
hivas nélkiil talalkozhatunk.

— De baréné, — feleltem én, — mit sz6l majd
hozza a vilag, ha egy fiatal hazasélet befogad magaba
egy fiatal embert?

— Mi nem torédiink azzal, amit az emberek
beszélnek!

— De az édesanyija és a nagynénje? . . . Egyéb-
ként férfias biiszkeségem is tiltakozik eféle megrend-
Szabalyozas ellen, amely legfolebb kiskortiak sza-
mara valo.

— Ugyan, ugyan, férfias biiszkesége! Az on
véleménye szerint ,férfias* dolog tiirni, hogy elpusz-
tuljon, tgy, hogy ki se nyitia a szajat?

Strindberg : Vallomésok. 9
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— Igen, baréné, a férfihoz az mélté csak, hogy
erosnek mutatkozzék!

Most haragra lobban és vonakodik elismerni a
kiilonbséget a nemek kozott. Asszonyi logikdja ossze-
kuszalja a gondolataimat. A baréhoz fordulok, aki
valasz helyett glinyosan ram mosolyog, ezzel jelezve,
milyen kevésre becsiili a néi értelmet.

Hat 6ra tijban a hajé folszedte a horgonyt és
elvitte magaval a barataimat. Egyediil tértem vissza
a szallodaba.

Gyonyorii este volt. A nap narancs-szin égbolton
ledldozoban, a sotétkék vizet fehér csikok bardzdal-
tak, a szemhatiron réz szinii hold emelkedett a
fenyok folé.

Az ebédloben iiltem az egyik asztal mellett,
belemeriilve hol haldlosan szomorii, hol meg deriis
gondolataimba, és nem lattam, mikor a fogaddsné
felém kozeledett.

— Ugyebar ez a névére volt, ez a fiatal holgy,
akit6l az imént biicstizott?

— Sz6 sincs réla!

— Nem? . . . Akkor igazan furcsa, hogy meny-
nyire hasonlitanak egymadashoz! Eskiidni mertem
volna ra, hogy testvérek.

A hangulatom nem volt megfelelé eféle tarsal-
gas folytatiasihoz. De amit hallottam, gondolatok
erjeszt0 anyagat oltotta belém.

— Lehetséges, hogy a bardonéval valoé szakadat-
lan foglalkozasom hatassal volt az arckifejezésére?
Vagy az 6 arcdnak a kifejezése befolyasolta volna
az enyémet e fél esztendei lelki kapcsolatunk soran?
Az az Osztonszerii vagy, hogy mindenaron tetszeni
akartunk egymasnak, ontudatlanul kivélasztotta az
egymasra nézés legesabitobb fajtdit, mig a kevésbbé
kedvezbket elnyomta? Nagyon is lehetséges volt,
hogy kettdnk lelkének megtortént az egybeolvadisa
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és egyikiink sem volt ura tobbé sajatmaganak. A
végzet, vagy inkdbb az 0szton elkezdte jatszani ve-
szedelmes, ellendllist nem tiir6 szerepét; a k6 gor-
diilloben volt, megsemmisitve, felforgatva ftjaban

‘mindent: becsiiletet, észt, boldogsagot, hiiséget, bdl-

csességet és erényt!

.. . Es ez a gyanitlansag, hogy el akar helyezni
a fodele alatt egy tiizes fiatalembert, egy férfit abban
a korban, amelyben az érzéki vagy oly erds, hogy
alig nyomhat6 el! Ledér né volt hat valéban, vagy
a szerelem zavarta meg az eszét? O és ledér? Nem,
ezerszer nem! Becsiiltem 6t a nyiltsagaért, a deriis
kedvéért, az Oszinteségeért, az anyai gyongédségeért.
Hogy excentrikus volt, hogy hijaval volt a lelki
egyensiilynak, ezt megvallotta 6 ‘maga, amikor a
hibair6l beszélt — de becstelen, 6, nem! Még apro
mesterkedéseiben is, amelyekkel azért élt, hogy fol-
deritsen, tobb volt az érett nébol, aki azzal mulat,
hogy zavarba hoz valakit, aki félénk, mint a kacér-
bol, aki érzéki vagyat akar gerjeszteni.

Most arrél van szé, hogy tjra eliizzem a felidé-
zett démonokat. Hogy barataimat tovabbra is félre-
vezessem, leiiltem az irdasztalomhoz és megfogal-
maztam egy levelet boldogtalan szerelmemnek régi
témajarol. Bizonyitékul csatoltam a levélhez két
szenvedélyes hangi verset is ,Hozza"; verseket,
amelyeket kétiéleképpen lehetett értelmezni: a baro-
nénak modjaban volt megsértédnie miattuk. A levél
€s a két vers valasz nélkiil maradt, azért-e, mert mar
elhasznalt eszkoz volt, vagy mert a tirgy nem volt
mar tobbé érdekes?

A most kovetkezd csendes, nyugodt napok
nagyon elémozditottik a gyogyulasomat. A taj,
amely koriilvett, az imadott ndé kedvenc szineibe
0ltozott. Ez az erdd, amelyben végigszenvedtem a
tisztit6tiiz 6rait, most mosolygott ram. Mikor regge-

9*
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lenként sétaltam benne, nem borult t6bbé kinos emlék
arnya ennek a tdjnak a zeg-zugaira, ahol az emberi
sziv valamennyi démonaval viaskodtam volt. Lato-
gatasa és az a bizonyossag, hogy viszont fogom 6t
latni, nemcsak életet ontott belém, hanem egyidejiileg
észre is téritett.

(1875, november.)

Minthogy tapasztalasbol tudtam, hogy annak,
aki varatlanul tér vissza, sohasem oOriilnek tilsago-
san, mikor megint hazakeriiltem, nem minden zavar
nélkiil és csak tétovazva jelentem meg tjra a baroné
lakdsaban.

A haz elotti kertben minden arra vallott, hogy
itt a tél: a fak megkopaszodtak, a padok hidnyoztak,
a kerités ajtait kivették, a lehullott levelek forgo-
tancot jartak koriilottem, a pincenyilisok szalmaval
voltak eltomve. Mikor beléptem a szalénba, meg-
fekiidte tiidomet a zart levegd, amelyet a cserép-
kdlyhak folmelegitettek; a nagy, fehér kandallok a
falak mellett mintha a mennyezetrél lecsiiggd lepe-
dok lettek volna. A kettds ablakok betéve, ereszté-
keik papirral beragasztva; a héra emlékeztet6 vatta
az ablaktablak kozott halottas szobahoz tette hason-
latossd a nagy helyiséget. Igyekeztem kivetkoztetni
félig elokelé berendezésébdl, hogy visszaidézzem
emlékezetembe egykori nyers polgariassagat: akkor
csupaszok voltak a falak, a padlé nyers fabél volt;
a fekete ebédlbasztal koriil, amelyen nem volt terité
s amely nyolc ldbaval olyan volt, mint a pék, fol-
meriilt apdmnak és mostoha anyamnak' a szigori
arca.

A baréné szivesen fogadott, de szomorti arcan
gond tiikroz6dott. Ott volt az apds és a nagybacsi:
a baréval kartyaztak a szomszéd szobaban. Udvo-
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zoltem a kartydzokat s azutdn egyediil maradtam a
szalonban a bardnéval. Leiilt egy székre a lampa ala
és horgolt. Hallgatag volt, bliskomor és egy csoppet
sem csinos, és ram hagyta, hogy vezessem a tarsal-
gast, amely csakhamar maganbeszéddé fajult el,
mert a valaszok elmaradoztak. A kédlyhazugba szo-
rulva, elnéztem, amint munkaja f6lé hajolt, anélkiil,
hogy a fejét folemelné. Rejtelmesen, magiba mé-
lyedve, néha mintha tudomdst sem vett volna arrol,
hogy ott vagyok. Azt gondoltam, rosszkor jottem;
azt hittem, hogy visszatérésem taldn tigy, ahogy fél-
tem volt, csakugyan rossz benyomast tett. Egyszerre
csak végigjartattam faradt tekintetemet a padléon s
az asztalteritd alatt megpillantom a labat, amelyet
foliebb emelt szoknyai nem takartak el. A labikra
finom volt; fehér harisnya tapadt ra; szinesen him-
zett harisnyakoté emelte ki ezt az ingerlé izmot,
amely elcsavarja a fejiinket, minthogy modot nytijt
ra a képzeletiinknek, hogy ennek az egy adott meny-
nyiségnek az alapjan felépitse az egész testet. A 1ab-
fej ivelt volt, domborodéan nyerges — ¢és Hamu-
pipoke-cipellébe volt biijtatva.
- Akkor azt hittem, hogy csak véletlenségrol volt
§20; késobb megtudtam, hogy minden né tisztiban
van azzal, hogy nézik, amikor tobbet mutat a bokaja-
nal. A lebilincseld latvanytol egy kissé megszédiilve,
mas fordulatot adok a beszélgetésnek és iigyes fogas-
sal visszatérek allitélagos szerelmemre.

- A baroné folegyenesedett iiltében, félig felém
fordult és élesen ram nézett.
; — Eldicsekedhetik vele, hogy hiiségesen Kkitart a
vonzalmaiban!

A szemem makacsul a varrdasztal teritéje ala

- tévedt, ahol a havas fehérség csillogott a meggyszinii
- Szallag alatt. Végiil erével elkaptam onnan a tekin-

tetemet, kereszteztem a lampafényben megnagyob-
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bodott pupillainak tekintetével és keményen, hatdro-
zottan ezt feleltem neki:

— Sajnos, igaza van!

A kartyak csapkodasa és a kartydazok lairméja
kisérte ezt a rovid gyodnast.

Kinos hallgatis timadt. A bar6né megint munka-
hoz latott s labinak egy mozdulatival lejebb csiisz-
tatta szoknyait. A varazs megsziint. Ko6zonyos no
iilt el6ttem, aki rosszul volt 6ltézve. Egy negyedora
miulva elbiicstiztam azzal az iiriiggyel, hogy gyen-
gélkedem.

Amint hazaértem, elovettem a fiokb6l a drama-
mat, szilardan eltokélve, hogy atdolgozom és ezt a
reménytelen szenvedélyt faradhatatlan munkéval ki-
irtom magambdl. Maskiilonben biinbe fulladna, ettdl
pedig idegenkedésbol, 6sztonbdl, gvavasagbol, nevelé-
semnél fogva undorodtam. Es hatirozottan foltettem.
magamban, hogy ezt a nagyon is veszedelmes 0ssze-
kottetést meg fogom sziintetni.

Segitségemre volt ebben az a nem vart véletlen,
hogy két nappal kés6ébb ajanlatot kaptam, hogy
katalogizaliam egy gyiijtének a konyvtarat, aki
kiviil lakott a varoson.

Igy hat ott tanyaztam egy XVII. szazadbdl valé
régi udvarhdznak a termében, amely a padltél a
mennyezetig konyvvel volt tele. Beutazhattam ott a
hazai torténelem valamennyi korszakat. Ossze volt
itt gyiijtve az egész svéd irodalom, a XV. szdzad 6s-
nyomtatvanyain kezdve a manapsiag megijelent uj
konyvekig. Munkidmba mélyedtem, hogy felejtsek,
ami sikeriilt is, figy, ahogy kivintam. Az elsé hét
elteltével még nem ébredtem annak a tudatira, hogy
a bardtaimat nélkiiloztem. Szombaton, a baréné
fogadénapjin, a testorség egyik ordondnca szabélyos
meghivét hozott a barétél, aki egyittal bardtsdgosan
szememre vetette elmaraddsomat is. Fanyar csodil-
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kozassal lattam, hogy époly szeretetremélté vissza-
utasitassal felelek, mélyen sajnidlva, hogy nem ren-
delkezem tobbé az idémmel.

Mikor eltelt tjra egy hét, egy 1j kiildonc, aki
diszbe vagta magit, 4j levélkét hozott, ezittal a
barénétol. Elég rideg szavakkal siirgdsen arra kér,
hogy latogassam meg a barét, aki meghiilt és agy-
ban fekszik. Befejezésiil felszolitott, hogy adjak mar
életielt magamrol. Kibtlivor6l sz6 sem lehetett tobbé.
Nyomban folkerestem hat Oket.

A baréné rossz szinben volt, a baré pedig, aki
csak gyongélkedett, az agyaban unatkozott. A hil6-
szobdban fekiidt és oda vezettek be. Amint meg-
lattam ezt a szentélyt, amely eddigelé rejtve volt a
szemem elol, feltimadt megint Osztonszerii idegen-
kedésem ett6l a kozos szobaban valé hédzassagi
egyiittéléstol; latja itt egymast férj és feleség ezer
olyan alkalommal, amely megkivanja az egyediil-
létet. A nagy 4agy, amelyben a baré fekiidt, elarulta a
meghitt élet minden szemérmetlenségét; és a beteg
mellett tornyosodé parna-rakds arcatlanul meg-
jelolte a feleség helyét. A pipere-asztal, a mosdok, a
toriilkozok, mintha minden piszkos lett volna, és
vakka kellett tennem magamat, hogy undorodidsomat
visszafojthassam.

Rovid csevegés utan az agy labandl, a baréné
felszolitott, hogy igyam meg egy pohar likért a
szalénban. Mihelyt egyediil voltunk, megel6zte a
gondolataimat, mintha megsejtette volna oket. Szag-
gatott mondatokban elém Ontotte ttlcsorduld szivét.

— Nem szomorti dolog?

— Micsoda?

— Oh, maga nagyon j6l megért engem . . . Elni
ezt az asszonyi életet, cél nélkiil, jovo nélkiil, foglal-
kozés nélkiil! Belepusztulok!

— Es a gyermeke, bar6né? Akinek nemsokira
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hozza kell fognia a neveléséhez? Es a tobbi gyermek,
aki jonni fog . . .

— Nincs sziikségem tobb gyermekre . . . Arra
sziilettem, hogy Orokké dajka legyek?

— Nem, hanem hogy anya legyen, feladata
magaslatin, a sz6 legszebb értelmében.

— Anya vagy gazdasszony! Koszonom. Ezekre
palydznak! Igy kényelmesebb. Es aztin ugyan mit
tegyek? Van két cselédem, akik pompasan helyette-
sitenek. Nem: én élni akarok . . .

— Szinésznd akar lenni?

— Az!

— De hiszen minden életkoriilménye ez ellen
szol.

— Sajnos, nagyon is j6l tudom! Es éppen ez
az, z%mi bosszant . . . ami elbutit . . . ami tehetetlenné
tesz!

— Es az iréi palya? Az ir6t nem becsiilik le
annyira, mint a szinészt. _

— Az ¢én szamomra nincs nagyobb dolog a
beszéd miivészeténél. Barmi torténik is, sohasem
fogok beletorédni abba, hogy pélyat tévesztettem. Es
mit értem el helyette? . . . Csalédtam!

A baré visszahitt benniinket.

— Mit mesél a feleségem? — kérdezte tolem.

— A szinhazrol beszéliink, — valaszoltam.

— Bolond asszony!

— Nem annyira bolond, mint hiszik, — szélt a
baroné és magunkra hagyott, hevesen becsapva maga
mogott az ajtét.

— Nem is alszik mar éjjel, — kozolte velem
bizalmasan a baré. /

— Hat mit csinal?

— Zongorazik, a pamlagon hever, vagy esetleg
az €jszakai 6rakat valasztia ki a haztartasi szamada-
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sokra. Igazin, mondja, fiatal tudosom, mit tegyek,
hogy véget vessek ezeknek az Oriilt idedknak? . . .

— Gondoskodjék rola, hogy masallapotba jus-
son! Nem egyszer! Egymdsutan tijra meg tijra!

A bar6 elfintoritotta az arcat. Majd igyekezett
osszeszedni magat.

— Az orvos hatidrozottan megtiltotta, mert az
elso lebetegedése nem jol folyt le . . . aztin a gyerek
nagyon draga portéka . . . hiszen megért, ugy-e?

Megértettem és ovakodtam ezt az érzékeny pon-
tot tijra érinteni. Akkor egyébként még sokkal fiata-
labb voltam, semhogy gyanakodjam, hogy a beteg
nok azok, akik el6irjak az orvosoknak, hogy mit ren-
deljenek nekik.

A baroné ujra megijelent, hogy lefektesse Kkis
lanyat a vasagyba, amely a baré dgya mellett allt. A
kicsi még nem akart aludni és nyafogni kezdett. Az
anyja, miutin hiaba prébalta megnyugatni, elévette
a virgacsot.

Valahanyszor azt lattam, hogy gyereket vernek,
mindig haragra lobbantam; so6t egy ilyen alkalom-
mal kezet is emeltem az apamra. Elragadott a diih,
amelyet nem paldstolhattam, €és kozbeléptem.

— Megengedjen, — szoéltam . . . Azt hiszi, hogy
van olyan gyermek, aki ok nélkiil sir?

— Az enyém neveletlen.

— Akkor bizonyosan van ra oka. Taldan almos,
€s a jelenlétiink meg a lampafény zavaria.

Szégyenkezve és talan azért is, mert érezte,
hogy megéraskoddsa egy csoppet sincs elényére,
igazat adott nekem. Erre aztan eltavoztam.

Ez a varatlan bepillantds ebbe a csalddi életbe
kigyogyitott néhany hétre a szerelmembdl. Meg kell
vallanom, hogy a virgaccsal lefolyt jelenetnek nem
kis része volt abban a kellemetlen benyomasban,
amelyet ez az este tett ram.
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VIII.
(1875, december.)

Az 6sz egyhangtian folydogilt és kozeledett a
karacsony. Egy fiatal par megérkezése (tij hazasok
a baroné finnorszagi baratai koziil) megint 6ntott egy
kis életet a kapcsolatunkba, amelynek ingerlé baja
mar odavolt. Hala a baréné figyelmességének, sza-
mos meghivasban volt részem, és fekete kabatban
meg-megjelentem vacsordakon, ebédeken, s6t egy
tancmulatsagon is. Mialatt ebben a vilighan forgo-
lédtam, amelynek el6kelGsége nem volt kifogastalan,
észrevettem, hogy a bar6né néietlen modon és a
tilzott nyiltsig leple alatt valésiggal udvarolt a
fiatalembereknek; ilyenkor azonban lopva mindig
ram-ramtekintett, hogy megbizonyosodjék réla, mi-
lyen benyomast tesz ram a viselkedése. Ez az arcat-
lan flért nagyon béantott; sérté tartozkodassal felel-
tem rd, mert ez az izléstelenség ellenemre volt és
mert fajdalmat okozott, hogy az imadott lény kozon-
séges kacérsagig alacsonyodik le.

Létsz6lag mindig nagyon jél mulatott és késo
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éjszakaig egyiitt tartotta a tdrsasigot; meger6sod-
tem hat abban a véleményemben, hogy olyan asz-
szony, akinek kielégitetlen vagyai vannak, aki unat-
kozik a csaladi életében; hogy miivészi hivatisinak

egyediili alapja az a nyomortisdgos hitisdg, amelynél

fogva tobbet szeretné mutogatni magit és jobban
szeretné élvezni az életet. Minthogy élénk, féktelen

~ ¢és nyughatatlan volt, megvolt benne a ragyogas

miivészete; a vendégek tomegében 6 volt mindig a
kozéppont, inkabb azért, mert maga koré tudta
gyiljteni az embereket, mintsem természetes béjai
kovetkeztében. Nagy életereje, ideges kozlékenysége
rakényszeritette a legmakacsabbakat is arra, hogy
hallgatoiva szegddijenek és kitiintessék Ot; és meg-
figyeltem, hogy mihelyt az idegei cserbenhagytak, a
varazsa megtort; s ha ilyenkor visszahtizédott vala-
melyik sotét sarokba, tobbé senkisem kereste fol.
Minthogy nagyraviagy6an hatalomra tort és talin
szivtelen is volt, volt r4 gondja, hogy a fiatal embe-
rek neki udvaroljanak, ellenben a holgyek tarsasagat
elhanyagolta. Igy példaul a fejébe vette azt is, hogy
én szerelmesen, legy6zve, séhajtozva a labainil heve-
rek. Egy izben, a diadal egyik estéje utin, dére el-
vakultsagaban nem atallotta bizalmasan azt kozdlni
egyik baratndjével, hogy én a bolonduldsig szerel-
mes vagyok bele.

Mikor memsokkal ezutdn ldtogatéban jartam
ennél a baratndjénél, elkovettem azt az iigyetlensé-
get, hogy azt mondtam: remélem, itt taldlom a
barénét.

— Ohd, — ingerkedett a haz trndje, — tehat
nem az én kedvemért tisztelt meg a latogatisaval!
Nagyon kedves ember!

— Nem, igazdn nem. Az igazat megvallva, arra
kértek, hogy jeleniek meg ma itt.

— Tehat talalka?
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— Ahogy parancsolja! Legalabb el kell ismernie,
hogy én mem mulasztottam el!

Valéban a baréné volt az, aki ezt a latogatdst
kimesterkedte. Es én engedelmes eszkoze voltam.
Egyszeriien pellengérre allitott, hogy sajatmagat
biztonsagba helyezhesse.

Ezért a kalandért tigy alltam bosszit, hogy
egész sor mulatsagat elrontottam: tivol maradtam,
nugy, hogy nem élvezhette gyotrelmeimet. .De mit
szenvedtem ezért! A hazak ablakai alatt, ahol tud-
tam, hogy vendég volt, az uccan kévalyogva, meg-
forgattam a tort sebemben, remegve a féltékenység-
t6l, mikor lattam, hogy egy-egy tancos karjan tova-
lebben: kékselyem ruhdjiban, a tanc szelében rop-
kod6 szoke fiirteivel, elragadé termetével, a vilag
legkecsesebb labacskain.
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IX.
(1876, janudr, februdr, mdrcius.)

Az tujesztendd hegyfokat koriilhajoztuk, kezd
mar tavaszodni. Az id6t iinnepségek kozepette tol-

- tottiik, haldlosan szomori, bizalmas harmas egyiitt-
létben. Szakitottunk egymadssal és megint 0Ossze-
békiiltiink, voltak csatarozasok és volt fegyversziinet,
kotodtiink egymassal, maskor meg a legjobb baratok
voltunk. Elmaradtam ¢és tjra megjelentem.

Kozel van a marcius, az a hénap, amelytol min-
denki fél Eszak orszdgaiban, mert ekkor diihong
félelmesen az iizekedd vagy és a szerelmesek végzete
magatol beteljesedik: mindennapos az eskiiszegés, a
szivek osszetorése, a becsiilet, csaldd vagy a barat-
sig kotelékeinek felbomlasa.

A bar6o marcius egyik elsé napjan szolgédlatban
van és meghiv, hogy toltsek vele egy estét az Orsé-

- gen. Elfogadom a meghivdsat. Polgarember, kis-
polgari csalad sarja, csak tisztelettel nézhet a leg-
iobb hatalom jelvényeire. Végigmegyek baritommal
a folyosékon, mikozben minden pillanatban tisztek
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iidvozolnek; hallom a kardok csorgését, az 6rszemek
»Ki vagy?* kialtisiat, a dobok pergését. Bejutunk a
jelentkez6 terembe. A falak harcias diszitése felizgat,
a nagy tabornokok arcképei el6tt meggoérnyed a nya-
kam; a Liitzennél és Lipcsénél elfoglalt zaszlok, az
ij lobogok, az uralkodé kiraly mellszobra, a sisakok,
a csillogé pajzsok, a csatik tervrajzai: mindez fol-
ébreszti bennem azt a nyugtalansigot, amelyet az
als6 osztily érez az uralkodé rend jelvényei lattara.

Es a kapitany, tiszteletet parancsolé kérnyezeté-
ben, megné a szememben; nem tigitok melléle, hogy
nala keressek segitséget, ha riadét vernének.

Mikor belép a bar6 a szolgélati szobajaba, a had-
nagya allva tiszteleg elotte; és én is tobbnek érzem
magamat ezeknél a hadnagyokndl, akik félelmes
ellenségei a nép fiainak, a holgyeknél pedig elismert
versenytarsai az ir6knak.

Egy katona behoz egy iiveg puncsot, mi pedig
szivarra gyujtunk. A baré, hogy szoérakoztasson,
megmutatja az ezred aranykonyvét, vazlatok, akva-
rellek, rajzok miivészi gyiijteményét, amelyek egytol
egyig kivalo tiszteket dbrdzolnak, akik hiisz esztend6
6ta mind a kirdlyi testorséghez tartoztak; olyan
embereknek az arcképei, akiket didkkorom gim-
nazistai irigyeltek és csodaltak s akiket nem gyoztek
majmolni, amennyiben naponta ,felvonulé 6rséget*
jatszottak. Kispolgari szivemnek orome telik benne,
hogy latom mindezeket a kivaltsigosakat, nevetsé-
gessé téve, s a demokratdva lett bard tetszésére sza-
mitva, nem atallok apré megiegyzéseket tenni ezekre
a lefegyverzett ellenfelekre. Amde a bar6 demokrata
hajlandésiagainak mas a hatarvonala, mint az enyém,
¢és otleteimet zokon veszi. A testiileti szellem diadal-
maskodik: a baré kezdi gyorsabban lapozni a kény-
vet s csak egy nagy kompoziciénal all meg, amely az
1868.-iki zendiilést 4dbrazolja.
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— Nézze csak, — sz6l kajan mosollyal, — hogy*
kaszaboltuk le a csiécseléket!
— On is ott volt?

— Hogy ott voltam-e? Az Orséghez tartoztam
és az volt a parancsom, hogy védelmezzem az emel-
vényt, szemben az emlékmiivel, amelyet a tomeg
megtamadott. Egy kO eltaldlta a sapkamat. Kiosz-
tattam a toltényeket, mikor a kirdly lovas gyors-
futarja kis csapatomnak megtiltotta a tiizelést. Igy
aztin céltdblija maradtam a tomeg kavicsainak.
Igen, megbiinh6dtem azért, hogy szerettem a csé-
cseléket.

Es némi sziinet utin nevetve folytatta, mikozben
szeme a tekintetemet kereste:

— Hiszen emlékszik erre a historiara?
— Pontosan! Részt vettem a didkok menetében.

Elhallgattam el6tte, hogy éppen ahhoz a csdcse-
lékhez csatlakoztam, amelyre 6 l6vetni akart. Diihos
voltam, hogy ezt az emelvényt fentartottak a kivalt-
sagosak szdmara €s a népet kizartak egy népiinnep-
bél. Akkor a timadok mellé alltam és nagyon tisztan
emlékeztem a kovekre, amelyeket az Orség katondi
felé hajigaltam.

Ebben a pillanatban, amikor hallottam, milyen
arisztokratikus hangsiilyozassal ejti ki a ,,csécselék*
szot, megértettem azt az onkéntelen félelmet, amely
elfogott, mikor benyomultam az ellenségnek ebbe az
erodjébe: és baratom arckifejezése, amely giinyolo-
dasomra elvaltozott, még jobban lelohasztotta a ba-
torsagomat. A faji gyiilolet, a kasztok gyiilolkodése,
a hagyomanyok athaghatatlan fal gyanant emelked-
tek kozénk ; s amint elnéztem 6t, térdei kozott a kard-
jdval, diszkarddal, amelynek markolatit a kiralyi
ajandékoz6 koronas kezdobetiii diszitették, elevenen
€reztem, hogy baratsigunk miibaratsig csak, annak
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az asszonynak a miive, aki az egyetlen kapocs volt
ketténk kozott. Fenhéjazé hangja, arckifejezése egyre
jobban beleillett a kornyezetbe és egyre jobban elta-
volitotta 6t télem. Hogy megint kozelebb jussunk
egymashoz, mas fordulatot adtam a tarsalgasnak.
Minden datmenet nélkiil a barénérél és kis leinykaja-
16l kérdezoskodtem. A bard arca folderiilt, kisimult
és feloltotte rendes jolelkii kifejezését. Mihelyt tjra a
megszokott talajon alltam, nekibatorodtam, és mint
a torpe, akit az emberevd orids joakaréd szemmel
dédelget, kitéptem harom szalat a szakdllabol.

— Ugyebar, kedves bariatom, — mondtam, —
Matild unokahugukat husvétra varjak?

— Ugy van.

— Udvarolni fogok majd neki, — kockaztattam

meg.
Felhajtotta a poharat és giinyosan mosolyogva,
a josagos emberevy arcaval, igy szolt:

— Megprobalhatja.

— Megprobalhatom? Hat talan le van mar kotve
masfelé?

— Nincs . . . amennyire én tudom! Vagyis . . .
azt hiszem, hogy . . . Mindenesetre probdlia meg.

Majd a legmélyebb meggy6z6dés hangjan
hozzatette:

— Majd megadja az arat.

Volt ebben a kiméletlen itéletmondasban egy
szemernyi megvetés. Ez a sértés azt az elbizakodott
vagyat ébresztette fel bennem, hogy dacoljak ezzel a
nagy szavakkal dobal6zo lovaggal. Egyidejiileg meg
akartam 6vni magamat ettdl a biinés szerelemtdl oly
moddon, hogy mas személyre ruhdzom at: szerencsés
gondolat! Végiil elégtételt szerzek a jogos érzelmei-
ben megbantott baronénak.

Ejszaka lett. Felalltam, hogy hazamenjek. A
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kapitany végigkisért az orszemek kozott. Kezet szo-
ritottunk egymassal a riacsos kapu el6tt, amelyet
hevesen becsapott, mintha provokalni akarna.

Itt a tavasz. Olvad a hd, az uccik megszabadul-
tak jégburkolatuktol. Ki€hezett gyermekek ott arul-
 jak mdr a sarkokon madjfii-bokrétaikat. A virag-
kereskedések kirakataiban azaleik, rododendronok,
szazszorszépek pompaznak; a boltok ablakaiban
 narancsok ragyognak; a kofdk kirakohelyein meg-
jelenik a tengeri rdk, a hénapos retek, az Algériabél
val6 kelvirig. Az Eszaki-hid alatt visszatiikrozodik
a nap a hulldimok tarajan. A rakododpartokon folsze-
relik a go6zosoket az arbocozattal és befestik Oket
frissen tengerzolddel és skarldtpiros cindberrel. A
sotétségben elbagyadt férfiak 11j er6re kapnak a nap-
sugarak hevében és az dllat az emberben érzi az
iizeked6 vagy Osztokéjét. Jaj a gyongéknek, mikor
végbemegy a faji kivdlogatodas, mikor a szerelem
szabadjara ereszti a visszafojtott szenvedélyeket!

Strindberg: Vallomasok. 10
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(1876, mdrcius.)

A csinos démon megérkezett. A baronal lakik.

Nagyon elézékeny vagyok vele. Minthogy nyil-
vanvaléan tud a szandékomrol, mulat rajtam. Eljat-
szottunk.egyiitt a zongordn egy négykezes fantaziat;
a démon jobb mellét balkaromhoz nyomta. A baréné
észrevette és szenved miatta. A bar6 majd megvesz
féltékenységében; diithos pillantasokkal figyel ram.
Hol a felesége miatt ingeriilt, hol engem vadol az
unokahug miatt. Mikor otthagyia a feleségét, hogy
susogva 0sszebtijjon egy sarokban a fiatal leannyal,
én elhagyott feleségével szorakozom. A baré izgatott
lesz és idonként iigyetleniil kérdez toliink valamit,
hogy iélbeszakitsa beszélgetésiinket. En giinyosan
nevetve valaszolok neki; sot gvakran iigyet sem
vetek a kérdésére . . .
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XL
(1876, mdrcius.)

Egy este egyiitt vacsoraztunk a legsziikebb kor-

“ben. Ott volt a bar6né anyja is, aki megkedvelt.
Minthogy Ovatos, mint az ¢regasszonyok altalaban,
szimatol valamit.

b Anyai szeretetének felbuzduldsiban, ismeretlen
veszélyeket sejtve, megragadja a kezemet, lefog a
tekintetével és igy szol:

- — Bizonyos vagyok benne, hogy 0n becsiiletes

‘ember. Nem tudom, mi torténik itt ebben a hazban.

De mmdenesetre igérie meg nekem, hogy vigyazni

10g a ldnyomra, aki egyetlen gyermekem; és ha ne-
falan olyasvalami torténnék barmikor . . . aminek

nem szabad megtorténnie, igérie meg, hogy eljon

Nozzam és mindent elmond nekem.

.~ — Megigérem, — feleltem, mikozben orosz
ﬁOdra kezet csokoltam neki, mert sokdig egy orosz-

k volt a felesége, aki par éve meghalt.
Es 4dllani fogom az igéretemet!

10*
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XII.
(1876, mdrcius.)

Kraternek a szélén tancolunk. A baroné sapadt
kezd lenni, sovanyodik, megcstiful, tigy, hogy fij az
ember szive, ha ranéz. A bar6 féltékeny, nyers és
goromba velem. Ha otthagyom 6ket, masnap vissza-
hivnak, hogy tart karokkal fogadjanak és magyara-
zatul valami félreértésre hivatkozzanak, holott valo-
jaban nagyon is j6l megértettiik egymast.

Csak az Uristen tudja, mi torténik ebben a
hédzban!

Egyik este a szép Matild visszavonult a halé-
szobdjaba, hogy felprébdlja a bali ruhajat. A baro
lopva' kisurran a szobabol és otthagy egyediil a
feleségével. Miutan egy fél 6ra hosszaig beszélget-
tiink, megkérdezem, hova mehetett a baro.

— Komornaskodik Matild koriil, — feleli a
baroné.

Mindent tudok. A baréné azonban csakhamar
megbanja, amit mondott, és hozzateszi:

— De hit rokonok kozott ez semmit sem jelent.
Nem kell mingyart rosszra gondolni!
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Majd mas hangon ezt kérdi:

— Féltékeny?

— Es maga, baroné?

— Talan az leszek.

— Adja Isten, hogy idejekorin az legyen. Ez a

- barati kivinsdgom!

Megjelenik tijra a bar6 és vele a fiatal lany vild-

- gos zold bali ruhdjaban, amelynek kivagasabol kivil-

lan a keble.
Ugy teszek, mintha elkapraztatna, s két keze-

- met a szemem elé tartva, felkialtok:

— Tudja-e, kisasszony, hogy kész veszedelem
magara nézni?!

. — Ugy-e szép? — kérdezi a baréné kiilonos
hangon.

A baré ujra elvezeti Bébét és én megint egyediil
maradok a feleségével. :

— Miért banik velem egyidé 6ta olyan gorom-
ban? — kérdezi télem, konnybe fiil6 hangon, a meg-
vert kutya tekintetével.

n? ... En bizony nem vettem észre, hogy ..

— Megviltoztatta velem szemben a viselkedé-

sét; szeretném tudni, hogy miért . . . Ha hibat
kovettem el . .

Kozelebb tolia a székét az enyémhez, ram néz
csillogé szemmel, reszket és . . . én felallok.

— A barédnak ez a tavolmaradasa kiilonos, nem
}'gondolja'? Ez a bizalom, amelyet tanusit, sérto.

— Hogy értsem ezt? .

— Az ember nem hagyja igy magara a feleségét

egy fiatalemberrel, f6ként olyankor nem, amikor

Omaga bezarkézik egy fiatal lannyal a liny szo-
béjiba .
lgaza van, ez sértés velem szemben . . . De
on ﬁriem'ber (sl
— Mit ér az ri voltom? Utdlom az firiembersé-
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get. Magit pedig megvetem, ha nem féltékeny a
méltésagara. Mit csindlnak azok ketten odabent?

— Az uram Matild toalettjével bibel6dik! —
feleli artatlan arccal és lopva mosolyog. — Mitévo
legyek?

— Férfiember nincs jelen csak olyan né 6ltozko-
désénél, akivel szerelmi viszonya van.

— Matild gyerek még, azt mondja az uram; és
csak a ,papat” latja benne.

— En sohase engedném meg a gyermekeimnek,
hogy papit-mamat jatsszanak; még kevésbbé a fel-
nétteknek.

A baroné felall, hogy megkeresse az urat, és vele
egyiitt tér vissza. :

Az este hatralevO részét azzal toltjiik el, hogy
delejezéssel kisérleteziink. Végigsimitom egyparszor
a bar6né homlokat, aki megvallja, hogy ez megnyug-
taté hatdssal van az idegeire. Egyszerre csak, amikor
méar-mar delejes dlomba meriil, 6sszerazkédik, felall
és magabdl kikelve néz ram.

— Elég volt! Nem akarom, — kialt fel. — Meg
akar babonazni.

— Akkor most magan a sor, hogy delejes erdivel
prébat tegyen, — mondom neki.

Végigsimitgatia a homlokomat, éppen gy, mint
én az Ovét.

Mialatt lehunyom a szememet, hosszti hallgatis
timad a zongora tils6 oldalan. A hangszer labai és
lira-alakii pedalja felé iranyitom a tekintetemet és . .
azt hiszem, hogy dlmodom. Hevesen felpattanok a
székemrd6l. Ugyanebben a pillanatban felemelkedik a
bar6 a zongora mogiil és felszolit, hogy igyam egv
pohéar puncsot.

Mind a négyen folemeljiik poharunkat, hogy koc-
cintsunk, mikor a baré igy szél feleségéhez:

— Igyal a kibékiilésedre Matilddal!
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— Egészségedre, kis boszorka, — szdl a baroné
mosolyogva.

Aztan hozzam fordul:

— Képzelje csak, Osszetiiztiink egymassal maga
miatt.

El6szor nem tudom, mit feleljek. Majd igy
szolok :

— Lekotelezne, bar6né, ha viligosabban meg-
magyarazna a szavait.

— Nem, nem, csak semmi magyarazgatas! —
hangzik koérusban.

— Kar, — valaszolom, — mert azt hiszem, mar
nagyon is sokaig hallgattunk.

Az est ekkép altalinos zavarodottsagba fil, én
pedig haza megyek . . .

— Miattam! — ismételgettem, a lelkiismerete-
met vizsgalgatva.

Mit jelenthetett ez? Naiv szeszélye volt-e csak
ennek a fantasztikus Iéleknek? Két né Osszetiiz egy-
massal egy férfi miatt? Akkor hat sziikségképpen
féltékenyek egymdsra miatta. Megbomlott a béaréné,
hogy igy elarulta magat? Képtelenség! . . . Foltétle-
niil masvalamir6l volt tehat szo.

— Mi torténik ebben a hazban? — tiinédtem
magamban, mikézben arra a furcsa jelenetre gondol-
tam, amely az este megijesztett, noha nem mond-
hatnidm, hogy olyasvalamit lattam, ami illetlenség,
annyira valdsziniitlennek tiint fel elottem a dolog.

Ez a megiontolatlan féltékenység, a baréné any-
idnak a félelme, a bar6né szerelmi toporzékolasa,

. amelyet a tavaszi levegd valtott ki beldle, mindez

osszekeveredve forrongott, erjedt az agyamban.
Miutdn egy éiszakidn A4t tépelédtem, mésodszor is
arra az elhatirozasra jutottam, hogy nem megyek el
tobbé hozzajuk, hogy elharitsam a fenyegetd, jova-
tehetetlen szerencsétlenséget.
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Ezzel a szandékkal keltem fel kordan reggel,
hogy megfogalmazzak egy bdlcs, Oszinte, engedé-
keny levelet; vidlasztékos szavakkal tiltakoztam a
baratsiggal valé mértéktelen visszaélés ellen; vild-
gosan, magyarazkodas nélkiil, bocsanatot kértem a
biineimért, megvadoltam magamat azzal, hogy vi-
szaly magvat hintettem el rokonok kozé, és az 6rdog
tudja, még mi mindent fel nem hoztam!

Az eredmény az volt, hogy a bardéné, latszélag
véletleniil, szembe jott velem, mikor a szokott id6-
ben tavoztam a konyvtarbél. Megéll az Eszaki-hidon,
megszolit és magaval visz a XII. Karoly-tér egyik
fasordba. Csaknem konnyek kozott konyorog, hogy
térjek vissza, ne kivanjak semmiféle magyarazatot,
tartozzam hozzajuk tovabbra is egész egyszerfien
gy, mint eddig.

Milyen bajos volt ezen a napon! De sokkal job-
ban szerettem, semhogy megrontsam o6t.

— Bocsésson el! Art a j6hirének, — ismételget-
tem el6tte, mikozben vizsga szemmel nézegettem a
jardkeloket, akiknek pillantidsai zavarba hoztak ben-
niinket. — Menjen haza tiistént, mert kiilonben itt-
hagyom.

Oly panaszos tekintettel nézett ram, hogy leg-
jobban szerettem volna térdre hullani el6tte, megcso-
kolni a ldbait és a bocsanatiért esedezni.

Ehelyett azonban hitat forditottam neki és egy
mellékiton odébb alltam.

Miutan megebédeltem, felmisztam a lépcsén a
padlias-szobamba, azzal a kellemes tudattal, hogy
megtettem a kotelességemet; de vérzé szivvel. Oh,
milyen szemekkel tud nézni az emberre ez az asz-
szony'!

Pihentem egy kicsit ebéd utin és wj erére kap-
tam. Mikor felalltam, rdnéztem a falon fiigg6é nap-
tarra. Marcius 13-ika volt.
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,Beware the ides of March!” — ,Orizkedjél
madrcius idusdtol!” Ezek a hires szavak csengtek a
fillemben Shakespeare Julius Caesar-jabél, mikor be-
Iépett a lany a baré levelével.

Szivességet tennék neki, ha egyiitt tolteném vele
az estét, mert a baroné gyengélkedik, Matild pedig
nem lesz otthon.

Minthogy nincs erém meghivasat visszautasitani,
meglatogatom.

A baréné, inkdbb holtan, mint elevenen, elém jon.
kebléhez szoritja a kezeimet, és tilaradé melegség-
gel megkoszoni, hogy holmi csekélységek és félre-
értések miatt nem fosztottam meg Oket a jobarattol,
a testvértol.

— Megbolondul! — sz6él a bard gtlinyosan, mi-
kozben kiszabadit ebbdl az olelésbol.

— Igen, bolond vagyok, igazad van; az oromtol,
hogy viszontlitom baratunkat, aki oOrokre el akart
szakadni téliink.

Es zokog!

— Nagyon rosszul volt! — mondja a barg, akit
ez a szivettépo jelenet zavarba ejt.

A szegény asszony tgy néz ki, mintha laza
volna. A szeme komor fényben tiindoklik és arcat

_megteliti: arcbére zoldes szinii. Fajdalmas latvany.

Heves kohogési rohamai vannak, amelyek a mellé-
b6l szakadnak fol és megrazzak torékeny testét.

Bedllit varatlanul a nagybéacsi és az apos. Nagy
tiizet rakunk a kdlyhédban, hogy a tiiz el6tt ,,iinnepel-
jiik a sziirkiiletet” anélkiil, hogy a lampikat meg-
gyujtanok.

A bar6oné mellettem iil, mig a hiarom dr vitiba
kezd a politikarol.

A félarnyékban laitom szeme tiindoklését; érzem,
amint teste a meleg kovetkeztében, amelyet az imént
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atélt hisztérias roham utin szabadon kell bocsatania,
sugarzik.

Ruhéaja sitirolja a nadragomat; vallamra hajlik,
hogy a fiilembe stighasson valamit, igy, hogy a tob-
biek ne halljak; és suttogva rajtam iit ezzel a varat-
lan kérdéssel:

— Hisz a szerelemben?

— Nem!

Es ez a ,,nem" tigy suijt le a fejére, mint a bunko-
csapas, mert fel is allok, hogy mashova iiljek.

— Megbomlott, nimfomanias, — gondolom ma-
gamban, s attél tartva, hogy esetleg a botranytél
sem riadna vissza, azt inditvanyozom, hogy gyujt-
sunk vilagot.

Vacsora kozben a nagybacsi és az apos aradozva
emlegeti Matild unokahug tulajdonsigait, érzékét a
hédziassag irant, iigyességét néi kézimunkdkban. A
baro, aki tobb pohdr puncsot megivott, rajongé ma-
gasztalasokba tor ki és szemében alkoholos konnyek-
kel, panaszkodik a rossz banasméd miatt, amelyet a
kicsike kénytelen az apai hdazban elviselni. De ez nem
gatolja meg Ot abban, hogy amikor bdnata a leg-
mélyebb, ki ne htizza zsebébdl az 6rajat és hirtelen
faképnél ne hagyjon benniinket, mintha a kotelesség
szoélitana:

— Meg kell bocsataniok, uraim, de megigértem
Bébének, hogy érte megyek és haza hozom. Ne zavar-
tassak magukat. Egy oran beliil djra itthon leszek.

Apja, az Oreg baro, hiaba prébalja visszatartani;
a kopé azzal a kidltassal razza le 6t, hogy be kell a
szavat valtania. Majd elillan, mikézben hatarozottan
megigérteti még velem, hogy bevarom a vissza-
térését.

Egynegyed ordig még az asztalnal maradunk.
Azutin a szalénba megyiink. A két oregnek ma-
ganyra van sziiksége és visszavonulnak a nagybacsi
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szobajaba, amely egy id6 o6ta ott van berendezve
szamara az unokaodcsnél.

Atkozom a végzetet, amely belecsalt a kelep-
cébe, noha oly gondosan kitértem eléle. Pancélt 6ltok
dobogé szivemre; mint kakas a taréjat, gy folsze-
gem a fejem; felborzolom a hajamat, mint a juhdsz-
kutya a bundéjat, hogy jbeleve elharitsam a konnyes
vagy szerelmes jelenetek minden kisérletét.

A kélyhahoz timaszkodva szivarozom, csendesen,
hidegen, feszesen, és varom az elkovetkezenddket.

A baréné szolal meg el6szor.

— Miért gyiilol?

— Nem gyiilolom.

— Gondoljon csak arra, hogy fogadott ma reggel.

— Hagyjuk ezt.

Feleleteimnek ez a szokatlan durvasaga, minden
észszerii ok nélkiil, hiba volt. A baréné belém lit és
enged.

— Menekiilni akart elélem, — folytatja; — meg
akarja most tudni, mi birt ra arra, hogy oly hirtelen
elutazzam Mariafredbe?

Két pillanatnyi sziinet; azutan valaszolok:

— Valésziniileg ugyanaz, ami engem Parizsba
izott.

— Akkor . . . viligos a dolog, — mondja 6.

— Es most?

Azt vartam, hogy jelenetet csindl. De nyugodt
maradt és ram nézett szomortan. Rajtam volt a sor,
hogy megszakitsam ezt az wjabb hallgatdst, amely
minden sz6nal veszedelmesebb volt.

— Most pedig, miutian kicsalta beldlem a titko-
mat, még egy szot. Ha latni akar még néha itt, barha
csak ritkan is, akkor legyen okos. Az én szerelmem
olyan magasztos érzés, hogy el tudnék élni maga
mellett, anélkiil, hogy mast kivannék, mint hogy lat-
hassam magat. Ha megfeledkezik a kotelességeirol,
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ha egyetlen pillantissal, egyetlen mozdulattal el-
arulja, mit rejt a sziviink, akkor elmondok mindent a
fériének, akarmi lesz is a kovetkezménye!

Atszellemiilten, rajongdan égnek emelte a szemét.

— Eskiiszom onnek! . . . Milyen erés és milyen
j6 maga! . .. Hogy csodalom! Oh! szégyellem maga-
mat! Szeretném feliilmiilni magat a becsiiletességben,
szeretném . . . Akarja, hogy én magam mondjak el
mindent Gusztavnak? . ..

— Ha tigy tetszik! . . . De akkor soha tobbé nem
fogjuk viszontlitni egymast. O neki kiilonben sincs
koze a dologhoz. Az én szivem €rzései nem biinosek ;
és aztan, mégha tudna is mindenr6l, hatalmaban
volna-e neki elfojtani az érzéseimet? Nem. Hogy sze-
retem azt a not, aki tetszik nekem, az az én dolgom,
amig a szenvedélyem idegen jogokba nem iitkozik.
I:Eﬁyfbként, ahogy jo6nak latja. En mindenre készen
allok.

— Nem, nem; nem fog megtudni semmit, és
minthogy ott vadaszik, ahol a kedve tartja . . .

— Bocsdnat, énnekem nem ez a véleményem!
Eppenséggel nem osztozom abban a felfogasaban,
hogy ez a két eset hasonlé. O lealacsonyodhat:
annal rosszabb ra nézve. De ez nem ok ra, hogy
mi...Nem, nem! ...

Az elragadtatas allapota véget ért. Visszatértiink
ijra a foldre.

— Nem, nem! — ismételtem. — Ismerjen be leg-
alabb annyit, hogy a mi esetiink szép, 4j, csaknem
eredeti. Két ember szereti egymast, megvallja ezt
egymasnak. Ez az egész!

— Oly szép, mint ahogy a konyvekben olvas-
ls(lﬂ;ét— kialtott fel és mint a gyermek, Osszecsapta a

ezét.

— De az ujsagregényekben rendszerint nem igy
torténik.
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— Es milyen j6 érzés becsiiletesnek maradni!

— Ez a moédszer valamennyi koziil a leg-
kevésbbé terhes!

— Es taldlkozni fogunk ezentil is, 1igy, mint
eddig, félelem nélkiil . . .

— Es géancs nélkiil . . .

— Es félreértések nélkiil! De bizonyos benne
legaldbb, hogy nem Matildot . . .

— Hallgasson!

Nyilik az ajt6. Oh! milyen fttszéli fordulat! . . .
Megijelenik a két oreg, visszatérében valami rejtek-
helyrol, keziikben tolvajlampaval. Keresztiilmennek a
szalonon és belépnek a szobajukba.

— Veszi észre, — szOlok, — hogy az élet hogyan
rakodik oOssze apré gondokbdl és szép pillanatokbdl,
hogy a valosag mennyire eltér a koltészett6l? Kisér-
letezhetném-e regényben vagy dramdban ilyen ter-
mészetes jelenettel, anélkiil, hogy lapossa ne legyek?
Képzelje csak el: szerelmi vallomas — olelkezés,
térdrehullds, nagy szavak nélkiil, és befejezésiil meg-
jelenik a két Oreg és raveti a tolvajlampa fényét a
két szerelmesre. Es mégis ebben van Shakespeare
nagysaganak a titka, aki Julius Caesart haldkabat-
ban és papucsban mutatja be, amint éjszaka gyer-
mekes almok felriasztjak.

Csongettek. A baré volt a szép Matilddal.
Minthogy a bardnak nem a legjobb volt a lelkiisme-
rete, kedveskedésekkel halmozott el benniinket. En
pedig, minthogy alig vartam, hogy bemutatkozzam
véglegesen a szerepemben, ezt az arcatlan hazug-
sagot vagtam oda neki:

— Itt civodtam egy Orahosszaig a bardnéval.

Fiirkészve alattomos pillantast vetett rank, és
szimatolva, mint a vadaszkutya, latszolag rakapott
a hamis nyomra, amelyet mutattam neki.

En pedig hazamentem.
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XIIL.
(1876, mdrcius.)

Milyen példatlan jamborsdgra vall: hinni a sze-
relem tisztasagidban! A titok, amely kettonké, mar
magaban is veszedelmet rejteget! Lopva fogant gyer-
mek: formalddik, miutdn a lelkiink egyesiilt, — és
meg akar sziiletni!

Soha jobban nem sévarogtuk a talalkozast, hogy
régi érzelmeinket osszehasonlithassuk; hogy ezt az
évet, amelyben félre akartuk vezetni sajat magunkat,
ijra végigéljiik. Cselt cselre szoviink; bemutatom o6t
a hugomnak, akinek a férje liceumi tanar, s némileg
az 6 vilagahoz tartozik, mert régi nemesi névnek a
viseloje.

Talalkdkat adunk egymasnak, amelyek kezdet-
ben éartatlanok; de a melegség fokozédik és ébredez-
nek benniink a vagyak.

A vallomasunkat kovetd valamelyik napon atad
nekem egy csomé levelet, amelyeket részben mar-
cius 13.-ika el6tt irt, részben pedig a vallomds utdn.
Barcsak sohase kaptam volna meg ezeket a levele-
ket, szenvedéseinek és szerelmének a meghittjeit!
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XIV.

(1876, mdrcius.)
Hétfé.
Kedves Baritom!

Elepedek utianad, ma is ugy, mint minden 4ldott
nap. Koszonom, hogy tegnap megengedted, hogy
szoOljak hozzad, anélkiil, hogy feloltotted volna azt a
szarkasztikus abrdzatot, amely szinte elvalasztha-
tatlan toled. Mire valé ez? Ha tudnad, mennyire
bosszankodom érte! Mikor bizalmasan hozzad for-
dulok, abban a pillanatban, amikor nagyobb sziiksé-
gem van a baratsagodra, mint valaha, alarcot oltesz
az arcodra. Miért? Hat kell én elottem képmutatos-
kodnod? Hiszen egyik leveledben beismerted magad
is, hogy alarc csupin. Remélem és laitom, hogy igy
van, de mégis fajdalmat okozol vele, mert azt gon-
dolom ilyenkor, hogy megint hibat kovettem el . . .

S azt kérdezem magamtol: ,Mit fog gondolni
rélam?*

Féltékeny vagyok a bardtsigodra; félek, hogy

- magamra vonom a megvetésedet. De ugy-e, errél szo
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sincsen? Légy hozzam j6 és Oszinte. Felejtsd el,
hogy n6é vagyok — nem felejitem-e el énmagam is
tilsagos gyakran? . . .

Nem haragudtam rad tegnap azért, amit mond-
tal, de megleptél és bantottal a szavaiddal. Azt hiszed,
képes vagyok felébreszteni férjemben a féltékenysé-
get, hogy becstelen mdodon kielégitsem bossziivagya-
mat? Képzeld csak el, milyen veszedelemnek tenném
ki magamat, ha efféle cél elérésére torekedném és a
féltékenység révén akarndm 6t magamnak vissza-
szerezni! Mit nyernék vele? Haragja ellened for-
dulna, és én nem taldlkozhatnim tobbé veled! — Es
mi lenne bellem a te jelenléted mélkiil, amely dra-
¢abb most nekem az életemnél?

Szeretlek a testvér egész gyongédségével, a
kacérsag szeszélyei nélkiil . . . Igaz, hogy voltak pil-
lanataim, amikor sévarogtam érte, amikor gyonyo-
riiségem telt volna benne, hogy szép kis fejedet a
kezeim kozé fogjam és belemélyedjek Gszinte,
okos szemeillbe; és mindenbizonnyal csékot leheltem
volna deriis homlokodra, amelynek bolondja vagyok,
de ez a csOk a legtisztdbb lett volna, amelyet valaha
kaptal.

Ez lényem gyongédségére vall, és ha n6 volnal,
akkor is épigy szeretnélek, foltéve, hogy becsiilhet-
nék tigy nét, mint ahogy téged becsiillek — — —

Milyen boldogga tesz Matildrél valo vélemé-
nyed! Csak ng oOriilhet ilyesminek ennyire? Dehét
gondold meg, milyen helyzetbe keriilok, ha mindenki
az 6 zaszlbja ald szeg6dik! Es jorészt az én hibam
mindaz, ami torténik. Jovahagytam ezt a vonzalmat,
mert eleinte gyermeki jatékot lattam csak benne;
nem rontottam az uram kedvét, mert bizonyos vol-
tam benne, hogy enyém a szive. A kivetkezmények
bebizonyitottik az ellenkez6iét . . .
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Szerda.

Az uram szerelmes belé és megvallja ezt nekem.
Az ar kicsapott medrébol, és én nevettem rajta! . .
Képzeld csak: miutan téged a kapuig kisért, tijra
feljon, a kezemet szorongatja, a szemem kozé néz, —
remegni kezdek, mert nem tiszta a lelkiismeretem, —
és kényorgd hangon igy szol: ,,Maria . . . ne hara-
gudj‘ ram! De engedd meg, hogy ma este folkeres-
hessem Matildot a szobajaban; nem birok a szerel-
memmel!“ — Mitévo legyek? Sirjak vagy nevessek?
Es tolem kér engedélyt, télem, akit furdal a lelki-
ismeret, télem, aki arra kényszeriilok, hogy téged
messzirél szeresselek, reménye nélkiil annak, hogy
az enyém lehess! Mire valok ezek az ostoba fogal-
mak a becsiiletrol? O elégitse csak ki testi vagyait;
te megmaradsz Orokre az én driaga szerelmemnek, €s
az én noéi sovargasaim nem oly gonoszak, hogy meg-
feledkezném miattuk hitvesi és anyai kotelességeim-
r6l. De vedd figyelembe az ellenmondast, érzéseim-
nek a kettGsségét . . . En szeretlek mindakett6toket,
és nem tudnék élni nélkiile, a derék, becsiiletes jo-
?{;‘1& 'nélkiil . .. 6s époly kevéssé tudnék élni nél-

iiled! . ..

Péntek.

Széttépted végre a fatylat, mely szivem titkat
leplezte. Es nem sujtasz megvetéseddel! Josigos ég!
. . SOt szeretsz is. A sz6t, amelyet nem akartal kimon-
dani, kimondtad végre. Szeretsz! — Es én gonosz
vagyok, biinos vagyok, mert szeretlek. Isten bocsas-
son meg nekem! Mert 6t is szeretem, €éplgy szere-
tem, és nem tudnék sohasem elszakadni téle!

Oh! . . . Milyen furcsa is ez! . . . Szerettek
engem! Gyongéden szerettek! O is, te is! Oly boldog
vagyok, oly nyugodt, hogy a szerelmem nem lehet

Strindberg: Vallomésok. 11
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biins szerelem! Hiszen ha nem igy volna, furdalna
a lelkiismeret, vagy oly megatalkodott vagyok?

Hogy szégyenkezem! Nekem kellett el0szor
megvallani a szerelmemet! . . . Ep e piilanatban ki-
tarja felém Gusztiav a karjait . . . és én meg fogom
olelni 6t. Oszinte vagyok? Az vagyok! Miért nem
oltalmazott meg addig, amig késé nem volt?

Olyan az egész, mint valami regény. Hogyan
fog végzodni? Meg fog halni a hésné? Mast fog
elvenni a h6s? El fognak szakadni egymast6l? Es a
megoldas erkolcsileg kielégito lesz? . . .

Ha most e pillanatban nalad volnék, homlokon
csOkolndlak azzal az ahitattal, amellyel a rajongé
csOkolja a keresztet, és levetnék minden alacsonysa-
got és minden természettelenséget, amely bennem
vani. .
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(1876, mdrcius.)

. . . Szinlelés vajjon ez, avagy én altatom ma-
gam? Vajjon ezeket a félig vallasos aimodozésokat,
amelyek ald a testi kivansiagok rejt6znek, csakis a
vagyakozas sziili? Nem; nemcsak ez. Az a vagy,
hogy létiinket, amelyet kaptunk, megorokitsiik, igen
bonyolult, és még az allatokndl is atszallnak az uté-
-~ dokra a lelki tulajdonsidgok a szerelem révén. Tehat

nemcsak a test, hanem a lélek is szerelmes, és az
egyik a masik nélkiil nem szamit. Ha csak testi sze-
relemr6l van sz6, akkor mért helyez engem, a
gyonge, ideges, betegesked6 ifjit, a baré elé, aki
orias? Ha pedig csak a lelke szeret, akkor mért
sovarog a csOkom utan, mért imadja kis libamat,
szép kezemet, rézsas kormeimet, domborti homlo-
komat, dds hajzatomat? Vagy érzékeinek a mamora
sugallja neki ezeket a halluciniciokat, érzékeié, ame-
lyeket mértékteleniil felizgat a férj zabolatlansédga?
Vagy @sztone seiti, hogy az én ifjii tiizemt6l tobb
Oromet varhat, mint férjének a renyhe tomegétol?
Nem féltékeny tobbé fériének a testére, tehdt nem
Szereti 6t mar gy, mint kedvesét. Ellenben féltékeny
Az én személyemre, engem tehat szeret! . . .

11*
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XVI.
(1876, mdrcius.)

Egy izben, mikor litogatéban van a hugomnal,
hisztérias roham fogja el a barénét. Leveti magat a
pamlagra és keservesen zokog. Harag emészti férjé-
nek méltatlan viselkedéseért, aki egy katonai bdlon
tolti az estét az unokahuggal.

Szerelmi dithének kitorésében keblére von ¢€s
homlokon csdkol; én visszacsokolom! Tegezni kezd.
Szorosabban egymashoz kapcsolodunk, és én heve-
sen kivanom 6t.

Az est folyaman elmondom Longfellownak egy
kolteményét, az Excelsior-t. Mikozben a koltemény
szépsége valoban megindit, végigsimogatom az ima-
dott not tekintetemmel, és az arca, mintha hipnoti-
zaltam volna, visszatiikrozi arcom jatékanak minden
arnyalatat. Olyan, mint a tébolyodott, mintha lato-
masokban élne.

Vacsora utdn eljon érte zart kocsival a szoba-
lanya, hogy hazavigye. Az uccin el akarok vaélni
téle. Ram parancsol, hogy szilljak be elétte a kocsiba,
a szobalanyt pedig a kocsis mellé iilteti, noha én
¢élénken tiltakozom ez ellen. A kocsi mélyén néman
osszedlelkeziink. Erzem, amint gyongéd teste csok-
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jaim alatt vonaglik, megremeg, €s végiil nekem akarja
adni magat. Visszarettenek még a biint6l — mért
kuszaljam 0Ossze egy csaldad vérségi kotelékeit? — s
az ajtaja elott leteszem a barénét, érintetleniil, meg-
szégyeniilten, talan bossztisan is.

Most eloszlik minden kétely. Tisztin latok. El
akart csabitani. O adta az els6 csokot, ¢ tette meg
az elsé lépéseket. De ett6l a pillanattél fogva én
veszem at a csabitd szerepét, mert nem vagyok
»Jozsei”, noha becsiilet dolgdban szilardak az elveim.
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XVII.
(1876, mdrcius.)

Méasnapra a Nemzeti Miizeumban adtunk egy-
masnak talalkéat.

Imadtam, mialatt folfelé jott a marvanylépcson
az aranyozott boltozat alatt, mikor kis ldbacskai
végigtipegtek az erezett stucco-kockdkon, amint
kiralykisasszony-alakja, amelyen sujtisos, fekete
barsonyruha fesziilt, felém kozeledett. Elébe mentem
és aprod-médra térdhajtassal iidvozoltem. Ragyo-
gott szépségében, amely csékjaimtol kivirdgzott. At-
tetszO arcbore alatt latszott az ereiben liikteté vér:
ez a szobor, amely csaknem vénlanyra emlékeztetett,
becézgetésemtél megeleveniilt, életem tiizén atmele-
gedett. Pygmalion rélehelt a marvanyra és eleven
istenn6t teremtett maganak.

Leiiliink egy Psyche elé, amelyet a harmincéves
haboriban hdditottunk el. Megcsékolom az arcat, a
szemét, az ajakét, s 6 mosolyogva, mamoros boldog-
saggal fogadja csdékjaimat. A csabitét jatszom és
rogtonozve elébe tirom a szénok minden szofizmajat,
a kolté egész miivészetét:

— Hagyia el, — mondom neki, — hézassagtord
otthondt; menekiilion abbél a beszennyezett szoba-
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bol, szakitson ezzel a hairmasban valg élettel — mert
kiilonben magara vonja a megvetésemet. (Nem aka-
rom tegezni, mert ezzel lealacsonyitanam.) Térjen
vissza az anyjahoz, szentelje magat a szent miivé-
szetnek; egy év mulva felléphet. Akkor szabad lesz
és élheti a sajat életét.

Szitja a tiizet, atolel, és én belemelegszem. Hihe-
tetlen szbédradattal ostromlom, hogy kicsaliam beldle
azt az igéretet, hogy mindent megvall az urdnak,
mert akkor nem volniank felelések a kovetkezmé-
nyekért!

— Es ha rosszul végzédik? — veti ellen.

— Es ha 6sszed6l is minden: maganak és sajat-
magamnak a becsiilése nélkiil dgysem tudnam sze-
retni. Hat gyava talan? A jutalomra tor, de az aldo-
zattol visszariad!? Legyen oly nemes, mint a szép-
sége, legyen batorsiga a haldlugrashoz, mégha az
életét kockaztatja is. Vesszen minden, csak a becsii-
let nem! Ha igy megy tovabb, par nap alatt elcsabi-
tom, higyje meg; mert az én szerelmem olyan, mint
a villamsugar, amely le fogja sujtani; mert Ggy sze-
retem, mint a nap a harmatot . . . azért, hogy fel-
sziircsolje. Tehat, gyorsan a vérpadra! Adja oda a
fejét, de oOrizze meg tisztan a kezeit. Csak azt ne
higyie, hogy lealacsonyodom az osztozkodasig!
Soha! Mindent vagy semmit!

Latszolag ellenkezik, de val6jaban olajat oOnt
csak a tiizre. Panaszkodik férjének tilkapdsai miatt

~és kitarja egy kissé annak a halészobdnak az ajtajat,
amelynek mar a puszta gondolata is kihoz a sod-
rombdl.

A férj, az idiota, aki oly szegény, mint én, s aki-
nek jovoje nincs, két szeretonek a fényiizését engedi
meg magéanak, mig én, aki tehetséges vagyok, a iovo
nemese, izz6 vérem tiizében nyogok és vonaglok!

Hirtelen atcsap azonban a bdr6né az ellenkezd



168 STRINDBERG

irinyba és azzal probial megnyugtatni, hogy emlé-
keztet kolcsonos eskiiinkre: a testvéri kapcsolat
megévasara.

— Pokolba a fivér és novér veszedelmes jaté-
kaval! Férfi és né, akik szeretik egymadst: ezek
legyiink! Ez az igazi! Imadom magat. Imddom min-
denét, testét-lelkét, szoke hajat és szelleme egyenes-
ségét, labat, amely Svédorszdgban a legkisebb cipot -
hordja, nyiltsagat, a szemét, amely egy kocsi belse-
iének arnyékaba vész, biivos mosolyat fehér haris-
nyajat éShmeggyszfn harisnyakotojét .

— Igenis, bajos kirdlykisasszonyom, mert min-
dent lattam. Most pedig bele akarok harapni keble
halmainak a hajlatdba, ebbe a szerelmi godrocskébe;
és igérem, hogy megfojtom a csdkjaimmal, haldlra
szoritom két karomnak a fojtogaté lancaval. Ah!
Isteni erét érzek magamban, mikor magat kivianom!
Es vézna legénynek hisz talin? A képzelt beteg vol-
tam, inkdbb csak tettettem magam! Ovakodjék a
beteg oroszlantél! Ne kozeledjék a barlangjihoz,
haldlra fogja cirégatni! Le a becstelenség alarcaval!
Kivianom magét, azt akarom, hogy az enyém legyen,
mint ahogy kivantam az elsé pillanattél fogva.
Dajkamese az egész histéria Zelmaval, a finn né-
vel! . . Hazugsag kedves baronknak a baratsaga! . .
A polgarembert, a vidékit, az osztilyonkiviilit, aki én
vagyok, ttilja, mint ahogy én ttilom 6t, a nemes-
embert!

A leleplezéseknek ez a lavindja latszélag nem is
igen izgatja fel, hiszen nincs bennok semmi 1dj: rég-
éta} tudtunk mar mindent, anélkiil, hogy megvallottuk
volna.

Es elvalunk azzal a szilard elhatirozéssal, hogy
addig nem talilkozunk, amig meg nem mondott
mindent a férjének.
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XVIIIL
(1876, mdrcius.)

A délutant otthon t6ltom szorongd nyugtalanko-
das kozepette, a hdabortis taviratokat varva. Hogy
szorakozzam valamivel, kiiiritek egy zsak irast és
régi konyvet a padléra, s kotordaszva, rendezgetve,
végignytilok ezen a rakdson. De gondolataimat nem
tudom odarogziteni; megfordulok és a hatamra fek-
szem; kezeimet a nyakam ald kulcsolva, szememet
hipnotizaltan a gyertyikra szegezve, amelyek régi
karosgyertyatartomban lobognak, dlmodozisba me-
riilok. Elepedek a csokjai utin és terveket kovécso-
lok a kozeli elcsabitisra. Minthogy érzékeny és
furcsa, iigyesen kell viselkednem, hogy magatol érle-
l6djék addig a dolog; mert ha iigyetlenkedem,
mindent ‘elronthatok.

Szivarra gyujtok és azt képzelem, hogy pazsiton
heverek; érdekel, amint alulrél szemlélem a szoba-
mat. Mindént egészen tijnak latok. A pamlag, annyi
szerelmi diadal tantja, visszaterel megint érzéki ré-
vedezésembe, amelyet azonban csakhamar megbénit
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az a félelem, hogy a becsiiletrél valé egyiigyii fel-
fogasomon minden hajotorést szenvedhet.

Mikozben analizdlom a gondolatot, amely heves-
ségemet fékezte, a kovetkezoket fedeztem fol benne:
sok gyavasagot, a kovetkezményektol valé félelmet,
némi rokonszenvet a férfi irant, akit az a veszedelem
fenyeget, hogy egy idegen gyermeket kell felnevel-
nie; némi idegenkedést a tisztitalan Osszevisszasag-
t6l; némi komoly megbecsiilését a nonek, akit nem
szeretnék lealacsonyitva latni; némi részvétet a lanya
irant; fgysz6lvin semmi szdnalmat az imadott no
anyjaval szemben, az esetre, ha botrannyal végzod-
nék a dolog; és nyomorult szivemnek egészen a
fenekén azt a hatarozatlan sejtelmet, hogy milyen
nehéz lesz valamikor késobb szabadulni az igy meg-
hoditott szeret6tol.

— Nem! — mondogatom magamban. — Mindent
vagy semmit! Egyediil kell 6t birnom, életre-haldlra!

Mialatt igy 4almodozom, halkan kopognak az
ajtén; csakhamar megijelenik az ajtonyilasban egy
finom fej, amely fénybe boritja padldas-szobamat s
amelynek csintalan mosolygédsa elszakit régi kony-
veimt6él s az imddott n6é ingerlé karjai kozé von.
Miutan csdékzaporral boritom a hidegtél friss ajkait,
megkérdezem:

— Nos? . . . mit hatarozott a férje?

— Semmit! Még nem szé6ltam neki.

— Akkor elveszett. Menekiilion tdlem, szeren-
csétlen!

Es magamhoz szoritva 6t, lehfizom zsinéros
dolmanyat, belekéstolva az elkeriilhetetlen vetkdzte-
tésbe. Leveszem gyongy-ékes kalapkdjit és oda-
vezetem 6t a pamlaghoz. Igy kialt fel:

— Nem volt hozza batorsigom . . . Latni akar-
tam még egyszer magéat, miel6tt minden 6sszeomlik,
mert csak az Isten tudja, nem valds lesz-e a vége . . .
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Lezarom az ajkat, egy kis asztalkat dllitok a
pamlag elé, eloveszek a szekrényembdl egy palack
i6 bort és két poharat. Melléje teszek egy teli kosar
rozsat és két ég6 gyertyat: az egészet oltir modjara
rendezem el. Es zsamolyul Hans Sachsnak egy vas-
kos régi nagy kiadasit teszem a labai ald, amelynek
aranyozott kapcsokra jard borkotése Luther képét
foglalja keretbe; a kirdlyi konyvtarbél vettem ki kol-
cson ezt a kiadast.

Bort toltok. Letépek egy rézsat és beletiizom
hajanak szoke siirfijébe. Es miutin ajkamhoz értet-
tem az egészségére €s szerelmiink gyonyorére emelt
poharat, térdre hullok el6tte és imadom o6t:

— Milyen szép maga!

El6szor lat Ggy, mint igazi szerelmest. El van
ragadtatva. Megfogja a fejemet, megcsokol, és ujiai-
val megsimogatia makrancos hajzatom hosszi
fiirtjeit.

Szépsége tisztelettel tolt el. Olyan az én sza-
momra, mint valami hédolatra készté szentkép. El
van biivolve, hogy végre a gyiiloletes dlarc nélkiil
lat; szavaim mamorba ringatjak, és bolonduldsig
szeret, amikor latja, hogy képes vagyok olyan sze-
relemre, amely egyszerre meleg, tisztelettelies és
tiizes is.

A labait csokolgatom, amig be nem piszkolom
az ajkamat. Atolelem a térdét, anélkiil, hogy hozza-
érnék ruhdja szegélyéhez; figy szeretem, amint van,
teliesen feloltozotten, tisztin, mint valami angyalt,
mintha ruhastul j6tt volna a vilagra és szarnya volna
a ruhaja folott.

Hirtelen kony szokik a szemembe, anélkiil, hogy
tudndm, miért.

— Sir, — kérdezi; — mi baja?

— Nem tudnim megmondani. Ttlsdgosan bol-
dog vagyok, ez az egész.
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— Tud hat sirni?! . . . Maga, a bronz-ember!

— Sajnos, nagyon is jol ismerem a konnyeket!

Tapasztalt n6 létére azt hiszi, hogy ismeri tit-
kos fajdalmamnak a titkos szerét! Nemsokdra fel-
emelkedik s 1igy tesz, mintha érdeklodnék a 16ldon
szétszort irasok irant; majd hamiskdsan mosolyogva
igy szol:

— Amikor beléptem, egészen tigy fekiidt it el-
nytilva, mint a fiiben. J6 mulatsig a tél kozepén
szénat gyiijteni! /

Es ezzel le is cstiszott a papirboglydra; én pedig
melléje iilok. Ujabb csékzapor. A balviany lefelé haj-
lik és mar-mar ledol.

Lassan lefelé szoritom, mikoézben fogva tartom
az ajakammal, hogy ne legyen ideje szemem lebii-
volo tiizébol, szajam perzsel6 langjabol szabadulni.
Atolelem és végignytilunk — a fiivon! — mint két
szerelmes, egymaséi vagyunk, mint az angyalok, tel-
jesen feloltozotten, anélkiil, hogy az utolsé aktust
végrehajtanok. Kielégiilten, eltelten keliink fel, lelki-
fu{(da;és nélkiil, mint az angyalok, akik nem buk-
tak el.

Milyen taldlékony a szerelem! Vétkeztiink, anél-
kiil, hogy vétket kovettiink volna el. Egymaséi vol-
tunk, anélkiil, hogy egymdsnak adtuk volna magun-
kat! Milyen gyonyoriiség a tapasztalt né szerelme!
Konyoriiletes a fiatal tanitvannyal szemben; abban
telik 6rome, hogy ad, nem abban, hogy elfogad! . ..

Hirtelen foleszmél, raemlékszik a valdsagra és
menni késziil.

— Tehéat holnap!

— Holnap!
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XIX.
(1876, dprilis.)

Mindent megvallott az uranak. Most biinosnek
€érzi magat, mert sirt az ura. Forro konnyeket sirt!
Naiv ez az ember, vagy furfangos? Mind a kettd,
kétségteleniil! A szerelem illtziokat sziil, s az itélet,
amelyet sajatmagar6ol mond ki az ember, gyakran
csaloka.

De a férj nem haragszik rank és nem ellenzi
meghitt bardatkozasunk folytatasat, azzal a foltétellel,
hogy tisztdk maradunk!!

»Nemesebb és nagylelkiibb, mint mi, — irja
nekem a bar6né; — szeret még most is mind a ket-
tonket !

Milyen puhdany! Helyesli sajat hazdban annak a
férfinak a jelenlétét, aki csokkal boritotta a feleségét;
annyira semlegesnemii lényeknek tart benniinket,
hogy azt hiszi, folytatni fogjuk ,testvéri® kapcsola-
tunkat!

Ezzel megsérti férfi-voltomat, és én azzal felelek
gn;i. h'ogy hatirozottan biicstit mondok neki mind-
orokre!
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XX.
(1876, dprilis.)

Aznap reggel odahaza maradok a szobdmban,
a legkegyetlenebb csalodas ijedelmeinek zsdkma-
nyaul. Beleharaptam az almaba és most kitépik a
kezembdl. O, a g6gds teremtés, hamut hint a fejére;
furdalja a lelkiismeret és szenved; elhalmoz engem
szemrehanyassal, 6, a csabité! Pokoli gondolat villan
it az agyamon. Talan nagyon is tartézkodonak
talalt? Es most vissza akar hfizédni télem, mert
bosszantja batortalansigom? Hiszen akkor az 6 sze-
relme erdsebb, mint az enyém, mert 6 nem gondolt
a biinnel, amelyt6l én visszariadtam! Gyere csak
vissza még egyszer, galambom, majd meglatod!

Reggel tiz 6rakor a bard levélben a feleségéhez
hiv, aki, tgy latszik, stlyosan megbetegedett!

Azt felelem, hogy nyugalomra van sziikségem.
»Elég sokdig voltam mar a hidza békéjének haborga-
téja; felejtse el gy, mint ahogy én elfelejtem Ont.*

Dél felé njabb levelet kapok.

oLegyiink djra jobaratok. En mindig nagyra-
becsiiltem 6nt, mert eltévelyedése dacara is szilird a
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meggyo6zddésem, hogy tgy jart el, mint becsiiletes
emberhez ill6. Egy szét se arrdl, ami tortént. Ugy
varom ont, mint a fivéremet, j0jjon, és minden rend-
ben van."

Ennek az embernek a megindité egyszeriisége,
a tokéletes bizalma ellagyit; levelet irok neki, amely-
ben kozlom vele aggodalmaimat, és arra kérem, hogy
ne jatsszék a szerelemmel, hanem adja vissza sza-
badsagomat.

Délutan harom érakor megjon az utolsé felszo-
litds is. A bar6né haldoklik; az orvos ép az imént
tavozott téle, és a beteg engem oOhajt latni. A baré
siirgésen arra kér, hogy latogassam meg Oket, és én
megyek. Jaj szegény fejemnek!

Belépek. A szoba kloroform-szagii. A bard
konnyezve fogad és megolel.

— Mi baja neki? — kérdeztem oly hidegvériien,
mintha orvos volnék.

— Nem tudom. De majd meghalt.

— Es az orvos . . . mit mondott?

— A fejét csovalta és igy szolt: ,,Ez az eset nem
az én szakmamba vag*.

— Nem rendelt semmit?

— Semmit!

Bevezet az ebédlébe, amely betegszobava ala-
kult at. Ott fekszik mereven, lefogyva, megsemmi-
siilve egy chaiselongue-on; a haja felbomolva, a
szeme izz0, mint a parazs. Felém nyijtja kezét,
amelyet férie a kezembe tesz. Azutin visszavonul a
szalénba s otthagy kettonket magunkra. A szivem
hideg marad, nem hiszek a tulajdon szememnek,
ovatos vagyok a szokatlan latvannyal szemben.

— Tudja, hogy majdnem meghaltam? — kér-
dezi.

— Tudom.

— Es nem is sajnal?
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— Dehogynem!

— Nem is izgatott? Egy részvevo pillantasa
sincs a szamomra? Fel se nyog fajdalmaban?

— Itt a férje!

— Hat nem 6 hozott 6ssze megint benniinket?...

— Mi a baja, baréné?

— Nagyon beteg vagyok. Meg kell vizsgaltat-
nom magamat egy néi specialistaval.

— Ugy!

— Nagyon fiélek. Borzaszto! Ha tudna, milyen
szornyii 6rakat éltem at . . . Tegye a kezét a hom-
lokomra . . . Oh, milyen j6 . . . Kérem, mosolyogjon
ram . . . A mosolya visszaadja az életemet! . . .

— Abar6 ...

— Es maga el akar menni . . . itt akar hagyni!

— Mivel lehetek szolgalatara, baréné?

Konnyekben olvadozik.

— Nem kivanhatja télem, — mondom élénken,
— hogy itt, ezen a helyen, ahol egy ajté6 valaszt
csak el a gyermekétél és a férjétol, a szerelmest
jatsszam!

— Maga szornyeteg, maga szivtelen ember,
maga . . .

— Isten vele, baréné!

Eltivozom. A baro keresztiilvezet a szalonon, de
nem oly gyorsan, hogy ne latnam egy szoknya csiics-
két eltiinni az egyik szoba ajtajan at. Ez a szoknya
azt a gyaniit ébreszti bennem, hogy csak komédiaz-
nak itt velem.

A bar6 becsapja mogottem az ajtot, gy, hogy
a lépeso is cseng belé, és énnekem az a benyomasom,
hogy kidobtak.

Nem csalédom: tantija voltam ép az imént egy
€rzékeny szindarabnak, amelynek kettds a meg-
oldasa.

Ez a rejtelmes betegség, mi ez vajjon? Hisz-
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téria? Nem. Kereken kimondva: megveszekedett
anyasag! Koriilirva: a terhesség heves kivanasa, a
nostény iizeked6é vigya, amely az évek soran csok-
kent, a tisztesség alarca mogé bijt, de egy szép
napon mégis csak kitor, mint hdzassagtorés.

Az asszony félig coelibatusban él, orokosen
vigyaz, hogy meg ne termékenyiiljon, dlland6éan i€l
a gyerektol, a tokéletlen olelésekben soha ki nem
elégiil. Mindez arra szoritja, hogy szeret6t keressen,
¢és belesodorja a kénytelen hadzassagtorésbe, mint-
hogy a vdgya nem oltédik. Es éppen abban a pilla-
natban, amikor mar-mar megszerezte, amit keresett,
a meghoditott szeretd odébb 4ll és otthagyja 6 is az
asszonyt kielégittetleniil!

Milyen nyomortisig a hazassiag, milyen siralom
a szerelem!

Mikor végeztem az analizisemmel, véleményem
a kovetkezo6 volt: ennek a hdzassdagnak a csalasai és
amitdasai mind a két hazastirsat egy harmadikhoz
‘haijtottak, akitol a teljes kielégiilést remélhették. Es a
csalodas, amit elillanisom okozott a barénénak,
visszavezette 6t a férjéhez, aki most mar konnyeb-
ben teljesithette a hazastarsi kotelességeit, mint-
hogy tobb kedve telt benniik, miutin feleségét a sze-
ret6 megszeliditette.

Vége volt tehat mindennek, minthogy a férj és a
feleség megint Osszebékiilt.

Az ordog elvonul a szinrél.

A fiiggony legordiil.

Strindberg: Vallomasok. i 12



178 STRINDBERG

XXIL
(1876, dprilis.)

Nem, nincs vége semminek!

A baréné folkeres megint a szobamban, én pedig
kicsalom beldle a teljes vallomast, amely brutalisan
oOszinte.

Héazassaguk els6 esztendejében semmit sem
értett meg a szerelem Oromeibdl, a hazasélet boldog-
saganak mamorabodl. Lebetegedése utan a férje hide-
gebb lett és minthogy tijabb terhességtél félt, csa-
lardsagokhoz folyamodott.

— Szoval ez az ember, aki olyan, mint valami
oOrias, sohasem boldogitotta?

— Ugyszoélvan soha . . . illetve csak néha . .
rendkiviil ritkan.

S Beimost?: ..

Elpirul.

— Most azt tanacsolta neki az orvos, hogy adja
oda magat teljesen.

é:/isszaroskad a pamlagra és kezébe temeti az
arcat. .
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Ezeknek a meghitt részleteknek a bevalldsa fel-
izgat és gyongéd ostromra késztet. O nem szabad-
kozik, liheg és remeg, de a donté pillanatban elfogja
a lelkifurdalas, és eltaszit.

Kiilonos rejtély, amely kezd ingerelni.

Mit akar télem? Mindent! De fél az igazi biint6l,
a torvénytelen gyvermektol!

Atkarolom és dsszecsékolom, hogy megdriitsem.
Feldll, még mindig érintetleniil, de kevésbbé csal6-
dottan, tigy latszik, mint legutébb.

Es most — mit tegyiink?

Megmondjunk mindent a férinek? — Ezt meg-
tettitk mar!

Részleteket kozoljiink vele? . . . Minek? . . . Hi-
szen nincsenek részletek!

12*
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XXIL

(1876, dprilis.)

Tovébbra is eljar hozzam.

Es mindig leiil a pamlagomra, azzal az iiriigy-
gyel, hogy betegesen faradt.

Szégyellem a félénket jatszani; Orjit a megalaz-
tatisom; nem akarok abba a gyaniiba keriilni, hogy
tehetetlen vagyok — végiil egy szép napon erdsza-
kot kovetek el rajta, ha ugyan sz6 lehet még ero-
szakr6l. Boldogan, biiszkén kelek fel, felfuvalkodot-
tan; meg vagyok elégedve magammal, mintha a tar-
tozdsomat réttam volna le a nével szemben.

O azonban elképedt, bossziis arcot viag és fel-
s6hajt:

— Mi lett a biiszke baronébol?

Es elfogia 6t a félelem a kovetkezményektol.
Elborult arca keserii csalodast arul el, amely mindig
bekovetkezik, ha az ember az els6 alkalommal a kell6
nyugalom nélkiil akarja a szerelmet élvezni.

— Ez az egész? . . .

Lassti léptekkel tdvozik; az ablakbél utina
nézek az tt fordulbjaig, és én is igy séhajtok:
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— Ez az egész?

A nép fia meghdditotta a fehér bort, a polgar-
ember kikiizdotte egy féuri nonek a szerelmét, a
disznopasztor oOsszevegyitette vérét a kirdlykis-
asszonyéval. De milyen dron!

.. Yihar kerekedik. Pletykak keringenek. A

Az anyja arra kéret, hogy latogassam meg. Fol-
keresem.

— Igaz, hogy on szereti a lanyomat?

— Ez az igazsag, asszonyom.

— Es nem szégyelli magat? . . .

— Megtiszteltetés ez szamomra, asszonyom.

be— A lanyom azt mondta, hogy fiilig szerelmes
onbe.

- — Tudtam, asszonyom. Oszintén saindlom ont,
sajndlom az esetleges kovetkezményeket, de mitévo
legyek? Szeretjiitk egymast. Ez kétségteleniil sajna-
latos dolog, de nem vagyunk hibdsak, sem 0, sem én.
Mihelyt észrevettiik a veszedelmet, figyelmeztettiik a
barot. Nem jartunk el korrekt modon és nem tettiink
eleget a formanak?

— Abban, ahogy eljartak, valéban nincs mit ki-
fogasolni; de énnekem meg kell 6vnom leanyomnak,
a gyermekének, a csaladnak a becsiiletét! Hiszen On,
ugy-e, nem akarja a romlasunkat?

A szegény oreg n6é zokogasba tor ki. Feltette
egész életét erre az egy lapra: lanyanak a nemesi
hdzassagira, hogy fényhez juttassa ujra a csalad
nevét. Felébreszti bennem a részvétet és fajdalma
diadalmaskodik rajtam.

— Parancsoljon, asszonyom, és €n engedelmes-
kedem.

— Menekiiljon innen, tavozzék, utazzon el!
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— Megigérem, asszonyom, de egy foltétellel.

— Mi az?

— Hogy on megkéri Matild kisasszonyt, hogy
térjen vissza a csaladjahoz.

— Ez vad akar lenni?

— Tobb ennél: denunciacié. Mert ha jél tudom,
a kisasszony ott idozése a bar6éknil nem mozditja
el6 a csaladi boldogsdgot.

— Elfogadom a feltételét. Oh, az a gonosz terem-
tés! Alaposan megmondom majd neki a véleménye-
met. Es 6n, 6n elutazik holnap?

— Még ma este, asszonyom.

Mikor idaig jutottunk, belép a baroné és se szo,
se beszéd — kozénk robban.

— Maga marad, azt akarom! — parancsolja. —
Matildnak mennie kell.

— Miért? — kérdezi az anyja dalmélkodva.

— Mert elhatdaroztam, hogy vélni fogok. Gusz-
tav tigy beszélt rolam Matild mostohaapja el6tt, mint
aki elvesztem. Meg fogom mutatni nekik, hogy csa-
l6dnak!

Milyen szivettépod jelenet! Van-e fajdalmasabb
sebészi operacid, mint azoknak a kotelékeknek az el-
tépése, amelyek valamely csalad tagjait egymashoz
flizik? Felszabadul ilyenkor minden szenvedély,
ziigva tor el6 minden tisztatlansig, amely a lélek
mélyén rejtozik.

A baroné félrevon és kozli velem egy levél tar-
talmat, amelyet a baré Matildnak irt; gyalazkodassal
halmoz el mindketténket a levélben és orok szerelmet
vall a fiatal lAnynak, még pedig oly szavakkal, ame-
lvek azt bizonyitidk, hogy az elsd pillanattél fogva
megcsalt benniinket . . .

. . . A k6 most oly szilard, mint a szikla; szaka-
datlanul gordiilében van és Osszeztiz biindsoket és
drtatlanokat egyarant.
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XXIIL
(1876, dprilis.)

Siirgés-forgas — az eredmény minden reménye
nélkiil.

" Ujabb bajok kovetkeznek. A bank nem ad az
idén osztalékot, és érzik mar a romlas eloszele. Itt a
fenyegeté nyomor, s ezt az epizédot felhasznaljak a
valds elhatarozasara, minthogy a baré nem képes
tobbé eltartani csaladjat. A baro, hogy a latszatot
megovia, tudakozodik ezredesénél, vajjon megmarad-
hat-e az ezred kotelékében, ha a felesége szinpadra
Iép. Az ezredes megérteti vele, hogy ez lehetetlenség.
Ez pompds alkalom nekirontani az arisztokratikus
eloitéleteknek. A baréné, aki méhdaganat ellen kezel-
teti magat, mindekoézben ott marad férje lakasaban,
testileg azonban elvalva él az uratol. Folyton szen-
vedo, komor és izgatott; lehetetlen felrazni 6t, noha
megteszek minden tolem telhet6t, hogy datdrasszak
belé is valamit a jobb napokban valé ifjti bizakoda-
som f6loslegébdl. Kiszinezem elbtte a miivészi jovot,
a szabad életet sajat szobdjaban, (igy, ahogy én élek,
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testileg, lelkileg szabadon. Végighallgat, de nem felel;
szavaim aradata latszélag galvanizalja 6t, mint va-
lami delejes dram, de nem hatol bele elméjébe.

A vilas terve a kovetkezo. Miutin a torvény
rendelkezéseinek eleget tettek, a baroné vissza fog
vonulni Kopenhdgaba, ahol egyik nagybatyja él. Az
ottani svéd konzul atjan fogijak o6t felszdlitani a
hazastarsi életkozosség visszaallitisira, és a baréné
elotte fogja kijelenteni azt a szdndékat, hogy hazas-
sagat felbontja. Erre azutin szabadon dénthet jovo-
iérol és visszatér Stockholmba. A hozomany a baréé
marad, a butorok is, egypar darabon kiviil: a bard
maganal tartja a gyermeket, amig wjra meg nem
hizasodik, a barénénak ellenben elismerik azt a
jogat, hogy gyermekét minden nap lathatja.

Az anyagi iigyek megbeszélése kozben heves
osszeiitkozésre keriilt a sor. A baréné atyja, hogy
elpazarlott vagyona romjait megmentse, halilos
agyan lanyara testdlta a hagyatékat. Az anya min-
denféle mesterkedéssel megkaparitotta sajatmaga-
nak a jogot a hagyatékra, vejének pedig részesedést
fizetett. Minthogy a dolog torvénybe iitkozonek lat-
szott, a bar6 most azt kivdnja, hogy lépjen életbe a
végrendelet. Az oreg anyés, akit az a veszély fenye-
get, hogy mérsékelt életjaradékra szoritidk ra,
dithos lesz és bevadolia vejét a batyjandl, a szép
Matild apjanal, a szerelmeskedése miatt. Kitor a
vihar. Az alezredes nyugdijaztatassal fenyegeti a
bar6t; poroskddésre késziilnek.

A baréné most minden igyekezetével azon farad,
hogy megmentse gyermekének az apjat. Es a baré
érdg}‘(ében nekem osztjak ki a biinbak halatlan sze-
repét.

Végiil rakényszeritenek arra, hogy a nagybicsi-
nak levelet {rjak, amelyben magamra vallalom
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mindannyiuknak a hibajat és a felel6sséget minden
bajért, Isten el6tt tantisitom a bard és az unokahug
artatlansagat és bocsanatot kérek a megbéantott apa-
tol minden biinért, amelyet egyediil én kovettem el,
én, aki egyediil szanom-bdnom a torténteket.

Szép és jo cselekedet volt, amit tettem; és a
baréoné most mar tigy szeret, mint ahogy a n6 szeret-
heti azt a férfit, aki eltiiri, hogy az imadott lény
labbal tapossa becsiiletét, Onbecsiilését, j6hirnevét.

Tehat, noha az volt a szandékom, hogy tavol-
tartom magam mindezektdl a csaladi iigyektél, ame-
lyek beszennyeztek, most ime mégis gyiildletes Iépé-
sekre karhoztattak.

Az anyé6s minduntalan a nyakamra jar, emlé-
keztet rd, hogy szeretem a ldnyat, izgat a baro ellen,
— de hidba, mert én csak a baronétél fogadok el
utasitasokat. — Egyébként az apa partjan vagyok.
Minthogy ¢ wvdllalja a gyermeket, egyediil 6t
illeti a hagyaték, akar képzelt hagyaték csak, akar
nem. ..

Oh, ez az aprilis! Min6 tavasza a szerelemnek!
Beteg szeretd, elviselhetetlen tanicskozasok, ame-
Iyek soran elém teregeti két csaldd a szennyesét,
amelyet én igazdn nem O6hajtottam latni; konnyek,
gorombasagok, kavarodas, amely napfényre hozza a
nevelés fénymaza ala rejtett oOsszes silanysdgokat.
lgy jar az ember, ha dardzsfészekbe dugja az
orrat!

A szerelem természetesen megsinyli ezt. Amikor
azt, akit szeretiink, agyonzaklatjdk a civédasok,
amikor az arca dllanddan piros a veszekedésektdl,
amikor a szaja tele van folyton jogi kifejezésekkel,
kinek telik kedve érzéki oromokben?

Elarasztom tijra meg tijra vigasztalé gondola-
taimmal, reményeimmel, barha gyakran mesterkél-
tek is, mert én is fogytian vagyok mar az idegerém-
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nek; és 6 elfogad télem mindent, kiszivia az agy-
velomet, kiszdritjia a szivemet. Karpotlasul megtett a
szemétladdjanak, amelybe belerdzza minden piszkat,
minden bdnatat, bossziisagat, gondjait.

E pokol kozepette élem az életemet, hurcolom a
nyomortisigomat, dolgozom a veszOdséges megélhe-
tésért. Mikor este eljon hozzam, duzzog, hogyha
munkdhoz iilok; ilyenkor aztan két 6rat konnyekre
és csokokra kell eltékozolnom, hogy meggyo6zzem o6t
szerelmemrol, amelyet tigy értelmez, mint dllandé
imadast, szolgai elozékenységet, felajanlott aldoza-
tokat.

Stilyos felelosség terhe nyom le. Latom a pilla-
natot, amikor a nyomor vagy az eljovendé gyermek
feleségiil dobja 6t a karjaim k6zé. Mindossze harom-
ezer frankot tartott meg maganak egyetlen eszten-
dére, hogy legyen mibdl kifizetnie szinpadi kiképez-
tetését. Es félek a szinészi palyafutisatol. Kiejtésén
érzik még a finn hangsitilyozds. Arcdban ardnytalan-
sdgok vannak, amelyek nem illenek a szinpadra.
Hogy szorakoztassam, verseket szavaltatok vele. A
tanitojava leszek. De tillsagosan elfoglalja 6t a ba-
nata, s a csekély haladas, amelyet egy préba utian
¢ maga allapit meg, teljesen vigasztalhatatlanna
teszi.

Milyen szomorti ez a szerelem! Szakadatlan
félelme a gyermekt6l és az én tapasztalatlansagom
a csalardsagok titkaban egyesiilt erével kovicsolja
egyetlen hosszii szenvedéssé ezt a szerelmet, amely-
tél azt vartam, hogy az a forras lesz, amelybdl az
ifiisdgot, a nyomaszté viszonyok kozott annyira
szitkséges életer6t merithetem. Az 6rom, alig sziile-
tett meg, tjra eltiinik, minthogy félelme rdm is
atragad, és elégedetleniil valunk el, csalédottan, mert
az a nagy orom, amelyet vartunk, teljesen elmarad.
Szegény arnyék csak a szerelmiink!



VALLOMASOK 187

annak pillanatok, amikor hijat érzem a fizetett
elemnek, de monogdm természetem undorodik a
astol; olelkezéseinknek, barmily tokéletlenek is
4aban, talan igazibb lelki oromoket koszonhetiink,
az olthatatlan szomjlisig szerelmiink tartéssé-
~a biztositéka.
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XXIV.
(1876, mdjus.)

Méjus elseje van. Minden sziikséges okirat ald
van irva. Elutazasa holnaputinra van Kkitiizve. Eljon
hozzam és a nyakamba borul:

Most mar csak a tied vagyok: tégy a ma-

gadéva!

Minthogy sohasem beszéltiink hazassagrél, nem
igen értem, mit akar ezzel mondani. De ma mégis
illendébbnek talalom, hogy régi lakasat otthagyija.
Es ott iiliink elgondolkozva, szomortian a kamracs-
kdmban. Most mar minden szabad, de a Kkisértés
csekélyebb. Hidegséggel vadol, és én félre nem ért-
hetéen bebizonyitom neki az ellenkez6t. Utdna azon-
ban az érzékiségemre panaszkodik. Hodolat, témijén,
ezek az imdk, amelyekre sziiksége van.

Heves valsag tor ki rajta s 1j hisztérids roha-
gn;ﬁban azt allitja, hogy mar nem szeretem. — Mar
iStsis
.. Egy ora sugdolézassal és hizelkedéssel telik el.
Ujra eszére tér, de teljesen csak akkor tér magihoz,
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amikor mar annyira kétségbeejtett, hogy sirok. Csak
most tud tijra szeretni. Mennél megaldzottabbnak lat,
térden allva, Kkicsinek, nyomorultnak, annal jobban
imad. Nem akarja, hogy er0s és férfias legyek, és
hogy megnyeriem a szerelmét, nyomorulttd és bol-
dogtalanna kell tennem magamat, hogy nilam ero-
sebbnek mutatkozhassék, anyaskodhasson velem és
vigasztalhasson.

Nalam vacsorazunk: megterit és elokésziti a
vacsorat. Mikor leszdll az éjszaka, igényt tartok a
szeretdé jogaira. A pamlag dggya alakul at, és én
levetkoztetem Ot.

Ez a szerelem megifjodasa, mert sziizi fiatal
lany az, aki a karjaim kozt remeg! Milyen gyongéd
és észrevehetetlen a brutalitasunk azzal a novel szem-
ben, akit szeretiink! Az dllatnak valoban nincs része
a lelkeknek ebben az egyesiilésében. Megmondhat-
nok vajjon, hol ér véget az egyik és hol kezdbédik a

‘masik?

Minthogy az orvosi vizsgélat legutébb megnyug-
tatta az dllapotara vonatkozodlag, egészen atadja
magat nekem; a legnagyobb boldogsagt6l sugarzik;
elégedett és halas; tiindoklé a szépsége és szemében
az iidvosség tiikrozédik. Nyomortsigos padlas-
szobiam templomma lett, ragyogé palotavda; meg-
gytijtom tjra a torott karosgyertyatartot, a dolgozé-
lampat, a gyertyikat, hogy megvilagitsam a boldog-
sagot, az élet oromét, az egyetlen oromet, amely ezt
a silany életet érdemessé teszi arra, hogy éljiik.

Mert a kielégitett szerelemnek mamorité pilla-
natai azok, amelyek elkisérnek benniinket a fajdal-
mak ttjan; a visszaemlékezések ezekre a rovid 6ro-
mokre, amelyeket csak az irigyek keseritenek meg,
ezek azok, amelyek éltetnek benniinket és sajat-
mallg'u_t'lkat taléletik veliink. Ezekbdl all a tiszta sze-
relem!
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— Ne illesd rossz szdéval a szerelmet! — mon-
dom neki. — Tiszteld a természetet miikodé erdiben;
becsiild az Istent, aki arra kényszerit benniinket,
hogy akaratunk ellenére is boldogok legyiink.

Egy sz6t sem szél, mert boldog. Vagya lecsilla-
podott; arca megelevenedik és kipirul a vér nyoma-
satdl, amelyet a heves olelkezések kozben a dobogd
sziv folfelé hajtott; a gyertyak fénye visszatiikrozo-
dik szemében, amely konytol és érzéki gyonyortol
nedves; ereinek szivarvanyos szine élénkebb, mint a
madarak tollazata a szerelem szép idejében. Olyan,
mintha tizenhatesztendés fiatal lany volna, oly
finomak, oly tisztdk a vonalai; és fejecskéje, a
parndba nyomva, amint egészen elboritjdk érett
gabonarendekhez hasonlé hajfiirtei, mintha gyermek-
nek a feje volna. Kis testét, amely inkabb torékeny,
mint vézna, félig eltakarja a batiszt-ing, amely — a
gorogok kitoenjahoz hasonlatosan — a derék magas-
sagiaban szamtalan rancba gyiirddik, a combot befodi
és a térdet szabadon hagyija, ahol oly sok szép izom,
in és szalag kapcsolédik egybe, amelyeknek vonal-
utvesztéje a gyongykagylo héjanak fenekére emlé-
keztet. A csipkeszegély tigy simul a keblekre, mint
racsozat, amelyen at két testvérgodolye dugja ki
rézsas szajacskajat; és a két vall \igy kigombolyaodik,
mint két elefantcsontmarkolat, amelyekbe a karok
fogéznak . . .

Ugy fekszik ott, mint valami istenség, és tiiri,
hogy imadjam, mialatt nydjtozkodik, a szemét dor-
zsoli és lopva félig szemérmes, félig kihivo pillantaso-
kat vet felém.

Milyen sziizies a maga meztelenségében a szere-
tett nd, mikor atengedi magat a szeretett férfi becéz-
getésének! Es a férfi, aki szelleménél fogva folotte
all a nének, csak akkor boldog, ha azzal a nével
egyesiil, aki hozzaja val6. Régebbi szeretkezéseim,
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parosodasaim alsobb osztilybeli lanyokkal ugy tiin-
nek fel el6ttem, mint &llatias biinok, mint a faj
hanyatlasa. .Elfajulasnak jelei talan ez a fehér bor,
ezek a tokéletes formajt labak, amelyeknek kormei
érintetleniek, szabdlyosak, mint a zongora billentyiii,
ezek a kérgetlen kezek? Hasonlitsd Ossze a vadallat-
tal, amelynek ragyogé a bértakardja, finomak a
labai, amely latszatra kevés izmi és sok idegii! A no
szépsége oly tulajdonsiagoknak az Osszege, amelyek
érdemesek arra, hogy atplantalédjanak az utdédokra,
egyiitt a férfival, aki ezeket a tulajdonsigokat leg-
jobban tudja méltanyolni. A férj ezt az asszonyt-félre-
tolta; az6ta nem volt tobbé az 6vé, minthogy meg-
sziint tetszeni neki. Szépsége a férj szamara nem volt
meg tobbé, és az én feladatomma valt, hogy ezt a
viragot, amely csak az éles szemii kivalasztott sza-
mara lathaté, kivirdgoztassam!

Milyen tiszta lelkiismerettel birjuk azt, akit sze-
retiink! Mintha kotelességet teljesitettiink volna; és
erre mondjik, hogy biin!? Kedves biin, édes kihagas,
isteni elvetemfiltség!

Ejfélt iit! A szomszédos kasziarnyaban felharsan
az Orszem ,Ki vagy?*" kidltasa, amikor felvaltjak.
Haza kell kisérnem a kedvesemet!

Az egész hosszi tuton ihlett sugallataim, fj
reményeim lobogd langjaval tiizelem; amulva hallja
1j terveimet, amelyek olelkezéseink melegében szok-
kentek sudarba. Szorosan hozzam simul, mintha a
velem vald érintkezésbdl akarna er6t meriteni, és én
visszaadok neki mindent, amit kaptam téle. Mikor a
magas racsozat elé érkeziink, észreveszi, hogy a kul-
csot otthon felejtette! Milyen balszerencse! Oriilt
vagy fog el, hogy batorsigom jelét adjam neki azzal,
hogy benyomulok a medve barlangjiba. Atmaszok a
racson, harom ugrassal keresztiilrontok az udvaron
és kopogok a hdz-ajton, készen arra, hogy viharos
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taldlkozdsom lesz a bardval. Szorongé lelkem ldngra
gyil arra a gondolatra, hogy a szeretett né szeme-
lattara mérkozhetem a vetélytarssal és a kivalasztott
szeret6 hossé alakul at! Szerencsére, egy cselédlany
jon le ajtét nyitni, és teljes nyugalommal biicstizunk
egymastol, mialatt a lany, aki nem is felel ,,j6 estét"-
iinkre, kicsinyl6en néz benniinket.
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XXV.
(1876, mdjus.)

le'MOSt mar bizonyos a szerelmemrol és visszaél
vele!

Ma meglitogatott. Nem gyo6zi eléggé dicsérni az
eddigi férjét. Noha az unokahug eltavolitisa mélyen
elszomoritotta, a bar6 engedett a baréné unszolasa-
nak és megigérte neki, hogy megmenti a becsiiletét,
amennyiben kikiséri 6t a palyaudvarra; ott lesziink
mind a ketten, 6 is, meg én is, a baréné elutazisanal,
amely ilymodon el fogja vesziteni a szokés jellegét.
Ezenfeliil a bard, aki mar nem haragszik ram, haj-
land6 ma este fogadni engem a lakdsiban, és hogy
minden szébeszédnek elejét vegyiik, hajlandé a leg-
kozelebbi napokban nyilvanos helyeken az én tirsa-
sigomban mutatkozni.

Barha értékelni tudom e becsiiletes szivii naiv
oriasnak a nemeslelkiiségét, éppen 6 ra valé tekintet-
bl hiizédozom a dologtél.

— Ilyen szégyent hozzunk a fejére? Soha! —
mondom példaul a barénénak.

Strindberg : Vallomasok. 13
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— Ne felejtsd el, hogy gyermekemnek a becsii-
letérél van szd, — felel a baréné.

— Csakhogy az ¢ becsiilete is szamit valamit,
kedvesem!

Mit banja masoknak a becsiiletét, mondja csii-
folodva. Igazan furcsa emberfia vagyok.

— Ez mar mégis csak sok! Engem hirbe hozol,
mindnyajunkat lealacsonyitasz! Ez ostobasig! Ez
cstinya dolog! — kidltottam.

Sir! A konnyeinek azonban nem tudok ellenallni,
s miutin egy orahosszaig zokogott, vidakat szorva
ram, megigérek neki mindent, amit akar. Es szidom
a zsarnoksagit, elitkozom a hullé kristalycsoppeket,
amelyek megtizszerezik bilivos két szemének a
hatalmat! 2

Sajnos, csakugyan erésebb mindakettonknél. Az
orrunkndl fogva vezet, bele a gyalazatba! Mit akar
ezzel a kibékiiléssel? Fél, hogy hdbori tor ki koztem
és a baro kozott életre-haldlra, és hogy ez esetben
rettenetes dolgokrél hull le a lepel?

. . . Micsoda biintetést szabott ki ram, mikor
kotelességemmé tette, hogy ezt a puszta hazat vi-
szontlassam! Kegyetlen 6nzésében nem torodik mas
embernek a rossz érzéseivel! Meg kellett eskiidnom
neki, hogy tagadni fogom a bard €és az unokahug
kozti tiltott viszony egész histériajat, hogy azt allit-
hassak, hogy ezek ketten nem hibasak! Nehéz szivvel
és tétova léptekkel indulok erre az utolsé Osszejove-
telre. Kitarul a kert virdgzé cseresznyefiival, feslo
narciszaival. A bokor, amely el6tt tiindéri jelensége
elcsabitott, ujra zoldiil; a felasott fekete kerti 4gyak
mint szemfedOk teriilnek el a gyepen; elképzelem,
hogy az elhagyott gyermek ott jarkal egyediil, gon-
datlan cselédlany oldalan, a feladatait tanulva; majd,
amint felcseperedik, felébred és egy szép napon meg-
tudja, hogy az édesanyija elhagyta 6t!
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Felmegyek a 1épcsdjén e végzetes haznak, amely
a homokbanya szélén épiilt és felidézi ifjukori emlé-
keimet. Baratsig, rokonsdg, szerelem, minden koc-
kédn forog, és a hazassagtorés, barha igyekeztiink tor-
vényesiteni, mégis beszennyezte e haz kiiszobét.

Ki a hibas benne?

A baréné nyit ajtét és lopva megcsokol két
ajtoszarny kozott, miel6tt belépiink a szalénba.
Ebben a pillanatban gyiilolom egy masodpercig, két
masodpercig és kelletleniil visszataszitom. Cselédek
kapualji szerelmeskedése jut eszembe, és undort
érzek! Az ajtéo mogott! Piszkos némber, biiszkeség,
méltésag hijan valo.

Ugy tesz, mintha félnék a szalénba Iépni, és
hangosan arra kér, hogy lépjek kozelebb, éppen
abban a pillanatban, mikor ez a megalaz6 helyzet
zavarba hoz, amikor az jar az eszemben, hogy
visszafordulok. Szemének egyetlen villimlisa meg-
tori elhatirozasomat; viselkedésének a biztossdga
annyira megbénit, hogy engedelmeskedem neki.

A szal6onban minden a haztartas felbomlasara
.vall. A biatorokon szanaszéjjel fehérnemii, ruhdk,
alsészoknyak. A zongordn észreveszem a csipke-
ingeket, amelyeket oly jol ismerek. Az irdasztalon
egész rakas noi nadridg és néi harisnya: nemrég
gyonyoriiségemnek, most utidlatomnak megannyi
targya. Jar-kel, hajtogat, rakosgat, szamlal, szemér-
metleniil, szégyen nélkiil.

— Ilyen rovid id6 alatt megrontottam volna 6t?
— kérdezem magamtoél, mialatt nézem egy tisztessé-
ges asszony alsoruhdinak ezt a kiallitdasat.

Megvizsgalja a ruhadarabokat és félreteszi, ami
még javitasra szorul! Fog egy nadragot, amelynek
leszakadtak a kotdi, és félreteszi. Mindezt tokéletes
nyugalommal.

Ugy vagyok, mintha valami kivégzésen volnék

13*
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jelen, és nagyon szenvedek, mialatt ¢ félfiillel hall-
gatja semmitmondd fecsegésemet mindeniéle semmi-
ségrol. A barét varom, aki bezarkozott az ebédlibe,
hogy irjon valamit.

Végiil nyilik az ajtd, és én Osszerezzenek; fel-
indulasom valtozik, mikor a gyermeket litom be-
1épni, aki azért jon, hogy kérdeziskodjék, mi az oka
ennek a felfordulasnak.

Vele van anyjanak a fiirjészvizslaja; a kis lany
odajon hozzam és mint rendesen, csOkra nyujtja a
homlokat. Elpirulok, bosszankodom és izgatott han-
gon odaszoélok a bardonénak:

— Legalabb ett6l a kintol megkimélhetett volna!

De nem ért meg.

— A mama el fog utazni, szivecském, de nem-
sokara visszajon és hoz neked sok szép jatékot!
Majd meglatod!

A kutya ott settenkedik koriilottem és azt varja,
hogy megsimogassam. Még 6 is! Es valamivel ké-
sObb megijelenik a baro.

Megtorve, gornyedten felém jon és baratsigosan
iidvozol; megszoritia a kezemet, de egyetlen szé6t
sem képes kiejteni. Tiszteletteljes hallgatassal ado-
zom gyogyithatatlan fajdalmanak, 6 pedig vissza-
vonul.

Sotétedik. A cseléd meggyuitia a lampéakat,
anélkiil, hogy engem koszontene. Jelentik, hogy a
vacsora talalva van. Menni akarok. De a baro is csat-
lakozik a baroné kéréséhez, még pedig oly Oszintén
ésdm]fghat(‘)an. hogy elfogadom a meghivast és ma-
radok.

Leiiliink, tigy, mint régen, mind a hirman az
asztalhoz. Unnepi, felejthetetlen pillanat. Beszéliink
mindenrél egy kicsit és felvetédik a kérdés: ,Ki a
hibas?“, mikozben mindhdrmunk szeme kénnybe
ldabad. — Senkisem, a végzet, egész sor apré epizéd,
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kiillonbozo hajtoerok; és egymas kezét szorongatjuk,
koccintunk, baratkozunk, szakasztott 1ugy, mint
valaha, csak a baréné Orzi meg humorat. Ossze-
alitja a kovetkez6 nap programjat: taldlkozdas a
palyaudvaron, sétik a varosban, és mi hozzajarulunk
mindenhez, amit kivan.

Végiil felallok. A bard bekisér benniinket a sza-
lonba. Ott a bar6né kezét az enyémbe teszi és elftld
hangon igy szd6l hozzam:

— Legyen jo baratja neki. Az én szerepem véget
ért. Vigyazzon ra, védelmezze meg 6t a gonosz
vilagtél. Apolja a talentumat: on inkadbb valé erre,
mint én, a szegény katona. Isten vezéreljen benne-
teket utatokon!

Azutin visszavonul, az ajté becsapédik mogotte,
és mi egyediil maradunk.

Oszinte volt a baré ebben a pillanatban? Akkor
azt hittem és hajland6é volnék még ma is ezt hinni.
Erzékeny szivii ember lévén, ha ugyan az volt, szere-
tett benniinket és kétségteleniil nem szivesen latta
volna gyermeke anyjat ellenségnek a kezei kozott.

Lehetséges, hogy késobb, végzetes befolyasok
hatisa alatt, azzal dicsekedett, hogy jatszott veliink.
Ez semmiesetre sem volna osszeegyeztetheté régebbi
iellemével, és j6l tudjuk, hogy utélag senki sem vallja
be szivesen balek-voltat.
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XXVL
(1876, mdjus.)

Este hat 6ra van. Fel-ala jarok a kozponti palya-
udvar szazlépéses nagytermében. A vonat egy-
negyed hétkor indul Kopenhagaba, és nem latom
még sehol sem a barénét, sem a barét.

Ugy vagyok, mint a néz6, aki egy rémes drama
utolsé felvonasat figyeli. Vad 6rommel varom a meg-
oldast. Még egy negyedora és visszatér belénk ujra
‘a béke. Idegeim, amelyeket ezek az egymdsra kovet-
kez6 vialsagok feldiltak, nyugalom utian dhitoznak,
és ett6l az éjszakatél vissza fogom nyerni mindazt az
ideger6t, amelyet egy asszony kedvéért fogyasztot-
tam vagy tékozoltam el.

Végiill megérkezik a bar6né. Bérkocsin jon,
amelynek gebéjét a kocsis a gyeplonél fogva vezeti.

Mindig hanyag és mindig elkésik.

Felém rohan és tigy viselkedik, mint az oriilt.

— Az arulb, nem allt szavanak! Nem jon! —
lc(liéltjl? oly hangosan, hogy a jdrokelok figyelni kez-

enek.
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Kir; de alapjaban véve becsiilom ezt az embert;
meg'szall az ellenmondés szelleme és igy szoélok:

— Helyesen cselekedett. Igaza van neki!

— Gyorsan, valts jegyet magadnak is Kopen-
hagaba, vagy itt maradok, — feleli.

— Nem! . . . Ha elkisérlek, akkor ez szoktetés.
Egész Stockholm tudni fogja holnap.

— Mit banom . . . Gyorsan!

— Nem, nem teszem.

E pillanatban valéban felébreszti bennem a rész-
vétet, és a helyzet elviselhetetlenné vilik. El nem
keriilhet6 a civodas, civodas szerelmesek kozott.

Erzi és megragadia a kezemet, zavarba hoz a
tekintetével, és a jég megolvad. A varazslond lenyii-
gozott, akaratomat megsziintette, engedek neki! . . .

— Hat legaldbb Katrineholmig.

— Ha akarod.

Ko6zben feladja a poggyaszat.

Elveszett minden, a becsiilet is, és itt van elottem
még egy kinos éjszaka.

vonat megindul. Egyediil vagyunk els6osz-
talya fiilkénkben. A baro elmaradasa nyomaszt6an
hat rank. Ez a veszedelem, amelyet nem lattunk elore,
rossz eléjel. A kocsiban nyugtalanité a csend, ame-
lyet egyikiinknek félbe kell szakitania. O szanja el rd
magat el6szor:

— Axel, te miar nem szeretsz.

— Lehet, — valaszolok, kimeriilten az egy
hénapja tfirt zavarokban.

— Es én mindent folaldoztam érted.

— Mindent folaldoztil? . . . Nem énértem, ha-
nem a szerelmedért! Kiilonben, én talan nem aldoz-
tam neked az életemet? Gusztivra haragszol, ez a
bajod, és haragodat rajtam akarod kitolteni .
Legyen eszed legalibb!

Sir, sir! Micsoda naszutazas! Idegeim meg-
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keményednek, feloltom vas csuklyamat. Erzéket-
lenné, athatatlanna, keménnyé valok.

— Ne pazarold az érzéseidet! Matol fogva az
eszedet kell hasznalnod! Sirj csak, amig ki nem
apasztottad konnyeid forrasat! Azutin szedd oOssze
ujra magad! Balga n6 vagy csak, és én olyan hédo-
lattal oveztelek, mintha kiralyn6é volnal, aki uralko-
dik; engedelmeskedtem neked, mert azt hittem, hogy
én vagyok a gyongébb! Sajnos! Ne juttasd annyira
a dolgot, hogy megvesselek! Ne told egyediil ram a
felelosséget azért, ami tortént! Tegnap este megcso-
daltam Gusztav nagy okossdagat. O megértette, hogy
az élet nagy eseményeinek soha sincsen egyetlen
okuk. Ki a hibas? Te, én, 6, Matild, a fenyegeté rom-
las, a te szenvedélyed a szinpad irant, a méhdagana-
tod, harom izben meghéizasodott nagyapadnak a
hagyatéka; a gyiilolet, amellyel anyad viseltetett a
sziilés irant, s amelynek hatarozatlan egyéniségedet
koszonheted; férjednek a henye élete, minthogy hi-
vatasa nagyon is sok szabad idéhoz juttatta; az én
O0sztoneim, amelyek az alsébb osztalybol felemelke-
dett férfinak az Osztonei; egy finn nonek a véletlen
felbukkanédsa, aki engem hozzad sodort; rengeteg
tomeg rejtett motivum, amelyek koziil csak egy-
néhanyat fedeztiink fel. Ne alacsonyitsd le magad a
csocselék el6tt, amely holnap egyhangtian el fog
itélni. Azt ne hidd, mint a lelki szegények, hogy ilyen
bonyolult kérdést eldonthetsz azzal, ha nem veszed
komolyan sem a hazassagtorést, sem a csabit6t! . . .
Aztan meg ¢én talan elcsabitottalak? Légy Oszinte
sajatmagaddal szemben, 1égy Oszinte velem szem-
ben, most, amikor magunk kozott vagyunk, tanik
nélkiil.

De nem akar dszinte lenni.

Nem tud az lenni!

Mert az &szinteség nem része a né természeté-
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nek. Biinosnek érzi magat 6 is, lelkifurdalds gyotri.
Es nincs csak egy gondolata: megszabaditani a lelki-
ismeretét 1igy, hogy én ram harit az elkOvetett
biinért minden felelosséget.

Nem rontom a kedvét és sérté hallgatasba bur-
kolozom. Leszall az éjjel: leeresztem az ablakot és
az ajtohoz allok, hogy elnézzem a tovasuhand fekete
fenyoket, amelyek mogott folfelé emelkedik a hold
sapadt korongja. Majd sorra kovetkeznek egy to,
koriilotte nyirfak; egy patak, a partjan égerfakkal;
rozsfoldek, rétek és megint fenyok, sokaig. Veszett
‘kedvem tamad, hogy kiugorjam az ajtén: szaba-
dulni akarok ebbdl a bortonbdl, amelyben ellenség
tart szemmel, egy varazsléono tart gihzsba kotve. De
ram nehezedik, mint lidércnyomas, a gond a jovoje
miatt, és felel6snek érzem magamat ennek a nonek a
léteért, aki idegen szamomra, jovendd gyermekeinek
léteért, anyjanak, nagynénjének, egész nemzetségé-
nek a megélhetéseért évszazadok végtelen soran at.

Az én gondom lesz az is, hogy sikerekhez jut-
tassam Ot a szinpadon; végig fogom szenvedni az
0sszes szenvedéseit, a csalgdasait, a kudarcait, hogy
aztan egy szép napon kidobhasson a szemétre, mint
a kifacsart citromot, engemet, az egész életemet, az
agyamat, a gerincvelomet, a véremet; mindezt
azért, hogy karpotolijon a szerelemért, amelyet én
adok neki, amelyet 6 elfogad, s amely az 6 hite sze-
rint dldozat, amelyet 6 hoz nekem. A szerelem hallu-
cinacidja, a nemzés hipnotizmusa ez!

Tiz 6raig duzzog, anélkiil, hogy megmozdulna.
Még egy Ora, €és itt lesz a biicsi pillanata!

De most engedelmemet kéri és felrakja mind a
két labat az iilésem vankosara, azzal az iiriiggyel,
hogy hirtelen bagyadtsig vett er6t rajta. Eped6 pil-
lantasaival, konnyeivel, szofista logikajaval szemben
megoriztem hidegvéremet, a férfias eromet. De most
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minden osszeomlik: meglattam imadand6 cipéjét és
valamicskét a harisnyajabol.

Térdre, Samson! Tedd a fejedet az 0lébe, szo-
ritsd hozza arcodat a csipOjéhez, kérj téle bocsana-
tot a kemény szavakért, amelyekkel ostoroztad —
amelyeket azonban nem értett meg! Tagadd meg az
eszedet, mondj le a hitedr6l, szeresd 6t! Silany rab-
szolga! Gydva, aki osszegornyedsz egy harisnya
elott, amelyet futélag latsz, te, aki képesnek tartod
magad arra, hogy felforgasd a viligot! O pedig, 6
csak akkor szeret, ha megaldzod magad; egy perc-
nyi szerelmi kéjért, amit nyujt neked, ugyancsak
olecs6n megvasarol; mert 6 ugyan semmit sem ve-
szithet rajta, ha le is csapol egy gyfisziinyit véred
legiavabol!

Fiittyent a gép: itt a bricstidllomas. Anyaskodva
megcsokol, keresztet vet — noha protestains — a
homlokomra, a josdgos Istennek ajanl, lelkemre koti,
hogy vigyazzak magamra és ne legyek vigasztal-
hatatlan. ;

A vonat belerobog az éjszakaba, mialatt szurkos
fiistiével majd megfullaszt.

Szivom — végre! — az est friss levegdjét és
élvezem a szabadsagot. Sajnos, csak egy pillanatig.
Alig érek le a falu fogaddjaba, Osszerogyok, meg-
torve a biinbanattol. Szeretem 6t, igen, szeretem, sze-
retem, tigy, amilyennek a biricsii pillanatiban mutat-
kozott; mert ez a pillanat visszaidézi bennem kap-
csolatunk els6 napjainak az édes emlékeit, amikor
az a bajos, gyongéd, ndies anya volt, aki tigy becé-
zett, gy dédelgetett, mint a gvermeket!

Es mégis szeretem, kivinom &t, asszonyomul
akarom szenvedélyesen 6t, a szenvedélyest.

Rendellenes bennem ez az 0szton? A természet
szeszélyének alkotdsa vagyok? Természetellenesek
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az érzéseim, mert birni szeretném az anyamat? A
szivnek ontudatlan vérfertozése ez? . ..

. . . Ir6szereket hozatok és levelet irok neki,
amelyben arra kérem az Urat, hogy tegye 6t bol-
doggé.

Utolsé oOlelése visszavezérelt az Istenhez, és
utols6 csokjanak' hatisa alatt, amelynek izét ott
orzom még a bajiszomon, megtagadom az 1j hitet,
amely az emberiség haladasat hirdeti — — —

Eljutottam a férfi siilyedésének az elsé alloma-
sara; a tobbiek természetszeriien sorra fognak kovet-
kezni, egészen az elallatiasodasig, egészen az oriilet
hatéaraig.
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(1876 nyara.)

Az elutazasunkat kovetd napon tudja az egész
fovaros, hogy X. barénét megszoktette a kiralyi
konyvtar egyik konyvtarosa.

De hiszen ez elorelathatd volt, ez volt az, amit6l
féltem! Es kimélni akartam a johirét! Am a gyonge-
ség egy rohamdban mindent elfelejtettem!

volt az, aki mindent elrontott; de nekem kel-
lett vallalnom a kovetkezményeket és meg kellett
el6znom mindazt, ami szinpadi pdlyafutisanak art-
hatott volna, foként, minthogy csak egyetlen szin-
padon léphetett f6l; mar pedig az erkolcsi lazasag
semmiesetre sem volt jo ajanldélevél ahoz, hogy
valakit a Kirdlyi Szinhdaz szerzédtessen.

Visszatérésem reggelén, hogy alibit szerezzek,
valami iiriiggyel meglatogatom a konyvtar fénokét,
akit gyengélkedése odahaza tart, azutin végigsietek
a féuccakon és a szokott idében megkezdem szolga-
latomat. Este elmegyek az ujsagirok egyesiiletébe és
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elterjesztem ott azt a hirt, hogy a baréné tisztira
miivészi okokbol valik; biztositok réla mindenkit,
hogy a hazasieleknek teljes az egyetértése és hogy
csak tarsadalmi eloitéletek kovetkeztében valnak el
egymastol.

Ha tudtam volna, milyen igazsagtalansagot
kovettem el magammal szemben, mikor artatlansiga
érdekében terjeszteni igyekeztem ezeket a hireket . . .
De nem, akkor is ugyanezt tettem volna.

Az ujsagok tiilekedve kapnak ezen az ujdonsa-
gon az elokelo viligbhdl, de a kozonség nem akar
hinni a miivészetnek ebben az ellendllhatatlan szere-
tetében: ez nem igen gyakori, f0ként a szinésznoknél
nem. Kiilonosen a nok gyanakszanak, és az elhagyott
gyermek megmarad mindig a sotét pontnak.

Kozben levelet kapok Kopenhdgédbdl. Hosszu jaj-
veszékelés! Minthogy gyotri a lelkifurdalas és a
vagy elhagyott gyermeke utan, ramparancsol, hogy
haladéktalanul utazzam oda hozza, mert a rokonai
kinpadra vonjak. Azt hiszi, hogy a rokonok, egyet-
értve a barogval, elsikkasztottak a végleges valashoz
sziikséges okiratot.

Hatarozottan vonakodom attél, hogy utina utaz-
zam, ¢s haragomban néhdny felhaborodott sort irok
a baronak. Oly g6gosen valaszol, hogy teliesen sza-
kitunk egymassal.

Néhany tavirat, és a nyugalom megint helyreall.
Az okirat megkeriil, és a valopér megy a maga utjan.

Az estéimet azzal t6ltdm, hogy Kkimeritéen le-
i"rom neki, mikép kell viselkednie. El akarom ezzel
tizni a gondjait. Azt ajanlom neki, hogy dolgozzék,
tapulményozza a miivészetét, Kkisérie figyelemmel a
szinhazak életét. Hogy mellékiovedelemhez juttas-
sam, felszélitom, hogy irjon leveleket megfigyelései-
rol, és kotelezem r4 magam, hogy ezeket a leveleket
elhelyezem az egyik legel6kelébb lapban.
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Nem kapok valaszt. Megvan ra minden okom,
hogy azt higyiem, hogy ez a fiiggetlen szellem zokon
vette értékes tanacsaimat.

Eltelt egy hét, tele nyugtalansiaggal, gonddal,
munkaval. Egy reggel, amikor még agyban fekszem,
meglep egy levél Kopenhagabol.

Nyvugodtan ir, deriis hangulatban; nem tudja
teljesen palastolni, hogy némileg biiszke a civodasra,
amely koztem ¢és a baré kozott folyik. (Minthogy
megkapta mindkettonk leveleit, hozzaszélhat a dolog-
hoz.) Az a véleménye, hogy van stilus a viaskodés-

ban, és csodalja batorsiagomat. , Kir, — irja befeje-
zésiil, — hogy két ilyenfajta férfi nem maradhat
jobarit!" — Azutan elmeséli, hogy milyen szorako-

zasokban vett részt. Jol mulat, eljar jelentéktelen
miivészek tarsasagiba; ez azonban énnekem nem
igen tetszik. Egy estét egy mulatéhelyen toltott,
fiatalemberekkel egyiitt, akik udvarolnak neki. Meg-
hoditott mar egy fiatal muzsikust, aki szakitott a
csalddjaval, hogy miivészi hivatdsinak szentelhesse
magat: ,,Mennyire hasonlit az én sorsomhoz!* Majd
az érdekes martirnak gondos életrajza kovetkezik, és
legvégiil arra kér, hogy ezért féltékeny ne legyek!

— Mi ez? — kérdezem magamtol, megiitédve
levelének gunyoros és egyben meleg hangjan. Mintha
két mulatsag kozott irta volna!

Ez a gyonyort hajhdaszo, hideg Madonna taldn a
sziiletett bujalkodok soraba tartozik? . . . Kacér és
kokott?

Nyomban a kell6 megrovasban részesitem, s
elébe tirom az arcképét. Bovarynénak nevezem 0Ot;
konyorgok neki, hogy ébredjen fel a veszedelmes
dlombdl, amelybe egy szakadék szélén meriilt.

Valaszul, mint a legnagyobb foki bizalom bizo-
nyitékat, elkiildi a leveleket, amelyeket az ifju rajon-
g6t6l kapott. Szerelmes levelek! A ,bariatsag® szonak

Strindberg : Vallomasok. 14
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ugyanaz a kopott hasznalata, a lelkek megmagya-
razhatatlan szimpatidja, és a szokasos Kkifejezések-
nek, amelyeket mi is haszndltunk, egész szotara:
fivér és novér, anyicska, pajtasok és igy tovabb:
meleg takarok, amelyek ald biijnak a szerelmesek,
hogy végiil eljatsszak azt az allatot, amelynek két
hata van.

Mit higyjek? Elmebajos talin? Ontudatlan
biin6z06, aki semmit sem tanult azokbél a kemény
leckékbdl, amelyeket e két szornyii honap adott neki,
mikor hirom embernek a szive lingolt érte? Es én,
aki j6 voltam hamupipdkének, biinbaknak, 16g6snak,
én abban faradok, hogy utat egyengessek szamara
ahhoz a rendetlen élethez, amelyet a szinészek élnek.

Milyen 1j fijdalom! Hogy azt, amit még az
imént tiszteltem, a sarba rantva kell latnom!

Majd mondhatatlan részvét fog el, sejtem a vég-
zetet, amely erre a természettelen noére varakozik, és
megeskiiszom, hogy ujra folemelem, tamogatom Ot.
Mgg()vom a végzetes bukastol, amennyire lesz hozza
erém.

Féltékeny! Milyen hitvany asszonyi sz, amelyet
azért taldltak ki, hogy megtévesszék a férfit, akit
megcsaltak mar vagy megcsalni késziilnek. Elamit-
jiak a férjet, és mihelyt jelét adja elégedetlenségének,
az arcaba vagijak ezt a szot: ,Féltékeny!” Félté-
keny férfi, megcsalt férfi! Es vannak allitélag asszo-
nyok, akik féltékeny férjitket olyba veszik, mintha
tehetetlen volna, tigyhogy lecsukija a szemét és valo-
ban tehetetlen az efféle vadakkal szemben.

Két hét mulva visszaérkezik. Csinos, friss, paj-
kos kedvii, csupa vidim emléket hozott magaval,
mert j6l mulatott! De 1j 6ltozetében van néhany
kihivé szinidrnyalat, amely rossz izlésre vall. Nemrég
oly egyszerii, oly finom, oly vilasztékos volt, s most
rikité szineket visel.
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A taldlkozas hidegebb, mint ahogy elgondoltuk,
s rovid, kinos hallgatas utan kitor végiil a vihar.

Uj baratjanak csodalatira tamaszkodva, g6gos-
kodik, ingerkedik velem, mulat rajtam. Pompas
ruhdjat szétterjesztve megviselt pamlagomon, vissza-
nyeri ujra régi képességeit, és a gyiilolet megolvad
az Olelkezés melegében; de valamicske megmarad a
haragbél és durva gyantsitisokban tor ki. Minthogy
iéktelen hevességem, amely nem igen fér 0ssze
renyhe természetével, elgyongiti Ot, sirva fakad:

— Hogy hiheted, — kidltja, — hogy jatékot {izok
ezzel a fiatalemberrel? Megigérem, hogy sohasem
irok neki, barha erre azt fogja is mondani, hogy
udvariatlan vagyok!

Udvariatlan? Ime, megint a fejemhez vagott egy
nagy szoOt! Valaki udvarol neki, mas széval: a kegyét
keresi, és 6 elfogadja az udvarlast, mert fél, hogy
wudvariatlan® talal lenni! . . . Milyen asszony!

Szerencsétlenségemre rovidszari cipét vett ma-
ganak, és én a labai el6tt fekszem! Atkozott dolog!
Fekete harisnyaja van, a labikraja ertsebb lett és a
térde fehéren emelkedik ki e szemfeddkbol! A fekete
labszarak, amelyek alsoszoknyak felhéjében mozog-
nak, démonnak a labai . . . Belefaradva a gyermek-
toél valé orokos félelmébe, hazudok neki. Alaposan
végigkutatva a konyvtarat, folfedeztem a maodjat
annak, hogyan lehet a természetet kijatszani. Es 6vé
intézkedéseket ajanlok neki, és azzal altatom, hogy
organikus hibam van, amely ha terméketlenné nem
is, de mindenesetre kevésbbé veszélyessé tesz. Végiil
magam is hiszek mar benne. O erre szabad teret
enged, de azt akarja, hogy az esetleges kovetkez-
ményekért én villaljam a felel6sséget.

Az anyjanal és a nagynénjénél lakik, masodik
emeleten, a varos egyik legélénkebb wuccdjaban.
Minthogy azzal fenyegetddzik, hogy madskiilonben

14*
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haladéktalanul folkeres, bebocsatanak hozza. Es egy
csoppet sem mulatsigos dolog atesni ennek a két
oreg holgynek az ellendrzésén, akiket folyton az ajtoé
mogott gyanitok, mialatt ott idozom . . .

Kezdi most belatni mind a két f¢él, hogy mit
veszitett. O, aki biréné, feleség ¢s sajat haztartisa-
nak az urndje volt, vnsszasulyedt gyvermekkora alla-
potdba: az anyja orizete alatt all, fogoly egy szoba-
ban, a rokkantak zsoldjan ¢l. Es az anyja mindennap
emlékezteti ra, hogy 6 arra nevelte ledanyat, hogy
tiszteletreméltd helyzete legyen a tdrsadalomban; és
a leany visszaemlékszik azokra a boldog ordkra,
amikor a férje megszabaditotta ebbsl az anyai bor-
tonb6l. Keserii szévaltasra keriil a sor, és a konnyek
meg a kemény szavak minden este visszahullanak
énram, mikor meglatogatom 6t . . . Meglatogatok
egy foglyot a bortondr, egy tanu, feliigyelete alatt.

Mikor belefaradunk ezekbe a kinos latogata-
sokba, néhidnyszor megkockdztatjuk azt, hogy egy
nyilvanos Kkertben talalkozunk. De ez nem javit,
hanem inkdabb még ront a helyzeten, mert ki vagyunk
téve a tomeg megvetd pillantasainak. Es a tavaszi
napot, amely nyomortisagunkat megvildgitia, meg-
gviiloljiik. Hijat érezziikk a sotétségnek, a tél utdn
sovargunk, hogy gyaldazatunkat elrejthessiik; de csak
a nyar kozeledik, amely visszahozza a hosszi, sziir-
kiiletnélkiili éjszakakat!

Lassan-lassan elhagy benniinket mindenki. A
sok szobeszédtol megfélemlitve, gyvanakodni kezd
még a hugom is. Az utols6 vacsora alkalmaval,
amelyet sziik korben rendez a sziamunkra, az egy-
kori baréné, hogy gyongeségét paldstolia, inni kezd;
becsip, koszont6t mond, ragyvuit és végiill magira
vonja a férjes asszonyok ellenszenvét és a férfiak
megvetését egyarant.

— Ez az asszony céda teremtés! — mondja az
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egyik csaladapa a s6goromnak, aki siet ismételni
elottem ezt a kijelentést.

Egy vasarnap estére hivatalosak voltunk a
hugomhoz. A kitiizott idore odamentiink. Mekkora a
meglepetésiink, mikor a szobalany jelenti, hogy a
nagysagaék nincsenek otthon, mert elfogadtak valami
meghivast mashova. Ez a legnagyobbfoki megaldz-
tatas volt. Az estét az én szobamban toltjiik el,
sirunk haragunkban és kétségbeesésiinkben, ongyil-
kossagra gondolunk. Leeresztem a fiiggonyoket,
hogy védekezziink a nappali viligossag ellen, és
varjiuk az éjszakat és a sotétséget, hogy vissza-
menjiink. De a nap késon nyugszik, és nyolc oOra
tajban megéheziink. Ennekem nincs pénzem. Neki
sincs, és énnalam nincs odahaza sem inni-, sem enni-
val6. Itt a nyomor eldize, és életem leggonoszabb pil-
lanatait élem at. Szemrehanyasok, kozonyos csokok,
véget nem éré konyhullatas, lelkifurdalas, ellenszenv.

Buzditom, hogy menjen haza vacsorara az any-
jahoz; de fél a napvilagtél; mersze sincs hozzi, mert
nem tudnia megmagyarazni, mért ment haza korib-
ban, mint szokasos, mert kozolte az anyjaval ezt az
esti meghivast. Déli két 6ra ota, amikor ebédelt,
semmit sem evett, és az a szomoru Kilatds, hogy
vacsora nélkiil kell lefekiidnie, felébreszti az éhség
fenevadat. Gazdag hazban nevelkedve, fényiizéshez
szokva, nem ismeri a szegénységet és magankiviil
van. Ennekem gyermekkori jébaratom az éhség, de
nagyon szenvedek, hogy az imadott nét ilyen hely-
zetben litom. Tiivé teszem a szekrényemet, de sem-
mit sem taldlok: atkutatom iréasztalomnak a fiokjait,
és végiil — félretett emlékek, hervadt virdgok, rozsa-
szin levélkék, megfakult szalagok kozott raakadok
két szem bonbonra, amelyet valami halotti tor emlé-
keiil megériztem. Megkindlom az drpacukorral.
amely fekete papirba és eziist papirosha van csa-
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varva. Milyen szomorii szerelmi lakoma ez a két
szem gyaszruhas cukor!

Csiiggedten, megsemmisiilve, tele szorongdssal,
haragosan feldllok és elkezdek mennydorogni a tisz-
tességes asszonyok ellen, akik bezarjak el6ttiink az
ajtajukat, kiloknek benniinket.

— Mi az oka ennek a gyiilolkodé megvetésnek?
Hat biinosok vagyunk? Hazassagtorést kovettiink
el? Nem! Hiszen becsiiletes valasrol van szé, amely
megfelel a torvény minden kovetelményének!

— Latod, tilsigosan tisztességesek voltunk, —
mondja 6, hogy vigasztalja magat. — A vilig gaz
csocselék csak! A nyilvanos, arcatlan hazassagtorést
megtiirik az emberek, a valast nem! Szép kis moral!

Ebben egyetértiink. De a biin megmarad biinnek.
Ott log fejiink folott, amely meggornyed a bunké-
csapas alatt!

Ugy érzem magam, mint az uccai suhanc, aki
madarakat szedett ki a fészekbdl. Az anyat elrabol-
tam, a fioka ott fekszik a foldon és csipog, az anyai
szarny melegének hijat érezve!

Es az apa? Az apa ott maradt egyediil a feldult
otthonban, az ilyen vasdrnapeste, mint a mai, amikor
a csaldd a kandall6 koré gyiilt, egyediil a szalénban,
ahol a zongora néma marad; egyediil az ebédloben,
ahol magiban vacsorizik; egyediil a hialészobaban . .

— Nem, — felel 6 szavaimra, — sz6 sincs rola!
Ott terpeszkedik egy i6 pamlagon a kamarasnil, az
unokahug ségordnil; jollakottan és becsipve, Matild-
ianak, a szegény megragalmazott gyermeknek, a
kezét szorongatja; valdszinfitlen torténeteken mulat,
hogy méltatlan felesége milyen csiinyan viselkedett,
holott csak a haremélethez nem akart alkalmazkodni!
Es 6k ketten dobjik rénk az elsé kivet, mialatt ennek
a képmutaté vilignak a rokonszenve és részvéte
oévezi Oket.
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Miutin alaposabban végiggondoltam mindent,
kijelentem, hogy véleményem szerint a baré az
orrunknél fogva vezetett benniinket; lerazott a nya-
karol egy asszonyt, aki terhére volt, hogy elvegyen
egy masikat, és végiil jogtalanul odaitéltette sajat-
maganak a hozoméanyt.

"~ O azonban erre felhaborodik:

— Ne mondj rosszat réla. Mindennek én vagyok
az oka!

— Mért ne mondjak rosszat réla? Szent a sze-
mélye?

Alighanem’ igy van, mert valahanyszor meg-
tamadom a bar6t, 6 mindig védelmébe veszi.

Az osztalyok szabadkOmiivessége az, ami vissza-
vezeti 0t a barohoz? Vagy taldn titkok vannak intim
életiikben, amelyek miatt fél ettél az embertdl, mint

 ellenségtol? Ez csukott levél maradt a szamomra,

épligy, mint az a valtozatlan hiiség is, amelyet meg-
orzott a bard irant, barmily hiitlennek mutatkozott
is ez késobb.

Végiil lealdozik a nap, mi pedig elvalunk egy-
mastol. En a kiéhezettek almat aluszom; azt almo-
dom, hogy malomké van a nyakamon, mialatt hal-
%agan erofeszitéseket teszek, hogy felrepiiliek az ég
elé.
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II.
(1876 nyara.)

A balszerencse iildoz benniinket. A szinhazigaz-
gatéhoz fordult, hogy hozzajusson egy estéhez az
elsé fellépés céljabol. Azt felelte, hogy 6, mint igaz-
gatd, egyaltalin nem targyalhat egy viligga ment
asszonnyal.

Mindent megproébalt, semmisem sikeriilt. Igy hat,
miutan eltelik az esztendeje, és kimeriilnek a segéd-
forrasai, ki fogjdk dobni ezt az asszonyt az uccara.
Az én kotelességem, az enyém, a szegény bohémé,
hogy megszabaditsam 6t onnan!

Hogy meggy6zidiék ennek a rossz hirnek a
valosiagar6l, megliatogatja baratnojét, a nagy tragi-
két, akivel még nemrégiben is gyakran talalkozott a
tarsasagban, s aki gy cstiszott-maszott a ,,szoke-
haji baroné* el6tt, mint a kutya, ,kis tiindérének*
nevezgetve ot.

A nagy tragika, aki hires hazassagtordé né,
sért6 moédon fogadja a tisztességes vétkest és ajtot
csuk eldtte!
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Mindennek vége.

Most immar nincs egyéb hdtra, mint a meg-
torlas mindenaron!

— Nos j0! — mondom én neki. — Légy hat
iron6. Irj dramdkat és adasd el6é ugyanazon a szin-
padon! Mért akarsz lesiilyedni, mikor folfelé emel-
kedhetel! Taposd le a komédiasnot! Egyetlen ugras-
sal kerekedjél a feje folé. Leplezd le ostort suhogtatod
prozaban ezt a hazug, biinos, képmutat) tirsadalmat,
amely céda ndk el6tt megnyitja a szalonjait, az elvélt
asszony el6tt azonban ajtot csuk! Ez j6 drama-targy.

Am 6 azokhoz a lagy egyéniségekhez tartozik,
amelyek benyomasokra fogékonyak, de visszaiitni
nem tudnak.

— Nem, nem allok bosszfit!

Minthogy bossziivigy6é ugyan, de gyava is, ra-
bizza a bossziallast maga helyett az Istenre; ez vol-
taképpen egyre megy, leszamitva a felelosséget,
amelyet atharit a stromannak erre a fajtajara.

En azonban nem nyugszom, és megragadom az
elsO szerencsés véletlent, amely kindlkozik. Egy ki-
ado felszolit, hogy rendezzek sajtéo ala gyermekek
szamara egy képeskonyvet.

— Ird meg a szoveget, — ajanlom X-né asz-
- szonynak. — Szdz frankot kapsz érte készpénzben.

Segédkonyveket hozok neki és elhitetem vele,
hogy 6 maga végezte ezt a munkat, ¢ pedig bezsebeli
a szaz frankot. De milyen dron! A kiado azt kivanja,
hogy tegyem ra a nevemet ennek a képeskonyvnek a
boritékara, a nevemet, amellyel mint dramairé mutat-
koztam be. Ez irodalmi prostitiicié! Es az ellenfeleim-
nek, akik megjosoltak, hogy ironak tehetségtelen
leszek, ezittal konnyii dolguk lesz.

Majd rakényszeritem 6t, hogy iria meg uti élmé-
nyeit ' levél formajaban egy reggeli lap szamara.
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Kézepesen intézi el a feladatot. A cikket elfogadjak,
de az ujsdg nem fizet.

Lejarom a talpamat, hogy felhajszoljak egy ara-
anyat, amelyet dtnyujtok a szerzonek azzal a kegyes
hazugsaggal, hogy az ujsagtél hozom.

Szegény Maria! Mennyire oriil, hogy apré bevé-
teleit odaadhatja a vigasztalhatatlan anyéanak, akit
vagyona pusztulisa biitorozott szobiak bérbeaddsira
kényszerit.

Az oreg holgyek kezdik megmentdjitket latni
bennem; fidkjaikbl forditasok masolatai keriilnek
el6, amelyeket valamennyi szinhdz visszautasitott;
azt a valdsziniitlenséget tételezik fel rélam, hogy
képes leszek ezeket a forditasokat elfogadtatni. Tiil-
terhelnek haszontalan megbizasokkal, amelyek elvon-
nak a munkamtdl és csak nagy nyomorba sodornak.

Megtakaritott pénzem elfogy, mert elvesztege-
tem az idomet és naponta ilyesmire fogyasztom el az
idegerémet. Mar csak az ebédemre telik, és vissza-
térek megint ahhoz a régi szokiasomhoz, hogy va-
csora nélkiil fekszem- le.

Maria, akit ezek az anyagi eredmények felbato-
ritanak, munkdhoz lat és belekezd egy otfelvonasos
darabba. Mintha kolt6i ihletem minden improduktiv
magvat beléje szértam, beléje fecskendeztem volna.
E sziizi talajpa vetve, csirdzik és kisarjad a mag,
mig én terméketlenné valok, mint a magtermd
novény, amely szerteszét szorja a termékenységet, 6
maga azonban elsorvad. Ugy érzem, hogy lelkem
legmélyéig fel vagyok dilva, azt hiszem, hogy meg-
halok; agyam kerékfogai el-elakadoznak, mikézben
belekapcsol6dnak ennek a néi agyacskdnak a kere-
keibe, amelynek mas a berendezése, mint a férfi-agyé.
Sehogysem értem, miért becsiilom tdl ennek az
asszonynak irodalmi képességeit, s miért unszolom,



- .';g:

VALLOMASOK 219

hogy probélkozzék meg az irds miivészetével, hiszen
nem olvastam téle semmi egyebet, csak hozzam irt
leveleit, amelyek gyakran voltak személyes iziiek,
még gyakrabban voltak azonban az atlagnal is jelen-
téktelenebbek. Azon az titon van, hogy az én él0
kolteményemmé legyen: elfoglalja eltiint tehetségem-
nek a helyét. Egyénisége raoltédott az enyémre, s
most j szerv rajtam. En mar csak 6 altala vagyok;
én, az anyagyokér, a fold alatt élek, mikozben ezt a
torzset taplilom, amely a nap felé magasodik, hogy
gyonyorii virdgzasnak induljon. Oriilok ennek a
pompanak, de elfelejtem, hogy el fog kovetkezni az a
nap, amikor az oltéag levalik majd a kimeriilt t6rol,
hogy — biiszkén kolcsonkapott pompajara — mas-
hol viruljon és ragyogjon.

Darabjanak elkésziilt az elsé felvonasa. Elolva-
som. Hallucinaciém hatdsa alatt tokéletesnek tala-
lom, hangosan csoddlatomat fejezem ki a szerzo
elott, melegen gratulilok neki. maga is elamul a
tehetségén, és én ragyogd jovot josolok neki, mint
ironének. Ekkor hirtelen fordulat kovetkezik be a
terveinkben. Mdria anyja esziinkbe juttat egy barit-
not, egy festénét, aki nagyon gazdag, nemesi birtok
tulajdonosa és ami a legfontosabb, meghitt baratja
a Kiralyi Szinhaz els6 szinészének és a feleségének,
akik elkeseredett vetélytarsai a nagy tragikanak.

A foldbirtokosnonek, aki hajadon, az erkolcsi
garanciaja mellett, a miivészpar vallalkozik Maria
tanulmanyainak a vezetésére elsé felléptéig. Mariat,
az iigy megbeszélése végett, baritndje meghivija
magahoz két hétre. Taldlkozni fog ott a nagy szi-
nésszel és a feleségével, akik, hogy a szerencsét tel-
jessé tegyék, igazgatojuktol hatiarozott és kedvezd
lizenetet kaptak. Ezzel meg van tehat cafolva az els6
iizenet, amelyet kaptunk volt. Egyébként merdben
koholmény volt csak, amelyet Mdria anyja eszelt ki
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pusztin avégbdél, hogy leanyat tavol tartsa a szin-
padtol. Y

Maria tehdat meg van mentve. En pedig, én alha-
tom, fellélegezhetem, dolgozhatom.

Két hétig tdivol marad. Gyéren érkezo leveleibdl
itélve, nem unatkozik. Elszavalt valamit Gj baratai
el6tt, és ezek azt mondtak, hogy nagy tehetsége van
a szinpadra.

Visszatérése utin szobat bérel maganak a kor-
nyéken egy parasztasszonyndl és odahiizodik ella-
tasra is. Megszabadult igy hat vén bortonoreitdl is
és minden szombaton meg vasarnap akadalytalanul
és tanik nélkiil talalkozhat velem. Az élet rank
mosolyog, a szomorusag dacara, amelyet a nemrég
megtortént vdalas olt belénk. De a természet 06lén
kevésbbé érzi az ember a tarsadalmi konvenciék ter-
hét és a nyar derekan a nap fényében gyorsabban
enyészik a lélek homdlya.
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I11.
(1876 Osze.)

Mikor megjon az 0sz, hirdetni kezdik fellépését
a két hires szinész védoszarnya alatt, és a szdébeszéd
elnémul. A szerep, amelyet kivalasztottak szaméra,
énnekem nem tetszik. Jelentéktelen kosztiimszerep
egy elavult darabban. De mestere szamit a kozonség
rokonszenvére; van ugyanis a szerepnek egy io
ielenete, amelyben a holgy letorkol egy markit, aki
feleségiil akarja venni csak azért, hogy eggyel tobb
ékessége legyen a szalonjaban, és a hosnd végiil
kijelenti, hogy a marki vagyonanal és koronajanal
tobbre becsiili a szegény ifit nemes szivét.

Minthogy engem, mint tanitét, elcsaptak, min-
den idémet arra fordithatom, hogy tudds tanulma-
nyaimnak szenteljem magamat és megirjak egy
emlékiratot, amelyet valamelyik akadémianak szan-
tam; erre azért van sziikség, hogy életjelet adjak
magamrol, mint konyvtaros és mint tudds. Szenve-
délyes buzgalommal belemeriilok a legtavolabbi ke-
letre vonatkoz6 etnografiai kutatisaimba. Mint az
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Opium, Ggy hat ez a munka agyamra, amelyet az
éppen atélt kiizdelmek, bajok, fajdalmak kimeritettek.
Minthogy a becsvagy arra sarkal, hogy méltéan
megalljam helyemet a szeretett n6 mellett, akinek a
jovoje kezd mar csabitd szinekben kibontakozni:
csodalatos szorgalmat fejtek ki; beziark6zom reggel-
tol estig a kiralyi var boltozatai kozé; megsinylem a
nedves és fagyos levegot, de nem panaszkodom;
dacolok a szegénységgel és a pénzhidnnyal.
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IV.
(1876 dsze.)

Méria mar-mar fellép, de varatlanul meghal a
leinya agy-tuberkuldzisban. Még egy hénap tele
konnyel, szemrehdnyassal, lelkifurdalassal.

— Ez a biintetés, — jelenti ki a nagymama, aki
oriil, hogy ezzel a mérgezett torrel sziven szirhatja
a lanyat, akit gyiilolt, mert szégyent hozott 2 csalad
nevére.

A banattél megtorten, Maria napokat és éjsza-
kakat ott tolt haldokl6 gyermekének az dgya mellett,
egykori fériének a hajlékaban és egykori anyésanak
-a védelme alatt. A szegény apat egyediili 6romének
az elvesztése megsemmisiti;- a fajdalom hatdsa alatt
az a kivansaga, hogy viszontlassa egykori baratjat,
hogy vele egyiitt, aki tantija volt a multnak, foleleve-
nithesse az emlékezéseket. Egy este, néhany nappal
a kis lany temetése utdan, a haziasszonyom jelenti,
hogy ott volt a biaré és arra kért, hogy latogassam
meg.

Minthogy semmiféle kibékiilést nem akarok.
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miutan a kapcsolatunk rendkiviili koriilmények
kozott szakadt meg, udvarias és valasztékos Kkifeje-
zésekkel visszautasitom a meghivast.

Egy negyedoraval a levelem kézbesitése utan
elion maga Madria, gyaszban, az arca konnyben azik,
és arra kér, hogy engedijek a vigasztalhatatlan bir6
konyorgésének.

Ezt a kiildetést izléstelennek talilom; meg is
szidom érte, mikozben utalok a vilag véleményére és
az egész helyzet kétértelmiiségére. Szememre veti,
hogy elbitéleteim vannak, konyorog, a nagylelkiisé- -
gemhez folyamodik és végiil eléri, hogy belemegyek
ebbe a csOppet se finom megalkuvasba.

Megeskiidtem, hogy soha tobbé be nem teszem
a ldbamat abba a régi hazba, amelyben a drama le-
jatszodott. De az o6zvegy elhurcolkodott onnan. Most
ott lakott kozel hozzam és nagyvon kozel Mariahoz.
[gy hat az idegenkedésen, amellvel a régi lakds irant
viseltettem, nem esett sérelem, és elkisértem az elvalt
asszonyt egykori fériéhez.

A gydsz, a banat, a halottashiaz komolysaga és
komorsiaga mind hozzajarult ahhoz, hogy ezt a taldl-
kozast ne zavarja sem a Kkiilonossége, sem a vele
iar6 elfogddds. Minthogy megszoktam volt, hogy ezt
a két embert egyiitt lassam, a féltékenységnek egy
szikrdaja sem ébredt fel bennem, a bird tapintatos és
szives viselkedése pedig visszaadta teljes biztossi-
gomat.

Esziink, iszunk, kartyazunk és figy van megint
minden, mint a régi jé6 idében.

Masnap énndlam taldlkozunk, egy harmadik
este Marianal, aki most egy vénkisasszonynal lakik
egy bérelt szobaban. Visszatériink ujra régi szoka-
sainkhoz, és Mdria boldog, hogy egyiitt 14t benniin-
ket. Ez megnyugtatia 6t, s minthogy uralkodunk
magunkon és figyelmesek vagyunk, senkisem sértd-
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dik meg legbensObb érzéseiben. A baré titkos jegye-
seket lat benniink, és Maria irdnt érzett szerelme,
ngy latszik, teljesen meghalt. Olykor még sajat sze-
relmi banatat is kozli veliink, mert a szép Matild, akit
az apja Oriz, megkozelithetetlenné valt a szegény
szerelmes szamara . . . Es Maria valtakozva hol in-
gerkedik vele, hol pedig vigasztalja 6t. A bar6 pedig
nem titkolja tobbé vagyainak valédi mivoltit, ame-
lyeket régebben elrejtett a vilag elott.

A bricstizasndl a meghittség nyugtalanité jelle-
giivé valik s ha féltékenységet nem is, de ellenszenvet
ébreszt bennem.

Egy szép napon elmondja nekem Maria, hogy ott
maradt ebédre a barénal, mert siirgés megbeszélni
valoja volt vele kis lanyanak a hagyatékara vonat-
kozélag, amelyet a baré orokol.

Kikelek ez ellen az izléstelenség ellen, amelyet
illetlennek talalok. O a szemem kozé nevet és glinyo-
san emlékeztet rd, hogy én magam voltam az, aki
fellazadtam minden el6itélet ellen, és végiil én is
egyiitt nevetek vele. Nevetséges, szokatlan, de hozza-
tartozik a jomodorhoz: fittyet hanyni a vilignak, és
pompas dolog: latni az erény diadalat.

Azéta akkor latogatja meg a barét, amikor a
kedve tartja, s6t az hiszem, hogy vele egyiitt tanulja
be a szerepét.

Eddigelé siman folyt minden és csakhamar meg-
sziint a féltékenységem is, mert hozzdszoktam a
dologhoz, és mert még mindig megvolt az a régi
illiziom, hogy Maria meg a baré hazastirsak. Egy
este azonban Mdria egyediil dllit be hozzam. Lesegi-
tem a kopenyét, 0 pedig — szokdsa ellenére — egy
pillanatig a szoknydit igazgatja. Minthogy a nok tit-
kai nem ismeretlenek el6ttem, valamit szimatolok.
Mialatt beszél még velem, leiil a tiikérrel szemben a
pamlagra; mikozben erdltetett nyugalommal cseveg,

Strindberg : Vallomésok. 15
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lopva ra-ratekint a tiikorképére és titokban a hajat
rendezgeti.

Gonosz gyani villan at a fejemen, nem birom
visszafojtani a felindulasomat és igy kialtok:

— Honnan josz?

— QGusztavtol.

— Mit csinaltatok?

Heves mozdulat, amelyet gyorsan elfojt, azutan
igy felel:

— A szerepemet tanulmanyoztam.

— Hazudsz!
Hangosan felsikit. — A féltékenységem képte-
lenség, — azt dllitja, és elaraszt magvarazatokkal.

Kezdek elgyongiilni. Sajnos, kénytelenek vagyunk
indulni, amennyiben hivatalosak vagyunk a baréhoz,
¢s nyomozasom folytatasat méskorra kell halasz-
tanom.

Ha ma visszagondolok erre az epizddra, érett
megfontolds utin meg mernék ra eskiidni, hogy
Maria akkor kettds hazassagban élt, hogy a leg-
enyhébb kifejezést hasznaliam. Akkor azonban vakka

tett a mesterkedéseivel.

Mi tortént? . . . Valosziniileg ez.

Egyediil ebédelt a bardval; fekete kavé, likorok;
elfogia 6t az a bdgyadtsig, amely az emésztést
kiséri. A baro azt tanacsolja neki, hogy déljon le
pihenni a pamlagra, s a tanacs inyére van . . . A
tobbi 1épésrol-1épésre magatol adodik. Az egyediillét,
a teljes meghittség, az emlékezés kezére jatszik az
egykori férinek és feleségnek, akiknek semmiféle
szemérmet nem kell lekiizdeniok; az egyediil €16
férfi kisértésbe jut, tiizbe jon és — megesik a baj.
Mért tagadjanak meg maguktol olyan élvezetet, amely
senkit sem bant, amig a szeretd férfi nem tud réla?
Az asszony szabad, mert kedvesét6l nem fogadott el



VALLOMASOK 2217

készpénzt; az pedig, hogy a szavat megszegi, mit
szamit egy asszonynal? Talan sajnalta is annak a
férfinak az elvesztését, aki jobban ismerte a sziikség-
leteit: talan, miutan a kivancsisaga kielégiilt, az erd6-
sebb utin vagyodott a szerelmi harcban; mert ebben
annak, aki félénk és finom, barmily tiizes is egyéb-
ként, alul kell maradnia. Végiil tobb mint valdszinii,
hogy 0, az dgyastars, aki ezerszer 0ltozott és vetke-
zett ennek a férfinak a jelenlétében, aki ismerte tes-
tének minden titkdt, természetesnek taldlta, hogy az
ebéd utdn, zart ajtok mogott, izes csemegével szol-
galjon. Foként mikor szabadnak érezte magit min-
den kotelezettség alél s érzelmes néi szive megesett
azon, aki koplalni kénytelen. Es szavamra, ha én let-
tem volna benne ennek a meg nem csalt, de meg-
sértett férinek a borében, eskiiszom az 6- és ujkor
valamennyi istenére, hogy én, akit egy masik férfi
kiszoritott a helyembdl, kedvesét, ha a kezeim kozé
kaparintom, ki nem eresztettem volna érintetleniil a
halészobambol.

Minthogy azonban a szeretett ajkak nem farad-
tak bele a becsiilet, tisztesség és erkolcs nagy szavai-
nak hangoztatisiba, nem akartam hinni ennek a
gyantinak. Miért nem?

ppen ezért, az a no, akit egy becsiiletes férfi
szeret, mindig diadalmaskodni fog rajta. A férfi azzal
hizeleg maganak, hogy 6 az egyetlen, az egyetlen
akar lenni, s amit akar az ember, azt elhiszi.

Eszembe jut most egy szd, amit egyszer olyan
valaki mondott odavetve, aki szemben lakott a baré-
val. Minden ok nélkiil célzast tett a ,,felesgazdalko-
dasra“. Mig akkor eleresztettem a fiilem mellett, most
egyszerre vilagossa valt el6ttem ez a tragarsag . . .
pedig mar tizenkét esztendeje.

— Miért maradt meg, — kérdem magamtél, —
éppen ez a kifejezés az emlékezetemben annyi ezer

15*
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sz6 koziil, amelyet azéta hallottam és megint elfelej-
tettem?

Ma bizony ennek az asszonynak a hiisége a leg-
nagyobb mértékben valésziniitlennek, hihetetlennek,
lehetetlennek tetszik el6ttem.

Egyébként valahdnyszor kettesben voltam a
bardval, mindig rajta volt, hogy élénk érdekl6désé-
nek adja jelét uccai lianyok irdnt; és egy este, mikor
egyiitt vacsoraztam vele egy étteremben, nem atallott
rosszhirlii hazak cimei utdn kérdezoskodni tolem.
Hogy elamitson, kétségteleniil!

Hozza kell tenmem még azt is, hogy Mariaval
szemben egykissé lekicsinyl6 volt az udvariassaga,
Maria viselkedése pedig olyan volt, mint valami
kokotté, mig ugyanakkor a velem valé bensé érint-
kezésben taldlt gyonyore mintha allandéan csok-
kenofélben lett volna.
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V.
(1877 tavasza és nyara.)

Végiil elkovetkezett a fellépte. Siker volt, sokiéle
és bonyolult okbdl. Eloszor is — és ez allt minden-
kire — a kivancsisag, hogy egy baronét lathatnak a
szinpadra lépni; a nemességgel harcban allé6 polgar-
sag rokonszenve, amely oriilt, hogy az elfogadott
konvencidokon a hdzassag felbomlasa folytdn csorba
esett; azutan az agglegények viragai, a nem-nél-
kiilieké, a hdazassagi szolgasag ellenségeié; arrél nem
is szélva, hogy a nagy szinész baratai, rokonai és
ismerosei is érdeklédtek a dolog irdnt, mert 0 képezte
ki Mariat a szinpadra, 6 volt a tanitoja neki.

Az el6adas utin meghitt a baré vacsorara
mindakettonket, valamint a kisasszonyt is, akinél
Maria lakott.

Mindenki el volt ragadtatva az eredménytél, és
az elégtétel megmamorositott mindenkit. Ennekem
nem tetszett Maria, mert rajta volt még a képén a
pirositd, a fekete festék ott tapadozott még a pilldin,
s a friztirdja nagyviligi holgyet mutatott. Mir nem
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az a sziizies anya volt, akit szerettem, hanem szi-
nésznd volt kihivo mozdulatokkal, a modora kozon-
séges volt, kérkedett, mindenkinek a szavaba vagott
és nem gyo0zott sérté médon nyegléskedni.

Azt hitte, hogy feljutott mar a miivészet ormara,
és a tanacsaimon, megjegyzéseimen vallat vonva tért
napirendre, vagy szanakozva ennyit mondott csak:
,Ehhez nem értesz, dragam.”

A baré olyan volt, mint a boldogtalan szerelmes.
Megcsokolta volna, ha nem vagyok ott. Miutin hal-
latlanul sok madeirat ivott, kiontotte a szivét, mikoz-
ben sajnalkozott, hogy a miivészet, az isteni miivé-
szet ilyen kegyetlen dldozatokat kovetel.

A j6l megdolgozott lapok konstataltak a sikert,
és tigy latszott, hogy a szerzdidtetés bizonyos. Két
fotografus versengett a Kkitiintetésért, hogy folvételt
készithessen az 1j csillag néhany pozardl. Egy nép-
szerii kis folyéirat pedig az arcképét arulta egyiitt az
életrajzaval.

Mikor elnézem a szeretett nonek minde képma-
sait, azon csodalkozom, hogy egyik sem hasonlit az
én eredetimhez. Megviltozott a jelleme, az arckifeje-
zése ilyen rovid id6 . . . alig egy év alatt? Vagy mast
mutat, mikor a szeretetet, a gyongédséget, a részvé-
tet tiikrozi vissza, amelyet az én szemem fejez ki,
mihelyt 6ra tekint? Kozonséges, kemény, arcatlan
kifejezést, kegyetlen tetszeni vagyasra vallé mozdu-
latokat, kihivé vonasokat fodozok fel ezeken a képe-
ken. Kiilonosen az egyik p6z rémit meg. Alacsony
szék tamlajara délve, annyira elérehajol, hogy annak,
aki latni akarja, a csupasz keblét mutatja, amelyet
félig elrejt a ruha kivagasan nyugvé legyezo. A tekin-
tete mintha masvalakinek a tekintetébe meriilne, de
€z a masvalaki nem én vagyok, mert az én szerel-
mem, amely becsiiléssel és gyongédséggel parosul,
nem dédelgeti 6t soha azzal a szemérmetlen érzéki-
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séggel, amellyel uccai noket szokis lingra gyuijtani.

Ugy hat ram ez a fénykép, mint azok a fajtalan
képek, amelyeket esténkint titokban kindlgatnak a
kavéhazi ajtok koriil.

Mikor elhozta nekem ezt a fényképet, nem akar-
tam elfogadni.

— Micsoda? Nem akarod elfogadni Mariadnak
az arcképét? — sz6l azzal a siralmas dabrazattal,
amely egy-egy pillanatra elarulja nyiltan soha be
nem vallott alacsonyabbrendiiségét. — Akkor hét
nem is szeretsz mar tobbé!

Mikor a né igy szol kedveséhez: ,,Mar nem sze-
retsz!“, akkor 6 maga az, akinek megsziint a sze-
relme.

Es e pillanattol fogva érzem is, hogy fokozatosan
c¢sokken a vonzalma.

Tudja j6l, hogy gyonge lelke az enyémbdl meri-
tette azt a batorsagot, azt a merészséget, amelyre
¢céljahoz sziiksége van, és kezdi mar lerazni az alkal-
matlan hitelezot. Ellopja a gondolataimat, amikor
meghallgatja, de latszélag lekicsinyli Oket:

— Ehhez nem értesz, dragam!

0O, a tudatlan, aki csak francidul tud beszélni,
akinek Kkimiivelése elhanyagolt, akit falun neveltek
fol, aki nem ismerte sem a szinhdzat, sem az irodal-
mat, akit én kezdtem oktatni a svéd hangsilyozasra,
akit én avattam be a prozodia és idomérték titkaiba,
ligy kezel, mint tokfilkot!

Masodik fellépéséhez, amelynek hamarosan sorra
kell keriilnie, szerepet ajanlok neki, a miisor legszebb
melodraméjanak a nagy szerepét. Visszautasitja. Kis-
vartatva kozli velem, hogy ugyanezt a szerepet vd-
lasztotta végre! . . . Analizdlom szamara a szerepet,
megrajzolom neki a kosztiimoket, megmutatom neki,
hol rejlenek a hatasok, megmagyariazom neki, ho-
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gyan kell kimennie a szinpadrdl, megjel6lom a vona-
sokat, amelyeket ki kell emelnie.

Titkos harc tamad koztem és a bard kozott. O,
a kirdlyi garda szinhazigazgatéja, a szinészkedo
katondk tanitdja, azt hiszi, hogy ndlam jobban ért a
szinhazhoz; Maria pedig tobbre becsiili az 6 ligyneve-
zett idedit, 6t fogadja el tanitéjaul és az én tandcsai-
mat visszautasitja. é)h, ez az egyéni esztétika, amely-
16l azt allitja, hogy ez a természetes! A koznapit, a
silanyat, a kozonségest dicséri mindennél inkabb ez
az ember, mikozben azt allitja, hogy ez a természetes!

Elfogadom ezt az elvet, amikor modern vig-
jatékrdl van szo: ebben az élet ezernyi kicsinyessé-
gei kozepett mozognak a személyek! De képtelenség
ez az elv, amikor példaul egy angol melodramarol
van sz6; a nagy szenvedélyek nem fejezhetOk ki
ugyanigy, mint a szalontarsalgas otletei és sze-
szélyei.

De ez a megkiilonboztetés tulsigosan finom az
olyan éatlag-agy szamdra, amely az egves esetrol
kovetkeztet az altalinosra. Mert ez az egy eset igy
van, érvényes a szabaly valamennyi masra is! . . .

A follépte el6tti napon azzal tisztel meg Maria,
hogy megmutatja a toalettjeit. Bar elleneztem, bar
kértem, hogy ne tegye, mégis porsziirke szovetet
vélasztott, amely megoli, halotthoz hasonléva teszi.

Valasz helyett nyersen visszautasitott ezzel az
igazi noi érveléssel:

— De hiszen X-né, a nagy tragika, ugyanilyen
ruhdban krealta ezt a szerepet.

— Ugy van. Csakhogy X-né nem szdke, mint te,
és ami jol all a szokéknek, nem mindig all j6l a bar-
naknak.

Nem érti és bosszankodik!

El6re megij6solom a kudarcot, és masodik fel-
lépte csakugyan bukis.
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Mennyi konny, mennyi szemrehanyds, s6t go-
rombaskodas!

A szerencsétlenség betetOzéseiil, egy héttel
késébb atveszi ujra a nagy tragika ugyanezt a sze-
repet, valami éviordulé6 megiinneplésére, és ragyogoé
transzparenssel, egy kosar virdggal és egész szekérre
valo koszortival tisztelik meg!

Maéria természetesen ream haragszik azért, mert
megbukott, hiszen én voltam a rossz proféta, és
vereségén érzett binatiban még szorosabban odafiizi
6t a baréhoz az a rokonszenv, amely als6bbrendii
lényeket egymashoz kapcsol.

Engem, a tud6st, a dramairét, a szinhazi kri-
tikust, aki be vagyok avatva a vildg minden irodal-
maba, aki munkdim és konyvtari tisztségem révén
osszekottetésben vagyok az egész vildg legjava szel-
lemeivel, tigy elhajit, mint az 6cska ruhadarabot, én-
velem gy banik, mintha tudatlan volnék, olyba vesz,
mint holmi aprédot, vagy mint a kutyat.

De biarha masodik fellépése szerencsétleniil vég-
z6dott is, mégis szerzddtetik évi kétezernégyszaz
korona fizetéssel. Becsiilettel keriilt ki az iigybdl.
Amde ugyanekkor véget is ért palyafutisa a nagy
miivészetben. Segédszinésznd létére, masodrendii
szerepekre karhoztatva, mint szalonholgy, mint
prébabédbu, a szabonéknél tolti napjait. Harom, négy,
ot toalett egyetlen estére fel fogja emészteni elég-
telen gazsijat.

Mind keserii csalodasok, miné szivettépd jelene-
tek, mikor egyre vékonyabb szerepfiizeteket kap,
amelyekben végiil mar csak tiz-tizenkét valasz van!
A szobaja szabomiihellyé valtozott at, tele szabas-
mintaval, szovettel, cicomaval. Az anya, az igazi
nagyvilagi holgy, aki otthagyta a szalénokat és meg-
vetette a toalettet, hogy a felséges miivészetnek
szentelhesse magét, kontirkod6 szabonévé lett, aki



234 STRINDBERG

ott iil szobajiban é&jfélig a varr6gép mellett, hogy
par percig a nagyviligi hilgyet jatszhassa a polga-
rok szemei elott.

Azutin a tétlen élet, amelyet a probdkon a
kulisszdk kozott folytat, mikor o6rdkhosszat kell a
jelenésére varakoznia, hogy aztian két szot mondjon.
Kedve telik ilyenkor pletykakban, iires fecsegésben,
sikamlos torténetkékben, s a komoly torekvés fel a
magasba elenyészik; a szellem szarnyai lehullanak,
a foldet stroljak, a csatornat érintik.

Az osszeomlas tovabb folyik, s amikor tobbszor
atdolgozta mar a ruhait, mert tjakat szereznie nincs
modjaban, akkor elveszik tole a kis szerepeket is,
hogy statisztava alacsonyitsak.

Mikozben kozeledik a szegénység, anyja, a jo-
vendémondé Kasszandra, ugyancsak megszomoritja
a napjait; a tarsadalom pedig, amely megélte ezt a
feltiinést kelt6 valast és a gyermek korai haldlat,
fellazad a természettelen anya és a hiitlen feleség
ellen. A szinhaz igazgatoja csakhamar engedni fog a
kozonség ellenszenvének; a szinész, aki tanitdja volt,
megtagadja 6t, amennyiben bevallja, hogy csalédott
a tehetségében.

Ennyi hiih6, ennyi szerencsétlenség, hogy egy
kovetkezetlen nének a szeszélye kielégiilion!

Hogy beteljen a szerencsétlenség, Maria anyja
varatlanul meghal szivbajban, amelyet a vilag ter-
mészetesen a banatnak tulajdonit, amelyet elfajult
lanya okozott neki.

Ujra kockdra teszem a becsiiletemet. Haragszom
erre az igazsagtalan viligra, és erdim teljes meg-
feszitésével ki akarom 6t rdantani a piszokbol. Most,
amikor hélds mindenkinek, aki segitd kezet nyuijt
feléje, eliogadja azt a javaslatomat, hogy adjunk ki
egy szinhazi, zenei, irodalmi ¢és miivészeti hetilapot.
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O mint tarcairé és kritikus fog szerepelni a lapban,
hogy ekkép elokészitse jovendo kiadokkal vald ossze-
kottetését.

maga kétszaz koronat fektet be a vallalko-
zasba. En véllalom a szerkesztést és a korrektiirat.
Minthogy tudom, hogy igazgatisi dolgokra képtelen
vagyok, atengedem neki a terjesztést és a hirdetése-
ket, amelyeknek jovedelmét meg fogja osztani a
szinhdaz rendezojével, akinek ujsagarusito kioszkia
var.

Az els6 szam ki van szedve és nagyon mutatds.
Vezércikk egyik fiatal festonkt6l; eredeti levél Réma-
bol, egy masik Parizsbdl, zenekritika egy kivald iro-
tol, aki az egyik legnagyobb stockholmi lap munka-
tarsa; irodalmi szemle, amelyet én magam irtam;
tarca és beszamoloé a bemutatokrol, Mariatol.

Széval mindenrol a legjobban gondoskodtam. A
fédolog az, hogy az elsé szam a Kkitiizott idében
megijelenjen; készen vagyunk, de az utolso pillanat-
ban nincs elég pénziink és nincs hiteliink sem.

Jaj nekem! Sorsomat nd kezére biztam! Aznap,
amikor a lapnak meg kell jelennie, Maria az agyban
fekszik és mint rendesen, késo délelottig alszik.

En abban a meggydzddésben, hogy a lap meg-
jelent, bemegyek a varosba, de ttkozben csupa
glinyos abrazattal taldlkozom.

— Hol kaphaté az a hires ujsag? — kérdezi
tolem a szamos érdekl6do.

— Mindeniitt!

— Jobban mondva: sehol!

Belépek egy elarusitohoz.

— Még nem kaptuk meg, — hangzik a felelet.

A nyomdaba sietek. A lap még a gépben van!

Minden dugaba dolt! Hevesen leszidom Mariat,
a kiadohivatali intézémet. OOt azonban velesziiletett
nembanomsaga ¢és a kiadoi dolgokbant valé teljes
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tajékozatlansiga kimenti. Mindenben réibizta magat
teljesen a-rendezore.

A kétszaz korona elfogyott! En eltékozoltam az
idomet, a becsiiletemet, a mértéktelen és ingyenes
munkamat.

Ebben az édltalanos osszeomldsban egy gondola-
tom marad csak:

— Menthetetleniil elvesztiink!

Azt ajanlom neki, hogy haljon meg velem. Mi
lesz beldliink? O telies nyomorba jutott, én pedig
képtelen vagyok arra, hogy még egyszer folemel-
jem O6t.

— Haljunk meg, — mondom neki. — Ne alljunk
itjaba, mint bolyg6 halottak, az eleveneknek.

Nem akar meghalni.

— Milyen gyava vagy, milyen gyava, én biiszke
Mariam! Utdlatos dolog, hogy azt kivanod tdlem,
hogy végignézzem elziillésednek a latvanyossagit,
amelyen az emberek megvetéen nevetni fognak!

Visszatérek a kocsmaba. Leiszom magamat,
azutan lefekszem.

Mikor felkelek, meglatogatom Mariat. Az ivas
¢élesebb szemiivé tett. El6szor latom vilagosan a val-
tozast, amelyen atment. A szobdja piszkos, a ruhdja
lompos, draga kis labacskain kitaposott papucs van,
amelyre tekercses rancokban 16g ald a harisnyéja.

Micsoda nyomoriisag!

A nyelve utdlatos kifejezésekkel gazdagodott a
szinész-zsargonbdl; mozdulatai az ucciara emlékez-
tetnek, a tekintete csupa gyiilolet, az ajaka csupa epe.

A munkija f6lé hajlik anélkiil, hogy a szemembe
nézne, mintha sotét gondolatokon jartatnd az eszét.

Egyszerre csak, a fejét 6l sem emelve, rekedt
hangon igy szél:

— Axel, tudod, mit kivianhat egy né attol a
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férfitol, akihez olyan kapcsolat fiizi, mint engem
tehozzad?

Mintha villim sujtott volna, abba a hiszemben,
hogy nem j6l hallottam, akadozva igy felelek:

— Nem . . . mit kivanhat?

— Mit kivan a szeretett n6 a kedvesétol?

— Szerelmet.

— Hat még?

— Pénzt!

A durva sz6 folmenti 6t a tovabbi kérdezosko-
déstol, én pedig tavozom, azzal a bizonyossaggal,
hogy kitaldltam a gondolatat.

— Szajha! Szajha! — mondogatom magamban,
mikozben bizonytalan léptekkel jarom az uccéakat,
amelyeket oly szomortiva tesz az 6sz. Megérkeztiink
az utols6 allomashoz! . .. Itt a szamla az 6romokért!
Mesterségét szégyen nélkiil bevallja!

Ha legalabb nélkiilozott, inséget szenvedett
volna! De ¢éppen mostanaban kapta meg az anyai
orokségét: teljes lakasberendezést, tovabba érték-
papirokat, amelyek koziil néhanynak kétes volt az
értéke, amelyek azonban néhany ezer koronat mégis
jelentettek; végiil a szinhaztdl is kapta még rendesen
a gazsijat.

Igazédn érthetetlen volt . . . egyszerre csak fel-
bukkant el6ttem B. kisasszony arca, aki haziasszo-
nya és meghitt baratnoje volt!

Harmincotesztend6s utdlatos némber volt ez, a
modora gyants, mint a keritén6é; mibol élt, senkisem
tudta; mindig anyagi zavarral kiizdott, de azért az
uccan mindig pompdsan és feltiinéen volt oltozve;
besuttyomkodott a csalidokba, hogy végiil egy kis
kolcsonre tegyen szert, és mindeniitt elpanaszolta
szomoriit sorsat. Gyaniis nészemély volt, és engem
utalt, mert keresztiillaittam rajta.

Most eszembe jutott valami, ami néhany hénap-
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pal régebben tortént és akkoriban nem érdekelt. Ez
a holgy kicsalta egy finn nétol, aki Mdria baratndje
volt, azt az igéretet, hogy ezer koronidt fog kolcson-
adni neki. Az igéret megmaradt annak, ami volt:
igéretnek. B. kisasszony siirgetésére és hogy finn
baratndjének megmentse a becsiiletét, amely csorbat
szenvedett, Maria kezességet vallalt a pénz el6terem-
tésére. Az Osszeget csakugyan meg is szerezte. De a
szegény Marianak finn baratnéje heves szemrehanya-
sokat tett, s amikor magyardzkodasokra keriilt a
sor, B. kisasszony kijelentette, hogy 6 teljesen artat-
lan a dologban és minden felelosséget atharitott
Mariara. En akkor nyiltan kifejeztem ellenszenvemet
és bizalmatlansigomat ezzel a gyaniis személlyel
szemben. Marianak pedig azt tanacsoltam, hogy
nyomban szakitson ezzel a ndvel, akinek mesterke-
dései mar-mar a zsarolas hatarat érintették.

Nem, Maria taldlt akkor mentségeket hiitlen
baratnoje szamara! . . . Késébb pedig teljesen atdol-
gozta ezt a torténetet, amelynek most immar tisz-
tara félreértés volt az oka; végiil az egész eset az én
»SOtét fantaziam® sziilleményévé valt!

Talan ez a kalandorné sugallta bele ma Mariaba
azt a szomori oOtletet, hogy ,benyujtsa a szamlat™
nekem! Kétségteleniil, mert Marianak nagyon nehe-
zére esett kimondani ezeket a szavakat, amelyek
sehogysem illettek a l1ényéhez. Hinni akartam, re-
mélni akartam, hogy igy van. Ha legalabb azt a
pénzt kovetelte volna vissza tolem, amelyet belefek-
tetett a lapba, azt a pénzt, amelyet 6 tékozolt el! Ez
asszonyi matematika lett volna. Vagy ha azt kivanta
volna, hogy vegyem el feleségiil. A hazassagrél azon-
ban most hallani sem akart. Nem, semmiféle kétely-
nek nem volt helye. Arrél volt sz6, hogy a szerelmet,
az érzéki gyonyort, a szamtalan csokot, az oOssze-
gyiirt szoknyikat megfizessem. A szamla, amelyre
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igényt tartott, ezekrdl szolt! . . . Es hogyha én, ha
én is benyujtottam volna neki a szamlat: a mun-
kamért, felszamitva az idot és a teljesitményt; ide-
geimnek, agyamnak, véremnek a fogyasztidsaért; a
nevemért, a becsiiletemért, a szenvedéseimért; a
szamlat talan tonkretett palyafutasomért!

Nem, 0t illette meg els6 szamlanknak az Ossze-
allitasa, és én nem éltem ellene kifogassal.

Az estémet a kavéhazban toltottem el, azutdn
ide-oda bolyongtam az uccakon ¢és az elfajulds
problémajarol gondolkoztam. Miért érziink fajdalmas
szomortisagot, mikor azt latjuk, hogy egy ember
lefelé siilyed? Valami termeszetel‘lenesség van ebben,
mert a természet az egyéni haladast, a fejlodést
kivanja, és minden hatrafelé tett 1épés az erdk fel-
bomldasanak a jele. Ugyanigy van a tarsadalmi élet-
ben, ahol mindenki arra térekszik, hogy feljusson az
anyagi vagy a szellemi magaslatokra. Ez az oka
annak a tragikus érzésnek, amely a bukas lattara
elfog benniinket; tragikus ez az érzés, mint az 0sz,
mint a betegség, mint a haldl. Ezt az asszonyt, aki
nem volt még harmincéves sem, lattam fiatalnak,
szépnek, egyeneslelkiinek, becsiiletesnek, . illemtudo-
nak, erdsnek, jol neveltnek; hajh, két esztendo alatt
milyen gyorsan siilyedt, milyen mélyre zuhant ala!

Egy npillanatig magamra akartam vdllalni az
egész felelosséget, hogy az ovét csokkentsem: ez
vigasztalasomra szolgalt volna. De igazan nem vél-
lalhattam az egészet, mert hiszen éppen a szép kul-
tuszat, a magasabbrendii dolgok szeretetét, a nemes
cselekedetek utan val6 vagyodast oltottam beléje.
Mialatt 6 eltanulta a szinészek kellemetlen modorat,
én megnemesiiltem, elsajatitottam az eldkeld vilag
szokdsait, utanoztam ennek mozdulatait, miivelt
beszédmaédjat; rakényszeritettem magamra azt a
tartozkodast, amely az indulatokat megfékezi és a
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miivelt ember viligos ismerteté jele. A szerelemben
iigyeltem a Kkiilsé tisztasigra, amennyiben kiméltem
a szemérem-€rzést, allandéan résen alltam a szépség
és az illend6ség minden megsértésével szemben; mert
ez a kett0 az, ami elfelejteti az allatiassagat annak az
aktusnak, amely az én érzésem szerint inkabb lelki,
mint testi aktus.

Olykor durva vagyok, de kozonséges nem
vagyok soha. Olok, de apré sebeket nem ejtek. Ha
kell, nevén nevezem a dolgot, de rejtett célzasokat
sohasem gyiijtogetek; az otleteimet én magam tala-
lom ki, gy, ahogy maguktél adédnak, ahogy a hely-
zet kipattantja Oket, de sohasem tulajdonitom el az
operettek és az élclapok élceit.

Megbecsiilom az életben a csint, a tisztasdgot, a
szépséget, és elmulasztom az ebédet, amelyre hiva-
talos vagyok, ha nincs keményitett ingem. Sohasem
mutatkozom a kedvesem el6tt félig feloltozotten
vagy papucsban; egyszerii vajaskenyérrel és egy
pohar sorrel kindlom meg 6t, de fehér abroszon.

Nem adtam tehat rossz példat neki; az én réve-
men nem ziillott le. Nem is szeret mar engem. Eppen
ezért nem is akar mar tetszeni nekem. A nyilvanos-
sagé lett; a nyilvanossig szamara festi magat és
oltozkodik ; ennek kovetkeztében nyilvanos némberré
valt, aki végiil benyujtja a szamldjat ennyi meg
ennyi éjszakaért! ...

A legkozelebbi napokban bezdarkozom a konyv-
taramban. Gyaszolom a szerelmemet, az én felséges,
balga, mennyei szerelmemet. Minden el van temetve,
és a csatatér, amelyen a szerelem harcai folytak,
csendes marad. Két halott és annyi sebesiilt, hogy
kielégiiljon egy nd, aki nem ér meg egy par rongyos
cip6t sem. Ha legaldbb a nemzés lett volna testi
vagyainak a célja, ha legaldbb a lednyasszonyok
ontudatlan 6szténe vezette volna, akik azért adjik
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oda, hogy atengedjék magukat. De 6 utalja a gyer-
mekeket, lealacsonyiténak tartja a sziilést. Az anyai
érzést, természetteleniil, siliny gyonyorré aljasitja
le. Ily mddon arra hajtédik, hogy tiirie el bizonyos
fajtanak a kihaldasat, mert érzi, hogy 6 maga elfaj-
zott teremtés, amely feloszlofélben van; és hogy ezt
a feloszlast jobban elrejthesse, frazisokat csépel,
hogy az embernek magasabb célokért vagy az embe-
riségért kell élnie.

Utédlom 6t és el akarom 6t felejteni! Fel-ala jarok
a konyvsorok el6tt, anélkiil, hogy szabadulhatnék az
dtkozott lidércnyomastol, amely ram nehezedik. Nem
kivinom 6t tobbé, mert undorodom téle, de valami
mély részvét, csaknem atyai gyongédség felelossé
tesz a jovojeért. Ha magara hagyom 6t, rossz véget
fog érni, akar mint a bar6 kedvese, akar mint az
egész vilag szeretoje.

Minthogy képtelen vagyok arra, hogy folemel-
iem 0t, hogy anyagi eszkozok hijan kievickéliek vele
a mocsarbol, amelybe lesiilyedtiink, beletor6dom
abba, hogy hozzd maradjak lincolva, még ha litnom
kell is a pusztuldasat. Kozben leziillok én magam is,
mert az életkedv és a munkakedv kialudt bennem.
Az oOnfentartis 0sztone, a remény halott. Nem aka-
rok, nem kivinok semmit; annyira emberkeriilové
lettem, hogy gyakran visszafordulok a vendéglom
ajtaja elott és lemondva az ebédrdl, megint haza-
megyek, hogy kordn lefekiidjem aludni a pamla-
gomra és eltemetkezzem a takar6m ald. Mint a
haldlra sebzett allat, ott fekszem meredten, iires fej-
jel, alvasra is, gondolkozasra is képteleniil, azt varva
csak, hogy beteg leszek, vagy véget érek.

Egyszer ott iilok mégis a vendégloben, elbiijva
egy elkiilonitett teremnck a hatterében, ahol szerel-
mes péarok taldlkoznak és kopott kabatok rejtéznek,
amelyek egyarant keriilik a napviligot. Egyszerre

Strindberg : Vallomasok. 16
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csak ismer0s hang riaszt fel az elréviilésembdl:
valaki jonapot kivan.

Egy elbukott épitész volt, a vilag minden tija
felé szétszorodott egykori bohémtirsasiagnak elté-
velygett tagja.

— Hat te élsz még? — szolt, mikozben leiilt
szemben\ velem.

— Eppenhogy . . . Es te?

— Hat, hat . . . holnap Parizsba utazom . . . tiz-
ezer koronat orokoltem egy félkegyelmiitdl.

— Viljék egészségedre! g

— Szerencsétlenségemre az orokségemet egye-
diil kell elfogyasztanom.

— Ez a szerencsétlenség nem tilsagosan nagy,
mert én magam is ismerek olyan fogakat, amelyek
segitségedre lehetnének . . .

— Igazan? Te elkisérhetnél? . . .

— Akar azonnal is.

— Hat megéallapodunk?

— Meg!

— Holnap este, hat 6rakor, Parizsba . . .

— Es aztdn . . .

— Goly6t ropitiink az agyunkba!

— Satan! Honnan vetted ezt a gondolatot? . . .

— Az abrazatodrdl, amelyre rda van irva az
ongyilkossag.

— Haruspex! — Tehat szedd 6ssze a cokmobko-
dat, azutan éljen Parizs!

Mikor este elmentem Maridhoz, kozoltem vele a
szerencsémet. Orommel és meghatottan fogadta a
hirt, szerencsét kivant és nem gyoOzte ismételgetni,
hogy ez javamra lesz, hogy fel fog szellemileg fris-
siteni. Szoval, elégedettnek latszott &és elhalmozott
anyai gyongédségének jeleivel, amelyek mélyen meg-
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inditottak. Az estét egyiitt toltottiik el, szerelmi sovar-
gas, emlékezés kozepette. Terveket nem igen kova-
csoltunk, mert bizodalmunk nem volt mar a jovében.
Azutdn elvaltunk . . . — Mindorokre? . . . Ezt a kér-
dést nem érintettiik; hallgatag megdllapodassal ra-
biztuk a véletlenre, hogy ujra egyesitsen benniinket.

16*
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VI
(1877 Osze és tele.)

Az utazas valoban megifjit. Mikozben foleleve-
nitem ujra az elso ifjtisag emlékeit, vad 6romet érzek,
mert el akarom felejteni a nyomortisagnak ezt a két
esztendejét, és egy pillanatra sem tamad kedvem
Miériarél beszélni. Ez az egész valasi drama exkre-
mentumma lett a szaimomra, amellyel nem t6rédik és
amelyet 1igy hagy ott az ember, hogy vissza se tekint
rd. Néha mosolygok titkon, mint az, aki szerencsé-
sen megszabadult és szilirdan foltette magaban,
hogy ujra el nem csipeti magat; és atélem az ados-
nak minden kedélyhullimzasat, aki idegen orszagba
szOkott a hitelezoi elol.

Parizsban két hétig elszorakoztatnak a szin-
hazak, a mizeumok, a konyvtarak. Minthogy Maria-
tol nem kapok levelet, azt remélem, hogy meg-
vigasztalodott és hogy minden legjobb itt a vildgok
eme legjobbikaban.

Bizonyos id6 mulva azonban, amikor belefaradt
az ember a sok készalasba és jollakott az fij és erds
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benyoméasokkal, elveszti minden az érdekességét.
Nem mozdulok ki a szobdbdl és az ujsigokat olvas-
gatom, mikozben hatarozatlan érzések és megmagya-
razhatatlan kényelmetlenségek szorongatnak.

Es ekkor foltaimad el6ttem a sapadt ifit né
fantomja, a szilizies anya délibabja, és nincs nyugtom
tobbé. A szemérmetlen komédiasné képe kihullott az
emlékezetembdl; egyediil a baréné meriil 161 a mult-
bol, megszépiilve, megfiatalodva; nyomorti teste fel-
séges remekké viltozott, amilyenrdl az igéret fold-
jének aszkétdi almodtak.

Ezekbdl a fajdalmas és gyonyoriiséges almokbol
éltem, amikor levelet kapok Mariatol. Szivettépo sza-
vakkal kozli velem, hogy masallapotban van és
hogy csak a hazassig adhatja vissza becsiiletét.

Egyl masodpercnyi késedelem nélkiill csoma-
golok. A legkozelebbi vonattal indulok vissza Stock-
holmba, hogy meghazasodjam.

Sohasem tiamadt bennem kétely az apasigomra
vonatkozodan. Miutan masfélesztend6n at, a joszeren-
csében bizva, vétkeztem, most tigy fogadtam biiniink
kovetkezményét, mint kegyelmet, mint szenvedéseink
végét, mint oly tényt, amely silyos felelosséget rak
rank, s6t talan végzetessé is valhat rank nézve; de
végre mégis csak az ismeretlen jové kiindulopontja
volt, valami egészen 1ij dolog. A héazassdgrél egyéb-
ként ifjiikorom 6ta a legjobb véleménnyel voltam; ez
volt szamomra az egyetlen forma, amelyben a két
nem egyiitt lakhat. A paros élett6]l tehdat nem riadtam
vissza. Most, amikor arrdl volt sz6, hogy Maria anya
lesz, szerelmem 1ijbol szarnyra lendiilt; megtisztulva,
megnemesiilve emelkedett 61 bujilkodé kapcsola-
tunk szennyébdl.

Maria, mikor visszatérek, nagyon bardtsagtala-
nul fogad és szememre veti, hogy hazudtam neki.
Kinos magyarazkoddsra kényszeriilten, felvilagosi-
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tom 6t, hogy a higycsésziikiilet oly baj, amely csok-
kenti a megtermékenyités veszedelmét, de nem sziin-
teti meg teljesen. Az elmilt esztend6 folyaman Kkii-
lonben is megriadtunk mar néhanyszor vaklarma
kovetkeztében; most hat nem igen csodalkozhatunk
azon, ami bekovetkezett.

Maria gyiiloli a hizaséletet. Utalatos baratndjé-
tol megtanulta, hogy a férjes n6 rabszolga, aki ingyen
dolgozik az urdért. Minthogy én magam nagyon
félek a rabszolgaktdl, modern héazassagot ajanlok
Marianak, amely megfelel az izlésiinknek.

El6szor is haromszobds lakas: egy a noé, egy a
férfié, egy pedig semleges teriilet. Haztartas, cseléd-
ség nincs otthon. Az ebédet felkiildik egy vendéglo-
bél, reggelit és vacsordt a konyhdban készit egy
cseléd, aki azonban a hazon kiviil lakik. Igy kony-
nyen kiszamithaté a koltség, és sok bossziisig elke-
riilheto.

Hogy megel6zzek minden gyantt, mintha fele-
ségemnek a vagyonat folemésztettem volna, a va-
gyonkozosség Kkizarasit ajanlom. A hozomanyt,
amelynek elfogadédsa a férjet az északi orszagokban
megbecsteleniti, a civilizaltabb orszdgokban a feleség
onkéntes hozzajaruldsinak tekintik, amely megadja
neki azt az illaziét, hogy nem telijesen a férje tartja
el. Hogy eleve elkeriiljenek minden rossz benyomast,
a németek és a dinok ezt a szokast honositottak
meg: a feleség magidval hozza a berendezést, hogy a
férinek az legyen az érzése, hogy a feleségénél lakik,
‘az asszony pedig azt képzelhesse, hogy a sajat ott-
hondban él és 6 gondoskodik a férjérdl.

Miria nemrég teljes berendezést 6rokolt az any-
jatol, amelynek egyves darabjai, noha forgalmi érté-
kiik nincs is, Méria szimdra emlékek és 6don jelle-
gliek. Figyelmeztet rd, hogy folosleges hidrom szo-
bara val6 wj biitorokat vasarolnunk, mert 6neki van
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hat szobara vald bitora is. A lakast ¢ akarja beren-
dezni, és én szivesoromest elfogadom az ajanlatat.

Marad a f6dolog: a gyermek, amelyet varunk.

Szerencsére, az a kényszeriiség, hogy Maria le-
betegedését el kell titkolnunk, egyetértokké tesz ben-
niinket erre a pontra vonatkozéan. Az tjsziilottet ki
kell adnunk dajkasdgba a varosban, amig elkovetke-
zik a kedvezé pillanat, hogy orokbe fogadhassuk.

Az eskiivot december 31.-ére tiizziik ki. Az alatt
a két honap alatt, amely még addig rendelkezésemre
all, rajta vagyok, hogy tisztességes egzisztenciat
teremtsek magamnak.

Evégbol és mert siirget az a kilatas is, hogy
Maria csakhamar kénytelen lesz otthagyni a szin-
héazat, ujra tollat ragadok és oly vigan dolgozom,
hogy az els6 honap végén atnyuthatok a kiadénak
egy kotet novellat, amelyet rogton el is fogad.

A szerencse kedvez, kineveznek segédkonyv-
tarossa ezerkétszidz korona alapfizetéssel; és mihelyt
atszallitiak a gyiijteményeket a régi épiiletbél az
ujba, kapok hatszaz korona pétlékot. Ez a szerencse
teljessége, amely, egyéb szerencsés jelekkel egyiitt,
azt a hitet kelti bennem, hogy a kajan sors bele-
faradt mar az iildozésembe.

A legtekintélyesebb finnorszagi folyodirat ram
bizza az irodalmi kritikat, cikkenként 6tven korona-
javal. Svédorszag hivatalos lapja pedig, amelyet az
akadémia ad ki, azt az ugyancsak irigyelt megbizdst
adja nekem, hogy irjam a lapba a miikritikat, hasa-
bonként harmincot koronaért. Ezenkiviil ram biztak
az akkoriban megijelené klasszikusok kiaddsanak a

s mindehhez ebben a két honapban, életemnek
ebben a legvégzetesebb két hénapjaban, jutok hozza.

Hamarosan megielennek a novellaim és 6szinte
sikert aratnak. Az ifitt mester cimével tisztelnek meg
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ebben a miifajban és azt mondjik, hogy a konyv
korszakot fog alkotni, mert elséiil vezette be a mo-
dern realizmust a svéd irodalomba.

Milyen boldog vagyok, hogy szegény .imddott
Mariamnak olyan nevet adhatok, amely — a kirdlyi
titkdr és segédkonyvtaros cimeitol egészen el is te-
kintve — kezd ismertté valni és ragyogo6 jovot igér.
Valamikor megnyithatom majd el6tte dijra a szinpadi
palyat, amely egyelore talan meg nem érdemelt bal-
szerencse folytdn zarva van elétte.

A szerencse konnyes szemmel rank mosolyog.

A kihirdetésiink megtortént. Osszecsomagolom a
holmimat és elbricsiizom padlas-szobamtol, szenvedé-
seimnek és oromeimnek a tantjatél. Bevonulok abba
a bortonbe, amelytdl senkisem fél, mi még kevésbbé,
mint mindenki mas, mert elore lattunk minden vesze-
delmet, és eltavolitottuk a botrankozas minden kovét.

Es mégis . . .






13
400

¢ “S?ﬁrltﬁh}'i Kﬁ‘f:ﬂ'j\ﬁ




VALLOMASOK 251

(1878.)

Milyen kimondhatatlan o6rom hazasembernek
lenni! A balga vilig kutaté szemei elol elrejtve,
egyiittélni mindig azzal, akit szeretiink! Raakadtam
lijra az anyai otthonra, a biztos kikotére a vihar
utdn, a fészekre, amely varja a fikdkat!

Koriilvéve mindazoktfl a targyaktol, amelyek
Miriaéi, az apai haz emlékeitdl, igy érzem, mintha
beleoltodtam volna a torzsébe; és Gseinek az olajba
festett arcképei azt a benyomdst keltik bennem,
mintha a csaladja 6rokbe fogadott volna, mert hiszen
az 6 Osei gyermekeimnek is az Oseivé lesznek. Min-
dent az 6 kezébol kapok; felékesit apja ékszereivel;
az ételt anyjanak a porcellanjaban teszi elém; meg-
ajandékoz aprosagokkal, régi idokbol eredokkel,
amelyek néha a sziilohaza nagy kolt6iben megénekelt
hires harcosokra emlékeztetnek; és ez ugyancsak
imponal nekem, a polgarembernek. O a jétevé,
mindezeknek az adomanyoknak nagylelkii ajandéko-
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zbja, és végiil is felejtem mar, hogy én voltam az, aki
visszaadtam tjra a becsiiletét, kihtiztam a mélység-
bél, olyan férfi feleségévé tettem, akinek jovoje van,
Ot, a névtelen szinésznét, az elitélt hitvest, akit valo-
sziniileg a legmélyebb bukastél 6vtam meg.

Es milyen j6 a haztartdsunk! A szabad hazas-
sag megvaldsult dlma! Nincs kozos agy, nincs kozos
halészoba, nincs kozos 61t6z0: tavoltartunk ilymédon
a torvényes, szent kapcsolattél mindent, ami tiszta-
talan. Milyen j6 berendezkedés a hazassig tgy,
ahogy mi ketten felfogtuk, kiprébaltuk és megjavi-
tottuk. A kiilonvalasztott dgyak révén megévjuk a
szép alkalmakat, hogy mindig tjra j6éjszakat kivan-
hassunk egymasnak; a folyton ismétlédé Oromet,
hogy joreggelt kivanjunk egymdésnak és tudakozod-
junk egymastél, hogy aludtunk és hogy vagyunk.
Megdévjuk ilymodon a titkos és gyongéd latogatasok
gyonyoriiségét is a halészobidban, amelyeket mindig
lovagias bevezetés eldz meg; egészen mas ez, mint a
kozos agy tobbé-kevésbbé megengedett erdszakos-
kodasai. :

Es mennyi munkdval elkésziil otthon az ember,
ha ott iil a felesége mellett, aki a sziiletendé gyermek
pélyai folé hajlik, s nem vesztegeti az idejét tgy,
mint azel6tt, talalkdkkal és lustalkodassal.

Egy hénapi meghitt egviittélés utin, id6 eldtt
lep meg benniinket a lebetegedés. Paranyi kis la-
nyunk sziiletik, aki éppenhogy lélekzeni tud. Hala-
déktalanul dajkasidgba adjuk egy tuddsasszonyhoz,
akit becsiiletesnek ismernek és aki ott lakik a szom-
szédsagunkban. Két nap mulva értesitenek réla
bgnniinket, hogy a kicsike elment 1igy, amint jott,
fajdalom nélkiil, ellendlléerének a hijan, miutin elébb
megkapta a babatél a sziikségkeresztséget.
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Az anya lelkimardosds érzésével fogadja ezt a
hirt, de nem titkolja az elégedettségét sem. Kiszamit-
hatatlan gondoktél szabadult, amelyeket az emberek
eloitéletei okoztak volna neki, hiszen ezek miatt nem
~ volt szabad magdnal tartania a gyermeket, amely
nagyon is koran érkezett.

Most kozos megallapodassal kiadjuk az wj jel-
sz6t: nem kell tobb gyermek! Péros élet, mint két
jo pajtas, férfi és no, nélkiilozéseket nem ismerve a
szerelemben, de ki-ki a maga kiilon célja felé tore-
kedve. Minthogy nem bizik tobbé az artalmatlansa-
gomban, a legegyszeriibb és legartatlanabb csaldard-
sagokhoz folyamodunk.

Miutin ennyire jutottunk és elharitottunk min-
den fenyegetd veszedelmet, kezdiink fellélekzeni és
elgondolkozni. Minthogy a csaladom engem szam-
kivetett, nem hoztam magammal alkalmatlan roko-
nokat a hazassigomba; és minthogy a feleségem-
nek csak egy nagynénje van a varosban, szabadulunk
attdl a sok csaladi latogatastol, amely oly kellemetlen
és kinos az 1ij hdzasoknak.

Hat hét mulva foliedezem, hogy két betolakodd
furakodott be a feleségem bizalméaba.

Elészor is egy kutya, a fiirjész-vizslak fajtaja-
bol, egy csepegé szemii szornyeteg, amely rémes
ugatassal fogad, valahdnyszor hazakeriilok, mintha
nem tartoznam a hézbeliekhez. Utalom a kutyakat,
gyvava embereknek ezeket a védelmezdit, akiknek
maguknak nincs batorsiguk ahhoz, hogy maguk
harapjak meg azt, aki rajuk tamad; ezt a kutyat
pedig kiilobnosen nem szivelhetem, mert a kordbbi
hazassagboél valé oroklott joszag, amely szakadatla-
nul emlékeztet a faképnél hagyott iérjre.

Mikor az allatot elsé izben csendre intem, a fele-
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ségem félénk szemrehdnyadssal illet és mentegeti a
kutyat, amely elhunyt lanydnak a hagyomdnya. Nem
hitte volna, hogy ilyen kegyetlen vagyok, és igy
tovabb . . .

Egy alkalommal észreveszem, hogy az undok
teremtés bepiszkitotta a szalon nagy szonyegét. Kello
rendreutasitasban részesitem érte. A feleségem erre
sintérnek nevez, mert értelmetlen dllatokat verek.

— De hat mit tegyek, gyermekem? Hiszen az
dllatok nem értenek a nyelviinkon.

Sir és megvallja, hogy fél olyan embertdl, aki
annyira gonosz indulatd, mint én . . .

A szornyeteg tovabb folytatja a driaga szényeg
beronditdsat.

Elszdnom ra magamat, hogy nevelni fogom, és
igyekszem meggyozni rola a feleségemet, hogy a
kutyak nagyon tanulékonyak, és hogy némi kitartds-
sal a dressziira csodait érhetjiik el.

Megharagszik és eldszor figyelmeztet ra, hogy a
szinyeg az Ové.

— Akkor vidd el innen; arra nem koteleztem
magamat, hogy a hdz arnyékszékében éljek.

A szOnyeg ott marad és a kutyat ezentil jobban
szemmeltartjak; a korholasaim segitettek a dolgon
valamit.

Mindazaltal el6fordulnak ujabb balesetek.

Hogy a kiadasokat korlatozzuk és hogy a kony-
haban ne kellessen még kiilon tiizet rakni, megelég-
szem este hideg vacsoraval. De mikor egy este vélet-
leniil a konyhdnkba keriilok, mit latok? A liny boriji-
bordékat siit javaban a teljes t{izon.

— Kinek siiti ezeket a bordakat?

— A kutyanak.

Megielenik a konyhdban a feleségem.

— Kedves gyermekem . . .

— Kérlek, én fizetem!
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— Rendben van . . . értem. De én hideget vacso-
razok, és rosszabb koszton élek, mint a kutyad . . .
Es ¢én is fizetek.

Nem rossz! O fizet!

Ett6l fogva gy bannak a kutyaval, mint bdl-
vannyal, mint vértanival. Maria bezarkozik a barat-
nojével, egy egészen 1j baratnéjével, hogy imadja a
kutyajat, amelyet a nyakara kotott kék szalaggal
diszitettek fel. Es derék pajtisndim egyiitt sopankod-
nak az emberi gonoszsagon, amely az én utalt sze-
mélyemben testesiilt meg.

Halalos gyiilolet fog el a hazi békének ez ellen a
megrontéja ellen, amelybe mindeniitt belébotlom. A
feleségem tollparnikbol és egy csomé kend6bol
dgyat csinalt neki, amely mindig elzdrja az utat,
mikor joreggelt vagy joestét akarok kivanni Maria-
nak. Es szombaton, amikor egy heti munka utin arra
szamitok, hogy az estét egyiitt toltom egyediil a
feleségemmel, hogy beszélgessek vele a muiltrél vagy
a jovorol, az asszony harom o6ra hosszat odakiinn
marad baratnojével a konyhaban; tiizet rakatnak a
cseléddel, felforgatjak az egész hiazat — miért? Mert
ez az a nap, amikor a szornyeteget megfiirdetik.

— Nem szivtelen n6, hogy igy bédnik velem?

— O és szivtelen, a j6 lélek, aki még a csaladi
boldogsagat is feldldozza, hogy gondozhasson egy
szegény elhagyott dllatot! — kialtia a baratno.

Jott a vacsora, amelynél hatartalan hitvanysa-
got kellett tapasztalnom.

Egy id6 6ta a vendéglobdl hozott ételt mar fel-
tiinéen rossznak taladltam, de a szeretett asszony,
ellenallhatatlan kedvességével, elhitette velem, hogy
én lettem finnyasabb. Es én elhittem, mert az una-
lomig ismételte, hogy 6 milyen Oszinte és nyilt ter-
mészetii.
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Behoztik a végzetes vacsorat. A tdlban, amelyet
elém tettek, nem volt mas, csak csont €s in.

— De, gyermekem, — sz6lok a cselédnek, —
ugyan mi a csudat tett elém?

— Haét bizony, uram, én is litom. Nem volt ez
ilyen rossz, amikor elhoztuk. De a nagysiga ram-
parancsolt, hogy a legjobb darabokat tegyem félre a
kutyanak . . .

Ovakodjal a nétél, akit azon melegében tetten
értél! Haragja hatvinyozottan hull vissza a fejedre!

Mintha villim sujtotta volna, amikor latta, hogy
hazugsiagon és csaldson kaptam, mert mindig azt
allitotta, hogy kutyajat a sajat pénzén eteti. Amint
ott iilt néman, fakora valtan, csak részvétet ébresz-
tett bennem. Helyette én szégyenkeztem; minthogy
azonban nem akartam megaldzottnak, legy6zottnek
latni, mint nagylelkii gy6z6hoz illik, vigasztalni kezd-
tem. Baratsigosan megveregetve az arcat, biztattam,
hogy ne mérgeltdjék ezen a semmiségen.

A nagylelkiiség nem tartozott a gyongéi kozé.
Megeredt a nyelve. Meglatszik rajtam, hogy nevelet-
len bugris vagyok, maskiilonben nem utasitanim
rendre a cseléd el6tt, aki butasidgiban félreértette
utasitasait. Szdval, a biinos én voltam . . . Itt az ideg-
roham, az asszony indulatba jon, felpattan az asztal-
tol, leveti magat a pamlagra, dithong, mint az 6riilt,
zokog és kiabdl, hogy mingyart meghal.

Nem hiszem el, és hidegen hagy a komédia.

— Ennyi hiih6 egy kutyaért!

Az asszony ugy bombol, hogy szinte félelmes;
rémes kohogés rdazza a testét, amely utolsé sziilése
O0ta még jobban elgyongiilt. Végiil megint csak meg-
téveszt, tigy, hogy orvosért kiildok.

Az orvos sietve jon, meghallgatia mellét, ki-
tapintja a pulzusat, aztin mogorvan tavozik. A
kiiszobon utolérem.
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— Nos?
— Hm! Semmi, — mondja és folveszi a feloltojét.
—Semmi...De...

— Eppenséggel semmi . . . Hiszen tudja, milye-
nek az asszonyok . .. Viszontlatasra.

— Oh! Ha akkoriban tudtam volna, amit most
tudok, a titkot, amelyet én fodoztem fel, a hisztéria
nagy és kis tiineteinek a gyoégyitasara. Akkor azon-
ban nem tudtam madst mit tenni, mint megcsékolni a
szemét és bocsinatat kérni. Es ezt tettem. Miért? A
keblére szoritott, okos fiacskdjanak nevezett, akinek
kimélnie kell 6t, mert 6 nagyon torékeny, nagyon
gyonge és egyszer csak meghal, ha az 6 kicsikéje
nem okosodik meg és nem keriili az ilven heves jele-
neteket.

Hogy teljessé tegyem a boldogsagat, fogom a
kutyat és megvakarom a hatit; ezért aztan fél ora
hosszdig mennyei Oorommel telt pillantisokban van
részem.

Ezé6ta a kutya mindent berondit, kénye-kedve
szerint, mintha oOriilne, hogy bosszit allhat. En
visszafojtom a haragomat!

Viarom a kedvez6 véletlent, amely megszabadit
a kintél, hogy piszkos lakasban kell élnem . . .

Elkovetkezett a pillanat. Egy végzetes napon
hazamegyek ebédre és feleségemet sirva talalom.
Nagyon szomorid. Nincs tdlalva. A cseléd keresi a
kutyat, amely el§zokott.

Nagynehezen elrejtem Oromomet és Oszintén
sajnalom a feleségemet, aki vigasztalhatatlan. Csak-
hogy 6 nem érti meg azt az egyszerii tényt, hogy
banataban osztozhatom, noha bels6met elégedettség-
1zfel tolti el, hogy ellenségem eltiint. Belém lat és ram

ialt:

— Ugy-e oriilsz? Gyonyorkodol felebaratod sze-

Strindberg : Vallomésok. 17
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rencsétlenségében! Most latod, milyen gonosz vagy,
és hogy mar nem szeretsz.

— De driagam, téged mindig szeretlek, ezt el-
hiheted, de a kutyadat utdlom.

— Ha engem szeretsz, szeretned kell a kutya-
mat is.

— Ha nem szeretnélek, megvertelek volna.

E sz6 hatdsa szOrnyii volt! Megverni egy nét!
Gondolatnak is borzaszté: megverni egy not! . . .
haragja annyira elragadja, hogy szememre hanyja,
hogy én kergettem el a kutyajat, s6t talan meg is
mérgeztem!

Miutdn kocsin bejartuk az 0©sszes rendorségi
keriileteket és eljutottunk a sintérhez is, raakadunk
tjra a békerontéra. Feleségem és baratndje, akik
méregkeverének tartanak, vagy legalabb is olyan
valakinek, aki azza lehet, nagy iinnepet iilnek a
lakasban.

E naptol kezdve a szornyeteg feleségem haloszo-
bajanak a foglya, s a szerelmi fészek, amelyet én
diszitettem fel miivészi izléssel, kutyaolla viltozott.

A mar amugy is kis hajlék ilymédon lakhatat-
lanmé valik s az egyiittest megrontja. Mikor széva
teszem a dolgot, feleségem azt vialaszolja, hogy ez
az O szobaja.

Igy hat irgalmatlan keresztes hadjaratot inditok.

Hadd epedjen Onagysaga, amig forrd vérétol ki
nem leli a hideg. Végiil is ¢ invital:

— Nem is kivdnsz mar sohse jgreggelt?

— Hiszen nem férek hozzad.

O duzzog. En duzzogok. Két hétig tiirom a valo-
sdgos coelibatus keserveit. Végiil riakényszeritem,
hogy 4tj6jjon az én szobamba és kolduljon a kegyért,
amely utan sévarog. Ezért meggyiilol.

. Végiil enged ¢s elhatirozza, hogy kutyédjat meg-
oleti. De ahelyett, hogy ezt nyomban megtenné,
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magahoz rendeli baratnéjét és eljatssza ,,A haldlra
itélt utols6 napjai‘ cimii biicsiikomédiat. Nem étall
térden dllva kérni, hogy a ronda dallatot a kibékiilés
jeléiil oleljem meg, mert hatha a kutyaknak is van
lelkiik és a madsvilagon talalkozhatunk velok.

Eredmény: a haldlra itéltnek visszaadom életét
és szabadsagat. Jutalmam: feleségem halajanak hihe-
tetlen bizonyitékai.

Vannak pillanatok, amikor azt hiszem, hogy
tébolyddban vagyok. A szerelmes ember azonban,
sajnos, nem igen valogatos.

A halalra itélt utolsé pillanatainak ez a jelenete
hat év sordn minden hatodik hoénapban megismét-
16dott.

Ifju, te, aki olvastad ezt a valésagnak megfelel
torténetet a férfirdl, a n6rél és a kutyardl, bizonyosan
kinlodtal e vallomdsok alatt. Nem is fogod meg-
tagadni télem mélységes részvétedet, mert az én
szenvedésem  hatszor haromszazhatvanot napig
tartott, naponként huszonnégy oOran at. Csodalj en-
gem, mert életben maradtam! Ha pedig csakugyan
oriilt vagyok, mint ahogy feleségem allitja, mondd,
ki a hibas, ha nem én, akinek nem volt meg a bator-
sagom, hogy ezt a ronda ebet egyszersmindenkorra
megmeérgezzem.

) ¥ iy



260 STRINDBERG

IL
(1878.)

De térjiink 4t Mdria baratndjére, aki koriilbeliil
Otven éves aggsziiz volt, titokzatos, szegény, tele oly
eszményekkel, amelyeket ¢én elhagytam magam
mogott. :

Feleségemnek 6 a vigasztal6ja. Az 6 keblén
sirja ki magat Maria, mikor én a kutyat elkergetem.

az, aki meghallgatja feleségem atkozodasait a
hédzassag, a nok rabszolgasiaga, leigazdsa ellen.

Meglehetésen tartézkodd és nem elegyedik bele
tilsagosan a haztartisba; legalabb az én tudtommal
nem, de amir6l én tudok, az kevés, mert a nagy
munkak, amelyekbe belekezdtem, annyira lefoglal-
nak, hogy semmit sem hallok. De ha j6l sejtem, kisebb
osszegeket kér kolcson a feleségemtol; ez ellen
nincs kifogasom, amig egyszer csak el nem viszi az
eziistnemii egy részét, hogy sajat javara zilogba
tegye.

Csak most teszem sz6va a dolgot kelld tisztelet-
tel Maria el6tt és megértetem vele, hogy ezt a dolgot
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még a vagyonkozosség kizarasa mellett is rosszul
értelmezett pajtiskodasnak tartom. Ennekem, a férj-
nek, az élettarsnak, aki anyagi zavarban élek, ados-
sagokkal kiizdok, nem jut ebbdl a kegybdl.

— Minthogy méasoknak szabad ilyenfajta kérés-
sel fordulni hozzdd, — mondom neki, — igy hat arra
kérlek: add kolcson az értékpapirjaidat; én is za-
logba akarom tenni 6ket.

Azt veti ellene, hogy a papirok arfolyama ez id6
szerint oly alacsony, hogy értéktelenek, tehit el sem
adhatok. Egyébként nem szivesen keveredik iizleti
iigyekbe a fériével.

— De egy idegen ndvel igen, aki biztositékot nem
adhat, aki évi hetvenot korona nyugdijbél él! Min-
denesetre furcsa, hogy éppen a férjnek ne tegyiink
szivességet, aki a jovojét akarja megalapozni, amely
biztositja majd a feleségét, amikor nem lesz mar
semmije; arrdl nem is szolva, hogy a feleség és a
férj érdekei egybekapcsolodnak.

Végiil enged. Megvan a kolesén, 3500 frank,
kozepes értékii részvényekre.

Azé6ta jotévomnek hiszi magit, késobb pedig
vilagga kiirtoli, hogy hozoméanya feldldozasaval biz-
tositotta a palyamat! Mintha nem adtam volna bizo-
nyitékat tehetségemnek, tgyis, mint dramairo, tigyis,
mint novellista, miel6tt megismerkedtem vele. De
énnekem oromem telik abban, hogy alatta dllhatok,
hogy neki koszonok mindent: életemet, boldogsago-
mat, jovomet!

Hazassagi szerzodésiinkben a vagyonelkiilonitést
kivantam, kiilonosen azért, mert az 6 iizleti iigyei
rendezetlenek voltak. A baré adodsa volt neki; de
ahelyett, hogy készpénzben fizetett volna, kezességet
vallalt egy kolcsonért. Hidba voltam el6vigyazatos,
reggel az eskiivdbm utin elhivtak a bankba, hogy
magam is kezeskedjem az osszegért. Hidba ellenkez-
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tem; a bank nem ismerte el a feleségemet fizet6-
képesnek, mert méasodik hdzassiga kovetkeztében
megint kiskort lett. Legnagyobb felhdborodasomra
kényszeritettek rd, hogy alairjam a kezességet, hogy
nevemet oda tegyem a baré neve mellé.

Ha tudtam volna akkor, mit teszek! De csak
hiszékeny balek voltam: azt gondoltam, hogy ugyan-
azt tettem, amit helyemben egy vilagfi tett volna.
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11
(1878.)

Egy este, amikor éppen a szobamban volt egy
baratom, meglatogatott benniinket a bard. Eskiivonk
ota ez volt els6 latogatiasa. Hogy el6dom eljott hoz-
‘zam, nem igen talaltam izlésesnek; minthogy azon-
ban 6 nem hiizédozott az ut6djatél, én is baratsagos
képet vagtam a dologhoz. Mikor baratomat kikisér-
tem az eldszobdba, nem tartottam sziikségesnek be-
mutatni 6t a barénak. Késébb megrott ezért a fele-
ségem és szememre vetette, hogy durva vagyok. En
azt feleltem, hogy 6 meg a bard pedig tapintatlanok.

Szabédlyszerii civodds timadt, amelyben engem
tokfilkonak nevezett. Sz szét kovetett, és végiil
bizonyos képekre terelddott a beszéd, amelyek a baré
hazaboél keriiltek ki és most az én falaimat diszitet-
ték. Azt kivantam, hogy a képeket adjuk vissza.

— Ajiandékokat nem adhat vissza az ember, —
szolt a feleségem, — anélkiil, hogy az ajandékozot
meg ne sértené. Hiszen 6 is megtartja az ajandéko-
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kat, amelyeket te adtdal neki, a baritsig €s bizalom
jeléiil. ]

A j6l hangzo bizalom sz6 lefegyverzett. E pilla-
natban szemembe 6tlott egy btitordarab, amely kel-
lemetlen emlékeket ébresztett bennem.

— Honnan valo ez az irdasztal?

— Az anyamtol!

Igazat mondott, de elielejtette hozzatenni, hogy
els6 férjének a lakasan keresztiil jutott hozzank.

Mekkora hidnya a gyongédségnek, milyen rossz
izlés, micsoda el6vigyazatlansig a becsiiletemmel
szemben! Szandékosan tortént igy, hogy lekicsinyit-
sen a vilag szemében!? Beleestem a kelepcébe, ame-
lyet egy megéra allitott a szamomra!?

Anélkiil, hogy ordogi logikdja ellen védekeztem
volna, kényre-kegyre megadtam magam, abban a
meggyvozodésben, hogy az ¢ finom nevelésére kell
biznom magamat minden kétes esetben, amikor az
én miiveltségem csiitortokot mondott. Mindenre meg-
volt a valasza. ,,A biar6 sohasem vett semmit a haz-
tartds szamara. Egyetlen targyat sem . . . Minden
az ové! S minthogy a bard nem talalt benne semmit,
hogy megtartsa az én feleségem berendezését, én is
elfogadhatok aggodalmaskodas nélkiil minden tar-
gyat, amely a sajat feleségemé.”

Az utols6 mondat: ,Minthogy a bard nem talalt
benne semmit, hogy megtartsa az én feleségem be-
rendezését — nagy megelégedésemre szolgalt.
Minthogy a festmények, amelyek a szalonomban 16g-
tak, nagyfoki bizalomrél tantiskodtak és kapcsola-
tunk idealis természetét bizonyitottik, a helyiikon
maradtak; s6t annyira naiv voltam, hogy 6rémem
telt benne, ha a kivancsiaknak, akik érdeklodtek
utana, meg is neveztem azt, aki ezekkel a tajképek-
kel megajandékozott.

Ha akkoriban tudtam volna, hogy énbennem, a
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polgarembetben, megvolt a tapintat és a joizlés, ezek
az Osztonok, amelyek el6fordulnak még az alsébb
osztalyokban is, ellenben a nagyviligi emberekben
nagyon is gyakran hianyzanak, a fénymaz ellenére,
amellyel paraszti lényiiket bemdzoljdk! . . . Ha tud-
tam volna, min6 asszonyra biztam a sorsomat! . . .
Csakhogy akkor még nem tudtam!
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IV.

(1878.)

Mérianak, mihelyt folkelt a betegagybdél, amely
egy id6re visszavonulasra karhoztatta, kedve tamad
fijra mozogni.

Elszaladgal a szinhazakba, azzal az iiriiggyel,
hogy tanulmanyokat végez; eljar nyilvanos mulatsa-
gokra, mialatt én otthon maradok, hogy dolgozzam.
Minthogy a férijes asszony cime megvédelmezi, meg-
nyilik elotte minden kor, amely az elvdlt asszony
el6tt bezarult. De szeretne engem is magaval hur-
colni, mert rossz benyomadst kelt, hogy a férj soha-
sem lathat6. Ez az utols6 érv hidegen hagy. Mint-
hogy ragaszkodom a személyes szabadsaghoz,
amelyben kifejezetten megallapodtunk egymassal,
megadom neki a telies onallésagot, rahagyom, hogy
menjen oda, ahova a kedve tartja. :

— Nem latjak soha a férjet, — ismételgeti.

— Nem baj, majd fogjak hallani 6t! — fele-
lem ra.

Széval, a férj, hogy tigy mondijam, glinynévvé
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valt, s az asszony hozzaszokik ahhoz, hogy fityméalva
bdnjon vele.

A maganos 6rak alatt, amelyeket otthon toltok,
az etnografiai értekezésemen dolgozom, amelytol el6-
léptetésemet varom a konyvtarban. Levelezek Parizs,
Berlin, Pétervar, Peking, Irkutszk tudoményos tekin-
télyeivel €s irdasztalomon kezemben tartom a kap-
csolatok oly halézatanak a fonalait, amely atfogia az
egész Ovilagot. Maria szemrehdnyasokkal illet ezért
a munkaért. Jobb szeretné, ha komédiakat irnék, és
diih6s ram. Azt tanacsolom neki, hogy vérja meg a
végét és ne tartsa munkaimat idopazarlasnak. De a
vildgért sem akar hallani ezekrél a kinai tanulma-
nyokrol, amelyek semmit sem jovedelmeznek. Mint
uj Xantippe gyotri szokrateszi tiirelmemet, mikozben
azt allitja, hogy eltékozlom erre a hidbavalésigra a
hozoméanyit — mindig a hozomanyat!

Az életem tele van keseriiséggel és édességgel, és
naponta aggdédom Marianak, mint szinésznonek, a
jovoje miatt. Marciusban hire kezd terjedni, hogy a
Kiralyi Szinhaz személyzetét csokkenteni fogiak né-
hiny fével s hogy a dontés méjus végén lesz, a szer-
z6dések rendes megijitisa idején. Harom hénapon
at nj konnyekkel szaporodnak a régiek; a haz min-
dennap tele van a Kiralyi Szinhazbdl valé lecsiiszott
komédiasokkal. Az én lelkem, amely tuddsom kibon-
takozasa és tehetségem megnovekedése folytan arisz-
tokratikussa valt, riadozik ettél a visszautasitott tar-
sasagtdl, amely képesség hijan vald, amely miivelet-
len, amelyet gyililoletessé tesz a hitisiga, amennyi-
ben 4j igazsagokként tilal f61 a szinész-zsargonbdl
kolesonzott sértd banalitasokat.

Miutin néhanyszor elviseltem ez egyiigyii locso-
gasoknak a gyotrelmeit, annyira megundorodom,
hogy a feleségemet arra kérem, bocsdassa meg, ha
nem vehetek részt tobbé ezekben a tarsalgasokban.
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Végiil azt a tanicsot adom neki, hogy tartsa magat
tavol ezektdl a bélpoklosoktél és kicsinyektdl, mert
ezek elcsiiggesztenek benniinket és megfosztanak a
batorsagunktél, amelyre nagyon is sziikségiink van.

Azt érem el ezzel, hogy glnyosan ,arisztokra-
tanak* nevez.

— Mindenesetre arisztokrata vagyok, — mon-
dom neki, — oly értelemben, hogy a magaslatok felé
torekszem, természetesen a tehetség magaslatai felé,
nem pedig az tgynevezett cimzetes arisztokricia
vakondttirasai felé. Ez azonban nem akaddlyoz meg
abban, hogy ne érezzem a kitagadottak minden
szenvedését.

Ha folvetem ma azt a kérdést, mikép élhettem
évek soran at egy asszonynak a bilincseiben, aki
csipkedett, a hajamnal fogva rancigalt, a baratnéivel
és a kutyajaval meglopott, hat akkor az igénytelen-
ségemnek tulajdonitom ezt, az aszkétafilozofiamnak,
amely arra tanit, hogy ne legyek ttilsiagosan valoga-
tos az emberekkel szemben, foként azonban a szerel-
memnek. Annyira szeretem 6t, hogy terhére vagyok
neki, mert néhanyszor érezteti is velem, hogy viha-
ros lényem zavarja 6t. De azokban a pillanatokban,
amikor dédelget, amikor forrd feijemet a térdére fek-
tethetem, amikor keze oroszlansorényemmel jatszik,
elfeleitek. megbocsiitok mindent: boldog vagyok és
oktalanul bevallom, hogy nem nélkiilozhetem 6t, hogy
létem oly fonalszdlon fiige, amelynek gombolyagiat
6 tartjia. Es lassan beleszokik abba a hitébe, hogy
magasabbrendii lénynek tartsa magat. Ez optikai
csalodas kovetkeztében, amelynek az az oka, hogy
én onként megalizom magamat el6tte, kis gyvermekké
leszek a hdazban, még pedig annyira, hogy immar
csak hizelkedéssel kozeledik hozzam.

Ett6l fogva a hatalmdban vagyok: tétovazas
nélkiil visszaél a hatalmaval, még pedig rovidesen.



VALLOMASOK 269

Mikor itt a nyar, Maria falura megy a cselédjé-
vel. Hogy ne kellessen egyediil maradnia a hat hét-
koznapon, amikor engem konyvtari szolgdlatom le-
foglal, magahoz veszi panziéba a baratndjét; noha
én attol tartok, hogy a bardtnének nem lesz mddja-
ban fizetnie, mar pedig anyagi helyzetiink nem a leg-
rézsasabb. De Maria tigy kezel, mint ,,gonosz szelle-
met“, és azt 4llitja, hogy én mindenkirdl rossz véle-
ménnyel vagyok . .. Szoval, engedek, hogy elkeriil-
jem a legnagyobb kellemetlenségeket és a kikénysze-
ritett coelibatust. Engedek . . . sajnos! Ugy, mint
mindig.

Minthogy egész héten egyediil és coelibatusban
élek, a szombatot tigy fogadom, mint a zsido a szab-
batjat. Orvendezé szivvel iilok fel a vonatra, per-
zselo napban gyalogolok azutan egy fél 6rdig, palac-
kokat és vasdarnapra valo eleséget cipelve magammal.
Utkozben elore oOriilok mar, arra gondolva, hogy
csakhamar elém jon majd Maria, kitart karokkal, ki-
bomlott hajjal, virul6 abrazattal, a jo leveg6tél megint
egészségesen. Gondolatban eldre élvezem mar az
idejében elkésziilt ebédet, mert a reggeli kavé ota egy
falatot sem ettem. Végiil latszik mar a kis hdz a
fenyok kozott a to partjan. Ugyanakkor meglatom
Mariat is a baratndjével, vilagos ruhdban, amint a
fiirdohaz felé lopoznak. Utanok kialtok, ahogy kifér
a torkomon. Lehetetlen, hogy meg ne halljanak, mert
a hangom elér hozzajuk. De 0k meggyorsitiak léptei-
ket, mintha szokni akarnanak eldlem, és berohannak
a fiird6hazba . . .

Mi ez?

Mikor hallja a hazban, hogy megérkeztem, meg-
jelenik a cseléd; ijedt arcot vag, mert bizonyosan
kellemetlen kérdésekre szamit . . .

— Hol vannak a holgyek?
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— Fiirdenek.

— Es az ebéd?

— Nem lehet kész négy oOra elott. A holgyek ép
az imént keltek fol, és a kisasszony lefoglalta 61toz-
kodésével az egész idomet.

— Hallottad, hogy kialtottam?

— Hallottam.

. .. Tehat megszoktek, mert nyugtalanitotta 6ket
a lelkiismeretiik, és énnekem varnom kell rajuk két
ora hosszaig, éhesen és faradtan.

Micsoda fogadtatis egy heti munka és vigya-
kozds utin! Es ez a kinzé gondolat, hogy menekiilt
el6lem, mint az iskolaslany, akit valami csinyen
kaptak!

Végiil jon Maria! Alva talal a pamlagon, nagyon
rossz kedvemben. Mintha semmisem tortént volna,
megcsokol, hogy megelézze a vihart. De az idegeken
nem lehet uralkodni. Az éhes gyomornak nincs fiile
és a szorongatott sziv alnok csokoktol nem iidiil fol.

— Bosszankodol? :

— Az idegeim bosszankodnak, kiméld oket!

— Nem vagyok a szakacsnod!

— Eszem &4gédban sincs, hogy ezt kivanjam
téled, de legalabb azt, akivel rendelkeziink, ne aka-
dilyozd meg a kotelességei teljesitésében.

— Elfelejted, hogy Amadlia kisasszony, aki pan-
zioban van ndlunk, jogosan szolgiltatja ki magit a
cseléddel.

— Nem hallottad, hogy kidltottam?

— Nem.

Hazudik! . . . Hazugsdga belemarkol a szivembe!

Az ebéd — az iinnepi ebédem! — hosszi gyotre-
lem. Es a délutdn konnyekben telik el, és Maria
atkozza a hézassigot, a szent hdzassigot, a boldog
hézassagot, az egyetlen boldogsigot, mikozben ba-
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ratndje vallan siria ki magat és bolond csékokkal
boritja piszkos ,kutyajat".

Kegyetlen, alnok, hazug, — 6h! az érzelmes sziv!

Es végtelen valtozatokkal igy telik el az egész
nyar; vasarnapjaimat két gyongeelméjii és egy
kutya tarsasagaban toltom. Meg akarnak gyo6zni réla,
logy héazaséletem minden szerencsétlenségének meg-
tamadott idegrendszerem az oka és hogy orvoshoz
kellene mennem.

Vasarnap reggelre nagy csoénakkirandulast ter-

veztem a tavon, de kedves feleségem az ebéd el6tt

nem is mutatkozik. Oltozkodik, és énnekem egyediil
kell sétalnom az ebédig: ebédutan pedig mar minden-
16l lekéstiink.

Oh! Az érzelmes sziv! mely engem tiisziirasok-
kal boldogit, amely reggel sir, mert a kertész megol
ebédre egy kis nyulat; és este meggyonja a parnan,
hogy imddkozott az Istenhez, hogy a szegény dallat
ne szenvedjen tilsagosan a bard alatt!

Egy elmeorvos éppen mostandban az elmebaj
tiinetei kozé szamitotta az allatok tilzott szeretetét,
ha ez egyidejiileg keménysziviiséggel kapcsolatos
embertarsainkkal szemben.

Ez az asszony imadkozik egy nyulacskiért, és
mosolyogva gyotor egy férfit!

Az utolsé vasdrnap, amelyet falun toltiink, Méria
félrehiiz, hizeleg a nagylelkiiségemnek, a jésagomhoz
fordul és arra kér, hogy Amalia kisasszonynak, aki
nagyon sziikos viszonyok kozott él, engediiik el a
panzi6 dijat.

Megiegvzés nélkiil hozzajarulok, anélkiil, hogy
megmondanam, hogy vartam ezt a javaslatot, hogy
elorelattam a cselfogast, amely elkeriilhetetlen volt!

azonban, aki mindig 4llig fel van fegyverkezve
valaszokkal, mégha nem is tesz az ember ellenveté-
seket, befejezésiil hozzateszi:
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— Egyébként, ha meg kell lennie, én is meg-
fizethetném helyette!

Rendben van! De vajjon megfizethetné-e a
bossztisagot és a sok kellemetlenséget is, amit barat-
nojének koszonhettem? . . . Node hazasfelek kozott
nem szabad ennyire szigortian venni a dolgokat!
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B2 i L

5 W
(1879.)

Mikor megkezdddik az 1j esztendd, altalinos
pénziigyi tonk rdzza meg a régi orszag hitelét, s a
bank, amelynek részvényeit Maria kolcsonadta ne-
kem, csédbe jut. A kolesont felmondjak. Kénytelen
vagyok a kezességet, amelyet vallaltam, készpénzzel
f6dozni. Ez sitilyos csapds. Mondhatatlan nehézségek
~ aran elfogadjdk a hitelez6k a birdi egyezséget, és egy
~ esztendei haladékot kapok.

o Szornyii év ez, a legszornyiibb valamennyi
 koziil.
: Mihelyt egy kissé helyreallt a nyugalom, igyek-
~ szem, hogy amily gyorsan csak lehet, ujra szabadda
~ tegyem magamat.

: A konyvtari szolgdlatom mellett belekezdek egy
- nagy modern erkolcsregénybe; cikkekkel toltok meg
lapokat és folydiratokat; de azért befejezem a tudo-
manyos értekezésemet is. Maria, akinek a szerzddése
lejar, kap a szinhaztél még egy kegyelmi esztendot;
de a gazsijat leszallitjidk ezernégyszaz koronara . . .

Strindberg : Vallomésok. 18
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Most folébe kerekedtem, miutin a pénziigyi tonk
romlasba dontotte ot.

Veszett kedvében van és rajtam tolti ki minden
mérgét. Hogy helyredllitsa ketténk kozott ujra az
egyensiilyt, csak a sajat fiiggetlenségével torodve,
megprobal kolcsont szerezni; probalkozadsai azonban
természetesen csak kellemetlenségekkel jarnak rdam
nézve. Eszteleniil, barha jo szandékoktol vezéreltetve,
art nekem, mikozben meg akarja menteni sajat-
magat, az én feladatomon pedig konnyiteni akar. Es
barmennyire meg tudom is becsiilni benne a jéakara-
tot, mégis kénytelen vagyok szemrehdnyast tenni
neki a viselkedéseért.

Szeszélyes lénye hajlik az alattomossigra, és
tijabb esetek lelki allapotanak oly jegyeit tarjak fel
elottem, amelyek nyugtalanitanak.

Mikor alarcosbalt rendeznek a szinhdzban, iinne-
pélyesen megigértettem vele, hogy nem fog férfinak
oltozkodni. Megigéri eskii alatt, mert ragaszkodtam
hozza oly okokbodl, amelyeket nem magyarazhat-
tam meg. Masnap reggel megtudom, hogy frakkban
jelent meg a balon és hogy urakkal vacsordzoti!

A hazugsig csak nagyon bosszantott, de a va-
csora idegessé tett.

— Micsoda? — feleli a megjegyzéseimre. — Hat
nem vagyok szabad?

— Nem, férjes asszony vagy! Minthogy az én
nevemet viseled, kolcsonos felelosség van kozottiink.
Ha artasz a johirednek, csorba esik az enyémen is,
még pedig nagyobb, mint a tiéden!

— Tehat nem vagyok szabad? . . .

— Nem, senkisem szabad oly tarsadalomban,
amelyben mindenki kezében tartja legkozelebbi
hozzatartozéjanak a sorsat, amely az Ovével ossze-
fiigg. Mit sz6lnal hozza, ha én holgyekkel vacsoraz-
tam volna? . ..
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Kijelenti, hogy mégis szabad 1igy cselekednie,
ahogy akar; szabad a johiremet tetszése szerint
megsemmisitenie, széval telies a szabadsiga! Oh!
a vadember, aki szabadsig alatt a zsarnok Onkény-
uralmat érti, amely labbal tapossa mindenkinek a
becsiiletét és boldogsagat!

Erre a jelenetre, amely eleinte civodasba, majd
konnyekbe megy at és végiil hisztéridas rohammal
végzodik, egy masik kovetkezik, amely még jobban
nyugtalanit, minthogy a nemi élet rejtelmeibe nem
vagyok eléggé beavatva; ennek a rendellenességei
megijesztenek csak tigy, mint minden rendellenesség,
amelyet nem tud az ember az els6é pillantisra meg-
magyarazni.

Egy este, amikor a cseléd azzal volt elfoglalva,
hogy a szomszéd szobdban Mdaria dgyat megvesse
éjszakdra, félhalk kialtast és elfojtott vihogast hallok,
mintha valakit csiklandoznanak. Hirtelen megijedek,
megmagyarazhatatlan szorongast érzek, csaknem
haragra lobbanok: hevesen felrantom az ajtot és
rajtakapom Mariat, amint kezeit belemélyeszti a cse-
l1éd kigombolt blizdba és ajakat ra akarja nyomni a
lany gyongyhdéz-szinii emldjére.

— Mit csindltok itt, szerencsétlenek! — kialtok
dorgd hangon. — Megbolondultatok?

— Ah, jatszom csak a lannyal, — felel Méaria
arcatlanul. — Mi kozod hozza?

— Hogyne volna hozza kozom! Ide gyere!
Es négyszemkozt megmagyarizom neki, hogy
milyen hibat kovetett el.
azonban arra hivatkozik, amit otromban ,,az
én szennyes fantdzidmnak® nevez. Azzal vadol, hogy
romlott ember vagyok, aki gyaldzatossigokat latok
csak mindeniitt.

18*
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Veszedelmes dolog hiban kapni egy asszonyt.
Egész éjjeli edényekkel zuditja rogton a szidalmakat
a homlokodra.

Magyarazkodis kozben emlékeztetem Ot arra a
szerelemre, amelyet régebben megvallott, arra az
esztelen szerelemre, amelyet az unokahuga, a szép
Matild irant érzett. A legartatlanabb hangon azt
feleli, hogy 0 maga is nagyon csodalkozott ezen a
szerelmen, mert nem hitte volna, ,,hogy az egyik no
képes ilyen bolondul beleszeretni a mésikba“.

E naiv vallomdas megnyugtat, és eszembe jut,
hogy Miria egyszer a sogoromnal tarsasagban egé-
szen nyiltan beszélt szerelmi érzéseir6l az unokahuga
irant, anélkiil, hogy elpirult, anélkiil, hogy tudataban
lett volna annak, hogy ezzel hibiat kovetett el.

De mérges vagyok. Ovatos szavakkal azt tani-
csolom neki, hogy tartozkodjék az efféle dolgoktol,
amelyek kezdetben talan éartatlanok, de gyorsan
vétekké fejlodnek és sajndlatos kovetkezésekkel jar-
hatnak.

Fecseg valami badarsagot, tigy kezel, mint
valami tokfilk6t, — mindig gy béanik velem, mintha
én volnék a viligon a legtudatlanabb, — és végiil
ram fogja, hogy hazudom.

Mi haszna magyardazom meg neki, hogy a tor-
vény az efféle vétséget fegyhiazzal biinteti? Mi haszna
gy0zom meg arrél, hogy az ilyen érintéseket, ame-
lvek masokat felizgatnak, az orvosi konyvek a
biinok kozé szamitjak.

En, én vagyok a kéjenc, minthogy tisztiban
vagyok minden biinnel! Semmisem szakithatja 6t el
artatlan mulatozésaitél.

Azok kozé az ontudatlan gonosztévok kozé tar-
tozik, akiket okosabb volna bezarni valamiféle ndéi
iavitéintézetbe, mintsem otthon tartani.
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VI
(1879—1880.)

Tavasz vége felé 6j baratnét hozott a hazba.
Egyik szép baratndjét a szinhdziak koziil, egy har-
mincéves asszonyt. Minthogy Maéria szenvedéseinek
osztalyosa, akit szintén az a veszély fenyegetett,
hogy nem szerzodtetik tjra, gy tetszett, hogy érde-
mes a részvétre. Fajt latnom, hogy ezt az egykor
iinnepelt szépséget az uccara teszik. Hogy miért
teszik, senkisem tudta, hacsak azért nem, hogy a
nagy tragika egyik lednya szinpadra léphessen; és
mert minden diadal mindig legy6zottek hekatombait
kivinja meg.

Mindazaltal ez a n6 ellenszenves volt elottem;
olyan volt, mint valami nagyon tudatos asszony, aki
prédara les. Mintha hizelegni akart volna nekem, el
akart volna biivolni, hogy éles szememet félre-
vezesse.

Idénként féltékenységi jelenetek is voltak a vén
és a fiatal baratn6é kozott, és befeketitették egymast
eléttem, anélkiil, hogy iigyet vetettem volna rajok . .
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. . . A nyar végére hajlott, mikor Mérianak két-
ségbe nem vonhaté ujabb terhessége jelentkezett.
Szamitisunk szerint a lebetegedést februar hoénap-
jara kellett varnunk. Ez mennykécsapas volt. Most
mar arrol volt szd, hogy teljes g6zzel haladjuak és
révbe jussunk, miel6tt a végzetes hatiarido letelik.

Novemberben megjelentetem a regényemet. Lar-
mas a siker. Pénziink van biségesen, és meg vagyunk
mentve!

Célhoz érve, utat torve magamnak, elismerten,
mint ujjongva iidvozolt mester, fellélekzem egy esz-
tend6 multan, a legnagyobb inség évei utan; és rend-
kiviili 6rommel varjuk e gyermek érkezését. Mar
elore megkereszteltiik, és megkapja kardacsonyi ajan-
dékait is. Feleségem dicsekszik a terhességével, és
barataink hozziszoknak ahhoz, hogy megkérdezzék,
hogy van a ,fidcska", egészen tgy, mintha mar itt is
volna. 1

Ami engem illet, elégedetten a magam dicsdsé-
gével, a fejembe veszem, hogy Maridat ujra sikerhez
segitem ¢és veszendo karriérjét megmentem. E végbdl
egy négyfelvonasos darabot tervezek, amelyet a
Kirdlyi Szinhdzhoz akarok benyujtani. Rokonszen-
ves nbi szerep van benne, amellyel Maria vissza-
szerezheti a kozonség kegyét.

A lebetegedés napjan értesiilok rola, hogy a
dramat a szinhdz elfogadta és hogy a szerepet neki
szantak.

Minden fgy van a legjobban, ahogy van, az
elképzelhetd legiobb vildgban, és a széttort kapcsot
kboztem és sziileim kozott ujra helyreédllitia a gyer-
mek sziiletése.

_Megiott a j6 id6, életemnek a j6 évszaka. Van a
hagban kenyér, s6t néhiany palack bor is. Az anya,
akit n_ﬁndenki tisztel és szeret, ujra oriil az életnek
és elvirult szépsége ujra kivirigzik. Mindaz az igaz-
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talansig, amelyet elsé elhunyt gyermekével szemben
elkovetett, az njjal szemben megkett6zott gondos-
sagga valtozik at.

Bekoszont a legkozelebbi nyar. Médomban van
néhiany havi szabadsigot kérni, amelyet csaladom-
mal akarok eltolteni egy zo0ld sziget maganossaga-
ban, a stockholmi szigettenger hatarszélén.

Ugyanekkor aratom tudomdnyos munkdssigom
gyiimolcseit. Ertekezésemet az a nagy megtisztelte-
tés éri, hogy az Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres felolvastatja az Institut de Franceban. Kiil-
- foldi tudomdnyos tarsasagok tagjava leszek és kitiin-
~ tetnek a Csaszari Orosz Foldrajzi Tarsulat érmével.
f Harminc évvel kivalé helyet vivtam ki magam-
nak az irodalomban és a tudomdnyban, ragyogoé

i jovo van elottem. Boldog vagyok, hogy trofeumaimat

Maria labai elé rakhatom . . . O azonban haragszik
ram, mert megzavartam az egyensitlyt. Majd tjbol
lealacsonyodom, hogy megkimélijem 6t attél a meg-
alaztatastol, hogy olyan férfihoz tartozik, aki folotte

~ 4ll. Mint az 6rids, megengedem neki, hogy szakalla-

mat tépdesse, de 6 hamarosan visszaél az engede-
lemmel. Kedve telik abban, ha lekicsinyithet a cselé-

- dek, a hazhoz jar6 baratok, és kiilonosen a baratnok

elott. Fontoskodik, az én vallamon akar nagyobbnak
latszani, és mennél jobban lealacsonyodom, annil
~ jobban ram tipor. Azt az illuziét keltem benne, hogy
-~ neki készonhetem minden dicséségemet, amelyet meg
- sem ért s amelyet liatszdolag kevésre becsiil, és én-
- nekem io6l esik, hogy aldja rendelhetem magamat.
Tetszelgek magamnak abban, hogy egy elragadd
asszony férie lehetek, 6 pedig csakugyan el is hiszi
a végén, hogy 6 a tehetség, nem én. Kiterjed ez a
mindennapi élet legaprébb dolgaira is. J6 sz 1é-
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temre megtanitom dszni 6t. Hogy batoritsam, adom
a félénket; neki oOrom, ha nevetségessé tehet, ha
sajat hostetteit mesélheti, engem pedig mérhetetleniil
mulattat ezzel.

Milik az id6. Mikozben az anyat imddom a
noben, eszembe sem jut, hogy a nd, akivel Ossze
vagyok kotve, harmincesztendds. Kezdédik a vesze-
delmes korszak; mar mutatkoznak is a nyugtalanité
jelek, amelyek, noha egyeldre taldn nincs kovetkez-
ményiik, az egyenetlenség csirait hordjak magukban.

Sziilés utan a lelki osszeférhetetlenséghez hozza-
jarul a testi is. Az olelkezés gyiiloletessé valik. Ha
érzékileg izgatott, kihivéan kacér lesz. Szeret félté-
kennyé tenni; vagy pedig nyugtalanité szeszélyek-
nek engedi 4t magat, talan éppen féktelen és rend-
szertelen testi vagyai nyomésa alatt.

Egy reggel kimentiink vitorlas csénakon a nyilt
tengerre egy fiatal haldsz kiséretében. En tartom a
korményt és a nagyvitorlat, a legény az elévitorlat
kezeli. Hozza kozel iil a feleségem. Elpihen a szél és
hosszii hallgatis tamad a csénakban. Csakhamar
észreveszem, hogy a fiatal haldsz ernyds sapkdja
alél lopva gyanits pillantisokat vet abba az iranyba,
‘ahol a feleségem labat sejtem . . . A 14bat? . . . taldn
az ikrajat is mutatja; ahol iilok, onnan nem lathatom.
Megfigyelem a feleségemet. Szeme szenvedélyesen
fiirkészi a fiatal legény testét. Mintha alombdl riad-
nék fol, hirtelen megmozdulok, hogy emlékeztessem
jelenlétemre. Maria uralkodik az idegein, lesiiti sze-
mét a legény nagy csizmajanak a szarara és, iigyet-
leniil, ezzel az ostoba kérdéssel igyekszik szabadulni
zavarabol:

— Dréga ilyen par csizma? . . .

Mit szé6ljak az ilyen dére kérdéshez, gondolom
magamban . . .
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Hogy kiragadjam Mariat érzéki gondolataibél,
valami iiriiggyel helycserét rendezek.

Igyekszem elfelejteni ezt az izgatd és idegrontd
jelenetet; elhitetem magammal, hogy rosszul lattam,
noha az emlékezés hasonlé jeleneteket idéz elém,
amikor izz6 szemével engem érintett és ruhdam alatt
az én testem vonalait fiirkészte.

Egy hét mulva gyanim tujra ébredt egy eset
kovetkeztében, amely tonkretette minden reménye-
met, hogy ebb6l a természettelen Iényb6l anyat
teremthessek.

Egyik bariatom huszonnégy o6rat tolt veliink.
Mariaval szemben adja a szeretetreméltot. Lovagi
szolgdlataért Maria olyan kacérkodassal fizet, amely
nekem kellemetlen. Kés6 este lesz, j6éjt kivanva el-
valunk. Mdria latszélag aludni megy.

Fél6ra mulva hangokat hallok az erkélyen. Ki-
sietek s feleségemet és baratomat egy iiveg konyak
mellett talilom. J6 képet vagok a rossz tréfahoz, de
masnap elhalmozom szemrehdanyassal, hogy ilyen
arcatlanul tesz nevetségessé a vilag el6tt.

Kacag, kijelenti, hogy csupa el6itélet vagyok,
rafogia a képzeletemre, hogy ,,fantasztikus és szeny-
nyes, stb.” . . . szoval elokotorja valogatott miisora-
nak osszes érveit.

Elont a méreg; 6 eljatsza a maga kis hisztérias
jelenetét, még pedig olyan j6l, hogv én kérem bocsa-
natit a rajtam esett sérelemért! Rajtam esett sére-
lemnek mondom, mert Maria viselkedését valosaggal
biintetend6nek taldltam!

Utols6 szava megadja a kegyelemdofést!

— Azt hiszed, masodszor is végigszenvedném a
valast?

Mikozben eszembe jutott minden kin, amelyet az
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utébbi idoben végigszenvedtem, elalszom a megcsalt
férj lelki nyugalmaval.

Mi a kacér n6? . .. Olyan ng, aki-fele titon
elénkbe jon. Es a kacérsig a dolgok megkdnnyitése.
Semmi egyéb!

Es a féltékenység? . . . Félelem, hogy elveszitijiik
azt, ami legdragabb kincsiink! . . . A féltékeny? . . .
Nevetséges valaki, abbdél a nevetséges okbdl, hogy
legdragabb kincsét nem akarja elvesziteni!
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VIL
(1880—1881.)

Sikerre siker. Adoéssigaimat kifizettem és mint
‘az es6, hull a pénz. De barha jovedelmem nagy
részét haztartisra adom, anyagi iigyeink soha sin-
csenek rendben. Maria, aki a haztartasi konyvet
zeti és a pénzt kezeli, egyre tobbet kivan. Ebbol
tinya jelenetek tdmadnak!
A szinhdz nem ujitotta meg a szerzodését. Ter-
észetesen énnekem kell viselnem minden kovetkez-
ényt. En vagyok azoka! ... Oh, 6h! Ha nem volna
-"_ asszony' s A szerepet, amelyet az 6 szd-
‘mara irtam, elfelejtették és Maria tényleg teljesen
| is rontotta, mert egészen szinteleniil jatszotta meg

- A norvégiai hires férfi-kékharisnyénak egy szin-
‘darabja kovetkeztében ezid6tdjt kezdtek foglalkozni
emberek a ,nokérdésnek® nevezett szélhamos-
geal. Akkoriban valamennyi petyhiidt szellemnek
az volt a rogeszméje, hogy mindeniitt elnyomott
6ket latott. Minthogy ¢én nem engedtem becsapni
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magamat ezzel az ostobasdaggal, életem fogytaig
Lnogyiilolé"* maradt a nevem!

Egyszer civodas kozben, amikor volt batorsigom
kereken megmondani Marianak az igazat, kitor rajta
a nagy hisztérias roham. Ugyanakkor rajutok a XIX.
szazad legnagyobb folfedezésére az ideggyogyaszat
terén. Es ez a folfedezés oly egyszerii, mint minden
nagy dolog a viligon!

Mikor betegem a leghevesebben ordit, felkapok
egy vizzel telt 6blos palackot és mennydorgd hangon
elharsogom a biivos formulit:

— Allj fel, mert kiilonben leontlek!

Abban a pillanatban megsziinik a bombolés . . .
és az imadott n6 szeme oly pillantast 16vell felém,
amely tele van 6szinte csodalkozassal, gyongéd halal-
kodassal és haldlos gyiilolettel.

El6szor megijedtem, de ujraébredt férfiassagom
nem egykonnyen ereszti szabadon a prédat . . . Ma-
sodszor is folemelem a palackot és elkidltom magam:

— Elég a komédiazasbol, mert kiilonben le-
ontlek!

Méria feldll, de csak azért, hogy gazembernek,
nyomorultnak, csalénak, stb. nevezzen:; megannyi
iele ez annak, hogy a kiiram tokéletesen bevilt.

Férj barataim, akar meg vagytok csalva, akar
nem, higyjetek Oszinte baratotoknak: ratok hagyom
a legértékesebb szert, amely orokre kigyégyit a nagy
hisztériab6l . . . Orizzétek meg, valamikor hasznat
vehetitek!

E naptol fogva feleségem haldlomra eskiiszik.
Elkezd utilni, 6, a kedves! Minthogy félelmes tantija
vagyok az asszonyi furfangnak, meg fognak 6lni; az
egész n6i nem elhatdrozta anyagi és erkélesi meg-
semmisitésemet, s az én bosszulé fliriam véllalja azt
a halatlan és nehéz feladatot, hogy agyonkinozzon!
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: El6szor is odaveszi baratnéjét albérlonek a la-
- kasba, egy bitorozott szobaba, a mi szobaink mellett,
-~ noha én a leghevesebben tiltakozom ez ellen. S6t
- meg akarja 6t hivni az asztalunkhoz is; de ezt a
- leghatarozottabban ellenzem. Hidbavalo minden til-
takozasom és 6v6 intézkedésem, 1épten-nyomon bele-
~ botlom a szép baratné szoknydiba: végiil szinte azt
~ hiszem madr, hogy kettés hdzassagban élek. Es azo-
~ kon az estéken, amelyeket feleségemnek szeretnék
~ szentelni, a szobamban kell maradnom, mert Maria
bezarkézik baratnéjének a szobdjiba. Ott mulatoz-
nak vigan az én koltségemre, szividk az én szivar-
~ jaimat, isszdk az én puncsomat. Kezdem megutédlni a
baratnét, s minthogy érzéseimet nem tudom — vagy
- nem eléggé tudom — eltitkolni, M4ria mindannyiszor
- Osszeszid, valahdnyszor nem vagyok ezzel a ,sze-
~ gény gyermekkel® elég udvarias.

‘ Miutin a feleségemet elidegenitette a férjétol és
- a gyermekétél — a gyvermeket tényleg egy negy-

- venot esztendds ledér megéra gondjaira biztdk: —
- elesabitja a szép bardtné a szakdcsnomet is: leisszdk
- magukat egyiitt a sorombol.

A szakacsnom elalszik a tilizhely mellett, az

B dleimiszerek elpocsékolédnak, a hihetetlen sor-

- fogyasztis csaknem oOtszaz iivegre riig havonta! A
~ szép baratno ,.férfifalé” csupdn, aki engem valasztott
- ki zsdkmanydul!

, Egyik nap Maria egy kopenyt tesz elém, amelyet
- meg akar vasarolni. Nincs inyemre sem a szabdsa,
~ sem a szine, s azt tandcsolom Maridnak, hogy valasz-

. szon egy masikat. A baratnd, aki jelen van, megtartja

~ sajatmaganak a kopenyt, én pedig meg is feledkezem

~ a dologrol. Két hét mulva szamlat kapok a feleségem-

~ nek szallitott kopenyr6l. Miutin megvizsgaltam a
- dolgot, laitom, hogy Mdria racsabittatta magat arra,
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hogy pénzt zsaroljon ki a férjétél olyan fogdssal,
amely a szinésznok félvilagaban nagyon is ismert. .

Mint rendesen, most is nekem kell elviselnem a
biinosok haragjat, mikor Mariat felszolitom, hogy
szakitson meg minden Osszekottetést ezzel a kalan-
dornével . . .

Még rosszabb is kovetkezik!

Kis id6 mulva, szanalomért esdve, az engedel-
mes hitvest jatszva, igen aldzatosan arra kér a fele-
ségem, engedjem meg neki, hogy a ,szegény gyer-
meket*”, aki fel akarja keresni elhunyt atyjanak egy
oreg baratjat, hogy kolcsont kérjen tole, elkisérhesse
és rola felvildgositisokkal szolgaljon. Ezt a kérést
furcsdnak talalom, veszedelmes kelepcét szimatolok,
ha a baratné rossz hirére gondolok. Allitélag ugyanis
oregurakkal volt mindenféle Osszekottetése. Rémiilet
fog el s Mariat esdve kérem, artatlan gyermeke nevé-
ben, hogy ébredjen fel kabulatabél, amely orvénybe
fogja sodorni . . . Egyetlen valasza régi szavajarasa-
nak az ismétlése: ,Ez csak a te alacsony fanté-
Ziad;. sth. 4G

Mindegyre rosszabb még, ami kovetkezik!

A szép baratn6 reggelit ad, hogy ez alkalommal
beugrasszon egy hires szinészt abba, hogy hazassagi
ajanlatot tegyen neki. Uj meglepetésben van részem,
amely folébreszt dlmombdl.

Pezsg6t ittunk, és a holgyek, mint rendesen, be-
csiptek. Maria leroskadt egy székre s a térdén ott
fekszik szép bardtndje, akit ajkon csokol. E furcsa
latvanyra a hires szinész, mintha valami vadat akarna
bebizonyitani, egyik pajtisat szolitia és a két ndre
mutat:

— Latod? Latod? . ..

Ez kétségteleniil célzas volt a keringd mende-
mondakra, és a tréfas hang mogoétt hatsé gondolatok
rejtoztek.
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Mitévé lehettem?

Mihelyt hazaérkeztiink, konyorgok Marianak,
hogy gyoégyuljon ki makacs elvakultsagabdl és gyer-
mekiink érdekében tartézkodiék oly viselkedéstol,
amely johirét tonkreteheti. Erre nyiltan megvallja,
hogy gyonyoriisége telik benne, ha szép lanyokat ldt
és melliikket csokolja; baratnéje tarsnéi koziil nem
az egyetlen, akivel igy banik; a szinhdzban, az 6lto-
z6kben ugyanigy kegyel mds szinésznoket is. Esze-
dgaban sincs ezt az artatlan jatékot abbahagyni,
ﬁén'elyet csak az én ,alacsony fantdziam® szennyez

Lehetetlen megértetni vele, hogy mit miivel!
Egyet tehetek csak. Masallapotba juttatom ujra, hogy
életre keltsem ujb6l anyai 0sztoneit . . . Heves ha-
ragra lobban, de allapota néhany hoénapra odaldn-
colja a hazi tiizhelyhez.

Miutan felkelt a gyermekagybél, 1ij divatot kezd.
Talan attél fél, hogy perverz hajlama kovetkezmé-
nyekkel jarhat, s ez a félelem hajtia 6t a kacérko-
dasra; vagy talan ujra felébredtek néi oOsztonei:
buzgén udvarol most a férfiaknak; de sokkal vak-
merébben, semhogy engem komolyan féltékennyé
tehetne.

SzerzOdés és foglalkozas nélkiil, zsarnoki sze-
szélyességében, hadat iizen nekem életre-halélra.

Egy szép napon be akarja bizonyitani nekem,
hogy olcs6bb harom cselédet tartani, mint kett6t!
Minthogy azzal, aki hdborodott, nincs mit beszélni,
karon ragadom és az ajté elé pondoritem.

Megeskiiszik, hogy bosszut all rajtam. Szegdd-
tet egy harmadik cselédlanyt is, aki teljesen folos-
leges. Most aztan semmisem torténik a haztartasban.
Minden t6tagast all, a harom cselédlany civakodik
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egymassal, reggeltdl estig isszak a soromet beru-
gasig mind a hirman és naszlakomédkat adnak szere-
toiknek az én koltségemre.

Hogy csaladi boldogsdagomnak ez a képe teljessé
legyen, az egyik gyermekem megbetegszik. Ez meg-
szerzi szamomra azt az oromet, hogy most immar
o0t cselédet lathatok a lakdsomban; megjelenik
tovabba két orvos is. Egy hénap alatt 6tszaz korona
a deficitem. Megkétszerezem az erdimet, hogy dacol-
jak mindennel, de érzem, hogy az idegeim kezdenek
gyongiilni.

Raadasul hallanom kell Maéariatol az 0rokos
szemrehdanyast, hogy kétes értékii hozomanyat elté-
kozoltam; rakényszerit arra, hogy egy kopenhagai
nagynénjének nyugdijat fizessek. Ez a nagynéni
azzal vadol, hogy nyakdra hdagtam a ,vagyondanak",
és hihetetlen argumentumokkal az orrommnal fogva
vezet: Mdria anyja haldlosagyédn viligosan kijelen-
tette, hogy Maria ossza meg az Orokséget a nagy-
nénivel! Egy betiit sem értek a dologbol. De annyi
tény, hogy ez a nagynéni, aki lomha és nem valé
semmire se, ellenben igen pénz-sovar, kolonc rajtam,
mert a ,vagyon, amely az allitolagos 6rokségbol
ered, csak a képzeletben volt meg. De azért mindenbe
belenyugszom, sot felhasznaltatom magamat arra is,
hogy kezességet vallaliak egy idosebb baratndért, az
egyes szamiu titokzatos kalandornGért. Kotelezem
magam mindenre, mert a szeretett n6 arra veteme-
dett, hogy eladja magat nekem. Hogy megolelhes-
sem, magamra véallalok minden biint: eltékozoltam
a hozomanyit, nyakara hagtam a nagynénje vagyo-
nanak, megsemmisitettem a hdzassig révén a szin-
padi palyafutisat, s6t még az egészségét is ala-
astam!

E pillanattél fogva meghonosodott hizassigom-
ban a térvényes prostitucio.
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Az engedményeknek, amelyeket Marianak te-
szek, egyik kovetkezménye az is, hogy gaztetteimbdl
egész legendat dolgoz ki, amely belejut késébb a
botranybdl éloskodé sajtéba, s amelyet széltében-
hosszaban terjeszt valamennyi baratja, akiket sorja-
ban kihajigaltam! . . .

Mariat veszett diith fogja el. Tonkre akar tenni.
Az esztend6 végéig tizenkétezer koronat fizettem ki
neki a haztartds koltségeire s raadasul kénytelen
vagyok eldleget is kérni a kiad6imtol.

Ha panaszkodom rengeteg kiaddasaink miatt, ez
a valasza:

— Mért gyartasz hat gyerekeket és mért nyo-
moritod meg a feleséged? Ha meggondolom, hogy
milyen szép allast hagytam ott azért, hogy feleségiil
menjek hozzad! . . .

De én sem maradok adds a valasszal:

— Mikor baréné voltal, gyermekem, az uradtol
csak haromezer svéd koronat kaptal, egy csomé
addssdggal. Entélem haromszor annyit kapsz, sot
tobbet, mint haromszor annyit!

Nem szél rd semmit; bojtolésre fog. Es mikor
itt az éjszaka, elismerek mindent, amit akar. Igen,
haromezer haromszor annyi, mint tizezer; igen, nyo-
morult vagyok; igen, zsugori vagyok, ,szépfia*
vagyok, aki az imadott — kiilonosen a halépongyo-
[ajaban imadott — nd rovasara boldogultam!

Hogy epéjét kiontse, megirja egy regénynek
els6 fejezetét; tirgya az elnyomott nd, akit egy gaz
férfi kizsakmanyol. Ezzel szemben az 6 silhouette-je,
a kedves szoke nének, a Madonndnak, a kis anya-
nak a képe beleszovédik minden irasomba. Az 6
dicséretét zengem és halhatatlan legendat teremtek a
csoddlatos norél, aki Isten kegyelmébdl belejutott a
kolts fajdalmakkal terhes életébe . . . Es a kritikusok,
akik nem gyo6zik magasztalni a pesszimista regény-

Strindberg : Vallomésok. 19



290 STRINDBERG

ironak ezt a jo géniuszat, meg nem érdemelt gloria-
val ovezik atkozott lényét! . . . ,

Es mennél inkabb szenvedek Bacchdansnémnek a
romlottsdgai miatt, anndl jobban igyekszem szent
Maria-fejét dicsiénnyel megaranyozni! Mennél inkdbb
lenyom a valésag, annal jobban lelkesitenek a hallu-
cinaciok, amelyeket az imadott n6rél alkotok magam-
nak! . .. Oh, a szerelem!
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VIIL
(1882.)

Néha mar-mar azt hiszem, hogy ez a né meg-
gviilolt és szeretne télem megszabadulni, hogy har-
madik férjet szerezzen maganak.

S6t néha gyanakszom is mar, hogy kedvese van,
mert ismeretlen reflekszeket latok az arckifejezésé-
ben; és a hidegség, amelyet velem szemben tantisit,
megerositi ezt a gyaniit.

Egyszerre csak kitor a vad féltékenység és fel-
dilja hazaséletiinket; és megnyilik el6ttiink tatongva
a pokol.

Maria egy sz€p napon Kkijelenti, hogy beteg.
Meghatarozhatatlan bujkalé betegség gyotri, azt
mondja; lokalizalja is a bajat, hol a gerincére, hol
a keresztcsontjara; egészen pontosan nem tudja meg-
mondani.

Elhivatom az orvost, aki a gyermekeket kezeli;
régi pajtasom az egyetemrol. Megéllapitja, hogy csi-
zos csomoOk vannak a hatizmaiban és masszazst ren-
del neki. Nincs ellenvetésem ez ellen a kiira ellen,

19*



292 STRINDBERG

mert az eset vilagos, és Maria megkezdi és folytatja
naprol-napra a kurat. Minthogy a kezelés intim jel-
legérol nem vagyok tajékozva, beletemetkezem telje-
sen irodalmi munkamba; a kiira folyik, anélkiil, hogy
tor6dném vele. Egyébként tgy ldtom, hogy felesé-
gemnek a betegsége nem igen lehet siilyos, mert
Maria nigy jar-kel, mint rendesen, eljar a szinha-
zakba, résztvesz tarsas estéken, amelyekrdl mindig
utoljara tavozik.

Egy este, barati korben, az egyik asztaltarsunk
panaszkodik, hogy modern tarsadalmunkban nincse-
nek noéi orvosok. Azt allitja, hogy a mének roppant
kellemetlen dolog levetk6éznie egy ismeretlen férfi
elott, és Mariahoz fordul:

— Nemde? . . . Ez nagyon kinos érzés?

— Eh! ... az orvosom el6tt! . . .

Csak most értem meg, hogyan megy végbe ez a
masszazs. Latom Maria arcaban a vad érzékiségnek
azt a kifejezését, amelyet mar egy id6 6ta meg-
figyeltem, és szornyii gyanii szorongatja a szivemet.

Tehat levetk6zik ez elott az erkolcstelen agg-
legény el6tt, akit tgy ismernek mindeniitt, mint
cégéres kéjencet.

Es én nem tudok réla! . ..

Négyszemkozt felvildgositast kérek tole.

Feszteleniil elmondja, hogyan torténik a dolog.

A szoknyait nem veti le, de az inge hatra van
csapva, és az egész hiata meztelen.

— Es nem szégyelled magad?

— Mért szégyelném magam?

— Mert velem szemben a szemérmest Jatszod

Két nap mulva eljon hozzidnk az orvos; ' hogy
megnézze az egyik gyermeket. A szobimbél nagyon
is kiilonos beszélgetést lesek meg, amely a doktor és
a feleségem kozott folyik le. Es nevetnek és burkolt
szavakat stignak oda egymésnak titkolézva .
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Csakhamar nyilik az ajto, és belépnek hozzam
mind a ketten, ajkukon a tréfaval.

Sotét gondolatok szorongatnak, s esetleniil fogok
a tarsalgasba; végiil a beteg nokrol kezdiink beszél-
getni.

— Te, oreg cimbora, alaposan értesz a nék be-
tegségeihez, ugyebar? — mondom a doktornak.

Maéria ram néz. A tekintete olyan, mint a flriaé.
Annyi gyiiloletet fedezek fol benne, hogy végigfut a
hideg a hatamon. Mikor az orvos elment, Maria
egyenesen rajtam iit és nekem ront.

— Szajha! — vagom onkénteleniil az arcédba.

A sz6 akaratom ellenére csiiszott ki a szamon:
megfontolatlan otletnek a kifejezOdése. A szitok visz-
szapattan ram és Osszeszoritja a szivemet. Es amikor
ott latom magunk el6tt a gyermekeket, térden allva
bocsdnatiat kérem Madrianak, térden allva és kony-
nyek kozott.

A firiat jatssza. Két orai kéréssel és konyorgés-
sel sem lagyithatom meg.

Hogy a nagy igaztalansiagot, amelyet akaratla-
nul elkovettem, megint jévategyem, tovabba egyre
novekvo gyiiloletének a befolydsa alatt is, azzal a
tervvel foglalkozom, hogy dramai korutazds forma-
jaban alkalmat szerzek neki arra, hogy néhany
hetet szorakozas és iidiilés céljab6l Finnorszagban
tolthessen.

Targyalni kezdek tehat a szinhazigazgatokkal,
megéllapodom velok és el6teremtem a sziikséges
pénzt.

Maria elutazik, hazafias diadalokat és csaladi
koszortikat arat.

En, egyediil a gyermekekkel, falun maradok.
Megbetegszem; minthogy azt hiszem, hogy kozeledik
a végbéram, tavirattal visszahivom Mariat. A korit-
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janak nem éartok ezzel, mert megtartotta mar min-
den el6adésat.

Visszajon és engem egészségesen talal; erre
azzal vadol, hogy hazug tavirattal kitéptem 6t rokoni
korének artatlan szorakozdsai koziil! . . .

E visszatérése utin kibogozhatatlan jellemében
i : vlélltozést észlelek, amely 1j aggodalmakkal
tolt el.

Szokésa ellenére teljesen atengedi magat olelé-
seimnek.

— Mi lehet az oka, hogy a terhességt6l vald
félelme megsziint? — kérdezem magamtél; de nincs
kedvem hozza, hogy faggassam o6t . . .

Masnap és a kovetkez6 napokon csak finnorszagi
szOrakozasairdl beszél. Mikor az emlékezés egy pil-
lanatra mamorba ejti, elmondja azt is, hogy a g6z-
hajon megismerkedett egy mérnokkel, aki felvilago-
sodott, modern ember Ilétére meggyodzte 6t arrdl,
hogy nincs biin a vildgon, hogy minden csak a koriil-
ményektol és a végzettol fiigg.

— Mindenesetre, gyermekem; de cselekedeteink-
nek azért mégis megvannak a maguk kovetkezmé-
nyei. Elfogadom, hogy nincs bfin, mert nincs szemé-
lyes Isten; de azért mégis mindig felelosek mara-
dunk azokkal az emberekkel szemben, akikkel szem-
ben igazsigtalansigot kovettiink el. Es barha a biin
ki is kiiszobolédik, a biintett megmarad, amig a tor-
vények érvényesek. Es barha a biin teologiai fogalma
meg is sziint, a megtorlas, illetve helyesebben, a
bosszii fenmarad és mindig az ellen iranyul, aki
artalmunkra volt.

Maria hirtelen elkomolyodik, de 1igy tesz, mintha
nem €értett volna meg. Végiil ezt feleli:

— Csak gonosz emberek édllnak bosszfit!

— Ugy van; csakhogy oly sok a viligon a
gonosz ember, hogy sohasem vagyunk bizonyosak
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benne, vajjon olyan derék emberrel keriiliink-e
szembe, aki eltiiri a sebeket anélkiil, hogy megfizetne
értok.
— De hiszen a végzet iranyitja cselekedeteinket.
— Ugy van; csakhogy a végzet iranyitia a
bosszuallé torét is.

... A honap végén Maria abortal.

Ez elég bizonysidga szamomra a hazassagtorés-
nek! Es e pillanattél fogva nétton né bennem a
gyant €és anndl keseriibb lesz, mennél ijesztobbek
Maria tamadasai.

Akkoriban prébélja el6szor elhitetni velem, hogy
Loriilt" vagyok! Azt dllitja, hogy a gyantim csakis
tileroltetett agyamnak a képzelodése.

Még egyszer megbocsatja biineimet, s a kien-
gesztelodés jeléiil irok kiilon az 6 szamara egy dra-
mat, nagy noéi szereppel, amelyet telies lehetetlenség
elrontani. Augusztus 17.-én atnyujtom neki a kéz-
iratot az ajandékozasi okmannyal egyiitt. A drama
az O tulajdondva lesz. Eljatszathatja, ahol akarja.
foltéve, hogy a szerepet vele jatszatjak. Két hénapi
megfeszitett munka ajandéka. Elfogadja, anélkiil,
hogy megkoszonné, mint aldozatot, amelyet o6felsé-
gének a leziillott szinésznének nyujtok!

A haztartasunk ekézben egyre jobban elziillik.
Nem tehetek semmit, mert minden tanacsot, minden
beavatkozist, mint sértést, visszautasit. Es tétlen
maradok, tehetetlen a cselédség pusztitisaival szem-
ben: a készleteket elfecsérelik és a gvermekeket tel-
iesen feliigyelet nélkiil hagyjak.

A gazdasigi nyomortisaghoz jarul rdaaddsul a
csaladi civodas.
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Mikor visszatér finnorszagi fttjabél, amelynek
koltségeit elore kifizettem, kétszdz korondt hoz maga-
val; ennyi elfaddsainak a jovedelme. Minthogy a
pénztar nala van, megjegyzem magamnak ezt a haz-
tartasra szant osszeget. De miel6tt letelik a kitfizott
hataridé, Maria megint pénzt kér. E varatlan kove-
telés meglep, és megkockdztatom azt a szerény kér-
dést, hogy mire koltotte el a pénzt. Kolcsonadta a
bardtnéjének; és azt allitja, hogy a torvény értelmé-
ben joga van neki azzal, amit a munkajaval keres,
szabadon rendelkezni.

— Es énnekem? — kérdezem téle . . — De pénzt
elvonni a haztartiast6l nem annyi, mint rendelkezni.

— A nénél ez egészen mas!

— Csak az elnyomott nénél nem maés, ugyebar?
A rabszolganonél, aki eltiiri, hogy a férfi gondoskod-
i€k az egész ellatasrol? Ime a ,,néemancipacio’ nevii
szélhdmossagnak a kovetkezményei!

Beteljesiilt mindaz, amit Augier Emile, a , Four-
chambault-csaldd“-ban elére megjésolt a vagyon-
kozosség nélkiil kotott hazassagrol. A férfi jobbaggya
valt. Es valéban vannak férfiak, akik annyira elamit-
tottdk magukat, hogy maguk megastik sajatmaguk-
nak a sirjat! A tokfilkék!

Mialatt hdzassigom nyomora, mint valami sza-
lag, lassan legombolyodik, irodalmi sikereimet dére
eloitéletek kiirtdsara és avult babonak megdontésére
hasznilom fel. Irok egy kotet szatirit. Egy marék
kovet dobok a f6vdros legismertebb sarlatidnjaira,
kozéjiik értve a nem-nélkiili néket is.

Pamflet-ir6 hiremet keltik. Maria nem vesztegeti
az idejét. Hogy a maga személyét kivonja a dolog-
bél, dsszesziiri a levet az ellenséggel. Ejjel-nappal
adja a tisztességes asszonyt, panaszkodik ram:
milyen szerencsétlenség, hogy oda van lincolva egy
botranyhajh4szé firkdszhoz! Es most elfelejti, hogy
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a szatirikus mogo6tt ott 4all a nagy regény- és
dramairo.

Szent martir a szegény! Nem titkolja nyugta-
lansagdt boldogtalan gyermekeinek a jovoje miatt.
Ezeknek kell majd viselniok az apa becstelen csele-
kedeteinek a kovetkezményeit, aki felesége hozoma-
nyat elpocsékolta, miivészi palyafutisit tonkretette,
ovele magaval rosszul bant. Ugyanakkor egy ujsag
azt a hirt kozli, hogy megbolondultam. Egy ropirat,
amely készpénzfizetés ellenében megrendelésre ké-
sziilt, vilaggad kiirtoli Marianak és baratnéinek egész
kinszenvedését; jegyzékbe foglalva az Osszes esze-
veszettségeket, amelyeket ez az ostoba ndéi agyvelod
koholt ki.

Maria megnyerte a jatszmat.

Most, amikor azt latja, hogy az ellenség csapasai
leteritettek, fogjia magat és a tékozlo fiti szent anyjat
jatssza. Szeretetremélté mindenkivel, csak a férjével
nem, s maga koré gylijti 0sszes bardtaimat, az alba-
ratokat épligy, mint az igazakat. Elszigetelten, egy
vampirnak a hatalmédban, lemondok a védekezés min-
den fajtdjarél. Kezet emeljek angyalkdimnak az any-
jara, kezet az imadott nore? . . .

Nem, soha!

Megadom magam. Erre eldraszt gyongédségével,
de csak a hdzon kiviil, mert otthon nem juttat sza-
momra mast, csak sértést és kicsinylést.

A mértéktelen munka és szenvedés kimeritett;
megbetegszem. Fejfdjas, ideges ingerlékenység, gyo-
morfajas! . . . Az orvos gyomorhurutot allapit meg.

Ez ugyancsak varatlan kovetkezménye a szel-
lemi tiler6ltetésnek!

Furcsa, hogy ez a baj csak akkor jelentkezik,
amikor foltettem magamban, hogy kiilitldre utazom.
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Ez az egyetlen mddja annak, hogy szabaduljak a
szamtalan jobarat hdléjabol, akik nem gyo6zik rész-
vétiiket kifejezni a feleségemnek. Ez a rejtelmes be-
tegség csak akkor tor ki rajtam, amikor el6ttevaléd
nap meglatogattam egyik régi baratomat a laborato-
riumaban; elhoztam onnan magammal egy iiveg
ciankdlit, amelytdl a halalomat varom; és ezt az iive-
get bezirtam feleségemnek egyik biitordarabjaba!

Megbénulva, foldre sujtva, fekve maradok a
pamlagon, elnézem jatszo gyermekeimet, a mult szép
napjaira gondolok és késziilok a haldlra. De egy sor
irast sem hagyok hatra, mert nem akarom feltarni
haldlom okait és sotét gyantimat.

Kész vagyok eltiinni, s a nének, aki orozva meg-
0lt, megbocsatok!

A citrom ki van facsarva. Maridnak rajtam van
a félszeme; azon tiinddik, vajjon nem sétilok-e at
hamarosan a masviligra, hogy aztin békében élvez-
hesse a hires kolto osszegyiijtott miiveinek jovedel-
mét és az dllami nyugdijat, amelyet mindenbizonnyal
kapni fog a gvermekek szaméara . . .

A dramammal sikert aratott Maria, akkora si-
kert, hogy ugy kezdik emlegetni, mint nagy tragikat.
Gogosen felfuvalkodik. A masodik szerepét maga
vélaszthatja meg. De ebben teljesen megbukik. Mint-
hogy most belatja, hogy én teremtettem 6t és én
juttattam ujra dicsoséghez, adés létére notton-nd a
gyiilolete. Befutkossa az 0Osszes igazgatésiagokat,
hogy szerztdéshez jusson, de eredményteleniil. Végiil
rakényszerit, hogy targyalni kezdjek ujra Finn-
orszaggal. Késziilok ujra elhagyni hazamat, baratai-
mat, kiadéimat, hogy atkoltozzem az 6 baratai kozé,
akik énnekem ellenségeim. De a finnorszagiak nem
akarnak tudni réla: palyafutisa véget ért.
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Mindekozben a foglalkozasnélkiili n6 életét éli,
aki fel van mentve minden hitvesi és anyai koteles-
sége al6l. Minthogy az én egészségi allapotom meg-
gitol benne, hogy elkisériem Ot a miivész-tarsasa-
gokba, Maria egyediil megy el. Néha csak reggel jon
haza, be van csipve és olyan larmat csap, hogy az
egész haz felébred. Undorodva hallom, hogyan hany
a gyermekek szobdjaban, ahol alszik.

Mitévo legyen az ember ilyen esetben? Jelentse
fel a feleségét? Nem. Valjék el téle? Nem. A csalad
olyan organizmussa lett a szdmomra, mint a novényi
organizmus; egy egész, amelynek én magam csak
alkatrésze vagyok. Egyediill nem tudnék meglenni;
egyediil a gyermekekkel, az anyjuk nélkiil, szintén
nem; vérem vezetd csatorndja a nagy verdereken
visz keresztiil, a szivembdl jon, feleségem méhében
elagazik és szétterjed gyermekeim aprd testecskéi-
ben. Egymadssal osszegabalyodott véredények rend-
szere ez. Ha egyetlen edényt leviagnak réla, az élet
elillan bel6lem a vérrel, amelyet elnyel a homok. A
feleség hazassagtorése ezért szornyii biin. Ezért kel-
lene az ismert ir6 ,,0ld meg!* iclszavanak engedel-
meskedni, amikor az apa haldlos sebet kap, mert
kételkedik utédaiban, akiket a lelkiismeretlen anya
meghamisitott.

Maria ellenben, akinek csordultig tele van a feje
azokkal a dore idedkkal, amelyek a n6 szabadsagat
és jogait ki akarjak terjeszteni, csatlakozik az ij
tanokhoz, amelyek szerint a nd, aki megcsalja férjét,
nem biinds, mert nem tulajdona a férjnek.

Nem aljasodhatom le spionkodédsra és nem aka-
rok bizonyitékokat szerezni, mert ez a halalt jelen-
tené szamomra. Szeretem még mindig dmitani maga-
mat, szeretek képzelt viligban élni, amelyet tetszé-
sem szerint kolt6i fénybe borithatok.

Es mégis sebesiiltnek érzem magamat. Tudom,
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hogy utédaim meg vannak hamisitva, és hogy a
gyermekek, akik az utékor el6tt az én nevemet fog-
jak viselni, az én munkam jovedelmébdl fognak élni,
nem az én gyermekeim. Mindazédlal szeretem oOket,
mert beléptek életembe, hogy eliovendd életemmé
legyvenek. Es most, amikor fiistbe ment az a remé-
nyem, hogy tiléljem sajatmagamat gyermekeimben,
a térben lebegek, mint valami kisértet, és oly gyoke-
rek segitségével lélekzem, amelyek nem az enyémek.

Méria mintha tiirelmetlenkednék, hogy életem
bevégzodése késik. Ha tantk jelenlétében anyai
gyongédséggel dédelget is, titokban kinoz, mint
ahogy a cirkuszban a kis csepiiragot csipkedi az apja
a kulisszdk mogott. Hogy haldlomat siettesse, rosszul
banik velem. Uj gyotrelmet eszel ki: ideiglenes gyon-
geségemre tamaszkodva, gy kezel, mint nyomoré-
kot. Nagyzasi hobortjanak tetépontjan azzal fenye-
get, hogy megver, és kijelenti, hogy erdsebb nalam.
S6t nekem is ront. Ekkor azomban talpra ugrom,
csuklon ragadom és levigom a pamlagra.

— Leszel szives elismerni, hogy gyongeségem
dacdra is még mmdlg én vagyok az erésebb?

Nem ismeri el, csak nagyot bamészkodik. Diihos,
hogy nincs igaza, s dacosan faképnél hagy.

A harcban az 6vé velem szemben a nének és a
szinésznonek minden elénye. A férfi, aki naphosszat
dolgozni kénytelen, nem tud védekezni olyan nével
szemben, akinek nincs foglalkozisa, aki béven raér
arra, hogy intrikdkat sz6jjon. Végiil foglya lesz a
férfi a halonak, amely minden oldalrél koriilfogja.

Mialatt 6 tehetetlenséggel vadol engem a vilag
el6tt, hogy vétkét megbocsiassik meki, a becsiilet,
szemérem és részvét énnekem azt parancsolja, hogy
elhallgassam azt a testi hibajat, amelyet elsé sziilése
alkalméaval szerzett maganak, s amely a hirom
kovetkezd sziilés folytin még rosszabbodott: anaté-



R A T ey .

Sl A S e e L e N

P e v

VALLOMASOK 301

miai kifejezéssel gatszakadds a neve. Az a férfi, aki
hizassaga titkait nem bizta rda soha senkire, most
vilagga kiirtolje felesége fogyatkozasait?!

Tehetetlenség! Es én voltam az mindig, aki
tiizesen ostromoltam a kegyéért és a legkellemetle-
nebb engedményeket tettem, csakhogy hozzajus-
sak . .. Nem volt oka panaszra; de olyan természete
volt, mint a néstény kutyanak, és nem mondott le az
élvezetr6l semmi 4ron, még sajat boldogsaganak
vagy gyermekei boldogsdganak az aran sem!

»A szerelemben, — mondta Napoleon, a nagy
néismero, — 1igy arat csak diadalt az ember, ha meg-
szokik ! Amde a fogolynak, akit 6riznek, nincs mod-
jaban megszoknie, a halalraitéltnek pedig egyaltala-
ban nincs . . .

Mikozben pihenek, az agyam 1ij erdre kap. Meg-
szabadulva munkaimtél, kimédolom a menekiilés ter-
vét ebbll az ertdbél, amelyet egy megéra Oriz
bolondda tett barataimmal. Hadicselhez folyamodom
és eljuttatok orvosunkhoz egy levelet, amelyben
megvallom: attol félek, hogy megoriilok, s orvossa-
gul kiilfoldi utazast inditvanyozok. A védlasz sziik-
ségképpen hozzajarul inditvinyomhoz, én pedig
sietek kozolni Maridval ezt az itéletet, amely ellen
nincs helye folebbezésnek:

— Az orvos rendelte!

Ezt a kifejezést haszndlta 6 maga is mindig,
valahanyszor megszabta az orvosnak, hogy mit ren-
deljen neki.

Maria elsdpadt, mikor ezt hallotta.

— En nem akarom elhagyni a hazamat.

— A hazadat? ... A te hazad Finnorszag!
Egyébként nem tudom, mi lehet az, amit sajndlhat-
nal itthagyni, Svédorszdgban, ahol nincs rokonod,
nincs baratod, nincs szinhdzad.
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— Nem akarok elmenm

— Miért nem? . .

Némi tétovazas utan igy folytatja:

— .. . mert félek toled! Nem akarok egyediil
maradni veled.

— Félsz a baranytol, akit szalagon vezetsz? . . .
Ugyan ... nem ez az igazi okod.

— Nyomorult vagy, és én nem akarok védelem
nélkiil melletted maradni!

Bizonyosan szeretdje van. Vagy attol iél, hogy
¢letben maradok, ha biine leleplezddik.

Szoval: fél télem, aki, mint a kutya, meglapulok;
aki a sarban fetrengek, hogy imadhassam fehér
labat; aki oroszlansorényemet oll6 ala tartottam,
hogy megelégedjem a 10 iistokével; aki bajuszomat
folfelé podortem és duplagallért hordok, hogy jobban
iol legyek fegyverkezve a harcra veszedelmes ked-
veseivel!

Félelme még nagyobb félelmet olt belém és fel-
ébreszti ujra gyantumat.

— Ennek az asszonynak szeret6je van, akit nem
akar elhagyni, vagy pedig a birajatol fél, — mondo-
gatom magamban.

Végefogyhatatlan vitatkozas utan kicsalja beld-
lem legalibb azt az igéretet, hogy egy esztend6n
beliil visszatériink.

Megigérem neki.

Visszatér belém az élni-akaras, és munkahoz
latok, hogy befejezzek egy kotet kolteményt, amely-
nek a tél folyaman kell, elutazisom utan, meg-
jelennie.

Szivemben a nyarral, friss erével dalolok; foként
az imadott norol zengek, akinek kék fatyola elso
taldlkozasunk napjan koriillebegte szalmakalapjat és
lobogémma lett, amelyet felvonok az arbocra, mikor
kiindulok a viharzé tengerre.
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Egy este, kis korben, felolvasom ezt a kolte-
ményt egy bardatom jelenlétében. Maria ahitatosan
hallgatja. Mikor végigolvastam, konnyekbe tor ki,
feldll és — homlokon csdkol.

Tokéletes szinészné 1étére megtévesztette a
bardtomat is. Es ez az egyiigyii ember ett6l a naptoi
fogva féltékeny bolondnak tart, noha az ég a leg-
szeretetreméltobb feleséggel ajandékozott meg!

— Szeret, oreg cimbora! — biztosit réla a fiatal-
ember. Es négy évvel késébb felsorolia ezt a jelenetet
Leleségem hiiségének legmeggy6z6bb bizonyitékai

0z0tt.

— Eskiiszom neked, ebben a pillanatban 6szinte
volt a feleséged, — ismételi.

— Oszinte, igen, a lelkimardosdsdban! . . . Az
én szerelmem hatdsa alatt, amely a szajhabdl
Madonnét csinalt! . . . Ezt elhiszem!

Sajndllak, szegény baratocskam!
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IX.
(1883.)

A haz megszabadul végiil a baratnoktol.

Az utolsd, a szép baratnd, legjobb baratomnak,
egy hires tudosnak, a kiséretében tiint el, aki egy
expediciobol tért vissza négy rendjellel és biztositott
iovovel. A szép baratnd, minthogy nem volt szallasa,
az én hazamban lakott, fizetni azonban egy fillért
sem fizetett. Megragadja az alkalmat és nyakaba
varrja magat a szegény fitnak, aki egy esztendé 6ta
onkéntelen coelibatusban élt. Egy kocsiban csabitja
el 6t, amelyet sotét éjszaka azzal az iiriiggyel ren-
delt, hogy el akarja vinni a fiit valahova; kényszeriti
Ot, hogy feleségiil vegye, amennyiben egy harmadik
hazban, ahova mindaketten hivatalosak voltak, nyil-
vanos botranyt csindl. Mihelyt a sajat szénaja rend-
ben van, a szép baratné leveti az 4larcat. Egy tarsa-
sigban, ahol becsipett, megfeledkezik magirél és
Mariat romlottnak nevezi. Egy pajtisom, aki részt
vett a tarsasagban, kotelességének tartja kozolni
velem ezt a kijelentést.
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Maria hdrom mondattal bebizonyitja, hogy ez a
vad képtelen, én pedig nem eresztem be tobbé a
hizamba ezt a holgyet, barha ezzel megfosztom
magamat a tudods tarsasagatol és ezt a baratomat
orokre elveszitem.

Nem vagyok annyira kivancsi, hogy a ,,romlott"
sz0 dolgaban nyomozast inditsak, de azért a szo
mégis csak benne hagyja tovisét vérzo hiisomban.
Ujabb sértések, amelyeket ugyanaz a tisztatalan szaj
ejt ki, azt a gyanus életet piszkdljak, amelyet Maria
finnorszagi ttja kozben folytatott. Régi gyanim ujra
feltimad: az abortusz, beszélgetésiink a végzetrol,
Maria teljes odaadasa . . . Mindez megerdsit abban
az elhatdrozasomban, hogy menekiilok.

Maria foliedezte, milyen j6l felhaszndlhat az
ember egy beteg poétit, és atvedlik irgalmasnévérré,
betegdpolova, st ha kell, elmebetegdpolova is!

: Martir-koszoriat fon maganak, onhatalmiian cse-

lekszik a hdatam mogott, s6t végiil, mint késobb ra-
jutottam, attél sem riad vissza, hogy barataimtol az
én nevemben pénzt kérjen kolcson. Ugyanekkor el-
tiinnek értékes bitordarabok is a lakasbél, amelyeket
az egyes szamii kalandorn6hoz szallitanak, hogy
eladja Oket.

Mindez felébreszi a figyelmemet, és folvetodik
bennem elso izben ez a nyugtalanité kérdés:

— Titkos kiadasai volndanak Marianak? Ez
magyarazna meg talan azokat a rejtelmes eladaso-
kat, amelyeket folfedezek? Ez volna az oka a haz-
tartis rengeteg koltségeinek? Es ha ez az igazsig,
milyen célra kolti a pénzt? . . .

A jovedelmem annyi most mar, mint egy minisz-
teré, tobb, mint egy tdbornoké, és mégis nyomortisig
igajat vonszolom. Pedig a haztartasunk nagyon egy-
szerii! A kosztunk Kkispolgari, s rdaddsul rossz, sot
gyakran ehetetlen is. Sort és palinkat iszunk, mint a

Strindberg : Vallomdsok. 20
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munkasok; a konyakunk oly rossz, hogy a vendé-
geink mulatnak rajta. Csak pipazni szoktam. Lemon-
dok minden szdrakozasrdl, azokon az estéken kiviil,
amikor elmegyek hazulrol, hogy egy kissé felrdzzam
magamat: havonta egyszer.

Egyetlen alkalommal akarom csak, amikor ma-
gamon kiviil vagyok, megvizsgalni a kérdést. Kiké-
rem egy tapasztalt holgynek a tanacsat. Mikor meg-
kérdezem téle, vajjon haztartasom egy Kkissé nem
tilsdgosan koltséges-e és kimondom el6tte a renge-
teg Osszeget, a szemem kozé nevet és biztosit rola,
hogy ez tisztara oriilet.

Van ra tehidt okom, hogy rendkiviili és titkos
kiaddsokban higyjek. De mifélékben? Rokonokra,
nagynénékre, baratnékre, szeretékre kolt, akiket ki-
tart? Ki fogja ezt a férjnek elarulni? Nem tudom,
miért, mindenki biintirsava szegdédik a hazassig-
torésnek! . . .

Véghetetlen késziilodések utan Kkitlizziik végre
az elutazas napjat. Ekkor azonban 1ij nehézség meriil
fel, amelyet elérelattam, s amelynek egész sor siral-
mas jelenet a kovetkezménye! A kutya még mindig
él. Mennyi bossztisigot okozott mar nekem! Kiilono-
sen azért, mert annyira gondozzik, hogy a gyerekek
sinylik meg.

Mindazaltal elkovetkezett a pillanat, amikor
Maria balvianya és az én gonosz szellemem, amely
megvéniilt s csupa geny és biiz, kimondhatatlan
oromomre, a végét jarja! Meg vagyok gyo6zodve
rola, hogy Maria maga is kivinja mar az allat hala-
lit; de mikor arra az artatlan gyonyoriiségre gon-
dol, amelyet a kutya eltiinése szerez majd nekem,
mérgelodik és hiizza-halasztja a kutya-kérdést; valo-
gatott kinzasokat eszel ki, hogy dragéin fizettesse *
meg velem a remélt boldogsagot.
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Briesi-iinnepet rendez, szivettépd jeleneteket
rogtonoz, levagat egy tyiikot, amelynek — minthogy
még gyongélkedem — elém rakjdk a csontjait, s
azutan elutazik — falun vagyunk — a varosba a
kutyaval. Miutan két napig tavol volt, par hideg sz6-
val értesit visszatérésérol, mintahogy egy ,.gvilkos*-
sal szemben helyénvalo. Hat keserves esztend6 utan,
mamorosan a boldogsagtol, kimegyek a hajéhoz,
hogy fogadjam Mariat, most az egyszer azzal a meg-
gy6z6déssel, hogy egyediil latom 6t viszont. Ugy
fogad, mintha méregkeverd volnék, a szeme konny-
ben tiszik, €s ellok magatél, mikor meg akarom olelni.
Felkap egy szokatlan formaji nagy csomagot; el-
indul haza felé¢, mintha gyiszmenetben jarna, ritmi-
kusan lépeget, mintha gyaszindul6t hallana. A cso-
magban a holttestet rejtegeti! Szent Isten! A temetés
hatra van még; a sors utolsé csapasa! Egy embernek
a koporsét kell osszerdnia, két embernek a god-
rot kell megdsnia. Ambéar tavoltartom magam a
dologtél, mégis kénytelen vagyok résztvenni a meg-
gyilkolt temetésén. Epiiletes latvany! Maria Ossze-
szedi magat és Istenhez imadkozik az aldozatért és a
gvyilkosért. Az emberek nevetése kozben keresztet
allit a sirra, a Megvialto keresztjét, aki — végre! —
megszabaditott engem egy szornyetegtél, amely
maga artatlan volt ugyan, de félelmessé valt, mint

. megtestesiilése egy n6é gonoszsagainak, aki nyiltan

nem mert egy férfit kinozni.

Miutdn néhany napot mély gyaszban toltottiink,
anélkiil, hogy Maria csak egyszer is megcsokolt
volna, — mert egy méregkever6t nem akart meg-
csokolni, — elutazunk Parizsba.
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(Pdrizs, 1883.)

Parizst valasztottam ki utazasom focéljaul, mert
ott régi baratokra fogok akadni, akik be voltak avatva
kiilonosségeimbe; meghitt embereimre, akik hangu-
lataimat megértették, abrandjaimat ismerték, para-
doxonaimat, merészségeimet szerették, ennélfogva
képesek voltak megitélni kolt6jiik jelenlegi lelkialla-
potat. Akkoriban telepedtek le Parizsban a legismer-
tebb skandinav koltok is; az 6 védelmiik ala akartam
helyezkedni, hogy jobban ellenstilyozhassam Maria
gonosz szandékait, aki legszivesebben tébolydaba
zaratott volna.

Utazas kozben Maria nem szerel le; s6t inkabb,
minthogy taniikra mem kell tekintettel lennie, figy
banik velem, mintha ott sem volnék mellette. Allan-
dbéan gondolatokba meriil, a tekintete elrévedezik,
kozonyos marad mindennel szemben. Hidba jarom
be vele a varosokat, amelyekben meg kell szallnunk
éjszakara; nem érdekli 6t semmi, nem lat semmit,
nem hallja a szavamat. Figyelmességeimmel terhére
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vagyok; mintha epekedve vagyoédnék valami utan.
De mi utan? Az utin az orszag utdn, amelyben
annyit szenvedett, ahol egyetlen baratja sem maradt
— hacsak tan szeretdje nem?!

Emellett tgy viselkedik, mint a leggyakorlatiat-
lanabb és a legrosszabbul nevelt n6 a viligon; fol-
fedezem, hogy nincs meg benne semmisem a rendet
tarté és intézkedo szellemnek azokbdl a felsébb tu-
lajdonsagaibol, amelyekkel hivalkodott. A legjobb
szallodakba vezetteti magat, és barha csak egyetlen
éjszakat toltiink ott, -azt kidnja, hogy forgassik fel
a biutorokat; egy csésze tea miatt, amelyet rosszul
szolgialnak fel, a szalloda tulajdonosiat hivatja; a
folyosokon olyan larmat csap, hogy megaliz6 meg-
iegyzéseknek tessziik ki magunkat. Hogy ebédig
agyban maradhasson, lekésik a legjobb vonatokrél;
méalhdank az 6 hibaja folytan rossz dllomasokra téved;
s mikor tavozunk a szdllodabél, bokeziien egy marka
borravalét ad a személyzetnek.

— Gyava vagy, — feleli a megjegyzéseimre.

— Te pedig hanyag és neveletlen asszony vagy!

Ah! Gyonyorii kéjutazas!

Mikor ott vagyunk Parizsban a barataim kozott,
akiket Maria bdjai nem biivolnek el, észreveszi, hogy
alul marad és kelepcében érzi magat. Legjobban az a
" bardtsdg bosszantja, amelyet az egyik legjelesebb
norvég koltovel kotok, aki jéindulattal vesz koriil.
Maria természetesen utdlja 6t, mert ennek a férfinak
a szava valamikor az ¢én javamra érvényesiilhetne.

Egy este, mikor miivészekkel és irokkal vacso-
razunk egyiitt, ez a férfi felkoszont6t mond ram,
mint a modern svéd irodalom fejére. Es ekdzben ott
iil az én szegény Maridm, aki nem-nélkiili baratnéi
szerint a ,hirhedt pamflet-ir6val® kotott hazassig
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vértantja. Megesik rajta a szivem, mikor latom,
menmnyire lesujtjia 6t a vendégseregnek az én tisz-
teletemre felziigd élienzése. Mikor a szonok meg
akarja igértetni velem, hogy legalabb két esztendeig
ottmaradok Parizsban, nem tudok tovabb ellenallni
feleségem fajdalmas pillantdsainak. Hogy egy kissé
megvigasztaljam, hogy elégtételt szerezzek neki,
azt felelem, hogy az én hazaséletemben férj és fele-
ség egyiitt dont csak fontos elhatirozasokban. Ju-
talmam ezért Marianak egy meleg tekintete és az
osszes jelenlevd holgyek rokonszenve.

Bariatom azonban sehogysem akar tagitani.
Ragaszkodik hozza, hogy hosszabbitsam meg ott-
tartézkodasomat, és szonoki lendiilettel arra szoélitja
fel a vendégeket, hogy csatlakozzanak kéréséhez:
mindnyajan folemelik poharukat, hogy inditvanyat
tamogassak.

Meg kell vallanom, hogy baratommak ezt a
nyakassagat nem tudtam még megmagyarazni, ha
akkor meg is értettem, hogy titkos viaskodas folyt
le kozte és feleségem kozott, amelynek okat nem
ismertem. Ez a férfi talan tobbet tudott, mint én, és
azzal az éleslatassal, amely az els6 benyomast ki-
séri, kétségteleniil keresztiil latott a titkomon; hiszen
6 maga is egy furcsa erkolcsii nének a férje volt.

Titkok ezek szamomra mindmaig!

Maria nem érzi j6l magat Parizsban, ahol férjé-
nek a jelent6ségét mindenki elismeri, ¢s harom hénap
mulva gyiiléli mar a nagy varost. Szakadatlanul 6v
engem az ,albaratoktdl, akik egy szép napon sze-
rencsétlenségbe fognak donteni®.

Ujabb terhessége jelentkezik, és ujra megnyilik
eléttem a pokol.

Eztttal azonban nem kételkedhettem az apa-
sigomban. Képes voltam a fogamzas datumat meg-
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allapitani; s6t bizonyos dolgok visszaidézték emlé-
kezetembe még a fogamzds pillanatat is minden
részletével.

Elutazunk a francia Svajcba.

(Genfi-to, 1884.)

Svajcban polgéri panziéban szédllunk meg, hogy
ilymodon elejét vegyiik minden haztartasi civodas-
nak. Maria karpétolja most magat, mert ujra hatal-
méban vagyok — egyediil és védteleniil.

Az elsO pillanattél fogva Ggy viselkedik, mint
egy csendes elmebetegnek az apoléja. Megismerke-
dik az orvossal, kioktatja a hdzigazdat és a felesé-
gét, sot figyelmezteti a pincéreket, a cselédeket és a
panzi6 lakoit is. Nem érintkezhetem tobbé oly embe-
rekkel, akik egy értelmi szinvonalon vannak velem
és képesek engem megérteni. A table d‘hotenal
bossziit all az egyiigyii teremtés azért a hallga-
tasért, amelyre Pdarizsban rakényszeriilt. Minden
kindlkoz6 alkalmat megragad a beszédre és feltalalja
mindazt a doreséget, amelyet mar ezerszer is a
szemére vetettem. Es minthogy ezek a miiveletlen
polgaremberek udvariassagbdl igazat adnak neki, én
nem tehetek egyebet, mint hogy hallgatok, és a hall-
gatiasom meggyozi 6ket Maria folényérol.

Mindazaltal Maria szenvedének és betegnek lat-
szik, mintha valami banat emésztené, és velem szem-
ben nem érez mast, csak gyiiloletet.

Utal mindent, amit én szeretek: megrontja az
Alpokat, mert én dicsérem Oket; megveti a sétakat.
Kitér az el6l, hogy egyediil maradjon velem. Abban
gyakorolja magat, hogy kitaldlja a kivinsagaimat,
azért, hogy teljesiilésiiket megakadalyozza; igen-t
mond, ha én nem-et mondok, és forditva; egyszoval:
gyiilo]l engem végre az undorodésig!
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En pedig, egyediil ebben az idegen orszagban,
kénytelen vagyok konyorogni a tarsasagért; mint-
hogy nem beszélgetiink tobbé egymdassal, mert
féliink a civodastol, elégedett vagyok azzal is, ha ott
latom 6t magam mellett, ha az az érzésem, hogy
nem vagyok ezen a helyen elszigetelve.

Minthogy meg van allapitva a terhessége, azt
hiszem, hogy teljesen atengedhetem magam a Sze-
relmi érintkezésnek. Minthogy nincs tobbé oka arra,
hogy visszautasitson, a legkiilonbozobb iiriigyeket
eszeli ki bosszantisomra; és mikor latja, mennyire
kielégitenek akadalytalan olelkezéseink, neheztel
ram az oromért, amelyet neki koszonok.

Tilsdgosan sok is szamomra a boldogsag,
amelynek ideges betegességét foként az Onmegtar-
toztatds okozza! Ugyanekkor annyira rosszabbodik
a gyomorhurutom, hogy mar csak hislevesen élhe-
tek; éiszakanként rémes csikarasra és elviselhetetlen
gyvomorégésre ébredek, amelyet hideg teijel igyek-
szem csillapitani.

Finomult agyamat, amelyet a tokéletes miivelt-
ség kifejlesztett, megzavarja az érintkezés alacso-
nyabbrendii agyakkal; minden kisérlet, hogy agya-
mat oOsszhangba hozzam feleségem agyaval, gor-
csoket valt ki bel6lem. Megprébalkozom héat az ide-
genekkel. Sajnos, mindenki kimél tarsalgias kozben,
figy, mint ahogy a tébolyodottat szokas kimélni!

fgv hat hirom 4ll6 hénapig egyfolytidban hall-
gatok. A harmadik hénap végén ijedten azt veszem
észre, hogy hangom a gyakorlas hidnya kovetkez-
tében elapadt és nem tudok immar beszélni.

Karpé6tlasul buzgd levelezést akarok folytatni
svédorszagi barataimmal. Tartézkodé nyelviik, faj-
dalmas részvétiik, atyai tandacsaik ravallanak arra a
meggy6zddésre, amely elmebeli dllapotom romlasa-
rél kialakult bennok.
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Maria diadalmaskodik. Azon a ponton vagyok,
hogy gyongeelméjiivé legyek és jelentkeznek az
iildozési mania kezdd tiinetei.

. . . Méania? Mirevald ez a Kkifejezés? Hiszen
engem iildoznek! Igy hat teliességgel logikus, ha azt
hiszem, hogy iildoznek!

Egyszoval, visszasiilyedek a gyermeki Aalla-
potba. Rendkiviil elgyongiilten, a pamlagon téltom
az Ordakat, fejem Maria térdén pihen, karjaimmal
atfonom a derekat, Michelangelo Pieta-janak a
pozdaban. Homlokomat a kebléhez szoritom, 6 gyer-
mekének nevez, én pedig elismételem: ,,Jgen, a gyer-
meked!" Ami férfi bennem, kialszik az anya karjai
kozott, aki nem n6é tobbé. Majd tgy néz ram, mint
aki legy6zott, majd pedig baratsagosan tekint ram,
amikor megszallja hirtelen az a gyongédség, amelyet
a hohér érez aldozataval szemben. Olyan, mint a
nésténypok, amely elnyeli fériét, miutin megtermé-
kenyittette magat vele.

E halalvergédés kozben, Maria titokzatos életet
¢él. Agyban marad az ebédig, vagyis délutin egy
ordig. Azutan bemegy a varosba, anélkiil, hogy
hatarozott célja volna, és nem tér vissza, csak
vacsordra, sot igen gyakran csak még késébb. Mikor
kérdezik tolem, hogy hol a feleségem, ezt vila-
szolom:

— A varosban.

Es mindnyéjan lopva mosolyognak.

Sohasem tamad gyanti bennem. Eszemdagiba
sem jut spionkodni.

Vacsora utan Maria a szal6onban marad és cse-
veg az idegenekkel.

Eijel konyakot iszik a cselédlannyal, hallom,
amint suttogd hangon fecsegnek, de sohasem alja-
sodom le annyira, hogy hallgatézzam az ajtajukon...
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Ugyan miért nem? Mert ez is olyasmi, amit az
ember nem engedhet meg maganak.

Ugyan miért nem? Mert nevelésem folytan
véremmé valt ez is, mint holmi férfi-vallasiéle.

Eltelik harom honap. Ekkor nagy meglepetésre
ébredek, mikor litom, milyen nagyok a kiadasaink.
Hiszen most szabalyozva vannak a koltségek, igy
hat konnyii a szamvetésem.

A panzi6é naponta tizenkét frankunkba keriil; ez
havonta haromszazhatvan frank, én pedig ezer
frankot adtam havonta Marianak. Minden hénapban
hatszdaz frank fogyott el tehat mellékes kiaddsokra.

— Ezt a pénzt rendkiviili kiaddasokra koltottiik
el, — feleli diihosen, mikor felel6sségre vonom.

— Micsoda! Haromszazhatvan frank rendes
kiadds és hatszdz frank rendkiviili! Hat hiilyének
tartasz?

— lIgaz, hogy ezer irankot adtal nekem, de a
nagyobb részét magadra koltod el.

Szamolni akarok.

— J6! Lassuk hat . . . Dohdany (nagyon rossz)
tiz centime-os szivarokkal: tiz frank . . . Levél-
bélyeg: tiz frank ... Es aztan . ..

— A vivoleckéid! . . .

— Csak egy leckét vettem: harom frank.

— Lovagloleckék!

— Kett6: ot frank.

— Konyvek!

— Konyvek? Tiz frank . .. Ez mindossze . . .
harmincnyolc frank, mondjuk, szaz frank. Marad
Otszaz frank a mellékes kiadasokra . . . Ez tobb a

soknal!
— Szoéval, azt hiszed, hogy megloplak? . . .
Nyomorult frater vagy!
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Mit feleliek erre? — Semmit! . . . Nyomorult
vagyok, és masnap valamennyi svédorszigi barat-
noje értesiil tébolyom fejlodéséral.

Igy alakul ki apranként a legenda. Evrél-évre
vilagosabban kidomborodnak egyéniségemnek a kor-
vonalai, s az dartatlan kolt0 helyét egy mitologiai
alak foglalja el, amely befeketitve, arnyékba boritva,
a gonosztévo-tipus hatarat érinti.

Megprobalok elmenekiilni Itdlidba, ahol sziikség-
képpen talilkozom majd magamfajta miivészekkel.
A prébéalkozas kudarccal végzddik. Visszatériink a
Genfi-t6 partjara, hogy ott varjuk be Maria lebete-
gedését. Mikor a gyermek megsziiletik, Maria a vér-
tantd, az elnyomott asszony, a jogtalan rabszolgan6
dicsfényével Ovezi magat és esedezve arra kér, hogy
kereszteltessem meg az ujsziilottet. Nagyon jol
tudja, hogy harcias irdsaimban éppen akkoriban ki-
fejeztem ellenszenvemet a kereszténység babonaival
szemben, igy hat ennek az egyhaznak a szertarta-
saival nem élhetek.

Ambir egy csoppet sem valldsos, tiz esztendd
6ta be nem tette a labat templomba, ki tudja, milyen
régéota nem jarult az Urvacsorahoz, csak kutyédkeért,
tytikokért vagy nyulakért imadkozott, most mégis
folyton err6l a keresztelésrél almodik, amelybdl
nagy iinnepséget akar csapni. Kétségteleniil azért
teszi ezt, mert tudja, hogy hallani sem akarok ezek-
r6l a formasagokrél, amelyeket képmutatisnak tar-
tok, s amelyek ellenkeznek a tanaimmal!

A szeme konnyben tszik, tigy konyorog; hivat-
kozik a josigomra, emlékeztet a nagylelkiiségemre.
Végiil engedek; de kikétom, hogy legalabb nem kell
résztvennem a cereménidn. Erre megcsokolia a
kezeimet, tiliradé 6rommel koszoni szerelmemnek
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ezt a jelét, mert ez a keresztel6 6ra nézve ,,valosag-
gal lelkiismereti kérdés*, életbevagé iigy.

Megtorténik a keresztelés. Maria, mikor vissza-
tér a ceremoOniardl, tanik jelenlétében nevet ,ezen
a komédian“, adja a szabadgondolkodot, nevetsé-
gessé teszi a szertartast; dicsekszik, hogy sejtelme
sir}cs a vallasr6l, amelybe ép az imént felavattik
a fiat.

Miutin megnyerte a jatszmat, mulat rajta, és
az ,,eletbevago iigy** atalakul rajtam aratott diadalld,
amely a jovore nézve hatalomhoz juttatja ellensé-
geimet velem szemben.

Még egyszer megalaztam, kiszolgaltattam ma-
gamat, hogy kielégitsem egy uralomra viagy6 nonek
a szeszélyeit!

De még komolyabbra fordul a helyzet. Meg-
érkezik Skandinidviabél egy lany, aki tele van a
né-emancipacié6 megveszekedett idedival. Nyomban
Méria baratnéjévé lesz, ¢én pedig elveszett ember
vagyok.

Magénal hordja egy nem-nélkiili férfinak a gyava
konyvét, aki, minthogy minden part kiakolbélitotta,
elarulja a férfi-nemet és szovetkezik a civilizalt vildg
valamennyi kékharisnyajaval. Miutan elolvastam
Emile de Girardin: ,,Férfi és né“ cimii konyvét, tisz-
taban vagyok vele, melyek e mozgalom kovetkez-
ményei a nok javara.

Mit akarnak? Megbuktatni a férfit és helyébe
tenni a n6t, amennyiben tjra életbeléptetik a mat-
riarchatust; a teremtés igazi urat, aki a civilizaciét
kigondolta, a kultira aldasait elterjesztette, a nagy
gondolatokat, a miivészeteket, az életpdlyakat
teremtette, szoval mindent megalkotott, meg
akarjak fosztani trénjatél, hogy trénra emeljék
az egyiigyii némbereket, akik, csekély kivéte-
lektol teltekintve, nem vettek részt a civilizacié
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munkajaban: provokilisa ez az én szememben a
férfi-nemnek. Fellazitjia bennem a férfit mar maga
az a gondolat, hogy latnom kell ,iolielé tolakodni*
ezeket a bronzkorszakbeli intelligenciikat, ezeket az
emberhez hasonlé teremtményeket, ezeket a félmaj-
mokat, kartékony dllatoknak ezt a hordajat. Es
kiilonosmod — meggyogyulok a betegségembol,
hatalmas ellendllasra ingerlé diithos akards tamad
bennem ezzel a no-ellenséggel szemben, aki szellem
dolgaban alattam all, de az erkolcsi érzés teljes
hidnya folytin nagyon is er6sebb ndlam.

Minthogy két néptorzs élet-haldl habortjaban a
kevésbbé becsiiletesnek, a nagyobb mértékben el-
fajultnak kell gyoznie; minthogy az a remény, hogy
megnyeri a csatat, nagyon kétes a férfi szamara,
akivel velesziiletett a n6 tisztelete, nem szamitva az
elonyoket, amelyeket a nonek nyujt, és aki oly sok
szabad id6hoz juttatja a moét, hogy ez jobban fel-
fegyverkezhet a harcra: komolyan belemélyedek a
kérdésbe. Felkésziilok erre az tj viaskodasra és elo-
készitek csakhamar egy konyvet, hogy mint keztyiit
arcaba vagjam az emancipalt noéknek, ezeknek a
bolondoknak, akik a férfi szolgasdganak az drdn
kivanjak a szabadsagot.

Kozeledik a tavasz és atmegyiink egy masik
panzioba. Csakhamar holmi tisztitotiiz-félében va-
gyok, ahol huszonot né tart szemmel és lat el a
sziikséges anyaggal konyvem szamara ezek ellen a
hébortosok ellen, akik a férj jogait akarjak bitorolni.

Héarom hoénap mulva kész a kotet. Tobb hazas-
sag torténetének a gyiijteménye. Eldszot irok az
¢lére, amelyben kimondok egész csomé kellemetlen
igazsagot, efiéléket:

A n6é nem rabszolga, mert sajatmagat és gyer-
mt;keit a férfi munkajabol tartja el. A né nincs le-
igdzva, mert 6 maga valasztia meg a szerepét, mert
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a természet azt a sorsot juttatta neki osztdlyrésziil,
hogy a férfi védelme alatt alljon, mialatt anyai
hivatasat betolti. A n6 nem egyenrangi szellem dol-
gédban a férfival, a férfi ellenben mem sziilhet gyer-
mekeket. A n6é folosleges a civilizici6 nagy munka-
jaban, mert a férfi jobban érti a maga dolgat, mint a
né. A fejlodéstan szerint a gyermekek annal eré-
sebbek, mennél nagyobb a két nem kiilonbsége.
Tehat a ,,maszkulinizmus®, a két nem egyenldsitése,
hatrafelé valé haladds, visszaesés, képtelenség, a
romantikus €s idealista szocialistak utolsé dlma.

A noének, aki a férfi sziikséges jaruléka, a férfi
szellemi alkotdsa, nincs joga a férj jogaira, mint-
hogy csak szamszeriien ,,masik fele* az emberiség-
nek, ellenben a férfihoz viszonyitva csak a hatodik
hatodrész. A nok tehat ne tartsanak igényt a férfi
munkapiacara, amig a férfi koteles a not és a gyer-
mekeket eltartani. Es ne felejtsiik el, hogy valahdny-
szor elvesziink egy dllast a férfit6l, mindig szaporo-
dik eggyel az aggsziizek vagy a prostitudltak szama.

Elképzelhet6é, mekkora volt a ,maszkulinistak*
diithe és milyen félelmes partot alkottak, ha meg-
prébalhattak elkoboztatni a konyvet és porre vitték
a dolgot.

Szerencsétlenségiikre, a szellemi erejiiktél nem
tellett, hogy ezt a timadast, amelyet vallisgyalazas
miatt emelt vadda hamisitottak meg, sikeresen hajt-
sik végre. (A nem-nélkiilick ddreségeit maris ,val-
las* rangjara emelték!)

Maria hatdrozottan ellene szegiil annak a szan-
dékomnak, hogy egyediill utazzam Svédorszagba;
anyagi eszkozeim ugyanis nem engedik meg, hogy
egész csaladomat magammal vigyem. Voltaképpen
attol fél, hogy kisiklom szigorti feliigyelete aldl;
vagy taldn még inkdbb fél attél, hogy megielenésem
a birésag, a nyilvanossag el6tt diadalmasan meg-

Strindberyg : Vallomésok. 21
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hazudtolja majd mindazt a sok rossz hirt, amelyet
lelkiallapotomrél viligga bocsatott. ‘

Beteg lesz, anélkiil, hogy meg tudnd hatdrozni,
mi a baja, és agynak esik. En mindazéltal arra
hatarozom el magam, hogy személyesen megjelenek
a birdsig el6tt, és elutazom.

Leveleim, amelyeket e hat kellemetlen hét alatt
irok neki, mikozben az a veszély fenyeget, hogy
elitélnek kétévi fegyhazra, tele vannak szerelemmel,
amelyet tijra felébreszt bennem a tavolsag €s a kény-
szerii coelibatus. Thlerdltetett agyam poétikusan fel-
magasztositja 6t, sugarzé dicsfénnyel Ovezi az arcit;
az onmegtartoztatis €s a soOvargias a véddangyal
fehér ruhajaba oltozteti 6t képzeletemben. Mindaz,
ami aljas, csif, gonosz benne, eltiinik; djra meg-
jelenik elottem els6 szerelmi latomasaimnak a
Madonnaja. S6t egy interjtiban megvallom egy régi
ujsagiré pajtasomnak, hogy ,egy j0 asszony befo-
lydsa alatt aldzatosabb és tisztabb emberré lettem®.
Ez a vallomas bejarta talan az egyesiilt kiralysagok
valamennyi ujsagat.

Volt mit nevetnie a hiitelennek, mikor ezt ol-
vasta!

A kozonség mulatott legalabb a pénzeért.

Maria vélaszai az ¢én szerelmes leveleimre
egytol-egyig arrdl az élénk érdeklodésrol tanuskod-
nak, amellyel az iigy gazdasigi része irant visel-
tetik. De amily mértékben né az ovaci6, amelyben a
szinhazban, az uccdn, a birésag el6tt részesitenek,
oly mértékben valtoztatja Maria a véleményét, osto-
biknak nevezi a birakat, és mélyen sajnalja, hogy
nem iil ott az eskiidtek kozott.

Szerelmi vallomasaimra okos tart6zkodassal
felel; bévebb magyardzkoddsba nem bocsatkozik,
hanem csakis arra szoritkozik, hogy tobbszor han-
goztatia a ,kolcsonos megértést” és hazaséletiink



VALLOMASOK 323

boldogtalansagat réatolja arra a koriilményre, hogy
sohasem értettem meg 6t. En pedig eskiidni mernék,
hogy 6 az, aki tudos koltéje nyelvének egyetlen
szavat sem értette meg soha.

Levelei kozott van egy, amely ujra folébresz-
tette régi gyantmat. Ertésére is adom, hogy ha
szabadulok a birésag kezébol, legszivesebben végkép
kiilf6ldon maradnék.

Maria heveskedni kezd, lehord, azzal fenyeget,
hogy megvonja télem a szerelmét, a részvétemhez
fordul, leveti magat elém, hivatkozik az édesanyam
emlékére; megvallja, hogy arra a gondolatra, hogy
ownem latja viszont soha tobbé hazdjdt“ (nem Finn-
orszagot!), fagyos borzadaly fut végig rajta tetotol-
talpig; bele fog halni ebbe. Es énbennem folvetddik
a kérdés:

— Miért borzad meg ennyire ett6l a gondolattol?

Maig sem voltam képes megmagyarazni ma-
gamnak.

Végiil az eskiidtszék folment. A banketten, ame-
lyet tiszteletemre rendeznek, valaki felkoszontot
mond — milyen giuny! — Maridra, ,,minthogy 6 birt
l'il'lb arra, hogy személyesen jelenjek meg a bir6sag
el6tt'.

Ez mégis csak pompas!

Visszatérek Genfbe, ahol a csaladom idozott,
mialatt tavol voltam. Nagy meglepetésemre, Maria,
akit levelei betegnek és agybanfekvének irtak le, ott
van a palyaudvaron, egészséges és jokedvii, csak
egy kissé mintha szdérakozott volna.

Csakhamar ujraéledek, és ez az este meg ez a
boldog éjszaka karpétol mindenért, amit ki kellett
dllanom.

Masnap latom, hogy a panzid, amelyben lakunk,
tele van didkokkal és konnyelmii ndszemélyekkel.
Mikor hallom a fecsegésiiket, szinte megértem, hogy

21*
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Marianak kedve telt egyiitt kartydzni és inni ezzel a
gyanus tarsasiggal. Sért a botrankoztaté bizalmas-
kodéds, amelyet itt észlelek. Maria anydskodik a
didkokkal (mindig a régi jatékat iizi!). A legromlot-
tabb holgy a baratndje; bemutatja nekem: a holgy
nagy disznod, aki becsipve iil le az asztalhoz.

Es ebben a nyilvinoshdzban voltak a. gyerme-
keim hat hét 6ta! Es az anyjuk nem lat semmit, mert
6neki maganak sincs tobbé semmiféle elGitélete! Es’
a betegsége, — amelyet szimuldlt csak, — nem tar-
totta vissza att6l, hogy részt ne vegyen e kétes
egyének gyantis mulatozdsaiban!

Mikor szo6lok neki, konnytiszerrel elintéz. Fél-
tékerg vagyok csak, konzervativ, arisztokrata! . . .

s megkezdodik ujra a régi harc!
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IL
(Genfi-t6, 1884.)

Uj vitds kérdéssel keriilink most szembe: a
gyermekek nevelésével. A pesztonka, egy teljesen
tudatlan parasztlany, akit Maria kinevez nevel6-
nonek, az anya beleegyezésével a legkegyetlenebb
ostobasdgokat koveti el. Mind a két né nagyon
lusta teremtés és sokdig szeret aludni. A gyermekek
ennek kovetkeztében arra vannak karhoztatva, hogy
reggel ébren az dgyukban maradjanak; és ha min-
denaron fel akarnak kelni, verést kapnak. Mikor
latom ezt, kozbelépek; minden teketéria nélkiil
ébresztot flijok a gyermekek szobdiban, akik vidam
kidltdsokkal gy iidvozolnek, mint a megszabadito-
jukat. Feleségem hivatkozik a személyes szabadsi-
gidra — amely, szerinte, abban all, hogy a tobbiek
szabadsagat békoba veri. — De engem ezzel nem
hat meg.

Ugyanekkor nagy pusztitisokat végez a csala-
domban gyonge és alarendelt agyveléknek a mono-
méanidja, akik egyenlévé akarjik tenni azt, ami
sohasem lehet egyenld. Az idGsebb lanyom, egy kora-
érett gvermek, évek ota megszokta azt, hogy az
illusztralt konyveimben lapozgasson, és tovabbra is
élvezi ezt az elsosziilottségi jogat. Es minthogv
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ugyanezt a kedvezményt nem adhatom meg a fiata-
labb lanynak, aki driagabb konyvvel nem tud még
banni, az anya azt allitja, hogy nem vagyok igaz-
Sagos.

— Mindennek egyenlének kell lennie, — mondja.

— Mindennek? Ah! ... A ruhdk és cipk mérté-
kének is?

A feleletet hidba varom, de helyette csakhamar
hallom azt a vadat, hogy ,,bolond* vagyok.

— Mindenkinek a képessége és érdeme szerint!
Ezt az id6sebbnek és azt a fiatalabbnak!

De Maria nem akar megérteni, és én ,méltany-
talan** apa vagyok, aki a fiatalabbat ,,gyfilolom*.

Az igazat megvallva, az idosebb szimpatikusabb
nekem, mert felidézi bennem életem els6 szép nap-
jainak az emlékeit, minthogy egy Kkissé értelmes
lett mar; és talan azért is, mert a fiatalabbnak a szii-
letése olyan idére esett, amikor kezdtem mar kétel-
kedni az anya hiiségében. Egyébként az anya ,,mél-
tanyossiaga“ teljes kozonyben nyilatkozik meg a
gyermekekkel szemben. Soha sincs otthon, amikor
nem alszik. Idegen marad a gyermekek szamaéra,
akik hozzam csatlakoznak; hozzam vald szeretetiik
végiil mar oly nagy lesz, hogy felébreszti az anya
féltékenységét. Hogy ennek elejét vegyem, a jatékot
és nyalanksagot, amit magammal hozok, rendszerint
az anyaval osztatom szét kozottiik, hogy ily médon
megnyerjem szamara a gyermekek szeretetét.

A gyermekek ekként valoban életem részévé
vélnak, és a sotét pillanatokban, amikor elszigetelt-
ségem elcsiiggeszt, az érintkezés ezekkel az aprd
teremtményekkel az, ami ujra hozzalincol a léthez
és egyben az asszonyhoz is. A gyermekek miatt
lehetetlen a valds minden gondolata; és ez végzetes
ram nézve, mert mar-mar azon a ponton vagyok,
hogy végkép leigiztatom magamat.
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I11.
(Franciaorszdgi falu, 1885.)

A timadas kovetkezményei, amelyet a ,,masz-
kulinistdk* bastyadi ellen intéztem, kezdenek érez-
heté6vé valni. A svajci lapokban annyira nekem
rontanak, hogy ott-tartozkodasom elviselhetetlenné
lesz. Megtiltjdk konyveimnek az arusitasat, és én —
varosrél-varosra iildoztetve — Franciaorszagba
menekiilok.

Parizsban egykori bardtaim elpartoltak télem.
Szovetkeznek ellenem a feleségemmel. Hajszoltan
mint a vad, mas csatateret vilasztok; csaknem
nyomorba siillyedve, semleges révbe jutok egy mii-
vészfaluban Parizs kornyékén.

Kelepcébe jutottam és tiz honapig kell benne
maradnom, életemnek talan a legrosszabb tiz hé-
napjaig.

A tarsasiag, amelyet ott taldlok, részint fiatal
skandinav festokbdl all, akik tobbiéle életpalyaroél
valok s époly kiilonféle, mint Kkiilonos eredetiiek;
részint pedig, ami rosszabb, fest6nékbol, akik
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mentesek minden elditélettdl, emancipaltik magukat
mindent6l és a hermafrodita irodalmat oly hévvel
csodaljak, hogy azt hiszik: egyenlék a férfival. Hogy
eltereljék nemiikrél a figyelmet, majmoljdk a fér-
fiak némely kiils6ségeit: dohanyoznak, leisszak
magukat, billidrdoznak, stb. Es egymassal szeret-
keznek.

Ez a teteje mindennek!

Hogy ne maradjunk egyediil, megismerkediink
kettovel e szornyetegek koziil; az egyik tigynevezett
irodalmar, a masik mazolo.

Az irodalmar siet tisztelegni ndlam, mint ahogy
nagy iréknal szokas. Feleségemben felébred erre a
féltékenység: meg akarja nyerni a maga szamara
ezt a szovetségest, aki latszolag annyira felvilago-
sult, hogy értékelni tudja az okokat, amelyeket a
félnok ellen felhoztam volt.

E pillanatban néhdny aprosag életre kelti tjra
sotét gondolataimat, és csakhamar javaban fejlodik
a monomaniam, amely ezentiil hirhedtté valt.

Volt a szdlloddban egy album, amelyben meg-
volt minden skandindv hirességnek az arcképkarri-
kattirija; nemzeti miivészek rajzoltak bele. Meg-
volt az én arcképem is; szarv ékesitette, amely alat-
tomosan hajam egyik fiirtiéb6l képzddott.

Ezt az arcképet egyik legjobb baratunk rajzolta.
Ebbél arra kovetkeztethettem, hogy feleségemnek a
hiitlensége kozismert volt: mindenki tudott roéla,
csak én nem. Felviligositist kérek a gyiijtemény
gazdajatol.

Minthogy Méria eleve tdjékoztatta mar 6t elme-
dllapotomrél, az illetd6 megeskiiszik, hogy ezt a
homlokdiszt egvediil én latom csak, a rajzon egyal-
talin nincs rajta, igy hat ok nélkiil izgatom fel
magamat. A dolog ennyiben marad, amig jobban fel
nem vildgosulok.
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Egy este, Maria meg ¢én, egyiitt kavézunk a
fogadd kertiében egy oreg trral, aki éppen akkor
jott Skandinaviabo6l. Még viligos nappal van, és én
gy iilok, hogy Maria arcanak minden kifejezését
szemmel tarthatom. Az oreg tr mindent elbeszél, ami
elutazasunk ota tortént Svédorszagban. Kozben ki-
mondja amnmak az orvosnak a nevét is, aki régebben
Mariat masszirozta. A feleségem nem ereszti el az
orvos mnevét észrevétleniil a fiille mellett, hanem
félbeszakitja az oreg urat ezzel a kihivé kérdéssel:

— Oh, 6n ismeri X. doktort?

— Ismerem . . . Nagyon keresett orvos . . .
mondhatndm, hires is bizonyos értelemben . . .

— Oh igen, mint szoknyavadasz! — mon-
dom én.

Maria arca elsipad; szemérmetlen mnevetése
megdermed az ajkdn, amelynek felrantott szogleté-
bél kivillannak a csupasz fogak. Es a tirsalgis alta-
lanos zavarodottsig kozepette elakad.

Mikor egyediil maradok az oreg fdrral, felvila-
gositast kérek tole a hiresztelésekrol, amelyek e ram
nézve nyugtalanité dologrél keringenek. Meg-
eskiiszik minden poklokra, hogy az ¢ fiilébe sohasem
iutott el efféle mendemonda. Miutin egy 6rahosszaig
szorongattam a kérésemmel, kicsalom végre beldle
ezt a rejtelmes ,,vigaszt“:

— Kiilonben, kedves bardtom, ha gyanakszik
valakire, bizonyos lehet benne, hogy tobben vannak.

Ez volt minden. De ett6l a naptél fogva a doktor
nevét sohasem ejtette ki tobbé Maria, aki eddigelé
nagyon szeretett aprd histéridkat mesélni réla és
gyakran kimondta ezt a nevet nyilvinosan, mintha
gyakorolni akarnd magat, hogy egyszer majd piru-
1as nélkiil halliassa masokt6l is. Annyira rabja volt
ennek a torekvésének, hogy elnyomta minden egyéb
aggodalmat.
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Ez a folfedezés gyongédteleniil felébreszti a
figyelmemet, és nem sajnilom téle az id6t, hogy
atkutassam az emlékezetemet hasonld jelek utan.
Nyomban eszembe jut egy irodalmi mii, amely a por
folyamata kozben jelent meg. Ennek a fénye, bar
hatdrozatlan, elég erés ahhoz, hogy raakadjak a
csatorndra, amely elvisz a hiresztelések forrasahoz.

A hires norvég kékharisnyanak, az egyenléségi
oriilet terjeszt6jének, egy dramaja volt ez, amely
akkor a kezembe jutott. Elolvastam volt, anélkiil,
hogy a legcsekélyebb vonatkozast taldltam volna
benne a sajit esetemre. Most ellenben konnyii volt
mindent leforditanom, olyan konnyii, hogy a leg-
gonoszabb gyanakvasok zsikmanya lettem felesé-
gem johirét illet6en.

Ime a darab tartalma.

Egy fényképész (ezt a vonatkozast az élet nyo-
man irt regényemnek koszonhettem) feleségiil vett
egy kétes erkolcsii lanyt. Az asszony, aki régebben
egy vasgyarosnak a szeretdie volt, titkos alapokbél
fedezi a héztartas koltségeit, egykori kedvesének a
i6voltabol. Megtanulja fériének a foglalkozasat, aki
renyhe frater, idejét a kavéhazakban tolti, a bohé-
mekkel egyiitt részegeskedik.

Igy voltak elleplezve a tények, hogy aztin a
kiadé lerdntsa réluk megint a leplet; ez bizonyara
tudott réla, hogy Maria forditisokat készitett, ellen-
ben nem tudta azt, hogy én ezeket a forditisokat
ingyen korrigialtam és a munka jovedelmét teljes
egészében, minden levonds nélkiil kifizettem Ma-
rianak.

A helyzet rosszabbodik, mikor a boldogtalan
fényképész folfedezi, hogy lednya, akit nagyon sze-
ret és aki idének el6tte sziiletett, nem az 6 gyer-
meke; hogy felesége riitul megcsalta, amikor réabirta
Ot arra, hogy elvegye.
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Hogy az aljassagot betetG6zze, a megcsalt férj
az egykori szeret6tfl nagy oOsszeg pénzt fogad el
kartéritésiil.

Emogott Marianak azt a kolcsonét szimatolom,
amelyért a bard kezességet vallalt, és amely kezes-
séget a hazassigomat koveté6 napon én magam is
kénytelen voltam alairni.

Ami azonban a gyermeknek és a gyermek tor-
vénytelen sziiletésének a torténetét illeti, nem értem,
miféle hasonlatossagrol lehet itt sz, minthogy az én
lanyom csak két évre sziiletett a hazassig megtor-
ténte utan.

Amde — elkezdek gondolkozni a dolgon! . . .
Es’az a gyermek, amelyik nem maradt életben! . . .
Itt a nyom! . .. A szegény kis halott! . . . O birt ra
a hazassagra, amely egyébként talan létre sem jott
volna! .

Bizonytalan kovetkeztetés, de mindenesetre
kovetkeztetés. Egybevdag! Maéria meglétogatta a
bar6t a valas utdn, a bard jart az 6j hazasokhoz, a
falaimon ott logtak a baro képei, aztin a kolcson .
és! ... és a tobbi!

El vagyok szdnva ra, hogy cselekszem, és dél-
utdnra nagy jelenetet készitek el6. Azt akarom in-
ditvanyozni Maridnak, hogy fogalmazzon meg egy
vadiratot, jobban mondva egy véddiratot, hogy tisz-
tazzon mindaketténket, minthogy a maszkulinistak
stromanja egyarant megtamadott mindaketténket;
megvesztegették 6t ennek a jo iizletnek az érdekében.

Mikor Maéria belép a szobamba, a legbaratsigo-
sabban fogadom.

— Mi bai? — kérdezi.

— Komoly dologrél van szd, amely egyforman
érint mindakettonket.

Azutin elmagyardzom neki a darab menetét, és
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hozzateszem, hogy az a szinész, aki a fényképészt
adta, az én maszkomban jatszotta a szerepet.

Maria hallgat, elgondolkozik, lathat6 izgalom-
nak a prédaja.

Majd belekezdek a védekezésbe.

— Ha igaz a dolog, mondd meg, és én meg-
bocsitok neked. Ha a kis halott Gusztiv gyermeke
volt, ‘te akkor szabad voltal, mert csak hatarozatlan
igéretek kotottek hozzam és éntélem még semmit
sem kaptil. Ami a drama hosét illeti, hat ez véle-
ményem szerint tgy viselkedik, mint derék ember;
ez az ember nem képes lanyanak vagy feleségének
a jovojét megrontani. A pénzben, amelyet elfogad,
mint tamogatast a gyermek szamdra, nem latok
r{élést, mint az okozott kar szabdlyszerii megtéri-
tését.

Maria nagyon figyelmesen végighallgatott, és ez
a gyokeréig polgari lélek belekap a csalétekbe,
anélkiil azonban, hogy lenyelné. A szélcsendbdl ko-
vetkeztetve, amely a lelki mardosastél feldilt vona-
sait kisimitja, gy ldtom, hogy az a bizonyitds, ame-
lyet. valasztottam, s amely szerint joga volt neki
szabadon rendelkeznie a testével, mert éntélem még
nem kapott pénzt, kielégiti 6t. Ami pedig a megcsalt
férjet illeti, nyugtizza a ,derék ember" elnevezést
is. Azt mondja réla, hogy ,nemes lélek*.

Befejezem a monddkamat anélkiil, hogy sike-
riillne kicsalnom beldle az O6hajtott vallomast. Meg-
mutatom neki az ttat, amelyen kibiijhat a csavabol;
tanacsot kérek téle, hogy mimddon szerezhetnok
vissza mindaketten tijra a becsiiletiinket. Azt ajan-
lom neki, hogy iriuk meg regény formdjaban a
védekezésiinket, hogy ily médon tisztizzuk magun-
kat a vilag el6tt és gvermekeink el6tt minde becs-
telenség aldl . . .

Egy oOrahosszaig beszéltem. Maria ott iilt az
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asztalom mellett, egy tolltartoval jatszott, hallatlanul
ideges volt, de egy-egy felkidltason kiviil egy szot
sem szolt.

Nyugodtan elmegyek sétdlni és billidrdozom
egyet. Mikor két ora mulva visszatérek, Mariat ott
talilom még ugyanazon a helyen, mozdulatlanul,
mint valami szobrot.

Mikor hallja, hogy jovok, felemelkedik.

— Toérbe akartal csalni? — kérdezi.

— Egyaltalin nem. Azt hiszed talan, hogy
orokre el akarom vesziteni gyermekeimnek az
anyjat?!

— Mindenre képesnek tartalak. Le akarsz rdzni
a nyakadrdl; hiszen egy izben megprobaltad mar,
amikor bemutattad nekem Y. urat. (Ezt a nevet még
nem emlitettem.) Igen, azt akartad, hogy Y. tir pro-
baljon meg elcsabitani, hogy rajta kaphass a hazas-
sagtorésen, tgy-e? . . .

— Ki mesélte ezt neked?

— Helga!

— Helga?

Helga Marianak az utolsé ,baratnéje” volt,
miel6tt elutaztunk Svédorszdagbol! Lesbia bossziija!

— Es te elhitted ezt?

— Mindenesetre . . . De latod, én megcesaltalak
mindakettotoket, Y.-t is, meg téged is.

— Vagyis . . . megcsaltdl engem egy harma-
dikkal?

— Ezt nem mondom.

— De hiszen megvallottad! Minthogy megcsal-
tal mindaketténket, engem is megcsaltal' Ez csak
logikus!

Ugy tiltakozik, mint a biinds, amennyiben bizo-
nyitékokat kivan tolem.

Bizonyitékokat! . . .

Le vagyok stjtva, mikor folfedezem ezt a csa-
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last, amely feliilmil minden aljassiagot, amelyet az
emberi szivben gyanitottam. Lehajtom a fejem,
térdre rogyok, irgalomért esedezem.

— Elhitted ennek a nonek a fecsegését! Elhit-
ted, hogy szabadulni akarok téled. Pedig én mindig
hii baratod, dllhatatos férjed voltam; hiszen nem
élhetek nélkiiled! Panaszkodtil a féltékenységem
miatt . . . Es én valamennyi nét, aki koriilottem
legyeskedett, hogy elcsdabitson, bevadoltam elétted,
mint gonosz szellemeket, valamennyit! Hittél ennek
a nonek? . .. Igazan hittél? . . .

Megesik rajtam a szive! Pillanatnyi 6szinteség
rabja lesz, és megvallja, hogy sohasem hitt ebben a
fecsegésben.

— Es mégis megcsaltdl . . . Mondd meg, én meg-
bocsitok neked! . . . Szabadits meg ezektol a szor-
nyii, sotét gondolatoktél, amelyek kinoznak! . . .
Mondd meg . ..

Nem mond meg semmit, arra szoritkozik, hogy
Y.-t ,,nyomorultnak® szidja!

Nyomorult — a legbensébb baritom, a legked-
vesebb!

Szeretnék meghalni! A gyiilolt 1ét elviselhetet-
lenné valik szamomra! . . .

Vacsora kozben Maria a nyajasndl is nyajasabb
hozzam. Miutan lefekiidtem, bejon hozzam, leiil az
dgyam szélére, a kezeimet szorongatja, megcsokolja
a szememet és végiil, teljesen megrendiilve, zoko-
gésba tor ki.

— Sirsz, szivem, mondd meg, mi bant, én majd
megvigasztallak! . . .

Osszefiiggéstelen, szaggatott szavakat dadog, a
nemeslelkiiségemrol, az érzéseimrol, az elnézésem-
r6l, a nagy részvétrdl, amelyet kiterjiesztek a nyo-
morultakra is.
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Miné esztelen anomdlia! En hazassagtoréssel
vadolom meg, 6 pedig dédelget és magasztal!

De a tfiz langot fogott és kitor a tiizvész.

Madria megcsalt!

Meg kell tudnom, hogy kivel!

A most kovetkez6 hét keserii életem legkeser-
vesebb hetei koziil vald.

Ram nézve arrdl van szo, hogy kemény harcot
viviak meg az osszes alapelvekkel, amelyek veliink
sziilettek, amelyeket orokoltiink, vagyis inkabb,
amelyekre a nevelés révén tettiink szert. Elhataro-
zom, hogy a Maridnak érkez6 leveleket felbontom,
hogy megtudjant, hdnyadan vagyok! Es barha az én
bizalmam hatartalan volt, amennyiben megengedtem
neki, hogy tavollétemben elolvassa minden levele-
met, most mégis visszarettenek attol, hogy a levél-
titoknak ezt a szent torvényét, a hallgatolagos tar-
sadalmi szerzddésnek ezt a legfinomabb kotelezett-
ségét, megsértsem!

De végiil engedek az osztonnek. Egy szép
napon nem tisztelem tovdbb ezt a titkot. Itt a levél;
remegd kezeim felbontjik; 1igy remeg a kezem,
mintha azt az irast bontana fel, amelyrdl becsiile-
tem haldlos itéletét kell elolvasnom.

A levelet a kalandorné irta, az egyes szamt
baratno.

Giinyos és megvet6 kifejezésekkel szol Oriiletem-
rol, arra kéri a j6 Istent, szabaditsa meg mihama-
rabb Mariat a martiriumatol, kioltva zavarodott szel-
lemem utolsé csillamait is. Miutan a leggyalazatosabb
helyeket lemasoltam, lezirom tjra a boritékot, hogy
atadjam a levelet Maridnak az esti postaval. Mikor
elérkezik az ideje, atnyujtom az irdst feleségemnek
és leiillok melléje, hogy megfigyeliem.

Mikor ahhoz a ponthoz ér, ahol a levél irdja
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haldlomat kivanja — fent a méasodik oldalon —
Maéria vadul felnevet.

Az imadott n6é tehat, hogy lelki gyotrelmeitol
szabaduljon, nem lat mas megoldast, csak a haldlo-
mat. Utols6 reménye, hogy vétkeinek kovetkezmé-
nyeit nem kell viselnie, az, hogy én nemsokdra meg-
halok. Es mihelyt meghaltam, be fogja zsebelni élet-
biztositasomat ¢és a hires koltd6 nyugdijat, férjhez
megy ujra vagy megmarad, ahogy a kedve tartja, a
gdlans ozvegynek! Az imadott né . . .

Moriturus sum! Siettetni akarom a katasztrofit
és raadom magam az abszintra, mert most mar csak
ez tesz boldogga, és a biliardozasra, mert ez meg-
nyugtatja izgatott agyamat.

Ui bonyodalom timad, amely vészesebb az
osszes eddigieknél. Az irodalmar-baratnd, aki gy
viselkedett, mintha engem szeretne, meghdditja
Mariat; és a feleségem annyira belebolondul, hogy
megint beszélnek a dologrél. Réaadasul a baratné
pajtasa, aki szintén no, féltékeny lesz, és ez a félté-
kenység egy csoppet sem alkalmas arra, hogy a
cstf mendemondikat megcafolja.

Egy este az dgyban, Maria, aki olelkezéseinkbe
beleszédiilt, azt kérdezi tolem, vajjon nem vagyok-e
szerelmes Z. kisasszonyba . . .

— Nem, ellenkezoleg! Kozonséges részeges-
ked6! Csak nem komolyan gondolod?

— En teljesen bele vagyok bolondulva, — feleli.

— Furcsa, tugy-e? . .. Félek egyediil maradni vele!
— Ugyan miért? . ..
— Nem tudom! Elragad6 teremtés . .. Gyo-

nyorii test . . .
— Vagy gy . . .
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Egy héttel késébb meghivtuk Parizsbél tobb
baratunkat, miivészeket, akik nem szoktak akadé-
koskodni, akiknek nincsenek el6itéleteik, valamennyit
a feleségével egyiitt.

A férjek bedllitanak, de egyediil; az asszonyok
kimentik magukat oly iiriigyekkel, amelyek sokkal
atlatszobbak, semhogy benniinket mélyen meg ne
bantananak.

A mulatsag valosagos orgia. Az urak botranyos
viselkedése lelkem mélyéig felhaborit.

Ugy bannak Maria mindkét baratnéjével, mint
az uccai lanyokkal. Az 4ltalanos mamor kozepette
litom, amint feleségem eltiiri, hogy egy hadnagy
tobbszor megcsokolja.

Raemelem a biliard-dakot a szerencsétlenekre
és magyarazatot kivanok.

— Ez az ur ifjikori baratom, rokonom! Ne
nevettesd ki magad, szegény, — mondja Maria. —
Kiilonben is Oroszorszagban 0si szokas ilyen nyiltan
csokolézni, mi pedig orosz alattvalok vagyunk.

— Nem igaz! Hazugsag, — kialt egyik bara-
tom . .. — Még hogy rokonok? Nem! Hazugsag.

,»Csaknem' gyilkos vagyok. Mar, mar . . .

De az a gondolat, hogy gyermekeimet meg-
fosztom az apjuktél és az anyjuktdl, visszatartja
folemelt karomat.

Mihelyt egyediil maradok Mariaval, megfenyi-
tem tigy, ahogy megérdemli.

— Szajha!

— Miért?

— Mert tfiréd, hogy gy banjanak veled, mintha
az volnal!

— Féltékeny vagy?

— Mindenesetre; féltékeny vagyok; féltékeny
a becsiiletemre, a csalidom méltésagira, a feleségem
johirére, a gyermekeim jovoiére! Es a viselkedésed-

Strindberg : Vallomésok. 22
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del éppen mostandban azt érted el, hogy a tisztessé-
ges asszonyok keriilnek benniinket. Hogy engedhe-
ted meg, hogy egy idegen férfi nyilvianosan meg-
csokoljon!? Tudd meg, hogy Oriilt vagy, minthogy
nem latsz semmit, nem hallasz semmit, nem fogsz
fel semmit, nem torodol a legkisebb kotelességérzet-
tel sem! De be foglak csukatni, ha nem valtozol meg;
és hogy mingyart meg is kezdjem a kirat, ezennel
megtiltom, hogy matél fogva meglitogasd a barat-
noidet.

— Hiszen te magad tiizeltél arra, hogy az
utols6t elcsdbitsam.

(s Hogy kelepcébe csaljalak és megggpjelek,
igen!

— Kiilonben is vannak ra bizonyitékaid, hogy a
viszony koztem €s bardatnéim kozott olyan, amilyen-
nek gyanitod?

— Bizonyitékaim? Nincsenek. De itt vannak a
vallomasaid, amiket cinikusan elmondogattdl nekem.
Es aztin Z. baratndéd talin nem jelentette ki el6ttem,
hogy erkolcstelen életéért deportalasra itélnék, ha
otthon élne a hazdjiban?

‘bﬁ —? Ha jol tudom, a te felfogasod szerint nincs
5 n“

— Hogy ezek a kisasszonyok tigy szérakoznak,
ahogy tudnak, ahhoz semmi ko6zom, amig a mulato-
zasuk nem jar kovetkezményekkel a csaladomra
nézve! De ez a ,furcsasiguk®, — ha ezt a sz6t job-
ban szereted, — abban a pillanatban, amikor gon-
dokat okoz nekiink, rank nézve artalmas cseleke-
detté valik. Az én szamomra, mint filoz6fus szamara,
nincs bfin, ez igaz; csak testi vagy lelki hiba van. Es
amikor a parizsi kamara nemrég foglalkozott ezzel a
természettelen biinnel, valamennyi szamottevé orvos-
nak az volt a véleménye, hogy a térvénynek nem fel-
adata ezekbe a dolgokba beleavatkoznia, azokat az
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eseteket kivéve, amikor sérelem esik a polgarok
érdekein.

De akdrcsak a falaknak papoltam volna! Hogy
is képzelhettem, hogy ezzel a novel, aki csak dllati
osztonének engedelmeskedett, megértethetek akar-
miné filozofiai megkiilonboztetést? !

Mindazaltal, hogy tisztdn lassak ezeknek a ke-
ring6 hireszteléseknek a dolgdban, irok Parizsba egy
tisztel6 bardtomnak s arra kérem, hogy mondjon el
mindent nekem.

Valaszaban leplezetleniil értésemre adja, hogy a
skandindvok szilard meggyo6z6dése szerint felesé-
gemnek hajlama van a meg nem engedett szere-
lemre; és hogy a szébanforgd két dan kisasszonyt
Parizsban dgy ismerik, mint tribadokat, akik érint-
keztek ott a kavéhazakban mas leszboszi nokkel.

A panziéban tartozunk és pénziink sincsen, igy
hat nem is menekiilhetiink. A dan ndk, szerencsénkre,
magukra vonjak a parasztok gyfiloletét, mert elcsa-
bitottak a kornyék egyik csinos leanyat, és kényte-
lenek elutazni. Minthogy azonban az ismeretséget,
amely mar nyolchénapos volt, nem lehetett ilyen
ridegen megszakitani; minthogy a fiatal leinyok jo
csaladbol valék voltak és jonevelésben részesiiltek, s
minthogy osztilyostdrsaim voltak a szerencsétlen-
ségben: tisztességes visszavonulist akartam sza-
mukra biztositani. Evégbol egy fiatal miivésznek a
miitermében biicstilakomat rendezek.

Mikor bekovetkezik a csemegénél az ittassag
illapota, Maria, akit érzelmei elragadtak, feldll,
hogy elénekeljen egy romancot, amelyet 6 maga
komponalt az ismert Mignon-dallamra. Istenhozza-
dot mond benne a kedvesének.

Tiizzel, igazi érzéssel énekelt, mandula-alaki
szeme konnyben tiszott és a gyertyik visziényében
csillogott; annyira feltirta a szivét, hogy engem

22
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magamat is meghatott és elragadott! Oly megindito
naivitds és Oszinteség volt az énekében, hogy eltiint
minden fajtalan gondolat, mialatt ez a né szerelmi
dalban énekelte meg a nét. Es barmily kiilonos, de
Maridban nem volt meg a iérfi-nének sem a visel-
kedése, sem a kifejezése; nem, a szeretd, gyongéd,
titokzatos, talanyos, megfoghatatlan né volt, aki
énekelt.

Ellenben latni kellett volna ennek a szerelemnek
a targyat! Orosz tipus, férfias abrazat, hajlott orr,
vastag all, sarga szemek, a mértéktelen ivastol piif-
fedt arc, lapos mell, gorbe ujjak — széval a leg-
undokabb Iény, akit csak elképzelhetiink; nem kel-
lett volna egy lakajnak sem.

Maria, miutdn elénekelte a roméncot, leiill a
szornyeteg mellé; ez felall, Maria fejét a kezei kozé
fogja, tigra nyitja a szdjat és beszivja Maria ajkait,
ahelyett, hogy megcsokolna. Ez legaldbb testi sze-
relem, gondolom magamban, és iszom az orosz no-
vel, akit egészen bertigatok.

Térdre roskad, elképedve néz ram nagy szemei-
vel, csukl6 hangokat hallat, mintha bamba volna,
mikozben a falnak délve timogatja magat.

Soha életemben nem lattam ilyen csiifsagot
emberi alakban, és gondolataim a nék emancipacioja-
rol a jovot illetéleg hatarozott iranyba terelédnek.

Az iinnep botrannyal végzodik az uccan. A festd
babédja egy sarokkovon iil, bombol és oklendezik.

Masnap a két baratnd elutazott.

Maria szornyii valsigot ¢l at, amely valéban
szanalmat kelt bennem, annyira vagyodik a barat-
néje utan, annyira szenved. A boldogtalan szerelmes
igazi megtestesiilése. Egyediil bolyong az erdében,
szerelmi dalokat énekel, folkeresi baratnéjének leg-
kedvesebb helyeit, megvan a viselkedésében a mé-
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lyen sebzett sziv minden szimptomaja; sot féltem az
eszét is. Boldogtalan és én nem vagyok képes szo-
rakoztatni 6t. Kitér a dédelgetéseim elol, ellok maga-
t6l, ha meg akarom csékolni. Kezdem halédlosan gyii-
I6Ini ezt a baratnot, mert elrabolja télem feleségem-
nek a szerelmét.

Maria, aki kevésbbé tud magardl, mint valaha,
nem titkolja, hogy kiért gvaszol. Minden viszhangzik
szerelmi jajongasatol. Hihetetlen a dolog!

Raadasul a siralomnak ez egész ideje alatt buz-
g6n levelez egymassal a két bariatné. Haragra lob-
banva a coelibatus miatt, amelyre feleségem kény-
szerit, egy szép napon rateszem a kezem a baratno
egylk levelére. Igazi szerelmes levél! Galambocskam,
cicuskam, okos, finom, érzelmes, nemes Mariam; a
durva férj ostoba barom csak, és igy tovabb. A
levél arrdl szol, miként menekiilhetne Maria, miként
lehetne megszoktetni . .

Erre fellazadok a vetélytarsném ellen. Ugyan-
aznap este, josagos Isten! harcra keriil a sor a hold-
fényben, verekedésre — koztem és Maria kozott.
Beleharap a kezembe. En, hogy vizbefojtsam, mint a
macskéat, a folyd partjara vonszolom, mikor egy-
szerre csak folmeriil lelki szemem el6tt gyerme-
keimnek a képe és észretérit.

Ongyilkossagra késziilok, de miel6tt meghalok,
le akarom irni életem torténetét.

A konyv els6é részével elkésziiltem, mikor az a
hir terjed el a faluban, hogy a dan ndék Aallitélag
lakast béreltek nyarara.

Nyomban csomagoltatok és elutazunk a német
Svijcba.
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V.
(Aargau, 1886.)

Aargau bajos foldje! . . . Arkadia, ahol a posta-
mester legelteti a nyajat, ahol az ezredes hajtja az
egyetlen bérkocsit a varosba, ahol a fiatal lanyok
szlizen akarnak férjhez menni, ahol a legények
célbalének és dobolnak. Eldoradd, az aranysarga
sornek, a soéskolbiasznak a foldje; a kuglizasnak, a
Habsburgoknak és Tell Viimosnak, a mezei iinnepek-
nek, az egyszerii szivbol fakadé naiv daloknak, a
papnéknak és a lelkészi lak idilljeinek a hazaja!

Izgatott lelkiinkbe visszatér a nyugalom. En
iidiilok, Méaria pedig, aki belefiradt a haboriiba,
oszinte kozonyosségbe burkolézik. Az ostabla ha-
zunkban a villamharité, s a veszedelmes beszélgetést
a kovek tologatdsiaval helyettesitjiik. A jo, artatlan
sor valtja fel az abszintot és az izgatd borokat.

A kornyezet hatisa hamarosan érezhetové valik.
Orékhosszat elcsodilkozom rajta, hogy az élet ilyen
viharok utin még ennyire deriilt lehet, hogy a szel-
lemi rugalmassig oly sok megrazkodéast kibirhat,
hogy az ember annyira elfelejtheti a multat, hogy
azt hiszem, én vagyok a leghiiségesebb asszony leg-
boldogabb férje.
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Maria, minthogy senkivel sem érintkezik, mint-
hogy nincsenek bardtnoéi, bossziisig nélkiil vallalja
ujra anyai szerepét. Egy hénap mulva a gyermeke-
ken olyan ruha van, amelyet a mamajuk szabott és
varrt, aki faradhatatlanul nekik szenteli egész
idejét.

Miaria kezd gyongiilni: mulatozasi kedve csok-
ken, az érett kor jelentkezik! Milyen szomortisag,
mikor egy sz€ép napon elveszti az elsé metszéfogat!
Szegény Maria! Sirt, karjaiba szoritott és konyor-
gott hozzdm, hogy szeressem mindorokké! Maria
harminchetedik évét éli! Haja ritkul, keble siipped,
mint a hullimok a vihar utdn, a lépcsOk kifarasztjak
kis labat, tiideje nem dolgozik mar a régi feszito-
erovel.

En pedig még jobban szeretem 6t, ha arra gon-
dolok, hogy egészen az enyém, egészen a mienk
lesz, barha megijhodasom, masodik tavaszom el6tt
allok, barha férfias er6m novekszik és az egészsé-
gem virulg. Végiil az enyém Maria. Csabitasoktol
megvédve, gondoskoddsomtél koriilvéve, kénytelen
lesz Oregedni és életét gyermekeinek szentelni! . . .

A gyb6gyulds szimptémai meghaté jelekben
nyilvanulnak meg. Minthogy elo6relatia a veszedel-
met, amely abban rejlik, hogy egy harmincnyolc-
esztendds fiatalembernek a felesége, elkezd megtisz-
telni a féltékenységével, kezd torédni valamelyest a
toalettiével és nem mulasztia el tobbé sajatmaganak
a gondozasat, hogy éjjel fogadhasson.

Pedig nincs mit félnie t6lem, mert az én termé-
szetem monogam, lényegesen monogam. Eszem
dgaba sem jut, hogy visszaéliek a helyzettel; ellen-
kezoleg, megteszek minden télem telhetét, hogy
megkiméliem 6t a féltékenység kegyetlen fajdalmai-
tél, amennyiben ujra meg ujra megnyugtatom ot
megifjult szerelmem szdmos bizonyitékaval.
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(Aargau, 1886.)

Mikor jon az 0sz, elhatirozom, hogy tanulmany-
utat teszek; utamat harom hétre tervezem és na-
ponta mas-mdas helyen akarok megszallni.

Maéria rabja még mindig annak a rogeszmének,
hogy az én egészségi dllapotom meg van rendiilve,
és minden aron le akar beszélni errél a megeroltetd
utazasrol.

— Bele fogsz halni, gyermekem, — ismételgeti.

— Majd elvalik.

Ez az utazds ram nézve a becsiilet kérdése,
kisérlet, hogy visszahdditsam a magam szamara
Mariat, amennyiben ujra folébresztem benne a sze-
relmet a férfi irant . . .

. . . Hihetetlen vesz6dségek utin erére kapva,
megbarnultan, megerésodotten térek vissza.

Mikor fogad, csoddlkozva és kihivoan néz ram
a szeme; de aztin kellemetlen csal6das latszik rajta.

En ellenben, miutdn hirom hétig az onmegtar-
téztatds erényét gyakoroltam, tigy banok vele, mint
a kedvesemmel, az ujra megtaldlt nével. Merészen
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derékon ragadom és diadalmasan birtokba veszem a
jogaimat, noha negyven Orat utaztam egyfolytdban.
Maria nem tudja, mit szé6ljon a dologhoz; almélko-
dik, fél elarulni igazi érzelmeit; szorongva aggddik
arra a gondolatra, hogy férjében felébredhet az
emberszelidito.

Mikor megint magamra eszmélek, észreveszem,
hogy Maria kifejezése megvaltozott. Fiirkészve
szemiigyre veszem és folfedezem, hogy hamis foga-
kat rakatott a szajaba, amelyek fiatalabbd teszik,
mint azel6tt volt. Toalettiének némely aprésagai
hatarozott tetszeni vigyasra vallanak. Mindez ingerli
a figyelmemet. Elkezdek keresni és talalok egy alig
tizennégyesztendds fiatal idegen lanyt, akivel Maria
meleg baratsagot kotott. Csékoloznak, egyiitt jarnak
sétalni, egyiitt fiirdenek . . .

Nincs mas vélasztisom, mint hogy nyomban
elmenekiilok a csaladommal.

(Vierwaldstitti-to, 1886.)

Most a Vierwaldstitti-to partjan lakunk egy
német panziéban.

Itt djabb visszaesés kovetkezik be, még pedig a
legveszedelmesebbek koziil valo.

Ott lakik egy fiatal hadnagy is a hazban, Maria
udvarol neki, kuglizik vele; melankolikusan sétilgat
a kertben, mialatt én dolgozom.

Egy table d‘hote alkalmédval mintha azt venném
észre, hogy Maria meg a hadnagy gyongéd pillan-
tasokat vetnek egymasra, amelyeket nem kisérnek
szavakkal. Artatlanul, mintha a szemiikkel szeretnék
egymést. Nyomban prébiara teszem oOket, hirtelen
kozéjitk dugom a fejemet és élesen a feleségem szeme
k6zé nézek. Maria, hogy hamis nyomra vezessen,
végigsiklik tekintetével a hadnagy haldntékan, amig
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el nem éri a fal papirkdrpitjat, melyen egy sorgyar-
nak a plakatja 16g. Majd zavardban ezzel az eszte-
len Otlettel iparkodik segiteni magan:

— Uj sorgyar ez?

— Uj . . . de ne reméld, hogy hamis nyomra
vezethetsz, — véagtam vissza neki.

Mintha zabola lett volna, amit megrantottam,
Maria lehajtja a nyakat és meghokkenve elnémul.

Harmadnap este azt mondja, hogy faradt, csok-
kal biicstizik télem éjszakara és bemegy a szobajaba.
En lefekszem, olvasok, elalszom.

Egyszerre csak felriadok az almombdél. Odalent
a szalénban zongoraznak, majd egy hang énekel:
Miéridnak a hangia.

Folkelek ¢és utasitom a pesztonkdnkat, hogy
nyomban keresse fel a feleségemet:

— Mondja meg a feleségemnek, hogy ne véras-
son magara; maskiilonben én magam megyek le érte,
még pedig bottal, hogy méresre tanitsam és nyilva-
nosan megfenyitsem.

Méria tiistént feljon; szégyenkezik és az artat-
lant ‘adja, amennyiben megkérdi télem, mért kiildok
neki ilyen furcsa iizenetet; mért tiltom meg neki,
hogy idegenek kozott maradjon, noha mds holgyek
is ott vannak még.

— Nem ez ingerel, hanem az 4alnoksigod,
amellyel engem eltavolitasz a szalénbél, mikor egye-
diil akarsz ott maradni!

— Ha ragaszkodol hozza, hat j6, lefekszem.

Ez az G6szinteség, ez a hirtelen megalazkodas!
. . . Mi tortént vajjon? . ..

Az Oszre havas, komor, maganos tél kovetkezik.
Egyediil maradunk, a szerény panzié utolsé6 vendé-
gei. Minthogy hideg van, a vendéglé kozos nagyter-
mében étkeziink.
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Egy reggel, reggelizés kozben, leiil az egyik asz-
talhoz egy tagbaszakadt férfi, meglehetésen csinos
{lické, a kiilsejébdl itélve szolgaféle, és egy pohar bort

ozat.

Maria, szabados modorat kovetve, figvelmesen
szemiigyre veszi a vendéget, mérté€ket vesz a testé-
r6l és almodozasba meriil. A vendég elmegy, mint-
hogy nyilvanvaléan zavarta 6t ez a figyelmesség,
amelyet alighanem Kkitiintetésnek tekint.

— Szép férfi! — mondja Maéria, a fogadéshoz
fordulva. p

— A régi portisom! — feleli a fogados.

— Igazan? Dalias alak; a foglalkozasahoz ké-
pest egészen rendkiviili! Valoban szép férfi!

Es részletekbe bocsitkozik, magasztalni kezdi a
férfias szépséget oly kifejezésekkel, amelyek a foga-
dost elképesztik.

Masnap a nevezetes egykori portds ott iill mar
a helyén, mikor belépiink a terembe. Unneplddiszben,
kifent hajjal és bajusszal, gy fest, mintha tudomasa
volna mar a héditasirél. Miutdn iidvozolt benniin-
ket, nem anélkiil, hogy a feleségem kecses koszon-
téssel ne viszonozta volna az iidvozlését, poffeszke-
dik és terpeszkedik, mintha Napoleon volna!

Mésnap megint ott van, elszintan arra, hogy
langra gyujtia a tiizet. Portashoz mélt6 izléssel
galans beszélgetésbe kezd, ahogy a kapualjaban szo-
kas, amennyiben egyenesen a feleségemhez fordul,
nem vesztegetve idejét arra a kozonséges fogasra,
amely eleinte a férj szemét igyekszik bekotni.

Hihetetlen!

De annyit tudok, hogy Maria, fériének és gyer-
mekeinek a jelenlétében, nyugodtan tarsalgisba kezd
vele, kecsesen, el6zékenyen, elbiivolve a nagy kitiin-
tetéstol.

Még egyszer megprobiltam felnyitni a szemét és
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konyorgok neki, hogy vigyazzon a johirére. Ered-
mény: Marianak rendes valasza, hogy ,szennyes a
fantaziam®.

Egy maésodik Apollo érkezik segitségemre. A
falu dohdnydrusa, zomok férfi, akinél Madria apré
rovidaru-bevasarlasait végzi. Ez ravaszabb, mint a
portds, és engem probal megnyerni; vallalkozobb
szellemii is. Az els6 taldlkozdasnal arcatlanul Méria
szeme kozé néz és hangosan odakidlt a fogadosnak:

— Ah! Istenem! Milyen szép csalad!

Miria szive langra lobban, és a derék férfit min-
dennap ujra megijelenik.

Egy este részeg és igy szemtelenebb. Kozeledik
Méridhoz, mialatt trik-trakot jatszunk, és feléje
hajolva, arra kéri, magyarazza meg neki a jaték
szabdlyait. En t6lem telhet6 udvariassiaggal valami
megiegyzést teszek, mire a derék férfiu visszaiil
elobbi helyére. Maria, aki érzelmesebb, mint én, figy
véli, hogy elégtétellel tartozik a megsértett keres-
kedonek; odafordul hozza s kérdez téle valamit, ami
éppen eszébe otlik:

— Tud bilidardozni?

— Nem, nagysagos asszony, jobban mondva,
csak rosszul . . .

Erre folall, kozelebb 1ép és szivarral kindl enge-
met. Visszautasitom.

Most Maridhoz fordul és ugyanazzal a mozdu-
lattal megkérdezi:

— Es maga, nagysagos asszony?

Sajatmaganak, a dohanyarusnak, csalidom jovo-
iének a szerencséjére. Maria szintén visszautasitja,
de hizelgben megkdszoni. -

Milyen alapon mert ez az ember a vendéglében
szivarral Kkinalni egy triholgyet a férj jelenlétében?!

Féltékeny bolond vagyok? Vagy a feleségem
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oly botranyosan viselkedik, hogy minden férfival . . .
minden jott-ment emberrel megkiviantatjia magat? . .

Mikor feljutunk a szobankba, felelosségre vonom
Mariat, mert olyan, mint az alvajarg, akit fel kell
¢ébresztenem. Egyenesen a romlasaba rohan, anélkiil,
hogy tudna. Mint holmi konyv utolsé lapjain, fel-
sorakoztatom el6tte régi és 1j biineit, a legaprébb
részletekig analizalva a viselkedését.

Sapadtan, karikds szemekkel, sz6 nélkiil végig-
hallgat. Azutan felall és lemegy, hogy lefekiidjék. De
ezittal — életemben el6szor — annyira lealjasodom,
hogy spionkodom. Lemegyek a lépcson utdna, szo-
baja ajtaja elé allok és benézek a kulcslyukon.

Teljes lampafényben ott iil a cselédlany, éppen
szemkozt velem, tugy, hogy jol lathatom. Maria na-
gyon izgatott, fel s ala jar és élénken beszél az én
igazsagtalan gyantmroél; gy viselkedik, mint a vad-
lott, mikor védekezik. Elismétli a Kkifejezéseimet,
mintha szabadulni akarna toliikk, mikozben kiadja
6ket magabdl.

— Es emellett artatlan vagyok, teljesen artat-
lan . . . Ah! lett volna ugyan béven alkalmam vét-
kezni .

Majd két pohar sort hoz és koccint a cseléd-
lannyal. Azutan leiil melléje és levetkozteti 6t a sze-
meivel. Kozelebb hiizodik hozza, rafekteti fejét ennek
az uj ,baratnének”™ alaposan kifejlédott keblére, at-
fogja a derekat és arra kéri, hogy csdkolja meg . . .

. . . Szegény Maria! A boldogtalan télem tavol
keresi a vigasztalodast, télem tavol, holott egyediil
én gyogyithatnam ki a lelkifurdalasaib6l. Egyszerre
csak folegyenesedik, figyel és az ajtéra mutat.

— Ott van valaki!

Visszavonulok.

Mikor visszatérek a megfigyelohelyemre, latom,
amint Maria, aki félig levetkozott, a vallait mutatia a
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lanynak, anélkiil azonban, hogy hatast érne el vele.
Majd belekezd tjra a védekezésébe:

— A férjem most mar kétségteleniil bolond!
Egyiltalan nem lepne meg az sem, ha megprébalna
megmeérgezni . . . elviselhetetlen fajdalmakat érzek
a gyomromban . . De nem . . ezt mégsem merem el-
hinni . . Taldn Finnorszagba kellene menekiilnom . .

Ugy-e? ... De az uram belehalna ebbe, mert szereti
a gyermekeit!
Mi volt ez, ha nem lelkimardosds? . . . Mikozben

iildozi 6t mindez a titkolt gondolat, félelem rabja
lesz és egy noének a keblén keres menedéket! Meg-
rontott gyermek, hiitelen vétkes nd, mindenekelo6tt
pedig boldogtalan teremtés!

Ebren maradok egész éjszaka, fajdalmak kozott
gyotrédve. Hajnali két O6rakor Maria nyogni kezd
adlmaban, félelmesen nyogni. Megszianom 0t és kopo-
gok a falon, hogy megszabaditsam rémképeit6l. Ezt
kiilonben nem el0szor teszem.

Reggel megkoszoni, hogy felébresztettem. Mi-
kozben dédelgetem, sajndlom Ot és megkérdezem
téle, nem akar-e végiil meggyonni a baratjanak . . .

— Ugyan mit? . . . Nincs mit megmondanom.

Ha ebben a pillanatban megvall mindent nekem,
megbocsatottam volna neki, olyan mélységes rész-
vétet ébresztett bennem a lelkigyotr6dése, annyira
szerettem 6t, mindennek ellenére, talin a nyomori-
sdga miatt. Hiszen boldogtalan volt csupan! Hogy*
emelhettem volna kezet egy boldogtalan felebara-
tomra!?

Ahelyett azonban, hogy megszabaditana szor-
nyii kétségeimtol, elkeseredett ellenallast fejt ki ve-
lem szemben. Mar annyira jutott, hogy engem bo-
londnak tart: az Onfentartis osztone egy mesét
koholtat ki vele, a valésig korvonaldba burkolt mesét,
védelmiil a lelkimardosas ellen.
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VL
(Bodeni-to, 1887.)

Ujév koriil atra keliink Németorszag felé. A
Bodeni-t6 mellett allunk meg.

Németorszagban, a katondk orszagédban, ahol a
partriachatus uralma még érvényes, Maria idegen-
nek érzi magat. Itt nem hallgatjak meg ostobasdgait
a n6 allitélagos jogairdl. Itt megtiltottak éppen mos-
tanaban a fiatal lanyoknak az egyetemrejarast; itt
le kell tenni a hadiigyminisztériumban, mint elidege-
nithetetlen csaladi vagyont, a tisztifeleség hozoma-
nyat; itt minden allami hivatalt a férfinak, az ellaté-
nak, tartanak fenn.

Maria berzenkedik, mintha kelepcébe jutott
volna. Az elsé alkalommal, mikor megpro6bal tiljarni
az eszemen, a nok nyersen felelosségre vonjak. Végiil
megérem itt, hogy a nék partja engem tamogat, és
az ¢én szegény Mariam elveszett. A tisztekkel vald
meghitt baratkozas felfrissit, az alkalmazkodas ha-
tasa alatt férfias kezd lenni a modorom. Miutan tiz
esztendon at meg voltam fosztva erkolcsileg a fér-
fiassagomtdl, erére kap bennem megint a férfi.

Egyidejiileg visszaadom sorényemnek is a sza-
badsdgat, amennyiben az iistokot, amelyet Maria
kivdnt, megsziintetem. A hangom, amely a folytonos
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duruzsolas kovetkeztében félig megnémult, vissza-
nyeri régi zengését. Besiippedt orcam megtelik.
Egész testi allapotom fejlodésnek indul, mikozben
kozeledik életem negyvenedik esztendeje.

Megbaritkozom a haz holgyeivel és hozzdszo-
kom ahhoz, hogy én beszéljek, mig Maria, akivel ezek
a holgyek nem igen rokonszenveznek, hattérbe
szorul.

Maria félni kezd tolem. Egy reggel, elsdizben
hdzassagunk utolsé hat esztendeje o6ta, teljesen fel-
Oltozve jelenik meg a halészobamban, mikor még
agyban vagyok. Nem értem ezt a hirtelen valtozast;
viharos magyarazkodasra keriil a sor; Maria elarulja
magéat, amennyiben sejteti velem, hogy féltékeny a
cselédre, aki minden reggel tiizet rak a kalyhamban
Egyszersmmd biztosit réla, hogy i szokasalm nin-
csenek neki inyére.

— Utalom a férfiassagot és kezdelek meggyu-
16Ini, ha fontoskodol.

Igen, igen, mindig az apréod, a kutyuska, a nya-
pic, az 0 ,gyvermeke” volt az, akit szeretett, bar-
mily kevéssé voltam is az. A férfin6, a viragé, soha-
sem szeretheti férjében a férfit, ha masokban
imadja is.

A holgyek egyre jobban megkedvelnek. Folkere-
sem a tarsasagukat, atengedem magam annak a me-
legségnek, amely igazi nokbol sugarzik ki; olyan
nokbdl, akik azt a becsiiléssel teljes szeretetet, azt a
nem megfontoldsbél eredd odaadast valtjak ki, ame-
lIyet a férfi csak a néies néknek juttat.

Ebben a pillanatban elkezdjiik fontolgatni, visz-
szatérjiink-e hazdnkba. Régi félelmem ujra feltimad;
irtbzom attol, hogy folelevenitsem kapcsolataimat
egykori barataimmal, minthogy nem tudom, nincs-e
kozottiik feleségemnek tobb kedvese. Hogy ennek a
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bizonytalansagnak véget vessek, elhatarozom, hogy
pontos taniikihallgatist fogok végezni. Régebben
kérdeziskodtem méar néhany svédorszagi baratom-
t6l a feleségem hiitlenségére vonatkozdan keringé
titkos hiresztelésekrdl, de Oszinte valaszt természe-
tesen nem tudtam kicsalni bel6liik.

Mindenki csak az anydt sajnédlja! Ki torédik a
nevetségességgel, amely az apat tonkreteszi?

Most rafanyalodom arra, hogy nyomozéasaim
soran az uj pszicholégiai tudoméany segédeszkozeit
alkalmazzam, kapcsolatban a gondolatolvaséissal. Esti
osszejoveteleinken megismertetem vele a holgyeket,
mikozben, mintha valami tarsasjaték volna, Bischof-
nak és tarsainak a manipuldaciéihoz folyamodom.
Maria bizalmatlankodik. Azzal vadol, hogy spiri-
tiszta vagyok, babonas szabadgondolkodénak cstfol,
elhalr 5z rosszul megvéalasztott korhol6 szavakkal —
egyszoval, megprdobilja minden moédon elvenni a
kedvemet ezektdl a kisérletekt6l, amelyek végzetessé
véilhatnak ranézve!

Hogy megtévesszem 6t, latszélag engedelmeske-
dem neki és nem foglalkozom tovabb a hipnotizmis-
sal, hogy majd, amikor nem is gyanitja, négyszem-
kozt iissek rajta.

Mikor egy este egyediil vagyunk az ebédlében
és szemben iiliink egymassal, lassankint raterelem a
tarsalgast a gimnasztikira. Miutan annyira fel-
ébresztettem az érdeklodését, hogy vitatkozas koz-
ben nekitiizesedik, vagy akaratomnak az ereje vagy
a gondolatok kapcsolddasa, amelyek kénytelenck a
bel6lem kiindulé ingernek engedelmeskedni, arra csa-
bitja Mariat, hogy elkezdjen a masszazsrol beszélni.
Innen atugrik a gondolata egyenesen a fijdalmakra,
amelyeket a masszazs okoz, €és visszaemlékezve
ujra azokra az iddokre, amikor orvosdnak iilt, igy
kidlt fel:

Strindberg : Vallomésok. 23
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— Oh, igen! fij a masszirozas: még most is
érzem a fajdalmakat, mihelyt visszagondolok rd . . .

Ez elég. Lehorgasztia a fejét, hogy elrejtse
haldlsapadtsagat; ajkai mozognak, mintha valami
mast akarndnak kimondani: a szeme hunyorog. Ré-
mes hallgatas tamad, amelyet igyekszem meghosz-
szabbitani. A gondolatoknak az a vonata ez, amelyet
meginditottam és teljes g6zzel a szandékolt iranyban
vezettem. Maria hidba prébal fékezni. Itt a szakadék:
a gép nem allhat meg. Méria a legnagyobb eréfeszi-
téssel felall, kitépi magat lenyiigoz6 tekintetem ha-
talmabdl és sz6 nélkiil kirohan.

Az iités talalt!

Par perc mulva visszatér; arcianak a fesziiltsége
megsziint. Azzal az iiriiggyel, hogy meg akarja mu-
tatni nekem a masszazs jotékony hatdsiat, a székem
mogé all és dorzsolni kezdi a koponyamat. Szeren-
csétlenségére, eldttiink tiikor van. Lopva csak egy
pillantast vetek bele, de ez is elég, hogy meglissam
azt a rémiilt, fako kisértetet, amelynek zavart szeme
az én vondsaimat kutatja . . . Es a két fiirkész6
tekintet keresztezodik.

Maria, szokasa ellenére, a térdemre iil, hizelke-
déen 4atolel mindakét karjaval és kijelenti, hogy
nagyon almos.

— Mi vétket kovettél el, hogy ma ennyire dédel-
getsz? — kérdezem.

Homlokdt a keblemre rejti, megcsokol és ,.io
éjt" kivanva otthagy.

Mindez nem olyan bizonyiték, amelyre hivat-
kozni lehetne a birdsag el6tt, de énnekem ez is elég,
mert €n teljesen tisztiban vagyok Maria 1ényével!

Raadasul ezt a masszért éppen akkoriban ki-
dobjdk a ségorom hazabdl, mert illetleniil vnselkedett
a feleségével szemben.
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VIIL :
(Bodeni-to, 1887.)

Semmikép sem akarok visszatérni a hazamba,
hogy ki ne tegyem magamat oly viszontagsiagoknak,
amelyek drtalmara lehetnének a becsiiletemnek.
Kénytelen volnék ugyanis naponkint oly férfiakkal
érintkezni, akikre gyanakszom, hogy szeret6i voltak
a feleségemnek. Hogy szabaduljak a nevetségesség-
t6l, amely a megcsalt férfit koriilveszi, Bécsbe me-
nekiilok.

A szallodaban, ahol egyediil vagyok, nem hagy
nyugodni az egykor imadoft né képe. Minthogy
dolgozni képtelen vagyok, levelezésbe fogok és min-
dennap két levelet irok neki, még pedig szerelmes
leveleket. Az idegen varos tgy hat ram, mint a sir.
Ugy jarok a tomegben, mint a kisértet. Egyszerre
csak megmozdul a fantiaziam, hogy benépesitse ezt
a maganossagot. Kieszelek egy poétikus torténetet,
hogy belehozhassam Mariiat ebbe a holt kornyezetbe.
Csakhamar megelevenedik az épiileteknek és az
embereknek egész tehetetlen matéridja! Azt képze-
lem, hogy Maria hires énekesné lesz. Hogy ezt az
almot megvaldsitsam és a szép fovarosbol hatteret
teremtsek Maria alakjahoz, meglatogatom a zeneaka-
démia igazgatojat, elmegyek minden este az ope-
raba vagy a hangversenyekbe, én, a fasult, aki a
szinhdazat utidlom. Elénk érdeklédés ébred bennem,
mikor mindenrd6l, amit latok, mindenrdl, amit hallok,
beszamolok Marianak. Mihelyt hazajutok egy-egy
operai eldadasrol, leiilok nyomban az iréasztalomhoz,

23*
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hogy részletes jelentést tegyek, hogyan énekelt ma
este ez és ez a kisasszony s ekozben minden Ossze-
hasonlitisom Maria javara iit ki.

Mikor bemegyek valamelyik képtiarba, min-
deniitt Mariat latom. A Belvedereben egy érahosszat
elalldogalok Guido Reni Vénusza el6tt, mert any-
nyira hasonlit imddott feleségemhez. Végiil honvagy
fog el a teste utin: csomagolok és oly gyorsan,
amint csak lehet, visszatérek hozzia. Ah! ez a né
elvarazsolt; nincs ra mod, hogy megszokjem tole!

Szép a visszatérés!

Szerelmes leveleim, tigy latszik, langra lobban-
tottak Mariat. Elébe rohanok a kertecskében. Szen-
vedélyesen megolelem. A homlokat két kezem kozé
fogom és igy szoélok:

— Lam, hat te értesz a magiahoz, kis boszor-
kiany?

— Hogyan? . . Hat ez az utazas szokés volt? . .

— Az, szokési kisérlet! De te vagy az erdsebb
kettonk koziil . . . Megadom magam!

Szobamban piros rézsacsokrot talilok az asz-
talomon.

— Hat mégis csak szeretsz egy Kkicsit?

Olyan riadés, mintha fiatal lianyka volna, el-
pirul . . . Végem van! Oda a becsiiletem, oda minden
erofeszitésem, hogy szabaduljak a bilincseib6l, me-
lslr(eknek tilsigosan érzem a hijat, ha megoldom
Oket . ..

Egy egész honapot toltiink el biivos tavaszban:
csicsergiink, mint a seregélyek, hatirtalanul szeret-
ilik egymast, olelkezéseink nem akarnak véget érni.
Duetteket énekliink a zongora mellett, egymassal
trik-trakozunk. Ennek az utolsé 6t esztendének a leg-
szebb napjaindl is szebb napokat éliink! MinG tavasz
fé(lz;ﬁnk O0szében! Esziinkbe jutott-e, hogy kozel a
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VIIL
(Bddeni-to, 1887.)

Azo6ta megint a hal6jaban verg6dom.

Maéria meg van gy6zédve réla, hogy ujra mamo-
ros lettem szerelmi italatdl, és visszasiillyed régebbi
kozonyosségébe. Elhanyagolja a ruhdjat, nem mu-
tatkozik tobbé tigy, ahogy ranézve legel6nyosebb,
barha kérve-kérem erre, mert elore litom, hogy a
kovetkezmény, akaratunk ellenére is, elhidegiilés
lesz. S6t ujra jelentkezik a szenvedélye sajat neme-
béli tarsn6i irdnt is, veszedelmesebben és sajndlato-
sabban, mint valaha, mert eztttal kiskortiakra vetett
szemet.

Egy este meghivtam a térparancsnokot és tizen-
négyéves leinyat, tovabba a haziasszonyunkat és
tizenotesztend6s leanyat, egy harmadik hasonldkort
leAnnyal egyiitt egy szerény mulatsdgra, zenesz6 €s
tinc mellett.

Ejféltaijban — még ma is remegek ijedtemben!
— latom, amint Maria, aki egy Kkicsit be van csipve,
maga koré gyiijti a fiatal lanyokat, bujalkod6 szem-
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mel nézgéli és szdajon csékolja Oket tgy, ahogy a
leszboszi nok kozott szokas.

A parancsnok a terem egyik arnyékba borult
sarkdab6l megfigyeli Mariat, megbizonyosodik a moz-
dulatairél és mar-mar rajta iit. Lelki szemeimmel
laitom mar a bortont, a fegyhazat, a soha jova nem
teheté botranyt; odarohanok a csoportba, amelyet a
fiatal lanyok formdlnak a feleségemmel, és szétzava-
rom Oket, amennyiben tancra kérem fel a lanyokat . .

Mikor éjszaka egyediil vagyunk, felelésségre
vonom Mariat. Viharos magyarizkodas kovetkezik,
amely eltart csaknem reggelig. Minthogy trilsokat
ivott, akarata ellenére elarulja gondolatait és szor-
nyii dolgokat gyon meg nekem, amelyekrél eddig-
elé sejtelmem sem volt.

A harag elragad és megismétlem Osszes vadjai-
mat, egész gyantimat, hozzaflizve még ezt is, amit,
ha meggondolom a dolgot, magam is tiilzottnak
talalok:

— Es az a titokzatos betegség, amely oly heves
fejfajasokat okozott nekem . . .

— Nyomorult! Azzal vadolsz, hogy megfert6z-
telek!?

Erre nem is gondoltam! A ciankili-mérgezés
tiineteirél akartam beszélni, amelyeket megfigyeltem
magamon.

De ebben a pillanatban atvillan a fejemen egy
visszaemlékezés; olyasvalamire gondolok, amit ak-
koriban annyira valésziniitlennek tartottam, hogy
nem is hagyott maradandé nyomot az emlékeze-
temben . . .

A gyaniim erére kap és hirtelen belekapcsolodik
egy névtelen levélnek bizonyos kifejezésébe, amelyet
nemsokkal a porom utan kaptam: ez a levél a ,,soder-
teljei szajhdnak® nevezte Mariat.

Mit jelenthetett ez? Akkoriban megprébaltam
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nyomozni, de eredményteleniil. Taldn most Gj nyo-
mokra akadhatok . . .

Mikor a baro, egykori férje, megismerkedett
Soderteljében Mariaval, ez jegyese volt félig egy
hadnagynak, akit nem tartottak tulsdgosan egészsé-
ges embernek. A szegény Gusztav tehat a balek sze-
repét jatszotta volna!? . .. Erre vallott az az eleven
hila, amelyet Mdria a vdlas utin is megdrzott a
bar6 irant, amikor megvallotta nekem Maria, hogy
" a bdré veszedelmektol szabaditotta meg . . . hogy
milyenektol, azt sohasem emlitette.

Dehat ,,a soderteljei szajha“? . . . Elgondolko-
zom . .. A visszavonultsig, amelyre az ifji par kar-
hoztatva volt; az a maganyos élet, kapcsolatok, meg-
hivasok nélkiil; hiszen valésdggal szamiizve voltak
a tarsasagbol, amelyhez tartoztak! . . .

Hat talan Maria anyia, ez a polgari eredetii vén
nevelén6, aki a finnorszdgi bar6t, Maria apjat, el-
csabitotta; aki tonkrement és Svédorszigba mene-
kiilt nyomaszto adossagai el6l — ez az Ozvegy, aki
oly jol értett nyomora paldstolasdhoz, annyira le-
aljasodott volna, hogy egyetlen lanyat eladta Soder-
teljében?

Ez az oreg n6, aki hatvanesztendds kordban is
kacérkodott még, csak idegenkedést és szanalmat
ébresztett bennem; zsugori és élvhajhiaszo 1étére,
gy viselkedve, mint kalandornd, a férfiakat — igazi
férfifal6 modjara — kizsdkmanyolasi objektumoknak
tekintette csak. Engem azzal boldogitott, hogy eltar-
tatta velem a novérét, mig 6 maga els6é vejét, a
barét, orrandl fogva vezette az Aallitolagos hozo-
méannyal, amely a hitelezék becsapasibdl szarmazott.

Szegény Miria! Tehat ebben a gyvaniis multban
gyokereztek lelki gyotrelmei, nyugtalansiga, sotét
gondolatai. Ha egybevetettem ezeket a régi dolgokat
az tjabbakkal, tgy véltem, hogy megitélhetem azo-
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kat az elkeseredett civodasokat anya és lednya
kozott, amelyek sokszor majdhogy tettlegességig
fajultak. Megértettem Marianak azt a rejtelmes val-
lomasat, hogy ellendllhatatlan vagyat érez arra,
hogy labat anyja torkara szegezze!

Talan hallgatiasra akarta birni az anyjat? Valo-
szinfi. Mert az anyja azzal fenyeget6zott, hogy
tonkreteszi hédzassagunkat, amennyiben ,mindent"
megvall nekem.

Es Maria idegenkedése ezzel az anyéival szem-
ben, akit a bar6 ,,vén dog“-nek nevezett. Ezt a szit-
kot semmi méas nem okolta meg sziamomra, csak a
barénak egy-egy elejtett szava, amely arra célzott,
hogy az anya megtanitotta lednyat a kacérkodais
minden mesterkedésére, hogy férjet fogion maganak.

Minden egybefog, hogy megerdsitsen menekiilési
szandékomban. Meg kell torténnie, meg kell tortén-
nie! Elutazom Kopenhagaba, hogy 0sszeszedjek min-
den leheto felvilagositdst arrél a norél, akire rabiz-
tam a nevemet az utédok szamara.
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IX.
(Bodeni-to, 1887.)

Mikor évek mulva viszontlitom tjra a honfitar-
saimat, észreveszem, hogy hatirozott vélemény
alakult ki benniik rdm vonatkozéan; Maridnak és
baratndinek buzgdé firadozasa megnyerte Oket.
Maria a szent vértanii; én a bolond vagyok, aki fel-
szarvazott férjnek képzelem magamat!

Megprébélijak nyomozni? . . . Mintha falakat
ostromolnék! Meghallgatnak, jéakaréan mosolyog-
nak, gy néznek ram, mint valami furcsa allatra. A
legcsekélyebb felvilagositishoz sem jutok hozza;
mindenki cserben hagy, kiilondsen az irigyek, akik a
bukdasomat kivanjidk, hogy 6k maguk emelkedhesse-
nek a magasba. Visszatérek bortonombe. Maria na-
gyon is vilagosan lathat6 aggodalommal var: tekin-
tetéb6l tobbet megtudok, mint az egész szomori
utazis soran.

Két hénapig harapdalom megint bortonom ra-
csait. Azutin megszokom negyedszer is, a nyar
derekan, ezittal Svajcba. De a lanc, amely kot, nem
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vasb6l van: nem birom széttorni! Kaucsukbdl valé
sodronykotél, amely nyilik. Mennél jobban meg-
fesziil, anndl hevesebben hiiz vissza a kiindulé pont-
hoz. Még egyszer visszatérek, és Maria Oszintén
megvet; meg van gy6zédve réla, hogy egy tjabb
szOkés a halalom lesz, és ez neki az egyetlen reménye.
Beteg leszek, annyira beteg, hogy azt hiszem,
haldlom kozeledik. Elhatdrozom hét, hogy megirom
err6l a multrél a beszamolémat. Vilagosan latom
mar, hogy egy vampir aldozata lettem. Elni akarok,
hogy lemossam magamré6l a szennyet, amellyel ez
az asszony bemocskolt; vissza akarok térni az életbe,
hogy megbosszuljam magamat, miutin mindeniitt
osszegyiijtottem hiitlensége bizonyitékait.
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(Bdédeni-té, 1887.)

Gyiilolet lobog bennem, végzetesebb, mint a ko-
zony, mert a szerelemnek a visszaja. Az axiomat
ekkép foglalndm szavakba: gyiilolom O6t, mert sze-
retem. Mikor egy vasiarnap a lugasban ebédeliink,
kisiil az elektromos fluidum, amely tiz év Ota gyii-
lemlett 6ssze; nem tudom mar, mi volt az alkalmi ok.
Nem is fontos! ElGszor verem meg Mariat. Pofonok
iégesoOje zuhog az arcara, és amikor ellendllast akar
kifejteni, hdtracsavarom a csukldit és térdre kény-
szeritem. Rémes kidltast hallat. De a pillanatnyi ki-
elégiilés, amelyet érzek, csakhamar rémiiletté valik,
mikor a gyvermekek ijedtiikben megbolondulnak és
torkuk szakadtabol orditanak. Nyomorult életemnek
ez a legkinosabb pillanata. Gaztett, gyilkossig, ter-
mészettelen biin megverni egy noét, egy anyat! S
még hozza a gyermekek szemelattara . . .! Azt hi-
szem, a napnak nem lett volna szabad ravilagitania
erre a jelenetre . ..

Undorodom az élett6l!
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Es mégis, nyugalom koltozik a lelkembe, mint
a vihar utdn, elégedettség, mintha kotelességemet
teljesitettem volna! Sajnialom, amit tettem, de nem
bantam meg! Ki mint vet, tigy arat!

Este sétdalni indul Maria a holdfényben. Elébe
megyek: megcsokolom. Nem taszit vissza; konnyek-
ben olvadozik. Beszélgetiink egy ideig. Azutin el-
kisér a szobamba, ahol éjiélig szeretjilk egymast.

Milyen kiilonos hazassag! Délben megverem Ot.
Este egyiitt halunk!

Milyen kiilonos asszony, aki teli szdjjal csékolja
a hohérjat!

Miért nem tudtam ezt elébb? Ha megvertem
volna Ot tiz évvel el6bb, én volnék a legboldogabb
férj a vilagon.

Tanacs ez, testvéreim! Jusson eszetekbe, ha
megcsalnak benneteket! . . .

De Maria bosszira késziil! Néhany nap mulva
bejon a szobamba, hosszii bevezetésbe fog és nagy
kertelés utdn megvallja, hogy Finnorszidgban egy-
szer, egyetlenegyszer, a koritja alkalmaval, erd-
szakot kovettek el rajta.

Itt a megerdsitése nyomozasom eredményének!

Kérve kér, ne higyjem, hogy az eset megismét-
l('i(}('itt; ne gyanakodjam, hogy tobb szeretéje lett
volna.

Ez azt jelenti, hogy tobbszor megtortént, hogy
tobb szeretdje volt.

— Tehat megcsaltal, s hogy elamitsd a vilagot,
elterjesztetted az Oriiltségemrol sz6lé mesét! Hogy
jobban eltitkolhasd a biinddet, kinozni akartil, amig
bele nem halok. Gonosztévé vagy. Most mar meg
vagyok err6l gy6zédve. Valjunk el!

Leroskad elém, forr6 konnyeket sir, bocsianatért
esedezik:

— J6! Megbocsatok, de valjunk el!
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XL
(Bdédeni-to, 1887.)

Maria mdasnap nyugodtnak latszik; harmadnap
megint 0sszeszedi magit; negyednapra a katasztroia
utan, tgy viselkedik, mintha artatlan volna.

— Minthogy olyan nagylelkii voltam, hogy min-
dent megvallottam, nincs tobbé mit a szememre vet-
nem magamnak.

S6t artatlanabb az artatlannal, martir, aki sérto
leereszkedéssel banik velem.

Minthogy biinének a kovetkezményeivel nincs
tisztdban, nem érti meg a dilemmat. Ha maradok,
mint felszarvazott férj, a vilag csifja leszek; ha
elmegyek, megtortént a szerencsétlenség, és elveszett
ember vagyok.

Tizesztendei kinszenvedéssel szemben néhany
pofon és egynapi siras, ez nem igazsag!

Megszokom utoljara, titkon, minthogy nincs
batorsigom istenhozzddot mondani a gyerme-
keimnek.

Szép vasdrnapi napon déltijban teszem ezt. Fel-
szallok a hajora, amely Konstanz felé indul, azzal az
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elhatarozassal, hogy folkeresem franciaorszagi ba-
rataimat s ott nyomban megirom ennek a nének a
regényét, aki igazi tipusa a nem-nélkiiliek e kor-
szakanak.

Az utolsé pillanatban megjelenik Maria a hajon,
kisirt szemmel, izgatottan, lazasan, és szerencsétlen-
ségemre oly szép, hogy konnyen elcsavarhatna a
fejemet. De hideg maradok, érzéketlen és néma;
hiitlen csdkjait eliogadom, de nem viszonzom.

— Legalabb annyit mondj, hogy baratok va-
gyunk!

— Ellenségek arra a rovid idére, amely még
hatra van az életembol!

El kell valnunk.

Mikor a hajo elindul, latom, amint Maria végig-
siet a kikoto partjan és probal pillantdsainak a biivos
erejével visszatartani, amelyekkel oly sok eszten-
dén 4t el tudott amitani! Jar-kel, mint az elhagyott
eb, az utilatos szuka! En pedig virom azt a pilla-
natot, amikor beugrik a vizbe; utina fogok ugrani,
hogy éatolelve 6t utoljara, egyiitt pusztuljunk el. De
Maria hatat fordit és eltiinik egy uccaban, hatra-
hagyva szamomra igéz( arcdnak a benyomadasat; és
kicsi labdnak a képét, amelynek silyat tiz esztendeig
éreztem a torkomon, anélkiil, hogy csak egyszer is
felkidltottam volna. Csak valamelyik konyvemben
tettem meg talan; de akkor is félrevezettem az olva-
sOkat, mert ellepleztem az igazi biineit ennek a szor-
nyetegnek, akit koltéje dllanddan iinnepelt.

Hogy felvértezzem magam a szomortisag ellen,
nyomban lemegyek a hajé szalonjaba. Leiilok a
table d‘hote-hoz, de az els6é tdl ételnél meg akar
fojtani a zokogas, 1igy, hogy kénytelen vagyok fel-
allni és folmenni megint a fedélzetre.

Ott litom magam el6tt a zoldel6 dombot, ame-
lyven a zold ablaktdblds fehér hazacska emelkedik.
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Ott tanyaznak a gyermekeim, a feldult fészekben,
védelem nélkiil, anyagi eszkozok hijan . . . Jeges faj-
dalom ragad meg, atftrva szivemet.

Olyan vagyok, mint a selyemherny6 babja,
amelyet a nagy g06zgép gombolyit le. A dugattyi
minden lokésére vékonyodik a gubém, és a hideg
egyre nagyobb lesz, amint hosszabbodik a fonal.

A haldl az, amely kozeledik!

Olyan vagyok, mint az embrio, amelynek idénap
elott elvagtak a koldokzsinorjat! Milyen teljes és
eleven organizmus a csaldd! Mar az els6 elvalas 6ta
sejtettem, amikor énmagam visszariadtam, és a lelki-
furdalds majd megolt! De 6, a hazassagtorond, a
gyilkos, nem riadt vissza! . ..

Konstanzban vonatra iilok Bazel felé! Mind
vasarnap-délutian!

Ha van Isten, arra szeretném kérni 6t, hogy leg-
elkeseredettebb ellenségemet se litogassa meg soha a
szenvedés ilyen oOrdival!

Most a g6zgép az, ami beleimet, agylebenyeimet,
idegeimet, véredényeimet, zsigereimet gy felgom-
bolyitja, hogy mint csontviaz érkezem meg Bézelbe.

Bazelben hirtelen szenvedély kerit hatalméba,
hogy viszontlissam Svéjcnak 0Osszes helyeit, ahol
megfordultunk, hogy eltelhessek Maridnak vagy a
gyermekeknek az emlékével.

Egy hetet Genfben toltok, egyet Ouchyban,
mikozben emlékeim szallodaré! szallodara fiznek,
pihenés és nyugalom nélkiil, mint az elkarhozottat, a
bolygézsidét. Ejszakdimat sirdssal toltom, min-
deniitt visszaidézem emlékezetembe gyermekeimnek
kedves alakjat; folkeresem a helyeket, ahol 6k jar-
tak; kenyeret dobok az ¢ sirdlyaiknak a Genfi-tavon,
és ngy tévelygek ide-oda, mint az arnyék.

Levelet varok mindennap Mariatél: de levél
nem jon. Maria sokkal ravaszabb, semhogy irott
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bizonyitékokat adjon ellenségének a kezébe. Es én
szerelmes leveleket irok neki, amelyekben mindent
megbocsatok, naponta tobbizben . . . de a leveleket
nem kiildom el.

Bizony mondom, biré uraim, ha a téboly aldo-
zatava kellett volna valnom, hat akkor a legnagyobb
lelki inségnek és legmélyebb szomortisignak ezekben
az oOraiban pusztultam volna el igy!

Ellenalléerom a végét jarja, és én azt képzelem,
hogy Maria vallomdsa amitas volt csak, hogy meg-
szabaduljon télem és ujra kezdje az életet masvala-
kivel, azzal a rejtelmes szeret6jével vagy a legrosz-
szabb esetben a dan tribaddal, a kedvesével! Es
laitom gyermekeimet a mostohaapa kezei kozott
vagy a mostohaanya karmaiban; ezek meg fognak
gazdagodni Osszegyiijtott munkdimnak a jovedelmé-
bol, és életembél olyan histériat fognak csindlni,
amilyennek egy hermafrodita szeme latja, aki el-
csabitotta télem a feleségemet. Erre tijbol folébred
bennem az oOnfentartis Osztone, és cselhez folyamo-
dom. Minthogy lehetetlenség dolgoznom, ha nem
vagyok ott az enyéimnél, arra szanom el magamat,
hogy visszatérek hozzdjok és ott maradok naluk
mindaddig, amig meg nem irom a regényt, amelyben
kozzéteszem Maria biineire vonatkozéan a legpon-
tosabb adatokat. Ilymddon fel fogom 6t hasznalni,
anélkiil, hogy sejtené. Bosszim eszkoze lesz, ame-
lyet haszndlat utan el akarok hajitani.

E célbél vilagos taviratot kiildok neki, amelyvben
nyoma sincs érzelgésségnek; kozlom vele, hogy
valékeresetiinket elutasitottik; azt hozom fel iirii-
gyiil, hogy meghatalmazast kell adnia nekem, és a
taldlkozds helyéill Romanshornt jelolom meg, a
Bodeni-t6 innensd oldalan.
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Mihelyt feladtam a taviratot, ujra éledek. Mas-
nap vonatra iilok és a Kit{izott idére megérkezem. A
szenvedés egész hete felejtve van; szivem ugy
dobog, mint rendesen, a szemem ragyog, a mellem
dagad, mikor viszontlitom a szemhatidron a tulsé
part dombjait, ahol driga gyermekeim vannak. A
hajo kozeledik, de Mariat nem latom sehol. Végiil itt
van, a fedélzeten, az arcat banat oli, tiz évvel meg-
oregedett. Milyen csapas ram nézve, hogy hirtelen
megoregedve kell latnom a fiatal asszonyt! A jarasa
vanszorgo, a szeme konnyektol voros, a képe beesett,
az alla lelog!

Ebben a pillanatban visszafojtia a gyiilolet vagy
idegenkedés minden érzését a részvét. Kitart karral
akarom fogadni 6t, de egyszerre visszahokkenek,
kiegyenesedem és olyan fesztelen arcot oltok, mintha
talalkdra megjé€lent hetyke fické volnék! Mikor ala-
posabban és kozelrél szemiigyre veszem Mariat,
mint a villam cikkazik a4t rajtam az a foliedezés,
hogy feltiinben hasonlit baratnéjéhez, a dan noéhoz.
Ugyanaz minden: tekintet, p6z, taglejtés, hajviselet,
arckifejezés! A tribad bosszantott volna meg igy,
még utoljara is? Kedvesének a karjai koziil jon taldn
Méria?

Emlékszem nyar elejér6l két aprosagra, ami
megerositi ezt a gyanimat. Egyizben megleptem
Mariat, mikor az egyik szomszédos fogadostél meg-
kérdezte, nincs-e iires szoba a panzidjaban.

Kinek a szamara? Miért?

Majd késobb megkérdezte télem, atmehet-e este
ebbe a szomszédos panziéba egy Kicsit zongorazni?

Ezek a részletek, barha nem vilagos bizonyité-
kok, mégis Ovatossiagra intenek; mikozben a szil-
lodiba vezetem Mariat, elismétlem a szerepet, ame-
lyet jatszani akarok.

Maria, bar levert és bar szenvedonek akar lat-
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szani, mego6rzi hidegvérét. Viligos és okos kérdé-
seket intéz hozzdm a valéporos eljarasra vonat-
kozoan; csakhamar leteszi szenvedd dlarcat és el-
hatidrozza, hogy amennyire lehetséges, félvallrél fog
banni velem, minthogy meggy6z6dott réla, hogy
viselkedésemben nyoma sincs a szomortisagnak.

E vallatas kozben annyira emlékeztet a barat-
néjére, hogy majdnem megkérdezem tole, hogy van
a kisasszony. Leginkdabb egy tragikus pézon akad
meg a szemem, amelyet a baratné nagyon szeretett,
és ezt a pozt az asztalra tamaszkodo kéznek egy
mozdulata kiséri . . . ah!

Méamorité borral kindlom. Fenékig iiriti a poha-
rat €és csakhamar elérzékenyedik.

Megragadom az alkalmat és megkérdezem tole,
hogy vannak a gyermekek. Zokogasba tor ki, meg-
vallja, hogy nagyon rossz hetet élt at: a gyermekek
reggelt6l késo éjszakaig folyton a papa utan kérde-
z6skodtek; nem hiszi, hogy nélkiilem élni tudna.

A jegygyiiriim nincs rajta tobbé a gyifirfisujja-
mon. Maria észreveszi és nagyon megrendiil.

— Hol a jegygyiiriid? — kérdezi.

— Eladtam Genfben. A pénzen szereztem ma-
gamnak egy lanyt, hogy egy pillanatra helyreallit-
sam kettonk kozott az egyensilyt.

Elsapad.

— Igy hat leszamoltunk egymassal . . . Kezdjiik
ujra eliilrél az életet? . . .

— Te szerinted ez a méltanyossag! Te olyan
cselekedetet kovettél el, amely a leggonoszabb kd-
vetkezményekkel jar a csalddra nézve, minthogy
kételkedni kezdtem gyermekeimnek a torvényességé-
ben. A te biindd az, hogy egy fajtanak a leszarma-
z6it meghamisitottad. Te négy embert megbecste-
lenitettél egész életiikre, harom kétes eredetii gyer-
mekedet és engem, akit mint megcsalt férjet kiszol-



VALLOMASOK 371

galtattal a vildg gilinyjanak! Ezzel szemben miiéle
kovetkezményei vannak az én cselekedeteimnek?

Méaria sir. Azt inditvanyozom, hogy folytassuk
le a valast, 6 pedig maradjon ott a- hAzamban, mint
a szeretom. A gyermekeket végrendeletileg oOrokbe
fogadom majd.

— Hat nem ez az a szabad kapcsolat, amelyrol
almodoztal? Hiszen te mindig atkoztad a hazas-
sagot.

Maria elgondolkozik egy pillanatig. Az indit-
vany nem tetszik neki.

— Nem mondtad-e egyszer nekem, hogy szeret-
nél nevel6n6i allast vallalni egy 0zvegyembernek a
hézzit')an? Itt all elotted az oOzvegyember, akit ke-
resel!

— Ez megfontolast kivan . . . Erre idot kell
engedned . . . Majd meglatjuk . . . Visszajosz addig
is hozzank?

— Ha meghivsz.

— Johetsz barmikor, rajtad all.

Es hatodszor is visszatérek a csalidomhoz, ez-
tittal azonban azzal a szilard elhatarozassal, hogy
ezt a haladékidémet arra haszndlom fel, hogy be-
fejezem az elbeszélésemet és pontosan tajékozodom
ennek.a rejtelmes torténetnek minden részletérol . . .

XIIL

A torténet immar véget ért, imadott angyalom.
Bosszut allottam. Kvittek vagyunk . . .

1887 szeptemberétol 1888 mdrceiusdig.
24*
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