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Nem akart imádkozni.

»Én az avart jártam, tűnődve megálltam,
Eg’y régi levelen ezt írva találtam......... c

Arany.
»Egy régi levelen ezt Írva találtam . . .« Ott 

találtam azok között az egymás fölé simuló szaka­
dozott hegyek között, melyeknek mély, bársonyos 
barázdái fölött azért leng az a zománczos, rózsás 
fátyol, mert ott születnek a népregék. Az idő vén 
fája ott hullatta le azt a levelet is, melyen meg: 
van Írva egy ősrégi család utolsó regéje. A  sejtel- ; 
mes fátyol kissé megrázza czafatos szegélyét, a régi i 
levél fodrosán száll a völgybe, a kicsi házak közé.; 
A  népköltészet kisimítja gyüremlő fodrait, körül- . 
fonja saját vad virágaival s úgy őrzi maga között i 
századokról-századokra. * j

Magyar-Gryerő Monostori G y e r ő f f y  György 
uram tornyos vadászkastélya ott sötétletfc Gyerő- 
Vásárhely egyik magasabb pontján, őserdő közepén. 
Volt Gyerőífy uramnak két fia és két leánya:

Gyarmathyné: Régi urak uj parasztok. 1



G-yÖrgy, János, Borbála és Kata. És volt, a mit 
a két utóbbinál sokkal többre becsült, jobban sze­
retett: sok, sok drágagyöngye, minek okáért az ő 
kigyelme neve Gyöngyös Gyerőffy lett. Mikor a 
begyek tündére a gyöngyös bölcsőbe leányokat is 
szállitott, Gyöngyös uram azonnal a gyöngyeit kezdte 
félteni a leányoktól: azok majd kiviszik a család­
ból s idegen nemzetiségeket diszitenek vele! Azok 
a csodaszép, borsó nagyságú, bálvány, pubafényű 
gyöngyök ott csillogtak a sötét kastélyban mindenütt; 
régi képek és tükrök körül, a Gyerőffy uram subá­
ján, a tüszőjén, kalpagja forgóján, mentekötőjén és 
arany kancsója nyakán. A  két fiú ruháján is gyön­
gyök peregtek s hogy a két parányi lányban irigy­
ség ne támadjon, azok is kaptak a nyakuk köré 
egy rövidke sort —• leánynak annyi elég 1 A  leányok 
még alig tipegtek, mikor a fiuk már abban a kor­
ban voltak, hogy tanulhattak; de főként György 
ilyet nem cselekedett és meg volt róla győződve, 
hogy nagy kegyességet követ el, midőn a könyvet 
a földhöz csapja és nem oda, hova szivéből óhaj­
taná, a diák fejéhez.

A  könyvet mindég azért vette a kezébe, hogy 
a földhöz csaphassa, aztán egy-egy ilyen tanóra 
után kirohant, fekete lovára pattant s elszáguldott 
a rengetegbe, vadat űzni. Mikor megtért, a gyön­
gyös lószerszám alatt csak úgy gyöngyözött a tajték.

Pedig volt már azon a ponton, hogy csaknem 
egészen betanulja az irás nagy mesterségét, de az-



tán okosabbat gondolt: E jh ! minek az irás, a szó­
val való válaszolás sokkal kellemesebb ! Egy halmon 
fel, egy erdőn át s nyomban ott van Bánffy-Hu- 
nyad, ott az ódon kastély, melyben Bánffy Kristóf 
uramnak gyönyörű szép virágszála: Juliána virít.

A  mily erőteljes, szilaj, heves volt ifjú Gye- 
rőffy György, oly gyenge, szelid és költői a szép 
Bánffy leány. Mély vallásos érzület hatotta át a le­
ány tiszta kedélyét, nemes szivét; György nevette 
a vallást, kerülte a templomot.

— Ha úgy szeretsz, mint én téged, nem gondolsz 
semmi másra, csak az én forró szerelmemre — 
mondta György.

— Ha igazán szeretsz, hajtasz a kivánságomra, 
mondta Júlia. A  szülők pedig azt gondolták, hogy 
ennél összeillőbb pár nincsen Erdély országában és 
nem is sejtették, hogy az akaratnélküli szende leány 
okozza a menyegző elhalasztását. Akkor lesz a György 
neje, mikor az nemcsak Írni, de imádkozni is tud 
akkor, előbb nem! Erre tanulta meg nevét leirni 
a szilaj fiú, talán tanult többet is titokban, de azt 
nem szabad annak a leánynak tudni, legyen fele­
ségem magamért, nem az Írásomért, sem az imád­
ságomért.

Éppen hogy magamért nagyon, nagyon sze­
rette, azért kívánta nemesíteni a deli szép, jellemes 
ifjút Bánffy Juliánná.

1*



II.

Az 1699-ik év rossz esztendeje volt Gyöngyös 
Gyerőffy uramnak: elhalálozott neje, Kemény Kata 
s midőn azon búslakodik vala, hogy igy már való- 
szinüleg nem kerül több fiú a Gyöngyös bölcsőbe, 
pedig két fiú annyi, mint semmi, ők négyen  ̂voltak 
s mégis csak egyedül maradt: elszólitotta az Ur 
Jánost, a másodszülött fiút. Ez a csapás mélyen 
megrendítette az erőteljes férfit s végelkeseredésé­
ben egy különös elhatározásra hajtotta.

— Megcselekszem, megcselekszem! — mondta 
százszor, ezerszer magában, miközben az álom ke­
rülte az ágyas-háza táját. És • ha mondta, meg is 
cselekedte, s ez a cselekedet éppen nem hozta kö­
zelebb az álmot ágyassszobájához. Sötét haja pedig 
egyszerre olyan fehérré vált, hogy a fekete kucsma 
fehér gyöngyszegélye összeolvadt a haj fehérével. 
Szemében lázas fény égett, keze forró volt, annyira 
forró, hogy midőn megragadta fia kezét, a fiú össze- 
borzongott ettől az égetéstől.

— György, nem vala még szándékom tudtodra 
adni, de még inkább nincs szándékom e titkot ma­
gammal vinni . . . nincs, nincs! Aludni is azért nem 
tudok, nehogy álomközben szédülés érjen s e titok 
velem haljon . . .

— Édes apám uram!
— Most én beszélek fiú ! Kövess, mig elmon­

dom, oda is érünk. És megindulának.



Midőn már a kastély kerten jóval túl, a »kö- 
ves«-en járának, az apa igy folytatta:

— Isten ada neked, fiam, annyi bölcsességet, 
miként belásd abbeli igazamat, hogy azok a családi 
kincsek, főképen a gyöngyök, az a sok gyönyörű­
séges gyöngy! nem mehet osztály alá, az csak egy 
Gyerőffyé lehet;ennek okáért mindent elrejtettem... 
Iso hát, ne bökkenj vissza, ez még nem minden! 
Marad a leányoknak elég vagyon, a tisztességben 
való osztozást, a juss kiadását helyén valónak Íté­
lem, de hogy a drága gyöngyökből egy Gyerőffyn 
kivül más is osztozzék, azt megtiltom! Ennek oká­
ért esküdj meg nekem, György, hogy a titkot el 
nem árulod, esküvőd napjáig senki előtt fel nem 
feded, akkor a feleségednek megmondhatod, tudom, 
hogy egy asszonyi teremtés nem engedi más asszony 
birtokába; de a mig meg nem esküszöl, te sem 
fogod meglátni a helyet.

— En pedig csak úgy esküszöm, ha édes 
apám uram megengedi, hogy annyi értékbeli birto­
kot bocsássák húgaim részére, mert megrövidíteni 
őket nem fogom!

— Ha a Kemény részen való just egészen 
nekik hagyod, akkor nem lehet panaszuk. (Egy ti­
zedét sem érte az a juss az elrejtett gyöngyöknek, 
de az öreg tudta, hogy sejtelme sincs arról senki­
nek, mily mesés összegeket adott ő e gyöngyökért.)

Ifjabb Gyerőffy megesküdött, hogy csak fele­
ségének fedi fel a titkot. Ekkor az apja füléhez



hajolva, rekedtes suttogással befejezte vallomását, 
aztán kettőt előre lépett és felkiáltott:

— Itt a gyöngy! — s halva rogyott össza 
Erről az esetről a néprege igy emlékszik: »Gyön­
gyös Gyerőffyn rajta volt gyöngy gyei kirakott su­
bája, gyöngyös kucsmája, amikor befalazott kincse 
felett szörnyet hala. Fia befutott a cselédség után, 
s midőn kimene az egész udvar, a holttestet sehol 
sem találták, mivelhogy a boszorkányok addig el­
ragadták.« S csaknem kétszáz év múltán is a kö­
veshegyet ássák, fúrják, kutatják, mert, ebben a 
mesében az elrejtett kincset sokan nem tartják egé­
szen mesének, valamint nem tartotta a legutolsó 
Gyerőífy-ivadék — Kata — serii, mert nálánál nem 
volt buzgóbb kutatója a század első felében a kö­
veshegynek. Bizonyosan úgy szerethető a gyöngyö­
ket, mint édes atyja ura: Gyöngyös Gyerőffy György? 
azért van oly sűrűn a »K ataturás« azon a hegyen.

III.

Bánffy Juliánná levele Magyar-Gyerő-Monos- 
tori Gyerőífy Györgyhöz: »Bánflfy-Hunyad 15.decz. 
anno 1699. — Szívem szerint való jegyesem, édes 
drága György! Isten ő felsége halandóság alá re­
kesztett mindnyájunkat, azért bölcs elrendelésébe 
nyugodjunk bele. Az a csapás, mely édes ura atyja, 
nekem mindég jóakaró bátyám, halálával érte, vezé­
relje szivét az örök vigasztalás kiitforrásához és ha



erőszakkal útját nem állja, oda is vezérli. Mert, 
miképpen a virág keresi a napsugárt, úgy keresi 
az ember az igazságot. Igazság pedig az, hogy a 
mit érez a lélek, annak létezni kell. A  lélek a ben­
nünk való világosság, a mi el nem enyészhet, tes­
tünk halálával pedig ez a világosság be kell, hogy 
olvadjon az örök fényességbe, a hol világít tovább 
az idők végéig. Szeretett jegyesem! Immár két esz­
tendeje, hogy jegyben járunk s ha kegyelmed meg 
nem sokalja, igy mehet ez tovább sok esztendők 
során, az én határozatom erős, erős, mint hitem. 
Azt tartom, ahol két érzés van, ott nem lehet egy 
s z ív , nem lehetünk egyek mi magunk, mig érzéseink 
egy felé nem törnek. Ha örömünkben, bánatunkban 
együtt nem imádkozhatunk ahhoz, kinek bölcsesé- 
gétől van minden: ha együtt nem hiszünk a meny- 
nyeknek országában, bizony nem lesz a mi házunk­
ból mennyország! Kegyelmednek felettébb nagy 
gondja van a vadüzésre, nem enged magának időt, 
hogy önmagával társaloghasson, s gúnyt űz abból, 
ami szivünknek szent: ez nem helyén való! György! 
Kegyelmetek előtt mindig kedvelt volt a drága­
gyöngy, higyje el, tündöklőbb, drágább gyöngyöt 
nem tűzhet koronájára, mint szivének vallásos ér­
zületét. Közelednek a karácsonyi szent ünnepek, 
akkor, oh akkor lépjen be György az urnák házába, 
éljen az úri szent vacsorával és emlékezzék meg 
arról, kinek szivében a szeretet oly nagy vala, mint 
az alázatosság: Jézus Krisztusról. Ha ez így lészen,



akadály nem lesz többe házasságunkban: az uj szá­
zaddal kezdődjék kegyelmednek az uj élete. Addig 
is maradok kegyelmednek szeretettel való hűséges 
jegyesse, Bánffy Juliánná s. k.«

Vadászat közben kapta e levelet Gryerőffy 
György: mohón olvasta, aztán felkiáltott: Mégis 
szeretlek, akármit beszélsz, mégis szeretlek! Szóval 
viszem a választ, majd akkor csak megérted, hogy 
ilyen pompás vadászidőben nem járhatom más falu 
határát, nem vesztegelhetek egy templomban! Es 
sarkantyúba kapta lovát.

Bánffy Júlia a vadaskertben volt, kedvelt őzi­
kéit etette: amint meghajolt válláról a prémes mente 
előre hullt, valamint gyöngyös < pártája, fátyola is. 
Karcsú termete igéző volt e kecses helyzetben, ifjú 
Gyerőffy is igy gondolta, már ha egyáltalán gon­
dolt valamit abban a felhevűlt, lázas pillanatban. 
Júlia csak azt érezte, hogy egy erős kar átfogja 
karcsú derekát, nyeregbe emeli, egy forró ajk oda 
tapad ajkához, aztán a ló két-három szökkenéssé, 
künn van az utczán. A  gyönge leány elkapta fejét, 
aztán megragadta a kantárszárat: — Holló, meg­
állj ! — A  ló megállt. Ekkor Júlia visszafordult, 
szemeiben szűzies tiszta fény égett, határozott han­
gon, de szelid, szemrehányó tekintettel azt kérdezte:

— György! mit akar? — s a mint a leány 
igy nézett reá, az ifjú arczát szégyenpir öntötte eh 
egy pillanatig lesütötte tekintetét, érezte, hogy 
örökre elveszti ezt a bájos teremtést, ha ki nem



engeszteli; ejh! megmondom neki az igazat, aztán 
kiengesztelem a templommal.

— Júlia, nem jöttem én rabló szándékkal, de 
amint megláttalak abban a helyzetben, eszemet vesz­
tettem s csak azt éreztem, hogy Szerelmemnek nem 
tudok parancsolni, s ha eszemre nem térít tekin­
teted, bizony azóta már távol járnánk! — E közben 
megfordította lovát, visszaléptette a vadaskertbe; 
jó lesz *v..,v.xjini ezt a lányt, mig újból el nem veszi 
eszét vérének tűzszáguldozása! Bűnbánó tisztelettel 
emelte ajkához Júlia kezét, s mikor látta, hogy 
tiszta tekintetében még mindig ott vádol a szemre­
hányás, elszántan igy szólt:

— Drága szerelmem, gyönyörű Júliám! Ka- 
rácsonkor templomba megyek, úri szent vacsorával 
élek, aztán újévkor mint édes kedves feleségemet 
röpitlek haza, akarod Júlia?

— Akarom, György.

IV.

Karácsony első napja van, ragyogó fehér fény 
árasztja el a hóval borított tájat. Az erdő zúzma- 
rás fái között búg a vadászkürt, csahol az eb, vissz­
hangzik a hajrá! Távolból csendes kongása ballszik 
egy kis templom harangjának. Gyerőffy fejéhez kap: 
karácsony első napja! . . . Az . . . Szemében haragos 
fény gyűl: mint is követte el akkor azt a hevessé­
get? Azért kellett, hogy ilyen Ígéretet tegyen! Jól
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van, ha megígérte, most az egyszer megteszi, de 
tőle jöhet a többi karácsony, ő egyért sem fogja 
többé félbehagyni a vadászatot, ez az utolsó! Iga- 
zán, hogy az utolsó.

— Hé, vadász! biljj elő már no! En most 
templomba megyek, no, ne csodálkozz felettébb na­
gyon, mert kiesel a szádon! Templomba megyek, ha 
mondom! De ha azalatt a szarvasgim hajtásra ke­
rül, azonnal hírül hozd, a templomba, érted!

A  kis templomban zúg az orgona, cseng a 
hívők éneke s az ur asztala, ezüst billikoma és 
kelyhe felett arany fátyolt sző a téli fényesség s 
megtörve sugároz az egyik billikom gyöngyös czi- 
merén.

A  gyülekezet csodálkozó tekintettel néz az 
»urak széke« felé: fiatal urukat gyermekkora óta 
nem látták még itt. Az urnák szolgája csendes lép­
tekkel halad fel a szószék lépcsőjén, az orgona el­
haló akkordjai közben a gyülekezet feláll s imára 
hajol, a pap szava imigyen szól az úrhoz: Minden­
ható Isten! Kegyelem és szeretet Istene! íme mi­
dőn eljövénk, hogy leboruljunk előtted, szent házad 
küszöbén túl hagytuk minden mi hivalkodásainkat. . .  
E pillanatban jelent meg a küszöbön Gryerőffy va­
dásza, az ifjú felszökött, kirohant s a megbotrán- 
kozott gyülekezet hallotta, amint kiáltja: »Hajrá! 
H olló ! a szarvas után!« Es a Holló száguldott, neki 
tüzesedve, mig nem elérte azt a helyet, melyet e 
pillanat óta »Gryerőffy-szöktető«-nek neveznek, itt
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a szarvasgim egy hullámos szökéssel túl termett a 
mélység felett az átellenes dombon, a Holló utána 
s egy pillanat múlva a mélység fehér bokrait szét- 
lövelő meleg vér festé pirosra, a hegyélen pedig mé­
lyen bevésődve maradt a ló patkója, mely aranyból j 

való vala«. Azért sziporkázik onnan napszálltakor i 
az az aranyos sugárzás, melyet mindenki meglát- / 
hat, semmi sem kell egyéb hozzá, csak a gyermek­
kor . . . semmi egyéb.

Az utolsó Q-yerőffy uj sirhalmát frissen esett 
hó takarja, a hóra egy fiatal alak borul és karcsú 
termete vonaglik az elfojtott zokogástól:

— Ha bementéi a templomba, miért jöttél ki 
onnan idejekorán, oh miért? A  zokogás elcsende­
sül s amint apránként jegeczesre fagy a hó, úgy 
érzi fájdalma enyhülését a leány, mignem álomra 
szenderül és álma nagyon szép: együtt imádkoznak 
György gyei. S ezzel a szép álommal száll oda, hol 
lelke beleolvad az örök világosságba. S ez az álom 
jobb, mint lett volna a ti éltetek, mert hidd el 
Bánffy Julia, hogy György mindég oda hagyta volna 
a templomot egy szarvasgimért és soha sem imád­
kozott volna veled — soha.



Két kérő.
E é ffi  t ö r t é n e t .  —

I.

Kétszáz s még nehány évvel ezelőtt Kagy- 
Enyeclnek nagyhírű tanára, Nadányi János uram 
rengeteg haragban vala egy előkelő tanítványára, 
nemes Petki Mihályra.

A  tudós tanár előtt az ember csak a héber­
nél, azaz a héber tudománynál kezdődött: a ki 
ebben járatlan vala, az nem tudott semmit. Ifjú 
Petki Mihály sok mindent tudott, mert a híres 
négy almás szürkéjét úgy hajtotta, iékete ménjét 
úgy megülte, mint senki más a megyében; tanu­
lásra való esze is volt, csak a hébert nem vette 
be a természete. Ez szörnyen bosszantotta a tudós 
tanárt és egy tanóra alkalmával igyen tört ki*.

— Kend nagy szamár! Hogyan fog meg­
élni ?

A  nemes ifjúban felforrt a vér: igaz, hogy 
Kadányi uram is nagy nemzetség és közeli rokona
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a fejedelemnének: Bornemissza Anna nagyasszony­
nak; de hát ha épen maga a fejedelem lenne is, 
el tudná-e tűrni szó nélkül ezt a sérelmet?

— Clarissime professor! En nagyon jól meg 
tudok élni a héber nélkül is! Ha búzámat, boro­
mat nem venné meg a galicziai zsidó, ha hogy 
nem tudnék vele beszélni, majd megveszi a magyar- 
országi, a ki tud az én nyelvemen. Máskülönben 
semmi szükségem a zsidó nyelvre, az csak tanárok­
nak való csemege!

Nadányi uramat szörnyű méreg futotta el, 
előbb a fejéhez kapott; azután pedig iskolai esküdt­
széket hívott össze, mely maga elé idézte Petkit. 
A  büntetés az lett, hogy a fiatal nemesúr, a ki 
eddig minden iskolai szolgálatot pénzen váltott meg, 
most köteles egy hétig az apparitorságot vinni; mely 
tisztességnek egyik nem épen kellemes kötelessége 
abból állott, hogy reggel hat óra előtt fel kellett 
a tanárokat költögetni, becsengetni és. a kathedrán 
meggyujtani a gyertyát.

A  kényes urfi, a mint meghallotta elitélteté- 
set, tűzre lobbant; de aztán gondolt valamit, s úgy 
tett, mintha bűnbánatosan fogadná a büntetést, 
melynek pontosan meg is felelt két egész napig. 
A  harmadik nap éjjelén felkelt egy órakor, meg­
gyújtotta a lámpáját, a kézbelit is, a kathedrán 
levőt is, becsöngetett, aztán ment a tanári lakba, 
miközben nevetve ismételte: »Na, csak hadd el, 
majd felköltögetlek én, ha azt kívántad!
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— Clarissime professor! Eljött az idő . . .
— Dehát hogy hat óra lenne már? Nekem 

úgy tetszik, mintha csak most feküdtem volna le, 
s az első szenderálomban levék vala. De ha menni 
kell, mulasztás tőlem ne essék. így szólván, magára 
kapkodta ruháit; azt épen nem lehet állítani, hogy 
minden darab a maga rendeltetése helyén szerepelt 
volna, a kifordított gallér-köpenyegen felül lipinká- 
zott a mellény, s a kalap tetején a fehér hálósipka; 
ennél a befejezésnél a fiatal ember szives előzé­
kenysége is közreműködött.

Zimankós februári éjjel volt; a hó sűrűn om­
lott és Petki úgy tett, mintha a friss havat törül- 
getné arczárói s így fojtogatta vissza nevetését.

A  tanár elfoglalta szószékét s beszélni kez­
dett, rendes szokásához híven a szemben levő 
sarokra szegezve tekintetét; kevés hibázott az órá­
ból, midőn valami véletlen folytán az üres padso­
rok felé fordult. Elvörösödött, lefutott és megállt 
Petki előtt:

— Kiszöktek? Ugy-e kiszöktenek? Kend egy- 
től-egyig jegyezze fel őket, érti?

Az ifjú jámbor arczot öltött:
— Nem szöktek ki nagy tiszteletű professzor 

ur, mivelhogy itt sem voltának. En vagyok a hibás; 
álmos voltam és nem jól láttam az óramutatót . . .

— Disznóság, gazság! Es kend végighall­
gatta, hogy egy órahosszat magyarázzak az üres 
padoknak.
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— Nem mertem félbeszakítani clarissime pro­
fesszor . . . aztán meg nagyon érdekes is volt az 
a héber . . .

— Fogja be kend a száját! Ezt nem viszi 
el szárazon: bezáratom, bezáratom! Aztán nyakába 
kanyarította sokgalléru köpenyét, a mellényével 
együtt és elrokant. A  Petki pajkos nevetésétől pe­
dig csengett az üres tanterem.

II.

Hat órakor újból becsengetett és vidáman 
tartott a tanári lak felé. De ott nem bocsátották 
a házba; egy gyönyörű leányka állotta az útját.

Még alig virradt s már a leány fel volt öl­
tözve csinosan; hátrasimuló barna fürtjein fehér
gyöngyös párta csillogott, s a világos pártaszalagon 
alúlért tömött két haj fonata; fekete bársony váll- 
fűzője lágyan simult leányos ifjú termetéhez; a 
habzó fehér dudoros ujjakból könyökig látszott sima 
gömbölyű karja . . . szóval nagyon szép, nagyon 
üde volt. Mikor az ifjúra tekintett, arcza kigyúlt 
és fekete szemének mélyéből haragos szikrák pat­
togtak. — Kegyelmed az, Petki uram? No akkor 
jól megnézem, hadd lássak egy olyan nemes ifjút, 
aki gúnyt tud űzni egy öreg emberből, aki be­
teggé tette az én édes jó apámat! Es tudja
meg kegyelmed, tudja meg, hogy ha édes apám 
nagyobb beteg lesz, azt én el nem fogom tűrni
kegyelmednek, nem! nem!
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A  fellázadt leány oly szép volt tüzes lángo- 
lásában, hogy egy szikra oda is szállt az ifjú szivébe 
és kezdte perzselni. Ily közelről még soha se látta 
tanár Flórát, nem is hitte ilyen gyönyörűnek. Kérő 
tekintettel nézett a szemébe, aztán lágyan csengő 
hangján, önvádló szavakkal kérte a bocsánatát. De 
a megsértett gyermek súlyos szavakat dobott hozzá:

— Kegyelmed nem lehet jó ember, nem le­
het! — azzal ott hagyta.

Jól van, hát nem leszek jó ember! s egy pil­
lanat alatt nem gondolt másra, csak hogy mindig 
bosszantani fogja azt az embert, a ki őt megszé- 
gyeníttette.

Ismét esküdtszéket ültek és az uj Ítélet is­
mét nem hozta valami nagy elragadtatásba az 
ifjút.

Megbosszantom, vérig bosszantom egyszer! 
De mivel? Es a mint így tépelődnék, csak fölne­
vet. Ka, az lenne aztán az isteni mulatság! S el­
képzelte azt a jelenetet, hogy ha Flórát magába 
tudná bolondítani és az igy szólna az apjához *• 
»Petkit szeretem.« Mit csinálna, vájjon mit csinálna 
akkor az a vén medve? S ez a terv nem is volt 
kellemetlen, csakhogy nem akart sikerülni, pedig a 
vásott ifjú ugyancsak adta rá az igyekezetét és 
semmi alkalmat el nem mulasztott, a mi arról ta­
núskodott volna, hogy ő szerelmes. És a tűzzel való 
játéknak hajdan is meg volt az a sajátsága, hogy 
azt égette meg, a ki játszott vele.



No, ugyan szépen vagyunk! gondolta az ifjú; 
de már mindegy, igy is csak bosszúságot fog ő sze­
rezni; megkéri a leányt; az apa pedig nincs úgy 
megszorulva, hogy annak adja, a kit gyűlöl. S köny- 
nyűvérű vásottságban többet gondolt a tanár bosz- 
szantására, mint a saját szivére.
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III.

A  márcziusi verőfény derűjében fürdik az a 
tiszta szobácska, melyben a tanár tizenkét éves fia 
tanulni szokott. A  latin semmiképen nem akart a 
fiúcska fejébe menni. Nénje hozzálépett, megsimo­
gatta üde arczát, meg is csókolgatta, buksi kis fe­
jét a melléhez szorította hévvel, aztán leült mellé. 
— Na, Miklóska, kisértsük meg ketten! — így  
aztán mindjárt láttatja is lett a tanulásnak. (H e j! 
ha minden elkínzott kis fiúnak lenne egy ilyen 
nénje! Különben a mostani rendszerrel egy néne 
még nem sokat segítene, talán ha níinden tanárhoz 
számítanának egyet, az még könnyíthetne a kis el­
gyötört teremtéseken! Miklósnak a magántanítója 
a kollégium seniora: Beszterczi György volt. Az 
egyetlen férfi, a kinek héber tudományával meg 
volt elégedve Nadányi tanár. Megtermett, széles 
vállu athléta ez a senior. A  fiatal kor tavasz ér­
zelmei, kedvtelései egészen érintetlenül hagyták; a 
tudományon kivül semmi sem érdekli. Ha kis tanít­
ványa mellett öt év óta minden nap egy vén ba-

Gyarmathyné: Régi urak uj parasztok. 2
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nyát talált volna, arra sem tekinthetne közönyö­
sebben, mint ahogy végig nézi a viruló fiatal 
leánykát, a mint az ő megérkeztével feláll öccse 
mellől és távozik. Sokkal távolabb, valahol a Jávé 
birodalmában jár, mintsem észrevehetné azt a meg- 
rezdülést, mely végig fut a fiatal alakon. G-yakran 
beszélgetnek is együtt, de a leányka jól érzi, hogy 
ilyenkor is távol van tőle az ifjú s szűzies tartóz­
kodása még erősebb lesz.

Az utóbbi időben az előkelő Petki nagy ba­
rátságot kötött a jobbágy fiúból lett seniorral, a 
ki ugyan nem sokat adott az egész dologra, jófor­
mán észre sem vette s csak akkor kezdett hajlé­
konyabb lenni iránta, midőn Petki elhitette vele, 
hogy szeretne komolyan hozzálátni a héber tudo­
mánynak. Erre egészen hajlékony lett a tudós me­
revsége és lelkesülten kezdte tanítani; rövid időn 
úgy megszerette, hogy akár a tűzbe ment volna 
érette.

A  világlátott, nemes ifjú, mikor ezt észre­
vette, elhívta magával járkálni a Marospartra. El­
mélyedve nézték a víz folyását, a füzek fiatal, pely­
hes ágai meg-meglegyintették arczukat, és Petki 
egyszerre csak megragadta társa kezét:

— György! te egy baráti nagy szivességet 
tehetnél nekem, és akkor belenézett azzal a kérő, 
behizelgő tekintetével a senior szemébe, — ugy-e, 
nem tagadod meg a kéréseme'l?

— Nem tagadom meg, — felelte határozót-
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tan a senior és visszanézte azzal az ő igaz, egye­
nes nézésével.

Petki felhevülve, melegen adta elő, hogy ő 
szereti Flórát, de soha sincs alkalma vele talál­
kozni, míg Gi-yörgy egészen otthon van ott, tehát 
legyen az ő szószólója: árulja el szerelmét és kérje 
is meg. Gryörgy ugyan nem értette, hogy miként 
lehet valaki ily szerelmes, szánta is egy kissé ezért 
a gyöngeségért, de hát azért már mégis csak 
megteszi.

György szórakozottan megigéri azt is. Petki- 
ben pedig a kis ördögök újból föléhredtek és tom­
bol örömében és maga előtt látja a tanárt, a ki 
mérgesen fog Györgyre rivallni: — Hát kend meg­
bolondult ?

IV.

Flóra most is ott ült kis öcscse mellett; a 
senior belépett. Egész úton élesztgette az emlékező 
tehetségét, hogy el ne feledje, a mire oly szívből 
kérte a barátja, ennek okán azonnal eltávolította 
a kis fiút és gyorsan a dolognak vágott.

— Kisasszony, valamit akarok mondani . . * 
A  leányka megremegett, elpirult, aztán szép 

szemét lassan, de biztatva emelte az ifjúra, a ki 
most úgy találta, mintha abban a mély, tündök- 
lésü szemben valami varázs lenne, valami olyan, a 
mi összefüggésben van a tavasszal, a meleggel és

2*
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mindennel, a mi szép és nincs összefüggésben a 
héberrel . . .  ezt nem érti, de most ideje sincs 
taglalni.

— Flóra kisasszony! valaki nagyon szerel­
mes a kisasszonyba, az nem is tudna megélni . . . 
legalább igy mondta nekem, ha visszautasítaná; 
azért általam kéreti a kezét . . .

A  tiszta, meleg tekintetbe valami rémület 
vegyül, mintha azt kérdené: »Mit beszélsz?«

Es a senior folytatta:
— Petki Mihály szereti a kisasszonyt és fele­

ségül kéri . . .
Flóra feláll, arczából elfut a vér, remeg is 

egy kissé, épen azért hallgat pár perczig, hogy el 
he árulja magát. Aztán bátran tekint az ifjúra és 
határozott hangon kérdi:

— Senior uram, óhajtaná, hogy elfogadjam a 
Petki ajánlatát?

—• Hogy ne óhajtanám?
Szó nélkül távozik és épen akkor belép az 

apja. Senior uram úgy gondolja, hogy egy füst 
alatt végez az atyjával is.

— Nagytiszteletü professzor ur! Immár sze­
rencsés voltam elmondani Flóra kisasszony előtt, a 
mit most ismételek. Mint kérő állok itt . . .

— Bravó, fiam, bravó! Pég várom én ezt 
már. Mert ha szórakozott is vagyok általában, de 
éberségem soha se csökkent a leánykám irányában. 
Pár év óta tapasztalom hozzád való vonzalmát és
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biztosan tudtam, liogy a te hajlandóságod is fel­
ébred . . . dicséretes dolog, hogy eddig egész lel­
kedet csak a dicső héber tudomány töltötte be . . . 
én is úgy voltam azzal s mégis megházasodtam, a 
mit helyesen is cselekedtem. Tudom, hogy meghív­
tak a legjobb eklézsiába papnak, hogy a paro- 
khiára asszony kell. Helyesen tiam! Én adom áldá­
somat.

Senior uramat mintha főbe sújtották volna, 
úgy érezte: szédült is, hevült is, mig az öreg be­
szélt, kétségbeesve kérdezte önmagától, hogy most 
már mit mondjon ? Férfiassága tiltotta, hogy az 
apát nevetséges helyzetbe hozza és a leányát meg­
szégyenítse . . . Úgy, de mit mondjon a barátjá­
nak. Ily nehéz feladványa még soha sem volt. Nem 
is lehetett megoldani semmi módon.

És a mi legjobban zavarta a dolgot, az apá­
nak az a nyilatkozata, hogy ismeri a leánya von­
zalmát. Erre egy hatalmasat dobbant a szive s oly 
különös forrongást érzett a vérében, a milyet még 
soha. Aztán összeszedte magát, megköszönte a pro­
fesszor jóságát és csak arra kérte, hogy még most 
ne hozzon elő semmit a leányának. Az apa előbb 
csodálkozott, de aztán megígérte és meg is tar­
totta hiven, mivelhogy könyveibe merülve, el is 
feledte.
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V.

Az már nagyon természetes, hogy akkor éjjel 
nemcsak a kis leányt kerülte az álom, de kerülte 
a seniort is. Akkorákat s oly gyorsan forgott ágyá­
ban, hogy a szobatársak fel-felrettentek. Aztán ma­
gára kapkodta ruháit és kiment a kertbe, s a mint 
szívta a kora tavasz egészséges legét, izgatottsága 
kezdett valami természetes, jól eső melegségbe ol­
vadni. Látta a Flóra tekintetét, a mint ránézett 
akkor, midőn beszélni kezdett, s most már világo­
san megértette, hogy miért esett az olyan jól. Az­
tán úgy tetszett neki, mintha a sötétkék ég fényes 
csillagai egyszerre csak alakot öltenének s az mind 
Flóra lenne, az a szép, ragyogó teremtés, a ki olyan 
jó volt: egyszer oda tette szép kis kezét a karjára 
s úgy mondott el valamit a kis fiúról. Sok, sok 
apró dolog gyorsan akkorára nőtt, hogy betöltötte 
az egész világot és lön világosság a senior lelké­
ben s öntudatra ébredt szerelme őserejü meleggel 
töltötte el szivét. Fény szövődött az éjszakába és 
a rügyesedő fák elkezdtek ragyogni; a szerelem, az 
élet! Úgy hát ő most kezd élni. Már nemcsak szi­
vében volt világosság, de az előbukkanó nap is szét­
lő vellte pirosas fényét, a mire az ifjú összerezzent? 
— még ilyet sem érzett soha! és Petkire gondolt. 
Most már mi lesz azzal, mit fog neki mondani? 
Vájjon nem teszi-e fel róla, hogy ki akarta ját­
szani, hogy visszaélt bizalmával? Hosszasan tépe-
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lődött ezzel, mig egyszer csak egészen egyszerűnek 
tűnt fel előtte a dolog: hiszen az nagyon termé­
szetes. Elmondja az igazat épen úgy, ahogy történt.

El is mondta épen úgy. Petki csak nézte, 
nézte, aztán felkaczagott.

— Na, ilyen a héber bölcsesség! Öt évig vagy 
közvetlen közelében egy szép leánynak, a ki sze­
relmes beléd s a miről te semmit sem tudnál, ha 
az apja el nem árulná egy olyan nevezetes alka­
lommal, mikor épen másnak akarod megkérni. Erre 
aztán észre veszed, hogy magad is szereted a 
leányt . . .

Mig Petki beszélt, a senior komolyan elgon­
dolkozva nézett. Azt gondolta, hogy vájjon jól lá- 
tott-e a tanár és nem lehetséges-e az, a mit Petki 
sejtett, mikor megkérette a leányt? hiszen ha nem 
tapasztalt volna valamelyes melegséget, csak nem 
lép fel mint kérő? A  mint ezt kigondolta, el is 
mondta nyiltan és becsületes szivének egész mele­
gével ajánlotta, hogy ha igy lenne, akkor ő min­
dent elkövet az érdekökhen, meg fogja nyerni a 
tanárt is és reá ne is gondoljanak, ő majd elvonul 
az árnyas, kis faluba és mily szerencse, hogy eddig 
még nem szólt a leánynak, igy az nem is sejti, mi 
ment végbe tegnap óta az ő szivében és minden 
tartózkodás nélkül nyilatkozhatik előtte.

Az egyszerű becsületességnek ily igazszivű 
nyilvánulása mélyen hatott a könnyűvérű ifjúra és 
az is nyiltan szólt:



— G yörgy! Én szeretem a leányt, de mily más 
szerelem az, mint a tied! Nem tiszta forrásból 
eredt; számítás volt az alapja: vásott, roszindulatu 
számítás. Minden áron meg akartam bosszantani az 
apát. Úgy gondoltam, hogy egy szerelmi kalanddal 
legalaposabban czélt érek s a bosszantásnak ezen 
módja magamnak sem lesz épen kellemetlen. így  
mentem aztán mindig beljebb, egészen a leányké-
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— Lehetetlen!
— Legyen a te megbotránkozásod teljes, még 

azt is bevallom előtted, hogy midőn elmondtad az 
apával való jeleneted, nyomban egy vásott gondo­
latom támadt: ördögi vágyat éreztem az apához 
rohanni és oda vágni a bölcs fejéhez, hogy te nem 
a magad részére, hanem az enyémre akartad meg­
kérni a leányát . . .

— Mihály!
— Úgy [van, ezt meg is cselekedtem volna 

egész elszántsággal a következmény iránt . . . mert 
azt már te is elképzelheted, hogy a következmény 
az a nagy bolond kapcsos könyv lett volna, melyet 
nyomban a fejemhez vág, — de a mit most m<)nd- 
tál, az oly tisztán, melegen ömlött a szivemre, 
mintha egészen újjá születtem volna: talán mint 
Keresztelő Szent János vagy Szent Pál, azt már 
ti tudjátok, hogy melyik? . . . Es komolyan szé­
gyenlem gyermekes pajkosságaimat . . . jobb is lesz 
nekem elmenni innen . . . Tudod mit? teszek egy
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nagy utazást és hozzád való ragaszkodásom jeléül 
meg sem állok Damaskusig.

S valóban meg sem is állott — Párisig.

Y I .

Beszterczei György senior uram magára öl­
tötte ujdonat uj tógáját és indula a professzori 
lak felé.

Megokolt, hosszú beszédet készített magában, 
lüelylyel majd felfejti a helyzetet; azaz elmondja a 
leánynak, hogy az ő lelkét tegnapig fogva tartotta 
a tudomány és nem engedte felgyűlni azt a fényt, 
mely világot vessen a szivébe. Tömör okos beszéd 
lészen az, ha elmondhatja; de a mint benyitott a 
fehér függönyös vidám szobába és a leányt meg­
látta egy nagy könyv előtt, melyből »szót szedett« 
a kis öcscse számára, egyszerre elfelejtett min­
dent, csak azt az egyet tudta bizonyosan, hogy ő 
azt a gyöngyös pártás, fiatal teremtést nagyon 
szereti.

— Flóra kisasszony! . . . Flóra kisasszony!
Itt elakadt. A  leány komoly, hideg tekintete

megfagyasztotta a vérét és a dolgon nem enyhített 
az a büszke, rövid szó sem, a mint odavetette:

— Hallom!
A  senior — immár megválasztott lelkész — 

összeszedte magát; de azért a beszédből nem jutott 
eszébe egy ige sem; mást mondott:
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— Kisasszony, ha most kérdené tőlem, a mit 
tegnap kérdett, azt tudniillik: óhajtanám-e, hogy 
elfogadja a Petki Mihály kezét, most más egyebet 
válaszolnék: most azt mondanám, a mi ott van a 
szivem mélyén, a mi nem hagyott nyugton egész 
éjjel . . . azt mondanám, hogy szeretem és kérném, 
fogadja el az én kezemet. De ha nem is kérdez 
tőlem semmit, akkor is azt mondom, hogy mint 
kérő állok itt . . . és beszéltem már az édes aty­
jával is . . .

A  leány mélyen elpirult s egy pillanatig új­
ból felragyogott tekintetében, a mi tegnap olyan 
jól esett Gryörgynek, de egyszerre csak elborul a 
ragyogás, a szép leány hidegen néz és még hide­
gebben szól:

— Aztán holnap ismét ki részére fog meg­
kérni kegyelmed?

— De hát az istenért, értse már meg, hogy 
szeretem, szeretem!

Es ebben a felkiáltásban benne volt az igaz­
ság, az erő és benne volt a f é r f i  egészen. A zt 
pedig mindig megérti a leány. Csak úgy most, mint 
kétszáz évvel ezelőtt. Es a régi történetek egyre 
megújulnak, csak az ember vénül meg.



A nemes.
(Apa, íiu és unoka.)

Az apa, az öreg nemes, abból a fajtából vala 
volt, a kit nem zavart semminemű munkavágy és. 
csendes tétlenségben éldegélt régi udvarházában. Az 
udvarház háta mögött nagy kiterjedésű kert terült 
el egész az erdőshegység aljáig. Szavabevehető öre­
gek állitják, hogy hajdan a kertet és az udvart ke- 
rités is köritette. Most nem lenne arra semmi szük­
ség, mert a majorság és a kocza úgy sem távoz­
nak az udvarról: tapasztalásból tudják, hogy itt. 
jobb,, mert enni kapnak minden reggel.

Délelőttönként, mig az asszony készítette az 
árva levest, a zöldséget és a majorság sültet (néha 
a majorság került elől tyukleves alakjában s ilyen­
kor a harmadik tál étel vagy palacsinta vagy rétes 
volt) bedecsi Bedecs Mihály rágyújtott megfeketült 
tajtpipájára és úgy kisérte lomha figyelemmel, hogy^
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feleöége és a cseléd mit főz : vájjon sült lesz-e ma, 
vagy tyukleves? Délután újból pipára gyújtott s ha 
nyár volt, kiült az »ambitus«-ra; s mikor az asz- 
szony rendbe rakott mindent, vette a kötését és 
mellé ült; ha tél volt, éppen igy telepedtek a zöld 
kályha elé, a kályha ajtót kinyitották és Bedecs 
belemerült a tűzbe, míg körülötte akkori füst go­
moly gott, mint egy sűrű felhő. Aztán mig odakinn 
hullott a hó és járhatatlanná tette az ntat a félre- 
■eső kis falucskához, néha még beszélgetett is a nyu­
galmas házaspár.

Korosak voltak már, midőn azon vágyuk tel­
jesült, hogy az ősi kúriára egy fiút hozzon a gólya. 
A  fiú immár kamaszkorban van és az anya, ha 
megszólal, csak azért cselekszi, hogy az elkényezte­
tett Misikéről beszéljen.

Misiké, mióta odahagyta a kollégiumot, vagy 
henyél vasamelyik vedlett díványon, vagy a papnál, 
kántornál mulat; néha haza visz magával valami 
mutatványszámot egy-egy lapból és a regény részt 
•elolvassa belőle, ha elvégzi, elől kezdi és folytatás­
nak tekinti a más lapban levőt is, ha ugyan rajta 
van, hogy »folytatás« és nem jön más véleményre 
•olvasás közben sem.

— Bizony Mihály — mondogatja gyakran a 
férjének az asszony — most mind a semmikből 
lesznek valamik . . . .  Bossz világ van! Csak éppen 
ennek a mi fiunknak kapnánk egy magunkhoz 
való, jó ágyból született feleséget; még a sirom-
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bán is megfordulnék, ha valami közönséges házból 
nősülne.

Az öreg nemes csak fútta a füstöt és hall­
gatva nézte, nézte a málló szén veres fényű tö­
megét.

Nyárban többen megfordultak a faluban, s- 
ezek között akadtak olyan nyughatatlan természetű 
urak is — már amennyiben urnák nevezhető á 
munkája után élő ember! — akik azzal zaklatták 
az öreg nemest, hogy vágassa ki azt a töméntelen 
elvénült gyümölcsfát és ültettessen helyette termő" 
fákat: a finom gyümölcsből három-négy év alatt 
sok pénzt bekap. Volt, aki méhészetet ajánlott, mert 
azt a széltől védett nagy kertet az isten is erre a 
czélra teremtette. Aztán emlegettek lóhert és még 
több hiábavalóságot, a mikre idősb Bedecs Mihály 
csak mosolygott, mert hát ő bizonyosan tudta, hogy 
ilyesmiket a forradalom előtt sem csinált a nemes 
ember és még is jól meg volt. Igaz, hogy most 
rosszabb világ van és a birtokos osztálynak nem
telik semmire............ de hát neki nincs is sokra.
szüksége.

S a nemes házaspárt ily csendes tétlenségben 
érte csendes halála.

II.

A  fiúból már nem az a fajta ember lett,, 
mint az apja, mert az öreg, ha tétlen volt is, de 
megtetszett rajta, hogy hajdan tanult és ha nem is
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•szerzett, de el sem is prédáit semmit az ősi birto- 
kocskából és igazi nemes ember maradt mindvégig.

Misiké szeretett volna henczegni, az urfit adni, 
de nem volt hozzá való vagyona,  ̂s még kevesebb 
világjártassága. Ripők módra dőzsölt, aztán háza­
sodni indult, s mikor sorjába kapta a kosarakat, 
n,kkor eszébe jutott, hogy édes anyjának mit Ígért: 
Csak jó ágyból való leányt fog elvenni. Ennek okán 
n, szomszéd faluból, egy az övéhez hasonló romla- 
dozó udvarházból, megkérte a nagyobb leányt és 
'ezután szörnyen lenézte, a kik nem ilyen udvarhá­
zakból nősülnek.

- Szegények, tétlenek és tudatlanok voltak mind 
a ketten, s néhány év múlva oly nyomorba sülyed- 
tek, hogy a végén — ha nem akart éhen halni — 
Mihály uríiból erdővéd lett, s ettől kezdve gyakran 
láttam s néha még szóba is álltam vele. Hála is­
tennek, kihalóban van már az e fajta ember; de 
amig tart belőle, érdemes a megfigyelésre. Úgy kép­
zelem őket, mint a már rég nem termő fákon a 
fagyöngyöt: Száradó gally csúcson egy-egy beteges 
zöld csombók. Rügy és virág sohasem fakad már 
azon a fán; de a gyökből hajtó jövést, ha beoltják, 
egészséges gyümölcsöt fog teremni.

Egy illatos májusi délután künn ültem a nyí­
lásban levő orgonabokrok alatt és Shakespeare-t 
olvastam — mert az már úgy van, hogy Shakes- 
pearet mindig akkor olvasom, mikor az orgona nyit; 
ol sem tudom egymás nélkül kéjDzelni ezt a kettőt.
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s ha már bizonyos megszokás folytán igy összeol­
vadtak, miért is választanám szét? A  gránit tör­
melék nyisszant, arra tekintettem és láttam, hogy 
tempós, kanyargós léptekkel közeleg Bedecs IVIihály. 
Tudtam, hogy jelenteni jött valamit; de az uram 
nem volt itthon: megszólitottam. Lekapta zöld tol­
las kalapját s miután köszönt, olyan állásba csapta 
magát, ami körülbelül ezt tette: ur vagyok én most 
is és tudom, hogy a háziasszonynyal miképpen illő 
társalogni. Naptól pirult gömbölyű arczát megtö- 
rülgette rücskös sötét zsebbeliével, s aztán nem 
tudta, hogy mitévő legyen veres kezeivel: rántott 
kettőt-hármat a nyakkendőjén, mely egy régi fél­
kendőből állt, egy bogra volt kötve és a végei, mint 
két szál madzag, úgy csüngtek alá piszkos vászon 
mellényén. Olyan anyagú és állapotú volt a nad­
rágja is, a kaput ja pedig durva szürke posztóból 
való; a termete izmos, de lomhaságot kifejező, kü­
lönben becsületes arczú férfi.

— Ugy-e bár, szép most odafent a havason?
— Nagyszerű! Csókolom a kezét......... nézze

meg instálom, nézze m eg! — s amint igy biztatott, 
felébredt benne, hogy neki most mulattatni kell 
a — nőt, és ebbeli czélját el is érte egész teljes­
ségében.

— Instálom alássan, a havasból kifolyólag van 
két anekdotám, ha méltóztat megengedni, el is 
mondom.

— Kérem.
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Köhécselt, gürözdölt, aztán kezdte:
— Instálom, a Szamos mentén, ahol legmé­

lyebb a v íz  és legnagyobb a pisztráng, mert van 
instálom ekkora is — és mutatta könyökétől a keze 
fejéig — valami vankujok levágtak egy nagy ha­
lom fenyőfát és ott hagyták veszendőbe . . . .

Elhallgatott és én vártam, hogy mi követke­
zik már, nem következett semmi, azaz mégis követ­
kezett a — második anekdota, jelesebb az elsőnél is.

— Hát ha az isten megsegít és egy pár ga­
rast össze zsugoríthatok, a jövő tavasszal megfede- 
tem a házamat desztillált zsindelyljelj mert mi tű­
rés-tagadás, az őseim házába már csupor kell, ha 
esik . . . .  <

— Minek kell a csupor, ha esik?
— Azért, instálom alássan, hogy a becsurgó 

v íz  abba hulljon, mert különben tócsa lesz a pádi- 
mentumon. Az öregeim olyan régi módi úriemberek 
voltak, mindent elhanyagoltak; de én már oda de-

__valiálédteft^ hogy a család régi fényét kisuvik- 
szoljam!

— Vájjon nem lenne-e üdvösebb ezt a szán­
dékot a sáros csizmára irányítani, hátha úgy na­
gyobb eredményre vezetne a dolog? Gondoltam.

Nem akart unalmas lenni és változatossá tette, 
társalgását.

— Mit olvas instálom ? S kezébe vette a kő­
asztalra tett könyvet.

— Shakespearet.
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— Sekszpir, Sekszpir! Oh igen, tudom már, 
ez volt a nagyatyja Tisza Kálmánnak.

— Ne mondja?
— Igen, instálom, aztán ez is negyven esz­

tendeig volt miniszter . . .
— H ol?
— Ha jól emlékszem, vagy Bécsben, vagy 

Pozsonyban, de mindenesetre a németeknél.

III.

A  következő télen történt, hogy a jó ágyból 
való feleség meghalt és mintha a régi udvarház 
csak a temetésre várt volna, mert azután nyomban 
összeroskadt a nagy hó alatt, nem segíthetett már 
azon a desztillált zsindely sem!

Három gyermek maradt, két leány s egy fiú. 
A  falubeliek kitoldozgatták a kocsiszint s a család 
oda húzta meg magát. Pár év múlva az apa is 
meghalt és akkor a fiatalabb leány, a tizenhét éves 
Krisztina azzal lepte meg a nénjét, Amáliát, hogy 
ő most már férjhez fog menni ahhoz a legényhez, 
akit régen szeret: a Törökék "Pistájához. A  jóval 
korosabb Amália, aki már tudta, hogy mily nagy 
család a Bedecs, annál nagyobb talán csak az anyja 
családja, a Zády, nyomban elájult, azután sirt, ri- 
mánkodott, hogy ne hozzon ily gyalázatot a csa­
ládra! Hiszen minden ősük megfordul a sirban. 
Krisztina nem érzett semmi részvétet az ősök ilye-

Gyarmathyné: Régi urak uj parasztok. 8
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tén forgolódása iránt: bánja is ő ! Pistát szereti s 
hozzá megy. Es hozzá is ment. A  paraszt-legény 
édes anyjának csak az az egy kifogása volt e há­
zasság ellen, hogy a leány nem tud aratni és a 
gúnyájával is szégyent hoz a Török nemzetségre. 
Es minthogy más különbség nem is volt köztük, 
ezen könnyen segítettek: a leány kiöltözött, a nevét 
Katira változtatta s már a második nyáron úgy 
aratott, hogy a többi sem különben. Aztán művelt­
ség dolgában is egy színvonalon állt az urával s igy 
tiein volt semmi baj.

Amália ezt a szégyent nem tudta elviselni, 
oda hagyta a falut és kis öcscsével bekéredzkedett 
egy rokonhoz a szomszéd kis városban. A  rokon is 
éppen oly szegény s oly büszke volt, mint Amália. 
Az ősi tétlenségben sem különböztek egymástól. 
Miután az utolsó regále jövedelmen is túl voltak, 
panaszkodva, lomhán kezdtek kötögetni másoknak 
s ebben csak azt fájlalták, hogy egytől-egyig kisebb 
nemzetségbeli az, akinek pénzért munkálnak, mint ők.

Misikét előbb iskolába járatták, de aztán csak 
abba maradt, mert a nénje szégyelte, hogy a »ron- 
gyos« iparos gyermekek jó ruhában járnak, s az ő 
öcscse rongyos. Ekkortájt kérte a gyermek, hogy 
bocsássák a paraszt nénjéhez, ott majd ő is meg­
tanul kaszálni és a kaszásoknak jó dolguk van, 
mert sült szalonnát esznek.
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Az ily lázitó beszédekre Amália végkép elke­
seredett és megesküdt az öcs előtt, hogy ha ilyet 
fog cselekedni, ő megmérgezi magát. így  hát a sze­
gény fin koplalt és rongyoskodott még pár eszten­
deig, de ekkor már oly leküzdhetetlen vágyat ér­
zett a jóllakás és a jó lábbeli iránt, hogy titokban 
heszegődött a szomszéd mészároshoz inasnak, mert 
ngy tapasztalta, hogy ott a legény jól él és jó láb­
beliben jár.

Es az erős, jól megtermett fiúból olyan szék­
álló legény lett, a ki ritkitotta a párját. De az 
Amália néne könyei omlottak és különösen saj«iálta 
-az ősöket, akik immár mind megfordultak a sír­
jukban: mert hát vége az utolsó nemes bedecsi 
Bedecs Mihálynak! Es könyei egyre hulltak akkor 
is, sőt akkor még bővebben, midőn az ő sorsa is 
teljesen jóra fordult: az öcs megkapta Mészáros 
Birikét és vele egy teljesen berendezett szép, uj 
kőházat a piaczon.

*

Es a korhadt, terméketlen fagyöngyös fa ki­
pusztult, de az ifjabb hajtásból termékeny fa lett 
és mészáros Bedecsnek a gyermekei most már a 
szó valódi értelmében: jó ágyból valók.

3*



Az óra.

I.

— De édes lelkem Vasnéni, még is kár volt 
azt a lakást odahagyni ha már a házi ur ismerőse 
volt még a régi jó világból , . . •

— Épen hogy az volt, Lili húgom, azért kel­
lett onnan eljönnöm! És az öreg vizkóros asszony 
szippant egyet kopott burnótszelenczéjéből, hátradől 
nagyon kopott karos-székén, s borzongva simítja 
térdéhez legkopottabb fekete ruháját. A  mit épen- 
séggel nem úgy kell érteni, mintha a többi fekete 
ruhája között ez lenne a legkopottabb, mert nincs 
neki semmiféle színben más; igy hát csak a sze- 
lenczénél és a széknél kopottabb a ruhája. De én 
istenem, mikor volt az ősanyáknak magától meg­
álló selyemkamuka szoknyája akárhány, a mire 
élete fogytáig büszke is lesz az öreg asszony.

— Elköltöztem lelkem Lilikém, mert félteni 
kezdtem a házi urtól a drága órámat. Hiszen látja 
lelkem, beh remek antik-darab ez az óra; mindé­
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nem ez nekem, oda van forrva a szivemhez, hát 
csak nem engedhettem prédára? . . . Maga lelkem 
cl sem tudja képzelni, mily gyönyörű volt ez a for­
radalom előtt, (és Lili ezt igazán nem tudta elkép­
zelni.) De szép ez most is, ugyebár?

Lili az órára vonatkozó véleményét egészen 
magának tartja és az öreg asszony tovább beszél:

— Gyönyörű egy óra ez most is, de milyen 
volt akkor, a mig össze nem rongálták az oláhok! 
Különben a nagy futás után a falu plébesse, a ki 
szabó is volt, egészen helyrehozta, nézze csak, 
azok a plépántok illenek is hozzá, s a mellett jól 
össze tartják a megrepedezett porczellán-lemezt . . .  
Hanem hát hadd beszéljem az órám viszonyát Kézdy 
Sándor képviselőhöz, tudja lelkem az előbbi házi 
úrhoz. Pár szóból megesik az egész.

De az öreg asszony pár szava hosszúra nyúlt 
vissza az emlékek aranyos ködébe, épen mint al­
konyban az árnyék; pedig igazán el lehet azt pár 
szóban is mondani. Hajdan az öreg asszony és 
Kézdyék egy faluban laktak és a kis Sándorka a 
nagy udvarházból gyakran átfutott a nemesi kisebb 
kúriára, a hol mindig szivesen látták és piros al­
mákkal tömték tele minden zsebét. A  padlón csúsz­
káló kis fiú rámosolygott, s a küszöb előtt ber- 
zengető kotló rászökött, a miből mindig ádáz harcz 
fejlődött és az nagyon jó volt. A  kis fiú már nem 
is tudta biztosan, hogy a piros almákért vagy a 
haragos kotlóért kívánkozik a zöld pázsitos udvar
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tájára. De Vas néni tudta: szentül elhitette ma­
gával, hogy már a kis fiú is bolondja az órának. 
Hiszen ezt az órát irigyli tőle Erdélyország; mert 
tudja a legostobább is, hogy az országban még csak 
egy ilyen óra van • a gubernátornéjé , . . Es mikor 
kirabolták, felgyújtották a csűrét, házát, csak az 
óráért sajgott a szíve, s csak az enyhített bána-- 
tán, hogy össze tudta tákoltatni a pléhessel.

A  nagy zivatar szétszórta a falu nemességét,, 
nem is hallottak egymásról sok, sok éven keresz­
tül, mig egyszer a véletlen csak összehozta őket a 
fővárosban. Akkor volt az, midőn a vénasszony 
szállást keresett az immár őszbe csavarodott Kézdy 
Sándor képviselőnél. Előbb jól érezte ott magát; 
de egyszerre csak elfogta a nyugtalanság: miért 
nézett oly gyakran hozzá a házi ur ? Bizony az olyan 
vén asszony társasága csak nem lehet kedves az 
eldivatosodott finom urnák. Nem, nem is érette jő, 
hanem az óráért: a gyönyörű antik óráért! Hej, 
mert a mit az ember annyira imádott gyermekko­
rában, ahhoz soha sem lesz hideg . . . természetes, 
hogy a képviselő az órára tette az eszét! Es amint 
ezt kitalálta, nyomban eltűnt minden nyugalma. 
Éjjel-nappal azon tépelődött, hogy ha egyszer nem 
tud házbért fizetni, lefoglalják az óráját. Oh, Vas. 
néninek nagy tapasztalata van az ilyesmikben. A  
többi házi ur is mindig azt vette el, a mit legér­
tékesebbnek talált; de azok nem értettek hozzá; 
nem igy lesz azzal, a ki gyermekkora óta vágyik
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arra a remek darabra, mert hát végre is az ember 
nem angyal!

Szóval Yas néni odahagyta a jó kis lakást és 
Lili húgom nagyon meg van hatva és épen nem 
tudja, hogy mit gondoljon a képviselőről: igazán 
nem tudja . .

II.

A  nyomorban levők gyakran különös módon 
felfedezik egymást és megható gyöngédséggel igye­
keznek könnyíteni a közös nyomoron; igy tömörült 
az öreg vén asszony körül három különböző vidék­
ről bevetődött alak: Krisztina egy »jó ágyból« szü­
letett vén kisasszony, a ki sohasem tudta megbo­
csátani a jobbágyság felszabadítását. Lili, egy fiata­
labb vén kisasszony, szintén jó születésű, de job­
bágyok nélkül. Mari egy közönséges származású, a 
kit e miatt a másik három, kisasszonynak czime- 
zett és minden nehezebb munkát vele végeztetett. 
Az alatt a »nénik« és a húgok elbeszélgettek a jó 
családok hanyatlásáról. Lili húgom néha megfőzte 
a kávét s ez leginkább olyan alkalmakkor történt, 
mikor Vas néninek kávéja volt. De az utóbbi idő­
ben mind gyérebbek voltak az alkalmak és a há­
rom segítség tanácsot ül az ajtón kivül: mert ha 
ez mind igy megy, meghal éhen az öreg. Ok, amit 
lehet, mindent megtettek, de hogy tartsák is, abban 
nincs módjuk. Osszebuva elhatározzák, hogy Lili Írjon
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egy levelet, melyet Krisztina fog tollba mondani és a 
»kisasszony« elszállít a képviselőhöz. Ami meg is 
történt. Ennek következtében másnap a képviselő 
felkereste a beteg asszonyt. A  három segítség ösáze- 
nézett és nyomban távozott. Az elegáns ősz férfi 
az ágyhoz lépett. A  beteg inkább ült, mint feküdt 
az ágyában és ajkai mozogtak az elgyöngült idegek 
rezgésével.

— Mondja csak Vas néni, miért hagyott oda 
minden szó nélkül és miért nem adott semmi élet­
jelt magáról ?

— Hát, hát nem akartam alkalmatlan lenni 
. . .  az elköltözésem okáról sem szólhatok . . . 
arról épen nem! Es fürkészve néz vendégére: úgy
van, most is az óráért jött,
vei n i! már rátalált

mint keresi a szemé- 
. Oh, bár ide se jött

volna! Aztán összedi magát s az ősi vendégszere­
tet felülkerekedik a rettegésen*

— Méltóztassék helyet foglalni . . . bár egy 
pillanatra.

— Csak úgy ülök le Vas néni, ha elárulja a 
titkát, különben nyomban távozom!

— Ke, ne tegye . . .
— De megteszem, ha nem szól.
— Szólok hát, elmondok mindent, hiszen a 

féllábam már úgy is a sirban . . . nézze csak, mily 
nagy sír kell ennek a dagadt lábnak! Es kissé ki- 
dugja püffedt lábát a takaró alól, a mi éppen nem 
kellemes a képviselő előtt: nem szeretjük a halált
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ily közel érezni. Megborzongva, összehúzódva ül le 
a vedlett székre.

Yasné, a mint látja, hogy vendége k é n y e l ­
m e s e n  letelepedett, emlékei szárnyán elröpül a 
hegyek közé húzódott kicsi faluba s beszél a régi, 
régi dolgokról és az őszülő férfi egyszerre csak úgy 
érzi, mintha gyermek lenne és most is ott játsza­
dozna az édes kedves szülőfalvában. Lelkét mele­
gen rezgi át az emlékezet: az egyik pajkos vidám­
sággal csapkodja, puhán simogatja a másik; aztán 
mint napfényben az arany pillék, úgy röpködnek 
körülötte a rég feledett apró dolgok, melyek most 
egyszerre mind nagyon kedvesek. A  beteg asszony 
kissé elhallgat s az ősz férfi valami olyat érez, mint 
mikor gyermekkorában félbe szakítottak egy gyö­
nyörűséges mesét.

— Hogy volt azután?
— Úgy volt, édes jó képviselő ur, hogy az a 

kicsi Sándor naponta kétszer-háromszor is átfutott 
Vas nénihez, az pedig kitalálta, hogy miért jő ; 
nem is volt az nehéz kitalálni, mikor az első te­
kintete mindég az én gyönyörű órámra esett. A  kis 
fiú már tudta, hogy az egész országban ez a legne­
vezetesebb óra, szakasztott mása annak, melyet a 
gubernátorné örökölt egy fejedelem-asszonytól: min­
den ember csodálta és irigyelte tőlem ezt az órát; 
az volt az én büszkeségem, gyönyörűségem, oda nem 
adtam volna a széles világ kincséért és most még 
inkább ragaszkodom hozzá, semmim sincs már a
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régi jó világból, csak ez a drága szép órám . . • 
hát ne csodálja senki, hogy ngy féltem . . . igen 
féltettem a képviselő urtól is . . .

— Tőlem! /
— ügy  van. Es most már bevallom, hogy 

azért hagytam oda azt az olcsó jó kis szállást iŝ  
mert nagyon gyötört az a gondolat, hogy ha egy­
szer nem tudok házbért fizetni, elveszi az órá* 
m át. . .

— Ugyan, ugyan Vas néni, hogy gondolhatott 
olyat ?

— Jaj, lelkem, az ember csak ember és a mi 
úgy oda van forrva gyermekkorunk aranyos emlé­
keihez, ahhoz hova-tovább mind melegebben ragasz-  ̂
kódunk . , . Mintha most is látnám, mily gyönyö­
rűséggel nézte azt az órát ott a fekete szekrény 
tetején, emlékszik: mennyi piros alma volt mindig 
az óra körül?

— De hát hol van az az óra?
— Hol van? Itt van ni! Es megérintette 

könyökével a kis asztalon ketyegő órát.
A  képviselő mosolyogva szemléli a pléhhel 

összetákolt rozoga jószágot s úgy tetszik neki, mintha 
az életben most látná először: nem fűzi ahhoz 
semmi emlék; de már a piros almákat tisztán látja 
— akkor is azokat nézte — csakhogy még sem 
hagyhatja minden szó̂  nélkül a dolgot:

— Régi lehet . . .  és mégis mily erőteljesen 
ketyeg . . . érdekes.
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— Na ugyebár, hogy érdekes ? És mily gyö­
nyörű az ütőhangja is, nemcsak a ketyegése!

Erre az öreg óra meg akarta mutatni, hogy 
mit tud, elkezdett ütni: egy, kettő, három, egé­
szen tízig. A  beteg diadalmasan nézett vendégére.

— Mit szól ehhez a hanghoz ?
— Igazán erőteljes, épen olyan, mintha egy 

várromban fiatal család lakna.
És ettől kezdve az öreg óra, mint egy élő 

személy, úgy részese lett a társalgásnak. Vas néni 
ismét beszél a régiekről, Kézdyt ismét magával ra­
gadja a mese ringató árja. A  városi élet izgalmas 
rohanása közben sohasem volt annyi ideje, hogy 
emlékei előtt megálljon és előhivogassa őket a köd­
ből : most egyszerre itt van mind:

—̂ Emlékszik, mikor csiszonkálás után befu­
tott, mindig volt egy pár sült alma is melegen.

— I-gaz ! . . . i-gaz! ketyegi a vén óra.
Aztán egy darabig csend lesz, csak az óra

beszél egyedül, mire az ősz férfi úgy kezdi érezni, 
mintha igazán rég ismernék egymást. Hiszen a 
fekete kasztén, a sok piros alma hiven él az em­
lékében . . .  és az óra ott volt azok között. A z 
már akkor is élt, mikor ő még nem volt. Szegény 
öreg jószág! te láttál engem mint kis fiút, sokszor 
láttál . . . Aztán biztatja az óra tulajdonosát, hogy 
még huzamos ideig fog gyönyörködhetni a kedves 
órája szép hangjában, mert már egészen a javulás 
utján van . . . (Vájjon mit gondol erre az óra?
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Bizonyosan azt, hogy kis fiú korában őszintébb 
volt) és mintha röstelkednék, vagy tartana tőle, 
hogy beleszól, olyan gyorsan csúsztat valamit az 
óra alá. Épen akkor toppant be Krisztina és úgy 
találta, mintha a hires férfi az órát czirógatta 
volna. De már csakugyan igaz, hogy bolondja a 
nevezetes órának! És ettől kezdve a vén lány előtt 
is magasra emelkedett az öreg jószág becse.

III.

És a képviselő egy napot sem mulasztott el, 
hogy be ne nézzen a beteghez: ott azon a küszö­
bön belül tárul fel előtte a régi, a, forradalom előtti 
világ s mohósággal szívja magába az öreg asszony 
minden szavát. Az óra is érdekli már és szivesen 
hallgatja, hogy ő mennyire szerette azt mindig. 
Eközben a beteg nem lát több szükséget és néha 
hálálkodik is :

— Áldja meg az isten, nagyon jó hozzám! 
De én sem leszek hálátlan, megverne az isten, ha 
az lennék.

Egyszer egy hétig nem látogathatott el a be­
teghez, de az orvosnak meghagyta, hogy nézzen el 
minden nap. Éppen szembe találkoztak és az orvos 
figyelmeztette, hogy: kevés van hátra. Kézdy nyom­
ban a beteg felé vette az útját. Mikor belépett, a három 
jó lélek érthető jelekkel ^dta tudtul, hogy baj van, 
az eszméletét el is vesztette már. Aztán kettő közü­



45

lök lábujjhegyen távozott, Krisztina pedig suttogva 
szólt •*

— De h a g y a k o z o t t !  az órát a képviselő­
nek hagyta.

Az óra ráketyegte: I-gaz . . . i-gaz! Mily 
ismerős hang, gondolta Kézdy és a beteg felé ha­
jolt, hogy mondjon valami vigasztalót. A  beteg aludt 
és a férfi távozott.

Az ajtón kivül várta L ili:
— Képviselő ur, kérem egy szóra.
— Tessék.
— Szegény Vas néni már h a g y a k o z o t t ;  

az órát a képviselő urnák hagyta . . .
Mikor pedig kilépett a kapun. Mari, a »kis­

asszony«, állta az útját.
— Nagyságos képviselő ur, ne méltóztassék 

neheztelni, hogy útját állom, de nagy a mondani 
valóm: szegény betegünk már h a g y a k o z o t t  s a  
drága órát nagyságodnak hagyta.

A  képviselőnek úgy tetszett, mintha egyszerre 
három órát örökölt volna és csak kezdett még job­
ban vonzódni az örökségéhez. S mig az országházig 
ért, az óra mind ott motoszkált a fejében és már 
el nem hitte volna senkinek, hogy gyermekkorában 
ne ez lett volna a főgyönyörüsége. A  szegény beteg 
asszony piros almáival igazán oda van fűzve a régi 
emlékek közé s mikor ezeket felelevenítették, akkor 
a férfi lelke teljesen befogadta az öreg asszony erős 
meggyőződését, azt, a mi az asszonyt mániákussá
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kástól. Az átvitel ereje hatalmasan működött az 
erősebb egyénnél: az óra mind nagyobb tért fog­
lalt el a régi emlékek között, maguk a régi emlé­
kek is ősi erővel törtek föl a mélyből s a beteggel 
való minden találkozás után nagyobb tért foglaltak 
el. Már egészen ott élt a falujában és néha épen 
úgy érezte, mintha szünidőn lenne odahaza, aztán 
felrezzent és mosolygott balgaságán. De ismét csak 
az öreg asszonyhoz vitték a gondolatai: bár ne halna 
még meg, hogy beszélgetnének tovább a gyermek­
korról . . .

Éjjel, mikor az óra épen tizenkettőt ütött, a 
beteg egyszerre csak megszólalt • ,

— Hallgassátok, hallgassátok, beh gyönyörű 
hangja van! Felült és mosolyogva intett csendet. 
— Mondjátok meg a kicsi Sándornak, hogy ha 
bizonyosan nem tudnám, mennyire imádja a ked­
ves, hires órámat, magammal vinném a koporsómba 
. . .  de Így nem veszem el tőle; tudom, meg fogja 
becsülni, mikor úgy szerette mindig . . . min- 
dig . . .

Aztán nem szólt többet soha.

____ ___ ___ ___ ___ ___ ___ ___ _ i_  ___ ___ ___ ___

A  három jó lélek összebúva tanácskozott a 
temetés felől, mig egyszerre csak rájött, hogy mi­
nek törné a fejét, mikor ott van az örökös: bizony 
megteheti, hiszen k i n c s e t  örökölt!

46
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És másnap reggel az örökséget diadallal szál­
lították a képviselőhöz. Három fonnyadt jobb kéz 
egyszerre nyúlt az ócska takaró után s mikor azt 
lerántják, egyszerre mondja mind a három öreg:

— Itt az óra !
Aztán Krisztina ismétli a haldokló szavait, 

Lili szintén ezt teszi s mikor a »kisasszony« is el­
mondja, a férfi vele végzi:

— Mikor úgy szerettem mindég, mindég!
A  három vén leánnyal mintha eltávozott 

volna az egész jelen: az ócska, rozoga jószágból 
kiáradó illat gyermekké tette; még annál is tovább 
ment és egyszerre csak látta azt a jelenetet, mikor a 
nagy udvarházból a kis kúriára futott egy jobbágy 
fiú és jelentette az ő születését:

— Az uraságnak fia született!
— Szegény kedves öreg jószág te! És meg­

simogatta az örökségét.
És később, mikor az óra egyszer csak szét- 

mállott s egy hires órás antikra javitotta, a tulaj­
donos egészen elszomorodott: hiszen ő azt a mási­
kat, a plébpántost szerette annyira gyermekkorában 
és igazán szép is volt attól a szegény öreg asszony­
tól, hogy éppen azt hagyta neki!
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A  vizsgateremben nagy volt a hőség: ennek 
okán az asztalokat kitették az eperfák alá, végig 
rakták jutalomkönyvekkel s úgy várták a közönsé- 
get; mert hát vidéken a záróünnepek még mindig 
érdeklik az embereket.

A  tanfelügyelő és a tantestület helyet foglal 
az eperfák alatt s beszélgetni kezdenek. Az igaz­
gató rámutat egy pompás diszkötésű könyvre és 
mond valamit a tanfelügyelőnek. A  fényesre fésűit 
iskolás gyermekek érdeklődve tekintenek az asztal 
felé s maguk között suttogják, hogy kié lesz az az 
aranyos könyv. Aztán megdöbbenve húzódnak egy)- 
máshoz, mikor látják, hogy valaki felnyitja azt a 
másik nagy könyvet, amelyből nyomban ki fog sülni, 
hogy melyik mi módon használta fel azt az időt, 
melyet a jó Isten játékra rendelt volna, ha tanítók 
nincsenek: lám, a kis bornyú sem húz jármot . . . .  
nahát!
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A  közönség gyűl, a gyermekek szorongása n ő : 
hány kis s z ív  zakatol a megszégyenítés félelmétőL 
A  jobb tanulók — fiuk és leányok — külön cso­
portba verődnek s bizalomteljesen néznek a hosszú 
asztal felé; a többiek pedig ezeket tartják szemmel. 
Van, aki azt gondolja, hogy ő is törte magát any- 
nyit, még talán többet is, mint a kitűnőek, de mind 
hiába és nem tehet róla, ha semmiképpen nem akart 
a fejébe menni. Szegény kis buták, be nagy kín is. 
nektek az a tudomány!

Savát, borsát megadják a dolognak; az igaz­
gató beszédet tart, melyet minden gyermekes szülő 
nagyon szépnek mond s azon van, hogy e véleménye 
titokban ne maradjon.

Aztán kezdetét veszi az érdemsorozat felolva­
sása. A  tömeg összébb szorulva, kört alkot az asz­
tal körül. Túlnyomó a színes tájviselet.* hófehér 
ingujjak villognak a napfényben és a piros csizmák 
sokaságától mintha csak lángolna az udvar köve­
zete ; de azért virágos kretonruhák, szalagok és 
csipkés napernyők is röpködnek a meleg leve­
gőben.

— Varga Ilona! — hangzik az asztal mellől 
mire előlép egy tizennégy éves karcsú leányka. Nyú­
lánk és mégis gömbölyű termetének fejlődő báját 
kecsesen mutatja a tapadó tájviselet, üde arczán a 
fiatal kor érintetlen hamva, szép fekete szemében 
az értelem és mély kedély ragyogása, szóval vonzó, 
bájos serdülő leányalak a maga ártatlanságában.

G-yarmatliyné; Régi urak uj parasztok. 4
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Az iskolaigazgató felemeli a nagy diszkötetet 
s egypár meleg, elismerő szó kiséretében adja át a 
» legkitűnőbb « növendéknek.

A  leányka mélyen elpirul, aztán megköszöni 
a »szép ajándék«-ot, de nem mozdul. Szolid tekin­
tetével felnéz az igazgatóra, mintha várna még va­
lamire. Az igazgató megérti, odahajol a tanfelügye­
lőhöz, súg valamit, mire a jóságos arczú férfi fenn­
hangon mondja, hogy legyen csak nyugodt a le­
ányka, mert ha már tovább akarja folytatni szép 
reményekre jogositó tanulását, bizonyosan bejut a 
képezdébe, mert nagyon érdemes rá.

Felcsillan a tekintete, kigyul az arcza és fiatal 
szíve akkorákat dobban, hogy a tapadó varrottas 
gyolcsingen keresztül jól látszik a lüktetése. Elfo- 
gódik, ajkai remegnek és nem tud egy szót kiej­
teni, magához szoritja a nagy diszkötetet és édes­
anyjához fut. Az asszony koros, a kis leány elkésett 
virág s ezért kedvesebb a felnőtteknél. Örvend a 
»kicsiny virágom« kitüntetésének, de hogy elsza­
kadjon tőle, azt nem óhajtja. Szeretettel simogatja 
az arczát, aztán a fényes könyvet is, miközben el­
akarja rejteni könyeit.

Egy tiz éves halvány fiúcska magasra tartja 
jutalomkönyvét és úgy keresi az édesanyját, a ki 
éppen Vargáné — az Ilona anyja — mellett áll. 
Amint odaér, egyszerre csak hátraesik és a körü­
lötte állók továbbadják:

— A  kis nyavajatörőst utóléri a baja!
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Egy csupor vizet hoznak és locsolgatják a sze­
gény, szederjeskék fiúcskát. Édesanyja a földre ül, 
ölébe veszi s úgy dörzsölgeti. Vargáné hozzáhajol 
és halkan mondja:

— Látod, látod Annók, úgy kérélek, mint a 
jó Istent, hogy próbáld meg azt is; de nem hall­
gattál a szavamra . . . .

— Próbáltam már százfélét is.
Aztán elbeszéli, hogy mikkel tett már kísér­

letet s különösen kiemel egyet . . .
— Jó, az is jó ; de inkább csak szopós gyer­

meknél használ; amit én tanácsolok . . .
A  leányka gyöngéden meghúzza édes anyja 

inge u jját:
— Édes anyám, ne tanácsoljon babonaságot!
Annókban reményt kelt a kis leány tilalma.
— Hagyd csak Ilona, tudja édes anyád, hogy 

mit beszél! Megfogadom Ilona néne a tanácsát, 
megfogadom, úgy sincs már másban reményem . . .

A  kis fiú magához tért, felült, aztán talpra 
állt, édes anyja megfogta az egyik kezét és kérte 
Yargánét, hogy fogja meg a másikat, vezessék haza, 
úgyis tőszomszédok: aztán otthon mondja el még 
egyszer azt a dolgot.

Hazaértek, Annók asszony a tornáczra ve­
zette fiát, egy csupor tejet s egy darab puha ke­
nyeret adott a kezébe, aztán visszafutott az utcza- 
ajtóba Ilona nénéhez, maga mellé vonta a kis^padra, 
vállára tette a kezét s reménykedve nézett a szemébe:

4*
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— Sorolja hát elé lelkem, Ilona néne . . .
— Édes kedvvel teszem: haszonra váljék!
Serdülő leánykája nyugtalan tekintettel nézi:

oh, bárcsak ne beszélne babonaságot az édes anyja!
Hátha még sejtené, hogy mi lesz abból a ba- 

bonaságból!
— Hát Annók fiam, a nehéz nyavajában levő 

gyermeknek az édesanyja hajnalhasadta előtt elmegy 
kilencz idegen telekre, kilencz kútból merít kilencz 
kupa vizet s abban füröszti a gyermekét háromszor 
egymásután. Akkor kerít egy olyan időhaladt asz- 
szonyt, tudod, a ki már m e g t é r t  és egy szűz le­
ányt, azoknak a szivére köti, hogy a fürösztő vizet 
vigyék a kereszt útra és ott öntsék k i . . .

A  szép kis leány arcza ég : o'h, hát még sem 
tudta meggyőzni az édesanyját, pedig mennyit ol­
vasott és beszélt neki a babona ellen! Ezért akar 
ő tovább tanulni, hogy felvilágosithassa ezt a szi­
véhez nőtt népet. Édes anyja folytatta:

— Csakhogy aztán az asszony túl legyen m ár. . .
— Megértém Ilona néne és kedet itélém olyan­

nak, csak nehogy megvesse a rimánkodásomat . . . .
— Dehogy vetem, mikor azzal bűnt raknék a 

telkemre.
— Áldja meg érette az Isten ! Aztán a szűz 

leánynak Ilonát Ítélem . . .
A  kis leány megremeg, arczából elfut a vér:
— Nem, ne is mondja Annók néne, mert én 

azt meg nem teszem. A  babona nagyon sötét dolog
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s éppen azért imádkozom mindig, hogy adjon az 
Isten nekem tehetséget a hozzámtartozók felvilá­
gosítására.

Annók asszony összetett kézzel rimánkodott, 
hogy legyen szíve és szánja meg azt a gyermeket, 
hiszen látja mily gyönge, bizony ha nem segél rajta, 
belehal. Szavai zokogásba fúltak és arczát könyek 
áztatták. Yargáné pedig összecsapta kezét s úgy 
fordult az ő »kicsiny virágai felé. Soha, soha se 
hitte volna olyan kőszívűnek s az ő akarata ellen 
szegülőnek . . . .

És másnap este a kis leány ott.ballagott édes­
anyja mellett egy nagy kanta vízzel, melyet aztán 
közösen öntöttek a keresztútra . . . .

Későbben azt mondta Yargáné, hogy ettől az 
orvoslástól bizonyosan meggyógyult volna a fiúcska, 
ha meg nem hal más betegségben.

II.

Ilona éppen olyan nehéz szívvel vált meg szép 
tájviseletétől, mint édes anyjától. Az a ruha úgy 
oda volt forrva a szivéhez, hogy erős sajgást érzett, 
mikor elszakadt tőle. H e j! Csak ne hajtaná úgy a 
tudományszomj és ne lelkesítené az a vágy, hogy 
tanítani fogja a saját véreit, bizony‘újból felhúzná 
kicsi piros csizmáját és gyönyörködne tovább var- 
rottas ingválla hófehér villogásában.

Idegen volt neki a »nemeses« ruha, de annál
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inkább gyönyörködött abban az atyafiság. Midőn 
az első szünidőre hazajött, azzal fogadták, hogy 
»szakasztott olyan, mint az igazi kisasszony és iga- 
zán már nem is tudjuk minek szólitsuk?«

— Csak ügy, mint eddig — felelte mosolyogva 
a kis leány, amivel akkora népszerűséget szerzett  ̂
hogy rajongott érette az egész község. Nem is tar­
tották titokban, mennyire büszkék rá. Kellemes 
érzés volt ez Ilonának, ami még jobban lelkesitette 
feltett czéljáért.

Előbb csak saját háznépénél kezdte az oktat- 
gatást. Különösen a bátyja feleségénél bő alkalma 
nyilt a tanításra. Az »ángyó« szerfelett meg volt 
akadva a boszorkányokkal: lépten-nyomon találko­
zott egygyel: macska, varjú, de legtöbbször vénasz- 
szony képében. Este még a favágóig se ment volna 
ki egyedül a világért, a padlásra pedig még nappal 
se, mert ott a »rossz «, a » gonosz « és a » boszorkány « 
felváltva tanyázott s hajmeresztő dolgokat mívelL

Egy évi kitartó oktatásnak egy napon az a 
fényes eredménye lett, hogy déltájt a menyecske 
egyedül ment fel a padlásra. Ilona ragyogó arcz- 
czal ragadta meg az édes anyja kezét:

— Nézze, nézze édes anyám, ángyó már nem 
fél a boszorkányoktól: egyedül ment fel a padlásra. 
Mikor én leszek itt a tanitónő, úgy kiirtom a ba~ 
bonát . . .

Nem folytathatta, ángyó nagyot visított, az­
tán rémült arczczal rohant lefelé a létrán:
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— Máskor tedd bolonddá nagyapádat a mé­
zes beszédeddel! ’lszen ott a boszorkány a rongyos 
darócz alatt, rám meresztette a két tüzes szemét, 
az egyikben sárga láng, a másikban zöld láng lo­
bogott és úgy égetett, mint a tűz . . .  . oh, bár ne 
is vesztegettél vala meg azzal a szép szóddal!

Hiába hozta le Ilona a saját macskájukat s 
liiában mondta a menyecske, hogy: »tJgy ugyan a, 
nem is képpedek meg máskor« de azért meg nem 
simogatta volna azt a »rossz «-at a világért és 
kezdett terhére válni a sok »Írásos hijábavaló 
beszéd«.

E közben a szomszéd öreg kántor meghalt és 
ezt jó alkalomnak vette az elkényeztetett fia, hogy 
hazajöjjön. Ealbarugta a kollégiumot, mert nem ta­
lálta mulatságosnak, hogy minden osztályt két-három 
évig járjon — és lett az apja helyett kántortanitó 
és elkezdett epedni a szép szomszédlányért. Ekkor 
ángyónak az a gondolata támadt, hogy sokkal jobb 
lenne, ha férjhez menne az a lány, mert hogy ha 
végez és hazajő tanítónőnek, akkor is tovább zak­
latja a tudományával; de ha egyszer férjhez megy, 
más lesz a gondja.

Ennek okán meg is kezdi a sugdosódást az 
öreg kántornéval. A  kertjöket csak egy letaposott 
sövénykerités választja el egymástól, az öreg asszony 
mindig ott babrál a levendulák és méhfüvek között 
és meggörnyedt alakját néha egészen elfedi az az 
óriási bazsarózsabokor, mely a fián kívül a legna-
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gyobb büszkesége: se fiú, se bazsarózsa, nincs egy 
szál is olyan megtermett, piros, mint az övé.

A  szomszéd parasztmenyecske éppen ezt a  ̂
kettőt kezdi dicsérni. S igy könnyen szivéhez fér­
het az öreg asszonynak, a ki előbb rangján alólinak 
tartja, hogy fia parasztleányt vegyen nőül; de csak­
hamar megbarátkozik ezzel a gondolattal s még 
maga biztatta a fiát, hogy vegye el, hiszen már 
úgy se egészen paraszt. Igaz, hogy a leány felette 
fiatal; de hát majd megkímélik . . .

Es így egészen rendén a dolog s nincs semmi 
más akadály, mint az, hogy a kis leány hallani, sem 
akar a férjhezmenésről.

 ̂ — Tovább tanulok, hogy tan;íthassak. — Es
j tiszta tekintetében igaz lelkesedés lobog és szive 
I telegyűl a fajszeretet lángoló melegével.
\ Aztán az a kis szív az ő gazdag érzelmeivel 
pár év múlva nagy harczot állott ki: megszeretett 
egy fiatal, mívelt kultúrmérnököt: ha ahhoz megy, 
nem teljesítheti azt, amit hivatásának érzett, amiért 
megvált szülőfaivá tói és attól a drága, kedves táj- 
viselettől, melyhez oda volt forrva a szíve. Küzdött, 
de nem hosszasan. Férjhez ment és e házasság fe­
lett a mérnök édes anyja korántsem érzett olyan 
elragadtatást, mint érzett volna az öreg kán- 
torné.
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III.

Az Ilona szülőhelye távol esett a fővárostól; 
de azért az a kör, melyben a kapós fiatal mérnök 
és édesanyja élt, már tudta, hogy kire esett a 
választása annak, aki fényes partit csinálhatott 
volna.

Amint Gábor Gyula bemutatta bájos kis fe­
leségét, rögtön el is nevezték a »szép parasztleány «- 
nak; de már egy év múlva mindenki megbocsátotta 
neki, hogy paraszt anyától született s természetes, j 

rendkívül kedves modora el is felejtette volna szár-/ 
mazását, ha ő maga nem emlegeti lépten-nyomon.j

Nem titkolta lángoló fajszeretetét s elmondta,^ 
hogy éppen ez sarkalta a tanulásra; az ő szülőhe­
lyén: a gyönyörű hegyek között, nagy a babona, 
azt akarta kiirtani és még most is reméli, hogy ha 
egy-egy nyarat otthon tölthet, sikerülni fog neki 
felvilágosítani a fiatalabb nemzedéket. Aztán meg­
mutogatta azt a kedves szép öltözéket, melyben 
addig járt, míg a képezdébe nem ment.

Édesanyját is elhozta egyszer, de nem tudta 
magánál tartani: mert Isten mentsen minden jó- 
lelket attól, hogy egy másik ház tetején lakjék és 
ha onnan leszáll, akkor se lásson egyebet kőnél; fa 
és mező helyett mind csak követ! És mikor az öreg 
asszony igy beszélt, a leánya előtt is felragyogott 
a vadvirágos rét harmatcsillogásával, a kertvégi
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csörgő patak és a kékkel fátyolozott hegyek, s szí­
vét erős vágy kapta meg: a szülőföld vonzásának 
alig tudott ellentállni.

— Úgy, úgy, Ilona, én már csak hazamegyek 
oda, hol a föld nem kőből való, te pedig utazz el 
az uraddal, ahova kívánkozik, mert az asszonynak 
mindig azt kell cselekedni, amit az ő ura párán-" 
csői; így vagyon megirva a bibliában is. Haza me- 
gyek leányom és alázatos szívvel imádkozom a jó 
istenhez, hogy tetőzze ezt a te nagy boldogságodat 
egy gyermekkel; hadd legyen neked is egy kicsiny 
virágod . . .

— Bár meghallgattatnék az imádsága, édes­
anyám.

Négy évig nem hallgattatott meg, de akkor 
aztán éppen úgy teljesült, amint Ilona hő vágygyal 
óhajtotta: fia legyen, ép, egészséges gyermek, arany­
szőke fürtökkel, kövér kacsóval. Az lett. Most már 
csak az van hátra, hogy olyan embert neveljen be­
lőle, a milyenről álmodozott: a gimnáziumig maga 
fogja tanítani, aztán álmodta tovább azt a szép ál­
mot, melyet minden jóravaló anya végig álmod a 
fia jövőjéről.

Úgy szerette azt a gyönyörű kis fiút, a mint 
csak azok szerethetnek, a kik még nagyon közel 
állnak a természethez, de már műveltek. S a ter­
mészetes emberi érzések alapján erős vágya kelt, 
hogy a kis fiút elvigye a nagyanyjához. Férje nem 
ellenezte, hogy töltse az egész nyarat születése he­
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lyén, maga pedig távol onnan egy nagy munkát 
végez, melylyel egész őszig el lesz foglalva.

A  férj előbb elindult és a feleség, amint ké­
szülődött, egyszerre csak azt érezte, bogy úgy lesz ő 
egészen otthon azon a drága helyen, ha nem vi- 
szen magával senkit a fővárosból. Eddig is maga 
ápolta a gyermekét, úgy mint az édes anyja és 
minden ősanyja, s egyszerre csak erős vágy kapta 
meg fajának szokásai iránt. Nem értette magát, do 
elhatározta, hogy cselédet nem visz, hadd legyen 
egészen csak az ő véreivel és bánni kezdte azt is, 
hogy odahaza miért rendeztetett be egy szobát úri 
kényelemmel. Jobb lett volna az úgy, mint hajdan volt.

Útra kelt s amint közeledett szülőföldje felé, 
mind hatalmasabban érezte azt a vonzást, mely im­
már betöltötte egész lelkét. Mikor a lapály hal­
mokká, aztán körbefutó hegyekké domborul, kéjes 
meleg kezd futkosni a szivében: az a legszebb, leg­
inkább kéklő hegy éppen a szülőfaluja felett van. 
A  vonat már oly mezőket szel keresztül, melyen az 
ő vidékebeliek munkálkodnak, vére felhevül, arcza 
lángra gyűl: O h ! semmi sincs ily szép, mint ez a 
gyönyörű tájviselet a maga ragyogó tisztaságában! 
Es egyszerre úgy érzi, mintha az lenne az igazi s 
idegenül tekint végig a maga ruháján. Aztán mo­
solyog dőreségén; de tekintete majd elnyeli az ő 
népét.

A  vonat megáll; a fiatal asszony karjára kapja 
kis fiát és az érettök jött kocsira ül. Szíve nagyo­
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kát dobban és arcza ég. A  kocsi hegyek alján gör­
dül a hegyek közé. A  lég már egészen az, melyet 
gyermekkorában szívott: minden lehelletre élénkeb­
ben röpködik körül a felújult emlékek s úgy érzi, 
hogy az a balzsamos áram kéjesen ringatja. Es a 
mint élvezi a rég nélkülözött pompás havasi leve­
gőt: a faj és a szülőföld szeretető újult meleggel 
lángol a vérében. Midőn a táj kezdte azt a csodás, 
sajátos jelleget ölteni, mely annyira elüt minden 
más vidéktől, az anya szilaj hévvel szorította ma­
gához gyermekét, aztán ismét magasra tartotta:

— Nézd, nézd te szegény városi szülött! Soha 
se láttál ilyen szépet. Ha megnősz, szeresd ilgy, a 
mint én szeretem és akkor nem lesz a szíved üres 
soha!

Az elemek erőszakos kitörése különös for­
mákra szaggatta a tájat és az évezredek azon mű­
ködtek, hogy elsimogassák az élességeket. A  hegy­
szakadékokat, a régen eltűnt folyók medreit és a 
tűzhányók kúpjait puha, ragyogó zöld pázsit bo­
rítja. A  hajdani tengeröböl hullámverése tágas me- 
denczéket mosott, melyekben meglepő szinváltozat- 
ban ringanak a vetések, keresztül-kasul futva min­
denféle növényzettel, a virágos rozs mellett haragos­
zölden a burgonya, a szürkés zab mellett a virágos 
kender s mindez keskeny, tekergőző szalagokban 
fut le az öbölbe, aztán összefonódva kigyódzik fel 
a medencze puhahajlású párkányáig. A  hegyek is, 
a levegő is olyan sajátos: valami ragyogó s mégis
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fátyolozott kékség rezeg az egész tájon: mintha 
tiszta yizben úszna minden hegy. Csak a vadregé­
nyes szépség, a maga páratlan üde levegőjével szól 
a hegyi vidék szülöttének a szivéhez, az hozza vé­
rét édes pezsdülésbe. A  róna elbágyasztja, az egy­
hangúság érzetét kelti, de a hegység bűbájos szép­
ségével fölpezsditi a vérét és szivét mennyei érzés 
dobogtatja.

Egy kaptatóra érnek és egy falu tárul fel a 
völgyben, a fiatal asszony szemébe köny szökik, ma­
gához szoritja gyermekét, egy pillanatig fennakad 
a lélegzete; de egy lehelletnyi a szülőfalu üde leve­
gőjéből lecsendesiti felindulását és a kis fiúnak új­
ból dolga akad; igaz, hogy az ő nyolcz hónapjával 
egész könnyedén veszi a dolgot, pedig édes anyja 
megmutatja neki azt az áldott karcsú tornyot, a 
temetőt, mely sokkal lombosabb, mint a k k o r  volt 
és mindent, mindent, miközben úgy érzi, hogy van 
benne valami közös a temető fáival, a réteken mozgó 
emberekkel és mindennel, ami ezen a drága, szép 
szülőfalun elibe tárul.

Mióta férjhez ment, csak egyszer volt itthon • 
de akkor az uj helyzet szokatlansága foglalta el és 
csak a férjét nézte. Most is csak úgy szereti a fér­
jét, mint akkor, de azért, amint hazaérkezett, min­
den más érzést háttérbe szoritott az a hatalmas von­
zás, mely egyszerre odafűzte szülőhelyéhez és a néphez. 
Akik itt mellette mozognak, azok mind az ő vérei, 
mind úgy ragaszkodnak ehhez a földhöz, mint ő.
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Az emberek kifutnak, szeretettel üdvözlik a 
vérükből való vért. A  szomszédok sietnek széttárni 
a már nyitott leveles kapuszárnyakat; segítenek le- 
szállani, úgy hogy rekt’uram oda se férhet, pedig 
nagy az igyekezete. Egy koros asszony, Annók néne, 
a kis fiút kapja el s mig szőke fejét csókolgatja, 
egyre azt motyogja: éppen ilyen volt az ő János­
kája, mig nem gyötörte a nehéz nyavalya. Ezek a 
szavak megütik az anya szivét, egy pillanatig va­
lami nagyon kellemetlent érez, de aztán gyöngéden 
szól az öreghez és elveszi tőle a kis fiút, befut vele 
beteg édesanyjához, az ágyára borul, csókjaival hal­
mozza, aztán hozzátartja a gyermekét:

— Nézze, édesanyám, a szép kis unokáját, 
tudja-e, hogy éppen ma nyolez hónapos?

A  beteg ajkához szorítja a kis unoka kövér 
kacsóit s teljesen mellőzve azt a sok szép felvilá­
gosítást, melyben leánya részesítette, mélyen fel­
sóhajt :

— Hogyne tudnám; bánkódva tudom, hogy 
rossz napon, rossz jegy alatt született. Péntek volt 
a nap . . . .

Ilona mosolyogva simítja végig anyja arczát.
— Mindegy az édes anyám, akármely napon 

született, jó hogy itt van; tudja, mint vártuk a 
jöttét.

— Tudom biz’ én s éppen azért szomorított 
meg az eset; amint jött az irás, tüstént vettem a 
kalendáriumot, megnéztem az égi jegyet s azóta
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hogy ki sem épülöm soha.

Igazán nem épülte ki, mert néhány nap múlva 
megölte a vese-bn^ja. A  halála előtt való napon 
nyugodtan, az erős meggyőződés hangján mondta:

— Most már nagyon kevés van hátra; hal­
lottad leányom, mint vonitott az éjjel a kutyánk: 
halottat ordított; egy, legfölebb két nap alatt meg­
halok.

Az anya szavai mélyebb nyomot vertek leánya 
lelkén, mint a mennyit az bevallott önmaga előtt. 
Bánatába, melylyel nem akart elszámolni, beleve­
gyült valami nyugtalanító érzés, noha tagadta a lé­
tezését. Pedig nagyon megütötte a szivét, hogy a 
gyermeke rossz jegy alatt született; s az is zavarta, 
hogy a kutya miért vonított folytonosan az anyja 
halála előtt és miért tűnt el a temetés után ? E jh ! 
Hát ha ő ilyeneken kezd tépelődni, akkor miként 
csodálkozik a műveletlenek babonáin?

IV.

Hosszú leveleket irt az urának; sokat foglal­
kozott falva új nemzedékével; de ideje legnagyobb 
részét kis fiának szentelte; s amint ott élt, a hol 
született, néha úgy érezte, mintha soha se is távo­
zott volna hazulról. Kortársai, akikkel mint kis le­
ány sárkemenczéket rakott a patak partján, semmi­
ben se különböznek tőle. ügy, abban a ruházatban
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képzelte magát s néha megütődött, mikor a tükör­
ből egy urinő nézett rá: hát hogy ilyen lenne ő? 
Aztán az a kis fin fehér csipkeruhájában . . Nem f 
Sokkal szebb az úgy, ha meztelen lábacskáit süti 
a nap s kövér karjain lobogós az ingujj: az emlé­
kében élő gyermekek mind ilyenek, legyen ilyen az 
ő egyetlene is.

Mezőn, kertekben foly a szénagyüjtés. Az pom­
pás élvezet, beleképzeli magát egészen és mohón 
szivja a friss szénaillatot. Van a hétnek egy napja, 
midőn minden háznál szapulnak, ilyenkor sulyok- 
csattanásoktól visszhangzanak a hegyek. Ilona kar­
jára kapja gyermekét és lemegy a kertvégi vízhez: 
szomjas tekintete odatapad a hosszú sor sulykoló 
asszonyra: térdig állnak a tiszta vízben s a hús 
habfodrocskák ott keringenek meztelen lábaik körül. 
A  kövek között apró halak ficzánkolnak és éppen 
úgy csillognak a napfényben, mint akkor, mikor ő 
maga is ott lubiczkolt és halászott; érzi a víznek 
üde lehelletét . . . .  e jh ! hát miért ne tenné, mikor 
úgy vonzza valami? Nem, még se teszi, csak a kis 
fiát mártja a patakba éppen úgy, mint az a másik 
menyecske; a fiúcskák örömmel pacskolják a vizet 
és éppen egyformán akarnak arczczal belemerülni, 
a két anya összenéz, mosolyog és mind a kettő azt 
gondolja, hogy az ő fia derekabb.

Másnap ismét a patakhoz indul, tudja, hogy 
minden ember a mezőn van, most már csak magá­
ban lesz a fiával s úgy titkosan, de be nem vallva
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önmagának se, érzi, hogy mikor a gyermeket bele 
fogja mártani a vízbe, akkor lesz ott még valaki 
mezitlábra vetkőzve és . . .

A  gyermek egyszerre csak kifesziti kövér lá­
bacskáit, öklét összeszoritja és feje bátra mered. Az 
anya felsikolt; aztán összeszedi minden erejét, leül 
a földre — és e rémes pillanatban eszébe ötlik, 
hogy egyszer éppen így ült le az iskola udvarán 
szegény Annók néne, aztán elkezdi dörzsölni a gyer­
meket, aki csakhamar magához tér és szederjes szi- 
nét ismét a vadrózsa havas pírja váltja fel; ked­
veskedve fonja át az édes anyja nyaKát és kitátott 
szájacskáját oda nyomja az arczáboz. Ilona minden 
ízében reszket: mi volt ez? én istenem, mi volt! 
Talán csak nem előjele annak a borzasztó kórnak?

Másnap a roham ismétlődött és hosszabb ideig 
tartott. Az anya borzasztóan szenvedett, úgy érezte? 
hogy megszakad a szíve. Doktorért küldött. A  dok­
tor modern fiatal orvos és nem csinál belőle titkot, 
hogy a tudomány főczélja fölismerni a betegséget, 
a gyógyitás mellékes dolog, a melyben maga sem 
hiszen. Ezek a bajok pedig még eddig gyógyitba- 
tatlanok; nincs ellenök semmi orvosság. Nincs or­
vosság ! Oh, az rettenetes! Hát ilyen szegény a tu­
domány ? Akkor nem csoda, ha a nép láthatatlan 
érőkhöz fordul kétségbeesésében. Megdöbben; de 
azért ellenállhatatlan vágyat érez kipuhatolni, hogy 
hasonló esetekben mit cselekesznek? Hátha van ne­
kik valami jó báziszerük! E h ! csak babonát alkal-

Gyarmathyné: Régi urak uj parasztok. 5
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maznak s a felől ő nem fog tudakozódni. Talán 
félt, hogy rájönnek, miért teszi; vagy félt, hogy 
eltalálja hinni, amit hall?

»Rossz jegy alatt született« tört fel a mély­
ből egy haog. Xem akart rá hallgatni és még is azt 
mondta: ime betelt! S mikor ennyit elismert, ak­
kor már egy parányi rés nyilt, melyen keresztül 
vissza nem. fojtható erővel tolult be fajának ősi 
hiedelme. Nem birt az áradattal, hiában állott vele 
szembe, nem tudta feltartóztatni s érezte, hogy el- 
boritja az egész lelkét. Értelme, műveltsége harczra 
kelt az ösztönével, erős tusát vivtak, miközben eszébe 
jutott mindaz, a mit ilyen eseteknél a babona mon­
dott. Nem, nem hisz egyben se! De hát akkor mely' 
erő hajtja, hogy kísérletet tegyen ? Eölelevenült em­
lékezetében édesanyjának minden szava: mez­
telen anya által szedett bazsarózsabimbó csak a 
szopós gyermeknek használ« . . .  K i tudja, mi lehet 
abban? Megdöbbent és elűzte magától ezt a gon­
dolatot. De jött egy új roham, erősebb a többinél 
és az anya már nem ingadozott, tette azt, a mire 
hatalmas erővel hajtotta a vére, azt, amit dédanyái 
tettek.

Éji tizenkét óra volt. Ott ült a gyermeke böl­
csője mellett. A  kis fiú nyugodtan aludt és üde 
arczocskáján nyoma se volt a betegségnek. Be gyö­
nyörű! gondolta az anya, de nem merte megcsó­
kolni, nehogy felriaszsza. Megnézte óráját, gyorsan 
ledobta ruháit és egy hosszú köpenyt kapcsolt a
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nyakába; meztelen lábacskáira reggeli papucsot hú­
zott s óvatosan osont ki az ajtón. Szíve nagyon vert 
és nem akart rágondolni, hogy mit cselekszik. K e­
resztül futott az udvaron és csűrön, egy pillanatig 
megállt, széttekintett, aztán átcsapott a szomszéd 
kertbe.

Rektorné asszonyom már régen a temetőben 
pihent, de hamvas levendula táblája csak úgy virit 
a maga öreges, fátyolozott színeiben, mint hajdan. 
A  tábla közepén sötéten terjeng az a híres bazsa­
rózsa-bokor, melyre az öreg csaknem olyan büszke 
volt, mint a fiára. A  haragos zöld levelek úgy fény­
lenek a hold világában, mintha víz csurogna le ró­
luk, a feslő piros bimbók feketéknek látszanak és 
nehézkesen csapódnak egymáshoz a havasi szellőben. 
Ilona belép a levendulás táblába, megáll a sötét 
bokor előtt és úgy reszket, hogy fogai vaczognak. 
Osak neki gyorsan! biztatja önmagát. Papucsát le­
dobja, meztelen talpa érinti a harmatos földet: 
éppen úgy, mint hajdan; erre egyszerre átváltozik, 
ismeretlen, de jóleső láng futkos minden ízében, a 
mi előbb édes bódulatba ejti, aztán lázas szilaj hév 
kapja meg. Homályos sejtelem azt súgja, hogy ő 
most valami régi mulasztást, egy nagy, nagy mu­
lasztást fog helyre pótolni. Kikapcsolja köpenyét s 
egy mozdulattal lerázza magáról és most a hold 
fehéres világa szabadon csókolhatja a fénylő fehér 
alakot. Egy pillanatig végig borzong, ez a leplezet- 
lenség egészen új előtte s önkéntelenül kap köpenye

5*
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után; de ekkor eszébe jut, hogy miért jött ide  ̂
visszadobja a ruhát és elkezd körben futni a bazsa­
rózsa körül. Előbb bukdácsol a göröngyön, de az 
első kör után biztosan és növekvő szilajsággal ke­
ring, miközben le-lebajol, egy bimbót szakít: kilencz 
kerülőre kilencz bimbót.

Ereiben hevesen száguldoz fajának ősi vére, a 
czivilizáczió által még ki nem hűtött forró vér , . , 
E jh! Nem számitotta se a kerületet, se a bimbót; 
ez nem jól van igy! Élőiről kezdi; eldobálja a sú­
lyos bimbókat s újból neki indul. Ekkor különös 
sejtelmek, álomszerű látományok lepik meg: hiszen 
mindez már volt igy egyszer s ő most csak ismétli 
azt, amit hajdan cselekedett. A  pillanat előtti idő 
valami áram által összefolyt a dédanyák cselekede­
teivel s az unoka nem tudja szétválasztani egymás­
tól ; nem tudja, hogy most valami ősi ösztön hajtja 
s lelke abban ring, mintha ezt a pillanatot már 
keresztül élte volna valamikor.

Most már jól van! Kilencz volt a kerület, ki­
lencz a bimbó. Magára kapja köpenyét; de papu­
csát nem húzza fel, úgy fut haza mezítláb. A  gyer­
mek csendesen alszik és édes anyja nagy buzgóság- 
gal rakja egy üvegbe a bimbókat, eczetet tölt rá, 
beköti az üveg száját: megvan! S ekkor valami 
édes megnyugvás száll minden idegére, kellemes lan- 
kadtsággal dől az ágyra s úgy alszik reggelig, hogy 
meg se moczczan. Ébredéskor veszi észre különös 
öltözékét: a köpenyben aludt; de nincs ideje, hogy
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végig gondolja az éji cselekedetet, mert gyermeke 
ébredez: emelgeti aranyfürtös fejecskéjét s úgy te- 
kintget széjjel, hogy látják-e ? Látják, fel is kapják 
és melegen szorítják egy meleg kebelhez. Ennél 
többre nem is vár az erős fiúcska, azonnal rátalál 
arra, amit keres, odatapad s a mint a forró szá- 
jacska szívja az édes táplálékot, édes anyján kéjes 
bizsergés futkos végig, ezt az érzést csak az ismeri, 
aki szoptatott. Már nem éhes a baba, mert elkezd 
játszani a lábával, el-elhagyja a szopást, felnéz az 
anyja szemébe, nevet, aztán ismét oda búvik, de ez 
már csak nyalakodás: bekapja, kibocsátja és szája 
szögletén csurog a tej. Mikor még egyszer bekapja, 
az édesanya felszisszen, olyan szorítást érez, hogy 
könye csordul tőle. Aztán a testi fájdalom által 
sajtolt könyűt más váltja fel: a lelki szenvedésé, 
mert a szép gyermek elkékülve, megmerevülve fek­
szik karjai között. Most, most az ideje, gondolja 
Ilona és rohan az orvosságért és egész leikéből kezdi 
dörzsölni a gyermeket, miközben a szobát átható 
eczetillat tölti be.

A mint »ángyó« neszét veszi, hogy odabenn 
felébredtek, azonnal beront.

— Mi istencsodája bűz van itt?
— Fájt a fejem, arra használtam az eczetet — 

és lehajol újból a gyermekhez. A  roham elmúlt és 
a gyermek átfogja az anyja nyakát, ángyó pedig 
haragos tekintettel néz Ilonára.

— Hallod-e Ilona, sokat oktattál, sokszor meg-
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szégyenitél, most már rajtam a sor! Kérdek tőled 
valamit: mondd meg csak, hol voltál az éjjel?

Ilona összerezzen, elsápjDad s egy pillanat alatt 
agyára tolul mindaz, amit valaha csak mondott a 
babonáról s különösen az, hogy mennyit feddette 
ezt az asszonyt.

— Elsáppadál, megkíppedél! nem csodálom, 
mért ezt igazán fel nem tettem vala rólad, ez szé~ 
gyen, gyalázat! Előtted volt, rimánkodott a keze­
dért, hát miért nem mentél hozzá akkor becsületes 
feleségnek . . . .

De hát mit beszél ez az asszony? Nem érti,, 
csodálkozva néz a szemébe.

—  Bizony úgy nézel rám,, mintha ártatlan 
lennél! De láttalak az éjjel a kert felől jönni, gya­
nakodtam s a mint virradt, utána indultam, nem 
kelle soká kutatnom, elárult a papucsod, ott a rekt- 
uram ablaka alatt — s köténye alól előrántja a 
bűnjeleket és lecsapja a földre — na, most már 
beszélj!

Hiszen éppen csakhogy beszélni nem tudott. 
A  mint világos lett előtte, hogy mivel vádolják, 
megingott és a gyermeket letette az ágyra s maga 
is ráborult. Úgy maradt pár pillanatig, mialatt ir- 
tóztató küzdelem között határozott: inkább tartsák 
bűnösnek, mint sem éppen az »ángyó« előtt be­
vallja, hogy mit tett.

— De hát nem is mented magad, nem is szé- 
gyelled a cselekédetedet, hát az uraknál igy a szokás ?
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Ilona feláll, nagyon halvány, de már nyugod- 
tabb s egyszerűen csak annyit mond, hogy bizony 
neb járt semmi rosszban, azt elhihetik neki.

I — Én el is hihetnem, ha már éppen bolond­
nak tartasz; de, hátha az urad nem találja el- 
hifini? . . . majd megkérdem űkemét is, mikor idejő, 
hcjgy mit tart a dolog felől?

V.

Pár óra múlva Ilona egy rövid levelet kül­
dött a férjének.

»Kedves, édes jó uram! A  mi drága »kicsiny 
virág«-unk nem úgy van, mint lenni kellene; gör­
csösrohamok támadják meg egyre gyakrabban. Dok­
tort hivattam és a doktor azt mondta, hogy ennek 
a bajnak nincs orvossága. Ekkor kétségbeesett ra­
gaszkodással fordultam ahhoz, a mit az én fajom 
ilyen eseteknél jónak tart. Még nem tudom, lesz-e 
hatása a nagy áron szerzett gyógyszernek, mert 
még csak ezelőtt egy órával alkalmaztam; de azt 
tudom, hogy feledtem mindent, azt, amit tanultam, 
azt, amire másokat tanitottam, csak azt éreztem, 
hogy semmi sincs olyan, amit meg ne tennék, ha 
általa javulását hinném ennek a drága kis fiúnak. 
Megtettem azt, amiért tudom, hogy pirulni fogok 
mindig; de áldanám még e pirulást is, ha többé el 
nem jönne az a borzasztó görcs.
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Még gyermekkoromban hallottam, hogy a szív  ̂
görcsben szenvedő gyermeket ki lehet gyógyítani, 
ha az édesanyja hold világos éjjelen meztelenül k̂ - 
lenczszer kering körben egy bazsarózsatőt, miköt- 
ben kilencz bimbót szakit s abból készíti az orvos­
ságot. En is ilyen orvossággal dörzsöltem be a ked­
ves kis virágunk kövér talpacskáit és szive tájái

Úgy van! Ott keringtem a rektorné bazsâ -
rózsája körül é s .........  igen, bevallom neked, hogj
ekkor valami ismeretlen, különös láng kapott meg, 
a mit én egy biztató előérzetnek tartok. Mikor 
haza futottam a bimbóimmal, ángyó meglátott é$ 
azt mondta, hogy rosszba járok — hej, pedig ha 
sejti, mit műveltem, mint megdicsért volna! De 
arra kérlek kedves jó uram, hogy te se árulj el, 
mert ládd, mégis csak szégyelleném éppen azt cse­
lekedni, ami ellen egész erőmmel küzdöttem.

Pedig ez nem is volt babona, csak a növény 
gyógyerejébe vetett erős hit; vagy csak magammal 
akarom ezt elhitetni? Nem tudom; ebben a felza­
vart, felzaklatott állapotban semmit se tudok hig­
gadtan végig gondolni, mert minden szívverésem 
arra dobban, hogy vájjon mire fordul az állapota 
ennek a kedves, drága kis fiúnak? Holnap ismét 
Írok róla; addig is reméld a legjobbat. . . .  tJgy-e, 
én is bízhatom? hiszen az lehetetlen, hogy a nya­
valya erőt vegyen egy ilyen gyermeken! Nem, nem! 
Oh, az borzasztó lenne! Ha a tudomány nem tud 
segíteni, szövetkezem a természettel és elkövetek
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mindent, mindent édes jó uram. A te forrón sze­
rető feleséged Ilona, s. k.«

Es a bazsarózsabimbó nem használt, a gyer­
mekre még aznap rájött egy az eddigieknél is erő­
sebb roham. Az anya ekkor nem leplezgette maga 
előtt a dolgot és kétségbeesésében bevallotta, hogy 
ragaszkodik mindahhoz, amit mások is megkisérel- 
tek, mert ki tudja, miben rejlik a gyógyszer? Es 
elkezdett gondolkozni. Vájjon mit is mondott az 
édesanyja, mint biztos orvosságot? Ott az iskola 
udvarán említette először; jól emlékszik, hogy le­
hajolt Annók nénéhez és akkor ő megérintette a 
vállát, hogy ne tanácsoljon babonaságot . . .

A  fiatal asszony összerezzen s egy pillanatig 
keresztül rezgi emlékezetét az a hév, ami akkor 
lelkesítette. Látja azt a fiatal parasztleánykát, aki 
nem tudta elleplezni megindultságát arra az öröm­
hírre, hogy folytathatja tanulását. . .  Es mi lelke­
sítette akkor a tanulásra? . . . Eelrázza a lelkét és 
átsiklik ezen az emléken éppen úgy, mint mikor 
egy könyvben valami értékesebb ponthoz érünk és 
azt hisszük, hogy oda még vissza fogunk térni. . . 
Tehát a nyavalyás kis fiút hazavitték, ők, ketten 
az édesanyjával, künn maradtak az utczaajtóban és 
az akáczvirágillat nagyon érzett s a kerítés mellett 
apró réczék tipegtek; akkor kijött Annók néne . . . 
szegény asszony, mily kétségbeesett rimánkodással
nézett az ő édes anyjának a szemébe......... de hát
volt-e akkor neki szíve, hogy meg akarta gátolni a
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szólásban az édesanyját? És meleg részvéte egész 
teljességével fordul a Jánoska anyja felé és elitéli 
azt az érzéketlen kis paraszlányt. . .  A  legapróbb 
részletig mindent felidéz emlékében és ekkor újból 
megkapja a lángoló hév, hogy ő is éppen úgy te­
gyen. Aztán elkezd gondolkozni s önámitásul gyönge 
akadályokat emel: a mihez először fordult, abban 
volt észszerűség, az nem volt babona; mert hát a 
virágbimbót el lehet képzelni, mint orvosságot; de 
az édesanyja által tanácsolt szerben semmi sincs a
babonán kivül.........  ejh ! de hát ki állíthatja azt̂
hogy nincs; ki tudja, hogy a vizek vegyítésében 
mily gyógyerő lehet ? Meg, megteszi! Érzi, hogy 
úgy se tud ellentállni annak az erőnek, mely roha­
mosan ragadja magával. De . . . és itt jő a legerő­
sebb akadály, azelőtt megdöbbenve áll: az uj kísér­
letet nem lehet egyedül végrehajtani. Kellemetlen 
érzések borzongatják, tétováz: hogyan szólítson fel 
még két valakit a segédkezésre ? Nehéz . . . irtóz^ 
tató nehéz! S ezzel a kérdéssel még el se számolt 
egészen, mikor másnap hajnalban már bő köpenye 
alatt szorongatott egy nagy lapos kulacsot és ment 
a »kilencz telek udvarán, kilencz kutból« meritenL 
Mikor az utolsó kutnál is végzett és a rektori ker­
ten keresztül hazafelé tartott, természetesen, hogy 
ángyó meglátta és haragosan rontott felé:

— No, hallod-e Ilona, ez már gyalázat!
— Nem látta meg a kulacsot, gondolja Ilona 

és ügyet se vetve más egyébre, bement a szobába
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és a zárt előretolta. Aztán kinyitotta a kényelme­
sen berendezett szoba egyetlen parasztbutorát, a 
tulipános nagyládát, abban van az édes anyja ke- 
lengyéje — s az lett volna az övé is — az ősanyák 
remek kézi-munkái szép rendben pihennek egy ra­
káson, legfelül a fehérgyöngyös párta. Kiemel egy 
csomó dúsvarrottas párnahéjat, helyébe állitja a ku­
lacsot s gondosan lezárja a láda fedelét. Az az illat, 
ami ekkor körülötte terjeng, édes hevületbe ejti; a 
régi ruhák illata visszaragadja gyermekkorába s 
ennek közvetlen hatása alatt egyszerre elfeledi mind­
azt, amit egykor maga elé tűzött s a minek meg­
mászásán szégyenérzet fogta el, a mit takargatott. 
Mohón szivja a drága illatot s ebben a pillanatban 
testestől-lelkestől egészen parasztleány, ügy is fog 
cselekedni; gyorsan határoz. A  gyermek ilyen idő­
táján szokott ébredni, azt most nem hagyhatja ma­
gára, tehát bevárja, mig Annók néne vizért jő. Tü­
relmetlenül tekintget az utczára, mig végre hallja 
az utczaajtó nyikorgását, amire kifut és behivja az 
öregasszonyt, leülteti s meg is kinálja — amint az 
már szokás — egy korty sziverősitővel, aztán meg­
fogja a kezét.

— Annók néne, emlékszik-e, hogy egyszer ré­
gen mire kérte volt az én édesanyámat? Tudja, 
akkor volt az, mikor a Jánoskát utólérte a szív­
görcse ott az iskola udvarán . . .  Na, gondolkozzék 
csak . ..

— Inkább hiszem, hogy már tudom.
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— Úgy-e, hogy tudja? Aztán kend is elérte 
már azt a kórt . . .  na tudja már Annók néne . . .

Az öregasszony fürkészve tekint Ilonára, az­
tán a bölcsőre és kezdi sejteni a dolgot:

—  ügy hát á szegény Jánoska során van a 
gyermek ?

Ilona elsáppad, mire Annók néne meg akarja 
nyugtatni, hogy ő bizony régen m e g t é r t  már és 
készséggel ajánlkozik a fürösztő víz kiöntésére.

— De Annók néne még kell valaki. . . tudja 
ogy olyan, mint én voltam akkor . . .

— Tudom, egy szűzleány; ott van az uno­
kám, a kis Erzsók, azt viszem magammal a kereszt * 
útra . . . Csakhogy ez még mind semmi, egyéb a fő ; 
az édes lelkem, hogy lesz-e hozzá való viz, az édes 
anya által merített kilencz kútból való víz?

— Már van.
Es mikor ezt mondja, arczát láng borítja; de 

tekintetében diadalmas fény ragyog.
A  vén asszony megcsóválja a fejét:
— En uram istenem, hogy megtér idővel az 

1 ember, még ha úr is lesz belőle!

VI.

— Hogy van a kis fiunk? — kérdi a férj, 
amint egy késő este a szobába toppan — leveledre 
ott hagytam a munkát és nagy aggodalmak között 
futottam haza.
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Ilona az ura karjaiba rohan:
— Jól van, nagyon jól van! van már neki 

e g y  gyönyörű piczi kis foga . . . mert képzeld csak 
édes uram, fogzásbaja volt . . .  de soha se is láttál
olyan szép fehér gyöngyöt...........

Ekkor eszébe jut, hogy mi mindent követett 
el, mig ez a drága gyöngy előbujt; mélyen elpirult 
és odanyomta az arczát a férj melléhez s úgy sut­
togta, hogy nagyon szégyelli a dolgot; most már 
nem is tudja, hogyan lehetett az, mintha csak egy 
különös álom lett volna!

A  férj pedig ujjong örömében; most már 
tudja, hogy nem csalódott. Oserőtöl duzzadó hami­
sítatlan parasztvér kering a fia ereiben: az a vér 
fogja aczélos férfivá edzeni a fiút: olyanná, a mi­
lyen már rég nem termett az elsatnyult, vérszegény 
Gábor-nemzetségben.

Az asszony még mindig pirulva sugdossa, hogy 
csak ne Ítélje el az ura, mert soha, soha se lesz 
többé babonás; már most sem érti, mint történ­
hetett az?

A  férj érti és mosolyogva mondja:
— Tudom, hogy nem vagy babonás; hiszen 

a fajodból is azt akartad kiirtani, azért tanultál, s 
Így én minden boldogságomat a babonának köszön­
hetem, hanem azért gondom lesz rá, hogy a másod­
szülött fogzásakor itthon legyek és szemmel tart­
sak egy ablakot, mert azt még se szeretném, hogy 
valakinek éppen akkor jöjjön kedve a holdas éjben
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gyönyörködni, midőn a bazsarózsa körül egy fénylő, 
fehér alak kering . . .

Az asszony tekintete megdöbbenő és lángoló. 
De hát hogy az úgy is lehetett volna? Es ő erre 
éppen nem gondolt! No, oda már nem megy több­
ször; hiszen csak van ebben a faluban más helyen 
is még egy bazsarózsatő?



B i r ó  Ka t a .
— Beszély. —

Mikor a hegyek közül kivonult a nép távoli 
megyék dús rónáin keresni az »életet«, akkor ment 
el Biró Kata is, s mikor hazatértek mind, csak egy 
nem jött haza: Biró Kata. Azután sem jött, pedig 
az egész faluban neki volt a legszebb kis leánya, 
mégis elhagyta.

— Ka, ilyen eset még nem történt ebben a 
»hazában!«

— Az vót a baja, hogy felette szép vala!
— Bszen ez még nem nagy b a j! vetette oda 

■ a tanakodóknak egy csinos menyecske.
Tovább törték a fejőket ezen a szégyenen, a 

. mit falvokra hozott az az özvegy, a ki így tudott 
cselekedni. Aztán megegyeztek abban, hogy ha már 
így van a dolog, a kis leányt nem hagyják veszen- 

. dobé. Az egész házban nincsen más, csak a nyolcz- 
van éves nagyapa, az nem gondozhatja, tehát gon­
dozzák ők: az egész falu.

Es az elhagyott szép gyermek iránt úgy nőtt
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a részvét, hogy bőségesen kijutott belőle az aggnak 
is. Pedig a mily kellemes a gyermekápolás, annyira 
nem szokott gyönyörűséget nyújtani az öregekkel 
való bajlódás, s míg a szülők csókkal zárják le a 
kicsike siró ajakát, addig a gyermekek nem talál­
ják elragadónak az agg szülők sóhajait. A  termé­
szet az ő bölcsességében vájjon nem intézhette volna 
úgy a dolgot, hogy az élet kezdetén és végén 
egyenlő szeretettel gyámolítsuk az egyenlőn gyá­
moltalanokat ?

Nos, hát a szép özvegy: Biró Kata, oda ma­
radt az »aratóba«; de úgy oda maradt, hogy még 
más évben sem tért haza; pedig voltak, a kik hit­
ték, hogy midőn odakünn a letarolt rónák, az izzó 
nap hevétől kiégve, siváran asznak és idehaza akkor 
legüdébb a zöld bársonyos hegy, völgy; nem lehet 
ehhez a tájhoz hűtelen az, a kinek itt ringatták 
bölcsőjét! Várakozásában teltek a napok és eltelt 
a második ősz is, de a szép asszony csak nem tért 
haza.

— Ha már eddig nem jött, hát ne is jö jjön ! 
mondogatták, a kik az elhagyott kis leányba na­
gyon beleszerettek; már pedig az egész falu asszo­
nya és férfiúnak is nagy része ilyen volt.

Tél vége felé járt az idő, »a hun az a haszon­
talan asszony van, bizony már tavaszra is válha­
tott.« A  Vincze Márton kicsi háza, mint minden 
este, úgy ma is, tele van fonó-asszonyokkal. A  szá- 
bad kályhákban vidám lángolással lobog a száraz



81

galy: ha van, ha nincs más helyen a faluban 
jó tüzelő, de itt van mindig: i’szen csak a mi g y e r ­

m e k ü n k e t  nem hagyjuk dideregni! A  tűzhely előtt 
körben ül az asszonysereg, a tűz melletti padkán 
az öreg házigazda, ölében kicsiny unokája: a »faln 
gyermeke.« Még csak aratáskor, olyan időtájban^ 
hogy az édes anyja elhagyta, lesz négy éves a ki­
csike. Üde, rózsás, bájos kis teremtés; csak egy 
pirosvállfős hófehér ingecske van rajta, az is tér­
den felül csúszva, hogy szép, kövér lábacskáit csó­
kolhassák az asszonyok. Az ősz nagyapa ma is, mint 
minden este, mondja azokat a tündérregéket, me­
lyek az ő gyermekkorában, mint megtörtént csodák 
népesítették be, a hegyvidék tájékát. Minden pász- 
torfiunak meg volt a maga sziklájáról, forrásáról, 
odvas fájáról a maga tündérmeséje, melyet a vé­
gén szentül el is hitt. Az öreg Yincze Márton is 
úgy bele álmodta akkor magát a mesék világába, 
hogy most már nem tudja, mi volt abban a szép 
világban az álom, mi a fiatalság ? A  mostani pász- 
torfiu nem ér rá az álmodozásra: a gőzgépek éles 
füttye lépten-nyomon felébreszti. Az ő regéi, mikor 
majd unokáinak mesél, tüzes szemű sárkányok he­
lyett tüzes szemű gépekről fognak szólani.

A  nyolczvan éves agg, mintha igazán látta 
volna azt a tündéralakot, a ki szerelmi bujában 
hét esztendeig és hét éjszaka folytonos könyhulla- 
tással ült a »szirt«-en, a tündér könycseppjei min­
dig egy helyre hulltak, mígnem a szirtalj sziklája

Gyarmathyné: Régi urak uj parasztok. 6
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kilyukadt s úgy fakadt fel a forrás . . . Mikor a 
szép kis leány észreveszi, hogy az érdeklődés legna­
gyobb a tündér iránt, akkor csintalanul összeszo­
rítja ragyogó nagy szemét és lábacskáit oda 
nyújtja a lángokhoz, az asszonyok rémülten szök­
nek fel, tenyereikkel védik a rózsaszin talpacskát, 
aztán csókokkal borítják; a gyermek ropogós neve­
tése tölti be a kis szobát; mindég igy rájok ijeszt, 
mikor látja, hogy leginkább el vannak merülve a 
tündér-regébe, úgy látszik, ez a kis tündér már 
egészen modern. Aztán igy játszik tovább, mig 
hosszú szempillái árnyat vetnek bájos arczocská- 
jára, feje hátra hanyatlik nagyapja mellére, piros 
kis ajkai szétnyilnak: elaludt. Ekkor négyen-öten 
ledobják a guzsalyt, oda futnak a kicsihez, egymás 
kezéből elkapkodják: egyik kövér kis nyakát csó­
kolja, lecsüngő gömbölyű karját, lábát a másik; 
nagyon hozzá lehet szokva, hogy fel nem ébred a 
csóközön alatt. Nagysokára elérnek vele az ágyig, 
a mi épen két lépés a tűzhelyhez, ott a megtapo­
gatott, megsimogatott varrottas vánkosok közé he­
lyezik s lábujjhegyen visszamennek guzsajaikhoz, az 
orsókat beletüzik a szöszbe, az öregnek szerencsés 
jó’czakát kívánnak s a holnap esti találkozóig el­
búcsúzva, távoznak.

II.

Es előbb találkoztak a holnap esténél. Más­
nap reggel nagy szerencsétlenségnek futamodott
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Ilire: az éjjel elrabolták a kis Ilonát, az egész falu 
kedves gyermekét! K i vihette el? Hogy történt? 
kérdezgették egymást igaz rémülettel. Ott van az 
asztalon egy irás, hátha az elmondja a dolgot, azt 
kell legelőbb elolvasni. Felbontják a levelet: te- 
ménytelen sok betű, nem lehet ahhoz hozzáfogni: 
estét érné a vége! Öreg Vincze Márton szól:

— Izibe fussatok a »Zsandár« után, az ért 
leginkább a betűhöz, nyolcz esztendőt tölte távol, 
azalatt megtanulhatott mindent.

A  »Zsandár« egy jól megtermett, tüzes tekin­
tetű délczeg alak, belépett, széttekintett a népségen:

— Szerencsés jó reggelt mind közönségesen. 
Mi végből kívánnának? Itt vagyok.

Egy szép fiatal menyecske, a Zsandár test- 
vérhuga: Korpos Erzsi, felkapja a levelet:

— Ezt olvassa Gryuri bátyám, de tüstént!
A  legény átvette a levelet, megnézte az alá­

írást, tüzes tekintete haragosra vált •
— Olvassátok magatok, i’szen jártatok isko­

lába mindnyájan!
Az öreg Yincze uram hangja nyugodtan, de 

parancsolóan felhangzott:
— Csak olvasd fiam, Gyuri, azért hivattalak!
— Ha épen kívánja, Marczi bátyám, megte­

hetem . . . Különben a kedves menye irta.
— Akárki irta, te csak olvasd, ecsém!
A  legény daczos mozdulattal felvetette fejét, 

erős mellét nekifeszítette s olvasni kezdett:
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»Szerencsés jó estét kívánok kendnek, apám- 
uram, mindazonáltal, ha éjszaka lenne, az se másítsa, 
a kívánságomat. Két álló nap írtam ez levelemet^ 
hogy sorjában elmondjak benne mindeneket. El­
mondjam hazugság nélkül, mivelhogy hazudni soha 
sem szoktam. Tudom: a vallomásom sem borít rám 
nagyobb haragot, mint borított a cselekedetem. 
Lehet, hogy ha belátnának a szivem mélyére, mint 
belát az én jó Istenem, nem Ítélnének felette na­
gyon, de Így meghajtom fejemet s alázatos szívvel 
tűröm az Ítéletet.

Mikor eljött az az óra, melyet átkoznom kel­
lene, de még sem átkozom, az az óra, a mikor meg­
feledkeztem magamról, meg a kedyes szülőfalumról 
és a mi a fő : megfeledkeztem az én drága, kicsi, 
szép gyermekemről és ott maradtam annál a le­
génynél, a kit szerettem: úgy szerettem, a mint ember 
még soha sem szeretett! Tudom, hogy ekkor ma­
gamra vontam az egész falu haragját, de nem te­
hettem másként; Isten látja a szivemet, hogy nem f 
Soha sem szerettem mást; ez az egy mentségem 
lehet majd az Ítélet napján. A  ked fia, apámuram, 
jó vót, meg is becsültem, de nem szerettem úgy, a 
milyennek most már ismerem a szerelmet: nem is 
jószántaJh3Ól mentem hozzá, édes apámuram erő- 
szakola: mindazonáltal panaszom nem vala . . , 
de szómat szóval ne tetézzem, hát a dolog sorjára 
térek s egymás rendébe ide irom az egészet (hogy 
bővebben megtanulhatám az írást: nem is megyeu
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nehezen a betűben való beszéd.) Az aratóból, mi­
kor a bazabeliek forró vágygyal siettek vissza a mi 
dúsan zöldelő tájunkra, akkor én egérutat vettem 
s úgy eltűntem közűlök: mint kánfor az iskatulá- 
ból. Ahhoz tűntem, a ki kedvesebb volt előttem a 
földön mindennél: a kit imádtam, mint a jó Is­
tent szoktuk, a kit forró vágygyal szerettem, mint 
a vőlegényeket szokták; a kit most gyűlölnöm, át­
koznom kellene, s a helyett forróság fut végig 
minden eremen, a mi pedig a szerelem: jól tudom, 
hogy az egyetlen, igaz szerelem ez !«

A  »Zsandár« megrázza a papirt, mintha nem 
tudná jól olvasni, aztán egy kibivó, daczos mozdu­
lattal lelöki magát a karos-padra s úgy olvas tovább :

»Nem, sohasem lesz előttem más férfi: csak 
ez az egy, a kit siromig szeretek; pedig nem aka­
rom szeretni, azt akarom, hogy legyen vége örökre. 
Egy boldog esztendőt éltűnk együtt, de olyan bol- 
dogat, a milyent csak a paradicsomban élhettek, 
minek előtte az almát megkóstolá vala Éva. En 
nem Ízleltem tiltott gyümölcsöt és a boldogságom 
mégis csak összeomlott. Az esztendő vége felé csak 
azt kezdtem észrevenni, hogy az ő lángoló, forró 
tekintete hűlőben van: nem igy tapadt eddig reám 
az az izzó szempár! Halálos rettegés fogott el, hogy 
hátha nem szeret már! — Féltem egészben kimu­
tatni mindig növekvő szerelmemet, nehogy megun­
jon s mindig azon törtem a fejemet, hogy mittevő 
legyek? Vájjon, nem a parasztos öltözékem vissza­
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tetsző-e neki? Nem is talál az sehogy az ő fényes 
gúnyájához. Elhatároztam, hogy felcserélem neme- 
sessel. Titkon meg is kértem a botost, hogy csi­
náltasson egy rendbeli szép ruhát; hej, be fájt a 
szivem, mikor letettem az igazi gúnyámat; de mind­
egy: csak ő szeressen. Nem használt semmit a ru­
haváltoztatás ; még rosszabbra vált a dolog. Úgy 
vót, hogy előmenetelesen más vidékre tették: hátha 
ott más szemmel néz, gondolám és vártam az indu­
lásunkat. Szó nélkül, egyedül távozott s másnap azt 
olvastam egy borzasztó levélből: »Nem kellesz! 
Mulathatsz szabadon a viganód árában!« Akkor 
még alig tudtam e pár szót kibetüzni; Írni is azóta 
tanultam, de ha százszor vagy ezerszer jobban tud­
nék Írni ennél, akkor sem mondhatnám el, a mit 
akkor éreztem. Különben, ennek az érzelemnek nem 
is lesz elmúlása soha, elég, hogy csillapult egy kissé. 
Előbb leszédültem; mikor magamhoz jöttem, a ha­
jamat, ruhámat téptem, futkostam a kicsi szobában, 
és kiabáltam, mint egy bolond: Nem kellek neki! 
Nem kellek neki! Hát aztán, miért tovább? Nem 
is élek, nála nélkül úgy sem tudnék élni! Kifu­
tottam a Köröshöz, ez a viz ott született, a hol én ; 
hányszor el torlaszoltam a kútfőnél, milyen parányi 
kis ér ez ott a falunk végén s mekkora it t ! Az 
én bánatom is otthon annyi volt csak, most pedig 
akkora, mint itt a Körös vize áradatkor! Ott szü­
lettél, a hol én, most pedig vigyél oda, a hova min­
den ember elmegy, előbb vagy később; oda: ahon-
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nan nincsen visszatérés Igen, de akkor soha,
soha sem fogom látni az én kedves, kicsi Ilonámat! 
Hát gondoltál-e a gyermekedre, mikor itt marad­
tál szived forró szerelméért? — kérdezte valami 
hang. A  kit elhagytál egyszer, az el van hagyva!
. . . Oh, én Uram, Istenem! ha még csak egyszer 
szoríthatnám szívemre! Nem lehet; ebből nincsen 
menekvés! Én elvégeztem dolgomat e földön: az 
örömnek és keserűségnek körömhegyig kiittam po­
harát; vigyél hát szülőfalvam vize, vigyél, hogy ne 
tudja útamat senki . . . Imádkozom, aztán nincsen 
több keresetem e földön; megyek az örök biró elé, 
nem félem haragját: méltó vagyok fenyítésre.

»Miatyánk, ki vagy a mennyekben« . . . Te­
remtő szent Isten, mi volt ez? Megrázkódtam, az­
tán meredten álltam, mint a k ő ; nem tudom: med­
dig álltam így, mígnem egyszer újból megremegett 
minden tagom, száraz szememnek könyüje melegen 
pergett végig arczomon. Nem lehet, m á r  nem le­
het ! A  magam életével szabad vagyok, de egy más 
életet ki nem olthatok« . . .

A  »Zsandár« erős termete megrázkódott, úgy 
tett, mintha nem tudná kibetűzni az Írást, villanó 
tekintetét valami lágyság szelídítette.

— Tovább, tovább! — sürgette a hallgató­
ság s e zajban nem hallszott a legény mély sóhaja:

—• Ezt nem tudom ! . . .
— Tovább, Gryuri ecsém! hangzott az agg 

férfi szava; és a legény nyomott hangon folytatta:
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»Már a hold fényessége is besugározott a fo­
lyóba s én egy fűzbe fogózva, mind csak ott áll­
tam, még nem volt bátorságom elbocsátani a zöld 
gályát; úgy vonzott valami, hogy oda dőljek a ná­
lunk eredő kedves viz lágy karjai közé« . • .

A  legény újból elakadt, az öreg azt hitte, 
hogy nem érti a dolgot és magyarázni kezdte az 
eltévelyedett asszony állapotát:

— Na hát, Gyuri ecsém, érted-e már? — Ha 
érted, folytasd; mert ha neked semmi is ez az egész 
dolog, de lásd, én nagy aggodalomban vagyok a kis 
unokám miatt!

— Mindnyájan úgy vagyunk a kedves kis Ilo­
nánk soráért! — zúgta egyszerre az ^gész gyülekezet^

A  nagy zajra feleszmélt a legény: tétovázva 
nézett szét, egy szót sem hallott az öreg magyará­
zatából ; de azért lehet, hogy értett valamit a dolog­
ból; meghajtotta daczos fejét s folytatá az olvasást:

»A  mi ezután következett, azt a nagy bána­
tot, sok keserű könyhullatást úgy sem értené meg 
kedves apámuram, hiába tenném ide ; hát ha letud­
nám Írni: úgy sem cselekedném. Elég az hozzá, 
hogy van a faluban egy gazdag »bótos«, az akart 
vigasztalni . . .«

— A z ! kiáltotta a legény, megfeledkezve ma­
gáról.

— Vájjon én Istenem, oda van Írva az a ki­
áltás? — kérdezte egy koros asszony. Gyuri észre­
vette magát, ismét úgy tett, mintha nem tudná ol­
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vasni az Írást és most már volt is oka reá, úgy 
összeszorította a levelet; így hát letette az asztalra 
s kezdte kisimogatni a rücskös papirt. Nem ment 
gyorsan ez a munka: felengedő szivében újból el­
szabadult a féltékenység ördöge; tombolt, marczan- 
golt úgy, mint akkor, midőn odabagyta a szép me­
nyecskét: úgy bát mégis jól látott! Annak az át­
kozott boltosnak a kedvéért cserélt ruhát is ! Nem 
ok nélkül találkozott vele kétszer . . . kétszer? K i 
tudja hányszor? Kétszer látta ő maga összebújva 
sugdosódni; de bát mikor ő nem látta! Nem hi­
szek, nem hiszek neki! Mikor katonának vittek, 
akkor is megcsalt, elhagyott: férjhez ment . . . 
most is meg akart csalni; de most már én hagytam 
el, megbosszultam magamat! M eg!

— Mit mond tovább az irás, Gyuri fiam! 
— sürgette Vincze Márton uram. — A z irás így 
mondta tovább: ». . . akart vigasztalni, de mikor 
látta, hogy nem akarok szeretője lenni — be j! 
Csak egy ember van ezen az egész világon, a ki­
nek lettem volna kis kutyája is! — akkor azt 
mondta, hogy feleségül vészén és minden vagyonát 
nekem hagyja; apja lesz a kis fiamnak —  mert 
apámuram, a kis fiamat, a ki már félesztendős, 
Györgynek keresztelték és épen olyan, mint az édes 
apja, a kinek nevét ke’tek ne tudják meg soha, a 
mint nem tudom én, hogy merre bujdosott . . .  a 
bótosnak egy barátja találkozott vele Taliánországba, 
de a mint mondta, annál még messzebb akart búj-
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dosni; különben nekem csak olyan messze lenne  ̂
ha nem szeret, itt is, mint az óperencziás tengeren 
túl. Sokat hánytam-vetettem a dolgot, miközben 
mind erősebb vágyam támadt a kis leányom után, 
mig egyszer csak azt mondtam, hogy: van nekem 
egy kedves kis leányom is, ha azt is gyermekének 
fogadja a törvény előtt, hát akkor leszek az ő hi­
testársa. Éltem már egy boldog esztendőt magamért 
azzal, a kit forrón szerettem: élek a gyermekeimért 
egy hosszú életet azzal . . . élek akárkivel, mind­
egy az már nekem! Megkötöttük az egyességet, 
hogy elhozom a gyermeket s azután összeesküszünk. 
A  törvényes elmátkásodás után azonnal útra kelek 
a gyermekem után. A  jegyváltás meg volt tegnap, 
én pedig hajnalosan indulok a szülőföld felé. Ne 
nehezteljen apámuram, ha elviszem a magamét; jó 
sorsban lesz s mikor már haragjuk enyhül, gyak­
ran haza viszem, hadd lássa ke’d is, és hogy lás­
sam én is azt a falut, a melyikhez úgy vonzódom 
utolsó órámig. Köszöntöm kegyelmeteket mind kö­
zönségesen s bár nyilvánvaló előttem, hogy harag- 
jókat magamra vontam, még is kérem, ne ítéljenek 
el felette nagyon. Isten ő szerit felsége áldja meg 
egyenként és közönségesen mindnyájokat és a leg­
kisebb fűszálat is azon a határon; apámuramnak 
pedig adjon a jó Isten tartós egészséget és nyújtsa 
ki életét addig, míg többször meg nem láthatja a 
kis unokáját, a kit én most. Isten segedelmével, 
magammal viszek. Vót menye: B i r ó  K a t a « .
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Korpos Gyuri kezére nyugtatta állát és a 
földet nézte. Nem láthatott a szemébe senki, annál 
kevésbbé a szivébe: abba a heves, lázongó, daczos 
szívbe! A  falu népe egy percznyi álmélkodó szü­
net után mozgolódni kezdett; a szóvivő asszony 
megszólalt:

— Már én csak amondó vagyok, hogy ne 
hagyjuk a gyermekünket! a miénk a: az egész 
»hazá«-jé!

— Ne hagyjuk, ne hagyjuk! zúgta rá a 
tömeg.

— Utána megyünk, visszahozzuk! Annak a 
haszontalan asszonynak úgy is van már egy köjke! . . .

Gyuri felszökött, vállon ragadta azt, a ki ezt 
mondta és akkorát rázott rajta, hogy az asszony 
torkaszakadtából visított.

— Na, na, Gyuri ecsém, mit művelsz? szó­
lott a gazda. A  legény magához jött, egyet lódí­
tott az asszonyon s azzal az ő szilaj, büszke moz­
dulatával megrázta vállát, mellét kifeszítette, fejét 
felvetette s úgy nézett végig a gyülekezeten: Csak 
arról az asszonyról merjen valaki rosszat mondani: 
ez villogott sötét szeme éjjelében. — Kiről, arról 
a ledér asszonyról, a ki őtet egyszer elhagyta ? 
Arról, a ki úgy viselte magát, hogy neki is el kel­
lett hagynia ? Ismét tombolt szivében az ördög. 
Arra is dühös volt a legény; szeretett volna szi­
vébe szúrni, hogy megölje az ördögöt. Legyőzlek f 
Most már én vagyok az erősebb, legyőztelek! s egy
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oly mozdulatot tett, mintha igazán meg akarna va­
lakit ölni. Tisztultak az oldala mellől s azt súg­
ták egymásnak: a »Zsandár« megbomlott!

— Tüstént induljunk a gyermekünk után! 
vetette oda a szót valaki. A  hangulat újból útias 
le tt: — Induljunk!

— Asszonybeszéd, hijába való szó! —  mor­
mogott kurátor uram. — Induljunk! De hova, 
merre induljunk?

Egyszerre mintha hideg vizet zuditottak volna 
a felhevült kedélyekre.

— Igaza, merre induljunk?
Öreg Vincze Márton uram ezalatt rájött va­

lamire: öreges, nehéz lassúsággal, de végre megta­
lálta s akkor már bő tapasztalatának egyeneslátá­
sával tisztán látott mindent, a legényhez lépett, 
vállára tette kezét:

— Gyuri fiam, te világlátott ember vágy, 
sokfelé vezetett útad, mig csendőr valál, ugyan 
mondd, nem tudnál minket útbaigazítani?

— Nem! — kiáltott a legény daczosan.
— Nem jól van ez így, fiam. Azért csak azt 

mondom - gondolkozz, nem jut-e eszedbe valami?
A  legény húga: Korpos Erzsi — egyik nagy 

imádója a kis Ilonkának — megragadta kezét:
— Gyuri bátyám! Induljon ke’d a gyermekünk 

után, áldja meg az Isten a lelkét; induljon, a míg 
nem késő! Hátha megválthatja a szegény anyát is, 
a ki csak kénytelenségből mondaná el a hitet. Tu­
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dóm, hogy nagyon megsértette ke’det, mikor Vincze 
Pistához ment férjhez; tudom, nem is kivánhatom^ 
hogy szeresse, de azért ne hagyja szegényt veszen­
dőbe ; ’iszen a mi vérünk ő is . . .  . Már akárhogy^ 
én nem tudom elitélni a boldogtalant: a szerelmé­
ért, meg a gyermekéért cselekedte, a mit tett . . . .

— E jh ! hagyjatok nekem békét! kiáltott a 
deli legény s kigyult arczczal, lángoló tekintettel 
elrohant.

Most már ki által s merre leljék a gyermek 
nyomát? Szerették a kicsikét, de meg ide is szok­
tak már mód nélkül, s a közös együttlét végett nem 
kívánnák ezen állapot megszakítását. Az a két esz­
tendei gyámkodás időtöltésnek is bevált; ne legyen 
annak vége minden igaz ok nélkül! Aztán egyszerre 
csak beszédesre vált mindenik; suttogó hangon kezd­
ték egymásnak tudtára adni, hogy miképen akar­
tak gondoskodni a gyermekről: egyik már két szőt­
tes kendőt tett félre a láda fenekére; a másik job­
ban felbuzdulva, egy egész vég fodorvászonról be­
szélt ; borjúról s bárányról beszélt a másik, mígnem 
rátértek a kis Ilona jelességeire, éppen, mint ez 
ravatal mellett szokás, elősorolni a halott érdemeit, 
el nem hallgatván a magukét sem, melylyel a meg­
boldogultat mindenesetre valami nagy szivességben 
részesitették. Kurátor uram újból oda dobott egy 
szót, hogy, amint ki is fejezte: legyen min rágódni. 
Végre temérdek tanakodás után, hogy: ki menjen, 
merre menjen ? megállapodtak abban, hogy közösen
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e g j  szekerest fogadnak, két egyént választanak szó­
többséggel s útra indítják arra felé, ahol aratáskor 
múlt két esztendeje Biró Katát legutoljára látták; 
különben este még tanácsot ülnek e végből. Szét­
oszlottak, minekutána még az utcza közepén is egy 
kissé meghányták-vetették a dolgot.

III.

Mikor Korpos Erzsi a bátyja kapuja előtt 
elhaladt, egy erős hang visszaszólította, aztán ab­
ban a pillanatban, hogy az utczaajtón belépett, egy 
erős kar átölelte s egy forró ajak tapadt homlokára.

— Hát te igazán nem tartod haszontalan asz- 
szonynak ?

— Jaj, hogy megijesztő G-yuri bátyám . . .
— Jó, j ó ! De hát te nem tartod haszonta­

lannak ? Áldjon meg érette az Isten, Erzsi húgom!
A  menyecske most már megértette, a mit az 

előbb csak sejtett s örömmel, de kissé tartózkodva 
is kérdezte:

— Úgy hát utána m egy............úgy-e utána
megy ke’d Gyuri bátyám?

— K i után, te! — A  menyecske vissza ret­
tent a szenvedélyes hangtól:

— H á t . . . .  hát a gyermek után, Gyuri bá­
tyám . . .

— Nem, nem megyek! De gyere csak be a 
házba. Megfogta húga kezét és hevesen vonta be­
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felé, pedig ment volna a menyecske az egyszerű lii- 
vásra is.

— Erzsi!
Erzsi figyelt, de bátyja elhallgatott. Vájjon 

mit akar? A  legény félrefordult, nyilvánvaló, hogy 
nem tudja elkezdeni; de aztán, mikor elkezdte, 
olyan hangból mondta, mintha valaki ellent akarna 
szólani:

— Nem megyek!
— De az öt lovat és szekeret oda adom, már 

oda adom! Te elkéredzel az uradtól: annak meg 
kell lenni, érted ? Pista ecsénk fog hajtani. . . jól 
hajt . . . nahát ülj le, Erzsi, vagy nem akarod hal­
lani ? Különben, hogy merre hajtson: majd az 
öcsénknek rágom a fülébe, asszonycseléd nem ért 
ehhez. Te, Erzsi, mindig jó barátja valál . . .  de hát 
szólj már! vagy meg akarsz czáfolni? Benned na­
gyon bizom, Erzsi. (Teremtő Istenem, csak nem za­
varodott m eg! gondolta a menyecske, de szóhoz 
nem jöhetett; bátyja hevesen s közben haragosan 
beszélt egyfolytában.) Egy levelet Írtam, Erzsi . . . 
de hát ne csodálkozz oly felette nagyon . . . írtam. 
De értsd meg jól: ezt a levelet csak akkor adod 
oda . . . na, tudod kinek ? Teremtő Istenem, beh ér- 
tetlen vagy!

— Biró Katának, bátyám.
A  legény összerezzent, szemei újból lángoltak!
— K i kérdezte azt? Ne csacsogj annyit te ..  . 

te . . .  . — Aztán visszafordult húgához, megfogta
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kezét: — Erzsi! te egy értelmes menyecske vagy  ̂
tudod a gondolatomat, ’iszen egy vérből valók va­
gyunk . . . Ka hát! Csak akkor adod oda a levelet, 
ha semmiképpen sem enged . . . tudod: ha nem bo­
csátana a kis leányát . . . csak akkor, Erzsi. Most
pedig lódulj az uradhoz.........  nahát ne fuss már,
várd be az utolsó szót.........  Erzsi! tégy oda egy
rend ünneplő gúnyát is, patyolatkeszkenővel . . .

— Már minek azt, bátyám?
— Kern szeretem a sok hijába való szót, Er­

zsi! Ha ellenemre jársz, hát akkor csináld, a hogy 
akarod . . .  ne is menj, ne menj!

A  menyecske elszomorodott és addig kérlelte 
a bátyját, mig a legény megengedetett beleegyezett, 
hogy menjen a gyermek után, csak az az egy ki­
kötése volt, hogy aztán pitymallatkor induljon.

Én Istenem, vájjon mit Írhatott a bátyám 
ebbe a levélbe? tanakodott egész úton Erzsi. S mi­
vel hogy Korpos Gyuri nem szereti a sok hiába­
való szót, a levél is rövid volt és így hangzott: 
»Biró Kata szívem! Kern magadra, csak a gúnyádra 
értettem, hogy nekem nem kell! Az a csúnya vi- 
ganó volt oka az egésznek, mert hát azt hittem, 
hogy másért vevéd fel. öltözz vissza a szép visele- 
tedbe — valamint én is abban vagyok már — és 
gyere haza. Itt is van pap, aki előtt hitet tehetsz..  ̂
Gyere szivem, hogy legyen neve már a kis fiunk­
nak ! . . . Látod Kata, én ezt nem tudtam . . . más­



97

kép cselekszem, ha tudom; úgy hát ne neheztelj, 
mert a féltékenység volt oka mindennek: de ha az 
ember igazán szeret valakit, nem élhet a nélkül! 
Az én életem sem élet nálad nélkül! Bocsáss meg 
nekem és gyere forró szivemre; nagyon eped után- 
nad a te Gyurid.«

Éppen vasárnap délután volt: ragyogó szép 
márcziusi nap; a harangok templomozásra szóltak; 
a hegyeken elolvadt hó apró csermelyekben csörte­
tett a réteken, utakon keresztül-kasul, a gágogó lu- 
dak végtelen örömére. E tavaszias vidám zajba tá­
voli szekérzörgés s lovak csengőjének csilingelése 
vegyült. A  kapuk előtt álló népség ösztönszerűen 
érezte, hogy ez a szekérzörgés őket inkább érdekli, 
mint általában a szekérzörgés érdekelni' szokta az 
országút mellett lakókat. Feszült figyelemmel hall­
gattak, szivük gyorsabban vert s tekintetök élénk 
fürkészéssel fúródott a látóhatár végpontjára. Végre 
feltűnt az öt ló, a könnyű kis szekér, Korpos Pista 
a bakon, két alak az ülésben. Aztán egy pillanat 
múltán az is világos lett, hogy a két alak ölében 
egy-egy gyermek van.

— Ott van a mi kis leányunk! — törte meg 
a várakozó csendet egy hang s erre mint a gátat 
tört áradat, zúdult a sok megjegyzés mindenfelől:

— Ni, n i! Bizony isten, ha nem Biró Kata 
az az egyik menyecske! Ünneplő ruhában érkezik,

Q-yarmathyné; Régi urak uj parasztok. 7
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a kis fián sincs nemeses ruha, pedig az már nem 
közülünk való! Ne esküdj arra, amire nem muszáj! 
Soha sem tenném a tűzbe a kezemet ezért az álli- 
tásért! Ni, de hát merre kanyarodnak? Elhagyák 
a Vincze Marczi házát!

Mig a nép így tanakodott és nem tudta, hogy 
merre tartson, Korpos Gyuri is kiállott faragásos 
utczaajtójába, mikor látta, hogy öcscse megállásra 
rántja a gyeplőt, odakiáltott neki: — H ajts! — és 
a templom felé mutatott.

— Mit akar ez a legény? kérdezték egymás­
tól, pedig mindnyájan sejtették, hogy mit akar. Gyuri 
megindult, a tömeg utána. Ilyen nagy násznép még 
nem kisért vőlegényt ebben a faluban.

Szép volt Biró Kata mindég, de ilyen szép, 
mint most, még soha. Fehér habos kendője fátylán 
át tündököl aranyos kis fejkötője, bájos arczán a 
szivbeli öröm fénye rezeg, de legtündöklőbb sötét 
szemében az a pár könycsepp, melyen át meghatot- 
tan szemléli elhagyott faluja népét. Amint ott áll­
nak a pap előtt, kifejlett szépségök egész teljességé­
ben: nem lehet megmondani, hogy melyik délcze- 
gebb, melyik szebb, melyik boldogabb? Csak azt 
jegyzi meg mindenki, hogy így együtt gyönyörű 
pár: jó, hogy előkerülének: megszinezik az egész 
falut. De ki is hitte volna ezt?

Aztán egyetértve elhatározzák nyomban, hogy 
a kis Ilonát nem hagyják.

— Maradjon a mienk továbbra is; vigyük
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liaza a nagyapjához! Kikapják a Korpos Erzsi
karjai közül és diadallal viszik. Itt van a kedves
kis unokája, nagyapó! üszen van már annak az
n,sszonynak ura is, fia is: nem hagyjuk nála a mi /
gyermekünket! Ugy-e helyesen cselekszünk Márton 
bátya? Ugy-e maradjunk úgy, a mint valánk?

— Már hogy a kis unokámat nem adom: az 
bizonyos! Várja ki az az asszony siromig; ha el­
húzta a singet, húzza ki az araszt is ! Kern nyújtja 
hosszabbra az én jó Istenem életem fonalát, mint 
volt az az idő, melyet jószántából tölte távol gyer­
mekétől: hát csak várjon a szépséges menyem-asz- 
szony, várjon!

7*



Elmúlt az már!

— Leányom, jőnek a katonák!
— Bánom is én !
Bánni ugyan Erzsók asszony, sem bánja, sőt 

ellenkezően, mert amint neszét vette a távoli dob­
pergésnek, rögtön ünnepi diszbe csapta magát s 
úgy állott ki az utczaajtóba. Hajdan is így csele­
kedett ; hej! de akkor még jó világ volt. . . .  mert 
hát akkor nem volt vasút, hogy elfütyüljön a kato­
nával ; akkor beszállásolták őket a házakhoz és
elkelt minden___ de a vasút elvisz minden jót és
csak rosszat hoz a helyébe I

Es a hajdani szép asszony hovatovább mind 
mélyebb elkeseredést érez a vasút iránt; mintha 
az valami nagy rosszára lenne: terhére van; óh 
bár inkább alvék vala, a ki kitalálta! Es ebbeli 
nézeteit tolmácsolja naponta a mellette áruló Jáné- 
bonya előtt, a ki viszont arról tájékoztatja Perzsi 
asszonyt, hogy mennyivel jobb világ is volt akkor,
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midőn még úrdolgát szolgáltak; nem is lesz olyan 
jó soha többet!

De Perzsi remél még jó világot.
A  hegyek alján meg-megcsillan valami, mintha 

csak a forró napfény szórná sziporkázó tűzszikráit. 
Aztán zenehangok zendiilnek mindig tisztábban, 
többen; több zenekar játszik és ezred ezred után 
tűnik fel a rezgő levegőben. Az ütemes léptek 
alatt reng a föld, és fénylő fegyverektől ragyog az 
egész táj. Perzsi asszony gyönyörűséggel telve csapja 
össze tenyerét: hiszen ezek sokkal szebbek, sokkal 
többen vannak, mint hajdan, mikor csak elszállá­
solásra kerültek id e ! Csupa gyönyörűség az egész; 
meddig a szem lát, mindenütt csak katona: fénylő 
szép katona! Es úgy áll, hogyha már ő lát, lás­
sák őt is.

így állt ki Perzsi hajdan is a csinos piaczi 
telek utczaajtójába, mikor jöttek a katonák és 
ekkor úgy megakadt a szem rajta, hogy hiába volt 
közlegény hozzá szállásolva, rögtön egy-egy fiatal 
hadnagy vette át a szállást. És az időhaladt özvegy 
a mint felvillanyozva ott áll, eszébe sem jut, hogy 
a mire gondol, már nagyon régen volt s hogy az 
a huszonöt év, mi azóta felette elrepült, ott hagyta 
a nyomát az arczán. Ejh mit! Ezelőtt huszonöt 
évvel is épen úgy ki volt ő festve, mint most: 
Csakhogy egy fiatal arczot még a festék sem tud 
egészen elrutitani; de annál valami undoritóbb nincs, 
mint a redőkre mázolt festék! S immár Perzsi
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asszony ilyen látványt nyújt. Csakhogy neki ilyesmi 
eszébe sem jut és nagyon kiváncsi a mindjárt 
elérendő hatásra: hogy fognak az arany-csillagosak 
hozzá kívánkozni szállásba!

A  piacz tere és az utcza tömve katonával^ 
kardok, puskák csillognak, távolabb lovak patáinak 
csattogása, az ágyuszekerek dübörgése és a zene­
karok játéka egy bóditó hangba olvad össze és az. 
özvegy újból bekiált az ablakon:

— Erzsi! Nincs a réten annyi virág, mint a 
hány katona ellepé az utczákat, még a levegő is 
csillámlik tőlük, soha ilyen gyönyörűséget... Nar 
hát gyönyörködj te is már!

A  katonaság által fölvert por vöröses csillo­
gással terjeng a helység felett és az özvegy azt is 
elragadtatással szemléli: bezzeg port sem tud más 
olyant verni, mint a katona! Lelkesülten tekintett 
szét s nagyon kellemes érzések lepték meg, mintha 
egy elveszett nagy adósságot most egyszerre csak 
visszafizetnének. Olyan könnyűnek érzi magát, hogy 
talán repülni is tudna; szeretne ott' úszni abban 
az aranyos ködben: Ügy van, minden úgy van^
mint akkor volt___ Nézz ki hát! Na, láttál-e
még ennyi katonát világéletedben?

Erzsi nem is látott ennyi katonát és nem is 
bánná, ha a sok helyett most is csak egyet látna, 
azt az egyet, a kihez nem akarja hozzáadni a& 
édesanyja, s a ki e miatt nem jött haza a nyáron^ 
pedig már kitelt az ideje. Jó magaviseletű, derék^
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szép legény és Erzsi el nem tudja képzelni, hogy 
miért ellenzi az édes anyja? A  szomszéd Jánébo- 
nya már el tudja képzelni, de azt szokta mondani: 
»ne szólj szám, nem fáj fejem!«

Ha nagyon faggatták az özvegyet, akkor csak 
annyit vetett oda:

— Koldushoz nem adom a lányomat, nem, 
soha! Jöjjön olyan, a ki magáért és nem azért a 
piaczi házért akarja elvenni! Van itt gazdag legény 
elég, mi okon is bolondult ez az evernye abba a 
szógalegényfélébe! Egy szó, mint száz, Gáspár Mar- 
czihoz nem adom a cselédemet, nem soha!

— Csakhogy máshoz soha nem megyek, édes 
anyám!

— Mind Így beszél a mennyi, nem adok én 
arra semmit!

Es a kis leány nem beszélt többet erről, s egy­
általán nagyon hallgatag lett az édes anyjával szembe.

A  Perzsi asszony ura. Török György, ezelőtt 
nég}" évvel halt meg — a felesége úgy vélte s 
ebből nem is csinált titkot, hogy ezt megtehette 
volna előbb is, mert teljes világéletében göthös volt 
— és akkor elhatározta, hogy férjhez fog menni, 
még pedig egy csinos, szép legényt választ, elég 
volt már a beteges férjből, ki a mezei munkát sem 
tudta végezni! És a mint ezt elhatározta, egyszerre 
csak úgy kezdte magát viselni, mint egy férjhez 
menendő leány, a min nem győzött csodálkozni a 
szomszédság.



104

És a mint már előre sejteni lehet, a kiválasz­
tott csinos legény nagyobb hajlandóságot érzett a 
leány, mint az anyja után és ez éppen nem szült 
kellemes hangulatot az özvegynél s nyomban kiadta 
az útat, erősen hangsúlyozva, hogy koldusnak soha 
sem adja a lányát.

Egy káplár és tiz legény közeleg a faragásos 
utczaajtóhoz; az esküdt bemutat az udvarra, hogy 
ott a szállásuk. Jánébonya Perzsihez sompolyog.

— íía  Perzsi, most már van elég katonád, 
hej! be sokat sóhajtozál utánuk!

— Nem többet, mint kend az úr dolga után!
— Az egészen más, akkor igazán hogy jó 

világ volt!
Benn a kékkeretii kis ablakban az üde arczu 

fiatal leány mosolyog és arra gondol, hogy vájjon 
egykor ő is olyan szépnek fogja-e találni ezt a mos­
tani időt?

II.

Nem lehet mondani, hogy az özvegy valamit 
elmulasztott volna, a mivel szállóinak a figyelmét 
magára vonja. Csakhogy ezeknek a mostani kato­
náknak nincsen szemök, vagy ha van is, nem ligy 
néznek vele, mint a hajdaniak. Hiszen ő most is 
éppen az, a ki régen volt — érzi, hogy a z ! a ruhá­
zata pedig sokkal pompásabb^ no hát!.-... Aztán 
van a legénység között nehány szomszéd falusi fiú,



105

a ki nagy szerencsének tekinthetné, ha beülhetne 
a kisváros piaczi telkébe___no hát!

Es ha a csinos telek nem lenne adóssággal 
terhelve, lehet, hogy többen meg is gondolnák a 
dolgot, még egy vénebb asszony ráadással is; de 
Így azt mondják, »keheles« telek nem kell. Es ez 
nem az özvegy kebelére vonatkozik, hanem a telek­
könyvi bekebelezésre, a miből világosan látszik, 
hogy nemcsak az úri házasulandók gondolnak a 
telekkönyvre.

Az özvegy szállói között van egy jól megter­
mett szomszédfalusi legény: Simon Jancsi; ezt sze­
melte ki Perzsi, mert amint mondja, ennek olyan 
a növése, mint a jegenye, olyan az arcza, mint a
pirozs rózsa, olyan a szeme, mint a kökény.......
szóval, épen béillenék egy ilyen telek gazdájának. 
Ügy van, ez a legkülönb az egészben, mondogatja 
magában.

Es Jancsi katona úgy nevet a káplár meg­
jegyzésén, mint ahogy nevetne az özvegy vélemé­
nyén, Jancsi nevet mindég, mindenre. Lépten-nyo- 
mon lehet látni azt a harminczkét^ hófehér fogát 
és ugyanennyiszer nem lehet látni a csillogó apró 
szemeket, mert Jancsi, mikor nevet, szemei egészen 
eltűnnek húsos, piros arcza gömbölyödésében.

Immár egy hete, hogy a hegyek között böm­
bölnek az ágyuk, ropognak a puskák, villognak a 
fegyverek s száll a lőporfüst; mintha »erdőgaz« 
égne mindenfelé és Perzsi még nagyon kevésre ment
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a katonával; hej! pedig sok rétes és csörge tolmá­
csolhatta volna az özvegy érzelmeit. Ezeknek külön­
ben volt annyi hatásuk, hogy Jancsin észre lehet 
venni valami érdeklődésfélét, a mi főként abban 
nyilvánul, hogy ha lehetséges, még butábban és 
még többet nevet, s azon a ponton látszik lenni, 
hogy mondani szeretne valamit, de nem mond 
semmit.

Az özvegy jól látja ezt s nagy megelégedés 
száll régen sóvárgó szivébe. Végre tehát mégis 
czélhoz jut; derék fiatal ura lesz, a milyen még 
nem volt soha; pedig ő is csak megérdemelt volna 
egy olyan férfit, a milyen sok más hitványabb asz- 
szonynak jutott; megjegyzendő, hogy a Perzsi hely­
ségében a » hitvány« alatt véznát értenek s így 
igaza van az özvegynek.

Jól kezdődik a dolog, csakhogy nagyon nehéz 
alkalmat találni egy értelmes beszédre; mert vagy 
itthon vannak mind, vagy nincsen itthon Jancsi 
sem, Mikor itthon vannak, az a hetyke káplár 
úgy zaklatja azt a szegény szép legényt, mintha 
bizony püspököt akarna belőle csinálni! Egyszer 
meg is mondta azt a káplárnak, aki erre azt vála­
szolta, hogy a puskaagygyal hátba üti Jancsit; töb­
bet aztán Perzsi sem szólt a dologba.

Egy napon korábban ért véget a gyakorlat 
és Jancsi katona a kertbe lopódzott éretlen szil­
vát szedni. Az özvegy nyomban követte. A  legény 
zavarba jött és rejtegetni kezdé a szilvát.
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— So’se dugdossa, nem bánom én, ha mind 
is leszedi...

— Nem? és a katona átöleli a szilvafát, hogy 
felkuszszék rá. Az asszony vállára teszi a kezét  ̂
hogy helyt maradjon, a katona bambán néz és nevet.

— Jancsika, én úgy veszem észre, hogy ked 
szereti ezt a telket, no feleljen, hogy szereti-e?

— Már hogyne szeretném!
— Szeretne itt lakni mindig?
Jancsi nevet.
— Tavaszszal már kiszabadul a katonaságból^ 

úgy-e bizony, hogy ki?
— Azt mondják, hogy k i ...
— No hát...
Az özvegy elhallgat, Jancsi nem szól.
Teremtő szent Isten, milyen bátortalan ez a 

legény!
— Jancsi, nincsen idő a sok szóra, mert tüs­

tént nyakon csipi az az ember-hóhér káplár; 

úgy hát hamarosan csak annyit kérdek, hogy mit 
szólna hozzá, ha egyszer csak úgy tréfából azt 
mondanám, hogy legyen ennek a teleknek a gazdája.

Jancsi most az egyszer nem nevet, de az 
egész arcza maga egy kaczagás; parányi szemei 
villognak, duzzadt piros ajkai mozognak, torkát 
köszörüli s csak nagy nehezen tudta kiszoritani:

— Sze.. .  éppen az ... akartam én már, de 
nem vala hozzá bátorságom...

— Nem kell olyan félénknek lenni!
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Megfogta kezét és éppen bátorságot akart 
önteni a szivébe, mikor a káplár csak ott terem.

.— Te buta, isten szamara, sohasem tudod 
mi a parancsolat? Mars! — És maga előtt hajtva 
a szép legényt, mindennek elmondta, csak okos­
nak nem.

Perzsi megkönnyebbülten sóhajtott fel: vala- 
hára! És amint ott állott a zöld bársonyos pázsi­
ton, a gyümölcscsel rakott terebélyes fák között, 
ügy érezte, hogy ő most egy menyasszony, aki 
előtt megnyílt az életnek minden öröme. Ideje, 
is m ár! — mondja — üszen négy esztendei maga­
viseleté csak érdemel is ennyit! H e j! ha nem 
akartam volna férjhez menni, bizony nem így 
használom ezt az időt! Most már elmehet az a 
lány is, én nem bánom, legyen boldog ő is. És egy­
szerre elmúlt minden ingerültsége Gáspár Marczí 
iránt; nem is találta olyan koldusnak, aki el ne 
tudna tartani egy asszonyt. Könnyű léptekkel ment 
be és egészen tréfás hangon kérdi a leányától:

— Erzsi, álmodtál-e valami jót az éjjel?
— Tudja azt ked édes anyám, hogy az én 

álmodásom szomorú.
—  Szomorú álomnak öröm a vége...
— Nálam inkább könyhullatás!
— No hát Erzsi, megszántam a bánatodat 

és elhatároztam, hogy nem állom útját a boldog­
ságodnak. Azért megírhatod Marczinak, hogy haza  ̂
jöhet s ha van, a miből eltartson. Isten neki!
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A  leány felszökik:
— Igazán ?!
— Igazán kát! Nem pelyva az én szavam  ̂

amit elfuj a szél! Csak azt az egyet most is mon­
dom, hogy nem hozom ide fiúnak...

— Nem is kell; van neki egy házikója, majd 
kitataroztatjuk azt. . .  esztendőre rá sem ismer 
senki! — S míg ezeket mondta, előszedett a mes­
tergerendából néhány irkát és a tiszta lapokat 
teleirta olyan gyakorlottsággal, a mint az már 
dukál is egy öt osztályt végzett leánynak. Míg ír  ̂
telegyül a szoba a templomból kijövő néppel: ilyen­
kor, vasárnap délutánonként, szokott a rokonság 
egy adjon istenre befordulni. Erzsi, szétnéz s mikor 
látja, hogy a szomszéd asszony is, Jánébonya itt 
van, aki mindig megszokta mondani az igazat az 
özvegynek is, s e miatt kissé tart is tőle Perzsi 
asszony, elhatározta, hogy fennhangon olvassa el a 
levelet, mert akkor mégis csak bizonyosabb lesz a 
dolog.

— Édes anyám! Megírtam a levelet, úgy a 
mint kiváná, ha akarja fel is olvasom.

— Tőlem teheted!
Az okos kis leány mosolyog, szétnéz, aztán 

el-elfogódó hangon olvas:
»Gáspár Márton őkegyeimének.
Úgy van az Marczika, a hogy édes anyám­

asszony elhatározta ezen a szép vasárnapon, hogy 
többé nem ellenzi a mi boldogságunkat. 0  kelmét
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meg fogja ezért áldani a jó Isten. Ked pedig jöjjön 
haza tüstént és nézzen a házikója után. A  madár 
tavaszszal rakja fészkét; de nekünk jó lesz az őszi 
fészek is . . .  Minden, minden jó lesz, ha együtt 
lehetünk... Csak különválva rossz minden, még az 
ünnepnap is ! Azért ne is késlelkedjék, áldja meg 
n,z Isten a lelkét, hanem jöjjön olyan gyorsan, a 
milyen igaz s z ív  vei várja hűséges Erzsikéje a piacz- 
soron.«

— Helyesen van I — súgja az atyafiság, 
Jánébonya pedig magában töpreng: de mi is üthe­
tett most ehhez az özvegyhez? ÍJh-üh! gondolom! 
fogott magának valakit, a kihez férjhez menjen s 
ezért akar útilaput kötni a leánya talpára!

III.

Nehány nap múlva az özvegy elküldte leányát 
u, sárjugyüjtőbe, maga pedig utána nézett, hogy a 
katonával négyszem között beszélhessen. Az ilyen 
jámbor legények nem tudnak maguknak alkalmat 
csinálni; de annyival inkább tudnak a Perzsi fajta 
asszonyok! Szóval az alkalom meg volt és az özvegy 
egészen közel ült Jancsihoz, kezét a vállára tette, 
fejét eléhajtotta s úgy nézett a szemébe biztató, 
édes pillantásokkal. De a katona hallgat.

— No hát Jancsika, mi lenne a kívánsága? 
A  napokban nem végezhettük be, most már szól­
hat bátran és szóljon is, mert néma gyereknek 
u»nyja sem érti szavát...
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— De kend mégis megértette! — És Jan­
csinak ismét látszik mind a harminczkét foga.

— Meg, megértettem; de látja Jancsika, 
azért mégsem kérhetem én meg a kezét.

A  katona nevet, az özvegy még közelebb
húzódik hozzá:

/
— Úgy hát nem kell hallgatni, mikor a szó­

lás egy feleséget s egy piaczi házat teremt!
— Iszen, ha egészen bizonyos leszek a dolog 

felől, majd hozok én kérőt is a házhoz. . .
— Megmondtam már, hogy egészen bizonyos; 

amit én kiszólok, azt meg nem másítom soha!
— Na jól van hát, már én is gondolkoztam 

a dolog felől, mert tudom én, mit jelentsen az, 
mikor rétessel kínálják az embert és ki is csinál­
tam . . .  — Újból nevet, talán azt látja olyan nevet­
ségesnek, hogy ő gondolkozott?

— Hogy csinálta ki Jancsika?
— Hát úgy, hogy mikor kiszabadulok a 

katonaságból, tüstént igy szólok Pista bácsóhoz, 
Pista bácsó jöjjön velem és kérje meg számomra 
özvegy Török Gryurinétól az Erzsi leánya kezét. . .

— Kinek a kezét?
— Hát az Erzsi kezét! Ked biztata rája 

nemcsak rétessel, de szóval is!
Az özvegy arcza pirosabbra gyűlt, mint rajta 

a festék; de azonnal legyőzi magát: nem lesz jó 
kitörni, hátha furfanggal még fordíthat ezen a 
rossz csapáson indult dolgon. Ismét a szemébe
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ré z ; bizony nagyon szép legény ez, nem lehet 
elszalasztani! A  vállára dől és karját oda csúsz­
tatja a vaskos, piros nyak köré.

— Te Jancsi, értsd már meg a megérteni 
valót! Erzsi még az ősz folyamán férjhez fog 
menni Gáspár Marczihoz; ez a telek egészen az 
enyém, az fog ennek a gazdája lenni, a kivel én 
mondom el a holtomiglant. Érted?

— Értem.
Pedig ez az állitás elhirtelenkedett és a való­

ságnak épen nem felel meg. A  katona gondolkozik, 
mélyen gondolkozik; húsos halántékán ormósra 
duzzadnak az erek; de azért sehogy sem tud tisz­
tába jönni a dologgal; mert hát az nagyon nehéz 
is; iszen ha ennek az asszonynak az ura lesz itt 
a gazda, akkor miért mondta neki azt, hogy ha 
akar, itt maradhat gazdának ? 0  akarna.. .  de 
hátha Erzsi Gáspár Marczihoz menne? Nem, ezt 
nem lehet megérteni! És az özvegy hiába igyek­
szik magát megértetni, a katonának sejtelme sincs 
a szándékáról.

Bizony Jancsika nehezen megyen be ebbe a 
szép szállásba az értelem! És Perzsi megütögeti a 
szép szállást: a katona erős koponyáját, a mit úgy 
végez, hogy egészen hozzásimul s egy tüzes csókot 
nyom* az arczára.

— Édes szép csillagom, úgy lesz ez a telek 
a tied,.. .  na már kimondom szivem szerint! Ha 
te az enyém leszel...
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— H ogy?
— Úgy, ha elveszel feleségül...
— K e’det Perzsi néné? — Feláll, kezét ősz- 

szecsapja, aztán elkezd nevetni, buta, dé egész 
vidám nevetéssel.

— Na hát ne röhögj! beszélj, mint az em­
ber szokott!

— Az ember nem szokta elvenni az anyját,. 
Perzsi néne! K e’d még az édes anyámnál is vénebb, 
mivelhogy sokkal ránczosabb!

Erre Perzsi asszony olyan csattanósan felelt, 
hogy a katona az arczához kapott és kinyilvánította, 
hogy az özvegyből jó káplár lenne, mert egészen 
olyan kezejárása van. Azért újból nevet.

Az özvegy liheg és nagy kedvet érez, hogy 
megfojtsa a nevető legényt. De erőt vészén ebbeli 
kívánságán és elfojtott dühvei mondja:

— Te isten szamara! ne kaczagj mindig, 
mint a fakutya, inkább hallgass ide. Te azt hiszed, 
hogy én hozzád akartam menni ? Bizony buta 
vagy, ha tréfából mindjárt igazat csinálsz!

— M it! Hát nem akart hozzám jönni? Akkor 
ugyan miért ütött pofon?

— Azért, mert azt mondtad, hogy ránczosabb 
vagyok, mint az édes anyád, na érted már, hogy azért ?

— Azért? Na most már értem? — Es nagyon 
tetszik a legénynek, hogy ő is megértett valamit. 
Az özvegy pedig teljesen nyugodt lehet, hogy ezt 
a titkot sohasem fogja elárulni a katona.

Oyarmathyné: Régi urak uj parasztok. 8
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— Édes anyám! »Harsognak a réz trombi­
ták, masíroznak a katonák« . . .

— Bánom is én! — Es az özvegy felkapja 
gyümölcsös kosarát s kiül a piaczra Jánébonya 
mellé. Mióta Jancsival végzett, ismét a hagyma- 
és gyümölcsárulásra adta magát.

— Hát igazán, hogy jó vala a katona, Perzsi, 
nem hiába örültél neki: jól elkelt mindenünk.

Perzsi nem felel az öreg banyának, úgy tesz, 
mintha az árui foglalnák el, aztán feltekint és 
sokáig kiséri szemével azt a fénylő, ragyogó vona­
lat, mely a távozó katonaság útját jelöli: mennyin 
voltak és m égis...

— Jánébonya! Most még a katona sem 
olyan, mint régen!

— Nekünk níár nem Perzsi. . .  de talán a 
lányodnak...  nézz csak oda.

És Perzsi elfordítja tekintetét a hegyek alján 
meg-megvillanó fegyvercsillogásról, s látja, hogy a 
szeptemberi enyhe fényben közeleg két szép fiatal 
alak: az egyik a sok helyett, egy katona, aki mikor 
hozzáér, hálás köszönetét mond azért a nagy jóság­
ért, hogy Perzsi néne előtt mégis csak az ők bol­
dogságuk volt a fő s ezért meg is fogja áldani a 
jó Isten az Erzsiké anyját.

Az özvegy szivét heves indulat dobogtatja: 
eszébe villan, hogy előbb ezt a katonát akarta a

IV.
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piaczi ház gazdájává tenni; de ugyanekkor egyébb 
is jut az eszébe: ez a katona sohasem mondta, 
hogy ő ránczos lenne... nem soha... kezet nyújt 
neki, egy pillanatig hallgat s akkor a lemondás 
erejével szól:

— Isten neki Marczi! Ha Erzsi úgy akarja, 
tőlem ugyan lakhattok az én házamban is, nekem 
már mindegy.

8 *



A ímennyasszony-lány«

Lukács János uram nagy gazda és az egész 
falu csodálja, hogy beleegyezett a fia házasságába; 
ilyen derék első gazdalegényhez gazdaleány illik 
és nem a zsellérházhól való csevernye! De senki 
sem békétlenebb ezért a házasságért, mint a Lukács 
János életpárja; hogy az ő első legény-fia zsellér­
házhól házasodjék s felvegyen egy olyan leányt, 
kinek az édes anyja cseléd volt az »udvar«-ban? 
Ez már megszégyenítő állapot!

És az ember ki sem öntheti a szive keservét, 
mert a gazda nem tűr más akaratot ebben a haj­
lékban :

»Egy kathedrába egy pap elég, igy hát pissz 
legyen!« szokta menny dörögni hatalmas hangján és 
csend lett, az asszony mukkanni sem mert. Lukács 
János ismerte a szerelem nélkül [való házasságot 
és nem kívánta azt az életet a fiának. O is sze­
gény leányt szeretett, édes atyja nem engedte,
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hogy »koldus tarisznyát« hozzon a telkére és 
Lukács gazda egy életen át elmélkedhetett arról, 
hogy mivel gazdagabb vagy boldogabb az élete 
folyása azáltal, hogy négy ökröt hozott a felesége?

Hej, be szívesen adott volna még hat ökröt 
ráadásul, csakhogy oldala mellett az a szegény 
szép leány lehessen!

IJgy hát csak vegye el a fia, akit szeret!
Es Így gondolkozott volna akkor is, ha tör­

ténetesen az a leány nem leánya épen annak a 
hajadonnak, akit ő szeretett. De leánya volt, sza­
kasztott az anyja képmása. Már pedig soha senki 
sem tudott az emberre úgy tekinteni, mint a Gás­
pár Ilona édes anyja, azt el nem lehet felejteni 
egy egész életen keresztül!

Míg a jegyváltás megtörténnék, helyén való 
lenne az anyai szót felemelni, gondolta egész elszánt­
sággal Lukács Jánosné és nyomban, míg a mersz- 
ből tart, megszólalt:

— János! tudom, hogy a ke’d házába az én 
szavamnak sohasem volt súlya; de mivel anyja len­
nék a fiamnak, hát mégis kimondom, mi a szive­
met nyomja. . .

Lukács gazda hatalmas karját az asztalra 
nyugasztotta és nyugodtan tekintett a feleségére; 
az asszony nem erre számított s egy perczig zavar­
tan állott, az ura pedig jámbor hangon szólt:

— Hát csak mondjad Erzsók.
— K i is mondom! Tudja ke’d, hogy az egész
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falu kaczagja a mi sorunkat és nem is oknélküly 
mert olyan még nem történt, hogy a legelső gazda 
egyetlen fia elvegye a legutolsó szegény leányt; 
egy olyan leányt, kinek az apja egy nyomorult 
viskós zsellér volt, az édes anyja pedig cseléd — 
dajka — az udvarban! Ilyenképen elvehetné a 
saját szolgálónkat!

— A  kifogásodat várom Erzsók, azt várom  ̂
hogy mi rosszat tudsz Gáspár Ilonáról?

— Uram isten, mi rosszat tehetett volna 
még egy gyermek? Iszen csak tegnap cseperedett 
fel, mindazáltal nem jóra mutat az sem, hogy az 
udvarba felette sokat jár, előhb-utóbb rosszra fog 
vezetni az a kis ajtó, a zsellér-telekből az urak 
kertjébe nyiló. Egy szó, mint száz: nem a mi cse­
lédünkhöz való; Pistához gazdaember gyermeke 
talál, a milyen ő maga is!

— Kibeszélted magad?
Lukácsné nem beszélte ki magát, de azért 

azt mondta, hogy:
— K i!
—■ Meghallgatálak; azt hivém a fiad jövője 

van előtted, de látom, csak asszony! gyarlóságból 
ered minden kifogásod. A  fiad szeret egy ifjú 
lányt: jó erkölcsű anyának jó és szép lányát; a 
lány olyan gúnyás, hogy egy sincs nálánál különb 
a »hazá«-ban; a tánczban töri utána magát min­
den legény, egy szóval olyan cseléd, hogy díszére 
válik egy háznak és ugyancsak nem szégyelheted
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meg magad vele, ha oldalad mellett halad a temp­
lomba! Most már csak az a kérdés, hogy fiadnak 
nagyobb boldogság lenne-e az, hogy egy pár föld­
del több maradjon rá s egy pár jószággal több 
legyen a pajtában, mint az, hogy szeresse a fele­
ségét? Mi a kerti ajtódat illeti, az csak kaczagás; 
még ha lenne is abban valami helytelen, hogy a 
lány néha átfut a kisasszonyhoz, az is végét éri 
tüstént, hogy ha a mi cselédünk lesz. Mert az lesz 
Erzsók! Es én minden harag nélkül mondom neked, 
hogy ne is ingereld Inában magadat, mivel ez a 
házasság meglesz! Nincsen semmi okod az ellenve­
tésre, úgy hát, mint okos fehérnép, cselekedj a szerint!

Az epés, száraz asszony most is, mint annyi­
szor, befelé fojtotta indulatát s okosabbnak látta 
úgy tenni, mintha megadná magát, különben sem 
szeretné, hogy az emberek azt higyjék, mintha az 
ő szava nem járna a háznál: a gyöngébb fél azt 
akarja mutatni, hogy utána megy a másik. Ez a 
»gyengébb« nem mindig az asszony. De hogy 
Lukács Jánoséknál a férfi volt az erősebb, az bizo­
nyos. így hát rövid időn megtartották a délczeg, 
csinos Lukács Pista és a szép Gáspár Ilona kéz­
fogóját.

II.

A  kézfogó megesett, de a lakodalmat tavaszra 
halasztották a menyasszony fiatalsága miatt. Még 
csak serdülő leánykának tetszett ez a menyasszony
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s nyugtalan tekintetének meg-megvillanó tüzében 
gyermekes pajzánság lobogott. Tudta, hogy Pista 
őt nagyon szereti, természetesnek találta a dolgot, 
de azt nem tudta, hogy az ő szive még nincsen 
átmelegedve a szerelem tüzétől, nem is gondolt 
arra, mindig úgy volt az, hogy Pista járt hozzá­
juk, minden újdonsággal elhalmozta, a vásárból 
mézes pogácsát és sárga czukort vitt neki; a kis 
borjú nyakára pedig olyan sujtásos piros szalagot 
és aranyos csengetyiit hozott, a milyet nem látott 
még a »haza.« Ennél nagyobb örömet aztán nem 
is szerezhetett volna semmivel, mert Ilona előtt 
első személy a világon egyetlen jószáguk, a Virág 
tehén borja volt.

— Te Ilona senkit sem szeretsz úgy, mint 
azt a borjut — mondja mosolyogva Pista.

— Szeretem biz én édes anyámasszonyt is, 
ke’det is épen úgy, mint a kis »bimbó«-t, pedig a 
bimbó nagyon szép!

Átölelte a hófehér borjú barnás nyakát és 
odanyomta hamvas gyermekded arczát a »bimbó« 
fejéhez s eszébe sem jutott, hogy ő maga az igazi 
gyönyörű feslő bimbó. Pista nem heveskedett, azzal 
a biztonsággal várt, mint a ki tudja, hogy az övé 
a szép teremtés; meleg bensőséggel tekint rá, aztán 
megsimogatja rózsás arczát s beszélnek tovább a 
»bimbó«-ról.

Mikor a legény távozik, azt gondolja magá­
ban, hej! ha úgy kimutatnám szerelmemet, mint a .
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milyen az úgy befelé, talán meg is perzselné azt a 
gyönge virágszálat?

Kímélem, hiszen az enyém, kímélem, mert 
nagyon, nagyon szeretem! Legyen még gyermek, 
tavaszszal úgy is asszony lesz! — — — — —

Az omlatag kőkerítésbe vágott kis ajtót körül­
futotta a vad komló s pelyhes labda-virágai mint 
valami borzas kis gömbölyű madarak röpködnek 
a mohos kövek között: a kerítésen túl a hegyre 
futó »udvari kert«-ben sétálgat Dongay Emma s 
néha letekint a zsellér-telekre; unja magát, ha 
meglátná Ilonát, áthivná; nagyon szép az a kis 
parasztleány, kellemes az arczába nézni, mikor 
nincsen az embernek okosabb tennivalója.

Emma ugyan szebb leányt még soha sem 
látott önmagánál, mindazáltal gyönyörködik Ilonába 
is ,. s ez az érdeklődés okozta, hogy a kerítésbe 
vágott kis ajtót be nem falazták. Akkor vágták 
azt oda, mikor Emma született, hogy a dadája 
átjárhasson a saját kis fiához is. A  kis fiú már 
régen a temetőben nyugszik s az édes anya azzal 
vigasztaltatta magát, hogy a jó Isten is szerette, 
azért vette magához. A  kit táplált — az udvar­
beli kisasszony — annyira ragaszkodott dadájához, 
hogy elválás után is minden nap oda hívták. Aztán 
később, midőn a dadának egy kis leányt hozott a. 
gólya, akkor meg a kis Emmát kellett naponta 
átvinni, hogy lásson magánál egy kisebb teremtést
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is. Előbb csodálkozott a baba sírásán, az valami 
különösebb volt, mint az ő siró babája és a kis 
Ilona sokat sirt, a szomszédasszonyok meg is 
jegyezték rá, hogy »ilyen sivatag gyermeket ember 
ne lásson!« Később aztán épen annyit nevetett s 
ez a vigság tetszett a kicsi kisasszonynak; igy hát 
a kis ajtót be nem rakták. Most már Emma húsz 
éves, Ilona pedig tizenhat lesz, mind a ketten jegye­
sek és ritkábban találkoznak egymással, mint eddig. 
Ilona egy kötő sár jut viszen a »bimbó «-nak, Emma 
odakiált hozzá:

— Régen leslek, baba! Jer át egy szóra.
— Tüstént, kisasszony, de a bimbó elsőbb 

való, — s mig Ilona a bimbót eteti, a telt idomú, 
magas, karcsú Emma nyakszirtjén összekulcsolja 
telt, hófehér kezét, fejét hátra hajtja, egyet ásít s 
úgy tekint fel a szürkés ég lomha felhőire:

— Milyen színtelen, unalmas ott fent is min­
den, — leereszti karjait s a gyüremlő sárga levelek 
között újból megkezdi sétáját.

— Ha igy elfonnyad minden, a mi üde volt, 
miért is születünk ? Hideg gondolat az ősz, az 
elmúlás! Megsemmisülünk úgy, mint ezek a kis 
nyomorult falevelek, ez hát a lét czélja.

Ilona kinyitja a kis ajtót, a nagy fákról sok 
sárgult levél hull lábai alá s a mint kicsi piros 
csizmái végig ropognak a sárga faleveleken, először 
gondol az életben a múlandóságra, olyan hűvös, 
homályos ez a nagy kert! Végig borzong. Bizony
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szebb a tavasz, mint az ősz___ de hát mire val6
a tavasz is, ha ősz lesz belőle?

Két viruló szép leány egyszerre borzong 
össze a megsemmisülés gondolatára, aztán szemben 
állanak egymással és mosolyognak mind a ketten.

— Jaj, jer baba, hozz ebbe a szürke világba 
egy szines feslő bimbót, a tavasz virít rajtad 
baba... igazán szép vagy...

— A  »bimbó« ott van, odaát az ólban, ha 
azt megszeretné egyszer a kisasszony, akkor tudom^ 
nem unná magát soha!

Emma mosolyog, végig simitja az Ilona arczát.
— Te baba, hát ha az ember mátkás, akkor 

is a :^bimbót«-t szereti legjobban?
— No, hát ha a kisasszony ilyet kérdez^ 

akkor nem ismeri a bimbót. Az isten áldja meg 
a lelkét, jöjjön át, nézze csak meg.

A  szép kisasszony unottan húzza fel vállát.
— Menjünk.
Ilona előre fut, kinyitja az ól ajtaját s dia­

dalmasan tekint Emmára; hogy is ne, mikor az 
mindjárt abban fog gyönyörködni, ami legszebb 
ezen az egész világon. A  bimbó csinos fejecskéjé­
nek körvonala már látható az ól homályából, aztán 
előlép maga a bimbó, méltóságosan széttekint, kecses 
lassúsággal egy pár sétalépést teszen, akkor egy­
szerre gyorsan lekapja bolondos kis fejét és az ara­
nyos csengő csilingel, féloldalra szökken, aztán 
tánczolva neki fut a két leánynak; a lányok futás­
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nak erednek, a bimbó utánok, mintha öklelni 
akarna s egy pillanat múlva épen úgy kipirulva 
fut és visong a kisasszony, mint a parasztleány, 
•az unott tekintet helyett életkedv, fiatalos derű 
sugároz sötétkék szemeiből.

A  »bimbó« jókedvében van, már egyet lódí­
tott a kisasszonyon s erre még hangosabb lett a 
visongás, gyorsabb a futás; neki a kert-ajtónak, 
be a kis veteményes kertbe s az édes anyámasz- 
szony fejes káposztái között tovább foly a játék; 
az Ilona rózsás fej kendője lehull, piros haj fonója 
ndacsavarodik egy félig kidőlt paszulykaróra, az 
Emma vastag szőke haja bomolva úszik a szürke 
"őszi levegőben és tele van száraz levelekkel.

A  jó kedv egyre hangosabb, a futkározás 
szilajabb és az aranyos csengő csilingelését tulcsat- 
togja a leánynevetés. Már azt sem tudják, hogy a 
horju üzi-e őket, vagy ők a borjut? Eközben egy 
■derült tekintetű, délczeg legény lép az udvarra, 
figyelni kezd a vig zajra és a kert felé tart, a 
kertajtóban meglepetve áll meg s arczán szelid 
mosoly fut át. Bizony egészen gyermek még az a 
kis lány, — gondolja — bár csak lenne egy pár 
•évvel korosabb, hadd lehessen már vele szerelem­
ről is beszélni! Olyan gyanútlan, gyermek a tekin­
tete, hogy az embernek vissza kell, hogy fojtsa 
minden hevesebb érzését.

A  »kőfali ajtó« is megnyilik és egy cseléd 
jelenti, hogy a nagysás urfi megérkezett. Emma
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Ilonára tekint s hangosan nevet. Ilona ráveti magát 
a bor jura, átöleli nyakát és diadalmasan kérdi:

— Na kisasszony, úgy-e megmondtam?
A  kisasszony odamegy, megsimogatja a bim­

bót, azután az Ilona ragyogó arczát:
— Bizony baba, ha egy ilyen játszótársa 

van az embernek, nem csoda, ha elfelejti, hogy 
jegyes; lám, én is elfelejtettem... máskor is eljö­
vök baba!

Aztán lihegve, kipirulva indult a kis ajtá 
felé, ott megállt egy pillanatra, kéjes érzéssel rázott 
egyet szőke haján, aztán megcsavarintotta az egész 
haját s feltüzte. Ilona még mindig a bimbó nya­
kát ölelve, gyermekes duzzogással kiáltott oda:

— Kisasszony! mitől is jók azok a mátkák, 
ki sem játszhatja az ember magát miattuk!?

Es ezt annyi természetességgel, "olyan gyer­
meki bájjal mondta, amíg szép arczát odanyomta 
a kis borjú szügyéhez, hogy azért ugyan ember fia 
meg nem neheztelhetett. Lukács Pista szeliden mo­
solygott.

III.

Es ilyen szelid, bensőségteljes tekintettel nézte 
és hallgatta egész télen jegyese gyermekes csacso­
gását; a bimbóra nem lett féltékeny s úgy tavasz 
felé egyetlen egyszer adta elő magát egy jelenet, a 
mikor egy pillanatig nem tudott ura lenni érzel­
meinek. Ilona az ólban van, kötényéből eteti a
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bimbót. A  tehén mama csendesen kérődzik, s egy- 
cgy vágyó tekintetet vet a kerti sarju felé, melyben 
a kis bika turkál és az ólajtóban állva, arra tekint 
Pista is. Az ól légét kissé sűrűvé és nagyon izga- 
tóvá teszi a két állat kigőzölgése s a kissé nyitott 
n,jtón át csak úgy tolul kifelé a meleg pára. 
A  párába aranyos szálakat szőve tör be a februári 
napsugár és a mint egyszer áttörhet, természetesen 
hagyományos szokásához hiven, azonnal bearanyozza 
a kis leány sugár alakját — miért is lennének 
napsugarak, ha nem azért, hogy a regényhősnőket 
bearanyozzák? A  borjú bolondos kis feje ott turkál 
a leány kötényében, aztán megelégli a sarjut, félre 
fordítja fejét, kérődző szándéka ^^kezett. Erre a 
leány kiszórja kötényéből a sarjut, megrázza magát, 
aztán felnyujtja két karját s a mint csábosán 
nyújtózkodik, fejlődő fiatal alakja olyan észbontó 
kecsesei hajlik hátra, hogy a legény megzavarodva 
lapul az ajtófélhez. Mély és tiszta a legény sze­
relme, nem egy könnyen lehet felzavarni; de erre 
a jelenetre a fiatal vér mégis akkora hullámokat 
vet, hogy egy kevés salak is kerül a felszínre s e 
hatalmas rázkódásra az eddigi fiatalos tartózkodás 
megszakad s már alig tud helyén maradni; de még 
tartja magát, hanem a mit lát, az épen nem csil­
lapítja hevét, a leány megöleli a borjú fejét s 
karcsú alakjával odatapad a kis jószághoz s azután 
egy csattanó csókot nyom a borjú homlokára, 
A  legény eszét veszti, odarohan a leányhoz, egy
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heves mozdulattal elválasztja a borjútól, felkapja, 
magához öleli forró szenvedélylyel és ajakára egy 
hosszú, lángoló csókot nyom. A  leány egy pillanatig 
el van kábulva: de aztán mint egy aczélrugó pat­
tan ki a legény karjaiból, nem szól, csak feltekint 
jegyesére és abban a tekintetben valami olyan van, 
a mit a legény nem ért, nem félelem, nem harag, 
de olyan megdöbbentő különös. Bár szólna, avagy 
duzzogna, csak igy ne tekintene!

— Ilona! Haragszol?----  Látod, az a kis
haszontalan jószág vett ki az eszemből___oktalan
állatot ugyan hogy is csókolhat a lelkes?

A  leány csak nézett, mintha nagyon keresne 
valamit s mintha azt mindjárt meg is találná, 
azzal a biztonsággal nézett a legény szemébe. De a 
legény ezt a tekintetet szemrehányásnak vélte és 
távozott; az erdőre kell mennie, azért siet. Másnap, 
mikor visszasiet, még tartózkodóbb volt, mint ren­
desen, egészen megzavarta az a jelenet, még mé­
lyebben merült a leány nézésébe, s még inkább 
^Ihalmozta figyelemmel, mi a falu nyelvén kényez­
tetés. A  leány kezdett naponta izgatottabb lenni s 
megdöbbenve tapasztalta, hogy már a bimbót nem 
is szereti, nem szeret senkit, azt hiszi, hogy Pistára 
haragszik, étvágya nincsen, terhére van minden 
munka; de hát ha nem dolgozik, miért nem szidja 
meg az édes anyja? Meg kellene, hogy szidja, az 
talán jól esnék; hiszen más leányt is megszidnak! 
Neheztel, — gondolja Pista, — hogy ügy meg­
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ijesztettem a hevességemmel, bár ne tettem volna 
és még szelidebb, türelmesebb lesz, mint eddig, 
csakhogy kiengesztelje a kis leányt.

E közben a farsang múlik és Dongay Emma 
is visszatér a városból. Ilona minden nap lesi, hogy 
mikor látja a kertben; szeretne vele beszélni, váj­
jon a kisasszony nyugodtabb-e, mint ő és hogy 
mikor lesz az esküvő? Vagy valami ilyet óhajt 
kérdezni. Egy napon aztán meglátta s átment hozzá:

— Mit csinál a kisasszony? Azt hivém, ibo­
lyát keres, segíteni jöttem, — s e  közben izgatottan 
szakit le egy rügyektől duzzadó ágat s a mint 
gyorsan széttépi, a levegő még tavasziasabb illatú 
lesz a friss rügy szétbomlásától.

— Jó, hogy átjöttél, baba, hát keressünk 
ibolyát. . . .

, —■ E j ! nincsen még ibolya ! — mondja a kis
[ leány olyan idegesen, hogy egy kisasszonynak is 
j becsületére válna.

Emma érdeklődve tekint rá, a kis leány gyö­
nyörű, szép sötét szemeiben különös fény lobog, 
kicsiny, telt ajkai majd kicsattannak, s domború 
melle hullámzik a vékony gyolcsingváll alatt.

— Mily szép vagy most, baba! De mi lelt ?
— Azt nem tudom érteni! azért jöttem, hogy 

megkérdjem; a kisasszony is mátkás, nem tudná 
megmondani? Eddig rá sem gondoltam az egészre, 
de most egyszerre csak felébredt bennem valami. . .  
tán a félelem... félek a férjhezmeneteltől!
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Emma mosolyog.
— Mit félsz tőle, a míg nem tudod, hogy mi ?
— A  kisasszony nem fél? mondja meg iga­

zán, miket gondol és legigazabban azt, hogy bol­
dognak érzi-e magát? Szereti a jegyesét?

Emma csak nézi a gyünyörü kis leányt, aztán 
unott hangon megszólal:

— Ha már tudni akarod, baba, megmondom 
igazán, hogy eddig idegessé tett az a dolog, most 
már unom.. .  unalmas, mindig csak azt az egy­
forma, végnélküli szerelmet látni! Egyhangú, izga­
lom nélküli napok ezek s az nem élet!

A  kis leány mohó érdeklődéssel hallgatja és 
lángoló tekintettel kéri, hogy folytassa.

— Nincsen ehhez több, galambom, terhemre 
van a nagy szeretet! Nincsen a jegyesemben semmi 
erély, mindig azt akarja, amit én, ah ! másként 
gondolom én a férfi-eszményt!

— Mondja úgy kisasszony, hogy én is meg­
értsem, mert nagyon szomjazom a szavait. . .  hogy 
van az? mit gondol másképen?

— Azt gondolom, hogy a férfiban legyen 
erély...  tudod: akarat! 0  legyen az erősebb, ne 
olvadozzon a szerelem miatt. . .

Elhallgatott s csendes léptekkel kezdett alá 
s fel járni a bokrok között. Ilona lángolt s úgy 
érezte, hogy csak a kisasszony szavai olthatják ezt a 
benső forróságot; oltották, mint olaj a tüzet!

— Kisasszony! mikor lesz a lakodalma?
Gyarmathyné: Régi urak uj parasztok. 9
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— Majd egyszer, ha kedvem jő hozzá...
A  kis leány színét változtatja s úgy tuda­

kozza, hogy azt megkérdik-e a kisasszonytól, mikor 
legyen a lakodalma? Erre a kisasszony megsimo­
gatja az Ilona hamvas arczát, egy pillanatig arra 
gondol, hogy vájjon az ő színének megvan-e az a 
hamvas üdesége? Aztán megmagyarázza, hogy az 
ő férjhezmeneteléhez csak neki egyedül van köze; 
de mindazt oly unott közönynyel, mintha nem is 
egy életre szóló eseményről beszélne. A  kis leány 
mind mohóbban tudakozódik, a kisasszony mind­
inkább negélyezi a közönyöst, s különösen arra 
fekteti a fősúlyt, hogy az nagyon unalmas, mikor 
az embert úgy szeretik.

Ilona távozni akar, Emma megállítja még 
egy szóra:

— Te baba, nálad olyan jó volt, elfelejtett
az ember mindent___otthon van a bimbó ? holnap
ismét átmegyek.

Ilona nem mozdul. Emma megfogja a kezét:
— Jer b e—  jer be Ilona___olvasok valami

szerelmes históriát; neked is felolvasok belőle pár 
lapot. Mátkás leány szereti az effélét.

Ilona szó nélkül követi a kisasszonyt és a 
mint hallgatja a felolvasást, úgy tetszik neki, mintha 
apró tűzszikrák pattognának a szivére. Emma 
lecsapja a könyvet, a zongorához ül és játszik olyan 
hévvel, a mi sehogy sem összeegyeztethető azzal a 
nagy közönynyel. Az erős illatárral telitett selyem­
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bútoros kis szobában kábul a paraszt leányka feje, 
szive hangosan ver: a mit szavakban és zenében 
hallott, az teljesen felizgatta. A  kisasszony szavai, 
felolvasása nem az, mihez az Ilona fajtájú szokva 
van, már az ő leányára nem hatnának ilyen rom­
boló erővel egy későbbi Emma szavai.

— Megyek, megyek, kisasszony!
— Ne is muzsikáljon többet, mert szétpattan 

a fejem.
Feláll és elrohan.
Mig a kisasszonyt felfrissitette, életkedvre 

derítette a zsellértelken való futkározás, addig Ilo­
nát egészen kiforgatta magából és elkábitotta az 
úrilak légköre. Ott az igaz, a természetes, életkedvre 
pezsditette a csinált közönyt; itt az erőszakolt 
izgatás teljesén felzavarta a forrongásban levő fej­
lődést. Mióta a legény olyan hevesen bánt vele, 
mindég érez valami édes, gyötrő kint: a fel nem 
ismert szerelem zaklatását; de az apránként ter­
mészetes útjára tért volna; s ha ilyen rohamosan 
nem fejlesztik, soha nem követi el azt, a mit így 
elkövetett s a miről még soká fognak mesélni abban 
a magyar hegyek közé húzódott kicsiny faluban.

IV.

Pistának a kezdődő mezei munkával és lako­
dalmi előkészületekkel sok a dolga, kevesebbet ül 
jegyesénél; de a tekintetében egyre mélyebb és

9*
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melegebb érzelem sugárzik s a leány, minthogy 
fázik és hévül is e tekintet alatt, még inkább 
neheztel a legényre, nem tudja szavakba önteni 
neheztelését, mert ugyan mit is mondhatna, de 
tisztán hiszi, hogy nagyon haragszik Pistára; Pista 
meg azt hiszi, hogy tudja e neheztelés okát: »Kár 
volt úgy ráijeszteni erre a gyermekre«, gondolja 
egész megbánással és még türelmesebb és még sze- 
relmesebb lesz. Visszafojtja indulatát s még kezét 
sem meri érinteni a leánynak, nehogy jobban ma­
gára haragítsa.

— Ne nézzen annyit! Nem szeretem, ha min­
dig néznek I — mondja egy napon Ilona a legénynek.

— Nem nézlek annyit, ha úgy kívánod — 
és sóhajtva feláll s távozik.

A  leány leborul a karospadra és heves zoko­
gásba tör ki, olyan, mint a kisasszony mátkája, 
nincsen benne semmi férfiasság, miért hágy mindent 
reám, miért szeret olyan nagyon ? Es a mint tovább- 
tovább zokogott, bizonyosan ott futkosott ereiben 
az a csöpp vér, melyet nagyanyáitól öröklött s mely 
azt követeli, hogy ha szeretik, hát verjék is m eg!

— Nem bánsz elég szépen azzal az áldott 
legénynyel, a ki olyan nagy szerencse a mi szegény 
házunknak, — mondja az édes anyja, a mint fa 
Pista távozta után belép a szobába.

Az özvegyet nyomban követi testvérbátyja, 
egy zord és heves természetű koros férfi; az anya 
folytatja:
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— Most is igen hamar itt hagya, valamit 
mondtál neki? — De aztán meglátja az Ilona 
kisirt szemét, hozzámegy és végtelen szeretettel 
simogatja az ő gyönyörűséges virágszálát s úgy 
tudakozza, hogy ugyan mi lelhette?

— Hagyj békét neki! Majd minden leány­
cseléd így teszen a lakodalom előtt, hát aztán még 
az, a ki alig cseperedett fe l; tudod, az éretlen 
gyümölcs is nehezebben szakad a fájától!

A  kis leány forrongó kedélye erre még erő­
sebb hullámzásba jő, lázasan tekint bátyjára s talán 
megfuladna, ha ki nem mondaná, hogy:

— Ha éretlen a gyümölcs, okos ember nem 
szakítja le!

A  félelmetes nagybátya megcsóválja fejét, 
aztán az özvegyhez fordul:

— Na Ilona, csak annyit mondok, hogy özvegy 
asszony neveltjétől őrizzen az Isten minden férfit! 
Szegény asszony létedre te is ugyancsak elkényez- 
tetéd a cselédedet!

— Elkényeztetett? — gondolja a kis leány és 
a mint odatekint édes anyjának gyöngédséget su­
gárzó szelíd szemeibe, egyszerre azt hiszi, hogy 
kitalálta szorongásának az okát : hiszen, ha a 
gyümölcs is nehezen válik a fájától. . . .  kissé elgon­
dolkozik, aztán összerezzen és bátyjára tekint, váj­
jon mit mondana ez a haragos bátya, ha egyszer 
egy igazi kényességet mutatna, ha megmutatná, 
hogy neki is van akarata, mint oda át a kisasz-
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szonynak? »Majd akkor lesz a lakodalmam, mikor 
akarom« — azt mondta a kisasszony — és mon­
dott még több olyat is, ami teljesen felzavarta ezt 
a most fejlődő kis paraszt leánykát. Az édes anyja 
sokkal jobb és szelidebb, mintsem azzal daczoljon; 
de itt van a nagybátyja, a kivel egy fajta tüzes 
vér futkos ereiben, azzal kedvére való a szembe­
szállás.

— Marczi bátyám, mit szólana ke’d hozzá, 
ha én most egyszerre csak azt mondanám, hogy 
nem akarok férjhez menni. . .  iszen ke’d is úgy 
tartja, hogy éretlen gyümölcs nehezen szakad a 
fájától, hát nem kell leszakítani!

— Te leány! Főbe ütlek, ha ilyen bolondo­
kat beszélsz! — Kiáltja sötétvörösre válva a nagy­
bátya.

Ilonának vágya kél a zivatar után, úgy érzi 
hogy benső forróságának az enyhületet hozna. Daczo- 
san megrázza vállát és felvillanó tekintettel néz 
-bátyjára s míg az édes anyát rettegő szorongás 
fogja el, a leány bátor, kihívó hangon kezdi:

— Márton bátyám, nem azt kérdem én, hogy 
mivel fenyeget most, hanem azt, hogy mit csinálna 
akkor, ha úgy igaziba felmondanám a férjhezme- 
netelt ?

— Főbe ütnélek! — s akkorát üt az asz­
talra, hogy a deszka nagyot csattanva reped két felé.

A  kis leány összerezzen, az erő megfélemlíti; 
hunyászkodva megy ki a szobából, de ettől a pilla­
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nattól kezdve lázas izgatottságába valami olyan 
érzés is vegyül, mintha őt kényszeritenék a férj- 
hezmenetelre.

— Megölne! De vájjon igazán megölne? — 
Tolul agyára e kérdés mindegyre, s ilyenkor úgy 
összezavarodik minden érzelme és gondolata, hogy 
önmagától megdöbbenve fut a »bimbó«-hoz: ott 
vesztette el nyugalmát, ott hátha megtalálja? Á t­
öleli nyakát, czirógatja puha hátát, mind hiába! 
Elmúlt az a kellemes, vidám érzés, az az érdeklődő 
szeretet, mely eddig a kis jószághoz fűzte; nem 
kell már neki semmi.. .  legjobb is lenne meghalni! 
Aztán amint a tavasz lehelete tovább bontogatja 
a rügyeket és sziromra fejti a bimbót, úgy nő 
izgatottsága. Egy őserejü benső meleg rohamosan 
áradt fiatal szivére s míg az ismeretlen izgalomtól 
forr és lázong, tekintetében megkapó varázszsal 
lobog egy új világ tüze: az első szerelem bűvös fénye. 
De a kis leány még nem érzi e tűz boldogitó mele­
gét, csak izgalmát és szenvedését: természetes fej­
lődésében meg van zavarva s nem is sejti, hogy 
szerelmes. Az a heves ölelés és csók volt, ami egy­
szerre erőszakosan nagy leányt csinált a gyermek-  ̂
bői s a szomszéd kisasszony negédeskedése volt az, 
ami hamis irányba terelte a kis leány felkorbácsolt 
érzését. Es a jegyes nem értette meg a dolgot: ha 
a túlságos tartózkodás helyett ismétli az előbbi 
jelenetet, ez a hasonszervi kúra hátha meggyógyi- 
tóttá volna a kis leányt?
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Y.

A  mint közeleg a lakodalom, úgy gyérül a 
mátkapár magányos együttléte. Szokás e népnél, 
hogy a vőlegényt legény »czimborái,« a menyasz- 
szonyt lány »barátai« vegyék körül és segédkezze­
nek a lakodalmi előkészületekben s így Ilona észre 
sem veszi, hogy mily lázasan készül arra az útra, 
a melytől úgy remeg. Néha nagyot dobban a szive 
s valami ellenállás ingere járja á t ; de aztán leány­
társai tovább csacsognak s ő tovább munkálkodik. 
És ha a kis zsellértelken is így foly a lakodalmi 
előkészület, el lehet képzelni, hogy mi van Lukács 
János uraméknál. Az egész falut izgalomba hozza 
a nagyszerű mozgalom; hiszen ennyi »csetenyét« 
(fenyőfát) emberemlékezet óta nem hordtak össze 
egy lakodalomra s így az egész falut »lakodalmi 
bűz« tölti el. Fenyőfából és galyból telik ki min­
den lakodalmi disz, elkezdve az udvaron rakott 
tűzhelytől egészen a kelengyét legyezgető zöld galyig 
minden. Ha tehát Lukácséknál több a fenyőfa, 
nagyobb halom a zöld lomb, az azt jelenti, hogy 
nagyobbá fog menni az egész lakodalom. »Na, ami 
ott lesz, olyat ember még nem látott!« »tJgy, 
ugyan a.« Mondogatják egymásnak, s aztán mint 
egy méhköpübe, úgy jár ki s be a »haza« népe a 
lakodalmas udvarra. Lukács Jánoséknál annyi az 
önkéntes asszonyi segitség, hogy épen nem lehet 
csodálni, ha nehezen haladnak s a mennyi csigást
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hajnal óta tiz asszony, összegyüremlitett, annyit 
bízvást elvégzett volna három, ha nem lenne ilyen 
sürgős a dolog. Mindazáltal, hogy sok a segítség, 
sok a kisült kalács és perecz is: a piros szőttes 
abroszszal beterített hosszú asztalok csak úgy gör­
nyednek a nagy halom sütemények alatt. A  fenyő- 
tűzhelyek magasan lobogó lángja mellett óriási 
fazekakban sistereg és párolog a töltött káposzta; 
a mozsarak és »böstörő«-k csattognak, s a hatal­
mas násznagyi pereczekre müértő kezek épen most 
rakják fel az eredeti gömbölyű czifrázatot s a két 
müértő asszony még akkor sem tekint fel, midőn 
a béresek feltűnő ostorcsattintásokkal hajtják haza 
az erdőről a czimeres ökröket, a holnapi nagy nap 
eme hatalmas előmozdítóit.

A  tavaszi nap ragyogva ontja meleg fényét 
a színes mozgó tömegre s a fenyő-illat lakodalmas 
»büz«-ébe immár a frissen sült kalácsillat is bele­
vegyül s ez épen nem rontja a lakodalmi hangulatot.

Ezalatt a szép menyasszony mintegy elká­
bulva készül a lakodalomra, s úgy érzi, hogy ha 
majd magára hagyják, akkor neki is kell gondolnia 
valamit; de odáig soha sem jut, hogy mit? Majd, 
majd fog történni valami, de m i? ...  Néha valami 
kéjes érzés rezegteti meg minden idegét; de nyom­
ban szorongás s még nagyobb izgatottság fogja el 
s nem hallja felét sem annak a sok sápitozásnak, 
melyet az ő nagy szerencséje felett zengenek a 
koros asszonyok, a míg gúla alakra rakják a fényes.
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mázú régi kancsókat és tálakat; leánytársaira sem 
figyel, mikor magukra illesztgetik azt a sok szép 
ruhadarabot s úgy rakják a tulipános ládába, 
mintha minden álom lenne. Aztán egész váratla­
nul érdeklődik a legcsekélyebb dolgok iránt és 
gyorsan munkához lá t: úgy változik hangulata, 
mint feje fölött az áprilisi kékes égen a röpke fel­
hők csoportulása. És a vőlegény naponta szerelme- 
sebb szép kis menyasszonyába, tudja, hogy nehez­
tel rá azért a jelenetért; de tekintetében ott van 
az a delejes varázs, ami biztositja, hogy a leány 
bármint makacskodik is, de azért szereti őt. Több­
ször nem fogja elriasztani, s ha egyszer náluk lesz 
majd, megszűnik a makacsság is. És attól a bol­
dog időtől már csak egy nap választja e l; de addig 
még sok a teendője; édes apja is sürgeti:

— Izibe fiam, ne kótogasd felette sokat azt 
a jármot, úgy sincs annak szüksége arra! Indulj 
inkább oda, a hova küldelek.

És a csinos legény megindul, a falu háza 
felé veszi iitját, ott most foly a sorozás s a nép­
ség csodálkozva tekint rá: mit keres itt az egyet­
len fiú, senki sem hivja sor alá? Pista belép a 
szobába s úgy találja, hogy annál kellemesebb 
mulatság is van, mint ilyen levegőben ülni. A  bizott­
ság minden tagja érdeklődve fordul a deli szép 
legény felé, az pedig igy kezdi:

— Szerencsés jó napot kivánok! Megkövetem 
a nagyságos és tekintetes uramékat, ha terhökre
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vagyok, de követségbe külde Lukács János édes. 
apámuram ükigyelme.. .

— Halljuk fiam! — mond az alispán, mig 
az őrnagy odalép a deli legényhez, körüljárja s. 
aztán a vállára csap:

— Milyen katona lenne!
— Be van az már sorozva, őrnagy úr! — 

mondja az alispán — holnap lesz az esküvője a  
falu legszebb lányával.

—  Kár, kár, érette!
Pista szeliden mosolyog, aztán folytatja:
— Ha isten se^?Sélmével felvirradhatunk a  

holnapi napra, lakodalom lesz a házunknál, minek 
okáért édes apámuram, édes anyámasszony szivesen 
látják kigyelmeteket egy pohár pálinkára, egy tál 
ételre, egy darab kenyérre s mire Isten ő szent 
felsége megsegéli szegény házunkat, meg se is ves­
sék az ükemékniüséges indulatját, hanem eljöjjenek 
úgy a templomi esküvőre, mint a háznál való e g y  

pár tánczra.
— Köszönjük a szives ineghivást, holnap épen 

végezzük a sorozást, s így egy pár órát örömmel 
töltünk házatoknál, addig is szerencsét, boldogsá­
got kívánok e lépésedhez.

Hogy az alispán mit mondott Pistának, s 
hogy a »katona komissio« elmegyen a lakodalomra,, 
egy óra alatt bejárta az egész falut,

— Na most már igaz a, hogy olyan lako­
dalmat, mint a Lukács Jánoséké lesz, nem látott
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még a »haza!« Ezt csinálják aztán utána a biróék, 
mert ezek máskülönben mindég a Lukácsék nyo-. 
mán járnak!

Szép tavaszi nappal virradt a lakodalom napja. 
Nemcsak a gyümölcsfák virágai ragyogtak szebben 
a tavaszi fényben, de Pista egész bizonyosan tudta, 
hogy a madarak sem énekeltek soha ilyen vidá­
man s vőlegény díszében amint ott állott az eresz, 
alatt, nem hallotta a béresek hajszolását, amint 
oda cságatták a czimeres ökröket a fenyőgalyas 
szekerekhez, nem látta az előtte nyüzsgő tömeget, 
elmerengve édes sejtelmes boldogságban azt a kis 
madarat szemlélte, hogy mily buzgósággal hordja 
egyik szénaszálat a más után és ragasztja picziny 
csőrével az eszterhély alá.

— tJgy-e bár, kis madár, a legelső szál fel­
illesztése volt a legnehezebb ? — Kissé összerezzen. 
Nála ez a lépés az első... Vájjon mit hoz a jövő?. 
Talán csak megsegéli őt a jó Isten, mint megse-. 
gélte a parányi jószágot...  immár annak készen 
áll a fészke s benne csicsereg szerelmes párja... 
de hát csakugyan úgy lesz az, hogy holnap az ő 
párja is, az a forrón szeretett kis leány itt lesz...  
Ezért a nagy boldogságért mély hálával gyűl tele 
meleg szive. De édes elmerüléséből felzavarják a 
násznagyok, amint odalépnek hozzá és sürgetik, 
hogy készüljön a »kikérdés«-re. A  násznagyok kar­
jain már ott vannak az óriás pereczek és a pere- 
czekről földetseprő hosszú varrottas kendők csünge-
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nek alá, arczaikon pedig állásuk nyomós volta 
tükröződik ünnepélyes komolysággal. Közre fogják 
a vőlegényt és megindulnak a pap háza felé. 
A  szülők fiuk után néznek: az apa elégült jó 
érzéssel:

— Szeretem, hogy nem vetettem gátot a 
boldogságod elé, édes jó fiam!

Az anya könyes szemmel:
— Mától kezdve már a másé vagy édes szép 

gyermekem!
— Bizony csak szép legény ez a Lukács: 

János Pista! — mondogatják a lányok is, amint 
utána néznek a kis kertekből, aztán tovább szedik 
a pünkösdi rózsát és szegfűt lakodalmi diszül a 
mai szép napra.

Eközben muzsika szó mellett utcza sorján 
indul a legénység »ajándék-gyűjtőbe,« mire a leve­
les kapuk kinyiinak és szép menyecskék lépnek az 
utczára, fejükön délczegen hordva a csúcsosan 
rakott lakodalmi kosarat.

— Gyűl már az ajándék; a vőlegényt is 
elvivék kikérdőre — szól az egyik násznagy a leá­
nyos háznál — így hát siess te is Ilona szolgám,, 
hogy induljunk mi is izibe.

A  kis leány megdöbbenve néz szét: de hát 
mégis igaz az, hogy ő férjhez megy és nem történt 

-semmi! Pedig valaminek történni k ell... minden^ 
minden zavaros előtte; de azt tisztán érzi, hogy 
valaminek történni kell...
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Előveszik a gyöngyös pártát, fejére illesztik 
é s  megjegyzik — szegény kis Ilona, be rövid ideig 
hordhatád! A  veled egykoruak még fel se tevék a 
pártát s te már elhagyod!

— Bizony, felette korán van ez, — mond az 
é d e s  anyja és sirva borul a kis leányra. Ekkor 
érkezik meg Márton bátyja s dörmögő hangon 
kérdi:

— Hát még mind itt hiábavalóskodtok ? 
Induljatok már! A  világon minden asszonycseléd 
késlekedő!

A  gyermek-menyasszony összerezzen, aztán 
mint egy felriasztott őzike, futásnak indul s az 
egész gyülekezet megbotránkozására a kőfali ajtón 
uz »udvar«-ba fut.

A  nagybátyja dühe kimondhatatlan:
— Tüstént előhozzátok, vagy magam megyek 

utána, s abban tudom Istenem, hogy nem lesz köszönet!
Az anya siet leányáért, gyöngéden elválasztja 

a kisasszonytól és dédelgetve hozza haza.
— Miket cselekszel te Ilona! — rivalt a 

menyasszonyra a bátyja.
—  Miket ? kérdi vissza a lány különös daczos 

hangon és felvillanó tekintettel. E pillanatban 
olyan, mint egy fellázadt makacs gyermek, a kinek 
erős vágya szembeszállni a tanitójával: forr, lázong 
és azt hiszi, hogy rajta nagy méltatlanságot követ­
tek el. De míg a tanulógyermek meg tudja nevezni 
magában sérelme okát, ez a felzaklatott kába kis
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leány csak azt érzi, hogy nincs rendén a dolog, 
hogy szenved s e különös lelki állapotért Pistát és 
Márton bátyját okolja; de sokkal zaklatottabb a 
fejlődés eme rohamos állapotában, mintsem arra 
gondoljon, hogy miért okai ezek az ő bajának?

Végre megindulnak a kikérdésre ők is; de 
hogy induláskor egy kalácsot nyomtak a kezébe, 
arról semmit sem tud és amint végig megy az 
utczán, nem süti le — hagyományos menyasszonyi 
szokás szerint — a tekintetét, hanem szétnéz s 
úgy találja, hogy minden nagyon különös: miért 
futnak ki az udvarokról, mit néznek az emberek? 
Hiszen ő semmit sem lá t! Aztán ismét nagyon 
természetesnek véli a dolgot: minden ember vár 
valamit, tehát fog történni valami...  aztán mintha 
elzsibbadna, mintha saját maga más valaki lenne 
s azt abajgatná ez a két pereczes ember a pap elé 
s annak suttognák, hogy tegye a tiszteletes úr 
asztalára a kalácsot; de nem hallja, s erre az 
egyik násznagy fejcsóválva veszi el a »csekélység «-et.

A  pap szerető gyöngédséggel tekint erre a 
felette fiatal szép menyasszonyra és szelid hangon 
kezdi a »kikérdést.«

— Mondd meg édes leányom, hogy ezen fon­
tos lépésre, a házassági frigy kötésre nem erőlte- 
tett-e valaki, a magad szabad akaratjából akarsz 
felesége lenni annak a becsületes legénynek: Lukács 
Istvánnak?

Erre a névre egyszerre csak megrezzen a kis
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leány, szive elkezd oly hatalmasan verni, hogy tuli­
pános mellrevalója csak úgy rezeg bele: agyára és 
szivére tolul mind az a névtelen sok izgalom, szen­
vedés, ami pár hó óta gyötri, az az erős meggyő­
ződés, hogy valami különös fog történni és felláza­
dása nagybátyja ellen, szóval azon a ponton áll, 
hogy kedélyének villamossága lohhot vessen.

— Azt kérdem, édes leányom, hogy nem 
erőltetnek-e ezen házasságra? — ismétli a pap.

— Erőltetnek! — felel a menyasszony éles 
hangon és összerezzen saját hangjától. De aztán 
mind a szorongás, nyakasság és rettegés, mi e szót 
ajkára kergette, újból egészen hatalmába ragadta 
és diadalérzéssel, csaknem megkönnyebbülve gondolt 
arra, hogy mégis csak történt valami!

Most már az Isten szolgája meg fogja őt sza­
badítani szenvedéseitől. . .  igazán történt valami. . .  
én istenem, hogy tekintenek rá a násznagyok! 
A  pap is megdöbbenve áll, s ezt mind ő okozza... 
most aztán közösen éreznek mind valamit abból, 
amit ő már nem tudott tovább hordani... ez hát, 
a minek történnie kellett!

— Azt mondod édes leányom, hogy erőltet­
nek; de hát ki erőltet?

— Márton bátyám — feleli gyorsan a kis 
leány s hogy saját magával is elhitesse, amit mond, 
egy lélekzetvételre teszi hozzá:

— Azt mondta, hogy főbe üt, ha felmondok 
a lakodalommal.
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A  pap a tanukhoz fordul:
— Nagyon sajnálom, atyámfiai, de a dolog 

nyilvánvaló: a leányt erőltetik a házasságra, így 
hát én meg nem esketem.

— Nem esketnek meg! — gondolja a meny­
asszony, aztán ismét összezavarog minden gondo­
lata és érzése, csak annyit tud világosan, hogy 
Pista azért a sok szenvedésért, a melyet neki oko­
zott, bűnhődni fog s hogy nagybátyja most még 
nagyobbakat kiált, talán főbe is üti ? . . .  Igen, az 
bizonyos, hogy főbe üti és az jó is lesz úgy.

Meggyorsítja lépteit, hadd legyenek túl min­
denen ... de az édes anyja nagyon fog sirni. . .  hát 
Pista ? . . .  oh hogy mindég csak azt a kiálhatatlan 
Pistát látja! az majd rimánkodni fog s hozzá még 
úgy néz azzal a boszantó édes tekintettel, épen 
mint a kisasszony jegyese...  az is olyan olvadó 
vajtermészet... a kisasszony is azért nem megy 
hozzá, most tehát ő is úgy cselekszik, mint a kis­
asszony . . .  de hát ha ilyen jól van minden, miért 
érez még az eddiginél is nagyobb szorongást? Hát 
mégis csak az lesz a legjobb, hogy megölje Már­
ton bácsi! S mig igy felzavarodva haza ér, már a 
faluban szétfut az esemény hire. Előbb a legna­
gyobb megdöbbenéssel hallgatva néznek össze az 
emberek.

Na, ilyen eset még nem esett ebben a hazá­
ban ! Ez a felkiáltás oldja meg a nyelveket. Aztán 
a diszes lakodalmi népség összetömörülve lepi el a

Gyarmathyné: Régi urak uj parasztok 10
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Lukácsék udvarát és megesik a szivök azon a fáj­
dalmon, melyet a szégyen és megaláztatás miatt 
éreznek a szülők. A  többség kinyilvánítja abbeli 
hajlandóságát, hogy nem szánná főbe ütni azt a 
haszontalan csevernyét! A  főzőasszony a legboszu- 
sabb s azt állítja, hogy ő »mindétig« mondta ezt, 
mert aki szopós korában olyan »sivataga, mint az 
a haszontalan csevernye volt, nem jó az egy sem 
nagy korában is !

— Bár inkább sirá vala ki a lelkét akkor, 
mintsem ilyen bubánatot hozzon a szülőkre és ilyen 
szégyent mindnyájunk fejére! — mondja az egyik 
násznagy.

Hosszú időre való nagy esemény marad ebben 
a kis faluban ez a füstbe ment lakodalom. Most 
még nagyobb az általános megdöbbenés, mintsem 
ki tudnák magokat kedvökre beszélni; de ha meg­
ered a szó árja, majd tisztára szapulják, mossák 
egyaránt mind a két családot: mert hát igen 
nagyra is valának, mivelhogy nemcsak más falu­
belit, de még urakat is hivának a lakodalomba!

VI.

És a siró kis gyermekből lett lázongó, nya­
kas leány, odaáll bátyja elé és merészen mondja: 

— Megölhet Márton bátyám!
Jőnek a násznagyok is megerősitésére a rósz 

hirnek.
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Az édes anyja nem sir, nem jajgat, de tekin­
tetében olyan kétségbeesett fájdalom nyilai, hogy 
a, leány szive egyszerre csak összeszorul; kezdi sej­
teni, hogy amit ő tett, az mégis valami rósz.

Nagybátyja megadással hajtja le fejét és csak 
annyit mond:

— Nagy gyalázatot hozál a fejünkre! — és 
a többiek sem szólnak, csak néznek egymás szemébe 
rémült kifejezéssel.

A  menyasszony szédül s tántorogva támolyog 
a »kamarába.«

Megvillan az eszében, hogy még Pista hátra 
van, az erőt ad neki, makacssága újból előtérbe 
lép, gyorsan bezárja az ajtót: hadd rimánkodjék, 
úgyis az ő olvadó nézése okozta ezt az egész b a jt ! 
Nem fűzhette tovább, hogy miért Pista az oka 
mindennek, mert kivülről egy erős hang kiáltotta:

— Nyisd ki ezt az ajtót!
A  leány elsápadt, egész alakja megremegett, 

aztán vére zajlani kezdett: a gyermekes nyakasság, 
a szűzi tartózkodás, fejlődő korának forrásban levő 
minden indulatja elfárasztotta, majd megfult, de 
határozottan kiáltotta.

— Nem nyitom!
— Nem? — kérdezte a legény csengő erős 

hangon. — Na hát akkor majd kinyitom én — s 
az ajtót kifeszit ve sarkából, a leány előtt termett 
s vállon ragadta; de erőt vett magán, elbocsátotta, 
e g y  lépést hátrált, fejét felvetette: arcza, szemei

10*



148

lángoltak a haragtól és amint megszólalt, hangjá­
ból a férfias fellázadás erélye csengett:

— Hát becsület az, amit velem cselekedtél? 
Ha nem kellettem neked, miért nem mondtad meg 
a maga idején! Nem akartalak én erővel magam­
hoz fűzni! Miért kellett, hogy ilyen szégyenen 
vigy keresztül? Azt hiszed, végig fogom nézni az 
édes szülőim bánatát? Nem is megyek többet haza! 
Nagyobb bánattal tetézem szegény fejőknek az éle­
tét, lelked rajta! De hogy ezt nem érdemeltem 
tőled, annyit érzek! Isten áldjon meg! — s ezzel 
csaknem futva távozott.

Mig a legény beszélt, a leány lélegzetét visz- 
szafojtva tekintett rá és mohón mélyedt a haragvó 
férfias tekintetbe. Mikor vállon ragadta és meg­
rázta, akkor egyszerre csak felébredt, tisztába volt 
az egészszel: hiszen ő szereti ezt a deli szép legényt, 
nagyon szereti! IJj világ nyilott meg szivében s 
pár perczig feledett mindent, csak édes kéjes bol­
dogságát érezte az öntudatra ébredt első szerelemnek.

A  falubázának tornáczán áll az őrnagy s 
épen fehér keztyüjét húzza, midőn meglátja Pistát, 
bátraszól a többiekhez:

— Készüljenek urak, mert a mint látom, 
épen a vőlegény jő utánunk.

. A  vőlegény azzal a férfias, deli magatartás­
sal, azzal a villogó, fellázadt tekintettel, a hogy 
menyasszgnya előtt állott — mert épen azok az
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indulatok dúltak most is a szivében — lépett az 
őrnagy elé :

— Őrnagy ű r ! Katona akarok lenni; de 
most ebben a pillanatban, még pedig úgy, hogy 
azonnal útra indítsanak!

Az őrnagy nem sokat tudakozódott, egyszerre 
felébredt benne a katona s csak arra gondolt, 
^ogy egy megtermett szép legény áll előtte, aki 
katona akar lenni jószántából; hiszen ez a kivé­
teles példa egészen büszkévé teszi. Vidáman csap 
a legény vállára:

— Helyesen, fiam, pár óra múlva magammal 
viszlek s el sem bocsátalak oldalam mellől bá­
rom évig.

— Nem is jönnék előbb, őrnagy úr!
Es pár óra múlva, mikor a vonat elindult, 

robogását tulzajongta az a jajveszéklés, mely a 
lakodalmi nép aĵ kán kelt arra a borzasztó hirre, 
hogy az első gazda egyetlen fiát viszi a gőzös 
katonának!

VII.

A  füstbe ment lakodalom óta három év telt 
el: hosszú, kinos három év.

Ilona, vagy a mint lakodalma után elnevez­
ték, a »menyasszony-lány« kiszenvedte édes anyjának 
egy évig tartó súlyos betegségét, ki a nagybátyja 
heves gorombaságait és, az egész falu csúfolódását.
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s magában azt érezte, hogy mind megszolgált 6  

ezekre. Aztán az öreg Lukács páron kivűl meg­
bocsátott neki minden ember; de ő nem bocsátott 
meg magának és mindég csak az a kérdés zaklatta, 
hogy: mi vezethette akkor arra a borzasztó lépésre, 
melylyel örökre megölte a saját boldogságát ? Nem, 
nem lehet azt megérteni soha!

— Hogy megszelidült, milyen áldott teremtés 
lett belőle. — Mondja édes anyja Márton bátyjának.

— Meg. Nem mondhatom, hogy nem; de mit
ér az m ár! ___Különben ki tudja____

Es a szé̂ D, szelid leány végzett annyi munkát, 
hogy az egész falu csodálta, s e közben kifejlődött 
olyan délczeg, gyönyörű teremtéssé, hogy ismét a 
falu első legénye — a biró fia — kezdett utána 
járni s nagybátyja résen állott, mert amint erősen 
állitja, most már igazán főbe ütné a leányt, ha 
ismét valami szégyent hozna az atyafiságra.

— Legyen nyugton, Márton bátyám, mert 
nem biztatok én többé lakodalomra soha senkit!

És az a szelid, bensőségteljes tekintet, amint 
beszáll az öreg ember szivébe, töprenkedésbe hozza, 
hogy vájjon igazán főbe is tudná ütni ezt a szép 
teremtést, aki olyan volt, mint egy angyal az eltelt 
három év alatt s megííotránkozva érezi, hogy nem 
tudná; azért jobb is, ha nincsen szándékába a 
férjhezmenetel.

És Ilonának igazán nincsen szándéka férjhez 
menni soha, mert az az egy, akit fiatal szive egész
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hevével szeret, meghalt rá nézve: ő maga ölte meg! 
Oh, nincsen olyan kín több, mint az ő elrejtett 
gyötrelme!

Omlik a barna föld és kapája meg-megvillan 
a tavaszi napfényben, amint serényen munkálja a 
kertet. Egyszerre csak összerezzen: túlról egy vidám 
hang szólítja:

— Baba! Szeretnék átmenni hozzád, de nem 
tudom kinyitni az ajtót!

Ilona felegyenesül, megtörli arczát, aztán a 
korhadó ajtóra teszi a kezét s egyszerre csak elsáp- 
pad: lakodalma napján érintette utoljára azt a zárt 
és annak a napnak, az azt megelőző különös lelki 
állapotnak minden mozzanata egyszerre csak meg- 
elevenül a »menyasszony-lány« emlékében: homá­
lyos sejtelme támad, hogy a kerítésen túlról jövő 
édes hang össze van szőve mindazzal, ami vele tör­
tént. Százszor, ezerszer amint végig élte szivében 
az egész szomorú történetet, mindig érezte, hogy 
volt még valami, de nem tudta kitalálni, hogy mi. 
Ez, ez a hang volt az! Most sem tudja miként, de 
hogy ez a hang benne van mindabba, amit nem 
tud magának megfejteni, azt most már világosan 
érzi. Egyszerre csak forró, epedő vágy vonzza a hang 
felé: felrántja az ajtót és a vadkomló indák recsegve 
válnak szét s a madarak ijedve röppennek fel, 
Emma pedig melegen szorítja keblére kedvenczét:

— Jaj be régen nem láttalak, baba! — 
Aztán hátralép, hogy jobban lássa. — Mivé tett
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az a három év! Hiszen én azt hittem, hogy már 
szebb nem is lehetsz, s ime, sokkal szebb vagy! 
Hogyan nézesz rám ! Az a nyugtalan, röpkedő
tekintet milyen mélységessé vált----  hát még a
termeted? Pompás, gyönyörű!___ Xo, de te ne
nézd az én termetemet___ — és a »kisasszony«
pirulva húzza össze magán bő pongyoláját. — Üljünk 
le, jobb lesz leülni. . . ,  tudod, itt pihentünk ezen a 
kis pádon akkor is, midőn a »bimbó« úgy kifá­
rasztott.

Leülnek.
— Sokat, sokat akarok megtudni tőled, baba.. .  

lásd, el nem tudom képzelni, miként történhetett 
az a te dolgod akkor?

A  szép leány meghajtja fejét és mélyen fel­
sóhajt :

— Azt én sem tudom elképzelni, kisasszony.
— Nem tudod? No az különös!... — Hát

arra emlékszel-e, hogy az eset után mindjárt 
voltam nálad? Nem, nem emlékezhetsz te arra, 
hiszen láz gyötört akkor, édes anyád sem volt 
magánál . . . .  szegény fejetek! . . . .  Az én eskü­
vőm is megtörtént azon a héten: aztán nem tér­
tünk vissza mostanig___szenvedtem én is baba____
őrült voltam, s csaknem szakadásra ment a dolog. . .

— Hogy volt az ? — És Ilona hevesen 
ragadja meg az Emma kezét.

— Na, az már igaz, hogy nagyon szép vagy, 
te baba! Vájjon az a három év, ami belőled ilyen
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pompás virágot fejlesztett, nem hervasztotta-e le az 
én szépségemet? Nem szeretném, mert szép akarok 
lenni; szép, hogy az én drága uram szeressen, hiszen 
osak ez a boldogság, ha az urunk szeret___

— Hát a kisasszonynak most nincsen ter­
hére, ha szeretik?

— Nem kell attól tartani, baba, hogy egy 
férj felette nagyon szeresse a feleségét; de hát 
miért nézel rám olyan megrémülve?

A  leány nem felel; de tekintete világosan 
kifejezi egy megrezzent lélek kutató tűnődését; 
nagyon keres valamit s egy-egy pillanatra úgy érzi, 
mintha éppen megtalálta volna; de ugyanabban a 
pillanatban^ el is szalasztja.

Nem fog Emma mellől távozni, mert csak 
itt, mellette kaphatja meg azt, amit olyan ré­
gen keres.

— H á t___ hát___ akkor is, mikor hozzá
ment, akkor is szerette?

— De még mennyire!
— Nem volt terhére a szerelem, iszen nekem

azt mondta, hogy nagyon unja___azt mondta, oh !
bár ne tette volna!

Elfedte arczát és melle hullámzása mutatta 
benső küzdelmét.

Emma közel simult hozzá, czirógatta és beszélt 
a saját életéből; sok, sok szenvedéséről, mikor a 
féltékenység csaknem őrültté tette, e miatt első 
reménységök meg is semmisült és a férje el akart
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tőle válni. . .  de most már nem féltékeny, csak sze­
rető, nagyon szerető feleség.

A  hosszas, bizalmas közlésre felengedett az 
Ilona bezárult szive és megszólalt tartózkodva; de 
aztán a fiatal vér duzzadó erejével festeni kezdte 
gyötrelmét, forró szerelmét, őrült magaviseletét. . .  
óh csak azt tudhatná, hogy mi hajtotta arra?

— En már sejtem baba és nem is bocsátom 
meg magamnak soha! A  te fejlődő gyermek lelke-] 
det én rontottam m eg! Rád ruháztam azt, a miti 
nem éreztem igazán, csak negélyeztem: megzavar-| 
tam szegény kis fejedet. . .  most már látom, hogy 
méreg volt, a mit beszéltem, a mit olvastam s még 
a mit játszottam is mind, mind méreg volt az 
akkor neked, s bizony nem csodálom, hogy megin­
gatott, benső egyensúlyod oda billent, szóval őrült 
cselekedet volt az, de te nem tehetsz arról.

Ilona egyszerre csak rátalált arra, a mit 
keresett: már tudja, mitől ittasult meg, csakhogy 
ez a felfedezés nem teheti jóvá, a mit ő elrontott. 
Es mély fájdalmat érzett annak a legénynek a 
szenvedéséért, a kit olyan mélyen szeret.

— Baba! Aminek magam vagyok az oka, 
azt nekem kell jóvá tenni...

— Vége annak örökre, kisasszony!
— E h j! én is azt hittem, hogy vége a bol­

dogságomnak .. .  de most nem rólam van a szó! 
mondd csak baba, tettél-e már valami kisér- 
letet, hogy megbocsásson neked az öreg Lukács
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őket.

— Nem mertem hozzájuk közeledni soha  ̂
pedig éreztem, hogy kellene.. .  akartam is, de nem 
tudtam.

— Délután ketten megyünk oda.
Ilona olyan fehér lett, mint ingválla, de azért 

nyugodtan mondja:
— Jó.

VIII.

A  falun növekedett úri leányok tudnak a 
nép nyelvén szólani; Dongay Emma is bizott magá­
ban. Ilonától átvett egy kis csomagot és egyedül 
lépett be a csöndes házba.

Az öreg Lukács párt nagyon megtépázta az 
a három év: a gazdából görnyedt vén ember lett 
és az asszony rég óta fekvő beteg: a szolgáló már 
itt a gazdasszony, a gazda pedig a béres. Es az 
egyetlen gyermek még mindég oda van. . .

Emma — miután éppen iigy szerencsés jó 
napot kiván, mint ahogy ők szoktak egymásnak 
— az ágyhoz lép, megtudakozza a beteg állapotát, 
elibe teszi az enyhitő befőtt gyümölcsöket és egye­
nesen neki vág a dolognak:

— Azonkívül, hogy meg akartam látogatni 
Lukácsné asszonyomat, még más egyéb is vezérelt 
ide. Nyomára jöttem ma egy olyan dolognak, melyet 
nem engedhetek, hogy az én telkemen száradjon

155
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Mindég'tudtam, hogy Lukácsné asszony nem nézte 
jó  szemmel, ha parasztleány úrival czimborál; akkor 
kinevettem, most igazat adok kigyelmednek; mert 
ha Ilona nem járt volna hozzám, soha sem követte 
volna el azt a botrányt___

— Hallja, hallja, János? Igazat ad nekem a 
nagyságos asszony is!

És a beteg felül ágyában; a nagy csapás óta 
€z az első enyhületes percze.

— Igazat adok, mert ma nyomára jöttem az
egésznek___

A  gazda egy türelmetlen kézmozdulatot tesz:
— Jobb arról nem is beszélni, nagyságos 

asszonyom!
— De jobb arról beszélni. Lukács gazda!
Es a tapintatos úrnő beszélni kezd; de tudja,

hogy miként szinezze a dolgot, mert annyiból, a 
mennyi igazán történt, ez a két öreg soha sem 
érthetné meg egy forrongó fiatal kedély lelki álla­
potát, inkább higyjék azt, mintha ő biztatta volna 
arra a lépésre. A  beteg anya fátyolozott tekin­
tetébe fény gyűl és ismét oda szól az urához, 
hogy:

— Ilgy-e megmondta?
Az apa csak a fejét rázza; Emma feláll:
— Nagyon sajnálnám, ha meg nem tudtam 

volna győzni kigyelmeteket, de én azt hittem, hogy 
vallásos, templomba járó emberek szivében csak 
van egy parányi könyörületesség a bűnbánó iránt.
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Krisztus urunk nagyobb bűnöket is megbocsátotta 
Az a leány három esztendő óta vezeklik___

A  beteg közbe szól:
— Hát vájjon az igaz-e, hogy a biró fia i& 

megkérte ?
— Igaz, de Ilona csak Pistát szerette mindig *..
— Szép szeretet!
— Ke Ítéljen olyan keményen, Lukács uram  ̂

hiszen kigyelmed mindég vonzódott Ilonához s most 
mégis éppen kigyelmed nem akar neki megbocsátani ?

— Kern vettem észre, hogy három esztendő
alatt kívánta volna a bocsánatomat___

— Kívánta Lukács gazda, nagyon kívánta^ 
százszor akart ide jőn i; de nem mert; most sem 
mer bejőni, csak ott áll szegény a tornáczon, —  
s hogy tovább ne álljon ott, Emma azonnal tett róla-

Ilona belépett tizenkilencz esztendejének kifej­
lett szűzies szépségében s a mint megállott az öreg 
pár előtt, szemébe könyek szöktek, fejét lehajtotta 
és nem tudott szólani; Lukácsné is elfedte az arczát, 
csak a gazda állott erőltetett ridegséggel. A  szép 
leány ajkai mozogni kezdtek; de hang nem jött ki 
rajtok; Emma megsimogatta a halvány arczot:

— Ko, baba —
Igaz, neki szólani kell! Es elmondta úgy  ̂

amint igazán érezte:
— Nagyot vétettem kigyelmetek ellen, száz­

szor elsirattam, s a síromig bánni fogom cseleke­
detemet ; de nagyon gyermek voltam......... nem
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mentegetőzésből mondom, nem is kívánhatom meg­
bocsátásukat, csak azt az egyet kérem, Írassák 
meg a fiuknak, hogy miattam ne kerülje a szülőit, 
jöjjön már haza az idegenbűi és engem tekintsen 
úgy, mintha meghaltam volna; én kerülni fogom, 
hogy színét se lássa annak, aki úgy meg tudta 
sérteni___

— Hát ugyan már mér kerülnéd!
És Lukács gazda amint önkéntelenül kisza­

lasztotta szavait, még ridegebb állásba csapta ma­
gát; de Emma mosolyogva fogta meg kezét:

— Helyesen beszél! Az a szegény jó leány 
méltó arra, hogy így megbocsásson neki. — És a 
mint az öreg embernek kezébe teszi a szép leány 
kezét, erősen fogadkozik, hogy csak bízzák rá azt 
a levelet, majd megír ő Pistának mindent.

— Azt is Írja meg a nagyságos asszony,
hogy úgy volt minden, amint én mondtam; azt a 
kis ajtót kelle vala befalazni idejekorán___

— Megírom Lukácsné asszonyom. Lukács 
gazda is izén valamit:

— írja meg instálom, hogy a biró fia is
megkérte Ilonát, de nem ment hozzá, mert most 
is ___ehj! ____  ne Írjon a nagyságos asszony semmit!

— De bizony irok. Lukács gazda s a kelmed
izén étét éppen megírom. No, de a kis ajtóról sem 
fogok megfeledkezni, Lukácsné asszonyom s míg 
visszatérek a levéllel, itt hagyom Ilonát, hogy 
kínálja meg abból a befőttből___
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IX.

Megmondjam, ne mondjam, hogy mi követ­
kezett a levél után? Xem mondom. De az igazság­
nak okáért azt még sem lehet elhallgatni, hogy 
Lukács János uram másodizben még nagyobb 
lakodalmat rendezett, mint először is, s a szép 
menyasszony olyan szelíden viselte magát, mint egy 
bárány. A  vőlegény pedig mosolyogva, de katonás 
magatartással köszönte meg a nászasszonynak — 
Emmának, —• hogy belevegyült ebbe a dologba, 
mert e nélkül talán eltelt volna még egy esztendő 
is, hogy kiigazodjanak Ilonával.

Xagy volt a Lukács Pista lakodalma s való­
színűleg nagy lesz a lakodalma annak a gyönyörű 
két kis iker-fiunak is, akiket nyilvánvaló bünbocsá- 
nat jeléül küldött az ég a »menyasszony-lány«nak, 
de azért még akkor is azt fogja mondani a »haza« 
minden lakója, miden elromlott dologra, hogy: úgy 
sikerült az, mint a L u M c s é k  la k od a lm a , mert a 
nem sikerült dolgok azok, melyeket az emberba­
ráti kegyelet márványba vés.
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